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ZAMIAST WSTĘPU
1. Sztuczna inteligencja nie nadchodzi — ona już jest. Fotografia wy-
generowana przez algorytm zdobyła (jakże dotąd prestiową) pierwszą 
nagrodę w konkursie Sony World Photography w kategorii otwartej, 
czyli kreatywnej. Po zdobyciu nagrody niemiecki artysta Boris Eldagsen 
ogłosił, że przyznanie tego zaszczytnego wyróżnienia traktuje jako mo-
ment historyczny, albowiem po raz pierwszy (i dodajmy: niemal chwilę 
po upowszechnieniu) efekt działalności sztucznej inteligencji na niwie 
sztuki został doceniony przez zacne grono ekspertów. Po fali komentarzy 
Eldgasen odmówił przyjęcia nagrody, po czym skomentował swój udział 
w zamieszaniu: „Zgłosiłem się jako bezczelna małpa, aby dowiedzieć się, 
czy konkursy są przygotowane na zgłoszenia prac generowanych przez 
algorytmy. Widać, że nie są” (za: „Rzeczpospolita” 14.4.2023). Czy na 
pewno? Pewne jest natomiast, że ujęcie zatytułowane Pseudoamnesia, 
stylizowane na fotografię analogową z pierwszej połowy XX stulecia, 
przeszło już do historii. Pisząc przekornie: historii jakże współczesnej.

2. Tymczasem w lipcu b.r. wykonana iPhonem fotografia autorstwa 
Suzy Dougherty (aktorki) została usunięta z konkursu. Powód? Jury 
wydarzenia, organizowanego przez australijski sklep fotograficzny 
w Sydney Charing Cross Photo, uznało, że obraz został wykonany przy 
wykorzystaniu systemu sztucznej inteligencji. Ponoć nie został, co au-
torka udowadniała, a czego do końca nie dało się dociec organizatorom 
konkursu (m.in. na kanwie metadanych). W efekcie w przyszłym roku 
p. Dougherty będzie mogła wziąć udział w kolejnej edycji konkursu, 
ale w tym roku jej praca została zdyskwalifikowana. (za: iTHardware, 
19.7.2023). Na zamieszaniu stracili na pewno organizatorzy wydarze-
nia, straciła też autorka. Jedynym zwycięzcą jest sama praca. Być może 
dzięki opisanemu zamieszaniu w ogóle o niej wiemy…

3. A może czeka nas powrót do fotografii analogowej, do ujęć utwa-
lonych chemicznie na kliszach, błonach i filmach? Być może z takimi 
materiałami będziemy przychodzić do sądu, być może takie materiały 
będą znów brane pod uwagę przez policję. Wywołana tradycyjnie lub 
maszynowa klisza bądź błona fotograficzna — do czasu skanowania — 
nie ma styczności ze światem cyfowym. Jest brutalnie analogowa.
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Jan Bułhak, trzciny nad Jeziorem Narocz, przed 1935 r.
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OBRAZY Z PRZESZŁOŚCI
Obrazy wyłaniają się z nurtu dziejów. Oto widok z okna posiadłości 
Le Gras na francuskiej prowincji, oto dziwnie opustoszały Bulwar du 
Temple w Paryżu, oto widok na Pałac na Wodzie z Teatru na Wyspie 
w warszawskich Łazienkach, oto delikatne trzciny tańczą z wiatrem 
na brzegu jeziora Narocz (Czytelniku-Widzu, czy słyszysz ich szelest 
i radosny plusk wody?).

Pierwsze z przywołanych ujęć wykonał w roku 1826 lub 1827 pio-
nier chemicznego rejestrowania obrazów Joseph Niecephore Niepce 
(1765–1833), drugie powstało dzięki staraniom Louisa Daguerre’a  
(1787–1851), malarza i wynalazcy, którego do dziś określa się mianem 
ojca fotografii (choć w istocie patronuje on jednej z jej technik — 
dagerotypii). Trzecie ujęcie należy do wielce zasłużonego dla kultury 
polskiej fotografa Konrada Brandla (1838–1920), zaś autorem ostat-
niego z wymienionych foto-obrazów jest twórca i promotor pojęcia 
„fotografika” Jan Bułhak (1876–1950).

Nikogo z nam współczesnych nie było ma świecie, gdy powsta-
wały prace Niepce’a, Daguerre’a i Brandla. Najstarszą żyjącą osobą 
jest obecnie pani Maria Branyas Morera z Hiszpanii. Superstulatka 
urodziła się 4 marca 1907 roku (a więc na długo przed obiema woj-
nami światowymi, erą atomu, lądowaniem człowieka na Księżycu 
oraz wynalezieniem fotografii cyfrowej), liczy zatem 116 lat i cztery 
miesiące. Brandel wykonywał zdjęcia Warszawy w latach 70. XIX 
stulecia, Bułhak odwiedzał jezioro Narocz — największy tego typu 
akwen wodny Drugiej Rzeczypospolitej — w połowie lat 30. XX 
wieku (w roku 1935 poświęcił mu album, pani Morera miała wtedy 
28 lat i mieszkała w USA). Szczególnie ostatnie zdjęcie wydaje się 
niezwykle metaforyczne. Od czasów Heraklita wyobrażamy sobie czas 
jako wodę. W te same fale nie da się wejść dwa razy. Święty Augustyn 
w Wyznaniach pisał, że czas „nie spoczywa, ale płynie bez przestanku 
i przez nasze zmysły nowe zawsze przeprowadza wrażenia, a na umyśle 
dziwne robi odmiany” (za: Kraków 1847, s. 91). Zmianie ulega także 
otaczająca nas rzeczywistość. Paryski bulwar, okno w Le Gras, ulice 
Warszawy nie wyglądają już dziś tak, jak dekady temu. Także trzciny 
nad jeziorem — obecnie zlokalizowanym poza granicami Polski — są 
kolejnymi generacjami tych, które przykuły uwagę Bułhaka...



Cofnijmy się w czasie bardziej. Nie o dekadę, nie o wiek ani 
nawet nie o tysiąc lat. Cofnijmy się do początków, do momentu, 
w którym nasz staruszek-wszechświat przeżywał właśnie dzieciń-
stwo. Oto w styczniu 1990 roku gazety w wielu krajach wydrukowały 
czerwono-niebieski plamisty obraz przedstawiający — jak napisał 
popularyzator nauki prof. Paul Davies — „ni mniej, ni więcej, tylko 
narodziny wszechświata”. Była to mapa cieplna wykonana przez sa-
telitę COBE (Cosmic Background Explorer), skonstruowanego po 
to, by z kosmicznego promieniowania tła (CMB), a zatem z morza 
mikrofal pamiętających czasy Wielkiego Wybuchu, pozyskać najważ-
niejsze informacje i obrazy. Stephen Hawking (1942–2018) uznał fakt 
uchwycenia pobłysku Wielkiego Wybuchu za jedno z najważniejszych 
dokonań naukowych ludzkości (P. Davies, Co pożera Wszechświat?, 
Kraków 2022). W roku 2013 Europejska Agencja Kosmiczna (ESA) 
opublikowała natomiast bardzo szczegółowy, składający się z milionów 
pikseli obraz całego nieba, „prezentujący temperaturę reliktowego pro-
mieniowania CMB pochodzącego z różnych kierunków przestrzeni”. 
Jest to fotografia przedstawiająca wszechświat liczący około 380 tysięcy 
lat od Wielkiego Wybuchu (za: T. Hertog, O pochodzeniu czasu, Poznań 
2023). Promieniowanie to podróżowało przez rozszerzający się kosmos 
około 13,8 miliarda lat, nim uchwycił je teleskop kosmiczny Planck. 
Dla porównania — najstarsza fotografia, czyli udanie zarejestrowany 
i utrwalony przez człowieka obraz otaczającego nas świata, liczy około 
197 pełnych obrotów Ziemi wokół jej dziennej gwiazdy. To — podając 
w uproszczeniu i całkowicie orientacyjnie — 0,000001427 procent 
wieku wszechświata (≈ 14 × 10-7).

Cóż, czas płynie, a my... My drżymy na wietrze niczym trawy znad 
jeziora Narocz. Pokrzepia nas jedynie Blaise Pascal, który spostrzegł, 
że człowiek jest co prawda trzciną (najwątlejszą na świecie), ale trzciną 
myślącą...
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ŚWIATOWY DZIEŃ FOTOGRAFII
W dniu 19 sierpnia obchodzimy Światowy Dzień Fotografii. Jest to 
upamiętnienie sławnego wystąpienia, jakie miało miejsce w Paryżu 
w roku 1839, w wypełnionej słuchaczami auli Francuskiej Akademii 
Nauk. 

Podczas swojego przemówienia znakomity fizyk, pisarz i mąż stanu 
Franciszek Arago (1786–1853), w obecności Louisa Jacquesa Daguer-
re’a (1787–1851) oraz potomków zmarłego w lipcu 1833 roku Józefa 
Niecephore’a Niepce’a, uroczyście przedstawił metodę tworzenia da-
gerotypów, czyli obrazów powstających przy użyciu camery obscury 
i chemii. Prezentacja wywołała wielkie poruszenie nie tylko w środowi-
sku uczonych i artystów, ale także wśród zainteresowanych nowościami 
obywateli (z których wielu stało się z czasem fotoamatorami). Radość 
była ogromna, albowiem ogłoszono, że zaprezentowana technologia 
jest „darem Francji dla świata”, co w praktyce oznaczało, że państwo 
Ludwika Filipa I oddaje ją do użytku bezpłatnie. Po druzgoczących 
klęskach militarnych, które zakończyły erę Napoleona I Bonapartego 
(cesarz, jako „jeniec Europy”, zmarł na Wyspie Świętej Heleny w maju 
1821 roku), a także poważnych kryzysach gospodarczych, społecznych 
i politycznych przełomu lat 20. i 30. XIX wieku (z rewolucją lipcową 
na czele) błyskotliwy sukces na polu nauki został nad Sekwaną przyjęty 
z aplauzem. Dzięki niemu Francja wyprzedziła w swych osiągnięciach 
wielką rywalkę — Anglię (zob. działalność Williama Talbota) i inne 
kraje europejskie. Z czasem ów wynalazek zyskał nową (ogólną) nazwę: 
fotografia, wywiedzioną przez angielskiego astronoma, fizyka i che-
mika sir Johna Herschela (1792–1871) z zestawienia greckich słów: 
phōtós — światło i graphé — rysowanie. 

Wieści na temat wynalazku pojawiły się na ziemiach polskich 
błyskawicznie. Już w środę 6 lutego — a zatem kilka tygodni po 
pierwszych sygnałach płynących z Francji — na łamach „Wiado-
mości Handlowych i Przemysłowych” (nr 264) ukazał się artykuł 
pt. O działaniu światła, poświęcony metodzie opracowanej przez 
Daguerre’a. Autor tekstu informował, że dzięki temu wynalazkowi 
w ciągu około 10 minut można uzyskać „doskonale i wydatnie odcie-
niowany rysunek na kształt rysunku tuszem zrobionego”. Jak oceniał 
piszący  — była to „rzecz sama z siebie nader piękna”, prawdziwe 
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świadectwo tryumfu człowieka na polu nauki. W sobotę 13 lipca ta 
sama gazeta ogłosiła na pierwszej stronie pisemną wypowiedź Mak-
symiliana Strasza (1804–1885) pt. Sposób przenoszenia przedmiotów 
na papier za pomocą camera obscura, przez wpływ samego światła (nr 
308). Jak zauważył badacz dziejów rodzimej fotografii Aleksander 
Maciesza (1875–1945)  — kielecki inżynier okazał się „pierwszym 
miłośnikiem fotografii w Polsce”, jej zdolnym propagatorem oraz po-
czytnym publicystą. Co istotne — swoje wczesne prace fotograficzne 
Strasz wykonał metodą Talbota, a ich próbki przesłał do redakcji, ku 
wielkiemu zainteresowaniu dziennikarzy oraz czytelników. We wto-
rek 13 sierpnia, czyli na sześć dni przed uroczystym wystąpieniem 
Arago, warszawska „Gazeta Codzienna” ogłosiła obszerny artykuł  
pt. Zdanie sprawy pana Arago o dagerotypie, w którym przywołano 
słowa francuskiego badacza wypowiedziane podczas obrad Izby De-
putowanych w początku lipca tegoż roku (nr 2568). Z kolei w sobotę 
31 sierpnia „Gazeta Codzienna” — jako pierwszy periodyk w Polsce 
(co ustalił Ignacy Płażewski) — opublikowała zapis „Postępowania 
pana Daguerre’a w utwierdzaniu obrazów przez promienie światła” 
(nr 2585). Był to szczegółowo opracowany opis metody wykonywania 
dagerotypów. Jeszcze staranniej metodę tę opisał Maksymilian Strasz 
na łamach „Wiadomości Handlowych i Przemysłowych” (nr 336; 
tu też informacje o metodzie Breyera), a kilka dni później ta sama 
gazeta poświęciła opisowi systemu tworzenia dagerotypów ponad 
połowę numeru (nr 338).

Niebawem w języku polskim ukazała się broszura autorstwa Louisa 
Daguerre’a, dedykowana metodzie tworzenia dagerotypów. W bibliote-
kach cyfrowych współczesny czytelnik bez trudu odnajdzie tłumaczenie 
pióra Seweryna Mielżyńskiego (malarza oraz powstańca listopadowe-
go), wydrukowane w Poznaniu nakładem braci Szerków, oraz wersję 
przygotowaną przez E. Grabowskiego i powieloną w warszawskiej, 
wówczas bardzo nowoczesnej drukarni Juliana Kaczanowskiego. Choć 
obie publikacje noszą datę: rok 1840, do rąk czytelników jako pierwsze 
trafiło jednak prawdopodobnie wydawnictwo poznańskie. W piątek 
6 grudnia 1839 roku „Kurier Warszawski” donosił bowiem, że „dziełko 
to nabyć [już] można w księgarni [wydawniczej] S. H. Merzbacha przy 
ulicy Miodowej” w cenie 2 złotych i 15 groszy za egzemplarz (nr 325, 
s. 1). Druga z wymienionych publikacji była z kolei dystrybuowana 
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przez księgarnię Samuela Orgelbranda w cenie 2 zł, doczekała się 
nadto wzmianek w „Gazecie Codziennej” (numery: 2737 (s. 1) i 2799 
(s. 1) z 1840 roku).

W ten sposób, 184 lata temu, do świadomości oraz praktyki spo-
łecznej przeniknął wspaniały wynalazek technicznego wytwarzania 
obrazów widzialnego świata. Obecnie bez fotografii — analogowej 
lub cyfrowej — nie wyobrażamy sobie rzeczywistości i wizualnych 
świadectw o niej.

François Jean Dominique Arago (mal. Ary Scheffer; domena publiczna)



Foto Mieczysław Wielomski. Praca zawiera fragment obrazu Jeana Bérauda pt. W pra-
cowni (Paryż 1880 r., obecnie w zbiorach Van Gogh Muzeum w Amsterdamie).
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PRZENIKANIE
W Sklepach cynamonowych Brunona Schulza (1892–1942), w opowia-
daniu zatytułowanym Traktat o manekinach albo Wtóra Księga Rodzaju, 
znajdujemy następujące słowa: „Materii dana jest nieskończona płod-
ność, niewyczerpana moc życiowa […], która nas nęci do formowania”. 
Dalej zaś: „Cała materia faluje od nieskończonych możliwości […]. 
Czekając na ożywcze tchnienie ducha, przelewa się ona w sobie bez 
końca […]” (Warszawa 1934, s. 71). Zapamiętajmy z tej wypowiedzi 
trzy istotne terminy: „duch”, „materia” oraz „nieskończoność”. Niech 
staną się one naszymi przewodnikami po jednym z cykli prac Mie-
czysława Wielomskiego (1948–2018), zbiorze przepełnionym intelek-
tualnym namysłem, emocjami, świadomością skończoności życia oraz 
przeświadczeniem o nieśmiertelnej witalności idei i sztuki.

Wiemy, że Mieczysław Wielomski cenił prozę samotnika z Droho-
bycza. Być może, wędrując ulicami i uliczkami miast bądź miasteczek 
Górnego Śląska, wyobrażał sobie, że przemierza pełną tajemnic Ulicę 
Krokodyli — magiczny zakątek zlokalizowany na pograniczu tego 
i nie-tego świata, arterię, w obrębie której silnie skondensowana, peł-
na znaczeń materia zakrzywia czasoprzestrzeń tak, jak w znanej nam 
rzeczywistości czynią wyłącznie supermasywne obiekty kosmiczne. 
Jako twórca, Mieczysław Wielomski także dokonywał korekt czasu, 
przestrzeni oraz miejsca. Ważnym świadectwem wspomnianych za-
biegów kreacyjnych stał się zbiór prac zatytułowany: Nie ma pamięci 
o tych, którzy żyli — opus magnum przygotowywane przez artystę 
w ostatnich latach życia. Zauważmy, że tytuł dzieła zaczerpnięty zo-
stał ze Starotestamentowej Księgi Koheleta — księgi dydaktycznej, 
zawierającej słowa Mędrca, który w dobrej wierze odsłania wiedzę 
na temat nietrwałości świata doczesnego. Czytamy: „Nie ma pamięci 
o tych, co dawniej żyli, / ani też o tych, co będą kiedyś żyli, / nie będzie 
wspomnienia u tych, co będą potem (Koh 1, 11; za: Biblia Tysiąclecia, 
Warszawa 1965).

Nie będzie? A może właśnie za sprawą kreacyjnej siły materii i ar-
tystycznej inwencji artysty przeszłość, teraźniejszość oraz przyszłość 
staną się na moment (i umownie) jednym punktem, przenikną się 
wzajemnie, dając nową jakość i nową, jakże odmienną rzeczywistość. 
Na niwie sztuk plastycznych taki rodzaj narracji można uzyskać głów-
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nie za sprawą głębokiej ingerencji w strukturę dzieła wizualnego — 
ingerencji zarówno w jego treść, jak i zawierającą ową treść materię. 
Mieczysław Wielomski skorzystał z fotomontażu — techniki stoso-
wanej przez artystów niemal od początku istnienia fotografii (warto 
przywołać prace Oscara Gustava Rejlandera, Henry’ego Peacha Ro-
binsona lub Williama Notmana, powstałe około połowy XIX wieku). 
Fotomontaż — jak podpowiada Henryk Latoś — jest obrazem uzy-
skanym poprzez kombinacyjne ułożenie fragmentów kilku zdjęć (1000  
słów o fotografii, s.  99). Przejścia pomiędzy tworzącymi nową jakość 
elementami mogą być ostre, wyraźne (jak np. w pracach Aleksandra 
Rodczenki) lub subtelne w formie, lecz konkretne w treści.

Przyjrzyjmy się pracom autorstwa Mieczysława Wielomskiego. 
Podstawą do ich powstania stał się zbiór fotografii przedstawiających 
od dawna opuszczone wnętrza kamienic oraz domów — na Śląsku 
i w innych miejscach Polski (kilka ujęć powstało w bliskiej naszym 
sercom Lanckoronie). Za pomocą techniki komputerowej obrazy 
prezentujące zrujnowane klatki schodowe, zdewastowane pokoje oraz 
popękane fasady połączone zostały z reprodukcjami obrazów ma-
larzy francuskich i duńskich, tworzących w okresie tzw. belle époque 
(1871–1914), a także po I wojnie światowej. Oto bowiem w jednym 
z opuszczonych wnętrz subtelnie materializują się postaci z obrazu 
La Pâtisserie Gloppe (Cukiernia Gloppe, 1899) pędzla Jeana Bérauda 
(1849–1935), w innym zaś pojawia się zadumana persona z obrazu 
W pracowni tegoż samego malarza. Ale to nie koniec podjętych przez 
polskiego fotografa zabiegów intertekstualnych (czy raczej intergraficz-
nych, choć o fotografii myśleć należy jako o skupisku merytorycznym, 
którego zrozumienie gwarantuje uważna lektura). Na innych fotogra-
mach pojawiają się postaci z dzieł Henry’ego Gervexa (1852–1929), 
Vilhelma Hammershøia (1864–1916) oraz Carla Vilhelma Holsøego 
(1863–1935). Na gruncie literaturoznawczym intertekstualnością na-
zywamy zabiegi, które wiążą dane dzieło „w sposób widoczny bądź 
ukryty z innymi tekstami” (z definicji autorstwa Gérarda Genette’a). 
W taki sposób powstają palimpsesty, patchworki, a w obrębie sztuk 
wizualnych – kolaże i różne formy fotomontażu (H. Latoś wymienia 
fotomontaże: pozytywowy, negatywowy oraz uzyskiwany bezpośrednio 
w aparacie, obecnie natomiast najczęściej spotykamy zestawienia zdjęć 
przygotowane w programie komputerowym).



Jak pisał Bruno Schulz: „materia faluje od nieskończonych możli-
wości”. Można ją syntetyzować, przebudowywać, formować lub defor-
mować. Można ją także rozdzierać na części lub łączyć w formy nowe, 
inne niż zastane. Można też w dzieło tchnąć ducha, obdarowując je 
cząstką siebie…

Cykl fotografii autorstwa Mieczysława Wielomskiego został udo-
stępniony odbiorcom w piątek 17 marca 2023 r. w Galerii mgFoto. 
Zachowane prace na życzenie przyjaciół Mistrza zostały w sierpniu 
2021 roku zeskanowane w Oddziale Digitalizacji i Reprografii Biblio-
teki Głównej Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Uzyskane 
wówczas pliki o wysokich walorach technicznych (od 600 do 1200 
punktów na cal, rozmiar brutto ≥ 60 × 40 cm) posłużyły do wykonania 
bieżących reprodukcji. Ekspozycja upamiętnia piątą rocznicę śmierci 
Artysty.

Pamięć o Mieczysławie Wielomskim pielęgnuje jego rodzina oraz 
artyści zrzeszeni w Stowarzyszeniu „Przeciw Nicości”. Będą o Nim 
pamiętać także młode pokolenia fotografów, którzy poznają Mistrza 
poprzez jego prace. Na tym polega siła ducha artysty, kreacyjna właści-
wość materii oraz nieskończoność formotwórczych możliwości sztuki. 
Sztuki, która nie przemija…





POECI, FOTOGRAF I NOC
Noc — kraina wyobraźni. Kontynent fantasmagorii, marzeń sennych 
i przeczuć. Głębina widziadeł i pokus, samotna wyspa oddechu. Wyz- 
wolenie z dnia. Inne sny niesie lekka noc letnia, inne — wietrzna, 
wilgotna noc listopadowa.

Noc ciepła, „od gwiazd mrugawicy” kołysać będzie swój bezmiar 
„w sąsiednie bezmiary” [1]. Noc jesienna, deszczem lub śniegiem chło-
stana, „dziwnym [niekiedy] przemawia [do zbłąkanych] zjawiskiem” 
[2]. W nocy cienie lub wizje „przesuwają się i giną w ciemności” [3], 
niczym stacyjki kolejowe wyrosłe na szlaku donikąd. Bywa, że „czar-
ne noce chodzą po błękicie” [4], rzeczą pewną jest, że noc gwiezdna 
zmierzchem zakwitnie u proga. Gdy zapuka nam w okno — zapalmy 
dla niej latarnię. Jej płomień winien „zgasnąć w tej szybie, a w tamtej 
zapłonąć” [znów 1].

Oto obraz latarni — samotnych wojowników. Wytyczają nam ścież-
ki wśród mroku i cieni. Gwiazda-latarnia „błyszczy [gdzieś] w haremie 
niebios” [5], ziemska latarnia pozwala bezpieczniej stąpać przechod-
niom…

Źródła cytatów: [1] Bolesław Leśmian, Łąka, 1937, s. 85; [2] Stanisław Wyspiański, 
Noc listopadowa, 1924, scena III; [3] Władysław St. Reymont, Ziemia obiecana, 1898, 
t. II, s. 360; [4] Edward Słoński, Noc, 1902, s. 72; [5] Adam Mickiewicz, Bakczysaraj 
w nocy [w:] Sonety krymskie 1898, s. 7.
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W tekście wykorzystano fotografie autorstwa Marcina Kwarty z cyklu: Historie nie do 
końca oczywiste
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HISTORIE NIEOCZYWISTE
Mężczyzna doczłapał do niewysokich schodów, opadł na nie ciężko 
i znieruchomiał. Jeszcze głowę zdążył podeprzeć dłonią, jeszcze ra-
mieniem bezpiecznie oparł się o mur, jeszcze torbę podróżną ułożył 
obok siebie, po czym — jak pisał Wieszcz z Zaosia (k. Nowogród-
ka)  — zwyciężył naszego wędrowca sen twardy, „brat śmierci”. Czy 
ów poddany Hypnosa zdążył zauważyć przekrzywiony znak drogowy 
B-36, stanowczo informujący o zakazie zatrzymywania się i postoju? 
Czy przeczytał wypisany czarną farbą na ścianie slogan: „Ludzi kocha 
się za to, że są idealni”? Napiszmy niejednoznacznie: być może tak, 
zapewne nie. Człowieka tego dostrzegł jednak fotograf, bladym świtem 
przemierzający ulice i zakamarki Zielonej Góry. Dostrzegł, skierował 
nań obiektyw i jednym wyzwoleniem migawki uwiecznił — jako 
całość — śpiącego, napis oraz znak. W ten oto sposób powstała minia-
turowa, jednoklatkowa opowieść o człowieku uwikłanym w przestrzeń, 
czas i własne słabości. Dodajmy — opowieść nie do końca oczywista.

Internetowy słownik języka polskiego podpowiada, że oczywistością 
nazywamy coś, co „nie budzi żadnych wątpliwości”. Oznacza to, że 
oczywiste przedmioty bądź zjawiska nie powodują w ich obserwato-
rach dysonansu poznawczego. Przeciwieństwem oczywistości jest to, 
co nieoczywiste — a zatem to, co zmusza odbiorcę do przekraczania 
schematów myślowych, burzenia ustalonych modeli interpretacyj-
nych, wychodzenia poza językowo-obrazowe pewniki, słowem — 
coś aktywizującego adresatów do działań interpretacyjnych, a nawet 
wyobrażeniowych. Na granicy pomiędzy oczywistością i jej brakiem 
rozpościera się z kolei szeroka kraina światłocienia. To przestrzeń nie 
całkiem oczywistych zdarzeń, niezbyt jasnych odczytań, nie do końca 
wypowiedzianych słów. Miejsce wypełnione realizmem, ale w jego 
odmianie magicznej. To przestrzeń oczywisto-nieoczywista — wy-
obrażona, choć realna.

Do tej przestrzeni (będącej swoistą linią demarkacyjną między 
skrajnościami) chętnie zabiera swoich odbiorców Marcin Kwarta 
(ur.  1978)  — artysta fotograf, wiceprezes Fotoklubu RP, założyciel 
i kierujący Fundacją Foto-Pozytyw, nade wszystko zaś autor rozwo-
jowego cyklu pt. Historie nie do końca oczywiste. Za jedną z takich 
historii można uznać samo spotkanie naszego artysty z fotografią. „Nie 
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umiałem grać na gitarze, jak moi koledzy” — wspomina — „Sięgnąłem 
zatem po aparat fotograficzny, aby reagować twórczo na świat i samego 
siebie”. Marcina Kwartę nie zainteresowały jednak uładzone kadry 
krajobrazowo-przyrodnicze. Z małoobrazkowym Zenitem AM2 wolał 
wędrować ulicami rodzinnego Radomska lub ościennej Łodzi, kierując 
obiektyw na betonowo-asfaltowe otoczenie i jego mieszkańców. Od 
zawsze interesował go bowiem człowiek „odziany w miasto”, istota 
uwikłana w lepsze bądź gorsze stosunki z aglomeracją i ludźmi, którzy 
ją tworzą. Na ulicy znajdował tematy do cykli zdjęć spod znaku street 
photo lub fotografii socjologicznej. Portretował, zaprzyjaźniał się z fo-
tografowanymi osobami, skracał dystans między sobą a nimi. Pozna-
wał, a dopiero później uwieczniał ich oblicza na kliszy lub w pamięci 
aparatu cyfrowego. W ten sposób spotkał wiele interesujących osób. 
Jedną z nich jest pani Małgorzata, opiekunka  bezdomnych futrzaków, 
nazywana przez przyjaciół „Kocią Mamą”. Pani Małgorzata także 
ma swój nieoczywisty portret, ilustrujący jej ciekawą historię i pełną 
poświęcenia misję ratowania głodujących zwierząt.

Naszemu artyście od lat towarzyszy przekonanie, że świat w istocie 
jest inny, niż nam się wydaje, a wszelkie pobieżne oglądy rzeczywistości 
nie przybliżają nas do jej zrozumienia. „Patrzeć” nie zawsze oznacza 
„widzieć” — „widzieć” natomiast nie równa się prawidłowemu rozu-
mieniu. Można patrzeć i niewiele zrozumieć, można też dotrzeć do 
sedna jakiegoś zjawiska, nie będąc nawet jego naocznym świadkiem. 
To sprawia, że świat jest bardziej skomplikowany, niż myślimy…

Inny fotogram. Sterany życiem żuraw na podwoziu Stara 660 
o nośności 4,5 tony i sześciocylindrowym silniku gaźnikowym o mocy 
około 100 koni mechanicznych przyczaił się na piaszczystym poboczu. 
Wysiężnik pojazdu dumnie pręży się w niebo, niczym bukszpryt ża-
glowca, który właśnie wypływa na szerokie wody. O potężny przedni 
zderzak opiera się kierowca. Sprężyście salutuje do obiektywu dwoma 
palcami, udając że melduje dobrze wykonane zadanie, albo deklaruje: 
„Wodzu — z tobą wszędzie!” Żuraw salutuje niebu, kierowca — nam. 
Pstryk — zdjęcie zarejestrowane. Inny obraz. Kobieta pędzi na rowe-
rze pustą ulicą. Dookoła asfalt, beton i cegła. Na skrzynce wysokiego 
napięcia ktoś namalował motyla. Delikatność rysunku wyraźnie kon-
trastuje z brutalną estetyką otoczenia. Studium i punctum — rzekłby 
Barthes. Decydujący moment — podpowiada Cartier-Bresson. Pstryk. 



A tutaj inne, bardzo metaforyczne ujęcie. Dwoje ludzi przechodzi 
przez zabytkową bramę. Słońce rzuca na budowlę długi cień, kreśląc 
na zdyscyplinowanie ułożonych cegłach zarys innego budynku. Dzie-
li płaszczyznę na pół. U góry dominuje słońce, od dołu zakrada się 
zmierzch. Oto magia obrazu, magia opowieści. Dwoje ludzi pozostaje 
w cieniu, ponad nimi rozpościera się jasność. On idzie szybkim, sprę-
żystym krokiem, ona — wolnym, nieco wymuszonym. On — młod-
szy — zdąża do strefy światła, ona — starsza — pozostanie w smudze 
cienia. Trwanie i przemijanie. Pstryk.

Tych nie do końca oczywistych kadrów jest o wiele więcej. Prze-
mierzający przestrzenie industrialne Marcin Kwarta stara się polować 
na nie niemal codziennie. Jako edukator i założyciel Fundacji Foto-
-Pozytyw zachęca także młodych ludzi do świadomego patrzenia na 
świat przez wizjer aparatu fotograficznego lub przez kamerkę telefonu 
komórkowego. „Na tym polega sztafeta pokoleń” — mówi. „Uczymy 
się także po to, by uczyć innych”.

A nieoczywistość? Ona jest wokół nas i wciąż czeka na nasze spoj-
rzenie…
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OBRAZY Z CZASU CIENIA
We wtorek 24 stycznia b.r. o godz. 18:00 w Galerii mgFoto odbył się 
wernisaż wystawy Lilianny Wolnik pt. Spleen — czas cienia. Poniżej 
prezentujemy kilka słów o tej interesującej ekspozycji.

„W życia wędrówce, na połowie czasu / Obrawszy błędne manow-
ców koleje / Pośród ciemnego znalazłem się lasu / O, jakże ciężko 
wysłowić tę knieję, / Te puszcz pustynnych zaciernione dzicze! / 
Kiedy przypomnę, dusza mi truchleje”. Przytoczone słowa pochodzą 
z poematu Dantego Alighieri pt. Boska komedia (tłum. E. Porębo-
wicz)  — utworu będącego arcydziełem literatury europejskiej oraz 
niewyczerpalnym źródłem inspiracji twórczych. Przypomnijmy  — 
dzieło to opowiada o wędrówce po zaświatach narratora, porte pa-
role samego autora. Po Piekle i Czyśćcu artystę oprowadzają: wielki 
poeta starożytnego Rzymu Wergiliusz (autor Eneidy, 70–19 p.n.e.) 
oraz św. Bernard z Clairvaux (1090–1153), po Raju zaś — ukochana 
Dantego Beatrycze. Katabaza, jakiej doświadcza piszący, kończy się 
odnalezieniem olśnienia, Boskiej esencji oraz Miłości, która posiada 
ogromną moc sprawczą.

Przywołuję utwór włoskiego mistrza nie bez przyczyny. Cykl foto-
grafii autorstwa Lilianny Wolnik — choć noszący tytuł Spleen, który 
wskazuje na inspiracje obcym i polskim modernizmem — w swej 
fabularnej osnowie zawiera uniwersalny motyw peregrynacji, czyli 
przemierzania mniej lub bardziej znanej przestrzeni w celu odnale-
zienia kogoś bądź czegoś (własnego „ja”, prawdy, piękna itp.). Niczym 
narrator z utworu Dantego, współczesna artystka musi odbyć katabazę, 
ale w jej odmianie szczególnej. Mamy bowiem do czynienia z zejściem 
nie w odległe, magiczne bądź mitologiczne zaświaty, ale w mroczną 
rzeczywistość najbliższej codzienności. Obcujemy z wejściem w świat 
realny, zastany, jednakże dalece odmieniony. Cykl Spleen powstał 
bowiem w warunkach, których powojenne pokolenie mieszkańców 
naszego globu wcześniej nie doświadczyło. W latach 2020–2021 epi-
demia wirusa Covid-19 doprowadziła do serii tzw. lockdownów, czyli 
powszechnych ograniczeń przemieszczania się ludności. Pamiętamy 
tamte chwile. Staliśmy się więźniami własnych domów, aresztantami 
w mieszkaniach, z których za pośrednictwem mediów masowych ob-
serwowaliśmy nie do końca zrozumiałą, jakże straszną rzeczywistość. 
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W tym trudnym okresie Lilianna Wolnik — doświadczona artystka 
wizualna — przygotowała zbiór fotografii obrazujących ten aspekt 
pandemicznych realiów. Cykl Spleen — czas cienia to niezwykle spójna 
opowieść o życiu odizolowanej od świata twórczyni. Zestaw zaczyna 
się od spojrzenia w szczelnie zamknięte okno, za którym lepka maź 
ni-to-dnia, ni-to-świtu sygnalizuje bliżej nieokreśloną teraźniejszość. 
Jak sama artystka powiedziała: „W tamtych dniach światło poranka 
codziennie przynosiło ciemność”. Następnie widz dostrzega elemen-
ty otaczającej artystkę dusznej przestrzeni. Przyczajony kot, wazon 
z kwiatami, lampa, cienie na ścianie, filiżanki z kawą ujęte zostały 
z wykorzystaniem poetyki snu, jawią się zatem nie jako namacalne 
przedmioty, ale jako ich fantasmagoryczne wcielenia, senne interpre-
tacje. We własnym domu osoba fotografująca staje się zabłąkanym 
wędrowcem, przemierzającym tę zmienioną przestrzeń bez mapy, bez 
drogowskazów, na wyczucie, a nawet — na przeczucie. W tym miej-
scu naszych rozważań warto przywołać znakomity tekst Aleksandra 
Wata (1900–1967) pt. Wiersz ostatni (dzieło napisane na krótko przed 
samobójstwem autora): „Schodzenie / schodzenie […] ciągle w dół 
schodzenie / a jutro stwierdzą / to tylko trzy łokcie pod ziemią”. Oto 
stopnie katabazy, oto szczeble nieubłaganego osuwania się w czeluść, 
utkaną z osobliwej mieszaniny racjonalnego strachu i irracjonalnych 
lęków. W przestrzeni Piekła rzeczywistość zakrzywia się, niczym w ho-
ryzoncie zdarzeń czarnej dziury. Po przekroczeniu tej granicy znana 
człowiekowi czasoprzestrzeń przestaje istnieć.

Następuje jednak zwrot akcji. Pojawia się bowiem Przewodniczka. 
W Boskiej komedii jest nią Beatrycze, w cyklu Spleen natomiast to 
Matka artystki. Ciepłe spojrzenie rodzicielki zdaje się mówić: „Nie 
wszystko stracone. Przetrwamy to razem”. Rozpoczyna się tym samym 
dalszy etap domowej wędrówki, tym razem jednak wiodący w górę, 
do światła! Pojawiają się: wierny pies, sylwetki domowników, wspól-
ny stół, ulubione naczynia, promienie słońca. Bliscy ludzie i bliskie 
przedmioty. Mimo, że śmierć wciąż jest obecna za progiem, to jednak 
jej makabryczne pląsy (owo modern dance macabre) nie docierają do 
bezpiecznej, prywatnej przystani. Z czasem staną się jedynie śladem 
na szkle.

Podróż, nawet ta bliska albo najbliższa (odbywana po domu, miesz-
kaniu lub ich otoczeniu), ma swoje zakończenie. W omawianym cyklu 



następuje wyjście ku światłu. Oto bowiem na fotografii wieńczącej 
ekspozycję pojawia się sama artystka. Widok jej twarzy niweczy 
obezwładniającą anonimowość wcześniejszych ujęć. Dostrzegamy oczy 
twórczyni — zwierciadła duszy osoby wyzwolonej z więzów lęku.

Cykl Lilianny Wolnik pt. Spleen — czas cienia jest dziełem zdyscy-
plinowanym pod względem tematycznym oraz formalnym. Odznacza 
się uważnie skomponowaną architekturą prowadzenia narracji, a także 
precyzyjnie dobraną i spójną estetyką kadrów. Można w nim zauważyć 
odniesienia do literatury i zjawisk kulturowych poprzednich epok. Te-
mat katabazy, czyli wędrówki po zaświatach, znamy przede wszystkim 
z Boskiej komedii Dantego (schyłek średniowiecza, zapowiedź renesan-
su), tymczasem pojęcie spleenu odnosi widza do dzieł artystów spod 
znaku fin de siècle’u i dekadentyzmu (schyłek XIX stulecia). Oczywiście 
konotacji literackich znajdziemy o wiele więcej (Boccaccio, deMaistre, 
Camus). Nade wszystko jednak omawiany zestaw fotografii stanowi 
intymny komentarz autorki do odosobnienia w czasach pandemicz-
nego „zamknięcia” (to już wiek XXI). Jest przez to dziełem niezwykle 
aktualnym i bogatym w znaczenia.
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Mieczysław Wielomski (foto Zbigniew Podsiadło)



— 31 —

„ZAWSZE WZWYŻ” WSPOMNIENIE  
O MIECZYSŁAWIE WIELOMSKIM

4 marca bieżącego roku minie pięć lat od śmierci Mieczysława Wie-
lomskiego (1948–2018) – wybitnego polskiego fotografika, pedagoga 
oraz założyciela kilku formacji artystycznych. O życiu i twórczości 
Mistrza opowiada Lucyna Romańska, artystka fotograf oraz prezes 
Stowarzyszenia Fotograficznego „Przeciw Nicości”.

Marcin Kania: Jakim artystą był pan Wielomski? Jak wyglądał jego 
dzień pracy?

Lucyna Romańska: Artystą był niepokornym, chociaż – gdy poznałam 
go w roku 2008 –twierdził, że stał się już „bardzo grzeczny”. Jako czło-
wiek i artysta Mieczysław miał w naturze coś takiego, co określiłabym 
jako „grunt to bunt”. Z tej postawy, chociaż często irytującej, wyrosła 
jednak wspaniała sztuka. Na plenerach obserwowałam, że często szedł 
w przeciwnym niż wszyscy kierunku. Nie wiem, czy robił to świadomie, 
czy miał jakiś instynkt żeby szukać motywów tam, gdzie nikt inny ich 
nie zobaczy. W okresie naszej znajomości na pewno nie pojechałby 
fotografować czegoś, co zostało już sfotografowane tysiąckrotnie. 
Wyznawał także zasadę „Semper in altum”, czyli „Zawsze wzwyż”. Nie 
odcinał kuponów od dawnych sukcesów. Uważał, że jako artysta ma 
obowiązek poszukiwania nowych dróg twórczych. Znajomi z „czasów 
analogowych” chyba mieli mu nawet za złe, że tak ostro odcinał się 
od dawnej twórczości. 

Widywałam go głównie przy okazji plenerów i wystaw, ale mogę 
powiedzieć, że fotografował niemal każdego dnia i niemal codziennie 
siadał przed komputerem. Do „dnia pracy” zaliczał także kawę wypi-
janą w kawiarni oraz lekturę książki. Jeśli nie czytał o fotografii lub 
malarstwie to sięgał po kryminał. 

W jakich okolicznościach poznała Pani Mieczysława Wielomskiego?

Takimi spotkaniami rządzą przypadki. Mój syn Wojtek, który uczył się 
w gimnazjum i od roku już fotografował, bardzo chciał uczestniczyć 
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w zajęciach fotograficznych. Przez przypadek dowiedziałam się, że 
w Czechowicach-Dziedzicach mieszka i tworzy artysta-fotografik Mie-
czysław Wielomski, i że od października rozpocznie cykl warsztatów. 
Ponieważ Mietek barwnie opowiadał o sztuce, a mnie takie tematy 
zawsze interesowały, siedziałam razem z Wojtkiem na zajęciach i słu-
chałam. W pewnym momencie zaczęłam jeździć z synem na plenery, 
już nie jako opiekunka małolata, ale jako osoba fotografująca. Później, 
stopniowo, zaczęłam uczestniczyć w pracach nad organizowaniem 
wystaw i konkursów. W taki sposób w moim życiu zagościła fotografia.

Sformułowane przez Mieczysława Wielomskiego idee nowoczesne-
go piktorializmu ożywiły twórczość wielu fotografów. Jak doszło do 
opracowania tych założeń?

„Wielom” dobrze wiedział czego chce od fotografii. Prowadził grupę 
Landskapistów, która z powodzeniem pokazywała swoje prace w całej 
Polsce i zdobywała nagrody, w tym nagrodę brytyjskiego Królewskiego 
Towarzystwa Fotograficznego. Już wtedy tę twórczość nazywał pikto-
rialną. Wiedział wszystko na jej temat, znał prace ważnych twórców 
z przełomu XIX i XX wieku, dzięki czemu z łatwością mógł popu-
laryzować tę formę artystycznego wyrazu. Od młodości fascynował 
się malarstwem i fotografią. Twierdził, że wraz z fotografią cyfrową 
pojawiły się możliwości twórcze o jakich zawsze marzył. Styl, który 
stworzył, daleki był od artystycznego wzoru pierwszych piktorialistów. 
Prace mistrzów sprzed stu lat są głównie – upraszczając sprawę – 
dekoracyjne. Wielu twórców odżegnuje się od nadmiernej ingerencji 
w zdjęcie, natomiast ci pierwsi piktorialiści dali Wielomskiemu odwagę 
„mieszania” w kadrze. Przy czym jego fotografia wyszła daleko poza 
estetyzowanie, skupiła się bowiem na aspektach społecznych oraz na 
refleksji na temat sztuki i spraw egzystencjalnych. Do cech charakte-
rystycznych jego twórczości zaliczę zatem inspirację malarstwem oraz 
literaturą piękną. 

Jaka jest kondycja modern piktorializmu po śmierci Mistrza?

Niewielu artystów uprawia ten rodzaj fotografii, ale nie postrzegałabym 
tego jako porażki. Po prostu nie jest to styl, który „żre się łyżkami”. Poza 
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Mieczysław Wielomski, prace z cyklu: Nie ma pamięci o tych, którzy żyli
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tym nie każdy ma taką wyobraźnię oraz – zwyczajnie – odwagę. Jestem 
jednak przekonana, że dzięki Wielomskiemu wzrosła świadomość 
odbiorców i recepcja tej fotografii jest już znacznie lepsza. Gonitwa 
za perfekcją techniczną w pewnym momencie zabija ducha fotografii. 

Co w fotografii najbardziej cieszyło Mistrza? Co go irytowało?

Miał taką ideę, takie nierealne marzenie, żeby towarzysko trwały lata 
70. i 80. XX wieku, ale technicznie były już czasy fotografii cyfrowej. 
W latach „analogowych” ludzie licznie wyjeżdżali na plenery i chętnie 
spotykali się na wystawach. W siermiężnym okresie komuny ogromną 
wartością było spotkanie drugiego człowieka, który pokazywał swoje 
fotografie i opowiadał o nich. Według Mietka czasy Internetu zabiły 
ducha spotkań bezpośrednich, przyniosły jednak narzędzia, które 
wcześniej nawet nie śniły się artystom. 

Wiem, że Mieczysław Wielomski nie lubił rozmów na temat tech-
nikaliów. Czy rzeczywiście sprawy związane ze sprzętem fotogra-
ficznym były dla niego aż tak drugorzędne?

To prawda, że „brzydził się” rozmowami na temat sprzętu. Powtarzał 
starą prawdę: „Pokaż mi zdjęcie, a nie aparat, którym je zrobiłeś”. 
Bardzo często jednak demonstrował możliwości kreacyjnego wyko-
rzystania programów graficznych do obróbki zdjęć. Przed spotkaniem 
z Mietkiem byłam przekonana, że aplikacje te służą głównie redakcjom 
kolorowych pism do wygładzaniu zmarszczek celebrytom. Warto pod-
kreślić, że wykorzystania tych narzędzi do celów artystycznych „Wie-
lom” uczył się sam. Później pokazywał chętnym wszystkie „chwyty”, 
które odkrył. Gdy zwracałam mu uwagę, że zbyt łatwo rozdaje swoją 
wiedzę odpowiadał, że nie zabierze jej do grobu, więc jeśli ktoś z niej 
skorzysta – to znakomicie. 

Na koniec porozmawiajmy o działalności Stowarzyszenia. Jakie 
wyzwania stawiacie sobie w roku 2023?

Dla stowarzyszenia fotograficznego priorytety są zawsze te same – fo-
tografować i organizować wystawy, żeby nie poprzestać na pokazywaniu 



zdjęć wyłącznie w wirtualnym świecie. Tej zasady Mieczysław Wielom-
ski zawsze przestrzegał. Zapraszam zatem do naszej galerii „Weranda”, 
zlokalizowanej w uroczym uzdrowisku Goczałkowice-Zdrój opodal 
Pszczyny. Mam także nadzieję, że latem ogłosimy już ósmą edycję 
konkursu „Polska jest piękna”. Przypomnę, że jego pomysłodawcą był 
właśnie Mieczysław Wielomski. 
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POWROTY Z ZAPOMNIENIA
W dniach 26 i 27 sierpnia bieżącego roku w Konwencie Braci Boni-
fratrów w Zebrzydowicach odbył się dwudniowy wernisaż niezwykłej 
wystawy…

Swoje prace przestawili artyści reprezentujący różne obszary sztuk 
plastycznych. Danka Jaworska (ur. 1951 r.) jest cenioną malarką, 
absolwentką warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych oraz paryskiej 
École Nationale Superieure des Arts Decoratifs. Choć na co dzień 
mieszka i pracuje w Sztokholmie, to jednak chętnie i często powraca 
do Polski, aby szukać inspiracji, malować oraz osobiście spotykać się 
z odbiorcami swojej twórczości. Ewa Budzowska (ur. 1969) z kolei 
to ceniona rzeźbiarka. Ukończyła słynne Państwowe Liceum Sztuk 
Plastycznych im. Jana Matejki w Nowym Wiśniczu, gdzie pod opieką 
Eugeniusza Molskiego (ur. 1942) zdobywała wiedzę w zakresie rzeź-
by ceramicznej. Artystka prowadzi obecnie autorską galerię sztuki 
w Lanckoronie, swoje prace prezentuje także na wystawach w kraju 
i za granicą. Artur Brocki (ur. 1982) z powodzeniem uprawia natomiast 
fotografię cyfrową. Należy do Towarzystwa Fotograficznego „Idia” oraz 
Stowarzyszenia Fotograficznego „Przeciw Nicości”. Artysta określa 
siebie mianem fotografa religijnego, interesuje go bowiem uwiecznia-
nie na zdjęciach różnych aspektów życia duchowego. Szczególną rolę 
w twórczości Artura pełni rodzinna Kalwaria Zebrzydowska. Artysta 
od lat rejestruje aparatem ważne wydarzenia religijne, pielgrzymów, 
a także architekturę sakralną (zwłaszcza Dróżek). Jest ponadto autorem 
cenionych cykli fotograficznych: Calvaria Mystica (2021), Ecce Homo. 
Misterium Kalwaryjskie (2022), Lanckorona — studium nocy (2022) oraz 
Udręka i ekstaza (2022).

Podczas sierpniowego wernisażu troje artystów zaprezentowało 
prace skupione wokół problematyki przemijania oraz ocalania od za-
pomnienia. Danka Jaworska przedstawiła portrety olejne inspirowane 
ceramicznymi medalionami nagrobnymi (w Konwencie pokazano 20 
portretów i 18 reprodukcji medalionów). Prace powstały na kanwie 
przykładów reprezentatywnych, pochodzących m.in. z Cmentarza 
Łyczakowskiego we Lwowie (rok założenia: 1786), wileńskiej ne-
kropolii Na Rossie (rok 1801), Powązek (rok 1792) oraz Cmentarza 
Żydowskiego w Warszawie (rok 1806). W oparciu o obserwacje, 
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przemyślenia i przeżycia autorka wykreowała niezwykle spójny zestaw 
obrazów olejnych, przedstawiających wizerunki (lub rekonstrukcje 
wizerunków) osób, które dawno temu odeszły do Wieczności. Ponie-
waż wiele z medalionów zostało uszkodzonych — przez czas, bądź 
celowo — zadaniem artystki stało się ocalenie ich od zapomnienia. 
Warto podkreślić, że omawiany cykl był wcześniej prezentowany 
m.in. w Muzeum Zespołu Synagogalnego we Włodawie oraz w Willi 
Domańskich w Nawojowej Górze (pokazano wówczas większą liczbę 
prac). Dokumentację fotograficzną medalionów zrealizowała na prośbę 
malarki Anna Berglöf ze Sztokholmu.

Efekty opisanych poszukiwań twórczych Artur Brocki dopełnił 
ujęciami wykonanymi na cmentarzu w Zebrzydowicach. Zlokalizowa-
na opodal kościoła św. Michała Archanioła nekropolia jest miejscem 
spoczynku mieszkańców Zebrzydowic i Kalwarii Zebrzydowskiej, są tu 
też pochowani uczestnicy styczniowej insurekcji (1863–1864) oraz żoł-
nierze walczący w I wojnie światowej. Artysta zaprezentował 12 prac 
o wymiarach 120 × 100 centymetrów, wydrukowanych na tkaninie. 
Ten rodzaj „foto-sztandarów” wydał mu się najbardziej odpowiedni 
w odniesieniu do miejsca (obiekt sakralny) oraz tematu wystawy 
(majestat śmierci). Uwagę odbiorców zwróciło szczególnie ujęcie ka-
mienia nagrobnego z 1843 roku. Obecne na nim epitafium wyryto sto 
osiemdziesiąt lat temu, w całkowicie innych warunkach politycznych, 
społecznych i gospodarczych. Jedynie śmierć dla wszystkich jest takim 
samym, nieuchronnym zwieńczeniem ziemskiej wędrówki… Ewa Bu-
dzowska z kolei wypełniła wystawienniczą przestrzeń ceramicznymi 
rzeźbami lanckorońskich aniołów oraz postaciami ze świata wyobraźni 
(niezwykłe ceramiczne głowy). Warto przypomnieć, że anioły to byty 
duchowe, które wcielają w czyn wolę Boga. Ich personifikacje są czę-
stym motywem architektury sakralnej oraz ornamentyki funeralnej. 
Pojawiają się także w tradycji ludowej, malarstwie oraz literaturze 
(zwłaszcza romantycznej i modernistycznej).

Interesującym elementem wystawy okazały się także zbiory pamią-
tek po przodkach, zgrabnie dopasowane do konkretnych portretów 
malarskich. Odwiedzający mogli zobaczyć przedmioty osobiste z prze-
szłości, takie jak książeczki do nabożeństwa, szkaplerzyki i medaliki, 
różańce, biżuterię, rękawiczki, przybory do golenia, dziecięce zabawki, 
a nawet maleńkie buciki. Pamięć o zmarłych zawiera się wszak rów-



nież w przedmiotach, które odchodzący po sobie zostawili (lub mogli 
zostawić). Ukazanie ich na wystawie to jedna z form tytułowego 
powrotu z zapomnienia oraz ocalania przed niepamięcią. To także 
znakomity sposób na zaprezentowanie dawno minionego świata ludzi 
i otaczających ich obiektów. Zauważmy, że z upływem czasu przed-
mioty codziennego użytku nabierają cech eksponatów muzealnych…

Na sukces tego dwudniowego artystycznego wydarzenia bezape-
lacyjnie wpłynęły: wybór dzieł, postawa twórcza autorów, miejsce 
oraz sposób pokazania prac, a także znakomita atmosfera wernisażu, 
ubogaconego o elementy prezentacji teatralnej, takie jak: gra świateł, 
precyzyjnie dobrana muzyka oraz niezwykłe zapachy. Kuratorkami 
ekspozycji były panie: Anna Ciecieręga oraz Zofia Oszacka. Fotogra-
fię na afisz towarzyszący wystawie wykonał w technice mokrej płyty 
kolodionowej artysta fotograf Stanisław Jawor (TF „Idia”). Wybór tej 
metody uwieczniania obrazu był celowy. Proces kolodionowy został 
bowiem opracowany w połowie XIX stulecia i do dziś nie odszedł 
w zapomnienie. Wymaga on od twórców: precyzji, umiejętności oraz 
czasu. Ekspozycję można oglądać do piątku 15 września. Warto!

P.S. Niestety, z uwagi na bezpieczeństwo wystawionych w Konwencie 
prac Autorzy zostali poproszeni o wcześniejsze złożenie ekspozycji. 
Prace można było ogldać jedynie do 8 września. Szkoda.
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PIĘKNO KRAJOBRAZU
Fotografia ojczysta — wiek XXI to tytuł wystawy, którą do końca  
września możemy oglądać w „Starym Kinie” w Kalwarii Zebrzydow-
skiej.

Jej autorem jest Mirosław Rak (ur. 1960) — artysta fotograf od lat 
związany z takimi formacjami twórczymi jak: Fotoklub RP, Stowarzy-
szenie Fotograficzne „Przeciw Nicości” oraz Grupa AF13. Mirosław 
Rak uprawia fotografię modern piktorialną, czyli odmianę piktoriali-
zmu zaproponowaną na początku bieżącego wieku przez Mieczysława 
Wielomskiego (1948–2018). Piktorializm był nurtem w fotografii ar-
tystycznej zrodzonym u kresu XIX stulecia w Stanach Zjednoczonych 
i Europie Zachodniej. Zakładał zerwanie z mechanicznym wytwa-
rzaniem obrazu fotograficznego na rzecz głębokiej ingerencji artysty 
w ostateczny wygląd dzieła. Piktorialiści wykorzystywali w swej pracy 
techniki szlachetne, takie jak: guma chromianowa, przetłok, olej czy 
bromolej. Inspirowało ich malarstwo. Na świecie głównymi przedsta-
wicielami tego nurtu stali się: Alfred Stieglitz, Edward Steichen oraz 
grono autorów związanych z czasopismem „Camera Work” (wydawa-
nym w latach 1903–1917). W odrodzonej Rzeczypospolitej wielkim 
propagatorem sztuki piktorialnej stał się Jan Bułhak (1876–1950). 
Zasady tego kierunku wyłożył m.in. w książkach: Fotografika. Zarys 
fotografii artystycznej (Warszawa, ca. 1929) oraz Estetyka światła (Wil-
no 1936). Po II wojnie światowej, za sprawą niektórych teoretyków 
fotografii, poglądy estetyczne Bułhaka zanegowano, a piktorializm 
odesłano do lamusa. Współcześnie nurt ten — w nowoczesnej, cyfro-
wej odsłonie — wypromował pochodzący ze Śląska artysta fotograf 
Mieczysław Wielomski. To właśnie podczas organizowanych prze-
zeń warsztatów i plenerów Mirosław Rak przejął filozofię tworzenia 
i przetwarzania obrazu fotograficznego w duchu modern piktorializmu. 
Przejął nadto — postulowane przez Bułhaka i Wielomskiego — idee 
tworzenia fotografii ojczystej, tj. takiej, dla której rodzimy krajobraz 
staje się głównym punktem artystycznych poszukiwań.

Na wystawie w Kalwarii zaprezentowano 20 fotografii pejzażo-
wych o wymiarach 100 × 70 cm. Cykl ten stanowi pokłosie wielu lat 
wędrówek Mirosława Raka po Polsce z cyfrowym aparatem fotogra-
ficznym. Oglądający mogą zobaczyć na zdjęciach m.in.: opactwo oo. 



Benedyktynów w Tyńcu, kadry z Tatr, zamglone Pieniny, fotogeniczną 
drogę na Ponidziu oraz słynne hałdy „Paciorkowce” z Bierunia. Duże 
wrażenie na widzach wywiera utrzymany w melancholijnym nastroju 
obraz rozłożystego drzewa, rosnącego w rodzinnej miejscowości Mamy 
artysty na Polesiu. Wszystko ukazane zostało w duchu nowoczesnego 
piktorializmu. W epoce „ostrych”, wyrazistych i krzykliwych obrazów, 
subtelne widoki urokliwych zakątków naszej Ojczyzny zapewnią od-
wiedzającym odrobinę „oka-wytchnienia”.
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DWANAŚCIE AKAPITÓW
Po opublikowaniu na łamach „Gazety Myślenickiej” w sierpniu b.r. 
artykułu na temat Światowego Dnia Fotografii zostałem poproszony 
przez kilkoro Czytelników o rozwinięcie niektórych podjętych przeze 
mnie wątków. Czynię to z przyjemnością. Aby utrzymać skondenso-
waną strukturę artykułu każdy jego akapit rozpoczynam od numeru 
porządkowego.

JEDEN. Światowy Dzień Fotografii obchodzimy 19 sierpnia. 
W dniu tym (a był to poniedziałek  1839 roku) Franciszek Arago 
podczas uroczystego posiedzenia Francuskiej Akademii Nauk omówił 
i zaprezentował metodę wytwarzania dagerotypów. Poinformował 
też, że król Francji Ludwik Filip I Burbon oddaje tę technologię 
światu w darze. Nie było to jednak pierwsze omówienie dagero-
techniki przez Arago. Francuski mąż stanu referował ją w styczniu 
(w Akademii Nauk) i lipcu (przed Izbą Deputowanych). Pamiętajmy, 
że w tym czasie swe wynalazki zaczęli ogłaszać inni pionierzy fo-
tografii — Anglik William Henry Fox Talbot oraz Francuz Hipolit 
Bayard. Mimo to miano twórcy fotografii uroczyście przyznane 
zostało Daguerre’owi.

DWA. Louis Jacques Daguerre — zwany „ojcem fotografii” — jest 
w istocie „ojcem dagerotypii”, a zatem techniki otrzymywania i utrwa-
lania obrazu unikatowego (tj. pozbawionego możliwości powielania) na 
miedzianej płytce pokrytej warstwą jodku srebra. Bliższa współczesnej 
fotografii — czyli technice rejestrowania oraz zwielokrotniania obrazu 
wytworzonego za pomocą światła — stała się negatywowo-pozytywo-
wa metoda opracowana przez Talbota.

TRZY. Daguerre nie pracował sam. Znaczący wkład w powstanie 
dagerotypii wniósł inny francuski wynalazca Joseph Niecephore Nie-
pce. Niepce’owi nie było dane ukończyć dzieła. Po krótkiej i ciężkiej 
chorobie odszedł do Wieczności 5 lipca 1833 roku. Jego prace konty-
nuował m.in. syn Izydor.

CZTERY. Już Niepce, pracując nad możliwością chemicznego 
utrwalania obrazu, zastanawiał się nad nazwą nowej technologii. Za-
proponował termin: heliografia, wskazujący na wiodącą rolę światła 
słonecznego w procesie powstawania obrazu (Helios to w mitologii 
greckiej bóg Słońca). Heliografia nie upowszechniła się tak, jak da-
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gerotypia, dała jednak początek technice druku wklęsłego zwanego 
heliograwiurą lub fotograwiurą.

PIĘĆ. Talbot natomiast określał swą metodę mianem kalotypii. 
Uznał, że u podstaw chemicznego wykonywania obrazów leży po-
trzeba poszukiwania piękna. W nazwie tej da się wyczuć inspirację 
terminem: kalokagatia, oznaczającym połączenie dobra z pięknem 
(„kalos kai agathos” po grecku oznacza „piękny i dobry”). Tymczasem 
człon „-typia” odnosi nas do grupy wyrazów związanych znaczeniowo 
ze sposobami drukowania lub tłoczenia materiałów graficznych. Jest 
to zatem wskazanie na technologiczny aspekt wynalazku.

SZEŚĆ. Metoda wynaleziona przez Talbota, oprócz wspomnianej 
już nazwy kalotypia, określana jest także mianem talbotypii, na cześć 
jej wynalazcy.

SIEDEM. Z kolei termin niepcotypia odnosi się do zastosowanego 
około 1847 roku sposobu fotografowania na szklanym podłożu świa-
tłoczułym. Jego autorem był Abel Niepce de Saint-Victor (1805–1870), 
kuzyn Niecephore’a. Jak zauważa Henryk Latoś (powojenny badacz 
fotografii), choć niepcotypowe płyty dawały ładny, drobnoziarnisty 
obraz, powstałe wizerunki okazały się nietrwałe. 

OSIEM. Termin: fotografia zawdzięczamy sir Johnowi Herschelowi 
(1792–1871) — angielskiemu astronomowi, fizykowi i chemikowi. 
W dniu 14 marca 1839 roku w referacie wygłoszonym przed Royal So-
ciety of London badacz ten użył słów: photography, emulsion, positive 
i negative. Jak podaje Josef Maria Eder w książce „Historia fotografii” 
(korzystam z angielskiego tłumaczenia pióra Edwarda Epsteana) 
słowo: fotografia po raz pierwszy miało pojawić się jednak w berliń-
skiej gazecie „Vossiche Zeitung” w dniu 25 lutego 1839 roku (nr 47). 
Rzeczywiście, obszerny artykuł, sygnowany inicjałami J.M., traktuje 
o działalności Daguerre’a i Talbota. Autorem wspomnianego tekstu 
był — jak ustalił Eder — niemiecki astronom Johann von Maedler 
(zm. 1874). Trudno jednak orzec, na ile użyty termin wynikał z ini-
cjatywy słowotwórczej Maedlera, a na ile był jedynie wynikiem jego 
dziennikarsko-naukowych dociekań. Złożony ciężką gotycką czcionką 
artykuł stanowi obecnie cenny dowód zainteresowania XIX-wiecznej 
prasy nową metodą tworzenia obrazów.

DZIEWIĘĆ. Uznaje się, że pierwszą historią fotografii polskiej jest 
książka lekarza oraz artysty fotografa Aleksandra Macieszy (1875–
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1945). Publikacja miała ukazać się w sierpniu 1939 roku z okazji 
stulecia wynalezienia i ogłoszenia fotografii jako metody twórczej. Nie-
stety, wybuch II wojny światowej zniweczył te plany. Praca Macieszy 
wyszła drukiem dopiero w 1972 roku, dzięki staraniom Towarzystwa 
Naukowego Płockiego. Jest to zatem najstarsze opublikowane wydaw-
nictwo zwarte, poświęcone dziejom fotografii na ziemiach polskich. 
Obejmuje lata 1839–1889 i stanowi ważne źródło wiedzy o przeszłości 
tego medium.

DZIESIĘĆ. W przedmowie do książki Macieszy znakomity polski 
fotografik Marian Szulc wspomniał o innym dziele dedykowanym 
historii rodzimej fotografii. Jego autorem miał być warszawski fotograf 
i poeta Władysław Karoli (1869–1913), a rzecz miała powstać przed 
1896 rokiem. Losy i zawartość wymienionej rozprawy pozostają nie-
znane. Warto zauważyć, że w roku 1896 Karoli liczył dopiero 27 lat…

JEDENAŚCIE. Czy możemy mówić o ojcu fotografii polskiej? 
Aleksander Maciesza dowodził, że był nim Maksymilian Strasz (1804–
1885), kielecki inżynier żywo zainteresowany technikami chemicznego 
utrwalania obrazów. Tezę swą Maciesza udowadniał w obszernym 
artykule napisanym dla „Fotografa Polskiego” (zeszyty 3 i 4 z 1938 
roku). Przez późniejszych badaczy zasadność tego stwierdzenia została 
jednak podana w wątpliwość, szczególnie, że Maciesza chętnie z niego 
korzystał. Dla przykładu: „ojcem fotografii artystycznej” mianował 
Marcina Zaleskiego (1796–1877), malarza oraz dagerotypistę.

DWANAŚCIE. Bezsprzecznie ojcem fotografiki polskiej jest nato-
miast Jan Bułhak. Założenia nowego nurtu artysta ten wyłożył m.in. 
w książce „Fotografika. Zarys fotografii ojczystej” z roku 1929. Bułhak 
przyswoił także rodzimej teorii fotografii pojęcie „momentu magiczne-
go”. Miała to być wyjątkowa w swej wymowie chwila, której wyłonienie 
z nurtu rzeczywistości świadczyło o kunszcie fotografującego.

Dzieje fotografii — rodzimej oraz zagranicznej — kryją w sobie 
o wiele więcej tajemnic. Pisząc niniejszy artykuł zwróciłem uwagę na 
fakt, że cytowany przeze mnie Josef Maria Eder (1855–1944), au-
striacki chemik, fotograf i publicysta, posiadał polskie korzenie. Jego 
mama Karolina była córką Ludwika von Bortuskiego, który po trzecim 
rozbiorze Polski (1795), z przyczyn politycznych oraz ekonomicznych, 
wyjechał za granicę (osiadł w Dolnej Austrii). Świat jest mały, co 
widać… jak na zdjęciu.
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