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(1831 do 1850);

Najbujniejszy rozkwit romantyzmu.

Czasy pomiędzy r. 1831 a 1850 stanowią naj
świetniejszą chwilę w dziejach poezyi naszej. Nigdy 
przedtem, ani też nigdy potem aż do dnia dzisiejsze
go nie podniosła się ona na takie wyżyny i nigdy 
takiem bogactwem i blaskiem nie zajaśniała. Naj
większe jej arcydzieła, najdojrzalsze twory Mickiewi
cza i wszystkie wielkie poemata innych znakomitych 
piewców w tej właśnie dobie powstają. Są one naj- 
lepszem, najdoskonalszem zarówno w treści, jak w for
mie wyrażeniem myśli, uczuć i ideałów narodu.

I.

Pierwszą bowiem, zasadniczą cechą poezyi w tym 
okresie jest serdeczne i głębokie przejęcie się sprawa
mi narodowemi w daleko wyższym stopniu, aniżeli 
to było kiedykolwiek poprzednio.

Poezya tego okresu ogarnia w rozleglejszym 
.niż poprzednio zakresie uczucia, myśli i ideały 
wszystkich stanów. Przewaga oczywiście jest i tu
taj po stronie szlachty, jako warstwy najmocniej na-
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rodowo uświadomionej, ale samo pojęcie „szlachty1* 
rozszerza się; już to nie jest kasta osobnymi przywi
lejami, samem urodzeniem od innych odgraniczona, 
lecz liczą się do niej wszyscy, co ukształceniem i ser
cem przylgnęli do ideałów wyrobionych przez prze
szłość, jakiekolwiek zresztą byłoby ich pochodzenie. 
Obok tak pojętej „szlachty” występuje w poezyi wy
bitniej, aniżeli poprzednio, lud wiejski, oczywiście nie 
czynnie, ale biernie, zgodnie z jego rolą społeczną 
naówczas. Zachęta do usamowolnienia go jest jedną 
z cech największego naszego poematu: „Pana Tadeu
sza“, a w innych utworach spółczucie dla niego prze
jawia się wyraźnie. Kierunek demokratyczny, żąda
jący wyzwolenia ludu góruje w tym okresie—ma za 
sobą prawie wszystkich, co w literaturze jako twór
cy występują. Żywioł mieszczański, lubo w znacznie 
mniejszej niż lud wiejski mierze, znajduje także swo
je przedstawicielstwo. Teraz już w całej pełni wy
stępuje znamię literatury ogólno narodowej, nie zaś 
wyłącznie szlacheckiej, duchownej lub t. p.

III.

Potrzecie. Pomimo tak ścisłego przeniknięcia 
się sprawrami narodowemi, poezya nasza nie przybie
ra bynajmniej cech zaściankowych. Najbliższe pod 
względem plemiennym literatury nie podlegają zapo
mnieniu; owszem po wezwaniach, jakie słyszeliśmy 
w dwu okresach poprzednich, teraz dopiero celniejsze 
utwory rzeczywistej lub tak zwanej poezyi ludowej 
słowiańskiej znajdują tłomaczów w całości, nieraz wy
soce utalentowanych; teraz dopiero wychodzą dzieła, 
zaznajamiające dokładnie z prawodawstwem, zwycza
jami i obyczajami narodów słowiańskich; teraz dopie
ro i twory nowszych czasów wśród tych narodów 
językowi naszemu przyswojone zostają. Znajdują się
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nawet tacy, którzy radzą, wyrzekłszy się natchnień 
cudzoziemskich, poprzestać na motywach i barwach, 
jakie wśród samej słowiańszczyzny znaleźć można, 
mieniąc ją skarbem nieprzebranym; ale zarówno tra
fne poczucie poetów, jako też okoliczności uboczne 
chronią nas od takiej jednostronności. Sami bowiem 
cudzoziemcy zwracają pilną uwagę na rozwój ducho
wy Słowian; piszą o nim sporo, pragną go poznać 
gruntowniej. Założone w Paryżu r. 1840 i w Berli
nie r. 1841 katedry literatur słowiańskich, uczyniły 
zadość temu pragnieniu, a zarazem dopomogły Sło
wianom do utrwalenia szerszych poglądów na swoje 
znaczenie i „posłannictwo.“ Zaczęto coraz więcej my
śleć o zjednoczeniu, zjawiło się pojęcie „panslawizmu* 
i wielkiej roli, jaką w przyszłości Słowianie odegrać 
mają na widowni wszechświatowej. Zjazd w Pradze 
r. 1848, w którym wzięli udział Słowianie, zostający 
pod panowaniem austryackiem i pruskiem, był pierw
szą próbą wspólnych narad słowiańskich, mających 
na celu uświadomienie położenia obecnego i zadań 
na przyszłość; a jakkolwiek wyniki jego nie mogły 
być ani ważne, ani trwałe: jakkolwiek długa po nim 
nastąpiła cisza z powodu zmienionych stosunków po
litycznych; to w każdym razie był on świadectwem 
wzmożonego poczucia cywilizacyjnej siły plemienia, 
dotychczas w masie swej mało twórczego na polu 
oświaty i twórczości ogólnej.

Zasilając się nieco pierwiastkami słowiańskiemi, 
poezya nasza tego okresu nie traciła z uwagi wiel
kich zagadnień obchodząaych ludzkość całą, nie zry
wała łączności z poezyą narodów ucywilizowanych 
i starała się podążać z nią równym krokiem. Te zagadnie
nia ogólne albo wciela w kształty z życia narodowego 
wzięte, albo też obrabia obce tematy, z myślą jednak 
zwróconą do własnego społeczeństwa. Wynikiem 
to było oddziaływania filozofii idealistycznej, którą 
w pewnem znaczeniu można także nazwać poezyą — 
poezyą metafizyczną. Opierała się ona bowiem nie na
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wywodach doświadczenia, lecz na rozwoju „czystej" 
myśli, przebywającej wszystkie fazy od najniższej do 
najwyższej w dziedzinie fantazyi, chociażby autorowie 
do tego się nawet nie przyznawali.

IV.
Z ziarn, rzuconych w glebę filozoficzną przez 

Szaniawskiego w Warszawie, Jarońskiego w Krako
wie i Józefa Goluchowskiego w Wilnie (r. 1823/4) 
plon bujny zaczął dopiero wschodzić po r. 1830. Na 
czele postawić tu trzeba myśliciela, który jakkolwiek 
wyłącznie pisał po francusku, musi być uwzględnio
ny w dziejach literatury polskiej, gdyż niektóre jego 
myśli, przeniesione, lubo w zmienionej formie, do 
poezyi i publicystyki, bardzo silnie się zaznaczyły 
w rozwoju naszego życia duchowego. Mówię tu 
o JÓZEFIE HOENE WROŃSKIM (1778 f  1853). 
Była-to umysłowość olbrzymia, ogarniająca wszystkie 
dziedziny wiedzy ludzkiej i pragnąca je wszystkie 
zreformować. Jego geniusz matematyczny wielbią 
znawcy; jego głębokość i wszechstronność skłoniła 
jednego z naszych filozofów (Trentowskiego) do 
twierdzenia, że po Koperniku nie miała Europa i nie
ma w nauce nic wznioślejszego. Gdy jego prace 
matematyczne, dotyczące najwyższych, najogólniej
szych zagadnień, nie znajdowały ani uznania, ani 
odbytu; gdy jego praktyczne wywody i doświadcze
nia w zakresie techniki, w skutek zawiści zostały 
ośmieszone, zwrócił się do polityki i filozofii. Zgłę
bił on filozofię Kanta, będąc jego słuchaczem pod 
koniec XVIII w., interesował się też i późniejszym 
rozwojem nauki tej aż do najsławniejszego w Niem
czech twórcy filozofii absolutnej, Jerzego Hegla; ale 
się wynikami jego myślenia nie zadowolił, uważając, 
że wszystkie wywody i kombinacye filozofów do-
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tychczasowych odnosiły się tylko do spraw tego 
świata, które nazwał „chrematycznością“, kiedy on 
pragnął na drodze rozumowej dojść do poznania 
spraw za—świata, czyli „achrematyczności“. Środ
kiem tego poznania ma być rozum, ale nie bierny, 
tylko twórczy, który zdoła odkryć „prawo twórcze“ 
t. j. prawo, jakiem sam Bóg się kierował przy two
rzeniu wszechświata, a odnalazłszy to prawo, spro
wadzić niebo na ziemię, urzeczywistnić Królestwo 
Boże. Wroński był matematycznie pewny, że prawo 
to odnalazł, lecz go światu nie objawił, bo nie 
byłby jeszcze zrozumiany; wzywał tylko wszystkich, 
ażeby się pod jego wodzą połączyli w zastęp święty, 
(Unią absolutną), któryby pracował nad wcieleniem 
prawdy najwyższej i urzeczywistnieniem cnoty naj
wyższej. Świat wedle niego przeszedł dotąd pięć 
okresów swego rozwoju, w ciągu których troszczył 
się to o dobrobyt materyalny, to o dobrobyt ducho
wy. Obecnie znajdujemy się w okresie szóstym, 
strasznym pod względem przeciwieństw (antynomij), 
zachodzących między wiedzą i wiarą, rozumem 
i uczuciem, przeciwieństw, podżeganych przez „ban
dę piekielną“, a nazwanych „antynomiami spoleczne- 
mi“. Dopóki tych antynomij nie usunie się, świat 
będzie pastwą najokropniejszych targań wewnętrznych. 
Wroński obiecuje znieść je przez zaprowadzenie 
„rządu antynomicznego“, którego przykład dał już 
był Napoleon. Powołując się na słowa Chrystusa 
o potrzebie odrodzenia wewnętrznego i obietnicę ze
słania Ducha, oświadczał, że on to właśnie jest orga
nem tego obiecanego „ducha pocieszyciela“ (Para- 
kleta), co zna rzeczy niebieskie i objawi je ludziom; 
nazywa tedy naukę swoją, o ile zmierza do urzeczy
wistnienia królestwa bożego, „mesyanizmem“. Dzięki 
mesyanizmowi walka przeciwieństw ustanie, gdyż lu
dzie się przeświadczą, że prawda bezwzględna jest 
dobrem bezwzględnern, a dobro bezwzględne jest 
prawdą bezwzględną. Osiągnięcie wiedzy bezpośred-
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niej i zdobycie nieśmiertelności będzie końcem histo- 
ryi czyli okresu siódmego i ostatniego; ludzkość od
zyska raj utracony, a śmierć zniknie. W Europie są 
trzy narody, mające przed innemi posłannictwo speł
nienia celów mesyanicznych: Francya, Niemcy i Rosya. 
Francya odsłoni i urzeczywistni ostateczne cele pań
stwa, Niemcy odkryją niewzruszone zâsady wiedzy 
ludzkiej; pod zwierzchnictwem Rosyi ma się zawią
zać „bractwo ducha świętego“, mające nadać osta
teczny kierunek ludzkości. ł) Takie myśli w połą
czeniu z namiętnymi wybuchami przeciw rewolucyi, 
socyalizmowi i szlachcie dziedzicznej, z wróżbą po
słannictwa Napoleonidów, szeroko rozwinął Wroński 
w trzech głównie pismach: „Prodrome du messiani
sme” (1830), „Metapolitique messianique“ (1840), „Pro
légomènes du messianisme” albo „Le destin de la Fran
ce, del’ Allemagne et de la Russie“ (1842—3). Mic
kiewicz przyjął od niego nazwę mesyanizmu, pojmu
jąc go w duchu mistycznym, na co Wroński, prze
ciwnik mistycyzmu, gorzko się uskarżał. Od Mickie
wicza myśl odrodzenia ludzkości za pośrednictwem 
narodu polskiego, zaczęto nazywać „ideą mesya- 
niczną.“

V.
Dzieła Wrońskiego bardzo długo nie były u nas 

znane. Filozofia nasza rozwijała się na podstawie 
filozofii Hegla z rozmaitemi w niej przemianami. He- 
gel wzniósł wspaniały budynek „bezwzględnego idea-

*) Karol Libelt: „Kwestya żywotna filozofii“ Poznań- 
1845, str. 197—225.—Por. także, F. B. Trentowski: ,,Hoene 
Wroński“ w „Roku“ poznańskim 1844, zesz. 1, 2, 3.—S. Dick- 
6tein: „Hoene-Wroński, jego życie i prace". Kraków, 1896.
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lizmu,“ przejąwszy od Schellinga pomysł tożsamości 
bytu i myślenia, podmiotu i przedmiotu, ¡przeprowa
dziwszy ten pomysł za pomocą udoskonalonej „meto
dy dyalektycznej” przez wszystkie stopnie rozwoju, 
od głuchego i beztreściowego, zupełnie abstrakcyjne
go pojęcia, aż do najwyższej samowiedzy, jaką duch 
bezwzględny osięga w sztuce, religii i filozofii. Owa 
metoda dyalektyczna polega na odtworzeniu w świa
domości naszej tego ruchu, jakim każda treść pomy
ślana rozwija się samoistnie, a mianowicie przez twier
dzenie (thesis), przeczenie (antithesis) i kojarzenie 
przeciwieństw (syntliesis); tak np. pojęcie bytu i nie
bytu zdają się wykluczać wzajem, ale tylko pozornie, 
syntezą ich bowiem jest pojęcie „stawania się“, go
dzące w sobie przeciwieństwo bytu i niebytu. Z nad
zwyczajną misternością, jak prawdziwy artysta, umiał 
Hegel wszystkie pojęcia z jednego zasadniczego wy
prowadzić i zbudować gmach imponujący swoją sy- 
metrycznością, a niejednokrotnie i głębią myśli. Po
nieważ wychodził z zasady tożsamości, nie mogło 
więc w jego systemie być mowy o Bogu osobistym 
i o osobistej nieśmiertelności duszy; wszystko bowiem 
ulegało wciąż przemianie i ukazywało się ze stron 
różnych, czy to jako myśl, czy jako natura, czy jako 
duch podmiotowy, przedmiotowy i bezwzględny. Było 
to jakby koło czarodziejskie, w którem wszystkie 
przedmioty i myśli, będące w gruncie tożsamością, 
w systematycznych grupach ciągły, odwieczny i na 
wieki trwać mający ruch odprawiały. Naszym filo
zofom ta bezosobowość Boga i duszy indywidualnej 
nie mogła przypaść do serca, bo też przeciwna była 
naszemu indywidualistycznemu usposobieniu; więc choć 
ulegli czarowi metody dyalektycznej, nazywanej naj
większym wynalazkiem wieku, starali się w wywo
dach swoich w ten lub ów sposób uratować drogie 
sobie pojęcia.

Pierwszym, co nas dokładnie a jasno zaznajo
mił z systemem Hegla, był JÓZEF KREMER(180o +
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1875), syn mieszczanina krakowskiego, już spolszczo
nego, zamiłowany od wczesnych lat w rozmyślaniach 
nad zjawiskami świata, a szczególniej nad sztukami 
pięknemi. Wysłuchawszy wykładów Hegla, przejął 
się nimi, i po jego śmierci skreślił 1835 i 1836 obszer
ne streszczenie jego filozofii w „Kwartalniku Nauko
wym”, wydawanym w Krakowie. W kilkanaście lat 
potem ogłosił swój „Systematyczny wykład filozofii“ 
(1849—53, Kraków, Wilno). Tu ideę bezwzględną 
Hegla przemienił na osobę bezwzględną czyli Boga. 
Ze zmiany tej wynikły nader ważne następstwa: oso
bowość człowieka została uratowana, zatem i jego nie
śmiertelność; a nad całością stworzenia, nad wszechświa
tem, zapanował Bóg chrześcijański. Wyniki te były 
wielce pożądane dla serca, ale przeprowadzenie He
glowskiej idei bezwzględnej w osobę bezwzględną 
nie było zupełnie ścisłem logicznie, wobec uznawania 
przez Kremera i metody dyalektycznej i wszystkich 
prawie głównych twierdzeń Hegla. W dalszym cią
gu swego wykładu nie zajmował się już nasz filozof 
osobą bezwzględną, pozostawiając bliższe rozwinięcie 
jej pojęcia teozofii, którą obiecywał napisać, a w ro
zumowaniach swoich o naturze i duchu trzymał się, 
z małemi zmianami, idei bezwzględnej Hegla, robiąc 
atoli ustępstwa znaczne na rzecz doświadczenia, bę
dącego dawniej przedmiotem pogardy. Dopiero pod 
koniec swego zawodu Kremer odrzucił nietylko zasa
dy swego mistrza, które nazwał wskroś fałszywemi, 
ale i jego metodę dyalektyczną. Wtedy uznał już 
w pełni metodę doświadczenia zewnętrznego i we
wnętrznego, duszę zaś pojmował jako jestestwo rze
czywiste, całkiem indywidualne. Każda dusza sama 
sobie wykształca i buduje ciało organiczne; to ciało 
zatem jest ściśle odpowiednie indywidualizmowi du
szy. Dusza rozwija się stopniowo, ale już w zaro
dzie swoim ma usposobienie do samowiedzy. W sile 
organicznej szukać należy ogniwa pomiędzy duszą 
a ciałem. Wielką wagę przyznać trzeba bezświado-
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mym czynnościom duszy. W tych ostatnich wywo
dach zależnym był Kremer od teoryi Fichtego młod
szego (Emanuela). Jedną część filozofii, a mianowi
cie estetykę opracował Kremer szczegółowiej w „Li
stach z Krakowa“ (1843—55), w „Podróży do Włoch” 
(1865) i w licznych rozprawach drobniejszych. Dzie
ła sztuki według niego są odblaskiem prawdy bez
względnej; są objawem ducha ludzkiego, poznającego 
udzielony mu pierwiastek bezwzględny. Tym sposo
bem zmodyfikował Kremer określenie Hegla, że sztu
ki piekne są urzeczywistnieniem samej idei bezwzglę • 
dnej. Sztuka ma cel sama w sobie, bo urzeczywistnia 
ideę piękna. Nie jest naśladowaniem natury, ale ar
tysta każdy musi doznać potrącenia od świata ze
wnętrznego, ażeby utworzył dzieło sztuki. Uczucia są 
pierwiastkiem głównym w świecie estetycznym, ale 
nie są jedynym; potrzeba znajomości zasad ogólnych, 
pierwiastku rozumowego, ażeby dzieło sztuki było do
skonałe. Potęgą twórczą w dziedzinie piękna jest 
fantazya; im potężniejsza, tern dzieło sztuki robi 
większe wrażenie. Materyałem fantazyi jest cały świat 
ducha, nieskończoność bóstwa, duch w najwyższej 
doskonałości swojej t. j. ideały. Ideał tyle jeno w so
bie zawierać powinien, ile potrzeba do objawienia du
cha; ma być taką całością, jednością osobną, jak 
duch, który o sobie w nim znać daje. W ideale jest 
pogodzenie rzeczywistości i ducha; te dwa bieguny 
spotykają się z sobą na pół drogi i zlewają się w je
dno, oba się równoważą. — Największą zaletą pism 
estetycznych Kremera jest ich strona praktyczna, opi
sywanie dzieł sztuki i opowiadanie jej historyi. Znaj
duje się i tu wprawdzie trochę zadużo niepotrzebne
go balastu, do którego liczę naciąganie faktów do 
teoryi, zresztą dość rzadko się zdarzające, — i trochę 
za dużo gadatliwości w formie kwiecistej, zmaniero
wanej; ale ogółem biorąc stoi on na równym pozio
mie ze spółczesnymi sobie estetykami europejskimi, 
z których wiele tak pod wzgłedem faktycznym jak
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i teoretycznym korzystał. Piękny, czysty język przy
czynia się wielce do nadania powabu jego dziełom. 
Był on pierwszym chronologicznie estetykiem naszym, 
co swe dzieła za życia ogłosił, i pierwszym history
kiem sztuki krajowej ').

VI.

Znacznie wyższą od Kremera samoistnością od
znaczył się FERDYNAND BRONISŁAW TRENTOW- 
SKI (1807 f  1869). Ze studyów swoich filolog kla
syczny, nauczyciel łaciny w gimnazyum szczuczyń- 
skiem, próbujący sił poetyckich w przekładzie „Oblu
bienicy messyńskiej“ Schillera, po r. 1831 oddał się 
pilnym studyom filozoficznym w uniwersytetach nie
mieckich i po kilku latach nie tylko opanował wszyst
kie zdobycze myślowe Niemców, ale wystąpił z wła
snym systemem, który nazwał „uniwersalnym“, sta
piającym w sobie realizm narodów romańskich z idea
lizmem germańskim. W pierwszej swojej pracy filo
zoficznej: „Grundlage der universellen Philosophie“ 
(1837) wystąpił on jako przedstawiciel myśli słowiań
skiej, a w szczególności polskiej, mającej skojarzyć 
przeciwieństwa, wytworzone przez narody romańskie 
i germańskie. W rozprawie habilitacyjnej, napisanej 
po łacinie: „ O życiu wiecznem człowieka“ przepro
wadził myśl, już poprzednio przez Wrońskiego rzu
coną, że dusza wytwarza swą nieśmiertelność, że jest 
nieśmiertelna wraz ze swojem ciałem jako wytwór 
indywidualnej pracy duchowej w ciągu życia, i trwa 
przez wieki taką, jaką zeszła z tego świata. Zostaw
szy docentem filozofii we Freiburgu w W. Ks. Ba-

*) Henryk Struve. „Życie i prace Józefa Kremera", War
szawa 1881. Jestto wstęp do ,.Dziel J. Kremera“ wydanych 
przezeń w 12-tomach (Warsz. 1877—9.
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deńskiem, napisał po niemiecku obszerne dzieło z dzia
łu filozofii natury: „Vorstudien zur Wissenschaft der 
Natur“ (1840). Wezwany do pracy w języku pol
skim, mając sobie zapewniony przez Poznańczyków 
dochód roczny, ogłosił, prócz wielu drobniejszych 
rozpraw, dwa dzieła: pedagogikę czyli „Chowannę“ 
(1842) i logikę, czyli „Myślinię” (1844). I tu, tak 
samo jak w pismach niemieckich, trzymał się metody 
dyalektycznej, ale przedstawił psychologią, a stąd i ca
ły system filozoficzny — oryginalny, do którego też 
urobił własną terminologią, już to ze starych ksiąg 
wydobytą, już-to (co częściej) wytworzoną przez róż
ne kombinacye etymologiczne, bardzo często zupełnie 
dowolne. Chciał on uratować pojęcie Boga osobo
wego i uchronić przedmiotowość świata, która się 
całkowicie rozpływała w bezwzględnej zasadzie Hegla 
i dokonał tego, jak mu się zdawało, za pomocą „filo
zoficznej różnojedni“, uważanej przez siebie za naj
ważniejszą zdobycz swojego systemu. Musimy więc 
choć w najkrótszym zarysie z tą „różnojednią“ się 
zapoznać. Wszelkie przeciwieństwa (byt — nicestwo, 
idealność — realność i t. p.) mają znaczenie jedynie 
względne; ci, co je uważają za bezwzględne (super- 
naturaliści), popełniają błąd logiczny, ponieważ bez
względnych różnic zgoła być nie może; ale mylą się 
i ci, co jak Hegel, widzą w tych przeciwieństwach 
bezwzględną jednią (panteiści); prawdziwy filozof jest 
i supernaturalistą i panteuszem, ale tylko transcen
dentalnie i to w pełnej a doskonałej harmonii. „Bóg 
i świat — powiada Trentowski—niebo i ziemia muszą 
być, rozważając przedmiot ściśle, jedna rzeczą, bo 
przyczyna żyje w skutku, a skutek w przyczynie; bo 
pisarz objawia się w dziele, a więc dzieło jest w grun
cie pisarzem; bo wszelka różnica jest jedynie wzglę
dna, niknie zatem, skoro uchwycisz sprzeczności bez
względnie; bo gdyby Bóg i świat nie był, przynaj
mniej transcendentalnie, np. przed stworzeniem istnie
nia, rzeczą jedną, ale zupełnie, jak np. Ormuzd i Ary-
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man u starych Persów, sprzeczną i wcale do siebie 
nienależącą; to prawda byłaby dualizmem, zaczem 
składałaby się z dwu bogów, a przeto Bóg nie był
by stwórcą świata... Czyliż Bóg, nie mający żadnej 
styczności, żadnego związku, żadnej tożsamości ze 
światem, mógłby świat stworzyć? Filozofia, znajdu
jąca się na tern polu t, j. filozofia, Boga ze światem 
bezwzględnie jednocząca, zowie się pospolicie pan- 
teizmem, a jej pierwiastkiem jest bezwzględna jednia. 
Supernaturalizm jest empirycznej, rozumowej, a pan- 
teizm metafizycznej, umysłowej natury; stanowią dwa 
w filozofii i teologii wiecznie z sobą walczące stron
nictwa, i są umiejętnościami także we względnej róż
ni zupełnie innemi, a w bezwzględnej jedni temiż- 
samemi. Gdy więc boskość i nieboskość są raz rze
czami różnemi, inny raz rzeczami jednerr.i—i w obu 
razach prawdą; więc są względną różnią i bezwzglę 
dną jednią społem, czyli filozoficzną różnojednią. Ta 
różnojednia, stanowiąc nie mechaniczny zlepek dwu prze
ciwieństw, nie dwutwarzową głowę Janusa, ale udziel
ny świat trzeci, jądrowy, istnie rzeczywisty, czyli tran
scendentalny, boski, jest pierwiastkiem, albo raczej 
prawem naszej i wszelkiej prawdziwej filozofii.“ Róż
nojednia ta jest w gruncie rzeczy dyalektyczną me
todą Hegla, przechodzącą też same trzy stopnie: twier
dzenia, przeczenia i kojarzenia; ta jednak w jej za
stosowaniu zachodzi różnica, że gdy u Hegla duch 
stanowi moment twierdzenia, u Trentowskiego jest 
on przeciwnie momentem przeczącym, jako źródło 
wszelkich różnic w pojęciach; tym sposobem materya 
staje się zawsze u niego twierdzeniem, jest pierwszem 
ogniwem w rozwoju rzeczy i pojęć. Zjednoczenie 
zaś, a raczej zlanie materyi z duchem wydaje świat 
„rzeczywisty.” Ale tej „rzeczywistości“ Trentowskie 
go nie należy zgoła brać za „realność", gdyż real
ność jest tylko materyą, a „rzeczywistość“ jest bo- 
skością, transcendentalnością. Jakim sposobem może 
człowiek uchwycić taką rzeczywistość? Według filo-
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zoficznej różnojedni człowiek składa się z ciała, du
szy i jaźni. Ciało za swój organ ma zmysły i po
znaje materyę; dusza ma za organ umysł i poznaje 
wszystkie sprawy duchowe; jaźń zaś ma za organ 
mysi i poznaje rzeczywistość, boskość, transcenden- 
talność. Jaźń nie jest tylko abstrakcyjnem złączeniem 
ciała i duszy, ale jest istną rzeczywistością, bosko- 
ścią, transcendentalnością; ona tylko jest nieśmiertel
ną, nie zaś ciało lub dusza, które po śmierci czło
wieka toną w powszechnej materyi i w powszechnej 
duchowości. Rozwinięcie w sobie jaźni jest glównem 
zadaniem człowieka, a dojście do samodzielności jest 
szczytem jego usiłowań. Kto jest samodzielny, ten 
potrafi pokonać wszelkie przeciwieństwa pojęciowe 
i wszelkie zapory cielesności. Kto jest samodzielny, 
ten nie tylko pozna, co jest cnota, lecz osięgnie tak
że siłę do jej pełnienia. Kto jest samodzielny, ten sta
nie się synem bożym, bogiem-człowiekiem, ten spro
wadzi królestwo boże na ziemię... To ustawiczne, 
aż do końca życia, wzywanie do samodzielności 
w myślach, uczuciach i postępowaniu, tak wymowne, 
jak w żadnym z naszych autorów, jest największą 
zasługą Trentowskiego, w rozwoju naszego duęha. 
Jego teorye utraciły dziś wszelką wartość, z jągo 
„Myślini“ nikt loiki uczyć się nie będzie, jego mysi 
jest tylko nowym wyrazem, ale nie nową potęgą du
chową; lecz nauczanie, by nawet jemu samemu nie 
wierzyć bez należytego rozbioru, jego zachęcanie do 
rozdmuchiwania iskry bożej w piersiach własnych, 
jego żarliwa obrona niezależności badań od wszel
kiej powagi zewnętrznej, znaczna część jego rad wy
chowawczych i politycznych miały i mają dotychczas 
wartość pierwszorzędną. Można odrzucić jego termi
nologią i cały formalizm filozoficzny w „Chowannie.“ 
a znaleźć mnóstwo wskazówek i mnóstwo myśli po
budzających do głębszego zastanowienia, zapładniają- 
cych duszę nowemi pojęciami lub nowemi wzrusze- 

Lit. IV.
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niami. Podobnież w pomniejszych jego pismach; ja
ko to: „Stosunek filozofii do cybernetyki, czyli sztu
ki rządzenia narodem“ (1843, Poznań), „Stosunek 
filozofii do teologii“ (1843 w „Roku“ poznańskim), 
„Ułomek z Teozofii“ (1845, tamże) i inne, mieszczą 
się błyskawice myśli, rozświetlające niejedno nader 
ważne zagadnienie. I publicystyczne jego prace za
sługują na uwagę; walczył on przeciwko mistycyzmo
wi wszelkiemu, czy pod formą magnetyzmu zwierzę
cego („Demonomania“ 1844), czy pod formą obja
wień proroczych (w czasopiśmie: „Teraźniejszość 
i Przyszłość“, wydawanem przez siebie r. 1843—47); 
walczył przeciw jednostronności stronnictw politycz
nych („Wizerunki duszy narodowej z końca ostatnie
go szesnastolecia“ 1847), walczył przeciw duchowi 
zaborczemu Niemców, kiedy na sejmie r. 1848 chcieli 
włączyć W. ks. Poznańskie do Rzeszy Niemieckiej 
(„Przedburza polityczna“, 1848, Freiburg). Kiedy 
reakcya ogólno europejska, od r. 1850 coraz bardziej 
srożejąca, stłumiła głos jego, pracował w ciszy nad 
wielkiem dziełem, obejmującem obraz wszystkich 
nauk, by młodzież polską przygotować do studyów 
uniwersyteckich. Dzieło to wyszło dopiero po jego 
zgonie w 3 dużych tomach p. t. „Panteon wiedzy 
ludzkiej lub Pantologia, encyklopedya wszech nauk 
i umiejętności, propedeutyka powszechna i wielki sy
stem filozofii“ (1873—1881, Poznań). Ukazała się ta 
książka za późno; nauki przyrodnicze porobiły od 
czasu jej ukończenia w r. 1861 olbrzymie postępy; 
nie może więc ona być dobrą po tej dziedzinie prze
wodniczką, ale duch w niej taki sam, jak w dziełach 
młodości Trentowskiego. I tu wolał do czytelników: 
„Ja żądam nie duchowych jeńców nowej szkoły, lecz 
zdolnych uczniów z szerokiego świata, którzyby ją 
przyjęli, a zamieniwszy ją w krew i soki własne, na
dali jej ulepszenia lub wyższego przeobrażenia piętno; 
którzyby stanąwszy na ramionach mistrza, widzieli 
i szli nierównie dalej od niego“... Trentowski pisał
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dobrą polszczyzną (pominąwszy dziwaczną termino
logią), władał stylem jędrnym i obrazowym, ale ubie
gając się o siłę i dobitność nieraz grzeszył przesadą 
i nadętością. Choć był przeciwnikiem demokracyi 
owoczesnej i wyzwolenia kobiet, duch jego niezależ
ny zholdował sobie wszystką młodzież postępową.

VII.

Do pisania po polsku pobudził Trentowskiego 
głównie KAROL LIBELT (1807 f  1875) krytykami 
dzieł jego niemieckich. Był on rodem z W. ks. Po
znańskiego, słuchał Hegla w Berlinie, lecz nie od ra
zu wziął się do filozofii; działał jako matematyk, pe
dagog, publicysta, krytyk. W każdym z tych dzia
łów pozostawił rozprawy niepospolitej wartości; z po
między publicystycznych zasługują szczególniej na 
szczere i głębokie uznanie: „O odwadze cywilnej“ 
(1843) i „O miłości ojczyzny“ (1844); był szczerym 
demokratą, ale nie demagogiem. Pierwsza jego praca 
samodzielna treści filozoficznej wyszła w r. 1845 p. t. 
„Kwestya żywotna filozofii: O samowładztwie rozu
mu“ (Poznań). Wystąpił tu przeciwko filozofii nie
mieckiej, starając się wykazać, że sam rozum, ab
strakcyjnie rozumujący, nie jest zdolny stworzyć ca
łokształtu żywego, że zatem wszystkie jego produk- 
cye są martwe, że władzą twórczą w człowieku jest 
wyobraźnia, przedstawiająca wszystko w kształtach 
dotykalnych.

Znamienną dla owych czasów jest rzeczą, że 
i filozofię pragnął Libelt oprzeć na wyobrażeniach 
ludowych. Zastanawiając się nad tern, skąd przy
szła filozofia polska ma zaczerpnąć pierwiastku ro
dzimego, powiada, że nie wśród inteligencyi, gdyż 
w niej pod wpływem oświaty ogólnej zaciera się na
rodowość, lecz „wśród samego ludu nietkniętego in_
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teligencyą“. Nazywamy te masy ludu — mówi Li
belt—ciemnościami dlatego, że je promień ogólnej 
oświaty nie rozjaśnił. Atoli, kiedy oświata jest ja
snością z wierzchu, narodowość jest jasnością wnę
trza, która się swoim właściwym manifestuje sposo
bem, swojem osobnem duchowem tylko żyje życiem 
i w łonie swem przechowuje pierwiastki, z których 
się ma złożyć przyszłość duchowego świata. Po
dobnie w głębinach wód oceanu, na dnie morskiem, 
są wody od czasu tworzenia się naszego planety, 
a w nich pierwiastki, z których złożyła się ziemia 
nasza. Żadne burze, na wód powierzchni srożące 
się, nie dojęły tych ostatnich na dnie warstw, spe
cyficznie cięższych od warstw napływowych. I nad 
ludem naszym przeszły burze religijne i polityczne, 
socyalne nawet — i nie dosięgły, ani nie rozwiały 
pierwiastku jego narodowego. Szerokie potoki cywi- 
lizacyi, płynące na Polskę od Włoch, Niemiec i Fran- 
cyi, rozlały się tylko na powierzchni narodu i nie 
przesiąkły do tych ostatnich warstw społeczeństwa.“ 
Głównym dogmatem, na którym oprzeć się musi 
filozofia polska, jest wiara w ciągle działanie świata 
niewidomego na widomy. „Lud nasz przechowuje 
u siebie wiarę w bezprośredni stosunek świata ziem
skiego ze światem duchów, które go jako opiekuń
cze istoty otaczają. I kto tę wiarę wyssał z mle
kiem, temu żadna mądrość świata jej z serca nie 
wytrąci. Sam ją stokroć odpychać będzie, jako nie
zgodną z rozumem, ale stokroć znowu ona się w głębi 
jego ducha odezwie. „Bóg i duch nie są to u ludu 
idee martwe, bezkształtne, ale i owszem w pełni ży
wota pojęte i upostaciowane“. Filozofia „może te 
pojęcia rozwinąć, podnieść do umiejętności, ale nie 
może być tym pojęciom przeciwną“.

Zaprotestował przeciwko tym wywodom Tren- 
towski w rozprawie: „Czy można uczyć się filozofii 
narodowej od ludu, i jakie cechy mieć powinna taż 
filozofia“, (1845) gdyż on pierwiastku rodzimego szu-



21

kał w całym narodzie, nie zaś w jednej tylko jego 
warstwie; Libelt atoli pozostał przy swem przekona
niu, że „tylko w masach ludowych widzimy rzeczy
wiste, plemienne, narodowe ich różnice, a w oświe
conych klasach niejaką już tych narodowości amal- 
gamacyę i zacieranie się znamion plemienno narodo
wych, że więc w wyobrażeniach ludu jest „wyraziste“ 
żywe i płodne tejże narodowości znamię“. W zwią
zku z takiem pojęciem, dal filozofii swojej pod
stawę w wyobraźni, zowiąc jej pierwiastek twórczy 
za przykładem Trentowskiego umem (w znaczeniu 
czeskiem). Wypracował tedy i ogłosił „System 
umnictwa czyli filozofii umysłowej“ (1849—50, Po
znań). Oto zasadnicze myśli tego systemu: „Wszel
ka istność wyobraża przed sobą tworzenie zewnątrz, 
więc tworzy; człowiek i zwierzę za pomocą zmy
słów, rośliny za pomocą naczyń, ziemia i ciała ko
palne za pomocą attrakcyi. Człowiek jest podobień
stwem bożem, więc nawzajem duch boży musi być 
zbiorem tychże pierwiastków jak ludzki, tylko w na
der doskonalszej potędze. Urn w Bogu jest obraźnią, 
w człowieku wyobraźnią, w naturze przeóbraźnią. 
Obraźnia działa bez materyalu, a przeto stwarza i daje 
kształty pierwotne; wyobraźnia—na materyale, a prze
to tylko tworzy czyli przetwarza i daje kształty po
chodne; przeobraźnia—w materyale, co jest tworze
niem się bez wiedzy i woli, stąd wydaje formy prze- 
chodne. To, co wyprowadza obraźnia, jest wieczne, 
co wyobraźnia — trwTale w czasie, co przeobraź
nia — przemienne. Jakkolwiek ludzkość i świat 
to trzy oddzielności, w Bogu jednak jest świat 
i ludzkość, w ludzkości jest Bóg i świat, w świę
cie jest ludzkość i Bóg. W Bogu więc prócz 
obraźnych spoczywają formy wyobraźne i przeo- 
braźne i równie wszystkie trzy w człowieku i w na
turze. Wykład autora jest to rozumowane przedstawie
nie po kolei wszystkich tych form w Bogu, człowie
ku i świecie,—a ramy te objęły wszystkie główne
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szczegóły oraz kwestye, dotyczące otaczającego na3 
świata" *). W przeprowadzeniu tej filozofii kształ
tów Libelt posługiwał się formułami „Myślini" Tren- 
towskiego. W szczegółach są tu rzeczy przepiękne; 
ale całość nie stanowi trwałego nabytku badań filo
zoficznych i mało nawet ogółowi ukształconemu 
była znana.

Druga wielka praca Libelta: „Umnictwo piękne 
czyli estetyka" (1849—1854, Poznań—Petersburg, trzy 
tomy), pomyślana na ogromną skalę, lecz wykonana tylko 
częściowo, miała wpływ znacznie większy. W po

jęciu sztuki i piękna nie różni się Libelt od Kreme- 
ra; w sposobie wykładu jest ściślejszy, liczy się wię
cej z faktami. Tom 1-szy jego „Umnictwa“ zajmu
je się określeniem stanowiska człowieka względem 
sztuki, stanowiska sztuki względem natury i Boga, 
podziałem sztuk pięknych, a najobszerniej—rozbiorem 
estetycznych potęg ducha, t. j. zmysłów, wyobraźni 
i umysłu. Dwa następne tomy poświęcone zostały 
wyłącznie zobrazowaniu piękna przyrody. Nietylko 
szczegółowego obrobienia sztuk pięknych Libelt nie 
dał, ale nie rozwinął nawet ogólnych zasad, na któ
rych się one wspierają. Stylistą był jednym z naj
lepszych.

VIII.

Jak Libelt pragnął utworzyć filozofię wyobraźni, 
tak AUGUST hr. CIESZKOWSKI (1814+ 1894) — 
filozofię woli. Słuchał on wykładów Karola Ludwi
ka Micheleta, najgorliwszego z uczniów Hegla, a bar
dzo szybko przyswoiwszy sobie metodę dyalektyczną,

*) Aleksander Tyszyński: „Pierwsze zasady krytyki po
wszechnej“ (Warsz. 1870, t. IX, 155j 6).
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którą uznał za jedynie i bezwzględnie prawdziwą, 
z całym zapałem właściwym swemu rzutkiemu i peł
nemu fantazyi umysłowi, zabrał się do rozpatrywania 
wszelkich nauk pod tym nowo zdobytym kątem wi
dzenia. Najważniejsze wyniki filozofii niezadowoliły 
go, jak i innych myślicieli naszych. W dziełku p. t. 
„Prolegomena zur Historiosophie’ (1838 r., Berlin, 
„Wstęp do filozofii historyi“) wypowiedział zdanie, 
że filozofia myśli już się na Heglu właściwie skończyła, 
a musi się rozpacząć nowe stadyum rozwoju: filo
zofia woli. Przez dziesięć lat potem zajmował się 
przeważnie zagadnieniami ekonomicznemi i społecz- 
nemi (pisząc po francusku i po polsku) i dopiero 
w r. 1848 wrócił na pole historyozofii, ogłaszając 
I-szy tom największego swego utworu. „Ojcze-nasz“ 
(dalsze tomy, podobno opracowane przez autora, do
tąd nie wyszły), gdzie rozwinął myśli, jakie jego zda
niem w Modlitwie Pańskiej od wieków tkwiły, lecz 
należycie nie były rozumiane. W całej przeszłości 
dziejowej dostrzega Cieszkowski dwie tylko epoki: 
przed i po-Chrystusową; mają się one do siebie jak 
twierdzenie do przeczenia; trzecia zaś epoka, mająca 
być skojarzeniem dwu poprzednich, ukaże się dopie
ro w przyszłości. W pierwszej epoce natura pano
wała nad duchem; w drugiej duch przemagał nad 
naturą, ale jej nie pokonał i od czasów rewolucyi 
francuskiej w najstraszniejszych targa się udręcze
niach. W trreciej epoce ludzkość ukoi dotychczaso
we swe szamotania się, przekroczy przebyte po kolei 
wschody, wejdzie do świątyni „prawdziwego ducha“, 
rozgości się jak u siebie, jak u wielkiego celu dłu
giej wędrówki. Ale nie spocznie wcale; użyje do
piero tego wszystkiego, co dotąd przeżyła, uładzi 
wszystkie skarby w wędrówce swej pojedyńczo od
krywane, wszystkie zasoby na kolejnych stanowi
skach zbierane, a po kolejnych wschodach mozolnie 
dźwigane“. Rezygnacya nie jest ostatniem słowem 
ducha, lecz w samym człowieku tkwi dalsza i wyższa
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potęga, zbawić go mająca, zdolna skojarzyć nanowo, 
co się rozdzieliło. Tą potęgą jest wola. „Ona czu
cie z wiedzą kojarzy i zaślubia z myślą byt, a z mał
żeństwa tego rodzi się czyn, trzeci świata pan... 
Jak kamieniem węgielnym pierwszego był byt, zmysł, 
wrodzony zakon natury, i jak znowu kamieniem 
węgielnym drugiego świata była myśl, wiara, 
zakon kościelny, tak węgielnym kamieniem trzeciego 
świata jest czyn, wolne dzieło ducha, zakon woli 
i wolność. W tej epoce trzeciej, którą biblijnie na
zwał epoką Ducha ś. (jak Wroński) najważniejszą rolę 
odegrają Słowianie. Cóż ich uprawnia do tego? „Ich 
rodzime skłonności i obyczaje, ich pierwiastkowe 
prawa i podania, ich przygotowawcze cierpienia i za
sługi. Bo jak w pierwiastkach germańskich średnio
wieczne, tak w pierwiastkach słowiańskich nowo- 
wieczne losy zapisał Sam Bóg... Szczep, do nowej 
sprawy powołany, jużz natury nie swawolny, alewolny, 
nie walczący, ale waleczny, do boju zawsze gotów, ale nie 
łaknący tego... Ani zbrojny, ani rozbojny, ani awantur
niczy, ani koczujący; ale owszem pobożny i spokoj
ny, dobrowolny i gościnny, wesoły i śpiewny, w domu 
zamiłowany a do ziemi nad wyraz przywiązany, nie 
tratujący po jej plonach, ani też pracą około niej 
gardzący, ale owszem rodzimym obyczajem sam ją 
piastujący i uprawiający,—wolał on zawżdy utajone 
w swej roli dobywać dostatki, niżeli zdobywać je na 
obcych, lub cudzą przymuszoną pracą ich sobie przy
sparzać. Albowiem miłość chrześcijańską dotąd pry
watną zamienić na publiczną i takową do potęgi pod
niesioną jeszcze od ludzi do ludów przenieść jest 
przeznaczeniem jego“. Nadzieje te, jak wiadomo, 
nie spełniły się dotychczas, ale Cieszkowski zasadni
czych przekonań nie zmienił i później. W „Drogach 
ducha“ (1863) innym jeno tonem przemówił: dawniej 
żywo i obrazowo, gorąco i namiętnie, tu poważnie, 
spokojnie i uroczyście, jak mędrzec wypowiadający 
zwięźle treść długich rozmyślań. Mamy tu wywód
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0 potrzebie harmonijnego złączenia potęg duchowych: 
uczucia, myśli i woli, o tożsamości myśli i bytu, 
dokonywanej przez urzeczywistnienie idei za pomocą 
czynów, o spływie wszystkich pomysłów, pragnień
1 dążeń w pięknie, w życiu społecznem urządzonem 
na zasadzie sprawiedliwości. W życiu bowiem „sku
piają się wszelkie drogi ducha, nie wyłączając się, 
nie ubliżając sobie nawzajem; owszem każda zosob- 
na właściwy sobie kierunek i szczytne przeznaczenie 
znajduje“. Życie ogarnia „wszelkie sztuki, nauki 
i instytucye społeczne jako niezbędne żywioły wła
snego istnienia; a więc nie na to oczywiście, żeby im 
uwłaczać, albo żeby je przygnębiać, ale na to, 
żeby poślubiać między sobą i rozwielbiać w so
bie, coby w prywacie lub rozpuście marniało; 
a wpływem i ustawicznem współdziałaniem tych po
tęg duchowych własną wolność ustawicznie dźwigać, 
zasilać, rozwijać, uszlachetniać“. W tych słowach 
mieści się wyraz doskonały dążności naszej filozofii 
idealistycznej w jej różnicy od niemieckiej: powołanie 
do czynu, do przekroczenia krainy idei oderwa
nej dla znalezienia się w szerokiej dziedzinie 
pracy społecznej z celem jej podniesienia i udosko
nalenia. Taki charakter filozofii tłomaczy jej zwią
zek z poezyą owoczesną, rozwijającą również zada
nia społeczne i powołującą do czynu.

IX,

Przy calem atoli oddaniu się zagadnieniom dą
żeniom społecznym, ani filozofia ani poezya nie my
ślała bynajmniej roztapiać indywidualności w toniach 
bezosobowego ogółu; owszem podnosiła i rozwijała 
ją z wielkim naciskiem. Można powiedzieć, iż ewan
gelią owoczesną były słowa Brodzińskiego, zawarte 
w „Posłaniu do braci“: „Każdy niech ma pragnienie
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i wiarę, iż Bóg obrać go może za narzędzie ku zba
wieniu ludu; niech się w pokorze ducha sposobi, bo 
na każdego laska spaść może“. Miała taka zasada 
bardzo ujemne swe strony, zwłaszcza gdy się zapo
minało „o pokorze ducha;“ ale w sercach szlachet
nych wywoływała ona gotowość ofiary i była po
budką do dzieł wielkich. Rozdmuchiwanie w sobie 
utajonego bóstwa według Trentowskiego, prowadziło 
nieraz do ubóstwienia siebie, lecz przyczyniało się 
także często do pracy nad sobą, do ubiegania się 
o doskonałość. Wszyscy nasi wielcy poeci byli in
dywidualistami i subjektywistami, ale umieli godzić swe 
prawa jednostkowe z prawami i celami życia naro
dowego, nie popadali w rozdźwięk ze społeczeń
stwem; tak samo jak i filozofowie.

X.

Co do środków artystycznych, używanych 
w tej dobie, to pierwszorzędni poeci zaprzestali zu
pełnie posługiwać się naiwnymi pomysłami fantazyi 
ludowej, a używając świata duchów z zakresu po
jęć religijnych, nadawali mu symboliczne i allego
ry czne znaczenie. Tylko podrzędniejsi twórcy idą 
za pierwotnym przykładem Mickiewicza i wyobra
żenia ludowe o zaświatowości wprowadzają do swo
ich pomysłów. Sam Mickiewicz w „Panu Tadeuszu“ 
daje pierwszy u nas wzór realistycznego traktowania 
wątku poetycznego, z całkowitem odrzuceniem przy- 
borów romantycznych; ale za tym wzorem narazie 
nikt nie poszedł w poezyi, a jeżeli w „gawędach“ 
owoczesnych znajduje się ten sam pierwiastek, to 
powstał on niezależnie od „Pana Tadeusza“ .

W powieściopisarstwie natomiast i w przeważ
nej części dramatów pierwiastek realistyczny zyskuje 
sobie uznanie bardzo rychło, zwłaszcza, że już w po-
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przednim okresie skłonności twórców w tym kierun
ku się przejawiały. Powieściopisarze nasi znali wszyst
kie odcienie owoczesnego romansopisarstwa francuskie
go: odcień realistyczny Balzaca, psycboligiczny Beyle’a 
(Stendhala), awanturniczy Dumasa-ojca, społeczny 
Sue’go i Sanda, ale zazwyczaj nie wstępowali w ich 
ślady, zapatrując się raczej na wzory angielskie, mia
nowicie Dickensa. Ani dokładność i ścisłość umyśl
nie robionych studyów, ani głębia i subtelność psy
chologicznej analizy, ani misterne zadzierzganie intry
gi, ani wreszcie jaskrawe malowidło ran społecznych 
nie W3'pełniają przeważnej części naszych powieści. 
Są one tylko obrazem życia towarzyskiego w sferze 
szlacheckiej (wraz z poetami i artystami), częścią 
chłopskiej, najmniej mieszczańskiej, obrazem nakre
ślonym na podstawie powszednich, w dłuższym lub 
któtszym przeciągu czasu robionych obserwacyj. In
tryga stanowiła w nich czynnik podrzędny. Wyjątko
wo tylko wzorowano się na powieści francuskiej; 
robili to autorowie podrzędni.

Dramatopisarstwo wyswobodziło się całkowicie 
teraz od więzów poetyki francuskiej; zaniechano je
dności miejsca i czasu; arcydzieła jednak nie stwo
rzono, jedne twory, genialne nieraz, nie liczyły się 
z warunkami scenicznemi, a te, co im odpowiadały, 
nie miały zwykle polotu poetyckiego, ani też waż
nych wstrząsających tematów. Wzorem głównym 
był Szekspir, częściowo Kalderon lub Wiktor Hugo. 
W komedyi dokonała się wielce doniosła zmiana 
typów na charaktery indywidualne, pod wpływem 
komedyopisarzy francuskich: Beaumarchais’go, Scri- 
be’a i Aleksandra Dumasa ojca. Cechy osobnika 
przestały być tak wybitne i jaskrawe, jak w typie; 
bo trzeba było ukazać całego człowieka, nie tylko 
tę jego stronę, którą komedya miała wyzyskać; a ca
ły człowiek ma w sobie nie samą jedynie namięt
ność zasadniczą, lecz wiele, bardzo wiele podrzęd
nych. Otóż dać poznać te inne strony, a nie uszko-
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dzić komizmu, który z cechy zasadniczej wypływa: 
to wielkie i bardzo trudne zadanie, znacznie trudniej
sze, aniżeli przedstawienie typowych skąpców, zrzę
dów, smakoszów, oszukiwanych mężów i t. d. Dzia
łanie takich charakterów musi być dobrze umotywo
wane, a wszystkie sytuacye—prawdopodobne. Sub
telność w rysunku osób i położeń nie może już za
zwyczaj wywołać szerokiego śmiechu, ale budzi 
uśmiech ironii lub zadowolenia. Dykcya musi być 
zastosowana do temperamentu, stopnia wykształcenia 
i nawyknień osób, w skład komedyi wchodzących. 
Trudności te sprawiły, że równie dobrych komedyj 
charakteru, jak były komedye typów Fredry, nie 
otrzymaliśmy, ale usiłowanie stworzenia ich zasłu
guje na uznanie.

XI.

Nauki specyalne ani w części nie przedstawiają 
tak świetnego rozwoju jak poezya lub filozofia. Histo- 
rya tylko ma jednego znakomitego przedstawiciela 
w Lelewelu. W innych działach wiedzy są sumien
ni badacze szczegółów, są autorowie mniej lub więcej 
zadawalających podręczników, ale umysłów, któreby 
się mogły równać ze Śniadeckimi np. niema wcale. 
To strona ujemna tego okresu.

Jego przebieg opowiem w dwu działach; warun
ki bowiem rozwoju literatury inne były na wychodz- 
twie, inne w kraju. Świetna twórczość na wychodz- 
twie stanowiła jakby świąteczną karm’ duchową; twór
czość w kraju blada, anemiczna, dawała chleb po
wszedni.
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C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A .

L i t e r a t u r a  na wychodzt wi e .
I.

Po upadku powstania listopadowego znaczna 
liczba ziomków naszych, starszych i młodszych, zna
lazła się za granicami kraju, a szczególniej w Pary
żu i we Francyi wogóle. Jeden wspólny ideał—przy
świecał im wszystkim, ale na środki urzeczywistnie
nia go zapatrywano się rozmaicie. Już od końca 
XVIII wieku wytworzyły się dwa wyraźne stronni
ctwa, arystokratyczne i demokratyczne; w ciągu roku 
1830/31 wzmogły się ich tendencye, gdy klubiści żą
dali przedewszystkiem wyzwolenia ludu wiejskiego, 
zachowawcy odkładali tę sprawę na później ') i wie
rzyli głównie w skuteczność zabiegów dyploma
tycznych. Przeciwieństwo to na wychodztwie spotę
gowało się jeszcze bardziej, zarówno z powodu wza
jemnych oskarżeń o sprowadzenie klęski, jako też 
z powodu oddziaływania atmosfery duchowej w Pa
ryżu, przesiąkniętej najróżnorodniejszymi, a z wielkim, 
zgiełkliwym zapałem roztrząsanymi planami reformy 
społeczno-politycznej. Powstały między wychodźca
mi spory, kłótnie, pojedynki, a rząd francuski kazał 
znacznej ich części opuścić stolicę i zamieszkać na 
prowincyi, w tak zwanych „zakładach“ (dépôts). To 
jednak rozproszenie wychodztwa nie położyło tamy 
przeciwieństwom, owszem uświadomiło je i uczyniło 
zaciętszemi, choć w formie mniej gwałtownemi. Pe
wną organizacyę nadało sobie najpierw „Towarzy
stwo demokratyczne”, założone 4 marca r. 1832 z ha-

') Zob. namiętnie pisane przez Ig n a ceg o  S ta w ia r s k ie g ů  
dwa „Listy o ziemianach i włościanach“. (Warszawa, 1831), 
mające na celu wykazanie konieczności utrzymania „pańszczyzny “
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slem „wszystko dla ludu przez lud”. W swoich wy
wodach powoływało się ono na zasady rewolucyi 
francuskiej z r. 1789, lecz rozwijało właściwie to tyl
ko, co przedtem jeszcze u nas Staszic głosił; żądało 
bowiem przedewszystkiem i głównie uwłaszczenia 
ludu i zniesienia wszelkich przywilejów. Każda 
własność jest wynikiem pracy; a więc i ziemia, upra
wiana przez wieśniaków, do nich należeć powinna. 
Wspólności ziemi nie przyjmowało „Towarzystwo,” 
gdyż obok zasady społecznej uznawało prawa jedno
stki; było więc przeciwnem dążeniu komunistów. 
„Każdy człowiek—powiadano—bez żadnego wyjątku, 
dwa ma główne uczucia, które są wszystkich jego 
działań sprężyną: miłość siebie samego i miłość ludz
kości. Różnica, jaką między ludźmi dostrzegamy, 
jest tylko w mniejszem lub większem uczuć tych na
tężeniu. Niema takiego zbrodniarza, któryby z miło
ści dla drugich mógł zupełnie ogołocić się, ani czło
wieka, zupełną z siebie samego abnegacyę uczynić 
zdolnego. Gdyby człowiek mógł się pozbyć tego, 
co w nim jest wiełkiem, pięknem, szlachetnem, do
brem, przestałby być człowiekiem, zstąpiłby do rzędu 
zwierząt; tak jak człowiek, z miłości siebie samego 
ogołocony, nadludzką stałby się istotą. Poświęceniem 
lub egoizmem, do tego stopnia posuniętemi, iż drugi 
pierwiastek do zupełnej nieczynności jest przyprowa
dzony, można żyć chwilę, nie można żyć całe życie. 
Zupełne poświęcenie się dla dobra drugich i zupełne 
zamknięcie się w sobie samym; nadludzka cnota i nad
ludzkie znikczemnienie są to dwie ostateczności na
tury ludzkiej. Na ostatecznościach nic budować nie 
można. Natura ludzka jest i musi być razem socyal- 
ną i indywidualną. Normalny stan człowieka powi
nien być równowagą, harmonią uczuć miłości siebie 
samego i miłości drugich, czyli, co jedno jest, jego 
praw i powinności.“ Wśród masy szlachty spodzie
wało się Towarzystwo znaleźć „znakomitą liczbę in
dywiduów, do zupełnego poświęcenia zdolnych,“ to
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jest gotowych do zrzeczenia się części posiadanej 
przez siebie ziemi na rzecz ludu wiejskiego; ale szlach
tę jako „stan“ uważało za samolubną, co dobrowol
nie ani piędzi ziemi chłopu nie odda. Stąd też na 
pierwszem miejscu kładąc środki rozumowe i uczu
ciowe, mogące pobudzić do „powrócenia wydartych 
praw ludowi“, groziło towarzystwo, że „gdyby lud 
musiał być surowym sędzią przeszłości, mścicielem 
wyrządzonej sobie krzywdy i wykonawcą niecofnio- 
nych wyroków czasu“, to „dla garstki uprzywilejo
wanych“ nie poświęci szczęścia milionów, a „przela
na krew bratnia spadnie tylko na głowy tych, co 
w zapamiętaniu własny egoizm nad wspólne dobro... 
przeniosą”... Skład zasad swoich sformułowało osta
tecznie i ogłosiło Towarzystwo w r. 1836, a szcze
góły, nasunięte przez dyskusye w łonie Towarzystwa, 
lub okoliczności zewnętrzne, rozwijało w swoich 
„Okólnikach“, oraz w szeregu czasopism, mniej lub 
więcej trwałych. Wydawnictwem polityczno-nauko- 
wem był „Pamiętnik Towarzystwa“ pod redakcyą 
Teofila Wiśniowskiego (f 1847), — polemicznem „De
mokrata polski“ od czerwca r. 1837 do 1862 pod 
zmieniającą się redakcyą, to w Poitiers, to w Paryżu, 
to w Brukseli, to wreszcie w Londynie;—polityczno- 
literackiem: „Noworocznik demokratyczny“ (1842, 
1843, Paryż);—historycznem: „Przegląd dziejów pol
skich“ (1837 — 1844 Poitiers i Paryż) pod redakcyą 
Jana Nepomucena Janowskiego i Wiktora Heltmana, 
satyryczne: „Pszonka“ (1839 — 1844) pod redakcyą 
Leona Zienkowicza (1808 f  1870) najprzód w Stras
burgu, potem w Paryżu. Zdolnych publicystów, umie
jących jasno i dobitnie, czasami obrazowo lub dowci
pnie wypowiedzieć zasady demokratyczne i bronić 
ich nie brakowało Towarzystwu. Do najgłośniejszych 
należą:

Wiktor Heltman (1796 f  1874) odznaczył się 
już przed r. 1831 jako wydawca i redaktor liberalnej 
„Dekady Polskiej“ (1821, Warszawa); na wychodź-
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twie on głównie lormułował odezwy Towarzystwa, 
on był najczynniejszym spółpracownikiem wszystkich 
czasopism przez nie wydawanych, zarówno pod wzglę
dem teoretycznym i historycznym, jak i polemicznym. 
Ważniejsze swoje z tych czasopism artykuły zebrał 
w książce p. n. „Demokracya polska na emigracyi“ 
(1866, Lipsk).

Jan Alcyato (f 1855) prócz rozpraw pomiesz
czonych w czasopismach, ogłosił w r. 1849: „Rzecz
0 rozumie stanu w Polsce“, gdzie wychodząc z zało
żenia, że „każdy naród i państwo ma szczególną przy
czynę bytu i szczególne przeznaczenie, które jego po
czątkiem, położeniem między innymi narodami i pań
stwami jest zakreślone,“ starał się wykazać znacze
nie i doniosłość zasad wolności demokratycznej, roz
wijanej stopniowo w dziejach naszego narodu, wy
wodząc stąd prawo jego do przewodniczenia dziś in
nym w postępowym rozwoju.

Ludwik Mierosławski (1813 f  1878), śmiałością
1 bezwzględnością swoich sądów, drastycznością po
ruszanych szczegółów, bombastycznością stylu, mnó
stwem wyszukanych, nieraz trafnych porównań i prze
nośni upiększonego, porywał umysły młodzieży, a fa- 
chowemi wiadomościami w dziale sztuki wojskowej 
zyskiwał uznanie starszych; przez długi czas ucho
dził za wielkiego wodza, niemal ubóstwianego, póki 
się nie przekonano, że bylto wielki samochwalca i sa
molub. Pisał po polsku i po francusku; swoją trzy- 
tomową „Histoire de la révolution de Pologne“ zwró
cił na siebie uwagę; a jej obszernem obrobieniem 
w języku polskim: „Powstanie narodu polskiego“ 
(8 tomów, 1845—81), bystrą krytyką działań wojen
nych wywołał pochwały specyalistów. Próbował tak
że sił swoich w wierszu, najdrastyczniejsze wybiera
jąc temata („Szuja“ 1835, „Żelazna Maryna“ 1836, 
i in.), ale obudziwszy chwilowe jeno zajęcie, nie ro
bił prób dalszych, i później napisał jeszcze tylko po-
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wieść po francusku: „La tache de Caïn“ (1841, „Pię
tno Kaina“).

Henrylc Kamieński (1812 f  1865) najobszerniej 
rozwinął zasady demokratyczne, czyniąc je podwali
nami przyszłej „wojny ludowej“, w ogłoszonej pod 
pseudonimem Filareta Prawdoskiego książce: „O praw
dach żywotnych narodu polskiego“ (1844, Bruksella). 
Pragnął on zgodnego działania szlachty i ludu, ale 
uprzywilejowanym, uparcie przeciw uwłaszczeniu chło
pów występującym, groził zagładą. Niesłusznie je
dnak uważali go niektórzy za podżegacza do rzezi 
szlachty. Drugiem jego dziełem, mającem w swoim 
czasie rozgłos znaczny, była: „Filozofia ekonomii ma- 
teryalnej ludzkiego społeczeństwa“ (1843 — 45, Po
znań), w której wyniósł ludzkość „tworzącą“ do go
dności „absolutu“, tworzącą, bo ten tylko istnieje, kto 
tworzy. Według autora świat materyalny jest tylko 
narzędziem biernem ludzkiej duchowości. Rozwój 
bytu indywidualnego czyli życia człowieka nie za
myka się w nim samym, ale zajmuje powszechność 
ludzkiego bytu. Człowiek żyje duchowo z innych 
i w innych, jako istota „pojmowalno-twórcza.“ Tern 
doskonalej człowiek żyje i godność swoją wznosi, im 
dzielniej własną siłą tworzy w warunkach powszech
nego postępu ')■

Z innych publicystów Towarzystwa demokra
tycznego odznaczyli się: Wojciech Parasz (1808 f  
1852) Jan Nepomucen Janowski (1803 f  1888), Jan 
Kanty Podolecki (f 1855).

H .

Stronnictwo arystokratyczne skupiało się około 
księcia Adama Czartoryskiego, a kiedy od r. 1837

l)  Karol Libelt: „Kwest} a żywotna filozofii", st-onice 
r67—176.

Lit. IV. 3
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myśleć zaczęło o królewskiej dla niego koronie, prze
zwane zostało monarchicznem lub dynastycznem i wte
dy w oczach ogółu wielce się ośmieszyło. Nadzieje 
jego spoczywały na interwencyi dyplomatycznej; 
Czartoryski bowiem z powodu swego dawniejszego 
stanowiska zachował liczne z dworami europejskimi 
stosunki. Ta strona działalności stronnictwa pochła
niała wiele pieniędzy, a wyniku nie przynosiła żadne
go. Ważniejszą była strona wewnętrzna, polegająca 
na utrzymaniu świadomości narodowej wśród wy
chodźców, na zapewnieniu jakiejś pomocy na starość 
i wychowaniu rodzących się na obczyźnie dzieci; polskich. 
Założenie tedy „Towarzystwa pomocy naukowej,“ „To
warzystwa historyczno-literackiego“, instytucyi „Czci 
i chleba“, Szkoły polskiej — są istotnemi zasługami 
tego stronnictwa. Pod względem piśmienniczym naj
większe znaczenie miało „Towarzystwo historyczno
literackie“, istniejące w Paryżu do dziś dnia i mające 
doborową bibliotekę. Utworzono je 29 kwietnia 1832 
roku pod nazwą „literackiego“ z celem zbierania 
i ogłaszania materyałów, tyczących się dawnej Pol
ski, jej obecnego położenia lub pomyślności przyszłej, 
Z czasem charakter doraźnego Oddziaływania na opi
nię Europy pogłębił się; utworzono nowe wydzia
ły: statystyczny i historyczny i postanowiono groma
dzić wszelkie dokumenty, objaśniające przeszłość, 
ogłaszać konkursy na opracowanie różnych kwestyj 
dziejowych, dawać nagrody za dzieła historyczne, 
wyróżniające się swemi zaletami z szeregu innych. 
I zadania te wedle możności sumiennie spełniało.

Chociaż około Czartoryskiego grupowało się du
żo ludzi majętnych i wpływowyeh, nie posiadało atoli 
stronnictwo jego wybitnych sił publicystycznych. Mar
nowało pieniądze na wydawnictwo po francusku cza
sopisma: „Le Polonais“ (1835, 1836), a nie umiało 
się zdobyć na organ, któryby z talentem walczył 
z „Towarzystwem demokratycznem.“ Co prawda, 
walka była bardzo trudna, gdyż zasady tego „Towa-
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rzystwa“ cieszyły się uznaniem wśród ogółu emigra- 
cyi, tak że sami Czartoryszczycy nieraz przemawiali 
o potrzebie usamowolnienia ludu. Gdy więc przeciw
ko głównej idei niepodobna było występować, musia
no poprzestawać na wytykaniu błędów i omyłek 
w sposobie szerzenia tej idei. Otóż w tym wzglę
dzie publicystyka nie dopisywała stronnictwu arysto
kratycznemu. Pierwszy jego organ, „Kronika emi- 
gracyi polskiej” (1834 — 1838), redagowany kolejno 
przez Ksawerego Bronikowskiego, Stanisława Kunat- 
ta, Karola Sienkiewicza i Karola Hoffmana (męża 
Klementyny Tańskiej), była wprawdzie szacownym 
zbiorem wiadomości o wychodztwie i kraju, ale ta
lentu dziennikarskiego, ani polemicznego w niej nie 
znaleźć. Podobnież redagowane przez Janusza Woro
nicza pismo „Kraj i Emgracya“ (1835 — 41), przez 
Ludwika Orpiszewskiego „Trzeci Maj“ (1839 — 48), 
przez Władysława Platera i Feliksa Wrotnowskiego 
„Dziennik Narodowy“ (1841 — 48) nie wykazały ró
wnież żadnego wybitniejszego talentu publicystyczne
go i nie rozwijały żadnych nowych myśli, czy ich 
odcieni, coby silniej zainteresować mogły. Nie istnia
ły one same przez się, lecz tylko dzięki zasiłkom 
swych możnych opiekunów.

III.

Po za temi dwoma wybitnemi stronnictwami, 
działały na wychodztwie drobne grupy lub potężne 
albo też ambitne i niesforne indywidualności, co nie 
chciały należeć do żadnego z nich, same tylko w swo- 
jem imieniu występując. Potężną indywidualnością 
był znany już nam MAURYCY MOCHNACKI, odda
jący się z całym żarem właściwym swej duszy poli 
tykowaniu i publicystyce. Do czasopisma „Pamię
tnik emigracyi polskiej“, wydawanego przez serdccz
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negó swego przyjaciela, Michała Podczaszy ńshi ego, 
pisywał świetnie w duchu demokratycznym, ale nie 
leczył się z „Towarzystwem“ tego imienia. Głownem 
atoli dziełem jego z tego okresu jest zamierzone na 
wielką skalę: „Powstanie narodu polskiego.“ Pisząc
0 wypadkach świeżo zaszłych, mógł on polegać na 
własnej pamięci, na opowiadaniach najbliższych przy
jaciół, na szczupłej garstce ogłoszonych już wtedy 
dokumentów; o wszechstronnem i bezstronnem atoli 
przedstawieniu rzeczy nie mogło być mowy; dzieło 
musiało przybrać wyraźne cechy publicystyczne; ale 
te właśnie cechy nadały opowiadaniu, przy ogro
mnym talencie pisarskim, nadzwyczajną żywość i go
rące zabarwienie. Nie jest to dzieło, na któremby 
dzisiaj bezpiecznie wiedzę swą historyczną oprzeć 
można było, ale jestto znakomity pod względem lite
rackim utwór publicystyczny, obfitujący w wyborne 
charakterystyki i w plastyczne opisy, jakiemu ró
wnych niewiele w naszej literaturze liczymy; w są
dach o ludziach i zdarzeniach znać nieraz uprzedze
nie, ale uprzedzenie człowieka o niepospolitym darze 
spostrzegawczym i kombinacyjnym, o umyśle szero
kim i umiejącym wnikać w tajniki charakterów
1 w przyczyny zaszłych wypadków. Styl jędrny, sil
ny i krasomówczy bez fałszywej patetyczności nadaje 
niepożyte znaczenie temu utworowi. Nie dokończył 
go; a właściwie mówiąc rozpoczął go tylko, bo śmierć, 
wywołana nadzwyczaj nemi wytężeniami ducha, przed
wcześnie go r. 1834- od pracy oderwała.

Zupełnie innego rodzaju były dwie ambitne, war- 
cholskie osobistości, co się krzykactwem głównie 
upamiętniły, robiąc dużo wkoło siebie hałasu.

Pierwszą z nich to Józefat Boleslaiv Ostroioslci 
(1805 f  1871), pisujący także pod pseudonimem Janc 
e Pohujan. W Warszawie jeszcze nabrał pewnego 
rozgłosu swoją krytyką rozprawy Brodzińskiego 
„O egzaltacyi i entuzyazmie“, w r. 1831 należał tam
że do redakcyi „Nowej Polski;“ na wychodztwie pod
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tym samym tytułem wydawał maleńkie czasopismo 
od r. 1833 do 1843. Artykuły, tu i gdzieindziej po
mieszczane, zwykle ostre, kostyczne, napastujące, ze
brał w 5 tomowych „Badaniach krytyczno-historycz- 
nych i literackich“ (1863—70, Berlin). Wiedzy miał 
sporo, ale używał jej wykrętnie; niezawsze umiał 
jasno a poprawnie się wyrażać, choć się o polotność 
i błyskotliwość stylu ubiegał. Jest także jego rozprawka
0 „Hoene Wrońskim“ (1852, Poznań) i o „Ludwiku 
Mierosławskim“ (1862, Paryż).

Drugą z tych osobistości był Jan Czyńslci 
(f 1867, żyd z urodzenia), autor mnóstwa broszur
1 książek, pisanych po polsku i po francusku, zwo
lennik i propagator reformy religijnej i społeęznej, 
przemawiający za zniesieniem wszelkich przywilejów. 
Największy rozgłos miała jego pamfletowa powieść, 
wyprowadzająca na widownię osoby historyczne, p. t. 
„Jakobini polscy“ (1833, Paryż, także po francusku), 
gdzie nienawiść do kościoła katolickiego, do szlachty 
i do form ówcześnie istniejących w społeczeństwie, 
wyrażona została jaskrawiej, niż kiedykolwiek w lite
raturze naszej. Należał on do redakcyi krótkotrwa
łego czasopisma: „Postęp“ (1834).

1 dziejopisarstwo zabarwiało się na wycbodz- 
twie ideami demokratycznemi lub monarchicznemi. 
Wszysćy demokraci wiedzę swą historyczną czerpali 
z pism JOACHIMA LELEWELA, który będąc człon
kiem rządu w r. 1831, nie zadawalał ani zachowaw
ców, ani postępowców, a jednak cieszył się uznaniem 
wśród młodzieży nadzwyczajnem. Na wychodztwie 
był przez rok prezesem komitetu, zajmującego się 
sprawami całej emigracyi, wygłaszał mowy, pisał ode
zwy; ale także żadnemu stronnictwu nie dogodził,
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owszem stal się przedmiotem jaskrawych potwarzy. 
Rząd francuski, uznając go za niebezpiecznego rewo- 
lucyonistę, kazał mu opuścić Paryż, a następnie 
i Francyę. Osiadł wówczas w Brukselli i żyl tam 
jak pustelnik, potrzeby swoje materyalne ograniczyw
szy do miary jaknajszczuplejszej. Ponieważ biblioteka 
jego i wszystkie zapiski pozostały w Warszawie, nie 
mógł na razie oddawać się studyom nad dziejami oj- 
czystemi. Skreśliwszy tedy, co mógł z pamięci na
pisać, a mianowicie dopełnienie swoich „Dziejów po
tocznym sposobem opowiedzianych“, doprowadząjące 
je do r. 1881, gdzie między innemi mówił o potrze
bie wyzwolenia ludu wiejskiego „z pod jarzma przez 
zniesienie' pańszczyzny i opatrzenie ziemską własno
ścią, przez rozszerzanie oświaty, przez równy i zu
pełny udział obywatelstwa”;—zwrócił się do badania 
przedmiotów, które go w młodości żywo zajmowały, 
do geografii i numizmatyki powszechnej, i zaczął pi
sać po francusku. Wywalczył sobie pracami temi zaszczy
tne stanowisko w nauce europejskiej. Jego „Numiz
matyka wieków średnich („Numismatique du moyen- 
âge”, 1835, Paryż), jak Geografia tychże stuleci 
(„Géographie du moyen-âge“, 1849—52), wraz z Atla
sem, obejmującym 50 kart, rytowanych przez samego 
autora, lubo pod względem układu bałamutne, zawie
rają taką masę nowo przezeń odkrytych szczegółów 
i tyle bystrych poglądów, że zaliczono je do dzieł 
epokowych. — Od r. 1843 wrócił do dziejów ojczy
stych, poprawiał i dopełniał dawniejsze swoje prace, 
by je pomieścić w zbiorowem wydaniu p. t. „Polska, 
dzieje i rzeczy jej“ (1854—1868, tomów 20) i pisał 
nowe. Z tych nowych najważniejsza jest rozprawa 
p. t. „Bolesława Śmiałego upadek,“ oraz „Uwagi 
nad dziejami Polski i ludu jej“, pierwotnie skreślone 
po francusku. W pierwszych trzech okresach do r.
1607, na które podzielił historyę naszą w tych „Uwa
gach“, znajdujemy i podziwiamy „ogrom wiadomości, 
skrzętność w użytkowaniu z tekstów prawnych, by-
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strość i głębokość spostrzeżeń nad losami wszystkich 
warstw społecznych.“ Są „braki w przedstawieniu 
strony ekonomicznej, ależ ta i dzisiaj dopiero idzie 
na warsztat naukowy i nieprędko zapewne doczeka
my się kwintcsencyi z inwentarzy, lustracyj i wszel
kich gospodarczych obrachunków z uwzględnieniem 
przeobrażeń ekonomicznych starego i nowego świa
ta“. Okres czwarty (1607 — 1795) jest słabiej obro
biony, ale i tu Lelewel pierwszy „torowa! sobie dro
gę wśród słabo oświetlonych ścieżek z godną podzi
wu intuicyą“ '). Demokratyczny pogląd uwydatnił 
się głównie w nastawariiu na potrzebę uwłaszczenia 
chłopów, w potępianiu haniebnych czynów arysto- 
kracyi i w nazwie formy rządu polskiego od r. 1374 
„gminowładztwem szlacheckiem.“ Pisał i teraz, jak 
dawniej, zawile; wiedzę atoli historyczną u nas znacz
nie posunął naprzód.

Monarchiczne dążności widnieją głównie w pra
cach Karola Hoffmana (1798 f  1875), który także 
i jako publicysta w czasopismach stronnictwa arysto
kratycznego czynny brał udział. W ciągu dziejów na
szych widział on dodatnie objawy wtedy, gdy wła
dza monarchiczna była silna, ujemne — gdy słabła. 
Prócz artykułów i broszur publicystycznych, napisał 
gruntowną rozprawę „O zarządzie skarbu publiczne
go w dawnej Polsce“ (1839), „Obraz rządu i prawo
dawstwa dawnej Polski“ (1847—48 w „Przeglądzie 
poznańskim“) i „Historyę reform politycznych w da
wnej Polsce“ (1867, Lipsk). Pisał jasno, niekiedy wy
mownie.

V.
Pod względem religijnym panowała na wychodz- 

twie, ogólnie biorąc, obojętność, zwłaszcza wśród

‘) Tadeusz Korzon: „Pogląd na działalność naukową 
J. Lelewela” w „Kwartalniku historycznym” 1897, str. 306.
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młodszego pokolenia. Niektórzy, jak Jan Czyński, 
występowali wrogo przeciw kościołowi ipizeciw du
chowieństwu; po większej części o religii nie mówio
no, a jeśli mówiono, to „jako o rzeczy już nie wiem 
jak dalekiej, jak dawno umarłej, jak głęboko pogrze
banej.“ Nic dziwnego; ojcami tego młodszego poko
lenia byli w znacznej części wolnomularze, nauczy
cielami—wychowańcy „wieku oświeconego“, a przy
mus religijny, jaki w' dobie ich kształcenia się mię
dzy 1820 a 1830 rokiem w szkołach i uniwersytecie 
zaprowadzono (legitymowanie się z odbytej spowiedzi 
itp.), raczej oziębiał, niż rozgrzewał ich dziecinną po
bożność, wszczepioną przez matki. Nastąpiło więc 
zobojętnienie, opierające się nie tyle na powodach 
rozumowych, ile na wykluczeniu zagadnień i spraw 
religijnych z zakresu kwestyj ważnych i doniosłych. 
W głębi dusz tkwiło jednak usposobienie religijne, 
wszczepione w dzieciństwie, a niektóre jednostki go
towe były przejąć się niem nawet gorąco, gdyby 
ktoś potrafił je rozdmuchać. Pierwszą pobudkę do 
zwrócenia serc i myśli ku dziedzinie religijnej dał na 
wychodztwie największy nasz wieszcz, Adam Mickie
wicz. Zobaczymy niebawem jak w nim samym zwrot 
rel.gijny nastąpił, tu jedynie zaznaczę, że z jego ini- 
cyatywy powstało w Paryżu pod koniec r. 1832 pi
semko w duchu katolickim wydawane przez Litwina, 
byłego studenta uniwersytetu wileńskiego, potem księ
garza w Paryżu, Eustachego Januszkiewicza (f 1874) 
p. t. „Pielgrzym“ i że 19 grudnia 1834 r. zawiązało 
się, po przystąpieniu do spowiedzi i komunii, towa
rzystwo „Braci zjednoczonych“, którego akt, prócz 
inicyatora, podpisali: znany poeta legionista Antoni 
Górecki, Stefan Witwicki, Bohdan i Józef (brat przy
brany Bohdana) Zalescy, i Cezary Plater. Wkrótce 
przyłączyli się do nich Ignacy Domejko i Bohdan 
Jański. Obowiązkiem stowarzyszonych było „modlić 
się codziennie za siebie, i bliźnich, za przyjaciół 
i nieprzyjaciół; przykazania boże słowy i uczynkami



)Yíaurycy ]YícchnacH¡-
(Kopia z portretu Ordynacyi hr. Krasińskich).
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wypełniać; przykładem swym do tego rodaków za
chęcać i na drodze tej spoiną silą utrzymywać się.“ 
Z pomiędzy stowarzyszonych najgorliwiej zajmował 
się sprawami bractwa Bohdan Jański (f 1840), dusza 
gorąca i namiętna. Utraciwszy w uniwersytecie wia
rę, zaplątawszy się w stosunek miłosny, który mu 
w końcu przynosił same udręczenia, wysłany przez 
rząd w r. 1827 do Paryża dla przygotowania się na 
profesora w przyszłej szkole politechnicznej, przejął 
się uwielbieniem dla zasad uczniów Saint-Simona (zm. 
1825), zapłonął myślą służenia ludzkości całej dla jej 
uszczęśliwienia, lecz po kilku latach, gdy saifit simo- 
niści rozproszyli się, ostygł dla idei kosmopolitycznych 
i znowu przechodził z jednego krańcowego nastroju 
do drugiego, bywał to „trzeźwym aż da ófeojętbości“, 
to „mistykiem aż do obłędu ekstazy^/pjjtańie dzieł 
pisarzy francuskich, budzących uczucia religijne: La- 
mennais’go, Lacordaire’a, Gerbefa i in., spółpraco- 
wnictwo w „Pielgrzymie“, stosunek z liberalnym ka
tolikiem, Karolem hr. Montalembertem, którego uczył 
po polsku, wpływ osobisty Mickiewicza, czytanie 
pism teozofa XVIII wieku Saint Martin’a (f 1803), 
zwróciły go stanowczo do katolicyzmu w r. 1834. 
W mieszkaniu swojem utworzył r. 1838 „klasztorek,“ 
w którym młodzi wychodźcy, czujący jakiś niepokój 
sumienia i pragnący pociech religijnych, znajdowali 
przytułek i pociechę. Z klasztorku tego wyszli dwaj 
mężowie, co następnie stali się założycielami nowego 
zakonu „Zmartwychwstańców“, a byli poprzednio 
zapalonymi demagogami i niedowiarkami. I na nich 
najpierw oddziałał Mickiewicz, ale utwierdził ich w uczu
ciach religijnych Jański. Mężami tymi byli: Piotr Se- 
menenko i Hieronim Kajsiewicz. Nie będę tu kreślił 
dziejów wytworzenia się myśli o nowym zakonie, 
przeszkód w jego utworzeniu, ani szczegółów jego 
działalności l)\ dość powiedzieć, że twórcy jego zało-

I ') Ks. Paweł Smolikowski: „Historya Zgromadzenia Zmar-
twychw slat.ia Pańskiego”, 1893.
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żyli sobie pracować nad odrodzeniem katolicyzmu 
w duszach wychodźców i że w tym względzie jeden 
działał jako filozof, drugi jako kaznodzieja.

Piotr Semenenlco (1814 f  lb86), urodzony w Piń
sku, zaledwie wszedłszy do uniwersytetu wileńskiego 
w r. 1830, został od nauk oderwany; w wojsku wia
ra się jego zachwiała, pod wpływem jakiegoś oficera, 
wychowańca uniwersytetu warszawskiego; na wy- 
chodztwie należał do pierwszych członków „Towa
rzystwa demokratycznego,“ gwaltownemi mowami 
i wierszami zwracając na siebie uwagę. Pod wpły
wem najprzód Mickiewicza, potem Jańskiego, zwrócił 
się do uczuć religijnych; wyświęcony na księdza 
w Rzymie 1811 roku, stał się dzielnym szermierzem 
wiary, pisał dużo po polsku, po francusku i po łaci
nie, zwalczając nauki niezgodne z wiarą katolicką, 
szczególniej wszelkie doktryny mistyczne. Z licznych 
jego pism najważniejsze są: „Prawda o kościele bo
żym“ (1843), „O magnetyzmie“ (1850), „O magii, 
a  w szczególności o stolikach“ (1857), „Biesiady filo
zoficzne“ (1858).

Hieronim Kajsieicice (1812 f  1873), rodem z Au
gustowskiego, wyższe nauki pobierał w uniwersytecie 
warszawskim, uczestniczył w wypadkach r. 1831, na 
wychodztwie wydał „Sonety” (1833), szorstkie, wiel- 
kiemi pretensyami dyszące; mniej zajadły był w swo
jej nienawiści do szlachty, niż Semenenko, niemniej 
jednak od niego daleki od uczuć religijnych. Z cza
sem pod działaniem uwag Mickiewicza i przykładu 
Jańskiego, zmienił swe poglądy; stał się religijnym, 
otrzymał święcenia kapłańskie i wystąpił od r. 1843 
jako kaznodzieja polski w Paryżu, wymownem sło
wem nawołujący spółbraci do katolicyzmu, ostro nie
raz potępiający działania wychodztwa, choć uczuciami 
narodowymi nawskroś przejęty. Liczne jego kazania 
i mowy częściowo skupione zostały w 3 tomowym 
zbiorze „Pjsm“ (1870—1872), Berlin, Kraków). Na
zwano go największym kaznodzieją naszym XIX wie-
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ku; może takim był w mowie; jako pisarz atoli nie 
przewyższył Woronicza.

Obok tego ruchu ściśle katolickiego, ważny 
wpływ wywarł na umysły genialne mistycyzm, mó
wiący o bezpośrednim związku ze światem duchów, 
o natchnieniach i widzeniach, z tego świata otrzymy
wanych. Marzenia o nowym „wybuchu chrystyani- 
zmu“, o nowej jego fazie, mającej zastosować zasady 
moralności do życia publicznego, pojawiały się już 
niejednokrotnie w dziejach. Nietylko Emanuel Swe- 
denborg, mistyk szwedzki z pierwszej połowy XVIII 
v/ieku, mówił o „trzeciej epoce" życia ludzkości, 
w której Duch św. po Ojcu i Synu miał swe pano
wanie rozpostrzeć i nowy kościół „miłości“, kościół 
św. Jana założyć; ale nawet tacy katolicy, jak Józef 
de Maistre, prawili o „objawieniu objawienia.“ U nas 
Andrzej Towiańslci (1799 f  1876), zapoznawszy się 
z doświadczeniami magnetyzmu zwierzęcego i z teo- 
ryami mistycznemi, podał się za zwiastuna nowej epo
ki chrześcijańskiej, nie zrywając zresztą wyraźnie 
z katolicyzmem. Był to charakter, umiejący oddzia
ływać skupioną swą wolą na inne osobistości, a cho
ciaż wcale się nie odznaczał nauką, potrafił wzniecić 
wielkie o sobie wyobrażenie w zwolennikach swoich. 
Liczba jego wyznawców była bardzo szczupła, lecz 
należały do niej największe i najszlachetniejsze dusze. 
Pismo jego „Biesiada”, (1843) mętne pod względem 
treści, liche pod względem formy, uznali oni za skarb 
prawd najwznioślejszych i całą potęgą swego talentu 
starali się je szerzyć.

VI.

Na poezyę naszą tego okresu wszystkie tu wy
mienione czynniki oddziaływały mniej lub więcej sil
nie. Obraz jej rozpocznę, jak naturalna, od najwięk-
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szego poety, kiedy ten w dnia 27 maja 1829 r. opuścił 
Petersburg.

Łatwo sobie wyobrazić radość, z jaką 31-letni 
MICKIEWICZ wsiadał na okręt, by popłynąć 
na Zachód, gdzie mógł swobodnie odetchnąć „pier
siami całemi“, jak jego Farys. Ściśle wytkniętego 
planu podróży nie miał, a że zaopatrzony był dosta
tecznie w pieniądze, nic mu nie przeszkadzało rozpo
rządzać dowolnie kierunkiem jazdy i dłuższym poby
tem w obranej miejscowości. Wszystkich szczegó
łów kilkomiesięcznego przenoszenia się z jednej oko
licy w drugą nie będę tu roztaczał; poprzestanę na 
kilku punktach najważniejszych.

Wysiadłszy z okrętu w Travemünde, udał się 
na Lubekę i Hamburg do Berlina, którego uniwersy
tet słynął naówczas szczególniej z wykładów filozofa 
Hegla i historyka Gansa, a przez to ściągał do siebie 
mnóstwo młodzieży polskiej, zwłaszcza z W- Ks. Po
znańskiego. Poznany przez nią według portretu, za
mieszczonego przy paryskiem wydaniu jego poezyj, 
przyjmowany był nadzwyczaj serdecznie, ugaszczany, 
opiewany. Wysłuchawszy dwugodzinnego wykładu 
Hegla o różnicy między pojęciami: Verstand i Ver
nunft (rozsądek i rozum), ten tylko wyciągnął wnio
sek, że mąż, który z takim mozołem gęga (Hegel nie 
był wcale krasomówcą) i tak długo się męczy, aby 
znaczenie dwu wyrazów wytłómaczyć, chyba sam 
siebie nie rozumie. Niezadowolenia swego w tejm ie- 
rze nie popierał rozumowymi dowodami, gdyż filozofię 
wogóle, a niemiecką w szczególności, znał tylko po
wierzchownie; w uniwersytecie wileńskim słuchał je
dynie wykładów logiki ks. Anioła Dowgirda, potem 
zaś czytał dorywczo jakieś rozprawy Kanta i Śchel- 
linga; do systematycznych jednak studyów nie zabrał 
się wcale; w Berlinie więc mówił o filozofii ze stano
wiska uczucia głównie i zwykłego rozsądku praktycz
nego; zamiast wykazywać mylność logiczną pewnych 
twierdzeń i poglądów, zarzucał filozofom brak odwa-
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gi lub brak poświęcenia. Tego rodzaju „dowody“ nie 
mogły oczywiście przemówić do przekonania młodych 
wielbicieli Hegla, pomiędzy którymi znajdowali się 
wtedy tacy ludzie, jak Karol Libelt; musiano zaprze
stać sporu, nie prowadzącego do żadnych wyników, 
prócz wzajemnego rozdrażnienia; zapoznano natomiast 
poetę z Gansem. Z tym profesorem zrozumiał się 
nasz poeta lepiej, a nawet w rozmowie rzucił kilka 
nowych na Rosyę poglądów, które Gans natychmiast 
zużytkował, wykładając o traktacie wiedeńskim i „stu 
dniach“ Napoleońskich po wydobyciu się z Elby, 
przyczem wobec słuchaczów swoich bardzo zaszczy
tnie wspomniał o Mickiewiczu, jako jedynym, coby 
zdołał w świetnej epopei czyny bohatera wieku w y
śpiewać. Ten epizod, jak i kilka improwizacyj, wy
powiedzianych przez Mickiewicza na zebraniach, 
a przyjętych z zapałem, zatarły w duszach młodzie
ży przykre wrażenie starcia z powodu filozofii.

Pożegnany serdecznie po miesięcznym pobycie 
w Berlinie, ruszył do Drezna, odbył wycieczkę do 
Saskiej Szwajcaryi, był w Pradze, gdzie się zapoznał 
z patryotą i wpływowym pisarzem czeskim, Wa
cławem Hanką, który go zaznajomił z odrodzoną lite
raturą swego narodu i zachęcał gorąco do wzięcia 
bohatera wojen husyckich, Żyżki, za przedmiot przy
szłego poematu. W Karlsbadzie pił wody i doczekał 
się przyjazdu swego młodego naśladowcy, Antoniego 
Edwarda Odyńca, z którym jeszcze w Petersburgu 
o wspólną umówił się podróż. Odtąd wraz z nim 
przepędził 14 miesięcy, a towarzysz ten był mu 
wielce pomocny, gdyż zajął się wszystkimi drobiaz
gami potrzeb codziennych. Najbliższym celem po 
wyjeździe z Karlsbadu było złożenie hołdu najwię
kszemu poecie niemieckiemu, Goethemu, który 28-go 
Sierpnia 1829 roku miał w Weimarze obchodzić 
80 tą rocznicę urodzin swoich. Goethe przyjął gości 
polskich uprzejmie i wedle swego stałego zwyczaju 
korzystał ze spotkania, ażeby się czegoś nauczyć.
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Słuchał więc z zajęciem opowiadań Mickiewicza 
(w języku francuskim) o dziejowym rozwoju poezyi 
naszej od najdawniejszych do najnowszych czasów, 
o charakterze pieśni ludowych w rozmaitych kraju 
dzielnicach i.t. p. Zauważył, że przy coraz wyraź - 
niejszem dążeniu do prawdy ogólnej, poezya stawać 
się będzie coraz bardziej ogólno-ludzką; przystał 
wszakże na uwagę naszego piewcy, że nigdy cech 
odrębnych, narodowych nie straci. Rozmawiał po
tem o rzeczach potocznych; o Maryi Szymanowskiej, 
o Janie Potockim i księżnej Lubomirskiej, których 
widział pized laty. Po tern pierwszem posłuchaniu, 
lubo goście polscy bawili dwa tygodnie w Weima
rze, nie zapraszał ich na poufne pogawędki; oddał 
ich w opiekę pań i tylko na obiedzie lub przy wie
czerzy niekiedy z nimi się widywał. Wówczas zwy
kle rozmawiał z przybyłym do Weimaru uczonym 
belgijskim Queteletem lub rzeźbiarzem francuskim 
Davidem z Angers, poruszając zagadnienia przyrodni
cze i artystyczne. Mickiewicz zachowywał się mil
cząco, czasami tylko dorzucił swe zdanie. Przy roz
staniu podróżni nasi otrzymali od Goethego złoto- 
brzeżne kartki zapisane własnoręcznie jego wiersza
mi, oraz dwa pióra odarte z pierza i staranne w kształ
cie iglicy cieńszym końcem w rozszczepiony środek 
złożone.

W poufalszych stosunkach zostawał Mickiewicz z ko- 
biecem otoczeniem Goethego, tojestzjegosynową Otylią, 
oraz paniami Vogel i Pappenheim. Swobodna jego, 
zaprawiona salonowym dowcipem rozmowa podobała 
się kobietom w wysokim stopniu, a zdolność hipno- 
tyzerska, jakbyśmy dziś powiedzieli, przejęła je zdu
mieniem. Razu pewnego poprosił nasz poeta panie, 
zebrane na wieczorku u Otylii, ażeby najulubieńsze 
swe pierścionki na talerzu złożyły, a on odgadnie, 
który czyją jest własnością. Gdy po pewnem wzdra
ganiu się panie złożyły żądane pierścienie w liczbie 
kilkunastu, Mickiewicz powstał, wziął talerz i odszedł
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na stronę. Rozmowa prawie całkiem zamilkła; starsi 
mężczyźni zbliżyli się ku paniom, nastąpiła chwila 
ogólnego oczekiwania. Poeta stał zdaleka od wszyst
kich, obrócony twarzą ku oknom i przeglądał przy 
lampie pierścionki. Nagle odwrócił się i szybko po
stąpi! ku gronu kobiecemu; twarz jego była marmu
rowo blada, jak przy improwizacyach, wzrok skupiony 
w sobie. Odgadywanie udało się w zupełności 
i wywarło ogromne wrażenie.

Opuściwszy Weimar, odbyli podróżni nasi pa* 
rodniową wycieczkę Renem, poczem skierowali się 
ku Szwajcaryi. W miejscowości alpejskiej, w Splü
gen, skreślił Mickiewicz pierwszy wiersz od czasu 
wyjazdu z Petersburga, a wiersz ten był jakby osta- 
tniem poetyckiem wspomnieniem pierwszej miłości, to- 
warzyszącem mu wszędzie;

Nigdy więc, nigdy z tobą rozstać się nie mogę!
Morzem płyniesz i lądem idziesz za mną w drogę,
Na lodowiskach widzę błyszczące twe ślady
1 glos twój słyszę w szumie alpejskiej kaskady;
I włosy mi się jeżą, kiedy się oglądam,
I postać twoją widzieć lękam s!ę i żądam...

Przesunąwszy się tylko tym razem przez Szwaj- 
caryę, zabawili nieco dłużej dopiero w Medyolanie, 
Wenecyi i Florencyi. Poeta odwiedzał po drodze 
nielicznych znajomych lub też sławnych ludzi, po
śpiesznym krokiem przebiegał kościoły, muzea, ga- 
lerye, pobieżnie spoglądał na znakomitsze budowle; 
o tern zaś, co widział, nie tylko nie rozprawiał sze
roko, ale nawet krótkiego zdania zazwyczaj nie wy
głaszał. Natomiast lubił zawiązywać rozmowy ze 
spotkanemi w drodze osobami; przyglądał się pilnie 
naturze, więcej znajdował upodobania w objawach 
życia, niż w artyzmie.

Za przybyciem do Rzymu (18 listopada 1829- 
roku) chciał początkowo poświęcić się studyom kry
tycznym, zaczął czytać Liwiuśza, opowiadającego
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0 świetnej przeszłości Rzymu, prosił znajomych 
w kraju o przysłanie materyalów biograficznych dla 
skreślenia kilku wizerunków literackich; — zamiary 
te wszakże rozbiły się niebawem o powaby życia to
warzyskiego, którym oprzeć się nie mógł, jakkolwiek 
w chwilach zastanowienia czuł pustkę w duszy,
1 tęsknił za ojczyzną, skarżąc się na , moralne osa
motnienie“ . Być może, iż w rozrywkach zewnę
trznych szukał zapomnienia smutków, trawiących 
serce.

Były w Rzymie głównie trzy ogniska, dla po
ety naszego przyjazne, w których gromadziło się do
brane towarzystwo.

Dawna znajoma z Moskwy, księżna Zeneida 
Wołkońska, przybywszy do stolicy katolicyzmu, 
częścią dla wykształcenia synów, częścią z sympatyi 
dla obrządku rzymskiego, otworzyła swój dom nie 
tylko dla rodaków, ale też dla wszystkich poetów, 
artystów, jak nie mniej dla arystokracyi wło
skiej. Tu spotkać było można oprócz rzeszy arty
stycznej, sporo dyplomatów, wojskowych, księżn 
i książąt. Dom ten atoli mniej ku sobie pociągał 
Mickiewicza, chociaż tu poznał osobiście rodzinę Na
poleona, a zwłaszcza Hieronimua Bonapartego, któ
remu dzieckiem przypatrywał się w Nowogródku.

Drugiem ogniskiem był salon dowcipnej i za
lotnej Anastazyi Chlustin, córki możnej rodziny z gu- 
bernii tambowskiej. Od lat już kilku podróżowała 
ona z owdowiałą matką po całej Europie; tak zaś 
rozmiłowaną była w sztukach pięknych, a szczegól
niej w ich mistrzach, że ci nawzajem, jak Thorwald- 
sen w Rzymie, albo Bonstetten, znany nam redaktor 
„Bibliothèque universelle“ w Genewie, kochali się 
w niej lub ją „admirowali“. Zaznajomiwszy się z Mic
kiewiczem, powzięła dla niego przyjaźń i uwielbie
nie, nazywała go „Byronem polskim". Poeta nasz 
chętnie tu bywał i wiele dowcipnych bilecików fran
cuskich do Anastazyi pisywał.



/(dam Jackiewicz.
(Według dagierotypu paryskiego ż r. 1842, rysował L. Horowitz).

Lit. TV. 4
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Najczęściej atoli zachodził do domu hr. Ankwi- 
czów, dokąd wabiło go młode, sentymentalne trochę, 
chorowite dziewczę, panna Henryka Ewa, ucząca się 
archeologii, zakochana w starych zabytkach Rzymu, 
lecz wielbiąca również i nową poezyę. W dni nie- 
pogodne — obiady, wieczorki ze śpiewem, muzyką 
i rozprawami o sztuce i literaturze, z przeróźnemi 
grami towarzyskiemi, z komedyą francuską, w której 
czynny udział brał ulubiony przez wszystkich Ody
niec; w pogodne zaś—przechadzki po Rzymie, zwie
dzanie muzeów, a następnie z początkiem wiosny 
wycieczki w okolice do Fiumicino, Albano, Frascati, 
Palestrina, Genezzano, Tivoli, Subiaco, — zapełniały 
czas w zwykłym stanie rzeczy, to jest gdy podróżni 
nasi nie byli zaproszeni na jaki bal do posła rosyj
skiego, lub też gdy nie odwiedzali królowej Hortensyi, 
żony Hieronima Bonapartego. Po przez całą tkaninę za
baw przeciągała się różowa wstęga miłości spokojnej, ci
chej, łączącej serce Adama Mickiewicza z sercem Hen
ryki. Nie miała ona wcale powikłań dramatycznych, 
była prosta i naturalna; jakaś krótkotrwała Chmurka, 
jakiś kaprysik, trochę niechęci dumnego -ójca panny, 
cyganka, wróżąca, że Henryka dwukioihie wyjdzie 
za mąż (co się sprawdziło), żmiją przewijająca swe 
kręgi przed oczyma poety, kwiat uszczknięty, rozstanie 
się dwumiesięczne i najserdeczniejsze' potem przywi
tanie: oto główniejsze wypadki w tych krótkich dzie
jach uczucia, które Mickiewicz uwiecznił w wierszu: 
,,Do mojego cicerone w Rzymie“, w przeróbce pieśni 
Mignony z Wilhelma Meistra Goethego p. t. „We
zwanie do Neapolu“ (Znasz li ten kraj), w III ej części 
„Dziadów“ (Ewa modląca się za uwięzionego poetę) 
i w „Panu Tedeuszu“ (tragiczne dzieje Ewy, córki 
Stolnika).

Z obawy upałów i Ankwiczowie i Anastazya 
Chlustin i Wołkońska w kwietniu 1830 r. Rzym 
opuścili. Mickiewicz wraz z Odyńcem 6 maja wyje*
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chał również; marzył on o podróży do Grecy: lub 
Egiptu, lecz poprzestał na zwiedzeniu Włoch połud
niowych: Neapolu, Baj, Pompejów i wyspy Sycylii. 
Potem przejechał znów Włochy wzdłuż dla szczegó
łowego zwiedzenia Szwajcaryi. Tu doszła go wieść 
rewolucyi lipcowej w Paryżu; udzieliła mu jej Ana- 
stazya; a że poeta już dawniej przepowiadał upadek 
Bourbonów, porwała ze stołu jakąś gazetę fran
cuską i rozłożywszy ją, przyklękła przed nim, mówiąc: 
Chwała prorokowi! Bardzo żywe zajęcie się wypad
kami politycznymi nie przeszkodziło jednak dokoń
czeniu wycieczki turystycznej, odbytej między innymi 
w towarzystwie 18 letniego Zygmunta Krasińskiego. 
Poczem wraz z Anastazyą, zaręczoną już wtedy 
z hr. de Circourt, jako też z Ankwiczami, którzy naj
gorętszy czas rewolucyjny przepędzili w Paryżu, zna
lazł się Mickiewicz w Genewie, gdzie cały miesiąc 
mile spędził.

Dokonywała się powoli w Mickiewiczu zmiana, 
która podczas drugiego pobytu w Rzymie (r. 1830/31) 
wystąpiła jawnie.

Dotyczyła ona nastroju religijnego.
W wychowaniu domowem i szkolnem, przeję- 

tem pobożnością tradycyjną, odebrał poeta nasz trwa
łe wrażenia, zwracające myśl jego ku Bogu i światu 
nadzmysłowemu wogóle. Podczas studyów uniwer
syteckich usposobienie to zatarło się nieco, gdyż jak
kolwiek wykłady w Wilnie dalekie były od dążności 
podrywania wiary w młodzieży, to przecież będąc 
prowadzone przez wychowańcow „wieku oświecenia“, 
nie mogły się przyczyniać do rozpłomieniania uczuć 
religijnych, a nieopatrzna gorliwość władzy, nakazu
jąca terminowe spełnianie obrządków, budziła niechęć 
i opór wśród studentów i raczej osłabiała aniżeli wzma
cniała w nich zasady pobożności. Poezya romantycz
na, posługująca się chętnie motywami religijnymi i za
jęta mocno stosunkiem świata zmysłowego do ducho
wego, mieściła w sobie zarodki mistyczne, które przy
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sprzyjających okolicznościach mogły przybrać olbrzy
mie rozmiary; ale u Mickiewicza na razie wywołały 
tylko chęć zużytkowania wierzeń religijnych ludo
wych (ballady, Dziady) lub dogmatów („Hymn na 
Zwiastowanie N. M. Panny“) na rzecz pomysłów ar
tystycznych. — Dalsze życie w wirze wielkoświato- 
wym, rozwijając dowcip, ochładzając uczuciowość 
wogóle, przytępiło też i wiarę tak, że Mickiewicz za
przestał spełniać obrządki religijne. Zetknięcie się ze 
szlachetnym mistykiem, Józefem Oleszkiewiczem w Pe
tersburgu zaczęło atoli oddziaływać na utajone usposo
bienie wewnętrzne, a chociaż poetapodżartowywał sobie 
z pomysłów i upodobań mistyka, czuł wszelako w głę
bi duszy odradzanie się wierzeń młodości na tle uczu
ciowemu Odgadywał to Oleszkiewicz i mówił piew
cy: „Nic to nie szkodzi! Ty myślisz teraz, że ty 
strasznie rozumny i że niema światła nad rozum... 
Ale to nic nie szkodzi. Jak Pan Bóg chce, tak bę
dzie.“ A do innych odzywał się o Mickiewiczu: „Jest 
on naczyniem wybranem i prędzej-później łaska 
go napełni i przez niego spłynie na drugich“. Nie 
omylił się. Poeta, bywając w domu hr. Ankwiczów, 
wielce religijnie usposobionym, z początku także żar
tobliwie się względem pobożności Henryki i jej towa
rzyszki, Marceliny Łempickiej, zachowywał. Panny 
w tajemnicy przed nim przedsięwzięły pewne modli
twy i posty na intencyę jego nawrócenia. Gdy taje
mnicę wydała sama Ankwiczowa, Mickiewicz przyjął 
tę wiadomość poważnie i odtąd żartów w rzeczach 
wiary zaprzestał. Co więcej, zaczynał już w marcu 
r. 1830 wypowiadać poglądy, żywo przeniknięte uczu
ciem religijnem, wbrew przeciwne uroszczeniom czy
stego racyonalizmu. Z młodym przyjacielem, przeję
tym filozofią Heglowską, Stefanem Garczyiisldm (1805 f  
1833), poznanym w Berlinie, a przybyłym również do 
Rzymu, rozmawiając o prawie każdej jednostki ludz
kiej dociekania wszystkiego samoistnie, oraz o potę
dze rozumu indywidualnego, że sam o własnych si-
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łach mocen jest dojść do pojęć bezwzględnych (abso
lutnych), miał Mickiewicz stanowczo odmówić tej siły 
rozumowi. Pisząc w kwietniu 1830 r. wiersz do 
„Marceliny Ł.“ po przyjęciu przez nią komunii św.: 
zazdrościł jej spokoju i wzniosłych marzeń i gotów 
był wyrzec się wszelkich innych rozkoszy, byleby 
mógł doświadczyć tych wzruszeń, jakich doznawała 
Marcelina. Gdy go doszła wiadomość o śmierci Olesz- 
kiewicza (f 17 października t830 r.), Mickiewicz wspo
minał o nim częściej może, niż dawniej, ale już tylko 
„w tonie uszanowania i rzewnego przyjacielskiego 
uczucia.“ Żywioł mistyczny zaczął w poecie prze- 
magać. Wiara, uczucie, natchnienie stawały się dla 
niego potęgami wyższemi nad rozum, już nie tylko 
w znaczeniu poetycznem, jak było w pierwszej dobie 
romantyzmu, ale także wprost w życiu umysłowem, 
w przekonaniach i poglądach. W wierszu „Roman- 
tyczność“ mówił o czuciu i wierze na tle fantazyi 
ludowej; teraz to czucie i ta wiara zabarwiły się wy
raźnie silnym odcieniem religijnym. Widać to w głę
boko odczutych poezyach: „Rozmowa wdeczorna“, 
„Mędrcy“, „Arcy mistrz“, „Rozum i wiara“, które 
powrstały prawdopodobnie w drugiej połowie r. 1830. 
Korzy się tu poeta przed Bogiem, jemu tylko zwie
rzając swe cierpienia:

Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata,
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem,
I obojętna duma, jak mgły szata,
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem;
I tylko w nocy, cicho, na Twe łono,
Wylewam burzę, we łzy roztopioną...

Uznaje umysł ludzki za niezdolny do odkrycia 
tajemnic ducha bez pomocy wiary, potępia tych mędr
ców, co tylko na księgach wyostrzywszy „rozumy 
zimne i twarde, jak miecze ze stali“, zwlekli z Boga 
szaty mistyczne i szyderstwami go obrzucili; a o so
bie powiada:
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Przejrzałem nizkie ludzkości obszary 
Z różnych jej mniemań i barwą i szumem:
Wielkie i mętne, gdym patrzy! rozumem,
Małe i jasne przed oczyma wiary.

Za tem ukorzeniem się umysłu musiały nastą
pić odpowiednie uczynki. Gdy poeta, rozstawszy się 
w Szwajcaryi z Odyńcem, powrócił do Rzymu, życie 
jego przybrało odmienny od poprzedniego charakter. 
Zabawy salonowe już go nie zajmowały. Lubił gawędzić 
i rozprawiać z przybyłym do Rzymu w końcu r. 1830 
znajomym swoim, Henrykiem hr. Rzewuskim, podzi
wiając jego opowiadania w stylu staroszlacheckim, 
z których miały powstać „Pamiątki Imć Pana Sewe
ryna Soplicy“ i z których Mickiewicz przejął nieco 
tonu i nieco szczegółowych anegdotycznych rysów 
do „Pana Tadeusza“. Przytem zbliżył się do lu
dzi, słynących nauką teologiczną i pobożnością; 
z 40-letnim księdzem Stanisławem Chołoniewskim, 
człowiekiem żyjącym ascetycznie, ale też gruntownie 
wykształconym, znającym owoczesny ruch filozoficz
ny, częste prowadził rozmowy i wyznawał, że im 
zawdzięczał „nowy widok świata, ludzi i nauki“. 
Czytał wiele, a między książkami, wówczas przezeń 
studyowanemi, znajdowały się: „Boska komedya“ 
Dantego, oraz pisma religijno-filozoficzne księdza La
mennais. Wreszcie pod działaniem wielu połączonych 
czynników, budzących w nim dziecinne wspomnienia 
i zmieniających w pewnej mierze jego poglądy, 
postanowił spełnić akt pokory religijnej i poszedł do 
spowiedzi.

VII.

Od pogrążenia się w mistycyzmie odwróciły 
Mickiewicza na razie wypadki krajowe, nadając my-



ślom jego inny kierunek, zmuszając do zajęcia się 
sprawami rzeczywistości widzialnej. Na wieść o po
wstaniu listopadowem zaczął się wybierać w drogę; 
różnego rodzaju przeszkody nie pozwalały mu długo 
opuścić wiecznego miasta. Mickiewicz dopiero 19 kwie
tnia 1831 wyruszył z Rzymu. Pewne zamiary kazały 
mu się skierować na Paryż, który miał oglądać po 
raz pierwszy. Stolica Francyi, a zwłaszcza jej inte- 
ligencya, wywarła nań przygnębiające wrażenie. Za
wiedziony w nadziejach, wyjechał z poetą legionistą, 
Antonim Góreckim, do Drezna, a stąd do W. Ks. Po
znańskiego, chcąc dotrzeć do Królestwa. Gdy się to 
okazało niemożliwem i gdy niebawem powstanie upa
dło, Mickiewicz pozostał w W. Księstwie, serdecznie 
ugaszczany przez obywateli, lubo i przykrych zajść 
nie brakowało. Mógł teraz w ciągu 8-miesięcznego 
pobytu porównać szlachtę i lud na Litwie z takiemiż 
warstwami narodu w Wielkopolsce, a porównanie 
to musiało znacznie się przyczynić do rozszerzenia 
i pogłębienia spostrzeżeń i uogólnień, odnoszących się 
do charakteru, zwyczajów i obyczajów naszych. Roz
mawiając zaś o kwestyach pierwszorzędnego znacze
nia dla bytu i rozwoju społeczeństwa, coraz silniej 
uczuwał potrzebę wypowiedzenia tych myśli i uczuć, 
jakie się w duszy jego zbierały, a do przeszłości, te
raźniejszości i przyszłości narodu się odnosiły.

Potrzebie tej uczynił zadość w Dreźnie, dokąd 
się przeniósł w początkach marca 1832 r. Towarzy
stwo polskie w tern mieście było wówczas bardzo 
liczne i wielce ożywione; w pierwszych bowiem mie
siącach po upadku powstania wychodźcy nasi dozna
wali wśród Niemców nader przyjaznego przyjęcia. 
Zrazu Mickiewicz uczestniczył w tłumnych zebraniach; 
niebawem jednak zrażony do nich, zamknął się 
w szczupłem gronie najbliższych znajomych, jako to: 
Odyńca, Ignacego Domejki, Stefana Garczyńskiego, 
który wtedy potajemnie pracował nad obszernym poe-
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matem filozoficzno-politycznym: „Wacława dzieje“, 
rozpoczętym jeszcze w Rzymie. To miłe i serdeczne 
otoczenie, opowiadania z czasu dopiero co zakończo
nej wojny, wspomnienia uniwersyteckie obudziły 
w Mickiewiczu nanowo popęd do twórczości poety
ckiej. Zużytkował naprzód materyał dostarczony przez 
Domejkę i Garczyńskiego z najświeższych wypadków, 
pisząc krótkie pieśni lub obrazki: „Pieśń żołnierza“, 
„Nocleg“, „Śmierć Pułkownika“ (t. j. Emilii Plate- 
równy), „Reduta Ordona“ (epizod ze szturmu War
szawy); następnie zabrał się do prac większego za
kresu. W nich, zgodnie z istotą swego usposobienia, 
rozwijał wątek, w skład którego wchodziły własne 
jego uczucia i dzieje. Napisał tedy jakąś część „Dzia
dów”, której nie pokazał nikomu. Odyniec domy
ślał się, że w niej poeta przedstawił swoją wewnętrz
ną religijną przemianę i wpływające na to okoliczno
ści, gdyż sam Mickiewicz miał mu powiedzieć, iż 
rzecz dzieje się w Rzymie i że Odyniec także gra 
tam pewną rolę. Na zapytanie przyjaciela, czy mu 
ją kiedy pokaże, odpowiedział: „może kiedyś, może 
nigdy.“ Skończyło się na „nigdy“; nikt tej części 
nie poznał. Natomiast część, którą całkiem niewła
ściwie nazwał „trzecią“, gdy jej odpowiednie miejsce 
przypada dopiero po „czwartej“, — w miarę pisania 
odczytywał wieczorami towarzyszom, i to odczyty
wanie dodawało mu, wedle własnego jego wyznania, 
bodźca do pośpiechu w pracy codziennej. Tworzył 
nadzwyczaj szybko, chcąc, jak mówił, „korzystać z na
tchnienia, które czuł niezależnem od woli.” Społeczeń
stwo polskie osądził poeta wogóle bardzo surowo; ale nie 
zrozpaczył o niem; zdaniem poety zepsutą jest tylko 
warstwa wierzchnia, i że w głębi tkwi niezmożona 
żywotność.

Pod względem artystycznym przedstawia ta 
część „Dziadów“ ciekawe zjawisko zlania ze sobą 
dwu sprzecznych pierwiastków: realizmu i idealizmu.
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Realizm panuje w scenach pojedyńczych, w barwnym 
a śmiałym sposobie malowania szczegółów, z nieuja
wnioną do owego czasu przez Mickiewicza dobitno
ścią (rozmowy więźniów, opowiadanie Jana Sobolew
skiego, opowiadanie kaprala, salon warszawski, a mia
nowicie opowiadanie Adolfa, bal w Wilnie); idealizm, 
a może raczej mistycyzm, przebija się w osnuciu wąt
ku głównego, we wierze w nadzwyczajne znaczenie 
woli człowieka, w tych chórach duchów złych i do
brych, które na każdą myśl, na każde uczucie jedno
stki ludzkiej czekają, ażeby je na cele sobie właściwe 
obrócić. Duchy te nie mają już cechy ludowej, jak 
w balladach i dawniejszych częściach „Dziadów“, 
lecz kościelno - mistyczną, a zarazem symboliczną. 
Poeta posługuje się też nimi inaczej niż tworami wyo
braźni ludowej; nie dla ich zalet plastycznych, wy
wierających urok na fantazyę, lecz dla znaczenia ich 
moralnego wprowadza je na widownię; wierzy w nie 
już nie tylko wiarą artystyczną, ale wiarą całej swej 
istności duchowej; w jego ówczesnem pojęciu są one 
równie rzeczywistemi, jak sama rzeczywistość zmy
słowa, widzialna. Inaczej mówiąc, romantyzm prze
szedł tu już w mistycyzm, lecz poeta nie dał mu się 
opanować całkowicie i wyłącznie; potężny jego talent 
plastyczny i silne poczucie rzeczywistości stawiły 
dzielny opór najazdowi żywiołu sobie przeciwnego 
i, jak zobaczymy niebawem, zdołały nawet na czas- 
pewien odeprzeć go całkowicie w sferze tworzenia 
artystycznego, lubo nie zdołały przed nim zasłonić 
strony rozumowej poety.

Całości zaokrąglonej „trzecia część Dziadów” 
nie tworzy; stanowi ona tylko akt pierwszy rozległe
go utworu, którego Mickiewicz napisać już nie zdo
łał. Niektóre do niego materyały obrobił w formie 
luźnych urywków, dołączonych p. n. „Ustęp“ do 
„części III eju... Urywki te w połowie przynajmniej 
powstały jeszcze w Petersburgu w r. 1828 i 1829;
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były jednak następnie rozszerzone i poprawione '). 
Ukazują się tu przelotnie: Konrad i jego towarzysze, 
ale nie działają, przypatrują się tylko nowym dla sie
bie stronom i ludziom. „Droga do Rosyi“, „Przed
mieścia stolicy,“ „Petersburg“, „Pomnik Piotra W .“, 
„Przegląd wojska“, „Oleszkiewicz“: oto napisy, wska
zujące kolejną treść „Ustępu.“ W „Pomniku Piotra 
W .“ uwiecznił Mickiewicz swoją przyjaźń z Puszki
nem; w „Oleszkiewiczu“ złożył hołd pamięci zacnego 
mistyka... Pod względem siły i barwności słowa, jak 
nie mniej plastyki obrazów, wszystkie te urywki są 
nieporównane. Doskonała znajomość miejsca, chara 
kterów, obyczajów i wypadków, nabyta w ciągu po
bytu w Rosyi i oddana po mistrzowsku, wytworzyła 
małe arcydzieła poezyi opisowej.

VIII.

Chcąc poemat swój podać do druku, a przytem 
widząc, że dłuższy pobyt w Dreźnie może być albo- 
utrudniony, albo całkiem wzbroniony, gdyż rząd sa
ski niejednemu już z wychodźców wskazał drogę poza 
swe granice, Mickiewicz, pożegnawszy się z Odyńcem 
i Garczyńskim, opuścił Drezno w końcu czerwca 1832 
roku i w towarzystwie ośmiu innych emigrantów, 
pomiędzy którymi znajdował się także Ignacy Domej- 
ko, wyruszył do stolicy Francyi. Paryż, jak wiemy, 
wrzał wówczas namiętnościami politycznemu i społecz
nemu, i oddziaływał nader zapalnie na młode, rozgo
rączkowane umysły rodaków naszych, dzieląc ich na 
partye wzajem się nienawidzące. Mickiewicz gwaru 
i rozpraw politycznych nie lubił; do żadnego stronni-

') Adam Krechowiecki: „Dziadów części III-ej Ustęp we
dle pierwszego autografu,” Lwów, 1898. (Odbitka z 6-go tomu, 
„Pamiętnika Towarzystwa lit. im. Mickiewicza).



62

ctwa nie przystąpił, a biorąc udział w takich spra
wach, które ku pożytkowi ogólnemu urzeczywistnione 
być mogły, starał się nakłonić wychodztwo do zje
dnoczenia i do zaprzestania próżnych kłótni o słowa 
i mary, a wzięcia się do pracy poważnej. Sądził, 
że przemawiając do ogółu w duchu religijnym, sło
wami prostem i, zrozumiałemi nawet dla prostaczków, 
i poruszając w ich sercach uczucia im wspólne, zdoła 
wpłynąć na zmianę w zachowaniu się spółrodaków. 
W tej myśli ułożył „Księgi narodu” i „Księgi piel- 
grzymstwa polskiego“ iwydrukowałje w końcu r. 1832. 
Obrał formę biblijną i co do stylu i co do sposobu 
wpływania na uczucia i myśli. Charakter na
rodu wkłada na wychodztwo obowiązki wielkie; 
ma ono być wśród obcych narodów wzorem dosko
nałości moralnej, ażeby zachęcić wszystkich do czcze
nia ideałów, które ono wielbiło. Mickiewicz, lekce
ważąc cywilizacyę materyalną i rozum książkowy 
a  samolubny, prowadzący do zobojętnienia dla spraw 
wyższych, mniemał, że wychodźcy nie mają czego 
pod względem moralnym uczyć się od Europy, ale 
sami mogą ją udoskonalać, bo każdy z nich ma du
cha ofiary, którego wychowańcom dobrobytu ciele
snego brak zupełnie. Ażeby jednak mogli posłanni
ctwo szerzenia na Zachodzie ewangelii wolności speł
nić należycie, powinni być skromni, zgodni, zanie
chać sporów o arystokracyę i demokracyę, o prawą, 
o formy rządu, a natomiast jąć się pracy. Każdy 
niech robi to, co umie. Pierwszem staraniem każde
go winno być udoskonalenie moralne, połączone z my
ślą o przyszłości narodu. „O ile powiększycie i po
lepszycie dusze wasze—pisał Mickiewicz—o tyle po
lepszycie prawa wasze i powiększycie granice.“ Mi
łość wzajemna, ciche spełnianie obowiązków, gotowość 
do ofiar wszelkich i pokora są to najpiękniejsze cno
ty, jakie zdobić mają wychodźców.

Rady podane w tych biblijnych pisemkach, nie 
odniosły pożądanego skutku. Nie dziw; poeta doma-
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gał się rzeczy najtrudniejszej, o jakiej pomyśleć moż
na: przetworzenia się usposobień, nałogów, słowem 
odrodzenia całej moralnej natury ludzkiej. Przetwa
rzań się takich w wielkich gromadach ludzkich histo • 
rya bardzo mało zaznaczyć może; dokonywały się 
one prawie wyłącznie pod wpływem potężnych refor
matorów religijnych. Mickiewicz, opanowany myślą 
o wszechmocy wiary, mniemał, że i on zdoła do ta
kiej przemiany przywieść choćby tylko spółrodaków, 
bawiących we Francyi; dlatego też owe „Księgi“ roz
syłał darmo, zwłaszcza na prowincyę, dokąd znaczną 
część wychodźców rząd francuski, jak wiemy, z Pa
ryża wydalił.

Nie poprzestając na tern, poeta nasz po raz 
pierwszy spróbował oddziałać na ogół za pośredni
ctwem publicystyki. Za jego wpływem powstało 
w Paryżu pisemko p. t. „Pielgrzym polski“, wyda
wane od 4 listopada 1832 roku. Udział w nim czyn
ny Mickiewicza rozpoczął się bardzo wcześnie; ale 
dopiero od kwietnia do końca czerwca 1833 r. stał 
się nieprzerwanym. Poruszając zagadnienia bieżące, 
zdolne zająć ogół wychodźców, rozwijał myśli, rzu
cone w „Księgach narodu i pielgrzymstwa.“ Nasta
wa! mianowicie na zaniechanie złych środków w wal
kach o przekonania, utrzymując, że kłamstwo, a tern - 
bardziej potwarz w polityce, jako zabytek czasów ze
psucia, powinny być stanowczo usunięte, że nadszedł 
czas, kiedy prawda winna stać się nietylko hasłem, 
lecz istotną kierowniczką dziennikarstwa, parlamen
taryzmu i całej wogóle polityki. Marzył o urządzeniu 
społeczeństwa ludzkiego, a przedewszystkiem euro
pejskiego, na zasadzie wolności chrześcijańskiej. Formy 
rządu społeczeństwa tego nie chciał nazywać republi
ką, gdyż imię to złączone było z nader rozmaitemi, 
a niezbyt pociągającemi wyobrażeniami; dodawał tyl
ko, że nazwa się znajdzie. Sądził, że należałoby usta
nowić „koncylium europejskie“, któreby wyższem 
było nad wszystkie jednostkowe i jednoplemienne



64

interesa, któreby się stało orędownikiem wszystkiego, 
co szlachetne, wielkie i poparcia godne, a śmier
telnym wrogiem tego wszystkiego, co nikczemne 
i podłe. Wierzył, że takie „koncylium” jest możliwe, 
byleby jeno nie zbrakło zapału i ufności w jego urze
czywistnienie. Przechodząc dó spraw bliższych, na
stawa! na nieodzowną potrzebę zamienienia poświę
ceń wybuchowych na drobniejsze, lecz ciągłe, zanie
chania pogardy dla pewnych klas narodu, dzielenia 
się na stronnictwa, na konieczność nadawania chło
pom wolności i uwalniania od czynszów; tę ostatnią 
czynność uważał za donioślejszą w skutkach, niż go
rączkowe próby, przedsiębrane przez zapalonych a ma
ło rozważnych demokratów (jak np. Józefa Zaliwskie- 
go i Artura Zawiszy)...

Artykuły Mickiewicza tonęły wśród powodzi roz
różnionych opinij, nie wywierając wpływu zamierzone
go przez autora; przysparzały mu natomiast niechętnych, 
którzy za zle mu brali wdawanie się w politykę. Żył 
on osamotniony w szczupłem kółku przyjaciół, do 
którego między innymi należał teraz i Bohdan Zale
ski. Nie znosząc gwaru, urządził się, jak powiadał, 
po wiejsku; na miasto rzadko wychodził, hałaśliwych 
zebrań unikał, czytał mało, a pisał gorączkowo. Rad 
był wyrwać się dokąd z Paryża, chciał się zbliżyć 
do swoich przyjaciół, bawiących w Saksonii, to znów 
na Wschód uciekać, ażeby uniknąć „przekleństw 
i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, zapóźnych ża
lów, potępieńczych swarów“, chociaż pojmował do
skonale powody tych bolesnych objawów wśród wy- 
chodztwa. Nakoniec na wieść, że Stefana Garczyń- 
skiego, którego poezye drukujące się w Paryżu on 
sam korygował, lekarze wysłali na serwatkową kura- 
czę do Bex w Szwajcaryi, Mickiewicz, poruszywszy 
wszelkie sprężyny celem umożliwienia sobie podróży, 
spieniężywszy tłomaczenie „Giaura“ Byrona, w tym 
czasie ostatecznie dokonane, (a wydane dopiero w ro
ku 1835), udał się w początkach lipca 1833 na Lo-
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zannę do miejsca pobytu swego chorego przyjaciela. 
Podróż ta orzeźwiła poetę. „Widok gór i błękitnego 
Lemanu—pisał wtedy—przeniósł mię w dawniejsze, 
weselsze lata. Przyznam się, że politycy paryscy 
jeszcze głupsi i mniejsi teraz wydają się, niż przed 
tygodniem. Jak wielkich ludzi czas i oddalenie po
większa, tak liliputów pomniejsza i pożera.“ Gar- 
czyńskiego zastał bardzo osłabionym; w połowie lipca 
musiał go przewieźć do Genewy, gdzie się też zna
lazła prawdziwa szarytka w sukni świeckiej, Klaudy- 
na z Działyńskich hr. Potocka, serdecznie zajmująca 
się zdrowiem biednego żołnierza-poety. We wrześniu 
trzeba było wyjechać do okolic cieplejszych. Podążyli 
do Awenionu. Mickiewicz cierpiał mocno;1 ale nie roz
paczał. „Źle bardzo, bardzo z nami—pisał ętq Domej- 
ki. Możesz wystawić sobie biedy podróży z chorym, 
którego na ręku z pojazdu dó mieszkania dźwigać 
trzeba; w kraju, gdzie oberżyści, spojrzawszy mu 
w oczy i widząc w nich niewiele życia, przyjmować 
nie chcą! Jak daleko trafimy, nie wiem. Mamy je
chać do Marsylii, a stamtąd do Włoch,—zamiar, po
pierany przez wszystkich doktorów, chociaż dodają 
w ucho, że chory w Marsylii albo na morzu życie 
zakończy... Jestem tak strudzony, tak bezsenny, że 
dłużej pisać nie mogę... Pieniądze wszystkie, co mia
łem, wydałem w podróży, pięć lieues (mil francu
skich) na dzień i w kraju tak drogim jak Szwajca- 
rya!... P. Potocka przysłała mi była pieniądze do 
Paryża, ale jej tu wróciłem; póki mam swoje, cudzych 
nie chcę...“ Jakże słowa te wybornie malują trudy 
i kłopoty, ciężkie położenie finansowe i pragnienie 
zarazem niezależności, i przestawanie na małem — 
stosunki i uczucia, które dla Mickiewicza były nieje
dnokrotnie powodem chwil smutnych, odsłaniając nam 
przytem jego duszę tkliwą, szlachetną, poświęcającą 
się i wytrwałą.

Garczyńskiemu niepodobna było mówić całej 
prawdy; myślał on o podróży do Włoch, a chcąc
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przejść przez pokój, cudzej potrzebował pomocy... Gdy 
do Awenionu przybył dawny towarzysz broni Stefa
na, Pągowski, Mickiewicz udał się do Marsylii, niby 
dla wystarania się o paszport na dalszą drogę, aby 
zaspokoić życzenia chorego. Niebawem, wezwany 
naglącym listem, powrócił. Tej nocy, gdy Garczyń- 
ski żyć przestał (20 września), Mickiewicz czuwał 
przy nim do późna; znużony wreszcie poszedł na spo
czynek, zostawiwszy Pągowskiego przy chorym; ten 
przerażony zbyt cichym snem Stefana, zwrócił nań 
baczniejszą uwagę i spostrzegł, że już nie żyje.

IX.

Tu będzie miejsce właściwe powiedzieć słów 
kilka o „Poezyach“ Garczyńskiego, ogłoszonych ro
ku 1833 w dwu tomikach w Paryżu. Mickiewicz ce
nił je nader wysoko, a „Wacława dzieje“ nazwał 
najznakomitszym, najbardziej polskim poematem. Że 
uczucie przyjaźni silnie się w tym sądzie uwydatniło, 
to nie ulega wątpliwości. Garczyński, pomimo dłu
gich ćwiczeń, rozpoczętych już w roku 1824-ym ’), 
nie doszedł w krótkiem swem życiu do owładnięcia 
językiem i stylem, nie posiadał fantazyi plastycznej, 
nie mógł świetnie nakreślić żadnego charakteru i ża
dnej sytuacyi. Ale posiadał on wysoce rozwiniętą 
zdolność refleksyjną, zabarwioną silnem uczuciem. 
Mickiewicz utrzymywał, że przez głowę Garczyńskie
go więcej przeszło myśli, niż przez jego własną. Fak
tem jest, że autor „Wacława dziejów“ pierwszy u nas 
wprowadził do poezyi głębszy pierwiastek filozoficzny, 
a chociaż pomysłów swoich nie potrafił jasno i dobitnie 
wypowiedzieć, to zapoczątkowaniem tern utorował

') Tadeusz Pini: „Stefan Garczyński” w „Przewodniku 
nauk. i literackim" lwowskim 189S.
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drogę genialniejszemu od siebie Zygmuntowi Krasiń
skiemu. W Wacławie wystawił młodzieńca, który 
straciwszy wiarę dziecinną—i to wskutek klasztorne
go wychowania;—wszedł na bezdroża zwątpienia pod 
wpływem filozofii, chłodno rozczłonkowującej wszyst
ko i wytępiającej uczucia. Gdy do tej rozterki umy
słowej przyłączyła się jeszcze rozterka uczuciowo- 
moralna, miłość względem siostry (jak w „Renem“ 
Chateaubrianda i „Manfredzie” Byrona), popadł w po
sępne rozmyślania, w rozgoryczenie straszne, w zu
pełny niemal rozstrój duchowy. Posłyszana przypad
kiem piosnka narodowa ożywiła w nim na chwilę 
poczucie solidarności z ogółem, zwłaszcza gdy zauwa
żył kosmopolityczno-materyalistycznąpropagandę, przez 
szatana w postaci wędrowca-przybłędy szerzoną. Otrzą
sa się więc z apatyi, jedzie do Warszawy w czasie 
koronacyi cesarza Mikołaja I, pragnie działać; lecz 
szatan, nową przybrawszy-, postać, stara się go odcią
gnąć od czynu, przedstawiając mu w śnie magnetycz
nym obrazy lichoty społeczeństwa, dla którego Wacław 
poświęcić się zamierzał. Znów tedy rozum analitycz
ny odnosi zwycięstwo nad natchnieniem i żądzą 
czynu; Wacław wraca do swego majątku, oddaje się 
napowrót gorzkim marzeniom, a wyznanie siostry, że 
go kocha i że cierpi nad zmianą jego usposobienia, 
pogrąża go w nastrój rozpaczliwy. Nie chcąc pod
sycać uczucia, poczytywanego za zbrodnicze, wyjeż
dża. I na tern poemat się urywa. Jak chciał Gar- 
czyński rozwiązać przeciwieństwo rozumu i uczucia, 
analizy i natchnienia, w jakim czynie chciał te prze
ciwieństwa stopić („wybiegam piórem ptaka, z orła 
wrócę szponą“), jak rozwiązać miał stosunek brata 
i siostry, o tern oczywiście nic powiedzieć nie mo
żemy. Osnowa tedy poematu w tym stanie, w jakim 
go obecnie posiadamy, nie może zadowolić ani filozo
ficznie, ani artystycznie; wartość utworu polega na 
poszczególnych myślach w nim zawartych, na nie
których sytuacyach, pobudzających wyobraźnię i ro-
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zum i zmuszających do zastanowienia. Garczyński 
miał wysokie pojęcie o zadaniu poety; przyjmując ha
sło Mickiewicza: „miej serce i patrzaj w serce,“ do
dawał do niego drugie: doskonałe zrozumienie ducha 
czasu i wcielenie jego dążeń w słowo natchnione:

Tylko ten, kto w natchnieniu wiek swój porozumie,
Komu ów tajny popęd, jak stworzenia słowo 
W świat się cały rozłoży, rozrośnie się w ciało,
T on to ciało widzi — w samotności — tłumie—
W dzień i w nocy—i tego ciała jest połową;
Tylko ten, który jako ksiądz w ubraniu świętem 
Ludziom wszystkim mszę czyta przed wielkim ołtarzem,
Czy odrazu pojęty, czy będzie pojętym:
Tylko ten mistrzem w sztuce—wielkim jest pisarzem.

Takiego zadania Garczyński nie spełnił wpraw
dzie, lecz szedł ku jego spełnieniu; świata myśli nie 
zdołał przyoblec w „ciało“ piękne i ponętne, a ode
pchnął wielu czytelników suchością abstrakcyj.

W drobniejszych poezyach („Wspomnienia z woj
ny”, „Sonety wojenne“, „Nabożeństwo tegoczesne“, 
nie odznaczających się również stroną formalną x), 
był wiernym wyobrazicielem chwili, a serdeczną swo
ją uczuciowością, i nawoływaniem do czynu energicz
nego zyskiwał sympatyę i poklask. Ideę mesyaniczną 
i on uznawał, ale w tych tylko rozmiarach, jakie jej 
nadał Mickiewicz. Jak jego Wacław, tak i on tęsknił 
do działania, wołając:

Dzisiaj... rzucam gnuśne pióro,
Czynów mi trzeba w błyskawicy pędzie,
I walki z czasem, ludźmi i naturą 
I  wojny takiej, jak w mej duszy—wszędzie!
Chciałbym znów działać i w czynów zachwycie
Na nową burzę, na nowe rozbicie
Pchnąć się — i zginąć, gdy lepiej nie będzie!

') Tadeusz Pini: „Rękopis poezyj Garczyńskiego w prze- 
robieniu przez Mickiewicza” w „Pamiętn. Tow. lit. im. Mickie
wicza” 1898.
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Śmierć z suchot rozwiała gorączkowe szla
chetne pragnienia.

X.

Oddawszy ostatnią posługę zgasłemu przedwcze
śnie przyjacielowi, uczciwszy jego pamięć zwięzłym 
nagrobkiem łacińskim, Mickiewicz, częściowo w to
warzystwie Bohdana Zaleskiego, odbył wycieczkę po 
Francyi południowej, starając się widokami natury ro
zerwać i orzeźwić skołatany umysł. Do Paryża zje 
chał dopiero w początkach listopada i oddał się pracy 
nad dokończeniem poematu, który rozpoczęty jeszcze 
przed rokiem, długo w pomyśle twórcy nie miał ani 
tytułu, ani oznaczonego zakresu. Pierwszą o nim 
wiadomość znajdujemy w liście z 8 grudnia 1832 ro
ku: „Piszę teraz poema szlacheckie w rodzaju Her
mann i Dorothca Goethego; już ukropiłem tysiąc 
wierszy. Podoba się bardzo szlachcie tutejszej. Duch 
poetycki czuję w sobie; ale tyle miałem zgryzot, tyle 
kłopotów i prócz tego różnych bazgrań, rozprawek, 
artykułów, projektów, że sam nie wiem, jak czasem 
mogę kilkanaście wierszy skleić.“ Poeta pieścił się 
tym utworem, jako najmłodszem i najukochańszem 
dzieckiem. Pisząc go, przenosił się myślą do swoich 
rodzinnych okolic, żył życiem wiejskiem, oddychał 
powietrzem łąk i lasów, bawił się ze swymi dawny
mi znajomymi i przyjaciółmi. Zajęty spółpracowni- 
ctwem w „Pielgrzymie,” oraz prowadząc korrektę 
„Poezyj“ Garczyńskiego, musiał nieraz zawieszać pracę 
nad „poematem szlacheckim,“ albo, jak go jeszcze 
krócej tytułował, „Szlachcicem.“ Po długiej przerwie 
wrócił do niego dopiero w kwietniu 1833 r. Dnia 
6 maja, kiedy pierwszy tom „Poezyj“ Garczyńskiego 
był już w druku wykończony, dowiadujemy się, że 
Mickiewicz trzecią pieśń „Tadeusza“ napisał. Wtedy
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więc zdecydował się na to imię dla swego najmłod
szego dziecka i wtedy ujrzał, że tak prędko z niem 
się nie rozstanie. Początkowo sądził widocznie, iż 
obrobi poemat na mniejszą skalę; teraz zaś powiada: 
„Zanosi się na długą chryję; dotąd dosyć dobrze uda
je się, gdyby nie tyle przeszkód, gdyby jeden tydzień 
przeszłorocznej ciszy“ t. j. kiedy bawił w Dreźnie 
i tworzył „trzecią część Dziadów.“ Napróżno wzdy
chał; ciszy dobić się nie mógł. Mimo to „kropił 
swoje poema“ i w końcu maja pieśń czwartą koń
czył. Jadąc do chorego Garczyńskiego, wziął ze so
bą „Tadeusza”; lecz okazało się, że wśród cierpień 
przyjaciela tworzyć niepodobna; przepisał tylko pieśń 
czwartą na czysto. Gdy po śmierci Garczyńskiego 
udał się na przejażdżkę i zatrzymał się w Lyonie, 
Bohdan Zaleski, który za nim pędził, przechodząc 
kolo jakiegoś hotelu, zoczył go w oknie z papierem 
w ręku; wszedłszy do pokoju, zastał poetę dosłownie 
„zacietrzewionego“ nad „Tadeuszem,” pomimo cho 
roby, „chodzącej mu po zębach, głowie i piersiach.“ 
W dniu 13 listopada, za powrotem do Paryża, Mic
kiewicz pisał do Odyńca: „Piątą pieśń Tadeusza skoń
czyłem; trzy jeszcze zostaje.” Jak widzimy, nawet 
wówczas jeszcze nie miał zupełnego planu poematu 
i sądził, że całość w ośmiu księgach się zawrze, ma 
lując tylko zwyczaje i obyczaje litewskie w pogo
dnych barwach, z zajściami prywatnemi jedynie, bez 
tragicznej historyi Jacka Soplicy, bez „bitwy”, bez 
wojska polskiego w armii Napoleońskiej. Dopiero po 
tej dacie weszły widocznie do poematu te właśnie 
dramatyczne i ogólno narodowe pierwiastki, mające 
niegdyś wypełniać treść pomyślanego we Włoszech 
„Legionisty.“ Praca odtąd postępowała szybko, gdyż 
w lutym 1834 roku poemat był już ukończony. Do
nosząc o tern przyjacielowi, mówił poeta, że wiele 
tam marności, wiele też dobrego. Dzieło dokonane 
nie przejmowało go zadowoleniem, owszem zrzucał 
je, jakby ciężar jaki, a chciał iść dalej, coraz wyżej
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lot podnosząc. „Przekonywam się — pisał wtedy do 
Odyńca—że się nadto żyło i pracowało dla świata 
tylko, dla pustych pochwał i celów drobnych. Zdaje 
mi się, że nigdy już pióra na fraszld nie użyję. To 
tylko dzieło warto czegoś, z którego człowiek może 
poprawić się i mądrości nauczyć. Możebym i Tadeu
sza zaniechał, ale już był blizki końca...” Błogosla- 
wiona-to okoliczność, że myśl zaniechania „Pana Ta
deusza“ nie pojawiła się wcześniej; w przeciwnym 
razie bylibyśmy pozbawieni największej ozdoby poe- 
zyi naszej, najdoskonalszego wytworu geniuszu Mic
kiewicza i największego naszego, jak dotąd, arcydzie
ła. „Pan Tadeusz“ wyszedł z druku w połowie ro
ku 1834 w Paryżu; i obejmował dwa tomy.

Poeta nazwał utwór swój skromnie „historyą 
szlachecką,“ dając tern do zrozumienia, że nie za
mierzał spełnić wszystkich warunków, jakie do poję
cia epopei były i są przywiązywane. Mamyż jednak 
zgodzić się bezwzględnie na takie określenie charakte
ru poematu? Mamyż, jak owocześni krytycy, zesta
wiać go z powieściami Waltera Scotta i tą, wzglę
dnie małą, miarą oceniać jego wartość? lub też, jak 
niektórzy dzisiejsi, nazwać go poprostu „gawędą?” 
Zdaniem mojem i zdaniem większości, takie dobro
duszne przyjmowanie określnika danego przez poetę 
nie może się poczytywać za głębsze wniknięcie w isto
tę utworu. Rozważywszy względy przeróżne, w y
znać potrzeba, że Mickiewicz dokonał jednego z naj
trudniejszych zadań artystycznych—stworzył epopeją 
nowożytną z motywów czysto ludzkich, bez żadnych 
„machin cudownych“, któremi się dawne epopeje po
sługiwały, a nawet wogóle bez udziału świata du
chów, co w „trzeciej części Dziadów“ tak olbrzymią 
odgrywał rolę. Genialnie odmalował życie narodu 
naszego w początkach XIX stulecia w jego prywat
nych i publicznych stosunkach, w jego drobnych 
i wielkich sprawach, z jego cierpieniami i nadziejami, 
z jego bytem codziennym i z chwilami podniosłego



78

nastroju, z jego wadami i cnotami. Poeta ma gorącą 
dla narodu swego miłość, ale nie sądzi, żeby jej 
objawianie musiało się łączyć z lżeniem jego nieprzy
jaciół, albo z nadmiernem wynoszeniem jego zalet; 
dlatego wystawiając życie jego wielostronnie, nie za
milcza o błędach, ani też nie używa czarnych jedy
nie barw w odtwarzaniu żywiołów wrogich. Patrząc 
na objawy świata z wysokiego stanowiska duchowe
go, wie, że każdy znamienny, żywotny rys natury 
i ludzi może i powinien stać się przedmiotem arty
stycznego obrobienia; stąd nie popada nigdy w jakiś 
ton jednostajny: patetyczny, rzewny, czy żartobliwy; 
owszem napełnia poemat taką nieprzebraną rozmaito
ścią wszelkich usposobień, nastrojów i położeń, jaka 
jest właściwa życiu rzeczywistemu. Nie ma wyłącz
nego uwielbienia dla żadnego stanu, żadnej warstwy 
narodu,ani magnatów, ani szlachty, ani duchowień
stwa, ani ludu wiejskiego, ani żydów; ale w każdym 
i w każdej odsłania znamienne ich właściwości, któ
re bez uprzedzenia i nienawiści maluje, wprowadza
jąc tam, gdzie mówi o powszednich drobiazgach lub 
stronach śmiesznych, promień łagodnej, wyrozumiałej, 
słonecznej ironii.

Najszczegółowiej przedstawił życie szlachty, jako 
warstwy mającej świadomość mniejszą lub większą 
zadań narodowych. Z pozoru wydaje się ona pogrą
żoną wyłącznie w zachodach około bytu cielesnego, 
niespragnioną wcale jakichś wyższych i szerszych 
ideałów: zajęta gospodarstwem, pracuje koło roli, spła
wia wiciny do Gdańska, wywozi pszenicę i żyto; 
a przywozi kawę i cukier, kłóci się z sobą o lada 
drobnostkę: o herb, o psa, o krój taratatki; nie oka
zuje wiele rozsądku, zastanowienia, rozwagi; a jeżeli 
już który szlachcic, zetknąwszy się z Niemcami, roz
winie w sobie pewną zręczność w sztuce myślenia, 
to jej używa całkiem mechanicznie, podnosi do prze
sady jakąś pozorną systematyczność, okrywając śmie
sznością to, co w gruncie rzeczy na bardzo poważny
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zasługiwałoby namysł. W sposobie mówienia lubi 
się posługiwać przysłowiami, dykteryjkami, pewną 
rubaszną jowialnością. To jedna strona jej duszy. 
A druga jakże odmienna! Jak łatwo ci ludzie zapo
minają swoich sporów, gdy czas wspólnego działania 
nadchodzi! jaka w nich dzielność i ofiarność, jakie 
serca poczciwe!... Poeta wciąż się wpatrywał w prze
najświętsze lica prawdy, wciąż dobadywał się „czy
stej treści człowieka.“ Dowodem nadzwyczaj wiel
kiego panowania nad sobą i nad przedmiotem, dowo
dem mistrzowskiego poczucia prawdy i artyzmu było, 
że pisząc o przeszłości, nie wniósł do niej swego 
owoczesnego usposobienia religijnego, swego surowe
go, prawie ascetycznego poglądu na codzienne czyny 
i sprawy ludzkie; lecz roztaczając je przed nami 
z epickim spokojem, nawet cienia mistycznych swo
ich upodobań z doby pisania poematu do niego nie 
wprowadził. Na drobne wady, usterki i ułomności 
natury ludzkiej, na swary i całe zachowanie się szla
chty zaściankowej, na zabiegi Telimeny około pozy
skania męża, na zatrudnienia Zosi w ogródku i go
spodarstwie domowem rzuca poeta uśmiech ironii 
pobłażliwej, jaki ma mąż dojrzały dla igraszek wieku 
dziecinnego, wiedząc, że inaczej być nie może, a na
wet gdyby inaczej było, to możeby odmienione owe 
stosunki nie posiadały już dla nas tego powabu, co 
obecnie. Nie zawadzi nadmienić, że na wyrażenia, 
na styl w przedstawianiu szlachty wpłynęły staropol
skie gawędy Henryka Rzewuskiego, z którym Mickie
wicz ponownie spotkał się w Rzymie r. 1830/31.

Poeta staje się tedy realistą przedmiotowym, 
zarówno w pomyśle ogólnym, jak w malowaniu po
staci, położeń i wypadków. On nie tworzy ludzi 
i rzeczy z fantazyi, jak romantycy, jak i on sam ro
bił w znacznej części dawniej, ale ich odtwarza z rze
czywistości. Ponieważ niema na świecie ideałów, 
doskonałych bohaterów, niema ich i w jego poemacie, 
tak samo jak niema zupełnie złych; aniołowie i sza-
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tani znikają, zostają tylko ludzie, w których zle z do
brem jest zmieszane.

Hrabia, wychowaniec epoki sentymentalnej, pę
dzący życie bezcelowe, szukający wszędzie silnych 
wrażeń, któreby jednostajnemu jego istnieniu dodały 
choć cokolwiek interesu, wielbiący konwencyonalnemi 
słowy piękności krajobrazu włoskiego, zachowujący 
zwyczaje angielskie, nie jest przecież śmiesznym je
dynie dziwakiem; umie się zdobyć na rzeczywiste 
ofiary dla kraju, wystawia pułk własnym kosztem; 
lecz zarazem, nawet wtedy, w chwilach poważniej 
szego nastroju, nie traci swych rysów komicznych, 
bo mu przecież niepodobna się pozbyć starych nało
gów; rozprawia sentymentalnie i po deklamatorsku, 
nosi się z teką rysunkową, poszukuje „punktów wi
dzenia“, nie wspomina tylko swojej przygody pod 
Birbante-rokka, gdyż ważniejszych dokazał już czy
nów... W Telimenie również, chociaż poeta uwyda
tnił jej wszystkie wady i śmieszności, nie zaniedbał 
pokazać i przymiotów, bodaj trochę łagodzących złe 
wrażenie; nie uczynił jej ani zalotnicą przedajną, ani 
spekulantką bez uczuć ludzkich, ale dobrą w gruncie 
Litwinką, zepsutą lekkomyślnym trybem wychowania 
i życia w klasach zamożniejszych, łatwością zawiera
nia i zrywania małżeństw pod najbłahszemi pozora
mi, rozpowszechnieniem salonowych miłostek.

Przeciwnie, w postaciach dodatnich nie pominął 
i takich cech, które, dalekie od wymuszania na nas 
bezwarunkowego dla nich podziwu czy uszanowania; 
pozwalają nieraz uśmiechnąć się z nich swobodnie. 
Taki Sędzia np. poważny i poważany, zacny i roz
sądny, ma przecież bardzo naturalne wybuchy popę- 
dliwości i porywczości, znamionujące nasz narodowy 
temperament; dość sobie przypomnieć jego rozmowę 
z Tadeuszem, gdy mu grozi „bizunem na kobiercu” 
w razie, jeśliby Zosi poślubić nie chciał. Prócz tego, 
w najwznioślejszej nawet chwili nie może zapomnieć 
urazy osobistej, chce i żąda, żeby go Hrabia prze-
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prosił; gotów on poświęcić wszystko dla ogółu, ale 
nie potrafi przezwyciężyć w sobie małej, drobniutkiej 
słabostki, z miłością własną związanej.

Najwydatniej przedmiotowość tworzenia artysty
cznego występuje w postaci Jacka Soplicy. Któraż 
z osób epopei wznosi się wyżej nad niego i któraż 
jest poetyczniejszą, bardziej bohaterską? A przecież 
poeta, przedstawiając jego życie codzienne, nie opu 
ścił położeń całkiem powszednich, gdy np. potrząsa 
dobrodusznie ogórkami bernardyńskimi, widząc zaloty 
Hrabiego w ogrodzie, gdy w karczmie rozmawia z bra
cią szlachtą tak, że my dzisiaj nie możemy się nie 
uśmiechnąć z tych jego gawęd o „wielkich ludziach, 
co od jego tabaki kichali,“ chociaż równocześnie po
dziwiamy jego umiejętność zastosowania się do niz- 
kiego poziomu umysłowego słuchaczy, do których 
przemawia. Mickiewicz miał ten talent olbrzymi ma
lowania ludzi dobrych zgodnie z rzeczywistością, 
a więc z ich ułomnościami, słabostkami, wzbudzając 
atoli dla nich w ogólnem wrażeniu uczucie uszano
wania, poważania, uwielbienia—i to bez żadnego na
ciąganego efektu, poprostu wskutek wewnętrznej 
prawdy i żywotności charakterów, jakie wystawiał.

Jak w malowaniu ludzi, tak też i w odtwarza
niu stosunków, co ich wiążą lub rozdzielają, widnieje 
taż sama przedmiotowość, ten sam realizm. Rozwija 
je poeta w trzech niejako kręgach, obejmujących ogół 
uczuć i interesów narodu: jednostkowym, towarzyskim 
i politycznym, każdemu wyznaczając, zgodnie z praw
dą, zakres i natężenie odpowiednie.

W stosunkach jednostkowych najwydatniejsze 
miejsce zajmuje miłość. W jej przedstawieniu widać 
największą różnicę od dawniejszego, romantycznego 
kierunku. W „Panu Tadeuszu“ mamy trzy jej ro
dzaje: jako naiwna, ukazuje się nam w uczuciu Zosi 
dla tytułowego bohatera; jako zalotna, w poszukiwa
niach męża przez Telimenę, zwracającą się kolejno 
do Tadeusza, Hrabiego i Rejenta; jako gwałtowna,
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w namiętnem ukochaniu Ewy Stolnikówny przez Ja
cka Soplicę. Pierwszego rodzaju Mickiewicz nigdy 
przedtem nie wystawiał, drugi znajduje się do pewne
go stopnia w erotycznych wierszach z czasów ode- 
skich, tylko że tam więcej jest poezyi zmysłów, niż 
tutaj, w swobodnie i z dobroduszną ironią opowie
dzianych przygodach Telimeny; trzeci wreszcie rodzaj 
jest realistycznem przetworzeniem płomiennych wy
buchów Gustawa z „Dziadów“. Teraz miłość już 
nie jest dla poety ową potęgą, druzgocącą ludzkie 
istnienia, popychającą do samobójstwa, wyłącznym 
celem życia jednostek; wchodzi ona w skład tego ży
cia jako epizod, bardzo ważny wprawdzie i bardzo 
wpływowy, ale nie pochłaniający całego umysłu, ca
łej duszy człowieka.

Co do stosunków towarzyskich, tych poprzednio 
Mickiewicz prawie całkiem nie malował; zarysy, mie
szczące się w „trzeciej części Dziadów”, są odbi
ciem chwil wyjątkowych i skreślone zostały w wy
raźnym, z góry powziętym celu odsłonienia takich 
tylko stron bytu społecznego, któreby uwydatniały 
dążność poematu. W „Panu Tadeuszu“ dopiero znaj
dujemy malowidło rodzajowe, odtwarzające stosunki 
towarzyskie, zwyczaje i obyczaje, nie tylko ze wzglę
du na wątek epiczny, lecz także same w sobie, dla 
odzwierciedlenia tej nieskończonej rozmaitości obja
wów, jaką daje życie. Interes i zabawa splatają się 
tu tak ściśle ze sobą, że nie wiadomo nawet nieraz, 
o co właściwie ludziom idzie, o jeden, czy o drugą. 
Spór o kawał gruntu i o zrujnowany zamek ciągnie 
się tak powoli i daje pochop do tak licznych śnia
dań, obiadów, polowań i przechadzek, że można 
twierdzić, iż strony spierające się dbają raczej o we
sołe przepędzenie czasu w miłem towarzystwie, ani
żeli o załatwienie sprawy, jak bywało u nas w rze
czywistości. Sprawa ta jednak jest powodem kolizyi, 
sprowadza walkę prawdziwą w starciu się dwu na-
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prawdę wrogich żywiołów, które potrącają już o trze
ci, najwyższy krąg stosunków.

Towarzyskie sprawy roztoczone zostały szeroko, 
z całym epickim spokojem, jako obraz zwykłych 
i powszednich uczuć, myśli i interesów, wypełniają
cych ludziom lata całe; gdy tymczasem sprawa poli
tyczna, lubo najważniejsza, mało stosunkowo zajmuje 
miejsca w poemacie, jako obraz wielce natężonego 
uczucia, które w najwyższem napięciu długo trwać 
nie może i musi się przesilić w tym lub owym kie
runku, ażeby przejść następnie w iazę spokojniejszą 
i łagodniejszą i znowu z interesami powszednimi się 
skojarzyć. Ta najwyższa sprawa, mieszcząca w so
bie najgorętsze życzenia narodu, połączona jest z wiel
kimi powszechnodziejowymi wypadkami za czasów 
Napoleona, co nadaje historyi zaścianka litewskiego 
prawdziwie epiczne znaczenie, ogólniejszą cywiliza
cyjną doniosłość.

Przedmiotowość atoli, panująca w sposobie tra
ktowania ludzi i stosunków z ich motywami, nie jest 
równoznaczna z bezosobowością, nie przemienia się 
w fotograficzność; uczucie bowiem silne, namiętne, 
lecz na wodzy trzymane, przenika całość i nadaje 
jej ten ciepły koloryt, co tak potężnie na czytelnika 
oddziaływa. Twórca epopei kocha kraj gorąco a tę
sknie, bo w nim najmilsze wspomnienia pozostawił, 
bo w nim serce zbolałe znaleźćby mogło jedynie uko
jenie; kocha ludzi, których maluje, bo chociaż mają 
oni wady i nie są bez winy, jego to przecież rodacy; 
a ponieważ ukazują mu się w oddali czasu i prze
strzeni, tern większe budzą spółczucie i miłość, gdyż 
są wolni od tych drażniących przywar, jakie w ze
tknięciu blizkiem a częstem utrudniają i mącą nasze 
uczucia i nasze stosunki.

W malowaniu zjawisk przyrody Mickiewicz ró
wnie jest mistrzem, jak w przedstawianiu uczuć i po
stępków ludzkich. Zostaje on w najściślejszym związ
ku z naturą, kocha ją i podziwia; ale ta miłość nie
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ma w sobie ani cienia chorobliwej czułostkowości, 
a podziw’ ten—to uznanie wspaniałego, wiecznie świe
żego i zawsze prawidłowego rozwoju zjawisk wobec 
ruchliwej, zamąconej i zgiełkliwej gmatwaniny spraw 
człowieka. Przyrodę traktuje także poeta realistycz
nie, bez tych dowolnych i naciąganych kombinacyj, 
jakie u romantyków przeważały, bez tego wmawiania 
w zjawiska natury, że one spółczują z usposobienia
mi ludzi lub też z nich urągają. Przyroda występuje 
w „Panu Tadeuszu” sama dla siebie, a ludzie odczu
wają jej powab lub grozę. Wspaniale opisy łanów, 
borów, stawów, wschodu i zachodu słońca, pogodnej 
gwiaździstej nocy, a szczególniej burzy letniej należą 
do arcydzieł malarstwa poetyckiego.

Artystyczna działalność człowieka niewiele wpraw
dzie zajmuje miejsca w poemacie i ogranicza się 
głównie do oddania wrażeń muzycznych; ale w tych 
dwu ustępach, gdzie poeta już to piękną grę na rogu, 
już rzewną i wzniosłą improwizacyę na cymbałach 
maluje, czujemy się poruszeni do głębi, jak był bez- 
wątpienia wzruszony i sam twórca.

Nie tylko jednak pod względem treści, lecz nie 
mniej i pod względem formy „Pan Tadeusz” stano
wi w epice naszej pierwszy a zarazem najpiękniejszy 
przykład pojęć całkiem nowożytnych. Żadne „du
chy” nie przyplątują się do akcyi i nie psują dobre
go wrażenia, wywołanego obrazami rzeczywistości; 
żaden wogóle środek nieumotywowany nie ma tu' 
wpływu najmniejszego; wszystko jest koniecznym 
wynikiem temperamentów, uczuć, myśli, zamiarów 
i charakterów ludzkich. A jak z fantastyką, tak też 
rozstał się poeta z wszelką niejasnością i ułamkowo- 
ścią, które służyły romantykom za środek wywoły
wania wrażeń niepewnych, nieokreślonych i nibyto 
nieskończonych. Wszystkie uczucia i myśli wypo
wiada tu Mickiewicz w pełni, wypadki rozwija orga
nicznie, osoby i rzeczy maluje w niezrównanej pla
styce. Spokój epiczny, wyjątkowo tylko w wyzna-
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mach Jacka rozmyślnie zamącony, przedmiotowość 
w rozpatrywaniu spraw ludzkich, nie wykluczająca 
bynajmniej gorącego uczucia, wszechstronne objęcie 
przymiotów i wad człowieka, zarówno pod zmysło
wym, jak i umysłowym względem; rozwaga, nie do
zwalająca stwarzać ideałów bezwzględnych i płyną
ca z niej łagodna ironia, która nie dolewa goryczy, 
ale działanie jej owszem osłabia, błogiem uczuciem 
ukojenia napełniając serce: oto ważniejsze znamiona 
tego stanowiska poety. A styl zawsze zgodny z na
strojem, a porównania, zawsze trafne, zawsze logi
cznie rozwinięte, świetne i oryginalne, ściśle odpo
wiadają temu stanowisku, stanowią szatę jakby zro- 
słą z ciałem. Czy „Pan Tadeusz” nie ma wad wca
le? Drobnych usterek w chronologii zdarzeń i w okre
śleniach wieku ludzi, niepoprawnych prowincyonali- 
zmów i zaniedbania w rytmice, nie brak, ale są to 
uchybienia ledwie dostrzegalne. Dotkliwszym jest 
brak, dotyczący treści: niema w „Panu Tadeuszu” 
kobiety-obywatelki, coby we właściwym sobie zakre
sie mogła być niewieścim równoważnikiem Sędziego 
lub Jacka Soplicy. Z tym brakiem, który zresztą 
wytknąć można prawie wszystkim wielkim poetom 
nowożytnym, pogodzić się musimy, a pogodzenie się 
tern łatwiej nam przyjdzie, gdy zważymy doniosłość 
stron dodatnich „Pana Tadeusza.” Inni wielcy poe
ci prześcignęli naszego mistrza tą lub ową właściwo
ścią talentu, ale żaden nie doszedł do tej harmonii 
potęg ducha, w której ani jeden żywioł nie przema- 
ga, lecz wszystkie w najwspanialszy zlewają się 
akord. Zapewne, temat „Pana Tadeusza” nie należał 
do najrozłeglejszych i najgłębszych, jakie w czasach 
nowożytnych obmyślić było można, ale jego harmo
nijne rozwinięcie uczyniło zadość najwyższym wy
maganiom sztuki, których Mickiewicz stał się poczę- 
ści prawodawcą, ponieważ pierwszy z nowożytnych 
spełnił w obranym przez siebie zakresie to, co przed 
wiekami, wśród prostszych nieskończenie stosunków,
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a mianowicie w Odysei, z którą nasza epopeja w naj
bliższym pozostaje związku, lubo góruje nad nią 
ogarnięciem najżywotniejszych i najdroższych uczuć 
narodu.

XI.

I u Mickiewicza owa najwyższa równowaga 
potęg duchowych nie trwała długo; szala przechyliła 
się niebawem ku uczuciowości i fantazyi. Wkrótce 
po ogłoszeniu „Pana Tadeusza” poeta nasz ożenił 
się, w końcu lipca 1834 r., z Celiną Szymanowską, 
znaną sobie dobrze z Petersburga córką słynnej for* 
tepianistki. Ulotne miesiące cichego zadowolenia, 
a nawet „pustoty”, minęły szybko; nastały długie la
ta troski o chleb powszedni dla rodziny. Mickiewicz 
zapadł znowu w rozmyślania religijno-moralne, opa- 
nowywujące umysł jego coraz silniej. Wczytywał się 
w dzieła mistyków: Tomasza z Kempis (wiek XV), 
Jakóba Boehmego (początek w. XVII), Anioła Ślą
zaka (druga połowa XVII w.), a szczególniej Saint- 
Martin’a, teozofa francuskiego z końca zeszłego stu
lecia. Z ich to dzieł wybierał, tłómaczył, przerabiał 
te „Zdania i uwagi”, które w r. 1836 drukiem ogło
sił, i te, które dopiero po jego śmierci wydano. 
Wówczas też prawdopodobnie napisał wiersz p. t. 
„Widzenie”, ogłoszony dopiero po śmierci poety, 
wiersz wspaniały, najfilozoficzniejszy, jaki utworzył, 
przeniknięty mistycznym idealizmem. Mickiewicz 
przedstawia tu jakby swoje własne wyzwolenie się 
od przewagi zmysłów. Ciało jego „jak ów kwiat 
polny, otoczony puchem” prysło, zerwane tchnieniem 
anioła; a wówczas pozostało już tylko czyste „ziar
no duszy.” I zdało mu się wtedy, iż się „nagle 
zbudził ze snu strasznego”, snu zmysłów, co go drę-
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czyi długo. I „jak zbudzony ociera pot z czoła”, 
tak cn ocierał z siebie swoje „przeszłe czyny”, któ
re wisiały przy nim „jak łupiny wokoło rozkwitłego 
ziela.” Cały świat, gdzie dawniej było dla niego 
„tyle ciemnic, tyle zagadek i tyle tajemnic”, nad 
któremi niegdyś się biedził w rozpaczy, teraz roztwo
rzył przed nim swe głębie... I ujrzał „całe wielkie 
morze płynące z środka jak ze źródła, z Boga, 
a w niem rozlana była światłość błoga.” I mógł 
„latać po całym przestworze, biegać jak promień 
przy boskim promieniu mądrości bożej” i był naów- 
czas W  tej dziwnej wizyi „i światłem i źrenicą ra
zem.'" W „środku siebie, jakoby w ognisku” uczuł 
odrazu całą przyrodę; stał się „osią w nieskończo- 
nem kole”, był „w pierwotnych żywiołów żywiole, 
w miejscu, skąd wszystkie rozchodzą się duchy, 
świat ruszające, same nieruchome.” Ale duch poety 
nie tylko jest w środku owego „nieskończonego ko
ła“; znajduje się on i na jego obwodzie; ponieważ 
kolo to wciąż się rozszerza, więc i dusza wciąż roz
szerzać i doskonalić się musi, poznając świat i ludzi 
do gruntu:

Stały otworem ludzkich serc podwoje,
Patrzyłem w czaszki, jak alchemik w słoje; 
Widziałem, jakie człek żądze zapalał,
Jakie i kiedy sobie myśli nalał,
Jakie lekarstwa, jakie trucizn wary 
Gotował skrycie...

Przy każdym człowieku dokoła stali aniołowie 
i duchy czarne „skrzydłami studząc albo niecąc ża
ry, śmiejąc się i plącząc”; lecz zawrze posłuszni te
mu, kogo trzymali w objęciach, „jak jest posłuszna 
piastunka dziecięciu, które jej ojciec, pan wielki po- 
ruczy.” Wola bowiem człowieka szanowana jest 
przez te duchy jako wolna; od niej zależy zbawie
nie lub potępienie, bo, jak Mickiewicz gdzieindziej
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(w „Zdaniach i uwagach”) za Aniołem Ślązakiem 
powiedział:

Bóg sam może świat zniszczyć i drugi wystawić,
A bez naszej pomocy nie może nas zbawić...

Sam znajdując w takich rozmyślaniach i wi
dzeniach podnietę ku udoskonaleniu duchowemu, 
Mickiewicz do studyowania mistyków zachęcał też 
swoich przyjaciół i wielbicieli. Co parę lat temu pu
blicznie jako ogólną wskazówkę dla „pielgrzymów” 
podawał, teraz szczegółowo w listach prywatnych 
rozwijał, usiłując mianowicie młodych i zapalonych 
wojaków, po większej części niedowiarków, przejąć 
myślą poprawy moralnej. Od Mickiewicza-to odbie
rał późniejszy wielce żarliwy, wielce utalentowany, 
ale i nader jednostronny kaznodzieja, Hieronim Kaj- 
siewicz, w owe czasy zapalony demokrata i czciciel 
poety, przestrogi pełne namaszczenia religijnego. Ra
dząc innym, Mickiewicz sam też pragnął przybliżyć 
się do ideału doskonałości moralnej, coraz bardziej 
i coraz ściślej jednocząc ją z formami kościelnemi. 
Dnia 19 grudnia 1834 r. zawiązał w Paryżu znane 
już nam stowarzyszenie pod nazwą „Braci Zjedno
czonych.” Czytanie, pisanie lub tłomaczenie książek 
treści religijno-mistycznej było jednem z ważniejszych 
jego zadań. Mickiewicz wraz z innymi podjął się 
naturalnie uskutecznienia tego zamiaru: przyjaciołom 
nasuwał różne pomysły, poddawał książki do prze
kładu, sam zaś miał przetłomaczyć ulubione sobie 
dzieła mistyczne, przypisywane uczniowi ś. Pawła, 
Dyonizemu Areopagicie. Przekładu tego nie dokonał; 
potrzeba bowiem było najprzód myśleć o pracach, 
któreby dały się spieniężyć, gdyż dochód z rozprze- 
daży poezyj wpływał nieregularnie i wystarczyć nie 
mógł. Poeta nie stał się wtenczas jeszcze fanaty
kiem prozelityzmu, zachęcał tylko księży, ażeby ko
rzystali ze sposobności zebrania żniwa duchownego



93

w różnych stronach Europy a nawet Afryki; ale sam 
się od tego rodzaju pracy usuwał w przekonaniu, że 
to nie jego zakres działania.

Potrzeby tymczasem życia codziennego rosły; 
przyszłość ze swą niepewnością posępne myśli nasu
wać zaczęła. Należało zająć się pracą, któraby do
raźnie większy dochód zapewnić zdołała.

Początkowo zwrócił się poeta do rodzaju robo
ty, nie odpowiadającej ani jego usposobieniu, ani też 
przygotowaniu naukowemu: zamierzył skreślić krót
ką, przystępną dla ogółu historyę Polski. Rzecz ta 
zaprzątała go dość długo; rozpoczął ją w r. 1835, 
lecz szła mu oporem, gdyż musiał wielu rzeczy 
z gruntu nanowo się uczyć. A miał taki umysł, że 
nie mógł nigdy napisać tego, czego na pamięć nie 
umiał; ta właściwość przy tworzeniu poezyi nie tyl
ko nie uciążliwa, ale nawet bardzo naturalna, w po
sługiwaniu się prozą narażała go na mnóstwo kłopo
tów. Jeszcze w r. 1838 biedził się z tern ciężkiem 
zadaniem, przerabiał różne rozdziały, czekając szczę
śliwszego natchnienia, a myślał o niem jeszcze i pó
źniej; ostatecznie nie została historya dokończona 
i wyszła z druku dopiero w r. 1868, p. n. „Pierwsze 
wieki historyi polskiej.” Oprócz wstępu, mieszczą 
się tu dzieje kraju naszego do roku 1194; niektóre 
opisy i charakterystyki są prześliczne; pogląd na dzie
je i czyny ludzkie—religijno moralny.

Gdy tedy praca około historyi nie rokowała 
plonów pieniężnych, trzeba było chwycić się innego 
środka. Mickiewicz postanowił pisać po francusku, 
„dla chleba”, jak sam się wyraził. Z wprawy salo
nowej, z dawniejszej, petersburskiej próby, kiedy 
„Historyę przyszłości” kreślił, wreszcie z kilkoletnie- 
go pobytu we Francyi, zmuszającego do posługiwa
nia się językiem francuskim, nabył takiej łatwości we 
władaniu nim, że mógł się odważyć na pisanie. 
Wielu cudzoziemców zarabiało wtedy piórem w Pa
ryżu pokaźne sumy; dlaczegóżby i on nie mógł tym
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sposobem kasy zasilić? Zrazu dawał krótkie artyku
ły do czasopisma: „Revue des Etats du Nord”, które 
pomieściło rozprawkę jego „O malarstwie religijnem 
w Niemczech” oraz powiastkę osnutą na wypadkach 
r. 1831 p. t. „Tydzień miodowy sierżanta” („La 
semaine de miel d'un conscrit”, w wydaniach pol
skich: „Moja pierwsza bitwa*); w r. 1837 skreśli! 
dla dziennika „Le Globe” swoje wspomnienie o Ale
ksandrze Puszkinie, który tego właśnie roku zginął 
w pojedynku; wreszcie zwrócił się do twórczości 
dramatycznej, popłacającej wówczas najwięcej w sto
licy Francyi. W ciągu r. 1837 wygotował pięcio
aktowy dramat p. t. „Les confédérés de Bar” („Kon
federaci barscy”), a gdy ten przez literatów francu
skich (George Sanda, Alfreda de Vigny), którym go 
dał do oceny, został pochwalony, zaczął pisać drugi 
p. n. „Jacques Jasiński oux les deux Polognes” („Ja- 
kób Jasiński czyli dwie Polski”). Pierwszy z nich 
oddal Mickiewicz do teatru Porte St. Martin i liczył 
na przedstawienie, jak na wielki los loteryjny; nie
stety! losu nie wygrał; utwór naszego poety uznała 
dyrekcya za nieprzydatny do sceny. Dla nas to nie
powodzenie spowodowało zatratę trzech aktów dra
matu; autor mało się troszczył o dzieło odrzucone; 
przechowały się tylko dwa pierwsze akty, stanowią
ce dopiero ekspozycyę ’)• Mickiewicz poszedł w dra
matycznym zawodzie drogą raczej Schillera niż 
Szekspira: rozmowy, dające nam poznać z różnych 
stron osoby, mają przewagę nad działaniem; rozmo
wy te wszakże bynajmniej nie są dyalogami epicżny- 
mi, lecz z małymi wyjątkami, mają istotne dramaty- 
czności znamiona. Charaktery kreślone są rysami 
szerokimi i dobitnie się uwydatniają w swej odrę-

') Zarówno te dwa akty „Konfederatów*, jak i ocalały 
urywek „Jakóba Jasińskiego“ przełoży! na język polski wier
s z e m , dowolnie rozszerzającym tekst pierwotworu, Tomasz Au
gust Olizarowski.
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bności. Wojewoda, ksiądz Marek, Kazimierz Puła
ski, jego przyjaciel Choisy, Hrabina (córka Wojewo
dy), Gubernator, Doktor — wszyscy mają silnie za
znaczone znamienne cechy, nie tylko w charakterach 
swoich, ale nawet do pewnego stopnia w sposobie 
zachowania się i mówienia. Zbyt długie rozwinięcie 
ekspozycyi zdaje się wskazywać, że działanie nie 
było dość szybkie w dramacie i dość harmonijnie 
przeprowadzone.—Urywek „Jakóba Jasińskiego” za
rysowuje przeciwieństwo dwu rodzajów wychowania 
i wykształcenia w Polsce pod koniec XVIII wieku: 
staropolskiego i nowomodnego, uległego wpływom 
francuskim; do pierwszej grupy należy Wielki refe
rendarz litewski, Klara i wierny jej sługa, Stanisław 
Romba, do drugiej — głównie biskup inflancki, prze
biegły i przewrotny; — Jan Jasiński w tym urywku 
nie ukazuje się na scenie; domyślamy się tylko, że 
będzie doznawał opieki Klary.

Niepowodzenie zagrzewało Mickiewicza do walki 
z trudnościami i przeszkodami. Wówczas to okaza
ła się jego moc duszy, nie dająca się ocenić zwykłą 
miarą powszednich stosunków, lecz zrozumiała dla 
każdego, kto ma pojęcie o naturze genialnej. I mier
ne talenty skarżą się na ciężar i przykrości zawodu 
nauczycielskiego; cóż dopiero mówić o usposobieniu 
płomiennem, nieprzywykłem do pracy systematycznej, 
gdy mu wypadnie zaprządz się do taczki obowiązku, 
obrachowanego na godziny i zmuszającego do po
wtarzania pewnych słów jednostajnie, wytrwale, do
póki słuchający ich nie zrozumie. Skrzydlaty pegaz 
w jarzmie jest dobrym symbolem takiego stosunku. 
A jednak poeta nasz miał dość siły i hartu woli, by 
dla dobra rodziny symbol ten we własnem życiu 
rzeczywistością uczynić. W r. 1838 w Lozannie za- 
wakowała katedra literatury łacińskiej. Dowiedziaw
szy się o tern, pośpieszył na miejsce, żeby podjąć 
starania dla osiągnięcia posady. Zabiegi jego pomyśl
nym uwieńczyły się skutkiem; miał pewność, że bę
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dzie mianowany profesorem; ale z Paryża otrzyma 
straszną wiadomość, że żona jego dostała obłąkania 
Zmuszony powrócić, przez kilka miesięcy, wśród 
przygnębiających stosunków materyalnych, rozciągał 
opiekę nad żoną i dziećmi. Gdy wreszcie Celina 
odzyskała przytomność umysłu, wybrał się w czerw
cu r. 1839 do Szwajcaryi i przedsięwziął ponownie 
starania o katedrę, nie zajętą jeszcze. Powiodło mu 
się i tym razem. Dostał nominacyę na profesora 
tymczasowego z obowiązkiem wykładania 4 godzin 
tygodniowo w gimnazyum, a 2 godzin w akademii. 
Zarówno w jednem, jak w drugiej, wykładami swy
mi potrafił pozyskać uznanie i słuchaczów i zwierz
chności szkolnej. W akademii mianowicie, oryginal- 
nemi zestawieniami i porównaniami, wskazaniem 
trwałej żywotwości niektórych pomysłów, spotyka
nych u pisarzów rzymskich, obudził zajęcie dla dzie
jów literatury łacińskiej, która bywała zazwyczaj 
oschle, wyłącznie erudycyjnie wykładana. Gdy przy- 
tem znakomita autorka francuska, George Sand, 
w studyum, pómieszczonem w grudniowym z r. 1839 
zeszycie głośnej już wtedy „Revue des deux mon
des”, zestawiwszy twórczość Mickiewicza z twórczo
ścią Goethego i Byrona, całemu światu cywilizowa
nemu dala poznać, jak wysoki był polot poetycki 
wieszcza polskiego, szwajcarska rada stanu pośpie
szyła zamianować Mickiewicza profesorem „zwyczaj
nym” z podniesieniem pobieranej pensyi i z wyraże
niem wielkiego swego uznania dla jego działalnośći 
nauczycielskiej.

W tymże samym czasie, gdy Lozanna tak 
przywiązać chciała wieszcza naszego do siebie, Pa
ryż starał się go pociągnąć widokiem wyższego i bar
dziej wpływowego stanowiska. Ówczesny minister 
oświecenia we Francyi, Wiktor Cousin, głośny my
śliciel, szczepiący w swoim kraju znajomość filozofii 
niemieckiej, przejęty ważnością, jakiej wtedy nabie
rać zaczęła sprawa słowiańska, powziął myśl, nie
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toryskiego, ustanowienia w Paryżu katedry języków 
i literatur słowiańskich, pierwszej w całej Europie. 
Z tą myślą łączyła się ściśle druga: powołania na 
nową katedrę—naszego poety, jako najsławniejszego 
ze wszystkich słowiańskich i stosunkowa najlepiej 
znanego Europie. Zwrócono się do Mickiewicza 
z propozycyą i naleganiem; on długo się wahał; na
reszcie z obawy, żeby katedry, mogącej wywierać 
wielki wpływ na umysły ogółu uksztalconego, a mo
że i rządu francuskiego, nie zajęta jakaś osobistość 
narodowości polskiej nieprzyjazna, skłoniła go, że 
względy spokoju i dobrobytu osobistego, jakie miał 
w Szwajcaryi, złożył w ofierze sprawie ogólniejszej 
i przeniósł się do Paryża (w październiku r. 1840), 
którego nie cierpiał.

Pobyt w Lozannie należał do stosunkowo dość 
szczęśliwych chwil w życiu Mickiewicza; sam on po
wiada, że wspominałby to ciche miasto „jak raj“, 
gdyby nie parokrotna choroba żony i dzieci, których 
wtedy było już troje. Naturalnie, smutków w niem 
nie brakowało; sama zamiana swobodnego dotych
czas rozporządzania czasem i natchnieniem na ciężki 
obowiązek profesora, nie mogła się przyczyniać do 
budzenia wesołego nastroju. To też w tych kilku 
pięknych pieśniach, które powstały w Lozannie („Nad 
wodą wielką i czystą“, „Polały się łzy me“, „Gdy 
tu mój trup”, „Do samotności“, „Te rozkwitłe świe
żo drzewa”, „Kochanek duchów“) brzmi cicha, ale 
głęboka i przejmująca nuta melancholii, której nigdy 
przedtem w egotycznych poezyach Mickiewicza nie 
było; atoli równocześnie powstał także wiersz („Snuć 
miłość”), niezbyt świetny pod względem formy, lecz 
podniosły treścią, wskazujący nam, że w poczuciu 
obowiązku i w miłości ogólnej ludzi szuka! poeta po
krzepienia, otuchy i ukojenia w cierpieniach i zawo
dach, stawiając zasadę miłości jako najpotężniejszy

L it .  I V . 7
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czynnik wszelkiego dobra. Ze spełnienia obowiązku 
ojca rodziny spływał nań spokój i stosunkowe przy
najmniej zadowolenie, które mu Lozannę „jak raj ’ 
częściowo wystawiały.

XII.

Zdawało się, że przejazd do Paryża będzie tyl
ko zmianą miejsca i zewnętrznych stosunków, ale 
nie wpłynie zasadniczo na dalsze życie poety. Stało 
się jednak inaczej, chociaż nie natychmiast.

Różne formalności urzędowe, z instalacyą cu
dzoziemca na posadzie nowej w „Kolegium francu- 
skiem” (gdzie niegdyś Kochanowski słuchał wykła
dów) związane, oraz potrzeba przygotowania kursu 
literatur słowiańskich, do którego nie miał Mickiewicz 
żadnych przed sobą wzorów, nie pozwoliły mu roz
począć odczytów zaraz po przybyciu do Paryża. Do
piero 22 grudnia 1840 r. odbyła się pierwsza lekcya, 
przy ogromnym napływie słuchaczów, pomiędzy któ
rymi znajdowali się i najznakomitsi przedstawiciele 
literatury francuskiej. Lekcya ta wywarła ogólne 
zadowolenie; rozpisywały się o niej dzienniki francu
skie z wielkiemi pochwałami, a rodacy w dzień uro
dzin i imienin profesora wydali na cześć jego wilię, 
nazajutrz zaś Eustachy Januszkiewicz, znany księgarz- 
wydawca na wychodztwie, urządził składkową wie
czerzę. Na niej to Juliusz Słowacki, dobijający się 
o sławę już od lat 11, przemową swą poetycką po
budził w Mickiewiczu natchnienie i wywołał impro- 
wizacyę o powołaniu wieszcza narodowego, wypo
wiedzianą z taką siłą wzruszającą, iż wszyscy rozrze
wnieni i rozgorączkowani padli na kolana przed mi
strzem uczucia i słowa, którego twarz w owej chwili 
była „jak anielska“, spokojna, piękna, jasna... Po 
drugiej lekcyi, Januszkiewicz wyprawił w dzień No-
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wego Roku 1841 drugą ucztę składkową, na której 
ofiarowany był wieszczowi piękny, rzeźbiony puhar. 
Mickiewicz improwizował i teraz; mówił o przyszłości 
kraju, lepszej niż teraźniejszość. Ale ta improwizacya 
nie wywarła już takiego wrażenia jak pierwsza, zna
leźli się zapaleni przeciwnicy wyrażeń użytych na 
określenie formy przyszłej Polski; uczucie zgody i mi
łości, skupiające biesiadników poprzednio, prysło ze 
zgrzytem. Było to niby przepowiednią przykrości, 
jakie spotkać miały Mickiewicza ze strony spólro- 
daków.

Wykłady szły swoim trybem. Profesor wypo
wiadał je z pamięci, tak samo jak w Lozannie; cha
rakter ich też był podobny do lozańskich; nie odzna
czały się one erudycyą, ani systematycznością, nie 
wyczerpywały przedmiotu, ale obfitowały w genialne 
rzuty myśli, rozświetlające wielkie wypadki dziejowe 
i tłomaczące cudzoziemcom właściwości narodów sło
wiańskich, zarówno w ich życiu, jak w ich twórczo
ści poetyckiej. Mickiewiczowi brakło nieraz potrzebnych 
książek, a to powodowało nierównomierny sposób 
traktowania różnych literatur i różnych epok; nie 
wszystkie też piśmiennictwa słowiańskie były mu 
równie dobrze znane, a stąd niezawsze mógł podać 
trafną charakterystykę objawów literackich; ale te 
usterki, dla większości słuchaczów zupełnie niewido
czne, wynagradzał poeta świetnym wykładem rzeczy 
wybornie sobie znanych, oraz ogólnymi poglądami 
i zestawieniami losów słowiańszczyzny z dziejami 
Europy. W 41 lekcyach pierwszego kursu wyłożył 
Mickiewicz dzieje piśmiennictw słowiańskich do po
czątków wieku XVII-go.

Słuchacze Francuzi byli zadowoleni zarówno 
treścią jak i formą lekcyj świetnego improwizatora; 
Polacy natomiast robili im przeróżne, najczęściej cał
kiem nieuzasadnione zarzuty, zarówno prywatnie, jak 
w czasopismach emigracyjnych i poznańskich. Nie 
było należytej harmonii pomiędzy wychodźcami, uwa-
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żającymi katedrę literatury słowiańskiej za jeden ze 
środków popierania sprawy narodowej, a Mickiewi
czem, który z obowiązku uwzględniania twórczości 
wszystkich Słowian, wywiązywać się musiał. Już 
dowodów uznania takich, jak w owym 25 dniu gru
dnia, profesor od rodaków nie otrzymał, a Juliusz 
Słowacki w „Beniowskim“ rzuci! pełne goryczy we
zwanie „dawnemu bogu“ litewskiemu, utrzymując, że 
w nim „pęknięcie serca znać.“ Do tych goryczy pu
blicznych przyłączyły się smutki domowe. Żona Mic
kiewicza po raz drugi w dawniejszą zapadła chorobę 
i do zakładu w Vanvres pod Paryżem odesłaną być 
musiała. Wtedy to pojawił się u poety naszego 
człowiek, który mu się jako zwiastun nowej ery reli
gijnej przedstawił, żonę jego uzdrowił i w wir mi
stycznych rojeń i działań za sobą pociągnął. Był to 
rówieśnik Mickiewicza, równie Litwin jak on, marzy
ciel religijny, Andrzej Towiański.

XIII.
Chociaż przeróżne usiłowania, dążące do zape

wnienia rodzinie znośnego bytu, hamowały wyraź
niejsze objawy skłonności do mistycyzmu, nurtowała 
ona jednak w sercu poety głęboko i przy nadarzonej 
sposobności wybuchnęła gwałtownie. W formach swo
ich skłonność ta nie odstępowała od katolicyzmu, 
z każdym nawet rokiem silniej się z nim łączyła; 
ale jak u wszystkich prawie mistyków, tak i u Mic
kiewicza nie krążyła ona w dziedzinie dogmatów, 
lecz w zakresie praktyki i to na tle patryotycznem. 
Marzenie o udoskonaleniu ludzi, o ich reformie we
wnętrznej, o ich przetworzeniu, a dalej, jako wynik 
tej przemiany, zastosowanie ścisłych zasad moralno
ści do polityki, do wszelkich stosunków, łączących 
z sobą narody, a więc i polepszenie doli własnego
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społeczeństwa było główną myślą, zajmującą Mickie
wicza, czy to kiedy pisał „trzecią część Dziadów,“ 
czy „Księgi narodu i pielgrzymstwa“, czy rady dla 
Kajsiewicza, czy kiedy łączył się z przyjaciołm 
w związek „Braci Zjednoczonych“ i zamierzał tłoma- 
czyć dzieła mistyczne. W przyprowadzeniu marzenia 
tego do skutku nie liczył nic na rozum ludzi; tylko 
na ich uczucie i wiarę, bc za rękojmię prawdziwości 
myśli i natchnień uważał nie rozum rozbiorczy, po
sługujący się porównywaniem i wnioskowaniem, lecz 
intuicjię, którą poczytał za władzę w człowieku naj
wyższą, nieomylną, dającą wprost i bezpośrednio pe
wność prawdy. Doznając nieraz w życiu widzeń nad
zwyczaj wyraźnych i dokładnych, jakie mu stwarzała 
jego bogata plastyczna fantazya, i przepowiadając 
niekiedy ważne wypadki, Mickiewicz wierzył silnie 
w możność natchnień, czy wprost od Boga, czy od 
tych duchów dobrych lub złych, które, jak Konrada 
w „trzeciej części Dziadów“, ciągle otaczają człowie
ka i na każdą myśl jego czekają.

Towiański potrafił oddziałać na ten mistyczny 
nastrój poety. Nie mógł go on pociągnąć ani nauką, 
gdyż wykształcenie jego było zaledwie średnie, ani 
rozległością myśli, gdyż nie rozwinął żadnego orygi
nalnego poglądu, powtarzając jedynie stare wyobra
żenia o wędrówce dusz, o kolumnach duchów do
brych i złych (jasnych i ciemnych), które prowadzą 
ludzkość wśród ustawicznej z sobą walki, i dodając 
do nich kult Napoleona jako męża opatrznościowego:— 
wpłynął jedynie na jego wyobraźnię i uczucie, gdyż 
wystąpił z nadzwyczajną pewnością siebie, jako po
słaniec boży, zwiastujący nową epokę w rozwoju 
chrześcijaństwa i w urządzeniu stosunków międzyna
rodowych, zapowiadający rychły powrót wychodźców 
do kraju, spełniający niejako to, co Mickiewicz za 
najważniejszą sprawę ludzi wogóle, a narodu swego 
w szczególności poczytywał, to jest przemianę we
wnętrznej, moralnej natury człowieka. Pojawienie się
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Towiańskiego ze słowami tak pełnemi otuchy w chwili 
nadzwyczajnego przygnębienia poety, uleczenie żony, 
wyjawienie pewnych w jego życiu tajemnic, które, 
jak sądził Mickiewicz, nikomu nie mogły być znane, 
umiejętność zachowania postawy, nacechowanej go
dnością i prostotą, wzrok magnetyzujący, przemawia
nie wyrazami tajemniczymi, a wypływającymi z du
szy silnie w sobie skupionej i monomanią opanowa
nej: to były okoliczności zewnętrzne, dopomagające 
do utwierdzenia wieszcza w wierze o prawdzie po
słannictwa, którego treść—moralne przetworzenie du?z 
ludzkich i szczęście ich w dziedzinie iudywidualnej 
i narodowej — tak była zgodną z własną jego od lat 
wielu dążnością. Łatwo więc zrozumieć wyrażenie 
naszego poety, że wiara jego w słowa mistrza An
drzeja była wynikiem całego jego życia, wszystkich 
usposobień i prac duchowych; sam bowiem, żywiąc 
przekonanie, że ludzi odrodzić można słoWem bożem, 
nie potrzebował zbyt wiele dowodów, że Towiański 
zdoła dokonać tego odrodzenia, gdy występuje z taką 
ufnością w swe posłannictwo.

Uwierzywszy zaś w to posłannictwo, Mickie
wicz stał się najgorliwszym apostołem mistrza, który 
właśnie potrzebował kogoś w świecie znanego, żeby 
za jego pomocą marzenia swoje urzeczywistnić; sam 
bowiem dó propagandy czynnej wśród liczniejszych 
zebrań nie był uzdolniony, umiejąc jedynie w ścisłem, 
poufnem kółku wpływ silny wywierać. Upojony ra
dością, że zjawił się człowiek, którego, jak się Mic
kiewiczowi wtedy zdawało, on sam w „trzeciej czę
ści Dziadów“ przepowiedział („a imię jego 44“), gor
liwie jął jednać wyznawców wśród wychodźców, 
zwoływać zewsząd przyjaciół, ażeby, porzuciwszy 
swe zajęcia, przybywali do Paryża i stawali się po
mocnikami w sprawie najdroższych nadziei emigracyi 
(wiersz Mickiewicza do Bohdana Zaleskiego: „Sło- 
wiczku mój, a leć a piej“). Dnia 27 września 1841 
roku odbyło się pierwsze publiczne wystąpienie To-
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wiańskiego w katedrze paryskiej Notre Damę, dokąd 
Polacy wezwani zostali drukowanemi ogłoszeniami. 
Przyjąwszy komunię wobec zebranych, przemówił 
„mistrz“, jako przysłany od Boga dla oznajmienia 
braciom, że wkrótce wszystkie cierpienia ludzkości 
i narodu ustaną pod panowaniem nowej epoki chrze
ścijaństwa, będącej zastosowaniem nauk ewangelii do 
wielkich spraw państwa i społeczeństwa. Wrażenie, 
wywarte tą mową było bardzo słabe; zwolenników 
nowego apostola liczono zaledwie na jednostki, po
mimo całego zapału, z jakim starał się o nich Mic 
kiewicz. Towiański raz jeszcze spróbował publicznego 
wystąpienia w kościele św. Seweryna, lecz gdy ono 
nie ściągnęło nawet ciekawych, a policya paryska 
zwróciła już nań swe oko, zaniechał zebrań groma
dnych i poprzestał na konferencyach prywatnych 
w domu Mickiewicza, na których, potępiwszy, jak 
i nasz poeta, rozumowanie, pragnął wpływać jedynie 
uczuciem, budzić w wyznawcach bezwarunkową wia 
rę w swe słowa i ćwiczyć ich w wydobywaniu z sie
bie „czystego tonu“ czyli zupełnego poddania się du
chowi bożemu, mającemu spłynąć na każdego, kto 
z głęboką ufnością i miłością, a z zaparciem się sa- 
molubstwa, będzie się oń starał i kogo naturalnie łaska 
boża poświęci.

Potrzeba było geniuszu Mickiewicza, ażeby skło
nić pewną cząstkę wychodźców do uwierzenia w zba- 
wienność takich ćwiczeń pobożnych, a co ważniejsza, 
do utrzymania wyznawców przez znaczny przeciąg 
czasu wśród wysokiego nastroju duchowego, zwłasz
cza że pierwotne obietnice o rychłym powrocie do 
kraju coraz bardziej w mglistą dal się usuwały. Czę
sto też apostoł nasz uginał się pod brzemieniem tego 
zadania i wolał do „mistrza“ o pomoc, ale ten, jako 
marzyciel o chłodnym temperamencie, wcale nie od
czuwając targań wewnętrznych tak potężnego i ogni
stego ducha, jakim był Mickiewicz, pocieszał go mdły
mi i niejasnymi ogólnikami, pobudzając tylko ciągle
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do robienia nieokreślonych w swej istocie wysiłków 
duchowych.

Na odczytach w Kolegium francuskiem podczas 
drugiego kursu (1841/2) poeta nasz nie występował 
jeszcze wyraźnie z głoszeniem nowej epoki w roz
winięciu ewangelii, ale przygotowywał umysły do jej 
przyjęcia, przez ustawiczne wskazywanie w dziejach 
i literaturze Słowian, szczególniej zaś Polski i Rosyi, 
wysokiego znaczenia zapału i ducha ofiary, oraz 
przez potępianie materyalizmu i rozumu samolu
bnego. Niebawem, w czerwcu, idei tej dał na
zwę „mesyanizmu’’, zapożyczoną od Hoene Wroń
skiego, oraz zapowiedział, że z Francyi wyjdzie siła, 
wstrząsająca posadami starej Europy.

Podczas .wakacyj tegoż roku musiał Mickiewicz 
stanąć do walki z księżmi polskimi, dawniej jego 
wielbicielami, których on ku pobożności i udoskona
leniu moralnemu nawracał. Hieronim Kajsiewicz, świe
żo właśnie wyświęcony na kapłana, został teraz je
dnym z najzaciętszych a szorstkich przeciwników dą
żeń mesyanicznych; starcie się między nim a Mickie
wiczem było ostre i niewymownie przykre. Napróżno 
towiańczycy, chcąc złożyć dowód, że z kościołem nie 
zrywają, przystępowali do spowiedzi i komunii; księża 
wrogo względem nich działali. Dopiero gdy łagodny 
i zacny arcybiskup paryski, Affre, po widzeniu się 
z Mickiewiczem, wykazującym w słowach, żarliwego 
uniesienia pełnych, zamarcie ducha ofiary w ducho
wieństwie, radził księżom polskim wyrozumiałość 
i cierpliwość, zaniechali oni na czas jakiś wystąpień 
gwałtownych. Mickiewicz zaś, w zachowaniu się ar
cybiskupa widząc jakby ciche zgodzenie się na roz
powszechnianie nowej nauki, zaczął ją wykładać na 
lekcyach literatury słowiańskiej, (w roku 1842/3), do
patrując idei mesyanicznej w nowszych utworach 
poezyi polskiej, poczynając od Brodzińskiego a koń
cząc na Garczyńskim. Starał się przytem dla tej idei 
pozyskać swoich towarzyszów-profesorów w Kolegium
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francuskiem, mianowicie Juliusza Micheleta i Edgara 
Quineta, którzy ze swego uczuciowo-poetycznego na
stroju najbardziej zdawali się usposobionymi do wzię
cia udziału w sprawie, mającej odrodzenie ludzkości 
na widoku. Wistocie obaj ci uczeni marzyciele ko
chali Mickiewicza jako człowieka, wielbili jako poetę 
pełnego zapału; dopóki mówił on na odczytach o prze
życiu się form starego kościoła i jezuityzmu, godzili 
się z nim zupełnie; gdy wielbił Francyę, jako kraj 
zdolny do czynów bohaterskich i będący świeczni- 
Kiem Europy, radowali się szczerze w swem sercu 
patryotycznem; ale od tego częściowego uznania dla 
poglądów naszego wieszcza daleko było do wiary 
w ich całość, a tembardziej do wiary w posłannictw» 
Towiańskiego.

Nieco lepiej wiodło się ze spóh^rrfkąmi. Na je- 
dnern z posiedzeń „Towarzystwa hiit^yczno-litera- 
ckiego“, którego Mickiewicz był prezesem,' zM af on zje
dnać dla mesyanizmu podobno 44 wyznawców’; z po
między poetów przyłączyli się już poprzednio do to- 
wiańczyków: Juliusz Słowacki i Seweryn Goszczyń
ski. Na tych jednak zdobyczach zatrzymało się po
wodzenie mesyanizmu. Wszelkie próby przemówienia 
do przekonania Adama Czartoryskiego rozbiły się
0 ścisły jego katolicyzm; a w łonie „Towarzystwa 
historyczno literackiego” powstały niechęci względem 
prezesa, gromiącego członków za ducha partyi, nie
chęci, które się w r. 1844 zamieniły w otwartą opo- 
zycyę. Mickiewicz już wtedy w Kolegium irancu- 
skiem wprost zaczął rozbierać ciemne i mętne pisem
ko Towiańskiego: „Biesiada“, podając je za najwznio
ślejszy utwór współczesnej literatury polskiej;—wresz
cie 19 marca 1844 wezwał obecnych na lekcyi to- 
wiańczyków, ażeby zaświadczyli istnienie nowego 
objawienia, ażeby wypowiedzieli wyraźnie, iż znają
1 uznają „mistrza”. Wezwani złożyli to świadectwo. 
Tak dokonało się publiczne ujawnienie, wobec mnó
stwa słuchaczów, faktu, że profesor Kolegium francu-
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skiego, ostro krytykujący kościół ,.urzędowy“ i poli
tykę urzędową, przepowiadający urzeczywistnienie 
idei Napoleońskiej, jest apostołem nauki Towiańskie- 
go, którego rząd Ludwika Filipa przed dwoma laty 
z Francyi wydalił. Zwróciło to uwagę ministeryum 
oświecenia; i gdy Mickiewicz na lekcy i z 28 wzniósł 
toast na cześć Napoleona, zaproponowało mu, ażeby 
zażądał dłuższego urlopu, na co zgodzić się musiał. 
Z drugiej strony Polacy-katolicy ostro teraz i publicz
nie, w druku, wystąpili przeciwko poecie, jako sze- 
rzycielowi nauki przeciwnej dogmatom kościoła. „To
warzystwo historyczno-literackie“ w znacznej swej 
części oświadczyło się przeciw swemu prezesowi tak, 
iż Mickiewicz musiał złożyć tę godność.

Tym sposobem już od drugiej połowy r. 1844 
■apostoł mesyanizmu nie posiadał środków publicznego 
rozszerzania go, a więc usilniej jeszcze starać się był 
-zmuszony o pozyskanie jakiegoś potężnego sprzymie
rzeńca, któryby znaczeniem i wpływem swoim mógł 
istotnie dać ciało marzeniom mesyanicznym. Już 
•dawniej zwracano się w tym celu do Rotszyl- 
da; teraz ponowiono odezwę, przyznano Izraelo
wi wielką misyę w ¿sprawie bożej,“ ale skutku 
pożądanego nie osiągnięto. Niektórzy członkowie, 
pod wodzą Juliusza Słowackiego, oderwali się od ko
ła Mickiewiczowskiego; inni osłabli w swej ufności. 
Towiański winę niepowodzenia tego kroku złożył na 
Mickiewicza. Dla usprawiedliwienia się musiał nasz 
poeta w maju r. 1845 pojechać do Sz\vajcaryi,_ ale 
chociaż odbył naznaczoną sobie przez mistrza pokutę, 
zupełne porozumienie się nie nastąpiło; stosunki po
zostały w naprężeniu. Tak przeszedł ciężki wielce 
i dla narodu naszego i dla Mickiewicza rok 1846. 
Towiański całkowicie już zaniechał pierwotnego mo
tywu wystąpienia swego i zaprzestał mówić o powro
cie wychodztwa do kraju; zawarł się natomiast wy
łącznie w ogólnej dziedzinie udoskonalenia moralnego. 
Mickiewicz nie mógł się tak łatwo wyrzec nadziei,
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za pomocą której pozyska! niewątpliwie największą 
część wyznawców; ochłod! też w swem pierwotnem 
zaufaniu względem mistrza. Towiański pogrążał się 
w marzeniach, zadowolony hołdami szczupłego kółka; 
Mickiewicz, zawsze dążący do czynu, nie zaniedby
wał żadnej okoliczności, jaka zdawała się do urze
czywistnienia idei odrodzenia narodu i ludzkości pro
wadzić.

XIV.

Gdy we Włoszech r. 1848 rozpoczęły się ruchy 
narodowe, Mickiewicz 21 stycznia pośpieszył do Rzy • 
mu, ażeby u papieża Piusa IX, który początki rządów 
swoich zbawiennemi reformami zaznaczył, uzyskać 
posłuchanie i nakłonić go do wzięcia inicyatywy 
w umoralnieniu stosunków politycznych i rozpłomie
nieniu dusz ideą miłości i poświęcenia. Gwałtowny 
ton mowy poety zraził łagodnego papieża; o uznaniu 
nauki Towiańskiego nie mogło być mowy; a co do 
myśli politycznych, nie wdawał się Pius IX w ich 
rozbiór i pójść za niemi nie zamierzał. Nie osiągnąw
szy jednego celu, zajął się Mickiewicz innym. Jak tyl
ko wybuchła w Paryżu rewolucya lutowa, powziął 
chęć wskrzeszenia tradycyi legionów polskich; zwró
cił się z tym projektem do możnych panów, lecz ci 
z lękiem od współudziału się usunęli, mianowicie Zy
gmunt Krasiński. Wówczas, nie porzucając samego- 
zamiaru, postanowił uskutecznić go choćby na drobną 
skalę, powołując młodzież, bawiącą w Rzymie na 
studyach artystycznych. Tu znalazł odgłos. Zebrała 
się garstka 14 ochotników, z którymi 10 kwietnia 
opuścił Rzym i morzem pojechał do Liworna, skąd 
koleją żelazna do Empoli, a następnie piechotą do- 
Florencyi, gdzie prócz entuzyastycznego przyjęcia, 
znalazł także zasiłek pieniężny. Dnia 8 maja przybył
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ten zarodek przyszłego legionu do Medyolanu i tu 
w przeciągu miesiąca przetworzył się na zastęp, któ
ry pod dowództwem Mikołaja Kamieńskiego mógł 
wyjść do boju z wojskami austryackiemi, dostawszy 
rozkaz zajęcia części pogranicza od Tyrolu.

Mickiewicz, doprowadziwszy do skutku choć 
w tej formie myśl swoją, odjechał do Paryża, by 
usilnemi staraniami zwiększyć liczbę ochotników 
i utworzyć drugi legion. Przy pomocy pieniężnej 
Ksawerego Branickiego zdołał pod koniec lipca i w po
czątkach sierpnia wysłać do Włoch cztery oddziały, 
liczące po sto lub kilkadziesiąt ludzi, pod dowództwem 
Michała Chodźki, Maurycego Haukego i innych. Oprócz 
spraw legionowych miał wtedy Mickiewicz na myśli 
powrót na katedrę w Kolegium francuskiem, ale rząd 
Rzeczypospolitej nie okazał się względniejszym od 
rządu Ludwika Filipa. Z Krakowa zaproponowano 
mu objęcie katedry historyi literatury polskiej; poeta 
nasz zgodził się, ale nie można było marzyć o za
twierdzeniu go na posadzie przez rząd austryacki, 
przeciwko któremu tworzył we Włoszech legiony.

Wynik glosowania powszechnego we Francyi 
z dnia 10 grudnia 1848 r. powołujący na prezyden
ta Rzeczypospolitej Ludwika Napoleona, elektryzująco 
podziałał na Mickiewicza. Czcząc bohatera wieku, 
miał on i dla jego rodziny szczere uznanie, był z nią 
w stosunkach przed r. 1848 i wówczas już przepo
wiada! jej dostanie się do rządu. Teraz sądził, że 
Ludwik Napoleon spełni jego nadzieje odrodzenia Eu
ropy. Chcąc w tym kierunku współdziałać, założył 
w połowie marca r. 1849 dziennik polityczny p. t. 
„La Tribune des peuples“ (Trybuna ludów). Sam 
wiele pisał do tego dziennika 1), nie wiążąc się 
z żadnem stronnictwem francuskiem, ale powstając

‘) Znaczną część artykułów Mickiewicza z „Trybuny“ 
przedrukował syn jego w dziele „La politique du dix-neuvième 
-siècle.” Paryż. 1870.
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gwałtownie przeciw zachowawcom i legitymistom. 
Wyznanie jego wiary polityczno-społecznej z owe
go czasu można określić jako socyallzm mistycz
ny, mający na widoku przedewszystkiem i głó
wnie poprawę wewnętrzną człowieka, kwestye zaś 
bytu materyalnego usuwający z pierwszego planu. Ze 
szczególnym naciskiem dążył Mickiewicz do tego, 
ażeby chłopi, nie zważając na arystokracyę i wyższą 
hierarchię, wybierali swoich przedstawicieli z pośród 
ludzi ściśle złączonych z życiem wiejskiem... „Try
buna“ istniała niedługo. Z d. 16 października opu
ścił ją Mickiewicz, przestał zajmować się gorączkowo 
sprawami politycznemi i zamknął się w obrębie życia 
domowogo, otoczony szczupłem kółkiem wiernych 
mu towiańczyków. Nadzieje, obudzone ruchem ro
ku 1848, rozwiały się; siła rządowa wzrastała; Napo
leon z prezydenta Rzeczypospolitej został cesarzem 
Francyi. Poeta nasz, w zamian za katedrę w Kole
gium francuskiem otrzymał 30 października 1852 r. 
posadę bibliotekarza biblioteki arsenału, z mieszka
niem i 2000 franków pensyi i był z niej zadowolony, 
przywykłszy podczas propagandy mesyanicznej do 
znoszenia nie tylko niedostatku, ale nawet nędzy. Za
bierał się do pisania dalszego ciągu „Pana Tadeusza“, 
lecz zamiaru tego wykonywać nawet nie zaczął. Oży
wił się znowu podczas wojny krymskiej; w maju 
1854 napisał notę o położeniu Rygi, jako podstawy 
działań wojennych na brzegach morza Bałtyckiego; 
po zdobyciu twierdzy Bomarsundu na jednej z wysp 
Alandzkich przez wojsko mocarstw sprzymierzonych 
(17 sierpnia tegoż roku) wyśpiewał odę łacińską 
na cześć Ludwika Napoleona — ostatni swój utwór 
poetycki... Utraciwszy 5 -go marca 1855 roku 
żonę, stłumił boleść, zajmując się jeszcze gorli
wiej sprawami ogólnemi. YVypracował memoryał 
o utworzeniu legionu polskiego na Wschodzie, a na
stępnie wyrobiwszy sobie u rządu francuskiego zasr 
lek, 11 września opuścił Paryż, by pojechać do Kon-
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stantynopola, przyjrzeć się pułkom kozaków ottomań- 
skich, formowanym przez Michała Czajkowskiego, 
i wziąć czynny udział w wojnie. W pierwszych 
dniach października wybrał się do Burgas, gdzie te 
pułki się znajdowały, żył tu trybem obozowym, który 
polubił, i roił o utworzeniu legionu z Izraelitów.

Z wycieczki tej powróciwszy do Konstantyno
pola, zajmował się wprowadzeniem w czyn planu 
swego; miał nawet dobre pod tym względem nadzie
je; lecz niebawem nagle się rozchorował. Dnia 26 
listopada 1855 roku o godzinie dziewiątej wieczorem, 
zachowując prawie do ostatniej chwili przytomność 
umysłu, rozstał się z tym światem. Ciało zabalsa
mowane przewieziono 30 grudnia uroczyście, przy 
licznym zbiegu ludzi najrozmaitszej narodowości, na 
parostatek, który zawiózł zwłoki wieszcza do Fran- 
cyi. Dnia 21 stycznia 1856 r. złożono je na cmen
tarzu w Montmorency, obok zwłok żony, gdzie spo
czywały, dopóki dzięki wytrwałym zachodom mło
dzieży nie udało się przewieźć ich do Krakowa i wśród 
najwspanialszego i najrzewniejszego nastroju pocho
wać 4 lipca 1890 r. na Wawelu, obok królów i bo
haterów, niedaleko od trumny Tadeusza Kościuszki.

XV.

Takie były koleje życia i twórczości Mickiewi
cza. Pozostał on nazawsze młodym w najszlachet- 
niejszem znaczeniu tego pojęcia. Od wiersza filo- 
mackiego, pisanego w trzecim roku studyów uniwer
syteckich, do ostatniego memoryału, kreślonego przed 
wyruszeniem do Konstantynopola, gdzie go śmierć 
czekała, chciał on wciąż i wytrwale wznosić gmach 
społeczny „na nowych posadach“; nie przestawał 
nietylko mówić, ale i czynić wszystko, by zasada 
wolności i sprawiedliwości zarówno w świecie mo-
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ralnym, jak społeczno-politycznym otrzymała zwy
cięstwo. W całej działalności swojej był najzawzięt- 
szym wrogiem samolubstwa, a wytrwałym głosicie
lem idei poświęcenia. Był indywidualistą, lecz umiał 
indywidualizm swój zespolić jaknajściślej z ideałami 
życia społecznego. Pragnął swobody najrozleglejszej 
dla każdej jednostki tak, żeby ona mogła zachować 
swe odrębne prawa duchowe wobec całej ludzkości; 
lecz równocześnie żądał, iżby jednostka ta gotowa 
była ponieść wszelkie ofiary, nawet ofiary z życia, 
dla udowodnienia prawdy i słuszności słów swoich 
i dążeń. Nie zrażał się niepowodzeniem, zawodami; 
z istnie młodzieńczą energią podejmował jedno usiło
wanie za drugiem, by apatyczną, stężałą, zaskorupio
ną w materyalnem użyciu masę ludzi podnieść na 
wyżyny ducha i uczynić ją zdolną do rozpłomienia
nia się, do przyjęcia prawd wielkich i świętych, do 
uczynienia starań, iżby zasady, głoszone ustami, nabra
ły kształtów żywych, przez zastosowanie ich w pra
ktyce społecznej i politycznej. Przeobrażenia, żądane 
przez Mickiewicza w kościele i państwie, mogą ule
gać zarzutom z różnych punktów widzenia, lecz nikt, 
kto szlachetny, nie może mu odmówić uwielbienia 
dla samej jego podniosłej dążności, która dzisiaj tern 
cenniejszą się okazuje, im otaczające nas stosunki 
ogćlno-cywilizacyjne są nikczemniejsze.

Nie śmiejąc twierdzić, za Zygmuntem Krasiń
skim, że Mickiewicz był dla nas „wszystkiem“ i że 
„wszyscy z niego” jesteśmy, musimy uznać, że do
konał on—z pomiędzy poetów naszych—rzeczy naj
większych i najpiękniejszych, nie tylko we właściwej 
sobie sferze twórczości, ale także i w dziedzinie spo
łecznej, ponieważ jego poezya, jako rzeczywiście 
wielka, oddziaływała na naród tak jak życie samo, 
z tym jeszcze dodatkiem, iż zawierała i zawiera w so
bie najszczytniejsze pomysły, mające na celu uducho
wienie społeczeństwa. Mickiewicz był największym

Lit. IV. 8
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i najbardziej wpływowym nauczycielem płomiennego 
patryotyzmu,—wymownym głosicielem wolności i bra
terstwa zarówno wszystkich stanów w narodzie, jak 
wszystkich narodów w ludzkości, — nieustraszonym 
przeciwnikiem wszelkiego fałszu, obłudy, matactwa, 
szalbierskiej dyplomacyi, materyalizmu w życiu i ru
tyny we wszystkich zakresach działalności społecz
nej,—apostołem wytrwałym idei udoskonalenia we
wnętrznego i zamienienia ideału w rzeczywistość, 
przez niecenie w duszach świętego ognia zachwytu 
i żądzy sprowadzenia nieba na ziemię, — geniuszem 
poezyi, stwarzającym nieśmiertelne obrazy życia na
rodowego w kształtach plastycznych i odzwierciedla
jącym wzniosłe wizye duszy wielkiej i szczerej z ta
ką głębią uczucia, jakiej przed nim nie znano,—cha
rakterem niezłomnym, usiłującym nie zaprzeczać 
w życiu tym szlachetnym myślom, jakie rozwijał 
w poezyi lub głosił z katedry, lecz zastosować swe 
czyny, nawet z zupełnem poświęceniem dobrobytu 
materyalnego, do tych norm idealnych, jakie sobie 
i innym nakreślił... Mógłże wpływ takiego poety 
i takiego człowieka na naród nie być olbrzymim? Czyż 
wpływ ten i na dalszą przyszłość rozciągać się nie 
będzie, przelewając ognie płomiennej duszy w piersi 
słuchaczów i przenosząc ich coraz wyżej i wyżej 
w sferę najwznioślejszej doskonałości?...

XVI.

Spóltwórcy ruchu romantycznego, Zaleski i Go
szczyński, wprowadzili, podobnie jak Mickiewicz, no
we pierwiastki do swoich poezyj, pisanych po r. 1831, 
każdy zgodnie ze swojem usposobieniem oddziaływa- 
jąc na wpływy zewnętrzne.

JÓZEF BOHDAN ZALESKI staje się także mi
stykiem jak Mickiewicz, ale nigdy nie schodzi z drogi,
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przez kościół katolicki wskazanej... Zabawiwszy 
w końcu r. 1831 we Lwowie i zabrawszy znajomość 
z tamtejszymi młodymi literatami, pojechał do Paryża, 
zbliżył się osobiście do Mickiewicza, politykował za
wzięcie jako stanowczy zwolennik demokracyi, nazy
wając nawet twórcę „Pana Tadeusza“ szlachcicem; 
zostawszy w r. 1834 członkiem „Braci Zjednoczo
nych“ coraz silniej rozwijał w sobie uczucie religijne 
i na jego tle porządkował swe poglądy na dzieje 
i zadania życia. Miejsce dawniejszej swobody i we
sołości, zajął smutek, przygnębienie, boleść i tęskno
ta, nie dochodzące jednak bynajmniej do rozpaczy, 
bo go pokrzepiały wciąż obietnice religii. Jeżeli się 
smucił, to dlatego, że chwila młodocianego szczęścia 
minęła, że był oddalony od Ukrainy, którą chciałby 
mieć nawet w niebie, i że mu nic się już nie powo
dziło. Odrywając się od ziemi, wyrzekając na mą
drość świata bałamutną, korząc się w pyle przed Pa
nem, wyśmiewając lichotę wszystkich ulepszeń rr.a- 
teryalnych w społeczeństwie (drogi bite, koleje żelaz
ne, wynalazki itp.), zachęcał wszystkich do pokory, 
do porzucenia „owocu z drzewa wiadomości“ a do 
szukania: „tchu, powiewu, czegoś z nieba.“

Nastrój swój osobisty wyśpiewał najlepiej i naj- 
znamienniej w fantazyi p. t. „Kalinowy most.“ Nazwą 
tą lud ukraiński oznacza „jakąś czarodziejską kładkę 
na wodach żywota, po której omamienie po omamie
niu lat wiośnianych wymykają się niepowrotnie.“ 
Poeta staje na tym moście i przypatruje się przemien
nym falom, co gdzieś w bezmiar biegną. Chciałby 
powrócić do swobody lat młodzieńczych, ale się za
trzymuje wpół drogi i każde takie wdarcie się do 
skarbnicy dawnych pamiątek kończy smutną wrotką:

Cyt—cyt—pieśni! Pieśń szczebiotka,
Prządka moja z kołowrotka
Nitki srebrne, nitki złote,
Snuje, plącze mi w tę sk n o tę !
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W ten sposób pojawiają się i znikają: rusałka, 
pieśń, przyjaciele, matka-Ukraina; a przypomniawszy 
się na chwilę poecie, uchodzą pożegnane smutkiem.
0  „pieśni“ czytamy tu np. że „bieda“ zrywa pieśnia
rzowi strunę po strunie i nie daje mu nic nigdy do- 
śpiewać; a pieśń „polkniona“ zachmurza mu życie.

W skardze tej tętniła prawda. W latach naj" 
większej płodności (1835—37) zaczynał Zaleski kilka 
poematów na rozleglejszą skalę pomyślanych, a wy
kończył ledwo dwie i parę mniejszych. I tak ze „Złotej 
dumy“ (przezwanej także: „Przodkowie)“, mającej się 
składać z 3 części a 9 „nawrotów“ ukończył tylko 
część 1 szą w 3 nawrotach, śpiewając dzieje Hanki, 
ostatniej z książąt Różyńskich, co kochając piewcę, 
Maryana Bukata, —w postaci i stosunkach którego Za
leski siebie i własne swoje rodzinne wspomnienia wy
obraził — ma być wbrew woli wydana za jakiegoś 
magnata, a tymczasem porywają ją Tatarzy. Zacny 
ksiądz Jacek wybiera się do obozu tatarskiego, by ją 
wykupić, a Bukat przywdziewa zbroję, by na czele 
młodzieży pójść odbić Hankę... Wiersze 10-zgłoskowe 
płyną gładko i dźwięcznie; tu i owdzie napotyka się 
zwrot śliczny, ale rozwlekłość i brak plastyki nie 
pozwalają uznać tego utworu za piękny.—Podobne 
zalety i wady ma poemat w 3 dużych pieśniach p. t. 
„Potrzeba Zbaraska,“ pisany wierszami 14 zgłosko
wymi, przeciągłymi „jak nuta stepowa.“ Sam Zaleski 
wysokie miał wyobrażenie o tym utworze. „Czuję— 
pisał on do przyjaciela w r. 1836—że to, co dziś pi
szę, więcej warto, niż to, co dotąd pisałem; zdaje mi 
się, że dawniej piszczałem tylko, a porastałem w puch
1 pałki, a dziś już śpiewam i latam na własnych 
skrzydłach“ ')• Szczegółów pięknych nie brak isto
tnie „Potrzebie Zbaraskiej“, mianowicie w tern, co

') „Korespondencya Józefa Bohdana Zaleskiego“ w „Prze
wodniku naukowym i literackim“ lwowskim 1899.
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Zaleski mówi o poezyi, o pieśni; ale nużąca jedno- 
stajność nastroju i uczuć, rozwiewność postaci, nawet 
głównych, Ostapa Daszkiewicza i Bohdanka Różyń- 
skiego, którzy odbywszy pomyślną wyprawę na Wo
łoszczyznę, ustanawiają porządek w kozaczyznie i przy
sięgają walczyć wspólnie z Lachami, są to wady 
wskazujące, że dobrym epikiem poeta nasz zostać nie 
mógł, tak że nieporównanie lepszą od tego dużego 
poematu wydaje mi się króciutka duma „Czajki“, ten 
sam nosząca napis, co i jedna z dumek poprzedniego 
okresu. Sam Zaleski ani „Potrzeby Zbaraskiej“, ani 
„Złotej dumy“—prócz drobnych urywków—, nie dru
kował za życia; wyszły one dopiero w jego „Dzie
łach pośmiertnych“ (Kraków, 1891, dwa tomy).

Za życia, ogłoszone były dwa epickie utwory: 
„Przenajświętsza Rodzina“ (gotowa do druku w 1839) 
i „Duch od stepu“ (napisany r. 1836 nad Renem).

„Przenajświętsza rodzina“—to sielanka biblijna, 
która za pomocą plastycznego opisu miejscowości 
i zwyczajów wschodnich, mogłaby była nabrać nie
małego wdzięku; ale ponieważ Zaleski w czasie jej 
tworzenia nie znał Wschodu naocznie (podróż do 
Ziemi Świętej odprawił dopiero w r. 1843), tylko z opi
sów, a powtóre ponieważ brakło mu wyższego talen
tu plastycznego, nie potrafił więc tej zalety nadać 
utworowi: opisy jego są ogólnikowe; charakterów nie
ma wcale; są tylko cienie: Maryi Panny, Józefa, Elż
biety i 12-letniego Chrystusa. Gdyby zaś kto powie
dział, że poeta naumyślnie nie chciał rysować swych 
postaci realistycznie i wolał jak starzy włoscy mistrze 
malarstwa zgrzeszyć rysunkiem, niż silić się daremnie 
na oddanie nadziemskiego piękna; to można przeci
wnie przytoczyć dowód, że Zaleski traktował postaci 
swego poematu jak zwyczajne osoby; a co więcej nie 
wahał się użyć rysów trywialnych; dosyć przytoczyć 
wyrażenie: „Józef w swem sercu wcale go nie winił, 
lecz Marya swoje!...“ poczem następuje narzekanie, 
na które Chrystus odpowiada: „Matko, niewiasto ko-
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chana, azali juzem nie uczył duszkę,—twoją duszę...“ 
Oczywiście do tak kreślonych figur ani umysł, ani 
serce, ani fantazya przywiązać się nie mogą, bo nie widzą 
w nich ani boskiego uniesienia, ani ludzkiego ciepła i bla
sku. Kilka tylko ustępów jest tu prawdziwie cudnych, 
a za najpiękniejsze uważam dwie sceny z Samarytan
ką, co to nie śmie się zbliżyć do cór i synów Izrae
la. Jest w nich myśl istotnie wielka; króciutkim 
a obrazowym sposobem dają nam przeczuć w Chry
stusie serdecznego zwiastuna zasady miłości dla wszy
stkich ludzi. Zepsuł atoli poeta scenę drugą dodaniem 
myśli, że Samarytanką jest cała biedna ludzkość, zo
stająca pod starą klątwą grzechu pierworodnego; ani 
logicznie bowiem ani estetycznie takie porównanie 
upowodować się nie da; jeżeli Samarytanką jest cała 
ludzkość, to ćzemże są Izraelici? czyż aniołami, czyż 
samym Chrystusem?

Na największych wyżynach poezyi umieszczo
ny został przez Mickiewicza „Duch od stepu” (dru
kowany 1841, w Paryżu), ale niesłusznie. Jest 
to wcielenie mistycznych marzeń Zaleskiego zarówno
0 swojem przedwiekowem pochodzeniu, jak i o roz
woju dziejów ludzkości. Życie ludzkie według poe
ty jest przypomnieniem chwil spędzonych niegdyś 
w raju; dzieje ludzkości, powstały z buntu, pożywa
jących owoc wiadomości, przeciwko duchowi bożemu,
1 tern są smutniejsze, im większe rozmiary bunt ten 
przybiera. Wszystkie wypadki wszechświatowe są 
w gruncie tajemnicą, bo któż może wypowiedzieć 
znaczenie choćby jednej głoski słowa bożego?... ale 
Zaleski wierzy niezachwianie, że losami narodów kie
ruje Opatrzność; nie rozpacza więc o ich doli. Zda
je mu się, że widzi i słyszy cuda i pragnie je spót- 
braciom swoim objawić. W pierwszych siedmiu 
ustępach (wszystkich jest 23) opowiada w sposób 
poetyczny dzieje swego dzieciństwa, młodości, po
wołania wieszczego, pielgrzymstwa, smutków; a w dal
szych dzieje ludzkości od życia w raju aż do chwili
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sobie spółezesnej, ze znamiennem uwydatnieniem roli 
Ukrainy w dziejach formowania się narodów Europy 
nowożytnej; a to wszystko jako widzenie własnego 
swego ducha, przypominającego sobie swe koleje 
w ciągu wieków przebyte. „Ideę mesyaniczną” uzna
je, ale w skromnej mierze; Polska grzeszyła, „swa
woliła.” Potępiając cywilizacyę nowożytną i ro
zum, Zaleski, tak samo jak Mickiewicz, miał nie
wątpliwie na widoku zobojętnienie Europy na 
szlachetne hasła; przekonanie atoli o niższości ro
zumu od uczucia i natchnienia prowadziło wprost 
w mgliste dziedziny mistyki. A czy poeta dał prze
konywający dowód tej niższości? Czy jego natchnie
nie rozwikłało nam jakieś tajemnice, wyjawiło nam 
jakieś ważne prawdy? Czy zyskaliśmy choćby ma
leńki promyczek światła, któryby nam w tej ziem
skiej wędrówce mógł posłużyć za wskazówkę wła
ściwego celu wszystkich dążeń naszych?... Niestety, 
za całą odpowiedź słyszymy, że coraz gorzej na 
świecie, który „łysieje jak opoka” i kupczeje, że się 
tu czubią ze ślepym ślepy, że wyzwolony rozum pi
sze grube bluźniercze księgi i że potrzeba się zato
pić w mistycyzmie, aby ujrzeć... cuda; sam poeta 
wszelako cudów tych nie ujrzał, a przynajmniej nie 
umiał ich nam przedstawić.

Z rokiem 1845, kiedy Zaleski ogłosił przewa
żną część swoich „Pyłków” (epigramatów), i kiedy 
wykończył ostatecznie, jak się zdaje, dawno rozpo
częty, jeszcze Brodzińskiemu obiecany przekład pie
śni serbskich, śliczny pod względem rytmu i dykcyi, 
ale dowolny,—twórczość jego niemal ustaje. Ożeni
wszy się r. 1846 z Zofią Rosengartówną, bardzo 
długo nic zgoła nie ogłaszał, tak, że dopiero w 1866 
pojawił się zbiór nowych dumek i pieśni p. t. „Ora- 
toryum wieszcze”, obejmujące zaledwie parę świe
tnych liryk. Potem aż do zgonu w dwudziestoletnim 
przeciągu czasu jeszcze mniej tworzy, a przedsię-
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brane prace większe całkiem chybionemi się okaza
ły.—Zmarł w Villepreux pod Paryżem r. 1886.

Ażeby zostać wielkim poetą, brakowało Zale
skiemu dwu rzeczy: rozległych pomysłów i talentu 
plastycznego. Sam wyznał, że myśl nie przekwita 
jego pieśni i cieszył się z takiego stanu natchnienia, 
bo pieśń jego, jak powiada, była wiecznie świeża, 
rozmaita, miłosna i dziewicza, jak niebo, serce i wio
sna. Prawdą to było istotną w pierwszym okresie 
twórczości, kiedy bez żadnej pretensyi do tlomacze- 
nia tajemnicy dziejów świata, nucił dumki i szumki, 
śpiewał o rusałkach i o czarach miłości. Gdy atoli 
później chciał wystąpić w roli proroka, myśl, prze
zeń wzgardzona, pomściła się w jego utworach, 
chrztu im swego odmawiając. Istotnie cała filozofia 
Zaleskiego z tego czasu zamyka się w powtarzanych 
ustawicznie wyrazach: łaska, pokora, mądrość świa
ta bałamutna, tajnie ducha. Gdyby jeszcze Zaleski 
miał takie serce płomienne jak Mickiewicz, lub taką 
tęczową fantazyę jak Słowacki; to pomimo ubóstwa 
myśli, byłby stworzył niejedną piękną całostkę, przy
najmniej piękną pod względem czysto artystycznym; 
ale tak właśnie nie było. Uczucie jego wyrażało się 
prawie zawsze łagodnie (jedyny przykład siły, to 
obraz umierającego gladyatora w „Przechadzce po za 
Rzymem”), fantazya — polotna i rozwiewna, zdolna 
była do tworzenia lekkich mar, ale niezdolna do 
kreacyj plastycznych. Z wiekiem uczucie zamieniało 
się to w tęsknotę, to w gderliwość, fantazya mgłą 
zachodziła; zasób myśli się nie zwiększał; musiało 
nastąpić bankructwo poetyckie, bolesne dla narodu; 
poeta przestał brać udział w jego życiu cywilizacyj- 
nem. To tylko, czem się od młodu odznaczył, wiel
ka rytmiczność wiersza, prawie aż do zgonu, wierną 
była towarzyszką jego twórczości.
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XVII.

SEWERYN GOSZCZYŃSKI daleko dłużej niż 
Zaleski przebywał w Galicyi, bo aż do maja r. 1838, 
biorąc bardzo czynny udział w tamecznej działalno' 
ści literackiej i społecznej. Warunki działania były 
trudne i niebezpieczne. Za rządów Metternicha dą
żności narodowe uważano za zgubne, a zbliżenie się 
do ludu w celu oświecania go i uobywatelania — za 
karygodne. Trzeba było postępować tajemnie; stąd, 
pomimo prześladowań, tworzyły się różne towarzy
stwa, do których wchodził Goszczyński. Przenosił się on 
z domu do domu, pod rozmaitemi firmami. Najczę
ściej bawił w Mikolajowicach, pod Tarnowem, u przy
jaciela swego, Józefa Tetmajera, wielce przez siebie 
cenionego liryka. W kwietniu 1832 r. przeniósł się 
do Łopuszny, należącej również do Tetmajerów, Stąd 
robił wycieczki w okolice podgórskie i w Tatry. 
Owocem literackim tych wędrówek był „Dziennik 
podróży do Tatrów” (ogłoszony w całości dopiero r. 
1853 w Petersburgu), oraz piękny urywek z większe
go poematu „Kościelisko”, wydany p. t. „Sobótka“ 
w noworoczniku lwowskim „Ziewonia” na r. 1834. 
Śmiały, energiczny, gwałtowny temperament Gosz
czyńskiego odbił się i w tym napozór niby-sielanko- 
wym utworze. Nawet opis zabawy świętojańskiej 
nie nosi na sobie cech radości; w sześciu pieśniach 
tam śpiewanych, panuje nuta, dźwiękami smutnych 
przeczuć nabrzmiała, a całość widnokręgu chmurzy 
się wiadomością o grożącym napadzie Tatarów. Nie
ma tu przecież ani łez, ani rąk łamania; odwaga bo
wiem i zaufanie we własne siły każą lekceważyć 
wszelkie niebezpieczeństwa, ale też niema i owej we
sołości niezaniepokojonej o jutro, lekkomyślnej tro
chę, zaprawionej żartami i śmiechem. Wśród takie
go tła, zjawia się zbójnik Janosz, stęskniony do ro
dziny i do zabaw ludowych, a zmuszony „mieszkać 
po ciemnych jamach wraz z puhaczami” i przedzie-
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rać się „po tropie dzikiej kozy”—trochę jak sam poe
ta... Życie peinem tętnem grało w żyłach tego czło
wieka, pokłóconego ze społeczeństwem, ale dalekiego 
od bajronizmu. Żądza jakaś gwałtowna, namiętność 
nieposkromiona a w samym początku przecięta, zmu
siła go żyć zdała od reszty ludzi i stać się ich nie
przyjacielem. Śmiały w przedsięwzięciach, nikogo 
się nie lękał; nawet Kiczora, najsilniejszy góral na 
Podhalu, musiał uledz jego przewadze; dobrał też 
sobie odpowiednich towarzyszów, odważnych i dzi
kich nawet... Piękne są krajobrazy w „Sobótce”; 
czy to gdy nam wystawia poeta Wyżnię lub dolinę, 
czy gdy maluje wieczór w górach po ulewie, kiedy 
las „rzęsno płakał kroplami dżdżowemi”, zachód 
słońca, kiedy na ziemię „spadała wieczoru powieka”, 
ciszę, kiedy „świat dumał północną modlitwę.” Za
ślubiny wreszcie fantazyi ludowej ze zjawiskami 
przyrody wyraziły się w widziadle „mnicha” i w owej 
tajemniczej walce duchów, co się wśród gęstw le
śnych uwijały, przerażając swoim widokiem przypa
trujących się im górali.

W roku 1835 przybył Goszczyński do Rzeczy
pospolitej krakowskiej, gdzie chwilowo więcej było 
swobody aniżeli w Galicyi. Tu napisał ustawę dla 
nowego związku, przezwanego „Stowarzyszeniem lu
du polskiego.” Jeden z jego członków, Leon Zien- 
lcoiuicz, znany później pod pseudonimem Lacha z La
chów, zaczął wydawać w Krakowie miesięcznik p. n. 
„Powszechny pamiętnik nauK i umiejętności.” Gosz
czyński stał się gorliwym jego spólpracownikiem. 
Prócz poezyj i różnych drobnych artykułów pomie
ścił tu obszerną rozprawę p. t. „Nowa epoka poezyi 
polskiej.” Surowo w niej ocenił najznakomitszych 
poetów romantycznych, bez wyłączenia Mickiewicza, 
zarzucając im naśladownictwo niemczyzny i angiel
szczyzny; domagał się zaś, jak niegdyś Brodziński, 
poezyi narodowej, opartej na przejęciu się duchem 
ogółu, na ukochaniu ludu i skąpaniu pieśni polskiej
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w falach poezyi ludowej słowiańskiej. „Poeci roda
cy — wołał on — wyklnijmy wszelką obcz}'znę, od
łączmy z naszej literatury mieszaninę europejską, po
każmy tę literaturę światu w całym jej blasku ro
dzinnym. Alboż to mało poezyi na naszej ziemi, 
w naszych dziejach, w istocie narodu naszego? Zbliż
my się tylko do niego, zanurzmy się w jego głębię, 
poznajmy wszystkie tajniki jego wnętrza, a na ka
żdej stopie tej ziemi, w każdym wierszu tych dzie
jów, pod każdym odcieniem znajdziemy osnowę naj
szczytniejszych utworów, przedmioty godne najwię
kszych artystów; przez wieki nie zdołamy wyczer
pać naszych zasobów; stworzymy rzeczy większe, 
głośniejsze w poprzek świata nad to wszystko, co 
dziś takim podziwem razi nasze umysły u Anglików, 
Niemców lub Francuzów; staniemy na równi, a we 
właściwem sobie stanowisku, z klasycznymi Greka
mi; będziemy mieć prawdziwą poezyę. Jeśli wam 
polskich rzeczy za mało, to ogarniajcie, wyczerpujcie 
całą słowiańszczyznę; słowiańszczyzny wielkie pola, 
sławne dzieje, a wtedy rozlewajcie się sobie na 
świat cały.” Winienem dodać, że kreśląc te słowa, 
Goszczyński nie czytał widocznie, ani „trzeciej części 
Dziadów”, ani „Pana Tadeusza”, gdyż znając te 
utwory, musiałby inaczej swoje myśli wyrazić. Bądź 
co bądź, sam starał się programowi temu być wier
nym, zarówno w wierszach lirycznych, których du
żo w owej dobie napisał, jak w poematach i po
wieściach, jakie po opuszczeniu i Krakowa i Galicyi 
napisał.

W przejeździe do Paryża r. 1838 zatrzymał się 
czasowo w Strasburgu, gdzie był jednym z założy
cieli pisemka satyrycznego p. t. „Pszonka”, wymie
rzonego przeciwko przesądom arystokratycznym, błę
dom i wadom, stojącym na przeszkodzie podźwignię- 
ciu się kraju. W Paryżu napisał słabą powieść wier
szem na tle wieku XVII, p. t. „Anna z Nabrzeża”, 
oraz trzy opowiadania prozą: „Oda”, „Straszny Strze-
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lec”, „Król Zamczyska.” „Oda”—to obrazek starcia 
się żywiołu ludowego pogańskiego ze świeżo wpro- 
wadzonem chrześcijaństwem, za czasów Bolesława 
Chrobrego. „Straszny Strzelec” jest opowieścią o usi
łowaniach podejmowanych w Galicyi celem oświece
nia i uobywatelenia ludu. „Król Zamczyska” — to 
poemat prozą, jeden z najświetniejszych w tym ro
dzaju, malujący przeciwieństwo entuzyazmu i chło
dnego poziomego wyrachowania, mającego na oku 
tylko najbliższy materyalny pożytek.

Kiedy się „Król Zamczyska” drukował (r. 1842 
Poznań), Goszczyński należał już do grona wyznaw
ców Towiańskiego. Pociąg do szukania tajemnic 
w naturze i rozwikływania ich nie drogą analizy 
rozumowej, lecz drogą intuicyi poetycznej, niema
ło się zapewne przyczynił do sprowadzenia umysłu 
poety na tory mistyczne. Zostawszy sekretarzem ko
ła towiańczyków, brał czynny udział we wszystkich 
jego działaniach. Sprawy, które go najsilniej do 
owej pory zajmowały, straciły dla niego znaczenie. 
Udoskonalenie wewnętrzne, stłumienie miłości wła
snej, poświęcenie wszystkich sił i uzdolnień na roz
powszechnianie słowa głoszonego przez „mistrza”, 
pochłaniały go całkowicie. Na zapytanie dawniej
szych przyjaciół, czy zmienił swe poglądy demokra
tyczne, przyznał się do tego z otwartością i odwagą 
żarliwego w wierze. „Do zgubnych obłąkań — pisał 
w końcu r. 1842 — liczę tak zwane dzisiaj zasady 
demokratyczne, które pod świętymi pozorami wolno
ści, życia, szczęścia ludów, nie są niczem innem 
w istocie swojej, tylko ubóstwieniem siły materyal- 
nej, interesu materyalnego, jednem słowem' materyi, 
która jest śmiercią, na pognębienie duc-ha, który jest 
życiem, a przez to prędzej lub później zniszczyłyby 
wszystko, co jest wielkie, święte na ziemi, zabiłyby 
ludy w ich duchu: otóż przyczyna, iż się ich wy
rzekłem, a ukorzyłem się przed tern, co mi odsłoniło 
całą przepaść moich błędów, a wprowadziło mię na



127

drogę prawdy, to jest, przed słowem Chrystusa.” 
Goszczyński zerwał na czas długi z poezyą, ale pi
sać nie przestał; chciał bowiem za pośrednictwem ar
tykułów szerzyć nowe swe przekonania. Do prac, 
tym duchem mistycyzmu przejętych, należą: „Stano
wisko poetów w społeczeństwie”, „Z dziennika arty
sty”, „Rzut oka na żywot Antoniego Malczewskie
go”, oraz najobszerniejsza ze wszystkich: „Słowo
0 poświęceniu” (1845, Poznań). Dalekim był jednak
1 wtedy od „marzeń próżniaczych”, które nazywał 
nałogiem szkodliwym zwyczajnemu stanowi duszy, 
pasożytną rośliną myśli, co ją wyniszcza, a „w ni- 
czem innem nie wynagradza jej korzyści.” Marze
niem nazywał „każdą myśl, w której niema zarodu 
życia, siły do działania.”

Do poezyi wierszowanej wrócił dopiero w roku 
1856, kiedy napisał „Posłanie do Polski“ (drukowane 
dopiero w r. 1869). Z innych poezyj znane są do
tychczas tylko wyjątki z poematu „Boga-rodzica“, 
gdzie między innemi pięknie scharakteryzował pieśń 
starożytną, znaną pod tą nazwą, powiadając, że „tern 
przenajświętszem imieniem lud-niemowlę Chrystuso
we rozwiązywał ust swych mowę.”

Pod koniec życia pełnego biedy, a nawet nędzy 
materyalnej, opuścił Paryż (1872) i osiadł we Lwo
wie, skąd raz jeszcze odwiedził Tatry, opisywane 
przez siebie i opiewane przed laty. W lat cztery 
niespełna po przyjeździe do kraju, żyć przestał, po
zostawiając po sobie dużo rękopismów, zaledwie 
w drobnej cząstce do dziś ogłoszonych.

Była to natura silna fizycznie i energiczna mo
ralnie. Co Goszczyński pisał, to czuł głęboko, a co 
czuł, stwierdzał czynem. Pióro było mu orężem, 
a oręż piórem. Do obrazów swoich używał pra
wie wyłącznie barw ponurych; lubował się w wido
kach pełnych grozy, w ludziach dyszących dziką 
energią i nieposkromionemi namiętnościami. Z uczu
ciami się nie pieścił, utrzymywał nawet, że „serce
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jak księżyc jest gwiazdą ciemnej strony człowieka, 
a często bywa przyczyną zaćmienia słońca—idei.“ 
Obrazy jego uderzają potężną całością, nie zaś wy
rzeźbieniem szczegółów. Nie lubił on muskać, gła
dzić i szlifować swoich utworów; stąd chropowatość 
jego stylu, niepoprawność wyrażeń, wiersz niezawsze 
harmonijny. Pod tym ostatnim względem najświe- 
tniej się jeszcze przedstawia „Sobótka“, gdyż niewie
le w niej podobnych niewłaściwości napotkać można; 
więcej ich w „Zamku Kaniowskim" a zwłaszcza 
w poezyach lirycznych. Łagodność, słodycz i mięk
kość obce są pióru Goszczyńskiego; miłość przelotnie 
tylko zjawia się u niego i to prawie zawsze w sza
tach nieszczęścia. Wiersz jego grzmiał jak surma 
bojowa, jak świst wichru wśród hukania puszczyków, 
jak potężny krzyk roznamiętnionego serca...

XVIII.

Żywioł bujnej, lśniącej, lekkiej, eterycznej fanta- 
zyi, jakiej nigdy przedtem w poezyi naszej nie było, 
w połączeniu z nastrojem melancholijnym, pełnym po
wabu, i przechodzącym skalę bardzo rozległą, wcielił 
w twory cudnej piękności JULIUSZ SŁOWACKI. 
Urodził się na Wołyniu, w Krzemieńcu nad Ikwą, 
23 sierpnia 1809 roku. Był synem osób, należących 
do warstwy inteligentnej i starannie wykształconej, do 
warstwy znacznie wyżej rozwiniętej, aniżeli np. ro
dzice Mickiewicza, a tembardziej Goszczyńskiego. Oj
ciec jego, znany już nam profesor „wymowy i poe
zyi“ w gimnazyum krzemienieckiem, Euzebiusz, po
siadał sam dużo wyobraźni, upominał się o jej prawa, 
tłomaczył wierszem „Henryadę“ Woltera i wiele utwo
rów łacińskich, pisał tragedye w smaku oczywi
ście naówczas panującym, pseudo-klasycznym. Matka, 
Salomea z Januszewskich, tkliwa wielce, albo mó-
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wiąc ściślej „sentymentalna“ w znaczeniu, w jakiem 
wtedy brano ten wyraz, to jest bez odcienia śmiesz
ności, który dzisiaj do niego przylgnął, posiadała wy
kształcenie belletrystyczne w takim zapewne stopniu, 
jak Maryla Mickiewiczowska. Czytając poezye i po
wieści, głównie po Irancusku, wyrobiła sobie smak 
estetyczny, który dziś wydałby się może dziwnym, 
ale który w owych czasach rozmowę jej niemałym 
powabem zaprawiał. Miała przytem zaletę, obecnie 
nawet niezbyt częstą, że wyszedłszy za mąż, nie za
niechała „talentów“, interesowała się nowościami lite- 
rackiemi, brała udział w ogólnym ruchu umysłów, 
zachowała wrażliwość na nowe prądy i kierunki.

Od najpierwszych zatem chwil dzieciństwa 
wchłaniał Słowacki nieświadomie te drobne, niedostrze
galne dla zwykłego oka wpływy, co w wątłym jego 
organizmie fizycznym miały nadać ogromną przewagę 
nerwom nad mięśniami. W parę lat po urodzeniu, 
przejechał wraz z rodzicami (r. 1811) do Wilna, 
gdzie Euzebiusz zajął katedrę „wymowy i poezyi“, 
mając na niej sześć tylko półroczy akademickich^wy 
kładać. Tu pierwszy głęboki smutek omroczył auszę 
5 -letniego dziecka, gdy je ojciec odumarł, zostawiając 
dla niego pamiętniki (zaginione) i wiersz pełen smu
tnej melancholii, co wzmożona miała przejść na syna. 
Wrócił potem Słowacki z matką do Krzemieńca, który 
teraz silniej oczywiście niż przedtem miał się wyryć 
w jego pamięci ze swą rzeczką Ikwą, z górami: Zam
kową i Czerczą, z lasami i łąkami, ciągnącemi się 
naokół. Zaczęły się też wtedy pierwsze nauki, udzie
lane głównie przez matkę; francuszczyzna stała, we
dług obowiązującej mody, na pierwszym planie. Tak 
ubiegło trzy lata. W r. 1817 wyszła Salomea Sło
wacka powtórnie za mąż za Augusta Becu, profesora 
hygieny w uniwersytecie wileńskim, wdowca, mają
cego dwie córki: Hersylię i Aleksandrę, starsze od 
Juliusza. Z tem zamęściem łączył się oczywiście po-

Lit. IV. 9
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nowny przejazd do Wilna. Ośmioletni chłopiec zna
lazł się pod spotęgowanym wpływem kobiecym, gdyż 
ojczym wcale się nie zajmował sprawą jego wycho
wania i wogóle mało się udzielał towarzystwu, jakie 
Salomea wkoło siebie zbierała. Ten wpływ kobiecy 
odbił się wyraźnie na usposobieniu, na pewnych ry
sach charakteru i przyzwyczajeń przyszłego poety. 
Uczynił go najprzód bardzo bacznym na wygląd ze
wnętrzny, bardzo dbałym o ubranie, bardzo troskli
wym o zachowanie salonowych rndnier. Powtóre, 
wzmógł w nim zmienność nastroju, skłonność do ka
prysów i dziwactw, bo ruchliwa jego wyobraźnia nie 
pozwalała mu nigdy cieszyć się chwilą obecną, lecz 
kazała wciąż wybiegać w dal, w przyszłość, żyć ro
jeniami. Nie tylko dumnym był „dumą wielkiego 
człowieka,“ za jakiego się miał już nader wcześnie, 
lecz i próżnym, pragnącym zwracać na siebie uwagę 
ustawicznie. Były niewątpliwie i strony dodatnie te
go wpływu kobiecego; a mianowicie: dążenie ku wy
żynom, pragnienie sławy, dodające bodźca do udo- 
skoi^lenia talentu, delikatność i subtelność w odczu
waniu i wypowiadaniu wrażeń, czarem wyobraźni 
owianych.

W tym samym roku 1819, w którym Mickie
wicz skończywszy uniwersytet, udawał się na posa
dę nauczycielską do Kowna, Słowacki wstępował do 
gimnazyum wileńskiego, gdzie miał przebyć lat sześć, 
zawsze należąc do liczby uczniów celujących. W cią
gu tych nauk szkolnych zaszły dwa ważne zdarzenia, 
mające wpłynąć na jego nastrój, a po części i losy. 
Pierwszem z nich było zawarcie ścisłego stosunku 
przyjaźni ze starszym od siebie Ludwikiem Spitzna- 
tjlem, marzycielem-fantastą, nie umiejącym ująć swych 
rojeń w kształty określone a piękne, lecz trującym 
się własnemi uczuciami, wzruszeniami i myślami. Sło
wacki ślicznie opisał później swoje z nim bujania 
w kraju wyobraźni („Godzina myśli“). Obaj żyli wię
cej imaginacyą niż rzeczywistością, obaj uolbrzymiali
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swoje pragnienia i swoje zawody; a zamiłowanie do 
poezyi przenikało ich do głębi. Dwa pierwsze tomiki 
Mickiewicza (1822, 1823), pochłaniane przez młodzież, 
stały się niewątpliwie karmią duchową dwu przyja
ciół. Słowacki czuł już wówczas, że ma przed sobą 
„krainę duchów do zdobycia“, że „swoim marzeniom 
da kiedyś wyrazy“, bo się umiał od ukochanych ro
jeń „odłamać zimniejszym rozumem.” Już wtedy 
kreślił poezye, które matka pokazywała Mickiewiczo
wi, bywającemu w jej domu, o ile znajdował się 
w Wilnie, i posłyszała od niego milą przepowiednię 
o przyszłej sławie ucznia gimnazyalnego. Spitznagel 
zaś, lubo także pisywał, a nawet już wtedy druko
wał swe wiersze, nigdy nie mógł oderwać rzeczywi
stości od marzeń, sprzęgał ze sobą te „dwa niezgo
dne światy”; posągom jego myśli brakowało ciała, 
a dusza, „jakby w kuli kryształowej zamknięta, pa
trzała na świat dzikiem obłąkaniem oczu, niezupełno- 
ści wrażeń łamana katuszą“. I żył jak senny, pogrą
żony w marzeniach, a „wiśnie i kwiaty ogrodu bez- 
wonne przed nim rosły, bo myśl dalej biegła“... Teo- 
rye magnetyczne, będące wówczas w modzie, chę
tnych znajdowały wyznawców w obu młodzieńcach, 
próbujących siły swojego wzroku wśród „ciemnego 
tłumami“ kościoła, gdy „którą z klęczących dziewic 
natrafiwszy losem, wołali na nią silnie niemym duszy 
głosem“, a ona „twarz odwracała od Pańskiego stołu, 
jej wzrok w zadziwieniu, nieoblędnie rzucony, na 
twarz dzieci padał, jak gdyby na wołanie duszy od
powiadał“... Od teoryj magnetycznych łatwe było 
przejście do mistycyzmu, do rozczytywania się w pi
smach (a przynajmniej ich streszczeniu) głośnego teo- 
zofa szwedzkiego z pierwszej połowy zeszłego stule
cia, Swedenborga, i do budowania na nich gmachu 
pojęć, pełnego „głosów anielskich, szaleństwa i bla
sku“. Marzyli o tej hierarchii duchów jasnych i cie
mnych, co wedle mistyków wypełniają cały ogrom 
wszechświata; marzyli o wędrówce dusz po przez
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wieki cale przebierających się w kształty przeróżne, 
w dusze, nadające woń i barwę kwiatom, myśl lu
dziom, światłość aniołom; mniemali, że człowiek mo
że silną wolą rozwinąć się w anioła, a ten anioł roz
leje się zachwytem w blask i „będzie częścią Boga 
na żywiołów tronie...“

Spitznagel, oddając się tym rojeniom więcej mo
że aniżeli Słowacki, nurtowany chorobą, znękany nie
odwzajemnioną miłością, ukończywszy akademię języ
ków wschodnich w Petersburgu, mając już wyjechać 
na Wschód, o którym dawniej roił z lubością, za
strzelił się w Snowiu, w domu uwielbianej Zosi Rdul- 
towskiej (r. 1827)...

Zanim do tego przyszło, drugie zdarzenie, nagła 
śmierć ojczyma od pioruna w r. 1824, musiało do
tknąć boleśnie wrażliwego i ambitnego Słowa
ckiego. Nie z miłości dla ojczyma, bo tej zapewne 
nie miał, ale ze względu na matkę, która nosiła 
to nazwisko, przeboleć musiał Słowacki, mający 
przejść do szóstej klasy, ten okropny wypadek.

W r. 1825 wszedł do uniwersytetu na wydział 
prawny i trzy lata poświęcał się niemiłym sobie zre
sztą studyom, więcej trawiąc czasu nad poezyami, 
niż nad kodeksem. Zaznajomił się już wówczas 
z utworami Byrona, najprzód w tłomaczeniach pol
skich i francuskich, a potem, zrobiwszy 'szybkie po
stępy w języku angielskim, także i w oryginale. Była 
to chwila, kiedy w całej Europie liczono najwięcej 
bajronistów zarówno w twórczości poetyckiej, jak 
i w życiu. Zewnętrzna mianowicie strona bohaterów 
Byrońskich: ponurość malujaca się na twarzy, zam
knięcie się w sobie, wstręt do towarzystwa, udawa
nie obojętności i bawienie się jakiemiś gorzkiemi 
wspomnieniami,—będąc najłatwiejszą do naśladowania, 
najwięcej też popłacała. I Słowacki uległ temu wpły
wowi, zwłaszcza, że jego wrodzona duma wybornie 
się dostrajała do usposobienia bajronicznego. Przed
wczesny zgon ojca, niezwykła śmierć ojczyma, potę-
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pionego przez znaczną liczbę ziomków, często pona
wiająca się a wielce dotkliwa choroba matki (podobno 
kamienie żółciowe), wszystko razem wyolbrzymione 
w wyobraźni, upoważniało niejako młodzieńca do 
przybrania pozy bajronicznej. W dodatku przyłączyła 
się nieodwzajemniona miłość. Wzbudziła ją córka 
znakomitego fizyologa i chemika, Jędrzeja Śniadeckie
go, Ludwika, panna już dorosła, namiętnego i burzli
wego temperamentu, oczytana i wielce rozmowna. 
Lubiła ona utalentowanego chłopca „z czarnemi oczy
ma“ i spotykając się z nim często już to na wsi 
w Jaszunach, już to w Wilnie, chętnie wdawała się 
w poetyczne rozprawy, z przyjemnością czytywała 
wiersze do siebie pisane, lecz uczucia „Julka“ nie 
traktowała poważnie, zwłaszcza gdy się zakochała 
sama we Włodzimierzu Korsakowie, synu guberna
tora wojennego wileńskiego. Na wsi czuł się Słowacki 
swobodniejszym, zbliżał się więcej do ukochanej; 
w mieście musiał być z nią na stopie etykietalnej 
i zamiast swego imienia w jej ustach słyszeć niezno
śny wyraz: „pan...” Pod koniec pobytu w uniwer
sytecie (w czerwcu r. 1828) podczas egzaminów na
stąpiło ostatnie widzenie się Słowackiego z Ludwiką, ma
jącą na całe lato wyjechać do Jaszun. Było ono obo
jętne ze strony panny. Słowacki wrzał w duszy, ale 
na twarzy usiłował nie pokazać żadnego wzruszenia. 
Po jej wyjeździe przychodziła mu myśl samobójstwa, 
że jednak tegoż samego dnia doznał zawodu w uni
wersytecie (zamiast spodziewanej pierwszej nagrody 
otrzymał tylko drugą, t. zw. accessit), zaniechał jej, 
iżby śmierci jego nie przypisano tej drugiej przy
czynie...

Po skończeniu uniwersytetu wyjechał Słowacki 
do Krzemieńca, dokąd się matka jego już dawniej 
przeniosła; przebył tam pół roku, zrobił wycieczkę 
do Odessy dla kąpieli morskich, odwiedzał z matką 
dalszych i bliższych znajomych; ale się nie bawił. 
Głównym tego powodem był stosunek z matką, którą
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Słowacki kochał calem sercem, ale która go wciąż jesz
cze trochę jak dziecko traktowała. Oto wyznanie sa
mego Słowackiego: „Matka moja egzaltowana roiła 
sobie ciągle, że skoro ja skończę nauki, to ze mną 
na wojaż wyjedzie. Ta myśl jej była dla mnie nie
miłą, bo kochając się w Ludwisi, utworzyłem sobie 
charakter podobny do ciemnego charakteru bohaterów 
powieści Byrona; stąd myśląc o wojażu, myślałem
0 nim zawsze jako o poetycznej pustyni, na którą 
sam jako poetyczna i ciemna osoba rzuconym będę. 
Wszystka zaś poetyczność znikała, skorom pomyślał, 
że mam podróżować z matką;—byłbym wtenczas jak 
dobroduszna osoba, odprawiająca świętą pielgrzymkę; 
nic nadspodziewanego, nic dzikiego w mojem życiu... 
Matka wymagała odemnie ciągłej otwartości i zwie
rzania się... to być nie mogło. Wymagała tego ode
mnie wtenczas, kiedy się właśnie uczyłem wszystko 
w sobie zamykać i łzy pożerać w milczeniu; stąd 
ciągłe jej skargi i nudzący mnie płacz;—wychowany 
między kobietami, pragnąłem jaknajprędzej z rąk ich 
się wyrwać i być samotnym. Matkom trzebaby wmó
wić tę prawdziwą maksymę, że wszystko, co one 
starań dają swoim dzieciom, dzieci nic im samym, 
ale swoim kiedyś dzieciom oddawać powinny...“ Aże
by miłość Słowackiego stała się trwałą i rozkwitła 
w tak piękne świadectwo, jak jego „Listy- do matki“, 
potrzeba było oddalenia. Przyszło ono niebawem.

Należało pomyśleć o sposobie utrzymania, bo 
chociaż Słowacki miał po ojcu pewien fundusik, niepo
dobna przecież było nań liczyć wyłącznie. Na życze
nie matki dziewiętnastoletni bajronista, lubo nie miał 
upodobania do zawodu urzędniczego, zgodził się 
wszakże jechać do Warszawy i szukać miejsca w ja
kiem biurze. Znalazł je w Komisyi Skarbu (r. 1829)
1 „z rozpaczą“ w duszy zasiadł przy zielonym stoli
ku, myśląc, że skazany będzie aż do śmierci przy 
nim pozostać. Naczelnik jego bezpośredni, Włady
sław Miniewski, sam tfóchę poeta-bajkopisarz, wyróż-
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nil gc wkrótce, umieścił w oddziale sekretaryatu je- 
neralnego, „gdzie najbogatsza młodzież i krewni mi
nistra Lubeckiego“ pracowali; okazywał wielką przy
chylność i dawał uczuć, że go uważa za naj
zdolniejszego; może go Słowacki zainteresował „ci
chym smutkiem, z jakim przez cale godziny mil
czący przy swojej pracy siedział.“ Melancholicz- 
ne usposobienie biuralisty z musu zwiększyła, jak 
sam przypuszczał, „okropna febra,- która co dwa 
tygodnie coraz mocniejsza wracała,“ Po każdym na
padzie doznawał strasznego gorącaj? a-.wtęnęzas „le
żąc twarzą na sofie,” marzył o rośnych poematach; 
„z rozpaczą“ chciał te ciężkie majaćzenja, .odpędzać, 
lecz one wracały wciąż, a krew uderzająca- do skroni 
coraz straszliwsze obudzała obrazy. Tak przebył całe 
lato 1829 roku; siedząc samotny, trawiony „piekielną 
gorączką“, czasem wracał myślą na Litwę lub Wo
łyń, czasem bawił się opowiadaniem swego starego 
sługi, który długo podróżując niegdyś ze swoim woj
skowym panem, same tylko błahe zdarzenia w pamię
ci przechował. Na jesień dopiero wszedł Słowacki 
w towarzystwa; bywał na rautach sobotnich u pani 
Teresy Kickiej i u państwa Węgrzeckich. Wieczory 
u pierwszej nie podobały mu się, uważał je za nu
dne; „zwyczaj był—jak mówi—w Warszawie w towa
rzystwach wielkiego tonu, że się mężczyźni do dam 
młodych prawie nie zbliżali, albowiem te — krótkie 
tylko odpowiedzi w rozmowie dawały i nigdy do niej 
chętnie należeć nie chciały.“ Inaczej u Węgrzeckich; 
tu trzy panny dały mu „zupełne wyobrażenie o war
szawiankach: rodzice byli niczem w domu, one ba
wiły towarzystwo; jedna najładniejsza na sawantkę 
wyglądała; średnia, najmniej ładna, była najlepszą 
i najmłodsza, ładniejsza od średniej, w tańcu rej wo
dziła, jako najweselsza.“ Pomimo jednak ożywienia, 
panującego w tym domu, i w nim nie znajdował 
Słowacki przyjemności. Widocznie towarzystwo łudź-
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kie jako bajroniście ciężyło mu; wolał przebywać 
w „kraju imaginacyi.“

Zabrał się też do pisania i prawie wszystkie 
swoje powieści poetyckie oraz dwa dramata utworzył 
w przeciągu półtora roku za pobytu w Warszawie. 
Z dawniejszych swoich utworów, pisanych w Wilnie 
lub Krzemieńcu (sonet do Ludwiki Śniadeckiej, wiersz 
do Ludwika Spitznagla, różne sonety, poemacik w sty
lu wschodnim: „Szanfary,“ Nowy Rok, dziś zatraco
ny), nie był już rad; żadnego więc z nich do druku 
nie podał; na prośbę Odyńca, wydającego noworocz- 
nik: „Melitele“, udzielił mu świeżo wtedy nakreśloną 
powieść poetycką p. t. „Hugo”, która się ukazała 
w drugim tomiku wydawnictwa, na rok 1830. Pomysł 
tu bardzo mało prawdopodobny, przypominający, lecz 
niezręcznie, Grażynę, przebierającą się w zbroję mę
ża, tylko że Blanka robi to, by ponieść śmierć za 
ukochanego z ręki „sądu tajemnego“ (Vemgericht), 
który Hugona, krzyżaka, za porwanie mniszki z kla
sztoru, potępił. W obrobieniu i stylu znać bardzo 
silny wpływ Mickiewicza, bez śladu jego plastyki; 
właściwości późniejszych Słowackiego, prócz naciąga
nego wyzyskiwania wypadków, zgoła tu jeszcze nie 
widać ani w bogactwie fantazyi, ani w świetności 
języka... Pod koniec sierpnia 1830 r. zachęcony przez 
jednego ze swoich znajomych, wsławionego później 
agronoma i ekonomistę, Tomasza Potockiego, wybrał 
się Słowacki złożyć wizytę sędziwemu twórcy „Śpie
wów historycznych“, czci powszechnej używającemu, 
Julianowi Niemcewiczowi, mieszkającemu wówczas 
w pobliżu Warszawy, w wiosce przezwanej od jego 
przydomku Ursynowem. Czytał mu wyjątki ze swej 
tragedyi „Mindowe“, usłyszał kilka pochwał od ską
pego w nie starca, wyniósł wogóle bardzo miłe wra
żenie.

W przygotowujący się ruch polityczny nie był 
Słowacki wtajemniczony; wybuch dla niego, jak dla 
wielu, stał się niespodzianką. Nastrojem atoli, jaki
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następnie zapanował w Warszawie i kraju, Słowacki 
przejął się łatwo i próbował wyśpiewać uczucia ogól
ne. Nie czuł się zrazu swobodnym na tern ncwem 
dla siebie polu twórczości. Dotychczas zajmowały go 
wrażenia i wzruszenia osobiście doznane, albo też w wyo
braźni pod wpływem obcej poezyi wytworzone; teraz 
miał odzwierciedlić ówczesny prąd powszechny. Nasz ro
mantyzm nie wyrobił jeszcze wtedy na to form no
wych; utwory, w tym duchu pisane przez Goszczyń
skiego, znane były zaledwie najbliższym jego przyja
ciołom, gdyż zostawały w rękopiśmie; w druku zaś 
chyba tylko niektóre ustępy z „Konrada Wallenroda“ 
mogły za wzór posłużyć. Ale Słowackiemu nie przy
szło na myśl zużytkowanie wzoru tego; zwrócił się 
raczej do klasyków naszych, a mianowicie Ludwi
ka Osińskiego i w tym patetycznym a ogólnikowym 
tonie napisał dwa utwory. Z właściwą jednak sobie 
giętkością umysłu, prędko się wyzwolił z pęt klasy
cznej ody i w tonie żwawszym nakreślił: „Kulig“.

Nagle przerywa się twórczość w tym kierunku; 
ostatnim jej odgłosem będzie śliczna „Duma o Wa
cławie Rzewuskim...“ Słowacki opuszcza Warszawę 
i kraj. Jaki był powód tego nader doniosłego w na
stępstwa wypadku, na pewno nie wiemy; najprawdo
podobniejszy domysł jest, że ogłoszona przez Lele
wela broszura po polsku i po francusku o procesie 
filaretów wileńskich, gdzie rola Augusta Becu po raz 
pierwszy w druku przedstawiona została w bardzo 
ciemnych barwach, skłoniła Słowackiego, nie chcące
go może narażać się na bolesne przytyki i gorsze 
nieprzyjemności, do wydalenia się na czas krótki, jak 
zapewne sądził naówczas. Zasilony funduszami przez, 
matkę, w dniu 8 marca 1831 r. wyjechał z Warsza
wy—na zawsze.

We Wrocławiu zatrzymały go pewne trudności 
paszportowe; w Dreźnie liczne znajomości, zarówno 
dawniejsze (Odyniec), jak i nowoporobione. Dopiero 
w końcu lipca, mając sobie powierzony list do jene-
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rała Grouchy, przebywającego w Londynie, puścił się 
z młodzieńczą fantazyą i pewnem poczuciem ważno
ści swojej „misyi“ do Anglii i jechał szybko, nię 
szczędząe kosztów. Do Londynu przybył 3 sierpnia; 
jego „misya” nie mogła już mieć żadnego znaczenia; 
poeta pocieszał się tern, że zrobił, co było w jego 
mocy. Przebył tu miesiąc z górą, oglądając pamiąt
ki, bawiąc się nieźle w towarzystwie, jakie znalazł 
w pensyonacie pani Gordon. W dniu 9 września 
był już w Paryżu. Nie podobało mu się to miasto; 
nazywał je „prozaicznem, szkaradnem;” malarstwo 
francuskie sprawiło na nim wrażenie nienaturalności 
i skrzywienia; w teatrze grano tragedye ,,szkaradnie“; 
publiczność nie miała gustu, bo świstała na piękne 
kawałki; lubowała się jeno w wodewilaah... Pod wpły
wem tych wrażeń, kiedy zwłaszcza pierwsza fala 
wychodźców nadciągnęła, napisał Słowacki zwrotką 
Spenserowską, 9-wierszową, pierwszy raz u nas po
jawiającą się, swój ładny wiersz p. t. „Paryż“, nową 
Sodomą go zowiąc i przepowiadając mu klęski, jakie 
spaść nań miały od kul wrogów i w skutek rozterki 
wewnętrznej...

W Paryżu zostawał dlatego głównie, ażeby wy
drukować swoje poezye. Miał ich na dwa tomiki. 
Oddał je do drukarni panien Pinard; a jedna z nich, 
Kora, zakochała się w poecie, co „lubił kruszyć ser
ca i patrzeć, jak się kruszą“. Ze strony'Słowackiego 
nie było w rzeczywistości żadnego żywszego uczu
cia; lubił młodą panienkę, prowadził z nią długie roz
mowy, a że potrafił, gdy chciał, być bardzo przyje
mnym, zawrócił główkę biedaczce, zamyślającej cza
sami o samobójstwie, kiedy Słowacki naumyślnie, dla 
wypróbowania jej serca, udawał obojętnego. Tra
gicznie jednak nie skończyła; wyszła potem za jakie
goś milionowego mieszczucha...

Druk tymczasem poezyj posuwał się naprzód 
w ciągu roku 1832; a poeta nasz, lubiący robić po
chlebne dla siebie zestawienia, dowiedziawszy się
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o śmierci Goethego, pomyślał sobie i powiedział: „Bóg 
go wziął z tego świata, aby dla mnie, wydającego 
poezye, miejsce zrobił na świecie...“ Omylił się na 
razie w marzeniach swoich. Po wyjściu dwu tomi
ków „Poezyj“ jego z druku, cicho było o nich w pra
sie polskiej w Paryżu; polityka zajmowała wszystkich, 
a na wiersze, nie mające żadnego z nią związku, 
nie zwracano wcale uwagi. Bohdan Zaleski lekcewa
żył wielce i poetę i jego twory, siebie za wyższego 
poczytując. W kraju mało komu tomiki te były zna
ne; a w jedynej ocenie, napisanej oryginalnie przez 
Jana Sowińskiego, autora książki o „Uczonych Pol
kach“, przyznano mu „poprawny smak i wygładze
nie,” zestawiając w dodatku z... OdyńcemL. To też 
Słowacki ogłaszając tomik trzeci (1833 r.). nakreślił 
w przedmowie te gorzkie słowa: „Niezachęcony po
chwałami, niezabity dotąd krytyką, rzucam tom trze
ci w tę otchłań milczącą, która pierwsze połknęła“... 
Późniejsi lepiej ocenili poetę, przyznając mu przede- 
wszystkiem bogatą a barwną wyobraźnię, język i styl 
przecudny.

Prócz drobnych wierszy, całości pięknej w ści- 
słem znaczeniu wyrazu nie było jeszcze w ogłoszo
nych naówczas utworach. Tonem i nastrojem, panu
jącym tu wszędzie, był bajronizm, niekiedy do krań- 
cowości posunięty, przenikaiący też nawskroś opo
wiadanie biograficzne, zresztą bardzo ładne, p. t. „Go
dzina myśli“. Mroczne, posępne, nienawiścią ludzi, 
a nawet wszelkich żywych istot, dyszące charaktery, 
chorobliwie uolbrzymiające własne cierpienia i nie
szczęścia; sceny gwałtowne, tajemnicze, niezawsze 
należycie upowodowane, prowadzenie opowiadania 
lub akcyi umyślnie zgmatwane, ażeby podrażnić cie
kawość czytelnika—to są ogólne cechy sześciu po
wieści poetyckich: „Hugo“, „Arab“, „Mnich“, „Jan 
Bielecki“. „Żmija“, „Lambro“, oraz dwu dramatów: 
„Mindowe“ i „Marya Stuart.“ Nastrój bajroniczny 
najjaskrawiej widnieje w „Arabie“. Bohater pozba-
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wiony szczęścia za młodu, błądzi po kraju, gnany 
rozpaczą i nienawiścią, pragnie zniszczyć radość 
wszystkiego, co żyje. Odbiera spokój ubogiemu ry
bakowi, ukazawszy mu perłę nieocenionej wartości 
i rzuciwszy ją potem w morze; wyrywa z pośród 
umierających starca, który wszystko postradał, i darzy 
go życiem, nie mającem już dla niego żadnego powa
bu; ucina głowę upiorowi, aby pozbawić kochankę 
Selima nawet tej smutnej rozkoszy, że krwią własną, 
zabijaniem własnego życia karmi upiora; wreszcie nie 
może znieść widoku szczęśliwej palmy, kwitnącej 
wśród oazy, i zasypuje źródło, będące jej karmicie- 
lem... „Jana Bieleckiego“ wyróżnił ogół z pomiędzy 
innych powieści poetyckich zapewne dlatego, iż treść 
wzięta była z dziejów narodowych i że charaktery 
oraz sceny najbardziej jeszcze ze wszystkich przypa
dały do naszego usposobienia. Dla poetów i estety
ków więcej karmi fantazyjnej i myślowej znajdowało 
się w „Arabie“ i w „Lambrze“.—Co do dwu drama
tów, to „Marya Stuart“ nieporównanie jest wyższą od 
„Mindowego“. Wątek dramatyczny „Mindowego“ (pod
jęty już przez Euzebiusza Słowackiego) jest wpraw
dzie rozleglejszy, ale jego rozwinięcie—słabe. Słowa
cki zaznaczywszy przeciwieństwo dawnej religii po
gańskiej na Litwie z chrześcijańską, świeżo wprowa
dzoną, nie wyzyskał go należycie, bo wśród przed
stawicieli nowej religii żaden nie jest nią naprawdę 
przejęty; wszyscy ją wyznają powierzchownie jeno, 
czy to dla celów ambitnych, jak bajroniczny Mindo^ 
we, który zresztą bardzo rychło ją porzuca, czy też 
z tradycyi tylko, jak Krzyżacy. Istotnego więc star
cia się między dwoma potężnymi prądami niema, 
gdyż ci, co walczą istotnie, jak Lutuwer, działają 
poza sceną, a na scenie zachodzą tylko kolizye na
tury prywatnej: miłości, ambicyi, zemsty, wyrażone 
w sposób bardzo jeszcze młodzieńczy. — W „Maryi 
Stuart“ pierwiastek dziejowy ma znaczenie podrzędne, 
kollizya dramatyczna oparta jest nie na starciu się wiel-
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kich prądów, ale na epizodzie z dziejów serca mło
dej królowej szkockiej. Marya—to dziecko kaprysu, 
miłości i dumy; sił do walki nie ma wcale, a pra
gnienie szczęścia—niezmierne. Jeżeli przytrafi się jej 
jaka boleść, to nie winna temu jej przewrotność, ale 
słabość, mogąca przemienić się w zbrodnię. We
wnętrznej walki, coby rozstrzygała o jej losach, nie 
doświadcza; idzie na oślep, najprzód za popędem 
swojej namiętności, a potem za rozkazem człowieka, 
który wziął jej umysł w bezwzględną niewolę. Jak 
dziecko nie namyśla się nad spełnieniem jakiejś pso
ty, ale ukarane płacze bez pewności poprawy; tak 
Marya gotowa otruć męża (Darnleya) bez namysłu, 
z tem zastrzeżeniem, że później żałować tego będzie 
i modlić się do Boga, ażeby skutki otrucia odwrócił. 
Stąd widzenie przyszłych nieszczęść i śmierci okro
pnej (przy końcu 5 go aktu) wydaje mi się najodpo
wiedniejszą karą dla tej lekkiej, prawie bezmyślnej, 
ale wrażliwej i czułej istoty.. Bajroniczny Botwell, 
doprowadzający Maryę do strasznego postanowienia, 
jest to postać niby demoniczna, nienawidząca ludzi 
i siebie, druzgocąca cudze istnienia z jakimś groźnym 
spokojem. Czy jest potężnym, wielkim umysłem, czy 
fanfaronem tylko, tego niepodobna rozstrzygnąć, gdyż 
Botwell niczego zwalczać nie potrzebuje, niczego po
konywać—wszystko pod nogi mu się ściele. Kiedy 
się zjawia po raz pierwszy z myślą owładnięcia tro
nem, Marya już go kocha, rzuca mu się na szyję, sa
ma poddaje zamiar pozbycia się nienawistnego teraz 
małżonka... Pomijając inne podrzędne postaci, nie 
można nie wspomnieć o Nicku, trefnisiu królewskim, 
który dobrowolnie przyjmując śmierć za swego pana 
(wypija truciznę), swoją dolą sierocą, swoją miłością, 
swojemi tęsknemi wspomnieniami i swojem poświęce
niem budzi spółczucie najszczersze... W budowie 
dramatu są dość ważne usterki, lecz biorąc ogólnie, 
znacznie jest ona spójniejszą od budowy „Mindowego“ 

Lit. XV. 10
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i wykazuje wielkie zalety sceniczne, zapewniające 
utworowi powodzenie w teatrze. Oba dramaty mają to 
jeszcze w dziejach literatury naszej znaczenie, że 
wprowadziły u nas po raz pierwszy w druku refor
mę, usuwającą stanowczo wymagane przez poetykę 
klasyczną zachowywanie jedności miejsca i czasu. 
Reforma ta odbyła się po cichu, bez wywołania opo- 
zycyi walki, jaką obudziło we Francyi wystąpienie 
Wiktora Hugo. W przenoszeniu swobodnem miejsca 
akcyi i w niemniej swobodnem rozciąganiu czasu jej 
trwania, Słowacki poszedł za Szekspirem, którego 
uwielbiał, z którego brał także niektóre pomysły do 
sytuacyj; korzystał atoli również z pomysłów Mickie
wicza, Schillera, Byrona, Walter-Scotta, Altierego 
(który był także twórcą tragedyi o Maryi Stuart) i in., 
nadając tym pożyczkom i reminiscencyom barwę fan- 
tazyi własnej i coraz świetniej rozwijając talent dya- 
logowania i wogóle ślicznej dykcyi poetyckiej ').

XIX.

Wróćmy do życia autora. Z pomiędzy dość 
licznych znajomości, zawartych przez _ Słowackiego 
w Paryżu z Francuzami i ziomkami, zajmuje nas naj
bardziej stosunek do Mickiewicza, którego widywał, 
jak wiemy, w dzieciństwie i którego przez lat wiele 
był wielbicielem i naśladowcą. Urażona ambicya 
stała się przyczyną ochłodzenia tego zapału. Mianowi 
cie w r. 1829 posłał nasz początkujący poeta parę 
próbek talentu swego do oceny Mickiewiczowi, do 
Petersburga. Przesyłka przybyła za późno; Mickie-

') Wykaz szczegółowy reminiscencyj obcych w pier 
wszych dwu dramatach Słowackiego dał Wiktor Hahn, w roz
prawach: „Kilka słów ó genezie Mindowego“ (Lwów, 1894), 
„Przyczynek do genezy Maryi Stuart“ (Ateneum, 1891, t. I).
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wicz wyjechał już w podróż, a przyjaciel jego, Frań 
ciszek Malewski, wówczas dopiero zakomunikował 
mu te próbki, kiedy miał już jego pewny adres w Rzy
mie, dodając w liście drwiąco, że pereł uryańskich 
tam nie znajdzie. Czy Mickiewicz odczytał owe poe- 
zye, nie wiemy; ale wśród gwaru życia towarzyskie
go, jakie w zimie r. 1830 prowadził, zapomniał od
pisać Słowackiemu, może zresztą nie wiedząc, dokąd, 
po upływie długiego czasu od chwili wyprawienia 
wierszy z Warszawy, odpowiedź swą skierować. Dra- 
żliwość Słowackiego kazała mu uważać brak odpisu 
za dowód lekceważenia; ponieważ zaś talent jego 
wzmagał się, a duma potęgowała, więc gdy Mickie 
wicz zawitał do Paryża, autor dwóch już wtedy wy
danych tomików „Poezyj" nie myślał bynajmniej 
składać mu wizyty. Pisał w owym czasie do matki: 
„nie pójdę pierwszy do niego; jeżeli się zechce poznać 
ze mną, to dobrze...“ Zeszli się na uczcie, wyprą 
wionej 7 sierpnia 1832 r, na cześć jenerała Dwerni 
ckiego. „Po obiedzie—donosił Słowacki tegoż same
go dnia matce—kiedy chodziło towarzystwo po ogro
dzie, Mickiewicz przystąpił do mnie i zaczęliśmy sobie 
nawzajem mówić komplementa. Mówił mi, że mnie 
znał dzieckiem... Przypomniałem mu ową jego wi
zytę u nas, gdy się zszedł tak nieszczęśliwie z Janem 
Śniadeckim. Śmiał się z przypomnienia, potem przy
pomniał mi, że mu Malewski moje wiersze za grani
cę przysłał. Kiedyśmy zabrnęli w komplementa; kie 
dy mu mówiłem, że go uważam za pierwszego poe
tę... jeden z Polaków, stojący za mną i podchmielony 
zapewne, powtarzał jak echo: nadto jesteś skromny...— 
i temi słowami pomieszał zupełnie naszą rozmowę“... 
Nie zbliżyli się też do siebie i potem, lubo spotykali 
się nieraz, mianowicie na posiedzeniach „Towarzy
stwa litewskiego i ziem ruskich“, w którem Mickie
wicz objął przewodnictwo oddziału historyczno-poli
tycznego, Słowacki zaś był sekretarzem. Zdanie Mic
kiewicza, ustnie wyrzeczone, o świeżo ogłoszonych
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poezyach autora „Jana Bieleckiego”, iż to gmach pię
kną architekturą stawiany, ale w nim Boga niema, 
nie mogło oczywiście sprowadzić serdeczniejszego 
między obu poetami stosunku. W końcu listopada 
1832 r. wyszła „Trzecia część Dziadów“.

Słowacki, odczytawszy ten utwór, nie tylko był roz
żalony, ale wprost oburzony na Mickiewicza i zamie
rzał wyzwać go na pojedynek, lecz rada starszego 
wiekiem i doświadczeniem przyjaciela, Michała Roli- 
Skibickiego (któremu „Arab“ i „Mnich" byli poświę
ceni) odwiodła go od tego kroku. Czując wszelako, 
że w jednem mieście razem z autorem „Dziadów“ 
żyć nie może („nienawidzę go“ — pisał w rok jeszcze 
potem—), postanowił opuścić Paryż i starać się okryć 
matkę swoją „promieniem takiej sławy, aby inne ludzi 
pociski dojść jej nie mogły.“ I wyjechał do Genewy 
26 grudnia 1832 roku.

Trzyletni z górą pobyt w Szwajcaryi należał do 
najszczęśliwszych stosunkowo chwil w życiu naszego 
poety. Urocza natura górzystego kraju, orzeźwiające, 
czyste powietrze, spokój zacisznego miasta, a raczej 
willi pod miastem (Paąuis), z widokiem na śliczne 
jezioro, uwolnienie się od gwarów i swarów pary
skich, towarzystwo miłe, ujmujące, miłość Eglantyny 
Pattey, córki pani, utrzymującej pensyonat, w którym 
zamieszkał Słowacki, miłość serdeczna, wytrwała, 
troszcząca się o wygody ukochanego, podzielająca 
jego radości i smutki, — przyjaźń albo przychylność 
innych osób: wszystko to, razem wzięte, dobroczyn
nie, kojąco oddziaływało na duszę szlachetną i dobrą, 
lecz mrokiem melancholii bajronicznej osłoniętą, du
mną, wymagającą. Nie zrzucił poeta i w tym czasie 
smutku i tęsknoty z serca, drapowal się w pozy 
poetyczne, jak dawniej, lecz bywał wesołym po dzie
cinnemu częściej niż dawniej, puszczał się w tany, 
uczył panny genewskie mazura, jak go tańczono na 
Wołyniu, swobodniej nieraz wdawał się w gawędy, 
a listy, wtedy do matki pisane, są może najładniejsze
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ze wszystkich... Kilka godzin trawił codziennie w czy
telni publicznej, dobrze zaopatrzonej w pisma peryo- 
dyczne; ale nie same gazety go pociągały; czytywał 
różne dzieła, a w pewnym okresie najwięcej filozofi
cznych; grywał też na fortepianie i to bardzo często, 
ale ,, tylko fantazye i słyszane aryjki z oper.” Pisa
niem zajął się dopiero na jesień, która wogóle stała 
się dla niego porą twórczości poetyckiej. Przez dwa 
miesiące pięknej jesieni r. 1833 (październik i listopad) 
utworzył poemat dramatyczny, mający okryć matkę 
Słowackiego „promieniami sławy”, odbijającymi wszel
kie pociski.

Był to „Kordyan“, drukowany bezimiennie w ro
ku 1834. Słowacki zamierzył wyśpiewać na wzór 
starogreckich tragików wielką trylogię, t. j. utwór 
z trzech osobnych dramatów złożony, ale tak, żeby 
jedna postać przynajmniej była im wspólna. Planu 
tego nie wykonał, dał tylko wstęp do całości p. t. 
„Przygotowanie“, oraz pierwszą część trylogii, przed
stawiającą nam wrażliwą, niespokojną, bajroniczną 
młodość bohatera.

Utwór ten świadczy o wielkim talencie drama
tycznym Słowackiego; są w nim sceny, mogące wy
trzymać porównanie z najznakomitszymi ustępami 
w tragedyach Szekspira i Szyllera. Całość atoli nie 
stanowi jeszcze dobrego dramatu; dwa bowiem pier
wsze akty są raczej dyalogowem opowiadaniem, ani
żeli rozwinięciem, a choćby tylko przygotowaniem 
akcyi; są one oczywiście potrzebne, bo dają nam po
znać miotany przeciwnościami i wątpliwościami umysł 
bohatera.

Ukończywszy ten dramat, zaznajomił się Słowa
cki w listopadzie 1833 r. z zamożnym domem Wo
dzińskich, których córka Mary a miała z czasem wpły
nąć silnie na życie i twórczość poety. Zrazu niepo- 
dobala mu się zgoła („bardzo brzydka”), podziwiał 
tylko jej grę na fortepianie. Długo też nie bywał 
W domu jej rodziców. Dopiero wspólna wycieczka
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w góry, latem r. 1834 odbyta, zbliżyła go nieco do 
całej rodziny i pewnym urokiem poetyczności oto
czyła tylko „nieładną“ już tym razem pannę Maryę. 
Odtąd zapraszany przez panią Wodzińską, uczestni
czył w wydawanych przez nią wieczorkach; ale po
nieważ jesień nagliła go do pisania, więc się jeszcze 
nie bardzo zaprzątał myślą o „nieładnej” panience. 
Szybko w tym czasie nakreślił „Mazepę,” ale podo
bno spalił niebawem tę tragedyę; dopiero w kilka lat 
potem obrobił ją nanowo. W tym również czasie 
utworzył „Balladynę,” uważając ją sam za „najlep
szą” ze wszystkiego, co do owej chwili napisał; cie
szyło go, że w niej odnalazł „nowy kraj poetyczny, 
nietknięty ludzką stopą, kraj obszerniejszy niż ta bie
dna ziemia, bo idealny.” Rozczytywał się ponownie 
w Szekspirze i w Dantem, którzy się stali jego „ko
chankami,”' odkrywał w nich coraz to wyższe pięk
ności. „Jaki ja byłbym szczęśliwy — pisał wtedy do 
matki—gdybym mógł z tymi dwoma umarłymi usiąść 
pod jaką lipą albo dębem, przed moją własną chatą, 
w mojej rodzinnej ziemi, i marzyć, i pisać marzenia, 
i gwarzyć z tobą, kochana mamo, i opowiadać ci 
z zapałem plany moje poetyczne...” Sam dopatry
wał się rodzinnego podobieństwa „Balladyny” z „Kró
lem Learem” Szekspira z powodu matki - wdowy 
i niewdzięcznej, okrutnej córki, co ją na wiatr i deszcz 
i pioruny z zamku wygnała; a nie wspomniał ani 
o „Makbecie,“ który mu dostarczył motywu niestar- 
tej plamy krwawej i kilku innych szczegółów, ani 
o „Śnie nocy letniej,“ co mu poddała pom)sł do fan
tastycznej strony utworu, pomysł co prawda świet
niej rozwinięty, lotniej i eteryczniej niż u angielskiego 
twórcy. W „Balladynie,” nie będącej „najlepszym” 
dramatem Słowackiego, ale najbardziej znamiennym, 
najdokładniej się odbił jego talent marzycielski, me
lancholijny, w świecie wyobraźni czujący się i ajbez- 
pieczniejszym. Wszystko, co się tyczy stosunków 
czysto ziemskich, realnych, nie ma tu doskonałego
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wyrazu, jest w części przynajmniej wzięte z innych 
dramatyków; przeciwnie, w krainie fantastycznej, 
w otoczeniu Goplany, choć nawet pierwotny zarys 
pomysłu zaczerpnął skądinąd, czuje się Słowacki 
zupełnie swobodnym i rozwija swój niedościgły lot 
poetycki tak subtelnie, z takiem głębokiem przeję
ciem się zapuszczając myśl w duszę istot okiem ni
gdy nie dostrzeżonych, że gotowiśmy uwierzyć nie
mal w ich prawdziwość. Goplana, ta niewiasta 
„z mgły i galarety,” wedle objaśnienia rubasznego 
Grabca, zakochana tak dziwnie, a jednak nie bez pe
wnego uzasadnienia psychologicznego, w nieokrzesa
nym gburze i pijaku, dobra i łagodna, choć swemi 
zachciankami wprowadza zamęt w sprawy ziemskie; 
leniwy Chochlik; zawsze rzeźwy i ochoczy w speł
nianiu rozkazów królowej Skierka: są to postaci do
skonale, wykończone, których istocie i sposobowi za
chowania się, jako całkiem fantastycznemu, nic za
rzucić niepodobna, którym, przyjąwszy je takiemi, jak 
je wystawił poeta, musimy przyznać zalety wielkiej 
i ujmującej poetyczności. W osobach realnych na
tomiast są znaczne uchybienia. Próżność, zmysło
wość, pycha i instynkty mordercze znamionują Bal
ladynę, nie mającą w sobie żadnego uczucia szcze
rze ludzkiego, prócz dziwnej, jak na taką naturę, 
wstydliwości w chwili, gdy szła zabijać; to też rys 
ten musimy uważać za niewłaściwie dobrany, za wy
pływ pewnego upodobania w przedstawianiu boha
terek swoich w koszuli tylko, co się parękroć w je
go utworach powtarza. Skądinąd charakter Ballady
ny jest jednolity; następstwa złego czynu idą za so
bą nieubłaganie i zabijają w duszy, nawskroś prze
nikniętej pychą i żądzą władzy, wszelkie inne uczu
cia; stąd Balladyna jest zlą córką, zlą siostrą, złą żo
ną, zlą kobietą, jest wcieleniem namiętności nizkich 
i krwawych. Co do innych osób realnych, mających 
trafne rysy, zarzucić można zbyt wielką szkicowość 
w przedstawieniu ich działania. Słowa Kirkora zaw-
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sze są doskonale, ale czyny jego odbywają się za 
kulisami. Zaraz nazajutrz po ślubie z Balladyną, wy
rusza on w pole, by żyjącemu jako pustelnik Popie- 
lowi tron przywrócić i wywiązać się w części szczę
śliwie ze swego zadania; otrzymuje obietnicę, iż te
mu tron zwrócony będzie, kto się w koronie Popie
lów ukaże. Korona była u pustelnika, lecz s wy wol
ne duchy powietrzne, dla przypodobania się Gopla
nie, wykradły ten klejnot i włożyły go na głowę 
gbura i pijaka, Grabca. W ten sposób cała wypra
wa Kirkora została udaremnioną; koronę, odebraną 
zabitemu Grabcowi, przywłaszczyła sobie Balladyna 
i osiągnęła tytuł królewski, otruwszy wprzódy swe
go nowego pomocnika, von Kistryna. Wątek ten ma 
cechy raczej żartu, owego „Aryostycznego uśmiechu,“ 
jaki swemu utworowi sam Słowacki przypisywał, 
aniżeli poważnego traktowania sprawy, dotyczącej 
przejścia władzy z jednej rodziny do drugiej. Wy
gląda on jak urzeczywistnione senne marzenie.—Róż
norodność uczuć odmalowanych jest znaczna. Mamy 
tu naprzód ślepe, bezgraniczne przywiązanie matki 
do jednej z córek i to nie do tej, co ją kocha praw
dziwie i głęboko, ale do tej, co ją lekceważy, siebie 
tylko mając zawsze na względzie. Mamy tu dalej 
miłość siostrzaną Aliny, dobrej, serdecznej, po dzie
cięcemu figlarnej, a gotowej wyrzec się szczęścia 
własnego, jeżeli ją tylko Balladyna ładnie poprosi. Wi
dzimy następnie miłość dla człowieka, pod żadnym 
względem nie zasługującego na to uczucie, miłość 
znoszącą drwiny grubijańskie i wszelkie upokorzenia, 
a dbającą jedynie o to, by ukochany miał, czego pra
gnie, co mu przyjemność sprawia. Jest miłość szla
chetna, rycerska; jest i udawanie miłości dla osią
gnięcia pewnego celu. Widzimy miłość urojoną, czu- 
łostkową (Filona), zwróconą najprzód do nieokreślo
nej, we mgle bujającej istoty, a potem do zmarłej, 
g :y istota ta jako zmarła, odmienić się, a więc roz
czarować nie może. Wszystkie te uczucia dobre,



jYfarya Wodzińska.
Według jej własnego szkicu rysunkowego odtworzył 
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uczciwe, szlachetne, czasami skrzywione w zastoso
waniu, nie przynoszą ludziom szczęścia, nie zape
wniają im radości i spokoju, giną złamane, sponie
wierane, oszukane, bo nad niemi trzyma żelazną 
dłoń samolubstwo i interes, nie przebierające w środ
kach, uparte w działaniu, niepowstrzymane w biegu, 
dopóki zamiarów swoich nie dopną. Wrażenie ogól
ne jest w końcu smutne, choć nie rozpaczliwe, gdyż 
poeta nie daje tryumfu ostatecznego pierwiastkowi 
złemu, zbrodniczemu.

Wzmianka o katastrofie prowadzi dó uwag nad 
pojęciem tragiczności w „ Bąlladyhię. “ 1 pod tym
względem jest to utwór nader znamienny;, -poeta użył 
w nim najróżnorodniejszych Vftiotyw.ów,poczynając 
od działania przypadku aż dd-nwidoi^dgo udziału 
Opatrzności w sprawach ziemskich. “Pfzypadkiem na
zwać musimy, że Goplana, każąc duchom zlać czar 
na córkę Wdowy, nie powiedziała na którą z dwóch, 
sądząc zapewne, że domyślny wykonawca jej woli, 
Skierka, przeczuje, iż idzie tu o usunięcie rywalki 
względem Grabca; Skierka jednak nie okazał się do
myślnym i obdarzył czarem zarówno Balladynę jak 
i Alinę. Natomiast wmieszanie się świata duchów, 
świata nadzmyslowego w sprawy ludzkie, przemiana 
Aliny w wierzbę, oddanie korony Popielów Grabco
wi, nie jest już rzeczą przypadku, ale wynikiem 
działalności wyższej nad ziemską i celowej. Konse- 
kwencya czynów znalazła rozlegle zastosowanie, bo 
zabójstwo, popełnione przez Balladynę (wzięte z bal
lady Aleksandra Chodźki p. t. „Maliny") prowadzi 
za sobą, w połączeniu z jej nienasyconą ambicyą, 
szereg innych morderstw i nikczemności. Lecz roz
wiązanie zawikłań, wywołanych trzema poprzedniemi 
czynnikami, powierza poeta czwartemu, t. j. widomej 
interwencyi Boga, który piorunem zabija zbrodniarkę, 
urągającą sprawiedliwości ludzkiej. Takie połączenie 
i zmieszanie różnorodnych motywów tragicznych na
daje „Balladynie“ cechę bardzo oryginalną, właściwą
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kapryśnej twórczości Słowackiego, nie lubiącej się 
krępować jednostajnemi prawidłami; nie przyczynia 
się atoli do wzmocienia siły wrażeń, do skupienia efek
tów, do wywołania potężnej grozy tragicznej. Dzieje 
się w tym utworze bardzo dużo rzeczy strasznych, tru
pów jest wiele, bo w każdym akcie ginie jedna lub na
wet dwie osoby; ale mimo to, czytelnikowi wciąż staje 
na myśli ów „uśmiech Aryostyczny,” jaki swej „Balla
dynie“ przyznał twórca. Nie możemy wypadków, w tra- 
gedyi przedstawionych, rozważać na seryo, jako obja
wów życia ludzkiego, lecz patrzymy na nie jaKO na 
genialną igraszkę wielkiego talentu, który swobodnie 
puścił wodze swojej brylantowej fantazyi i chciał 
uwydatnić dziwną plątaninę spraw świata wogóle, 
nie dbając o jakiekolwiek ich systematyzowanie.

Takie-to i tym podobne pomysły (np. zatracony 
dramat: „Wall.as” z dziejów Szkocyi) zapełniały wyo
braźnię Słowackiego w jesieni r. 1834; czytywał też 
utwory owoczesnej belletrystyki: powieści Balzac’a, 
George Sanda, zalecając swej matce szczególniej „In- 
dyanę“ i „Lelię.” Z pomiędzy poetów oddziałał nań, 
zdaje się, w tym czasie, poważny i posępny Alfred de 
Vigny. Życiu towarzyskiemu oddał się Słowacki dopie
ro w zimie i na wiosnę roku następnego; u Wodziń
skich zaczął bywać częściej, zwłaszcza gdy za jego 
poradą przeprowadzili się z dawniejszego mieszkania 
do willi w Pâquis. Rozmowy prowadzone z Maryą, 
wiersz wpisany do jej imionnika, zabawka w obry
wanie płatków stokrotek, pocałunek złożony na war
koczu panny—oto ważniejsze zdarzenia w tej sielan
ce, w której wyobraźnia więcej, zdaje się, brała udzia
łu niż serce. Słowacki był przekonany, że ' Marya 
w nim się kochała, „krótko, ale mocno, jak nasze 
panienki umieją;“ a takie przekonanie najzupełniej 
poecie wystarczało.

Narazie to nowe uczucie nie wpływało nawet 
na wybór tematów do poezyi, gdyż na wiosnę roku 
1835 Słowacki zajęty był tragedyą „Horsztyński“ (do-
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chowaną ułamkowo), której pomysł w żadnym nie 
zostawał związku ze stosunkami jego owoczesnymi. 
Dopatrzyć się w nim raczej można jakiegoś dalekie
go echa stosunku do ojczyma, Augusta Becu, i mat
ki. Wybór imienia Salomei dla kobiety, idealizowanej 
w dramacie, pielęgnującej czule starego niewidomego 
męża, starającej się wyrugować z serca miłość dla 
Szczęsnego, można do pewnego stopnia uważać za 
potwierdzenie tego domysłu. Przytem „Hamlet“ Szeks
pira, „René“ Chateaubrianda, „Manfred“ Byrona, 
„Dzieje Wacława” Garczyńskiego wywarły także 
mniejszy lub większy wpływ na szczegóły pomysłu 
i wykonania. Zasadniczy motyw utworu jest jednym 
z najtragiczniejszych, jaki. pomyślić sobie można, 
a przytem bardzo realny, daleki od tych motywów 
imaginacyjnych, które w przeważnej części dramatów 
Słowackiego dostrzegamy. Kollizya pomiędzy usza
nowaniem i czcią synowską a obowiązkiem obywa
telskim stanowi powód strasznej melancholii i obłędu 
niemal w Szczęsnym, naturze szlachetnej, poetycznej, 
rwącej się do czynu, lecz zahamowanej w działaniu 
tern, że syn musiałby stanąć przeciw ojcu. Jest 
Szczęsny w położeniu straszniejszem niż Hamlet, i je
go ociąganie się, jego niepewność zrozumiałej się 
nam przedstawiają Ł niż ustawiczna chwiejność kró- 
wicza duńskiego. Stosunek Szczęsnego do siostry 
Amelii, kochającej go nad życie, wywołał parę scen 
nieporównanej piękności, podobnie jak stosunek do 
Salomei i jej niewidomego męża, starego konfederata 
barskiego, Horsztyńskiego, mającego dawne rachunki 
z jego ojcem, Hetmanem. Horsztyński obiera śmierć 
dobrowolną z dwu pobudek: chce uniknąć skutków 
ruiny majątkowej, spowodowanej przez Hetmana, 
a powtóre chce się usunąć z drogi szczęścia swojej 
ukochanej Salusi, kochającej Szczęsnego. Hetman gi
nie śmiercią haniebną, bo gdy poszedł do Wilna w r. 
1794, Szczęsny nie wykonał jego rozkazu, nie po
śpieszył mu na pomoc z siłą zbrojną... Dramat w obe-
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cnym swym kształcie nie przedstawia całości; naj
istotniejszych bowiem scen sprowadzających kata
strofę nie posiadamy, tak samo jak i jej rozwią
zania.

Wykończeniu „Horsztyńskiego” przeszkodziło 
może zajście z Eglantyną Pattey, która widząc zako
chanie się Słowackiego w Maryi Wodzińskiej, wybuch- 
nęła zazdrością. Poeta opuścił Paąuis i przeniósł się 
na drugą stronę jeziora, do Veytoux, gdzie w ciągu 
lata 1835 r. powstały przepyszne liryki, wywołane 
świeżo doznanemi wzruszeniami, jako to; „Rozłącze
nie,“ „Przekleństwo,” „Stokrotki,“ „Chmury,“ „Ostat
nie pożegnanie do Laury...“ Gdy Wodzińscy opu
ścili Genewę, Eglantyna pojechała sama do Veytoux 
i uprosiła poetę, by wrócił do swego zacisznego mie
szkania. Uległ Słowacki i znów kilka miesięcy prze
był w Paąuis, nic atoli nowego nie tworząc.

XX.

Za nastręczeniem się sposobności oglądania wu
jostwa Januszewskich, którzy się do Włoch wybrali, 
pośpieszył, z niemałym smutkiem Eglantyny, w ich 
ślady, w lutym 1836 roku. Tęsknił on za krewny
mi; w wyobraźni wystawiał sobie rozkosz widzenia 
się z nimi po tylu latach rozłąki; ale przy zetknięciu 
się rzeczywistem rychło ostygł w zapale; okazało się 
bowiem, że niewiele miał z nimi spólnego w świecie 
umysłowym. Znalazł natomiast inne towarzystwo 
w Rzymie i przylgnął do niego całą duszą. Bawił tam 
wówczas młodszy od Słowackiego, lecz wytrawniej
szy, z głębszą rozwagą, z rozległemi wiadomościami, 
Zygmunt Krasiński. Łączyła ich ze sobą cześć dla 
poezyi, skłonność do rozkoszowania się w kraju ima- 
ginacyi, a przeciwieństwa umysłów czyniły ich wza
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był olśniewającą lantazyą Słowackiego, a ten uznać 
w nim musiał przewagę myśli. Stąd pochop do roz
praw, nie wyczerpujących się nigdy, bo świeżego 
wciąż materyału dostarczały im zarówno dziejowe 
pamiątki odwiecznego grodu, wycieczki do will poza 
miastem leżących, jak i odczytywanie sobie wzajemne 
własnych utworów. Ulubione były szczególniej prze
chadzki nocne przy blasku księżyca i nieskończone 
w Kolizeum rozmowy... To przebywanie w towa
rzystwie Krasińskiego i jego przyjaciół (Konstanty Da- 
nielewicz, dr. Sauvan, Adam Soltan i in.) ochłodziło 
do reszty stosunek Słowackiego względem wujowstwa, 
i dopiero pod koniec ich pobytu we Włoszech wróciły 
chwile lepsze.

Po ich wyjeździe, dwaj bogaci znajomi Słowacki, 
Zenon Brzozowski i Aleksander Hołyński, namówili 
go, by z nimi udał się na Wschód, do Ziemi Świę
tej. Sprawę finansową załatwili pożyczką i 28 sier
pnia 1836 r. już byli w Otranto, by wsiąść na sta
tek parowy. Podróż morzem, zwiedzenie Grecyi, wy
wołującej w poecie wielkie wspomnienia przeszłości, 
oryginalny widok pierwszego wschodniego miasta, 
Kairu, piramidy, sfinksy budziły wyobraźnię, podda
wały pomysły do nowych utworów, takich jak „Po
dróż z Neapolu do Ziemi świętej,“ lub „Hymn o za
chodzie słońca na morzu“ oraz wiele refleksyjnych 
opisów i dumań: „Do Teofila Januszewskiego,“ „List 
do Aleksandra Hołyńskiego,“ „Piramidy,“ „Rozmowa 
z Piramidami...“ Przeszedłszy kwarantannę w El- 
Arish, wysłuchawszy opowiadania, które mu później 
posłużyło do utworzenia „Ojca zadżumionych;“ po 
innych drobnych przygodach, silnie wbijających się 
we wrażliwą fantazyę, znalazł się wreszcie poeta 
w Jerozolimie, u grobu Chrystusa. Nabożnym nie 
był; wiara jego dziecinna zachwiała się dość wcześ
nie; istota jednak uczucia religijnego tkwiła w nim-
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głęboko, a przytem myśl, że już nigdy w życiu po 
;az drugi nie będzie mógł doznać wzruszeń podo
bnych, skłoniły go do przepędzenia nocy na czuwa
niu w kościele Zbawiciela z i 4 na 15 stycznia roku 
1837... Z Jerozolimy jeździł do Morza Martwego, do 
Betlejem, Nazaret, Jerycho, czując, jak mu serce na
pełniało się „jakąś prostotą i świętością.“ Następnie 
udał się do Damaszku, a przejechawszy Antyliban i Li
ban, osiadł w klasztorze ormiańskim Betcheszban 
(spoczynek umarłych), zbudowanym na skale, w miej
scu bezludnem. Przepędził tu dni 45, a w nich i Wiel
kanoc. Umyślnie przybyły jezuita ofiarował mu się 
na spowiednika; poeta ociągał się, lecz ujęty jego 
przyjacielskiemi naleganiami, z płaczem wyspowiadał 
się z całego życia... Oczywiście w samotności klasz
tornej niedługoby mógł wytrzymać; ale chwilowo po
dobała mu się ona bardziej od gwaru. Serdecznie 
pożegnany przez zakonników, pojechał do Beyrutu, 
a stamtąd do Europy. W połowie lipca r. 1837 był 
już we Florencyi, gdzie się oddał natężonej pracy 
poetyckiej.

Przywoził już ze sobą naszkicowany, czy też 
całkowicie w ciszy klasztoru Betcheszban obrobiony 
poemat prozą, jeden z najoryginalniejszych (pomimo 
wykazanych w nim wpływów obcych) i najbardziej 
do tęsknej zadumy pobudzających utworów swoich. 
Był to „Anhelli“ (drukowany r. 1838). Na formę je
go wpłynęła proza biblijna „Ksiąg narodu i piel- 
grzymstwa,“ ale Słowacki nadał tej prozie właściwą 
sobie lotność, eteryczność i barwność. Na pomysł 
główny—ofiara z serca wybranej jednostki dla zape
wnienia szczęścia ogółu — jak i na krajobrazy — od
działał Chateaubriand swoim poematem prozą pisa
nym p. t. „Les Natchcz;“ ale Słowacki po swojemu 
zużytkował każdy niemal szczegół; w rysach Ellenai 
dostrzedz można podobieństwa do „Atali“ Chateau- 
brianza, Eloę wziął nasz autor z poematu Alfreda de
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Vigny: „Eloa ou la soeur des anges“ ’), ale jej sto
sunek do Anhellego rozwinął samoistnie. Ze spostrze
żeń osobistych co do rozterek na wychodztwie, z „Pa
miętnika“ Kopcia brał materyał również i tak go 
przetwarzał, że lubo nie wszędzie zadowolić może 
myśl badawczą i krytyczną, czaruje wyobraźnię i roz- 
tęsknia serce, jak mało w którym ze swoich utwo
rów...

Bawiąc we Florencyi, przejął się Słowacki sil
niej niż kiedykolwiek wpływami Dantego, zastępują- 
cemi teraz dawniejsze wpływy Byrona. Wynikiem 
tych wpływów, w połączeniu jiłż to ‘że świeżo ode- 
branemi wrażeniami, już to z rozmyślaniami sięgają- 
cemi daty odleglejszej, było napisanie łrzech poema
tów, przejmujących grozą, malujących Cierpienia ser
ca rodzicielskiego. Najsłabszym z nich' jest „Piast 
Dantyszek, herbu Leliwa“ (druk. 1839), gdyż połą
czenie rubaszności opowiadacza kontuszowego o swej 
wędrówce przez morze krwi, wśród widm straszli
wych, z obrazami tkliwego nastroju nie powiodło się, 
rażąc nieraz swoją nieestetycznością, wywołując wstręt 
i odrazę.—Daleko lepszym jest „Wacław,“ gdzie poe
ta nasz podjął po Malczewskim dalszą historyę jego 
bohatera, ale bynajmniej nie w jego duchu; Wacław 
jest to nieszczęśliwy starzec, zdradzany nikczemnie 
przez trzecią swą żonę, Zol ę Greczynkę, co urąga
jąc jego słabości, jawnie się popisuje swojem wyuz
daniem; umiera on w strasznem przypuszczeniu, że 
ta cyniczna „grafini“ struła go wraz z synkiem 
z pierwszej żony, Eolionem, dawszy im napój, w któ
ry prochy jego przodków wmieszała. I tu wszakże 
okropności cierpienia nie znalazły harmonijnego wy-

') Ferdynand Hoesick: „Anhelli i trzy poematy,“ Kraków, 
1895. — Wacław Gasztuwt: „Oeuvres complètes de Jules Słowa
cki,“ Paryż 1870. — Ignacy Matuszewski. „Swoi i Obcy“ 1898. 
Warsz.
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razu; targają one duszę, dręczą ją, ale artystycznego 
ukojenia nie dają. Być może, chciał poeta wskazać, 
że tragicznie zakończone dzieje pierwszej miłości Wa
cława zasiały w duszy jego złe ziarna, które rozra
stając się przygłuszyły wszystko, co w niej było nie
gdyś szlachetnego i wzniosłego, i że starość jego sa
motną i bolesną uważać należy za straszną ekspia- 
cyę grzechów popełnionych w drugiej fazie życia po 
gwałtownej śmierci Maryi. Najpiękniejszy jest ustęp
0 Eolionie, synku Wacława.—Równowaga estetyczna 
zachowana została dopiero w „Ojcu zadżumionych,“ 
gdzie z wielką prostotą, z wielką prawdą psycholo
giczną odmalował poeta boleść Araba, opowiadające
go o kolejnej śmierci najdroższych swych dziatek 
z zarazy, na pustyni. Arcydzieło liryczne Kochanow
skiego: „Treny” znalazło tu swój odpowiednik epicz- 
ny. Trudno pomyśleć, ażeby można z większą silą, 
potęgującą się wraz ze śmiercią każdego następnego 
dziecka, oraz z większą naturalnością oddać cierpie
nia ojca tracącego jedną pociechę po drugiej wśród 
morza piasków,. bez żadnego współczującego serca, 
bo rozgoryczona małżonka ani może, ani chce przy
nieść ulgi katuszom męża. Wybrać taką sytuacyę
1 nie znużyć nią czytelnika; pozbawić swój poemat 
wszelkiego urozmaicenia, a jednak obudzić szczere 
spółczucie dla bohatera; dotykać strun najboleśniej
szych i wydobywać z nich tony najwyższe, a jednak 
nie przesadzić — to mógł zrobić tylko taki genialny 
talent jak Słowackiego, umiejący w szczęśliwej, wyjąt
kowej chwili przejąć się obcemi cierpieniami, któ
rych sam nigdy nie doświadczył, nadaó im wyraz 
pełen wielkiej siły, ale i miary estetycznej zarazem— 
i stworzyć małe arcydzieło.

Drugie takie arcydzieło, ale w zupełnie innym ro
dzaju, choć również), nie bez odgłosów Dantego (miłość 
Franczeski i Paola) tworzy poemat „W Szwajcaryi.“ 
Są-to przez pryzmat fantazyi przepuszczone dzieje 
uczucia Słowackiego dla Maryi Wodzińskiej. Niema
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w literaturze powszechnej drugiego utworu, któryby 
z większym powabem, z większą subtelnością, z wię- 
kszem mistrzowstwem przedstawiał ten rodzaj miło
ści, jaki musimy nazwać „fantazyjnym,” gdyż nie 
bezpośrednie, szczere, serdeczne uczucie, lecz raczej 
wymarzona w wyobraźni, nią przeniknięta nawskroś, 
zarówno radość jak i smutki z niej czerpiąca skłon
ność jest jej źródłem. Katusze wyobraźni nie mniej 
są dotkliwe od cierpień tak zwanych realnych, to jest 
będących wynikiem rzeczywiście zranionego serca; 
owszem w pewnych organizacyach duchowych bywa
ją one nieraz stokroć boleśniejsze. Nie wszyscy oczy
wiście mogą odczuć taki nastrój, ale ci, co go od
czuwają, muszą być wielbicielami poematu „W Szwaj- 
caryi.“ Motywów wprost z życia zewnętrznego wzię
tych jest tu bardzo mało. Widoki gór, dolin, paro
wów, szaletów szwajcarskich, kaplica Telia — oto pra
wie wszystko; reszta dzieje się w „kraju imaginacyi“ 
pełnym czaru, blasku i niewypowiedzianej melancho
lii, jeszcze tkliwszej aniżeli melancholia Malczewskie
go. Jestto niby spowiedź poety, w której jaśniejsze, 
a nawet najjaśniejsze chwile szczęścia widzimy po
przez rozłzawioną kaskadę smutków. Poeta nie za
chwyca się ani pięknością ciała, ani szlachetnością 
duszy kobiety ubóstwianej i opłakiwanej; on widzi 
w niej tylko główną przyczynę błogiego lub melan
cholijnego nastroju, w jaki zapada. Są tu wprawdzie 
wzmianki o pocałunkach, ale pocałunki te—takie ja
kieś eteryczne, jakby się tylko w świecie wyobraźni 
całowano. Rumieniec zamienia czasami twarz uko
chanej w róże, ale to chyba dla rozmaitości jedynie 
kolorów, ażeby ubóstwiana nie wyglądała wciąż jak 
lilia biała. Poeta sam powiada, że właściwie to tyl
ko „fala niewierna a tak wierna,“ w której się prze
glądali kochankowie, zbliżyła ich do siebie, chociaż 
łączyły ich tylko wyrazy; ona to, „taka szalona i pu
sta,“ że spoiła nawet usta kochanków, chociaż ser
cem tylko byli związani. Nawet owa scena, przypo-
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minająca Eneasza i Dydonę, chroniących się przed 
burzą do groty, scena, kiedy to dzień zastał ko
chanków „z twarzą ognistą przy twarzy,“ nie robi 
wrażenia namiętnego wybuchu, nie wywołuje obrazu 
żądzy zmysłowej, lecz jest jakby przypomnieniem 
sennego marzenia. I katastrofy rozstania nie opowia
da poeta, boć ona odbyła się w wyobraźni tylko; 
ona .zniknęła jak sen jaki złoty;“ zapewne umarła, 
gdyż wzmianki o aniołach i niebieskich szrankach, 
gdzie bawić się zdaje, domysł ten nasuwają. Dla 
poety najważniejszym faktem jest to, że cierpi:

Bo i tu i tam, za morzem i wszędzie 
Gdzie tylko poślę przed sobą myśl biedną,
Zawsze mi smutno i wszędzie mi jedno,
I wszędzie mi źle —i wiem,' że żle będzie...

Piękne otoczenie, wśród którego poeta poznał 
ukochaną, stanowi jakby nieodzowny składnik jego 
miłości; stąd te cudne obrazy „tęczy na burzy w pa
rowie,“ księżyca, szumu kaskady, fontanny, lodowej 
groty, melancholijnego pejzażu.

„Ojciec zadżumionych,“ „W Szwajcaryi“ i „Wa
cław“ wyszły razem r. 1839 pod tyt.: „Trzy poe- 
mata.” Tegoż roku ukazała się dopiero w druku 
„Balladyna,“ zapewne przerobiona, z prześlicznym li
stem do Zygmunta Krasińskiego, gdzie Słowacki za
powiedział „naśladując francuskich poetów,” że utwór 
ów „jest tylko epizodem wielkiego poematu w rodza
ju Arycsta, który ma się uwiązać z sześciu tragedyj 
czyli kronik dramatycznych.“

Zanim jednak spełnił ten zamiar choć częścio
wo, doznał żywszego, jak się zdaje, od wszystkich 
dawniejszych, prócz pierwszego naturalnie, uczucia 
dla milionowej panny, Anieli Moszczyńskiej, poznanej 
we Francyi. W dwu cudnych sonetach: „Do Anieli 
M.“ skarżył się poeta na jej chłód i dumę; w liście 
do matki wyznał, iż mu przez trzecią osobę robiono 
propozycyę, żeby się o rękę panny starał. On, aby
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w ludzkiem rozumieniu wielkie, nie schylił wtenczas 
kiedy mu leżało na drodze,” zatrzymał się we Flo- 
rencyi dłużej, a bywając często, „w domu egoizmi 
i zimną napełnionym atmosferą złota,“ przechodzi 
przez wszystkie niepewności „kokietowanego człowie
ka“ tak, że go to wreszcie udręczyło, zwłaszcza, ii 
„serce jego było zupełnie zimne i wszystkie wad} 
widziało. Postronni wmieszali się w ten stosunek., 
oziębił się on raptem. Słowacki nie chciał, ażeby 
sądzono, iż biedę swoją chce załatać bogatem ożenie
niem... i wyjechał. Niepodobna uwierzyć, ażeby Sło
wacki rzeczywiście miał dla Anieli „serce zimne;“ mu
sielibyśmy w nim bowiem przypuścić zbyt nizkie po
budki bywania w jej domu, pobudki z jego charakte
rem zupełnie niezgodne; raczej wolno przypuścić, iż 
duma nie pozwalała mu wyznać nawet przed sobą 
samym, iż był zakochany w milionowej pannie i źe 
taż duma stanowiła główny powód zerwania. Imię 
Anieli, niebawem zmarłej i przez śmierć uidealizowa- 
nej, utkwiło silnie w jego duszy: nadał je wielce sym
patycznej bohaterce „Beniowskiego.“

W drugiej połowie grudnia roku 1838 był już 
poeta nasz w Paryżu, gdzie miał resztę życia prze
pędzić. Rozpoczął tu gorączkową działalność; wyda
wał utwory pisane dawniej i układał nowe. Wśród 
nowych, nakreślonych między rokiem 1839 a 1841 
wyróżnić można dwie grupy wyraźne; w jednej od
dźwięki bajronizmu odzywają się jeszcze tu i owdzie, 
zmieszane z tonami zupełnie innego rodzaju; w dru
giej tętni krytyka nastroju bajronicznego. Do pierw
szej grupy liczę dramata: „Lilię Wenedę," „Mazepę,” 
„Beatrix Cenci;“ do drugiej: „Podróż do Ziemi Świę
tej,“ „Niepoprawnych* i „Beniowskiego.“

„Lilia Weneda” (r. 1840) jest drugą z szeregu 
owych sześciu „kronik dramatycznych,” jakie ogła
szając „Balladynę,” zapowiedział Słowacki. Wstrzą
sający wątek — zagłada narodu Wenedów w skutek
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najścia srogich Lechitów — rozwinięty został z nie
zmierną siłą uczucia i z powagą, jakiego przedmiot 
wymagał, bez deklamacyi i fałszywej patetyczności. 
Bohaterka tytułowa pociąga nas ku sobie potęgą nie
przepartą. Jest to uosobienie cichego, łagodnego po
święcenia, zharmonizowane we wszystkich częściach, 
nie rażące prawie żadną nutą fałszywą. Wszystkie 
jej przemowy, czy do siostry Rozy, czy do ojca Der- 
wida, czy do Lecha i Gwinony, nacechowane są ta
ką miłością, tak wzniosłem poczuciem idei ofiary, tak 
poetycznem natchnieniem, że w całym zasobie dra
matycznych postaci Słowackiego niepodobna znaleźć 
czystszej i poetyczniejszej; wobec niej Kordelia Szeks
pirowska (z „Króla Leara“) blednie. Początek jej da
ło wspomnienie Julii Alpinuli, co to ojca ocalić nie 
mogąc umarła, wspomnienie upoetyzowane tak świet
nie przez Byrona w „Pielgrzymce Childe - Harolda”')* 
a przez Słowackiego przetworzone i do szczytu do
skonałości podniesione.

Czar atoli tej postaci, gdy ją rozważamy samą 
w sobie, nie czyni jej dramatyczną naprawdę, z po
wodu że jej czyny (oczarowanie wężów za pomocą 
śpiewu, żeby nie pożarły ojca, nakarmienie tegoż oj
ca liliami wodnemi), chociaż ładne jako fikcya poe
tycka, nie budzą przekonania o swej rzeczywistości 
i każą poczytywać tę osobistość za cudne urojenie, 
mające wielką wartość dla fantazyi, lecz nie oparte 
na trwałym i twardym gruncie realnym. Toż samo 
powiedzieć trzeba i o zasadniczym motywie tragicz
nym. Poeta nasz w uniesieniu złączył najściślej nie 
tylko dzielność, ale nawet samo istnienie Wenedów 
z urokiem harfy czarodziejskiej, która dostawszy się 
w ręce mściwej Gwinony, nie wróciła już do rąk 
króla Derwida i nie mogła serc zrozpaczonych za-

’) Wiktor Hahn: „Studyum nad genezą Lilii Wenedy’ 
Lwów, 1894.
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grzać do boju. Choćbjśmy nie wiem jak wysoko 
stawiali muzykę i poezyę, nie możemy im przecież 
własności cudotwórczych przypisywać. Jeżeli Koza 
Weneda (przetworzenie Welledy, kapłanki gallijskiej 
z „Męczenników“ Chateaubrianda) w sercach współ
ziomków swoich znalazła zgniliznę lub pustkę, to są
dzimy, że im już i harfa Derwidowa nicby nie pomo
gła. Czytelnik nie może się przejąć tem nadmiernem 
znaczeniem, jakie Słowacki nadal harfie, nie może za
tem w całej pełni oddać się uczuciu grozy, które obu
dził temat zgonu narodu całego. Przytem Ślaz, mający 
wyobrażać wpływ nędznych, lichych osobistości na 
sprawy doniosłego znaczenia, będąc bezpośrednim po
wodem katastrofy (zwiedziona jego kłamstwem Roza 
Weneda zabija Lechona, i tym sposobem sprowadza 
śmierć Lilii i pozostanie harfy u Gwinony), obniża 
wrażenie; a karykaturalny ś. Gwalbert bynajmniej go 
nie podnosi. Pomimo jednak tych wad „Lilia We
neda“ przez głębokie odczucie i oddanie cierpień gi
nącego narodu pozyskała wysokie miejsce wśród naj
znakomitszych tworów poezyi naszej.

Z dalszych „kronik dramatycznych“ nie opra
cował Słowacki w całości żadnej; zostawił jeno dro
bny urywek z „Krakusa”.

„Mazepa" (r. 1840) był, jak wiemy, napisany 
pierwotnie w Genewie, lecz spalony; z dawniejszego 
atoli opracowania utkwiły silnie w pamięci poety nie
które sceny i te zostały w nowem obrobieniu powtó
rzone, chociaż pomysł ogólny uległ, zdaje się, zmia
nie. Takich pozostałości najwięcej znajduje się w akcie 
pierwszym, gdzie występują osoby, całkiem pominięte 
w dalszym rozwoju działania. Jest to dramat, w któ
rym ludzie niewinni padają ofiarą; budzą oni współ
czucie, lecz nie wywołują grozy tragicznej. Amelia 
posiada dużo uroku; jej niezasłużone cierpienia, jej 
niewyznana miłość idealna do pasierba, jej polot poe
tycki zniewalają nas ku niej; doskonale jednak zhar
monizowaną w sobie postacią nazwać jej niepodobna.
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Poeta dał się pociągnąć swej wyobraźni i dla efektu 
wyrazowego poświęcił w jednem miejscu wewnętrzną 
jednolitość osobistości; raz pojął ją w tonie elegijno- 
poetycznym, drugi raz w tonie pewnym siebie i śmia
łym. Postaci Zbigniewa i Mazepy, ujmujące i rycer
skie, wynikliwiej są przeprowadzone. Wojewoda ze 
swą podejrzliwością, dumą i okrucieństwem ma chwi
le wspaniałe. Pomysł zamurowania kaplicy z żywym, 
tam znajdującym się paziem (Mazepą) wziął Słowacki 
z wybornej powiastki Baizac'a: „La grande Breteche”, 
ale go po swojemu rozwinął, nie można jednak twier
dzić, żeby wywołał takie tragiczne wrażenie, jak au
tor francuski, u którego niema wprawdzie tej fantazyi 
co u naszego, ale niema także i dowolności, nie liczą
cej się ze ścisłą konsekwencyą i słów i czynów. Za
letę sceniczności posiada „Mazepa“ w wysokim sto
pniu i pod tym względem przewyższa wszystkie inne 
dramata naszego poety.

Właściwa treść tragedyi p. t. „Beatrix Cenci“ 
nie została poczerpnięta z owego pełnego zgrozy 
i wstrętu stosunku ojca do córki, jaki nam przekazała 
histcrya, gdyż Słowacki zaznaczywszy tyiko ten fakt 
w sposób mistrzowski na początku sztuki, rozwinął 
jej wątek na podstawie dalszych losów bohaterki, 
a mianowicte miłości do malarza Gianiego i wyników 
śledztwa, prowadzonego w sprawie morderstwa, któ
rego ofiarą padł stary Cenci. Rzecz się wikła wsku
tek nikczemności Piotra Negri; ten bowiem pałając 
namiętną żądzą względem Beatryczj^, a widząc płon- 
ność zabiegów swoich, donosi urzędowi o jej zbro
dniczym postępku; za co znów zostaje Zamordowa
nym przez malarza, który, jak się potem okazuje, był 
jego bratem. Okropności tej osnowy porównać się 
dadzą ze zbrodniami wypełniającemi tragedye greckie. 
Gdyby nie brylantowa fantazya Słowackiego i gdyby 
nie uczuciowość, jaką nadał bohaterce, rzecz cała ro
biłaby wrażenie wstrętne, jak niektóre diamata Wi
ktora Hugo. Beatrix, zabójczyni ojca dla ochrony
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czystości dziewiczej, jest spokojną, choć wie, że 
śmierć ją czeka; wyrzutów sumienia nie doznaje, cał
kowicie się oddając uczuciu miłości do Gianiego, 
a w chwili ostatniego z nim pożegnania wypowiada 
słowa tchnące prostotą i rzewnością. Nie znosi przy
musu i fałszu; to też naciąganemi wydają mi się jej 
wyrażenia, kiedy powiada, ze „przeczuciami dawno 
rozkochana“ w Gianim — niewidzianym przez siebie 
nigdy przedtem — „jemu broniła wierności straszną 
ofiarą“; ładnie to brzmi, ale w ustach Beatryczy nie
zbyt to właściwe.

Kilka innych pomysłów do dramatów historycz
nych („Jan Kazimierz“, „Wallenrod“, „Walter Sta- 
dyon") pozostało w rękopismach poety w stanie za
rodkowym tylko; z pomiędzy tych fragmentów wy
różnić potrzeba „Złotą czaszkę“ dlatego, że tu po raz 
pierwszy zeszedł Słowacki z krain mglistych na pa
dół ziemski, po raz pierwszy rozwinął talent plastycz
ny, chociaż pod względem stopnia nie mogący się 
równać ze zdolnością prawdziwie znakomitych plasty
ków; po raz pierwszy wreszcie starał się przemawiać 
językiem rozmowy potocznej. Dawniej bowiem nie 
lubił on mowy pospolitej, powszedniej, nie chciał się 
zniżyć do kopiowania wyrażeń z języka codziennego, 
lecz tworzył połączenia słów niespodziewane i ude
rzające swoją świetnością. Wszystkie jego osoby, od 
króla do błazna, od uczonego do prostego szeregow
ca, przemawiały stylem jednakowym, czasami tylko 
zlekka zabarwionym pewnemi znamiennemi słowami 
lub szczególnym tokiem wyrazów. Język jego osób 
nie był więc charakterystycznym, nie znamionował 
•odrębnych temperamentów, odrębnych umysłów, odrę
bnych stopni wykształcenia, odrębnych zajęć w życiu. 
Jeżeli powiadano o postaciach Szekspira, iż wszystkie 
chorują na hipertrofię wyobraźni, to o postaciach Sło
wackiego możnaby twierdzić, iż wszystkie zanadto są 
poetami, wyszłymi ze szkoły Słowackiego. Czasami tyl
ko starał się nasz dramatyk charakteryzować ludzi
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za pomocą doboru słów im właściwych; słabo mu się 
to udawało w osobie Grabca („Balladyna“); zanadto 
sztuczności i Szekspirowskich czy Kalderonowskich 
reminiscencyj było w jego Ślazie („Lilia Weneda“); 
ale za to w „Złotej Czaszce“ owładnął on całkowicie 
stylem staroszlacheckim, „kontuszowym“ (tak samo 
jak w „Preliminaryach peregrynacyi do Ziemi Świętej 
Radziwiłła Sierotki“ 1841 prozą pisanych), zapewne 
pod wpływem rozczytywania s'.ę w „Pamiętnikach 
Paska“, wydanych r. 1836 i w „Pamiątkach ImćPa
na Seweryna Soplicy,” ogłoszonych r. 1839—41.

XXI.

To zejście do rzeczywistości łączy się psycho
logicznie z krytyką nastroju bajronicznego i prowadzi 
nas do przeglądu utworów drugiej grupy.

Dramatyzowanie swego życia i pozowanie, po
goń za coraz to nowemi wrażeniami, by zaspokoić 
głód wewnętrzny, rozterka pomiędzy stosunkami ze
wnętrznymi, a pragnieniami nienasyconemi, przyoble
kanie twarzy w ponurość i bladość, uważanie się za 
nieszczęśliwych, niezrozumianych, nieocenionych; lu
bowanie się w boleści; przybierana umyślnie melan
cholia i ironia gorzka; jednem słowem cechy ludzi, 
którzy bądźcobądź chcieli uchodzić za poetycznych, 
albo będąc nawet takimi, pragnęli spotęgować wy
wierany przez się efekt, cechy, bynajmniej nie obce' 
przez czas bardzo długi samemu Słowackiemu, a oglą
dane nieraz w karykaturze, wywołały w. nim zasta
nowienie krytyczne i przedstawiły się z czasem ze 
swej strony śmiesznej. Powoli, bardzo powoli uświa
damiał on sobie te ujemności w prawdziwie poetycz
nych, a zwłaszcza w udających poetyczność osobi
stościach, aż doszedł wreszcie do stanowczego potę
pienia wszelkich uczuć wydwarzanych (afektowanych)
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i dostrzegł, że sam nie był na prawdę Polakiem, ale 
„istnym bajronistą.“ I tu jednak wzorem i przewo
dnikiem dla niego stał się Byron—w najdojrzalszym 
utworze swoim, pełnym wielkich piękności, lecz i stra
sznych zgrzytów, w „Don Juanie“. Tylko że Słowa
cki nie majac tak gwałtownych i głębokich namiętno
ści, jak poeta angielski, ukwiecił swe szyderstwa 
Aryostyczną fantazyą, i lubo się odgrażał, rzadko 
kiedy użył wężowego bicza Erynij (Furyj).

Tonem najlżejszym skreślił kilka bajrońskich 
karykutur, a między innemi i swą pierwszą kochankę 
Ludwikę Śniadecką, udającą się do Konstantynopola 
po „uszy" poległego w wojnie tureckiej Włodzimierza 
Korsakowa,—w „Podróży do Ziemi świętej“, należą
cej do najwcześniejszych przejawów nowego, kry
tycznego zwrotu w twórczości Słowackiego. Powstawała 
ona niemal spółcześnie z samem odbywaniem wę
drówki i odbijała kolejno to wesołe, zabawne, to po
ważne, rzewne i smutne wrażenia. Poematu tego nie 
wykończył Słowacki, doprowadzi! go tylko do opisu 
pobytu w Grecyi, na co potrzebował aż dziewięciu 
pieśni, a to w skutek częstych „dygresyj“, mających 
na celu wypowiedzenie uczuć lub poglądów osobi
stych. Satyra, ironia, lekkomyślność, prawie płochość 
spajają się tutaj najściślej z głęboką melancholią (mia
nowicie w pieśni I-szej), żalem, surowym nastrojem.

Za życia ogłosił Słowacki tylko drobną cząstecz
kę z tego poematu p. n. „Grób Agamemnona” (1839), 
który powagą myśli i cudnem wykonaniem wywarł 
wrażenie ogromne i oddziałał silnie na umysły mło
dzieży. Jestto najdotkliwsza, ale niestety bardzo tra
fna charakterystyka naszego usposobienia (ślepe na
śladownictwo obcych, porywczość i nierozwaga, wo
skowa miękkość charakteru, płytkość myśli) w ze
stawieniu z bohaterstwem trzystu Spartan, pod wodzą 
Leonidasa. Przystępował do tej krytyki w sposób 
bardzo ujmujący, bo wyrażał swe głębokie spółczu- 
cie i przyznawał, że sam nie jest bez winy; ale za-
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kończył zgrzytliwie— urąganiem z niedoli, która obro
nić się nie może. To wynoszenie się nad cały na
ród, dające się zrozumieć psychologicznie u Słowa
ckiego, przejmuje wstrętem u jego naśladowców, po
wtarzających wyżyw na zimno...

Najwięcej ironii subtelnej rozwinął Słowacki 
w „Niepoprawnych“ (łub też „Nowej Dejanirze”). 
Potrzeba było poety, obdarzonego taką fantazyą i ta- 
kiem delikatnem poczuciem, jak on, ażeby módz wy
stawić śmieszności poetyckiego nastroju, bynajmniej 
nie zasłaniając prawdziwie szlachetnych, pięknych, 
nawet wzniosłych porywów, jakie rzeczywiście tkwi
ły w owych wyszydzonych istotach. Mamy tu z ogro
mnym talentem słowa przedstawione dwa rodzaje 
poetyczności: jedną udaną, źle pokrywającą powsze
dnie, grube popędy w osobie zrujnowanej hrabiny 
Respektowej; drugą prawdziwą, ale pozowaniem ośmie
szającą się w hrabinie Idalii i w hrabi Fantazym. 
Naprzeciw zaś tym dwom rodzajom poetyczności po
stawił Słowacki natury proste, ale z charakterem 
dzielnym, a więc mającym wyższość nawet nad szla
chetnymi, lecz rozbujalymi fantastami; są to Dyana, 
córka hrabstwa Respektów, Jan przez nią ukochany, 
i Major. Osnową utworu jest właściwie małżeństwo, 
zaprojektowane przez puszących się hr. Respektów, 
którzy swą córkę, bez względu na jej uczucia, odda
wali Fantazemu za spłatę długów, ciążących na ich 
majątku. Treść ta jednak, która nasunęła Słowackie
mu jedną z najwspanialszych przemów (w odpowiedzi 
Dyany Fantazemu) nie wypełniła dramatu, autor wię- > 
cej nawet, niż nią, zajął się stosunkiem Fantazego 
i Idalii, którzy też wychodzą na głównych bohaterów 
sztuki i zajmują czytelnika najwięcej, bo- są istotnie 
przepyszni. Starał się oczywiście poeta dwa te wątki 
połączyć ze sobą i połączył je też istotnie, ale nie 
spoił artystycznie, nie uczynił utworu jednolitym w całej 
pełni. Dramat, zakrawający z początku na rzecz po
ważną i pełną grozy, zaprawiony został komicznie
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przedstawioną przygodą pani Rzecznickicj (porwanej 
przez Kałmuka), a zakończony uwieńczeniem dawnej 
miłości Dyany do Jana, sprowadzonem przez poczci
wego i zacnego Majora, który sam jeden umiera 
w tym utworze, mającym ostatecznie charakter tragi
komiczny, a odznaczonym świetnemi wzlotami fanta- 
zyi w dyalogu.

„Beniowski,“ będący arcydziełem języka i stylu, 
mieniącego się wszystkiemi barwami, najpodobniejszy 
do „Don Juarra“ Byronowskiego, lecz mający też dużo 
cech wspólnych z „Orlandem Szalonym“ Aryosta, nie 
ma tej, co „Don Juan“ rozległości widnokręgu, nie 
obejmuje ogromnych obszarów życia ogólno-europej- 
skiego, z jego etycznymi i politycznymi stosunkami; 
obraca się w zakresie szczuplejszym; ale też nie kre
śli scen ślizkich i rozpustnych. Tło wprawdzie—kon- 
federacya barska, w połączeniu z koliszczyzną (czyli 
rzezią humańską)—mogło dostarczyć wątku do szer
szego i głębszego obrobienia przedmiotu, poeta nasz 
atoli nie skorzystał z niego w całej pełni, nie rozsnuł 
go tak, jakby to zrobić było można, wciągając do 
opowiadania zdarzenia i myśli, związane ze sprawą; 
poprzestał jeno na opisie paru bitew, na przyglądaniu 
się rzezi hajdamackiej, na poselstwie bohatera do Kry
mu, gdzie go zajęły raczej kolorystyczne obrazy 
„Wschodu w miniaturze“, aniżeli stosunki polityczne. 
I miłosne przygody Beniowskiego mało zajmują miej
sca w poemacie, chociaż dały Słowackiemu sposo
bność do nakreślenia jednej z najpiękniejszych i naj
sympatyczniejszych swoich postaci niewieścich, Anieli, 
córki dumnego a śmiesznego hr. Ankw cza, panny, 
co sercem calem ukochała zubożałego B eniowskiego. 
Ten nie budzi zainteresowania swoimi czynami, gdyż 
poeta, chociaż zapowiadał jego bohaterstwo, nie przed
stawił go w tern, co do nas doszło w żadnej na
prawdę poważnej walce, często go nawet ośmieszał, 
ale miłością Anieli opromieniwszy jego postać, uczy
nił go, pomimo wad, dosyć miłym. Przeważną część
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poematu, na wielką zamierzonego skalę, wypełni! Sło
wacki „dygresyami". Dygresye te podzielić można 
na trzy kategorye. Do pierwszej zaliczam ustępy 
uczuciowe; przy opowiadaniu przygód bohatera, poeta 
nieraz opiewa własne wrażenia i wspomnienia, prze
chodząc bardzo rozległą skalę uczuć, od szczerości 
i serdeczności, plochości i pustoty, czy smutku i me 
lancholii, do ironii, satyry i gryzącego sarkazmu- 
Mieszczą się tu rzeczy najpiękniejsze, najbardziej wzru
szające, że tylko wspomnę ostatnie pożegnanie z ko
chanką młodości Ludką, przy końcu pieśni IV-ej, 
z którem zestawić można rzewne wspomnienie w I-ej 
pieśni „Podróży do Ziemi świętej“.—Drugą kategoryę 
nazwaćby można „dygresyami literackiemi“; mieszczą 
się tu wycieczki przeciwko krytyce wogóle i kryty
kom poszczególnym, jak niemniej objaśnienia czytel
nika o sposobie tworzenia, o powstawaniu takiej lub 
innej strofy, takiego lub innego nastroju. Po większej 
części, rzeczy te okolicznościowe mało nas dzisiaj 
obchodzą, a i w wykonaniu ich niema zazwyczaj 
wielkiej świetności; niekiedy nawet rażą nas one i two
rzą przykry rozdźwięk.—W trzeciej kategoryi wresz
cie, najmniej obfitej, zawrzeć-by można uwagi reli- 
gijno-społeczno-polityczne, zastosowane do położenia 
i losów kraju; występuje tu Słowacki jako poeta de- 
mokracyi, jako wróg obłudy i bigoteryi, jako smutny 
syn nieszczęśliwego narodu.

Ze wszystkich dygresyj „Beniowskiego" najpa- 
miętniejszą jest ta, którą wymierzył przeciwko Mic
kiewiczowi w końcu pieśni V-ej. Powodem do niej 
była znana już nam uczta 25 grudnia 1840 roku. 
Jak wiemy, improwizował na niej Słowacki, składa
jąc hołd twórcy „Pana Tadeusza“, którego wartość 
on jeden z najpierwszych wysoko ocenił, oraz skarżąc 
się na obojętność ogółu względem siebie. Mickiewicz 
w odpowiedzi swojej wskazał mu serce i Boga, jako 
jedyne drogi, prowadzące do uznania i miłości w na
rodzie. Słowacki nie czuł się bynajmniej dotkniętym
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i miał nawet na drugiej uczcie wręczyć Mickiewiczo
wi pamiątkowy puhar; ale tymczasem nieżyczliwi 
rozgłosili, jakoby wieszcz litewski w owej improwi- 
zacyi odmówił autorowi „Balladyny“ nazwy poety. 
Oburzony tą potwarczą plotką, jak niemniej zaniecha
niem myśli o daniu mu także jakiejś pamiątki (pier
ścienia), Słowacki usunął się od uczestnictwa w dru
giej biesiadzie. Gdy zaś niebawem potem ukazał się 
w jednem z pism poznańskich (w „Tygodniku Lite
rackim“, Nr. 8 z r. 1841) ubliżający Słowackiemu 
artykuł o „improwizatorach”, a Mickiewicz nie spro
stował mylnych twierdzeń (nie wiedział poprostu 
o nich, zajęty swymi odczytami W kolegium francu- 
skiem), drażliwy poeta do gotowych- już pięciu pieśni 
„Beniowskiego“ dodał strof kilkanaście, poświęconych 
temu zajściu, a poprzedzonych wspaniałą modlitwą 
do Boga, co „lubi huczny lot olbrzymich ptaków, 
a rozhukanych koni nie kiełza“. Strofy to śliczne, 
jako styl i wiersze, lecz nie wszędzie jednakowo po
rywają nas treścią swoją. Spółczujemy poecie, gdy 
się skarży, że „próżno słowa wyrzuca namiętne, peł
ne łez i krwi, i błyskawic świetnych,“ gdy podaje 
się za pieśniarza ludu, nie zaś za barda minionych 
czasów, nawet gdy zapewnia, że lud pójdzie za nim; 
nie możemy atoli przyznać mu słuszności, kiedy drogę 
obraną przez Mickiewicza nazywa „kłamną“, ani też 
kiedy rokuje sobie zwycięstwo nad przeciwnikiem, 
ani zwłaszcza, kiedy w gniewnem uniesieniu odgraża 
się zabiciem go i włóczeniem jego trupa wokoło je
go Troi, jak drugi Achilles. W takich wynurzeniach 
znać słabą stronę dumy Słowackiego, a mianowicie 
pt óżność i zbyt wysokie o sobie rozumienie. Gdyby 
był poprzestał na wypowiedzianem przez siebie zda
niu, iż sąd o wartości swojej i o stosunku do Mickie
wicza zostawi wiekom, byłby się nie naraził na za
rzut, jaki mu uczynić wypada, że sąd ten chciał swo
im własnym uprzedzić, sobie tylko słuszność przypi
sując. Dodać wszelako potrzeba, że przykre wraże-
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nie, jakie pozostawił po sobie ten wybryk względem 
największego wieszcza naszego, Słowacki starał się 
zatrzeć, pisząc w pieśni VIII-ej „Beniowskiego“ świe
tną pochwałę „PanaTadeusza“, bo Litwini:

..... w tej cudnej epopei żyją:
W ich lasach trąba gada —boskie trąby 
Odzywają się wnet w sosnach i wyją;
Patrzcie, jak ten żubr od pękniętej bomby 
Cofa się; patrzcie, jakie wianki wiją 
Z wiejskiego kwiatu wiejskie dziewostęby;
Słuchaj i patrzaj, bo jako zjawienie 
Litwa ubrana w tęczowe promienie 
Wychodzi oto z lasu.—Z taką chwałą 
Potrąca! lutnię ten śpiewak Litwinów,
Iż myślisz dotąd, że to echo grało,
A to anielskich był głos serafinów.
Grzmotowi jego niebo odegrzmiałol 
Chociaż Gofredów nie miał i Baldwinów,
Ani mógł morza wiosłami zamącić,
Ani księżyca z wież krzyżowych strącić;
Jednak się przed tym poematem wali 
Jakaś ogromna ciemności stolica...

Inna dygresya, dotycząca krytyki, a mianowicie 
czasopisma, wydawanego w Paryżu p. t. „Młoda 
Polska,“ wywołała wyzwanie poety na pojedynek 
przez czującego się obrażonym, zdolnego, lecz wiel
ce nerwowego Stanisława Ropelewshiego (1815 f  1865). 
Z tej atoli sprawy Słowacki wyszedł zupełnie zwy
cięsko; okazał męstwo i spokój, upokorzył przeciwni
ka, który się na plac nie stawił; w końcu przebaczył 
mu wspaniałomyślnie. Mógł więc z tryumfem pisać 
o tem do matki, że na śniadaniu u jednego z sekun
dantów przeciwnika „nadskakiwano ,mu jak zwierzo
wi dzikiemu, którego trzeba ułagodzić“. Atoli chluba 
ta cieszyła go jeszcze żywiej ze względu na osobę, 
w której wówczas szalenie się kochał, cieszyła go, 
bo mógł się jej ze strony rycerskiej przedstawić. Oso
bą tą była Marya Joanna Bobrowa, kobieta ukształ- 
eona, delikatna, sentymentalna, przed kilku laty ko-
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chająca się w Zygmuncie Krasińskim i przezeń ko
chana. Rozstawszy się z mężem w skutek tego sto
sunku, mieszkała za granicą wraz z dwiema córkami, 
znanemi z ładnych wierszy Słowackiego. Chciała być 
wielbioną przez autora tylu dzieł strzelających błyska
wicami fantazyi, chciała może odgrywać względem 
niego rolę idealnej Beatryczy, być mu natchnieniem, 
podniecać do twórczości poetycznej, lecz nie zamie
rzała go dopuścić bliżej, wciąż jeszcze marząc o Zy
gmuncie. Nauczona smutnem doświadczeniem po- 
przedniem, trzymała Słowackiego na uwięzi Po raz 
to pierwszy może poeta nasz rozgorzał. Jeździł za 
panią Bobrową do Frankfurtu nad Menem i pisywał 
stamtąd listy tchnące namiętnością, jak ten np. „Nie 
żałuję, żem przybył. Dni schodzą mi przyjemnie; 
widuję ją, czuję przyśpieszone bicie swego i jej serca; 
twarz jej okrywa się rumianością, przypominającą mi 
przezroczą jasność jutrzenki w Grecyi; uczę się mó
wić językiem miłości, żyję i promienieję. I czegóż 
trzeba więcej?... Czytałem jej moją Beatrix Cenci, 
a wstrząśnienie elektryczne, jakiego doznała, z tern 
jedynie porównać się może, jakie w czasie kąpieli 
sprawia nam (ryba) drętwik... Namiętność wydała się 
jej po mistrzowsku odmalowaną... Prawda, że czy
tając, dobierałem takich cieniowań głosu, co wpra
wiały w drżenie wszystkie struny jej duszy... Są dni, 
kiedy jej prawie wcale nie widuję; bywa to wów
czas, kiedy jej córka przychodzi (z pensyonatu) do 
domu. Dni takie są dla mnie piekłem. Zmuszony je
stem przepędzać je samotnie z niemieckiemi książka
mi, z rozstrojonym fortepianem i małą służącą nie
miecką, zakochaną we mnie. Czujesz, że się wście
kam wtedy i że nie tykam ani książki, ani fortepianu, 
ani dziewczyny. Pogrążam się w czarnych swych 
myślach jak Korsarz lub Lara (bohaterowie Byrona).* 
W końcu nie mógł wytrwać wśród takich udręczeń 
i wyjechał z Frankfurtu. Pożegnanie z Bobrową nic
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skończyło się rozdźwiękiem; przyjaźń z obu stron 
przetrwała lata całe, a tymczasem w duszy poety za
szła zmiana ogromna.

XXII.

W połowie r. 1842 przedstawiony Andrzejowi 
Towiańskiemu, został Słowacki jego wyznawcą. 
W dziecinnym niemal wieku lubił on, jak wiemy, za
tapiać się w teoryach Swedenborga o przechodzeniu 
dusz i szczeblowaniu istot; później powiew sceptyczny 
rozwiał mary, ale niezupełnie. Jako natura wrażliwa 
i wielce nerwowa, Słowacki miewał przeczucia, któ
rym dawał wiarę, miewał wizye, uważane przez sie
bie za prorocze. Zwątpił o wartości nastroju bajroń- 
skiego, wyśmiał go, a nie miał go czemś pewnem 
i określonem zastąpić. Towiański łączył jego dzie
cinną wiarę w wędrówkę dusz (metempsychozę) ze 
wskazaniem możności obcowania bezpośredniego z du
chami, otrzymywania od nich natchnień, byleby tyl
ko, odrzuciwszy całą sztuczność i nieprawdę zwykłego 
życia towarzyskiego, skupić się w sobie, dojść do po
trzebnego „tonu”, wznieść się wewnętrznie i udosko
nalić. Dodana do tego, w początkach propagandy, 
obietnica rychłego powrotu do kraju, oddziałała także 
częściowo na stęsknione za swymi serce Słowackiego. 
Wszedł więc do grona towiańczyków, pogodził się 
z Mickiewiczem, który po przymusowym wyjeździe 
„mistrza“ z Paryża stał na ich czele; doznał uspoko
jenia; czuł się szczęśliwym i mocnym. Niedługo 
wprawdzie wytrwał w jedności z „kołem“ Mickiewi- 
czowskiem (mało co więcej nad rok); różne sprawy, 
które mu się nie wydawały zgodnemi z duchem „ mi
strza“, skłoniły go do protestu i wycofania się z gro
na, by ze szczupłym zastępem zwolenników swoich 
utworz3̂ ć odrębne zgromadzenie. Główne jednak nau-
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ki Towiańskiego o kolumnach duchów złych i do
brych, walczących ze sobą, o migracyi dusz, uzna
wał do końca życia za prawdę i rozwijał je w swo
ich utworach.

Pisać bowiem nie przestał; owszem uważał to 
sobie teraz za obowiązek; ale treść tych nowych 
dzieł inną była od dawniejszych. Słowacki wierzył 
niezachwianie, że natchnienie do nich przychodziło 
mu z nieba, a więc miały one stanowić nie indywi
dualny wyraz przekonań jednostki, lecz prawdy nie
wątpliwe, jakby objawienia, których dla dobra ogółu 
poeta nie tworzy, powtarza je tylko, czyniąc zadość 
niepokonanemu naciskowi z góry, zmuszającemu go 
do zostania narzędziem woli wyższej. Widzenia i hal- 
lucynacye stały się u niego wówczas bardzo częste, 
a tak silne, iż brał je za rzeczy z zewnątrz, a nie 
z wewnątrz pochodzące. Znaiąc usposobienie dumne, 
a przytem sceptyczne Słowackiego w latach, poprze
dzających przyjęcie towiańszczyzny, łatwo zrozumieć, 
że poeta nie chciałby się był podawać za narzędzie 
jedynie natchnień, gdyby w głębi duszy nie miał 
przeświadczenia o prawdziwości takiego stanu ducho
wego. Pod wpływem teoryj mistycznych zaszła bo
wiem olbrzymia w Słowackim zmiana, daleko większa 
aniżeli w Mickiewiczu; umysł jego z wątpiącego 
i skłonnego do szyderstwa, stał się naiwnie a żarli
wie wierzącym; charakter z dumnego a pogardliwego— 
ukorzonym, pałającym miłością ludzi, wielce serdecz
nym. Co dawniej przypisywał działaniu rozumu lub 
namiętności, teraz uważał za wynik natchnienia i cu
du. Czyny bohaterskie, silną dłonią i mieczem doko
nane, straciły dla niego powab i wzniosłość, gdyż 
przeciwstawił im czyny poświęcenia się cichego, ofia
ry, upokorzenia i cierpienia. Moc cielesna, której 
zresztą i poprzednio nie bardzo hołdował, miała teraz 
w jego oczach znaczenie ujemne, a za jedyną siłę 
dodatnią poczytywał moc duchową. Stąd objawy cy- 
wilizacyi materyalnej, udoskonalenia w gospodarstwie
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społecznem, w administracyi, polityce nie pociągały 
go ku sobie bynajmniej, budziły raczej obawę, że 
wśród tego postępu zewnętrznego zaniedbany zosta
nie postęp wewnętrzny, uduchowienie. Nie rola, nie 
handel, ani rozdział pracy—mówił—jest źródłem bo
gactwa kraju, lecz natchnienie. Natchnienia tego nie 
może dać ten kierunek oświaty, co czci „rozum tyl
ko tak jak rzemiosło“. Wobec rozpraw o wolności, 
Słowacki myśląc o udoskonaleniu wewnętrznem, po
równywał jej posiadanie do posiadania fletu: „jeśli go 
weźmie człowiek muzyki nieświadom, piersi straci 
i uszy sfałszuje sąsiadom“. Wolnym jest ten jedy
nie, „kto się wzniósł ponad potrzeby powszedniości, 
kto umie się wyrzec wszystkich dóbr widzialnych, 
kogo namiętności nie gnębią“. Nowoczesne urządze
nia konstytucyjne nie znajdowały wtedy w Słowa
ckim wielbiciela; porównywał je do fortepianów, 
w których klawiszami są ludzie, pedałami — bogacze, 
a wirtuozem, grającym na tych instrumentach—„naj
wyższy pieniężny interes“... Pogardzając sprawami 
i rzeczami ziemskiemi, podnosił umysły ku Bogu i na
pełniał je giębokiemi uczuciami religijnemi, ale oswo- 
bodzonemi od form i formułek, bo jak wszędzie in
dziej, tak i tu cenił tylko ducha. Dlatego poddał kry
tyce księdza, wołającego z ambony, że na wsi jest 
bliżej Boga, i pytał; „gdzie jest Bóg tego księdza?“ 
Dlatego zapewniał, że kościół znajduje się tam, skąd 
„boskie płynie natchnienie,“ a nie tam, „gdzie krzyż, 
belki i kamienie...“

W skutek takiego nastroju duchowego, bohate
rami poetycznymi nie mogli już być bajroniści, my
ślący jeno o sobie, ani też ludzie powszedniemi uczu
ciami i celami zajęci, lecz duchy lub też osoby, prze
niknięte nawskroś duchowością, będące wcieleniem 
potęg nadziemskich. Walka pomiędzy duchami ja
sności a duchami ciemności staje się dla niego zasa
dniczym objawem życia cywilizacyjnego narodów 
i główną sprężyną działań indywidualnych. Kto ma
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serce czyste, pokorę i wiarę, może jednem słowem 
całe pułki nieprzyjacielskie zgnieść i zdruzgotać, mo
że wynieść się ponad troski i cierpienia życia codzien
nego i zajaśnieć aureolą świętych.

Rozpowszechnieniu tych myśli i uczuć poświęcił 
Słowacki dwa swoje mistyczne dramata, w całości 
wykonane i przez niego samego wydane: „Ksiądz Ma
rek“, „Sen srebrny Salomei“, kilka fragmentów dra
matycznych krótszych lub dłuższych, ogłoszonych po 
jego śmierci, rozległy poemat p. t. „Król-Duch“ i trzy 
rozprawy prozą pisane.

W „Księdzu Marku“ (1843) karmelita, kazno
dzieja uwielbiany przez konfederatów barskich, jest 
przedstawicielem idei boskości, pokonywającej wszel
kie zło potęgą wewnętrzną, duchową. Gdy moż
ni tego świata (Krasiński, Regimentarz i przeło
żony karmelitów) pomimo jego upomnień porzucają 
Bar, by szukać gdzieindziej schronienia i środków 
materyalnych, on zostaje, a poświęceniem swojem, 
godnością, gromem słowa i gromem z niebios przy
wołanym podtrzymuje ducha w zalęknionych, pobu
dza grzeszników do skruchy i pokuty, pozyskuje 
cześć ze strony nieprzyjaciół i zachowuje mieścinę 
dla Kazimierza Puławskiego. Jest on wizyonerem 
i cudotwórcą, ale jest też zarazem i chrześcijaninem, 
który słowa przebaczenia i miłości zastosowuje w pra
ktyce, szturmując niemi do serc zatwardziałych w zbro
dni lub żądnych zemsty. Jeżeli kogo karze (jak Kos- 
sakowskiego), to jedynie dla jego poprawy, ma zaś 
uczucie ojca wyrozumiałego na wybuchy duszy zbo
lałej i zbłąkanej syna czy córki, jak względem Judy
ty, choć ona tajemnem przejściem wpuściła nieprzy
jaciół do miasta. Wszystko, co się dzieje w drama
cie, tchnie nadzwyczajnością i cudownością, nie mającą 
nic spólnego ze zwykłym trybem życia. Ci, co 
się wydawali ostatnimi łotrami, pozbawionymi uczuć 
szlachetniejszych, stają się, pod wpływem słowa bo
żego i natchnień ducha, sługami braci swoich, poświę-
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cającymi przesądy rodowe i przyzwyczajenie do roz
kazywania i dumę i zle nałogi. Idea miłości i potęga 
wiary odnoszą tu tryumf stanowczy, choćby ludzie, 
te idee reprezentujący, ginęli cieleśnie.

„Sen Srebrny Salomei“ (1844) rozwija tę myśl, 
że grzech pychy i nieposłuszeństwa względem na
tchnienia bożego, spływającego we śnie, w wizyi, 
musi być odpokutowany szeregiem cierpień dotkliwych 
i krwawych. Gruszczyński, choć skądinąd uczciwy 
człowiek, nie poszedł za natchnieniem ducha, naka- 
zującem mu udanie się do konfederacyi barskiej — 
i oto córka jego ukochana zhańbioną została przez 
syna przyjaciela, któremu ją powierzył w opiekę, — 
co więcej, żona jego i dziatki w mękach strasznych, 
zadawanych przez hajdamaków, życie utraciły. Regi- 
mentarz zgrzeszył pychą rodową i nieuwzględnieniem 
prawa miłości: chciał syna swego połączyć z Księż
niczką, choć ten syn kochał Salusię Gruszczyńską; 
więc też odcierpieć to musiał na tym synu, który 
rozbity przez hajdamaków, popadł w obłąkanie prze
rażające. Dopiero gdy po zniesieniu katuszy, ugiął 
się drzed Panem, zrozumiał znaczenie pokory, odrzu
cił przesąd rodowy, uczuł prawo miłości; został obda
rowany szczęściem: syn jego odzyskał zmysły; Salu- 
sia, poczytywana za umarłą, zjawia się żywą i może 
stanąć do ślubu z ukochanym. Księżniczka natomiast, 
co potajemnie zaślubiła kozaka Sawę, lecz żoną jego 
nie była ani na chwilę, zgadza się na to, gdy Sawa 
położył zasługi wielkie w sprawie poskromienia haj
damaków. Ażeby zaś wobec istniejących jeszcze 
w społeczeństwie przesądów, małżeństwo to nie razi
ło, daje Sawie dokumenty, zostawione jej przez Wer- 
nyhorę, a świadczące o szlacheckiem męża pocho
dzeniu.

Z fragmentów dramatycznych, przejętych misty
cyzmem, największy jest „Agezylaus“ (ogłoszony po 
raz pierwszy przez Józefa Rychtera w Krakowie 
1889 r.). Bohaterem ducha jest tu król spartański,
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Agis. Postanowił on podnieść upadające państwo 
przez przywrócenie praw Likurga, nakazujących ubó
stwo i poświęcenie dla wspólnej sprawy. Dokona
wszy przewrotu, pomimo niechęci najbliższych kre
wnych, sam nie chce ciągnąć korzyści ze swego kró
lewskiego dostojeństwa, zostawia panowanie stryjowi 
swemu Agezylausowi. Ufny w jego prawość, idzie 
staczać walki z nieprzyjaciółmi, by oręż ojczysty 
okryć sławą i zapewnić spokój krajowi, doznaje upo
korzeń i klęsk dlatego, że działa szczerze i prosto
dusznie, a ludzie przywykli już do fałszu i obłudy;— 
gdy zaś wraca do ojczyzny, opuszczają go najbliżsi 
przyjaciele, zdradzają ci, którym świadczył dobro
dziejstwa; wtrącony do więzienia, oczekuje kary za 
to, że dobrze czynił lub czynić się starał. Tragika 
jego losu nie polega na winie, przezeń popełnionej, 
lecz na przeciwieństwie dążeń jego czysto duchowych 
z nastrojem spółczesnych mu działaczy, uwielbiają
cych tylko siłę i powodzenie materyalne. Agis jest 
męczennikiem swego ducha; jego wzniosłość daje się 
odczuć z jego postępków, z jego zachowania się 
w okolicznościach stanowczych. Wspaniałym jest, 
gdy widząc, że skazanym będzie na śmierć, przed
stawia się ludowi jako ofiara za jego grzechy i prze
powiada mu przyszłość. — Drugą postacią, przedsta
wiającą bohaterstwo duchowe, to Chelonida, córka 
króla Leonidasa, będąca najczystszem poświęceniem. 
Idzie ona za tym, kto cierpi i jest prześladowany, 
nie rozumuje i nie roztrząsa swego postępowania; na
tchnienie wskazuje jej właściwą drogę; ona poddaje 
mu się bez szemrania, cicha i pokorna. Podobna jest 
do Lilii Wenedy, tylko że zaledwo jest naszkicowa
na. Gdy jej ojciec, strącony z tronu, idzie na wy
gnanie, ona śpieszy za nim, by mu śpiewać jaką 
piosenkę gminną i dzielić schronisko w jakiej krainie 
dzikiej, pełnej ciszy, cienia i smutku. Chociaż jej bo
leśnie, to przecież „wszędzie sercu spokojnie, bo speł
nia święty obowiązek.“ Opuściła małżonka, co był
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spółsprawcą wygnania Leonidasa, wszystkie trudy 
i biedy wygnańca podzieliła i osłodziła, a co więcej, 
lubo z bólem serdecznym, była „jak Hekuba, cała 
w psa przemieniona, i na męża wyła i sławę jego 
gryzła.” A jeżeli ojciec przez litość wymienił jego 
nazwisko, to Chelonida „pamiątkę jego gryzła, jak 
pies, co gryzie kamienie pastucha — wściekły obróci 
i chwyta i zęby na nich połamie i zgrzyta.“ Ale 
gdy Leonidas wraca w końcu do Sparty i męża Che- 
lonidy na śmierć skazuje, ona poprzysięga wszelki 
z tymże los podzielić, a jeśli trupem on, to nie mo
że wyjść inną, jak trupem. Wygnanemu towarzyszy 
tak samo, jak poprzednio ojcu.

Inne fragmenty dramatyczne, jako to: „Zawisza 
Czarny“, „Z dziejów Wielkiego Nowogrodu“, „Sce
na w Malborgu“, „Beniowski“ mają te same cechy 
wewnętrzne w rozmaitych kombinacyach i zastoso
waniach.

Na formę „Księdza Marka“ i „Snu Srebrnego“ 
wpłynęło przeważnie rozczytywanie się w Kaldero- 
nie, którego dramat p. t. „Książę niezłomny“ prze- 
tłomaczyl tak świetnie, że rządkiem zdarzeniem 
w dziejach poezyi jest ten przekład, zdaniem znaw
ców, wyższym od oryginału.

Najrozleglejszy poemat epiczny Słowackiego: 
„Król-Duch“ (1847) pozostał niewykończonym, a ra
czej w drobnej jeno cząstce wykonanym. Pomysł do 
niego oparty był na teoryi wędrówki dusz, przemie
niających kształty, w które się wcielają, pokutują
cych za grzechy, popełnione w czasie wcielenia, i do
chodzących stopniowo poprzez męczarnie do trymfu 
nad złem, do najwyższej doskonałości. Historyę je
dnej z dusz takich, wcielającą się w. kształty książąt, 
królów i bohaterów Polski, przedsięwziął nasz poeta 
opowiedzieć w „Królu-Duchu“, lecz kilka zaledwie 
wcieleń przedstawił, jako to: Popiela, Piasta, Mieczysła
wa, Bolesława Śmiałego. Ścisłej łączności idei, z po
wodu ułamkowego stanu, w jakim poemat posiada-
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my, niepodobna wykazać, ani też wywnioskować za
kończenia; niepodobna też twierdzić napewno, czy 
ostatnim kształtem Króla-Ducha miał być sam poeta, 
czy też nie. Popiel jest synem Rozy Wenedy i po
piołów, pozostałych po bohaterach wenedyjskich, co 
spłonęli na stosie. Doznał on w dzieciństwie wszy
stkich niedoli i upokorzeń sieroctwa, powoli dostał 
się na dwór książąt, co ziemię Wenedów zagarnęli, 
a w końcu sam osiągnął nad nią władzę. Wtedy 
stał się okrutnikiem, łączącym w sobie znamiona naj
większych tyranów, jakich świat wydał. Potem ukazuje 
nam poeta Piasta jako przedstawiciela duchów jasnych, 
wspieranych widomie przez niebo, a żonę jego Rze- 
Pychę, jako reprezentantkę duchów ciemnych, walczą
cych zaciekle z duchami jasności. Słowacki nazwał 
Rze-Pychę „Prometeanką polską“, gdyż kradła ogień 
święty, przez aniołów na głowę Ziemowita zlany, 
i przenosiła go na głowę starszego swego syna, po
twornego Wodana. Chcąc mu zapewnić panowanie, 
łączy się ona z Niemcami. Za te grzechy zsyła nie 
bo na kraj skamienienie, co daje sposobność poecie 
do skreślenia szeregu przepięknych obrazów pełnych 
plastyki, przedstawiających ludzi i zwierzęta w roz
maitych pozach, w jakich skamienienie nastąpiło. Mo- 
dlitwa Piasta wyzwala Polskę z tego zaklęcia; w ła
dza dostaje się Ziemowitowi. Dalsze fragmenty są 
zbyt ułamkowe, ażeby z  nich można było jakiś ciąg 
myślowy wydobyć.

Fantazyę Słowackiego w dobie mesyanicznej za
pełniały przeważnie wizye płomienne, przerażające, 
straszne, — mianowicie w dramatach. Dość tu przy
pomnieć owo „widmo po pas obnażone“, wychodzą
ce z katowskiej chaty, a za niem oprawcy „niby 
dwa słońca czerwone, niby dwa czerwone duchy, 
zgięci jak żebracy na kulach i biją się po koszu
lach“, — albo Pafnucego z wyciętym na ciele pasem 
św. Franciszka, — albo Leona błąkającego się po 
cmentarzu z czaszką ludzką w ręku, duszącego Se-
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menkę, — albo Gruszczyńskiego trzymanego pod pa
chy na dzidach i ostatni raz komenderującego... 
W „Królu-Duchu“ nie brak podobnych obrazów, lecz 
jest większe urozmaicenie; są i pogodne a jasne, lecz 
zawsze prawie z pewnem naprężeniem, z jakimś pę
dem wichrowym połączone. Nadzwyczajną prostotą, 
która czasami wydaje się wydwarzaną, pisana jest 
piękna „Rozmowa z Matką Makryną Mieczyslawską.“

Mistyczne swoje poglądy w niejakim systema
tycznym ładzie wypowiedział Słowacki w trzech 
utworach, ogłoszonych dopiero po jego zgonie: „Ge
nesis z ducha“, „List do J. N. Rembowskiego“, 
„Wykład Nauki.“ Znajdują się one razem zebrane 
w tomie „Pism pośmiertnych“ Słowackiego, wyda
nych we Lwowie i w Warszawie przez H. Biegelei- 
sena r. 1884. Za najważniejszą poczytywał sam 
poeta „Genesis z ducha“, przedstawiającą przeobra
żenie ziemi i wszystkiego, co na niej żyje, rusza się 
lub martwe spoczywa, według zasady, że wszystko 
przez ducha i dla ducha stworzonem jest, a nic dla 
cielesnego celu nie istnieje. Utwór ten napisany jest 
prozą poetyczną w formie modlitwy.

Życie zewnętrzne upływało poecie od r. 1842 
bardzo jednostajnie. Rozmowy w kołe towiańczy- 
ków, czytanie i pisanie wypełniały większą część 
czasu. Latem jeździł zwykle nad morze, do Pornic 
w Bretanii, dla wypoczynku i kąpieli. Młodzi poeci, 
z kraju przybywający, ze czcią ku niemu podążali. 
Najważniejszym wypadkiem z tej doby było zerwa
nie kilkuletniej przyjaźni z Zygmuntem Krasińskim, 
ale o tem później pomówię.

Rcwolucya łutowa w Paryżu 1848 wywołała 
odgłos i w innych krajach. Wielu wychodźców na
szych opuściło stolicę Francyi, zmierzając ku W. Ks. 
Poznańskiemu. Słowacki wyjechał tam również, ce
lem rozwinięcia na gruncie wielkopolskim idei „kon- 
federacyi“, rzuconej przez siebie na zebraniu Pola
ków 19 marca tegoż roku. W Poznaniu związał się
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ze znanym filozofem, Karolem Libeltem. Rząd pru
ski, zrazu zalękniony rewolucyą w Berlinie, uporaw
szy się ze swoimi, zaczął ostrzej występować prze
ciwko Poznańczykom, a przedewszystkiem wydalił 
emigrantów. Słowacki pojechał do Wrocławia i tu 
po pięciu tygodniach gorączkowego niepokoju, docze
kał się przyjazdu matki, z którą od lat blizko 20 się 
nie widział. Dni kilkanaście zaledwie mogli dozna
wać zobopólnej radości. Nastąpiła rozłąka na za
wsze. Za powrotem do Paryża, zapadł w chorobę. 
Wątły ciągle, miewał teraz częste krwotoki, sił go 
pozbawiające. Przeczuwał zgon swój, napisał testa
ment prawny, a dla ogółu „Testament“ poetyczny, 
w którym nakazał nieść przed narodem oświaty ka
ganiec, tę sprawę za rzecz najważniejszą poczytujący 
zapowiedział, że duch jego i po śmierci cielesnej 
działać będzie nieustannie na serca i umysły, dopóki 
zwykłych „zjadaczów Chleba“ w aniołów nie prze
tworzy. Dnia 3 kwietnia, przed przyjęciem sakra
mentów, odebrał ostatni list od matki, który mu od
czytał młody jego wielbiciel, Zygmunt Szczęsny Fe
liński, późniejszy arcybiskup warszawski. Poeta pro
sił go, ażeby za widzeniem się powiedział matce, iż 
syn czuł się szczęśliwym, odbierając jej pismo, jak
by na pożegnanie, i że umierał z myślą o niej. A po
tem mówił jeszcze tonem uroczystym: „Wiara w nie
śmiertelność ducłia i w sprawiedliwość bożą pozwa
la spokojnie śmierć przyjąć... Dziś ja ufam w spra
wiedliwość bożą, bo ją pojmuję, tak ufam, że gdy
bym mógł powierzyć ducha mego w ręce matki, aby 
ona wynagrodziła go stosownie do zasługi, nie od
dałbym go z taką ufnością, z jaką dziś oddaję go 
w ręce mego Stwórcy...“ Zmarł nasz poeta 4 kwie
tnia o godzinie 4-ej zrana. Pogrzeb nastąpił 5, 
w 24 godzin po zgonie, według przepisów owocze- 
snych. Skromny dwukonny karawan, w nielicznym 
orszaku żałobnym, zawiózł ciało najprzód do kościo
ła parafialnego (ś. Filipa du Roule), gdzie było od-
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prawione nabożeństwo, a potem na cmentarz Mont- 
martre. „Żadna mowa pożegnalna — powiada Feliń
ski — żaden jęk głośny lub niewieście łkanie, nawet 
rodzinny nasz- Anioł Pański nie ozwał się na tern 
wzgórzu cmentarnem, tylko grudki ziemi, ręką ży
czliwych sypane, głuche echo wywoływały z trumny, 
mieszając się z ponurym śpiewem kapłana: reąuiescat 
in pace!...”

Słowacki jako poeta nie ma tego przywileju co 
geniusz Mickiewicza, nie jest dla wszystkich. Umy
sły zanadto rozsądkowe i „trzeźwe“, niezdolne do 
wysokich wzlotów fantazyi, nie lubiące chwilowego 
nawet przebywania w „krainie ułudy“; serca zbyt 
proste, dalekie od wszelkiego wyrafinowania i wy- 
subtelnienia uczuć; charaktery pochopne jedynie do 
cenienia czynów w zwykłem znaczeniu tego wyrazu, 
a nieufne względem wszystkiego, co „ideologią“ na
zywają,—nie znajdą prawdziwego, głębokiego i szcze
rego zadowolenia w większości utworów Słowackiego.
Z takich to głównie ust wypłynęła jego charaktery
styka, igrająca z nazwiskiem, jako „poety słowa”, to 
jest poety odznaczającego się głównie i przedewszyst- 
kiem barwnością, giętkością i subtelnością wyrazu, 
nie zaś treścią i duchem. Dodano później, ze stano
wiska artystycznego, że był największym „kolorystą” 
wśród naszych poetów... Lecz to nie dosyć. Sło
wacki jest poetą dusz delikatnych i wrażliwych jak 
płatki mimozy, dusz chwiejnych i nie osiągających 
prawie nigdy równowagi duchowej, a stąd skłonnych 
do krańcowości,—jest poetą serc czułych i tkliwych, 
a jednak rozmyślających nad swemi uczuciami, wyo
braźni nieco chorobliwych, lecz żywych i błysko- 
tnych, charakterów może zanadto sobą zajętych * 
w zwykłym trybie życia dlatego, że w otoczeniu 
swojem nie widzą duchowego pokrewieństwa. Pe
wne tony uczuciowe on tylko jeden z wielkich poe
tów’ naszych umiał wydobyć z lutni i pod względem 
„nastroju“ daleko jest bliższy czasom naszym, ani-
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żeli Mickiewicz;—stąd liczni jego naśladowcy w młod- 
szem pokoleniu. Niektóre jego poemata są dzisiaj da
leko silniej odczuwane, aniżeli dawniej („W Szwaj- 
caryi*, „Król-Duch“). Impresyonistą był Słowacki 
po części zawsze, ale więcej ulegał wrażeniom wy
czytanym w książkach, niż odebranym w życiu real- 
nem; widać to zarówno z jego młodzieńczych two
rów, gdy Byron, Chateaubriand, Dante, Aryost i inni 
byli jego ulubieńcami, jak i wówczas, gdy pod wpły
wem nauk mistycznych z jednej, a dramatów Kal- 
derona z drugiej strony, zdawało mu się, że steno
grafuje natchnienia duchów. Fantazya lotna jak 
myśl, gibka, zwrotna i barvvna jak koliber, bogata 
jak przyroda, choć lubująca się w powtarzaniu barw 
niektórych,—z sercem wrażliwem nadmiernie, z umy
słem nie tyle głębokim, ile nadzwyczaj chwytliwym, 
to najważniejsze żywioły jego genialnego talentu.

XXIII.

Żaden z naszych wielkich poetów nie rozwinął 
się umysłowo tak szybko i nie zaczął tworzyć tak 
wcześnie jak ZYGMUNT KRASIŃSKI. Pomijając już 
bowiem podanie, iż sześcioletni wychowaniec baro
nowej de la Haye napisał dla niej powiastkę La bon
ne fée Marie („Dobra wróżka Marya“), dość będzie 
przypomnieć, że mając lat piętnaście utworzył spore 
opowiadanie: „Grób rodziny Reichstalów“, wydruko
wane r. 1828 w „Gazecie Korespondenta Warszaw
skiego.* Ani Mickiewicz, ani Słowacki nic jeszcze 
w tym wieku w świat nie puszczali.

Głównym czynnikiem tak rychłego rozkwitu 
zdolności twórczej był naturalnie sam przyrodzony 
talent Krasińskiego; niemałe wszakże posiadała w tej 
mierze znaczenie cieplarniana atmosfera wychowaw-

Lit. IV. 13



194

cza, pobudzająca umysł do wybujania nakształt kwia- 
tów egzotycznych.

W arystokratycznym domu rodzicielskim, od 
niedawna zresztą używającym tytułu hrabiowskiego, 
nadanego przez Napoleona, miał chłopiec i młodzie
niec wszelkie możliwe ułatwienia do nabycia wiedzy 
i zajmowania duszy pomysłami poetów, polityków 
i historyków. Urodzony 19 lutego 1812 roku w Pa
ryżu z ojca Wincentego, znanego nam już z poprze
dniego opowiadania, i z matki Maryi Radziwitłównej, 
do siódmego roku życia pozostawał pod opieką ba
ronowej de la Haye, następnie oddany został pod 
kierunek męski. Guwernerowie jego: Józef Korze
niowski, a potem Piotr Chlebowski należeli do rzędu 
osobistości wybitnych, w zawodzie pedagogicznym 
i literackim zamiłowanych. Na słynnych obiadach 
literackich, dawanych przez ojca, Zygmunt nie by
wał wprawdzie z powodu zbyt młodego wieku, ale 
od starszych cokolwiek towarzyszy swoich chciwie 
chwytał odgłosy zaciętych sporów o klasycyzm i ro
mantyzm. Ożywiony ruch umysłowy w Warszawie, 
następnie kolegowanie w liceum i w uniwersytecie 
z młodzieżą, zamiłowaną w poezyi i rwącą się do 
pióra, jak Konstanty Gaszyński, co prócz wierszy, 
pisał wtedy swą powieść historyczną: „Dwaj Srenia- 
wici“, i Dominik Magnuszewski, który tworzył ko
medyjki dla sceny,—musiały potężnie oddziały wać na 
wrażliwą a ambitną duszę Zygmunta i zachęcać go 
do spróbowania sił swoich w twórczości orygi
nalnej.

Trzech szczególniej poetów przyczyniło się do 
rozpłomienienia wyobraźni młodzieńca: Mickiewicz ze 
swojskich, Byron i Walter Scott z obcych. W Mic
kiewiczu był on wtedy zakochany: wyjątki z jego 
poezyj tlomaczyl na łacinę („Świtezianka“), podawał 
za motta wielu rozdziałów powieści swoich, a gdy 
w r. 1830 pisał po francusku w „Bibliothèque uni
verselle de Genève“ o stanie literatury polskiej, wyrażał
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swój zapał dla niego z uniesieniem. Byron pociągał go 
ku sobie demonicznością swoją i głębią namiętności. 
Walter Scott podobał się poetycznem odtwarzaniem 
przeszłości, a zwłaszcza zwyczajów i zapasów ry
cerskich.

Oprócz tych trzech poetów wszystko w litera
turze, co wypowiadało jakieś głębokie lub nadzwy
czajne uczucia czy stosunki; wszystko, w czem się 
tytaniczna przejawiała siła, czy też jej surogat,—dzia
łało zapalnie na umysł Krasińskiego, który już 
w swych młodzieńczych latach przyzwyczaił się gar
dzić powszedniością. Szalona romantyka niemiecka, 
posługująca się fantastycznemi, pełnemi grozy pomy
słami, oraz początkowe powieści Wiktora Hugo, dy
szące okropnością, były dla duszy tak nastrojonej kar
mią wielce pożądaną.

To też mordy, okrucieństwa, trupy i trupiarnie, 
podziemia tajemnicze, wybuchy zemsty, melancholii, 
rozpaczy, nienawiści, mizantropii kłębiły się tłumnie 
w wyobraźni studenta i domagały się wcielenia w po
staci powieściowe. Zwykłe warunki życia, nawet pra
wa psychologiczne musiały oczywiście ustępować 
z pola, gdy na niem rozbujała fantazya harce swe 
wyprawiać zaczęła.

Nieznana mi jest powiastka, którą młody Zyg
munt „w domowej drukarni na bibule wydrukował 
i ojcu w darze złożył;” ale w drugiej z kolei, we 
wspomnianym już „Grobie rodziny Reichstalów“ spo
tykamy się z całym szeregiem sytuacyj, silnie targa
jących nerwy.

Adalbert Reichstal, burzliwie przepędziwszy mło
dość, oddał się badaniom astrologicznym, pojechał do 
Arabii, ożenił się tam z ognistą Fatymą, osiadł po
tem w Czechach, w Eger (Chebie), urządził sobie ob- 
serwatoryum astronomiczne z teleskopem i zasłynął 
jako biegły w sztuce przepowiedni mistrz. Choć je
dnak wieszczył innym, nie zdołał zaradzić nieszczę
ściom domowym. Ukochana Fatyma zmarła mu mło-
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do; zabalsamował jej ciało i umieścił je w podzie
miach swego domu. Był to pierwszy trup. Nieba
wem złożono tam drugi. Wallenstein (rzecz dzieje 
się za czasów wojny trzydziestoletniej) prosił o rękę 
córki astrologa, Minny; ojciec, który wielką przy
szłość wodzowi przepowiadał, chętnie prośbę tę przy
jął, ale córka, czując wstręt do człowieka o dzikich 
popędach, w dzień ślubu otruła się. Zabalsamowana, 
spoczęła także w podziemiach. Brat jej, Alan, pomi
mo upomnień ojca, poprzysiągł zemstę Wallensteino- 
wi; wyzwał go na pojedynek; raniony, ale nie śmier
telnie, zniknął i dopiero po latach kilkunastu zjawił 
się w obozie sławnego dowódcy jako Leslie, urato
wał mu życie pod Liitzen, pozyskał zaufanie; lecz 
żywiąc uczucie nienawiści, czekał jeno sposobności, 
by je czynem okazać. Gdy powstał spisek na życie 
Wallensteina, Alan podjął się zabójstwa i dokonał go, 
poczem schronił się do podziemi domu ojcowskiego, 
gdzie już i stary astrolog spoczywał. Dopędził go 
wszelako wierny sługa Wallensteina, Walter, i w po
jedynku zabił, zobowiązawszy się wprzódy zostawić 
Alana w podziemiu, zamknąć je na klucz i nikomu 
nie powiadać, że tam cała nieszczęśliwa rodzina ra
zem zgromadzona odpoczywa... Odtąd tylko duchy 
ukazywały się tam o pewnej porze...

Napróżno w tej historyi Grobu Reichstalów szu
kać szczegółów, świadczących o obserwacyi ludzi 
z różnorodnemi usposobieniami lub też malowniczych 
obrazów z wojny pamiętnej. Piętnastoletni młodzie
niec wystawia wszystkie charaktery jednakowo, jako 
porywcze, gorączkowe; analizą ich psychologiczną 
nie zajmuje się; krajobrazy go nie interesują, a woj
nę kreśli tylko z jej strony ogólnikowej, szablonowo 
mówiąc o uczuciach rycerskich lub żądzy grabieży. 
Lubi wspaniałość i blask; zamek w Eger stoi według 
niego na „niebotycznej górze,“ bo mu go tak wyo
braźnia, przeniknięta wielkością bohatera, wystawiać 
sobie kazała. Wszystko, co unosi fantazyę: tajemni-
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ce, mordy, przepowiednie astrologiczne, znajduje u nie
go wiarę. Poczucie religijne i moralne jest bardzo 
chwiejne: Gustawa Adolfa zwie „bohaterem wolno
ści,“ jak Niemiec - protestant; Alana wszędzie przed
stawia ze strony sympatycznej, lubo zabicie Wallen- 
steina zwie zbrodnią i to przez usta samegoż Alana.
0  nienawiści i pogardzie odzywa się dość często; 
uczuciami takiemi oddycha Wallenstein i Alan.

Niebawem po „Grobie,” bo prawdopodobnie 
w r. 1828 napisał Zygmunt nową powieść historycz
ną, która w pierwszem wydaniu (1830, Warszawa) 
objęła trzy tomy. Napis jej: „Władysław Herman
1 dwór jego. “ Widna już w niej większa wprawa pi
sarska, lecz ogólny kierunek myśli i cechy twórcze 
nie uległy zmianie. Najsilniej uwydatniły się tu dwa 
pierwiastki: byrońska demoniczność i romantyczna 
rycerskość, najsłabiej—walterskotyczna historyczność. 
W niektórych ustępach podchwyci! młody autor wy
bornie srogi a nawet i dziki charakter wieku, ale ca
łość nie daje nam przybliżonego bodaj obrazu XI-go 
stulecia w naszym kraju.

Kiedy słaby Władysław Herman kreśli rozpacz
liwe swe położenie, mówiąc, że niema zakątka w Pol
sce, gdzieby nie tworzyły się zacięte walki między 
synami spólnej ojczyzny, że powaga jego nie potrafi 
ukrócić namiętności poddanych i poskromić gniewów; 
kiedy w żołnierzach Zbigniewa widzimy „męstwo 
dzikie, najczęściej przechodzące w okrucieństwo,“ 
chęć grabieży, pożogi i mordów, a przytem ślepe 
przywiązanie do wodza, kiedy słyszymy, jak tłum, 
przypatrujący się męczeniu człowieka, który tern tyl
ko zawinił, że był mniej mężnym od drugiego, jak 
ten tłum wyrzucał mu bojaźń i niewieście jęki; kiedy 
jeden z bohaterów, wdarłszy się na wały zamkowe 
i zabiwszy rycerza, zrzuca go do fosy i mówi do 
swoich: „macie na czem oprzeć drabinę:“ — to zdaje 
nam się, że jesteśmy istotnie śród tych mas napół 
barbarzyńskich z końca XI wieku, których namiętno.
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ści nawet w związkach rodzinnych nie znajdowały 
hamulca.

Natomiast, gdy się czyta o „sali tronowej,“
0 „sali grobowej,“ o „niebotycznym“ zamku w Płoc
ku, o „szpadzie,“ o zuchwałych „lennikach;“ gdy bo
haterowie zaklinają się na św. Stanisława; gdy się do
wiadujemy, że bohaterka, Hanna z Ciechanowa, czy
ta i pisze; gdy przysłuchujemy się rozmowom miło
snym w tonie sentymentalnym; gdy zawzięci nie
przyjaciele, ze względów kurtuazyi, na chwilę stają 
się serdecznymi druhami, jakby to było na dworze 
Ludwika XIV: — to czujemy, że grunt realny, nawo
dniony romantyzmem, usuwa się nam pod nogami.

Takie atoli szczegóły nie raziłyby może, gdyby 
całość kompozycyi wznosiła się na trwałych podwa
linach... Ale właśnie walterskotyzacya uległa u Kra 
sińskiego bezwzględnemu naciskowi bajronizmu. By
ron nauczył Zygmunta lekceważyć koloryt miejsca
1 czasu, Byron go przekonał, że namiętności ludzkie 
nie tjlko wszędzie i zawsze są jednakowe, ale też 
jednakowo się uzewnętrzniają; Byron natchnął go po
mysłami gwałtownej, demonicznej natury... Zbigniew, 
bohater powieści, żeni się potajemnie z Hanną; a gdy 
powiernik jego Mestwin, niechętny temu małżeństwu, 
strącił do Wisły księdza, który ślub dawał, mówi tyl
ko chłodno, że to zbrodnia niepotrzebna i zazdrości 
mu zimnej krwi i zimnego serca. Potem w pierwszą 
noc ślubną odbywa przed żoną spowiedź powszech
ną ze swego życia i wyjawia jej wszystkie swe wy
stępki, nazywając się bez ceremonii—zbrodniarzem... 
Intryga powieści polega na olbrzymiej i wyrafinowa
nej dumie Zbigniewa. Jednem słowem swojem, pro- 
stem wyznaniem, że Hannę zaślubił, mógł on unik
nąć walki, mógłby się nie narażać na wyrzuty ojca, 
na przekleństwa znacznej liczby obywateli, na bezo
wocny rozlew krwi: — tego atoli słowa, tego jednego 
wyznania zrobić on nie chce, gdyż naprzód pragnie 
upokorzyć swoich przeciwników, pokazując im, że
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on, choć odosobniony, nie uchyli czoła przed siłą 
przemagającą, a potem dopiero, odkrywszy istotne 
położenie rzeczy, dowieść, że nie było o co krwi 
przelewać... On lubi walkę, rozkoszuje się nią, znu
dzony monotonią powszedniości. „Jak tylko noc po
kryje niebo — powiada do swego powiernika — z do
branymi wojownikami podejdź obóz, a niech wten
czas noc się w dzień zamieni. Nie chcę, byś im 
wszystkie spalił namioty; część tylko obejmij płomie
niami. Ja zaś wyjdę na wieżę i patrzeć będę na ten 
obraz, bo jednostajność teraźniejszego życia nudzić 
mnie zaczyna.”—Drugą, bardziej jeszcze demoniczną 
postacią jest właśnie ten powiernik Zbigniewa, Nie
miec, Mestwin z Wilderthalu. W Zbigniewie znajdu
jemy kilka rysów szlachetnych, a przedewszystkiem 
wielką miłość dla Hanny; w Mestwinie dopiero przy 
końcu powieści odkrywamy uczucie niejakie dla sy
na, którego przy sobie w roli giermka trzymał i do 
wszelkich zbrodni zaprawiał; przez cały zaś ciąg 
utworu ukazuje się nam jako wcielenie mężnej i zu
chwałej niegodziwości. Zabić człowieka znaczy dla 
niego tyle co zgnieść muchę; stawiać zasadzki, do
puszczać się zdrady — to u niego rzeczy zwykłe. 
Człowiek, jego zdaniem, to najpodlejsze ze zwierząt. 
„Patrz przez lat wiele na zbrodnie—naucza on swe
go syna—poznaj przebiegi ludzi, dowiedz się o ich 
obłudzie i skrytościach, a wzgardzisz podobnymi so
bie i uważać ich będziesz za nędzny proch, przezna
czony twoim stopom; wtenczas krzyk boleści, jęk 
rozpaczy miłymi staną się dla ciebie. Wylanie krwi 
nienawistnej przyjemniejszem ci będzie niż odwilże
nie ust spiekłych chłodnym napojem. Wyraz cierpie
nia na obliczu bliźniego napełni twą duszę rozkoszą, 
a klęski ludzkości twoim żywiołem, twojem życiem 
się staną.“ Mestwin jest, jak się zdaje, katolikiem 
wątpiącym a raczej niedowiarkiem. Do biskupa płoc
kiego, który przychodził z różdżką pokoju, mówi iro
nicznie, że „kościołowi, matce naszej wspólnej, wszyst-



202

ho wolno,“ odzywa się z lekceważeniem o „waszym 
Bogu,“ a chcąc nakłonić Hannę, ażeby z nim uszła, 
mówi do niej słowami XVIII wieku: „Czyż zawsze 
związana przesądami, nie wzniesiesz umysłu nad cie
mności wieku i nie wzgardzisz stosunkami towarzy
stwa i niewolą od nich narzuconą? Możesz zostać 
najszczęśliwszą na ziemi istotą; a dla kilku słów, 
przez człowieka równego tobie przy stosie kamieni, 
który zowiecie ołtarzem, wymówionych, uzbrajasz za
bójczymi grotami rękę, którejby tak miłem było przy
ciskać cię do piersi... Hanno, obudź się ze snu, od
pędź mary cnoty i powinności, oddal mylące cię złu
dzenia”... A gdy te słowa, jakby z ust którego no
wożytnego demona wyjęte, nie odniosły skutku; gdy 
Hanna wytrwała „przy marach cnoty i powinności;“ 
Mestwin wikła ją w piekielną intrygę, której wyni
kiem było otrucie jej i mniemanego jej kochanka, 
Mieczysława, syna Bolesława Śmiałego, 'rycerza błysz
czącego wszystkiemi możłiwemi zaletami.

Dwa otrucia, dwa obłąkania, kilka morderstw, 
rzezie w bitwach, rzeź w turnieju, pożoga: oto po
nura strona tła powieściowego. Natomiast jasna od
bija się w wierności giermków, w stosunkach ryce
rzy, w dworskości, okazywanej przez walczących, 
gdy im z woli króla oznajmiono, że w chęci pogo
dzenia ich wydaje on turniej. I tak pomiędzy dwiema 
rzeziami zaimprowizował Krasiński zabawę tę w na
szym kraju, jakby w siedzibie średniowiecznego ry
cerstwa Zachodu. Zbigniew opuszcza swój „niebo
tyczny zamek,” Mieczysław swój obóz, ażeby zostać 
sędziami turnieju... Że się zabawa skończyła krwa
wo, to już nie ich wina, lecz skutek mściwości Sie
ciecha. A do blasku jej niczego nie brakowało: ani 
dam pięknych a strojnych, ani nawet grand faucon
nier du roi (wielkiego sokolniczego królewskiego).

Podrzędne postaci, jako to: eleganta i Don-Jua- 
na — Wolimira z Moskorzewa; tchórza i skąpca — 
Skarbimira; mężnego a rubasznego wojownika—Kry-
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styna z Martoga; szlachetnego rycerza — Henryka 
z Kaniowa i t. d. zostały wprowadzone do powieści 
częścią dla rozweselenia pochmurnych lic, częścią dla 
przeciwstawienia jakiejś cnoty zbrodniom figur głów
nych. Z wyjątkiem Wolimira i Krystyna, inne nie 
udały się 16-letniemu autorowi; są bowiem albo nie
prawdopodobne i karykaturalne (Skarbimir), albo kpn- 
wencyonalne (Henryk). Sam król Władysław jest 
istotą słabą, ale nie bez godności, i w stanowczych 
chwilach umie energicznie przemówić przynajmniej. 
Jako prawdziwie zacny obywatel przedstawiony zo
stał Wszebor, blado zresztą namalowany. Sieciech 
w roli intryganta mało daje się poznać; częściej wy
stępuje jako mściwy gwaltownik. Prócz słabowitego 
Władysława i tchórza Skarbimira, wszyscy odznacza
ją się nieust.aszonem męstwem i zdolni są walczyć 
jeden przeciw stu tak, że z całą słusznością mógł 
autor nazwać Polaków „najdzielniejszym narodem 
słowiańskiego plemienia." I w przedstawieniu dziel
ności tych rycerzy jest powieściopisarz stosunkowo 
najszczęśliwszym, gdy tymczasem sceny np. miłosne 
albo są niezdarne, albo przepełnione zwietrzałą już 
dzisiaj deklamacyjnością. Wszędzie widać dążenie do 
wywołania wrażeń silnych, potężnych, posługiwanie 
się grozą sytuacyj i słów. Siła ta i groza przemienia 
się zbyt często jeszcze w przesadę i napuszoność; na
gromadzenie okropności sprawia nawet nieraz nie
estetyczne wrażenie; ale bądźcobądź ten wysoki, choć 
gorączkowy lot nie jest bez uroku — zwłaszcza dla 
wyobraźni młodocianej.

Kiedy tak Krasiński zabawiał swoją wyobraźnię 
okropnościami wymyślonemi, zaszedł w rzeczywisto
ści wypadek, mający wycisnąć znamię tragiczne na 
jego życiu, lubo nie odrazu. Ojciec jego, cieszący 
się dotychczas wielką popularnością, utracił ją przez 
swoje zachowanie się ultra-legalne w czasie „sądu 
sejmowego” z r. 1827 w sprawie przestępców poli
tycznych; gdyż Wincenty hr. Krasiński — sam jeden
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cząt, których krwią Joanna twarz sobie myła, chcąc 
mieć białą cerę i cudnością swą zachwycać licznych 
kochanków. Gdy jeden z nich, Masław, „najdzikszy 
z książąt", już ją sobie uprzykrzył i gdy jedna z pa
nien dworskich, Zbislawa, miała być zabitą, karzeł 
odkrywa krwawą tajemnicę Jordanowi, co kochał 
Zbislawę. Jordan oskarża przed Masławem Joannę; 
książę wydaje na nią srogi wyrok; ale żąda Zbisła- 
wy dla siebie; rycerz stawia opór, idzie więc także 
na śmierć; a Masław, nasyciwszy się jękami umiera
jących i pożogą zamku Joanny, odjeżdża, mając sro
gie drwiny na ustach.

Te potworne kombinacye gorączkowej, w krwi 
lubującej się wyobraźni były licho pod względem 
stylowym wyrażone; bo dopóki miody autor środ
ków do wyrażenia uczuć gwałtownych i sytuacyj 
groźnych poszukiwał tylko w fantazyi, zasilanej nie 
doświadczeniem życiowem, ale wczytywaniem się 
w natchnienia cudze (np. „Han islandzki" Wiktora 
Hugo), poty uzyskiwał jedynie pozory siły, nie zaś 
silę istotną. Spotkanie się z Mickiewiczem w lecie 
r. 1830, wspólnie odbyta wycieczka, rozmowy z nim 
prowadzone przekonały go, „że szumność jest głup
stwem, tak w działaniu, jak w mowach, jak w pisa
niu; że prawda i prawda tylko może być piękną 
i ponętną w naszym wieku, że wszystkie ozdóbki, 
kwiatki stylu są niczem, kiedy myśli niema; że wszy
stko na tej myśli polega, i że chcąc być czemś te
raz, trzeba uczyć się i uczyć i uczyć, i prawdy 
wszędzie szukać, nie dając się uludzić przez błysko
tki, które świecą przez czas jakiś, jak robaczki na 
trawie w maju, a potem gasną na wieki..." Pewien, 
choć slaby ślad tego wpływu Mickiewicza widać 
w prostszym cokolwiek stylu „Ułomku z dawnego 
rękopismu słowiańskiego", gdzie Krasiński rozwinął 
myśl, że dusze osób przywiązanych do siebie za ży
cia, spotkają się po śmierci. Słaby, powiadam, ślad,
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bo łatwiej jest rozumowo uznać potrzebę zmiany • 
sposobu pisania, aniżeli ją w czyn zamienić. '] 

Dopiero ponowne bolesne doświadczenia podzia
łały wzmacniająco na jego talent i przeprowadziły go' 
z okresu dzieciństwa w wiek męzki.

W roku 1831 ojciec kazał Zygmuntowi Krasiń
skiemu pojechać ze Szwajcaryi do Włoch. Wówczas 
powstał krótki urywek p. t. „Wygnaniec“, ujawnia
jący po raz pierwszy u młodego twórcy rzeczywistą 
potęgę słowa, chociaż wciąż jeszcze z wybitnem re- 
torycznem zabarwieniem. Ponieważ miał „duszę za 
ognistą” na swe „nędzne ciało”, więc cierpienia mo
ralne „rozstroiły zupełnie jego organizm.” Od sam« • 
go niemal początku roku 1832 czytamy w jego li
stach do przyjaciół bolesne wyznania: „nawpól ślepy 
jestem, ledwo widzę litery; oczy piekielnie mię bolą, 
mózg mój spiekły oddawna; męczę się złożony nie
mocą oczów i gorączką; życie mi jest festynem, do 
którego zasiadłem z cierniową koroną miasto kwie 
cia na głowie, z puharem goryczy przed sobą mia
sto czary nektaru; codzień gorzej i głębiej brnę 
w tę gorączkę i rozpacz, słabym na ciele i na umy
śle; wieczna nuda i wieczny ogień mnie pożerają; 
krew puszczałem, bo mi tak bila do mózgu, że ka
zała lękać się apopleksyi...“

W chwilach wolnych od cierpień fizycznych 
pisał Krasiński dużo, a wszystko napiętnowane było 
„gorączką i rozpaczą.“ Co się stało z „Zawiszą“, 
„Adamem Szaleńcem“, „Przeorem“, przesiąkniętemi 
uczuciem „nienawiści“, jak je sam autor określał, 
nie wiemy; znana jest nam tylko „Maryna Carowa“, 
wydrukowana r. 1834 p. t. „Agaj Han.“ Opierając 
się na wzmiance w książce Niemcewicza („Dzieje 
panowania Zygmunta III“), odmalował tu Zygmunt 
'listoryą Maryny Mniszchówny od czasu zabicia Dy
mitra II (żyda) aż do śmierci jej pod lodami rzeki 
Jaiku. W bohaterce wystawił niezłomną do zgonu. 

Lit. IV. 14
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dumę oraz odwagę, która na chwilę tylko zachwiać 
się może, lecz niebawem wraca znowu do swej sta
nowczości. Żądza panowania owładnęła całą jej du
szą i wszelkie przytłumiła uczucia, prócz miłości ma
cierzyńskiej, co nieśmiało kiedyniekiedy przejawić się 
usiłuje. Awanturnicę tę chciał uidealizować Krasiń
ski, wyższą ją przedstawiając nad wszelkie zawody 
i nieszczęścia; chciał ją także uczynić sympatyczną 
przez miłość do synka, lecz zdołał tego dokonać raz 
jedynie: przy śmierci i pogrzebie tego synka w od
ludnej jaskini. Obok Maryny staje kozak Igor Za
ruski, mężny i obrotny, uczucia litości nie pozba
wiony, który dla Mniszchówny zdobywa Astrachań 
i otacza ją przepychem, dopóki los wojny od niego 
się nie odwrócił. Agaj-Han wreszcie, ulubione „dzie
cię wyobraźni“ Krasińskiego, syn jakiegoś zwyciężo
nego księcia tatarskiego, napół dziecię, napół mąż 
dojrzały, to czuły i poetyczny, to zwierzęco namię
tny i okrutny, gwałtownemi zmianami swej duszy, 
niezwykłością swego zachowania się przemawia do 
imaginacyi Maryny, ale zniewolić jej dla siebie w zu
pełności nie może. Pożerany namiętnością, napróżno 
oddaje przeróżne usługi kobiecie ambitnej; ona je 
przyjmuje jako sobie z prawa należne; napróżno dzia
ła na jej wyobraźnię pieśniami i blaskiem, ona się 
tern bawi jedynie; napróżno grozi jej śmiercią, ona 
ją przenosi nad jego uściski. Rozszalały, obłąkany 
topi Marynę i sam na krze lodu pędzi ku zgubie.

Zarówno w odmalowaniu stanów duszy Agaj- 
Hana, jak dwu innych głównych osób powieści wię
cej użył Krasiński rysów, aniżeli w dawniejszych 
utworach, nie tyle jednakże, iżby te osoby w pełni 
plastyki przed nami stanęły; zaledwie pojedyńcze 
chwile z pewną prawdą i głębią zostały przezeń po
chwycone. Krajobrazy malował teraz często, ale ma
lował je z imaginacyi jeno, lubując się w ogólniko
wych określeniach lub też jaskrawych barwach, czę
stokroć z prawdą natury niezgodnych. O wykończę-
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nie stylowe zabiegał usilnie, czasami w tok rytmiczny 
wpadając, a zawsze sadząc się na niezwykle i wy
szukane wyrażenia („śnieg bojaźni zwarzył róże na 
licach Maryny“ i t. p.), posługując się przenośniami 
i uroczystym tonem „prozy poetyckiej.“ Obrazów 
krwawych, dzikich, srogich nie unikał, lecz już nie 
tak pochopnie szafował niemi jak poprzednio; prawie 
zawsze są one przynajmniej do pewnego stopnia 
usprawiedliwione. Jednem słowem, w tym większym 
utworze nie pozbył się wprawdzie szychowych bły
skotek, nie potrafił osięgnąć zamierzonego wrażenia, 
lecz, bądźcobądź, okazał zmężnienie talentu i w spo
sobie pojmowania ludzi i w stosowniejszem niż da
wniej użyciu motywów tragicznych, które miały się 
stać jedną z głównych cech jego dojrzalej twór
czości.

XXIV.

Stanowczy atoli przełom w usposobieniu Kra
sińskiego nastąpi! dopiero w drugiej połowie roku 
1832, kiedy wezwany przez ojca wrócił do kraju, 
a potem pojechał do Petersburga. Rozmyślania i roz
mowy z ojcem ochłodziły jego gorączkowe usposo
bienie, stłumiły żal, że nie brał udziału w wypad
kach r. 1831, poddały jego entuzyazm oddziaływa
niu zimnej ręfleksyi, zmniejszyły w jego oczach ludzi 
i rzeczy, któremi się dawniej zachwycał, zwróciły 
jego wyobraźnię ku przedmiotom i kwestyom ogólno
ludzkiej natury, gdyż poezya według ówczesnego je
go poglądu „tyczy się rodu człowieczego całego, a nie 
jednego kraju, jednego łachmana czasu i przestrzeni; 
ona wieczność i nieskończoność garnie pod skrzydła 
swoje..."

Przestał tedy pisać powiastki o tragicznych lo*' 
sach jednostek, a zwrócił się do tematów ogólnych.
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Ówczesne stosunki europejskie, a mianowicie wzroct 
znaczenia demokracyi mieszczańskiej, która zwłaszcza 
we Francyi za Ludwika Filipa święciła swe tryum
fy, oraz doktryny socyalistów (Saint-Simon i jego 
zwolennicy) skierowały umysł jego ku zagadnieniom 
politycznym. Jaki będzie wynik walki wydanej ide
ałom przeszłości przez wielką rewolucyę francuską; 
ku jakiej przyszłości zdąża ludzkość? — oto zagadnie
nie, które silnie zajmując duszę 21-letniego młodzień
ca, skłoniło go do napisania w r. 1823: „Nieboskiej 
komedyi“ (drukowanej po raz pierwszy w r. 1835). 
Według wyznania autora, miała to być „obrona te
go, na co się targa wielu hołyszów: religii i chwały 
przeszłości“; ale natchnienie poetyckie uniosło Kra
sińskiego na szersze pole i kazało mu być nie rze
cznikiem jednej strony, ale filozofem ogarniającym 
całość objawów społeczno-politycznych. Ma poeta 
i z urodzenia i z przekonań swoich sympatyą dla 
arystokracyi, ale to mu nie przeszkadza widzieć 
w niej zarodków śmierci niechybnej. Ta arystokra- 
cya, która niby to występuje w obronie ołtarza, czci 
przodków, chwały ojczyzny, nie wierzy już w nic, 
lekceważy wszystko prócz dobrobytu, gotowa wcho
dzić w układy z nowym porządkiem rzeczy, byleby 
ocalić majątki swoje i módz się rozkoszy oddawać, 
nie posiada nawet tego przymiotu, co pierwotnie na
dał jej znaczenie, nie posiada męstwa i’ poczucia go
dności osobistej.

Jej wodzem jest najlepszy wśród niej, bo dziel
ny do ostatniej chwili, lecz i on ma w charakterze 
swoim znamiona rozkładu. Hrabia Henryk jest poe- 
tą-marzycielem, poszukującym wciąż nowych wra
żeń, lubującym się w dramatyzowaniu swego życia, 
pozującym nawet przed sobą samym. Kieruje nim 
nie charakter, lecz chwilowe wrażenie. Śmierć po
nieść gotów, bo go nic do życia nie przywiązuje, 
lecz do pracy wytrwałej zupełnie nie ma uzdolnię-
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nia. Wodzem garstki niedobitków być może, ale 
uorganizować społeczeństwa i rządzić nie potrafi.

Młodo, mając lat 23 ożenił się nierozważnie 
z kobietą dobrą, szlachetną, kochającą go ze wszyst
kich sił swoich, ale płytką, powierzchowną, zajętą 
drobnostkami życia powszedniego, niezdolną do zro
zumienia polotów poetyckich męża, a tern mniej do 
podążania za nim. Bardzo rychło sprzykrzyła się 
Henrykowi ta istota z mdłą miłością swoją i z umy
słem biernym; już ją kocha tylko z obowiązku, a nie
bawem i to poczucie obowiązku w tym wiotkim cha
rakterze rozpływa się w nicość, gdy go mary wyo
braźni i żądza pociągają ku dziewicy, wysianej przez 
piekło, by poetę odciągnąć od ogniska domowego 
i porobić w nim spustoszenia, niczem naprawić się 
nie dające. Henryk przekonywa się wkrótce, że 
w onej dziewicy pokochał jeno próchno i zgniliznę, 
wraca do domu, żony nie zastaje, bo ją odwieziono 
do zakładu obłąkanych. Pragnęła ona dorównać mę
żowi w polocie poetyckim; słaby jej duch nie wy
trzymał naprężenia. Żal zapóźny obejmuje Henryka; 
żona umiera na jego ręku, miłością swoją szczęśli
wa. Syn jego, Orcio, pobłogosławiony przez obłą
kaną matkę namiętnem pragnieniem, żeby został 
poetą, jest dziecięciem nerwowem, słabowitem, za- 
grożonem ślepotą, przebywającem wyłącznie w du
szy własnej, bo świat zewnętrzny coraz bardziej zni
ka dla niego. Ma on poetyczne usposobienie; pa
cierza nie może powtórzyć dosłownie, lecz go roz
szerza i upiększa własnemi dodatkami; nawiedzają 
go częste wizye. Zwołane konsylium określiło po 
grecku jego chorobę oczu i odjęło ojcu wszelką na
dzieję, żeby ona uleczoną być mogła. To symbol 
fizycznego zwyrodnienia arystokracyi.

Nie mniej dobitnie przedstawia Krasiński jej 
zwyrodnienie moralno-polityczne. Oto demokraci pod 
wodzą Pankracego odbywają swój pochód zwycięski. 
Potężnym jest ten wódz — przynajmniej dla tłumów:
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„Glos jego przeciągły, ostry, wyraźny; każde słowo 
rozeznasz, zrozumiesz; — ruchy jego powolne, łatwe, 
wtórują słowom, jak muzyka pieśni;—czoło wysokie, 
przestronne; włosa jednego na czaszce niemasz, 
wszystkie wypadły strącone myślami; skóra przy
schła do czaszki, do liców, żółtawo się wcina po
między kości i muskuły; — a od skroni broda czarna 
wieńcem twarz opasuje, nigdy krwi, nigdy zmiennej 
barwy na licach; oczy niewzruszone, wlepione w słu
chaczy; chwili jednej zwątpienia, pomieszania nie 
dojrzeć; a kiedy ramię wzniesie, wyciągnie, wytęży 
ponad nimi, schylają głowy, zda się, że wnet uklę
kną przed tern błogosławieństwem wielkiego rozu
mu—nie serca—precz z sercem, z przesądami, a niech 
żyje słowo pociechy i mordu!“

Książęta, hrabiowie, baronowie w szczuplej już 
liczbie zamykają się w symbolicznych „Okopach ś. 
Trójcy“ (które zresztą i realnie istnieją na ziemiach 
Rzeczypospolitej), by stawić opór „motłochowi“. Na 
dowódcę powołują hr. Henryka. On zna tych ksią
żąt, hrabiów i baronów; wie, że niema w nich ani 
wiary, ani godności, ani męstwa; dowództwo atoli 
przyjmuje, bo nieszczęśliwy w swych stosunkach ro
dzinnych, pragnie sławy i panowania. Jest to druga 
pokusa (po miłości nierządnej), wysłana przez szata
nów na zgubę duszy Henryka; usymbolizował ją 
poeta w postaci „starego orła wypchanego w piekle“, 
co miał roztoczyć „skrzydła wielkie, białe od słońca, 
nad głową poety.“ Mieć kilka dni upojenia rządami, 
pozyskać sławę z dzielności, a potem zginąć — oto 
całe marzenie hr. Henryka.

Rycerskość jego i dzielność, a przytem urok 
poetyczny, jaki w młodości roztaczał, budzą w Pan
kracym pewne spółczucie dla niego; chciałby go oca
lić, jego jednego z całej rzeszy arystokratów; pozwolić 
mu używać tytułu hrabiowskiego i władać majątka
mi; żąda więc rozmowy z nim osobistej. Henryk 
zgadza się, ale wprzód zwiedza potajemnie obóz Pan-
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kracego i przypatruje się rozpasanej orgii wśród tłu" 
mów, które dorwawszy się wolności, dyszą mordem, 
żądzą zemsty, pragnieniem rozkoszy. Obóz ten od
malowany w jaskrawo ujemnych barwach. Żadnego 
w nim głosu dodatniego nie słyszymy. Jest to część 
utworu, mająca cechę pamfletu politycznego x). Na
wet entuzyasta wolności, Leonard, wydaje tylko ryki 
lubieżne i głosi ewangelią wyniszczenia: „Świat nowy 
ogłaszam, Bogu nowemu oddaję niebiosa. Panie sw o
body i rozkoszy, Boże ludu, każda ofiara zemsty, 
trup każdego ciemięzcy twoim niech będzie ołtarzem; 
w oceanie krwi utoną stare Izy i cierpienia rodu ludz
kiego; życiem jego odtąd—szczęście; prawem jego — 
równość, a kto inne tworzy, temu stryczek i prze
kleństwo.”

Rozmowa pomiędzy Henrykiem a Pankracym, 
podziwiana przez Mickiewicza, nie stoi mojem zda
niem na wysokości sytuacyi. Zbyt długo w niej cią
gną się przymówki osobiste lub ogólniki, a zbyt mało 
jest argumentów rzeczowych. Pankracy zdobywa się 
tylko na wytknięcie występków i zbrodni, popełnia
nych przez rody arystokratyczne, czemu Henryk za
przeczyć nie może, więc też uwydatnia jeno zasługi 
kościoła i szlachty w rozwoju cywilizacyi, mówiąc: 
„Ani ty, ani żaden z twoich-by nie żył, gdyby ich 
nie wykarmila łaska, nie obroniła potęga ojców mo
ich. Oni wam wśród głodu rozdawali zboże, wśród 
zarazy stawiali szpitale. A kiedyście z trzody zwie
rząt wyrośli na niemowlęta, oni wam postawili świą
tynie i szkoły;—podczas wojny tylko zostawiali doma, 
bo wiedzieli, żeście nie do pola bitwy.“ Pankracy 
nie ma na to odpowiedzi, jakgdyby nie mógł ode
przeć, że owe szpitale, świątynie i szkoły w znacznej

*) Czy nienawiść Hoene Wrońskiego do socyalistów nie 
wpływała także na zabarwienie tych obrazów, dotychczas nie 
wykazano.
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części powstały z pracy rąk tej „trzody zwierząt* 
i tych „niemowląt.“

Zresztą przechwałki hr. Henryka ukazują się 
we właściwem świetle później, kiedy się już walka 
z wojskiem Pankracego rozpoczęła. Nie tylko tu 
książęta, hrabiowie i baronowie przedstawiają się ró
wnie żądnymi życia i rozkoszy, jak motloch; nie tylko 
myślą o poddaniu się, byle zachować mienie; nie tyl
ko podnoszą bunt przeciwko hr. Henrykowi za to, 
że ten o układach myśleć nawet nie chciał; nie tylko 
nazywają Pankracego wielkim człowiekiem, wyrazi
cielem ducha wieku; lecz nadto sam hr. Henryk su
rowo został osądzony przez duchy niewidzialne; a po
średnikiem w dojściu tego sądu do jego wiadomości, 
staje się własny syn jego, Orcio.

W podziemia Okopów św. Trójcy Orcio spro
wadza hr. Henryka, by posłyszał „straszny sąd, co 
noc się powtarzający“, a wyrażony słowami: „Za 
męki nasze, my niegdyś przykuci, smagani, dręczeni, 
żelazem rwani, trucizną pojeni, przywaleni cegłami 
i żwirem, dręczmy i sądźmy i potępiajmy, — a kary 
szatan się podejmie... Na tobie się kończy ród prze
klęty; w tobie ostatnim zebrał wszystkie siły swoje 
i wszystkie namiętności swe i całą dumę swoją, by 
skonać... Za to, żeś nic nie kochał, nic nie czcił, 
prócz siebie, prócz siebie i myśli twych, potępion je
steś, potępion na wieki.” Potępienie to słyszy hr. 
Henryk i z ust najwierniejszego sługi swego Jakóba, 
który z ran umierając, woła do niego: „Niech ci czart 
odpłaci w piekle upór twój i męki moje—tak mi Pa
nie Boże dopomóż.” Przekleństwa te pełnią się wi- 
durnie na hr. Henryku. Po śmierci syna, widząc nie
podobieństwo dalszej obrony Okopów, patrząc na nik
czemne usposobienie resztek arystokracyi, rzuca się 
z wieży w przepaść i ginie, wołając: „Poezyo, bądź 
r.ii przeklęta, jak sam będę na wieki.“

Co prawda, poezya tak bardzo nie zawiniła; bo 
gdyby z innym, tęższym złączyła się charakterem,
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nie byłoby takiej rozpaczliwej katastrofy. Nie, nie 
poezya winna, tylko strupieszałość tego towarzystwa, 
z którego hr. Henryk wyszedł i w którem się wy
chował i żył. On, jako najlepszy reprezentant swego 
otoczenia, ginie w rozpaczy, postradawszy i szczęście 
domowe i wiarę w trwałość budowy społecznej, któ
rej był obrońcą. Nie kierowały jego postępkami 
wielkie idee, lecz samolubne jeno pobudki^ więc też. 
sprawa przezeń broniona nie mogła odnieść zwy
cięstwa.

Ale nie mogła go mieć również demokracya; 
mianowicie demokracya taka, jaką autor w „Niebo- 
skiej komedyi“ przedstawił; dążąca do materyalnego 
jedynie używania na gruzach starego gmachu. Poko
nała ona przeciwniczkę, bo ta była najprzód zgan- 
grenowaną, a powtóre słabszą liczebnie;—lecz nie ma. 
w sobie sił do dalszego rozwoju. Jej wódz, Pankra
cy, stoi smutnie zadumany na wieży Okopów św. 
Trójcy; radości na widok poległych lub skazanych na 
śmierć nie doznaje; a gdy jego zapalony wielbiciel, 
Leonard, pyta go o przyczynę, odpowiada mu zła
many: „Patrz na te obszary, na te ogromy, które 
stoją w poprzek między mną a myślą moją; trza za
ludnić te puszcze, przedrążyć te skały, połączyć te 
jeziora, wydzielić grunt każdemu, by we dwójnasób 
tyle życia się urodziło na tych równinach, ile śmier
ci teraz na nich leży;—inaczej dzieło zniszczenia od- 
kupionem nie jest.“ A mówiąc to, czuje Pankracy, 
że do tej pracy dodatniej, twórczej, sit mu już nie 
starczy. Łamał wrogów, niszczył i burzył, bo roz
porządzał potęgą fizyczną, lecz nie ufał sobie, czy 
potrafi budować, gdyż potęgi moralnej nie posiadał 
i nią się w czynnościach swoich nie posługiwał. 
Wyższy umysłem nad swoich zwolenników, postrze
ga w chwili, gdy doszedł kresu w waleniu zmursza
łego gmachu, że cięży nad nim i przytłacza go do 
ziemi niewidzialna dla nikogo, prócz dla niego same
go, duchowa potęga, wyrażona symbolicznie w po-
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stad zwycięskiego Chrystusa, jakim ma się ukazać 
struchlałym narodom przy końcu świata. Prześliczna 
jest scena końcowa, gdy Pankracy przerażony tym 
widokiem, spowiada się ze swoich wrażeń i uczuć 
przed Leonardem, który napróżno oczyma zmysłowe- 
mi szuka tego, co tylko w duchu się mieści. Wi
dziadło przedstawia się Pankracemu „jako słup śnież
nej jasności, stojący ponad przepaściami, oburącz 
wspart na krzyżu, jak na szabli mściciel; ze splecio
nych piorunów korona cierniowa — od błyskawicy 
tego wzroku chyba umrze, kto żyw.” Patrząc w tę 
promienną a groźną postać, Pankracy blednie i pra
gnie ciemności; „połóż mi dłonie na oczach — mówi 
do Leonarda—zadław mi pięściami źrenice, oddziel 
mnie od tego spojrzenia, co mnie rozkłada w proch“. 
Ale napróżno Leonard zakrywa mu oczy rękami. 
„Nędzne ręce twe—powiada mu Pankracy—jak u du
cha, bez kości i mięsa, przejrzyste jak woda, przej
rzyste jak szkło, przejrzyste jak powietrze — widzę 
wciąż!“ I kona wołając, jak według podania miał 
zawołać przy śmierci wróg chrześcijaństwa w IV wie
ku, cesarz Julian, zwany Odstępcą: „Galilejczyku, zwy
ciężyłeś! “. Wykrzyk ten znaczy bezwątpienia: nie 
bratobójcza walka o dobra materyalne, lecz miłość 
jedynie, głoszona przez Chrystusa, zdoła doprowadzić 
ludzkość do prawdziwej wolnośęi i prawdziwego 
szczęścia.

Piękne to i głębokie zakończenie, ani słowa; 
trzeba jednak wyznać, że pojawia się ono niespodzia
nie, bez należytego psychologicznego i artystycznego 
przygotowania. W ciągu poematu niema wyraźnych 
śladów ziemskiego lub nadziemskiego czynnika, któ
ryby reprezentował myśl autora, wyrażoną przy roz
wiązaniu dramatu; głosy potępiające Henryka za to, 
że nic nie kochał prócz siebie i myśli swoich, nie 
mogą być uważane za równoznaczne z ukazaniem 
się Chrystusa duchowemu wzrokowi Pankracego; pię
tnują one wprawdzie samolubstwo hrabiego Henryka
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i jemu podobnych; lecz nie posiadają tego organicz
nego znaczenia, co nakaz miłości powszechnej. Za
pewne, dla myśli abstrakcyjnej mogą one wystar
czyć, pobudzając cały szereg skojarzeń, lecz z arty
stycznego stanowiska, jako odnoszące się do jednej 
osoby, w pewnym określonym stanie duszy będącej, 
są zbyt slabem przygotowaniem do zakończenia.

Wogóle można zauważyć, że harmonijnej cało
ści „Nieboska komedya“ nie tworzy; niektóre bowiem 
podrzędne szczegóły (choroba Orcia) są za szeroko 
traktowane, gdy o wiele ważniejsze (rozmowa hr. 
Henryka z Filozofem) zbyte ogólnikowo. Posługiwał 
się Krasiński metodą szkicowania i umiał za jej po
mocą osiągnąć niejednokrotnie daleko większe efekty, 
aniżeli ktoś inny przez szczegółowe roztoczenie sy- 
tuacyj; mianowicie sceny między mężem a żoną, sceny 
w domu obłąkanych, sceny w Okopach św. Trójcy 
tyle nasuwają myśli, tak podniecają wyobraźnię, że 
snuć ona może wątek niemal nieskończony. Był tu 
Krasiński tak suggestyjnym pisarzem, jak nikt u nas 
przed nim. Ale sposób ten ma i swoje braki: nie- 
zawsze pozwala zbadać myśl autora do gruntu, a szy
chowe błyskotki prozy poetyckiej mącą czasem wra
żenie piękna.

Pod względem formy jest to poemat fantastycz
ny w kształtach dramatycznych, na cztery części podzie
lonej, z których każda rozpoczyna się liryczno-opiso- 
wym wstępem. Na obranie tej formy prawdopodo
bnie wpłynął mało znany utwór Teofila Ferriere’a 
ogłoszony w r. 1830 p. t. „II vivere°, gdzie dyalo- 
gowane ustępy są przeplatane opowiadaniami ciągłe- 
mi tak samo jak w „Nieboskiej komedyi“ 1). Połą
czenie świata realnego z nadziemskim, oraz symbo
lizowanie ogólnych idei w jednostkach żywych prze-

*) Tadeusz Pini: „Studyum nad genezą Irydyona“ Lwów, 
1899, str. 40.
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jąt Krasiński z takich dramatów fantastycznych, jak 
„Faust’’ i „Manfred”. Sceny, malujące obóz Pan
kracego, wzorowane są na opowiadaniach o klubach 
jakobińskich wielkiej rewolucyi francuskiej r. 1793.

Pomimo znaczne braki pod względem artystycz
nym, „Nieboska komedya” była w naszej literaturze 
zjawiskiem niepospolitem, jako utwór 21-letniego mło
dzieńca; wykazywała głębokie zastanawianie się nad 
wielkiemi sprawami świata i umiejętność posługiwa
nia się szerokimi rysami. Niepodobna wszakże nie 
zauważyć, że pewność siebie w wygłaszaniu prawd 
czy paradoksów, była raczej młodzieńczą pozą, ani
żeli wynikiem niezachwianego przekonania. Zarówno 
z listów jak i z dzieł późniejszych nietrudno się prze
świadczyć, że poglądy Krasińskiego nie były bynaj
mniej tak ustalone, jakby to wydawać się mogło 
z tonu „Nieboskiej komedyi“ i że niejednokrotnej 
miały jeszcze uledz modyfikacyi.

Nikt temu dziwić się nie może, kto będzie miał 
na pamięci, że 21 -letni młodzieniec mało jeszcze żył 
i doświadczał i że zagadnienia społeczno-polityczne, 
religijne i filozoficzne należą do najbardziej złożonych. 
Wciąż trzeba sobie przypominać te trafne słowa Kra
sińskiego: „Tytan starożytności jednej góry, złożonej 
z warstw gliny, z popiołu bez myśli, z lawy i ognia 
bez duszy, zrzucić nie potrafił; gdzież się człowiekowi 
jednemu spodziewać, że zepchnie z ponad siebie na
wał tylu myśli, cisnących go na dół, ogrom pełny 
życia i przekleństwa?“...

NXV.

Krasiński mieszkał przeważnie za granicą, z po
wodu słabego zdrowia, już to w miejscowościach ku
racyjnych, już w stolicach ruchu europejskiego. Zimę 
roku 1833/34 przepędził w Rzymie; pamiętna to zima,
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bo w niej poznał kobietę, która na bieg jego życia 
wpłynęła silnie. Była to Marya Joanna Bobrowa, 
znana już nam z biografii Słowackiego. Uczucie 
Krasińskiego przebiegło zwykłe fazy: zachwytu, po
żądania, nasycenia i niesmaku; zaczął od uwielbień, 
skończył na przezwaniu kochanki furyą. Zanim je
dnak do tego doszło, w miłości tej znajdował nieraz 
pobudkę do kształtowania swych myśli i tworzenia J).

On, który idealistycznie na zadanie sztuki się 
zapatrywał, chwilowo był obrońcą materyi i poezyi 
„materyalnej.“ „By dobrze pisać — mówił wówczas 
w r. 1834 — trzeba żyć wprzódy. Ja zarzucam na 
pewny czas pisanie, biorę się do życia; wychylę kil
ka puharów wesela, kilka puharów boleści, po ludz
ku kochać będę, po ludzku cierpieć, a potem siądę 
i napiszę—i to będzie dobrem.“ Z tern postanowie
niem łączyła się bezpośrednio i zmiana przekonań; 
Krasiński bowiem dodawał: „Materya nie jest tak po
dlą rzeczą, jak sądziłem dotąd; my przez wieczność 
całą będziemy w materyalnych ciałach; niema ducha 
bez materyi, jak niema myśli bez słowa, jak niema 
ciała bez formy. Są rozkosze i jest poezya mate- 
ryalna. Tę należy harmonijnie pomieszać z poezyą 
ducha, a wtedy stanie na nogi człowiek upoetyzowa- 
ny, wtedy każdy go pozna i pokłon mu odda.“ Owo
cem tego przychylnego oceniania materyi i zwrotu do 
rzeczywistości namacalnej była powieść wzięta z ży 
cia, która dotychczas pozostaje w rękopiśmie, ale 
o której mamy następną wiadomość od samego auto
ra: „Napisałem w tych dniach powieść a la Balzac; 
wchodzi do niej romans mężatki z oficerem polskim 
w Londynie, po wzięciu Warszawy; wchodzi i Grzy
mała monstrum i Lelewel etc. Zda mi się, że udało 
mi się.“

') Dla p. Bobrowej prawdopodobnie ułożyt zbiór mo
dlitw, które drukiem wyszły dopiero w r. 1899 w Warszawie, 
p .  t. „Myśli pobożne Zyg. Krasińskiego.“
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To jednak pochlebne dla materyi usposobienie 
długo nie trwało. Bóle fizyczne, cierpienia oczu, 
zmartwienia moralne, wywołane rozgłoszeniem się je
go stosunku z panią Bobrową nie pozwalały mu spo
glądać na rzeczywistość nie już z miłością, ale choć
by jedynie bez wstrętu. To też rychło poeta, uol- 
brzymiający w wyobraźni nieszczęścia własne („we
wnątrz siebie ciągle żyję, wewnątrz rozdzieram sam 
siebie“), lubujący się w dramatyzowaniu swego życia, 
powrócił do dawniejszego stanowiska w pojęciach, 
śledził i przedstawiał prawdę idealną, nie zaś prawdę 
faktyczną, pisał o zagadnieniach wszechświatowych, 
a nie o „łachmanie czasu i przestrzeni“, chociaż na
turalnie ów zwrot chwilowy do rzeczywistości oddzia
łał częściowo na sposób tworzenia.

Drugi z kolei wielki jego utwór w formie dra
matu fantastycznego, pisany w r. 1835 a wydany 
w 1836, „Irydion“, choć osnuty jest na zasadzie cał
kiem „idealnej“, ma w sobie cechy rozległych stu- 
dyów nad zwyczajami i obyczajami Rzymian w ogóle, 
a w szczególności w wieku III-cim ery naszej. Wiel
kie dzieło historyka angielskiego Gibbona o Upadku 
cesarstwa rzymskiego, pisarze łacińscy o cesarzach 
III stulecia mówiący, „Męczennicy“ Chateaubrianda, 
„Edda“ skandynawska, a wreszcie wspomniany już 
utwór Teofila Ferriere’a, poświęcony specyalnie Helio
gabalowi; oto główniejsze źródła, z któtych poeta 
nasz zaczerpnął dużo szczegółów do tła epoki, obra
nej za widownię zamiarów i czynów syna Amfilo- 
chowego.

Uczucie zemsty osobistej Krasiński niejednokro
tnie próbował malować w swoich powiastkach; po
mysł odtworzenia uczucia zemsty w imieniu całego 
narodu na tle starorzymskiem powziął podczas poby
tu w Petersburgu, prawdopodobnie pod wpływem roz
myślań nad „Konradem Wallenrodem“ Mickiewicza. 
Opowiedział go ojcu, a gdy ten go pochwalił, Krasiń
ski napisał połowę utworu, lecz za przyjazdem do
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Warszawy, spalił, co napisał, uważał to bowiem za 
rzecz „nędzną”. Pomysł wszakże spokoju mu nie 
dał przez rok cały, nabierając wciąż „szerzy i mocy“. 
Przybywszy do Rzymu w r. 1833, zobaczył, jak po
wiada, swego „Irydiona, chodzącego po forum." Już 
go nie tworzył, obserwował tylko. Jaka była treść 
i dążność spalonego utworu, nie wiemy oczywiście; 
w opracowaniu późniejszem, znanjfm nam z druku, 
widzimy przedstawione usilowanię,zTtiszczenia Rzymu, 
już to przy pomocy samych Rzytfljąny już; to za po
średnictwem barbarzyńców germańskich, usiłowanie, 
które częścią z materyalnych, częścią z moralnych 
powodów nie dało się urzeczywistnić.

Usiłowanie to podjął Irydyon, syn Greka Amfi- 
locha i Germanki Grymhildy. Takie pochodzenie bo
hatera ma swą symboliczną doniosłość. Jako sym 
Grecyi, podbitej i upokorzonej przez Rzymian, ma 
Irydyon naturalne powody do nienawidzenia wrogów 
swej ojczyzny, ma szlachetną pobudkę działania w ce
lu jej wyjarzmienia; jako syn Germanii, której sie
dziby Rzymianie coraz dalej na zachód usuwali, ma 
za sobą pomoc tych hord młodych i silnych, co 
w przyszłości miały istotnie zburzyć panowanie rzym
skie. Amfiloch, żeniąc się z kapłanką Odyna, liczył 
oczywiście na tę pomoc tak samo jak na spółdziała- 
nie wszystkich klas, nad któremi zaciężyła przemoc 
cesarzów rzymskich. Sam nie próbował zemsty nad 
gnębicielami tylu narodów, lecz robił wszelkie przy
gotowania, by ją synowi ułatwić. Przy swojej śmier
ci, kazał Irydyonowi zaprzysiądz tę zemstę, a za opie
kuna i doradcę dał mu Masynissę, postać tajemniczą, 
odwiecznego starca pustyń, a jak się okazuje następ
nie, szatana, pragnącego najszlachetniejsze nawet 
uczucia zbrudzić i zepsuć, nadając im przewrotny kie
runek.

Tu już trzeba zauważyć, że postać ta pod 
względem artystycznym nie udała się poecie. Jeżeli

Lit. IV. 15
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to miał być tylko symbol złej strony uczuć i popę
dów ludzkich, to niepotrzebnie w niektórych miej
scach otoczony został melodramatycznymi efektami 
pieklą (końcowa scena części Ii-ej); jeżeli zaś miat 
to być rzeczywiście szatan, to zbyt długo kazał poeta 
czekać czytelnikowi na objawienie się jego istotnego 
charakteru, przedstawiając go aż do końca części 
11-ej raczej jako chłodnego, doświadczonego i w środ
kach nieprzebierającego starca pustyń, zaciętego wro
ga Rzymian. Układ wreszcie o duszę między nim 
a Irydyonem przy samym kresie poematu jest wielce 
spóźniony. Potrzebny był on autorowi dla przepro
wadzenia idei i znajduje pewne zastosowanie w „Do
kończeniu“ utworu; ale się przedstawia jako dodatek 
sztuczny, przyczepiony tylko do całości, nie zrośnię
ty z nią organicznie.

Bądźcobądź, Irydyon, pomimo trawiącego smu
tku i chwil okropnego znużenia, dotrzymując przy
sięgi, wybrał do wykonania zemsty chwilę, jak się 
zdawało, najodpowiedniejszą. Na tronie rzymskim 
zasiadł zniewieściały i znudzony chłopiec-rozpustnik, 
Heliogabal, okrutnik i tchórz, myślący o urozmaice
niu sobie najwyszukańszych zabaw, nie zaś ó rzą
dach państwa. Jego zaufanie pozyskał Irydyon za 
pośrednictwem siostry swojej Elsynoi, dziewicy ro
zumnej i dzielnej, która drażniąc zmysłowość roz
pustnika a nie zaspakajając jej, potrafiła weń wmó
wić, że otoczony jest wrogami i że' jedynym czło
wiekiem, co zdoła go od nich obronić, to brat jej 
mężny i śmiały. Istotnie Heliogabal, lubo z niechę
cią, dozwala zdjąć sobie z palca pierścień, na któ
rym tajemniczy „geniusz państwa“ wyryty i którego 
posiadanie ma Irydyonowi zapewnić posłuszeństwo 
straży cesarskiej (pretoryanów). Co prawda, w rze
czywistości niewiele ten pierścień pomaga i osiągnię
cie go jest zamałą nagrodą za poświęcenie niewie
ściej sławy Elsynoi; ale gdyby nie ten pomysł, nie 
mielibyśmy prześlicznej tej postaci i scen: przez nią
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spowodowanych. Daleko znaczniejszą usługę oddają 
niewolnicy i gladyatorowie, pozyskani przez Irydyo 
na jego łaskawością i szczodrobliwością. Pomiędzy 
tymi ludźmi, zepchniętymi na dno społeczne, znajdu
ją się potomkowie dawniejszych rodów patrycyu- 
szowskich, zubożałych i zgnębionych przez rządy 
cesarskie. I hordy germańskie pod wodzą Alboina 
oraz innych, wierni pamięci kapłanki swojej, Grym- 
hildy, przyrzekają swą pomoc jej synowi.

Najwięcej atoli liczył Irydyon na chrześcijan, 
prześladowanych, chroniących się po katakumbach 
dla sprawowania swych obrządków. Obudzić w nich 
pragnienie czynnego przyłożenia ręki do zwycięstwa 
krzyża—oto zadanie, któremu się oddał najgorliwiej. 
Przyjął chrzest i za radą Masynissy postanowił wpły
wać na chrześcijan za pośrednictwem kobiety. W y
brał piękną patrycyuszkę, uważaną za świętą i pro
rokinię, Kornelię Metellę, opanował jej duszę i zmy
sły, a korzystając z wiary wtedy rozpowszechnionej, 
iż ma się niebawem pojawić Chrystus w chwale, dla 
zapewnienia tryumfu swym wyznawcom, potrafi 
wmówić w jej napółobłąkany umysł, że on jest 
właśnie tym Chrystusem. Gdy Kornelia Metella za
częła głosić wieść tę wśród wiernych, gdy przytem 
i między nimi znalazły się niecierpliwe, gorące du
chy, prowadzone przez Symeona z Koryntu, zdawa
ło się Irydyonowi, że pozyska hufiec niezłomny, go
towy na wszystko.

Nadzieje zawodzą bohatera. Chrześcijan po
wstrzymał biskup Wiktor przypomnieniem słów Chry
stusa, że królerstwo jego nie jest z tego świata; 
Kornelia Metella, wyleczona z obłąkania za pomocą 
egzorcyzmu, umiera. Niewolnicy, gladyatorowie i część 
straży cesarskiej stanęli wprawdzie przy Irydyonie; 
ale wśród samej rodziny cesarskiej i wśród obywateli 
rzymskich znalazły się jeszcze żywioły, mogące na 
czas jakiś zapewnić państwu trwałość.

Żywioły te uosobił poeta w dwu głównie po-
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stadach: w Aleksandrze Sewerze i w Uipianie. Ale
ksander Sewerus, siostrzeniec Heliogabala, chowany 
przez matkę swoją, Mammeę, w czci dla Chrystusa, 
potrafił sobie zapewnić spokojne zachowanie się 
chrześcijan w czasie walki, a ponieważ był dzielny 
i do życia obozowego przywykł}'', pozyskał sobie 
żołnierzy, podniósł rokosz przeciw Heliogabalowi, 
zmusił senat do obwołania tegoż za pozbawionego 
tronu, i wystąpił do walki z Irydyonem. Uosabia on 
tę „cnotę“ rzymską (virtus), co była jednoznaczna 
z męstwem; wyobraża on czynnik, co stworzył 
i utrzymywał państwo rzymskie. Lubo • zniewieścia- 
łość ogarnęła już w III wieku naszej ery przeważną 
część obywateli rzymskich, istnieli jednak jeszcze 
między nimi tacy, co gotowi byli urzeczywistnić da
wną zasadę, że słodko jest umierać za ojczyznę.

Drugi żywioł, nadający spójność temu zlepko
wi plemion i narodów, jakim było cesarstwo rzym
skie, to idea prawa, tak silnie wyrobiona, że prze
trwała realne istnienie państwa i wywarła wpływ na 
późniejsze prawodawstwo wśród narodów chrześci
jańskich. Ideę tę uosabia prawnik uczony, doradca 
Aleksandra Sewera, Ulpian. Występuje on przeciw 
Irydyonowi w imię wielkości i świętości idei pań
stwa, przeznaczonego przez fatum na władcę świata.

Jest w poemacie świetna rozmowa między Iry
dyonem a Ulpianem, o dodatnich i ujemnych stro
nach idei państwa rzymskiego, rozmowa odpowiada
jąca podobnemu spotkaniu się Pankracego z Henry
kiem w „Nieboskiej Komedyi.“ Jak tam Pankracy 
pragnął ocalić hr. Henryka, tak tu Aleksander Sewe- 
rus pragnie ocalić Irydyona, którego uważał za przy
jaciela, a wielbił za męstwo, rozum i szlachetność. 
Przez Ulpiana więc przesyła mu wyrazy przebacze
nia pód warunkiem, że odstąpi buntowników a sam 
uda się na swą rodzinną wyspę Chiarę. Irydyon 
odrzuca naturalnie przebaczenie, a wobec Ulpiana 
wypomina szereg krzywd wyrządzonych narodom
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podbitym przez Rzym, szereg przewrotnych działań 
polityki dla obalamucenia i znieprawienia jednostek 
i ludów. Ulpian nie pozostaje mu w odpowiedzi 
dłużnym, roztaczając dowody wyższości Rzymian 
nad inne ludy, uwydatniając dzieła rozumu polity
cznego i potężnego charakteru. A na to Irydyon: 
„Nigdy Hellada takim nie spodliła się rozumem. Jej 
życie nie było rachubą, jej nadzieje nie spoczęły na 
kłamstwach; syn Latony (t. j. Apollo, opiekun nauk 
i sztuk pięknych) zamieszkał w niej i opromienił ją 
dokoła. Na piersiach Zeusa, w cieniu puklerza Pal
lady leżało jej czoło, upojone myślami, a morze, 
a lądy wiosenne stóp jej były zakochanem podnó
żem! Zemsta, zemsta za nią!“ Irydyon przemawia 
tu jako obrońca wolności i piękna, Ulpian jako zwo
lennik silnego rządu i prawa; obu nie brak argumen
tów, wyrażonych silnie i nieraz bardzo oryginalnie. 
Jest to jeden z najznakomitszych ustępów nie tylko 
tego poematu, ale i wszystkich utworów Krasiń
skiego.

Do porozumienia przyjść oczywiście nie mo
gło. Jak hr. Henryk nic nie chciał mieć spólnego 
z Pankracym, tak też Irydyon w żadne układy z Ale
ksandrem Sewerem nie wchodzi. Wynik walki orę
żnej nie mógł być wątpliwy. Hufce Irydyona mala
ły i odstępowały go, a on sam, zrozpaczony, szukał 
śmierci. Z pola bitwy uniósł go Masynissa i za ce
nę duszy obiecał uśpić go na długie wieki a obudzić 
wtenczas dopiero, „kiedy na forum będą prochy tyl
ko; kiedy na cyrku będą kości tylko; kiedy na Ka
pitolu będzie hańba tylko!“

Na tern się zamyka właściwy poemat. W „Do
kończeniu“ jest niby urzeczywistnienie obietnicy Ma- 
synissy; po wielu wiekach budzi on Irydyona i wska
zuje spustoszenia, przez Rzym doznane. Chwilowo 
ucieszył się tym widokiem „syn zemsty“, ale radość 
jego rychło przeminęła, a do duszy wśliznęło się tę
skne wspomnienie „twarzy dziewiczej“—Kornelii Me-
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telli—i „jakiś smutek nad tym krzyżem“, którym da
wniej pogardzał, bo go napróżno chciał „zaostrzyć 
w źelezca.“ I zdało mu się, że walki z krzyżem już 
nie chce; zdało mu się, że krzyż ten tak samo „znu
żony“ jak on; „opłakany jak losy Hellady niegdyś 
i—że on święty nazawsze.“

I tu podobnie jak w „Nieboskiej Komedyi“ 
krzyż, symbol miłości i poświęcenia, zwycięża. Iry- 
dyon nie dlatego tylko uległ w walce z Rzymem, że 
miał przeciwko sobie męstwo i prawo, lecz i dlate
go, że używał środków złych, przewrotnych, nie
chrześcijańskich. Potępionym jednak on być nie mo
że, duszy jego Masynissa nie zabierze, bo Irydyon 
kochał Grecyę, bo za niego modliła się Kornelia Me- 
tella. Wróci więc znowu do życia i z rozkazu Chry
stusa pójdzie do „ziemi mogił i krzyżów“ i tam wy- 
szlachetnieje; cele dobre będzie się starał osiągać tyl
ko dobrymi środkami, dbając nie o chwałę swoją, 
ale o dobro nowych swych braci. Po długiem mę
czeństwie ma sobie obiecane szczęście i wolność. 
„Idź i czyń—mówi do niego głos z nieba—choć ser
ce twoje wyschnie w piersiach twoich, choć zwątpisz 
o braci twojej, choćbyś miał o mnie samym rozpa
czać; czyń ciągle i bez wytchnienia; a przeżyjesz 
marnych, szczęśliwych i świetnych, a zmartwych
wstaniesz nie ze snu, jako wprzódy było, ale z pra
cy wieków i staniesz się wolnym synem niebios.“

I „Irydion“, jakkolwiek staranniej opracowany 
od „Nieboskiej Komedyi“, nie jest harmonijnie wy- 
kończonem dziełem sztuki. Pomijając już tę okoli
czność, że Grek, w imię ojczyzny występujący prze
ciwko Rzymowi, prócz siostry i niewolników nie ma 
innych sprzymierzeńców wśród spółrodaków-pogan,— 
niepodobna poczytywać za dobre, iż z pomiędzy za
biegów o pozyskanie spólników najszerzej zostały 
przedstawione te, które albo częściowo albo całkowi
cie zawodzą, gdy inne, pomyślniejsze, zaledwie są 
zaznaczone. Powtórę, są tu ustępy wykonane słabo.
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jak np. scena między Irydyonem a Aleksandrem Se
werem, gdy się walka rozpocząć miała; sam zresztą 
charakter Aleksandra zanadto ogólnikowo został od
malowany i nawet jako symbol nie może w zupeł
ności zadowolić czytelnika. Jednostajność wreszcie 
stylu uroczystego, jakim wszyscy przemawiają, pię
knego retorycznie, ale nie poetycznie, nie dopomaga 
do żywego uprzytomnienia sobie wszystkich szczegó
łów; zacierają się one łatwo w pamięci, tak, że po
zostaje w niej tylko myśl zasadnicza i postaci głó
wne ’), Ale i „Irydyon“ podobnie jak „Nieboska 
komedya“ otwierając szerokie widnokręgi, działa sug- 
gestyjnie i czaruje myśl naszą; stanowi też ważny 
pomnik naszej twórczości poetyckiej swoją stroną re
fleksyjną.

XXVI.

Od r. 1836 przez lat cztery nic Krasiński nie 
ogłaszał; były to chwile przykrych jego przejść z po 
wodu stosunku do Bobrowej, rozerwanego przez oj
ca, który chcąc syna ożenić, wymógł od tej pani ze
rwanie. Na ten czas przypada, jak się zdaje, nakre
ślenie prozą poetycką dwu obrazków, zaczerpniętych 
już to z własnych wrażeń, już to z wieści głośnych 
w kraju, ale przyobleczonych w kształty tajemnicze, 
przeniesionych w jakieś nieokreślone chronologicznie 
wieki. Są to: „Pokusa“ i „Noc letnia“, drukowane 
po raz pierwszy w r. 1841. „Pokusa“ jest poetycką 
przestrogą dla młodych, by błyskotkami zaszczytów 
i odznaczeń nie dali się zwieść z drogi obowiązku; 
dążność jej jest ta sama, co piosnki Mickiewicza 
p. t. „Czyn.“—„Noc letnia“ opowiada o poślubieniu

*) Z. S(traszewicz): „Trydion, próba krytyki” w „Niwie“ 
warszawskiej 1893, N. 4 i 5.
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dziewicy człowiekowi nienawistnego ludu dla prze
chowania arystokratycznego nazwiska, gdyż oblubie
niec przyrzekł je przybrać do swojego. Dziewica 
uległa łzom ojca, lecz po przysiędze, złożonej u oł
tarza, chętnie ginie z ręki tego, którego dawno ko
chała, a który i sobie także śmierć zadaje. Mętne tu 
uczucia i myśli; wykonanie przeciążone sztukateryj- 
nemi ozdobami, ale niektóre szczegóły są ślicznie 
obrobione.

Poprzednio, bo w r. 1840 wyszły „Trzy my
śli, pozostałe po ś. p. Henryku Ligęzie“; są one je
dnak późniejszego niż „Pokusa“ i „Noc letnia“ po
chodzenia, jako wynik rozmyślań filozoficznych, któ
rym się Krasiński dopiero od r. 1838, najprzód pod 
wpływem zapalonego heglisty, Edwarda Jaroszyń
skiego, a potem z zachęty Augusta Cieszkowskiego 
oddawać zaczął gorliwie. Nie przejął on od Hegla 
wszystkich idei jego, które zresztą i Cieszkowski zbi
jał, lecz jego metoda wielce mu się podobała, zwła
szcza, że powierzchownie przynajmniej zgadzała się 
z nauką chrześcijańską. Mam tu na myśli głównie 
upatrywanie wszędzie troistości, począwszy od Trój
cy ś. aż do pojęć najpospolitszych. Na tej dyalekty- 
cznej podstawie oparł Krasiński swoje króciutkie roz
prawki: „O Trójcy i Słowie wcielonem“, „O żywo
cie wiecznym“; na tej podstawie osnuwał pomysły 
swoich poematów. W „Trzech myślach“ Heglowska 
teorya świadomości w rozwoju rodu ludzkiego zna
lazła swoje uzewnętrznienie, dalekie jednak od arty
stycznego wcielenia. I tak w „Synu Cieniów“ — 
pierwszym utworze wierszowanym, jaki Krasiński 
drukiem ogłosił — widzimy, jak ludzkość w starożyt
ności aż do przyjścia Chrystusa na świat, powoli, 
stopniowo oddzielała się od natury, jak następnie 
Chrystus przyniósł z sobą zupełne uświadomienie bo- 
żo-człowieczeństwa, jak wreszcie ludzkość idąc za 
tym wzorem, ma kiedyś w przyszłości osiągnąć jego 
doskonałość i zostać przy końcu tern w czynie, czem
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na początku była w zamiarze. Panteistyczne pojęcie 
duszy, jako nie stworzonej przez Boga, lecz wprost 
z niego wypływającej, mieści się w wyrazach: „Bo 
w każdej jeden Ty jesteś, o Panie! I w każdej w o
łasz: ja—a oprócz Ciebie nigdzie nic niema i nic nie 
powstanie!“ — W „Śnie Cezary“ w' pięknych, choć 
mglistych obrazach rozwinął Krasiński myśl, źe na
ród, co doszedł do samowiedzy, nigdy zaginąć nie 
może. — W „Legendzie“ wreszcie z myśli Schel- 
linga o kolejnem następstwie kościoła św. Piotra 
(wiary bez rozbioru), ś. Pawia (rozbioru zastosowa
nego do wiary) i ś. Jana (miłości), przejął pierwsze 
i trzecie ogniwo w ten sposób je wiążąc, źe obrazo
wo przedstawił walenie się kościoła ś. Piotra w Rzy
mie w wilię Bożego Narodzenia, i ukazanie się ś. Ja
na J), zapowiadającego, że „odtąd Chrystus (idea mi
łości) ani się rodzi, ani umiera na ziemi.“ Przy za
walonym gruzami papieżu zginęła wierna mu do 
ostatka szlachta polska. To jej zachowanie się po 
chwalił poeta w sposób zagadkowy, mówiąc: „Nie 
trwóż się o nich. Za to, że wyrządzili mu (t. j. pa
pieżowi) ostatnią przysługę, Pan odwdzięczy im, bo 
zachodzący tak jak wschodzący, umarli tak jak ż y 
wi są z Pana —owszem, im lepiej będzie i synom sy-

') W liście do Delfiny Potockiej z 20 grudnia 1839 r. 

czytamy ustęp, będący jakby zarodkiem pomysłu do L e g e n d y .  
„Dziwne miejsce czytałem w Ewangelii wczoraj. Chrystus po 
Zmartwywstaniu objawia się gdzieś apostołom ryby łowiącym 
i każe ś. Janowi iść za sobą. Ś. Piotr temu nie rad, pyta się: 
Czemu ten człowiek idzie za Tobą, Panie? A Pan odpowiada: 
On pójdzie teraz za mną i ze mną zostanie na wieki —Więc po 
zmartwychwstaniu już nie Piotra, ale Jana bierze. Piotr zaś to 
Kościół rzymski, to kościół praktyczny, wojujący, urządzający; 
a Jan, który zaczyna Ewangelię od L o g o s  — to znaczy epokę 
myśli i najwyższej miłości. To mnie mocno uderzyło“ („Niezna
ne dotąd listy Zyg. Krasińskiego do Delfiny Potockiej, zebrał 
i objaśnił Raymund Stanisław Kamiński” w „Tygodniku ilus‘ro- 
wanym” 1899 N. 14.).
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nów ich.“ Zagadkową nazywam tę pochwałę, gdyż 
ze stanowiska panteistycznego można wprawdzie zro
zumieć jednakową ważność wszystkich faz kolejnych, 
jakie idea w rozwoju swoim przebywa („umarli tak 
jak żywi są z Pana“); ale niepodobna pojąć, czemu 
specyalnie dla szlacht”, pozostającej przy fazie ubie
głej, ma być lepiej, niż dla tych, co w nową wstą
pili. Że zaś sam Krasiński tę fazę nową, Kościół 
ś. Jana, uważał za wyższą od poprzedniej, to nie
dwuznacznie wynika z jego słów wyrzeczonych z po
wodu oceny „Trzech myśli“ w jednem z czasopism; 
mówi bowiem: „twierdzi np. krytyk, że Sen wyższy 
nad Legendę. Czemu? Bo w Legendzie zadrażniony 
mur, który według nich stoi na opoce.“ Według 
nich nic innego oznaczać nie może tylko katolików 
ścisłych.

„Trzy myśli“ poprzedził Krasiński przedmową, 
pisaną zupełnie odmiennym stylem, stylem nie bar
dzo uksztalconego a wielce praktycznego szlachcica, 
co zapędziwszy się pod wpływem żony literatki aż na 
Sycylię, dostał niby rękopism pozostały po Ligenzie, 
młodo zmarłym Polaku. Ogłasza te pisma, bo umar
łemu, co wyraził przed śmiercią życzenie ich wydru
kowania, nie można nic „wyperswadować,“ ale przy
znaje się otwarcie, że czytając je, mało co zrozu
miał; zdaniem jego są to „dziwaczne szusy umiera
jącego na suchoty — smalone duby“... Niewątpliwie 
poeta dobrze tu scharakteryzował ogół owoczesnych 
czytelników, a jeżeli pism Krasińskiego nie nazywa
no głośno „smalonemi dubami;” to nawet wykształ
ceni (jak np. Klementyna Hoffmanowa) wyznawali, 
że ich nie pojmują.

Dopiero „Przedświt,” drukowany r. 1843, stał 
się popularnym dzięki pięknej formie i sympatycznej 
myśli przewodniej. Idea mesyaniczna doszła tu swe
go szczytu.

Poczucie szczęścia osobistego ułatwiło Krasiń
skiemu przeniesienie się w stan błogości ogólnej. Pi-
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sząc swój poemat, zakochany był (od r. 1838) w Del
finie z Komarów Potockiej, opuszczonej przez męża 
brutala, wykwintnie wykształconej a „przepsutej“ 
w arystokratycznych salonach paryskich. Poczytywał 
ją za swoją Beatryczę, bardziej chrześcijańską niżeli 
Beatrycza Dantego, gdyż nie zasiadła w niebie, lecz 
została na ziemi, by podzielać bóle i łzy swego „bra
ta.“ Temu stosunkowi poświęcił on w poemacie oso
bne ustępy, piękne jako poezya, i świadczące o nie
zmiernie silnem przywiązaniu do Definy, tak samo 
jak i listy spółcześnie do niej pisane. Widzenie przy
szłości podał jako spólne dzieło swoje i Beatryczy; 
i zapewnił, że już „całe wyśpiewali serce, że rozstać 
się mu ze słowem potrzeba, a zdążać do czynów,“ bo 
słowo jest tylko „marną połową arcydzieł życia;“ mo
dlitwa, godna Stwórcy, wszczyna się od hymnu: „lecz 
nie zna myśli i czynów rozdziału, co głosem śpiewa, 
to wciela pomału w kształt dotykalny, aż tak jak 
Duch Boży świat rzeczywisty wokół siebie stworzy, 
równy pięknością światom Ideału“... Stąd okrzyk: 
„Zgińcie me pieśni—wstańcie, czyny moje!...“

Jakimże okropnym zgrzytem w zestawieniu z te- 
mi słowy warknie rzeczywistość, spółczesna druko
waniu „Przedświtu.” Kochając się w Delfinie i ma
rząc wzniośle, popełniał wprost nieuczciwość słabego 
charakteru, gdy, na życzenie swego ojca, starał się 
o milionową pannę, Elżbietę Branicką, i brał z nią 
ślub w Dreźnie (w lipcu 1843). Sam on rozumiał 
zgniliznę moralną takiego postępowania, określiwszy 
czas konkurów swoich nazwą „wszeteczno-piekielnej 
zimy w Romie;“ ale się od nich nie cofnął, a co gorsza, 
„fałszywe położenie,“ w jakie sam wszedł, na które 
ciągle sarkał, utrzymywał przez całe trzy lata, prze
chodząc od Elżbiety do Delfiny. Możnaby nawet po
wiedzieć, że doznawał pewnego cierpkiego zadowole
nia, jak wirtuoz pokonywający największe trudności 
dla wykazania swego talentu; chciał być widocznie 
wirtuozem życia, utrzymując równowagę pomiędzy żo-
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ną a kochanką, jak jego Henryk w „Nieboskiej" ukła
dał dramat w głowie, sam siebie oszukując, że się 
poświęca dla „idei,” choć tylko ulegał woli ojca i za
wierał małżeństwo dla wzmożenia domu milionowym 
posagiem. Z boleścią wielką przyszło mi napisanie 
tych myśli, ale — prawdy szczerej niewolno przesła
niać urokiem imienia. Poeta genialny, mocarz w dzie
dzinie myśli, okazał się wielce słabym charakterem 
w zawikłaniach życiowych i w czynach społecznych. 
Bo i to już tutaj należy powiedzieć, że ten, co ma
rzy! szczytnie o wyzwoleniu i ubłogosławieniu całej 
ludzkości, nic nie zrobił dla wyzwolenia swych wło
ścian; nie pomyślał nawet, jak inni obywatele (np. 
Andrzej Zamojski, Aleksander Wielopolski) o ich oczyn- 
szowaniu. Może to uważał za rzecz drobną, czując 
się powołanym do wielkich, ale te rzeczy wielkie ni
gdy dla niego nie nadeszły. Przewrotów społecznych 
lękał się jak piekła; wobec myśli o nich stawał się 
zaciętym szlachcicem; to też gdy propaganda demo
kratyczna w zamiarze wyzwolenia włościan coraz 
silniej zaczęła nastawać na szlachtę, i gdy jego, jako 
wieszczącego wielkie zmiany, i powołującego do 
„czynów,” próbowała dla tej sprawy pozyskać, ogło
sił on r. 1845 „Psalmy przyszłości“ (psalm wiary, 
nadziei, miłości), gdzie energicznie stanął w obronie 
zasług szlachty dla cywilizacja polskiej, potępił wszel
ką rewolucyę, jako objaw zwierzęcości, cielesności, 
uznał lud za śpiącego olbrzyma, którego obudzić i po
prowadzić do celów wielkich zdoła tylko szlachta, 
(„jeden tylko jeden cud, z szlachtą polską polski lud“), 
ostrzegał przed rozbudzaniem nienawiści chłopów do 
panów, obawiając się, by nie powtórzyły się sceny 
hajdamackie z r. 1768.

Na ten poemat odpowiedział przecudnym wier
szem „Do autora trzech Psalmów" Juliusz Słowacki. 
Przeczył on przedewszystkiem temu, jakoby rewolu- 
cya wogóle była dziełem ciała, a nie ducha; wszel
kie bowiem zmiany, jakie w społeczeństwie zaprowa-
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dzone być mają, musimy najprzód sformułować w my
śli, w duchu swoim, zanim je urzeczywistniać za
czniemy. Nie przeczył on zasług dawnej szlachty, ale 
wśród współczesnej sobie nie widział nikogo, coby 
naprawdę mógł się stać przewodnikiem narodu. Oskar
żał Krasińskiego o tchórzostwo, że się zląkł ruchu lu
dowego, twierdził ironicznie, że chyba „jakieś sny 
czerwone“ karmazynem firanek owionięte, przestraszy
ły go i wywołały okrzyk zgrozy. Nie w szlachcie, 
co się haseł szlachetnych wyparła, lecz w ludzie jest 
przyszłość. Prześliczną modlitwą i zapewnieniem, że 
hufiec młodych nie dozwoli wstecznikom urągania 
nad ruchem ludowym kończy Słowacki swoją odpo
wiedź, której drukiem wprawdzie wówczas nie ogło
sił, ale która w odpisie dostała się Krasińskiemu.

Rzeź galicyjska, r 1846 zdawała się stwierdzać 
złowróżbne przeczucia autora „Psalmu miłości:“ cho
ciaż wiedział, że inne na ten fakt bolesny wpłynęły 
czynniki, zatryumfował i zwycięstwo swoje wyraził 
w „Psalmie żalu,“ gdzie występując przeciwko Sło
wackiemu, nie okazał się szlachetnym. Słowacki za
rzucił mu tchórzostwo i wstecznictwo—był to niewąt
pliwie cios bolesny dla miłości własnej i dla umysłu, 
ogarniającego rozległe widnokręgi przyszłości; ale Kra
siński dotknął o wiele boleśniej swego przeciwnika, 
odmawiając mu wprost miłości kraju a wmawiając 
najniesprawiedliwiej w tym razie tylko miłość włas
ną, próżność, chęć popisania się błyskotliwym sło
wem. Do psalmu żalu dołączył Krasiński „Psalm 
dobrej woli,“ w którym stwierdziwszy, że Bóg ob
darzył nasz naród wszystkiem, co dać mógł, błaga 
Za pośrednictwem Najświętszej Panny o dobrą wolę.

Znaczenie wszystkich pięciu „Psalmów przy
szłości“ jest raczej publicystyczne niż poetyczne. Są 
to artykuły społeczno-polityczne, wyrażone wierszem, 
czasami energicznym i dzielnym, częściej chropawym, 
przepełnionym nieszczęśliwie ukutemi wyrazami i wy
rażeniami. Kto chce naocznie się przekonać, jak wiel-
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ka jest różnica pomiędzy prawdziwą poezyą a reto
ryką, niech porówna opis ukazania się Matki Boskiej 
i modlitwę do Boga w wierszu Słowackiego „Do au
tora trzech psalmów“ z odpowiednimi ustępami „Psal
mu dobrej woli.“ Tam lotna fantazya — tu ciężka 
maszynerya ').

Ze współczesnych „Psalmom“ utworów należy 
wymienić opowiadanie, przypominające Byronowego 
„Więźnia Chillonu“ p. t. „Ostatni,“ — poemat filo- 
zoficzno-społeczny: „Dzień dzisiejszy” i „Resurrectu- 
ris“ (=tym, co mają zmartwychwstać). Nowych po
glądów nie znajdujemy tu wcale; myśli „Przedświto
we,“ różnorodnie sformułowane powtarzają się tu 
w mniej lub więcej udatnych kształtach. Najpiękniej
szym jest najkrótszy z tych utworów t. j. „Resur- 
recturis,“ gdzie znajduje się kilka myśli świetnie wy
rażonych.

Przez lat wiele pracował Krasiński nad dzie
łem, któremu po śmierci autora nadano napis: „Nie
dokończony poemat“ (r. 1860). Miała to być część 
pierwsza „Nieboskiej komedyi,” przedstawiająca du
chowy rozwój hr. Henryka jako młodzieńca, zostają
cego pod kierunkiem Aligiera. Niewiele jednak ona 
objaśnia psychologię Henryka: wychowanie nie wpły
nęło na zahartowanie jego woli. Niema też ściślej
szego połączenia tego poematu z „Nieboską kome- 
dyą.“ Szlachta, która w „Nieboskiej komedyi“ już 
jest na wymarciu, cieszy się jeszcze całą potęgą swo
ją w „Niedokończonym poemacie;“ widzimy tu do
piero pierwsze wystąpienie Pankracego z garstką wier
nych zwolenników, między którymi jest i poeta Juli- 
nicz (oczywista alluzya do Słowackiego), wygłaszają
cy szumne frazesy bez istotnej treści. W poglądzie 
historyozoficznym na dzieje znać tylko pewne upo-

*) Stanisław Tarnowski: ,Prof. Małeckiego Juliusz Słowac
ki“ w „Przegl. Polskim“ 1867, IV, 421
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dobanie w mistycznych zaciekaniach się, ale prawdzi
wie wiekopomne wypadki są albo pobieżnie zbyte 
(przyjście Chrystusa), albo zamilczane (reformacya). 
Najpiękniejszym, najdzielniej napisanym ustępem jest 
rozdział p. t. „Sen“, ogłoszony jeszcze za życia poety 
(r. 1852). Jest to obraz „piekła dni dzisiejszych“— 
„giełdy bez Boga:“ rozpanoszenia się pieniężników 
bez serca i idei, wyzyskiwania klas pracujących przez 
chciwych łupu demagogów, upośledzenia duszy ko
biecej i innych plag wieku naszego. Ale i ten ustęp 
kreślony jest dorywczo, bez obmyślanego należycie 
planu; wstrząsa jednak miejscami potężnie ’).

Wierszy drobniejszych, lirycznych i refleksyj
nych, roztrząsać szczegółowo nie będę. Nie były one 
zazwyczaj pisane do druku, lecz powstawały okolicz
nościowo i mieściły się w listach prywatnych poety. 
Zwykłą ich wadą jest rozwlekłość; myśli, jak zawsze 
u Krasińskiego, jest podostatkiem, ale obrobienie ich 
artystyczne po większej części szwankuje. I tutaj 
Krasiński, jak w poematach swoich, jest głównie 
mówcą; uczucie jego wyjątkowo tylko rozrzewnić 
może, a fantazya, potrzebująca wciąż jakichś sztucz
nych podpórek, nie dostarcza mu barw świeżych, 
obrazów oryginalnych, któreby dłużej utkwić mogły 
w pamięci, lubo niespodzianych połączeń wyrazów 
nie brak wcale. Stosunkowo najlepszemi są: „Poeta“ 
i wiersz „Z powodu sprowadzenia zwłok Napole
ona. “

Krasiński zmarł 23 lutego 1859 r. tam, gdzie się 
urodził, t. j. w Paryżu. Wpływ jego przypadł na czas 
następujący po ogłoszeniu „Przedświtu;“ najwyższe 
natężenie miał wiatach 1861 — 63; dziś odnaleźć go 
można w pracach niektórych naszych „moderni-

') Tadeusz Pini: „Zygmunta Krasińskiego tak zwany Nie
dokończony poemat, próba genezy,“ Lwów, 1896.

Lit. IV. 16
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stów.” Przeważała w nim zdolność refleksyjna, mio
tana wciąż w różne strony chorobliwą wrażliwością 
i drażliwością, nie pozwalającą mu dojść do jakichś 
stałych, niewzruszonych przekonań. Miał on upodo
bania i narowy arystokratyczne, ale za przedstawi
ciela idei arystokratycznej uchodzić nie może; bronił 
możnowładców i szlachty, gdy na nich napadano, 
idealizował ich nawet, pogardliwie odzywając się 
o mieszczanach, a lud poczytując za „śpiącego olbrzy
ma.“ — Sam jednak nie tylko w „Nieboskiej kome- 
dyi,“ ale i w listach ') takie rzucał na znikczemnie- 
nie arystokracyi gromy, że i przeciwnik jej nie był
by nielitościwszym.

Wiarę chrześcijańską, w kształtach katolicyzmu, 
wyznawał szczerze, lecz pozwalał sobie, tak samo jak 
pisarze nasi w XVII-go wieku, swobodnej krytyki nie 
tylko duchowieństwa wogóle, ale i Kościoła, który 
zdaniem jego już od IV-go stulecia „zrzymianił się,* 
zapragnął władzy świeckiej i prześladował wszelki 
swobodny objaw myśli. I tu również, jak w sprawie 
arystokracyi, obronnie występował w razie jakiejś na
paści; mniemał jednak, że reforma Kościoła jest po
trzebną i naglącą.

Filozofię Heglowską, w jej przetworzeniu pol- 
skiem, stosował w rozwiązywaniu różnych zawiłych 
zagadek, nie dostrzegając, jak się zdaje, że pantei- 
styczne poglądy niezgodne są z nauką Kościoła; rad 
jedynie, że dogmata główne może sobie filozoficznie 
wyjaśnić. Równocześnie jednak wierzył mocno w zja
wiska magnetyczne i hipnotyczne, a potem w stoliki 
wirujące i medyumizm.

Pod względem zasad moralnych nieco innym

■) Z ogłoszonych zbiorów najważniejsze są; .Listy do 
Konstantego Gaszyńskiego“ (Lwów, 1882), »Listy do Adama 
Sołtana“ (tamże, 1883) »Listy.... tom III“ (tamże, 1887), .Listy 
do St. Małachowskiego“ (Kraków, 1885); „Listy do Edwarda Ja
roszyńskiego“ Kraków, 1871, (wykupione przez rodzinę).
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był w życiu, niż w pismach. Choć dobry, miłosier
ny, szlachetny z usposobienia, postępował niekiedy 
w ważnych wypadkach tak, że nie tylko o słabość 
woli i charakteru, lecz i o brak wyższej szlachetno 
ści, a przynajmniej o dowolne, kapryśne pojmowanie 
etyki obwinić go musimy. W pismach zalecał zaw
sze i bezwzględnie szlachetność, miłość, niczem nie
zachwianą siłę woli i cierpliwość:

Bądź arcydziełem nieugiętej woli!
Bądź cierpliwością, tą panią niedoli—
Co gmach swój stwarza z niczego, powoli!
Dla podłych tylko i faryzeuszów
Bądź groźbą, gniewem lub świętem milczeniem
I nie miej żadnych z obłudą sojuszów...
W walce z tern piekłem świata, co się złości,
Zawsze i wszędzie, bądź siłą, co skłania,
Nad śmierć silniejszą siłą ukochania!...

Nie był Krasiński twórcą poezyi filozoficzno-po- 
litycznej, bo go wyprzedził Stefan Garczyński; ale 
wydoskonalił ten rodzaj i stał się najlepszym przed
stawicielem reflejcsyi w twórczości poetyckiej. Głosił 
szlachetne i wzniosłe zasady, pragnął harmonijnego 
spółdziałania wszystkich klas społecznych; wypowia
dał bardzo rozległe uogólnienia filozoficzne; przez po
ruszanie zagadnień wszechludzkich łączył poezyę na
szą z poezyą całego ucywilizowanego świata.

XXVII.

Dotychczas wymienieni poeci, więksi i mniejsi, 
wymagali od czytelników swoich podniesienia uczuć, 
pragnień, myśli i ideałów na stopień daleko odbiega
jący od zwykłego poziomu, a niekiedy nawet na naj
wyższe, zawrotne szczyty. Ażeby ich należycie zro
zumieć, trzeba było mieć i wykształcenie książkowe,
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gdyż bardzo często posługiwali się wspomnieniami 
i napomknieniami, odnoszącemi się do dziejów po
wszechnych i do literatury powszechnej, — i duszę, 
zdolną odczuwać najróżnorodniejsze nastroje, usposo
bienia, pomysły. Nawet takie z pozoru proste opo
wiadanie, jak „Pan Tadeusz“, mieściło w sobie obrazy, 
zwroty i wyrażenia, wymagające objaśnień z mitolo
gii i historyi. Stosunkowo najzrozumialszemi były 
dumki Bohdana Zaleskiego, ale i one z powodu swe
go specyalnego tła ukraińskiego mogły być odczute 
tylko przez pewną część społeczeństwa. Wielki ta
lent potęgą swoją porywał za sobą, unosił, do podzi
wu skłaniał, kazał nazwisko swoje ze czcią wyma
wiać, ale nie mógł liczyć na to, że jego pomysły 
przejdą całkowicie i odrazu na duchową własność na
rodu. Jeżeli naśladowcy mistrzów, a więc talenta 
przynajmniej bierne, potrafili tylko zewnętrzną stronę 
rozległych i głębokich wzorów odtwarzać, to cóż po
wiedzieć o tym ogóle czytelników, co nawet takiego, 
jak ci naśladowcy, nie posiadali przygotowania...

To też twory genialne, w których potężna in
dywidualność się wyraziła, bardzo powoli (pomimo 
czci i uwielbienia) przedzierały się do duszy społe
czeństwa, a niektóre do dziś dnia popularnemi się nie 
stały (jak większa część poematów Krasińskiego); do
raźną zaś i natychmiastową wziętość pozyskiwały so
bie pieśni, nie odznaczające się ani pięknością wysłowie
nia, ani wzniosłemi pomysłami, lecz będące wiernym od
dźwiękiem nastroju uczuć ogólnych, odtwarzające tę 
średnią skalę usposobienia wewnętrznego, jaka była 
właściwa ogółowi mniej więcej inteligentnemu. Pieśni 
takie nabierały cech pieśni ludowej; powtarzano je, 
nie wiedząc częstokroć, kto był ich autorem, bo nie 
indywidualność twórcy główną w nich grała rolę, 
tylko wyraz uczuć i nastroju, będący własnością ogó
łu; zdawało się, że takie pieśni wzięte zostały z ust 
któregokolwiek członka tego ogółu. Tym-to sposo
bem miały w swoim czasie nadzwyczajną popular-
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ność „Pieśni“ Rajnolda Suchodolskiego (f 1831), „Pie
śni ulana“ Maurycego Goslaicshiego (f 1834), zwłasz
cza zaś jego piosenka „Gdyby orłem być“, i innych.

Największym atoli talentem wśród piewców tego 
rodzaju był WINCENTY POL (1807 f  1872), będący 
zarazem najwybitniejszym przykładem całkowitego 
i zupełnego spolszczenia się Niemca z rodu. Ojciec 
jego, piszący się Pohl albo Poll, był urzędnikiem au- 
stryackim, ożenionym z Eleonorą Lonszan (Long- 
champs), pochodzącą z rodziny francuskiej, spokre
wnionej z Niemcami, ale już znacznie spolonizowanej. 
Wincenty urodził się w Lublinie, za czasów, kiedy 
Austryacy tam byli panami; gdy ci w r. 1809 ustą
pili przed wojskami Księstwa Warszawskiego; rodzice 
Pola przenieśli się do Lwowa. Tu też ich dzieci od
bierały wykształcenie, oczywiście niemieckie; matka 
tylko, lubiąca wiersze polskie, powtarzając je, wpa
jała ich dźwięki w umysły młodociane i najpewniej 
rozmawiała z dziećmi po polsku. Nabywały tym spo
sobem praktycznej znajomości języka, lecz go pod 
względem gramatycznym nie znały. Wincenty w 18-ym 
roku życia, pisząc po polsku, robił okropne błędy 
ortograficzne, lubo zwrotów niepoprawnych używał 
niewiele. Zachętę do polszczyzny znajdował w to
warzystwie krewnych matki, Ziętkiewiczów, którzy 
nabywszy mająteczek pod Lwowem, Mostki, jako lu
dzie zamożni, zbierali u siebie towarzystwo nietylko 
mieszczańskie, ale i średnio-szlacheckie.

Zamiłowanie do poezyi wcześnie się obudziło w du
szy młodzieńca; zaniedbując nauki szkolne, tak zwa
ną filozofię, to w uniwersytecie lwowskim, to w ko
legium jezuickiem w Tarnopolu, Wincenty rozczyty
wał się w poetach i powieściopisarzach niemieckich 
i polskich; sam też próbował swych sił w prozie 
i w wierszu, choć nie znał ortografii polskiej. Miłość 
najprzód do Eugenii Lisowskiej, a potem do Kornelii 
Olszewskiej, która po latach dziesięciu miała stać się 
jego małżonką, jeszcze bardziej odrywała młodzieńca
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od studyów, ale za to umacniała w nim pragnienie 
zostania poetą. Pisał więc dużo i w formie powie
ściowej i w lirycznej, zbierał i przerabiał pieśni gmin
ne, tworzył sonety po niemiecku i po polsku, lecz 
nie podawał tych prób do druku, uważając je tylko 
za ćwiczenia. Istotnie w tern, co się dochowało z lat 
1827—30, nie widać nic samodzielnego; Wincenty 
to obrabiał motywy gminne, to wyrażał nastrój 
wprowadzony przez romantyków niemieckich i pol
skich: posępność, rozczarowanie, sentymentalność, ale 
zawsze w formie umiarkowanej. Zasługuje na uwa
gę, iż w tych próbach, mianowicie prozą pisanych, 
lubił spowiadać się z tego, co przeżył... ł).

Tymczasem trzeba było pomyśleć o środkach 
utrzymania, gdyż rodzina, po śmierci ojca i starszego 
brata, żyła w biedzie. Egzamina Wincentemu nie 
powodziły się, a nie mając stopnia naukowego, nie
podobna było otrzymać lepszej posady; rola zaś kan
celisty była młodemu czcicielowi Muz nad wyraz 
wstrętną. Gdy i opiekun panny Olszewskiej wyraź
nie oświadczył, iżby Pol albo zaniechał starań o jej 
rękę, albo też pomyślał o zabezpieczeniu przyszłości, 
Wincenty, choć mu to przyszło z niezmierną przy
krością, skreślił po niemiecku zarys dziejów literatury 
niemieckiej i z tą rozprawką wyruszył w sierpniu 
r. 1830 na Warszawę do Wilna, by tam przy uni
wersytecie czy gimnazyum starać się o posadę języ
ka i literatury niemieckiej. Niepewną jest rzeczą, czy 
taką posadę otrzymał; zanim bowiem mogły być za
łatwione wszelkie formalności, zaszły wypadki, które 
i młodzież wileńską i Pola pociągnęły w inną stronę. 
W wędrówkach swoich po Litwie miał sposobność 
Wincenty poznać dobrze i ziemię i ludzi, a co naj
ważniejsza, przejąć się temi uczuciami, jakie wśród

0 Te pierwociny talentu zebrał Karot Estreicher w książ
ce p. t. .Wincenty Pol, jego młodość i otoczenie“, Lwów, 1882.
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szlachty mianowicie drobnej panowaty. Wraz z od
działem Giełguda czy Chłapowskiego przeszedłszy do 
Prus, zajrzał też do Królewca, gdzie poznał profesora 
literatury Bohlena, który go zachęcił do przekładania 
pieśni ludowych polskich na język niemiecki. Doko- 
nywając tego tłomaczenia czy raczej przetwarzania, 
Wincenty obrabiał swe wspomnienia i wrażenia z ro
ku 1831, a przejechawszy do Drezna i zapoznawszy 
się z Odyńcem i Mickiewiczem, dał im do oceny kil
ka swoich pieśni. Doznał szczerej zachęty i nieba
wem wykończył cały tomik. Z datą r. 1833 wyszły 
dwie jego książeczki, jedna po niemiecku: „Volkslieder 
der Polen“ (w Lipsku), druga po polsku: „Pieśni Ja
nusza“ 1'Taryż); pierwsza popadła w zapomnienie, dru
ga odrazu stała się niesłychanie popularną i rzuciła 
podwaliny sławy poetyckiej Wincentego Pola, chociaż 
na tytule jego nazwiska nie zawierała. Cechy zna
mienne tych utworów sam poeta bardzo dobrze okre
ślił we wstępnym „Śpiewie Janusza“, mówiąc, że jego 
„serca pieśni własnej słucha tylko miesiąc jasny i stu
letni dąb“, że skargą na swą dolę nie znudzi słucha
czów, bo on „pieśń z ludu ma dla ludzi.“ Potrzeba 
tylko w'yraz „lud“ pojmować tak, jak go w tern miej
scu i częściej rozumiał autor. Nie brał on ani na
stroju, ani wyrazu z pieśni gminu, lecz z tej średniej 
warstwy społecznej, co daleka od cudzoziemczyzny, 
daleka od wykwintu, kochała swą rodzinną ziemię, 
zajmując się jej uprawą i dbając o zachowanie sta
rych zwyczajów i obyczajów. Do ludu nie liczą się 
ci zcudzoziemczali eleganci, co się lubią posługiwać 
mową francnską, wykwintnie jeść i pić, co z góry 
patrzą na prostaków, choćby zasłużonych i dzielnych, 
co obowiązki swoje lekceważą i chłodno przyjmują 
wszystko, co się zdarzy, byleby ich osoby nie doty
kało. Pol nie wyróżniał wtedy „stanów“, jako sta
nów, a jeśli nie cierpiał magnatów, to dlatego, że 
wśród nich najwięcej widział cudzoziemczyzny. Kto 
tylko kraj kochał szczerze, był dla niego bratem:
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,.czy to w dworze, czy w klasztorze, na słobodzie, 
czy w gospodzie.“ Od takiego to „ludu“ brał Pol 
zarówno treść jak barwę swoich pieśni, zarówno ro
dzaj uczuć i myśli, jak język i styl, nie zadając sobie 
trudu wyszukiwania perspektywy, by należycie wy
różnić, co wielkie, a co małe, co wzniosłe, a co po
spolite, co na pierwszym a co na dalszym staćby 
powinno planie. Radość i smutek serc prostych, nie
przywykłych do ich rozbioru, rzewność i dowcip, jo
wialność i satyra, delikatność uczucia i rubaszność 
wyrażenia, zacność i miękkość serca, a przytem za
jadłość niekiedy dzika iv sloicach: wszystko to po ko
lei lub razem dźwięczy na strunach lutni Janusza 
w tonach jak najprostszych, dobieranych bez wysiłku, 
a nawet wielkiego starania. Styl bywa zazwyczaj 
szary, pospolity, prozaiczny, jak zwykła mowa poto
czna, ubarwiona jeno przyslowiowemi wyrażeniami, 
lub dobitniejszem jakiem słówkiem. Porównania i prze
nośnie brane są z najbliższego otoczenia, i nie mają 
w sobie nic książkowego, erudycyjnego; zrozumiałe 
są odrazu i nie wymagają wcale wyższego wykształ
cenia; kto zna swój język i nieco swojej historyi, 
pojmie je bez trudu. Czasami tylko, jak to bywa 
i w życiu, ton mowy się podnosi, staje się uroczy
stszym, słowa są dobrańsze, myśli mniej pospolite, 
jak to widać pod koniec „Rocznicy“ i w „Proroctwie 
kapłana“, gdzie Pol po swojemu wyraził pięknie ideę 
mesyaniczną. O dobór rymów .wcale się poeta nie 
ubiegał; gdzie mu nasuwały się łatwo, tam szafował 
nimi obficie nie tylko na końcu, ale i w środku wier
sza, zgoła o wykwintność nie dbając i posługując się 
bardzo często najtatwiejszemi, t. zw. częstochowski
mi. Jednem słowem, ani bogactwu fantazyi, ani świe
tności wyrażenia nie zawdzięcza ten zbiorek swojego 
wzięcia, lecz tylko serdecznemu uczuciu, odpowiada
jącemu w nastroju i sposobie jego objawienia temu 
stopniowi uczuciowości, jaki był przyrodzoną, isto-
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tną właściwością owego ogółu, który Pol nazwał 
„ludem”.

„Pieśni Janusza“ w przeważnej swej części nie 
są pieśniami t. j. poezyami lirycznemi; takich bowiem 
czysto lirycznych utworów jak najpopularniejszy ze 
wszystkich „Śpiew z mogiły“ (Leci liście z drzewa) 
jest tu bardzo mało; większość składa się z rzeczy 
mieszanych, epiczno-lirycznych, tak że główny motyw 
daje im jakieś zdarzenie, jakiś czyn, a z niemi dopie
ro łączy się odpowiednie, smutne czy wesołe uczu
cie. Są tu i obrazki satyryczne, jak „Szlachta na 
winie“, „Wachmistrz Dorosz“. Jest wreszcie i pierw
sza typowa „gawęda”, pisana wierszem 12-zgłosko- 
wym, którym Pol władał wybornie, udoskonaliwszy 
go sam, z wyrażeniami łacińskiemi wtrąconemi do 
polszczyzny, ze stylem potocznym, poufałym, ale za
maszystym, ze zbyt częstem „więc“ jako środkiem 
łączenia zdań, a co najważniejsza, z częstemi, lubo 
w nader krótkim utworze dygresyami, uskakiwaniem 
w bok i nawracaniem do opowieści, i ze ściśle szla
checkim kolorytem. Napis jej: „Wieczór przy komi
nie“ . Treścią—drobna przygoda Kazimierza Puław
skiego, wykazująca jego przytomność i dzielność, ale 
treść ta skreślona krótko, a okoliczności uboczne - -  
wybieranie się w drogę, chrzciny—o wiele szerzej opo
wiedziane; wszystko atoli razem tworzy całość barwną 
i znamienną.

Najpierwszym też, na szerszą skalę rozwiniętym, 
nowym utworem Pola była gawęda również, ogłoszo
na r. 1839 w ,Rozmaitościach,” lwowskich, a r. 1840 
osobno p. t. „Przygody J. P. Benedykta Winnickiego 
w podróży jego z Krakowca do Nieświeża 1766 roku 
i powrót w dom rodzicielski”. Benedykt Winnicki 
nie był osobistością zmyśloną. Kiedy matka Pola, po 
śmierci męża, wzięła dzierżawę, był on jej doradcą 
w gospodarstwie, a potem pojechał z Wincentym do 
Tarnopola i utrzymywał uczniów na stancyi. Typo
wy szlachcic XVIII wieku, znał dużo dykteryjek
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i umiał je opowiadać. Charakter ten, wybornie od
tworzony, jako opowiadacz swych przygód, czy to 
w podróży, kiedy zabił jakiegoś podejrzanego dziada, 
czy na dworze Radziwiłła Panie kochanku, gdzie pod- 
kochując się w pannie respektowej, czekał trzy lata 
na respons księcia dla pana Cetnera, czy w powrocie 
do domu, kiedy go ojciec za nieuszanowąnie figury 
przydrożnej, zbyt poufałe przywitanie i jedzenie mię
sa w wigilię, obatożył i do ciemnej komórki zapako
wał, dopóki go ksiądz proboszcz nie ułagodził przy 
ponawianych lampkach wina, — bardzo znamiennie 
i zajmująco się przedstawia. Poezyi w całem opo
wiadaniu niewiele, lecz zarysy obyczajów staropol
skich z ich prostotą i rubasznością, spokojne przed
stawienie uczucia miłości, zamaszyste, pełne werwy 
i „kontuszowego“ humoru opowiadanie nadają utwo
rowi dużo wdzięku i czynią gc ładnym. Poeta wów
czas nie wielbił jeszcze bynajmniej ani surowości 
wychowania staropolskiego, ani tern bardziej bizuna; 
powtarzał jeno szczegóły słyszane, nie chwaląc ich, 
ani ganiąc, wprost tylko jako rzeczy charakterystycz
ne. Książę Radziwiłł nie był wcale jego ideałem, 
a lekki uśmiech ironiczny, z jakim zwyczaje dworu 
jego Pol odmalował, jak niemniej sposób ułagodze
nia ojca pana Benedykta, wskazują dość» wyraźnie, 
iż Pol wtedy patrzył na te objawy raczej krytycznie 
niż optymistycznie.

„Przygody Winnickiego“ były czytane i chwa
lone; ale głębokie i serdeczne uznanie pozyskał sobie 
Pol „Pieśnią o ziemi naszej“ (1843, Poznań), pisaną 
wierszem krótkim ośmiozgłoskowym, a stylem, przy
pominającym liryczno-epiczne „Pieśni Janusza.“ Po 
ślicznym opisie naszej jesieni, nawiewającej pewną 
tęsknotę na duszę, (opisie, dodanym zresztą pó
źniej dopiero) zapoznaje nas poeta z ziemiami 
dawnej Rzeczypospolitej i jej mieszkańcami, kreśląc 
ich charakterystykę żywo, zwięźle, dobitnie, a z wi
doczną miłością. Suchość treści dydaktycznej prawie
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zupełnie usuniętą została przez pierwiastek uczucio
wy, przenikający wszystkie ustępy. Pol kocha gorąco 
lud siermiężny, szlachtę okoliczną i wszystkich ludzi 
dobrych, nie cierpi tylko pół-panków wołyńskich, pu
szących się swoim rodem i bogactwy. Najlepiej przed
stawił Litwę, Żmudź i Polesie, które poznał w r. 1831, 
dalej Wołyń, Ukrainę i Podole, które zwiedzi! w ro
ku 1834, wreszcie okolice podtatrzańskie, wśród któ
rych zamieszkał od r. 1833 pod opieką Ksawerego 
Krasickiego. Słabiej i krócej opracował niektóre części 
Królestwa, a Śląsk, Wielkopolskę i Prusy zupełnie 
pominął. W pięknem zakończeniu ujmująco odma
lował gościnność polską. Jakkolwiek poetyczna war
tość „Pieśni o ziemi” nie jest wielka; jakkolwiek pro- 
zaiczność wyrażenia aż zanadto często uczuwać się 
w niej daje: robi jednak utwór ten bardzo mile wra
żenie, a swojskością i serdecznością przemówił do 
mas i zapoznał je przynajmniej w głównych zarysach 
z krajem ojczystym. Ma on niemałe społeczne zna
czenie, podobne do tego, jakie zyskały sobie „Śpiewy 
historyczne” Niemcewicza.

1 Pol pragnął nie tylko z geografią i etnografią 
byłej Rzeczypospolitej, ale i z jej pamiątkami, z jej 
dziejami zaznajomić czytelników w sposób łatwy 
i powabny. W tej myśli napisał „Szajnę katarynkę,” 
gdzie przy dźwiękach muzyki miały być pokazywane 
obrazki to sławniejszych budowli, to wizerunki kró
lów, bohaterów, poetów z odpowiedniemi wierszowa- 
nemi objaśnieniami. Utwór ten częściowo się tylko 
dochował.

Jeden epizod z przeszłości, a mianowicie z koń
ca XVIII w. obrobił Pol oddzielnie w „Historyi szew
ca...“ (1843, w „Noworoczniku demokratycznym),“ 
przedstawiając dobitnie, nieraz aż zanadto jaskrawo 
i rubasznie lichotę moralną magnatów z jednej a pra
wość i dzielność mieszczaństwa warszawskiego z dru
giej strony. Gawęda ta, również potoczystym ośmio
zgłoskowym wierszem napisana, mająca ustępy peł-
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ne werwy, choć pod względem układu luźna i este
tycznie niezharmonizowana, zasługuje na uwagę je
szcze stąd, że była pierwszym u nas poematem, po
święconym wyłącznie udziałowi pierwiastku miejskie
go w życiu publicznem. Nie roztaczała ona obrazu 
szeroko, nie była powieścią epicką, gdyż miała na 
względzie czynności jednego człowieka, zarysowując 
tłumy ogólnikowo tylko, ale bądźcobądź poruszyła 
strunę, do tej pory na lutni polskiej nie tykaną.

Ludowi i to wyłącznie góralom podtatrzańskim 
poświęcił Pol pierwszą i najdłuższą zarazem część 
swoich „Obrazów z życia i podróży“ (1846). Żył on 
lat wiele w wioskach górskich w Beskidach (naprzód 
w Kalenicy, potem ożeniwszy się ze swą Kornelią, 
w Maryipolu), robił częste wycieczki na hale i szczy
ty, poznał dobrze i pokochał biednych, ale dzielnych 
i śmiałych mieszkańców górskich i ładnie, sympatycz
nie ich przedstawił w sposób prosty, bez deklamacyi 
i wydwarzania. Styl jego wszakże w tych poezyach 
różni się znacznie od stylu utworów poprzednich; jest 
on powolniejszy (wiersze 10-zgłoskowe), nie tak dziar
ski i zamaszysty, staranniejszy w doborze słów i ma
ło zaprawny prowincyonalizmami. Druga część obra
zów to liryki refleksyjne, smutkiem nabrzmiałe, ale 
smutkiem prostym, szczerym, w rezygnacyi religijnej 
czerpiącym ukojenie; płacze i żali się poeta zarówno 
na swe cierpienia osobiste, jak i. na ogólne; bo „in
nym z wawrzynu, innym mirtowe, nam padły wień
ce z piołunu...“

Powody smutku były najrozmaitsze; śmierć dzie
cka, niepowodzenia gospodarskie, a zwłaszcza opor
ność serc ludu, któremu życzył jaknajlepiej, pragnąc 
go oświecać i dźwigać z nędzy. „Posłuch w groma
dach — mówi sam poeta — któremi rządziłem, był 
z dniem każdym widocznie większy, ale sympatya 
dla mnie była z każdym dniem mniejszą. Gospoda
rze i niewiasty nie wychodziły przed chaty, kiedym 
przez wsie jechał konno — nie witali mnie na obej-
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ściu, kiedym przed obejściem stanął — dzieci nie bie
gły z uprzejmą wesołością i krzykiem, by otworzyć 
wrota do wioski łub wygonu... Niezrozumiany od 
ludu wiejskiego, któremu oddałem najdzielniejsze 
i młode siły moje; krzywo sądzony przez współoby
wateli, którzy w usiłowaniach moich widzieli tylko 
wybryki niepraktycznego człowieka i na karb idea
łów i poezyi składali wszystko, com czynił,—zatrapi- 
łem się w duszy i popadłem w jakieś odrętwiałe 
zwątpienie. *

Podczas pamiętnej rzezi galicyjskiej r. 1846 bo
leśnie doświadczył na sobie okrucieństwa rozszala
łych chłopów. Skrępowany i do drzewa, w środku 
dziedzińca stojącego, przywiązany, ledwie uszedł 
śmierci. Pokrwawionego wsadzono na wóz drabinia
sty i zawieziono do urzędu cyrkularnego w Jaśle, 
skąd po kilku tygodniach wyprawiono go do Lwo
wa. Uwolniony został z więzienia dopiero w lipcu 
1846 r. Pisał wiersze i w więzieniu, malując stan 
przygnębionej duszy, drobne wydarzenia, kiedy nie
kiedy urozmaicające jednostajność samotności, rozmy
ślania nad swoją dolą i dolą kraju. Z przygnębiają
cym smutkiem pytał sam siebie: „czem się będzie 
ten lud bawił, gdy pierwszym krokiem, co w życiu 
postawił, już w dziejach świata wyrósł na Kaina“.... 
Nie próbował tłomaczyć tego ludu namowami pod
żegaczy, ale go wprost za Kaina poczytał i tylko 
w rządach Opatrzności, obierającej niezrozumiałe nie
raz dla człowieka drogi, całą ufność nadal pokładał.

Już wówczas umysł jego odwracał się od ludu, 
a sympatyę swoją skierowywał ku posiadaczom ziem
skim, ku szlachcie, która ucierpiała. Atoli prąd demo
kratyczny był jeszcze wtedy zbyt silny; nadzieje ogól
ne polegały na nim, a rok 1848, zwany „ wiosną lu
dów, “ zdawał się urzeczywistniać rojenia; lud w Ga- 
licyi został od pańszczyzny uwolniony i stał się wła
ścicielem, oddzielonym od dworu ustawą. Pol żadne
go wiersza z powodu tego ważnego faktu nie napi-
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sał; nie trudno zgadnąć przyczynę; usamowolnienie 
ludu narzucone było zgóry; ale czy już wtedy uwa
żał sam fakt za szkodliwy zarówno dla większych 
posiadaczy ziemskich, jak i dla wieśniaków; nie wie
my; to pewna, że takie zdanie wygłosił i wydruko
wał w r. 1854-ym *)

Inny ruch z owego czasu, o wiele mniej donio
sły w skutki, zjazd wszechsłowiański w Pradze Cze
skiej, upamiętnił wierszem pisanym w tonie uroczy
stym, ale ujmującym; „Słowo a Sława.“ Treścią te
go wiersza—potępienie narodów Zachodu i Południa, 
a postawienie na czele przyszłości lepszej — Słowian. 
Co złego w Słowianach, to dały im „cudze rozumy;“ 
więc nie wierzyć temu, „co się z księgi w obcych 
narodach wyprzędło,“ ale własny zachować obyczaj — 
cześć Boga, pracę na roli, braterstwo wszystkich, swo
bodę; nie można ludu i nie należy przerabiać; pojąć 
tylko trzeba, co w nim najlepsze i to rozwijać; nie 
wojować mieczem, ale uwierzyć w „słowo“ prawdy 
i sprawiedliwości i urzeczywistniać je w życiu. Pol 
najlepsze roił nadzieje, gdy bombardowanie Lwowa 
w grudniu r. 1848 położyło kres i tym i innym ma
rzeniom.

Pol pisał także w tym okresie prozą. Do „Kwar
talnika Naukowego“ w Krakowie dał r. 1835 artyku
ły o „Filozofii i przysłowiach ludu w Polsce,“ o „Te
atrze i Aleksandrze Fredrze;“ spisywał awoje „Wspo
mnienia z podróży po Niemczech“ w r. 1845, zaj
mował się geografią ziemi ojczystej, co mu w końcu 
r. 1849 wyjednało posadę profesorską w uniwersyte
cie krakowskim, posadę zresztą krótkotrwałą, gdyż 
wraz ze zmianą systemu rządowego w Austryi utra
cił ją. Kreślił również zarysy powieściowe, już t 
naśladując gwarę ludu góralskiego („Tanka“), już to 
powtarzając anegdoty ludowe i szlacheckie („Powie-

•) H B ie"cleisen: „Nieznane pisma W. Pola“ (w „Biblio
tece W arsz.“ r. 1802.
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ści Semenowe“) „Powrót,“ „Trefniś,“ „Obiad czwart
kowy)“, już to przedstawiając zarysy charakterów 
i stosunków towarzyskich („Karusia,” „Nieźli są lu
dzie”). Zarysy te ogłosił we Lwowie r. 1845 p. tyt. 
„Obrazy.“ Pisał dość żywo, stylem innym aniżeli 
poezye swoje, stylem nie mającym w sobie nic ze 
staroświecczyzny szlacheckiej; ale nie zdołał takiego 
w tym rodzaju literackim zająć stanowiska, jak w pie
śniach i gawędach.

XXVIII.
Te próby Pola mogą nam posłużyć za przej

ście do wzmianki o powieściopisarstwie na wychodz- 
twie. Było ono bardzo słabe, dalekie od tej świetno
ści, jaką zabłysła poezya. Za największy talent w tej 
mierze uważano przez lat kilka Michała Czajkowskie
go (1808 f  1886). Rodem z Ukrainy, kształcił się w li
ceum krzemienieckiem, a następnie walczył pod do
wództwem Karola Różyckiego. Na wychodztwie wy
stępował z początku jako zwolennik demokracyi, po
tem zaciągnął się do stronnictwa monarchicznego. 
Pierwszy zbiorek opowiadań swoich ukraińskich wy
dał w Paryżu r. 1837 p. t. „Powieści kozackie.“ Pu
bliczności owoczesnej podobała się wielce zamaszy- 
stość opowiadania, język pełen fantazyi, ale i pro- 
wincyonalizmów, które trzeba było tłomaczyć na pol
ski; — przytem treść świeża i dążność zgodna z ten- 
dencyą dumek ukraińskich Bohdana Zaleskiego, uspo
sabiały czytelników sympatycznie. Powodzenie, zy
skane odrazu, zachęciło autora do gorączkowej twór
czości. Jakoż w roku 1838 wyszedł „Wernyhora,“ 
w 1839 „Kirdżali,” w 1840: „Anna,“ „Stefan Czar
niecki“ i pomniejsze „Gawędy;“ w 1841: „Hetman 
Ukrainy,“ „Owruczanin,“ „Koszowata“ i „Ukrainki;“ 
w 1844 r. zebrane z czasopism drobne „Powieści.“

Lit. IV. 17
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Wszystkie te utwory chciwie pochłaniano; kilka z nich 
doczekało się rychło przekładów na obce języki: cze
ski, serbski, francuski, niemiecki, angielski. Jaskrawy 
koloryt, obrazy burzliwych namiętności, żywość nar- 
racyi podbijały wyobraźnie i serca. Ulubionymi przez 
Czajkowskiego postaciami byli ludzie ducha rycer
skiego, przyrośli do konia, zawsze z szablą w gar
ści, nie lubiący pytać o mnogość nieprzyjaciela, prze
konani, że dopiero trupów policzą; hasłem ich: bić 
i bić, na nic więcej nie zważając. Te srogie dzieci 
Wojny stworzone były do ustawicznej walki, wy
trzymałe na głód, czuwanie, wszelkie niewygody, 
dzielnie władające orężem, prędkie w radzie, wytrwa
łe w boju. Nie zwracano na to uwagi, że .kozacy 
Czajkowskiego za Batorego są tacyż sami jak za 
Stanisława Augusta, że autor bardzo słabo był obe
znany z dziejami narodu i ciągłe w nich a grube 
popełniał omyłki. Ale nie tylko pod względem ze- 
wnętrznnym grzeszyły te utwory, i duchowo były 
one liche, bo z owych czół bohaterskich nie strzela 
jasny promień wyższej inteligencyi, obejmującej sze
rokim poglądem coś więcej nad pole walki trupami 
zasłane, bo w tych ¡sercach żądza boju pożarła wszyst
kie inne uczucia. Autor dokładnie opisywał zewnętrz
ną postać bohaterów swoich, śkrzętnie zaznaczając 
dowody siły ich ramienia, unosząc się nad ich mę
stwem, lecz nie lubił kreślić szczegółów ich umysło- 
wości, nie lubił rozwiązywać im ust dla powiadomie
nia czytelników o ich rozumie, fantazyi, uczuciach 
tkliwych czy wzniosłych. Nieumiejętność w skupia
niu promieni światła i w użytkowaniu cieniów, chwy
tanie cech powierzchownych zamiast głównych, nie
wolnicze kopiowanie powszednich objawów życia 
obok przesadnej fantastyczności: oto przyczyny dys- 
harmonijnego wrażenia, jakie wywierają postaci i sy- 
tuacye, nakreślone przez Czajkowskiego. Co do kom- 
pozycyi, autor „Powieści kozackich” chętnie się po
sługiwał fatalnością wypadków, zawodzącą nadzieje
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bohaterów, wikłającą działanie, sprowadzającą kata
strofy. Pojęcie tej fatalności nie wypływało bynaj
mniej z filozoficznych przekonań, lecz jedynie z bra
ku zrozumienia prawa przyczynowości i z braku po
czucia artystycznego w układzie poszczególnych czę
ści romansu. Dlatego też najlepszemi są drobne jego 
powiastki i gawędy, bo większe składają się właści
wie z szeregu epizodów, których następstwo nie 
przedstawia harmonijnego rozwoju wątku jakiegoś, 
lecz wypływa albo z chronologicznej konieczności, 
albo z kaprysu autora. Motywowanie postępowania 
osób nie istnieje tutaj, częstokroć domyślić się go na
wet niepodobna; wszystkiem rządzi przypadek, cy
ganki wiedzące o wszystkiem, jakieś tajemnicze „brac
twa” i t. p. Styl jest dziwaczną mieszaniną wybu
jałej prozy poetyckiej, uosobiającej wszystkie przed
mioty, nawet zupełnie martwe — oraz rubaszności 
i trywialności, z życia powszedniego zaczerpniętej.

W r. 1841 zakończył się najważniejszy okres 
działalności literackiej Czajkowskiego, a rozpoczęła 
działalność polityczna. Niespokojna, awanturnicza na
tura nie mogła długo wytrwać przy piórze i szukała 
szerszej widowni. Przez Włochy jedzie Czajkowski 
do Turcyi, ażeby zwiedziwszy ją, osiąść w Konstan
tynopolu i zdawać sprawę o stanie i usposobieniu 
państwa otomańskiego księciu Adamowi Czartoryskie
mu. Rychło wszakże zaczął działać na własną rękę, 
a ożeniwszy się z Ludwiką Sniadecką, pierwszą mi
łością Juliusza Słowackiego, przyjął islamizm w ro
ku 1851, pozyskał zaufanie rządu tureckiego, sformo
wał pułki kozaków otomańskich, z którymi w wojnie 
krymskiej czynny brał udział w godności Sadyka-pa- 
szy. O tych działaniach napisał Czajkowski pod kryp
tonimem X. K. O. dzieło ozdobione rycinami p. tyt. 
„Kozaczyzna w Turcyi” (1857, Paryż). Około r. 1860 
zaczęła zachodzić w bujnym umyśle naszego renega
ta nowa zmiana poglądów; na hasła wolności stawał 
się obojętnym, a zasady autokratyczne coraz silniej
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przemawiały do jego przekonań. Jako gubernator 
Bukaresztu już w tym zmienionym duchu działał, 
a później w powieściach p. tyt. „Bulgarya“ (1872) 
i „Nemolaka“ (1873) bez ogródki wypowiedział swe 
poglądy. W r. 1872, wystarawszy się o amnestyę, 
wrócił pod panowanie rosyjskie, osiadł na Ukrainie 
i zaczął ogłaszać swe pamiętniki i rozprawy w języ
ku rosyjskim. Jak niespokojnem było jego życie, tak 
i śmierć nie zabrała go w sposób naturalny, — skoń
czył samobójstwem. Wydanie zbiorowe pism Czaj
kowskiego wyszło w Lipsku w 12 tomach od roku 
1863—73; prócz wymienionych poprzednio powieści, 
powiastek i gawęd, mieszczą się tu jeszcze zarysy 
biograficzne p. t. „Dziwne życia Polaków i Polek.“

O innych powieściopisarzach na wychodztwie 
dodam tylko słów kilka. -

Wincenty Budzyński (1815+1866), który jako 
publicysta w języku francuskim występował pod 
pseudonimem Paul de St. Vincent, będąc w Anglii, 
gdzie zamierzono wydawać powieści historyczne 
polskie, przygotował do tego wydawnictwa powia
stkę fantastyczno - dziejową: „Półtora krzyża,” ma
lującą czasy zamieszek w Polsce po ucieczce Ry- 
ksy; a chociaż zamiar pierwotny rozchwiał się, 
Budzyński poszedł już dalej obraną drogą i kreśli! 
obrazki już to z najbliższej, już to z zamierzchłej 
przeszłości. W  r. 1841 wyszła jego powiastka „Par- 
tye,“ a w 1843 dwutomowa powieść: „Lechia w IX 
wieku,“ następnie w 1814 również dwutomowa „Bia
ła Kniehini“ z czasów Bolesława Chrobrego, 1845 
„Wyprawa pruska“ z tejże epoki, oraz wspomniane 
już „Półtora krzyża.“ Autor z umysłu nie chciał 
być przedmiotowym malarzem, lecz zamierzał zostać 
pośrednikiem między przeszłością i wiekiem obecnym 
z silnie uwydatnioną indywidualnością swoją. Psy
chologia jego w przedstawianiu uczuć miłosnych jest 
tylko igraszką frazeologiczną, ale trafną się okazuje 
w rozumieniu mas ludowych, dumy, ambicyi, apo-
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stolstwa religijnego; znał też ten objaw duchowy, 
który dziś nazywamy suggestyą. Do pisania przy
stępował poważnie, korzystał nietylko z opracowań 
historycznych, ale i z kodeksu dyplomatycznego (dla 
nazwisk) i z rękopiśmiennych notat Lelewela o mi
tologii polskiej. Styl jego jest niewprawny, splątany, 
nastrzępiony wyrazami niby archaicznymi, w malo
waniu uczuć groźnych lepszy, niż w opisowości 
i scenach czułych. Prócz powyższych powieści na
pisał jeszcze opowiadania: „Jan Jakimowicz,“ „Re- 
wucha.“

Konstanty Gaszyński, (1810 — 1866), przyjaciel 
Zygmunta Krasińskiego, wcześnie rwący się do pió
ra, władający gładkim i potoczystym wierszem, 
była to natura miękka, lecz elastyczna, łatwo umie
jąca sobie radzić, niezbyt skłonna do smutków głę
bokich, prędzej do żartów, mogąca prędko się po
cieszyć, nie mająca pragnień nieokreślonych. Serce 
miał prawe, tkliwe, nie zatrute samolubstwem ni pró
żnością, nie goniące za blichtrem i fałszem. Jako pi
sarz był to talent średniej miary. Pięknie utoczone 
wiersze w poezyi, a poprawne, choć niekiedy gali- 
cyzmami zeszpecone okresy w prozie stanowią naj
większą zaletę jego nielicznych utworów. Pisał po 
polsku i po francusku rzeczy drobne, mające zna
miona bladych akwarel. Z jego elegij i sonetów' za
ledwie parę zaznaczyło się silniej w naszej literatu
rze, a najpopularniejszy jego poemacik: „Sielanka 
młodości“ (1855) dlatego zyskała uznanie, że stylem 
prostym i naturalnym wypowiadała uczucia i poję
cia, podzielane przez ogół wykształcony. W prozie 
jego „Kontuszowe pogadanki“, pod wpływem „Pa
miętników Paska“ kreślone, nie mają innej wartości 
nad anegdotyczną, i choć są krótkie, grzeszą prze
cież rozwlekłością, tak mało w nich treści i tak ma
ło barwności. W dłuższej powiastce p. t. „Pan De
zydery Boczko i sługa jego Pafnucy“ (1846) miał 
dobry pomysł wyszydzenia bezmyślności poczciwego
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szlachcica, przechodzącego na wychodztwie z jednej 
partyi do drugiej, oraz bezczelności tych, co każdą 
sytuacyę na swoją korzyść wyzyskać potrafią — ale 
pomysł ten zepsuł nader słabem wykonaniem. Nie 
mając sam ani żywych namiętności, ani głębokich 
i silnych przekonań, zlekka drwił ze wszystkiego 
w prozie i w wierszu („Wyścigi konne w Warsza
wie,“ „Karciarze,“ 1858), lecz uzdolnienia na saty
ryka społecznego nie posiadał.

Powieść tak słabo przedstawiająca się na wy
chodztwie, choć miała olbrzymi przed sobą materyał, 
w kraju rozwinęła się i wybujała, lubo tu przeróżne 
ścieśnienia nie dozwalały jej objąć najważniejszych 
zagadnień życia i zmuszały ją do obracania się 
w zaklętem kole stosunków powszednich, codzien
nych, lub też do przedstawiania przeszłości w spo
sób ułamkowy.

KON'11 ITEGO.
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