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I.

POJĘCIA SPOŁECZNO-POLITYCZNE 
MICKIEWICZA

Gdybym chciał bliżej określić stanowisko Adama Mickie
wicza pod względem pojęć polityczno-społecznych, to mu
siałbym je nazwać chrześcijańsko-socjalistycznem, republi- 
kańskiem a rewolucyjnem. Kierunek ten wytworzył się u wiel
kiego poety, głównie pod wpływem pism księdza Lamennais 
którego kościół rzymski uważał za właściwe wyeliminować 
ze swej owczarni. Wogóle czas, (r. 1833) w którym Mickiewicz 
przybył do Paryża, i w którym wyobrażenia jego polityczne 
i społeczne zaczęły wyraźne przybierać kształty, należał do 
najbardziej rozgorączkowanych perjodów dziejowego życia.

Echo wulkanicznych wstrząśnień, wywołanych przez re
wolucję lipcową, nie umilkło, lecz owszem zdawało się rosnąć 
i nowe zapowiadać wywroty. Widocznem było wtenczas, jak 
powiada sam Mickiewicz w „Myślach o Sejmie polskim“ , 
iż wszystkie zasady na których opierała się budowa średnich 
wieków, są podkopane. Rcligja osłabiona, wypływające z niej 
instytucje: duchowieństwa, arystokracji, uprzywilejowanego 
średniego stanu starły swój dawny charakter. Wszystko po
dano w wątpliwość, w pogardę, w pośmiewisko. Stoi gmach 
jeszcze, jak dom podkopany w fundamentach, ale za pier
wszym powiewem wiatru upadnie. Ta grożąca odmiana, nie
widoma gabinetom, jak potop złym ludziom, skazanym na 
śmierć objawia się w różnych symptomatach, każdemu kto
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czuje i myśli i wierzy w opatrzność. Przepowiadają te burze 
filozofowie, poeci, księża, wieśniacy, na różnych punktach 
ziemi, w różnych partjach i religjach.

„Dość podnieść oczy w górę; tam ksiądz Lamennais, Schel- 
ling, Lamartine, Chateaubriand i mnóstwo innych, jak cho
rągwie na wieżach pokazują, skąd wiatr zaczyna wzmagać 
się; dość ucho przyłożyć do ziemi: tam w tawernach nie
mieckich, w foburgach francuskich, nawet w chatach wło
skich jeden rodzi się huk, wróżący trzęsienie ziemi“ ... Nie 
dziw zatem, że w takim czasie umysły szlachetniejsze, a go
rętsze usiłowały Wynaleść środki, ażeby społeczeństwa wy
prowadzić z tego chaosu i ścieśnionej atmosfery na pole swo
bodne, na powietrze zdrowe. Mickiewicz środek ten widział 
przedewszystkiem w chrześcijaniźmie pierwotnym, od któ
rego w ciągu wieków „odstąpiły narody pod wpływem samo
władnych królów“ .

Zasady chrześcijańskie, zamknięte w formach katolicko- 
monarchicznych nie miały w nim zwolennika. Nie rozumiał 
on „teołogji urzędowej“  wzywającej do pomocy przeciwko 
republikańsko-społecznemu duchowi „takich egzorcystów jak 
obywatel Barrot, jenerał Narvaez i hr. Stadion, akolita księcia 
Metternicha“ . Nie rozumiał on tych chrześcijan czyli wła
ściwie katolików, legitymistów, którzy są „urodzonymi nie
przyjaciółmi wszelkiej wolności“ , którzy „żegnają się w imię 
Ojca, a potem Burbona, a na końcu w imię Syna i Ducha“ .

Dla niego chrześcijanizm był równoznacznikiem wolności 
ludów, równości i powszechnego braterstwa i jako taki nie 
może być z jednej strony „sługą gabinetów“ , z drugiej zaś 
strony nie powinien uważać za „splendor swego bytu“  to, 
co się przyczynia do „zaspokojenia kardynałów, do ocalenia 
własności ich rodzin i wielkich posiadaczy beneficjów ko
ścielnych“ .
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Syn Boży poto zstąpił na ziemię „ażeby nauczać ludzi, 
iż wszyscy są bracią rodzoną“ , że „ten jest większy między 
ludźmi, kto im służy i kto poświęca siebie dla dobra ich, 
że nie jest szanowana na ziemi ani mądrość ludzka, ani urząd, 
ani bogactwo, ani korona, ale jedno tylko jest szanowne po
święcenie się dla dobra ludzi“ . I rzeczywiście, w pojęciach 
Mickiewicza, ewangeliczne ziarno, posiane przez Chrystusa, 
wydało błogi ow oc: Z zatknięciem krzyża na gruzach imperjum 
rzymskiego zaczęła się krzewić swoboda pomiędzy narodami. 
Nie znikła wprawdzie różnica stanów, atoli była pomiędzy 
niemi spójnia złocista, wytwarzająca powszechną harmonję, 
a tą spójnią to nic innego, jak tylko wolność, która „szła 
z królów na panów, z panów na szlachtę, z szlachty na lud itd.“ 

Przyszli jednak później osobistości, którzy temu arkadyj
skiemu życiu kres zadali, zaprowadziwszy na miejsce „pra
wdziwej wiary Chrystusowej nowe bałwochwalstwo“ . Do 
kategorji tych bałwanów, stawianych wobec odurzonego 
ludu zalicza poeta nasz „to Honor, to Preponderancja poli
tyczna, to Panowanie na morzu, to Handel, to Dobrobyt, 
to Równowaga polityczna, to Zaokrąglenie polityczne, to 
wogóle Interes“ , —  a więc hasła, które stanowiły i długo 
jeszcze stanowić będą treść życia narodów, życia nie opie
rającego się na zasadach etyki ogólno-ludzkiej, etyki pow
szechnej sprawiedliwości i miłości, ale obracającego się w gra
nicach zakreślonych procesami dyplomatycznemi. A  tylko 
moralność wewnętrzna, ugruntowana na zasadach prawdzi
wego chrześcijanizmu, powinna być jądrem społeczno-poli
tycznego bytowania ludów, tylko na drodze przemian, do- 
konywających się we wnętrzu naszem, dojść można do upra
gnionego ideału „republikańsko-chrześcijańskiego“ , do „stanu 
zgodniejszego z religją i ludzkością“ . Jest to pewien rodzaj 
stanowiska ewolucyjnego: Mickiewicz był, jak Shelley i inni
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duchem prawdziwego chrześcijanizmu owiani współcześni 
mu nauczyciele narodów, wrogiem krwi rozlewu, nieprzyja
cielem wojen.

„Niech ogłosi“  —  tak się odzywa on do projektowanego 
w owym czasie (1833) Sejmu polskiego —  „że biorąc Chryst- 
janizm za prawo, potępia wszystkie wojny o granice, o handle,
0 porty itd.“  Albowiem wojny sprzeciwiają się zasadom chrze
ścijańskim, albowiem noszą na sobie „piętno bezbożności
1 sprawiają, że narody, mordując się wzajemnie, niszczą po
jęcia moralne sprawiedliwości i miłości“ . Atoli myliłby się, 
ktoby sądził, że natchniony poeta-prorok był pod tym wzglę
dem zupełnie konsekwentny: Uwielbiał on rewolucję fran
cuską, która, jak wiadomo, wywalczyła prawa człowiekowi 
za pomocą oręża; mimo przelewu krwi nazywał on ją „praw
dziwą dziedziczką chrześcijaństwa, która głosem potężnych 
swych indywidualności odwołała się do absolutnej posady 
odwiecznej sprawiedliwości, przeciw wszelkim nadużyciom 
dawnego świata“ . Wierzył w powszechną wojnę europejską, 
która „położy koniec despotyzmowi“ , i której oczekiwać 
należy z dobytą bronią. „Nie składajcie broni —  woła w księ
gach Pielgrzymstwa polskiego —  póki despotyzm trzyma 
jedną piędź ziemi wolnej!“  Ale przy tej pewnej niekonse
kwencji, wynikającej z jego pojęć chrześcijańskich i uczuć 
narodowych, wierzył on także, że to będzie ostatni przelew 
krwi, niejako przypieczętowanie grobu, w który zapadnie 
się na wieki „wszelki despotyzm“ , wszelkie szachrajstwo po
lityczne i społeczne. Do tej powszechnej wojny winny zdążać 
narody, mając zawsze w pogotowiu arsenał pełen wewnętrz
nych, moralnych, jak i zewnętrznych środków, nie oglądać 
się na wpływy postronne, nie wierzyć w to, ażeby narody 
„pokłócone“  sztucznie, można pojednać „rozsądną dyplo
macją“ . Zwłaszcza Polacy —  powiada dalej Mickiewicz —
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nie mają oglądać się na nikogo, ani na króli, ani na dyplo
matów... „Przywiązując uwagę do kroków dyplomatycznych, 
fałszujemy opinję“ .

Zdawało mu się bowiem, iż „Polska wtenczas silnie po
wstanie, kiedy nabędzie przekonania, iż bez wszelkiej obejdzie 
się pomocy, i wtenczas tylko znajdzie pomoc“ . Wojna po
wszechna powinna zająć Polaków, albowiem losy ich oj
czyzny powiązane są ścisłym węzłem z losami całej ludzkości, 
a przynajmniej z losami ludów europejskich: „chcieć po
prawić stan narodu polskiego niezależnie od stanu Europy 
całej, jestto działać wbrew interesom tego narodu“ . Wielkie 
słowo, które i dzisiaj możnaby przeciwstawić zaściankowej 
polityce tych „patrjotników“  naszych, co to im włosy dębem 
stają ze zgrozy, gdy usłyszą, że ten i ów, rozumiejąc naturę 
dzisiejszych prądów europejskich, solidaryzuje się z niemi 
i stara się o ich zaszczepienie w chory organizm własnego 
społeczeństwa. Rzecz prosta, że prądy te rodzą się w głowach 
„nieprzyjaciół“  istniejącego porządku, o których Mickiewicz 
powiedział, że oni są naszymi jedynymi sprzymierzeńcami.

Wchodzić w to nie będę, nie należy to bowiem do zakresu 
przedmiotowego artykułu, nie mającego na celu nic więcej, 
prócz wykazania, jakie pojęcia pod względem politycznym 
i społecznym ożywiały poetę, który dzisiaj znowu stanął 
w żywej pamięci narodu. Jak wszyscy mesjaniści nasi, tak 
i Mickiewicz, i to głównie on, wierzył, że połączona z intere
sami Europy sprawa Polski, wpłynie w sposób nader rady
kalny na przeobrażenie stosunków powszechnych. Co więcej, 
zdawało mu się, że biorąc na uwagę jeden choćby moment, 
ale moment w życiu narodów decydujący, wolność narodów 
europejskich zależną jest od wyswobodzenia Polski: „Polska 
zmartwychwstała ma spoić znowu narody wolnością“ . Z oswo
bodzeniem Polski przeobrazi się fizjognomja ludzkości: za
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jaśnieje ona całym urokiem wolności i sprawiedliwości. Spo
łeczeństwa, które dotychczas współzawodniczyły z sobą, po
sługując się środkami podług wyobrażenia wielkiego poety 
antychrześcijańskiemi, środkami ja k : szabla, karabin, armata, 
złączą się w imię braterskiej miłości, w imię sprawiedliwości 
powszechnej: „Anglja, Francja, Niemcy, mają stanowić 
jeden naród“ . Dlatego też kto mówi o interesach „jednego“ 
narodu, jest nieprzyjacielem wolności. Polska mówi do lu
dów: porzućcie wszystkie interesa miejscowe, a id ź c ie  za 
w o ln o śc ią ; iz b y  i b u d że ty , h an del i ro ln ic tw o , w szy st
ko p r z y jd z ie  sam o z sieb ie , ale n ap rzód  o w o ln o śc i 
ty lk o  m y śleć  n a leży “ . Szeroki to horyzont: Obejmować 
go mogło tylko oko tak jasnowidzące, jak oko genjuszu mic
kiewiczowskiego. To przyznawanie zależności zbawienia Polski 
od powszechnej wolności i odwrotnie, ta wiara we wspólność 
interesów tych ludów, są to znamiona ducha niezwykłego, 
ducha, który umiał się wyswobodzić z ciasnych powijaków 
tych pojęć „narodowościowych“ , od których do pojęcia „ra- 
sowości“  i wypływających z niej konfliktów maleńki tylko 
kroczek. Konflikty te, urodzone „z egoizmu narodowego“ , 
który „rządy europejskie, oddalając się ciągle od prawideł 
Chrystjanizmu, wprowadziły, zatrzymując postęp wolności, 
zrobiwszy z tego, co się nazywało jednem chrześcijaństwem, 
kilkadziesiąt narodów, nienawistnych sobie nawzajem“ , wy
twarzają nienawiść, a „nienawiść roztacza powoli duszę i wy
cieńcza zdolności naksztalt raka trawiącego“ . Wprawdzie 
„wszystkie siły i środki leżą w duchu narodowym“ , ale w du
chu, który nietylko, że nie wyklucza tego, lecz wręcz żąda, 
abyśmy byli „rycerzami w o ln o śc i p o w sze ch n e j“ . Ta myśl 
też „p o d n io s ła b y  k ażd ego  w je g o  w ła sn y ch  oczach , 
a p o trze b a  w ie lk ie j m yśli d la  ob u d zen ia  du ch a w iel
k ich  p ośw ięceń “ . Poświęcając się, dojdziemy do błogo-
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sławionego kresu naszych cierpień; z końcem męczarni Polski 
zakończą się także katusze innych narodów; jak zielsko, 
wyplenione zostanie wszystko zle, co się dzisiaj, bujnym 
wyrósłszy chwastem na polu życia społeczno-politycznego, 
tłumi rozwój kwiatów, kiełkujących z tych ziaren szlachet
nych, jakie się kryją w wnętrzach ludzi. Tak! „ ja k  C hrystus 
śm iercią  sw o ją  p o ło ż y ł  k on iec  krw aw ym  o fia rom , 
ta k  P olsk a  p o ło ż y  k on iec  w ojn om , o fia ro m  n aro
dów “ ...

Jestto rzeczą łatwą do zrozumienia, że człowiek, obejmu
jący tak rozległe widnokręgi, żeglujący nie po jakiejś rze
czułce, która wypływa z pod zapłocia „rodzinnych“  osad 
i pod temi zapłociami ginie, ale rozwijający szerokie żagle 
na oceanie myśli ludzkiej, nie mógł się pogodzić z hasłem, 
tak często stawianem za dogmat społeczno-politycznego 
życia narodu przez naszych domorosłych „przywódców“  — 
z hasłem tak zwanego „rozsądku“ ... Wiedział on dobrze, 
że „rozsądek, bardzo potrzebny w życiu prywatnem i na 
codzienne potrzeby wystarczający, n ie d o łę żn y  je s t  i zgu
bn y, k ie d y  w y ro k u je  o środk ach , ty c z ą c y c h  się spra
w y n arodów . B o rozsą d ek  l ic z y  p o ż y tk i na m iesią ce  
i la ta , a ży cie  n a rod ów  o b e jm u je  w iek i“ .

Wypowiadając te kapitalne słowa, przeczuł snąć Mickie
wicz zabiegi tych nędznych „organiczników“  naszych, którzy 
po rzekomych „klęskach“ , jakie odnieśliśmy wskutek ostat
niego „upadku szalonych porywów“ , zaczęli, niepomni na 
olbrzymie moralne zwycięstwa, zdobyte przez nas w latach 
zbrojnych protestów, wydobywać z kas bankierskich czeki 
najlichszego gatunku i wołać do narodu: Patrzajcie! w tern 
jest wasze zbawienie. Hasła te były na rękę spodlonym lub 
słabym jednostkom, które i bez tego nie „zapalały się nigdy 
do czynów bohaterskich“ , które i bez tego dbały tylko o brzuch
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swój własny, o „wywalczenie“  sobie jak największej sumy 
dobrobytu, durząc społeczeństwo w sposób obłudny tą zgubną 
zasadą, że kapitał, leżący w ręku jednego lub drugiego, sta
nowi majątek powszechny i jest znamieniem żywotności 
narodu. Dziś, chwała Bogu, jesteśmy już tak daleko, że tej 
żywotności nie mierzymy miarą naszych Rotszyldów, wię
kszych i mniejszych; dziś jesteśmy już tak daleko, że ideałów, 
zrodzonych w kantorach kupieckich i bankierskich, nie uwa
żamy za alfę i omegę naszych dążeń; dziś jesteśmy już tak 
daleko, że wiemy, iż krew, którą ongi wylano za ojczyznę, 
za „waszą i naszą wolność“ , nie poszła na marne, że wyrośnie 
z niej potężne drzewo swobody wszechludzkiej. Wiedział 
Mickiewicz, że hasło „rozsądku“  wyłania się zawsze w czasach 
upadku moralnego: „Kiedy haniebnemu sejmowi Poniń- 
skiego“  —  tak pisze on w P ie lg rzy m ie  w rozprawie: o lu
dziach rozsądnych i ludziach szalonych d. 27 maja 1833 r. —  
„radzono podpisać akt samobójstwa, nie śmiano już do Po
laków przemawiać językiem starym, wzywać ich w imię 
Boga, w imię powinności, trzeba było stworzyć język now y: 
rozprawiano więc o okolicznościach czasu, miejsca, o trudno
ściach, o nadziejach; nareszcie zaklinano obywateli w imię 
rozsądku, aby przestali czuć po obywatelsku. Gdzież roz
sądek —  wołano —  chcieć opierać się woli przemocy ? Gdzie 
są środki oparcia się? Czy jest czas potemu? Czy nie lepiej 
część poświęcić, aby resztę zachować ? Ze skołatanego statku 
Rzeczypospolitej wyrzucić dla ulżenia mu kilka województw ? 
Od chorego ciała Rzeczypospolitej dać odciąć cząstkę, której 
niepodobna „uzdrowić“  etc.“ ... I zgodzono się w imię roz
sądku na rozbiór Polski.

Zgodzono się tern więcej, że, jak wiadomo z dziejów o j
czystych (patrz choćby Lelewela wyszczególnienie kuhanów, 
jakie otrzymali onego czasu nasi „rozsądni“  od Moskwy eic.).

14



ta zgoda opłaciła się bardzo dobrze — poszczególnym jed
nostkom: czerwone dukaty, ordery i tytuły posypały się na 
naszych „przywódców“ , a przecież z tych dukatów czerwo
nych, z tych orderów, z tych tytułów, ogółowi społeczeństwa 
nic nie przyszło, prócz chyba wiekowej niedoli, prócz pogardy, 
jaką nas zaczynają otaczać wówczas narody wolne, nie kie
rujące się zbytecznie „rozsądkiem“ . Na szczęście nasze nie 
spróchniały w nas jeszcze wszystkie korzenie silniejsze, nie 
skwaśniały w nas jeszcze wszystkie soki zdrowsze.

„Kiedy Konfederaci barscy —  tak powiada dalej nasz 
wieszcz w przytoczonej powyżej rozprawie —  broń pod
nieśli, znaczna część narodu podzielała ich uczucie; ale „roz
sądek i polityka“  tak się rozszerzyły między szlachtą, że 
zamiast wsiadania na koń, zaczęto rozważać, czy sposobna 
była pora, oczekiwać odpowiedzi z Wiednia, posiłków z Francji 
etc. Nareszcie Konfederaci napadli Stanisława Augusta ; 
krzykniono, że splamili honor narodowy, Konfederatów po
tępiono jako szalonych awanturników. Naród i potomność 
inny wydały o nich wyrok... Kiedy Kościuszko stanął na 
czele narodu, kiedy Warszawę oswobodzono, Stanisław Au
gust,'przyjmując deputację rewolucyjną, rzekł na pół z pła
czem: „To jest wszystko pięknie! c'est sublime ! Ale, mości, 
Dobrodzieje, czyż to rozsądnie? Cóż z tego będzie?...“  
Kościuszko umarł na wygnaniu, ale zwłoki jego złożył naród 
w grobach królów naszych, —  Stanisław August pochowany 
był z honorami królewskiemi w Petersburgu... Cóż z tego 
wszystkiego wnosimy ? Oto, że rozsądek, czyli wzgląd na 
okoliczności zmienne życia codziennego, nie jest trybunałem 
na sądzenie spraw tyczących się wieków i pokoleń; że roz
sądek polityczny jest często w sprzeczności z rozumem naro
dowym, z rozumem rodu ludzkiego“ ...

W  tej też myśli zachęcał Mickiewicz społeczeństwo, a zwła-
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szcza emigrację do czynu, emigrację, która podług jego mnie
mania oddawała się zbytecznie „politykowaniu“ .

„Cóż nam pomogą ludzie, którzy szeroko prawią o atry- 
bucjach władzy narodowej, kiedy nami władają sierżanci 
miejscy (tyczy się to ówczesnych stosunków listopadowych), 
o sądach i kodeksach, kiedy nas bez sądów gonią, a rodaków 
więżą i strzelają etc.“

Piorunując na to „politykowanie“ , nie sądził on jednak, 
ażebyśmy byli „bezpolitykowcami“ , bo „bczpolitykowcy“  
to ludzie „którzy nie wiedzą, z jakim wiatrem płynąć i wśród 
burzy nietylko zwijają żagle, ale uciekają z pokładu, nie 
chcą nawet uważać nieba i gwiazd, radzą schować się na 
spód, krzycząc: jak wiatr pomyślny zawieje, wtenczas wyj
dziemy na wierzch“ . (O bezpolitykowcach etc. rozpr. w P ie l
g rzy m ie  z 10 maja 1833).

Oddawać się polityce, ale polityce tej, którą stanowią 
czyny, albo słowa i myśli, które rodzą czyny. Takiemi czy
nami jest walka, zwycięstwo lub męczeństwo; takiemi sło
wami były np. dawniej słowa Ewangelji, potem naślado
wanie ich, słowa Koranu, słowa Wiklefa, Husa, Lutra, Saint- 
Simona, —  słowa wielkiej rewolucji francuskiej, w obradach 
konwentu, kiedy wypowiadano wojnę całej Europie, rozkazy 
dzienne Napoleona, pieśń o Dąbrowskim etc. (O bezpolity
kowcach etc. 10 maja 1833).

W  rozprawie „o  dążeniu ludów ku nowemu systemowi po
datkowania“  pełny jest sarkazmów przeciwko „ekonomistom, 
kameralistom, statystykom, administratorom“  przeciwko 
kupcom, „teraz samowładnym, którzyby z właścicieli i z ludu 
ostatnią sztukę miedzi wycisnąć chcieli“ , przeciwko drapież
ności, głosząc natomiast, że z postępem wolności społeczeń
stwa chętnie płacić będą na potrzeby krajowe, jeżeli będą 
miały zagwarantowaną możliwą sumę swobód.
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„Nałożono —  powiada —  podatek na światło, ciepło, na 
dowcip dziennikarzy; dziwna rzecz, iż dotąd nie kazano 
płacić za łzy i westchnienia: może to ekonomiści rosyjscy 
dla wzbogacenia Mikołaja wynajdą“ ... Ludy same płaciły 
zawsze dobrowolnie podatek: „skoro podniesiono wojnę 
w imię wielkich uczuć narodowych, europejskich... zebrano 
miljony dla Greków, mimo niechęci, mimo przeszkód!“  Nie 
skończyłbym, gdybym chciał przykładami, wyjętemi z pism 
wielkiego poety, ilustrować ten umysł wspaniały, to serce 
potężne, odczuwające każde tętno, każdy ból społeczeństwa 
i podające środki lecznicze na te dolegliwości.

Niniejszy szkic, który i tak przedłużyłem ponad przepisaną 
miarę artykułu dziennikarskiego, zakończę kilku cytatami, 
malującemi jego zapatrywania na sprawę ludową, zapatry
wania, którychby się nie powstydził „najszczerszy dzisiejszy 
demokrata“ , i wiązanką uwag, udzielonych w roku 1833 
gałicjanom na żądanie obywatela galicyjskiego Józefa Za
leskiego. W sprawie emancypacji włościan znane są wieko
pomne jego słowa: „Prawdziwa siła jest tylko między prostym 
ludem i w decydujących chwilach głos wyjdzie od niego“ . 
(Mowa M. z dnia 9 marca 1847). Warto byłoby, ażeby wy
razy te zapisali sobie złotemi głoskami w sercu i mózgu za
równo nasi „konserwatyści“  jak i ta część „socjalistów“  na
szych, którym się „nie zdaje“ , ażeby „patrjota“  mógł tak 
podniosłe zająć stanowisko.

Słuchajcie nasi „międzynarodowcy“  dalszych jego słów 
lapidarnych: „Oddajcie im (chłopom) w dziedzictwo posia
daną ziemię, na której się zrodzili, którą krwawą pracą zdobyli, 
z której wszystkich żywią i bogacą!“  Sądzę, że to wam wy
starczy, sądzę, że ani Lassalle ani Marx —  przed którymi, 
nawiasem powiedziawszy, korzę swoją głowę —  nie wypo
wiedzieli nic silniejszego... Wzmiankowane uwagi, udzielone
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Zaleskiemu, świadczą, że „rozgorączkowany rewolucjonista“  
Mickiewicz, nawołując do czynu, dalekim był od popychania 
społeczeństwa, aby się rzucało, jak to mówią, z motyką na 
słońce, że niebrakło mu potrzebnego w pewnych razach „roz
sądku“ , a zarazem wielkiego „zmysłu politycznego“ . Pragnął 
on wciągnąć do życia publicznego przedewszystkiem wszyst
kie klasy społeczeństwa: „Książę, hrabia, chłop i żyd równie 
są nam potrzebni. Każdego z nich trzeba przerobić na Polaka. 
Dopóki niema życia publicznego, ludzie ambitni będą szukać 
znaczenia w salonach —  dopóki nie można szukać sławy ze 
służenia ojczyźnie, będą szukać blasku w tytułach. Trzeba 
to cierpliwie znosić a umysły ciągle ku wyższym celom kie
rować. Dlatego najstaranniej unikać wszelkiej wewnętrznej 
kłótni o arystokrację i demokrację. Osoby mające znaczenie 
z majątku i urodzenia (bo „innego teraz znaczenia w Galicji 
niema“  —  tak pisał przed 60 blisko laty to samo można i dziś 
jeszcze niestety powiedzieć) mogą niezmiernie zasłużyć się 
sprawie narodowej protegując, wspierając, zachęcając wszel
kiego stanu ludzi, w których widzą miłość Polski; zaprzy
jaźniać się szczególniej z patrjotycznem duchowieństwem 
wszelkiego wyznania. Szczególniej mieć na celu duchowień
stwo ruskie. Unikać wszelkich kłótni z popami, a mianowicie 
procesów. Niejeden obywatel, który w czasie powstania cały 
majątek poświęca, w czasie pokoju nie chce ustąpić księdzu 
lub włościaninowi kilku drzew z lasu, albo kawałka ziemi 
i odstręcza przez to cale klasy mieszkańców. P o w ta rza jm y  
sob ie  ciąg le , że ch w ilow e  p ośw ię ce n ie  je s t  ła tw ie js ze  
a m niej sk u teczn e , niż p ośw ięcen ie  c ią g łe  i d robn e  
d la  spraw y o jc z y s t e j ;  d la  brak u  ty c h  c ią g ły ch  i dro
b n y ch  p ośw ięceń  n ie m a ją  p o tem  sk u tk u  og ó ln e  
ch w ilow e  p ośw ięcen ia ...

„Dawne przesądy przeciwko niektórym klasom mieszkań-
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ców, na przykład pewna pogarda ku dzieciom duchownych 
greckich, jest wielkim grzechem politycznym, najniebez
pieczniejszym dla sprawy naszej. Należy dołożyć wszelkich 
starań, aby opinję publiczną w tej mierze sprostować.

„Chłopom nietylko w ogólności lepszą wróżyć przyszłość, 
ale w szczególności, ile tylko można, byt ich poprawić. Takim 
np., którzy znani są z zapału dla sprawy narodowej, takim, 
których dzieci walczyli, jeśli można, nadawać własność i od 
czynności uwalniać, domy budować, bydło kupować. Niechby 
w każdej wsi kilku albo choć jednego gospodarza na rok tym 
sposobem wyposażono ze składki, zrobionoby więcej dla 
sprawy narodowej, niż wysyłaniem emisarjuszów za granice 
lub zakupywaniem niewczesnem broni, która wydaną i za
braną być może.

„Pisma, które krzepią ducha narodu, rozrzucać ile możności 
po kraju“ ...

Dałem maleńki tylko obraz poglądów społecznych i poli
tycznych Adama Mickiewicza, zachęcając czytelników do 
poświęcenia wolnego czasu na odczytywanie tego szeregu 
wspaniałych i potężnych myśli, jakie Mickiewicz zawarł 
w swych artykułach, pisanych prozą. Czytając je, oddamy 
tern większą cześć nietylko poecie, który umiał opisywać pola 
nasze, „posrebrzane żytem“ , ale przedewszystkiem człowiekowi 
który odczuwał bole wszystkich ludów i dążył do wyzwolenia 
ich z cierpień, i pokazywał im ideał przyszłego ustroju, ideał, 
na którego stworzenie mogła się zdobyć tylko tak szlachetna, 
gorąco miłująca ludzkość natura, jak Mickiewiczowska.
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II.

POD ZNAKIEM MICKIEWICZA
Żyjemy w czasach, kiedy widmo reakcji coraz to natar

czywiej dobija się do naszych drzwi, kiedy ci, co uzurpują 
sobie nazwisko kwiatu narodu, naród ten z coraz to większą 
bezwzględnością pchają na manowce abdykacji z wyobrażeń, 
uczuć i pragnień, uświęconych rządkiem w dziejach bohater
stwem zgasłego lub dogasającego pokolenia.

W  społeczeństwie, które niedawno jeszcze kroczyło nieomal 
na czele wielkiego pochodu wolności, w społeczeństwie tem 
zapanował taki zamęt pojęć, że to, co wczoraj jeszcze naj
wspanialszą było cnotą, dzisiaj otrzymuje jeżeli nie miano 
zbrodni, to conajmniej jakiejś karygodnej mrzonki, jakiejś 
z rzeczywistemi zadaniami bytu nie licującej utopji.

Patrząc dzisiaj na liczne objawy naszego życia, możnaby 
w istocie przypuścić, że staliśmy się urzędowymi pionierami 
politycznego i społecznego wstecznictwa, a przecież w głębiach 
naszego narodu mieszczą się pierwiastki, zadające kłam trwa
łości dzisiejszych szumowin.

Pierwiastki te, przeszedłszy ciężki, ale wspaniały proces 
krystalizacji w ostatnich chwilach rzeczypospolitej i w epoce 
porozbiorowej, znalazły najpotężniejszy, widomy wyraz w po
staci wciąż pomiędzy nami żyjącej i na zawsze żyć mającej, 
w niezniszczalnym duchu Mickiewicza, pod którego znakiem 
rozpoczynamy rok 1898.

To ucieleśnienie cierpień i pragnień, ewolucyjnych zabiegów 
i krwawych, gwałtownych, przebojów narodu, jest tego na
rodu nietylko poezją, ale i jego mądrością —  mądrością o sile 
żywiołowej, mądrością tem potężniejszą, bo kryjącą w sobie 
warunki rozwoju ogólno ludzkiego, mądrością, którą tak 
zwany trzeźwmy rozsądek kombinacji dyplomatycznych na-
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razie przygnieść może swoim brutalnym ciężarem, ale która 
po chwilowem zgnębieniu w tem potężniejszej wyrośnie nad 
nami postawie.

Jest to prawo objawiającego się perjodycznie w dziejach 
zwycięstwa ducha nad bezduszną materją, zwycięstwa po
suwającego ludzkość ku coraz to doskonalszym ustrojom 
politycznym i społecznym, ku ustrojom, których pragnienie 
zawarte jest w całej, prawdziwie wielkiej poezji, w całej, 
prawdziwie wielkiej filozofji świata.

Zmieniliśmy się bardzo: to co stanowi istotę twórczości 
Mickiewiczowskiej, a co przed kilkudziesięciu laty postawiło 
mistrza Adama obok najpotężniejszych genjuszów ludzkości, 
mądrość, promieniejąca słonecznym ogromem życia w jego 
pismach, w jego „Odzie do młodości“ , w jego „Dziadach“ , 
w jego biblijnych księgach pielgrzymstwa i narodu polskiego 
i pozbawiona czaru formy poetyckiej, ale pełna apostolskiego 
zapału, pełna dosadnych argumentacyj w jego utworach 
prozą, mądrość ta, gdyby chciano mierzyć wyobrażeniami 
naszych urzędowych przywódców, spotkałaby się, jak to 
słusznie ktoś zauważył, z nazwiskiem mądrości komunisty
cznych pe tro lerów .

W  dzisiejszej chwili upadku poczucia swobody przypom
nijmy sobie w najogólniejszych choćby zarysach zasadnicze 
cechy przekonań naszego wieszcza. Będzie to dla nas bodźcem 
do dalszej walki z podłością, z podeptaniem praw, z stado- 
wemi popędy zbałamuconego społeczeństwa.

Człowiek religijny, choć wróg wszelkich formułek urzędo
wych, widział Mickiewicz środek, mający zbawić ludzkość, 
w powrocie do pierwotnego chrześcijaństwa, które było dlań 
równoznacznikiem swobody ludów, równości i braterstwa 
czerpiącego soki żywotne w poświęceniu się wszystkich dla 
wszystkich. Chrystus, zstąpiwszy na ziemię, nauczał ludzi.
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że rodzonymi są braćmi; chwila zatknięcia krzyża na gruzach 
rzymskiego imperjum braciom tym przyniosła swobodę, która, 
choć społecznie nie znikły różnice stanów, tworzyła braterską 
ich spójnię.

Ale ideał chrześcijański, nim się zdołał rozwinąć, usunęły 
w ciągu wieków inne bożyszcza, hasła, które stanowiły i sta
nowią dotychczas treść bytów państwowych, nie opartych 
na zasadach etyki ogólno ludzkiej, etyki powsze hncj spra
wiedliwości i miłości, ale pożerających się wzajemnie w imię 
honoru, w imię preponderancji politycznej, w imię Równowagi 
czy Zaokrąglenia, w imię Panowania na morzu, Handlu, 
Dobrobytu, —  jednem słowem w imię wszechwładnego dziś 
interesu.

Ten interes mateijalny sprzeciwia się ugruntowaniu mo
ralności wewnętrznej na zasadach prawdziwego chrześcijań
stwa, ten interes doprowadza do tego, że narody, wszczynając 
wojny, „noszące piętno bezbożności na sobie“ , że „mordując 
się wzajemnie, niszczą pojęcia moralne“ , bez których niema 
prawdziwie ludzkiego bytu.

Wielbiciel zasad rewolucji francuskiej, która według jego 
wyobrażeń „głosem potężnych indywidualności odwołała się 
do absolutnej posady odwiecznej sprawiedliwości przeciw 
wszelkim nadużyciom dawnego świata“  i „nie walczyła ani 
o granice ani o handel“ , lecz o to, co jest w człowieku naj- 
istotniejszem, o harmonijny rozwój jego ducha, o jego swo
bodę, godził się na jedną, ostatnią wojnę europejską, wszczętą 
o ostateczne urzeczywistnienie hase. wielkiej Rewolucji, dla 
niego jednozgodnych z zasadami prawdziwie pojętego chrze
ścijaństwa.

Z wojny tej wyjdzie ludzkość z fizjonomją zupełnie zmie
nioną: społeczeństwa, które dotychczas współzawodniczyły 
ze sobą, posługując się środkami, według naszego wieszcza
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niechrześcijańskiemi, jak „szabla, karabin, armata“ , złączą 
się w jedną wielką, braterską rodzinę. Duch to proroctw 
Jezajaszowych, treść Chrystusowych ewangelij, boska mą
drość św. Pawia; duch tkwiący na dnie i dzisiejszych ruchów 
ludowych, choć niejednokrotnie ruchy te zbaczają na ma
nowce walki o materjalne przeważnie dobro jednej tylko 
warstwy.

Nie o jednej też warstwie, ale i nie o jednym narodzie myśleć 
należy, bo „kto tak myśli jest nieprzyjacielem wolności“ .

Jak dobro jednostki uwarunkowanem jest dobrem bliż
szego lub dalszego ogółu, tak i dobro jednego narodu zależnem 
jest od dobra narodów innych. To też „chcieć poprawić stan 
narodu polskiego niezależnie od stanu Europy całej“  (tj. Eu
ropy ludowej) jest to działać wbrew interesom tego narodu.

To przyznawanie zależności zbawienia Polski od zbawienia 
innych narodów, które przecież mimo niepodległości pań
stwowej nie zawsze pod względem swobody politycznej i spo
łecznej w pozazdroszczenia godnem znajdują się położeniu, 
i na odwrót: wiara w szczęście ludów, uwarunkowane zmar
twychwstaniem Polski, nie wyklucza bynajmniej idei narodo
wościowej, lecz owszem trwalsze buduje dla niej podstawy. 
„Wszystkie siły i środki“  —  pisał Mickiewicz —- „leżą w duchu 
narodowym“ , ale duch ten wolny być musi td  tych pseudo- 
narodowych ciasnych powijaków, od których do pojęcia „ra- 
sowości“  i zrodzonej przez nią nienawiści krótka jest droga. 
A nienawiść, którą podnieca egoizm sfer panujących, „roz
tacza powoli duszę i wycieńcza zdolności nakształt raka tra
wiącego“ .

Kto tak patrzał na ideowe znaczenie dziejów ludzkich 
i na posłannictwo własnego narodu, kto uczył, że taka myśl, 
takie pojmowanie misji ludów podniosłoby człowieka w jego 
własnych oczach, a potrzeba wielkiej myśli dla obudzenia
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ducha wielkich poświęceń“  —  kto w mesjanicznem wołał 
natchnieniu, że „jak Chrystus śmiercią swoją położył koniec 
krwawym ofiarom, tak Polska położy koniec wojnom, ofiarom 
narodów“  —  taki prorok, taki apostoł, taki ewangelista 
musiał być wrogiem tak zwanego rozsądku.

Nie mógł się on pogodzić z hasłem, stawianem i przez ów
czesnych urzędowych polityków naszych, z hasłem, które 
cele dalsze, cele idealne każe z uszczerbkiem godności naro
dowej poświęcać dla problematycznej korzyści doraźnej — 
i to nie korzyści ogółu, lecz tej lub owej jednostki, tej lub 
owej kasty. Wiedział on, że „rozsądek czyli wzgląd na oko
liczności zmiennego życia codziennego nie jest trybunałem 
na sądzenie spraw tyczących się wieków i pokoleń, że rozsądek 
polityczny jest często w sprzeczności z rozumem narodowym, 
z rozumem rodu ludzkiego“ . Wiedział on, że „rozsądek, bardzo 
potrzebny w życiu prywatnem i na codzienne potrzeby wy
starczający, niedołężny jest i zgubny, kiedy wyrokuje o środ
kach, tyczących się sprawy narodów“ , bo „rozsądek liczy 
pożytki na miesiące i lata, a życie narodów obejmuje wieki“ .

Hasło rozsądku politycznego wyłaniało. się zawsze — zda
niem Mickiewicza —- w chwilach moralnego upadku, i z u- 
padku tego nie dźwigało. Czyż niedawna orgja „rozsądku“ 
w Poznaniu i Warszawie nie jest najlepszym tego dowodem ?

Ruchy ludowe gorącego miały w nim zwolennika; atoli 
według niego „prawdziwy socjalizm nie zagraża porząd
kowi publicznemu, nie zachęca do materjalnego nieładu, do 
rozruchów ulicznych i do ich następstw“ . Ten „prawdziwy 
socjalizm —  nie był też nigdy nieprzyjacielem władzy, wska
zuje on tylko, że w starem społeczeństwie nie istnieje żadna 
posada, na której możnaby zbudować prawowitą władzę, 
to jest stosowną do dzisiejszej potrzeby ludzkości“ . Kto z ta
kiego stanowiska patrzał na ideę socjalizmu, dla tego idea ta
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nie mogła być kwestją emancypacji jednej tylko warstwy, 
nie mogła być wyłącznie kwestja materjalnego i moralnego 
dobra czy to robotnika czy chłopa.

Pomimo to, zeszedłszy z wyżyn ideowych na grunt dzia
łalności praktycznej, zajmował się Mickiewicz gorąco sprawą 
ludu, a wskazania jego agitacyjne mają i dzisiaj jeszcze z pe- 
wnemi zmianami, wywołanemi zmianą warunków, wysoce 
aktualne znaczenie. Wierząc, że „prawdziwa siła, jak mówił, 
jest tylko między prostym ludem i w decydujących chwilach 
głos wyjdzie od niego“ , wieszcz nasz wołał do Gałicjan jeszcze 
przed uwłaszczeniem: „Oddajcie im (chłopom) w dziedzictwo 
posiadaną ziemię, na której się zrodzili, którą krwawą pracą 
zdobyli, z której wszystkich żywią i bogacą“ . Hasło emancy
pacji ludu było dla niego jednym z tych czynów, od których 
zawisło przyszłe, idealne ukształtowanie się stosunków ludz
kich.

Odpowiednio do istoty swego „socjalizmu“ , który jako 
„zasada może być przyjętą tylko przez ludzi religijnych i przez 
patrjotów“ , pragnął Mickiewicz wciągnąć do życia wszystkie 
klasy społeczeństwa: „Książę, hrabia, chłop i żyd równie są 
nam potrzebni —  każdego z nich trzeba przerobić na Polaka“ .

Wskazując na środki działalności doraźnej, powszedniej, 
zalecał, aby „osoby mające znaczenie z majątku i urodzenia 
(a innego —  mówił —  teraz znaczenia w Galicji niema)“ , 
protegowały, zachęcały, wspierały wszelkiego stanu ludzi, 
w- których widzą miłość Polski. Radził zaprzyjaźnić się z du
chowieństwem, szczególnie ruskiem, unikać sporów i kłótni 
z popami, radzić, manifestować w życiu te drobne, ale ciągłe 
poświęcenia, dla których braku nie mają potem skutku ogólne, 
chwilowe poświęcenia“  —  życia lub majątku, złożonych na 
ołtarzu Ojczyzny. „Niejeden obywatel“ , który w czasie po
wstania cały majątek poświęcił, nie chce ustąpić księdzu lub
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włościaninowi kilka drzew z lasu lub kawałka ziemi i odstręcza 
przez to cale klasy mieszkańców“ .

Są to prawdy, które, jeżeli kiedy, to dzisiaj każdy uczciwy, 
o dobro społeczeństwa dbający obywatel głęboko powinien 
sobie wyryć w duszy i uczynić z nich drogowskaz swego 
działania.

Przypomnienie tych prawd w rozpoczynającym się roku 
Mickiewiczowskim było naszym obowiązkiem, a prawdy te 
zawierają zarazem wielką dla nas otuchę, bo dowodzą, że 
społeczeństwo, którego najpotężniejszy umysł takim przejęty 
był duchem, duchowi temu sprzeniewierzyć się nie może, 
bo sprzeniewierzyłoby się swej własnej, najwewnętrzniejszej, 
warunki dalszego bytu zawierającej istocie. Mogą być chwile 
zapomnienia, wywołanego uciskiem, ale chwile te przejdą, 
choćby reakcja pragnęła wytężeniem wszystkich sił chwile 
te przedłużyć na lat dziesiątki. A więc śmiało do walki —  
pod wspaniałym znakiem Mickiewicza.

III.

PRZED POMNIKIEM MICKIEWICZA
Gdybyśmy chcieli znaleźć formułę dla określenia ostatnich 

kilkunastu lat naszego bytu narodowego, streścilibyśmy go 
w słowach: żyjemy pod znakiem Mickiewicza.

Zjawisko to znamienne i nie należy go wyprowadzać je 
dynie z przyczyny zewnętrznej, z minionej niedawno setnej 
rocznicy urodzin poety: wiąże się ona z faktem daleko do
nioślejszym, mianowicie z spotęgowanym prądem odrodzenia, 
którego widome dowody we wszystkich spotykamy dziel
nicach.
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Hasło „pragniemy żyć“  rozpowszechnia się dzisiaj bardziej, 
niż kiedykolwiek, dociera do najdalszych, do najbardziej 
zapomnianych zakątków i z tych zakątków silnym obzywa 
się pogłosem.

Zarzucił nam kiedyż Bismark, że mamy za dużo polityki 
w poezji, a za dużo poezji w polityce. Charakterystyka nie
wątpliwie słuszna, tylko nie zasługująca bynajmniej na to, 
aby stosowano ją do nas jako zarzut. Bo cóż ona znaczy 
innego ponadto, że twórczość nasza w wielkich, życie narodu 
ogarniających objawia się kształtach?

A życie to posiada w sobie widoczne pierwiastki szlachetne, 
niezwykle, jeżeli mogło i może stawać się bodźcem do uze
wnętrznienia się potęgi duchowej, przez Opatrzność danej 
genjuszom z tem przeznaczeniem, aby świadczyły o Jej nie
śmiertelnej potędze.

Polityka też nasza— jako bismarkowskie źródło poezji —  
to nie dyplomatyczne zabiegi o zdobycie dóbr, dla których 
Żelazny Książę deptał wszelkie prawidła moralne, to nie 
walka, jak mówi Mickiewicz, o interesy dynastów, to nie 
żądza przelewu krwi o „preponderancję“  państwową, o wy
niesienie wątpliwej wartości „honoru“ , to nie szacherka o za
pewnienie władzy rozmaitym, przez twórcę „K sią g  N arodu  
i P ie lg rzym stw a  p o ls k ie g o “  potępionym „ekonomistom, 
kameralistom, statystykom, administratorom i samowładnym 
kupcom, wyciskającym z ludu ostatnią sztukę miedzi“ .

„P o lity k a “ , którą żyła „trójca wieszczów naszych“ , to 
wiara „w niedopełnioną pracę duchów i w łańcuch żywotów, 
które podług tej wskazówki wyduchowienia są uważane, są 
Ewangelją dowiedzione“  —  to wiara „w  narodowość, to jest 
w solidarną misję duchów, powiązanych z sobą wspólną od
powiedzialnością“ , z czego „wypływa, że miłość ojczyzny 
jest instynktownem uczuciem tej odpowiedzialności, a po-
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święcenie się nie jest szaleństwem, ale koniecznością ducha 
w świecie duchowym“ .

Przetłumaczywszy powyższe słowa Towiańskiego na język 
przystępniejszy, powiemy ,że „polityka“  przenikająca: 
„D z ia d y “ , „N ie b o sk ą “ , „K r ó la  D u ch a“ , to głębokie, 
ekstatyczne przeświadczenie o niezniszczalności życia naro
dowego, choć życie to ciężkie niemal śmiertelne znosi katusze; 
to udokumentowanie głoszonej przez naszych mistyków za
sady, że „siła rodzi się tylko w bólu“ , to wielka dążność mo
ralna do utrwalenia moralnej władzy równej dla wszystkich 
sprawiedliwości, to żądza powiązania narodów wspaniałą 
spójnią braterskiej, przez Mickiewicza tak często i tak uro
czyście głoszonej miłości.

Nie jest pora, ani miejsce potemu roztrząsać o ile te z uczu
ciowego podkładu polskiej duszy zbiorowej płynące hasła 
mają realne warunki bytu, a o ile są utopijne; z mego stano
wiska mógłbym tylko zauważyć —  a każdy niezacietrzewiony 
jakimi bądź chwilowemi prądami przyznać musi —  że właśnie 
temu uczuciowemu podkładowi zawdzięczamy — mimo wa
runków najnieprzyjaźniejszych —  nietylko rzeczywistość 
istnienia dzisiejszego, ale i niezłamaną dotychczas wolę istnie
nia w przyszłości.

Wobec pomnika Mickiewicza nie wypada używać wyrazu 
„literatura“ . A jednak patrząc na ten żywiołowy pęd, który 
do Lwowa ściąga dzisiaj tłumy, trzeba nam mimowoli potrącić 
i o literaturę, gdyż w niej —  oczywiście w najlepszej jej czę
ści —  uświadamia się to, co w pędzie wspomnianych jest 
w wyższym, niż nam się zdaje, stopniu, nieświadomem.

Według powszechnych u nas na oko wyobrażeń, Mickiewicz, 
zastawiaj ący zegarek, aby dzieciom swym kupić mleka, na
leżał do tej kategorji ludzi, którzy w realnem życiu narodu 
żadnej realnej nie przedstawiają wartości.
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Nie był ani mężem stanu, ani starostą, ani adwokatem, 
ani urzędnikiem tej łub owej dykasterji, ani -wielkim czy 
małym przemysłowcem —  jednem słowem nie był tzw. „uży
tecznym członkiem“ , że już nie powiem „podporą społe
czeństwa“ .

Mimo to, jakby na jakieś tajemne, mistyczne hasło, wszyscy 
wielką płyniemy falą do stóp tej ociosanej bryły kamiennej, 
która sama przez się nie byłaby niczem więcej, jak tylko 
„dziełem sztuki“ , gdyby nie ukryty w nas pierwiastek uczu
ciowy, każący nam w pewnych momentach zapominać
0 „realnych“  walorach życia, a do potęgi, godnej kornego 
uwielbienia, podnosić wartości idealne.

Wyrazem tych „pewnych momentów“  najdobitniejszym
1 najtrwalszym była i jest u nas, jak i u innych narodów, 
literatura. Tylko, że pierwiastek uczuciowy, owijający się 
naokół tego, co Bismark określa u nas jako „politykę“ , a co 
w naszem pojęciu jest tylko nie ugaszonem pragnieniem prawa 
swobodnego rozwoju na korzyść „przyszłego królestwa bo
żego“ , odbierał tej naszej literaturze więcej, niż innej, cechy 
rzemieślniczej produkcji, owiewał ją czemś, co się w gotową 
nie da zamknąć formułkę, a co przywykliśmy nazywać na
tch n ien iem . Wstydzić się tego wyrazu nie potrzebujemy. 
U innych narodów tylko dzieła wyjątkowych jednostek 
twórczych przykuwają nas porywającą siłą uczucia, u nas 
i mniejsze talenty umiały dzięki właśnie zżyciu się ich z ukry- 
temi czy jawnemi, poza złoty kołnierz ministra wychodzą- 
cemi pożądaniami duszy polskiej, nadać pismom swoim zna
miona odrębne, znamiona, które odwiodły ich od „literatury“ , 
a zbliżały ku emanacjom natchnionym.

I w tern też szukać wypada wytłumaczenia zjawiska, że 
piśmiennictwo polskie, choć wzorowało się na prądach za
chodnich, nie było prawie nigdy zwykłą ich kopją.
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Nowe hasła literackie, przychodzące do nas z Niemiec, 
Anglji i Francji, padały u nas zawsze na specjalny grunt uczu
ciowy. Nie sięgam daleko, gdyż nie piszę rozprawy literackiej, 
ale —  aby się zbliżyć do czasów mickiewiczowskich —  ani 
jeden z prawdziwych poetów epoki przejściowej nie zadowala! 
się gotowemi formułkami, ale formułki te przezwyciężywszy, 
kierował kroki swe ku rodzimym źródłom uczuciowym, śród 
których przeważały motywy „polityczne“ : żal za utraconą 
samodzielnością, przejmowanie się nieszczęściami narodu, 
budzenie nowych na przyszłość nadzieji, budzenie, które 
w poezji naszej przybrało potem przedziwną woń kwiatu 
mesjanistycznego.

A kiedy pod wpływem teoryj romantycznych zaczęto dla 
zmrożonej klasycyzmem poezji odżywczego szukać ciepła 
w motywach gminnych, u nas hasło to zespalało się niebawem 
z myślą społeczno-patrjotyczną: wskazywano na lud nie jako 
dostawcę świeżych motywów poetyckich, ale jako na nie
znany dotychczas, tajemniczy, zbawczy czynnik w cało
kształcie życia narodowego.

Ten charakterystyczny rys miał też stworzyć poezję, wśród 
ogólnego dorobku międzynarodowego niemal wyjątkową, 
poezję, nie posługującą się pewnemi, przemijającemi hasłami 
patrjotycznemi czy wolnościowemi, jak to widzimy np. 
w Niemczech, ale skupiającą w sobie wszystkie właściwości 
polskiej duszy zbiorowej, poezję, która tej duszy potężną, 
głęboką stała się syntezą. Jeżeli zaś uprzytomnimy sobie, 
że syntezę tę zaklęła we wszystkie najcudowniejsze barwy 
i dźwięki i linje, we wszystkie środki, jakiemi rozporządza 
twórcza zdolność człowieka, to z dumą powiedzieć możemy 
sobie, iż jest w nas coś, co nas uprawnia do stawiania poezji 
tej posągów trwalszych od spiżu i granitu, do zdobycia sza
cunku dla niej i czci w całym ucywilizowanym świecie, do
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zdobycia jej uwielbienia, któremu towarzyszyć ma okrzyk: 
Oto jest twórczość, godna ludu wolnego.

Szacunek i cześć dla poezji naszej u cudzoziemców nie są 
tak powszechne, jak na to zasługuje; przyczyny szukać trzeba 
w naszem położeniu politycznem. Mimo to jednak, nie brakło 
głosów poważnych, przyznających właśnie pieśni mickiewi
czowskiej jedno z miejsc naczelnych w ogólnym dorobku 
twórczym ludzkości. Nazwano go pierwszym poetą wieku, 
który wszystkie tego wieku znamiona, wszystkie jego dążenia, 
prądy, troski i nadzieje w swojej twórczości skupił i pod wzglę
dem środków, jakiemi rozporządza poetyckie słowo, w genjalny 
odzwierciedlił sposób.

Ale w tej chwili sąd ten jest nam obojętny —  mamy po
czucie radości, że dusza polska, wodzona na manowce, ku
szona, odchodząca niejednokrotnie od celów właściwych, 
idealnych, to znaczy wybiegających poza kromkę powszed
niego chleba, nie zatraciła w ciężkiej walce o najpierwot
niejsze warunki istnienia swych cech wrodzonych, swej zdol
ności do wielkiej ekspanzji twórczej, albowiem żywem świa
dectwem tego są nietylko nieśmiertelne dzieła jej natchnio
nych poetów, ale i cześć, którą przenikającemu twórczość 
naszą duchowi, świadomie czy instynktownie składa dzisiaj 
naród u stóp posągu —  najpełniejszego wyobraziciela tego 
ducha —  Mickiewicza.
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O TEOFILU LENARTOWICZU

Dzieła Kasprowicza 3 T . X IX .





I.

LIRNIK MAZOWIECKI

l .

Dla twej sieroty
Nie miecz skrwawiony, nie laur zloty,
Nie kij pastuszy, nie sieć rybacka,
Jeno uboga skrzypka tułacka.
W odwiecznej księdze ona wyryta,
Cieniem żałobnym cała pokryta,
A na niej będzie pod niebem brzmiała 
Wiernego ludu cicha pochwała.
Samotny pójdzie smętną doliną,
Dni jego łzami, pieśniami spłyną.

Niechaj mu serce w boleściach rośnie,
Niech mu na oczy w cichem uśpieniu 
Przychodzą męże w stalnem odzieniu,
Niewiasty święte w śnieżnej bieliżnie,
Wszystko, co wielkie w jego ojczyźnie,
I niech mu czasem w noc lazurową 
Twoje oblicze błyśnie, Królowo!...

Kilka jeszcze dni przed śmiercią, która nastąpiła prawie 
nagle, marzył sędziwy, siedmdziesięcioletni starzec o powrocie 
do ojczystej ziemi. Dzięki smutnym stosunkom zakordonowym
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nie mógł się on wprawdzie spodziewać, że stopa jego z lubością 
grzęznąć będzie po mazowieckich piaskach, że odwiedzi War
szawę, miasto rodzinne, któremu z pod błękitów Italji ser
deczne słał pozdrowienia, Warszawę, na której imię, choć 
mu „przygody i lata włos odwiały z głowy, choć zmarszczki 
szerokie piętrzyły się na jego czole, choć mu doli ponury szu
miał wicher, dusza była gorętszą“ , niż kiedykolwiek, tę War
szawę, „matkę jego i matkę ludową, ruchomą, a wciąż jedną, 
jak wiślane łoże“ .

Natchniony autor „Bitwy Racławickiej“  żadnych pod tym 
względem nie posiadał iluzyj. Chciał on przynajmniej tutaj, 
w naszej dzielnicy, ojczystego zaczerpnąć powietrza, chciał 
we Lwowie i Krakowie uścisnąć prawice wielbicieli i przyjaciół, 
którym do końca żywe zachował uczucie; chciał odwiedzić 
mogiły tych, którzy mu niegdyś druhowali, a po których zo
stała pamięć, w kamiennym wyciosana grobowcu, w nieumie- 
rającej zamknięta pieśni. Chciał on wreszcie po długiej tu
łaczce, „w  której dusza biedna tak się miota, jak zwierz uło
wiony w sieci, w której oko odwraca się od wesela, choć to 
wesele z wiosennych płynie kwiatów, ścielących się pod stopy 
wędrowca“ , złożyć znękane kości swoje pomiędzy swoimi; 
chciał, aby mu zadzwonił „dziadek siwowłosy, a skowronek, 
ażeby pod jego głazem uwinął swe gniazdko i, gdy powiew 
wiosenny wzbudzi kwiatów roje, wybieżał nad dolinę, jak 
myśli jego“ , w melodyjny dźwięk ujęte.

Chciał i wierzył, że tak będzie, ale wiara i nadzieje nie speł
niły się niestety! Wielbiciele mazowieckiego lirnika, którym 
los nie pozwolił go zobaczyć w Florencji, nie doczekali się 
upragnionej godziny, aby dotknąć się ręki, która i pióro i rylec 
rzeźbiarski na chwałę skołatanej dzierżyła ojczyzny. Jedno 
się tylko spełniło: Ziemia rodzinna, która nie mogła dać przy
tułku żywemu, otwiera swe wnętrze dla umarłego. Nie ułożą
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wprawdzie zwłok kmiecego pieśniarza na wiejskiem uroczysku, 
ale śród rytmicznych, poważnych dźwięków starego Zy
gmunta, który niedawno swem sercem bronzowem witał króla 
pieśni naszej, poniosą go na Skałkę, na miejsce według pa
nujących wyobrażeń zaszczytniejsze, do grobów tych mężów, 
którzy się dobrze na ojczystej zasłużyli glebie.

Z chwilą śmierci, która nastąpiła we Florencji dnia 3. lutego 
1893, skończył Lenartowicz lat 70. Długi to wiek i do popie
rania publicznego dobra nie jedną nastręczający sposobność.

Społeczeństwo nasze posiadało zawsze liczny zastęp ludzi, 
którzy dni swojego żywota zamieniali w nieprzerwany łań
cuch trudów, nie dla własnej ponoszonych ambicji lub kie
szeni, którzy za wdychanie ojczystego powietrza płacili so
wicie i potem i krwią i łzą niejedną, którzy z zaparciem, nie 
ustępującem abnegacji pierwszych chrześcjan, biegli na szańce 
ciężkiej, narodowej pracy.

Do zastępu tego należał i mistrz Teofil, od najranniejszej 
życia doby służąc ojczyźnie czem mógł najkorzystniej —  
plonnem wyzyskiwaniem każdej do działania sposobności, 
objawiającej mu się w postaci poetyckiego natchnienia.

A mógł Lenartowicz powiedzieć o sobie, że praca jego nie 
idzie na marne, mógł wierzyć, że pieśnią przysparza cegieł 
do wzniesienia gmachu lepszej przyszłości. W czasie bowiem, 
gdy z lutni swojej najdźwięczniejsze wydobywał akordy, 
naród polski nie był jeszcze do tego stopnia zbałamucony 
fałszywie pojmowanemi hasłami filozofji materjałistycznej 
i wypływającej z niej etyki, ażeby do łona swego zabraniał 
przystępu tym uczuciom i tym myślom, które nie zamykają 
się w czterech ścianach kantoru, którym nie towarzyszy 
brzęk wyliczanego złota lub szelest sortowanych banknotów. 
Wówczas jeszcze „przekupnie nie zakładali swoich kramów 
w  miejscu, gdzie krew męczeńska płynęła strugami“ ; wówczas
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wierzono jeszcze, że pieśń to czyn, więc ją kochano i czczono 
jako Zbawicielkę, zbliżając się do niej, jak ongi chromi, ślepi 
i trędowaci zbliżali się do cudownego źródła w Siloe, ażeby 
z kąpieli tej wyjść uzdrowionymi, ażeby utracone odzyskać 
siły.

Pieśń stawała się czynem, a na jej odgłos

„Rolnik porzucił zacisze spokojne,
Swój domek cichy i pobiegł na wojnę.
Biedny robotnik nie bacząc na dzieci,
Obnaża piersi i do bitwy leci — “

A choć
„Upadły strzały i cisza się stała,“

choć
„Słońce wybłysło na milczące ciała 
I  krew poległych przyschła na kamieniach,
Jak sprawiedliwość w zwycięzców sumieniach“ ,

choć
„Na wszystkich padła długa troska blada,“

to przecież wierzono, że „ten czujny żóraw, ta słowiańska 
lira“  będzie zwiastunką chwili, w której „pogodą, swobodą 
pokraśnieje świąt cichy“ , w której „z  Krakowa po Kijów, 
od Skadry do Nitry będzie tylko Bóg na niebie i człowiek 
przy pracy.“

*  *  *

Teofil Lenartowicz urodził się w Warszawie 27. lutego 
1822 r., a więc w czasie, w którym twórca „Ballad i Roman
sów“  poezji klasycznej zawziętą wypowiedział walkę, stwa
rzając równocześnie potężne podwaliny nowej pieśni.

Rodzice „mazowieckiego lirnika“  pochodzili z Litwy, z Gro-
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dzieńskiego, a właściwe nazwisko ojca miało być Kierżgajłło. 
Ile w tem prawdy, nie wiadomo; Lenartowicz sam, oprócz 
wieści, zasłyszanej od przyjaciół wcześnie zmarłego ojca, 
bliższych w tej mierze szczegółów nie posiadał. (List do E- 
dwarda Pawłowicza). Jest to zresztą moment dosyć obojętny, 
na charakter bowiem twórczości jego nie wpłynął.

O kierunku poezji autora „Lirenki“  zadecydowała wieś 
mazowiecka, w której chował się od pierwszych zaraz dni 
swej młodości, a do której przez cały długi swój żywot tęsknić 
nie przestawał.

Rodzice, ludzie niezamożni, wyższego wykształcenia sy
nowi dać nie mogli; nie pobierał on nawet właściwych nauk 
gimnazjalnych, a cała jego edukacja zaniknęła się w szkole 
powiatowej. Zmuszony od najwcześniejszych lat zarabiać 
na chłeb powszedni, przyjął Lenartowicz już w czternastym 
roku życia miejsce dependenta u jednego z adwokatów war
szawskich, a wkrótce potem wstąpił na drogę karjery rządowej, 
aplikując się przy byłym sądzie najwyższej instancji, gdzie 
doczekał się posady kancelisty. W urzędzie szło mu dość gład
ko ; po utworzeniu senatu warszawskiego został nawet po
mocnikiem referenta dla spraw cywilnych w komisji spra
wiedliwości z dobrą stosunkowo płacą 1.800 zł. polskich rocznie.

Nie długo jednak w obranym wytrwał zawodzie. Wrażliwa 
dusza jego w inną stronę zaczęła zwracać swe oczy : skromny 
kancelista zapragnął wawrzynów, które w udziale dostają 
się prawdziwym wybrańcom losu. Pomimo niedostatecznych 
środków naukowych zaczął Lenartowicz pojmować wrzące 
naokoło niego życie literackie, a jedynem jego wówczas ma
rzeniem było zdobyć sobie taki zasób wiedzy, któryby mu 
pozwolił stanąć w szeregach umysłów, będących chlubą i po
żytkiem społeczeństwa. Rozpoczął uzupełniać braki wykształ
cenia, a dopomogli mu w tym względzie ludzie dobrej woli
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śród których naczelne zajął w tym razie miejsce Wójcicki. 
Pracując obok biura Lenartowicza, w archiwum senatu, 
spostrzegł on w dziewiętnastoletnim młodzieńcu niezwykły 
do nauki, a przedewszystkiem do poezji zapał i wziął się do 
dostarczania potrzebnych mu książek. Zbiory klechd i pieśni 
ludowych, pisma Jana Kochanowskiego i bihlja pierwsze 
i najbardziej wpływowe pomiędzy niemi zajęły stanowisko.

Wczytywał się w książki te Lenartowicz, a w miarę głęb
szego z niemi obcowania, rósł w nim ten popęd, który kazał 
mu otrząsnąć szary proch biurowego żywota, a rzucić się 
w promieniejące tęczowymi blaskami natchnienia fale poezji. 
Miały spełnić się one wyroki, które nad niemowlęciem wy
szeptali w chwili jego narodzin święci niebiescy, „o  ludzką 
nędzę wielce troskliwy staruszek Mikołaj i Piotr, rybitwa 
boży, ułowione przez siebie rybki złote przed Panem na srebr
nym składający stole“ . W  odwiecznej księdze przeznaczeń 
stała dla niego uboga skrzypka tułacza, żałobnym cieniem 
pokryta, a na niej miała pod niebo rozbrzmiewać ■wiernego 
ludu pochwała. Samotny miał on smętną pójść doliną, a dni 
jego miały spłynąć pieśniami.

Tak było napisane w wyrokach i tak się też stało.

2.

...pieśń ta długa
Na to się tam w polu rodzi.
Na co gwiazda z nieba mruga,
Na co anioł z nieba schodzi,
Żeby w ludzkie łzy tęsknoty 
Zapleść promień słońca złoty,
Gdzie się czoła we krwi nużą,
Poprzewijać ciernie różą.
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Gdzież bo pieśń ta nie przeciecze ? 
Z łańcuchem się u nóg wlecze,
Po sybirskich stąpa śniegach,
Po Kubaniu modrych brzegach, 
Jak cień w kraju gdzieś dalekim. 
Ciągnie się za polskim człekiem

Pieśni wiejskie dziewcząt sprawa, 
To ich szczęście i zabawa.
Różne dziwy plotą plotki,
Kręcąc swoje kołowrotki.
A na duszę pieśń dziewczęca,
Jak nié złota się okręca.

Co ja z niemi się naszlochał,
Co ja z niemi się nakochał...
Niech Bóg broni i zachowa,
Pełna tego była głowa.

Czas, w którym Lenartowicz drukował pierwsze płody 
swej muzy, należy w dziejach literatury naszej do najgoręt
szych. Posiew haseł romantycznych, rzucony przez Mickie
wicza przed laty mniej więcej dwudziestu, wspaniałe wydał 
owoce. Tak zwani klasycy, wyobraziciele poezji skostniałej, 
sztucznej, akademickiej, zażegnywujący się od prawdy, jak 
od złego ducha, umilkli zupełnie, a na ich miejscu stanęli 
ludzie nowi, za rękę wiodąc muzę w postaci dziewicy, nieraz 
rozczochranej i niedbale okrytej, ale swojskiej, tryskającej 
zdrowemi rumieńcami prawdziwego życia. Zdarzało się wpra
wdzie, że i na jej obliczu ukazał się pretensjonalny grymas 
jakiś, że i ona od czasu do czasu mrużyła sentymentalnie 
rozbłękitnione źrenice, jak to nieraz u wiejskich spotykamy
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dziewuch, które, posługując w mieście, podpatrzyły wyfio
kowane swe panie. Grymas ten jednak ustępował rychło 
naturalnemu wyrazowi, powieki podniosły się rychło do góry, 
ażeby oko szczerą zaiskrzyło się radością, aby nieudanym 
powlokło się smutkiem, aby prawdziwym błysnęło zachwytem 
lub rzetelnym zapłomieniało gniewem.

Bywa to właściwością charakterów młodzieńczych, nie
wyrobionych, że łatwiej znajduje u nich grunt podatny sztuka 
niż prawda. W  „dojrzałym rozkwicie wdzięków“  znajdująca 
się kobietka większe wywiera wrażenie na gołowąsego stu
denta, łatwiej pochwyci go w swoje sidła, aniżeli skromny 
pączek lilji. To samo da się powiedzieć i o ówczesnym Lenar
towiczu —  nie co się tyczy wrażeń, jakie na niego wywierały 
odmiany „płci nadobnej“ , bo o tem żadnych nie posiadamy 
szczegółów, ale co się tyczy wpływu, jakiemu uległ w obco
waniu z poezją romantyczną i jej przedstawicielami. „Miej 
serce i patrzaj w serce!“  oto w lapidarnych rzutach najwy
raźniejszy kontur nowej poezji. Atoli człowiek serca nieko
niecznie ma być pozbawiony rozumu. Tymczasem bywało 
i tak, że zwolennicy „antyklasycznego“  kierunku, przepi
sawszy z katechizmu Mickiewiczowskiego na sztandarze 
swoim wielkie hasło „serce“ , niejednokrotnie przeczyli pra
wom zdrowego rozumu. Głosili więc, że prawdą być może 
tylko ostrołukowa z ziemi wystrzelająca katedra gotycka, 
a zaś kłamstwem jest styllobat spokojnej świątyni helleńskiej ; 
prawdą nazywali symetrji pozbawione kształty powalonych 
zamezysków, oblanych tajemniczem światłem księżyca, a zaś 
jej przeczeniem promieniejące w słońcu Bzczyty regularnie 
zbudowanych fabryk; prawdą była dla nich noc miesięczna, 
przedłużająca kontury drzew i szczyty wież, napełniona nie- 
widzialnemi postaciami topielic, biegunek i chochlików, a zaś 
kłamstwem gorący dzień słoneczny, rozbrzmiewający pieśnią
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skrzętnych żniwiarzy, rykiem pasącego się bydła, rżeniem 
hasających koni. W dalszem następstwie bywało tak, że uzna
wano za prawdę owe wybladłe, długowłose, o niebieskich mig
dałach marzące stworzenia, które ludzi przypominały chyba 
tylko w najogólniejszych zarysach, że nareszcie prawdą były 
uczucia nienaturalne, nie dające się ująć w ramy pragnień 
i dążeń nieco realniejszych, uchwytnych zdrowemu sercu 
i zdrowemu rozumowi. Ta, zapewne mniej sympatyczna 
strona tzw. romantyzmu, pociągająca atoli istoty przedraż- 
nione, neuropatyczne, odurzającą atmosferą dowolności, 
przykuła na chwilę i Lenartowicza do siebie. Pierwszy jego 
wiersz, drukowany w „Nadwiślaninie“ , posiada właśnie jeden 
z takich zwyrodniałych przymiotów nowego kierunku, mia
nowicie sztuczność, sentymentalne wykrygowanie uczucia. 
Miniaturowy Byron, rozczarował się młody poeta do świata, 
choć go wcale jeszcze nie poznał; pełen „bezbrzeżnego“  smutku 
—  Weltschmerzem w dziejach powszechnego piśmiennictwa 
zwanego, —  wzdycha do miłości bez końca.

Wobec tego, że w tym duchu pojawiały się nieomal codzień 
daleko lepsze pod względem artystycznym utwory, wiersz 
Lenartowicza wrażenia nie wywarł. Jeden atoli dobry miał 
skutek: otworzył mu bramy wyrastających jak grzyby po 
deszczu czasopism. Płody niedojrzałej jeszcze muzy zaczęły 
mniej lub więcej grymaśnie przemawiać do niebardzo zachwy
conych czytelników z oficyn „Przeglądu naukowego“ , „Nad- 
wiślanina“ , „Jaskółki“ , „Bibljoteki warszawskiej“ ,. Szerszą 
uwagę zwrócił na siebie Lenartowicz dopiero w r. 1844 apo
strofą do poezji, drukowaną w „Bibljotece warszawskiej“ . 
Ale i ten utwór nie odzwierciedla jeszcze właściwości dźwięków 
wsławionej w późniejszym czasie lirenki, z mazowieckiego 
wystruganej drzewa. Wygląda on raczej na opracowanie 
zadanego tematu, a nie odznacza się ani siłą uczucia ani świe-
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żością obrazowania. Konwencjonalizm zarówno w formie jak 
w treści. Posiada w sobie coś z ody horacjuszowskiej, albo 
też z kanzon owych akademików florenckich, którzy umieli 
wprawdzie podsłuchać uczuciem tryskające ryspetty i stram- 
botty toskańskiego ludu, ale w których misternie rzeźbionej, 
kryształowej formie, uczucie to tężało w regularne a zimne 
kryształki.

Przedmiot sam, „Poezja“ , pomimo swej abstrakcyjności, 
nadaje się do ujęcia go w kształty uchwytne. Można na jego 
cześć wyśpiewać hymn natchniony, jak to uczynił Mickiewicz 
w „Wallenrodzie“  z ową „arką przymierza“ , pieśnią gminną, 
i jak to sam Lenartowicz w późniejszym wieku odnośnie do 
tejże pieśni ludowej pokazał. Wzmiankowany powyżej wiersz 
jest w rzeczywistości —  wierszem, a należy do tej samej 
kategorji, do której zaliczyć się dadzą owe epitalamja, urzę
dowe trenodje i aż do zbytku otrzaskane „pochwały“  wieku 
siedemnastego.

Trzy szczególne cechy dostrzega autor w „Poezji“  —  te 
mianowicie, że jest „matką“ , „wiarą“  i „prawdą narodów“ . 
Trójcy tej użył on też jako punktów wytycznych, około któ
rych obraca się jego ściśle odważona, wyrozumowana „po
chwała“ , podobna do płomienia, wykutego w kamieniu. Poezja 
jest matką narodów i jako taka ukazawszy im się z mieczem 
i w zbroicy hartownej, rozwiawszy na wiatr swój sztandar 
śnieżny, roznieca w sercach zapał szalony, pchając rycerzy 
do boju. Gdy w zapasach upadnie bohater, wtedy schodzi 
ona ku niemu i składa mu wieniec chwały na głowę, aby śmierć 
miał wesołą. Zimne duchy zapaliwszy ogniem, obala tłumy 
niezwyciężone i ludy zbawia cudem. Poezja męczennikom 
stawia przed oczy obrazy lepszego świata, obrazy boskich 
krain weselnych, za męczarnie życia światłość bez końca 
i dla tego jest wiarą narodów. W charakterze zaś prawdy
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narodów rzuca swoje spojrzenie na wybrańców, że świecą na 
wieki, wiąże dłońmi szermierzy w czas ślubnych świata ob
chodów a ich duchy stawia w ołtarzu.

Ze streszczenia tego widać, że środki, jakich autor używa, 
zapożyczone są z arsenału poezji pseudoklasycznej, a składają 
się na całość, pomimo pozorów gorącego uczucia, skostniałą.

Ujemne to wrażenie potęgują jeszcze epiteta, nadawane 
opiewanemu przedmiotowi. Poezja jest więc córką słońca, 
białoramienną dziewicą, odzianą w szaty anioła, albo jak 
Bellona czy Pallas Athene, w hartowną zakuta zbroję.

Zatrzymaliśmy się nieco dłużej nad tym utworem z trzech 
przyczyn: po pierwsze, że rodzicowi swemu pewien zyskał 
rozgłos, co świadczy o nieustalonym jeszcze smaku ówcze
snych redaktorów i szerszej publiczności; po drugie, że i Le
nartowicz w owym czasie nie miał ugruntowanych pojęć 
artystycznych, bo gdy w pierwszym wierszu jego drgały 
przeciągnięte struny spaczonego romantyzmu, to tutaj za
liczyć go należało raczej do klasyków; po trzecie, i to przede- 
wszystkiem, że nie posiada ani jednej z tych cech, które 
wkrótce potem, jak gdyby cudem, wystąpiły w całym uroku 
przedziwnej, żywiczną wonią swojskiej atmosfery oddycha
jącej „Lircnki“ . Elaborat ów nie był wypływem żywego na
tchnienia, bezpośredniego obcowania z temi przemagającemi 
żywiołami, które stworzyły prawdziwą jego poezję, obcowania 
z ludem i otaczającą go przyrodą, ale raczej świadectwem 
zainteresowania się nieprzebrzmiałemi jeszcze wówczas echami 
walk literackich, szukania drogi ujścia swojemu dla pracy 
twórczej zapałowi.

Wrażenia pierwszych lat, spędzonych na wsi, nie odezwały 
się jeszcze, nie zaczęły się jeszcze domagać ujęcia ich w ramy 
artyzmu.

Miało to jednak nastąpić niebawem.
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Jedną z największych zasług romantyzmu było obudzenie 
potrzeby zapoznania się ze skarbami, drzemiącymi w nic- 
znanem dotychczas, dla klas inteligentnych nieomal tajem- 
niczcm łonie życia ludowego. Chodakowski zrobił początek, 
a za nim poszedł szereg innych, rozkopujących dawne gro
dziszcza, zbierających podania i pieśni pogardzonego gminu. 
Drogie kamienie, wydobyte z ziemi ojczystej, szlifowali naj
rozmaitsi poeci, nizając z nich przepyszny różaniec, który 
nie uczyniłby wstydu przebogatemu skarbcowi legendowego 
Ali-Baby. Kult poetyckich pierwiastków rodzimych wrzał 
naokoło Lenartowicza, a książki, dane mu przez autora 
„Klechd starożytnych“  —  pieśni ludu, Kochanowski oraz 
biblja, która w tłumaczeniu Wujka stała się najzupełniejszą 
własnością narodu, zrobiły swoje. Wczytując się w te nie
wyczerpane źródła prawdziwej poezji, odkrył on właściwą 
stronę swego talentu i począł odświeżać zaznane za lat dzie
cięcych wrażenia, gromadzić nowe i porządkować, aby, zam
knąwszy je w formę artystyczną, zadziwić niemi rodaków.

Czynił więc wycieczki w okolice Warszawy, bujał okiem 
po szerokich polach, któremi modra Wisła płynie; włóczył 
się po lasach sosnowych, okalających brzegi Narwi i Bugu, 
zaglądał na nowo do chałup chłopskich, które był przed kilku
nastu laty opuścił. I nie było przedmiotu w tem państwie 
swojskiej przyrody, któryby nie więził jego zmysłów, któryby 
nie przeszedł potem do jego pieśni. Stary dąb, zgarbiony 
nad wodą, niewiasty, bielące płótno na brzegach, bociany, 
spacerujące po łąkach, obłoki, jak „runo słońcem przeciekłe“ , 
przesuwające się po niebie; rybitwy i kuliki, kołujące nad 
błękitami rozniebieszczonej królowej rzek polskich; łodzie 
flisowskie jak cyranki szare, a za niemi tratwy i galary, psze
nicą ładowne, płynące po falach śród szumu wioseł i krzyków 
i śmiechu; zawodząca nuta wiejskiej dziewczyny, lecąca po
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rosą zlanych dolinach, woń żywicy z borów pobliskich, brzęk 
pszczoły, echa pastuszych ligawek, lub dzwonka, dolatującego 
z wiejskich kościółków, pieśń skowronczana, kukanie kukułki 
i gwizd wilgi —  oto żywioły, które nieprzepartą ujarzmiły 
go siłą i stworzyły na wskroś oryginalną, niebywałą dotych
czas poezję.

Na nowo zaglądał on do zapadłych kątów, pomiędzy Kurpie, 
do tych puszcz, gdzie w dniach dzieciństwa, „rzeźki jak źrebię 
stajenne“ , pływał po rzece błękitnej; gdzie znajoma mu była 
każda ścieżka; gdzie z parobkami konie nocną pasał dobą, 
gdzie z nimi wytańcowywał Bię po karczmach; gdzie lud —  
same święte Marki i święte Anny —  żyje boskim cudem, 
„jak  po zimie się odradza i zawsze wiernym jest Polsce“ ; 
gdzie pieśń, towarzysząca żołnierzowi w Sybir gnanemu, leczy 
rany serca; gdzie „wciąż tylko mogił coś przybywa, gdzie 
łza upada i zasycha“ .

A dziwna to pieśń, która nad temi unosi się mogiłami.
Słuchając jej, wykąpanej w rosie, świeżej, jak ten zagon 

z rana, rośnie dusza, gdyby ziele, i tak się rozradowuje, że 
zdaje się człowiekowi, jak gdyby ta ziemia, po której łanach 
pieśń ta, niewiadomo, jak leci, była krainą, płynącą mlekiem 
i miodem, a przecież na niej „tyle jest krwi i tyle jest łez, że 
ludzie brodzą w nich aż do kolan“ .

Nie wiadomo, jak pieśń ta leci i skąd się bierze! Czy fruwa 
jak ptaszę ponad stawem, czy mknie, jak głos ginący w prze
stworzu, czy sunie, jak obłok ponad dolinami: dość, że za- 
brzęknąwszy dzisiaj na Podolu, wdzięczy się jutro nad Du
najem, klaszcze w borze mazowieckim albo pnie się po kar
packich górach. Nikt przed nią nie ustrzeże swych progów, 
dojdzie ona do najdalszych braci. Za dnia, jak skowronek, 
ulatuje ponad zagonami, rwąc duszę ze sobą, a gdy zgaśnie 
słonko boże, chwilkę się jeszcze na pagórkach i wodach pożali.
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a potem »padnie na smugi i schroni się do chałup, pomiędzy 
dziewczęta, siedzące przy kołowrotku. Tutaj w długie wie
czory i noce błyszczy im jako gwiazda albo otacza je zmro
kiem smutku, tańczy z szczęśliwemi, ze smutnemi smuci się 
albo otuchę im wlewa. Tutaj melodyjnym językiem niesły
chane opowiada im dziwy —  o tej pani, co zabiła pana i aby 
zatrzeć ślady swej zbrodni, zasiała na grobie rutkę i lilję, ale 
krew ludzka woła o zemstę: rutka i lilja zdradzają przewinę. 
Tutaj przywodzi im na pamięć oną wierzbę, co wydała siostrę 
niedobrą: będzie ona słodkie piła winko, śmiać się będzie do 
rozpuku, ale głos fujarki, wykręconej z owej wierzby, zagłuszy 
jej śmiech, zakłóci gody weselne. „Starsza siostra mnie za
biła“  —  nuci ligawka i włosy staną na głowie panny młodej, 
a lica drużek bladość pokryje —  rozpierzchną się, a za niemi 
płynie smętny jęk fujarki: „Starsza siostra mnie zabiła! 
smutku wiele! bardzo wiele !...“  Albo pieśń ta dawne opowie 
im dzieje o krwawej koszuli dzieciobójczyni, albo o tym koniu 
siwym, co na grobie swego pana, poległego w ciężkim boju, 
nóżką grzebie i żałuje i żałuje... I tak w kolej aż do zorzy...

Póki oczu sen nie zmorzy,
Wciąż się pieśń przewija słodka,
Jak to kółko kołowrotka...

Nasłuchał się jej poeta na Mazowszu i na Kurpiach; tutaj 
też świadom, czego naród pragnie, nieraz ogniem zapłonął; 
tutaj też placzki-wierzby dały mu „na jęk długi po ojczyźnie“ 
gałąź na fujarę...

Niedługo miał tę pieśń rodzimą usłyszeć i w innych ojczyzny 
naszej dzielnicach —  w Poznańskiem i Galicji.

Warszawę opuścił w roku 1848 i udał się nad Gopło, do 
gniazda orłów piastowskich, gdzie przed wrażliwą duszą poety
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nowe stanęły obrazy: legendowe dzieje Popielów, patrjarchalny 
Piast, na postrzyżynach jedynaka ugaszczający posłów bo
żych ; zaślubiny Miecława z dziewanną pól czeskich, Dą
brówką ; chrzest narodu, burzenie świątnic Lelowych, krwawe 
zapasy z Niemcami.

Strony nadgoplańskie, które Słowackiemu posłużyły za tło 
do Balladyny i Lilii Wenedy, senne, a urodzajne równiny, 
pozbawione lasów, gdzie po kilka mil, wszerz i wzdłuż, oko 
swobodnie hulać nie może, koncentrując źreniczne promienie 
na starej wieży kruszwickiej, tym dzisiaj jeszcze potężnym 
kolosie, sterczącym na wyspie, oblanej zwierciadlanemi falami 
historycznego jeziora, niezwykłe na nim, a błogie wywarły 
wrażenie. Wsi okoliczne, owiane ciemną powłoką zamierzch
łych podań: Mątwy nad rzeką tegoż nazwiska, Kruszę, Tu- 
padły, Ludziska, Przedbojowice, Kościelec z ich polami, 
na których liczne posiano mogiły, gdzie dzisiaj jeszcze co 
krok wyorują kości i resztki broni, stawiały mu żywo przed 
oczy przeszłość zamierzchłą, w której krew mąciła się z wodą, 
w której kruszyły się miecze na karkach nieprzyjaciół, w której 
niejedne tu padły zastępy; przywiodły mu późniejsze walki 
z Krzyżakiem i Szwedem, oraz bratobójcze zatargi dumnego 
z królem magnata.

Echa tych prastarych, ossjanowskich —  możnaby po
wiedzieć — melodyj odbiły się nie jeden raz w jego lirze a echa 
te ze wspólnego płynęły źródła, z pieśni i podań gminnych, 
których wrażenie spotęgowanem zostało bezpośredniem ze
tknięciem się z miejscami ich narodzin.

Zmuszony opuścić Wielkopolskę, zwrócił kroki swoje do 
Galicji, i tutaj, we Lwowie i Krakowie, zapoznał się z za
stępem literatów i poetów, a zapoznał się serdecznie, tęskniąc 
ku nim z obczyzny, gdy pod włoskiem podróżny tłumok złożył 
niebem.
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„Miły Boże! gdybyżem ja to znalazł się kiedy pomiędzy 
waini“  —  pisał w jednym ze swych listów —  „ażebyśmy to 
jeszcze wolni gdzie w Karpatach się zeszli, ilu nas jest śpie
waków, tożbyśmy nowemu słońcu Polski śliczną sobótkę za
palili. Kornel (Ujejski) uderzałby w struny, jak druida, ślepy 
Karol (Szajnocha) opowiadałby przeszłość, a od Góralczyków 
i Polan stary Bohdan (Zaleski), stary Wincenty (Pol), bo i jego 
byśmy wzięli, Goszczyński i Szujski i Ty (Starkel Juljusz) 
i ja po trochu i Gustaw Ehrenberg i Paygert i Brzozowscy 
i Norwid Cyprjanek, każdyby coś zaśpiewał i tak by noc 
zeszła gdzie na szczytach Krywania, zkąd królów widać 
i stare przesławne grody, a potem usypalibyśmy mogiłę u- 
marłej braci śpiewaczej, wysoką, piękną, na wieczną chwałę 
wiernym Ojczyzny synom. Ilej marzenia! marzenia! aż do 
grobowej deski“ !

3.

Już słoneczko powstało,
I przegląda się w rzece:
Oj na rosę, na białą, 
Polecęż ja, polecę!
Jak to z brzozy plączącej, 
Co wyrosła nad rzeką, 
Krople rosy świecącej 
Zwieszają się i cieką.
Jakie jasne obłoki 
Na niebieskim przestworze, 
Jakie czyste potoki!
O mój Boże! mój Boże!...

Już południe, słychać dzwonki,
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Stary pastuch spędza z łąki, 
To pawiowa —  to graniata,
Co kołatkiem tak kołata,
A  to nasza krówka goni,
Co jej dzwonek cienko dzwoni. 
I od gaja aż do gaja 
Rozlega się ryk buhaja.

Szumią lasy! hej lasy!
Aż w karczemce grzmią basy.
A kiedy pić, to piją,
Kiedy skaczą, to skaczą,
A  jak płakać, to płaczą,
A  jak bić to biją...
To już u nich tak idzie,
Na półsłówka nic niema,
A pocierpieć jak przyjdzie,
To i to się wytrzyma...

Na niwie tak przygotowanej, w epoce, którą zamknęliśmy, 
poprzednim rozdziałem t. j. w czasie wędrówek Lenartowicza 
po kraju aż do zawitania do Belgji i Paryża (o czem w dalszym 
wspomnimy ciągu) zaczęły wyrastać te zioła, które śpiewa
kowi odrazu głośne wyrobiły nazwisko. Przyjmowano je 
z zapałem a sprawozdawcy dziennikarscy nazywali je  nie
jednokrotnie „arcydziełami literatury naszej i nie naszej 
nawet, bo w nich jest ta biała korona sztuki, która im łatwiej 
wygląda w formie, tern trudniejszą jest w istocie. Inni prze
syceni mesjanicznemi i tytanicznemi płodami ówczesnej lite
ratury naszej odetchnęli swobodniej, słuchając tego czystego 
i prostego głosu natury. Nietylko Warszawa, ale i kraj cały 
czytał je z uwielbieniem. Około 1854— 7 roku prawie zapom-

4» 51



niano o wszystkich innych poetach, przenosząc nad nimi Le
nartowicza, sam nawet Mickiewicz w swojej pomnikowej 
wielkości jakby usunął się na stronę i spokojny o swą przy
szłość, słuchał, jak Lenartowicza nazywano pierwszym poetą!“  
(Tyg. 111. 1861).

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że zapal ten był prze
sadzony, że lirnik mazowiecki nie mógł iść w zawody nie 
tylko z żadnym z owej wielkiej trójcy, ale żc inni, współcześni 
mu poeci mniejszej miary niż piewca „Dziadów“ , twórca 
„Irydiona“  lub śpiewak „Anhellego“ , poeci jak np. Goszczyński 
Seweryn lub jego antypoda, Syrokomla, umieli w tej wspa
niałej duchowej szermierce szczęśliwie dotrzymać mu placu 
a pod pewnym względem nawet go prześcignąć. Pomimo 
właściwej mu wrażliwości, pomimo ambicji, ażeby nie być 
ostatnim pomiędzy dzierżącymi lutnię, pomimo wrażliwości, 
która w stosunku do czytającego ogółu przeradzała się czasami 
w sarkazm lekki, nie rościł sobie Lenartowicz żadnych praw 
do tego, ażeby naród w Westminsterze swych duchów stawił 
go w jednej kaplicy i na równie wysokim piedestale razem 
z Mickiewiczem, Słowackim i Krasińskim. Poznanie się z Ada
mem w Paryżu nazywa szczęściem dla siebie, a gdy w bu- 
rzącem się kotle partyjnych zawiści —  czemu się nie dziwić, 
bo społeczeństwa tak skołatane jak nasze, nie zawsze zdolne 
są w ciągłej wyczerpującej siły walce o najelementarniejsze 
podstawy życia odpowiednią zachować miarę —  otóż, gdy 
i u nas bryzgano „kroplami palącej trucizny na genjusze“ 
dla tego, że stali na odmiennym, niż to lub owo stronnictwo, 
politycznych zapatrywań biegunie, z piersi Lenartowicza wy
dobyły się słowa, przynoszące zaszczyt szlachetnej jego duszy:

„My żeglujemy na burzliwej wodzie,
Bez przewodnika, a jeśli los zdarzy

52



Wodza, to w buncie przepada żeglarzy,
Na męczenników jeden spoczął górze (Mont martre) 
Na męczenników drugi legł padole,
A nieśmiertelne wieńce na ich czole 
Anioł ojczysty pod palące burze 
Od zapomnienia strzeże i zawiści 
I żaden z złotych nie opada liści.“

„Że taki a nie inny sąd miałem i mam o naszych wielkich 
poetach“  —  pisze w liście do Henryka Rewakowicza (Tydzień 
nr. 9 b. r.), dowodem listy moje o Adamie Mickiewiczu i kon
ferencje w uniwersytecie bolońskim, w których o jednym jak 
i o drugim (o Słowackim i Krasińskim) ze czcią się należną 
wyrażam“ .

Był jeden tylko pieśniarz, z którym Lenartowicz rywali
zować mógł na serjo, zwłaszcza, że z nim najwięcej posiadał 
punktów stycznych zarówno co do istoty poezji jak i metody 
ujmowania wrażeniowych jej pierwiastków w formę arty
styczną —  a tym pieśniarzem był, jak się łatwo czytelnicy 
domyślą, Bohdan Zaleski. Jak zaś dalece niewłaściwe w tej 
mierze autor „Lirenki“  miewał wyobrażenia, świadczy o tem 
fakt, przekazany nam w jednej z notatek Piotra Chmielow
skiego („Złota Przędza“ ), że —  przynajmniej za czasów swego 
pobytu w Warszawie, a więc w latach młodzieńczych, gdzie 
zarozumiałość choćby najbardziej posunięta byłaby naj
łatwiej do przebaczenia —  bał się on najwięcej współzawod
nictwa... Włodzimierza Wolskiego.

Jak powiedziano powyżej, zjawienie się utworów Lenar
towicza, zawartych w „Szopce“ , i „Lirence“  wreszcie, „Błogo
sławionej“  i „Zachwycenia“  witano z wielkim zapałem.

Autor sam, wędrujący po świecie, zdaje się, że nie wiele 
słyszał z tych apoteoz, w jednym bowiem z swych listów (do
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dra Biegeleisena Tydzień nr. 7 z r. b.) z pewnym o „trjumfach“  
swoich wyraża się przekąsem.

„...Jakież były moje triumfy“  —  pisze Lenartowicz —  
„a prawda! trzy razy, w Krakowie w r. 1848, kiedy przedsta
wiono mój dramat p. t. Wskrzeszenie (zatracony przez ama
torów, którzy go przedstawiali) i Tyrteusza, wiersz, recyto
wany na scenie krakowskiej...

Drugi mój triumf, to chyba mowa na kopcu Kościuszki, 
a trzeci —  entuzjazm studentów na uniwersytecie bolońskim: 
kiedym po trzeciej konferencji wychodził do auli, okna się 
trzęsły i ręce wyciągały do mnie, a krzyk ogłuszał: ew iva  la 
Polonia!...“

Atoli ostatni ten objaw uwielbienia nie uważany był przez 
Lenartowicza jako do jego skierowany osoby.

„Nie dla mnie“  —  odpowiedział im śpiewak polski, —  „ale 
dla tej, która szlachetne serca wasze, panowie, niezmierną 
boleścią porusza, przyjmuję wasze słowa, najniższy i naj- 
nieznaczniejszy pomiędzy swoimi“ .

Przepraszamy za to małe zboczenie. Ostatni cytat charak
teryzuje jednak skromność autora skromnych, ale prawdziwą, 
naturalną wonią tchnących kwiatów, zebranych na polskim 
łanie, pomiędzy polskimi jęczmiony i żytami, pomiędzy polską 
ciężkokłosą pszenicą, którą zasiewa kmieć polski, którą polski 
kmieć wśród ciężkiego sprząta znoju, którą w ciężkie wiąże 
snopy i zawozi do stodoły, niejednokrotnie nie swojej.

Najgłówniejszą cechą poezji Lenartowicza z tej doby jest 
naiwna prostota, właściwa pieśniom gminnym prostota, która 
miała pozostać mu już na zawsze, dalej niezwykła dźwięcz
ność, muzyka, unikająca skrzętniej wszelkich dysonansów, 
przypominająca łagodny szum zbóż oraz cichy szelest drzew 
w pogodny, lekkim powiewem wiatru oddychający jeden 
z ostatnich dni maja. Używszy języka z dziedziny sztuk pla-
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stycznych, powiedzielibyśmy, że w pieśniach Lenartowicza 
nie ma nigdzie jaskrawych barw, że wszystkie one zlewają 
się w jeden głównie koloryt, mianowicie w koloryt naszego 
nieba przy końcu wiosny, błękitnego jak kwiat bławatu, tu 
i ówdzie upstrzonego białemi od refleksów słońca chmurkami.

Takie też niebo jest tłem jednostajnych nieco, ale dziwnie 
pociągających krajobrazów, śród których weselą się lub smucą 
bohaterowie lub bohaterki —  jeżeli takiem mianem, wziętem 
z poezji koturnowej —  nazwać można owe „wiochny“ , owe 
„kapryśne“ , owe „jagódki“ , owe „mazury za wołami“ , owe 
„sieroce pacholęta“ , które wyszły ze serca poety, a z któremi 
się razem weselimy lub smucimy.

Weselą się lub smucą! Te dwie odmiany uczuciowości 
panującym są w pieśniach mazowieckiego liraika żywiołem; 
dla afektów spotęgowanych, jak szał radosny, rozpacz lub 
gniew, nienawiść, zazdrość i t. p., nie ma w tych pieśniach 
żadnego prawie miejsca. Nawet nienawiść do wrogów ojczyzny, 
Moskali, o czem później, nie posiada nigdy tej siły wybu
chowej, w jaką zbroili bohaterów swoich inni tej samej doby 
poeci.

Wszędzie i we wszystkiem idyliczny niemal spokój. Ale 
wróćmy do krajobrazów.

Szmat ziemi, pokrytej łąką zieloną, śród której pstrzą się 
kwiaty polne, staw błękitny lub wstęga rzeki, nad którą roz
siadły się wierzby albo jaki dąb żylasty, samotna grusza, 
ciemny las, chałupy słomą kryte, otoczone ogródkiem, ko
ściółek wiejski śród brzóz, lip lub wieńca topoli, krzaki olszyny 
lub głogu, oto czynniki, składające się na pejzaż Lenarto- 
wiczowski, czynniki, które powtarzają się w niezliczonych 
razach, w ugrupowaniu zawsze nader prostem, naiwnem, 
śród atmosfery lekkiej, wysoce uwydatniającej perspekty
wiczne oddalenia. Oto n. p. krajobraz, przedstawiający wioskę :
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Po drodze stare 
Stoją chałupy, 
Nad niemi dymu 
Ciągną się słupy.

Przy jednej gruszka, 
Lipa przy drugiej,
I tak tam drzemią 
Po drodze długiej.

Zaraz poznacie,
Gdzie raźna dziewka, 
Bo przy tej chacie 
Ogródek, drzewka.

W ogródku lilja 
I mak czerwony. 
Słonecznik żółty,
W słońce zwrócony.

Po drodze w dali 
Bieli się piasek; 
Krzyże nad drogą 
I zaraz lasek.

Pod lasem woda 
Po łące płynie,
Z szumem na koła 
Spada przy młynie.
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I dalej leci,
Snuje się, świeci —  
To blaskiem słońca 
To gwiazdy blaskiem. 
Światłem miesiąca 
I zorzy brzaskiem.

Inny:

Kościół za wioską 
Z czerwonej cegły, 
Dwie wieże w błękit 
Jasny wybiegły,
A na kościele 
Bocian gniazdo ściele...

Jeszcze inny —  pejzaż na schyłku lata:

Zorza na wschodzie 
Złoci się w wodzie; 
Noc księżycowa 
Perłami rosi,
Mgła lazurowa 
Z wód się podnosi.

Szerokie pole,
Śpią chaty w dole, 
Gwiazdy migocą,
W wodzie się złocą.
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Tam brzoza biała 
Włosy rozwiała;
Tu olchy błotne 
Rosną wilgotne.
Noc wonna cicha 
W liściach wiatr wzdycha.

Albo taki przepyszny, wonią rozgrzanej ziemi oddychający 
krajobraz wiosenny:

Zniknęły już śniegi, spłynęły już lody 
I rzeka porusza się gładko;
Jaskółki szczebiocąc wybiegły z pod wody, 
Całe ich unosi się stadko.
Kręcą się, wiją się, to niżej, to wyżej,
Nad czystą jak kryształ rzeczułką,
A coraz to szybciej, a coraz to chyżej,
A w kółko, a w kółko, a w kółko.
Na brzegu zielonym, na bujnej, na trawce 
Pasą się dwie krówki, baranek,
A pastuch przygrywa na długiej ligawce 
I słonko przygrzewa w poranek...

Krajobrazy te nietylko żyją —  blaskiem słońca, światłem 
księżyca, migotaniem gwiazd, połyskiwaniem rosy, która od 
zorzy brylantowe bierze ognie, pieśnią skowronka lub słowika,
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kukaniem kukułki lub pogwizdem wywilgi, bębnieniem bą
ków, pluskiem ryb, kołowaniem jaskółek, szumem lasów i pól, 
barwami i zapachem ziół tysiącznych, ale pomiędzy temi 
wszystkiemi żywiołami a postawionym śród nich człowiekiem 
wewnętrzny istnieje związek, żyją one jego własnem życiem, 
cieszą się z nim, albo się smucą, śmieją albo płaczą, pomagają 
w pracy, albo owocami swemi darzą go za trudy. „Skowronek 
orze, a przepiórka pogania“ , albo przypomina, wołając: 
„pójdźcie żąć! pójdźcie żąć!“ , że czas już zabrać się do żniwa, 
śpiewa sobie dziewczyna, śpiewa sobie i las z nią razem, a gdy 
zdziwiona tym śpiewem i tern, że jej się drzewa kłaniają, 
dech powstrzyma, milkną z nią razem i brzozy. Borówka, 
ta mała czarna jagoda odzywa się do zbierającego dziewczęcia: 
„weź mnie, weź, bo ja świeża! zjedz mnie, zjedz, bo ja  słodka“ , 
a gdy chłopek świeże skiby pługiem przewala, nucą mu kosy 
i wywilgi, aby raźniej szła mu robota. Narodziny dziecka 
zwiastuje słowik najpiękniejszą swą pieśnią, a ranny wiatr 
na przywitanie nowego człowieka —  niby towarzysza, druha 
swego —  roznosi naokoło słodką woń drzewa, bzów i konwalij 
leśnych. Kukułka, jeżeli kuka, to na to, aby samotnemu ma
rzycielowi wywróżyć, ile mu jeszcze lat w ojczystej upłynie 
ziemi. A kiedy przyszedł czas, że człowiek musiał z rodzin- 
nemi pożegnać się stronami i iść w świat —  na wolę i niewolę — 
kiedy się oko w chwili rozstania gorzką łzą zalewało, zasępił 
się i horyzont niebieski, deszcz padał rzęsisty, a pod wieczór 
słońce było zaczerwienione, jak od płakania oczy matczyne. 
Z najbliższą rodziną cała płakała natura, jak gdyby należała 
do tej rodziny najbliższej: wicher szumiał po polu, a kłosy 
pszeniczne strząsały łzy swoje na ścieżkę pod nogi idącego 
w świat tułacza. Nawet wrony w lesie krakały na gałęziach 
smutną pieśń pożegnalną.

Kalina, wyrosła w gaju, nad modrym potokiem, pijąca
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krople rosy, strojna w czerwone korale i warkocze z cienkich 
uplecione gałązek, zalotna jak dziewczyna wiejska, która 
nie mając lusterka, przegląda się w źródle, kalina, igrająca 
z wiatrem rozczesującym jej włosy, los swój związała z losem 
wiejskiego chłopaka. Przychodził on do niej codziennie, na 
wierzbinowej fujarce żałosne wygrywać nuty, a ona czeka 
na niego stęskniona, jak kochanka. A gdy w jesieni położono 
grajka do trumny, tak sobie śmierć jego wzięła do serca, że 
straciła z żalu swoją urodę, że zrzuciła z siebie korale i rozwiała 
wszystkie swe liście.

Dwa dęby stuletnie, jak dwaj brodaci staruszkowie, gwarzą 
sobie śród cichej nocy miesięcznej, przekomarzają się o to, 
co z jednym i z drugim się stanie, a każdy z nich świadomy 
jest tego, że ich przeznaczenie ściśle jest złączone z losem 
człowieka, z którym jeden i drugi chciałby jak najdłużej 
pozostać. Towarzyszą mu w drodze jego żywota od początku 
do końca. Jeden mówi, że będzie kołyską, którą ludzie sianem 
wyścielą, liściem ozdobią, że kołysać będzie albo chłopaka 
albo dziewczątko; a drugi mówi, że majstrowie sporządzą 
zeń żłobek dla konika ułana. „Bądź sobie żłobem“ , przeko
marza się pierwszy, „a ja będę w żelazo oprawną dzidą“ . „Jak 
ty będziesz dzidą, to ja będę trumną tego człowieka i któż 
z nim dłużej zostanie ?“  „Nie chełp się“  —  odpowie znowu 
pierwszy: „ja  wtedy będę czarnym krzyżem na grobie, a na 
krzyżu tym wyryją napis: „Tu leży wojak w bitwie zabity“ .

Walecznego żołnierza zabiją, a dąb, jak najserdeczniejszy 
przyjaciel ubiegający się o okazanie mu swojego współczucia, 
ma być głosicielem jego bohaterskiego końca.

Ta nić wewnętrzna, zespalająca człowieka z Przyrodą, że 
oboje żyją ze sobą w braterskiej zażyłości, stwarza pomiędzy 
jej płodami, nie należącemi do społeczeństwa ludzkiego nawet 
mścicieli krzywdy zadanej człowiekowi. Pani zabija pana,
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męża swego, grzebie go w nocy w ogrodzie pomiędzy kwiatami 
i, spełniwszy dzieło, przekonaną jest, że zatarła wszystkie 
ślady swej zbrodni. Atoli lilja i ruta, rosnące na grobie, śpie
wają pieśń żałosną, której treścią czyn ów krwawy, a śpiewają 
tak długo, aż przypadek nie sprowadzi brata zamordowanego. 
Od lilji i od ruty dowiaduje się on o smutnej nowinie i spra
wiedliwą przeniewierczej żonie poleca wymierzyć karę.

Na tle takiego krajobrazu i wśród takich, uczuciami ludz- 
kiemi ożywionych jestestw Przyrody— jakiegoś umieścił 
poeta człowieka ?

Przeważna część jego postaci ludzkich pochodzi z chałup 
kmiecych i stanowi osobny świat, do tego sielankowo pojętego 
otoczenia jak najzupełniej przystosowany. Świat ten przy
pomina owe obrazy dawnych mistrzów, przedstawiające raj 
i pierwszych naszych rodziców. Żyją oni nadzy, a w swej 
nagości niewinni, śród bogactwa najróżnorodniejszych roślin, 
zlanych orzeźwiającą rosą i śród fauny, gdzie nosorożec lub 
tapir, gdzie lew lub tygrys, w idylicznej obcujący z barankiem 
i wiewiórką zgodzie, zdają się wdzięczyć i przymilać do u- 
szczęśliwionych Adama i Ewy. W dali tylko śród gęstwiny 
ljan i olbrzymich paproci spoczywa wąż, z judaszowskim wy
razem oczu —  bo na malowidłach tych paszcze wszystkich 
zwierząt mają w sobie coś ludzkiego —  czyhający na to, jakby 
tę błogosławioną zakłócić harmonję. U twórcy mazowieckich 
sielanek, wąż ten istnieje również w postaci troski trapiącej 
lud biedny, ale tak jest ukryty, że widać mu zaledwie mały 
czubek łba.

Lenartowicz umiał podpatrzyć poetyckie życia ludowego 
strony i te zaklął w prześliczne swe „bohomazki“ . Mamy więc 
przedewszystkiem szereg dziewczyn wiejskich, a właściwie 
jedną —  Wiochnę —  w najrozmaitszych tańczącej i śpiewa
jącej przed nami figurach. W cichym brzozowym lesic zbiera
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jakaś Marysia czy Jagusia jagody, prosta, wesoła, uśmiech
nięta do tego skrawka nieba, niebieszczącego się nad jej głową, 
gwarząca z drzewami, które jej się kłaniają, z dzięciołem i wy- 
wilgą, z zającem, który, usłyszawszy szelest, wyskakuje z pod 
jałowca i ucieka, nie chcąc słuchać, że dziewczyna dałaby 
mu liść kapusty, tak jak królikowi jakiemu. Piersi jej od
dychają swobodnie —  istotę jej całą ogarnia świeżość, rozlana 
w łesie po niedawno spadłym deszczu. Jagoda po jagodzie 
idzie do dzbanka, dziewczę nuci chłopskie „dana o j ! dana“ , 
będące wykrzyknikiem radości, wesela. Ale naraz myśl jej 
zdaje się zaciemniać, a wargi składają się do piosenki, dziwnie 
tęsknej, smutnej zawierającej jednę z tych trosk elementar
nych, które u Lenartowicza zaciemniają horyzont chłopskiej 
idylli.

Melodyjne zwrotki prawią o tej matce, co miała dwie sieroty: 
siedmioletniego chłopca, który, jak złoty aniołek, przepasany 
krajką, opalony, zawsze bosy, Bóg wie, gdzie szedłby za bajką 
—  i córeczkę, taką samą, jak śpiewająca, „dziewczynę gdyby 
frygę“ , która nigdzie miejsca nie zagrzeje, a tylko ciągle 
śpiewa i biega. Dobrze im się działo pod opieką ócz matczy
nych, ale przyszedł czas, że wóz, zaprzężony w siwe woły, 
zajechał przed chatkę, że dziadek kościelny pochwycił za 
linewkę od dzwonnicy a poza wrotami cmentarza smutna 
zaświeciła zorza, pokazując w swej czerwieni krzyże i sieroty 
na mogile... Piosenka się urywa, zapach bożego ziółka i brzęk 
pszczoły spędza z oblicza dziewczyny tęsknicę. Od owej 
troski myśl powraca do objawów codziennego żywota.

Południe —  pastuch zgania z pastwiska bydło, mające 
dzwonki u szyji. Dziewczę poznaje każde z nich po dźwięku 
tych dzwonków, wie, która z tych krówek jest „pawiowa“ , 
a która „graniata“ , choć ich w tej chwili nie widzi na oczy. 
Od krów, od ryczącego w dali buhaja przenosi się jej myśl
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do burka, „dobrego psiska, który żadnego nie napadnie dziada, 
ale za to, gdy na niego zawołać, aby poszukał myszy, tak 
natychmiast przybiega, kopie, spycha ziemię pod siebie i ki
cha“ . Ale przyczyna, która wywołała w duszy dziewczęcia 
przypomnienie jednego z tych codziennie napotykanych o- 
brazków, niknie: echo dzwonków coraz to słabsze i myśl 
wraca znowu do przerwanego wątku smutnej piosenki. Sie
rota idzie w świat, a siostra, żegnając go, przypomina mu, 
ażeby za siódmą rzeką, gdy mu już zmilkną dzwony wiejskie, 
nie zapominał o rodzinnych stronach, o tej chacie rozwalonej 
i o tern niebie, co nad jej kominem tak jest błękitne jak oko 
matki nieboszczki. Niech zapomni o wszystkich, niech nie 
ogląda się nawet na tych ze swoich, którzy legli w mogile, 
ale niech pamięta, że czeka na niego „nasze niebo“ . Zresztą —  
pociesza go

„Rosną wierzby nad wodami,
Nad zieloną pochyłością 

Kto pożegnał się ze łzami,
Ten powita się z radością.

*  *  *

Bywaj zdrowy, bywaj zdrowa!
Smutno świeci zachód złoty,

Długa żałość, krótkie słowa,
Żegnały się dwie sieroty“ .

Smutek, który nawiedza duszę chłopską, nie może zbyt 
długiej dawać sobie folgi —  codzienne zajęciu, zabiegi około 
zdobycia powszedniego chleba, wypłaszają go przynajmniej 
na czas niejaki. Powróci on znowu, na razie jednak dziew
czyna opamiętuje się, że w tej tęsknicy praca idzie jej jakoś
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zwolna, a tu trzeba dużo uzbierać jagódek, aby dla domu 
kupić za nie kwartę soli. Ten kłopot o kwartę soli wzmaga się, 
stając do walki z marzycielską tęsknotą. Innym razem zbie
ranie szło jej prędko, jagódki same napraszały się, aby je 
zrywała, a dzisiaj —  czy je ptaki wydziobały ? N ie! główka 
jej zaprzątnięta czem innem —  losem owych sierót dwojga 
i dla tego tak jej nie raźno z robotą. Sierota przewędrował 
kraje świata, a choć nie zbywało mu ani na chlebie ani na soli, 
tęsknił przecież za kawałkiem ojczystego nieba i za krzynką 
wiatru ojczystego. Złotookiem piórkiem pawia pisze liścik 
do siostry, odsłaniający jego duszę, pełną smętku krwawią
cego, że na obczyźnie tego mu właśnie nie dostaje. I smutek 
znalazł oddźwięk w sercu siostrzyczki, kocha ona brata za 
miłość stron ojczystych. Jakiż to cudowny a prawdziwy rys 
wieśniaczego serca! Za zarobkiem idzie za morze, do Ameryki, 
Bóg wie, gdzie tam jeszcze indziej, haruje w pocie czoła, 
składa grosz do grosza, ażeby tylko módz wrócić do kraju, 
gdzie żadne go nie czekają dostatki, ale bieda z nędzą, w nie
rozerwalny związane sojusz.

Wzięła siostra liść kaliny,
Napisała mało wiele;
Tyś braciszek, tyś jedyny,
Tyś mi anioł w ludzkiem ciele.

I co przyszło jej do głowy,
Wypisała wszystko na nim,
Teraz wietrze cichym wianiem 
Zanieś listek kalinowy...

I wiatr poniósł listek kalinowy w świat szeroki, a dziew
czyna, przebiegłszy kawał boru i zarosiwszy się aż do pasa,
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powraca do domu, zanieść jagody, za które ma być ona kwarta 
soli. Zdawałoby się, że tęskna piosenka ją  opuści, ale gdzie 
tam! Piosenka ta z wschodnim spada na nią wiatrem, plącze 
się jej między myśli —  nieogarniona tęsknota z troską co
dzienną ciągłą w życiu polskiego chłopa stacza walkę, skrzy
dlata poezja z ciężkonogą prozą.

Śliczny ten obrazek kończy się charakterystycznem: „Wola 
Twoja jak w niebie tak na ziemi“ ... cichą rezygnacją.

Do „Jagody“  przedstawiającej najidealniejsze pierwiastki 
duszy chłopskiej a równocześnie symbolizującej słonecznemi 
barwami i w rysach bardzo ogólnych dolę ludu naszego, po
dobną jest z wielu względów i „Dziewczyna“ . Wesoła jak 
tamta, —  i jak tamta zakochana w przyrodzie; w dolinie, 
która dla niej się kwieci, w wietrze który dla niej wieje, w zo
rzach, które dla niej wschodzą, w gwiazdach wieczornych, 
które dla niej migocą. Za te skarby, które Pan Bóg dal jej na 
„piosnki i powiastki“  umie się odwdzięczać, opiekując się 
powojem, co się plecie przy krzakach nad ruczajem, ptaszyną 
śpiewającą w kalinowym ogródku matczynym, ażeby kwiaty 
nie zwiędły, aby chłopcy nie wybrali piskląt z gniazda; ona 
to oczyszcza zdrój, ażeby w jego fali przeglądać mogły się 
gwiazdki. Kocha Boga, niebo i matkę, przy której czas jej 
lekko płynie. Ale i ona zapłacze nieraz i to wtedy, gdy o ludz
kiej niedoli dojdą ją  posłuchy —

Bo chociaż ja tak wesoła,
Taka śmieszka psotna,
Lecz i najsmutniejsza z sioła 
I często samotna...

gdy do chatki 
Zła wieść zakołacze,
To na łonie mojej matki 
Żal nad ludźmi spłaczę...
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„O h ! co to za wiersz!“  —  pisano o „dziewczynie“ , —  „jakaż 
to w nim prostota i jaka wielkość, jakaż prawda i jakaż sztuka 
zarazem! To prawdziwy fenomen w tych czasach... Muzy
czność tu pieśni ludowej, ujęta plastyką Goetego, dźwięki tu 
Szopena, wcielone w słowa. Od czasów „Rojeń wiośnianych 
przy krosienkach“  naszego Bohdana nie było takiej piosenki. 
Ta dziewczyna, co jeszcze bawi u matuli i myśli o kwiatkach 
i powoju jest tylko młodszą siostrą tej panny Bohdana, co 
mieszka u cioci i chce być ostrożną... Pieśń ta tak skromna 
jak lilja, tak czysta jak promień gwiazdeczki, tak świeża jak 
poranek, a tak smętna jak myśl o kraju. Jak słońce w kry
sztale, tęczuje się w niej radość, jak kropla rosy w kielichu 
róży, drży w niej smutek...“  Tak pisano przed laty z górą 
trzydziestu, a pomimo tego czasu, pomimo że na polu poezji 
naszej nie jeden od owej chwili bujny wyrósł kwiat, pomimo, 
że poezja zmieniła dzisiaj swą szatę i w nowej swej postaci 
dużo znalazła zwolenników, to najzagorzalszy przeciwnik 
„idealizmu“  w sztuce na zdanie powyższe w zupełności pisać 
się będzie. To samo zdanie da się również zastosować i do 
„Wiochny“ , wybiegającej z ranném słonkiem na białą rosę, 
rozkoszującej się tak samo, jak jej dwie poprzednie siostrzyce, 
tą brzozą płaczącą, co wyrosła nad rzeką, i temi jasnymi 
obłokami, co po niebieskim płynąc przestworze, odzwier- 
ciadlają swe kształty w czystym potoku.

Po głowie jej snują się rojenia, malujące jej naiwną, czystą, 
nieskalaną duszę. To przekomarza się z jaskółka, że nie tylko 
ona potrafi uwijać się wkoło, ale że to jej, Wiochnie, z ła
twością przychodzi, niech no tylko ogień wznieci i krówkę 
wydoji, ażeby się matka nie gniewała, a pokaże, jaka jest 
zwinna; to raduje się, że Bóg tyle kwiecia rozmnożył po ziemi 
i że dał jej braciszka, z którym popieścić się spieszy, ale że się 
jeszcze nic zbudził, więc od kołyski dalej do kominka ogień
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zrobić, a gdy się ogień rozpali, nuże czesać długie warkocze, 
o których ludzie tyle mówią, że jej aż się wstydzić trzeba. 
Nic w nich pięknego nic widzi, a tylko żmudną ma z rozplą
tywaniem ich robotę. Prawdziwy umysł dziecięcy, w którym 
się wrażenia nie łączą w jeden łańcuch, ale są jak rozsypane 
razem perły i korale, Wiochna przeskakuje z przedmiotu na 
przedmiot. Matka jej powiada, że nie rośnie, ale to nieprawda, 
bo niech tylko ciepły na wiosnę popada deszczyk, niech się 
w nim porządnie przemoczy, a od razu będzie — tak duża! 
Pająk przędzie szare swe włókienko, i ona umie to samo, 
a przytem mędrsza jest od niego, bo i na książce czyta i w ko
ściele się pomodli i baranka na Wielkanoc jak żywego ulepi, 
a gdy w Trzy Króle zrobiła

„Świętą Pannę i Syna 
I czarnego murzyna 
Ze skarbami w szkatule 
I z lilją staruszka 
I z lirenką pastuszka,
To się ludzie zbiegali,
Z całej wioski lecieli 
I za głowę się brali,
Matce wierzyć nie chcieli...

Jak owa „jagódka“ , dziewczę roi i roi: o tych wianuszkach, 
które z równianek plecie i srebrnemi i złotemi przetyka list
kami, to o bożem drzewku i o tem innem zielu, „co się tak 
na prątki wije“ , a które ogniście lubi, ale z tych rojeń budzi 
ją obowiązek —  pomagania matce. Trzeba wody wyciągnąć 
ze studni, spieszy więc na podwórko, spuszcza żóraw na dno, 
podnosi wiaderko do góry i przeglądnie się w wodzie, w której 
taka druga, jak ona, się śmieje, albo zajrzy do studni, głę-
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bokiej, że aż dreszcz przejmuje człowieka. Ale jej się bać nie 
potrzeba niczego... a jednak się boi —  tych bąków, co po 
ogrodzie latają, tej osy żółtej na łące i tej jałówki, co bodzie... 
Boi się i tęczy, która się do niej tak uśmiecha i zaprasza do 
siebie, a która uniosłaby ją do miesiąca, gdyby zbliżyła się 
do niej. Trwożą ją  także pioruny i grzmoty, ale gdy jest w ko
ściele, wówczas żadnej nie czuje bojaźni, tak jej tam dobrze, 
jak w domu u matki; rzeźwo jej tam i tak wesoło, że aż ludzie, 
wzdrygając ramionami, szepcą sobie po cichu: „Ot, cieszy się. 
bo głupie“ . Ale niech sobie gadają, co im się tylko podoba; 
jeżeli skowronkowi wolno z piosenką wzlatywać w niebiosy, 
to i jej nikt nie zabroni radować się do Boga. Gdy była u spo
wiedzi, powiedział jej ksiądz, że, jeżeli zgrzeszy, pokutę jej 
zada. Ażeby więc nie być zmuszoną powiedzieć o sobie, że 
żyła na świecie, a pokuty nie znała, dopuściła się grzechu 
z umysłu, usączywszy nieco miodu z dzbana... Tak roi sobie 
dziewczyna, tak się weseli, jakby nie było smutku na świecie! 
A przecież i u niej nie obeszło się bez łez: płakała raz jeden, 
gdy jej babka umarła, płakała raz drugi, gdy się palił kościółek 
we wsi, płakała raz trzeci, gdy do chałupy zawitał dziadek 
z lirenką i zaśpiewał jej piosenkę o Polaku w niewoli... Wtedy 
to rozczuliła się do żywego i dziś jeszcze, gdy sobie wspomni 
o tern, nie wie, co się z nią dzieje, coś ją smuci i boli, że nie- 
ledwie się znowu rozpłacze...

Przytoczyliśmy szczegółowiej treść „Wiochny“ , bo trudno 
byłoby za pomocą uogólniania wykazać mistrzostwo autora 
w malowaniu tej naiwnej duszy wiejskiej piękności. Lenar
towicz wywołuje tutaj efekty najsubtelniejszemi rysami, roz- 
rzuconemi niby bezładnie, a przecież cudowny, meissonie- 
rowski, dającemi portrecik. Wszystkie idealne cechy ludu 
naszego występują tutaj w całej swej krasie: miłość Boga, 
przyrody i swoich, miłość kąta rodzinnego, prosta, jak Boża
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męka nad drogą, o żadne teologiczne esy i floresy nie tro
szcząca się wiara, pracowitość, skrzętność pszczela i jaskółcza 
zwinność łączą się tutaj w całość, piękną jak kalina, wonną 
jak lipa rozkwitła. W  „Wiochnie“  uderza nas jeszcze rys 
jeden, zaznaczony także, choć bardzo lekko w „Jagódce“ ; 
mianowicie odczuwanie cierpień uciemiężonego narodu i ze
spalanie się z jego nadziejami, z jego wysiłkiem, wymierzonym 
ku odzyskaniu utraconej swobody. „Jagódka“  do dumki 
o sierotach nawiązuje piosenkę coś „o  koniu i o szabelce“ , 
a Wiochnie łzy cieką z oczu, gdy jej zanucą „o  Polaku w nie
woli“ . Ten sam rys, dla nas z wielu względów najbardziej 
zaciekawiający, znajdujemy i w innych poematach. Wieje 
śnieżyca, szumią drzewu, ponad zagonami wzlatują wrony, 
naokół zimno, przeszywaj ące kości —  a z chałupy wyleciał 
na drogę „chłopak“ , z rękami czerwonemi jak raki, z oczami 
jak ciarki. Przez wieś maszerowali powstańcy, z daleka sły
chać jeszcze nutę dzielnego marsza, widać jeszcze bagnet, 
połyskujący nad starym żołnierzem.

„I  przeszli, minęli,
Śnieg gęsty popruszył,
Choć przeszli, minęli,
Chłopak się nie ruszył.
Na czole mu siadła 
Chęć bójki zawzięta,
Po twarzy mu spadła,
Kropelka zziębnięta.
Czy mróz ją wygonił 
Wędrować po świecie ?
Czy z biedy łzy ronił ?

N ie! Mazur nieletni poleciał do chaty prosić matki o takiż, 
jak u wojaków, karabin. Albo w onym „Grajku“ , gdzie roz-
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ochoceni parobcy dolewają staremu piwa do dzbana, ażeby 
im zagra! taką piosenkę, którąby cała Polska usłyszała, a za
grał ją  z taką mocą, „ażeby już raz dobrze było“ .

Społeczeństwo, zwłaszcza galicyjskie, mające w pamięci 
smutny epizod rzezi, do niedawna jeszcze inne o chłopie miało 
pojęcie. I dzisiaj zapewne ten i ów sceptycznie wzruszy ra
mionami, mając przed sobą Lenartowiczowskie Jagody, 
Wiochny, Baśki, Marysie etc. Chłop który „więcej ubolewa 
nad utratą bydlęcia, aniżeli dziecka“  —  bo taką charaktery
stykę słyszy się niejednokrotnie —  nie zdolen jest, powiedzą, 
ani do tak subtelnych uczuć w życiu codziennem, ani do 
wzniesienia się do tej miłości, któraby mu kazała wylać, gdy 
tego potrzeba, własną krew swoję. Dla takich sceptyków 
argument żaden na nic się nie zda, a jednak piszący te słowa, 
który pomiędzy ludem się wychował i którego najserdeczniejsze 
wędy, bo wędy rodzinne z ludem tym łączą, częstą miał 
sposobność znajdywania po drodze, przewijającej się pośród 
łanów i chałup chłopskich, tyle pereł najdelikatniejszych 
uczuć, jakich trudno właśnie znaleść w przecywilizowanych 
warstwach „wyższych“ , gdzie każdy poryw, każde westchnienie 
ściśle jest odmierzone, ażeby nie przekroczyło granic „przy
zwoitości“ , ażeby nie ściągnęło na odnośne jednostki zarzutu 
prostactwa. Prostactwem jest bowiem zbytnia serdeczność 
i szczerość otwarta, prostactwem nieokiełzany zapał. A co 
się tyczy uczuć patrjotycznych u chłopa, to nasze dzieje dużo 
wykazują przykładów, świadczących, że lud nasz, choć przez 
całe wieki nikt mu nie powiedział, że Polska to matka jego, 
do tego synostwa z własnej woli czynnie się przyznawał. 
Kurpie bili Szwedów, Krakowiacy zdobywali moskiewskie 
pod Racławicami armaty, a Wielkopolanie broczyli w krwi 
niemieckiej pod Wrześnią i Miłosławiem. Lenartowiczowi 
cześć się należy, że tego, drzemiącego na dnie duszy chłopskiej
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uczucia, z którego wykwitnąć ma dla narodu owocodajne 
drzewo wybawienia, w pieśni swojej nie pominął, że przeciwnie, 
naznaczył mu jedno z miejsc najwybitniejszych. Lud polski 
rodzi z siebie „dęby i lilje“ , a rodzi je  z krwi, której ślady 
sięgają aż do głuchego Sybiru. Tam, gdzie już nawet słońca 
nie stało, anioł, przebiegający po świecie, usłyszał głos lirenki: 
Wygnaniec polski, brat „szczęsnej Marysi“ , która umarła 
z żalu, że go w moskiewski zapędzono jasyr, niebieskie śród 
renów wygrywał kolendy. Lirenka grała a grała, że anioł 
począł gorące łzy wylewać i przed Polakiem, który „w  nędzy 
tak kochać i w nędzy tak prosić umiał, upadł bieluchnym 
miesiącem“  i za tę miłość, „która nam dźwigać pomaga cię
żary i daje wiarę w zwycięstwo, która serca nasze krzepi 
nadzieją i wciąż nas uczy, że lepiej będzie“ , poniósł go na 
błonie wolnej już Polski...

Nie da się zaprzeczyć, że Lenartowicz przedstawia nam 
duszę chłopską jednostronnie, że maluje ją  w słońcu, że od
słaniając istniejący w niej bogaty skarbiec pierwiastków szla
chetnych, starannie zdaje się unikać pokazywania nam cieni, 
z których niejeden rodzi się występek, niejedna zbrodnia. 
Ludzie to prawie bez grzechu, przechodzą przez świat czyści, 
jak ów „Janek stary“  (w rzewnym wierszu „Niech będzie 
pochwalony Jezus Chrystus“ ), który od „chłopięcia szcze
gólny miał statek w bitwach i w pracy i około dziatek“ , którego 
dusza aż do skonu „tak była jasną, jakby co dopiero wyszła 
z dłoni Przedwiecznego“ , a który umierając, po zapewnieniu 
księdza, że będzie miał nad sobą opiekę w niebie, jeden ma 
tylko jeszcze kłopot, co mianowicie powie, gdy stanie przed 
majestatem bożym, jak przywita tych świętych wszystkich 
i tych aniołów wszystkich, mających go w swoje przyjąć 
grono. A „cóż się mówi, kiedy się wchodzi między ludzi do
brych ?“ —  pyta się kapłan konającego —  „mówi się: Niech
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będzie pochwalony...“  „Toć prawda! prawda“  —  zawoła 
staruszek i z tem pozdrowieniem na ustach zamyka na zawsze 
powieki.

Wiedział poeta, że „wszędzie są złości i kto grzechów nie 
ma ?“  ale był też równocześnie tego przekonania, że ten ich 
posiada „najmniej, kto się roli trzyma“ . I z wielu względów 
może miał słuszność, boć doświadczenie uczy, że człowiek 
w obcowaniu z Przyrodą, lepszym się staje, aniżeli żyjąc 
z daleka od niej, zamknięty w ciasne mury życia miejskiego, 
śród zaułków, gdzie zaledwie widać skrawek nieba, gdzie 
słońce rzadko w swej całej pokazuje się glorji. Przytem i pewne 
rodzaje zawodów, praktykowanych po miastach, wymaga
jących niezwykłego naprężenia sił intelektualnych, ażeby 
w walce o byt, która tam ostrzejsze przybiera rozmiary, 
utrzymać grunt pod nogami, ujemnie wpływają na rozwój 
moralnych pierwiastków w wnętrzu ludzkiem.

Tych „grzechów, które są wszędzie“ , dostrzegał Lenarto
wicz pośród ludu jak najbardziej znikomą liczbę dla tego, 
ponieważ lud ten serdecznie ukochał a miłość, jak wiadomo, 
chcąc niechcąc zamyka oczy na niejedną przewinę.

Wielką już zbrodnią były te drobne przykrości, które sobie 
wśród trudów codziennego żywota sprawiają członkowie 
jednej rodziny. W „dwóch duszach“  mamy klasyczny tego 
przykład. Cnota i występek spotykają się w drodze powietrz
nej : duchy dwóch nieboszczyc, Barbary i Marji. Jedna z nich 
biała, jak słońce, kiedy się lekką okryje chmurką, druga zaś 
ponura, czamolica.

Nieboszczyce, które za życia dobrze się znały, rozwinąwszy 
długie swe duchny, całuny, rozpoczną pomiędzy sobą rozmowę. 
I okazuje się, że pierwsza, biedne popychadełko, opalone 
zawsze od słońca, na ciężki trud skazana, że aż litość brała 
patrzeć się na nią, gdy żęła zboże, gdy ze zmęczenia ledwie że
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dzbanuszek z wodą utrzymać zdołała, nie bieliła się na żadnym 
blichu, nie wykąpała się w tę drogę wieczystą w żadnym sta
wie, w żadnym jeziorze, w którem łabędzie płuczą swe skrzy
dła, w żadnym zdroju, co w lesie z pod drzewa wypływa, ale 
że ją tak wybielił twardy znój, że ją  tak własne łzy, które 
nieraz ronić jej wypadło, z ziemskiej obmyły spiekoty.

A druga —  czego się dopuściła, że w takiej czarnej zjawia 
się postaci ? Ona, co tutaj na świecie doczesnym białą była, 
jak ściana, i rumianą, jak róża, poczerniała nie od ziół szko
dliwych, ale od tego, że nieraz matce hardo odrzekła, aż jej 
łzy popłynęły z oczu. Te łzy matczyne stały się powodem tej 
zmiany.

Nie dziw więc, że lud, który ma tak wysoce moralne poję
cia —  bo dwie dusze wzięte są z podania ludowego, które 
i piszący te słowa słyszał w jednej z chałup nadgoplańskich, 
że więc ten lud w miłością rozszerzonych oczach poety składa 
się „z  samych świętych Marków i Ann świętych“ .

Przy swojej cnotliwości lud w obrazach i obrazkach Lenar
towicza wydaje się mniej więcej szczęśliwy.

W czas orki jedzie sobie „ mazur“  z wołami na pole i śpiewa 
sobie razem z dziewczyną, której nuta dolatuje do niego 
z pobliskiego gdzieś lasu, razem z ptaszęciem, co się nad 
świeżą unosi glebą. Bo i dla czegóż nie miałby sobie zaśpiewać, 
dla czegóż nie miałby się weselić ? Nie jeBt przecież żadnym 
„nicpotą“ , ma przytem chatę i stodółkę poszytą, ma bydełko 
i dwa konie, ma żonę, którą kocha, i dzieciaka małego. Wszakci 
i Pan Bóg ma go w swojej opiece, bo grady omijają jego zboże, 
a deszczyku, gdy potrzeba, aby się żytko wykłosiło, również 
nie zbraknie. Sprzęty będą niezłe, z omłotu spadnie nawet 
coś dla kaleki, dla sieroty, dla ptaka, dla przyjaciela a nawet 
i wroga.

Ziemia obrodzi, to widać, bo to ziemia, jakiej nigdzie nie
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ma podobnej. Są-ci, co prawda, urodzajniejsze jeszcze gdzieś 
tam łany, mają Kujawy zboża i łąki, ale nie mają takich lasów, 
od których dusza się raduje.

Ma człowiek swoją troskę, panu twardo służyć musi, ale 
za to może Pan Bóg daruje mu grzechy, może pocieszy go 
na dzieciach, nie ma się więc czego smucić... I nie smuci się: 
wyprawia ślubne gody córuni, na których „stary Józef skrzyp- 
kę stroi“ , aż parobcy przytupują nogami, albo przy kwaterce 
zasiędzie sobie w karczmie, i dalejże na grajka i basistę, ażeby 
od ucha mu rżnęli. I grajek i basista nie dadzą się prosić dwa 
razy, „ten zawadzi, ten odprawi“ , a smyczki chodzą po stru
nach jak gdyby same. I życie rozwija się, szaleje naokoło: 
dziewczęta nucą o tej przepiórce, co ucieka w proso, chwytają 
nuty zbłąkane: ta dobra do tańca, ta do pracy a od tamtej 
znikają kłopoty... „Grajże grajku będziesz w niebie, a basista 
kolo ciebie!“  I robi się

Szumno, tłumno i wesoło...
Aby dalej, aby w kolo,
Za drugimi, za gromadą,
Maciej sąsiad ze sąsiadą,
A za nimi skocznym tanem 
Jedzie W ojtek z dużym dzbanem,
Za płotami, jako mogą,
Dzieci sobie swoją drogą.
Wszyscy skaczą, jak najęci, 

a
Zmarnowane bieda z nędzą 
Jak szalone ze wsi pędzą...

Muzyka zagłusza kłopoty codzienne i chłop, jeżeli się na 
uie poskarży, to tak cicho, jak gdyby bał się, żeby mu jego
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skargi nie poczytano za złe, albo jakgdyby wiedział, że to 
się na nic nie przyda. Zdając zresztą wszystko na wolę bożą, 
nie poddaje się rozpaczy, chyba, że się już wszystko złe na 
niego spiknie, że mu się spali stodoła, że mu zboże grad wy- 
tłucze, że ma za cały majątek dwa doły, w których leżą żona 
i dziecko, że mu z chaty pozostaną same zgliszcza. Wtedy 
to z rozpaczy do moskiewskich przystanie żołnierzy, ale nim 
spełni ten czyn, w dzikim tańcu chce zapomnieć choć na chwilę 
o swojej niedoli. I tańczy, a grajek gra, aż się zmacha od grania, 
aż mu krople po licu pociekną, aż nareszcie sam pod wpływem 
szalonego Maćka prawie oszalały, rzuci skrzypce o ziemię, 
potrzaska je i podepce.

Zdobył się Lenartowicz raz tylko na przedstawienie życia 
chłopskiego, z jego najmniej poetycznej strony; kolce i cier
nie, których w tem życiu jest pełno, a które rozsiał w swych 
obrazkach nader wstydliwie, pokazał nam w całej smutnej 
ich okazałości, ale i tym razem nie każe nieszczęśliwemu 
robaka n. p. zalewać wódką, jak to się dziać zwykło, tylko 
zagłusza go —  muzyką. Muzyka jest nieodłączną towarzyszką 
Lenartowiczów skiego chłopa. Nuta, wydobywana ze strun 
skrzypcowych lub z ligawki unosi się ponad jego chatą, nad 
jego stodółką i oborą i ponad jego łanami, zlewając się razem 
z odgłosem „ dzwonku, który i dzień zwiastuje i dzwoni na od- 
wieczerzy, kiedy się świat uśmierzy, i schodzi na Anioł pański 
na ten brzeg nadwiślański“  —  z odgłosem dzwonu, który 
kiedyś tak „Huknie sercem na grobie“ , że

Wszystkie prochy po świecie, 
Onych ludzi, co wiecie,
Jeden wicher znów zmiecie.
I z tych prochów się złoży
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Coś, jak gdyby gniew boży, 
Pył do pyłu przystanie,
I lud wstanie na łanie 
I przebrzmiałe ich głosy,
W  żywe hukną niebiosy: 
Witaj dawna starszyzno! 
Witaj matko ojczyzno!“

II.

WIEŚ MAZOWIECKA A POEZJA 
LENARTOWICZA.

Wieś mazowiecka, w której Lenartowicz spędził swe lata 
dziecięce, a którą i później, w młodzieńczym wieku, często 
odwiedzał, wywarła na kierunek jego poezji wpływ rozstrzy
gający.

Zapatrzony w jej niebo, zasłuchany w szumy jej lasów 
i zbóż, zetknąwszy się bezpośrednio z życiem jej mieszkańców, 
których pieśni ze wszystkich naszych poetów znał najdokła
dniej, rozpoczął Lenartowicz, porzuciwszy naśladownictwo 
w duchu ówczesnej poezji romantycznej, która nie umiała 
jeszcze wyswobodzić się z pod wpływu byronizmu, bardzo 
rychło z czynników powyższych snować obrazy i obrazki, 
które mu zgotowały nazwisko wielce zaszczytne —  „mazo
wieckiego limika“ , to jest poety ludowego.

W  pieśni lenartowiczowskiej odżył przedewszystkiem kraj
obraz tej wsi. Bywa on nieco monotonny, niemniej przecież 
pociąga dziwnym urokiem. Szmat ziemi, pokrytej łąką zie
loną, śród której pstrzą się kwiaty polne, staw błękitny lub 
wstęga rzeki, nad którą rozsiadły się wierzby albo jaki dąb
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żylasty, samotna grusza, ciemny las, chałupy słomą kryte, 
otoczone ogródkiem, w którym rosną lilje, czerwony mak, 
słonecznik żółty, kościółek wiejski z cegły czerwonej, oto
czony wieńcem lip lub topoli —  oto pejzażu Lenartowiczow- 
skiego składniki, powtarzające się po niezliczoną ilość razy, 
w ugrupowaniu zawsze nader prostem, naiwnem, śród atmo
sfery lekkiej, wysoce uwydatniającej perspektywiczne odda
lenia, składniki, które tworzą wieś mazowiecką.

Krajobrazy te nietylko żyją blaskiem słońca, światłem 
księżyca, migotaniem gwiazd, połyskiwaniem rosy, pieśnią 
skowronka, rykiem bydła, barwami i zapachem ziół, ale po
między tymi wszystkimi żywiołami a postawionym śród nieb 
człowiekiem, wewnętrzny istnieje związek, żyją one jego wła- 
snem życiem, cieszą się z nim albo się smucą, śmieją albo 
płaczą, pomagają mu w pracy albo owocami swymi darzą 
go za trudy.

„Skowronek orze, a przepiórka pogania“ , albo przypomina, 
wołając: „pójdźcie żąć, pójdźcie żąć“ , że nadszedł już czas 
sprzętów. Śpiewa sobie dziewczyna, śpiewa sobie z nią i las 
cały, a gdy zdziwiona, że „jej się drzewa kłaniają“ , umilknie 
„i bór ciemny nńlczy“ . Jagoda doprasza się zbierającej, ażeby 
ją zjadła bo „słodka jest i świeża jest“ , a chłopu przy orce 
nucą wywilgi i kosy.

Narodziny dziecka zwiastuje słowik najpiękniejszą swą 
pieśnią, a ranny wiatr na przywitanie nowego człowieka — 
niby towarzysza, druha swego —  roznosi naokoło słodką woń 
drzewa.

Cała natura współczuje boleści człowieka, zmuszonego że
gnać kąty rodzinne.

Na tle takiego krajobrazu i takich, uczuciami ludzkiemi 
ożywionych jestestw przyrody, umieścił Lenartowicz czło
wieka, wziętego z pod strzechy chłopskiej, a do tego otoczenia
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zupełnie przystosowanego. Lenartowicz umiał podpatrzeć 
poetyczne strony życia ludowego i te zaklął w swe prześliczne 
obrazki. Bohaterowie i bohaterki —  jeżeli można użyć tego 
określenia dla poezji mazowieckiego lirnika, to ludzie prości, 
których całym prawie światem jest wioska z jej weselem 
i z jej troskami. Życie swe spędzają przy pługu, przy sprzę
tach, w chałupie, w kościele lub w karczmie. Posiadają oni 
pomimo troski niejednej, zadowolenie ludzi dobrych, a zado
wolenie to przebija się w muzyce i śpiewie; Mazur za wołami, 
nuci sobie razem z „Jagódką“ , której głos dolatuje do niego 
z pobliskiego lasu, razem z ptaszkiem, co się nad świeżą unosi 
glebą. Bo i dlaczegóż nie miałby się weselić ? Nie jest żadnym 
„nicpotą“  ma chatę i stodółkę, ma bydełko i dwa konie, ma 
żonę i dziecko, które kocha. Ze strony Pana Boga doznaje 
również względów: grady omijają jego zboże, a deszczyku, 
gdy potrzeba, nigdy nie zabraknie. Prawdą jest, że czasem 
i troska mu dopiecze, że panu twardo pracować musi, ale 
i z tego niema się powodu zbytecznie smucić, bo go za to Pan 
Bóg wynagrodzi —  pocieszy go na dzieciach.

Po pracy idzie sobie do karczmy, gdzie stary Józef skrzypkę 
stroji i tutaj przy szklance piwa lub wódki kwatereczce radzi 
sobie z sąsiadami o wspólnej biedzie, gdy tymczasem młodsi 
idą w tany, wesoło przyśpiewując przed grajkiem i basistą, 
niebo za dobre obiecując im granie.

Muzyka zagłusza kłopoty codziennego życia i chłop, jeżeli 
się na nie poskarży, to tak cicho, jakgdyby bał się, żeby mu 
jego skargi nie poczytano za złe, albo jakgdyby wiedział, 
że to się na nic nie przyda. Zdając zresztą wszystko na wolę 
Pana Boga, nie poddaje się rozpaczy, chyba że się na niego 
wszystko złe już zwali, że mu się spali obejście, że mu grób 
zamknie żonę i dziecko. Wtedy to w rozpaczy gotów do mo
skiewskich przystać żołnierzy, ale przedtem jeszcze w dzikim
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tańcu chce zapomnieć choć na chwilę o swojej niedoli. I tańczy, 
a grajek gra, aż mu krople po licu cieką, aż nareszcie sam pod 
wpływem szalonego Maćka prawie oszalały, rzuci skrzypkę 
o ziemię, potrzaska ją i podepce.

Ludzie to zresztą prawie święci, nikomu źle nie życzą, 
kochają Boga i bliźnich, a gdy umierają, wówczas ich dusze 
uchodzą tak do nieba, jakby co dopiero wyszły z dłoni Przed
wiecznego. Wielką już zbrodnią są dla nich te przykrości, 
które sobie wśród trudów rodzinnego żywota sprawiają. Łzy, 
które córka hardością swoją wyciśnie matce, mszczą się na 
niej po śmierci: nieboszczyca, za życia biała jak śnieg, a ru
miana jak róża, staje się czarną jak sadza.

Nieda się zaprzeczyć, że Lenartowicz przedstawia nam 
duszę chłopską jednostronnie, że maluje ją w słońcu, że od
słaniając istniejący w niej bogaty skarbiec pierwiastków szla
chetnych, starannie zdaje się unikać pokazywania nam cieni, 
z których niejeden rodzi się występek, niejedna zbrodnia. 
Wiedział poeta, że wszędzie jest złość i wszędzie są grzechy, 
ale i to wiedział, że ten ich posiada najmniej, kto się roli 
trzyma.

Miłość, jaką poeta do ludu polskiego żywił, nie pozwalała 
mu zbyt dużo widzieć tych grzechów —  boć wiadomo, że 
miłość zamyka chcąc niechcąc, oczy na niejedno.

Chłop Lenartowicza obok pracowitości, pobożności i innych 
cnót, posiada jedną wielką cnotę, zasługującą na postawienie 
jej na miejscu pierwszem: miłość kraju rodzinnego. Nikt mu 
nie powiedział, że Polska to jego matka, a przecież on ją z ca
łego serca kocha, nienawidzi jej wrogów i pragnie jej oswo
bodzenia. Z losem Polski łączy on i swoje losy : wierzy w to, 
że gdy będzie Polsce lepiej, to i jemu będzie inaczej się działo. 
Uczucie to przebija się na każdym kroku, chłop nie zanuci 
piosenki, aby nie kończył ją  refrenem: danaż moja dana,
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ojczyzno kochana! Wszędzie, w polu i kościele, w domu i kar
czmie, gdzie mu na niewinnej schodzi zabawie jakaś po pracy 
godzina, myśli on o Polsce. Nienawiść jego znana przede- 
wszystkiem do Moskali, a dziewczyna temu przedewszystkiem 
oddaje serce i rękę, kto był na wojence i walczył z Moskalami.

Wieś mazowiecka nietylko istnieje na ziemi, ale i w niebie, 
gdzie takie same patrjarchalno-idyliczne panują stosunki 
jak tutaj, tylko, że tej sielanki nie zakłócają tam żadne troski, 
chyba tylko w takim razie, jeżeli człowiek na ziemi, będący 
ich protegowanym, na złe zbacza drogi...

W  tej niebieskiej wsi mazowieckiej dobry pasterz Jezus 
pasie na kwiecistej łące owieczki, będące duszami ludzi zba
wionych, a że sielanka nie może się obejść bez skrzypiec, więc 
przygrywają mu anieli.

Obok niego Najświętsza panna przędzie z pajęczyny przędzę 
na koszulki dla biednych sierot, ale wciąż musi upierać się 
z psotnikiem wiatrem, który tę przędzę jej zrywa, i dlatego 
to nie wszystkie sierotki mają koszulki.

Na łanie tamtej wsi rośnie tak samo pszenica, jak tutaj, 
kwitną tam jabłonie tak samo —  tylko że kłos pszenicy i owoc 
jabłonki ze szczerego jest złota.

Pomiędzy wsią mazowiecką w niebie, a tą nad brzegami 
Wisły, ścisły panuje związek. Widać stamtąd wszystko, co 
się tutaj dzieje —  widać i chłopka przy pługu i pastuszka na 
łące i dziewczę zbierające zielę.

Aniołowie patrzą na ziemię zlotemi gwiazdkami, litość 
nad nędzą ludzką tak ich wzrusza, że płaczą rosy kroplami, 
a od tej rosy, od tej litości na łanach wsi mazowieckiej pleni 
się zboże.

Dusza przechodząc z tej wsi do tamtej, otrzymawszy skrzy
dełka ptaszka, a nad czoło mały świecący krążek, wchodzi 
do nieba jak służebnica w próg gospodarza, albo jak krewna
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do domu krewnych od niej starszych; nasamprzód się pokłoni, 
a potem ucałuje koniuszek sukni świętych patronek, niby 
gospodyń —  te same zwyczaje co i tutaj —  i potem w ich 
towarzystwie przechodzi przez świetlice niebieskie, pomiędzy 
swiętemi, nie różniącemi się niczem od tych, jakie widziała 
na obrazach w kościele. Pomiędzy świętymi widziała także 
chłopka polskiego, opartego o pszenny snopek, a obok niego 
stali jego nieletni chłopaczkowie.

Jest tylko jedna różnica pomiędzy wsią mazowiecką na 
ziemi a wsią mazowiecką w niebie, ta różnica, że gdy tutaj 
trzeba pracować, to tam dusza człowieka wyleguje się dowoli 
pod złotemi jabłoniami. Pracują za nią święci pańscy. Ci 
święci wykonują też roboty —  te same co ludzie na ziemi: 
koszą siano, strzygą owieczki i t. d.

Taką jest wieś mazowiecka w poezjach jej prawdziwego 
serdecznego lirnika.

III.

LIRYKA T. LENARTOWICZA

Pierwsze występy Teofila Lenartowicza na niwie piśmien
niczej łączą się z chwilą, kiedy twórczość polska wznosiła 
sobie na obcej ziemi nieśmiertelne pomniki.

Do kraju słabe twórczości tej dolatywały echa: wpływ 
wielkich poetów na pokolenie pisarzy, którzy owoce swych 
„natchnień“  —  mówię „natchnień“ , ponieważ w katechizmie 
Zmorskich, Fillebomów, Ludwików Norwidów na wyraz ten 
zasadniczą kładziono wagę — umieszczali w czasopismach 
warszawskich około r. 1840, był nieznaczny.

Lapidarne hasło romantyki: „miej serce i patrzaj w serce“
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doprowadziło w utworach tych do przewagi uczuciowości 
wybujałej i sztucznej nad prawidłami rozumu, broniącego 
wyobraźni od wrogich artyzmowi rozwichrzeń.

„Gonitwa za światem prawdy nieśmiertelnej“  była i u tych 
naśladowców Mickiewicza z epoki „Ballad i romansów“ , 
„Grażyny“  i „Wallenroda“  jednem z najgłówniejszych przy
kazań, tylko że poetyckie odbicie tej prawdy przybierało 
cechy jednostronne, objawiające się w zamykaniu przybytku 
sztuki dla pierwiastków, czerpanych z realniejszego życia 
duszy, na wyłącznem niemal uwzględnianiu czynników fan
tastycznych.

Mickiewiczowskie „czucie“  zmienia się w czułostkowość, 
która i w młodocianych wierszach Lenartowicza niepoślednią 
odgrywa rolę.

Charakter tych pierwocin da się najlepiej określić wyra
zem: „bajronistyczne“ .

Jak wiadomo, zasoby wiedzy Lenartowicza w tym okresie 
bardzo były szczupłe, to też nie można przypuścić, aby 
„rozczarowanie do świata“ , którego nie znał, aby „bezbrzeżny 
smutek“  i frazesowe „pragnienie miłości bez końca“ , wypły
wało z bezpośredniego źródła, z rozczytywania się w orygi
nalnych poematach Byrona; dalekie, a nieudolne odbicie 
ich ducha przypisać należy pośrednictwu autora „1 iuga“ , 
„Mnicha“  i „Araba“ .

Nie tylko w ogólnym nastroju psychicznym, ale i w spo
sobie malowania szczegółów zewnętrznych nie trudno nam 
będzie dopatrzeć się w tych najwcześniejszych świadectwach 
muzy lenartowiczowskiej śladów poetyckich opowieści Sło
wackiego.

Kiedy w „Niemej modlitwie“  mówi o „ciszy kościelnej“ , 
o „złotych ołtarzach“  i o „marmurowych posadzkach“ , o „bia
łych filarach i grobach, drzemiących w cieniach“  o „lampie,
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która gdzieś w dali nad krzyżem czarnym drżąco się pali“  —  
o tem, że „w kościele cisza, jakoby w marzeniach święci za
snęli“  i że „tylko czasem jakowy obraz promieni z wysoka, 
z poza ciemnego biegąc obloką, przez szyby złotym owinie 
pasem“  —  gdy potrąca o „światło grobowe, co muśnie pro
mieniem Chrystusa głowę“ , lub gdy napomknie o aniele, 
klęczącym u drzwi kościoła“ , wówczas mimowoli stają nam 
przed oczami analogiczne, tylko pełniejsze, głębsze, bogatsze, 
rozrzutniejsze obrazy Słowackiego:

„Stał nieruchomy jako posąg z głazu,
Co strzeże grobów zimnego marmuru.
Tam coś mignęło ? —  nie, to błysk obrazu.
Co tak pozłotą odbija od muru.
Jakiś szmer słychać ? —  to odgłos wyrazu 
Cichej modlitwy, przyniesionej z chóru.

(„Hugo“ )
Albo:

„Wchodzę, stanąłem przy ciemnym filarze,
Już nie pamiętam wrażenia tej chwili;
W oczach się lśniły złociste ołtarze,
Wyście śpiewali i światła palili.
Ściana, jak niebo gwiazdami okryta.
Każda kolumna jak palma stepowa,
A pod jej stopą skała marmurowa.
Płomień, z barwionych bijąc szyb kościoła.,
Niósł z sobą obraz na szkle malowany,
A potem, w dymie kadzideł zbłąkany,
W  mglistych błękitach utworzył anioła“ . („Mnich“ ).

Nie miał Lenartowicz w sobie pociągu do demonicznej 
grozy, stwarzającej w wyobraźni poetyckiej malowidła po-
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nure i krwawe z punktem środkowym zdrady lub buntu. Co 
najwyżej lubował się w „jakichś widmach“ , które „kołyszą 
rycerską pieśnią“ , które „grają zdała“  i serce dręczą bole
ścią“  —  w „jakichś dumkach mężów walecznych, stróżach 
ruin na zmroku“ , co w „swoich trunach odwiecznych z mie
czami śpią u boku“  —  zaczęły przemawiać do niego już teraz 
„jakieś dziady z lutniami w ręku przy ogniach chaty wie
śniaczej, to też nie dziw, że w tych dniach wykluwania się 
czynników twórczych, w naturze jego refleksyjnej parodja 
bajronizmu ustąpiła wkrótce miejsca wpływowi dwóch innych, 
Schillera i Mickiewicza.

Jednakże wpływ ten nie jest osamotniony, wyłączny, 
tworzy on ferment literacki z odbiciem wyobrażeń pseudokla- 
sycznych, a poniekąd i klasycznych wraz z światem pieśni 
i podań ludowych.

W wspomnieniu swojem o Lenartowiczu Karol Brzozowski 
opowiada, że pewnego razu zjawił się młody Teofil w domu 
jego ojca w chwili, gdy ten czytał „Wiesława“ .

—  Znalazłeś nas przy „Wiesławie“  —  rzekł sędziwy żoł
nierz napoleoński, —  to piękne i bardzo piękne, ale tu brak 
czegoś... czego, nie wiem, jak to nazwać, a to właśnie coś, 
proste, serdeczne, głębokie, leży w duszy naszego ludu. Gdyby 
to pomiędzy waszymi młodymi znalazł się taki poeta, któryby 
tern był dla naszego kmiecego, wiejskiego świata, czem Pol 
jest dla szlacheckiego! A  piękny to ten świat kmiecy! Czy 
cię ten świat, Teofilu, nie nęci swoją głębią ? Jeśli już nie 
czujesz, to przeczuwasz jego duszę, powiedz, czy nie tobie 
być jego nieśmiertelnym poetą ?

Nie wiem, czy apostrofa powyższa, której autentyczności 
nie myślę podawać w powątpiewanie, ale która wydaje mi 
się w tej formie literackiem upiększeniem faktu zapewne 
prawdziwego, rozstrzygnęła o kierunku późniejszym autora
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„Lirenki“ . Zdaje mi się jednak, że nie ojcu Karola Brzo
zowskiego, lecz przedewszystkiem Wójcickiemu zawdzię
czamy oryginalną w swoim rodzaju poezję, która, sięgnąwszy 
do gminu, wzorem Wolskich i Zmorskich nie obcowała wy
łącznie z fantastycznemi płodami wyobraźni ludowej, z zie
lono włosemi topielicami i boginkami, ale wydobyła na jaw 
z realnem życiem związane uczucia duszy chłopskiej.

Dwa z najwcześniejszych wierszy Lenartowicza: „Złota 
kaczka“  i „Strzelec“  wskazują wyraźnie na zbieracza i wy
dawcę „Klechd“ . Pierwszy —  to sparafrazowanie znanej 
śród górali podhalańskich baśni o grocie Dunajcowej pod 
skalą P isan ą w dolinie Kościeliskiej, w drugim, opartym 
na rozpowszechnionem w rozmaitych odmianach podaniu 
o karze, jaka spotyka ludzi, gwałcących niedzielę, przeniósł 
się poeta wyobraźnią swoją w tumie tatrzańskie.

Nie znał Podhala, więc baśń tę mógł słyszeć tylko od W ój
cickiego, z którym, jak wiadomo, bliższe zawarł stosunki, 
a który na kilka lat przed przybyciem Lenartowicza do War
szawy zwiedził był Tatry.

W  „Klechdach“  też swoich pomieścił podanie ludowe o ska
łach nad Morskiem Okiem, śród których rozgrywa się także 
akcja lenartowiczowskiego „Strzelca“ .

Oba wiersze bardzo jeszcze słabe.
W  „Złotej kaczce“  razi naczelne zaraz uderzenie jak gdyby 

w kawał drewna, nie zaś w klawisz czy strunę muzycznego 
narzędzia, jakiem powinno być słowo poety. Morał w kształcie 
odpowiedzi na pytanie: „czy też prawda, że kiedyś źli ludzie 
będą dobrymi, jak nam ksiądz powiada“ .

A dalej —  silenie się na prostotę, rozbieżną z prostotą 
poetycką, chęć utrzymania się w tonie naiwnych gędzeń 
chłopskich rodzi zwroty, jak n. p. o gromnicy, której księdzu, 
przebywającemu w jaskini, „nie zgasiło, bo co inne świece
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to zawsze gasi“ , albo wytwarza taki, nie prymityw w znaczeniu 
artystycznem, lecz, o niewprawności pendzla świadczący, 
bohomaz:

Wchodzę pod skałę... niby kościół jaki,
Niby to pałac wielki jakiś taki 
Pięknie zrobiony; patrzę aż tu żywa 
Złociuchna kaczka w wodzie sobie pływa.

Młody poeta, debiutujący na łamach tak poważnego czaso
pisma, za jakie uchodzić chciała „Bibljoteka warszawska“ , 
pragnął być barwnym, żywym, lecz, zamiast plastyki w o- 
brazowanin, dał ordynarne kleksy:

„W ięc ksiądz jak zaklnie, a kaczka do wody 
I już jej niema... Czekają, czekają,
Ksiądz klnie raz drugi —  coś jęklo: słuchają,
Aż tu głos jakiś wychodzi z pod spody (sic!)“

Ani śladu lotnego wdzięku, którym tchną późniejsze, z wy
obrażeń ludowych zaczerpnięte obrazki Lenartowicza.

Nieco lepszym jest dość czysty w rytmie i rymie „Strzelec“ .
Wspominam o nim nietylko z tej przyczyny, że wskazuje 

na dokonywające się w mózgu poety zawiązki nowego kie
runku pod wpływem Wójcickiego, ale i dlatego, ponieważ 
a) w k ra jo b ra z ie  posiada znamiona, właściwe wogóle pej
zażowi lenartowiczowskiemu: wyrazistość konturów, jedno
stajne ugrupowanie przedmiotów, przewagę szarego kolo
rytu —  zatrzymałem się nad nim wreszcie z powodu, że b) 
w tok u  ry tm iczn y m  jest jakby oddźwiękiem ballad mic
kiewiczowskich :
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„Czarne, spokojne patrzy Morskie Oko,
Góry go (!) w koło obsiadły,
A  na gór szczytach, daleko, wysoko 
Deszczowe chmury opadły.

Nad brzegiem stawu kamienie sterczą,
Świerkowe zielenią lasy,
A pod skałami ogniska skwierczą,
Przy ogniu siedzą juhasy.

Niżej po dołach z szumem się wali,
Spieniona rzuca się woda,
Dziarska, jak dusza owych górali,
Gdy w nich zakipi krew młoda“ .

Obrazy powyższe wyglądają na pendant do zwrotki z „Świ- 
tczi“ :

„Świteź tam jasne rozprzestrzenia łona 
W wielkiego kształcie obwodu,

Gęstą po bokach puszczą oczerniona,
A  gładka jak szyba lodu“  —

albo do urywku z „Świtezianki“ :
„A  wicher szumi po gęstym lesie,

Woda się burzy i wzdyma. —
Burzy się, wzdyma i wre aż do dna,

Kręconym nurtem pochwycą------- “

Wspomniałem powyżej o wpływie Schillera. W tej mierze 
znaczny przedstawia interes, jako próba stworzenia pewnego 
rodzaju filozofji sztuki, fragment dramatyczny p. t. „R ze ź 
b iarze“ . Niemający w sobie nic dramatycznego, djalog
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ten pomiędzy mistrzem a uczniem wzorowany jest w formie 
na „P ie śn i o D zw on ie “ .

„Pracujcie, bracia rzeźbiarze,
Aż marmur życie okaże;
Z bezkształtnych brył 
Wyjść mają figury 
Pełne życia, pełne sił!“

Inwokacja ta przypomina w tonie Schillerowskie:

„Frisch, Gesellen, seid zur H and!
Von der Stirne heiss 
Rinnen muss der Schweiss,
Soll das Werk den Meister loben...“

W  sprawie treści:
U Schillera fizyczny proces odlewania dzwonu służy jako 

sposobność do ujęcia w jednolity obraz zwykłych wypadków 
życia naszego i osnucia tych wypadków przędzą refleksyj 
poetyczno-filozoficznych na temat zadań, które spełnia czy 
spełniać powinien człowiek. Rzeźbiarz Lenartowicza —  ana- 
logon do „Meister’a“  z pieśni schillerowskiej, stojący przed 
bryłą gliny, której uczeń —- „Geselle“  —  ma nadać kształty 
plastyczne, korzysta z chwili, aby, podążając za motywami, 
zawartymi w „Artystach“  („Die Kuenstler“ ) poety niemiec
kiego, a po części i w jego „Ideałach“  („Die Ideale“ ), wypo
wiedzieć szereg uwag o zadaniach człowieka w zakresie cia- 
śniejszym, w sztuce. Równorzędnie znowu z „Pieśnią o Dzwo
nie“ , obracającej się pomiędzy trzema głównemi etapami 
losów ludzkich: narodzinami, zaślubinami i śmiercią, uwagi 
te skupiają się około dziecięcia, młodzieńca i męża:
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„Pracujcie nad dziecięciem,
Nad młodzieńcem i mężem“ .

Wyrażone pod względem zewnętrznym niewprawnie, nie 
wolne od skażeń językowych, są one w treści majaczeniami, 
świadczącemi, że poeta nasz nie tylko nie posiadał wyrobio
nego sądu o istocie sztuki, ale że zaledwie przeczuwając do
niosłość pierwiastków twórczych i wpływ ich na urobienie 
przyszłości ludzkiej, a właściwie nie dobrze rozumiejąc ko- 
pjowanego przez siebie Schillera, posługiwał się ogólnikami.

Jak u niemieckiego, tak i u naszego poety pythagorejska 
harmonja jest zasadniczym warunkiem sztuki:

„Schon sieht man Schoepfungen aus Schoepfungen erstehen, 
Aus Harmonien Harmonie...“

„In  selbstaendiger, jugendlicher Freude
Leiht er (der Geist) den Sphaeren seine Harmonie...“

„Sein Geist zerrinnt im Harmonienmeere“ :

„Ale w ludzkich dziejach jeszcze 
Nie było dotąd harmonji“ .

Ku tej harmonji, uzmysłowionej w duchu rzeźbiarza, który

„Jako duch stwarza,
Co niekształtne, nieforemne,
Rozwala, rozbija,
Piękności szaty wdziewa,
Piękność wdzięków rozwija“
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zmierzać mają twórcze usiłowania artysty, wybrańca bożego, 
który w ręku swym dzierży godność ludzką.

„Der Menschheit Wuerde ist in eure Hand gegeben, 
Bewahret sie“ ...

mówi pieśniarz niemiecki:

„Der Dichtung heilige Magie 
Still lenke sie zum Ozeane 
Der grossen Harmonie“ . —

„Lecz kto pragnie wszystkim starczyć,
Niech w siebie przyjmie duch boży (sic! zamiast: ducha 
Niech ludziom harmonję stworzy“  bożego),

śpiewa Lenartowicz.

Do stworzenia tej harmonji potrzebne są artyście piękność, 
mądrość i siła.

„Pracujcie, bracia, rzeźbiarze.
W  wasze dusze wstąpiła 
Mądrość, piękność i siła.
Niech się świat wasz ukaże 
Całą sztuki pięknością;
W  oczach anioła miłością,
W  oczach mędrca pojęciem,
W ręku rycerza muszkułem...“

Dalej:
„Słońce mądrości niech świeci,
Samo życie będzie siłą;
Aby się nie rozłączyło
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Słońce z kwiatem, niech ukwieci 
Mądrość formę“

mówi rzeźbiarz lenartowiczowski, dając wskazówki uczniowi, 
jakie ma wyryć piętno na twarzy rycerza; wspominając zaś 
o prawidłach, obowiązujących przy lepieniu postaci dziecka, 
dowodzi, że:

...Mądrość, siłę w tej dziecinie 
Zastępuje duch piękności,
Co na ustach, licach gości,
A w kim Boża piękność płynie,
Ten jest silnym, mądrym wiecznie“ .

Wreszcie:
„Także w mędrcu to znajdziecie,
Co w rycerzu i w dziecięciu:
Piękność, jak kwiat, jak to dziecię:
Mądrość w żądań tych pojęciu,
Siłę da ich wykonaniu...“

Ustępy te są albo parafrazą, albo też niemal wiemem, lecz 
dość niezręczncm tłómaczeniem wierszy schillerowskich:

„Der Weisen Weisestes, der Milden Milde,
Der Starken Kraft, der Edlen Grazie,
Vermaehlet ihr (die Kuenstler) in einem Bilde 
Und stellet es in eine Glorie...“

„Was hier allein das trunkene Aug entzueckt, 
Dient unterwuerfig dort der hoeheren Schoene, 
Der Reiz, der diese Nymphe schmueckt,
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Schmilzt sanft in eine goettliche Athene,
Die Kraft, die in des Ringers Muskel schwillt,
Muss in des Gottes Schoenheit lieblich schweigen...“

Schillerówskie umiłowanie przyrody, jako źródła natchnień, 
ku której:

„W ie einst mit flehendem Verlangen 
Pygmalion den Stein umschloss,
Bis in des Marmors kalte Wangen 
Empfindung gluehend sich ergoss,

garnął się potęgą rozradowanych sił młodzieńczych i do wez
branego żądzą twórczości przyciskał łona, póki w objęciu 
tern nie odżyła, umiłowanie to ma u Lenartowicza wykładnik 
swój w haśle: „Życie!“

„Co najpierwej wywołań?“  pyta się uczeń,
„Życie...“  odpowiada mistrz;

„Życie obudzić; na żyjącej twarzy
Łatwo nam będzie dłótem piękność znaczyć;
Życie najpierwsze; w niem się wszystko żarzy“ .

Przypisywanie zaś sztuce owej mocy, która dla świata 
„przyniesie koniec złemu“ , która, gdy dzięki niej przyjdzie 
„ducha istnienie“ , sprowadzi „królestwo boże na ziemię“ , 
odpowiada najzupełniej wizji Schillcrowskiej. Tylko, że wizja 
ta, w wspaniałym zamknięta obrazie:
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Das kommende Jahrhundert auf.
Auf tausendfach verschlungenen Wegen 
Der reichen Mannigfaltigkeit 
Kommt dann umarmend euch entgegen 
Am Thron der hochen Ewigkeit!
Wie sich in sieben milden Strahlen 
Der weisse Schirmer lieblich bricht,
Wie sieben Regenbogenstrahlen 
Zerrinnen in das weisse Licht,
So spielt in tausendfacher Klarheit 
Bezaubernd um den trunknen Blick,
So flisst in einen  Bund der Warheit,
In einen  Strom des Lichts zurueck“

niezbyt świetnego znalazła w Lenartowiczu naśladowcę 
tłumacza:

„Czy to przyszłe duchy pieją,
Gdzie wiek będzie pochowany ?...

Czy widzisz tęczę na górach 
I chmury w ziemi waporów 
I promień słońca na chmurach ?
To gra cudowna kolorów 
To tylko życie człowieka...

Więc gdzie piękność, gdzie kraj cudów: 
W przejściu, nowych dni poczęciu... 
Ludzkość cala w niebowzięciu...

„ ...ja  czuję, że zawlada 
Mój ideał całym światem...“



Zatrzymałem się nieco dłużej nad fragmentem,, drama
tycznym“ , ponieważ, o ile znam literaturę Lenartowiczow- 
ską, nikt nie wskazał na te wybitne ślady wpływu Schillera, 
jakkolwiek badaczom romantyki naszej nie trudno byłoby 
oddziaływanie to wykazać choćby dla analogji z pierwszemi 
poezjami Mickiewicza („Pieśni filareckie“ , „Oda do mło
dości“ , „An die Freunde“ , „Die Freundschaft“ ) ; teraz wspo
mnę już tylko o „Laokonie“ , w którym duch mickiewiczow
skich dytyrambów z „Ody do młodości“  zlewa się w sposób 
dość zręczny z reminiscencjami świata starożytnego, i roz
dział niniejszy zamknę wzmianką o najwybitniejszym z tej 
młodzieńczej epoki warszawskiej utworze, o „Wierszu do 
Poezji“ .

Wzmianka zaś należy mu się przedewszystkiem dlatego, 
ponieważ rodzicowi swemu niemały zyskał rozgłos, a wła
ściwie pierwszy z wszystkich dotąd drukowanych zwrócił 
nań uwagę szerszego ogółu.

Zresztą wiersz ten dowodzi może najbardziej, że Lenar
towicz w owym czasie nie miał ugruntowanych pojęć arty
stycznych, bo gdy w innych jego pracach z tego samego 
okresu drgały przeciągnięte struny spaczonego romantyzmu, 
lub, chociaż słabo, przebłyskiwać jęły pierwiastki ludowe, 
to tutaj, tak samo, jak w „Laokonie“ , spotykamy się z za
znaczonymi w jednym z poprzednich punktów wyobraże
niami klasycznemi.

„Wiersz do Poezji“  wygląda raczej na opracowamie szkol
nego tematu; nie odznacza się ani siłą uczucia, ani świeżością 
obrazowania. Konwencjonalizm zarówno w formie, jak w tre
ści. Posiada w sobie coś z ody horacjuszowskiej, albo też 
z pseudoklasycznych kanzon akademików florenckich, którzy 
umieli wprawdzie podsłuchać tryskające uczuciem ryspetty
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i strambotty toskańskiego ludu, ale w których misternie 
rzeźbionej, kryształowej formie uczucie to tężało w regularne 
a zimne kryształki.

Przedmiot sam, „poezja“ , pomimo swej abstrakcyjności, 
nadaje się do ujęcia go w kształty uchwytne. Można na jego 
cześć wyśpiewać hymn natchniony, jak to uczynił Mickiewicz 
w „Wallenrodzie“  z ową arką przymierza, pieśnią gminną, 
i jak to później sam Lenartowicz odnośnie do tej pieśni lu
dowej pokazał. Wiersz zaś, o którym mowa, jest w rzeczy
wistości —  wierszem, należy do tej samej kategorji, do której 
zaliczyć się dadzą owe epitalamio, urzędowe trenodje i aż do 
zbytku oklepane „pochwały“  poprzedniej epoki.

Trzy szczególnie cechy dostrzega autor w „Poezji“ , mia
nowicie, że jest „matką“ , „wiarą“  i „prawdą narodów“ . Trójcy 
tej użył on też jako punktów wytycznych, około których 
obraca się jego ściśle odważona, wyrozumowana „pochwała“ , 
podobna do płomienia, wykutego w głazie. Poezja jest „matką 
narodów“  i jako taka, ukazawszy im się z mieczem i w zbroi 
hartownej, rozwiawszy na wiatr swój sztandar śnieżny, roz
nieca w sercach zapał szalony, pchając rycerzy do boju... 
Gdy w zapasach upadnie bohater, wtedy schodzi ona ku 
niemu i wkłada mu wieniec chwały na głowę, aby śmierć 
miał wesołą. Zimne duchy zapaliwszy ogniem, obala tłumy 
niezwyciężone i ludy zbawia cudem. Poezja męczennikom 
stawia przed oczy obrazy lepszego świata, obrazy boskich 
krain weselnych, za katusze życia światłość bez końca i dla
tego jest „wiarą narodów“ . W  charakterze zaś „prawdy na
rodów“  spojrzenie swoje rzuca na wybrańców, że świecą na 
wieki, dłońmi wiąże szermierzy „w  czas ślubnych świata 
obchodów“ , a ich duchy stawia w ołtarzu.

Ze streszczenia tego widać, że środki, użyte przez autora, 
zapożyczone są z arsenału poezji pseudoklasycznej, a skła-
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dają się na całość, pomimo pozorów gorącego uczucia, skost
niałą.

Ujemne to wrażenie potęgują ponadto epitety, nadawane 
opiewanemu przedmiotowi. Poezja to więc córka słońca, 
białoramienna dziewica, odziana w szaty anioła, albo, jak 
Bellona czy Pallas Athene, w hartowną zakuta zbroję.

Jak przeważna część wierszy, ogłaszanych przez dwu
dziestoletniego młodzieńca w czasopismach warszawskich, 
w „Przeglądzie Naukowym“ , w „Nadwiślaninie“ , w „Jaskółce“  
Filleboma, „Bibljotece Warszawskiej“  etc., tak i ten elaborat 
nie był wypływem żywego natchnienia, bezpośredniego ob
cowania z tymi przemagającemi żywiołami, które Btworzyły 
prawdziwą jego poezję: obcowania z ludem i otaczającą go 
przyrodą, ale raczej świadectwem zainteresowania się echami 
rozmaitych walk literackich, szukania drogi ujścia swojemu 
zapałowi dla pracy twórczej.

II.

Jedną z największych zasług romantyzmu dla kultural
nego rozwoju naszego było obudzenie potrzeby zapoznania 
się ze skarbami, drzemiącymi w mało dotąd znanem, dla 
klas inteligentnych nieomal tajemniczem łonie życia ludo
wego. Za Chodakowskim poszedł szereg innych miłośników 
gminu, rozkopujących dawne grodziszcza, zbierających jego 
pieśni i podania.

To zajmowanie się ludem nie było tylko modą u nas, ani 
też wynikiem prądów literackich. Idąc za wskazówkami kon
stytucji Trzeciego Maja i powstania Kościuszki, że już nie 
siągnę w dalsze wieki, w których upośledzenie ludu znajdo
wało płomienny wyraz w naszej literaturze politycznej —  
zwracano się do warstw chłopskich z zewnętrznej potrzeby
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szukania nowych soków ożywczych dla pragnącego odrodzić 
się społeczeństwa.

Wpływ prądów literackich byłby się może ograniczył do 
stworzenia sielanki w tej lub owej formie, tymczasem nasza 
poezja z tej epoki, wykarmiona pierwiastkami ludowemi, 
przybrała prawie odrazu charakter społeczny w kierunku 
demokratycznym.

Goszczyński, Berwiński, Wolski, Olizarowski etc., z któ
rych niemal każdy zajmował się zbieraniem klechd i podań 
gminnych, tworzyli poematy, nie tylko malujące nędzę chłopa, 
ale, w tym  czasie rewolucyjnych wrzeń socjalnych na Zacho
dzie, występujące nieraz bardzo namiętnie przeciwko szlachcie.

I w najbliższem otoczeniu posiadał Lenartowicz przyjaciół, 
śród których wrzał kult pierwiastków rodzimych i ludowych. 
Im też i wogóle głębszemu wniknięciu w prądy, nurtujące 
w ówczesncm społeczeństwie, zawdzięcza autor „Lirenki“ 
charakter swojej poezji.

Ale bodźce miał on nie tylko w ludziach inteligentnych, 
jak choćby Wójcicki, nie tylko w rozczytywaniu się w klech
dach starożytnych, lecz znalazł je  także w bezpośredniem 
zetknięciu się z gminem.

Od wczesnych już lat w nieszczególnych żyjąc stosunkach 
rodzinnych, wałęsał się po polach pośród „gęsiarków i konio- 
pasów“ , u nich też szukać nam trzeba początków miłości 
ludu, której tak piękny w utworach swoich zbudował pomnik.

Teraz wrażenia te zaczął odświeżać; w gronie przyjaciół 
bujał na nowo po lasach i polach, z książką tego lub owego 
poety w ręku, z żądzą zespolenia się z przyrodą ojczystą 

1 ludem w sercu.
Zapuszczał się w bliższe i dalsze okolice Warszawy, nad 

brzegi Narwi i Bugu, zaglądał na nowo do chałup chłopskich, 
które był przed kilkunastu opuścił laty.
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I nie było przedmiotu w tem państwie swojskiej przyrody, 
któryby nie przeszedł potem do pieśni jego. Stary dąb, zgar
biony nad wodą, niewiasty, bielące płótno na brzegach, bo
ciany, stąpające po łąkach, obłoki, jak „runo słońcem prze- 
siąkłe“ , przesuwające się po niebie; rybitwy i kuliki, kołujące 
nad błękitami rozniebieszczonej królowej rzek polskich, ło
dzie flisowskie, jak cyranki szare, a za niemi tratwy i galary, 
pszenicą ładowne, płynące po falach, śród szumu wioseł 
i krzyku i śmiechu; zawodząca nuta wiejskiej dziewczyny, 
lecąca po rosą zlanych dolinach; woń żywicy z borów po- 
blizkich, brzęk pszczoły, echa pastuszych ligawek lub dzwonka, 
dolatującego z wiejskich kościółków, pieśń skowrończana, 
kukanie kukułki i gwizd wywilgi — oto żywioły, które nie
przepartą ujarzmiły go siłą i oryginalną, dotychczas nieby
wałą stworzyły poezję.

Na nowo zaglądał do zapadłych kątów, pomiędzy Kurpie, 
gdzie:

„Szumi bór, szumi las,
Sosna rośnie smolna —
Zboża nic, piasku w pas,
Ale dusza wolna.

„Od Pułtuska do Myszyńca dziadowskie przeszedł morze“ ; 
obleciał „Kurpie Gocie, przy ogniskach z nimi gwarzył i jako 
ptak na przelocie, uzbierał, co Bóg zdarzył“ ; „pobratał się 
z uśmiechem z narobioną Kurpia dłonią“  i „nadziei coś za
chwycił, co prowadzi wprost do czynu“ . Zagrzebywał się 
znowu w puszczach, gdzie w dniach dzieciństwa „młody, 
rzeźki, jak stajenne jakie źrebię, po tej Narwi, po niebieskiej, 
jak po drugiem pływał niebie“ , gdzie „znajoma mu była każda 
steczka“ , gdzie ongi, wypędzany przez podchmielonego oj
czyma, z „chłopakami nocną dobą ponad Narwią konie pasał“
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i „po karczmach z nimi hasał“ ; gdzie lud —  „starce, jakieś 
święte Marki, a niewiasty święte Anny“  —  „żyje boskim cu
dem, jak po zimie się odmładza, w pokolenia się rozradza“ 
i zawsze wierny jest Polsce; gdzie pieśń, towarzysząca żoł
nierzowi, w Sybir gnanemu, leczy rany serca; gdzie „tylko 
mogił coś przybywa“ , „gdzie łza upada i zasycha“ .

A dziwna to pieśń, która nad temi unosi się mogiłami.
Słuchając jej, wykąpanej w rosie, świeżej, jak ten zagon 

z rana, „rośnie dusza, gdyby ziele“  i tak się rozradowuje, że 
zdaje się człowiekowi, jak gdyby ta ziemia, po której łanach 
pieśń ta, niewiadomo jak, leci, była krainą, płynącą mlekiem 
i miodem, a przecież na niej „tyle jest krwi i tyle jest łez“ , 
że to „ziemia obiecana“  „gdzie w krwi broczą po kolana“ .

Nie wiadomo, jak pieśń ta leci i skąd się bierze. Czy fruwa, 
jak ptaszę ponad stawem, czy mknie, jak głos, ginący w prze
stworzu: dość, że „obiega całym światem“ , że „zabrzęknąwszy 
dzisiaj w polu, jutro już-ci na Podolu“ , że „obleciawszy całym 
krajem, już się wdzięczy nad Dunajem“ , klaszcze w borze 
mazowieckim lub po karpackich pnie się górach. Nikt przed 
nią nie ustrzeże swych progów, dojdzie ona do najdalszych 
braci. Za dnia, jak skowronek, ulatuje ponad zagonami, 
rwąc duszę za sobą, a gdy zgaśnie słonko boże, chwilkę się 
jeszcze na pagórkach i wodach pożali, a potem spadnie na 
smugi i schroni się do chałup, pomiędzy dziewczęta, siedzące 
przy kołowrotku. Tutaj, w długie wieczory i noce, błyszczy 
im jako gwiazda, albo otacza je zmrokiem smutku, tańczy 
z szczęśliwemi, ze smutnemi smuci się, albo im wlewa otuchę. 
Tutaj melodyjnym językiem niesłychane opowiada im dzi
wy —  o tej pani, co zabiła pana i, aby zatrzeć ślady swej 
zbrodni, zasiała na grobie rutkę i lilję, ale krew ludzka woła 
o zemstę, rutka i lilja zdradzają przewinę. Tutaj przywodzi 
im na pamięć oną wierzbę, co wydała siostrę niedobrą: będzie
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ona słodkie piła winko, śmiać się będzie do rozpuku, ale głos 
fujarki, wykręconej z owej wierzby, zagłuszy jej śmiech, 
zakłóci gody weselne. „Starsza siostra mnie zabiła“  —  nuci 
ligawka i włosy staną na głowie pannie młodej, a lica drużek 
bladość pokryje —  rozpierzchną się, a za niemi płynie smutny 
jęk fujarki:

„Starsza siostra mnie zabiła!
Smutku wiele, bardzo w iele!...“

Albo pieśń ta dawne opowie im dzieje o krwawej koszuli 
dzieciobójczyni, albo o tym koniu siwym, co na grobie pana 
swego, poległego w ciężkim boju, nóżką grzebie i żałuje, 
i żałuje...

„I  tak w kolej, aż do zorzy,
Póki oczu sen nie zmorzy,
Wciąż się pieśń przewija słodka,
Jak to kółko kołowrotka...“

Wiersz „O pieśniach gminnych“ , powyżej w głównych po
dany zarysach, można uważać za syntezę poezji Lenarto
wicza wogóle.

Bardzo wiele motywów, w wierszu tym zawartych, posłu
żyło do osobnych poemacików, dźwięczących tą samą jedno
stajną muzykalnością w formie, owianych tym samym cichym 
smętkiem w treści, mimo akordów na pozór wesołych.

To bezpośrednie obcowanie z przyrodą i ludem wiejskim, 
któremu to obcowaniu zawdzięczał wszystkie liryczne skład
niki swej muzy, wyrobiło w nim także miłość życia ubiegłego, 
popchnęło go do wciągania w zakres swojej twórczości pier
wiastków dziejowych, przyczyniając się niemało do uchro
nienia poety od nienawiści klasowej, od plwania na przeszłość
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narodu ze stanowiska demokraty, pozwalając mu natomiast 
życie dzisiejsze łączyć w jednolitą, nieprzerwaną ciągłość 
z wiekami napozór przebrzmiałemi.

Urok wspomnień historycznych działa zawsze na umysły 
subtelniejsze, wrażliwsze, a głębsze, choćby umysły te, prze
jęte socjalnemi czy politycznemi hasłami chwili bieżącej, 
widziały w przeszłości zjawiska potępienia godne. Urok to 
ukrytej gdzieś w przestworzach nieśmiertelności zbiorowej 
—  najskrajniejszy indywidualista nie będzie w stanie tak 
się wyodrębnić z pośród ogółu, aby się w pewnych momen
tach nie czuć jego cząstką —  nieśmiertelności, wytwarzającej 
nastrój, który jest jak gdyby dalekiem, sennem przypomnie
niem żywotów wspanialszych i tęsknotą za niemi, żądzą ode
rwania się od rzeczywistości dzisiejszej i stworzenia poza jej 
granicami warunków bytu nowego.

Urok ten ogarnął Lenartowicza w ziemi wielkopolskiej, 
u kolebki Piastowej.

Strony nadgoplańskie, które Słowackiemu posłużyły za tło 
do „Balladyny“  i „Lilii Wenedy“ , senne, a urodzajne równiny, 
pozbawione lasów, gdzie w okręgu kilku mil oko swobodnie 
hulać może, ześrodkowując źreniczne promienie na starej 
wieży kruszwickiej, opieśnianej przez współczesnego Lenar
towiczowi poetę, Ryszarda Berwińskiego („Myszą Wieża“ ), 
tym dzisiaj jeszcze potężnym kolosie, sterczącym na wyspie, 
oblanej falami historycznego jeziora, niezwykłe na nim, 
a błogie wywarły wrażenie. Wyraz tego wrażenia znajdujemy 
w przypisku do „Starych zbroić“ , cyklu poematów legendowo- 
historycznych, których ideowego i uczuciowego poczęcia 
szukać należy nad Gopłcm. „Nie była to radość“  —  mówi 
Lenartowicz —  „z oglądania miejsca, ale podobna do tej, 
jakiej doświadczamy, kiedy po długich latach wygnania do 
kochającej powracamy rodziny; jakieś nadziemskie szaleń-
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stwo dziecinne ogarnęło mój umysł; zapomniałem, iż za kilka 
dni będę zmuszony opuścić ziemię ojczystą, ścigany suro
wością pruskich przepisów, nie dozwalających pobytu żad
nemu z polskich wychodźców w Księstwie; nie myślałem
0 tern ani na chwilę, serce kołatało jak nigdy, jak chyba po
dobnie w kościele częstochowskim przed obrazem surowej 
twarzy Matki Zbawiciela, tylko że tam zanosiłem się od łez, 
kiedy tu zdawało mi się, że na łonie błogosławionych odpo
czywam. Kmieć polski i historja jego rodu, liistorja kmiecio- 
polska, oszołomiły mi serce i głowę tak, że wobec współ
ziomków nic mogłem słów odnaleźć do zwyczajnego użytku
1 byłem,jak upojony miodem dawnych wieków, szczęśliwy, 
jak nigdy już potem...“

Nie znalazł wprawdzie, jak pisze w jednym z swych listów, 
pomiędzy ludem kujawskim żywych tradycyj czasów Pia
stowych; legendowe dzieje Popielów, patrjarchalny Piast, 
na postrzyżynach ugaszczający posłów bożych; zaślubiny 
Mieszka „z dziewanną pól czeskich“ , Dąbrówką; chrzest na
rodu, burzenie świątnic Lelowych —  wyryły się w pamięci 
ludu tylko za pośrednictwem literatury popularnej z czasów 
stosunkowo niedawnych —  samo jednak zetknięcie się z temi 
prastaremi dzielnicami musiało mu przed oczy postawić i do 
olbrzymich, a tajemniczych powiększyć rozmiarów przy
wiązane do miejsc tych, znane mu z książek legendy. Wsi oko
liczne, osnute ciemną powłoką dawnych dni: Mątwy, nad 
rzeką tego nazwiska, Kruszę, Tupadly, Ludziska, Przedbo- 
jewice, Szarlej, Kościelec, Płowcc, z ich polami, na których 
liczne wznoszą się mogiły, gdzie dzisiaj jeszcze wyorują kości 
i resztki broni, musiały mu przywieść na pamięć ową prze
szłość zamierzchłą, w której krew mąciła się z wodą, w której 
kruszyły się miecze na karkach nieprzyj aciół, w której zbrojne 
„tu padły“  zastępy; mu przypomnąć późniejsze walki ze
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„złym Krzyżakiem“  i „czarnym Szwedem“ , oraz bratobójcze 
zatargi dumnego z królem magnata.

Echa tych prastarych, ossjanowskich —  możnaby powie
dzieć —  szczęków i zgrzytów, dźwięków i grań bojowych 
odbiły się też w nastroju jego liry („Ze starych zbroić“ ), do
wodząc magicznego oddziaływania przeszłości na tę szla
chetną, lepszej przyszłości żądną naturę...

III.

Poezja, wyrosła na niwie, przesyconej takiemi, z przyrody 
i ludu płynącemi wrażeniami, zawarta w strofach „Szopki“ , 
„Lirenki“ , „Błogosławionej“ , „Zachwyconej“  —  o te, jako 
najbardziej charakterystyczne, głównie mi chodzi —  entuzja
stycznego doznała przyjęcia. Nazywano utwory te „arcy
dziełami literatury naszej i nie naszej nawet, bo w nich jest 
ta biała korona sztuki, która, im łatwiej wygląda w formie, 
tern trudniejszą jest w istocie. Inni, przesyceni mesjanicz- 
nemi i tytanicznemi płodami ówczesnej literatury naszej, 
odetchnęli swobodnie, słuchając tego czystego i prostego 
głosu natury. Nietylko Warszawa, ale i kraj cały czytał je 
z uwielbieniem. Około roku 1854— 7 prawie zapomniano 
o wszystkich innych poetach, przenosząc nad nimi Lenar
towicza; sam nawet Mickiewicz w swojej pomnikowej wiel
kości jakby usunął się na stronę i, spokojny o swrą przyszłość, 
słuchał, jak Lenartowicza nazywano pierwszym poetą!“

Najgłówniejszą cechą tej poezji jest, obok niezwykłej 
dźwięczności w rytmie, naiwna prostota, w krajobrazie 
uwydatniająca się jednostajnością konturu i barwy.

Przypatrując się pejzażowi lenartowiczowskiemu, spo
strzegamy zaraz na pierwszy rzut oka, że poeta nasz pozba-
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wiony był niemal zupełnie zdolności przedstawiania swych 
wrażeń za pomocą barw y.

Paleta jego posiada zasób farb ogromnie ubogi: najczęściej 
mamy kolor złoty, służący do określenia przedmiotów, daleko 
częściej martwych i alegorycznych, niżeli wziętych z żywej 
przyrody.

Powtarzają się więc złote szaty, złote pancerze i złote ko
rony, złote litery, złote liście, złota kora i złote owoce rajskich 
jabłoni; poza tern złoci się zorza, cała kraina złotem malo
wana, złote świecą gwiazdy lub złocą się wody.

Nie omylę się, twierdząc, że pod tym względem kolory
styczne ubóstwo Lenartowicza schodzi się zupełnie z pieśnią 
gminną, w której barwa złota ma przewagę nad wszystkiemi 
innemi, a ma ją dla tego, ponieważ symbolizuje w sobie nie
dościgniony ideał ludu w ciężkiej, nadmiernej walce o chleb 
powszedni. W obiegu targowym złoto najkosztowniejszym 
jest kruszcem, to też prosta, z natury rzeczy materjalnemi 
pożądaniami nasycona wyobraźnia ludu koloru tego kruszcu 
używa do określenia wartości także skarbów idealnych, sercu 
chłopskiemu najdroższych.

Pod względem ilościowym dotrzymuje placu kolorowi zło
temu kolor błękitny, stosowany do przedmiotów, które już 
w swej istocie barwę tę posiadają, są z jej pojęciem niero
złączne. Jest to stosowanie frazesow e , nie wynikające, jak 
na obrazie być powinno, z stosunku przedmiotu do oświe
tlenia w tej lub owej chwili. Błękitną będzie u naszego poety 
każda toń, staw, morze, niebo, poranek, który rzadko bardzo 
zmienia się w siny („Czaplę zabił dla ciebie, gdy leciała we 
chmurze sinem  ranem na niebie“ ), albo w różowy; rzeka — 
Wisła przeważnie —  niemal zawsze jest modrą, rzadko nie
bieską (Narew w wierszu: „Coś tam o Kurpiach“ ), drzewa 
zielone, zimą brylantowe, bór ciemny lub ćmawy, brzegi
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stawu czy rzeki zielone, czasem płowe („Narwi, Bugu płowe 
brzegi“ ), rosa biała, lilja biała, róża czerwona i t. d.

U Mickiewicza każdy obraz żyje mnogością barw —  np.:

„A  koło mnie srebrzył się tu mech siw obrody , 
Z lan y  granatem  czarn e j, zgniecionej jagody;
A tam się c ze rw ie n iły  wrzosiste pagórki,
Strojne w brusznice, jakby w k ora lów  p a cio rk i. 
Wokoło była c ie m n o ść ; gałęzie u góry 
Wisiały, jak z ie lon e , gęste, nizkie chmury“ .

Analogicznego malowidła u Lenartowicza prawie że nie 
znajdziesz, a tern mniej obrazu, w którymby twórca uwzględ
niał nie tylko lok a ln e  ba rw y  przedmiotu, ale s top ień  
s iły  ich uzależniał od oświetlenia.

Czasem usiłuje poeta nasz wywołać pewien potrzebny mu 
nastrój za pomocą plamy barwnej, powstałej z nagromadzenia 
jednego koloru:

„W  szczcrem polu, na ustroni 
Z ło te  jabłka na jabłoni,
Z ło te  liście pod jabłonią,
Z ło ta  k ora  pod liściami.
Aniołowie przylecieli 
W  porankową cichą porę,
Z ło te  jabłka otrząsnęli,
Z ło te  liście, z ło tą  korę“ .

Przeważnie zaś zadowala się proporcjonalnem ustawieniem 
przedmiotów, których barwy albo wcale nie określa, albo 
je —  nie zdobi, lecz zaopatruje w kolory, w danej, od światła
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„Po drodze stare 
Stoją chałupy,
Nad niemi dymu 
Ciągną się słupy“ .

Albo:

„Kościół za wioską 
Z czerw on e j cegły;
Dwie wieże w błękit 
Ja sn y  wybiegły“ .

Lub obraz równorzędny, w którym użycie barwy lokalnej 
jest również czysto mechanicznem, jakkolwiek —  dzięki 
wzmiance o słońcu -— nasunęłaby się poecie-koloryście po
trzeba nadania barwom —  w danym wypadku czerwonej 
i żółtej —  właściwości, zależnych od tego słońca:

„W  ogródku lilja 
I  mak czerw on y ,
Słonecznik ż ó łty ,
W  słońce zwrócony“  —

A jednak krajobrazy Lenartowicza, wyglądające nieraz 
na zwykłe wyliczanie przedmiotów, żyją; jest w nich coś, 
co nas pociąga, jest w pierwszym rzędzie kształt, jest po
czucie formy, jest zdolność takiego, na oko bardzo prostego, 
ugrupowania poszczególnych kształtów, aby tworzyły obraz.

Lenartowicz miał niewątpliwie sporo zmysłu plastycznego, 
który go też popchnął do zajmowania się rzeźbą, a poza tern 
tkwiło w nim dużo pierwiastków muzycznych, które w pej
zażach jego pociągający wytwarzają nastrój zapomocą 
środków bardzo prostych, bardzo pojedyńczycb.

106



„Tam brzoza biała 
Włosy rozwiała,
Tu olchy błotne 
Rosną wilgotne.
Noc wonna, cicha,
W  liściach wiatr wzdycha.

A drzewa! drzewa 
Ludziom podobne;
Bezlistne, zmokłe,
Jakieś żałobne,
Czarne w niebiosa 
Wznoszą konar^...“

(„Mały światek“ ).

„Tu i owdzie chateńka,
Schludna, chociaż maleńka,
A  przy chacie, przy onej 
Owdzie dąbek zielony,
Owdzie od wierzby starej 
Suche szumią konary.

(„Grajki wędrowne“ ).

Umie też poeta w krajobrazy swoje —  zwykle senne, roz
marzone —  wprowadzać ruch:

Zniknęły już śniegi, spłynęły już lody 
I rzeka porusza się gładko;
Jaskółki szczebiocząc wybiegły pod wody,
Całe ich unosi się stadko.
Kręcą się, wiją się, to niżej, to wyżej,
Nad czystą, jak kryształ, rzeczułką,
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A  coraz to szybciej, a coraz to chyżej,
A w kółko, a w kółko, a w kółko.
Na brzegu zielonym, na bujnej, na trawce 
Pasą się dwie krówki, baranek,
A  pastuch przygrywa na długiej ligawce 
I słonko przygrzewa w poranek“ .

(„Wiecznie to samo“ ).

W krajobrazie tym jest prawda; przelewa się z niego wio
senne na nas powietrze, świeci ku nam słońce, widzimy ja 
skółki, widzimy pastucha i jego „krówki“ .

Życie krajobrazów tych, acz pozbawionych niemal zupełnie 
barwy, przypisań należy "jednemu jeszcze faktowi:

Poeta, jakkolwiek wiedział, że składniki jego pejzażów, 
przedmioty, ściśle z naszą zespolone wyobraźnią, te nieba, 
rzeki, lasy, wioski rodzinne, zboża, drzewa, same przez się, 
przez zwykłe ich wymienienie w odpowiedniem ugrupowaniu 
i powiązanie ich melodją wiersza, muszą w nas wywołać 
nastrój, usiłował nastrój ten spotęgować przez większe je
szcze spokrewnienie składników tych z nami, przez nadanie 
im duszy ludzkiej, przez stworzenie wewnętrznego związku 
pomiędzy nimi a człowiekiem.

Wszystkie te żywioły żyją życiem człowieka, cieszą się 
z nim, albo się smucą, śmieją albo płaczą, pomagają mu 
w pracy, albo owocami swemi darzą go za trudy. „Skowronek 
orze, a przepiórka pogania“  („Mazur za wołami“ ), albo przy
pomina, wołając: „pójdźcie żąć! pójdźcie żąć!“ , że czas już 
zabrać się do żniwa. Śpiewa sobie dziewczyna, śpiewa i las 
z nią razem, a gdy zdziwiona tern śpiewaniem i tern, że jej 
się drzewa kłaniają, dech powstrzyma, milkną, powstrzymują 
dech z nią razem i brzozy („Jagoda“ ). Borówka, ta mała, 
czarna jagoda, odzywa się do zbierającego dziewczęcia: „weź-
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że mnie, weź-że mnie, bo ja świeża! zjedz mnie, zjedz mnie, 
bo ja słodka!“  A gdy chłopek świeże skiby pługiem przewala, 
nucą mu kosy i wywilgi, aby raźniej szła mu robota. Naro
dziny dziecka zwiastuje słowik najpiękniejszą swą pieśnią, 
a ranny wiatr na przywitanie nowego człowieka —  niby to
warzysza swego —  roznosi naokoło słodką woń drzewa, bzów 
i konwalij leśnych. Kukułka jeśli kuka, to na to, aby samot
nemu marzycielowi wywróżyć, ile mu jeszcze lat w ojczystej 
upłynie ziemi. A kiedy przyszedł czas, że człowiek musiał 
z rodzinnemi pożegnać się stronami i iść w świat —  na wolę 
i niewolę, kiedy się oko w chwili rozstania gorzką łzą zale
wało, zasępił się i horyzont niebieski, deszcz padał rzęsisty, 
a pod wieczór słońce było zaczerwienione, jak od płakania 
oczy matczyne. Z najbliższą rodziną cała płakała natura, 
jakby należała do tej najbliższej rodziny: wicher szumiał 
w polu, a kłosy pszeniczne strząsały łzy swoje na ścieżkę 
idącego w świat tułacza („Tak to na Mazowszu“ ). Nawet 
wrony w lesie krakały na gałęziach smutną pieśń pożegnalną.

„K a lin a “  wyrosła w gaju, nad modrym potokiem, pijąca 
krople rosy, strojna w czerwone korale i warkocze, z cienkich 
uplecione gałązek, zalotna, jak dziewczyna wiejska, która, 
nie mając lusterka, przegląda się w źródle; igrająca z wia
trem, rozczesującym jej włosy, los swój związała z losem 
wiejskiego chłopaka, tęskni doń, czeka nań, jak kochanka, 
a gdy biedny grajek umarł, z żałoby rzuca korale, rozwiewa 
na wiatr zwiędłe swe liście.

„D w a d ę b y “  stuletnie, jak dwaj brodaci staruszkowie, 
gwarzą sobie śród cichej nocy miesięcznej, przekomarzają 
się o to, co z jednym i drugim się stanie, a jeden i drugi świadom 
jest tego, że ich przeznaczenie ściśle jest złączone z losem 
człowieka. Towarzyszą mu w drodze jego żywota od początku 
do końca. Jeden mówi, że będzie kołyską, którą ludzie sianem
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wyścielą, liściem ozdobią, a dragi powiada, że majstrowie 
żłóbek z niego sporządzą dla konika ułana. „Bądź sobie 
żłobem“ , przekomarza się pierwszy, „a ja  będę w żelazo 
oprawną dzidą“ . „Jak ty będziesz dzidą, to ja będę trumną 
tego człowieka, któż z nim dłużej zostanie ?“  „Nie chełp się“  — 
odpowiada znów pierwszy:

„Ja będę czarnym krzyżem na grobie,
A na nim napis będzie wyryty:
Tu leży wojak w bitwie zabity“ .

Walecznego żołnierza zabijają, a dąb, jak najserdeczniejszy 
przyjaciel, ubiegający się o okazanie mu swojego współczucia, 
ma być głosicielem jego bohaterskiego końca.

Ta nić wewnętrzna, zespalająca człowieka z przyrodą, że 
oboje żyją ze sobą w braterskiej zażyłości, stwarza pomiędzy 
jej płodami, nie należącemi do społeczeństwa ludzkiego, nawet 
mścicieli krzywdy, zadanej człowiekowi.

Paru zabija pana, męża swego (Ballada), grzebie go w nocy 
w ogrodzie pomiędzy kwiatami i, spełniwszy dzieło, przeko
naną jest, że zatarła wszystkie ślady swej zbrodni. Atoli lilja 
i rata, rosnące na grobie, śpiewają pieśń żałobną, której 
treścią czyn ów krwawy, a śpiewają tak długo, aż przypadek 
nie sprowadza brata zabitego. Od lilji i od raty dowiaduje 
się on o smutnej nowinie i przeniewierczej żonie poleca wy
mierzyć sprawiedliwą karę.

Ta antropomorfizacja, a właściwie antropopsychizacja utwo
rów przyrody, będąca wynikiem naiwnego na świat poglądu, 
a u Lenartowicza umyślnym środkiem artystycznym, użytym 
w celu nadania poezjom jego piętna tem większej jeszcze 
prostoty, łączy się ściśle z optymizmem, z jakim poeta traktuje 
duszę ludzką.
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Pochwycił on w niej jedną tylko stronę, słoneczno-szla- 
chetną, i usymbolizował ją  w duszy chłopskiej, która według 
wyobrażeń romantyków, ugruntowanych w tendencji spo- 
łeczno-narodowej, nie mogła być grzeszną, zbrodniczą, podłą. 
Świat różnych stanów duszy chłopskiej —  a właściwie jednego, 
usymbolizowanego znowu w różnych postaciach wioskowych, 
odpowiadający najzupełniej sielankowemu otoczeniu przy
rody, przypomina obrazy dawnych mistrzów, w prymitywny 
sposób przedstawiające raj i pierwszych naszych rodziców. 
Żyją oni nadzy, a „w  swej nagości niewinni“ , śród bogactwa 
najróżnorodniejszych roślin, zlanych orzeźwiającą rosą, i śród 
fauny, gdzie nosorożec lub tapir, gdzie lew lub tygrys, w idy- 
licznej z barankiem i wiewiórką zgodzie, zdają się wdzięczyć 
i przymilać do uszczęśliwionych Adama i Ewy. W dali tylko, 
śród gęstwiny Ijan i olbrzymich paproci spoczywa wąż z ju 
daszowym wyrazem oczu —  bo na malowidłach tych paszcze 
wszystkich zwierząt mają coś ludzkiego —  czyhający na to, 
aby tę błogosławioną zakłócić harmonję. U twórcy mazo
wieckich sielanek wąż ten istnieje w postaci troski, trapiącej 
lud prosty, ale tak jest ukryty, że widać mu zaledwie mały 
czubek łba.

Wspomnianą powyżej słoneczną szlachetność duszy ludzkiej 
symbolizuje poeta przedewszystkiem w szeregu dziewczyn 
wiejskich, a właściwie znowu w jednej, w Wiochnie, przed 
nami w najrozmaitszych tańczącej i śpiewającej figurach.

W cichym brzozowym lesie zbiera jakaś Marysia czy Ja
gusia jagody, prosta, wesoła, uśmiechnięta do skrawka nieba, 
niebieszczącego się nad głową, gwarząca z drzewami, które 
jej się kłaniają, z dzięciołem i wywilgą, śpiewająca wesołe 
chłopskie „Oj dana 1“  Ale naraz myśl jej zdaje się zaciemniać, 
a wargi jej składają się do piosenki, dziwnie tęsknej, smutnej, 
zawierającej jednę z tych trosk elementarnych, które u Le-
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nartowicza bywają rodzicielkami nie buntowniczej rozpacz,y 
lecz melancholijnego poddania się losowi.

Melodyjne zwrotki prawią o matce, co miała dwie sieroty —  
zwykłe dzieje ludzkie, nie tylko wieśniacze —  chłopca, który 
jak złoty aniołek, przepasany krajką, opalony, bosy, Bóg 
wie, gdzie szedłby za bajką —  córeczkę, taką samą, jak śpie
wająca. Dobrze im się działo pod opieką ócz matczynych, ale 
przyszedł czas, że wóz, zaprzężony w siwe woły, zajechał 
przed chatkę, że dziadek kościelny pochwycił za linewkę od 
dzwonnicy a poza wrotami cmentarza smutna zaświeciła 
tęcza, pokazując w swej czerwieni krzyże i sieroty na mo
gile...

Śmierć posłużyła do stworzenia sielanki —  bo, jak dusza 
ludzka nie powinna mieć w sobie według marzeń poety ani 
jednej ciemnej strony, tak też i świat, w którym się obraca, 
powinien być słoneczny. A jeśli już musi być smutny, to 
i chmury jego w oczach duszy zblakną, stracą orkanną swą 
grozę; dusza szlachetna jest duszą wierzącą, a dusza ■wierząca 
przyjmie cios choćby najsroższy z rezygnacją, albo z nadzieją 
zmiany na lepsze. (Wiersz kończy się zwrotem: „Wola Twoja 
jak w niebie, tak i na ziemi“ ).

Smętek, melancholja jest zasadniczą cechą duszy. Dziew
czynę— duszę ozłaca słońce południa, przypływa ku niej 
dźwięk dzwonków na szyjach zganianego z pastwiska bydła — 
rzeczywistość staje przed nią w swej wyidealizowanej krasie, 
ale ona wraca do głównego tonu bożego muzycznego narzę
dzia, jakiem jest życie ludzkie, do smętku, śpiewa dalej 
piosnkę o losach dwojga sierotek.

I tutaj znajdujemy szczegół, który u Lenartowicza pow
tarza się bardzo często, który stanowi jeden z głównych 
punktów jego myślenia i czucia. Poeta nie mógł sobie wy
obrazić duszy, jako bezwzględnego abstraktu, zawieszonego
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pomiędzy niebem a ziemią, wiązał on ją zawsze z tem, co sam 
umiłował najbardziej, z ziemią rodzinną nawet wyzwoliwszy 
ją z ciała i umieściwszy w niebie, dał temu niebu, jak to zo
baczymy później, właściwości ojczystego kraju.

Sierota idzie w świat, a siostra, żegnając go, przypomina 
mu, ażeby za siódmą rzeką, gdy mu już zmilkną dzwony 
wiejskie, nie zapomniał o rodzinnych stronach, o tej chacie 
rozwalonej i o tem niebie, co nad jej kominem tak jest błękitne, 
jak oko matki nieboszczki. Niech zapomni o wszystkich, 
niech nie ogląda się nawet na tych ze swoich, którzy legli 
w mogile, ale niech pamięta, że czeka na niego nasze niebo. 
I sierota nie zapomniał; przewędrował kraje świata, a choć 
nie zbywało mu ani na chlebie, ani na soli, tęsknił przecież 
za kawałkiem ojczystego nieba i za krzynką wiatru ojczystego. 
Złotookiem piórkiem pawia pisze liścik do siostry, odsłania
jący jego duszę, pełną smętku, że na obczyźnie tego mu 
właśnie nie dostaje.

Jest to niezmiernie subtelne przeniesienie na duszę wyma
rzonej kreacji artystycznej psychicznego stanu poety, który 
zmuszony opuścić strony rodzinne, tęsknił za niemi i w tęs
knocie tej potęgował w sobie miłość ziemi ojczystej wraz 
z życzeniem, aby i inni tak samo ją  kochali, —  transpozycja 
uczuć, która, występując w daleko wyraźniejszych choć 
równie pięknych rysach w wierszu „Jak to na Mazowszu“ , 
daje nam równocześnie klucz, wskazówkę, że nie mamy tutaj 
do czynienia z objektywnemi obrazkami rodzajowemi, ale 
z subjektywnemi uczuciami samego twórcy, usymbolizowa- 
nemi w tych obrazkach.

Odmiennie od alegorji, która jest ujęciem abstraktu w kształ
ty realne, zmysłowem upostaciowaniem oderwanych zjawisk 
myślowych, czy uczuciowych właściwość symbolu obrazo
wego polega na pojęciowem rozszerzeniu pewnych zjawisk
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realnych za pomocą pewnych, od indywidualności twórcy 
zależnych, środków artystycznych.

Stworzony w ten sposób obraz będzie miał znaczenie dwo
jakie: obrazu realnego i obrazu symbolicznego —  realnego, 
oczywiście w znaczeniu podpadania pod zmysły, gdyż obraz, 
służący jako substrat symbolu, może być niejednokrotnie 
wyidealizowany (sama idealizacja nie jest bynajmniej symbo- 
lizacją).

Sfera zjawisk, z jakiej twórca bierze swoje symbole, jest 
obojętną.

Dzięki środowisku, w którem Lenartowicz spędzał swe 
lata dziecięce, dzięki ogólnemu nastrojowi demokratyzującego 
się ówczesnego społeczeństwa, po motywy do owych obrazów 
sięgnął do ludu i, powiedzmy od razu, idealizował zjawiska 
realne, których —  z wiedzą czy bezwiednie, to jest obojętne, 
prawdziwy twórca czyni to zwykle nieświadomie, wrodzonym 
kierując się instynktem, intuicją —  używał jako podkładu 
dla przedstawienia własnych pierwiastków psychicznych, 
myślowych czy uczuciowych.

Przypatrzmy się temu substratowi, tym obrazom real
nym —  realnym w znaczeniu artystycznem i wówczas, choćby 
miały tylko pozory rzeczywistego życia.

Poeta przemawia przez chłopa; jakim jest ten chłop ? Ze 
stanowiska ludoznawczego nie zawsze jest prawdziwym we
wnętrznie, tak, jak nie zawsze prawdziwem w oświetleniu 
Lenartowicza jest życie jego zewnętrzne. Mówię: nie zawsze 
prawdziwem, gdyż i w wyidealizowanem oświetleniu poety 
ma on i jego życia rysy, których prawdziwości zaprzeczyć 
nie można, choćby dlatego, że rysy te są rzeczywistymi skład
nikami duszy ludzkiej wogóle, a dusza ludzka w istocie swej 
jest jedna. —  Przedewszystkiem ludzie to niemal bez grzechu, 
przechodzą przez świat czyści —  ideał poety, dotyczący duszy
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i jej dróg —- niewinni, jak ów „Janek stary“  (w rzewnym 
wierszu: „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus“ ), który 
od „chłopięcia szczególny miał statek w bitwach i pracy 
i około dziatek“ , którego dusza aż do skonu „tak była jasną, 
jakby co dopiero wyszła z dłoni Przedwiecznego“ , a który 
umierając, po zapewnieniu księdza, że będzie miał nad sobą 
opiekę w niebie, jeden ma tylko jeszcze kłopot, co miano
wicie powie, gdy stanie przed majestatem bożym, jak przy
wita tych świętych wszystkich i tych aniołów wszystkich, 
mających go w swoje przyjąć grono. „A  cóż się mówi, kiedy 
się wchodzi między ludzi dobrych ?“  pyta się kapłan kona
jącego—  „mówi się: niech będzie pochwalony...“  —  „Toć 
prawda, prawda“  —  zawoła staruszek i z tern pozdrowieniem 
na ustach zamyka na zawsze powieki.

Wiedział poeta, że wszędzie „są złości i kto grzechów nie 
ma ?“ , ale był też równocześnie przekonany, że ten ich po
siada „najmniej, kto się roli trzyma“ .

Tych „grzechów, które są wszędzie“ , dostrzegał Lenar
towicz pośród ludu jak najbardziej znikomą liczbę dlatego, 
ponieważ lud ten serdecznie ukochał.

Wielką już zbrodnią są w oczach jego ludzi te drobne przy
krości, które sobie śród trudów codziennego żywota spra
wiają członkowie jednej rodziny. W „Dwóch duszach“  mamy 
klasyczny tego przykład. Cnota i Występek spotykają się 
w drodze powietrznej: duchy dwóch nieboszczyc, Barbary 
i Marji. Jedna z nich biała, jak słońce, kiedy się lekką okryje 
chmurką, druga zaś ponura, czarnolica.

Nieboszczyce, które za życia dobrze się znały, rozwinąwszy 
długie swe „duchny“ , całuny, rozpoczną pomiędzy sobą ro
zmowę. I okazuje się, że pierwsza, biedne popychadełko, 
opalone zawsze od słońca, na ciężkie skazana trudy, że aż 
litość brała patrzeć się na nią, gdy żęła zboże, gdy ze zmę-
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czenia ledwie-że dzbanek z wodą utrzymać zdołała, nie bieliła 
się na żadnym blichu, nie wykąpała się w tę drogę wieczystą 
w żadnym stawie, w żadnem jeziorze, w którem łabędzie 
płuczą swe skrzydła, w żadnym zdroju, co w lesie z pod drzewa 
wypływa, ale że ją tak wybielił twardy znój, że ją tak własne 
łzy, które nieraz ronić jej wypadło, z ziemskiej obmyły spiekoty.

A druga —  czego się dopuściła, że w takiej czarnej zjawia 
się postaci ? Ona, co tutaj, na świecie doczesnym, białą była, 
jak ściana, i rumianą, jak róża. poczerniała nie od ziół szko
dliwych, ale od tego, że nieraz matce bardo odrzekła, aż tej 
łzy popłynęły z oczu. Te łzy matczyne stały się powodem 
jej zmiany.

Nie dziw więc, że lud, który moralne pojęcia swoje w taką 
zamyka przypowieść —  „Dwie dusze“  wzięte są z podania 
ludowego, mającego analogję w takiej np. „Brzozie gry- 
żyńskiej“  Morawskiego —  że więc ten lud w miłością roz
szerzonych oczach poety składa się z samych „świętych Mar
ków i Ann świętych“ .

Taki jest stosunek chłopa do Boga i jego przykazań.
Równic szlachetnym, równie idealnym jest on wobec swego 

otoczenia, które poeta skupia w pojęciu ojczyzny.
W wspomnianej poprzednio „Jagodzie“  dziewczyna wiej

ska —  roztrząsamy obrazki Lenartowicza, jako zjawiska 
realne, jako substrat symbolów —  dziewczyna wiejska wy
raża miłość swoją dla brata sieroty za jego tęsknotę do łanów 
rodzinnych; jakaś Jagusia czy Marysia z wiersza „Dziew
czyna“  kocha nie tylko Boga i matkę, ale zapłacze nieraz 
i jest „najsmutniejszą z sioła i samotną“ , gdy o ludzkiej 
niedoli „do chatki zła wieść zakołacze“  —  wówczas to—  mówi:

„Na łonie mojej matki 
Żal nad ludźmi płacze...“
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I „Wiochnie“  łzy cieką z oczu, gdy jej zanucą „o  Polaku 
w niewoli“ . Ten sam rys powtarza się i w innych poematach. 
Wieje śnieżyca, szumią drzewa, ponad zagonami wzlatują 
wrony, naokół zimno, przeszywające kości —  a z chałupy na 
drogę wybiegł „Chłopak“ , z rękami czerwonemi, jak raki, 
z oczami, jak ciarki, przez wieś maszerowali powstańcy, zda- 
Ieka słychać jeszcze nutę dzielnego marsza, widać jeszcze 
bagnet, połyskujący nad starym żołnierzem.

„I  przeszli, minęli,
Śnieg gęsty poprószył,
Choć przeszli, minęli,
Chłopak się nie ruszył.
Na czole mu siadła 
Chęć bójki zawzięta,
Po twarzy mu spadła,
Kropelka zziębnięta.
Czy mróz ją  wygonił 
Wędrować po świecie,
Czy z biedy łzy ronił ?“

Nie! Mazur nieletni pobiegł do chaty prosić matki o takiż, 
jak u wojaków, karabin.

W „Grajku“  rozochoceni parobcy dolewają staremu piwa 
do dzbana, ażeby im zagrał taką piosenkę, którąby cała Polska 
usłyszała, a zagrał ją  z taką mocą, „ażeby już raz dobrze było“ .

W „Bitwie Racławickiej“ chłop polski nietylko gospodarzy, 
kraj chlebem zasila, ale z pieśnią „Pod Twoją obronę“  na 
ustach, „po cztery, po cztery“  kroczy śród powiewających 
chorągwi wrogie zdobywać armaty.

Lenartowicz pragnął szczęścia dla ludzi i wizerunek szczęścia 
chłopskiego dał nam w licznych obrazach i obrazkach, a po-
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wodowany może teorjami Rousseau’a o potrzebie powrotu 
do życia prostego, teorjami, których echo żyło w dążeniach 
demokratycznych współczesnych naszemu poecie lepszych 
jednostek społeczeństwa, chciał nam dać także symbol szczę
ścia wogóle.

Chłop lenartowiczowski jest nie tylko bogobojny i miłujący 
ziemię ojczystą, ale i szczęśliwy.

W czas orki jedzie sobie „Mazur“  z wołami na pole i śpiewa 
sobie razem z dziewczyną, której nuta dolatuje doń z po
bliskiego lasu, razem z ptaszęciem, co się nad świeżą unosi 
glebą. Bo i dla czegóż nie miałby sobie zaśpiewać, dlaczegóż 
nie miałby się weselić ? Nie jest przecież żadnym „nicpotą“ , 
ma przytem chatę i „stodółkę poszytą“ , ma bydelko i dwa 
konie, ma żonę, którą kocha i dzieciaka małego. Wszakże 
i Pan Bóg ma go w swojej opiece, bo grady omijają jego zboże, 
a deszczyku gdy potrzeba, aby się żytko wykłosiło, również 
nie zbraknie. Sprzęty będą niezłe, z omłotu spadnie nawet 
coś dla kaleki, dla sieroty, dla ptaka, dla przyjaciela, a nawet 
i wroga.

Ma człowiek swoją troskę, panu hardo służyć musi, ale 
za to może Pan Bóg daruje mu grzechy, może pocieszy go 
na dzieciach, nie ma się więc czego smucić...

I nie smuci się: wyprawi córuni ślubne gody, na których 
„stary Józef skrzypkę stroi“ , aż parobcy przytupują nogami, 
albo przy kwaterce zasiędzie sobie w karczmie i dalej-że na 
grajka i na basistę, ażeby od ucha mu rznęli. I grajek i basista 
nie dadzą się prosić dwa razy: „ten zawadzi, ten odprawi“ , 
a smyczki chodzą po strunach, jak gdyby same.

I życie rozwija się, szaleje naokoło: dziewczęta nucą o tej 
przepiórce, co ucieka w proso, chwytają nuty zbłąkane: ta 
dobra do tańca, ta do pracy, a od tamtej znikają kłopoty...
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„Graj-że, grajku, będziesz w niebie, a basista koło ciebie!“  
I robi się:

„Szumno, tłumno i wesoło,
Aby dalej, aby w koło,
Za drugiemi, za gromadą,
Maciej sąsiad ze sąsiadą,
A za nimi skocznym tanem 
Jedzie Wojtek z dużym dzbanem,
Za płotami, jako mogą,
Dzieci sobie swoją drogą.
Wszyscy skaczą, jak najęci.

Zmarnowane bieda z nędzą,
Jak szalone ze wsi pędzą.

Muzyka zagłusza kłopoty codzienne i chłop, jeżeli się na 
nie poskarży, to tak cicho, jak gdyby bał się, żeby skargi 
jego nie poczytano za złe, albo jak gdyby wiedział, że to się 
na nic nie przyda. Zdając zresztą wszystko na wolę bożą, 
nie poddaje się rozpaczy, chyba że się wszystko złe na niego 
spiknie, że mu się spali stodoła, że mu zboże grad wytlucze, 
że ma za cały majątek dwa doły, w których leżą żona i dziecko, 
że mu z chaty pozostaną same zgliszcza. Wtedy to z rozpaczy 
do moskiewskich przystanie żołnierzy, ale nim spełni ten 
czyn, w dzikim tańcu pragnie choć na chwilę zapomnieć 
o swojej niedoli.

Tańczy, a grajek gra, aż się zmacha od grania, aż mu krople 
po licu pociekną, aż nareszcie sam pod wpływem szalonego 
Maćka prawie oszalały, rzuci skrzypce o ziemię, potrzaska 
je  i podepce.
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Zdaje mi się, że tylko ten jeden raz zdobył się Lenartowicz 
na przedstawienie życia chłopskiego z jego smutnej strony — 
to znaczy: raz tylko wylał gorycz swoją nad nędzą świata, 
a może i nad swoim własnym, ciężkim, do obcej ziemi przy
kutym losem —  ale i tym razem nie każe nieszczęśliwemu 
np. robaka zalewać wódką, ale zgodnie ze swoją własną, 
pierwiastków muzycznych pełną naturą, zagłusza go muzyką.

Muzyka — jako pięknie zharmonizowany rytm i rym, jako 
indywidualne ustosunkowanie obrazów i pojęć, będące jedną 
z najgłówniejszych, najwybitniejszych zalet muzy naszego 
pieśniarza— jest chłopa lenartowiczowskiego nieodłączną 
towarzyszką.

Oszalały Maciek, będący symbolem umiłowania pieśni 
przez niezbyt szczęśliwego w życiu poetę, ucieka się do niej, 
gdy go już wszystko opuściło; nuta, wydobywana ze strun 
skrzypcowych, czy ligawki, unosi się nad chatą wieśniaka, 
nad jego stodołą i obórką, nad jego łanami, zlewając się razem 
z odgłosem „dzwonka“ , który i dzień zwiastuje i dzwoni na 
„odwieczerzy, kiedy się świat uśmierzy“  i schodzi „na Anioł 
pański, na ten brzeg nadwiślański“  —  z odgłosem dzwonu, 
który kiedyś tak „huknie sercem na grobie“ , że

„Wszystkie prochy po świecie 
Onych ludzi, co wiecie,
Jeden wicher znów zmiecie.
I z tych prochów się złoży 
Coś, jak gdyby gniew boży, 
Pył do pyłu przystanie 
I lud wstanie na łanie 
I przebrzmiałe ich głosy 
W żywe hukną niebiosy;

120



Witaj dawna starszyzno!
' Witaj matko ojczyzno!“

(„Dzwonki“ .)

Nie należy do zakresu mej pracy roztrząsanie, o ile ideali- 
zacja chłopa i jego życia jest uzasadnioną czy pożądaną ze 
stanowiska interesów społecznych. Wrażeniu artystycznemu 
ona nie przeszkadza —  tam, gdzie do poezji przystępujemy 
nie z potrzebą odkrycia w niej prawd folklorystycznych, czy 
publicystycznych, lecz z żądzą spotkania się z uczuciami, 
pokrewnemi naszym uczuciom. Pierwiastki idealistyczne, 
prowadzące równocześnie do idealizacji życia, ma każdy 
z nas, to też miło nam znaleźć odbicie ich w poezji. Zresztą 
„idealizacja“  chłopa i jego życia może sprzeciwiać się tzw. 
prawdzie realnej, jeżeli idzie o chłopa jako zbiorowisko. 
„Klasa“  ta do najszczęśliwszych, najlepszych, najwybrańszych 
nie należy (klas takich wogóle niema), natomiast i pomiędzy 
„klasą“  chłopską (tak samo, jak w każdej innej) znajdą się 
mniej lub więcej liczne jednostki i szczęśliwe i dobre i czułe 
i kochające kraj i w lepszą wierzące przyszłość. Chłopa wi
działy Racławice, Miłosław i Września i Krzywosądza, a u- 
tarte mniemanie, że chłop bardziej boleje nad utratą ciołka, 
niż dziecka, jest —  jeżeliby się je chciało zgeneralizować —  
kłamstwem.

Szczęśliwy ten świat, tworzący podkład symboliki Lenar
towicza, maluje poeta rysami subtelnemi, meissonierowskimi. 
Pod tym względem wzorem doskonałości jest „Wioehna“ , 
wybiegająca z rannem słonkiem na rosę białą, tak samo, jak 
dwie jej siostry rodzone „Jagoda“  i „Dziewczyna“ , rozko
szująca się tą „brzozą płaczącą“ , co wyrosła nad rzeką, i temi 
jasnemi obłokami, co

...po niebieskim płynąc przestworze,
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odzwierciedlają swe kształty w czystym potoku. (Zarysy pej
zażowe). (Zarysy i odcienia psychologiczne): Lenartowicz 
wywołuje efekty szczegółami, z umysłu rozrzuconemi bez
ładnie:

Po głowie Wiochny snują się rojenia —  sny czystej, nie
skalanej duszy.

To przekomarza się z jaskółką, że nie tylko ona potrafi 
uwijać się w koło, ale że to jej, Wiochnie, z łatwością przy
chodzi; niech no tylko ogień wznieci i krówkę wydoi, aby 
się matka nie gniewała, a pokaże, jaka jest zwinna; to raduje 
się, że Bóg tyle kwiecia rozmnożył po ziemi, że dał jej bra
ciszka, z którym popieścić się spieszy, ale że się jeszcze nie 
zbudził, więc od kołyski dalej do kominka ogień zrobić, 
a gdy się ogień rozpali, nuże czesać długie warkocze, o których 
ludzie tyle mówią, że jej się aż wstydzić trzeba. Nic w nich 
pięknego nie widzi, a tylko żmudną ma z rozplątywaniem 
ich robotę. (Prawdziwy umysł dziecięcy, w którym się wra
żenia nie łączą w jeden łańcuch, ale są jak rozsypane razem 
perły i korale).

Matka jej powiada, że nie rośnie, ale to nie prawda, bo 
niech tylko ciepły na wiosnę popada deszczyk, niech się w nim 
porządnie przemoczy, a odrazu będzie tak —  duża.

Pająk przędzie szare swe włókienko i ona tak samo, a przy- 
tem mędrsza jest od niego, bo i na książce czyta, i w kościele 
się pomodli i baranka na Wielkanoc jak żywego ulepi, a gdy 
w Trzy Króle zrobiła:

„Świętą Pannę i Syna 
I czarnego murzyna 
Ze skarbami w szkatule 
I z lirenką pastuszka,
To się ludzie zbiegali,
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Z całej wioski lecieli,
I za głowę się brali,
Matce wierzyć nie chcieli...“  itd. itd.

„Wiochna“  może być w założeniu przesentymentalizowana, 
ale jako ideał naiwności, sympatyczny czy nie, to wszystko 
jedno, jest robotą doskonalą.

IV.

Lenartowicz byl człowiekiem religijnym; wierzącym. We
dług jego wyobrażeń życie bez wiary „byłoby niezmiernie 
głupią farsą“ . „Występowanie przeciwko wierze jest właści
wością ludzi płytkich, a prawi poeci i artyści noszą w sobie 
to żywe uczucie (wiary) i mogą zwać się kapłanami z uro
dzenia“ . „Żaden wielki genjusz nie był nigdy ateuszem. Bez 
idealizmu nasze istnienie nie miałoby celu; praca, nauki, 
kunszta, dzieła wspaniałe, stałyby się prostą chimerą“ .

„Owoż tak być nie może, a samaż absolutna negacja wiedzie 
ku twierdzeniu. Nie mgły to i pomroka zwątpienia, otacza
jące słońce prawdy, lecz błogosławione światło jego daje 
życie światu“ .

„Umysły wielkie i genjalne posiadają mądrość, której służyć 
poczynają od pierwszego tchnienia swego, a tej przyświeca 
zawsze myśl i wiara w Istotę najwyższą, jedyną“ .

Wiara Lenartowicza była katolicką, błogosławieństwo, które 
otrzymał od papieża —  a z powodu którego zarzucono mu 
w pewnym odłamie prasy warszawskiej jezuityzm, wste- 
cznictwo, klerykalizm —  uważał sobie za „chlubę przed ro
dziną i u potomności“ , wobec czego „wszystkie honory świata 
są niczem zaiste“ , jakkolwiek raził go dworski przepych, ota
czający głowę kościoła, jakkolwiek papieżem powinien być
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„najuboższy gdzieś, a serdeczny, stary mnich. Idę do dziada —  
mówi —  powzdycham, poprowadzi mnie do kaplicy, odmówi 
litanję i dobrze“ . W  oczach jego „pod pozorami liberalizmu 
protestanckiego kryły się zdrada i waśnie braterskie, zdolne 
zburzyć gmach cały“ , mimo to jednak umiał być w sprawach 
wyznaniowych objektywnym i zwłaszcza, gdy szło o wy
brańców narodu, posądzanych o libertynizm, znaleźć dla 
nich słowa, godne, aby je sobie zapamiętano, słowa, dowo
dzące, że, wiernym będąc katolikiem, katolicyzm ten poj
mował —  notatka powyższa o papieżu-mnichu —  dość, jeżeli 
idzie o stosunek do dogmatów, swobodnie: „Adam pyszny, 
Adam niewierzący“  —  mówi o Mickiewiczu —  „a ch ! Boże! 
biedneż te sądy nasze! Kazimierz Brodziński, ów poeta, który 
pisał kantaty dla loży masońskiej, przed zgonem, jak wspo
mina Bohdan Zaleski w Przedmowie do „Posłańca do narodu“ 
miał widzenie Chrystusa Pana i zmarł jak święty; Juljusz 
Słowacki, heretyk, ho co on nie pisał, skonał na ręku przy
jaciela, dziś arcybiskupa Felińskiego, kapłana męczennika, 
przyjąwszy przenajświętszy Sakrament. Za Zygmunta Kra
sińskiego, w chwili jego konania, Pius IX . w kościele św. 
Piotra odprawiał modły, jako za najwierniejszego sługę K o
ścioła. Adam skonał namaszczony świętym Olejem, o czem 
mówił mi ksiądz Ławrynowicz, który mu takowego udzielał, 
a ostatnie jego słowa były jakby echem z Patmos: „Kochajcie 
się, dzieci m oje!“ ; i co tu prawić o herezjach ? Że czasem 
wyobraźnia zaleci gdzieś w sfery ciemniejsze, którychby 
święty Tomasz z Acąuinu nie potwierdził, to nic nie dowodzi; 
oceniając takich wieszczów, należy brać za miarę wiary nie 
wywody, ale ich konkluzje. Owoż w konkluzjach wszyscy 
nasi poeci są chrześcijaninami, a zgonem katolikami. Walka 
pojęć, burze duchowe, ale nad tem wszystkiem przewija się 
jak złoty baldachim procesji Bożego Ciała chorągiew z na-
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pisem: Za Boga, Wiarę i Ojczyznę. Nie bądźmy tak surowi 
dla poetów, bo gdyby przyszło pisma pisarzy kościoła roz
bierać, niejednokrotniebyśmy okresy na panteizm zakra
wające napotkali“ ...

Zaznaczenie pierwiastku wiary w Lenartowiczu, człowieku 
prywatnym, zaznaczenie jej własnemi jego słowami, było 
mi potrzebne dla wykazania jego stosunku do składników 
religijnych, zawartych w jego poezji. Tylko z pod pióra czło
wieka wierzącego mogły wyjść takie poematy, jak „Zachwy
cenie“ , „Błogosławiona“ , „Dzieci nazareńskie“ , „Święta 
praca“  i tak dalej.

Pisząc je, nie miał zamiaru tworzyć obrazków etnogra
ficznych na tle wierzeń ludowych, podlanych sosem literacko- 
poetyckich sentymentów, ale tła wierzeń ludowych używał 
celem ujawnienia własnych nastrojów psychicznych, dla po
mieszczenia których tlo ludowe wydało mu się najodpowied- 
niejszem, najbardziej zbliżonem do zasadniczego tonu jego 
duszy.

Pod tym względem Lenartowicz wydaje się mi bardzo po
dobnym do owych głęboko religijnych malarzy szkoły staro
niemieckiej, którzy sceny z życia Chrystusa przenosili w świat 
sobie współczesny, nadawali im koloryt swojej ojczyzny, 
zapełniali je tłumem, nie tylko odzianym w stroje staro
niemieckie, ale będącym w charakterze swoim odbiciem ludzi 
nie Chrystusowi, lecz malarzowi współczesnych. Czynili to, 
może i z nieznajomości waninków historycznych, śród których 
spełniało się Ukrzyżowanie, ale przedewszystkiem dla tego 
ponieważ ludzie, ich otaczający, ludzie wiary, ludzie prości 
najbardziej odpowiadali ich wierze, ich wrodzonej prostocie.

Mieliśmy wielkiego poetę, u którego uczucia religijne przy
bierały formę mistycznej ekstazy. W niebiańskiem upojeniu 
zdawał się on, jak święty Franciszek z Assyżu, Chrystusowe
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uczuwać stygmaty, a bolesne rąk przekłucia, nóg i boku, 
oraz krwawiące ślady cierniowej korony na głowie były dla 
niego rozkoszą.

Razem z świętą Teresą, której „glossę“  na swój rodzimy 
przepisał język, piórem, maczanem w krwi własnego serca, 
widywał on postać „Ukrzyżowanego Boga-Człowieka, nie 
ukrytego w przenajświętszym Chlebie, nie tajonego prze
słonami cudu“ , ale widywał go „takim, jakim bywa pomiędzy 
aniołami, a widywał go lepiej nawet od świętych, bo silniej 
i goręcej kochał go, niż Oni“ . A  kochał go nie dlatego, że 
miłującym go przyobiecuje „gody w Królestwie swojem —  
palmy, harfy i dziwy“ , ale dlatego, że „na ziemi będąc, prze
bolał wszystko“ , co tylko boleć może, że zniósł wszystko, co 
tylko poniżać może, że On, Bóg, przybity został do drzewa 
krzyżowego, że zdradzili go ludzie, że odbiegło go niebo, że 
do własnego Ojca wołać musiał, iż go opuścił“ .

Religja Krasińskiego była religją cierpienia, nie wynika
jącego z anormalnego stosunku słabych sił ludzkich do na
kładanych na nie ciężkich obowiązków w tej doczesnej po
dróży, ale religją cierpienia dla cierpienia, miała więc w sobie 
pierwiastek wyfilozofowany. Nie była czynnikiem etycznym, 
który człowiekowi żyć każe celem zamieniania tego życia 
w szereg szlachetnych uczynków, ale była tęsknotą do śmierci, 
ażeby w sferze zaświatowej móc już na zawsze obcować z Tym, 
który na ziemię schodzi do wybrańców swoich —  w ich 
wizjach —  tylko na chwilę.

Wiara jego była wiarą owych średniowiecznych ascetów, 
którzy dnie i noce przepędzali w modlitwie, biczując grzbiet 
swój ołowianemi dyscyplinami dopóty, dopóki z omdlenia, 
spowodowanego krwi upływem, przedrażniona wyobraźnia nie 
poniosła ich przed Piłata, Annasza i Kajfasza, do ogrodu 
Oliwnego i na Golgotę, gdzie sądzono ich jako zbrodniarzy,
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gdzie plwano na nich i żelazną prawicą ciężkie wymierzano 
im policzki, gdzie ich odziewano w purpurę i trzcinę, zamiast 
berła, w rękę dawano, gdzie wychylali kielich goryczy, przez 
bożego zniesiony im anioła, gdzie judaszowskie paliły ich 
całunki, gdzie przybijano ich do krzyża, stawiając ich, duchy 
czy6te i zbawienia świata pragnące, pomiędzy skalanymi, 
na zgubę tego świata czyhającymi łotrami.

Tracili oni bowiem w ekstatycznem uniesieniu granice po
między tem, co jest ludzkie, a co jest boskie; jak św. Szymon 
Shipnik, chełpili się wobec bóstwa, że pod względem zno
szenia katuszy niema im równego i że za to powinni być wy
nagrodzeni, albo, jak święta Teresa, wynosili się dzięki cier
pieniu ponad klęczące u Chrystusowego krzyża Magdaleny: 
nad ich miłość większej nie było miłości.

Wiara Teofila Lenartowicza, tak jak się przejawia w jego 
obrazkach lirycznych, jest zasadniczem tamtej przeciwień
stwem.

Nie jest ona ani wypływem dociekań teologicznych, ani 
emanacją zmęczonego czy zrezygnowanego umysłu filozo
ficznego, który nie mogąc dojść w drodze empirycznej czy 
spekulatywnej do zbadania przyczyny wszechrzeczy, rzuca 
się w objęcia mistycyzmu.

Jest to wiara naiwna dziecka chłopskiego, pełna uczucia, 
ale także pełna pierwiastków sensualistycznych, uważająca 
nieraz za prawdę realną to, co według nauki Kościoła jest 
tylko symbolem.

Jest to wiara, która z rzewną szczerością podaje umarłemu 
gromnicę, rozwija chorągiew z wizerunkiem Matki Boskiej 
Częstochowskiej, przed której obrazem pada w kościele na 
wznak i gorącemi łzami zimną zlewa posadzkę.

Jest to wiara, która mai krzyże przydrożne liśćmi tataraku, 
wiankami rozchodniku i gałęźmi zielonej brzeziny.
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Wiara, która kredą święconą w Trzech Króli kreśli na 
drzwiach chałupy ich znaki i opisuje nią stodoły, stajnie 
i ohory, aby dobytek nie zmarniał.

Jest to wiara, która świętemu Florjanowi każe strzec słomą 
krytych chat chłopskich od pożaru, świętemu Walentemu 
leczyć nawiedzonych „bożą-wolą“  (epilepsją), świętemu Ja
nowi chrzcić wodę w wądolcach, aby pogasił w niej zielska 
trujące.

Wiara, która suszonemi ziołami, a poświęconemi w Boże 
Ciało, okadza wymiona bydła, aby więcej dawało mleka.

Wiara, która w wieczór wigilijny nie prędzej nakazuje roz
poczynać z dziewięciu czy siedmiu potraw złożoną wieczerzę, 
aż gdy się na niebie pierwsza ukaże gwiazda.

Jest to wiara, która wieczerzy tej nie pozwala spożywać 
inaczej, jak na stole, sianem przykrytym, która pierwszy 
kąsek każe zanieść gospodarzowi domu do obory i rzucić 
je  bydłu do żłobu.

Wiara, która w czterech rogach izby stawia w ten wieczór 
święty snopki pszenicy, żyta, owsa i jęczmienia.

Wiara, która powiada, że w noc tę bydło pomiędzy sobą 
rozmawia.

Jest to wiara, która głosi, że krówka, gdy ze snu wstaje, 
na przednich klęka nogach i westchnie sobie, niby przy pa
cierzu, zanim rozpocznie żuć przy żłobie; że bydełko pada 
na kolana na odgłos dzwonka, towarzyszącego księdzu, gdy 
do chorego kmiotka z Przenajświętszym spieszy Sakra
mentem.

Jest to wiara, która uczy, że matka-nieboszczyca, pozo
stawiwszy biedną sierotę w domu, powraca z północka od
wiedzić niemowlę i że duchy dziatek niechrzczonych błąkają 
się po drogach rozstajnych, wołając chrztu świętego.

Jest to wiara, która w czasie klęsk elementarnych łączy
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przyjaciół nie przyjaciół, wrogów nie wrogów w błagalne
procesje.

Wiara, ofiarowująca dzieci chorowite do Najświętszej 
Panny Gidelskiej, Markowskiej lub Pierańskiej i, w razie 
uzdrowienia ich, za grosz z pod serca wyjęty skromne zawie
szająca wota, wiara, równie silna na katolickich Kujawach, 
jak i na protestanckich —  pomimo przeciwdziałania orto
doksyjnych pastorów —  Mazurach wschodnich.

Jest to wiara, radująca serce największego sceptyka w ko- 
lendach, łzy wyciskająca w suplikacjach, do szpiku kości 
przeszywająca w wspaniałem „Święty Boże! święty m ocny! 
święty a nieśmiertelny!“

Jest to wiara prosta, zgruba ociosana, jak krzyż, posta
wiony pomiędzy dwiema płaczącemi wierzbami, na kawałku 
murawy, śród żyta lub owsa, ręką chłopskiego „fundatora“ .

Wiara tak silna, że na jej wezwanie spokojny, pracy nad 
rolą oddany chłop pójdzie, zawiesiwszy szkaplerz na pier
siach, w najkrwawszą zawieruchę.

Jest to wiara, wierząca, że w przeddzień Sądu Ostatecznego 
spłynie na ziemię na płomiennym wozie wielki prorok Eljasz, 
aby raz jeszcze opowiedzieć słowo boże i ludzi do pokuty 
przywołać; że staną przeciw niemu dwaj fałszywi prorocy, 
wysłańcy „Ancykrysta“ , który ma się narodzić z Żydówki, 
że krew się poleje po całym świecie i że, nim zagrzmi trąba 
„Archanioła“ , na świecie tym nikogo nie będzie już z żyją
cych, że umarli pospieszą na „dolinę Józefata“  i tam, prze
mienieni w białe owieczki i w kozły czarne, rozstąpią się za 
wolą Najwyższego Sędziego, że jedne z nich staną po prawicy, 
a zaś drugie po lewicy —  wedle zasługi lub przewiny; że po
wstanie wielki jęk po jednej, a wielka radość i wesele po dru
giej stronie.

Wierzy ona, ta wiara, w piekło, niebo i czyściec, a do mę-
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czarni w nich lub radości przykłada miarę spotęgowanych 
tylko radości lub męczarni ziemskich.

Trójcę świętą, chód wie, jaką jest otoczona jasnością, iż 
tylko Archaniołowie oglądad mogą Jej oblicze, a zaś dusze 
zbawione tylko Ją czują, przedstawia sobie przecież zupełnie 
po ludzku: Boga-Ojca w postaci siwowłosego z długą brodą 
starca z berłem w ręce i płaszczu długim, Boga-Syna, z twarzą 
rozpromienioną zwycięstwem, które odniósł nad szatanem, 
kiedy po śmierci swojej do piekieł wstąpił, aby wyprowadzić 
z nich patrjarchów i proroków, napół obnażonego, z zaschniętą 
raną w boku, ze znakami czerwonemi na nogach i rękach, 
napół odzianego w purpurę, trzymającego krzyż, godło zba
wienia ; Boga-Ducha Świętego w postaci białej gołąbki, roz
piętej nad Trójcą: dla tej wiary nie są to symbole, uzmysła
wiające Bóstwo troiste w Jednem, ale mają dla niej znaczenie 
rzeczywistości. Tak ona je  sobie wystawia i tak je  maluje na 
tych rozlicznych obrazach jarmarcznych czy odpustowych, 
zdobiących ściany każdej chałupy.

Jest to antropomorfizacja, będąca u Lenartowicza, którego 
poezje religijne z powyższych składają się pierwiastków, znowu 
środkiem artystycznym, uzmysławiającym jego własne, proste, 
szczere, naiwne uczucia, jako twórcy-poety, a nie jego poglądy, 
jako myśliciela.

Folklorysta, krajoznawca czy etnolog w tych uzmysłowie- 
niach, dokonanych ogółem bardzo wiernie według wyobrażeń 
artystycznych ludu, zawartych w jego obrazach, jego pie
śniach (np. w „Kantyczkach“ ), mógłby obfity znaleźć przy
czynek do studjów nad kulturą chłopa polskiego; historyk 
sztuki doszukałby w wielu analogji z „prymitywami“  bizan- 
tyńców, Giottów, Fra-Angelików, Lorenzettich, mistrzów 
staro-niemieckich etc .; badacz rozwoju ducha religijnego 
dopatrzyłby się w nich śladów pojęć, zawartych w Apoka-
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lipsie, w Patrystyce, w hymnach św. Bonawentury, Jacopa 
da Todi, Wenancjusza i innych, płomienną wiarę swą zamy
kających nie w dociekaniach i spekulacjach filozoficzno- 
teologicznych, lecz konkretyzujących ją  w uczuciu.

Klasycznym przykładem takiego skonkretyzowania wiary 
w uczuciu poetyckiem za pomocą środków artystycznych 
naiwnych, prymitywnych są dzieje Chrystusa, zawarte w „Dzie
ciach nazareńskich“ .

Pod względem formy sielanka pasterska, odmienna jednak 
od wypudrowanych sielanek francuskich wieku osiemnastego 
przez swoją szczerość, przez swoją treść religijno-uczuciową.

Świat kantyczek: —  Nad Betlejem zabłysnęła gwiazda 
złota; po świecie rozniosła się wieść, że narodził się władca 
nad władcami, król nad królami. I oto trzej mędrcowie ze 
Wschodu, w koronach na głowie i sukniach złoto-litych, 
spieszą z darami, trzej możni królowie z wielbłądami i mu
rzynami, ażeby nowo-narodzonego hołdem przywitać. Wieść 
ta dotarła i do polskiej wioski i oto w ślad owych mędrców 
podążają Grzegorze, Jaśki i Staszki.

—  N p.: „Bartos wziął gąskę, Kuba barana, Błażek słod
kiego mleka pół dzbana, Jan gomułek porwał z półek, niosąc 
do Pana“  (Kantyczka: „Szczęśliwe czasy się nam zjawiły...“ )

Cztery do Betlejem wiodą drożyny; najlepiej wybrać pro
stą, jak ta wiara chłopska. Wybrali i poszli i dotarli do sta
jenki, nad którą gwiazda świeci i czuwa Bóg-Ojciec. W sta
jence, którą aniołek poprząta, Józef, Marja i Dzieciątko Boże 
pomiędzy przeżuwającym wołem i chuchającym osiołkiem.

—  Np.: „Osiołek i z wołem stoją przed nim społem, za
grzewają swego pana, upadają na kolana...“  (Kantyczka: 
„Jezus, śliczne kwiecie...“ )

—  „W ejdą w szopę, mali Anieli strugali złotą wierzbkę 
i lipkę. Dzieciątku na kolebkę“ .
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—  N p.: „Jeden kąpiel grzeje, a drugi się śmieje, trzeci 
pieluszki suszy, każdy rad służy duszy“  (Kantyczka: 
„W  Betlejem przy drodze“ ).

Kmiotkowie polscy chcą zaśpiewać Jezusowi małemu, 
ale zapóźno: wyszedł rozkaz od srogiego króla, aby wszystkie 
nowo-narodzone pomordować dzieci, więc rodzina święta 
gotuje się do ucieczki. Panna Najśw. w krasne pieluszki 
i wstążeczki owija dziecinę, a Józef krząta się około osiołka, 
który ma ponieść matkę i syna. Idą, a nasi chłopkowie po
dążają za nimi z darami: z plasterkiem miodu, z dzbanecz- 
kiem mleka, z workiem orzechów leśnych, ażeby uciekającą 
Rodzinę głód nie spotkał w drodze...

Obraz się zmienia. Ziemia naokół, jak Kwietnia Niedziela; 
wietrzyk podzwania, ruczaje szemrzą, po polu nad lasem 
prześliczne mają się kwiaty, mała dziecina bawi się wianecz- 
kiem, nie z lilij i nie z róż, ale z ciernia i głogów (ostatni motyw 
z Botticellego: Madonna, w „Museo Poldi-Pezzoli“  w Medjo- 
lanie). Obok starszych Józef w niebieskiej sukmanie wyciosuje 
siekierą żłobek sierocy, nucąc: „K to się w opiekę“ , a tam 
z puszczy przyczaja się mały chłopczyna z trzcinowym krzy
żykiem (Botticelli: Madonna, Museo Civico w Piacenzy) 
w ręku, to przyklękuje, to rączki jakby do pacierza składa, 
a za nim białe pospiesza jagniątko, „to się zatrzyma, to się 
zacieknie, na cierniach, głogach żałośnie beknie, jako ja
gniątko...“
Tym chłopczyną to „Janek z puszczy“ , przed Panem pro

stujący drogę Jan Chrzciciel.
Powitanie dwóch dzieciąt bożych, „Jasiuchna“  z Jezuskiem, 

które ze snu wstają o świcie, razem z skowronkiem, prędzej 
„od  rybek, śpiących pod wodą“ , rozczuli patrzących na nią 
chłopków:
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„Patrzcie no, Stachu, jak rączki plotą,
Aż mi coś w sercu z radości szlocha,
Dwoje dzieciątek na śmierć się kocha.

Rozczulił się niem i Józef i, rzuciwszy siekierę, wziął Je
zusa na ręce. I dziecię boże, jak na owych odpustowych „bo- 
homazkach“ , bawi się siwą brodą piastuna, albo obejmuje 
go za szyję jedną ręką, a zaś drugą sięga po sześciolistną lilję, 
wykwitającą z laski Józefowej.

Ale dziecię boże niedługo zabawi na łonie przybranego ojca, 
spieszno mu spełnić swe zadanie. Wyrywa się z objęć i bieży, 
aby z pagórka, u stóp rozwalonego zamku królewskiego, 
wołać do wzgardzonych i biednych:

„Pójdźcie ubodzy, ja was zbogacę, 
Pójdźcie skrzywdzeni, ja wam zapłacę“ .

„Janek z puszczy“  z jagnięciem i z trzcinowym krzyżykiem 
wyrywa perze przed nim, oczyszcza z zielska ścieżki i miedze. 
I naokoło nich gromadzą się niewiasty z Nazaretu, dzieci 
swoje wiodąc za rękę lub niosąc je z sobą, w zachwycie uklękną 
przed Jezusem.

Tymczasem przyszła pora obiadowa i oto Lenartowicz 
śliczną tworzy sielankę, symbolizującą istotę Chrystusowej 
nauki, która wszystko, co żyje, silną ogarnia miłością.

Do dzieci nazareńskich zlatują się słowiki i skowronki, 
pelikany i wielkie strusie —  na obrazach mistrzów niemieckich 
natura reprezentowana bywa również przez zwierzęta egzo
tyczne, —  przybiega wiewiórka i lew i wszystko zwierzę, 
jakie jest na świecie, aby z rąk Jezusa wziąć pożywienie. 
Wszędzie panuje zgoda:
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„Panicz każdemu na rączce poda,
Każde pogłaszcze, pobłogosławi,
Z każdem pogada, potem odprawi:
Idź, idź, mój strusiu, idź, lwie kudłaty,
Owiec mi nie bierz, nie chodź na czaty,
Z Bogiem już, z Bogiem...“

I rozeszło się wszelkie stworzenie, przyjąwszy pokarm boży, 
naukę Chrystusową, i złociste słońce rzuca z lazurów blaski 
swoje na ziemię wokoło, że cała ziemia jak wymalowana, 
a spokojna, a cicha, rządzona mądrością i sprawiedliwością 
przedwieczną.

(U Jezajasza: „ I  będzie sąd przemieszkiwał na puszczy, 
a sprawiedliwość pole urodzajne osiądzie.

„I  będzie pokój dzieło sprawiedliwości, a skutek sprawie
dliwości odpocznienie i bezpieczność na wieki“ . (Rozd. X X X II , 
16, 17). „W ilk z baranem paść się będą społem; lew, jako 
wół, plewy jeść będzie, a wężowi proch będzie chlebem jego; 
nie będą szkodzić ani zatracać na wszystkiej pgórze świętej 
mogły, mówi Pan“  (Jezaj. L X V  25).

Proroctwo Micheaszowe:
... „i przekują miecze swe na lemiesze, a oszczepy swe na 

kosy: nie podniesie miecza naród przeciwko narodowi, ani 
się więcej ćwiczyć będą do boju“ ;

Ale „każdy będzie siedział pod winną macicą swoją i pod 
figowem drzewem swojem“  (Rozdz. IV 3, 4).

Pieśń słoneczna św. Franciszka z Assyżu, w której żywioły 
i twory przyrody traktowane są jak rodzeni bracia człowieka:

Laudato sie, misignore, cum tucte le tue creature,
spetialmente messer lo frate sole...
Laudato si, misignore, per sora luna e le Stelle...
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Laudato si, misignore, per frate vento 
et per aere et nubilo...
Laudato si, misignore, per sor acqua...
. . . . per frate focu
. . per sora nostra matre térra... i t. d.

Ale niestety! słońce powoli zaczyna schodzić z horyzontu, 
a gdzieś tam słychać, jak się ludzie swarzą o ziarno bobu... 
Dziecko wraca do warstatu Ojca, w ślad za nimi (Jezusem 
i Józefem) kroczą polscy nędzarze; żegnają go pieśnią, którą 
lud nasz przywykł śpiewać w czasie „Gorzkich żali...“ :

„Dobranoc, kwiecie, kwiecie różany,
Dobranoc, dziecię, Jezu kochany.

Dobranoc 1“

Ale nim się Jezus do snu położy, spożyje z Marją i Józefem 
symboliczną wieczerzę, wyrażoną u Lenartowicza nie maje
statu pełnym nastrojem Leonarda, lecz spokojnemi barwami 
słonecznej idylli, poza granicami której czyha jednak mrok. 
Święta rodzina zasiadła do stołu, nakrytego białym obrusem. 
Dziecię boże przeżegna się (nakreśli znamię),

„W  oczach Józefa bułkę rozłamie,
Rozdzieli wino Matce starcowi:
Jedzcie i pijcie owoce boże 
Jeszcze wam dodam, jeszcze dołożę,
I w ustach dzwonią słóweczka rącze:
Choć krwi z paluszka to wam usączę...“

Tak więc aż do chwili, poprzedzającej śmierć na Golgocie, 
Lenartowicz, jako artysta, w szeregu „bohomazków, prze-
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znaczonych na chłopską ścianę“ , przedstawił nam, łącząc 
rysy, zapożyczone z Ewangelji i Proroków, z cechami pod- 
patrzonemi w chłopakiem obejściu, historję życia Naza
rejczyka.

Na początkowych stronicach niniejszego szkicu wspom
niałem, że Lenartowicz nie miał w naturze swojej pierwiastku 
grozy. W  wyobraźni jego nie było tych sił, któreby mogły 
przedstawić tragiczne działanie wielkiego bólu. Rozwiany 
jest ten ból u niego wszędzie, ale w formach niezmiernie ła
godnych, jako smętek i melancholja. Troska u niego to czubek 
głowy wężowej na „prymitywach“ , przedstawiających życie 
w Raju. Przed tem największem poety zadaniem, przed 
przedstawieniem tragedji duszy w jej kształtach surowych 
a olbrzymich, musiał się cofnąć poeta i w „Dzieciach naza- 
reńskich“ , zakrojonych na sielankę. Zakończył on sielankę 
nie rozpięciem Mistrza na krzyżu, lecz ułożeniem dzieciny do 
snu, nie wyciem rozpasanej tłuszczy, miotającej obelgi na 
Zbawcę, lecz adoracją chłopów polskich. Zeszli się przed 
stajenką kobieżnicy i grajkowie, limicy i juhasi, ażeby zagrać 
kolendy i złożyć Panu dary, uzbierane w polskim lesie i na 
polskiem polu. Złożyli podarunki i odeszli, prosząc w duchu 
świętą dziecinę:

„O długie zdrowie, o miłą zgodę,
O deszcz na wiosnę, w żniwa pogodę,
O szczęście w kraju,
O pobyt w raju,
O królowanie 
Wraz z Tobą, Panie.
Na wieki...“

Ten „R aj“  —  z którym wchodzimy w anałogje Dantej
skie —  jest również odbiciem realnych stron życia ludu, w ich
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formie wyidealizowanej, życia na łonie przyrody w jego przez 
poetę według ideałów Rousseau’a lub greckiej „eudaimonji“  
wymarzonych kształtach.

O piekle, czyśćcu i niebie napisał Dante poemat, który prze
trwał wieki i wieki trwać będzie. O ten sam temat pokusił się 
Lenartowicz, który, jak wiadomo, wielką dla twórcy „Boskiej 
Komedji“  żywił cześć. Gdy jednak „Boska Komedja“  była 
potężnym, o gigantycznych rozmiarach obrazem rozkłada
jących się wieków średnich oraz budzącego się dnia nowego — 
jako tło i środek artystyczny —  a jako idea obrazem na
miętności, grzechów, wzlotów, cierpień i ekstaz duszy ludz
kiej —  gdy w obrębie swych kręgów, w których pokutowali 
wielcy owych dni zbrodniarze albo rajskiej używali rozkoszy 
mężowie, wiernie spełniający słowo boże, żyjące w sercu 
i umyśle surowego banity, gdy więc nieśmiertelna trylogja 
Danta mieściła w obrębie swych kręgów wszelkie ówczesne 
pojęcia i zasady polityczne, filozoficzne, teologiczne i mo
ralne, Lenartowicz w utworach swoich —  w „Zachwyceniu“ , 
„Błogosławionej“  i „świętej pracy“  —  stworzył stosownie 
do charakteru swej duszy liryczne obrazki, poetyzujące życie 
chłopa polskiego, jego wesela, troski i wierzenia. Jak życie 
pozagrobowe Danta jest odzwierciedleniem, albo raczej sym
bolem życia wieków całych, czy duszy ogólno-ludzkiej, tak 
życie pozagrobowe w „Zachwyceniu“  i „Błogosławionej“ 
jest odbiciem urządzeń, pragnień i dążeń, radości i smutków 
i trosk ciasnego życia doczesnego duszy ludowej polskiej.

Stosownie do wyobrażeń ludowych, które rozróżniają raj 
od nieba (tak samo jak od „piekła“  lud odróżnia „ciemnicę“ , 
w której przed w> bawieniem przez Chrystusa pierwsi prze
bywali rodzice, patrjarchowie i prorocy i cnotliwi mędrcowie 
pogańscy) widziała „Zachwycona“  przedewszystkiem Raj.

Pejzaż: Raj to ogród, otaczający dworzec niebieski.
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W  ogrodzie tym pełno drzew, jak w sadzie chłopskim. Na 
drzewach wiszą złociste owoce: to dusze najczystsze, które 
za żywot cnotliwy poprzemieniane zostały w te jabłka i grusze 
kosztowne (Baśń ludowa o Madeju rozbójniku).

W niebie, jak na chłopskiem polu, rośnie pszenica, rosną 
przeróżne zioła, które również są duszyczkami.

Na tle tego pejzażu idylla pasterska: Jezus jako pasterz 
boży (symbol chrześcijański: Chrystus z owieczką na ramieniu, 
pomiędzy innemi w katakumbach Kaliksta w Rzymie) pasie 
białe baranki, znowuż dusze, co cierniowe przesrfy męki, 
których życie doczesne było ofiarą (w chrześcijaństwie za
równo, jak w judaizmie —  ofiara Izaaka między innemi —  
baranek był godłem ofiary; baranek boży, Chrystus, cier
niową nosił koronę). Obok Jezusa Najświętsza Panna przę
dzie na koszulki dla biednych sierot „babie lato“  (zwane u ludu 
także przędzą Matki Boskiej). Robota idzie raźnie i z przędzy 
tej wszystkie sieroty miałyby okrycie, gdyby nie psotny 
wietrzyk (troska „Jagody“  o kwartę soli, czubek łba wężo
wego na „prymitywach“ ), który, silniejszym będąc od za
mysłów po ludzku pojętej Królowej Niebios (stosunek sił 
ludzkich do żywiołów Przyrody), nici jedwabne zrywa. Sie
lanka chłopska nie obejdzie się bez ligawki lub skrzypiec: 
więc są w niebie anieli, którzy na złotych grywają skrzyp
cach, nauczywszy się przeróżnych pieśni — tam, gdzie jej 
się uczą „ptaki niebieskie“  i  „nasi ludzie“ :

„W  rumianej zorzy,
We łzach radości, w miłości bożej“ .

Jak pomiędzy przyrodą a człowiekiem, tak pomiędzy nie
bem a ziemią ścisły jest związek. Widać stamtąd i chałupę 
wiejską i dziewczę, zbierające ziele, i dziada proszalnego
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i kmiotka przy pługa i wszystko, co się na ziemi dzieje. Anio
łowie patrzą złotemi gwiazdami; litość nad ’ nędzą ludzką 
tak ich wzrusza, że płaczą rosy kroplami, a „od  tej rosy, 
od tej litości, zboże się pleni“  (morał niczem praca ludzka, 
gdy jej nie pobłogosławią moce niebieskie). Gdy zaś prote
gowani ich grzeszą, wówczas bledną, radując się natomiast 
z każdego dobrego uczynku.

Grzechy i wszelkie przewiny oraz dobre uczynki człowieka 
zapisuje apostoł Piotr do wielkiej księgi, którą trzymają 
dwaj płomienni anieli (analogon: „ I  widziałem po prawej 
ręce siedzącego na stolicy księgi napisane, wewnątrz i ze
wnątrz zapieczętowane siedmioma pieczęciami.., I widziałem 
anioła mocnego, wołającego głosem wielkim: kto jest godzien 
otworzyć te księgi ? odpieczętować pieczęci ich ? !“  Obja
wienie św. Jana, R. V, 1, 2), lub, jak podczas procesji Bożego 
Ciała trzymają ewangelję celebrującemu dwaj ministranci.

W  niebie wiadomcm jest wszystko, co się na ziemi stanie: 
jeżeli kto ma umrzeć, wtedy jeden z aniołów wymienia jego 
imię i nazwisko.

W  obrazach tych stosunek człowieka do Boga jest patrjar- 
chalnym stosunkiem służby do pana i odwrotnie.

Dusza-służebnica (w „Błogosławionej“ ), otrzymawszy skrzy
dełka ptaszka, nad czoło mały, świecący krążek i jasną z nie
bieskich wstążek przepaskę, wchodzi do nieba, jak najmitka 
w progi życzliwych jej gospodarzy: nasamprzód pokłoni się, 
a potem ucałuje koniuszek sukni świętych patronek i pod 
ich opieką przechodzi niebieskimi przybytkami, spotykając 
co krok świętych, naturalnie tak, jak ich widziała na obra
zach w kościele lub w domu, ze wszystkiemi ich godłami, 
z f aureolą ponad głową.

Odwrotnie: istoty, spotykane w niebie —  chlebodawcy —  
wielce są dla niej życzliwe. Ledwie zdołała nadmienić coś

139



o sierocie, którą pozostawiła na świecie, a już zlecieli anio
łowie na ziemię, jeden z rajskiemi jabłuszkami do jej dziecka, 
drugi z kroplą wody krynicznej do czyśćca, zwilżyć usta jej 
matki, trzeci nad rzekę do pasącego owce jej kuma, aby na
uczyć go rozpoznawania różnych ziół, dla leczenia bliźnich, 
inny znowu spuszcza się do jej brata, aby mu dodać sił do 
zniesienia męczarni gdzieś na dalekiem, zapewne sybirskiem, 
wygnaniu.

W  niebie tern, jak w kościele, dźwięk organów łączy się 
ze śpiewami ludu, rozbrzmiewają anielskie głosy i melodje, 
a pieśń, która się naokół rozlewa, to znane duszyczce z tamtego 
jeszcze świata pozdrowienie: „Zdrowaś Marjo ! Zdrowaś Marjo 
Panno, Pan z T obą !...“  (NB. Nabożeństwo majowe).

W  tym patrjarchalnym stosunku Boga-gospodarza do 
człeka-służebnika leży podniesienie ciężkiej pracy chłopskiej 
na wyżyny przewspaniałej cnoty, godnej największej nagrody: 
w pobliżu Boga, którego jednak dusza z powodu wielkiej 
jasności widzieć nie może (pokora chłopa wobec „jasnego 
pana“ ), a tylko go czuje,

„Na wyrabianej srebrzystej tacy,
Leży kłos złoty rolnika pracy“ , —

leży, obok innych cnót kardynalnych i ich godeł, obok „na- 
.  wróconej łezki grzesznika“  (brylantowa gwiazda), obok „wa

leczności rycerskiej“  („pukłerza-miesiąca“ , który „zasłaniał 
biednych pasterzy i dla miłości żywego Boga bronił samego 
wroga od wroga“ ), obok „ciążącego jak młyński kamień ze 
złota“  grosza wdowiego, obok korony bożej „z  okrutnych 
cierni“ , ponad którą anieli niosą krzyż Pański,

„ ...co  raniony ogarnia wieki,
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Taki ogromny, a taki lekki,
Że i najmniejsze dziecko w pokorze 
Na swoich barkach unieść go może“ .

Oglądanie tych niebiańskich symbolów, a raczej alegoryj, 
jest nagrodą za to, co ma być początkiem i końcem życia, 
za dobroć serca (prof. St. T arn ow sk i słusznie zauważa, że 
jedną z cech głównych Lenartowicza była „dobroć, przera
dzająca się nawet w miękkość zbyteczną“ ):

„Maleńkie serce jakby z korala;
A  z tego serca szły trzy promienie:
Miłość dla ludzi, ciche cierpienie 
I ta, co ziemskie życie ozłaca 
Nieustająca, spokojna praca“ .

Dalszy ciąg związku nieba z ziemią i personifikacja sił przy
rody tkwi w postaciach mitologji chrześcijańskiej.

Ta nieustająca praca kończy się dla człowieka dopiero 
w niebie: tutaj może on sobie, jeżeli chce, po rajskim biegać 
ogrodzie, albo wylegiwać pod złotą jabłonią, albo w srebrnej 
łodzi pływać po niebieskiem jeziorze, wybrawszy sobie wio
ślarzy do woli —  o jasnych skrzydłach, różanej twarzy. O- 
patrzność boża sama słoneczny chleb dla człowieka piecze, 
a potrzeba mu sukni na przyodziewko, tak mu zaraz anio
łowie srebrną albo złotą tkają lamę.

W  niebie jest całe gospodarstwo, a poszczególne prace 
wykonują święci. Praca ta ukazuje się w skutkach swoich 
na ziemi.

Święta Urszula strzyże w niebie owieczki, które nad ziemią 
po firmamencie pasą się w kształcie obłoków. „A  gdy na całej 
nieba przestrzeni w krąg się zaciemni i zazieleni“ , święci ko-
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sarze sieką kosami złotemi niebieskie siano. Kosa od czasu 
do czasu natrafia na kamień i wówczas na ziemi zjawia się 
błyskawica. A  skoro posieką i sianem potrzęsą, wówczas, 
jeżeli to jest rano, niebo nad ziemią błękitnieje, a jeśli wieczór, 
to gwiazdy zaświecają ogniste.

Po zakończeniu swej roboty święci zostawią czasem swój 
sierp, który jest księżycem.

Gdy ziemię śnieg pokryje, wtedy na niebie święta Łucja 
dnia przysparza, aby ludziom było jaśniej, a gdy już tyle 
złotych rozrzuci promieni, że słońce w kościele pada na chrzciel
nicę, zjawia się Agnieszka święta i na wywiady pierwszego 
na ziemię wypuszcza skowronka. Nie wróci on śpiewak wio
senny, to jest to hasłem dla innych ptasząt, że spadają gro
madnie nad sioło, by zwiastować lato

Święty Grzegorz rozkazuje złocistym swym pastorałem 
Wiśle, ahy lody zrzuciła ze siebie, a święty Wit zbożom, aby 
się piętkowały. Milknie też na jego skinienie ptactwo śpie
wające („Święty W it słowik cyt“ ), natomiast w pełnem lecie 
szeleszczą dojrzałe owsy, brzęczą jęczmiony, grają komary 
i pszczoły.

Święty Wawrzyniec strąca dziewczętom orzechy z leszczyny, 
a święty Bartłomiej ostrzy w niebiesiech siekierę, a na znak 
ten padają po lesie drzewa stare, święci zaś Szymon i Juda 
sprowadzają na świat przymrozki i grudy. W ślad za nimi 
atoli spieszy święty Marcin na białym koniu i kawałami 
srebrnego płaszcza otula zziębniętą nędzę ludzką.

„Tak to po niebie praca wciąż snowa,
Jak z ust poczciwych serdeczne słowa“ .

(„Święta Praca“ ).

Żyją więc święci i dusze zbawione, według relacji „Błogo-
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sławionej“ , tak samo podług kalendarza, jak dobrzy gospo
darze na ziemi.

Szczęśliwy ten, kto się w tę górną dostanie krainę, nato
miast gore duszom, które grzechy zawiodą do Czyśćca, a je
szcze straszniejsze, bo nieustające, męczarnie czekają tych, 
za którymi zawarły się bramy piekła.

W  malowidle tych przybytków płaczu i niedoli zlewają 
się wyobrażenia gminne z reminiscencjami dantejskiemi.

Czyściec to wielka pustka —- jedna z pustyń dantejskich,— 
żadna nie wyrośnie trawka, gdzie ciągły jęczy wicher, od któ
rego zimna biedne drżą dusze, krwawiąc sobie nogi po twardej 
grudzie. Do dusz tych schodzi czasem na ich prośby anioł 
boży z pociechą, z koroną Chrystusową, z której krople krwi 
spływają. Widok jednak tego symbolu męczeństwa w większe 
jeszcze wprawia skazańców cierpienia: jest to żal, że w do
czesnej podróży swojej sprawiali występkami boleść Ukrzy
żowanemu. Dusze doznają pewnej ulgi, odmawiając modlitwę: 
„Zdrowaś Marjo“ , przenika je wtedy ciepły promyczek, ła
godząc przejmujące zimno.

Ale jest to, na wzór kręgów Dantowych, jedna tylko stacja. 
W następnej, razem z „Zachwyconą“ , widzimy stromą, po
nurą skałę, a na niej rzędem siedzące dusze, spoglądające 
na puste żywota swego pole, po którem snują się występki 
przeciwko czystości i inne marne uciechy. Widok ich napełnia 
pokutujących uczuciem niesłychanego wstydu, zasłonić jednak 
oczu nie mogą, ponieważ ręce mają kryształowe.

Inne dusze wołały: „miłości ludzi i łaski nieba“ , zaś inne, 
dzieci niechrzczone, domagały się jękiem chrztu dla zmaza
nia pierworodnego grzechu. Z niemi najłatwiejsza jest sprawa: 
wiara ludu uczy, że upiory takie, zjawiające się w postaci 
skrzatów nad drogami, wystarczy przeżegnać, a od razu prze
mienią się w aniołki.
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Uczyniła to i „Zachwycona“  i dzieci uleciały w prześli
cznym obrazie do nieba:

„Prześliczne duszki, od puchu letsze, 
Wzlatują w górę i nad mą głową 
Wiszą plecionką złotą, różową,
Im wyżej lecą, tern nieznaczniejsze, 
Coraz to mniejsze, coraz to mniejsze... 
Jeszcze znać słodki uśmiech aniołków. 
I lekką odzież barwy fijołków, 
Wreszcie znikają, jak krople rosy 
I nic już niema, tylko niebiosy“ .

„Przez tych dzieci krysztalne ciała“  zobaczyła „Zachwy
cona“  raz jeszcze niebo w czyśćcu —  głęboko odczuta, a prostą 
przenośnią uwydatniona myśl o wielkości „maluczkich“  —  
i potem po drodze przez „jakieś zgniłe, cuchnące łąki“ , po 
liljach białych, które pięknie wprawdzie wyrosły, ale w któ
rych kielichy „Szatan nalał swej trucizny“ , przeszła do Piekła, 
gdzie znowu reminiscencje z „Boskiej Komedji“ , silniejsze, 
niż w obrazach Czyśćca, łączą się z naiwną wiarą ludu.

Na wstępie przywitała „Zachwyconą“  jakaś rodzina, przed
stawiająca obłudę: członkowie jej płakali razem, okazywali 
wzajemnie współczucie swej nędzy, a jedni drugich kłuli 
pod serce. Tak, jak ludzie, na stacji tej piekielnej wszystko 
jest kłamliwe: zwiedzająca wyciągnęła rękę po kwiat złocisty, 
który rósł u jej stopy, ale kwiat ten podniósł, jak żmija, łeb 
do góry i zaczął syczeć...

Szatan dwojaką ma postać: czasem, jak ów czarny duch, 
a czasem jak anioł; raz ma obrzydliwy lot nietoperza i cały 
świat ogarnia, niby siecią pajęczą, swem piekielnem tchnie-
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niem, a innym znowu razem, jakby „okryty zorzą, udaje 
mądrość i piękność bożą“  („Lucyfer“ ).

Ale po tych alegorjach chrześcijańsko-dantejskich nastę
pują obrazy, żyjące w pieśniach i podaniach ludu. Zaśmiało 
się raz piekło, gdy „pani zabiła pana i w ogródku go scho
wała“ , innym razem, gdy śpiewanie zgłuchło w kościółku, 
a po raz trzeci, gdy w sercach ludzi zagasła miłość ku ziemi.

I dalej widzimy na madejowem łożu ryżobrodego zdrajcę 
(analogon ryżego Judasza jako symbolu zdrady), oblanego 
wodą śmiertelną, opasanego wężem o złocistym ogonie (za
pewne aluzja do złota, które wziął zdrajca nad zdrajcami, 
Iskarjota). Z pod tego łoża dobywają się płomienne języki, 
wielkie jak drzewa, a pod niemi siedzą ci którzy zatruli młode, 
niewinne życie; obok nich twarze ludzi fałszywych, oszczercę 
ze spiekłeini, po pas wiszącemi językami, które „drgają wę- 
żowem, czarnem żądłem“ (znowu alegorje dantejskie).

Ewangeliczna dobroć poety napiętnowała zdradę, rzuciła 
ją na łoże madejowe, zlitowała się zaś nad samym zdrajcą, 
Judaszem, który u Danta znosi katusze w ostatnim kręgu 
Piekła, w jednej z trzech paszcz I.ucyfera, na którego jednak 
u Lenartowicza spojrzał Chrystus wzrokiem bolesnym; Chry
stus, co piekło zwyciężył cierpieniem, żadnych nie zadał 
mu męczarni, tylko na pamięć zbrodni (zbrodnia jest złem 
absolutnem, zbrodniarzom, jako ludziom z natury ułomnym, 
przebaczyć należy) pozostawił mu worek złota, zrośnięty 
z ręką...

We wszystkich sielsko-religijnych obrazkach Lenartowicza 
wybitne zajmuje miejsce —  nie dekoracyjne, lecz istotne — 
kult Panny Marji.

Poza poezją swoją Lenartowicz kult ten pojmował głęboko, 
abstrakcyjnie, niezależnie od zwykłych przemijających kon- 
junktur życiowych. Jako symbol nieskalanego piękna i har-
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monji niebios przeczuwali ją starożytni filozofowie greccy : 
Pytagoras, Hipparch, Filolaos, Arystarch z Samos, oddając 
jej cześć w postaci „Veneris Uraniae“ , będącej odpowiedni
kiem chrześcijańskiej „Gwiazdy porannej“  —  „Stellae matu- 
tinae“ , a czcili dlatego, ponieważ, jak mówi Goethe —  „w naj
tajniejszej głębi dusz naszych przebywa pragnienie i żądza 
ofiarowania się dobrowolnego i z wdzięczności niejako parte 
natury naszej uczucie, tak, że nawet najupartsi sceptycy 
składają hołd Przyrodzie, zwąc ją  matki imieniem“ . „Stąd 
dla duszy chrześcijaństwa —  mówi Lenartowicz — słodka 
a nieodzowna konieczność wysokiej czci dla Matki Chrystusa, 
początku duchowej generacji życia“ . Przejęty boskiem uczu
ciem tern Dante składa jej hołd rzewny a wielki, przedstawiając 
ją w swym „Raju“  w kształcie róży mistycznej, świecącej 
wszelkiemi cnót i zasług wdziękami, promiennej niew ymowną, 
idealną chwałą.

„Goethe widzi ją w metamorfozie swej „Fausta“ , gdy piękna 
Margareta wznosi się na wysokościach ku Marji, Matce Chry
stusa. Pytagoras przeczuwa i czci ją  pod imieniem „Venus 
Urania“ , ponieważ bez tego wieczystego ideału niewiasty 
żadna idea nie może przybrać odpowiednich kształtów ni 
harmonizować z treścią wypadków“ .

Tak pojmował Lenartowicz „Bogarodzicę Dziewicę“ , jako, 
że tak powiem, człowiek prywatny ; w wierszach jednak 
swoich, z chwilą, kiedy nadawał jej kształt plastyczny w sie
lance „Najświętsza Marja Panna Studzieniecka“ , albo nawet 
w „Hymnie“ , rozpoczynającym się od metafizycznego tłu
maczenia genesis Marji Panny:

„Na początku było Słowo,
A Słowo idące od Boga,
W czystość ciała liljową,
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Przyjęła Panna uboga
Przez Świętego Ducha wiew...“

tak samo tam, gdzie ją  podnosi do symbolu cierpienia („Stabat 
Mater“ ), pojęcie metafizyczne, pytagorejskie, czy koperni
kowskie

(„Felix ante sacras una puellulas 
O aurora serenum 
Velox luciferum vehe!
Virgo summa Maria,
Qua flavam religet comam“ )

kostnieje, przybiera realne kształty istoty fizycznej. Boga
rodzica zmienia się w dobrą Panią, w Jałmużnicę, w Pocie- 
szycielkę i Lekarkę, usuwającą niedolę ludzką, gaszącą pożary, 
uzdrawiającą ślepców i chromych, strzegącą dobytku ludu 
przed wylewem rzek; roztacza opiekę swoją nad całą ziemią, 
przybiera emblematy państwowe, staje się władczynią narodu, 
której hołdy składają i lud i rycerstwo („Zachwycenie“ , 
„Najświętsza Marja Panna Studzieniecka“ ). Staje się po
średniczką pomiędzy niebem a ziemią, modlącą się do Syna 
swego za grzesznymi („Salve Regina“ ), staje się czynnikiem, 
który ma człowiekowi ułatwić konanie, zgasić w nim żal za 
słońcem, powietrzem i obłokami doczesnego życia („Stabat 
Mater“ ), a niepokalane jej poczęcie i wielka jej zbożność 
mają być źródłem przebaczenia winy Polsce i w chwilach 
zawieruchy, w chwilach nawałnicy nieszczęść stać się źródłem 
światła, w którem ma promieniować kościół („Hymn do Matki 
Boskiej“ ).
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V.

Najmniej pociągający w każdej poezji pierwiastek, poli
tyczny czy społeczny, prawie zawsze powodujący za sobą 
tendencyjność, nie razi w utworach Lenartowicza, ponieważ 
nie ma charakteru stronniczego mędrkowania, ale integralnie 
związany jest z uczuciem.

Twórczość poetycka nie wyklucza żadnego tematu —  
kwestje polityczne i społeczne, wielkie odkrycia naukowe 
mogą być tak samo uwzględnione, jak n. p. miłość, idzie 
tylko o to, ażeby, nim się oczom naszym objawią w kształcie 
artystycznym, przeszły przez filtr uczucia. Wówczas też 
będzie nam obojętne, czy hasła, zasady i myśli, głoszone 
przez poetę, są utarte lub świeże.

Prof. Tarnowski może ma i słuszność, twierdząc, że my
ślowa strona poezji lenartowiczowskiej, o ile ujawnia się 
w hasłach politycznych i społecznych, nie ma cechy nowości; 
że patrjotyzm i demokratyzm twórcy „Bitwy Racławickiej“ , 
apologety „Borelowskiego“ , „Blankenheima“ , „Frankow
skiego“  i in., wspólny był szerokim warstwom społeczeństwa, 
a wypowiadany i krzewiony daleko silniej, daleko jaśniej 
i dobitniej przez innych, dziennikarzy, mówców, polityków, 
agitatorów społecznych.

Mimo to jednak tej strony twórczości Lenartowicza pomijać 
nie można, gdyż była ona integralną cząstką jego serca, 
stała się w poezji jego wyrazem uczuciowym.

Miłość ziemi rodzinnej i miłość ludu oto sedno polityczności 
i społecznikowstwa naszego poety. Miłość ta wytwarzała w nim 
pojęcia, które nie różniły się od charakteru, znamionującego 
wielką poezję Mickiewicza, były tylko w inną, słabszą ujęte 
formę, choć i Lenartowicz zdobywał się na zapał i siłę nie
zwykłą.
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Pomimo spokoju, jakim wogóle oddycha pieśń „mazowiec
kiego lirnika“ , wychyla się z niej duch przedewszystkiem 
rewolucyjny, do paktowania z wrogiem nieskory, widzący 
czynniki zbawcze nie w zohydzanym przez Mickiewicza roz
sądku dyplomatycznym (który „nie jest trybunałem na są
dzenie spraw, dotyczących się wieków i pokoleń, który jest 
często w sprzeczności z rozumem narodowym, z rozumem 
rodu ludzkiego“ ), lecz w bezgranicznem, bezwzględnem, nie 
oglądającem się na doraźne korzyści czy niekorzyści, poświę
ceniu.

Jeszcze w r. 1850, kiedy wychodźców nakłaniano do pro
szenia cara o amnestję, wydobył Lenartowicz z lutni swej 
ton („Wygnańce narodu do“ ), nie mający w sobie nic a nic 
z owego idylicznego poszumu zbóż i lasów mazowieckich, 
ale będący raczej szczękiem kajdan, któremi potrząsa dumny, 
nieugięty niewolnik, świadom, że go w nie zakuła ręka nie
sprawiedliwości, nikczemna i podła, ale licząca się z końcem 
panowania swego, licząca się zaś z tego powodu, ponieważ 
sama wie, że złe, dlatego właśnie, że jest złem, zginąć musi.

W głębokim micie Zend-Avasti zwycięstwo Ahrimanowe 
jest tylko czasowem: Bóg słońca, pan wszelkiego dobra, 
Ahuramazda, otoczony chórem bojowników swoich, amszas- 
pantów, duchów światłości i odradzającego się życia, zatoczy 
w państwie mroków błyskawiczne swe koła i nad jestestwami 
zawładnie na wieki.

W tem też właśnie przekonaniu odezwał się wówczas Lenar
towicz imieniem wygnańców polskich do narodu, wołając, 
że „jeszcze nie umarła“ , że tułacze, wierząc w to, wytrwają 
w trudzie ojczystym i, wierni hasłu swojemu, przed wrogiem 
karku nie zegną, choćby ich „odepchnęły ludy znikczemnione“ , 
a choćby nawet właśni bracia za upór ten miotali na nich prze
kleństwa. Car niech sobie zniewala samychże nawet Polaków,
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niech sobie zhołduje świat, niech na śmierć zgnębi ojczyznę, 
ludzie, wierzący w jej zmartwychwstanie, choć na nich plwać 
będą, choć ich włóczyć będą przed „tyrany przedajne“ , z tę
sknym uśmiechem wypiją gorycze, a z czoła chrztu polskości 
zetrzeć sobie nie pozwolą.

Wiedzą oni, że „umarł, kto się śmierci boi“  i że przeklęty 
będzie ten,

„K to łamie pałasz, kto opuszcza braci,
Kto się ubogiej swej matki zapiera,
Kto krwią ojczyźnie długu nie wypłaci,
Taki, słuchajcie! na wieki umiera“ .

Nie moją rzeczą wchodzić, czy Lenartowicza wiersz był 
„rozumny“ , stwierdzam tylko, że jest w nim silny p ie r 
w iastek  liry czn y .

I po roku 1863 duch poety nie stracił płomienności uczucia; 
i wówczas z duszy jego popłynęły słowa, pełne żalu i gniewu, 
i wówczas tonem Jezajaszowym błogosławił umarłym, ubo
lewał nad upadkiem ducha, wypowiadał nadzieję.

Wierzył, że na gnębicieli ojczyzny przyjdzie pomsta boża, 
a wierze tej silny daje wyraz w poemacie „Petersburg w o- 
gniu“ .

„Jest jakaś ręka niewidzialna w wietrze, co nie ustawa, 
dopokąd nie zetrze, cokolwiek przeciw prawdzie wznosi 
czoło“  —  rozpoczyna poeta swoje proroctwa. Ta ręka nie
widzialna, ta siła sprawiedliwości, drzemiącej w obrębie 
wszechświata, przenikająca jego atomy, podłożyła głownię 
pod stolicę nadnewską, co „się wylęgła jak żmija z błota“ , i to

„Miasto przepychu, zgrozy, zbytków, złota, 
Naśladujące Sodomę, Niniwę
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I inne, które pożarł ogień boży,
To miasto więźni, miasto bachanalij,
Gdzie zbytek szalał Babilonu gorzej —
Słuchajcie! straszne to miasto się pali...“

I płomienne palce tej ręki straszliwej rozszalały się coraz 
to bardziej, ściskając się zarówno nad pałacami, jak i nad 
głowami motłochu. Tworzyły się bramy ognia, w kanały 
przecinające miasto, spadały konie i wozy, uciekające przed 
tym okropnym pożarem. Na Newie zaczęły płonąć żagle 
okrętów, jak białe skrzydła olbrzymich ptaków, i odpadały 
w wodę spopielone. Słychać było naokół ryk i huk dzwonów 
A  wśród tego widywano przelatujące wojsko niewolników. 
Duch poety, „napiwszy się własnych łez słonych“ , wił się, 
jak salamandra w łodzi po wzburzonej rzece, a przed oczami 
jego upadały w proch głowy starców siwobrodych, którzy 
obrazami świętych usiłowali od domów swoich odwrócić 
pożogę.

Około pomnika Piotra Wielkiego stanął car przerażony, 
nie wiedząc, dokąd się zwrócić, a przy nim symbol rewolucji 
społecznej, po wiekach zbudzony duch Spartaka przypa
trywał się spokojnie temu zniszczeniu, swobodnie oddychając 
w płomieniach. Pierś jego szeroka nie zna litości, a z oczu 
i uśmiechu śmierć mu wygląda. Duch ten

„W  rękach kajdany trzymał jakby węzły,
Które mu w ciało do kości uwięzły.

Nozdrzami wciągał dym, jak powiew wonny 
Gdy w dali ogniem czerwieniała woda, 
Patrząc na cara, to na posąg konny,
Jakby urągał im słowem: „swoboda!“
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Po tym groźnym obrazie przesunęły się przed oczami pie
śniarza cienie polskie, podobne do złotych posągów, w dziwnie 
anielską odziane tęsknotę, roztapiając się w tern niebie „gnie- 
wnem, aż car przerażony począł ocierać by łzy krwawe z o- 
czu“ . Znikło i to widmo, pozostał tylko posąg Piotra, „co 
tak z bronzu świecił, jak gdyby konny szatan w ogniu 
leciał“ .

Próżno wrzeszczano o ratunek od Moskwy — i ta stolica 
Iwana Groźnego od dwóch dni w płomieniach, a z nią kraj cały:

„Pożar na polu zboża, lasy kosi. —
Miasta i wioski płoną jak pochodnie,
Które zapala straszna pomsta nieba,
Ta zemsta boża, która ściga zbrodnie...“

Wierzył Lenartowicz w pomstę bożą, wierzył, że z tego 
„pożaru“  wyjdzie Polska odrodzona, a wyjdzie dlatego, po
nieważ ma lud, którego bohaterstwu wystawił pomnik w „B i
twie racławickiej“ .

Ta polityka uczucia, każąca mu przez usta „św. Fran
ciszka z Paulo“  gromić królów za „krzywdzenie ludzi“ , po
lityka, złorzecząca despotom, kazała mu wierzyć w brater
stwo ludów, a zwłaszcza w pojednanie narodów słowiańskich, 
których rozterki dawno powinny były zatonąć w krwi, wy'- 
lanej przez Polaków.

Słowiańszczyzna jest jak święte jej drzewo, jak lipa, której 
korę Niemiec obdziera, rąbie Wareg, a która jednak jest 
silną i każdego lata okrywa się kwiatem. Słowianie prze
trwali długie burze dziejowe: Polska stoi schylona nad grobem, 
mogiły sterczą na Polu Kosowem, w Czechach światosławnych, 
w wielkiej Morawie płynęła krew obfita, Pomorze Niemiec 
zmienił w swe warstaty — i czyżby już nic nie miało stać się

152



z tej lipy słowiańskiej, jak tylko krzyż i obcy warstat na naszej 
grzędzie? („Na lipę słowiańską“ ).

Nie! przyjdzie czas, że po świecie „zagędzie stara gęśl“ , 
z lipy tej zrobiona, i że „świat się podziwi słowiańskiej ko
lędzie“ .

Przyjdzie czas, że znowu nas wszystkich powiąże

„Ten, co ziemię Sławy 
Powiązał wstęgami Dniepru i Mołdawy.
Górami ogrodził od dalekich światów,
Grzbietami Kerkonosz, śnieżystych Karpatów,
I ta myśl szczęśliwa, co z nieba przybywa,
Jak wietrzyk chwalony w upalone żniwa“ .

Przyjdzie czas, że „bracia Czechowie, Serbowie, Rusacy, 
Morawcy i bracia od Bośni radośnie ku sobie poskoczą i do 
wspólnego zasiędą wiecu“ . („D o braci rodu słowiańskiego“ ).

Idealizm i optymizm sielanek jest także zasadniczą cechą 
pieśni politycznych Lenartowicza.

Nie obdarzony zbyt górną, zbyt rozlewną, zbyt płomienną 
wyobraźnią, Lenartowicz brak ten okupywał szczerością 
uczucia.
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I. EL... Y.
(Odczyt na wieczorku Asnyka).

Przypadł mi dzisiaj zaszczytny obowiązek w udziele, obo
wiązek złożenia hołdu pieśniarzowi, którego wielkie zasługi 
na polu poezji naszej same przez się takim są dlań hołdem, 
że go żadne słowo, choćby najgorętszych wielbicieli, zastąpić 
ani uzupełnić nie może.

Jeżeli jednak przemawiam dzisiaj, to w uroczystej chwili 
tej powoduje mną chęć przypomnienia najgłówniejszych 
pierwiastków Asnykowskiej liryki, które niewątpliwie znane 
są szanownym słuchaczom, ale które zwykłym porządkiem 
rzeczy chowają się w wirze zajęć i trosk codziennych na głąb 
duszy i osłonięte szarą mgłą powszedniego życia, zewnętrz
nych dopiero wymagają bodźców, aby stanąć przed nami 
w całym swym blasku, aby promienieć właściwą im tęczową 
barwnością.

Można bez obawy spotkania się z zaprzeczemem twierdzić, 
że cała młodsza generacja ludzi wykształconych wsłuchiwała 
się i wsłuchuje w dźwięki pieśni, przypominających strofy 
prowansalskich truwerów, pieśni —  jeżeli je przeniesiemy 
w sferę porównania z dziedziny sztuki plastycznej —  posia
dających linje Psychy, wyszlej z pod dłuta Praksytelesowego, 
pieśni, odurzających wonią jaśminu i konwalji, czarujących 
kwieciem wodnych lilij i róż białych.

A chociaż dusza tych tonów, wychodząc z koła melancho
lijnej zadumy, przybierała czasem postać szydercy, urąga-
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jącego publiczności, że z rąk jej wypadł sztandar wielki, że 
w sercu jej zagasł płomień, który stwarzał bohaterów i mę
czenników, że znamionami jej dzisiejszemi to niedowiarstwo 
i hipokryzja, tchórzliwość wobec budzących się haseł nowych, 
chłód lub mdły sentymentalizm na miejscu dawnego uczu
cia —  chociaż dusza ta, upozowawszy się na chmurny posąg 
wieszcza, stojącego „z wężowemi rózgami Eumenid“  w ręku 
przy grobie Agamemnowym, gromiła „gotowy paść liktorom 
w ramiona“  „blady cień Baru“ , to publiczność, a przynaj
mniej oświecona jej część, przekonawszy się, że natchnień 
nowego poety nie można mierzyć zwyczajną rymopisów miarą, 
uchyliła przed nim czoła; to „Arystodemów wdowa żałobna“ 
zaliczyła go do najlepszych swych synów, do chlub i chwał 
swoich.

A zaliczyła go nie dla tego, że do p o e z ji  n asze j, wspina
jącej się pod tchnieniem genjuszu wielkich mistrzów roman
tyki na szczyty zawrotnie wysokie i stamtąd rozbrzmiewającej 
potęgą, zdolną rozsadzić nie łona ludzkie, lecz piersi tytanów, 
wprowadził now e p ie rw ia s tk i w p o s t a c i— jak mówi 
jeden z krytyków —  „u cz u ć  w io tk ic h , d e lik a tn y ch , 
a k ru ch y ch “ .

Nie dla tego, że obdarzony nadzwyczaj subtelnym, prawie 
wyrafinowanym zmysłem artystycznym, doprowadził formę 
wiersza do niebywałej przedtem kunsztowności, choć miał 
pod tym względem takich poprzedników jak Słowacki i Za
leski. Nie dla tego, że wrażliwa, a wiewna, promiennością 
przepojona je g o  du sza  um ia ła , z b o cz y w sz y  na ch w ilę  
do e leg a n ck ieg o  bu du aru , ulatać na pola nasze, pomiędzy 
dzwonki i bławaty, niezabudki i fiołki, wsłuchiwać się w szmer 
wody, huczącej po kamieniach, błądzić śród ozłoconych szczy
tów tatrzańskich, padać w ascetycznem uniesieniu pod stopy 
krzyża, lub pod odłamkami rzeźb greckich snuć marzenia

8



0 miłości, mającej nową zwiastować wiosnę ziemi, „skażonej 
gniciem grobowein“ . Nie dla tego że potrafiła się nurzać 
w mgławicach kosmicznych, jak blask słoneczny unosić się 
nad cieinnemi głębiami, wyprowadzać z nich wątek najza
wilszych zagadnień i rozjaśniać je światłem swojem. Nie 
dla tego, że te wszystkie tak różnorodne akordy łączyła w dzi
wnie roztęsknioną melodję, podobną do szelestu wierzby, 
płaczącej na pustkowiu, do śpiewu czarnych świerków, które 
duszę tę. odpoczywającą na mchach jedwabnych do snu ko
łysały, w muzykę harmonijną, jak szmer siklawy, jak szum 
bajońskiej zatoki, a tylko czasem przerywaną zgrzytliwą 
klątwą, z szkła wypełnionego falernem, tryskającą, lub roz
paczliwym wybuchem nowych boleści spragnionego Taniała.

Do chlub i chwał swoich zaliczyła go dla tego, że jakkolwiek 
w twórczości poety był okres, w którym dusza jego skarżyła 
się na własne z czysto egotycznych, niejednokrotnie dość miał
kich źródeł wypływające bole, to przecież niebawem otrząsła 
się z tego zakochania się w sobie i mając niejako przyrodzoną 
skłonność do refleksji, jęła wchłaniać pierwiastki, stanowiące 
istotę najszlachetniejszych dążeń i pragnień ludzkości, zasta
nawiać się nad niemi i wcielać je w kształty swej spokojnej, 
a głębokiej, pomimo tu i ówdzie widocznych wahań, stanow
czej wyobraźni.

Zaliczyła go przedewszystkiem z tej dla nas i dla naszej 
poezji tak doniosłej przyczyny, że dusza jego wychowana 
w tradycjach Adamów, Juljuszów i Zygmuntów, rozwijająca 
pierwsze swe pączki w chwili, kiedy społeczeństwo na zew, zer
wawszy się znowu do bohaterskiego lotu, spadło w kałużę 
krwi własnej i na podstawie naturalnego prawa ekscytacji
1 depresji poczęło nasamprzód tracić wiarę w możliwość dźwi
gnięcia się z upadku, a potem, ochłonąwszy z przestrachu, 
szukać nowych dróg odrodzenia —  że więc dusza jego do
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pierwotnych, młodzieńczych wróciła natchnień i przesłuchując 
się pulsom narodu, odtwarzała jego rozpacze i jego nadzieje.

Zaliczyła go dlatego, że równocześnie dusza ta wskazywała 
narodowi i środki, których jąć się należy, ażehy z „bladego 
cienia Baru“  stać się potęgą „sen Grachów w czyn zamie
niającą“ , ażeby mianowicie odpowiedni zapewnić udział w ży
ciu społecznem temu „najmłodszemu w siermiędze“ , co idąc 
razem z dwoma innymi braćmi na górę z kryształu, by „z rąk 
czarodzieja złego „uśpione wyrwać bóstwo, nie zginie w pło
mieniach jak tamci, nie padnie zwyciężony, lecz „oprze się 
pokus i czarów potędze i pnąc się zwolna, mimo straże gniewne 
z snu zaklętego obudzi królewnę“ .

Ten przykład Asnyka który w rzeźbiony ręką Celliniego 
złocisty puhar formy poetyckiej umiał wlewać myśli i uczucia, 
nie z egotycznych zrodzone podnieceń, ale będące iskrami 
czy to wielkiego ogniska ludzkości, czy też odbiciem życio
wych blasków rodzinnego społeczeństwa, ma wielkie znaczenie 
zwłaszcza w naszych czasach, gdzie źle zrozumiane hasło 
„sztuka dla sztuki“  stw arza k o k ie te r y jn ie  za p a trzo 
n ych  w Biebie n a rcy zó w  p o e z ji , E n d y m ion ów , „lecą
cych w zachwytów nieskończoność“ , których treścią nie jest 
życie z jego rozkoszami i holem, z jego pragnieniami i prze
bojem, tylko widmo „rzuconej w błękity bladej Seleny“ . 
A widmo to, choć kochanka swego „nową co noc odświeża 
młodością“ , nie umie w młodość tę wlać siły czuwania, tylko 
mami pozorem życia, bo w wiecznie uśpionym haszyszowe 
jedynie, nieuchwytne, mgławe rozbudza marzenia.

Że i E l...y  przebywał okres takiego Endymionizmu, że 
i on tęsknił za pocałunkiem księżycowej fantasmagorji, „któ
ryby mu czas zamknął“ , czas promieniami dnia oświeconej 
pracy na zachwaszczonym zagonie społecznego bytu, a uniósł 
go na skrzydłach rojeń w sferę, z realnemi warunkami życia
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nic nie mającą wspólnego, że i E l...y  fazę tę przechodził, 
nie jest to dowodem, ażeby leżała słuszność w odrywaniu 
poezji od zadań, wyposażonych w krew i kości ludzkie.

Po krótkiem zboczeniu z drogi, którą najwięksi kroczyli 
mistrze, na której Dante i Szekspir, i Byron i Shelley i Goethe 
i Mickiewicz i Słowacki i Krasiński zbierali materjał dla wznie
sienia sobie wspaniałego w przyszłości pomnika, przyszedł 
Asnyk do przekonania, że poeta nictylko ma prawo być oby
watelem czy ludzkości czy swego kraju, ale że jest to pierwszym 
jego obowiązkiem i że tylko te wytwory jego ducha posiadać 
będą moc trwania, w których odzwicrciadlają się myśli i u- 
czucia ogółu, a jego własne cierpienia i nadzieje o tyle, o ile 
spowodowane są cierpieniami i nadziejami społeczeństwa.

Przyszedł do przekonania, żc wprowadzając do poezji 
swojej te powszechnem szczęściem promienne, lub powszechną 
boleścią spochmurniałe żywioły, ujmy jej nie czyni, lecz 
owszem wiedzie ją z ładnego może, ale od perfum dusznego 
buduaru, w miejsce dla niej właściwsze, bo pod sklepienia 
przestronnej, na potężnych kolumnach opartej świątyni, 
w której uroczysta, podnosząca serca, krzepiąca ducha panuje 
atmosfera.

Przyszedł do przekonania, że choć myśl społeczna czy filo
zoficzna może ciężkością swoją obarczyć lotne skrzydła liryki, 
może przeszkodzić jej w takiem rozpłynięciu się w mgły roz
marzenia, iż przed ludzkiem okiem zginie wyrazistość jej 
kształtów, to przecież „nad cichą serca spowiedź“  trwalszemi 
będą wyrazy o tym Heraklesie, który „będzie zwycięzcą 
i przy gromów błysku Prometeusza z więzów oswobodzi“ , 
bo tamte pisane są na listku róży, więdnącym już przy zer
waniu, a te ryte są w spiżu.

Przyszedł do przekonania, że nad owe dźwięki canzonetty, 
wzywającej znużonego wędrowca, ażeby zapomniał o mitrach
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dawno zwiędłych i w cieniu krzewów, pod inuemi wyrosłych 
niebiosami do spokojnego snu się ułożył, donioślejszym choć 
tak strasznym jest ów okrzyk:

„Wróćcie mi zatem, nieśmiertelne bog i!
Grozę mych piekieł i straszliwe kary,
Wróćcie mi widok Erynyj złowrogi 
I niezgaszone pragnień pożary!
Niech się rwie Tytan ze swego łańcucha,
Niech pragnie, cierpi —  lecz niechaj wybucha!“

Donioślejszy, bo łagodna inelodja canzonetty urodziła się 
z nadmogilnych majaków, a rozpaczny dysonans Tantala 
powstał jak wiew burzliwy z wiecznie niesytej, do świeżych 
zamarłością życia wstrząsnąć mających czynów roztęsknio- 
nej siły !

Przyszedł do przekonania, że owe błogosławieństwa, zle
wające się na tych, którym otworzą się oczy, „pełne blasku 
i pieszczoty“ , że owe zazdroszczeme kwiatom, iż mogą,, skła
dać życzeń utajonych wiele“  i śnić o szczęściu, „zanim z tę
sknoty uwiądną serdecznej“ , że zakochanych z liljami wod- 
nemi rozhowory, owe, smutne nawoływania „Gdzie ona ?“  —  
że wszystkie te glosy i półgłosy marzącego serca niczem są 
wobec śpiewu o tej myśli, której „ani miecz, ani ogień nie 
zdoła powstrzymać w biegu“ , o tym „płomieniu prawdy“ , 
o tej „wiedzy jasnej pochodni“ , której szukać, którą nieść 
każe młodym, o tym ludzie wreszcie, na którego zdrowie 
wznosi kielich, napełniony najwybrańszem winem swych 
uczuć.

Tamte mają woń fiołków, a te żywiczny zapach limb, 
wyrosłych na dumnych, niebosięgłych graniach; tamte mają 
dźwięki roztkliwionej fujarki, na której w noc lipcową przy
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księżyca blasku wygrywa 9amotny pasterz w ogrodach Delilla, 
a te brzmią prawie że potężnym Klangorem surm wojennych, 
pobudzających miljony krwistych, życia pełnych rycerzy do 
walki o najdroższe dobra ludzkości.

II.

Ale wychodząc poza granice tej erolution du moi, która 
w Mussecic i Heinem tak świetnych znalazła wyznawców, 
czyż poeta pozbył się na zawsze w liryce swej duszy tych 
drgań własnego „ja “  na widok zwykłych dotkliwości życio
wych, dających się temu „ ja “  we znaki ? —  Nie mówię o ja 
snych stronach tej doli powszedniej, bo ta mało bardzo miej
sca zajmuje w przepełnionej skargą i żalem pieśni Asnykow- 
skiej. —

Nie!... „Odtrącił od siebie daleko samolubną boleśó,“  a na
tomiast „wszystkie nędze ludzkie i rozpacze“ zamknął w swem 
sercu i im poświęcił tony swej lutni, mimo to jednak osobisty 
motyw wraca od czasu do czasu w jego lirycznych wylewach, 
a wraca nieraz z taką silą, że poeta upada „zmęczony na zie
mię, odkrywając rany, które krył“ . Motyw ten wraca atoli 
czystszy, powiedziałbym —  szczerszy, aniżeli to było w utwo
rach z epoki, w której El...y, zacząwszy sceptycznie spoglądać 
na wielkie wysiłki świata, prawie się dostrajał do wymagań 
płytkiej, żadnych gwałtowniejszych wstrząśnień nie zno
szącej publiczności.

To dostrajanie się zjednało mu też liczne kolo czytelników, 
a jeszcze liczniejsze grono czytelniczek, uczyniło imię jego 
popularnem i dziś jeszcze —  śmiało twierdzić można —  prze
ważna ich część bardziej jest obeznaną z jego ulotnymi, za
chwyty i cierpienia miłośne opiewającemi lub —  co prawda, 
w sposób bardzo wdzięczny —  przedrzeźniaj ącemi wierszy-
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kami, aniżeli z temi imponująco głębokiemi utworami o zakroju 
filozoficznym czy narodowo-społecznym, których poza
zdrościć nam może każde piśmiennictwo, a które są istotną 
treścią wielkich zasług Asnyka, istotną przyczyną, że imię 
jego błyszczeć będzie obok najświetniejszych gwiazd na hory
zoncie umysłowości naszej.

W egotycznych wylewach muzy E l...y ’ego pierwsze miej
sce —  pod względem liczby poświęconych jej utworów —  na
leży się miłości. A jakąż jest ta miłość, ta, jak mówi któryś 
z poetów, największa potęga na świecie ?

Przedewszystkiem nie jest ona u EI...y’ cgo potęgą.
Niema w niej tego ogromu uszlachetniającej siły, która 

sprawiła, że Dante, w mistycznej ekstazie podniósłszy Bea- 
tryczę swoją do wyżyn wspaniałego pojęcia etycznego, nadał 
jej charakter symbolu nadziemskiej świętości, mającej prawo 
spoglądać w jasność bożą na równi z aniołami i Marją.

Niema w niej, rzekłbym, tej dziwnie przejmującej, Dan- 
temu podobnej pobożności uczucia, która idealnem tchnie
niem wypełnia głębię nieskomplikowanych pieśni Zygmunta 
Krasińskiego. Nie ma tęsknoty za tym aniołem, któryby mu 
„czasem zaśpiewał o kochance“ , coby „stojąc na grobie jego 
pogrzebanych snów, rzucił schyloną pochodnią swoją kilka 
iskier na przyszłości fale i blaskiem chwały ozłocił jego żale“ .

Niema w niej nareszcie tego pierwiastka naiwno-szczerej 
zmysłowości, spotykanej w niektórych sonetach Mickiewicza.

Pomimo pozorów bólu z powodu utraconej kochanki, roz
sianych w ślicznych pod względem kunsztu pisarskiego poema
cikach, miłość ta sprawia przeważnie wrażenie, jakby grani
czyła nieomal z flirtem. Zmysłowość tych cacek nie wypływa 
z głębi istotnego uczucia; miłość ta nie jest pragnieniem, 
które dwoje ludzi łączy na śmierć lub życie nie dla pieszczot, 
ale dla wspólnego dążenia do idealniejszych celów bytu, jak
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to widzimy choćby u Shelley’ a. Jest to bawienie się namięt- 
nostką, posiadającą nawet pewien odcień lubieżności.

Pod oknem kochanki wyrasta krzak róży i przeszkadza 
poecie zaglądać —  do buduaru zapewne, a tylko drażni jego 
ciekawość i pobudza wyobraźnię. Kwiecie róży przypomina 
mu karminowe usteczka ukochanej, a właściwie pożądanej. 
A gdy księżyc oświeci srebrem listki krzaku, to zdaje się „ma
rzycielowi“ , jakgdyby widział senne lica swej damy. I oto 
powstaje w nim chęć całowania jej „włosów jedwabnych“ 
chęć zdeptania tej róży. Ale jak dobrze wychowanego, uczucia 
swoje na wodzy trzymającego salonowca, od tej ryzykownej 
imprezy powstrzymuje go obawa, ażeby przypadkiem Dul
cinea śmiałości takiej za złe mu nie wzięła.

Przypominam treść wierszyka, ponieważ oddaje znako
micie charakter erotyków Asnykowskich.

Pomimo zapewnień poety, że „Eros zawstydzi się blady 
przed jego pragnień pożarem“ , pomimo twierdzeń, wypowie
dzianych w myśl Anakreonta, że w pocałunku „roztopi ducha 
dzielność“ , pomimo rady, udzielonej młodzieńcowi, ażeby 
„zamiast w mglistych czystych snów przeźroczu kąpać duszę 
bogobojnie“  starał się o względy dziewczyny, śmiało patrzał 
jej w oczy, ściskał jej dłoń i całował jej usta, nie podobna 
w miłości tej dopatrzeć się czegoś więcej ponad konwencjo- 
nałizm zmysłowy, nie podobna przyznać jej mocy elemen
tarnego wybuchu.

Zamiast dyszeć uczuciem, jest ona przeważnie czulost- 
kową: nachyla się w księżycowym nastroju nad liljami wo- 
dnemi, zrywa gałązki jaśminu; opłakując rozłączenie, staje 
nad trumną dziewicy z słowami sentymentalnego filozofo
wania.

Jest naiwną, ale naiwność jej nie posiada również tak wy
bitnych cech pierwotności, jak u Lenartowicza, a nawet Za-
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leskiego. Do naiwności tej przyplątuje się zbyt wyszukany, 
zbyt „poetycki“  sposób myślenia, jak choćby w ślicznej 
zresztą „Przebudzonej“ , która pragnie „słodko marzyć, pa
trząc się w oczy“ , ale równocześnie chciałaby „całą jasność 
i piękność ziemi zabrać na własność sercami swemi i skryć 
w błękicie wszystko radośne“ .

A już przestaje być naiwnością tam, gdzie poza nicwinnemi 
słówkami kryją się przebłyski zwyczajnego pożądania —  jak 
chociażby w owej „R óży“ .

Miłość więc w lirykach E l...y ’ego, choć stworzyła kilka 
jak „chóry anielskie“  cudownych dźwięków kilka, jak „tęsk
nota“ , melancholijnych powiewów, choć na odmalowanie 
zmysłowego uroku swego znalazła tyle tęczowych barw, ile 
miała unosząca się nad ziemią starożytna bogini Cheldej- 
czyków, to przecież nie wielka, płomienna namiętność duszy 
poety, to raczej, ogółem wziąwszy, salonowa miłostka, na 
której dnie może się i znajduje odrobina istotnego uczucia, 
ale uczucie to nie posiada dostatecznej mocy do wypełnienia 
sobą każdej żyły, do poruszenia, do rozgrania każdej fibry 
w człowieku.

Miłość taka ani nie podnosi," ani nie* łamie. Miłość^taka 
sprawia, że „przejęty“  nią potrafi wpiąć sobie kwiat nieza- 
budki w butonierkę fraka i tak dawniejszą kochankę swoją 
prowadzić, jako drużba, do ołtarza z innym. Jest to „sen 
miłości“ , który pierzcha zbyt prędko, ażeby niezatarte w sercu 
pozostawić ślady. Miłość taka wywołuje kilka słodkich chwil 
w życiu, gdy wzajemna, a uśmiech lekkiej ironji lub sarkazmu, 
gdy druga strona oszukała się na niej, gdy względy salonowe 
czy przyrodzona płytkość ducha nie pozwolą jej odpowiedzieć 
życzeniom starającego się o nią.

Poeta szukał miłości tej w buduarze, śród dam, z „cza- 
rownym wykwitem uśmiechu, z załzawionemi oczyma pie-

16



szczących pieska“ („Spóźniona odpowiedź“ ), nie dziw więc, 
iż przyszło —  zapewne bardzo wcześnie —  do tego, że „dla 
dam“  miał, zamiast uczuć —  karmelki.

Rzecz dziwna, a może w tych warunkach nie dziwna, że 
pieśniarz, pod względem zdolności wnikania w przyrodę, 
w tajemniczego, a potężnego jej ducha, prawie że nie ustę
pujący, jak to wykazał w wrażeniach tatrzańskich, lub w so
netach „Nad głębiami“ , Shelley’owi, którego „Chmurę“  tak 
cudownie przyswoił literaturze naszej, nie umiał w erotykach, 
pomimo przeciwnie świadczących pozorów, zlać miłości swojej 
z miłością wszechświata, nie umiał stworzyć tego panteistycz- 
nego skojarzenia uczuć swej jaźni z uczuciem powszech
ności, co zdaniem —  jeżeli się nie mylę —  Tarde’a — jest 
ostatniem słowem poezji.

„Najpiękniejszych piosnek nauczyła go dziewczyna“ —  
zapewnia El...y w jednem miejscu —  „bo mistrzem mu były, 
jej harmonijne usteczka“ . My byśmy powiedzieli, że poeta 
przecenił wpływ tych usteczek. Najpiękniejszych, najcza- 
rowniejszycli, najwznioślejszych pieśni, źródło niezgasłej jego 
chwały, nauczyła go Przyroda, nauczyła go myśl, zrodzona 
z duszy walczącej ludzkości, nauczyło go cierpienie ziemi 
ojczystej.

Egotyczne uczucie, podobne w erotykach do kwiatu, wy
hodowanego w atmosferze cieplarnianej, posiada natomiast 
won i barwę prawdy w szeregu innych utworów, które nie 
tyle dla ich pysznego artystycznego kształtu, ile dla pierwotnej 
szczeroty ich treści do najpiękniejszych zaliczyć wypada.

Żale za utraconą wiarą dziecięcą, na miejscu której w „du
szy zburzonym kościele“  została straszna pustka i samotność, 
wypłakuje poeta “ pod stopami krzyża“ . Serce jego napełnia 
się pokorą i błogą ufnością, że jako jeden z cierpiących nie 
będzie odepchnięty od zakrwawionych ramion Chrystuso-
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wych. Macierzyńskie ciepło domowego ogniska błogosławi 
rozpływając się w słodkich wspomnieniach chwil młodocia
nych, w rodzinnem przeżytych mieście; a w elegijnym „Po
wrocie do domu“ klęka z niewysłowioną żałobą przy drogiej 
mogile —  z żałobą i boleścią tak głęboką, tak serdeczną, że 
pod jej ciśnieniem łza uwięzia pod powieką, jęk nie miał 
mocy wydobyć się z piersi. „Echa kołyski“  zabijają w nim 
prostotą i szczerością swoją pogardę i nienawiść ludzi, którą 
w nim gorzkie wyrobiło życie, każą mu wierzyć w prawdę, 
cnotę i piękno, jako nie wygasające nigdy w ognisku ludz
kości dobroczynne, zbawcze płomienie. Miniona młodość, 
a z nią wizja szczerszej, aniżeli buduarowe damy, istoty, 
szczerszej, bo nie budzącej w nim sceptycznego podrwic- 
wania, staje mu przed oczy na widok astr jesiennych, księ
życem oblanych, a melancholijna tęsknota do drobnostki — 
do jednego serca, jednych ust, dwojga oczu i rąk białych 
dwojga, owiewa nas jak oddech z nieszczęśliwej, a szlachetnej 
piersi, w sonecie, który należałby może do erotyków, ale 
który ze względu na odmienną, istotnem uczuciem napojoną 
treść zasługuje na wyłączenie go z kategorji sentymental
nych, pseudo-naiwnych lub ironicznych, niezdrowej narkozy 
pełnych wynurzeń.

„A ch ! jak mi smutno!“  woła w innym wierszu, w którym 
również czuć, że łono poety prawdziwa rozdziera boleść, 
a ton łagodnej rezygnacji, pogodzenia się z losem, przemawia 
nie z tych pesymistycznych, bajronicznych zapewnień, że 
„nie ma boleści, coby go trwożyła, bo dzisiaj nawet w własny 
ból nie wierzy“ , —  ale z owej chęci, aby się zejść z życiem 
szlachetnem i młodcm, co „jak bluszcz swoją latorośl, prze
ciska do słonecznego światła —  przez zwaliska“ . Rezygnacja 
ta przemawia z owych, altruistycznej mocy pełnych, serce 
człowieka uszlachetniających wyrazów że „zdrój czystych
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uciech będzie innym szumiał i inne serca poił swą słodyczą“ . 
Przemawia z owej melodyjnej wreszcie apostrofy: „Ucisz 
się serce! —  swoich strat już nie opłakuj stroskane; ale'wscho
dzący pozdrów świat i jego jutrznie różane. Błogosław nowym 
życia dniom, temu, co wschodzi i rośnie, świeżym nadziejom, 
świeżym snom, świeżej młodości i wiośnie“ .

III.
Przez szkła egotyzmu patrzał Asnyk w wcześniejszych 

okresach twórczości swojej także na przyrodę, wybierając 
sobie te szczegóły z jej życia, któreby się najlepiej nadawały 
do zestawienia ich z jego chwilowem usposobieniem. Szukał 
więc „kwiatu paproci“ , który, zakwitając na jedną chwilę, 
będzie dlań symbolem młodości, co krótkotrwałemi ideałami 
swemi otaczający ją świat rozjaśnia.

Chodził pomiędzy stokrotki, a pospolitość ich wydala mu 
się dzięki temu samemu pryzmatowi w cudne ubrana kolory.

Melancholijne westchnienia, wijące się około spomnień 
studenckich, łączył z powojem, co się piął około okna jakiejś 
wdzięcznej sąsiadki. W cichej nocy miesięcznej płynąc po 
jeziorze, odgadywał marzenia lilij wodnych i zlewając z niemi 
swoje i kochanki swojej tajemnicze lęki —  obawy, jaki będzie 
los ich dwojga po śmierci, pocieszał ją i siebie uroczą muzyką 
słów:

„Może także nad tonią błękitną,
Tu, gdzie teraz, rozmawiamy z sobą.
Takie lilje znów po nas wykwitną.
Naszych losów, owiane żałobą,
I w niebiosa patrząc się pogodne,
Będą o nas marzyć lilje wodne“ .
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Niekiedy używał tworów przyrody jako środków do celów 
mniej eterycznych, mniej powiewnych —  i wtedy twory te, 
jakgdyby traciły charakter symbolów, a przeradzały się, 
mimo świeżości, barwy i woni, które im poeta nadać usiłuje, 
w suchą, bezbarwną, bezwonną alegorję: bławatkiem posłu
giwał się dla uzmysłowienia naiwności dziewczęcia, a widok 
fiołków, ukrytych w trawie, wprost odrywał wyobraźnię jego 
od przyrody, służąc mu tylko do porównania go z oczami uko
chanej, które mu się naturalnie wydały śliczniejsze od kwiatu.

Mimo wszystko, mimo wielkiego uroku, jaki na mnie wy
wiera cykl „Kwiaty“ , powiedziałbym, że w tym okresie wi
dnieje pewna chorobliwość w traktowaniu motywów przyrody, 
otaczanej przeważnie jakby mgłą sentymentalizmu, albo bę
dącej zewnętrznym jeno środkiem artystycznym do zobra
zowania chwilowych uczuć poety.

W jednym tylko wierszu z tego okresu spotykamy się z ide- 
alniejszem, szczerszem, głębszem, bardziej wewnętrznem ob
cowaniem z naturą, mianowicie w „Dzwonkach“ , gdzie na
strój zbliża się do nastroju w niektórych obrazach tatrzań
skich. Jest w tym poemaciku mimo aluzyj miłosnych —  sto 
p ien ie  du ch a je d n o s tk i z du ch em  w szech św iata . Jest 
akord, przypominający myśl cyklu sonetów „Nad głębiami“ , 
akord o niezniszczalności wszelkiej treści bytów, a więc i czło
wieka, który nie umiera, a tylko w zmienionych kształtach 
żyje dalej śród ogólnego ruchu nieskończoności.

Na widok dzwonków czuł poeta, jak „niszcząca i razem 
twórcza władza“  —  nieśmiertelna potęga boża, roztapia go 
w ogromie światów, jak mu „dla ducha toruje drogę“ : i widzi 
siebie w każdej drobince i „wszędzie myśl swą dawną znajduje, 
a jedną cząstką ponad grobami wybiega na świat kwiatów 
oczami“ .
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Myśl ta, spotęgowana jeszcze, powraca w wspaniałej „Nocy 
pod Wysoką“ .

Atoli i w obrazach tatrzańskich — należących bezsprze
cznie zarówno pod względem poetyckiego malowidła, jak i poe
tyckiego nastroju do najcudowniejszych emanacyj siły twór
czej nietylko w piśmiennictwie naszein, lecz wogóle w lite
raturze powszechnej, nie zawsze duch przyrody wolny jest 
od zewnętrznych łańcuchów, nakładanych nań przez poetę. 
I tutaj od czasu do czasu widzimy sprzęgnięcie tego ducha 
z obrazami, nie wynikającemi ani z zewnętrznego otoczenia, 
ani z zespolenia ich z czysto wewnętrzną treścią duszy ludz
kiej. W tak pięknem, majestatycznej grozy pełnein malo
widle, jak „Morskie Oko“ , harmonję potężnych granitów, 
odzianych płaszczami borów, błyszczących w słońcu lub 
poświacie księżycowej, harmonję głębi wodnej, wichrów, prze
latujących nad nią, dalekiego szumu potoków, psuje wpro
wadzenie bóstw mitologicznych, których walki, stoczone 
w zamierzchłej przeszłości, znalazły zobrazowanie swoje w tym 
wielkim poemacie natury, w tej potężnej Mahabharacie czy 
Eddzie zielonego jeziora. Aluzje do jakichś ewolucyj kosmi
cznych byłyby tu —  tak mnie się przynajmniej wydaje —  
bardziej na miejscu, olbrzymie wrażenie, jakie utwór ten wy
wiera, do groźniejszych jeszcze wzrosłoby rozmiarów. Ale 
ostatecznie są to drobnostki, znikające wobec innych czarow- 
nych szczegółów tych obrazów.

Nasuwa się mimowoli pytanie, jakiej metody używa El...y 
w traktowaniu natury ? Jest to jednoczenie impresjonisty
cznego malowania z nastrojem w ten sposób, że poeta od
twarza nasamprzód barwami swemi otaczający go świat ze
wnętrzny. Niebotyczne szczyty, różnorodnemi mieniące się 
kolory, stosownie do pory dnia, w której je  widzi oko artysty, 
ciemne, w mgły zasnute lasy, siklawy szumiące, limby, wy-
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rosłe na skał urwiskach, wiatr, królujący na sinych krawę
dziach złomów —  oto najgłówniejsze motywy jego obrazów.

Wprowadziwszy człowieka tym sposobem w odtworzony 
przez siebie świat zewnętrzny, zaczyna poeta oddziaływać 
na niego swoim nastrojem. A nastrój ten w treści swej różnego 
jest rodzaju. Widok tych wspaniałych, tych rozlicznych 
szczegółów, w jeden wielki zlewających się obraz, budzi w po
ecie zachwyt dla wieczystej myśli twórczej, wywołuje w duszy 
nieokreślone tęsknoty, każe tej duszy „gonić sen piękności“ , 
roznieca chęć wzlatywania ponad chmury codziennego życia, 
uderza w struny dumy, unoszącej się nad rzesze poziome, 
zajęte powszednią walką o chleb, obudzą lęk przed nieznaną 
mocą, przed „tajnem“ , „nieujętem“ , albo wreszcie, wolny 
od wszystkiego, co ziemskie, „wolny“  choć prawom powszech
nym podległy, duch jego „ulata w sfery gwiaździste, nurza 
się w źródle wiecznie żywem, wiąże się i zlewa i brata z całą 
harmonją zaziemskiego świata“ . Kto chce napoić wzrok swej 
duszy barwami i blaskami obrazu, a właściwie szeregu obra
zów, jak w kalejdoskopie przesuwających się przed oczami, 
ten niechaj sobie przeczyta „K o ś c ie l is k a “ , a kto razem 
z poetą chce uspokoić swą duszę, chce zanurzyć ją w powszech
nej ciszy, kto swój spokój chce zlać z spokojem natury, ten 
niech zagłębi się w przecudownej symfonji „N o cy  pod  W y 
soką“ .

To głębokie zajęcie się przyrodą sprowadziło go na tory 
filozoficznych rozmyślań nad treścią zagadnień ogólno-ludz- 
kich, których tak potężny wyraz znajdujemy w cyklu „Nad 
głębiami“ .

Poeta, który widział „prądy powietrznych orkanów i w bły
skawicach bijące pioruny, wstrząśnienia lądów, wybuchy 
wulkanów i zórz północnych zakrwawione łuny“  —  poeta, 
który widział wszystkie żywioły tej ziemi, jak się nawzajem
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potrącają w biegu, jak wybuchają ogniami złotemi i w nowych 
zjawisk powstają szeregu, jak się spychają i cisną i wiążą“  —  
poeta ten przyznaje się, że „napróżno wyciągał dłonie, aby 
wszystkie te siły ułowić na przyrody łonie“ , próżno chciał 
„każdą wydzielić z wszechświata, ażeby przed nim stanęła 
skrzydlata i, w niewzruszone ujęta granice, wypowiadała 
bytu tajemnice“ . Więc też, chcąc „za niemi dotrzeć do tej 
głębi, gdzie wir pierwotnych żywiołów się kłębi“ , począł 
„zwolna ziemskich ciał budowę na jej cząsteczki rozbierać 
składowe“ .

A  do jakiego doszedł tej pracy rezultatu ? Oto do syntezy 
najgłówniejszych prądów filozofji naszej epoki, do wyłu- 
szczania prawd następujących: Duch ludzki, jak to poeta 
przekonał się i na samym sobie, daremnie zatapia się w bez
denne otchłanie wszechświata; za słabym świeci on promie
niem, aby mógł je rozjaśnić.

Im bardziej rośnie blask wiedzy, to mroki kosmiczne stają 
się coraz to większe, coraz to głębsze.

W tej nocy wieczystej czuwa tylko bezustannie Duch świata 
i wysnuwa z siebie nić przyszłych istnień.

Drobną cząsteczką tych bytów i my jesteśmy, poddani 
mocy wspólnych sił, rządzących i światem i ludźmi.

Nie ma nieśmiertelności formy, jest tylko nieśmiertelność 
treści.

Przeszłość nie wraca w dawnej postaci, jednak nie umiera, 
zmienia tylko miejsce, czas i nazwisko —  jednein słowem 
świeże przybiera kształty.

Wszystko, co jest, w jeden wspólny spływa ocean; wszystkie 
byty łączy on wzajemną od siebie zależnością, dzięki której 
ludzie i narody odpowiadają „każdy za wszystkich, wszyscy 
za każdego“ .

Ludzkość powinna dążyć do poznania prawdy przez miłość,
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a nie na drodze krwawych wybuchów, gdyż miłość jedynie 
odbudowuje to, co złość zburzyła.

Tak złe, jak dobre wspólną jest wszystkich zdobyczą; 
wszyscy uczestniczą w ciężkim dorobku wieków, wszyscy 
znoszą następstwa i dobrego i złego.

Człowiek jako jednostka marnym, bezsilnym jest atomem 
i dopiero w związku z wszechświatem rozszerza granice swego 
bytu, nad którym władnie śmierć. Ta atoli nie jest zabójcą, 
a tylko tworzycielem nowych kształtów.

Śmierć to „postępu chorąży“ , co „świat na nowe prowadzi 
tory, wschodzącym kiełkom usuwa zapory i z rzeszą istot 
w nieskończoność dąży“ . Śmierć to prąd życia, który „naprzód 
i wyżej“  porywa z głębi bezwiedne atomy.

Wszystko łamie konieczność —  smutnym jest bezsilny 
koniec żywota, a właściwie jego przeżywających się kształtów, 
ale większy smutek sprawia widok człowieka, czy społeczeń
stwa, gdy się pozbywają swej siły duchowej.

Prawdy powyżej streszczone, nie są dla umysłów, filozo
ficzne posiadających wykształcenie, nowością; Asnyk po
trafił atoli, jak nikt z współczesnych pieśniarzy, ująć je w ca
łość harmonijną i całość tę opromienić blaskiem głębokiej 
a porywającej wyobraźni. —  „Nad głębiami“  to jeden wielki 
łańcuch refleksji, która, w dawnych utworach E l...y ’ego 
czasem oschła i, mimo lotnych strof co do ich zewnętrznego 
kształtu, poniekąd ciężka, stała się tutaj prawrdziwie poety
czną, w górę rwącą potęgą.

Dla rozmaitych krytyków naszych, majaczących o bez
pośredniości uczucia, jako o niezbędnym warunku „praw
dziwej“  liryki, jest cykl sonetów tych nowym dowodem, że 
w szelk ie  fo rm u łk i, staw ian e p o e z ji, m ogą b y ć  d ob re  
dla ty ch  w łaśnie  k ry ty k ó w , ale nie dla poezji. Liryka 
bezpośrednia, czy „przecedzona przez filtr“  refleksji, pozo-
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stanie zawsze liryką, jeżeli będzie wypływem istotnego na
tchnienia.

W  końcu myśl poety opuszcza wyżyny spekulacji i prze
mieniona w uczucie, ogarniające miłością człowieczeństwo, 
schodzi na pole życia jednego z odłamów tego człowieczeń
stwa, drogiego sercu poety narodu naszego.

Cykl kończy się apostrofą do Polski, która dopóty nie zginie, 
dopóki żyć w niej będzie „myśl swobody, wola i godność 
i męstwo człowiecze“ .

Dziś jej byt polityczny w mogile, z której wstanie ojczyzna, 
choć nie taką, jaką była dawniej.

„Musi ona zatracić nic jeden rys miły i wdzięk, w dawniej
szym uwielbiany czasie“ . Musi ona „nową postać wziąć i nowe 
siły i nowych wieków oręż mieć w zapasie“ ... „Przystrojona 
w królewski diadem“  musi „do życia wkroczyć życia bramą“ , 
musi być inną, choć będzie tą samą“ .

Oto w najogólniejszych konturach system filozoficzny, 
społeczny i narodowy E l...y ’ego.

IV.

Należałoby tutaj —  zwłaszcza stronę społeczno-narodową 
uzupełnić bliższemi szczegółami. Ze względu jednak na jej 
wielkie znaczenie aktualne kwestja ta wymagałaby osobnego 
studjum.

Przypominam więc tylko jeszcze kilka najgłówniejszych 
rysów.

Przeciwko ludziom wogóle, jak i przeciw własnemu społe
czeństwu zwracało się niejednokrotnie spragnione ich dobra 
serce poety. Raziły go chłód, jałowość otoczenia, pod którego 
wpływem tracił nawet wiarę w ukochane przez siebie ideały 
braterstwa i swobody, w tę swoją „czarodziejską baśń tęczo-
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wą“ . Wiek X IX  był dlań nauczycielem zgrozy i nicości, szy
derczo patrzącym na ofiary idealniejszych uniesień i pragnień; 
pod brzemieniem nędzy moralnej tego „wieku bez jutra, wieku 
bez przyszłości“ , chciałaby nawet zamilknąć lutnia poety.

Własnej ojczyźnie, „frymarczącej krwią Messalinic“  ciska 
w oczy zarzut odstępstwa od dążeń szlachetnych; krwawy 
rok 63, w którym sam brał udział, wywołuje w nim uczucie 
rozpaczy i poczucie niemocy. Satyra, zgrzyt ironji i szyder
stwa rozpierają się w niejednym z jego utworów.

Atoli z biegiem czasu dusza jego do pogodnej przychodzi 
równowagi, tęskni, przejęta wielką miłością i ludzkości i wła
snego narodu, za jutrznią, któraby rozlała światło swoje po 
ziemi, „nowego życia spragnionej“ . W zgodzie z postępowemi 
prądami nowoczesnemi wskazuje ziemi tej potrzebę zdobycia 
jak największej sumy wiedzy, każe dążyć do prawdy i piękna, 
każe czcić w przeszłości to, co było w niej dobrego.

Otoczywszy aureolą ideje, które wywołały ruch styczniowy, 
stawia nam przed oczami wizję ojczyzny w groźnie odmalowa
nej postaci króla Lira i jako na wybawiciela z dzisiejszego 
up;idku wskazuje na niezwyciężoną potęgę ludu. I za to należy 
mu się cześć największa!

II. ADAM ASNYK
(Wspomnienie pośmiertne).

Umarł największy współczesny pieśniarz polski, a jedne 
z wielkich poetów świata, jeden z tych ludzi, którzy od razu 
dominujące w społeczeństwie zajęli stanowisko i stanowisku 
temu całem swem życiem następnem odpowiedzieli godnie 
i wspaniale,
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Kiedy przed kilkoma zaledwie miesiącami w uroczysty 
obchodzono sposób trzydziestą rocznicę twórczej działalności 
E l...y ’ego, nie przypuszczano, że tak prędko zniknie nam 
z oczu ta postać tak charakterystyczna, że tak prędko od
biegnie nas dusza podniosła i czysta, że tak prędko zamilkną 
struny lutni, do ostatnich niemal dni z nieosłabioną rozbrzmie
wające potęgą. Uciszyło się na wieki serce, które zawsze było 
z temi, „co chcą polepszyć ziemski los i przynieść szczęście 
tej ziemi“ . Zagasł wzrok umiejący przez mgły i tumany dzi
siejszego życia, pełnego zwątpień i braku wiary w ideały 
ludzkości dostrzegać blaski nowej jutrzni, promieniste fale 
nowych zórz. Nie zobaczymy już kapłana, który w proroczem 
natchnieniu, „błogosławił nowym życia dniom; nie ujrzymy 
już wędrowca, co krocząc drogą cierpieniem zasłaną, śród 
tłumu zgnębionych „pełnych skarg i łez“ , „pozdrawiał po
koleń przyszłych ród“ , nowe dla niego wykreślając tory. Nie 
ujrzymy już kochanka poezji, wiernego natchnieniom, „coby 
w życia zdroju ukazywały nową piękną stronę, któreby na
przód biegły, w każdym boju pokrzepiać serca słabe i zmę
czone“ . Poszedł od nas siewca „kwiatów pełnych woni“ , 
siewca, co, choć nieraz miewał chwile goryczy względem 
otaczającej go obojętności tłumów, miał przecież tę pewność, 
że posiew jego nic pójdzie na marne, że zostawi myśl po sobie 
i że tę myśl, po „śmierci kochać go będzie chłodna milcząca 
rzesza“ .

Nie zawsze jednak rzesza ta była dla niego obojętną; a jeżeli 
już dzisiaj zaledwie w kilka dni po jego zgonie, wielkie wi
dzimy dowody miłości, otaczającej jego trumnę, składającej 
zwłoki jego w grobie zasłużonych obok najlepszych w na
rodzie, to miłość ta towarzyszyła mu niejednokrotnie i za 
życia, bywała hołdem, oddawanym nietylko pieśniarzowi ale 
i prawdziwemu obywatelowi. Imię Adama Asnyka, sądząc
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po kilku wydaniach jego utworów popularnem było w znacznej 
części naszego społeczeństwa, jakkolwiek rozgłos swój nie 
zawsze zawdzięczało tym wiekopomnym kreacjom jego ducha, 
które go stawiają w rzędzie najpierwszych w umysłowym 
pochodzie świata. Z narodów obcych najlepiej znali go Czesi, 
a obok nich niemałą posiadał on sławę śród Niemców.

Urodzony w Kaliszu (24. października 1838), miał lat 
dwadzieścia, kiedy w Warszawie przygotowywały się krwawe 
wypadki styczniowe, mające na politycznem i umysłowem 
życiu naszem tak niezatarte dotychczas wycisnąć piętno. 
O ile rozbudzony młodzieniec, bawiący wówczas na studjaeh 
lekarskich w stolicy Polski, brał udział w przygotowywaniach 
powstania, wyjaśni to historyk jego życia: nie ulega jednak 
wątpliwości, że Asnyk pozawierał stosunki z najgorętszą 
młodzieżą, że dążenia młodzieży, którą margrabia Wielo
polski celem ostudzenia jej zapałów pakować chciał w szeregi 
moskiewskie, nie były mu obcemi. Jak zapewnia jeden z wiel
bicieli zgasłego poety p. Ant. Kleczkowski, należący do naj
bliższego jego otoczenia, uczestniczył ówczesny uczeń war
szawskiej akademji medyko-chirurgicznej w głośnych demon
stracjach kościelnych, za co przez kilku dni przesiedział w a- 
reszcie. Bezpośrednio przed wybuchem wielkiego płomienia 
nie było go jednak w Warszawie, bawił w Niemczech na 
wszechnicy heidelberskiej. Tutaj w gronie znajomych i przy
jaciół nie przestawał śledzić, co się dzieje w kraju, zwłaszcza, 
że już tutaj przestała go nęcić medycyna, a gorąco zajmować 
go jęły wszystkie objawy życia —  społeczno-politycznego, 
objawy, które w Polsce, a specjalnie w zaborze rosyjskim 
przybierały charakter rozpalonych ognisk nowych haseł, no
wych prądów, zmierzających do wyswobodzenia uciemię
żonego narodu. Ażeby otrzymać krwawy chrzest prawdzi
wego syna ojczyzny, pospieszył Asnyk na wieść o rozpoczęciu
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walki orężnej do Królestwa, a piękna musiała być pamięć 
po nim w Warszawie jeżeli dwudziestopięcioletniego mło
dzieńca powołano odrazu w skład rządu narodowego (za 
dyktatury Trauguta).

Rok 1863, tak oplwany przez ludzi „trzeźwych“ , musiał 
w umyslowości wrażliwego poety potężne wyryć ślady. Można 
śmiało powiedzieć, że zadecydował on o całym kierunku 
pracy twórczej, bo choć nastąpiły później czasy, gdzie Asnyk 
wyrywał się z wiru wyobrażeń, uczuć i dążeń, wywołanych 
powstaniem styczniowem, i zatapiał się czy to w własnem 
„ja “ , czy też w zagadnieniach ogólno-ludzkich, to przecież 
myśl jego, jakby pod wpływem jakiejś siły magicznej, wciąż 
się ku niemu zwracała czy to z wyrzutem i rozpaczą czy też 
z protestem przeciw historykom i politykom, nie wahającym 
się, zamiast dozwolonej krytyki, najhaniebniejsze nu rok ten 
rzucać oszczerstwa.

I dla niego rok 63 był rokiem nieszczęścia, którego „krwa
wych czasów nie zatarły ruchliwe fale czasu“ , pomimo że 
od chwili bohaterskiego perjodu, ćwierć upłynęło wieku. 
1 dla niego rok ten „cięży nad nami i z przyszłości narodu 
przez lat szeregi kroczy, widmo blade, wlokąc za sobą, jak 
całun zagładę“ . I dla niego rok ten jest pełnym grzechów, 
za które „Polskę z mieczem w dłoni z szat obnażono jak 
jawnogrzesznicę“  i „z idei ją chciano odrzeć od ostatka, jakby 
to nie była ich własna matka“ . I dla niego po ruchu stycz
niowym pozostały nam w spadku: „grzeszne ofiary i grze- 
szniejsza skrucha, bunt tych, co widząc mdlejące już ciało, 
śmieli doradzać samobójstwo ducha i więzy, które mocniej 
się nam wpiły i łzy palące... i wstyd... i mogiły...“  Pomimo 
to jednak wie on, że rok ten był „duchową potrzebą narodu, 
był uprawnionym orężnym protestem przeciw niesłychanej 
krzywdzie dziejowej wyrządzanej Polsce. Wie on, że rok ten
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był dzieckiem epoki, która „ku zmartwychwstaniu stale 
naprzód biegła“ , która „w  lada koniuszym lub dworskim 
lokaju“  nie upatrywała zbawcy ojczyzny, epoki, w której 
„Polska nie umiała przybierać postaci gadu, co się u stóp 
czołga“ , woląc raczej, aby synowie jej ginęli w kopalniach 
sybirskich, aby jej dzieci najkrwawsze ponosiły ofiary, aniżeli 
zniżyć się do „wchodzenia w konszachty z wrogiem, do sta
wiania złotych mostów pojednania, do nazywania zdrajców 
ojczyzny mężami stanu“ . Wie on, że epoka ta mimo niejednej 
klęski, wspanialszą była od doby dzisiejszej, tej z obliczem 
„nieubłaganem, lodowatem, chmurnem“ , tej, której „religja 
tchnąca grozą, drapieżniejszej siły jest apoteozą“ . Ta wiara 
w wyższość czasu minionego, czasu romantycznych wzlotów, 
nietylko w dziedzinie poezji ale i w życiu społecznem i poli- 
tycznem narodu, musiała napełnić serce poety goryczą, zwra
cającą się przeciw tym, którzy epokę tę plugawią, lub na 
miejscu żywotnych wówczas haseł prometejskich stawiają 
marne obliczenia i kombinacje handlarskie: „nie możem bez 
goryczy patrzeć, jak chcieli ślad przeszłości zatrzeć — mówi 
poeta do tych „nowych ludzi“ , którzy wchodzą „z prądem 
dziejowym w przymierza, biorąc w rachubę instynkt i moc 
zwierza“ .

Tak się zapatrywał śp. Adam Asnyk na powstanie stycz
niowe i na jego sędziów w dwadzieścia pięć lat po rozegraniu 
się tej ostatniej krwawej tragedji porozbiorowych dziejów 
naszych, z tem zapatrywaniem zeszedł też do grobu, choć 
myśl o idei bohaterskich poświęceń nie odwodziła go bynaj
mniej od tej drobnej mrówczej pracy, niezbędnej dla cywili
zacyjnego rozwoju narodu, będącego koniecznym dalszego 
życia warunkiem: wszakżesz umarł prezesem Towarzystwa 
Szkoły Ludowej, której losami aż do ostatniej chwili ser
decznie się zajmował.
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Po upadku powstania styczniowego, zmuszony uciekać 
z ziemi, napojonej krwią najszlachetniejszej części narodu, 
Asnyk nie wrócił odrazu do Heidelbergu, aby przerwane 
kończył studja, ale czas jakiś spędził w podróży po Niemczech, 
Szwajcarji i Włoszech. Tutaj też powstała zapewne przeważna 
część utworów, zawartych w pierwszym jego tomie, a na
cechowanych bezbrzeżnym smutkiem, melancholją, a nawet 
rozpaczą z powodu zajść ostatnich.

Płynąc po zatoce w Baja, ma przed sobą niedaleką prze
szłość, z której wraz z innymi wyrwał się „Niobidami“ , ażeby 
u starego dziejowego przystanąć cmentarza, popod fryzem 
odartym z żałoby „ciężące pochylić już głowy“ , aby „z wła
snego wracając pogrzebu“ , schronić się pod skrzydła bladej 
Ilekaty i w Erebie, za brzegami Acherontu spotkać się z błą- 
dzącemi cieniami braci. Napróżno dusza poety zbacza w dzie
dzinę zagadnień estetycznych, napróżno zatapia się w fali 
myśli ogólno-ludzkich, filozoficznycłi i społecznych, pytając 
się razem z Juljanem Apostatą, jaki będzie los świata zgro
madzonego pod znakiem Chrystusowym, —  czy w imię tego 
czarnego krzyża świat się nie splami krwi strugą i wiara, co 
dziś niebo przybliża, ciemności nie będzie sługą. Napróżno 
poeta szuka ukojenia w ekstazie ascetycznej, duszę swoją 
zamykając w Zbawicielu. Napróżno snuje pieśń uwielbień 
dla babilońskiej Aszery, patronki zmysłowych wzlotów. Na
próżno pogrąża się w rozmyślaniach przed odłamem Psychy 
praksytelesowej, w rozmyślaniach o różanym Olimpie, o czci 
dla cielesnych rozkwitów, o harmonji myśli, „wszędzie wład- 
nącej i bryły w jasny wkładającej porządek“ , o „dwóch dźwię
kach złotych, chwale i wolności“ , o „boskim płomieniu wy
buchającym z Golgoty“ , o „pogasłych tęczach“ , o „tętencie 
barbarzyńców“ , który skłócił pogodę starożytnego świata; 
napróżno, apostrof ująć „kamienną siostrę“ , pociesza się, że
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„mirty zakwitną, powrócą motyle“ , że „miłość przyjdzie 
zwiastować jej o wiośnie“ , —  serce otrzymawszy ciężką ranę 
wskutek zawiedzionych nadziei narodowych, ciągle się krwawi, 
a wezbrana boleść znajduje upust przedewszystkiem w mi
stycznego uroku pełnych, melancholijną grozą owianych 
obrazach „Snu grobów“ . Opowiada tutaj poeta słowami
0 kolorycie Danta i Słowackiego, o swojej wędrówce w „po
sępną nocy krainę“ , gdzie władnie jedno „nic“ , wielkie, uro
czyste, „co się nie błyska nawet i nie chmurzy“ , a wędrówkę 
swoją przeplata złorzeczeniami przeciw „bezgłowym karłom“
1 „prochom podłym“ , przeciw ludziom, którzy „śród szyderstw 
słusznego wrzasku, do swych poziomów wszystko zniżyć 
pragną“ .

Taki w najogólniejszych zarysach jest nastrój poety w pier
wszej dobie jego twórczości, nastrój smutny, nieraz przepo
jony rozpaczą, a w kwestjach społeczeństwo obchodzących, 
poza ogólnie wyrażonemi uczuciami, nie formułujący pragnień 
i dążeń piewcy w sposób, właściwy późniejszym jego poezjom.

Skończywszy —  po odbytych powyżej wzmiankowanych 
podróżach —  studja w Heidelbergu, przyjechał Asnyk z ty
tułem doktora filozofji do Lwowa (1865), gdzie po erze ger- 
manizacyjnej, centralistycznej swobodniejsze zaczęło za
kwitać życie. Aspiracje narodowe miały jakie takie pole roz
woju i bądź co bądź po bitwie pod Sadową, doznawały pe
wnego zadowolenia. Poetę przestał jednak zajmować ota
czający go świat zewnętrzny, zawody styczniowe zjadły jego 
siły, uczyniły go obojętnym na sprawy publiczne, talent, 
wyczerpawszy się w kierunku, który bólem mózg wysusza 
i ostatecznie ubezwładnia serce, zbyt żywo czujące, zwrócił 
się ku szukaniu nowych dróg i zawiódł pieśniarza do małego 
domku własnego „ja “ , do kapliczki uczuć mniej górnych, 
uczuć, z których powstają cacka artystyczne, ale nie dzieła
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o przewódczej mocy, zrodzonej z cierpień i radości ogółu, 
z jego nadziei, z jego pragnień, z jego rozczarowań, z jego 
wzlotów i upadków. Opiewanie miłostek czy miłości w wier
szykach niewątpliwie wdzięcznych, śliczną posiadających 
formę, zaprawionych bądź to pewnym odcieniem sentymenta
lizmu bądź też heinowską ironią, oto główny dorobek z tej 
drugiej doby twórczości E l...y ’ego.

Niebawem jednak duch poety do pierwotnych powrócił 
natchnień, na strunach jego lutni zabrzmiała znowu pieśń, 
mająca w sobie zarodki tych sił, z których ojczyzna czy ludz
kość buduje sobie gmach lepszej, doskonalszej przyszłości. 
W śpiewaku, na chwilę oszołomionym haszyszem uczuć, na 
których temat wysnuto już tyle tkliwych i ckliwych dźwię
ków, obudził się potężny Herakles wyruszający na oswobo
dzenie płomienistego Prometeja. Miejsce „cichej spowiedzi“  
serca zajęło tytaniczne pragnienie poetyckich wybuchów, 
choćby przy ich ogniu serce spalić się miało z boleści. „En- 
dymionizm“  zluzowany został przez prometeizm; szukanie 
wrażeń pomiędzy niezabudkami i bławatkami zeszło z drogi 
potężnej chęci wyruszenia na bój, ażeby „śpiące wyswobodzić 
bóstwo, aby moc życia tchnąć w „zaklętą królewnę“ , ma
rzenia o miłosnych pieszczotach przygłuszyły czy to z gorącego 
serca płynące wyrzuty, miotane na „frymarczącą Messalinę“ 
na „cień bladego Baru“ , który się powinien przekształcić 
w potęgę „sen Grachów“ w czyn „zamieniającą“  czy też 
wielką wiarą i nadzieją uskrzydlone pieśni o wszechmocy 
wciąż naprzód dążącej myśli ludzkiej, o tej „wiedzy jasnej 
pochodni, którą nieść powinni młodzi“ , i o ludzie, który ma 
się stać urzeczywistnieniem snów wielkich proroków, który 
ma się stać wyswobodzicielem uciemiężonej ojczyzny.

Ale odtrąciwszy samolubną boleść od siebie, pozbywszy 
się sceptycyzmu w osądzaniu podniosłych dążeń ludzkości,
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dążeń którym wiek nasz dał i daje wyraz zbiorowy w ruchach 
ludowych, nie od razu stanął poeta czysty i nowym a wła
ściwie zmartwychwstałym w jego sercu ideałom bezwzględnie 
się poddający, cierpienia osobiste i w tej epoce twórczości, 
znalazły swój wyraz, ale wyraz szlachetniejszy, podnioślejszy. 
Boleść z powodu zawiedzionej miłości, tęsknota do opuszczo
nego ogniska rodzinnego, żal za utraconą wiarą dziecięcą 
stanowią niejeden motyw jego pieśni, nie zabijają w nim atoli 
przeświadczenia, o niezniszczalności szlachetnych pierwiast
ków, zawartych w świecie, co najwyżej przybierają melan
cholijny wyraz rezygnacji.

Altruizm tak się rozgościł w duszy poety, że nie było już 
siły, któraby mogła z niej wyprzeć miłość do ludzi i miłość 
przyrody, a do świątyni jego wnętrza wprowadzić znowu 
bóstwa nienawiści lub sytego zobojętnienia. Nie przeklinał 
już poeta, lecz błogosławił: rozkazując sercu, aby się uciszyło, 
błogosławił „nowym życia dniem“ ; gdy opuszczało go szczę
ście, nie złorzeczył, ale jak prawdziwy przyjaciel ludzkości, 
znajdował pociechę w myśli że zdrój czystych uciech będzie 
innym szumiał i inne serca poił swą słodyczą“ .

A kiedy od czasu do czasu wracała gorycz do niego, wypły
wająca z obserwacji stosunków życiowych swego społeczeń
stwa, stosunków, które radby był ukształtować w duchu 
swych marzeń idealnych, wówczas tulił się do piersi Przyrody, 
dla takich umysłów, jak śp. Asnyk, zawsze w sobie macie
rzyńskie mającej ukojenie. Jako pieśniarz przyrody, stanął 
zmarły w rzędzie pierwszorzędnych genjuszów świata. Zda
rzało się i jemu, że obrazów natury używał jako środków 
do budzenia czy podtrzymywania uczuć podniosłych, wogóle 
jednak umiał on nietylko patrzeć na nią okiem malarza, stwa
rzając taki stubarwny kalejdoskop obrazów jak np. „Koście
liska“ , ale w jej tajemnice potrafił zagłębiać sondę myśliciela,
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potrafił obcować z nią jak kochanek, potrafił z tych obser- 
wacyj i tych zagłębiać i obcować stwarzać nastrój poetycki, 
z jakim niezbyt często spotykamy się w utworach najwię
kszych poetów świata. Któż nie zna tak majestatycznego 
obrazu jak „Morskie Oko“  ? Któż nie zachwycał się wspa
niałą „Nocą pod Wysoką“ , tą symfonją ciszy, tym potężnym 
hymnem na cześć myśli twórczej, ulatującej w „sfery gwiaź
dziste“ , nurzającej się w źródle wiecznie żywem, wiążącej 
się, zlewającej i bratającej się z całą harmonją zaziemskiego 
świata“  —  zdała od wrzasku i wiru powszednich o najzwyk
lejsze potrzeby prowadzonych przebojów, zdała od dążeń 
i pragnień poziomych.

Wszystkie te utwory powstały w epoce zamieszkania w Kra
kowie, dokąd podążył poeta jeszcze w r. 1870, opuściwszy 
prozaiczny, dla rozwoju poezji przysłowiowo niepodatny, 
a nawet zabójczy grunt naszego kochanego Lwowa. W stolicy 
podwawelskiej pozostał też poeta do końca swego ciernistego 
żywota, tutaj pochował ojca (1885), tutaj zamieszkał też 
w domku na ulicy Łobzowskiej, pozostałym mu z znacznego 
mienia ojcowskiego, które jednak dzięki różnym niepowo
dzeniom stopniało do takich rozmiarów, że wielki poeta zmu
szony był szukać zarobku dziennikarskiego. Przez długie lata 
— rozpocząwszy karjerę dziennikarską już we Lwowie, był 
Asnyk redaktorem „Nowej Reformy“ ; przywiązywała go do 
pisma wspólność przekonań i chęć służenia na tej drodze 
potrzebom społeczeństwa.

W Krakowie też mieszkając, zawiedziony podobno w pierw
szej, silnej miłości, ożenił się z panną Kaczorowską, którą 
poznał był w Zakopanem. Niestety i w małżeństwie prześla
dowały go losy, zaledwie bowiem rok po ślubie utracił uko
chaną młodą żonę, która zmarła pozostawiwszy mu syna, 
dziś słuchacza filozofji. Pobyt w grodzie krakowskim prze-
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rywal podróżami do Wioch, do Afryki i Indyj Wschodnich, 
oraz wyjazdami do Zakopanego i Lwowa, zostawszy przez 
krakowski odłam stronnictwa demokratycznego wybrany 
posłem do sejmu.

Praca obywatelska zarówno jako członka partji politycznej 
jakoteż prezesa Towarzystwa Szkoły Ludowej, nie wytrąciła 
mu lutni z ręki, nie osłabiła polotu jego wyobraźni. Utwory 
jego z ostatniej doby tym samym tchną czarem i siłą co i da
wniejsze, a „Nad Głębiami“ , cykl sonetów, w których poeta 
zawarł w przepysznych słowach swoje poglądy filozoficzne, 
jest jednym z najcudniejszych kwiatów poezji refleksyjnej.

Poza liryką zostawił zmarły kilka rozpraw literackich oraz 
szereg dramatów, pomiędzy któremi ze stanowiska poetyc
kiego pierwsze zajmuje miejsce pięcioaktowa tragedja „Kej- 
stut“ , będąca równocześnie politycznym manifestem duszy 
poety wymierzonym przeciw „Wallenrodyzmowi“ .

O poezji Asnyka, przepysznej pod względem formy, można 
powiedzieć to, co zmarły powiedział o poezji wogóle, że — 
trawestuję jego słowa —  porzuciła ona zużyte narzędzie, 
odmieniła swoje koryto, i w nowych myślach, uczuciach 
i czynie naprzód z wezbranym prądem życia płynie i z da
wnych marzeń potargane nici —  przerobiła w ciszy na strój 
inny, świeży w którym znów serca stęsknione zachwyca no
wych kochanków i nowych rycerzy.

Na ziemi, na której łany rozlewał się płomień boży, go
szczący w sercu wielkiego poety, padł dzisiaj cień żałoby 
i smutku: wieść o śmierci Adama Asnyka przejęła boleścią 
wszystkich, co umieją myśleć prawdziwie i czuć prawdziwie.
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SŁOWACKI





„Przed grobem niczego nie żądał, zato za grobem o wszystko 
się upomniał“  —  i bez najmniejszych już dzisiaj zastrzeżeń 
postawiony został obok takiego, jak Mickiewicz, genjusza. 
Niewielkie miał powodzenie za życia, sam był nakładcą swych 
poezyj, na których, zwłaszcza w pierwszych latach jego dzia
łalności poznawało się drobne tylko grono umysłów wybra
nych. Zaledwie jednak zmęczone zamknął oczy, niespra
wiedliwa krytyka, w ślad za Mickiewiczem nazywająca pieśni 
jego świątynią bez Boga, umilkła, a miejsce jej zajął niemal 
powszechny triumfalny głos uwielbienia.

Zgodzono się na zdanie autora „Irydjona“ , wygłoszone 
jeszcze kilka lat przed śmiercią Juljusza, że nikt „tak fanta
stycznie nie pisał, że wygląda na króla, kiedy zacznie rozka
zywać mowie polskiej, że w czarnoksięstwie stylu stanął on 
tak wysoko, że nikt wyższym od niego, a równym rzadko 
kto“ . Zgodzono się, że „z przedwczesną śmiercią Słowackiego 
społeczeństwo niepowetowaną poniosło stratę“ , że „w krainę 
cichą odszedł jeden z największych genjuszy Polski i Europy, 
artysta, który z szorstkiej mowy naszej utworzył dziwnie 
metaliczne, szklane, muzykalne narzędzie“ .

Niebawem kult pieśniarza Balladyny dosięgnął zenitu; 
nie wahano się dowodzić, że jest on „co do twórczości płod
niejszy, co do wyobraźni bogatszy, świetniejszy i polotniejszy 
i co do rodzaju tworów swych wielostronniejszy od Mickie
wicza“ , nie wahano się twierdzić, że nie Mickiewicz, lecz Sło
wacki dopiero „odrodził poezję i samego ducha narodu“ , że
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on im „otworzył nowe, nieprzeczuwane dotychczas horyzonty“ .
Demokratyzujące i rewolucjonizujące się społeczeństwo, 

a zwłaszcza zaś młode jego pokolenie, podnosiło strofy z grobu 
Agamemnona do znaczenia hasła, nakazującego zrywać z nie
wolniczą, do wolnych polotów niezdolną przeszłością. W sza
lonych, zgryźliwych, piekących apostrofach do „autora trzech 
psalmów“  widziano program działania praktycznego, w pło
miennych tyradach i przysięgach spiskującego Kordjana 
wskazówkę, jakiej względem wrogów należy trzymać się 
polityki.

Zapał ten z czasem nieco się oziębił, nikt jednak nie zdołał 
i nie zdoła ściągnąć wartości Słowackiego poniżej istotnego 
jej poziomu, a streszczającego się w tem, żc „Mickiewicz, on 
i Krasiński wzajemnie się uzupełniając, stanowią dopiero 
razem wzięci skończony wyraz naszej wielkiej poezji“ , naszej 
nieśmiertelnej duszy narodowej.

Obdarzony niezmiernie żywą, ognistą, kapryśną wyobra
źnią twórczą, którą podsycały dość szczęśliwe z początku 
warunki bytu, Słowacki już jako dwudziesto i jednoletni 
młodzieniec, zagrzmiał rewolucyjnym „Hymnem do Boga
rodzicy“ , wspaniałą „Odą do wolności“  i namiętnym, roz
hukanym „Kulikiem“ .

Przed oczami zabłysnęła mu zorza wolności, do uszu jego 
przypłynął dźwięk dzwonu, obwieszczający jej narodziny. 
I wołał na rycerzy, aby podnieśli głos, któryby wstrząsnął 
wieżycami Moskwy, ażeby wzruszył granitami Newy i spło
szył dwugłowego orła, trzymającego w szponach okowy niewoli. 
I ptak ten z przestrachu uleciał nad krzyże świątyń i nie 
mając mocy patrzeć na wolnością jaśniejące narody, uleciał 
w cienie północy.

I huczał dalej ten płomienisty młodzieniec, że głos potom
ności obwini tych, którzy zardzewiałe czczą korony, że zba-
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wienie spoczywa tylko w ufności w własne siły, że pod mie
czem ufających bojowników zachwieją się losy dumnych mo
carzy, że padną do niedawna jeszcze „niebotyczne sosny 
królów“ , którzy prawo ludu lekkomyślnie podeptali.

Uwielbiający Wallenroda, a niebawem dotarłszy do jego 
pierwowzorów, do pieśni albiońskiego wieszcza, który na 
kilka lat przed temi pierwszemi debjutami naszego pieśniarza 
znalazł śmierć bohaterską pod Missolonghi, Słowacki odrazu, 
w pierwszych już tomikach, zaznaczył dobitnie stosunek 
swój do świata i jego urządzeń. Stosunek ten zmieniał się 
później w szczegółach, w zasadzie atoli pozostał tym samym, 
zatrzymał charakter, ujawniony w Mindowym, i w Marji 
Stuart, i w Arabie i Mnichu i Hugonie, Bieleckim, Żmiji i Lam- 
brze. Najgłówniejszemi charakteru tego cechami była nie
pohamowana chęć walki z filisterją i wszelkiego rodzaju nie
wolą, wyrażającą się czyto w dogmacie religijnym czy w wię
zach towarzyskich, czy w kajdanach zaborczej polityki.

Nie było wówczas Zarathustry Nietschego, który z kultu 
silnych jednostek stworzył jedną z ewangelij społecznych, 
często bardzo wygodnych dla natur egoistycznych, tyrań- 
skich, a Słowacki zasadę tego kultu —  mając pod pewnym 
względem poprzednika w Byronie, uczynił treścią swego po
glądu na świat, uczynił treścią przeważnej części swych 
poetyckich utworów. Miał pogardę dla bezmyślnego, leniwego 
tłumu, natomiast wielbił bohaterów, czcił umysły potężne, 
nieokiełznane, depczące w pochodzie swoim wszystko, co 
mogłoby im stanąć na przeszkodzie, choćby to były największe 
według naszych wyobrażeń prawa, wierzył, że tylko takie 
umysły świat przekształcają, że tylko tacy bezwzględni, 
przed krwią a nawet zbrodnią nie cofający się bojownicy 
porywają ludzkość i wiodą ją  do krainy światłości, do krainy, 
gdzie ludzkość ta dosięga szczytu swego rozwoju.
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Sam siebie uważał, za jedną z takich natur niemal demo
nicznych i „stąd to jego odosabnianie się od ludzi“ , stąd to 
szukanie samotności, stąd wreszcie to jego późniejsze zato
pienie się w głębokich mrokach mistycyzmu.

Niewątpliwie, poeta ogromnego talentu, a takie posiadający 
wyobrażenia o świecie i wyobrażeniom tym natchniony da
jący wyraz w swej pieśni mógłby wywrzeć wpływ niezmiernie 
szkodliwy, mógłby stać się apologetą wszelkiego występku, 
jeżeli tylko ten występek jest emanacją duszy, silniejszej 
od przeciętnego tłumu.

Atoli od zboczenia na taką niebezpieczną, ze stanowiska 
dobra społecznego wprost zbrodniczą drogę ratowało Sło
wackiego to, że był synem narodu uciemiężonego, i do tego 
narodu, który niemal w oczach poety dawał dowody boha
terskich, nadludzkich wysiłków.

Nie jest to paradoksem. Kult jednostki zmienił się w naj
dojrzalszych utworach Juljusza w kult dusz silnych, szla
chetnych, w kult Kordjanów, Anhellich i Królów-duchów, 
w kult tych, którzy umieją nadludzko cierpieć i nadludzko 
walczyć dla tego, ażeby świat był zbawiony, ażeby, jak mówi, 
nie był opasły i —  po filistersku —  zdrowy.

Rewolucyjność —  nie ta, której potężna muzyka, opie
wająca rwanie pęt narodowej niewoli, brzmiała w natchnio
nym „Hymnie do Bogarodzicy“ , ale to wyłamywanie się 
jednostki z karbów moralności społecznej, nie znalazło w spo
łeczeństwie oddźwięku.

Odczuł to Słowacki, a znajdując jeszcze bodziec w wewnętrz
nej potrzebie współzawodniczenia z autorem trzeciej części 
Dziadów, rzucił „w otchłań milczącą“  swego Kordjana. Po
dobał się poemat bezimienny, przypisywany Mickiewiczowi, 
poemat, w którym bajronizm ustąpił miejsca rewolucyjnemu
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patrjotyzmowi, odpowiadającemu zupełnie nastrojowi, jaki 
naówczas panował w naszem społeczeństwie.

Dusza poety zaczęła się krystalizować pod urokiem przy
rody szwajcarskiej; w dolinie Grindelwaldu, u stóp wspa
niałego, wieczncmi lodami pokrytego Wetterhornu, w Wen- 
gemalp naprzeciw niebotycznej, białej Jungfrau, nad brze
gami czarującego jeziora Czterech Kantonów, śledził Słowacki 
„harmonję która wszystko łączy, nalewa jednym kolorem; 
zastanawia! się długo nad drzewami, kwiatami, szmerem 
i dźwiękami natury“ . Szarpiąca analiza ustąpiła miejsca 
kojącej syntezie i powstała pieśń, o której powiedział Kra
siński, że „nic podobnego niema w żadnym obcym języku 
i że trzeba być bezczelnym, by brać się do pisania wierszy 
po przeczytaniu wierszy Juljusza“ .

I rzeczywiście pod względem malowniczego odtwarzania 
obrazów przyrody stoi na równi z poematem „W  Szwajcarji“ 
chyba tylko Shelleyowski „Alastor“ , a pod względem subtel
ności uczuć wspaniały „Epipsychidion“  tego samego pieś
niarza.

Ale przedtem jeszcze, przed Szwajcarją, powstał utwór 
dowodzący, że nasze hasła o poezji symbolicznej niesąnowemi, 
że my wszyscy, twierdzący, iż sztuka wówczas tylko będzie 
miała znamiona prawdziwego życia, jeśli będziemy umieli 
dać jej głębię perspektywy symbolicznej, że my wszyscy do 
pierwotnego powracamy źródła, z którego pełnemi haustami 
czerpali Krasiński i Słowacki.

Krasiński był Słowackiemu wzorem, był mistrzem, którego 
uczeń prześcignąć nie zdołał, wprowadzając niejednokrotnie 
zamiast symbolów, pierwiastki allegoryczne.

Kordjan i Anhelli, utwory napozór tak odmienne — zwła
szcza co do formy, mimo to związane są ze sobą bliskiem 
bardzo pokrewieństwem: matką ich rzeczywistość, której
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muza Słowackiego tak niechętnie się dotykała, nie chcąc 
budzić swych w słonecznych promieniach wykąpanych skrzy
deł —  rzeczywistość cierpienia i walk narodu naszego.

Ale jeżeli w Kordjanie słychać groźną klątwę na zdrajców 
i ciemiężycieli, to Anhelli wędrujący w blaskach zorzy pół
nocnej po nieprzebytych, śnieżystych obszarach symboli
cznego Sybiru, jest upostaciowaniem męczeńskiej ciszy, mę
czeńskiej niemal rezygnacji, a równocześnie dźwigającem 
ciężkie brzemię zwątpienia co do przyszłości narodu oraz 
ściganem eumenidami pytań, gdzie szukać środków i jakich, 
aby naród ten zbawić.

Nie zadawala go ani graf Skir, przedstawiciel kontuszowej 
szlachty, ani brat Grachów, żołnierz Skartabella, podnoszący 
komunistyczny program podziału ziemi, „wolności chłopów 
i równości szlachty z żydami i cyganami“  do wyżyn jedynie 
zbawczego narodowego hasła, nie widzi też szczęścia miljonów 
w modlitwie księdza Bonifata, każącego iść i ginąć w spokoju 
a ciszy, jak szli i ginęli pierwsi chrześcijaństwa męczennicy.

Nie widzi szczęścia —  ale przecież zasadniczo stoi może 
najbliżej tego księdza, kiedy wbrew temu, czem tak donośnie 
grzmiał w Kordjanie, zdaje się szukać odkupienia w spokoj- 
ności, w zerwaniu z walką orężną, w poddaniu się losowi.

I tutaj doszukalibyśmy się może pierwszych drgań misty
cyzmu, który w kilka lat później pochłonął tego poetę o śmia
łym, niezależnym poglądzie na świat, tego jednem słowem 
człowieka swobodnego, pełnego samowiedzy bojownika za 
najszlachetniejsze dobra ludzkości.

Ale teorja „spokojnej ofiary“ , wyrażona w symboliczno- 
allegorycznym Anhellim, nie miała trwałych podstaw w pło
miennej duszy Słowackiego.

W tym samym okresie „fantastycznie nastrojona“  lutnia 
jego uderzyła w ton, wywołujący rumieniec wstydu na twarzy
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ludzi, spokojnie dźwigających łańcuch niewoli. Rewolucyjny 
ten, pod względem poetyckim na najwyższe szczeble wspi
nający się manifest, wydobyty z piersi poety, którego losem 
było „na grobowcach siadać i szukać smutków błahych, 
wiotkich, kruchych i senne królestwa posiadać, nieme mieć 
harfy i słuchaczów głuchych, albo umarłych“ , —  rewolucyjny 
ten manifest podobny jest do szalonego wichru, mszczącego 
wszystko to, co jest zmurszałe i słabe. Poeta rzuca rękawicę 
narodowi swemu, że cierpliwie znosi kajdany, głosi, że Polska 
ma w sobie pierwiastki szlachetne, zdolne zamienić ją w „je
den wielki posąg, tak hartowny, że w gromach nie pęknie“ , 
ale pierwiastki te przygłuszone są niewolą, „duszę anielską 
więzi rubaszny czerep“ , duszę, „łudzoną błyskotkami“  i dzięki 
tym błyskotkom zamienioną w pokorną służebnicę ciemiężców. 
Nie dziw, że poemat, kończący się namiętnem wezwaniem: 
„Szczeknij z boleści i przeklinaj syna“  —  znalazła obok na
miętnych wielbicieli, zażartych także przeciwników. Dla 
jednych była to orgja szalonego gniewu człowieka „miota
jącego się bez pamięci na wspólną matkę naszą, której syn 
winien ręce całować, choćby nawet grzeszną była“ . Dla drugich 
myślących zbyt po profesorsku, odznacza się utwór ten „bra
kiem prawdy w wyrażeniu, idei i uczuciu“ . Dla innych znowu 
był „wypływem niepohamowanej pychy, którą poecie już 
przebaczono, ale która nie przestanie napełniać nas smut
kiem“ . Wreszcie głos ludzi, umiejących wnikać w tajniki 
duszy twórczej, orzekł — i słusznie —  że „tak wspaniałej 
i głębokiej skargi na upadek ojczyzny nie pisał żaden z poetów 
naszych“ .

Realniejsze, powiedziałbym, praktyczniejsze i dla mniej 
wytresowanych mózgów przystępniejsze kształty przybrał 
protest przeciwko spokojnej ofierze Anhellego w wspomnia
nym już wierszu do autora trzech psalmów, Zygmunta Kra-
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sińskiego. Utwór ten należy do gatunku poezji politycznej 
i przesiąknięty jest duchem rewolucyjnej demokracji.

Walczy tu poeta z zarzutami, czynionemi ludowi, proroctwa 
o buncie nazywa majaczeniem, w chorym mózgu karmazyna 
wywolanem karmazynowemi firankami, i z tą samą prawie 
mocą słowa, co w grobie Agamemnona, aczkolwiek więcej 
retoryczną, niż poetyczną, wyznaje, iż „zawsze miał tę pokorę, 
że żadnego nie klął ruchu“ , z tą samą potęgą wyrzuca Kra
sińskiemu, iż „naród hasła czeka, a krzyk pierwszy z ust 
człowieka był okropnym krzykiem strachu“ .

Przemawiał tutaj nie melancholijny tułacz po stepach sy- 
birskich, ale natura —  powiedziałbym — maratowska, bę
dąca ucieleśnieniem gromu przeciwko spokojnemu zginaniu 
karku pod jarzmo społecznej, czy politycznej niewoli. Huczał 
tutaj bojownik nowych form życia, w dzisiejszych, powszechnie 
panujących pojęciuch prawie że demagog, dla którego szlachta 
„szkodliwą jest nawałą, formą przeznaczoną na zniszczenie“ , 
na ustąpienie miejsca innym świeższym, zdrowszym czyn
nikom społecznym.

„Formula“  —  mówi Słowacki — kuta od lat tysiąca, gniecie 
dotychczas, aczkolwiek jest spróchniała“  i dlatego trzeba użyć 
gwałtu na nią. Ten gwałt wsocjologji naszego poety zupełnie był 
uprawniony według niego myśl boża schodzi nietylko z aniołami, 
„czasem Bóg ją we krwi rodzi, czasem zsyła przez mongoły“ .

Protest ten, napisany w czasie, gdy Słowacki stal się zwo
lennikiem Towiańskiego i pogrążył się w mistycyzmie, mógłby 
na pierwszy rzut oka wywołać zdziwienie, gdyby wyobra
żenia w nim zawarte nie stały w rzeczy samej W bardzo bli- 
skiem pokrewieństwie z jego historjozofją, tak, jak się ona 
ujawniła najwspanialej w Królu-Duchu.

Że tragiczne wypadki w r. 1846, straszna, obcą ręką wy
wołana rzeź galicyjska, wstrząsnęły poetą, jest to kwestją

46



bardzo zrozumiałą i potworną byłby on miał duszę, gdyby tak 
nie było. Buntu chłopa tarnowskiego przeciw szlachcie nie 
mógł Słowacki uważać za naturalny opór przeciw teorji spo
kojnej ofiary, za opór, który stanowi też zasadniczą myśl 
Lilii Wenedy. Wyszedłszy z hipotezy o najeździe obcych 
plemion na spokojne szczepy tubylcze, przeciwstawił na- 
jeźdzcemu Lechowi i jego ludom spokojny, dobry, łagodny 
naród Weuedów, ginący właśnie dlatego, że był spokojnym 
i łagodnym, że —  analogicznie do rad, jakie w Anhellim daje 
wygnańcom ksiądz Bonifat, szedł na śmierć dobrowolnie, 
bez oporu, że stracił wiarę w swą przyszłość, że umie tylko 
śpiewać i marzyć, a nie umie walczyć, nie umie krwi przelewać.

Nie trzeba atoli sądzić, że Słowacki, skazując w „Lilii We- 
nedzie“  cały naród na wymarcie, dał nam obok protestu 
przeciwko ofierze spokojnej także pieśń rozpaczliwego zwąt
pienia w przyszłość. Jest w tern, skazanem na wymarcie ple
mieniu antyteza Lilii Wenedy, płomienna, do strasznej burzy 
podobna Róża Weneda, która, zamiast spokojnej lutni, 
dzierży krwawą pochodnię —  pochodnię siły, hartu i nie
ugiętej dumy. „K to konając, uwierzy we mnie —  mówi ta 
wróżka tytaniczna —  tego ja zemszczę lepiej od ognia i wojny, 
lepiej, niżeli sto tysięcy wroga, lepiej od Boga!“

„Lilia Weneda“  jest ogniwem łańcucha dramatów legen
dowych, śród których najpierw'sze miejsce zajmuje „Balla
dyna“  poemat, skrzący się wszystkiemi ogniami najfanta
styczniejszych, najcudowniejszych feeryj Szekspirowskich, 
a obok tego posiadający w sobie najwięcej może tragizmu. 
Utwrór to, jeżeli weźmiemy jego stronę psychologiczną, zu
pełnie nowoczesny —  możnaby powiedzieć, że jest to zaprze
czenie wolnej woli, jako czynnika decydującego w życiu ludz- 
kiem; logika psychiki jest tu prawie zupełnie wykluczoną. 
Na jej miejscu stoją tajemnicze, nieznane człowiekowi, od
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jego woli, od jego rozumu niezależne potęgi, miotające tą 
wolą i tym rozumem jak liściem, który wicher oderwał od 
drzewa nadbrzeżnego i unosi go na spienione fale rzeki o- 
gromnej. „Ludzie —  powiada Małecki —  rachują tutaj i dzia
łają, pajęcze zaś ich planów sieci wiatr co chwila wikła i rwie 
przypadek; gdy raz się potknęli, coraz dalej w otchłań bez
denną popycha ich logika wypadków, fatalne własnych czy
nów złych następstwa; dodajmy jeszcze demonizm, a niekiedy 
udział w sprawie dziejowej palca bożego —  a otrzymamy 
sumę krzyżujących się czynników, których wzajemne od
działywanie wywiązuje się w sposób niespodziewany i prze
chodzący granice pojęcia ludzkiego“ .

Palec boży w kształcie pioruna zabijającego Balladynę, 
jest kawałkiem tej czerwonej nici mistycyzmu, przewijającej 
się we wszystkich dojrzałych utworach Słowackiego —  misty
cyzmu, który popchnął Słowackiego do zajęcia się hiszpań
skim poetą Calderonem —  mistycyzmu, który widzimy 
w „Śnie srebrnym Salomei“ , a który najpotężniej ujawnił 
się w historjozofji Króla-Ducha. Utwór pełen to wybranych 
piękności poetycznych, jakkolwiek moralność jego sprze
ciwia się teorjom o prowadzeniu ludzkości do szczęścia za 
pomocą środków łagodnych, sprawiedliwych. Kult bohater
skiej jednostki dochodzi tutaj do gloryfikacji tyraństwa — 
nadczłowiek Zarathustry poznałby się tutaj w niejednym 
szczególe. Salwuje atoli Słowackiego fakt, zaznaczany w poe
macie tym niejednokrotnie bardzo dobitnie, że uwielbienie 
dla bohaterów, dla ludzi wielkich i ich okrucieństw, uwarun
kowane jest zawsze celem bardzo podniosłym: nie uwielbia 
ich Słowacki dla nich samych, ale dlatego, że oni zbawią 
ludzkość i Polskę —  choćby nawet uciekali się do środków 
barbarzyńskich, gwałtownych, do wyrzynania, jak Popiel 
z Króla-Ducha, choćby najbliższych.
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Wyobraźnia Słowackiego, niezmiernie bogata, błyskotliwa, 
ale i głęboka, umiejąca odtwarzać i rzeczy realne — jak to 
widzimy np. w potężnym „Ojcu zadżumionych“  —  była mimo 
ogromnej swej siły niezawsze samodzielną, choć być nią nie 
potrzebowała. Poeta brał zwykle pomysły już gotowe, ale 
obrabiał je na swój sposób, dlatego też bynajmniej do ta
lentów naśladowczych w ścisłem tego słowa znaczeniu zaliczyć 
go nie można, boć i Szekspir czerpał całą garścią z tematów 
już gotowych, ale również w opracowaniu nadawał im piętno 
własnej wyobraźni, własnego ducha.

Fantastyczność, bujność natury Słowackiego, natury, która 
obok Grabca i Goplany stworzyła czarujące: „Smutno mi 
Boże“ , a która tak kapryśnemi płynie falami w Beniowskim, 
ta fantastyczność nie przeszkadzała mu, zwłaszcza pod koniec 
życia —  zajmować się sprawami realnemi, jak np. myślą 
o wyswobodzeniu ludu polskiego z pod jarzma pańszczyźnia
nego, nie przeszkadzała w prześlicznym testamencie wołać 
do żywych aby przed narodem nieśli oświaty kaganiec.

Człowiek, który czując się bliskim skonu, z serdecznem 
powiedziął uczuciem: „żyłem z wami, cierpiałem i płakałem 
z wami, nikt mi, kto szlachetny, nie był obojętny“ , człowiek 
ten zasługuje na to, abyśmy równo serdecznem uczuciem 
otaczali jego pamięć.

Syn cierpiącego i walczącego narodu, śpiewający, że „dla 
ojczyzny sterał swoje młode lata, a póki okręt walczył, siedział 
na maszcie, a gdy tonął, za okrętem poszedł pod wodę“ , za
sługuje na to, aby ojczyzna była mu wdzięczną.

Nauczyciel i piewca, który Jezajaszowym wołał głosem: 
„Niech żywi nie tracą nadziei, a gdy trzeba, niech na śmierć 
idą pokolei, jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec“ , 
zasługuje na to, aby ci żywi go słuchali.
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O KONOPNICKIEJ





KONOPNICKA JAKO POETKA SPOŁECZNA

Chcąc mówić o Marji Konopnickiej, jako poetce społecznej, 
nie mam oczywiście zamiaru dotykać wartości artystycznej 
jej utworów, ograniczę się do wyłączenia z nich tego, co w pier
wszym rzędzie zyskało jej sławę powszechną, co nazwisku 
jej wyrobiło popularność wśród mas najszerszych, popular
ność, pod względem której współzawodniczy z nią chyba 
jeden tylko Henryk Sienkiewicz.

W ostatnich dniach, kiedy w sposób iście królewski czczono 
dwudziestą piątą rocznicę jej —  że użyję wyrazu dziennikar
skiego, który tak często obijał nam o uszy —  rocznicy zaślubin 
z poezją, można było zauważyć dwu charakterystyczne fakty: 
z jednej strony obwołanie Pani Konopnickiej urzędową niejako 
poetką proletarjalu, z drugiej zaś strony usunięcie się od 
uroczystości jubileuszowych sfery klerykalnej, reprezento
wanej przez tutejszy „Przedświt“ .

Otóż na samym wstępie wypada mi zaznaczyć, że Konop
nicka nic może być nazwana poetką proletarjatu, jeżeli ostatni 
ten wyraz rozważać będziemy ze stanowiska utartego dziś 
znaczenia polityczno-społecznego, i że dalej wspomniane 
warstwy klerykalne nie miały najmniejszego powodu do tego 
rodzaju milczącej bardzo wygodnej demonstracji, ponieważ
w ........................................................... mimo pewmych nawet
bluźnierstw nie ma ani jednej strony, któraby zasadniczo 
rozbieżny stanowiła czynnik z pojęciami chrześcijanizmu. 
Przeciwnie: poezja p. Konopnickiej ma duszę wielce reli
gijną —  i na każdym prawie kroku daje ona dowody pewnego
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nawet czysto katolickiego sposobu zapatrywania się na sprawy 
najwyższe, albowiem w pierwszych zwłaszcza poezjach, bo 
w późniejszych spotykamy się z szlachetnym pantcizmem —  
przypisuje ona bóstwu atrybuty niemal ludzkie, atrybuty 
samodzierżnych królów, od których woli zależy uregulowanie 
nieznośnych, niesprawiedliwych stosunków społecznych, a któ
rzy tego niewiadomo z jakiej przyczyny uczynić nie chcą.

Niema ani jednego przykrego objawu w życiu, któryby 
nie nasuwał jej myśli o Stworzycielu, Rządcy i Sędzi świata: 
fakt, że ludzkość nie umiała dotychczas wyrzucić z łańcucha 
swego bytu ogniwa wojny, stwarza w poetyckiej wyobraźni 
jej płomienny obraz Boga w postaci gromu, burzy i błyskawicy 
i nasuwa jej pytania, które katolikowi powierzchownemu
.................................... mogą wydawać się buntowniczemi,
które jednak w rzeczywistości nie są niczem innem, jak tylko 
bólem naiwnie wierzącego dziecka, że Ojciec, którego dziecko 
to kocha nic troszczy się po ludzku o swoje stworzenie, że 
prawdzie głośnego nie daje krzyku, że obojętnie patrzy na to, 
jak z trudem i mozołem zdobywamy sobie wiedzę, że wiekom 
orlich nie daje skrzydeł w dążeniu ku dalekiemu ideałowi, 
że pozwala, aby ludzkość w pochodzie swoim ustawała i traciła 
swe plony, że mdlejącej z pragnienia światła nie każe pić 
blasków słonecznych, że w zmierzchy dziejowe kroczy po 
omacku „krwawiąc piersi i głowę“ .

A po tych i po podobnych wyrzutach następuje zwykle 
pośrednio, lub bezpośrednio wypowiedziana prośba błagalna, 
ażeby przecież ten Stworzyciel, Rządca, Sędzia i Ojciec zli
tował się nad dolą świata, ażeby ludzkości zanurzającej się 
w głębinach dozwolił wyjść z pożądanemi skarbami, ażeby 
ludzkości pragnącej szybować ku słońcu rozpętał skrzydła.

Prośby te wypowiada poetka niejednokrotnie w formie 
wykrzyknika, w formie nieokreślonego westchnienia, ale
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właśnie te wykrzykniki, te westchnienia właśnie wskazują 
na to, że bunt jej duszy nie wypływa z bezdennego pesymizmu, 
który uznając, że wszystko złem być musi nie szuka pośred
nictwa żadnych wyższych instancji, bo nie wierzy w ich moc, 
w ich siłę, bo nie wierzy w nie sama —  bunt p. Konopnickiej wy
pływa z wiary w te instancje, p. Konopnicka nie jest pesyinistką.

Nie mamy prawa naturalnie doszukiwania się pobudek, 
dlaczego przeważny nastrój poezji Konopnickiej ma charakter 
społeczny: widocznie taki już jest nastrój jej duszy, jeżeli- 
byśmy jednak pragnęli odpowiedzieć sobie choć w przybli
żeniu dlaczego społeczny nastrój ten ma taki właśnie kierunek, 
taką właśnie barwę, to zdaje mi się, nikt nam nie odmówi 
prawa szukania źródeł pierwszych jej emocyj w czasie, w któ
rym przyrodzone skrzydła jej do tak rozległego i tak nie
jednokrotnie wysokiego rozwinęły się lotu.

Epoka, w której p. Konopnicka dojrzewała, odznacza się 
wielką nienawiścią do poezji. Po pogromie roku 63, kiedy 
na społeczeństwo nasze padły nowe klęski, najszlachetniejsze 
skądinąd umysły skłonne były do szukania przyczyny tych 
klęsk w przewadze uczucia nad trzeźwym rozsądkiem, a że 
widocznem ucieleśnieniem tego uczucia w umysłowein życiu 
narodu jest sztuka, a przedewszystkiem poezja, dlatego też 
wszystko złe, które nas spotkało zwalano na nią, tern bardziej, 
że nasza polska poezja romantyczna była najsilniejszem, 
naj potężni ej szem ucieleśnieniem uczuć i pragnień narodowych. 
W prasie zwłaszcza warszawskiej tak zwanej postępowej 
roiło się od brutalnych na poezje napaści; każdy objaw ducha, 
odbiegający od literackiej gloryfikacji inżynierów, właścicieli 
kantorów bankierskich, porządnych, pracowitych dzierżaw
ców, identyfikowano z czułem śpiewaniem o makolągwach 
i gilach, a już kiedy pozytywiści spopularyzowawszy na gruncie 
naszym jakąkolwiek teorję naukową i jakikolwiek wywarłszy
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wpływ na swoich czytelników, chcieli wyrazić triumf z po
wodu „wytrzeźwiania“ się społeczeństwa, to wyrażali go 
w wy krzyku, że „poezja zdradziecka wytrzeźwionych umysłów 
oczadzać już nie będzie!44

W tej barbarzyńskiej na poezję wyprawie zapomnieli jednak 
o drobnostce —  mianowicie o tern, żc poezja jest integralną 
cząstką duszy zbiorowej, że na chwilę można ją wygnać z przy
bytku ludzkiego, ale ubić jej nie można. To też poezja po
wróciła.

Prawda, żc w pierwszych chwilach odczuto potrzebę za
mykania w rytm i rym pewnych haseł użytkowych, prawda, 
że nawet taki twórca z Bożej łaski, jak Asnyk, miewał chwile 
w których odbiegał od snu grobów, od marzeń w zatokach ba
jońskich, a natomiast analogicznie do owych osławionych 
wierszy o kielni i młocie ćwierkał o doniosłości postępu —  że 
trzeba z żywymi naprzód iść, atoli niebawem poezja zrzuciła 
ze siebie fartuszek służebnicy, odwinęła napowrót zakasane 
rękawy praczki i przybrawszy się znowu w majestatyczny 
płaszcz, którego ludzie tak zwani trzeźwi, oplwać nie mogą, 
stała się znowu tem, czem jest, wspaniałą, cudotwórczą królową.

Mieszaniną służebnicy i królowej były pierwsze poezje p. 
Konopnickiej. Obudził się w niej talent wielki, rwąc ją  do 
lotów podniebnych, a równocześnie przesiąkała mimowoli at
mosferą otoczenia. Miała w duszy swej zawiązki szczerej, 
nieszczęściami narodu głęboko dotkniętej obywatelki —  bo 
każdy prawdziwy poeta jest obywatelem —  szukała dróg, 
któreby naród z nieszczęść tych wywiodły i drogi te znalazłszy 
w ludzie pracującym, lud ten uczyniła istotnym bohaterem 
swej pieśni.

Równocześnie jednak —  i w  tem szukać należy pewnych 
pierwiastków służebniczych —  usiłowała rozlewne morze swych 
wielkich uczuć społecznych zamykać w ramy formuł i for-
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raułek społecznych. Na szczęście jednak formułki te okazują 
się przy głębszem wniknięciu w jej twórczość, zwykłą, natu
ralną zupełnie daniną dla prądów czasu, zwykłemi ostatecznie 
dość rzadkiemi, dość wąskiemi przy czepkami, ażebyśmy nie 
mieli prawa mówić niemal wyłącznie nie o chłodnych, wyro- 
zumowanych, do pewnych ściśle określanych systemów zmie
rzających zasadach, zaczerpniętych z pierwszego lepszego 
podręcznika nauk socjologicznych, ale o wielkich uczuciach 
społecznych.

Fakt, że p. Konopnicka nie była na obchodzie, urządzonym 
dla niej przez tutejszą partje robotniczą, nie może rzucić 
cienia na jej odczuwanie gorzkiej doli ludu pracującego, nie 
może podać w wątpliwość prawdy, że pomiędzy twórcami 
współczesnymi ona odczuwaniu temu najrozleglejszy, naj
wszechstronniejszy dała wyraz, i że wyraz ten najbardziej 
jest zbliżony do ducha przyszłości, obwieszczającej nam 
emancypację tego ludu. Rewolucjonistka w duszy, ma jednak 
lęk przed wichrem mocnym, który ma przyjść i wstrząsnąć 
światem i widząc krzywdy wyrządzane ludowi przez możnych, 
nie posiada jednak odwagi wypowiedzieć słowa, że i nienawiść 
dla krzywdzicieli może w pewnych chwilach mieć uprawnie
nie —  przeciwnie, samotna idąc wśród nocy ducha nienawiści 
przeklętym nazywa —  a w wralce ściśle określonych stron
nictw politycznych, zachowawczych, czy radykalnych widzi 
równocześnie ducha wolności i ducha zdrady i dlatego haseł 
nie szuka jak mówi ani po prawicy, ani po lewicy świata.

Z tego jednakowoż nic wrynika, ażeby nie widziała zbliża
jącego się gromu pomsty, aby nie widziała, że z łez niewolni
ków', i z krwi ich i potu wieki utworzą, jak z kropelek wody 
ogromną, czarną chmurę piorunową, która pożarem ogarnie 
narody —  z tego nie wynika, aby nie słyszała odgłosu dale
kiego grzmotu—  aby słysząc go nie wołała: To przyszłość idzie!
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NASZ LUD

Gdyby wyrazy „prawdziwa biesiada literacka“  nie nale
żały do tak bardzo już zużytych, tak często nadużywanych 
frazesów, to byłyby one może najodpowiedniejszemi do okre
ślenia wrażeń, jakie liczna publiczność wyniosła z onegdaj- 
szego odczytu p. Konopnickiej.

Jeżeli już samo nazwisko znakomitej poetki posiadało 
urok przyciągający, to cóż dopiero powiedzieć o tak niezmier
nie aktualnym temacie jak „nasz lud“  i to zwłaszcza dzisiaj 
gdzie lud stał się niemal punktem środkowym naszego życia 
publicznego. Głębokie współczucie, którem p. Konopnicka 
otaczała i otacza w przepięknych poetyckich utworach swoich 
prostego chłopa, tego oracza i siewcę przyszłości, powszechnie 
jest znane —  to współczucie zaliczano też do najgłówniej
szych czynników, wysuwające ją na jedno z naczelnych miejsc 
w naszej poezji.

Zarzucano p. Konopnickiej idealizowanie ludu, twierdzono 
niejednokrotnie, że malując duszę chłopską i wyciągając 
z tej duszy horoskopy przyszłości całego narodu, posługuje 
się poetka zbyt słonecznemi barwami, zbyt wielkim daje się 
powodować optymizmem: onegdajszy odczyt mógł był naj- 
upartszych przekonać sceptyków, że prelegentka patrzy na 
lud nasz trzeźweini oczyma, co więcej, że zapatrywania jej 
na masy Indowe —  co do ich stanu dzisiejszego —  są może 
nawet zbyt mało wlewające otuchy. Spróbujmy zapatrywania 
te w najgłówniejszych streścić zarysach.

Powiedziała p. Konopnicka w ciągu odczytu swego, że 
dawniejsi historycy czy kronikarze rozpoczynali rzecz swą 
od początku świata; dla zachowania ciągłości zacznijmy 
i my streszczenie nasze ab ovo.

Otóż na wstępie wywodów swoich —  nawiasem powie-
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dziawszy —  w przepysznej wygłoszonych formie, zaznaczyła 
prelegentka, że gdy uczeni innych narodów skierowywali 
badania swe nad ludem ku fizycznej stronie przedmiotu, to 
u nas, przy małem stosunkowo zainteresowaniu się zagadnie
niami społecznemi, pozostawiam stronę tę na uboczu, zajmują 
się wyłącznie duszą ludu, jego umysłowością i jego charak
terem. Pomimo to jednak, a może w części dlatego właśnie 
lud pozostał u nas czemś nieznanem, czemś obcem. W ogól
ności stosunek nasz do ludu wciąż jeszcze świadczy o wielkim 
rozłamie tego, co powinno być sharmonizowane, o przepaści, 
dzielącej dwie różne od siebie części społeczeństwa, części, 
które jednolitą stanowić powinny całość. Rozłam ten, różnica 
ta istnieje nietylko w sferze interesów ekonomicznych ale 
i w dziedzinie zjawisk moralnych i umysłowych; rozłam ten 
tak się uzewnętrznia w społecznem życiu naszem, że możnaby 
go nazwać stanem wzajemnego przeszkadzania sobie.

Szukając przyczyn tego rozłamu, a idąc dalej —  bierności, 
nieruchomości i obojętności dla jutra, znamionującej zdaniem 
prelegentki masy ludowe, nakreśliła p. Konopnicka w treściwy, 
a piękny sposób obraz momentów dziejowych, które wywołały 
przepaść dzielącą lud od nieludu. Przyczyn tych pełno jest 
nietylko w naszem stuleciu i w wieku poprzednim, sięgają 
one korzeniami swemi w daleką przeszłość, jakkolwiek im 
bardziej cofamy się myślą wstecz, tern większą znajdujemy 
społeczeństwa jednolitość, będącą charakterystycznem pię
tnem w życiu pierwotnych szczepów i ludów słowiańskich. 
Ludy te i szczepy nie znały tego rozłamu, jaki dzisiaj na nie
szczęście narodu naszego istnieje między nami.

W krótkiein streszczeniu sprawozdawczem niepodobień
stwem byłoby wiązać za panią Konopnicką ogniwo za ogniwem 
tego wielkiego łańcucha historycznego jaki roztoczyła przed 
nami prelegentka, zresztą daleko ważniejszą dla nas doko-
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naną przez nią charakterystyką dzisiejszego ludu naszego. 
Zaznaczyć tylko wypada, że czynniki historyczne składały 
się w pierwotnem państwie polskiern na ujednostalenie spo
łeczeństwa : weszło ono za Bolesławów na drogę zbawiennego 
postępu i potrzeba mu było tylko „chcieć dopomóc, albo 
przynajmniej nie chcieć mu przeszkadzać“  aby dojść do re
zultatów odmiennych, aniżeli te, które w niekorzystny dla 
nas sposób ujawniają się w dobie współczesnej. Ustawodaw
stwo Olbrachtowe wydzielające przepełnioną miarę przywi
lejów stanowi rycerskiemu, przykuwające lud do ziemi, zła
mało naród, a ta jego część, „która nie chciała położyć granicy 
swojej przewadze ani się zespolić z masą ludu dla dobra kraju, 
lud ten odepchnęła, a potem zdeptała“ .

Logiką faktów z zewnętrzną stroną tego rozłamu postę
powała także i wewnętrzna, psychiczna strona dziejów. Szlach
ta zaczęła się coraz to bardziej wyodrębniać nic tylko pod 
względem takich zewnętrznych objawów jak strój i język, 
ale także pod względem obyczajów i umysłuwości. Zarzucano 
wszystko, co było znamieniem ludu, a przybierano to, co 
mogło odróżnić pana od sługi. Wolna od przymusowej pracy, 
posiadająca zbytek środków materjalnych, mogła szlachta 
oddać się swobodnie kształceniu swej duszy, nabywaniu 
tych choćby towarzyskich przymiotów, które ludowi z na
tury jego służebności, z natury nałożonego nań jarzma, mu
siały stać się niedostępnemi. Podczas gdy formy panów stawały 
się coraz gładszemi, lud zamknięty przymusem w ciasncm 
kole swych współtowarzyszy niedoli, zachował i wykształcił 
swoje cechy pierwotne: dawał folgę gwałtowności swych 
uczuć, rubasznością zabarwiał swe obyczaje, w sferę towa
rzyskich stosunków z równymi sobie sługami wprowadzał 
zmysłowość. Tam u góry rozwijała się coraz większa dwor
skość, tu u dołu, kwitło w całej pełni pierwotne prostactwo,
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którego złagodnieniu sprzeciwiały się istniejące, niezmiernie 
dla ludu uciążliwe warunki.

Ciężkie te warunki nie zabiły jednak w ludzie uczucia, 
niedola przytłumiła je, wpychała je w głąb duszy, skąd nie
jednokrotnie wybuchały— jak pięknie powiedziała prele
gentka —  pieśnią i łzami. Ale uczucia te przybierały także —  
jak zaznaczono w yżej— formy gwałtowne: lud łamał obo
wiązki swoje, dopuszczał się nawet zbrodni; ale to samo po
wiedzieć trzeba i o szlachcie, której dzięki szczęśliwszym wa
runkom przecież łatwiej było „trzymać łokcie przy sobie“ . 
Nie można więc powiedzieć, ażeby moralność jej była wyższą 
od moralności ludu — wogóle szlachta w przeszłości polski 
nie wyszła z pod pendzla p. Konopnickiej, opierającej się na 
dokumentach historycznych, w barwrach zbyt różowych. 
W stosunkach z chłopem szlachcic był twardy, nieużyty, 
szorstki, surowy, pełen egoizmu, zarówno o podniesienie 
ekonomicznej doli ludu jak i jego poziomu moralnego niewiele 
się starający. Nie dziw wdęc, że chłop, takiego mając nad 
sobą pana, nie mógł wyrobić się w obywatela; nie dziw, że 
pod obuchem takich stosunków deptał prawo, nie mając 
otwartej drogi do jego zwalczania, uciekał się do środków 
niemoralnych, jak podstęp, chytrość, oszustwo i jawny gwałt. 
Nie dziw więc, że na tak ponurem tle dziejowem nie mogło 
i malowidło chłopa dzisiejszego wypaść zbyt dodatnio, po
mimo całej sympatji, jaka onegdajszy przenikała odczyt. 
Czy jednak barwy użyte przez p. Konopnicką na sportreto- 
wanie współczesnej masy ludowej nie są zbyt ciemne ? Po
wiedziała prelegentka, że lud w masie swojej jest bierny, 
nieruchomy, obojętny na jutro, niedbały, leniwy, usiłując 
wady te uniewinnić warunkami dziejowemi. Przez wieki ha
rował chłop na cudzej glebie, więc naturalnie brakło mu 
bodźca do wyrobienia w sobie pracowitości i dbałości; lenistwo
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weszło mu w krew; pracuje on dzisiaj tylko tyle, aby naj
niezbędniejsze zaspokoić potrzeby.

Przez wieki zmuszony słuchać pańskich tylko rozkazów, 
własnej nie mający woli, przesiąkł biernością; znamionuje 
go brak inicjatywy, którą posiada szlachta, a która, jak tyle 
innych przymiotów historycznego również jest początku. 
Charakteryzując umysłowość ludu, zaznaczyła prelegentka, 
iż umysłowość ta różni się od intelektu warstw przed nim 
stojących, przedewszystkiem brakiem zdolności do abstrakcji, 
do kształtowania pojęć, do uogólniania — mózg chłopski 
operuje głównie faktami, nie ideami.

Nie wchodząc w istotę punktu ostatniego, który może jest 
słuszny, sprawozdawca chciałby, co do moralnej strony duszy 
ludu skromną uczynić uwagę. P. Konopnicka oświadczyła 
na wstępie, że zna tylko lud w Koronie, że natomiast lud 
galicyjski jest jej obcym. Zdaje się, że prelegentka nie widziała 
także chłopa poznańskiego. W przeciwnym bowiem razie 
byłaby się przekonała, że generalizując wady naszego ludu 
nie zupełną miała rację: Lud poznański dawno już się wyzbył 
tych wszystkich przywar, o jakich mówiła p. Konopnicka 
jako o spuściźnie wieków. Nie jest on bynajmniej biernym 
nie jest bynajmniej leniwym. Chłop poznański poszukiwany 
jest w Niemczech jako znakomity robotnik, a u siebie w’ domu 
jest wzorem znakomitego gospodarza. Że mu nie brak inicja- 
tywy, na to dowód choćby w tłumnych jego pielgrzymkach 
za pracą —  do Brandeburgji, do Westfalji, prowincyj nad- 
reńskich etc. Co więcej, brak lenistwa i bierności objawia 
się także w jego pracy na polu narodowem. Dziś Wielkopolska 
stoi chłopem: przeważna część ludności wiejskiej posiada 
wielkie poczucie obywatelskie i obowiązki narodowe spełnia 
z gorliwością, której pozazdrościć by mógł niejeden z tzw. 
warstw przodujących.
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A i chłop galicyjski wykazał w ostatnich latach niezmiernie 
dużo energji, niezmiernie dużo siły woli w obronie swych 
praw politycznych, nie mówiąc już o znanej ekonomicznej 
zapobiegliwości naszych „Mazurów“ . Lud w Poznańskiem 
doszedł własną pracą do znacznego dobrobytu, a lud zachodnio- 
galicyjski wstępuje w jego ślady. Nie zaznaczyła tego prele
gentka i dlatego, sądząc po wadach i przywarach, które miał 
a i po części jeszcze mu, ale których w pospiesznem pozbywa 
się tempie, po wadach, które scharakteryzowała p. Konop
nicka w sposób tak dosadny, możnaby niewiele na przyszłość 
mieć otuchy. A przecież, patrząc na dzisiejsze przejawy życia 
naszego, otuchę tę w całej posiadamy pełni.

O co tylko idzie ? o to, że widząc u ludu przejawy innego 
życiu, niż dotychczasowe powinnibyśmy w myśl wspaniałych 
haseł, któremi nabrzmiałą jest przepiękna poezja p. Konopni
ckiej, w myśl ducha, jaki przenikał i odczyt onegdajszy, pra
cować z wytężeniem wszystkich sil nad uogólnieniem i ujedno
stajnieniem tych objawów, aby szeregiem czynów narodowych 
zasypać przepaść, która jednakże nie jest już na szczęście tak 
głęboką, jakby się na pierwszy rzut oka wydawać mogło.

„Czerpmy —  mówiąc słowami onegdajszej prelekcji —  ze 
skarbnicy wiedzy, uwielbiajmy i twórzmy piękno — ale 
przedewszystkiem szukajmy wielkości duszy w masach spo
łecznych. Będzie to szczytne i płodne zadanie“  —  a zadanie — 
dodajemy to od siebie — wdzięczne, bo w ludzie naszym bo
gaty, szlachetny —  mimo wiekowej niewoli nie zniweczony 
do szczętu —  znajduje się materjał.

Nie potrzeba dodawać, że odczyt wypowiedziany został 
w ślicznej formie, a publiczność zebrała się w tak mnogiej 
liczbie, jak tego od bardzo już dawna nie mieliśmy sposob
ności oglądać. Jest to dowodem, jaki urok wywiera imię 
znakomitej poetki.
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KAROL BRZOZOWSKI

Czoło, owinięte białym turbanem, strojnym w kitę piór 
czaplich, na kaftanie pas purpurowy, za pasem kindżał, w ręku 
dubeltówka —  oto jak wyglądał trzydziestokilkoletni wów
czas poeta, kiedy, nawałęsawszy się dosyć po cywilizowanych 
krajach zachodu, schronił się w dziewicze lasy Anatolji i tutaj, 
uganiając się za zwierzyną, wzbudzał podziw i trwogę u Tur
ków. Z pod zawoju „migały ócz błyskawice“ , a z czarnych, 
ogorzałych lic widać było, że to człowiek, który oddawna 
nie miał dachu nad sobą, że burka służyła mu za namiot, 
mech i murawa za pościel. Pomimo to czuł się szczęśliwym 
i dumnym, a junacka zuchwałość przebijała się w płomien
nych słowach:

„Jak okiem sięgniesz wzdłuż, wpoprzek wszędy,
Od mórz obojga za grzbiet Allendy 
Mówią, że jest to kraj Padyszacha;
Ale mnie Turek wita ze strachem!
Drwię z Padyszacha, z jego Allacha,
Ja, Czarny Łowiec, tu Padyszachem!“

Tak ongi „grzmiał pieśnią“  nad wschodnie dywany prze
noszący kobierce „z konwalij, bzów i tulipanów“ , nad cudne 
kąpiele w Tolmabakczy, dwieście stóp wody, z łoskotem spa
dającej do wanny, w granitowych wyżłobionej skałach. Tak 
szumiał „Kara-Andżi“  i wygrażał się bisurmanom, że, aby 
jasno mu było w drodze, Aki-Kaway podpali i łuną skutar- 
skie obleje bramy. Tak huczał tułacz niedobrowolny i dzikimi 
rytmami zwalał z siebie „żelazną górę“ tęsknoty, „krocie
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bomb klątwami sypał“ , „z głupiej łzy obcierał ślepie“ , „sadził 
piorunami“  i dodawał sobie wesołości i otuchy, dowodząc, 
że nad sławioną janczarkę, muzykę padyszacha, milsze mu 
iest granie ogarów, huk rusznic i odgłos trąbki myśliwskiej, 
a nad „sułtańskie z ryżów biesiady“  wspanialszą wieczerza 
z dzika, upieczonego na kłodach bukowych, uczta spożywana 
w Ossjanowskim nastroju, „przy starych pieśniach i dębów 
gwarze“ .

Dziś postaci Karola Brzozowskiego inna odpowiada nazwa, 
wyrzeczona również z dzierżaw, zamieszkanych przez wy
znawców proroka: „Kara-Andżi“  zmienił się w „Ak-Babę“ , 
Czarny Łowiec w „Białego Ojca“ .

Przygarbił się nieco ten starzec, ósmy dźwigający krzyżyk; 
głową chwieje, jak świerk odwieczny, smagany wichurą; 
długą, siwiuteńką brodę chowa pod brunatną, chłopską sier
mięgę, w której często spotykam go na ulicach naszego Lwowa. 
Ale z pod brwi krzaczastych błyszczy para oczu niewygasłym 
płomieniem młodzieńczym, a gdy mówi o zadaniach poezji, 
to z werwą domaga się od niej tej siły i tego hartu, co zasad
niczą zawsze był cechą jego własnej duszy twórczej:

Ma w sobie Brzozowski coś z niestrawiouej żywotności 
Tycjana. Wielki artysta ten powiedział w dziewięćdziesiątym 
którymś roku życia, że dopiero teraz, niemal w przeddzień 
śmierci, poznał, jak właściwie malować należy: i Brzozowski 
przepiękne rzeczy tworzył w leciech podeszłych. Znajduje 
się przede mną rękopis przekładu Salomonowej „Pieśni nad 
pieśniami“ , a pod ostatnią strofą widzę rok 1870. W Alezo- 
potamji, w Teredżach nad Tybrem, zbliżał się poeta do pięć
dziesiątki, gdy porwany zmysłowym urokiem tego najpotęż
niejszego, najognistszego z hymnów miłosnych, zabrał się 
do przybrania go w suknię mowy ojczystej.

Transkrypcja dyszy wschodnim żarem oryginału, pełnym
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zapachu nardu i galbanu, i gdyby nie kilka drobnych skaz 
w formie, skaz, nawiasem powiedziawszy, łatwo dających 
się usunąć, mielibyśmy dzieło wyborne.

A dwanaście lat przedtem śpiewał, jak młodzieniec, któremu 
pierwsza uśmiecha się miłość:

„Czem się dzieje, moje słońce!
Że spokojne serce moje,
A na pierś mą spływające 
Drżą twych włosów złote zwoje.
Bo podbita twą jasnością,
Dusza ma wybiegła z łona,
Drży zachwytem i miłością,
U twych włosów zawieszona.“

Ta plomienność i świeżość uczucia przenika i dramatyczne 
utwory Brzozowskiego.

Karol Brzozowski, syn oficera wojsk Napoleońskich, uro
dził się w Warszawie r. 1821. Uczył się w szkołach pijarskich 
we Włocławku, a następnie w Sejnach, Suwałkach i Mary- 
moncie i od wczesnej już pory, jak większa część poetów, 
zaczynał, pod wpływem ballad Mickiewicza, składać wiersze, 
wyrabiające mu sławę pośród kolegów. Zamiłowanie do lite
ratury rozbudził w nim prof. Andrzej Lange, a stosunki 
z ludem wydały pierwszy rzetelny, uwagi godny plon, który 
stał się źródłem natchnienia dla takiego choćby pisarza, jak 
Lucjan Siemieński.

Ze strzelbą na plecach włóczył się młody wychowaniec 
szkoły agronomicznej po nieprzebytych puszczach litewskich 
—  ojciec otrzymał rządową posudę leśniczego —  i z puszcz 
tych, z nad wybrzeży Niemna —  wyniósł zbiór pieśni ludowych 
przetłomaczył je na język polski i wydał w r. 1844 u Żupań- 
skiego w  Poznaniu.
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Mieszkając w Dreźnie tłómaczy „Osmanidę“  dubrownic
kiego Gundulicza, pisze poezje, których ilość wraz ze stwo- 
rzonemi poprzednio wystarczyłaby na cztery tomy. Niestety, 
jak później, tak i teraz z utworami swymi obchodzi się z kary
godną lekkomyślnością.

Wybierając się w podróż za granice Niemiec, do Szwajcarji 
i Paryża, powierza rękopis gospodyni drezdeńskiej, a ta rzuca 
go do ognia i gubi pracę, do której, poeta wielką przywią
zywał wagę. Zdawało mu się, że przekład „Osmanidy“  za
chowa jego imię w potomności przez kilka przynajmniej 
pokoleń, a wiara ta uprawnioną była tern hardziej, ponieważ 
opierała się na zdaniu takiego znawcy, jak Mickiewicz. On 
to zachęcił młodego pieśniarza, aby wytrwał w zamiarze 
dokończenia dzieła, notując na marginesie przesłanego mu 
rękopisu następujące słowa: „Jak zajął mnie przekład, naj
lepszym dowodem są uwagi, które nad nim porobiłem. Gun- 
dulicz znalazł kogoś, co go zrozumiał. A więc naprzód!“

Nauka udzielona mu tak niefortunnie przez bojaźliwą 
gosposię, poszła jednak w las: Brzozowski nigdy nie nauczył 
się szanować płodów swej muzy. Raz je wyrzuciwszy z siebie 
i przesławszy jakiemuś pismu w kraju, najchętniej Dzienni
kowi Literackiemu we Lwowie, przestał zupełnie troszczyć się 
o ich przyszłość.

Nigdy poezyj swoich nic zebrał razem i ztąd to pochodzi, 
że mimo wielkiego talentu zbyt mało znany jest ziomkom.

Nigdy też „Kara-Andżi“  nie poprawiał swoich utworów, 
pisząc je w lesie, na łące, przy zakładaniu drutów telegraficz
nych, któremi, jak „garnek stłuczony, odrutował całą Turcję“ , 
kreślił je  zaś ołówkiem na świstkach, na mankietach, na koł
nierzykach. Po jarach Anatolji, po wertepach Kurdystanu, 
po falach Eufratu i Tygru, trudno było nosić ze sobą libry 
papieru i wygodne przyhory do pisania. Zresztą na gładzenie
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i kopjowanie autor „Parku-Bożego“  nie miał nie tylko czasu, 
ale i cierpliwości. W  poezjach jego widać też niejedną usterkę, 
którą trzeba położyć na karb tej gorączki twórczej, tego 
tułaczego pośpiechu.

Najpłodniejszym był zdaje się, Brzozowski około roku 
1853 do 1858, w tym bowiem okresie najczęściej spotkać 
można rzeczy jego w wspomnianym już tygodniku literackim 
i w innych (np. w dodatku miesięcznym do Czasu), w tym 
okresie powstał też większych rozmiarów poemat epicko- 
liryczny, przepyszna „N oc strzelców w Anatolji“ , której 
w pierwszym rzędzie zawdzięcza Brzozowski swą sławę.

Wspaniałe opisy przyrody współzawodniczą tutaj z hu
moru pełną gawędą szlachecką i z liryką, przemawiającą do 
serca mową uczuć, których sile trudno się oprzeć bez wzru
szenia, a nawet łzy w oku.

Zaraz z początku co za obraz:

„Ponad Anatolji skały,
Księżyc w pełni skronie wzniósł;
Czarne cienie olbrzymiały, —
Tu gród jakby cudem wzrósł,
Przewrócony na murawy;
Tu dziwaczne drżą podstawy 
Dębów, ramienistych buków;
Tu wysmukły cyprys dumny 
Długiej ciałem legł kolumny,
Pośród wielkich, śmiałych łuków; —
A tam dalej, patrz! na łące 
Jak w nieładzie się rozsiada,
Rozpościera się gromada 
Wielkoludów. Patrz, tysiące 
Zadumane i milczące;
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Turbanami kryte głowy,
Widok niemy a surowy.
Czy Allacha wierna rzesza 
Zwiedzić Mekki gród pośpiesza ?

Nie Allacha wierna rzesza 
Zwiedzić Mekki gród pośpiesza,
I nad rzeką, tu, pod lasem, 
Rozłożyła się popasem.
To, co księżyc tak zabawia, 
Zamki, grody pyszne stawia 
I kamienie ze cmentarzów, 
Porozrzucał na murawę.,
Groźną nadał im postawę: 
Wyglądają na mocarzów.
Lecz ot księżyc się zamierzcha, 
Patrz, jak dumna rzesza pierzcha; 
Padyszachów znikły cienie 
I napowrót masz kamienie.
Nagle ogień buchnął w płomień, 
Ludzie siedzą przy płomieniu;
Na twarz padł czerwony promień, 
Rozlał się po ich odzieniu,
Po kindżałach spłynął błyskiem, 
Światłem nagie skały drasnął,
W wodzie układł się ogniskiem 
I na czarnym lesie zasnął...“

A takie przekomarzanie się Kurpia ze Żinujdzinami, którzy 
znalazłszy za rzeką Wieloną jakiś przedmiot ze skóry, ani 
ruszanie mogli zrozumieć jego przeznaczenia: jeden z nich 
mówił, że to jest komża, drugi, że to jest torba podróżna,
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inny znowu, i to ksiądz, przetarłszy oczy i napatrzywszy 
się do sytu, zawyrokował, że to futerał na siekierę, 
a żaden z nich ani się domyślił —  najzwyklejszego w świecie 
buta. Ale dziwić się temu nie można, bo wszakci najmą
drzejszy z Litwinów, Władysław Jagiełło, przybywszy do 
Krakowa, gdzie „mieszczanie i kmiotkowie w butach z pod- 
kówkami pono już rzucają matki łono, butów nigdy kłaść 
nie umiał“ .

Te swojskie żarty, te anegdoty, zaprawione niewinnym 
sarkazmem, dziwne, na tle potężnej, dzikiej, górskiej przy
rody, wywołują wrażenie.

Kiedy niekiedy przypomina się szczęk szabli zawadjackiej 
szlachty zagonowej w nieśmiertelnym „Panu Tadeuszu“ .

Wschód, który w r,. 1853 przyjął go do siebie na całe lat 
trzydzieści —  wywołał go tam za poradą Mickiewicza jenerał 
Wysocki —  nadał poezji Brzozowskiego szczególne piętno, 
nigdy jednak nie pozbawił jej tej barwy rodzimej, która 
przemawia do nas swem ciepłem.

Czytasz jakiś obraz gorący, zdaje ci się, żc masz przed 
sobą któregoś z arabskich pieśniarzy-farysów, czujesz, że to 
pejzaż nie z nad Niemna, ani Wisły ani Gopła, że brak mu 
falujących łanów zboża, że zbywa mu na murawach, obsia
nych mleczem, zarosłych krwawnikiem i babką, a wtem naraz 
myśl twoja staje przy ustępie, zawierającym bezbrzeżną 
tęsknotę do tego właśnie zboża. Innym znowu razem duch 
poety, nasyciwszy się blaskami słońca, fantastycznością 
kształtów gór, widokami bluszczów, pnących się naokoło 
buków i dębów ogromnych, zatapia się w głębiach mistycz
nych, widzi przechadzającego się „Starca-Ogrodnika“ , który 
coraz to nowe sadzi drzewa, coraz to nowe sieje kwiatyń pil
nuje, aby „Park-Boży“  jaśniał zawsze tą chwałę jego gło
szącą pięknością. A innym razem przed oczyma pieśniarza
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cały ten świat dziki i uroczy zmienia się w jakiś pełen grozy 
obraz dantejski.

Wchodzi do czarnej parowy, do której, jak do piekła wiel
kiego, posępnego Florentczyka, nigdy promienne nie zajrzało 
słońce, widzi głazy, mchami porosłe, naokoło nich odrażające 
grzyby, po ścianach salamandry, a nad niemi ćmy rozkoły
sane. Krople wody w mierzonych pluszczą przestankach; 
w szarej mgle siedzą i leżą potworne kamienie, zasypane 
liściem wilgotnym. Nagłe szum jakiś się zerwie, i dwie wielkie, 
ogniste źrenice zatapiają się w nieustraszonego myśliwca, 
a ten, zdumiały wpatruje się w tę paszczę ze splotami Meduzy 
nad czołem, i potem —  gdy duma męzka zabrania mu się 
cofnąć, mierzy i w paszczę grzmotem wypala. „Ze strasznym 
łoskotem pieczara grom ten oddała mu echem, a szatan po
dziwem zawtórzył i śmiechem...“  „I  — mówi poeta dalej : —

.. .wybuchnęły z pieczary straszydła,
Bijąc i klaszcząc w potworne swe skrzydła,
I przeleciały mi szumiąc nad głową 
Jak chmura, z chłostą pędząca gradową.
Po strzale cała pieczara się dymi —
I cisza; w głębi gdzieś skrzydło owada 
Dzwoni lub z pluskiem kropla wody spada:
U stóp mych puchacz skrwawiony olbrzymi...“

Od takich obrazów roi się w utworach Brzozowskiego.
Z Mezopotamji, z Kurdystanu, z Anatolji, z Bułgarji, z pod 

stóp gór Rodopy, posyłał poeta utwory swoje perjodycznym 
pismom polskim. Oprócz kilku większych rozmiarami, jak 
„Lew ognisty“  opisujący walki ludów kaukazkich, taki prze
kład księgi Hioba, o którym Wincenty Pol powiedział ongi, 
że „aby tak przetłómaczyć, trzeba być tułaczem, poetą i pisać
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na pustyni“ , oprócz „Deli Petki“ , „Snu w Bałkanach“  i innych, 
powstały w okresie włóczęgi po wschodzie drobne, przepiękne 
utwory liryczne, odznaczające się nietylko szczerem uczu
ciem, lecz i formą doborową. Pod tym względem możnaby 
śmiało nazwać Asnyka uczniem Brzozowskiego. Sonety, okta
wy, a przedewszystkiem wschodnie gazele, mają wdzięk ta
kiej świeżości i tak różnobarwnemi odznaczają się kombi
nacjami rytmu i rymu, że uchodzićby mogły za utwory naj
lepszych naszych współczesnych wybrednisiów poetyckich.

Czytam np. taki urywek:

„Ach spłyń do mnie, spłyń z obłoku,
Córo krasy i uroku,
Gwiazdo moich snów!
Spłyń z obłoku i obliczem 
Czarodziejskiem, tajemniczem 
Mnie zabłyśnij znów.
O spłyń tu do mego łona 
Wymarzona, niewcielona!
Szatę bóstwa zwiej:
Myśli moich, snów kochanko!
Odziej się choć drzewa tkanką 
Choć traw szatę wdziej !

Nie potrzebuję czytać drugi raz, aby mi w duszy nie za
dźwięczał utwór innego poety, który przyszedł po Brzozow
skim—  lotna, wdzięczna, iskrząca się djamentami „Aszera“ 
E l...y ’ego.

Albo taka perła poezji miłosnej:

„Kiedy ma dusza leci ku tobie,
Nie puszczaj twej na spotkanie:
Mogą się spotkać w pół drogi obie —
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A wiesz, co potem się stanie ?
Ot w pocałunkach, szeptach, pieszczocie,
Zdolne utonąć wiek cały —
Nie myśląc, że tam, biedne, w tęsknocie 
Po nich się ciała zostały“ .

Prześliczną jest „Mimoza“ , ogromnie wdzięczna „Ośle
piona ptaszka“  której we wspomnieniu

„szumi wonny gaj.
Zielone sosen śmieją się namioty:
Wietrzyk pieśniami gra miłości raj,
I ptaszka daje i bierze pieszczoty.

I oto w srebrny uderzyła głos,
A coraz wdzięczniej, donioślej, weselej!
Drżą zda się na nim wszystkie perły ros,
Wiosny się na nim kołyszą anieli..

Ptaszka prześpiewa i noc tak i dzień,
Aż pan jej duszę z skrzydełek odczepi:
Lecz nie tak lekko uleci jak cień,
Dusza bezbożna, co ptaszkę oślepi...“

Chciałoby się przytoczyć niejeden jeszcze wiersz zapom
niany, lub spoczywający dotychczas w pożółkłej tece, którą 
mam przed sobą; widzę jednak że przekroczyłem już granicę 
zakreślonej z góry sylwetki jubileuszowej.

Duch Brzozowskiego prawie nigdy nie spoczął, to też liczba 
utworów jego jest dość znaczna. Samych dramatów znamy 
aż siedem, a większych rzeczy epicznych lub też cpiczno- 
lirycznych będzie blisko tuzin. Oryginalny w życiu, orygi
nalnym był „Biały ojciec“  i wówczas, gdy tworzył.

73



Interesujący obrazek tych „bólów brzemiennych“  daje 
nam T. T. Jeż: „Zwykle jest on (Brzozowski) bardzo kole
żeński i wesół, lubiący gawędkę i umiejący rozpowiadać roz
maite prawdziwe i prawdopodobne anegdoty, ale niekiedy 
chmurnieje, zamyka się w sobie, i ani z nim się dogadać. Proś 
go o co, to właśnie zrobi to, o co nie prosisz. Czasami położy 
się i przeleży... dwa miesiące. Czasami przez dwa miesiące 
nie dotknie strzelby i ani spojrzy na nią. Takie paroksyzmy 
są jego brzemiennością. Nosi on podówczas w głowie płód, 
który albo poroni albo też wynosi i porodzi; wówczas po
trzeba obchodzić go zdaleka, a najlepiej zostawić go samemu 
sobie —  niech fermentuje“ .

A dalej: „Brzozowski wtedy nieprzytomnym się stawał; 
w izbie osobnej zalegiwał, spał lub też na wznak leżał, w sufit 
się wpatrywał; niekiedy na świstkach coś ołówkiem kreślił. 
To „coś“  były to strofy, oktawy i sekstyny. Pisał je od ręki 
prawej do lewej, pismem, które jeno w zwierciedle odczytać 
było można...“  Jeden z takich dokumentów, kreślonych 
od ręki prawej do lewej („Noc strzelców w Anatolji“ ), znajduje 
się w bibljotece Pawlikowskich we Lwowie.

Z dramatów największe budzi zajęcie „Małek“ , po raz 
pierwszy przedstawiony we Lwowie w r. 1883.

Tragedja pięcioaktowa, której pierwsze trzy akty wykoń
czył poeta jeszcze w r. 1849, ale których rękopis swoim zwy
czajem zagubił. Odnaleziono go w osiem lat później i prze
siano go Brzozowskiemu z Rzymu. Cóż z tego!... poeta zgubił 
go ponownie i dopiero wracając ze Wschodu około 1880 roku, 
odnalazł go w Konstantynopolu i wykończył we Lwowie. 
Treść zaczerpnięta z niezbyt dawnych walk Tatarów krym
skich, a do najbardziej wzruszających motywów należy po
czątek aktu piątego, kiedy dziewica Majuina, napół obłąkana 
po stracie płomienistego Omara, z zieloną gałęzią w ręku.
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śpiewa o wianku, który zawiesi lubemu na szyi, a później 
znalazłszy krzesiwo, uderza niem o krzemień i potem na widok 
skier, rzuca go o ziemię wołając:

„Wytrysnął szatan! Tyś gryzł jego czoło,
Zgiń ty, przepadnij! w czarnej nocy zgaśnij!“
A potem czule do przybranej matki Selimy:
„Nie słuchaj matko! zaśnij matko, zaśnij!...“

„Joannę Neapolitańską“  drukowało niezbyt dawno Ate
neum; do tego pisma odsyłam ciekawych.

Z innych dramatów wymienić należy przedewszystkiem 
„Eryka X IV “ , „Bojomira“  (niedok.), „Karola Levittoux“ , 
„Formozę“  (przekład), „Do tarczy o pannę“  i „Oblężenie 
m. Lwowa“ , rzecz z powodzeniem grywaną w teatrze Skarb- 
kowskim.

Wspomniałem już o przekładzie „Osmanidy“ , „Pieśni nad 
pieśniami“  i „Hioba“ . Obok tych tłumaczył Brzozowski 
Herwegha, Schillera, Goethego, Uhlanda, Huga, Koernera 
(Zrinyi), Lenau’a (Jan Żyżka) i wielu innych, zwłaszcza 
arabskich i perskich poetów.

Mimo lat blisko osiemdziesięciu zachował „Ak-Baba“  nie
zwykłą pogodę umysłu. Jest dowcipny, z humorem np. de
klamuje piosnki ludowe (nawet tłuste), a zadowolenie z losu 
maluje wybornie jeden z ostatnich jego wierszy, napisany 
niedawno, a który tutaj w całości (po raz pierwszy w druku) 
przytaczam:

„Pan łaskawie prządł dni moje, 
Krzyża nie dał nad me siły ; 
Wonie, śpiewy, żywe" zdroje 
Znój i troskę mą koiły.
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I jak lilji kwiat bogaty,
Choć nie przędła sukni sobie,
I mnie pan ubierał w szaty 
K ’woli ziemskich dni ozdobie.

I jak ptaszka, co nie sieje,
A  ziarenka jej nie zbraknie,
Nigdym nie rzekł: „Panie! dnieje,
A od wczoraj ciało łaknie!“

A  gdy drogą szedłem smętną,
Ja gołąbkę miałem białą,
To jej w sercu mojem tętno 
Krwi stygnącej ciepło dało.

Nie zostawiam nic po sobie 
I zabieram same długi,
Wdzięczność, wielki Panie, Tobie,
Wdzięczność nieudarnej sługi.

Chylę się jak kłos dojrzały,
Na żniwiarza czekam cichy,
Może zdmuchniesz, jak puch biały,
Lekkie ziarno —  lecz nie pychy...“

Pychy nie miał nigdy i nie ma ten starzec szlachetny, ale 
ma duszę prawdziwego pieśniarza.
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O WŁADYSŁAWIE ŚLEWIŃSKIM

Drogi Panie Władysławie!

Pozwól Pan, że obyczajem praktykowanym zagranicą, 
pierwszą wystawę dzieł Twoich we Lwowie, gdzie przepę
dziłem tyle lat życia, kilkoma powitam słowy.

Mam zupełną świadomość, że Panu rekomendacje nie 
potrzebne, tem mniej od człowieka, stojącego zdała od cechu 
zawodowych znawców sztuki, nie biorącego udziału w bez
płodnych sporach o manierę i szkoły, nie uznającego żadnych 
innych prawideł „estetyki“ , prócz oka i duszy artysty.

Jeżeli jednak odważyłem się prosić Pana, abyś nazwisko 
moje umieścił na czele swego katalogu, do ubiegania się o ten 
zaszczyt popchnęła mnie potrzeba serca: pragnąłem publi
cznie wyrazić Ci hołd jako prawemu twórcy, który, wierząc, 
iż „sztuka czy piękno“  —  przepisuję tu Pańskie wyrazy —  
„to przykazanie boże czy prawo natury“ , od przykazania 
tego w dotychczasowej działalności ani na krok nie odstąpił, 
nie dając się skusić uznanym gustom i towarzyszącemu im 
powodzeniu zewnętrznemu.

Poznaliśmy się przed kilkoma zaledwie miesiącami, na wsi, 
w obliczu majestatycznych olbrzymów tatrzańskich: ale 
i ten krótki przeciąg czasu, przeżyty na rozmowach z Panem 
i na dyskretnem podpatrywaniu pracy Pańskiej, wystarczył, 
ażeby dawne przekonanie moje, że jedynem prawidłem „este
tyki“  —  nie lubię tej nomenklatury —  to oko i dusza artysty, 
jeszcze się bardziej we mnie utrwaliło, ażebym śmiało i o- 
twarcie mógł wyznać, iż takie oko i duszę znalazłem w Panu.

77



Dwa te czynniki nie idą u Pana obok siebie: są ludzie ma
lujący, obdarzeni okiem, które im pozwala znakomicie chwy
tać kształty przedmiotów i, przy takiej technice, z tak zwaną 
prawdą —  u nas „prawda“ nie przestaje się jeszcze równać 
ścisłości fotograficznej —  przenosić je na płótno; nie brak 
też pomiędzy niemi organizacyj subtelniejszych, o duszy wra
żliwej, wyczuwającej nastrój, rozlany w Przyrodzie, tem źródle 
popędów twórczych, że jednak nie posiadają oka, któreby 
umiało należycie ogarnąć formy, rozeznać się w charakterze 
świateł i cieni, przeto ich obrazy, pozbawione rysunku, nie 
dadzą nam wrażenia harmonji, niezbędnej dla „prawdy“ 
każdego dzieła sztuki.

U Pana oko i dusza stały się jednym organem, a może 
jaśniej, gdy powiem, że oko Pańskie nie tylko widzi, ale równo
cześnie i czuje, a dusza nie tylko czuje, ale i widzi, i to bystro 
i ściśle. Dzięki temu obrazy Pańskie przedziwną do mnie 
przemawiają barmonją.

Przyznam się, że kiedym po raz pierwszy stanął przed nimi, 
odstręczyly mnie tą charakterystyczną grubą linją konturu, 
będącą chyba niepodzielną własnością Pana; równocześnie 
jednak nie przestawały, jak gdyby chytrze, przynęcać źrenicy 
i wkrótce tak ją do siebie przykuły, że już potem odwrócić 
się od nich nie mogła. Pamięta Pan, com Panu kiedyś w tej 
sprawie powiedział: Żc mianowicie, kto się dobrze Pańskim 
przyjrzał malowidłom, ten nie wiele znajdzie u nas innych, 
któreby go istotnie zainteresować mogły.

Gdybym tak nie znał Pana, jak, pochlebiam sobie, że znam, 
byłbym skłonny przypuścić, iż do takiego prymitywu rysun
kowego, popycha Pana rozmyślna chęć uderzenia widza, jak 
gdyby kułakiem w tym celu, aby raczył się zająć ręką, która 
mu cios ten wymierzyła, i, przypatrzywszy się lepiej, prze-
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konał się, że w tych linjach nietylko nieskalany ) est rysunek, 
ale że w ich ramach zawarta jest treść niezmiernie głęboka.

Oczywiście nie mam na myśli treści zewnętrznej, anegdo
tycznej, którą Pan, używający wyłącznie języka malarskiego, 
linji i koloru, będący wrogiem wszelkiej w malarstwie „lite
ratury“ , sprawiedliwie gardzisz ; mówię o treści wewnętrznej,
0 tej prawdziwej, szczerej poezji (prawdziwa poezja z lite
raturą nie posiada nic wspólnego), o tym intensywnym na
stroju, przędzą smutku, melancholji czy tęsknicy okrywa
jącym Pańskie krajobrazy morskie, a i nasze, śniegiem po
kryte, zczerniałemi chałupami posiane, turmami Murania, Lo
dowego, Kosistej i Giewonta gwałtownie od widnokręgów 
odcięte pola poronińskie, które, z kępami jakby rozingławionej 
olszyny, czujące oko i widząca dusza Pańska zaczyna prze
nosić na płótno.

A Pańskie kwiaty, te maki, te anemony, te słoneczniki ! 
To nie doskonałe fotografje rzeczy, które żyły, ale zgasły 
z chwilą, gdy się znalazły na kliszy, to odrębne, wiecznie 
żyjące indywidualizmy, zadziwiające nietylko techniką (u nas
1 to zadziwia), ale przedewszystkiem melancholijna muzyka 
Pańskiej duszy, grająca linją i barwą, dzięki oku, co nietylko 
widzi, ale i czuje, dzięki duszy, co nietylko czuje, ale i widzi, 
w doskonałą zlanemi harmonję, w rzeczywistą —  choć „tylko“ 
malowaną —  prawdę życia, —  choć „tylko wyobrażonego“ .

Drogi Panie! Pewnego razu siedziałem w Comedie fran
çaise, na sztuce lichej, zajmującej się jednym z tych marnych 
problemów bieżącego życia, które przemijają, zanim druga 
choć trochę głębsza — naturalnie nie Labiche’a —  raczy na 
nie zwrócić uwagę. Grano ramotę tę z właściwym aktorom 
francuskim patosem. Raził mnie rozdźwięk pomiędzy płaskim 
charakterem sztuki, a jej, jak mi się w pierwszej chwili zda
wało, napuszystą interpretacją. A jednak w tym samym mo-
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mencie zastanowiłem się mimowoli nad tem, że przecież ko- 
medja, grana na scenie nie jest rzeczywistością, a tylko jej 
odbiciem i że tę różnicę, jeżeli w farsach, to w istotnych dzie
łach natchnienia w jakikolwiek sposób zaznaczyć trzeba. 
Aktorowie francuscy czynią to z mniej lub więcej zręcznym 
patosem, aktorów naszych hołd, palony bezwzględnemu rea
lizmowi, doprowadził do tego, że z desek wszelką wyrzucili 
poezję, że słuchać w ich nieodtwarzaniu ale, że tak powiem, 
zeziemszczaniu n. p. Słowackiego prawdziwą jest*męką.

Dlaczego Panu o tem wspominam ? I co wywołało we mnie 
to przypomnienie ? Kwestja portretu. Tego rodzaju płócien 
Pańskiego pendzla znam kilka —  zaliczam do nich i tę prze
dziwną Pańską przyjaciółkę „Dąbkową“  z Czarnego Lasu 
(„W  kościele“ ) i tego Góralika-sierotkę, którego oglądałem 
w Pańskiej pracowni, a który, o ile wiem, pojechał do Wiednia.

Patrząc na nie, przychodzi mi na myśl, że gdybyś Pan był 
aktorem, nie „zziemszczył“  byś Słowackiego, że zapomocą 
słowa i ruchu, powiedzmy raczej, dźwięku i gestu kazałbyś 
Pan kreacjom jego żyć ich życiem poetyckiem, tak jak ono 
wyszło z muzycznej duszy wielkiego poety. Inaczej: Pan nie 
jesteś „realistą“  czy „naturalistą“  w znaczeniu utartem, nie 
jesteś Pan kopistą „oddającym“  przyrodę choćby nawet 
z pozorami duszy. Portrety Pańskie, odznaczające się ze- 
wnętrznem podobieństwem, nie są zewnętrzną rzeczywi
stością.

Malowane środkami tak samo, jak krajobrazy niezmiernie 
prostemi i czysto malarskiemi —  bez mieszania się np. do 
środków rzeźbiarskich, bardzo często z tą samą grubą, ale 
rysunkowo niezmiernie prawidłową linją, czasami jak gdyby 
płaskie, portrety te nie starają się, aby widz miał złudzenie 
żywego człowieka, nie pragną -— i to ze skutkiem —  wywołać 
wrażenia danego życia indywidualnego,.
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Dzięki Pańskiej umiejętności —  niech się Pan nie gniewa 
za to wyrażenie, ale w danym wypadku jest ono dla mnie 
równoznacznikiem Pańskich odczuwań —  a więc dzięki Pań
skiej umiejętności nadawania oczom pewnego wyrazu, pe
wnego układania figury, życie portretów tych przybiera cechy, 
leżące poza życiem indywidualnem.

Od czasu, kiedy w tak mydłkowaty sposób nadużyto u nas 
pojęcia o symbolu, wyraz ten może nam się obrzydzić, a prze
cież nie mamy innych środków słownych na określenie pe
wnego charakteru, pewnego dzieła sztuki, dlatego też muszę 
i ja powiedzieć, że portretowe Pańskie indywidua zmieniają 
się w symbole. Klasycznym tego przykładem jest dla mnie 
wspomniany powyżej sierotka. Chłopaczyna, niczern nie ró
żniący się od innych swoich towarzyszy; takie same portki, 
taka sama koszula czy kapelusz, jak u syna choćby najbogat
szego gazdy (górale swych dzieci na codzień nie stroją), ani 
jednego elementu, ani jednego ruchu, specjalnie wskazującego 
na losy chłopaka (n. p. płacz, torba żebracza, podarte ubra
nie), a przecież oczy i niesłychanie proste ułożenie postaci 
(na krześle, w pracowni, bez najmniejszej, sztucznej pozy) 
przemawiają do nas przejmującym językiem —  Pańskiej 
duszy, która z wielkiem współczuciem, a spokojem powiada 
zapomocą barwy i lin ji: te biedne dziecięta na świecie 1

Jak w pejzażu unikasz Pan wszelkiej fantastyczności, tak 
w portrecie wyrzuciłeś Pan za piec czy na śmietnisko wszelkie 
literackie szpargałki, wyrażające się w alegorycznych emble
matach, mających ilustrować chwilowy czy ogólny nastrój 
malowanego modela.

Urywam, bo i tak widzę, że przekroczyłem miarę użyczo
nych mi kilku wierszy w Pańskim katalogu, ale pozwól mi Pan, 
przy końcu, wyrazić jeszcze jedno życzenie : iżby dusza Pańska, 
tak wewnętrznemi nićmi związana z Przyrodą i z faluj ącem
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morzem, z śniegiem poronińskim, z modlitwą „Dąbkowej“ 4 
z dziwnym blaskiem, lśniącym w kątach oczu Góralika, nie 
zraziła się do swoich, do których Pan po dwudziestu latach 
powróciłeś z gwaru paryskich bulwarów czy z nad wybrzeży 
ulubionej Brctanji, jeżeliby Cię swoi niezawsze należycie 
pojęli i ocenili Pańską sztukę.
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MIKOŁAJA HUSSOWSKIEGO
„PIEŚŃ O ŻUBRZE“  i „PAN  TADEUSZ*

Mam zamiar przedstawić dostojnemu Zgromadzeniu oczy
wiście w rysach jak najogólniejszych —  poetę, o którym u nas 
do niedawna jeszcze głuche panowało milczenie, a o którym 
i dzisiaj jakie takie wiadomości ma tylko szczupła garstka 
badaczy, zajmujących się epoki) naszej poezji humanisty
cznej. Przywiódł nam Mikołaja Hussowskiego przed oczy 
w naszych czasach i ogromną przez to wyświadczył piśmien
nictwu naszemu usługę, jeżeli się nie mylę, pierwszy prof. 
Pelczar, ogłosiwszy przed laty dziewiętnastoma sumptem 
Akademji Krakowskiej tomik jego poezji, będący co do naszej 
„Pieśni“ powtórzeniem pierwotnej, z r. 1523 pochodzącej 
edycji Vietorowej i kopji tej edycji, puszczonej w świat przez 
cesarską Bibljotekę petersburską w roku 1855 na podstawie 
egzemplarza, który Bibljotece tej darował Litwin, ks. Józef. 
Małyszewicz.

Jak dalece jednak, mimo rozpraw i notatek Pelczara, Je- 
zienickiego, Rejowicza, Dembitzera, Ćwiklińskiego i innych, 
nazwisko Hussoviana jest niepopularne, dowodzi fakt, że 
nawet taki sumienny, choć w sądach swoich niejednokrotnie 
zbyt ciasny Chmielowski, w swojej sześciotomowej, roku 
tysiącznego dziewięćsetnego sięgającej „Historji literatury“ 
ani najmniejszej o poecie tym nie uczyni! wzmianki.

Ale i ci, którzy się z Hussowskim zapoznali i nie skąpią 
mu uznania, nie zdobyli się jednak na otwarte, zastrzeżeń 
pozbawione zdanie, że śród wierszujących pisarzy pierwszego 
okresu humanistycznego autorowi „Pieśni o Żubrze“  p ierw sze 
należy się miejsce, że pod względem wyobraźni, pod względem 
zdolności plastycznego przedstawiania zjawisk przewyższa
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on wszystkich, że nawet taki szczery i prawdziwy liryk, jak 
Janicki, zmienia niejednokrotnie uczucie na czułostkowość 
albo obraca się w granicach dydaktyki i że dzięki ternu i pod 
tym względem, pod względem siły uczuciowego wyrazu, 
Hussowski w okresie tym nie ma współzawodnika.

Historycznie, albo raczej temporalnie —  gdyż pojęcie 
historyczności zbyt jest rozległe —  Mikołaj Hussowski stoi 
w jednym szeregu z Pawłem z Krosna, z Janem z Wiślicy, 
z Andrzejem Krzyckim, Dantyszkiem i z wspomnianym już, 
tak sympatycznym Klemensem Janickim. Pod względem 
wewnętrznych walorów twórczych nie ma on z nimi, na ogól 
wziąwszy, nic wspólnego —  mam zawsze na myśli główne 
jego dzieło „Pieśń o Żubrze“ , wyjąwszy wspólność języka, 
wspólność zewnętrzną. Jak tamci, tak i on, posługiwał się 
mową łacińską, która w dystychach jego brzmi może mniej 
gładko, aniżeli w rytmach takich wyszkolonych rymopisów, 
jak Krzycki lub Dantyszek, której jednakże na szalę tutaj 
kłaść nie można. Wymawianie go przecież jednym tchem 
z tą całą plejadą wierszujących humanistów —  wyjątek 
można uczynić poniekąd z Janickim —  wynika z pewnych 
nieporozumień co do patrzenia na istotę poezji, nieporozumień, 
z któremi spotykamy się niemal codziennie, a dalej z prze
sadnych, nieco szkolarskich wyobrażeń o zasługach klasy
cznego renesansu nietylko u nas, ale i w reszcie Europy, za
sługach nie na polu kulturalnem wogóle, bo tutaj były one 
istotnie wielkie, lecz specjalnie w dziedzinie twórczości poe
tyckiej.

Wychodząc z słusznego założenia, że poezja powinna być 
wyrazem życia, krytyka życie to, jako substrat wynurzeń 
twórczych, w karykaturalny niejednokrotnie ścieśnia spoBÓb, 
wtłaczając je  w granice objawów zewnętrznych. Stąd też nasze 
podręczniki, kształcące pokolenia, uwzględniają przedewszyst-
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kiem, zwłaszcza jeżeli idzie o czasy dawniejsze, te utwory 
poetyckie, które słabsze lub silniejsze rzucają światło na 
pewne wypadki polityczne, na pewne prądy społeczne czy 
religijne, na zwyczaje i obyczaje danej epoki. Ponieważ z tego 
rodzaju światłem spotykamy się w rozlicznych epitalamiach 
i epitafjach, w odach, laudach i epistołach Krzyckich i Dan- 
tyszków, więc im też szczególniejszą poświęcamy uwagę. 
Zapominamy przytem zbyt często, albo jeżeli nie zapominamy, 
to zaledwie półgębkiem wypowiadamy prawdę, że uczone te 
produkty tak zwanego renesansu, który rozwojowi poezji 
narodowej w Europie nieobliczalne wyrządzał szkody, gdyż 
lekceważąc sobie nieokrzesane na pierwszy rzut oka pier
wiastki rodzime, to jedyne źródło prawdziwej twórczości, 
przeciwstawiał im gładkie, wyhodowane, pozorami żywego 
kwiatu i owocu rumieniące się, ale odrębności ducha naro
dowego wrogie walory rzymskie i greckie —  otóż zapomi
namy, że produkty te mają na sobie nawet nie suchotnicze 
piętna zjawisk umierających, ale wprost już cechy trupiej 
martwoty.

Oślepieni blichtrem kunsztinistrzowsta czysto formalnego, 
imponującego zwykle tylko parwenjuszom, zdołaliśmy, jak 
dotąd, jeżeli idzie o naszych autorów łacińskich, wysunąć 
na czoło przedewszystkiem ludzi, którzy, na ogół wziąwszy, 
nie tw o rzy li, ale u m ieli p isa ć  jak Horacy, Owidy i Wir- 
giljusz, natomiast dziwnym, a właściwie po tem, co powie
działem przed chwilą, nie dziwnym zbiegiem okoliczności, 
pominęliśmy takiego istotnego twórcę, jakim był Hussowski. 
Na nim też, a po części i na Janickim okazuje się niweczące, 
albo przynajmniej tamujące rozwój poezji rodzimej zło re
nesansu. Tego rodzaju talenty, jak Janicki, a przedewszyst
kiem Hussowski w swojej pieśni „O żubrze“ , gdyby pisali 
po polsku, a nie szli za powszechną wówczas, przez renesans
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wprowadzoną modą uciekania się do cudzoziemskiej łaciny, 
staliby się naprawdę wielkiej miary nowoczesnymi poetami 
narodowymi.

Ale i mimo obcego języka, Hussowski posiada w tern głó- 
wnem dziele swojem tyle właściwości czysto rodzimych, że 
w związku z szeregiem innych szczegółów, na które choć 
przelotną zwrócę uwagę, utwór ten można z całem przeko
naniem wewnęlrzneni traktować jako poprzednika Mickie
wiczowskiego „Pana Tadeusza“ , z którym, poza niezbędną 
w każdym istotnym płodzie poetyckim zdolnością plasty
cznego przedstawiania zjawdsk, łączą go przedewszystkiein 
ogromne pierwiastki liryczne, pierwiastki uczuciowe, wyra
żające się umiłowaniem ojczystego kraju, przejęciem się jego 
losami, rozkoszowaniem się jego przyrodą, a szczególnie ży
ciem litewskiego „matecznika“ , tajemnicami puszczy bia
łowieskiej.

Interesującą jest historja tego poematu: Mikołaj Hussowski, 
biedaczyna, niewiadomo nawet skąd rodem, podobno z Hus- 
sowa w okolicach Łańcuta, a może —  jak chce Wiszniew ski — 
i z pod Krakowa, gdzie zdaje się, klasyczne otrzymał wy
chowanie, jakkolwiek w spisie uczniów Wszechnicy Jagiel
lońskiej znaleźć go ponoć nie można, dostał się na dwór bi
skupa płockiego, Erazma Ciołka, i z nim, zapewme jako jego 
sekretarz, zawitał do Rzymu. Tutaj to... „Najjaśniejsza 
Pani“ ... —  mówi Hussowski w dedykacyjnym liście do Kró
lowej Bony —  „Papież Leon X , rozmawiając pewnego razu 
o polowaniach na Północy, wezwał wymownemi słowy Pana 
Erazma, Płockiego Biskupa, wówczas Waszej Królewskiej 
Mości pełnomocnika przy nim, iżby pokazał mu w Rzymie 
wypchane sianem zwierzę, które my nazywamy żubrem. 
Kiedy Pan Płocki uczynić to obiecał i do Radziwiłła, woje
wody wileńskiego, jak najszczegółowszą, skóry zwierza do-
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tyczącą wysłał relację, polecił mnie, domownikowi swemu, 
ażebym o istocie tego stworu i o polowaniu na niego cośkol
wiek napisał, albowiem pragnął okaz ten przedstawić Pa
pieżowi nietylko w rzeczywistości, ale i zapomocą słowa“ ...

„Zdarzyło się niedawno —  purafrazuje czy uzupełnia Hus- 
sowski w poemacie swoim powyższy ustęp przedmowy — 
„że wraz z mnogim ludem

Igrzyska byłem świadkiem, które sprawiał Rzym.
Gdy walczyć rozpoczęły rozjuszone byki,
Parując swojem cielskiem srogich bełtów gąszcz,
Gdy gniew dżganych kolcami coraz to zażarciej 
Do coraz częstszych razów sprawną czeladź rwał,
Gdym patrzał z podziwieniem, jak szaleje wściekłość, 
Oklaskiem podniecana i udręką ran,
Północne ktoś z przyjaciół mych przypomniał puszcze: 
Począłem opowiadać, słuchając ich próśb.
O różnych mówię łowach i o zwierza sile 
Potężnej... Lecz zaszkodził mi tu język mój,
Gdyż trud mi nałożono, bym w pieśni powtórzył 
Me słowa i to zaraz —  taki rozkaz mam...“

Prawdą jest więc, że to, tysiąc kilkadziesiąt wierszy liczące, 
Carmen de statura, feritate ac eenatione bisontis nie powstało 
z własnego natchnienia poety, ale że uwielbiający zresztą 
światłego chlebodawcę dworzanin zabrał się do wyśpiewania 
swej pieśni na skutek nakazu z zewnątrz. Atoli prawdą jest 
również, tak mnie się wydaje, niezaprzeczoną, że natchnienie 
to nietylko przyszło w samą porę, ale że wzrastało, potęgo
wało się w miarę postępów poematu, w miarę, jak autor „na
wykły przez północne przedzierać się puszcze, zaszywał 
się w bór sosnowy“ , ze skutkiem złym czy dobrym — zbłą-
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dzić można w lesie“  — , w tym celu, iżby „w  pieśni jego prze- 
okrutny ryczał zwierz i echem rozegranem“ pokazał, „jakie 
na pieśń tę złożyły się podźwięki“  —

Qualis Hyperboreo sołitus sum currere saltu,
Pinea nunc etiam lustra subire paro.
Quolibet eventu —  silvae suus imminet error — 
Rugiat in versu bellua dira meo,
Et reboante sono, quae sunt modulamina nostri 
Carminis ostendat conspicienda simul“ ...

Nie jestem na tyle filologiem, ażebym mógł ocenić wartość 
językową utworu; jednakże wczytując się w niego i tłumacząc 
go na język, w którym powinien był ujrzeć światło dzienne, 
to znaczy na język ojczysty, miałem nietylko wrażenie, iż 
związane z tematem uczucie rozsadza krępujące więzy cudzo
ziemskiej normy, ale że i obrazowanie, mimo tej normy, 
dochodzi do potęgi tak plastycznej, iż równej nie mamy 
w poezji humanistów naszych i że analogji jej szukać należy 
w Mickiewiczu i to w pokrewnych tematem ustępach „Pana 
Tadeusza“ , zajmujących się życiem borów litewskich.

Raczcie sobie państwo przypomnąć polowanie na niedź
wiedzia w czwartej księdze „Pana Tadeusza“ , kiedy to „z  gę
stwy, jak z chmur, wypadł niedźwiedź na kształt gromu, 
kiedy wśród straszących, goniących, rwących psów na tylnych 
stanął nogach, kiedy, spojrzawszy w koło, rykiem strasząc 
wrogów, przedniemi łapami —  to drzewa rwał korzenie, to 
pniaki osmalone, to wrosłe kamienie, waląc nimi w psów 
i ludzi ; kiedy wyłamawszy drzewo i kręcąc niem, jak maczugą 
na prawo i lewo, runął wprost na ostatnich strażników obławy, 
na Hrabię i Tadeusza ; kiedy, gdy dwaj ci niedoświadczeni 
łowcy chybili, skoczył a oni utkwiony weń oszczep czterema
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chwycili ramionami, ażeby ujrzeć z przerażeniem, jak z wiel
kiego, czerwonego py9ka błysnęły dwa rzędy kłów, jak łapa 
z pazurami już na łby się spuszcza“ ... Raczcie sobie przy- 
pomnąć dalszy ciąg tego mickiewiczowskiego obrazu:

„Pobledli, w tył skoczyli i gdzie rzednie puszcza 
Zmykali; zwierz za nimi wspiął się znów do góry 
I czarną łapą sięgał Hrabiego włos płowy“  —  a potem, 
ponownym podniecon wystrzałem:
„wyskoczył w górę, jak kot przed chartami 
I głową na dół runął i czterma łapami 
Przewróciwszy się młyńcem, cielska krwawe brzemię 
Waląc tuż pod hrabiego, zbił go z nóg na ziemię.
Jeszcze ryczał, chciał jeszcze powstać, gdy nań wsiadły 
Rozjuszona Strapczyna i Sprawnik zajadły“ .

Otóż mając to arcydzieło obrazowania poetyckiego przed 
oczami, zechciejcie teraz przyjrzeć się jednemu z odpowie
dników w utworze Hussowskiego.

Ale przedtem jeszcze sam majestatyczny wizerunek żubra:

„Najdzikszy stwór ten w puszczach litewskich się rodzi,
A cielskiem tak ogromnem odznaczać się zwykł 
Że kiedy łeb, konając zwyciężon, pochyli,
Trzech chłopów może pośród jego rogów siąść.
Lecz kark jego olbrzymi zbyt mały się wyda,
Jeślibyś inne członki z nim porównać chciał.
Brodzisko sterczy, w strasznych zwieszając się kudłach; 
Płomienne ślepia sieją przeraźliwy gniew;
Potworne włosię grzywy spływa po łopatkach,
Kolana kryjąc sobą, przód i całą pierś...
Od innych sroższy stworzeń, albo też im równy,
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Dla człeka jest li groźny, gdy go zranił człek.
Z największą też czujnością strzeże swego życia —  
Wystawić sobie większej nie mógłby już nikt.
Ślepiami strzela wokół, zerka na wsze strony,
Najdalsze też wyśledzi krańce swoich dróg.
Powieki ludzkiej nagle spostrzeże on drgnięcie, 
Chociażby człek swe ruchy na uwięzi miał.
Najmniejszy szmer za sobą pochwyci uszami,
Baczący, by na tyłach przezornie się strzec.
Częstokroć też poważnym przechadza się krokiem,
Jeżeli nie lśnią strzały, nie błyszczy się broń.
Zaś ona, długie w ciebie utkwiwszy spojrzenie,
Przystaje, tak ją  umie więzić ludzki wzrok,
Lecz jeśli wiedzie z sobą, troskliwa, swe młode,
Szaleje, chrzęstem broni uderzona w mig:
Straszliwym wieści rykiem swą okrutną wściekłość 
To znak jest, by nikt zbytnio nie zbliżał się k’niej“ .

To nie jest opis, to jest obraz, godny pierwszorzędnego 
artysty. A teraz, ażeby nawiązać do przytoczonego przed 
chwilą malowidła Mickiewiczowskiego, zechciejcie państwo 
wysłuchać urywku z wspaniałych po prostu łowów na żubra:

„Nasamprzód poraniły go“  (żubra) „lekkie pociski — 
Sterczały w skórze pręty posłanych mu strzał. 
Rozwścieklon, strasznie sapiąc drżącemi nozdrzami, 
Gromadę łowców zmierzył spojrzeniem i wraz 
Zwrot nagły uczyniwszy, w gwałtownych podskokach 
Co prędzej jął uciekać; jeźdźce za nim w ślad 
Z okrzykiem przeraźliwym puścili się w pogoń:
Kozlegał głos się w okrąg, odbity od chmur.
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Lecz gdy w szalonym biegu dotarł zwierz do miejsca.
Gdzie drogę mu tamował stos zwalonych kłód 
Zatrzymał go wrzask łowców: odparty przystanął 
I zdawał się namyślać, którędyby zbiec.
W tern ranę mu świszczący zadaje znów pocisk,
Ażeby go rozpętał jeszcze większy gniew.
Widzący, jak mu cielsko przeszywa żelazo,
W szaleństwo wręcz popada rozjuszony żubr,
Myśliwych okrutnemi przybija oczami.
Wciąż bacząc, gdzie najczęściej skupia się ich tłum. 
Nasamprzód, rażąc krwawo, kieruje swe ciosy 
Ku sforze rozszczekanej, potem wpada w lud !...“  A potem 
„W  gwałtownych mknąc podskokach, snąć większy z postaci, 
W tym biegu wyciągniętej, sapie, parska wkrąg,
Wiatr grzywą mu potrząsa, na oba ją  boki 
Rozwiewa. W takim kształcie wielki, dziki stwór 
Naoślep w ogrodzonym rzuca się ostępie,
Szukając, czcm nasycić okrutny swój gniew“ .

Dla dopełnienia miary cierpliwości dostojnych słuchaczy 
nie mogę powstrzymać się od przytoczenia jednego jeszcze 
obrazu, tak wyrazistego, tak pełnego ruchu i barwy życia, 
iż mając go przed sobą, nie można powstrzymać się od roz
paczliwego niemal okrzyku: „Jaka szkoda, że utwór, pod 
względem ducha tak ściśle zespolony z niebem i ziemią polską, 
w cudzoziemskiej występuje przed nami sukni. Ale suknia 
ta łatwo zedrzeć się daje z tego dziwnego człowieka, który 
od współczesnych różni się jeszcze i tern, że, obrazy swoje 
czerpiąc wprost z Przyrody, nie posługuje się żadną figurą 
mitologiczną, przeniesioną z monumentalnych świątyń pi
sarzy greckich czy rzymskich w tajemnicze, dzikie ostępy 
litewskiego boru. A nie posługuje się niemi nie dla tego, iżby
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ich nie znał, iżby za małe miał wykształcenie klasyczne —  
nie: jak gdyby podrwiewając sobie z ówczesnych klasycystów 
włoskich, z którymi spotykał się w Rzymie, powiada, mając 
na myśli Dianę, patronkę łowów, którąby każdy inny pisarz 
ówczesny przy podobnej wprowadził okazji:

„Czy mam się zastanawiać, co rzec o Dianie, 
Łowczyni i o którejś z towarzyszek jej ?
Nie czas podziwiać krzywe łuki Apollina 
I strzały, tak okrutne dla zranionych trzód! 
Chrystusa, nie Jowisza czczę i nie Junony.
Lecz Matki Chrystusowej niech wzywa ma pieśń.“

A potem z niesłychaną wprost odwagą, bez obawy ścią
gnięcia na siebie miana barbarzyńcy, nie pojmującego in- 
tencyj renesansowych, woła:

„Czyż godzi się baśniami zastępywać prawdę ? 
Pozwólcie mi to z nagą otwartością rzec 
Wy wszyscy, co, fałszywej oddani nauce,
W poezji hodujecie starożytnych kłam...“

Powodował się więc w danym wypadku chrześcijańskiem 
uczuciem religijnem. Ale uczucia tego nie brakło, w później
szych przynajmniej latach życia, takim chrześcijańskim bi
skupom, jak Krzycki i Dantyszek, takim późniejszym żar
liwcom, jak Sarbiewski, a przecież uczucie to bynajmniej 
nie przeszkadzało im rozkoszować się w wierszach swoich 
mitologiczncmi metaforami starożytnych poetów pogańskich. 
Nie! Nie samo tylko uczucie religijne wchodzi tutaj w grę! 
Hussowski posiadał ten niekłamliwy instynkt, który staje 
przy uchu każdego istotnego twórcy i szepce mu o drogach,
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jakiemi kroczyć powinien, ażeby się twórczość jego nie zbłą
kała, ażeby poezja jego była tem, czem z natury swej być 
musi, szczerym, wewnętrznym, to znaczy lirycznym wyrazem 
tajemnicy życia. Tego instynktu w takiej pełni, jak ten prawie 
całkowicie nieznany dworzanin biskupi, humaniści nasi nie 
posiadali, to też świetny pod względem zewnętrznym kunszt 
ich nie zastąpi braku natchnień istotnych. Spotykane zaś 
tu i ówdzie twierdzenie, że niektórzy z nich tak się staro
żytnym przejmowali duchem, iż można icli za prawdziwych 
uważać twórców, jest jednym z tych nieustannie jeszcze 
pokutujących absurdów, które w ocenę poezji karygodne, 
tumaniące wprowadzają balamuctwo. Mimikryzm, małpie, 
choćby nie wiem z jakiego przekonania płynące naślado
wnictwo form ongi może i żywotnych, odpowiadających 
duchowi wieku i tego lub owego narodu, ale z biegiem czasu 
przeżytych, a tylko sztucznie, choćby nawet z pozorami 
istotnej potrzeby wskrzeszanych, i to na obcym do tego 
gruncie było, jest i będzie zaprzeczeniem wszelkiej praw
dziwej sztuki.

Instynktowne zrozumienie tej prawdy miał Hussowski; 
bez tego zrozumienia nie pokazałby nam —  i o te właśnie 
między innymi obrazy chodziło mi przed chwilą — , jak szereg 
łowców

„Z  przedziwną mocą w piersiach, każdy za swem drzewem 
Stojący, na okrutny narażony skon,
Mieczykiem połyskując pokrzykując zcicha 
Dzikiego k’sobie zwierza przynęca, a ten,
Od huraganu szybszy, rzuca się na wroga,
Co chroni się za drzewo, odskakując w tył.
Daleki wziąwszy rozmach, potwór w nie uderza 
Z chyżością niespodzianą, niby łysk i grom.
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Na ziemię odwalone padają gałęzie,
A po nich ciężko stąpa ich niszczyciel, żubr.“

Bez tego zrozumienia, nie pokazałby nam dalej takiego 
głęboko poetyckiemi, bystremi oczami zaobserwowanego, a nie 
od Horacych czy Wergilich zapożyczonego widowiska, jak 
owa wałka żubra z myśliwym, który tylko trafunkowi za
wdzięcza ocalenie od niechybnej śmierci. —  Schronił się 
za drzewo —
„Śnieg biały skrywał drzewo —  pod twardą a grubą 
Powłoką silny chojar konary swe giął.
Żubr z hukiem weń uderzył, zadrżały gałęzie 
Pod mocą łba, na ziemię padł ruszony śnieg 
I, gęstą się na okrąg rozwiawszy kurniawą,
I pieśń i myśliwego zanurzył w swych mgłach.“

Bez tego cudownego, twórczego instynktu nie byłby nam 
pokazał —  z całą poetycką prostotą — jak w wnętrzu lasu cho
wają się młode żubry, jak podążają w trop za ruchem matki, 
jak niebawem powalone przeskakują kłody, lub pędzą po rów
ninie, i jak potrząsając różkami, pełne groźnych min, umieją 
w chyżym biegu brać szerokie rowy, jak w zapasach nieustan
nych miękkie ćwiczą ciała. Bez zrozumienia tej prawdy, że 
jednym z najpierwszych warunków trwałości poetyckiego 
dzieła jest jego niezależność od cudzych wzorów, a tem bar
dziej od wzorów, które, w całkiem odmiennych powstawszy 
warunkach, musiały ostatecznie zmienić się w próchno świe
cące —  bez tego instynktownego odczucia, że jedynym wzorem 
może być Przyroda w znaczeniu jej najszerszem, nie byłby 
nam pokazał szeregu żywych scen z życia lasu, tworzących 
przedziwny analogon do wspaniałego Mateczn ika  mickie
wiczowskiego.
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Ale kiedy Mickiewicz, przenosząc zjawiska społecznych 
układów ludzkich na stosunki świata zwierzęcego, stwarza 
cały ustrój hierarchiczny, w którym Tury, Żubry i Nie
dźwiedzie, „puszcz imperatory“  mają swoich ministrów 
w Rysiu i Rosomaku, swoich wasali szlachetnych w Dzi
kach, Wilkach i Łosiach, swoich dworzan i zauszników w ży
jących z odpadków pańskiego stołu Orłach i Sokołach; kiedy 
z Rousseau’wską niechęcią do oświaty maluje obrazi dealnej 
Atlantydy, jak gdyby tęsknotą za komunistycznem współ
życiem przesiąkniętą kopję Raju, w którym „dobre są oby
czaje“ , bo mieszkańcy puszcz „rządzą się sami“ , bo „jeszcze 
cywilizacją ludzką nie popsuci, nie znają praw własności, 
która świat nasz kłóci, nie znają pojedynków ni wojennej 
sztuki, jak ojce żyły w Raju, tak dziś żyją wnuki, dzikie 
i swojskie razem, w miłości i zgodzie“ ; kiedy nieśmiertelny 
autor „Pana Tadeusza“ , w ten postępując sposób, wprowadza 
w tego rodzaju barwny obraz jak gdyby pewien odcień sztucz
ności, Hussowski w odpowiedniku swoim, malującym ustrój 
życia żubrów, jest może i prostszy, bezpośredniejszy, praw
dziwszy.

„Wyrasta płód i w wielką przemienia się trzodę 
I strzeże swych legowisk mocą wspólnych sił. 
Nadzieja zaś spokoju polega na stróżu,
Co groźnie całe stado obchodzi li sam.
A rządy tylko piękny sprawuje i dzielny:
Po władzę idą samcy często poprzez krew,
Do strasznych nieraz bojów stają biedni wodze,
Ni jednej chwili pewnej nie daje im czas;
W zapasach o królestwo taka jest zażartość,
Że o tern, kto zwyciężył, rozstrzyga li śmierć.
A kto z tych walk wzajemnych wychodzi zwycięsko.
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Nagrodę otrzymuje: władnie stadem, król. 
Zwyciężon zaś na wieczne wychodzi wygnanie. 
Samica kroczy smutna w swego pana siad.“

Z zapałem woła Mickiewicz, ile jest winien drzewom oj
czystym, kiedy to, narażając się na śmiech druhów, zamiast 
uciekającą gonić zwierzynę, polował w ciszy tych drze.r 
na dumania, kiedy, zapomniawszy o łowach, na trawiastych 
siadywał kępach i patrzał na mchy siwe, na granat rozgnie
cionych jagód, na czerwień pagórków wrzosistych, na korale 
brusznic. I Ilussowskiemu drzewa „radośnie pięły się w górę, 
tak wspaniale, że wspanialszych nigdy nie widział w życiu, 
drzewa, „nie płodzące wprawdzie owoców, ale przez to by
najmniej nie bezpłodne, gdyż do syta mające miodu i po- 
brzęku pszczół“ ; i jemu naokół „różnym kwiatem woniały 
zagony...“

Świat Mickiewicza, ów wał, kłód korzeni, trzęsawisk, zielsk 
zarosłych, kopców mrowieli gniazd os, „konarów mchem 
kołtunowanych“ , oparzelisk i mgieł, pniów, brodatych grzy
bami, „siedzących naokoło wody, jak czarownic kupa“  —- 
świat ten, mimo niebezpieczeństw, mimo przemieszkujących 
w nim prześladowanych, topionych wiedźm, przecież „pełen 
rozkoszy“ , wabił, więził Hussowskiego swym „trzaskiem, 
Bwem dudnieniem ziemi, swem ujadaniem sfory“ , swemi 
szumami, wobec których „niczem są głośne huki najburzliw
szych fal“ . Zapuszczał się weń i na koniu, razem z innymi 
łowcami, choć wiedział, że :

„Na równych łatwo jeźdźcom rozwijać się polach
I drwić sobie, patrzący, jak szaleje zwierz.
Tu rzecz się ma inaczej“  —  tu
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„O kłody próchniejące potyka się koń,
Częstokroć mylą łowca wysypiska krecie 
Lub wstrzyma ślizgawica, którą kryje śnieg.
Nie łatwo też omijać obwisłe konary,
Na ścieżkach niezliczonych skryta czyha śmierć.“

W takiej atmosferze rozwijał się wrodzony instynkt poe
tycki Hussoviana; bez tego instynktu ten, prawdopodobnie 
syn polskiego chłopa lub zagonowego sztachetki, który, są
dząc po wynurzeniach zawartych w „Pieśni o żubrze“ , był 
może i leśnikiem w majątku jakiegoś magnata i dziecko swoje 
od najwcześniejszych lat zaprawiał do polowania, do „twar
dego życia trudu“ , który dziecko to uczył „przetrząsać kry
jówki zwierzyny, przezornemi stopy tłumić szmer, by uchem 
lub nozdrzem zwierz nie odkrył zasadzki“ , który „pocić mu 
się kazał pośród śniegów mroźnych, pocisków wielki ciężar 
na barki mu kładł, pasł oczy śmiercią zwierza, uszy graniem 
sfory“  —  bez tego instynktu nie powiedziałby z dumą o sobie, 
że on „Polak, choć rzymskim pisarzom nie równy“ , zwraca 
kroki swoje w gąszcz północną, bo do gąszczy tej wabi go 
najwspanialsza, cudowne echa gry Wojskiego przypomina
jąca muzyka lasu. A muzyka to niesłychana: W jesienny 
czas bekowiska

„Powietrze rozegranym napełnia się rykiem,
Wierzchołki krzepkich dębów wraz przebiega dreszcz. 
Świadomi powiadają, że nad wszelkie surmy,
Nad wszelkie dźwięki lutni idzie ten ich głos.
Przeróżne wszystkie tony w jedną się zlewają 
Harmonję, ponad którą niema słodszych brzmień!

Ale niema też słodszych brzmień —  i znowu gra Wojskiego 
—  nad ową muzyką puszczy:
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„Gdy zabrzmi wokrąg przestwór ujadaniem sfory,
0  jakąż żądzę w łonie rozbudza ten głos!
A ta melodja krzyków, co, rwąc głuchą ciszę,
W tysiączny sposób pną się, to spadają w dół!
A owy ryk, gdy niedźwiedź na oszczep się nabił.
Lub kwiki te żałosne, gdy z ran ginie knur!...
A razy te, dzikiemu zadane żubrowi,
Gdy w rykach przeraźliwych uchodzi już dech,
Gdy wściekły gniew nabierze postaci i straszne 
Spojrzenia, oszalały, zacznie rzucać w krąg!
Gdy ranny tur potworną pocznie chrapać krtanią, 
Wnet dreszcz przebiega wszystką naokoło gąszcz: 
Zmieniając swoje kroki i podskoki groźne 
Przybiera na się postać wszelkich gróz i trwóg“ !...

Czy nie jest to owa przejmująca, knieje i dąbrowy oży
wiająca, głosy zwierząt naśladująca muzyka Wojskiego ? 
Czyż nie jest to owa w graniu jego zamknięta „łowów historja 
krótka?“  Czyż Mickiewiczowski ustęp:

„Zadął znowu, myśliłbyś, że róg kształty zmieniał
1 że w ustach Wojskiego to grubiał to cieniał,
Udając głosy zwierząt: to raz w wilczą szyję 
Przeciągając się długo, przeraźliwie wyje,
Znowu, jakby w niedźwiedzie rozwarłszy się garło, 
Ryknął, potem beczenie żubra świat rozdarło“  —

Czyż ustęp ten nie brzmi jak gdyby parafraza tamtego ?
Albo raczej, czyż „łowów historja krótku“ , rozbrzmiewająca 

w powyższych dźwiękach Hussowskiego, ustępuje w czem- 
kolwiek. pod względem mocy plastycznego przedstawiania 
rzeczy, barwom i tonom analogicznej „historji“  Mickiewi
czowskiej ?
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Pokrewieństwo wpadałoby jeszcze silniej w oczy, gdyby 
tłómacz, zamiast z umysłu, nie chcąc, o ile możności, uronić 
niczego, trzymać się elegjackicj formy oryginału, pozwolił 
sobie, co w rezultacie mógł był uczynić, na przekład, z zacho
waniem wszystkich innych wewnętrznych właściwości poe
matu, w bardziej uchu dzisiejszemu odpowiadającym, rymo
wanym, trzynastozgłoskowym wierszu epickim. Szkoda, 
powtarzam, iż Hussowski jakkolwiek, głębokim wiedzion 
instynktem, umiał otrząsnąć się z ducha cudzoziemskiego 
renesansu, nie był przecież zdolen oprzeć się powszechnej, 
zimnemi ustami renesansu dyktowanej modzie i wewnętrznie 
całkowicie polskiej pieśni swojej w zewnętrzną, polską nie 
ubrał szatę.

Ale i tak, cześć instynktowi, który, zamiast na Wawel 
cypryjską przenosić Wenerę i Minerwę ateńską (Krzycki), 
albo krakowskich Kmitów porównywać z Achillami i, o hipo- 
kreńskich myśląc źródłach, wzywać pomocy Picryd i całego 
Helikonu (Janicki), wolał, do ówczesnych nawiązując oby
czajów, w prostym, a żywym pokazać nam obrazie, jak 
harcowala dzielna, rycerska młódź polska, jak świszczącemi 
pociski dziurawiła podrzucane w górę kołpaki, jak obarczona 
kołczanem, z przedziwną zręcznością przeskakiwała w biegu 
z konia na koń, jak od strzałów jej żurawie z obciętemi padały 
skrzydłami bez śladu jakichkolwiek innych ran i obrażeń 
na ciele.

Cześć instynktowi, który, zamiast kazać Gracji przyla
tywać nad brzegi Krożenty, Narwi czy Bugu, do Króż Apol- 
linowych i tegoż „Apollina świątyń ochrończych“  w poczci
wym szukać Pułtusku, a dbałej o oświatę narodu latorośli 
Chodkiewiczów wdzięczną płacić daninę w bażantach z Kol
chidy (Sarbiewski), wolał patrzeć na to, jak
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„o  zakład
Przez rzeki się głębokie przeprawiała młódź,
Gdy dzika, rwąca fala pieni się i burzy 
I, rosnąc, kłąb odmętów wylewa nad brzeg“ —

Wolał patrzeć na to, jak każdy z tej młodzi,

„owinąwszy w suknie,
Do krzywych, małych wideł wiązał oręż swój“ , 

tak, że
„W  ten sposób koń piersiami tnąc szalone wiry, 
Przenosił najbezpieczniej całą, suchą broń“  —

Wolał patrzeć i w cudownie plastycznych przedstawiać 
nam kształtach, jak „Wartka wskoczyła młodzież“  i jak

„Stado płynie, głośno
Parskając, tylko nożdrza wzniesione nad głąb.
U karków wiszą jeźdźcy, tak że lewa ręka 
We wodzie, zasię prawą trzymają się grzyw“  —

Wolał, na widownię i własną wysuwając osobę, powiedzieć 
nam o tera, jak sam w tych harcach, w tych gonitwach, w tych 
łowach namiętny brał udział:

„Niedźwiedzie kiedy giną, kiedy pada knur,
Gdy trwożne dzikie łosie zapędzają w sieci,
Gdy w potrzask miot niejeden idzie już na skon,
Od strzałów gdy ognistych trzęsie się po wie trze. 
Przeszyte kulą cielska gdy runą o ziem,
Gdy część, bełtami jeźdźców ubita w szalonej
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Nagonce, zlewa ziemię bryzgiem krwawych pian:
Gdy takie w głuchym lesie spełniały się sprawy,
Jam często dorównywał w trudzie druhom mym.
I rzeki-m, ufny w konia, przepływał —  koryta 
Dnieprowe, gdy przez wodę puszczał się mój zwierz...“

A propos: kierując się wyobrażeniami estetyki szkolar- 
skiej, możnaby Hussowskiemu uczynić zarzut, a podobny 
zarzut go też spotkał i to zc strony, która, mimo zastrzeżeń, 
umiała przecież podkreślić doniosłość „Pieśni o żubrze“  —  
otóż na podstawie pojęć o tak zwanem „pięknie“  w poezji, 
wysnutych z wsłuchiwania się w dźwięki ściśle odmierzonych, 
ale dzięki temu właśnie przeważnie zimnych kompozycyj 
klasycznych, możnaby, powtarzam, zarzucić Hussowskiemu, 
że „wysuwając swoją osobę“ , a łącznie z tern i innych dopu
szczając się „dygresyj“ , zamącił czystość utworu epickiego.

Nie należę do ludzi, którzyby przeczyli potrzebie archi
tektonicznej struktury w dziełach sztuki; wszystkich nas 
razić będą malowidła źle zbudowane, choćby, poza brakiem 
zmysłu kompozycyjnego, odznaczały się wszelkiemi inneini, 
z istotą dzieł tych związanemi zaletami, jak uczuciowa siła 
wyrazu, potęga plastyczna i kolorystyczna itp. Kwestja „w y
suwania swej osoby“  niema jednak z tern nic do czynienia. 
Pierwiastek subjektywny, choćby nawet wyrażony goło- 
słownem „ja “  poety, przemawianiem, że tak rzeknę, „wprost 
od siebie“ , kompozycyjnej wartości utworu ani nie obniży, 
ani jej nie podniesie.

Obniżenie istotnej, wewnętrznej, lirycznej wartości dzieła 
uczujemy tylko wówczas, jeżeli poza owem „ja “ , poza formą 
„przemawiania wprost od siebie“  kryć się będzie jednostka 
wątła, uzurpująca sobie prawo posługiwania się kategorjami 
wrzekomo twórczemi, w rezultacie jednak nie mająca nic
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do powiedzenia. Natomiast wartość tę potęgować będzie ar
tysta mocny, którego „ ja “  nabrzmiałe jest przeżyciami, 
a który nie chce sobie zadawać trudu objektywizowania 
tych przeżyć i powiadamia nas o nich w kształcie wynurzeń 
osobistych, bezpośrednich. Wynurzenia tego rodzaju, wy
rzucone gorącemi czy spokojnemi ustami —  rzecz to obo
jętna —  twórców szczerych, prawdziwych, są jednem z li
rycznych pierwiastków dzieła, bez których i poemat epicki 
nietylko obyć się nie może, ale które wprost posiadać musi 
jako warunki trwania, warunki żywotności. Pozbawiony tych 
pierwiastków, podzieli dolę „Puklów porwanych“  i „Zofjó- 
wek“ .

Zresztą co tu gadać. Pośrednio czy bezpośrednio wysuwali 
osobę swą wszyscy wielcy poeci nowożytni; objektywny na 
pozór Szekspir i „objektywny“  Mickiewicz, którego „ja “  
chociażby w „Dziadach“  triumfalne święci imieniny; wysu
wali osobę swą Słowacki, Shelley i Byron, ten ostatni w prze
dziwny sposób przemawiając „wprost od siebie“  choćby 
w epickim „Czajld-Haroldzie“ , a zwłaszcza w trzeciej jego 
pieśni, będącej, przy całej opisowości, ześrodkowanicm wsze
lakich ekstaz lirycznych. My dzisiaj wiemy, a raczej odczu
wamy, że dzięki właśnie tym ekstazom, dzięki temu „prze
mawianiu od siebie“  i mówieniu o sobie trzecia pieśń „W  ę- 
drow ek “  należy do szczytów poezji albiońskiego cudotwórcy.

Jeżeli zaś od czasu do czasu pojawia się hasło potrzeby 
poezji tzw. objektywnej, hasło, podnoszone z mniejszym lub 
większym wrzaskiem z mniej lub więcej wymowną argumen
tacją nietylko przez estetów urzędowych, ale i przez ludzi 
nieuprzedzonych, jako reakcja przeciwko egzageracjom „li
rycznym“ , dziś jako reakcja przeciwko rzekomym wybrykom 
romantyzmu, to źródeł hasła tego szukać należy chyba tylko 
w tern, że faktycznych wybryków pod tym względem do-
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puszczają się ludzie, nie zdolni odczuwać zjawisk życia, ale 
za to w nadmierny sposób zakochani —- w sobie.

Tego pretensjonalnego zakochania w sobie niema ani śladu 
w liryce Hussoviana —  jeżeli mówi o sobie, to tylko w tym 
celu, ażeby, powołując się na swoje doświadczenia, na swoje 
przeżycia, przypieczętować w obliczu czytających prawdzi
wość dawanych nam obrazów, albo też dać uprawniony, bez
pośredni, liryczny wyraz zakochaniu nie w sobie, lecz w przy
rodzie ojczystej, w rodzinnej ziemi, ażeby dać wyraz trosce 
o losy tej ziemi. Czyni to w tak zwanych dygresjach, do któ
rych najwięksi uciekali się poeci bez ujmy dla swego dzieła, 
jak tego dowodem choćby znowu „C za jld -H a ro ld “ . Dygre
sje HusBowskiego o charakterze nawskroś lirycznym, nawet 
formalnie zapomocą odpowiednich i to przeważnie zręcz
nych zwrotów stylistycznych związane z resztą dzieła, są 
dzieła tego częścią integralną, są też jego największą ozdobą.

Czytając i tłómacząc „Pieśń o żubrze“ , czułem, że twórczy 
instynkt poety kazał mu się doszukiwać tajemniczych, nie 
dających się porwać związków pomiędzy pogwarem i poszu
mem puszczy, a duszą narodu, którego był członkiem, i że 
odczuwszy ten związek, pogwary i poszumy te zestroił w poe
mat, mówiący nam o losach tej duszy.

Z takich samych poszumów i pogwarów, takich samych 
chwytając się „dygresyj“ , stworzył i Mickiewicz czwartą 
zwłaszcza pieśń O sta tn ieg o  Z a ja zd u , tego polskiego arcy
dzieła światowej poezji dzisiejszej, a w którym również czuć 
głęboki oddech Polski.

Jedną z tajemnic, dzięki której opis zmienia się w malo
widło, jest, obok pewnych warunków wyobraźni, przede- 
wszystkiem uczucie w znaczeniu jego poetyckiem. Po tern, 
co powiedziałem przed chwilą, domyślamy się już, że obrazy 
Przyrody, z których pewną tylko przytoczyłem cząstkę,
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są u Hussowskiego wynikiem bijącego w oczy, wyolbrzy- 
miałego umiłowania ojczystej Przyrody, umiłowania, które, 
oczywiście, z równą siłą występuje także u Mickiewicza. Ale 
w parze z tern uczuciem idzie jeszcze jedno —  głęboki p ie r 
w iastek  o b y w a te lsk i, intensywne, wprost fanatyczne 
przejmowanie się losami kraju, chlubienie się, jak w prze
pięknym ustępie o Witoldzie, przeszłością tego kraju, lęk o jego 
przyszłość, lęk, połączony z proroczą groźbą, wymierzoną 
przeciwko zdradzieckim krzyżakom.

Jednakże nie mówiąc już o humanistach, u których uczucie 
ma zawsze charakter zimnego brylantu, nawet u Mickiewicza 
—  rzecz prosta mam na myśli „Pana Tadeusza“ , a nie trzecią 
część „Dziadów“  —  pierwiastek obywatelski nigdzie z taką 
potężną, bezpośrednią, liryczną nie wybuchuje mocą, jak 
u Hussoviana, kiedy, rozpamiętując krzywdy, wyrządzane 
Polsce przez krzyżaków, łączących się z Turkiem i Tatarem 
przeciwko tym, którzy zatrzymują nawałę pohańców, gromy 
swe w takiem, bezpośredniością uczucia nabrzmiałem zamyka 
wróżbie

„K to oko ma otwarte na przeróżne znaki.
Na rzeczy bieg, ten widzi, że bliski jest dzień, 
Zbrodniarzu głodny! Własne pożeraj wnętrzności,
Od dzikich precz! Krwią własną syć śnieżysty łan! 
Żelazo na kowadło znoś i kuj łańcuchy,
Co dzieci twych lub własny twój obciążą kark.
Bóg rękę już wyciągnął i Pomście groźnemi 
Ruchami przekazuje twój bezbożny czyn,
Nie rzucił dotąd gromu, mniemasz że da folgę ? 
Śmierć hyża, nieuchronna, gorzka idzie śmierć...“

Przekroczyłem miarę inauguracyjnego wykładu; prosząc 
jednak o dalszą, ostatnią już, chwilkę cierpliwości, muszę
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zwrócić uwagę na jeszcze jeden szczegół, wspólny Hussow- 
skieinu i Mickiewiczowi. „Pan Tadeusz“  rozpoczyna się, 
poemat „O Żubrze“  kończy się apostrofą do Bogarodzicy.

Chyba nie było humanisty w Polsce, któryby nie poświęcił 
tylu a tylu wierszy Matce Boskiej. Ale jeśli nawet przyjmiemy 
że potrzeba napisania tych wierszy była wynikiem rzeczy
wistego uczucia, to uczucie to albo całkowicie się zatraca, 
albo karleje pod naporem pseudopoetyckich flosków kla
sycznych. Nie mówię już o tego rodzaju kwiatkach epoki 
późniejszej, jak owe

„Nie tak wiosna na Hymecie,
Nie tak miłe judzkie zdroje,
Jako Matka, jako Dziecię,
Gdy objęcia splotą swoje“  —

albo takie, z czcią Panny Marji nic wspólnego nie mające 
dziwolągi:

„Jak cypryjski lub lesbijski 
Płynie nektar z winogrona.
Tak wypływa pokarm boski 
Z dziewiczego Matki łona —
Jak hyblejskie miodne barcie,
Jak arabskich wonność kwiatów,
Z bożej piersi trysł otwarcie
Miły strumień aromatów“  (Sarbiewski) —

Nic mówię o tego rodzaju wyskokach sławionej poezji 
humanistycznej, ale nawet słynny, na karb św. Kazimierza 
Królewicza kładziony hymn „Omni die dit Mariae“  wygląda, 
mimo wszystko, raczej na naśladownictwo jakiegoś staro
chrześcijańskiego Prudecjusza, albo — co więcej —  na swo-
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bodną parafrazę jakiejś ody klasycznej, do Diany lub Cerery, 
aniżeli na bezpośredni, szczery wylew niekrępowanego niczem 
uczucia. U Hussoviana niema ani jednego zwrotu, któryby 
byl choćby najdalszcm echem jakichś zdawkowych przy
pomnień. Zrodzona z troski o los ojczyzny i chrześcijaństwa 
apostrofa ta jest tak prostem, tak nieklamliwcin wynurzeniem 
duszy cierpiącej, a nawskróś szlachetnej —  zresztą tylko 
dusze szlachetne cierpieć umieją —  że porwać ona musi nawet 
ludzi, którzy nie lubią uczuć swoich wyrażać zapomocą form, 
związanych z pojęciami religijnemi.

„Dziewico, Matko Boża! Gdym pragnął Twe imię 
Wypisać tutaj, z trwogi zadrżała mi dłoń.
Nie mogę też zrozumieć, oszoloinion w duszy,
Co lepiej —  czy zamilknąć, czy przemówić mam,
Zamilknąć, kiedyś godna, aby świat Cię sławił ?
Przemówić, kiedy umysł ani język ludzki 
Snąć nie wie, jakich użyć najgodniejszych słów ?
Lecz ufny w Twoją dobroć, wyższą ponad wszystko, 
Cokolwiek jest niższego od Boga, o patrz!
Przychodzę z drżącem sercem, błagam przebaczenia 
I rzucam się, Marjo, do Twych świętych stóp!
W tym lichym, brudnym płaszczu, z lichszem jeszcze wnętrzem 
Modlitwy trwożne z bladych wydobywam ust,
Nie przeto, iżbym godny był rzec chociaż słowo,
Lecz wiem, że Ty nas tylko zdołasz wyrwać z klęsk. 
Litując się nad dolą człowieczą, wszak Ciebie 
Posadził Bóg na górze niby zbawczy blask,
I jako ptak bezpióre ochrania pisklęta,
Tak Ty, Dziewico czysta, troszczysz się o lud.
Jak matka ku dziecięciu wyciąga ramiona,
Tak w górę Ty podnosisz tych, co padli w proch.
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0  kwiatu dziewiczego wielki Majestacie!
Swe modły racz dołączyć dzisiaj do mych próśb,
Na wojny patrz zaciekłe, na krwią zlane pola!
Patrz, jakie prawo miecza rości sobie los 
Do ludu, co, polączon wiarą Twego syna,
W spokoju winien bratnim żyć po wieków wiek.
Książętom naszym, błagam, daj opamiętanie,
Niech widzą, że zdradzili obowiązek swój.
Przecz każdy z nich, puściwszy cugle świata z ręki,
Z imienia tylko stróż jest, z istoty zaś m ik ?
Tymczasem, byśmy mogli odetchnąć, Ty, wroga 
Powstrzymuj zażartego, hamuj jego złość,
Niech w jassyr nieszczęsnego tak nie pędzi, ludu, 
Bezbronnym niech narodom nie narzuca pęt.. . ! ! “

A proszę przypadkiem nie myśleć, że zarówno barwa obra
zów jak i ton tego rodzaju wylewów lirycznych jest może 
poniekąd wynikiem przekładu. Tłómaczyłem wiernie, tak 
wiernie, że zachowałem, jak już słyszeliśmy, nawet nieodpo- 
wiadającą podobnym utworom i dlatego rażącą ucho dzi
siejsze formą elegjackiego dystychu.

Duch poematu Hussowskiego jest także duchem czwartej 
księgi „Pana Tadeusza“ ; pokrewieństwo obrazów w jednym
1 drugim utworze niemal oślepia, a przecież niema wątpli
wości, że Mickiewicz „Pieśni o żubrze“  znać nie mógł. Poza 
darowanym w roku 1853 Bibljotece petersburskiej egzem
plarzem księdza Małyszcwicza, istniał za czasów Mickiewi
czowskich jeden tylko egzemplarz krakowskiego druku, 
egzemplarz Michała Juszyńskiego, w r. 1798 przekazany 
Bibljotece Czartoryskich w Krakowie. Przypuszczenie, że 
jeden lub drugi egzemplarz mógł się znajdować w rękach 
Mickiewicza, byłoby może zbyt dowolne.

107



Wspólną barwę i wspólny ton zrodziła wspólna ziemia, 
której oddechem żywili swe wnętrze, jednakie szumiały im 
bory, jednaki los trapionej i wówczas ojczyzny napełniał 
trwogą ich serca.

Ale gdyby Mickiewicz poemat ten znal i w nim znalazł 
bodziec do stworzenia swych obrazów puszczy, czyż i za to 
nie powinniśmy być wdzięczni naszemu „humaniście“  ?

Hussowski jest jednem z najpierwszych ale i najsilniejszych 
ogniw tego wspaniałego łańcucha poetów n a ro d o w y ch , 
który poprzez Reja i Kochanowskiego sięga do Mickiewicza.

We wspomnianym już dedykacyjnym liście do królowej 
Bony skarży się poeta, że w Polsce marnieją talenty skutkiem 
hraku uznania. Bona na list nie reagowała; wieki ten praw
dziwy syn ziemi w zapomnianym leżał dole; ostatnie dopiero 
lata usiłują do należytej przywrócić go chwały. Taką próbą 
są i moje słowa dzisiejsze. Oby były skuteczne. Bo nie godzi 
się niedoceniać ludzi, nie godzi okazywać się niewdzięcznym 
czy obojętnym wobec tych, którzy z ojczystego wyszedłszy 
gruntu, pragnęli twórczem, ukochania pełnem słowem dać 
świadectwo owocodajnej żyzności tego gruntu.
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O SIENKIEWICZU
(RECENZJE I PRZEDMOWY)

Hołd, jaki składamy dzisiaj pamięci wielkiego twórcy, 
nie może mieć cechy, że tak powiem, epitafjalnej, nie może 
zawierać w sobie tych momentów, z których dałby się złożyć 
jakiś wszechstronny, życie i czyny zgasłego olbrzyma sła
wiący, w kamiennej czy bronzowej płycie wyryty napis gro
bowy. Nie może być trenem żałobnym, jakkolwiek wypadek, 
który, zewnętrznie rzeczy biorąc, tak ogromną uczyniwszy 
wyrwę w bojującem społeczeństwie naszem, ogromną, po
wszechną, narodową wywołał żałobę. A nie może być ani 
tern ani tamtem dlatego, ponieważ rozpadła się wprawdzie 
ta kruszyna lichej, znikomej gliny, z której Bóg ulepił kształty 
oddychającego, ruszającego się człowieka, ale z tą kruszyną 
nie odeszła od nas jej treść, nie odszedł nieśmiertelny jej duch. 
I nie tylko duch, który, jako ożywiająca siła każdej wogóle 
istoty, jest bytu tej istoty jedynym niezaprzeczonym wa
runkiem i choć w pewnej chwili porzuca ją na rozkład i zni
szczenie, sam przecie, według najgłębszych naszych wierzeń, 
zniszczeniu i rozkładowi nie ulega, lecz żyje dalej na wieki.

Nie! nie odeszła od nas ta szczególna, nie wielu wybranym 
jednostkom dana, do mocy Bożej najbardziej zbliżona potęga 
duchowa, która odrębnemi rysami w twórczym ujawniwszy 
się czynie, posiada dla oczu, widzących jeszcze więcej, niż 
blask i barwę, kształty nieomal namacalne, kształty jakiegoś 
realnego, acz dzięki tajemnicy twórczości, co kształty te 
rozszerza i wydłuża, prawie że niesamowitego wielkoluda.

Niejeden z nas, ile razy w szczęśliwej, rozkosznej chwili 
wydarzy mu się wziąć do ręki dzieło Ajschylosa czy Eurypida,
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Szekspira, Mickiewicza czy Słowackiego, ulega nietylko 
wszechmożnemu urokowi tego dzieła, ale, poddawszy mu się 
cały, czuje bezpośredni;! bliskość jego twórcy, miewa wra
żenie, że widzi przed sobą nutchnionemi błyskami rozświetlone 
oczy, że widzi rozchylające się wargi i słyszy poszept tych 
warg, tak każdemu z tych twórców właściwy, a tak u wszyst
kich wspólną mający cechę wieczności, poszept, który mówi 
nam; „jestem! nie umarło me dzieło, ale i ja nie umarłem, 
lecz jestem!“  I wówczas prawie z zabobonnym, a przecież 
nie zabobonnym, bo na wierze w nieśmiertelność ugrunto
wanym, acz z wyobraźni płynącym odwracamy się lękiem, 
czy ten tajemniczy fluid, wypełniający atmosferę naszego 
pokoju, nie przybrał poza naszemi plecami form rzeczywi
stych, czy nie stoi poza nami już nie duch tego czy owego 
twórcy, ale on sam i nie tylko taki, jakim bywał w natchnio
nych godzinach tworzenia, ale jak się w roisku ludzi zwykłych 
w ludzkiej, wspólnoty z powszedniem życiem świadomej 
obracał skromności.

I zdaje mi się, że tego uczucia, tego wrażenia doznajemy 
wszyscy —  bo jakżeż mogłoby być inaczej, jeżeli wszyscy 
początek nasz i warunki trwania naszego, nieśmiertelności 
naszej jednakowemu zawdzięczamy źródłu ?

I zdaje mi się, że i w tej chwili, kiedy, idąc za przykładem 
całej Polski, w takich gromadnych skupieniach rozważającej 
doniosłości historycznego faktu, iż nad obszarami wewnętrz
nego życia panował w ostatnich lat dziesiątkach prawie że 
niepodzielnie, u w każdym razie najwszechstronniej Sienkie
wicz i że Sienkiewicz zeszedł z widomego świata, tak głęboko 
i w ostatnich dniuch swego życia zaznaczywszy wspólność 
swoją z Polską walczącą, z Polską cierpiącą —  otóż zdaje 
mi się, że i w tej chwili, kiedy i myśmy się zebrali, ażeby 
w sposób uroczysty uczcić jego pamięć, której czcić nie prze-
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staniemy, On jest tutaj obecny i że raduje go niewst.rząśnięta 
niczem wiara, którą w nas z takim twórczym budzi! zapałem, 
wiara w Jego i naszą Polskę, i że z pobłażliwością wielkiego 
a skromnego ducha przyjmuje choćby i najnieudolniejszy 
wyraz naszych hołdów. Najnieudolniejszy —  bo jakąż znaleźć 
miarę, ażeby należycie a bez zdawkowej przesady, ocenić 
ten ogrom wysiłków twórczych, zamkniętych w jego tak 
rozległem, a tak głębokiem, na granitowych podstawach 
zbudowanem dziele ? Zwłaszcza po tern wszystkiem, co o nim 
napisano poprzednio i co z powodu skonu w ostatnich po
wiedziano dniach, jakiż subtelny trzeba mieć aparat, ażeby, 
rozkładając to dzieło na cząstki, wydobyć jeszcze jakieś nowe, 
ogółowi nieznane wartości! Jakichże do odsłaniania tajemnic 
tego dzieła potrzeba świateł, ażeby światła te nie przyćmiły 
się albo i całkiem nie zgasły w tych tak już niemal wszystkim 
dostępnych, wspaniałych odbłyskach barw kosztownych, 
znamionujących przedziwną różnorodność życia zamkniętą 
w Sienkiewiczowskiej księdze ?

Jakież w duszy własnej potrzeba mieć pierwiastki liryzmu, 
jakiemż dusza to powinna być narzędziem muzycznem, 
jakim niezwykłym bardonem wojennym, ażeby mogła godnie 
zawtórzyć bohaterskiej liryce, rozbrzmiewającej ponad po
lami Zbaraża czy u murów Częstochowy, tej bohaterskiej 
liryce, która, zamknięta w zewnętrzne formy historycznego 
eposu, formy te rozsadza i nieprzebranym, niezgłębionym, 
można powiedzieć, potopem uczucia zalewa tak haniebnie 
niszczony, tak małostkowo niejednokrotnie pogardzany, tak 
mizernie opluty łan polski i już nie wsiąkając, ale pełną falą 
wdzierując się w serca wyrosłych na tym łanie, niepewnych 
siebie, niepewnych własnego, narodowego „ja “  epigonów, 
budzi w tych sercach choćby nawet przy bezkrytycznem, 
jeśli kto chce, umiłowaniu przeszłości, analogon tego samego
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uczucia, budzi w nich nie dającą się już niczem przytłumić 
miłość ojczyzny i bohaterską wiarę w jej przyszłość.

Jeżeli był czas, że zbyt może drażliwy, z podłoża pewnych 
zwalczających się prądów społecznych wyrosły, szukaniem 
nowych środków odrodzenia uzasadniony zoilizm nie przy
znawał, albo nawet wprost odrzucał to tak doniosłe wycho
wawcze znaczenie historycznej pieśni Sienkiewiczowskiej, 
to powodu tego zacietrzewienia, tak ostatecznie, jak po
wiadam, zrozumiałego, należałoby przynajmniej po części 
szukać w stronniczem, małodusznem zacietrzewieniu się 
i drugiej strony.

Druga to strona, bardzo zresztą kulturalna, mająca nie
jednokrotnie przebłyski świadomości, że rola jaką odegrała 
w stuleciach minionych, jest już dzisiaj przeżytkiem, ale 
przeżytkiem, z którego sercu, pomnemu dawnej chw'ały, 
trudno jest zrezygnować —  druga to strona, pragnąc tak 
gruntownie zachwiane kastowe stanowisko swoje utrwalić 
przynajmniej na chwilę odwołaniem się do barwnych, wyra
zistych rysów rycerskich przodków swoich, czyniła wszelkie 
wysiłki, ażeby imponujący, świeży talent na swą wyłączną 
zagarnąć własność i potężne malowidło, z którego właśnie 
wyzierały te rysy, przedstawić jako hołd, złożony temu, co 
nazywamy poprostu szlachetczyzną.

Była to pomyłka, nieszkodliwa dla dzieła, gdyż dzieło to 
z błyskawiczną szybkością dotarło do najodleglejszych, naj
mniej spodziewanych gniazd życia i dzięki cudownemu in
stynktowi ludu w gniazdach tych do dzisiaj naczelne zajmuje 
miejsce. Chłop polski, w którym przecież dotychczas jeszcze 
nie zamarła pamięć krzywd szlacheckich, ten chłop, który 
dotychczas jeszcze winę upadku i rozgromu Rzeczypospolitej 
przypisywać lubi szlachcie, ten chłop, szczęśliwym trafem 
dostawszy do ręki „Ogniem i mieczem“ , odrazu, instynk-
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townie, zrozumiał i odczuł istotną, zasadniczą, wewnętrzną 
wartość czynu, zamkniętego w tej pieśni. Dostrzegł w niej 
odrazu to, co i my dzisiaj widzimy, a widzimy tern lepiej, 
im bardziej oddalamy się od walk i sporów, które towarzyszyły 
powstawaniu i pojawianiu się dzieła: W rycerzu idącym na 
bój z Krzyżakami, Szwedem czy Moskwą, widział nie przed
stawiciela gnębiącej go warstwy społecznej, a tylko bohatera 
który z imieniem Marji na ustach uderzał na wroga wspólnej 
wszystkim Ojczyzny, bohatera, który za nic własne mając 
życie, jeżeliby nie miało się przydać w przenajświętszej 
służbie sprawy powszechnej, z mistyczną niemal zaciekłością 
dla sprawy tej na bitewnym umiera szlaku.

I to jest wynik tego bohaterskiego liryzmu, który rozpierał 
ducha Sienkiewicza, a który w triumfalnym miał wybuchnąć 
hymnie, opiewającym krwawy przebój na polach grunwaldz
kich, kiedy to z sobą dwie zwarły się rasy, kiedy to Mistrzowi 
Zakonu, nie lękającemu się ludzi, ale który „może zląkł się 
Boga, trzymającego już tam na wysokościach szale zwy
cięstwa“ , pobladłe zadrżały wargi i łza po czarnej stoczyła 
się brodzie, kiedy „ze stu tysięcy piersi wyszedł jeden ol
brzymi głos, do grzmotu niebieskiego podobny, „Boga-Ro- 
dzica“ , kiedy razem z tą pieśnią prastarą „moc wstąpiła 
w kości polskich rycerzy, kiedy zadrgały chorągwie i cho
rągiewki, zadrżało powietrze, zakolebały się gałęzie boru, 
a zbudzone echa leśne jęły odzywać się w głębinach i wołać 
i jakby powtarzać jeziorom i łęgom całej ziemi, jak długa 
i szeroka“  owo błagalne, do wielkiego zwycięstwa prowa
dzące „Kyrie eleyson!“

Bohaterski liryzm, który zakutemu w czarną zbroję Sulim- 
czykowi Zawiszy w samą śmierć przedzierżgnąć się kazał 
i „z  namarszczoną brwią i ściśniętemi nozdrzami walić spo-
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kojnie, a rozważnie, jakby zwykłą odbywał robotę“ , w że
lazny mur wroga i na okrwawione rozbijać go szczęty. —

Bohaterski liryzm, który tym wszystkim Powałom i Zyn- 
dramom, tym Dobkom i Nałęczom, tym Tarwiejom i Jelit- 
czykom, tym Paszkom i Zychom, tym Cztanom i Bogda- 
nieckim kazał iść „jak idzie ogień po suchym stepie“ , ogień 
„co pożera krze i trawy“ . —

Bohaterski liryzm, który setkom ramion kazał w zapalczy
wym kupić się ferworze około Marcina z Wrocimowic, z kra
kowską padającego chorągwią, rozpętać się jak orkan i juk 
orkan szaleć dopóty, dopóki „święty dla wszystkich znak 
królewskiego orla w koronie“  nad zwycięskim nie zabłysnął 
szeregiem. —

Bohaterski liryzm, który na tle malowideł, należących 
do najcudniejszych w literaturze świata, godnych rywali
zować chyba z wyolbrzymiałemi obrazami w nieśmiertel
nych skokach Mahabharaty, wyolbrzymiałe, nadludzkie, 
na pierwszy rzut oka nierzeczywiste umieszczał postaci, snąć 
zrodzone w jakiejś tajemnic pełnej, północne burze płodzącej 
Walhalli!...

Postaci nadludzkie, nierzeczywiste!
Wykrzyknik ten słyszymy niejednokrotnie i dzisiaj i to 

nie jako wyraz uwielbienia dla tej bogatej galerji Jurandów, 
Jaremów, Kmiciców, Wołodyjowskich, Podbipiętów, ale 
w formie wyrzutu, że postaci te rozpierają szablon, w jaki 
dzisiejsze oko nasze zamyka ludzi dzisiejszych, albo że postaci 
te tak rzekomo rażąco odskakują od portretów, wiszących 
na ścianach starych dworzyszcz szlacheckich, od malowideł, 
przekazanych nam w kromkach dziejopisów, albo że stary, 
rdzą zjedzony, na historycznych polach zbaraskich wyorany 
pancerz żelazny zbyt drobnych jest rozmiarów, ażeby zdołał 
pokryć pierś sienkiewiczowskiego, legendarnych Waligórów
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i Wyrwidębów przypominającego szermierza! Czy ubole
wanie to i zarzut ten słuszny? Bynajmniej! Wypowiadają 
go często ludzie dobrej woli, którzyby jeduak chcieli, ażeby 
poeta tworzył tak, jak oni tego pragną według miary oka, 
zaprawiającego się na ludziach dzisiejszych, spotykanych 
na ulicach i w miejscach publicznych, przy warstatach pracy 
powszedniej, na tłumowisku dostępnej wszystkim zabawy.

Zapominają zaś o tern, że prawdziwy twórca całkiem inne 
może mieć oko i całkiem inne posiada prawa, świadomie lub 
nieświadomie nakładające na niego obowiązek, który spełnić 
musi, nie chcąc własnemu sprzeniewierzyć się sumieniu, obo
wiązek, który każe mu tworzyć, tak jak on, poeta, widzi, 
a nie jego widz, czytelnik czy słuchacz. Zarzut byłby słuszny, 
gdybyśmy stanęli przed ogromnemi, w' kamiennej bryle mar
muru wykutemi dowodami choćby najbardziej mistrzow'- 
skiej techniki zewnętrznej, dowodami, będącemi wyolbrzy
miałem nad miarę ludzkiego kształtu upostaciowaniem pojęć 
abstrakcyjnych, albo choćby i najżywszych, najpłomien
niej szych drgań, uczuć, porywów i wybuchów duszy ludz
kiej, jednem słowem, gdybyśmy mieli przed sobą alegorję.

Ale bohaterski liryzm Sienkiewicza tworzył nie alegorje, 
jeno symbole i to symbole, tak dalekie od niebezpieczeństwa 
zlania się w jedno z alegorjami, co się częstokroć i najnie- 
pośledniejszym wydarza mistrzom, że, patrząc okiem nie- 
uprzedzonem, a umiej ącem w ukrytych pokładach duszy 
ludzkiej dostrzegać zawiązki sił tajemniczych, z których 
rodzą się potężne duchy Ajscliylosów', Szekspirów', Mickie
wiczów, czy Napoleonów, dostrzeżemy i w postaciach sien
kiewiczowskich sumę może i niezłożonych warunków, ale 
przecież warunków, na rzeczywiste składających się życie. 
. Tworzyła legenda ludowa niesamowite postaci Waligórów1 

i Wyrwidębów —  być może jako resztki wspomnień o ludziach
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z jakichś odległych epok ziemi naszej, kiedy wszystko, co 
żyło, do potwornych, dla oka naszego niezwykłych wyra
stało rozmiarów.

Tworzyła je  może jako wynik tęsknoty za siłą, która ludowi 
imponuje, a której mu nie stało i którą chciałby posiąść dla 
zwycięskich zapasów z życiem —  tworzyła je  może, ta le
genda, jako przeczucie czy odczucie tajemniczych, zbawia
jących czy niweczących, dla prostego rozumienia niedostęp
nych sił przyrody i siły te na swój symbolizowała sposób, 
symbolizowała je  tak, że zamknięte w wyolbrzymiałe kształty 
ludzkie, stanęły przed duszą człowieka prostego mimo tej 
wyolbrzymiałości zrozumialsze, rzeczywistsze.

Pod pewnym względem wyobraźnia Sienkiewicza przy
pomina mi właśnie tę odwieczną legendę ludową: Miał on 
w sercu swem wielką tęsknotę ujrzenia cudu, cudu zbawienia 
ukochanej nadewszystko ojczyzny. Wiedział, że aby cud się 
ten urzeczywistnił, niezwykłej potrzeba na to potęgi, nad
ludzkiego poprostu, w tym niesłychanym rozgromię, boha
terstwa, zarazem też albo wiedział, albo przeczuwał —  nie! 
wiedział na pewno, że w każdym najlichszym choćby czło
wieku jakieś ukryte szlachetne drzemią siły, które w pewnych 
okolicznościach i w chwilach jakiejś niezwykłej, nawet i przy
padkowej podniety jakiemś niezwykłem mogą zagorzeć ogni
skiem. A że najpożądańszą dla niego siłą było uczucie miłości 
ojczyzny, uczucie czynne, nieodłączne od odwagi i poświę
cenia, więc te przedewszystkiem czynniki, w których ist
nienie na dnie duszy ludzkiej tak głęboką miał wiarę, umieścił 
w duszy swoich bohaterów i do takiej tchnieniem genjuszu 
swego rozdmuchał je  potęgi, że zdają się rozsadzać ludzkie 
bohaterów tych kształty, że przed nami, nie posiadającymi 
tego twórczego, bohaterskiego liryzmu, będącego głównym 
motorem i główną cechą sienkiewiczowskiej twórczości, bo-
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haterowie ci stają jak gdyby z cechą nieprawdopodobieństwa. 
A przecież Sienkiewicz się nie mylił. Wojna dzisiejsza dała 
albo i daje niesamowite wprost dowody tego jednostronnego, 
wyłącznego rozwoju duszy ludzkiej. Widzieliśmy i widzimy, 
jak niejeden żołnierz polski, o którym niktby przedtem nie 
pomyślał, że ma w sobie takie zawiązki bohaterstwa, dzisiaj, 
z najlepszą wiarą, z umiłowania ojczyzny wynikłą, na krwawy 
ruszywszy przebój, tcalczy i pada w tym boju i choćby nawet 
już sam nie szeptał, konając „na pewne!“  to wyszepce przecież 
jedno może i tragiczne dla niego i dla nas wszystkich, ale 
mimo swego tragizmu otuchę i wiarę zawierające „a m oże?!“

Jest w takiem poświęceniu, jest w takiej odwadze, jest 
w takiem konaniu jak gdyby jakiś potężny, mistyczny rys 
religijny: Sienkiewicz, jak każdy od lekkomyślności daleki, 
to znaczy, sztukę swoją poważnie pojmujący, prawdziwy 
twórca, był człowiekiem głęboko wierzącym. Jest w takiem 
poświęceniu, jest w takiej odwadze, jest w takiem konaniu 
coś z ostatnich chwil Podbipięty Longina, który śmierć boha
terską, śmierć za ojczyznę za religijny uważając obowiązek, 
za jakiś zwykły akt wiary, za jakiś afekt strzelisty, co to 
wielkiemu a świętemu biedaczynie z Assyżu Chrystusowe 
wypalał stygmaty, każdemu świstowi strzał coraz to innym 
odpowiadał wersetem z litanji, choć nie wiedział, bo za skro
mną, za pokorną, za cichą miał duszę, iż „aniołowie niebiescy 
duszę tę wezmą i położą ją  jako perłę jasną u nóg Królowej 
Anielskiej.“

A sienkiewiczowska prawda historyczna ?
W głośnym ongi występie Zygmunta Kaczkowskiego czy

taliśmy o księciu Jeremim Wiśniowieckim, że był to w rzeczy
wistości człowiek okrutny, że ze zwierzęcą srogością trak
tował oddane sobie życie ludzkie, że największą dlań roz
koszą było stawianie jak najliczniejszych szubienic, że szlachta
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dlatego tylko lubiła tego „oligarchę warchoła“ , ponieważ 
był niesłychanym wprost gnęhicielem niskiego ludu, że z po
wodu swojej krwiożerczości w podaniach tego ludu żyje 
dotychczas w postaci apokaliptycznego potwora.

Nie jestem historykiem, więc sądzie nie mogę, ile w cha
rakterystyce tej jest prawdy. Chcę przypuszczać, że jest 
w tein prawda, prawda aż nadto rozpaczliwie smutna, prawda, 
która mogła stać się jedną z przyczyn tego okrutnego losu, 
jaki nas pogrobowców niezależnej, wolnej Rzeczypospolitej, 
z taką uporczywością gnębi do dzisiaj.

I takiego to —  powiedzmy —  złoczyńcę wybrał sobie Sien
kiewicz za jednego z najprzedniejszych swych bohaterów, 
miał odwagę ozłocić najjaśniejszemi blaskami swej poezji. 
Atoli w odpowiedzi tym wszystkim, którzy z tego faktu wy
ciągali ulbo dotychczas jeszcze śinią wyciągać wniosek, doty
czący jakoby wstecznych historjozoficznych poglądów poety, 
zapytajmy o jedno : czy Sienkiewicz chociażby jednym tonem 
czy półtonem gloryfikował haniebne czyny Wiśniowieckicgo ? 
Czy w swojej, dla wielu zbyt optymistycznej a przecież uza
sadnionej wierze w istnienie szlachetniejszych pierwiastków 
w najpotworniejszym choćby człowieku, nie dostrzegł i w tej 
duszy, tak ponurej, jakowychś błysków jaśniejszych, czy 
nie dostrzegł jakichś zawiązków potrzebnego dla zbawienia 
Polski poświęcenia, bohaterstwa i mocy niezłomnej, czyn
ników, które w pewnych warunkach mogą rozwinąć się w gwałt 
morderczy i niszczycielskie, prawom bożym i ludzkim urą
gające okrucieństwo, podczas kiedy w innych warunkach, 
przez jakąś błogosławioną silę w odpowiednie skierowane 
koryto, umiałyby stać się wypełnieniem marzeń, rozpiera
jących duszę poety.

Nie podobny jest książę Jeremi Wisniowiecki historyczny 
do Jaremy z poezji, a czyż świetlana postać Szyllerowskiej
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Marji Stuart podobna jest w czymkolwiek do historycznej, 
tak zbrodniczej Marji Szkockiej ? I czy ktokolwiek z nas, 
odczuwających poezję, żałował kiedy choćby na chwilę, że 
w danym wypadku optymistyczny twórca niemiecki laką 
właśnie, a nie inną, stworzył męczennicę losu ?

I czy nam zależeć może coś na tein, że wspaniałe malowidło 
Jaremy, przez naszego, umiłowaniem ojczyzny i niepoha
mowaną tęsknotą za jej szczęściem przejętego Optymisty, 
nie jest portretem, przed którym staje rysy jego badający 
historyk, ażeby rysy te sharmonizować z duszą pierwowzoru ?

Prawda historyczna nie ma nic wspólnego z prawdą poe
tycką. Wiemy o tem wszyscy, a udowodnił to na kilkaset lat 
przed nami, mimo całej historyczności swojej, mimo trawe
stowania całych ustępów z kroniki Holinsheda czy Halla, 
nie kto inny, tylko sam Szekspir, ten Szekspir, którego jako 
niedoścignionego twórcę, mieli odwagę romantycy niemieccy, 
a obok nich spokojny, rozważny Goethe porównywać ze 
Stwórcą.

Zgasł niezwykły, twórczy Optymista polski, zgasł w kraju 
nam obcym, ale nie wrogim — wojenna zagnała go tam za
wierucha. Zmarł na posterunku służby narodowej, której 
charakter przyniósł mu w pewnych kołach, jakiś nieśmiały 
pomruk wyrzutu, zamiast głośnej, służbę tę błogosławiącej 
wdzięczności. Ale rozdźwięki te były przemijające, zgłuchły 
u trumny ̂ wielkiego pisarza i wielkiego patrjoty, zamilkły 
u drogich, dzisiaj powszechną żałobą narodową uczczonych 
zwłok, któreby o jak najprędzej na ojczystej, wolnej i nie
podległej spoczęły ziemi.
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SYZYFOWE PRACE
(RECENZJE I PRZEDM OWY)

Niedawno założone Lwowskie Towarzystwo Wydawnicze 
zadebiutowało bardzo korzystnie, wydawszy na początek 
„Syzyfowe prace“  Maurycego Zycha.

W szeregu autorów pokolenia najmłodszego nazwisko to, 
a właściwie pseudonim, zajmuje jedno z miejsc najpoczest- 
niejszych. Powiedziałbym, że pomiędzy powieściopisarzami 
ostatniej doby Maurycy Zych jest najbardziej utalentowany 
i najdonioślejszy wpływ wywrzeć może —  swoją obywatel- 
skością.

Obywatelskość, którą dzisiaj —  miejmy nadzieję, że na
daremnie —  usiłują wygnać z poezji, poruszanie żywotnych 
kwestyj publicznych, stanowiących zasadnicze podstawy 
naszego życia narodowego —  oto na czem przedewszystkiem 
polega doniosłe znaczenie młodego pisarza. Znakomity obser
wator, bystrem okiem chwytający przedmioty, aby je  ze zbyt 
może drobiazgowym przedstawić realizmem, dobry psycholog, 
umiejący wejść w duszę człowieka, śledzi ukryte jej drgania 
i przeobrażenia, wyrobił sobie Zych i mistrzostwo formy, 
nieustępujące naszym „największym“ . Jeżelibyśmy chcieli 
szukać jakiego pokrewieństwa ze „znanymi“ , to autor nasz 
zbliżony jest może najbardziej do Prusa. Według utartych 
pojęć estetycznych „Syzyfowe prace“  nie są powieścią. Ale 
co obchodzą utarte pojęcia estetyczne prawdziwego, iskrą 
bożą obdarzonego artystę ? Według własnych tworzy on 
prawideł, nie pytając się o to, czy zawodowi przykłasną mu 
„szufladkarze“ ..

W „Syzyfowych pracach“  Numa za Pompiljusza nie wy
chodzi, nie ma w nich nawet wcale tak zwanej intrygi miłosnej.
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bo budzące się (na ostatnich kartach książki) w sercu mło 
dzieńczem uczucia, nie doprowadziły nawet do faktycznego 
zbliżenia się do wybranego przedmiotu.

Nowe dzieło Zycha to studjum duszy chłopięcej, która 
na tle smutnych niezmiernie stosunków szkolnych w zaborze 
rosyjskim rozwija się prawie nieświadomie, wbrew intencjom 
działającego nań otoczenia, aby się stać duszą prawdziwie 
polskiego obywatela, duszą człowieka, który spostrzegłszy 
jad, sączony do jego wnętrza przez chytrych wrogów, tem 
większą do nich zaczyna pałać nienawiścią, im silniejsze 
były ich zabiegi, aby go wynarodowić. Marcinek Borowicz 
jest synem niezamożnego szlachcica, chłopcem o zdolnościach 
przeciętnych, który nasamprzód w szkółce wiejskiej pod 
okiem zmoskwiczonego Wiechowskiego, a następnie w gim
nazjum w Klerykowie przykłada się do „stichów“  i „diktowki“ .

Z rodzinnych Gawronek nie wiele wziąwszy zasobów mo
ralnych, gdyż poczciwi, zapracowani rodzice nie mieli czasu, 
a może i nie umieli zajmować się jego duszą, aby ją  ustalić 
przeciw zapędom rusyfikacyjnym, staje się niebawem jednym 
z tych uczni, którzy w oczach dżejatieli zdobywają sobie 
markę „porządnych“ , „błagonadiożnych“ .

Bez skrupułu chodzi do teatru rosyjskiego, z przyjemnością 
zjada cukierki, przesiane mu z loży gubernatorskiej w na
grodę za lojalność, z zapałem wraz z innymi kolegami oddaje 
się czytaniu Puszkinów i Lermontowów, peroruje na „Polszę“ 
za jej wyzucie się z „słowiańskości“  i za karygodny jej szo
winizm.

Zalążek „ugodowca“ , szuka u łaskawych na niego władz 
szkolnych protekcji dla swoich kolegów, a sam myśli o kar- 
jerze, którą przy takiem oportunistycznem patrzeniu na 
świat i jego sprawy łatwoby zdobył.

Czytelnik mimowoli nabiera do niego wstrętu, a równo-
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cześnie żal mu tej duszy młodej, tak wcześnie zatrutej i za
truwającej dusze kolegów. Naraz staje się cud. Do Klerykowa 
zjeżdża Bernard Zygier, siedmioklasista, wyrzucony ze szkól 
warszawskich. Zapisuje się na nieobowiązkowe lekcje języka 
polskiego i na jednej z nich prawdziwą w umysłach i sercach 
kolegów sprowadza rewolucję.

■— Cóż pan czytałeś np. z Mickiewicza —  pyta go się pro
fesor Sztetter, który także był kiedyś „Faryscm“ , a dzisiaj 
w łapach niedźwiedzia moskiewskiego stał się potulnym, 
wskutek potulności tej zgorzkniałym, szlachetniejsze uczucia 
na ostatnie dno wnętrza spychającym belfrem.

— No, zdaje się...—  odpowiada Zygier— niektórych rzeczy 
żadną miarą nie mogliśmy dostać.

—  Ja się o to nie pytam . Nie chcę wiedzieć! Jakiż utwór 
podobał się panu najbardziej ?

— Czy ja wiem? „Trzecia część...“ , „Improwizacja“ , „Pan 
Tadeusz“ , „Księgi Pielgrzymstwa“ .

Sztetter umilkł... Po chwili zapytał jeszcze: — No, a cóż 
pan wiesz o Mickiewiczu ?

Gdy Zygier z zapałem opowiadać począł o młodości poety, 
o Związkach Filaretów i Promienistych, oszołomiony belfer, 
pragnąc co tchu przerwać ten wykład, rzucił pytanie:

—  Umiesz pan co może na pamięć ?
Zygier wygłosił Redutę Ordona.
Potężne obrazy mickiewiczowskiego poematu pociekły 

jak lawa gorąca, zalały w sercach młodzieży miłość dla Pu
szkinów i Lermontowów, zapaliły je ogniem nieznanego do
tychczas uczucia dla pogardzonej, „szowinistycznej“ , „nie
słowiańskiej Polszy“ , dla jej męczeństwa, dla jej nadludzkich 
niemal poświęceń.

Jest to kulminacyjny punkt książki i zwrotny w rozwoju 
duszy Marcinka.
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Od razu, jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej stanęła 
mu przed oczami cała nędza dotychczasowych jego postęp
ków. Wściekły był na Zygiera, że mu ją  uprzytomnił, ale 
równocześnie dusza jego uleciała do rodzinnego lasu, na któ
rego skraju sterczał krzyż nad samotną mogiłą zamordowa
nego powstańca. Rok czy dwa lata temu mówił mu o tym 
powstańcu kłusownik Noga, opowiadał mu, jak od kuli chłop
skiej zginął w tern miejscu jeden z kozaków, powstańca lego 
wlokących za sobą.

Opowiadanie to przeszło wówczas bez wrażenia: intere
sowały go dzikie kaczki w bagnie, słomki w lesic i głuszce, 
których w lesie nie było. Dopiero teraz natchnione słowa 
wieszcza poniosły go na olbrzymich skrzydłach swoich na 
ten grób opuszczony, pod ten krzyż butwiejący.

Borowicz zamknął oczy, ścisnął zęby, ażeby głośno nie 
zaszlochać, a z pod ciężkich powiek spłynęła mu łza po twarzy.

To nagłe wydobycie p o ls k ie j duszy z wnętrza, zalanego 
kałużą demoralizacji moskiewskiej, jest szczegółem psycho
logicznie niezmiernie uzasadnionym, pod względem roboty 
artystycznej wspaniałym.

Nietylko Borowicz, ale wszyscy jego koledzy innymi zu
pełnie stali się ludźmi. Ogarnął ich zapał do rzeczy ojczystych; 
poddasze jednego z kolegów stało się odtąd celem potajemnych 
schadzek, kuźnią, w której staliły się dusze przyszłych oby- 
wateli-polaków. Duszę Marcinka ogarnęła mściwość, znalazł 
dla niej upust, zmasakrowawszy (w przepysznej scenie) jed
nego z najpodlejszych zaprzańców, profesora Majewskiego, 
szpiegującego młodzież.

Przygotowując się do ostatecznych egzaminów, zakocha! 
się Marcinek w „Birucie“ , córce lekarza wojskowego, oże
nionego z Rosjanką, kobietą szlachetną ale nieszczęśliwą.

Nigdy Borowicz do wybranej swego serca nie przemówił
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ani słowa, a gdy chciał przemówić, „Biruta“  była już w „głę
bokiej Rosji“ . Młodzieńca opanowała rozpacz, zapłakał i nie 
był w stanie zapanować nad sobą, „wspomógł się dopiero 
na siłach, czując uściśnienie kościstej, a jakby z żelaza uro
bionej prawicy“  byłego kolegi Radka, który znalazł się przy 
boku złamanego. Ten Radek, symbol przyszłości, spoczy
wającej w ludzie, należy do najoryginalniej, najświetniej 
skreślonych postaci w bogatej galerji typów, wypełniających 
książkę Zycha.

Syn fornala, własną pracą, wśród głodu, chłodu i upoko
rzeń przepycha się przez szkoły. Tej prawej, szczerej, prostej 
a przytem zaciętej natury nie olśniewa blask potęgi rosyj
skiej, ucieleśnionej w inspektorze Zabielskim i dyrektorze 
Kriestoobrjadnikowie, którzy otaczają względami dających 
się demoralizować uczniów. Prawdziwie chłopską obdarowany 
silą, pięścią mści się na jednym z kolegów, wyśmiewających 
fornalskie jego pochodzenie, a na zebraniach studenckich 
w domu Gontali, gdy koledzy obawiają się rewizji, staje na 
środku izby jak uosobienie siły, mającej zmiażdżyć wroga, 
staje „z głową sięgającą pułapu, z kosmykami włosów spa- 
dającemi na czoło, z wzrokiem przymglonym, a raczej skie
rowanym na coś bardzo dalekiego“ , a potem usiadłszy za
czyna „śpiewać głosem szorstkim ale mocnym, jak szczęk 
stali, pieśń nikomu nieznaną:

...Młoty w dłoń,
Kujmy broń...“

Zbyt szczupłe ramy fejletonu nie pozwalają mi zapoznać 
czytelników z szeregiem innych postaci, nie pozwalają mi 
przytoczyć szczegółów, dowodzących bogatej malarskiej na
tury Zycha (prześliczny bywa u niego krajobraz), nie pozwa-
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łają mi zastanowić się obszerniej nad właściwościami jego 
humoru, którego pełno w scenach studenckich.

Obrazy śniegiem pokrytych pagórków, opisy łąk, stawu 
i lasów, wizyta inspektora w szkole Wiechowskiego, figury 
dwóch emerytowanych radców w domu starej „przepiorzycy“ , 
walka na pięście, stoczona przez księdza prefekta z inspek
torem na schodach chóru kościelnego o śpiew polski (zapasy 
te to jeden z czynników, wpływających nieświadomie na 
ukształtowanie się duszy Marcinka), sceny w lesie z wabiącym 
głuszce strzelcem Nogą itd., itd., to perły bogato rozsiane 
w tej nietylko bardzo zajmującej, ale pod względem obywa
telskim ogromnie doniosłej książki. Zych pierwszy dał nam 
wyczerpujący, artystycznie odtworzony obraz kultury nowo
czesnej szkoły rosyjskiej na ziemiach polskich. Wlał w nas 
otuchę, że dotychczas szatańskie zabiegi tej szkoły nie zdołały 
dotrzeć do głębi serca młodzieńczego, choć je  po wierzchu 
skosiły. Równocześnie jednak zawarł w powieści swojej prze
strogę, skierowaną ku społeczeństwu, które powinno silniej in
teresować się wychowaniem swych dzieci, pozostawionych 
zupełnie na opiece Zabielskich i Kriestoobrjadników.
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LEĆCIE ME PIEŚNI
PRZEDMOWA DO POEZ YJ ADAMA DOBROWOLSKIEGO

Nie można bez rozrzewnienia czytać tych prostych, a ser
decznych słów, z któremi umierający młodzieniec wzywa 
swe „pieśni skrzydlate, kwitnące wielką miłością“ , ahy, „po
leciawszy do ludzi, stały się dla nich jutrznią złotą, a potem 
wróciły do niego, wróciły w chwili, gdy śmierć słodka zajrzy 
mu w oczy, gdy serce jego poniosą za wrota cmentarne i w chło
dnej zagrzebią je ziemi...“  Ta niewyszukana szczerość, ta 
prostota skłoniła mnie też do poprzedzenia niniejszej książki 
kilkoma wyrazami, mającemi wprowadzić ją w świat, jeżeli 
potrzeba wprowadzać w świat, czy zalecać dźwięki płynące 
wprost ze serca, i to ze serca, które, zda się, nigdy nie znało 
pozy, któremu w istocie rzeczy obcą była wszelka sztuczność 
i blichtr wszelaki...

W książce tej spotka się czytelnik z jakąś wyrafinowaną 
formą, godną mistrza Celliniego, nie dopatrzy się prawdziwej 
potęgi tam, gdzie, według widocznych, niewątpliwie szczerych 
zamierzeń poety, potęga ta oślepiającemi miała buchać pło
mieniami. Mimo powtarzających się co chwila inwokacyj 
i apostrof, aby „uderzyć w czynów stal, aby pod wicher szta- 
dary wznieść; w broń przekuć miljon dusz, łańcuchem sprzę
gnąć tłum i w serce wchłonąć moc rycerskich, polskich dum“ , 
mimo tych wszystkich, pozorami siły tryskających, do tej 
czy owej uroczystej, wspomnieniami dziejowemi nabrzmiałej 
chwili zastosowanych wykrzykników, prawdziwej, zapładnia- 
jącej, rycerski entuzjazm budzącej mocy hasłowe nawoły
wania te nie posiadają, jakkolwiek są niejednokrotnie lepsze 
od wielu innych, tego rodzaju okolicznościowych, rymowanych
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artykułów publicystycznych. Bo i tutaj znajdzie się niejeden 
zwrot, wyrwany bezpośrednio z duszy, i tutaj uderzy nas 
nie frazesowe, ale istotnie z tętnem młodej krwi spojone 
zapewnienie, żc „jest jeszcze młodość na świecie, że młodość 
ta istotnie zamiarami sięga aż do nieba, że nie wątpi, lecz 
życie calem kocha sercem, że nie w mogiłę strąca ojców spu
ściznę, tylko nosi ją  w sobie, że ufa w moc własną i na własną 
liczy siłę, że w Polskę wierzy zawsze...“  I tutaj w tych wszyst
kich, zdawkowym patrjotyzmem zatracających „Czuj du
chów“ , prawdziwy z dna serca przebija się sentyment, i dla 
tego sentymentu też, dla tych jego śladów, dla tych jego 
przebłysków nie wahano się w książce niniejszej zatrzymać 
i tych, na ogół wziąwszy słabszych utworów..

Natomiast w formę miłą, prostą, bezpretensjonalną zamyka 
przedwcześnie zgasły młodzieniec swoje miłe, proste, bez
pretensjonalne wrażenia doznawane z chwalą, gdy, wstawszy 
od dziennikarskiego biurka, idzie poza miasto, w pole, i patrzy, 
jak niebo pali się wielkim barw przepychem, jak w czerwcowe 
rano, błękitne niby chabrów łąki, zatrzymuje się przy wiej
skim kościele i widzi kraśniejące tęczą rzędy sukman chłop
skich, las makowy dziewek, i słyszy jak przeciągłym hymnem 
organowym wtórują gawędy lip i wiewów szumy. Upaja go 
wówczas widok róż rozkwitłych, czeremchy przepełniają 
duszną swą wonią młode jego ciało, muzykę cichych szeptów, 
śpiewa mu wówczas ogród, i wtedy też, w pewien wieczór sier
pniowy, odurzony zapachem rezed, odczuwa istotnie szczerze, 
choć w znaczeniu poetyckiem może niezbyt głęboko, jedną 
ze zwykłych tragedyj ostatecznego pożegnania.

Prawda, że majestat wielkanocnych dzwonów przemówi 
przezeń nie bezpośrednią mocą oczarowanej własnej jego 
duszy% jeno sugestją cudownych dźwięków tetraajerowskich, 
za to jednak widok złocistego morza zbóż, śpiewnym szumią-
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cych szeptem, natchnie go znowu do stworzenia prawdziwie 
pięknego, nastrojowego obrazu, który nie powinien zaginąć 
w prochu niepamięci i dlatego też warto było zaryzykować 
wydanie tej książki; to samo da się powiedzieć i o „makach“ , 
które szkarłatnym płoną łanem, podczas gdy (w białym dworku 
dziewczyna w warkocz szczerozłoty wpina jak krew czerwone 
maki koralowe) —  o „makach“  nad któremi kolorowe motyle 
rozpinają barwiste tęcze pawich oczu (a gdzieś w dali słońca 
pożar wschodzi w niebo przeźroczu i jest jednym olbrzymim, 
płomienistym makiem) —  o „makach“ , nad któremi czerw 
zapala żagwi ognie złote (a w kwietnym sadzie dziewczyna, 
śniąc słodką tęsknotę, do twarzy tuli maków płomienie pą
sowe) —  o „makach“  które słoneczna rozpromienia rozpusta 
(a gdzieś dziewczę daje komuś swoje maki usta, z uśmiechem 
na witrażach twarzyczek anielich).

Nie będę się zatrzymywał nad erotykami, śród których, 
obok muzycznych dźwięków, jak w „przyjdź dziewczyno“  
itd., albo obok również melodyjnych „gdy mi w oczach złotą 
falą“ , poruszy się dostatecznie frazesowe „Carpe diem“  — 
okupują te jednak zwrotki „Dziewczyno ty moja biała“ , 
doskonale naśladujące formę ludowej piosenki, albo tragiczny 
niemal nastrój „wieczoru“  —  mówię niemal tragiczny, gdyż 
ulotnemu tragizmowi, z taką szczerością bijącemu (poza o- 
statnią zwrotką) z wiersza „w  oczekiwaniu“ , nieprzyjemnego 
płata figla zakończenie: „przyjdź, może będę miał choćby 
garść ostatnią złota, jeśli nie, to zapłacę jak poeta wierszem!“

Przejmująca melancholja wyziera ze strof, pisanych przed 
„wschodem słońca“ , i ze strof „ostatniego listu“ . Mam wra
żenie, że list ten jest pod względem formy reminiscencją lite
racką, treść jego wydaje mi się przecież własnością duszy, 
niekłamanym przejętej smętkiem... Nie dziwota, wszak 
krokom młodego pieśniarza towarzyszyło widmo śmierci...
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Tego smętku pełno jest w lem sercu, mimo, że od czasu do 
czasu zatętni w takt mazurowego „dziś —  dziś“ , albo za
trzyma się, potrzebnie czy niepotrzebnie, w to wchodzić nie 
będę, nad karnetami karnawałowego kotyljona.

Po „światłach i zmierzchach“ , po uświadomieniu sobie, 
może i trochę literackiem, że był zawsze jak ów na szczycie 
smrek, druzgotany wichrem, że duchem był pokutnym, ze 
wszystkich najsmutniejszym, po czułem szepnięciu nam do 
ucha, że na jego pól szarzyznę smutną i bezkrasą, gdzie święci 
długie wczasy jego myśl zmęczona, schodzi w godzinach nocy 
melancholji postać; po tragicznej istotnie apostrofie do śmierci, 
jako najlepszej lekarki, tragicznej w ustach młodzieńca, który 
chyba wiedział, że młode jego siły, ciężką trawione chorobą, 
mają się ku końcowi; po „godzinie dosytu“ , w której obok 
bajronistycznych literackości staje przed nami szczera chyba 
rozpacz człowieka, chodzącego szlakiem bólu, człowieka 
sierocego, jak mówi i bezdomnego —  po tych, miejscami 
jakby z potrzeby rozczulania się nad sobą snutych „światłach 
i zmierzchach“  próbuje poeta „na innej zagrać strunie“  i wy
bucha zdawkowym nieraz wykrzyknikiem: Niech żyje życie! 
Eviva Parte e vita, urąga w sposób dość literacki filistrom, 
albo rwąc się ku słońcu, tworzy nieoryginalny zresztą, lite- 
rackiemi reminiscencjami —  pod względem formy —  prze
pojony dytyramb na cześć ciszy.

W cyklu „z jesiennym wiewem“ gromadzi znowu obrazy 
tak bezpośrednie, jak mgłą melancholji osnuty ogród („pa
trzałem na ogród“ ), albo śpiewa nam tak milą i znowu tak 
smętną nutę, jak owo „od  rżysk... od pól... tęsknota... ból 
i głuchy płynie żal“ , albo z mełodją zwiędłych liści na ustach 
przypomina sobie, że gdzieś daleko, ktoś, pełen tęsknoty, 
wyciąga ku niemu ramiona omdlałe miłośnie.

A potem znowu wiosna —  pora młodzieńczych marzeń
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i snów. Sady kwitną wiśniowe, każdy sad jest niby puhar, 
najwybrańszem przepełniony winem, ale do wina tego mie
szają się przecież krople smutku, melancholji. Czy nie zro
dziła się ona z wyraźnego lub niewyraźnego poszeptu zbliża
jącej się nieuchronnej śmierci, której żadne nie powstrzyma 
Davos ? Od tego smętku, od tej melancholji, zbliżającej się 
w spokojną noc wiosenną, ucieka nad morze i wsłuchuje się 
w dźwięki mandolin i w włoskiej, słodkiej mowie śpiewane 
pieśni o winie i dziewczynie, ażeby, wróciwszy do ojczystej 
ziemi, patrzeć, jak po rosie przez ciche, białe łąki płyną nie- 
tylko drżące wyznania i westchnienia —  ale szlochy mło
dzieńczego, zawiedzionego serca, bolesne żale i rozpacze. Albo 
przez okno kawiarni, tej niszczycielki młodych sił, a w której 
przygotowywało się obrachunki wrażeń z teatru czy sali ba
lowej, spogląda! na świt i śpiewał wewnętrzny hymn na cześć 
słońca, hymn zakłócony znowu przesadnym obrazem zwrotki 
ostatniej, malującej stan poety, leżącego w męce, jak pies 
kopnięty...

Najmilsze, najprostsze, najbezpośredniejsze w tym zbiorku 
całym są wrażenia z pól, łąk i ogrodów —  wrażenia ginące 
niejednokrotnie w potoku słów bezpotrzebnych, niejedno
krotnie przecież wybijające się z całą czystością, takie nastroje 
muzyczne, harmonijne, jak n. p. w wierszu „słychać plącz 
skrzypiec“ , czasami przecież jakby umyślnemi psute zgrzy
tami, jak właśnie w owym wierszu „o  świcie wiosną“ ! Pejza
żowe bezpretensjonalne, nierzadko o osobistej wizji jego 
świadczące obrazki daje nam poeta, „śniegowym“ krocząc 
„szlakiem“ . Mamy tu ogród studrzewny, tonący w falach 
śnieżystych, oblany pozłotą słońca, wsłuchujący się z cichutką 
tęsknotą w muzykę kryształowych skrzypiec anielich; razem 
z poetą patrzymy na cudowną baśń kwiatów, wyczarowanych 
ręką mrozu na szybach; razem z poetą też niejeden może
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z nas, z zadumą spoglądając na białe płaty śniegu, spadające 
poza oknami naszej izby, zatęskni za „orlą, bujną, gromową 
młodością, za jej pędem rycerskim“ , co z życia pełnej rzeczy
wistości swej pozostawiła nam tylko „echo starodawnej nuty“ . 
Czy młodość poety się zmarnowała ? Nie wiem, wiem tylko 
jedno, że śmierć przedwcześnie przecięła pasmo dni talentu, 
który możeby nie doszedł do wysokiej potęgi, ale który to, 
co miał w sobie, rzewność i prostotę, uwolniłby z rozmaitych 
naleciałości postronnych i pisał nam w czystej, bardziej wła
snej formie.

Pisząc te wyrazy, miałem przed sobą białe półarkusze 
papieru z ponalepianemi wycinkami zadrukowanej, szarej, 
dziennikarskiej bibuły. Poezje śp. Adama Dobrowolskiego 
chłonął wróg poezji moloch dziennikarski, tak jak chłonął 
jego życie. Poezja ta również szara, ale z szaroty tej przebija 
szczerość, niestety właśnie dla użytku dziennikarskiego prze
mieniana na drobną, tego samego stempla monetę. I dlatego 
też możnaby niejedno z tego tomiku usunąć —  uniknęłoby 
się wrażenia pewnej monotonji, ale czyż monotonja nie bywa 
wyrazem życia, a czyż wyrazem tego życia nie jest i poezja ?

Nie znalem zmarłego, nie widziałem go nigdy na oczy, 
przypuszczam jednak, że dobrym był człowiekiem, świadczy 
o tem zastęp przyjaciół, których odszedł, a którzy we wy
daniu tej spuścizny pośmiertnej pragną uczcić jego pamięć.

Niech i mnie wolno będzie zaliczyć się do ich grona.

9* 131



POECI GÓRNEGO-ŚLĄSKA
PRZEDMOWA DO POEZYJ KAZIMIERZA LIGONIA

Niepozorna książeczka, a przecież tak wiele mówiąca. 
Mimo rozdziałów z nazwiskami pisarzy na czele, opowiada 
nam nietyle dzieje piśmiennictwa górnośląskiego, ile raczej 
dzieje wspaniałego cudu, jaki od stosunkowo nielicznych 
lat dziesiątek spełniał się i spełnia w prastarej dzielnicy pia
stowskiej —  dzieje odrodzenia narodowego.

Oderwane przed sześciu wiekami od macierzy, od Polski 
(początek jej upadku), dzielnice nadodrzańskie, dziedziny 
nasze, wystawione na najsroższy ucisk germanizacyjny, u- 
miały one jednak w przeważającej masie ludności swej, za
chować najgłówniejszy pierwiastek narodowościowy, umiały 
utrzymać skarb swój najdroższy, język ojczysty.

Wyrzucano go ze szkoły, usiłowano, acz z niewielkim skut
kiem, wypędzać go z kościoła, zabraniano mówić nim po 
urzędach, po fabrykach i kopalniach, choć byt tych fabryk 
i kopalń od polskiego zależny był robotnika, od odwiecznych 
mieszkańców Śląska, którzy znojną, haniebnie wyzyskiwaną 
pracą swoją zmuszeni byli pomnażać dobytek cudzych panów, 
nie różniących się w niczem, acz należeli do „narodu filozo
fów“ , kierującego się „bojaźnią bożą“ , od pospolitych, złotem 
i brylantami świecących rabusiów i złodziei.

Nie gardzono żadnemi drogami, uciekano się, poza gwałtem 
i przemocą, do środków najhaniebniejszych, do popierania 
i wyróżniania odstępców i zaprzańców, aby materjalne po
wodzenie ich było zachętą dla ludzi słabszych, ludzi, pozba
wionych twardej podstawy moralnej, podkopywanej z nie
słychanym w dziejach cynizmem. Zobojętniał niejeden —
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rzecz zwykła. —  odpadł niejeden; jak mieliśmy tego dowody, 
niejeden przeszedł wprost do obozu wrogów i wrogom tym 
pomagał w deprawowaniu duszy własnych rodaków.

Ale mimo tych wszystkich wysiłków, osłanianych często
kroć powagą wychowawców i nauczycieli tej duszy, na dnie 
jej tkwiły pierwiastki potężniejsze od podłej chęci, piekielnych 
zamiarów i wstrętnego urzeczywistnienia ich przez zaciętego, 
niespoczywającego nigdy nieprzyjaciela.

I pierwiastki te zaczęły się objawiać samorzutnie, w pi
śmiennictwie ludowem wogóle, a w poezji w szczególności, 
w poezji tworzonej przez dzieci ludu, wytryskającej z źródła, 
jakiem zawsze była i zawsze będzie —  po wieki —  nieśmier
telna, zawsze czujna, zawsze skrzętna dusza tego ludu.

Niejeden z tych twórców ukończył zaledwie szkołę elemen
tarną i to niemiecką, niejeden dopełniał wykształcenia swego 
w seminarjum duchownem wrocławskiem, w którem starano 
się go wszelkiemi sposobami usuwać z pod wpływów polskich 
dla dobra —  o zgrozo! —  religji, a przecież te wszystkie na
zwiska, od których roi się nasza książeczka, znamienitym są 
dowodem, jakie bogactwa piastowskie „Śląsko nasze“ posiada 
nietylko w wnętrzu swej ziemi, ale i w głębinach tej prostej, 
szczerej duszy jej mieszkańców prastarych.

Dusza ta, bywało taiła właściwą swą istotę przed oczami 
wroga, aby nie stracić odrazu możliwości wydatnej pracy 
nad swymi braćmi.

W gimnazjum w Raciborzu, dokąd między innemi, zagnał 
mnie własny mój niepokój, siadywał na jednej ławce ze mną 
młody człowiek, syn chłopa górnośląskiego, który żadną miarą 
nie chciał mówić ze mną po polsku, a który później, jako 
ksiądz, stał się —  jak słyszę —  jednym z najgorliwszych krze
wicieli myśli i uczuć polskich. Wiedział wówczas, co czyni — 
wszakże mnie samemu kazano, wśród okoliczności drama-
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tycznych opuścić gimnazjum i opolskie i raciborskie, ponieważ 
z kolegami górnośląskimi także dziećmi ludu polskiego, ośmie
lałem się —  mimo zakazu —  w ojczystym rozmawiać języku.

A jaki urok wywierała na Górnoślązaków poezja nasza, 
niech poświadczy wspomnienie, jakie wyniosłem z Opola. Dla 
przykładu i zachęty zapisałem się na nadobowiązkową naukę 
języka polskiego, choć jako Poznańczykowi, wychowywanemu 
poprzednio, aż do klasy ostatniej, w gimnazjach wielkopol
skich, nauka ta nie całkiem już wystarczała. I oto do dziś 
dnia mam przed sobą jeden z najbardziej rozczulających 
i największą otuchę wlewających obrazów: uchodzący ogólnie 
za Niemca, w każdym razie, jak mi mówiono, do polskości 
nie przyznający się publicznie nauczyciel naszego języka, 
ksiądz Cytronowski, czytając z katedry „Mohorta“ , tak się 
rozrzewnił, że łzy płynęły mu ciurkiem po policzkach.

Rzewność, nietylko wobec rodzinnej dzielnicy śląskiej, ale 
wobec czarodziejskiego imienia Polski jest też zasadniczą 
cechą tej prostej, kwiatów literackich pozbawionej poezji, 
która wsiąkła i wsiąka w duszę ludu górnośląskiego, duszę 
tę krzepi i podtrzymuje i do wspaniałego prowadzi ją zwy
cięstwa.

I tak należy patrzeć na pieśń tę, której kilka zaledwie u- 
rywków przytoczył nam w przeglądzie swym p. Kazimierz 
Ligoń, a która, o ile ją znam, a nasłuchałem się jej dosyć, jako 
ongi kolega i towarzysz niejednego z dzisiejszych narodowych 
działaczy śląskich, wielkie, mezawsze szlifowane posiada klej
noty, pieśń do kamiennego, tajemniczym, czarnym, a tak 
pożytecznym blaskiem połyskującego węgla, który wydoby
wany rękami wolnego już ludu polskiego, stanie się jednem
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