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KSIEZNA MARJA

Pierwsza to, obdarzona wcale wybitng juz zdolnoscig
twoércza, poprzedniczka znakomitych, pozniejszych autorek
polskich —autorek powiesci. A réwnoczesnie postac nie-
zmiernie sympatyczna, gorgca Polka, obywatelka, -z szla-
chetnoscig duszy wrodzona, gotowa do poswiecen, umyst
subtelny, wrazliwy. Wychowaty Marje i rozmaite struny jej
wnetrza duchowego wyczulity: atmosfera putawska, wptyw
najblizszej rodziny, obfita lektura, ale takze tragedja zycia
narodu i zycia wiasnego.

Urodzita sie Marja w roku pamietnym w dziejach Pol-
ski, 1768, dnia 15 marca. Ojciec, Adam Kazimierz, gene-
rat ziem podolskich, komendant Korpusu kadetow, pozZniej
cztonek Komisji Edukacyjnej i poset na Sejm czteroletni,
jest osobistoscig w dziejach Polski zbyt znang, by szerzej
trzeba byto o nim méwi¢. Zastuzyt sie nietylko jako zna-
komity obywatel, ale rowniez jako pisarz. On to jest
twdrcg Katechizmu moralnego dla uczniéw Korpusu kade-
tow, obok tego za$ autorem szeregu komedyj i znanych
wspotcze$nie dobrze Mysli o pismach polskich. Matka
Marji, lzabella, z domu Fleming, cho¢ zrazu  jako mio-
dziutka mezatka — myslata gtéwnie o zabawach i przy-
jeciach, z czasem spowazniata bardzo i przejeta sie me-
zowskim duchem obywatelskim: jej przecie zawdzieczata
swe powstanie stynna ,,Swigtynia Sybilli“. Gorliwie tez —
wiadomo o tem dobrze — poczeta sie opiekowa¢ ludem
wiejskim — zatozyta szkétke w Putawach, nadto, jak i maz,

1*



4

ksigze-generat, i piérem pragneta byC¢ uzyteczng, piszac
Ksigzke do pacierzy (dla szkotki putawskiej), historje Pol-
ski p. t. Pielgrzym w Dobromilu, ksigzke O ogrodach.
Brat Marji, Adam Jerzy, walczyt w roku 1792 przeciw
Moskwie: brat udziat w bitwie pod Grannem i Potonnem.
O jego uczuciach narodowych $wiadczy Bard polski, a wy-
mowniej jeszcze trud catego zycia.

W takiem to Srodowisku rodzinnem najblizszem ply-
neta mtodos¢ ksiezniczki. Prawda, zrazu ksiezna-matka nie-
wiele zajmowata sie wychowywaniem dzieci: powierzono je,
uwiecznionej przez Norblina, niejakiej pannie Petit, a tylko
jezyka francuskiego miata uczy¢ Marje matka sama. Nie
nalezy jednak sadzi¢, by o ksztatcenie ksiezniczki nie tro-
szczono sig; owszem, dano jej osobnego nauczyciela do
historji polskiej, literature zas polska poznata pod kierun-
kiem Kniaznina, ktéry — jak wiemy — byt jakby nadwor-
nym poetg ksiestwa Czartoryskich, w cichosci serca ko-
chat sie w swej uczenicy i chwate jej glosit w trzech poema-
tach (w Balonie — tam ksiezniczkg jest Tamia; w odzie,
napisanej na cze$¢ Marji, p. t. Amarylla; i w Rozmarynie).
Ale silniej, niz nauczyciele, oddziatywata na ksiezniczke
wspomniana atmosfera dworu putawskiego. Nie zapomi-
najmy bowiem o innych, précz Kniaznina, poetach, o ma-
larzach, ktorzy goscili w Pulawach czasowo lub stale,
0 przedstawieniach teatralnych, stylowych festynach, sto-
wem, o tresci i ksztattach zycia polskiego Wersalu. W ga-
binecie ksiecia-generata robifa sie wielka polityka; na przy-
jeciach i festynach o polityce mniej méwiono, zato dbano
0 styl: o pewien gest, o barwe wyrazen, o to, by stowa
byly obrazem sentymentu uczu¢. Panowata tam bowiem
atmosfera ,,sentymentalna“. Wazne momenty dziejowe ma-
city jednak te idylle dworska, wnosity zywiot rycerski, cza-
sem tragiczny. A ze Pulawy byly pulsem calej Polski,
gleboka Swiadomosé wszystkiego, co nar6d przezywat, tam
sie najsilniej ujawniata. Wszystkie te za$ elementy chio-
neta w siebie wrazliwa, w pewnej mierze nawet egzalto-
wana, dusza ksiezniczki.
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Tymczasem zblizata sie tragedja osobista. Miodziutka
Marje, kiedy skonczyta ledwie lat szesnascie, wydano
(wr. 1784, 28 pazdziernika) za Ludwika, ksiecia Wirtem-
bergii. Chodzito o osiggniecie celéw politycznych, o akcje
W zwigzku z przymierzem z Prusami i inne plany, ksigze
Ludwik bowiem miat protektora w osobie Fryderyka II.
W poemacie KniaZznina Rozmaryn, gdzie ksiezniczkg jest
Amarylla, a Lindorem ksigze Wirtemberski — Amarylla
w ,sporze zmuszonych mysli“, mimo westchnien Lindora,
nie wie, czy ma mu odda¢ swg reke, ale wkoncu ,,umyst
smutnie wahany“ nakazuje sercu mitos¢. W rzeczywistosci
serce milczato, nawet i wtedy, gdy ksiezna Marja wyje-
chata juz jako mezatka wraz z matzonkiem do jego posia-
dtosci. Gdybyz tylko milczato! —gorzej, bo buntowato sie.
Teraz to wiasnie rozpoczyna sie meka jej zycia. W mal-
zonku nietylko nie znalazta ideatu, ale nawet chocby czto-
wieka, w pozyciu znosnego. Ksigze Ludwik byt zaprzecze-
niem wszelkich ideatéw. Ostodg smutnej doli miat sie sta¢
syn, Adam, ktory przyszedt na Swiat w r. 1792 (16 sty-
cznia) w Putawach, lecz btyskawice, ktére pojawity sie na
horyzoncie politycznym, oderwaty wzrok matki od kolebki,
tern snadniej, ze w dziataniach wojenno-politycznych miat
wzig¢ rowniez udziat jej maz. Wybuchta wojna. Armja
rosyjska w obronie Targowicy wkroczyta w granice Rze-
czypospolitej, ksigze Wirtemberski miat dowodzi¢ armja
litewska. Ale z wyjazdem, mimo ,,stowo“ dane krélowi,
zwlekat, a gdy na rozkaz komisji wojskowej podazyt wre-
szcie na Litwe, to poto tylko, by udawaé chorobe lub
zmysla¢ inne przyczyny bezczynnosci. Przejete listy wska-
zywaly, ze porozumiewat sie z krélem pruskim, ze stuchat
jego polecen. Mozna sobie wyobrazi¢ rozpacz w domu
ksiestwa Czartoryskich i groze | wstyd, jakie objety nie-
szczesng ksiezne Marje. Zazadata rozwodu, zamkneta sie
w klasztorze Sakramentek. Tymczasem krol odebrat ksie-
ciu Wirtemberskiemu dowddztwo, ale armja litewska, nie-
zorganizowana, poniosta kleske. Ksigze Ludwik wyjechat



6

do Berlina, ksiezna Marja osiadta przy rodzicach w Pu-
fawach

Jakkolwiek jednak nieszczeScia narodowe i osobiste
wstrzasnety gleboko ksiezng Marjg, nie ztamaly jej. Uko-
jenie znachodzita w dzieleniu prac matki, w spieszeniu
z pomocg wiesniakom, a jak sie domysla¢ wolno, takze
w literaturze. Jak odczuta powrdt legjonow, jakiej nadziei
i jakich trwog doznawata, gdy poczely dochodzi¢ wiesci
z placu boju w epoce Ksiestwa Warszawskiego, to sie da
wyczyta¢ z kart Malzuiny.

Pisata ten romans w Warszawie, gdzie przebywata
od 1810 r. w charakterze ,,dozorczyni* (wizytatorki) pen-
syj i szkot zenskich. Tam tez wydata go bezimiennie
w r. 1816, ale dla wspdtczesnych nie byto tajemnicg, kto
jest autorka, w szczegblnosci za$ wiedziat o tern Swiat
literacki (ksiezna Marja wydawata w Warszawie obiady lite-
rackie). Powodzenie romansu byto bardzo znaczne i ono
tez moze zachecito ksiezne do dalszej pracy autorskiej.
Mianowicie przy koricu Pielgrzyma w Dobromilu (1818)
znachodzimy piec¢ ,,powiesci wiejskich®, pierwszych powia-
stek, pisanych wprost dla ludu — piora ksiezny Marji.
Wszystkie tresci moralizujgcej.

Dlaczego chlubnie rozpoczetej pracy autorskiej za-
przestata, trudno powiedzieé — moze zabrakto podnieca-
Jacej tworczos¢ atmosfery.

1 Listy ksiecia Ludwika Wirtemberskiego do b. adjutanta ksigzecego,
generata Michata Franciszka Wedelstadta, z czasoéw od r. 1792—9%6",
pozwalajg poznaé, ze ksigze uzywat wszelkich Srodkow, by sig z zong
pojednac, stwierdzajg jednak rownoczesnie, ze to, co tradycja utrzy-
muje 0 jego charakterze, ma swe uzasadnienie. Oryginaty listow s
obecnie w posiadaniu prof. Ludwika Finkla, ktory otrzymat je o
prof. Antoniego Gluzinskiego (temu za$ znéw ofiarowat 6w zbidr
syn generata). Ksigze Ludwik ozenit sie powtdrnie w r 1797
z Henrjetta, co6rka ksiecia Karola v. Nassau-Wciiburg. Umart

.w r. 1806, jal<o ksigze panujacy. (L. A. Cohn: Stammtafeln zur
Geschichte der dentschen Staaken... Braunschweig, 1871). Syn ksiet-
cia Ludwika i ksigznej Marji, Adam Karol Wilhelm, wychowywat
sie przez czas krotki przy matce, poczem odebrat go ojciec Stuzac
w wojsku rosyjskiern, w r. 1831 oblegat i bombardowat Putawy.



Przebywata ksiezna (po r. 1831) kolejno w Mato-
polsce i za granicg (w Wiedniu i w Paryzu). Styneta z do-
broczynnosci, ktdrej nie umniejszyta strata majgtku. Umarla
w r. 1854 (21 pazdziernika). Typ kobiety-Polki nawskrés$
szlachetny, uduchowiony, wznoszacy sie wysoko ponad
wspOtczesny poziom. Gieboka religijno$¢ i goracy patrjo-
tyzm, jak niemniej mito$¢ ludzi, dodaty jej sit do znosze-
nia nieszcze$¢, wysoka kultura i zywa wyobraznia pozwo-
lity zaja¢ objektywne stanowisko wobec przezy¢ i wcieli¢
je — czeSciowo — w ksztatt artystyczny.

ROMANS W POLSCE PRZED ,MALWINA*

Romansu nowozytnego Polska przed Przypadkami
Mikotaja DosSwiadczynskiego (1776) nie znata - znata
»,fomanje*, opowiesci heroiczno-fantastyczne, dbajgce nie
o0 prawde, nie o posta¢ rzetelnie nakreslong, obyczaj wiernie
chwycony, sytuacje zewnetrzng czy wewnetrzng, w ktorej
wyrazityby sie charaktery ludzkie i uczucia tudziez procesy
uczuciowe, lecz o zajecie wyobrazni czytelnika nadzwy-
czajnoscig scen czy pomystow. Powie$¢ nowozytna za$ tern
wihasnie rozni sie od swej poprzedniczki, ze zbliza_sie do
zycia. Raz zwrdci gtdbwng uwage na strone obyczajowa,
innym razem na zagadnienia psychologiczne, nierzadko oba
zadania potaczy. Odbije sie za$ w nigj silniej, niz w dawniej-
szym typie, indywidualno$¢ tworcow. Echa tego dawnego
typu (w szczeg6lnosci przygdd dziwnych) odezwa sie jeszcze
nieraz, przygtuszajac czasem nawet nowg tres¢ wewnetrzng,
Co wiecej. sensacja Stanie sie w pewnem odgatezieniu
romansu nowozytnego zywiotem dominujgcym, ale z sen-
sacjg potaczy sie cheé wywotania nastroju, a postaci nawet
w romansie sensacyjnym beda przeciez kreslone tak, by
moéwita przez nie prawda uczué.

Krasickiemu przy tworzeniu Przypadkdw, podniety
byta lektura ,,domowej“ powiesci angielskiej, w silniejszej
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mierze ,,powiastki filozoficznej* Woltera: Kandyd, nadto —
obok i-nnych dziet — Robinson i utopje. Najwydatniegj
zaznaczyt sie wplyw Kandyda, w ktérym naprawde dadzg
sie odnalez¢ te trzy typy romansu, jakie tworzg trzy ksiegi
Przypadkéw; nowozytna powies¢ obyczajowa, dbajgca
0 prawde charakterow i sytuacyj, oparta o obserwacje,
o realizm ryséw, nastepnie utopja (typ dawny, rozgateziony
na Zachodzie w liczne konary), wreszcie ,,awanturnicze
przygody* (r-Owniez typ dawny z niematg zdolnoscia rege-
neracyjng). Ale te trzy typy, z ktérych pietno nowozytnosci
ma naprawde tylko pierwszy, tgczy wspolny problem wy-
chowawczy. Bo nastrdj (satyryczny) i dowcip (Swietny), na-
dajagce w czesci pierwszej Przypadkéw barwe powiesci,
w czesciach dalszych odzywajg sie tylko stabem echem.
Przyp idki wszelako to romans bez romansu, przygody
pana Mikotaja i Julji nie obchodzg czytelnika nic, albo
bardzo mato, motywem konstrukcyjnym jest nie mitos¢,
lecz — jak w powieSci awanturniczej — podr6ze i przy-
gody bohatera.

Podobnie w ksiedza Michata Krajewskiego W ojciechu
Zdarzynskim (1785), stworzonym na obraz i podobienstwo
imci pana Doswiadczynskiego. | tu na czoto wysuwa sie
problem wychowawczy, i tu nie brak ryséw realistycznych,
zrodzonych z obserwacji, i tu sg trzy typy romansu —bez
romansu, i tu motywem konstrukcyjnym jest podréz, a celem
satyra, walka na dwa fronty przeciw sarmatyzmowi i szy-
chowi wieku o$wiecenia.

Zupetnie za$ juz brak watku romansowego w Kra-
sickiego Panu Podstolim (cz. I. 1778, cz. Il. 1784, cz. lIL.
1802), co tern dziwniejsze, ze w powiesci odzwierciedlit
sie wptyw pilnej lektury Russa Noiuej Heloizy. Ale Kra-
sicki zuzytkowat z ptomiennych dziejow serc tylko te partje,
w ktorych autor Emila roztacza obraZz wzorowego gospo-
darstwa, wszelkiego sentymentu wystrzegajac sie jak djabet
Swieconej wodly.

Nie pogardzit nim natomiast, w nowym romansie,
szukajacy stale natchniern w twdrczosci ksiedza biskupa,



ksigdz Krajewski i w Pani Podczaszynie (1786) w partjach
erotycznych nasladowat nietylko styl Nowej Heloizy, ale
i schemat watku mitosnego. Czynit to jednak poto, azeby
zwalcza¢ Russa — przy pomocy Russa. Nie obrona praw
serca bowiem, z taka zywiotowosciowg gtoszona w pierw-
szej czesci ,listbw dwojga kochankéw®, przeméwita do
psychiki naszego autora, nie postulat analizy uczug, lecz
cze$¢ druga romansu, dydaktyczna, i Panig Podczaszyne
pisat w tym celu, by wykazac, ze gtos serca trzeba sttu-
mi¢, gdy kaze tak uczyni¢ gtos inny, gtos obowigzku.
A raczej nie w tym celu pisat romans — byt to cel uboczny
tylko, — celem istotnym byfa dla ks. Krajewskiego pro-
paganda aktualnych wdwczas haset spotecznych, w szcze-
golnosci walki z panszczyzna.

Bo tendencja spoteczna staje sie wogole gtownym
motorem twdrczosci naszych powiesciopisarzy w dobie
Stanistawowskiej. Ona byta piastunkg Pana Podstolego,
w jej stuzby zaprzegnie sie w dalszym ciggu ks. Krajewski
w Leszku Biatym, jak i w romansach swych ksieza Jezierski
i Kossakowski. Powies¢ nasza chce byc ,,uzyteczna“ (tern
pragnie okupi¢ grzech swdj pierworodny), Iidzie w parze
z publicystyka spoteczna, toruje droge tym reformom, ktdre
skrystalizujg sie w uchwatach Konstytucji 3 maja. To jej
chwala i zastuga, ale réwnoczesnie takze jej staba strona,
nie tyle bowiem o artyzm chodzi jej autorom, ile wiasnie
0 ,,pozytek*. To tez jest to raczej publicystyka, przybrana
W szate powiesciowa.

Charakter naszego romansu zmienia si¢ w wieku XIX.
Zrazu milczenie, spowodowane katastrofg narodowa; rychto
jednak poczng sie pojawiaC pierwsze zwiastuny przetomu
w pojmowaniu celu powiesci. Zmienia sie jej typ iszybko
sie rozniczkuje. W Wyborze powie$ci moralnych iroman-
séw Jozefa Lipinskiego (20 tomikéw, 1804/5) bohater
jednego z romansoéw (Halina i Firlej czyli Niebezpieczne
zapaty) przypomina juz kochankéw z powiesci senty-
mentalnych. Autor wzigt sobie za wzér ktora$ z licznych
»,werterjad“, moze francuskich, Firlej bowiem ma juz po-
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cigg do samotnosci, jego uczuciowo$¢ mogliby$Smy nazwac
chorobliwg, a jego pessymizm — echem pessymizmu po-
staci, ktére nigdy kontusza nie przywdziewaty. [Sentyment
jest w Cyprjana Godebskiego Grenadjerzefilozofie (1805),
ale sentyment to swoisty, wspétdzwiek z piosnka o zot-
nierzu tutaczu. Tendencja spoteczna, odzywajaca sie Spo-
radj«cznie, zwraca sie przeciw okropnosciom rewolucji fran-
cuskiej, ale silniej rozlega sie ton tendencji patrjotycznej,
tego zatem zywiotu, ktoéry tak znamienng barwe nada
wiekszosci produkcji literackiej w dobie porozbiorowej,
Ksiestwa Warszawskiego i pozniejszej. W tok opowiesci
wplecione obrazy natury — dwojakie: natury ,,mitej“ i bu-
dzacej groze, przyttaczajacej. Ostatnie wiodg autora do
snucia refleksyj moralno-filozoficznych.

A wnet zndéw typ inny: romanse Anny z Kksigzat
Radziwittow hrabiny Mostowskiej (1806, 1807, 1809), konar
bujnego drzewa powiesci ,,sensacyjnej”, motywOw roman-
tycznych w rodzaju ,,tajemnicy, grozy I upiorno$éi“, z Swia-
tem zagrobowym, z widmami, z pierwiastkiem cudownoscio-
wym (lub cudownos$ciowyin pozornie), z efektownemi de-
koracjami (rozwaliska, burze piorunowe), z intrygg skom-
plikowang. Romans taki krzewit sie w Anglji w ostatnich
dziesigtkach XVIII wieku (Walpole, pani Radcliffe, Lewis),
i stamtagd to Mostowska czerpata natchnienie, postugujac sie
przektadami francuskiemu, a réwnocze$nie nie gardzac
wzorami, jakie znalazta w romansach pani de Genlis. Bo
pod dziataniem lektury tej wiasnie autorki rozm'towata sie
nasza powiesciopisarka w dekoracyjnej stronie $rednio-
wiecza, w turniejach i skry zlote siejgcych pancerzach.
Obrazy natury majg u Mostowskiej charakter konwencjo-
nalny, ale zadaniem ich bywa réwniez wywotanie pewnego
nastroju lub tez stworzenie paralelizmu z nastrojeni juz
wytworzonym. O ile majg by¢ S$rodkiem wzruszeniowym
W pierwszem znaczeniu, przystosowujg sie do tta sceny,
a wiec inne sg przed scenami mitosnemi, inne przed pel-
nemi grozy i t. d. Do wydobycia efektéw Swietlno-nastro-
jowych stuzy jej najczesciej ksiezyc. W przedmowie —
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Z pewnem zazenowaniem — usprawiedliwia sie autorka
z tego, ze romanse jej nie sg uzyteczne. Silne echa wyo-
brazen XVIII wieku. Cho¢ nawigzywata do przesztosci
dziejowej, czuka brak zwigzku romanséw swych z zyciem
i w tern miata stusziosc, nie rozumiata jednak, ze ,uzy-
tecznos¢” nie jest réwnoznacznikiem dydaktyzmu.

Nie dydaktyka spoteczna i nie sensacyjnosé, lecz chec
oddania namietnych uczué, nie dajacych sie okietzna¢ ro-
zumem, kierowata Ludwikiem Kropinskim, gdy pisat swa
powies¢ p. t. Ju/ja i Adolf czyli Nadzwyczajria mitosc
dwojga kochankéw nad brzegami Dniestru. Ogtosit jg autor
dopiero w roku 1824, ale wnet po napisaniu powies¢ krg-
zyta w odpisach i dobywata strumienie fez z oczu czytel-
niczek. Julja i Adolf jest jednak nietylko obrazem uczué
namietnych, jest takze ich apologjs. ,,O pismach serca -
wola autor w przedmowie — powinno wyrokowac serce,
kierowane dok}adng znajomoscig serc ludzkich®. Czy jest
tam ta dokladna znajomo$¢, to sprawa inna, ale jest da-
zenie, jest ambicja. Na kartach romansu zapanowat wszech-
wiadnie t. zw. styl sentymentalny, kopja z Russa Nowej
Heloizy, zwykrzyknikami, skargami, pytaniami, kopja niezbyt
udatna, ale znéw Swiadczaca o ambicji autora, by da¢ nowy
typ stylu. (Préby jego byly juz w Pani Podczaszynie).
Obok Russa nasladuje Kropinski w czastce takze Wertera
Goethego, biorgc z niego epilog, a niektéremi rysami Wer-
terowskiemi obdarzajagc przyjaciela bohatera, Mirostawa.
Nasladuje tez ,,Werterjady” z ich typowemi motywami.

Wiec byla w Polsce przed Malwing i powies¢ oby-
czajowa, rysy realistyczne czerpigca z zycia (przytem silnie
tendencyjna, walczaca w obronie wyznawanych przez sie
dogmatow spotecznych) i sensacyjna i ,sentymentalna“,
russowsko-werterowska, wysuwajgca na czoto zagadnien
podpatrywanie i odtwarzanie ,,gwattownych* uczu¢, w bardzo
skromnej mierze celem ich analizy, w wiekszej azeby
wzruszy¢ niemi czytelnika. Odezwata si¢ i nuta patrio-
tyczna, 0 niezmiernem przywigzaniu do ziemi rodzinnej
mowiaca (u Godebskiego), i rycerska (u Mostowskiej). Po
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tych romansach dostali czytelnicy w roku 1816 do rak
Malwine czyli DomysInos¢ serca.

]l
~MALWINA*

Autorka o swej powiesci. ,,Nie ma ona (Malwina) —
pisze autorka — innej zalety nad te, ze w ojczystym je-
zyku pierwszym jest w tym rodzaju romansem.
Gdyz romanse Krasickiego, Jezierskiego i t. d. opisujg
zwyczaje naszych ojcow i dziadow; lecz bynajmniej nie
malujg obrazu terazniejszego spoteczenstwa. Ten obraz
w Malwinie nie jest ani doskonatym, ani dokorczonym;
lecz bedac pierwszym, wzbudzi moze ciekawosé...” O czem
Swiadczg te stowa? Oto, ze wedtug autorki problemem
artystycznym powiesci miato by¢ odtworzenie obrazu wspét-
czesnego ,,spoteczenstwa“ (societe — towarzystwa, powie-
dzielibySmy raczej dzisiaj), skreSlenie obyczajowej strony
tego towarzystwa. Powiesci, ktoraby ten cel miata na oku,
nie bylo istotnie — autorka zapragneta te luke wypetnic.
Réwnoczesnie za$ chciata dowies¢, ze jezyk polski nadaje
sie do odtworzenia takiego obrazu, o czem zresztg zape-
wni¢ trzeba bylo gtéwnie dlatego, iz znano niemal wy-
tacznie romanse francuskie.

Ale z przedmowy da sie wyczytaC jeszcze co$ wie-
cej. przekonanie, ze romans jest to jeden z nizszych ro-
dzajow literackich, poniewaz inne sg — uzyteczniejsze. To
samo ciggle pokutujace nieporozumienie... Wszelako jest
i pociecha: i romans moze by¢ ,korzystnym“, bo¢ ,,pod
pokrywka“ zabawy moze daé ,,przepisy, prawdy, naukl...”.
Zresztg, kto sie w romansie ujrzy i spostrzeze ,bledy,
w ktére wpadat“, dzieki snuciu refleksyj moze dojs¢ do
przeswiadczenia, ze ,dziata¢ dla cnoty, jest to... dziataé
dla szczescia“. Wiec jednak zawelonowany utylitaryzm...
Nie sama przeciez ksiezna Marja zywita pewne skruputy
i w wskazany sposob szukata usprawiedliwienia, to samo
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czynili u nas jej poprzednicy, a we Francji Prévost w przed-
mowie do Historji Manon Lescaut zapewniat czytelnika
i siebie, ze ,,0s0by, zdrowo myslace, nie bedg uwazaty
dzieta tego za bezuzyteczng prace”, bo w powiesci jego
znajdag sie wydarzenia, ktére beda mogly postuzy¢ ,ku
poprawieniu obyczajow*, a ,niematg oddaje ustuge czy-
telnikom ten, kto uczy ich ws$rdd zabawy“; co wiecej
»przyktad“ postuzy wielu ,,za wskazéwke w wykonywaniu
cnoty”“. Na szczescie w toku tworzenia nie pamietali ani
Prévost, ani ksiezna Marja o tym zewnetrznym proklamo-
wanym przez sie motywie tworczosci i mysleli  wiecej
0 przedmiocie, ktory zajgt ich wyobraznie, niz o ucnotli-
wieniu czytelnikow.

Chodzitoby jeszcze o to, czy autorka, nazywajac
Makuine pierwszym w jezyku ojczystym ,w tym rodzaju
romansem* i rozumiejac przez ten rodzaj wspdtczesnosé
przedmiotu, Scislej: wspoOtczesne malowidto obyczajowe,
okredlita trafnie istote swej powiesci. Otdz niewatpliwie
nie. Data wiecej, niz da¢ zamierzata, a réwnoczesnie i mniej,
niz to byto jej zamiarem. Mniej, bo¢ w rzeczy samej obraz
nie jest ,,dokonczonym“ — sg to fragmenty malowidta;
wiecej, bo znaczenie Malzuiny nie na obrazach ,,spoteczen-
stwa" (towarzystwa Owczesnego) polega.

Geneza postaci Malwiny. Najwiekszg zdobyczg
1wartoscig, jakg niést z sobg romans, byto to, ze studjum
nad wnetrzem duchowem bohaterki odbyta autorka na
wiasnem wnetrzu duchowem. Przyklad szedt z Francji
(Russo). Malwina jest to ksiezna Marja. Juz sam portret
bohaterki romansu wskazuje pierwowzor. Malwina odzna-
cza sie piekna, gietka Kibicig, zdobig jg dtugie, czarne
warkocze, twarz ma tagodna, blada, cho¢ nie klasycznie
piekng — i takg widzimy ksiezne Wirtemberska na por-
trecie w muzeum ks. Czartoryskich. Bolesne dzieje Mal-
winy, to dzieje ksiezny, jej miodosci. O smutnych (mi-
nionych) losach bohaterki romansu poucza nas rozdziat
jego trzeci. Malwina, jako dziecko prawie, wychodzi za
maz —z woli rodzicow, mimo, ze czuje do meza odraze.
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Zrédtem odrazy jest brak u narzuconego jej matzonka de-
likatnosci. Po $lubie wyjazd do ,,odludnego zamku* w giebi
»najdalszej prowincji“. Tam dopiero wystepuja w catej petni
wszystkie fatalne przywary meza. Zamecza miodg zone
»dzikoscig charakteru, zazdroscig bez powodow*, ,truje”
jej ,miode lata, dni i godziny“. Kiedy mu sie za$ zona
uprzykrzyta, ,,zmieniwszy catkiem sposob zycia, z najgwat-
towniejszg pasjg zabrat sie do polowania... Malwina w naj-
zupetniejszej zyta samotnosci. Byle z domu nigdzie nie
wyjezdzata 1 nie przyjmowata nikogo do siebie..., wiecej
0 nig nie pytat“. Studjum L- Debickiego, oparte na do-
kumentach archiwalnych, przekonywa nas, ze ksiezna Marja
w smutnym losie Malwiny nietylko przedstawita dzieje
wihasnego matzenstwa, ale ze niejedno z tych dziejow za-
taita. Ksigze Ludwik, cztowiek ,,niezmiernie popedliwego
charakteru i gwaltownych namietnosci®, ,hulaka, awan-
turnik”, miat u swoich opinje wyrobiong, skoro Fryderyk
zapytat wrecz ksiezne lzabelle: ,,Co W. Ks. Mo$¢ sktonito
do oddania tego aniota, swej corki, temu djabtu, mojemu
kuzynowi ?“ Zapytat troche zap6zno. W Pomeranji zame-
cza ks. Wirtemberski zone scenami zazdrosci -- bez po-
wodu. Ksiezna ,,z anielska stodyczg znosita... brutalnosé,
przechodzacg wszelkie granice, | taita wszystko przed ro-
dzing“. Raz ksigze Ludwik ,,wpada w taka wsciektos¢, ze
chorg zone za wlosy wycigga z +6zka“. Na szczescie z cza-
sem staje sie w domu tylko rzadkim gosciem, o czem
Swiadczy chocby ,,pocieszenie”, udzielone ksieznej przez
kréla pruskiego: ,,dziecku w kole rodziny nie bedzie bra-
kowato opieki w czasie czestych nieobecnosci ojca®. Z tym
»Szalencem z instynktami zbrodniarza" cierpi nieszczesna
ofiara lat oSm, uczac sie szuka¢ ulgi w retigji.

To bytby jednakowoz wyglad zewnetrzny, ,,portret”
1dzieje, ale autorka wogdle utozsamia si¢ z bohaterka
swego romansu. ,,Nieraz — pisze — zatrudnienie zastgpic
szczescie moze... Znuzona umartwieniem, zniechecona prze-
ciwno$ciami, ocucona smutng rzeczywistoscig zdarzen tego
zycia z lubych omamien pierwszej mtodosci, nieraz... w zu-
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petne i z wielu miar niebezpieczne zniechecenie bylabym
wpadta, gdyby nie mito$¢ zatrudnienia... Malwina w tern
rownie jak ija mys$lata...” To, co w romansie czy-
tamy o gotowosci Malwiny kazdej chwili do ,,pomagania
cierpigcym*, odpowiada wszystkim znanym relacjom o ksie-
znie Marji, jak i zeznaniom matki, ks. lzabelli: ,,gdziezbym
lepszg corke znalez¢ mogta? ktoraby pilniej czuwata na
wszelkie, cho¢ najdrobniejszych okolicznosci, ulzenia cier-
piacym bolesci...?” (w niewydrukowanej dedykacji Piel-
grzyma). Zreszta autorka czasem jakby wprost chciata
poinformowaé czytelnika i dopomd6c mu, by sie w przy-
puszczeniach nie wahat, jak wowczas, kiedy starajac sie
usprawiedliwi¢ niezwyczajnosé uczué¢ Malwiny, wtraca uwa-
ge: ,,Zeby czytelnik tak dobrze znat Mai wine, jak
ja, to moze tak dziwaczne uczucia pojatby i wyttumaczyt.”
Trudnoz o wskazowke wiecej mowiaca.

Rodzaj romansu. Autorka widziata w romansie swym
»obraz terazniejszego spoteczenstwa“, uwazata wiec Mal-
wine za romans obyczajowy, acz nie doskonaty. Zabawy
w Krzewinie, bale i zabawy w Warszawie, turnieje w Wi-
lanowie, intrygi, plotki, uboczne wzmianki o zyciu pro-
wincjonalnem, niektdre obrazki z kwesty dajg bezwatpienia
pewien zespot ryséw obyczajowych w Polsce w pewnej
dobie, wsrod pewnych sfer. Jednakze ten element oby-
czajowy zbyt jest szczupty, by mégt nadaé whasciwe pietno
powiesci. Wrodzona zresztg sktonnos$¢ autorki wdodha jg
do zajecia sie innym problemem i do wysuniecia go na
plan pierwszy, prawda, ze w zwigzku z pradami w powie-
sciopisarstwie zachodniem. We Francji juz w XVII wieku
poczat sie krzewi¢ romans, ktory za cel swdj uznat Sle-
dzenie uczu¢ ludzkiej Uczuciami, w szczegolnosci cier
pieniami ludzkiemi, psychologig cierpienia zajmuje sie pani
de Lafayette, autorka La Princesse de Montpensier (1662)
i LaPrincesse de Cléves (1678) i znachodzi nasladowczynie.
Analize mistrzowska duszy kobiecej daje Marivaux w styn-
nym romans:¢ La vie de Marianne (1731-1741). Czy od-
dziatat® on na powies¢ angielska, a w szczeg6lnosci na
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Richardsona, jest kwestjg sporng, ale to pewna, ze autor
Pameli (1740) i Klaryssy (1748) chce da¢ poznaé czytel-
nikowi nietylko losy, ale i charakter bohaterek, ze analiza
stanéw duchowych, postaci kobiecych zwhaszcza, jest jednem
z gtéwnych jego zadan. Odtad tez analiza psychologiczna
zyskuje w romansie prawo obywatelstwa.

W Malwinie psychologja uczu¢ bohaterki to ten wiasnie
problem, ktory najzywiej zajmuje i autorka i czytelnika.
Wigc taki n. p. rys Swietnie pochwycony, jak reagowanie
na niezgodnos¢ w odczuwaniu, w myslach, sadach —
z kim$, kogo sie kocha; jak szukanie obrony przed nieu-
chronnie zblizajgcem sie¢ rozczarowaniem; jak postepowanie
wbrew temu, czego sie pragnie, w mysl jakiego$ wmowio-
nego w siebie obowiazku (by pozniej ,,w skrytosci serca“
postepku swego zatowad); jak podpatrzenie i stwierdzenie
tego stanu psychicznego, ktéry nazwano ,,rozmitowaniem
sie w cierpieniu*; jak uswiadomienie sobie i czytelnikowi
faktu, ze z cierpienia rodzi sie poczucie wyzszosci, zwhaszcza
gdy powod cierpienia jest subtelny; jak dobrowolne, ze-
znane przed sobg oszukiwanie siebie; jak odczuwanie
trwogi wobec koniecznosci rewizji swych stanéw wewnetrz-
nych; jak zazdro$¢ o wylagczng wihasno$¢ uczu¢; jak zmu-
szanie sie¢ do uczu¢ pewnego rodzaju.. W tern ‘podpa-
trywaniu subtelnych poruszen serca, poétswiadomych standw
psychicznych jest autorka mistrzynia, nie ustepujacg zupenie
Marivaux, od ktorego (i to najprawdopodobniej bezpo-
$rednio) wiele skorzystata. Marjanna bowiem (w La vie
de M.) rowniez ustawicznie sie $ledzi, ciggle ma sie na
bacznosci, a spostrzezenia swe wypowiada z bezwzgledna
szczeroScig. Refleksje majg jednak w Malwinie niekiedy
takze charakter ogoélniejszy (poréwnaj w rozdz. XVII na
temat skutkow mitosci) t. j. nie wyjasniajg nam wykacznie
psychologji bohaterki, lecz odnoszg sie do wszystkich ludzi —
wedtug metody spotykanej wogdle w pewnym typie ro-
mansu zachodniego.

Gdyby wiec o rodzaj chodzito, stuszniej bytoby na-
zwac Maliuine romansem psychologicznym, nizobyczajowym.
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Ale Mahuina jest réwnoczesnie takze t. zw. roman-
sem intrygi, ktory wytonit sie z dawnych typow romansu.
Intryga za$ opiera sie na tajemniczem pochodzeniu boha-
tera w zwigzku z podobieristwem dwu braci, nie wiedzacych
nawzajem o swem istnieniu (z czego wyptywajg nastepstwa),
tudziez na przysiedze bohaterki, nie pozwalajacej jej wezta
intrygi rozwikfaé. Nie jest to intryga pomyslana oryginalnie,
poszczegodlne jej sktadniki majg dtugi rodowdd. | tak mo-
tyw tajemniczego pochodzenia jako motyw konstrukcyjny
wystepuje u angielskich powiesciopisarzy Fieldinga, Edge-
worth i innych (tajemnicze pochodzenie wyjasnia sie i umo-
zliwia pojecie za zone ukochanej). We francuskich kome-
djach 1 romansach jest on bardzo czesty, znachodzimy go
i w La vie de Marianne (w osnowie dziejow Marjanny
i Ludomira jest wogole wiele punktow stycznych). Moty-
wem tym postuzyt sie takze Walter Scott w Guy Man-
nering (1815). Podobnie nierzadkim jest pomyst podo-
bienstwa blizniakbéw, wywodzacy rod swéj od Plauta, po-
dobnie pomyst przysiegi. Usitowania autorki biegty wiec
tylko w tym kierunku, by z r6znorodnych, zapozyczonych
sktadnikow skonstruowac intryge jednolita, spoista I prawdo-
podobng. Ale prawdopodobienstwo jej, dzieki wprowa-
dzonemu motywowi przysiegi, jest whasnie najstabszg strong
catej koncepciji.

Romans psychologiczny z romansem intrygi +aczy
problem o charakterze motywu pobudzajgcego, problem
~domyslnosci serca®, rozsnuty na tle mitosci. Motyw ten,
uwydatniajacy sie stale, rozwijany przez autorke z umito-
waniem, jest spoidiem istotnem; czerpigc racje bytu z in-
trygi, jej zawdzieczajgc swe istnienie, stuzy do tern lepszego
oswietlenia psychologji uczué¢ bohaterki, a ma tez i gtebsze
znaczenie. W tak szerokiem rozwinieciu i zastosowaniu
motywu tego — o ile do dzi$ stwierdzono literatura
romansu zachodniego nie zna.l
1Juz po napisaniu tego .Wstepu, dzieki uprzejmosci i uczynnosci pro-

fesora J. Kleinera, dostatem rekopis jego uwag o Malwinie Ks.
Wirtemberskiej. W spostrzezeniach i wnioskach zeszlismy sie nie-

Bibl. Nar. Nr 23 (Ks. Wirtemberska: Malwiaa). (e}
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Barwa romansu. Zasadniczo barwa romansu jest sen-
tymentalna. | bohater i bohaterka majg serca czute, sktonni
sg do tez, do omdlen, bohaterowi mito$¢ wypetnia zycie,
a gdy celu marzen osiggna¢ nie moze, szuka $mierci.
Wszelako na 6w zasadniczy ton sentymentalny sktadajg sie
rozmaite odcienie. Ludomir jest w czesci jeszcze kochan-
kiem z rodziny Filonéw, wije dla ukochanej sznury z bta-
watow, wiesza dla niej na brzozie wieniec z barwinku,
uktada — wedtug mody Owczesnej — gfrupy alegoryczne,
ryje na kamieniu wiersze w cze$¢ Malwiny, stowem przy-
biera manjery, ktéreby zachwycity Karpinskiego. Wiec
konwencjonalnej barwy sielankowe] nie brak romansowi.
Ale Ludomir jest nietylko kochankiem czutym, powoduja
nim réwniez ,,burzliwe zapedy duszy“. Nie St. Preux jednak

jednokrotnie. Prof. Kleiner odnalazt jednak jeszcze jedno pokre-
wienstwo powiesci ksigzny Marji z literaturg zachodnia, mianowicie
z romansem pani Cottin, réwniez ochrzczonym ossjanowskiem imie-
niem Malwiny. Chodzi mianowicie 0 sytuacje poczatkowa. Bohaterka
romansu, mioda wdowa, Malwina Sorcy, poznaje na wsi niszczy-
ciela_serc niewiescich, Sir Edmonda Seymoura. O tem jednak, ze
Sir Edmond jest zawodowym Don Juanem, pani S. nie wie. W nigj
i w nim budzi si¢ uczucie mitosci. Spotyka potem pani Sorc?/ Sir
Edmonda w Edynburgu, ale wowczas widzi, ze jej uczucia ulegajg
przemianie. Jest bo w Sir Edmondzie dwu ludzi, jeden odpowiada-
jacy ideatom bohaterki, drugi — zaprzeczenie tych ideatoéw, a ten
»drugi“ wiasnie pOWOdee u pani S. konflikt uczué. Zachodzaz tez
Podoblenstwa w szczeg6tach, jak ogladanie przez bohaterki odbicia
igur w zwierciadle, u pani C. Sir Edmonda, u ksiezny W. ksiecia
Melsztyriskiego. SytuaCJa jednak zrazu tylko jest w pewnej — zazna-
czonej —mierze podobna, potem rysuje sie zupetna rozbieznos¢. Niema
w Malwinie ksieznej Wirtemberskiej ani zbrodni, ani rozwigzania
tragicznego. Oczywista zasadnicze podobienstwo polega na tem, ze
bohaterke romansu boli i razi w ukochanym ptochosc, nlezgodna
z porywami jego idealnemi, zasadnicza roznica na tem, ze W po-
wiesc ksiezny Marji piochym _jest nie ukochany, lecz jego brat,
istny sobowtor. Konflikt uczu¢ jest tu i tu, natomiast motyw do-
mysinosci serca u p. Cottin nie istnieje. — W fakturze zewngtrznej
dadzg sie zauwazyc pewne analogje (,,portret* bohaterki znaeho-
dzimy w obu powiesciach, u p. Cottin w rozdz. 2-gim, u ks. Marji
w 3-cim). Kombinacje listu z opowiadaniem (0 czem w niniejszym
Wstepie nizej) spotykamy i we francuskim romansie.
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z Nowej Heloizy przekazat mu swe rysy znamienne, lecz
Werter. Namietnos¢, ptomiennos¢ i zmystowos¢ wielbiciela
Julji s mu obce, ale serce, ,,az nadto moze tkliwe* posiada,
dotkniety jest ,,melancholjg serca®, ma ,,poped do melan-
cholji*, przytem, jak Werter (jak Firlej z Niebezpiecznych
zapatéw) rad sie pograza w samotnosci, ma z pewnoscig
dusze takze ,utworzong do cierpienia®“, popada nawet
w ,,dziki i ponury smutek*. Kopjg Wertera jednak nie jest.
Zdolno$¢ do entuzjazmu, do przechodzenia ze stanu apatji
do najradosniejszych uniesienn znamionuje i jego, brak mu
przeciez tego rysu, ktory jest najgtebszym pokladem duszy
Wertera, koniecznosci nieodpartej spogladania na wszystko
przez pryzmat refleksji. Nie gardzi tez Swiatem, Kktorym
gardzit Werter dlatego, ze Swiat ten kaze zy¢ cztowiekowi
LW pewnych granicach i w pewnej mierze“, nie gnie
sie pod brzemieniem nieszczescia, ptynacego z niemoznosci
poznania celu zycia, na nature nie spoglada jak na ,,wiecznie
przezuwajgcego potwora®“. Jest raczej smutnym marzycielem,
nie umystem filozoficznym, powody jego melancholji sg
zewnetrzne, to tez do konsekwencyj (myslowych) Werte-
rowskich nie dochodzi. W towarzystwie Wertera czutby
sie nizszym, zaprzyjaznitby sie natomiast z przyjacielem
Adolfa z Kropinskiego Nadzwyczajnej mitosci.

Ale jego sentyment napot sielankowo-pasterski na
p&t werterowski (we wskazanem znaczeniu) nadaje barwe
powiesci, barwe pewnego typu. Swoistej barwy uzycza je
rowniez bardzo charakterystyczne ,,0ssjanizowanie*.

Pierwiastek ossjaniczny nie pierwsza ksiezna Marja
wprowadzita do polskiej powiesci, poprzednikéw miata
w autorze Haliny i Firleja i w Mostowskiej, ale tam sg
to objawy przygodne i na koloryt catosci nie wplywaja.
W Malwinie uwarstwowienie ossjanizmu jest wcale wydatne.
Mniejsza o to, ze imie Malwiny zapozyczone zostato z piesni
Ossjana, wazniejszem bedzie wielokrotnie powracajgce tto
ksiezycowe, czar nastrojowy tego tha, najwazniejszym za$
fakt, ze ksiezna Marja upodobniata sie sama, a w $lad za
tem bohaterke romansu,” do postaci Ossjanowskich. Nie-

2*
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tylko bowiem ,zywa imaginacja Malwiny stawiata jej na
pamie¢ Swietne rycerskie czasy, lub mgliste bardow
dumania®, ale ,kibi¢ jej gietka i hoza, dtugie, czarne
warkocze, twarz tagodna. — gdy w biatg szate
odziana po ksiezyca promieniu, ktory waskiemi do-
bywat sie oknami, jak lekki cien po owych salach
przechadzata sie, posta¢ jej jak i imie przypominaty
te miodziane dziewice, ktore niegdy$ po bajecz-
nych patacach Fingala snuty sie i ktére Ossjan
Spiewat” (R. lll). Pewna rozwiewnos¢, mglistos¢, lekkosé,
nieuchwytny urok ptynacy z tagodnosci wyrazu, pewna
nawet stodycz — oto znamiona dziewic Ossjanowskich
i Malwiny. Nastrojowg za$ barwno$¢ kontrastowa osigga
Ossjan, a za jego przyktadem autorka DomysInosci serca,
przy pomocy dwu barw: biatej i czarnej.

Znamienny krajobraz ksiezycowy, na ktorego tle po-
kazuje sie taka ossjaniczna posta¢, w Malwinie bardzo
czesty, ma prowenjencje, ptynaca nietylko z Pie$ni Ossjana.
Od Ossjana przejat go Walter Scott i Goethe w Wer-
terze. Ksiezna Marja znata Pie$ni ostatniego minstrela, a upo-
dobniajgc siebie | bohaterke romansu do dziewic ossja-
nowskich, kazata roéwnoczesnie Malwinie bgdzi¢ samotnie
po patacu pod gotyckiemi sklepieniami, $piewaé piesni
przy blasku ksiezyca i taczy¢ gtos z ,,powazng organow
harmonjg“ na wzoér Anny, ktora

»5ama jedna, na wysokim ganku

Patrzic po niebie, marzagc o kochanku,
Tracata z lekka swojej arfy struny:

Lub w dal bez celu $lagc wzrok zamyslony,
Czekala zda sie, az blysnie z za wgorzy
Mitej kochankom wschod wieczornej zorzy."

Stowem ossjanizm wsaczat sie do Malwiny jako ele-
ment nastrojowy i bezposrednio, z zasadniczego swego zro-
dfa, i z utworow, w ktorych refleksy ossjaniczne przebly-
skiwaty silnie i mniej silnie. Z podstawowg barwg senty-
mentalng zywiot 6w sptywat sie w catosé organiczna.

Zywiotem, ktory barwy nastroju nie psul, ale zjawiat
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si¢ jako cos przypadkowego, byta tajemniczo$¢ (tajemni-
czos¢ postaci bohatera), a w silniejszej mierze dziwnosc.
Rola jej nie wystapita w tern natezeniu, by zadecydowac
0 charakterze rodzaju romansu, ale zabarwienie pewne
romansowi nadata. Jak pani Radcliffe i jej towarzysze, jak
J. Potocki, jak Mostowska, wprowadza ks. Wirtemberska
motyw widma i kaze wierzy¢ czytelnikowi (do czasu), ze
ma do czynienia istotnie ze zjawiskiem nadprzyrodzonem.
Przygotowuje go ($ladem mistrz6w) do tego starannie.
Mowi o wierze w zjawienie sie widma wsrdéd ogotu ,,za-
korzenionej*, przypomina, ze byt to poniedziatek, zatem
dzien, w ktérym widmo zwykto sie ukazywac, ze byla to
nawet jego godzina. | wtedy to dopiero na tle krajobrazu
nocnego, o$wietlonego blaskiem ksiezyca (jak czesto w ro-
mansach sensacyjnych), spostrzega Malwina postaé, ,,okro-
pnos$¢ i rozpacz®“ noszacg na twarzy, a ,blados¢ nadzwy-
czajna“ postaci zdaje sie potwierdzaé, ze zjawisko jest
mieszkaricem ,,nie tej ziemi“. Autorka jednak, znow jak
pani Radcliffe, jak j. Potocki, jak Mostowska (cho¢ nie
stale), suggeruje czytelnika w tym tylko celu, by rychto
go oswietli¢, ze mylit sie zupetnie. Widmem byt owszem
mieszkaniec ,.tej ziemi“. Motyw to wzruszajacy, ktory zja-
wit sie tu, jak ptonka sztucznie przeszczepiona z drzewa
innego'— gwoli pomnozenia Srodkdw emocji. Towarzyszy
mu motyw snu wrézebnego, znany u nas takze juz z Mo-
stowskiej.

Odcina sie barwg od ,,czutych* partyj romansu roz-
dziat XIV p. t. Kwesta. Autorka zapragneta da¢ w tym
rozdziale szereg sylwetek, nakreSlonych metodg Sterna
ktorego Podréz sentymentalng sama wymienia), nie my-
slac jednak o uczuciowosci Sternowskiej, lecz raczej o tech-
nice kompozycyjnej i o humorze Sternowskim, Kktory ona
dowcipem nazywa. Humor zabarwia sie w Kwescie ironja.
Ironicznie traktowany jest ,,pyszno-skapski“ pan i dama,
wiascicielka rozstrojonej gitary. Postacl te. i inne (w go-
spodzie) wziete jednak zostaty z pewnoscig z zycia, a na-
kreslic je zapragneta autorka z realizmem.
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Usitowania jednak realistyczne przewijaja sie wogole
w catosci romansu i one to, kontrastujagc z barwg senty-
mentalng powiesci, czasem wybijajac sie na czoto, czasem
zanikajac (w szczegélnosci ilekro¢ Ludomir pokaze nam
swe melancholiczne oblicze), stanowig nie mnigj jak czuto$é
i sentyment o zasadniczym tonie Malwiny. Juz samo
umiejscowienie tla (Krzewin a naprawde Putawy, War-
szawa, Wilanéw) mowig o daznosci autorki. Z realizmem,
mimo Ossjanowska rozwiewno$¢ (opartg zreszta na auto-
obserwacji), skre$lona zostata postac Malwinyj stale wsrod
smug Swiatta rzucata autorka cien, przypominata ciggle
od siebie troskliwie, ze bohaterka jest czem$ wiecej, niz
tworem wyobrazni, podkre$lata, ze ,,Malwina nie jest dzie-
fem idealnem, lecz Istotg prawdziwg“. Mnostwo ry-
sow realistycznych ma Ludomir ksigze Melsztynski (put-
kownik), lekkomysiny, sktonny do mitostek, zalotny, ale
waleczny, o honor wojskowy dbajacy, jakby ks. Jozef
z doby miodosci — w minjaturze, nie mniej elegantka
i intrygantka Doryda, intrygant, cho¢ nie elegant, major
Lisowski, ,,rozwalajacy sie“ w salonie swobodnie, typ takze
z literackg tradycjg bogatg, bo sylwetki egoistéw, zaro-
zumialcdw, intrygantéw a samochwatow kreslili z zamito-
waniem i Fielding i Smollett i Miss Burney i Edgeworth i i.
Rysy realistyczne, uwypuklane metodg realistyczng, znaj-
dziemy takze u ciotki Malwiny, u Florynki, u Alfreda.
Zrédet tej metody szuka¢ nalezy w powiesci zachodnie.
Arcydzietem realizmu w literaturze romansu byta wspo-
mniana juz powie$¢ Marivaux’'a La vie de Marianne (au-
torowi chodzito o wierny obraz bohaterki, z niezréwna-
nym realizmem kreslit takie postacie jak pani Dutour, jak
starego zalotnika Climala ii.). W Anglji zwrot ku reali-
zmowi widoczny juz jest u Richardsona, metode za$ jego
rozwijajg William Godwin i Miss Austen. Byt to wiec
kierunek, ktory zarysowat sie juz bardzo wybitnie i kt6ry
przysporzyt pismiennictwu europejskiemu szereg dziet nie-
poslednich.

W Malwinie barwa realistyczna z barwg sentymen-
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mozna moéwi¢ o dwu barwach, niezmiernie zresztg charak-
terystycznych dla utworu z doby przejSciowe;.

Zywiot podmiotowy w romansie. Ten reprezento-
wany jest w Malwirtie bardzo silnie. Nie chodzi tu tylko
o te wstawki autorskie, Kktorych celem sg spostrzezenia
nad stanami psychicznemi bohaterki, o refleksje psycho-
logiczne ogdlniejszej natury, tern mniej o Sternowskie po-
lemiki z czytelnikiem, zrodzone z przewidywan, ze nie
zadowoli go psychologja postaci, ani tez o dygresje
nieskapa miarg wymierzone (w rodzaju zaréwno Marivaux
jak i Sterna), ufatwiajgce autorce swobodne ruchy, zajmo-
wanie sie ta lub owa postacig (por.: ,,Taka byta Malwina;
cieszy¢ sie bede, jezeli, mimo wad i niedoskonatosci, ta-
skawych na sieble spotka czytelnikow; a teraz wracam do
ciotki, ktoragdmy troche niegrzecznie porzucili“ (R. 1). Ta
kategorja zywiotu podmiotowego ma raczej pozory sub-
jektywnosci; mogtaby ulec objektywizacji, a powies¢ do-
znataby przeksztatcen tylko pod wzgledem ' formalnym.
Zaniknatby pewien odcien jej kolorytu, ze stanowiska je-
dnak podmiotowego autorki nicbySmy nie uronili, jak nie
stracilibySmy réwniez nic, gdyby autorka przestata sie
z nami dzieli¢ zwierzeniami, ze nie zdota odda¢ pewnych
stanéw uczuciowych.

Inaczej sie sprawa przedstawi, gdy potracimy o strune
rycersko-patrjotyczng romansu. Tu juz mamy do czynienia
z zywiotem podmiotowym w SciSlejszem stowa znaczeniu.
Element narodowy-polityczny, zrazu nie dajacy zna¢ o so-
bie, w dalszych partjach romansu staje sie, chwilowo,
nawet elementem dominujagcym. Dzigje sie to przedewszyst-
kiem dlatego, ze pojawia sie nowy motyw —waojny, wojny
narodowej. Pomyst | spos6b wprowadzenia tego elementu
(mianowicie dopiero w dalszych partjach romansu) przy-
pominatby Walter Scottowskiego [X'averleya (1814), nie
mamy jednak pewnosci, czy autorka powies¢ te znata. Ale
to kwestja uboczna — waznym natomiast jest fakt, ze
ksiezna Wirtemberska, raz wprowadziwszy Ow zywiot,
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zZ uczuciami swemi sie nie kryje, owszem, czasem przecho-
dzi nawet w liryke. Nic to, ze w rycerskosci rozmitowana
jest Malwina, ze lubi ,$piewy o dawnem rycerstwie®, ze
dla objawow rycerskosci zywi nawet cze$¢; autorka sama,
bezposrednio, daje pozna¢ swoj wiasny sentyment wobec
tego rysu duszy narodowej, uwaza go za rys Szanowny,
sadzi, ze mtodziez polska zostata stworzona ,,whasciwie
do ¢wiczen rycerskich* (R. XVIII). Co wiecej — i to juz
wysoce znamienne —stara sie, zgodnie z duchem i kierun-
kiem literatury Ksiestwa, nawigzywa¢ do przesztosci dziejo-
wej (o dniu 3 maja—w rozdz. XIX, o Janie Sobieskim

tamze), apostrof patrjotycznych bynajmniej nie unika. Go-
raca mitos¢ ojczyzny, jaka w powiesci pata Taida, moty-
wuje w sposob wiele mowiacy: ,,Polske szcze$liwg bytaby
kochata zapewne, ale nieszcze$liwg kocha¢ nad wszystko
za cnote najpierwszg miata“ (R. XV). Na chwate Polakow
podnosi, ze cho¢ wojny nieszczesne zabraty im wszystko,
»mimo tego jednak, za kazdym promykiem nadziei polep-
szenia losu... Ojczyzny, kazdy stan, kazda ptec, kazdy wiek
zawsze siebie, dzieci, zdrowie, majatek i co tylko w Swie-
cie posiada z tg samg gorliwoscig oddaje i poswieca“
(R. XXII). A czyz ma kresli¢ obraz niepokoju, przypo-
mina¢ owe trwozne pytania: ,,gdzie juz sa nasi? czy wszy-
scy zyja?... wszak nieprzyjaciel odparty?* Czytelnik roz-
mowy takie ,tatwo sobie wystawi, bedac Polakiem...” I na
tern nie koniec. Autorka dochodzi do pewnej apoteozy
przesztosci Polski, wyrabia w sobie przeSwiadczenie o wyz-
szosci Polski nad innemi narodami: ,,U nas wojsko bije
sie 0 swojg whasnos¢, o swoje schronienie, za zony, dzieci,
prawa, jezyk i byt swdj... My wojen nigdy nie prowadzim,
aby zhtupi¢ sgsiadéw; zaburzenia i okropnosci nie wna-
szamy w kraje cudze dlatego, ze odmiany rozumne lub
porzadek u siebie chcieli wprowadzaé. Nasze wojny majg
stuszno$¢ i prawo wiasnosci za pierwsze zasady, mitos¢
Ojczyzny i stawe za godto.." Poczem biegng zupetnie
juz osobiste wspomnienia, poczawszy od stow ,,Wielez to
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ja ich sama przezyta?...“ (R. XXII). Ton wprost liryczny —
powiesC staje sie na moment pamietnikiem.

Zywiot podmiotowy zaznaczyt sie w Malzuinie takze
humorem, ale w mierze tak skromnej, ze biyskéw jego
trzeba wprost $ledzi¢. O humorystyczno-ironicznem trakto-
waniu pewnych postaci w rozdziale Kwesta byla juz
wzmianka. Zamigotaty tam refleksy Sternowskie. Czasem
przedstawi autorka z humorem jaka$ btahg sytuacje, jak
na przyjeciu u Dorydy epizod z suknig, splamiong herbatg
(w r. XVII), czasem Swiatetkiem humoru oswieci jakas
posta¢ (ciotka Malwiny nie moze pojaé, dlaczego siostrze-
nica, kochajagc Ludomira w Krzewinie, jest dla niego obo-
jetna w Warszawie; nie moze za$ tego poja¢, bo ,,nigdy...
takowego przypadku w zadnym nie wyczytata romansie*),
raz nawet promyk humoru padnie na melancholijng figure
Ludomira (umiat on znika¢ niespodzianie, ale ,,po szcze-
$liwej... z Malwing rozmowie“ nie okazywat juz ,,bynajmniej
checi do tajnego, do jawnego, ani do zadnego odjazdu®),
to znow na widok wniebowzietych kochankéw zaigra
usmiech na ustach autorki (,,niejednemu moze z czytelni-
kéw za dhuga stata sie rozmowa Ludomira z Malwing,
ale... dhuga dla czytelnika, dla nich piorunem przele-
ciata“, R. XXVII). Zbyteczna dodawaé, ze wobec zniko-
mej ilosci owych btyskow Malwina pietna romansu humo-
rystycznego nie posiada.

Budowa romansu i wiasciwosci jego techniki.
0 artystycznej budowie romansu polskiego w XVIII wieku
nie mozna naprawde moéwié, natomiast Mostowska dbata
juz ostrukture kunsztowna, ksiezna Marja zas obmyslita plan
szczegOtowo, silita sie wprost na misterng architek-
tonike. W rozdziale | zaznajomita nas z gtéwnemi oso-
bami, bohaterowi i bohaterce pozwolita sie nawzajem po-
znaé;, w r. Il dowiadujemy sie o przyczynie wyjazdu Lu-
domira (rozstr6j wewnetrzny), jak i o tern, ze Ludomir
zakochat sie w Malwinie; rozdziat lll to dzieje Malwiny
az do osedlenia sie jej w Krzewinie; dwa nastepni (IV
1 V) poswiecone s kolejno charakterystyce bohatera
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(w o$wietleniu obcem) i bohaterki, réwnoczesnie za$ oba
zaznajamiajg czytelnika o wzajemnym stosunku L. i M.
To ekspozycja — o wzorowe] symetrji: pokazanie obu
gtownych postaci, rzut oka na przeszto$¢ jednej, nakre-
slenie przesztych losow drugiej, charakterystyka postaci
obu — na tle rozwijajacych si¢ uczu¢. Teraz poczyna
akcja szybko postepowac naprzod i rozwija sie organicznie.
W r. VI—XV zawigzuje sie¢ watek intrygi, oparty na wska-
zanych czesciach sktadowych, ale w r. XV pojawia sie
takze wstawka: historja matki bohatera. Rozdziaty XVI
do XXIV to dalsze snucie intrygi w zespole z kresleniem
standw wewnetrznych gtéwnych postaci. Ze autorka mysli
juz o rozwikkaniu, S$wiadczy wprowadzenie w akcje po-
trzebnych jej ku temu postaci (w r. XVI cygana Dzegi,
w XXII miynarki z Zienkowa). Rozdziat XXV to dzieje
bohatera od chwil dzieciectwa, nastepny daje rozwiktanie
tajemnicy przez zaznajomienie czytelnika z dziejami Ludo-
mira od urodzenia. Dwa ostatnie rozdziaty, to epilog: dwie
pary matzenskie.'Podstawg uktadu powiesci jest tedy bieg
zdarzeh chronologiczny, ale w obraz tych zdarzen wkra-
czajg trzy wstawki z antecedencjami w ukladzie a-j-c-j-0
(dzieje matki bohatera, dzieje jego miodosci, dzieje jego
dzieciectwa). Zastona uchyla sie powoli, napiecie uwagi
czytelnika nietylko nie stabnie, ale wzrasta. Architektonika
ta odpowiada w zupetnosci celowi, o ile za cel taki uwa-
zamy rozsnucie i rozwikfanie intrygi, nie za$ psychologje
bohaterki i nie nakre$lenie malowidta obyczajowego. Ar-
chitektonika przystosowata sie tedy do tego elementu po-
wiesci, ktory istotnie odgrywa w niej znaczng role, ale
o0 ktorym w przedmowie autorka nawet nie wspomniata.

Technika romansu nawpdt ,listowa“. Romans w li-
stach rozpowszechnit Richardson, Russo technike te roz-
stawit i wywotat rdj nasladowcéw. Ograniczyli szcze$liwie
te forme Smollett 1 Miss Burney, taczac list z niezaleznem
ad niego rozwijaniem akcji. Tg potowiczng metodg postu-
zyta sie takze ksiezna Marja, w jednych bowiem rozdzia-
fach autorka jest osobg opowiadajgca, w innych mamy
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listy réznych oséb, czasem list wpleciono w opowiadanie.
Ograniczenie techniki listowej bylo zreszta w Malwinie
niemal koniecznoscia, list bowiem, stuzac znakomicie do
rozwijania probleméw psychologicznych, liche ustugi od-
daje efektownej a zawiktanej intrydze. Ale mimo ze partje
listowe co do objetosci nie doréwnaty partjom, zawieraja-
cym opowiadanie autorskie, dramatyczne napiecie romansu
wiele na tern nie zyskato, autorka bowiem nie umiata sie
postuzy¢ dialogiem, wprowadzata go wyjgtkowo, a juz
zupetnie nie pokusita sie o to, by akcje przez dialog roz-
wija¢. Panuje tu przewaznie jeszcze metoda narratywna.

Usitowania w kierunku osiggniecia p lasty ki dadza
sie spostrzec, kiedy za wzorem Sterna kresli autorka
scene w gospodzie, zwracajagc uwage na ruchy i wrazenia
akustyczne, lub kiedy przyglada sie ruchom i fiestom
pana pyszno-skapskiego, chwytajac je jakby aparatem
migawkowym (,,okulary zdjat, szlafroka poprawit“, a ,,z pod
reki“ na Malwine spogladajac, ujety jej potozeniem socjal-
nem i powabem, ,zaczat sie jgkac, potknat sie, ekran od
komina zawadzit...")

Na technike portretowania postaci wplynefa
w czesci lektura Ossjana. Malwina jest nietylko pieknoscia
ossjanowska, ale takze jej portret kreslony jest metoda
ossjanowsky jakby pastelami, reka az dziwne jak wprawna,
przez lekkie dotkniecia kredka, przez zaznaczenie tych ry-
sow, ktore skiadajg sie na sume wyrazu. Oglada czytelnik
ow portret kilkakrotnie. Dwakro¢ kreéli go Ludomir: ,,Na
reku moim... $liczna gtowa Malwiny spoczywata; na reku
moim zwieszona, podobna byla biatej lilji, ktérg burza na-
chylita! twarz jej blada, czarne dtugie warkocze, ktore na
szyje i $niezng suknie spadaly..“, a wnet powtdrnie:
»Malwina juz nie blada, jak wczora, ale Swieza jak zorza,
odziana w najbielszym, com kiedy widziat, muslinie, ka-
pelusz miata biaty, rézowa bladg wstazka wigzany, ktory
troche zastaniat twarzy i nie dozwalat obfitym wiosom
zewszad sie dobywac...” (R. 1l). Potem portret, na ktory
juz wyzej zwrdcono uwage, skreSlony wprost reka autorki
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(kibi¢ gietka, czarne warkocze, twarz tagodna, szata biata,
cato$¢ postaci podobna cieniowi lekkiemu) i réwniez od
autorki pochodzacy (w R. V) dokfadniejszy nieco, ale
takze z wyraznem pietnem szukania wyrazu: stan gietki,
poruszenia petne wdzieku, ,wlosy czarne i gtadkie jak
krucze pi6ra“, czarne oczy, ,w ktorych wszystkie uczucia
duszy sie malowaty* (,,cos anielskiego... a wkrétce figlar-
nosc*), pte¢ blada... Kazdy z tych portretow, a w szcze-
golnosci trzy pierwsze, ma warto$¢ nastrojowa, nigdy tu
nie chodzi o doktadno$¢, lecz o wydobycie o0gdlnego
wrazenia wdzieku pewnego typu. Temu celowi stuzg tez
porownania (do biatej lilji, ktorg burza nachylita, do zorzy,
whosdéw do pidr kruka). Raz caly portret kresli autorka
wykacznie przy pomocy poréwnan (,jak lilja wysmukia,
lub réza luboscig tchnaca...; wstega diamentowa na gtadkiem
spuszczona czole, zasypana srebrnemi blaszkami, jak kro-
plami rosy..“ — w R. XIX Turnieje). Portretu za$ od
kostjumu nie oddziela; szukajgc wyrazu i dgzac do wywo-
tania wrazenia, obejmuje catosé. Kostjum harmonizuje
zawsze z portretem, poteguje rozwiewny jego, nieco me-
lancholijny wdziek. Ale takze przy portretowaniu innych
postaci 0 wyrazie przedewszystkiem mysli ksiezna Marja.
Portret Ludomira kaze skre$li¢ trzpiotowi Wandzie. Wanda
i w tym wypadku nie sprzeniewierzy sie sobie: ,,Ludomir
jest wysoki, $liczne ma zeby, ale rzadko sie Smieje (co
zdaniem mojem nie jest dobrze); wzrok ma powtdczysty,
i dtugie, czarne oczy, ktére nigdy krotko nie patrza” (R.
IV). Rzecz zrozumiata, ze autorka kaze Wandzie zwrécié
uwage na $liczne zeby Ludomira, ze pozwoli jej wyrazi¢
gteboka refleksje, jak to niedobrze $miac sie rzadko; mi-
moto jednak spostrzezenie trzpiota o oczach, ,.ktére nigdy
krotko nie patrza“, odrazu mowi o suggestywnym wyrazie
wzroku postaci. A obraz Florynki, skreslony piérem Alfreda?
»Wyobraz sobie lat pietnascie i pgczek kwiatow, a bedziesz
miat portret Florynki. Dwa rzedy jednostajnych peret
blyszczg sie jasno, ilekro¢ r6zowe usta otworzy, a to czesto
bywa, bo lada rzecz jg rozSmieszy..” (R. XVII). Tyle!
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Ale to wiecej, niz najsumienniejsze wyliczanie wdziekow,
bo schwycona zostata istota wdzieku. To tez technika por-
tretowania w Malwinie, rézna zupetnie od dotychczasowej
w polskiej powiesci (portret byt zreszta rzadkoscia, wpadat
w ogolniki albo w karykature), technika dbajgca o wyraz,
0 odzwierciedlenie dyspozycyj psychicznych, jest jedng
z istotnych wartosci tej powiesci.

Podobniez nowe elementy spotykamy w technice
kreSlenia obrazéw natury, | nowa — w czesci —
jest ich racja bytu. O pejzazu przed Malwing byta wzmianka
w rozdziale Il niniejszego Wstepu. W Malwinie pejzaz
ma warto$¢ przewaznie nastrojowg — w rozlicznem zna-
czeniu. Od konwencjonalizmu nie potrafita sie autorka
catkowicie uwolni¢, ale nawet obraz konwencjonalny nie
odgrywa w Malwinie roli malowidta objektywnego, lecz
stuzy jakiemu$ celowi. Czestokro¢ chodzi autorce o wy-
wotanie przy pomocy obrazu natury (zywej i martwej)
nastroju u czytelnika, ktoremu zreszta poddaje sie
takze ktora$ z postaci romansu, jak w scenie w ogrodzie
klasztornym (R. XI1V), kiedy autorka zwraca uwage na
wysoki mur, suche todygi krzewow, cisze, a pozniej gtuchy,
jednostajny szmer, dochodzacy z chéru koscielnego, jak
w wieczOr przed rozszaleniem sie pozaru, Kiedy grube
obtoki pokrywajg niebo, a w powietrzu znéw cisza zio-
wrizbna, przerywana nastrojowo ,,mitosnemi tonami* sto-
wika (w R. I). To znéw obraz natury powie nam, jak go
odczuwa pewna postaé romansu w pewnym okre-
Slonym stanie psychicznym, a réwnoczeSnie — metoda
powiesci sensacyjnej — obraz 6w budzi zamierzony przez
autorke nastr6j w czytelnikach, przygotowujgc ich
na co$ niesamowitego, jak przed ukazaniem sie
widma, kiedy to w Wilanowie posggom, okrytym cieniem,
ksiezyc przedzierajacy sie przez liscie, zdawat sie udzielaé
jakiego$ ruchu, a kazda biata statua zdawata sie by¢ marg
w grobowg ptachte odziang (R. XX). Czasem przyroda,
obraz jej ma byé tylko znakiem psychicznym, od-
powiednikiem — jak w Werterze i za Werterem — standéw
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wewnetrznych, jak wowczas, gdy Ludomirowi w Krzewinie
~taki zdajg sie byc 2|elensze bujniejsze drzewa, wonniejsze
kwiaty, niz gdziekolwiek". Czasem znéw natura pozostaje
W zgodzie z odczuwang potrzebg nastroju (odczu-
wang przez pewng postac) i ten stan psychiczny czytel-
nikowi uwydatnia (Malwina ,,gwattem potrzebuje* spokoj-
nosci i ciszy; wieczor, zachod stonca, cicho$¢, jednostajny
szmer wody — niepokoje i tesknoty Malwiny gdzie$ zni-
kajg; R. XXV); czasem obraz przyrody stuzy do wydp-
bycia kontrastu z nastrojem bohaterki (w rozdz. Vil
cata natura budzi sie do zycia, blask kwiatow, Spiew
ptactwa — serceMalwiny tern bolesniej sie $ciska). Sto-
wem w technice autorki obraz natury nie przedstawia
wartosci objektywnej, a gdy nawet ma wartos¢ malarska,
jest to warto$é nastrojowa. O perspektywie autorka nie
mysli, o szczegOly sie nie troszczy, jak w portrecie szuka
W naturze wyrazu, szuka nastroju lub budzi go — w celach
wskazanych.

Styl w ,,Malwinie*. Jednolitym styl w romansie nie
jest. Wynikto to z zatozen autorki, z uswiadomionych
dazen. Dazyta za$ ks. Marja do realizmu stylu. Gdy prze-
mawia od siebie, stara sie 0 wytworng prostote jezyka,
psuje go jednak niestety razagcemi gallicyzmami. W listach
pragnie sienagiag¢ do indywidualnosci  autoréw listow;
styl Taidy jest powazny, styl Wandy to styl mitego trzpiota
(,Blisko od tygodnia mamy tu goscia — goscia bardzo
niepospolitego; — Ciocia ciekawa wiedzie¢ o tym gosciu?...
Ale, ale Malwina prosi, btaga Cioci..”; R. 1V), styl
Alfreda to kategorja elegancko-tobuzowska. (,,Lube moje
lenistwo szepce mi, ze niebezpieczng jest rzeczg w dtugie
zapedza¢ sie opisywania. Wiec z ciekawych komerazdw,
zabawnych portretow, pasztetow i wiadomosci, ktore ci
miatem doniesé i na ktéres ty juz chciwie oczy i uszy
otwierat, nic wiedzie¢ nie bedziesz. Uspokdj sie, moj krélu:
dos¢ i tak mojej taski, ze ci panne miodg opisze..”;
R. XVII). W listach Ludomira, w jego wyznaniach mi-
tosnych nasladuje autorka wszelkie sposoby retoryczne,
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wprowadzone przez Russa, ktoremi zresztg popisat sie juz
Kropinski, a ktdre z ksigzek przeszty do zycia. Roman-
sowos$¢ bowiem przestata byC przywilejem literatury, styl
romansow stat sie stylem kochankéw zywych, zwiaszcza
w listach. Wiec nie wykroczyta ksiezna Marja przeciw
zasadzie realizmu stylu, gdy w listowych i nie listowych
wyznaniach mitosnych z obfitoscig postugiwata sie powta-
rzaniem wyrazéw, stopniowaniem efektéw bezposredniem
i przez poréwnania, pytaniami, wykrzyknikami, przeciw-
stawieniami.

»Malwino, kocham cie nad wszelkie wyrazy, kocham
cie, jak cie nikt nie kochat, jak cie nigdy nikt kochac
nie bedzie. W tobie moje zycie, w tobie moje szczescie,
a dla ciebie i zycia i szczeSciabym odstgpit...“ Oto list
Ludomira do Malwiny. A tegoz do matki przybranej: ,,Do
ciebie chce wréci¢ i w dzikich, odludnych lasach naszych
zamkna¢ sie na zawsze, od mitosci, od szczeScia, od Mal-
winy... daleki od Malwiny?! o niebal... i kiedyz, w jakiz
moment?... Kiedyz oddzieram si¢ od niej? w tej chwili,
gdym pierwszy raz dostrzegt promien szczescia, szczescia
nad wszelkie wyrazy, szczescia, ktdrego serce Ludomira,
do cierpienia tylko przywykie, niezdolne moze bytoby
i wytrzymaé... Nicem nie widziat, nie myslat, nie czut na
Swiecie, procz tego, ze ja kocham nad zycie, nad siebie,
nad wszystkich, nad wszystko“. A jeszcze wyznanie nie
listowe, lecz bezposrednie: ,,Jabym cie miat obwinia¢, moja
najdrozsza Malwino? Ciebie, w ktdrej aniota i posta¢ znaj-
duje i dusze? Ciebie, w ktorej sercu niebian czerpam sto-
dycze? Nie, nie sadze, nie widze, nie czuje nic innego,
tylko to, zem najszcze$liwszy w catem przyrodzeniu i ze
tobiem to szczeScie winienl..“ Ten to styl, charaktery-
zujacy wszystkie przemoéwienia Ludomira, styl ,,romansowy*,
sciSle] mowiac: russowski, przejety w czesci przez Goe-
thego w Werterze, wrazajagcy sie przy lekturze romansu
w pamieé¢ najsilniej, nadaje pietno romansowosci catej po-
wiesci, zaciera wrazenie innych partyj, w ktérych styl ten
znika zupetnie.
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Dazac do realizmu stylu, usitowata autorka kilka-
krotnie zblizy¢ sie do typu gwary ludowej. Cygan Dzega
méwi o znalezieniu dziecigtka ,,kieby aniota“, uzywa po-
réwnania z zakresu najblizszych poje¢ (,,miesiac gdyby
ser roztoczony Swiecit”), postuguje sie charakterystycznemi
zwrotami (,,alem sie nieraz obzierat, bo mi serce przyrosto
byto do tego dziecigtka“), ale sg to proby ilosciowo
qudzo skromne, jakosciowo za$§ w czesci tylko zadowa-
ajace.

Sady wspotczesnych o ,,Malwinie*, warto$¢ i zna-
czenie romansu. Romans cieszyt sie wielkiem powodzeniem
wsrod publicznosci. Stwierdzajg to ponad wszelkg watpli-
wos¢ sady wspotczesnych; dzieto to — czytamy — juz
jest w reku wszystkich w stolicy”, prawde za$ tych stoéw
porecza niezwykka, jak na owe czasy, iloS¢ wydan. Jan
Sniadecki oddat powiesci niemate pochwaty w Liscie stryja
do synozuicy pisanym z Warszawy 31 stycznia z przesta-
niem nowego romansu, pomieszczonym w Dzienniku wi-
leAskim (1816, zesz. lut.). Chwalit zwhaszcza jezyk, choé
gallicyzmom nagany nie poskgpit; co jednak nas najbar-
dziej zajmie, uznatl powie$¢, za ,catkiem narodowag,
0 familjach, miejscach, zdarzeniach, towarzystwach wyzszego
rzedu i obyczajach polskich”, widziat wiec w Malwinie
przedewszystkiem wspo6tczesny romans obyczajowy. Choc
byt przeciwnikiem romansoéw, albowiem ,patrzat nieraz
w swem zyciu na okropne skutki lekcyj romansowych...,
na ruine zdrowia, rozsadku i pokoju duszy“, Malwiny
nie uznat za. niebezpieczng. Ale nie potrafit ukry¢ zdzi-
wienia, ,jak (bohater powiesci) mogt w sobie pielegnowac
1 karmi¢ tak nieszcze$liwg namietnos¢, zjezdza¢ do War-
szawy dla podniecania jej i rozdrazniania®“. Synowicy swej
stawiat za wzor nie Maiwing, lecz Wande,szcze$liwo$cbowiem
pierwszej (jako iz znosita udreki mitosci) uznat wylkgcznie
za wytwor czyli, jak sie wyrazit, za ,,dobrodziejstwo*
»imaginacji autora“, kiedy szczesliwos¢ drugiej byta wedtug
niego ,,owocem niezmieszanego pokoju duszy“. Patrzyt
wiec na powies¢ gtéwnie z punktu widzenia skutkéw, jakie
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mogtaby wywota, gdyby czytelnicy i czytelniczki szli
w $lady bohatera i bohaterki. ,,Mito$¢ bez nadziei — wy-
rokowat — Jest to ogien, ktory zgasnac, nie za$ rozniecaé
sie powinien“. — Tenze sam Dziennik wileski uczcit
Malwing wierszem niejakiego Antoniego Chrapowickiego
(Do Malwiny, 1816, i11). Wiersz $wiadczy o zachwycie
jego autora. Zadnych tu zarzutéw, zadnych zastrzezen,
Malzuina ,,w mitosci kraj u.. poczqtek wzieta", . CZUH0SC
dusz naszych rozrzewnia i piesci“. Obyz zachecita inne
»dusze tkliwe* do malowania szcze$liwych owocow cnoty
i obrazéw ,wspdiczesnych i dawnych zwyczajow*“. Nie
mniej zachwycat sie romansem jaki$ S. S. (wedtug przy-
puszczen Chmielowskiego Aleksander Linowski), przyznajac
Malwinie w Pamietniku warszawskim (1816, zesz. lut.)
~powab miejscowy”, jak i te wielkg zalete, ze ,wierne
wystawia obrazy“. Glebiej w warto$¢ romansu wspdtczesni
nie siegneli, ale i te zeznania trzeba uzna¢ za cenne,
Swiadczg bowiem o jednem: wszyscy widzg w nim prawde
uczu¢, o przesadnej sentymentalnosci nikt nawet nie wspo-
mina. Czyli: to, co dzisiejszemu czytelnikowi wydaje sie
afektacja, to przemawia nie przeciw romansowi, lecz za
nim, jest bowiem widocznie wiernem odtworzeniem sen-
tymentu epoki.

I na tern polega niewatpliwie jego warto$¢ i zna-
czenie. Jest to dokument nietylko obyczajéw, ale i rodzaju
uczu¢ w poczatkach XIX wieku, barwy umystowosci
owczesnej ze zwrotem ku wnetrzu duchowemu, ku kultowi
czutosci, a réwnoczesnie ze zwrotem ku przesztosci narodo-
wej. Z kart powiesci wyglada to polski, uproszczony nieco
Werter, to rycerz z orszaku ksiecia Jozefa, to wrazliwa posta¢
kobieca wykarmiona na Ossjanie, Russie, Werterze, Wer-
terjadach, to — elegantka warszawska ze sfery, nadajgcej
ton, z t. zw. wowczas ,,s0sjety”.

Ale oprocz wartosci dokumentu 'epoki ma Malwina
takze wartos$¢ inng, powab prymitywu. Autorka szuka
nowych drég. Chce stworzy¢ powies¢ obyczajows iz we-
wnetrznem zadowoleniem mysli, ze celu, cho¢ niezupeinie,

Bibl Nar. Nr 23 (Ks. Winemberska: Malwina). 3
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dopieta. Ale rozmitowana w Ossjanie nie moze przenies¢
na sobie, by wykluczy¢ z romansu pierwiastek ossjaniczny,
tem bardziej, ze sama upodobniata sie do dziewic z pa-
facow Fingala. Szukajac ciggle drog nowych, wkracza i na
znane juz szlaki, wtedy, kiedy po styl uniesien mitosnych
zwraca sie do Russa, ale wchodzi i na Sciezki ledwie
dostrzezone przez polskich autoréw, wowczas, kiedy Lu-
domira stylizuje na wzor kochanka Lotty, ani myslac jednak
0 pogrzebaniu go bez kaptana. Szuka ciagle i wytrwale,
1 motywami powiesci sensacyjnej nie gardzi, i celem zajecia
czytelnika obmysla skomplikowang intryge, przypomina-
jaca jeszcze typ dawny romansu, | gra na strunach do-
mysInosci serca, by w romansie polskim znalazto sie
wszystko, co byto w obcym. Za wzorem to wilasnie ro-
mansu obcego kusi sie o subtelng analize psychologiczng
ledwo docierajacych do $wiadomosci standw wewnetrznych,
i wychodzi z tej proby zwyciesko, co wiecej, okazuje
prawdziwe mistrzostwo. Po niej Hoffmanowa bedzie juz
miata grunt przygotowany. Szukajac ciagle, dba o zindy-
widualizowanie ryséw postaci, o indywidualizacje stylu,
0 realizm postaci i stylu, do Sterna ucieka sie o pomoc,
uczenicg jest pilng szkoty Marivaux. Nawet o prébach
charakteryzowania postaci przy pomocy ruchow i giestow
nie zapomina. A przytem wytycza nowe drogi technice
portretowania, nie o szczegoly dbajac, lecz o wyraz, sub-
jektywizuje nature, wyznaczajac jej role nastrojowa. O ar-
tyzm budowy, o architektonike troszczy sie z widocznem
zrozumieniem waznosci problemu, przemysla caty plan,
lubuje sie w nim widocznie.

Czy réznorodne pierwiastki zdotata ksiezna Marja
w dziele swem sharmonizowa¢? Odpowiedzielismy juz na
to i odpowiedz wypadta przeczaco, ale tez znaczenie
Maliuiny nie na harmonji pierwiastkbw polega, lecz na
wprowadzeniu ich do powiesci polskiej i na ich mnogosci.
Jest to hojng dtonig rzucony siew, z ktérego plony scho-
dzi¢ bedg dtugo. Jedne z tych kwiatow zwiedng rychio,
inne wybujajg okazale. Styl uniesien mitosnych, jakkolwiek
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on wihasnie nadaje romansowi pietno najbardziej znamienne,
zmieni barwe niebawem, zniknie z kart powiesci polskiej
zadumane oblicze potomka Wertera, ale usitowania rea-
listyczne autorki podejma nastepcy, a $ledzenia i okreslania
stan6bw psychicznych bedg sie mogli od niej uczyé. W dzie-
jach romansu polskiego XIX wieku byta Malwirta wielkiem
»stan sie”, byta pobudka i zachety i dowodem istotnym,
Ze ,hiema tego rodzaju pisma, do ktérego jezyk polski
nie bytby zdolnym™.

Sama za$ autorka przez Malwine, przez wprowa-
dzenie motywow z romansu sentymentalnego i Ossjanow-
skich i Walter Scottowskich, przez podniesienie znaczenia
wihadz irracjonalnych duszy ludzkiej i obrone tych wiadz,
przez przeciwstawienie ich rozumowi i wywyzszenie ponad
razum, stata sie jedng z poprzedniczek romantyzmu pol-
skiego.

Rekopisy i wydania ,,Malwiny“. W bibljotece Za-
moyskich w Warszawie znajdujg sie dwa rekopisy romansu,
pierwszy (A) oznaczony numerem 1842, drugi (B) — nu-
merem 1090.1 Rekopis drugi jest kopja, sporzadzong
rekg autorki, ale z bardzo licznemi poprawkami (pidra
ksieznej), tak, ze przybiera charakter drugiej redakcji.
Nadto — w tym rekopisie drugim — to lub owo zdanie,
ten lub 6w ustep stara sie autorka wyrazi¢ poprawniej,
inaczej wystylizowa¢, tak, ze czasem moznaby mowi¢
0 trzeciej a nawet czwartej redakcji pewnych drobnych
partyj. Zasadniczych zmian jednak niema. W rekopisie
A, B i w tekScie drukowanym ta sama jest kompozycja
powiesci, ten sam ukiad poszczegélnych rozdziatow 1 ta
sama ich tres¢. Ani jednej roznicy w pomysle, ani jednej
sceny w tekscie drukowanym nie nowej, ale chociazby
inaczej rozwinietej. Czasem ulegnie zmianie tytut rozdziatu
(rozdziat X w rp. A ma napis: ,Nie bardzo ciekawy",
w rp. B i w tekscie drukowanym: ,,Krotki“; rozdziat XXV

1 Odpisu autografow uzyczy! mi z calg gotowoscig prof. Br. Gubryno-
wicz, za CO mMu wyrazam szczerg podzieka.

3*
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zatytutfowano w rp. A: ,Moze sie tego niejeden z czy-
telnikbw spodziewa“, w rp. B: ,Mnich“, w tekscie dru-
kowanym: ,,Zakonnik*); wyjatkowo zmieni sie imie osoby
lub jej godno$¢ (w autografach Alisia jest Malwinka, Ma-
rysia Agatka, staroscic szambelanicem: nie o Kapucynach
tez czytamy lecz o Bazyljanach), zupetnie wyjgtkowo teren
(bitwa nie pod Mohilewem sie toczy, lecz pod Grannem,
stad w rp. A i B napis rozdziatu XXIII: ,Batalja pod
Grannym®). Na czem wiec polegaty pilne i nieustanne
przerdbki ? Na zmianach stylistycznych i to prawie wy-
tacznie w tym kierunku podejmowanych, by skiadni, ma-
jacej w rekopisach charakter tak wyraznie francuski, nada¢
polski, tudziez by zwroty, przejete zywcem z francuskiego,
zastapic polskiemi. W rekopisie A czytamy: ,,chtopi w pierw-
szym $nie przebudzeni gorzej sie tylko strachali jedni
drugich® z dopiskiem na marginesie: ,muwigc (tak!), ze
ogien boski ratowac sie nie godzi“. Natomiast w rekopisie
B i w tekscie drukowanym zdanie to brzmi: ,chiopi
w pierwszym $nie przebudzeni, ani umieli, ani chcieli ra-
towaé, myslac, ze pozaru od piorunu wszczetego gasic¢
sie nie godzi“ (R. 1); w rp. A czytamy: ,,promienie stonca,
mocno dajac jusz w okna, nauczyli (dowiedli), ze dtugo
spa¢ musiata“, w tekscie drukowanym: ,,promienie storica,
jasno bijace w jej okna, dowiodty, ze dtugo spaé musiata“.
(W rp. B tekst urywa sie na stowach rozdzialu XXV:
,W takowy nakoniec sen sie zamienity”, ustepu wiec tego
brak). Czy w ciggu pracy nad Malwing autorka owladneta
na tyle jezykiem polskim, ze sama mogta wyczuwaé, gdzie
popetnita gallicyzmy i ze sama zdolna byla zastepowaé je
sktadnig polskg i polskiemi zwrotami? Trudno to przy-
puscié. Raczej przyja¢ nalezy, ze miata uczynnego doradce
(moze doradcow), ktorzy wskazywali jej biedy popetnione
przeciw duchowi jezyka polskiego i nasuwali zwroty po-
prawne. A takze i korektora (co przypuszcza prof. Gu-
brynowicz) musiata mie¢ Malwina sumiennego, a moze
caty rekopis B kto$ jeszcze przepisat i ortografje i nie-
tylko ortografje w nim poprawit, w rekopisach bowiem
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nie jedynie ,promienie stonca nauczyli“, ale i ,ziemby
radosnie zorze witali“ i ,,pszczoty brzeczeli*. Ksiezna pisze :
dzwieg, muwigc, wi, iusz, trombuw i t. d. Pisata tak, jak
jej rowiesnice. Powdd powszechnie znany. W tekScie dru-
kowanym btedéw tego typu niema.

Whnet po wydaniu pierwszem, z roku 1816, ukazato
sie — w roku 1817 — wydanie drugie ,,poprawne*, zndw
ze zmniejszong iloscig gallicyzmow. Trzecie, z korekta
niedbaty, wyszto w roku 1821, czwarte w roku 1828-9.
Na jezyk francuski przetozyta Malzuine Anna z Krajewskich
Nakwaska. Przektad wyszedt w Warszawie w roku 1817,
p. t.. Malvina ou Il'instinct du coeur, roman traduit du
polonais par une Polonaise, powtérnie zas w roku 1822
w Paryzu p. t.: La Polonaise ou l’instinct du coeur, tra-
duit du polonais de la princesse IP** par madame Na-
kwaska. Ttumaczenie najezyk rosyjski pojawito sie w roku
1834 w Moskwie. Tekst polski zdobito sze$¢ rycin wy-
konanych w Paryzu u Lecerfa.
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Narodowej dokonany zostat na podstawie drugiego wyda-
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DO MOJEGO BRATA'.

Nie mam ilo$¢ mitosci whasne}, bym rozumie¢ mogta, ze dzieto
by najmniej doskonate przypisuje tobie; lecz serce moje przyzwyczaito
sic od dziecinstwa 4gczy¢ mysl o tobie do kazdego w zyciu wypadku;
w okolicznosciach waznych, jak w najdrobniejszych zdarzeniach na-
irykte zawsze by¢ przez ciebie wspieranem, zachgcanem, pocieszanem,
przywiodto mnie i teraz twojej pieczy moja odda¢ ilalirine.

Nie ma ona innej zalety nad te, ze w ojczystym jezyku pierw-
szym jest w tym rodzaju romansem. Gdyz romanse lirasickieg o,
Jezierskiegomit d. opisujg zwyczaje naszych ojcdw i dziadow;
lecz bynajmniej nie malujg obrazu terazniejszego spoteczedstwa  Ten
obraz «@ Mahcinie nie jest ani doskonatym, ani dokonczonym; lecz be-
dac pierwszym, wzbudzi moze ciekawos¢; przebiegajacym te kart kilka
przypomni, ze niema tego rodzaju pisma, do ktdrego jezyk Polski nie
bytby zdolnym*; wtedy to, co moja chet- dobra nastreczy¢ chciata, wyz-
sza czyja umiejetno$¢ dokona.

1 Do brata — ksiecia Adama Jerzego (1770-1861), autora Barda polskiego, pdzniej ku-
ratora szkél na Litwie i Wolyniu, ministra, awr. 1831 prezesa Rzadu narodowego.

2 Franciszek Salezylezierski (1740—1791), prawa reka KoHataja, napisat romanse: (ja-
worek,... powies¢ z widoku we $nie (17S9) i Rzepicha .. (1790).

3 Spoteczeristwo - tak stale w znaczeniu towarzystwa (societe)

4 O uprzedzeniu 6wczesnem do jezyka polskiego, rozpowszechnionem wsréd kobiet,
$wiadczy takze przedmowa Kropifiskiego Ao fulji i Adolfa, Czytamy tam: ,,Romans
ten napisatem w roku 1810, do czego wiele miatem powodéw, a miedzy innemi
i ten, ze powszechne prawie nadwczas byto uprzedzenie pici pieknej, iz nasz jezyk
nie jest zdolnym wydaé tkliwych uczu¢ delikatnej mitodci, dla ktérych jezyk fran-
cuski w Nowej Heloizie zdaje sie by¢ stworzonym™.
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Wiem takze, ze wiele innych gatunkow pism bytyby nad romans
uzyteczniejszemi; lecz nic czujgc w sobie zdolnosci do uskutecznienia
wazniejszego zamiaru, chwycitam sie tego, ktérego brak zupetny w na-
szym jezyku czyni mi nadzieje, ze moja praca nie zupetnie czczg be-
dzie. A preyiem rozumiem, ze i romans czasem korzystnym by¢ moze.
Zdaje mi sig, ze przepisy, prawdy, nauki, ktore pod pokrywka zabawy
w dobrym romansie znalez¢ mozna, wigcej nieraz przekonywajg, nizeli
suche moraty, obnazone z ponet ciekawo$¢ wzbudzajgcych, a do czy-
tania ktorych mato kto sig nawet porywa. W romansach zas, w tych
szczerych obrazach spoteczenstwa, kazdy niemal, znajdujac zdarzenia
podobne tym, ktorych doswiadczat, uczucia sercu znajome, biedy,
w ktore wpadat, namigetnosci, jakie nieraz w pozyciu spotykat, mimowol-
nie zajmuje sie tern opisaniem, poréwnywa, rozwaza i czestokro¢ skut-
kiem tych rozwag, czynionych bez uprzedzenia, staje sie to w ghebi
serca przekonanie, ze w jakiejkolwiek doli, w jakimkolwiek wypadku,
dziata¢ dla cnoty, jest to pewniejszym nad wszelkie
inne .sposobem dziata¢ dlaszcze$cia.

Mysl ta, nader mita sercu mojemu, zwrdcika mnie znowu ku
tobie, bracie ukochany! Przekonana ojej rzeczywistosci, jakzebym wie-
rzy¢ nie miata, ze ciebie kiedy$ ujrze zupetnie szczesliwym ?  Ciebie,
ktéregom od urodzenia widziata ciggte dziatajacego dla cnoty, ciagle
poSwigcajgcego zycie szczesciu drugich i dobru powszechnemu.



MALWINA

CczyLl
DOMYSLNOSC SERCA

Enfin quand la raison hésite et flotte mencore,
Souvent I'instinct a déja pris I'essor. 1

De Lille
Imag Chap. 1

TOM PIERWSZY
ROZDZIAL |
PIORUN

»Teraz, co burza mineta,2 zdaje mi sie, ze duszno tu w pokoju.
Dobrze bytoby okno na balkon otworzyc.

— Siostro! komaréw do $wiatta naleci tysigcami.

— Rabek w oknie komaréw nie pusci, a chtéd do nas dojdzie
i zapach rezedy, ktdrg deszcz musiat dobrze od$wiezy¢. Ale, mgj ty
luby tchérzu (dalej z usmiechem rzekta Malwina do siostry), nie komarow
podobno ale grzmotéw raczej sie boisz! prawda, ze dos¢ mocne przez
godzin kilka trwaty; lecz poniewaz zupetnie sie uspokoity, to i ty sie
uspokoj, moja Wandulu, i dlatego, zeby$ jeszcze tatwiej o strachu
swoim zapomnie¢ mogla, zagram ci owego mazurka, ktory, jak mdwisz,
najzabawniejsze bale ci przypomina®.

1»Stowem, gdy rozum waha sie jeszcze i brak mu pewnosci, instynkt czesto wszedt
juz na wiasciwag droge“. Cytat z Delilla, znanego dobrze w Polsce z LesJardins.
(Dwuwiersz wyjety z poematu p. t.: L}imagination, poeme en hnit chants, Londyn,
1806 r.). Zrozumiate, ze cytat ten tworzy pendant do »podtytutu": Domysl-
no$¢ serca.

2 Teraz, co burza mingta - blednie, zamiast: teraz gdy burza mineta
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Mioda Wanda, przekonana temi stowy, od krosienek skoczyta
otwiera¢ okno, a Malwina, zapigwszy robote, siadta do fortepianu
i ulubionego mazurka gra¢ zaczeta. Wesoto przebiegajac, sale i rozmy-
$lajac o zimowych balach, Wanda zupetnie zapomniaka, ze kiedykolwiek
grzmoty na S$wiecie bywaja, lecz przypomniawszy sobie, ze zaprzestac
by¢ dziecinng i za stuszng juz osobe uchodzi¢ zyczyla, powazng postac
przybrawszy i siadtszy przy fortepianie, ,,Dos¢ tych szalenstw (rzekta),
dos¢ tego mazurka; teraz siostrzyczko, zaspiewaj mi jedne z tych piesni,
ktore, cho¢ niebardzo sg smutne, mnie jednak zawsze rozrzewniaja,
kiedy ty twoim stodkim glosem je $piewasz!" Malwina, kazdemu rada
dogodzi¢ a bardziej jeszcze siostrze, pograwszy troche, nastepujaca
piesn Spiewaé zaczeta:

WIENIEC HALINY.'

Zielone z ozdéb obratem doliny,
Fijotkiem $wiezg przeplatajac roze,
By skronie mojej uwienczy¢ Haliny,
Zbieratem gozdzik i lilije hoze.

Z poranku miekkich swych wioséw pierscienie,
Wienicem odemnie krasnym ozdobita,
Wonnigjsze naden r6zowych ust tchnienie,

A Swiezos$¢ twarzy blask jego zgasita.

Dzien caty Halke te kwiaty zdobity,
| kazdy pasterz w tej przyznat krainie,
Ze na jej skroni bardziej sie pysznity,
Niz kiedy rosty w ojczystej dolinie.

Lecz gdy wieczorem bez farby i woni
Omdlone kwiaty Halka obaczyia,
Wzrok sie jej zmienit: upusciwszy z dtoni,
Wieniec ku ziemi i oczy spuscita.
Wzrok tedy lepiej wyrazit, niz stowa,
Te czuto$é, ktdrg daly jej niebiosy,
1 Z-angielskiego poety Prior (przypisek autorki). — Mathew Prior (f 1721), poeta

w Polsce mniej znany. Zbiorowe wydania jego dziet wyszty w roku 1718 p. t.:
Poems on several occasions i w r. 1779 p. t.: Poetical works.
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Gdy na omdlone #za z oczu pertowa
Upadta kwiaty, jakby kropla rosy!

Woéwczas, chcac wiedzieé, co bylo przyczyng
| skad takowa wzieta sic odmiana,

0 moja, rzeklem, nadobna Halino!
Powiedz, co znaczy ta #za niespodziana?

Westchneta, potem z u$miechem podobnym,
Jakim cierpliwo$¢ w zalu sie rozé$mieje,
Patrzaj, zawota, w tym wianku nadobnym,
Jak krotka chwila przy¢mita nadzieje!

Wiosny nadzieje, co kwitng na tace,

1 ranna mtodo$¢, podobne sg sobie,
Pyszng obydwie pieknoscig blyszczace,
Réwne w trwatosci, rowne i w ozdobie.

Snuty rozkosze dnie miodej Teony, -
Wsrdd grona pustej szalata mtodziezy,
Ali¢ w okropne uderzono dzwony,
Czytam na grobie: — Teona tu lezy. —

Co weczoraj losem stato sie Teony,

To dzisiaj moze czeka twg Haline,
Osgdz-ze teraz, 0 mdj ulubiony!

Jesli nie stuszng mam smutku przyczyne.

Nigdy, jak tego wieczora, gtos Malwiny przyjemniej sie nie roz-
legat. Na prosbe siostry, gdy strofe ostatnig raz jeszcze powtarzata,
szmer taki, jak gdyby kto§ na tarasie pod oknem chodzit, Malwinie
stysze¢ sie zdalo, co raptownie przerwato jej Spiewanie. Malwina
ucichta, Wanda podlug zwyczaju bac sie zaczela; potem obie, doda-
wajac sobie mestwa, odwazyly sie wejs¢ na balkon, lecz noc tylko
czarng tam znalazly. Grube obtoki, deszcz, jeszcze i grzmoty wrdzace,
niebo cate zaciggnely; cichos¢ zupetna w powietrzu panowata (jak
zwykle przed najwiekszemi bywa nawatnicami) i stowik na bliskiej
topoli, mitosne swe nucactony, jedyniepowszechneprzerywat milczenie.

Pewniesmy sieomylity, rzekkaWanda,rozumiejac, j*kis
styszymy; tu zywej duszy niema, ciemno okropnie, i yspTewaz rtior

o 3
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szczeSciem nie w tych czasach zyjemy, w ktérych Sylfy kolo siedlisk
ziemianek czasami sie bigkali, moja rada bytaby wréci¢ do pokoju, bo
tu, précz kataru, niczego sie nie doczekamy.

Malwina, oparta na kracie balkonu i oczy majagca wlepione
w ciemnos¢, ktéra wszystkie przedmioty okrywata, nie bardzo stuchata
roztropnej mowy Wandy; lecz biyskawica, co w ten moment czarne
obtoki przeszyta, przerwata jej dumanie, i Wanda, korzystajagc z tego
wypadku, siostre do pokoju wepchneta, okiennice i firanki pozasuwata,
aby, ile moznosci, ni widzie¢, ni stysze¢ grzmotéw i tyskania, ktére
z bojaznig przewidywata.

Ledwo skonczyla te wszystkie $rodki ostroznosci i tylko co
obie siostry usiadty byly znéw do krosienek, ali¢ burza niestychana,
miotajgca z szelestem ogromnemi topolami koto domu, deszcz kroplisty
bijacy w okna, i grzmoty po calej rozlegajgce sie krainie, strachem
przejety trwozliwe serce Wandy. Malwina nawet, ktéra zwykle grzmotow
sie nie bala, okropnoscig jaka$ przejeta, wstata byta dla dania rozkazu,
zeby drzwi i okna wszedzie pozamykano, 'gdy w ten moment taki
okropny trzask piorunu dat sie stysze¢, iz nie mozna bylo watpi¢, ze
w sam dom, lub przynajmniej bardzo gdzie$ blisko uderzyt. Malwina
ostupiata na chwile, lecz postrzeglszy Wande z przeleknienia jak bez
duszy lezaca, zaraz o swoim strachu zapomniata i skoczyla siostre
ratowac; z pospiechu wielkiego ledwo wszystkich dzwonkéw nie zerwata.
Ludzie przybiegli z catego domu; starania ich wkrotce Wande ocucity,
i Malwina, widzac jg mniej blada i uSmiechajaca sie znowu, wtedy dopiero
odzyskata zdolno$¢ stuchania dugich opowiedzen, ktore razem gadajac,
czynili wszyscy o owym strasznym piorunie i o wrazeniu, jakie sprawit
na kazdym. — Jak mi Bog mily (zegnajac sie rzekla Frankowska,
zastuzona pokojowa Malwiny), nigdym réwnego strachu nie doswiad-
czyla. Ja whasnie kotnierzyk prasowatam dla Jejmosci (powiedziata na
na to Marynia, dziewczyna stuzaca) ale ze strachu zelazko upuscitam
na tapke Kory, ktéra do tego czasu skowyczy! Jeszcze to wszystko-
nic nie jest, ale ja wam opowiem krétko moje osobliwe zdarzenie w tern
powszechnem przerazeniu, zaczat wota¢ Marcin, stary zastuzony kamer-
dyner, poczciwy i dobry, ktéry wszystkie miat zalety, ale od urodzenia
nic jeszcze predko nie powiedziat, i ktérego relacja Bog wie jak diugo
bytaby potrwata, gdyby nastepujaca okolicznosciag nie zostata przerwana.
Lokaj wpadt do sali, oznajmujac, ze 6w piorun, ktéry wszystkich prze-
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razit, padtszy we wsi na Somorkowej stodote, zapalit jg, a wiatr duzy
i bliskos¢ chatup wiekszego jeszcze kaza obawiaC sie pozaru; nawet
cata wie$ sptonagéby mogta. Dobra Malwina, ktdrej najpierwsze wzru-
szenia zawsze jg prowadzity do litosci i do pomagania cierpigcym
w jakimbadz gatunku, jeszcze osobistg miata przyczyne zajecia sie
Somorkowa, gdyz ta wiesniaczka mlekiem jg swojem karmita i od
dziecinstwa jak wkasng kochata corke. Malwina tedy, ani na noc, ani na
wicher nie uwazajac, ani na przestrogi starego Marcina, ktdry wiele rzeczy
za to o zdrowie swoje mato dbanie jej przepowiadat, rozkaz data jemu
i kobietom swoim, aby przy stabej jeszcze Wandzie zostaty, a zarzu-
ciwszy tylko szal na siebie, sama z domu wybiegta. Spieszac, kedy
ja blask tuny prowadzit, wkrotce smutny nader widok ujrzata. Stodota
Somorkowej ze zbozem juz spalona, chatupa jej i kilka innych w ogniu;
chiopi w pierwszym $nie przebudzeni, ani umieli, ani chcieli ratowaé¢ myslac,
ze pozaru od pioruna wszczetego gasi¢ sie nie godzi. Pacz kobiet i dzieci,
noc ciemna, wicher okrutny, wszystko to razem zebrane, trwogg przejgwszy
Malwine, odjeto jej na chwile sposobnos¢ i moc rozkazania, coby wtym
razie dziata¢ trzeba, gdy jeszcze te stowa: ach, moja wnuczka, moja
biedna Alisia w komorze uépiona, —zginie bez watpienia! 1z najbole-
$niejszym jekiem przez Somorkowg wymowione, do reszty Malwiny
przytomno$¢ zmieszaly. Nie wiedzaca juz sama, co robi, stuchajagca
jedynie swego dobrego serca w checi ratowania tego dziecka, leciata
pomiedzy kieby dymu blaskiem ognia zaémiona; w tern belka wp6t
spalona padta przed nig i przeszkodzita zupetnie do dalszego poste-
powania, a sity, tylu wzruszeniami zwatlone i nie réwnajgce sie mocy
duszy, opuscity ja w ten moment zupetnie; jednak czas jeszcze miata
postrzec, jak nieznajomy jaki§ mezczyzna, przeskoczywszy krokwie
wpot spalone, belki i tarcice zajete, biegi do niej; wyciggnawszy ja
z tego niebezpiecznego miejsca, 6w nieznajomy na $wieze wyprowadzit
powietrze. Konca tego Malwina nie widziata, gdyz tedy zupehnie juz
byta zemdlong na reku nieznajomego, ktdry szczesliwie uratowawszy
ja z posréd ognia, oddat staraniom jej kobiet i ludzi, a sam pobiegt

zginie bez watpienia - w rekopisie A Alisia zwie sie Malwinka i jest chrzestng cdrka
Malwiny; miata przeto zapewne dziedziczy¢ imie po chrzestnej matce. Malwina
jednak m-.isiataby trzymac dziewczynke do chrztu, bedac chyba sama jeszcze dzieckiem
i dlatego autorka w rekopisie H od tego pomystu odstgpita. ‘Ksiezna Marja wiele dzieci
wiejskich do chrztu trzymata. - Malwina i w tern miata by¢ do niej podobna).
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ratowa¢ dziecko, ktore niewinnym sposobem mogto byto sta¢ sie przy-
czyng $mierci dobroczynnej Matwiny.

Nieznajomy ten mtodzieniec, pomimo grozacych niebezpieczeristw,
potrafit doj$¢ az do tego schronienia, gdzie mata Alisia w czasie tego
hatasu, i tak bliska $mierci, spokojnie w t6zeczku swojem spata; zawi-
nawszy ja w pierwszg plachte, ktorg napadt, wyniést jak najpredzej,
a za jego przyktadem i pomocg wkrdtce i ogien zostat ugaszonym.
Malwing tymczasem do najblizszej chaty zaniesiono; ocucona po chwili,
nie wiedziata dobrze, gdzie sie znajduje, lecz otworzywszy oczy, pierwszy
przedmiot, ktéren ujrzata, znalazt sie by¢ tenze sam nieznajomy, ktory
wprzédy jak cien tylko mignat sie jej byl przed oczy. Teraz za$
widziata go patrzacego na nig z najczulszg troskliwoscig i przy nim
postrzegta Alisie, cel ten tkliwej ich litosci; zyje i zdrowa jest zupet-
nie, rzekt z pospiechem nieznajomy, szczesliwsza od innych zyc bedzie
pewniej by kiedys mogta sie odwdzieczy¢ dobroczynnej swojej opiekunce!

Widok dziecka, a moze te stowa i sposob, ktérym byly wymo-
wione, pomocne staty sie do ukojenia strwozonego serca Malwiny,
wlawszy w to serce uczucie jakie$ rozrzewniajace, dotad jeszcze jemu
nieznane. — | ja i Alisia, rzekta Malwina do nieznajomego, obielmy
zycie winny temu, ktorego imie radabym juz wiedzie¢, by znaé, komu
tyle winnam wdziecznos$ci? — Jest to nazbyt ceni¢ zdarzenie (odpo-
wiedziat nieznajomy), ktére szczeSciem stato sie dla mnie, ale wypetl-
nienie ktérego kazdy réwnie miatby za obowigzek. Co sie za$ mnie
tycze, nie S$miatbym nikogo mng samym zatrudniac; ale rozkazowi
twojemu pani powinienem by¢ postuszny. Ludomirem mnie zowig;
W ciggu podrézy przejezdzajac tedy, dla burzy zatrzymatem sie na
poczcie, a korzystajac z jej uciszenia sie¢ na chwile, dozwolitem sobie
biagka¢ sie pieknemi $ciezkami, prowadzacemi ku domowi, ktérego
pani... fatwo sie teraz domyslam. —,Ach, to ija sie teraz domyslam,
kto... (Spiewanie moje dzi$ przerwal) chciata dotozy¢ Malwina; te stowa,
z ust ulatujac, wyprzedzity uwage nad ich niepotrzebnoscia; zarumie-
nita sie, niedokonczyta, i Ludomir, postrzegtszy jej zmieszanie, uczynit
sig, jakby tego nie byt uwazal, i dalej moéwi¢ zaczat: ,,Gdy nawatnica
powtornie sie wszczeta pod bliskg tu schronitem sie wystawe; styszatem,
jak piorun uderzyt, i wkrétce pozar postrzegtem; przylecialem wtedy
i za najszczesliwsza w zyciu te bede rachowat godzing, w ktérej dobroci
i niewinnodci sta¢ sie mogtem uzytecznym®. Umilkt Ludomir: Somor-
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kowa, ktéra ledwo nie szalata z radosci, widzac i wnuczke swojg
i Malwine ukochana, obie zdrowe i bezpieczne, nie mogta dosyé wyra-
zOw wynalez¢ w swojej ku Ludomirowi wdziecznosci. Domowi Malwiny,
najczulej ku pani przywigzani, szczerze Somorkowej w tern towarzyszyli.
Wanda, $miejaca sie i placzaca razem, dziekowata Bogu, dziekowata
Ludomirowi, Sciskata Alisie, Somorkowg i wszystkich, co napadta,
i uwiesiwszy sie siostrze na szyi ,,Ach, mowita, jakze to dobrze Opatrz-
nos¢ zrzadzita, ze ty jeste$ na Swiecie, ze$ mojg siostra, ze ty mnie,
a ja ciebie tak z duszy kocham®“. Po tym wylewie czutosci wrdciwszy
do zwyczajnego humoru, 1z usmiechem zaczeta moéwi¢ do Malwiny:
»Spodziewam sie, siostrzyczko, ze Swiadoma praw dawnego rycerstwa,
ktoére mnie szanowac zalecasz, wiesz dobrze, ze waleczni rycerze, kt6rzy
honor lub zycie dam ratujgc, wkasne wazyli, bywali potem po zamkach
tychze dam przyjeci i uczczeni. My starodawnego zamku nie mamy,
ale do domu swojego przynajmniej zaprosi¢ powinna$ rycerza naszego,
ktory jezeli nie z innej strony, to z odwagi i ludzkosci doskonale jest
nam znajomy*.

Malwina, ktéra bardziej jeszcze moze od Wandy zyczyta dom
swdj Ludomirowi ofiarowa¢, wahata sie jednak w przyjeciu goscia
zupetnie sobie nieznajomego, osobliwie w niebytnosci ciotki, ktora
zwykle przy niej mieszkata, a trafem nadwczas byla nieprzytomna.
Lecz na szczescie Ludomira, co utai¢ przed damami dotad byt zdotat,
Wanda odkry¢ potrafita, a to byto, iz gdy ratowat Aline, kawat ciezkiej
taty wpot spalonej padt mu na ramie i zranit go bolesnie; zrazu na
to nie zwazajgc, spuchnienie reki tern pomnozyk: skrwawiony rekaw
odkryt te tajemnice. Tak waznym przyczynom ustapi¢ musiaty skruputy
Malwiny; uradzono zatem przy wielkiej radosci Wandy, ze damy
powinne rycerza do zamku zaprosi¢ i 0 ranie jego miec staranie.

Chiopom, ktdérzy przez pozar wszystko byli utracili, Malwina
nagrodzi¢ wszystko obiecata, a Alisie (dotozyta, do mamki swojej obra-
cajac sie) odtad na wiasng chce wziagé opieke. Alisia, pyszng sie czujac
ta obietnicg, uczepita sie wnet sukni swojej drugiej matki, proszac,
aby jg zaraz z sobg zabrata, na co gdy babka chetnie zezwolila,

i wréciwszy do zwyczajnego humoru - motyw dwu postaci kobiecych o usposobieniach
kontrastujacych, jednej powaznej, drugiej petnej wesela, rozpowszechnit sie w po-
wiesci pod wptywem Russa Nowej Heloizy. Russo przejat ten motyw z Richardsona
Klaryssy.

Bibl. Nar. Nr 23 (Ks. Wirtemberska: Malwina) 4



Ludomir, cho¢ z chorg jedng reka, nie dat jej nies¢ nikomu, lecz na
drugg reke wzigwszy jg natychmiast, juz nie na poczte, ale z oby-
dwiema siostrami do ich zamku sie udat.

ROZDZIAL 11

LIST LUDOMIRA DO TELIMENY

\fl Krzewinie 15 Maja 18..

Listy dwa, com pisat od wyjazdu mego, musiata$ juz odebrac,
matko kochano! Oprocz wyrazow mego przywigzania, zalu po Tobie
i tej jakiej$ tesknoty, ktéra mnie z domu wypedzita i dotad nie porzu-
cata, nic ci nie moglem donies¢. Powtarza¢ nie bede nudnego ciagu
smutnej dos¢ podrozy; jechatem, bo$ mi jecha¢ kazata, widzac mnie
zamys$lonym, ponurym, ach, niemal nieszczesliwym (jesli przy tobie
nieszczesliwym by¢ mozna). Czula twoja nademng opieka wyobrazita
sobie, ze zmiana miejsc, zatrudnienia podrozy, uspokoi¢ moze potrafig
te gleboka melancholje serca i burzliwe zapedy duszy, ktéra czujac sie
moze zdolng do wszystkiego, najbardziej nad tern cierpi, ze srogim
losem na wieczng jest nieczynno$¢ skazana.

Ale dosy¢ o tem, co ciebie az nadto zasmucato; lepiej racz postu-
cha¢ opisania dnia wczorajszego, szczesliwego dla mnie, poniewaz w tym
dniu sta¢ sie mogtem uzytecznym.

Tu Ludomir opisuje, co czytelnik w przesztym juz czytat roz-
dziale, i jak pierwszy raz postrzegt Malwine, dalej doktada:

Przy ¢miacym blasku pozaru, miedzy dymem, zwalonemi belkami,
wsrod trwogi i niebezpieczenstw, postrzegtem kobiete a raczej Aniotal
Ach! matko, nic nigdy réwnego nie widziatem, a raczej nic nigdy
rownego wrazenia na mojem nie uczynito sercu. — Ujrzatem Malwine,
z okropnej ja moze Smierci wyrwatem ! na reku moim zemdlong wynio-
stem; na reku moim, blisko serca Ludomira, $liczna gtowa Malwiny
spoczywata; na reku moim zwieszona, podobna byla biatej lilji, ktora
burza nachylital twarz jej blada, czarne dtugie warkocze,’ ktore na
szyje i $niezng suknie spadaly.. Ach! matko! lube to zjawienie ni
z serca, hi z pamieci mojej nigdy sie nie wymaze! Ale matko kochana,
zdaje mi sie stad shyszeC ciebie mdwigcg: —ot6z Ludomir znowu wpadt
w swoje zachwycenia! o ta glowa goraca kiedyz sie ustatkuje! — Zeby
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tedy wiecej na te nie zastugiwaC zarzuty, zimno i rozsadnie reszte
ci opisze.

Z Malwing i Wandg wrécitem do zamku. — Reka moja, ktora
mocno jest skaleczong, zatrzyma mnie tu jeszcze dni kilka, bo dobra
i troskliwa tutejsza pani nie chce mnie puszczaé, poki felczer, ktorego
sprowadzili, nie wypusci mnie z tego mitego wiezienia; ja tez — przy-
znam ci sie — niekoniecznie sie wydzieram. — Nie wiem dlaczego, ale
tu lzej oddycham, powietrze musi by¢ zdrowsze w Krzewinie, ki
zdajg sie byc¢ zielensze, bujniejsze drzewa, wonniejsze kwiaty, niz gdzie-
kolwiek. Nie wiem, czy dla stowikow, ktorych tu jest tysigcami, ale noc
caty spa¢ nie mogtem; jednak dzi$ rano wstatem z rzezwiejszem, pogo-
dniejszem sercem, z takiem, jakiegom dotad nigdy w sobie nie czut.
0 dziesigtej dano mi zna¢, ze czekaja na mnie ze $niadaniem, bo
w Krzewinie razem go zwykle pijajg. Przed oknami Malwiny, na praw-
dziwie szmaragdowej murawie, miedzy dwiema ogromnemi topolami,
nakryte bylo $niadanie. Malwina, juz nie blada jak wczora, ale $wieza
jak zorza, odziana w najbielszym, com kiedy widziat muslinie, kapelusz
miata bialy, rézowa bladg wstazka wigzany, ktory troche zaskaniat
twarzy i nie dozwalat obfitym whlosom zewszad sie dobywaé. —Juz nie
powiesz, matko kochana, ze na stroje kobiet nie uwazam nigdy; spo-
dziewam sig, zem ci ten do$¢ doktadnie wyszczegolnit. Wanda i Alisia
biegaty po murawie. Wszyscy sie troskliwie o mojg reke pytali. Do
$niadaniasmy zasiedli; wszystko $wieze, wszystko smaczne zdawato mi
sie. Przy Malwiniem siedziat. Niebo tak byto pogodne — stowa, spoj-
rzenie, uSmiech Malwiny tak dobry, tak ujmujacy... Ach, matko kochana!
nie powiem juz nigdy, ze niema szczescia na tej ziemil.. jest szcze-
Scie — moze by¢ szczedcie, szczescie nad wszelkie wyrazy!...1 Ale
1 Caty ten ustep, nietylko w kolorycie uczuciowym, ale nawet w szczeg6tach, jest

refleksem lektury Wertera. Przypomnie¢ wystarczy z Die Leiden nastepujace
wyznania w listach do przyjaciela: «Samotnos$¢ jest balsamem dla mojego serca
w tej rajskiej okolicy...; kazde drzewo, kazda gatazka jest wiedcem kwitngcym...
(s. 4 Dziwna wesoto$¢ catego mie zajmuje, réwnie jak len poranek wiosenny,
ktérego z serca uzywam. Sam jestem i ciesze sie w tej okoliey, stworzonej dla
takiego serca jak moje... (s. 5). Sg tu dwie lipy, ktére szerokiemi gateZzmi zasta-
niaja plac przed kosciotem, . tam pije kawe... (s. 13). Trudno mi bedzie opisa¢
ci porzadnie, jak... poznalem istote najgodniejsza kochania... Jest to aniot. Ach
nie! kazdy tak swoja nazywa, nie prawda? A przeciez nie jestem w stanie powie-
dzie¢ ci, jak jest doskonata, dlaczego doskonata? dosy¢, ze wszystkie moje zmysty
zniewolita .. Jedli dalej tak bede pisat, tyle sie dowiesz na korcu, co na poczatku.

4*
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Ludomir jeszcze przed urodzeniem, czarnym juz wyrokiem od losu
naznaczony, nie powinien nawet ani duma¢ o szcze.sciu! 1

Badz zdrowa, matko kochana! Poniewaz czarne mysli tlocza sie
Znowu W moje uczucia, nie chce niemi tyle dla mnie przyjaznego
zasmuca¢ serca. — Badz zdrowa, matko ukochana, jedyna przyja-
ciotko Ludomira; poki on zy¢ bedzie, poty cie szanowaé i kochaé me
przestanie.

ROZDZIAL 111

W KTORYM CZYTELNIKJASNIEJ DOWIADUIJE SIE,
KTO BYLA MALWINA

Malwina, z jednej z pierwszych familji w Polszcze urodzona,
czternasty rok konczyta, gdy rodzice umyslili wydac ja za maz. Ledwo
z dziecinnych lat wychodzaca, nigdy jeszcze sie nie zastanowita nad
przysztoscia. O szczesciu, 0 nieszczesciu stanowi¢ nie mogta, Swiata
bynajmniej nie znata i zadnego innego uczucia, zadnej innej mysli nie
miata, procz przywigzania do rodzicow i checi bycia im we wszystkiem
przyjemng i postuszng. ldac tedy za tern, cho¢ daleka od tego, zeby
powab albo przyjemno$¢ jakakolwiek w przyszkem obiecywata sobie
postanowieniu, wstret nawet i odraze czujac do meza, bo rodzice przyjaé
go kazali; lecz nim ostatnie data swoje zezwolenie, o$wiadczyta przy-
sztemu mezowi, ze nie czujagc zadnego do niego przywigzania, jedynie
z rozkazu rodzicow za niego idzie, na co jej odpowiedziat, ze bynaj-
mnigj to nie szkodzi, ze raz bedac jego Zong do niego sie przy-
zwyczai i ze w wypektnianiu swoich obowigzkéw znajdzie i szczescie.
Zupelny ten brak delikatnosci przejat trwoga serce Malwiny, nader
smutnym nadal wrézac jej losem; mimo tego jednak wkrétce potem

Stuchaj! teraz sie zniewole przyj$¢ do szczegdtéw... (s. 19-20). Pedze dni tak
szczedliwe, jakie tylko Bog dla $wietych swoich zachowat. Niech odtad co chce
ze mna sie dzieje, nie moge powiedzie¢, zebym nie uzyt najczystszych zycia
rozkoszy...; czuje szczeScia, jakie tylko cztowiek mie¢ moze.." (s 30. —Przektad
Brodziriskiego. Bibljoteka powszechna, naktad Zuckerhandla).

1 Autorka odbiega przeto od zasadniczego motywu Werterowskiego: tragedii wewnetrznej
wskutek wrodzonych wiasnosci psychicznych, ktére nie pozwalajg nieszczesliwemu
miodziencowi pogodzi¢ sie z $wiatem. W Malwinie powéd tragedji lezy poza
bohaterem.

Tu, w tem wihasnie miejscu nawigzuje autorka ni¢ intrygi.
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zostata Malwing S.*** 1 Rodzice jej niedtugo byli $Swiadkami ciggu
dalszego jej losu (losu, ktérego zwrot nieszczesliwy z postuszerstwa
ku ich woli naturalnie musiat nastapi¢). W podesztym juz bedac wieku,
w kilka miesiecy po $lubie corki zy¢ przestali, i strata ich najbolesniej-
szem stata sie dla niej umartwieniem. Mgz, ktéry niewyrozumiatg
zazdro$¢ do wielu innych taczyt przywar, wywidézt jg zaraz od familji
i znajomych, do odludnego zamku w glgb najdalszej prowincji. Tam
dzikoscig charakteru, zazdroscig bez powodoéw i ustawicznemi popedli-
wemi wyrzutami, ze go nie kocha, trut mitode lata, dnie i godziny
wszystkie tagodnej, niewinnej Malwiny, ktéra wprawdzie kocha¢ go
nie mogla, ale zadnej mu przyczyny nie dawala, aby mogt stusznie
powiedzie¢, ze mu w czemkolwiek uchybia.

Przez dwa lata najsmutniejsze, jakie by¢ moze, zycie prowadzita;
ali¢ nareszcie maz, u ktorego wszystkie namietnosci zywe, rownie
i niestatecznemi bywaty, uprzykrzyt sobie zone meczy¢ niedzielonem
kochaniem i zmieniwszy catkiem sposob zycia, najgwattowniejsza pasjg
nabrat do polowania. Dnie cate trawit z kilkg .sgsiadami réwnie sobie
grzecznymi na gonieniu, meczeniu i zabijaniu biednych sarn, lisow
i zajecy, a wieczorami, z polowania wréciwszy, z tymiz samymi sasia-
dami pit okropnie do poznej nocy.

Malwina tymczasem, szesnasty dopiero rok liczac, samej sobie
zostawiona, w najzupetniejszej zyla samotnosci. Byle z domu nigdzie
nie wyjezdzata i nie przyjmowata nikogo do siebie, maz, ktdéry rzadko
kiedy nawet jg widywatl, wiecej o nic sie nie pytat. Zrazu to zupeine
opuszczenie zasmucito i zatrwozytlo Malwine; ale szczeSciem natura
byla jej data imaginacja zywa i che¢ zatrudnienia sie. Te dwa przy-
mioty, bronigce ja od nudéw (od tej trucizny, ktoéra nietylko losy
przekorne, ale i najszcze$liwsze dole obmierzlg zaprawia gorycza), te
dwa, moéwie, przymioty, uczynity stan Malwiny nietylko znosnym, ale czesto
nawet i przyjemnym. Godziny wszystkie, ktérych dosy¢ miata do uzycia,
podzielita sobie miedzy rozmaite zatrudnienia, zabawy i spoczynek.
Obfita, cho¢ zarzucona bibljoteka, ktérg Malwina odkryka, stata sie
jej wielkg pomoca i prawdziwem szczesciem. Mioda i wielu rzeczy
nieSwiadoma, czytajac z uwaga i wiele, sama siebie —rzec mozna —
wychowywata. Rozum naturalny przyjemnemi wiadomosciami ozdobita

1Malwing S**—na sposéb romanséw francuskich i angielskich XVIII w., ktore
czesto zastepowaly nazwiska inicjatami, Zwyczaj ten przetrwa diugo.
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i charakter, ledwo ze nie powiem dziecinny jeszcze, w zasady pewne
ustalita; lecz przy tych rozsadnych ksigzkach, w ktérych tyle dobrego
czerpata, Malwina i temi nie gardzita, ktore sg skutkiem dowcipnej
i czasem nadto wybujatej imaginacji; jednem stowem, z wielkg chci-
woscig i troche moze nadto czytywata romanséw. To male zdarzenie
wplyw miato poniekad na cate jej zycie, kierunek dajac szczegolny jej
myslom i sposobowi widzenia rzeczy i sadzenia o ludziach.
Ale caly dzien czyta¢ nie mozna; to tez kilka godzin w dniu
na czytaniu strawiwszy, Malwina muzykg sie rozrywata. Nieraz w go-
tyckich gankach, po obszerno-pustych salach starozytnego zamku,
piekny glos jej sie rozlegat. Lubita Spiewy o dawnem rycerstwie $pie-
wac, 14gczac mbody glos swoj z powazng organéw harmonja. Zywa jej
imaginacja, wstecz ja zwracajac, stawiata jej na pamieci $wietne rycer-
skie czasy lub mgliste bardéw dumania.
Kibi¢ jej gietka i hoza, dtugie czarne warkocze, twarz fagodna,
na ktérej ni lata, ni namietnosci, zadnej jeszcze kresy nie wyryly, ujmu-
jacym czynity jg przedmiotem, i gdy w biatg szate odziana po ksiezyca
promieniu, ktéry waskiemi dobywat sie oknami, jak lekki cien po
owych salach przechadzata sig, postac jej, jak i imie, przypomniaty te
miodociane dziewice, ktore niegdy$ po bajecznych patacach Fingala
snuly sie i ktére Ossjan Spiewat
1 W Putawach znajdowaty sie »wypisy" reka ks. lzabeli dokonane, z réznych autoréw.
»Najszersze miejsce w tych wypisach znajdujg wieki S$rednie, poezja trubaduréw,
powiesci rycerskie, piesni prowansalskie, podania o rycerzach okragtego stotu
i 0o dworze mitosci”. (L, Debicki Dwie autorki, Przewodn. nauk. i lit., 1887, s. 921)

2 postac jej i imie przypominaly te miodociane dziewice... — dziewice, nie dziewice,
Malwina bowiem istotnie jednoczy w sobie znamienne cechy réznych postaci ossja-
nowskich (nie wytaczajac postaci z Nocy Barddw):

»Zbliza sie biata posta¢, czarne jej warkocze.

Ach corka to jest wodza.. " (Bard czwarty, w przektadzie Krasickiego)

Kukulin, ustyszawszy opowies¢ Fergusa, wzywa Morne:

»A ty, o Morna nadobnego lica,

Zbliz sie na Swietnym promieniu ksiezyca,

Kiedy snem mitym zdjete beda oczy..." ().

Agandeka, kiedy ja doszedt $piew Ulina:

»Wyszta na odgtos wdziecznego $piewania

Z miejsc, w ktérych byta osobnie:

Wyszta z miejsc, w ktérych tajemne wzdychania
Mogta obwieszczaé sposobnie.
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Nie moge jednak zatai¢, zeby niekiedy Malwina, rozrzewniona
muzyka, albo rozmyslajagca o dawnych dziejach, o rycerstwie, o wa-
lecznych tkliwych rycerzach, nie westchneta czasem, widzac sie sama,
zawsze samg. Ale miody wiek, wiek, w ktorym byta Malwina, maw so-
bie to szczesliwe jakie$ przeczucie dhugiej przysztosci, ktdre mimowol-
nie fagodzi¢ umie wszelkie troski i ktére potrafito jej czasowa uspoka-
ja¢ tesknote.

Przytem nie gardzita niewiesciemi robotami, a ranki i wieczory
poswiecata dtugim spacerom pomiedzy skatami, lasami i nad brzegiem
potokow, ktére otaczaty jej siedlisko. Nieraz w tych samotnych prze-
chadzkach dobre serce Malwiny znajdowato mite zajecie, gdy do ubo-
gich chat, do niskich zagrod wstepujac, pocieszenie, dobry byt i zdro-
wie, co za tern idzie, z sobg przyniosta. Btogostawieristwo starych,
dzieki mtodych, usmiech dzieci, odbierata w nagrode i co wieczér do
ponurego swego zamku z najpogodniejszem sercem wracata.

Takim sposobem godziny, dnie nieznacznie mijaly, i czwartg
jesien w Gtlazowie nadchodzaca juz Malwina widziata, gdy jednego
poranku bez zadnego w tern przygotowania, raptownie jej doniesli, ze
maz, ktory, jak zwykle, dnia tego byt wyjechat na towy, zapedziwszy
sie za zwierzem w bezdrozne parowy, szwankowat byt z koniem, i ze

Blask jej pieknosci wabit do kochania,
Sklnita sie w oczach ozdobnie.." (ll1).

A oto jej widmo obloczne, jawiace sie przed Fingalem:

»Skoro sen zamknat znuzone powieki,

Stanat cien przed nim wdziecznej Agandeki,

Duch lekko w jasnym obtoku sie wznosit,

Twarz zbladtg tzami kroplistemi rosit. .« (IV) i t. d.

Jak wiadomo, Ossjan oddziatat na W. Scotta. Ksiezna Marja znata takze
Piesn ostatniego minstrela, a upodobniajac siebie i bohaterke romansu do dziewic
ossjanowskich, kaze réwnoczesnie Malwinie btadzi¢ samotnie po patacu pod goty-
ckiemi sklepieniami, $piewa¢ piesni przy blasku ksiezyca i taczy¢ gtos z ,,powazna
organéw liarmonja" na wzdér W. Scottowskiej Anny, ktéra

»..5ama jedna, na wysokim ganku

Patrzac po niebie, marzac o kochanku,

Tracata zlekka swojej arfy struny,

Lub w dal bez celu $lac wzrok zamyslony,

Czekata, zda sie, az blysnie z za wzgdrzy

Mitej kochankom wschod wieczornej zorzy™ (111, XXII).
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mysliwi, znalaztszy go lezacego jak bez duszy, zaniesli zaraz do naj-
blizszej wioski, a do zamku czempredzej postali po wszelki ratunek.
Przerazona Malwina natychmiast pobiegta tam jak najspieszniej; ale
mimo modtéw jej szczerych, mimo staran doktora i wszystkich sposo-
bow, ktdre, jakie tylko by¢ moga, uzytemi byly, maz jej, do przyto-
mnosci nawet nie wrociwszy, w kilka godzin po swoim przypadku zycie
zakonczyt.

Zmyslatabym, gdybym mowita, ze $mier¢ meza nienagrodzonem
nieszczeSciem zdata sie naéwczas Malwinie; ale dotozy¢ moge, ze do-
bra j“bynajmniej niezawzieta Malwina, zapomniawszy, jak mato z nim
byka szczedliwag, szczere tzy wylata nad wczesng i okropng jego $mier-
cig, i co dziwniej zdawaé sie bedzie, to, ze wkrotce potem Malwina,
lubo zupetnie wolna, w kwiecie mtodosci i mogaca sie spodziewac (ze
tak rzeke) krociami szcze$¢, zabaw, przyjemnosci w nowo zaczynajg-
cem sie zyciu, smutny rzucajagc Glazéw, bolesnego jednak uczucia do-
znata. Zwodzony most przejezdzajac, serce jej sie Scisneto ', i czarne
oczy wlepiwszy w te strone, poty na ciemny, zarosty zamek patrzata,
poki go tylko dostrzec mogta przy zachodzacem stoncu, ktérego pro-
mienie, bijac w szyby, os$wiecaty wiezyczki katowe. Malwina, cho¢
0 ¢wier¢ mili juz moze, ostatnie posylajac pozegnanie, rzekta z roz-
rzewnieniem: ,Zegnam cie, starodawny zamku, gdziem kilka lat spo-
kojnie spedzita; jade do Swiata, ktoregom zupetnie nieswiadoma! ze-
gnam cig, ghuche, odludne siedlisko! obym nigdy twojej nie zatowata
spokojnoscil*

Nie chcac dla zatoby jecha¢ zaraz do miasta, Malwina ulozyla
sobie czas jaki$ przepedzi¢ w Krzewinie; ta byla pomiedzy jej maje-
tnosciami jedna z najprzyjemniejszych, niebardzo daleko od miasta,
blisko jej familji i w najweselszem potozeniu. Osiadtszy w Krzewinie,
napisata zaraz do ciotki swojej, proszac i namawiajac, aby do niej na
jakis czas, a moze i na zawsze przyjechata. Ciotka z dziecirstwa szcze-
golnie ja kochata; bedac wdowa i zadnej nie majac przeszkody, che-
tnie na prosby Malwiny przystata; ku wiekszemu jej szczesciu Wande
(ktora od Smierci rodzicow przy ciotce bawita) z sobg przywiozta. Zis-
czone razem od o$miu miesiecy, najprzyjemniej zyly, gdy wkrotce po-
tem, jakeSmy w przesztych rozdziatach widzieli, poznaty Ludomira.

1 oczywista gallicyzm; wdalszych rozdziatach, zwkaszcza pod koniec romansu, jest ich
coraz wiecej.
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ROZDZIAL IV

LIST WANDY DO CIOTKI

Mimo wyraznej obietnicy regularnego do nas pisywania, jednego
stotya od wyjazdu Cioci od niej nie odebratySmy. — To jest pierwszy
wystepek; drugi, ze Ciocia na pietnasty miata juz by¢ w Krzewinie,
a tu dwudziesty mingt, a Cioci jak nie widaé, tak nie widaé. Tak to
wojaze ludzi psuja, i teraz pojmuje, czemu, mimo goracych moich présh,
Ciocia nigdy mi dalszego wojazu nie dozwolita, jak o dwie mile na od-
pust do Rozniszewa, do zabawnego i $wietnego miasta, gdziem pewnie
zepsu¢ sie nie mogta. Ale niech Ciocia jezdzi, niechaj nowe zabiera
znajomosci, my tu takze mamy czem sie zajmowac. Blisko od tygodnia
mamy tu goscia; — Ciocia ciekawa wiedzie¢c o tym gosciu? — Ot6z
na ukaranie »Cioci, ze 0 nas zapomina, nie powiem ani kto, ani co,
tylko powiem tyle, Zze sie zowie Ludomir, Ze' mnie wcale nie ma za
trzpiota (jak wszyscy), ze jest bardzo dla mnie grzeczny* jednak po-
dobno dla Malwiny jesZeze grzeczniejszy. — Ale, ale, Malwina prosi,
btaga Cioci, abyjak najpredzej do Krzewina wracata; niestychanie pra-
gnie tego i powiada, ze cho¢ zawsze przytomno$¢ Cioci jej mita, nigdy
jednak jak teraz nie byla jej potrzebna.

Ludomir jest wysoki, Sliczne ma zeby, aje rzadko sie Smieje (co
zdaniem mojem nie jest dobrze), wzrok ma powkdczysty, i dtugie czarne
oczy, ktore nigdy krotko nie patrza. Wczora najbardziej to uwazatam;
musze ci to opisa¢ moja Ciociu kochana!

Woczora tedy po $niadaniu zasiadtySmy z moja siostrag do krosie-
nek, i Malwina prosita Ludomira (ktéry miedzy innemi rzeczami prze-
dziwnie czyta), zeby nam chciat przeczyta¢ Ludgarde, oryginalng tra-
gedja, ktéra nowo z druku wyszta 1 Ludomir czytat przednio, z uwaga,
sceny tkliwe zdawat sie nietylko wzrokiem ale sercem czyta¢; jednak
nie wiem, jak on to czynit, ale wcigz na Malwinge patrzat, i daleko
bardziej w niej, niz w ksigzce miat oczy wlepione. Malwina zamyslona
nie wiem o czem i strasznie nad robotg schylona, pewnie tego nie
1Autorka popetnita omytke. Tragedja Kropinskifgo Ludgarda, napisana migdzy rokiem

1807 a 1839, znana byta wspotczesnie z odpiséw, a od roku 1816 z licznych przed-
stawien teatralnych, wszelako ,,z druku wyszta" po raz pierwszy dopiero w r. 1841
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uwazata, ale ja dobrze uwazatam... i to jeszcze $miesznie Ciociu, ze
jak zyje, nigdym jeszcze nie widziata takiego spojrzenia jak Ludomira,
osobliwie kiedy na Malwing patrzy. — Co Cioci powierze jednak, to,
ze w tym samym Ludomirze (ktéry zreszta bardzo mi sie podoba)
postrzegam wszelako niektore wady. Naprzod czesto bywa zadumany,
czasem bywa ponury, co nie jest dobrze. Onegdaj Malwina, chcac go
szczegOlniej pozna¢, bardzo niewinnie zapytata sie o jego familjg i o ro-
dzicow, gdzie sa, gdzie zamieszkani? na te stowa twarz Ludomira
zmienita sie zupeknie, i zamiast zwyklej tkliwosci, ktorg okazuje, gle-
boki smutek na niej sie wyrazit, gdy Malwinie odpowiedziat. ,,Wiedzie¢
szczegOty o losie tak mato znaczacego, jak ja jestem, jestestwa, nie moze
by¢ przydatne nikomu; niech mi wiec wolno bedzie na to jedno nie od-
powiada¢ zapytanie®.

Przyznaj, Ciociu, ze tak naszg a osobliwie mojg ciekawo$¢ dre-
czy¢, nie jest rzecza przyzwoita. Ale ja stad widze, jak ~Ciocia Ludo-
mirowi wszystko daruje i nawet przeciw mnie i mojej ciekawosci broni¢
bedzie, gdy sie dowie, ze ukochang Cioci Malwing z pozaru i okropnej
moze $mierci uratowat... Co tez ta Wanda plecie o $mierci, o wyrato-
waniu, o jakimsci Ludomirze, ktérego nikt nie zna, a wszyscy go ko-
chajg etc. etc. powie pewnie Ciocia, i prawde mowi¢ bedzie, jesli tak
powie, bo ja sama, odczytawszy mdj list, znajduje, ze ciezko w kupe
go sklei¢ i zrozumieé¢, com chciata w nim opisa¢. — Ale przyjedz tylko
jak najpredzej do nas, Ciociu kochana, a wtedy dowiesz sie jasniej
0 wszystkiem, a tymczasem to przynajmniej jasnie i wyraznie wyczytaj
w liscie twojej (zawsze troche szalonej) Wandy, ze cie kocha i szanuje
najczulszem, najwdzieczniejszem sercem.

P. S. Malwina, cho¢ tego nie przyznaje, zdaje mi sie niebardzo
by¢ zdrowa od niejakiego czasu; nie moge dobrze rozezna¢, czy we-
selszg, czy smutniejsza ja znajduje; ale widzac w niej jaka$ odmiane,
rozumiem, ze to ze zdrowia pochodzi¢ musi, lecz co mnie przy tern
uspokaja, to, ze Swiezsza i fadniejsza, niz kiedykolwiek.

ROZDZIAL V
CIOTKA

Ciotka naszych dwoch siéstr najlepsza byta osoba; o wszystkich
podiug siebie sadzac, o nikim Zle nie sgdzita i nigdy nic w niczem nie
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widziata ztego. A obydwie swoje siostrzenice z duszy kochata, ale dla
Malwiny miata ledwo ze nie powiem uwielbienie. Rozumiata jg by¢ do-
skonaky i prawdziwem wyobrazeniem tych heroin romansowych, ktore
dobra nasza ciotka nad wszystko przenosita, ale ktore, oprécz w ksigz-
kach, nigdy, a przynajmniej rzadko bardzo sie znajdujg. Malwina za$
bynajmniej doskonatg nie byka; mitg bedac, mtodg i dobrg, do zbioru
wielu przymiotow #aczyta niektore wady. Ale poniewaz skiadno$¢ do_
tego znajdujg, niech mi wolno bedzie szczere da¢ tu wyobrazenie mo-
jej Malwiny i niech mi bedzie wybaczono, jesli sie cokolwiek nad tym
obrazem zatrzymam. — Przyznajg mojg stabos¢ do oryginatu, wiac nie
dziwno by¢ powinno, ze sig opisaniem jego diuzej nieco zabawia.

Malwina miata bardziej serce tkliwe, niz uczucia gwattowne, ima-
ginacjg zywg i zbyt moze wybujata, co bylo skutkiem odludnego wy-
chowania i wykarmionych mysli poezjg i romansami, ktére miodg jej
glowg czasto wiodly po mitej ale blednej krainie omamienia. Zwrot
dowcipu miata niepospolity i ten szcze$liwy a rzadki dar natury fatwego
przypodobania sig ré6znym wiekom, rozmaitym humorom, r6znigcym sig
charakterom. Miata ta tagodnos$¢ niewiescig tak mitg w pozyciu i traf-
no$¢ naturalna, przy pomocy ktorej zawsze wiedziata, co komu powie-
dzie¢, jak kogo stuchac¢ i jak nigdy nikogo bolesnie nie obrazi¢. —Ta
boiazn tkliwa Malwiny, by nikogo nie razi¢ bolesnie, przypomina mi,
co autor jeden niemiecki w jednem z dziet swoich moéwi: Nie ran niczy-
jego serca, rani¢ tak jest tatwo — nie ran serca szcze$liwego, by mu
szczedcia nie odebrac; pamietaj, ze szczedcie jest szanowne, bo rzadkie;
nie ran serca smutnego, bo nieszczescie przez sama swojg powszechnos¢
szanowniejsze jeszcze.

Malwina rozum miata whasciwy. Wszystko widziata, nie wiem,
czy lepiej, ale inaczej, jak wszyscy, co dawato jej myslom i wyrazom
co$ szczegblnie mitego. taczyta w swoim charakterze rézne sprzeczno-
$ci; tatwo jg melancholja zajg¢ mogla, a przytem czasto bywata we-
solg i zabawy moc wielkaq miewaty na jej umysle.

Najszczesliwiej zy¢ umiata na wsi i w samotnosci, a jednak, w dal-
szym ciagu zycia, miasto, spoteczenstwa ', hatas wielkiego $wiata bynaj-
mniej przeciwnemi jej nie byly. Wesoly i dowcipny humor pociggat jg

1 spoteczenstwa — w znaczeniu: towarzystwa (jak juz poprzednio i jak po6Zniej stale).
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czasem do usmiechnienia sig, albo zazartowania z kogo; ale w tern fatwo
sie zawsze wstrzymywata, bo Maiwina przed wszystkiem i nadewszystko
byta dobra, whasciwie dobra. Ale Malwina byta kobieta; majac powaby
i przymioty naszej pici, nie byla zupetnie wolng od jej przywar. Nie
do$¢ czasem zastanowienia si¢ i rozwagi w postepkach (ktéremi nie
zawsze roztropno$¢, a czesciej pierwsze poruszenia serca rzadzity) i che¢
moze troche zbyteczna podobania sig, bylyby jej wadami. Ale te moze
przebaczonemi jej zostana, kiedy czytelnik wspomni sobie, ze Malwina
nie jest dzietem idealnem, lecz istoty prawdziwg, i ze w istocie nikt
nie jest doskonatym.

Malwina byla tadna, powabng; czesto i tatwo w zyciu sie podo-
bata, chociaz w pieknosci takoz doskonatosci nie miata. Byla dosyc
wysoka, gietki miata stan i ruszenie petne wdzieku; wihosy czarne i gtad-
kie, jak krucze pidra, przytem miekkie i tatwo sie wijace, czarne, dhu-
gie oczy, w ktérych wszystkie uczucia duszy sie malowaly. Czasem
w ich spojrzeniu co$ anielskiego zastanawiato, a wkrétce figlarnosé
tamze postrzec mozna bylo. Us$miech miata najwdzieczniejszy, ptec
zwykle troche bladg, ale rados¢ i zabawa umialy twarz jej ozywic,
ktora wtedy wesolg Swiezoscig zajmowata. — Taka byla Malwing; cie-
szy¢ sie bede, jezeli mimo wad i niedoskonatosci, taskawych na siebie
spotka czytelnikow, a teraz wracam do ciotki, ktoragsmy troche nie-
grzecznie porzucili .

Odebrawszy list od Wandy, S$piesznie interesa pokoniczyta i do
Krzewina wrocita. Z zwyczajnem sobie dobroci uprzedzeniem natych-
miast Ludomira pokochata, pobtazajagc nawet skrytosci jego w wyja-
wieniu nazwiska. — ,,Nie trzeba go meczy¢ niepotrzebnemi pytaniami,
moéwita do siostrzenic; do$¢ nam wiedzie¢, ze Malwina zycie mu winna,
ze jest dobry, mily w pozyciu, waleczny, i przynajmniej, poki reka jego
zupeknie sie nie zgoi, okrucienstwem bytoby go wypedza¢“* Malwina,
ktora niekoniecznie zyczyta wyjazdu Ludomira, fwsparta powaznem zda-
niem ciotki, szcze$liwg sie uczuta. Zapomniata tego, ze Ludomir z.imie-
nia jedynie byt jej znany, i bez zadnych trosk, ani mysli na dal, za-
czeta uzywaC z rozkosza jego ze wszech miar przyjemnego spote-
czenstwa.

1Ten sposob zartobliwej rozmowy z czytelnikiem (,ktérasmy troche niegrzecznie po-
rzucili") wiasciwy byt szczeg6lnie autorowi La vie de Marianne i Sternowi.
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Ludomir wszystko w Krzewinie ozywit. Z nim przechadzki po
kwiecistych dolinach i gajach poblizszych przyjemniejszemi Malwinie sie
zdawaty. Nikt lepiej od niego przedziera¢ sie nie umial w najgestsze
parowy, by jej lilij polnych nazbiera¢, ktérych zapach szczegdlnie lubita,
i Malwina mimowolnie czuta (cho¢ sobie jasno nie tlumaczyta tego),
ze gdyby te liljle w palgcych znajdowaly sie przepasciach, toby Ludo-
mir réwnie i tam po nie skoczyt, gdyby Malwinie ich sie zachciato.
Nigdy glos Malwiny lepiej sie nie wydawat, jak wtoérowany glosem
Ludomira, i kiedy razem $piewalil: Dungue mio bene, la mia sarai,
si cara speme io tua saro... lub co podobnego, Malwina, istotnie szcze-
Sliwa, zapominata, ze jakiekolwiek troski mogg by¢ na Swiecie. Talen-
tom swoim wiekszego dodawaka starania, widzac, jak mitemi zdawaly
sie by¢ Ludomirowi. Przy nim pierwszy raz doznata przyjemnosci, ktdrg
nabyte wiadomosci sprawi¢ moga; czesto z Ludomirem rozmawiata
o0 tern, co czytywata. Zwyczajnie réwnie widzieli i réwnie o rzeczach
sadzili; lecz kiedy czasem Ludomir sprzeciwit si¢ Malwinie, to i w tcm
przyjemnosci jakiej$ doznawata. Mito jej bylo stucha¢ Ludomira, mito
jej byto uczy¢ sie od niego tylu nieznanych wiadomosci; on pierwszy
w zyciu mysli jej rozumiatraiczucia zgadywat, imaginacji nie gasit i serca,
gteboko gdzie$ schowanego i nawet zimng zwykle okrytego zastona,
jak nikt w $wiecie, domysla¢ sie umiat.

Ludomir, ktéry kochat wszystko, co Malwina kochata, lubit, co
tylko ona lubita, nietylko jej, lecz fatwo i w krotkim czasie wszystkim
w Krzewinie przyjemnym i dogodnym sta¢ sie potrafit. Rady i domowe
lekarstwa ciotki, ktérych mu obficie dodawata na chorg jego reke,
z wdziecznoscig przyjmowat, cho¢ ich nigdy nie uzyt. Z Wandg po
gorach biegat na wyscigi, i wieczorami, gdy na tarasie przed domem
wszyscy zebrani siedzieli, na prosbe jej niejedng o strachach opowia-
dat historjg. Alisi maliny i poziomki najpierwsz-e przynosit. Wszystkim
domowym drogim byt nadzwyczajnie, bo w nim widzieli wybawiciela
ukochanej sobie pani; ale Marcin, stary kamerdyner, szczegdlniejszy
miat jeszcze do Ludomira afekt, bo cho¢ zawsze o czem innem my-
$lac, uprzejmie jednak przystuchiwat sie czasem dtugim jego opowia-
daniom, od ktérych caty dom uciekat.

1gpiewali w rp A po wyrazie tym stowa: >t tak fadne whoskie duetta z opery Ro-
meo et Juliette: Dunquc" i t. d., albo: Da le, il mio caro lutte le pene oblio..."
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W takim stanie rzeczy dziwi¢ sie nie trzeba, ze cho¢ reka
Ludomira dawno byta zgojong, nikt tego nie przypomniat; dnie i godziny
tak mile mijaly, ze czwarty miesigc sie konczyt, a nikt w Krzewinie
nie pomyslit, zeby Ludomir mogt z niego kiedy wyjechac.

Teraz gdy, co mineto, przeczytat czytelnik, pytam sie, co rozu-
mie ? Ludomir czy kocha sie w Malwinie? Malwina czy kocha Ludo-
mira? ja na to odpowiedzie¢ nie moge; tyle tylko do mnie doszto, ze
nadwczas Malwina jeszcze sama dobrze nie wiedziata, czyli wiedzie¢
nie chciata, co sie w jej sercu dzieje. — Nie spieszmy sie wiec z wy-
jawieni tej tajemnicy; biedna Malwina moze i tak zbyt predko jg
odkryje.

ROZDZIAL VI
DZIEN IMIENIN

Szczesliwg jest rzecza w zyciu by¢ kochanym. Ale ja dokiadam,
ze kochaé jest juz szczeSciem, moze nawet pierwsze przewyzszajgcem.

Kiedy kto bardzo kocha, tem samem mysli, dusza, serce jego
sg zajete. Zadna godzina nie jest obojetna, dnie jak najmilej sa napet-
nione tem jedynem zajeciem, ta jedyng myslg, jakby los ukochanego
sobie jestestwa, nie tylko w waznych, ale i w najdrobniejszych oko-
licznosciach uszczesliwia¢ i przyozdabia. Te male codzienne starania,
przyjemnosci, przystugi, sa dla serca tem, czem sg kwiaty w naturze.
Zycie stodzg i ubarwiaja, tak jak kwiaty strojg i umilaja kraine, i jesli
nader mito jest odbiera¢ je od kochajacej osoby, tysigc razy jest milej
krociami je sypa¢ na ulubiony cel swego kochania.

Tak i w Krzewinie myslano i zadnej okolicznosci nie omieszkiwano,
by przyjemno$¢ jaka uczyni¢ tym, ktorych sie kochato. Dzie imienin
Malwiny nadchodzit, i Wanda z Ludomirem umyslili, zeby dnia tego
zabawi¢ jg niespodziang jaka rozrywka. Naprzeciwko domu byla duza
kepa zielona, cienistemi umajona laskami. Wieczorem, gdy Malwina,
okno otworzywszy, chciata wyjs¢ od siebie, postrzegta na lasze, ktora
blisko pod jej domem od kepy ja dzielita, fadny bacik z masztem
i biatg choragiewka. Zamiast powrozow, wite z blawatkdw sznury
lekkim wiatrem sie kotysaly, a przewoznicy parzysto poubierani, rézno-
farbne wstazki mieli u kapeluszéw. tatwo Malwing namdwili, aby siadta
w ten tadny bacik i w krétkiej chwili na brzeg kepy ja przewiezli. —
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Idac czas jaki$ $ciezka miedzy gesta leszczyng, ustyszata odgtos muzyki,
ktory coraz dalej ja prowadzac, doprowadzit nareszcie tam, gdzie sie
odstonita oczom Malwiny 4gka najzielensza, kragiem najpiekniejszych
drzew otoczona. Pod temi drzewami bytlo mnéstwo ludzi na rozmaite
grona i kupy podzielonych; bo oprécz mieszkancow Krzewina cate
sgsiedztwo bylo zaproszone. Naprzeciwko Malwiny, gdzie drzewa naj-
wiekszg wystawiaty gestwine, pieknemi krzewinami miejsce byto ozdo-
bione, i wsrdéd tej Swiezej zielonosci ulotna Wanda, na kamiennej
stojagc podstawie, okazywata bostwo przyjazni. Lekka biata szata jg
okrywata i wieniec z bluszczu na skronie byt zwieszony; trzymata
w reku dbugi uplot z najpiekniejszych kwiatdw. Alisia pod r6zanym
siedzac krzakiem, mito$¢ udawa¢ miata i z figlarng swoja twarzyczka
doskonale swojg grata role. Krocie jej ztoto-wijacych sie wioséw, nie-
bieska utrzymywata przepaska; na dziecinnych barkach ztoty kotczan
ze strzatami spoczywat, i Alisia a raczej mitos¢ z uSmiechem patrzac
na przyjazn, drugi koniec trzymata kwiecistego uplotu. Od debu do
debu szal purpurowy zawieszony stuzyt za dno temu ujmujgcemu obra-
zowi, a czas z kosg w reku, w postaci sedziwego starca, ulatujagc nawet,
dosypywat tam jeszcze kwiatéw. Na kamieniu te stowa byly wyryte:

Przyjazn i mitos¢, taczac wiernych serc daniny,
Wily ten uplot w $wiezo$¢ i wonie bogaty;
Oby tak na dni wszystkie nadobnej Malwiny
Czas ulatujac, sypat petng dionig kwiaty! 1

Rado$¢ i wdzieczno$¢ Malwiny fatwo sobie mozna wystawiac;
i goscie, i przyjaciele, i studzy, wszyscy ja ostapili; winszowali, szczerze
dobrze zyczyli, bo dobrg Malwiug powszechnie kochano. Z rozrzewnie-
niem wszystkim dziekowata, ale ulubiong swojg Wande najczulej do
serca przycisneta. Wanda, u ktorej wstrzemiezliwos¢ w gadaniu nie
byla cnotg pierwsza, przysuwajgc sie do ucha Malwiny: ,,Siostrzyczko,
rzekta, jeszcze komu$ powinnas dziekowac; bo ja, prawda, zem szczerg
che¢ miata obchodzi¢ najswietniej imieniny twoje, ale nic nie mogtam
wynalez¢ dobrego, zaden koncept do gtowy mi nie przychodzit. Ludo-
mir wszystko znalazt, wszystko utozyk, on wiersze napisat, bacik ustroit;

1W rekopisach znajduje sie az oém redakcyj tego czterowicrsza. Zasadniczej zmiany
nie spostrzezemy jednak w zadnej z nich. chodzito bowiem tylko o wdzigk,
nie o rzecz,
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on to miejsce wybrat; od rana pracujgc, sam go ozdobit; jednem
stowem, bez niego nigdybym tadu nie byta doszla; ja tylko gosci poza-
praszatam i rozkazatam podwieczorek*.

Na te stowa Wandy Malwina natychmiast zaczeta szuka¢ Ludo-
mira, ale w tloku kryjacego sie nie zaraz znalazta. Doszediszy do
niego, zmieszata sie i nie predko sie zebrata powiedzie¢: ,bardzo tez
to fadne byto“.

Wtem goscie szczesliwie nadeszli. Podwieczorek wszystkich zajat,
ktory gdy sie troche p6zno zaciagnat, ciemnym juz mrokiem przyszto
do Krzewina wracaé. Kilka bacikéw znalazto sie jeszcze fadniejszych
od pierwszego, chinskiemi kolorowemi lampami o$wieconych. Spote-
czenstwo, podzieliwszy sie na gromady, siadto w te baciki, i przy
odgtosie muzyki, najprzyjemniej wszyscy tache nazad przeptyneli. Gdy
szli thumem do batdw, Ludomir podat reke Malwinie, i ta, po dtugiem
milczeniu, gtowy nie obracajac, odwazyta sie nareszcie mu powiedzie¢:
utozytam sobie, zeby la tgczka, tak tadnie dzisiaj przystrojona, odtad
zwata sie tgkg Ludomira. — O! niech ona przynajmniej czasem przy-
pomni biednego Ludomira! odpowiedziat on z najgtebszem westchnie-
niem. Wtem dochodzili do batu, i na te jego stowa Malwina mimo-
wolnie chwycita go za reke, jak zeby sie bata, ze jg chce porzucic.

mAle to zapewne z przezornosci bylo, zeby w wode nie wpasé; — ja
przynajmniej tak rozumiem.

Przyjechawszy, damy do swoich pokojéw udaty sie na chwilg,
by od$wiezy¢ swoje ubiory; za ich powrotem bal sie zaczat i pdzno
w noc trwat jak najweselej. Nie wiem jednak, czyli réznemi uczuciami
roztkliwiona Malwina wikasciwie byla wesota. Czy diugo i dobrze po
tym balu spoczywata, w przysztym dowiemy sie rozdziale.

ROZDZIAL ViI
WYZNANIE

Mitym byt, nader mitym dla Malwiny dzien jej imienin, ten. dzien,
w ktorym tyle miata dowodéw zajecia sie nig Ludomira. Ale ten dzien
minagt. — Niestety! najszczesliwsze zawsze najpredzej mijajg. Wrdciwszy
w wieczér do siebie, te stowa jego: mech ta laka przynajmniej przy-
pomni kiedy biednego Ludomira, stowa, ktére z tak bolesnem wyrzekt
byt westchnieniem, ustawnie w uszach jej, a raczej w sercu brzmie¢



65

zdawaly sie. Dotad bez zadnych trosk nadal, ani rozwagi, z spokojno-
$cig uzywala tysigcznych przyjemnosci, ktére wyptywaty z przytomnosci
Ludomira; ale te kilka stdw wyrzeczonych staty sie urokiem, ktéry jg
z nader mitego oczarowania ocucit. Ta zielona niewiadomosci zastona,
ktora jej oczom przysztos¢ iwhasne zakrywata serce, spadta raptem.—
Pierwszy raz Maiwina pomyslata, ze Ludomir mogtby ja porzucic;
pierwszy raz uczuka, ze z nim stodycz zycia by jg porzucita. Z trwogg
dostrzegata, ile jego pamie¢ gleboko w jej sercu wyryta; z trwoga
rozwazata, ze ten Ludomir tak jej mity, tak do jej Zycia potrzebny,
tak (wyrzec nareszcie trzeba) ukochany, zupetnie byt jej nieznajomy,
ze nie wiedziata, czem ani kim on jest, i ze tajemnica, ktérg sie ota-
czat, mogta réwnie wystepki jak i nieszczeScia ukrywa¢. Nareszcie, ze
tenze sam Ludomir, cho¢ nig jedynie zdawat sie zajetym, nigdy dotad
stowa o mitosci nie wyrzekt i z szczeg6lnem nawet staraniem szukat
lego, by sam na sam nigdy si¢ z nig nie znajdowat. Te wszystkie
rozwagi, gdy Malwina uczynita, i stan serca, rzec mozna, przed zimnym
rozsadkiem rozwineta, tysiaczne troski, bojazni, zale, ktorych nigdy
dotad nie byla znata, wcisnely sie raptownie w jej dusze; i dziwic sie
nie trzeba, jesli juz Swita¢ zaczynato, a Malwina oczu jeszcze nie byla
zmruzyla. Nie majac juz nadziei zasniecia i strudzona najsmutniejszemi
myslami, wstata, lekka na siebie suknig wzieta, by wyjs¢ z pokoju,
sadzac, ze Swieze ranne powietrze ostabiony umyst orzezwi. Nim wyszia,
mimowolnem poruszeniem zajeta, padfa na kolana, i z tkliwem uczu-
ciem rzekta: 01 Boze litosciwy, ktory Ojcem jtozwalasz nazywac Sie-
bie, nie optiszczaj mnie nigdy! Nieszczesliwe losy z zupcknem oddaniem
sie. Twej woli przyjme od Ciebie, jalcie badZ zechcesz na przyszte moje
zestac lata, ale Boze litosciwy, bron mie od postepkdw, ktoreby na nie
zastugiwaé mogty!

Te krdtkg wymowiwszy modlitwe, Malwina mocniejszg sie uczuta.
Okno otworzyla i chcaca czemsci¢ sie rozerwaé, wzieta gitare z sobg
i wyszka na taras, ktory w okoto dom opasywatl. Ranek najpiekniejszy
najpogodniejszy dzien obiecywat. Geste krople rosy Isknity sie na
listkach ziot i kwiatow, ktorym blasku i Swiezosci dodaty. Powietrze
byto uwonione kwiatem pomarancz, do ktérych lekki zapach mirtu sie
mieszat. Skowronki, w gore wzlatujac, i ziemby na gatagzkach radosnie
zorze witaly, pszczoly brzeczaty koto kwiatow, rybki skakaly w wodzie.
Zdaleka stycha¢ bylo wesote Spiewy oraczoéw i ryk trzéd na pasze

Bibl. Nar. Nr 23 (Ks. Wirtemberska: Malwina).
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wychodzacych. Cala natura budzi¢ sie zdawata, by nowych uzywaé
rozkoszy. Ale powszechna ta rado$¢, zamiast coby jg miata rozerwac,
bolesniej jeszcze serce Malwiny Scisneta. Ach! nigdy skryte troski
bolesniej sie nie czuja, jak w posréd okazatosci szczescia, lub w gronie
zabaw i bolesci!

Malwina zadumana, patrzac na te piekng kraing, w zamysleniu
oparfa sie o duze pomaraficzowe drzewo, ktore kwiatem obsypane
byto. Wtem lekki wietrzyk zawiat, i biate listki tego kwiatu, jakby
$nieg gesty, cata Malwine okryly. Ach niestely, pomyslata, len rodzaj
kwiatéw pdzniej od innych sie rozwija, najpézniej opada; — niedtugo
i liscie opada zaczng, niedtugo jesien nadejdzie! o jakie predko to
lato mineto!

Schodzac potem z tarasu, Malwina weszta na wal, ktéry panowat
nad brzegiem 4achy, zdobit ogréd i razem bronit od szkodliwych wyle-
wow. tawka, stojaca pod roztozystym kasztanem fna koncu walu, wabita
ku sobie. Widok na tache, na kepe, na Wiske, i kraina najpiekniejsza,
szczegOlnie to miejsce mitem czynity. Malwina tam spoczela i zdjawszy
z glowy bialy welum, co jg ostaniat, machinalnie wzieta gitare i po-
grawszy czas niejaki, te stowa, ktdre uczuciom jej odpowiadaty, cichym
gtosem Spiewaé zaczeta: 1

By¢ kochana, jak sie kocha,
Znalez¢ dusze do swej duszy,
Czyliz to prosha zbyt ptocha,
Co niebios nigdy nie wzruszy?

SzczeScia domyslne marzenia,
Serc rozkosze niezmienione,
Prézne uczuciéw mamienia,
Nie bedziecie uiszczone!

Dziwig sie czasem, gdy zakochani szczegdlnem jakiemsci szcze-

Sciem zawsze trafnie znajdujg sie tam, gdzie mogg cho¢ na chwile

ujrze¢ cel swego kochania. Nie czarami to sie dzieje, i nalezatoby

zaprzesta¢ temu sie dziwi¢. tatwa jest rzecza do pojecia, ze ci, co

" W rekopisie A po ,$pieve¢ zaczela™ ,Etre aimé autant que j’aime” (by¢ kochana,

jak kocham), poczem piedr, jak w tekscie drukowanym. Widocznie przekdad to
Jakiej$ wspokczesnie nuconej piosnki francuskie).
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jednostajnemi myslami sa zajeci, réwnie poniekad dziatajg. Ludomir,
jedynie Malwing zajety, jak ona podobnie nim, ze $witem takoz byt
wstat i wyszedt byt do ogrodu, by mysle¢ o niej swobodnie. Usty-
szawszy jej gtos, przybiegt od niej niepostrzezony; lecz jak przestata
$piewac, Ludomir z nadto juz petnem sercem, by rozum najmniejszg mogt
utrzymaé przewage, straciwszy gtowe zupetnie, padt do nég Malwiny,
i nic innego nie mogt wymowié, jak: przestraszytem cie Malwino! ach
darujl... wybacz... alez boja tak nieszczesliwyl... Malwina zlekniona,
zmieszana, oniemiata. Serce jej tylu przeciwnosciami w ten moment
byto miotane, ze sama nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢; ale oczy
podniéstszy na Ludomira, postrzegta wyryty na jego twarzy takowy
wyraz zalu i cierpienia, ze ten skaby cien gniewu, ktory miedzy innemi
uczuciami z jego raptownem zjawieniem mignat sie w jej myslach,
zniknat zupetnie, i nic innego w sercu nie zostato procz najtkliwszej
litosci. Zamiast wyrazéw gniewu, S$piesznie wyrzekta: — 0 nie badz
nieszcze$liwym! to najbardziej wytrwacbym nie mogta. Te kilka stow
wymowiwszy, zaptoniona i zmieszana, twarz w welum schowata i rzewnie
zaczeta ptakac. —Malwino uwielbiotia! Aniele dobroci, (rzekt Ludomir)
nic ptacz... ach nie ptacz nigdy... ostatnig kroplg krwi mojej radbym
odkupi¢ kazda +ze, ktérg wylewasz. Hatas z przyczyny nadchodzacych
0s0b, ktoéry zdaleka ustyszeli, przerwat te rozmowe. Malwina z po$pie-
chem wstata, Ludomir zatrzymujac jg, z najczulszem dotozyt rozrze-
wnieniem: Malwino, na wszystko, co ci tylko jest drogiem ic $Swiecie,
zaklinam cie, nie porzucaj mnie, nie zostawuj z tg myslg tak okropna,
zem cie obrazit. Przez lito$¢ przynajmniej; bo nie mozesz pojat, nie
pojmiesz nigdy, co to jest $mie¢ ciebie kocha¢, nie majac nigdy nadziei
by¢ od ciebie kochanym!

Malwina w ten moment tak zywo w sercu czufa, ile Ludomira
kochata, ze nie mogac pojac¢, by on sie tego nie domyslat, to stowo:
Niewdzieczny! z ust jej sie wymkneto, a styszac coraz blizej nadcho-
dzace osoby, czas miata tylko najSpieszniej uciec, welum swoj tzami
jej jeszcze zmoczony, w tym pospiechu zapomniawszy.—N iewdzigczny!
z niewypowiedzianem uczuciem powt6rzyt Ludomir i schwyciwszy welum
Malwiny, do serca go przyciskajac, rzekt z zapatem: chyba z Zzyciem
go strace.

5*
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ROZDZIAL VIII
LIST DRUGI LUDOMIRA DO TELIMENY

16 sierpnia, w Krzewinie.

Matko kochana, wybacz, jesli twoim radom nie ritoge by¢ po-
sfusenyrfi, dtuzej ciggnac podr6z mojg. W Krzewinie zosta¢ nie moga,
a reszta $wiata zadnej dla Ludomira nie ma ponety. —Do ciebie chca
wrdéci¢ i w dzikich odludnych lasach naszych zamkna¢ sie na zawsze,
od mitosci, od szczescia, od Malwiny daleki! —Od Malwiny... o0 niebal...
i kiedyz, w jakiz moment?... kiedy oddzieram sie od niej? w tej chwili,
gdym pierwszy raz dostrzegt promien szczescia, szczeScia nad wszelkie
wyrazy, szczeScia ktérego serce Ludorrtirai do cierpienia tylko przy-
wykle, niezdolne moze bytoby i wytrzymac!... Wszystkie wiazy, jakie
tylko sg najmilsze, najdrozsze, zatrzymujg mnie w Krzewinie, ale uczci-
wo$¢ jecha¢ kaze; — jade jutro.

Matko, czemuze$ z dziecinnych mnie cierpieri wyratowata? zeby
nie twoje starania, od kotyski prosto w zimny gréb wchodzac, nie
znatbym trosk, cierpien, nie znatbym palacych uczuciow, ktéremi teraz
umieram, ah! niestety, ktéremi jedynie zyja.

Nie moge dtuzej pisa¢; —moze po chwili spokojniejszy troche,
potrafig list mdj dokonczy¢, ale teraz nie jest w mojej mocy i stowo
jedno wiecej dotozyé,

tegoz d. o 12-stej w nocy.

Stato sie, juz wszystko dla mnie sie skorczytol ostatni raz
juz tez szczescie i nadzieje wygasty na zawsze w sercu Ludomiral Ale
wybacz matko! wybacz... drecze twojg czuto$¢ memi wyrzekaniami, nie
thumaczac wyraznie ich przyczyny. Dla ciebie jednej moge znalez¢ moc
wyszczegOlnienia, co cierpig; stuchaj wiec opisu uczu¢ moich od czasu
miego tu przyjazde.

W pierwszych listach, com do ciebie pisal, postrzec musiatas,
Ze pierwszy rzut oczu moich na Malwing natychmiast mnie ku niej cal
kiem zniewolit. Pdzniej tagodnos$¢ jej duszy, tysigczne powaby, talenta,
przymioty, coraz bardziej mnie przywigzywaly. Kazdy dzien, kazda go-
dzina drozsza, milszg ja memu sercu czynita. W toz serce, w duszg
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moja, we wszystkie uczucia i mysli wcisneta sie nieznacznie, tak tago-
dnie, zem sam nie postrzegat, jak gwattownie nademng panuje. Ali¢
dzi$ rano... o lube i okrutne wspomnienie! zapomniawszy wszelkiej roz-
wagi, nie pomnac na te okropng granice, ktora dzieli na zawsze Ludo-
mira od Malwiny, u nég jej moje nieszczesne wyznatem kochanie!
Matko, postuchaj dalej! W jednem spojrzeniu, w jednem stowie, przez
nig wyrzeczonem, dostrzegtem, poczutem raczej, ze ta Malwina, ta
uwielbiona, Boska Malwina, przez powab serca swojego, mogtaby mojg
Malwing zosta¢! Niebo sie otworzytlo w tej chwili. — Nicem nie wi-
dziat, nie myslat, nie czut na $wiecie, procz tego, ze jg kocham nad
zycie, nad siebie, nad wszystkich, nad wszystko K Niestety! réwnie
byta zmienng, jak zachwycajacg ta chwila nieporéwnanego szczescia;
wspomnienia uczciwosci natychmiast mnie z niej wyrwaty. Pokim Mal-
wine zupetnie rozumiat obojetna, poty jeszcze w Krzewinie zosta¢ mi
sie godzito, bom swojg tylko, a nie jej spokojnos¢ wazyt i szczescie.
Ale gdym dzi$ rano dostrzegt tajemnice serca tego anielskiego... nie-
stety! wszakze nigdy, nigdy Malwina by¢ mojg nie moze! nigdy $wietna,
szlachetna, bogata Malwina losu swojego taczy¢ nie powinna z losem
opuszczonego, bez stanu, bez imienia nawet, nieszcze$liwego Ludo-
miral — Matko! jecha¢ trzeba, jutro réwno ze dniem, gdy Malwina
jeszcze spoczywaé bedzie, Ludomir Krzewin opusci. Raz jeszcze moze
jeden, gdybym ja ujrzat, nicby mnie od niej oderwac¢ juz nie potrafito.
Dzi$ w wieczor jeszczem jg widziat, jeszcze ten glos styszatem, co jedy-
nie do mego serca trafi€ umie; jeszcze z nig zachodzace ujrzatem
stofice... niestety! ostatni raz w oczach moich te tak lubg porzucato
kraing, i na wschodzacy ksiezyc ostatni raz z Malwing patrzatem!
Miljony gwiazd po niebieskiem iskrzyly sie sklepieniu, z nig i zWandg

1styl uniesien, wyznan w tym liécie (jak i p6zniej jeszcze niejednokrotnie), to styl
St. Preux z Nowej Heloizy. Poréwnaj: ,,O iuljo! ktérej nie zdolny jestem sie wy-
rzec! o losie, ktérego nie moge zwyciezy¢!... Juljo, droga Juljo! 1 nie mieli-
by$my naleze¢ do siebie? Dni nasze nie miatyby nam razem uptywaé? Mogliby$Smy
by¢ rozdzieleni na zawsze? Nie, obym sobie nigdy wyobrazi¢ tego nie byl zdolny...
Nie istnieje nic, nie, nie isfhieje nic zgota, czegobym me uczynit, by cie posigs¢
lub umrze¢" (I.. 1, L. 26). ,,Przybywaj, duszo inego serca, zycic mego zycia, przy-
bywaj... Przybywaj pod ochrong tkliwej mitosci, odebra¢ nagrode twego postu-
szenstwa, twojej ofiary; przybywaj, azeby zeznaé.." i t. d. (L. 53). ,,O tesknoto,
0 trwogo, o straszliwe bicie sercal... Kto§ wchodzi.* ona to, ona! Poznaje ja, ujrza-
tem jg.." it d. (L. 54).
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siedliSmy w miejscu otwartem, gdzie nic okregu nieba nie zastaniato. —
Nigdy, rzekka, nie mam bardziej napetnionego serca wielkoscia Boga,
jak wposrdd cichej, pogodnej nocy, krociami gwiazd i powaznym bla-
skiem ksiezyca oswieconej. Wspomnienie zesztych oséb i mysli o przy-
sztem Zzyciu mnie natychmiast zajmujg. — Ludomirze! czy spotkamy
sie tam? jakie twoje w tern przeczucie? — Maiwino! (fzami zaémiony
rzektem) spotkamy sie, zobaczemy sie jeszcze tam, tu.. ach, znaj-
dziemy sie!

Wymowi¢ nie mogtem nic wiecej... Matko! czemuz trzeba bylo,
by te zapytania czynita whasnie wtedy, gdy mysl wiecznego roztaczenia
napetniata serce moje? — Wostata Malwina, jam jeszcze jej reke trzy-
mat. — ldzmy, rzekla, juz p6ézno, obaczemy sie jutro. — Ach! oba-
czemy sie, krzyknatem, w jakimkolwiekbadz $wiecie!...

Odeszta walem, jam wryty stanat; dbtugom jg gonit oczyma, —
potem, padiszy na ziemie, potok rzewnych ez wylatem, pobiegtem ku
tarasowi; mignela sie jeszcze biata jej suknia, ktérg wiatr ku drzwiom
ogrodu powiewat — wyciggnagtem rece... Niestety! — zniknela na
zawsze! 1

1Ze ksiezna Marja musiata Wertera czytaé mnéstwo razy, $wiadczy o tern wiaénie
powyzsza scena pozegnania. Oto scena analogiczna w Die Leiden (w przektadzie
Brodzinskiego): »Statem na tarasie pod kasztanami, patrzylem na storice, ktore
po raz ostatni zachodzito nad ta mita doling, nad tym strumieniem. Tyle razy sta-
tem tu z nia, patrzytem na ten pyszny widok, a teraz... Pél godziny blisko zaba-
wiatem sie tesknemi myslami... kiedy ja ustyszatem na taras wchodzaca. Pobiegtem
i ze drzeniem ucatowatem jej reke... Ona zwrécita nasza uwage na piekne $wiatto
miesigca... UcieszyliSmy sie, ona rzekka po chwili: Nigdy nie widze miesigca, zeby
mi moi umarli na my$l nie przyszli, zeby mnie nie przejeto uczucie $mierci i przy-
sztosci. Bedziemy zyé! — dodata z uroczystem czuciem - ale, Werterze, czy sie
znowu znajdziemy? czy sie poznamy? c6z W. Pan mys$lisz? co powiesz? (Was
ahnen Sie? was sagen Sie?). Karolino - rzektem, podajac jej reke, peten tez
w oczach - bedziemy sie widzie¢, tam i tu bedziemy sie widzie¢. Nie mogtem
dalej moéwi¢. Wilhelmie! musiataz mie o to pyta¢, kiedy ja jej zegnaniem bytem
zajety..." (Tu szczegbly w Malwinie nie istniejace, poczem:) »Wstata, ja prze-
budzony wstrzasnatem sie, zostatem na miejscu, trzymajac jej reke.. Zobaczymy
sie znowu, zobaczymy! - wotatem - pod kazda postacia poznamy sie znowu...
Jutro zapewne rano - odpowiedziata, zartujgc... Szli aleja, ja statem, patrzytem
za nimi po S$wietle ksiezyca, rzucony na ziemie wyptakatem sie, zerwatem sie,
spieszac na taras, i jeszcze pod lipami widziatem jej biatg suknie ku drzwiom
ogrodowym, wyciagnatem rece i znikneta..." (Bibljoteka powszechna, naktadem
Zuckerkandla, s. 60 n.).
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ROZDZIAL IX
ODJAZD
Nazajutrz Malwina, ledwo oczy miaia otworzone, juz jej list od-
dano. — Przeczucie jakie$ trwozliwe natychmiast ja przerazito, i nie

pytajac sie nawet, skad byt ten list, drzacg reka koperte oddarta,
i fatwo poja¢é mozna, z jakiem uczuciem, co nastepuje, czyta¢ zaczeta:

List Ludomira do Malwiny.

Malwino! kocham cie nad wszelkie wyrazy; kocham cie, jak cie
nikt nie kochat, jak cie nigdy nikt kocha¢ nie bedzie! —W tobie moje
zycie, w tobie moje szczescie! a dla. ciebie i zycia i szcze$cia-bym od-
stapit. Malwino! w jednej krotkiej chwili Niebom ujrzatl jedno twoje
stowo, jedno spojrzenie to sprawito, i wszystkie uczucia najtkliwszej
rozkoszy zalaty serce moje. Ale niestety! natychmiast ocucony z dro-
giego omamienia, stracony ze szczytu szczescia,' calg przyszto$¢ moja
widze teraz jak okropng przed sobg pustynie, a w sercu tylko rozpacz
i $mier¢ znajduje! Malwina nie moze, Malwina nie powinna by¢ moja.

Ale, Malwino, wierzaj mi, wierzaj, bo to tak prawda, jak praw-
dziwa jest mitos¢ moja: nie wystepny, ale nieszczesliwy Ludomir nie
godzien jest ciebie! Wystepny Ludomir nie mogtby, nie umiatby ko-
cha¢ anielskiej Malwiny, ale nieszcze$liwy Ludomir nie powinien $mie¢
by¢ od niej kochanym... Powiesz moze, iz wtedy nie powinienem byt
i wyzna¢ mojej mitosci — i to ci przyznaje. Taitem jg i nie pojmiesz
nigdy, z jaka okropng meka taitem jg poty, poki sity, poki moznos¢
wszelka tajenia jej dtuzej nie opuscita mnie zupetnie. Ale, Malwino,
jesli wyznanie jej nareszcie bytlo wing, wspomnij tez i o karze — rzu-
cam cie, rzucam na wieki!

Malwino! ty, ktéra dobroci najtkliwszem na tej ziemi jeste$ wyo-
brazeniem, Malwino, o jedne i ostatnig btagam cie taske! Wierz, badz
przekonang, ze tajemnica, ktdrg sie okrywam, zadnego nie kryje wy-
stepku; ale w jakiejbadZz okolicznosci nie szukaj nigdy, nigdzie, pod-
nies¢ zastony losu mojego... Kiedy przy tobie bedac, od ciebie samej
zapytany, nie wyjawitem ci go, znakiem jest, ze to wyjawienie, bynaj-
mniej tobie nieuzyteczne, najbolesniej pomnozytoby moje nieszczescie. —
Raz jeszcze cie btagam, nie wspominaj nawet, zeSmy sie kiedy widzieli.
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Te sg ostatnie siowa, ktore odemnie ustyszysz. Zegnam cie, Ma(-
wino, nad wszelkie wyrazy uwielbiona! Niech wszystkie btogostawien-
stwa Opatrznosci na ciebie sie zlewaja! — Zyj szcze$liwa; ja umierajac,
z przekonania powiem jeszcze: nikt nie kochat, nikt nigdy tak kochaé
nie bedzie Malwiny, jak nieszczeSliwy Ludomir! BadZz zdrowa! raz je-
szcze, raz ostatni, zegnam cie na tej ziemi, ty najpierwsze, ty jedyne
szczescie zycia mojego!

Po przeczytaniu tego listu, rozrzewnienie najwieksze, zal, zdzi-
wienie, trwoga nawet jakas, przejety raptownie Malwing. — Mito$¢ Lu-
domira, uczciwo$¢ postepku jego w oderwaniu sie od niej w tej chwili,
gdy jasno mogt przenikngé serce jej ku niemu, wspomnienie, ze jej
zycie ratowat, odraza od tajemnicy, ktora sie okrywat, wszystko to bu-
rzyto bez tadu umyst jej zmeczony. Lecz my$l ta, ze Ludomir Krzewin
opuscit, ze juz go moze nigdy nie ujrzy, wszystkie inne mysli i uczucia
wkrotce zatbumita. Mimo rzewnych fez, ktére z oczu jej na Ludomira
list spadaty, raz jeszcze przeczytata te tkliwe jego wyrazy, i do tych
stow dochodzac: nikt cie nie kochat, nikt kocha¢ nie bedzie, jak nie-
szczesliwi/ Ludomir, obfitos¢ ez nie dozwolita dalej czyta¢, i w unie-
sieniu najtkliwszem: Wszystkie przeczucia mego serca — pomyslata —
upewniajg mnie, ze te stowa sg prawdziwe. Ludomirze! winnum ci zy-
cie! winnam ci wiecej, jak zycie, bo odbieram od ciebie dowody naj-
gwaktowniejszej i razem najszlachetniejszej mitosci; mitosci, ktéra sie
jedynie mojem a nie swojem szczeSciem i spokojnoscig zajmuje! Za ta-
kie dobrodziejstwa c0z ja niestety uczyni¢ moge? jedna jedyna ofiare,
ale ktéra wszelkie inne przewyzsza, ho ofiare dochodzenia losu twojego,
bez wyjawienia ktorego czuje, ze zadnego juz dla mnie prawdziwego
szczescia by¢é nie moze. — Ty tego pragniesz, ten jeden dowdd dac
moge niestety twojej pamieci! O Ludomirze, przysiegam wiec tobie i mi-
tosci prawdziwej, ze wjakiejkolmekbadi okolicznosci, chociazbym miata
do tego najwiekszg sposobno$é, nigdy, chybaby$ sam chciat mniejg wy-
jawi¢, nigdy nie bede szukata odkry¢ tej tajemnicy, ktdrg los swoj
i wszystkie postepki okrywasz!

Ta przysiega i wazno$¢, ktorg do niej przywiazata, utagodzita
nieco zbolate serce Malwiny, bo zdaly sie jej by jeszcze ostatniem
ogniwem wiezu, ktory ja z Ludomirem potaczyt. Pocieszata sie mysla,
ze czyni ofiare, zadang od niego i nie domyslata sie niestety, ile wazna,
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iie ciezkg dowykonania ta ofiara dla niej sta¢ sie miata. Troche bedac
spokojniejszg, Malwina rozwaza¢ zaczela, jak dalej dziata¢ miata. Czuka
dobrze,, iz rozmawiaé czesto o Ludomirze, smutek wewnetrzny wyjawia¢
i dzieli¢ go z drugimi, najpewniejsze byly sposoby karmienia uczué¢
i mysli, ktére roztropnos¢ przyttumia¢ radzita. Ta uwaga tyle miata
mocy na jej umysle, iz przedsiewzieta natychmiast o liscie Ludomira
nie wspomina¢; a do tego przedsiewziecia mitos¢ byla prawdziwszg
jeszcze, nizli roztropno$¢, pobudka, wlewajac w serce Malwiny zazdros¢
jakowa$ i che¢, zeby nikt, prdcz niej, nie znal jego uczucia, nie cier-
piat z jego cierpien, nie tesknit po jego odjezdzie, ani wiedziat tego
odjazdu przyczyny.

Przytem Malwina bata sie stysze¢ powtarzane uwagi, ktére spra-
wiedliwie mozna byto czyni¢ nad tajemnem postepowaniem Ludomira
i ktore dla niej nieznosnemi byly, gdyz rzucaly cieh jaki$ przykry na
obejscie sie jego, a Malwina i cienia si¢ bata we wszystkiem, co sie
tylko do Ludomira $ciggato.

Te wszystkie przyczyny zebrane zrzadzity, ze gwatt inietatwy
do znoszenia czynigc sobie, potrafita smutek i whasciwy stan serca
utai¢, i oblektszy posta¢ dos¢ obojetna, zeszia do sali, gdzie siedzace
przy $niadaniu ciotka i siostra juz na nig czekaty.

ROZDZIAL X
KROTKI

Niesprawiedliwie sgdza ci, co rozumiejg, ze w pierwszych momen-
tach straty jakiej najbole$niej sie jg czuje. Wtedy przynajmniej ten
wypadek wszystkich zajmuje, moéwig o nim, trudnig sie nim. Osoba,
ktorej sie zatuje, nie widzi sie zapomniang, nie widzi si¢ tak zupehnie
obcgjeszcze. Serce, nieprzyzwyczajone do zalu po niej, nie przypuszcza
tej mysli, ze ten zal bez zwrotu, i poczatek najokropniejszego rozig-
czenia zdaje sie tylko odjazdem na chwile. Ale gdy dnie, godziny,
okolicznosci nastepujace jedne po drugich, nie zwracajg nigdy osoby,
ktorg sie kocha, ktérej sie potrzebuje, ktéra codziennie, co moment
nam braknie — ach! wtedy dopiero sprawdza sie nasze nieszczescie,
i z najdotkliwszem westchnieniem mowi sie ustawnie: Niestety! istotnie
na zawsze stracony!
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W pierwszej chwili zniknienia Ludomira, Malwina, podiug tego,
co byla przedsiewzieta, dos¢ mocy miata nad soba, aby z obojetng
niemal postacig przystuchiwaé sie nawet mogta niektérym o tym wy-
padku rozmowom ciotki swojej i siostry. — Prawda, méwita raz ciotka,
ze to tajenie swego stanu, swego nazwiska, ten raptowny odjazd, sg
rzeczy niejasne, ija nawet nic podobnego w zadnym nie czytatam romansie.
Ale wszelako zapomnie¢ nie moge, ze Malwina mu zycie winna, a wierzy¢
nigdy nie potrafie, zeby ten Ludomir, Ktéry co§ tak szczegdlnie szla-
chetnego miat w calem obejsciu sie swojem, tudzaecym tylko byt awan-
turnikiem.

Ale te ostatnie stowo bolesnie dotkneto Malwine. Jesli takim
jest w istocie, rzekka z pospiechem, toja tylko z tego cierpie¢ powin-
nam za karg mojej nieroztropnosci w przyjmowaniu go w moj dom. —
Alt jesli tez tak nie jest, okrutnie bytoby niesprawiedliwie lakiem
krzywdzacem posadzeniem odwdziecza¢ mu starania jego podczas pozaru
i ratowania naéwczas mego zycia. Nie mogac wiec z pewnoscig 0 jego
postepkach sadzi¢, najlepiej zdaje mi sie o tem wszystkiem jak naj-
mniej rozmawiac.

Te stowa ciotce mowe zamknety, i zrazu, by Zyczeniom Malwiny
Zadosy¢ uczyni¢, a pdzniej naturalng czasu koleja, przestano naprzod
w Krzewinie wspomina¢, a pozniej i mysle¢ o Ludomirze. Tego Malwina
wymagata, tego zdawata sie zyczy¢, a gdy to nastapito, najzywiej
tesknota jej sie pomnozyta. Nic juz jg nie bawito, nic nie zajmowato.
Ponura jesien, po tem tak mitem lecie, szarg dodawajac powtoke calej
naturze, pomnozyla jeszcze i tak juz do$¢ smutng jej melancholja. —
Po kilku miesigcach tak przebytych zdrowie jej nareszcie ze stanu
duszy cierpie¢ zaczeto. Sen zupetnie stracita i jeS¢ mato co mogla;
twarz bladsza jeszcze jak zwykle i czeste stabosci zastraszyly mieszkan-
cow Krzewina. Dobra ciotka bardziej jeszcze zastraszona, jak drudzy,
i rozumiejaca, ze starania doskonatych lekarzéw stolicy wkrétce Malwinie
pomocby mogly, osgdzita, ze Malwina w Krzewinie zimowac- nie moze
i ze dla polepszenia zdrowia jecha¢ powinna do Warszawy. A ze zatoba
jej dawno byta skofczong, nic temu projektowi nie zdawato sie prze-
szkadza¢. Ciotka sama bytaby chciata w tej drodze Malwinie towarzy-
szy¢; ale tak mtodg jeszcze Wande do wielkiego $wiata zawozi¢, ni tez
zostawi¢ jej nie mogta. Wanda, ktéra cho¢ z mniejszem doswiadcze-
niem, jasniej moze od ciotki domyslata sie przyczyn smutku i stabosci
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siostry, jesli nie w lekarzach, to w poniewolnych roztargnieniach
spodziewajaca sie dla siostry pomocy, takze na te podroz silnie jg
namawiata.

Smutng obojetnoscia przejeta, Maiwina dtugo i stucha¢ tych rad
nie chciata; ale nareszcie widzac, Zze tern pomnazata troski tyle dla
siebie tkliwych przyjaciotek i gdy od wyjazdu Ludomira kazde miejsce
jednakowem jej sie zdawato, w zadnem nie przewidujac dla siebie
przyjemnosdci, na wszystko zezwolita, i siostra z ciotkg bojac sie, aby
jeszcze zdania nie zmienita, w Kilku dniach wszystko poukfadaty
i ostatniego listopada w tegi mréz, jasnem stoficem zaiskrzony, Malwina
zalana 4zami, po najtkliwszem pozegnaniu z drogiemi swemi przyja-
ciotkami i z tak lubym jej Krzewinem, siadta do pojazdu, i z smutnem
i SciSnionem sercem puscita sie w droge do Warszawy. Pisuj do mnie
czesto i otwarcie (ostatnie stowa byly, ktére Wanda cicho jej wymo-
wita) i wierz, ze chociaz ja niby to trzpiotem tylko by¢ zdaje sie, serce
jednak moje zawsze twoje rozumie. Dzieli¢ twoje cierpienia i cieszy¢
sie twojem szczesciem, zawsze, zawsze Wanda potrafi.

ROZDZIAL Xl
WARSZAWA

List Malwiny do Wandy.
z Warszawy 5 grudnia.

Moja Wando luba! obiecatam pisywac czesto i wyszczegolniaé
ci, co tylko mi sie zdarzy. Najmilszg dla mnie jest rzecza wypetnia¢
te obietnice. Od tego zaczynam, czemu tatwo uwierzysz, ze mi z giebi
duszy zal bylo z tobg sie roztaczaé. —Nigdy Warszawa ze wszystkiemi
swemi przyjemnosciami nic takiego nie utworzy, cobym tak kochac,
tak lubi¢ mogta, jak mojg lubg Wande. Ale o tern juz dawno wiesz,
wiec od czego$ nowego zacza¢ musze.

Dwa dni mojej podrozy byly zupetnie jednakowe i niekoniecznie
zabawne. Sniegu, $niegu i $niegu napatrzytam sie do woli- a ty wiesz,
jak ja $niegu nie lubie. Woczoraj jednostajny ruch pojazdu i milczenie
zupetne, ktérego drzymigca Frankowska, siedzac przy mnie, bynajmniej
nie przerywata, daty mi pore do przyjemnego dumania. Myslatam
0 naszem tak mile przepedzonem lecie. Kazdy niemal dzieA, najdrob-
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niejsze okolicznosci, rzeczone stowa, kolor dnia, zapach powietrza,
wszystko zdawato mi sie widzie¢ znowu i czué na jawie. Zanurzona
w tych dumaniach, nie uwazatam, ze dzied wieczorowi zaczynat uste-
powac. Wtem postyljon zatrgbiwszy, wyrwat mnie mitym moim marze-
niom, a Frankowskg z bardzo smacznego snu obudzit. Oto juz War-
szawa, zawotlat, juz s$wiatta wida¢ i do rogatek dojezdzamy! —Juz
Warszawa, powtorzytam mimowolnie, i serce zaczeto mi bi¢, nie wiem
dlaczego. W tej chwili, wielebym byfa data, by w spokojnym znajdowac
sie Krzewinie. Trwoga mnie jaka$ objela, ale tymczasem pojazd toczyt
sie dalej, i w krotkim czasie pierwszy raz w mojem zyciu do wielkiego
wjechatam miasta. — C6z to muréw! az mi sie duszno zrobito — céz
to hatasu! — Postyljon mi powiedzial, ze to godzina, w ktérej z teatru
powracajg. Petno karet, pojazdéw, ludzi réznych spotykatam. Kazdy
z jakiegokolwiek powodu spiesznie zdawat sie dazyé. Modny jaki$
ekwipaz pojazd m¢j zawadzit, i przy Swietle pochodni dojrze¢ mogtam
w tej karecie bardzo piekng osobe plci mojej, niestychanie strojna,
i na ktdrej twarzy zna¢ bylo niecierpliwo$¢ predkiego zajechania
i nadzieje zabaw, ktore na nig czekaty. — Smutno mi sie zrobito. —
Ja bez zadnego powodu jechatam, nigdzie mnie nie czekano, i ja do
nikogo nie $pieszytam. Nareszcie do oberzysmy zajechali. Ni zyczenia,
ni mocy do niczego nie miatam, jak tylko do najpredszego spoczynku.
Dzi$ dzien caly strawitam miedzy kupcami, krawcami it. p. Poniewaz
zadnej z moich krewnych niema tu teraz w \Warszawie, napisatam do
Ksigznej W*** ktéra bywata w przyjazni z mojg matka i znata mnie
przed mojem zamesciem, aby raczyta mnie prezentowaé i w spote-
czenstwo wprowadzi¢. — Najgrzeczniej mi odpisata, i jutro o godzinie
szostej w wieczor mam do niej zajecha¢ i pod jej opieka pierwsze
wizyty odbede.

Moja Wando luba! Do tego czasu tesknota i bojazi byly jedyne
uczucia moje w Warszawie. — Prawda tez, ze do tego czasu hatas
ulic, sczebiotliwos$¢ szwaczek i kupcow i troskliwa mys$l o jutrzejszym
moim wstepie na wielki $wiat jedynie wszystkie moje zajety godziny. —
Dzi$ w nocy poczta odchodzi. List méj koncze, najczulej cie do serca
przytulajgc, moja Wanduiu ulubiona! usciskaj Alisie i tysigc razy raczki
catuj kochanej naszej ciotki.
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Drugi list Malwiny do Wandy.
15 grudnia, z Warszawy.

Juz nie wiesniaczka 'i. Glazowa i Krzewina, ale elegantka we
wszystkie elegancje wielkiego $wiata wprowadzona, piszg do ciebie moja
Wandulo! wigc z wszelkiem powazaniem czytaj opisanie moich obrotéw.
Chciatam dalej w réwny sposéb dziennik m6j ciggna¢; lecz znajduja,
Ze zarty nie sg mi juz do twarzy, wigc p(prostu resztg ci opowiem.

Nazajutrz po napisaniu pierwszego mego listu, moja duszko,
ubrawszy sig, jak tylko umiatam najlepiej, a przynajmniej bez Zadnej
$miesznosci, pojechatem do Ksiaznej W***, ktéra mnie taskawie przyjata.
Najprzyjazniej wspominata mojg matka i z wielkg uprzejmoscig o ciebie
sig wypytywata. Po czem sadzi¢ mozesz, czy mnie sig mitg i przyjemna
zdata. Ksigzna W*** juz nie mioda, fagodno$¢ z powaga taczy w swej
twarzy; od wszystkich jest tu kochang i powazana, i im czasciej sig ja
widzi, tern fatwiej sig to pojmuje.

Ze sto podobno$my wizyt oddaty. W kilku ledwo domach by-
tydmy przyjate, i o tych nic ci powiedzie¢ nie potrafia, bo w tym
tlumie imion nawet pad doméw juz nie pamigtam. Na koncu
naszej objazdzki zajechatySmy przed ogromny dom. Ksigzna powiedziata
m, ze to patac ministra wojny. Niezmiernie wiele karet widzac na
dziedzincu, gorace modly po cichu czynitam, zeby nas i tam nie przy-
jato. Ale na moje nieszczascie, wkasnie przeciwnie sig stato. Wy-
siadkySmy tedy, i ja w pdt zywa, idac za ksiazna, znalaztam sig wkrétce
wsérdd obszernej sali niestychanie o$wieconej, i gdzie niezmierne koto
dam postrojonych siedziato w milczeniu. Przy kominie i kolo bilaru
grono mazczyzn, ktérzy miadzy soba gadali. Ksigzna W*** prezento-
wata mnie gospodarzowi domu, 1 ktdry mnie najgrzeczniej przywitak;
ale nic nie wiem, co mi méwit, a on zapewne jeszcze mniej, com mu
powiedziata; bom tak byta zmieszang, zem dobrze nie wiedziata, co sig
ze mng dzieje. SzczaSciem dopadtam stotka i siadtam koto ksigznej. —
Wtedy dopiero o$mielitam sig oczy podnie$¢ i obejrze¢ catg sala. Dwie
rzeczy mnie najwigcej zastanowily. Pierwsza, ze w osobie, ktéra na-
przeciwko mnie siedziata, poznatam tg samg dama, ktéram wjezdzajac
1gospodarzowi domu. — W rp B na marginesie uwaga: «czy tez mezczyznom wizyty

oddaja kobiety? o gospodyni niema wspomnienia”. Notatka to nie ksiezny; wi-
docznie kto$ rekopis studjowal. Uwag na marginesie jest wiecej, ale robione otdw-
kiem, zatarte, trudne sa przewaznie do odczytania.
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do Warszawy, przy Swietle pochodni w karecie postrzegta. Pytatam sie
ksieznej, kto ona jest. Odpowiedziata mi, ze to hrabina Nel..., najpierwsza
tu elegantka. Ona w strojach, w zabawach, w rozmowach, prawa prze-
pisuje. Kto tylko do jej szczegblnie wybranego towarzystwa nie jest
przyjetym, w kolei mody i dobrego tonu umieszczonym sie nie rozumie.
Wszyscy jg tu po imieniu tylko zowig Doryda, i ja ci oznajmuje, ze
nie chcac grzeszy¢ przeciw elegancji, w listach moich takze Dorydg ja
zawsze mianowa¢ bede. — Druga moja uwaga byla na tego, co koto
Dorydy siedziat. Szlachetno$¢ i powaga postat jego znaczaca czynity,
wstegi i krzyze zastuzonego oznaczaty obywatela, a wiek podeszty
uszanowanie wzbudzat. Jednem stowem, wiasciwem wyobrazeniem wiel-
kiego pana zdat mi sie by¢ Zdzistaw Ksigze Melsztynski, ktorego Ksiezna
W*** tak mi nazwata, doktadajgc: jest on jeden z najbogatszych i naj-
zacniejszych pandw w Polszcze, a ja ci doloze (tylko mnie nie migj
za warjatke), ze z pierwszego spojrzenia powab niezwyczajny jaki$
wzbudzit we mnie. Koniecznie zdaje mi sie, zem go gdzie$ juz widziata.
Osobliwie w oczach ma jaki$§ wyraz, ktéren mi sie zdaje by¢ dawno
znajomym. Daremnie mysle, gdzie i jak to by¢ mogto, i to dochodzenie
pamie¢ mojg meczy od momentu, w ktdrym go poznatam.

Chociaz bardzo tadna, nie tyle jednak wzbudzita we mnie sympatii
ta stawna Doryda. Wyraz niemal zawsze drwigcy, ktory sie maluje na
jej twarzy, podtug mnie nie jest ujmujacym. Moze tez préznosci trocha
czyni mnie surowg wzgledem Dorydy, gdyz mito$¢ whasng mojg upo-
korzyta. Z drugg damg i kilku mezczyznami, co za jej stotkiem byli
zasiedli, przez caly czas naszej bytnosci szeptata, i na mnie patrzac,
polegata ze Smiechu. tatwo mi sie bylo domysli¢, ze ze mnie. To mnie
zmieszato, zasmucito, i dlatego moze Dorydg przyjemng mi sie nie
zdata.

W tym stanie bylo utozone spoteczenstwo, i ja przyznam ci sie,
niekonieczniem sie bawita, gdy jaki$ grzeczny, fertyczny, wiele mowiacy
i jeszcze wiecej kkaniajacy sie cztowiek za stotkiem Kksieznej W*** sta-
nat. — Po jego mowie tatwo bylo pozna¢, ze wszedzie bywa, Swiat
caty zna, kazdego dnia wie, co sie w kazdym domu dzieje.

Nikt sie nie zeni, nikt sie nie kocha bez jego wiedzy; niczyje
Swieto nie minie, zeby on bukietu nie przyniost, wierszow nie napisat.
Wszystkich chwali bez ustanku, i cho¢ go zawsze wszedzie petno, jesli
kiedy z pospiechu pasztecik jaki utworzy, to przynajmniej nigdy ze zlej
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checi plotek nie roznasza. Totez weszto w przystowie moéwi¢: nasz
StaroScic wscibshi troche wprawdzie, ale jednak najlepszy w Swiecie
czhowiek. — Staroscic tedy (bo i ja go tak nazywaé bede) jak stanat
za naszemi stotkami, wiedziat, kto ja jestem, skad, kiedy, jak i po co
przyjechatam. Krociami pochwat mnie zasypat, i niema kwiatu ani bo-
gini, do ktorejby mnie nie przyréwnat. SzczeSciem (bo te wszystkie
pochlebstwa dziwnie mnie juz miesza¢ i nudzi¢ zaczynaty) kto$ sie go
zapytat; StaroScicu, co wszystko wiesz! nie wiesz tez nic, 0 mtodym
ksieciu Melsztynskim ? nigdy tak dtugo po nim nie tesknita Warszawa. —
Wnuk moj powinnosci swojej zadosyé czynigc, przy putku swoim prze-
siaduje, odpowiedziat na to dziad jego. — By¢ to moze, rzekta Doryda,
ale teraz, co zima sie zaczeta, i przy putku nie ma co robi¢; recze, ze
to tych dniach do nas wréci, z uSmiechem dotozyta, z uSmiechem, ktéry
wyrazat, ze o powrocie mtodego ksiecia ona najlepiej uwiadomiona.
Staroscic, ktory nie traci nigdy sposobnosci wysunienia komplementu,
o$wiadczyt mi wtedy: ze gdyby ksigze putkownik wiedziat o nowej
gwiazdzie, ktéra zajas$niata na horyzoncie warszawskim, pewnieby sie
Spieszyt z powrotem swoim. Na te stowa Doryda bardziej niz kiedy
zaczela szepta¢ i chichota¢ sie; potem z mina, ktéra nie wiem, czy
grzecznos¢, czyli tez nieukontentowanie oznacza¢ miata, obracajac sie
do mnie: Jesli wielkg ma ciekawost pozna¢ Ksiecia Putkownika Imo$¢
Pani 5** tojg moge upewni¢, ze na przyszty bal, ktore» ma dawa¢
poset francuski, niezawodnie ksigze zjedzie.

Chciatam odpowiedzie¢, ze ani ciekawosci, ani niecierpliwosci nie
mam do tego przyjazdu, ale wiele dam mnie przerwato, méwigc: ach!
jakie dobrze, ze donas wraca! bez niego wszystkie bale nudne, spacery
w sankach niezabawne, nic si¢ nie Kklei; on jeden umie wszystko ozy-
wit. — Zamiast nagany damy powinny go jeszcze pochwali¢ (rzekt na
to stary general), ze od nich si¢ odrywa, by po nudnych kwaterach
stuzby swojej pilnowat. — Mars i mitos¢ réwnie go wiefczy¢ moga,
odezwat sie Staroscic, —a my tymczasem jecha¢ mozemy, szepneta mi
Ksiezna W***,

WyjechaliS$my, i w karecie te samg ciggnac rozmowe — Praw-
dziwek to zepsute dziecko, rzekka mi, ten miody ksigze Melsztynski!
Dziad mu we wszystkiem pobtaza, mtodziez go zawsze za wzor bierze,
a kobiety najgorzej go psujg! Prawda, ze mito go psu¢, bo dobre tez
to dziecko; ale wszelako kobiety i jemu i sobie szkodzg, ubiegajgc sie
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tak nieprzyzwoicie za rzutem, oka, stowem jednem, lub najdrobniejsza
ze strony jet/o uicaj/a.

Moja Wando, te stéwa Ksieznej W*** dobrze sie w mojej pa-
mieci wyryty, i recze ci, ze Malwina, chocby miata wszystkie uwagi
$ciggna¢ na siebie tego stawnego ksiecia putkownika, i p6t kroku do
tego nie uczyni! — Ale jednak ciekawa jestem ten okrzyczany cud
poznaé. Jeszcze pie¢ dni do balu posta francuskiego! Ksiezna W***
powiedziata mi, Zze blisko od roku zostaje on w wiezach Dorydy, co
na jego zwykta niestatosé, wielkim cudem tu znajdujg. — Ale czegdz
ci o nim tyle pisze. Do$¢ czasu bedzie pisa¢ o nim po tym balu, na
ktérym mam go pozna¢. Ten bal, nie wiem, czemu mnie tyle obchodzi
i co$ smutnego mi sie robi, myslac o nim. — Pamietasz, Wandulu,
15 sierpnia i bal w Krzewinie. — Ach! zaden taki nie bedzie; wszystkie
bale, wszystkie pulkowniki, caty wielki $wiat réwna¢ sie nie moga
z jedng godzing, przepedzong w Krzewinie z tymi, co kocham, z tymi,
co kocha¢ bede zawsze, o zawsze! Badz zdrowa, o moja Wandulu
luba! w Krzewinie tylko prawdziwe szczescie Malwiny.

List trzeci Malwiny do Wandy.
26 grudnia, z Warszawy.

Wando, luba Wando! czy sen #tudzacy od wczorajszego dnia
mnie omamia, czyli tez urok jaki§ zmysty moje oczarowal? Co sig
dzieje ze mna, ani poja¢ samej, ani ci wyrazi¢, nie jest rzeczg tatwa;
taki nietad w moich myslach panuje, ze nawet nie wiem, od czego mam
zaczat. — Siostro kochana, troskliwa twoja przyjazn, ktéra mimo mojej
wiedzy pozna¢ umiata najskrytsze uczucia serca mego, i teraz moze
potrafi na mojem postawi¢ sie miejscu i domysli¢ sie stanu mojej
duszy! — Stuchaj tedy, co mnie dziwi, smuci, cieszy, przeraza i jest
mi dotad niepojete.

Wiesz z ostatniego mego listu, ze 20 tego miesigca poset fran-
cuski wielki bal miat dawa¢ na obchodzenie nie wiem jakiej .uroczy-
stosci. Wiesz, ze publiczno$¢, a damy osobliwie z niecierpliwoscig dnia
tego czekaly, spodziewajac sie miodego ksigzecia Melsztyriskiego i ze
Doryda, o wszystkich jego krokach dobrze uwiadomiona, jak najwy-
razniej ten powrdt zapewnita. — Przyszedt 6w wieczOr nareszcie. Dzien,
co go poprzedzat, niezmiernie dtugi zdawat mi sie; z jaka$ trwoga na
ten bal pojechatam, z trwoga wesztam do sali, i bardziej z sktonnoscig
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do rozrzewnienia, nizeli z nadziejg zabawy. Ale wkrétce mnogosé
ludzi, Swiatta, odgtos najweselszej muzyki, a moze (bo przed toba
préznosci mojej zatai¢ nie chca), moze bardziej, jak to wszystko, uprzejmy
szmer pochwaty, z ktérym mnie przywitano, jakem tylko weszta do
sali, szare chmury rozpedzit, odwagi mi dodat, wlewajgc w serce te
rado$¢, jakiej zawsze doznaje, gdy rozumiem sie by¢ mitg tym, z kto-
rymi sie znajduje. Pasja moja do tafica natychmiast sie ockneta. Ta-
necznikbw wielu sie znalazto, ktérzy sie o mnie dobijali, i to mi nie
byto markotno, bo Doryda widzie¢ mogta, zem przecie niezupetnie od
wszystkich opuszczona. Tancowatam wiele i z dobrego serca, nie myslac
juz bynajmniej o tym stawnym ksieciu putkowniku, ktéregom przyjazdu
przez pie¢ dni tak ciekawie oczekiwata. Zaczeli walcowaé, ja walco-
watam z majorem Lissowskim, ktéry uchodzi tu za najlepszego tane-
cznika. — Ali¢ hatas jaki$ u drzwi sie zrobit, i te stowa — otz on
jest, obietnicy nam przecie dotrzymat, dopiero bedzie wesoto, roznemi
gtosami z okrzykiem byly powtérzone. — Muzyka przestata, — thum
sie otworzyt, — i ja w tym oczekiwanym, ogtaszanym miodym ksig-
zeciu, w tym celu zajecia wszystkich kobiet, w tym wielbicielu, jak
mowig, wdziekéw Dorydy, postrzegtam, poznatam, kogo.. Ludo-
miral — ach, Wando! mego niegdy$ Ludomiral dzi§ za$ Ludomira
Dorydy, szczesliwej Dorydy! — W ten moment wesotos¢, che¢ do
tanca, che¢ do zycia mnie opuscita. Ani widziatam, ani styszatam wy-
raznie, co sie koto mnie dziato; w glowie kreci¢ mi sie zaczeto, i nie
rozumiem, jakiem szczesciem nie zemdlatam. — Ni zadziwienia, ze
w tym S$wietnym ksigzeciu Melszlynskim tegoz poznatam Ludomira,
ktorego awanturnikiem niedawno mniemano, ni gniewu, ktoren fatszywe
jego postepki wlaéby byly powinny w dusze mojg, nic nadwczas nie
czutam. Pdzniej dopiero, gdym sposobno$¢ myslenia odzyskata, bytam
w stanie te wszystkie uczyni¢ uwagi. — Ale w pierwszej chwili ta
jedyna mysl: Ludomir mnie juz nie kocha, Ludomir inng kocha jak
ciez d kamien serce moje przygniotta. — Statam wryta, jak posag bez
durzy. — Nie wiem co major Lissowski o mnie pomyslat. Tylem na-
reszcie z jego mowy ustyszata, ze powtdrnie mnie sie pytat, czy tafco-
wac¢ juz nie chce, i ze nie mogt byt otrzyma¢ odpowiedzi. Te stowa
przeciez mnie z ostupienia wyrwaty. Ztozytam wszystko na raptowng
stabos¢ z goraca wielkiego pochodzacg i jak najpredzej w kacie naj-
mniej widzianym usiadtam, Radabym byta natychmiast wyjechaé z tego
Bibl Nar. Nr 23. (Ks. Wirtemberska: Malwina). c
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balu, wyjs¢ z tej sali, ktéra przed kwadransem jeszcze zaiskrzong we-
sotem $wiattem zabawy, teraz ciezka, duszaca powloka zdawata mi sie
za¢miona. — Ale Wando, moc jaka$ ukryta wiezita mnie na krzesle,
gdziem siedziata. Nie mogtam porzuci¢ miejsca,' z ktéregom Ludomira
widziatal — i c6z widziatam niestety? Ludomira patrzacego na Do-
ryde, tym samym wzrokiem na nig patrzacego, co niegdys..., méwiacego
do niej z tym usmiechem, z tern uczuciem... Ach Wando, czemuz ja
nie w Krzewinie? pocdzem z niego wyjechata? czemuz ja nie w od-
ludnym Gtazowie? spokojne dni Glazowa jakzescie daleko od Malwiny!
Pierwsze kroki, ktérem w ten wielki $wiat uczynita, zalem i bolescig
sg naznaczone. Ale Wando, stuchaj dalej. — Wlepione miatam oczy
w rog sali, gdzie Ludomir oparty o krzesto Dorydy i nig jedynie za-
jety, zdawat sie zupeknie zapomina¢ i powszechng rado$¢ jego przy-
byciem wzbudzong i cokolwiek tylko obcem bylo Dorydzie. — Wtem
Staroscic sie do niego przysunat, pocichu zaczeli gadac, i obejrzawszy
sale w koto, zdali sie szukaé kogo$ oczyma. — Siostro! mnie to rzutem
oka szukat Ludomir. W thumie spotkatam jego spojrzenie, to spojrzenie
tak mi dobrze znajome, i natychmiast zrozumiatam, ze mi serce bi¢
przestato i krew sie w zylach zatrzymata. — Doryde kto$ wzigt w ta-
niec. Ludomir i Staroscic obeszli drugg strong sali, i doszediszy do
okna, w ktérem niemal zakryta framugga siedziatam, Prezentuje Imoi¢
Pani S*** (rzekt do mnie Staroscic) miodego ksiecia Melsztynskiego,
ktory najzywiej pragnie by¢ jej znajomym. —Zeby nie los i okalicznosci
przekorne (przerwat ksigze) peunie nie ostatni bytbym miedzy tymi, ktorzy
ubiegali sie niezawodnie w uwielbieniu nowego bdstwa, ktére niedawno
posiada Warszawa.

Wando! gtos Ludomira, ktdry tyle ma mocy na calem jestestwie
mojem, dzwiek ten mity, od tylu miesiecy nie styszany, opanowat na-
owczas zmysty moje, i ledwo w ten moment wszystkich win Ludomira
zapomniawszy, z szczeroScig dawnego przywigzania nie rzektam: —
Ludomirze, pewnie cie czernicmoéwigc, ze Malwiny juz nie kochasz,
tej Malwiny, ktéra nigdy nie potrafi cie zapomnie¢! Ale, Wando, wy-
tworny komplement ksiecia Melsztyniskiego, tak niepodobny do deli-
katnego milczenia, lub do wyrazéw najgoretsza mitoscig tchnacych Lu-
domira w Krzewinie, ten komplement, moéwie, dreszczem mnie przejat,
i stowa, ktore wymowi¢ miatam, na ustach mnie zmarzly. — Czy moge
sobie pochlebiaé, ze J. Pani S*** przysztego tanca raczy zemna tan-
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cowat? — Nie wiem, cobym byla mu odpowiedziata, ale Doryda czasu
mi do tego nie zostawita. — Skofczywszy walcowaé, przechodzac koto
nas: — Ludomirze! (glosno zawotata) spodziewam sie, ze nic zapomnisz,
ze§ mnie na pierwszego mazura zamoéwi!. — Ludomirze! wotata na
niego Swietna Doryda wsrdd przepysznego balu w Warszawie! — Lu-
domirze! wolata takoz na niego biedna Malwina po spokojnych niegdy$
dolinach Krzewina! — Niech ksigze sie nie zatrzymuje — rzeklam na-
tychmiast — Doryda na ksigcia juz czeka, a ja bez tego nie mysle te-
raz tafncowac.

Ledwom te stowa byta wymdwita, major Lissowski przybiegt pro-
sic mnie w taniec, i ja sama nie wiem, dlaczego (bo pewnie nie z checi
tancowania) wstatam $pieszno i stanetam przy nim do mazura. Ludomir
w tern samem kole stojac przy Dorydzie, nim gra¢ zaczeli, przysunat
sie do mnie i polgtosem powiedziat: — hno$¢ Pani S*** podobno tan-
cowat nic miata. — Prawda, ze tak myslatam przed kilkg minutami,
ale i mnie sig trafia czasem szybko mysli zmienia¢. —Co$ moze zbyt
surowego musiato by¢é wyrylem na mojej twarzy, gdym te stowa wy-
moéwita, bom skutek ich w oczach Ludomira poznata. Smutnie zamilkt,
a ja widzac jego zmartwienie, odkupi¢bym byka chciata te wymoéwione
stowa i juz nie gadaé, nie patrza¢ na majora Lissowskiego, nie tafco-
waé, ale plaka¢ bykabym rada. — Ludomir figury w mazurze platat,
Doryda zrzedzita; ja nie wiem sama, jakem do konca trafita. Przy ko-
lacji Ludomir siedziat przy Dorydzie, tyle tylko wiem. Po kolacji, nie
wchodzgc juz nawet do sali, gdzie tancowano, do siebie wrécitam.

Wando, naduzywam twojej cierpliwosci, opisujac ci najdrobniej-
sze szczegOly wczorajszego wieczora. — Ale niestety! drobne czasem
szczegOly szczescie lub nieszczesScie stanowig. Przyjazny rzut oka, zimne
spojrzenie, rozpacz i niebo nieraz w sobie zamykaja. — Wando maoja!
wiem tedy teraz, kto byt ten nieznajomy, ten utajony Ludomir... a ra-
czej nie wiem, nie rozumiem, nie pojmuje nic z tego, co sie jego losu,
jego postepkéw tycze! Ale pamigtam, zem mu zycie winna, zem mu
Swiecie przyrzekta zadnego kroku nigdy nie uczyni¢, by odkry¢ ta-
jemnice, ktorg sie okrywat. — Najbolesniej pomnozytaby$ tern moje nie-
szczescie, sa stowa listu jego, ktére mam i teraz przed oczyma. —
Ach! Ludomirze! przestan mnie kocha¢, kochaj nawet inng! réb, co ci
sie podoba! — Malwina ptaka¢ w cichosci sama, opuszczona, cierpie¢

6.
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potrafi, ale nigdy, ni stowem, ni postepkiem nic przypomni ci, ze cie
nawet kiedykolwiek znafa.

Ale Wando, czas ten list, i tak zbyt juz dtugi, zakonczy¢. Zbo-
late serce i zmeczone tzami oczy spoczynku potrzebujs. Daruj, siostro
kochana, jezeli ufajac w pobtazajacg twoja przyjazn, ciezar i smutek
duszy mojej z tobg podzielitam. Nie byto w mojej mocy utai¢ najmniej-
szego uczucia. Ale odtad stara¢ sie bede., o co, ach, sama niewierni
nie wiem, czego zycze, czego chce, com powinna czyni¢, com powinna
wierzy¢! nietad w moich myslach, nietad w mojem sercu. — Badz
zdrowa, moja Wando luba, zyj spokojna w szcze$liwym Krzewinie! ko-
chaj mnie, nie zapominaj Malwiny, biednej Malwiny! ach, ty przynaj-
mniej nie zapomingj jej nigdy — nigdy! —

List Majora Lissowskiego do przyjaciela.

30 grudnia, z Warszawy.

Alfredzie! c6z u ciebie w glowie? Warszawa w calej swojej
Swietnosci wzywa wszystkich stug swoich; bale, reduty, szlichtady,
pasztety, komeraze, w zupetnym sg ruchu; doskonale mrozy, dosko-
nale nieznosng wie$ czyni¢ musza, a ty, najwierniejszy miedzy wiernymi
wielbicielami miasteczka, nie mozesz sie od nudnych swoich folwarkow
oderwaé! — Przybywaj jak najpredzej, inaczej odrzekam sie ciebie na
zawsze, i z rzedu pierwszych naszych elegantéw wymazanym zosta-
niesz. — Ale poniewaz spodziewam sie, ze na te kare nie zastuzysz
i ze wkrotce stawisz mi sie, taskawie mysle cie uwiadomi¢, co i jak
sie tu dzieje, aby$ za powrotem twoim nie wygladat, jak kto, co z Chin
powraca.

Nowa zorza tu zajasniata. — Jest to Malwina S***, mioda
wdowa, ktéra nigdy Warszawy, nigdy wielkiego $wiata nie widziata!
Alfredzie, nice$ w zyciu tak tadnego nie widziall NieSmiatos¢ miodosci
i niedoswiadczeilia taczy w swem utozeniu z postacig, ktdéra zdaje sie
by¢ oswojong ze zwyczajami najlepszego spoteczenstwa. Uprzejma i na-
turalnie wesota, ale mtodziez nasza doskonale umie w jakiejsci granicy
trzyma¢, i mnie samemu, stworzeniu, ktéremu tak nielatwo zaimpono-
waé, Malwina z zimna swojg grzecznoscig tak czasem zaimponuje, ze
przy niej ani stowa z tych wyrazéw, co to surowos$¢ zlym tonem, a my
nieoszacowang elegancj« zowiemy, ani obmowy zadnej, ani rozwalan
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sie  swobodnych, jednem stowem, nic ze zwyczajnego trybu naszego
nie pozwalam sobie. Dziwuj sig, jak chcesz, wierz albo nie wierz, to
jednak nieodbitg jest prawda, ze Malwina tego cudu dokazata. Mnie,
ktorego$ znat, nie mogacego sie i minuty dla nikogo w $wiecie poze-
nowa¢, terazby$ widziat zycie na tern trawiagcego, by mysli jej i zy-
czenia zgadywac i wypetnia¢, chociaz ona, grzeczna dla mnie, jak dla
wszystkich, bynajmniej o mnie nie mysli i zwszelkg grzecznoscig i szcze-
roscig juz mi to nawet powiedziata. — Oj, kobiety, kobiety! cobyscie
mogly z nami wyrabia¢, zeby$cie zawsze interes swoj wkasciwy rozu-
miejac, nie roziaczatly, jak nie roziagcza Malwina, skromnosci phci swojej
od uprzejmej wesotosci, a do dobroci taczyly te pyche i szlachetnos¢
niewiescig, ktora potrafi kazdego w nalezytym utrzymac obrebie i kto-
raby was nigdy porzuca¢ nie powinna.

Alfredzie, kocham sie szalenie w Malwinie. Nie wiem, co z tego
bedzie, bo ona nie kocha mnie wcale, a co gorzej Ludomira co$ sie
boje. Na mojg biede wrécit, widziat Malwine i do$¢ byto jednego balu,
by niewolnikiem jej wdziekéw zostat. Ale ktézby tez na tym balu
whasnie mogt jg widzie¢ i nie by¢ jej wdziekami zniewolonym? —
Wszystkie nasze damy najwytworniej byty poubierane. U niej biata
suknia, ktora gietki stan obwijala, czarne warkocze ztotym spiete grze-
bieniem, i przy lewym boku bukiet z Swiezych jacyntow, caly strdj
tworzyly, —i ten bukiet jeszcze z jedyng dobrocig przy kolacji zdjeta,
by chymerom Dorydy dogodzi¢, ktéra z drugiego kohca ogromnego
stolu mniemala, iz zapach jacentow jej szkodzi. Zjawienie tej niewinnej,
wdziecznej, lubej Matwiny, kaducznie nie na reke naszej Dorydzie; —
ale tern lepiej dla mnie — bedzie Ludomira pilnowa¢ — zebym tylko
doszedt, co Malwina o nim mysli. Nie uwierzysz, jak ciezko dochodzic,
co w tej glowie sie dzieje. Prosto i szczerze zdaje sie to, a jednak
ja, ja niedopiero lis, zgtebi¢ i zgadngé jej nie umiem. Wesola zrazu,
zamy$long potem byla Malwina na tym balu; na gorgco ziozyla te
nagly zmiane, ale mnie co$ wszystko sie zdaje, ze nagte zjawienie sie
Ludomira to sprawito. Czy sie juz kiedy widzieli? czy sie znajg? nie
moge ich zrozumiec.

Wiesz, Alfredzie, ze podiug dawnego zwyczaju, kiedy wiasnych
nie mam intereséw, to cudze $ledze. Przez czas niebytnosci Ludomira
z opieki go nie spuszczatem, i roznemi memi manewrami wiedziatem
niemal zawsze, jak sie obraca. Otéz doszedtem najpierwej, ze mia-
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steczko, w ktérem z pilikiem stal kwaterg, niedaleko jest Krzewina,
wsi, w ktérej przebywa Malwina. Powtore, ze Ludomir nie wiem za
jakim urlopem, cichaczem ujechat od putku w maju i kilka miesiecy
bawit, nie wiedzie¢ ani gdzie, ani poco. Po trzecie, ze jak wrdcit
w koncu sierpnia do putku, bardzo byt $tnutnym i pomieszanym. Coéz
mam z tego wszystkiego wyklei¢? ha, zobaczymy! — Zaczynamy gra¢
komedja, w ktorej Ludomir, Malwina, Doryda i twdj stuga najpierwsza
role gra¢ majg. Konfidentéw i subretek znajdziemy do woli (juz Sta-
roscic nasz gotowy konfident); kto najlepiej gra¢ bedzie, a intryga
sztuki jak sie wywiagze, to sie wkrotce da poznac.

Zresztg nic tu nowego nie mamy. Promocje w wojsku na przy-
szkg wiosne nam obiecujg. Tymczasem, czy jest czy nie ma za co, nie
tracim zwyczaju przy kazdej okolicznosci wyrzeka¢ nad niestychanemi
niesprawiedliwosciami, ktére na nas spadaja; bo kazdy z nas, zaczawszy
oddmnie, nie pojmuje, jak nie jest juz przynajmniej generatem.

A StarosScianka juz konno nie jezdzi, co czyni zbiory w Saskiej
Rajtszuli dziwnie nudne. Felisia N*t* zawsze cudownie gawote tancuje.
Karnawat nam jedyny zapowiadajg. Wybornego bordeaux dosta¢ mozna
u Berensa. M¢j kasztanek zdrow i celem zawsze zazdrosci naszej catej
miodziezy. Otdz i wszystkie moje nowiny. Przyjezdzaj jak najpredzej
by¢ aktorem, a przynajmniej z biedy cho¢ i spektatorem w rozmaitych
sztukach, ktére tej zimy gra¢ sie bedg na scenie eleganckiego Swiata
Warszawy.

ROZDZIAL XIl

DALSZY CIAG BYTNOSCI MALWINY
W WARSZAWIE

Zle czy dobrze dzieje sie, czy w zabawach dnie ptyng, czyli +zami go-
dziny sie rachujg, czas nieubtagany, ktorego nikt i nic utrzymac nie potrafi,
lecac bez ustanku, mija i dla tych, ktérzyby powstrzyma¢ chcieli,'mija i dla
tych, coby go popedzaé radzi. —Kilka tygodni byto mineto od powrotu ksie-
cia Melsztynskiego, i nikt nie watpit juz w Warszawie o mitosci jego ku Mal-
winie. Miode kobiety cieszyly sie tg jego nowa mitoscia, widzac w ternjedy-
nie upokorzenie Dorydy ; starsze, osobliwie za$ te, ktorych przyjazn albo
krew z Zdzistawem taczyly, pochwalaty to przywigzanie w nadziei, ze na
pozadanem ze wszech miar ozenieniu sie skorczy. —.7»; tez nasz Ludomir
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ustatkuje sie, mowilty sobie, iw szczesliwym zwigzku wszystkich swoich
szalenstw zapomni. — Zdzistaw, ledwo nie tak zakochany w Malwinie
iak Ludomir, w $lubie wnuka wiasne przewidywat szczescie, a publi-
czno$¢, ktérg zawsze nowos¢ bawi, nawiasem zaprzatneta sie byla tym
wypadkiem poty, poki inne zapomnie¢ o nim nie daty.

Kazdy tedy podtug wiasnego interesu, albo préznej checi, los
Malwiny na przyszto$¢ juz byt utozyt, gdy ona, daleka od wszelkiego
przedsiewziecia, poja¢ jeszcze nie mogla, jak ten Swietny ksigze Mel-
sztynski, powszechnie wielbiony, byt owym samym Ludomirem jedynie
kiedy$ od niej kochanym i jedynie a tak niepospolicie jg kochajgcym!
Kochat jg i teraz; przy najwiekszem nawet uprzedzeniu zaprzeczy¢
temuby nie mozna. Doryde porzucit; gniewy, sceny, placze jej, zatrzy-
ma¢ go nie potrafity: na Zzadng inszag kobiete nie patrzy, Malwing
jedynie zdaje sie by¢ zajetym. To wszystko prawda, Malwina to wszystko
przyznaje. — Ale Ludomir kochat Doryde, nim traf go do Krzewina
przyprowadzit. Zapomniat Dorydy dla Malwiny, zapomni moze réwnie
Malwiny dla innej. —W Krzewinie byfaby przysiegta, ze Ludomir nigdy
nic procz niej kocha¢ nie bedzie. W Warszawie poznata, ze Ludomir
w Dorydzie i w wielu innych juz sie kochat, i z trwogg pojmowata, ze
jeszcze nieraz moze kocha¢ sie bedzie. Jednak wierna swojej przysiedze
nie wspominata nawet ksieciu Melsztyrnskiemu bytnosci jego w Krze-
winie i szukata sama przed sobg wymowki jakiej, mogacej okry¢ pobta-
zaniem tajemne i osobliwe jego wzgledem niej postepki, zyczac usilnie
miar przyjemng znajomo$¢, a zapomnie¢, jesliby to podobnem by¢
mogto, ze juz w nim kiedy$s widziata, co tylko kochaé na Swiecie
mogla. —Ale zeby lepiej da¢ pozna¢ sprzeczne i osobliwe czucie i mysli
w tych okolicznosciach Malwiny, wypisze tu czes¢ jej listu do Wandy,
gdyz catego, nie chcac naduzywac cierpliwosci czytelnika, nie przepisuje.

Wypis z listu Malwiny do siostry:

Ach Wando! jakzez ten wielki $wiat, coSmy sobie nieraz tak
ujmujagcym wystawiaty, mato prawdziwego szczescia zawiera w sobie!...
te lata miodosci, ktdre przyjemnos¢ i rozkosze napelniaéby powinny,
czesto, jak widze, +zami tylko sg pamietne! Wando nie jestem szczesliwg |
Shuchaj, siostro luba, skryte uczucia serca mego, ktore przed tobg
jedna catkiem odkryé moge!
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Jak tylko w Warszawie Ludomira poznatam, Zzal, niepokoje
i ptacz serce to napetnity. Wkrétce potem Doryde porzucit, mng jedy-
nie zajety (cho¢ malo co ze mng i gada¢ moze, gdyz —ile moge —
stronie dotagd od niego), zadnego sposobu jednak, zadnej okolicznosci
nie traci, by mnie o swej mitosci przeSwiadczyt. Przytem glos jaki$
wewnetrzny, ktéry rzadko oszukuje, upewnia mnie, ze mimo przeciw-
nych pozoréw, on wzgledem mnie zadnej winy nie ma, i ze w tym
catym wypadku jest jaka$ tajemnica, ktdra jedynie wszystkiemu winna.

Dziad Ludomira, od ktérego on wiasciwie zalezy, z najtaskaw-
szem uprzedzeniem zdaje sie zyczy¢ zwigzku wnuka swego ze mna.
Wszystko wiec sie ufatwia, wszystko sie uklada, powinnabym by¢
szczesliwg. Ach Wando! nigdy mniej nig nie bytam! Widziata$ i mimo
mnie nawet poznata$, iem ja w Krzewinie Ludomira kochata. Oddy-
cha¢ i kocha¢ go zdawato mi sie nierozdzielne. Widziata§ we mnie
potrzebe niezmienng, kazdg mysl, kazde wrazenie z nim podzieli¢. —
Ten brak niczego w $wiecie, kiedym tylko widziata, ze on tem samem
powietrzem oddycha; to przeczucie na przyszto$¢ wiecznego szczescia
w jakim badz losie, byle z nim podzielonym; nareszcie ten powab
skryty, co go wytlumaczy¢ nie mozna, co z pierwszym rzutem oka sie
tworzy, z pierwszem stowem w sm-ce sie wpaja, powab uroczny, co
wszystkie inne uczucia zastgpi¢ i przezy¢ jest w stanie, najpierwszy
przedmiot mitosci i bez ktorego Zzadnej prawdziwej mitosci byé nie
moze —ten powab, ktdrego nieba czasem udzielaja sercom naszym,
i ktory catkiem przejmowat serce moje dla Ludomira w Krzewinie —
Wando!... zgast w Warszawie... Najsmutniejsze i dziwaczne jakie$
uczucia zastgpity go w zbolatem sercu Malwiny!

Ksigze Melsztynski oczom moim jest mitym. Pochlebia to mojej
mitosci,' gdy widze, ze nad Doryde, nad inne kobiety mnie przektada,
ale zajecia jego uprzejmosciag tylko odwdzieczam ; zapaty bardziej mnie
trwoza niz przekonywaja, a mito$¢ przyjaznig tylko nagradzaé jest
w mocy mojej! — Dlaczego tak sie stato? dlaczego inaczej bylo
1 mitosci. - W wydaniu z r. 1816: ,,Mito$¢ moja wiasna pochlebiona zostaje“. W reko-

pisie A: ,mitosci wkasnej mojej dogadza“, poczem zdanie: ,Wdzieczno$¢ tem
bardziej za to czuje, Zze mniej czuje mitosci; bo mnie sie zdaje, ze kto w sercu
prawdziwag mito$¢ dla kogo czuje, to czuje, ze.. we wszystkiem sie wywigzat ku
tej osobie, cho¢by zadnego innego dowodu nie dat". Jeszcze jedna wskazéwka, jak

autorka wgtebiata sie w psychologje uczu¢. Nie zdotata jednak odda¢ mysli z do-
stateczng jasnoscia i dlatego cate to zdanie opuscita.
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w Krzewinie ? tego ja pojaé nie moge. Ustawnie wymawiam to sobie ;
to mnie smuci, meczy, wszystko mi truje. — Wando, jeszcze ci jedne
dziwactwa serca mego odkryje! Wando! moze ten wielki $wiat, te wszystkie
dostatki, te powszechne kochania, te szczescia, zabawy, ktdremi w Warsza-
wie widze otoczonego ksiecia Melsztynskiego i ktore dni i zycie jego zdajg
sie napetnia¢, moze to whasnie serce Malwiny odsuneto i ostudzito! W czem-
zebym ja niestety mogta mu szczescia pomnozy¢? —on mego serca nie
potrzebuje, tyle serc go kocha, on szcze$cianie potrzebuje, nieszczescia nie
zna. —Ach! w Krzewinie, Ludomir zdawat sie od catego $wiata opuszczo-
nym, zdawat sie pierwsze w zyciu szczescie czerpaé z mojego sercal
Samotnym, ponurym go poznatam, p6zniej widziatam go nieszcze$liwym,
tak z glebi duszy nieszcze$liwym, i z litoscig mitos¢ sie w mojem sercu
wzmogta! tak tez jak litos¢, to z nieba zestane uczucie, mito$¢ moja
byla tkliwa, czuta, ale raczej stworzona, zeby nieszczescie tagodzic,
nizeli szczeécie dzieli¢! Daremnie szukam na twarzy ksiecia MelsztynA-
skiego tego zwyktego wyrazu melancholji, ktéry w Krzewinie nieraz
wskro$ mojg dusze przenikal. Wesota jego posta¢, zywe spojrzenie,
wyrazaé sie zdajg szczeScie i zabawy, ktorych jedynie dotagd doznawat,
i bardziej zazdro$¢, nizeli kojacg litos¢ wzbudzaja.
taj mnie, Wando, za te dziwactwa, za te zbyt osobliwe moze
uczucia! Ja sama gorzej sie taje. Nie zyczytamze Ludomirowi w Krze-
winie wszystkich szcze$¢ na Swiecie? nie martwitamze sie, cho¢ ich
nie znatam, jego zmartwieniami? — Teraz go znajduje szcze$liwym,
widze otoczonym krewnymi, przyjaciétmi, kochanym od dziada, opty-
wajacym w to wszystko, co tylko dostojenstwa i dostatki przyda¢
moga do szczedcia, i zamiast cieszenia sie tg niespodziewang odmiana,
odmiane tylko niepojeta w mem sercu postrzegam.

Dziwi¢ sie i gani¢ bedg moze czytelnicy tej powiesci i z ciez-
koscia pojma zapewne, ze Malwina mogta przesta¢ kocha¢ sie w tym,
w ktérym sie raz kochata; ale niechaj racza troche mie¢ cierpliwosci,
a moze w dalszym ciggu rzeczy nie tak winng znajdg Malwinge, a przy-
tem niech sobie wspomna, com im juz raz $miata powiedzie¢, ze Mal-
wina nie jest romansowa doskonatoscia, ale jestestwem prawdziwem
i wcale niedoskonatem.

Ludomir Melsztyriski kochat sie tedy, ile tylko kocha¢ sie mégt. —
Doryda opuszczona, mito$¢ w nienawi$¢ zamieniwszy, wszystkich spo-
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sobow szukata, by czerni¢ Ludomira w oczach Malwiny, a jg w jaka
wplataé intryga, w ktérej dobre imie Malwiny, bez zadnej dotad skazy,
watpliwoscig przynajmniej jakg przy¢mione by¢é mogto. —Postrzegtszy,
ze major Lissowski mocno nig byt zajety, i spodziewajac sie z tego
jakiej korzysci, posta¢ wzieta uzalajacej sie litosci i dnia jednego: wi-
dze, rzekta, majorze, ze ty ghowe tracisz dla tej Malwiny, ktéra i Lu-
domira rozumiejg strasznie zajetego; ale z jego strony to nie mikosc,
mozesz mi wierzy¢, tylko che¢ dogodzenia Dziadowi, ktéry zwigzku
wnuka z panig S*** niestychanie pragnie dlatego, ze moze troche bo-
gatsza od innych. — Wigc Ludomirom dogodzisz nawet, jesli mu be-
dziesz w tein na zawadzie, a co Malwina, to zimne bozyszcze, co by-
najmniej nie kocha sie w Ludomirze; rada jest, ze on sie koto niej
kreci, bo (z tg cichg i skromng minkg) tak lubi si¢ podoba¢, jak
wszystkie kobiety na Swiecie, i bytes tylko chciat, majorze, to ci recze,
ze nad Ludomira przektadac cie bedzie. — Major nasz, w sercu kto-
rego proznos$¢ niemate miejsce zabierata, fatwo temu uwierzyt i z Do-
rydg w Sciste wszedt zwigzki, by z jej radami i pomocg dokonat swoich
zamystow.

Malwina tymczasem, ani postrzegajac tych wszystkich uktadéw,
unikata zawsze od Ludomira; nim jednym jednak bedac zajeta, wyma-
wiata sobie ustawnie, ze go juz nie kocha* jak w Krzewinie kochata,
a przytem niewiescia jej mitos¢ wiasna poniekad byta rada, ze on
wszystko dla niej porzucit. Rozum w przysztosci ukazywat zwigzek
z ksieciem MelsztyAskim, jako cel szczescia i jakowy$ obowigzek,
a ukryty instynkt zwracat uczucia ku mitej wolnosci i lubemu Krzewi-
nowi, do ktorego, sama nie wiedzac dlaczego, niejedno westchnienie
posytata. — Dotrzyma¢ przysiegi Ludomirowi uczynionej miata w przed-
siewzieciu, ale che¢ przeciecia wezta, ktdry caly te tajemnice utrzymy-
wal, zajmowata jg bez ustanku.

ROZDZIAL XIllI

WIECZOR U KSIEZNY W

W takim stanie byly rzeczy* gdy dnia jednego ksiezna W***
Sam wybor spoteczenstwa zaprosita do siebie na wieczér. Gospodyni
dobra i uprzejma, kobiet fadnych a niewiele, mezczyzn wiecej, grze-
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cznyeh i majacych che¢ podobania sie, sktadato to spoteczenstwo;
pokoje dobrze o$wiecone, pouktadane byly w taki sposéb, iz wchodzac
zaraz wygodnie kazdemu i mito by¢ sie zdawato; kolacja wyborna,
jednem stowem, wszystko sie zjednoczyto, izby ten wieczdr jak naj-
przyjemnigjszym dla kazdego uczyni¢. — Po herbacie, Staroscic siadt
do klawikortu i gdy walca tylko napomknat, hurmem sie ruszyli, stoly,
stotki poodsuwali i nieznacznie kazdy sie przysuwat do tej, do ktorej
mitos¢, proznosé, wabnos¢ i tysigc innych skrytych sprezyn spoteczen-
stwa go ciggnety. Ludomir, chcac wszystkich uprzedzi¢, leciat przez
sale, by Malwine do pierwszego walca zamowi¢, ale nieszczesciem,
wstajac, stotkiem zaczepit i triumfalnie rozdart suknie Dorydy. — Juz
lei nic tak niezgrabnego nie widziatam w zyciu, jak od niejakiego
czasu jesien, Ludomirze (wrzasneta Doryda); idize przynajmniej do
kobiet ksieznej i igte mi z nitka przynie$, zebym te oberwana suknig
zaszy¢ mogta, bo inaczej, z taski tg niestychanej niezgrabnosei, wcale
tafcowatbym nie mogta. — Darmo, nie bylo co moéwi¢, trzeba bylo
pojs¢ po igte. Zaspane panny ksieznej nie predko igle nawlec mogty,
a co gorzej, ze gdy te nieszczesliwg igte przyniost Ludomir i myslat,
ze oddawszy jg, juz przecie wyrwac sie bedzie mogh, Doryda koniec
swojej sukni trzymaé mu kazata, zeby tatwiej jg bylo zaszywac tej
damie, ktora sie tego podjeta. Temczasem Malwina na zab6j z majo-
rem Lissowskim tancowata, a gdy nieborak Ludomir, z swojej pokuty
uwolniony, przysunat sie do niej, znalazt jg na wszystkie tance do sa-
mej kolacji zaméwiong. Mioda wesotos¢ ksiecia Melsztyriskiego z nieu-
wazng obojetnoscig zwykle brata codzienne trafy zycia; ale tego wie-
czora, nie wiem dlaczego, przeciwnosci tak mu byly dotkliwe, ze nie
mogac tancowa¢ z Malwing, do drugiego poszedt pokoju i siadiszy
na sofie, przeciwnie swemu zwyczajowi niemal smutnie dumaé zaczat. —
Nasza Malwina, ktdrej biata, lekka jak wiatr suknia i wieniec z szkar-
tatnych maczkéw niewypowiedzianie byly do twarzy, osobliwie tadng
byla tego wieczora, i moze dlatego osobliwie byta wesota. Otoczona
miodzieza, wiecej mowiaca jak zwyczajnie, duzo tancowaka i szczerg
zajeta byla wesotoscia. Wtem wieniec maczkéw, zsungwszy sie troche,
zawadzaé jej zaczah, i chcac go poprawi¢, poszta do zwierciadta, ktore
nad kominem w drugim bylo pokoju. Spojrzawszy w zwierciadto, Mal-
wina, dziecinng ledwo ze nie powiem radoscig usmiechneta sie, widzac
sie tak tadna, ale w ten moment, nie wiedzie¢ skad, Krzewin jej sic
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przypomniat, i smutnie westchneta. Podpartszy sie na reku, nawiasem
w zwierciadto patrzata; lecz wtedy juz nie swojg tytko, ale i twarz
ujrzata Ludomira, ktorego wprzdédy nie byla postrzegta. Oczy miat
w nig wlepione z tym samym niemal wyrazem czutosci i smutku, ktory
tyle ja ujmowatw Krzewinie, a ktérego daremnie na roztrzepanej twa-
rzy ksiecia Melsztyrnskiego w Warszawie szukata. Drgneta mimowolnie
i pierwszy raz od bytnosci swojej w miescie sama do niego zagadneta:
Czemuz ksigze, tak zwykle uesoty, dzisiaj nie taicuje i tak zamyslo-
nym by¢ sie zdaje? — Chciatem tafdcowaé, pot zycia za jeden taniec
radbym oddat, ale nikt mnie nie chciat, i nic mi sie nie wiedziel —
Te nikt znaczyto Malwing, te nic mi sie nie wiedzie, ze ona z nim nie
mogta tancowac; zwyczajna mowa zakochanych, ktérzy w przedmiocie
swojej mitosci Swiat caty zamykajg. Poznata sie i Malwina na tern ijuz
szczerze zatlujac przykrodci, ktorg Ludomirowi uczynita, oswiadczyta
natychmiast tym wszystkim, co ja wprzody byli zaméwili i nadeszli
wtedy, ze jej zbyt goraco i ze jej sie tancowaé odechciato. Niejeden
na to z dtugg odszedt twarza, ale Ludomira najzupetniej sie wypogo-
dzita, szczesciem radosnem zajas$niawszy, i dobra Malwina, dla ktorej
cudza przyjemno$¢ zawsze od wihasnej byka potrzebniejsza, bynajmniej
walcow nie zatowata.

Gdy Malwina przestata tancowaé, wielu zaraz ochota do tarca
odpadta, i ksiezna W*** widzac, ze bal zasypia, umyslita, zeby dla
odpoczynku w gry jakie zagra¢. Zgodzili sie na to, stot znowu wniesli
okragly, i juz tg raza, mimo staran Dorydy i majora Lissowskiego,
Ludomir nie dat sie uprzedzi¢ i tak manewrowat, ze koto Malwiny
usiadk. — W sekretarza gra¢ zaczeto; wySmienita gra, by sie dowie-
dzie¢, o co”sie pyta¢ wyraznie nie chca, lub wyjawi¢ to, co wyrzec nie
$mieja. Jednomyslnie ksiezne W*** za sekretarza wybrano. Miedzy
kartkami w pierwszej kolei pisanemi, ktérych najwiecej byto obojetnych,
te, co nastepujg, byty nieco od innych dowcipniejsze:

Co twojg przysztos$¢ ujasnia? —
To, co przesztosci Swiecito.

Czem podobne sg powab i nienawis¢? —
Oboje czasem jedno tworzy spojrzenie.
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Jakie trzy stowa wybierasz? —
Ojczyzna, mitos¢ i stawa.

Czem mito$¢ pochodnie swojg zapala i gasi? —
Westchnieniem i tzami.

Co jest zaletg, a co wadg nadziei? —
Ze zwodzi¢ umie.l

Gdy drugg kolej zaczynali, Malwina przedsiewziecia swego zapo-
minajac i tak, jak jej sie czasem trafiato, nierozwaznie za pierwszem idac
poruszeniem, napisata te stowa:

Czy przeszte lato, czy sierpien zeszly, zadnego nie
zostawity wrazenia?

i rozdawajgc wszystkie kartki, te z innemi Ludomirowi podata. Trafem
ostatnig rozwingt, lecz gdy jg przeczytal, zaptonit sie niestychanie i oczy
podniéstszy na Malwine, zdat sie litosci jej wzywac. Malwina, widzac
jego zmieszanie, natychmiast winng sie osadzita ; i powtdrnie przyrzekta
sobie przysiegi jemu uczynionej lepiej, niz dotad, dotrzyma¢, w czem
bardziej sie jeszcze wzmocnita, przeczytawszy takowg na swoje zapy-
tanie odpowied? :

Wrazenie niestety na wieki nie wymazane !
Ale litosciwa dobro¢ o tern moze wspominachy
nie powinna.

To przeczytawszy, Malwina. jakom mowila, juz bardziej jak kiedy
bedac przekonang, ze przyczyna zbyt wazna przymuszata Ludomira
tai¢ swoje postepki, zamilkta potem znowu zupetnie, i chcac utagodzié
przykrosci, ktére rozumiata, ze swojem nieuwaznem zapytaniem mu
uczynita, zaczeta nieco lepiej i poufatej go traktowaé, nizeli dotad od
przyjazdu swego do Warszawy byka czynita.

Lecz niestety, tak jak zeby los jaki$ ztoczynny szukat sposobow
ich odsunienia i roztaczenia ustawicznie, to, coby bylo powinno by¢

1w rekopisie A znajduje sie>jeszcze nastepujace pytanie i odpowiedz: »Céz wyryjesz
na puklerzu? To, co w sercu wyryte*.
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pomocg Ludomirowi, na zte mu sie obrdcito. Przyjazniejsze z nim ob-
chodzenie sie Malwiny, nadzieje i wesoto$¢ mu wréciwszy, wrécity go
razem do zwyczajnego sposobu bycia, do tego, w ktérym dotad Mal-
wma go w Warszawie widziata, czem tyle jej sie zdawat réznym od
utozenia swego w Krzewinie. Mowi¢ znéw zaczat wiele, decydowac
gtosno, przedrwiwajac wszystkich i wszystko. Myslat moze (bo pewnie
nie ze zlego serca), ze to spos6b najpewniejszy dowcip swdj okazaC.
Mylit sie w tern, jak sie wielu myli, ktérzy rozumieja, ze by¢ ztosliwym,
jest by¢ zabawnym. Mato kogo tym nikczemnym i zbyt tatwym spo-
sobem bawia, a czesto (cho¢ tak wprawdzie nie jest) dajg na siebie
pozér bardzo zlego serca. Gdy pisa¢ skonczyli, nie wiem jakim trafem
zaczeli mowi¢ o kwestach, ktére dnia tego wihasnie na ten rok utozo-
nemi zostaly i nazajutrz mialy sie rozpoczgé. — Jak wiadomo, kilka
dam z najpierwszych w spoteczenstwie sa wybrane, ktore kwestujg po
kosciotach i po wszystkich domach, podzieliwszy miedzy siebie rozmaite
ulice i przedmiescia, i te zebrane jatmuzny sg potem rozdzielone po-
miedzy szpitale chorych i sierot miasta Warszawy.

Stad poszta rozmowa i zwrot wzigwszy stosujacy sie do tego,
o dobroczynnosci, o obyczajach, oreligji nareszcie méwi¢ zaczeto. Mal-
wina przez trafno$¢ naturalng czujac, ze i z phci swojej i z wieku nie
wypadato jej wcale gto$no wymawia¢ zdan swoich, ani tez praw prze-
pisywa¢ nikomu, cicho w miejscu swojem siedziata; ale stowa nie tra-
cita z tego, co kazdy, a najbardziej, co ksigze Melsztynski rozpowiadat.
Ten nie z przekonania rozumiem, lecz przez plochy jaki$ wstyd i dla
utrzymania reputacji filozofa i czteka bez przesadow, ktéra mu jedno-
myS$lnie mtodziez byla przysadzita i ktorg chciat utrzymac, niebardzo
wiedzac, co jest filozof i co sg przesady, dla tych tedy ptochych przy-
czyn zaczat przedrwiwa¢ to wszystko, co tylko dotad w przekonaniu
swojem Malwina miata za najSwietsze. Szlachetne obowigzki, religja,
obyczaje, byly celem jego zartéw, i gdy po kolacji, przy ktorej niemata
liczba kieliszkow szampana bardziej mu jeszcze rozegrzata i tak juz
dos¢ roztrzepang gtowe, dalej zaczat ciggnaé te lekkomys$ine rozumo-
wania i niezabawne Zzarty, znudzona i zniechecona Malwina zaczeta sie
zegna¢ z Ksiezng W***, chcac juz do siebie wrdci¢. Ksigze Melsztynski,
ktéremu wino odwagi dodawato, poufale przysungwszy sie do Malwiny:
Piekna Malwirio! rzekt do niej, wiem, ze jeste$ jedng z grona $wieto-
bitnych kwestarek. Spodziewam sig, ze mi nic odmuu-isz szczgécia dzie-
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lenia z sobg tej poboznej pielgrzymki i w tym celu jutro rano o dzie-
sigtej stawi¢ sie u>progach twoich pozwolisz. — Niech sobie ksigze lej
epracy nie zadaje, z zimnym nader ukionem odpowiedziata Malwina;
obowigzki nasze i sposéb o nich myélenia nadto sie rdznig, aby$my je
kiedy z sobg dzielili. Co powiedziawszy, Malwina wyjechata, i wrd-
ciwszy do siebie, gtowe i serce majac napetnione réznemi uczuciami,
ktore wzbudzity rozmaite zdarzenia tego wieczora, nim sie potozyta,
dhugi list napisata do Wandy, caly ten wieczor w szczeg6tach opisujac,
i temi stowy zakonczyta: ,,O moja Wando! jeszcze raz powtarzam
i bardziej jak kiedy jestem przekonana, ze wielki $wiat, zie przykiady,
zke spoleczenstwa, najlepsze serca, najszlachetniejsze dusze wkrotce
zepsu¢ moga! Ktoby mi byt powiedziat, ze ten Ludomir, w ktorym wi-
dziatam, co tylko uczciwo$¢, delikatno$¢ utworzy¢ moga, ktory wypet-
nienie obowigzkéw za najstodszg miat powinnos¢, ktéry szczesciem
i przyjemnoscig drugich- zawsze byt zajety, ze tenze sam Ludomir
w tak krotkim czasie zamieni te szlachetne zajecia w te zimno drwiaca
i wszystkie dpbre i tkliwe uczucia morzacg pro6znos¢ i niedbalstwo,
ktore powszechna zdajg sie by¢ cechg modnego spoteczenstwa, a kto-
rych ni z powabu ni z przekonania nigdy Malwina przeja¢ nic potrafi“.

ROZDZIAL XIV
KWESTA

Nieraz zatrudnienie zastapi¢ szczescie moze, osobliwie kiedy cel
uzyteczny obejmuje. Nie wiem, czy moi czytelnicy w tern bedg mego
zdania; lecz do$wiadczywszy tylokrotnie skutecznosci tego leku, radze
go kazdemu. Nieraz znuzona umartwieniem, zniechecona przeciwno-
dciami, ocucona smutng rzeczywistoscia zdarzeh tego zycia z lubych
omamier pierwszej mtodosci, nieraz, moéwie, w zupetne i z wielu miar
niebezpieczne zniechecenie sie bylabym wpadta, gdyby nie mitos¢
zatrudnienia. Mitos¢ ta, jeszcze w dziecinnych latach przez nader lube
rady w umyst méj wpojona, z wiekiem stata mi sie whasciwa; ona pogodne
dni moje upiekniafa, ona pochmurne znos$nemi nieraz czynita. Malwina
w tern rownie jak ija myslata, i czujac te jaka$ niewyrozumiatg i tem
bardziej meczacg tesknote, ktorg nietad uczucia i zbieg okolicznosci
w sercu jej roity, mniej spokojna w domu wiasnym robota, skwapliwie
chwycita sie zatrudnienia, ktore kwestowanie przynies¢ jej mogto. Sta¢
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sie uzyteczng biednym, chorym, zbolatej starosci, dziecinnosci opu-
szczonej, dla tkliwej duszy najmilszym bylo pokarmem, a wstepowanie
od domu do domu i przypatrywanie sie rozmaitym obrazom domowego
wewnetrznego pozycia mimowolnie sprawiato roztargnienie.

Nazajutrz tedy po owym wieczorze u ksieznej W*** w ktorym
Ludomir pod tylu r6znemi postaciami jej sie ukazat, Malwina w wato-
wany zawingwszy sie szlafroczek, twarz schowata w kapelusz, koron-
kowy welum na oczy spuscita, i Frankowska wzigwszy pod reke, na
kweste puscita sie szczesliwie.

Kwesty te w mniejszym obrebie byly gatunkiem tkliicej po-
drozy * jaka JoryTc odbywat, i w ktorej czytelnik, jesli ciekawy, moze
Malwinie towarzyszy¢; lecz jezeli te drobne szczegoly, ktére dowcipem
Sterna opisane, bawig tak przyjemnie, rysem stabego pi6ra wydane,
nudzi¢ go zaczna, bezpiecznie omina¢ je moze.

Luty juz sie skonczyt, dzien byt pogodny, rannym mrozkiem wy-
miecione ulice, wszedzie suchg noga przejs¢ mozna bylo. Storce jasno
Swiecito, a powietrze czyste i zywe wszystkim przechodzacym ruchu
i wesotosci dodawato. Malwina wkrotce skutek tego orzezwiajacego
powietrza uczuka i z wiekszag odwagg, niz sie po sobie spodziewata, do
pierwszego domu weszta, by kweste swojg zaczaé. Ciemng przeszediszy
sionke, zapukata we drzwi jeszcze do$¢ Smiato; lecz gdy prosta dziewka,
otworzywszy drzwi, grubym gtosem zapytata sie jej, czego chce, odwazna
Malwina, glos straciwszy, ani stowa znalezé nie mogla. Szczesciem
dziewka miata serce fagodniejsze od gtosu. 1dz WPani dalej, rzekta do
Malwiny, teraz jest godzina nauki, i tam w pokoju znajdziesz.\WPani
Madam, ktéra pannom lekcje po francusku i po niemiecku daje. —
W duzej dos¢ izbie siedziata u gory stateczna biatogtowa, a wokoto
stolika kilkanascie panienek, miedzy ktoremi najstarsza zdawata sie
ledwo mie¢ lat 13. Réznofarbne oczy i rdzne cienie wkoséw mozna byto
znalez¢ w tern tadnem gronie, i wszystkie te dziewczynki mniej wiecej
tadne Malwinie sie zdaly; bo ochedostwo, zdrowie i wesotos¢ miode

1 A Sentimental journey: kazdy zna dzieto to przyjemne i dowcipne, przez Sterna na-
pisane (Przypis autorki). Laurence (Wawrzyniec) Sterne (1713-1768) byt autorem
znakomitego romansu Tristrarn Skandy (1759) i The Sehiimcntal Journey (1768).
Przektad polski Podrézy sentymentalnej pojawit si¢ w roku 1S17. Sterne wywart
bardzo znaczny wplyw na technike i barwe naszego powiesciopisarstwa, ale roz-
ciggtosci tego wptywu dotychczas nie zbadano.
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ich krasity twarzyczki. Postrzeglszy, ze Malwina aksamitny worek
w reku trzymata, Ochmistrzyni domyslata sie, ze po kwescie chodzi;
wstawszy, najuprzejmiej jg przywitata i kwotg swg w worek wsypata.
Potem, obrdciwszy sie do dziewczynek, ktdre wszystkie Malwine obstapity:
moje dzieci, rzekla, ta Pani daje sobie ]>race chodzie od domu do domu
i zbiera¢jatmuzne dla ubogich, na te stowa dzieci oczy wytrzeszczyty
i stuchaty dalej: dla ludzi starych, schorzatych.. — juz tu wszystkie
twarzyczki zasmuca¢ sie zaczety; lecz jak Ochmistrzyni dotozyta: i dla
biednych dzieci opuszczonych, ktérzy ni ojca ni matki nie majg, cate
grono sie rozleciato; jaka taka do szufladki, do kryjowki, do kieszonek
sie wziela, i wnet stos ztotéwek i groszakdw w worek Malwiny wsypaty.
Jadwisia, jedna z najmniejszych, potezng lalke gwattem w worek wcisngé
chciata, i widzac, ze sie nie miesci, rozptakata sie niestychanie, méwiac:
te biedne dzieci, co matndic nie maja, to i lalusiow pewnie nie maja,
ja im chciata mojg da¢, chor jit bardzo kocham, ale Limpka nie chce
i$¢ w worek. Malwina usciskata Jadzie i uspokoita jg, ze cho¢ nie
z workiem, to jednak jej Limpka dojdzie do biednych dzieci, co mamoui
nie majg. Jadzia zaczela skaka¢ z radosci, i cale grono sie rozsypato,
bo to godzina byfa rekreacji. Ochmistrzyni z najczulszym wzrokiem
patrzac na te dzieci, ,hie rozumiem* rzekta do Malwiny ,jak sg osoby,
ktére stan ochmistrzyni maja za upokarzajacy, i za najprzykrzejszy.
Ja od wielu lat to zatrudnienie obratam, i razem najSwietszy obowiazek
i najstodszg nagrode w nim znajduje. Pewnie w tym stanie, jak w kazdym
innym, bywajg trudy i przykrosci; lecz c6z w Swiecie milszem by¢ moze,
Jak tc miode, niczem jeszcze nie zepsute serca, tagodng sprawiedliwo-
$cig do siebie przywigzac i tero samem przywigzaniem kierowac je na tor
cnoty? Nie jestem do$¢ uczona, abym im wiele nauk dawa¢ mogta;
ale od tego sa nauczyciele, ja zaS moralnoscig jak najwiecej sie zatrud-
niam. Staram sie z miodych lat w umyst ich wpaja¢ tkliwg poboznos$é
i gruntowne zasady. Robie z nich, ile jest w mocy mojej; czute
i wdzieczne corki, uprzejme towarzyszki jedne dla drugich, tagodne
panie dla stug, staranne gospodynie i gorliwe obywatelki, zalecajgc im
ustawnie radami, a najbardziej przykkadem, przywigzanie do kraju, do
whasciwego jezyka, do cndt i zwyczajow narodowych, azeby z dzieciA-
stwa juz nauczyly sie lubi¢ to, i chlubi¢ sie tem, ze sg Polkami. Z tak
wychowanych panien, zdaje mi sie, ze powinny sie tworzy¢ dobre
zony i tkliwe, rozsadne matki. Doswiadczytam tego nawet, gdyz kilka
Bibl. Nar. Nr }3 (ks. Wirtemberska: Malwina). ! n
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juz panien z mojej pensji, poszediszy za maz, najszczeSliwiej domowe
zycie prowadza.

Malwina oswiadczyta ochmistrzyni, ile sposéb, ktorym obowiazki
swego stanu wypeknia, szanowny jej sie zdaje, i pomyslata sobie, ze
.bezpiecznie zaniechatby mozna zwyczaju sprowadzania z zagranicy
cudzoziemek, by Polki wychowywaé; gdyz w wkasnym kraju znalez¢
mozna niejedng osobe, podobng tej zacnej ochmistrzyni i sposobniejszg
rodaczki wychowywa¢, nizeli te cudzoziemki, ktére najczesciej z nie-
wielkiem nawet staraniem sg wybierane.

Z tego wyszedtszy domu, do o$ciennego zaszta Malwina; szeroka
brama, pyszne schody, galonowany szwajcar, w przedpokoju liczna
liberja, dalej kilku kamerdyneréow. Malwina jednego prosita, zeby
o$wiadczyt panu, iz kwestuje na ubogie szpitale i spodziewa sie, ze
pan zechce sie do tej kwesty przytozy¢. Kamerdyner, ktory gazete
czytat przy oknie, cho¢ niebardzo chetnie, wstat jednak, i przypatrzywszy
sie Matwinie, wszedt do gabinetu pana, a ze drzwi nie przymknat za
sobg, Malwina przystucha¢ sie mogta catej ich rozmowie. Przyszta tam
jedna do kwescie, rzekt kamerdyner... Nie bylo na to odpowiedzi. Méwi,
ze to na szpitale. — Dajze mi pokoj i nie przeszkadzaj, widzisz, ze
pisze i zem pilnie zatrudniony. — Ona méwi, ze to dla biednych, dla
ubogich.—Och!juz ci ubodzy mnie koscig w gardle stojg, 0 niczemjuz innem
nie stysze, i wkrotce w wkasnym moim pokoju opedzi¢ sie im jaz nie
bedzie mozna!— Ale kwestarka mtoda i tadna, dotozyt kamerdyner.—
Na te stowa, pan okulary zdjgt, szlafroka poprawit i taskawie kazat
prosi¢ Malwiny. — Z kimze mam honor moéwi¢? z pod reki na nig
spogladajac. Malwina imie swoje wyrzekta. Godnoscig jej zdziwiony
i tadnoscig ujety, pan nasz, zmieszany troche, zaczat sie jakac,
potknat sie, ekran od kominka zawadzit, i tak mu co$ niewygodnie na
Swiecie by¢ sie zdawato, iz pusta Malwina tylko mu sie w nos nie roz-
Smiata; w czas sie przecie wstrzymata i z usmiechem tylko dotozyta:
wszystko, co w tym domu postrzeyam, upewnia mnie, ze moi ubodzy
niematg tu pomoc otrzymajg, i to mowigc, worek aksamitny podata.
Kwestarka dziwnie byta fadna, wysokiego urodzenia, i zbyt w wielkim
Swiecie znajoma, by przez nig wspaniatomysinos¢ lub skapstwo naszego
pana w spoteczenstwie sie nie rozeszto. — Te wszystkie szczegoly
stanety mu na mysli, i raptownie pochwycony tadunek z 50 dukatami,
ktory na biurze lezat, nagle w worek Malwiny wrzucit; i pieciu mozeby
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nie dat, gdyby zamiast pieknej i $wietnej Malwiny stara i biedna jaka
kobieta dla biedniejszych od siebie o jatmuzne go prosita. Lecz badz
juz jak badz, Malwina szcze$liwa z tak dobrego podsycenia swojej
kwesty, wesoto pozegnata ten pyszny dom i pyszno-skapskiego pana,
i na drugg strone ulicy przeszediszy, weszka do kamienicy, gdzie mie-
szkata dama ze spotykania w spoleczenstwie do$¢ dobrze jej znana.
Kanap, kanapeczek, draperjow rozmaitych dos¢ bylo w pokoju. Na
sofie gitara w formie liry, ale kilka stron 1 zerwanych. W kacie gradusy
z kwiatami; lecz ze zapomniano ich polewaé, najwiecej byto zeschiych.
Na stole, le Journal de modes lezat roztwarty, filizanka z czekoladg
nie dopita, bilety na teatr, afisze, gazety i potezne pudto najswiezszych
mad, co dopiero ze sklepu Lazarowiczowej byli przyniedli. Sama jmos¢
przed wielkiem stata zwierciadtem, i wkasnie jeden z nowo przeniesio-
nych czepeczkéw prébowata, gdy weszta Malwina. — Ach jak dobrze,
ze$ przyszta, moja kochanko! udecydujesz mnie w wyborze tych gat-
gankoéw; od godziny wybieram, i juz mnie zaczyna nudzi¢, tylko uwazaj
moje zycie, ktoren tul najcienszy. Jutro pewnie niech na dwunastg
wygotujg duljetke5 lila i kapelusz z koronkg (powiedziata panience,
co przy przy pudle stata), bobym nie miata co whozy¢ na jutrzejsza
szlichtade. Wacpan nie czekaj daremnie, oto masz swoj bilet, bo ja
dzi$ na gitarze gra¢ nie bede, rzekta dé Wiocha, ktory od godziny
czekajgc, bardzo znudzong miat mine. Malwina, widzac te rozstrojong
gitare, pomyslita sobie, ze pewnie i innych dni nie wiecej na niej gry-
wajg. — Wszystko, cojest w pudle, zatrzymuje, moja panienko; powiedz
hazard, zeby diadem z bzu biatego na niedzielny piknik nie zapomniata.
\lalwinko, nie chcesz czekolady? ou hien, un dejeuner d la fourchette?s
Zabaw sig jeszcze troche, moje zycie, to sie go ickrdtce doczekasz; co
dzien o tej godzinie mele miodziezy u mnie bywa, i poniewaz o sidédmej
dopiero jem obiad, $niadanie zawsze wprzddy zjadamy. Malwina chciata
coskolwiek na to mnéstwo stéw odpowiedzieé; lecz nasza elegantka
znow ja przerwata. —Ale, ale, ty podobno dla ubogich kwestujesz, ija
miatam kwestowa¢; major Lissowski i kilku innych mieli mnie towa-
rzyszy¢, ale odechdato mi sie tego, bo w szubce chodzi¢ tylko, to zimno,
a w salopie okrutnie nie fadnie. — Moje Zzycie, nie mam nic przy sobie,

lstron = strun.
2duljetka = kaftanik jedwabny, watowany (z franc. douillette).
3 dostownie: albo moze $niadanie na widelcu?
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daj tam /trosze za mnie dukata. Malwina dala tego dukata, z ktérym
juz sie wiecej nigdy nie obaczyfa, i styszac nadchodzaca spodziewang
miodziez, nie chcac czasu trawi¢, uciekta z reszta. —Porzuciwszy dopiero
wytworne mieszkanie i obraz modnego poranku elegantnej damy, dzi-
wno sie zrazu zdawato Malwinie, gdy wnet potem znalazta sie u furty
ksiezy Bazyljanéw. Zadzwonita, i wkrdtce mnich stary z siwg broda
i uprzejmem spojrzeniem furte otworzyt i zapytat sie, czego zyczy?
Kwestuje dla ubogich i na szpitale, méj ojcze! Niewielkie u nas znaj-
dziesz skarby, moje dziecie, z fagodnym usmiechem odpowiedziat sta-
ruszek, ale chciej odpoczaé sobie troche w naszym ogrodzie, aja obejde
temczasem wszystkie cele, i co bede mogt zebra¢, z radoscig odniose.

Malwina weszda do ogrodu; — wysokim murem opasany, kilka
kwater bukszpanem odznaczonych, w ktorych todygi suche, mimo zimy,
jeszcze sie trzymaty, troche owocowych drzew i na $rodku studnia ka-
mienna pod starym orzechem, na ktorej siadta Malwina. Cicho$¢ zu-
petna panowata; nic milczenia nie przerywato, chyba powolne kroki
mnicha jednego, ktory przechodzac sklepionym gankiem monasteru,
pod temi arkadami jak cien jaki sie wydawat. Dzwon od furty raz dat
sie stysze¢, a pozniej gtucho-jednostajne mruczenie, ktére Malwina
poznata, ze z choru pochodzi¢é musi, gdzie ksieza pacierze Spiewali.
Duma¢ zaczeta Malwina, rozmyslajagc o roznicy niestychanej zatrudnien
i sposobu zycia oséb, ktérych tylko mur jeden dzielit. W istocie, nic
mnigj sobie nie bylo podobne, jak roztrzepany poranek naszej ele-
gantki i spokojne chwile, ktore zdawaly sie panowa¢ w tym klaszto-
rze. — Ojciec Ezechjel dumania Malwiny przerwat, odnoszac szczupts,
ale chetnie dang kwote, ktéraw calem byt zebrat zgromadzeniu. Swieta
zdawata sie Malwinie ta ofiara — ofiara ubdstwa dla nedzy. Z roz-
rzewnieniem podziekowata furtjanowi, potem z wigkszg czutoscig, nizeli
rozwaga, — Ojcze, rzekka, jakiez smutno-jednostajne zycie prowadzisz!
stary, ubogi, i do tego mnich; ach! nadto biednym by¢ musisz! — Nie
tyle, ile rozumiesz, moje dziecko, odpowiedziat na to Ezechjet, nie zaw-
sze z powierzchowno$ci sadzi¢ o ludziach trzeba... W miodosci mojej
tak, jak wielu innych, pragngtem zupetnego szczescia i za tudzacemi
gonitem sie omamieniami. Wiele znoju i pracy sobiem zadawat i nie-
mal nigdy nic otrzyma¢ nie moglem. Znuzony nareszcie temi wiecznemi
walkami, jednego dnia wszystkom porzucit i wdziewajgc ten habit, zy-
skatem przy nim miedzy innemi korzy$ciami zapomnienie przesztosci
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i na przysztos¢ obojetnosé. Zadne zdarzenie juz mi bardzo dokuczaé
nie moze; spokojnosr staje mi za szczeécie, a oddanie sie zupetne
Opatrznosci zastepuje zupetnie nadzieje. — Tak mowi) mnich i pek
gozdzikow pierzastych, ktory trzyma) w reku, oddajgc Malwinie, doto-
zy): moje dziecko, przyjmij te kwiaty, ktdre na mojem oknie wyrosty,
i na nie patrzajac, wspomnij czasem starego Ezechjela, a wsérod zabaw
wielkiego $wiata niekiedy przypomnisz sobie, ze i w ponurym klaszto-
rze i pod grubym habitem pogodnie serce bi¢ moze, kiedy sumienia
spokojnego zadna zgryzota nie trwozy. — Malwina z uczuciem poze-
gnata starego Ezechjela, i kilka krokow uszediszy, inakszy znéw obraz
jej sie ukazat. Hatasny ruch gospodarskiego stolu w uczeszczanej
oberzy zastgpi) cisze klasztorng. — Wojskowi od piechoty i od jazdy;
kupcow kilku na jarmark przybytych; szlachcic stary w piaskowej
oponczy; mtodzik w szerokim surducie, niezmiernym kotnierzu, z czu-
bem nastrzepionym; aktor wybladty; oficjalisSci od roznych dykaste-
rjow ; zyd bogaty; z posepnem czotem bezzeniec, co w domu obiadu
nie miewa; doktor, co juz do domu na obiad trafi¢ nie mogh i wiele
innych mniej wiecej ciekawych figur stot ten wkoto obsiedli. Butelek
dos¢ bytlo na stole, wrzawy do$¢ w pokoju. Wszyscy stotownicy razem
gadali; w rogu sali panienka nieszpetna na zlej grala harfie, ktorej
stary basetlista i skrzypek niepoczesny towarzyszyli. Gospodarz domu
z serwetg w reku uwijat sie na wszystkie strony. Drzwi ustawnie przy-
twierano, a wieczne dryndulki, thukac sie po bruku i tgczac sie do
tysigcznych ulicy hataséw, czynity te scene najdoskonalszg przeciwno-
$cig ciszy i pokoju.

Maiwina cofna¢ sie chcigla, lecz zal jej bylo znacznej kwoty,
ktorej sie spodziewala przy tak licznem zgromadzeniu. Wesza tedy
i bynajmniej tego nie zatowata, bo jaki taki, wojskowy czy cywilny,
z prowincji przybyly szlachcic, rownie jak modny mieszkaniec miasta,
stary czy miody, bogaty i ubogi, gospodarz domu, nareszcie kapela
niepoczesna, wszyscy podtug stanu i moznosci, chetnie i z najlepszem
sercem zbidr jatmuzn dla ubogich podsycili.

Ta uprzejma uczynno$¢ rozrzewnita Malwing i z uniesieniem
pomyslata, ze milosierdzie, ten S$wiety przymiot, nierozdzielnym jest
w duszach polskich z goscinnoécig starodawng, z szlachetng odwaga,
i z przywigzaniem najczystszem do Ojczyzny. — Te wihasciwe naro-
dowe cnoty, ktérych wieki nieszcze$é, zniszczenie kraju, bieg czasu,
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gwatt przymusu, strata nawet nadziei wykorzeni¢ z serca Polakdw nie
potrafity.

Z chlubg i przekonaniem powtarzam i ja za Malwing, Ze te sza-
nowne cnoty i wiele innych jeszcze sa nieodrodng wiasnoscig moich
wspotziomkow; ale dokladam, ze z tej unoszacej wihasnosci 1 préznosc,
lekkos¢ i lenistwo wyplenicbym chciata, a do gorgcego porwania sie
w kazdem dziataniu (co takoz jest narodowym przymiotem) dodacbym
rada stato$¢ uporczywa i mitos¢ porzadku, bez ktérych najlepsze, po-
rywcze checi bezskutecznemi zostajg i podobne sg iskrzacym fajerwer-
kom, ktore zablysngwszy troche, dym tylko i wieksze ciemnoty po so-
bie zostawujg 2

Niejedno zdarzenie spotkato Malwine w dalszym ciggu tej kwe-
sty, ktéra dni kilka jeszcze trwata; lecz ze bytoby naduzywac cierpli-
wosci czytelnika kazde wyszczeg6lniaé, jedno tylko dotoze, ktore po-
niekad zwigzek ma z dalszg jej historja.

Obszedtszy znaczniejsze ulice w obrebie sobie wyznaczonym,
Malwina zeszta ku Wisle do zupetnie jej nieznajomego przedmiescia;
lecz widzac niskie Klitki, szczupte zagrody, ubogiem pospélstwem zamie-
szkane, gdzie raczej da¢ niz zbiera¢ jatmuzne nalezato, wraca¢ sie juz
chciata, gdy postrzegtszy miedzy temi mizernemi domostwami jeden
porzadny domeczek, spiesznie do niego weszta. Waskie przejscie dzie-
lito kuchenke i komore od dwdch izb wybielonych starannie i gdzie
tézka, szafa z cynowemi talerzami, stof, stokki, obrazki, firanki, najpo-
rzadniej zdawaty sie utrzymywane. Nie widzac nikogo w domu, Mal-
wina weszda do sadu, ktory, z bokédw wysokiemi stroiszami 3 oparka-
niony, do samej Wisty dochodzit; Srodkiem, ubita $ciezka do rzeki
prowadzita. Malwina nig idac, nastepujacy obraz ujrzata. Pod rozio-
zystg gruszka, nad samg woda, siedziat cztowiek sedziwy, ciemnej twarzy,
ktory na dhlugiej zerdzi podrywka ryby towit; przy nim kobieta mioda,
z pkcig takoz $niadawa i czarnemi oczami, zawieszone na drzwiach
siecie naprawiata, u nog ich kadz stata z wodg petna rybek, w ktorej
mata dziewczynka, takze z whosami i oczami czarnemi, grzebata, draznigc
sie z kotem, co na rybki czatowat. Dhugi zakret Wisty widaé¢ byto

1 unoszacej whasnosci — szlachetnej wiasciwosci.

W ustepie powyzszym wyjatkowo wystapita w do$¢ silnem natezeniu dydaktyczna
dazno$¢ autorki, unikajacej naogél moralizowania.

stroisz = zerdz, palik.
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z tego miejsca, +0dka wartem ptyneta, most i Praga horyzont konczyty,
i zachodzace stonce, wkasnie w pore oswiecajac ten obraz, czynito go
godnym pedzla Werneta.1 Niewiasta najpierwsza Malwing postrzegia,
i dowiedziawszy sie, z czem przyszta, wnet ojcu doniosta. Méwisz, ze
dla ubogich to ta pani zbiera, rzekt do corki, podrywke z wody wycia-
gajac; o! kiedy dla ubogich, to jakem cygan, Dzegga chetnie sie do tego
przytozy! i to mowiac, skdrzang dobywszy sakiewke, pare talarow
w worek Malwiny wrzucit — i jam byt kiedy$ ubogi, nedza mi byta
dobrze dokuczyta. Dlatego, zem czarny, nikt mnie w stuzbe Jirzyja¢ nie
chciat, jednak i cygan czasem moze by¢ poczciwy. Ni stuzby, ni roboty
nie mogac nigdzie dosta¢, w najwiekszg wpadtem byt mizerjg. Zigt moj
i moja Jewa z gtodu i nedzy zamarli, i stary Dzega irkrotceby byt za
niemi poszedt i zostawit te dwoje, co widzisz tu WPani, dzieci siero-
tami na ziemi, ale Bog dobt'y, ktdry i o cyganach pamieta, pozwolit, ze
i Dzega aniota spotkat. Ach! Aniot prawdziwy ten kniaz MelsztyAski.
(Na te stowa pilniej, jak kiedy, Malwina stucha¢ zaczeta). Trafem, co
dtugo gadachy trzeba, do niegom sie udat; on mnie wystuchat, dat sobie
prace 3 dochodzi¢, czy Dzega nie klamie, przekonat sie o naszej nedzy
i na zawsze nedze od nas odpedzit. On ten plac Kupit, ten domek kazat
wystawi¢, zadatek mi dat, bym magt rybactwem (co jest moje rzemiosto)
uczciwie na zycie zarabia¢; i juz kilka lat mineto, jak Dzgga znow
jesiotry i wegorze potawia i nigdy podrywki nie zarzuci, niewodu nic
wyciggnie, zeby tysigcznych blogostawienstw kniaziowi z Melsztyna nie
posytat. Niech zyje kniaz z Melsztyna! czerwong rzucajagc w gore cza-
peczke, wykrzyknat stary Dzega, a Malwina zapominajagc o wieczorze
ksieznej W*** i o plochosci obyczajow Ludomira, przejeta jedynie
dobrem sercem jego, tysigczne swoje zyczenia taczyta z duszy do bio-
gostawienstw cygana. A te korale czy takze od ksiecia Melsztyhskiego ?
rzekta Malwina, postrzeglszy sznurek duzych korali, ktérych szkartatna
farba mocno sie Swiecita, na czarnej szyi dziewczynki zawieszony. —
Oh: nie, odpowiedziat Dzega, to znéw inna historja, to ten poczciwy
nasz warjat Rozi podarowat. — Te stowa ciekawos¢ Malwiny wzbu-
dzity, i Dzega, ktory chetnie rozprawiat, tak zaczal o tern znowu

Lwernet byt stawnym malarzem, ktéry widoki morza i brzegi rzek zwykle malowat.
(Przyp. autorki).
co, poprawnie: o ktérym.
dal sobie prace — zadat sobie trudu.
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mowic: ,,Petnia trwa juz od kilku dni, wieczory jasne i ciche, wtedy
wegorze najlepiej sie potawiajg. To tez widzi jejmos¢, co wieczdr tu
przychodzitem i podrywkem zarzucat. Zarzuciwszy, czekatem spokojnie
i tymczasem ogladatem sie tu i 6wdzie, dla rozrywki tylko, moja imos¢
kochana; az jednego razu, po miesiecznym promieniu, ktéry na niego
uderzat, postrzegtem z drugiej strony ptotu cziowieka, ktéry nad brze-
giem Wisty po piasku i kamyczkach chodzit. Szeroki surdut miat na
sobie i kapelusz spuszczony, zem twarzy nie mogt poznac; wprzéd
i wzad chodzac, czasem na miesigc patrzat, potem z za pazuchy co$
biatego, naksztatt cienkiej chusteczki wyciggat, i patrzac na to wzdychat
i sam do siebie gadat. Na co, moja jejmos¢ kochana, Dzega sie domyslit,
ze to zapewne warjat by¢ musi; ale ze nikomu nie szkodzit, niech go
tam Bog btogostawi, pomyslatem sobie. Dzega wegorze potawia, warjat
biatg chusteczke na sercu nosi, i tak k<fzdy robi, co mu sie podoba.
Ale wczoraj w wieczor coz sie stato ? Oto warjat, co zwykle nad brzegiem
Wisty chodzit, wczoraj siadt na tym wzgorku, ot nad tg wapnistg przerwa,
co jg stad widac, i jak zwykle, z pod serca biatg swojg chusteczke
wyciaggnawszy, gteboko nad nig sie zamyslit; ali¢ wiatr duzy sie zerwal,
i wyrwawszy 6w kawat muslinu, na wode go poniost. Warjat krzyknat,
i chciat za nim lecie¢ (dalipan w Wiste pono); szczeSciem ten gatgan
w sie¢ mojg sie wplatat, i Dzega miat czas zawotaé na tego dziwnego
czteka, ktory sie chciat topi¢ dlatego, ze taki gatgan utracit... Ha, ale
moja imos¢ kochana, kazdy ma swoje widzi mi sig, niech go tam Bog
sekunduje! oddatem mu muslin ukochany, ktérego jak sie znéw dorwat,
to tak sie cieszyt, ze mi jeszcze $mieszno teraz, jak sobie przypomne.
Worek chciat mi da¢ swoj z pienigdzmi, ale Dzega nie chciat przyjac;
bo imo$¢, chyba rados¢bym mu byt przedat i kazat jg ptaci¢, bo co
ten zmoczony gatgan, to i grosza nie byt wart. Wtedy warjat poleciat
i niedtugo potem wrdcit i przyniost ten sznurek korali dla Rézi, ktoren
dzi$ ma na szyi. Wezcie go prosze, mowit, niech i nam przypomina,
zescie mi najmiekszg uczynili przystuge. oddajac mi najmiekszy skarb,
co posiadam na $miecie. To wymowiwszy, uciekl, i wiecej o nim nie
styszatem*.

Juz Dzega przestat byl méwi¢, a Malwina jeszcze stuchata. Mimo-
wolnie oczy jej sie wlepity w te wapnistg przerwe i skalisty pagorek,
na ktorym siedziat ten dziwny cziowiek, ktorego w mysli swojej nie-
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szcze$liwym zapewne, ale nie warjatem sadzita. Zdawato jej sie widzie¢
go z niebezpieczenstwem zycia lecagcego w wode za tym upominkiem,
ktéremu chyba reka mitosci taka cene da¢ mogla. Tysigczne mysli
w miodej glowie Malwiny stad wynikly, czuto$¢ serca dotknety,
i z westchnieniem te stowa: och jakze ja musi kochatl z ust jej sie
wymknely.  Zarumienita sie, postrzegiszy, jak w glebokiem byla roz-
targnieniu, i natychmiast pozegnata poczciwego cygana, ktdry ledwo
ze i jg warjatkg nie osadzit, widzac, ze takze sama do siebie gadafa.
Daremnie Malwina o czem innem mysle¢ chciata; dobroczynno$¢ ksiecia
Melsztynskiego, tak tkliwie prostota Dzegi opisana, i wspomnienie tego
nieszczesliwego mniemanego warjata, jedynie ja zajmowaly i w tak
glebokie dumanie wprawily, ze sama nie postrzegta, jak do miasta
wrdcita. Kolo fary przechodzac, dzwiek organdw, ktéry sie po sklepie-
niach tej dawnej budowy rozchodzit, z tego jg przecie roztargnienia
obudzit, i bedac zmeczona catodziennem chodzeniem, weszta do kosciota,
by nieco odpoczaé. Nieszpory wtedy Spiewano, przy wielkim oktarzy;
Swiatto tylko wida¢ byto, reszta katedry juz zmrokiem byla okryta.
Ludzi bylo dosy¢; Malwina blisko drzwi siadta, worek otwarty przed
sobg potozyka, czekajac spokojnie, rychto kto z przechodzacych jatmuzne
wen wrzuci. Swietno$¢é miejsca, dzwiek organéw, zaciemnione sklepienia,
wszystko to jeszcze pomnozylo sktonnos¢ do dumania, z ktérg weszta
do fary. To, czego u Dzegi o ksieciu Melsztynskim sie dowiedziata,
i traf, co jg sprowadzit tam, gdzie szczere i tkliwe opisanie jego dobroci
ustysze¢ mogta, mysli jej ku niemu zwrdcity. Warszawski Ludomir
i bledy, ktéremi jg martwi!, znikly z pamieci, a Ludomir dobroczynny
wzgledem Dzegi, Ludomir tkliwy, peten cnét, jednem stowem, Ludomir
ten, ktérego w Krzewinie znata, w Krzewinie kochata, stangt w oczach
i catkiem dusze jej zapetnit. W tej chwili kochata go znowu najzywszg
mitoscia, i serce majac petne najczulszego rozrzewnienia, wzniosta modty
najszczersze ku Stworcy wszech rzeczy, dziekowata Bogu z zachwyce-
niem za uczucie mitosci, ktére wlat w serce wszystkich stworzen, uczucie,
ktorego predzej czy pdzniej kazdy kiedy$ dozna¢ musi i w niem tylko
znalezé moze wyobrazenie wiecznego uszczesliwienia.

Nie umiatabym powiedzie¢, bo i Malwina sama nie bardzo zrozu-
mie¢ mogta, dlaczego przy tych modiach, dlaczego przy tych myslach
i wspomnieniach o Ludomirze wspomnienie biednego mniemanego
warjata taczylo sie mimowolnie. Wapnisty pagorek nad Wista, biaty
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muslin (jak go Dzega mianowat) i ten nieszczesliwy, ktdrego jedynym
byt skarbem na $wiecie, malowaly sie ustawnie w jej pamieci, mieszajac
sie do najwiasciwiej mitych jej mysli.

Wtem przechodzacy jaki$, mijajagc Malwine i poznawszy w niej
kwestarke, zatrzymat sie i fadunek z monetg wrzucit w worek, a gdy
w ten moment czarng koronke, ktérg na twarz miata spuszczona, pod-
niosta, z niewypowiedzianym wyrazem: ach Malwina...! 0 Boze! krzyknat
ten przechodzacy, w ktérym natychmiast, mimo grubego surduta
i ciemnosci kosciota, Malwina Ludomira poznata. Wzrok jego naj-
tkliwszg patat mitoscia, a w glosie zdziwienie, rado$¢, rozrzewnienie
i lekki cien wymowki dostrzec mogta Malwina. Nie mogt Ludomir,
jakoSmy wyzej widzieli, w szczeSliwszej dla siebie chwili spotka¢ Mal-
winy. Tkwita w jej umysle $wieza pamie¢ dobroci jego, pochwaty,
gtosem wadziecznosci mu dawane, jeszcze w uszach brzmie¢ sie zdawaty,
cofniona mysl w szczesliwe chwile Krzewina catg czuto$¢ serca wskrze-
sita, i gdy Ludomir z tym tonem, co do jej serca trafia¢ umial, te
kilka prostych stow wymowit, zdaty sie one Malwinie wyrazem naj-
tkliwszej mitosci. 1 sama czujac takoz w ten moment, jak szczerze go
kocha, z taz szczero$cig jej wiasciwie wrodzong natychmiast wyzna¢
to mu chciata, nie watpigc, ze Ludomir, tem wyznaniem zniewolony,
nic juz tajnego dla niej mie¢ nie bedzie i wyttumaczy jej nareszcie
owe odmiany i tajemnice w postepkach swoich, ktore nieraz, tak ja
dziwity i obrazaly, ktére czasami od niego jg odrazaty, a o ktorych
z whasnem zadziwieniem w tej chwili ledwo pamietata. Malwina wstata,
Ludomir z zachwyceniem oczy miat w nig wlepione, przysuneta sie do
niego i w obfitosci serca raptownie rzekta: —Ludomirze! Warszawa...
Malwiny serca nie zmienita: (pewnie dotozy¢é chciata) i dzi§ ci go
oddaje tak czyste, tak tobg zajete, jak w szcze$liwych poczatkach na-
szego kochania. —Lecz tych stow ostatnich wymowi¢ nie mogta, pierwsze
ledwo Ludomir byt dostyszat, gdy hatas niestychany, bebny, ¢o larum
bity, i rézne glosy wotajace: ogien, ogien... pali sie... przerwaly rapto-
wnie rozmowe miedzy naszemi kochankami, do ktorej zbior okolicznosci
byt ich doprowadzit, od ktérej moze szczescie ich bylo zawisto, a ktora
teraz przerwana, nie predko zndw sie zwigze.

Ludomir pobiegt widzie¢, gdzie sie pali, by podtug tego Malwine
z kosciota wyprowadzi¢; ale Malwina przestraszona, zamiast czekania
na miejscu, iS¢ chciata za nim; ciemno$¢ kosciota i przeleknienie zda-
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rzyly, ze innemi drzwiami wyszta. Ogiel ogromny naprzeciwko kosciota
zajety przerazit jg natychmiast. Ludomira dostrzec nie mogta. Chciata
sie do kosciota wroci¢, thum wychodzacych ludzi tego jej nie dozwolit
Frankowska takoz byla zgubita. Ulica petna ludzi, koni, wozéw z pom-
pami, zonierzy, byla zewszad zatarasowana; hatas niestychany, blask
pozaru ¢mit oczy, jednem stowem wszystko sie potaczyto, zeby strach
Malwiny podwaja¢. SzczeSciem w ten moment Frankowska w ttumie
postrzegta, ktora z wielkg praca przedrze¢ sie przecie do niej potrafita
i juz nie odpowiadajagc nawet na wszystkie zapytania swojej pani, czy
nie widziata, czy nie spotkata Ludomira, wzigwszy jg pod reke, miedzy
konie, ludzie, dyszle z niebezpieczenstwem zycia wyprowadzita jg przecie
do spokojniejszej ulicy, gdzie wpot zywa biedna Malwina, spotkawszy
dorozke, wsiadta w nig z Frankowskg i do domu zawiez¢ sie kazata.

Zmeczona niestychanie, przyjechawszy, potozyta sie zaraz, ale
nie predko zasngé mogta. Troskliwos¢ o Ludomira i mysl, jak sie
zadziwi¢ musiat, gdy wrdciwszy do kosciola, juz jej tam nie zastat,
dhugo jej snu nie dozwalaty. Przytem zal, ze mitosci tej, ktora tak
zywo znowu serce jej napetnita, wyzna¢ mu nie mogta, spokojno$¢ od
niej odsuwat. Ale cieszyta sie mysla, ze co odsuniete, nie stracone,
i ze gdy nazajutrz Ludomir (0 czem nie watpita) bedzie u niej, by sie
dowiedzie¢, jak i czy szcze$liwie do domu wrdcita, znajdzie sposobnosé
przerwang wskrzesi¢ rozmowe. Czuto$¢ i wdziecznos¢ Ludomira z nie-
wypowiedzianem szczeSciem przewidywata i w tych szczesliwych myslach,
znuzona catodzienng pracg, usneta nareszcie. A poniewaz spoczywa
moja Malwina, spoczne i ja troche, nim przyszty zaczne rozdzial.

KONIEC PIERWSZEGO T(?MU.
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Nazajutrz niespokojno$é¢ wczesnie Malwine obudzita; zadzwonita
natychmiast, spodziewajac sie jakiejkolwiekbadZz od Ludomira wiado-
mosci.— Czy nikt nie przysytat tu dzi§ rano? (ledwo poruszenie utai¢
mogac) zapytata sie; na co spokojnie firanki odsuwajgc, nikogom nie
widziata, odpowiedziata Frankowska.

Malwina, ktdrej zwykle najtatwiej w Swiecie stuzy¢ i dogodzi¢
mozna byto, wten moment wszystko niedogodnem znalazta. Odsuniete
firanki kazata zasuna¢, bo dzien jg razit; ledwo byly zasuniete, skar-
zyka sie, ze ciemno nieznosnie i czyta¢ nie moze. Kazata ogien roz-
pali¢ i wnet drzwi pootwiera¢, bo takiego goraca (rzekta) wytrzymac
niepodobna. Nareszcie wstata, myslac, ze poniewaz Ludomir nie przy-
sylat, to tern bardziej sam wkrétce przyjedzie. Ledwie te my$l przy-
puscita, natychmiast serce jej najzywiej sie znowu rozkwilito, znowu
przewidywaka z uniesieniem jego rado$¢ i rozrzewnienie, ukiadata sobie,
co i jak mu powie, i ktoby jg wtedy byt wzigt za reke, po pulsie
pewnieby rozumiat, ze jest w goraczce; ale $wiezo$¢ cery i zywos¢
wzroku upewni¢ razem mogly, ze chorg nie byla. Ubrata sie predko,
$piesznie uprzatna¢ pokoje kazala,'i siadtszy w gabinecie, ktérego okna
wychodzity na ulice, wzieta ksigzke. Lecz zamiast czytania, zajeta jedy-
nie hatasem kazdej przejezdzajacej Kkarety, pilnie przystuchiwata sie,
czy do jej domu nie zajezdza? Niema tej osoby, ktéraby w troskach
i niecierpliwosci oczekiwania nie doswiadczyta niekiedy po wielkich
miastach meki tej przystuchiwania sie turkotowi kazdego pojazdu,
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ktore przyblizajac sie i mijajac znowu, coraz dajg i odbierajg nadzieje.
Wiecej dwoch godzin tej meki wytrzymata Malwina, ale nareszcie
nie bylo w jej mocy dluzej usiedzie¢; wstata z Scisnlonem sercem,
postrzegiszy na zegarze, ze godzina juz byla mineta, w ktorej jeszcze
mogta sie Ludomira spodziewa¢. Czuta dobrze, ze takowego niedbania
i niepojetej zmiennosci w postepkach jego wzgledem niej wymdwi¢
sama przed sobg nie mogta. Lecz taita to sobie, nie zazierata w mysdli
swoje, zatujac i nie chcac psu¢ sobie tego uczucia uspokajajacej de-
terminacji, na ktérg wzgledem Ludomira w przesztym dniu zdobyta
sie, a ktora tern milszg jej sie zdawata, im jg bolesniej zmeczyly i nie-
pewno$¢ i rdwnie niepojete zmiany wiasnego jej serca.

Nie mogac samotnosci wytrzyma¢ diuzej, kazata zaprzac i po-
jechata do ksieznej W***, spodziewajac sie tam cho¢ coskolwiek o Lu-
domirze ustysze€. Gdzieze$ siedziata moja duszko? rzekta ta do niej,
jak tylko ja postrzegla, caty dzien ‘ciekiem nie undziata, a w wieczor
daremnieSmy na ciebie czekali. Niejeden przeklinat kwesty lub jakie-
badz zatrudnienia, co ciebie zatrzymywac mogly, ale nikt bardziej, jak
ten biedny ksigze Melsztynski, ktoérego tez ty niemikosiernie meczysz!
Malwina chciata co$ na to odpowiedzie¢, ale ksiezna jej znowu prze-
rwata, mowigc dalej: Nie pozwolita$ mu towarzyszy¢ sobie w kwescie,
nie zmiekczyta$ sie wiecznem tu uezorajszem jego czekaniem, i on tez
dzi$ w nocy wyjechat zato; nie wiem, dokad, po co, ani na dtugo, tylko
tyle wiem, Zze stad odchodzac, z nieco zranionem sercem, te stowa mi
powiedziat: niech ksiezna bedzie taskawa i raczy o$wiadczy¢ pani
S*** ze przez jaki$ czas przynajmniej nie bede jej nudzit, ani sie jej
naprzykrzat nieszcze$liwem mojem przywigzaniem. | to wymowiwszy,
z smutniejszym wyrazem, niz z jego utozenia wypada, uciekt nieborak.

Malwina na te stowa ksieznej zdumiata sie zupeinie, nie wiedzac
juz, czy sie gniewaé, czy sie smuci¢ miata, czy by¢ obrazong na Lu-
domira, czyli tez litowa¢ sie nad nim; ale jak zwykle, blizszg byfa so-
bie, jak jemu, wine przypisa¢. Wczora, mySlata sobie, w kosciele nie
mogt zgadywac, co sie w sercu mojem dzieje, i jak petne najlepszych
dla niego bylo uczué, a na wieczorze onegdaj u ksieznej W*** nad-
tom mu srogo odpowiedziata. Te uwagi w smutne jg wprawity zamy-
Slenie, i ksiezna zatujac, ze jg niechetnie byla zmartwita, natychmiast
szukata sposobu rozerwania jej. Poniewaz, rzekia, o naszym hiednym
trzpiocie mowicieSmy zaczely, musze na twoje onegdajsze zapytanie, czy
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juz poumieralijego rodzice? odpowiedziet. Przy Zdzistawie nie mogtam
tego uczynic; ale teraz, jeSli zechcesz, moge twojg ciekawos¢ uspokoic.
Malwina o$wiadczyta, ze najchetniej stucha¢ bedzie; ksiezna rozkazata,
aby nikogo nie przyjmowano, siadly obie koto kominka na wygodnej
sofie i ksiezna opowiada¢ zaczeta historjg zycia, a raczej kochania
i $mierci rodzicow Ludomira.

Historjg Taidy
przez ksiezne W*** Malwinie opowiadana.

Taida, corka Zdzistawa ksiecia Melsztyiskiego, szlachetng dusze
do najpiekniejszego taczyta ciata. Opatrznos¢ na nig byla zlala, co
tylko zazwyczaj szczescie tworzy. Zacne urodzenie, ogromny majatek,
mtodo$¢, pieknos¢, przymioty duszy, rozum, wdzigki, talenta, stowem
wszystko, co zyczy¢ mozna, byto jej udziatem. Jedynaczka i dziedziczka
wszystkich bogactw ojca, wybiera¢ mogta w catem gronie naszej mto-
dziezy, i pyszny Zdzistaw widziat, ze co tylko najSwietniejszego byto
w catej Polsce, o reke corki sie dobijato, acz z uprzedzeniem ojca
i pr6znoscig moznego pana nikogo jeszcze tej reki godnym nie znajdowat.

Taida tedy dla szczeScia urodzong by¢ sie zdawata; ale ktéz
na statos¢ szczescia rachowa¢ moze? Do tyiu daréw, ktéremi nieba
Taide byly obdarzyly, jeden dodaty, ktérego moc wielowktadna wszystkie
inne zatruka, a tym darem byla tkliwa czutos¢ Taidy, ktora réwnata
sie wyniostej pysze Zdzistawa. On réwnosci urodzenia, ona zgodnosci
dusz najpierwej wymagata do szczeSliwego postanowienia i szlachetne
postepki jeszcze nad dawno$¢ szlachectwa przektadata. O$mnastg kon-
czac wiosne, zupetnie dotad spokojna, bez zalu, ni przeciwnosci, zga-
dzata sie byla do tej chwili z wolg ojca, ktéry nigdy nikogo godnym
corki nie znajdujac, niejednemu juz odmowit jej reki. Niebieskie oczy
Taidy wzniecaly pozary, ktérych sie czesto ledwie domyslata, i z obo-
jetnym wzrokiem pogladala na tych, co sie o nig dobijali. Bynaj-
mniej przyszdych chwil nie zglebiajac, z wdziecznoscig stodyczy przy-
tomnych uzywakta, podobnie jak réza wiosenna lub lilja wysmukda,
rannym zefirem kotysana, ktéra swobodnie wonie swoje rozpraszajac
w powietrzu, nie przewiduje, ze w tym jeszcze poranku nadejdzie bu-
rza, ktorg zniszczona zostanie. Nadeszta wkrotce ta burza dla Taidy,
wioneta gwattownie na poranek jej zycia, i rychto, zbyt rychto ten
kwiat miodziericzy ku ziemi schylonym zostat na zawsze!
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By! nadwczas miodzieniec, ktérego imie byto Ludomir, wojsko-
wos¢ rzemiostem, hastem mito$¢ ojczyzny, a zbidr cnét najszlachetniej-
szych duszy udziatem. Z dziecinnych lat bedac w wojsku, zycie do
tego czasu przepedzat jedynie na stuzeniu i bronieniu Ojczyzny; w tak
mitodym wieku juz okryty ranami i stawa, godny szczescia i zaszczy-
tow wszelkich, tych jednak nie posiadat, ktdére fortuna i urodzenie daja.

Gorgce uczucia duszy i tkliwosé¢ serca Taidy dotad, rzec mozna,
uspionemi byly. Matke w dziecinstwie utraciwszy, przez wiele lat w ojcu
szukata przyjaciela, z nim chciataby byta podzieli¢ te uczucia, ktore
serce jej napetnialy; lecz Zdzistaw bardziej ostatnig dziedziczke imie-
nia swego, niz tkliwg cérke w Taidzie uwazat, ani rozumiat, ani szu-
kat rozumiec jej serca. Towarzyszki poufatej plci swojej nie miata, bo
ojciec nikogo godnym tego stopnia nie znajdowatl; jednem stowem,
w pos$rdd wszystkich dostatkow, otoczona tern wszystkiem, co $wiat
szczeSciem by¢ mieni, Taida nieraz cierpiata te samotno$¢ serca, ktora
jest jedna z najdotkliwszych bolesci. Lecz pokrywata te boles¢ spo-
kojng i obojetng postacia, i jedyna namietnos$¢, ktérg dotad w niej
znano, jedyne uczucie, z ktérem w kazdej okolicznosci sie wydawata,
byto przywigzanie nieograniczone do Ojczyzny. Ten sentyment w dzie-
cinstwie z matczynem byka mlekiem wyssata. Matka jej najgorliwsza
bedac Polka, najpierwej go w dusze jej wlata. P&zniej za$ mtodos¢
calg przebywszy w pos$réd zaburzen i nieszcze$¢ Polski, te zaburzenia
okropne, te nieszczescia same staly sie wiezami, ktéremi szlachetna
dusza Taidy z Ojczyzna najmocniej sie spoita. Polske szcze$liwg bytaby
kochata zapewne; ale nieszczesliwg kochaé nad wszystko za cnote naj-
pierwszg miata.

W takim stanie byly rzeczy, kiedy pierwszy raz imi¢ Ludomira
dato sie stysze¢ Taidzie. Imie to bylo hastem honoru i walecznosci;
w obronie nadzwyczajnej kraju pierwszag wzmianke o nim ustyszata.
. Jego io niepojetej odwadze (zgodnym wszyscy mowili gtosem), winnismy
ochrone resztg wojska: '/ garstka ludzi zatrzymat kolumne nieprzyja-
cielskg i dat czas naszym cofania sie; ale drogo te chwile przyptacit.
Okryty ranami, z placu bitwy byt wyniesionym, i tu go do Warszawy
przywiez¢ majg dla wyleczenia sie, je$li to jeszcze rzeczg moze by¢ po-
dobna“. Te pochwaly jednogto$ne, ktére zewszad Taida Ludomirowi
oddawane styszata, wcze$nie ku niemu jg zajety. Uwielbiajagc obronice
kraju, kraj tylko kocha¢ rozumiata, i mitos¢ w jej sercu wszczeta sie
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pod zastong mitosci Ojczyzny. Diugo bytoby wyszczeg6lniaé, moja
Malwino, caty cigg ich mitosci; powiem tylko, ze Ludomir, mtodoscig
bardziej, niz wszystkiemi staraniami uratowany i wyleczony, ujrzat
Taide. Widzie¢ sie i kocha¢ wzajemnie bylo dla nich dzietem jednej
chwili; ale Ludomir, znajac wszystko, co go dzielito od Taidy, dtugo
mitos¢ swojg tait najusilniej. Ona za$ podiug siebie sadzac o ojcu, nie
watpita, ze Zdzistaw za najstodsza bedzie miat chlube: walecznos¢ Lu-
domira, cnoty jego i poswiecanie sie dla dobra kraju darem jej reki
nagrodzi¢. W tej lubej bedac nadziei, nie ciezko bylo Taidzie zako-
chanego Ludomira w toz samo omamienie wprowadzi¢; nadto gorgco
00 pragnat, by jemu fatwo nie miat uwierzyé, i tysigczne przysiegi
zobopolnego kochania byli juz sobie uczynili, gdy mito$¢ ich do wia-
domosci Zdzistawa doszia nareszcie. Gniewu jego nadwczas opisacbym
ci nie mogla; dos¢ powiedzie¢, ze rédwnat sie pysze. Zajniast rozczu-
lenia corki wyobrazeniem ojcowskiego zalu, rozjatrzyt te dusze wynio-
sty obchodzeniem sie tyrana. Lecz moze wszystkie meki bytaby jeszcze
wytrzymata, nie dopuszczajac sie kroku, ktéren chwali¢ daleka jestem,
gdyby nareszcie Zdzistaw nié byt jej oswiadczyt (mimo tego, ze przed
nim i przed Swiatem wyrzekta, ze Ludomira kocha), iz reke jej ksieciu
Sanguszce juz obiecal, i ze najdalej za tydzien bedzie zong jego, lub
wiecznie w klasztorze zamknieta zostanie. Na ten samowadny obidr
podany Taidzie cata krew Melsztyndw, ktora ptyneta w jej zylach,
zburzyka sie natychmiast. Zaniecha¢ najswietszych przysiag, uczynionych
Ludomirowi, krzywoprzysiega¢ wiare ksieciu Sanguszce, gdy serce jej
catkiem do innego nalezato, zdato sie jej zbrodnig okropng, a nieczu®
tos¢ ojca, ktory pysze swej dogadzajac, wolat raczej zywcem jag w kla-
sztorze zakopaé, nizeli +zami jej da¢ sie ubtagaC, ostabiajac przywigza-
nie jej ku niemu, ostabita nieszczesliwie w jej oczach i prawo, ktore
miat nad jej losem. Jeszcze raz powtarzam, zem daleka od chwalenia
lub-pobtazania sposobowi widzenia Taidy w tej mierze. Ale niestety!
nar'..0o predko ukarang zostata, zeby przynajmniej zatowac jej nie go-
d. fo sie. Moc przywigzania raz bedac nadwerezong r.edzy ojcem
a corka, zadne inne zastanowienie nie byto w stanie jej zatrzymac.
Rzucajac tez majatek, dostojenstwa, nie dbajac na zdanie $wiata i -opu-
szczajac to wszystko, co na Swiecie szczescie jej zdawalo sie obiecy-
wac, potajemnie S$lub wziela z Ludomirem, i unikajac gniewu ojca,
natychmiast z mezem ujechata z Warszawy.

Bil'l- Nar. Nr 23 (ks, Wiitemberska: Malwina). Q
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Ledwo ten krok nieszczesliwy spetnita, wnet zgryzot roje serce
jej dreczy¢ zaczety. Tyran niesprawiedliwy zniknat z jej oczu, a ojciec
zazalony z prawem nieprzetamanem, jakie mu natura data, ustawnie
stat jej w pamieci. Nie chcagc meza w najokropniejszg rozpacz wpro-
wadzaé, taita, ile mogta, przed nim zgryzoty swoje, ktore ten przymus
podwajat. Ale Ludomir nadto dobrze umiat czyta¢ w sercu Taidy, aby
cierpien tego serca wkrotce sie nie domyslit. Wroci¢ sie i szukaé prze-
btagania ojca (znajac jego nieprzebtagang wole) zdawato sie rzecza
niepodobng. Ucieka¢ tedy jak najdalej i kry¢ sie ustawnie, nieraz z nie-
bezpieczenstwem zycia — byt jedyny sposéb, ktéry im zostawat.

Nieszczesliwy Ludomir, uwielbiajgc zone nad wszelkie wyrazy,
ktoryby rad nieba jej przychyli¢, przymuszony widzie¢ jg tulajacg sie
po odludnych krainach, obnazong z wygod, dostatkow, zbytkow, w ktdre
dawniej optywata, dostrzegat codziennie, jak nikneta pod cigzarem tej
mysli okropnej, ze na przeklenstwo ojca zastuzyka, i nareszcie zgryzoty
tego jestestwa ukochanego, ktére stokrotnie bardziej czut, niz swoje
wiasne, tak opanowaly dusze jego, iz moc ciata wydota¢ im nie byta
w stanie. Rany niedawno zagojone otworzyly sie znowu, niespokojnos¢
umystu, krew zapalajac, pomnozyta goraczke, a brak lekarzéw i wygéd
wszelkich do reszty stan jego niebezpiecznym wkrotce uczynit. W szesciu
miesiagcach po fatalnym $lubie swoim, nieszczesliwa Taida ubdstwianego
meza, ktéremu wszystko byta poswiecita, dla ktérego wszystko porzu-
cita i jedynie zyta na Swiecie, po kilkudniowej chorobie utracita na
zawsze. Skonat na jej reku, zabierajagc z sobg do grobu, cokolwiek do
zycia przywigzywac jg mogto.

Ten sam grob statby sie byt natychmiast ostatniem i najmilszem
Taidy schronieniem, gdyby stan, w ktorym sie znajdowata (bedac od
kilku miesiecy w cigzy), nie przywigzywat jag byt gwattem do zycia
poty, poki jej dziecko Swiatta nie ujrzy. Inaczej utraciwszy tego, kto-
rego kochata, i nie pojmujac, zeby ta wielka ziemia, na ktorej sierotg
opuszczong zostata, posiada¢ mogla drugie serce mogace zastgpi¢ jej
tego, co $mier¢ tylko od niej oderwa¢ mogla, bytaby w tej chwili juz
za nim poszta w te odwieczne przestrzenie, skad nikt jeszcze nie wrd-
cit, ta myslg jedynie zajeta, ze nic icb juz nie rozdzieli w krainie
wiecznego pokoju.

Wie$ nikczemna, a raczej chatup kilka ua granicy tureckiej, byto
mieszkaniem, w ktérem nieszcze$liwa Taida meza utracita. Cerkiew tam
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dawna, ktérej mury rekg czasu nadwerezone, bluszczem obrosty byty,
stata wsréd cmentarza, gdzie pamigtki mogit darniem okryte, po-
zna¢ jeszcze mozna byto. Kilka odwiecznych jodet cerkiew podpiera¢
zdawaly sie, a roziozyste ich gatezie cien posepny wkoto tego miejsca
rzucaty. Tam Ludomira pochowano, i pod smutnem schronieniem tych
jodet smutniejsza Taida kamier z takowym napisem potozyta: Zycie
jego cate bylo poswiecone Ojczyznie, a Smier¢ ostatnim dowodem nie-
pordunanej mitosci. Nigdy Taida rzuca¢ nie chciata miejsca, gdzie
zwhoki meza spoczywaly. W tej wsi odludnej umyslita doczekac sie
potogu swego, a tymczasem zal i bolesci swoje karmita codziennem
chodzeniem do jego grobu. Codziennie btedne jej kroki tam jg prowa-
dzity, nieraz zmrok juz ziemie okrywal, ksiezyca promien przez gatezie
jodet sie dobywal, a Taida, jak posag melancholji o mogite oparta,
w przysztosci zanurzona, stata jeszcze na cmentarzu.

Tyle zgryzot, tyle zalu, taki sposéb zycia, nie bylo podobno
dhugo wytrzymaé. Totez zblizajagc sie ku koncowi swej cigzy, koniec
zycia i utrapien wszystkich Taida z rozkoszg przewidywata. Czujac sie
stabszg codziennie, ani nadziei, ani checi zycia diuzszego nie miaka,
tylko tyle, ile potrzeba byto, zeby dziecieciu go swemu oddata. Donosi¢
go szczeSliwie, a potem w grobie Ludomira spoczaé na wieki, byto
jej nadzieja, zyczeniem, i o to Boga mitosiernego codziennie prosita.

Lecz przed tym koAcem, przeblaganie ojca i ubezpieczenie
przysztego losu dziecka swego zbolalemu jej sercu koniecznie byly
potrzebnemi; bez tych dwdch zapewnien umiera¢ spokojnie nie mogta.
Czujac wiec, ze zy¢ nie moze, wszystkie bojazni $wiatowe znikly przed
nig i odwazyla sie nareszcie do ojca napisa¢. Zdzistaw nadwczas poka-
zywal mi list nieszczesliwej corki swojej, i chcac mie¢ po niej pamiatke,
przepisatam go wtedy. To mdwigc, ksiezna podata papier, w ktorym
Malwina przeczytata, co nastepuje:

Ostatni list Taidy do ojca.

Kiedy te stowa dojdg do ciebie, ojcze kochany, Taida juz na
tej ziemi nie bedzie! Ta mysl daje mi odwage zgtoszenia sie¢ do ciebie
i nadzieje, ze pamieci mojej raczysz przebaczy¢. O przebaczenie cie
btagam; nie odmawiaj mi go, abym z blogostawienstwem ojca na tej
ziemi spokojnie stana¢ mogta przed obliczem drugiego ojca w niebie.
Na mito$¢ i wspomnienie matki mojej cie zaklinam, wybacz, wybacz

8-
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winnej bez watpienia, ale tez zbyt nieszczeSliwej cérce. Ojcze moj!
utracitam, co tylko kochatam na $wiecie. Ciezar gniewu twego gonit
mnie bez ustanku po tych odludnych pustyniach, a teraz w kwiecie
miodosci  opuszczona od $wiata umieram! Ale umieram z rozkoszg
w nadziei, ze $mier¢ moja winy i bledy moje w sercu twojem zmaze,
i ze ostatniej prosby corki umierajacej nie odrzucisz. — Dziecko nie-
szczesliwe, ktére w tonie mojcm spoczywa, polecam tobie; nie odrzucaj
go od siebie, nie odrzucaj, ojcze moj kochany! niech moje dziecie
otrzyma mito$¢ i opieke twoja, a wtedy zwloki jego matki spoczng
spokojnie w grobie.

Jeszcze raz cie blagam, nie odrzucaj mego dzieciecia, przebacz
nieszcze$liwej jego matce i racz wspomniec€ jg jeszcze niekiedy jako corke,
co ciebie od dziecinstwa kochata, i umierajac ciebie jedynie zatuje na
Swiecie. Zyj szczesliwy, ojcze mdj ukochany! to bylo najpierwsze, to
jest ostatnie zyczenie. Taidy. Zyj szczeSliwy! zegnam cie na wieki.

tzy Malwiny zalaty te ostatnie wyrazy biednej Taidy, i ksiezna,
widzac jej rozrzewnienie, zaniecha¢ chciata reszty swego opowiadania,
ale Malwina uprosita jg, by go nie przerywala, i ksiezna dalej tak
opowiada¢ zaczela: Napisawszy ten list do ojca, Taida postata go
natychmiast do najblizszej poczty, ktéra jednak o mil Siedm cd jej
mieszkania znajdowata sie. W kilka dni potem, mimo ostabienia i zni-
szczenia zupetnego, dos¢ szczeSliwie urodzita syna; lecz skoro to dziecko
Swiatlo ujrzato, matka jego, jak zeby Swiatta juz ujrze¢ nie chciata,
w ustawicznych bedac mdtosciach, wiecej oczu niemal nie otworzyla.
Raz tylko, wréciwszy do przytomnosci, syna swego do serca przytulita;
zalecita, by imie Ludomira nosit; zalecita, Zeby jg w grobie Ludomira
pochowano, a potem te stowa moéwiac: Boze mitosierdzia, juz ieraz
racz mnie przyja¢ te dobrotliwe tono twoje! spokojnie ku niebu jej
dusza uleciata, ciato za$ (jak powiadali ci, co przy jej $mierci zosta-
wali) tej rzadkiej pieknosci, ktorg za zycia posiadata, po S$mierci nawet
nie utracito. Martwg juz postacig obleczona i w bialg odziana szate,
zdawa¢ sie miata podtug opisu przytomnych, jak pasmo czystego $niegu,
co go wiatr p6nocny ustat na ziemi; dzi§ go wida¢, a nazajutrz, inng
burza zwiany, $ladu nawet po sobie nie zostawi na Swiecie.

Przytomni $mierci Taidy byli miynarz i miynarka, u ktdrych
mieszkata, i proboszcz ze wsi sasiedzkiej, ktdrego przed $m ercig widzie¢
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zyczyta. Nie wyjawiajac, kto byla sama, kilka dni przed rozwigzaniem
swojem, staraniom tych trzech o0s6b polecita dziecko, ktdre urodzi¢
miata, méwigc im, ze w przypadku jej $mierci zaklina ich na wszystkie
obowiazki, zeby poty nad tern dzieckiem mieli opieka, poki ci nie
przyjada, ktérzy o niego dopomina¢ sie bedg; co iz niebawnie nastapi,
upewniata ich Taida, bo ufajac w list do ojca pisany, o tern nie watpita;
a dla zyskania od nich wiekszej jeszcze uprzejmosci dla dziecka swego,
co tylko posiadata pieniedzy, drobnych, klejnotéw i innych drobiazgéw,
wszystko im oddata. Te trzy osoby Swiecie jej przyrzekly wykona¢ to
wszystko, o co ich prosita, i widzac ich tkliwe dla siebie przywigzanie,
Taida w tej mierze zupeknie byta spokojng. SzczeSciem ufnos¢ jej nie
zostata zupelnie zawiedziong; miynarz i miynarka najwieksze mieli
staranie 0 malym Ludomirze, ktory daleko dhuzej, niz sie spodziewata,
zostawat pod jedyng ich opieka; bo proboszcz, w inne zupetnie strony
wkrétce przeniesiony, zadnej na niego bacznosci dawa¢ nie mdgk; a tym
fatalnym losem, ktdry zdawat sie tru¢ wszystkie zyczenia Taidy, list ten,
co byla przed $miercia do ojca napisata i sama na poczte postata,
zawieruszyt sie byt nie wiem jakim sposobem i we dwa lata po jej
$mierci poczmistrz, w glebokiej szufladzie przebierajac, znalaziszy list
zapisany do Zdzistawa ksiecia Melsztynskiego, wtedy go dopiero
odestat.

Zadziwienia, zgryzoty i zalu Zdzistawa po odebraniu tego listu
ciezko bytoby opisa¢. Wczesna $mieré corki, najtkliwsza bolescia serce
jego napetniajac, pyche nawet potrafita w nim przyttumi¢. Z glebi
duszy darowat i zaniechat wszelkiej urazy, a drogiej jej pamigtce zadosy¢
czyniac, jak najSpieszniej sam sie udat na miejsce, gdzie miat odzyskac,
co tylko zostawato jeszcze po niej na Swiecie. Odebrat wnuka z rak
tych, ktérzy dotad mieli o nim staranie, i obsypat ich dobrodziejstwami.
Grob najpyszniejszy okryt za jego rozkazem zwioki Taidy i Ludomira,
a syn ich stat sie celem jedynym staran, zatrudnien i mitosci jego.
Wracit z tern dziecieciem do Warszawy i od tego czasu nigdy sie juz
z nim nie roziaczyt, imie Ludomira, podtug zyczen matki mu zostawit,
a widzac w nim jedynego swego dziedzica, wiasciwe swoje nadat mu
przezwisko. Te to samo dziecie jest miody ksigze Melsztynski, tak
szczerze (na swoje nieszczescie) zakochany
znanej, ktora dos¢ Zle go traktuje, rzekla z
i tern zakonczyla dlugie swoje opowiadanie.
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ROZDZIAL XVI

NAJKROTSZY

Po odbytej wizycie u ksieznej W*** Malwina wrécita smutniejsza,
niz byta wyjechata od siebie. Zatosna historja Taidy bolesnie ja dotkneta.
Dobra Malwina najczulej Zatowata tej pieknej Taidy, tej matki Ludo-
mira, ktérego dziecinno$¢ opuszczona takoz wzbudzata jej litos¢, nagly
za$ wyjazd jego z Warszawy w smutne jakie$ ostupienie umyst jej
wprawiat. Co$ to podobnego byto, jak kiedy kto na zywo rozpalone
Swiatto dmuchnie raptem. Serce miata tak petne i glowe tak ociezats,
ze niczem sie zajg¢ nie byla w stanie. Pokoje jej, gdzie tak mito
umiata sie zatrudnia¢ i tak chetnie w samotnosci przesiadywata, zdaty
sie jej puste i smutne. Nie wiedzac juz dobrze, co pocza¢, przywalona
tesknota, trafem rzucita oczy na stolik, ktéry stat pod oknem, i postrze-
gfa na nim worek od kwesty, ktéren w witjg byta rzucita i zapomniata.
Chwycita sie tej czynnosci i natychmiast otworzyta worek, by pora-
chowaé, wiele byto zebranych pieniedzy. Wysypata je, i wtedy fadunek
z monets, ktéren w witjg byl wrzucit Ludomir, wypadt takze i na
papierze, ktérym byt obwiniony, Malwina pisanie jego poznata. Podobno
mozna jej darowaé, ze ciekawie temu papierowi sie przypatrzyta. To
byt Swistek listu rekg jego pisany i niedokonczony; w wielu miejscach
stowa byly wymazane i caly kawatek listu wydarty. Po cierpliwem
i dhugiem staraniu te kilka linij pomieszanych Malwina przeczyta¢ mo-
gta; Nieszczesliwy, jak kiedykolwiek... Doryda porzucona na zawsze...
pocozem tu? matko kochana, nie Smiatem by¢ u niej... o Boze! minedy...
dla Ludomira — tu byt wydarty duzy kawat papieru, a na koncu to
byto jeszcze dotozono: Bywaj zdrowa matko moja ukochana, daruj
zwyk}a twojg dobrocig, zem jeszcze do ciebie nie wrdcit. N iestety! wiesz,
co mnie tu gwaktem zatrzymuje Baz przekonany zupetnie o mojem
nieszczesciu, przy tobie szuka¢ bede ulgi i pomocy do dalszego dzwi-
gania tego zycia, ktdre jedynie cenig jeszcze dlatego, ze raczysz mowic,
iz tobie jest potrzebnem...

w  Warszawie, 27 lutego.

tatwo sobie wystawi¢ mozna, jakie bylo zadziwienie Malwiny,
gdy te stowa wyczytata. Domyslita sie, ze ten bruljon listu niepostany
zapewne przez nieuwage na tadunek zostat obréconym, ale do kogo
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sam list byt pisanym? kto byla ta matka ukochana, ktérej Ludomir
posytat wyrazy czutosci i wylew zmartwien swoich z zupetna, ile miar-
kowa¢ mogta, ufnoscig? jakie byly te zmartwienia? Wszystko to do
zrozumienia i pojecia zdawato sie niepodobnem. Szczegdly Smierci
Taidy nadto wydawaly sie dowiedzionemi, azeby o jej zgonie watpi¢
mozna bylo, a ulozenie ksiecia Melsztyriskiego zbyt wesote, by go
zrozumie¢ skrytem trapiacego sie umartwieniem. Jednak, mimo tych
oczywistosci, serce i imaginacja Malwiny tak jg wkrotce zapedzily, iz
po dhugiem rozmyslaniu wpadta na wniosek, ze Taida pewnie jeszcze
zyje, ze pasmem ciggnacych sie nieszczes¢ kry¢ sie musi, ze Ludomir
tylko jeden o tern jest uwiadomionym i ze ta okoliczno$¢ jest przy-
czyng tajemnicy, ktorg rozne postepki jego byly okryte. Co do oso-
bistych zmartwien, o ktérych w liscie do matki wspomniat, przeczucie
jakies upewniato Malwine, ze ona moze poniekad i' byla przyczyna.
Wesoty humor ksiecia Melsztynskiego sprzeciwiat sie wprawdzie tajemni-
com tym i skrytym zalom; ale Malwina pamietata Ludomira w Krze-
winie ponurego raczej, niz wesotego, i w Warszawie nawet wspomniata
sobie, iz wérdd zwyczajnej jego wesotosci nieraz cient smutku przezierat.
Na wieczorze ksieznej W*** przy pisaniu karteczek, gdy odpisywat na
jej zapytanie, smutek bolesny postrzegta byla na jego twarzy; smutng
takze tesknos¢ tego samego wieczora podczas tancow, gdy chcac
poprawi¢ we wkosach zsuniete kwiaty, w zwierciadle’byta ujrzata Ludo-
mira. A w wiljg, gdy podczas kwesty spotkata go u fary, wtedy naj-
bardziej wyraz czutego rozrzewnienia w jego oczach, w jego glosie,
w calej jego twarzy tak gleboko byt wyryty, ze Malwina to przypo-
minajac, utwierdzita sie w przekonaniu, ze wesoto$¢ zbyteczna i roz-
trzepanie Ludomira bylo tylko udaniem, ktorem wikasciwy stan duszy
pokrywat.

Czyliz przeczucia Malwiny w tern wszystkiem jej nie oszukiwaty,
czyli tez zywa jej imaginacja tudzita ja moze? o tern pdzniej sie
dowiemy.

Swistek owego listu schowata, obiecujac sobie nic o nim Ludo-
mirowi nie wspomina¢, ktéremu raptowny jego odjazd z Warszawy juz
w sercu swojem wybaczata, rozumiejac z wielkiem uprzedzeniem, ze go
co$ nieprzewidzianego przynaglito uda¢ sie do matki nieszczesliwe;.

Li —btad druku z pewnoscia, zamiast ich.
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Malwina rozmyslata o tem wszystkiem, gdy stuzacy, wchodzac
do pokoju, przerwat jej dumanie moéwigc, ze dziewczynka mata i bardzo
gadatliwa jest w sieni i chce sie z nig samg widzie¢. Jak weszta, Mal-
wina poznata w niej Rozie, wnuczka Dzegi cygana, ktéry szczupaka
z swego potowu w podarunku jej przystat. Lubigc dzieci, bawita sie
szczebiotaniem tadnej cyganeczki, ktora widzac sie zachecona, rozne
jej rzeczy prawita w dziecinnej swojej szczerosci. Miedzy inszemi
powiadata Malwinie o biednym warjacie, co Rozi korale podarowat.
Dzis rano stuga jego przychodzit, mowila, szukajac czego$, ale nie
udem dobrze czego, bo chodem sig wszystkich pytata, nikt Rézi nie
stuchat i nie dowiedziatam sie, czego szukali; ale pono¢ jakiego$
papieru, bom styszata, jak stuga mowit dziadulowi, zejego pan w nocy
zachorowat, ze bardzo staby, i ze sie trapi, ze jakis$ list zgubit; i tak,
moja imos$i kochana, wigcej sie nie moykam dowiedzie¢, bo dziadzio
kazat mi wzig¢ tego szczupaka w kostatke i przynies¢ go imosci i tak
przysztam tu. Niewiele mogta Malwina dowiedzie¢ sie z tych wszyst-
kich wiadomosci Rdziulki; ale mimowolnie zajmujgc sie tem biednem
jestestwem, o ktérem Roziulka w swoim dziecinnym sposobie rozpra-
wiata, umyslita ja odsykajac kaza¢ sie dopyta¢ u Dzegi, czy to prawda,
ze ten mniemany wariat tak jest niebezpiecznie chorym? Pozegnata
tedy cyganeczke i stuzacy, co z nig chodzit, wrociwszy, doniost Mal-
winie, ze podhug jej rozkazéw pytat sie u Dzegi i ze ten biedny mnie-
many warjat w samej istocie miat by¢é mocno chorym, ze nikogo
widzie¢ nie chce, ze corka Dzegi sama u niego byla, ale go nie
widziata, tylko od stuzacego doktadniej jeszcze o jego dowiedziata sie
stabosci. Malwina tak byla dobrg i litujacg sie nad kazdym cierpigcym,
iz nie mozna sie dziwi¢, jesli i tego zatowata. Jednak nie wiem, czy
ten nieszczeSliwy nie wieksze jeszcze jak inni wzbudzat w niej polito-
wanie; z osobliwszem staraniem przez diugie dni jego choroby posytata
do Dzegi dowiadywa¢ sie o jego zdrowie i czyli zyje jeszcze, gdyz
zycie nawet jego przez czas dtugi bylo w niebezpieczenstwie.
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LIST ALFREDA DO MAJORA LISSOWSKIEGO

Dawnom do ciebie nie pisat, moj Kroélu! to prawda; alez wiesz-:
co, 0 to nie gniewaj sie, bo widzisz, chocby$ sie przez dziesie¢ lat
gniewat, ja przecie nie wiecej dla tego lubitbym pisac.

Ale dzi$§ mnie jaka$ ochota napadta, chce ci nagrodzi¢ za wszystkie
miesiace mojego milczenia i odwdzieczy¢ wiejskiemi komerazami za
komeraze warszawskie, co$§ mi wiernie przez catg zime donosit.

W jedynem potozeniu znajduje sie do zebrania rozmaitych
pasztetow; bo jestem w Jeziorowie u pani chorazycowej Szeptalskiej,
ktora siostrzenice wydaje za maz. Na to wesele cale sasiedztwo o dzie-
siecc mil wkolo zaproszone zostato. Eleganckie koczyki, potkrytki
skromne, poéttoraczne kareciska, pocztg, furmanami,.i wiasnemi cugami
przez trzy dni nawozity figur rozmaitych ccfniemiara. Piekne polebym
miat do opisywania ciekawych karykatur. Ale nie godzi sie podobno
nasSmiewa¢ z blizniego, a przytem lube moje lenistwo szepce mi, ze
niebezpieczng jest rzecza w dhugie zapedzaé sie opisywania. Wiec z tych
ciekawych komerazow, zabawnych portretéw, pasztetow i wiadomosci,
ktore miatem ci donie$¢ i na ktore$ juz chciwie oczy i uszy otwierat,
nic wiedzie¢ nie bedziesz. Uspokdj sie, méj Krolu! dos¢ i tak mojej
taski, ze ci panne miodg opisze.

Och! co ta, to godna jest, aby sie nad nig zastanowi¢. Watpie
zebyscie w Warszawie co tadniejszego mieli. Wyobraz sobie lat pietna-
cie i peczek kwiatéw, a bedziesz miat portret Florynki. Dwa rzedy
jednostajnych peret 'btyszcza sie jasno, ilekro¢ rézowe usta otworzy,
a to czesto bywa, bo lada rzecz jg rozSmieszy. Zna¢, ze niedawno
jeszcze dzieckiem byla, i zdaje sie ze wihasciwe jej miejsce byloby
wposrdd grona wesotej ciuciubabki, coby daleko lepiej stosowato sie
do jej ulozenia, nizeli powazny stan makzenski, w ktéren jutro ma
wstepowac. Jednak mowia, ze to puste dziecko czas juz miato kochaé
i nie kocha¢ i znowu kocha¢ przesziego kuzyna, a przysztego matzonka
swego. Z dziecinstwa razem wychowani, nigdy nic (chyba lalka) mogto
ich por6zni¢, gdy w przeszbym roku wasz stawny Ludomir z putkiem
swoim w okolicy tu stangt kwaterg i przybyciem swojem zaburzyt

Hozda. XVII. W rekopisie A tytut brzmi: ,,Nowe znajomosci”. Przy liscie data: 6 marca,-
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troche te czulg sielanke. Kuzyn byt nieprzytomny, ksigze jegomosc
putkownik bardzo grzeczny, muzyka putkowa zawsze na rozkazy Flo-
rynki gotowa, kosze z traktami i cukierkami co tydzien z Warszawy
dla niej przyjezdzaly; przyznasz, ze to do$¢ wazne przyczyny, by tadna
gtéwka Florynki kreci¢ sie zaczeta. Dotoz do tego, ze ksigze putkownik
przysiegat jej codziennie (co bardzo sumiennie czyni¢ mogt), ze w catej
okolicy nic fadniejszego nie zna, a nie bedziesz sie dziwit, ze ta tadna
gtowka tylko co zupetnie sie nie przewrdcita. Ludomir w tern wszyst-
kiem bawi¢ sie tylko myslat; Florynka Bég wie co myslata. Ciotka, co
0 wielu rzeczach mysli, o tej pomysle¢ zapomniata, ze siostrzenica
bardzo mioda, ksigze bardzo grzeczny, a kuzyn bardzo daleko. Coby
z tego bylo wypadto, Bog raczy wiedzie¢. Ale szczeSciem lub nie-
szczesciem, fama (co tyle ma gab donoszacych co trzeba i nie trzeba,
po wsiach jak i w miescie) doniosta te wszystkie okolicznosci, drugie
tyle przyktadajac, nieprzytomnemu kuzynowi. Kuzyn sie szczerze kochat
1 przytem goraczka. Wrdcit jak najspieszniej, nie dat sobie czasu o nic
sie wypyta¢, tylko gwattem szukat kidtni z Ludomirem. Mowig o poje-
dynku, co miat wtedy nastapi¢, w ktérym kuzyn rane odebrawszy dtugo
w niebezpieczenstwie zycia zostawat. Jak sie potem wszystko miedzy
nimi zakonczyto,' tego nikt nie wie i mimo moje starania dowiedzie¢
sie i ja nie mogtem; a co mnie za$ najbardziej zadziwito, to jest, ze
przyjechawszy tu onegdaj, zastatem ksiecia MelsztyfAskiego, ktory
z Warszawy, rozumie¢by mozna ze umysinie przyjechat, i w najlepszej
harmonji z panem miodym by¢ sie zdaje.

Moze z oalej tej historji bedziesz mogt sklei¢ jaki pasztecik,
ktory ci sie zda na co w twoich adoracjach do tej anielskiej Malwiny,
czernigc troche w jej oczach Ludomira. Udaj sie tylko do Dorydy,
ona ci pewnie poradzi, a ja bede rad, jesli tobie moja rada przyja-
cielska bedzie pomocng. Bywaj zdrow, moj Krolu! Wiedz, ze ledwom
juz list dokonczyt, i nie predko spodziewaj sie drugiego.

Major Lissowski, odebrawszy takowy list, nic nie miat pilniej-
szego, jak udzieli¢ tres¢ jego Dorydzie, by z nig naradzi¢ sie, jakby
go do zobopdinych ich interesow uzytecznym uczyni¢. Wiedzac, ze
tego samego lata, w przeciggu ktérego ksigze Melsztynski byt zabrat
znajomos¢ z Florynka, Malwina takoz Ludomira w Krzewinie byta po-
znata, nie tyle nadziei czyni¢ im to mogto oczernienia go wjej oczach;
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jednak plocho$¢ jego i zmienno$¢ wzgledem kobiet mogha jg obrazaé,
i w tym celu Doryda poradzita majorowi, aby na wieczornem posie-
dzeniu, ktdére tegoz dnia miato by¢ u niej, wzmianke uczynit o liscie
Alfreda, dobrych sie z tego spodziewajac skutkow. W wieczdr tedy,
gdy spoteczenstwo, zebrane u Dorydy, obsiadto stolik do herbaty, kto$
trafem zapytawszy sie, czemu od tygodnia ksiecia Melsztynskiego nie
wida¢? Naturalna tego jest przyczyna, odpowiedziata Doryda, gdyz od
tygodnia niema go w Warszawie; bardzo raptownie wyjechat: ale do-
kad i po c0? z znacznym 1dodata usmiechem, to sg tajemnice nieswiado-
me publicznosci. — Otézja moge w tem przeswietnit oswieci¢ publicznosc,
odezwat sie major Lissowski, list z kieszeni dobywajac. Dzi§ rano list
od Alfreda odebratem, ktdry widziat Ludomira i zabawng nawet ane-
gdote o nim donosi. Na te stowa filizanke, ktorg w reku trzymata, Mal-
wina mato co nie upuscita; herbata sie rozlata na suknie damy, co
koto niej siedziata, ktéra bardzo mato o ksiecia Melsztyfiskiego, a wiele
o suknie swoja dbajgc, dos$¢ kwasno tysiaczne przeprosiny Malwiny
przyjmowata. Ta scena wszystkich oczy bytaby na Malwine Sciggneta;
ale szczesciem kobiety zaczety wotaé na majora Lissowskiega, zeby
list Alfreda pokazat. Major, ktory wiasnie tego pragnat, z obojetng
ming i bynajmniej na Malwine nie patrzac, gtosno list Alfreda czyta¢
zaczat.

Ro6zne skutki na umystach os6b zgromadzonych po przeczytaniu
tego listu pozna¢ mozna byto. Zadziwienie, usmiech ztoSliwy, miny
kwasne, na rozmaitych twarzach sie okazaly; lecz ze co Malwina o tym
liscie pomyslata, jedynie obchodzié moze, o tem jedynie doniose.

List ten Malwinge zmartwit, jednak nie tyle, ile rozumie¢ mozna
byto. Naprzdd nie wiedzac dokkadnie, kiedy ksigze Melsztynski stal
z pukkiem koto Jeziorowa, nie mniemata, aby to w tym samym roku
by¢ moglo, gdy ona go w Krzewinie poznata, i sadzac (w czem sie
mylita) o zajeciach jego kiedy$ dla Floryny jak o dziecinnej pustocie,
0 ktorej dawno juz byt zapomnial, przekonang zostawata, iz celem
jego terazniejszej podrdzy, bylo widzenie sie z matka nieszczesliwa,
1tem samem bytno$¢ jego w Jeziorowie sadzita dzietem trafu, a nie
uktadu.

1znacznym —raczej: zrfaezacyrn
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Jednak lekkos$¢ ksiecia Melsztyfiskiego smutne na niej uczynita
wrazenie. Z zatosnem rozrzewnieniem przypominata zeszte lato i dnie
szczesliwe Krzewina, w ktérych ani pojmowacby nie byta mogla, ze
Ludomir kiedykolwiek w Swiecie co procz niej byl ukochat. Niestety!
kazdy niemal dzieA mijajacy (od tego czasu, jak Malwina zyla na
wielkim $wiecie) zabierat z sobg jedno z tych tysigcznych omamien,
ktore w odludnej swojej mtodosci tak zachwycajacemi malowata sobie
i ktédre w Krzewinie wszystkie w sercu Ludomira uiszczonemi dla niej
zdawaly sie. Niestety! nie ten to juz Ludortiir dla jej szczescia, do jej
duszy whasciwie stworzony; ale co gorzej, nie te same uczucia w sercu
swojem dla niego znajdowata. Momentami wprawdzie mitos¢ wskrze-
szata sie w jej sercu; ale to krotkie i przemijajgce byly chwile,
a wdzieczno$¢ zwykle, pr6zno$¢ czasem, a najbardziej przekonanie mi-
mowolne jakowego$ wzgledem niego obowiazku, wikasciwe byly uczu-
cia, ktore ksigze MelsztyAski w niej wzniecat od czasu bytnosci jej
W Warszawie. Mitostki tedy ksiecia Melsztyriskiego, przekonywajac
Malwine o lekkosci jego, zrazu zasmuciwszy jg troche, staly sie wkrotce
poniekad ulga dla niej; gdyz przewidywata w tych lekkomysinych mi-
tostkach przyczyne do odsuniecia jeszcze swojej decyzji, gdyby ksigze
Melsztynski takiej dla siebie od niej wymagat; i jesli czytelnicy, a bar-
dziej czytelniczki tej historji (do ktérych szczegdlnie sie odzywam, bo
moze nieraz w podobnych okolicznosciach sie znajdowaty i podobnego
zbioru uczuciow doznaty), jesli — mowie — dobrze zrozumialy stan
Serca Malwiny, to sie dziwi¢ nie beda, ze caly ukfad Dorydy i majora
Lissowskiego, zeby ja strapi¢ i rozgniewac, tyle tylko miat skutku, ze
biedne jej serce, ustawnie miotane rozmaitemi odmianami od bytnosci
jej w Warszawie, odetchneto swobodniej i uspokoito sie nieco tg my-
$lag: mam czas do namyslenia sie, nie czuje sie winng i nie mam w isto-
cie tak nagtego obowigzku wzgledem ksiecia Melsztynskiego, jak (nie
wiem dla czego) gwaltem go sobie do tego momentu w glowe
whijatam.

Moze predka i niemal niepojeta zmienno$¢ w uczuciach Malwiny
naganng sie bedzie zdawata. Ale ja prosze tylko o cierpliwo$¢ i od-
czytanie do konca, a wtedy moze, co sie niepojetem i nagannem wy-
daje, okaze sie przyzwoitem i bardzo naturalnem.

Przecigg czasu, ktory mingt az do powrotu ksiecia MelsztyA-
skiego, byt obojetnym i zadnym interesujgcym trafem dla Malwiny
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oznaczonym nie zostal. Byla to liczba dni szarych, ktorych kazdy nie-
kiedy w zyciu doznat i ktore z zalem widza sie mijajace, nie dlatego,
ze byly szczedliwemi, ale dla tego, ze zaden z nich nie pozostat uzytek.

Zwyczajne zatrudnienia Malwiny mniej smaku dla nigj miaty
i pierwszy raz moze w zyciu ciagle zaja¢ jej nie mogty. Niespokoj-
nos$¢ nieznosna, ktdrej sama sobie wytlumaczyé nie mogla, ustawnie
ja z domu wypedzata, i gdy wieksza cze$¢ dnia na obojetnych i nie-
ciekawych wizytach byla spedzita, wracajac w wieczor do siebie, znu-
dzona i zmeczona niestychanie, z tg smutng myslg kladia sie spaé, ze
nazajutrz takiz sam dzie znowu nastapi, jak ten, ktdry ledwie dobi¢
potrafita.

Czemuz w smutnym, w odludnym bedac Glazowie, sama bez
zadnych zabaw, Zzadnych rozrywek i niejedng majac przyczyne zmar-
twienia, Malwina nigdy ciezacej m™ki nudéw nie doswiadczata? tatwo
poja¢ to mozna. W Glazowie mioda jej dusza zadng jeszcze namietno-
$cig nie bedac wzburzona, spokojnie korzysta¢ z kazdej chwili mogta,
dobrg strone w kazdej wynajdywa¢ okolicznosci i zaja¢ sie najdrobniej-
szg rzecza. Od tego za$ czasu, jak Ludomira w Krzewinie poznata,
Swiat nowy (rzec mozna) dla niej sie otworzyt, w ktérym juz nie jak
dawniej z obojetng spokojnoscig chwil uzywata, lecz nadzwyczajnego
szczescia lub nieznosnej tesknoty doznawata ustawnie.

Jednym z okropnych skutkéw mitosci jest ten, ze raz doswiad-
czywszy unoszacych jej uczu¢, te uczucia, co tak zupeknie jestestwo
cale zajmuja, to niebo na ziemi, poki trwaja, wszystko na Swiecie,
procz siebie, obojetnem czynig; a jak mina, wszystko bez nich zdaje
sie czcze, wyptowiate, bez zadnego celu, ani zajecia. O, jak diugiego
czasu potrzeba, aby po zgastej mitosci znowu smaku nabra¢ do zycial
Jakiez dnie nieskoniczone, wielez trudnych i nieznosnych godzin prze-
by¢ trzeba, by do tej lubej, pogodnej wrdci¢ spokojnosci, do ktorej,
niestety, mimo staran i pracy, juz nigdy zupetnie wrdci¢ nie mozna!
Cozby tedy pocza¢ w tej mierze? nie kochaé nigdy... ale to i zy¢ nie
warto! kochaé... to jest meczy¢ sie cate zycie! ja nie mam w tern
zdania, a raczej dla siebie go 1 zachowuje; niech czytelnik sadzi po-
dhug wiasnego doswiadczenia.

J go btad gramatyczny, zipsz'} nieodusobniony.
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POWROT KSIECIA MELSZTYNSKIEGO

Po kilkotygodniowej niebytnosci ksigze Melsztynski wrocit do
Warszawy z tem samem zajeciem, z réwnym zapatem ku Malwinie,
z jakim byt odjechat; ale bardziej stat sie niesmiatym, gdy ja zimniej-
szg dla siebie zastat. Usilnie unikata okazji znajdowania si¢ z nim sam
na sam, w ktorejby miat sposobno$¢ wyttumaczenia sie i moze dopy-
tywania sie o jej prawdziwe wzgledem niego uczucia; Maiwina wkasnie
tego najbardziej nie zyczyta. Nie mogac sama dobrze zrozumieé, co
sie w jej sercu dziato, lekata sie, kiedy kto tkna¢ tylko chciat zastony,
ktorg to serce sie obwijato. Kochata i nie kochata ksiecia Melsztyn-
skiego; bolesnie cierpiata jego zajecia do Dorydy w czasie przyjazdu
swego do Warszawy, a teraz wiadomos¢ o jego intrydze z Floryng
ulga niemal stata sie myslom jej niespokojnym i wahajagcym sie. Pod-
czas kwesty w kosSciele pdt zycia bytaby data, zeby usprawiedliwienie
tajemnych postepkéw Ludomira ustysze¢ i w obfitosci serca nawzajem
uczyni¢ mu wyznanie najszczerszej mitosci; teraz najbardziej sie lekata
wszelkich thumaczen, czujac, ze go wcale nie kocha, a przynajmniej,
7¢c go kocha wcale inaczej.

Ciotka Malwiny, do ktérej Zdzistaw, zyczacy mocno zwigzku jej
z wnukiem, kilkakrotnie byt sie udat, ustawnie do niej pisywata, na-
mawiajac usilnie, aby determinacjg jaka$ przedsiewzieta. Nie pojmo-
wata, dlaczego Malwina, nieznajomego Ludomira w Krzewinie tak nad-
zwyczajnie kochajac, teraz, gdy wszystkie inne uklady, mitosci jej
sprzyjajace, zupetne szczescie wrézyé zdawaly sie, dlaczego — mo-
wie — tego juz szczeScia nie chciata i wszystkiemi go sposobami od-
suwata? Nigdy nasza ciotka takowego przypadku w zadnym nie wy-
czytata romansie, ustawnie w tem szukata jakiej$ osobliwej przyczyny,
i gdy Wanda z szczero$cig swojg przektadata jej, iz rozumie, ze moze
czasem ftrafi¢ sie, ze przestajg sie kocha¢ bez przyczyny, jak czesto
bez przyczyny kochaé sie zaczynajg, ciotka wtedy, jak zeby bluznier-
stwo jakie ustyszata, mocno Wande za to strofowata.

Ksigze Melsztynski, nie $miejac tedy jawnie o$wiadcza¢ mitosci
swojej Malwinie, szukat usilnie wszelkich okolicznosci, w ktérych przy-
najmniej mogt ja przekonywaé, ile zyczenia jej, ile checi nawet naj-
drobniejsze byly celem jedynym jego zatrudnien.
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Na jednem posiedzeniu, nie wiem jakim trafem, rozmowa
wszczeta sie o czasach i dziejach rycerskich. Z wiekszg zywoscig, niz
ja zwykle w rozmowie ukazywata, Malwina zaczeta zatowaé, iz te czasy
zachwycajace minely. Poniewaz, mowita, rzeczywistego ich powrotu
spodziewaé sie juz nie mozna, szkoda, ze przynajmniej wyobrazenie
jakie nie przypomina nam tych chwil szczesliwych, w ktorych litos¢
i poswiecenie sie dla nieszczesliwych, stato$¢ i uszanowanie dla kobiet,
réwnie zaleconemi bywaty, jak waleczna odwaga. Wtedy zimna obo-
jetnos¢ nie byla jeszcze zycia obnazyta z czarujgcych omamien, i ckli-
wej czczosci nie znano. Wszystko przemawiato do serca, wszystko bu-
dzito umysty; dnie, napetnione uzytecznem zatrudnieniem lub unosza-
cemi zabawami, obce byly nudom, ktérych nic tak nie mnozy, jak
terazniejsze zniechecone niedbalstwo, co lekajac sie najmniejszego musu,
nic dozwala doda¢ waznosci niczemu na $wiecie i tern samem czyni
zycie préznem, nudnem, a czesto nawet i nagannem.

Malwina z obfitosci przekonania wymowita byla te stowa; lecz
ledwo je byfa wyrzekta, postrzegiszy (ze przeciw swemu zwyczajowi)
nadto moze rozciagte zdanie swoje o$wiadczyta, zmieszata sie, i chcac
wszystko w zart obréci¢, spiesznie dotozyta: ,,Przyznam sie nabrzy-
ktad, ze kobiecej mojej mitosci whasnej do$¢ bytoby dogodno sra¢ sie
celem turniejow jakich i widzie¢ grzecznych rycerzow utrzymujacych
pierwszenstwo moich doskonatosci zrecznoscig i odwaga”“. Te stowa,
ktére Malwina zartem wyrzekta, pochwycit natychmiast ksigze Mel-
sztyAski: ,,Pozwol tylko, piekna Malwino, odwazyt sie rzec do niej,
aby imie twoje bytlo hastem tych zabaw rycerskich, a wkrétce ujrzysz,
jesli nie wyobrazenie, to przynajmniej wspomnienie tych czaséw tak
godnych zatowania i ktore dusza twoja wyniosta tak powabnie opisuje®.

Nie wiem, coby Malwina na to byla odpowiedziata, ale cate spo-
teczenstwo nadwczas zebrane nie dato jej nawet czasu do odmoéwienia.
Jednomysinie obstapiwszy ksiecia Melsztyriskiego, wszyscy okazywali
rado$¢ projektem jego wzbudzong, i Malwina widzac, ze ksiezna W'™**
(na ktdrg jak na drugg matke patrzata) na niego sie zgadza, takoz
mu sie nie sprzeciwifa.

Mtodziez polska, whasciwie do ¢wiczen rycerskich stworzona,
chwycita sie z najwiekszym zapatem tego sposobu okazywania odwagi
i zrecznosci wrodzonej. Kobiety z uniesieniem przewidywaty dzien tur-
niejow, gdzie kazda, sadzac podtug zyczen i uprzedzenia, niemal pewna
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byla meza, brata, syna lub kochanka zwyciezcg turniejow ogladac. Nie-
jedna w skrytosci serca myslata sobie: nie publiczne oklaski beda mu
najmilszemi, ale trwoga i niespokojnosé, ktorg postrzeze na mej twarzy
przed igrzyskiem, najwiecej go do boju zacheca, a spojrzenie jedno
najdrozsza moze stanie sie jemu nagrodg trudéw poniesionych.

Przez pare miesiecy miodziez jedynie byla zatrudniona ujezdza-
"niem -koni, przysposobieniem ich do rycerskich igrzysk, éwiczeniem sie
w kruszeniu kopij, dzwiganiu zbroi i uczeniu sie wszystkich przepisow,
:zachowywanych w dawnych turniejach.

Zbrojownicy, ptotniarze 1i wszyscy do tego potrzebni rzemiesl-
Inicy do$¢ takoz mieli do roboty, by na czas wygotowaé zbroje i rzedy
dla rycerzéw, bogate ubiory dla giermkow i barwy dla licznego zbioru
pacholikow.

O niczem innem nie moéwiono przez ten czas we wszystkich
zgromadzeniach, po wszystkich spoteczenstwach. Jakie wybrate$ ko-
ilory? czy masz juz napis do tarczy? na polskim czy na tureckim ko-
niu wjedziesz w szranki? kopja twoja czy lekka, ,czy wytrwata? i po-
dobne zapytania ustawnie stysze¢é mozna bylo. Miody jeden rycerz,
zapytany, jaki kolor byt obrat za szarfe, gdy odpowiedziat, ze lila, za-
krzyczanym zostat od dam, ktore wszystkie utrzymywaly, ze to zmienny
kolor, ktory niestato$¢ wrozy; lecz mbody rycerz szczesliwie sie wyttu-
maczyt, odpowiadajgc im: ,,Zmiany szarfy sie nie boje, bo serca, co
pod nig bi¢ bedzie, nic nigdy zmieni¢ nie potrafi“. Ksigze Melsztynski,
nie $miejagc Malwiny prosi¢, aby napis do jego tarczy wybrata, odwa-
zyt sie jednak zapyta¢, czy dla siebie samej nie byta kiedy uczynita
wyboru w znakach tych, ktére czutos¢, stawa, zalotnos¢, przyjazn, mi-
tos¢ i tyle rozmaitych uczué¢ najSwietszemi w dawnych czasach czy-
nity? Nieraz, mowit, te napisy byly wyrazami serca, trescig zyczen,
lub skutkiem wspomnien i do$wiadczenia. — Nie wiem, czy to moge na-
zwaé skutkiem doswiadczenia, odpowiedziata Maiwina, lecz przeswiad-
czong bedac, ze mitosci doskonatej, tak jak doskonatego szczescia,
daremnie bytoby szuka¢ na tym $wiecie, i czujac sie mniej jak ktokol-
wiek w stanie utworzenia tego cudu, odstgpitam od niego zupetnie
i wzietam za godto: nadzieje urojenie karmigcg. — Ach! podobac sie

lptétniarze - raczej platnerze (pieni. Plattner) ci, ktérzy wyrabiaja pancerze i wor
gote zbroje.
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Medianie, praudziwem jest urojeniem, z westchnieniem rzeki Ludomir,
ale kochat jg nad wszystkie wyrazy dla niejednego najprawdziwsze<
jest istota! To wymowiwszy, odszedt ksigze Melsztynski i natychmiast
na swoim kazat wyry¢é puklerzu: Zisci¢ je lub zgingé* Ten napis
Malwina tylko wytlumaczy¢ byla w stanie, zresztg tajemnicg byt dla
wszystkich.

ROZDZIAL XIX

TURNIEJE

Przyszta nareszcie chwila tyle oczekiwana, i dzien trzeciego maja,
tak mile zawsze pamietny sercu kazdego Polaka, byt wybrany przez
ksiecia Melsztyriskiego na odprawienie turniejéw. Nie dziecinne to byly
zabawy, jak te karuzele, ktéremi wiek nasz zniewiescialy lenistwo
swoje czasem zabawia J; ale prawdziwie rycerskie igrzyska, do ktérych
gdy zreczno$¢ i mestwo rownie potrzebnemi byly, nieraz patrzac na
zbyt $miaty zaped, niejedno serce czulg zadrzato- trwoga.

Miejsce turniejow naznaczone byto na zielonych boniach Wila-
nowa. Jasne storice i niebo najpogodniejsze zdawaty sie chcie¢ doda¢
okazatosci dniu temu. Miejsce nie mogto by¢ szczesliwiej wybranem;
miejsce to, pelne wspomnien Jana lii, tego krdla, ktéry nigdy ryce-
rzem by¢ nie przestat, ktory zalotnos¢ taczac z odwaga, nieraz (wro-
ciwszy z zwycieskich bojow) chodzac po pysznych gankach Wilanowa,
lub pod cieniem starodawnych topoli, wiefice laurowe mestwem jego
zdobyte u ndg pieknosci sktadat, szczesliwym sie mienigc, gdy w od-
wrét za nie gatazke mirtu mogt otrzymad.

Wspomnienia te, mowie, staty sie dzielnemi bodzcami do zai-
skrzenia jeszcze bardziej gorejgcych juz najszlachetniejszemi namietno-
sciami mtodych dusz naszych rycerzy. Pogtoski wojny, ktora wkrotce
nastgpi¢ miata i ktorej wojsko z kwiatu miodziezy zkozone z chciwoscig
stawy i przywigzaniem ku Ojczyznie oczekiwato, waznosci jeszcze tym
igrzyskom dodawaty, czynigc je jakoby przygotowaniem do prawdzi-
wych i krwawych bojéw. Totez, co tylko zrecznoscig i odwagg wal-

' Zisci¢ urojenie Malwiny, uskuteczni¢ wyobrazenie doskonatosci, kt6ra tak niepodobng
rozumiata, ze urojeniem ja przezwata. (Przyp. autorki).
2 Autorka ma na mysli wspétczesne gry rycerskie na koniu. Stynny byt karuzel, urza-
dzony przez St. Augusta na pamiatke zwyciestwa Jana Il pod Wiedniem.
Bibl Nar. Nr 23 (ks. Wirtemberska: Malwina). 9
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czaca pod okiem pieknosci dokazanem by¢ moze, ziszczonem byto na
tym stawnym turnieju. Damy, cel i ozdoba takowych igrzysk, fawice
i wywyzszone pozasiadaty gradusy. Przepych Kklejnotéw, powiewne
szaty, aksamity, hafty powazne, ztoto, kamienie, jednem stowem, co
tylko czarodziejstwo stroju dodaé moze pieknosci, najSwietniej zdobito
to grono, na ktére raz oko rzuciwszy, ciezko go bylo oderwaé, a cie-
z6j jeszcze wybor jaki uczyni¢ miedzy krociami wdziekéw, z ktérych
kazdy zdawat sie godzien pierwszenstwa. Tu $wiezos¢ pierwszej mio-
dosci w catym blasku zmysty zachwycata — tu spojrzenie najtkliwsze
wskro$ przenikato dusze. Usmiech Armidy mniej byt ujmujacym, a hoze
dryjady gietkosci i gracji tu pozazdroscicby mogly. Nie skonczytabym
nigdy, gdybym chciata wylicza¢ kazdy powab w tym mnogim wdzie-
kéw zbiorze; roéwnieby to ciezko bylo, jak wyszczegolni¢ kazdy listek
w kwiatach, po migkiej rozsypanych murawie. Ale powiem tylko, ze
jak lilja wysmukia, lub roza luboscia tchnaca, w thumie inszych kwia-
tow najpierwej postrzezong bywa, a pomiedzy najpiekniejszemi siostry
najmilsza, najprzyjemniejszg jednak zawsze sie zdaje, tak Malwina dnia
tego wéréd przemocy pieknosci, powabu wdziekéw, uroku ponet sztuki
i natury, wszystkie oczy i serca ku sobie mimowolnie zwracata. Wstega
diamentowa, na gtadkiem spuszczona czole, zasypana srebrnemi blasz-
kami, jak kroplami rosy, wstega takoz diamentowg pod piersiami
spieta, wydawata w calym powabie swoim ujmujacg kibi¢ Malwiny;
bukiet z réz najSwiezszych, przy boku lewym przypiety, dokonfcza! naj-
ponetniej stroju jej dnia tego. Trzymata w reku tancuch turkusowy,
ktory sta¢ sie miat whasnoscig zwyciezcy turniei. Z rgk Malwiny od-
dany, nieskoniczonej miat naby¢ wartosci, a juz przez whasciwg cene
godnym byt przeznaczenia swojego.

Gdy damy gradusy dla siebie wyznaczone zasiadly, miejsca
wybrane dla os6b rzadzacych i dla tych, co z urodzenia lub wieku
prawo do szczeg6lnych wzgledéw mieli, takoz zajetemi zostaty; thum
za$, cisnac sie kolo szrankéw, lub gromadzac sie roznie po-zielonych
btoniach, lub pod roztozystemi drzewami, najprzyjemniejszy wystawia!
widok. Gosciniec byt okryty pojazdami, konmi, piechotnymi réznych
standw, i takie mndstwo ludzi rozsypanych widzie¢ mozna bylo, iz
sadzicby wypadato, ze nikt w miescie nie pozostat.

Sedziowie turniejow, miedzy ktorymi Zdzistaw ksigze Melsztyn-
ski, Konrad hrabia Myszkowski i kilku innych znajdowato sie, kt6rzy
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wszyscy wiekiem i ciaggla uczciwoscia na ufnos¢ publiczng zastuzyli,
gdy znak dali, ze gonitwy zacza sie juz moga, kotly, traby i wszyst-
kie wojenne muzyki, rozlegajac sie po catej okolicy, oznajmity, ze ryce-
rze w szranki wjezdza¢ zaczna.

Ostrordg, Odrowgz, Pac i miody Radziwitt pierwsi byli, ktérzy
w szranki wijechali. Radziwitt w pierwszym kwiecie miodosci, piekny,
pyszny, popediiwy, bojow i stawy chciwy, przysztg dole chcac temi
stowy wywr6ozy¢, nosit na tarczy komete z napisem: $wietna i rzadka.
Prawy i niczem niestrwozony Odrowaz na znak miat Iwa lezgcego spo-
kojnie, ktory tape na laurowym trzymat wiecu. Napis byt nie zacze-
piam, ale bronie. Dwdch braci Pogonczykdw ujrze¢ potem mozna byto.
Przyjazn, krew, imig, taczyly ich najsciélej, i ziomkowie, aby ich roz-
rozni¢, nadali im czarnego i biatego przydomki. Najczystsza mitos¢
Ojczyzny, bedac najpierwszg ich zadza, a dobro jej jedyng metg, do
ktorej gonili, nie chcieli innych znakéw nosi¢, jak wasny herb na tar-
czach swoich, i cnote nieskazong taczac do obojetnosci na wiasne losy,
dotozyli napis: badz co badz. Z dziecifstwa przyjazi najczulsza pierw-
szem byla uczuciem Adolfa i Gedymina (ktdrych zwykle tak po imie-
niu nazywano); ci znowu rycerscy bracia wzieli za godto dwie rece zia-
¢Zom z napisem: w szczeSciu i w nieszczesciu. Hoza Kamila i Halina
ztotowlosa dzielity, jak mdwia, mitosne ich zapaty. Tarcze za$, godia
i napisy dwoch rycerzy, ktérzy natychmiast Adolfa i Gedymina zasta-
pili, staty sie gadkg dla wszystkich przytomnych. U pierwszego na
czarnem polu krzyz i réza z napisem: mito$¢ nadzwyczajna i wieczne
milczenie. U drugiego kwiat 1 (my$lg zwany) z napisem: chyba z zyciem
ja strace. Te tajemnice ciekawos¢ publicznosci, a osobliwie ciekawos¢
dam mocno wzbudzity, ktora to byla miedzy niemi celem tej nadzwy-
czajnej mitosci, dlaczego to milczenie wieczne? O, szczesliwa ta, o kto-
rej mysl chyba z zyciem stracic mozna! byly uwagi czynione przez
przytomne spektatorki poty, poki nowy widok nie zajat powszechnej
bacznosci.

Konstanty i Wiadystaw Zamojscy, Roman Sanguszko i Lew Sa-
pieha, z dziecinnych ledwo lat wychodzac (bo najstarszy miedzy nimi
pietnastg dopiero liczyt wiosne), wstepujac w zycie z tg niewiadomo-
$cig nieszczes¢, z ta czarujacg nadziejg (najdrozszym udziatem miodo-
t) Kwiat myslg zwany jest ten sam, co po francusku zowig la pensée, a po polsku

bratki. (Przyp. autorki).
9*
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éci), zielony kolor obrali sobie, zielone piora na zitotych hetmach wiatr
powiewal, zielone szarfy twarde zdobity pancerze, konie bielsze od
$niegu rzaty pod nimi z zapatu i niecierpliwosci, a na tarczach wscho-
dzace stofice z napisem: stawe i szczeScie nam wrézu, bylo wyborem
ich jednomysinym, wrdzbg moze przysztych loséw i wkasciwem pietnem
ich wieku; wieku szczeSliwego, w ktorym wszystkie cnoty fatwemi,
wszystkie szczesScia niezawodnemi zdajg sie.

Po tym miodocianym kadrylu nowy thum rycerzy szranki zajat.
Rzecza niepodobng bytoby imie kazdego z nich pamietaé, lub wyszcze-
golni¢ kolory, godta i napisy, ktore tarcze ich zdobity. Tu dwa wience
laurowy i oliwny z napisem: w obydwdch obywatel postrzegaty sie na
puklerzu szczesliwego Denhoffa; szczesliwego, bo ten napis nie mitos¢
wihasna wybrata, lecz gtos publiczny cnotliwemu nadat Denhoffowi. Na
tej tarczy o mitosci tylko wzmianka, tu stawe jedynem bostwem mie-
nig, Ow przyjazn nad mito$¢ przektada, ten napisem swoim wzywa
nadzieje, u tego rozpacz i zemste wyraza, jednem stowem, wspomnie-
nie, checi, uczucia, zyczenia, wszystko, co serca wzrusza, zapala ima-
ginacja, lub dusze zajmuje, wyrazone bylo jawnie lub tajemnie w kolo-
rach, godtach i napisach rycerzy, ktérzy w tych ukazali sie gonitwach.

Nareszcie ostatni, ktéry wjechat w szranki, byt Ludomir ksigze
Melsztyniski, sprawca tego turnieju i najcelniejsza jego ozdoba. Szla-
chetnos¢ i zapat, na jego wyryte twarzy, nadzwyczajny wyraz mu da-
waly, zreczno$¢ i mestwo rycerskie zdobity kazde jego ruszenie, zloty
orzel, unoszacy sie nad szyszakiem, zdawat sie dazy¢ ku niebu, pro-
mienie storica odbijaty sie stokrotnie o ISknigcy pancerz, a szarfa szkar-
tatna z ramienia przez piersi na mezny patasz spadata. Dzielny arab-
czyk, na ktorym siedziat, grzywe wiatrom pusciwszy, z zakrzywionemi
nozdrzami, peten ognia, czekat z niecierpliwoscig, rychto pan, ktéremu
jedynie jest postuszny, da znak upragniony do boju. Zisci¢ lub zgingt,
byly stowa (jakoSmy wyzej czytali) wyryte na tarczy ksiecia Melsztyn-
skiego; stowa, ktore mitos¢ i jeszcze glebiej mitos¢ wihasna w jego
sercu wyryly. Ale przyzna¢ trzeba, ze ktokolwiekby go ujrzat dnia
tego, nie tatwoby pojat, jakby ksigze Melsztyriski mogt nie zisci¢ wyo-
brazen najSwietniejszego urojenia.

Gdy rycerze w porzadku podwakro¢ miejsce turniejow objechali,
znak do gonitw osobistych przez sedziéw wydany zostat, i mtody Radzi-
wit z powaznym Denhoffem najpierwsi sie spotkali. Z zimng odwagg
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Denhoff wytrzymat popedliwos¢ Radziwia i kopja tego na puklerzu
Denhoffa skruszong zostata; ale w drugim zapedzie, zapalczywa $mia-
tos¢ Radziwitta wszystkich sit dobywszy razem, Denhoff zostat zwycie-
zonym. Dwaj Pogonczykowie, ktérych nic roztgczy¢ nie mogto, biegli
razem przeciw rycerzom mysli i krzyza z rézg. Konie ich, w tej gwat-
townej natarczce piersiami sie spotkawszy, w tyt cofnaé sie musiaty,
kopje skruszonemi zostaty; ale wszyscy czterej rycerze, najmocniej na
siodtach siedzac, strzemion nie puscili i wzruszonymi nawet nie byli.
Doswiadczywszy zobopolnej mocy miedzy sobg, polecieli innych szukac¢
ZWyciestw.

Ostrorég podwakro¢ z Adolfem potykali sie, i dwakro¢ czute
serce ziotowdosej Haliny pyszni¢ sie mogto zwyciestwem kochanka.
Kamila nie tyle byla szcze$liwa, gdyz Gedymin od miodego Konstan-
tego Zamojskiego zwyciezonym zostat. Ta pomysinos¢ zbyt podniosta
$miato$¢ zielonego kadryla; bo ci mtodzi rycerze, moc swojg sadzac
réwng odwadze, usilnie pragneli spotka¢ sie z samym Ludomirem. Lu-
domir z Melsztyna, zwyciezca juz Odrowgza, Paca, RadziwiHa i tylu
innych, chetnie sie sktaniat do Smiatych zabiegow tych dzieci. Ale dzi-
rydy, dziecinng reka ciskane, nie drasnety nawet jego tarczy, a kopje
ich wstrzasngé go nie potrafity.

Rzecza niepodobng byloby wyszczegdlni¢ wszystkie czyny zre-
cznosci i odwagi, ktdre widzie¢ sie daty na tych stawnych gonitwach.
Powiem tylko, ze po kilkogodzinnych walkach miedzy mnéstwem ryce-
rzy, nie znajdujac juz zadnego przeciwnika, ksigze Melsztynski, po-
wszechnemi naprzéd oklaskami, a potem gtosem sedzidw juz miat by¢
ogtoszony zwyciezcg turniejow i tancuch z rgk Malwiny odebra¢, gdy
traby i kotly, straz majace przy wejsciu kota, znak daly, ze nieznajomy
rycerz prosi o pozwolenie wjechania w szranki i o zaszczyt kruszenia
kopji przeciw ksieciu Melsztyiskiemu. Na co jak tylko sedziowie tur-
niejow zezwolili, widok sie ukazat, ktory bacznos¢ powszechng na sie-
bie $ciggnat.

Rycerz, ktérego twarzy pozna¢ nie mozna byto, bo spuszczona
przytbica tego nie dozwalata, z powierzchownosci zreczno$¢ i mestwo
okazywat. Czarng nosit zbroje, czarne pidra hetm okrywaty, tarcza jego
krepg byla ostoniona, i na dzielnym karym koniu wjechat w szranki.
Przepaska biata, ktéra lewe ramie obwijata, w stroju jego jedyng byla
ozdobg.
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Ulozenie dziwnie szlachetne i co$ smutnego w catej jego postaci
(co moze kolor zbroi pomnazat) ujeto ku niemu Zzyczenia wszystkich
przytomnych, a osobliwie zyczenia dam, ktore Swiadkami bedac $wiezo
odniesionych zwyciestw ksiecia Melsztyriskiego, przewidywaty z polito-
waniem, ze i rycerz o czarnej zbroi ofiarg jego zrecznosci i mestwa
stanie sie.

Che¢ otrzymania nowych lauréw i pycha urazona, ze kto$ jeszcze
$miat spor z nim wies¢ o nie, caly zapalczywos$¢ ksiecia Melsztyrskiego
wzbudzily. Z spuszczong takze przykbica, odjechawszy az na koniec
mety, w calym pedzie arabczyka zwracajgc, uderzyt na swego prze-
ciwnika, ktory w wytrwalej spokojnosci niewzruszonym zostat. Kilka-
krotnie nacierali na siebie bez szwanku; lecz za trzecig razg kopja
rycerza o czarnej zbroi, silniejsza zna¢ rekg prowadzona i umiejaca
tarczy ksiecia Melsztyriskiego unikna¢, trafita go nieszczesliwie, i z strze-
mion podnidstszy, o kilka rzucita krokéw. +tatwo mozna pojaé, jaki
rozruch to zdarzenie niespodziewane w catem zgromadzeniu sprawito;
lecz mtody ksigze, nie dajac czasu zadnej na to sedziom turniejow czy-
ni¢ uwagi, ani dozwalajac im zadnej czyni¢ sobie przestrogi, porwat
sie z ziemi iw najpopedliwszym zapale rekawice rzucit swojg i oSwiad-
czyt, ze piechotg i na palasze bi¢ sie bedzie. Przeciwnik jego zebrat
rekawice, przyjat wyzwanie, i zsiadtszy z konia, do blizszego boju sta-
ngt natychmiast. Juz tu nie igrzyska, ale walka prawdziwa nastgpita.
Po dlugiem dos¢ spotkaniu sie, w ktérem los, wahajacy sie miedzy
przeciwnikami, jeszcze na zadng strone szali nie byt spuscit, ksigze
Melsztynski, u ktdrego wszystkie namietnosci bylty wzbudzone, zapo-
mniawszy, ze to nie istota, ale wyobrazenie walki by¢ miato, dobywszy
catej sity i zrecznie unikajgc zelaza swego przeciwnika, swojem ranit
go dos¢ gleboko w lewe ramie. Krew prysneta, i w ten moment Mal-
wina krzykneta, i bukiet z r6z, co miata na piersiach (biciem zna¢
serca wzruszony), zleciat na plac zapaséw. Co w tej chwili gwattownego
wzruszenia byto przyczyng, tego nikt, ani moze i Malwina sama nie
wiedziata; ale co jest pewnego, to, ze rycerz o czarnej zbroi postrzegt
natychmiast te wszystkie szczegdly, ze mimo rany odebranej pobiegt
az pod gradusy, gdzie damy siedzialy, zebrat z ziemi bukiet Malwiny
i w najwiekszym pedzie wracajgc, natart na ksiecia Melsztyrskiego
i z walecznos$cig nadzwyczajng to potrafit, iz nie ranigc go, rozbroit
Ludomira i natychmiast orez jego i bukiet z réz u nég Malwiny zto-
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zyt. W ten moment chrapliwe traby sie odezwaty, oklaski powszechne
i gtos sedziow, podtug prav/ uzywanych w podobnych gonitwach, osa-
dzity juz nie ksiecia Melsztyfskiego, ale rycerza o czarnej zbroi zwy-
ciezcg turniei.

Ksigze Melsztynski z tg szczeroscia, ktéra jest wierng towa-
rzyszka prawdziwej odwagi, sam zwyciestwo przyswiadczyt swemu prze-
ciwnikowi, i thum, napetniajacy szranki, poniést niemal (rzec mozna)
rycerza o czarnej zbroi az pod tawice, gdzie stata Malwina.

Malwina w nadzwyczajnem zmieszaniu, jak fafcuch na szyje
miata mu juz zarzucaé, niezrecznoscia, ktdra j. tego zmieszania pocho-
dzita, zawadzita ogniwem o krepe, co tarcze rycerza ostaniata i tez
przedarta. Niemato jg zadziwito widzie¢, iz na tej tarczy nie bylo innego
napisu, jak to jedno stowo: Niewdzieczny. Rycerz jak najSpieszniej
puklerz swoj zastonit znowu, z uszanowaniem odebrat tancuch z rak
Malwiny, z uniesieniem bukiet z r6z, ktérego Malwina nie pomyslita
odzyskaé, orez ksiecia Melsztyriskiego przy nogach jej zostawit i z gle-
bokiem westchnieniem, przytbicy nie odstaniajagc, w tum sie zmieszat

« raptownie i wkrdtce zupetnie zniknat.

Trudnoby opisa¢, jakie uczucie sprawito w sercu Malwiny zja-
wienie niespodziane rycerza o czarnej zbroi. Ksigze Melsztynski, ktory
wkrotce nadszedt, najzywsza majac ciekawo$¢ dowiedzenia sie, kto to
byt ten, co otrzymat chwate by¢ jego zwyciezca, natychmiast kazat
szuka¢ wszedzie rycerza o czarnej zbroi; ale daremne byly te zabiegi,
gdyz onego nigdzie nie znaleziono.

Malwina w skrytosci mysli swoich, a publiczno$¢ i damy najbar-
dziej gtosno wyrzekaly, ze raptownem swojem zniknieniem odjat im
sposobnos$¢ oddania zastuzonego hotdu jego zrecznosci i mestwu. O ni-
czem innem nie gadano, jak o rycerzu o czarnej zbroi. Ro6zne docho-
dzenia, rézne uwagi nad tern czyniono. Niejeden rycerz na jego miej-
scu radby sie byt znajdowat, niejedna dama jego damg stacby sie byta
chciata. Ale Malwina, ktéra od niejakiego czasu kazdego dnia niemal
w kazdem zdarzeniu nowg znajdowala przyczyne do wzburzenia zbyt
moze czutego serca, doswiadczyta tego bardziej jeszcze w dniu tur-
niejow i tern bardziej moze, im wiecej spokojng wydawaé sie chciata.
Raptowne zjawienie sie rycerza o czarnej zbroi niewyttumaczone wra-
zenie uczynito na jej umysle; mimowolnie zajmowata sie jego stawa,
Scigata kazdy jego obrot, oczu z niego nie spuszczata, i gdy orez ksie-



136

cia Melsztynskiego ranit rycerza i krew jego prysneta, serce Malwiny
gwattownie Scisneto sie, nie bylo w jej mocy utai¢ tego poruszenia,
ani zatrzymac krzyku, ktorego przeleknienie najzywsze byto przyczyna.
Napis na tarczy i glebokie westchnienie rycerza, ktére z glebi duszy
jego pochodzi¢ zdawato sie i ktére Malwina dobrze ustyszata, gdy ode-
brawszy fafncuch z jej rak, pozegnat ja i zniknat w thumie, mocno ja
takze uderzyto. Do tych uwag, do tych nowych uczu¢ wdziecznosci,
ktorg czuta sie by¢ winng ksieciu 'Melsztyfskiemu za che¢ niezmienng
wypetnienia wszelkich jej zyczen, cheé, ktorej uskutecznienie turniejow
Swiezym bylo dowodem, wdzieczno$¢ ta stata sie zrodtem wiasciwych
wymoéwek w sercu dobrej Malwiny. Wymawiata sobie niestato$¢, nie-
wdzieczno$¢ i tyle sprzecznych uczué wzgledem ksiecia Melsztyriskiego,
i gdy wszyscy przytomni najmilej byli zajeci okazatoscig dnia turniejow,
ta, ktorej ta okazatos¢, te igrzyska, te wszystkie zachody byty poswie-
cone, zamiast zabawy i przyjemnosci, tesknoty, niespokojnosci i mecza-
cych tylko udreczen w skrytosci serca do$wiadczata.

Niestety! smutng jednak jest rzeczg pomysle¢, ze na tym Swie-
cie jednego serca moze niecna, ktdreby utajonej rany nie zachowywato.
Wielez razy w zyciu przechodzimy koto osoby, ktéra z powierzchowno-
sci pogodng spokojnos$¢ (jak Malwina w dniu turniejow) okazuje, mi-
jamy ja, nie domyslajac sie nawet o tysiacznych troskach, ktore we-
wnatrz burza dusze jej nieszczesliwa.

Z placu gonitw cate spoteczenstwo do Wilanowa pojechato. Po
licznym obiedzie bal przepyszny dzien ten zakonczyt. Ogrody wita
nowskie, napetnione ludem, przez noc calg rzesisto byly oSwiecone:
jednem stowem, co tylko okazato$¢, uprzejmos¢ i gust dobry utworzyé
moga, wszystko zebrane byto, by dzien turniejow uczyni¢ najmilej pa-
mietnym

1 Motyw turnieju, zaréwno jak czarnego rycerza, w dobie, w ktérej powstata Malwina,
w literaturze zachodniej byt juz niemal konwenansem literackim. Pierwszy motyw
znachodzimy takze u Walter Scotta-w Pleéni ostatniego minstrela. Tam zwyciezca
jest kochanek Anny, lord Kranston. takze niepoznany przez nikogo, nawet przez
Anneg, Analogi} w akcesorjach i dekoracjach nie brak. Ksiezna Marja, naogél nie-
czuta na barwy, pokusita sie w opisie turnieju o efekty kolorystyczne, #aczac biel
Z zielenig (u czterech miodziencéw), albo — na sposéb W. Scottowski —zioto ze
szkartatem. U ksiecia Ludomira Melsztynskiego ,,zloty orzet, unoszacy sie nad
szyszakiem, zdawat sie dazy¢ ku niebu, promienie storica odbijaty sie stokrotnie
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ROZDZIAL XX

WIDMO

Ksigze Melsztynski, rycerz o czarnej zbroi, igrzyska, gonitwy
i wszystko to, co przez jaki$ przecigg czasu tak zywo umysty zajmo-
wato, nazajutrz po dniu turniejow zapomnianem byto, gdy kazdy, wré-
ciwszy do siebie, wiadomo$¢ o ogtoszeniu wojny, a wojskowi rozkaz
wymaszerowania w dwudziestu czterech godzinach zastali.

Chociaz o tym wypadku nikt od kilku miesiecy nie watpit, jednak
tak raptowna pewno$¢ i nagte wymaszerowanie nie moglo jak tylko
nader wiele zajecia przynies¢'wojskowym. Te zajecia i tysigczne stuzby
obowiazki staly sie przyczyna, iz ksigze Melsztynski nazajutrz po tur-
niejach w przeciggu dnia ani by¢ u Malwiny, ani spotka¢ jej nigdzie
nie mogt.

Malwina, jak drudzy, wiadomo$¢ o wojnie u siebie zastata; za-
stata takze listy od ciotki i siostry; kazda z nich podiug swego spo-
sobu widzenia méwita jej o ksieciu Melsztynskim. Wanda, wspominajac
Krzewin i rozumiejgc, ze Malwina poniekad réwnie jak wtedy mysli,
ciotka za$ na tern najbardziej gruntujac uwagi swoje, iz mito$¢ Ludo-
mira zbyt juz byla w spoteczenstwie znana i od Malwiny jakoby po-
btazana, azeby bez powszechnej nagany odpowiedzi jakiejkolwiek przy-
najmniej juz mu nie data. Malwina, zawsze predka do sadzenia sie
winng, z przykrem wrazeniem przeczytata uwagi ciotki i z bolesnem
uczuciem zyczenie siostry. Krzewin, Ludomir, wojna, odjazd na nig
ksiecia Melsztyniskiego, rycerz o czarnej zbroi, wspomnienie nawet tego

o ISknigcy pancerz, a szarfa szkartatna z ramienia... spadata”. Tenii dwuma
barwami ol$nit zebranych réwniez lord Howard:

«Na zwierzchnim ptaszczu haft potyskat drogi,
Ztoty miat fafcuch i ztote ostrogi
| kotpak z polskich soboli.
Miecz Toledanski, formy starozytnej,
Wisiat w szkartatnej pochwie aksamitnej,
U pasa cudnej roboty". (V, 16).

Istotne bohaterki obu walk w szrankach obie przystroity sie w réze. —
W romansie polskim, przed ksiezng Marja, obraz walk turniejowych roztacza z za-
mitowaniem w Astoldzic Mostowska. Tani tez znajdzie sie i motyw czarnego ryce-
rza, upowszechniony juz przed Mostowska w poezji polskiej przez Niemcewicza
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nieszczesliwego jestestwa, o ktorym u Dzegi shyszata i ktory po tej
dhugiej chorobie mieszkanie odmieniwszy, zadnego $ladu po sobie nie
zostawit, wszystkie te przedmioty i tysigczne przykre i przeciwne jedne
drugim uczucia cisnety sie do serca Malwiny i bolesnie mysli jej nie-
spokojnoscig napetniaty. Obraz wojny, czarng wydany farba, ustawnie
stawat jej w oczach i niemato pomnazal niespokojnosci. Dzien caly
przepedziwszy w smutnych i trwozliwych rozmyslaniach, wieczorem,
chcac sie rozerwac, a nie czujac ani sity, ani checi do znajdowania sie
miedzy ludZzmi, umyslita uzy¢ samotnosci, korzystajagc razem z pogo-
dnego wieczora. Zaprzac kazata, i wiozac sie sama, nie bardzo uwa-
zaka, ktdredy jedzie. Po chwili znalazta sie blisko Wilanowa, zajechata
na dziedziniec; ale ze zamek nie by} wtedy zamieszkanym, cichos¢
tam najwieksza panowata; cicho$¢, ktéra po hatasnym i Swietnym dniu
przesztym tern bardziej sie i gluchg i smutng wydawata. Malwina wy-
siadla z pojazdu i weszta do ogrodu. Stonce juz bylo zaszto i blask
ksiezyca oswiecat tylko odwieczne szpalery, powazne S$wiry i statuy
kamienne, $wiadki owe wiek6w dawnych, ktére tyle juz pokolen prze-
zyly, tyle odmian koto siebie widziaty.l Malwina, u ktérej odwaga nie
byta cnotg wrodzona, nie bardzo $miata oczu podnosi¢ na te posagi
cieniem okryte, ktérym promien ksiezyca, niekiedy przez liscie prze-

1 Nie po raz pierwszy spotykamy sie w Malwinie z ossjanowskim krajobrazem ksiezy-
cowym i nie po raz ostatni. Wszelako pamieta¢ nalezy, ze z réwnem zamitowa-
niem, jak Ossjan, i pod wptywem Ossjana, kresli pejzaz nocny, oblany Swiattem
ksiezyca, W. Scott. W Pie$ni ostatniego minstrcla:

»Ksiezyc w petni Swieci mnie...

Pod drzewami, nad zdrojami

Thumy sylféw girlandami

W przezroczystej taficza mgle..." (I, Stowa Ducha gor).

,»Jasnos¢ ksiezyca olbrzymie Mintu skaty oswieca®. (I, 27).

,Lecz gdy z za chmury wyjdzie ksiezyc blady,
A wznioste tuki i mroczne arkady,

Mdlem jego $wiattem bielejac po wierzchu.
Czernig sie spodem, jak otchkanie zmierzchu,

Wtedy, wedrowcze, idZ, gdy ci sie przyda,
1dZ na gruz gmachu $wietego Dawida”. (Il, 1).

Ksiezyc nie jest w Pieéni ostatniego minstrcla nigdy tylko dekoracja, jest
Srodkiem nastrojowym.
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dzierajacy sie, ruchu jakiego$ zdawat sie udzielaé. Do tego jeszcze
trwozliwa pamie¢ Malwiny przypomniata jej wie$¢, mocno miedzy po-
spolstwem zakorzeniong, jakoby w wilanowskich ogrodach widmo jakie$
nadzwyczajne czasem miato sie pokazywa¢. Wtem zegar na wiezy zam-
kowej godzine dziewigtg wybit, i Malwina, coraz bardziej strwozona,
wspomniata, ze od tej godziny w poniedziatki mato kto bywat w ogro-
dzie dla przesadu zadawnionego, ze wtedy wiasnie widmo to nocne
wsrdd ciemnoty zjawiaé sie zwykto. NieszczeSciem trafito sie wihasnie,
ze tego dnia byt poniedziatek, i Malwina, ktora przy jasnem jeszcze
stoficu z Warszawy wyjezdzajac, ani pomyslita o tych wszystkich ba-
jach, w tej chwili umyst jej, tylu smutnemi uczuciami zmeczony i osta-
biony, temi nawet drobnemi szczegétami przeleknionym zostat. Nie
$miejac na dziedziniec wraca¢, bo znowuby przez caly ogréd przecho-
dzi¢ trzeba, gdzie kazda biata statua stawata sie marg dla niej, wgro-
bowa ptachte odziang, wolata w przeciwni) udac sie strone. Zbiegta
do dolnego ogrodu i odetchneta swobodniej, gdy sie w ulicy nad fachg
znalazta. Ta ulica, z jednej strony wysokim lipowym szpalerem brze-
zona, z drugiej strony do samej wody dochodzi. Ksiezyc w catym bla-
sku wzniesiony nad fachg, srebrng prega ja przedzielat, a stowik wdzie-
cznym swoim glosem cisze przerywajac, zdawat sie chcie¢ wypedzi¢
okropno$¢ z serca Malwiny, a stodka tylko melancholjg napetni¢. Mal-
wina, troche juz spokojniejsza, zostata zdolna ceni¢ pieknosci tej nocy
wspaniatej, szal i kapelusz zdjeta, by lepiej z powietrza korzystac.
Wietrzyk igrat wjej whosach i z biatym muslinem, ktérym byta odziang;
a ktoby ja byt wtedy spotkat, mdgiby jg wzigé tatwo nie za mare
okropng, ale za ducha powiewnego. tawka na koncu ulicy nad woda
stata, Malwina doszta do niej i siadta; strach jg byt niemal zupetnie
opuscit, ale sktonno$¢ do rozrzewnienia sie i $ciSnienie serca nie usta-
waly jeszcze. Rok mijat whasnie, jak w tym samym miesigcu, o tej
samej niemal porze Ludomira byla poznata w Krzewinie. Wieluz zda-
rzen przez ten rok doswiadczyta? wielez uczué, dotad jej obcych,
doznakta? wielez nadziei przyémionych? wiele odmian zgastych?... Zda-
wato jej sie, to wszystko wspominajgc, ze diuzej zyla przez ten rok
jeden, niz przez reszte bytu swojego na ziemi.

Wtem dumania jej przerwane, a strach znowu wzbudzonym zo-
stal postrzezeniem figury, idacej ku niej z konca ulicy; le<z wkrotce
uspokojong zostata, gdyz poznala, ze to byt ksigze Melsztynski. Nie
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$miatbym nigdy przerywa¢ samotnosci twojej, Sliczna Malwino, rzeki
do niej, przyblizajac sie, ani naprzykrza¢ sie powtdrzeniem wyrazow
nieszczesliwego uczucia, ktdére gdy nie jest dzielonem, az nadto nie-
znosnem by¢ musi; lecz rozpacz czasem zuchwalym czyni. Rozpacz
serce moje zajeta, gdy nie widzac cie dzien caly, w wieczor nie zasta-
tem cie w domu. Jutro réwno ze $witem rozkaz mamy rzuca¢ War-
szawe; wychodzim na wojne. Wojna okropna nas czeka; losy wszyst-
kich niepewne. Malwino! mysl, ze moze przyjdzie zgina¢, nie widzac
ani pozegnawszy ciebie, nie powtdrzywszy ci raz ostatni, ze uwielbiam
cie nad wszystko w Swiecie, mysl ta okrutna opanowata caltg dusze
moja i zadnej innej nie dopuscita rozwagi. Dowiedziawszy sie, ze$ w te
strone pojechata, przyleciatem i u noég twoich o przebaczenie mojej
zuchwatosci, o litos¢ btagam nad mojg rozpacza! To moéwigc, ksigze
Melsztynski padt u ndég Matwiny i wlepiwszy w nig oczy, z trwoga
czekat, rychto ona stowo wyrzeknie.

Tysigc uczué cisneto sie w serce Malwiny i moc do odpowiedzi
odejmowato zupetnie. Lecz wyraz bolesci, wyryty na twarzy Ludomira,
przestrogi ciotki tylokrotnie powtorzone i ktére w ostatnim liscie tyle
jej uczynity wrazenia, tkliwe rozrzewnienie, ktéremu zbiér okolicznosci,
miejsce, pora, ledwo nie powiem godzina, mocy niezwyczajnej doda-
waly, a bardziej, jak to wszystko, obraz niebezpieczenstw, na ktére
szedt Ludomir, ktére zywa imaginacja Malwiny najokropniej jej wysta-
wiata, wszystko to, zigczone razem, opanowato jej dusze i wymogto
(rzec moge), ze podniostszy oczy, podata reke ksieciu Melsztyriskiemu
i raptownie wymowita: wrd¢, ksigze, ti/lko szczesliwie, a po wojnie...
Wtem krzyk okropny przerwat jej stowa, a widmo nadzwyczajne zmy-
sty jej odjeto. W gestwinie szpaleru, blaskiem ksiezyca zupektnie oswie-
conego, naprzeciwko siebie Malwina ujrzata drugg posta¢ Ludomira;
posta¢ ta okropnos¢ i rozpacz nosita na twarzy; nietad whoséw i bla-
dos¢ nadzwyczajna mieszkanca juz nie tej ziemi wyraza¢ zdawala sie.
Malwina zemdlata zupetnie, a ksigze Melsztynski, ktory tylem obrécony
do szpaleru, nie mogt widzie¢ przyczyny jej przestrachu, rozumiejac, ze
krzyk ten okropny, ktoren oboje styszeli, jedynie sprawiat jej trwoge,
niemniej jednak, jak Malwina, zostat zleknionym, widzac jg lezacg bez
duszy i tak dalekg od wszelkiego ratunku. Opart o tawke, a sam pole-
ciat do 4™-hy czerpa¢é wode w kapelusz, nie majac napredce innego
sposobu ratowania jej. Szczesciem ludzie Malwiny niespokojni, widzac,
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ze tak dlugo nie wraca, szli whasnie jej szukaé i styszac ten krzyk
okropny, zbiegli sie nad tache, gdzie znalezli panig swojg, jak martwg
lezaca, a ksiecia Melsztyiskiego, ktéremu ten widok przytomnos¢ odej-
mowat, w ostatniej rozpaczy.

Nosidta z gatezi zrobili napredce, na ktorych omdlong Malwine
do zamku przynie$li i niematym strachem nabawili zone dozorcy patacu,
gdy do jej weszli mieszkania. Malwina, bardziej do trupa niz do zyja-
cej jeszcze osoby podobna, ksigze Melsztynski, ktorego z obtakania
za warjata bra¢ mozna bylo, godzina do$¢ juz p6zna, poniedziatek
nieszczesliwy i relacje, ktore kazdy raptownie czynit o krzyku okrop-
nym, ktéren wszyscy styszeli i za nowg i nieodbita pewno$¢ istnosci
widma dawali, te wszystkie przyczyny zebrane, fatwo mogly przestra-
szy¢ odwazniejszg nawet osobe, jak trwozliwg dozorczynie; ale ze
szczesciem przy tchorzostwie swojem byla mitosierng i dobra, zaraz
zaczeta sie krzata¢, by Malwinie w czem dopoméc. Potozyla ja na
swojem tozku, zlata na nig co tylko kropel miata w catym domu i rece
zatamywata, widzac, ze to nic nie pomaga. Przeciez felczer, ktory
w Wilanowie mieszkat i po ktérego ksigze Melsztynski byt poleciat,
przyszedt zadyszany i mocniejszemi kroplami potrafit Malwine ocuci¢
nareszcie; lecz to ocucenie nie trwato dbugo, w ustawiczne znowu
mdtosci wpadata, miedzy ktéremi nieprzytomna by¢ sie zdawata, i gada-
jac od rzeczy, ksiecia Melsztyniskiego, ani swoich ludzi nie poznawata.
Felczer oswiadczyt, ze mocng ma goraczke i radzit, zebyjg mozna jak
najpredzej do Warszawy odwies¢, gdzie i doktora i lepsze wygody
mie¢ mogla, jak w Wilanowie. Pojazd ksiecia Melsztyrskiego szczesciem
sie znalazt, przeniesli w niego Malwine; ksigze felczera zobowigzat,
aby takoz w niego wsiadt i chorag do miasta odwi6zt. Sam za$ dostat
konia i przy powozie jechat z sercem jak strwozonem, to ci, co zywo
kochali, a widzieli kiedy te, ktérg kochali, w niebezpieczenstwie zycia,
najlepiej poja¢ potrafia.

Przyjechawszy nareszcie do domu, zaraz Malwine do t6zka prze-
niesiono. Obudziwszy najlepszego doktora, ksigze Melsztynski przywidzt
go i nie odstapit pdty, poki ten, obejrzawszy chora, nie przysiggt mu,
ze niebezpieczenstwa zycia w ten moment nie widzi. Ludomir mato go
nie udusit z radosci, Sciskajagc go po tej odpowiedzi. Lecz doktor do-
tozyt, ze choc¢ niebezpieczenstwa zycia w tej chwili whasnie nie widzi,
jednak Malwina mocno chorowa¢ moze, ze duza bardzo ma goraczke,
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ze ustawnie bez przytomnosci gada, ze stabos¢ ta zdaje sie przyczyna
moralng wzbudzona i najbardziej spokojnosci potrzebuje. Ksigze Mel-
sztynski pdt zycia bytby oddat, zeby mu wolno byto zosta¢ w pokoju
Malwiny i pilnowa¢ kazdego odetchnienia tego jestestwa, od ktdrego
zycie jego nadwczas zawiste bylo. Ale doktor, postrzegiszy, ze widok
Ludomira w obtakaniu gorgczki leka¢ najbardziej zdawat sie Malwine,
nie dozwolit mu zostania przy niej i gwattem go wyprowadzit, przy-
rzekajagc na tysigczne powtOrzone jego prosby, ze Malwiny ani na
chwile nie odstgpi i ze nazajutrz (to jest za godzin Kkilka) ksigzeciu
bedzie wolno widzie¢ jg jeszcze, co niestety, z rozpaczg przewidywat
Ludomir, raz ostatni by¢ miato przed jego wyjazdem, gdyz réwno ze
dniem rozkaz miat wymaszerowania z Warszawy.

ROZDZIAL XXI

NIEWESOLY

We trzy tygodnie po tym dniu nieszczesliwym Wan<Ja, mocno
niespokojna, nie majac przez poczt kilka zadnej od siostry wiadomosci,
odebrata nareszfcie list od niej. Jakie wrazenie uczyni¢ mogt na jej
umysle, czytelnik tatwo osadzi.

List Malwiny do Wandy.
30 maja 18.., z Warszawy.

Nie dziw sie, luba Wando, ze$ tak diugo zadnej odeinnie nie
miata wiadomosci. Diuga choroba, ktéra przez dni kilka wszelkg nawet
przytomnos$¢ byta mi odjeta i podczas ktérej zbliskam $mieré widziaka,
jedyng mogta by¢ przyczyna, ze Malwina zaniechata pisywa¢ do Wandy.

Luba Wando! przez tydzien miedzy zyciem i $miercig zostawa-
fam. Matczyna opieka ksieznej W***, starania doktoréw, mtodo$¢ moze,
a raczej Opatrzno$¢, na tej ziemi jeszcze mnie zatrzymaly. Ale po
wyjsciu z niebezpieczefnstwa wielkie zostato ostabienie i do tego mo-
mentu wszelkiego bronito mi zatrudnienia. Przyczyne tej choroby nie
wiem sama, jak ci mam opisat. O moja Wando! zbolate serce, umyst
zmeczony, rozrézni¢ same nie moga, czy marzenia tudzace, czyli istota
prawdziwa trwogi mojej byta przyczyng. Ale niestety od tej chwili
mato spokojnosci “doznaje. Smutne przeczucia gonig mnie wszedzie.
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Wojna bezustanku jest na mysli. Boje sie bezustanku o wszystko,
co kocham. Ach, Wando, boje sie bardziej moze jeszcze o to, ccjbym
kocha¢ nie powinna! Wybacz, siostro, jesli teraz wszystkich tajemnic
serca wyttumaczy¢ nie moge; ale wkrotce ziaczona z tobg wynurze
ci to biedne serce zupetnie i przy tobie moze cokolwiek spokojnosci
odzyskam. A teraz stuchaj dtugiej powiesci mojej, ktéra moze wez-
miesz za skutek goraczki, chociaz wszystko tak jest istotne, jak przy-
jazn moja dla ciebie.

(Tu Malwina opisuje, co w przesztych dwdch rozdziatach czy-
telnik przeczytat, az do miejsca, gdzie ksigze Melsztynski w ogrodzie
wilanowskim wyjawit Malwinie mito$¢ i rozpacz swojg i czekat na jej
odpowiedz).

O, Wando! (dokfada ona potem) wyrazi¢ ci, co sie wowczas
w duszy mojej dziato, jest mi niepodobna; tkliwe rozrzewnienie, widzac
smutek Ludomira, trwoga o Zzycie jego, ktore tylokrotnie narazone
w okropnej wojnie by¢ moze, mitos¢ nadzwyczajna, ktérgm dla niego
niegdy$ czuta, mitos¢ niestety, ktérg w sercu mojem nie dla niego juz
znajduje, obowiazki, co czuje mu by¢é winng i tern Swieciej je czuje,
im trudniejsze mi sie zdajg do wypetnienia, Wando, oto sg wszystkie
uczucia, co nawalem rozdzieraly serce nieszcze$liwe biednej siostry
twojej! Ale, Wando, ty, co od dziecinstwa znasz mnie najlepiej, ty, co
wiesz, ze cudze szczeScie zawsze mi pierwej jest na mysli, jak moje
whasne, ze gdy o szczescie szto Ludomira, chetnie moje poswieci¢ mu
chciatam, dogadzajac zyczeniom jego, cho¢ czutam tern dogadzaniem
mojg spokojno$¢ i moje nadzieje straconemi na zawsze. Niejednemu
moze naganne i niepojete bedzie takie poswiecenie sie, taki sposob
myslenia i dziatania; ja go nie bronie ni ganie, lecz tak myslatam, tak
czutam, i przed sercem przyjaznem, jak przed Bogiem litosciwym, w ca-
tej szczerodci sie wynurzam. — Wrd¢ tylko szczesliwie, a po wojnie...
byly stowa, ktérem Ludomirowi odpowiedziata i do ktorych dotozy¢
chciatam: a po wojnie reke mojg otrzymasz; lecz tych stéw ostatnich
domowi¢ nie moglam. Te stowa przerwane zostaly, przerwane moze
na zawsze krzykiem okropnym i widmem nadnaturalnem, ktérego zja-
wienie sie zmysty mi nadwczas odjeto, a wspomnienie ktérego trwoga
mnie dotad przeraza. Posta¢ Ludomira powt6rzong raptownie ujrzatam;
rozpacz i $mier¢ nosit na twarzy, promien ksiezycowy go o$wiecat,
a z ciemnot nocy zdawat sie dobywaé. Ujrzatam to widmo, okropnos¢
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niewymowna cate moje objeta jestestwo, zmysty utracitam zupetnie i od
tej chwili nie wiem juz, co sie ze mng dziato. Zemdlong odwiezli mnie
do Warszawy; przez tydzien w malignie bez przytomnosci lezatam
i dopiero dziesigtego dnia, jak ze shu najprzykrzejszego ocucona, za-
czetam rozeznawaé, co sie ze mng dzieje i powoli przypominaé, co sie
ze mng dziato. Ach, Wando! widmo to okropne z pamiecia mojg sie
wrdcito i wrazenie tak glebokie na umysle moim uczynito, ze chyba
ze stratg pamieci stracitbym go mogta. Wando! wierz mi, to nie bylo
omamienie, Wando, wrdzbg to moze nieszcze$liwg dla Ludomira...
wrézbg moze dla Malwiny i wczesng karg za to, ze usta jej wymawiaé
chcialy inaczej, jak dusza czuta, i reke swa ksieciu Melsztynskiemu
oddawaé, gdy serca juz mu odda¢ nie mogta! Ale o Boze! czyz to
jest przestepstwem swoje szczescie dla cudzego poswiecaé? czyz to
jest przestepstwem ofiare z siebie czyni¢ dla wdziecznosci, daé sie
najtkliwsza litoscig i gtosem obowigzku zwyciezyé? Jesli to jest prze-
stepstwem, o Boze litosciwy karz mnie.. niechaj na mnie gniew sie
Twoj konczy, ale chron wszystko, co kocham, chroA wszystko, com
kiedy kochata!

Nazajutrz po tym dniu, w ktérym zachorowatam, ksigze Mel-
sztynski z putkiem swoim, tak jak wszyscy wojskowi, stad wyruszyt.
Od tego czasu wiadomos¢ od nich kilka razy juz mielismy. Niedaleko
sg od granicy, w matych utarczkach przednia straz juz sie kilka razy
z nieprzyjacielem potykata i niedtugo bitwy generalnej sie spodzie-
wajg. Ta bitwa los kraju, stawe naszych wspdétziomkow, ale niestety
i zycie wszystkiego, co kochamy, rozstrzygnag¢ moze! Wando! i ty
Polka, i ty masz serce, co stawe umie ceni¢, ale to serce pewnie, jak
i moje, zadrzy na wspomnienie, co ta stawa czasem kosztuje...

WSszyscy juz niemal Warszawe opuscili; pusto i smutno wsze-
dzie, i w mojem sercu smutno, o! smutno nad wszelkie wyrazy! Osta-
biong jeszcze jestem bardzo, lekam sie najmniejszego hatasu, trwoze
sie kazdg wiadomoscig. Doktorzy rozumieja, ze zmiana powietrza po-
mocng mi by¢ moze i w tern z zyczeniem mego serca sie zgadzajg;
bo jedynie teraz pragne dos¢ mocy odzyska¢, bym mogta do ciebie,
luba siostro, i do lubego wréci¢ Krzewina. Moze z wami, moze przy
was odzyskam te spokojno.§¢, co oddawna opuscita serce Malwiny.

P. S. Tobie jednej wyjawitam"przyczyne mojego przestrachu
w Wilanowie i skutki tej trwogi na moim umysle; wszyscy rozumieja,
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ze krzyk 6w okropny jedynie mnie przerazit: wiec prosze cie i zakli-
nam, nigdy o tern nie wspominaj, bo mozepy mi przyszto z bolescig
widzie¢, ze wzieto za omamienie nadto zywej imaginacji, albo za uda-
nie jakie, to, co niestety az napto byto prawdziwg istota.

/0
ROZDZIAL XXII

WYJAZD Z WARSZAWY

Niedtugo po napisaniu tego listu, Malwina, odzyskawszy dos¢
sit, aby niewygody podrézy wytrzymaé¢ mogta, umyslita opusci¢ War-
szawe. Nic jg nadwczas w miescie zatrzymywa¢ nie mogto; pustosc,
gdzie tylko kroki swe obracata, a w sercu wigsnem sarne znajdowata
tesknote. Nikt jg pociesza¢ nie byt w stanie, bo kazdy, bojac sie
0 syna, o brata, o przyjaciela, jednem stowem, o przedmiot jakikol-
wiek kochania, trwogg i niespokojnoscig rownie, jak ona, byt zajetym.

Ach! ja tatwo moge opisa¢ stan ten nieszcze$liwy, w ktdrym
biedni Polacy, biedniejsze jeszcze Polki tyle razy juz sie znajdowaly,
bom i ja go doswiadczata. Och, nie takie u nas wojny bywaja, jak po
innych krajach, gdzie wola jednego mocarza wysyta w dalekie okolice
platne roty swoje, azeby mata, a najczesciej niepotrzebna czastke kraju
jakiego nabyly. Wojna ta w odlegtych krainach sie odbywa, a tymcza-
sem w $rodku prowincji, po wsiach, w zamkach, w miastach, w stolicy
ledwo i wiedza, ze gdzie$ tam czes¢ jaka wojska, co mato kogo i ob-
chodzi, bije sie przez czas niedtugi. U nas wojsko, z ojcow, braci, sy-
now, kochankéw, przyjaciot ztozone, bije sie blisko nas, pod naszemi
oczyma; bije sie o swojg whasnos¢, o swoje schronienia, za zony, dzieci,
prawa, jezyk i byt swdj! Jedna bitwa przegrana moze znowu wydrze¢,
co tylko w $wiecie cztowiek ma najmilszego, wygasi¢ nawet tak nie-
zmeczone nadzieje! My wojen nigdy nie prowadzim, azeby zhupi¢ sasia-
dow; zaburzenia i okropnosci nie wnaszamy w kraje cudze dlatego, ze
odmiany rozumne lub porzadek u siebie chcieli wprowadza¢! Nasze
wojny majg stusznos¢ i prawo wihasnosci za pierwsze zasady, mitosé
Ojczyzny i stawe za godto; ale niestety gtdd, niedostatek, obnazenie
zwszelkich pomocy i wrézbe wszelkich plag za zwyczajne towarzystwo.
Kazdego taka wojna dotyka, kazdego zajmuje. Wielez to ja ich sama
przezyta? wielez razy widziatam siedliska pandw i moznych obywateli

j3tK Nar. Nr 23 (ks. Wiitemberska: Malwijia). iq
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wsciektoscig hord nieprzyjacielskich do szczetu zburzone, drzewa, reka
ich naddziadéw sadzone, do pnia wyciete, okolice, co koto siebie sta-
rali sie uszczeSliwia¢ i zaczynali upieknia¢, spustoszone i zniszczone,
a ustanowienia, zatozone w jakimkolwiekbadz zamysle, czy dla potrzeby
ludzkosci, czy dla ozdoby kraju, nie lepiej szanowane. Gdy moznym
i bogatym tak sie dziato, cdzbym o biednych powiedzie¢c mogta? Ale
nie chce przydiuza¢ i tak juz moze nadto diugiego zboczenia, ktore
sie z obfitosci serca mego wylato, i za ktdére czytelnika przepraszam;
ale do ktorego jednak dotozy¢ jeszcze musze, ze cho¢ w tych za-
burzeniach, w tych wojnach nieszczesliwych kazdy stan, kazda ptec,
kazdy wiek cierpi, co moze by¢ najbolesniejszego, bo cierpi i boi sie
0 wszystko, co kocha, oddaje niemal wszystko, co posiada, i wazy
nieraz jeszcze wszelkie sposoby ratowania sie w przysztosci, gdyz
zawzieto$¢ nieprzyjaciot i sasiadow i to nam nieraz odejmowata — mimo
tego jednak, za kazdym promykiem nadziei polepszenia losu tej Ojczy-
zny, kazdy stan, kazda ple¢, kazdy wiek znowu siebie, dzieci, zdrowie,
majatek i co tylko w $wiecie posiada, z ta sama gorliwoscig oddaje
1 poswieca.

Po kilkodniowej podrézy, w ktdrej zadne znaczace nie spotkato
ja zdarzenie, Malwina znowu sie¢ w Krzewinie znalazta. Czuka i szczera
rados¢, ktérg przybycie jej sprawito w sercach mieszkanicow tego miej-
sca, mitem nader byly dla niej uczuciem; rozmowy z siostrg tysigcznie
powtarzane i wynurzania, w ktorych z ufnoscig zupetng troski, bojazn,
marzenia, bledy nawet bezpiecznie wyjawia¢ mogla, ulgg najstodszg
staty sie dla serca. Czufa, ze te wynurzenia powierzata dbatej, tkliwej,
pobtazajacej przyjazni. Nigdy wymowka ostra, posta¢ znudzona, lub
roztargnione odpowiedzi nie ziebity uczu¢ w.jej sercu, nie morzyly
stéw na jej ustach.

Posiada¢ ufnos¢ tych, co sie kocha, otrzyma¢ od nich powie-
rzanie si¢ zupetne, jest bez watpienia najwiekszym dowodem, najdroz-
szym darem przyjazni; ale nie kazdy ufno$¢ wzbudza¢ umie. Mozna
by¢ dyskretnym, czutym nawet, a nie posiada¢ tego czego$, co ufnos¢
tworzy. Ciezkoby nawet wytlumaczy¢, z czego sie ten dar tworzy;
sg to tysiagczne drobne odcienia, ktére serca mimowolnie czujs, ale
ktorych rozwaga wytlumaczy¢ nie jest w stanie. Lecz jakimkolwiek-
badz jest i z czegokolwiek skiada sie ten dar ujmujacy, to pewna, ze
go Wanda najzupetniej posiadata, sprzeczne uczucia Malwiny pojmo-
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wata, a przynajmniej dzielita, tagodzita jej troski przychylnoscig, stara-
niem, litowaniem sig, jednem stowem, temi tysiagcznemi sposobami, kto-
rych zrédta nigdy niewyczerpane prawdziwa przyjazi zawsze w sercu
swojem odkrywa. Miodos¢ Wandy temu nie przeszkadzata; wszakze
dobro¢ moze by¢ udziatem kazdego wieku, a wesoto$¢ jej niewinna
potrafita czasem rozerwa¢ Malwine.

Lecz ze wszystkiego, co jej siostra powierzata, jednego tylko
zdarzenia lekliwa Wanda niebardzo chetnie stuchata, a tem zdarzeniem
byto zjawienie sie widma nocnego w ogrodach wilanowskich. Malwina,
widzac, ile to opisanie wrazenia sprawiato na mtodym umysle Wandy,
juz o niem nie wspominata; ale tem samem milczeniem traf ten nad-
naturalny glebiej jeszcze w jej pamieci sie wpajat i smutne utrzymywat
przeczucia. Zeby nie to, pewnie w Krzewinie odzyskataby wiele spo-
kojnosci; bo dobra Malwina nie mogla nie by¢ czulg i odzywiong przy-
wigzaniem tak szczerem i codziennemi a z serca pochodzacemi stara-
niami ciotki i siostry, ktére obie jedynie tem tylko byly zajete, jakby
ja do zupetnego zdrowia i do dawnej swobodnejwesotosci przywrécic.
Czesto wszystkie trzy razem objezdzaty wsie do Krzewina nalezace,
wchodzity do chat, w ktérych Malwina wypytywata sie o powodzenie
kazdego jestestwa przez czas jej niebytnosci, pomagata biednym, stu-
chata cierpliwie skarg cierpigcych w jakimkolwiek badZz gatunku; ale
najtkliwiej uzalata sie nad biednemi matkami, siostrami, kochankami,
ktérym do putkéw na wojne synéw, braci, kochankéw zabrano. Nie
mogac ich bolesci pieniedzmi umniejsza¢, cieszyta je przynajmniej na-
dziejg i niejedno zbolate serce utagodzita tem jedynie, ze stuchata z za-
jeciem opisania przymiotéw i zastug tego, ktorego zatowano. Niezawsze
pienigdze bolesciom i cierpieniom pomaga¢ moga; nieraz tkliwos¢ do-
broczyncy milszg ulge sprawita, nizeli wszystkie jego dary.

Te dobroczynne zatrudnienia wiele godzin w dniu zajmowaty
Malwinie iwielkq pomocg staty sie jej troskom. Rano za$, gdy wszyscy
jeszcze spali, lub wieczorem przy zachodzie stonca lubita btadzi¢ nawia-
sem w spokojnych dolinach Krzewina. Kroki jej mimowolnie jg wiodly
miedzy pagorki cieniste, ponad brzegiem strumykéw, ktéredy z Ludo-
mirem tak czesto sie przechadzata. Nie byto Sciezki w tej krainie, ktadki
na tych strumykach, ktéredyby z soba nie byli przeszli: kazde drzewo,
kazdy krzak go przypominal. Na tej gietkiej brzozie w pierwszych
dniach, gdy przyjechat, zawiesit byt wieniec z barwinku, ktoérego Mal-
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winie samej nie $miat byt odda¢; gdzie ten gtaz nad strumykiem schy-
lony, jak czesto z sobg siadywali! tawka, ktdrg on z kamieni utozyt,
stata jeszcze; stowa, ktdre nadwczas wyryt na skale, nie wymazane
dotad! Wielez te wszystkie widoki mitych, lecz smutnych uczu¢ wle-
waty w serce Malwiny? Zatowata tych chwil uplynionych: zatowata ich
tembardziej, iz podtug stanu, w ktorym serce swoje czula, nie miata
nadziei, by kiedykolwiek wréci¢ jeszcze mogly. Rozrzewnita sie nad
wspomnieniem Ludomira, jak nad wspomnieniem kochanka, ktoregoby
byta losem jakim niespodzianym utracita na zawsze; w istocie nie bytaz
go utracita, straciwszy mitos¢, ktdrg serce jej dawniej jemu jedynie
poswiecato? Ach! tego uczucia zatowata Malwina, tego uczucia naj-
bardziej Zzatowata w Krzewinie, gdzie kazda rzecz, kazdy przedmiot
przypominat jej zeszde szczeScie i zwrot smutny terazniejszego jej losu.
Jednak ten smutek, te rozrzewniajgce wspomnienia nie byly jej przy-
kremi, i owszem lubita zapominaé sie w przesztosci i otaczaé sie tem
wszystkiem, co bylo przytomne Ludomirowi wtedy, gdy go Malwina
najtkliwsza mitoscig kochata. Wspomnienia za$ terazniejsze odsuwata
ile tylko byto w jej mocy, gdyz troski jej natychmiast sie pomnazaly.
Skoro o ksieciu Melsztyrniskim myslata, zaraz obraz wojny, smutne prze-
czucia, widma okropne i przytem mimowolny i niewyrazny, ale przykry
jakis wstret przymusu w oczach stawaty i umyst pod niemi upadat.

Tymczasem dzied po dniu mijat i czas, ktérego ni chwile szcze-
Sliwe, ni godziny gorycza napetnione wstrzymaé nigdy nie moga, prze-
chodzit nieznacznie. Nic nie przerywato spokojnej jednostajnosci zycia
mieszkancow Krzewina, gdy dnia jednego Malwina odebrata list od
Zdzistawa z Warszawy, ktory ustawnie o wnuka bedac niespokojnym,,
zyczyt jak najczesciej od niego odbiera¢ wiadomosci; a ze Krzewin
blizej byt granicy, niz Warszawa, Zdzistaw prosit w tymze liscie Mal-
winy, aby raczyta mu pozwoli¢ bawi¢ w swym domu poty, poki wojna
sie nie skonczy, dokfadajac bardzo grzecznie, ze szcze$cie bawienia
przy niej jedynie oddalenie wnuka ostodzié mu moze. Malwina odpi-
sata, ze ukontentowaniem bedzie dla niej widzie¢c go w domu swoim,
i wkrotce potem Zdzistaw pomnozyt liczbe mieszkancéw Krzewina,
ktorzy wszyscy starali sie to siedlisko jak najprzyjemniejszem uczyni¢
temu nowemu towarzyszowi. Z ciotkg Malwiny Zdzistaw odnowit tylko
znajomo$¢, gdyz dawniej czesto ja w Warszawie widywat; ale mioda
Wande pierwszy raz poznat wtedy. Wesoto$¢ przyjemna i niewinnos¢
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jej wkrétce go ujelty i mimo uprzedzenia swego dla anielskiej, jak ja
zwat, Malwiny, fadna Wanda niemato mu sie podobata i znalazt jg
godng by¢ siostrg tego Aniota.

Dnie poczt byly dnie najwazniejsze w Krzewinie; wtedy nadzieje
lub trwogi pomnazanemi zostawaly podtug wiadomosci pomysinych czy
smutnych, ktére w listach prywatnych i w gazetach wyczytywano. Go-
Sciniec przez wie$ przechodzacy i dom pocztowy w samym Krzewinie
utatwial najregularniejsze listow odbieranie. Trabke pocztowg z okien
pokojéw Malwiny stysze¢ mozna byto i nieraz trwozliwa jej ciekawos¢
pedzita jg ku poczcie, by pakiet listow predzej odebra¢ lub dowiedzie¢
sie, czy goniec z obozu lub przejezdzajacy jaki z tamtych stron na
poczcie sie nie znajdowat. Kiedy czasem tak sie trafito, o Boze! wie-
lez wtedy zapytan, wielez stow raptownie wymoéwionych! gdziez juz sg
nasi? jak daleko zaszli? czy wszyscy zyja, wszyscy zdrowi? wszak
nieprzyjaciel odparty? wszak od ostatniej potyczki nie bili si¢ jeszcze?
wszak... ale na c6z mam tu powtarza¢ rozmowe, ktorg czytelnik fatwo
sobie wystawi, bedac Polakiem; fatwo pojmie, jak gorliwe i czute Polki
wypytywac sie musialy o powodzenie ojczystego wojska, tego wojska,
na ktérem wszystkie nadzieje spoczywaty, o ktorego wszystkie obijaty
sie troski!

Jednego wieczora spoteczno$¢ Krzewina zebrana byta w bawial-
nym pokoju; Malwina, jak przed rokiem na poczatku tej historji, szyta
w krosnach przy oknie, Zdzistaw w drugim kacie z ciotkg grat w sza-
chy, a Wanda, przed duzem stojgc zwierciadtem, przymierzata, to so-
bie, to Alisi, ktére kwiaty najlepiej przypadly do cieniu ich wio-
sow, biorac je nawiasem z duzego kosza, ktéren ogrodnik $wiezo byl
przyniost.

Malwina zamyslona szy¢ byla zaprzestata, jedwabie koto nigj
spoczywaty, i oparlszy sie o krosna, glowe na reku spuscita i czarne
oczy w otwarte wlepiwszy okno, patrzata (nie widzac moze nawet) na
rozlegly kraine, ktéra u nog jej jakby umysinie rozwinieta byta. Wtem
trabka pocztowa data sie stysze¢ i odgtos ten, ktory sie dobrze rozle-
gat wposérod ciszy wieczornej, wszystkie osoby, co byly w pokoju,
ockngt raptem. Ciotka, Wanda, Zdzistaw, Alisia, wszyscy do okna
Malwiny przylecieli i widzac kurz i pojazd jaki§ na goscincu, jedno-
mys$lnie utozyli, ze iS¢ trzeba na poczte, aby sie dowiedzie¢, czy to
nie ciekawy jaki go$¢ tam zajechal, od ktérego wiadomos¢ i z obozu
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otrzymatby mozna. Szale i kapelusze wzigwszy, ku poczcie cate sic
spoteczenstwo udato; dochodzac, postrzegli ten sam pojazd, ktoren
wprzédy pomiedzy tumanami kurzu tylko widzieli, wyprzezony przed
pocztg. Byla to kolaska niebardzo poczesna, z nieduzym ttomokiem,
i natychmiast gorliwa ciekawo$¢ Wandy nieco ochtodla, widzac ten
niewytworny pojazd; jednak weszli do domu. W izbie poczmistrza sie-
dziata jaka$ biatogtowa, niemtoda juz i kt6rg z ubioru bra¢ mozna byto
za bogatg mieszczanke, a co w niej zastanawiato, to, Zze w grubej byla
zatobie.

Na zapytanie Zdzistawa, kto ona jest, poczmistrz odpowiedziat,
ze nie wie; lecz gdy w rozmowie trafem nazwat ksiecia Melsztyriskiego,
ta biatogtowa i radoscig wstata i do Zdzistawa sie udajgc; ,,Ach! mo-
Sci ksigze, rzekka, ksigze pan pewnie mnie nie poznaje i ja tez nie
spodziewatam sie ksiecia pana tu znalez¢! Wszakze to ja przecie owa
miynarka z Zienkowa od granicy tureckiej. Ksigze pan askami swemi
byt obdarzyt nieboszczyka mego meza i poki on zyt, pensja regularnie
nas dochodzita. Ale ze teraz Bog zechciat wzig¢ nieboszczyka do swo-
jej chwaly, ja, wdowsa, sierotg zostawszy, wybratam sie do Warszawy,
by upas¢ do nog waszej ksigzecej mosci i udaé sie w taskawg jego
protekcjg”.

Zdzistaw, to ustyszawszy, poznat natychmiast owg miynarke,
u ktorej nieszczeSliwa Taida ostatnie dni zycia swego przebyta, a ktérg
niezaraz sobie przypomniat, nie widziat jej bowiem od lat 18-tu, to
jest od czasu, jak jezdzit do Zienkowa odbiera¢ z rak jej i jej meza
wnuka swego Ludomira, majgcego wtedy rok trzeci dopiero, ktérego,
jakeSmy wyzej czytali, matka umierajgca tym poczciwym ludziom
w opieke byta zostawita.

Zdzistaw, smutnemi wspomnieniami rozczulony, najtaskawiej przy-
witat mbynarke i oswiadczyt, ze pensjg, ktéra mezowi dawat, do Smierci
jej dawa¢ bedzie. Malwina takoz jej byka rada, i poniewaz, ksiecia
MelsztyAskiego w Krzewinie znalaztszy, nie miata przyczyny przedtuzaé
podrézy swojej, Malwina ofiarowata jej przytulenie w domu swoim
przez czas zaburzen wojny; przytulenie, ktore miynarka z najwieksza
wdziecznoscig przyjeta, i zabrawszy wszystkie swoje graciki, z catem
spoteczenistwem do zamku wrdcita, gdzie przy pomocy Frankowskiej
tegoz samego wieczora pomieszczong zostata.
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U miodej Malwiny staropolska goscinno$¢ byla cnotg wrodzona;
ale w przyjeciu miynarki, przyzna¢ musze, ze cokolwiek wasnego mie-
szato sie interesu. Rozumiata, Ze w domystach swoich wzgledem nie-
pewnosci  $mierci Taidy miynarka o$wieci¢ jg bedzie mogta i ze przy
tej pomocy potrafi rozwikia¢ te caly tajemnice, nie przyznajac sobie
samej, ze wtern dochodzeniu przetamywata znowu obietnice, uczyniong
Ludomirowi w Krzewinie, ze nigdy nie bedzie szukata przedrze¢ zastony,
ktorg w wielu postepkach swoich okrywat sie. Niezupetnie dobrze dzia-
tata w tej okolicznosci moja Malwina, ale naprzdd ciekawo$¢ swoja
szczerem poniekad rozumiata tylko zajeciem sie o los Taidy i dlatego
ja sobie przebaczata; a powtdére komuz sie nie trafito cho¢ raz w zyciu
nie by¢ szczerym nawet z samym sobg? Darujmy wiec na ten raz
i Malwinie i darujmy jej tembardziej, ze nic nie wskdrata; poniewaz
mimo wszystkich swoich staran nic innego nie dowiedziata sie od mty-
narki, jak to, co od ksieznej W*** juz wiedziata, a to bylo stwierdze-
nie $mierci Taidy i opisanie we wszystkich szczegdtach dziecinnosci 1
Ludomira, az do momentu, gdy go Zdzistaw do siebie odebrak

ROZDZIAL XXIII

BITWA POD MOHILEWEM

Najczesciej przed wszelkiemi burzami czas cichy i ociezaty bywa;
czasem tam, gdzie piorun w godzine ma uderzy¢, niebo jest pogodne,
drzewa zadnym nie wzruszone wiatrem i ptaszki, tg zdradng zwiedzione
cisza, najswobodniej pod ich cieniem spoczywajg. Rownie i u ludzi
nieraz sie trafia; niejeden wesoto Spiewa, nie wiedzac, ze za godzine
ptaka¢ mu przyjdzie; nieraz jedna godzina dzieli spokojno$¢ od niedoli
i miedzy dobrodziejstwami Opatrznosci za jedno z najpierwszych liczy¢
trzeba te niewiadomo$¢ przysztosci, bo inaczej ktdzby kiedy momentu
szczescia mogt uzy¢ na tym Swiecie? Mieszkancy Krzewina, jesli nie
zupelnego szczescia, to przynajmniej swobodnej uzywali spokojnosci,
czeste i uspokajajagce z wojska odbierajac nowiny. Juz nieprzyjaciel

Laziecinnosci — oczywiscie w znaczeniu: dzieciectwa.

Rozdziat XXIII: Bitwa pod Mohilewem. - W rekopisie A i B, jak zaznaczono we
Wstepie, tytut rozdziatu brzmi: ,Batalja pod Grannym". Pamietamy, ze pod Gran-
nem walczyt w roku 1792 brat autorki, ksiaze Adam lJerzy.
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dos¢ daleko od granicy byl odparty, wojsko nasze cudéw dokazywato.
Ludomir z putkiem swoim w kilku juz utarczkach chwatg sie okryt
i ranionym dotad nie byt jeszcze, Zdzistaw stawg i szczesciem wnuka
chelpiac sie, sedziwe tem lata odmtadzat. Malwina, jesli juz nie mito-
$cia, to jednak uczuciem najtkliwszej przyjazni (co kochaniem zwacby
trzeba) napetnione majac serce dla niego, za jego zycie, za jego szcze-
Scie, szczerze niebu dziekowata. Reszta za$ mieszkancow Krzewina,
przejmujac niemal Zawsze wszystkie jej uczucia, takoz swobodnej do-
znawala spokojnosci; az w posrodku tej ciszy, gdy niczego zlego sie
nie spodziewajac, zebrani razem rozmawiali o nadziejach, ktore kazdy
miat predkiego pokoju i o powrocie tych, co ich zajmowali, turkot
bryczki przerwat rozmowe i wojskowy jaki$ wszedt do pokoju, tak
opalony i okurzony, ze nie poznali w nim oficera z putku ksiecia Mel-
sztynskiego, az dopiero jak list oddat Zdzistawowi. Przerazeni tem
raptownem zjawieniem, nikt z przytomnych nie $miat zadnego uczyni¢
zapytania.

Zdzistaw drzacg reka oddart koperte, przeczuwajac jakie$ nie-
pomysine wiadomosci; Malwina, ktéra z oczu go nie spuszczata, gdy
czytaC zaczat, postrzegta trwoge i bole$¢ na jego twarzy. Zbladt, i gdy
Malwina do niego przysuneta sie: ,daruj, rzekt, dobra Malwino, ze
czule twoje serce trwoze; ale nie bylo w mocy mojej ukry¢ przeraze-
nia, co mnie wskro$ przejeto, wyczytujac niebezpieczenstwa, w ktérych
wnuk sie m6j znajdowat i stan, w ktérym dotad zostaje“. Na te stowa
Malwina list uchwycita; byt on rekg majora B***, najpoczciwszego
cztowieka i zdawna do catej familji Melsztynéw przywigzanego, pisany
i zna¢, ze z Wielkim pospiechem, bo Malwina ledwo te pomieszang
relacjg zrozumie¢ i ¢o nastepuje wyczyta¢é mogta.

List majora B*** do ksiecia Zdzistawa z Melsztyna z obozu pisany.

»Z rozkazu ksiecia Imci putkownika pisze do W. ksigzecej Mo-
$ci, aby mu donies¢, ze ksigze zyje, gdyz inne moze niedoktadne wia-
domosci mogly uprzedzi¢ i zmartwi¢ czute serce jego falszywa jakg
relacja.

Ale w moment ten, gdy los, chwiejacy sie w ostatniej potyczce,
nie byt dat jeszcze naszym wygranej, ksigze putkownik, uniesiony zby-
teczng odwaga, zapedzit sie w kilka tylko koni za nieprzyjacielem,
ktory z oddziatem jednym ucieczke udawat i ktory, wyprowadziwszy
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juz ksiecia dos¢ opodal od reszty Wojska, by pomocy mie¢ nie maogt,
obrdcit sie raptownie i otoczyt ksiecia. Ksigze, mimo odwagi nadnatu-
ralnej, bytby tam zginat bezwatpienia, gdyby szczesciem jeden z kilku
utanéw, co z nim sie byli zapedzili, widzac, w jakiem zostaje niebez-
pieczenstwie, nie byt wrdcit w najwiekszym pedzie szuka¢ positku
jakiego. Jak krzyknat, ze ksigze otoczony kozakami, natychmiast dzie-
sieciu naszych utanéw, nie czekajac nawet rozkazow (bo putk caty
w innej bijac sie stronie, mySmy sie nawet nie domyslali o niebezpie-
czenstwie, w ktorem ksigze zostawat), ukani ci, méwie, zebrawszy sie,
pobiegli jemu na ratunek. Cudzy za$ zotnierz z innego putku, ktory
trafem byt tam w bliskosci, styszac takoz o niebezpieczenstwie ksiecia,
przykaczyt sie do nich i ten traf najwieksza zwa¢ mozna opatrznoscia,
gdyz temu najwaleczniejszemu rycerzowi ksigze jedynie Zzycie winien.
On mimo zmroku, ktéry nie dozwalat drogi rozeznawac,-i mimo tego,
ze sam juz byt w glowe ranny (co obwiniecie twarzy pozna¢ dato),
doprowadzit az na miejsce naszych utanéw, gorliwoscig swoja dodat im
odwagi i wpadtszy z nimi w posrod kozakéw, pataszem droge sobie
otworzyt, piersiami swerni zastonit ksiecia (ktérego po blyszczacym
krzyzu poznat, bo twarzy krwig zalanej rozezna¢ bylo niepodobna)
i tem heroicznem poswieceniem sie dat czas rannemu ksieciu uchylenia
sie iwyjscia z tej utarczki. Noc takoz byta nam pomoca i szczesciem;
ksiecia przed kozakami ukryta. Tracac niezmiernie wiele krwi, nie miat
juz sity bronienia im sie dtuzej i odszedtszy o kilka krokéw, padt pod
drzewem i zemdlat zupetnie. Ow za$ zoknierz nieznajomy, cuda tym-
czasem walecznosci dokazujac, wspomagany od naszych utandw, po
dhugiej i krwawej potyczce potrafit kozakow rozpedzi¢; ale niestety
poktuty i raniony okropnie, padt ofiarg gorliwego swego poswiecenia
sie. Naszych utanéw kilku zgineto, a ci, co zostali, nie widzac juz nie-
przyjaciela i bojac sie, aby w wigkszej sile nie wrdcit jeszcze, cofaé
sie umyslili, nie watpigc, ze ksiecia putkownika juz przy naszem woj-
sku znajdg. Niemato sie zasmucili, gdy zamiast tego, opodal od miej-
sca, gdzie bitwa ich byla zapedzita, ksiezyc z oblokow sie dobywszy,
dat im pozna¢ pod drzewem zemdlonego tegoz ksiecia, ktorego
W pierwszym momencie juz bez zycia rozumieli; lecz poznawszy, ze
w mdtosciach tylko zostaje, chustka napredce najwieksza rane obwia-
zali i wzigwszy go na rece, niesli az do wioski, ktdra szczeSciem nie-
zbyt daleko jest placu bitwy; do pierwszej chatupy zastukawszy, sta-
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raniom gospodyni oddali zemdlonego ksiecia, a sami pobiegli po fel-
czera. Tymczasem, gdy to wszystko sie dziato, w innej stronie Bog
pomogt usitowaniom naszym i nieprzyjaciel porazonym zupetnie zostat.
Po skonczonej potyczce, nie widzac ksiecia, leciatem wiasnie szukaé
go, gdym spotkat utanéw naszych, biegacych po felczera. Natychmiast
udatem sie do ksiecia i bytem przytomnym, gdy felczer, rany obejrzawszy,
osadzit, iz zadnej $miertelnej nigtna i ze strata tylko krwi w obfitosci
byta przyczyng nieustannego mdlenia. Duzy juz byt dzien, gdy ksigze
do zupetnej wrocit spokojnosci. Pierwsza mysl jego byla o walecznego
swego dopytywaé sie wybawiciela; ani stucha¢ chcial, co o Smierci
jego upewniali utani i rozestat ludzi na wszystkie strony, zeby go szu-
kali wszedzie i starali si¢ koniecznie przywies¢. Dotad jeszcze zaden
z rozestanych nie wrocit i ksigze putkownik, nie bedac sam w stanie
pisa¢, kazat mi tymczasem donie$¢ o tern wszystkiem Waszej ksigzecej
Mosci, co wypetniwszy, mam honor zostawa¢ z najgtebszem uszano-
waniem
W. ks. Mosci najnizszym stuga.
B*** Major putku 16-go.
16 lipca 18.., w obozie pod Mohitewem®.

Czytelnik, znajac juz troche sposéb myslenia i czucia przy-
tomnych nadwczas oséb, tatwo pojmie, jakowe na kazdym wrazenie
uczynit list majora B***; ja wiec tylko dotoze, ze Zdzistaw, gdy miat
odpisywaé na ten list, udat sie do Malwiny, o$wiadczajac jej z nie-
$miatoscia, ze przychodzi o wielkg prosi¢ jg taske. Malwina, przeczu-
ciem trwozliwem zgadfa natychmiast, ze Zdzistaw zyczyt zapewne wi-
dzie¢ wnuka przywiezionego do Krzewina, aby przy lepszych doktorach
i staraniach predzej do zupelnego przyjs¢ moégt zdrowia. W istocie
samej ta byla mys$l Zdzistawa, ktéry przytem moze przewidywat w tej
bytnosci wnuka wieksza dla niego tatwos¢ zblizenia sie do Malwiny
i naktonienia jej do ulubionego Zdzistawa projektu. Czy Zdzistaw zu-
petnie dobrze czynit, wymagajac rzeczy takiej, ktéra mogta narazié
Malwine na opaczne ludzi sadzenie? tego nie wiem...; czy zupetnie
rozwaznie czynita Malwina, zgadzajac sie na prosby Zdzistawa i przyj-
mujac do domu swego tego, o ktérym cata spotecznosé wiedziata, ze
sie w niej kocha, tego takze nie wiem...; lecz przez dobro¢ serca do
tego kroku byla przywiedziona, i ze gdyby w skrytosci serca swego
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byta pragneta przyjazdu ksiecia Melsztyrskiego, to wtedy pewnie tysigc
przeszkdd do tego przyjazdu bylaby znalazta;, ale ze wiasnie w za-
katkach tego serca zupetnie przeciwne znajdowata Zzyczenie, spiesznie
na prosby Zdzistawa zezwolita, nie thumaczac sobie jasno, dlaczego to
czyni, ale szczerze rozumiejac, ze w tern zezwoleniu wypetnia jakowy$
obowigzek.

Zeby czytelnik tak dobrze znat Malwing, jak ja, to moze te
dziwaczne uczucia pojgtby i wyttumaczyt.

ROZDZIAL XXIV

WKTORYM NIESPODZIANE NIEKTORE ZNAJDUJA
SIE ODMIANY.

Odebrawszy tedy list od dziada, zachecajgcy go do predkiego
przyjazdu do Krzewina, ksigze Melsztyfski, ktéry nad wszystko tego
pragnat, natychmiast droge przedsiewzigt, ale nie mogac dla stabosci
tak $pieszno jechaé, jakby zadat, raz jeszcze z drogi napisat. W liscie
swoim do Zdzistawa powt6rzyt niemal to wszystko, cosmy juz w piSmie
majora B** czytali i czego ja drugi raz nie bede powtarzac; ale wy-
pisze tylko szczegdly niektore, co o walecznym swoim dodawat wyba-
wicielu, poniewaz o tych nic nie bylo w liScie majora.

Wypis czesci listu ksiecia Ludomira Melsztynskiego do dziada swego.

»Batalja wygrana, utrzymanie sie przy zyciu, nadzieja nawet
ogladania wkrotce tych, co kocham, wszystko to nie moze jednak
przytlumi¢ troskéw, ktdre czuje, w niepewnosci zostajagc o losie tego,
ktéremum zycie winien. Wszystkie usitowania czynione, by $ladu jakiego
dojs¢ o nim, byly nadaremne; ciata jego nawet nie znaleziono tam, gdzie
ukani upewniajg, ze $miertelne odniost rany. Z opisania ich, cho¢ nieja-
sno, bo przy zmroku iw tem zamieszaniu ciezko byto doktadnie uwazac,
domyslitem sie, ze z pigtego mogt by¢ putku, i lubo putkownika tego
putku wcale nie znam, napisatem natychmiast do niego o calej tej
okolicznosci, zaklinajac, aby chciat mi donies¢, co tylko o tem wiedzie¢
moze. Puktkownik, ktory juz o kilka mil byt wymaszerowat, odpisat mi
najgrzeczniej, we wszystkie szczegoty wchodzac; ale niestety zadnej
pocieszajacej wiadomosci mi nie dat. W samej istocie, w drugim jego
szwadronie od dnia potyczki pod Mohilewem brakowat Zoknierz jeden,
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0 ktorym szef nie wie, czy zabitym zostat, czy sie dostat w niewole.
Ten Zzotnierz przystat byt do pigtego putku (doktadat putkownik) tego
dnia, co z pod Warszawy wraz z calg dywizjg dostali rozkazy wycho-
dzenia na wojng, od tego momentu powinnosci swoje najdokiadniej
odbywat, we wszystkich okolicznosciach zadziwiat nadzwyczajng odwagg;
bo nietylko, ze S$mierci sie nie bal, ale zdawat sie zyciem gardzi¢, szu-
kajac niebezpieczenstwa, jak inni szukajg spokojnosci. Przytem byt
ludzki i mitosierny, ale z nikim sie nie wdawat i jak tylko stuzba go
nie zatrzymywata, zaraz szukat samotnosci i oddawat sie catkiem smut-
kowi, ktérego wyraz ustawnie nosit na twarzy. Tyle tylko moge o nim
donies¢ (konczac dokkadat putkownik); nie wiem, czy to jest ten sam,
ktorego ksigze tak usilnie szuka; ale radbym, zeby tak bylo i zebysmy
obydwa odzyska¢ go mogli, bo to waleczny i niepospolity cztowiek*.

Reszta listu ksiecia Melsztyfskiego, do dziada jedynie, napetniona
byla radoscia, w ktorej serce jego optywato, myslac, ze wkrétce znaj-
dowaé sie bedzie w Krzewinie.

W istocie samej tak byt tym przyjazdem zajety i tak tego mo-
mentu niecierpliwie zadal, Ze tern samem odsuwat go, bo chwili nie
majac spokojnej, do zdrowia i do sit przyj$¢ nie mogt. Nieraz w zyciu
te tak gwattowne namietnosci ksiecia Melsztynskiego byty Zzrédiem
zmartwierr dla niego. Ale co przynajmniej w tern go ratowato, to, ze
czeste te namietnosci rownie bywaly nietrwate, jak gwattowne.

Zdzistaw dzielit szczerze i rado$¢ i niecierpliwo$¢ wnuka swego;
ale Malwina spokojng bedac wzgledem zycia ksiecia Melsztyrskiego
1 wiedzac, ze tylko czasu trzeba mu byto, zeby do zupetnego przyszedt
zdrowia, w skrytosci swego zatowata pospiechu, z ktérym data zezwo-
lenie na jego przyjazd do Krzewina; przewidywata znowu niejedno
przykre uczucie, a osobliwie strate tej swobodnej spokojnosci, ktorg
ledwo byta zaczeta odzyskiwac, a ktéra przyjazdem ksiecia Melsztyriskiego
dla wielu przyczyn (bata si¢) znowu przerwang zostanie. Przytem jednak
dobre serce Malwiny napetnione byto wdziecznoscig dla tego walecznego
rycerza, ktoremu ksigze Melsztynski zycie byt winien, ilos nieszczesliwy
tego nieznajomego i niepospolitego jestestwa czule zajmowat jg czesto.

Mimo tej rozmaitosci w sposobie myslenia i czucia mieszkancow
Krzewina, chwila nadeszta jednak, ktéra nakoniec ksiecia Melsztyn-
skiego do niego sprowadzita, i Zdzistaw po dbugich dniach troskéw i te-
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sknoty otrzymat pocieche usciskania ukochanego wnuka. Trzeba by¢
oddalonym przez czas jaki od tego, co sie kocha, trzeba drze¢ o zycie
w oddaleniu i niepewnosci, zeby pojaé szczeScie widzenia go znowu.
Musi by¢, ze rados¢ wielka i szczera ma co$ zarazajgcego w sobie;
bo tego doswiadczyta Malwina, i to musiato by¢ przyczyna, ze na pierw-
szym wstepie powrotu Ludomira nie przykre zmieszanie (jak sie tego
obawiata), ale mite rozrzewnienie, jakieby przybycie lubego brata spra-
wi¢ mogto, serce jej napetnito, zastepujagc w tych pierwszych dniach
jakiekolwiek inne uczucia. Ksigze Melsztynski, ktéry bez tego dtugo
smutnym by¢ nie mogt, wtedy, gdy tyle przyczyn miat do radosci, we-
sotoscig tylko oddychat, zapominajac nawet troche owej troski nad lo-
sem swego wybawiciela. Przywozac za$ wiadomos¢, ze pokéj wkrétce
miat by¢ ogtoszonym i ze rozejm juz stanat, uciechg najprawdziwsza
upoit serca w Krzewinie. Zwyczajna wesotos¢ Wandy, ktérg powszechne
strapienia ledwo przyttumi¢ mogly, ta wspd6ing radoscig podwoita sie
jeszcze, i to podobienstwo w humorach miedzy nig a ksieciem MelsztyA-
skim, ten stosowny sposob bycia, zblizy! ich do siebie wkrotce. Wanda,
szanujac zalecenie Malwiny, nie wspomniata ksieciu o pierwszej bytnosci
jego w Krzewinie; ale inaczej widzac w tern, jak siostra, tegorocznego
wesotego, pustego Ludomira, szczerze przekladata w myslach swoich
nad owego, ktéremu w liscie swoim do ciotki (przed rokiem pisanym)
wymawiala, ze sie nadto rzadko $mieje.

Teraz jednak nieraz Smiac sie zaczat i w pierwszych dniach bytnosci
swojej jedynie szukat Wandy (a przynajmniej rozumiat sam, ze jedynie
jej szukat) dlatego, zeby o Malwinie z nig méwi¢ i wynurza¢ przed tg
miodg zwierzycielkg wszystkie troski serca swego. Ale w dos¢ krotkiej
chwili coraz mniej bedac strapionym” cgjjzien mniej zalami jg swemi
zatrudniat, a codzien wiecej nig samg sie zajmowat. Wanda tg myslg
uspokojona, ze w nim przysztego widzi brata, bez zadnej obawy i do-
$wiadczenia niewinng poufato$¢ mu okazywata, nie domyslajac sie na-
wet, ze pod pozorem tej dziecinnej przyjazni mitos¢ juz sercem jej kie-
rowata.

Malwina za$, domyslniejsza troche bedac i troche wiecej majac
doswiadczenia, lepiej, rozumiem, czytata w sercach Ludomira i Wandy,
jak moze oni sami. Ale upewni¢ o tern nie moge; tyle tylko moge za-
reczy¢, ze nic o tern nie wspomniata siostrze, zostawujagc moze losowi
sposobno$¢ utozenia dla nich wszystkich przysztosci, ktéra czesto szcze-
Sliwszg wtedy bywa, niz kiedy usilnie ludzie chca nig kierowaé. Gdy
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ksigze Melsztynski mitosci od Malwiny nie wyciagat, kazde inne tkliwe
uczucie fatwo dla niego w sercu swojem znajdowata i wdziecznosé,
uprzejmos$é, przyjazn, najchetniej mu poswiecata. Te uczucia Zdzistaw
i ciotka brali za mitos¢, i widzac, jaka zgoda miedzy miodem panuje
spoteczenstwem, nie watpili bynajmniej, ze sie wszystko podiug ich zy-
czen utozy. — W istocie (nie podiug ich zyczeri zupetnie) ale niezle
i bez wielkich trudnosci rzeczy sie ukiadaly. Lekkomys$inos¢ ksiecia
Melsztynskiego w tej okolicznosci przystuzng sie zdawata: gdyz i on
i Wanda, niebardzo zgebiajac uczué¢ swoich, oboje czuli sie szczesliwymi,
a Malwina, wolng czujac sie od wszelkiego obowigzku wzgledem ksiecia
Melsztynskiego, oddychata swobodniej. Zupetnie szczeSliwg wprawdzie
nie byla, ale stodka melancholja, rozrzewnienie, ktére lada okolicznos¢
wzbudzita, czucia te tkliwe, zastepujac rado$¢ w jej duszy, staty sie
zwyklym sposobem jej bycia, ktéry mitym jej byt dosy¢ i nic nie miat
dla niej przykrego; owszem smutng jaka$ w nim rozkosz znajdowata.
Wspomnienia krétkich chwil szczeScia, wspomnienia niejednych dni
placzu, tkliwe niepokoje i przeczucia niewyrazne, utworzyly jej jakowy$
gatunek szczedcia, ktory do romansowej jej imaginacji przypadat i ktoren
z zazdroscig (a moze i dlatego, ze czula, iz mato ktoby go pojat i ro-
zumiat) gleboko przed drugiemi w sercu swojem dochowata.

W inszym stanie dwie osoby, ktore takoz w Krzewinie szcze-
Sliwemi sie mienity, byly miynarka z Zienkowa i Dzega, 6w cygan,
ktory gdy byt sie dowiedziat, ze ksigze Melsztynski wychodzi na wojne,
prawg wdziecznoscig przejety, dom i dzieci porzuciwszy, przystat byt
do ksiecia, nie odstgpit go przez caly czas kampanji, pilnowat go z naj-
wiekszem staraniem, gdy ksigze rannym zostat, i za nim nareszcie przy-
jechat byt do Krzewina, gdzie Malwina, ktérej od czasu kwesty tak
dobrze byt znajomym, jak najlepiej go przyjeta.

ROZDZIAL XXV

ZAKONNIK

W takim stanie byly umysty mieszkancéw Krzewina, gdy 12-go
sierpnia, blisko szes¢ niedziel po przyjezdzie ksiecia Melsztyrskiego,
spoteczno$¢ bedac zebrang koto $niadania, usmiech miodosci i szczescia
(ktory zwykle umilat wesotg twarz Wandy) kazdemu dnia tego zdat
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sie by¢ jeszcze bardziej ozywionym, i widzac ilekro¢ nadskakiwata ciotce,
przyrzekajac nawet krople z jej apteczki zazywa¢ na chrypke, Malwina
domyslita sie, ze jaki$ projekcik uwijat sie siostrze po gtowie. 1 tatwo
doszta, o co jej szto, i zeby wstep jej da¢ do wyjawienia tego pro-
jektu: ,Wandulu, rzekta, czy nie pamietasz, ktérego to dnia przypa-
daja imieniny pani kasztelanowej, sgsiadki naszej, i bal, ktéren z okazji
tej co rok daje?* Dzi§ wiasnie, z najzywszg wdziecznoscig (za to trafne
zapytanie) wnet odpowiedziata Wanda, i obracajgc sie do ciotki: Ciocia
pewnie nie zechce uczyni¢ niegrzecznosci patii kasztelanowej, nie jadac
na jej bal; wszak prawda ciociu? ale i mnie z sobg wezmiesz i Mal-
wina pojedzie, ksigze Zdzistaw i Ludomir. Sg pojazdy, sg konie, pjde
wszystko obslalowa¢, tylko pdzno nie wyjezdzajmy, aby$my nic z balu
nie stracity. Wtem Wanda sto razy Sciskajac ciotke, nie data jej nawet
sposobnosci odmdwienia czego, i nucac walce, ktére wieczorem spo-
dziewata sie tancowaé, poleciata uktady czyni¢ do tej szczesliwej wy-
prawy. Malwina, nie chcac radosci psu¢ siostrze, nie powiedziata
zawczasu, ze na ten bal jecha¢ nie mysli; lecz po obiedzie, gdy juz
siada¢ mieli, z tatwg wymowka bolu glowy oswiadczyta, ze w domu
zostanie. Natychmiast rad nie rad kazdy o$wiadczyt che¢ zostania takoz,
ale Malwina dogodzita kazdemu, upewniajgc, ze bynajmniej mocno nie
czuje sie by¢ stabg, i ze spoczynku jedynie potrzebujac, zaraz sie po-
fozy i prosi jak najusilniej, aby przejazdzki i projektu balu w niczem
nie odmienia¢. Tgq odpowiedzig przekonani, wkrotce zebrali sie wszyscy
i pojechali.

Niejeden z czytelnikéw z doswiadczenia wie moze, ze bywajg
takie dnie, w ktérych nie ciato spoczynku, ale dusza spokojnosci i ciszy
gwattem potrzebuje. W takich dniach wieleby sie dato za pare godzin
samotnosci i swobody zupetnej. Wtedy najleksze nawet obowigzki spo-
teczenstwa trudnemi sie wydajg. Takim dniem wiasnie dwunasty sier-
pnia byt dla Malwiny, i jak zrana projekt balu sie urodzit, umyslita
zaraz na ten bal nie jecha i z radoscig przewidywata, ze caly wieczor
wolny dla siebie mie¢ bedzie; utozyla sobie uzy¢ tego wieczora na
dtugg samotng przechadzke i mitg pore w tern przewidywata do ulu-
bionych duman; jak tylko tez turkot pojazdow stysze¢ przestata, ka-

1Caly ten okres pelen - jak odrazu widoczne - gahleyzmoéw.
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pelusz stomiany pod brode zwigzawszy i szal wzigwszy na reke, wyszta
oknem.

Od powrotu swego z Warszawy nie byla jeszcze kepy odwie-
dzita, owej kepy, ktéra z okien jej wida¢ byto i gdzie przed rokiem
imieniny jej obchodzono. Folwark nowy na pamigtke dnia tego byt
na tej kepie wystawiony i babce Alisi w nagrode chatupy od piorunu
spalonej (jak w najpierwszym rozdzialeSmy czytali) Malwina odda¢ go
rozkazata. Rada byla te nowa osade mamki swojej pozna¢ i cieszyta
sie zawczasu ukontentowaniem, ktdre niespodziane jej przyjscie sprawi.
Zszedtszy nad brzeg wody, wsiadta w 46dZ i na drugg strone prze-
wiez¢ sie kazata. Wieczor byt najpiekniejszy; ostatnie promienie za-
chodzacego stonca rézowatym cieniem Wiste farbowaly; wszystkie
dniowe hatasy pomatu ustawaly i cicho$¢ wieczorna catg obejmowata
kraine; fujarke stycha¢ bylo adaleka, i chiopak, ktéry Malwine prze-
wozit, wiostem wode ruszajgc, tym jednostajnym szmerem jedynie prze-
rywat powszechne milczenie; tak jak ruch dniowy wkoto siebie ku
wieczorowi ustawajacy widziata, tak tez niepokoje i tesknoty, ktore
Twardziej jak zwykle burzyly jej serce dnia tego, takoz z wieczorng
ciszg powoli ucisza¢ sie zdaly. Lzej i swobodniej oddychata.

Kilka gwiazd, ktére od wschodu dostrzec juz mozna bylo, oczy
Malwiny zwrdcity ku temu obszernemu sklepieniu roztoczonemu nad
jej gtowa, i mimowolnie serce jej wzniosto sie ku tworcy dziwéw, co
ja otaczaly. Nic tak nie koi, nie tagodzi zranionego umartwieniem lub
zburzonego namietnosciami serca, jak zastanowienie sie nad cudotwor-
czemi dzietami Boga. Widzac sie otoczonym tylu niepojetemi i powszech-
nemi laskami, osobiste przykrosci nader drobne zdajg sie, i wstyd po-
niekad niemi sie zajmowaC. Czujac sie szczuptem tylko ogniwem tego
odwiecznego tancucha wszech rzeczy, cztowiek zaczyna mato wazy¢
mijajagce zdarzenia, i nadzieja innego zycia wszystkie terazniejszego
zycia troski zapominaé uczy.

Malwina doznata w tej chwili tego uspokajajacego uczucia, i roz-
myslajac, ile w poréwnaniu zmartwien i przykrosci, faskami, szczesciem
(i w tem nawet juz zyciu) Bog jg byt obdarzyt, przedsiewziela mniej
sie poddawa¢ troskom i nawyktemu rozrzewnieniu, a bardziej jeszcze
jak wprzddy byé wdzieczng Stworcy za najmniejsze dobro. Ostatnie
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to przedsiewziecie lepiej niz pierwsze wykonata, o czem wkrotce sie
przekonamy.

Doptynawszy do brzegu, Malwina kazata chiopakowi z todzig
czekaé, a sama na lad gdy wysiadta, ubita Sciezka wprowadzita jg po-
miedzy gaiki z leszczyny; dalej, w gesciejszym cieniu drzew wyzszych,
zbyt bytoby juz ciemno, gdyby ksiezyc tagodnym swym blaskiem nie
byt oswiecit krainy. Pomiedzy gatezmi olszyn i grabow promienie jego
srebrne igra¢ sie zdawaty; i drzacem tem S$wiattem dos$¢ dtugo kiero-
wana Malwina doszta nareszcie do owej murawy zielonej, otoczonej
wkoto drzewami, tgkg Ludomira przezwanej. Niespodziany ten widok,
czule wrazenie na jej umysle uczynit i fatwo przetamat owe przedsie-
wziecie, by sie rozrzewnieniu nie poddawaé. Rok caly zniknagt z pamieci
Malwiny, i zdato jej sie, ze jeszcze znajduje sie w dniu imienin swoich,
ktore Ludomir tak starannie w tem samem miejscu obchodzit, w dniu,
w ktérym sama pierwszy raz poznala, jak silnie go kocha. Spiewania,
muzyki, Spiewy wesote wtedy tam stycha¢ bylo, mnéstwo ludzi calg te
przestrzen napetniato; teraz cicho$¢ zupetna panuje i konik polny, ska-
czac w trawie, czasami sie tylko odzywa. Z najpieknigjszych kwiatow
uploty od drzewa do drzewa zawieszone ukazywaty, ze reka przyjazna
te miejsca byla przystroita; dzi$ ani jednego kwiatu nie wida¢, kamien
tylko z napisem, przez Ludomira potozony, niezmiennie jak wtedy lezat;
blask -ksiezyca oswiecat go zupeknie, pow¢j dziki wkoto niego sie
obwijat; Malwina go odsuneta, i z rozczuleniem odczytata te wiersze
przed rokiem na nim napisane:

Przyjazn i mitos¢, taczac wiernych serc daniny,
Wity ten uplot w $wiezo$¢ i wonie bogaty;
Oby tak na dni wszystkie nadobnej Malwiny
Czas, ulatujac, sypat peing dionig kwiaty!

\ ,Ach! rzekla Malwina, puszczajgc znéw na kamied mnogie
gatazki powoju, nie bardzo to zyczenie ziscito sie, i od tej chwili, gdy
wyryte, niejeden kwiat z pasma mego zycia czas, ulatujac, zabrat juz
z sobg! Takim bywa los powszechny (osobliwie ku zachodowi zycia),
ze czas, ulatujac, kwiaty zabiera, a ciernie natomiast zostawuje®.

»Ale moje dziecie, zbyt jeszcze blisko zorzy zycia by¢ sie zda-
jesz, abym mogt wierzyé, ze$ juz cierni jego doznata“.

Bibl. Nar. Nr 23 (ks. Wirtemberska: Malwina). 1
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Te stowa, mitym wyrzeczone gtosem (ktéren nawet zdawato sie
Malwinie, ze juz gdzie$ styszata), przerwaly jej dumanie, i obréciwszy
sie w strone, skad gtos pochodzit, postrzegta na obalonem drzewie
siedzacego starca, ktérego cieniem galezi zakrytego nie byla zrazu
widziata. Teraz przy promieniu ksiezyca, padajgcym na jego sedziwg
twarz, siwg brode, kaptur, habit, krzyzyk na piersiach i biaty kij w reku,
doktadnie rozezna¢ mogta. Malwina osadzita go pustelnikiem, i fagodng
jego mowa zachecona, o$mielita sie go zapytaé, skad jest, gdzie idzie,
jakim trafem w tern odludnem miejscu sie znajduje? ,,Wiasnie toz
same »zapytanie chciatem ci uczyni¢, moje dziecko, odpowiedziat staru-
szek, i przytem, jesli to bez natretnosci sta¢ sie moze, dowiedziec sie,
czem ten kamien z tym napisem, co$ dopiero odczytata, tyle ciebie
zajmowa¢ moze? Drugg juz jeste$ osoba, ktdrg widze, ze drogie jakie$
wspomnienie do niego przytacza; i mnie ten kamien nader drogim sta¢
sie moze, gdyz niestety boje sie, ze (podiug jego zyczen) wkrotce
zwhoki mego biednego przyjaciela pod nim spoczywaé beda“. ,,Glos
twoj, moj ojcze, rzekta, tak mi zdaje sie by¢ znajomym, ze watpi¢ nie
moge, zem cie juz gdzie$ widziata. Chciej mnie w tern o$wieci¢ i cie-
kawos¢ mojg uspokoi¢ wzgledem twego przyjaciela, o losie ktérego
kilka stow, przez ciebie wyrzeczonych, czulem mnie zajeciem na-
petnity“.

»,C0o do mnie, odpowiedziat staruszek, watpie, bym ci kiedy
mogt juz by¢ znajomym. Na wielkim, gdzie rozumiem ze zyjesz, $wiecie,
nie miata$ okazji ubogiego spotka¢ mnicha i pewnie$ nigdy nie styszata
0 starym Ezechjetu! ,,Ach! i owszem“, z radoscig krzykneta Malwina,
wdziecznie przypominajac sobie owego zakonnika, ktérego w czasie
kwesty w klasztorze Bazyljanéw poznata byla, i ktérego pierzaste
gozdziki i fagodna pobozno$¢ tak w jej pamieci utkwity. W istocie ten
to sam byk, i gdy Malwina powiedziata mu o sobie, kto jest, staruszek
mocno sie ucieszyt, znajdujac w niej tez samg kwestarke, ktora wowczas
ojcowska jaka$ przychylno$¢ w sercu jego byta wzbudzita. Na obalonem
drzewie, gdzie mnich wprzédy samotnie dumat, oboje zasiedli i na
powtérne Malwiny proshy, o zdarzeniach swoich i swego przyjaciela
tak mowi¢ zaczat:

W, ciagu przesztej zimy, krétko po tym czasie, gdy$ kwestujac
1w naszym byka klasztorze, moje dziecko, w giebokiej Rusi w zgro-
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madzeniu takoz naszem Umart przetozony, i Z rozkazu Oficjatal na
zastgpienia jego mnie wyznaczono. W naszym stanie, jak wiesz>
wymowek nie przyjmuja i predkie tylko postuszenstwo uchodzi; niedtugom
sie wiec bawit pakowaniem mego ttémoczka; habit, co nosze, ksigzka do
pacierza, nasienia gozdzikow, maly krzyzyk i kij biaty caly moj majatek
sktadaty; co wzigwszy z soba, puscitem sie w droge. Ale w sercu
noszac zupetne oddanie sie¢ woli Boga, na Rusi, jak i w Warszawie zna-
laztem] spokojno$¢ duszy, ten skarb drogi, ktéren wszelkie szczescia
zastapi¢ moze. Monaster nasz w dzikiem ale pieknem nad Dnieprem
jest potozeniu. Zgromadzenie z ludzi prostych i dobrych skiada sie.
Skoro wiosna pozwolita, gozdziki swojem posiat; zeszly pieknie, storce
i tam grzeje, ziemia i tam rodzi, Bég tam dobry.—Ciche i spokojne dnie
pedzac, sadzitem, ze juz do $mierci nic jednostajnosci ich nie zmieni, gdy
odgtos wojny az w nasze dzikie zaszedt lasy. Niedawno pierwszg wzmianke
0 niejSmy styszeli, ali¢ wkrétce mnogie roty w te zaszly strony; z krajem
okolicznym niestety tak sie dziato, jak zwykle podczas wojny dzieje
sie; ale nasz klasztor przez swoje ubdstwo i odludne potozenie uszedt
przecie napadéw i rabunkéw, cho¢ blisko nas, bo o pot mili pod Mohi-
lewem, stoczona byla potyczka miedzy naszem a nieprzyjacielskiem
wojskiem*. Na to stowo ,,pod Mohilewem®, skad byly w czasie wojny
datowane listy majora B** i ksiecia Melsztynskiego, Malwina jeszcze
chciwiej przystuchiwata sie zakonnikowi, ktory tak dalej mowitk:

»Nie mogac sie bi¢ za Ojczyzne, chciatem przynajmniej w czem-
kolwiek sta¢ sie uzytecznym moim wspotziomkom, i sgdzac, ze po
batalji niejeden moze ranny na placu pozostat, wzigtem z sobg, com
mogt zebra¢ lekarstw i ptotna, i udatem sie ku tej stronie, kedy sgdzac
podtug huku armat, bitwa stoczy¢ sie miata. Alem stary i niepredko
zajs¢ mogtem; noc juz byka zupetna, gdym sie z boru wydobyt. Ksiezyc
jasno Swiecit, postrzegtem pod lasem lezacych zotnierzy; byli to i kozacy
1nasi utani; zadnego przy zyciu nie zastawszy, nie zatrzymatem sie,
i dalej idac o kilka krokéw naszedtem lezacego mtodego utana, ktory,
gdym blizej sie przypatrzyt, tchu jeszcze cokolwiek mie¢ zdawat sie.
Wilatem mu krople tegie w gardto, i utamowawszy napredce krew,
co z mnogich ran tracit, przeniostem go z wielkg ciezkoscia az do
pustej chaty, com idagc w borze byt ujrzat. W tej opuszczonej zagro-
1oficja{ —.godno$¢ duchowna (namiestnik biskupi dla pewnych spraw); tu prawdo-

podobnie uzyta autorka tego wyrazu w znaczeniu prowincjata.

n
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dzie wodzek zaprzezony mizernym koniem stat, zna¢ tam zapomniany,
i prawdziwym darem Opatrznosci stat mi sie. Uslatlem go trawg
i gatezmi i po wielu trudach i pracach dowioztem przecie na nim ran-
nego az do naszego klasztoru®.

Malwina zaczeta sie domysla¢é, ze ten, o kim mowit staruszek,
mogt by¢ ten sam, ktéren ksiecia Melsztynskiego od kozakéw byt
obronit; ale chcac jak najpredzej przeswiadczy¢ sie o tern, nie przery-
wata zakonnikowi, ktory mowe swoja tak ciaggnat; ,,Gdym do celi
przeniést mego rannego, rozumiatem, ze juz martwe tylko zwdoki
w reku moich trzymam; lecz po opatrzeniu ran wszystkich nieco silniej-
szem oddechaniem znak dat przecie, ze jeszcze zyje. Ten promyk
nadziei serce moje radoscig napetnit; bo z pierwszego spojrzenia, jakem
tylko go spostrzegt, zaraz ten waleczny miodzieniec czute politowanie
we mnie wzbudzat, politowanie, ktdre potem w najwiekszg sie przy-
jazn zamienito. Przez tydzieh w niebezpieczeAstwie zycia zostawat,
i dziesigtego dnia dopiero wrociwszy do przytomnosci, zaczat wszystko
rozeznawa¢ i dowiedziat sie, jakim trafem i gdzie sie znajduje. W wyra-
zach najszlachetniejszych dziekujac mi, o sobie tyle mi tylko zrazu
powiedziat, ze bedagc w wojsku prostym zotnierzem, zapedzit sie byt za
kozakami, ktérzy widzac go niemal samego, otoczyli; bronit im sie
dhugo, lecz mnogosci nareszcie nie mogac sie oprze¢, mocno raniony
padt, i sadzi, ze za umartego wraz z drugimi musiat by¢ zostawionym.
Rana, ktorg miat nad okiem, przez prawg brew bedac cietym, najdtuzej
zgoi¢ sie nie chciala. Wyszediszy z niebezpieczenstwa, ze cztery nie-
dziel chorowat jeszcze, i ten przecigg czasu do$¢ byt dtugi, bym sie
na wieki do niego przywigzat. Widzac go ustawnie, rozmawiajac z nim
codziennie, poznatem w nim wyniosty i szlachetng dusze, serce az nadto
moze tkliwe i cnoty, ktore zwykle prostoty sa tylko udziatem, zigczone
z okrasg, jaka najlepsze tylko da¢ moze wychowanie. Poki zy¢ bede,
poty nie zapomne godzin z nim przepedzonych. Furta naszego ogrodu
wychodzi w las bukowy, ktdéry gieboka brzezy doline. Tam gdzienie-
gdzie pomiedzy drzewami urwy skaliste przez mech sie przedzierajs.
Jeden z tych gtazéw nad przepascig nachylony ulubionem byt siedli-
skiem mego przyjaciela, i gdy stabo$¢ dozwolita juz mu wychodzi¢, tam
go nieraz znajdowatem siedzacego w zamysleniu i wzrokiem gonigcego
ped potoku, co pod 'jego nogami w giebokiej leciat dolinie. Ja wtedy
siadatem kolo niego i godziny mijaty niepostrzezone w rozmowach
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swobodnych. Raz, pamietam, rzekt do mnie: ,Lubie na ten patrze¢
potok, obraz zycia ludzkiego w nim widze; patrz, jak na przemiane
po miekiej murawie i po ostrych plynie kamieniach, rownie jak i my
rozne spotyka krainy, czasem kwitngce pola, czesciej smutne pustynie,
a jedne i drugie prowadzg go do tych wdd bezdennych i niezgtebio-
nych, gdzie ginie na wieki“.1

,Podobne tej rozmowie wszystkie wyrazy mego mtodego przyjaciela
tchnely zawsze cieniem wewnetrznego smutku, ktory nawet mimowolnie
w oczach jego sie malowat. Przywigzawszy sie do niego i przez starania
ktérem mu poswiecat, i przez wdziecznos¢ tak czula, ktdrg codziennie
W sercu jego postrzegatem, zywo Zzadatem przyczyn jego zmartwien
i szczegotow wszelkich, zycia jego tyczacych sie, dowiedziec. 1 tak,
utrzymujesz mnie zawsze (dnia jednego rzeklem mu), iz inszego jak
prostego zotnierza nie masz stanu. Wiem, ze$ tym byt dotad; ale
wychowanie niepospolite i wyniostos¢ w utozeniu az nadto wyraznie
twierdzg, ze to nie moze by¢ jedynem twojem przeznaczeniem. Pozwol
mi wiec rozumie¢, ze los twdj okrywasz tajemng zastong, i nie dziw
sie, ze moja przyjazi podnies¢ by ja rada. — Nie mam przyczyny
tajenia sie przed tobg (odpowiedziat mi na to) i ojcowska twoja przy-
jazn, ktérej juz tyle mam dowodow, zarecza mi, ze nie bez tkliwosci
stucha¢ bedziesz opisu zycia i zdarzen jestestwa, nader mato znacza-
cego i ktore (wyjawszy jedno serce litosciwe) nikogo w $wiecie nie
obchodzi. To powiedziawszy, dalej o sobie tak mowi¢ zaczat:

Historja nieznajomego.

W najpierwszem dziecinstwie od whasnych opuszczony rodzicow,
nie znajac ich nigdy i nie wiedzac nawet, czy mam prawo kogokolwiek
tym lubym nazywa¢ wyrazem, dostatem sie w opieke, rzec moge, dru-
giej matce, ktorej czutos¢ i starania zastapity mi te, ktorg los mi byt
odebrat. Jej to sercu litosciwemu winienem, ze zyje, ona mnie w dzie-
cinstwie stabowitego nieraz od $mierci wyrwata, jej to tagodnym prze-

1 na wieki. Ustep ten (dumania Ludomira) jest refleksem stynnego ustepu z Die Letden,
w ktérym Werter méwi o naturze jako o wiecznie przezuwajagcym potworze. Autorka
albo nie zrozumiata istoty mysli, tkwigcej w petnych pesymizmu refleksjach Wer-
terowskich, albo $wiadomie i celowo pozbawita Ludomira tego rysu, ktéry u kochanka
Lotty jest najgtebszym, ale ktéry tez powoduje u niego rozstréj, wiodacy go do
samobojstwa. Dodajmy, ze i inni w romansach polskich na obraz i podobieristwo
Wertera utworzeni kochankowie filozofja jego sie nie przejma.
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strogom, szlachetnym radom winienem cnoty, jesli jakie we mnie znalez¢
mozna, i ona jedna na $wiecie dotad mnie kocha. U stdp Karpatow
w odludnej i oddalonej wsi mieszkajgc, tam mnie wychowata; miedzy
lasami i skalami pierwszgm mtodo$¢ przepedzit. Mitos¢ tej matki byta
mojem szcze$ciem, czytanie zatrudnieniem, a samotne bigkanie po
dzikich okolicach naszego siedliska jedyng zabawa. Wilki i niedzwiedzie
w glebokich $cigajac parowach, wezbrane potoki, bagniste doty, waskie
nad przepasciami drozyny wstrzyma¢ mie nie mogly, i nieraz za zwie-
rzem sie zagoniwszy, w polu nocowa¢ musiatem. Takiemu prawie z dziecin-
stwa prowadzonemu zyciu winienem podobno zahartowane zdrowie
i te zreczno$¢ i odwage, do ktérych sie przyznaje, nie znajdujac w nich
zadnej zalety.

Ale to dzikie wychowanie, tyle chwil przepedzonych wsréd
odludnych puszcz, tyle godzin, gdzie nic koto siebiem nie widziat procz
pustyn i samotnosci, wrazenia mocne na mtodym moim uczynity umysle
i pomnozyly moze ten poped niezwrécony do melancholji, ktoren procz
tego z pierwszym tchem zycia z sobg przyniostem.

Czuta moja opiekunka, bojac sie, aby ta zwykia mclancholja
w dziko$¢ sie nie zmienita, umyslita ulubionej mnie oderwa¢ samotnosci
i nie mogta lepszego do tego uzy¢ sposobu, jak ku sobie bacznos¢
mojg zwrdci¢. Wiek mdj i zdrowie, rzekla mi raz, odejmujg mi uzycie
wielu zatrudnien, i potrzebujac roztargnienia, spodziewam sie go
w twojem znalez¢é spoteczenstwie. Te stowa najdrozszym staty mi sie
rozkazem, i pozegnawszy puszcze ukochane, wszystkie dni moje odtad
matce poswiecitem; nie odstapic¢ jej, pilnowaé, rozrywac, jedynem i naj-
czulszem mojem bylo staraniem. Przy jej tagodnych rozmowach suro-
wos¢ moich mysli i wyrazow ulagodzitem. Dla niej czytanie poezji
i literatury réznych jezykow przydatem do ksigg klasycznych, ktérem
dotad tylko czytywat. Dla jej zabawy do zarzuconej wrdcitem muzyki,
i co tylko umiem, czem tylko jestem, wszystko jej jedynie:winienem.

Przez wiele lat (i wtedy szczesliwym sie mienitem) nie watpitem,
ze wiezy natury, réwnie jak czutos¢, prawa do jej serca mi daja...
Ali¢ dnia jednego po dhugich wahaniach wyznata mi, ze matkg moja
nie jest.. To wyznanie niestety wszystkie czucia moje wzburzyto. Cios
ten glebiej moze nizby byt powinien dusze mojg zranit... Niemniej
kochatem te, ktérg dotad wihasng rozumiatem matka; owszem wdzie-
czno$¢ w sercu mojem jeszcze sie pomnozyta. Ale rozumiejgc, zem
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szlachetnigjszemu jestestwu zycie winien, znalez¢ sie raptownie celem
iedynie mitosierdzia, bez stanu, bez imienia, odrzuconym od spote-
czeAstwa... bedac niewinnym i czujac w sobie che¢ i sposobnosé d<
dziatania, by¢ odsunietym od wszystkiego w Swiecie przez te ceche
niestuszng, ktora gdy nie wzgarde, to upokarzajacg litos¢ tylko wzbudza,
to wszystko (mowit) utworzyto drazliwe i okropne mysli, ktore wko-
rzeniajgc sie coraz bardziej w mojem sercu, wpedzity naostatek mnie
juz nie w melancholjg, ale w dziki i ponury smutek. Widzac, item tern
martwit te, ktéra matczynem czuciem mnie kochata, chciatem, alem nie
mogh, utai¢ jej tesknoty mojej duszy i nareszcie wolatem sie od niej
oderwa¢, nizli smuci¢ jg bezustanku. Ona sama, rozumiejac, ze zmiana
miejsc moze mnie rozerwa¢ potrafi, usilnie na te podr6z namawiata,
i blisko teraz potora roku mija, gdy pierwszy raz, rzucajac siedlisko,
gdziem w dziecinstwie przytulenie, a w opuszczeniu podpore byt znalazt
i przyjazn, bez celu i nadziei w $wiat sie puscitem. Co w przeciggu
czasu od tej pory mi sie wydarzyto, gdy juz nie mnie jednego tyczy
sie, ale i o innych osobach moéwicbym musiat, daruj (rzekt) moj przy-
jacielu, ze o tern zamilkne; tyle tylko dotoZze, Ze tej wiosny, za wybuch-
nieniem wojny zbieg okolicznosci i chwila jedna (chwila najokrop-
niejsza z catego mego zycia) popchnelty mnie jakby mimowolnie do
przystania za prostego zotnierza w naszem wojsku do 5 putku utandw.
W tym putku catg odbylem kampanja. Nie dbajac o zycie niewiele
mam zalety, jeslim sie bit walecznie; trudy i niebezpieczefnstwa ulge
jaka$ zdawaly sie przynosic moim niepokojom, a mysl, ze krew przy-
najmniej wraz z drugimi za Ojczyzne wylewa¢ mi wolno, duszy mojej
dogadzata. Wtedy w zbyt moze nierozwaznem, ale Bog jeden wie,
jesli nie w szlachetnera uniesieniu, zapedzitem sie za kozakami w matej
nadto liczbie; Opatrznos¢ zrzadzita, zem mégt wypetnic¢ przecie zamiar,
co mnie do tego byt przyprowadzit; i tam znalaztbym byt koniec
wszystkim moim cierpieniom, gdyby twoja litos¢ i starania nie byly
mnie raz jeszcze do zycia przywrécity. — Tak zakonczyt o sobie méwi¢
miody méj przyjaciel i w zwykte znowu wpadt zamyslenie.

»Latwo pojmiesz (dalej rzekt zakonnik do Maiwiny), ze po tern
prostem i szczerem opisaniu uczu¢ swoich bardziej mnie jeszcze ku
sobie zniewolit; rozrzewniat mnie stan jego opuszczony i przymioty
jego (ktére w dziennem pozyciu najlepiej postrzec sie dajg) tak mi go
drogim uczynity, ze gdy przyszto z nim sie rozstawa¢, nie mogtem na
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sobie przemoc stabego jeszcze i ledwo $mierci wyrwanego w tak dtuga
droge samego puszcza¢, gdyz az pod Karpaty uda¢ sie miat, dla
zaspokojenia troskliwej czutosci matki, ktéra wiedzac go rannym, naj-
usilniej powrotu jego zadata. Umyslitem az na miejsce go odwiezé
i zostawiwszy na ten krotki' czas dozér klasztoru doswiadczonemu
jednemu z naszych braci, z moim mtodym przyjacielem puscitem sie
w droge; pierwszych dni dosy¢ dobrze podréz wytrzymywat, ale
onegdaj, tu dojezdzajgc, nie wiem czy z upatu, czy z innej przyczyny,
gorgczka znowu mu sie wrdcita, rana nad okiem znowu sie otworzyla
i tak mi zastabt, ze nie mogac juz do poczty dojechaé, do tutejszego
folwarku musiatem go kazaé przywiezé. Od wczorajszego wieczora,
goraczka bardziej sie wzmogta; sgdzitem go znowu w niebezpieczen-
stwie, postatem natychmiast do najblizszego miasta po doktora. Strwo-
zonym bedac najbardziej tern, ze sam mocno stabym czué¢ sie musi,
kiedy wczoraj list do matki z przytgczonym pakietem w przypadku
$mierci przesta¢ mi zalecit, a ze zwloki jego tu pod tym kamieniem,
ktéren najszczegdlniej mi opisat, ztozy¢ kaze, najsolenniej przyrzec
musiatem. Dzi$ pierwszy raz, znuzony Kkilku bezsennemi nocami, usnat
przecie ku wieczorowi, a ja zmeczony niespokojnoscia i niewczasem,
wyszedtem byt dla odetchnienia. Nie wiedzac sam, gdzie ide, zaszedtem
az do tej aki, ktorg z opisania mego przyjaciela zarazem poznat; zna-
laztem kamien z napisem, i siadtszy na tem obalonem drzewie, smutnie
rozmys$latem, jak mnie staremu przyjdzie przezy¢ w kwiecie miodosci
przyjaciela, gdy widok twdj niespodziany, jak przeczucie jakie$ niespo-
dziewanego szczeScia, raptownie mi sie ukazat i pokrzepit umyst mdj
strapiony. — Ot6z teraz wszystko o mnie i 0 moim biednym wiesz
przyjacielu (dotozyt staruszek), daruj, jeslim zbyt moze dtugo zatrudniat
cie opisaniem drobnych szczegétow, co mnie tylko zajmowa¢ moga;
ales sama tego wymagala, a teraz pozwdl, bym cie opuscit i wrécit
do mego chorego*.

Malwina juz prawie przekonana, ze 6w chory, cel staran naj-
tkliwszych zakonnika, byt ten sam miodzieniec, ktéremu ksigze Mel-
sztynski zycie byt winien, o$wiadczyka starcowi, ile powies¢ jego wzbu-
dzita w niej zajecia, czule dzieki czynigc mu za okazang jej ufnos¢
w opisywaniu zdarzen, tyczacych sie przyjaciela, ktéry cho¢ jej nie byt
znajomym, niecit juz w jej duszy przychylnosci i litosci uczucia. Dla
poznej juz pory do folwarku iS¢ nie mogac, ,Zegnam cie mgj ojcze
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(rzekta), jutro wrécg w towarzystwie kilku osdb, ktére niezawodnie
tyle jak ja rade bada pozna¢ ciebie i twego przyjaciela; ale zawczasu
nic mu nie méw; oczekiwanie cudzych oséb mogtoby przykre na nim
uczyni¢ wrazenie“. Staruszek przyrzekt Malwinie, iz o tem zamilczy,
i zostawszy sig z chacig widzenia sig nazajutrz, w przeciwng udali siq
strong. — Zakonnik wnet zniknagt w krzakach, a Malwina, idac znowu
Sciezkg pomiadzy #taki i drzewa, stangta nareszcie nad tacha, gdzie
chtopak na nig czekajac, glaboko byt zasnat. Szczasciem nie zbladzita,
gdyz to mogto nastgpi¢, ta calg droga przebiegtszy tak myslami zajata,
iz nic nie uwazata, ktorady idzie. Wrdciwszy do Krzewina, niecierpliwie
balujacych wygladata, by im jak najpradzej wiadomosci swoich udzieli¢;
ale nie mogac sig doczeka¢, potozyla sig nareszcie, rozumiejac, ze tem
przyspieszy porg wstawania. Tysigczne mysli, obrazy, wspomnienia
i dochodzenia po gtowie jej sig snuby, a gdy ocigzate powieki przy-
mknaly sig nareszcie, wszystkie te marzenia nikngce i coraz mniej
wyrazne, w takowy sen sig zamienity:

Zdato sig Malwinie, jakoby raptownie na btonia Wilanowa prze-
niesiong byta i znajdowata sig wposrdd thumu i Swietnosci turniejow.
Plac zapasow ludem napetniony, grono dam, odgtos trab, wszystko jak
na jawie wyobrazato sig; lecz wkrotce mysli snem platane, rycerza
0 czarnej zbroi ukazaty lezacego i we krwi zbroczonego; dzwiek trab
w glos organéw sig zamienit, i zamiast thumu turniejow w ciemnej ka-
tedrze Malwina sig znalazta. Majgca ustawnie chqé ratowania rycerza
o czarnej zbroi, spotkata niespodzianie Dzaga cygana, ktory wiodac ja
po réznych i dhugich gankach, przyprowadzit nareszcie na miejsce, gdzie
ujrzata rycerza tego przy grobie opartego; przytbicg odstonit, i Malwina
poznata w nim ksigcia Melsztyfskiego, a raczej to widmo okropne,
ktorego widok tyle ja przerazit w ogrodzie wilanowskim. Przejata okro-
pnoscia, chciata jednak przyblizy¢ sig do rycerza; lecz gdy juz do niego
doj$¢ miata, pozar ogromny kosciét oswiecit, i krzyki wojna, wojna
zewszad daly sig stysze¢. Potem zmrok wszystko okryt i Malwina, nie
styszac, znalazka sig przeniesiong na lake Ludomira, gdzie niebo po-
godne i czyste powietrze zdato jej sig nowem napeinia¢ jg zyciem.
taka, jak w dniu jej imienin, kwiatami byka ustrojona, tagodna muzyka
w powietrzu sig rozlegata i przy kamieniu z napisem ,Malwina“ we
$nie swoim ujrzata niewiastq w przejrzyste odziang szaty, ktéra dwa
jednakowe trzymata w ragku wiefice. Data je Malwinie, i gdy Malwina
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raz jeszcze chciata spojrze¢ na te anielskg postaé, juz byla znikla, i na
iej miejscu posta¢ Wandy tylko jej sie ukazata, z tym wdziecznym
usmiechem miodosci i szczescia, ktéry ja tak przyjemng czynit.l
Witem Malwina sie obudzita. Sen 6w takie byt uczynit na jej
umysle wrazenie, iz watpita na chwile, czy te marzenia nie byly istotg
prawdziwg. Szukata na reku swoich owych dwdch pieknych wiefcow,
przez biatg zawieszonych niewiaste; lecz nie znalaztszy ich, przetarta
lepiej oczy i przekonata sie nareszcie, ze wszystkie obrazy, co przez
godzin kilka jg mamity, skutkiem tylko byly wspomnied i zyczen po-
niekad moze zywej imaginacji, a promienie storica jasno bijace w jej
okna, dowiodly, ze dtugo spa¢ musiata. Spiesznie wiec wstata w nadziei,
ze reszta spoleczenstwa (cho¢ po poznym balu) takoz powstawaé
musiata.

ROZDZIAL XXVI
JEDNAK SERCE RZADKO SIE MYLI

Zyczenia Malwiny nie byly zawiedzionemi; bo najleniwszych
nawet ze spoteczenstwa juz przy S$niadaniu zastata, i zdarzenia jej
z przesziego wieczora spiesznie opowiedziane powszechne zajecie i cie-
kawos¢ wzbudzity. Ksigze Melsztyniski, w tym nieznajomym chorym nie-
znanego swego spodziewajac sie znalez¢ wybawiciela, najgorecej pra-
gnat pozna¢ go; a poniewaz nikogo wtedy nie bylo, coby takoz tego
nie zyczyt, zaraz po $niadaniu wszyscy sie przewiezli i ku folwarkowi
udali. Ludzie domowi (miedzy ktérymi Dzege i miynarke z Zienkowa
liczono), widzac caly spotecznos¢ tak zywo tern zdarzeniem zajeta, cie-
kawoscig pobudzeni, z swojej strony takoz na kepe poszli, nie mogac
obojetnie czeka¢ rozwinigcia trafu, ktory tyle panéw ich zdawat sie
ohchodzi¢.

Gdy juz blisko byli folwarku, Malwina, chcac zakonnika ostrzec
wprzddy i lekszg bedac od drugich, naprzdd wybiegta. Doszedtszy do
domu, nierozmyslnie (jak sie jej czasem trafito) otworzyla pierwsze
drzwi co napadta, myslac, ze do gospodyni trafi, i nikogo nie widzac

1 Motyw snu wrézebnego znany byl w romansie przed Malwitta. Spotykamy sie z nim
u Richardsona, w romansie senzacyjnym jest on motywem ulubionym (u Lewisa,
p. Radcliffe i i.) Geneze snu stara sie ks. Wirtemberska uzasadni¢ przezyciami i zy-
czeniami tajnemi bohaterki, na co tez sama nizej zwraca uwage.
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w tej izbie, weszka do drugiej, pytajgc sie: czy niema iu babki Alisi?
Na te stowa kto$ sie odezwak: 0 Boze! to Malwina... Co Malwina usty-
szawszy, obrocita sie w strone, skad gtos zbyt jej znajomy pochodzit,
i spojrzawszy w zakat ciemniejszy pokoju, krzykneta i bez zmystow
padta zemdlona. W ten moment zakonnik jednemi drzwiami, a ci, co
byli z Krzewina razem z Malwing przyszli, na krzyk jej nadbiegli. Nie-
tatwo mi bedzie pomiesci¢ w jednym obrazie wszystkie nadwczas ze-
brane osoby. Ostupienie i przestrach wyrazat sie na twarzach, gdy
wchodzac do pokoju tego, z jednej strony ujrzeli Malwine bez zmystow
lezaca, a z drugiej chorego miodzienca, ktorego zycie zdawato sie juz
opuszcza¢ i na ktérego twarzy (cho¢ cieniem $miercijuz okrytej) ksigze
Melsztyriski whasny swoj obraz wyrytym znalazt. Przytomni tej scenie
niepredko byliby przestali dziwi¢ sie, gdyby i Malwina i ten biedny
miodzieniec predkiego nie byli potrzebowali ratunku. Malwinge na drugg
strone domu przeniesiono, gdzie ciotka i siostra za nig poszly i nie od-
stapity poty, poki zupetnie do siebie nie przyszta. Milodzieniec za$,
zywy ten obraz ksiecia Melsztynskiego, w ktorym on wybawiciela swego
znalez¢ spodziewat sie, przyjaciel ten najdrozszy starego Ezechjela, i ten,
ktorego widok Malwine tyle byt przerazit, stat sie celem zajecia powszech-
nego. Doktor przywotany osgdzit, Z2>puszczenie krwi jedynie z tych
mdiosci wybawi¢ go moze. Ksigze Melsztynski pobiegt po felczera,
Ezechjel doswiadczonemi kroplami starat sie ocuci¢ chorego, a Dzega
i mbynarka rekaw od sukni i od koszuli zaczeli przecinaé, by krew
predzej pusci¢é mozna bylo; lecz gdy znak, ktéren chory miat na lewem
ramieniu raptem ujrzeli, oboje zbledli, zmieszali sie niestychanie, i jak
w obigkaniu z pokoju uciekli. Znak ten byt tak niepospolity, Ze nie
mozna go bylo nie postrzec; byt to ptomienczyk dosy¢ duzy i co z ksztattu
jak z farby prawdziwy ptomien wyrazat. Ksigze Melsztynski, wracajgcy
z felczerem, posiat go najpredzej do chorego, gdyz sam niemal gwat-
tem zatrzymany zostat przez Dzege i przez miynarke, ktérzy padiszy
mu do ndg, zakleli na wszystkie najswietsze obowiazki, aby natychmiast
raczyt ich wystucha¢ i przytem obiecat swoje i dziada swego przeba-
czenie i darowanie winy zatajonej do tej chwili, ktorg teraz niezwdocznie
chcg wyjawié. Ksigze Melsztynski niecierpliwie zyczac wraca¢ do cho-
rego, ale mocno jednak ciekawy wiedzie¢, co moglo przynagla¢ tak
gwattownie Dzege i miynarke do zatrzymania go w tym razie, zawotat
dziada, i przetozywszy mu prosby tych dwdch oséb, tatwo od Zdzistawa
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otrzymat dla nich obietnice darowania im winy, jesli jakg przeciw niemu
mie¢ sie czujg; co ustyszawszy, przedsiewzieli natychmast wyttlumaczy¢
sie z tajemnicy, ktéra dawno im na sumieniu ciezata, i nieraz wszelkg
im spokojnos$¢ truta. Dzega wiecej majacy odwagi, pierwszy tez w na-
stepujacy spos6b mowi¢ zaczat.

Historja cygana przez niego samego ksigzetom Zdzistawowi i Ludomi-
bowi opowiadana.

,»,Cztowiek temu nie jest winien, ze nieba tu lub tam przyj$¢ na
Swiat mu kaza; wszak prawda, kniaziu Melsztynski? mnie los wyznaczyt,
zem sie na Pokuciu wpo$réd obozu cyganéw urodzit, zem cyganskie
wychowanie dostat i przez catg miodos¢ cyganskie zycie prowadzit.
Dzegi rodzice byli cyganami, Dzegi kochanka byta cyganka, osadZcie,
kniazie, jakby tez Dzega mogt byé, czem innem jak cyganem? ale potem
0 tern, teraz wréémy sie do tego, cobym rad jak najpredzej powiedzie¢, a co
mi jednak tak ciezko jest co$ wyméwié. —No méwze, a koncz jnz predze;j,
rzekli razem Zdzistaw i wnuk jego zniecierpliwieni dkugiem bajaniem cygana,
ktory zlekniony, jak mégt juz najkrocej starat sie dokoniczy¢ reszte.
Jednego wieczora (zaczat tedy mowi¢ dalej) caty nasz obdz
roztasowanym bedac w glebi puszczy, ktdéra ciagnie sie ponad Dnie-
strem na granicy tureckiej, kilku z naszych poszto na wedrowke
1 Dzega poszedt z nimi. Z mileSmy uszli i nareszcie na brzegu rozrze-
dzajacej sie puszczy doszliSmy do dabrowy mniej dzikiej, gdzie trawa
ustang byla jagodami.— Ach! c6z nam do tych jagéd ? (niemal z gnie-
wem zawolal ksigze Melsztyiski) do rzeczy juz dojdz i nie zatrzymuj
nas twemi niepotrzebnemi bajami. — Ach! daruj, kniaziu faskawy; ale e
te jagody byly poczatkiem wszystkiego. Poziomki to byly, ale cosmy
lepszego przy nich w tej dabrowie znalezli, oto dzieciatko kieby aniota,
ktore na murawie sie tarzato i igrajagc niewinnie jagody zbierato. Nic
piekniejszego w zyciu swojem Dzega nie widziat jak to miluchne dzie-
cigtko. Zamiast bania sie naszych urwisioskich figur przybiegt chetnie
do nas, i gdy kapitan nasz wzigt go na kolana, ten aniotek zaczat sie
z dhugiemi jego Wasami bawi¢, usmiechajac sie i glaszczac go pod
brode, co kapitana tak za serce ujeto, ze umyslit przywlaszczy¢ sobie
to dziecko, i to mi powiedziawszy, natychmiast uskutecznit. Teraz Dzega
czuje, ze zgadza¢ sie na te kradziez bylo wystepkiem niegodziwym,
wtedy nawet Dzega domyslit sie tego poniekad; ale kapitana szanujac
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od dziecinstwa, nie $Smiatem mu sie przeciwia¢, a przytem dziecigtko
tak bylo miluchne, zem sie cieszyt niestychanie (przyznaé musze) ta
mysla, ze przy nas zostanie; i tak gdy kapitan kazat mi go wzig¢ na
rece i nies¢ za soba, najchetniej tom uczynit.l Tyle tylko od dziecka
moglismy sie dowiedzie¢ (ktore niewyraznie mowito jeszcze), ze Ludo-
mirem go zwali. Trzeci rok mie¢ sie zdawak;, zrazu plakat nieco, ale
nim do obozusmy wro6cili, jagody i kwiateczki mu zbierajac, tak na
przyjazn jegom zastuzyt, ze mocno Dzege pokochat i wkrotce do
naszego cyganskiego zycia sie przyuczyt. Tej samej nocy ob6zesmy
zebrali i poszli w gkgb kraju; wedrowaliémy tu i owdzie na granicy
tureckiej, i Ludomirek zawsze z nami, ktéry opalony, osmolony jak
i my, jednak nigdy zupetnie na cyganeczka nie wygladat. Nieraz w diu-
gich marszach naszych sadzatem go na swego Kkonia, i wtedy dzie-
cigtko bylo bardzo szczesliwe. Szczebiotaniem swojem bawit mnie
i trudéw i dlugosci czasu zapominatem. TakeSmy Bukowine i cze$¢
Wegréw przeszli i nareszcie w gorach karpackich staneli; tam kapitan
zachorowawszy, odpoczynku potrzebowat. Zarazliwa choroba w naszym

lprorwanie dziecka (a takze jednego z blizniat) jest motywem ogélno-europejskim.
Z natury rzeczy wyptywa z niego motyw nieznanego pochodzenia. Porywajacymi
czesto sg cyganie. Dla ksieznej Marji gtéwnem Zrédtem pomystu byta opera Kniaz-
nina Cyganie, »ktorej trescig jest zwrdcenie przez cyganke dwojga dzieci porwanych
rodzicom przed laty kilkunastu. Opera ta nieraz byta w Pufawach przedstawiana
i niepodobienstwem jest prawie, azeby ks. Marja jej nie znata. Co wiecej, mozeby
nalezato przypuszczaé, iz ks. Wirtemberska z pewnym rozmystem pomyst ten do
swej powiesci wprowadzita, zwkaszcza gdy zwazymy, ze te same miejscowosci (Po-
kucie, Podole, Ukraina) sa wspominane zaréwno w Cyganach, jak [w Malwinie,
ze toz samo imie ,Dzega" spotyka sie¢ w obu utworach, z ta jedynie réznica, iz
w Cyganach nosi je porwany miodzieniec, a w Malwinie cygan dziecie porywajacy,
Taki zbieg szczegdtowych odcieni pomystu przypadkowym chyba by¢ nie moze«.
(Chmielowski, op. c,, s. 18). W La vie de Marianne ofiarg napadu zbéjeckiego
staje sie Marjanna. Opiekunke i druga matke znachodzi w pewnej damie, siostrze
plebana, osobie zacnej, rozumnej, petnej ogtady, cnotliwej. Zczasem, po réznych
perypetjach, odnajduje swa rodzing i oddaje reke zakochanemu w niej panu de
Valville, nie jako sierota nieznanego pochodzenia, lecz jako wnuczka znakomitego
magnata. Poznanie ufatwia znamie. Motyw ten nieobcy byt takze komedji fran-
cuskiej. U Beaumarchais'go w Weselu Figara bohater okazuje sie réwniez dzieckiem
porwanem ongi$ przez cyganéw (dowodem znamie), jakkolwiek w Liscie o upadku
i krytyce Cyrulika sewilskiego wysmiat autor pomyst podobny jako zwietrzaty
i melodramatyczny. W Polsce w dobie Malwiny nie tracit on jeszcze myszka, a wi-
docznie i w Anglji nie spospolitowat si¢ do cna, skoro W. Scott postuzyt sie nim
jako motywem przewodnim w Guy Mannering (1S15).
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wypetniatam, com przy $mierci matce ich byla przyrzekta, a to bylo,
ze staranie o nich najpilniejsze mie¢ bede, i ze nie opuszcze ich poty,
poki ci, co do tego prawo mie¢ beda, nie odezwa sie. Blisko do trzech
lat te dzieci wychowatam, nie mogac inaczej ich rozeznawac jak wigzac
im wstazki réznofarbne na reku; bo ten znak w ksztatcie ptomienczyka,
co jeden z nich miat na ramieniu, pod suknig schowany nie mdgt go
od brata rozréznic.

.Nie styszac przez pare lat, aby kto sie o te dzieci odzywal,
rozumiatam i cieszytam si¢ nadziejg, ze ich na zawsze juz utrzymam;
ali¢ jednego dnia ku wieczorowi Ptornienczyk (bo tak go zwykle zwatam)
wybiegt z domu, i jak teraz miarkuje, za jagodami az w las, ktory
opodal jest od domu, musiat sie zapedzi¢. NieszczeSciem brat jego
nadwczas byt troche staby, i pilnujagca tego nie uwazatam zrazu, ze
tamten nie wraca; lecz gdy sie zmierzchto, wysztam patrzec¢, gdzie sie
m6j Ptomiedezyk podziat. Nie zastawszy go przed domem ani w sadzie,
strach mnie ogarnat réwnie jak i meza mego; rozbieglismy sie oboje
do lasu, w pola, na trakt, szukajgc, wotajagc Ptomiericzyka; ale niestety
daremne byly wszystkie nasze zabiegi tego wieczora, i wszystkie nasze
starania, ktére przez dhugi czas czyniliSmy, by odzyska¢ to ukochane
dziecko; gdyz on tymczasem (jak dzi§ od Dzegi sie dowiedziatam) od
cyganéw wykradziony, daleko juz od nas byt uwiezionym. £atwo wasza
ksiecia mos¢ pojmiesz moje stad zmartwienia i bolesci, i jeszcze ta rana
0 Boze nie byla zgojona, gdy przyjazd waszej ksieciej mosci do Zien-
kowa dodat strachu i przerazenia do wszystkich utrapied. Jakem sie
dowiedziata, ze wasza ksiecia mos¢ jeste$ ojcem ksiezniczki Taidy
1 przyjezdzasz odbiera¢ po niej zostawione dziecko, niestety przyzna¢
musze, iz widzac, ze o jednem tylko wiedziate$, i jednego tylko dopo-
mina¢ sie bedziesz, mys$l mi przyszta zatai¢ urodzenie drugiego, bojac
sie gniewu i zalu waszej ksieciej mosci, jak sie dowiesz, ze drugi wnuk
jego zginat. Ot6z to moja wina, otdz to jest, o co przebtagania waszej
ksieciej mosci usilnie wzywam, ot6z to tajemnica, ktorg maz m¢j do
grobu zaniést i ja ze zgryzotg do dzisiejszego dnia w sercu mojem
chowatam, az gdy przed godzing znamie to Plomienczyka (ktérem na
jego ramieniu wraz z Dzegg ujrzata), tegoz Dzegi wyznanie, imie Lu-
domira, ktére nosi ten miodzieniec, i nadewszystko podobienstwo jego
to niepojete z ksieciem Melsztyriskim, wnukiem waszej ksieciej mosci,
wszystko to zebrane nieodwlocznie mnie zapewnito, ze ksigze Mel-
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sztynski w nim brata, wasza ksiecia mos$¢ drugiego wnuka, a ja Plo-
mienczyka odzyskuje. Opatrzno$¢ mojej winie zapobiegta, cudem go za-
chowujac i oddajac go cudem. Na wzor jej badz ksigze litosciwy i racz
przebaczy¢ tej, ktéra od momentu wykradzenia tego dziecka godziny
spokojnej juz nie znaka!

Ach! darujem! wszystko w $wiecie darujem (wyrzekli razem oba
ksigzeta) i jeszcze wam krociami dziekéw czyniemy tobie i Dzedze;
gdyz zdaje mi sie, ze wy nam brata i wnuka oddajecie. Le¢my do
niego, rzekt Zdzistaw; le¢my, rzekt miody ksigze Melsztynski, i przez
nasza mito$¢, przyjazn, przez nasze starania, dajmy mu zapomnie¢, ze
od dziecinstwa nie doznawat szczeSliwych weztéw pokrewienstwa.

Nie jestem w stanie wytlumaczenia tego, co sie dziato miedzy
wszystkiemi osobami, ktorych to zdarzenie obchodzito, gdy nasz chory
miodzieniec, ktory przed godzing bez imienia, bez rodzicéw, bez nadziei
szczescia zadnego, ani prawa do niczyjego serca, raptownie znalazt sie
przytulonym do serca dziada i brata wlasciwego, nalezacym do familji
jednej z najpierwszych w kraju, a co wiecej wybawicielem tegoz brata,
ktory ustawnie mu powtarzat: ,, Tobiem zycie winien, ty$ mie z posrdd
niezawodnej $mierci wyrwat, i tobie jedynie radbym to zycie poswieci¢*.
Znajac szlachetng i tkliwg dusze Ludomira (bo Ptomienczyka odtad juz
zawsze Ludomirem, a brata jego ksieciem Melsztydskim zwac bede dla
zaniechania omylki), znajac tedy méwie dusze Ludomira, fatwo sie pojmie,
jakie wrazenie takowe stowa i tyle wynurzanej przyjazni na pim uczyni¢
mogly. Dowodem najwiekszym i najwazniejszym bedzie, gdy powiem,
ze Ludomir, heroiczng uniesiony czutoscig, rozumiejacy, ze ksigze Mel-
sztynski, rdwnie jak on, zapamietale zawsze kocha sie w Malwinie, i nie poj-
mujacy jakby ja kocha¢ inaczej mozna, wymogt jednak na sobie przed-
siewziecie ofiary i odstgpienia wszelkich zabiegéw, ktére z odmiang
losu sprawiedliwie i bez whasnej juz nagany teraz czynicby mogt dla
otrzymania reki tej, ktorg najpierwszy byt ukochat w zyciu (bo spo-
dziewam sie, ze czytelnik dochodzi teraz wezta tajemnicy, ktory dzi-
wacznemi czynit i nieraz niepojetemi zdarzenia tej historji, i ze sie¢ do-
mysla, ze przed rokiem w Krzewinie Ludomir, a nie ksigze Melsztynski,
poznat byt Malwine, z niebezpieczenstwa pozaru jg obronit i tak wy-
tacznie, tak nadzwyczajnie w niej sie zakochal). Teraz za$ ten sam
Ludomir bratu odstgpi¢ zamysla te ubdstwiong Malwing. To nie jest

Bibl. Nar. Nr 23 (ks. Wirtemberskai Malwina). J2
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rzeczg podobna, to nie jest uniesienie w istocie naturalne, powie nie-
jeden moze; ach zareczam tez, ze dla przyjaciela jedynego, ze dla naj-
drozszych weztéw, dla brata nawet i sam Ludomir nie bytby przed-
siewzigt uczyni¢ tej okropnej ofiary. Ale niestety, jemu brat zycie byt
winien, i dusza jego szlachetha w pierwszym zapale uniesiona nie poj-
mowata, jakby szczescie mdgt wyrwaé temu, ktéremu zycie uratowat.
Przytem tez rozumiat sie by¢ od Malwiny zapomniafym, i bojac sie,
aby zjawienie jego nie bylo przeszkodg i do jej szczescia, te tak Swiete
dla niego przyczyny przywiodly go do uczynienia w tajemnicy mysli
swoich tej popedliwej z siebie ofiary. Wtraciwszy wiec nazad w gigb
serca swego uczucia najbolesniejsze, staral sie okaza¢ rados$¢ bratu
i dziadowi, gdy w istocie najokropniejszy smutek ciezyt na jego duszy
i malowal mu przyszto$¢ jego bez poréwnania czarniejsza, nizeli prze-
sztos¢ kiedykolwiek bywata.

Stan zdrowia Ludomira staby i tak niedawno nawet niebezpie-
czny pomagat mu do ukrycia smutku wewnetrznego; bo doktdér naj-
wiekszg rozkazawszy mu spokojno$¢, Ludomir uzyt tego pozoru, by nie
wchodzi¢ w szczeg6ty zdarzen jego sie tyczacych, gdy z dziadem i bratem
rozmawiat, odkadajgc to do czasu zupetnego ozdrowienia, i pod tym
samym pozorem nie przeniost sie do Krzewina, tylko zostat jeszcze na kep-
nym folwarku, ustawnie miotany checig i obawg postrzezenia tej Malwiny,
ktorej myslac odstapi¢, czul, ze ja kocha bardziej jak kiedykolwiek. —
Ale wro¢my sie i my do niej; mySmy takze raptownie odstapili, zo-
stawiwszy ja na drugiej stronie domu zemdlong na reku ciotki i nie
wiedzaca o waznych odmianach, ktére byly nastapity i o ktorych sio-
stra i ciotka uwiadomity ja dopiero, jak zupeinie do siebie przyszia.

Zrazu nie byla w stanie pojecia, co te wierne przyjaciotki jej
mowity, ani w moznosci rozplatania thumu mysli, wspomnien, domystow,
uczué, ktore razem cisnely sie do jej serca i mieszaty sie w jej glowie;
ale skoro nietad tych marzen uspokoit sie nieco, i zwykly (ze tak rzeke)
porzadek w umysle jej nastgpit, radosna nadzieja ze wszystkiemisswemi
czarujgcemi wdziekami opanowata jej dusze, i tlumaczac sobie ponie-
kad tajemnice i zmartwienia, ktére w zesztlym roku tak boleSnie ja
meczyly, przyszte teraz lata przewidywata najprzyjemniejszemi ozywione
farbami. Ale pomieszanie jakie$ (ktoremu przyczyny wyraznej dacby nie
mogta, lecz ktére dlatego nie mniej mocy miato nad jej dziataniem)
oddalito jg od checi widzenia w ten moment Zdzistawa, lub ktdérego
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z jego wnukéw, i spokojniejsza bedac o zdrowie Ludomira, o polepszeniu
ktorego ja zapewniali, kazata wiec Zdzistawowi oswiadczy¢, ze nie chcac
przerywa¢ szczeSliwych chwil, ktérych w tak niespodzianem odzyskaniu
wnuka uzywa¢ musi, i sama stabg jeszcze sie czujac, wraca z ciotkg
i siostrg do Krzewina, gdzie jak tylko stan zdrowia mtodego ksiecia
nie bedzie temu na przeszkodzie, spodziewa sie, ze zechce jaki$ czas
zabawi¢ i przy $wiezo odzyskanej familji po trudach wojennych odpo-
cza€. Co powiedziawszy, Malwina, nie czekajgc odpowiedzi, przez sad,
co byt za domem, wymkneta sie, i nie spotkawszy nikogo, z siostrg
i ciotkg do domu wrdcia.

Grzeczne oSwiadczenie Malwiny w zaproszeniu do domu swojego
drugiego wnuka Zdzistaw z wdziecznoscig odebrat. Miody ksigze Mel-
sztynski, jedynie odzyskaniem brata zajety, i przytem ze zwykly lek-
koscig swojg biorac zdarzenia codzienne, nie bardzo sie zatrzymat nad
postepkiem Malwiny; ale Ludomir zato, ktéry w kazdym kroku Mal-
winy szczescie lub niedole swojg znajdowat, w raptownem jej odejsciu
do Krzewina rozumiat, iz postrzega nowy dowdd zmiany jej wzgledem
niego i tern bardziej, cho¢ z meka najbolesniejsza, ugruntowat sie
w przedsiewzieciu odstapienia wszelkich o nig zabiegow.

ROZDZIAL XXVII
tAWKA POD KASZTANEM NA WALE

Kilka dni mineto, ktére zadnej odmiany w sposobie bycia oséb
w przesztym rozdziale wzmiankowanych nie przyniosty. Ludomir, réwnie
smutny i z prawdziwemi uczuciami nie wynurzajacy sie, pod pozorem
jeszcze ziego zdrowia z pokoju swego nie wychodzit, choé w istocie
mtodos¢ bioragc gére nad wszystkiemi przyczynami, ktére zniszczy¢ to
zdrowie bytyby powinny, znacznie go byla juz polepszyta. W samotnych
tych godzinach walki nieustanne (jakem juz powiedziata), miotaty umy-
stem Ludomira i zbolate jego burzyly serce. Nareszcie mysl jedna, wra-
cajagc mu sie i stajgc ustawnie w pamieci, wahania wszystkie zatrzymata
i utwierdzita go w sposobie, jakim na przyszto$¢ miat dziata¢; a mysl
ta byla, ze poniewaz stychaé¢ bylo, ze wojna znowu wskrzesi¢ sie miata,
z niczem nikomu nie wynurzywszy sie, ujecha¢ z Krzewina i do wojska
wrdci¢, gdzie nareszcie koniec zycia spotka¢ spodziewat sie, zycia, ktore
od urodzenia samego opuszczeniem tylko, trudami i goryczg napetnione

12.
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bylo... Rozumiejac Malwine zmieniong dla siebie i ukochang przez brata,
nie chciat by¢ zawadg w szczesciu tym, dla ktérych wszystkie w zyciu
szczescia z rozkoszj(by oddat. Wolat tedy z siebie najbolesniejszg uczy-
ni¢ ofiare. Przyczyna za$ tajnego ujechania z Krzewina byfa ta, ze nie
czut w sobie moznosci widzenia raz jeszcze Malwiny i sity oderwania
sie potem od niej na zawsze. Skrycie wiec (nie zwierzywszy sie nawet
wiernemu Ezechjelowi) naznaczyt sobie dzien wyjazdu i w wigilja dnia
tego, myslac nazajutrz rzuca¢ na zawsze, co tylko go do zycia przy-
wigzywato, nie mogt na sobie przemdc, zeby raz jeszcze nie odwie-
dzi¢ i nie pozegna¢ przynajmniej tych miejsc, ktore byly Swiadkami
krotkich i jedynie szczesliwych chwil w catem zycia jego przeciagu.
Rano ze $witem, by nikogo obudzonego z zamku nie spotkat, i gdy na
folwarku wszyscy jeszcze najgebiej spoczywali, Ludomir, wstawszy
z sercem S$cisnionem, a raczej przyttoczonem najbolesniejszemi uczu-
ciami, wyszedt od siebie niepostrzezony i ku Krzewinowi samotne kroki
obrocit. Rok mijat whasnie, jak w tym samym miesigcu Ludomir byt
wyznat Malwinie mito$¢ nieograniczong, ktérg w sercu jego byka wzbu-
dzita, jak wzajemnosci jej Smiat sie byt domyslac ijak rozumiejac sie jej nie-
godnym, od niej sie byt oderwat. Przeszedszy przez tgke, na ktérej przed ro-
kiem dzien imienin Malwiny obchodzono, postrzegt kamien z napisem, przy
ktérym niebawnie 1rozumiat, ze zwhoki jego przynajmniej spoczywac beda;
i znalaztszy t6dke przy brzegu zostawiona, na drugg strone rzeki przeptynat.

Wysiadtszy na lad, i mysli jego i uczucia wziety inny poniekad
kierunek. Gdy stope na tej czarujacej ziemi postawit, gdy tern po-
wietrzem oddycha¢ zaczat, ktére z tchem Malwiny zmieszane mu sie
zdawato, gdy nareszcie znalazt si¢ w posrod tej krainy, gdzie pamiatki
niezliczone rozkosza napawaly serce jego, gdzie pierwszy raz ukochat,
gdzie kazdy obrot, kazde spojrzenie, kazdy krok, co uczynit, przed-
stawialy mu wspomnienia meczacych wprawdzie chwil niektorych, ale
tez krocie nieprzebranych szczesliwosci, kiedy sie znalazt oto.czonym
temi niememi S$wiadkami pierwszej i jedynej mitosci swojej, przeisto-
czonym stat sie zupeknie. Przedsiewziecia, zgryzoty, zmartwienia, wszystko
natychmiast znikneto; mitos¢ tylko i Malwina w sercu jego zostaly.
Mitos¢ i Malicina, te stowa z glebi serca wymawiat Ludomir... mitos¢
i Malwina powtarzaty echa po wonnych dolinach Krzewina. Spiesznym
krokiem, jakby lotnemi uniesiony skrzydtami, szedt Ludomir; radby byt

1 niebawnie — niebawem.
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w jednym momencie obiec (i niejako na nowo odzyskaé) wszystkie
miejsca, ktore tylokrotnie z Malwing obchodzit. Wzrok swoj chciwie
napawat rozlicznemi widokami, na ktére w tej wdziecznej krainie tylo-
krotnie razem patrzali; wszedy jej posta¢ anielska mu sie wyobrazata,
wszedy glos jej tagodny stysze¢ mu sie zdawato, wszedy jg czut, wszedy
ja widziat, od nieba, od natury catej odzyskania jej wymagat, i czujac
potege i najwyzszy kres mitosci: ,,Ach nadto juz jg kocham (rzekt
w uniesieniu), abym twardych nawet nie ubtagat loséw! zelazne ich
prawa przetama¢ potrafi mitos¢ moja, takowa mitos¢ wszystko zwy-
ciezy¢ powinna“.

Juz blizszy domu, okna pokojow Malwiny mdgt rozezna¢ Ludo-
mir; furtka od kwiecistej zagrody byfa otwartg, wszedt do oddzielnego
jej ogrodu. Ten ogrod, jak wiemy, z jednej strony rézanym plotem
od reszty krainy byt oddzielony, a z drugiej zielonym watem strzezony
od Wisty. Wszystkie te lube przedmioty drogiemi sg znajomosciami
Ludomira. Ale widok walu osobliwie, gdzie przed rokiem o tej samej
niemal godzinie, ostatni raz sam na sam rozmawiat z Malwing, najbar-
dziej go rozrzewnit... Biegnie ku fawce, ktdrg kasztan stuletni rozio-
zystym swym cieniem okrywa; tam wyzna! kochance pierwszy i ostatni
raz nieszcze$liwg mitos¢ swojg; tam pierwsze i ostatnie stowo mitosci
z ust kochanki ustyszat, tam zglodniate serce pragnie napoi¢ temi
unoszacemi wspomnieniami, albo tez w gwattownem ttoku uczué spotkac
nareszcie i koniec wszystkich utrapien... Leci Ludomir..., serce jego
bijac gwattownie zdaje sie z meznych chcie¢ piersi sie wyrwaé, dobiega
do tawki — o Boze! o nieba! o wszystkie w przyrodzeniu szczesli-
wosci! Malwina /... istotnie Malwine samg ujrzat Ludomir i z glebi
duszy: Nieba litoSciwe, ktorescie pozwolity, bym ja ujrzat raz jeszcze,
juz i w waszej nawet mocy nie jest teraz mig od niej oderwac! Padt
przed nig na kolana, wszystko précz niej zapomniat na $wiecie. Mitos¢
zapamietata zdawala sie przez wzrok jego do niej sie przedzierag;
w mowie oblgkanej taz mitos¢ tak diugo przyttumiona i dusza najgo-
retszemi miotana namietnosciami mimowolnie i bez fadu sie wynurzaty.
»Malwino, méwit, ulubiona, ubdéstwiona Malwino, nikt cie tak nie kochat,
jak ja — dla ciebie jednej zy¢ pragne na Swiecie, dla ciebiem $mierci
w krwawej szukat wojnie, ty$ godziny moje, dni, zycie, serce napetniata. —
Posta¢ twoja anielska towarzyszyta chwilom moim samotnym. Malwino!
nadto ciebie juz kocham, aby$ dla mnie zmienna, nieczulg, okrutng
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bytal Malwino! powiedz stowo, podnie$ te oczy, w ktérych ja zawsze
nieba szukatem! podnies je bez gniewu, a ja jeszcze niebo w nich
znajde. Powt6rz to stowo, co przed rokiem na tern samem miejscu
z ust twoich styszalem, a wtedy i nieba zgdac nie bede! Niewdzieczny!
wyrzekta$ nadwczas, odpowiadajac na wszystkie uskarzania sie moje
przed toba. W tem jednem stowie pierwszy promien nadziei, pierwsze
wyobrazenie szczescia postrzegtem, ale tez i zrzddlo rozpaczy; bo
$miejac z niego wzajemnosci twojej domysla¢ sie, a nie sadzac sie
naéwczas godnym twojej reki, od ciebie oderwac sie zniewolitem; ale
to stowo, z ust Malwiny styszane, to stowo, przez tkliwg jej dusze
wyrzeczone, gieboko i na wieki w mem sercu sie wyryto. Na tarczy
mojej jak godto i upominek jedyny mego szczescia wyry¢ go kazatem.
Tam sama$ go ujrzala w tej chwili na zawsze mi pamietnej, gdy w dzien
turniejow, rozumiejac, iz waleczno$¢ nadgradzasz nieznajomego ci ry-
cerza, nadgradzatas w statym Ludomirze chec¢ jedyna S$ciagniecia twojej
uwagi, che¢, ktéra jedynie data mi zwyciestwo. Malwino! wczoraj
jeszcze, przed kilku godzinami, w rozpaczy pograzony, rzuca¢ cie na
wieki zadatem. Mysl ta okropna... zabijajaca..., ze inny, ze mgj brat...”
Niewdzieczny! krzykneta Malwina, w posrod placzu i tkania, ktére na-
ttokiem uczu¢ wzbudzone ledwo jej odetchngé dozwalaty. —Niewdzie-
czny! to jedno stowo wyrzec mogla i padta bez mocy na rece Ludo-
mira. — Czemzeby najdtuzsze mowy w poréwnaniu by¢ mogty? W tem
jednem stowie mito$¢, szczescie, niebo ujrzat Ludomir; wszystkie wa-
tpliwosci, wszystkie bojazni znikbty. Przekonany zupetnie i nie pomy-
Sliwszy nawet, by zapyta¢ sie o jakie wytlumaczenie, przycisnat ko-
chanke do serca wrzacego w uniesieniu. ,,O nieba! (zawotal) i zycie
mi juz teraz odebra¢ mozecie! doznatem w niem, co tylko da¢ moga
rozkoszy najtkliwsze duszy uczucia, od was nadane"!

Porywczoscig tego uniesienia strwozona, Malwina wyrwala sie
z ragk Ludomira; lecz cho¢ #zy kropliste zbladte lice jeszcze rosity,
usmiech anielski pomiedzy niemi ujrze¢ na jej twarzy juz mozna byto.
Ale Ludomir, rozumiejac jg zbytecznem tem uniesieniem zrazong, ,,ach
nieszczesliwy, rzekt, cézem uczynit? Gniewem twoim Malwino, karza
mnie moze nieba za moje o bracie moim zapomnienie. On ciebie takze
kocha, on twojej wzajemnosci, szczescia swego takze oczekuje! Mal-
wino! Bogiem sie S$wiadcze! iz dzi§ rano jeszcze ujechaé tajemnie
z Krzewina, ofiare zupetng uczyni¢ z siebie dla szczescia brata chciatem...
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ale Malwino, ujrzatem ciebie, stowo przez ciebie wymdwione zalato roz-
koszg serce moje, i wszystkich przedsiewzie¢ zapomniatem; wszystko,
procz ciebie, zniklo na Swiecie, i teraz juz nie jest w mocy mojej, na-
wet juz i nie w twojej, bym ciebie mogt porzuci¢. Karz mnie, kaz mi
umrzeC... ale nie kaz mi od ciebie sie odrywac; tego jednego dla ciebie
uczyni¢ nie moge!"

»Ludomirze luby! (rzekta na to Malwina) uspokoj zaped bolesny
tkliwego roéwnie jak szlachetnego serca. Jesli z postaci, to pewnie nie
ze statosci brat twoj podobnym jest tobie; strata Malwiny bynajmniej
go martwi¢ nie bedzie, gdyz owe lekkie zapaty, ktére nowos¢, a moze
przeszkody, w jego sercu dla mnie byly wzniecity, w nowej (a spo-
dziewam sie trwalszej) mitosci ku mojej siostrze ugaszonemi zostaty.
Co do mnie za$ (zaptoniwszy sie, ciszej dotozyta Malwina) serca ci
mego oddawaé dzisiaj nie moge, gdyz ty jeden na $wiecie i oddawna
juz go posiadasz. Ale przyjmij dzisiaj reke Malwiny, tej Malwiny, ktdra
bez Ludomira, zadnego juz nie mogtaby dozna¢ szczescial*

Rados$¢, uniesienia szalenstwa (ledwo, ze nie powiem), ktére na
te stowa catkiem zajely serce Ludomira, nie przedsiewezme okreslac,
gdyz tegobym nigdy nie wydotata. Swiadoma przez do$wiadczenie
bolesnych uczué, tatwiejpby mi bylo je opisa¢; ale rados$¢ i szczescie
nadto mato mi sg znajome, azebym doktadnie wyda¢ je mogla. Tyle
tylko powiem, iz szczesliwszego jestestwa w tej chwili od Ludomira
w catem przyrodzeniu pojaéby nie mozna bylo, i ze Malwina z glebi
duszy dzielita wszystkie jego uczucia.

Gdy odmet radosci dozwolit im rozmawia¢ troche spokojniej,
Ludomir wytlumaczyt wszystkie postepki swoje Malwinie, od momentu
gdy przed rokiem poznat jg byt w Krzewinie i gdy jg potem byt
odjechat; jak stan watpliwy i nieznany zdawat mu sie upodlajgcy, jak
wyzna¢ go przed nig nie bylo wjego mocy ijak dlatego przysiege od
niej wymogt, ze odkry¢ tajemnicy, ktdrg sie zastaniat, nigdy w zadnym
czasie szuka¢ nie bedzie; jak potem do Telimeny, opiekunki swojej,
wréciwszy, smutek i tesknoty go nie opuszczaty; jak w kilka miesiecy
pozniej listy do tejze Telimeny, z Warszawy pisane, o mitosci ksiecia
Melsztynskiego do Malwiny, doniosty; jak nareszcie list jeden doszedt
oznajmujacy za wiadomos$¢ niezawodng bliskie ich pobranie sie. ,,Wtedy
ukochana Malwino, wtedy glowe zupeknie stracitem, i nie ostrzegiszy
nawet Telimeny, bez Zadnego zastanowienia, bez Zzadnego ukkadu.
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dniem i nocg lecac, stanglem w Warszawie. Stangwszy tam (dokad
z takim pospiechem leciatem), nic przedsiewziag¢ nie bylem w stanie.
Az nadto czujac gleboko te nieszczesliwg granice, ktora nas dzielita,
uda¢ sie do ciebie nie $miatem, pozna¢ zas, widzie¢ nawet ksiecia
Melsztynskiego, przemoc na sobie nie moglem, i nie znajac ani jednej
osoby w catej Warszawie, krylem sie przez dzien niemal z obigkanemi
zmystami, wieczorem po pustych ulicach i odludnych przedmiesciach
snutem sie, jak mara nocna. Podczas jednej z tych przechadzek nad
brzegiem Wisty, poznatem poczciwego Dzege, ktory podobno zupetnym
mnie warjatem osadzit, widzac, ze w wode lecie¢ chciatem za kawat-
kiem muslinu, ktoren wiatr mi wyrwawszy w cygana sie¢ zaplatat”. ,,Ach
Ludomirze! (wtem przerwata Malwina), serce sie nigdy nie omyla.
Poznaje teraz w tym niewytlumaczonym powabie, ktéry mysli moje
zwracat ku temu mniemanemu warjatowi, ku temu mniemanemu czar-
nemu rycerzowi, ku temu nareszcie nieszczeSliwemu przyjacielowi
Ezechjela, poznaje az nadto niezmienng mitos¢, ktérg Ludomir jeden
jedynie wzbudzi¢ mégt w sercu mojern...“ ,,Oto jest muslin, ten tak
drogi dla mnie (znowu ja przerywajac i pokazujgc muslin, rzekt Ludo-
mir), ten sam welum, co ciebie ostaniat, 0 moja najdrozsza Malwino,
i ktoren zdjawszy z siebie, na tejze samej tawce rok temu zostawitas;
jam go uchwycit nadwczas i odtad przy mojem zawsze sercu byt
schowany; on wkolo mej reki obwiniony, jedyng mojg byt ozdobg przy
czarnej zbroi w dniu turniejow i do S$mierci najdrozszym dla mnie
bedzie upominkiem®. — ,,Szarfg twojg niechaj na zawsze stanie sie,
rycerzu o czarnej zbroi (z tkliwym u$miechem powiedziata na to Mal-
wina), mitos¢ ci jg daje... oby tylko moc w sobie mie¢ mogta od wszel-
kich bronienia cie nieszczes¢. Nie dziwie sie teraz (méwita dalej) memu
nadnaturalnemu zajeciu dla tego skrytego, dla tego czarnego rycerza,
zajeciu, ktdre tylko wéwczas wymawiatam sobie. Nie dziwie sie takoz,
dlaczego w czasie kwesty w katedrze, gdym ujrzata (jak wtedy rozu-
miatam) ksiecia Melsztyriskiego, serce moje, ktére od przyjazdu mego
do Warszawy bynajmniej dla niego mitosci nie czuto, w ten moment
najtkliwsze uczucia, ktérychem w Krzewinie byta doznaka, przejety go
natychmiast...“ — ,,Ach droga, luba, ukochana Malwino! i mnie na
zawsze pamietny ten moment, gdym cie w kosciele tak niespodzianie
i najpierwszy raz ujrzat w Warszawie. Ale co$wtedy wyrzec chciata... —
»,Chetnie teraz powtérze, o méj Ludomirze, gdyz to bylo wyznanie
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najszczerszej mitosci; ale oddajac ci serce bez zadnej granicy, wyttu-
maczy¢ ci pragng wszelkie tego serca w kazdym czasie uczucia; wiec
stuchaj:

»Przyjechawszy przesztej zimy do Warszawy, gdym ujrzata twego
brata, widzie¢ ciebiem rozumiata; ale biad to oczu by, nie serca. Oczy
moje widziaty w nim Ludomira, serce moje nigdy w nim Ludomira nie
znalazto, i mimo tego niepojetego podobienstwa w postaci, w glosie,
imionach, mimo zyczen Zdzistawa, namoéw ciotki i siostry mojej, mimo
wszelkich okolicznodci, ktore mnie przekonywaty, ze ksigze Melsztyniski
w istocie moim jest Ludomirem, mimo tego wszystkiego, serce moje
wzdrygato sie na sama mysl 4gczenia z nim losu mojego. Przyjazn
i wdziecznos¢ jakimsci$ niewyraznym powabem przyciggalty mnie ku
twemu bratu; ale odraze niepojeta czutam do niego, skoro mitosci
odemnie zadat. Srodze te ptochg zmienno$¢ wymawiatam sobie, najbo-
leSniejszych mak, jakie tylko czuto$¢, miotana przeciwnosciami petnemi
goryczy, tworzy¢ moze, doznawatam ustawnie; Z zalem, z rozrzewnie-
niem przypominatam szczesliwe chwile Krzewina z lubym pedzone
Ludomirem, i razem tegoz Ludomira w $wietnej postaci ksiecia Mel-
sztynskiego kocha¢ mi juz nie bylo podobno; jednak obowigzang
wzgledem niego by¢ sie rozumiatam, i wkasnemi wyrzutami strapiona,
znaglona zyczeniem Zdzistawa, radami catej familji, gtosem niemal catej
publicznosci (cho¢ bedac przekonana, ze wieczne moje czynie nieszcze-
scie), wzietam byla nareszcie przedsiewziecie uczyni¢ z siebie ofiare
i da¢ nakoniec przyrzeczenie ksieciu Melsztynskiemu, ze po skornczonej
wojnie za niego pdjde; te przysiege wiecznego nieszczescia wyrzec juz
miatam, gdy nadwczas w ogrodach wilanowskich widmo okropne, jakem
wtedy sadzita, a raczej aniot str6z moj, jak teraz dochodze, dokonaé
mi tej przysiegi nie dozwolit, przysiegi, ktorg taczylam sie na wieki
z tym, ktorego nie mogtam kochaé, a odrywajac sie od tego, ktorego
jedynie kocha¢ moge. Teraz wiesz wszystko, luby Ludomirze, i jesli
w postepkach co sgdzisz nagannego, to przebacz, wspominajac, ze
uczucia moje w kazdym czasie i w najmniej pospolitych zdarzeniach
tobie jednemu poswiecone byty“.

»jjbym cie miat obwinia¢, moja najdrozsza Malwino? Ciebie,
w ktorej aniota i posta¢ znajduje i dusze? Ciebie, w ktdrej sercu
niebian czerpam stodycze?... Nie, nie sgdze, nie widze, nie czuje nic
innego, tylko to, zem najszcze$liwszy w calem przyrodzeniu i ze tobiem
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to szczescie winien! Okropne prawda miewatem chwile w przeciagu
zycia mojego; okropne bylo to uczucie posepnego, upokarzajgcego
wstydu, ktore watpliwo$¢ i tajemnica urodzenia mego z samej mtodosci
w serce moje wlaty i wszystkie zdarzenia mego losu tg goryczg truty.
Najokropniejszy za$ w calym przeciggu zycia byt ten moment, gdy
obtgkany nawiasem 1 w ogrodach wilanowskich, juz miatem ustysze¢
przyrzeczenie twoje bratu mojemu, ktéry wtedy z imienia ksiecia Mel-
sztynskiego i z losu Swietnego (tak od mego réznigcego sie) byt mi
tylko znajomy. Krzyk moj szalony, ktéren rozpacz nierozwazna nadw-
czas z tona mego wyrwalta, przerwat twoje stowa. Wiecej nie wiem, co
sie wtedy w Wilanowie dziato, gdyz rozumiejgc sie przekonanym, ze
nigdy juz mojg nie bedziesz, obtgkany w rozpaczy wybiegtem, sam nie
wiem jak, z ogrodu, i biegngc ku Warszawie, spotkawszy pigty putk
utandbw maszerujgcych na wojne, przystatem natychmiast za prostego
zotnierza do putku, w jedynej nadziei znalezienia w tym stanie predzej
$mierci. Tam reka Opatrznosci prowadzony, rozumiejac, ze rywala nie-
nawidzonego ratuje, brata wiasnego od Smierci obronitem. Reszte zda-
rzen moich od dobrego juz shyszata§ Ezechjela. Diuzej smutnemi
wspomnieniami nie chce zachmurza¢ mysli twoich, osobliwie w chwili,
gdy ja sam nie pojmuje, zem kiedykolwiek bolesnego mogt doznaé
uczucia“. — Na te stowa petne tkliwosci, rozczulona Malwina, jak niegdy$
w raju Ewa,

Oddata reke w rece mtodego kochanka.
| sptoneta jak zorza przy wrotach poranka2

Ludomir reke te +zami oblat, i przyciskajgc jg do serca, ,,Boze! zawotat,
czemze by¢ musi niebo, jesli jeszcze przewyzsza rozkosz, ktorej doznaje”.

ROZDZIAL XXVIII
KONIEC

Niejednemu moze z czytelnikéw za diugg stata sie rozmowa
Ludomira z Malwing; ale niestety! tak mato godzin szcze$liwych w zyciu
bywa! nie zatujmy wiec naszym zakochanym tej, ktérg tak mile z sobg
przepedzili; dtuga dla czytelnika, dla nich piorunem przeleciata. A ja

Lnawiasem — przypadkiem, przez zbieg okolicznosci.
2 Przettumaczone z francuskiego poematu Ogrodéw de Lilia. (Przypis autorki).



187
wint; ich zastepujac, reszte opisania obrotow, jakie wzigt odtad los
Ludomira, Malwiny i wszystkich wzmiankowanych os6b w ciagu tej
powiesci, stara¢ sie bede jak najkrdcej opisac.

Po tej szczesliwej tedy z Malwing rozmowie Ludomir nie majacy
juz bynajmniej checi do tajnego, do jawnego, ani do zadnego odjazdu,
zamiast przedsiewzietej podrozy przeniost sie natychmiast do Krzewina,
gdzie dobry Ezechjel, porzuciwszy kepe, takoz do zamku z nim sie
przeniést. Ludomir nadwczas najszczerzej zdarzenia swego zycia i stan
serca dziadowi wyjawit, i Zdzistaw, ktéremu jedynie o to chodzito,
azeby Malwine wnuczka mogt nazywaé, z radoscia przyjat oswiadczenie
Ludomira, gdy ten mu wyznat, ze oddawna w Malwinie sie kochajgc,
przed kilku godzinami odebrat od niej samej przyrzeczenie jej reki. To
wyznanie tern bardziej Zdzistawa ucieszyto, ze w szczesciu jednego
wnuka nie widziat przeszkody do zyczeh drugiego, gdyz sie wtedy
takoz dowiedziat, ze ten drugi wnuk (ktéry posiadajac zbior wielu
cnét, niekoniecznie stato$¢ w tym zbiorze mogh rachowac), umierajacy
z mitosci przed kilku miesigcami dla melancholicznej Malwiny, teraz
upewniat go, ze zy¢ nie moze bez wesotej Wandy.

Wanda w przesztym roku, jak czytelnik przypomni sobie,
poznawszy Ludomira, jedyng wade w nim znajdowala, ze nie dos¢
czesto $mieje sie. Ten przymiot teraz w doskonatosci czujac zigczonym
do wielu innych w mitym i pustym ksieciu Melsztynsklm niedtugo data
sie prosi¢, by mu takoz reke oddata.

Gdy te wszystkie uktady utatwionemi zostaty, Ludomir natych-
miast doniost je listem Telimenie, proszac ja przytem usilnie, by zje-
chata najpredzej do Krzewina by¢ Swiadkiem dnia, ktéry na zawsze
ustali¢ miat szczescie tego, ktory w kazdym czasie najczulszg w niej
znajdowat matke. Z prawdziwg i wtedy matki czutoscig list ten prze-
czytata Telimena, i niedtugo na jej przybycie czekano w Krzewinie, co
jak tylko nastgpito, Ludomir Malwing, a brat jego Wande do $wietych
zaprowadziwszy ottarz6w, w obecnosci Boga usta ich wyrzekly to, co
serca tylekro¢ wzajemnie sobie byly poprzysiegly. Najpogodniejsze
stofice dzien ten oS$wiecato. Obie siostry w bieli odziane, dwoma
rownemi z mirtu wonnego wiankami skromne swe czola uwiefczyly
i podobne byly dwom biatym liljom, ktére razem na jednej niwie
zrodzone, czystym wdziekiem zobopolnie wzrok kazdego zajmowaly.
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Sedziwa staro$¢ Ezechjela, ktory $lub dawat naszej mtodziezy,
stawiajagc przed oczy zachdd zycia koto najswietniejszej pory mtodosci,
tkliwym byta obrazem, w ktérym czuto$¢ wyryta na twarzy Telimeny,
tagodny wzrok ciotki i szlachetna posta¢ Zdzistawa, nic pewnie
nie psuty.

Reszta przytomnych oséb, ktére w dniu tym kosciét napetniaty,
byla ztozona z domowych Krzewina i z poddanych Malwiny, i w tym
zbiorze Alisi, Dzegi, miynarki Zienkowskiej i wiernej Frankowskiej
zapomnie¢ nie mozna.

Mowi¢ nie bede o pierwszych dniach, ktére po tym dniu nasta-
pity, gdyz kazdy czytelnik lepiej bedzie mogt wyobraza¢ sobie szczescie,
ktore wszystkie serca nadwczas w Krzewinie napetnito, nizelibym ja
go wyrazi¢ potrafita, a wole mu wyjasni¢ niektore szczeg6ly, ktorych
zawito$¢ niejasnemi czynita niejedne zdarzenia w ciggu tej powiesci,
jako to naprzykfad, przyczyne mniej wesotego humoru ksiecia Mel-
sztynskiego. — Gdy zabawiwszy czas jaki$ przy putku, wrocit byt do
Warszawy w czasie, gdy wkrdtce potem Malwina pierwszy raz tam
byta przyjechata, posepny i zajety ten humor ksiecia Melsztyiskiego
(o ktorym i major Lissowski w czasie listera Alfredowi doni6st) pocho-
dzit z przyczyny pojedynku ksiecia z kuzynem i przysztym mezem
Florynki, o zyciu ktérego dlugo powatpiewano, gdyz w tym pojedynku
ksigze Melsztynski bardzo niebezpiecznie go ranit i tem bardziej sobie
to wymawiat, ze ta cala kiotnia z okazji mitostek jego do tejze Flo-
rynki wynikneta. Zimny i odrazajacy sposob, z ktorym Malwina zaraz
z poczatku przyjmowata jego os$wiadczenia, w myslach ksiecia byt
skutkiem ztej opinji, ktérag o nim wziag¢ byla mogta; gdyz rozumiat, ze
trafem jakim o tej calej awanturze uwiadomiong byta, o czem bardziej
sie jeszcze utwierdzit, gdy na wieczorze u ksieznej W***, grajac w sekre-
tarza, Malwina myslac, ze temu Ludomirowi, ktérego byta w Krzewinie
poznata, zapytanie czyni, napisata na karteczce: czy zeszte lato, czy
sierpien zeszty, zadnego nie uczynit wrazenia ? chcac tem bytnos¢ jego
w Krzewinie i wyznanie, ktore wiasnie w sierpniu mitosci swojej byt
uczynit, tem przypomnieé; na co ksigze Melsztynski, ktéry wiasnie
miat byt nieszczescie $miertelnie niemal rani¢ swego przeciwnika i ktdry
rozumial, ze o tem chce wspomnie¢ Malwina, odpisat: niestety! wra-
zenie niewymazane na wieki, ale litosciwa dobro¢ o tem moze wspomi-
naeby nie powinna.
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Gdy za$ w czasie kwesty ksigze Melsztynski raptownie byt
wyjechai z Warszawy, ten drugi wyjazd (jakeSmy w rozdziale 16 czytali)
Malwina wtedy osadzita,' ze byt przedsiewzietym przez Ludomira, by
sie zjecha¢ z matkg nieszczesliwg, a w istocie ta podroz byta przedsie-
wzietg przez ksiecia Molsztyfnskiego, zeby sie wyttumaczyé kuzynowi
Floryny i kiétnie te zupeknie zaspokoi¢, czego szczesliwie dokazat; gdyz
(jakosmy z listu Alfreda do majora Lissowskiego w domu pani chora-
zynej Szeptalskiej pisanego widzieli) ksigze Melsztynski, na weselu
Florynki sie znajdujac, w najlepszej harmonji z panem i panng miodg
zostawat.

Te thumaczenia, ktdére ja czytelnikowi tu czynie, ksiaze Mel-
sztynski z wielkg szczeroscig przed dwiema siostrami przed swojem
weselem uczynit, i gdyby byt jedynie miat w celu przekona¢ niemi
i zjedna¢ sobie Malwing, tego celu mozeby nie byt doszedt, gdyz 6na
ptochos¢, lekkos¢ i niejedne niedoskonatosci wjego postepkach postrze-
gata; ale Wanda, mniej jak siostra wymagajaca doskonatosci w kochanku,
a wiecej jak ona ufajgca w wiasne zalety, by go pdtad w statosci dla
siebie zatrzymaé, przekonana, a przynajmniej fatwo zaspokojong jego
thumaczeniami zostata.

Obydwa wnuki Zdzistawa z zonami swojemi pare miesiecy zaba-
wiwszy jeszcze na wsi, do Warszawy pojechali na zime; gdzie zobo-
polnie dom duzy kupiwszy, wszystkie odtad zimy w miescie, a piekne
pory roku razem w mitym przebywali Krzewinie. Zdzistaw szczesciem
ich sie cieszac, to tu, to tam, czesto przy nich przesiadywat, réwnie
jak i ciotka naszych dwoch sidstr, ktéra przytem wychowaniem tadnej
Alisi sie zatrudniata. Telimena odleglty wie$ swojg sprzedawszy, kupita
inng w najblizszem od nich sasiedztwie, dokad sie catkiem przeniosta,
i szczedliwy Ludomir miat sposobno$¢ okazywac jej najczulszg swojg
wdzieczno$¢ i wyptaca¢ sie podesziemu jej wiekowi z tych tkliwych
staran, ktéremi ona otaczata dziecinno$¢ jego opuszczona.

Wierny Ezechjel, ztozywszy przetozefistwo monasteru na Rusi,
odebrat od Malwiny plebanja w Krzewinie, gdzie do p6znego wieku
tagodnoscig, poboznoscig i mitosierdziem stat sie ojcem i dobrodziejem
wszystkich swoich owieczek. On zjbzasem dwdch synéw Malwiny
i coreczke chrzcit Wandy i z wielkg radoscia, cho¢ drzaca juz reka,
w kilka lat potem przynosit tym dzieciom (jak kiedy$ kwestujacej Mal-
winie) pierzaste gozdziki, Dzega za zdrowie wszystkich kniaziow Mel-
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sztynskich wegorze i szczupaki szczeSliwie znowu potawiaé zaczat
i nieraz w dbugich swoich bajaniach utrzymywat, Ze to jego wegorze
sprawity, ze nareszcie wszyscy sg szczesliwymi, bo jednak, mowit, zeby
wtedy po miesigcu Dzega nie byt wegorzéw potawiat, chusteczka owa
biata nie bytaby sie w jego sie¢ wplatata, i kochany mdj drugi kniaz,
ktorego z przeproszeniem wtedy czystym warjatem sadzitem, bytby za
tym gatgankiem w Wiste wpadt i utongt, Ale ja jednak do dzisiejszego
dnia dobrze nie rozumiem, dlaczego ten dobry pan chciat wtedy robi¢
warjacja, doktadat Dzega, mruczac pod nosem.

Miynarka z Zienkowa, poczciwa Frankowska i stary Marcin
kredencerz nigdy juz Krzewina nie porzucili. Frankowska do $mierci
Malwiny nie odstapita i z miynarkg dzieci jej i Wandy wypiastowata,
a stary i zastuzony jeszcze u jej ojca Marcin dzieciom tym, na reku
ich noszac, dtugie bajki prawit, ktérych one z wiekszg cierpliwoscia
stuchaty jak niegdy$ ich matki.

W innym stanie i na innym zupetnie horyzoncie jedna z aktorek
takoz mojej powiesci, owa stawna Doryda, przez czas jakiS w tonie,
w ubiorach, w pojazdach, w elegancji jeszcze prawa dawata. Ale w kilka
lat mniej tadna, mniej Swiezg zostawszy, i gdy miodsze i $wiezsze od
niej na Swiat sie pokazaly, stawna Doryda, od nikogo nie ulubiona, bo
nikogo nie lubita, od nikogo nie zatowana, bo dokuczata wielu, nie
mogaca wytrzyma¢ zycia wielkiego Swiata,( gdzie pierwszych rdl
gra¢ juz nie mogla, a nie umiejgca sie zatrudnia¢ w samotnosci, cie-
zaru nudoéw znie$¢ dluzej w Warszawie nie mogac, umyslita nareszcie
dtugie przedsiewzig¢ podrdze, i tesknote swojg z miejsca na miejsce
przenaszajac, nie wiecej szczescia za granicg, jak na ojczystej ziemi
znalazta.

Przyjaciel jej, a raczej wspoOt-towarzysz intryg, ktéremi wzru-
szata spotecznos$¢ stolicy w czasie swego w niej panowania, major Lis-
sowski, nieco zrazu w swej mitosci whasnej dotkniety zamesciem Mal-
winy, uczut to tern mocniej, gdy ona, przyjechawszy do Warszawy,
tagodniejsza, milsza, weselsza jak kiedykolwiek, uprzejmos¢ i kazdego
powszechne oklaski bardziej jeszcze jak wprzody dla siebie zyskata.
Major nasz, chcac na tej niewdziecznej zemsci¢ sie Malwinie, umysli
wtedy uda¢ sie do Wandy i zaczat do niej pali¢ ofiary, ale niestety
wkrotce poznat, ze u pustej Wandy nie lepiej jak u tkliwej Malwiny
zabiegi jego byly przyjmowane; rozgniewany przeto na wielki $wiat
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i na mitos¢ prawdziwg, porzuci! miasto i pr2y putku swoim na pro-
wincji osiadt szcze$liwie. Tam rozpostart calg swojg nieoszacowang
elegancja, napekniajac zazdroscig sasiadow, admiracjg i checig przy-
whaszczania sobie takiego niewolnika sasiadki, i nareszcie te triumfy,
walcowania swoje doskonate, kasztanka jedynego, fraki, zylety,1 ka-
rykle 2 etc. etc. wszystko to ztozyt u ndg Florynki, ktéra od roku bedac
za mezem, byla owa jasniejaca gwiazda, ktéra w tamtych stronach
wszystkie inne émita planety. Florynka, mniej wymysing bedac, niz
Malwina i Wanda, z wdziecznosdcig przyjeta oSwiadczenie majora. Mi-
tostki jego biorac za mitos¢, jakowej jeszcze Swiat nie widziat, mezowi
wyperswadowata, ze on mie¢ nie moze lepszego od majora Lissowskiego
przyjaciela, i upojona préznoscig urojonych nad wszystkiemi kobietami
w powiecie swoim triumféw, najszczesliwszg sie sadzita by¢ poty... poki
major nasz, nasycony dziecinng jej pieknoscia, jednego dnia porzucit
szczeSliwie to bozyszcze dla nowej tam przybytej damy! Ani wspomniat
odtad Florynki, ktdéra spodziewajac sie i dtugi i wazny z nim romans
prowadzi¢, temu urojeniu cnote, spokojnos¢ i szczescie poswieciwszy,
nie stata sie nawet w pamieci majora znaczacg epizoda.

Wanda, wesote i fagodne pobtazania taczac do wielu innych przy-
miotéw, potrafita w niedtugim bardzo czasie tyle do siebie przywigza¢
meza swego, iz gdy mingt ten pierwszy zapat mitosci, ktorym gorzat
dla niej, jak dawniej dla wielu innych kobiet, ksigze Melsztyriski naj-
szczerzej przywiagzat sie do zony tern statem uczuciem, ktdérego dla
zadnej innej kobiety w zyciu nie doswiadczyt.

W Malwiny za$ sercu ni czas ni lata nie odmienity tej powabnej,
wykacznej mitosci, ktéra z pierwszym rzutem oka w sercu jej byla sie
wszczeta dla Ludomira; rownie takoz niezmiennie i do konca zycia od
niego byla kochang ta mitoscia, ktérej wdzieki ujmujace zycie, $wiat
kazdy dzien, kazdag godzine czarujgcem napetniajg szczesciem, ale ktore
zwyczajnie nader krotko trwajg... Dla szczeSliwej Malwiny przez dhugie
lata staly sie one codzienng wikasnoscia, i kilkoro juz dzieci szczescie
jej pomnazato, gdy dnia jednego pierwszg i ostatniag chmurkg zazdros¢
tylko co tego szczescia nie zasgpita. Dnia tego cata familja zebrang
bedac w Krzewinie, wszyscy na owej tawce na wale pod roztozystym
siedzieli kasztanem. Ksigze Melsztynski tysigc figlow podtug zwyczaju
1zylety —z franc. gilet (kamizelka).

2 karykie - Kkarykiel: pow6z maly, lekki (z niem. Karikel).
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dokazujac z dzie¢mi, miedzy innemi zartami ten byt wymyslit, zeby
krese nad okiem uda¢ sobie podobng tej, ktérg w istocie miat Ludo-
mir z rany pod Mohilewem odebranej i ktéra go jedynie od brata
roznita. Temi figlami zaprzatniona i zabawiona tg pustots, Malwina Lu-
domirowi zdaka si¢ bardziej zajeta ksieciem Melsztyniskim jak zwykle,
co go nadwczas bolesnie dotkneto. Malwina niezaraz na to uwazata;
lecz spojrzawszy na meza, postrzegla na jego twarzy wyraz smutku.
Pierwszy raz to bytlo od momentu ich pobrania sie, ze takowy wyraz
na jego postrzegta twarzy; tern bardziej jg to przerazito. Serce Mal-
winy natychmiast serce Ludomira zrozumiato; najszczerzej rozrzewniona,
chwyciwszy go za reke Niewdzigczny i lzy majgc w oczach cicho mu
powiedziata. — To stowo, ktére juz dwa razy losu jego bylo wyrokiem,
trzeci raz i odtad na zawsze moc miato serce jego zupetnie uspokoi€,
napetniajagc go najprawdziwszg i wygasngé niezdolng szczeSliwoscia.
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