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JAnowu jeden od zapomnienia zachowany listek, znowu
0 jedng cegietke wigcej do skronmego budynku, jaki
wznoszg mitos¢ 1 poSwiecenie sie dla zenskiej mtodzi —
dla corek polskich. Wszystko o sie tylko do celu tego
przyda¢ moze, wszystko oo niewinng swg barwg zdobi
serce, lub skromnym promykiem oéwieca umyst, niepo-
winnoby byC dla nas obojetnym, gdyz tu idzie, 0 wska-
zanie pewnej drogi do ksztatcenia serc miodocianych.
Dozwoli¢ by prace podjete w tak pieknym celu, lezaly
bez uzytku. czekajac pomySiniejszej wiosny swego okazu
nia sig, Iub zagrzebac je i oddac zapomnieniu, byloby

to krzywda wyrzadzong powszechnemu rozwojowd.
Nikt mi zatem za zle nie poczyta, gdy temi mySla-

mi powodowany szanownym Rodzicom i WWychowawczyniom
pOdan tO leEI’kO pOd tth'I'em .Listy Krakowianki
jako Nagroda dla pilnych panienek,“ ktél’ego Czeéé
pierwszg wyszkg w roku 1837 pod tytutem: ,Nagroda
dla pilnych dziecil Z zadowolnieniem przyjeto - S p
Autorka (nie podaje jej imienia, gdyz to sobie zastrze-
gla jak Swiadczg stowa z jej listu wyjete: ,,... Listy
te byly wyskokiem mej wyobrazni, wpewnej chwili mego
zZycia — taka sie nie powtorzy ija pomimo szczerej checi
nic w podobnym guscie dopisaC nie zdotam. -- Jezeli sie
Panu przydadza tak jak sg — bierz je Ran i drukuj,



lecz zaklinam go, aby bezimiennie... ] Autorka wiec sama
poswiecajac sie wychowaniu miodziezy zenskiej, mogta do
serca niemesciego tatwiej traficgdyz stowa jej kierowa-
ne byly diugoletnim doSwiadczeniem Zamitowana swem
powotaniem predzej odgadta, na czem tej miodziezy
Zbywa i jakimby sposobem jej potrzebom zaradzi€. Dla
uskutecznienia tego obrata sobie droge listowng faczac
razem dwa cele, plerwsw ksztatcenia moralnego, nie da-
jac nawet tego uczuC, iz przeciw zZwykkym miodziezy
zenskiej wedom powstaje, drugi cel, obznajmienia
Z mitem i plynnym sposobom pisania listow. Mite i
plynne pidro jest zaleta wykstatconej niewiasty, kazdy
list majgcy taki przymiot, z przyjemnoscig bywa czytany
I usposabia czytajgcego do tem skorszego uskutecznienia

w liscie zawartych zadan. Wzory uwazala Autorka za
najodpowiedniejszy Srodek do ksztatcenia stylu listowego.
Oile S p. Autorka temu zdaniu podotata, to niechaj
taskawe czytelniczki osadza, jednak tuszymy sobie, iz
po przeczytaniu tych kilku stronnic icyrok wypadnie ko-
rzystnie na pochwale i na czeS¢ Autorki, a mimowolnie
ogamie nes zal za osobg, ktdra rowniez czynem, stowem
jako tez ipidrem, swemu powotaniu z zamiowaniem sie
oddajac, tak wczesnie z nami sie rozstala.



Kochana S alusiu!

Kwartat juz z okladem minat odkad mie Mama przy-
wiozta do Krakowa. WijechatySmy do jakiego$ duzego
domu, co go zajezdnym zowia. Zaledwie wysiadtam
z powozu, pobiegtam wesoto do pokoju, ktory nam go-
spodarz wskazat. Spojrze przez okno, az tu mndstwo
ludzi. Powozy pedzity raz na raz, woznice trzaskali
z biczow, ludzie jedni stali gawedzac, drudzy biegli
jakby za czem$ pilnem, a inni znowu szli zwolna, niby dla
rozrywki. Dziwny to obraz dla mego oka, co pierwszy
raz na miasto patrzato. Jak zyje na Swiecie nie widza-
fam nigdy takiego ttoku. Mama widzac mie zdziwiona,
powiedziata mi, ze w miescie zawsze tak ludno bywa, jako
w siedlisku réznych stanéw, mieszkajg tu: rzemiesinicy,
kupcy, cukiernicy, winiarze, piekarze, urzednicy, pano-
wie, jednem stowem wszyscy ci, co albo pracujg na
zycie, albo uzywajg swych dochoddéw swobodnie wsrod
rozrywek. Juz mie ta wrzawa wiecej nie dziwia i ubraw-
szy sie posztam z Mamg do tej Pani, u ktérej miatam
zosta¢ na pensyi. Przyniesiono wkrétce moje 6zko i sza-
fke. Ku wieczorowm przyszta Mama raz jeszcze i podaro-
wata mi przesliczng szkatutke ze zwierciadtem. Ach!



jaka to rado$¢; myslatam, ze jestem wielka Pania, przy-
wigzatam sobie kluczyki do pasa i bawio mig, gdy
brzekaty. Alez ta uciecha predko znikla; Mama data
mi blogostawienstwo i odjechata.  Ptakatam —wszystko
mi sie wydawato nieznoSnem — podiug mego zdania
nauczyciele byli zanadto surowi, pokoje zimne, jadto nie-
smaczne, towarzyszki niedoSC grzeczne, nawet te czarne
dtugie stoty i wazkie, atramentem poplamione tawki,
przejmowaty mie zgrozg. Aho! wotajg mie do Arytme-
tyki, a ja sie tak rozpisatam. W drugim liscie doniose
Ci, jakim sposobem polubitam wszystko co mie otacza
I dla czego juz nie tesknie.
Twoja....

2

Kochana M aryniu!

Przyjmij dobry dzien i ten koszyczek fijotkow, ktore
G przez umysinego posylam. \Wczoraj wybiegtam wie-
czorem do ogrodu, by troche pobujaé; az tu sie ©o$
zaczermito w zielonej trawce. Przyskakuje, zagladam,
a to fijotki, miluclme i skromne, cho¢ majag won tak
piekna. Sg to postanniczki wiosny, ktora juz sie uSmie-
cha do nas z kazdego drzewa i krzaczka. Ucieszona
narwatam tych kwiateczkdw w mdj fartuszek i pomy-
Slatam sobie: ,,Jak wrdce do pokoju, zagram Mamie so-
nete, ktorej sie dopiero nauczylam. Wiem, ze jg to
ucieszy. W zamian za$ poprosze Manieczki, by do Ciebie
pozwolita pdjs¢ Michatowi, z tym zadatkiem wiosny.
Wszakze to niedaleko. PGt mili przebiegnie predko,
a moja Marynia dowie sie przecie, zejuz zimy nic ma“.



Zapewne Wy tam na waszej pensyi nie wiecie miedzy
murami 0 nowym gosciu, z ktorym sie dawno cieszg
mieszkancy wiosek. Mama chetnie zezwolita na ma proshbe.
Zrob z temi fijotkami co chcesz, byte$ ich nie wyrzucita
za okno. Sg one obrazem skromnosci; chociaz zwiedng
nie tracg woni, dlatego sg godne poszanowania. Badzmy
do nich podobne, starajmy sie wiecej] 0 rzeczywiste
przymioty, jak o te, ktoremi na chwile btyszczeC mo-
zemy. — Badz zdrowa Maryniu, ucz sie dobrze, bo za
to predzej do nas przyjedziesz. Wtedy bedziemy razem
biega¢, zrywaC kwiaty, wi¢ réwnianki, czytac, grac,
$piewal, a czasem weseli¢ sie, gdyz jak Mama powiada:
,» Niewinna pustota ozywia dusze — i nikomu nie za-

szkodzi. _
Twoja kochajgca Cie..>»+

3.

Kochana W ikciu!

Juz dawno miatam ochote pisa¢ do Ciebie, ale mi prze-
szkadzaty rdzne zatrudnienia. Raz muzyka, to znowu
historyja, to rachunki, albo tez to nudne ttumaczenie,
ktore mi zwykle tyle czasu zabiera, ze nawet poziewac
nie moge. Musze bardzo wcze$nie wstawac, aby wydo-
faC wszystkiemu. — Przykrzy mi sie wprawdzie czasem,
lecz skoro pomysle, ze Mama bedzie ze mnie zadowol-
niong, nabieram zaraz odwagi i wytrwatosci. — Zdzi-
wisz sie moze, zkad dzi§ wydobytam chwilke do napi-
sania listu. Jest to sobota po potudniu, drugie panny
skacza, ja wole rozmawia¢ z Toba. Ty jeste$ juz wdo-
mu, nikt na Ciebie nie wta o lekcyje, o granie, aje-
dnakze od pdl roku, dopiero raz pisatas. — BadZz grze-



czniejszg nadal — dono$ mi 0 Twojem zdrowiu i 0 wszyst-
kim, co nas wspolnie obchodzi. — Otz panny graja
w Slepg -babke, tracajg stotem i robig tyle hatasu, ze
musze zakonczyC na ucatowaniu Twoich niebieskich oczek.

BadZz zdrowa i wesofa.

4,

Kochana Mamo!

ezoraj powiedziata nam nasza Ochmistrzyni: ,,dzieci
pracujcie, popis bedzie za tydzien.” — Zdaje mi sie, zc
ani chwilki czasu nie stracitam, jednak gdy pomysle,
jakto w przytomnosci tylu osdb przyjdzie odpowiadac,
na ptacz mi sie zbiera — niemam wecale odwagi. Przy-
bycie Twoje kochana Mamo, doda mi sit; sam Twgj
widok rozbudzi mg pamieé. Bardzo czesto gdy moja
pilnoS¢ stygnie, gdy chciatabym sobie wypocza¢ z ujma
mych zadan, staje mi w oczach two] obraz kochana
Mamo! — ale wtedy ma on czolo zachmurzone. — Prze-
ciwnie, gdy mie pochwalili nauczyciele, gdy doznaje
wewnetrznej spokojnosci, moje serce widzi Mame we-
sotg. — Obraz ten zwykle tak bywa zywym, ztudzenie
tak silnem, ze chce sie rzuci¢ w Twoje objecia droga
Mamo, ucatowaC Twe rece i prosiC, byS mi blogosta-
wita do dalszych zatrudnien, az tu wszystko znika, tylko
nadzieja zostaje, ze tak wkrotce na jawie bedzie.— Przy-
jedz najlepsza Mamo na popis, Bog dobry dozwoli, ze
Cie nie zawstydze. — M ubidor wymaga takze troche
zmiany i upiekszenia. — Kie pragne nic wytwornego,



bo wiem to od Ciebie Mamo, ze dusza zdobi ciato,
a przymioty wyz¢j sie cenig nad strgj i przepych. —
Catuje raczki kochanej Mamy, ponawiajac raz jeszcze
ma proshe.

r
0.
Kochana W tadziu!

Ustyszatam mitg nowine i spiesze Ci jg doniesC. Wy-
staw sobie mojg rados¢; Mama mi przyrzekta, ze prze-
pedziemy z Wami na wsi Zielone-Swiatki. Jest do tego
taki warunek: jezli obiedwie dostaniemy pochwate od
nauczycieli, czeka nas nagroda w wiejskich rozrywkach.
Jakze sie ciesze na te figle, ktore wspdlnie wyprawiac
bede. Caly czas stodko nam i predko uptynie. — Be-
dziemy zrywac niezapominajki, robi¢ bukiety, bujac po
tgkach, tanczy¢ na trawnikach, hustac sie. Moja Mama
nie lubi tej ostatniej zabawy, powiada, ze tylko clitopcy
moga sie jej swobodnie oddawaC. Kto ten list przeczyta,
pomysli sobie, ze ja Cie namawiam do ziego. O! nie,
I sama chce byC dobrg i drugim tego zycze. — Uczy-
fam sie w nauce moralnosci: ,,ze tylko cnota szczescie
prawdziwe zapewnia.“ Wandzia rowniez ma pojechaé
z nami. Rozruszamy jg, bo tak powolna jak masto.
Szkoda, ona taka dobra, taka stodka, taka mita, tylko
jej troche roztrzepania niedostaje. — Mama powiedziata,
ze mozemy jej bezpiecznie cokolwiek z naszego udzie-
la¢, bo go mamy wiasnie zawiele.

Jakto stodko oczekiwaé czego$ mitego. Teraz kiade
sic z radoscig i wstaje réwniez wesoto, wiedzac, ze
czas mija, a uciecha sie zbliza. Mam che¢ pisaC wiele,



tymczasem jakby na przekore, czeka lekcyja muzyki.
Powinno$¢ jest pierwsza, po ni¢j idzie rozrywka. BadZ
zdrowa, nie zaniedbuj by¢ pilng, inaczej moje marzenie
obrécitoby sie w dymek.

Catuje Cie tak szczerze, jak Cie kocham.

6.

Kochana Siostro!

2Jestem starsza od Ciebie, mam wiecej do$wiadczenia,
dlatego dam Ci matg przestroge. Pani N.... pisata do
mnie, Ze jeste$ roztrzepana, co Ci przeszkadza w nau-
kach. Mozna by¢ wesolg nawEt czasem swawolng, lecz
bez uszczerbku powinnoSciom. Przez ustawiczne roz-
trzepanie nie mozesz dozna¢ zadnej uciechy, ani sie za-
stanowi¢ nad najmniejszg rzecza. Ztad wyptywaja ciagle
tajania Twoich przetozonych, ztad wrescie wynika przy-
czyna tych nuddw, na ktore uskarzasz sie zawsze. \Wierz
mi, mdwie to z doSwiadczenia: ze szczescie i spokoj-
no$C nasza, od nas samych zaleza. Nie spiesz sie nigdy
zbytecznie, uwazaj na kazden przedmiot, pilnuj podziatu
godzin; unikniesz przez to nieporozumien i niecheci. —
Naprzod postepuj tak przez dni kilka, uznasz niebawem
ile moja rada przyniesie Ci korzySci. Sama wkrotce
tak przywykniesz do porzadku i rozwagi, ze ani na
chwile nie popadniesz w szkodliwe roztrzepanie. Nie ra-
dze G by¢ zbyt powazng; to nie przystoi Twemu wie-
kowi; jest przeciez sSrednia droga, ta postgpuj ona G
zjedna mitg swobode.



Zegnam Cie i polecam Bogu. Oby$ niepotrzebo-
wata odbieraC upomnien w listach moich, ktére chciata-
bym napetni¢ wyrazami stodyczy i pokoju.

Catuje Cie serdecznie.
Twoja Siostra....

i.
Kochana W alerko!

Dowiedziatam sie wczoraj o Twoim powrocie z pensyi.
Musiata$ sie pilnie przyklada¢ do nauk, kiedy w tak
krotkim czasie zyskataS nazwe Panny skonczonej. Za-
dam Ci kilka pytan, odpowiedz na nie szczerze, a prze-
dewszystkiem nie sadz, ze jestem tylko ciekawg. —
Wiesz ile Cie kocham, jak Ci dobrze zycze; ztad poj-
miesz tatwo dla czego pragne znaC prawdziwy stan twego
wychowania. Napisz mi, czy kochatas i czy kochasz
Twych przetozonych; czy pamietasz, ktorg zieli prze-
strog i jakie Ci sie zdania najmocniej wyryly w sercu.—
Radabym wiedzieC, jaki byt rodzaj twoich zatrudnien
I zabaw, z ktoremi Pannami najlepiej zytas i czy masz
w ich gronie jakg przyjaciotke. — Opisz mi takze, jak
tani udzielano rozmaitych przedmiotow — w ktorym z nich
najwiecej smakowatas. Donie§ mi czy lubisz reczne ro-
boty, co tyle wdziekbw na godziny nasze rozlewaja.
Niezapomnij donies¢ 0 muzyce, otancach, o rysunkach;—
sg to talenta mite; kto je posiada, nudzi¢ sie nie moze.
Odpowiedz mi na to wszystko jak najdoktadnicj ; udziele
QG potem moich uwag, ztad utworzy sie listowanie, nie-
tylko mite dla nas obydwodch, ale uzyteczne takze, bo



nam przypomina¢ bedzie to, czegoSmy sie uczyty. Nauki
pobierane w pensyi wyjda predko z pamieci, skoro je
nie udoskanalamy w domu, dlatego widzimy wiele pa-
nien nieumiejetnych zupetnie, chociaz uczyty sie kiedys
wzorowo. lle Ci tylko czasu zostanie od zatrudnien do-
mowych, uzywaj go na ksztatcenie umystu, serca za$
pilnuj bezustannie, aby nic nie stracito z swej pierwo-
tnej niewinnosci.

Zgnam Cie usciskiem przyjazni.
Twoja....

8l
Kochana W ando!

Nauczytas mie, ze kiedy z ukochang osobg podzielamy
nasze uciechy 1 zmartwienia, wszystko nam sie staje
milszem. Ty jesteS mojg pierwszg jedyna przyjaciotka;
Tobie zwykle wyjawiam najdrobniejsza mysl, kazda
che¢ moja; Tobie wrescie pisze, co mi sie tylko kiedy
wydarzy. Postuchajze teraz kilku stow o naszéj po-
drézy do Mnikowa. Jestto piekna wies, otoczona ska-
fami, ktore pietrzac sie w roznych postaciach, fantasty-
czno -dziwacznych, bawig lub zachwycajg oko przycho-
dnia. Tam-to przyroda rozlata swoje wdzieki, tam
wszystko zapowiada potege Stworcy. Chciatabym G
choC w czesci skreslic obraz tych cudownych wrazen,
ale moje pidro nie znajdzie zapewne doSC zywych barw
I cieniu. Ujrzysz tam gory okryte tak piekng zielono-
Scig, jakby je kto umysinie dywanem ostonit, to znowu
doliny ubarwione kwiatami, a te kwiaty tak Swieze,



tak mite, tak wonne, jak gdyby dopicro rozkwitty.
Spojrzyj w gére na lewo, tam lasek mity zgina ku Tobie
gatazki i mruga listkami, jak gdyby Cie chciat do swego
cienia przywabié. Spus¢ oczy w dok. az tu strumyczek
szeleszczy po kamieniach i mruczy niby uparte dziecko,
lecz jego woda tak czysta, jak zwierciadto; widaC na
dnie drobne rybki, ktdre sobie igraja swobodnie. Chcia-
fabym czasem byC na ich miejscu, buja¢ sobie, lecz
tylko na matg chwilke. Po prawej stronie ciggnie sie
tancuch skat powaznych, ktdre wzbudzajg uszanowanie
jakby jacy sedziowie. Werdd tego wszystkiego napo-
tkasz mnéstwo drobnych chtopakow, skorych do postugi
I do oprowadzenia z gawedka po tej czarowncj okolicy.
PrzepedzitySmy tam dwa dni. Chodzitam boso po rosie,
zbieratam kwiateczki, kapatam sie w rzece, czerpatam
wode w zrédle, wieszatam sie po skatach, spatam w lesie,
zagladatam do kazdej chaty, wrescie wszedzie mie byto
petno. Cdz, kiedy wszystko mija. Trzeba byto porzuci¢
rozrywke i pozegnaC kochany Mnikow. Obowigzek przed
uciechg — kto dozna jakiej przyjemnosci, powinien tern
wiecej pracowaé. — Czuje to i chetnie biore sie do
lekeyi.
Twoja szczera....

9.

Kochana Wikciu'!

Odetchnetam po wielkich trudach, wiec siadam do roz-
mowy z Toba. Wiesz Ty, Ze u nas juz po egzaminie?
Klopoty moje skorczyty sie. Jutro jade do domu. Musze
G przeciez opisa¢ uroczystos¢ naszego popisu. Najpierwgj



przystroili nasze gtowy historyja, gramatyka, wierszami,
I tym podopnie; potem zrobili z naszej klassy doSC pie-
kny salonik. Krzesta poustawiano w pdtkole dla gosci,
naprzeciwko tawki dla nas, a w miejscu najdogodniej-
szem, gdzie Swiatlo dobrze pada, staneta wspaniata ta-
blica z gebkg i kredg, powazna jakby jaki rektor. —
PoubieratySmy sie czysto, przesady nie byto, bo kto
miody to i tadny, byle byt dobry. Otdz posiadatySmy
z bijgcem sercem — niby na otiare. Godzina dziewiata
uderzyta, wszedt Wizytator, za nim nauczyciele i po-
woli , -powoli, tyle sie naschodzito gosci, ze z tej ogrom:
nej sali zrobit sie ciasny pokoik. ZaczetySmy od re-
ligii. — Dobrze powiedziano: ,,Kto z Bogiem, to Bog
z nim.w— Pomodlitysmy sie, dla tego nam wszystko po-
myslnie szto.  Wkrotce rozdat Wizytator nagrody, po-
chwaty, promocyje i przeczytat podziekowanie za to,
zeSmy Go zadowolnity nasza pilnoscig 1 dobrem odpo-
wiadaniem.— Mnie sie dostat wieniec i ksigzka, ktorg
az do Smierci zachowam, jako Swiety dowod przez caty
rok niechybionej powinnosci. Wielka byta rados$¢ mojej
Matki, gdy mie uwienczono, przycisneta mie do serca —
ptakatySmy obiedwie tzami radosci. — Piekny to dzien,
ten dzien popisu, lecz nie dla wszystkich. Byly i takie
panny, co ptakaty z zalu po straconym czasie. Przykro
mi bylo na nie patrze¢; wtedy pomyslatam sobie: bez
trudow niema owocu. — Droga umiejetnosci jest gorzka,
trzeba jg sobie ostadzaé cierpliwoscia. Tymczasem badz
zdrowa, pisz mi wiele; cate dwa miesigce do mnie na-
lezg, moge czytaC tokciowe listy, odpisywaC na nie po-
dobniez i bawi¢ sie dowoh.

Catuje Cie szczerze
Twoja



10

Kochana Jadwisiu!

Dotad niewiedziatam jaka jest rados¢ z dobrego uczynku.
Czytatam wprawdzie niejedng ksigzeczke, w ktorej opi-
suja szeroko, jak stodko sercu dobremu na Swiccie.
Zapragnetam tez doswiadczyC tego sama. Bdg taskaw
zestat mi sposobno$C do zadowolnienia mych zyczen.
Wezoraj mroz byt gwattowny, snieg proszyt gesto, wiatr
dat jakby ze stu miechow; dosy¢ powiedzie¢, taka byta
zawieja, ze nawet zwierzeta pokryty sie gdzie mogty.
Siedziatam przy cieptym kominku spijajagc herbatke
I smaczno zajadajagc buteczke z mastem. Ani mi przy-
szto na mysl, ze gdzieS tam w takag pore pod golem
niebem wlecze sie biedna kobieta z niemowleciem na
reku. —A przeciez tak bylo. — Skosniata od zimna nie-
wiasta, zakofatata do drzwi naszych po goscinno$C. Ja-
dwisiu, nad wyraz, bolesnym jest widok nedzy, zwda-
szcza w porownaniu z naszym dobrym bytem. Jakze
czesto, my obiedwie ptaczemy nad drobnostka; jakze
rozpaczamy, gdy nasze kapelusiki, albo sukienki nie sg
modne lub niedo$¢ wykwintne. Wierz mi, to, czego ze
mnie wypleni¢ nie zdotaty rady i upomnienia troskliwej
Matki, ustgpHo na zawsze, gdym ujrzata te nedzna nie-
wiaste. Nigdy juz nie bede narzekaC. — Przeczuwam,
ze zycie moje podobniez jak zycie kazdej kobiety, upty-
nie wsrod doSwiadczen przykrych; dla tego zawczasu
uzbroje sie w cierpliwos¢; tzy schowam na wazniejsze
wypadki. Oho! juz zbyt daleko zabrnetam, a moja bie-
daczka stoi przy drzwiach, wzywajac litosci. Mama wy-
Jechata juz od dni kilku z domu, sama datam jej odzie-
nie, zZywnos$C i osobny pokoik, az do przybycia Mamy,



ktdra jej zapewne nie opusci. Tymczasem nieposiadam
sie zradosci; jestem dumnai pokorna, ptacze i Smieje sie;,—
wieczorem za$ skltadam Bogu dzieki, zajego obfite dary,
ktoremi sie moge z drugiemi podzielic. — Ach! jakze
stodko otrze¢ tze goryczy blizniemu. — Daj Boze, bys$
wkrétce doznata tej samej rozkoszy — onajest trwalsza
nad wszystko w Swiecie — cztowiek do grobu nic z sobg
nic bierze, to, co zostawia, jest btahe, znikome, tylko
wspomnienie dobrych czynéw przypomina go ludziom,
taczy z potomnoScig i zdobi jego mogite. Oby kazda
z nas mogta powiedzie¢ sobie kiedys: ,,Zytam dla ludzi
tyle, ile Stworca przykazat.u

Twoja szczera.....

n

Kochana E m ilko!

Ot6z lato pozegnato sie znami, i to ciepto, ktdre nas
ogrzewa, nazwano babiem latem, zapewne dlatego, ze
tak watle jak zdrowie starej kobiety. — Dnie sg duzo
krotsze. — Nastaty juz nawet te szare godziny, w kto-
rych sie tak mito powiesci stucha. Pomimo tego wszyst-
Kiego, ty jeszcze bujasz po wsi, jak gdybys chciata
przywotaé to, co juz minglo. — Przybywaj predko do
nas. — Czekajg na Ciebie dobre serca, mndstwo ksigzek,
rozliczne zeszyty, pracowici nauczyciele, fortepian i nuty.—
Porzu¢ mite zabawy; znajdziesz i u nas rozrywke po
pracy, Kktora zycie uprzyjemnia i uczy nas poznawac
warto$C czasu. — Nie bedziesz tu mogta biegaé, kapac
sie, uzywac czestych przechadzek, ale za to potancujemy



nieraz wescto, napracowawszy sie dowoli. — Pospieszaj ;
przyjedz do nas, bo czem dluzej zostaniesz na wsi, tem
G bedzie przykrzej wracaC w nasze mury, gdzie jest
dosyC posepnie. BadZ zdrowa, przyjm szczery uscisk
Twojej

Przyjacidiki....

12

Kochana Helenko!

Zaledwie przyjechatam na pensyg, juz siadam do roz-
mowy z Toba. Domyslisz sie bezwatpienia, ze opuscitam
dom z ptaczem; bo ktozby nie ptakat po tak dobrych
rodzicach. — Ujrze ich dopiero za rok. — Chociaz to po-
wiadaja, ze czas predko mija, ja robie wyjatek, mnie
tylko w gronie drogich osob ptyng godziny strumieniem.—
Przy wsiadaniu do powozu, czutam walacy sie na moje
serce ciezar catorocznej tesknoty: ,,To dla twojego do-
braMrzekta Ciocia, gdy sie juz powdz z dziedzienca
wytoczyt. — O tak, pomyslatam sobie, tatwo pocieszac,
kiedy kto sam nie cierpi. — Jestem juz wreszcie na miej-
SCU mojego przeznaczenia. — Uprzatam szafke, wycia-
gam zeszyty z rdznych kryjowek, przegladam ksigzki
I witam sie z tern wszystkiem po tak diugiem niewi-
dzeniu. Zdaje mi sie, ze kazda gtoska szkolnych szpar-
gatdw, z moich fez zartuje. Mam jednakze rozrywke
w muzyce. — U nas po egzaminie wiele takze odmian
zaszto — moje dawne towarzyszki pozostawaty w domu,
a inne natomiast przybyty. Do nowych twarzy trzeba
mi nawykaC — nowe serca sobie jednaC. Dawniéj by-
faby mie ta zmiana bawita, ale teraz wszystka wesotos¢



zostawitam pod rodzinng strzechg. Mocno mie boli wy
jazd z domu, podobno ten rok ostatni najdtuzszym zda-
waC mi sie bedzie.

Zegnam Cie moja droga Helenko, pocieszaj mie
twerni liscikami, ktérych wyrazy tak stodko do serca
ptyna, ze czytajacje, nawet o smutku zapominaC musze.—
Raz jeszcze badz zdrowa.

Twoja Przyjaciotka....

13

Kochana Jo6ziu!

ljubie czytaC ksigzeczki z fadnemi powiastkami, podoba
mi sie w nich, dobroC dzieci, przykro mi, gdy ktore za
niegrzecznoS¢ kare otrzyma, ale gdy czytam o cnotach
0sob starszych, to mocno sie zastanawiam, bo mali po-
winni iS¢ w Slady dorostych. Otdz czytatam, ze we Fran-
cyi byt niedawno Casarz Napoleon Bonaparte. — Wsta-
wit on sie walecznoscig, ale jego matzonka polozyta
wiekszg zastuge u ludu, przez swa dobroczynno$C. —
Jozefina (takie byto imie Cesarzowej) nie przepedzita
ani jednego dnia bez wsparcia jakiej$ rodziny. — Czesto
wdziawszy na siebie skromne odzienie, sama chodzita
zy obcieraC nieszcze$liwym, a gdy jej czas lub cier-
pienia wyjs¢ nie dozwolity, wysytata na miejsce swoje
cich¢j pokory niewiaste. — Byta to zakonnica z klasztoru
Panien Mitosierdzia, co nazywajg we Francyi Szarytka.—
Czcigodna ta siostra, przez swe bogobojne cnoty, zy-
skata zaufanie Cesarzowej 1 szczodrg rekg wspierata
ubogich, powierzonym sobie skarbem. Gdy zabrakto



Jozefinie czasem pieniedzy, to dawata co$ z swoich koszto-
wnosci, méwiac: r Ta bhyskotka zdobi mie na chwile,
ale jak jg w chleb zamienie, zachowR nie jedne rodzine
od glodu.  Wracajgc do domu przynosita ze sobg Ce-
sarzowa btogostawienstwo ludu — z tern stodkicm prze-
konaniem, iz jej patac jest przybytkiem dobroczynnosci.

Badz zdrowa — w przysztym tygodniu opisze Ci
znowu jakie moralne zdarzenie.

Twoja szczera.......

14,

Kochana Ksawerciu!

j~adchodzg imieniny mej Mamy, chciatabym jg czém
mitem zadziwi€. — Znasz te dobrg Matke. — Otacza ona
mnie najtkliwszym stareniem od kolebki. — llez ona
nocy bezsennych dla mnie przepedzita. — Chciatabym
dla niej cale me zycie poSwieciC. — Jej winna jestem
mdj byt i wyksztatcenie moralne. Ona mie prowadzi ostro-
znie ku drodze cnoty. Bez niej bigdzitabym bezustannie.—
Czestokro¢ moje powinnosci wydaja mi sie przykre,
trace do nich odwage. — Whtedy ta troskliwa Matka,
przemawia do mego umystu gtosem rozumu; do mego
serca, gtosem czucia; do mej duszy, gtosem aniota, gtosem
religii.  Jej stowa zawsze odnoszg zbawienny skutek. -
Po jej przetozeniu, trudna praca wydaje mi sie igraszka,
w najucigzliwszym obowigzku, znajduje rozrywke.

Przy niej tak fatwo byC cnotliwg, bo ona niedozwala
zbladzic.  Dla tej to Matki chciatabym coS wypraco-
waC.  Ona przepedza caty swoj czas czuwajac nademna,



aja J¢j tylko matg czastke mego dnia ofiarowa¢ moge.—
Prosze Cie, moja lubeczko, przyslej mi ten piekny wzér
na pantofle, zwréce G go bez najmniejszej plamki.
Oprdcz tych pantofli utozylam mate powinszowanie dla
mego rodzenstwa. — MY najmtodszy braciszek zZiozy
u stop Mamy wszystkie podarki w koszyczku. — Potem
otoczymy Mame splotem kwiatow, wynurzajac Jej nasze
zyczenia i... sama nie wiem, co dalej bedzie.— Serce
moje odgaduje, ze nas Mama przytuli do tona— obsy-
pie pieszczotami i pobtogostawi. — Czemuz ta chwila
jeszcze tak daleko — a serce ledwie do nigj nie vvyskoczy
Zegnam Cie kochana Ksawerciu, przyslej mi ten wzor
I przybadZz sama, w dniu tak uroczystym dla mnie, aby
moje szczescie zupehiem byto.

Twoja szczera....

15.

Kochana Leokadzin!

JNic wiem, jak mi sie ten list uda, bo jestem roze-
spana po weczorajszym balu. — Wiesz zapewne, ze to
byt bal dziecinny, zaprowadzita nas Mama obicdwic
z Siostrg. —Ja dotad nie miatam zadnego wyobrazenia
0 takiej zabawie, dla tego to na widok tej duzej sali,
tak rzesistego Swiatta, tylu Zwierciadct i Swiecznikow,
tylu doniczek z kwiatami i przepysznych kobiercow,
wpadtam w zachwycenie. — Jak zyje na Swiecie, jeszcze
nie widziatam tylu rozmaitosci, tylu osb razem. Pie-
knez to tam bylo grono tych Matek, otoczonych wian-
kiem dzieci, — a te dzieci tak Swieze, tak lekkie, jak



gdyby z tanca miaty wprost wzlecic¢ do Nieba. — Roz-
poczeto bal polonezem, naturalnie jako krajowym tan-
cem, dalej ustawity sie panny do kontradansa, ktory
z Francyi przybywszy, znalazt w naszych salonach druga
Ojczyzne. — Po tych dwoch powaznych taicach nastapit
mazur, ta dusza ochoty. — Jak zagrano mazura, zapo-
mniatam o wszystkich zagranicznych skokach i puscitam
sie z moim bratem, lekko, wesoto, jakby po powietrzu.
Ryly tam i tak wyuczone dzieci, ze tainczyty solo kra-
kowiaki, walce, mazury. Wszystko zgrabne a co jedno
to tadniejsze. Jednem stowem bytam i jestem tak za-
dowolniong, jak jeszcze nigdy. — Bedzie w przysztym
tygodniu drugi bal dziecinny, na ktory Mama przyrzekia
mie wzigs¢, jezli zastuze na to pilnoscig. — Pro$ i Ty
Twojoj Mamy, aby$ z nami byta, zabawiemy sie wspol-
nie, to juz podobno na cate zapusty. Tymczasem przyjdz
do mnie, bedziemy czytaC, robi¢ wyciggi z dziet i ko-
rzystaC z czasu, aby zabawa stata sie dla nas stuszng
nagrodg. —

Zegnam Cie usciSnieniem i wyrazem szczerej przy-
jazni. —

16

Kochana Kornelciu!

Juz wreszcie opusciliSmy Paryz, to dumne miasto, te

stolice lekkich Francuzow. — Kto sie chce tylko bawic,

niech tutaj jedzie. — Komu diugie chwile ptyng w do-

mowem zaciszu, niech spieszy do Paryza. — Kto rad

strwoniC prace przodkow swoich, niech przybywa do
3



siedziby zbytkéw. —Rozrzutny tu znajdzie towar dla
swoich pieniedzy; wszystkiego dostanie, wszystkiego
skosztuje i wszystkiego potem zatowaé bedzie, jezeli
miary zachowaC nie umiat. — \Wszedzie trzeba by¢ ostro-
znym w wyborze towarzystwa, a szczegolniej tu, gdzie
bardzo wiele zepsucia ukrywa sie pod ptaszczykiem do-
brego tonu i przyzwoitosci.

WEréd kazdej wrzawliwgj zabawy, w strojnem gro-
nie wymuskanych Francuzéw, przypominatam sobie na-
sze krakowskie kuligi i moich ziomkéw. Umiejg oni tak
mile taczyC prostote staropolska, z przyzwoitem i wdzie-
cznem obejSciem. — Czyto na przechadzce, czy w tea-
trze, czy w cyrku, wszedzie wzdychatam za naszg luba
wioska, gdzie pierwszy raz ujrzatam stonce, gdzie na
tonie ukochanej Matki uczytam sie pierwszych zasad
religii. — Jakze sie wszystko zmienito po zgonie tej do-
brej Matki. — Mnie Polke zawiezli do Francyi, by na-
braC wyobrazen polskiemu sercu przeciwnych, by wre-
szcie zapomnieC ojczystej mowy. — Zachowatam jednakze
uczucia nieskazone zadng cudzoziemczyzng, a majac do
wyboru dowcip francuzki i prostote polska, wybratam
ostatnig. Z nig to spiesze powitaC niwy rodzinne i Ciebie
luba przyjaciotko, z ktorg odtad podzielaC bede me uczu-
cia 1 wrazenia.

Zegnam Cie i polecam Bogu.
Twoja....

17.

Kochana Tcosiu!

Cieszy mie Twoj postep w nauce, bawig mie Twoje
widoki na przyszto$C, ale mi serce z zalu peka, gdy



wspomng o rozlicznych wadach, z ktorych, jak widze,
nie myslisz sie poprawi¢. Nigdy nie spostrzegtam weTo-
bie szlachetnego uniesienia. Nigdy Cie tza towarzyszki
nie wzruszyla. Nie przejmowatas sie ani smutkiem, ani
radoscig drugich. — Zawsze i wszedzie myslatas tylko
0 sobie. — Nigdy tez nie odebratas mitego uscisku, nikt
Cie stodko nie wspomina. Dopoki jeszcze mioda jestes,
nie czujesz, jak to lubo zobowigzywaC sobie serca bli-
znich.— Masz rodzicdw, majatek, dla tego nie dbasz
0 reszte Swiata. — Dopiero w pdznych latach, wjesieni
dni naszych, gdy wdziek miodocianych urojen minie,
poznajemy niedorzeczno$ci, ktorych nic cofnaé nie zdota.
Czas, unoszac na swych barkach nasze czynnosci, zo-
stawia ich pamie¢ dla nagrody stodkiego wspomnienia,
albo tez dla chlosty gorzkich wyrzutow. Wierz mi moja
Teosiu, ze jedyne, nieurojone szczescie zalezy na do-
broczynnosci. Wszystko inne jest btahe, ptonne. — Ma-
jatek ulega stracie — miodoSC przemija wraz z wdzie-
kami. — Coz nam pozostaje wtedy, gdy nasza powierz-
chownos¢ nie moze zjednaC zadnej przychylnosci, gdy
cierpienia wasciwe wiekowi podesztemu, odstrecza wszyst-
kich od naszego kota; gdy wreszcie zadne stodkie wspo-
mnienie lat uptynionych, nie zawita pod naszg opuszczong
strzeche. — Wtedy zycie jest tylko nudng podr6zg bez
konca, od ktorej napotykamy pamieC lat zmarnowa-
nych, dla przepetnienia kielicha goryczy i niesmaku.
Rozwaz nad tern moja luba, przejmij sie tg prawdq,
jaka Ci skreslitam, zatrzymaj sie nad przepascig; nie
czekaj az smutne doswiadczenie przyjdzie G uragaC.
Nie gniewaj sie na mnie — pisze to, jako duzo starsza
od Ciebie przyjaciotka, ktéra Cig nigdy kochac nie prze-
stanie. — Zegnam Cig i przypominani raz jeszcze, ze



Matka, Ojciec, rodzenstwo kochajg nas, idac za gtosem
natury, kto za$ chce przyjacidt liczyC, niech sie przej-
mie gleboko przykazaniem miosci blizniego.

Przyjmij uscisk Twoj przyjaciotki....

18

Kochana Karolcio!

\Xama weziela mie na dzien jutrzejszy z pensyi do
domu. — Jestto, jak wiesz dzien, dzien pierwszy Maja,
ktory cata moja rodzina zwykle przepedza na wsi. —
Uzywamy wdziekow mtodej wiosny, cieszymy sie jej
przybyciem, szczegolniej nas to raduje, ze zgrzybiata
zima juz sobie daleko. — Prawde powiedziawszy, i ta
przykra, natretna pora, ma swoje uciechy, cho¢ nie
tyle mite dla nas dziewczat zywych. — Vhie sie zawsze
wydaje, ze wiosna jest obrazem miodego wieku. —
Swoboda niewinna, drobna rozrywka, kwiateczek, mo-
tylek, oto j¢j wdzieki — dla nas tez wiecej nie trzeba.—
Ach! jak to mito wydobyC sie ztej murowanej klatki,
gdzie cztowiek prawie przez szeSC miesiecy, jak obu-

marty spoczywa. — Gdybym mnicj prace lubita, rada-
bym moze na zime przyblerac nature bobaka. — Dajmy
pokoj temu rozumowaniu, Wrd¢my raczej do dnia ju-

trzejszego. — Pro§ Mamy, by G pozwolita przyjs¢ do
mnie dziS wieczorem, bedziesz spaC u mnie — nafiglu-
jemy sie do woli — wiem ze$ tego spragniona, gdyz
bedac jedynaczka, niemasz sie z kim uganiaC, ani po-
dziela¢ zabawy. — Jutro wstaniemy zanim stonko jasne
oczka przetrze, by sie napatrzyC, jak ono mito wstaje



zpod rézancj kotderki, jak sie usmiecha, jak spoglada
na ludzi figlarnie. Daj Boze, aby sie niezadasato,
bytoby juz po naszej zabawie. — Powiedz, co robi¢ pod
golem niebem wsréd deszczu? W pokoju, przy otwartem
oknie, milo na niego spogladac, ale na przechadzRe
jeszcze nie styszatam, aby kto zapraszat — natretnemu
gosciowi nie bytybySmy rade, on sie tego domysli i nie
przyjdzie. — Ale, ale, o malo nie zapomniatam da¢ G
pewng przestroge, co do ubioru.  Nie strgj sie, tak
jak zwykte — nie idziemy na bal, ale wpole; nic w ogréd
strzelecki, nie na popisowg przechadzke, ale na wies;
nie dla przymusu, tylko dla swobodnéj zabawy. Szkoda
kosztownego ubioru —ptucienkowa sukienka, skorzane
trzewiki, pelerynka biata i stomiany kapelusik beda wy-
godne, a tym milsze, ze cho¢ splamisz, rozedrzesz,
mata strata, krotki zal. — Ucatuj Mamie raczki, pros
I pros, az uzyskasz pozwolenie, inaczej gniew i zal ze-
psujg mi tyle stodkich marzen.

Zegnam Cie jednym usciskiem, zanim ich wiecej
osobiscie dostaniesz.

N ajdrozsza Matko!

Jestem juz daleko od Ciebie kochana Mamo! i kto wie,
kiedy tak szczesliwg bede usciska¢ Twoje drogie rece. -

Kazda chwila, kazden obrét kota odsuwa mie od miejsca
rodzinnego. — Czesto zdaje mi sig, ze to byC nie moze,
abym Mame opuscia. Jednakze tak jest, nie inaczej.—
Najlepsza z matek, wiedzac, codla mniejest uzytecznem,
kazataS mi jechaC z Ciocig do dalekich krajow : do



Niemiec, do Francji, gdzie mam sie wydoskonali¢ wjezy-
kach 1 w talentach, koniecznych dobrze wychowanej ko-
biecie. Bolesnem jest to rozlgczenie dla nas obydwoch,
lecz Mama i te ofiare chciatas ponies¢, dla mego dobra. —
Z*calego rodzenstwa pozostatam tylko jedna, powinnam
wiec Mamie wszystkie godziny ostadzaC. — Powinnam
by¢ z Mamg zawsze uwazna, na kazde J¢j skinienie;
powinnam zyC cata dla Mamy, by Jej choC w milijono-
Wej czastce zawdzieczyC, poniesione trudy. — Stodka
jest dla mnie ta powinno$C, cieszytam sie tym dtugiem
serca. — Mama tego niechciatas, rozkazatas mi jechac,
zobaczy¢ Swiat, poznawaC ludzi, bawiC sie i radowac,
gdy tymczasem sama W sSmutnej wioseczce, bedziesz
pedziC posepne godziny. — Czuje catg wielkoSC tej
ofiary. — Z wiekszg uciechg zapewne podrozowatabym,
gdyby nie ta mysl, ze Mame kosztuje nie jedng lze
moje oddalenie. Ulozytam sobie tak korzystaC z tej po-
drézy, z nauk i z wszystkiego co ujrze, abym Mamie
mogta potem spedziC troske z czola mojg umiejetnoscia
I uksztatcenieni. — Biogosiavvi’:as mie, kochana Matko,
przy moim odjezdzie; czyn tak wkazdg godzing, a Swigte
Twoje blogostawienstwo, bedzie dla mnie tarczg i prze-
wodnikiem. — Zginam przed Mamg kolana, potdéz Mama
swe dionie na mojej gtowie i przyjmij wyrazy najtkliw-
Szego przywigzania i wdziecznosci.

20.

Kochana Kassyldko!

J\Xamy juz dzi§ 4go Marca, jutro bedzie 5go, dalej
890, 20go, az wreszcie nadejdzie dzien wiosny.  Jeste$



zapewne ciekawa, do czego mie doprowadzi ta dni ra-
chuba. — Stuchaj.  Zastanowitam sie dzisiaj nad Two-
jem i mojem postepowaniem, i widze ze smutkiem, ze
nie mamy sie czem chlubi€. Przez nieszczesne jakie$
podobienstwo, zachodzace w naszem lenistwie, siedziemy
obiedwie rok drugi w trzeciej klassie. — Nasze towa-
rzyszki pokonczyty juz od roku nauki, pracujg wraz
ze swojemi Matkami okoto gospodarstwa, wechodzg wSwiat,
poznaja ludzi, wykonywajg cnoty, ktdrych nas uczy mo-
ralnosC. A my c6z? oto zawsze zostajemy najednem
miejscu.  Brzydka niedbatos¢ tamuje kroki naszego po-
stepu. — Nie umiemy doskonale ani jednego prawidta
Gramatyki, ani jednej epoki Historyi, nic mamy wyo-
brazenia o dobrym Stylu, o Jeogratii za$ o Rachunkach
ani mowmic. — llez to razy, ta biedna Ochmistrzyni, le-
dwie duszy nie wyzionie, upominajac nas. — Czyz sie
poprawiamy? Nic dotad nie wstrzasneto naszem leni-
stwem. Zawsze te same podarte szlafroczki, zawsze te
dziury pod pacha, ktore usitujemy przykry¢ duzemi chu-
stkami. — Nasze gtowy nie sg nigdy dobrze uczesane,
a umyC sie, wyptuka¢ usta, ubraC sie przyzwoicie, jest
dla nas ciezarem. — Zastanowitam sie nad tem wszyst-
kieni. Zal mi tych lat, ktore daremnie przezytam.
Idz za moim przyktadem — przypomnij sobie w mysli
wszystkie stracone chwile, potacz sie ze mng w usito-
waniu, jeszcze mozemy odzyskaC czas uptyniony. —
Utbzmy sobie rozktad dalszych nauk i ogdlnego poste-
powania. - Rodzice nasi tern wiekszag w tern znajda
rozkosz, ze sie nie spodziewali, tak rychtej zmiany.
Skoriczemy niebawem pensya, wrociemy do domu, gdzie
nas czeka tyle stodyczy w gronie rodzinnem. — Wiem,
ze ustuchasz mej rady. — Nawet i ztad wyptynie dla
nas dosyC przyjemnosci, ze nasze towarzyszki, tyle



wyzsze od nas w kazdym wzgledzie, co nami teraz gar-
dza, muszg nas wtedy ceni¢. — Kochana Kassyldko!
zastandw sie nad tern wszystkiem. — Sama uznasz, jak
wielkie korzysci czekajg nas, po tej zmianie. — Wiem
dobrze, ze to tak tatwo nie przyjdzie, alez ta sama
ucigzliwa praca, uczyni owoc nad wyraz stodkim. —
Catuje Cie tysiac razy, czekajac takiej odpowiedzi, kto-
raby nam obudwom nadzieje, szczescie — rokowata.

Kochana Felciul!

Bytam w przesztym tygodniu na imieninach.— Zasta-
fam towarzystwo dobrane, a co szczegolniejsza, wszyscy
byli upragnieni zabawy, jakby to nie w karnawat.

Trzeba Ci bowiem wiedzie¢, ze u nas o zgode tru-
dno, bez niej zas niepodobna znalez¢ wesotego grona.—
Kobiety tutejsze same siebie nic znaja. Whijdz jednakze
w ich kolo, to ustyszysz mnastwo ploteczek, jakby w przy-
prawie do herbaty.

Tam, przetrzasajg sie sprawki najskrytsze, czesto
bardzo 0sadza i potepig jaka osobe, ktdra swej winy
nawet nie przeczuwa. Ztad rodzg sie niesnaski, ztad
dasy, gniewy, niewyczerpane zrodto ziewania i nudow.
Zwyczajnie, jak w matem miasteczku, wszyscy sie tu
Znajg, Wwszyscy wiedzg wiecej 0 cudzych sprawkach,
jak o swoich wdasnych. — Oho, wpadtam w styl kazno-
dziejski.  Zamiast pisa¢ o imieninach, jak umyslitam,
kreSle Ci obraz towarzystwa z nienajlepszej strony. -



Tanczytam duzo, wiecej nawet niz zdrowie pozwala. Mam
teraz gtos zmieniony, kaszle — a kazde kaszlniecie jest
karg za to, Ze sobie tak wiele pozwolitam. — Takto,
zaden zbytek nic ujdzie bezkarnie; predzej czy pdzniej,
odezwg sie jego skutki. — Bawitam sie¢ potem jeszcze
w kilku miejscach, zawsze wesolo, zawsze ochoczo, bo
dla mnie wiele nie potrzeba. — Mocno mie ucieszyto
pozegnanie karnawatu. — Nie uwierzysz, jak mig ciggte
zabawy wyniszczyty, schudtam duzo, rumience pobladty.—
Nietylko ciato, ale i dusza cierpi, przy tak roztargnio-
nem Zzyciu. — Zabawy nie powinny wylacznie zajmowac
cztowieka, bo nie dla tego dat mu Stworca rozum i wola,
aby godziny na rozrywkach spedzat. — One majg tylko
rozwesela¢ pochmurne chwile i rozpraszaC troski skota-
tanej glowy. — Wiem to z przekonania, ze Zzycie bez
pracy, byloby bledne, bezuzyteczne, nieznosne; bez roz-
rywki  bytoby tylko troche nudne. — Sg nam dane
sposoby uniknienia tej przykrosci. — Kto umie czas po-
dzieli¢, znajdzie wszystko w swej godzinie, w chwili za$
porachunku z zyciem, ujrzy zrozkosza, ze dokonat swego
przeznaczenia. — Objaw mi Twoje zdanie w tym wzgle-
dzie. — Tymczasem przyjm szczery pocatudek od

Twojej....

22

Droga Kazimiero!

Postuchaj strasznej przygody wczorajszej nocy. — Za-
ledwie gwar miasta uciszyt sie, i pracowici mieszkancy
na spoczynek poszli, powstat nagly rozruch na naszej



ulicy. — W poblizkini domu wybuchnat pozar, przez
nieostroznoSC  stuzacej. Pomimo  spiesznego  ratunku,
wiatr dat gwattownie, dom caty w mgnieniu oka obrocit
w perzyne. — Wlasciciel tego domu, rowniez jak mie-
szkancy pierwszego i drugiego pietra sg zamozni ludzie,
fatwo sie pocieszg po tej stracie. — Lecz na trzeciem
pietrze mieszkata uboga rodzina, ktorej Ojciec mogt le-
dwie zarobi¢ na jej clileb powszedni. Ten biedny czio-
wiek, ratujgc najmtodsze z swoich dzieci, zostat przy-
walony ciezarem rozpalonej belki, ajego biedne sieroty,
bez Matki i Ojca, bez krewnych i przyjaciot, tylko tyle
mie¢ mogg, ile im serca litoSciwe udziela. Moja Mama
rozpoczeta w tym celu sktadke, do ktorej sic juz wiele
szanownych osdb przyczynito.' — Nieszczescie wszedzie
wspGlczucie znajdzie, bo wszedzie napotkac je mozna.—
Kochana Kazmierko, znam Twdj sposéb myslenia, dla
tego, bez obawy, polecam sprawe moich biednych sie-
rotek, Twej opiece. Wstaw sie za niemi do Twoich
Rodzicow, krewnych, sasiadow, przyjaciot, znajomych,
a wiem, ze nikt Ci nie odmdwi. — Pozyskasz przez to
wewnetrzne przekonanie szlachetnego czynu, i mitos¢
tych biednych dziatek, ktore mieszcza w swej duszy
nieoceniony skarb wdziecznosci.

Oczekuje Twej odpowiedzi. — Nim zastuzysz na po-
dziekowanie, przyjm uscisk prawdziwej przyjazni.

Twoja....

23.

Kochana Mamo!

la tydzien s Zielone-Swiatki. — Mama powie - i 06z
z tego? 9 moja droga Mamo, mnie na tem bardzo wiele



zalezy, aby Mania niezapomniata o tych Swietach. Nie-
ktore Panny wyjezdzajg na wieS, co im zabierze zbyt
wiele czasu, a egzamin juz sie ku nam posuwistym kro-
kiem zbliza. Jezeli kochani Rodzice przyjada do Kra-
kowa, pogodze prace z uciecha, nietracgc chwil nauko-
wych. — U nas taka piekna pogoda, Maj taki wesoty,
tak wiele uciech na Ziclone-Swigtki. Te wspaniale Bie-
lany, ten gdrzysty Mnikow, te przesliczne Krzeszowice
z swa rozkoszng Czerng, obiecujg nam zabawy obfite—
Az mi serce skacze z radosci. Nawet dla zdrowia Mamy,
nalezatoby sie przejechaé, niekoniecznie dla mnie, bo ja
prawdziwie tylko wtedy rada jestem, kiedy Mama nie-
doznaje przymusu. Wszystkie moje rowienniczki mdwig
juz o przysztych rozrywkach. Kazda z nich dostata jakis
nowy ubidr, co$ Swiezego — to kapelusik przezroczysty,
to lekka sukienke, to zgrabng pelerynke, to zielony tlo-
ransowy fartuszek, to wrescie cieniutkie jedwabne re-
kawiczki dla chtodu; dosC, ze wszystkie majg co$ no-
wego. — Cate nasze grono szkolne przystroi sie $licznie.—
Na coz ja o tern mdwig, wszak kochana Mama, o mnie
nigdy jeszcze nie zapomniata. — Nie bede w niczem osta-
tnig. — Tymczasem pozostaje mi tylko prosi¢ Boga o zdro-
wie dla kochanej Mamy, i o pilnoSC dla siebie, abym
zawsze Jej godng corka byta. Catuje raczki Mamie Dabr.

Wdzieczna Corka......

24,

Kochana Zuziu!

1 )ziwisz sie w Twym ostatnim liscie mojemu milczeniu.—
Myslisz, ze pochodzi z obojetnosci. — Wyprowadze Cie



z tego bfedu, gdy G wszystko opowiem. — Zachorowa-
fam mocno. — Juz niemiano nadziei wrdcenia mie do
zycia. — Bylam jakby na progu drugiego Swiata. —
Przykro to zegnaC sie z zyciem, kiedy opuszczamy uko-
chane osoby. — Matka, Ojciec, siostry, bracia, wszyscy
z gebokim smutkiem stali przy moim #6zku. — Thumili
westchnienia, kryli {zy, by mie nie zasmuciC jeszcze
mocniej. — Bolal mie ten przymus — cierpiatam po-
dwojnie, bo cierpiatam za nich i za siebie. — Wtedy
stanato przedemng w catym blasku to szczescie spokojne,
jakiego uzywatam na tonie rodziny, te chwile stodkiej
przyjazni, te uniesienia serc niewinnych, te rozrywki tak
proste a jednak powabne. —tzy mi sie z oczu puscity,
zatowatam wszystkich, co mie przezy¢ mieli. — To znowu
cieszytam sie, iz mi jeszcze dozwolono razem zostawat.—
Dion Przedwiecznego cofneta godzine $mierci, choroba
przesilita sie, wyzdrowiatam i zyje znowu, by jeszcze
mocniej kocha¢ mag rodzine i Ciebie luba Zuziu. — Tak
jest bezwatpienia, niebezpieczenstwo, ktore zagrazato
memu zyciu, Scieshito wezet uczuC naszych. — Dopiero
wtedy ceniemy nasz skarb, gdy go mamy utraci¢. — Po-
znatam, ze zycie jest najmilsze w chwili skonu. — Teraz
bede do Ciebie czesto pisywac, w nagrode dtugiego mil-
czenia, ktore nie z mej winy, ani woli pochodzi. — Tym-
czasem przebacz smutnym barwom tego listu, jest-to
dowod, ze choroba chociaz minie, przeciez diugie Slady
na ciele i duszy zostawia.
Zegnam Cie luba.... szczerym usciskiem.

Twoja....



Kochana Anielko!

Ciesz sie wraz ze mng, juz opuszczam pensyg — te
szescioletnie nudy — myslatam, ze mi juz gtowa posi-
wieje od tych kochanych nauk. — Nigdy nie bylo dla
mnie dos¢ nocy — zawsze tylko stekac i wzdycha¢ nad —
Boze odpus¢ — jaka$ skiadnig, ktora niby-to ma porzad-
kowaC wyrazy — a mnie w glowie nietadu narobita. —
Widze sama, ze daremnie meczyt sie nademng nauczy-
ciel gramatyki polskiej, ja ani mam wyobrazenie, co to
majg znaczy¢ te szyki mowy, te tam formy, te orze-
czenia, — wrescic te rozliczne, a co jedno to nudniejsze
prawidta. — Nie miatam nigdy ochoty zglebiaC je — co
m tam potem — nie bede guwernantkg — wrescie
Mama mie nieprzyniewalata do tego, czego nie lubie i co
mig nudzi. — Po francuzku to wcale co innego, nauczy-
fam sie méwic¢ i powiada sama nasza Madame, ze jestem
doskonata, jak na uczennice z czwartcj klassy. — Na-
meczylam sie tez niemato, by przyja¢ dobrg wymowe,
jaka mieC przystoi miodej osobie lepszego tonu — ha,
ha, ha, ja sie tez ciesze na te parafianki, co to miesz-
kaja w sasiedztwie moich rodzicow. — Karolina S.....
wraca takze do domu i to wiasnie w tym dniu, co i ja—
ciekawam, co ona tez umie, bo zawsze styszatam, ze
jak mul przylega do swych zeszytdw. — Ciekawa rzecz,
na co te wysokie nauki nam bogatym kobietom potrze-
bne — umie¢ troche parlowaC po francuzku, zagraC na
fortepianie, zaSpiewaC i zatanczyC, to jak Mama po-
wiada, dosyC dla osoby dobrego tonu. — Ja tez ani
dbatam o to, gdy mie guwernantka upominata do pil-
nosci. — Co tam, Bogu dzieki, opuszczam te klatke —



pobujam sobie wesoto. — Niedtugo lato potrwa — zima
nadbiegnie — z nig karnawat — oh! ledwie mi serce
niewyskoczy z radoSci —ja juz nie bede na pensyi,
juz zaczne nalezeC do towarzystwa, bede wszedzie by-
wac, ubieraC sie; moja kochana Anielko na balu bedg,
aj-J¢j, co sie ze mng stanie, jak kto powie zem fadna,
doprawdy umre z radosci. — Tu czesto panny mowity,
ze jestem przystojna, mnie samej podoba si¢ moja twarz
biata, rumiana, usta Swieze, oczy czarne, zywe — och!
ilez to razy te oczy ptakaty na tajanie Ochmistrzyni,
ktéra wiecznie na mnie zrzedzita — Boze! przeciez aby
raz skonczyla sie ta bieda —jestem tu jeszcze, ale juz
nikt niema prawa do mnie. — Tata przyjechat, zaptacit
wszystko, i jutro pewnie wyruszymy. — Juz widze, jak
inne zazdroszcza mego odjazdu. — BadZ zdrowa, spiesze
sie do ukfadania moich pensyjonarskich papierow. —
Zeszyty wszystkie porozdawatam pannom — co mnie
potem, tyle gratdw, ja z nich ani szczescia, ani rozumu
nie nabede.

Catuje Cie serdecznie.

26.

Kochana Antosiul!

Dzi$ ostatni mgj dzien na pensyi — wiele uwag na-
suwa sie mej glowie, wiele wzruszen budzi sie w mgj
duszy — dla tego to z Tobg chce mowi¢, Tobie wynu-
rze moje zasmucone serce. — Jakze mi zal t¢j szano-
wnej Ochmistrzyni, co mi moralne zycie nadata — bez
jej rad, przyktadow i nauk, zostatabym jak ten arkusz



biatego papieru, co to lezat na biorku, aby by¢ zapisa-
nym — kto$ go zrzucit, podeptat i teraz na nic si¢ nie
przyda, chociaz mogt by¢ tak bogatym w skarb mysli,
jak jego wspdtbracia, na ktorych Autor skreslit rozprawy
wznioste] jakiej nauki, lub tez zasady prostej, a zawsze
szczytnej moralnoSci. — Serce mi peka, gdy pomysle,
ze opuszcze te drugg Matke — boje sig, czy jest we mnie
do$¢ wdziecznosci, za jej nieocenione trudy; te a lube
réwiennice, te towarzyszki moich prac i zabaw — z nie-
mi przepedzitam szczesliwszg czeSC mego zycia — prze-
czunam bowiem, ze na wielkim $wiecie nie znajde tej
lubej, swobodnej prostoty, tej wesole] szczesliwosci —
tu wszystko byto wspdlne, smutek i zabawa, tza i Smieci).
‘Kara wymierzona jednej, upokarzata wszystkie; nagroda
jednej, byla chlubg catego grona; — szczescie jedne,
udzielado sie do koto od najstarszej, do najmtodszej. —
Czy i na Swiecie tak bedzie? — nie wiem — nigdzie
jeszcze nic bywatam, précz u mdj Cioci, ktdra po zgo-
nie megza, samotne zycie prowadzi. — Jej dom zatem
nie mogt mi daC wyobrazenia o tych towarzystwach,
w ktorych mi uczeszczaé wypadnie. — Co spojrze na te
duzg sale, gdzie naprzemian, przy nauce i rozrywce,
chwile mi tak szybko uptynely, {zy mi sie zakreca
w oczach — mniemam czasem, ze to tylko sen, zeja tu
jeszcze nadal zostane, ze mie jeszcze diugo — diugo
bedg nazywaC Z.... — nie wystawisz sobie, jak ja sie
boje tej powazny nazwy, Panna — och! bo zatem idg
zaraz stroje, wizyty, etykiety, przymus. — Powiesz bez
watpienia, ze jestem przesadna, jade bowiem z pla-
czem do najlepszych rodzicow. — Mama wcale mi¢ o to
nie faje —i owszem powiada, ze smucHoby jg, gdybym
obojetnie opuszczata osoby, ktore czuwaty tyle lat nad
moim moralnym bytem. Lekatam sie kiedy$ rozstania



z Rodzicami, dzisiaj mam ich powitaC, a znowu bolesne
pozegnanie, zachmurza mi czoto. — Uwazam, ze prawie
obok kazdej uciechy, jest jakie$ cierpienie. — Kto wie,
czy kiedy ujrze jeszcze moje Ochmistrzynie i towarzy-
szki — wszystkie rozprosza sie, jak piskleta z gniazda
tej tymczasowej Matki. — Szkoda, ze przysztosci niepo-
dobna odgadnaé, bytabym dzi$ moze lepszej mysll amoze
I nie. — W moim smutku mam te pocieche, ze pokaze
Rodzicom dobre Swiadectwa, a dalej dowiode prace i pilng
korzyS¢ z nauk pobieranych. List twdj zastanie mie juz
wdomu na wsi; pisz mi przynajmniej wiele, a coS ta-
kiego, coby godnem czytania byto.

Catuje Cie tysigc razy.

21.

Droga Stefciu!

JNieraz suszytySmy sobie glowy, nad $ro.dkiem wspie-
rania ubogich. — I stusznie — bo kto ma tak mato, jak
my, powinien pracg wynagrodzi¢ niemozno$C. Otdz po-
stuchaj, co moja Mama uradzita w tej mierze. W nie-
dziele moje towarzyszki i rowienniczki, zgromadzity sie
u mnie na podwieczorek. — WS&rod wesol¢j zabawy, go-
dziny uciekaty, jak drobne chwilki. — Wtem weszia
uboga dziewczynka, tak nedznego pozoru, ze nam gorzki
zat whiegt do serca i wpedzit tzy do oczu. Domyslisz
sie, ze jej miedzy nami niczego niezabrakio, jedzenia,
napoju, obuwia, przyodziewki dato jCj sie ile mozna byio.
Lecz o0z z tego; ona mala jeszcze, ajuz nawykila zebraé



od domu do domu, i przed kazdym progiem staniac sie
0 kawatek chleba. Taka wiGczega, zepsuje ja, nauczy
klamaC, a moze w koncu i kras€. Powinnoscig ludzi za-
mozniejszych, stang¢ na strazy tym biednym dzieciom,
ktdrych rodzice, dzien caly przepedzaja w najemnej pracy.
MySl ta rzucita niepokdj wnasze posiedzenie, az Manma
postanowita, azeby do naszego domu, poniewaz jest je-
den duzy pokdj niezamieszkaty, schodzity sie codzien-
nie wszystkie dzieci z naszej gminy, od lat 4rech po-
czawszy. — Kazda z nas moze im jakiego przedmiotu
udzielaC. — Najpierw¢j nauczymy je, poznawaC Bo-
ga, potem dopiero nastgpig drobne nauki, konieczne
w kazdym stanie obok ocheddstwa i pracowitosci. —
Godziny bedg podzielone na zabawki i zatrudnienia,
a wszystko zastosowane do pojecia tych drobnycli
istot. Nauczemy je pisaC, czytaC i rachowaC. — Oprocz
tego dziewczynki beda sie uczyC dziania na drétach,
szycia, cerowania, dziergania i tym podobnych fatwych
robdt. Chiopcdw nauczemy: robienia sieci, pitek, tor-
beczek szpagatowych, szelek na drutach it.p. Roboty
takie spieniezone, w koncu kazdego miesigca, obok do-
broczynnych sktadek, dostarczg na potrzeby szkotki.
Cale nasze towarzystwo bedzie puszczaC na loteryja,
jub na licytacyja, drobne wyroby igietki, otdwka, szy-
detka lub piora. Od dziesieciu lat chtopczyki, bedg mo-
gli wychodzi¢ do upodobanego sobie rzemiosta, a dzie-
wczeta do szwaczek, haftarek lub modniarek. Tym spo-
sobem ochroniemy naszg gming od nieszczeslivwych
skutkdw tutactwa opuszczonych dzieci. — Kazdemu z nich
nadanym zostanie taki talent, ktory mu na przyszosc
los zgotuje. — Wiem, ze Ci sie ten zakfad podoba, nie
watpie nawet, ze zechcesz mie¢ w nim czynny udziat.



Twoje miode przyjaciotki podadza nam bezwatpienia
dtonn pomocng, bo ktdrez dobre serce nie lituje sie, nad
opuszczong dziatwg? — Catuje Cie tysigc razy

Twoja szczera przywigzana....

28

Kochana Kostusiu!

Przed czterema miesigcami dostataS odemnie list pe-
fen narzekan. — Przyjazd moj na pensyjg wystawitam
G wnim, jakby najwieksze nieszczescie. RumieniC sie
musze dzisiaj tej nierozwagi. Wielka zmiana zaszta odtad
w mojej gtowee. Pstrocizny nie znajdziesz, chocbys j¢j
z Swiecg szukata — wszystko tu w porzadku, nie tak,
jak dawniej bywato — czasem tylko lenistwo blade, zaj-
dzie mi z boku droge, wyszczerzywszy do mnie zeby,
albo jakie fiu, fiu, trzpiotowate, miga na mnie, by ksigzke
porzuci¢. — Oboje odchodzg z niczem, bo sobie juz raz
powiedziatam, ze musze skonczy¢ pensya za trzy lata.—
Co ja sie tu dawniej naptakatam, to ani wspomieC nie
warto. Wszyscy choC uprzejmi, dobrzy, wydawali mi sie
tak nieznoS$nymi, jak ja sama bytam. —Dziwmi mig, zjaka
cierpliwoscig  pokonywali mdj updr, z jaka stodyczg
obchodzili sie ze mng, gdy ja, jak teraz poznaje, zastu-
giwatam byC najostrzej karang. — Wszystko ganitam,
na wszystko sie krzywitam, a co chwila wspominatam
0 naszym patacu, 0 kucharzu, o pannie-stuzacej, o ko-
recie, 0 wybornych potrawach i o0 smazonych gotabkach.—
Glowe nositam do gory, nos zadarty, i chodzac na pien-
tach, wymagatam jakiego$ uszanowania, dla tytutow



mojego Ojca. — Dzi$ juz wiem, ze nie na nich moja
rzeczywista warto$C polega — bo czem kto grzeczniejszy,
czem sie mniej nadyma, tern go wiecej cenig, tern szczc-
rzej kochajg. — Wszystko mie to bawi i cieszy, co mie
na pierwszym wstepie razito. — Wiesz, jak dokazatam
tego cudu — oto przez pilnos¢. — Dokad préznowatam,
wichrzylty mi w glowie mysli niepotrzebne, i nasuwaty
sie uwagi zZiosline. Przyktad wiecej moze, jak stowa. —
Napomnienia bytyby sie na mato przydaty, gdyby nie ta
uderzajgca wyzszo$¢ moich rowienniczek, nauka nabyta.—
Uczutam mojg nico$C i odtad zaczetam pracowal. —
Z poczatku petnitam me obowigzki, przez che¢ wyro-
wnania, lub przewyzszenia drugich; teraz za$ czynie to
wszystko z wdasnego popedu, bo szczerze zamitowatam
sposob tutejszego zycia. — Nauki nie nudza mie, ale ba-
wig. — Kocham me towarzyszki, szanuje mych przeto-
zonych i radabym w piekto dla nich skoczy¢. — W wol
nychi chwilach, mysle o Mamie, o Tobie, o dawnych roz-
rywkach. — WWspomnienie tych ostatnich jest dla mnie
stodkie, alez widze w niektorych tak wiele dziecinstwa,
ze teraz nigdybym nic podobnego nie zrobifa.

BadZz zdrowa, kochaj mie szczCrze, bo choc to nauka
wplywa na umyst, nie zamienia jednakze uczucia przy-
jazni, zjaka zawsze dla Ciebie pozostane.

29.

Kochana Joasiul!

P tez uwazatas wczoraj zadziwienie tej wymuszongj
panny T....jak ustyszata, ze uczemy sie polskiego jezyka.



A 0 na co, ma chb-e, wszakze kazda Polka mowi
po polsku, a przeciez to nie zaden obcy jezyk. — To
tylko czcze prawidta do zawikiania mysli w waszych
miodych glowkach — croyez-moi, to prozne wymysty
waszych nauczycieli — nielepiejby to przez ten czas
thumaczyC Telcmaka, Robinsona, encyldopedyja, albo inng
jaka rownie madrg ksigzke. — Proscie Mamy, niech
wzbroni waszej Madam, takiej niedorzecznosci — bieda-
czki, wy jeszcze nie wiecie, wam ta nauka tak w gtowie
pomiesza, ze trudno bedzie przyj$¢ do korca. — Na co
wam tego, teraz wszedzie mowig po francuzku — pol-
skiego nie ustyszysz w salonie — do rzemieslnika ledwie
mowi sie po polsku — albo kiedy sie rozkazuje stuza-
cemu — bywajg juz nawet Szwajcarki panny-pokojowe—
bo to lepszy ton, bo dzieci od matego ucza sie dobrej
wymowy, bo to mite dla ucha....* — Chciata dalej roz-
wodzi¢ swoje pochwaty, gdy kto$ jej przerwat, a ja
odetchnetam. — Taki mnie gniew byt opanowat, tak
mie jej niedorzeczne rozumowanie oburzyto, ze miatam
juz kilka stow, dos¢ przykrych, na ustach. — Czy tez
to sie godzi, by¢ takim potgtdwkiem — ona moéwi, ze
jezyka polskiego niewarto sie uczy¢ —no prosze — le-
piej przez ten czas kaleczyC bakaniem, starg jaka ra-
mote francuzka.— Recze Ci, ze ona pomimo wysokiej
madrosci, zadnego jezyka zasad nie zna dokfadnie —
w mowie przebija ciggle obczyzna — plecie trzy po trzy,
az uszy bolg, a co stowo, to ma ckere, a co chwila, to
Eh hien, — 0! zal sie Boze takich istot na naszej ziemi.—
Nie umie to nic, a udaje, ze madre; mate a puszy sie,
ciemne a chce blyszczeé, chodby tylko szychem. Poco
ona mieszka w Polsce, kiedy ma nas za nic— ha, spy-
taC jej o to, mam cheC niezmyslong. — Zresztg takich
osOb jest u nas co niemiara. — Powiesz moze, zem



Ztosliwva — o nie, wecale nie, tylko sie gniewam, ze
Ci Wszyscy, co naszg kaszg jedzg, naszym chichem zyja,
w naszem storcu si¢ grzeja, za nasze Zotowki para-
dujg; szydzg znas i targajg sie na to, co mamy naj-
drozszego. Wszakze pies nie gryzie reki swego pana,
ani sie rwie na dziecie jego, ani szczekaniem przeszko-
dzi spoczynkowi — a ludzie, co goscinnie u nas przy-
jeci zostali, nie sgz gorsi od zwierzecia, kiedy nawet
jezykowi naszemu ujmujg wartosci.— Moze Tobie utkwita
ngovvie ta perora P.... T.... moze przestaniesz uczyé
sig polskiej gramatyki, roblc wypracowania, moze G sie
podoba ta zszywanina tuzinkowych dowcipdw i mysli,
tych tam Balzakéw, Sandow, o ktérych panna T... wspo-
ming, jakby z nig wzrosli najednej ziemi. — Q! zgroza

zgroza — ani mi sie kiedy $niHo o podobnej. — Polka
uznaje polski jezyk niepotrzebnym, niemitym dla ucha,
chropawym dla podniebienia — wierzysz Ty, ze mnie
sie ptakac chce, ze ja tej panny T.... nie cierpie, zeja
nig tak gardze, jak ona naszym jezykiem pomiata. —
To znowu litoSC mie jakas bierze, ona nie wie sama co
miwi, trzeba j¢j darowal. — Gdyby jg bylta Matka wy-
chowata, a to co innego. — Ale ona, od lat najmiodszych
oddana w rece cudzoziemki, musiata sig nig przejac.-

Zatujmy jej. — D2|eku1my Bogu, ze mamy rozsadne
Metki, ktdre nie zwodzg sie trzesidtem modnej francuz-
czyzny. — Chca tylko, abySmy umiejgc gruntownie je-
zyk ojczysty, poznaty takze obce narzecza dla ich pi-
Smiennictwa. — Wszakze niedawno jeden poeta powie-
dziat. ,.ze ptak kazdy ma swg wdasng mowe, a namzeby
jej nie stato? — owszem, pracujmy nad jej wykszatce-
niem — ona t3czy wszystkie powaby — w niej pisali
Ojcowie zale po swych cdrkach; wr niej zachecali het-
mani do boju; w niej Skarga gromit wystepek: w niej



Karpinski pisat Sielanki —a na wszystko znalazta czu-
cia i wyrazu dosy¢ —bo w niej jest skarb nieprzebrany.
Czerpmy z niego, pisujmy do siebie po polsku, czytujmy
polskie dzieta, kochajmy naszg polska ziemie, i badZzmy
tak dobremi corkami, jak polskie nasze prababki.

Twoja kochajaca Cie....

0.

Kochana Anusiu!

\Bo Ty wiesz, co Ty rozumiesz z naszego zycia wiej-
skiego, kiedy na nie tak zuchwale powstajesz. — Wstydz
sie — Tobie wieSniaczce tak zawrdcity gowe bale, wido-
wiska, te jakie$ tam promenady wykwintne, ze ani my-
Slisz wracaC pod naszg strzeche. — Mowisz, ze to jeno
puszczykom na wsi siedzieC. — Mylisz sie moja lube-
czko — w miescie-to, w miescie, w duzych kamienicach,
w brudnych korytarzach, w posgpnych klasztorach, w za-
kurzonych, koszlawych sklepach, przebywajq sowy, pu-
szczyki, kawki. — U nas tego rodzaju gosci nie u1rzysz—
jezeli co zagrucha, to Sniezny gotgbek; jezeli zapieje, to
wspaniato-pidry kogut; jezeli zagega, to bieluchna gaska,
przysmaczek Swietomarcinski. — Jezeli Ci, przy wie-
czornej przechadzce, mysl przykra usiedzie na czole, to
Ja sptoszy skrzeczenie mitych zabek wjeziorze. Jezeli
Ci sie wnocy co okropnego przysni, to Cie stowik wja-
worach obudzi swym srebrzystym $piewem. — Zrana do
modlitwy zawtoruje G skowronek, co leci w niebo, lejac
piesn rozkoszng na catg wioske do kota. — A nasze gaje,
taki, pola z ztotym klosem, rmasz-ze ty zanic? — Az temn



wolném, tubem powietrzem, czy moze iS¢ co miejskiego
W porownanie? — wstydz sie teraz — stuchaj jeszcze
dalej —to, nie wszystko. — Mamy oprdcz tego prze-
chadzki bez przymusu, nad ktoremi nieuncsi sie tuman
kurzu, ani dymu — nie straszy nas deszczyk choC pada,
bo nie nosiemy wykwintnych czupiradet. — Nie ma tu
koncertdw platnych — gdzie cztowiek mato co ustyszy,
mniej jeszcze zrozumie — chwali za drugiemi — ale sg
tu za to $piewacy powietrzni, co to Boga wielbig, ucho
pieszczg i serce przepetniajg. — Nie mamy baldw, cyr-
kow, ani wyscigow konnych, ale gdy sie lud poczciwy
zbierze i utnie krakowiaka, na pulchnej murawie, to na-
wet kulawy rad podskoczyC. — Zreszta, co mam wyli-
czaC wszystko, poddawaj sie zawczasu, jeste$S pokonang
| zbitg ze szczetem, z catym Twym zapasem uprzedzen.—
Wystawiasz nam teatr — i my tu mamy piekne wido-
wisko — kiedy zwasnionych Pan godzi, kiedy ubogim
ziamo daje, kiedy chorych lekami wspiera, kiedy no-
wozencow blogostawi, to wszystko rzeczywiste — tu
kazdy ma wiasciwg sobie role — uczy¢ sie jej niepo-
trzebuje — dobroczynno$¢ podaje dton ubdstwu; dobroé
tze ociera smutkowi; wdziecznos¢ idzie do Swiatyni i Ci-
chg modia, lub prostym hymnem, blaga Stworce o blo-
gostawienstwo. — Oprocz tego, mamy dobre ksigzki —
dziela historyczne, literackie, dramatyczne, obyczajowe,
gospodarskie — kazdy wybiera to co lubi — dostajemy
takze dzienniki, z coraz nowg powiastka. — U nas tu
nikt ani pomysli o wisku, chyba gdy przyjedzie jaki pod-
starzaty Pan Sasiad, co to mlodos¢ strawit na mysliw-
stwie. — | taki woli cia¢ gawedke. — Jakto mio, sie-
dzac przy cieptym kominku, stuchac tych dawnych dzieci, co
to zust wyrywaja: ,,0j nie tak to przedtem bywato, wszyscy
byli lepsi — corki pobozniejsze, synowie pracowitsi,



mezni, silni ramieniem i czystoScig obyczajow, byli chlubg
swego narodu.” — A jezeli komu przyjdzie na mysl po-
wiedzie¢ jaka straszng gadke, to wszystkie gtowy, na-
chylg sie ku ogniowi, jakgdyby pod kapg dodroczyn-
nego komina chcieli szukac schronienia. — Juz teraz nikt
nie wierzy w upiory i strachy, jednakze stuchamy che-
tnie dawnych basni, bo one malujg najlepiej usposobie-
nie ludu i stopien jego oSwiaty. — W waszych salonach
tego nie ustyszysz — a pfe, zabobony, gmin, gawiedz, to
szkaradne, to brednie. — Lepiej obmawiaC, kto jak zyje,
gdzie bywa, co jego ojciec za jeden, czy juz wywiodt
szlachectwo it.d. — a o rzeczywistej szlachetnosci, ni-
komu nawet do gtowy nie przyjdzie — moraty, to nudy;
ustne podania, to bajki; gawedy sielskie, to proste bre-
dnie. — Juz widze, ze sie gniewasz na mnie — moze ja
tak niestusznie powstaje na miasto, jak Ty na wies.
Uderz sie jednak w piersi | przyznaj, ze szCzera pro-
stota tylko wjednym zakatku wiejskim, jeszcze prze-
bywa. Wasze wrzawlive zabawy, gtosne cnoty, okrzy-
czane talenta, sptoszyty ja z woskowanych komnat,
gdzicby sie zbyt niezgrabnie wydata na perskich dywa-
nach. — Upamietaj sie — wrdC cho troche przyjazni
nam wieSniakom — nie nazywaj naszych siot siedliskiem
dzikiego zwierza — lecz pogodz miasto ze wsig — smea-
kuj wjednem, nie gardzac drugg — wszakze shyszatas
to stare przystowie, ,,ze BOg stworzyt siolo, a Lucyper
miasto. “

Catuje Cie i przepraszam. — Kozchmurz czoto, wy-
jasnij oczko —tak; no teraz dobrze — badz zdrowa —
odczytuj sobie czesto te malg nauczke ku pamieci, ze
na nic nie mozna bezkarnie powstawac.

Wet za wet.
Twoja....



30.

Kochana Urszulko!

| isze dzi$ do Ciebie dla tego, ze mam che¢ do pisa-
nia.— Siedze caty dzien w domu.— Niebo nie zdjeto
jeszcze rannego szarawanu popielatego — owszem na-
gromadza coraz nowe fatdy, coraz czarniejsze chmury,
obwija sie niemi szeroko —a deszczem na ziemi¢ raz
sieje jak makiem, to znowu lunie jak z wiadra, to prze-
stanie na chwilke i bly$nie storce. — Smutne to storice,
ktoremu ufaC niemozna; niby sie uSmiecha, niby
grzeje a zaraz skryje sie za chmure i strapi ludzi rze-
sistym, zimnym deszczem.  Mama powiada: to obraz
szczescia, ten dzien to obraz zycia —raz pogoda, raz
stota, raz skwar dokucza, to znowu grad bije. —Ja tego
nie rozumiem i niechce rozumie¢. — Mhie tak dobrze
przy kochanej Matce, tak stodko wsrdd swoich, tak mito
werod rowiennic; — niedbam, czy deszcz pada, czy
Snieg ziemie osut, czy wiatr drzewa powywracat,— dla
mnie zawsze wesoto, dla mnie storce ciggle $wieci. —
Czy zawsze tak bedzie, niechce sie zastanawiac. — Bog
dobry, on dat stodycz i gorycz —jedno po drugicj koleja
nastepuje — obiedwie ukladajg sie do rwnowagi w zy-
ciu cztowieka — komu gorycz przewaza, ten znajdzie
u kresu obficiej stodyczy, ternu milej bedzie w chwili
pozegnania. WrACmy do okna —co to za mity a za-
bawny widok — teraz nie ujrzysz glowy, —jeno desz-
czochrony, a nogi chodzg po ulicy — to idzie para ndg
zgrabnych w obcistych bucikach; buja troche wyzej reka
w bialej rekawiczce glansowancj —nogi sie ruszaja, reka
C



sierusza agtowynicdojrzysz  ja kryje czarny foremny
deszczochron, pojedynczy, z zelazng raczkg — z matcryi
gumowej, —a ta materja gumowa to wyborna od slo-
ty — zwlaszcza, ze teraz nosza zniej wszystko —taka
moda, co nam wto wchodzie, czy to pieknie, czy wy-
godnie. — Zabawiam sie nad mniej uzytecznem spo-
strzezeniem, a tu nasz elegant juz moze pedzi przez
trzecig ulice — patrz, tam dalej idzie stuga boso po pi-
wo, niesie nad glowg dach rozpiety szary, ktdrego ro-
gi promieniste wydobyly sie z niewoli kitajkowej —
tani kolo kamienicy na lewo, wida¢ jaka$ ciemng su-
knie, jaki$ wolny chod, oo sie chwieje za kazdym po-
wiewem wiatru, trzyma sie reka Sciany i idzie, ale
jakby w miejscu jednem stata — zaledwie dojrzysz ru-
chu okropnego sklepienia szafironego, co przy blasza-
nych okdwkach na rogach, z raczka grubg jak kij od
firanek, podobny jest do namiotu chinskiego. — Zajrzyj-
my w gigb — dzwiga go jaka$ staruszeczka sama, bie-
dna, niema przy niej ani wnuka, ani corki, ani zywej
duszy —wlecze sie i dZzwiga sama ciezar rogu, deszczu,
ptotna, tak jak przez cale zycie dzwigata cigzar bole-
Sci, cierpienia; — ma twarz blada, pomarszczong, wklests,
ona biedna, wiele musiata znieS¢ w zyciu, wiele prze-
szta kolei, wiele jg deszczu oprato zanim doszta do
dzisiejszej stoty — zal mi jej — przykro mi, zem zarto-
wata z jej deszczochronu —radabym jg przeprosi¢c —
rzuce na nig wejrzenie, ktore jej powie, ze czuje jak
jest nieszczesliwvg. — Co ja tez to mowie — kto wie
moze onajak najszczesliwsza — moze ma dobre dzieci...
ale nie, to by¢ niemoze, jabym mojej podesztej matki
lub babki, nie puscita samej na ulice wsrod takiej ule-
wy, na tak potezny wicher. — Przez rynek pedzi w cwat
pocztylion — zatrabit — echo rozleglo sie po brudnych



ulicach i skonato w blocie.  lle to on nowin przywidz,
ile listbw pozadanych — moze jakiej corce btogo-
stawienstwo matki; jakiemu synowi grozby ojca; jakiej$
ubogie] zapis bogatego krewnego; — jakiej siostrze
zaprosiny na wesele brata...... 0] tu byloby obszerne
pole rozpisania sie — coz kiedy tylko wszystko oparte
na domystach. — Przed tym duzym domem staje po-
sz6stna landara, wypchana, jak Oow kon trojanski, to
pruska poczta — co tu obcych twarzy — co znajomych
serc czekato na nie —iie tu padnie usciskow, powi-
tan —cieszg sie ani mysla, ze kazde przywitanie jest
wyprzednikiem pozegnania. — Ten pyta o interesa han-
dlowe, ta mowi o swych uczuciach, ci pytajg sie, czy
dzieci zdrowe, a inni ciagng zaraz do oberzy, bo im
gtod i deszcz dokucza. — Wracam od nich, patrze
w bok, a tu gromada lIzraelitow w diugich kaftanacli czer-
ni sie na tle mokrych, sterczacych kamieni, to sg
faktorzy — lecg jak kruki na zdobycz — kazdy zachwa-
la oberze tego, ktéry mu sie lepiej oplaca —a wszy-
stkim prawda jako$ Ignie do jezyka, tylko klamstwo
leci na wyscigi, wpada w uszy podroznych, zatrzymu-
je sie na ich plaszczach, paletonach, czasem wpadnie
w bioto — ale czesciej wSliznie sie do przekonania i
towarzyszy temu, kogo sobie upodobato. — Na to wszyst-
ko spoglada powaznie wieza ratuszna, czasem tylko mi-
gnie choregiewka 1 odezwie sie kwandransem lub godzina.
W&rod drzewek stoi mity koscidtek 8. Wojciecha, zawsze
pobozny, zawsze cichy, dzi§ nawet zadnego dziadka
przy nim niema, ulewa ich ztad sptoszyta. — Wszystko
sig kreci tu i owdzie w réznym kierunku, na rozne
strony, z rozng myslag w glowie, z roznem uczuciem
w sercu, kazden z innym zamiarem —a ten koscidt i
ta wierzg patrzg na nich spokojnie,jakby szydzili zieli



zabiegow, co to im jedna chwila szyki potoma¢ moze,
oni juz niejedno pokolenie widzieli — niejedng 1ze
I niejeden usmiech, duzo nadziei i duzo ziudzen,
a wszystko mineto; — czyz dzieto ludzkie ma cztowieka
przetrwac? Ja w tym koSciotku i w tej wierzy widze
czyny szlachetne, co to stajg mocno wsrod drobnego,
poziomego dziatania czlowieka — wszystko przetrzymaja
I na jego grobie zostang jak pomniki czasem nieskru-
szone. — Patrz, do czego mie zawiodta che¢ pisania —
ile to materyi mozna znaleS§C w atramencie — samo
stono plynie z piora. — Czyn i Ty podobbie. Jak nie-
masz co robi¢ pisz do mnie, pisz o wszystkiem co G
w oczy wpadnie, a tak nauczysz sie byC uwazng na
kazden przedmiot, tak Cie wszystko zajmie, ze nudy
ani nie zastyszysz, a wesoty humor nigdy Cie nieodstapi.
Badz zdrowa i szczesliwa

Zegnam Cie Twoja....

3L

Kochana Jadwisiu!

Bytam wczoraj na Kazimierzu — mam Swiezy obraz
tego brudnego miasta przed sobg — musze G wiec kil-
ka stbw o niem powiedzieC. — Znasz ledwie z opisu
to nieochedéstwo zydow, — ktore tak trafnie maluje
Niemcewicz. To fraszka widzieC wsrod Katolickiego
miasta icli ulice jaka, to tylko mata licha probka tego
co zyd potrafi. - Zajrzyjno do ich przybranego Jeru-
zalem, do ich blogostawionej ziemi, to sie za gtowe
wezmiesz.  Tu porzadek, ocheddstwo, jako zupelnie



bezuzyteczne, nigdzie nie postojg. — Na zadnym progu
niedomyslisz sie dziatania miotly, na zadnym oknie
wphywu wody. — Mieszkania i sklepy sg prawie jedno
| to samo — oni swe cate zycie pedzg wsrod cuchnacych
skor, podeszew, beczek sledzi obok obwarzankéw, ma-
gagigow, zgnitych cytryn, pomarancz, Swiec, mydia,
toju, pieprzu, gesi, kur itd. O sto krokéw juz Cie za-
latuje wAasciwe im powietrze: ten wyziew cebulki,
czostku, dziegciu, baraniego smalcu, $ledzi, potazu,
Co razem zebrane tworzy gestg mgte, ktora Ci na pier-
siach osiada, w gardle drapie, w nosie kreci i
W oczy gryzie.  Powiesz, ze przesadzam — wcale nie,
pojdz tylko kiedy na ten prawdziwy Kazimierz zwany
dtugg ulica. — Wizdtuz drogi phynie sobie posuwisto
wspaniate bioto zlozone kto wie z jakich czesci, —
podsycita ono zwykle tylko w Lipcu i Sierpniu —
zresztg jest nieodstepnym towarzyszem brodatych zyd-
kow. Otdz na tern tle blota i Smieci rysujg sie sklepy
kazdy z swojem godtem: — jedne z nich malowane, a
wigksza czeS¢ w naturze.— Tu wisi ponsowa krakuska
z srebrzystg nedzag —tuz kolo ni¢j wytarty jaki frak
granatowy, czarny na kotnierzu a popielaty na tokciach,
co to on figur zdobit, co to on Scian powycierat, nim
sie dostat na te drzwi potulnego lzraelity; —dalej buty
troche przechodzone, tym wygodniejsze, bo nie beda
cisngC, tatwiej dadza sie przebi¢ stomianym ostrogom. —
Co tu wyliczaC, tu wszystkiego dostaniesz, tylko za-
pragnij. — Stare pogniecione szapoldaki, czepki co tam
jaka$ koronacyjg idwa jubileusze pamietaja, patrzg na
Ciebie milosiernie proszac, bys je uwolnita z tej nad-
powietrznej niewoli. — Jest tu i bielizna do nabycia
dla kazdego wieku i stanu jak to Swiadczy koszula,
szarawo-biata.— To nie wszystko — tam dalej powabne



kramiki, strojne w rozmaite Swiecidta wyciagaja do
ciebie ramiona. W nich znajdziesz wszystko — od
sktadanego nozyka za grosz, az do malowanej papiero-
wej tabakierki za pdt zlotego. Towar sam wie jak i
do kogo ma sie usmiechal — bogate taSmy, szklane
paciorki Kkolorowe, wstgzki biekitne, zote, ponsowe
mrugajg na dziewczyny; cybuchy, kapciuszld, fajki,
krzesiwka, hubki, na parobkow; — batogi sung sie po-
kornie do nég Pandw ekonomdw; laseczke probuje
flrcyk czeladnik, czy mu sie nie ziamie w swobodny
blaumontag; — tam znowu w glebi sklepu wiejskie ko-
biety targujg perkal na spodnice i chustke na gtowe —
zydowka ich drze jak moze, ale im powiada, ze tylko
dla nichtak tanio sprzedaje  onesic tern cieszg poczciwe
dusze — ostatni grosz wyciagnety ze skrzyni, a moze
ostatnig kure sprzedaty — ale pr6znosc¢ i do wiejskiej szatni
juz zaszta — subtelna ta zaraza niczem nie da sie
wstrzymaé. — Chcesz juz wraca¢, dosyC G tego, po-
wiadasz : — e}, idz dalej, — przyplacisz to wprawdzie
katarem dwutygodniowym, alez ciekawos¢ czasem dale-
ko wiece] kosztuje. — ldzmy dalej, widzisz te brudne
poufate kosze,-—jak sobie stojg na drodze, ani myslg
ustapi¢ chocbys tajata — nie tra¢ zadnego, bron Boze
wysypatyby sie w rynsztok paradne Sliwki, gruszki su-
szone — niemozna je wprawdzie rozeznaC od wegli lub
drzazek, nieskosztowawszy;—zatotez smak lepszy, kie-
dy okryty chocby tylko kurzem, blotem i popiolem. —
A te orzechy dziurawe trzechletnie, ten groch, bob go-
towany, te ziemniaki, jabtka, gruszki pieczone co sie
potracajg na brudnych sekowatych peknietych nieckach,
a te jagody w koszyczkach od Smieci czy niepedzg G
do ust $linki? — plujesz — na te bardzo mite wrazenia.
Nie doSC na tym targu stojacym, nieruchomym—jest



tu inny, zywy, chodzacy, wrzawliwy — sg to dziewczeta
zydowskie, o dhugich czarnych lokach, zpod ktorych
wygladaja wisiorki otowiane — to Cie szarpig za chu-
stke, za suknie, za peleryne, zatokie, za co kolwiek
badz, awrzeszcza: - ,,No, co Pani trzeba czy kotdry,
czy rekawiczkow, czy tutow koronkowych, czywstgzkow
w przednich gatunkach, czy ptétna, kotonu,— nu herste,
mamy nowe towary, — nu czemu sie Pani gniewa, €0
to takiego, aj waj mir, groisse purec.” — Nietylko zc
Cie naszarpie, ale sie obraza jeSli niegrzeczna mniej
dbasz na jej zaprosiny. — Z boku zastepuje Ci droge
chodzaca tandeta: kamizelki, ponczochy, szkarpetki,
pantofle, parasoliki, miednice, zwierciadetka, flakoniki,
koszyczki, wszystko na Twoje rozkazy, na Twoje u-
stugi za pomierng cene. — Zresztg cala widownia jest
napcliana ludzmi réznego stanu i wieku. — Jedni dobi-
jaja targu, drudzy sie kidca, ¢ sie szarpia, tamci sie
Sciskajg. Ten kupit tanio i rad ze oszukat zyda —a
zyd patrzy za nim z pot usmiechem, mowigc do swej
Sary: ,,Glupi goj“. Sg tu i bezczynni widzowie co
przyszli tylko na rozrywki ot tak sobie przez cie-
kawos¢, jak my teraz. — Oto masz staby obraz Kazi-
mierza, Diugiej ulicy, btogostawionego miasta, obieca-
nej ziemi. — Dodaj do tego wyziew wodki, ktora
z szynkowni i z zapyrzonych gab bucha jak z kufy,
a poznasz jak Sciste stosunki alembikowe wigzg nasze
prostactwo z zydostwem. WSszyscy powstajg na zydow
nikt im niechce wierzy¢, kazdy ich posadza o klamstwo,
chytros¢, obtude; anikt nie pomnie na to, ze ponizenie
moralne, jest skutkiem pogardy w jakiej to plemie od
wiekow zostaje. — Popychane z kraju w kraj, z kata
w Kkat, przybrato na sie wszystkie barwy tutactwa

zaopatrzyto sie bronig niewoli, kfamstwem, wybiegami



itd. Co nam dwom rozumowaé nad tern — my jeszcze
za mlode do tak waznych przedmiotdw - niech starsi
ulepszajg towarzystwo, niech wytepiajg zepsucie, a nam
dos¢, jak péjdziemy cicho, bez przechwatki ich sladem.

BadZ zdrowa, przebacz mi te nudng godzing, ten obraz
powszedniego zycia — odpta¢ mi wreScie podobnym, a
bede G wdzieczna.

Twoja....

3.

Kochana Zosiul!

Przyjdz jutro wezesnie do mnie, pdjdziemy na Skatke. Tu
sie odbywa teraz co Pigtek w pewnym przeciggu czasu
ranne nabozenstwo do S. Stanistawa. Szanowny kaptan
z kazalnicy leje gtosem pociechy wyraz prawdy w uszy
| serca stuchaczy. — Tu tak mito sie modli¢, taka jakas$
btoga prostota panuje wtym kosciotku —kto tu przyjdzie,
to pewnie tylko dla modlitwy i1 kazania —tu nic pole
rozposcieraC pawiom bogatg pstrocizne toalety. —
W ten przybytek wchodzi kazdy z pokorg i pragnie-
niem nauki. — Juz sama ranna pora nie sprzyja
wytwornosci dobrego tonu. —  Ktozby spat do dziesigtej,,
ktoby siedziat dwie godziny przy gotowalni? —tu juz
0 pigtej trzeba by¢, kto chce stuzyC ofierze Mszy Swigtej
1stuchaC kazania. — Tu zadne damulki nie udzielajg
sobie spostrzezen, jak to na zgorszenie w innych koscio-
fach bywa — tu wymuskany panicz nie podniesie reki
do lornetki  tu nie ma ani rdzu, ani bielidta, ani blon-
dyn, ani gaz, ani weneckich fancuszkéw, ani zadnej rzeczy,



ktéra cechg proznosci tchnie. — Oprocz tej pokory
w kleczacych postaciach i poboznosci rozlanej w twarzach
przeniknie Cie wskro$ starozytnoSC tej Swiatyni. U jej
oftarza niejedno pokolenie zasytato modty. Na scianie
sg jeszcze Slady uniesienia sie Bolestawa ZWanego
Smiatym. — Moja Zosiujak to bolesnie widzie¢ cos podo
bnego. Sprawca i ofiarajuz dawno prochem, czyn zasi pa-
mie¢ wieki przetrwaty, aby budzi¢ wduszach szlachetnych
ku jednemu zgroze i oburzenie, a ku drugiemu wspdtczu-
cie. Niechze tu kto powie, ze nie ma nagrody i kary.
Widze tego monarchejak dumny sitg swego mieczawpada
na czele rozchukanej zgrai pijanych dworakéw, niedba
na Swieto$C przybytku, na modly zgromadzenia, na wiel-
koS¢ ofiary; nie zwaza na podniesiong Hostyg w reku
bogobojnego Biskupa. — Zapamietaty nic nie widzi, nie
styszy w szale swej zemsty; jemu tylko krwi potrzeba,
on krwi pragnie, on w niej chce zmyC obraze swego
majestatu. Nic go nie wstrzymuje, leci z silném ramieniem,
tnie w glowe S. kaptana ttuszcza pochlebcow, towarzysze
rozpusty, siekajg ciato w kawatki, odwr6émy oczy od
tego krwawego obrazu; czemuz wspomnienie jego zagingC
nie moze — przylegto do tych muréw, a ztad kazdy je
w swem sercu unosi. Dzien za dniem uptywat, rok za
rokiem, wiek za wiekiem mijat, a co sie wyrylo
w pamieci ludu, dopiero z skonczeniem Swiata zaginie.
Dotad niema pewnej wiadomosci, gdzie sie podziat
Bolestaw Smiaty. — Jedni kronikarze robig go mnichem,
drudzy pustelnikiem — inni moqu ze go na towach psy
wiasne ZJadiy—sq to zwyczajne tylko domysty «—serce
kaze nam wierzyC, ze pokutowat za te zbrodnig, bo to sie
zgadza z naszem przekonaniem. — Szeroko juz pisano
0 tym Monarsze, jest 0 nim dramat pod tytutem Mhich,
sq poematu, listy, powiesci, kazdy pisze jak m sie zdaje,



jak rzecz widzi ale zZle zZlem byC nie przestanie,
choé strojne kwiatem wymowy, choC odziane urokiem
meztwa, jakie Bolestawowi jednozgodnie przyznajg. —
Czemuz go nie uzyt lepiej I bz ztego, ze raz po-
gromit  nieprzyjaciof? — czemuz wtedy bezczynnie
grazt w kale bezprawia, gdy glodny, nagi, rozpaczajacy
narod bfagatjego pomocy ? — Zaiste on sam by+ swemu
Krajowi najzacietszym wrogiem  Sciggnat nan niestawe
ochydnego czynu, wzgarde u postronnych, nienawis¢
duchowienstwa, co Polske na czas dhugi zdarto z ty-
tutu  krolewskiego. Zemsta zawsze wlecze za sobg
hanbe — w chwili wykonania juz spada zastona z oczu,
szat omija, tylko gorzka rzeczywistos¢ zostaje. —
Miejmy przebaczenie dla tych, co nas obrazajg. — Nie
zastugujmy nigdy na zarzuty, to chociaz komu przyjdzie
fantazyja zle onas méwic, lub nam uchybia¢, nie zaboli
nas o to serce ni glowa. — CzystoS¢ obyczajow jest
rekojmig spokojnosci wewnetrznej. — Czekam Cie do
jutra niecierpliwie, przybywaj, pomodlimy sie razem,
dzien nam za to milej uphynie. —

Przyjmij zapewnienie przyjazni od

Twojej....

3.

Kochana Alhinko!

Kiedy jeszcze bylam na pensyi, upominano mi¢ czesto
0 porzadek  mniej na to dbatam — byle sie ubrac -

teraz dopiero, kiedy bywam z Mamg w wielu domach,
przypatrze sie dowoli niefadowi, ktdry taka sprzeczno$¢



tworzy z tem urojonym dobrym smakiem. Nad
wszystkie silniej uderzajacy nieporzadek napotkatam
przedwczoraj u pewnej Pani, co sie kaze liczy¢ w sa-
lonach i na ulicy do pierwszych elegantek. — Pomi-
ngwszy warstwe kurzu na gotowalni, puszkach i in-
nych meblach, niezwarzajac na popstrzonc zwierciadta
I krystatowe flakoniki, znajdziesz na stoliku obok
dzwonka 1 karafki z wodg na tacy, brudne porczochy
azurowe, ktore nie cerujg sie nigdy, bo to do kamaszkow,
przytem na azurze dziury nie rozeznasz. — Podwigzki
jednak sg haftowane ptaskim jedwabiem potSciegiem
w przesliczne réze na biatej kanwie. Na t6zku do potowy
ostonietem, spoczywa z pdl tuzina spodnie z koronkami,
jedna brudniejsza od drugiej — tu kaftanik, tam czepek
nocny obszarpany, tam ranny z $wiezem obszyciem,
tu stroik z pekiem kwiatow, tam kapelusz brudny sto-
miany, tu peleryna koronkowa a kolo niej przydeptane
trzewiki, tam rozowa fiansetka obszyta blondynka,
gorset, grzebienie, tacka z kawg i sucharkami, torba
z wiosami, aksamitna mantyla, buciki maszestrowe
z flanelg i szary podwdosnik lezg razem jedno na drugiem
na sofie. — Co krok stgpisz, to potracisz nogg jaka
czeS¢ ubioru lub bielizny. Tu lezy koszula dziecinna,
tam nocna, tu recznik, tam brudna chustka od nosa,
a dalej szlafrok watowy i szal biaty niby turecki. —
Na kazdym sprzecie cos lezy, na kazdym kluczu, haku,
kotku, wisi sukien, mantylek co niemiara. Na stoliku
przy paradnym wazonie z porcelany chinskiej widac
jakie$ ogryzki, dalej brudne karty od kabaty, kalendarz,
szare nici, sznurki, igta nawleczona jedwabiem i kokardy
sptowiate od starego czepka. — Na taborecie lezy pies
Jeden, drugi spoczywa na atlasowej poduszce przy tozku,
trzeci pilnuje brudnej bielizny i réznych gratdw za



okragtym zelaznym piecem. Nawet kominkowi nie prze-
baczono — tam lezg stare trzewiki, fartuszki, ksigzki,
szaliki, jaki$ kostium balowy, maska, kwiaty, pudia,
pudeteczka, stoje, stoiki itp. — zastania do potowy to
kafarnaum eleganckie ekran pieknej roboty, lecz i na
nim wiszg rdzne rupiecie — z jednego rogu torbeczka
z chustka, i perfumami, z drugiego Kluczyki, w Srodku
mokry recznik, bo tuz stoi miednica na krzesle, a kubek
z szczoteczkg od zebdw na drugim. — Na biorku list
zaczety, papiloty, bibuta z ciastek, pidr nagryzionych
poddostatkiem, afisz teatralny, obwieszczenie jakies i
pozew krawca. — Obok tego lezy do potowy otwarta
ksigzka francuzka Dukanza, a wtej gdzieniegdzie miejsca
weselsze podkreslone (on ma najzabawniej pisac); atra-
ment juz wysecht, piasku za to kolorowego jest pod-
dostatkiem, pidra porozczypowane, lak pokruszony,
pieczatka z francuzky dewiza bez raczki — a na calg
te bateryja pseudo-literacka, porzucone brudne mitynki,
tancuszek z wtosow, wachlarz, lornetka, kilkanascie bile-
tow wizytowych. — U komody z otwartych dwoch
szuflad wygladajg poriczochy dziurawe, strusie pidra
przy zamykaniu szuflady na pot przetamane itd., szfka
tylko przymknieta, na dywanie szczepce, na oknach
pottuszczone poduszki. Gdyby to byto rano, albo gdyby
Pani domu byla staba, albo gdyby stug niemiata, to co
innego, ale Pani zdrowa, stug jest dosyC i dzien ma
sie juz kolo czwartej z potudnia. Nie wielkiz to wstyd
dla nas wszystkich kobiet, kiedy jedna tak niedbata,
nieporzadna. Wszakze G j¢j samej nieodmalowatam, a
wiem, ze domyslasz sie jak wyglada. Najpierwej nie
umyta, Bog wie odkad, nieuczesana, ma na gto-
wie czepeczek bengalowy doSC phytki, z pod ktdrego
wygladajg wszystkie grzechy nieporzadku, szlafrok



niedopiety, bez kotnierzyka, w z6tym gazowym szaliku,
w kulczykach, w peretkach i pierScionkach na kazdym
palcu. Nogi bez poriczoch w jedwabnych watowanych
pantoflach, choC upat nieznosny. Przechadza sie wspa-
niale po tym pokoju, wsrod gratdw i strojow, wsrod
kurzu i Smieci, wsrdd elegancyi i brudoty, stosownie
do nich ubrana. Na ulicy aniby$S poznata, ze to ta sama.
Strojna, dumna, w towarzystwie mowi o porzadku,
nasmiewa si¢ z prostego ubioru, szydzi jezli kto bron
Boze uchybit etykiecie ciemnemi rekawiczkami. Ale
zajrzyj do niej, do jej sypialni, tam sie przekonasz
czem jest ta elegantka, ta porzadnicka co ubiorowi
wszystkich ma co§ przygani¢, co daje rady jak salony
meblowaC, domy Swietnie urzadza¢, a u siebie nie-
przypilnuje aby stuzaca pochowata brudng bielizne. Wystaw
sobie co to za ochyda dla nas Polek, juz i tak prze-
ktadajg nad nas Niemki jako dobre gospodynie, cdz to
dalej bedzie? Tlumaczg sie brakiem czasu a lezg pot
dnia w oknie lub czytajg niedorzeczne basnie, jak tam
gdzieS za granicg kobiety na swojg hanbe rzucity do-
mowe zacisze dla publicznych zgromadzen i obrad gdzie
tylko mezczyzni bywaC powinni.

Nasza elegantka niewie co to w domu posiedziec,
wszedzie jej petno, wszedzie jej lepiej jak u siebie,
chociaz nawet na tych nudnych odwiedzinach gdzie drz¢-
mie. Wieczory przepedza w teatrze, na balach lub re-
dutach, poranki w t6zku, kiedyz ma wiec znaleSC czas
do zajecia sie domem. Jezli ktéra Pani choC biernie
lubi porzadek, to jeszcze pdt biedy, stugi pokojowe,
z bojazni tajania robig fad jak moga, ale gdzie nie
widzg przykiadu z gory, tam nic nie pomoze.

Prositam Boga by sie jak najpredzej skonczyly na-
sze odwiedziny. Udzieliwszy Mamie moich spostrzezen,



uprositam sobie, ze juz nigdy wtym domu nie postane.
Na co sie przydadza kobiecie talenta, nauki, kiedy na-
wet nie umie zarzadziC swojg garderobg? Na co ten
wyszukany rozum, to bystre pojecie, ten dowcip, kiedy
nie widzi swoich Smiesznosci? Porownatam w mysli
Twoj skromny, milutki pokoik, z tg strojng tandetg—
jakze to u Ciebie przyjemnie posiedzieC, poczytaC, kiedy
kazda rzecz na swojem miejscu. Tc kwiaty, to #6zeczko,
ta biata gotowalnia, ten przesliczny czysty kominek—
wszystko mi staneto w oczach, widziatam Cie przy sto-
liku z ksigzkg w reku, lub przy krosienkach z gtadko
uczesang gtowa, bez Swiecidet i pierscionkow. Daruj
temu poréwnaniu, wiem, ze nicszukasz zastugi wporzadku,
ale od przyjaciotki mozesz przyja¢ te pochwate tak,
jak pocatowanie, ktorem list moj koncze.

Twoja....

A,

Kochana Izabelko!

W niedziele by’rang na obtdczynach dwoch miodych pa-
nien w klasztorze S. Jana. Mam w nim wiele znajo-
mosci, wiec dos¢ czesto bywam u tych dobrych zakon-
nic. Opuszczam je zwykle z zalem, biegne do nich
z radoscig, co dowodzi, ze ichgrono musi mi by¢ bar-
dzo mite. Otdz, zaprosity mie na ob+oczyny Czesto o
tern czytatam, czesto mi powiadano, ale pierwszy raz
bytam naocznym Swiadkiem tego uroczystego obrzedu.
Panienki obiedwie polubity zacisze klasztorne, i pomi-
mo odradzen swoich rodzicow, krewnych, znajomych,



przyjety zastone. W kosciele byt ttok ogromny. Przy-
sztam po6zno, zaledwie dojrze¢ mogtam wspinajac sie
na palcach one oblubienice w Bogu, strojne szatg biatg
niewinnosci. \Wience z rozmarynu spoczywaty im na
wiosach. Zadnych zlocistych o0zdob nieprzepomniano
takze do icli ubioru, bo to juz dzien ostatni dla Swiata,
dla proznosci, dla marnych uciech, dla zgietku, zabaw
I strojow. Trzeba to wszystko pozegnaC w poranku dni
swoich, kiedy jeszcze tak silnie ptochoS¢ mtodego wieku
przycigga do siebie. Szlachetne zrzeczenie sie, chrze-
scijanska pokora, niech jg Bog nagrodzi! Kleczaty przez
calg Mszg Swieta, trzymajac w reku pochodnie ubrane
w kwiaty. Kaptan miat stosowne kazanie, o pokorze
ducha, o istocie nabozenstwa, o rozwadze w wyborze
stanu i zakonczyt wzywajac dla mtodych dziewic bio-
gostawienstwa S. Patrona tej reguty. Najwiecej mowit
0 ubostwie i pokorze, ktorych sam Zbawiciel dawat
przyktad w calem swcm zestaniu na ten Swiat zbytku
1grzechu. Przytoczyt takze te wyrazy Jezusa: ,,Kto swego
krzyza nie dzwiga i za mna nie idzie, nie jest mnie
godzien.” Kozwinat je pieknie, przemoéwit gieboko do
serca, nie bytlo tam oka suchego, wszedzie blyszcza-
fa tza rozrzewnienia. Po skonczoném nabozenstwie,
wprowadzono panny-mtode do klasztornej kaplicy, prze-
dzielonej kratg od kosciota. Tu uklekty na rozestanym
kobiercu kwiecistym, jak dwie réze uszczkniete z niego.
Powazny kaptan miat do nich przemowe, ktorej trescig
byto: ze cierpie¢ potrzeba poki zycia stanie, ze szcze$-
cie zalezy od nas samych, nie jest bowiem wytacznie
przywigzane do jednego stanu, lub miejsca, nosiemy je
w sobie, w naszej duszy, w naszych uczuciach, co-
wiece] nawet w urojeniach, rzeczywistoscig bowiem jest
tylko to, co sobie uskarbiliSmy w tasce Przedwiecznego,



Patrzytam uwaznie w oblicze kleczacych dziewic. Nieme
wzruszenie okryto bladoscig ich twarze, jednakowe wi-
daC uczucie kotysato ich sercami, bo tak podobny mia-
ty wyraz rysow, ze bylabys je wziela za dwie corki
jednej matki, jak zostaty sobie siostrami w jednej re-
gule, ptakatam, a one ani jednej fzy nie uronity, mnie
Swiatowej zal ich byto, takie miode, mite, zamknac sie
tak wczeSnie w grobie. One tego nieczuty, przyzwycza-
jone juz do samotnosci, do jednostajnego zycia, co
gdyby nawet wiek caty trwato, byloby tylko powto-
rzeniem dnia jednego. Zawsze te same modlitwy, tez
Spiewy, te psalmy, ten sam rozktad godzin, te same
niezmienne uczucia.

Panna Ksieni podata najstarszemu kaptanowi nozy-
ce, on im ucigt po puklu pieknych tych wtosow, ktore
my tak troskliwie pielegnujemy, jak najpyszniejsza o
zdobe twarzy. Potem przystapity zakonnice, by to samo
uczyniC i oblec je szatg klasztorng. Kwiaty, wstgzki,
perty, pierscienie, kulczyki, bransolety, suknie, wszystko
w mgnieniu oka zsuneto sie przed czarnym habitem i
biatg zastong. Same przyspieszaty te przemiang, jak
gdyby ich gniott do ziemi ten Swiecki ubidr, ta bron
proznosci. Spojrzatam na nie, to nie te same- jakze
to suknia zmienia cztowieka. Przed chwilg Swietne bia-
toscig stroju, obfitym whosem, wysmuktg kibicig, teraz
pochylone niewiasty, okryte od stop do gtéw zaledwie
im twarze widaC. Uklekly raz jeszcze po btogostawier-
stwo. OdSpiewano nad niemi hymn, jakby dla miesz-
kanek drugiego Swiata, catowaty potem na znak pokory
nogi kaptanow i zakonnic. Wrescie skonczyt sie obrzadek.
Panna-Matka wziela je do swej celi; goscie poszli za
niemi. Dlugo statam w miejscu niemogac przyjsc do siebie,
snuto mi sie po glowie pytanie czy bedg one szczesliwemi?



nie wiem dla czego zazdroscitam im skrycie. Zawotano
mie, posztySmy do Panny Ksieni. Tam wszyscy win-
szowali naszym dwom mtodym zakonnicom, przystapi-
fam ija, by im co powiedzieC, ale gtos mi skonat na
ustach. Scisnetam je tylko za reke mdwiac z cicha:,,cier-
pliwosci, duzo cierpliwosci®. —Zrozumiaty mie, i czy
to prawda czy tylko moje przywidzenie, daty mi czulsze
ucatowanie jak wszystkim tym paniom z oSwiadczeniami
na ustach. Widzisz, jak ja to juz wiele znam i widzia-
tam, bytam na balu w teatrze, na koncercie, weselu,
obtoczynach, tylko Boga prosze bym pogrzebu nie ogla-
data. JeZli chcesz, to pdjdziemy kiedy razem do tego
klasztoru, zobaczysz jak tam mito, wiem ze Ci sie te
zakonnice tak spodobajg jak mnie samej. Napisz mi co
robisz, gdzie bywasz, jestem bardzo ciekawa jak G
tez czas biegnie, czy lubisz nasze miasteczko, co Ci sie
tu najbardziej podoba i czy mie predko odwiedzisz.

Twoja....

3.

Kochana Anielko!

Juzmi tak teschno za tobg i za naszem spokojnem ustro-
niem, ze ledwie nie uciekne od tych nudéw miejskich.
Ciocia zabawi tujeszcze kilka tygodni, zapewne do konca
karnawatu. Wiesz co, wole ja nasze proste kuligi jak
tutejsze panskie bale. — Mam tez dosyC czasu przypatrzy¢
sie miejskiej fanfaronadzie i udawaniu — teraz dopiero
poznaje, ze nie wszystko zioto co sie Swieci — az strach
pomyslic nawet. - Gdybys ty wiedzieta, co tu przesady,
8



co tondw, co obtudy, a co oSwiadczen — kobiety mysla
tylko jakby przyémi¢ jedna druga swym ubiorem — ta
kiadzie atlasy, pidra; ta blondyny, gazy; ta koronki,
aksamity; owa ziote kiosy, brylanty i perty —a wszystkie
nie dla siebie niosg na bal te kosztownosci, tylko na
pokazanie. — Jestto czysty teatr — kazda gra role taka,
jakiej sie w domu nauczyla. — Przejdzmy sie naprzy-
kitad po tym salonie: — patrz, widzisz te dwie damy
jak sie czule Sciskajg za rece, jak sobie o$wiadczajg
przyjazn? — Jedne znich zawotano do mazura - druga
krzywi nosem, rusza ramionami, przygryza usta, zakrywa
sie wachlarzem i szepcze do swojej kuzynki: dites ma
chere, czy sie godzi byC tak niezgrabng—jaka krutka
suknia, jak ona tainczy brzydko, skacze, jak fryga. Wraca
tamta na swoje miejsce, ona jej MOwi: oh ma chere,
vous danser comme un ange I ostania jg szalem, podaje
boa, a ciggle prawi swoje obtudne grzeczno$ci. — ldzmy
w tamte strone gdzie siedzg panie, cojuz zeszty z pola,
ale sie do starszych nie chcg liczy¢, lub ktorych corki
nie tanczyty wecale. — Tu ushyszysz piorunowanie na cate
towarzystwo. — Nikomu nie braknie przydomku, nagany*
wady. — Ten dumny choC sie nie dawno spanoszyt, ta
panna cho¢-ma lat 30, udaje ze dopiero wyszla z pen-
syi—a ta mezatka musiata si¢ zastawi¢ aby byC na
balu, bo maz nie chce dawac na zbytki. A to kto ten, co
tak fadnie tanczy? — spyta ktoras z boku — fadnie? po-
wiedz pani raczej ze zawadijak, grubijanin, tupie nogami,
obrywa suknie, zwyczajnie syn ... — Jakto mo-
zna takich ludzi przyjmowaé w swoj dom? -- on sie
nawet obracaC nie umie. — Ha, ha, ha, c0z to za Smieszne
stworzenie weszfo.... i wszystkich oczy zwrocity sie ku
drzwiom na kobiete bardzo przyzwojcie ubrang, bez
przesady. Al to ta dziwaczka, co to jej sie nic u nas



nie podoba, juz mieszka tutaj dwa lata, jeszcze zadnych
znajomosci nie porobita, co sie tam dziwi€, zwyczajnie
odludek. Przechodzi jakas mioda para, oboje piekni,
to Pani B.... acha, to ta, co miejsca sobie nie moze
znales¢, wszedzie jej petno, na kazdym balu, co dzien
ja Panie obaczycie w teatrze, zawsze tylko jezdzi do
kapiel lub za granice do Drezna, do Paryza, cate zycie
sie bawi, ciekawam kiedy juz przestanie, czas wielki
ustatkowaé sie, juz podobno¢ majatku nie wiele. Jak
widze coérka Pani dzi§ wcale nie tanczy, rzecze kto$
z boku, i owszem prosza jg, ale odmawia ciggle, tu
tak gorgco az dusi, boje sie zeby nie zastabta, mtode
to, ptoche, napije sie wody i gotowa choroba, ja nie
wiem jak mozna pozwalaC zeby Panna tak wiele tan-
czyka, jak oto ta, coteraz idzie w pierwsza pare mazura,
doprawdy mezczyzni juz z nig nie tanczg ale zamiatajg
sale, to brzydko, niezdrowo. Chcesz sie przekonaC czy
to prawda, uwazaj — Panna K.... jest mila, skromna,
dobrze utozona, tadnie tanczy, dla tego niepozwolg jej
siedzieC w kacie tak jak innym, co tez gniewa pewnie
matki. Co, czy ta stara Panna tanczy jeszcze? spyta
jakas JejmosC, matka pieciu corek dorostych, do kla-
sztoru, do klasztoru Pannie, niech ustgpi mtodszym,
No prosze czego to sie jeszcze zachciwa, tanczyC wtym
wieku. Kiedyz juz dadza herbate szepcza miedzy sobg
mezczyznl wino dosC liche, czekam tylko na kolacyja
| zaraz sig wynoszg; a ja na lody, zawota fircyk, coz
ta orszada to nie ochtodzi, a ja musze Wkigs¢ poma-
rancze dla mojej siostry, obiecalem jej za to, ze m
chustke fadnie na szyi zwigzata. O jakze ta Pani ciez-
ko tanczy, rzecze jaki$ wybladly brunecik, pokazujac
ze mu reka zemdlata, nie radze wam braC jej do walca.
A ta, co tam siedzi, to zgrabna, o, ale zloslina jak



szatan; ona nas wszystkich obmawia, niech sie wy-
siedzi, bedzie grzeczniejsza. Ale, ale, te co taka wesota,
trzeba zmeczyC, przechwala sie zawsze, ze moze kilka
nocy jedna po drugiej tanczy¢, niech sie upokorzy.
Tak mowig kawalerowie a ich miodsi bracia, wyrostki,
uwazajg to sobie i ani na jote nie odstepujg od prze-
pisu. No, widzisz jaka ztoSliwos¢ w mowie Kkobiet, ile
czczosci w gawedzie mezczyzn. Idzmy do Pani domu,
ta grzeczna, uprzejma, jednak robi widoczng roznice
miedzy goSCmi. Usmiech, ukion, uscisk reki, oswiad-
czenie, wszystko sie mierzy miarka wyrachowania. Ty-
tuty 1 pienigdze trzymajg pierwsze miejsce, tak przy
stole, jak wszedzie. Talentu, nauka sa rzecza podrze
dng, niema na co zwazaC. Tak zwany dobry ton mowi
0 czlowieku, ktéry je posiada: c'est un homme derien.
Nic wiem jak to powiedzie¢ po polsku — cziowiek
zaden.— czy cztowiek nic nieznaczacy, pomdz mi zna-
leS¢ stosowne wyrazenie. To co widziata$ we tym obrazie
jest tylko stabg probka, milionowg czastka, skrawkiem
ogromnej catosci towarzystwa miejskiego. Najbardziej
nie lubie tych wymuszonych odwiedzin, gdzie Cie tak
przyjma, ze sama nie wiesz czy pojs¢, czy zostaC. —
Po kazdym wieczorze lub balu, sg jeszcze inne szcze-
golne spostrzezenia, (tamte bowiem byty ogolne) ktore
sobie Panie nazajutrz z pdt usmiechem do ucha poda-
ja kolejno, az sekret zostaje pogadanka catego miasta.
Daj Boze, by juz porzuci¢ to siedlisko wszystkiego co
mi sie niepodoba. Niech tam sobie chwali kto chce miasto
1jego zabawy, ja wole wrdciC do Ciebie. Mhie na wsi
tak dobrze, nie lekam sie stugebnych plotek, ani by-
strych oczu— swobodna zyje wesoto, nie troszczac sie
jaka tam moda wichrzy po stolicy, bylebym miata czystg
sukienke. Catuje Cie po wiejsku, Twoja.....



3.
Kochana Marcelko!

Aloj WU umierajac bezdzietnie, zapisat nam piekng
wioske z patacem i ogrodem. Nie otarto to fez naszych
po jego stracie, wiesz bowiem, ze kochalisSmy go szcze-
rze, pamieC jego bedzie nam zawsze droga. Od lat
dziecinnych wychowana w miescie, nawykla do wrza-
wy, zasmuciHam sie jak Ojciec powiedziat, ze pojedzie-
my na wieS. Coz bylo robiC, przeciez sama zostac nie
mogtam — kaza, trzeba stuchaC. Moje towarzyszki pta-
katy a kazda z nich mowita: ,,pamietaj o mnie “, od-
powiadatam, ach jakze niemam o was pamietaC, mnie
z wami tak mito godziny ptynety, ja tam umre na tem
wygnaniu. Mama Smiata sie troche nie nie mdowiac.

Wsamej rzeczy z poczatku nie wiedziatam co robi¢ z moja
biedng gtowa. Ani spacerow, ani wizyt, ani zgromadzen;
rzadko kto przyjechat bo sasiedztwo nie liczne; dosc, ze
widocznie mizerniatam z nudéw. — Czy ty niemasz za-
dnego zatrudnienia? spytat mie raz Ojciec, fortepianu
jeszcze nie otworzytas odkad tu mieszkamy, u arfy strony
porwane, zresztg chocby cate byly, na co sie przy-
dadzg, to¢ przecie nie arfa Eota by sama grata, kto
sie uczyt muzyki powinien pamietaC o instrumentach.
Otworzytam fortepian, zagratam, Ojciec chwalit Spiew,
zaspiewatam i tak zeszedt ranek. Po potudniu prébowa-
lisSmy arfy czy nic roztrojona, to zabrato czasu niemato.
Ku wieczorom zachecita nas Mama do przechadzki
w pole. Tu tyle wdzieku nowego znalaztam, ze ani wy-
powiedzieC moge. Rozmowa skierowata sie na ogrody,
Ojciec mowit ze obok dawniejszego parku, zatozy ogrod
duzy, podzielony na warzywny, owocowy i kwiatowy.



Zarzad tego ostatniego bedzie mnie oddanym. Ta mysl
zupetnie dla mnie nowa, tak mi glowe zajeta, ze odtad
wzietam sie do botaniki, by lepiej rozpozna¢ kwiateczki,
te rowiennice mtodego wieku. Juz sie teraz nie nudze,
czasem nawet nocy nie dospie. Jakze ta botanika jest
mitg nauka, jakze ona stodki wplyw wywarta na ma
dusze. Jestem teraz wsrod roslin jak wsrod siostrzyczek
I przyjaciotek. W miescie bywato, przyniosg bukiet ku-
piony — a no, to lokaj wstawit w wazonik i stat, a tu-
ta) ja z kazdym kwiateczkiem sama niemal rozmawiam,
znam ich nature, wiasnosci, tajemnice, zdaje mi si¢
nawet, ze one do mnie glowki zwracajg kiedy jestem
smutna. Dawni¢j myslatam sobie: roza piekna, no i coz
ze piekna; fiolek pachnie, no i cdz ze pachnie, Bdg
tak chciat i tak jest. Teraz na tern nie przestaje. Mio
chodzi¢ sobie pomiedzy klombami i pieSciC wzrokiem
te lube stworzenia, ale daleko milej znaC ich rodzaj i
uzytek, oprocz tego kazdy kwiat prawie ma swojg prze-
szoSC 1 terazniejszoSC, np: roza pobozni zdobig teraz
Swiatynie, weseli z niej wijg wience, smutni rozsypuja
na grobach. Dawniej arcykaptan przed ofiarg wienczyt
sie rozami, wszakze do dzi§ dnia posSwiecajg w Rzymie
Ztotg roze, ktdrg Papiez posyfa jakiemu z panujacych.
Gdziez jest wrescie poeta, tak tegoczesny jak starozytny,
zeby nie pisat 0 rézy — ona tak wiele hotdow w swem
zyciu odebratfa, ale tez zato dumna, chetnie przewodzi
innym kwiatom, szkoda iz wiedng¢ musi. Na te mysl
mam czasem ochote ptakaC. — Albo lilija, ten obraz
pieknosci  niebianskiej, to godto skromnosci, czyz nie
byla duzo razy opiewana. Mamyz pomingC fiotek, dla
tego ze sie kryje, won go zdradza. Jak myslacg mu-
siala byC ta kobieta, co sobie wzieta za godio fiolek



z napisem: ,, trzeba mnie szukaC u. Anarcyz ten
przychodzien z Hiszpanii, czyz nam nie maluje zarozu-
Miate] pieknosci ? Lubie nadzwyczaj hyacynty, i dziwig
sie nieraz jak ten piekny wonny kwiat moze pochodzi¢
zHolandyi, zawsze myslatam, ze tylko tamtejsze Sledzie
stawne, co jest jeszcze dobre, ze ten kwiat mozna
z kolorowego w biaty zamieniac— to cud, nieprawdaz?
myslatam tego doswiadczy¢, to musi byC mito cuda
robi¢, lub przynajmniej troche zadziwiaC. Ojciec mi
powiedziat, ze w ostrdzce znajde wewnatrz litery Al A
szukatam, patrzytam dlugo przez lupe i zdaje m sie
zem dostrzegta na jasném dnie podobne znaki. Bajka
powiada ze to ma byC imie Ajaxa, wdzieki obraty sobie
w tych czasach ostrozke za godio, dla czego? tego sie
ani domyslam. Tak jak z ludzi nie mozna wszystkich
jednakowo kochaC, tak i kwiaty jedne wiecej budza
upodobania a drugie mniej. Naprzyktad o6z powiesz na
to, ze ja tulipana nie cierpie. Jego piekny wzrost, roz-
liczne barwy nic mie nie zachwycaja, widze w nich
prozno$¢, dume, czczos$¢, widze w nich tych ludzi, co
to tak czasem wysoko — a nic nie znaczg sami z siebie.
Prawdziwie tylko u takiego narodu jak Turcy, madgt
tulipan znaleS¢ mitosnikéw. Dawniej, kiedy dtugo sy-
piatam, mogtam mieC mak za godto, teraz lubie jego
Sliczng korone i Swieze barwy. Ty lubisz gozdziki —
mam ich wiele co jeden to tadniejszy, czasem sg tak
pelne, ze kielichy pekaja od cisnienia listkbw korony.
Wtedy chodze z nitkg i1 zawiezuje rany. tadna jest
gminna Spiewka, w ktorgj poeta biedne sierotki zamie-
nia w polne biate gozdziki. Trzebaby G dtugo i szero-
ko pisaC o tych wszystkich kwiatach co moje chodniki
zdobig. Z listuzrobitaby sie rozprawa o botanice. Przyjedz



sama do nas, bedziemy razem pielegnowaé te niewinne
istoty, w ktdrych towarzystwie unikniemy obtudy i nie-
smaku jakim darzy Swiat wielki.

Catuje Qe razy tysigc mdj fioteczku

Twoja....

31.

Kochana Henrysiu!

VO t¢z tam porabiasz, ciekawam bardzo — wstydz sie,
tak zapomniataS o nas wszystkich, moze chcesz bysmy
to samo uczynili. Nic z tego, naztoS¢ Tobie, bedziemy
Cie kochaC i pisaC list po liscie. Jakto tatwo pisaC kie-
dy jest do kogo, kiedy jest o czem. Ale czasem Mama
mi kaze napisaC list przez grzeczno$¢ dla przyzwoitosci
do jakiej tam osoby. No, wtedy ulitowatabys sie mojej
meki. Obstrzygam papier do réwna a coraz krzywiej,
z duzego potarkuszka robi sie zwykle ¢wiartka, potem
temperuje pidra, co trwa zwykle godzing bo musze je
probowac, do czego znowu szukam papieru niepotrze-
bnego, potem trzeba co podtozy¢ pod list, reka sie psuje
pisaC na twardem, tak mawiat Kkiedy$ S. p. pan nau-
czyciel kaligrafii, of pamietam dobrze jego lekcye,
bardziej dla tego ze bit po palcach za Zle trzymanie pié-
ra. Mnie to mato pomogto, palce zawsze skrzywiatam
w kulbake, apiéro chodzito sobie samopas po papierze,
tworzac rozliczne zygzaki, figurki, arabeski i sama juz
nie wiem, jakie tam dziwolagi. Ale na co te dawne
czasy wspominaé, juz temu cate dwa lata minely, po-
dobnych niedorzecznosci dopuscic bym sie nie mogta



dzisiaj, jestem zupeinie rozumna, tylko postuchaj. Mam
juz papier na list do probowania i do podtozenia.
Stawiam katamarz i zagladam ze wszystkich stron czy
jest dosyC atramentu, potem kidce go, dolewam wody,
bo zge$niat, dalej wkladam kawatek cukru aby sie
Swiecit, wrescie atrament gotow — trzese piaseczniczka,
mam zwykle biekitny piasek. Stawiam krzesto — tak
zle, od Swiatla; tak znowu niedobrze, bo storice mi
w oczy; przesuwam stolik, krzesto za niskie, biore
inne, no teraz z ciezkg biedg sadowie sie i.... myslisz
ze pisze, to byloby za predko— najpierwej ziewam
jak mozna najgtosni¢j az sie Mama ogladnie i powie:
,, G0z to, czy$ chora, bo watpie abys chciata spac* —
Nie to Mamo, troche mie gtowa boli od szukania kon-
ceptu — ,,to minie. “ Biore pidro i pisze na osobnym
papierze: ,,proba piora, katamarza i dobrego pisarza.u
Potem rysuje niezapominajke, albo kiwajac sie, kresle
jakies imig; potem pisze duzg litere poczatkowa, a ona
ani razu nieclice sie uda¢, czem wiecej usiuje, tem
koSlawsza, tern grubsza. Jezeli A to szerokie jak brama
floryanska; jezli M, to pekate jak beczutka; po dhugicj
pracy dokazatam wrescie swego, juz literka wyszia jak
z pod reki mistrza, okragta, gtadka i wiele zapowiada.
Trzeba Ci wiedzieC, ze ja pewne znaczenie przywieznje
do pierwsz¢j litery w liscie. Jezeli kartowata, nieSmiata
bez dtugich zakretow, to list byt pisany wsrod drzémki
moralnej, jezeli znowu zanadto Smiale strychy, strze-
piaste, zuchwate, poznaje, ze zapat piszacego byt tak
silny, azmu pidro trzeszczato w reku. Jezli litera réwna,
regularna, podtug przepisdw kaligrafii, recze Ci, ze
w takim liscie znajde zawsze mato treSci, a wielo
wypracowanych gtosek, pieknych sztrychéw, gtadki
papier i rycine na czele. Sg przeciez wyjatki, mozna



pisaC pieknie i tresciwie. Kiedy m sic zdarzy dostaC
list nabazgrany bezecnie i z kopg usterek w kazdym
wierszu, to pewnie od osoby, co zyje i dziata tylko
aby sie zbyC. Najbardziej lubie jak kto zacznie wyraz
od gloski matej, a dalej stawia olbrzymig na pdt Cwiartki.
Ten nie idzie podiug systematycznej szkoty niemiec-
kiej, gdzie rzeczownikowi nalezy uszanowanie. Zapedzi-
dzitam sie daleko, Ty moze ziewasz, daruj mi, nudze
Cie, bo mnie takze nudzi mdj list ukochany. Zaczynam:
Najdrosza, albo taskawa, albo Wielmozna, jak sie
zdarzy i jak do kogo. Ciagne dalej, Slicznie, gtadko,
jak chleb z mastem.... az razem wydobywam z pidrem
caly szmat waty, ktorg niegdys wiozytam dla ulepszenia
atramentu. Mo Boze! mdj Boze! co to sie zrobito, spla-
miony list, tak pracowicie zaczety, zlizuje, e co tam,
plamka nie wielka, wyglada jakby z lez, mogtam by¢
przy pisaniu rozczulona, mogtam mie¢ katar, mogtam
pi¢ wode. Zostawiam to domystowi czytajgcego — pisze
dalej: alez to niedosyC, pidro sie tak obrato w wate,
ze choC skubie i skubie, zawsze litery wygladajg jakby
z kutnerem; rzucam pioro, biore drugie, za miekkie,
trzecie zbyt rozszczypane, czwarte, pigte za twarde —
probuje szostego, doskonate, juz go z tryumfem zanu-
rzam na dnie katamarza, wyjmuje i na nieszczescie
kropie caty papier przebraniem miarki — darmo juz po
liscie, trzeba wzigsC inny papier, inny atrament i po-
wtorzyC te same ceregiele. Zwykle pisze trzy godziny
list podobny, a w koncu niema w nim co czytaé, tak
jak ja nierniatam co pisaC. Do Ciebie to wcale inaczej,
dopiero kwandrans siedze, a blisko arkusz zapisany.
Z tobg moge rozmawiaC w liscie jak we cztery oczy,
bez przymusu, bez przesady, bez prawidet, bez wstepu
nudnego i bez komplementu na koncu; ot tak jak to



bywa kiedy przyjdziemy do siebie, bez dygow i zapy-
tan o zdrowie (bo chorzy to siedzg w domu), bierzemy
sie do gawedki serca, do tego, coO zycie nasze zachmu-
rza lub wyjasnia. Przy pozegnaniu niema rowniez za-
dnych o$wiadczen, na cozby nam sie przydaly, kazda
z nas wie ze to prézny dym — szczeroSC nie potrze-
buje przyprawy. Odpisz w tym tygodniu, bo wyjez-
dzamy na kapiele. Tamto bedzie do$¢ pola do Smiesz-
nych spostrzezen, ktoremi Ce lepiej ubawie jak dzi-
siejszym opisem wymuszonych listow.
Zegnam Cie jak zwykle usciskiem — Twoja....

3B.
Kochana Sabinko!

Styszatam dzi§ rzecz zabawng, a raczej takg mi sie wy-
data, chce Gijg opisaC. Coz kiedy straci na powtorzeniu,
bo ani chwili, ani osoby gtdwnej, ani glosu, ani mowy
dobitnie oddaC nie potrafie. — Bytam dzi§ w ksiegarni,
rozmawiatam o dzietach, o dzienniku mdd, wiesz ile mie
ona zajmuje. — Wtem wchodzi wiesniak w bialej su-
kmanie, z spinkg Swiecaca, z biczem w reku. — Wiek,
ubior i postawe miat tego, co to juz przestat byC parob-
kiem, ale jeszcze nie zestarzat sie na gospodarstwie.
»Prose Pana, cy tu nie dostaniewa Salamondw,¢j madro-
sci'?* — Ksiegarz parschnagt Smiechem. — Ja mu zawto-
rowatam. — Zblizamy sie — czego chcesz? — pyla

,»at tej salamonowej madrosci, coto z planetamil —po-
wtorny Smiech.  Ksiegarz rozumniejszy odemnie, nie
Smieje sie juz, tylko mowi do wiesniaka: mdj cziowiecze,
ktoS was oszukat — takiej ksigzki niema, jak wy



cheecie to zarty. — Nasz cztowiek zgtupiat do
reszty — otworzyt usta — sungt nogg w bok i z matg
oznaka gniewu wodzit oczyma, to po sklepie, czy nie
przemowi; to po ksigzkach, czy sie ktora do niego nie
zblizy; to po ksiegarzu, cotak mu wrecz powiada, ze
chce niepodobnej rzeczy; to po mnie, ktdra jak zwy-
czajnie Smieszka dusitam sie ciggle. — Wreszcie pytam
go  ktéz was tu przystat cziowiecze? — ,Nikt mnie
nie przystat, ady¢ kt6z mnie miat psystaé, sam tu psy-
sedtemu. — I wyszedt z gniewem. Podobata mi sie ta
duma, wolat uchodzi¢ za glupiego, jak za narzedzie cu
dzych zarcikow, lub igraszke jakiego sowisdrzata. U nas
dzieje sie przeciwnie, wolemy ztozyC niedorzecznoS¢ nasza
na kogo innego —on mi tak méwit, — ona mi tak do-
radzita — oni tak zrobili — teraz taka moda; — od czego
wiasne zdanie, kiedy lecimy $lepo jak owce. — Zatowa-
tam niewczesnego smiechu, zastanowitam sie nad ciemnotg
naszego poczciwego ludu, nad upo$ledzeniem tcj klassy
€0 nas swa praca zyvvl —Oni skiby orza, role upraW|an
oni najciezsza czes¢ brzemienia ogdlnego dzwigaja, a 0oz
my ini za to? — Odezwie sie kto$ z boku — opieke w nas
majg — o] prawda piekna opieka! —jezli jest dos¢ su-
chego chleba to i to za wiele — oSwiecaC nie trzeba umy-
stu ciemnego lepiej bedzie mqgnap jarzmo, fatwiej
mu znieSC nedze, upokorzenie, s—jeszcze do tego zarto-
wnie bawig sie ich kosztem. —Czesto przyjdzie wieshiak
do btawatnego sklepu po pieprz i tabake, do apteki po
biszkopty lub szpagat, do cukierni po smole albo dzie-
gieC. Raz shyszatam na wAasne uszy, jak w aptece kazano
biednemu wiesniakowi zjes¢ plaster melotowy. — Przy-
szedt w kilka dni skarzac sie na niedobre lekarstwo,
ale je zazyt 1 ozdrowiat. — Taka jest wiara tych pro-
staczkbw w nas co sie mamy za medrcow, za pandw



Swiata.— Ata wiara jakze dostatecznie maluje szlache-
tnos$¢ duszy — tylko chytrzy, podstepni widzg wszedzie
zasadzke. Oni nam wierza, majg nas za co$ doskonatego,
bo jesteSmy piSmienni, bo czytamy grube dzieta, ktdrych
nierozumiemy, — bo rozprawiamy madrze ale dziatamy
przeciwnie. Kiedy bytam na wsi, jakze mie gniewali c
plebanie, co to wszediszy na ambone powiedzieli swoje
| dosyC. — Czy tam wiesniak rozumiat, czy nie, to
wszystko jedno, byle sie kazanie skladato z trzech czesci
I z blogostawienstwa- —A lud pobozny wzdychat, ka-
szlat, nos ucierat lub poziewat, stosownie jak pleban glos
podnidst lub go spuscit. — MY krewny jeden, dostat sie
na takg plebania, gdzie ludzie chodzili do kosciota, bywali
na kazaniach, a ledwie dziesigty z nich umiat pacierz;
0 dziesiecioro ani byto pytac, otwierali oczy i geby. —
Jakze sig dzimic, jesli w Swieta pija, kiedy nie znajg
przykazania — bedziesz dzien Swiety Swiecit; jezli kra-
dng, kiedy im nikt nie wyttumaczyt prawa wiasnosci
osobistej ; jezli wierza w gusta, zabobony, kiedy o sa-
mym Bogu wiedzg tylko jak przez mgte; jezli jeden
drugiego bije, lub szuka zemsty, kiedy im nikt nie powie-
dziat, zenaszareligiajest religig pokoju, ze nasze obowigzki
wszystkie odnosza sie do jednego zrodia do Mitosci Boga
1blizniego, skad wzajem wszystka stodycz i prawa rozkosz
wynika. Uniostam sie troche, nie uwierzysz jak mi zal
tych biednych ludzi. Jeszcze z tymi co tu blizej miasta
mieszkajg to pdt biedy, cokolwiek majg z ptodow ziemi
to niosg na targ, spieniezywszy, wracajg z sola, omasta,
I z jakg urywkowg nauka chytroSci mieszczan, lub
szachrajstwa zydow. — Ciekawam bardzo z jakiego ty
ich stanowiska uwazasz —gdyz co gtowa to rozum. —
Szbyszatam niedawno jak pewna dama petna rozsadku
rozwodzita sie nad zepsuciem wieShiakow. — oni sobie



zazdroszcza dobytku, dobrego mienia, zgota wszystkiego,
mowita miedzy innemi. — Au nas oSwieconych, czego
sobie zazdroScimy — spytatam — czy nie wWyZzszosci
w jakimkolwiek badZ wzgledzie? Do stopnia oswiaty;
stosowna zawis¢. — U nieb caty skarb w dobytku, wiec
go sobie zazdroszcza. — U nas wyzsze wyksztatcenie,
talenta stanowig wartos¢ —to tez rzadko kiedy przeba-
czamy tym, ©o sg wyzsi od nas. — Zgodzita sie na to —
Tak tobie, jak nikomu nie Smiatabym narzuca¢ mego
zdania, mdwie, rozprawiam, — ot tak, aby sie wygadac,
aby zrzuci¢ ciezar z serca kiedy boli. — Umiesz dzieli¢
moje przykrosci, nie Smiejesz sie nawet z urojonych —
dla czeg6z mam przed toba thumic jek, ktory sie gwattem
z piersi wyrywa. — Od czeg6z bytaby$ kobieta, gdyby
cie cierpienie ludzkosci nie dotykato; od czeg6z bytabys
moja przyjaciotka, gdybys$ nie rozumiata moich uczuc
I uniesien. - Zegnam Cie usciskiem. — Twoja....

.

Kochana Stasiul!

Ilez to razy styszatam na Swiecie i czytatam w listach :
,»droga najlepsza przyjacidtko, Ciebie mam tylko jedne,
Tobie tylko zwierzam sie z wszystkiego, przed Tobg wy-
jawiam tajniki mego serca, mej duszy, Ty tylko jedna
umiesz mig oceni¢, rozumiesz mig, bo Twoja piekna
szlachetna dusza wzniosta sie do mojej. Tych i tym
podobnych nastrzepionych, gornych o$wiadczen przyjazni
znajdziesz podostatkiem w kazdym romansie, w kaz-
dym liscie thumaczonym z francuzkiego, w kazdych
ustach nasigktych francuzczyzna. Co tu czucia, mowitam



sobie dawnicj ; co tn przesady, mowie sobie teraz; na
oo tyle stbw a tak mato dziatania; na co tyle oSwiad-
czen, a tak skapo dowoddw; na co tak obszerna teorya,
a tak szczupta praktyka? Zapewne przezegnata$ sic na
zaczecie i osnowe tego listu. Moze pomyslisz, zem do-
stata matego zawrotu gtowy i plote nic dorzeczy. Wcale
nie, jestem przy zupetnych zmystach, tylko tyle nastu-
chatam sie przed chwilg w pewnem towarzystwie o
przyjazni, ze ci odraza wypisaC musze co mi sie gwat
tern do serca i piora cisnie. Moja droga, alboz Ty sama
nie nastuchatas sie juz nieraz tych préznych oswiad-
czen — alboz nie znasz Ty, oo to zloto a co szych?
Jeszcze co mnie najbardziej gniewa, ze niektére osoby
majg po pietnascie przyjacidtek na raz. Kazdej z nich
prawig to samo — kazdg zowig swa jedyng, najlepsza,
kazdej wynurzajg sie zupetnie — a potem gdy ich taje-
mnica jest pogadanka miasta, W gniew na przyjaciotki,
ktorym same wyszczebiotaty wszystko. Ztad plotek bez
konca; tancuch niedorzecznosci, ktérych ogniwa tak sg
potaczone Scisle, ze tylko jedno z drugiego wychodzi¢
moze. Kie rozumiem jak mozna dzieli¢ swa przyjazn
miedzy tyle osob, jak mozna w tylu odmiennych cha-
rakterach znaleS¢ wspdtczucie ? dla mnie po Matce tylko
Ty jesteS przyjaciotka, reszta to sg dobre znajomosci,
taskawe, co mie na przemian nudzg lub bawig,
zwyczajnie jak to bywa w kazdern towarzystwie.
Znam takze osoby, ktdre zmieniajg przyjaciotki, jak sie
zmienia suknig, kapelusz, szal —co ja mowie, nawet
czescie) —suknig jezli z grubej materyi, kapelusz jezli
ryzowy, szal jezli turecki, chowamy, przerabiamy, pie-
rzemy —i zawsze fadne, i zawsze kosztowne, i zawsze
modne. — A'C one z przyjaciotkami tak nie robig. - Po-
znajg sie na balu, szczebioczg razem — chodzg razem —



obmawiajg razem — ztad wspdlne zaufanie, tajemnice
schadzki na odwiedzinach, w koSciele itp. - to trwa cale
dwa tygodnie —jezli przyjacidtka osmielita sie mowic
prawde, da¢ jaka przestroge, lub podobaé sie wiecej —
to trzeba jg porzucié, zaniedbaé, obmowi¢ i narzekac na
zhudzenia, nieszczero$C, obtude. — Sa i takie osoby ozie-
ble, ze nie znajg oo to jest przyjazn— zawsze méwia;
,nie moge sobie dobraC przyjaciot’ —jakby to byt trze-
wik lub rekawiczka. — Powiedz czy one wszystkie poj-
mujg przyjazn — albo raczej jakie jest to uczucie, ktore
zowig przyjaznig? U nich przyjazn podobnie nie jest
uczuciem, ale racz€j zszywaning proznosci, dumy, szcze-
biotliwosci, lekkomysinosci i tatwowiernosci — co razem
skfada szate pseudo-przyjazni. | to o tern tak wiele pi-
sali po romasach, o tem tak wiele rozprawiajg po salonach.
Znam dwie osoby, co tak zyty przed rokiem ze zdawato sie,
iz tylko sama $mierC je rozkaczy — a teraz postuchajno
jak sie obmawiajg, czernig, jak wyliczajg wzajemnie
wszyskie swe wady. Jezeli jedna gdzie przyjdzie, to druga
zaraz Wychodzi, no 00z na to powiesz? bytze tam szacunek,
a bez tegoz czy pojmujesz przyjazn? Dajmy pokdj tej roz-
prawie. Kto wie, moze przestatabym czu¢ wartosC przy-
jazni, gdybym o niej czesto rozprawiata, moze wyrazy
zajetyby miejsce czucia — lekam sie tego i koncze co

po raz. Twoja.....

40.

Kochana Bronisiu!

Zapytujesz mie co robie w domu ukonczywszy pensya.
My Boze, czyz to niema co robi¢ przy rodzicach, przy



rodzicach, przy licznem rodzenstwie? Mam siostr dwie,
jestem teraz ich przewodniczka i przyjaciotka — jedno
bez drugiego obejsC sie prawie nie moze. Zwykle milej
przyjmujemy nauke i napomnienie od osoby, ktorg ko-
chamy. Teraz to dopiero przypominam sobie moje lata
uphynione na pensyi — porownywam to czego doSwiad-
czenie mie uczy codziennie z tern, co dawniej widzia-
fam. Pamietam jak nasza ochmistrzyni zkadinad tak
szanowna tyle strachu w nas wzbudzata. Doprawdy ba-
tySmy sie jej wiecej niz kochaty — zawsze czego$ tak
oschfa, surowa, nieprzystepna. Przy niej bywato ani
zazartowaé, ani sie posmiac zaraz 0 plochoSC tajata,
do jej pokoju ani zajrze¢ wolno bylo — zawsze w kla-
sie i wiecznie w klasie czy $wiatek czy pigtek. Zeby
tez byla aby raz pocatowata w twarz — nigdy, w gto-
we to najwiecej i to tak lekko, ze cztowiek nie czut.
Bylam jak sierota, ja co mam matke tak dobrg a tak
rozsadng, tak stodkg atak surowa. To tez whasnie sztuka
na tern zalezy, jak taczy¢ te przymioty razem by dzieci nie
odstraszy¢ od siebie, nie sptoszyC ich serca i zaufania.
To sg piskleta, potrzebujg zeru — a ten zer powinien
byC miekki, stodki, pozywny dla ciata i duszy. Z rana
jak siadta do lekcyi, to ani spyta co tam ktorej jest,
chyba, ze sobie podwigzata glowe lub brode. ,,Céz to
czy cie gtowa boli ? dostaniesz rumianku “ ale czy nie
ma jakiej przykrosci, teschnoty, tego niespytata — po-
dtug zasady raz przyjetej, ze miody wiek nie zna za-
dnych kiopotow. MtodoSC ptochoSC. Szkoda, ze ona nas
niecheiata rozumieC—e odepchnela tyle serc od siebie,
mogta w nas mieC przywigzane corki, szezCre przyja-
ciotki, a ma tylko wdzieczne uczennice. To niedosyC
dla tkliwego serca, to nie dosyC za wypielegnowanie
miodej latoro$li. Coz, kiedy sama temu winna, czemuz



do tych staran nic dodata krople mitosci, przyjazni

czynita wszystko z obowiazku a nie z serca. Dla tego
to chociaz miatySmy wygody wszelkie, jechato sie na
wakacyje z szalong uciecha. Wszystkie mowity: ,,Oj kie-
dyz to wydobedziemy sic z tych nudéw, z tego wiezie-
nia?“ a jak przyszto wracaC co to bylo ptaczu. Moze
myslisz ze dla lenistwa, nie, bynajmniej, nawet najpra-
cowitsze, baty sie pensyi jak piekia, bo dzieciom nie
fatwo przywyknaé do zimnego obejscia. Tu z pieszczot
Matki, Ojca jak sie dostato pod surowy wzrok Ochmi-
strzyni, to sie zdawato niejednej, ze na nig cata kata-
rakta Dniepru spadta. Nie mozna bylo piesci¢ dzieci —
to bardzo naturalnie, ale jest sposob macierzynski, co
to przywabi przytuli do serca, pobije, pocatuje, upomni
I pochwali. Mode jeszcze trzpioty a miakySmy dosc
poznania, czuC to gleboko. Albo to ona kiedy z nami
poméwita — nie, nigdy — oprocz zwyklej formutki
szkolnej: mdwi¢ pacierz, uczcie sig, panna Zle siedzisz,
mow po francuzku, nic wiecej z ust jej nie ustyszatas.
Dla tego to w domu, rozmowa rodzicow byta nam pra-
wie obca, trzeba bylo do niej nawykaC aby ja pojacC.
Mysle¢ nie mozna sie tam bylo réwniez nauczyc, wszy-
stkiego zadawano, ztad dotad. Pamietam, kiedy liisto-
ryg polska odpowiadatam po francuzku a zmylitam sie,
to musiatam wracaC od poczatku, | zaczaC od tego wyrazu
jak w ksigzce. | coz to za nauka? SziySmy na spacer,
to sztywnie, wymuszenie, jak pod sznurem — niewolno
byto zrobi¢ najmniejsz¢j, najprostszej uwagi, zaraz Su-
rone fajanie, ze pannom tylko przed siebie patrze¢
wolno. Pamietam, ze tylko w imieniny kiedySmy jej
Ztozyly nasze zyczenia, to nas z rozrzewnieniem kolejg
ucatowata, ale coz to raz na rok, jedno pocatowanie
I jadna fza. Moze ja przesadzam, nie wiem jak Ci sie



zdaje moze nie wszystkie panny tego wymagaty
00 ja— ale mnie bylo za zimno na pensyi. W domu
rozgrzatam sie na nowo i teraz kiedy sama z kolei u
cze moje siostry, boje sie, by je niczem nie zrazi¢. Wste-
pne nauki sg tak oschle same z siebie, trzeba je osta-
dza¢, ubarwia¢, by mtody wiek nad niemi nie ziewat.
Daje sie to czesto spostrzegaC w towarzystwie, ze kto$
byt znudzony w miodych latach naukami, moznaby
naznaczy¢ nieledwie, ile razy, nad jakim przedmiotem
I dla czego ptakat. Wrazenia takie gteboko wryjg sie
w umyst miody i potem choC warstwa wyksztatcenia
narosta, one zawsze kietki puszczaja, ztad to wiele ra-
zy styszatam jak ten lub Ow, ta, lub owa, rozprawiali
z niesmakiem o jakiej nauce, w ktorej mozna bylo
wdziek znales¢, gdyby nie zimny pedantyzm, co zwial,
zdmuchngt zapat miodociany 1 szkielet z najpiekniej-
szego kwiatu zostawit. O nauczyciele, ilez oni biorg
na siebie odpowiedzialnosci. Im nietylko glowy nasze
oddaja, ale i serca, czyz to drugie tak mato znaczy, ze
na nie weale nie zwazajg? Rozpisatam sie zanadto, ga-
nigc moich dawnych przetozonych. A ja im wdzieczng
jestem za to, co ze mnie uczynili, ale im rada zarzucam
to, co zaniedbali. Przeciez wzrost rosliny zalezy od
powietrza, stopnia ciepta, gatunku ziemi, nad temn
czuwa madry botanik — ale kiedy ten botanik tylko
czyta, pisze, rozprawia a nie dziata — to badz zdrowa
roslina zeschnie, albo bedzie kartowata i wyrodzi sie
z tego czem by¢ miata. Otoz jestem nauczycielka moich
siostr, i pierwszy raz zetrze sie glowa bezrozumnemu
przystowiu, ze tylko obcy moze czego$ nauczyC, lo
dopiero przesad, wada wychowania, jakze to, czyz trzeba
koniecznie byC obca, ptatng, aby wzbudzi¢ uszanowanie,
pilnos¢ i che¢ do nauki? Brednie, brednie, moje siostry



S moje rodzone, moje wWAasne siostry, a stuchajg mie,
kochaja, ucza i pieszczg sie kolejno. Przyjedz, ujrzysz
mie jak na przemian jestem powazng i dziecinng, sto-
sownie jak ich wiek tego wymaga.
Catuje Cie tysigc razy
Twoja....

41.

Kochana Alinko!

ANarzekasz ze Twoi rodzice zubozeli, ze juz niemacie
ani stug w liberyi, ani zagranicznych cugéw, ani fran-
cuza kuchmistrza, ani wytwornych salonéw. | c6z z tego;
wszakze wam pozostata wioseczka, prawda ze mata,
ale jak sama powiadasz, dostateczna do utzymania
szczuptej rodziny. Ty lubitaS wielki chatas, wrzawe,
zbytek; dla tego Ci tak przykro w miernosci, co podiug
mnie dopidro jest prawd/,iwem szczeSciem. Mogtabys
sie martwi€¢, gdyby was byto kilkoro dzieci drobnych,
lub jeszcze przed ukonczeniem nauk, ale Twoj brat juz
jest doktorem prawa, czegbz wiecej potrzeba, chleb
mie¢ bedzie niezawodny. Ty jako skoriczona panna
mozesz Mamie pomaga¢ w gospodarstwie i reszte chwil
rozrywac jej czytaniem lub muzyka. Zostata wam jesz-
cze bibloteczka z takim smakiem dobrana, masz forte-
pian, pedzle, widokéw tez nie braknie na wsi, miedzy
gorami, gdzie sg bory, lasy, gaje, rzeki, stawy, stru-
myki i wszystko czego zechcesz sama. Patrz, ile to je-
szcze uciech mieC mozesz. Wiem, ze nieraz bylas znu-
dzona naptywem gosci, co tak sie zjezdzali na smaczne
obiady i glosne a sute zabawy Twoich rodzicow. llez



to razy styszatam jak pragnetas spokojnosci; aby na
chwile. Z balu na bal trzeba bywato jezdziC jak przy-
szedt karnawat, poczem tez zwykle nedzniata$, nie do-
poznania, a co to Cie nieraz nanudzity natretne pochleb-
stwa. Teraz mozesz by¢ zupelnie panig swego czasu—
mozesz wiecej zajmowaC sie soba, bo dotad bylas je-
dynie zajeta strojem, fraszkami, ktére Cie nawet nie
bawity, bo skadze miaty Cie bawi¢ takie czcze rozryw-
ki, kiedy wiem z przekonania, ze jesteS myslaca.
Patrz, jak rdzne jest Twoje zdanie od mojego. Ty w zu-
bozeniu rodzicow widzisz wielkg kleske, nieszczescie
nad wyraz —ja upatruje w tern prostg zmiane losu, ktory
tych dzi§ popycha, ktorych wczoraj piescit. Co wiecej
ta zmiana jak mi sie zdaje jest korzystng dla Ciebie
z wielu wzgleddéw. Cickawam tez z jakich? pomyslisz
sobie. A cOz nie, czyz to mata rzecz przekonaé sie
teraz, kto bywat u was dla zabaw, a kto dla was
samych; kto sprzyja wam, a kto waszemu majgtkowi;
kto kochat was, a kto waszg wystawno$¢? Czy z tych
przyjaciotek, co to Cie jak mrowki miod obsiadaty, jest
aby jedna szcztra dla Ciebie samej? Teraz mozesz to
poznaC i zyskaC na wyborze. Male grono mitych zna-
jomosci i jedna przyjaciotka szczera, to dosyC. Wiele
gtow, wiele zdan; wiecej jezykow, wiecej ploteczek.
Jedno poczciwe serce obstoi za tysigc pochlebcow. Teraz
dopiero mozesz by¢ dobrg corkg w calem znaczeniu
tego wyrazu. Ty jako mitoda, fatwo sie przyzwyczaisz
do zmiany zasztej w potozeniu, ale Twoim rodzicom
to nie tak fatwo przyjdzie. Uo Ciebie nalezy ich los
ostadzaC, przykroSC zmniejsza¢ i wrzawe do jakiej na-
wykli, mita, cichg rozrywka nagradza¢. Teraz mozesz
matce Twojej okazaC, ze nie zubozata, kiedy posiada
taki skarb uczucia w Twem sercu. Niepodobna to



od razu zrzec sie blasku bez kropelki zalu, ale tez w tém
catg zastuge potozysz, kiedy zapomniawszy 0 twojern
zmartwieniu, bedziesz rodzicow pocieszaC. Gdybys sie
oddata nierozwaznie smutkowi z zawiedzionej przeszio-
sci, wpedzitaby$ ich do grobu. Cale szczescie Tw(j
rodziny zalezy od tego, jak zniesiesz to drobne upo-
korzenie losu. Wiem, ze w przysztym liscie nie bedziesz
sie tyle uskarza¢, powoli, powoli, nawykniesz do ciszy;
zapomnisz o wielkim Swiecie, poznasz jego c€zczosC i
kto wie czy nie bedziesz btogostawi¢ chwili, co to zdzia-
tata. Wiem, ze wezmiesz moj list za moralny jaki wyja-
tek, wez go za co chcesz, byle przeméwit do Twego
przekonania. Czasem tez potrzeba sie wynudzi¢ przez
grzeczno$C, znasz to doskonale. Duzo razy bawita$ sie
przez uprzejmos¢, duzo razy ziembta$ lub dusitas sie
z gorgca, aby tylko zadowolniC jakie tam zaprosiny.
Poziewajze dzisiaj dla mnie, tak, jak ja wkrotce uba-
wie sie, gdy przyjade do Ciebie. Juz widze Twoje kury
czubate, gaski, kaczuchny, zagladam do Twego pokoi-
ku skromnego — tu fortepian, tam ksigzki, tu obraz
zaczety, tam stojg krosienka przy oknie, z kazdego ka-
cika pracowito$C wyglada, na kazdym sprzecie blyszczy
porzadek. Tu Ci duzo lepiej, jak w tym tam buduarze
woskowanym, gdzie wsrdd fraszek tylko ziewa¢ mozna
byto. Niema tu tylei zwierciadet, ale sg za to por-
trety Twoich rodzicow. Pieknaz to zamiana. Mej ich
zawsze W sercu i zawsze przed oczyma. Na mnie takze
czasem wspomnicj, choC tylko dla tego, by mie nazwaé
nudziarka.
Catuje Cie szczerze

Twoja....



42.

Kochana Tereso!

Dopiero weczoraj przyjechatam od mego brata, ktory
jak wiesz, dawno sie ozenit z pewng Galicyanks. Ba-
witam u nich przez po6t roku, wiek to dla mnie, co
zostawitam w domu matke, ojca i siostre. Brat prosit
usilnie rodzicow, aby mi pozwolili do niego pojechaé na
czas niejaki, czegdz sie bratu odmowi, jeszcze takiemu
jak ten, co mie prawie na reku nosit. Powiedziatam
sobie pojade, i wzajem jego dzieci piastowaC bede. -

Ma ich w samej rzeczy czworo, dwoch chtopczykow i
dwie dziewczynki prawdziwe aniotki, wiosy jak len,
a oczki, to fraszka turkusy. Cdz, kiedy rosng tylko
w ciato 1 urode. Nikt nie zajmuje sie naginaniem ich
miodego umystu, zyja nie wiedzg same na co i dla czego.
Sq oddane sobie bez innej opieki, précz dozoru bony
francuzkiej a przeciez starsza dziewczynka liczy juz dzie-
wieC wiosen. Nikt jej nie powiedziat o Bogu, o modli-
twie, 0 bliznim, jezeli ma jakiekolwiek wyobrazenia, to
tylko tak nawiasem, co zpotocznej rozmowy dojCj growki
wpadnie. Nikt sie o te dzieci nie troszczy, byle miaty
o je$¢, pi¢, czyste sukienki i Swieze powietrze, bo
niema co mowi¢, pod tym wzgledem bona jest dosko-
nalg, prawdziwie pojeta swoje powotanie; umie doga-
dza¢ dzieciom i wie co ich mlodemu ciatu potrzeba,
dalej nie posunie sig, bron Boze. Czesto kiedy jg dzie-
d zarzucaly pytaniami, zamiast oSwieciC ich ciekawosc,
wolata, robigc poniczoche lub cerujgc koszulki: courez
mes enfans, courez, eu vous Jera de hien. Nieraz dostaty
nawet potajanie za to, ze sg zbytecznie ciekawe — no
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czy styszataS co podobnego, aby w dzieciach gwattem
wiadze thumi¢, ktore ledwie co oczy przecieraC poczy-
najg. Co z tych dzieci bedzie, jezli sie nad niemi nikt
rozsadny nie zlituje, tatwo przewidzieC mozna. Pytasz
C0 robig rodzice. Moja duszko, brat moj najlepszy czto-
wiek w Swiecie — godny obywatel, wyborny gospodarz,
tak jest jednak sprawami majgtkowemi zajety, ze ani
czasu mu zbedzie pomysle¢ o czemkolwiek po za ob
rebem gospodarki, zresztg on mniema, ze dziecie to
zwyczajnie jak piesek je, biega i Spi. Jego juz nieprze-
robisz. IMhie sie zdaje, ze wychowanie poczatkowe lezy
w reku matki. Ona powinna kierowaC pierwotne wra-
zenia, rozwijaC kwiat ich pojecia, jej dlon z swym
przewodnikiem sercem najlepiej dziecie poprowadzi¢
zdota. Dobra matka jest wszystkiem. Naprzemian
karze, piesci, upomina, catuje. Dziecie wjej reku jest
woskiem, z ktorego moze ulepi¢ Aniotka lub poczwar-
ke. Ale kiedy ta matka tylko tadng buzie dziecka
calowaC umie, kiedy nad jego umystem ani na
chwile uwaga nie stanie, kiedy nie bada jego skfonnosci
I wstretu, czyz mozna jg wtedy matkg nazwac? Coz to
Ztego, ze ona im kupuje cienkg bielizne, ze im sama
kreci loki, ze im nieda jeS¢ niezdrowych rzeczy, jestze
to juz wszystko? Czy tylko jedna strona cziowieka
wylacznie zastuguje na uwage i troskliwosC, przeciez
jest druga szlachetniejsza. Lepiejby nawet byto gdyby
tego ciata, tej ziemi, tyle nie miekczy¢ wygddkami, na
o sie to przyda; przedtem nieznano takich wymystow,
ale tez pokolenia dawne byty silniejsze, powiesz moze iz
tylko ramieniem. Och nie, byly one silne duchem, czyz
mato tamte wieki liczg wielkich mezéw? RzuCmy na
strone rozprawe o przesztosci, doSC bije w oczy jawna
rdznica, w tym wzgledzie przyczyne j¢j kazdy znajdzie



w swoj¢m wychowaniu. Wroémy do moj¢j bratowy. Ona
jest niby to dobra kobieta, ale taka dobroC podtug mnie
jest mniej jak nic. prawda, ze zlego nie robi, ale tez
dobrego ani sie domysla; jest to istota bierna, cate zycie
stucha nie styszac; chodzi, nie postepujac; mowi, nie
rozumiejac; ona c sie nie zamysli nad ulepszeniem tego
lub owego, a to na co? tak byto, tak jest, po co sobie
tamaé glowe i marszczyC czoto. Ona nikogo nie pogani,
ani tez nie pochwali, nigdy sie nie uniesie gnie-
wem, ale i szlachetny czyn pusci bez uwagi; w jej
oku nic nie wyczytasz, chyba che¢ do spania; twarz jej
zmarszczy sie tylko, gdy dadza zanadto kwasny ocet
do sataty, wtedy nawet Sciagnienie muszkutow jest mi-
mowolne, ona 0 niem nie wie. O czém ona mysli, tego
nikt nie odgadnie; coona lubi, tego zbadaC nie mozna;
dla niej zawsze wszystko jedno, czy dészcz pada, czy
stonce piecze, czy mrGz trzeszczy, ona zimna i takaz
zimng lodowg atmosfere rozpoSciera do kota. Przy niej
ostygnie kazde zywsze uczucie, kazde goretsze uniesie-
nie. Ona nie pojmuje jak mozna rozczuliC sie widokiem
nedzy, lub poSwieciC ze szlachetnemu czynowi. Przyroda
jest dla niej zadnym przedmiotem, ona nigdy nie pomysli
nawet wyjrze¢ z powozu jadac do kosciota lub w od-
wiedziny — kiedy inni zwiedzajg piekne okolice, uno-
szg sie nad krajobrazami, ktorych zaden pedzel nie prze-
niesie, ona tylko z polecenia lekarza, wychodzi czasem
na Swiat. Przyjacidtki niema, jg to nudzi, musiataby
ja odwiedzaC i wzajem przyjmowac u siebie. Przez caly
czas mej bytnosci dostrzegtam tylko, ze moja bratowa
luoi poziewaé. Ksigzki jg nudza, w towarzystwie nie-
ma co mowi¢ ,,ja taka zmeczona gospodarstwem, gdzie
m sie tam czego clice “ zwykia mawiaC. Trzeba G
jeszcze wiedzieC, ze catym domem trudni sie klucznica,
n



sama pani siedzi od rana do wieczora na jednem krze-
sle. Otz to masz obraz tej kobiety, ktora jest matkg
czworga dzieci. JOj synowie majg byC kiedyS obywate-
lami, podporg kraju, chlubg swej rodziny, ona ich nie
poprowadzi, nie wpoi w nich zadnej zasady, oni padna
w obce dionie. Jezli kiedy zostang godnymi ludzmi, po-
dziekujg za to komu innemu, jej ztego ani chluby, ani
wdziecznosci. A te corki bone zmienig wkrétce na
drugg ptatng nauczycielke, lub dostang sie na pensya,
dokad nie zaniostszy zadnj zasady, zadnego ziarna,
rzuconego w ich serca reka matki, wrocg z obcem
zdaniem pod strzeche rodzinng. Nie bedg sobie mogly
powiedzie¢, przy spotkaniu ubogiego: pamietasz jak
mama skrycie jatmuzne dawata, ani styszac pochleb-
stwa, nie wydobedg z skarbnicy wspomnien przestrogi
matczynej, ona nie obwaruje ich serca, nie oSwWieci umy-
stu, ona im tylko byt materyalny daje, wiecej nie jest
w j¢j mocy. Ja patrzac na mojg bratowa, mowitam so
bie, ze to jest jakas niedokoriczona istota. Ma ciao,
dusze, zywi sig, roslinieje; ale nie ma zadnej energii,
zadnego zapatu, bez wspomnienia 0 wczoraj, beztroski
na jutro, bez mysli na dzisiaj; jest niczem, jest zadna,
nic nie dziata sama z siebie, jak chorggiewka obraca sie
w te strone, gdzie wiatr powionie. Przykro mi, ze taka
mam bratowe, czasem badatam swe serce, czy to nie
uprzedzenie, bynajmniej, to wszyscy wiedzg i dzimig
sie, jak mozna pedziC takie zycie bez wyraznego celu.
Zal mi tych dzieci, zal mi jej samej, bo na coz to zy-
cie z catym skarbem wdziekdw, kiedy ich czci€ nie umie-
my. U niej spedzitam pot roku, byla to meka dla nmie
patrze¢ na taka sprzeczno$C z tein, co widziatam w do-
mu. Moja Mama cho¢ juz podeszta wiekiem, zawsze
mioda w dziataniu, zajeta dzieCmi, troskliwa o dobro



blizniego, czuta najek niedoli, petna uniesien dla wdzie-
kow przyrody; wydata mi sie w pelni zycia przy tej
miodej kobiecie, co jest niby posgg marmuru. Teraz
wynagrodze sobie ten czas drzymania. \Wezme sie do
pracy wzorem mej matki, ktdrg dzi$ jeszcze wiecej oce-
nia¢ umiem. Pisuj tez do mnie, odnéw dawng rozmowe,
zobacz na czem przestatas list ostatni, niech ten co na-
piszesz, bedzie jego dalszym ciggiem.
Zegnam Cie usciskiem.

Twoja....

43.

Kochana Ludmito!

Databym nie wiem co za to, by Cig tu mieC u nas.
SmiatybySmy sie razem, a tak mnie jedn¢j to i sil nie
stanie. ,,Ciekawa rzecz z czego ona sie tak cieszy* po-
myslisz sobie. Czy tam grajg zabawne komedye? czy
przemysiny jaki niemiaszek oprowadza tanczacego nie-
dzwiedzia i matpe elegantke? czy Wioch pokazuje ja-
kie dowcipne zGhwie? a co najpredzej to moze WWegier
roznosi olejki z przepisami na wdzieki? dos¢, ze tam
musi byC co$ pociesznego, kiedy ona tak sie tern bawi.
Moja luba, to ani Whoch, ani Wegier, ani nawet Niemiec
z dowcipng matpeczka, to wszystko zabawitoby mie
tylko na chwile, ale ja Ci powiadam, ze sie Smieje bez-
ustannie, ze sie Smieje ciagle Smiechem serdecznym.
Mem tu przed oczyma dziwne dziwactwo. Wiesz zape-
wre, ze pani D... mieszka w naszym domu. Zyjemy
zatem jak to bywa po dobrej znajomosci. Niewiem zkad



im przyszto do glowy jechaC za granice, bo mozna
przyznaC, ze sama pani ma doSC zdrowego rozsadku i
corkom nie Zle bylo w gltowie przed tg podroza. Bawity
w Niemczech, we Francyi przez pét roku. Z kazdego
miasta miakam od nich list jeden, lub dwa stosownie
do czasu jaki tam siedziaty. W listach nie bylo nic tak
bardzo uderzajgcego Smiesznoscig, prawda ze przechwa-
fek i uniesien co stowo, ale ja to zwyczajnie liczytam
na karb chwilowego zajecia. Teraz to teraz, prosze po-
stucha¢ co to za szczebiotanie, istna wieza Babilonska,
Jak sie zejdg razem, a widza, ze jest przedkim gadac,
to puszczajg cugle i dalej, a co stowo to wyjezdzajg
Z IWDhjg zagranica. U nas w Paryzu to wecale co innego,
tam nie takie nosza czepeczki, tam ani ujrzysz takie-
go kapelusza na ulicy. Fidone patrz jak ona uczesana
ha, ha, ha, zabawnie, wy Krakowianki to nawet si¢
czesaC nie umiecie, zkadze te loki za uszami. W Wie-
dniu bywato w teatrze, wszystkie kobiety gtadko, che-
veux lisse 1 normy a tu, zal sie Boze. A co za teatr,
jakie tam piekne malowane loze, jakie wyscielane krze-
setka, tam kazda ma lornetke — bez tego zby ton i
w samej rzeczy, kiedy taka moda, dla czego sobie za-
lowaC. A jak tam lud grzeczny, uprzejmy, przyjdziesz
do sklepu, wszystkie paki z towarami przerzucaja, a prosza
zebys ogladata. Niema co mowic, to ani pordwnanie z ludem
wPolsce,tamwszyscy uczeni, nie ustyszysz polskiego. Aja-
kie ryciny wksiegarniach, jakie zurnale, to az mito czy-
taC. WParyzu jakeSmy byty udworu, przedstawiac sie kro-
lowej, to miatySmy suknie z ogonami igorseciki aksamitne
zlotem haftowane. Jezli kto z przytomnych zapyta umysl-
nie: ,,czy panie byty u dworu, “ to pani I)... cala z&
pyrzona gniewem odpowie: A jakze, cela va sems dire;
bywatySmy ciggle u dworu. Cozto panstwo myslg, ze



nic, parole dfhonneur, znam krolowg francuzka i jej
corki jak sama siebie. ,,To jej nie zna wecale “ mysla
sobie wszyscy. Nie doSC ze im sie w glowie pomieszaty
mody, stroje, etykieta, omnibusy, polityka, zurnale,
koleje zelazne, dwor krolewski i skiady modniarek,
ale co wiecej wstydzg sic swego urodzenia. Niedawno
skromne szlachcianeczki, wynajdujg sobie jakie$ bra-
bioskie tytuty, oparte zapewne na tern, zeje w Niem
czech oberzysci nazywali: Frau Grafin, Frdulein Grajin;
bo tam za talara dostaniesz tytutowania na caty tydzien.
Co im szkodzi pochlebia¢ dumnym Polakom, kiedy za
to pltaca. Wielka szkoda, moja luba, ze ja Ci tego co
widze i stysze nie zdolam dokladnie odda¢. Coz to, ze
ja Ci niektore wyrazy powtorze, alez potrzeba je wi-
dzieC na wihasne oczy i wzroku z nich nie spuszczac.
(o to za krecenie gtowa, jakie zadzieranie nosa, jakie
wykrzywianie ust, machanie ragk, gtosny Smiech, pla-
tanina trzech jezykow; dodaj do tego jeszcze ciggte po-
ziewanie, niby ostabienie nerwdw, niby nudy w Polsce.
Czasem to ledwie nie umieram ze Smiechu, jak na te
dziwaczki patrze. Bylam zawsze przyzwyczajona mowic
z cicha i nie wiele. Mama mi to zalecala, teraz mie
przy nich nie ustyszysz. Moje ciche stowo tonie w po-
toku ich ptynnej mowy. Ciggle patrza na mnie z gory
swe] wysokiej wiedzy. Niech-no ja sie odwaze jaka
uwagy objawi¢ Smiate zdanie, zaraz wolajg: ,,ma cltere
o ty wiesz, o ty widziata, w Dreznie naprzyktad
jakesmy byly ujednej hrabiny.... i zaraz wytoczg G
caly szereg tytutdw. U nas nic im sie juz nie podoba,
wszystko za ptaskie, za nikle dla ich wysokiego pojecia,
dla szeroko wyksztatconego smaku. Nie jestem uprze-
dzona, stucham wiec chetnie, dokad niewychodzg za
obreb rozsadku, ale gdy zaczng powstawaC na to co



u nas jest chwalebném lub wynosi¢ pod niebiosa to, co
I ziemi nie warto, wtedy nie kldce sie z niemi, ale
uSmiechu litosci wstrzymac nie moge. Czasem bierze mig
pokusa, zaprzeczy¢ im cokolwiek— gdybys je na ten
czas styszala, uwierzylabys, ze one w samej rzeczy
w naszym kraju tylko lichg strone poznaty. Tak-to, te
do$¢ rozumne Kkobiety przed wyjazdem, zostaty teraz
dziwaczkami, jak podobnych trudno znalesC. SzczeScie,
ze ich rozumowanie wyzej nie siega nad mody, stroje,
bale, inaczej wypadatoby sie lekaC icli zdania, bytoby
bowiem stosunkowo przewrotnie. Szczegdlniej to lekkee-
wazenie w tych miodych osobach, obraza i gniews;
udaja, ze wszystko widziaty na stopie najdoskonalsze;.
Taki przesyt daje sie czu¢ w ich towarzystwie i od-
strecza od nich. Jak t¢z to zle tak niewolniczo iS¢ za
przesadem—potem cztowiek choC czuje ze bladzi, bmie
dalej, wmawia w siebie, ze tak jest i gra role tdm
ucigzliwvsza, ze niewdasciwa. One w glebi serca, nmoze
nie sg tak przekonane jak utrzymuja, ale przez jakie$
dziwaczne urojenie 0 wyzszosci, chcg co$ udawac i za-
dziwia¢ tych, ktdrzy im wierza. Mama moja bata sie
z poczatku 0 mnie, by mi glowy nie zawrécity — ale
Bogu dzieki jestem spokojna, nie opanowata mie wcale
cudzomanija. Wolatabym nawet za rogatki miasta nie
wyjrzec, jak przywiesc z sobg tyle Smiesznosci. Ty wiesz
jak ja jej sie boje. SmiesznoSC jest prawie jedynem
Zem, na ktére towarzystwo najwiecj zwraca uegi.
Smiesznos¢ w kazdom spojrzeniu odbiera chioste, bron
je] wzajem najdotkliwsza, bo rani niespodziewanie, do-
rywkowo. Jak mame kocham, drzwi sie otwierajg, one
wchodza, musze ziozyC¢ pisanie, by mie nie zapytaty
00 to? mozeby je ciekawoSC wziela przeczytac— ha, ha,
ha, przejrzatyby sie raz pierwszy moze. Juz poszty po



dwugodzinnych nudach. Starsza spytata: ,,Ma chere czy
ty piszesz dziennik?* o nie, ja pisatam list do mojej
przyjaciotki. ,,Czy to jaka rozumna osoba? czy byla
za granicg? “ Nie— ,,to wielka szkoda, pauore petisse,
Ule ne connait que son village.” Ubolewaty nad toba,
a ja sobie myslatam: w'asza niedorzecznos¢, to dopiero
godna litosci, ale nie to, ze kto$ tam jeszcze nie nabrat
dziwactwa w obcym kraju. Napisz mi czy nie obmyslisz
jakiego $rodka na poprawienie moich sasiadek — szkoda
ich z posrod tej Smiesznosci przebija czasem dobre ser-
ce. Kiedyz sie tez zobaczymy, teschno mi za toba. Pi-
sa¢ to za mato, kiedy serce petne uczuc, ktdrych pioro
nie przeleje w milionowej czastce.
BadZ zdrowa

Twoja....

44,

Kochana Siostro!

| rzezegnasz sie jak przeczytasz, ze ten list pisze w no-
Cy 0 godzinie trzeciej. Przebudzito mie gtosniejsze jak
zZwykle wotanie zotnierza na odwacbu. Wstatam, glowa
mie boli, nic usnetabym zaraz, otwieram okno. \Wygla-
dam, Swieze powietrze owiongto mie cala, zdaje mi sie,
ze odzylam. Noc ani tak jasna, jak bywa na petni;
ani tak ciemna jak w ostatniej kwadrze, jest to co$ po-
Sredniego. Ksiezyc nie Swieci, gwiazdki swawolne po-
kryty sie gdzieS daleko, moze pogonity za chmurkami,
zZwyczajnie mtode to i ptoche. Niebo jest podobne do
chusty Zle wykreconej, raz smuga sina, raz szara, raz



biata, a wszystko razem takie smutne, jak oko, z ktorego
ma tlumiona tza wytrysngC. Zda sie, iz rzesny deszcz
wkrétce lunie, wiatru niema — coraz parniej, ghucho,
szaro, posepnie jak w duszy opuszczonj sieroty, nie-
ma zaczem tescbni¢ ani sie czego spodziewac; taka
spokojnos¢ daje sie czasem widzie¢ w obliczu ludzi, co
skargi nie rzucajg w ucho Swiata, ani rgk nie tamia,
ani szemrzg przeciw Opatrznosci. Tylko jednostajne
stgpanie stréza nocnego ciezko odbija echem po kamie-
niach. Biedny cztowiek, kiedy inni uzywajg stodyczy
snu, spoczynku po pracy, on czuwa nad ich bezpieczen-
stwem, a oni coz za to? of, ma utrzymanie, w dzien sie
wWysSpi — przeciez nasze elegantki nieraz noc dniem ro-
big, taka moda, przy Swietle lepiej sie pteC wyda—
Sniada twarz bieleje przy blasku Swiecznikow. Biedny
stroz, nikt i niepomysli otem, ze on takze cziowiek,
ustawy towarzyskie tak chciaty, aby jedni czuwali nad
snem drugich, tak jak potkoli zasypia wtedy, kiedy
druga do dziatania wstaje. Ta noc, ta cisza, ten sen,
to istny obraz Smierci. Spojrze na te domy— jedne
sie pietrza w gore dachem, inne tylko zdobnym murem
jedne wyzsze, drugie nizsze — tak jak cziowiek ich
pan —jedne czerwone, drugie zOte, inne znowu szare,
inne jeszcze biekitne, zwyczajnie tak jak mysli ludzi
00 wnich mieszkajg, raz wesote, pijane, wybujate —
to znowu ponure, smutne, okropne, raz wznioste, szla-
chetne, boskie — to znowu liche poziome, nikczemne.
Te domy, naturalnie w dzien nosza ceche swych miesz-
kancow. U kawalera ujrzysz otwarte okno od rana do
nocy - tam nikt niedba czy komaréw naleci, lub nie.
W tym domu ztym, Swiezo pomalowanym, widzisz
piekne kwiaty wczeSne — tam sg trzy corki: wszyst-
kie trzy mite, miode, lubig kwiateczki, u nich tez s



najwczesniejsze roze i najdtuzej trwaja. Tam dalej zasto-
ny spuszczone dzien caty. Pani juz musi byC niezbyt
mioda, nie lubi blasku; dalej znowu u starca ujrzysz
regularnie zamykajace i otwierajgce sie okna o0 pewnej
godzinie, zeby stofce nalezycie ogrzato, azeby powietrza
naszto, zeby sie sprzety nie przykurzyly. Patrzac w dzien
na domy, odgadtabym niemal po kazdym, jakich ma
mieszkancow— brudne, poszarpane, krzywo przewieszone
zastony, zdajg sie wota¢ na przechodzacych, moja pani
nieporzadna—kolorowe zastony z chustek na czwartem tub
trzeciem pietrze oznajmuja, ze ich panem jest jaki mtody
student, co niedba o wiecej byle mu storce niedopiekato.
DoSC powiedzie¢, ze domy noszg ceche smaku swych
wiascicieli, okna zas Swiadczg o tern, co sie za niemi
dzieje. lle razy kiedy widze p6Zzno w noc niepewne
Swiatetko na jakiem poddaszu, mysle sobie: My Boze!
tam pewnie biedny ojciec rodziny, pracuje na chleb —
moze jaka corka szyje koszule, albo haftuje kotnierze,
by swoim rodzicom nie byC ciezarem na ich stare lata.
Raz odgadtam po Swietle w jednem okienku, gaszonem
0 zwyklej godzinie po potnocy, ze tam pracowat syn
nad rysunkami, by utrzyma¢ ciemng matke*). Oby za
kazdem oknem takie dziecie bylo — oby dla kazdego
z takich dzieci $wiecito wiecznie stonce. Nieprawdasz
moja Franiu, ze domy sg jak zwierzchnie suknie, ptasz-
cze, co cho¢ kryjg ludzi przed niepogodg powietrza,
nie zdotajg jednak nikogo zupelnie zakryC postaci, przed
okiem sasiadow, szczegolniej rozwaznych, co to i w no-
cy niekiedy rozpusciwszy cugle myslom, bawig si¢ po-
rownywaniem dziennego ruchu z nocng cisza. Teraz

*) Zdarzenie prawdziwe na rogu ulicy S. Anny.



wszystko $pi, nie tak fatwo uchwyci¢ snu marzenia, choC
to byloby wazng rzecza, bo podtug mnie sen jest dal-
szym ciggiem naszych dziennych marzen, naszych mysli;
moze kto powie, ze czasem takie rzeczy przychodzg
nam we $nie, o ktorych sie we dnie ani pomyslato, od-
powiem, iz cztlowiek nie moze przepowiedzie¢ ani re-
czy¢, ze to lub omo za godzine mysleC bedzie. IVhie
sie zdaje, ze smutny moze marzyC o szczesciu, zbrod
niarz o cnocie, chciwiec o chojnosci, cnotlivemu nmoze
sie przysni€, ze zbladzit — taka jest kolej rzeczy, Ze
z dobrem splata sie wiecznie — czesto mowimy o in
nego jak myslimy — a dziatanie czestokro¢ nie jest wy-
padkiem, ani naszej mysli, ani mowy. Ho, ho, gdzieja
to juz zasztam po nocy, co$ jak ten Jegomo$C z dja-
bfem kulawym  tylko, ze tamten widziat wszystko
ze Zkej strony — a ja wole tam zagladaC gdzie cnota,
szczescie, spokojnosé. Porzucam domy, niech sobie $pig
ich mieszkancy, niechaj marza o stodkiej przysztosci
swych dzieci — a tym dziatkom, niech aniot mtodosc
szepcze niewinne powiastki w ucho, niech Iim zanuci
piesn niebianska. Mojej mamie, ktora tu spi niedaleko,
niecliaj sie marzy, ze w pdznej starosci doczeka pocie-
chy z swych corek. Powiedz ,,Amen, “ bo wiem, 2z
jesteS przenikniona tg samg wiarg i nadziejg o ja.
Patrze jeszcze przez okno, napotkatam okiem rynkowg
studnig, i mysl bardzo rozbujata, jakto przy niej napot-
kaC mozna co dzien stugi z jednej czeSci miasta — ra-
dzace przy pompowaniu wody o swoich panach i paniach,
kto ma diugi, kto daje na zastaw, kto komu sprzyja,
gdzie kto jedzie, co kto je, ile razy na dzien tabake
zazywa, jakie nosi chustki do nosa, jakie kapelusze,
wszystko-to tam idzie pod stepe obmowy. Stugi powe-
rzajg sobie tajemnice swych pandw; dlatego trzeba



z niemi by¢ bardzo ostroznie— bo rodzaj dobrych stug
juz prawie zaginat, ptatne to istoty, kto da wiecej, ten be-
dzie miat stuge wierniejsza. Nie lubie, kiedy jaka pani
zazyle z swa stugg postepuje, lub jej sie czego zwierza,
jest-to zawsze lepiej zachowa¢ miare we wszystkiem —
nic gardzi¢ stuga, dla tego, ze stuga, ale tez nie spo-
dziewa¢ sie po niej nic wiecej nad jej wychowanie i
zasady, ktére sg zwykle zadne. | takich pan takze nie-
lubie, co jak zaptaci studze sadzi, ze jg moze mieszac
z katem, i ze jej zdrowie, wolno$¢ i caly byt kupita.
Jest przeciez wiele pan takich — one sadzg, ze stuga
to nie cziowiek, ze niepotrzebuje ani rozrywki, ani spo-
czynku, ze niepowinna mie¢ zadnego uczucia — dos¢
u nich powiedzie¢ stuga — to co$ nizszego jak pies,
bo psu dajg haftowane poduszki, wyscielane tdzeczka,
miekkie naszyjniki. Gniewa mnie takze, kiedy matki do-
zwalajg dzieciom przebywaé z stugami. Od kog6z dzie-
ci uczg sie klamstwa, jesli nie od nich? Rzucam pom-
pe — troche mi sie zimno zrobito przy moralnosci —
poziewam, znuzylam sie, usne — Ty moze rdwniez po-
ziewasz czytajgc te urywkowe mysli, co jak senne-Hwary
przemknety sie po mej gltowie. Daruj mi te nudy i
kochaj mnie.

Kochana Justynko!

Od dwoch tygodni mieszkamy w stolicy. Moje mate ro-
dzenstwo potrzebuje nauczycieli, wiesz jakie trudnosci



napotka sie w tym wzgledzie daleko od miasta  Pomie-
szkanie nasze jest w rynku, na piernwszem pietrze. Na
wsi miatam Swieze powietrze, zielone 4aki, rozkoszny
ogrod, ptaszeta —tutaj tego nie ujrzysz eliyba kwiaty
wiezione w doniczkach, stowika lub kosa w klateczce.
Sg za to inne przyjemnosci, nie mniej stodkie, jesli w nich
kto zasmakuje. Tam bytam w Swiecie roslin, wsrdd nie-
mej przyrody, tu za$ patrze na ludzi, podziwiam ich da-
Znos, przemys+ pracg, poznaje ich sposdb myslenia i ucze
sie zyC. Dawni¢j sadzitam ze tylko na wsi mozna miec
malo wyksztatcenia, teraz spostrzegtam ze i w miescie
nie wszyscy sg tioskonali. Stosunkowo do o$wiaty zja-
kiej zwykle miasta styng, uwazam, ze tu wiecej stow jak
rzeczy, wiecej zamachu jak skutku. Nie moge otem Smia-
o rozumowac; juz to ze nie mam dosC Swiatta by sadzi¢
ludzi, juz ze zbyt krotko tu mieszkam, aby daC ogolne
zdanie. Tego co drudzy powiedzieli trzymac sie Slepo
nie przystoi — poczekam na owoc whasnego doswiadcze-
nia, moze ono nie zgorsznieje w miejskiem towarzystwie,
ktore nam nawsi tak nie korzystnie maluja. Oprocz donui
naszej gospodyni, znam tutejszych ludzi tylko z tego jak
ich widze w kosciele, w teatrze lub przez okno. bez
uprzedzenia mowie ci Ze tutaj nie bardzo mozna zbudo-
wac sie w kosciele. Widziatam na moje wdasne oczy, jak
dwie panie ciggle rozmawiaty wskazujac na mtoda osoe
0 podat siedzaca. Inne znowu ogladaty sie na wezystkie
strony, strzelajgc oczami. Widze nieraz jak niektd-
re zdejmuja rekawiczki z biatych raczek, zgamujec
z czota wiosy, strojnemi w pierscienie paluszkami. S
1takie, co raz podniosg woal jak draperja, to zarzucijak
kurtyne; wszystko to dla wzbudzenia ciekawosci. Nie-
ktore po catym kosciele szukaja miejsca —niby to nie
mozna usias¢ w kacie ichwali¢c Boga  ale jakzeby sic



wydaty burnusy, kapelusze, kwiaty. Stroj wymaga dnia,
widzow, oka, lornetki — modlg sie tu prawie wszyscy
po francuzku — w modlitwach nawet jest moda. Ze
fzami przypominam sobie te czasy, kiedy moja babka
uczyta mnie pacierza. Mawiatam z nig pamietam jak dzis,
modlitcwke za rodzicdw, z duzej ksiegi ,, Teroina “ ZWa-
nej. Nigdy tez nie przychodzi mi na mysl, szukaC tych
modlitw, coto sg upstrzone gornemi wyrazy, bez wdzieku,
prostej i szczer¢j poboznosci. PamieC tej bogobojnej
niewiasty i zasady jakie we mnie wpoia, poprowadza
mie, az do dni skonczenia. Panowie tutaj prawie ni-
gdy nie modlg sic. Wleci ktoren jak strzata, musnie
sobie czupryne, pokreci wasa, poprawi chustke na szyi,
dobedzie lornetki, spojrzy tu i owdzie — czasem niby
wielki znawca zadrze glowe na jaki obraz, wykreci
sie na piecie i wybiega bez naleznego ukionu. To prze-
ciez nie salon. Kosciot jedyne miejsce, gdzie niemozna
byC sobie jak wdomu wielkim, to réznica Dom Boga,
skruchy, modlitwy, a dom cztowieka. Czesto mi przy-
chodzi na mysl, ta ewangelia, w ktorej Chrystus wy-
pedza z Swigtyni Qjca swego, przedajacyeh i kupuja-
cych; czyzby teraz niemozna tego uczyni¢? Miatazby
z gérng oswiatg znikaC czeS¢ nalezna Stworcy? To od
nes kobiet zalezy. Mezczyzni sami zachowaliby sie przy-
kiadniej w domu bozym, gdyby widzieli, ze my tam nie
siedziemy jak w teatrze. Mozna Smialo powiedzieC, ze
do kosciota kobiety sie wiecej stroja, jak do teatru. Ja
wigjska prostaczka myslatam dawniej: ,,ubiore sig, bo
to tadnie, porzadnie —wezme co nowego, bo to mito"
a teraz widze, ze trzeba sie ubiera¢ dlatego, aby chwa-
lono smak dobry, trzeba iS¢ za modg, aby powzieto wy-
sokie mniemanie 0 naszym majatku. Czy Ci tez przyszio
kiedy do gtowy, ze pienigdze dodajg wartosci i znaczenia?



Juz spowazniatam strasznie w tym liscie, przestane tych
moratdw, a opowiem Ci co czasem widze przez okno.
Wierz mi, tern mozna sie lepiej ubawiC jak w teatrze.
Naprzeciwko naszych okien jest bidro gitdwne loteryi,
ognisko nadziei. — Z kosciota wyszediszy, przez caly
tydzien po pierwszej mszy, radzg miedzy sobg kumosz-
ki co im si¢ Snito. U nich kazden przedmiot snu, zna-
czy jaki numer. Zyd to podobnos 33, waz 90, jaja to
60 itd., to sg chodzace senniki, w tern ich umiejetnosc,
ich rozkosz, co mowie, nawet ich zarobek. -Widziatam nie
raz jak dziewczeta stuzace, wynosity co moglty z domu
swych pan, aby im tylko jaka kumoszka wyttomaczyta
sen. Nietylko kobiety to robig, ale i mezczyzni sg tacy,
Co ostatni grosz od przepicia, niosg na stawke. Oni to
jako$ dziwnie dzielg: na amba, extrakta, terna i sama
Juz niewiem na co— o to bardzo madrego wyracho-
wania potrzeba, jak mi moja pokojowa mdéwia. Przy-
znam Ci sie, ze nic z tego nie rozumiem. Takie schiadzki,
narady, odbywajg sie przez caly tydzien — we wtorek
wszystko to biegnie stawiaC, wyrachowane numera, tam
ujrzysz Panie w kapeluszach, w szalach — kmiotki
w rantuchach, mieszczki wpolsalopkack, przekupki wgor-
setach i kwietnych spodnicach, z grubym stomianym ka-
peluszem na gtowie, z koszem jarzyny na plecach. Sg
tam takze baby zebraczki obtargane, Swiecgce tokciami,
bose, brudne, ogorzate, kulawe, Slepe, bez rak, bez nég
a wszystko to, szuka w kalitce ostatniego grosza a sta-
wia w nadziei wygranej — tyle ich szczeScia, co wtem
krotkiem ztudzeniu. Wsrod tych bab cisng sie mezczy-
Zni — tu murarz majster z kielnig w reku, tam postu-
gacz, co wyglada caty jak cegla, dalej umaczony pie-
karczyk, przy nim stoi kominiarz — oba cho¢ odmien-
nej barwy, przyszli w jednakowym celu dla wygranej,



dla pieniedzy. Szewc przybiega, wskurzanym fartuchu i
poprawiajagc mycke czerwong na gtowie pyta znajomego
Stolarczyka, co w granatowym surducie stoi: ,,Panie
kumie, jakie numera wyjdg?" Kiedy ci radzg powaz-
nie, jak na ludzi przystoi, wpada miedzy nich uliczny
chtopak, poznasz go po bosych nogach, czasem o je-
dnym pantoflu, po ptuciennych szarawarach zabloconych,
po koszuli roztarganej na plecach i po minie, co to ni-
komu nie ustgpi. Otoz taki ptaszek jak wpadnie, za nim
sunie sie gromada jego braciszkow, kolezkdw. Ulicznik
nigdy sam, on z catego miasta najbardziej lubi towa-
rzystwo. Chmura takich ulicznikow, réwnie porzadnie
ubranych jak pierwszy, cisnie sie, roztrgca wszystkich,
kreci sie, tu babe popchnie, tam chwyta chustke dziew-
ce z koszyka, tam sie przedrzezni i tak nieptatne bawi
towarzystwo, wykrecajac sie na jednej nodze — bo nie
na to przyjdzie, aby stawiaC na loteryjg— oni wolg
szewskie placki, jeden z nich tylko chce prébowac
szczescia, lecz dlatego caty roj za sobg przywiodt, bo
oni jak muchy, wszedzie sie w cisng. Bez nich niema
zadnego wesela, zadnego pogrzebu, zadnego widowiska,
ich wszedzie petno. Dzi§ naprzyktad, wygladam po po-
tudniu w rynek — targ ustat, wozy poodjezdzaty wi-
da¢ tylko gdzieniegdzie kupke stomy lub Smieci. Tu i
owdzie stojg mezczyzni po dwoch lub trzech i radzg —
cicho, pusto, niema prawie nikogo. W tern idzie kobie-
ta z jajami, potyka sie i pada na srodku ulicy. Echo
rozlegto sie do kota, w mgnieniu oka zgraja ulicznikow
przybiega i nuz wyrabia¢ swoje figle przy biedaczce,
ktora mi przypomniata owg mleczarke z Spodziewajec; kto
WIC, ile tamjuz zamiardwbylo, zatejaja —a tujeden upa-
dek, wszystko przewrdcit. Q! tak, jeden upadek,jedno po-
sliznienie sie, obala najpiekniejsze nadzieje —blogo temu,



kto wstanie, nim mu $wiat w oczy szyderstwem, lub litoscig
zajrzy. Te mtode roztrzepance, nie umiejg filozofowac; patrz
jeden skacze, drugi podnosi sttuczone jaje, z ktorego z6ktko
ciecze i przytykajac je pod sam nos kobiecie, mowi: to jesz-
cze cale, zbierajcie, zbierajcie! inny znowu, powiada:
»,a WIidzisz czarownico, chocbys niechciata, musisz nam
zostawiC te jajecznice,u inny znowu pyta jej, czy nie-
ma kawatka sperld, na zasmazenie — i kazden dogaduje,
I kazdy sili sie w zartach— o! bo-oni dobrze wiedza,
ze sg stawni z dowcipu. Zgorszyt Cie moze obrazek rzu-
cony o tak niskiej klasie towarzystwa — wszakze i to
ludzie, i miedzy niemi znalaztby sie klejnot dla znawcy.
Nie rzucaj listu w kat, potniesz go pdzniej na papiloty,
teraz stuchaj jeszcze o loteryi. Przez caly wtorek stawia
kto moze, i kto niemoze. Sroda jest dniem ostatecznym,
0 pierwszej z potudnia, roztrzegaja si¢ losy. Od samego
rana przychodza jeszcze G, co majg zloty na stracenie,
mniej juz w tym uroczystym dniu stawiaC niemozna.
Dwunasta bije — i caty obszar przed bidrem, pokrywa
sie ludnoscig. Ten stoi oparty o mur, tamten stoi gwiz-
dzac, ow pali cygaro, ta sobie przypomina jakie numera
wyszty przeszig razg, inna oblicza wiele sobie tokci per-
kalu kupi na spddnice — a wszyscy z bijgcem sercem
czekajg stanowczej chwili. Uderza pierwsza — z nig
wszystkie tetna w czekajacych zagraty. Numera wycho-
dzag — glos sie z piersi kazdego wydobyt — ale ten
gtos juz nie jest jeden, tak jak bylo jedno zyczenie.
Dzieli on sie na skarge, przeklestwo, Smiech, przechwat-
ke, itp. Pozna¢ tam zaraz tych co wygrali — zacierajg
rece, pluja, gtadza czupryne, mdéwig gtoSno i zostajg
panami pola — gdzie nadzieja z obawg tygodniowa,
walke toczyty. Szkodliwg jest podtug mnie ta loteryja,
a jednakze gmin jg tak kocha serdecznie, ze ptakatby



po jej stracie, jak po matce. — Wiesz co, przyjedZ do
nas na kilka tygodni, bedziemy razem rohi¢ spostrzeze-
nia — tu jest na nie obszerne zniwo. Tymczasem odpisz
mi, jak G sie podobajg moje swobodne uliczniki.

Catuje Cie, jak Cie kocham

Kochana Filipino!

Dostatam kilka dziet moralnych, ktdre radabym z Tobg
czytaC, ale kiedy tak byC nie moze, zrobie G tu maly
wycigg jednej powiastki — jest-to obrazek tego, jak
ludzie w stowach sg szczytni a. w dziataniu mali. Po-
stuchaj.

,»Moje wnuczeta, dla tego wam Bdg dat takie dostoj-
ne urodzenie, abyscie sie opiekowaty KkiedysS nizszemi—
dlatego wielkie dobra dostaniecie, abyscie wspieraty ubo-
gich. Czemzebysmy sie roznili od gminu, jezeli nie do-
broczynnoscia. Tak moje dziatki, dzielcie sie wszystkiem
z blizniemi, niech wam nedzarz nigdy naprézno w dro-
ge nie wejdzie — niech bieda nie opuszcza waszego
progu bez wsparcia, miejcie tzy dla nieszczeslivwych,
pocieche dla stroskanych, worek otwarty dla potrze-
bnych. *“ Tak mdéwita ksiezna P... gtaszczac ptowg gtowke
wnuczki, tadnej jak aniotek. Dobrze, dobrze, babuniu —
0 to musi by¢ mito dawaC jatmuzne — wolaly wszyst-
kie wnuczeta razem. Teraz pojdziemy sie przejsc, stor-
ce juz mniej dopieka. Janie, daj paniczom ptaszczyki.
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Kososiu, przynies mi burnus z aksamitem i kapelusz,
ubierz takze panne Eweline.

Wychodzg ostroznie, powoli, popansku, liberyjatoruje
droge, by kto natretny nie zepsut Jasnie Pani humoru.
Przy drzwiach stoi jaki$ cztowiek —zapewne nieszcze-
sliwy, bo smutny, ubogi, bo pokorny, schylony do ziemi,
idzie nieSmiato ku ksieznie, trzymajac matg dziew-
czynke za reke — nie sg oni obdarci — nie noszg na
sobie tej cechy obrzydiej zebractwa, lecz biada temu
kto spojrzawszy na nich, odmowi im wsparcia. Trzeba
by¢ bardzo poziomym, aby tylko w latach widzie¢ ne-
dze — chociaz prawde powiedziawszy jest wiecej ta-
kich co nie uwierzg az ujrza — dla ludzi serca, dosyC
mysli, dla ludzi cyfry potrzeba znakow zewnetrznych,
u nich wszystko od pieciu zmystow zalezy, wszystko
od wrazen zewnetrznych, nie od popedu serca, uniesie-
nia szlachetne sg dla nich szatem, wyzsze wyobrazenia
0 rzeczy exaltacyja, przesada. Otdz nasz biedak niemiat
dziur w swej sukni — tylko ni¢ kazda z pod wytartego
czasem i stotg wiosa, wotata gloSno ze tzami, rzewnie,
wotata z rozpacza: ,,Pani, Ksiezno, zlituj sie, daj wspar-
cie“—a nikt jej nie rozumiat, bo wotata gltosem kona-
jacego na puszczy— tam go nikt niestyszat procz Bo-
ga — Bog czasem doSwiadcza ludzi, z sylajac im na
droge zywota istoty bez serca, bez duszy. Czesto sa-
dzac, ze nas otaczajg ludzie, chodzimy tylko wsrdd la-
lek wypchanych, malowanych, strojnych w atlas, futro,
kaszmir. Piora, blondyny, koronki, oto icli wartosc, ty-
tuly, ordery, dostojenstwa, w loteryja wygrane, zysk 25
od sta, oto ich uczucie. ,,Precz z drogi, *“ wota pokojowiec
upstrzony wiiberyja  jakby lalka na nitce- usunicie
sie — Ksiezna Pani idzie zazyC Swiezego powietrza.
1 ta sama Ksiezna, ta sama Matrona, co przed chwilg



nauczata swoje wnuczeta, ze cztowiek nie dla siebie zy-
je, ze jednym dat Bdg wiecej, aby sie dzieli¢ z drugimi,
ta sama spojrzata na owego cztowieka z pogarda, jakby
chciata powiedzieC — poco tu to zebractwo i poszia
dalej] — nie zastanawiajac sie, ze ten biedak wiedzie za
reke drobng taka dziecing, jak jej wnuczeta, ze i ta dzie-
cina potrzebuje sukienki, buteczki, cacka — ze przy-
sztoSC tych wszystkich istotek w niepewnosci lezy —
ze czestokroC te kwiaty, co razem zakwitng, roznej od
siebie ulegng kolei, ze burza losu i te zmiata, co od
poranku dni swoich okryly sie r6zanng barwg, jak i te,
ktorym od samego urodzenia urggata zimna rosa, lub
dopiekato natretne stonce. Biedny kwiateczku, uboga
dziewczynko, przyzwyczajaj sie zawczesnie do upoko-
rzenia, clio¢ twoja todyzka takby wzr6S¢ mogta wr gore,
jak innych — zwiedniejesz, uschniesz, pochylisz gtowke
I Z niszczejesz.

Juz znikta Ksiezna pani w zakaeie ulicy —za nig
dziatki strojne, wesote, hoze, mdwig do siebie: ,,szkoda,
ze babunia nic temu cztowiekowi nie data — czy on
nie biedny ? “ Czem miekkszy kamien, tein sie predzej na
nim posta¢ wyryje — ale tez zato predzej sie zatrze.
MhodosC, wosk, kamien, powierzchnia wody, mdby wie-
trzyk drasnat, kurzu warstwa padta, wszystko znikneto!
| dzieci pobiegty, zapomniawszy o nauce babki. Jakze
myslisz, czy i o przyktadzie? O nie — przyklad whas-
nie zostawia Wrazenie na dzieciach, ktorych umyst tylko
weielong nauke pojmuje — wyrazy piekne, szczytne
minety — przykiad brudny, rzeczywisty pozostat — i
jak bielmo na oku, zawsze przeszkadzaC bedzie. Ludzie,
nie mowcie tak pieknie, wiatr wasze stowa roznosi —
lecz dziatajcie szlachetnie, bo czyn wieki przetrwa.
Furta patacu zostata otwarta — sien pusta jak serce



bogacza — u progu stat jeszcze ubogi —1za potoczyla
sie z oczu, spojrzat na swa dziecine, jednem wejrzeniem
ogarnat jej przysztoSC — przyszko$C smutniejsza od te-
razniejszosci, teraz choC zebrat, ale czuwat nad jej po-
trzebg kazdg — a potem, gdy on zawrze powieki, opu-
szczona sierota padnie ofiarg biedy — teraz dziecie
jeszcze moze iSC po ulicy bez wstydu, ale pozniej.....
Westchnat raz jeszcze gteboko —1za ognista spadta po
licach starego zotnierza. Wstrzasnat SIQ Jakby dla od-
pedzenia natretnej mysli — Scisnat piescig i pociagna-
wszy dziecie za sobg szedt dalej, szedt jak pijany, bez
celu... nic go nieobchodzito do kota, bo na coz sie miat
tymi zajmowac, ktérzy o niego niedbali.

Nieprawdasz kochana Filipino, ze czesto zdarza sie
widzieC co$ podobnego? Wyrazy wielu osobom plyng
z ust miodem, ale w ich czynach, goryczy coniemiara.
Alboz to raz styszatam, jak pyszni wygadywali na pysz-
nlqcych sie — jak naganiata jedna panna zalotno$C dru-
gi¢j, a sama nieopuscita sposobnosci podobania sie.
Czesto chciwy powstaje na wade wieku, w ktorym spe-
kulacyja gore bierze. Rozum, cnoty, doskonatos¢, dobre
rady, mamy dla drugich, ale nam samym jakze tego
wszystkiego niedostaje w pozyciu. Czyn i stowo staty
sie teraz czcze, wiec¢j odrebne, cho¢ w duchu prawdy
winny byC w najscislejszych zwigzkach. Tobie mam tak-
ze coS podobnego zarzuci¢ — rozumujesz tak pieknie o
przyjazni, niema c0 mowic — ale rok minie nim raz
napiszesz. Tak sie nie robi — przeciez z przyjaciotka
jest zwykle co mdwi¢, choC sie z nig razem mieszka,
00z dopiero kiedy ich rozdziela miasto i kilka wiosek,
ale to tak, tak — Ty sobie podobniusienka do Swiata,
w ktorym zyjesz — piekne stdwka, stodki usmiech,
osSwiadczen mnogo a czynu skapo — moze ja umyslnie



wybratam te powiastke, by G nawiasem povviedzie(:
prawde — jakze myslisz, czy tak? Popraw sie nadal,
pisuj czesciej, ja Ci tez nigdy nie bede kazan prze-
sylac.

Twoja....

47.

Kochana Matyldko!

JNiewiem, czy sie na mnie gniewasz, czy jestes chora,
ze przeszto trzy miesigce niemam listu od Ciebie. Wole
niech bedzie pierwsze jak drugie. Przepraszam Cie sama
niewiedzac za co i zrywam to nudne milczenie. Czy to
przy rozrywee, czy wSrdd pracy  mysle co Ty tam
porabiasz. Wczoraj na przykiad jako w dniu zadusznym
bytam z mojg rodzing przytomna nabozenstwu za dusze
zmarle. | Wy ten zwyczaj macie. Chodzac miedzy groby,
mowitam do Joasi: ,,Matyldka musi dzi$ rowniez by¢
na smetarzu. “ Jakze stodka, jakze pocieszajaca jest re-
ligija chrzescuanska co nietylko zyjacym kaze sie
wspolnie kochac, vvsplerac ale i wtedy, gdy cztowiek zrzuci
Z siebie wigzy zycia, cigzar ciata, gdy zdaje sig, ze go
juz nic z tym Swiatem nie aczy, nasze modly towa-
rzysza mu i podajg dton do wiecznego zycia. My sie
za nich tu na ziemi modlemy, oni potem przypomng
sobie 0 nas i wstawig sie do Przedwiecznego za nami.
Jaki to szczytny zwiazek dusz chrzescijanskich  jakie
sciste polaczenie zycia ziemskiego z wiecznem. Szcze-
gblniej znajduje w nim pociche ten, kto traci ukochang
osobe. Cozby robita matka, widzac skon swej corki,



przyjaciel skon przyjaciela, brat skon brata — gdyby
z tg strata znikla nadzieja zobaczenia ich kiedy. Boles¢
bytaby w tedy rozpaczg — a tak oni sig zegnajaz Cia-
fem, lecz duch ich unosi sie¢ nad nami na Sciezce zycia
jaka przebiedz mamy. Umarli zostawiajg po sobie pa-
mie¢ w naszych sercach a religia uswieca je modlitwa.
Ostatni dzien zlgczy nas wszystkich, by ich juz nigdy
nie rozdziela¢. Stracitam jak wiesz siostre — na jej
grobie utrzymujemy Swieze rdze — niegdys jej imien-
niczki — ona tyle cichych cnét liczyta, ile potrzeba aby
by¢ Aniolem — kobietg. Pokdj jej popiotom. Mnéstwo
ludzi bytlo na smetarzu — kazdy niemal ma tu kogos,
ta ptacze matki, ta ojca, ten brata, dw przyjaciela —
jest-to dzien wspomnien, fez, rozmowy ze zmarfemi. Po
modlitwie zwiedzaliSmy caty smetarz, ktory jest bardzo
ozdobny zielonoScia. Drzewa, krzewy, kwiaty, chwast,
wszystko tu wydaje ziemia — tak jak w swem tonie
grzebie zarazem miodzieca i starca — cnote i zbro-
dnie. Sliczne nadgrobki wznoszg sie w cieniu drzew. Co
tu za rozmajtosC, ile tu dumy, ile préznosci. Smetarz
powinienby zréwna¢ Smiertelnych tak, jak S$mierC ich
zrbwnata — jednakze tak nie jest. Grob jest domem,
nosi wiec ceche swego wdasciciela. Podtug mnie ludziom
zimnym, samolubom, co to zyli z drugich dla siebie,
trzebaby sazniste, ciezkie, czarne marmurowe grobowce
stawiaC. Krzyz, godto meki i zbawienia, Smierci i po-
koju niechaj spocznie na grobie tego, co w biegu dni
swoich zaznat goryczy niemato, ktéremu zycie nie bie-
gto po rozkosznych niwach, ale wiokio sie w mekach
pod krzyzem, az do chwili skonu. Mogitke dziecka nic
obciazytabym marmurem ztotemi  napisy — ani - krzy-
Zem — CO Ono poznato z rozkoszy zycia, lub z jego
goryczy? nic wcale — jedna i druga byta mu obca.



Dziecieciu co zeszto do grobu nie nauczywszy sie na-
wet umieraC, co z pieluch, z kolebki, z tkliwego uscisku
matki, przeszto w zimne objecie Smierci, doSC usypac
lekka mogitke — okry¢ trawka i kwiateczkami jej boki,
ziemia mtodoSC i niewinno$¢ zabrata, niech jej godia
wydaje. Pannie, co z czary zycia tylko pianke ztudzen
upita — przystoi lekki pomnik z biatego marmuru, bez
dtugich, szumnych napisdw. G, co jg kochali w zyciu
uzupetnig zalem i tzg to, czego zimne diuto rzemiesl-
nika nie wyrylto.

Jakze, czy zgodzitabys sie ze mng na takie pomniki.
Gniewa mie najbardziej niewdasciwos¢ napisow — na
przyktad tu stoi: ze skon nieboszki pograzyt tam kogos
w nieskonczonym zalu. Wyjrzyj tylko za ten smetarz,
za ten Swiat zmartych, a ujrzysz, ze ma sie rzecz zu
petnie inaczej — kiedy znamy z przekonania lekkosc,
niestatos¢ ludzkg — kiedy wiemy, ze rownie zal jak ra-
dos¢ mija  czemuz klamaC Swiatu, sobie i tj istocie
00 juz jest wyzsza nad ztudzenie kazde — poco mowic,
ze czlowiek, co zyje tylko doczesnie, zachowa uczucie
jakies na wieki ?

Wzruszyta mie do zywego wdziecznoSC dwoch sie-
rotek: chtopca i dziewczynki C0 z pracy rak swoich
kupiong lampe zapalili na przydeptanej, wklestej, ubogiej
mogile swej matki. Aby wiatr wattego Swiatta nie zdmu-
chnat, zrobili nad nig sklepienie z trzech dachowek.
Kleczac w pokorze ptakali. Nikt tego widoku nie minat
obojetnie - tyle prawdy byto w idli zalu, tyle goryczy
w ich tzach. Nad trzema drobnemi mogitkami, kleczata
jakas mioda niewiasta. Troje dziatek stracita — trzy
razy pekato jej serce — a przeciez nie umarla, bo Bdg
daje sity do wytrwania — bo religija cieszy przysztem
zyciem  bo tam owa matka styszy hymn swych dzieci



w chérze aniotbw — jej smutno, teschno, ale blogo, bo
ufa.—Nad Swiezo usypang mogitg kleczy starzec —corke
jedyng w niej ztozyt  ktdz go pocieszy w smutku,
kto bedzie stuchat wspomnien jego lat uptynionycli.
Patrzytam nan, jak na Kochanowskiego, co to swa bo-
leS¢C po Urszuli tkliwem pieniem, poznej potomnosc
przestat. Wiele szumnych grobowcOw stato samotnie —
nikt sie do nich nie przysunagt. Kto wszedzie i zawsze
miat zloto na celu — komu wiasne dobro najpierwszem
byto kto sadzit wszystkich surowo, pobtazajac tylko
sobie — ten niech sie nattoku koto swego grobu nie
spodziewa, chocby na nim stata piramida ze Zota.
Wyszediszy z smetarza, ohskoczyla nas zgraja zebra-
ctwa brudna, pijana, wrzawliwa. Otdz pomyslatam sobie,
obok miejsca pokoju swawola—po modlitwie rozpusta,
boli serce kiedy sie widzi takie ponizenie plemienia
ludzkiego. Jeszcze na drodze spotykaliSmy w rdznych
postaciach uosobione pijanstwo. Dziwna rzecz, jak kazdy
cztowiek w czem innnem szuka. Ja nieraz znalazkabym
ja w Twoich listach; sg jednak tak rzadkie, ze pot
roku trzeba sie cieszyC jednym, a nastepne pot roku
spodziewa¢ drugiego.

Popraw sie moja lubeczko, tym czasem przyjmij za-
pewnienie prawdziwej przyjazni.

Twoja....
Kochana Olesiu!
ZJapomniata$ JUZ moze o Mmnie — I Stusznie, bo kto tak

dlugo milczy jak ja, zastuguje na to. — Przebacz mi,



sama sie cisne z pokorg do Twej pamieci, do serca i
wiem, ze mnie znowu kocha bedziesz, jak G wszystko
opowiem, co0 mnie przez ten diugi czas zajmowalo.
W ostatnim liscie cieszylam sie jeszcze moim drogim
Ojcem, mdwitam 0 jego przywigzaniu do mnie, o pracy,
trudach jakie ponosit, by mi zapewniC szczeScie nadal.
A dzi§, wszystko inny obrét wziglo — jestem sierota,
Czy pojmujesz cate znaczenie tego Wyrazu, rozumiesz
Ty ten jek zbolatego serca? ByC sierota, jest-to niemieC
nikogo na $wiecie, by¢ sama, opuszczong — bez pocie-
chy, rady, wspotczucia—bo wierz mi, tylko w domu ro-
dzicow jest prawdziwe niebo na ziemi — tylko piesz-
czoty matki pochodzg z serca, tylko rady ojca tchng
mitg tagodnoscig szczCrego zyczenia poprawy. Smutne
doswiadczenie nmie nauczylo, ze wszedzie zimno dla
opuszczonego dzieciecia. Ja matki nieznatam, Bdg mi
ja zabrat, zanim nawet ogarng¢ mogtam caty ogrom
t¢j straty. Nie kotysaty mie jej dionie, nie usypiaty j¢j
Spiewy — obca niewiasta data mi pierwszy pokarm i
uscisk, do niej tez najpierwej wyciagnetam raczki, do
niej uSmiechngtam sie raz pierwszy, bo ona z tez mie
tulita i watle zdrowie pielegnowata. Mnie sie zdaje, ze
ja nigdy niebytam dziecieciem, dla tego, ze miode lata
nie uptynety mi w lubej swobodzie — dla mnie poranku
nie bylo — zawsze skwar potudnia, lub chtéd przejmu-
jacy wieczora. Ojciec zajety obowigzkami swego stanu,
powierzyt mnie bardzo rozsadnej osobie — przy niej
zostawatam do fat czternastu. O ile zapamietam, byta
ona dla mnie opiekunka, nauczycielka, przewodniczka,
lecz matki w nigj znaleSC niemogtam. Ja zamarzylam
0 niebianskiej dobroci macierzynskiego wejrzenia, a jej
wzrok byt surowym i zimnym — ja przymilajac sie

u



chciatam uscisku a dostawatam same nauki, przestrogi.
Bolato mnie serce, cho¢ powinnam sie byla przekonad,
ze tak by¢ musi. Widok szczeSliwych dzieci, tzy mi
wyciskat. Zazdroscitam skrycie tym corkom, co to obok
matek, strojne, Swieze wdziekiem niewinnosci, biegty
ochoczo, wesoto po kwiecistej niwie swego zycia. Memu
wejsciu na Swiat nie przewodniczyta tkliwa matka, nie
dla niej uciecha z moich powodzen, ani rozkosz z cnoty.
Obca dtonh mnie powiodta miedzy ludzi, obce oko uczyto
mnie patrzyC, obce usta mdwic. Daruj mi, ze tak obszer-
nie rozwodze moje zale — alez Ty czuC umiesz, Ty
wsrod szczeScia zachowata$ serce tkliwe, przystepne
cierpieniu bliznich. Postuchaj dalej mego ucisku. Teraz
wihasnie, gdy mgj ojciec ukonczyt swe sprawy i rad
z zapewnionej przysztosci wzigt mnie do siebie, by mi
nagrodzi¢ sieroctwo lat dziecinnych, nagta choroba wy-
darta mi go na zawsze. Sama stoje wsrdd ludzi, sama
na tym wielkim, gtosSnym Swiecie. Wybrano mi opiekuna
| coz z tego — wszakze to nie Ojciec. Zaledwie we-
sztam pod strzeche rodzinng, musze jg znowu opusciC
dla obcego domu - musze kryC fzy, by ludzi nie nu-
dzi¢ — chowaé zatobe, by ich nic straszyC, tlumiC zal,
by nie zasepiaC drugim czola. Boze! dodaj mi sit do
zniesienia tej bolesci, uzycz odwagi do wytrwania w tym
ciezkim przymusie. Religija, matka ucisnionych wspiera
mie — wskazuje mi przyszte zycie  nagrode za cier-
pliwosC. Ewangelija, ta jedyna ksiega, z ktorej kazda
niewiasta czerpaC powinna madros¢, uczy mnie zdania
sie na wolg Przedwiecznego. Chrystus powiada: ,,Kto
chce iS¢ za mng, niech krzyz swoj dzwiga z pokora,
Trzymam sie tej S. nauki, niezapomne 0O niej nigady.
Cbz, czy przebaczytas mi to dtugie milczenie, te pozorng



niepamie¢ mogtamze pisaC? Osadz. Widze jak mi dion
podajesz, chcesz mie uscisngC; oko twoje mowi do mnie
tzg wspllczucia, patrz ile mnie teraz kochaC powinnas.
Za Qjca, Matke, rodzenstwo, przyjaciol, za wszystkich
moich, bo tylko Ciebie jedng niebo mi zachowato. Teraz
Gi opowiem co robie by czas uzytecznie spedzi¢ a przy-
spieszy¢ bieg jego ile moznosci. Codziennie bywam
w kosciele i na smetarzu. Groby moich rodzicdw sg tuz
obok siebie. — Zgon oo ich rozdzielit w zyciu, potaczyt
ich po Smierci, by mnie osierociC. Nieraz kleczac nad ich
mogia, przypominam sobie, czy nie uchybitam kiedy po-
winno$ciom corki, czy nie zastuzylam na to nieblogosta-
wienstwo. Ale nie —ja mego Ojca tyle kochatam; wola
jego byfa dla mnie wyrokiem, zmarszczenie czota naj-
przykrzejsza karg, pamiec jego jest dla mnie Swietg, tak
jak wspomnienie cnét, najdrozszg po nim puscizng. Cze-
muz nie moge rozwina¢ skarbu uczué moich w pielegno-
waniu tego, ktoremu wszystko winna jestem. Wkacani
do moich zatrudnien. — Robie wyciggi z dobrych ksigzek,
czytam polskie dzieta najnowszych pisarzy, w nich znaj-
duje karmig dla umystu, a czestokro¢ przedmioty do
dtugiej rozwagi, 1 tak naprzyktad czytatam wczorgj
powiastke, ktorej tres¢ nie predko wyjdzie mi zglowy.
Opowiem QG jg w kilku stowach: Ubogi wiesniak, majac
corke jedynaczke, poszedt po zgonie swej zony stuzyC
za wyrobnika w pewnym zaktadzie naukowym dla kobiet,
aby jego dziecie nabrato tam wyzszego wyksztatcenia
i modnej nauki. Tylko przetozona wiedziata o tein poswig-
ceniu, calemu gronu bylo ono tajemnem — juz to dla
tego, by dziewczynka nie pogardzano, juz to, ze jej
falszywa duma nierada byla mieC ojca w siermiedze.
Moja Olesiu, jakze ten biedak byt prawdziwem ojcem,



ale jaki wstyd dla tej przetozonej, co kryla ten szla-
chetny czyn, ktory wiasnie powinien byt stuzyC za godio
jej domowi, niosagc mu rzeczywistg chlube. Liche musiaty
byC jej zasady, skrzywione wyobrazenia, kiedy miode
osoby u niej zostajace mogtyby bylty pogardzaé cérka
ogrodnika, bez wzgledu na jego poswiecenie sie. O, je-
zeli takg korzySC majg przynosi¢ nauki, jesli majg za-
truwac uczucia najSwietsze, lepiej ich wecale nieznac,
lepiej byC nieumiejetng a dobrg, nieposiadaC zadnych
talentw jak nadymaC sie niemi, nie mieC -raczej naj-
mniejszego wyksztatcenia, jak przyjac takie, ktdre uczy
gardzi¢ rodzicami, wstydzi¢ sie ich ubostwa, czerwienic
sie za ich stan i nazwe. Autorka mowi dalej, ze ta
dziewczynka nabrawszy dziwnych urojen wysokiego
tonu swych dumnych bogatych towarzyszek, dtugo nie
chciata sie przyzna¢ do swojego ojca. Dopiero w tedy,
gdy Swiat jej miernym talentom niepoklaskiwat, kiedy
poznata, ze nauka jest niczem dla kobiety bez trwatych
duszy przymiotdw, ze chwata jej zalezy na cichych
domowych cnotach, ale nie na pozyczanym blasku, prze-
btagata ojca i w wiejskim ustroniu pod szatg prostoty
znalazta spokojne, rzeczywiste szczescie. Powiedz, jakaz
korzySC wyptynela dla niej z modnego wychowania.
Niebytaz to racz€j trucizna, ktéra mogta w t¢j miodej
niedodwiadczon¢j osobie umorzy¢ wszystkie szlachetne
uczucia, gdyby j¢j byly zawcze$ne ztudzenia z oczu
nie spadly. W szczesciu trudna poprawa — wtedy ma-
my sie za najdoskonalszych, bo miHoSC wiasna nas za-
gtusza nadeta pomysinoscia. Mhie sie to niemoze w glo-
wie pomiesci€, ze sg dzieci niewdzieczne — nie Poj-
muje tego i nie moglam sprzyjaC takiej osobie, ktOraby
swoich rodzicow nad wszystko nie kochata. Wiem, ze



Twoje zdanie podobne mojemu w tym wzgledzie.
Wzorowa corko! jeste$ chlubg twdj rodziny i tycb?
ktérzy Cie jak ja moga nazywaC swojg przyjaciotka.
Odpisz mi zaraz — pociesz mie — tylko w rozmowie
z Toba zapominam o méj bolesci.
Zegnam Cie i polecam sie Twoj pamieci.

«Juli,ja.















