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O ASNYKU





I. EL... Y.
( Odczyt na wieczorku Asnyka).

Przypadł mi dzisiaj zaszczytny obowiązek w udziele, obo­
wiązek złożenia hołdu pieśniarzowi, którego wielkie zasługi 
na polu poezji naszej same przez 6ię takim są dlań hołdem, 
że go żadne słowo, choćby najgorętszych wielbicieli, zastąpić 
ani uzupełnić nie może.

Jeżeli jednak przemawiam dzisiaj, to w uroczystej chwili 
tej powoduje mną chęć przypomnienia najgłówniejszych 
pierwiastków Asnykowskicj liryki, które niewątpliwie znane 
są szanownym słuchaczom, ale które zwykłym porządkiem 
rzeczy chowają się w wirze zajęć i trosk codziennych na głąb 
duszy i osłonięte szarą mgłą powszedniego życia, zewnętrz­
nych dopiero wymagają bodźców, aby stanąć przed nami 
w całym swym blasku, aby promienieć właściwą im tęczową 
barwnością.

Można bez obawy spotkania się z zaprzeczeniem twierdzić, 
że cala młodsza generacja ludzi wykształconych wsłuchiwała 
się i wsłuchuje w dźwięki pieśni, przypominających strofy 
prowansalskich truwerów, pieśni— jeżeli je przeniesiemy 
w sferę porównania z dziedziny sztuki plastycznej —  posia­
dających linje Psychy, wyszłej z pod dłuta Praksytelesowego, 
pieśni, odurzających wonią jaśminu i konwalji, czarujących 
kwieciem wodnych lilij i róż białych.

A chociaż dusza tych tonów, wychodząc z koła melancho­
lijnej zadumy, przybierała czasem postać szydercy, urąga­
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jącego publiczności, że z rąk jej wypadł sztandar wielki, że 
w sercu jej zagasł płomień, który stwarzał bohaterów i mę­
czenników, że znamionami jej dzisiejszemi to niedowiarstwo 
i hipokryzja, tchórzliwośó wobec budzących się haseł nowych, 
chłód lub mdły sentymentalizm na miejscu dawnego uczu­
cia —  chociaż dusza ta, upozowawszy się na chmurny posąg 
wieszcza, stojącego „z wężowemi rózgami Eumenid“  w ręku 
przy grobie Agamemnowym, gromiła „gotowy paść liktorom 
w ramiona“  „blady cień Baru“ , to publiczność, a przynaj­
mniej oświecona jej część, przekonawszy się, że natchnień 
nowego poety nie można mierzyć zwyczajną rymopisów miarą, 
uchyliła przed nim czoła; to „Arystodemów wdowa żałobna“ 
zaliczyła go do najlepszych swych synów, do chlub i chwał 
swoich.

A zaliczyła go nie dla tego, że do p o e z ji n aszej, wspina­
jącej się pod tchnieniem genjuszu wielkich mistrzów roman­
tyki na szczyty zawrotnie wysokie i stamtąd rozbrzmiewającej 
potęgą, zdolną rozsadzić nie łona ludzkie, lecz piersi tytanów, 
wprowadził now e p ie rw ia stk i w p o s t a c i— jak mówi 
jeden z krytyków —  „u czu ć  w io tk ic h , d e lik a tn y ch , 
a k ru ch y ch “ .

Nie dla tego, że obdarzony nadzwyczaj subtelnym, prawie 
wyrafinowanym zmysłem artystycznym, doprowadził formę 
wiersza do niebywałej przedtem kunsztowności, choć miał 
pod tym względem takich poprzedników jak Słowacki i Za­
leski. Nie dla tego, że wrażliwa, a wiewna, promiennością 
przepojona je g o  dusza um iała, z b o czy w szy  na chw ilę  
do e leg a n ck ieg o  buduaru , ulatać na pola nasze, pomiędzy 
dzwonki i bławaty, niezabudki i fiołki, wsłuchiwać się w szmer 
wody, huczącej po kamieniach, błądzić śród ozłoconych szczy­
tów tatrzańskich, padać w ascetycznem uniesieniu pod stopy 
krzyża, lub pod odłamkami rzeźb greckich snuć marzenia
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0 miłości, mającej nową zwiastować wiosnę ziemi, „skażonej 
gniciem grobowem“ . Nie dla tego że potrafiła się nurzać 
w mgławicach kosmicznych, jak blask słoneczny unosić się 
nad ciemnemi głębiami, wyprowadzać z nich wątek najza­
wilszych zagadnień i rozjaśniać je światłem swojem. Nie 
dla tego, że te wszystkie tak różnorodne akordy łączyła w dzi­
wnie roztęsknioną melodję, podobną do szelestu wierzby, 
płaczącej na pustkowiu, do śpiewu czarnych świerków, które 
duszę tę. odpoczywającą na mchach jedwabnych do snu ko­
łysały. w muzykę harmonijną, jak szmer siklawy, jak szum 
bajońskiej zatoki, a tylko czasem przerywaną zgrzytliwą 
klątwą, z szkła wypełnionego falernem, tryskającą, łub roz­
paczliwym wybuchem nowych boleści spragnionego Tantala.

Do chlub i chw-ał swoich zaliczyła go dla tego, że jakkolwiek 
w twórczości poety był okres, w którym dusza jego skarżyła 
się na własne z czysto egotycznych, niejednokrotnie dość miał­
kich źródeł wypływające bole, to przecież niebawem otrząsła 
się z tego zakochania się w sobie i mając niejako przyrodzoną 
skłonność do refleksji, jęła wchłaniać pierwiastki, stanowiące 
istotę najszlachetniejszych dążeń i pragnień ludzkości, zasta­
nawiać się nad niemi i wcielać je  w kształty swej spokojnej, 
a głębokiej, pomimo tu i ówdzie widocznych wahań, stanow­
czej wyobraźni.

Zaliczyła go przedew7szystkiem z tej dla nas i dla naszej 
poezji tak doniosłej przyczyny, że dusza jego wychowana 
w tradycjach Adamów, Juljuszów i Zygmuntów, rozwijająca 
pierwsze swe pączki w chwili, kiedy społeczeństwo na zew, zer­
wawszy się znowu do bohaterskiego lotu, spadło w kałużę 
krwi własnej i na podstawie naturalnego prawa ekscytacji
1 depresji poczęło nasamprzód tracić wiarę w możliwość dźwi­
gnięcia się z upadku, a potem, ochłonąwszy z przestrachu, 
szukać nowych dróg odrodzenia —  że więc dusza jego do
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pierwotnych, młodzieńczych wróciła natchnień i przesłuchując 
się pulsom narodu, odtwarzała jego rozpacze i jego nadzieje.

Zaliczyła go dlatego, że równocześnie dusza ta wskazywała 
narodowi i środki, których jąć się należy, ażeby z „bladego 
cienia Baru“  stać się potęgą „sen Grachów w czyn zamie­
niającą“ , ażeby mianowicie odpowiedni zapewnić udział w ży­
ciu społecznem temu „najmłodszemu w siermiędze“ , co idąc 
razem z dwoma innymi braćmi na górę z kryształu, by „z rąk 
czarodzieja złego „uśpione wyrwać bóstwo, nie zginie w pło­
mieniach jak tamci, nie padnie zwyciężony, lecz „oprze się 
pokus i czarów potędze i pnąc się zwolna, mimo straże gniewne 
z snu zaklętego obudzi królewnę“ .

Ten przykład Asnyka który w rzeźbiony ręką Celliniego 
złocisty puhar formy poetyckiej umiał wlewać myśli i uczucia, 
nie z egotycznych zrodzone podnieceń, ale będące iskrami 
czy to wielkiego ogniska ludzkości, czy też odbiciem życio­
wych blasków rodzinnego społeczeństwa, ma wielkie znaczenie 
zwłaszcza w naszych czasach, gdzie źle zrozumiane hasło 
„sztuka dla sztuki“  stw arza k o k ie te r y jn ie  za p a trzo ­
n ych  w sieb ie  n a rcy zów  p o e z ji, E n d y m ion ów , „lecą­
cych w zachwytów nieskończoność“ , których treścią nie jest 
życie z jego rozkoszami i bólem, z jego pragnieniami i prze­
bojem, tylko widmo „rzuconej w błękity bladej Seleny“ . 
A widmo to, choć kochanka swego „nową co noc odświeża 
młodością“ , nie umie w młodość tę wlać siły czuwania, tylko 
mami pozorem życia, bo w wiecznie uśpionym haszyszowe 
jedynie, nieuchwytne, mgławe rozbudza marzenia.

Że i El...y przebywał okres takiego Endymionizmu, że 
i on tęsknił za pocałunkiem księżycowej fantasmagorji, „któ­
ryby mu czas zamknął“ , czas promieniami dnia oświeconej 
pracy na zachwaszczonym zagonie społecznego bytu, a uniósł 
go na skrzydłach rojeń w sferę, z rcalnemi warunkami życia
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nic nie mającą wspólnego, że i El...y fazę tę przechodził, 
nie jest to dowodem, ażeby leżała słuszność w odrywaniu 
poezji od zadań, wyposażonych w krew i kości ludzkie.

Po krótkiem zboczeniu z drogi, którą najwięksi kroczyli 
mislrze, na której Dante i Szekspir, i Byron i Shelley i Goethe 
i Mickiewicz i Słowacki i Krasiński zbierali materjał dla wznie­
sienia sobie wspaniałego w przyszłości pomnika, przyszedł 
Asnyk do przekonania, że poeta nietylko ma prawo być oby­
watelem czy ludzkości czy swego kraju, ale że jest to pierwszym 
jego obowiązkiem i że tylko te wytwory jego ducha posiadać 
będą moc trwania, w których odzwierciadlają się myśli i u- 
czucia ogółu, a jego własne cierpienia i nadzieje o tyle, o ile 
spowodowane są cierpieniami i nadziejami społeczeństwa.

Przyszedł do przekonania, że wprowadzając do poezji 
swojej te powszechnem szczęściem promienne, lub powszechną 
boleścią spochmurniałe żywioły, ujmy jej nie czyni, lecz 
owszem wiedzie ją z ładnego może, ale od perfum dusznego 
buduaru, w miejsce dla niej właściwsze, bo pod sklepienia 
przestronnej, na potężnych kolumnach opartej świątyni, 
w której uroczysta, podnosząca serca, krzepiąca ducha panuje 
atmosfera.

Przyszedł do przekonania, że choć myśl społeczna czy filo­
zoficzna może ciężkością swoją obarczyć lotne skrzydła liryki, 
może przeszkodzić jej w takiem rozpłynięciu się w mgły roz­
marzenia, iż przed ludzkicm okiem zginie wyrazistość jej 
kształtów, to przecież „nad cichą serca spowiedź“ trwalszemi 
będą wyrazy o tym Heraklesie, który „będzie zwycięzcą 
i przy gromów błysku Prometeusza z więzów oswobodzi“ , 
bo tamte pisane są na listku róży, więdnącym już przy zer­
waniu, a te ryte są w spiżu.

Przyszedł do przekonania, że nad owe dźwięki canzonetty, 
wzywającej znużonego wędrowca, ażeby zapomniał o mitrach
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dawno zwiędłych i w cieniu krzewów, pod innemi wyrosłych 
niebiosami do spokojnego snu się ułożył, donioślejszym choć 
tak strasznym jest ów okrzyk:

„Wróćcie mi zatem, nieśmiertelne bogi!
Grozę mych piekieł i straszliwe kary.
Wróćcie mi widok Erynyj złowrogi 
I niezgaszone pragnień pożary!
Niech się rwie Tytan ze swego łańcucha,
Niech pragnie, cierpi —  lecz niechaj wybucha!“

Donioślejszy, bo łagodna inelodja canzonetty urodziła się 
z nadmogilnych majaków, a rozpaczny dysonans Tantala 
powstał jak wiew burzliwy z wiecznie niesytej, do świeżych 
zamarłością życia wstrząsnąć mających czynów roztęsknio- 
nej siły !

Przyszedł do przekonania, że owe błogosławieństwa, zle­
wające się na tych, którym otworzą się oczy, „pełne blasku 
i pieszczoty“ , że owe zazdroszczenie kwiatom, iż mogą,, skła­
dać życzeń utajonych wiele“ i śnić o szczęściu, „zanim z tę­
sknoty uwiądną serdecznej“ , że zakochanych z liljami wod- 
nemi rozhowory, owe, smutne nawoływania „Gdzie ona ?“  — 
że wszystkie te głosy i półgłosy marzącego serca niczem są 
wobec śpiewu o tej myśli, której „ani miecz, ani ogień nie 
zdoła powstrzymać w biegu“ , o tym „płomieniu prawdy“ , 
o tej „wiedzy jasnej pochodni“ , której szukać, którą nieść 
każe młodym, o tym ludzie wreszcie, na którego zdrowie 
wznosi kielich, napełniony najwybrańszem winem swych 
uczuć.

Tamte mają woń fiołków, a te żywiczny zapach limb, 
wyrosłych na dumnych, niebosięgłych graniach; tamte mają 
dźwięki roztkliwionej fujarki, na której w noc lipcową przy
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księżyca blasku wygrywa samotny pasterz w ogrodach Debila, 
a te brzmią prawie że potężnym Klangorem surm wojennych, 
pobudzających miljony krwistych, życia pełnych rycerzy do 
walki o najdroższe dobra ludzkości.

II.

Ale wychodząc poza granice tej evolution du moi, która 
w Mussecie i Heinem tak świetnych znalazła wyznawców, 
czyż poeta pozbył się na zawsze w liryce swej duszy tych 
drgań własnego „ja “  na widok zwykłych dotkliwości życio­
wych, dających się temu „ja “  we znaki? — Nie mówię o ja ­
snych stronach tej doli powszedniej, bo ta mało bardzo miej­
sca zajmuje w przepełnionej skargą i żalem pieśni Asnykow- 
skiej. —

Nie!... „Odtrącił od siebie daleko samolubną boleść,“  a na­
tomiast „wszystkie nędze ludzkie i rozpacze“  zamknął w swem 
sercu i im poświęcił tony swej lutni, mimo to jednak osobisty 
motyw wraca od czasu do czasu w jego lirycznych wylewach, 
a wraca nieraz z taką silą, że poeta upada „zmęczony na zie­
mię, odkrywając rany, które krył“ . Motyw ten wraca atoli 
czystszy, powiedziałbym —  szczerszy, aniżeli to było w utwo­
rach z epoki, w której El...y, zacząwszy sceptycznie spoglądać 
na wielkie wysiłki świata, prawie się dostrajał do wymagań 
płytkiej, żadnych gwałtowniejszych wstrząśnieri nie zno­
szącej publiczności.

To dostrajanie się zjednało mu też liczne koło czytelników, 
a jeszcze liczniejsze grono czytelniczek, uczyniło imię jego 
popularnem i dziś jeszcze —  śmiało twierdzić można —  prze­
ważna ich część bardziej jest obeznaną z jego ulotnymi, za­
chwyty i cierpienia miłośne opiewającemi lub —  co prawda, 
w sposób bardzo wdzięczny —  przedrzeźniającemi wierszy­
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kami, aniżeli z temi imponująco głębokiemi utworami o zakroju 
filozoficznym czy narodowo-społecznym, których poza­
zdrościć nam może każde piśmiennictwo, a które są istotną 
treścią wielkich zasług Asnyka, istotną przyczyną, że imię 
jego błyszczeć będzie obok najświetniejszych gwiazd na hory­
zoncie umysłowości naszej.

W egotycznych wylewach muzy E l...y ’ego pierwsze miej­
sce —  pod względem liczby poświęconych jej utworów —  na­
leży się miłości. A jakąż jest ta miłość, ta, jak mówi któryś 
z poetów, największa potęga na świecie ?

Przedewszystkicm nie jest ona u E l...y ’ego potęgą.
Niema w niej tego ogromu uszlachetniającej siły, która 

sprawiła, że Dante, w mistycznej ekstazie podniósłszy Bea- 
tryczę swoją do wyżyn wspaniałego pojęcia etycznego, nadał 
jej charakter symbolu nadziemskiej świętości, mającej prawo 
spoglądać w jasność bożą na równi z aniołami i Marją.

Niema w niej, rzekłbym, tej dziwnie przejmującej, Dan- 
temu podobnej pobożności uczucia, która idealnem tchnie­
niem wypełnia głębię nieskomplikowanych pieśni Zygmunta 
Krasińskiego. Nie ma tęsknoty za tym aniołem, któryby mu 
„czasem zaśpiewał o kochance“ , coby „stojąc na grobie jego 
pogrzebanych snów, rzucił schyloną pochodnią swoją kilka 
iskier na przyszłości fale i blaskiem chwały ozłocił jego żale“ .

Niema w niej nareszcie tego pierwiastka naiwno-szczerej 
zmysłowości, spotykanej w niektórych sonetach Mickiewicza.

Pomimo pozorów bólu z powodu utraconej kochanki, roz­
sianych w ślicznych pod względem kunsztu pisarskiego poema­
cikach, miłość ta sprawia przeważnie wrażenie, jakby grani­
czyła nieomal z flirtem. Zmysłowość tych cacek nie wypływa 
z głębi istotnego uczucia; miłość ta nie jest pragnieniem, 
które dwoje ludzi łączy na śmierć lub życie nie dla pieszczot, 
ale dla wspólnego dążenia do idealniejszych celów bytu, jak
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to widzimy choćby u Shelley’ a. Jest to bawienie się namięt- 
nostką, posiadającą nawet pewien odcień lubieżności.

Pod oknem kochanki wyrasta krzak róży i przeszkadza 
poecie zaglądać —  do buduaru zapewne, a tylko drażni jego 
ciekawość i pobudza wyobraźnię. Kwiecie róży przypomina 
mu karminowe usteczka ukochanej, a właściwie pożądanej. 
A gdy księżyc oświeci srebrem listki krzaku, to zdaje się „ma­
rzycielowi“ , jakgdyby widział senne lica swej damy. I oto 
powstaje w nim chęć5 całowania jej „włosów jedwabnych“ 
chęć zdeptania tej róży. Ale jak dobrze wychowanego, uczucia 
swoje na wodzy trzymającego salonowca, od tej ryzykownej 
imprezy powstrzymuje go obawa, ażeby przypadkiem Dul­
cinea śmiałości takiej za zle mu nie wzięła.

Przypominam treść wierszyka, ponieważ odduje znako­
micie charakter erotyków Asnykowskich.

Pomimo zapewnień poety, że „Eros zawstydzi się blady 
przed jego pragnień pożarem“ , pomimo twierdzeń, wypowie­
dzianych w myśl Anakrconta, że w pocałunku „roztopi ducha 
dzielność“ , pomimo rady, udzielonej młodzieńcowi, ażeby 
„zamiast w mglistych czystych snów przeźroczu kąpać duszę 
bogobojnie“  stural się o względy dziewczyny, śmiało patrzał 
jej w oczy, ściskał jej dłoń i całował jej usta, nie podobna 
w miłości tej dopatrzeć się czegoś więcej ponad konwencjo- 
nalizm zmysłowy, nie podobna przyznać jej mocy elemen­
tarnego wybuchu.

Zamiast dyszeć uczuciem, jest ona przeważnie czułost- 
kową: nachyla się w księżycowym nastroju nad liljami wo- 
dnemi, zrywa gałązki jaśminu; opłakując rozłączenie, staje 
nad trumną dziewicy z słowami sentymentalnego filozofo­
wania.

Jest naiwną, ale naiwność jej nie posiada również tak wy­
bitnych cech pierwotności, jak u Lenartowicza, a nawet Za­
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leskiego. Do naiwności tej przyplątuje się zbyt wyszukany, 
zbyt „poetycki“  sposób myślenia, jak choćby w ślicznej 
zresztą „Przebudzonej ', która pragnie „słodko marzyć, pa­
trząc się w oczy“ , ale równocześnie chciałaby „całą jasność 
i piękność ziemi zabrać na własność sercami swemi i skryć 
w błękicie wszystko radosne“ .

A już przestaje być naiwnością tam, gdzie poza niewinnemi 
słówkami kryją się przebłyski zwyczajnego pożądania —  jak 
chociażby w owej „R óży“ .

Miłość więc w lirykach E l...y ’ego, choć stworzyła kilka 
jak „chóry anielskie“  cudownych dźwięków kilka, jak „tęsk­
nota“ , melancholijnych powiewów, choć na odmalowanie 
zmysłowego uroku swego znalazła tyle tęczowych barw, ile 
miała unosząca się nad ziemią starożytna bogini Cheldej- 
czyków, to przecież nie wielka, płomienna namiętność duszy 
poety, to raczej, ogółem wziąwszy, salonowa miłostka, na 
której dnie może się i znajduje odrobina istotnego uczucia, 
ale uczucie to nie posiada dostatecznej mocy do wypełnienia 
sobą każdej żyły, do poruszenia, do rozgrania każdej fibry 
w człowieku.

Miłość taka ani nie podnosi, ani nie łamie. Miłość taka 
sprawia, że „przejęty“  nią potrafi wpiąć sobie kwiat nieza- 
budki w butonierkę fraka i tak dawniejszą kochankę swoją 
prowadzić, jako drużba, do ołtarza z innym. Jest to „sen 
miłości“ , który pierzcha zbyt prędko, ażeby niezatarte w sercu 
pozostawić ślady. Miłość taka wywołuje kilka słodkich chwil 
w życiu, gdy wzajemna, a uśmiech lekkiej ironji lub sarkazmu, 
gdy druga strona oszukała się na niej, gdy względy salonowe 
czy przyrodzona płytkość ducha nie pozwolą jej odpowiedzieć 
życzeniom starającego się o nią.

Poeta szukał miłości tej w buduarze, śród dam, z „cza- 
rownym wykwitem uśmiechu, z załzawionemi oczyma pie-
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szczących pieska“  („Spóźniona odpowiedź“ ), nie dziw więc, 
iż przyszło —  zapewne bardzo wcześnie —  do tego, że „dla 
dam“ miał, zamiast uczuć —  karmelki.

Rzecz dziwna, a może w tych warunkach nie dziwna, że 
pieśniarz, pod względem zdolności wnikania w przyrodę, 
w tajemniczego, a potężnego jej ducha, prawie że nie ustę­
pujący, jak to wykazał w wrażeniach tatrzańskich, lub w so­
netach „Nad głębiami“ , Shelley’owi, którego „Chmurę“  tak 
cudownie przyswoił literaturze naszej, nie umiał w erotykach, 
pomimo przeciwnie świadczących pozorów, zlać miłości swojej 
z miłością wszechświata, nie umiał stworzyć tego panteistycz- 
nego skojarzenia uczuć swej jaźni z uczuciem powszech­
ności, co zdaniem— jeżeli się nie mylę —  Tarde’a —  jest 
ostatniem słowem poezji.

„Najpiękniejszych piosnek nauczyła go dziewczyna“  — 
zapewnia El...y w jednem miejscu —  „bo mistrzem mu były, 
jej harmonijne usteczka“ . My byśmy powiedzieli, że poeta 
przecenił wpływ tych usteczek. Najpiękniejszych, najcza- 
rowniejszych, najwznioślejszych pieśni, źródło niezgasłej jego 
chwały, nauczyła go Przyroda, nauczyła go myśl, zrodzona 
z duszy walczącej ludzkości, nauczyło go cierpienie ziemi 
ojczystej.

Egotyczne uczucie, podobne w erotykach do kwiatu, wy­
hodowanego w atmosferze cieplarnianej, posiada natomiast 
woń i barwę prawdy w szeregu innych utworów, które nie 
tyle dla ich pysznego artystycznego kształtu, ile dla pierwotnej 
szczeroty ich treści do najpiękniejszych zaliczyć wypada.

Żale za utraconą wiarą dziecięcą, na miejscu której w „du­
szy zburzonym kościele“  została straszna pustka i samotność, 
wypłakuje poeta “ pod stopami krzyża“ . Serce jego napełnia 
się pokorą i błogą ufnością, że jako jeden z cierpiących nie 
będzie odepchnięty od zakrwawionych ramion Chrystuso-
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Wych. Macierzyńskie ciepło domowego ogniska błogosławi 
rozpływając się w słodkich wspomnieniach chwil młodocia­
nych, w rodzinnem przeżytych mieście; a w elegijnym „Po­
wrocie do domu“  klęka z niewysłowioną żałobą przy drogiej 
mogile —  z żałobą i boleścią tak głęboką, tak serdeczną, że 
pod jej ciśnieniem łza uwięzła pod powieką, jęk nie miał 
mocy wydobyć się z piersi. „Echa kołyski“  zabijają w nim 
prostotą i szczerością swoją pogardę i nienawiść ludzi, którą 
w nim gorzkie wyrobiło życie, każą mu wierzyć w prawdę, 
cnotę i piękno, jako niewygasające nigdy w ognisku ludz­
kości dobroczynne, zbawcze płomienie. Miniona młodość, 
a z nią wizja szczerszej, aniżeli buduarowe damy, istoty, 
szczerszej, bo nie budzącej w nim sceptycznego podrwie- 
wania, staje mu przed oczy na widok astr jesiennych, księ­
życem oblanych, a melancholijna tęsknota do drobnostki — 
do jednego serca, jednych ust, dwojga oczu i rąk białych 
dwojga, owiewa nas jak oddech z nieszczęśliwej, a szlachetnej 
piersi, w sonecie, który należałby może do erotyków, ale 
który ze względu na odmienną, istotnem uczuciem napojoną 
treść zasługuje na wyłączenie go z kategorji sentymental­
nych, pseudo-naiwnych lub ironicznych, niezdrowej narkozy 
pełnych wynurzeń.

„A ch ! jak mi smutno!“  woła w innym wierszu, w którym 
również czuć, że łono poety prawdziwa rozdziera boleść, 
a ton łagodnej rezygnacji, pogodzenia się z losem, przemawia 
nie z tych pesymistycznych, bajronicznych zapewnień, że 
„nie ma boleści, coby go trwożyła, bo dzisiaj nawet w własny 
ból nie wierzy“ , —  ale z owej chęci, aby się zejść z życiem 
szlachetnem i młodern, co „jak bluszcz swoją latorośl, prze­
ciska do słonecznego światła — przez zwaliska“ . Rezygnacja 
ta przemawia z owych, altruistycznej mocy pełnych, serce 
człowieka uszlachetniających wyrazów, że „zdrój czystych
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uciech będzie innym szumiał i inne serca poił swą słodyczą“ . 
Przemawia z owej melodyjnej wreszcie apostrofy: ?„Ucisz 
się serce! —  swoich strat już nie opłakuj stroskane; ale wscho­
dzący pozdrów świat i jego jutrznie różane. Błogosław nowym 
życia dniom, temu, co wschodzi i rośnie, świeżym nadziejom, 
świeżym snom, świeżej młodości i wiośnie“ .

III.

Przez szkła egotyzmu patrzał Asnyk w wcześniejszych 
okresach twórczości swojej także na przyrodę, wybierając 
sobie te szczegóły z jej życia, któreby się najlepiej nadawały 
do zestawienia ich z jego chwilowem usposobieniem. Szukał 
więc „kwiatu paproci“ , który, zakwitając na jedną chwilę, 
będzie dlań symbolem młodości, co krótkotrwałemi ideałami 
swemi otaczający ją świat rozjaśnia.

Chodził pomiędzy stokrotki, a pospolitość ich wydała mu 
się dzięki temu samemu pryzinatowd w cudne ubrana kolory.

Melancholijne westchnienia, wijące się około spomnień 
studenckich, łączył z powojem, co się piął około okna jakiejś 
wdzięcznej sąsiadki. W cichej nocy miesięcznej płynąc po 
jeziorze, odgadywał marzenia lilij wodnych i zlewając z niemi 
swoje i kochanki swojej tajemnicze lęki —  obawy, jaki będzie 
los ich dwojga po śmierci, pocieszał ją i siebie uroczą muzyką 
słów:

„Może także nad tonią błękitną,
Tu, gdzie teraz, rozmawiamy z sobą, 
Takie lilje znów po nas wykwitną, 
Naszych losów, owiane żałobą,
I wr niebiosa patrząc się pogodne, 
Będą o nas marzyć lilje wodne“ .

2* 19



Niekiedy używał tworów przyrody jako środków do celów 
mniej eterycznych, mniej powiewnych —  i wtedy twory te, 
jakgdyby traciły charakter symbolów, a przeradzały się, 
mimo świeżości, barwy i woni, które im poeta nadać usiłuje, 
w suchą, bezbarwną, bezwonną alegorję: bławatkiem posłu­
giwał się dla uzmysłowienia naiwności dziewczęcia, a widok 
fiołków, ukrytych w trawie, wprost odrywał wyobraźnię jego 
od przyrody, służąc mu tylko do porównania go z oczami uko­
chanej, które mu się naturalnie wydały śliczniejsze od kwiatu.

Mimo wszystko, mimo' wielkiego uroku, juki na mnie wy­
wiera cykl „Kwiaty“ , powiedziałbym, że w tym okresie wi­
dnieje pewna chorobliwość w traktowaniu motywów przyrody, 
otaczanej przeważnie jakby mgłą sentymentalizmu, albo bę­
dącej zewnętrznym jeno środkiem artystycznym do zobra­
zowania chwilowych uczuć poety.

W jednym tylko wierszu z tego okresu spotykamy się z ide- 
almejszem, szczcrszem, głębszem, bardziej wewnętrznem ob­
cowaniem z naturą, mianowicie w „Dzwonkach“ , gdzie na­
strój zbliża się do nastroju w niektórych obrazach tatrzań­
skich. Jest w tym poemaciku mimo aluzyj miłosnych —  sto ­
p ien ie  du ch a je d n o s tk i z du ch em  w sżech św iata . Jest 
akord, przypominający myśl cyklu sonetów „Nad głębiami“ , 
akord o niezniszczalności wszelkiej Lreści bytów, a więc i czło­
wieku, który nie umiera, a tylko w zmienionych kształtach 
żyje dalej śród ogólnego ruchu nieskończoności.

Na widok dzwonków czuł poeta, jak „niszcząca i razem 
twórcza władza“  —  nieśmiertelna potęga boża, roztapia go 
w ogromie światów, jak mu „dla ducha toruje drogę“ : i wódzi 
siebie w każdej drobince i „wszędzie myśl swą dawną znajduje, 
a jedną cząstką ponad grobami wybiega na świat kwiatów’ 
oczami“ .
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Myśl ta, spotęgowana jeszcze, powraca w wspaniałej „Nocy 
pod Wysoką“ .

Atoli i w obrazach tatrzańskich —  należących bezsprze­
cznie zarówno pod względpm poetyckiego malowidła, jak i poe­
tyckiego nastroju do najcudowniejszych emanacyj siły twór­
czej nietylko w piśmiennictwie naszem, lecz wogóle w lite­
raturze powszechnej, nie zawsze duch przyrody wolny jest 
od zewnętrznych łańcuchów, nakładanych nań przez poetę. 
I tutaj od czasu do czasu widzimy sprzęgnięcie tego ducha 
z obrazami, nie wynikającemi ani z zewnętrznego otoczenia, 
ani z zespolenia ich z czysto wewnętrzną treścią duszy ludz­
kiej. W tak pięknem, majestatycznej grozy pełnem malo­
widle, jak „Morskie Oko“ , harinonję potężnych granitów, 
odzianych płaszczami borów, błyszczących w słońcu lub 
poświacie księżycowej, harmonję głębi wodnej, wichrów, prze­
latujących nad nią, dalekiego szumu potoków, psuje wpro­
wadzenie bóstw mitologicznych, których walki, stoczone 
w zamierzchłej przeszłości, znalazły zobrazowanie swoje w tym 
wielkim poemacie natury, w tej potężnej Mahabharacie czy 
Eddzie zielonego jeziora. Aluzje do jakichś ewolucyj kosmi­
cznych byłyby tu —  tak mnie się przynajmniej wydaje — 
bardziej na miejscu, olbrzymie wrażenie, jakie utwór ten wy­
wiera, do groźniejszych jeszcze wzrosłoby rozmiarów. Ale 
ostatecznie są to drobnostki, znikające wobec innych czafow- 
nych szczegółów tych obrazów.

Nasuwa się mimowoli pytanie, jakiej metody używa El...y 
w traktowaniu natury ? Jest to jednoczenie impresjonisty­
cznego malowania z nastrojem w ten sposób, że poeta od­
twarza nasamprzód barwami swemi otaczający go świat ze­
wnętrzny. Niebotyczne szczyty, różnorodnemi mieniące się 
kolory, stosownie do pory dnia, w której je  widzi oko artysty, 
ciemne, w mgły zasnute łasy, siklawy szumiące, limby, wy­
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rosłe na skał urwiskach, wiatr, królujący na sinych krawę­
dziach złomów —  oto najgłówniejsze motywy jego obrazów.

Wprowadziwszy człowieka tym sposobem w odtworzony 
przez siebie świat zewnętrzny, zaczyna poeta oddziaływać 
na niego swoim nastrojem. A nastrój ten w treści swej różnego 
jest rodzaju. Widok tych wspaniałych, tych rozlicznych 
szczegółów, w jeden wielki zlewających się obraz, budzi w po­
ecie zachwyt dla wieczystej myśli twórczej, wywołuje w duszy 
nieokreślone tęsknoty, każe tej duszy „gonić sen piękności“ , 
roznieca chęć wzlatywania ponad chmury codziennego życia, 
uderza w struny dumy, unoszącej się nad rzesze poziome, 
zajęte powszednią walką o chleb, obudzą lęk przed nieznaną 
mocą, przed „tajnem“ , „nieujętem“ , albo wreszcie, wolny 
od wszystkiego, co ziemskie, „wolny“  choć prawom powszech­
nym podległy, duch jego „ulata w sfery gwiaździste, nurza 
się w źródle wiecznie żywem, wiąże się i zlewa i brata z całą 
harmonją zaziemskiego świata“ . Kto chce napoić wzrok swej 
duszy barwami i blaskami obrazu, a właściwie szeregu obra­
zów, jak w kalejdoskopie przesuwających się przed oczami, 
ten niechaj sobie przeczyta „K o śc ie l isk a “ , a kto razem 
z poetą chce uspokoić swą duszę, chce zanurzyć ją w powszech­
nej ciszy, kto swój spokój chce zlać z spokojem natury, ten 
niech zagłębi się w przecudowmej symfonji „N o cy  pod  W y ­
sok ą“ .

To głębokie zajęcie się przyrodą sprowadziło go na tory 
filozoficznych rozmyślań nad treścią zagadnień ogólno-ludz- 
kich, których tak potężny wyraz znajdujemy w cyklu „Nad 
głębiami“ .

Poeta, który widział „prądy powietrznych orkanów i w bły­
skawicach łiijące pioruny, wstrząśnienia lądów, wybuchy 
wulkanów i zórz północnych zakrwawione łuny“  —  poeta, 
który widział wszystkie żywioły tej ziemi, jak się nawzajem
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potrącają w biegu, jak wybuchają ogniami zlotemi i w nowych 
zjawisk powstają szeregu, jak się spychają i cisną i wiążą“  — 
poeta ten przyznaje się, że „napróżno wyciągał dłonie, aby 
wszystkie te siły ułowić na przyrody łonie“ , próżno chciał 
„każdą wydzielić z wszechświata, ażeby przed nim stanęła 
skrzydlata i, w niewzruszone ujęta granice, wypowiadała 
bytu tajemnice“ . Więc też, chcąc „za niemi dotrzeć do tej 
głębi, gdzie wir pierwotnych żywiołów się kłębi“ , począł 
„zwolna ziemskich ciał budowę na jej cząsteczki rozbierać 
składowa“ .

A do jakiego doszedł tej pracy rezultatu? Oto do syntezy 
najgłówniejszych prądów filozofji naszej epoki, do wyłu- 
szczania prawd następujących: Duch ludzki, jak to poeta 
przekonał się i na samym sobie, daremnie zatapia się w bez­
denne otchłanie wszechświata; za słabym świeci on promie­
niem, aby mógł je  rozjaśnić.

Im bardziej rośnie blask wiedzy, to mroki kosmiczne stają 
się coraz to większe, coraz to głębsze.

W tej nocy wieczystej czuwa tylko bezustannie Duch świata 
i wysnuwa z siebie nić przyszłych istnień.

Drobną cząsteczką tych bytów i my jesteśmy, poddani 
mocy wspólnych sił, rządzących i światem i ludźmi.

Nie ma nieśmiertelności formy, jest tylko nieśmiertelność 
treści.

Przeszłość nie wraca w dawnej postaci, jednak nie umiera, 
zmienia tylko miejsce, czas i nazwisko —  jednem słowem 
świeże przybiera kształty.

Wszystko, co jest, w jeden wspólny spływa ocean; wszystkie 
byty łączy on wzajemną od siebie zależnością, dzięki której 
ludzie i narody odpowiadają „każdy za wszystkich, wszyscy 
za każdego“ .

Ludzkość powinna dążyć do poznania prawdy przez miłość,
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a nie na drodze krwawych wybuchów, gdyż miłość jedynie 
odbudowuje to, co złość zburzyła.

Tak złe, jak dobre wspólną jest wszystkich zdobyczą; 
wszyscy uczestniczą w ciężkim dorobku wieków, wszyscy 
znoszą następstwa i dobrego i złego.

Człowiek jako jednostka marnym, bezsilnym jest atomem 
i dopiero w związku z wszechświatem rozszerza granice swego 
bytu, nad którym władnie śmierć. Ta atoli nie jest zabójcą, 
a tylko tworzycielem nowych kształtów.

Śmierć to „postępu chorąży“ , co „świat na nowe prowadzi 
tory, wschodzącym kiełkom usuwa zapory i z rzeszą istot 
w nieskończoność dąży“ . Śmierć to prąd życia, który „naprzód 
i wyżej“  porywa z głębi bezwiedne atomy.

Wszystko łamie konieczność —  smutnym jest bezsilny 
koniec żywota, a właściwie jego przeżywających się kształtów, 
ale większy smutek sprawia widok człowieka, czy społeczeń­
stwa, gdy się pozbywają swej siły duchowej.

Prawdy powyżej streszczone, nie są dla umysłów, filozo­
ficzne posiadających wykształcenie, nowością: Asnyk po­
trafił atoli, jak nikt z współczesnych pieśniarzy, ująć je w ca­
łość harmonijną i całość tę opromienić blaskiem głębokiej 
a porywającej wyobraźni. —  „Nad głębiami“ to jeden wielki 
łańcuch refleksji, która, w dawnych utworach E l...y ’ego 
czasem oschła i, mimo lotnych strof co do ich zewnętrznego 
kształtu, poniekąd ciężka, stała się tutaj prawdziwie poety­
czną, w górę rwącą potęgą.

Dla rozmaitych krytyków naszych, majaczących o bez­
pośredniości uczucia, jako o niezbędnym warunku „praw­
dziwej“  liryki, jest cykl sonetów tych nowym dowodem, że 
w szelk ie  fo rm u łk i, staw iane p o e z ji, m ogą b y ć  d obre  
dla ty ch  w łaśnie k ry ty k ów , ale nie dla poezji. Liryka 
bezpośrednia, czy „przecedzona przez filtr“  refleksji, pozo­
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stanie zawsze liryką, jeżeli będzie wypływem istotnego na­
tchnienia.

W końcu myśl poety opuszcza wyżyny spekulacji i prze­
mieniona w uczucie, ogarniające miłością człowieczeństwo, 
schodzi na pole życia jednego z odłamów tego człowieczeń­
stwa, drogiego sercu poety narodu naszego.

Cykl kończy się apostrofą do Polski, która dopóty nie zginie, 
dopóki żyć w niej będzie „myśl swobody, wola i godność 
i męstwo człowiecze“ .

Dziś jej byt polityczny w mogile, z której wstanie ojczyzna, 
choć nie taką, jaką była dawniej.

„Musi ona zatracić nie jeden rys miły i wdzięk, w dawniej­
szym uwielbiany czasie“ . Musi ona „nową postać wziąć i nowe 
siły i nowych wieków oręż mieć w zapasie“ ... „Przystrojona 
w królewski diadem“ musi „do życia wkroczyć życia bramą“ , 
musi być inną, choć będzie tą samą“ .

Oto w najogólniejszych konturach system filozoficzny, 
społeczny i narodowy E l...y ’ego.

IV.

Należałoby tutaj — zwłaszcza stronę społeczno-narodową 
uzupełnić bliższemi szczegółami. Ze względu jednak na jej 
wielkie znaczenie aktualne kwestja ta wymagałaby osobnego 
studjum.

Przypominam więc tylko jeszcze kilka najgłówniejszych 
rysów.

Przeciwko ludziom wogóle, jak i przeciw własnemu społe­
czeństwu zwracało się niejednokrotnie spragnione ich dobra 
serce poety. Raziły go chłód, jałowość otoczenia, pod którego 
wpływem tracił nawet wiarę w ukochane przez siebie ideały 
braterstwa i swobody, w tę swoją „czarodziejską baśń tęczo­
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wą“ . Wiek X IX  był dlań nauczycielem zgrozy i nicości, szy­
derczo patrzącym na ofiary idealniej szych uniesień i pragnień; 
pod brzemieniem nędzy moralnej tego „wieku bez jutra, wieku 
bez przyszłości“ , chciałaby nawet zamilknąć lutnia poety.

Własnej ojczyźnie, „frymarczącej krwią Messalinie“  ciska 
w oczy zarzut odstępstwa od dążeń szlachetnych; krwawy 
rok 63, w którym sam brał udział, wywołuje w nim uczucie 
rozpaczy i poczucie niemocy. Satyra, zgrzyt ironji i szyder­
stwa rozpierają się w niejednym z jego utworów.

Atoli z biegiem czasu dusza jego do pogodnej przychodzi 
równowagi, tęskni, przejęta wdclką miłością i ludzkości i wła­
snego narodu, za jutrznią, któraby rozlała światło swoje po 
ziemi, „nowego życia spragnionej“ . W zgodzie z postępowemi 
prądami nowoczesnemi wskazuje ziemi tej potrzebę zdobycia 
jak największej sumy wiedzy, każe dążyć do prawdy i piękna, 
każe czcić w przeszłości to, co było w niej dobrego.

Otoczywszy aureolą ideje, które wywołały ruch styczniowy, 
stawia nam przed oczami wizję ojczyzny w groźnie odmalowa­
nej postaci króla Lira i jako na wybawiciela z dzisiejszego 
upadku wskazuje na niezwyciężoną potęgę ludu. I za to należy 
mu się cześć największa!

II. ADAM ASNYK
( Wspomnienie pośmiertne).

Umarł największy współczesny pieśniarz polski, a jedne 
z wielkich poetów świata, jeden z tych ludzie którzy od razu 
dominujące w społeczeństwie zajęli stanowisko i stanowisku 
temu całem swem życiem następnem odpowiedzieli godnie 
i wspaniale,
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Kiedy przed kilkoma zaledwie miesiącami w uroczysty 
obchodzono sposób trzydziestą rocznicę twórczej działalności 
E l...y ’ego, nie przypuszczano, że tak prędko zniknie nam 
z oczu ta postać tak charakterystyczna, żc tak prędko od­
biegnie nas dusza podniosła i czysta, że tak prędko zamilkną 
struny lutni, do ostatnich niemal dni z nieosłabioną rozbrzmie­
wające potęgą. Uciszyło się na wieki serce, które zawsze było 
z teini, „co chcą polepszyć ziemski los i przynieść szczęście 
tej ziemi“ . Zagasł wzrok umiejący przez mgły i tumany dzi­
siejszego życia, pełnego zwątpień i braku wiary w ideały 
ludzkości dostrzegać blaski nowej jutrzni, promieniste fale 
nowych zórz. Nie zobaczymy już kapłana, który w proroczem 
natchnieniu, „błogosławił nowym życia dniom; nie ujrzymy 
już wędrowca, co krocząc drogą cierpieniem zasłaną, śród 
tłumu zgnębionych „pełnych skarg i łez“ , „pozdrawiał po­
koleń przyszłych ród“ , nowe dla niego wykreślając tory. Nie 
ujrzymy już kochanka poezji, wiernego natchnieniom, „coby 
w życia zdroju ukazywały nową piękną stronę, któreby na­
przód biegły, w każdym boju pokrzepiać serca słabe i zmę­
czone“ . Poszedł '■ od nas siewca „kwiatów pełnych woni“ , 
siewca, co, choć nieraz miewał chwile goryczy względem 
otaczającej go obojętności tłumów, miał przecież tę pewność, 
że posiew jego nie pójdzie na marne, że zostawi myśl po sobie 
i żc tę myśl, po „śmierci kochać go będzie chłodna milcząca 
rzesza“ .

Nie zawsze jednak rzesza ta była dla niego obojętną; a jeżeli 
już dzisiaj zaledwie w kilka dni po jego zgonie, wielkie wi­
dzimy dowody miłości, otaczającej jego trumnę, składającej 
zwłoki jego w grobie zasłużonych obok najlepszych w na­
rodzie, to miłość ta towarzyszyła mu niejednokrotnie i za 
życia, bywała hołdem, oddawanym nietylko pieśniarzowi ale 
i prawdziwemu obywatelowi. Imię Adama Asnyka, sądząc

27



po kilku wydaniach jego utworów popularnem było w znacznej 
części naszego społeczeństwa, jakkolwiek rozgłos swój nie 
zawsze zawdzięczało tym wiekopomnym kreacjom jego ducha, 
które go stawiają w rzędzie najpierwszych w umysłowym 
pochodzie świata. Z narodów obcych najlepiej znali go Czesi, 
a obok nich niemałą posiadał on sławę śród Niemców.

Urodzony w Kaliszu (24. października 1838), miał lat 
dwadzieścia, kiedy w Warszawie przygotowywały się krwawe 
wypadki styczniowe, mające na politycznem i umysłowem 
życiu naszem tak niezatarte dotychczas wycisnąć piętno. 
O ile rozbudzony młodzieniec, bawiący wówczas na studjach 
lekarskich w stolicy Polski, brał udział w przygotowywaniach 
powstania, wyjaśni to historyk jego życia: nie ulega jednak 
wątpliwości, że Asnyk pozawierał stosunki z najgorętszą 
młodzieżą, że dążenia młodzieży, którą margrabia Wielo­
polski celem ostudzenia jej zapałów pakować chciał w szeregi 
moskiewskie, nie były mu obcemi. Jak zapewnia jeden z wiel­
bicieli zgasłego poety p. Ant. Kleczkowski, należący do naj­
bliższego jego otoczenia, uczestniczył ówczesny uczeń war­
szawskiej akadcmji medyko-chirurgicznej w głośnych demon­
stracjach kościelnych, za co przez kilka dni przesiedział w a- 
reszcie. Bezpośrednio przed wybuchem wielkiego płomienia 
nie było go jednak w Warszawie, bawił w ¡Niemczech na 
wszechnicy heidelberskiej. Tutaj w gronie znajomych i przy­
jaciół nie przestawał śledzić, co się dzieje w kraju, zwłaszcza, 
że już tutaj przestała go nęcić medycyna, a gorąco zajmować 
go jęły wszystkie objawy życia —  społeczno-politycznego, 
objawy, które w Polsce, a specjalnie w zaborze rosyjskim 
przybierały charakter rozpalonych ognisk nowych haseł, no­
wych prądów, zmierzających do wyswobodzenia uciemię­
żonego narodu. Ażeby otrzymać krwawy chrzest prawdzi­
wego syna ojczyzny, pospieszył Asnyk na wieść o rozpoczęciu
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walki orężnej do Królestwa, a piękna musiała być pamięć 
po nim w Warszawie jeżeli dwudziestopięcioletniego mło­
dzieńca powołano odrazu w skład rządu narodowego (za 
dyktatury Trauguta).

Rok 1863, tak oplwany przez ludzi „trzeźwych“ , musiał 
w umysłowości wrażliwego poety potężne wyryć ślady. Można 
śmiało powiedzieć, że zadecydował on o całym kierunku 
pracy twórczej, bo choć nastąpiły później czasy, gdzie Asnyk 
wyrywał się z wiru wyobrażeń, uczuć i dążeń, wywołanych 
powstaniem styczniowem, i zatapiał się czy to w własnem 
„ja “ , czy też w zagadnieniach ogólno-ludzkich, to przecież 
myśl jego, jakby pod wpływem jakiejś siły magicznej, wciąż 
się ku niemu zwracała czy to z wyrzutem i rozpaczą czy też 
z protestem przeciw historykom i politykom, nie wahającym 
się, zamiast dozwolonej krytyki, najhaniebniejsze na rok ten 
rzucać oszczerstwa.

I dla niego rok 63 był rokiem nieszczęścia, którego „krwa­
wych czasów nie zatarły ruchliwe fale czasu“ , pomimo że 
od chwili bohaterskiego perjodu, ćwierć upłynęło wieku. 
I dla niego rok ten „cięży nad nami i z przyszłości narodu 
przez lat szeregi kroczy, widmo blade, wlokąc za sobą, jak 
całun zagładę“ . I dla niego rok ten jest pełnym grzechów, 
za które „Polskę z mieczem w dłoni z szat obnażono jak 
jawnogrzesznicę“  i „z idei ją chciano odrzeć od ostatka, jakby 
to nie była icli własna matka“ . I dla niego po ruchu stycz­
niowym pozostały nam w spadku: „grzeszne ofiary i grze- 
szniejsza skrucha, bunt tych, co widząc mdlejące już ciało, 
śmieli doradzać samobójstwo ducha i w ęzy, które mocniej 
się nam wpiły i łzy palące... i wstyd... i mogiły...“  Pomimo 
to jednak wie on, żc rok ten był „duchową potrzebą narodu, 
był uprawnionym orężnym protestem przeciw niesłychanej 
krzywdzie dziejowej wyrządzanej Polsce. Wie on, że rok ten
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był dzieckiem epoki, która „ku zmartwychwstaniu stale 
naprzód biegła“ , która „w lada koniuszym lub dworskim 
lokaju“  nie upatrywała zbawcy ojczyzny, epoki, w której 
„Polska nie umiała przybierać postaci gadu, co się u stóp 
czołga“ , woląc raczej, aby synowie jej ginęli w kopalniach 
sybirskich, aby jej dzieci najkrwawsze ponosiły ofiary, aniżeli 
zniżyć się do „wchodzenia w konszachty z wrogiem, do sta­
wiania złotych mostów pojednania, do nazywania zdrajców 
ojczyzny mężami stanu“ . Wie on, że epoka ta mimo niejednej 
klęski, wspanialszą była od doby dzisiejszej, tej z obliczem 
„nieubłaganem, lodowatem, chmurnem“ , tej, której „religja 
tchnąca grozą, drapieżniejszej siły jest apoteozą“ . Ta wiara 
w wyższość czasu minionego, czasu romantycznych wzlotów, 
nietylko w dziedzinie poezji ale i w życiu społecznem i poli- 
tycznem narodu, musiała napełnić serce poety goryczą, zwra­
cającą się przeciw tym, którzy epokę tę plugawią, lub na 
miejscu żywotnych wówczas haseł prometejskich stawiają 
marne obliczenia i kombinacje handlarskie: „nie możem bez 
goryczy patrzeć, jak chcieli ślad przeszłości zatrzeć —  mówi 
poeta do tych „nowych ludzi“ , którzy wchodzą „z prądem 
dziejowym w przymierza, biorąc w rachubę instynkt i moc 
zwierza“ .

Tak się zapatrywał śp. Adam Asnyk na powstanie stycz­
niowe i na jego sędziów w dwadzieścia pięć lat po rozegraniu 
się tej ostatniej krwawej tragedji porozbiorowych dziejów 
naszych, z tem zapatrywaniem zeszedł też do grobu, choć 
myśl o idei bohaterskich poświęceń nie odwodziła go bynaj­
mniej od tej drobnej mrówczej pracy, niezbędnej dla cywili­
zacyjnego rozwoju narodu, będącego koniecznym dalszego 
życia warunkiem: wszakżesz umarł prezesem Towarzystwa 
Szkoły Ludowej, której losami aż do ostatniej chwili ser­
decznie się zajmował.
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Po upadku powstania styczniowego, zmuszony uciekać 
z ziemi, napojonej krwią najszlachetniejszej części narodu, 
Asnyk nie wrócił odrazu do Heidelbergu, aby przerwane 
kończył studja, ale czas jakiś spędził w podróży po Niemczech, 
Szwajcarji i Włoszech. Tutaj też powstała zapewne przeważna 
część utworów, zawartych w pierwszym jego tomie, a na­
cechowanych bezbrzeżnym smutkiem, melancholją, a nawet 
rozpaczą z powodu zajść ostatnich.

Płynąc po zatoce w Baja, ma przed sobą niedaleką prze­
szłość, z której wraz z innymi wyrwał się „Niobidami“ . ażeby 
u starego dziejowego przystanąć cmentarza, popod fryzem 
odartym z żałoby „ciężące pochylić już głowy“ , aby „z wła­
snego wracając pogrzebu“ , schronić się pod skrzydła bladej 
Hekaty i w Erebie, za brzegami Acherontu spotkać się z blą- 
dzącemi cieniami braci. Napróżno dusza poety zbacza w dzie­
dzinę zagadnień estetycznych, napróżno zatapia się w fali 
myśli ogólno-ludzkich, filozoficznych i społecznych, pytając 
się razem z Juljanem Apostatą, jaki będzie los świata zgro­
madzonego pod znakiem Chrystusowym, —  czy w imię tego 
czarnego krzyża świat się nie splami krwi strugą i wiara, co 
dziś niebo przybliża, ciemności nie będzie shigą. Napróżno 
poeta szuka ukojenia w ekstazie ascetycznej, duszę swoją 
zamykając w Zbawicielu. Napróżno snuje pieśń uwielbień 
dla babilońskiej Aszery, patronki zmysłowych wzlotów. Na­
próżno pogrąża się w rozmyślaniach przed odłamem Psychy 
praksytełesowej, w rozmyślaniach o różanym Olimpie, o czci 
dla cielesnych rozkwitów, o harmunji myśli, „wszędzie wład- 
nącej i bryły w jasny wkładającej porządek“ , o „dwóch dźwię­
kach złotych, chwale i wolności“ , o „boskim płomieniu wy­
buchającym z Golgoty“ , o „pogasłych tęczach“ , o „tętencie 
barbarzyńców“ , który skłócił pogodę starożytnego świata; 
napróżno, apostrofując „kamienną 9iostrę“ , pociesza się, że
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„mirty zakwitną, powrócą motyle“ , że „miłość przyjdzie 
zwiastować jej o wiośnie“ , —  serce otrzymawszy ciężką ranę 
wskutek zawiedzionych nadziei narodowych, ciągle się krwawi, 
a wezbrana boleść znajduje upust przedewszystkiem w mi­
stycznego uroku pełnych, melancholijną grozą owianych 
obrazach „Snu grobów“ . Opowiada tutaj poeta słowami
0 kolorycie Danta i Słowackiego, o swojej wędrówce w „po­
sępną nocy krainę“ , gdzie władnie jedno „nic“ , wielkie, uro­
czyste, „co się nie błyska nawet i nie chmurzy“ , a wędrówkę 
swoją przeplata złorzeczeniami przeciw „bezgłowym karłom“
1 „prochom podłym“ , przeciw ludziom, którzy „śród szyderstw 
słusznego wrzasku, do swych poziomów wszystko zniżyć 
pragną“ .

Taki w najogólniejszych zarysach jest nastrój poety w pier­
wszej dobie jego twórczości, nastrój smutny, nieraz przepo­
jony rozpaczą, a w kwestjach społeczeństwo obchodzących, 
poza ogólnie wyrażonemi uczuciami, nie formułujący pragnień 
i dążeń piewcy w sposób, właściwy późniejszym jego poezjom.

Skończywszy — po odbytych powyżej wzmiankowanych 
podróżach —  studja w Heidelbergu, przyjechał Asnyk z ty­
tułem doktora filozofji do Lwowa (1865), gdzie po erze ger- 
manizacyjnej, centralistycznej swobodniejsze zaczęło za­
kwitać życie. Aspiracje narodowe miały jakie takie pole roz­
woju i bądź co bądź po bitwie pod Sadową, doznawały pe­
wnego zadowolenia. Poetę przestał jednak zajmować ota­
czający go świat zewnętrzny, zawody styczniowe zjadły jego 
siły, uczyniły go obojętnym na sprawy publiczne, talent, 
wyczerpawszy się w kierunku, który bólem mózg wysusza 
i ostatecznie ubezwładnia serce, zbyt żywo czujące, zwrócił 
się ku szukaniu nowych dróg i zawiódł pieśniarza do małego 
domku własnego „ja “ , do kapliczki uczuć mniej górnych, 
uczuć, z których powstają cacka artystyczne, ale nie dzieła
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o przewódczej mocy, zrodzonej z cierpień i radości ogółu, 
z jego nadziei, z jego pragnień, z jego rozczarowań, z jego 
wzlotów i upadków. Opiewanie miłostek czy miłości w wier­
szykach niewątpliwie wdzięcznych, śliczną posiadających 
formę, zaprawionych bądź to pewnym odcieniem sentymenta­
lizmu bądź też heinowską ironią, oto główny dorobek z tej 
drugiej doby twórczości E l...y ’ego.

Niebawem jednak duch poety do pierwotnych powrócił 
natchnień, na strunach jego lutni zabrzmiała znowu pieśń, 
mająca w sobie zarodki tych sił, z których ojczyzna czy ludz­
kość buduje sobie gmach lepszej, doskonalszej przyszłości. 
W śpiewaku, na chwilę oszołomionym haszyszem uczuć, na 
których temat wysnuto już tyle tkliwych i ckliwych dźwię­
ków, obudził się potężny Herakles wyruszający na oswobo­
dzenie płomienistego Prometeja. Miejsce „cichej spowiedzi“  
serca zajęło tytaniczne pragnienie poetyckich wybuchów, 
choćby przy ich ogniu serce spalić się miało z boleści. „En- 
dymionizm“ zluzowany został przez prometeizm; szukanie 
wrażeń pomiędzy niezabudkami i bławatkami zeszło z drogi 
potężnej chęci wyruszenia na bój, ażeby „śpiące wyswobodzić 
bóstwo, aby moc życia tchnąć w „zaklętą królewnę“ , ma­
rzenia o miłosnych pieszczotach przygłuszyły czy to z gorącego 
serca płynące wyrzuty, miotane na „frymarczącą Messalinę“ 
na „cień bladego Baru“ , który się powinien przekształcić 
w potęgę „sen Grachów“ w czyn „zamieniającą“  czy też 
wielką wiarą i nadzieją uskrzydlone pieśni o wszechmocy 
wciąż naprzód dążącej myśli ludzkiej} o tej „wiedzy jasnej 
pochodni, którą nieść powinni młodzi“ , i o ludzie, który ma 
się stać urzeczywistnieniem snów wielkich proroków, który 
ma się stać wyswobodzicielem uciemiężonej ojczyzny.

Ale odtrąciwszy samolubną boleść od siebie, pozbywszy 
się sceptycyzmu w osądzaniu podniosłych dążeń ludzkości,
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dążeń którym wiek nasz dał i daje wyraz zbiorowy w ruchach 
ludowych, nie od razu stanął poeta czysty i nowym a wła­
ściwie zmartwychwstałym w jego sercu ideałom bezwzględnie 
się poddający, cierpienia osobiste i w tej epoce twórczości, 
znalazły swój wyraz, ale wyraz szlachetniejszy, podnioślejszy. 
Boleść z powodu zawiedzionej miłości, tęsknota do opuszczo­
nego ogniska rodzinnego, żal za utraconą wiarą dziecięcą 
stanowią niejeden motyw jego pieśni, nie zabijają w nim atoli 
przeświadczenia, o niezniszczalności szlachetnych pierwiast­
ków, zawartych w świecie, co najwyżej przybierają melan­
cholijny wyraz rezygnacji.

Altruizm tak się rozgościł w duszy poety, że nie było już 
siły, któraby mogła z niej wyprzeć miłość do ludzi i miłość 
przyrody, a do świątyni jego wnętrza wprowadzić znowu 
bóstwa nienawiści lub sytego zobojętnienia. Nie przeklinał 
już poeta, lecz błogosławił: rozkazując sercu, aby się uciszyło, 
błogosławił „nowym życia dniom“ ; gdy opuszczało go szczę­
ście, nie złorzeczył, ale jak prawdziwy przyjaciel ludzkości, 
znajdował pociechę w myśli że zdrój czystych uciech będzie 
innym szumiał i inne serca poił swą słodyczą“ .

A kiedy od czasu do czasu wracała gorycz do niego, wypły­
wająca z obserwacji stosunków życiowych swego społeczeń­
stwa, stosunków, które radby był ukształtować w duchu 
swych marzeń idealnych, wówczas tulił się do piersi Przyrody, 
dla takich umysłów, jak śp. Asnyk, zawsze w sobie macie­
rzyńskie mającej ukojenie. Jako pieśniarz przyrody, stanął 
zmarły w rzędzie pierwszorzędnych genjuszów świata. Zda­
rzało się i jemu, że obrazów natury używał jako środków 
do budzenia czy podtrzymywania uczuć podniosłych, wogóle 
jednak umiał on nietylko patrzeć na nią okiem malarza, stwa­
rzając taki stubarwny kalejdoskop obrazów jak np. „Koście­
liska“ , ale w jej tajemnice potrafił zagłębiać sondę myśliciela,
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potrafił obcować z nią jak kochanek, potrafił z tych obser- 
wacyj i tych zagłębiali i ohcowań stwarzać nastrój poetycki, 
z jakim niezbyt często spotykamy się w utworach najwię­
kszych poetów świata. Któż nie zna tak majestatycznego 
obrazu jak „Morskie Oko“  ? Któż nie zachwycał się wspa­
niałą „Nocą pod Wysoką“ , tą symfonją ciszy, tym potężnym 
hymnem na cześć myśli twórczej, ulatującej w „sfery gwiaź­
dziste“ , nurzającej się w źródle wiecznie żywem, wiążącej 
się, zlewającej i bratającej się z całą harmonją zaziemskiego 
świata“  —  zdała od wrzasku i wiru powszednich o najzwyk­
lejsze potrzeby prowadzonych przebojów, zdała od dążeń 
i pragnień poziomych.

Wszystkie te utwory powstały w epoce zamieszkania w Kra­
kowie, dokąd podążył poeta jeszcze w r. 1870, opuściwszy 
prozaiczny, dla rozwoju poezji przysłowiowo niepodatny, 
a nawet zabójczy grunt naszego kochanego Lwowa. W stolicy 
podwawelskiej pozostał też poeta do końca swego ciernistego 
żywota, tutaj pochował ojca (1885), tutaj zamieszka! też 
w domku na ulicy Łobzowskiej, pozostałym mu z znacznego 
mienia ojcowskiego, które jednak dzięki różnym niepowo­
dzeniom stopniało do takich rozmiarów, że wielki poeta zmu­
szony był szukać zarobku dziennikarskiego. Przez długie lata 
—  rozpocząwszy karjerę dziennikarską już we Lwowie, był 
Asnyk redaktorem „Nowej Reformy“ ; przywiązywała go do 
pisma wspólność przekonań i chęć służenia na tej drodze 
potrzebom społeczeństwa.

W Krakowie też mieszkając, zawiedziony podobno w pierw­
szej, silnej miłości, ożenił się z panną Kaczorowską, którą 
poznał był w Zakopanem. Niestety i w małżeństwie prześla­
dowały go losy, zaledwie bowiem rok po ślubie utracił uko­
chaną młodą żonę, która zmarła pozostawiwszy mu syna, 
dziś słuchacza filozofji. Pobyt w grodzie krakowskim prze-
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rywal podróżami do Wioch, do Afryki i Indyj Wschodnich, 
oraz wyjazdami do Zakopanego i Lwowa, zostawszy przez 
krakowski odłam stronnictwa demokratycznego wybrany 
posłem do sejmu.

Praca obywatelska zarówno jako członka partji politycznej 
jakoteż prezesa Towarzystwa Szkoły Ludowej, nie wytrąciła 
mu lutni z ręki, nie osłabiła polotu jego wyobraźni. Utwory 
jego z ostatniej doby tym samym tchną czarem i siłą co i da­
wniejsze, a „Nad Głębiami“ , cykl sonetów, w których poeta 
zawarł w przepysznych słowach swoje poglądy filozoficzne, 
jest jednym z najcudniejszych kwiatów poezji refleksyjnej.

Poza liryką zostawił zmarły kilka rozpraw literackich oraz 
szereg dramatów, pomiędzy któremi ze stanowiska poetyc­
kiego pierwsze zajmuje miejsce pięcioaktowa tragedja „Kej- 
stut“ , będąca równocześnie politycznym manifestem duszy 
poety wymierzonym przeciw „Wallenrodyzmówi“ .

O poezji Asnyka, przepysznej pod względem formy, można 
powiedzieć to, co zmarły powiedział o poezji wogóle, że — 
trawestuję jego słowa —  porzuciła ona zużyte narzędzie, 
odmieniła swoje koryto, i w nowych myślach, uczuciach 
i czynie naprzód z wezbranym prądem życia płynie i z da­
wnych nąarzeń potargane nici — przerobiła w ciszy na strój 
inny, świeży w którym znów serca stęsknione zachwyca no­
wych kochanków i nowych rycerzy.

Na ziemi, na której łany rozlewał się płomień boży, go­
szczący w sercu wielkiego poety, padł dzisiaj cień żałoby 
i smutku: wieść o śmierci Adama Asnyka przejęła boleścią 
wszystkich, co umieją myśleć prawdziwie i czuć prawdziwie
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„Przed grobem niczego nie żądał, zato za grobem o wszystko 
się upomniał“  —  i bez najmniejszych już dzisiaj zastrzeżeń 
postawiony został obok takiego, jak Mickiewicz, genjusza. 
Niewielkie miał powodzenie za życia, sam był nakładcą swych 
poezyj, na których, zwłaszcza w pierwszych latach jego dzia­
łalności poznawało się drobne tylko grono umysłów wybra­
nych. Zaledwie jednak zmęczone zamknął oczy, niespra­
wiedliwa krytyka, w ślad za Mickiewiczem nazywająca pieśni 
jego świątynią bez Boga, umilkła, a miejsce jej zajął niemal 
powszechny triumfalny głos uwielbienia.

Zgodzono się na zdanie autora „Irydjona“ , wygłoszone 
jeszcze kilka lat przed śmiercią Juljusza, że nikt „tak fanta­
stycznie nie pisał, że wygląda na króla, kiedy zacznie rozka­
zywać mowie polskiej, że w czarnoksięstwie stylu stanął on 
tak wysoko, że nikt wyższym od niego, a równym rzadko 
kto“ . Zgodzono się, że „z przedwczesną śmiercią Słowackiego 
społeczeństwo niepowetowaną poniosło stratę“ , że „w krainę 
cichą odszedł jeden z największych genjuszy Polski i Europy, 
artysta, który z szorstkiej mowy naszej utworzył dziwnie 
metaliczne, szklane, muzykalne narzędzie“ .

Niebawem kułt pieśniarza Balladyny dosięgnął zenitu; 
nie wahano się dowodzić, że jest on „co do twórczości płod­
niejszy, co do wyobraźni bogatszy, świetniejszy i polotniejszy 
i co do rodzaju tworów swych wielostronniejszy od Mickie­
wicza“ , nie wahano się twierdzić, że nie Mickiewicz, lecz Sło­
wacki dopiero „odrodził poezję i samego ducha narodu“ , że
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on im „otworzył nowe, nieprzeczuwane dotychczas horyzonty“ .
Demokratyzujące i rewolucjonizujące się społeczeństwo, 

a zwłaszcza zaś młode jego pokolenie, podnosiło strofy z grobu 
Agamemnona do znaczenia hasła, nakazującego zrywać z nie­
wolniczą, do wolnych polotów niezdolną przeszłością. W sza­
lonych, zgryźliwych, piekących apostrofach do „autora trzech 
psalmów“  widziano program działania praktycznego, w pło­
miennych tyradach i przysięgach spiskującego Kordjana 
wskazówkę, jakiej względem wrogów należy trzymać się 
polityki.

Zapal ten z czasem nieco się oziębił, nikt jednak nie zdołał 
i nie zdoła ściągnąć wartości Słowackiego poniżej istotnego 
jej poziomu, a streszczającego się w tem, że „Mickiewicz, on 
i Krasiński wzajemnie się uzupełniając, stanowią dopiero 
razem wzięci skończony wyraz naszej wielkiej poezji“ , naszej 
nieśmiertelnej duszy narodowej.

Obdarzony niezmiernie żywą, ognistą, kapryśną wyobra­
źnią twórczą, którą podsycały dość szczęśliwe z początku 
warunki bytu, Słowacki już jako dwudziesto i jednoletni 
młodzieniec, zagrzmiał rewolucyjnym „Hymnem do Boga­
rodzicy“ , wspaniałą „Odą do wolności“  i namiętnym, roz­
hukanym „Kulikiem“ .

Przed oczami zabłysnęła mu zorza wolności, do uszu jego 
przypłynął dźwięk dzwonu, obwieszczający jej narodziny. 
I wołał na rycerzy, aby podnieśli glos, któryby wstrząsnął 
wieżycami Moskwy, ażeby wzruszył granitami Newy i spło­
szył dwugłowego orła, trzymającego w szponach okowy niewoli. 
I ptak ten z przestrachu uleciał nad krzyże świątyń i nie 
mając mocy patrzeć na wolnością jaśniejące narody, uleciał 
w cienie północy.

I huczał dalej ten płomienisty młodzieniec, że głos potom­
ności obwini tych, którzy zardzewiałe czczą korony, że zba­
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wienie spoczywa tylko w ufności w własne siły, że pod mie­
czem ufających bojowników zachwieją się losy dumnych mo­
carzy, że padną do niedawna jeszcze „niebotyczne sosny 
królów“ , którzy prawo ludu lekkomyślnie podeptali.

Uwielbiający Wallenroda, a niebawem dotarłszy do jego 
pierwowzorów, do pieśni albiońskiego wieszcza, który na 
kilka lat przed temi pierwszemi debjutami naszego pieśniarza 
znalazł śmierć bohaterską pod Missolonghi, Słowacki odrazu, 
w pierwszych już tomikach, zaznaczył dobitnie stosunek 
swój do świata i jego urządzeń. Stosunek ten zmieniał się 
później w szczegółach, w zasadzie atoli pozostał tym samym, 
zatrzymał charakter, ujawniony w Mindowym, i w Marji 
Stuart, i w Arabie i Mnichu i Hugonie, Bieleckim, Żmiji i Lam- 
brze. Najgłówniejszemi charakteru tego cechami była nie­
pohamowana chęć walki z filisterją i wszelkiego rodzaju nie­
wolą, wyrażającą się czyto w dogmacie religijnym czy w wię­
zach towarzyskich, czy w kajdanach zaborczej polityki.

Nie było wówczas Zarathustry Nietschego, który z kultu 
silnych jednostek stworzył jedną z ewangelij społecznych, 
często bardzo wygodnych dla natur egoistycznych, tyrań- 
skich, a Słowacki zasadę tego kultu —  mając pod pewnym 
względem poprzednika w Byronie, uczynił treścią swego po­
glądu na świat, uczynił treścią przeważnej części swych 
poetyckich utworów. Miał pogardę dla bezmyślnego, leniwego 
tłumu, natomiast wielbił bohaterów, czcił umysły potężne, 
nieokiełznane, depczące w pochodzie swoim wszystko, co 
mogłoby im stanąć na przeszkodzie, choćby to były największe 
według naszych wyobrażeń prawa, wierzył, że tylko takie 
umysły świat przekształcają, że tylko tacy bezwzględni, 
przed krwią a nawet zbrodnią nie cofający się bojownicy 
porywają ludzkość i wiodą ją do krainy światłości, do krainy, 
gdzie ludzkość ta dosięga szczytu Bwego rozwoju.
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Sam siebie uważał, za jedną z takich natur niemal demo­
nicznych i „stąd to jego odosabnianie się od ludzi“ , stąd to 
szukanie samotności, stąd wreszcie to jego późniejsze zato­
pienie się w głębokich mrokach mistycyzmu.

Niewątpliwie, poeta ogromnego talentu, a takie posiadający 
wyobrażenia o świecie i wyobrażeniom tym natchniony da­
jący wyraz w swej pieśni mógłby wywrzeć wpływ niezmiernie 
szkodliwy, mógłby stać się apologetą wszelkiego występku, 
jeżeli tylko ten występek jest emanacją duszy, silniejszej 
od przeciętnego tłumu.

Atoli od zboczenia na taką niebezpieczną, ze stanowiska 
dobra społecznego wprost zbrodniczą drogę ratowało Sło­
wackiego to, że był synem narodu uciemiężonego, i do tego 
narodu, który niemal w oczach poety dawał dowody boha­
terskich, nadludzkich wysiłków.

Nie jest to paradoksem. Kult jednostki zmienił się w naj­
dojrzalszych utworach Juljusza w kult dusz silnych, szla­
chetnych, w kult Kordjanów, Anhellich i Królów-duchów, 
w kult tych, którzy umieją nadludzko cierpieć i nadludzko 
walczyć dla tego, ażeby świat był zbawiony, ażeby, jak mówi, 
nie był opasły i —  po filistersku —  zdrowy.

Rewolucyjność —  nie ta, której potężna muzyka, opie­
wająca rwanie pęt narodowej niewoli, brzmiała w natchnio­
nym „Hymnie do Bogarodzicy“ , ale to wyłamywanie się 
jednostki z karbów moralności społecznej, nie znalazło w spo­
łeczeństwie oddźwięku.

Odczuł to Słowacki, a znajdując jeszcze bodziec w wewnętrz­
nej potrzebie współzawodniczenia z autorem trzeciej części 
Dziadów, rzucił „w otchłań milczącą“  swego Kordjana. Po­
dobał się poemat bezimienny, przypisywany Mickiewiczowi, 
poemat, w którym bajronizm ustąpił miejsca rewolucyjnemu
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patriotyzmowi, odpowiadającemu zupełnie nastrojowi, jaki 
naówczas panował w naszem społeczeństwie.

Dusza poety zaczęła się krystalizować pod urokiem przy­
rody szwajcarskiej; w dolinie Grindelwaldu, u stóp wspa­
niałego, wiecznemi lodami pokrytego Wetterhornu, w Wen- 
gemalp naprzeciw niebotycznej, białej Jungfrau, nad brze­
gami czarującego jeziora Czterech Kantonów, śledził Słowacki 
„harmonję która wszystko łączy, nalewa jednym kolorem; 
zastanawia! się długo nad drzewami, kwiatami, szmerem 
i dźwiękami natury“ . Szarpiąca analiza ustąpiła miejsca 
kojącej syntezie i powstała pieśń, o której powiedział Kra­
siński, że „nic podobnego niema w żadnym obcym języku 
i że trzeba być bezczelnym, by brać się do pisania wierszy 
po przeczytaniu wierszy Juljusza“ .

I rzeczywiście pod względem malowniczego odtwarzania 
obrazów przyrody stoi na równi z poematem „W  Szwajcarji“ 
chyba tylko Shclleyowski „Alastor“ , a pod względem subtel­
ności uczuć wspaniały „Epipsychidion“  tego samego pieś­
niarza.

Ale przedtem jeszcze, przed Szwajcarją, powstał utwór 
dowodzący, że nasze hasła o poezji symbolicznej niesąnowremi, 
że my wszyscy, twierdzący, iż sztuka wówczas tylko będzie 
miała znamiona prawdziwego życia, jeśli będziemy umieli 
dać jej głębię perspektywy symbolicznej, że my wszyscy do 
pierwotnego powracamy źródła, z którego pełnemi haustami 
czerpali Krasiński i Słowacki.

Krasiński był Słowackiemu wzorem, był mistrzem, którego 
uczeń prześcignąć nie zdołał, wprowadzając niejednokrotnie 
zamiast symbolów, pierwiastki allegorycznc.

Kordjan i Anhelli, utwory napozór tak odmienne —  zwła­
szcza co do formy, mimo to związane są ze sobą bliskiem 
bardzo pokrewieństwem: matką ich rzeczywistość, której
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muza Słowackiego tak niechętnie się dotykała, nie chcąc 
budzić swych w słonecznych promieniach wykąpanych skrzy­
deł —  rzeczywistość cierpienia i walk narodu naszego.

Ale jeżeli w Kordjanie słychać groźną klątwę na zdrajców 
i ciemiężycieli, to Anhelli wędrujący w blaskach zorzy pół­
nocnej po nieprzebytych, śnieżystych obszarach symboli­
cznego Sybiru, jest upostaciowaniem męczeńskiej ciszy, mę­
czeńskiej niemal rezygnacji, a równocześnie dźwigającem 
ciężkie brzemię zwątpienia co do przyszłości narodu oraz 
ściganem eumenidami pytań, gdzie szukać środków i jakich, 
aby naród ten zbawić.

Nie zadawala go ani graf Skir, przedstawiciel kontuszowej 
szlachty, ani brat Grachów, żołnierz Skartabella, podnoszący 
komunistyczny program podziału ziemi, „wolności chłopów 
i równości szlachty z żydami i cyganami“  do wyżyn jedynie 
zbawczego narodowego hasła, nie widzi też szczęścia miljonów 
w modlitwie księdza Bonifata, każącego iść i ginąć w spokoju 
a ciszy, jak szli i ginęli pierwsi chrześcijaństwa męczennicy.

Nie widzi szczęścia —  ale przecież zasadniczo stoi może 
najbliżej tego księdza, kiedy wbrew temu, czem tak donośnie 
grzmiał w Kordjanie, zdaje się szukać odkupienia w spokoj- 
ności, w zerwaniu z walką orężną, w poddaniu się losowi.

I tutaj doszukalibyśmy się może pierwszych drgań misty­
cyzmu, który w kilku lal później pochłonął tego poetę o śmia­
łym, niezależnym poglądzie na świat, tego jednem słowem 
człowieka swobodnego, pełnego samowiedzy bojownika za 
najszlachetniejsze dobra ludzkości.

Ale teorja „spokojnej ofiary“ , wyrażona w symboliczno- 
allegorycznym Anhellim, nie miała trwałych podstaw w pło­
miennej duszy Słowackiego.

W tym samym okresie „fantastycznie nastrojona“  lutnia 
jego uderzyła w ton, wywołujący rumieniec wstydu na twarzy
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ludzi, spokojnie dźwigających łańcuch niewoli. Rewolucyjny 
ten, pod względem poetyckim na najwyższe szczeble wspi­
nający się manifest, wydobyty z piersi poety, którego losem 
było „na grobowcach siadać i szukać smutków błahych, 
wiotkich, kruchych i senne królestwa posiadać, nieme mieć 
harfy i słuchaczów głuchych, albo umarłych“ , —  rewolucyjny 
ten manifest podobny jest do szalonego wichru, niszczącego 
wszystko to, co jest zmurszałe i słabe. Poeta rzuca rękawicę 
narodowi swemu, że cierpliwie znosi kajdany, głosi, że Polska 
ma w sobie pierwiastki szlachetne, zdolne zamienić ją w „je ­
den wielki posąg, tak hartowny, że w gromach nie pęknie“ , 
ale pierwiastki te przygłuszone są niewolą, „duszę anielską 
więzi rubaszny czerep“ , duszę, „łudzoną błyskotkami“  i dzięki 
tym błyskotkom zamienioną wT pokorną służebnicę ciemiężców. 
Nie dziw, że poemat, kończący się namiętnem wezwaniem: 
„Szczeknij z boleści i przeklinaj syna“  — znalazła obok. na­
miętnych wielbicieli, zażartych także przeciwników'. Dla 
jednych była to orgja szalonego gniewu człowieka „miota­
jącego się bez pamięci na wspólną matkę naszą, której syn 
winien ręce całow ać, choćby nawet grzeszną była“ . Dla drugich 
myślących zbyt po profesorsku, odznacza się utwór ten „bra­
kiem prawdy w wyrażeniu, idei i uczuciu“ . Dla innych znowu 
był „wypływem niepohamowanej pychy, którą poecie już 
przebaczono, ale która nie przestanie napełniać nas smut­
kiem“ . Wreszcie głos ludzi, umiejących wnikać wr tajniki 
duszy twórczej, orzekł — i słusznie — że „tak wspaniałej 
i głębokiej skargi na upadek ojczyzn^ nie pisał żaden z poetów 
naszych“ .

Realniejsze, powiedziałbym, praktyczniejsze i dla mniej 
wytresowanych mózgów przystępniejsze kształty przybrał 
protest przeciwko spokojnej ofierze Anhełlego w wspomnia­
nym już wierszu do autora trzech psalmów, Zygmunta Kra­
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sińskiego. Utwór ten należy do gatunku poezji politycznej 
i przesiąknięty jest duchem rewolucyjnej demokracji.

Walczy tu poeta z zarzutami, czynionemi ludowi, proroctwa 
o buncie nazywa majaczeniem, w chorym mózgu karmazyna 
wywolanem karmazynowemi firankami, i z tą samą prawie 
mocą słowa, co w grobie Agamcmnona, aczkolwiek więcej 
retoryczną, niż poetyczną, wyznaje, iż „zawsze miał tę pokorę, 
że żadnego nie klął ruchu“ , z tą samą potęgą wyrzuca Kra­
sińskiemu, iż „naród hasła czeka, a krzyk pierwszy z ust 
człowieka był okropnym krzykiem strachu“ .

Przemawiał tutaj nie melancholijny tułacz po stepach sy- 
birskich, ale natura —  powiedziałbym —  maratowska, bę­
dąca ucieleśnieniem gromu przeciwko spokojnemu zginaniu 
karku pod jarzmo społecznej, czy politycznej niewoli. Huczał 
tutaj bojownik nowych form życia, w dzisiejszych, powszechnie 
panujących pojęciach prawie że demagog, dla którego szlachta 
„szkodliwą jest nawalą, formą przeznaczoną na zniszczenie“ , 
na ustąpienie miejsca innym świeższym, zdrowszym czyn­
nikom społecznym.

„Formuła“  —  mówi Słowacki — kuta od lat tysiąca, gniecie 
dotychczas, aczkolwiek jest spróchniała“  i dlatego trzeba użyć 
gwałtu na nią.Ten gwałt wsocjologji naszego poety zupełniebył 
uprawniony według niego myśl boża schodzi nietylko z aniołami, 
„czasem Bóg ją we krwi rodzi, czasem zsyła przez mongoły“ .

Protest ten, napisany w czasie, gdy Słowacki stał się zwo- 
lenmkiem Towiańskicgo i pogrążył się w mistycyzmie, mógłby 
na pierwszy rzut oka wywołać zdziwienie, gdyby wyobra­
żenia w nim zawarte nie stały w rzeczy samej W bardzo bli- 
skiem pokrewieństwie z jego historjozofją, tak, jak się ona 
ujawniła najwspanialej w Królu-Duchu.

Że tragiczne wypadki w r. 1846, straszna, obcą ręką wy­
wołana rzeź galicyjska, wstrząsnęły poetą, jest to kwestją
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bardzo zrozumiałą i potworną byłby on miał duszę, gdyby tak 
nie było. Buntu chłopa tarnowskiego przeciw szlachcie nie 
mógł Słowacki uważać za naturalny opór przeciw teorji spo­
kojnej ofiary, za opór, który stanowi też zasadniczą myśl 
Lilii Wenedy. Wyszedłszy z hipotezy o najeździć obcych 
plemion na spokojne szczepy tubylcze, przeciwstawił na- 
jeźdzcemu Lechowi i jego ludom spokojny, dobry, łagodny 
naród Wenedów, ginący właśnie dlatego, że był spokojnym 
i łagodnym, że —  analogicznie do rad, jakie w Anhellirn daje 
wygnańcom ksiądz Bonifat, szedł na śmierć dobrowolnie, 
bez oporu, że stracił wiarę w swą przyszłość, że umie tylko 
śpiewać i marzyć, a nie umie walczyć, nie umie krwi przelewać.

Nie trzeba atoli sądzić, że Słowacki, skazując w „Lilii We- 
nedzie“  cały naród na wymarcie, dał nam obok protestu 
przeciwko ofierze spokojnej także pieśń rozpaczliwego zwąt­
pienia w przyszłość. Jest w tern, skazanem na wymarcie ple­
mieniu antyteza Lilii Wenedy, płomienna, do strasznej burzy 
podobna Róża Weneda, która, zamiast spokojnej lutni, 
dzierży krwawą pochodnię —  pochodnię siły, hurtu i nie­
ugiętej dumy. „K to konając, uwierzy we mnie — mówi ta 
wróżka tytaniczna —  tego ja zemszczę lepiej od ognia i wojny, 
lepiej, niżeli sto tysięcy wroga, lepiej od Boga!“

„Lilia Weneda“  jest ogniwem łańcucha dramatów legen­
dowych, śród których najpierwsze miejsce zajmuje „Balla­
dyna“  poemat, skrzący się wszystkiemi ogniami najfanta­
styczniejszych, najcudowniejszych feeryj Szekspirowskich, 
a obok tego posiadający w sobie najwięcej może tragizmu. 
Utwór to, jeżeli weźmiemy jego stronę psychologiczną, zu­
pełnie nowoczesny —  możnaby powiedzieć, że jest to zaprze­
czenie wolnej woli, jako czynnika decydującego w życiu ludz- 
kiem; logika psychiki jest tu prawie zupełnie wykluczoną. 
Na jej miejscu stoją tajemnicze, nieznane człowiekowi, od
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jego woli, od jego rozumu niezależne potęgi, miotające tą 
wolą i tym rozumem jak liściem, który wicher oderwał od 
drzewa nadbrzeżnego i unosi go na spienione fale rzeki o- 
gromnej. „Ludzie —  powiada Małecki —  rachują tutaj i dzia­
łają, pajęcze zaś ich planów sieci wiatr co chwila wikła i rwie 
przypadek; gdy raz się potknęli, coraz dalej w otchłań bez­
denną popycha ich logika wypadków, fatalne własnych czy­
nów złych następstwa; dodajmy jeszcze demonizm, a niekiedy 
udział w sprawie dziejowej palca bożego — a otrzymamy 
sumę krzyżujących się czynników, których wzajemne od­
działywanie wywiązuje się w sposób niespodziewany i prze­
chodzący granice pojęcia ludzkiego“ .

Palec boży w kształcie pioruna zabijającego Balladynę, 
jest kawałkiem tej czerwonej nici mistycyzmu, przewijającej 
się we wszystkich dojrzałych utworach Słowackiego —  misty­
cyzmu, który popchnął Słowackiego do zajęcia się hiszpań­
skim poetą Calderonem — mistycyzmu, który widzimy 
w „Śnie srebrnym Salomei“ , a który najpotężniej ujawnił 
się w historjozofji Króla-Ducha. Utwór pełen to wybranych 
piękności poetycznych, jakkolwiek morulność jego sprze­
ciwia się teorjom o prowadzeniu ludzkości do szczęścia za 
pomocą środków łagodnych, sprawiedliwych. Kult bohater­
skiej jednostki dochodzi tutaj do gloryfikacji tyraństwa — 
nadczłowiek Zarathustry poznałby się tutaj w niejednym 
szczególe. Salwuje atoli Słowackiego fakt, zaznaczany w poe­
macie tym niejednokrotnie bardzo dobitnie, że uwielbienie 
dla bohaterów, dla ludzi wielkich i ich okrucieństw, uwarun­
kowane jest zawsze celem bardzo podniosłym: nie uwielbia 
ich Słowacki dla nich samych, ale dlatego, że oni zbawią 
ludzkość i Polskę — choćby nawet uciekali się do środków 
barbarzyńskich, gwałtownych, do wyrzynania, jak Popiel 
z Króla-Ducha, choćby najbliższych.
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Wyobraźnia Słowackiego, niezmiernie bogata, błyskotliwa, 
ale i głęboka, umiejąca odtwarzać i rzeczy realne —  jak to 
widzimy np. w potężnym „Ojcu zadżumionych“  —  była mimo 
ogromnej swej siły niezawszc samodzielną, choć być nią nie 
potrzebowała. Poeta brał zwykle pomysły już gotowe, ale 
obrabiał je na swój sposób, dlatego też bynajmniej do ta­
lentów naśladowczych w ścisłem tego słowa znaczeniu zaliczyć 
go nie można, boć i Szekspir czerpał całą garścią z tematów 
już gotowych, ale również w opracowaniu nadawał im piętno 
własnej wyobraźni, własnego ducha.

Fantastyczność, bujność natury Słowackiego, natury, która 
obok Grabca i Goplany stworzyła czarujące: „Smutno mi 
Boże“ , a która tak kapryśnemi płynie falami w Beniowskim, 
ta fantastyczność nie przeszkadzała mu, zwłaszcza pod koniec 
życia —  zajmować się sprawami realnemi, jak np. myślą 
o wyswobodzeniu ludu polskiego z pod jarzma pańszczyźnia­
nego, nie przeszkadzała w prześlicznym testamencie wołać 
do żywych aby przed narodem nieśli oświaty kaganiec.

Człowiek, który czując się bliskim skonu, z serdecznem 
powiedział uczuciem: „żyłem z wami, cierpiałem i płakałem 
z wami, nikt mi, kto szlachetny, nie był obojętny“ , człowiek 
ten zasługuje na to, abyśmy równo serdecznem uczuciem 
otaczali jego pamięć.

Syn cierpiącego i walczącego narodu, śpiewający, że „dla 
ojczyzny sterał swoje młode lata, a póki okręt walczył, siedział 
na maszcie, a gdy tonął, za okrętem poszedł pod wodę“ , za­
sługuje na to, aby ojczyzna była mu wdzięczną.

Nauczyciel i piewca, który Jczajaszowym wołał głosem: 
„Niech żywi nie tracą nadziei, a gdy trzeba, niech na śmierć 
idą pokolei, jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec“ , 
zasługuje na to, aby ci żywi go słuchali.

Dzielą Kasprowicza 4 T. XX 49





O KONOPNICKIEJ





KONOPNICKA JAKO POETKA SPOŁECZNA

Chcąc mówić o Marji Konopnickiej, jako poetce społecznej, 
nie mam oczywiście zamiaru dotykać wartości artystycznej 
jej utworów, ograniczę się do wyłączenia z nich tego, co w pier­
wszym rzędzie zyskało jej sławę powszechną, co nazwisku 
jej wyrobiło popularność wśród mas najszerszych, popular­
ność, pod względem której współzawodniczy z nią chyba 
jeden tylko Henryk Sienkiewicz.

W ostatnich dniach, kiedy w sposób iście królewski czczono 
dwudziestą piątą rocznicę jej —  że użyję wyrazu dziennikar­
skiego, który tak często obijał nam o uszy —  rocznicy zaślubin 
z poezją, można było zauważyć dwa charakterystyczne fakty: 
z jednej strony obwołanie Pani Konopnickiej urzędową niejako 
poetką proletarjatu, z drugiej zaś strony usunięcie .się od 
uroczystości jubileuszowych sfery klerykalnej, reprezento­
wanej przez tutejszy „Przedświt“ .

Otóż na samym wstępie wypada mi zaznaczyć, że Konop­
nicka nie może być nazwana poetką proletarjatu, jeżeli ostatni 
ten wyraz rozważać będziemy ze stanowiska utartego dziś 
znaczenia polityczno-społecznego, i że dalej wspomniane 
warstwy klerykalne nie miały najmniejszego powodu do tego 
rodzaju milczącej bardzo wygodnej demonstracji, ponieważ
w ..........................................................  mimo pewnych nawet
bluźnierstw nie ma ani jednej strony, któraby zasadniczo 
rozbieżny stanowiła czynnik z pojęciami chrześcijanizmu. 
Przeciwnie: poezja p. Konopnickiej ma duszę wielce reli­
gijną —  i na każdym prawie kroku daje ona dowody pewnego
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nawet czysto katolickiego sposobu zapatrywania się na sprawy 
najwyższe, albowiem w pierwszych zwłaszcza poezjach, bo 
w późniejszych spotykamy się z szlachetnym panteizmem — 
przypisuje ona bóstwu atrybuty niemal ludzkie, atrybuty 
samodzierżnych królów, od których woli zależy uregulowanie 
nieznośnych, niesprawiedliwych stosunków społecznych, a któ­
rzy tego niewiadomo z jakiej przyczyny uczynić nie chcą.

Niema ani jednego przykrego objawu w życiu, któryby 
nie nasuwał jej myśli o Stworzycielu, Rządcy i Sędzi świata: 
fakt, że ludzkość nie umiała dotychczas wyrzucić z łańcucha 
swego bytu ogniwa wojny, stwarza w poetyckiej wyobraźni 
jej płomienny obraz Boga w postaci gromu, burzy i błyskawicy 
i nasuwa jej pytania, które katolikowi powierzchownemu
...................................  mogą wydawać się buntowniczemu,
które jednak w rzeczywistości nie są niczem innem, jak tylko 
bólem naiwnie wierzącego dziecka, że Ojciec, którego dziecko 
to kocha nie troszczy się po ludzku o swoje stworzenie, że 
prawdzie głośnego nie daje krzyku, że obojętnie patrzy na to, 
jak z trudem i mozołem zdobywamy sobie wiedzę, że wiekom 
orlich nie daje skrzydeł w dążeniu ku dalekiemu ideałowi, 
że pozwala, aby ludzkość w pochodzie swoim ustawała i traciła 
swe plony, że mdlejącej z pragnienia światła nie każe pić 
blasków słonecznych, że w zmierzchy dziejowe kroczy po 
omacku „krwawiąc piersi i głowę“ .

A po tych i po podobnych wyrzutach następuje zwykle 
pośrednio, lub bezpośrednio wypowiedziana prośba błagalna, 
ażeby przecież ten Stworzyciel, Rządca, Sędzia i Ojciec zli­
tował Bię nad dolą świata, ażeby ludzkości zanurzającej się 
w głębinach dozwolił wyjść z pożądanemi skarbami, ażeby 
ludzkości pragnąsej szybować ku słońcu rozpętał skrzydła.

Prośby te wypowiada poetka niejednokrotnie w formie 
wykrzyknika, w formie nieokreślonego westchnienia, ale
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właśnie te wykrzykniki, te westchnienia właśnie wskazują 
na to, że bunt jej duszy nie wypływa z bezdennego pesymizmu, 
który uznając, że wszystko złem być musi nie szuka pośred­
nictwa żadnych wyższych instancji, bo nie wierzy w ich moc, 
w ich siłę, bo nie wierzy w nie sama — bunt p. Konopnickiej wy­
pływa z wiarywte instancje,p. Konopnicka nie jest pesymistką.

Nie mamy prawa naturalnie doszukiwania się pobudek, 
dlaczego przeważny nastrój poezji Konopnickiej ma charakter 
społeczny: widocznie taki już jest nastrój jej duszy, jeżeli- 
byśmy jednak pragnęli odpowiedzieć sobie choć w przybli­
żeniu dlaczego społeczny nastrój ten ma taki właśnie kierunek, 
taką właśnie barwę, to zdaje mi się, nikt nam nie odmówi 
prawa szukania źródeł pierwszych jej emocyj w czasie, w któ­
rym przyrodzone skrzydła jej do tak rozległego i tak nie­
jednokrotnie wysokiego rozwinęły się lotu.

Epoka, w której p. Konopnicka dojrzewała, odznacza się 
wielką nienawiścią do poezji. Po pogromie roku 63, kiedy 
na społeczeństwo nasze padły nowe klęski, najszlachetniejsze 
skądinąd umysły skłonne były do szukania przyczyny tych 
klęsk w przewadze uczucia nad trzeźwym rozsądkiem, a że 
widocznem ucieleśnieniem tego uczucia w umyslowem życiu 
narodu jest sztuka, a przedewszystkiem poezja, dlatego też 
wszystko złe, które nas spotkało zwalano na nią, tem bardziej, 
że nasza polska poezja romantyczna była najsilniejszem, 
najpotężniejszem ucieleśnieniem uczuć i pragnień narodowych. 
W prasie zwłaszcza warszawskiej tak zwanej postępowej 
roiło się od brutalnych na poezje napaści; każdy objaw ducha, 
odbiegający od literackiej gloryfikacji inżynierów, właścicieli 
kantorów bankierskich, porządnych, pracowitych dzierżaw­
ców, identyfikowano z czułem śpiewaniem o makolągwach 
i gilach, a już kiedy pozytywiści spopularyzowawszy na gruncie 
naszym jakąkolwiek teorję naukową i jakikolwiek wywarłszy
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wpływ na swoich czytelników, chcieli wyrazić triumf z po­
wodu „wytrzeźwiania“  się społeczeństwa, to wyrażali go 
w wy krzyku, że „poezja zdradziecka wytrzeźwionych umysłów 
oczadzać już nie będzie!“

W tej barbarzyńskiej na poezję wyprawie zapomnieli jednak 
o drobnostce —  mianowicie o tern, że poezja jest integralną 
cząstką duszy zbiorowej, że na chwilę można ją wygnać z przy­
bytku ludzkiego, ale ubić jej nie można. To też poezja po­
wróciła.

Prawda, że w pierwszych chwilach odczuto potrzebę za­
mykania w rytm i rym pewnych haseł użytkowych, prawda, 
że nawet taki twórca z Bożej łaski, jak Asnyk, miewał chwile 
w których odbiegał od snu grobów, od marzeń w zatokach ba­
jońskich, a natomiast analogicznie do owych osławionych 
wierszy o kielni i młocie ćwierkał o doniosłości postępu —  że 
trzeba z żywymi naprzód iść, atoli niebawem poezja zrzuciła 
ze siebie fartuszek służebnicy, odwinęła napowrót zakasane 
rękawy praczki i przybrawszy się znowu w majestatyczny 
płaszcz, którego ludzie tak zwani trzeźwi, oplwać nie mogą, 
stała się znowu tem, czem jest, wspaniałą, cudotwórczą królową.

Mieszaniną służebnicy i królowej były pierwsze poezje p. 
Konopnickiej. Obudził się w niej talent wielki, rwąc ją do 
lotów podniebnych, a równocześnie przesiąkała mimowoli at­
mosferą otoczenia. Miała w duszy swej zawiązki szczerej, 
nieszczęściami narodu głęboko dotkniętej obywatelki — bo 
każdy prawdziwy poeta jest obywatelem —  szukała dróg, 
któreby naród z nieszczęść tych wywiodły i drogi te znalazłszy 
w ludzie pracującym, lud ten uczyniła istotnym bohaterem 
swej pieśni.

Równocześnie jednak —  i w  tem szukać należy pewnych 
pierwiastków służebniczych —  usiłowała rozlewne morze swych 
wielkich uczuć społecznych zamykać w ramy formuł i for­
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mułek społecznych. Na szczęście jednak formułki te okazują 
się przy głębszem wniknięciu w jej twórczość, zwykłą, natu­
ralną zupełnie daniną dla prądów czasu, zwykłemi ostatecznie 
dość rzadkiemi, dość wąskiemi przyczepkami, ażebyśmy nie 
mieli prawa mówić niemal wyłącznie nie o chłodnych, wyro- 
zumowanych, do pewnych ściśle określanych systemów zmie­
rzających zasadach, zaczerpniętych z pierwszego lepszego 
podręcznika nauk socjologicznych, ale o wielkich uczuciach 
społecznych.

Fakt, że p. Konopnicka nie była na obchodzie, urządzonym 
dla niej przez tutejszą partję robotniczą, nie może rzucić 
cienia na jej odczuwanie gorzkiej doli ludu pracującego, nie 
może podać w wątpliwość prawdy, że pomiędzy twórcami 
współczesnymi ona odczuwaniu temu najrozleglejszy, naj­
wszechstronniejszy dała wyraz, i że wyraz ten najbardziej 
jest zbliżony do ducha przyszłości, obwieszczającej nam 
emancypację tego ludu. Rewolucjonistka w duszy, ma jednak 
lęk przed wichrem mocnym, który ma przyjść i wstrząsnąć 
światem i widząc krzywdy wyrządzane ludowi przez możnych, 
nie posiada jednak odwagi wypowiedzieć słowa, że i nienawiść 
dla krzywdzicieli może w pewnych chwilach mieć uprawnie­
nie —  przeciwnie, samotna idąc wśród nocy ducha nienawiści 
przeklętym nazywa —  a w walce ściśle określonych stron­
nictw politycznych, zachowawczych, czy radykalnych widzi 
równocześnie ducha wolności i ducha zdrady i dlatego haseł 
nie szuka jak mówi ani po prawicy, ani po lewicy świata.

Z tego jednakowoż nie wynika, ażeby nie widziała zbliża­
jącego się gromu pomsty, aby nie widziała, że z łez niewolni­
ków, i z krwi ich i potu wieki utworzą, jak z kropelek wody 
ogromną, czarną chmurę piorunową, która pożarem ogarnie 
narody —  z tego nie wynika, aby nie słyszała odgłosu dale­
kiego grzmotu— aby słysząc go nie wołała: To przyszłość idzie!
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NASZ LUD

Gdyby wyrazy „prawdziwa biesiada literacka“  nie nale­
żały do tak bardzo już zużytych, tak często nadużywanych 
frazesów, to byłyby one może najodpowiedniejszemi do okre­
ślenia wrażeń, jakie liczna publiczność wyniosła z onegdaj- 
szego odczytu p. Konopnickiej.

Jeżeli już samo nazwisko znakomitej poetki posiadało 
urok przyciągający, to cóż dopiero powiedzieć o tak niezmier­
nie aktualnym temacie jak „nasz lud“  i to zwłaszcza dzisiaj 
gdzie lud stał się niemal punktem środkowym naszego życia 
publicznego. Głębokie współczucie, którcm p. Konopnicka 
otaczała i otacza w przepięknych poetyckich utworach swoich 
prostego chłopa, tego oracza i siewcę przyszłości, powszechnie 
jest znane — to współczucie zaliczano też do najgłówniej­
szych czynników, wysuwające ją na jedno z naczelnych miejsc 
w naszej poezji.

Zarzucano p. Konopnickiej idealizowanie ludu, twierdzono 
niejednokrotnie, że malując duszę chłopską i wyciągając 
z tej duszy horoskopy przyszłości całego narodu, posługuje 
się poetka zbyt słonecznemi barwami, zbyt wielkim daje się 
powodować optymizmem: onegdajszy odczyt mógł był naj- 
upartszych przekonać sceptyków, że prelegentka patrzy na 
lud nasz trzeźwemi oczyma, co więcej, że zapatrywania jej 
na masy ludowe —  co do ich stanu dzisiejszego —  są może 
nawet zbyt mało wlewające otuchy. Spróbujmy zapatrywania 
te w najgłówniejszych streścić zarysach.

Powiedziała p. Konopnicka w ciągu odczytu swego, że 
dawniejsi historycy czy kronikarze rozpoczynali rzecz swą 
od początku świata; dla zachowania ciągłości zacznijmy 
i my streszczenie nasze ab ovo.

Otóż na wstępie wywodów swoich —  nawiasem powie­
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dziawszy —  w przepysznej wygłoszonych formie, zaznaczyła 
prelegentka, że gdy uczeni innych narodów skierowywali 
badania swe nad ludem ku fizycznej stronie przedmiotu, to 
u nas, przy małem stosunkowo zainteresowaniu się zagadnie­
niami społecznemi, pozostawiam stronę tę na uboczu, zajmują 
się wyłącznie duszą ludu, jego umysłowością i jego charak­
terem. Pomimo to jednak, a może w części dlatego właśnie 
lud pozostał u nas czemś nieznanem, czemś obcem. W  ogól­
ności stosunek nasz do ludu wciąż jeszcze świadczy o wielkim 
rozłamie tego, co powinno być sharmonizowane, o przepaści, 
dzielącej dwie różne od siebie części społeczeństwa, części, 
które jednolitą stanowić powinny całość. Rozłam ten, różnica 
ta istnieje nietylko w sferze interesów ekonomicznych ale 
i w dziedzinie zjawisk moralnych i umysłowych; rozłam ten 
tak się uzewnętrznia w społecznem życiu naszem, że możnaby 
go nazwać stanem wzajemnego przeszkadzania sobie.

Szukając przyczyn tego rozłamu, a idąc dalej —  bierności, 
nieruchomości i obojętności dla jutra, znamionującej zdaniem 
prelegentki masy ludowe, nakreśliła p. Konopnicka w treściwy, 
a piękny sposób obraz momentów dziejowych, które wywołały 
przepaść dzielącą lud od nieludu. Przyczyn tych pełno jest 
nietylko w naszem stuleciu i w wieku poprzednim, sięgają 
one korzeniami swemi w daleką przeszłość, jakkolwiek im 
bardziej cofamy się myślą wstecz, tern większą znajdujemy 
społeczeństwa jednolitość, będącą charakterystycznem pię­
tnem w życiu pierwotnych szczepów i ludów słowiańskich. 
Ludy te i szczepy nie znały tego rozłamu, jaki dzisiaj na nie­
szczęście narodu naszego istnieje między nami.

W krótkiem streszczeniu sprawozdawczem niepodobień­
stwem byłoby wiązać za panią Konopnicką ogniwo za ogniwem 
tego wielkiego łańcucha historycznego jaki roztoczyła przed 
nami prelegentka, zresztą daleko ważniejszą dla nas doko­
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naną przez nią charakterystyką dzisiejszego ludu naszego. 
Zaznaczyć tylko wypada, że czynniki historyczne składały 
się w pierwotnem państwie polakiem na ujednostalenie spo­
łeczeństwa: weszło ono za Bolesławów na drogę zbawiennego 
postępu i potrzeba mu było tylko „chcieć dopomóc, albo 
przynajmniej nie chcieć mu przeszkadzać“ aby dojść do re­
zultatów odmiennych, aniżeli te, które wr niekorzystny dla 
nas sposób ujawniają się w dobie współczesnej. Ustawodaw­
stwo Olbrachtowe wydzielające przepełnioną miarę przywi­
lejów stanowi rycerskiemu, przykuwające lud do ziemi, zła­
mało naród, a ta jego część, „która nie chciała położyć granicy 
Bwojej przewadze ani się zespolić z masą ludu dla dobra kraju, 
lud ten odepchnęła, a potem zdeptała“ .

Logiką faktów z zewnętrzną stroną tego rozłamu postę­
powała także i wewnętrzna, psychiczna strona dziejów. Szlach­
ta zaczęła się coraz to bardziej wyodrębniać nie tylko pod 
względem takich zewnętrznych objawów jak strój i język, 
ale także pod względem obyczajów i umysłowości. Zarzucano 
wszystko, co było znamieniem ludu, u przybierano to, co 
mogło odróżnić pana od sługi. Wolna od przymusowej pracy, 
posiadająca zbytek środków materjalnych, mogła szlachta 
oddać się swobodnie kształceniu swej duszy, nabywaniu 
tych choćby towarzyskich przymiotów, które ludowi z na­
tury jego służebności, z natury nałożonego nań jarzma, mu­
siały stać się niedostępncmi. Podczas gdy formy panów stawały 
się coraz gładszemi, lud zamknięty przymusem w ciasnem 
kole swych współtowarzyszy niedoli, zachował i wykształcił 
swoje cechy pierwotne: dawał folgę gwałtowności swych 
uczuć, rubasznością zabarwiał swe obyczaje, w sferę towa­
rzyskich stosunków z równymi sobie sługami wprowadzał 
zmysłowość. Tam u góry rozwijała się coraz większa dwor­
skość, tu u dołu, kwitło w całej pełni pierwotne prostactwo,
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którego złagodnieniu sprzeciwiały się istniejące, niezmiernie 
dla ludu uciążliwe warunki

Ciężkie te warunki nie zabiły jednak w ludzie uczucia, 
niedola przytłumiła je, wpychała je w głąb duszy, skąd nie­
jednokrotnie wybuchały —  jak pięknie powiedziała prele­
gentka —  pieśnią i łzami. Ale uczucia te przybierały także — 
jak zaznaczono wyżej —  formy gwałtowne: lud łamał obo­
wiązki swoje, dopuszczał się nawet zbrodni; ale to samo po­
wiedzieć trzeba i o szlachcie, której dzięki szczęśliwszym wa­
runkom przecież łatwiej było „trzymać łokcie przy sobie“ . 
Nie można więc powiedzieć, ażeby moralność jej była wyższą 
od moralności ludu —  wogóle szlachta w przeszłości polski 
nie wyszła z pod pendzla p. Konopnickiej, opierającej się na 
dokumentach historycznych, w barwach zbyt różowych. 
W stosunkach z chłopem szlachcic był twardy, nieużyty, 
szorstki, surowy, pełen egoizmu, zarówno o podniesienie 
ekonomicznej doli ludu jak i jego poziomu moralnego niewiele 
się starający. Nie dziw więc, że chłop, takiego mając nad 
sobą pana, nie mógł wyrobić się w obywatela; nie dziw, że 
pod obuchem takich stosunków deptał prawo, nie mając 
otwartej drogi do jego zwalczania, uciekał się do środków 
niemoralnych, jak podstęp, chytrość, oszustwo i jawny gwałt. 
Nie dziw więc, że na tak ponurem tle dziejowem nie mogło 
i malowidło chłopa dzisiejszego wypaść zbyt dodatnio, po­
mimo całej sympatji, jaka onegdajszy przenikała odczyt. 
Czy jednak barwy użyte przez p. Konopnicką na sportreto- 
wanic współczesnej masy ludowej nie są zbyt ciemne ? Po­
wiedziała prelegentka, że lud w masie swojej jest bierny, 
nieruchomy, obojętny na jutro, niedbały, leniwy, usiłując 
wady te uniewinnić warunkami dziejowemi. Prz z wieki ha­
rował chłop na cudzej glebie, więc naturalnie brakło mu 
bodźca do wyrobienia w sobie pracowitości i dbałości; lenistwo
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weszło mu w krew; pracuje on dzisiaj tylko tyle, aby naj­
niezbędniejsze zaspokoić potrzeby.

Przez wieki zmuszony słuchać pańskich tylko rozkazów, 
własnej nie mający woli, przesiąkł biernością; znamionuje 
go brak inicjatywy, którą posiada szlachta, a która, jak tyle 
innych przymiotów historycznego również jest początku. 
Charakteryzując umysłowość ludu, zaznaczyła prelegentka, 
iż umysłowość ta różni się od intelektu warstw przed nim 
stojących, przedewszystkiem brakiem zdolności do abstrakcji, 
do kształtowania pojęć, do uogólniania — mózg chłopski 
operuje głównie faktami, nie ideami.

Nie wchodząc w istotę punktu ostatniego, który może jest 
słuszny, sprawozdawca chciałby, co do moralnej strony duszy 
ludu skromną uczynić uwagę. P. Konopnicka oświadczyła 
na wstępie, że zna tylko lud w Koronie, że natomiast lud 
galicyjski jest jej obcym. Zdaje się, że prelegentka nie widziała 
także chłopa poznańskiego. W  przeciwnym bowiem razie 
byłaby się przekonała, że generalizując wady naszego ludu 
nie zupełną miała rację: Lud poznański dawno już się wyzbył 
tych wszystkich przywar, o jakich mówiła p. Konopnicka 
jako o spuściźnie wieków. Nie jest on bynajmniej biernym, 
nie jest bynajmniej leniwym. Chłop poznański poszukiwany 
jest w Niemczech jako znakomity robotnik, a u siebie w domu 
jest wzorem znakomitego gospodarza. Że mu nie brak inicja- 
tywy, na to dowód choćby w tłumnych jego pielgrzymkach 
za pracą —  do Brandeburgji, do Westfalji, prowincyj nad- 
reńskich etc. Co więcej, brak lenistwa i bierności objawia 
się także w jego pracy na polu narodowem. Dziś Wielkopolska 
stoi chłopem: przeważna część ludności wiejskiej posiada 
wielkie pocz cie obywatelskie i obowiązki narodowe spełnia 
z gorliwością, której pozazdrościć by mógł niejeden z tzw. 
warstw przodujących.
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A i chłop galicyjski wykazał w ostatnich latach niezmiernie 
dużo energji, niezmiernie dużo siły woli w obronie swych 
praw politycznych, nie mówiąc już o znanej ekonomicznej 
zapobiegliwości naszych „Mazurów“ . Lud w Poznańskiem 
doszedł własną pracą do znacznego dobrobytu, a lud zachodnio- 
galicyjski wstępuje w jego ślady. Nie zaznaczyła tego prele­
gentka i dlatego, sądząc po wadach i przywarach, które miał 
a i po części jeszcze ma, ale których w pospiesznem pozbywa 
się tempie, po wadach, które scharakteryzowała p. Konop­
nicka w sposób tak dosadny, możnaby niewiele na przyszłość 
mieć otuchy. A przecież, patrząc na dzisiejsze przejawy życia 
naszego, otuchę tę w całej posiadamy pełni.

0  co tylko idzie ? o to, że widząc u ludu przejawy innego 
życia, niż dotychczasowe powinnibyśmy w myśl wspaniałych 
haseł, któremi nabrzmiałą jest przepiękna poezja p. Konopni­
ckiej, w myśl ducha, jaki przenikał i odczyt onegdajszy, pra­
cować z wytężeniem wszystkich sił nad uogólnieniem i ujedno­
stajnieniem tych objawów, aby szeregiem czynów narodowych 
zasypać przepaść, która jednakże nie jest już na szczęście tak 
głęboką, jakby się na pierwszy rzut oka wydawać mogło.

„Czerpmy —  mówiąc słowami onegdajszej prelekcji —  ze 
skarbnicy wiedzy, uwielbiajmy i twórzmy piękno —  ale 
przedewszystkiem szukajmy wielkości duszy w masach spo­
łecznych. Będzie to szczytne i płodne zadanie“  —  a zadanie — 
dodajemy to od siebie — wdzięczne, bo w ludzie naszym bo­
gaty, szlachetny —  mimo wiekowej niewoli nie zniweczony 
do szczętu — znajduje się materjał.

Nie potrzeba dodawać, że odczyt wypowiedziany został 
w ślicznej formie, a publiczność zebrała się w tak mnogiej 
liczbie, jak tego od bardzo już dawna nie mieliśmy sposob­
ności oglądać. Jest to dowodem, jaki urok wywiera imię 
znakomitej poetki.
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KAROL BRZOZOWSKI

Czoło, owinięte białym turbanem, strojnym w kitę piór 
czaplich, na kaftanie pas purpurowy, za pasem kindżał, w ręku 
dubeltówka —  oto jak wyglądał trzydziestokilkoletni wów­
czas poeta, kiedy, nawalęsawszy się dosyć po cywilizowanych 
krajach zachodu, schronił się w dziewicze lasy Anatolji i tutaj, 
uganiając się za zwierzyną, wzbudzał podziw i trwogę u Tur­
ków. Z pod zawoju „migały ócz błyskawice“ , a z czarnych, 
ogorzałych lic widać było, że to człowiek, który oddawna 
nie miał dachu nad sobą, że burka służyła mu za namiot, 
mech i murawa za pościel. Pomimo to czuł się szczęśliwym 
i dumnym, a junacka zuchwałość przebijała się w płomien­
nych słowach:

„Jak okiem sięgniesz wzdłuż, wpoprzek wszędy,
Od mórz obojga za grzbiet Allendy 
Mówią, że jest to kraj Padyszacha;
Ale mnie Turek wita ze strachem!
Drwię z Padyszacha, z jego Allacha,
Ja, Czarny Łowiec, tu Padyszachem!“

Tak ongi „grzmiał pieśnią“ nad wschodnie dywany prze­
noszący kobierce „z konwalij, bzów i tulipanów'“ , nad cudne 
kąpiele w Tolmabakczy, dwieście stóp wody, z łoskotem spa­
dającej do wanny, w granitowych wyżłobionej skałach. Tak 
szumiał „Kara-Andżj“  i wygrażał się bisurmanom, że, aby 
jasno mu było w drodze, Aki-Kaway podpali i łuną skutar- 
skie obleje bramy. Tak huczał tułacz niedobrowolny i dzikimi 
rytmami zwalał z siebie „żelazną górę“  tęsknoty, „krocie
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bomb klątwami sypał“ , „z głupiej łzy obcierał ślepie“ , „sadził 
piorunami“  i dodawał sobie wesołości i otuchy, dowodząc, 
że nad sławioną janczarkę, muzykę padyszacha, milsze mu 
iest granie ogarów, huk rusznic i odgłos trąbki myśliwskiej, 
a nad „sułtańskie z ryżów biesiady“  wspanialszą wieczerza 
z dzika, upieczonego na kłodach bukowych, uczta spożywana 
w Ossjanowskim nastroju, „przy starych pieśniach i dębów 
gwarze“ .

Dziś postaci Karola Brzozowskiego inna odpowiada nazwa, 
wyrzeczona również z dzierżaw, zamieszkanych przez wy­
znawców proroka: „Kara-Andżi“  zmienił się w „Ak-Babę“ , 
Czarny Łowiec w „Białego Ojca“ .

Przygarbił się nieco ten starzec, ósmy dźwigający krzyżyk; 
głową chwieje, jak świerk odwieczny, smagany wichurą; 
długą, siwiuteńką brodę chowa pod brunatną, chłopską sier­
mięgę, w której często spotykam go na ulicach naszego Lwowa. 
Ale z pod brwi krzaczastych błyszczy para oczu niewygasłym 
płomieniem młodzieńczym, a gdy mówi o zadaniach poezji, 
to z werwą domaga się od niej tej siły i tego hartu, co zasad­
niczą zawsze był cechą jego własnej duszy twórczej :

Ma w sobie Brzozowski coś z niestrawionej żywotności 
Tycjana. Wielki artysta ten powiedział w dziewięćdziesiątym 
którymś roku życia, że dopiero teraz, niemal w przeddzień 
śmierci, poznał, jak właściwie malować należy: i Brzozowski 
przepiękne rzeczy tworzył w leciech podeszłych. Znajduje 
się przede mną rękopis przekładu Salomonowej „Pieśni nad 
pieśniami“ , a pod ostatnią strofą widzę rok 1870. W Mezo- 
potamji, w Teredżach nad Tybrem, zbliżał się poeta do pięć­
dziesiątki, gdy porwany zmysłowym urokiem tego najpotęż­
niejszego, uajognistszego z hymnów miłosnych, zabrał się 
do przybrania go w suknię mowy ojczystej.

Transkrypcja dyszy wschodnim żarem oryginału, pełnym
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zapachu nardu i galbanu, i gdyby nie kilka drobnych skaz 
w formie, skaz, nawiasem powiedziawszy, łatwo dających 
się usunąć, mielibyśmy dzieło wyborne.

A dwanaście lat przedtem śpiewał, jak młodzieniec, któremu 
pierwsza uśmiecha się miłość:

„Czem się dzieje, moje słońce!
Że spokojne serce moje,
A na pierś mą spływające 
Drżą twych włosów złote zwoje.
Bo podbita twą jasnością,
Dusza ma wybiegła z łona,
Drży zachwytem i miłością,
U twych włosów zawieszona.“

Ta płomienność i świeżość uczucia przenika i dramatyczne 
utwory Brzozowskiego.

Karol Brzozowski, syn oficera wojsk Napoleońskich, uro­
dził się w Warszawie r. 1821. Uczył się w szkołach pijarskich 
we Włocławku, a następnie w Sejnach, Suwałkach i Mary- 
moncie i od wczesnej już pory, jak większa część poetów, 
zaczynał, pod wpływem ballad Mickiewicza, składać wiersze, 
wyrabiające mu sławę pośród kolegów. Zamiłowanie do lite­
ratury rozbudził w nim prof. Andrzej Lange, a stosunki 
z ludem wydały pierwszy rzetelny, uwagi godny plon, który 
stał się źródłem natchnienia dla takiego choćby pisarza, jak 
Lucjan Siemieński.

Ze strzelbą na plecach włóczył się młody wychowaniec 
szkoły agronomicznej po nieprzebytych puszczach litewskich 
—  ojciec otrzymał rządową posadę leśniczego —  i z puszcz 
tych, z nad wybrzeży Niemna —  wyniósł zbiór pieśni ludowych 
przetłomaczył je na język polski i wydał w r. 1844 u Żupań- 
skiego w Poznaniu.
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Mieszkając w Dreźnie tłómaczy „Osmanidę“  dubrownic­
kiego Gundulicza, pisze poezje, których ilość wraz ze stwo- 
rzonemi poprzednio wystarczyłaby na cztery tomy. Niestety, 
jak później, tak i teraz z utworami swymi obchodzi się z kary­
godną lekkomyślnością.

Wybierając się w podróż za granice Niemiec, do Szwajcarji 
i Paryża, powierza rękopis gospodyni drezdeńskiej, a ta rzuca 
go do ognia i gubi pracę, do której, poeta wielką przywią­
zywał wagę. Zdawało mu się, że przekład „Osmanidy“  za­
chowa jego imię w potomności przez kilka przynajmniej 
pokoleń, a wiara ta uprawnioną była tern bardziej, ponieważ 
opierała się na zdaniu takiego znawcy, jak Mickiewicz. On 
to zachęcił młodego pieśniarza, aby wytrwał w zamiarze 
dokończenia dzieła, notując na marginesie przesłanego mu 
rękopisu następujące słowa: „Jak zajął mnie przekład, naj­
lepszym dowodem są uwagi, które nad nim porobiłem. Gun- 
dulicz znalazł kogoś, co go zrozumiał. A więc naprzód!“

Nauka udzielona mu tak niefortunnie przez bojaźliwą 
gosposię, poszła jednak w las: Brzozowski nigdy nie nauczył 
się szanować płodów swej muzy. Raz je wyrzuciwszy z siebie 
i przesławszy jakiemuś pismu w kraju, najchętniej Dzienni­
kowi Literackiemu we Lwowie, przestał zupełnie troszczyć się 
o ich przyszłość.

Nigdy poezyj swoich nie zebrał razem i ztąd to pochodzi, 
że mimo wielkiego talentu zbyt mało znany jest ziomkom.

Nigdy też „Kara-Andżi“  nie poprawiał swoich utworów, 
pisząc je w lesie, na łące, przy zakładaniu drutów telegraficz­
nych, któremi, jak „garnek stłuczony, odratował całą Turcję“ , 
kreślił je zaś ołówkiem na świstkach, na mankietach, na koł­
nierzykach. Po jarach Anatolji, po wertepach Kurdystanu, 
po falach .Eufratu i Tygru, trudno było nosić ze sobą libry 
papieru i wygodne przybory do pisania. Zresztą na gładzenie
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i kopjowanie autor „Parku-Bożego“  nie miał nie tylko czasu, 
ale i cierpliwości. W  poezjach jego widać też niejedną usterkę, 
którą trzeba położyć na karb tej gorączki twórczej, tego 
tułaczego pośpiechu.

Najpłodniejszym był zdaje się, Brzozowski około roku 
1853 do 1858, w tym bowiem okresie najczęściej spotkać 
można rzeczy jego w wspomnianym już tygodniku literarkim 
i w innych (np. w dodatku miesięcznym do Czasu), w tym 
okresie powstał też większych rozmiarów poemat epicko- 
liryczny, przepyszna „Noc strzelców w Anatolji“ , której 
w pierwszym rzędzie zawdzięcza Brzozowski swą sławę.

Wspaniałe opisy przyrody współzawodniczą tutaj z hu­
moru pełną gawędą szlachecką i z liryką, przemawiającą do 
serca mową uczuć, których sile trudno się oprzeć bez wzru­
szenia, a nawet łzy w oku.

Zaraz z początku co za obraz:

„Ponad Anatolji skały,
Księżyc w pełni skronie wzniósł;
Czarne cienie olbrzymiały, —
Tu gród jakby cudem wzrósł,
Przewrócony na murawy;
Tu dziwaczne drżą podstawy 
Dębów, ramienistych buków;
Tu wysmukły cyprys dumny 
Długiej ciałem legł kolumny,
Pośród wielkich, śmiałych łuków; —
A tam dalej, patrz! na łące 
Jak w nieładzie się rozsiada,
Rozpościera się gromada 
Wielkoludów. Patrz, tysiące 
Zadumane i milczące;
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Turbanami kryte głowy,
Widok niemy a surowy.
Czy Allacha wierna rzesza 
Zwiedzić Mekki gród pośpiesza ?

Nie Allacha wierna rzesza 
Zwiedzić Mekki gród pośpiesza,
I nad rzeką, tu, pod lasem,
Rozłożyła się popasem.
To, co księżyc tak zabawia,
Zamki, grody pyszne stawia 
I kamienie ze cmentarzów,
Porozrzucał na murawę.,
Groźną nadał im postawę:
Wyglądają na mocarzów.
Lecz ot księżyc się zamierzcha,
Patrz, jak dumna rzesza pierzcha; 
Padyszachów znikły cienie 
I napowrót masz kamienie.
Nagle ogień buchnął w płomień,
Ludzie siedzą przy płomieniu;
Na twarz padł czerwony promień,
Rozlał się po ich odzieniu,
Po kindżałach spłynął błyskiem,
Światłem nagie skały drasnął,
W wodzie układł się ogniskiem 
I na czarnym lesie zasnął...“

A takie przekomarzanie się Kurpia ze Żmujdzinami, którzy 
znalazłszy za rzeką Wieloną jakiś przedmiot ze skóry, ani 
rusz nie mogli zrozumieć jego przeznaczenia: jeden z nich 
mówił, że to jest komża, drugi, że to jest torba podróżna.
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inny znowu, i to ksiądz, przetarłszy oczy i napatrzywszy 
się do sytu, zawyrokował, że to futerał na siekierę, 
a żaden z nich ani się domyślił —  najzwyklejszego w święcie 
buta. Ale dziwić się temu nie można, bo wszakci najmą­
drzejszy z Litwinów, Władysław Jagiełło, przybywszy do 
Krakowa, gdzie „mieszczanie i kmiotkowie w butach z pod- 
kówkami pono już rzucają matki łono, butów nigdy kłaść 
nie umiał“ .

Te swojskie żarty, te anegdoty, zaprawione niewinnym 
sarkazmem, dziwne, na tle potężnej, dzikiej, górskiej przy­
rody, wywołują wrażenie.

Kiedy niekiedy przypomina się szczęk szabli zawadjackiej 
szlachty zagonowej w nieśmiertelnym „Panu Tadeuszu“ .

Wschód, który w r,. 1853 przyjął go do siebie na całe łat 
trzydzieści —• wywołał go tam za poradą Mickiewicza jenerał 
Wysocki —  nadał poezji Brzozowskiego szczególne piętno, 
nigdy jednak nie pozbawił jej tej barwy rodzimej, która 
przemawia do nas swem ciepłem.

Czytasz jakiś obraz gorący, zdaje ci się, że masz przed 
sobą któregoś z arabskich pieśniarzy-farysów, czujesz, że to 
pejzaż nie z nad Niemna, ani Wisły ani Gopła, że brak mu 
falujących łanów zboża, że zbywa mu na murawach, obsia­
nych mleczem, zarosłych krwawnikiem i babką, a wtem naraz 
myśl twoja staje przy ustępie, zawierającym bezbrzeżną 
tęsknotę do tego właśnie zboża. Innym znowu razem duch 
poety, nasyciwszy się blaskami słońca, fantastycznością 
kształtów gór, widokami bluszczów, pnących się naokoło 
buków i dębów ogromnych, zatapia się w głębiach mistycz­
nych, widzi przechadzającego się „Starca-Ogrodnika“ , który 
coraz to nowe sadzi drzewa, coraz to nowe sieje kwiaty i pil­
nuje, aby „Park-Boży“  jaśniał zawsze tą chwałę jego gło­
szącą pięknością. A innym razem przed oczyma pieśniarza
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cały ten świat dziki i uroczy zmienia się w jakiś pełen grozy 
obraz dantejski.

Wchodzi do czarnej parowy, do której, jak do piekła wiel­
kiego, posępnego Florentczyka, nigdy promienne nie zajrzało 
słońce, widzi głazy, mchami porosłe, naokoło nich odrażające 
grzyby, po ścianach salamandry, a nad niemi ćmy rozkoły­
sane. Krople wody w mierzonych pluszczą przestankach; 
w szarej mgle siedzą i leżą potworne kamienie, zasypane 
liściem wilgotnym. Nagle szum jakiś się zerwie, i dwie wielkie, 
ogniste źrenice zatapiają się w nieustraszonego myśliwca, 
a ten, zdumiały wpatruje się w tę paszczę ze splotami Meduzy 
nad czołem, i potem —  gdy duma męzka zabrania mu się 
cofnąć, mierzy i w paszczę grzmotem wypala. „Ze strasznym 
łoskotem pieczara grom ten oddała mu echem, a szatan po­
dziwem zawtórzył i śmiechem...“  „I  —  mówi poeta dalej : —

...wybuchnęły z pieczary straszydła,
Bijąc i klaszcząc w potworne swe skrzydła,
I przeleciały mi szumiąc nad głową 
Jak chmura, z chłostą pędząca gradową.
Po strzale cała pieczara się dymi —
I cisza; w głębi gdzieś skrzydło owada 
Dzwoni lub z pluskiem kropla wody spada:
U stóp mych puchacz skrwawiony olbrzymi...“

Od takich obrazów roi się w utworach Brzozowskiego.
Z Mezopotamji, z Kurdystanu, z Anatolji, z Bułgarji, z pod 

stóp gór Rodopy, posyłał poeta utwory swoje perjodycznym 
pismom polskim. Oprócz kilku większych rozmiarami, jak 
„Lew ognisty“  opisujący walki ludów kaukazkich, taki prze­
kład księgi Hioba, o którym Wincenty Pol powiedział ongi, 
że „aby tak przetłómaczyć, trzeba być tułaczem, poetą i pisać
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na pustyni“ , oprócz „Deli Petki“ , „Snu w Bałkanach“  i innych, 
powstały w okresie włóczęgi po wschodzie drobne, przepiękne 
utwory liryczne, odznaczające się nietyłko szczerem uczu­
ciem, lecz i formą doborową. Pod tym względem możnaby 
śmiało nazwać Asnyka uczniem Brzozowskiego. Sonety, okta­
wy, a przedewszystkiem wschodnie gazele, mają wdzięk ta­
kiej świeżości i tak różnobarwnemi odznaczają się kombi­
nacjami rytmu i rymu, że uchodzićby mogły za utwory naj­
lepszych naszych współczesnych wybrednisiów poetyckich.

Czytam np. taki urywek:

„Ach spłyń do mnie, spłyń z obłoku,
Córo krasy i uroku,
Gwiazdo moich snów!
Spłyń z obłoku i obliczem 
Czarodziejskiem, tajemniczem 
Mnie zabłyśnij znów.
O spłyń tu do mego łona 
Wymarzona, niewcielona!
Szatę bóstwa zwiej:
Myśli moich, snów kochanko!
Odziej się choć drzewa tkanką 
Choć traw szatę wdziej!

Nie potrzebuję czytać drugi raz, aby mi w duszy nie za­
dźwięczał utwór innego poety, który przyszedł po Brzozow­
skim — lotna, wdzięczna, iskrząca się djamentami „Aszera“ 
E ł...y ’ego.

Albo taka perła poezji miłosnej:

„Kiedy ma dusza leci ku tobie,
Nie puszczaj twej na spotkanie:
Mogą się spotkać w pół drogi obie —
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A wiesz, co potem się stanie ?
Ot w pocałunkach, szeptach, pieszczocie,
Zdolne utonąć wiek cały —
Nie myśląc, że tam, biedne, w tęsknocie 
Po nich się ciała zostały“ .

Prześliczną jest „Mimoza“ , ogromnie wdzięczna „Ośle­
piona ptaszka“  której we wspomnieniu

„szumi wonny gaj,
Zielone sosen śmieją się namioty:
Wietrzyk pieśniami gra miłości raj,
I ptaszka daje i bierze pieszczoty.

I oto w srebrny uderzyła głos,
A coraz wdzięczniej, donioślej, weselej!
Drżą zda się na nim wszystkie perły ros, 
Wiosny się na nim kołyszą anieli..

Ptaszka prześpiewa i noc tak i dzień,
Aż pan jej duszę z skrzydełek odczepi:
Lecz nie tak lekko uleci jak cień,
Dusza bezbożna, co ptaszkę oślepi...“

Chciałoby się przytoczyć niejeden jeszcze wiersz zapom­
niany, lub spoczywający dotychczas w pożółkłej tece, którą 
mam przed sobą; widzę jednak że przekroczyłem już granicę 
zakreślonej z góry sylwetki jubileuszowej.

Duch Brzozowskiego prawie nigdy nie spoczął, to też liczba 
utworów jego jest dość znaczna. Samych dramatów znamy 
aż siedem, a większych rzeczy epicznych lub też epiczno- 
lirycznych będzie blisko tuzin. Oryginalny w życiu, orygi­
nalnym był „Biały ojciec“  i wówczas, gdy tworzył.
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Interesujący obrazek tych „bólów brzemiennych“  daje 
nam T. T. Jeż: „Zwykle jest on (Brzozowski) bardzo kole­
żeński i wesół, lubiący gawędkę i umiejący rozpowiadać roz­
maite prawdziwe i prawdopodobne anegdoty, ale niekiedy 
chmurnieje, zamyka się w sobie, i ani z nim się dogadać. Proś 
go o co, to właśnie zrobi to, o co nic prosisz. Czasami położy 
się i przeleży... dwa miesiące. Czasami przez dwa miesiące 
nie dotknie strzelby i ani spojrzy na nią. Takie paroksyzmy 
są jego brzemiennością. JNosi on podówczas w głowie płód, 
który albo poroni albo też wynosi i porodzi; wówczas po­
trzeba obchodzić go zdaleka, a najlepiej zostawić go samemu 
sobie —  niech fermentuje“ .

A dalej: „Brzozowski wtedy nieprzytomnym się stawał; 
w izbie osobnej zalegiwał, spał lub też na wznak leżał, w sufit 
się wpatrywał; niekiedy na świstkach coś ołówkiem kreślił. 
To „coś“  były to strofy, oktawy i sekstyny. Pisał je od ręki 
prawej do lewej, pismem, które jeno w zwierciedle odczytać 
było można...“  Jeden z takich dokumentów, kreślonych 
od ręki prawej do lewej („Noc strzelców w Anatolji“ ), znajduje 
się w bibljotece Pawlikowskich we Lwowie.

Z dramatów największe budzi zajęcie „Małek“ , po raz 
pierwszy przedstawiony we Lwowie w r. 1883.

Tragedja pięcioaktowa, której pierwsze trzy akty wykoń­
czył poeta jeszcze w r. 1849, ale których rękopis swoim zwy­
czajem zagubił. Odnaleziono go w osiem lat później i prze­
siano go Brzozowskiemu z Rzymu. Cóż z tego!... poeta zgubił 
go ponownie i dopiero wracając ze Wschodu około 1880 roku, 
odnalazł go w Konstantynopolu i wykończył we Lwowie. 
Treść zaczerpnięta z niezbyt dawnych walk Tatarów krym­
skich, a do najbardziej wzruszających motywów należy po­
czątek aktu piątego, kiedy dziewica Majuma, napół obłąkana 
po stracie płomienistego Ornara, z zieloną gałęzią w ręku.
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śpiewa o wianku, który zawiesi lubemu na szyi, a później 
znalazłszy krzesiwo, uderza niem o krzemień i potem na widok 
skier, rzuca go o ziemię wołając:

„Wytrysnął szatan! Tyś gryzł jego czoło,
Zgiń ty, przepadnij ! w czarnej nocy zgaśnij!“
A potem czule do przybranej matki Sełimy:
„Nie słuchaj matko! zaśnij matko, zaśnij!...“

„Joannę Neapolitańską“  drukowało niezbyt dawno Ate­
neum; do tego pisma odsyłam ciekawych.

Z innych dramatów wymienić należy przedewszystkiem 
„Eryka X IV “ , „Bojomira“ (niedok.), „Karola Levittoux“ , 
„Formozę“  (przekład), „Do tarczy o pannę“  i „Oblężenie 
m. Lwowa“ , rzecz z powodzeniem grywaną w teatrze Skarb- 
kowskim.

Wspomniałem już o przekładzie „Osmanidy“ , „Pieśni nad 
pieśniami“  i „Hioba“ . Obok tych tłumaczył Brzozowski 
Herwegha, Schillera, Goethego, Uhlanda, Huga, Koernera 
(Zrinyi), Lenau’a (Jan Żyżka) i wielu innych, zwłaszcza 
arabskich i perskich poetów.

Mimo lat blisko osiemdziesięciu zachował „Ak-Baba“  nie­
zwykłą pogodę umysłu. Jest dowcipny, z humorem np. de­
klamuje piosnki ludowe (nawet tłuste), a zadowolenie z losu 
maluje wybornie jeden z ostatnich jego wierszy, napisany 
niedawno, a który tutaj w całości (po raz pierwszy w druku) 
przytaczam:

%
„Pan łaskawie prządł dni moje,
Krzyża nie dał nad me siły;
Wonie, śpiewy, żywe zdroje 
Znój i troskę mą koiły.
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I jak lilji kwiat bogaty,
Choć nie przędła sukni sobie,
I mnie pan ubierał w szaty 
K ’woli ziemskich dni ozdobie.

I jak ptaszka, co nie sieje,
A  ziarenka jej nie zbraknie,
Nigdym nie rzekł: „Panie! dnieje,
A od wczoraj ciało łaknie!“

A gdy drogą szedłem smętną,
Ja gołąbkę miałem białą,
To jej w sercu mojem tętno 
Krwi stygnącej ciepło dało.

Nie zostawiam nic po sobie 
I zabieram same długi,
Wdzięczność, wielki Panie, Tobie,
Wdzięczność nieudarnej sługi.

Chylę się jak kłos dojrzały,
Na żniwiarza czekam cichy,
Może zdmuchniesz, jak puch biały,
Lekkie ziarno —  lecz nie pychy...“

Pychy nie miał nigdy i nie ma ten starzec szlachetny, ale 
ma duszę prawdziwego pieśniarza.
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O WŁADYSŁAWIE ŚLEWIŃSKIM

Drogi Panie Władysławie!

Pozwól Pan, że obyczajem praktykowanym zagranicą, 
pierwszą wystawę dzieł Twoich we Lwowie, gdzie przepę­
dziłem tyle lat życia, kilkoma powitam słowy.

Mam zupełną świadomość, że Panu rekomendacje nie 
potrzebne, tem mniej od człowieka, stojącego zdała od cechu 
zawodowych znawców sztuki, nie biorącego udziału w bez­
płodnych sporach o manierę i szkoły, nie uznającego żadnych 
innych prawideł „estetyki“ , prócz oka i duszy artysty.

Jeżeli jednak odważyłem się prosić Pana, abyś nazwisko 
moje umieścił na czele swego katalogu, do ubiegania się o ten 
zaszczyt popchnęła mnie potrzeba serca: pragnąłem publi­
cznie wyrazić Ci hołd jako prawemu twórcy, który, wierząc, 
iż „sztuka czy piękno“  —  przepisuję tu Pańskie wyrazy — 
„to przykazanie boże czy prawo natury“ , od przykazania 
tego w dotychczasowej działalności ani na krok nie odstąpił, 
nie dając się skusić uznanym gustom i towarzyszącemu im 
powodzeniu zewnętrznemu.

Poznaliśmy się przed kilkoma zaledwie miesiącami, na wsi, 
w obliczu majestatycznych olbrzymów tatrzańskich: ale 
i ten krótki przeciąg czasu, przeżyty na rozmowach z Panem 
i na dyskretnem podpatrywaniu pracy Pańskiej, wystarczył, 
ażeby dawne przekonanie moje, że jedynem prawidłem „este­
tyki“ —  nie lubię tej nomenklatury — to oko i dusza artysty, 
jeszcze się bardziej we mnie utrwaliło, ażebym śmiało i o- 
twarcie mógł wyznać, iż takie oko i duszę znalazłem w Panu.
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Dwa te czynniki nie idą u Pana obok siebie: są ludzie ma­
lujący, obdarzeni okiem, które im pozwala znakomicie chwy­
tać kształty przedmiotów i, przy takiej technice, z tak zwaną 
prawdą —  u nas „prawda“  nie przestaje się jeszcze równać 
ścisłości fotograficznej —  przenosić je na płótno; nie brak 
też pomiędzy niemi organizacyj subtelniejszych, o duszy wra­
żliwej, wyczuwającej nastrój, rozlany w Przyrodzie, tern źródle 
popędów twórczych, że jednak nie posiadają oka, któreby 
umiało należycie ogarnąć formy, rozeznać się w charakterze 
świateł i cieni, przeto ich obrazy, pozbawione rysunku, nie 
dadzą nam wrażenia harmonji, niezbędnej dla „prawdy“ 
każdego dzieła sztuki.

U Pana oko i dusza stały się jednym organem, a może 
jaśniej, gdy powiem, że oko Pańskie nie tylko wddzi, ale równo­
cześnie i czuje, a dusza nie tylko czuje, ale i widzi, i to bystro 
i ściśle. Dzięki temu obrazy Pańskie przedziwną do mnie 
przemawiają harmonją.

Przyznam się, że kiedym po raz pierwszy stanął przed nimi, 
odstręczyły mnie tą charakterystyczną grubą linją konturu, 
będącą chyba niepodzielną własnością Pana;, równocześnie 
jednak nie przestawały, jak gdyby chytrze, przynęcać źrenicy 
i wkrótce tak ją do siebie przykuły, że już potem odwrócić 
się od nich nie mogła. Pamięta Pan, com Panu kiedyś w tej 
sprawie powiedział: Że mianowicie, kto się dobrze Pańskim 
przyjrzał malowidłom, ten nie wiele znajdzie u nas innych, 
któreby go istotnie zainteresować mogły.

Gdybym tak nie znał Pana, jak, pochlebiam sobie, że znam, 
byłbym skłonny przypuścić, iż do takiego prymitywu rysun­
kowego, popycha Pana rozmyślna chęć uderzenia widza, jak 
gdyby kułakiem w tym celu, aby raczył się zająć ręką, która 
mu cios ten wymierzyła, i, przypatrzywszy się lepiej, prze­
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konał się, że w tych linjach nietylko nieskalany) est rysunek, 
ale że w ich ramach zawarta jest treść niezmiernie głęboka.

Oczywiście nie mam na myśli treści zewnętrznej, anegdo­
tycznej, którą Pan, używający wyłącznie języka malarskiego, 
linji i koloru, będący wrogiem wszelkiej w malarstwie „lite­
ratury“ , sprawiedliwie gardzisz; mówię o treści wewnętrznej,
0 tej prawdziwej, szczerej poezji (prawdziwa poezja z lite­
raturą nie posiada nic wspólnego), o tym intensywnym na­
stroju, przędzą smutku, mełancholji czy tęsknicy okrywa­
jącym Pańskie krajobrazy morskie, a i nasze, śniegiem po­
kryte, zczerniałemi chałupami posiane, turniami Murania, Lo­
dowego, Kosistej i Giewonta gwałtownie od widnokręgów 
odcięte pola poronińskie, które, z kępami jakby rozmgławionej 
olszyny, czujące oko i widząca dusza Pańska zaczyna prze­
nosić na płótno.

A Pańskie kwiaty, te maki, te anemony, te słoneczniki ! 
To nie doskonałe fotografje rzeczy, które żyły, ale zgasły 
z chwilą, gdy się znalazły na kliszy, to odrębne, wiecznie 
żyjące indywidualizmy, zadziwiające nietylko techniką (u nas
1 to zadziwia), ale przedewszystkiem melancholijna muzyka 
Pańskiej duszy, grająca linją i barwą, dzięki oku, co nietylko 
widzi, ale i czuje, dzięki duszy, co nietylko czuje, ale i widzi, 
w doskonałą zlanemi harmonję, w rzeczywistą —  choć „tylko“ 
malowaną — prawdę życia, —  choć „tylko wyobrażonego“ .

Drogi Panie ! Pewnego razu siedziałem w Comedie fran­
çaise, na sztuce lichej, zajmującej się jednym z tych marnych 
problemów bieżącego życia, które przemijają, zanim druga 
choć trochę głębsza —  naturalnie nie Labiche’a —  raczy na 
nie zwrócić uwagę. Grano ramotę tę z właściwym aktorom 
francuskim patosem. Raził mnie rozdźwięk pomiędzy płaskim 
charakterem sztuki, a jej, jak mi się w pierwszej chwili zda­
wało, napuszystą interpretacją. A jednak w tym samym mo­
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mencie zastanowiłem się mimowoli nad tem, że przecież ko- 
medja, grana na scenie nie jest rzeczywistością, a tylko jej 
odbiciem i że tę różnicę, jeżeli w farsach, to w istotnych dzie­
łach natchnienia w jakikolwiek sposób zaznaczyć trzeha. 
Aktorowie francuscy czynią to z mniej lub więcej zręcznym 
patosem, aktorów naszych hołd, palony bezwzględnemu rea­
lizmowi, doprowadził do tego, że z desek wszelką wyrzucili 
poezję, że słuchać w ich nieodtwarzaniu ale, że tak powiem, 
zeziemszczaniu n. p. Słowackiego prawdziwą jest męką.

Dlaczego Panu o tem wspominam ? I co wywołało we mnie 
to przypomnienie ? Kwestja portretu. Tego rodzaju płócien 
Pańskiego pendzla znam kilka —  zaliczam do nich i tę prze­
dziwną Pańską przyjaciółkę „Dąbkową“  z Czarnego Lasu 
(„W  kościele“ ) i tego Góralika-sierotkę, którego oglądałem 
w Pańskiej pracowni, a który, o ile wiem, pojechał do Wiednia.

Patrząc na nie, przychodzi mi na myśl, że gdybyś Pan był 
aktorem, nie „zziemszczył“  byś Słowackiego, że zapomocą 
słowa i ruchu, powiedzmy raczej, dźwięku i gestu kazałbyś 
Pan kreacjom jego żyć ich życiem poetyckiem, tak jak ono 
wyszło z muzycznej duszy wielkiego poety. Inaczej: Pan nie 
jesteś „realistą“ czy „naturalistą“  w znaczeniu utartem, nie 
jesteś Pan kopistą „oddającym“  przyrodę choćby nawet 
z pozorami duszy. Portrety Pańskie, odznaczające się ze- 
wnętrznem podobieństwem, nie są zewnętrzną rzeczywi­
stością.

Malowane środkami tak samo, jak krajobrazy niezmiernie 
prostemi i czysto malarskiemi —  bez mieszania się np. do 
środków rzeźbiarskich, bardzo często z tą samą grubą, ale 
rysunkowo niezmiernie prawidłową linją, czasami jak gdyby 
płaskie, portrety te nie starają się, aby widz miał złudzenie 
żywego człowieka, nie pragną —  i to ze skutkiem —  wywołać 
wtażenia danego życia indywidualnego,.
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Dzięki Pańskiej umiejętności —  niech się Pan nie gniewa 
za to wyrażenie, ale w danym wypadku jest ono dla mnie 
równoznacznikiem Pańskich odczuwań — a więc dzięki Pań­
skiej umiejętności nadawania oczom pewnego wyrazu, pe­
wnego układania figury, życie portretów tych przybiera cechy, 
leżące poza życiem indywidualnem.

Od czasu, kiedy w tak mydlkowaty sposób nadużyto u nas 
pojęcia o symbolu, wyraz ten może nam się obrzydzić, a prze­
cież nie mamy innych środków słownych na określenie pe­
wnego charakteru, pewnego dzieła sztuki, dlatego też muszę 
i ja powiedzieć, że portretowe Pańskie indywidua zmieniają 
się w symbole. Klasycznym tego przykładem jest dla mnie 
wspomniany powyżej sierotka. Chłopaczyna, niczem me ró­
żniący się od innych swoich towarzyszy; takie same portki, 
taka sama koszula czy kapelusz, jak u syna choćby najbogat­
szego gazdy (górale swych dzieci na codzień nie stroją), ani 
jednego elementu, ani jednego ruchu, specjalnie wskazującego 
na losy chłopaka (n. p. płacz, torba żebracza, podarte ubra­
nie), a przecież oczy i niesłychanie proste ułożenie postaci 
(na krześle, w pracowni, bez najmniejszej, sztucznej pozy) 
przemawiają do nas przejmującym językiem — Pańskiej 
duszy, która z wielkiem współczuciem, a spokojem powiada 
zapomocą barwy i linji: te biedne dziecięta na świecie!

Jak w pejzażu unikasz Pan wszelkiej fantastyczności, tak 
w portrecie wyrzuciłeś Pan za piec czy na śmietnisko wszelkie 
literackie szpargałki, wyrażające się w alegorycznych emble­
matach, mających ilustrować chwilowy czy ogólny nastrój 
malowanego modela.

Urywam, bo i tak widzę, że przekroczyłem miarę użyczo­
nych mi kilku wierszy w Pańskim katalogu, ale pozwól mi Pan, 
przy końcu, wyrazić jeszcze jedno życzenie: iżby dusza Pańska, 
tak wewnętrznemi nićmi związana z Przyrodą i z faluj ącem
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morzem, z śniegiem poronińskim, z modlitwą „Dąbkowej“ 1 
z dziwnym blaskiem, lśniącym w kątach oczu Góralika, nie 
zraziła się do swoich, do których Pan po dwudziestu latach 
powróciłeś z gwaru paryskich bulwarów czy z nad wybrzeży 
ulubionej Bretanji, jeżeliby Cię swoi niezawsze należycie 
pojęli i ocenili Pańską sztukę.
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MIKOŁAJA HUSSOWSKIEGO
„PIEŚŃ O ŻUBRZE“  i „PAN TADEUSZ“

Mam zamiar przedstawić dostojnemu Zgromadzeniu oczy­
wiście w rysach jak najogólniejszych —  poetę, o którym u nas 
do niedawna jeszcze głuche panowało milczenie, a o którym 
i dzisiaj jakie takie wiadomości ma tylko szczupła garstka 
badaczy, zajmujących się epoką naszej poezji humanisty­
cznej. Przywiódł nam Mikołaja Hussowskiego przed oczy 
w naszych czasach i ogromną przez to wyświadczył piśmien­
nictwu naszemu usługę, jeżeli się nie mylę, pierwszy prof. 
Pelczar, ogłosiwszy przed laty dziewiętnastoma sumptem 
Akademji Krakowskiej tomik jego poezji, będący co do naszej 
„Pieśni“  powtórzeniem pierwotnej, z r. 1523 pochodzącej 
edycji Vietorowej i kopji tej edycji, puszczonej w świat przez 
cesarską Bibljotekę petersburską w roku 1855 na podstawie 
egzemplarza, który Bibljotece tej darował Litwin, ks. Józef. 
Małyszewicz. '

Jak dalece jednak, mimo rozpraw i notatek Pelczara, Je- 
zienickiego, Rejowicza, Dembitzera, Ćwiklińskiego i innych, 
nazwisko Hussoviana jest niepopularne, dowodzi fakt, że 
nawet taki sumienny, choć w sądach swoich niejednokrotnie 
zbyt ciasny Chmielowski, w swojej sześciotomowej, roku 
tysiącznego dziewięćsetnego sięgającej „Historji literatury“ 
ani najmniejszej o poecie tym nie uczynił wzmianki.

Ale i ci, którzy się z Hussowskim zapoznali i nie skąpią 
mu uznania, nie zdobyli się jednak na otwarte, zastrzeżeń 
pozbawione zdanie, że śród wierszujących pisarzy pierwszego 
okresu humanistycznego autorowi „Pieśni o Żubrze“  p ierw sze 
należy się miejsce, że pod względem wyobraźni, pod względem 
zdolności plastycznego przedstawiania zjawisk przewyższa
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on wszystkich, że nawet taki szczery i prawdziwy liryk, jak 
Janicki, zmienia niejednokrotnie uczucie na ozułostkowość 
albo obraca się w granicach dydaktyki i że dzięki temu i pod 
tym względem, pod względem siły uczuciowego wyrazu, 
Hussowski w okresie tym nie ma współzawodnika.

Historycznie, albo raczej tcmporalnie —  gdyż pojęcie 
historyczności zbyt jest rozległe —  Mikołaj Hussowski stoi 
w jednym szeregu z Pawiem z Krosna, z Janem z Wiślicy, 
z Andrzejem Krzyckim, Dantyszkiem i z wspomnianym już, 
tak sympatycznym Klemensem Janickim. Pod względem 
wewnętrznych walorów twórczych nie ma on z nimi, na ogól 
wziąwszy, nic wspólnego — mam zawsze na myśli główne 
jego dzieło „Pieśń o Żubrze“ , wyjąwszy wspólność języka, 
wspólność zewnętrzną. Jak tamci, tak i on, posługiwał się 
mową łacińską, która w dystychach jego brzmi może mniej 
gładko, aniżeli w rytmach takich wyszkolonych rymopisów, 
jak Krzycki lub Dantyszek, której jednakże na szalę tutaj 
kłaść nie można. Wymawianie go przecież jednym tchem 
z tą całą plejadą wierszujących humanistów —  wyjątek 
można uczynić poniekąd z Janickim —  wynika z pewnych 
nieporozumień co do patrzenia na istotę poezji, nieporozumień, 
z któremi spotykamy się niemal codziennie, a dalej z prze­
sadnych, nieco szkolarskich wyobrażeń o zasługach klasy­
cznego renesansu nictylko u nas, ale i w reszcie Europy, za­
sługach nie na polu kulturalnem wogóle, bo tutaj były one 
istotnie wielkie, lecz specjalnie w dziedzinie twórczości poe­
tyckiej.

Wychodząc z słusznego założenia, że poezja powinna być 
wyrazem życia, krytyka życie to, jako substrat wynurzeń 
twórczych, w karykaturalny niejednokrotnie ścieśnia sposób, 
wtłaczając je w granice objawów zewnętrznych. Stąd też nasze 
podręczniki, kształcące pokolenia, uwzględniają przedewszyst-
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kiem, zwłaszcza jeżeli idzie o czasy dawniejsze, te utwory 
poetyckie, które słabsze łub silniejsze rzucają światło na 
pewne wypadki polityczne, na pewne prądy społeczne czy 
religijne, na zwyczaje i obyczaje danej epoki. Ponieważ z tego 
rodzaju światłem spotykamy się w rozlicznych epitałamiach 
i epitafjach, w odach, laudach i epistołach Krzyckich i Dan- 
tyszków, więc im też szczególniejszą poświęcamy uwagę. 
Zapominamy przytem zbyt często, albo jeżeli nie zapominamy, 
to zaledwie półgębkiem wypowiadamy prawdę, że uczone te 
produkty tak zwanego renesansu, który rozwojowi poezji 
narodowej w Europie nieobliczalne wyrządzał szkody, gdyż 
lekceważąc sobie nieokrzesane na pierwszy rzut oka pier­
wiastki rodzime, to jedyne źródło prawdziwej twórczości, 
przeciwstawiał im gładkie, wyhodowane, pozorami żywego 
kwiatu i owocu rumieniące się, ale odrębności ducha naro­
dowego wrogie walory rzymskie i greckie —  otóż zapomi­
namy, że produkty te mają na sobie nawet nie suchotnicze 
piętna zjawisk umierających, ale wprost już cechy trupiej 
martwoty.

Oślepieni blichtrem kunsztmistrzowsta czysto formalnego, 
imponującego zwykle tylko parwenjuszom, zdołaliśmy, jak 
dotąd, jeżeli idzie o naszych autorów łacińskich, wysunąć 
na czoło przedewszystkiem ludzi, którzy, na ogół wziąwszy, 
nie tw o rz y li, ale u m ieli p isa ć  jak Horacy, Owidy i Wir- 
giljusz, natomiast dziwnym, a właściwie po tern, co powie­
działem przed chwilą, nie dziwnym zbiegiem okoliczności, 
pominęliśmy takiego istotnego twórcę, jakim był Hussowski. 
Na nim też, a po części i na Janickim okazuje się niweczące, 
albo przynajmniej tamujące rozwój poezji rodzimej zło re­
nesansu. Tego rodzaju talenty, jak Janicki, a przedewszyst­
kiem Hussowski w swojej pieśni „O żubrze“ , gdyby pisali 
po polsku, a nie szli za powszechną wówczas, przez renesans
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wprowadzoną modą uciekania się do cudzoziemskiej łaciny, 
staliby się naprawdę wielkiej miary nowoczesnymi poetami 
narodowymi.

Ale i mimo obcego języka, Hussowski posiada wr tem głó- 
wnem dziele swojem tyle właściwości czysto rodzimych, że 
w związku z szeregiem innych szczegółów, na które choć 
przelotną zwrócę uwagę, utwór ten można z calem przeko­
naniem wewnętrznem traktować jako poprzednika Mickie­
wiczowskiego „Pana Tadeusza44, z którym, poza niezbędną 
w każdym istotnym płodzie poetyckim zdolnością plasty­
cznego przedstawiania zjawisk, łączą go przedewszystkiem 
ogromne pierwiastki liryczne, pierwiastki uczuciowe, wyra­
żające się umiłowaniem ojczystego kraju, przejęciem się jego 
losami, rozkoszowaniem się jego przyroda, a szczególnie ży­
ciem litewskiego „matecznika44, tajemnicami puszczy bia­
ło wieski ej.

Interesującą jest historja tego poematu: Mikołaj Hussowski, 
biedaczyna, niewiadomo nawet skąd rodem, podobno z Hus- 
sowa w okolicach Łańcuta, a może —  jak chce Wiszniewski — 
i z pod Krakowa, gdzie zdaje się, klasyczne otrzymał wy­
chowanie, jakkolwiek w spisie uczniów Wszechnicy Jagiel­
lońskiej znaleźć go ponoć nie można, dostał się na dwór bi­
skupa płockiego, Erazma Ciołka, i z nim, zapewne jako jego 
sekretarz, zawitał do Rzymu. Tutaj to... „Najjaśniejsza 
Pani44... —  mówi Hussowski w dedykacyjnym liście do Kró­
lowej Bony —  „Papież Leon X , rozmawiając pewnego razu 
o polowaniach na Północy, wezwał wymownemi słowy Pana 
Erazma, Płockiego Biskupa, wówczas Waszej Królewskiej 
Mości pełnomocnika przy nim, iżby pokazał mu w Rzymie 
wypchane sianem zwierzę, które my nazywamy żubrem. 
Kiedy Pan Płocki uczynić to obiecał i do Radziwiłła, woje­
wody wileńskiego, jak najszczegółowszą, skóry zwierza do­

86



tyczącą wysłał relację, polecił mnie, domownikowi swemu, 
ażebym o istocie tego stworu i o polowaniu na niego cośkol­
wiek napisał, albowiem pragnął okaz ten przedstawić Pa­
pieżowi nietylko w rzeczywistości, ale i zapomocą słowa“ ...

„Zdarzyło się niedawno —  parafrazuje czy uzupełnia Hus- 
sowski w poemacie swoim powyższy ustęp przedmowy — 
„że wraz z mnogim ludem

Igrzyska byłem świadkiem, które sprawiał Rzym.
Gdy walczyć rozpoczęły rozjuszone byki,
Parując swojem cielskiem srogich bełtów gąszcz,
Gdy gniew dżganych kolcami coraz to zażarciej 
Do coraz częstszych razów sprawną czeladź rwał,
Gdym patrzał z podziwieniem, jak szaleje wściekłość, 
Oklaskiem podniecana i udręką ran,
Północne ktoś z przyjaciół mych przypomniał puszcze: 
Począłem opowiadać, słuchając ich próśb.
O różnych mó\ćię łowach i o zwierza sile 
Potężnej... Lecz zaszkodził mi tu język mój,
Gdyż trud mi nałożono, bym w pieśni powtórzył 
Me słowa i to zaraz —  taki rozkaz mam...“

Prawdą jest więc, że to, tysiąc kilkadziesiąt wierszy liczące, 
Carmen de slatura, feritate ac renatione bisonłis nie powstało 
z własnego natchnienia poety, ale że uwielbiający zresztą 
światłego chlebodawcę dworzanin zabrał się do wyśpiewania 
swej pieśni na skutek nakazu z zewnątrz. Atoli prawdą jest 
również, tak mnie się wydaje, niezaprzeczoną, że natchnienie 
to nietylko przyszło w samą porę, ale że wzrastało, potęgo­
wało się w miarę postępów poematu, w miarę, jak autor „na­
wykły przez północne przedzierać się puszcze, zaszywał 
się w bór sosnowy“ , ze skutkiem złym czy dobrym —  zbłą­
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dzić można w lesie“  — , w tym celu, iżby „w  pieśni jego prze- 
okrutny ryczał zwierz i echem rozegranem“ pokazał, „jakie 
na pieśń tę złożyły się podźwięki“  —

Qualis Hyperboreo solitus sum currere saltu,
Pinea nunc etiam lustra subire paro.
Quolibet eventu —  silvae suus imminet error —  
Rugiat in versu bellua dira meo,
Et reboante sono, quae sunt modulamina nostri 
Carminis ostendat conspicienda simul“ ...

Nie jestem na tyle filologiem, ażebym mógł ocenić wartość 
językową utworu; jednakże wczytując się w niego i tłumacząc 
go na język, w którym powinien był ujrzeć światło dzienne, 
to znaczy na język ojczysty, miałem nietylko wrażenie, iż 
związane z tematem uczucie rozsadza krępujące więzy cudzo­
ziemskiej normy, ale że i obrazowanie, mimo tej normy, 
dochodzi do potęgi tak plastycznej, iż równej nie mamy 
w poezji humanistów naszych i że analogji jej szukać należy 
w Mickiewiczu i to w pokrewnych tematem ustępach „Pana 
Tadeusza“ , zajmujących się życiem borów litewskich.

Raczcie sobie państwo przypomnąć polowanie na niedź­
wiedzia w czwartej księdze „Pana Tadeusza“ , kiedy to „z gę­
stwy, jak z chmur, wypadł niedźwiedź na kształt gromu, 
kiedy wśród straszących, goniących, rwących psów na tylnych 
stanął nogach, kiedy, spojrzawszy w koło, rykiem strasząc 
wrogów, przednieini łapami —  to drzewa rwał korzenie, to 
pniaki osmalone, to wrosłe kamienie, waląc nimi w psów 
i ludzi ; kiedy wyłamawszy drzewo i kręcąc niem, jak maczugą 
na prawo i lewo, runął wprost na ostatnich strażników obławy, 
na Hrabię i Tadeusza; kiedy, gdy dwaj ci niedoświadczeni 
łowcy chybili, skoczył a oni utkwiony weń oszczep czterema
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chwycili ramionami, ażeby ujrzeć z przerażeniem, jak z wiel­
kiego, czerwonego pyska błysnęły dwa rzędy kłów, jak łapa 
z pazurami już na łby się spuszcza“ ... Raczcie sobie przy- 
pomnąć dalszy ciąg tego mickiewiczowskiego obrazu:

„Pobledli, w tył skoczyli i gdzie rzednie puszcza 
Zmykali; zwierz za nimi wspiął się znów do góry 
I czarną łapą sięgał Hrabiego włos płowy“  — a potem, 
ponownym podniecon wystrzałem:
„wyskoczył w górę, jak kot przed chartami 
I głową na dół runął i czterma łapami 
Przewróciwszy się młyńcem, cielska krwawe brzemię 
Waląc tuż pod hrabiego, zbił go z nóg na ziemię.
Jeszcze ryczał, chciał jeszcze powstać, gdy nań wsiadły 
Rozjuszona Strapczyna i Sprawnik zajadły“ .

Otóż mając to arcydzieło obrazowania poetyckiego przed 
oczami, zechciejcie teraz przyjrzeć się jednemu z odpowie­
dników w utworze Hussowskiego.

Ale przedtem jeszcze sam majestatyczny wizerunek żubra:

„Najdzikszy stwór ten w puszczach litewskich się rodzi,
A cielskiem tak ogromnem odznaczać się zwykł 
Że kiedy łeb, konając zwyciężon, pochyli,
Trzech chłopów może pośród jego rogów siąść.
Lecz kark jego olbrzymi zbyt mały się wyda.
Jeślibyś inne członki z nim porównać chciał.
Brodzisko sterczy, w strasznych zwieszając się kudłach; 
Płomienne ślepia sieją przeraźliwy gniew;
Potworne włosię grzywy spływa po łopatkach,
Kolana kryjąc sobą, przód i całą pierś...
Od innych sroższy stworzeń, albo też im równy,
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Dla człeka jest li groźny, gdy go zranił człek.
Z największą też czujnością strzeże swego życia — 
Wystawić sobie większej nie mógłby już nikt.
Ślepiami strzela wokół, zerka na wsze strony,
Najdalsze też wyśledzi krańce swoich dróg.
Powieki ludzkiej nagłe spostrzeże on drgnięcie, 
Chociażby człek swe ruchy na uwięzi miał.
Najmniejszy 3zmer za sobą pochwyci uszami,
Baczący, by na tyłach przezornie się strzec.
Częstokroć też poważnym przechadza się krokiem,
Jeżeli nie lśnią strzały, nie błyszczy się broń.
Zaś ona, długie w ciebie utkwiwszy spojrzenie,
Przystaje, tak ją umie więzić ludzki wzrok,
Lecz jeśli wiedzie z sobą, troskliwa, swe młode,
Szaleje, chrzęstem broni uderzona w mig:
Straszliwym wieści rykiem swą okrutną wściekłość 
To znak jest, by nikt zbytnio nie zbliżał się k’niej“ .

To nie jest opis, to jest obraz, godny pierwszorzędnego 
artysty. A teraz, ażeby nawiązać do przytoczonego przed 
chwilą malowidła Mickiewiczowskiego, zechciejcie państwo 
wysłuchać urywku z wspaniałych po prostu łowów na żubra:

„Nasamprzód poraniły go“  (żubra) „lekkie pociski — 
Sterczały w skórze pręty posłanych mu strzał. 
Rozwścieklon, strasznie sapiąc drżącemi nozdrzami, 
Gromadę łowców zmierzył spojrzeniem i wraz 
Zwrot nagły uczyniwszy, w gwałtownych podskokach 
Co prędzej jął uciekać; jeźdźce za nim w ślad 
Z okrzykiem przeraźliwym puścili się w pogoń:
Rozlegał głos się w okrąg, odbity od chmur.
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Lecz gdy w szalonym biegu dotarł zwierz do miejsca.
Gdzie drogę mu tamował stos zwalonych kłód 
Zatrzymał go wrzask łowców: odparty przystanął 
I zdawał się namyślać, którędyby zbiec.
W tern ranę mu świszczący zadaje znów pocisk,
Ażeby go rozpętał jeszcze większy gniew.
Widzący, jak mu cielsko przeszywa żelazo,
W szaleństwo wręcz popada rozjuszony żubr,
Myśliwych okrutnemi przybija oczami,
Wciąż bacząc, gdzie najczęściej skupia się ich tłum. 
Nasamprzód, rażąc krwawo, kieruje swe ciosy 
Ku sforze rozszczekanej, potem wpada w lud !...“  A potem 
„W  gwałtownych mknąc podskokach, snąć większy z postaci, 
W tym biegu wyciągniętej, sapie, parska wkrąg,
Wiatr grzywą mu potrząsa, na oba ją boki 
Rozwiewa. W' takim kształcie wielki, dziki stwór 
Naoślep w ogrodzonym rzuca się ostępie,
Szukając, czem nasycić okrutny swój gniew“ .

Dla dopełnienia miary cierpliwości dostojnych słuchaczy 
nie mogę powstrzymać się od przytoczenia jednego jeszcze 
obrazu, tak wyrazistego, tak pełnego ruchu i barwy życia, 
iż mając go przed sobą, nie można powstrzymać się od roz­
paczliwego niemal okrzyku: „Jaka szkoda, że utwór, pod 
względem ducha tak ściśle zespolony z niebem i ziemią polską, 
w cudzoziemskiej występuje przed nami sukni. Ale suknia 
ta łatwo zedrzeć się daje z tego dziwnego człowieka, który 
od współczesnych różni się jeszcze i tem, że, obrazy swoje 
czerpiąc wprost z Przyrody, nie posługuje się żadną figurą 
mitologiczną, przeniesioną z monumentalnych świątyń pi­
sarzy greckich czy rzymskich w tajemnicze, dzikie ostępy 
litewskiego boru. A nie posługuje się niemi nie dla tego, iżby
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ich nie znał, iżby za małe miał wykształcenie klasyczne —  
nie: jak gdyby podrwiewając sobie z ówczesnych klasycystów 
włoskich, z którymi spotykał się w Rzymie, powiada, mając 
na myśli Dianę, patronkę łowów, którąby każdy inny pisarz 
ówczesny przy podobnej wprowadził okazji:

„Czy mam się zastanawiać, co rzec o Dianie, 
Łowczyni i o którejś z towarzyszek jej ?
Nie czas podziwiać krzywe łuki Apolłina 
I strzały, tak okrutne dła zranionych trzód! 
Chrystusa, nie Jowisza czczę i nie Junony.
Lecz Matki Chrystusowej niech wzywa ma pieśń.“

A potem z niesłychaną wprost odwagą, bez obawy ścią­
gnięcia na siebie miana barbarzyńcy, nie pojmującego in- 
tencyj renesansowych, wola:

„Czyż godzi się baśniami zastępywać praw'dę ? 
Pozwólcie mi to z nagą otwartością rzec 
Wy wszyscy, co, fałszywej oddani nauce,
W  poezji hodujecie starożytnych kłam...“

Powodował się więc w danym wypadku chrześcijańskiem 
uczuciem religijnem. Ale uczuciu tego nic brakło, w później­
szych przynajmniej latach życia, takim chrześcijańskim bi­
skupom, jak Krzycki i Dantyszek, takim późniejszym żar­
liwcom, jak Sarbicwski, a przecież uczucie to bynajmniej 
nie przeszkadzało im rozkoszować się w wierszach swoich 
mitologicznemi metaforami starożytnych poetów pogańskich. 
N ie! Nie samo tylko uczucie religijne wchodzi tutaj w grę! 
Hussow8ki posiadał ten niekłamliwy instynkt, który staje 
przy uchu każdego istotnego twórcy i szepce mu o drogach,
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jakiemi kroczyć powinien, ażeby się twórczość jego nie zbłą­
kała, ażeby poezja jego była tem, czem z natury swej być 
musi, szczerym, wewnętrznym, to znaczy lirycznym wyrazem 
tajemnicy życia. Tego instynktu w takiej pełni, jak ten prawie 
całkowicie nieznany dworzanin biskupi, humaniści nasi nie 
posiadali, to też świetny pod względem zewnętrznym kunszt 
ich nie zastąpi braku natchnień istotnych. Spotykane zaś 
tu i ówdzie twierdzenie, że niektórzy z nich tak się staro­
żytnym przejmowali duchem, iż można ich za prawdziwych 
uważać twórców, jest jednym z tych nieustannie jeszcze 
pokutujących absurdów, które w ocenę poezji karygodne, 
tumaniące wprowadzają bałamuctwo. Mimikryzm, małpie, 
choćby nie wiem z jakiego przekonania płynące naślado­
wnictwo form ongi może i żywotnych, odpowiadających 
duchowi wieku i tego lub owego narodu, ale z biegiem czasu 
przeżytych, a tylko sztucznie, choćby nawet z pozorami 
istotnej potrzeby wskrzeszanych, i to na obcym do tego 
gruncie było, jest i będzie zaprzeczeniem wszelkiej praw­
dziwej sztuki.

Instynktowne zrozumienie tej prawdy miał Hussowski; 
bez tego zrozumienia nie pokazałby nam — i o te właśnie 
między innymi obrazy chodziło mi przed chwilą — , jak szereg 
łowców

„Z przedziwną mocą w piersiach, każdy za swem drzewem 
Stojący, na okrutny narażony skon,
Mieczykiem połyskując, pokrzykując zcicha 
Dzikiego k’sobie zwierza przynęca, a ten,
Od huraganu szybszy, rzuca się na wroga,
Co chroni się za drzewo, odskakując w tył.
Daleki wziąwszy rozmach, potwór w nie uderza 
Z chyżością niespodzianą, niby łysk i grom.
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Na ziemię odwalone padają gałęzie,
A po nich ciężko stąpa ich niszczyciel, żubr.“

Bez tego zrozumienia, nie pokazałby nam dalej takiego 
głęboko poetyckiemi, bystremi oczami zaobserwowanego, a nie 
od Horacych czy Wergilich zapożyczonego widowiska, jak 
owa walka żubra z myśliwym, który tylko trafunkowi za­
wdzięcza ocalenie od niechybnej śmierci. —  Schronił się 
za drzewo —
„Śnieg biały skrywał drzewo —  pod twardą a grubą 
Powłoką silny chojar konary swe giął.
Żubr z hukiem weń uderzył, zadrżały gałęzie 
Pod mocą łba, na ziemię padł ruszony śnieg 
I, gęstą się na okrąg rozwiawszy kurniawą,
I pieśń i myśliwego zanurzył w swych mgłach.“

Bez tego cudownego, twórczego instynktu nie byłby nam 
pokazał —  z całą poetycką prostotą — jak w wnętrzu lasu cho­
wają się młode żubry, jak podążają w trop za ruchem matki, 
jak niebawem powalone przeskakują kłody, lub pędzą po rów­
ninie, i jak potrząsając różkami, pełne groźnych min, umieją 
w chyżym biegu brać szerokie rowy, jak w zapasach nieustan­
nych miękkie ćwiczą ciała. Bez zrozumienia tej prawdy, że 
jednym z najpierwszych warunków trwałości poetyckiego 
dzieła jest jego niezależność od cudzych wzorów, a tern bar­
dziej od wzorów, które, w całkiem odmiennych powstawszy 
warunkach, musiały ostatecznie zmienić się w próchno świe­
cące —  bez tego instynktownego odczucia, że jedynym wzorem 
może być Przyroda w znaczeniu jej naj szerszeni, nie byłby 
nam pokazał szeregu żywych scen z życia lasu, tworzących 
przedziwny analogon do wspaniałego M ateczn ik a  mickie­
wiczowskiego.
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Ale kiedy Mickiewicz, przenosząc zjawiska społecznych 
układów ludzkich na stosunki świata zwierzęcego, stwarza 
cały ustrój hierarchiczny, w którym Tury, Żubry i Nie­
dźwiedzie, „puszcz imperatory“  mają swoich ministrów 
w Rysiu i Rosomaku, swoich wasali szlachetnych w Dzi­
kach, Wilkach i Łosiach, swoich dworzan i zauszników w ży­
jących z odpadków pańskiego stołu Orłach i Sokołach; kiedy 
z Rousseau'wską niechęcią do oświaty maluje obrazi dealnej 
Atlantydy, jak gdyby tęsknotą za komunistycznem współ­
życiem przesiąkniętą kopję Raju, w którym „dobre są oby­
czaje“ , bo mieszkańcy puszcz „rządzą się sami“ , bo „jeszcze 
cywilizacją ludzką nie popsuci, nie znają praw własności, 
która świat nasz kłóci, nie znają pojedynków ni wojennej 
sztuki, jak ojce żyły w Raju, tak dziś żyją wnuki, dzikie 
i swojskie razem, w miłości i zgodzie“ ; kiedy nieśmiertelny 
autor „Pana Tadeusza“ , w ten postępując sposób, wprowadza 
w tego rodzaju barwny obraz jak gdyby pewien odcień sztucz­
ności, Hussowski w odpowiedniku swoim, malującym ustrój 
życia żubrów, jest może i prostszy, bezpośredniejszy, praw­
dziwszy.

„Wyrasta płód i w wielką przemienia się trzodę 
I strzeże swych legowisk mocą wspólnych sił. 
Nadzieja zaś spokoju polega na stróżu,
Co groźnie całe stado obchodzi li sam.
A rządy tylko piękny sprawuje i dzielny:
Po władzę idą saincy często poprzez krew,
Do strasznych nieraz bojów stają biedni wodze.
Ni jednej chwili pewnej nje daje im czas;
W zapasach o królestwo taka jest zażartość,
Że o tern, kto zwyciężył, rozstrzyga li śmierć.
A kto z, tych walk wzajemnych wychodzi zwycięsko,
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Nagrodę otrzymuje: władnie stadem, król.
Zwyciężon zaś na wieczne wychodzi wygnanie,
Samica kroczy smutna w swego pana ślad.“

Z zapałem woła Mickiewicz, ile jest winien drzewom oj­
czystym, kiedy to, narażając się na śmiech druhów, zamiast 
uciekającą gonić zwierzynę, polował w ciszy tych drze .z 
na dumania, kiedy, zapomniawszy o Iowach, na trawiastych 
siadywał kępach i patrzał na mchy siwe, na granat rozgnie­
cionych jagód, na czerwień pagórków wrzosistych, na korale 
brusznic. I Hussowskiemu drzewa „radośnie pięły się w górę, 
tak wspaniałe, że wspanialszych nigdy nie widział w życiu, 
drzewa, „nie płodzące wprawdzie owoców, ale przez to by­
najmniej nie bezpłodne, gdyż do syta mające miodu i po- 
brzęku pszczół“ ; i jemu naokół „różnym kwiatem woniały 
zagony...“

Świat Mickiewicza, ów wał, kłód korzeni, trzęsawisk, zielsk 
zarosłych, kopców mrowich gniazd os, „konarów mchem 
kołtunowanych“ , oparzelisk i mgieł, pniów, brodatych grzy­
bami, „siedzących naokoło wody, jak czarownic kupa“  — 
świat ten, mimo niebezpieczeństw, mimo przemieszkujących 
w nim prześladowanych, topionych wiedźm, przecież „pełen 
rozkoszy“ , wabił, więził Hussowskiego swym „trzaskiem, 
swem dudnieniem ziemi, swem ujadaniem sfory“ , swemi 
szumami, wobec których „niczem są głośne huki najburzliw­
szych fal“ . Zapuszczał się weń i na koniu, razem z innymi 
łowcami, choć wiedział, że :
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„O kłody próchniejące potyka się koń,
Częstokroć mylą łowca wysypiska krecie 
Lub wstrzyma ślizgawica, którą kryje śnieg.
Nie łatwo też omijać obwisłe konary,
Na ścieżkach niezliczonych skryta czyha śmierć.“

W takiej atmosferze rozwijał się wrodzony instynkt poe­
tycki Hussoviana; bez tego instynktu ten, prawdopodobnie 
syn polskiego chłopa lub zagonowego szlachetki, który, są­
dząc po wynurzeniach zawartych w „Pieśni o żubrze“ , był 
może i leśnikiem w majątku jakiegoś magnata i dziecko swoje 
od najwcześniejszych lat zaprawiał do polowania, do „twar­
dego życia trudu“ , który dziecko to uczył „przetrząsać kry­
jówki zwierzyny, przezornemi stopy tłumić szmer, by uchem 
lub nozdrzem zwierz nie odkrył zasadzki“ , który „pocić mu 
się kazał pośród śniegów mroźnych, pocisków wielki ciężar 
na barki mu kiadl, pasł oczy śmiercią zwierza, uszy graniem 
sfory“  —  bez tego instynktu nie powiedziałby z dumą o sobie, 
że on „Polak, choć rzymskim pisarzom nie równy“ , zwraca 
kroki swoje w gąszcz północną, bo do gąszczy tej wabi go 
najwspanialsza, cudowne echa gry Wojskiego przypomina­
jąca muzyka lasu. A muzyka to niesłychana: W jesienny 
czas bekowiska

„Powietrze rozegranym napełnia się rykiem,
Wierzchołki krzepkich dębów wraz przebiega dreszcz. 
Świadomi powiadają, że nad wszelkie surmy.
Nad wszelkie dźwięki lutni idzie ten ich glos.
Przeróżne wszystkie tony w jedną się zlewają 
Harmonję, ponad którą niema słodszych brzmień!

Ale niema też słodszych brzmień —  i znowu gra Wojskiego 
—  nad ową muzyką puszczy:
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„Gdy zabrzmi wokrąg przestwór ujadaniem sfory,
0  jakież żądzę w łonie rozbudza ten głos!
A  ta melodja krzyków, co, rwąc głuchą ciszę,
W tysiączny sposób pną się, to spadają w dół!
A owy ryk, gdy niedźwiedź na oszczep się nabił,
Lub kwiki te żałosne, gdy z ran ginie knur!...
A razy te, dzikiemu zadane żubrowi,
Gdy w rykach przeraźliwych uchodzi już dech,
Gdy wściekły gniew nabierze postaci i straszne 
Spojrzenia, oszalały, zacznie rzucać w krąg!
Gdy ranny tur potworną pocznie chrapać krtanią. 
Wnet dreszcz przebiega wszystką naokoło gąszcz: 
Zmieniając swoje kroki i podskoki groźne 
Przybiera na się postać wszelkich gróz i trwóg“ !...

Czy nie jest to owa przejmująca, knieje i dąbrowy oży­
wiająca, głosy zwierząt naśladująca muzyka Wojskiego ? 
Czyż nie jest to owa w graniu jego zamknięta „łowów historja 
krótka ?“  Czyż Mickiewiczowski ustęp :

„Zadął znowu, myśliłbyś, że róg kształty zmieniał
1 że w ustach Wojskiego to grubiał to cieniał.
Udając głosy zwierząt: to raz w wilczą szyję 
Przeciągając się długo, przeraźliwie wyje,
Znowu, jakby w niedźwiedzie rozwarłszy się garło, 
Ryknął, potem beczenie żubra świat rozdarło“  —

Czyż ustęp ten nie brzmi jak gdyby parafraza tamtego ?
Albo raczej, czyż „łowów historja krótka“ , rozbrzmiewająca 

w powyższych dźwiękach Hussowskiego, ustępuje w czem- 
kolwiek, pod względem mocy plastycznego przedstawiania 
rzeczy, barwom i tonom analogicznej „historji“  Mickiewi­
czowskiej ?



Pokrewieństwo wpadałoby jeszcze silniej w oczy, gdyby 
tłómacz, zamiast z umysłu, uic chcąc, o ile możności, uronić 
niczego, trzymać się elcgjackicj formy oryginału, pozwolił 
sobie, co w rezultacie mógł byl uczynić, na przekład, z zacho­
waniem wszystkich innych wewnętrznych właściwości poe­
matu, w bardziej uchu dzisiejszemu odpowiadającym, rymo­
wanym, trzynastozgłoskowyin wierszu epickim. Szkoda, 
powtarzam, iż Hussowski jakkolwiek, głębokim wiedzion 
instynktem, umiał otrząsnąć się z ducha cudzoziemskiego 
renesansu, nie był przecież zdolen oprzeć się powszechnej, 
zimnemi ustami renesansu dyktowanej modzie i wewnętrznie 
całkowicie polskiej pieśni swojej w zewnętrzną, polską nie 
ubrał szatę.

Ale i tak, cześć instynktowi, który, zamiast na Wawel 
cypryjską przenosić Wenerę i Minerwę ateńską (Krzycki), 
albo krakowskich Kmitów porówny wać z Achillami i, o hipo- 
kreńskich myśląc źródłach, wzywać pomocy Pieryd i całego 
Helikonu (Janicki), wolał, do ówczesnych nawiązując oby­
czajów, w prostym, a żywym pokazać nam obrazie, jak 
harcowała dzielna, rycerska młódź polska, jak świszczącemi 
pociski dziurawiła podrzucane w górę kołpaki, jak obarczona 
kołczanem, z przedziwną zręcznością przeskakiwała w biegu 
z konia na koń, jak od strzałów jej żurawie z obciętemi padały 
skrzydłami bez śladu jakichkolwiek innych ran i obrażeń 
na ciele.

Cześć instynktowi, który, zamiast kazać Gracji przyla­
tywać nad brzegi Krożenty, Narwi czy Bugu, do Króż Apol- 
linowych i tegoż „Apollina świątyń ochrończych“  w poczci­
wym szukać Pułtusku, a dbałej o oświatę narodu latorośli 
Chodkiewiczów wdzięczną płacić daninę w bażantach z Kol­
chidy (Sarbiewski). wolał patrzeć na to, jak
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„o  zakład
Przez rzeki się głębokie przeprawiała młódź,
Gdy dzika, rwąca fala pieni się i burzy 
I, rosnąc, kłąb odmętów wylewa nad brzeg“  —

Wolał patrzeć na to, jak każdy z tej młodzi,

„owinąwszy w suknie,
Do krzywych, małych wideł wiązał oręż swój“ , 

tak, że
„W  ten sposób koń piersiami tnąc szalone wiry. 
Przenosił najbezpieczniej całą, suchą broń“  —

Wolał patrzeć i w cudownie plastycznych przedstawiać 
nam ksztallach, jak „Wartka wskoczyła młodzież“  i jak

„Stado płynie, głośno
Parskając, tylko nożdrza wzniesione nad głąb.
U karków wiszą jeźdźcy, tak że lewa ręka 
We wodzie, zasię prawą trzymają się grzyw“  —

Wolał, na widownię i własną wysuwając osobę, powiedzieć 
nam o tern, jak sam w tych harcach, w tych gonitwach, w tych 
łowach namiętny brał udział:

„Niedźwiedzie kiedy giną, kiedy pada knur,
Gdy trwożne dzikie łosie zapędzają w sieci,
Gdy w potrzask miot niejeden idzie już na skon,
Od strzałów gdy ognistych trzęsie się powietrze, 
Przeszyte kulą cielska gdy runą o ziem,
Gdy część, bełtami jeźdźców ubita w szalonej
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Nagonce, zlewa ziemię bryzgiem krwawych pian:
Gdy takie w głuchym lesie spełniały się sprawy,
Jam często dorównywał w trudzie druhom mym.
I rzeki-m, ufny w konia, przepływał —  koryta 
Dnieprowe, gdy przez wodę puszczał się mój zwierz...“

A propos: kierując się wyobrażeniami estetyki szkolar- 
skiej, możnaby Hussowskiemu uczynić zarzut, a podobny 
zarzut go też spotkał i to ze strony, która, mimo zastrzeżeń, 
umiała przecież podkreślić doniosłość „Pieśni o żubrze“  — 
otóż na podstawie pojęć o tak iwanem „pięknie“  w poezji, 
wysnutych z wsłuchiwania się w dźwięki ściśle odmierzonych, 
ale dzięki temu właśnie przeważnie zimnych kompozycyj 
klasycznych, możnaby, powtarzam, zarzucić Hussowskiemu, 
żc „wysuwając swoją osobę“ , a łącznie z tem i innych dopu­
szczając się „dygresyj“ , zamącił czystość utworu epickiego.

Nie należę do ludzi, którzyby przeczyli potrzebie archi­
tektonicznej struktury w dziełach sztuki; wszystkich nas 
razić będą malowidła źle zbudowane, choćby, poza brakiem 
zmysłu kompozycyjnego, odznaczały się wszelkiemi innemi, 
z istotą dzieł tych związanemi zaletami, jak uczuciowa siła 
wyrazu, potęga plastyczna i kolorystyczna itp. Kwestja „w y­
suwania swej osoby“  niema jednak z tem nic do czynienia. 
Pierwiastek subjektywny', choćby nawet wyrażony goło- 
slownem „ja “  poety, przemawianiem, że tak rzeknę, „wprost 
od siebie“ , kompozycyjnej wartości utworu ani nie obniży, 
ani jej nie podniesie.

Obniżenie istotnej, wewnętrznej, lirycznej wartości dzieła 
uczujemy tylko wówczas, jeżeli poza owem „ja “ , poza formą 
„przemawiania wprost od siebie“  kryć się będzie jednostka 
wątła, uzurpująca sobie prawo posługiwania się kategorjami 
wrzekoino twórczemi, w rezultacie jednak nie mająca nic
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do powiedzenia. Natomiast wartość tę potęgować będzie ar­
tysta mocny, którego „ja “  nabrzmiałe jest przeżyciami, 
a który nie cbcc sobie zadawać trudu objektywizowania 
tych przeżyć i powiadamia nas o nich w kształcie wynurzeń 
osobistych, bezpośrednich. Wynurzenia tego rodzaju, wy­
rzucone gorącemi czy spokojnemi ustami —  rzecz to obo­
jętna —  twórców szczerych, prawdziwych, są jednem z li­
rycznych pierwiastków dzieła, bez których i poemat epicki 
nictylko obyć się nie może, ale które wprost posiadać musi 
jako warunki trwania, warunki żywotności. Pozbawiony tych 
pierwiastków, podzieli dolę „Puklów porwanych“  i ,,/o fjó - 
wek“ .

Zresztą co tu gadać. Pośrednio czy bezpośrednio wysuwali 
osobę swą wszyscy wielcy poeci nowożytni; objektywny na 
pozór Szekspir i „objektywny“  Mickiewicz, którego „ja “  
chociażby w „Dziadach“  triumfalne święci imieniny; wysu- 
wali osobę swą Słowacki, Shelley i Byron, ten ostatni w prze­
dziwny sposób przemawiając „wprost od siebie“  choćby 
w epickim „Czajld-Haroldzie“ , a zwłaszcza w trzeciej jego 
pieśni, będącej, przy całej opisowości, ześrodkowaniem wsze­
lakich ekstaz lirycznych. My dzisiaj wiemy, a raczej odczu­
wamy, że dzięki właśnie tym ekstazom, dzięki temu „prze­
mawianiu od siebie“  i mówieniu o sobie trzecia pieśń „W ę­
d rów ek “  należy do szczytów poezji alhiońskiego cudotwórcy.

Jeżeli zaś od czasu do czasu pojawia się hasło potrzeby 
poezji tzw. objektywnej, hasło, podnoszone z mniejszym lub 
większym wrzaskiem z mniej lub więcej wymowną argumen­
tacją nietylko przez estetów urzędowych, ale i przez ludzi 
nieuprzedzonych, jako reakcja przeciwko cgzageracjom „li­
rycznym“ , dziś jako reakcja przeciwko rzekomym wybrykom 
romantyzmu, to źródeł hasła tego szukać należy chyba tylko 
w tern, że faktycznych wybryków pod tym względem do­
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puszczają się ludzie, nie zdolni odczuwać zjawisk życia, ale 
za to w nadmierny sposób zakochani —  w sobie.

Tego pretensjonalnego zakochania w sobie niema ani śladu 
w liryce Hussoyiana •— jeżeli mówi o sobie, to tylko w tym 
celu, ażeby, powołując się na swoje doświadczenia, na swoje 
przeżycia, przypieczętować w obliczu czytających prawdzi­
wość dawanych nam obrazów, albo też dać uprawniony, bez­
pośredni, liryczny wyraz zakochaniu nie w sobie, lecz w przy­
rodzie ojczystej, w rodzinnej ziemi, ażeby dać wyraz trosce 
o losy tej ziemi. Czyni to w tak zwanych dygresjach, do któ­
rych najwięksi uciekali się poeci bez ujmy dla swego dzielą, 
jak tego dowodem choćby znowu „C za jld -H a ro ld “ . Dygre­
sje Hussowskiego o charakterze nawskroś lirycznym, nawet 
formzlnie zapomocą odpowiednich i to przeważnie zręcz­
nych zwrotów stylistycznych związane z resztą dzieła, są 
dzieła tego częścią integralną, są też jego największą ozdobą.

Czytając i tlómacząc „Pieśń o żubrze“ , czułem, że twórczy 
instynkt poety kazał mu się doszukiwać tajemniczych, nie 
dających się porwać związków pomiędzy pogwarem i poszu­
mem puszczy, a duszą narodu, którego był członkiem, i że 
odczuwszy ten związek, pogwary i poszumy te zestroił w poe­
mat, mówiący nam o losach tej duszy.

Z takich samych poszumów i pogwarów, takich samych 
chwytając się „dygresyj“ , stworzył i Mickiewicz czwartą 
zwłaszcza pieśń O sta tn ieg o  Z a ja zd u , tego polskiego arcy­
dzieła światowej poezji dzisiejszej, a w którym również czuć 
głęboki oddech Polski.

Jedną z tajemnic, dzięki której opis zmienia się w malo­
widło, jest, obok pewnych warunków wyobraźni, przede- 
wszystkiem uczucie w znaczeniu jego poetyckiem. Po tern, 
co powiedziałem przed chwilą, domyślamy się już, że obrazy 
Przyrody, z których pewną tylko przytoczyłem cząstkę,
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są u Hussowskiego wynikiem bijącego w oczy, wyolbrzy- 
miałego umiłowania ojczystej Przyrody, umiłowania, które, 
oczywiście, z równą siłą występuje także u Mickiewicza. Ale 
W' parze z tem uczuciem idzie jeszcze jedno —  głęboki p ier­
w iastek  o b y w a te lsk i, intensywne, wprost fanatyczne 
przejmowanie się losami kraju, chlubienie się, jak w prze­
pięknym ustępie o Witoldzie, przeszłością tego kraju, lęk o jego 
przyszłość, lęk, połączony z proroczą groźbą, wymierzoną 
przeciwko zdradzieckim krzyżakom.

Jednakże nie mówiąc już o humanistach, u których uczucie 
ma zawsze charakter zimnego brylantu, nawet u Mickiewicza 
—  rzecz prosta mam na myśli „Pana Tadeusza“ , a nie trzecią 
część „Dziadów“  —  pierwiastek obywatelski nigdzie z taką 
potężną, bezpośrednią, liryczną nie wybuchuje mocą, jak 
u IIussoviana, kiedy, rozpamiętując krzywdy, wyrządzane 
Polsce przez krzyżaków, łączących się z Turkiem i Tatarem 
przeciwko tym, którzy zatrzymują nawałę pohańców, gromy 
swe w takiem, bezpośredniością uczucia nabrzmiałem zamyka 
wróżbie

„K to oko ma otwarte na przeróżne znaki,
Na rzeczy bieg, ten widzi, że bliski jest dzień, 
Zbrodniarzu głodny! Własne pożeraj wnętrzności,
Od dzikich precz! Krwią własną syć śnieżysty łan! 
Żelazo na kowadło znos i kuj łańcuchy,
Co dzieci twych lub własny twój obciążą kark.
Bóg rękę już wyciągnął i Pomście groźnemi 
Ruchami przekazuje twój bezbożny czyn,
Nie rzucił dotąd gromu, mniemasz że da folgę ? 
Śmierć hyża, nieuchronna, gorzka idzie śmierć...“

Przekroczyłem miarę inauguracyjnego wykładu; prosząc 
jednak o dalszą, ostatnią już, chwilkę cierpliwości, muszę
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zwrócić uwagę na jeszcze jeden szczegół, wspólny Hussow- 
skiernu i Mickiewiczowi. „Pan Tadeusz“  rozpoczyna się, 
poemat „O Żubrze“  kończy się apostrof;« do Bogarodzicy.

Chyba nie było humanisty w Polsce, któryby nie poświęcił 
tylu a tylu wierszy Matce Boskiej. Ale jeśli nawet przyjmiemy 
że potrzeba napisania tych wierszy była wynikiem rzeczy­
wistego uczucia, to uczucie to albo całkowicie się zatraca, 
albo karleje pod naporera pseudopoetyckich flosków kla­
sycznych. Nie mówię już o tego rodzaju kwiatkach epoki 
późniejszej, jak owe

„Nie tak wiosna na Hymecie,
Nic tak miłe judzkie zdroje,
Jako Matka, jako Dziecię,
Gdy objęcia splotą swoje“  —

albo takie, z czcią Panny Marji nic wspólnego nie mające 
dziwolągi;

„Jak cypryjski lub lesbijski 
Płynie nektar z winogrona,
Tak wypływa pokarm boski 
Z dziewiczego Matki łona —
Jak hyblcjskie miodne barcie,
Jak arabskich wonność kwiatów,
Z bożej piersi trysł otwarcie
Miły strumień aromatów“  (Sarbiewski) —

Nie mówię o tego rodzaju wyskokach sławionej poezji 
humanistycznej, ale nawet słynny, na karb św. Kazimierza 
Królewicza kładziony hymn „Omni die dit Mariae“  wygląda, 
mimo wrszystko, raczej na naśladownictwo jakiegoś staro­
chrześcijańskiego Prudecjusza, albo —  co więcej —  na swe-
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bodną parafrazę jakiejś ody klasycznej, do Diany lub Cerery, 
aniżeli na bezpośredni, szczery wylew niekrępowanego niczem 
uczucia. U Hus5oviana niema ani jednego zwrotu, któryby 
był choćby najdalszem echem jakichś zdawkowych przy­
pomnień. Zrodzona z troski o los ojczyzny i chrześcijaństwa 
apostrofa ta jest tak prostem, tak nieklamliwcm wynurzeniem 
duszy cierpiącej, a nawskróś szlachetnej —  zresztą tylko 
dusze szlachetne cierpieć umieją —  że porwać ona musi nawet 
ludzi, którzy nie lubią uczuć swoich wyrażać zapomocą form, 
związanych z pojęciami religijnemi.

„Dziewico, Matko Boża! Gdym pragnął Twe imię 
Wypisać tutaj, z trwogi zadrżała mi dłoń.
Nie mogę też zrozumieć, oszołomion w duszy,
Co lepiej —  czy zamilknąć, czy przemówić mam,
Zamilknąć, kiedyś godna, aby świat Cię sławił ?
Przemówić, kiedy umysł ani język ludzki 
Snąć nie wie, jakich użyć najgodniejszych słów ?
Lecz ufny w Twoją dobroć, wyższą ponad wszystko. 
Cokolwiek jest niższego od Boga, o patrz!
Przychodzę z drżącem sercem, błagam przebaczenia 
I rzucam się, Marjo, do Twych świętych stóp!
W tym lichym, brudnym płaszczu, z łichszem jeszcze wnętrzem 
Modlitwy trwożne z bladych wydobywam ust,
Nie przeto, iżbym godny był rzec chociaż słowo,
Lecz wiem, że Ty nas tylko zdołasz wyrwać z klęsk. 
Litując się nad dolą człowieczą, wszak Ciebie 
Posadził Bóg na górze niby zbawczy blask,
I jako ptak bczpióre ochrania pisklęta,
Tak Ty, Dziewico czysta, troszczysz się o lud.
Jak matka ku dziecięciu wyciąga ramiona,
Tak w górę Ty podnosisz tych, co padli w proch.
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0  kwiatu dziewiczego wielki Majestacie!
Swe modły racz dołączyć dzisiaj do mych próśb,
Na wojny patrz zaciekłe, na krwią zlane pola!
Patrz, jakie prawo miecza rości sobie los 
Do ludu, co, połączon wiarą Twego syna,
W spokoju winien bratnim żyć po wieków wiek.
Książętom naszym, błagam, daj opamiętanie,
Niech widzą, że zdradzili obowiązek swój.
Przecz każdy z. nich, puściwszy cugle świata z ręki,
Z imienia tylko stróż jest, z istoty zaś wilk ?
Tymczasem, byśmy mogli odetchnąć, Ty, wroga 
Powstrzymuj zażartego, hamuj jego złość,
Niech w jassyr nieszczęsnego tak nie pędzi, ludu, 
Bezbronnym niech narodom nie narzuca p ę t ...!!“

A proszę przypadkiem nic myśleć, że zarówno barwa obra­
zów jak i ton tego rodzaju wylewów lirycznych jest może 
poniekąd wynikiem przekładu. Tlómaczylein wiernie, lak 
wiernie, że zachowałem, jak już słyszeliśmy, nawet nieodpo- 
wiadającą podobnym utworom i dlatego rażącą ucho dzi­
siejsze formą elcgjackiego dystychu.

Duch poematu Hussowskiego jest także duchem czwartej 
księgi „Pana Tadeusza“ ; pokrewieństwo obrazów w jednym
1 drugim utworze niemal oślepia, a przecież niema wątpli­
wości, że Mickiewicz „Pieśni o żubrze“  znać nie mógł. Poza 
darowanym w roku 1853 Bibljotece petersburskiej egzem­
plarzem księdza Małyszewicza, istniał za czasów Mickiewi­
czowskich jeden tylko egzemplarz krakowskiego druku, 
egzemplarz Michała Juszyńskiego, w r. 1798 przekazany 
Bibljotece Czartoryskich w Krakowie. Przypuszczenie, że 
jeden lub drugi egzemplarz mógł się znajdować w rękach 
Mickiewicza, byłoby może zbyt dowolne.
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Wspólną barwę i wspólny ton zrodziła wspólna ziemia, 
której oddechem żywili swe wnętrze, jednakie szumiały im 
bory, jednaki los trapionej i wówczas ojczyzny napełniał 
trwogą ich serca.

Ale gdyby Mickiewicz poemat ten znał i w nim znalazł 
bodziec do stworzenia swych obrazów puszczy, czyż i za to 
nie powinniśmy być wdzięczni naszemu „humaniście“ ?

Ilussowski jest jednem z najpierwszycli ale i najsilniejszych 
ogniw tego wspaniałego łańcucha poetów n arod ow y ch , 
który poprzez Keja i Kochanowskiego sięga do Mickiewicza.

We wspomnianym już dedykacyjnym liście do królowej 
Bony skarży się poeta, że w Polsce marnieją talenty skutkiem 
braku uznania. Bona na list nie reagowała; wieki ten praw­
dziwy syn ziemi w zapomnianym leżał dole; ostatnie dopiero 
lata usiłują do należytej przywrócić go chwały. Taką próbą 
są i moje słowa dzisiejsze. Oby były skuteczne. Bo nie godzi 
się niedoceniać ludzi, nie godzi okazywać się. niewdzięcznym 
czy obojętnym wobec tych, którzy z ojczystego wyszedłszy 
gruntu, pragnęli twórczem, ukochania pełnem słowem dać 
świadectwo owocodajncj żyzności tego gruntu.
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O SIENKIEWICZU
(RECENZJE I PRZEDMOWY)

llold, jaki składamy dzisiaj pamięci wielkiego twórcy, 
nie może mieć cechy, że tak powiem, epitafjalnej, nie może 
zawierać w sobie tych momentów, z których dałby się złożyć 
jakiś wszechstronny, życie i czyny zgasłego olbrzyma sła­
wiący, w kamiennej czy bronzowej płycie wyryty napis gro­
bowy. Nie może być trenem żałobnym, jakkolwiek wypadek, 
który, zewnętrznie rzeczy biorąc, tak ogromną uczyniwszy 
wyrwę w bojująeem społeczeństwie naszem, ogromną, po­
wszechną, narodową wywołał żałobę. A nie może być ani 
tern ani tamtem dlatego, ponieważ rozpadła się wprawdzie 
ta kruszyna lichej, znikomej gliny, z której Bóg ulepił kształty 
oddychającego, ruszającego się człowieka, ale z tą kruszyną 
nie odeszła od nas jej treść, nie odszedł nieśmiertelny jej duch. 
I nie tylko duch, który, jako ożywiająca siła każdej wogółe 
istoty, jest bytu tej istoty jedynym niezaprzeczonym wa­
runkiem i choć w pewnej chwili porzuca ją na rozkład i zni­
szczenie, sam przecie, według najgłębszych naszych wierzeń, 
zniszczeniu i rozkładowi nie ulega, lecz żyje dalej na wieki.

Nie! nie odeszła od nas ta szczególna, nic wielu wybranym 
jednostkom dana, do mocy Bożej najbardziej zbliżona potęga 
duchowa, która odrębnemi rysami wT twórczym ujawniwszy 
się czynie, posiada dla oczu, widzących jeszcze więcej, niż 
blask i barwę, kształty nieomal namacalne, kształty jakiegoś 
realnego, acz dzięki tajemnicy twórczości, co kształty te 
rozszerza i wydłuża, prawie że niesamowitego wielkoluda.

Niejeden z nas, ile razy w szczęśliwej, rozkosznej chwili 
wydarzy mu się wziąć do ręki dzieło Ajschylosa czy Eurypida,
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Szekspira, Mickiewicza czy Słowackiego, ulega nietylko 
WBzechmożucinu urokowi tego dzieła, ale, poddawszy mu się 
cały, czuje bezpośrednią bliskość jego twórcy, miewa wra­
żenie, że wódzi przed sobą natchnioncmi błyskami rozświetlone 
oczy, że widzi rozchylające się wargi i słyszy poszept tych 
warg, tak każdemu z tych twórców właściwy, a tak u wszyst­
kich wspólną mający cechę wieczności, poszept, który mówi 
nam: „jestem! nie umarło me dzieło, ale i ja nie umarłem, 
lecz jestem!“  I wówczas prawic z zabobonnym, a przecież 
nie zabobonnym, bo na wierze w nieśmiertelność ugrunto­
wanym, acz z wyobraźni płynącym odwracamy się lękiem, 
czy ten tajemniczy fluid, wypełniający atmosferę naszego 
pokoju, nie przybrał poza naszemi plecami form rzeczywi­
stych, czy nie stoi poza nami już nie duch tego czy owego 
twórcy, ale on sam i nie tylko taki, jakim bywał w natchnio­
nych godzinach tworzenia, ale jak się w roisku ludzi zwykłych 
w ludzkiej, wspólnoty z powszedniem życiem świadomej 
obracał skromności.

1 zdaje mi się, że tego uczucia, tego wrażenia doznajemy 
wszyscy —  bo jakżeż mogłoby być inaczej, jeżeli wszyscy 
początek nasz i warunki trwania naszego, nieśmiertelności 
naszej jednakowemu zawdzięczamy źródłu ?

I zdaje mi się, że i w tej chwili, kiedy, idąc za przykładem 
całej Polski, w takich gromadnych skupieniach rozważającej 
doniosłości historycznego faktu, iż nad obszarami wewnętrz­
nego życia panował w ostatnich lat dziesiątkach prawie że 
niepodzielnie, a w każdym razie najwszechstronniej Sienkie­
wicz i że Sienkiewicz zeszedł z widomego świata, tak głęboko 
i w ostatnich dniach swego życia zaznaczywszy wspólność 
swoją z Polską walczącą, z Polską cierpiącą —  otóż zdaje 
mi się, że i w tej chwili, kiedy i myśmy się zebrali, ażeby 
w sposób uroczysty uczcie jego pamięć, której czcić nie prze­
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staniemy, On jest tutaj obecny i że raduje go niewstrząśnięta 
niezem wiara, która w nas z takim twórczym budził zapałem, 
wiara w Jego i nasza Polskę, i że z pobłażliwością wielkiego 
a skromnego ducha przyjmuje choćby i najnicudołniejszy 
wyraz naszych hołdów. Najnieudolniejszy —  bo jakąż znaleźć 
miarę, ażeby należycie a bez zdawkowej przesady, ocenić 
ten ogrom wysiłków twórczych, zamkniętych w jego tak 
rozległem, a tak głębokiem, na granitowych podstawach 
zbudowanem dziele ? Zwłaszcza po tern wszystkiem, co o nim 
napisano poprzednio i co z powodu skonu w ostatnich po­
wiedziano dniach, jakiż subtelny trzeba mieć aparat, ażeby, 
rozkładając to dzieło na cząstki, wydobyć jeszcze jakieś nowe, 
ogółowi nieznane wartości! Jakichże do odsłaniania tajemnic 
tego dzieła potrzeba świateł, ażeby światła te nie przyćmiły 
się albo i całkiem nie zgasły w tych tak już niemal wszystkim 
dostępnych, wspaniałych odblyskach barw kosztownych, 
znamionujących przedziwną różnorodność życia zamkniętą 
w Sienkiewiczowskiej księdze ?

Jakież w duszy własnej potrzeba mieć pierwiastki liryzmu, 
jakiemż dusza to powinna być narzędziem muzycznem, 
jakim niezwykłym bardonem wojennym, ażeby mogła godnie 
zawtórzyć bohaterskiej liryce, rozbrzmiewającej ponad po­
lami Zbaraża czy u murów Częstochowy, tej bohaterskiej 
liryce, która, zamknięta w zewnętrzne formy historycznego 
eposu, formy te rozsadza i nieprzebranym, niezgłębionym, 
można powiedzieć, potopem uczucia zalewa tak haniebnie 
niszczony, tak małostkowo niejednokrotnie pogardzany, tak 
mizernie opluty łan polski i już nie wsiąkając, ale pełną falą 
wdzierając się w serca wyrosłych na tym łanie, niepewnych 
siebie, niepewnych własnego, narodowego „ja “  epigonów, 
budzi w tych sercach choćby nawet przy bezkrytycznem. 
jeśli kto chce, umiłowaniu przeszłości, analogon tego samego
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uczucia, budzi w nich nie dającą się już niczcm przytłumić 
miłość ojczyzny i bohaterską wiarę w jej przyszłość.

Jeżeli był czas, że zbyt może drażliwy, z podłoża pewnych 
zwalczających się prądów społecznych wyrosły, szukaniem 
nowych środków odrodzenia uzasadniony zoil izm nie przy­
znawał, albo nawet wprost odrzucał to tak doniosłe wycho­
wawcze znaczenie historycznej pieśni Sienkiewiczowskiej, 
to powodu tego zacietrzewienia, tak ostatecznie, jak po­
wiadam, zrozumiałego, należałoby przynajmniej po części 
szukać w stronniczem, małodusznem zacietrzewieniu się 
i drugiej strony.

Druga lo strona, bardzo zresztą kulturalna, mająca nie­
jednokrotnie przebłyski świadomości, że rola jaką odegrała 
w stuleciach minionych, jest już dzisiaj przeżytkiem, ale 
przeżytkiem, z którego sercu, pomnemu dawnej chwały, 
trudno jest zrezygnować —  druga to strona, pragnąc tak 
gruntownie zachwiane kastowe stanowisko swoje utrwalić 
przynajmniej na chwilę odwołaniem się do barwnych, wyra­
zistych rysów rycerskich przodków swoich, czyniła wszelkie 
wysiłki, ażeby imponujący, świeży talent na swą wyłączną 
zagarnąć własność i potężne malowidło, z którego właśnie 
wyzierały te rysy, przedstawić jako hołd, złożony temu, co 
nazywamy poprostu szlachetczyzną.

Była to pomyłka, nieszkodliwa dla dzieła, gdyż dzieło to 
z błyskawiczną szybkością dotarło do najodleglejszych, naj­
mniej spodziewanych gniazd życia i dzięki cudownemu in-' 
stynktowi ludu w gniazdach tych do dzisiaj naczelne zajmuje 
miejsce. Chłop polski, w którym przecież dotychczas jeszcze 
nie zamarła pamięć krzywd szlacheckich, ten chłop, który 
dotychczas jeszcze winę upadku i rozgromu Rzeczypospolitej 
przypisywać lubi szlachcie, ten chłop, szczęśliwym trafem 
dostawszy do ręki „Ogniem i mieczem“ , odrazn, instynk-
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townie, zrozumiał i odczuł istotną, zasadniczą, wewnętrzną 
wartość czynu, zamkniętego w tej pieśni. Dostrzegł w niej 
odrazu to, co i my dzisiaj widzimy, a widzimy tem lepiej, 
im bardziej oddalamy się od walk i sporów,-które towarzyszyły 
powstawaniu i pojawianiu się dzieła: W rycerzu idącym na 
bój z Krzyżakami, Szwedem czy Moskwą, widział nie przed­
stawiciela gnębiącej go warstwy społecznej, a tylko bohatera 
który z imieniem Marji na ustach uderzał na wroga wspólnej 
wszystkim Ojczyzny, bohatera, który za nic własne mając 
życie, jeżeliby nie miało się przydać w przenajświętszej 
służbie sprawy powszechnej, z mistyczną niemal zaciekłością 
dla sprawy tej na bitewnym umiera szlaku.

I to jest wynik tego bohaterskiego liryzmu, który rozpierał 
ducha Sienkiewicza, a który w triumfalnym miał wybuchnąć 
hymnie, opiewającym krwawy przebój na polach grunwaldz­
kich, kiedy to z sobą dwie zwarły się rasy, kiedy to Mistrzowi 
Zakonu, nie lękającemu się ludzi, ale który „może zląkł się 
Boga, trzymającego już tam na wysokościach szale zwy­
cięstwa“ , pobladłe zadrżały wargi i Iza po czarnej stoczyła 
się brodzie, kiedy „ze stu tysięcy piersi wyszedł jeden ol­
brzymi glos, do grzmotu niebieskiego podobny, „Boga-Ro- 
dzica“ , kiedy razem z tą pieśnią prastarą „moc wstąpiła 
w kości polskich rycerzy, kiedy zadrgały chorągwie i cho­
rągiewki, zadrżało powietrze, zakolehały się gałęzie boru. 
a zbudzone echa leśne jęły odzywać się w głębinach i wołać 
i jakby powtarzać jeziorom i lęgom całej ziemi, jak długa 
i szeroka“  owo błagalne, do wielkiego zwycięstwa prowa­
dzące „Kyrie eleyson!“

Bohaterski liryzm, który zakutemu w czarną zbroję Sulim- 
czykowi Zawiszy w samą śmierć przedzierzgnąć się kazuł 
i „z  namarszczoną brwią i ściśniętemi nozdrzami walić spo-
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kojnie, a rozważnie, jakby zwykłą odbywał robotę“ , w że­
lazny mur wroga i na okrwawione rozbijać go szczęty. —

Bohaterski liryzm, który tym wszystkim Powałom i Zyn- 
dramom, tym Dobkom i Nałęczom, tym Tarwiejom i Jelit- 
czykom, tym Paszkom i Zychom, tym Cztanom i Bogda- 
nieckim kazał iść „jak idzie ogień po suchym stepie“ , ogień 
„co pożera krze i trawy“ . —

Bohaterski liryzm, który setkom ramion kazał w zapalczy­
wym kupić się ferworze około Marcina z Wrocimowic, z kra­
kowską padającego chorągwią, rozpętać się jak orkan i jak 
orkan szaleć dopóty, dopóki „święty dla wszystkich znak 
królewskiego orla w koronie“  nad zwycięskim nie zabłysnął 
szeregiem. —

Bohaterski liryzm, który na tle malowideł, należących 
do najcudniejszych w literaturze świata, godnych rywali­
zować chyba z wyolbrzymiałemi obrazami w nieśmiertel­
nych skokach Mahabharaty, wyolbrzymiałe, nadludzkie, 
na pierwszy rzut oka nierzeczywiste umieszczał postaci, snąć 
zrodzone w jakiejś tajemnic pełnej, północne burze płodzącej 
Walhalli!...

Postaci nadludzkie, nierzeczywiste!
Wykrzyknik ten słyszymy niejednokrotnie i dzisiaj i to 

nie jako wyraz uwielbienia dla tej bogatej galerji Jurandów, 
Jaremów, Kmiciców, Wołodyjowskich, Podbipiętów, ale 
w formie wyrzutu, że postaci te rozpierają szablon, w jaki 
dzisiejsze oko nasze zamyka ludzi dzisiejszych, albo że postaci 
te tak rzekomo rażąco odskakują od portretów, wiszących 
nu ścianach starych dworzyszcz szlacheckich, od malowideł, 
przekazanych nam w kronikach dziejopisów, albo że stary, 
rdzą zjedzony, na historycznych polach zbaraskich wyorany 
pancerz żelazny zbyt drobnych jest rozmiarów, ażeby zdołał 
pokryć pierś sienkiewiczowskiego, legendarnych Waligórów
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i Wyrwidębów przypominającego szermierza! Czy ubole­
wanie to i zarzut teu słuszny ? Bynajmniej! Wypowiadają 
go często ludzie dobrej woli, którzyby jednak chcieli, ażeby 
poeta tworzył tak, jak oni tego pragną według miary oka, 
zaprawiającego się na ludziach dzisiejszych, spotykanych 
na ulicach i w miejscach publicznych, przy warstatach pracy 
powszedniej, na tłumowisku dostępnej wszystkim zabawy.

Zapominają zaś o tem, że prawdziwy twórca całkiem inne 
może mieć oko i całkiem inne posiada prawa, świadomie lub 
nieświadomie nakładające na niego obowiązek, który spełnić 
musi, nie chcąc własnemu sprzeniewierzyć się sumieniu, obo­
wiązek, który każe mu tworzyć, tak jak on, poeta, widzi, 
a nie jego widz, czytelnik czy słuchacz. Zarzut byłby słuszny, 
gdybyśmy stanęli przed ogroinnemi, w kamiennej bryle mar­
muru wykutemi dowodami choćby najbardziej mistrzow­
skiej techniki zewnętrznej, dowodami, będąccmi wyolbrzy­
miałem nad miarę ludzkiego kształtu upostaciowaniem pojęć 
abstrakcyjnych, albo choćby i najżywszych, najpłomien- 
niejszych drgań, uczuć, porywów i wybuchów duszy ludz­
kiej, jednem słowem, gdybyśmy mieli przed sobą alegorję.

Ale bohaterski liryzm Sienkiewicza tworzył nie alegorje, 
jeno symbole i to symbole, tak dalekie od niebezpieczeństwa 
zlania się w jedno z alegorjami, co się częstokroć i najnie- 
pośledniejszym wrydarza mistrzom, że, patrząc okiem nie- 
uprzedzonem, a umiejącem w ukrytych pokładach duszy 
ludzkiej dostrzegać zawiązki sił tajemniczych, z których 
rodzą się potężne duchy Ajschylosów, Szekspirów, Mickie­
wiczów, czy Napoleonów, dostrzeżemy i w postaciach sien­
kiewiczowskich sumę może i niezłożonych warunków, ale 
przecież warunków, na rzeczywiste składających się życie.

Tworzyła legenda ludowa niesamowite postaci Waligórów 
i W yrwidębów —  być może jako resztki wspomnień o ludziach
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z jakichś odległych epok ziemi naszej, kiedy wszystko, co 
żyło, do potwornych, dla oka naszego niezwykłych wyra­
stało rozmiarów.

Tworzyła je może jako wynik tęsknoty za siłą, która ludowi 
imponuje, a której mu nie stało i którą chciałby posiąść dla 
zwycięskich zapasów z życiem —  tworzyła je  może, ta le­
genda, jako przeczucie czy odczucie tajemniczych, zbawia­
jących czy niweczących, dla prostego rozumienia niedostęp­
nych sił przyrody i siły te na swój symbolizowała sposób, 
symbolizowała je tak, że zamknięte w wyolbrzymiała kształty 
ludzkie, stanęły przed duszą człowieka prostego mimo tej 
wyolbrzymiałości zrozumialsze, rzeczywistsze.

Pod pewnym względem wyobraźnia Sienkiewicza przy­
pomina mi właśnie tę odwieczną legendę ludową: Miał on 
w sercu swem wielką tęsknotę ujrzenia cudu, cudu zbawienia 
ukochanej nadewszystko ojczyzny. Wiedział, że aby cud się 
ten urzeczywistnił, niezwykłej potrzeba na to potęgi, nad­
ludzkiego poprostu, w tym niesłychanym rozgromię, boha­
terstwa, zarazem też albo wiedział, albo przeczuwał —  nie! 
wiedział na pewno, że w każdym najlichszym choćby czło­
wieku jakieś nkryte szlachetne drzemią siły, które w pewnych 
okolicznościach i w chwilach jakiejś niezwykłej, naw'et i przy­
padkowej podniety jakiemś niezwykłem mogą zagorzeć ogni­
skiem. A że najpożądańszą dla niego siłą było uczucie miłości 
ojczyzny, uczucie czynne, nieodłączne od odwagi i poświę­
cenia, więc te przedewszystkiem czynniki, w których ist­
nienie na dnie duszy ludzkiej tak głęboką miał wiarę, umieścił 
w duszy swoich bohaterów i do takiej tchnieniem genjuszu 
swego rozdmuchał je potęgi, że zdają się rozsadzać ludzkie 
bohaterów tych kształty, że przed nami, nie posiadającymi 
tego twórczego, bohaterskiego liryzmu, będącego głównym 
motorem i główną cechą sienkiewiczowskiej twórczości, bo-
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ha tero wie ci stają jak gdyby z cechą nieprawdopodobieństwa. 
A przecież Sienkiewicz się nie mylił. Wojna dzisiejsza dała 
albo i daje niesamowite wprost dowody tego jednostronnego, 
wyłącznego rozwoju duszy' ludzkiej. Widzieliśmy' i widzimy, 
jak niejeden żołnierz polski, o którym nikłby przedtem nie 
pomyślał, że ma w sobie takie zawiązki bohaterstwa, dzisiaj, 
z najlepszą wiarą, z umiłowania ojczyzny wynikłą, na krwawy 
ruszywszy przebój, walczy i pada w tym boju i choćby nawet 
już sam nie szeptał, konając „na pewne!“  to wyszepce przecież 
jeduo może i tragiczne dla niego i dla nas wszystkich, ale 
mimo swego tragizmu otuchę i wiarę zawierające „a może ? !“

Jest w takiem poświęceniu, jest w takiej odwadze, jest 
w takiem konaniu jak gdyby jakiś potężny, mistyczny rys 
religijny: Sienkiewicz, jak każdy od lekkomyślności daleki, 
to znaczy, sztukę swoją poważnie pojmujący, prawdziwy 
tw'órca, był człowiekiem głęboko wierzącym. Jest w takiem 
poświęceniu, jest w takiej odwadze, jest w takiem konaniu 
coś z ostatnich chwil Podbipięty Longina, który śmierć boha­
terską, śmierć za ojczyznę za religijny uważając obowiązek, 
za jakiś zwykły akt wiary, za jakiś afekt strzelisty, co to 
wielkiemu a świętemu biedaczynie z Assyżu Chrystusowe 
wypalał stygmaty, każdemu świstowi strzał coraz to inuym 
odpowiadał wersetem z litanji, choć nie wiedział, bo za skro­
mną, za pokorną, za cichą miał duszę, iż „aniołowie niebiescy 
duszę tę wezmą i położą ją jako perłę jasną u nóg Królowej 
Anielskiej.“

A Sienkiewiczów ska prawda historyczna ?
W  głośnym ongi występie Zygmunta Kaczkowskiego czy­

taliśmy o księciu Jeremim Wiśniowieckim, że był to w rzeczy­
wistości człowiek okrutny, że ze zwierzęcą srogością trak­
tował oddane sobie życie ludzkie, że największą dlań roz­
koszą było stawianie jak najliczniejszych szubienic, że szlachta
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dlatego tylko lubiła tego „oligarchę warchoła“ , ponieważ 
był niesłychanym wprost gnębicielem ruskiego ludu, że z po­
wodu swojej krwiożcrczości w podaniach tego ludu żyje 
dotychczas w postaci apokaliptycznego potwora.

Nie jestem historykiem, więc sądzić nie mogę, ile w cha­
rakterystyce tej jest prawdy. Chcę przypuszczać, że jest 
w tern prawda, prawda aż nadto rozpaczliwie smutna, prawda, 
która mogła stać się jedną z przyczyn tego okrutnego losu, 
jaki nas pogrobowców niezależnej, wolnej Rzeczypospolitej, 
z taką uporczywością gnębi do dzisiaj.

I takiego to —  powiedzmy —  złoczyńcę wybrał sobie Sien­
kiewicz za jednego z najprzedniejszych swych bohaterów, 
miał odwagę ozłocić najjaśniejszemi blaskami swej poezji. 
Atoli w odpowiedzi tym wszystkim, którzy z tego faktu wy­
ciągali albo dotychczas jeszcze śinią wyciągać wniosek, doty­
czący jakoby wstecznych historjozoficznych poglądów poety, 
zapylajmy o jedno: czy Sienkiewicz chociażby jednym tonem 
czy półtonem gloryfikował haniebne czyny Wiśniowieckiego ? 
Czy w swojej, dla wiciu zbyt optymistycznej a przecież uza­
sadnionej wierze w istnienie szlachetniejszych pierwiastków 
w najpotworniejszym choćby człowieku, nie dostrzegł i w tej 
duszy, tak ponurej, jakowychś błysków jaśniejszych, czy 
nie dostrzegł jakichś zawiązków potrzebnego dla zbawienia 
Polski poświęcenia, bohaterstwa i mocy niezłomnej, czyn­
ników, które w pewnych warunkach mogą rozwinąć się w gwałt 
morderczy i niszczycielskie, prawom bożym i ludzkim urą­
gające okrucieństwo, podczas kiedy w innych warunkach, 
przez jakąś błogosławioną silę w odpowiednie skierowane 
koryto, umiałyby stać się wypełnieniem marzeń, rozpiera­
jących duszę poety.

Nie podobny jest książę Jeremi Wiśniowiecki historyczny 
do Jaremy z poezji, a czyż świetlana postać Szyllerowskiej
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Marji Stuart podobna jest w czemkolwiek do historycznej, 
tak zbrodniczej Marji Szkockiej ? I czy ktokolwiek z nas, 
odczuwających poezję, żałował kiedy choćby na chwilę, że 
w danym wypadku optymistyczny twórca niemiecki taką 
właśnie, a nie inną, stworzył męczennicę losu ?

I czy nam zależeć może coś na tem, że wspaniałe malowidło 
Jaremy, przez naszego, umiłowaniem ojczyzny i niepoha­
mowaną tęsknotą za jej szczęściem przejętego Optymisty, 
nie jest portretem, przed którym staje rysy jego badający 
historyk, użeby rysy te sharmonizować z duszą pierwowzoru ?

Prawda historyczna nie ma nic wspólnego z prawdą poe­
tycką. Wiemy o tem wszyscy, a udowodnił to na kilkaset lat 
przed nami, mimo całej historyczności swojej, mimo trawe­
stowania całych ustępów z kroniki Holinsheda czy Ilalla, 
nie kto inny, tylko sam Szekspir, ten Szekspir, którego jako 
niedoścignionego twórcę, midi odwagę romantycy niemieccy, 
a obok nich spokojny, rozważny Goethe porównywać ze 
Stwórcą.

Zgasł niezwykły, twórczy Optymista polski, zgasł w kraju 
nam obcym, ale nie wrogim — wojenna zagnała go tam za­
wierucha. Zmarł na posterunku służby narodowej, której 
charakter przyniósł mu w pewnych kołach, jakiś nieśmiały 
pomruk wyrzutu, zamiast głośnej, służbę tę błogosławiącej 
wdzięczności. Ale rozdźwięki te były przemijające, zgłuchły 
u trumny wielkiego pisarza i wielkiego patrjoty, zamilkły 
u drogich, dzisiaj powszechną żałobą narodową uczczonych 
zwłok, któteby o jak najprędzej nu ojczystej, wolnej i nie­
podległej spoczęły ziemi.
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SYZYFOWE PRACE
(RECENZJE I PRZEDMOWY)

Niedawno założone Lwowskie Towarzystwo Wydawnicze 
zadebiutowało bardzo korzystnie, wydawszy na początek 
„Syzyfowe prace“  Maurycego Zycha.

W szeregu autorów pokolenia najmłodszego nazwisko to, 
a właściwie pseudonim, zajmuje jedno z miejsc najpoczest- 
niejszych. Powiedziałbym, że pomiędzy powieściopisarzami 
ostatniej doby Maurycy Zych jest najbardziej utalentowany 
i najdonioślejszy wpływ wywrzeć może —  swoją obywatel- 
skością.

Obywatełskość, którą dzisiaj —  miejmy nadzieję, że na­
daremnie —  usiłują wygnać z poezji, poruszanie żywotnych 
kwestyj publicznych, stanowiących zasadnicze podstawy 
naszego życia narodowego —  oto na cze:n przedewszystkiem 
polega doniosłe znaczenie młodego pisarza. Znakomity obser­
wator, bystrem okiem chwytający przedmioty, aby je ze zbyt 
może drobiazgowym przedstawić realizmem, dobry psycholog, 
umiejący wejść w duszę człowieka, śledzi ukryte jej drgania 
i przeobrażenia, wyrobił sobie Zych i mistrzostwo formy, 
nieustępujące naszym „największym“ . Jeżelibyśmy chcieli 
szukać jakiego pokrewieństwa ze „znanymi“ , to autor nasz 
zbliżony jest może najbardziej do Prusa. Według utartych 
pojęć estetycznych „Syzyfowe prace“  nie są powieścią. Ale 
co obchodzą utarte pojęcia estetyczne prawdziwego, iskrą 
bożą obdarzonego artystę ? Według własnych tworzy on 
prawideł, nie pytając się o to, czy zawodowi przyklasną mu 
„szufładkarze“ ..

W „Syzyfowych pracach“  Nurna za Pompiljusza nie wy­
chodzi, nie ma w nich nawet wcale tak zwanej intrygi miłosnej,
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bo budzące się (na ostatnich kartach książki) w sercu mło 
dzicńczem uczucia, nie doprowadziły nawet do faktycznego 
zbliżenia się do wybranego przedmiotu.

Nowe dzieło Zycha to studjum duszy chłopięcej, która 
na tle smutnych niezmiernie stosunków szkolnych w zaborze 
rosyjskim rozwija się. prawie nieświadomie, wbrew intencjom 
działającego nań otoczenia, aby się stać duszą prawdziwie 
polskiego obywatela, duszą człowieka, który spostrzegłszy 
jad, sączony do jego wnętrza przez chytrych wrogów, tern 
większą do nich zaczyna pałać nienawiścią, im silniejsze 
były ich zabiegi, aby go wynarodowić. Marcinek Borowicz 
jest synem niezamożnego szlachcica, chłopcem o zdolnościach 
przeciętnych, który nasamprzód w szkółce wiejskiej pod 
okiem zmoskwiczonego Wiechowskiego, a następnie w gim­
nazjum w KI ery ko wie przykłada się do „stichów“  i „diktowki“ .

Z rodzinnych Gawronek nie wiele wziąwszy zasobów mo­
ralnych, gdyż poczciwi, zapracowani rodzice nie mieli czasu, 
a może i nie umieli zajmować się jego duszą, aby ją ustalić 
przeciw zapędom rusyfikocyjnym, staje się niebawem jednym 
z tycli uczni, którzy w oczach dżejatieli zdobywają sobie 
markę „porządnych“ , „błagonadiożnych“ .

Bez skrupułu chodzi do teatru rosyjskiego, z przyjemnością 
zjada cukierki, przesłane mu z loży gubernatorskiej w na­
grodę za lojalność, z zapałem wraz z innymi kolegami oddaje 
się czytaniu Puszkinów i Lermontowów, peroruje na „Polszę“ 
za jej wyzucie się z „słowiańskości“  i za karygodny jej szo­
winizm.

Zalążek „ugodowca“ , szuka u łaskawych na niego władz 
szkolnych protekcji dla swoich kolegów, a sam myśli o kar- 
jerze, którą przy takiem oportunistycznem patrzeniu na 
świat i jego sprawy łatwoby zdobył.

Czytelnik mimowoli nabiera do niego wstrętu, a równo-
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czelnie żal mu tej duszy młodej, tak wcześnie zatrutej i za­
truwającej dusze kolegów'. Naraz staje się cud. Do Klerykowa 
zjeżdża Bernard Zygier, siedmioklasista, wyrzucony ze szkół 
warszawskich. Zapisuje się na nieobowiązkowe lekcje języka 
polskiego i na jednej z nich prawdziwą w umysłach i sercach 
kolegów sprowadza rewolucję.

—- Cóż pan czytałeś np. z Mickiewicza — pyta go się pro­
fesor Sztetter, który także był kiedyś „Farysem“ , a dzisiaj 
w łapach niedźwiedzia moskiewskiego stał się potulnym, 
wskutek potulnośei tej zgorzkniałym, szlachetniejsze uczucia 
na ostatnie dno wnętrza spychającym belfrem.

— No, zdaje się...—  odpowiada Zygier—  niektórych rzeczy 
żadną miarą me mogliśmy dostać.

— Ja się o to nie pytam . Nie chcę wiedzieć! Jakiż utwór 
podobał się panu najbardziej ?

—  Czy ja wiem? „Trzecia część...“ , „Improwizacja“ , „Pan 
Tadeusz“ , „Księgi Piełgrzymstwa“ .

Sztetter umilkł... Po chwili zapytał jeszcze: —  No, a cóż 
pan wiesz o Mickiewiczu ?

Gdy Zygier z zapałem opowiadać począł o młodości poety, 
o Związkach Filaretów i Promienistych, oszołomiony belfer, 
pragnąc co tchu przerwać ten wykład, rzucił pytanie:

— Umiesz pan co może na pamięć ?
Zygier wygłosił Redutę Ordona.
Potężne obrazy mickiewiczowskiego poematu pociekły 

jak ława gorąca, zalały w sercach młodzieży miłość dla Pu­
szkinów i Lermontowów, zapaliły je ogniem nieznanego do­
tychczas uczucia dla pogardzonej, „szowinistycznej“ , „nie­
słowiańskiej Polszy“ , dla jej męczeństwa, dla jej nadludzkich 
niemal poświęceń.

Jest to kulminacyjny punkt książki i zwrotny w rozwoju 
duszy Marcinka.
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Od razu, jak za dotknięciem różdżki czarodziejskiej stanęła 
mu przed oczami cała nędza dotychczasowych jego postęp­
ków. Wściekły był na Zygicra, że mu ją uprzytomnił, aie 
równocześnie dusza jego uleciała do rodzinnego lasu, na któ­
rego skraju sterczał krzyż nad samotną mogiłą zamordowa­
nego powstańca. Rok czy dwa lala temu mówił mu o tym 
powstańcu kłusownik Noga, opowiadał mu, jak od kuli chłop­
skiej zginął w tcm miejscu jeden z kozaków, powstańca tego 
wlokących za sobą.

Opowiadanie to przeszło wówczas bez wrażenia: intere­
sowały go dzikie kaczki w bagnie, słomki w lesie i głuszce, 
których w lesie nie było. Dopiero teraz natchnione słow’a 
wieszcza poniosły go na olbrzymich skrzydłach swoich na 
ten grób opuszczony, pod ten krzyż butwicjący.

Borowicz zamknął oczy, ścisnął zęby, ażeby głośno nie 
zaszlochać, u z pod ciężkich powiek spłynęła mu łza po twarzy.

To nagłe wydobycie p o lsk ie j duszy z wnętrza, zalanego 
kałużą demoralizacji moskiewskiej, jest szczegółem psycho­
logicznie niezmiernie uzasadnionym, pod względem roboty 
artystycznej wspaniałym.

Nietylko Borowicz, ale wszyscy jego koledzy innymi zu­
pełnie stali się ludźmi. Ogarnął ich zapal do rzeczy ojczystych; 
poddasze jednego z kolegów stało się odtąd celem potajemnych 
schadzek, kuźnią, w której staliły się dusze przyszłych oby- 
wateli-polaków. Duszę Marcinka ogarnęła mściwość, znalazł 
dla niej upust, zmasakrowawszy (w przepysznej scenie) jed­
nego z najpodlejszych zaprzańców, profesora Majewskiego, 
szpiegującego młodzież.

Przygotowując się do ostatecznych egzaminów, zakochał 
się Marcinek w „Birucie“ , córce lekarza wojskowego, oże­
nionego z Rosjanką, kobietą szlachetną ale nieszczęśliwą.

Nigdy Borowicz do wybranej swego serca nie przemówił
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ani siowa, a gdy chciał przemówić, „Biruta“  była już w „głę­
bokiej Rosji“ . Młodzieńca opanowała rozpacz, zapłakał i nie 
był w stanic zapanować nad sobą, „wspomógł się dopiero 
na siłach, czując uściśnienie kościstej, a jakby z żelaza uro­
bionej prawicy“  byłego kolegi Radka, który zualazł się przy 
boku złamanego. Ten Radek, symbol przyszłości, spoczy­
wającej w ludzie, należy do najoryginalniej, najświetniej 
skreślonych postaci w bogatej galcrji typów, wypełniających 
książkę Zycha.

Syn fornala, własną pracą, wśród głodu, chłodu i upoko­
rzeń przepycha się przez szkoły. Tej prawej, szczerej, prostej 
a przytem zaciętej natury nic olśniewa blask potęgi rosyj­
skiej, ucieleśnionej w inspektorze Zabielskim i dyrektorze 
Kriestoobrjadnikowie, którzy otaczają względami dających 
się demoralizować uczniów. Prawdziwie chłopską obdarowany 
silą, pięścią mści się na jednym z kolegów, wyśmiewających 
fornalskie jego pochodzenie, a na zebraniach studenckich 
w domu Gontali, gdy koledzy obawiają się rewizji, staje na 
środku izby jak uosobienie siły, mającej zmiażdżyć wroga, 
staje „z  głową sięgającą pułapu, z kosmykami włosów spa- 
dająccmi na czoło, z wzrokiem przymglonym, a raczej skie­
rowanym na coś bardzo dalekiego“ , a polem usiadłszy za­
czyna „śpiewać głosem szorstkim ale mocnym, jak szczęk 
stali, pieśń nikomu nieznaną:

...Młoty w dłoń,
Kujmy broń...“

Zbyt szczupłe ramy fejletonu nie pozwalają mi zapoznać 
czytelników z szeregiem innych postaci, nie pozwalają mi 
przytoczyć szczegółów, dowodzących bogatej malarskiej na­
tury Zycha (prześliczny bywa u niego krajobraz), nie pozwa-
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łają mi zastanowić się obszerniej nad właściwościami jego 
humoru, którego pełno w scenach studenckich.

Obrazy śniegiem pokrytych pagórków, opisy łąk, stawu 
i lasów% wizyta inspektora w szkole Wiechowskiego, figury 
dwóch emerytowanych radców w domu starej „przepiorzycy“ , 
wałka na pięśoie, stoczona przez księdza prefekta z inspek­
torem na schodach chóru kościelnego o śpiew polski (zapasy 
te to jeden z czynników, wpływających nieświadomie na 
ukształtowanie się duszy Marcinka), sceny w lesie z wabiącym 
głuszce strzelcem Nogą itd., itd., to perły bogato rozsiane 
w tej nie tylko bardzo zajmującej, ale pod względem obywa­
telskim ogromnie doniosłej książki. Zych pierwszy dał nam 
wyczerpujący, artystycznie odtworzony obraz kultury nowo­
czesnej szkoły rosyjskiej na ziemiach polskich. Wlał w nas 
otuchę, że dotychczas szatańskie zabiegi tej szkoły nie zdołały 
dotrzeć do głębi serca młodzieńczego, choć je  po wierzchu 
skosiły. Równocześnie jednak zawarł w powieści swojej prze­
strogę, skierowaną lui społeczeństwu, które powinno silniej in­
teresować się wychowaniem swych dzieci, pozostawionych 
zupełnie na opiece Zabielskich i Kricstoohrjadników.
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LEĆCIE ME PIEŚNI
PRZEDMOWA DO POEZYJ ADAMA DOBROWOLSKIEGO

Nie można bez rozrzewnienia czytać tych prostych, a ser­
decznych słów, z któremi umierający młodzieniec wzywa 
swe „pieśni skrzydlate, kwitnące wielką miłością“ , aby, „po­
leciawszy do ludzi, stały się dla nich jutrznią złotą, a potem 
wróciły do niego, wróciły w chwili, gdy śmierć słodka zajrzy 
mu w oczy, gdy serce jego poniosą za wrota cmentarne i w chło­
dnej zagrzebią je ziemi...“  Ta niewyszukana szczerość, ta 
prostota skłoniła mnie też do 'poprzedzenia niniejszej książki 
kilkoma wyrazami, mającemi wprowadzić ją w świat, jeżeli 
potrzeba wprowadzać w świat, czy zalecać dźwięki płynące 
wprost ze serca, i to ze serca, które, zda się, nigdy nie znało 
pozy, któremu w istocie rzeczy obcą była wszelka sztuczność 
i blichtr wszelaki...

W książce tej spotka się czytelnik z jakąś wyrafinowaną 
formą, godną mistrza Celliniego, nie dopatrzy się prawdziwej 
potęgi tam, gdzie, według widocznych, niewątpliwie szczerych 
zamierzeń poety, potęga ta oślepiającemi miała buchać pło­
mieniami. Mimo powtarzających się co chwila inwokacyj 
i apostrof, aby „uderzyć w czynów stal, aby pod wicher szta- 
dary wznieść; w broń przekuć miljon dusz, łańcuchem sprzę­
gnąć tłum i w' serce wchłonąć moc rycerskich, polskich duin“ , 
mimo tych wszystkich, pozorami siły tryskających, do tej 
czy owej uroczystej, wspomnieniami dziejowemi nabrzmiałej 
chwili zastosowanych wykrzykników, prawdziwej, zapładuia- 
jącej, rycerski entuzjazm budzącej mocy hasłowe nawoły­
wania te nie posiadają, jakkolwiek są niejednokrotnie lepsze 
od wielu innych, tego rodzaju okolicznościowych, rymowanych
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artykułów publicystycznych. Bo i tutaj znajdzie się niejeden 
zwrot, wyrwany bezpośrednio z duszy, i tutaj uderzy nas 
nie frazesowe, ale istotnie z tętnem młodej krwi spojone 
zapewnienie, że „jest jeszcze młodość na świecie, że młodość 
ta istotnie zamiarami sięga aż do nieba, że nie wątpi, lecz 
życie całem kocha sercem, że nie w mogiłę strąca ojców spu­
ściznę, tylko nosi ją w sobie, że ufa w moc własną i na własną 
liczy siłę, że w Polskę wierzy zawsze...“  I tutaj w tych wszyst­
kich, zdawkowym patrjotyzmem zatracających „Czuj du­
chów“ , prawdziwy z dna serca przebija się sentyment, i dla 
tego sentymentu też, ula tych jego śladów, dla tych jego 
przebłysków nie wahano się w książce mniejszej zatrzymać 
i tych, na ogół wziąwszy słabszych utworów..

Natomiast w formę miłą, prostą, bezpretensjonalną zamyka 
przedwcześnie zgasły młodzieniec swoje miłe, proste, bez­
pretensjonalne wrażenia doznawane z chwilą, gdy, wstawszy 
od dziennikarskiego biurka, idzie poza miasto, w pole, i patrzy, 
jak niebo pali się wielkim barw przepychem, jak w czerwcowe 
rano, błękitne niby chabrów łąki, zatrzymuje się przy' wiej­
skim kościele i widzi kraśniejące tęczą rzędy sukman chłop­
skich, las makowy dziewek, i słyszy jak przeciągłym hymnem 
organowym wtórują gawędy lip i wiewów szumy. Upaja go 
wówczas widok róż rozkwitłych, czeremchy przepełniają 
duszną swą wonią młode jego ciało, muzykę cichych szeptów, 
śpiewa mu wówczas ogród, i wtedy też, w pewien wieczór sier­
pniowy, odurzony zapachem rezed, odczuwa istotnie szczerze, 
choć w znaczeniu poetyckiem może niezbyt głęboko, jedną 
ze zwykłych tragedyj ostatecznego pożegnania.

Prawda, że majestat wielkanocnych dzwonów przemówi 
przezeń nie bezpośrednią mocą oczarowanej własnej jego 
duszy, jeno sugestją cudownych dźwięków tetmajerowskich, 
za to jednak widok złocistego morza zbóż, śpiewnym szumią­
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cych szeptem, natchnie go znowu do stworzenia prawdziwie 
pięknego, nastrojowego obrazu, który nie powinien zaginać 
w prochu niepamięci i dlatego też warto było zaryzykować 
wydanie tej książki; to samo da się powiedzieć i o „makach“ , 
które szkarłatnym płoną łanem, podczas gdy (w białym dworku 
dziewczyna w warkocz szczerozłoty wpina jak krew czerwone 
maki koralowe) —  o „makach“  nad któremi kolorowe motyle 
rozpinają barwiste tęcze pawich oczu (a gdzieś w dali słońca 
pożar wschodzi w niebo przeźroczu i jest jednym olbrzymim, 
płomienistym makiem) —  o „makach“ , nad któremi czerw 
zapala żagwi ognie złote (a w kwietnym sadzie dziewczyna, 
śniąc słodką tęsknotę, do twarzy tuli maków płomienie pą­
sowe) —  o „makach“  które słoneczna rozpromienia rozpusta 
(a gdzieś dziewczę daje komuś swoje maki usta, z uśmiechem 
na witrażach twarzyczek anielich).

Nie będę się zatrzymywał nad erotykami, śród których, 
obok muzycznych dźwięków, jak w „przyjdź dziewczyno“  
itd., albo obok również melodyjnych „gdy mi w oczach złotą 
falą“ , poruszy się dostatecznie frazesowe „Carpe diem“  — 
okupują te jednak zwrotki „Dziewczyno ty moja biała“ , 
doskonale naśladujące formę ludowej piosenki, albo tragiczny 
niemal nastrój „wieczoru“  —  mówię niemal tragiczny, gdyż 
ulotnemu tragizmowi, z taką szczerością bijącemu (poza o- 
statnią zwrotką) z wiersza „w oczekiwaniu“ , nieprzyjemnego 
płata figla zakończenie: „przyjdź, może będę miai choćby 
garść ostatnią złota, jeśli nie, to zapłacę jak poeta wierszem!“

Przejmująca melancholja wyziera ze strof, pisanych przed 
„wschodem słońca“ , i ze strof „ostatniego listu“ . Mam wra­
żenie, że list ten jest pod względem formy reminiscencją lite­
racką, treść jego wydaje mi się przecież własnością duszy, 
niekłamanym przejętej smętkiem... Nie dziwota, wszak 
krokom młodego pieśniarza towarzyszyło widmo śmierci...

128



Tego smętku pełno jest w tein sercu, mimo, że od czasu do 
czasu zatętni w takt mazurowego „dziś — dziś“ , albo za­
trzyma się, potrzebnie czy niepotrzebnie, w to wchodzić nie 
będę, nad karnetami karnawałowego kotyljona.

Po „światłach i zmierzchach“ , po uświadomieniu sobie, 
może i trochę literackiem, że był zawsze jak ów na szczycie 
smrek, druzgotany wichrem, że duchem był pokutnym, ze 
wszystkich najsmutniejszym, po czułem szepnięciu nam do 
ucha, że na jego pól szarzyznę smutną i bezkrasą, gdzie święci 
długie wczasy jego myśl zmęczona, schodzi w godzinach nocy 
melancholji postać; po tragicznej istotnie apostrofie do śmierci, 
jako najlepszej lekarki, tragicznej w ustach młodzieńca, który 
chyba wiedział, że młode jego siły, ciężką trawione chorobą, 
mają się ku końcowi; po „godzinie dosytu“ , w której obok 
bajronistycznych literackości staje przed nami szczera chyba 
rozpacz człowieka, chodzącego szlakiem bólu, człowieka 
sierocego, jak mówi i bezdomnego —  po tych, miejscami 
jakby z potrzeby rozczulania się nad sobą snutych „światłach 
i zmierzchach“  próbuje poeta „na innej zagrać strunie“  i wy­
bucha zdawkowym nieraz wykrzyknikiem: Niech żyje życie! 
Eviva Parte e vita, urąga w sposób dość literacki filistrom, 
albo rwąc się ku słońcu, tworzy nieoryginalny zresztą, lite- 
rackiemi reminiscencjami — pod względem formy —  prze­
pojony dytyramb na cześć ciszy.

W cyklu „z jesiennym wiewem“ gromadzi znowu obrazy 
tak bezpośrednie, jak mgłą melancholji osnuty ogród („pa­
trzałem na ogród“ ), albo śpiewa nam tak miłą i znowu tak 
smętną nutę, jak owo „od rżysk... od pól... tęsknota... ból 
i głuchy płynie żal“ , albo z melodją zwiędłych liści na ustach 
przypomina sobie, że gdzieś daleko, ktoś, pełen tęsknoty, 
wyciąga ku niemu ramiona omdlałe miłośnie.

A potem znowu wiosna — pora młodzieńczych marzeń
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i snów. Sady kwitną wiśniowe, każdy sad jest niby puhar, 
uajwybrańszem przepełniony winem, ale do wina tego mie­
szają się przecież krople smutku, melancłiolji. Czy nie zro­
dziła się ona z wyraźnego lub niewyraźnego poszeptu zbliża­
jącej się nieuchronnej śmierci, której żadne nie powstrzyma 
Davos ? Od tego smętku, od tej melancholji, zbliżającej się 
w spokojną noc wiosenną, ucieka nad morze i wsłuchuje się 
w dźwięki mandolin i w włoskiej, słodkiej mowie śpiewane 
pieśni o winie i dziewczynie, ażeby, wróciwszy do ojczystej 
ziemi, patrzeć, jak po rosie przez ciche, białe łąki płyną nie- 
tylko drżące wyznania i westchnienia —  ale szlochy mło­
dzieńczego, zawiedzionego, serca, bolesne żale i rozpacze. Albo 
przez okno kawiarni, tej niszczycielki młodych sił, a w której 
przygotowywało się obrachunki wrażeń z teatru czy sali ba­
lowej, spoglądał na świt i śpiewał wewnętrzny hymn na cześć 
słońca, hymn zakłócony znowu przesadnym obrazem zwrotki 
ostatniej, malującej stan poety, leżącego w męce, jak pies 
kopnięty...

Najmilsze, najprostsze, najbezpośredniejsze w tym zbiorku 
całym są wrażenia z pól, łąk i ogrodów —  wrażenia ginące 
niejednokrotnie w potoku słów bezpotrzebnych, niejedno­
krotnie przecież wybijające się z całą czystością, takie nastroje 
muzyczne, harmonijne, jak n. p. w wierszu „słychać płacz 
skrzypiec“ , czasami przecież jakby umyślnemi psute zgrzy­
tami, jak właśnie w owym wierszu „o  świcie wiosną“ ! Pejza­
żowe bezpretensjonalne, nierzadko o osobistej wizji jego 
świadczące obrazki daje nam poeta, „śniegowym“ krocząc 
„szlakiem“ . Mamy tu ogród studrzewny, tonący w falach 
śnieżystych, oblany pozłotą słońca, wsłuchujący się z cichutką 
tęsknotą w muzykę kryształowych skrzypiec anielicli; razem 
z poetą patrzymy na cudowną baśń kwiatów, wyczarowanych 
ręką mrozu na szybach; razem z poetą też niejeden może
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z nas, z zadumą spoglądając na białe piaty śniegu, spadające 
poza oknami naszej izby, zatęskni za „orlą, bujną, gromową 
młodością, za jej pędem rycerskim“ , co z życia pełnej rzeczy­
wistości swej pozostawiła nam tylko „echo starodawnej nuty“ . 
Czy młodość poety się zmarnowała ? Nie wiem, wiem tylko 
jedno, żc śmierć przedwcześnie przecięła pasmo dni talentu, 
który możeby nie doszedł do wysokiej potęgi, ale który to, 
co miał w sobie, rzewność i prostotę, uwolniłby z rozmaitych 
naleciałości postronnych i pisał nam w czystej, bardziej wła­
snej formie.

Pisząc te wyrazy, miałem przed sobą białe półarkusze 
papieru z ponaleplancmi wycinkami zadrukowanej, szarej, 
dziennikarskiej bibuły. Poezje śp. Adama Dobrowolskiego 
chłonął wróg poezji moloch dziennikarski, tak jak chłonął 
jego życie. Poezja ta również szara, ale z szaroty tej przebija 
szczerość, niestety właśnie dla użytku dziennikarskiego prze­
mieniana na drobną, tego samego stempla monetę. I dlatego 
też możnaby niejedno z tego tomiku usunąć —  uniknęłoby 
się wrażenia pewniej monotonji, ale czyż monotonja nie bywa 
wyrazem życia, a czyż wyrazem tego życia nie jest i poezja ?

Nie znałem zmarłego, nie widziałem go nigdy na oczy, 
przypuszczam jednak, żc dobrym był człowiekiem, świadczy 
o tern zastęp przyjaciół, których odszedł, a którzy wc wy­
daniu tej spuścizny pośmiertnej pragną uczcić jego pamięć.

Niech i mnie wolno będzie zaliczyć się do ich grona.
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POECI GÓRNEGO ŚLĄSKA
PRZEDMOWA DO POEZYJ KAZIMIERZA LIGONIA

Niepozorna książeczka, a przecież tak wiele mówiąca. 
Mimo rozdziałów z nazwiskami pisarzy na czele, opowiada 
nam nie tyle dzieje piśmiennictw a górnośląskiego, ile raczej 
dzieje wspaniałego cudu, jaki od stosunkowo nielicznych 
lat dziesiątek spełniał się i spełnia w prastarej dzielnicy pia­
stowskiej —  dzieje odrodzenia narodowego.

Oderwane przed sześciu wiekami od macierzy, od Polski 
(początek jej upadku), dzielnice nadodrzańskie, dziedziny 
nasze, wystawione na najsroższy ucisk germanizacyjny, u- 
miały one jednak w przeważającej masie ludności swej, za­
chować najgłówniejszy pierwiastek narodowościowy, umiały 
utrzymać skarb swój najdroższy, język ojczysty.

Wyrzucano go ze szkoły, usiłowano, acz z niewielkim skut­
kiem, wypędzać go z kościoła, zabraniano mówić nim po 
urzędach, po fabrykach i kopalniach, choć byt tych fabryk 
i kopalń od polskiego zależny był robotnika, od odwiecznych 
mieszkańców Śląska, którzy znojną, haniebnie wyzyskiwaną 
pracą swoją zmuszeni byli pomnażać dobytek cudzych panów, 
nie różniących się w niczem, acz należeli do „narodu filozo­
fów“ , kierującego się „bojainią bożą“ , od pospolitych, złotem 
i brylantami świecących rabusiów i złodziei.

Nie gardzono żadnemi drogami, uciekano się, poza gwałtem 
i przemocą, do środków najhaniebniejszych, do popierania 
i wyróżniania odstępców i zaprzańców, aby materjalne po­
wodzenie ich było zachętą dla ludzi słabszych, ludzi, pozba­
wionych twardej podstawy moralnej, podkopywanej z nie­
słychanym w dziejach cynizmem. Zobojętniał niejeden —>
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rzecz zwykła, —  odpadł niejeden; jak mieliśmy tego dowody, 
niejeden przeszedł wprost do obozu wrogów i wrogom tym 
pomagał w deprawowaniu duszy własnych rodaków.

Ale mimo tych wszystkich wysiłków, osłanianych często­
kroć powagą wychowawców i nauczycieli tej duszy, na dnie 
jej tkwiły pierwiastki potężniejsze od podłej chęci, piekielnych 
zamiarów i wstrętnego urzeczywistnienia ich przez zaciętego, 
niespoczywającego nigdy nieprzyjaciela.

I pierwiastki te zaczęły się objawiać samorzutnie, w pi­
śmiennictwie ludowem wogóle, a w poezji w szczególności, 
w poezji tworzonej przez dzieci ludu, wytryskającej z źródła, 
jakiem zawsze była i zawsze będzie —  po wieki —  nieśmier­
telna, zawsze czujna, zawsze skrzętna dusza tego ludu.

Niejeden z tych twórców ukończył zaledwie szkolę elemen­
tarną i to niemiecką, niejeden dopełniał wykształcenia swego 
w seminarjum duchownem wrocławskiem, w którem starano 
się go wszelkiemi sposobami usuwać z pod wpływów polskich 
dla dobra — o zgrozo! —  religji, a przecież te wszystkie na­
zwiska, od których roi się nasza książeczka, znamienitym są 
dowodem, jakie bogactwa piastowskie „Śląsko nasze“  posiada 
nietylko w wnętrzu swej ziemi, ale i w głębinach tej prostej, 
szczerej duszy jej mieszkańców prastarych.

Dusza ta, bywało taiła właściwą swą istotę przed oczami 
wroga, aby nie stracić odrazu możliwości wydatnej pracy 
nad swymi hraćmi.

W gimnazjum w Raciborzu, dokąd między innemi, zagnał 
mnie własny mój niepokój, siadywał na jednej ławce ze mną 
młody człowiek, syn chłopa górnośląskiego, który żadną miarą 
nie chciał mówić ze mną po polsku, a który później, jako 
ksiądz, stał się — jak słyszę — jednym z najgorliwszych krze­
wicieli myśli i uczuć polskich. Wiedział wówrczas, co czyni — 
wszakże mnie samemu kazano, wśród okoliczności drama-
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tycznych opuścić gimnazjum i opolskie i raciborskie, ponieważ 
z kolegami górnośląskimi także dziećmi ludu polskiego, ośmie­
lałem się —  mimo zakazu — w ojczystym rozmawiać języku.

A jaki urok wywierała na Górnoślązaków poezja nasza, 
niech poświadczy wspomnienie, jakie wyniosłem z Opola. Dla 
przykładu i zachęty zapisałem się na nadobowiązkową naukę 
języka polskiego, choć jako Poznańczykowi, wychowywanemu 
poprzednio, aż do klasy ostatniej, w gimnazjach wielkopol­
skich, nauka ta nie całkiem już wystarczała. I oto do dziś 
dnia mam przed sobą jeden z najbardziej rozczulających 
i największą otuchę wlewających obrazów: uchodzący ogólnie 
za Niemca, w każdym razie, jak mi mówiono, do polskości 
nie przyznający się publicznie nauczyciel naszego języka, 
ksiądz Cytronowski, czytając z katedry „Mohorta“ , tak się 
rozrzewnił, że łzy płynęły mu ciurkiem po policzkach.

Rzewność, nietylko wobec rodzinnej dzielnicy śląskiej, ale 
wobec czarodziejskiego imienia Polski jest też zasadniczą 
cechą tej prostej, kwiatów literackich pozbawionej poezji, 
która wsiąkła i wsiąka w duszę ludu górnośląskiego, duszę 
tę krzepi i podtrzymuje i do wspaniałego prowadzi ją zwy­
cięstwa.

I tak należy patrzeć na pieśń tę, której kilka zaledwie u- 
rywków przytoczył nam w przeglądzie swym p. Kazimierz 
Ligoń, a która, o ile ją znam, a nasłuchałem się jej dosyć, jako 
ongi kolega i towarzysz niejednego z dzisiejszych narodowych 
działaczy śląskich, wielkie, niezawsze szlifowane posiada klej­
noty, pieśń do kamiennego, tajemniczym, czarnym, a tak 
pożytecznym blaskiem połyskującego węgła, który wydoby­
wany rękami wolnego już ludu polskiego, stanie się jednem 
z najgłówniejszych źródeł dobrobytu całej, nierozdzielnej już 
Polski.
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