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Z  Krakowa Jo Wiednia.

±>ył to ranek letn i, przeczysty i pogodny; natura 
dokoła tak sobie była rada w tym stroju swoim zie
lonym , że pełna uciechy umizgała sie do niebiań
skiego b łęk itu , co ją też nawzajem bawił, składając 
jćj z lekkich różowych obłoczków dziwne kształty, 
postaci magiczne, i znów je rozwiewając z kolei sa
dził się na nowe koncepta, a coraz to wymyślniejsze 
figury i obrazki.

Póki nasz pociąg jeszcze okrążał lukiem miejskie 
obejście, poty wśród hałaśnego gwaru i turkotu do
latywał głos któregoś z dzwonów krakowskich. A gło
sy dzwonów— to nielada m uzyka! Te glosy— to nie
widzialne czarodziejskie n itk i, co nas wiążą z mia
stem ojczystem. Schiller onój cudnej pieśni swojej 
«o Dzwonie» dodał godło: « Vivos voco. Mortuos plan- 
(jo. Fulgura f rango.» A cóż dopiero dzwony ro-

PODR.DO WŁOCH. T . I .  1



2

dzinnego miasta, gdy się z niego wyprawiamy na 
czas przydłuższy ! Ulisses marzył niegdyś z miło7 
ścią o dymach z chat ojczystych, bo on nie znał 
dzwonów, co prawią miedzianemi usty o życia kra
jów, o życiu ludzi i o różnych ich kolejach. Wszak 
trzema tysiącami lat później, Napoleon, jak mówią, 
słysząc dzwony, wzywające na wieczorne nabożeń
stwo, zatrzymał się w przechadzce samotnej— sta
nął i rozrzewnił się do dna duszy swojej; bo mu te 
dźwięki zagrały całym światem wspomnień z dziecię
cych lat: Mówią też, że owe wspomnienia, w duchu jego 
wywołane, miały mu poddać myśl o konkordacie ze 
Stolicą Apostolską. Czyli się rzecz iście tak ma, 
nie wiedzieć z pewnością; to jednak niewątpliwa, że 
skoro mąż, jak Napoleon, który dosłyszał zegaru histo- 
ryi, co wybija, jakby godziny, wielkie epoki w dzie
jach świata, mógł jeszcze być poruszony głosem 
dzwonu, będącego dziełem marnych rąk śmiertelne
go człowieka— tern więcej zrozumieć można, że nam, 
ludziom powszednim, tak się dziwnie serce rozbiera 
na tony dzwonów domowego grodu. Te ich wołania, 
to niby uczucia pokoleń wszystkich, co przepłynęły 
długiem następstwem wieków; te tony nietylko gło
szą ludziom Róże i ziemskie sprawy, lecz one nawet 
tak się splotły z życiem, tak przejęły duszę każde
go z nas, jak to powietrze ojczyste, jak tchy naszych 
borów i powiewy naszych łąk.

Podobnie tedy jak wszystkim się zwykle dzieje, 
tak i mnie się stało, gdy pędem pary oddalałem 
się od rodzinnego gniazda. Ów glos, dolatujący 
z wieżyczki ubocznego kościółka, choć tak skromny,
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wskrzesił w pamięci tony wszystkich innych dzwo
nów, znanych nam od dawnych, od bardzo dawnych 
lat. Zdawało się, jakoby te wieszcze spiżowe, to 
zlewały dźwięki swoje w jeden spoiny akord; to 
znów, jakoby każdy grając z osobna, z kolei budziły 
w sercu wspomnienia rzewne a treść przeszłości ca
łej. Bo wiecie dobrze, że te głosy dzwonów kra
kowskich tak zestroiły się do kamertonu serc na
szych, iż każdy z nich, gdy przemówi, już obudzi 
w głębiach piersi wtórującą im strunę. W  tych 
dźwiękach napowietrznych słyszymy jakby symbo
likę naszego żywota i wszystkich kolei jego.

Ow ton tak przeciągły, głęboki a przecież tak 
rzewny, towarzyszył ci, gdyś szedł za trumną ojca 
lub przyjaciela od serca; tamten wołał za dziecię
cych lat i jakby gromił i burczał, gdy nam jakoś 
nieradno było zabrać się do książek; ten znowu zwie
rzyniecki, od wielu lat pęknięty, pod wieczór kleko
tem suchym, jakby drewnianym, lecz bolejącym i 
przenikliwym, przypomina pacierze za utonionych 
w W iśle; ów znowu głosi święta radosne miastu, bo 
w nocy wigilji Bożego Narodzenia zwołuje na mszę 
pasterską, lub na Wielkanocną rezurekcyą Pańską. 
W ięc też zmartwychwstają radosne obrazy, lube, ser
deczne wspomnienia z porannej młodości życia na
szego. Inny zaś przywodzi dźwiękiem swoim one 
noce długie, nieprzeezekane, gdyś czuwał u łoża dro
giego ci człowieka, licząc tchy umierającego i stra
szące miejskiego zegara uderzenia. I znów inny, 
ów okropny dzwon złowrogi, co z wysokości wieży 
Maryackiej do dna przeraża duszę, krzycząc na mia
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sto, ze demon pożaru stanął wśród spokojnych mie
szkań ludzkich,— jego to wołanie straszliwe miesza
ło się z chmurami czarnych dymów i z morzem pło- 
mienistem, ze słupcami ogniów, gdy gorzały domy, 
ulice, pałace, rynki i kościoły krakowskie. A dymy 
t e , urósłszy w olbrzymów potwornych, kroczą po 
mieście, głowy chowając w obłoki, to znów się ta
rzają po ziemi i wiją się i gramolą, jakby węże stu- 
główne, piekłów wysiadce. Ten dzwon jęczał jakby 
w mękach, gdy promienne słońce lipcowe , patrząc 
przez pożogę, świeciło niby bladą księżycową po
światą ; i wołał dzwon ratunku, gdy noc zapadła, 
gdy one dymne widma potworne paliły się krwawym 
płomieniem, a dźwigając się ponad wieże, ponad ję
ki ich dzwonów, chodziły w tryumfach po walącym 
się grodzie naszym; te widma potrząsały pochodnie, 
miecąc pożogę pod obłoki. W ięc pytasz, czyli sio 
roje nowych światów zapaliły na niebie? czy to gło
wnie lecące, czy może gwiazdy co się gonią wśród 
chmur ciemnych i czerwonych? Już pożar prze
trzymał rozpaczliwe wołania dzwonu, pożar rozhuka
ny szaleje, a dzwon oniemiał, oniemieli ludzie i pa
trzą w osłupieniu na własnego nieszczęścia majestat! 
I patrzą na strzaskane sprzęty, długoletnie świadki 
domowych losów rodzinnych, na wizerunki ojców, 
matek swoich. co teraz porozstawiane niby śmieci 
po ulicy błotnistej. I nie wierzą swoim zmysłom, 
co im majaczą jakby gorączkowym, złowrogim snem!

Słuchaj, teraz brzmią inne to n y ; brzmią pełne 
głębokie akordy, niby archaniołów arfy, i płyną har- 
monje po morzu powietrznem i bije nad miastem
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powódź tonów wspaniałą falą, śpiewając żywym i u- 
marłym,— niby to chóry miljonów, co przebolały już 
żywot ziemski, którym nie dojmie już doczesne cier
pienie— to Zygmunt s tary ! to dzwon nad wszystkie 
dzwony; na jego wołanie tak wdzięczno, uroczysto 
i świąteczne ci w duszy a spokojnie w sercu; te to
ny— to z innych światów muzyka; one goją i koją co 
w sercu tęskni i boli; na głos Zygmunta i ochoty we
selne, gwarne, poważnieją, a maleje, biednieje, co 
w chwili, co ziemską boleścią zrodzone.

Otóż takowe uczucia, wspomnienia i obrazy prze
latywały poprzez dusze moją, gdy dźwięki jednego 
z krakowskich dzwonów*, jakby na ostatnie pożegna
nie doścignęły nas wśród wartkiego pędu a turkotu 
na kolei żelaznej; te tony, jakby szybkością błyska
wicy, przywiodły na myśl one wszystkie niegdyś 
przebyte, to jasne, to posępne, to radośne, to cie
mne sceny żywota naszego. Bo, jak dobrze wiecie, 
gdy dusza w napięciu, potrzeba tylko lekkiego po
trącenia, a już na dnie istoty naszej ożyją wszystkie 
postaci, wszystkie obrazy niby dawno wygasłe, da
wno ogłuchłe, i wszystkie staną przed duszą w bar
wach świeżych, w wizerunkach wydatnych, jak gdy
by się działy w żywej obecności naszej. Pożegnaj 
się z rodzinną strzechą, z krajem twoim, a długo 
jeszcze będziesz patrzał na świat sercem wstecz zwró- 
conem, i obaczysz całą przeszłość za sobą zostawio
ną , wszystką obecność, co sie wplotła w życic i 
w duszę twoją.

Już minęły linje łagodne, faliste i tak wdzięcz
ne góry świętej Bronisławy, i mogiły i gaje i lasy
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u jej stóp rozesłane; minęły łąki i role, potoki, wio
ski i dworki i dwory i kościoły sielskie, i już prze
sunął się cały ten świat domaszny, każdemu z nas 
z przechadzek dalszych tak dobrze znany. W tedy 
już widoki coraz mniej poufałe, coraz to więcej ob
ce, cudze, zbliżały sio i przemykały pędem. W ięc 
teraz już Bogu, polecając i dom i swoich i miasto 
i kraj, mogłem jakoś opamiętać się chłodem; i zo
stałem sam na sam z myślami mojemi.

W iemy jednak wszyscy, jak to zwykle z nami 
bywa! Choćbyś już najpilniej u siebie rozważył za
miar jakiejś dalszej podróży, przecież znowu i zno
wu nawracać będziesz mvśla na cel, który cie ma 
uprowadzić w dalekie strony. A to tem częściej bę
dziesz rozbierał te ochoty twoje, im ci trudniej przyj
dzie odstać od powszednich trybów życia i porzucić 
na czas przydłuższy te swojskie a ciche kąty domo
we. A może czytelnicy moi i tego doświadczyliście 
na sobie, że to właśnie w pierwszych chwilach już 
rozpoczętej podróży zwykle najradziej rozpatruje
my się raz jeszcze w zamiarach, których dokonać ' 
chcemy tą wycieczką naszą, a dzieje sic to, jak my
ślę, z tej przyczyny, że w chwilach takowych z je
dnej strony nie wabi nas jeszcze świat nowy, cieka
wy, a z drugiej strony już jakoś są ukołysane uczu
cia, które zakipiały w nas przy pożegnaniu się ze 
swojemi i z domową strzechą i z krajem rodzinnym; 
a nadto,rozpocząwszy już drogę, widzimy jak ta po
dróż, która dopiero niedawno była pomysłem, stała 
się naprawdę rzeczywistością.

Zrozumie tedy czytelnik życzliwy, że i u mnie
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podobnie się zdarzyło. Jakoż, w pierwszych godzi
nach oddalenia się od Krakowa, gdy mnie już od
biegły ojczyste strony, spoufalone od pierwszej mło
dości mojej , gdy już daleko za mną zostały owe cu
dne natury dekoracye, co obstąpiły w koło dziejo
wy dramat starego naszego grodu, gdy już wieżyce 
i kościoły krakowskie utonęły gdzieś w dalekiem 
morzu powietrznem; wtedy przeprowadziłem przed 
oczy, niby na przegląd, te wszystkie życzenia moje, 
które z iście pragnąłem w tej podróży mojej, i uobec
niłem sobie wszelkie cele, których w niej dosięgnąć 
zamierzyłem. 1

Ufam, czytelniku mój, że nie policzysz mi za ja
kąś próżnostkę natrętną, jeżeli ci szczerze wypo
wiem wszystko, com sobie wtedy roił i marzył, my
ślę, że nawet zeznania takowe będą ci na rękę. Bo, 
choć prawda, że każdemu wolno jeździć kędy i jak 
mu się podoba, toć przecież, jeżeli się zabiera do 
opisania drogi swojej, już każdy czytelnik słusznie 
się zapyta, mówiąc: «powiedz, pocoś jeździł, abym 
mógł wiedzieć, czyli twój opis pójdzie mi w smak 
i ry m , abym mógł ocenić , czyli ci się pisanie two
je udało.» Dlatego, czytelniku mój, zapraszam cię 
w myśli z sobą do wagonu i zwierzę ci się ze wszyst
kich zamiarów, które mnie wiodły do W ioch, a do
pełnię tego tern chętniej, że w tych pierwszych chwi
lach drogi mojej już miałem zamysł pisania tej 
książki. Tak wiec już wtedy miałem przed oczyma 
czytelnika, jakby obecnego sobie, i prawiłem mu 
w myśli o rodzaju opisu tej wycieczki mojej. Otóż, 
chcąc być zupełnie szczerym, nietylko przytoczę czy
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telnikowi łaskawemu te  cele podróży mojej, które mają 
jakieś znaczenie ogólne, a więc odnoszą się do publi
czności , lecz wyspowiadam się nawet i z takowych, 
które są li osobiste i mnie samego się tyczą. My
ślę albowiem, że jeżeli w rozbiorach ściśle nauko
wych pisarz winien roztoczyć sam przedmiot swój, 
a nie występować bynajmniej z osobistemi chętkami, 
uczuciami swojemi, tedy przeciwnie ze samej istoty o- 
pisu podróży wypływa, że tam, krom rzeczy, koniecznie 
widać autora z calem osobistem usposobieniem jego.

Zaczynam przeto owe wyznania moje!
Któż z nas nie zna pana Longina Siekierzyń- 

skie°o Skarbnikowicza Czerskiego, z którym nas nie- 
dawno zaprzyjaźni! Kraszewski. Pamiętamy wszy
scy , jakto zacnego pana Longina co rano witał 
grzyb ogromny, który z kilku mniejszemi w ocie
nionym kątku pokoju przez noc wyrastał i jakto bie
dny Skarbnikowicz, skoro tylko ujrzał grzyba, leciał i 
dusił go nogą z całej s iły , rozrzucając starannie 
szczątki nieprzyjaciela. Lecz wiecie także, że upar
ty  grzyb, choć stokroć gnieciony, zawsze się poja
wiał, i że ta walka Skarbnikowicza z owym grzybem 
rozpoczynała się dzień każdy, bo przez każdą noc ten 
wróg jego tak się uwinął, że co ranek musiał po
wiedzieć gospodarzowi szyderskie «dzień dobry.»

Otóż, widzicie, ja mniemam, że każdy człek, 
póki żyw, jest takim biednym Siekierzyńskim. Bo, 
jak świat długi i szeroki, niema zaiste nikogo, choć
by i najszczęśliwszego, coby mu dzień w dzień nie 
wyrastał w życiu jakiś grzyb, lub przynajmniej ja
kiś grzybek mały, a to w kształcie jakiegoś kłopotu
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lub kłopotku, biedy lub biedki drobnej. Lubo praw
da, że nam nie zawsze tak łatwo, jak panu Longino
wi, zgnieść tych gości natrętnych!

Cóż tedy w tern osobliwego, że każdy radby, choć 
od czasu do czasu, uwolnić się od tych codziennych 
fechtunków z życiem i ze światem. Niema tedy i 
dziwoty żadnej, że i ja zapragnąłem pofolgować so
bie na chwilę i ochłonąć troszkę z pracy a codzien
nego trudu. I to jest pierwsza przyczyna, która mnie 
wiedzie w dal.

Domyślam się atoli, że każdy z nas chętnie przy
zna, iż samo usuwanie się z pod biedek powszednich 
jeszcze w tym względzie nie wystarczy, bo takowe 
jest tylko istną negacyą. A wiecie dobrze, że sa
ma gola negaeya, sama potęga ujemna, nigdy i ni
gdzie jeszcze na nic się nie zdała; aby zle uleczyć, 
trzeba koniecznie jeszcze pierwiastków budujących i 
twierdzących , dodatnych. W ięc zgodzicie się ze 
m ną, że nie tylko wypada oswobodzić się od stosun
ków ciasnych, dusznych, ale potrzeba na miejsce ich 
przeniknąć się jeszcze treścią wielką a głęboką, tudzież 
napełnić duszę stosunkami na wielką, na ogromną 
stopę. A czyliż jest na całej ziemskiej kulicy kraj. 
coby w tej mierze sprostał ziemiom włoskim! W  nich 
przejmują myśl wędrowca powiewy dziejorodne świa
ta. Zaiste, jak lud każdy, co ciężko napracował się 
z historyą, co twardą walką zdobywał wśród wie
lu stuleciów chorągwie zwycięzkie i dosługiwał się 
wieńców chwały, rad zawiesza te wieńce swoje i za
tyka sztandary w świątnicy bóstwa swojego; tak dla 
dziejów całego ludzkiego rodu, dla wszystkiej jego
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chwały i zasługi podobną świątnicą, podobnym przy
bytkiem są — W łochy.

W szak owe prawdy, których się historya powszech
na dobiła w latach tysiącznych, owe, że tak rzekę, potęgi 
wiekuiste, które ona krwawym trudem wyważyła z głę
bin ducha ludzkiego, łączą się to dalszem, to bliż- 
szem przymierzem z włoskim półwyspem, więc zo
stawiły oznaki swoich tryumfów na tej ziemi wybra
nej, co jest trzech części śwdata sąsiada. Na niej to 
dzieje stare, na niej baje pradziadowe, pierwsze za
wiązki kultury i historya nowa i stulecia średnie 
odprawiły żywot swTó j; tutaj sileniem lat tysiąców 
wykluwała sio największa część owych wielkich wy
padków' , co nadawały zwrot ludzkim myślom i jej 
rozwojom; tu rodził się ów długi szereg wielkich 
mężów, owych olbrzymich postaci, co, jakby wyo- 
brażniki a wysłańce mocy historycznych , stanęły 
w galeryi ludzkich dziejów. Dla tego też zaiste sa
ma natura, owa tak chętna duchów' służebnica, ca
łym wTdziękiem, całym urokiem najwyższym ustroi
ła, uposażyła tę ziemię, czyniąc ją zacną widownią 
dla dramatów' historyi. Czyliż więc dziwno, że skur
czą się w drobiazgi owe małe troski życia, gdy ode
tchniesz tutaj pelnemi piersiami tern powietrzem. 
którem , same ludzkie dzieje oddychały. Tutaj za
prawdę rozpłyną w nicestwie owe powszednie życia 
zabiegi obok rozmiarów olbrzymich, któremi histo
rya wymierza trudy i pańszczyznę rodowi ludzkie
mu. Tutaj na tej ziemi Italskiej, w obec spraw Bo
żych. wr obec ważących się losów świata, serce wę
drowca wznosi s ię , rośnie, bo przeczuwa zadanie

10
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duchów stworzonych, a tak się dźwignie nad te mgli
ste, mroczne, codzienne poniża, że się już brata z tern, 
co wielkie, co święte — a to co drobne, maluchne, 
gdzieś pod sobą w głębi zostawia. W tedy duch 
człowieka, uznając że z dziedziny nadzmysłowej ro
dem, zmiata z siebie ślady doczesności ziemskiej. 
W  takich to chwilach maleje życie tuteczne i pierz
chają mgłą wszystkie troski i wszystkie biedy świa
towe.

Tak przeto od wielu, od bardzo wielu lat W ło
chy nęciły mnie ku sobie , ku tamtym stronom zwra
cając chęci moje i serdeczne życzenia. W ięc wr chwi
lach, gdy trudki i mozoły powszednie życia, zachody 
i prace nużyły i trawiły siły, wtedy, w tych szaro
burych chwilach, zapalałem sobie na pociechę niby 
świeczkę w duszy, samemu sobie przyrzekając , że 
się wyprawię kiedyś do W łoch. W  tych obietni
cach , sobie samemu czynionych, byłem niejako 
podobnym do onego dziwaka, co go wymyślił ówt 
genjalny Hoffman szalonej pamięci. Ow dziwak, o 
którym on prawi, choć już był staruszkiem siwym, 
tak lubił marzyć o latach pacholęcych swoich i o 
tych ich pociechach i radościach, że, ile razy bylza- 
dowolniony z siebie, sam sobie obiecywał w nagro
dę niespodzianki jakieś. W ięc w wigilią imienin swo
ich skupował sam sobie, niby bez wiedzy własnej, ja
kieś cacka, obrazki, złociste jabłuszka, jasełka iba- 
widełka, a to wszystko rozkładał wieczorem na sto
le i obstawiał stoczkami, niby zupełnie w sposób, 
jak to ongi przed wielu, wielu laty czyniła dla nie
go matka. jego. A gdy nazajutrz wstał i obaczył te
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wiązania i obrazki, jasełka i jabłuszka złote, już 
nie było końca radości i pociechy jego. Podobnie i 
ja sobie czyniłem, obiecując odbyć te podróż włoską. 
Choć, po prawdzie mówiąc, owe jabłuszka złociste, 
które wędrowca na owej włoskiej ziemi czekają, są to 
istne hesperyjskie jabłka życia naszego, które, wedle 
starego greckiego m y tu , strzeżone są przez «troski 
trudu pełne, owe siostry ponure, co je zrodziła cie
mna noc, a zrodziła je bez małżonka, bez miłości.» 
Jakoż te jabłka złote zdobył Herkules długim szere
giem niesłychanych prac, znojem krwawym i poświę
ceniem bez granic. A nie lada też są owe obrazki i 
bawidełka, które Italia dla wędrowca przechowuje, 
boć to są dzieła piękności, bo to są arcydzieła wiel
kich mistrzów w sztuce!

W ięc też mnie, jak każdego innego, nęciły ku 
sobie W łochy i tameczne sztuki pięknej cuda, bo kogoż 
one nie urzekną łubem czarodziejstwem swojem! One, 
jak wyleczają umysł życiem codziennem zbolały, tak 
promieniem wdzięków swoich rozświecają, ogrzewają 
uczucia nadziemską jasnością, uprowadzając je z ckli
wej tutecznej doliny w świat radości przeczystych.

Bo przecież «człowiek nie tylko samym chlebem 
żyje!» jest jeszcze inny chleb— chleb idealny, co uma
czany w winie niebiańskiej poezyi wzmacnia siły du
chowe, by dotrwały do ostatka, a gdy pożyjesz chleb 
ten , już się zwiążesz przymierzem z te rn , co zacne 
i wielkie, i pogodzisz się ze światem i z życiem i 
z sobą.

Zaiste! we Włoszech możesz odświeżyć, odkąpać 
duszę widokiem dzieł arcy-mistrzów cyrkla, dłuta i
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pęzla. Italia jest piękności obiecaną ziemią, w niej 
zebrane, jakby w muzeum a galeryi, pomniki a za
datki najważniejszych okresów sztuki. Tam w roz
waleniu , krzewem i zielem porosła, wdzięczy się 
architektura grecka, tak pełna uroku i cichej har- 
monji, tam patrzy na wędrowca owo harde, pełne gro
zy a wzniosłego majestatu budowanie starego Rzy
mu. Na ziemi italskiej artystyczny Hellenów duch 
skamieniał nieprzeliczoną ludnością rzeźbionych po
staci, które, rodząc się wr przeróżnych okresach roz
wijającej się , kwitnącej i umierającej sztuki, jakby 
przez usta marmurowe opowiadają nam całą histo- 
ryą i wszystkie epoki klassycznej skulptury. I zno
wu owe obrazy malowane, owe mozajki i wazę prze
chowane w miastach i grobowcach zapadłych, ziemią 
i popiołem zasypanych, lawą niby wiekiem trumny 
przywalonych, uczą nas czem było malarstwo w sta
rożytnym , klassycznym świecie.

Lecz skoro już na włoskiej ziemi nauczyć się 
możesz, jak się rodziła, żyła i umierała starożytnych 
mistrzów twórcza fantazya, tern ci więcej tam na 
pomnikach czasów chrześcijańskich zrozumieć zdo
łasz, czem była sztuka w stuleciach w Chrystusie wy- 
chrzczonych. Tam na żywe oczy widzisz, jak bu
dowania staro-rzymskie zwolna przeistaczają się na 
przybytki Boże, jak na zuchwałych zwaliskach po
gańskiego przepychu wyrasta architektura domów 
Zbawiciela, jak ona, nabierając własnego tętna i wła
snego oddechu , staje się osobną, nową, nigdy da
wniej niewidzianą sztuką. Tak architektura odbywa 
we Włoszech przemienienia swoje. Tutaj snuje się •

•
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nic duchowa fantazyi artystycznej przez pokolenia 
wszystkie i przez stulecia wszystkie , a bylebyś doj
rzał tej nici. niby tajemniczej duchów przędzy, a 
obaczysz jak to z siebie następnie się znienacka ro
dziły wszystkie architektoniczne formy i style chrze
ścijańskich ludów.

Wiecie też , że gdy nastała godzina, już ona 
wskrzesiła we Włoszech skulpturę, co rosła i roz
wijała się pięknością pod wodzą zacnych mistrzów, 
aż się nie stała przedmiotem tytanicznej miłości Mi- 
chała-Anioła, onego arcy-mistrza W  łocli; ona wtedy, 
wzmógłszy się kochaniem jego w ducho-władną moc, 
zatrzęsła do dna sercem człowieka.

Lecz jeżeli architektura, jeżeli rzeźba czasów 
chrześcijańskich tak świetnie promieni się na ziemi 
italskiej pomnikami zacnemi, cóż dopiero rzec o 
sztuce malowania?— Ona, obrawszy sobie we W ło
szech ojcowiznę swoją, roztuliła się tutaj pięknością 
jak już nigdzie w żadnym narodzie, jak już nigdy 
w żadnym dziejowym okresie. Bo powiedzcie, czyli 
wszystkie inne ludy europejskie razem wzięte, w ca
lem długiem paśmie swojego żywota, zdobyły się na 
tak wielką liczbę tak wielkich genjuszów w malar
stwie, jak ta jedna ziemia italska! A malarstwo jest 
sztuką chrześcijańską, a malarstwo włoskie zrodziło 
się i rozwinęło o własnej mocy i potędze. Bo gdy 
architektura i rzeźba ludów nowożytnych, w pierwo
tnych zaczątkach swoich, oparły się na wzorach klas- 
sycznych, póki nabrawszy własnego polotu fanta
zyi , nie zrodziły, zwłaszcza w budownictwie, nowych 
i odrębnych stylów; przeciwnie, malarstwo urosło i
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wzmogło się we Włoszech, prawie bez wzorów i przy
kładów, puścizną ze świata kłassycznego przekazanych. 
Wiecie, jak to włoskie malarstwo rozkwitło w różnych 
odrębnych szkołach , z których każda zapłonęła wła
ściwą sobie dążnością, właściwą zaletą, a przecież 
one wszystkie, nawzajem się uzupełniając, złożyły 
jedną wielką całość, jedną wielką sztuki wszechnicę, 
mając za spólne serce swoje piękność najwyższą z bez- 
śmiertnych światów zrodzoną. 1 dotychczas, po 
świątnicach Pańskich, po pałacach, po przybytkach 
sztuki promienieją pięknością te dzieła malowane i 
patrzą na nie pokolenia późne, a podziwienie przej
muje je dreszczem, gdy widzą jak przed ich oczyma, 
przed ich zmysłami, a w żywej obecności na doczesnym 
jawie, owe tajemnicze ducha wróżby, co były przy 
stworzeniu wszech - rzeczy w serce człowieka wło
żone, przybierają na siebie formy cielesne, stając 
się pięknością. 1 oddają późne pokolenia hołdy 
genjuszowi ludzkiemu, i składają dziękczynienia 
nadniebnemu Siewcy, co posiał te gwiazdy ludzkie 
wśród śmiertelnego świata.

Zważ zatem , jeżeli w tych Włoszech szczęśli
wych nauczyć się możesz, czem architektura, rzeź
ba i malarstwo starożytności klassycznej, i czem jest 
architektura, rzeźba i malarstwo w historyi chrześci
jańskiej ; jeżeli tam tych trzech rodzajów sztuki wy
patrzyć zdołasz najgłówniejsze zwroty i epoki w ich 
historycznym rozwoju, więc podobno jest nam poco 
odwiedzić te W łochy!

Wyznaję jednak, iż prócz tej ogólnej ponęty, wa
biącej wszystkich pod niebo italskie, miałem jeszcze



16

osobny i osobisty powód. Jakoż, właśnie pod owe 
czasy, zabierałem się do skreślenia obrazu « dziejów 
artystycznej fantazyi» w historyi powszechnej ludz
kiego rodu (II i 111 T. List. z K rak.), więc nie tyl
ko miałem nadzieję, że ta wycieczka moja do W łoch 
pokrzepi umysł i nastroi go usposobieniem stoso- 
wnem do pracy tego rodzaju, lecz ufałem, że mi ona 
dostarczy na czas długi wspomnień, niby duchowe
go chleba, i że będę miał znów na kilka lat czem 
żyć umysłowo, a nakoniec rokowałem sobie, że ten 
przelot, choć pośpieszny przez Włochy, poda mi zai
ste sposobność uzupełnienia wyobrażeń moich o 
wielu jeszcze dla mnie wątpliwych szczegółach hi
storyi sztuki we W łoszech; co nawet w pewnym 
względzie było obowiązkiem moim. *)

'Choć atoli tuszyłem sobie, że ta wędrówka moja 
pójdzie na korzyść owej książki, którą skreślić mia
łem; mogłem jednak przewidzieć, że tylko drobna 
cząstka spostrzeżeń i notat, w podróży mojej poczy
nionych , umieścić się zdoła wt tern dziełku , bo ono 
miało być tylko ogólnym, pobieżnie rzuconym szki
cem dziejów artystycznej fantazyi. Tak się tedy sta
ło, że mi się czepiła myśl skreślenia osobnego opi
su tej wycieczki, któryby, obok treści tyczącej się 
scen natury i ludzi owych stron, wyjaśnił zarazem 
ogólnym zarysem historyą architektury, rzeźby i

*) Jakoż , Jo moich dawniejszych obowiązków w Uniwer
sytecie, miałem właśnie świeżo sobie powierzone wykłady Este
tyki i Historyi Sztuki (mianowicie architektury, rzeźby i ma
larstwa) w Szkole Sztuk Pięknych.
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malarstwa a to tak w czasach chrześcijańskich jak  
i w starożytności klassycznej. Ta myśl tak mocno 
mnie zajęła, iż postanowiłem u siebie wykonać ją 
wedle sił moich. Przewidywałem, że książka ta
kowa mogłaby być właśnie uzupełnieniem owrego 
szkicu dziejów artystycznej fantazyi (w II  iw III  T. 
List. z Krak.), bo co w’ nim winno być jedynie ogól
ną zasadniczą teoryą, znalazłoby w takowym opi
sie podróży swoje udowodnienie, unaocznienie i pra
ktyczne zastosowanie. Tak przeto złożyłaby m i się 
w form ie wędrówki przez W łochy , niby historya 
sztuki, wykazana na pomnikach rzeczywistych, ist
niejących na ziemi italskiej. Lubo atoli wiem, że 
sztuka roztoczyła się we W łoszech właściwym i wy
łącznym sobie trybem , a więc różnym od jej histo- 
ryi w innych krajach Europy, jednak nikt też zai
ste nie w ątpi, że dokładniejsze wyświecenie róż
nych epok sztuki włoskiej wystarczy, aby nabrać 
nie lada wyobrażenia ojej dziejach u najcelniejszych 
ludów Europy. W szak nawet owe właściwości wło
skiej sztuki, o ile one rzeczywiście miejsce m ają, 
właśnie podać mogą pożądaną porę do porównań i 
wyjaśnienia tego, co się w innych krajach działo.

Otóż przełożyłem szanownemu czytelnikowi— ca
ły zamiar i ceł tej książki.

Z tego założenia mojego nie trudno poznać, że 
w tej pracy będę miał głównie na względzie tę część 
publiczności naszej, która ani podróżowała we W ło
szech, ani chce odbywać podobnej wędrówki; wszela
ko pilnując drogiej strzechy domowej, rada przecież 
zapoznać się nieco z historją architektury, rzeźby i

PODR. DO WŁOCH. T. I .  'i
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malarstwa. Jednak mimo to, zdaje mi się, iż nie 
zbłądzę, gdy w pracy tej, ile się da, zwrócę baczenie 
moje i na tych czytelników, którzy albojnż byli we 
W łoszech, albo się do nich wybierają. Proszę a- 
toli i najuprzejmiej ostrzegam , aby nikt nie mnie
mał , jakoby ta książka mogła mu zastąpić przewo
dnika. Bo nie tylko dziś nie brak już doskonałych 
przewodników, ogłoszonych w różnym języku, więc 
też niem a czego powiększać ich liczbę; lecz nawet 
ich przeznaczenie jest inne, a inne będzie przezna
czenie książki niniejszej. Jakoż, gdy przewodnik 
winien z natury swojej wymieniać i wyliczać wszyst
ko , co piękne a ważne, nic w tym względzie nie 
opuszczając, przeciwnie, obecna książka moja, za
łożywszy sobie skreślenie dziejów sztuki, winna głó
wnie wybierać sobie małą liczbę z tych pomników 
i dzieł artystycznych, które są przedstawieniem sztu
ki i jej stylu w pewnej epoce i w pewnej miejsco
wości; lecz za to takowe wybrane pomniki i dzieła 
winny być w naszej książce ile możności dokładnie 
opisane, aby czytelnik mógł z nich nabrać wyobra
żenia o typie spółczesnego okresu sztuki.

Rozumie się atoli że, mimo tych wszystkich chę
ci i życzeń moich , ten zarys wycieczki mojej nie 
będzie sobie rościł prawa, aby miał uchodzić za ist
ną historję sztuki; bo taka historja wymaga dzieła 
systematycznego, z osobna ku temu zakrojonego, a 
nie opisu podróży, w której przedstawienie dzieł 
sztuki, wedle następstw po sobie idących epok , nie 
zawsze od woli naszej zależy; a nadto, obraz mojej 
wycieczki, właśnie d latego że nim je s t , obejmie
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zapewne wiele przedmiotów innych, nastręczonych 
przez podróż, a niemających żadnego związku z hi- 
siorją sztuki. Prócz tego, nic braknie też. jak myślę, 
ustępów, będących wypływem osobistego nastroju 
duszy, bo uczucia nasze, nawet mimo woli naszej, 
zabrzmią w nas i zadygocą, gdy się pojawią cuda 
natury i dziwy ludzkiego genjuszu, a trudno też, by 
ci nie zawtórowała w piersiach obca radość i obca 
boleść.

Otóż tak ułożywszy sobie pomysł do całej tej 
książki, jakoś nie lękałem się już czyjego z boku za
rzutu, jakobym bez potrzeby pomnażał tłumny stek 
opisów Wioch, których i tak już bez liku na świę
cie. Bo naprzód dość widzieć, jak to się dzieje w in
nych literaturach europejskich! One chor tak są 
obfite w książki tego rodzaju, jednak im rok-rocz- 
nie przymnażają się podróże do W łoch , a przecież 
nikt się tam nie krzywi na przybytek takowy. I ar- 
cysłusznie! Bo nigdy do syta napatrzyć się nic mo
żesz temu, co z istoty swojej wielkie i piękne i tre
ści głębokiej ; owszem, im częściej do dzieł sztuki 
nawrócisz, tein silniej w sobie spoteżniejesz i duchem 
urośniesz; bo piękność, podobnie jak prawda, jest bez 
granic i niewyczerpana nigdy; więc ktoby w przed
miocie nieskończonym a bez granic widział jakieś 
granice i rzecz oddawna wyczerpaną, to chybą dla 
ograniczenia swojego własnego umysłu, a wyczerpa
nej treści ducha swojego. W idać tedy że już dla 
tych powodów ogólnych nie miałem się czego lękać 
zarzutu . jakobym, zabierając sic do skreślenia po
dróży włoskiej, imał się osnowy zużytej i jakobym



20

powtarzał: dawno ogadane rzeczy. Owszem mnie
mam iż na takowe przymówki tern mniej zasłużę, 
że mając zamiar w opisie mojej wycieczki skre
ślić zarazem historją sztuki, już tern samem chwy
ciłem się trybu zupełnie nowego, różniącego te pra
cę moją od wszystkich innych znanych mi włoskich 
podróży, tak swojskiej jak i obcycli literatur.

Łaskawy czytelnik niechaj raczy nie liczyć mi 
niniejszego oświadczenia na karb zarozumienia zako
chanego w sobie a próżności śmiesznej, bo ja naj
mocniej przekonany jestem , że nie wszystko, co no
we i oryginalne, jest zarazem trafne i szczęśliwe. 
Owszem, ponieważ wiem, że wiele już jest prac te
go rodzaju dokonanych z najwyższym talentem , po
nieważ wiem, że z temi pracami, pelnemi świetności, 
moja książka na żaden sposób mierzyć się nie zdoła, 
otoż właśnie dla tego pragnę, aby ona przynajmniej 
odznaczała się inną a właściwą sobie cechą, aby mia
ła choć na myśli oswojenie kształcącej się młodszej 
braci z historją tego, co jest piękne i zacne na świę
cie, rozszerzając ile możności upodobanie w dziełach 
mistrzów sztuki. I dałby Bóg żeby mi się w tym 
względzie powiodło! Albowiem upodobanie w pię
kności nie jest przecież bynajmniej zaletą przycze
pioną ze zewnątrz do człowieka, ale raczej jest pe
wną oznaką, że we własnem sercu naszem już roz
nieciło się i rozgorzało przeczucie o przyszłem nad- 
ziemskiem przeznaczeniu człowieka, o jego wyższości 
nad tern wszystkiem, cotuteczne i marne. Jakoż, już 
sama miłość do promiennych a przeczystego uroku 
form sztuki jestjawnem świadectwem, że w nim sa
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ste ; bo to tylko może się stać jego kochania przed
miotem, co mu jest z istoty pokrewnym, i co uznaje 
być krwią i kością własnego ducha swojego. Upo
dobanie nasze w tem co piękne jest zaiste świętym 
talizmanem w świat; bo jeżeli, jak słusznie ktoś rzekł, 
miłość a hodowanie kwiatów ziemskich przemijają
cych strzeże uczucia młode, niewinności pełne, tem 
ci więcej, jak myślę, obroną od niedobrego będzie 
miłość do arcydzieł sztuki, do onych nieśmiertel
nych kwiatów, które hoduje anioł piękności w życiu 
tutecznem.

Otóż takowe były wyznania moje względem tej 
książki, z których ci się zwierzałem w myśli w pier
wszych chwilach rozpoczętej drogi. Bo, jak wiesz, 
już wyjeżdżając z Krakowa miałem zamiar skreśle
nia tej książki, i juzem w tych chwilach wyobrażał 
sobie, jakobyś czytelniku życzliwy wraz ze mną 
siadł do wagonu i słuchał cierpliwie tych powodów 
moich, tudzież planu książki i trybu jej traktowania. 
Właśnie takie fantasmagorje najczęściej piszących na
chodzą, spytaj któregobądż autora, a najpewniej mi po
świadczy i przyzna że, ile razy w nim zrodzi się myśl 
napisania nowej jakiej książki , rozmawia w duszy 
z czytelnikiem, jakby z kimś przytomnym; więc 
mu prawi, tłómaczy się i pyta o rady, i drwali się 
troszkę, i rozbiera wątpliwości i t. d. i t. d.

Nie rozumiej atoli, szanowny czytelniku mój, żem 
już teraz na piękne i do czysta wyspowiadał się z po
wodów, które mnie nęciły do onego kraju «kędy cy
tryny kwitną.» Bynajmniej ; jeszcze we mnie dzia-
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lała jedna przyczyna, której, choć jest najosobistszą 
ze wszystkich, zataić nic mogę, chcąc stanąć z czy
telnikiem zupełnie na szczere i pragnąc go już z po
czątku oswoić z barwą całej książki, którą trzyma 
w ręku. Oto, krótko mówiąc, jeszcze mnie wabiła 
cło W ioch nadzieja odświeżenia w sobie uczuć mło
docianych i wrażeń, których doznałem niegdyś— nie
gdyś, przed bardzo wielu laty ! Ufałem bowiem, że 
ta wycieczka przeniesie mię, choć na krótkie chwile, 
w dawno upłynione czasy. Jakoż, będąc ongi jesz
cze studentem Jagiellońskiego Uniwersytetu [vulgo 
akademikiem), zwiedziłem ^pierwszy raz te Wiochy, 
patrzałem na ten kraj cudów pełen, mając lat dwa
dzieścia ; więc to było w tym wieku, w którym, jak 
wiecie, cały świat gra nam skocznego tana, gdy gwia
zdy i ludzie, drzewa i wody, gdy natura cała zda
ją się być jedynie na to stworzone, by z nami jak
by zapustne grajki huczały, śpiewały, by razem z ser
cem naszem hasały radośnie. Było to w tym wie
ku upojenia, gdy życie cale, gdy świat wszystek, a 
cóż dopiero W iochy, były czarnoksięzkhn ogrodem 
poezyi. oświeconym magicznemi świeczkami fantazyi. 
Lecz od tego czasu minęło łat dwadzieścia sześć, 
więc ćwierć stulecia z'górą! ( óż dziwnego, że teraz 
pragnąłem cofnąć się w owe łata złocistych marzeń 
i lubych choć majacznych dziwadel; zdawało mi się, 
że warto doświadczyć na sobie, czyli powtórny wi
dok onych miejsc, niegdyś za młodu zwiedzanych, 
nie zabrzmi na tych samych duszy klawiszach, co 
dawniej przed laty, i czyli może choć kilka z onych ty
siącznych świeczek nie zapali się jeszcze magiją swoją?
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Jednak upraszam jak najmocniej czytelnika mo
jego, aby nic rozumiał, jakobym miał dziecinnie ża
łować ubiegłych, młodocianych lat. Bo ta młodość, 
toć przecież tylko wiosna pełna kwiatów, w których 
tak rzadko zawiązuje się owoc, a marzenia młodo
ści mają tylko dla marzącego wartość swoją; są to 
słodkie kłamstwa ułudne i pieścidła bez znaczenia! 
Kto zbyt żałuje tej młodości, tedy albo sam so
bie daje smutne świadectwo, że nie rad z trybu, 
którym skwitował sic zżyciem; albo też te żale nie 
są ani szczere ani prawdziwe. I zaiste, gdyby kto 
ze zacnych ludzi sam w siebie wmawiał, iż radby 
z duszy wrócić do młodocianych lat, niechaj, poło
żywszy reke na sercu, szczerze powie, ożyliby się 
podjął to życie już przeżyte odpracować raz jesz
cze ? ożyliby chciał przenieść na sobie raz jeszcze 
te wszystkie zwodne ułudy i te męki serdeczne, pa
lące, i te nadzieje zdradne, co tylekroć nie dotrzy
mały danego nam w młodości słowa, a pierzchły za 
łada powiewem światowym. Mccii aj pomyśli co 
przecierpiał, co przebolał, ile walk przemógł ze świa
tem i z sobą— a mniemam, że bez wahania co
fnie życzenia nierozważne. Lecz jeżeli tak się rzecz 
m a, czemże się znów dzieje, że wspomnienia mło
docianych lat tak są w nas rzewności pełne? zkąd 
nam tak lubo a dźwięczno uslyszyć znowu te stru
ny, co nam śpiewały na wiosnę życia naszego, a 
dziś milczą, niby lutnia pęknięta, dawno zapo
mniana? Zkądże tedy ta sprzeczność we własnej 
duszy naszej, zkąd ta dwoistość uczuć we wnętrzu 
naszem?
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Nie wiem czyli czytelnik życzliwy zna ową po
wiastkę o (i starej pannie», wymyśloną już nie pa
miętam przez którego z poetów? Opowiem ją wam 
choć krótkiemi słowy, bo ona może nieco wyjaśni 
nam ową zagadkę własnego serca. W szak widzicie, 
że ku temu ma się już nawet sam tytuł onej gadki, 
bo przecież, podobnie jak nam wszystkim, tak i pan
nom starym szczęścia nadzieje nie dotrzymały przy
rzeczenia danego w młodości, i im rzeczywisty 
świat wyrządził krzywdę , i im niegdyś kłamne mło
dociane ułudy, niby wróżki zwodne, prawiły o wiel
kiej a pewnej wygranej na stawce ziemskiego ży
wota.

I mogę śmiało się rozgadać, bo czyli wyjrzemy 
prawem , czy lewem okienkiem z wagonu, okolica 
już jakoś równa, ckliwa, niby ziewną i nudna.

Otóż nasz poetka gadatliwy maluje nam, jak tam 
może, izdebkę swojej heroiny. W ięc na oknie klat
ka, w niej para ruchawych kanarków i doniczka z ró
żą, a druga z cyprysem; na kominku ogień, na 
ścianie obraz Zbawiciela na krzyżu , uwieńczony ży
wą passiflorą, i znowu wizerunek przenajświętszej 
Matki bolesnej , za nim palmów wiązka. Szyby 
w oknach ustroiły się w gałązki i kwiatki z lodu, 
bo na dworze zima, więc mroźno i śnieżno. Pod 
oknem stolik, na nim książki, jako: «Ołtarz Zloty, 
Chleb Duchowy, Wieniec Różowy, Matka Świętych 
Polska» — Obok na krześle «stara panna» — ona 
trzyma w ręku książkę o zżółkłych kartach i czyta 
spłowiałe pism o; bo w tej książce od pacholęcych 
lat zwykła zapisywać wszystkie trudy a boleści, dłu
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giej a ciernistej pielgrzymki swojej na ziemi. Ona 
atoli oddawna pogodziła się ze światem i z sobą, 
uczucia jej już wychorowały się z doznanych cier
pień, oddawna życie jej jest życiem miłości i po
święcenia ; kędy głód zaboli a nędza trawi, tam «sta
ra panna« zjawia się aniołem pocieszycielem; więc 
ona nie jest sierotą samotną na ziemi,— a oblicze 
siwej niewiasty rozpromienione jest niebiańskim poko
jem. Bo choć zimno, mroźno wśród ludzi,— w jej 
sercu goreje już płomień nadziemskich nadziei. To 
serce także było niegdyś na krzyżu rozpięte i pas
siflorą uwieńczone; na miejscu weselnych róż, wy
rosły jej na tej drodze doczesnej cyprysy smętne. 
Dziś wszystko co ziemskie przeminęło jak zły sen. 
T czyta niewiasta siwa w tych zapiskach swoich, nie
gdyś łzami pisanych, a uśmiech jakby o rajskich 
ogrodach wykwitł na zapadłych licach bladych. I 
dziwi gię niewiasta, że się uzbierał, przez jedno ży
cie , tak długi szereg tych bólów piekących. tych 
cierpień krwawych. 1 ona cieszy się tym długim 
przeciągłym szeregiem nawiedzeń Bożych. Bo to 
przecież każdem cierpieniem zerwała się jedna nić 
onej siatki, co ją do ziemi wiązała; więc coraz swo
bodniej unosiły się w górę oczy duszy je j ; każda 
serca rana uczyła wyższej a wyższej mądrości; z każ
dą boleścią palącą, niby ogniem czyszcowym, wyto
piła się jako zuzelica jedna ze żądz samolubnych i 
pragnień zwodnych; aż tak wyzdrowiony, tak prze
zroczysty stanął niewiasty duch, że obaczyła, życie 
swoje i wszechrzeczy ziemskie na tle świętych, ni
gdy niezmiennych prawd, że patrzała w pokoju na

4PODR. DO WŁOCH. T. I .
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doczesny i tameczny świat, jakby na stykające się 
z sobą części jednej i tej samej całości. W ięc dla 
tej niewiasty szczęsnej skon jest tylko, jak ktoś rzeki, 
rozebraniem się wieczornem ze szat tutccznych, by 
się obudzić w promienistem zaraniu.

I czyta «stara panna» w tych zapiskach swoich i 
rozpatruje się z rzewnością w latach dawno pogrze- 
bionych ,— a/, znagla zaćmiło się jej w oczach ,— 
owe litery spłowiałe spłynęły z sobą, bo po szkle 
okularów pociekła łezka. W śród kartek zżółkłych 
pojawił się listek bezbarwny. On niegdyś był list
kiem róży, dziś jest próchnem martwem. Przez łzy 
uśmiechnęła się spokojem cichym niewiasta zgrzy
biała. Ten listek był niegdyś liściem z róży, daro
wany jej miłości zadatkiem od ulubieńca serca jej, 
gdy się wyprawiał na wojnę, z której już nigdy nie 
wrócił. I utonęła duszą w tym listku umarłym,— 
długo w niego patrzała, aż ów listek biedny spró
chniały w jej oczach żywych rozwinął się różą peł
ną , żyjącą; ale róża nie była z tego świata, bo ona 
oblana purpurą, jakby użyczoną z nieba palącego się 
zachodem, i róża odetchnęła wonią nadziemską, a 
promienie jasności płonęły w kwiecie; niewiasta uj
rzała nieskończoność Bożą w kwiecie gorejącym; ten 
listek spróchniały, niegdyś ziemskiej miłości upomi
nek, przeistoczył się w nadgwiazdną różę, co zadat
kiem miłości niebiańskiej. Na dworze bity śnieżne 
płaty i srożyła się burzą zima mroźna. W tedy nie
wiasta......  «Panowie! Szczakowa!— Prosimy o pasz
porty.»

Te słowa przerwały rojenia moje! Pociąg się
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zatrzymał. To zaiste nieszczęsna Szczakowa, któżby 
jej nie poznał? Dworzec kolei żelaznej,— na tem ko
niec— a w około, jak okiem daleko zasięgniesz, piaski 
i piaski wysadzane, jakby czarnemi płatami, bukietami 
z jałowcu; za piaskami lasy— a za lasami znów piaski. 
Nie dziw, że taka natura martwa wypłoszyła mi wy
obraźnią z pokoiku onej zacnej niewiasty; bo zawsze 
rzeczywistość jałowa lubi ńas wyganiać z krain pie
szczotliwych marzeń w piaski i pustkowia życia. 
Nie kończę przeto już owej rozpoczętej powiastki, 
którą bez trudności w myśli czytelnik uzupełni i 
odgadnie jej sens moralny.

Któż wie— może też dobrze, że mnie tak prze
budziła Szczakowa, bo niewiedzieć jak długobym 
się jeszcze był rozwodził nad myślami, które mnie 
nachodziły w czasie pierwszych chwil po opuszcze
niu Krakowa.

Lubo atoli jest rzeczą pewną, iż tym trybem 
opowiadając wycieczkę moją niedalekobyśmy zaje
chali, skoro w tych kilku godzinach drogi tyle się 
nagadałem; przecież mnie to nie korci i nie wykre
ślę nic wcale z tego wszystkiego, com powyżej na
pisał. Bo godzi się, zwłaszcza na początku podróży 
i książki mojej, abym, ile razy mi się pora nadarzy, 
przestrzegł czytelnika, pokazując m u, co go czekać 
może w dalszym ciągu opowiadania mojego. Niechaj- 
że tedy już z góry wie, że często-gęsto znajdzie 
rzeczy, bez których, ściśle mówiąc, obeszłoby się 
wcale w opisie podróży, a zwłaszcza w takiej po
dróży , która mu dość zuchwale zapowiedziała, że 
ma pretensyą być niby wycieczką artystyczną. Tak
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to zwyczajnie, gdy autor zbyt ufa życzliwości czy
tających. już mu się często gada, co mu chwila na 
pióro przyniesie. Jeżeli tedy taki nader mowny to
warzysz podróży nie odstraszy odważnego czytelni
ka, więc proszę ze sobą w dalszą drogę.

-c eo o e e o »
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Szczakowa.

Szczakowa! Ten budynek niewielki, ale schlu
dny i gładki, jest dworcem kolei, w nim urząd po
graniczny. W  koluteńko piasek czysty, biały, po
plamiony krzewami ciemnego jałowcu, co tu stanę
ły jakby ostatnie stracone pikiety roślinnego życia. 
To pustkowie istnym rajem zajęczym, lecz rozpaczą 
dla człowieka, któremu przyjdzie tu zamieszkać. Bo 
nasze Krakowskie do połowy prześliczne i pełne wi
doków cudnych. W ięc pagóry w gaje odziane, więc 
skały fantastyczne i ciemne lasy, mogiły i łąki. i 
potoki i role chleborodne — a zdaleka niekiedy na 
widnokręgu zaświecą srebrem i błękitem jasnym Ta- 
trów harde budowania. Słowem, ta połowa, to iście 
obiecana ziemia, a tak malownicza, jak gdyby na
umyślnie dla pejzażystów a poetów stworzona. Dru
ga zaś potowa, to piaski, i pustki jałowe i ckliwe.
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W szak proszę sobie z niej nie żartować! Małoż to 
ludzi na świecie nudnych i jałowych i ckliwych? Gdy 
atoli ich bliżej poznasz, gdy im zajrzysz w głowę i 
serce, toć znajdziesz skarby duchowe, co drugich 
bogacą, i uczujesz ciepło duszy, co nie jednego ogrze
je. Otóż widzicie, pod tą zewnętrzną jałowizną, po
niżej tych jałowców i piasków nudnych i ckliwych, 
chowają się skarby cynku i węgla, co bogacą i ogrze
wają blizkich i dalekich, i swoich i ohcych.

Dziwna to rzecz z tą siłą żywotną!— na tych 
piaskach głuchota i śmierć,— ale gdzie tylko w doł
kach woda deszczowa dłużej się zatrzyma, kędy jest 
ślad choć wyschniętej strugi, tam puściły się traw
ki i zioła, niekiedy nawet coś per modum kwiatka 
się wyświęci. I niema czemu się dziwić!— bo prze
cież i duch ludzki, co to innem życiem żyje, niż ta 
bezduszna roślinność, biednieje atoli wśród jałowi
zny świata. i nie rozwinie się wiedzą ani wykwitnie 
w nieśmiertelne kwiaty swojej zacności i wrodzonej 
swobody; lecz dodaj mu choć troszkę lepszej ziemi, 
troszkę pożywienia, a puści się wonnem zielem, a 
kwiatem umiejętności i sztuki Bogu na chwałę.

Do samego boku dworca przytulił się ogródeczek 
mały, otoczony sztachetami; łatwo ci proroczyć, jak 
się biedakowi na pustyni wiedzie. Natura o tyle 
przyczyniła się do niego, że dostarcza już gotowych 
ścieżek piaskiem wysypanych, które też broni by 
nie zarastały niepotrzebną trawką. . W śród ścieżek— 
grządki; na grządkach goździki, a klują się też jakich 
stać georginje— ba, nawet kilka krzewów różanych. 
W szystkie te krzewy niepoinału się dziwią, zkąd
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one się tu wzięły. Jest tu jeszcze altanka zgrabnie 
ze żerdzi i obręczy związana. Z jednej strony al
tanki pnie się wyczka, z drugiej pnie się groszek, 
znać jak się silą i meczą, by jakoś się w górę do
stać. W idać wyraźnie, że wyczka i groszek pałają 
do siebie nieszczęśliwą miłością, więc radeby się 
zejść nad altanką i ucałować nawzajem,— ale cóż, 
gdy im brakuje soków pożywnych! — Przecież na 
ich listkach biednych świeci rosa rzęsista, więc piją 
tę rosę ulubieńcy nie tracąc nadziei i pną się jak 
tam mogą. Rzekłbyś, że to para ubogich kochan
ków , co tęsknią miłością do siebie; — przecież im 
nie wystarczy na życie, patrzą tedy w górę, spo
dziewając się pomocnej rosy' niebiańskiej.

Zacna to była m yśl, założenia sobie tutaj tego 
ogródka; bo ona uczy, że niema tak jałowego poło
żenia w życiu, któregoby sobie nie można umaić i 
ustroić, byle nie brakło odwagi i chęci dobrej, byr- 
le mieć tyle rozumu, by przestać na malém. Jestem 
pewien, że te biedne nierozwinięte kwiaty tak są 
kochane od tego, co je sadzi! i pielęgnuje, i taką 
mu są pociechą, jak gdyby świeciły najwyższą siłą 
i najbogatszą pięknością. Wszak matka kocha wła
śnie najwięcej to dziecię, które wychowała wśród 
najboleśniejszych trosk i trudów — a tydko źli lu
dzie miłują więcej swoje dzieci urodziwe i silne, niż 
ułomne i niedorodne.



Dworzec kolei w Mysłowicach.
(Pogranicze Pruskie),

Cóż to się stały za dziwy! Te tłumy podróżnych, 
co z nami przeleciały koleją do Mysłowic, takie ja
kieś rozmowne, gestykulujące, uprzejme i gładkie. 
Mieszkańcy chwilowi wagonów tak dla siebie usłu
żni , poufali, jak gdyby byli jedną, dobrze wycho
waną rodziną! — Wszyscy względem wszystkich 
przesadzają się w grzecznościach: zwłaszcza też pię
kna płeć odbiera od mniej pięknej dowody kornego 
hołdu. Ten przypieka stołki dla dam, ów objuczył 
się górą szalów, m antylek, torb i torebek podró
żnych , haftowanych , ów przybiega z limonjadą, a 
znów inny skrapia chusteczki wódką kolońską. 
Wszak i sami panowie podróżni między sobą nader 
uprzejmi— a do tego gwar— rozmowy^— a czasem i 
uśmiechy skryte. Te uprzejmości i grzeczności, 
iście cudem w naszym przecywilizowanym, samolub'
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nym świecie. Dziwniejsza atoli jeszcze, że cała jeo- 
metrya wystąpiła na twarzach i twarzyczkach figu
rami czarnemi jak węgiel— ; kola, elipsy, trójkąty, 
trapezy, prostokąty i t. d. wykwitly to na skroniach, „ 
to na czołach lub brodzie.

W idzę jednak, że tych zjawisk dziwnych nikt 
sobie bez komentarza nie wyjaśni. W ięc wytłuma
czę , co się święci. Pociąg nasz, wyruszywszy ze 
Szczakowy, już już dosięgał samej miedzy Krakow
skiego a P ru s , gdy szereg wozów, naładowanych po
dobno zynkiem, umocowany z tyłu pociągu, odcze
pi! się jakoś.— «Stój! stój!» wołają konduktury— Ma
szynista, nie żałując sobie , jak zakręcił , tak osadził 
w miejscu nasz pociąg, który też stanął jak wryty— 
Lecz one wozy z cynkiem, rozmachane pierwotnym 
rozpędem, choć odczepione,' goniły jeszcze śpiesznie 
za nam i; dopędziły więc i ogromnym co się zowie 
szturkańcem dały znać o swojem przybyciu. Rozu
mie s ię , że podróżnym siedzącym na wagonach ani 
się śniło o całej tej historyi. Jedni dumali spokoj
nie , inni ćmili cygara, a inni drzemali snem pra
wego ; aż tu hałas i szturkaniec ów straszliwy, za
maszysty— więc niektóre szyby pękły kalecząc choć 
zlekka — więc zderzenie głów naprzeciw siebie u- 
mieszczonych;— byli i tacy, co się z siedliska ze
sunęli; a jeszcze na dobitek skrzyneczki, cybuchy, 
pudła, zawieszone nad głowami, znienacka spadały 
na przestraszonych wojażerów. To wszystko odby
ło się szybkością gromu.— W rzask i hałas.— W śród 
burzy a zamętu słychać tylko na różne głosy gam
m y: «Uciekajmy!» «Ja wyskoczę!» «Otworzyć wra-
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gony !» Dalej wezwania i modlitwy— I znów: «Nic to! 
nic to! Bądźcie spokojni!»— Ale daremnie-— «Gwałtu!» 
W rzask, krzyk się wzmaga— «Uciekajmy! Ratujcie!» 
«Ja wyskakuję!» wola jakiś otyły jegomość wciska
jąc się w okno. «Otwierać wagony !» ktoś huknął gło
sem grzmiącym. — «Daje słowo honoru, że niema 
obawy» krzyczy co gardła jeden z oficyalistów po
ciągu.— «Co mi tam po pańskim honorze!— Otwie
rać!»—«Wody! wody! Dama zemdlała!—Doktora! Do
ktora!» wola drugi.— Nakoniec przecież się uspokojo
no , bo całe towarzystwo , wydostawszy się z wago
nów, przekonało s ię , że niema czego się obawiać. 
Już i kilku skocznych kawalerów’ pobiegło do bliz- 
kiej strugi i do swoich kaszkiecików podróżnych na
brawszy wody otrzeźwili zemdlone damy. I wszyst
ko już się jakoś uspokoiło, gdy, niby znów na przy
czynek , jakaś pani, co inne trzeźwiła i uspokajała, 
z wielkiego poruszenia sama dostała spazmów— no- 
w’e hałasy. Znów woda ze strugi, znowu wódka ko- 
lońska w robocie.

Teraz już burze halaśniejsze ucichły, żwawy tyl
ko gwar słychać. Podróżni, stojąc gruppami około wa
gonów, nawzajem sobie opowiadają, co każdy my
ślał i o czem nie myślał w chwili zderzenia. Każdy 
zapewnia, iż od razu był przekonany, że niema nie
bezpieczeństwa. Przecież dana wzajemna pomoc i 
wspólny strach zbliżyły ludzi do siebie; ztąd wy
wiązała się ta grzeczność i uprzejmość, tak rzadka 
na kolejach żelaznych. Nawet owo zderzenie się 
osób jakoś spoufaliło ludzi. Ten pan, co z guzem 
po lewej stronie czoła i ta dama co z guzem po pra-
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wéj stronie czoła, to pewnie vis-à-vis z wagonu. 
Przeprosiwszy się nawzajem, patrzcie jak teraz się 
prowadzą, miląc się do siebie. Ochłódł też i ów je
gomość gruby, co to gwałtem chciał wyskakiwać, i 
z wielkim trudem ledwie zdołał uwolnić się napo- 
wrót z uściśnienia okna, w które się był zrazu wtło
czył. On to, stójcie wśród grupp, najżywiej rozpra
wia, a dobywszy z pugilaresu nożyczek i kitajki an
gielskiej , której ogromny zapas z sobą woził, wy
strzyga owe figury jeometryczne, stosując się niby 
do formy ra n , czyli plasterki, potrzebne lub n ie , 
wszystkich niemi częstuje, dyrygując ich ulokowa
niem ; a co który plasterek szczęśliwie umieści na 
twarzy, przy każdym powtarza: «Wiecie państwo, 
że ja miałem na prawdę wyskoczyć; jakże kon- 
tent jestem z tego małego przypadeczku.»— «Jabym 
się był zupełnie i bez najmniejszego przypadeczku 
obszedł » odpowiedział jakiś pan , który, jak znać 
z wymowy, berlińskiego rodu. — «Gdzie tam , mój 
panie, przecież bodziemy mieli o czém mówić, gdy 
wrócimy do domu.» — «To pewnie Sas,» rzekł zcicha 
do mnie ów pan z Berlina. — «A to dla czego?— «Bo 
oni wszyscy tacy, polują na awantury, aby się czém 
mieli przed żoną i dziećmi pochwalić, a najczęściej 
arcy dziwacznie się do tego zabierają. Czyli pan 
nie słyszałeś co się niedawno stało w Dreźnie z onym 
murzynem?» — «Nie słyszałem, ale wielce radbym 
słyszeć.» — «Otóż jedna z najgłówniejszych kawiarń 
drezdeńskich, dla dodania sobie splendoru, przyjęła 
za garsona murzyna. Jakiś jegomość przybywa z pro- 
wincyi do stolicy, a słysząc o tém, co tchu śpieszy



36

do kawiarni i każe, aby mu murzyn podał kawy. 
«Otóż, prawi sam do siebie, będę mógł już powie
dzieć' w domu, że mi istny murzyn usługiwał;— trze- 
baby go jeszcze jakoś zaczepie i wdać się z nim w roz
mowę.» I wiesz pan jak on sobie w tern począł? 
oto rzekł do murzyna: —Waazeć zapewne nie tu
tejszego pochodzenia?....

Tak mi rzecz opowiedział ów pan z Berlina. Co do 
m nie, ja tyle tylko wiem, że trudno o ludzi grzecz
niejszych, rozumniejszych, pracowitszych, jak Sasi.
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Dworzec kolei w Raciborzu. •

• «
Podobno niewiele stracimy, mój czytelniku, gdy 

opuściwszy tę salę pełną dymnych cygar, kuchen
nych zapachów, wyziewów piwnych, much i gwaru, 
odetchniemy na powietrzu świeźem, wolnem, czeka
jąc zanim dzwonek na nas zawoła, że już czas'wsia
dać. Tuż obok dworca most, a wprost tego mostu, 
nieco poniżej, początek jednej ze skrajnych ulic sta
rego historycznego Raciborza. Ulica ta się skręca— 
więc tylko kilkanaście jej domów na widoku naszym. 
Znać, że te domy po większej części świeżej daty, 
bo ich styl, jeżeli to stylem nazwać można, jest naj
częściej prawie ten sam, który za naszych czasów 
tak się rozgospodarzył w Niemczech północnych, a 
mianowicie w Prusach. W szak on po pożarze K ra
kowskim nawet do nas przywędrowawszy wyziera 
natrętnie z wielu odbudowanych domów. B a ! ten
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styl w mieście naszem pojawił się naprzód w owym 
rozłożystym i krakowskim dworcu kolei żelaznej, 
celującym raczej techniką doskonalą żelaznego wią
zania dachu, niż polotem artystycznej fantazyi. Ten 
styl, raz nazawsze wykoncypowawszy sobie propor- 
cy e , te same przekroje gzymsów, te same formy 
okien, drzwi i t. d., już je ciągle powtarza, nie łamiąc 
sobie głowy nad nowemi wymysłami. W ięc dla te
go, wedle mojego zdania, jest raczej «m anierą» jak 
stylem ; bo rysunek form jego, w ogóle ciągle się po
wtarzający, mniej wypływa z natury rozumowej rze
czy, jak raczej ze smaku przelotnej epoki. Styl ten 
zrazu ujmuje— bo niby lekki, czysty, chędogi i zgra
bny— jednak w rychle się nam zeckliwi, bo tak trze
źwy , rozsądny, prozaiczny, jak rachunek kupiecki. 
Czasem się on wprawdzie rozochoci, napada go nie
kiedy jakaś chwilowa chętka udawania fantastyka, 
mianowicie, gdy mu przyjdzie postawić dom wiej
ski ; wnet atoli ochłodnie i wytrzeźwi się , niebawem 
wraca do rozsądnej. codziennej prozy,— tak jak pa
nienka, co radaby sobie poskakać, pobiegać, lecz 
sznurówka ciasna, trzewiczki cisnące, a mianowicie 
spojrzenie pedauckiej guwernantki angielskiej przy
pominają formy sztywnej, nienaturalnej przyzwoito
ści. Styl ów z istoty swojej niema wydatnego cha
rakteru, jest prawdziwym synem naszych czasów; 
bo i teraźniejsi ludzie mają wprawdzie twarze, lecz 
brak im fizyonomji. Te domy Raciborskie, które 
tu widzim, tern się niby od siebie różnią, że jedne 
są nieco wyższe, a drugie nieco niższe, te szersze 
owe węższe, te malowane niby na cielisto, tamte



na piaskowo i t. d.— i toć cała indywidualność tych 
facyat nowożytnych.

Jakże sic atoli spodziewać po dziełach rąk ludz
kich swobody indywidualnego piętna, gdy przyroda 
sama tak jest już wzięta w prawidła utylitarności 
trzeźwej, że, śeiśniona w karby cyrkla, ledwie dyszy 
stając sie naturą sztuczną. T-hoć pędem po kolei że
laznej przeleciałeś ze Szezakowy do Raciborza, wi
dok tak zwanych lasów, które dojrzałeś w dro
dze , jest tego dostatniem , glośnem świadectwem. 
Wszystkie w nich drzewa tak są do siebie podobne, 
ich formy tak stereotypowe, jak dwie krople wody. 
Stoją te biedne drzewa obok siebie w wymierzo- 
nem oddaleniu, wszystkie wszerz i wzwyż jednej 
miary nawzajem się kopijując; nie rozumiem, jak te 
drzewa nie usychają z nudów! Ta jednostajność tych 
drzew, to ich ciągłe stereotypowe powtarzanie się 
jest tak okropne, że, bez przesady mówiąc, mogło
by o szał przyprawić każdego człowieka o sercu ży- 
wem, o ciepłej wyobraźni, gdyby mu przyszło przez 
taki wrzekomy las wędrować. Pomyślcie sobie, że 
tej strasznej jednostajności nie urozmaica woale świa
tek krzewów i gęstwin, co się niegdyś składał w wdzię
czne bukiety i w mroczne, tajemnicze państweczko 
ptasiej ludności. Tych krzewów tutaj niema wcale; 
las dzisiejszy— to nie las, to fabryka drewna, więc 
to przezroczysty zbiór kijów prostych, w ziemię wbi
tych, nagich, jednakich, udających u gory, że mają 
gałęzie i konary. Prawda, że tak nakazują reguły 
gospodarstwa leśnego, że to użyteczne; lecz niechaj- 
no utylitarność stanie sie jedynym bożkiem tegocze-
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snych ludzi, a przyjdzie im na to, że, jak ktoś rzekł, 
ich własne wnuki, trzymając się zasady swoich po
przedników , sprawiać będą grunta zwłokami star
szych pokoleń. Europa cywilizowana zapomniała 
już, co są lasy. Dziś nie obaczysz już tych szarych, 
mchem obrosłych praszczurów roślinnego świata, co, 
wśród potężnych konarów otulając kapliczkę z obra
zem Matki bolesnej, sięgały wierzchołem powyżej 
kniei całej. W  kolo otoczone młodszą generacyą 
drzew prawiły im o starych czasach : więc o pu
stelnikach, co w odsądzeniu od świata, wśród tchów 
wonnych borów, w ciszy świętej oddani Bogu, ży
cie pokutne, samotne ofiarowali za winy swoje. Te 
stare olbrzymy kniei prawiły niegdyś ludziom o kró
lach i bohaterach, co w czasie łowów na dziki i nie
dźwiedzie odpoczywali pod tą zieloną kopulą bujne
go ich liścia, opowiadały o strachach puszczy, o czar
noksiężnikach , o rozbójnikach, rycerzach i pielgrzy
mach błędnych. Te baje wszystkie, tak lube i uro
cze, zniknęły jak sen. W  tych dzisiejszych wrze- 
komych borach niema gdzie skakać wiewiórka '(ta
necznica» , ani niema sie gdzie podziać zając , ani 
trwożliwszy od niego przcmycarz. W olę ja te lasy 
fantastyczne, z dilym dziwem natury bujnej, wol
nej , które okryły Karpaty w sąsiedztwie Tatrów 
naszych. Do nich wprawdzie nie zajrzała jeszcze 
przemądra cywilizacya— ale za to w nich jesteś sam- 
nasam z Bogiem i naturą Jego.

Na tej ulicy Raciborza cicho, spokojnie, porzą
dnie i schludnie— w oknach doniczki z kwiatami— 
powiew rusza sztorami; w przeciągu całego kwadran



41
sa , przesunęła się przez ulicę jedna tylko figurka, 
podobno zgrabna kuchareczka z koszyczkiem na rę
ku— zadzwoniła— drzwi same się otwarły, a figur
ka zniknęła. Znów ciclio— odludno— zdawałoby 
się , że patrzymy na dekoracyą teatralną, przedsta
wiającą ulicę miejską, na której już swobodnie, jak
by wśród puszczy; knują się intryżki miłosne, a ko
chanek, rozwodząc się nad swoim afektem, układa 
projekta ucieczki z ulubienicą w oknie stojącą, póki 
jakaś ciotka lub wrogi opiekun nie przerwie milo- 
śnych adaggiów rozkochanej parki. Patrząc się na 
te ulicę cichą i tak bezpieczną, jakoś, niby siłą prze
ciwieństwa, mimowolnie nasuwają się sceny z owych 
burz i zamieci społecznych, które zatrzęsły miasta
mi w stuleciach średnich. Otóż ten Racibórz, tak 
dziś pewny siebie, siedzący jakby na przypiecku głę
bokiego pokoju i kultury, patrzał przed wiekami na 
dziwne rzeczy.

Któż nie wie, jakie to czasy smętne i ciężkie 
były u n as , gdy ów biedny Leszek Czarny pano
wał ; nie weselej też było tutaj na Szlązku , bo one 
rycerskie a ciepło-głowre Piasty Szlązkie, to szamo
tały się z Polską, to najeżdżały się między sobą. A 
podobno nad nich wszystkich celował butnością i zu
chwalstwem Henryk Wrocławski ( Probus ) ; był 
to człowiek uparty a hardy, i zbyt gorąco kąpa
ny, jak wszystkie Szlązaki, a przytem bitny i mę
żny, jak wszystkie Piasty. Prawda jednak, że jakoś 
bliżej serca swojego trzymał obcych niż swoich, co 
mu wcale nie idzie na pochwałę. A lubo był poetą i 
składał wiersze wdzięczne, rozpieszczone i niemi gru-
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chał o miłości, i lubo go nawet przezwali «Łago
dnym», był przecież czasem, a mianowicie dla swo
ich, dość twardym. Po co nam atoli tutaj tych roz
praw dłuższych,— znany i bez tego dobrze wizeru
nek jego z historyi Polski. Tutaj tyle tylko o nim 
wspomnę, o ile jego żywot awanturny wiąże się 
z tym Raciborzem.

Otóż wszyscy wiemy, jak temuż Henrykowi pe
wnego razu zachciało sie zabrać Wielkąpolskę dla 
siebie; więc najechał kraj znienacka, a mając taj
ne konszakty] zc Sędziwojem kasztelanem kaliskim 5 
dostał Kalisza zdradą. Niedługo sie przecież w nim 
usiedział; bo choć się wt nim na twardo bronił, wy
parli go w rychle z niego Wielkopolanie. A tak 
Henryk , nic nie wskórawszy, zmarnowawszy dare
mnie pieniądze i mężne hufce, ze smutkiem ruszał 
napowrót do Wrocławia. Tutaj, nie na wielką po
ciechę swoją, znalazł pustki w skarbcu. Przeto gnie
wny sępił się, dumając jakby znów podłatać zaso
by swoje i powetować szkody. Nie trudno mu by
ło o sposób. On już oddawna się krzywił, wi
dząc, jak Tomasz biskup wrocławski, rósł w zamki, 
miasta i włości bogate. Pokusa tedy była nielada, 
a przytem dufał, że mu przecież gładziej pójdzie 
z biskupem, niż z bitnymi Wielkopolanami. W ięc 
znienacka rozesłał groźne rozkazy, aby nie Toma
szowi, ale jemu płacono dziesięciny kościelne; a na 
domiar nacierał twardo na biskupa, aby mu złożył 
grubą summę w gotówce. Tomaszowi nie kwapiło 
się z pieniędzmi. Ztąd książę najechał mu mia



sta i dobra katedralne i zagarnął to wszystko, jakby 
swoje. *)

Takie zuchwalstwo nie mogło ujść płazem; jakoż 
Świnka, arcybiskup gnieźnieński, ujmując się za 
Tomaszem, zwołał zbór biskupów do Łęczycy, któ
rzy też po niezbyt długich naradach, wyklęli jedno
myślnie Henryka, lecz nietylko jego, ale i Wrocław; 
co większa, obłożyli klątwą wszystkie majętności księ
cia i wszystkie pomocniki jego i poradniki w tej 
sprawie. Henryk atoli tern wcale nic skruszał, na
wet wziął jeszcze bardziej na kieł; bo, nie namyśla
jąc się długo, wygnał z Wrocławia Tomasza i du
chowieństwo. Duchowieństwo schroniło się do za
wsze gościnnej Polski, a biskup Tomasz wśród mno
gich niebezpieczeństw przedarł się tutaj do Raci
borza. Temu miastu naonczas rozkazywał zacny 
Władysław, książę na Opolu ; ten będąc człowiekiem 
wielkiego serca, z całej duszy rad był wygnańcowi, 
ofiarując mu przytułek w Raciborzu. Uczciwi tu 
tejsi mieszczanie warci też byli swojego pana, ota
czali biskupa tułacza czcią, zasługując mu się, jak 
który z nich mógł najlepiej.

Jednak Henryk wrocławski tak się zajadl i za
ciął na Tomasza, że mu nawet i w Raciborzu nie 
chciał dać spokoju. Więc pisze ostre listy do W ła 
dysława , więc wyprawia butne posły do niego, czy
niąc mu wyrzuty i cierpkie wymówki, że bisku
pa trzymał w Raciborzu , żądając , by bez zwłoki 
wypuścił wygnańca ze swej opieki. Zacne książę

*) Klose Bresluu I, 2, str. 551.



opolskie, choć niezbyt potężne, choć wróżył dla sie
bie złe, które się już dla niego wyświęcało, przecież 
uczciwie stał przy biskupie i dąnem mu słowie; w ni- 
czem tedy Henrykowi nie folgował i hardo mu się 
stawiał, pogardliwie na one wyrzuty i żądania jego 
odpowiadając.

Książe wrocławski uwziąwszy się, bądżcobądż, 
swojego dokazać, zbiera co tchu szlązkie chorągwie, 
i licznym zastępem ciągnie na Racibórz. Oblega 
miasto , nie żałuje taranów kusz, i bije mury, ci
ska kamienie i przypuszcza szturmy. Lecz nie tak 
mu była miękka sprawa z Raciborzanami, bo ci wca
le nie od bójki, a pycha i przechwalania się W ro- 
cławiaków od starych lat stały im solą w oku. Mę
żnie przeto a ochoczem sercem odpierają napastni
ków. 1 niewiedzieć, jakby się to wszystko jeszcze 
skończyło, gdyby w samym Raciborzu, czyli raczej 
w samychże Raciborzanach nie pojawił się nieprzy
jaciel wewnętrzny, — głód. To wróg straszniejszy 
niż on Henryk za inurami i wszystkie MTocław- 
czyki jego; bo mniejsza o bitkę, choćby i o guza, 
mniejsza o tarany, bo i na to sposób, lecz jakże im 
było wojować z własnym żołądkiem!

Zrazu nie przykrzyli sobie w niedostatku; gdy się 
atoli głód naprawdę wzmagał, mruczeli zcicha— po
tem coraz donośniej a donośniej, aż też naostatek 
zaczęli wygadywać na tę wojnę i kląć całą sprawę.

W  rychle nie żartem zanosiło się na srogą bie
dę — mór głodowy już coraz głośniej dobywał się 
do drzwi rodzin, kędy wprawdzie nie bywało i da
wniej zbytkowo, przecież nigdy nic brakowało po-
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wszedniego chleba. A strach okropnego skonu nie 
jedną mężną duszę zmroził.

W tedy biskup, któremu już oddawna serce się 
krajało patrząc na rozpacz i jęki straszliwe, zwołał 
do siebie kanoników swoich i, wedle kronikarzy, tym 
trybem do nich rzecz miał: «Patrzcież, najmilejsi bra
cia moi! To miasto uczciwe, które przez czas tak 
długi udzielało nam ochrony bezpiecznej i lubego po
koju, które nas, biednych ściganych tułaczy, u siebie 
podejmowało serdeczną gościną, to miasto teraz mo
rzone jest głodem i dręczone obawą śmierci okru
tnej. Nie godzi się już, aby dłużej jeszcze niewinni 
ludzie za nas cierpieć mieli. Lepiej podobno będzie, 
jeżeli wyswobodzimy miasto biedne, samych siebie 
poświęcając. Pójdźmy, oddajmy się sami w ręce sro
gie okrutnika. Pójdźmy! Choćbyśmy nawet wolno
ścią lub gardłem przypłacić m ieli! » Słowa takowe 
przejęły jakby promieniem miłości Bożej serca za
cnych kapłanów. W szyscy gotowi iść za biskupem, 
sami siebie na ofiarne odkupienie miasta poświęca
jąc. Biskup przywdziewa ornat, jakby na wielkie 
święto Pańskie, bierze infule i pastorał; kanonicy 
w szatach uroczystych idą za pasterzem — który 
«daje życie za owieczki swoje.»

Lud Raciborza ze łzami patrzy teraz na orszak 
poważny i święty, co śpiewając psalmy Bogu się po- 
rucza i zwolna ciągnie ku murom miejskim, by się 
śmierci zaślubić. Lud klęka— biskup go błogosła
wi. 1 oraz już bramy miejskie, od tak dawna zamknię
te, roztworzyły się i wypuściły męczeńskie grono.

ł omasz i zacne towarzysze jego już się zbliżają



do pierwszej straży obożnćj nieprzyjaciół. Giermki 
książęce zdaleka już spostrzegły pochód uroczysty i 
poznały biskupa. W padłszy tedy do namiotu Hen
ryka donoszą, że sam Tomasz, któremu jest tak za
ciętym wrogiem, zbliża się do obozu. Nie wierzy 
zrazu książę, potem uderzony podziwieniem wysko
czył z namiotu, rzuca się spiesznie naprzeciw bisku
powi i , jakby tchnięty niebiańskim promieniem, 
pada twarzą na ziemię, i wota: «Ojcze! zgrzeszy
łem!....»— Biskup podnosi go, przytula do siebie i 
łza spłynęła zwolna po wyschłych, bladych licach: 
przebacza mu z całego serca. A ów Henryk, twar
dy i hardy, teraz z całych piersi na głos zapłakał— 
Gdy takie łzy na ziemię padną, uśmiechają się anieli 
w niebie.

Obaj ci ludzie, co niedawno gorzeli nienawiścią 
ku sobie, teraz ściskając sio i całując w zachwyce
niu radośnem wzięli się pód rękę, i sami, bez świad
ków, weszli do kościoła św. Mikołaja. I Bóg wysłu
chał ich modlitwy; i laską swoją pojednał ich na ży
cie cale. Biskup i książę wystąpili ze świątnicy z roz- 
jaśnionem obliczem, a Henryk poznał , jak to ludz
kie serce ubogie, gdy nienawidzi,— jak bogate, gdy 
miłuje. '

Henryk wrócił biskupowi wszystko, co mu był 
dawniej zabrał, owszem uczynił nowe, hojne nadania 
dla katedry wrocławskiej. W szak nam prawią kro
nikarze , że nawet później sam Wrocław odstępował 
Tomaszowi, co atoli kapłan zacny oddalił od siebie, 
nie pragnąc władzy światowej— Rozumie się też, że 
arcybiskup gnieźnieński zdjął rzucone klątwy swoje.
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Lecz wróćmy do Raciborza. Tam było huczno 
i radosno, gdy od ust do ust puściła się wiadomość 
weselna, że biskup ocalony , — że go sobie książę 
przyjął za brata od serca. W ięc już wszystkie bra
my na oścież roztwarto, a we wszystkich bramach 
teraz zgłodniałe biedaki witają zapasy dawno nie
widziane. W iec brzmią wesołe ochoty i świetne fe
styny;— więc zza muru wezwane do miasta na bie
siadę Wrocławiaki ucztują teraz z Raciborzanami. 
i piją kolejnego na wieczne braterstwo i wzajemne, 
nieustające kochania.

O Henryku niema czego dłużej prawić; chyba- 
bym przypomniał jeszcze, że mieszczanie krakowscy 
po śmierci Leszka Czarnego, 1289, wezwali tego Hen
ryka do Polski; że on umarł niby jako książę kra
kowski i sandomirski. Przecież te tytuły z imienia i 
z rzeczy należały s ię , jak wszyscy wiemy, raczej 
W ładysławowi ł .okietkowi.•i

Henryk zaś, choć otoczony świetnością i odzia
ny chwałą, smętnie dobił kresu żywota swojego; był 
bowiem, jak piszą, otrutym przez własnego lekarza. 
W szak też było w one czasy Jpardzo szaro i chmur
no, i na Szlązku i w Polsce, ba, na całym święcie 
niebyło lepiej. Możnaby wyliczyć cały szereg szląz- 
kicli książąt, co nie swoją śmiercią skonali. Napa
dy, zdrady, uwięzienia, gwałty, toć było naonczas 
prawie rzeczą powszednią. Dość wspomnieć na dzie
je następcy po tymże samym Henryku.

Temu następcy także było na imię Henryk (V). 
On na dworze swoim chował Pakosława herbu Hab- 
dank. i wielce mu był łaskaw, hojnemi darami i
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dobrodziejstwy go obsypując. Zdarzyło s ię , że on 
Pakosław, niewiedzieć czyli z niebaczności, czyli 
z trafu ślepego, popełnił mężobójstwo. Pokrew
ni zabitego stanęli przed Henrykiem , czyniąc skar
gę i żądając sprawiedliwości. Przywołany Pako
sław przed oblicze księcia nie taił czynu, lecz nie 
przywiódł ani jednego słowa ku obronie swojej; zna
jąc bowiem skłonność księcia do siebie , ufał wię
cej przyjaźni i sprawiedliwości jego. Henryk z ża
lem widział upór zuchwalca, atoli szczerze miłując 
obwinionego radby był z serca, aby go ocalić; więc 
go odprawił wyznaczając mu czas do namysłu a obro
ny. Poczćm powtórnie Pakosław staje przed księ
ciem. Lecz on ciągle trwając w uporze swoim, 
ani teraz nie otworzył ust na odparcie żałoby mu 
zadanej. W tedy książę po raz trzeci odprawia go, 
dając raz jeszcze czas do głębszego namysłu i po
rady z przyjaciółmi. I potrzeci raz stanąwszy w obec 
księcia Pakosław pychą stwardniały odrzuca od sie
bie wszelką myśl obrony. Tak to on dufał Henry
kowi i życzliwości jego. Jednak książę ze sercem 
bolejącóm i drżącemi usty tak do niego przemówił: 
»Gdy nićmasz , cobyś mógł przywieść za niewinno
ścią twoją— niechaj' ci uczyniona będzie sprawiedli
wość !»— I przystąpiły zbrojne pachołki, i sprowa
dziły po zamkowych schodach na dziedziniec książę
cego grodu— W  osłupieniu stanęli w koło szlązcy 
rycerze, dworzanie i służba zamkowa. — Głowa Pa
kosława spadła od ręki katowskiej. *)

*) Klose, Breslnu I. 2. str.571.
Chronica Princip. Polon Stenzel Script. str. 11C i następ.
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W śród całej tej sceny tragicznej, której było 
tak krwawe rozwiązanie, stal na bokn młodzieniec 
dwudziestoletni, i słuchał mów zuchwałych Pakosła
wa, i przestróg książęcych— i on w ciżbie zeszedł 
na dziedziniec, i widział jak się potoczyła po bruku 
głowa skrwawiona. Milczał młodzieniec, bladość na je
go twarzy bledszą była od oblicza onej ściętej gło
wy. W  piersiach zapłonęły ognie uczuć i krew wa
rem zakipiała w sercu. Młodzieniec milczał. Gdy 
już było po wszystkiem, zniknął w korytarzach cie
mnych, długich zamku. Tym młodzieńcem był Lot
ko , rodzony syn nieszczęsnego Pakosława.

Książę Henryk, człek otwarty, szczerem a ca
lem sercem ufając młodzieńcowi, o niczem złem nie 
myślał. Przecież był któś z dworzan jego, co w cza
sie onych tragicznych, smętnych chwil, miał Lutko- 
na na bacznem oku. Bystrem spojrzeniem zajrzał 
w głąb' serca młodzieńca; a potem, wraz z innymi 
powiernikami księcia, udał się do H enryka, przy
wodząc mu niebezpieczeństwo, mogące uróść dla nie- 
go, gdyby dłużej przy boku swoim trzymał syna Pa
kosława,— zaklinając i błagając, by go wydalił z do
mu swojego. Książe na to wezwał do siebie Lutko- 
na, i w obecności rycerstwa, dworzan tak do niego 
mówił: "Widziałeś na własne oczy twoje, jako ojciec 
twój samowolnie wyzwał na siebie sprawiedliwości 
miecz. Teraz dajęć z dwojga do wyboru: albo wyrzuć 
ze serca uczciwie a do czysta pamięć skonu rodzica 
swojego i wszelkie nienawistne uczucie, albo opuść 
dom mój i służbę moję. Masz ośm niedziel do na
mysłu !»

PODR. DO WŁOCH. T. I . 7
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Po ośmiu tygodniach Lutkon z gronem przyja
ciół przyszedł do księcia, i padłszy przed nim klęcz- 
kiem tak do niego przemówił: «Widziałem na wła
sne oczy moje, jako ojciec mój samowolnie wyzwał 
na siebie sprawiedliwości miecz! Świadcząc się Bo
giem, przysięgam, że ani w słowach ani w czynach 
nie będę chował w sercu żadnych uczuć nienawist
nych ku tobie panie.» I płacze młodzieniec, zakli
nając się na wszystko, co jeno najświętszego na nie
bie i ziemi. I woła • «Panie! pozwól, bym był słu
gą twoim.» Henryk, na to do łez rozrzewniony, od
wrócił twarz wzruszoną od klęczącego, i na wieczną 
zgodę podał mu prawicę drżącą, i rzekł: «Jać od tej 
godziny będę ojcem twoim!»

I  od tej chwili też zacne książę nie litował ani 
upominków, ani szczodrych darów dla młodzieńca, 
by mu umaić życie jego. Przecież więcej, niż dary 
i upominki, ważyły uczucia serdecznej miłości, któ- 
remi otoczył Lutkona , i miał go zawżdy i wszędzie 
za syna swojego, strzegąc od szwanku i chroniąc od 
złego, a powierzając mu później najważniejsze sprawy.

Zdarzyło się wtedy, że książę Henryk miał śmier
telnego wroga w Konradzie, księciu na Głogowie, co 
oddawna knując zdradę w sercu stroił zasadzki, by 
umatnić wrocławskiego księcia i dostać go w moc 
swoją. A jak zwykle dobry człek dobrego, tak i zły 
przeczuwa złego. JSiecny Konrad wywróżył sobie 
ciemnego ducha, co się czaił w złem sercu Lutkona. 
Gładkiemi tedy słowy i podarki kusząc młodzieńca, 
przywiódł go do tego, że tenże bez wiedzy pana 
swojego wymknął się z Wrocławia i cichaczem udał
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się do Głogowa. Tutaj Konrad, jakby mistrz sztuk 
piekielnych, słówkami palącemi jadem wskrzesił pa
mięć straconego sromotnie Pakosława, budząc zem
sty i nienawiści szatany w sercu synowskiem. I do- 
kazał swojego!

Jakoż, gdy Henryk, nie przeczuwając nieszczęścia 
żadnego, kąpał się w Odrze, tuż przy zamku swoim, 
słudzy jego zrazu zoczyli na drugim brzegu Lutko- 
na na czele jeźdźców, rzucającego się wpław przez 
rzekę. Pobiegli spiesznie do pana swojego, przestrze
gając o tem co widzieli, a czego sobie wytlómaczyć 
nie umieli. Lecz książę rzekł: «Wszak to Lutko, 
mój najwierniejszy sługa, co go kocham jak syna! 
Gdzie Lutko,— tam niema dla mnie szwanku ani oba
wy !» Ledwie atoli Henryk wyrzekł te słowa, a już 
Lutko niecnota, dopadłszy księcia, pojmał go. Sza
motali się uczciwi słudzy ze siepaczami; jednak, bez 
broni będąc, wnet byli powaleni; jeden nawet z dwo
rzan książęcych rzucił się na Henryka, osłaniając go 
własnem ciałem, lecz w chwili zarąbali go łotrowie; 
potem spiesznie wsadzili przemocą księcia bez sukni 
na konia, i cwałem, ile konie wyskoczyć mogły, u- 
prowadzili.— Pędzili z nim cały dzień, okrywszy 
go jakimś płaszczem starym , pędzili noc całą, aż 
nie stanęli w miejscu, kędy ich czekał Głogowczyk. 
On już był przygotował dla wrocławskiego księcia 
męczarnie wymyślne; bo sporządziwszy skrzynię 
drewnianą, zewsząd żelazem okutą, w niej uwięził 
nieszczęsnego Henryka. A skrzynia tak była ciasna, 
że książę pojmany nie mógł ani stanąć, ani usiąść, 
ani się położyć. Bo on się uwziął, aby go katu
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szami zmusić do odstąpienia księstwa. Sześć dłu
gich śmiertelnych miesięcy, długich jak wieczność, 
przetrwał w mękach skonania więzień ; ciało jego za 
życia się psuło, jakby już był umarł. Nakoniec oku
pił ostatki dni, które mu zostały na święcie, dając 
darem Gtogowczykowi wielką część dziedzictwa swo
jego-

Dzieje takowe, pełne ohydy szkaradnej, powta
rzały się w dziejach szlązkich: zabójstwa, zdradne 
uwięzienia w turmach ciemnych, męki zadane nie
przyjaciołom , morzenia śmiercią głodową posłów, 
gwałty i nadużycia okrutne władzy,— toć były jakby 
wypadki codzienne, powszednie. Dodajcie do tego jesz
cze stosy, na których płonęły czarodzieje, prześla
dowania za wiarę. ludożercze wrojny Hussytów,— a 
będziecie mieli naprędce obrazek ówczesnej historyi. 
W szak wszędzie tak bywało, wszędzie broiła roz
kołysana , bezuzdna chuć zemsty i dzikość żądzy 
zmysłowej. A choć później się nieco ustały roznie
cone namiętności, ujęte w karby potężniejsze rzą
dów, toć przecież w czasach, gdy się rozszalały w oj
ny, znów dzikość a surowizna barbarzyńska, chwi
lowo ugłaskana, występowała z całą ohydą, poka
zując zwierzęce szpony swoje. W szak to półczwar- 
ta stulecia minęło, od onych dziejów Henryków wro
cławskich, gdy Szlązk po wojnie trzydziesto-letniej 
stał się pustym, umarłym cmentarzem. Kronikarze 
nam prawią, że po tym Szlązku, co dziś tak spokoj
ny, ruehawy, bogaty i wesoły— naonczas przez ca
ły dzień jeździć można było nie spotykając żywej 
duszy. Pożogi, potwór zarazy śmiertelnej, morder
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czy najeźdźca, głód, chodziły od powiatu do powia
tu wytępiając ludzki rodzaj. W sie i miasteczka spa
lone sterczały w głuchej niemocie, z pod gruzów tu 
i ówdzie wyzierały trupy. Trzeba było jakby przez 
pustynie W schodu przebywać ówczesny Szlązk, je 
dnocząc sic w zbrojne karawany; bo nawet psy, nie
gdyś wierne towarzysze człowieka i Stróże potulne 
wiejskiej zagrody, łącząc się z wilkami w stada, na
padały samotnych wędrowców, rozdzierając i pożera
jąc człowieka, któremu miały być towarzyszem i o- 
brońcą. Mówią te ż , że od tego czasu Szlązk nie 
wrócił więcej do zamożności dawnej.

Niechaj się święci cywiłizacya!— Ona lubo nie 
zdołała jeszcze wyzwolić zupełnie istoty ludzkiej z pod 
demona złych chuci, przecież uszczupliła mu potę
gi — a co więcej, zrodziła rumieniec wstydu w? lu
dziach, co choć jest jedynie mocą negacyjną, prze
cież jest tak silnym sprzymierzeńcem idei moralnej, 
iż nawet zło jest rade przecież ubrać się w pozory słu
szności i prawa; a choć kłamie, jednak udaje, że mu 
idzie o zakon boży i ludzki. Ztąd nadużycie prze
mocy, gwałty wyrządzone prawu, z każdym lat dzie
siątkiem traciły pierwotny bezwstyd swój, a społe
czność we wszystkich względach coraz to więcej za
częła dbać o cześć a uczciwe imię, a tak stawała 
się sama uczciwszą, morałniejszą i coraz to więcej 
z istoty swojej chrześcijańską.

Niechaj sic śwdęci cywiłizacya, co w tryumfach 
obchodzi uzacnienie natury ludzkiej ! Te tryumfy tak 
są świetne, że jej przebaczyć można, choć nam i 
popsuły trochę małowniczość lasów!— Cofam i ja



chętnie moje jakieś fochy, którem wyjawił patrząc 
na one wrzekome bory cywilizowane. Nie widać tu 
wprawdzie puszczy, onycli wspaniałych świątnic przy
rody, lecz je może w części wynagradzają owe tak 
miłe a przerażne zjawiska, które wszędzie spostrze
żesz, choćby przelatując parą kraj. Oto naprzykład 
te proste stróże kolei żelaznej : to przecież ludzie nie 
zamożni i nie wykwdntni, a jednak ustroili sobie naj
częściej, jakby wiankiem, ogródkami budki swoje, 
wzdłuż kolei stojące. W  tych ogródkach światek 
kwiatów pysznie rozwiniętych, z których wiele wca
le niepospolitych,— a nawet kosztowniejszych i wy
myślniejszych ; znać, że ję hoduje ręka umiejętna a 
miłująca wdzięki natury. Nie dziwiłbym się nawet, 
gdyby się w tych budkach znalazły i lepsze jakieś 
książki. Wszakże niedawno, chcąc się rozpatrzyć 
w starożytnym i okazałym ratuszu wrocławskim, i 
obaczyć miasto i okolice, wstąpiłem na wieżo ratu
szową i tam u stróża widziałem troszkę klassyków nie
mieckich i tragedye Schakespear’a. Coś to bardzo 
się zmieniło od czasów onych wrocławskich Hen
ryków !

Lecz gdy już każdy, nieobrany spelna z rozumu 
i ze serca, odda z duszy całej cześć tej cywilizacyi, 
niechaj sobie na myśl przywiedzie dawne barbarzyń
skie czasy, a przyzna, że to właśnie nauka grunto
wna i głęboka umiejętność były jej potężnemi czyn
nikami. Rozumie się, że to nie owa nauka, będąca li 
błyskotnern bawidtem, nie umiejętność z amatorska 
chodowana, ale sumienna praca około wiedzy, która 
życie całe chłonie, ta jedynie dała światu treść iwa-
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g ę , umacniając go w prawdy najświętsze, wedle któ
rych toczy się piasta wszech-rzeczy stworzonych. 
Nauka i umiejętność takowa wysyła na wszech-stro- 
ny duchy swoje, co choć niewidzialne, choć słuchem, 
ręką i okiem ludzi nie u ję te , wszędzie są obecne, 
wszędzie przytomne. One panują nad człowiekiem 
choćby nieukiem, władają jego sercem — one wy
puszczają na niego sny w nocy; a przeczucia we dnie; 
bo te duchy żyją w powietrzu, którem oddycha, 
wt zdroju, w którym gasi pragnienie. Tych duchów 
jest pełen świat, ich nie zaklnie czarodziej żaden, 
ani urzecze żaden guślarz ciemno-głowy. A wszelki 
przemysł, wszelkie silenie się praktyczne, posuwa
jące śwuat, są jedynie wyrobnikami, czeladzią w służ
bie prawd wyważonych z głębi nauki i prawdziwej 
a nie kłamliwej teoryi.
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Wiedeń.

Tu byłoby zaiste o czem pisać a nawet pod wzglę
dem sztuki i pod względem życia; dotykając wszelako 
tym razem "Wiednia w przelocie tylko prawie kilko- 
godzinnym, nie wspomnę o żadnym z tych przed
miotów, mogących być treścią tak bogatą dla uwagi 
naszej. A będąc zajęty zakupnem kilku jeszcze dro
biazgów. co niby fraszki, ale gdy nimi wzgardzisz i za
pomnisz, one w drodze, jakby złe demonki. mszczą 
się za takowe lekceważenie i zaniedbanie. Tru
dno atoli było nie wstąpić, choćby na chwilkę, do 
właśnie otwartego kościoła Augustyanów, i nie przy
patrzyć się znów grobowcowi arcyksiężniczki K ry
styny, który jest iście arcydziełem Kanowy— a tru
dniej jeszcze nie wejść do poważnego a mrocznego 
wnętrza św. Szczepana i obejść go w koło, bo ta śre- 
dniowiekowa architektura gotycka staje przed nami
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jakby kamienna epopeja, a epopeja śpiewana przez 
stare wieki. Pojawienie się kościołów. jakim jest 
św. Szczepan wśród współczesnego nam czasu, dzia
ła jakby memento m o ri, jakby wystąpienie proroka, 
co wśród tańców i wrzawy powszedniej. wśród plą
sów, śpiewów i biesiad wesołych wieczność przypo
mina. Patrząc na takie budowanie, dziwna potęga 
zawładnie sercem człowieka; każdy uczuje na ten 
widok, jakby naprzemiany, to kurczenie się duszy 
swojej w karła, to znów dźwiganie się jej w olbrzy
ma , bo każdy w obec budowy takowej to maleje, 
to rośnie w nieskończoność, czując, że to sprawa za
cna człowieka. Taka architektura, wyrabiana w eio- 
sowce dziergane, jest jakby książką' sybillińską . któ
rej się odczytać. której się i doczytać nigdy spełna 
nie zdołasz.

Spiesząc przez te ulice tłumne, gwarne, ludne, 
świecące bogactwem składów i sklepów', nabitych wy
mysłami elegancyi nowoczesnej a błyszczącego zbyt
ku , już prawie minąłem kościół franciszkański (Mi
norytów), gdym sobie przypomniał, że w nim wła
śnie umieszczona jest owa przesławna kopja . sław
niejszej jeszcze «Wieczerzy Pańskiej» przez Leonar
da da Vinci.

Jak to niekiedy bywa, dziwacznym splotem oko
liczności zawsze tak mi się wydarzało , że w czasie* 
moich dawniejszych pobytów w Wiedniu, nigdy mi 
się jakoś nie zeszło, abym obaczyl tę mozajkę. W ie
działem. że oryginał tego arcydzieła, czekający mnie 
w* Medyolanie, tak zbezczeszczony gwałtami żywno- 
łów, a więcej jeszcze barbarzyństwem ludzi, jest dziś
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jedynie upiorem pierwotnej swojej piękności. Zna
lem ja wprawdzie obraz ten z owej głośnej w świę
cie ryciny Raffaela  Morghena; dziś atoli już jest 
rzeczą niewątpliwą, że lubo dzieło Morghena jest 
samo najwyższem arcydziełem rylca, przecież jest 
tylko niewierną kopją oryginału. W ięc jakże nie 
korzystać ze sposobności! W stąpiłem tedy do ko
ścioła. W  nim cisza uroczysta, bezludna, dziwnie 
ukołysała duszę po wrzawie głośnej, turkotnćj ulicy. 
Mozajka ta wykonana jest w wielkości oryginalnego 
obrazu , umieszczona we właściwej wysokości, w tra
fnie dobraném świetle. Mógłbym się tedy tu roz
wodzić szeroko i długo nad genijalną ktmcepcyą Leo
narda, nad tą jego kompozycyą, mogącą być modłą 
dla wszystkich kompozycyj artystycznych, a zatem 
nawet nauką głęboką dla wieszczów ; rozprawy ta
kowe tćm więcej byłyby mi na rękę i tćm więcej 
zrozumiale, iż wizerunki «WieczerzyPańskiej», naj
gęściej rozpowszechnione po świecie, są właśnie ko- 
pjami obrazu Leonarda: wszak nawet rycinki, znaj
dujące się w zwykłych książkach do nabożeństwa, są 
przypomnieniem tego arcydzieła, a ztąd już ułatwi
łyby nam niemało rozbiór wszelki. Jednak wolę 
zachować się z tćm wszystkićm do stosowniejszego 
miejsca, bo do chwili, gdy obaczę sam oryginał 
w Medyolanie; tutaj ośmielam się jedynie wyznać, 
że wrażenie, jakiego doznałem patrząc na tę mozaj- 
kę , nie wyrównało oczekiwaniu. Może moja własna 
w tern była w ina, może nadzieja moja była zbyt 
wygórowaną— temu nie przeczę, zataić atoli nie mo
gę , że koloryt zdawał mi się niby przygasły, omdla
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ły, a mimo to kontury przecież jakieś szorstkie i twar
de. Obraz ten uczynił wrażenie, jakobym się pa
trzał na kobierzec cudnej roboty, ale oddawna spło
wiały i poszarzany. Jednakże ta mozajka jest wy
robiona z taka miłością , z taką prawie pobożnością 
dla arcymistrza, który ją w głębiach ducha pojął, 
że liczyć się zawsze będzie między klejnoty sztuki 
swojego rodzaju. Wiadomo te ż , iż w czasie , gdy 
wicekról Lombardy i Eugeniusz Beauharnais polecił 
mozaiście Raffaelowi wykonanie tej pracy (za 400,000 
franków), dzieło, oryginalne było natenczas tak zni
szczone, że Raffael już niewiele zdołał się go radzić i 
trzymał się głównie kopji olejnej, stworzonej pezlem 
sumiennym malarza Bonsi, który był wszystkie po
przednie kopje najtroskliwiej porównał, i wykonał 
pracę swoją ile mógł najwierniej. Bądżcobądż, mi
mo nieskończenie licznych rycin, kopij olejnych , a 
nawet kartonów tu i ówdzie zachowanych, dzieło 
wielkie wielkiego mistrza już nie będzie wskrzeszone 
dla ludzi. Smętne szczątki, pozostałe dziś z tego 
obrazu, są dowodem, jaką ogromną, niepowetowaną 
stratę poniósł piękności świat. Napoleon , za czasu 
pierwszej bytności w Medyolanie, odwiedzając refe
ktarz klasztoru w Santa Maria delle Grazie, uderzo
ny był cudnością tego arcydzieła, napisał na kola
nach rozkaz , aby klasztor był wolny od załogi woj
skowej; daremnie— obraz zniszczał, a światu do
stały się puścizną jedynie kopje, ryciny i mozajki.

Samotność cicha świątyni, uroczystość głęboka 
samej treści obrazu, zasmucający los arcydzieła sztu
ki, i znowu koleje tragiczne tego samego człowieka,
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co wśród rodzącej się własnej wielkości uczcił niwe
czące sio wielkie dzieło dawno zmarłego genjuszu— 
toć jakby różne tony żałobnego akordu uderzyły na 
duszę moją i zajmowały myśl . gdy już oddawna 
znowu byłem wśród gwaru tłumów cisnących sie 
przez ulice.

Znienacka przeto obaezyłem się w obec sążni- 
stycłi afiszów przylepionych do rogu domu; między 
innemi odznaczyło sio olbrzymie uwiadomienie: że 
dziś wieczorem, w jednym z ogrodów na przedmie
ściu, młodszy Strauss będzie, się popisywał świeżo 
skomponowanymi walcami. Nie słyszałem jeszcze 
dawniej Straussa młodszego: miałem atoli przeczu
cie, że i jego granie będzie mi lekarstwem na my- 
sli zbyt melanehnłiczne: więc patrzę na zegarek — 
sam czas!— siadłszy zatem do dryndulki pojechałem 
do onego ogrodu.

1 tutaj, jak zawsze i wszędzie, pełno ludzi weso
łych . łatwych do zabawy, nie pogardzających nigdy 
onemi przyjemnostkami. które życie powszednie da
j e : stoliki przy stolikach, ba— cały ród stolików! 
a w około każdego to gronko przyjaciół, to wianek 
jakiejś rodziny— tu podwieczorek, tam kolacya, a 
wszędzie rozmownie idoinaszno, dymno-apetyczno;— 
a gdy się już zmierzcha, więc na każdym stołe i sto
liku świeca pod dzwonem, i na drzewach wśród li
ści migocą sio latarki różnobarwne. Na uboczy estra
da a la rustica , na niej pełno świec.— Tam stoją 
muzykanty— wśród nich Strauss młodszy— nieda
wno temu współzałotnik świato-głośnego ojca o ber
ło smyczkowe, dziś samoistny jego władca. To jesz-
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cze człowiek bardzo młody, fizyonomja jego nietu
zinkowa. wtóruje wyrazistą grą twarzy dźwiękom ulo
tnych melodyj; postać jego, niby cała muzykalna, ru
sza się z pewną gracy ą: ale cóż kiedy znać, że jej 
właściciel wprowadził w rzeczywistość tę filozofiją 
życia, co skacze, śmieje się i hula w tych lekko- 
duchych walcach jego. Śmiga żwawo po skrzypcach, 
przytem daje takt smyczkiem i ręką i nogą i brwia
mi i twarzą.

Nie znam się dostatecznie na muzyce, bym chciał 
rozstrzygać miedzy Straussem 1 a Straussem 11, więc 
powiem jedynie, jak każdy z nich na mnie działał. 
Słysząc dawniej starego Straussa, zdawało mi się, 
że każdy z tych walców jest iście poemacikiem ma
łym ale ukończonym w sobie, że każdy z nich żyje 
jakby głębszą myślą . rozkręcającą się wirem koło- 
wrotuym tańca. Były to myśli jakby wytrawnego 
ucznia Epikura, co wiele się nadoświadczał w ży
ciu , wiele w świecie zgłębił, wiele sic naubiegal, 
namozolil, a nakoniec rzucił to wszystko o ziemię, 
wołając: furda świat i kłopoty i biedy! bajka ambi
c je  i wielkości jego— to wszystko «wielkie nic!» 
używajmy życia póki się da, bawmy się i kochajmy, 
hulajmy, bo reszta i tak nic nie w arta!— W  Straus
sie młodszym wiele melodyi i dźwięku ; przecież te 
tony jego — to tylko fale drobne z wierzchu duszy 
zebrane; i one brzmią i oddychają lekko-duchem po
niewieraniem trosk i świata — ale przecież w tej je
go muzyce wyraźnie dosłuchać się możesz, jako 
ten wesoły pogląd na życie i losy jego jest raczej 
pociągiem przyrodzonym, smakiem naturalnym auto
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ra, że jest raczej temperamentem wrodzonym, niż 
summą ostateczną i rezultatem najwyższym filozotji 
żywota. Demonek, żyjący w tych jego walcach, już 
nie szuka, jak u starego Straussa , zapomnienia bie
dek i klopotków , bo ich nigdy nie doznał, nie po
niewiera światem, bo nie wić o nim. Dusza młod
szego Straussa już nóeąc i walcując na świat sic zro
dziła.

Ten stary Strauss— toć podobno był jednym z naj
głośniejszych ludzi na całym ziemskim planecie; gdy 
zagrał na zaczarowanych skrzypkach swoich, już tań
cowali wt Sztokholmie i Neapolu, w Warszawie, w Liz
bonie, w Konstantynopolu, w Moskwie, w Nowym-Jor- 
ku, w Paryżu. AYszak podobno nawet królowa jejmość 
Pomare hasała i puszczała się kręconego, wedle przy- 
kazu Straussa. Cały świat tańcował na tę notę jego. 
Słysząc tę muzykę zdawało się, że widzisz na oczy 
te walce, że widzisz jak wylatują ze skrzypków jego 
rojami gnomki skrzydlate, pokusné, urodne genjlisz
ki, coby rade udawać aniołków, ale im się to nie wie
dzie, bo ich ojczyzna i królestwo wcale z tego świa
ta. W ięc też wśród tych tonów skocznych, hulają
cych, lekkomyślnych, szalonych, słychać drwinki de- 
monków i ich wyśmiechy ironiczne. W ięc po ca
łym świecie szaleją, tańcują młodzi i starzy, i mę
żowie i niewiasty, tańcują bogaci i ubodzy, szczęśli
wi i strapieni — tańcują wśród biedy i skonu, we 
dnie i w nocy, tańcują na kwiatach i na własnych 
grobach,— rzekłbyś, że to on taniec ze śmiercią, co 
go wyrysował ów fantastyczny drwiarz Holbein, co 
był także facecyonistą straszliwym. I tańcowali na
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zabój, do upadłego ze śmiercią, aż też ona wzięła 
w taniec i samego grajka. I ponieśli biedaka— i za
grzebali;— oniemiały skrzypki jego,— dziś one tak 
potulne, niewinne, jak każde iune skrzypki ze zwy
czajnego drewna strugane; w nieb pusto, i już na 
piękne wytępione w nicli gniazdo djablików, co ule
ciały szukać sobie innej gospody.

Jednak te skrzypki, choć dziś nieme i potulne, 
bezduszne zwłoki , jednak one nie grały daremnie! 
demonki, djablątka dokazały swojego!

Nie wdawajmy się tym razem w rozprawy szerokie 
nad wpływem tych walców na lnstoryą muzyki, ale 
wejdźmy pod strzechę domową i patrzmy, czyli one 
goście nie zostawili śladu po sobie. Mniejsza o stę
kających na zepsucie świata onych trzęsi-głowych 
obłudników, o tych plaksów z okiem wywróconem, 
którym każda radość, każda ziemska wesołość zda
je sic być sprawą szatańską— o nich mniejsza; je
żeli atoli przyznajecie, że dziś muzyka stała się 
chlebem powszednim, że dziś w każdym domu, 
na każdem piętrze rzępoli i stęka i jęczy , jak 
w czyscu od rana do nocy, jakiś nieszczęśliwy for
tepian , jeżeli przyznajecie, że muzyka stała się dziś 
koniecznym czynnikiem wychowania i towarzysz
ką nieodstępną życia, czyli nie warto bliżej zaj
rzeć w oczy tej jejmości, czyliż tutaj nie stoso- 
wniejby było, niż w innych razach pytać się o po
chodzenie tej pani i o to «kto ją rodzi?»— Może to 
zły duch!— W ięc nie zawadziłoby zakląć ją i przy
witać starowiecznem słowem; «wszelki duch Pana 
Boga chwali!»— W szystkie oczy starsze, niby stra-
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żniki kontrabandy, pilnują, by jakiś romans Kocka, 
śpiewka Berangera , albo kto inny z tejże wsi nie 
wmieszał sio między panienki młode;— Ale romans 
Kockowy a śpiewka Berangera, toć przecież z góry, 
uczciwie składają na progu domu wyznanie swojej 
wiary ; tymczasem zdaje się rzeczą bardzo gładką, 
gdy panienka podlotek , nauczywszy się ledwie sta
wiania palców na klawiszach, zrywa się do wygry
wania samych walców zawrotnej namiętności, do pol
ki *), co nie polskim ale czeskim tanem, co hasa 
rozhukanym szalem zmysłów.

Ba ! nie radbym uchodzić za przesadnego pedan
ta . i ja  wiem , że noty do tych walców- i polek nie 
koniecznie już są krogulczym pazurkiem pisane: co 
w-ięcój. ja wierzę, że nawet w samej polce - trem
blante nie koniecznie zawsze djabel tańcuje w pier
wszej parze,— ja w to wierzę (a to niemała grze
czności z mojej strony), ale niechajżc i inni nie prze
sadzają, niechaj się zgodzą, że sama ta płocha, lek
ka muzyka . pewnieć nie przyczynia sie do głęboko
ści uczuć, do uszlachetnienia duszy młodych osób. 
Ze takowa strawa muzykalna bardzo mało pożywna, 
to znać już z ogromnej ilości tych kompozycyj Straus- 
sowskieh. Strauss pisa! i pisak co mu papieru sta
ło, co mu palców stakczyło, i wyrzucał te nót-y swoje 
w- świat tak gęsto, tak często, jak ptaków stada— a co 
który nowy walec, — to piękniejszy, dżwięczniejszy. 
1 pisał i pisał, a to wszystko św iat pochłonął, połknął, 
strawił, przegrał, przetnńcował do szczętu— i zapomniał

') Właściwie «holki.
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na piękne. Jednak choć je strawił i zapomniał, toć 
przecież i to prawda, i to jest factum , którego nikt 
nie zaprzeczy, że smak do tej lekko-nogiej, płocho- 
scrcej muzyki tak się zagęścił, tak się rozsiadł po 
domach i rodzinach, jak o tern ani myśli było przed 
Straussem. Lecz temu wszystkiemu warto bliżej się 
przypatrzyć.

Pyta może kto: o cóż tedy mi chodzi w tej mu
zyce ? Łatwa odpowiedź! byleby pytający pierwej 
odpowiedział, poco młodzież uczy się m uzyki, da
jąc tej nauce na ofiarę tyle godzin wiosennego życia 
swojego ? Powiadają nam , że uczą się muzyki na
przód: bo taki zwyczaj powszechny, tak już przyję
to w świecie! Zgoda— bo wszelka chęć odróżnia
nia się jest dziwactwem, a świat przestał już kochać 
się w oryginałach, a może go już nie stać na nich, 
jak go nie stać na samodzielne fizjognomje, bo dziś 
w tym świecie nikt już nie jest samym sobą, a każ
dy zawołać może: «ja jestem m iljon!» choć tym ra
zem nie w tym sensie, jak to niegdyś wyrzekł ów 
wielki nasz wieszcz!— Dalej prawią, że dzieci uczą 
się m uzyki, bo toć przecie miłe rozerwanie się po 
pracy'; grający, śpiewający zabawi siebie i rozwe
seli drugich l  na to zgoda, bo i to nielada argu
ment. Dalej mówią: może też w jakiejś panien
ce okaże się talent świećisty, a wtedy byłoby czem 
nie nażarty  zabłyskotać przed światem.— To już da
libóg trudno! Wszak z graniem, które przed 30 
laty zwano koncertem, już dziś nie odezwie się na
wet panienka kilkonasto-letnia, choćby w kółku więk- 
szem przyjaciół, zebranych na jakie imieniny' w do-
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mu rodziców, choćby wiedziała, że każdy z nich su
tą gościnę na pewne oklaskiem zapłaci. W ierzaj- 
cie atoli, że to twarda, że niełatwa sprawa, zwła
szcza w tym czasie, wirtuozów, których muzyka naj
częściej wyprawia sztuki łamane, magając kozioł
ki , jakby już wszystkie kości miała zgruchotane. 
I nie dziw; bo ci panowie najczęściej całe pojęcie 
muzyki do góry nogami przewrócili. Bo nam ludziom 
zwyczajnym a profanom gospodarski rozum powia
da , że mechanika, że technika muzyczna, jako ze
wnętrzna forma, jest potrzebna, aby było czem wy
razić treść duchową. Powiadamy przeto, że wy
konanie— to środek, a treść— to cel; lecz ci icbmoście 
wołają: «przepraszamy, nie znacie się , treść— to bajka, 
a szaty, forma— to grunt. Duch— to żarty; palce— to 
rzecz; w to nam grać!— Tu nie chodzi o myśl, która 
sio wykonywa, ale o wykonanie samo,» Niema tedy 
dziwoty, że palce bawią się w bajaców, skacząc, poli- 
szinelując i udając, że ich jest 20, ba 40!

Niechaj nam tedy żyje mistrz Karol Lipiński! 
niechaj nam żyją wszyscy jemu podobni wirtuozy, 
artyści, których, chwała Bogu, jeszcze nie braknie. 
Pókiż to jednak będzie jeszcze tych przekupniów, 
co założywszy stragi swoje szarlatańskie w przed
sionkach świątyni muzyki kupczą, frymarczą i sza
chrują tonami?— W szak szczęść Boże, już niemyl- 
ne oznaki nam wróżą, że czas wirtuozów już prze
mija , więc może— już przeminął.

W  róćmy atoli już do pytania naszego. Mała na
dzieja, jak widzim. aby grą świetną, zuchwałą, olśnić 
salony— Ale powiecie: niechajby się rzeczywiście
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w pacholęciu mniej zamożnej rodziny pojawił jakiś 
talent promienny, czyliby to pacholę, choć tak ma
łe, nie mogło wygrać dla siebie sławy, a dla rodzi
ny całej stać się potuchą a ulgą w ciężarach mate- 
ryalnych życia?— Niechajże człek każdy uczciwy a 
bez uprzedzenia powie, czyli już nie dość tych bie
dnych dzieciuchów koncertujących po świccie, które, 
nie zaznawszy nigdy uroków lat dziecięcych, wśród 
twardej pracy zaprzedają się nadziejom tak często 
zawodnym, i to wczesną starością umierają z tru
dów , to zapóźnem rozczarowaniem poznają, że owe 
talenta zawczesne nie dostały swoim przyrzeczeniom 
świetnym a tak kłamliwym. W yznajmy, że idąc 
na popisy takich pacholąt, chodzim raczej na dzi- 
wowisko, niekiedy dla dobroczynności i jałmużny, 
ale nigdy, lub bardzo rzadko, dla muzyki. Biedne to 
dzieci! Wszyscy je niby uwielbiają, a nikt im nie 
zazdrości.

W ięc pocóż młodzież uczy się muzyki, zkąd po
trzeba tej nauki, wymagającej tyle mozolnego zacho
du, a tak kosztownej, zwłaszcza pod względem cza 
su, który jej dajemy na ofiarę?— Jużcić jasna rzecz, 
że tu nie sama czcza moda jest potęgą niewolącą; 
moda, zwyczaj nie miałyby tej siły wskroś przeni
kającej, tak wytrwałej i upornej, bo z każdym pra
wie rokiem więcej się wzmagającej między ludźmi. 
Znać. że powód tu jest głębszy i tkwiący w samym 
duchu i społeczności nowożytnej. Ja  myślę , że ta 
potrzeba, to pragnienie instynktowe muzyki ztąd się 
rodzi, że jakby wróżbą wewnętrzną czujemy, że dla 
wychowania chrześcijańskiego środkiem pomocni-
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czym jest ta sztuka, która właśnie przed wszystkie- 
mi innemi jest sztuką chrześcijańską.

Tak jest, muzyka jest sztuką najwięcej odpowie
dnią duchowi chrześcijańskich ludów. Gdy wiara 
zbawienia promieniem swoim rozświeciła tęskne, 
ciemne serca tajniki. wtedy przebudziły się anioły 
w piersiach ludzkości, anioły, co ciężkim snem przez 
całe te długie stulecia, przez te długie lat tysiące 
starej pogańskiej historyi spoczywały nieme w du
szy człowieka; — one się ocknęły na wołanie wie
kuistości i zaśpiewały hymny o Bogu. o wyższem 
pochodzeniu człowieka, o zacności jego i nieśmier
telnym żywocie. Człowiek cofnął sic w siebie, zwró
cił oczy duchowe w łono własnego ducha, a wtedy 
materya i ciężkość, >cala natura, więc i śmierć cie
lesna straciły swoją moc. Odtąd zaczęły się dzieje 
wewnętrzne, dzieje uczuciowe dla świata. A natura, 
a materya oniemiała dla niego, barwy zewnętrzne 
świata przygasły, oślepły, straciły znaczenie swoje.

Гак tedy z jutrznią wiary chrześcijańskiej, na 
miejsce sztuki materjalnej, zewnętrznej, pojawiły się 
sztuki uduchownione, idealizujące. A gdy przestrzeń 
jest podstawą wszelkich jestestw materjalnych, obej
mując cały świat zmysłowy, zatem też w miarę udu- 
chownienia się form piękności, znika zarazem z ma- 
teryą znaczenie przestrzeni w dziełach sztuki. Nie 
dziw tedy, że za chrześcijańskich ludów rzeźba ze- 
stąpiła z panowania nad państwem piękności, że jej 
miejsce zajęło malarstwo a mianowicie muzyka. Bo 
rzeźba, owa ukochana sztuka Grecy i i starego Rzy
mu , jest jeszcze sztuką materjalną; jej posągi wy
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mierzają wszystkie kierunki przestrzeni, ich wątek 
jest materyą bezwładną, ciężką; zatem rzeźba ma 
na względzie ciężkość tej m ateryi, a co więcej ta 
sztuka liczy jeszcze na światło rzeczywiste, które 
znajduje w naturze, więc jeszcze nic stwarza sobie 
światła idealnego, uduchownioncgo. inaczej czyni 
malarstwo.

Malarstwo o tyle jedynie ulega rzeczywistej prze
strzeni. o ile uwzględnia wymiary samego obrazu 
swojego; samo jednak dzieło malowane, ujęte w gra
nicach obrazu, jest wolne i wyswobodzone od tych 
rzeczywistych wymiarów, bo ma własne oddalenie 
swoje (perspektywę), własne wymiary, skrócenia, a 
tak stwarza własne idealne zmyślone przestrzenie; 
obraz ma i własne światła i cienie swoje, własne 
oświecenie idealne; a ciężkość, ta zupełnie znikła, bo 
przedmioty malowane nie ważą— została sama cięż
kość zewnętrzna: płótna i farb. A cóż dopiero dzie
je si,e z m uzyką!— Ona jest sztuką nad wszystkie 
sztuki dla chrześcijańskiego świata. Tu ulotniła się 
przestrzeń, rozpłynęła się tchem m aterya; ze wszyst
kiej materyi zostało jedynie drganie powietrzne, nie
widzialne, rozpływające się falą dźwięku. A jak uczu
cia . myśli, wizerunki niewidome fantazyi, radości i 
trwogi, nadzieje i tęsknoty, słowem wszystkie dzieje 
wewnętrzne duszy rodzą sio i przepływają wr cza
sie, tak też i muzyki tony, jej akordy i jej melo- 
dye i harmonje ulatują w czasie, do wiekuistości sio 
unosząc. W  muzyce historya wewnętrzna ducha i 
jego przeznaczenie, jego wróżby i przeczucia ubie
rają się w dźwięki, w niej duch słyszy samego sie
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bie, słyszy własne zachwycenie swoje , widzi siebie 
w chórze aniołów, czuje, jako mu wyrastają skrzy
dła promienne cherubinów, a te skrzydła, zharmo- 
nji i tonów złożone, unoszą go w niebo na rozcież 
otwarte. Spadły zwłoki materyi. Poniżej— na dole, 
na ziemi została materya i ciężkość jej , a barwy i 
jej światła i cienie przygasły,— umarły. *)

Tak muzyka, jako sztuka odnosząca sic najwię
cej do wnętrza człowieka, idealna, duchowa, uznaną 
też była przez świat chrześcijański za sztukę zro
dzoną z własnej krw i, własnego ciała jego , bo prze
cież ten świat chrześcijański także żyje życiem we- 
wnętrznem, idealnem, duchowem. Człowiek, -krzy
żem na świat wychrzczony, słysząc proroki wiekui
ste we wyrocznicy serca swojego , tonąc we własnym 
duchu swoim, tym wróżbom wewnętrznym, tajemni
czym dał posłuchanie ; on, słysząc muzykę Bożą, 
brzmiącą w sercu jego, party był niewymównem 
rozrzewnieniem , aby tej treści ducha swojego, będą
cej nieskończoności odgłosem nadał ciało i wyraził 
ją tonami muzyki zewnętrznej, doczesnej.

A jak w historyi powszechnej uczucie siebie, u- 
czucie własnej osobniczej indywidualności mogło do
piero pojawić się na łonie wiary chrześcijańskiej, co 
uświęciła głębokie zpaczenie i ogromną wagę każde
go pojedyńczego człowieka, tak też muzyka, owa

70 *

*) Niema tutaj czego obszerniej sic rozwodzić nad istotą 
muzyki i stosunkiem jej do innych sztuk , boby tni przycho
dziło powtórzyć to, co w Listaeh z Krakowa powiedziałem, 
mianowicie w Liście XXVIII. Tam tedy odsyłam czytelnika.
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sztuka od uczuć chrześcijańskich wybrana i najwy
żej ukochana, jest właśnie sztuką, która najbardziej 
jest stosowną do wyrażenia tej osobniczej indywi
dualności każdego człowieka, różniącej go od wszyst
kich innych ludzi. Bo w muzyce, więcej niż w któ
rejkolwiek innej sztuce, mienią się barwą właściwą 
uczucia i myśli i tęsknoty wewnętrznej treści na- 
szay. A jak ten kontrapunkt, będący duszą chrześci
jańskiej muzyki, zestraja dźwięki i tony różne i od
wrotne w jedność harmonji, tak serce, przepełnione 
wiarą, zlewa w akordy dźwięki doczesne i wiekui
ste, tony niebios i ziem i, śmierci a zmartwychwsta
nia; tak ślubem świętym łączy osobniczą, indywi
dualną cechę, pojedyńcze piętno każdego człowieka 
z prawdami, które są zakonem wszech-ducliów, i 
które im Bóg napisał przed światów stworzeniem.

Człowiek muzyką niedosłyszaną serca swojego 
rozmawia z Bożą miłością na dźwięki, na tony— ; i 
nawzajem światów harmonja, wieczności gra, ma 
wtórowanie swoje w sercu znikomego człowieka ; bo 
on sam jest dźwiękiem, co rodzi się na ziemi, na 
grobach , na mogiłach , a płynie falą melodyi przez 
wieczność— przez wieczność całą, pod boży tron.

Nie dziwmy się tedy już, zkąd się bierze ów in
stynkt nowożytnych czasów, co tak potężnie ciągnie 
serca wszystkie do muzyki. W szak w zawiązkach 
wiary, srogie ciemiężcę, barbarzyńcy surowi sto
pnieli , gdy o ich serca uderzyły pieśni pierwszych 
chrześcijan, pełne uczucia i tkliwości rzewnej. Więc 
rosła i rosła ta m uzyka, ta wiary zbawczej córa.

W  wiekach średnich, obok piosenek światowych
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i śpiewów kościelnych, zradzają się pierwsze począt
ki kontrapunktu, a w szesnastem stuleciu rozkwitła 
odrodzona muzyka w całym uroku i wdzięku. Anioł 
muzyki siał po ziemi, jakby gwiazdy niebiańskie, ge- 
njusze muzykalne, co świeciły i sobie i światu na 
chwałę: aż czas nam spółczesny, jakby powiewem 
wiosennym tchnąwszy po sercach wszystkich, rozbu
dził je muzyką, a ochota do muzyki puściła się 
w tysiącznych sercach, jak się puszczają tysiączne 
kwiaty po polach, po łąkach, co nie sadzone, nie 
siane, kwitną kobiercem nieprzeliczonych barw. Ta 
miłość do muzyki nie jest m odą, bo ona choć pe
wnie nabierze innych a innych form, przecież już 
nie przeminie nigdy i na zawsze pozostanie z nami 
na ziemi.

Jeżeli atoli jest prawdą, że w najgłębszych to
niach serca, i w historyi ludzkiego rodu śledzić nam 
wypada tej przeważającej skłonności naszej do mu
zyki , jeżeli się przekonywamy, że ta ochota nasza 
do tej -sztuki właśnie rodzi się z uczuć wlanych nąm 
w serca przez wiarę chrześcijańską, więc już teraz 
nie trudno wyjaśnić i znaczenie prawdziwe muzyki 
dla nas. W idać, że ona iście ważnym czynnikiem 
w chrześcijańskieni wychowaniu. Ale tym samym 
znać już, że jej rzeczywiste przeznaczenie być po
winno, aby rozrzewniała uczucia, przejęła serce za
cnością, i tein co wielkie i szlachetne; by skąpała 
duszę w krynicy przeczystej tonów, by ją umocnić 
niewinnością nieskalaną, by do niej nie miało już 
przystępu to, co małe i niegodne, co żądzą brudną 
skażone. W  tern znaczeniu pojęta muzyka obudzi
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dem, sprzymierzeńca, co już ułatwi sprawę wykształ
cenia moralnego. Przecież z tego samego już łatwo 
zgadnąć, jaki rodzaj muzyki odpowie wielkiemu jej 
znaczeniu.

W idzimy tedy, że nie popisywanie się blysko- 
tne, tumaniące, jest celem tej sztuki z nieba zro
dzonej; widzimy, że już bynajmniej o to nie cho
dzi , by ją koniecznie doprowadzić do mistrzowstwa 
w wykonywaniu przctrudnych muzycznych koinpo- 
zycyj; boć właśnie takowe kompozycye nie zawsze 
(a może nawet rzadko) należą do ty ch , które naj
silniej i najrzewniej przemawiają do duszy, proro
cząc jej o tern co zacne i wzniosłe w uczuciach czło
wieka. Tern mniej atoli zdaje się być stosowną ta 
przerażająca dziś ochota do muzyki tańców, która 
zaprawdę w niektórych rodzinach tak się zagościła, 
że już krom niej rzadko inną jaką posłyszysz. Tu 
nowoczesna zapamiętała ochota do tej muzyki tak 
się rozszerzyła, że już kąkolem a chwastem przy- 
dusiła myśl do muzyki głębszej, treściwszej; wszak 
ta wietrznica, wstąpiwszy na kościelne chóry, odzy
wa się wśród uroczystości nabożeństwa. Trudno nam 
przypuścić, aby nadużycie takowe przeszło bez zna
ku, aby muzyka tak pusta i płytka, stawszy się nie
ustającą towarzyszką młodzieży, nie ochuchała jej 
serca, zwłaszcza dziewic młodych.

Ja tu mówię atoli jedynie o nadużyciu! Bo je
stem tego przekonania, że tańce, i im wdaściwa mu
zyka, tak wypływają z najgłębszej istoty człowieka, 
jak płacz, jak boleść, jak nadzieja i radości jego.

10P O D R . n o  W ŁOCH. T .  I .



Ba! przyznaję się nawet do tej wiary, że rzadko i 
jedynie za osobliwą, łaską Bożą się zdarza, aby mło
dość, smętnie i bezradośnie spędzona, nie odezwała 
się później charakterem nieużytym , jałowym i sa- 
molubstwem w sobie zamkniętem. Jestem najmocniej
szego zdania . że człowiek, który się ani serdecznie 
śmiać, ani się z całej duszy bawić nie um ie, pe
wnie najczęściej także nikogo krom siebie samego 
kochać nie zdolen.

Owszem raczejbj*się żalić przystało, że się już 
dziś bawić od serca nie umieją; a jakże im się ba
wić ! skorupa na duszy, uczucia sztywne jakby ja
sełka na drutach, a krew zimna niby u gadów— 
ale za to pretensyj i wymagań co niemiara. ( zas 
dzisiejszy o zmarszczonemu, bezochotnem sercu, ci
ska sie w taniec jakby w desperacj i , i nie chodzi 
mu o zabawę, lecz o przechodni szał upojenia. Ztąd 
też zaledwie muzyka się przerwie, znów wszyscy 
skrzepli jakbjT pośmiertne Piotrowiny! Zazdrość nas 
bierze, gdy od starych słyszymy, jak się starsi od 
nich niegdyś bawili, jak się to oni umieli lada czem 
ucieszyć, jak mało im trzeba było do serdecznej o- 
choty. Prawda, że to i owo może «być przyczyną 
tej na szaro odmiany, ale i to prawda, że dawniej 
jakoś cieplej było w sercu, że było więcej w duszy 
prostotyr a więcej wzajemnej , życzliwej miłości, a 
mniej fochów i mniej wymysłów — więc dużo po
koju i przyrodzonej wesołości w charakterach: — 
wszakże nie rzadko starzy umierali z facecyą na l i 

stach. W ięc też każdy całego siebie oddawał ocho
tnej zabawie; ale bo też muzyka była mniej zagma
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twaną, mniej sztuczną, a krom muzyki świeckiej i 
światowej, żyła po domach, po rodzinach, jakby aniół- 
stróż, muzyka nabożna, którą śpiewała matka z dzieć
m i, dziadek z wnukami. Prosta to była muzyka i 
nieuczna, a jednak przejmowała dusze do dna, poru
szając najzacniejszą jej treść!

«To staroświecczyzna!» zawołacie. Być może. 
lecz ja m yślę, że w tej staroświecczyżnie, obok po
bożności tkwi instynktowa mądrość, a mądrość, nad 
którą żadna metafizyka głębszej już nie wymyśli. 
Mniemam, że się z tego wwtlómacze.

W szędzie pełno utysków, pełno gorzkich żalów: 
że zgasła dawna świętość rodziny, że niema w' niej 
serdecznego spoju. Pod blichtrem kłamliwym form 
towarzyskich i udanej spokojności, uczucia nie je
dnej niewiasty kurczą się boleścią na chłód mrożą
cy życie jej rodziny; a pod przymilaniem się we
wnętrzną męką wymuszonem , serce niejednej mat
ki umiera na suchoty, gdy je przez długie ckliwe 
lata zdręczy śmiertelnie obojętność oschła ijałowość 
własnych dzieci je j ; gdy to serce jej tak niegdyś peł
ne bogatej treści, teraz , choć niby wrśród swoich, 
znajdzie się samotne , osierociałe jakby w głuchej 
pustyni.

Ten rak , co się wżarł w najświętsze stosunki lu
dzi , jest zaiste ponurym płodem naszego ,ćzasu — 
lecz ufajmy, że się mu obronić zdołamy. Ale rato
wanie od niego społeczności jest zaprawdę w rę
kach niewiast i matek samych, boć to one są ludz
kości sercem; one zdołają cudów dokazać proro
ctwem uczuć swoich; gdy one staną na straży ogniom
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świętym miłości rodzinnej, gdy kapłanie będą cnym 
obyczajom domowym— wtedy— lecz jedynie wtedy 
znówr się zjednoczą ogniwa serdeczne od Boga uświę
cone , a będzie pojednane, co chwilowo od siebie od
stało.

Ja  rozumiem, że podwaliną pierwszą miłości ro
dzinnej a domowego obyczaju jest jedność łącząca 
matkę z dziatwą swoją, i że jedność takowa potę
guje się stopniem potrójnym, niby trzema następu- 
jącemi po sobie epokami życia. Pierwszym stopniem 
jest owa jedność pierwotna cielesna, gdy życie dzie
cięcia nie oddzieliło się jeszcze od osoby matki, gdy 
dusza matki przepromicnia sobą duszę dziecięcia, 
co, jeszcze pączkiem duchowym będąc, ma się roz
winąć na Boży kwiat. Tutaj już sama natura po
ślubiła dusz dwoje jednością; właśnie atoli gdy tu 
taj dopiero sama natura, sama fizyczność dokonywa 
tej jedności, dla tego też ten związek, będąc niby 
mimowolny, jest najmniej duchowym, wiec najniż
szym. Gdy wszelako w następnej epoce matka j uż pier
siami karmi niemowlę swoje, gdy własnem życiem 
dzieli się z życiem dziecięcia swojego, już wtedy na
staje stopień drugi onej jedności; bo lubo zasadą i 
tego stosunku jest jeszcze zakon natury, przecież 
wykonanie jego od zacnej woli matki zależy, jest te
dy już na poły duchowem, jest to przeto zwią
zek flzyczno-duchowy, więc prawdziwie ludzki, boi 
człowiek jest jestestwem zmystowo-duchowem. Lecz 
w rychle następuje stopień trzeci i najwyższy tej 
jedności, gdy święte to ogniwo, łączące matkę i dzie
cię, uzacnia się, uświęca przemieniając na czysto du
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chowe przymierze, gdy nastaną one święte chwile, gdy 
matka ducha swojego, rozjaśnionego wiekuistą światło
ścią, wlewa w ducha dziecięcia, — owe chwile, gdy 
matka uczy dziecię swoje poznawać Boga, gdy je uczy 
pacierza.

Owa jedność pierwsza, pierwotna, cielesna, lubo 
od natury dana choć mimowolna, niechaj przecież 
będzie uzacnioną od matki myślą świętą,— niechaj 
matka wszędzie i zawsze ma obecne sobie, jako tali
zman, nieodstępne przekonanie, że się stała nadziem
skich , nieśmiertelnych światów powiernicą, że Bóg 
powierzył jej własnej osobie, jej opiece, jej bez gra
nic miłości zawiązek bezśmiertnego ducha; to prze
konanie, ta myśl obroni duszę matki od skalania, 
od chęci nizkich, od gwałtów namiętności własnych— : 
ta myśl, jakby pierwszy promyk niebiański, zwróci 
ów pączek ducha do wiekuistości słońca. Niechaj pó
źniej w następnej epoce matka nie zrzeka się świę
tego prawa żywienia niemowlęcia swojego; wszak to 
zjednoczenie jak jest utwierdzeniem a odnowieniem 
onej cielesnej pierwotnej jedności, tak jest również 
wstępem a przepowiednią ostatniej najwyższej jedno
ści, bo onego jej przymierza z dziećmi, gdy matka 
nauką swoją o Bogu złączy dziecię swoje z wiekui
stą prawdą. Niechaj matka nic zrzeka sio nigdy o- 
wego najświętszego prawa uczenia dzieci swoich za
sad cnoty i uczciwego obyczaju i uczenia ich pa
cierza. Jak dawniej krwią swoją, jak następnie pier
siami swojemi żywiła dziecię swoje, tak przeto teraz 
duszę duszy własnej wlewa w duszę pacholęcia swo
jego, i karmi je wiekuistości piersiami; a matka do
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czesnego żywota stanie się matką żywota, co niema 
granic. Gdy przemówi w imienin wiekuistości do 
pacholęcia swojego, już. stanie się w obec dziecięcia 
jakoby wystannicą Bożą i ksienią prawd najwyższych; 
wtedy dusza matki i dusza dziecięcia złączą się z so
bą miłością nadziemską, której nie przezwyciężą bu
rze , której nie przemoże śmierć. A cóż dopiero, 
gdy pacierz , gdy modlitwa spotęgują się spoiną pie
śnią, spólnym śpiewem, muzyką!— Już wtedy sto
pnieje wszystko, co święte i wielkie w sercu mat
ki i w sercu jej dziatwy, spłynie w tonach i akor
dach spólnych; i dusze ich, jeszcze za żywota, po 
tonach, po dźwiękach spoinie unosić się będą w Nie
bo przed oblicze Boże —- i tam, choć na ziemi zro
dzone, spłyną w jedność niebiańskich harmonij — a 
zawtórują tym harmonjom cherubiny, i zawtórują 
im harmonje gwiazd, co dźwięczą i grają miłością 
wiekuistą. A przymierza matki i* dziatwy będzie 
Niebo i ziemia świadkiem, i będą mu świadkiem 
prawa, co są wszech-światów piastą ; —- i matka i 
dzieci jej, choć jeszcze na ziemi, już będą miłością 
na wieczność całą połączone. A ta miłość matki i 
dzieci, jakoby anioł jasności, świecić będzie nad do
mem, nad obyczajem rodzinnym; a wtedy bajka już 
kieski zewnętrzne , bajka ludzka zawiść; — zamieci 
światowe rozbiją się o ściany domowe, a te ściany, 
choćby najbiedniejszej lepianki, dostoją jako opoka 
wśród morskich bałwanów.

i  aka jest wedle mnie potęgująca się jedność mat
ki i dzieci, co będzie utwierdzeniem miłości rodzin
nej i uczciwości obyczaju — a zetrze złowrogą moc,



79

co toczy szczęście ciche, domowe; takie jest wedle 
mnie najwyższe, najświętsze zadanie muzyki pod do
mową strzechą.

A znać, że do muzyki takowej nie potrzeba wie
le sztuki ani wiele zachodu; ona prostoty pełna i 
niewymyślna, łatwa; ona tylko serca pragnie, więc 
staje wdzięcznym gościem i w chacie biednej i w zło
cistym pałacu, a wszędzie darem niebiańskim za go
ścinność zapłaci.

Przecież, com wyrzekł powyżej, niema pójść 
na niekorzyść muzyce światowej, sztucznej, artysty
cznej ; miejmy serce szerokie, otwarte na wszystko, 
co jako piękne, zacne i wzniosłe z ducha ludzkiego 
poczęte; bo wszystko idzie na chwalę jego a uza- 
enienie najwyższe. Nie kurczmy się w sobie ślima
kiem bezmyślnym , gdy nas dolatują tony i dźwięki 
obce z dalekich stron, na dalekiej ziemi zrodzone. 
Wszelako- - niechaj pomną mistrze tonów, że ich mu
zyka wtedy dopiero w glebie serca przejdzie i sta
nie się krwią i oddechem duszy wszystkich, gdy bę
dzie jakoby śpiewaniem owego pradziadowego dzwo
nu nad rodzinnym grodem, więc gdy tej ich kompo- 
zycyi zawtórować zdoła cala ojczysta natura, gdy 
ją zrozumieją domowe lasy i góry i mogiły i rzeki, 
gdy cala w kolo przyroda słuchać będzie tej muzyki, 
jakby dźwięków oriego śpiźowego wieszcza nad kate
drą naszą, gdy na jej glos zadrży natura , jakby na 
własne tony swoje, jakby na pieśń kiedyś przed wieki 
słyszaną— wtedy na taką muzykę roztworzą się ser
ca żywych, roztworzą się groby umarłych.

--•*»'**&*•---
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Z  Wiednia do 1'ryestu.

W czesny poranek.— Wyjeżdżam z W iednia.— 
Ulice jeszcze spokojne, bezgwarne; ci tylko uwijają 
się po bruku, których konieczność wygnała z ko
mnat sypialnych, domasznych.

Lokomotywa ochoczym pośpiechem wydziera się 
na południe. Otóż już naprawdę jestem na drodze 
do W łoch!

Po kilko-godzinnym pędzie pociąg zatrzymuje 
się w Glognitz; bo tu już wzdyma sio tytaniczna 
góra Semering, a kolej przez Semering jeszcze nie
skończona. W ięc jakby z całego stada istnych ko
ni trojańskich wysypują się z wagonów podróżne tłu
my, aby już. morę antiquo, bo uczciwie końmi prze- 
módz górę, co nam tak zuchwale drogę zawaliła. 
Na uboczy też czeka w pogotowiu cały naród powo
zów, kolas, karet, karetek, dryndułek, karjolek, roz-
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maitych kształtów i formy i krój u; jedne istne dzie
ci najnowszego czasu, inne zarwały z klassycyzmu, 
inne znów romantyczki fantastyczne. Kolorów i kształ
tów na wybranie, bo żółte, błękitne, tabaczkowe, 
czerwone, seledynowe, pękate, ważkie, rozkraczy- 
ste, piętrzaste, poziome i już niewiedziec jakie. Znać 
że panowie poeztmistrze nielada sobie zadali pracę, 
by zebrać te reprezentantki wszystkich czasów mód 
i smaków. Jak zawsze w życiu i naświecie, tak i 
tutaj, kto czujny a nie guzdrze sie, ten pierwszy, a 
kto pierwszy, ten lepszy; doświadczyłem i ja tego przy
słowia na sobie ; bo nie dopilnowawszy się w konku
rach zaledwie uzyskałem dla siebie jakąś prabab- 
czyną karetkę na cztery osoby. Za młodych czasów 
swoich była ona podobno buraczkowa, dziś trudno 
za tę barwę słowem zaręczyć; po obu jej bokach 
znać atoli jeszcze wyraźnie dwa bukiety róż malo
wanych, przewiązanych białą wstążką; może ona on
gi przed laty była ślubną karetą! Teraz chwiejąc 
się i jakby kościami klekocąc niepewna siebie, więc 
też jej na stare lata i nie bardzo radno pójść w ta
niec pod górę. Rumaki jej , bez wątpienia pełnole
tnie, zwiesiły głowy; zapewne one tak się zadu
mały nad nauką o wędrówce dusz, którą mędrcy te- 
gocześni wznowili na pociechę i zbudowanie wszel
kich zwierzątek i zwierząt. Kwadruje też do tego 
garnituru i woźnica, siwy a z miną jakby do po- 
grzebnego karawanu.

Ruszono— zaczęła się tedy ruszać potrocliu i na
sza buraczkowa karetka. Prócz nas miała jeszcze 
dwóch lokatorów, bo w niej już. zajął miejsce jakiś

11PORU RO WŁOCH, T. I.
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jegomość i jakaś pani czy panna. Ruszyliśmy na
prawdę— przed nami sznur pojazdów, za nami sznur 
pojazdów. Przecież się nie najeżdżają zbyt poufale, 
a to dla straszliwych tumanów; bo każdy pędzi otu
lony tajemniczym, gęstym obłokiem kurzawy, aż ja
kiś wielkogęby zefir, z boku dmuchnąwszy, rozgarnie 
mistyczne opony i odsłoni maść koni i kolaski. 
Gościniec, arcydzieło swojego czasu, pnie się ślima
kiem pod górę; więc ciągle się spinając biegnie na
przód wprost na południe, potem się skręci i na
wróci na północ, potem znów na południe i tak da
lej a dalej, wyżej a wyżej — a za każdym zwrotem 
dosięga nowego górskiego piętra. Zwyczajnie byłeś 
sobie nie przykrzył a drapał się do góry, choć wę
żykiem to w lewo, to w prawo, to naprzód, to w ty ł : 
byłeś ruszał się a ruszał, choć zwolna lecz zawzięcie, 
toć dokażesz swojego i wkońcu staniesz u szczytu.

Turkot, klekot powozów, trzask z biczów, woła
nie: zanami, przed nami, pod nami, nad nami; sły
chać całą karawanę choć jej nie widać.— Niekiedy 
atoli z poniższego górskiego piętra tuman kurzawy 
biegńący zwiastuje, że tam na dole przed jakąś ar
ką ruchomą gramoli się para szkapiąt dyszących, sa
piących. Od czasu do czasu ktoś z czupurniejszych 
pocztyljonów to zdała, to zbliż weźmie się trąbić; ła
two atoli poznać, że ta ochota najczęściej takich na
pada, którzy mniej obdarzeni od natury muzykal- 
nem uchem. Niekiedy nas z tyłu najeżdża dryndu- 
la, w niej jakiś jowialny wąsal, co głośno rozpowia
da niestworzone faceeye,-— więc grzmią śmiechy ha- 
łaśne — i znów gdzieś za nami pozostali — cicho.
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I znów dalej a dalej, wyżej a wyżej. Czasem na 
skręcie widać tam gdzieś na dole poniższe dryndul- 
k i ; patrzymy się tedy na nich z góry; jednak inne, 
co już powryżój nas jadą, oddają nam wet za wet, 
także z góry na nas samych poglądając.

W idok z karetki najczęściej żaden, przed szy
bami, co nieznośnie brzęczą, snują się kłęby kurzu, 
który przepływa jakby morze bałwanami. Gdy się 
te ćmy na chwilkę rozstąpią, zjednej strony widać 
tuż obok nas spinający się do góry bok jałowego Se- 
meryngu. Te jego schyły spleziste, porośnięte traw- 
skiem długiem, ostrém, twardćm, chudómi pokrzy
wami, spalonómi ostami. Jestem pewny, żęta ro
ślinność wrzekoma, gdyby deszcz luną ł, okazałaby 
się w szacie to burej, to brunatno-granatowćj; teraz 
zaś, pokryta warstwami kurzu, jest jednostajna, po
pielata. Za to jednak z drugiego okna przepyszne 
panorama na pobłizkie góry, poniżej nas w głębi 
łąki i bory i role.— A już oddawna mam na oku 
dolinkę, którą z trzech stron obstąpiły góry i skały 
zuchwałe: dno doliny równinką, po której rozesła
na majowa prześliczna murawa, jakby sukno jasno
zielone. Na tej łączce jakby cacko stanął kościół bie
luchny z czerwonym dachem, tuż przy nim dzwon
nica, w koło kilka potężnych starych drzew;— da
lej domek schludny o szybach świecących i okien
nicach zielonych, i on dachówką pokry ty ;— zape
wne to plebanja. Obok niej sad: dalej na łączce 
kilka krów i owiec, za niemi potok, przez potok 
mostek, za nim pola,— potem ściany skalne a po- 
wyżój góra stroma, w gęsty las ubrana. — Obrazek
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to był wdzięczny i luby, jakby wycięty z ¿Ilustrowa
nej Deblowej sielanki, co to na poły wiejska dziew
czyna, na poły dama salonowa. To światek dla sie
bie osobny. Jakto tam świeżo, domaszno, zielono, 
powiewno, spokojnie! A tu nam w tej ciasnocie tak 
parno, tak piekielnie a dlawno od kurzu.— Dziwna 
rzecz! że tam, prócz onych krówek, ani widać du
szy żyjącej; może nie dojrzę;— więc dobywam 
szkieł, ale jeszczem nie wytarł tej nieszczęśliwej 
perspektywki, gdy, jakby sztor gęsty, zazdrościwy 
tuman zakrył sobą okno, a ciągle biegnąc natrętnie 
przy powozie zasłoni! na piękne i łączki i kościół 
i plebanją i góry. Trzeba było wiec myślą cofnąć 
się wewnątrz siebie, czyli wewnątrz karetki i o- 
bejrzeć się w koło. Przez szparę do odwiecznej na
szej dryndulki wpada promień jaskrawego słońca, 
więc pyłki kurzawy na tym promyku tańcują, igra
ją, pląsają, wirują, to uciekają od siebie, to się przy
ciągają. to gonią za sobą,— a tak te pyłki przed
stawiają starą historyą attrakcyi i repulsyi, kochania 
i nienawiści w miljonowych przeróżnych zjawiskach! 
Szkoda tylko żem nie atomista, albo nowo-żytuy ja
ki molekulista, bo nie brakłoby obserwacyj. Ale cóż 
tu robić! Jeszcze daleko do stacyi kolei żelaznej, a 
ten Semering na złość się garbi a garbi. Obawiam 
się bym się nic począł nudzić na dobre. Aloże mię 
podratują obserwacye moich towarzyszy, i może w nie
dostatku czegoś innego. podadzą choć treść do do
mysłów, by mnie ochronić od nudów. Może te obser
wacye przyprawią o ziewanie czytelnika— tern le
piej ! wszak to właśnie zaleta każdej relacyi podró-
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ży, jeżeli wędrowiec zdoła udzielić czytelnikom wła
snych uczuć swoich. Przyznaję atoli, że w chwili', 
gdy się zabierałem do tych obserwacyj. nie miałem 
nic lepszego do czynienia; jeszcze nie przeczuwałem 
wcale, że ten kościółek na równince, że ta igra pył
ków w promieniu słonecznym, i ci nasi podróżni 
mieli się do siebie w jakimś związku symbolicznym, 
mistycznym.

Otóż zaczynam ! Na stronic przeciwnej, przydru- 
o-iem oknie buraczkowej karetki siedzi ów jegomość, 
młody on blondyn, oczy jego siwe, faworyty mister
nie ostrzyżone łączą się pod brodą, a tak oprawiły 
twarz niby ramą owalną; rysy dość regularne, choć 
nieruchome. Kaszkiet popielaty, per modrnn bonriet 
de police; właściciel jego lubi się nim bawić ; ta 
czapeczka wcale praktyczna, bo wedle woli i oko
liczności może być włożona na głowę to wzdłuż, to 
wszórz, to spuszcza »łaszek z przodu , to z tyłu, to 
z tylu i z przodu; więc gotowa na sloty i na słoń
ce ■, na tym kaszkieciku nawet i przespać się mo
żna, można go i od złego razu do kieszeni schować.

• Już nie będę się silił na sumienny opis dalszej gar
deroby naszego towarzysza, przemilczę wiec nawet 
owo pałetot o przełicznych i przeróżnych kieszeniach, 
o jego kroju i formie; bo ta czapeczka niech nam 
będzie próbką, że pod nią mieści się dusza, co jest 
uosobionym komfortem wymyślnym,- który też od
bił się w całej zewnętrznej osobie. Tyle tylko jesz
cze powiem, że zacząwszy od góry, bo od kaszkieci- 
ka do kamaszów', cały ubiór jest jednej i tej samej 
barwy popielatej, ba, i z tej samej materyi.— Gdym
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jeszcze obaczył kołnierzyki i łapki od koszuli, jakby 
odcyrklowane w najściślejszej symetryi,— dalej ka
letkę skórzaną arcym isterną,— takąż cygarniczkę 
i pugilares i zegarek i paszport, co urósł w grubą 
książeczkę, słowem gdym spostrzegł, że wszystkie te 
drobiazgi, co zwykle są jakie-takie u innych ludzi, 
u niego były spotęgowane dogódkami wyrafinowanej 
doskonałości, a wykończone z bezprzykładnem u nas 
mistrzowstwem; gdy przytem jakieś coś odezwało się 
w spojrzeniu, w ruchach jego, co łatwo dojrzeć, lecz 
trudno wypowiedzieć, wtedy już zawołałem sam u 
siebie: jużcić to Anglik, a pewniej jeszcze kuzyn je
go— Amerykanin północny! l en domysł silniej się 
jeszcze u mnie utwierdził, gdy nasz wędrowiec, przy
padkowo odwróciwszy się, pokazał że niema occipu- 
tu, więc że głowa jego j a j k o w a t a I  dopra wdy zga
dłem , jak się to później okaże. W idać tedy z przy
rządów, że to był wojażer z fantazyi, lecz wcale nie 
taki jak np. ja , ale na ciężki kamień;— /widać żęto 
człek, co się w czepku rodził, a któremu, jak to mó
wią, nie brakło nigdy na łyżce ani za łyżką— że to.... 
nie wiedzieć jakibym sobie jeszcze wyroił domysł po- > 
dobny i równie niepotrzebny, gdy znagła słyszę: 
«Widzisz pan księdza? To on sam! Ot tam w ogro
dzie!» tak zawołała po włosku na Amerykanina owa 
panna czy pani, którąśmy razem z nim zastali w bu
raczkowej naszej karetce. 1 prawda!— od czasu kie
dym lustrował młodego blondyna i bawił się wróż
bami , wdrapaliśmy się znów o kilkadziesiąt stóp 
na Semeryng — i znowu widać i kościółek i pleba- 
nją, one tylko jeszcze głębiej poniżej nas zostały;
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lecz choć teraz obrazek ten niezmiernie zmalał, prze
cież łatwo nam już zajrzeć z góry wprost do ogród
ka , i wyraźnie obaczyć przez szklą kilka osób, sie
dzących wśród drzew około nakrytego stołu,— a choć 
samego księdza trudno było rozpoznać, słusznie atoli 
wnosiła ta dama, że przy obiedzie nie brakuje zape
wne i samego gospodarza. Teraz wprawdzie już zga
dywałem, dla czego tak mnie się pierwej zdawało od- 
ludno i pusto około kościółka i plebanji: przecież 
od tej chwili już mniej mnie obchodziły te sielanki, 
odbywające się gdzieś daleko na dole, bo przeczu
wałem , że tutaj tuż przede mną roztacza się romans 
w najzupełniejszej formie. Zkąd tej damie tak ude
rzające zajęcie się księdzem! któremu zaiste przy 
obiedzie ani przez myśl nie przeszło, że tam u góry 
wśród kurzów tak silnie jakieś młode serce poru
szy! ! Zkąd tej damie ten rumieniec, co tak niedy
skretnie wystrzelił na licach, zkąd ten lekki uśmiech 
przelotny, co oplynął usta naszego panicza?

W  tej młodej damie pewnie niema ani kropelki 
anglo-saksonskiej k rw i, bo choćby mniejsza o tę 
parkę oczu, co mimo wilgoci swojej palą się pło
mieniem wśród długich mownych rzęsów, toć już 
znać, że ten koloryt ciepły twarzy ochuchany był 
powiewem południa, a te kilka słów, które jej z du
szy wytrysły, wyrzeczone były organem pełnym har- 
monji, i tą mową, co się rodzi w krajach, kędy kwi
tną i pieśni i pomarańcze i muzyka. Jakiż stosu
nek wzajemny tych państwa do siebie ? Oni niekie
dy tak dziwnie na siebie patrzą, a spojrzenie tak 
głębokie, że zdaje się rzeczą dość wątpliwą, żeby to
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było małżeństwo, a przynajmniej dawniejsze, lecz nie
wątpliwą wcale, że to nie brat i siostra.

Już oddawna zawiązało się między tym panem 
a mną jakieś przymierze milczące; oba pragnęliśmy 
bowiem równie bronić się tak od kurzawy jak od 
zaduchy skwarnej; więc siedząc u dwóch drzwi
czek karetki, już wedle strony, z której biły tuma
ny, to on przymykał swoje okno a ja otwierałem mo
je, to on otwierał swoje a ja moje zamykałem. Z tych 
wzajemnych manewrów pro publico bono łatwo już 
przyszło do rozmowy, choć ten panicz zamorski dość 
był zrazu małomówny a zamknięty w sobie. Na 
początku , jak to bywa, treść gawędy czcza. bo mo
wa się cedzi to o drodze, o Semeryngu, o kolei, 
więc o nadziei, że w rychle będzie dokończona dro
ga żelazna przez te góry tak olbrzymich rozmiarów. 
Opowiadał, jako przed kilku tygodniami z umysłu 
wyprawił sie z W iednia, by się przypatrzyć tym 
pracom niesłychanym. Twierdził, co bardzo wiele 
z jego strony, że nawet w samej Ameryce nie wi
dział nigdzie robót, łamiących się z takiemi upor- 
nemi trudnościami, jak te prace około Semeryngu. 
Rozpowiadał, ile tam gór skalnych na wylot prze
wierconych, ile sążni tych tunelów, jak pociągj, wy
dobywszy sie z ciemnicy podziemnej , lecą miedzy 
niebem a ziemią , po wiaduktach przeskakujących 
szerokie przepaście. Prawił, jak prochem rozsadza
ją się wśród dymnych gromów urwiste ściany, żeby 
według nich uzyskać jakąś ściankę dla kolei;— jak 
to robotnicy, niby jaskółki zawieszeni na sznurach 
nad otchłaniami, murują podpory dla przyszłej dro
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gi żelaznej ; jak to tam całe mrowiska ludzi się krzą
tają przecinając parowy, piętrząc filary olbrzymie 
na filarach, przywlękając ciosy, równając wydole- 
n ia .— jak tam pociąg śpieszy po tak straszliwych 
wysokościach, że już same konduktory nie obronią 
się zawrotowi, chyba odwracając twarz od przepa
ści, lub zamrażając oczy. Opowiadał nam, jak to tam 
przez wiele mil cala ta droga bodzie światem nie
zliczonych wiaduktów, tunelów, otchłani i wysoko- 
ści pełnych zgrozy. Słowem, prawił nam o tern 
wszystkiem, coby zapewne mogło zakrawać na mi- 
tologją lub bajeczki arabskie, gdybym już o tern 
poprzednio nic był wiedział z opisów i doniesień pu
blicznych, i gdyby świat nic znał, że mocą miljo- 
nów a miljonów można cudów dokazać, i że warto 
też pokusić się o te cuda, gdy idzie o tak ogromną 
wygrane, jak jest przecięcie Europy na dwie połowi
ce i połączenie Tryestu i Hamburga, więc dwóch 
mórz , bijących o dwa przeciwne brzegi tej starej 
naszej części świata.

( o chwila ta nasza rozmowa stawała się cieplej
szą, poufalszą; bo wiecie jak to jedna godzina spól- 
nej podróży, a do tego jeszcze w takiej ciasnocie, 
jak ta nasza, ściślej zbliża ludzi do siebie, niż mie
siąc znajomości zwyczajnej, i stanie za korzec soli ra
zem zjedzonej. Im więcej sie rozochociła nasza ga
węda , tern piękniej świecił umysłem wyrobionym 
nasz młody towarzysz; rozpatrzył sio on dobrze 
w najgłówniejszych literaturach Europy i potoczy
sto mówił ich językami, wiedział co się święci tu i 
ówdzie po święcie, i wiedział zkąd się co kłuje, a

12PODR. DO WŁOCH. T. I.
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obejrzawszy wielki kawał naszego planety, prawił 
mądrze o tern i o owem a bez junakieryi. Jużci to 
wszystko razem to niemało na dwudziesto-kilko-let- 
niego młodzieńca, a to jeszcze takiego, co widział 
n swojego ojca rzędy beczułek z dolarami;— praw
da że i gdzieindziej niekiedy taki młodzieniec się 
uda, jednak takowy najczęściej krukiem białym.

Tak sio tedy działo , iż zjeżdżając z ostatniego 
piętra Semeryngu jużeśmy się jak najlepiej nawza
jem oswoili z sobą; co do mnie przynajmniej , ży
czyłem im z serca najszczęśliwszego powodzenia 
w świecie. Pytacie atoli, cóż to za romans, na któ
ry sio już nie na żarty zacinało w początku relacyi 
mojej ? Otóż pókim był z nimi na Semeryngu, mi- 
stycznośc mglista osłaniała mi tajemnice tej całej hi- 
storyi; przecież gdy jeszcze cala drogę do Trycstu 
odbyliśmy w towarzystwie tej parki, więc gdyśmy 
sobie towarzyszyli i cały ten dzień, i całą następną noc, 
i znów nazajutrz dzień cały, więc nie brakło sposo
bności rozmówienia się z sobą. W  tych też chwil
kach czynili nam ci młodzi zwierzenia z tajemniczek 
swoich, zwyczajnie gdy serce przebierze szczęściem, 
to i zakipi a przekipi. Opowiem tedy już teraz cze
gośmy się dowiedzieli. Czytelnik pozna, że weszła 
mi przypadkowo w rękę najprześliczniejsza osnowa 
do długiej a treściwej powieści, bylebym zdolni z niej 
coś zgrabnie urobić. Lecz ja nic nie urobię! Co in
nego gdyby mi nasz Kraszewski lub Korzeniowski, 
lub Kaczkowski pożyczył kałamarza swojego, kędy 
w atramencie promienią się barwy tęczowe miłośnych 
liistoryj, i pluskają się intrygi i rozpacze i tęsknoty
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kochania! Toby było co innego! Lecz bez takiego 
przyrządu wypadnie mi opowiedzieć wszystko naj- 
prozaicznicjszą prozą.

Ten młody blondyn zwal się panem Jonatanem 
i był synem przebogatego ojca w Bostonie, — nic 
wiem z pewnością, ile ten ojciec miał pieniędzy, je 
dnak z tego, com dosłyszał później,«kalkuluję, wyra
żając się po amerykańsku, kalkuluję , że był wart 
jakie miljon dolarów.« Otóż ten jegomość, dawszy sy
nowi najstaranniejsze wychowanie, postanowił wy
prawić go na wojaż, rozumie się nie po naszemu, bo 
podróż nie miała się kończyć na troszce Niemiec, trosż- 
ce P ary ża , a na dodatek na szczypcie Anglji lub 
W łoch. Stary Yankee inaczej tę rzecz pojmował. 
Przywołał syna, rozłożył na stole mappę ogromną 
dwóch połowic świata, popodkreślał czerwonym ołów
kiem miejsca, które, wedle niego, warto było odwie
dzić , a przy każdej czerwonej kresce polecał syno
wi, by go przypomniał nieustającej przyjaźni panów 
korrespondentów, i na każdą kreskę czerwoną wy
stawił spory weksel lub list kredytowy od złego nie
przewidzianego razu.

I pojechał tedy pan Jonatan; — wiec zapolował 
sobie trochę w Indyach Wschodnich na tygrysy, 
w Egipcie wdrapał się na Piram idy;— przypatrzył 
się jak tańcują na balach ambassadorskich w Pary
żu , a jak znowu na Hotentotach; zazierał w krater 
Etny, zachwycał sio Apollinem belwederskim a z Ho
lendrami łowił śledzie; odwiedził jarmark w Niżnym 
Nowogrodzie, a nocą chodził z gitarą po ulicach Se
wilskich. Słowem , widział wszystko co było do wi
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dzenia; a gdy właśnie już wszystko obaczył i gdy 
już się miał z powrotem do swojej Ameryki, wtedy 
ono licho skrzydlate, co je poganie zwali bożkiem, 
dla niego stało się istnym djablikiem, bo go zapro
wadziło.... dokąd.... niktbv nie zgadł, gdybym nie 
powiedział— ot zaprowadziło go wprost do Grefen- 
berga,— więc do Prisnica , który to troszkę ciepłej 
krwi, co jeszcze w sercu ludzi się plątała, do krzty 
rozczynił w wodzie, jako w uniwersalnćm lekarstwie 
na wszystkie cielesne strapienia ludzkie.

Otóż ta sama bieda co parła pana Jonatana do 
Grefenberga, zaniosła, tam także z pod Padwy sta
rego wysłużonego kapitana z wnuczką jego, niby 
z tą samą damą o wilgotnych a palących oczach i 
onych długich rzęsach, znanych nam z buraczkowej 
karetki. Kapitan od dawnych lat był wdowcem i 
po żonie i po służbie i po całej rodzinie, po której 
tylko oni dwoje pozostali na święcie.

Obaczyli sie ci moldzi państwo— i— już nie po
mogły zimne grefenberskie dusze, i cebry wody nie 
przygasiły zabójczych płomieni, ani Prisnicowe mo
kre koce nic przytłumiły żarów. Wiec oświadczenia 
się formalne o rączko młodej damy ; więc mile przy
jęcie onychże sentymentów. Bo staremu wiarusowi 
oddawna na sercu kamieniem m yśl, komuby miał 
wnukę powierzyć, gdyby jemu samemu przyszło gło
wę położyć. Powziąwszy tedy języka o młodym za- 
morszczyku, oburącz chwycił za quiuterno w tej 
stawce życia. Od tej.chwali dla rozkochanych chłodne 
pagórki grefenberskie przybrały się w wdzięki Edenów 
a skopowina, wieprzowina i kapusta i mléko, które-



mi Prisnic zwykł był rączyc bez braku swoich pa- 
cyentów, zamieniły sic w istne ambrozje i nektary 
olympijskie. Bo miłość, jak wszystkim od początku 
świata wiadomo, cuda działa.

Ochłonąwszy z pierwszego zachwytu, nasz pan Jo 
natan wyprawia epistołę do ojca-, nadziewając ją afe
ktami wrzącemi, wiele prawiąc o aniołach, rajach. 
ideałach i innych osobliwościach. Stary Yankee trzy
mał ten list w ręku — czytał i czytał, nic mogąc 
pojąć zkąd znowu synowi jego, co to przecie rodo
wity Amerykanin, takie blużnierstwo przeciw złote
mu cielcowi. Nakonicc mruknął: «niema o czem 
gadać, chłopcu się w głowie skręciło! żenić się z pan
ną co nic nie warta! wnuka jakiegoś tam chudego 
kapitana!» Ba, gdyby to była jakaś księżniczka, 
choćby nawet hrabianka, byle starej daty i brzmią
cego imienia, niechby już nawet nic była posażną, 
niechby jej brakło nawet kilku z pięciu P , toby jesz
cze jako-tako. Becz wnuczka jakiegoś kapitana, któ
rego i żywa dusza nie zna!

Bo całemu światu dobrze wiadomo, jak to owi re
publikanie nowego świata wcale nic są obojętni na 
stare rody starej Europy;— wiadomo jak to każdy 
Yankee, wróciwszy z Europy do swoich, częstuje ich 
relacyą o Miładych, u których bywał na herbacie, 
o dokach, o których się ocierał, o gwiazdach i pa
rach , z któremi był sobie brat za b ra t, o rautach 
«of high life» na których tak było tłumnie i prze
świetnie , że połowa zaproszonych gości stała na 
schodach, a gdy wojażerowi historycznych faktów 
nie stanie, nakłada poezyą.
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«Wnuczka jakiegoś tam kapitana» pomrukiwał 
stary Yankee «oczywiście chłopiec oszalał, to istny 
romantyk.» Pisze tedy do jedynaka, a ofukawszy 
go i natarłszy uszów, co się zowie, każe wracać do 
domu. Na takie dictum  młody wyprawia do Ame
ryki jeszcze czulsze desperacye, błagając, zaklinając, 
przysięgając. Na to ojciec huczniejsze grzmoty i 
gromy wpieczętował w list swój; na co znów syn 
potęguje swoje prośby i rozpacze;— tak przez wiele 
miesięcy latały listy przez Atlantyk i przylatywały 
z powrotem. Na nieszczęście i bohater nasz nie miał 
już m atk i, coby, jak to byw a, łagodziła, nadrabia
ła, pocieszała. Nakoniec sckliwila się ta czcza kor- 
respondencya ojcu. więc się zaciął,— i nie odpowia
dał więcej ani słowa na listy jedynaka; ale za to na
pisał do Europy do przyjaciela swojego, który był 
posłem czy konsulem Stanów Zjednoczonych u jedne
go z państw niemieckich, aby mu syna bałamuta 
bez straty czasu do Ameryki dostawił. Ten konsul 
był starym kolegą jego, jemu utai jak samemu so
bie , uważając go za drugą a poprawną edycyą sa- 
mego siebie.

Gdy się to dzieje, pan Jonatan, nie otrzymując 
odpowiedzi od ojca na listy swoje, wziął się także 
na zuchwałe, i postanowi! u siebie żenić się choćby 
bez pozwolenia. Z taką tedy desperacką propozy- 
cyą staje przed kapitanem. Jak piorun atoli ude
rzyła w niego odpowiedź starego rębajly, który mu 
rzeki: «Wiesz, panie Jonatanie, iżbyśm ibył miłym 
synem , ale ja nikomu nie narzucam wnuki mojej, 
ani się cisnę w obce rodziny. Niechaj twój ojciec
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cieszy sio dolarami, a ja, mospanie, zachowam u sie
bie dziewczynę. Uważam stosunki nasze za zerwa
ne , i na tern kwita!»— Znać, że ten stary wiarus— 
człek dawnego autoramentu, bo harda dusza w ubo- 
giem ciele; przecież się w tern pomyli! pan kapitan 
że myślał, iż, platnąwszy słowem jak pałaszem, roz
ciął na piękne mienie się ku sobie serc dwojga. Lecz 
młody strętwial zrazu na owe srogie wyroki, prze
cież nie uważał wcale onych stosunków swoich za 
zerwane. Widywał sio, choć bez wiedzy dziadunia, 
z polowieą duszy swojej ; więc nawet spotęgowały 
sie westchnienia, dumania, sentymenta i t. d.; sło
wem, te wszystkie przyrządy i przybory, które czy
telnik znajdzie w najlepszym gatunku pod firmą: 
«Dumas et flis.»

Lecz właśnie wtedy, gdy serca kochanków grały 
najczulszym trenem, pan konsul, po wielu miesią
cach korrespondencyi wysyłanej w różne strony, 
dotropil się nakoniec śladów młodego wyrodnego 
Yankee, a opasawszy sie ojcowską grozą, rozkazał 
mu się stawie przed sobą. Pan Jonatan pojechał na
tychmiast., by nie pogorszyć jeszcze więcej swojej 
sprawy. Zaledwie atoli sie pojawił przed panem 
konsulem, gdy ten huknął obcesem na niego, jak 
grad leciały na biednego chłopca wymówki i bury: 
wyrzucał mu stary, że samą myślą żenienia się z pan
ną, która niema złamanego grosza, okrywa sromotą 
Amerykę całą. Słuchał pokornie młody, bo nie chciał 
z nim zadrzeć do ostatka; gdy jednak tamten, unie
siony zbytnim rankorem, następował na uczciwość 
tych, których młodzieniec kochał i poważał, gdy sta
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ry zrzęda zaczął się kląć na czem świat stoi, że ni
gdy nie zezwoli, al>y jakieś tam awanturniki mieli 
uwikłać w sidła jednego z najznakomitszych synów 
Zjednoczonej Ameryki; wtedy zabrakło cierpliwości 
młodemu, rozperzył się i stawi! mu się dumnie i zu
chwale. Burza ogromna słów. Gdy atoli w końcu 
szanowny opiekun wyrozumiał, że przecież sam sta
ry żołnierz odpycha już od siebie myśl tych związ
ków : wtedy rozdarł szeroko oczy z podziwu na tę 
niespodziankę; więc już cierpliwiej słuchał, co mu 
prawił pan Jonatan o owym aniele, co mu się poja
wił w niewieściej postaci u Prisnica: o szczęściu bez 
miary, którego się spodziewa jeszcze tu na tej ziemi 
doczesnej i t. p., coraz cierpliwiej a cierpliwiej sta
ry słuchał,— aż się i udobruchał. A gdy pan Jo
natan z niechcenia natracił mu, że kapitan zapbwne 
teraz bawi w Dreźnie, dokąd z Padwy dla jakichś 
tam interesów przyjechał, wtedy stary rzekł, zapa
lając spokojnie hawanna: «jutro biorę kolej i jadę do 
Drezna, by tych twoich leni\ów obaczyć.»

Teraz podobno i mój urząd historjografa na schył
ku, bo każdy już domyśla się zwyczajnego rozwią
zania komedyi. Poseł obaczyl się. z dziadkiem i 
skończył na tern , że serdecznie pokochał wąsala , 
więc i wnuka zdała mu się niczego — a nareszcie 
tak go samego za serce chwyciła, iż stanął sam po 
stronie kochanków, i napisał list wielce rogaty do 
ojca, do Ameryki, burcząc i łając go z kolei. I przy
szło więc na to, że pan poseł sam, zastępując ojca, 
formalnie i eeremonjalnie dla pana Jonatana prosił 
o rękę owego anioła o długich rzęsach. Z tego wszyst-
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kiego znowu wypadła jazda owa przez Semeryng, 
kędy młodych państwa prowadziła droga z Drezna 
wprost na ślub do kościoła św. Antoniego wr Padwie. 
Dowiedziałem sio też, że ów stary wąsaty jegomość, 
co z kolei, jak może pamiętacie, za nami jechał w naj
bliższej kolasce, tak tam czegoś dowodząc, rozpra
wiając i śmiejąc się i gadając facecye, dowiedziałem 
się, mówię, że ów jegomość był właśnie owym dziad
kiem historycznym.

Tak tedy zjednoczyła się półkulica zachodnia na
szego planety z półkulica wschodnią, świat nowy ze 
starym, a to jeszcze z najstarszą jego cywilizacyą, 
bo z włoską; a co rozdzieliły morza,, to zjednoczyła 
miłość, bo dla niej oceany— to furda! T zaiste, ona 
więcej dokazala jak owo zaślubienie mórz, bo połą
czyła. ubóstwo z miljonami dolarów, i dla tego to 
wszystko warto było wspominki i dlatego umieści
łem tę nieosobliwą liistoryą wśród osobliwości mojej 
podróży, — a to tern chętniej, że jest na prawdę 
prawdziwą historyą.

I jak się to dziwnie rzeczy splotły! i owe ato
my pyłków, igrające z sobą i przyciągające się na
wzajem, i ta karetka exślubna z bukietem u boków, 
i ten kościółek z księdzem w dolince! AArszystko 
jakoś dobrze już pojęłem; tylko tego tak nadzwy
czajnego wzruszenia tej damy na widok kościółka i 
księdza, tego, mówię, nigdy jasno nie zrozumiałem!
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Jesteśmy w Miirzzuschlag. Słychać brzęk tale
rzy, szczęk łyżek, widelców i nożów— «apółmiskom 
dzieje się wedle własnego ich prawa» jak ongi wy
raził się wśród wieczerzy Jłegel, a powtarzał naza
jutrz pełen podziwiania bałwochwalski Berlin cały. 
Jeszcze zajeżdżają przed restauracyą ze Semcryngu 
niektóre powozy, spóźnione marodery, a z każdej wy
kluwają się różnojęzyczne pasażery: mówią to ze sło
wiańska, to po niemiecku, to po madziarsku lub po 
wołosku; lecz jakąkolwiek mową się kto odezwie, 
każdy posypany gęstym pyłem , każdy szpakowaty; 
wiec, choć głodny, śpieszy przecie do sąsiedniej izby, 
kędy długim szeregiem czekają miednice i ręczniki 
i szczotki i miotełki. Nakoniec wszyscy sobie pod
jedli.

T osobliwa to rzecz, każdy jak wszedł, to nie
zmiernie jakiś miękki i potulny, a teraz po półmi
skach strasznie zuchowaty i zuchwały!

I znów wszyscy na kolei, i nuż dalej strzałą 
w świat. Dobre nam dano wagony! Bo długie i peł
ne okien, niby długie ważkie salki; wzdłuż przez 
środek między ławkami miejsce wolne, a gdy nam 
tych wagonów tym razem nie skąpili, więc nam prze
stronno, zatem możesz zmieniać swobodnie miejsca i 
wyzierać to z tego, to z przeciwnego okna, by się 
nacieszyć rozlicznym wdzięcznym widokiem. W szak 
już jesteśmy w czarodziejskich dolinach Styryi, w do



linie Murycy, a później czeka nas równie wdzięczna 
dolina rzeki Mury.

Tutaj przyroda, ta cudna malownica, jakby w na
tchnieniu szczęśliwem ustroiła nam w kolo ten świat. 
Tu z lewej i z prawej roztaczają się obrazy alpej
skiej przyrody; lecz ona tutaj bez zgrozy i lęku. a 
przymilająca się i luba. Ta natura i tu jest panią 
okazałą, wielemocną, ale nie hardą, nie dumną; ba
wi się niby w pasterkę lub śpiewa piosenki z da
wnych lat. Prawda że na tylnem tle pejzażu dźwi
gają się góry potężne i piętrzą się butnem budowa
niem pod obłoki, a na czole swojem noszą jakby uko
ronowane od przeszłości stare zamczyska, co siwe 
i dumne. Te góry odziały boki od szczytu w hale 
zielone, a poniżej otuliły się w gęste, bogate, bujne 
lasy stare, u samego spodu zaś postawiły stopy swo
je jakby na podnożu haftowanem w ogrody, łąki co 
świecą w pałacyki i zameczki nowoczesne, bo tym 
schludnym budynkom tu na dole bliżej łudzi wy
godniej, domaszniej jak onym odwiecznym rozsypi- 
skom na szczytach, kędy sejmują chmury i hulają 
błyskawice i gromy.

Gdzieniegdzie od bioder gór wyzierają skały po 
nad las, dziwacząc się we fantastyczne, rozpustne, 
wymyślne postaci. Czasem i wśród niziny i łąk a 
mieszkań ludzkich stanie takowy opocznej natury 
kaprys, udając to basztę, to ogród olbrzymów, to 
potwór przedpotopowy, to mnicha klęczącego: rzekł
byś że tu. sen fantastyczny skamieniał. Bliżej, bli
żej rozstawiły się wioski o czerwonych dachach, na 
poły zakryte cieniem gęstych sadów, a od wioski
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do wioski biegną drzewami wysadzane drogi wśród 
łanów dojrzewających złotem, — na tych drogach 
toczą się wozy drabiniaste, lub pędzą karjolki lek
kie, lub dziewcząt grono śpieszy od miasta. I zno
wu łąki i domki osobne, krzewy i kapliczki samo
tne, ówdzie zaś w pobliżu kolei grupami ustawi
ły się krowy, a tak im ładnie na tój łączce, jak 
gdyby je na niej wymalował jaki Paweł Potter; 
znać atoli, że i te krówki już wyrobione na cy- 
wilizacyi spółczesnej; bo jak niegdyś uciekały na 
widok tej strasznej dla nich lokomotywy i całego 
pociągu, co z hukiem i grzmotem przelatywał, tak 
teraz one już zaledwie głowy od trawki podniosą, 
spojrzą, i znów skubią łączkę z niezamąconym du
szy pokojem.

Królową atoli tej doliny, jej duszą i rusałką 
jest ta rzeka M uryca; ona z daleka pod górami 
świeci niebem i jasnością słoneczną, a bliżej nas 
pieni się wężykiem przebiegając doliny i, jakby 
chciała powitać w tym domu swoim tłumy jadą
ce , postępuje pod kolej i towarzyszy nam ; cza
sem nawet droga żelazna przeskakuje lekkim mo
stem przez jej wody, a naówczas Muryca niby 
spłoszona ucieka od nas, lecz wnet znowu przesa
dza pociąg jej nurty przeczyste, a wtedy dziwnie 
świecą te jej śnieżne piany obok długiej, brudnej 
kity dymów, które wleczemy za sobą; a dziwniej 
jeszcze błyszczą te iskry węglane czerwone, piekiel
ne , wytryskujące z komina machiny, obok iskier 
dyamentowych rozsianych od słońca po krystalicz
nych falach rzeki, która teraz tak wdzięcznie obok
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łąk i sielskich sadów.

Przecież czarodziejskie natury uroki wzmagają 
się jeszcze samym pędem szalonym naszej jazdy; 
potęgują się nawet i ciąglemi zakrętami, któremi 
bieży kolej żelazna. Ztąd ciągła i wiecznie ruchawa 
zmiana całej przyrodzonej dekoracyi. Tlo przednie, 
więc bliższe nas, zatem większych wymiarów i sil
nych wyrazistych barw a głębokich cieniów i ja
snych świateł, tylko się mignie i ucieka błyskawi
cą— jak przemyka chwila obecna, dotykalna, co na 
nas bije tak jaskrawą barwą i tak mocnym cieniem 
a światłem rażącem. Tlo środkowe przepływa już 
mniej śpiesznie, i wolniej unosi z oczu one wio
ski, kościoły i role zbożne, i wieńce sadów, słowem 
te światki ciche, co gosjwdarzą w dolinie, jakby ubie
głe lata, jakby dawne obrazy znikają, zachodzą,— a 
na ich miejscu pojawiają się świeże formy, coraz no
wsze widoki. Owe zaś na tylnem tle góry i bo
ry ich, i szczyty ich skalne, ochuchane kolorytem 
eterycznym, dygocąc w światłach, cieniach lekkich, 
przejrzystych, kroczą już zwolna, wspaniale, uroczy
sto, jakby pamięć bohaterów zmarłych,— a choć one 
w końcu przeminą, jeszcze z daleka żegnają nas 
wzniosłym przyczolem swoim i wołają na wędrow
ców zwaliskami dawnych grodów. I ciągle— i w ka
żdej chwili pobliższc pagóry i skały i gaje zesu- 
wają sic i rozsuwają, niby ruchome kulisy tego prze
cudnego teatru natury. A te obrazy wszystkie, uję
te oknami wagonu, jakoby w ramy, zamieniły go 
w galeryą, kędy na ścianie porozwieszane pejżaże,

1 0 1
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malowanie wielkich mistrzów, — z tą tylko różnicą, 
że te widoki natury tutaj ciągle się zmieniają a 
rozpromienione są słońca jasnością.

Nad tą widownią nieustających przeobrażeń uno
si sie inny dram at, również pełen ruchu i życia, 
bo gra napowietrznych potęg. Niebo czyste; lecz 
przecież na nim, jakby "wyspy, płyną i pędzą obło- 
czne budowania, rozłożyste a gęste i kipiące; i one 
to piętrzą sic w góry i grodziska zwalone, to uda
ją orłów olbrzymich, to rozwieszają sio sztandarem 
śnieżnym w purpurowe rąbki; więc płyną i ścigają 
się te postaci obłoczne na niebie; więc i po ziemi, 
po dolinach, siołach, lasach i górach p łyną, pędzą 
i ścigają się ich cienie. A kędy cienie padną, tam 
jakieś posępne dumanie natury, tam rozlany smę
tek i żal; ale gdy znów cienie przelecą, gdy jasno
ści niebiańskie rozświecą na powrót przyrodę, tam 
ona się uśmiechnie radością, tam ona ochocza ubie
ra się w barwy weselne, jakoby w wigilją swojego 
ślubu.

Tak widoki ciągle zmieniają swoje oświecenie i 
koloryt — , a te przeistoczenia tak wyraziste i tak 
częste, że się zdaje jakoby sama natura rada po
kazać jak to malować pejzaże, jak zestrajać do sie
bie cienie i światła i barwy. Natura to mistrzyni• *■

nie lada! Przez owo okno wagonu widzimy światek 
osobny: domki o czerwonym dachu i śnieżnych ścia
nach, i łączkę jasno-zieloną, i wodę błękitną, przy
sypaną ogniem słonecznym,— i tuż nad nią wianek 
wierzb ubranych w liście srebrzyste, i dalej rolę 
poszytą zbożem żółtawem, a natura powlekła każdy
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z tych przedmiotów farbą jemu właściwą, zachowu
jąc pilnie prawidła cieniów i świateł. Lecz czyli/, 
na tern przestaje już ona boża malownica? Bynaj
mniej!— Obłok zasłonił od słońca ten nasz pejzaż 
mały, a w okamgnieniu zmieniły się barwy jego; 
wszak ten dacii jest jeszcze czerwony, ale on już 
inaczej się czerwieni,— inaczej teraz mieni się i wo
da i inaczej barwy żółte, zielone, błękitne, inaczej 
grają teraz cienie i .światła. Lecz choć grają ina
czej światła i, cienie i barwy, przecież i teraz one 
wszystkie nawzajem do siebie nastrojone, i zlewają 
się w harmonijny akord kontrapunktem widomym. 
A gdy po tym mroku znów promienie zaświecą ja
snością słońca, już, jakby struny lutni silnie ude
rzone , podwyższają się i potęgują tony wszystkie 
natury, plonie ogniem paląca czerwoność, lśnią sre
brem drżącem wierzby, łąki, mienią się teraz zie
lonością złocistą, a obok żółtych fali chleborodnego 
łanu błękit też wody zaświeci atłasem haftowanym 
w gwiazdki błyszczące. Treść obrazu ta sama, wy
raz atoli afizjonomja jego się zmienia: muzyka na
tury ta sama, ale ona już śpiewana z innego tonu.

Często spotkasz się z pejzażem, stworzonym przez 
mistrza niepospolitej zasługi, a jednak w tym obra
zie odzywają się jakieś obce dla nas dźwięki, prze
mawia z niego do nas jakby człek chorobą znęka
ny, co nie jest sobą samym,— nie możemy się w tym 
pejzażu jakoś pocliwytać i poznać. Aż tu obok nas 
stanął znawca z czuciem artystycznem w oku, prze
mówił i rozwiązał zagadki. W  tym obrazie, rzecze, 
brak harmonii w oświeceniu;— ten dom i te drzewa
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różnią się od siebie kilku godzinami pory dziennej; 
bo jeżeli w naturze te skały tak silnie zabrzmią 
światłem, jak tu na tym obrazie, już tu i owa wo
da malowana koniecznie zajaśniałaby w innych bar
wach.— Teraz już snadno nam pojąć, zkąd ten obraz 
jakoś obcy dla nas, zkąd on w oczach naszych tak 
niby nie swój. Bo, zważ, duch nasz sam jest akor
dem a jednością różnych tonów i dźwięków, co brzmią 
w treści jego; on sam jest jakby cichym odgłosem 
owej harm onii, co żyje we wszech rzeczach stwo
rzonych; więc też duch nasz dopiero wtedy rad so
bie, więc jemu dopiero wtedy domaszno, swojsko i 
lubo, gdy i na zewnątrz znajdzie te harmonią i we
wnętrzne akordy własnej treści swojej, gdy on w dzie
le piękności sam siebie znajdzie jako we źwiercie- 
dle a odgłosie swoim. W tedy przeczucie niewy
mowne, nieogarnione, a jednak niby oddawna znane 
i poufałe, zawróży stworzonemu duchowi o harmo
nii, którą Bóg zestroił światów wszechnico.

Chcemy jedności w charakterze człowieka, ze
stroju rozumu i uczuć, wiary i m yśli, pragniemy 
tej jedności w każdem dziele poezyi; — chciejmy 
ją również widzieć i w malowanym widoku natury 
w całej jego kompozycj i, więc pod każdym wzglę
dem , wiec nawet w jego światłach i barwach. — 
Niechaj malarz w tej mierze nie pogardza starą ra
dą, niechaj patrzy przez szyby farbowane na świat, 
gdy się na nim rozlewa powódź światłości słońca; 
a już i młody uczeń sztuki nauczy się jak przy
roda gospodarzy w państwie barw i świateł, zestra- 
jając je z mistrzowska do wzajemnej zgody. Szyba
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ciemna czerwona okaże mu świat w żarach palących, 
a zieloność drzew, biel domów, błękit nieba — wo
dy, trawy, góry rozpłomienią ogniów pożarem; rzekł
byś że wulkany rozwarły otchłanie swoje, że stra
szliwa katastrofa, niwecząca Herculanum i Pom
peję, znowu się powtarza przed oczami twojemi, że 
niebo zaszło pożogą krwawą, że natura cała ochło- 
niona płomieniem. A znowu z kolei spojrzyj przez 
szybę żółtą. Niebo, ziemia w jaskrawem świetle 
zdają się przedstawiać pustynię głuchą, grobową 
Sahary, gdy morderczy Samum, unosząc w podnie
bne wysokości gęste chmury piasków, tchnie śmier
cią na wszystko co żyjące. Albo gdy znowu z kolei 
weźmiesz szkło błękitne do ręk i; świat te n , do
piero co palący, gorący, południowy, nagle przei
stoczył się na noc jasną przecudną, zalaną morzem 
księżycowych świateł. Chłód północnych powiewów 
tchnął jakby na ciebie samego; spokój uroczysty, 
mistyczny otuli! te drzewa i domy i góry i sioła: 
tak tu lubo, tajemniczo, iż co chwila oczekiwać bę
dziemy, że się pojawi z czystych jeziora nurtów 
grono rusałek o postaciach rozwiewnyeh. stające do 
nocnych lekkich tanów.

Czyli jednak owym palącym żarem purpury 
rozogni się śwdat, czyli zaświeci jaskrawą żółtą świa
tłością, czyli opłynie błękitem modrym księżyca—- 
zawsze i zawsze barwy wszystkie, i światła i cienie 
wszystkie, zestroją się zgodą i jednością harmonii 
pełną. Dlatego i mistrz prawdziwy pejzażów nawet 
w obrazku bez treści bogatej, bez rozmaitości odmian, 
w przedmiocie jednostajnej ckliwości zdoła okazać

UPODR. DO WŁOCH. T. I .
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dziwy sztuki swojej. Niechaj np. stworzy nam obra
zek z tych błoni krakowskich wśród jesiennego wie
czoru , gdy kłęby tumanów zakrywają miasto, i 
budowanie wieżaste, harde W awelu, i górę S-tej 
Bronisławy i mogiłę jej; gdy wśród tęsknej a ckli
wej równiny kilka krówek, biedny mostek, grupa 
wierzb a nadewszystko gdy lekka zamglona poświa
ta zachodzącego słońca będą całą treścią pejzażu. 
Niechaj malarz przedstawi nam ten obrazek tak pro
stej treści; a jeżeli jest istnym mistrzem, już na 
jego malowaniu gra samej atmosfery, mgły, blade 
mistyczne światła i żałobne tęsknoty natury, jakby 
duchy błoniów, poświadczą mu że jest prawdziwym 
malarzem. A jeżeli tę jedność i zestrój w przyro
dzie zrozumie, spotęguje harmonią i własnego du
cha kontrapunktem, jeżeli — co jeszcze więcej za
waży— jeżeli wieje w to dzieło swoje jedność wła
snej istoty swojej, jeżeli z miłości udzieli mu wła
snej duszy swojej, własnego nastroju uczuć, który 
w nim grał. gdy się na tę naturę patrzał, gdy ma
lował to dzieło swoje,— wtedy ta natura malowana 
nie będzie już tą rzeczywistą naturą, ale stanie się 
własną duszą mistrza. W ięc ta dusza mistrza, więc 
te jej tchy i pulsa przejdą w nasze serce, w piersi 
widza, i my patrzeć będziemy na tę naturę jak pa
trzał na nią m istrz, i będziemy czuli jak on czuł, 
bo on nas oczyni urokiem czarodziejskim swojego 
gieniuszu, zmagnetyzuje potęgą swojego wejrzenia, 
co na nas patrzyć będzie z głębi obrazu jego. I w tern 
właśnie cała tajemnica pejzażysty, by wlał ducha 
swojego w naturę, a ona mu odda siebie niby ulu
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bienica i narzeczona, sercem ukochana; a kto tego 
dokaże, już stworzy! dzieło, w którem żyć będzie 
jedność a harmonia najwyższa duchowa. W szak uwa- 
żmy, że harmonia świateł i barw w malowanym obra
zie nic jest jeszcze jego całą jednością, cala har
monią ; w kompozycyi po dziele mistrza wymagamy 
jeszcze innej jedności, której albo wcale nie znaj
dziemy w naturze, albo znajdziemy ją wielce niedo
statecznie a biednie wyrażona.

Lecz patrzmy wr te obrazy natury rzeczywistej, 
które wglądają przez okna wagonu; patrzmy się im 
w serce, a wyznamy że one nie mają tej jedności 
najwyższej, duchowej, bo nie są zamknięte, ukoń
czone w sobie, bo są jedynie dziełem przyrody a 
nie artystycznej piękności. Każdy z tych obrazów 
okazuje, że jest tylko wykrawkiem całej nieogarnio
nej okiem naszem okolicy, że jest tylko ułomkiem 
jej jako całości. Ba! wszak sama ta okolica jest 
tylko ułomkiem całej natury, całej powierzchni zie
mi. Przy każdym obrazku, który tu przez okno wa
gonu na nas patrzy, myślimy o dalszym ciągu oko
licy, pytamy cobyśmy jeszcze obaczyli gdyby tych 
ram nie było. Podobnie żaden z tych obrazów na
tury rzeczywistej nie jest całością, jednością ducho
wą. Inaczej w pejzażu prawdziwego mistrza! Obraz 
jego, jego natura jest całością, jest dla siebie ca
łym światem; wiec gdy patrzymy na niego, już nas 
nie nęci ciekawość, co z lewej, co z prawej strony 
jest ukryte, nie pragniemy dalszego ciągu;— ba, na
wet czujemy, że wszelki taki dalszy ciąg zepsułby 
nam doskonałość całości! Otóż widzicie, jakto każdy
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pejzaż doskonały, będąc piękności dziełem, jest wy
razem całej id e i, więc jest całością zupełną w so
bie. Pamiętajmy atoli jeszcze, że widoki rzeczywi
stej natury, choć często tak urocze, tak wdzięków 
pełne, przecież nie dosięgają najwyższej piękności ar
tystycznej. Bo piękność jest w naturze li szczęśli
wym trafem. Przedmioty natury, właśnie dla tego 
iż nie są duchem, zależą od przypadku. Wszak uro
cze i wdzięczne są te widoki styryjskie; lecz gdy 
właśnie pierwiastki, które je złożyły, są z istoty sw o
jej niezawisłe od siebie, więc jest zaiste szczęśliwym 
przypadkiem, że sic one tutaj tak zeszły i zwdązaly 
w całość tak piękną; jest to szczęśliwą wygraną, 
że ta Mury ca srebrna, i te łąki, i dąbrowy, i te gó
ry razem się spotkały i że się złożyły w te obrazy 
lube — Mimo to, choć te szczegóły tak szczęśliwie się 
sprzymierzyły z sobą, toć mistrz prawdziwy i tak 
nie odmaluje ich żywcem, ale jeszcze je usamowolni, 
wyswobodzi od śladów tej przypadkowości ślepej i 
nie jedno doda lub ujmie, a co więcej, jakeśmy rze
kli , tchnie w te naturę uczucie i duszę swoją.

W szak o tern wszystkiem nie teraz nam prawić; 
dodajmy raczej jeszcze słów kilka, niby na przyczy
nek do onej harmonji świateł i barw, która, jak się 
rzekło, nie jest bynajmniej jeszcze całą kompozy- 
cyą pejzażów. Patrzmy na ten świat cały tych do
lin i alp styryjskich, i nieba i ziemi i wró d ; on 
jest oblany dźwiękiem powietrznym, jest ochuchany 
jakby duchem natury; ztąd też łagodzą się ostrości 
jego konturów7, różnice barw, przeciwieństwa świateł 
i cieniów; ztąd tutaj niema szorstkich lin ij, ani ra-
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¿ącego światła i cienia, ani krzykliwych barw ; te 
wszystkie bole, tony fałszywe ukoiła natura, ze- 
strajając je wszystkie do zgody, do miłości wzaje
mnej. A są przecież oczy, co patrzą a nie widzą! 
Bo zkądby się już miały wziąć owe malowane wi
doki, co nam pokazują świat tak bezpowietrzny, że
byś rzekł, iż te góry i drzewa i grody zamknięte 
były pod szklanym dzwonem, z którego machiną 
wypompowano wszelką atmosferę! Kontury twar
de, barwy i oświecenie suche, a tak jaskrawe żc aż 
oczy bolą; niema tu metalu w tych dźwiękach, obraz 
niema kontrapunktu. Zważ kwdaty żywe, rosnące 
obok siebie; choć są przeróżnych barw, tak się wdzię
cznie zestroją , że nie obaezysz fałszywych, piskli
wych dźwięków; one choć wryrosły tuż obok siebie, 
jednoczą się, spływają z sobą, bo ich ześlubia na
tura lubą harmonią— , a potem porównaj te kwiaty 
z bukietami, co się,wylęgły z pod pęzla jakiego wrze- 
komego m istrza! W ięc i tej harmonii niechaj się 
uczy mistrz od natury; lecz niechaj przecież zawsze 
pamięta, że dzieło sztuki nie jest dagerotypem i że, 
jak się rzekło, piękność natury, jak pod każdym wzglę
dem, tak również i co do świateł i barw i powietrza, 
jest tylko szczęśliwym trafem , że na tu ra , nawet 
w najpomyślniejszym razie, nie dosięgnie nigdy du
chowej piękności dzieła mistrza prawdziwego.

I długo, długo jeszcze ten dramat świateł na zie
mi wtórował obłocznym scenom na niebie— a długo 
jeszcze nęciły ku sobie oczy te tany rzeki po doli
nie, rozwijające się w linie tak wdzięczne i urocze,— 
a od rzeki znów ku sobie unosiły myśl owe harde
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szczyty styryjskich gór ; bo już prawie każdy z nich 
uwieńczył się grodziskiem zuchwałćm i hutném, co 
mu zostawiły w upominku czasy dawno umarłe, w ie
ki rycerskie, co już nazawsze przepłynęły światem. 
Często mocą szkieł zajrzeć mogłem w samo taje
mnicze wnętrze onych murów starych ; widać w nich 
powiewne krzewy, spinające sio po ścianach drzew a. 
Tam cicho i pusto; okna, odrzwia zamienione w bez
kształtne otwory, którómi odwieczne zamczyska, jak
by trupie czaszki, patrzą się w dolinę, poglądając 
na tłumy młodych pokoleń, co się mrowią pod ich 
stopami. W  tych twardych czaszkach wysechł mózg, 
owo dziwne ducha podścielisko, a na miejscu dawuio 
zmarłych, niegdyś tak żywych i kipiących uczuć, a 
śmiałych, groźnych myśli, orzeł się gnieździ lub lę
gnie zwierz drapieżny; a jakby cienie i dusze po
kutne dawno pogrzebionych, dziś snują się po roz- 
sypiskach legendy i podania dziwne, i powieści cu- 
dotworne. One same jedne pilnują tych gruzów, a 
miłością stanęły im na straży, broniąc od zniszcze
nia i poniewierki. Tak lud miejsca dawnej grozy i lę
ku otulił wdziękiem poezyi.

I cóż już dziś po onych starych rycerzach, cóż 
po tych uczuciach wrzących, gorących, w naszych 
czasach prozy, rozsądku i cyfer ? Ody te zamki żyły 
jeszcze pełnem życiem, wtedy człek opierał się sam 
na sobie, i dufny w siebie stał o własnej mocy. Praw
da, że wtedy nie miał zapory zbawiennej, ani opo
ru w ładzie i w węgłach społecznych; bo społecz
ność młoda nie była jeszcze ujęta w karby ustaw i 
obyczaju; więc prawda, że wtedy broiła ostateczna
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swawola obok ostatecznej bezwoli; jednak za to każ
dy brat na własne ciężar losy losów swoich, więc 
w harcie a dzielności osobistej widział przeznacze
nie żywota swojego. I nie było prawd ogólnych, tę
tniących w wspólnem sercu towarzystwa ludzkiego; 
więc każdy sięgał do własnych piersi po natchnie
nie , a co mu wy wróżyła chwila, do czego parło go 
osobiste uczucie, co w duszy zakipialo, to wykonał 
w święcie, to wprowadził w rzeczywistość. Ztąd ten 
czas by 1 tak poezyi pełen . ztąd życie każde było 
pieśnią cala, ztąd każdy z osobna w indywidualno
ści swojej był całością dla siebie, był prawdą osta
teczną. Dziś potęgi ogólne ujęły w jeden szyk spo
łeczność cala; sama tylko społeczność jest prawdą, ca
łością , indywidualne barwy zaś zbladły; więc są tacy 
co człowieka rozumieją być tylko jedynką głuchą.

W szak dzwonek zawołał a tłumy już we wago
nach, dzwonek zawołał a tłumy wysiadły.

W ięc tym zamkom przedwiecznym, co na wierz
chołkach górskich stróżują nad krajem, tak dziwno 
gdy na dole, w głębi, przelatuje potwór o ślepiach 
iskrzących , dyszący iskrami i dymem, jako niegdyś 
stare smoki starych powieści i legend — i przelatu
jąc sapie, syczy, gwiżdże i grzm i, porywając z sobą 
w zapamiętałym pośpiechu jakby całą ludność po
tępieńców. Zaledwie się zatrzyma i popasie wę
glem, i znowu gwizdnie, syknie i sapnie, i znów leci 
na złamanie karków. A są tacy, których nawet i te 
kilka minut przestanku mierzi; bo im biedakom tak 
spieszno z tern życiem, minuta stracona cięży grze
chem— czas p łaci, czas traci. Dwóch towarzyszy
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młodości, co razem się uczyli w izbach szkolnych, a 
których długie lata i szerokie przestrzenie rozdzie
liły, spotykają sio na rozstajnych kolejach;— ledwie 
się poznali, ledwie uścisk pierwszy, ledwie pierwsze 
wysunęło się słowo, już dzwonek rozkazał— i już każ
dy porwany w inną stronę. W iec każdy z osobna, 
ukrywszy się w kącie wagonu, duma, a wyobraźnia 
zmiotła kurzawę z zapylonych obrazów młodości,— 
i znów ożyły dawne wspomnienia, i ruszają się i 
mówią postaci dawne, w zapomnieniu uśpione ! I żal 
mu rozstania!

Inny zaś gniewa się na ten dzwonek, bo nie do
jadł kotleta!

Dziś zginęła dawna poezya podróży, zniknęły te 
tęsknoty słodyczy i oczekiwania pełne, co żyły w wę
drowców sercu; bo dziś, jakby w cudacznej bajeczce 
niegdyś od niańki słyszanej, zaledwie pomyślisz, a 
już para czarodziejska uchwyci, unosi ęię wichrem i 
składa u celu zachcianek twoich.

Przecież nie żałujmy onych czasów starych! Bo 
wyższą mają wagę ład i ustawy powszechne i pra
wa i sprawiedliwość, będące węglem i trzonem spo
łeczności , niż one działanie od chwilowego natchnie
nia, od jednostkowej woli zawisłe— Nie żałujmy onych 
czasów starych, bo choć zginęła dawna poezya po
dróży , choć zniknęły dawne wędrowców tęsknoty, 
przecież zbiera się ludzkim dziejom na nową, dawniej 
nigdy niesłychaną, poezya; świat się ma zaiste ku 
epopei olbrzymiej, której nie przeczuwał ów cały sze
reg pokoleń pradziadowych. W szak oddalenie, więc 
przestrzeń, owa stara macierz m ateryi, co cięży kią-
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twą pierworodną na wszystkiem, co z ziemi zrodzo
ne , dziś pokonana duchem; duch położył stopy swo
je na m ateryi, bo przemógł pierwszy jej warunek, 
ho jej przestrzenie i jej rozmiary. Teraz, co w sercu 
się zajmie zacnem uczuciem, co w myśli błyśnie na
tchnieniem, tego już żaden naród nie chowa ślima
kiem w sobie, nie ukrywa w ciasnocie samolubstwa, 
lecz jakby tchem duszy swojej wyśle światem dale
kim, napełni powietrze, którem oddychają inne ludy, 
przepromieni ich serca i spotęguje ich moc. A tak, 
wiecznie działając i oddzialywając, wzmoże się ja 
snością ów pierwiastek będący posagiem, danym 
ludzkiemu rodowi i zaświeci płomieniem nad hi- 
storyą narodów, na znak że duch sprawiedliwości i 
miłości stanął pomiędzy niemi na ziemi, i przejął 
na prawdę ich życie i serca ich.

Wszak i ludy pierwotnej historyi dokonywały 
dzieł olbrzymich, wszak nad Gangesem świętym i nad 
Nilem starym stanęły budowania na podziw późnym 
lat tysiącom; przecież to mocowanie a silenie się 
tych robotników czasów praszczurowych nie poszło 
na zdrowie ludzkiemu rodowi. Duszę tych ludów, 
jeszcze nocną śpiączką złożoną, nawiedził przez sen 
duch; więc to nie ich myśl była czynną, ale ich 
fantazya, owiana tchem gościa z nadświetnej dziedzi
ny, rozpłomieniona ogniem, wzmogła się w olbrzy
m a, rozbujała bez granic. Tak tedy ludy owe, jakby 
miotane marzeniem, pasowały się i siliły, by stworzyć 
dzieła olbrzymie a fantastyczne, do sennych obrazów 
podobne, podobne z ogromu do dzieł natury, która 
trzymała jeszcze ducha tych ludów w jęctwie swo-
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jem. W ięc we wnętrznościach gór kują świąty
nie labiryntne, stawiają ciosy granitowe na cio
sach, piętrzą zuchwale bałwany marmurowe i dźwi
gają budowania bezmierne. Przecież i Egipt i stare 
Indye przemogły jedynie hart nieużyty materyi, zwal
czyły brzemię ciężkości je j; jeszcze atoli nie odnio
sły tryumfów nad potęgą, co jest wszelkiej materyi 
warunkiem a podwaliną, bo nie pokonały przestrzeni, 
jćj odległości i wymiarów—, a tak duch człowieka, 
nie będąc usamowolniony jeszcze w zupełności od 
więzów zmysłowych, jeszcze nie rozwiązał zagadek 
własnej istoty swojej. Brzask niepewny, poranny 
jedynie na poły oświecił mu tajemnice własnej by
tności; więc to przeczucie, na poły zrozumiane pro
roctwa były mądrością jego, a symbolika dwójzna- 
czna jego wiarą.

Dopiero duch chrześcijańskich ludów, pod tchnie
niem wiekuistości zrodzonych , starł moc materyi i 
wstał z martwych i odetchnął w zaraniu. W iara Chry
stusowa wybawiła człowieka z pod przemocy bezmyśl
nej przyrody i dodała mu swobody.

Lecz, choć inny się czas w dziejach święci, choć 
inna poezya, niby orlę młode, na świat się kluje, prze
cież nie zatracajmy poezyi przeszłości. Bo ten jedy
nie mądry, rządny a zacny, który, przy własnym 
bogatym dorobku, umie czcić dziadów swoich pu
ściznę. A od lat wielu już wyrzeczona jest praw
da, iż co dawno umarło w doczesności, co już od- 
dawna w życiu pogrzebane, to zmartwychwstaje odzia
ne pięknością i nadziemskim sztuki urokiem; o czem 
rzeczywisty obecny świat zapomniał, to przytula do
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siebie miłością poezya, to stroi i mili wdziękiem nie
biańskim. Te stare zamki, te odwieczne świątnice i 
grody i pomniki, one to zaiste są ową «arką przy
mierza między dawnémi i nowémi laty», one są otulo
ne «wieścią gminną» jakby szatą z bluszczu i mchu 
wonnego. Te budowania, te pomniki pradziadowe, 
dż wigane w różnych stuleciach. w różnych kolejach 
narodu, one są dla każdego ludu jakby slupce mi
lowe, wskazujące ile wieków już przeszedł drogą 
przez św iat; one mu prawią ile przecierpiał boleści, 
ile sobie liczy zasług i wieków służby w ludzkości 
sprawie.

Patrząc na te zamki styryjskie nawróciłem my
ślą w nasze domowe strony; tam mniej tych gro
dów, a zastęp ich z każdym lat dziesiątkiem rzad
szy a rzadszy: znikają po jednemu. To burze i sło
ty trapią siwe mury, to je mrozy lub rośliny roz
sadzą , albo pożar pochłonie, lub piorun w nie ude
rzy. Ale mniej żałości gdy żywioły, gdy gromy biją 
na dziedzictwo, co nam je przeszłe, dawno umarłe 
pokolenia przekazały; gorzej gdy je zbezcześci ręka 
gburowata ciemno-głowych ludzi. Jaki-taki zakupi 
ziemi kawał, i znajdzie w przyczynku gdzieś na skale 
zamczysko, co przeszłości kamiennym wróżbitą prawi 
o nigdy niepowrotnych czasach. W ięc się tamtemu 
biedakowi uwidzi, że wraz z prawem do gruntu i lasu 
kupil sobie i prawo znieważania przeszłości pam iątek; 
więc je albo zupełnie zniweczy, albo poty trefni te 
gruzy niepoczesnym wymysłem, poty się sadzi na 
bezmozgle koncepta, póki poważnego świadka umar
łych wieków nie wystrychnie na wierny wizerunek
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umysłowej biedy samego dziedzica. Ja  sądzę, że 
co ma duchowe znaczenie, to wyjęte z pod ceny 
pieniężnej, tego więc nikt z pojedynczych ludzi nie 
może być właścicielem; zabytki starych lat są wła
snością całej ziemi na której stanęły, są własnością 
dziejów; do nich nikt z prywatnych niema prawa, 
a kto je znieważa z przyczyny, że przyszedł w po
siadanie materyalne tej puścizny starej historyi, jest 
przeniewiercą tej ziemi całej, jest przeszłości łelo- 
nem , jest onym niewiernym sługą, co okradł nie
obecnego pana swojego!

Tak mi się roiło a roiło po myśli, nie mogąc ode
rwać oczu od tych gór i zamków, co już teraz obla
ne światłem purpurowem wieczora, świeciły nad do
liną, jakby pochodnie płomienne; już barwy po je
dnej gasły, a cienie, choć jeszcze przezroczyste , ja 
sne i błękitne, rozpływały po wioskach, lasach, stru
gach i łąkach ;— tak, mówię, mi się roiło, gdy nagle 
coś, jakby biały motyl olbrzymi, mignęło przez wa
gon lecąc wprost ku oknu, którem właśnie do mnie 
przemawiał ten świat tak uroczy; były to kartki, unie
sione wietrzykiem z książki, którą w reku trzymała 
dama siedząca u przeciwnego okna; kartki już chcia
ły czmychnąć z wagonu, gdy mi się udało w sam 
raz je uchwycić i oddać pięknej właścicielce; jej 
uprzejme podziękowanie podało też bliższą sposob
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ność do rozmowy. Obok niej‘ siedział wielce powa
żny, okrągły pan, jak się łatwo było dorozumieć, jej 
godny małżonek. Dama ta, kształtów wcale nie wy- 
mokłyeh , zdawała się już w pierwszych po-poludnio- 
wych godzinach dość skwarnego żywota; po samym 
panu zaś znać było, że z kretesem odprawił nieszpo
ry swojej ziemskiej pielgrzymki. A gdy oboje ci pań
stwo jaśnieli wystrojeniem, wyświeżeniem nielada 
eleganckiem, gdy mianowicie dama była istnem uoso
bieniem ostatniego żurnalu m ód; wiec łatwo przy
puścić, że nie z daleka i nie daleko jadą. Jakoż ten 
pan musiał mieć znakomity mir w okolicy, bo z nie
pospolitym respektem i afektem witali się z nim inni 
ichmoście, co także na chwilę stali się uczestnikami 
naszego wagonu; a z rozmówek, które on z nimi pro
wadził, można było zgadnąć, że jest właścicielem zamo
żnym młota i dóbr w tych tu stronach, i że teraz właśnie 
się wybrał z piękniejszą połowicą istoty swojej w bliz- 
kie sąsiedztwo na odwiedziny; i dla tego oboje tak 
wykrygowani strojnie i zdobnie. Byłbym się zape 
wne mógł zapuścić w odmęt domysłów daremnych, 
badając czyli krawata tego pana, tak wielce pękata, 
jest również czynnikiem tak niezbędnym do elegan- 
c y i, jak te jego boty lakierowane. Ale w sam czas 
przypomniałem sobie, iż często-gęsto w krajach gó
rzystych, więc tak w Styryi, jak i w naszych K ar
patach , osoby, choć najmodniejsze, obdarzane nie
kiedy bywają od natury wolem; więc u nich chust
ka podsadzista bywa w modzie.

Rzekłem, że wręczenie damie kartki zbiegłej z ro
mansu było pierwszym początkiem rozmowy, a ry-
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ehte poczęstowanie jegomości tabaczką dopełniło re
szty. Tak tedy, po zwykłych wstępnych czczych 
ogólnikach, wprost i dość ze staroświecka zapytałem 
się tych państwa, czyli też wiele jest legend i podań 
przywiązanych do tych zamków, których tak pełno 
w całej Styryi. «Jest ich na biedę co niemiara» west
chnął ten pan;» wiec na te legendy poluje też chma
ra romansistów, poetów i innych chudeuszów; więc 
te pismaki włóczą się po górach i dolinach i zbiera
ją  między chłopami plotki, śpiewki,— a co im lada 
stara niewiasta nagada, to sobie mają za klejnot naj
wyższej wartości.»

«Ale mój, mężu najdroższy, toć jest właśnie po
wołanie poety, aby podania żyjące wśród gminnej i 
prozaicznej rzeczywistości wznieść w dziedziny nad
ziemskich ideałów»; rzekła zcicha i sentymentalnie 
dama o owych arcy-rzeczywistych i arcy-ziemskich 
a nieidealnych formach.

«Co mi ta ich poezya, mój aniele»/odpowiedział 
pan w krawacie, «na bajkach świat nie stoi! Ci ich- 
moście poeci durzą swojemi legendami ludzi, zawra
cając młode głowy i bez tego już nie nazbyt utwier
dzone, i im który z nich niedorzeczniejsze plotki 
wymyśli, tern za sławniejszego człowdeka uchodzi; 
a ręczę, że gdybym którego z nich do rachunków mo
ich zasadził, okazałoby się , że to człeczek do nicze
go, że nie pojmie najprościejszej rzeczy.»

«Wybacz, drogi mężu, ale też poetów żywiołem 
nie jest ten świat codzienny, praktyczny, realny.»

«Tak jest», zauważył zacięty w swojej prozaiczno- 
ści małżonek, «ci ichmoście, niby wzniesieni nad pra-
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ktyczny, realny świat, a przecież mają pretensyą po
bierania z niego dochodów realnych i bardzo rzeczy
wistych! Niechby już sobie gryzmolili, byleby te 
ich piśmidla miały jakiś cel, jakieś praktyczne za
stosowanie ; ale ze wszystkich legend, pieśni, poema
tów, których się mimowolnie a do znudzenia w ży
ciu nasłuchać musiałem, żadna z tych ramot niema 
sensu prócz jednej!— a tą jest owa powieść, której 
ty, aniele mój, właśnie nie lubisz — ona powieść o 
beczce.»

"A która srę tak nie estetycznie kończy!— Bie
dna Kuncgunda!» przerwała w zdychając dama i wie
trząc się wachlarzem.

«Czy estetycznie lub n ie , mój aniołku, to obo
ję tna— lecz to pewna, że pan Reimprecht gracko 
sobie poradził.!»

«Przebrzydły okrutnik! jakże go nie cierpię», za
wołała z oburzeniem małżonka!

«Co do mnie, mój aniele, jestem zdania, iż sobie 
postąpi! jak najsłuszniej!»

«Nieszczęsna Kuncgunda!» znów westchnęła da
ma, zapinając sobie jasną glasowaną rękawiczkę na 
pulchnej rączce.

Z ciekawością niepospolitą patrzałem to na jedną, 
to drugą połowę tego dziwacznego stadia, nie mo
gąc wyrozumieć o co tu istotnie chodzi. Nakoniec 
małżonek zwrócił się do mnie i rzecze: «Pan nie 
znasz liistoryi o beczkach?»

•—Żałuję nieskończenie, że nie mam tej przyjemno
ści , odpowiedziałem.

«Więc ją panu opowiem, a pan sam osądzisz.»
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«Przed niewielu już wiekami, żyt w tych tu na
szych stronach na zamku Frauenburg rycerz Reim- 
precht, a miał żonę Kunegundę von Dürrenstein...

«Lecz dodaj także drogi mężu,» przerwała dama, 
«lecz dodaj, że ona go nie kochała nigdy, że była 
prawie zniewoloną gwałtem oddać rękę temu złośni
kowi ! »

«To obojętna, mój aniołku», odparł pan z dużą 
krawata. «Otóż pewnego razu niewiedziee zkąd zja
wia się na zamku frauenburskim jakiś stary włóczę
ga z lirą ; niby to zarywał na trubadura, niby to coś 
nakształt minnesingera; wiec śpiewał i grał i wy
wodził trele o kochaniach, tęsknotach, rozpaczach i 
niedorzecznościach, które podobały się niewymownie 
pani Kunegundzie , a które były tak nudne, iż za 
każdym razem naj niezawodni ej usypiały panaReim- 
prechta....

«I nie dziw» znowu przerwała małżonka, «bo ten 
Reimprecht był człowiekiem grubym, bez uczuć, nie 
umiejącym ocenić, co tkliwe i rzewne.»

«To obojętna» ciągnął dalej jegomość, «dość na 
tern, iż, choć nasz rycerz nie lubił tych brzęków i 
jęków poetyckich, nie wygonił przecie próżniaka i 
nawet żywił go dość długo na zamku swoim: bo, jak 
już wspomniałem , te śpiewki usypiały go najsmacz
n ie j, a jak usnął, to już na dobre, bo do białego 
dnia. Czego mu też wcale nie mam za złe......

«Daruj, najdroższy mężu , że ci znów przerywam, 
ale nie zapominaj dodać, że, wedle kroniki, twój ry
cerz głównie dla tego tak smacznie zasypiał, bo zwy
kle nie skąpił sobie do poduszki gęstych wiwatów»,



dorzuciła z przyciskiem dama , chłodząc się żywo 
wachlarzem.

«To obojętna, mój aniele— bądź co bądź, to rzecz 
główna, że pewnego razu, niewiedzieć już jakim nad
zwyczajnym wyjątkiem, pan Reimprecht obudził się 
przypadkiem długo wprzód zanim świtać miało;— 
budzi się tedy i przeciera oczy i patrzy, a tu na 
podłodze siwa broda i łysina, i tym razem one roz
stały się na podziw jakoś zbyt daleko od siebie. 
W iec znowu przeciera oczy i patrzy — a tu nowy 
cud; bo ów stary włóczęga, co go tyle czasy chował 
i karmił w domu swoim, przedzierzgnął się w mło
dego szlachcica, pana von Saurau; a co jeszcze naj
dziwniejszym cudem, że ten pan von Saurau, choć 
w tej chwili nie miał siwej brody, choć nie był ły
sym, choć nie śpiewał wierszy, lecz mówił prozą, je
dnak dość ciekawie był od pani Kunegundy słu
chanym. »

«Chciej dodać, serce moje», odezwała się dama, 
«że pan Saurau kochał już Kunegundę zanim poszła 
za szkaradnego Reimprechta, że ją kochał nie bez 
wzajemności, że już był prawie z nią po zaręczy
nach — a zresztą, cóż w tern złego, że chciał raz 
jeszcze widzieć przedmiot dawnej miłości swojej!»

«To być wszystko może», odrzekła mniej piękna 
połowa tej pary, «lecz koniec końców był taki, że 
pan zamku daremnie wytrzeszczał oczy, nie mogąc 
wyrozumieć tych wszystkich dziwów. Chodził długo 
po komnacie i dum ał, i sam siebie pytał, coby mu 
wypadało uczynić z tym fantem. Nakoniec przypad
kowo stanął u okna,— spojrzał— obaczył przy świe-
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tle księżyca dwie beczki niegdyś pełne, teraz wy
próżnione , które przypadkiem stały na dziedzińcu. 
1 myśl wielce trafna rozświeciła mu rozum. W ięc 
kazał wcisnąć w jedną beczkę piękną Kunegundę, 
a w drugą pana von Sauran — i stoczyć obie beczki 
ze zamku po skałach w rzekę M urę, która, jak 
państwo widzicie, właśnie płynie wzdłuż żelaznej 
kolei.»

«Biedna Kunegunda!» westchnęła dama.
«Teraz powiedz nam pan» rzekł ten jegomość 

w pękatej krawacie, «powiedz pan szczerze, czy liż 
nie dobrze się znalazł frauenburski dziedzic, i czyli 
niesłuszny spotkał koniec panią Kunegundę i jej 
muszka ?»
O

«Powiedz pan i osądź sprawiedliwie, czyli się go
dziło być tak srogim okrutnikiem, jak on ohydny 
Reimprecht?» zapytała pani.

Byłem troszkę w kłopocie, jak mi się z tego kom
promisu wywiązać, gdy, jak na szczęście, pociąg zwol
nił pędu, i wolniał coraz więcej,— więc stacya bli- 
zka. «Przybyliśmy» zawołały obie połowice. W ięc 
na prędce zbierają m antylki, parasolki i torbeezki, 
łaski, skrzyneczki i inne m anatki,— i po lekkiem 
pożegnaniu wytaczają sic z wagonu. Niedaleko przy 
dworcu już ich czekał powóz; znać że się w onem 
sąsiedztwie spodziewano tych odwiedzin. Lokaj ga
lonowany z pewnem natężeniem podsadził panią do 
powozu, potem udało się dźwignąć i pana,— drzwi
czki trzasły— ruszyli— pojechali,— zniknęli z oczu. 
Lekki obłoczek kurzu, poruszonego na gościńcu, był 
już jedynym śladem tych państwa. Niewiadomo mi
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atoli czyli w powozie jeszcze nastąpił dalszy ciąg 
dyskussyi w sprawie pani Kunegundy.

«Wierzaj mi pan, że nasza Styrya bogata w le
gendy i podania, z których wiele mogłoby być skar
bem dla poetów prawdziwych.» W  te słowa ode
zwa! się zcicha do mnie głos, należący do jakiegoś 
pana, który już odSemerynga z nami podzielał nasz 
wagon. Był to człowiek już letni, a na suchej twa
rzy starca malowało się wiele rozumu i łagodności, 
choć niekiedy lekki chuch ironii przelatywał po tych 
ustach drobnych i misternych. Ten pan przysłu
chiwał się w milczeniu gawędce mojej z owem oso- 
bliwem stadłem; a choć się nie mieszał wcale w roz
mowę , znać było, że ta cała scena znakomicie go 
bawiła.

«Zdawało mi się» rzekł dalej, «że pana zajmują 
także tradycye stare i klechdy i powieści żyjące 
między gminem; więc się panu przyznaję» mówił 
z uśmieszkiem «że,— jak się ten pan raczył wyrazić— 
i ja należę do tej «chmary próżniaków, co włóczą 
«się po górach i dolinach, polując na plotki i zbiera
ją c  bajki między chłopami i staremi niewiastami.» 
Lecz ja, jako człowiek podeszły, skwitowałem się z ży
ciem, więc też już i odpocząć mogę; a gdy kocham 
ten kraj mój rodzinny, przetoż lubię podsłuchiwać 
jego uczucia, marzenia i sny, które mu kwitną w tych 
legendach i powieściach. Bo ja myślę, że lud ka
żdy te jedynie ze swoich podań zachowuje w pa
mięci i w sercu, które są najwierniejszem odbiciem 
jego wyobrażeń i pulsem jego duszy. Co więcej, 
lud każdy nie przestaje nigdy na podaniach, które
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wziął dziedzictwem po dziadach, ale chętnie je roz
wija po swojemu, wedle własnego uczucia swojego. 
Tak ta gminna poezya, nieznękana nigdy, pracuje 
bezświadomie w duszy ludu, bo w nim, póki życie 
tętni, działa fantazya, choć on sam nie zna potęgi, 
co w nim prze i robi.

«Więc zapewne pan sam jesteś poetą i ubierasz 
treść podań ludowych w postaci artystyczne?» zapy
tałem.

«Wyznaję, że niegdyś miałem te słabostki, do
świadczałem się, — lecz w końcu zawiesiłem lutnię 
moją na kołku, bo nabrałem przekonania, iż nie po
radzę trudnościom, a znów mam tyle czci dla tej 
fantazyi gminnej, że nie śmiem jej spaczyć, zbezcze
ścić miernym moim talentem. Bo choć prawda, że 
póki lud jaki żywy, póki mu ciepło w duszy, za
wsze go stać będzie na nowe a coraz nowe powieści 
i pieśni, które mu wyrosną ze serca, jak rosną krze
wy i kwiaty po tych styryjskich naszych górach; 
lecz gdy jaka powieść, lub śpiewka stara żyje od 
wieków między gminem, gdy się stała jakoby od
dechem uczuć jego, wtedy, wedle mojego zdania, 
tylko świetnym talentom wolno szczepić na tych dzi
kich krzewach gałązkę poezyi artystycznej.»

«Zgoda na te uwagi, rzekłem, widzę z tego, co pan 
mówiłeś, że obadwaj odróżniamy ściśle trzy stopnie, 
bo naprzód goły fakt, więc zdarzenie historyczne 
lub wypadek albo pojaw natury; potem ten sam fakt, 
ale przeistoczony już przez fantazya powszechną gmin
ną;— a nakoniec pracę mistrza lub poety, który z tej 
osnowy stworzył dzieło artystyczne sztuki. Jeżeli zaś
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obadwaj zgadzamy się na takowe coraz wyższe sto
pnie, wiec sądzę, że pan przyznasz ze mną, iż poeta 
każdy, biorąc z ręki ludu powieść lub pieśń, już ma 
łatwiejszą z nią sprawę, bo znajduje osnowę już upo- 
etyzowaną, a tak jego przyszła praca poetycka już 
jest przez sam gmin na poły dokonaną. Gdy gmin 
jakąś katastrofę lub jakieś zjawisko natury lub fac
tum historyczne podjął powieścią, legendą, pieśnią,— 
już, jakby z bałwana marmurowego dłutem swojej 
poczyi rodzimej, wyrobił z grubego przyszły posąg. 
Tak tedy poeta ma sie do podania gminu w tym sa
mym stosunku, jak gmin do gołego faktu natury 
lub historyi, słowem do owej pierwszej ręki, podają
cej osnowę dla dzieła sztuki.

«Otóż w tern właśnie widzę ogromną trudność 
dla poety» odpowiedział mi ten pan «bo jeżeli poda
nia gminne już na poły odbyły pracę, jak pan 
mówisz, toć się też tern więcej wymaga po pracy 
artystycznej istnego poety. Bo mamy prawo żą
dać , aby nie tylko nie uronił żadnej z tych piękno
ści rodzimych, pierwotnych, ale nadto aby tę osno
wę, już tak przygotowaną, podniósł do wysokości pra
wdziwej poezyi. Bo niechaj sobie co chcą prawią, 
ta twórczość fantazyi gminnej, choć tak zdrowa i 
świeża i potężna, nie jest jeszcze poezyą prawdziw ą.»

«Otéj różnicy poezyi gminu i artystycznej» wtrą
ciłem «tyle już za naszych czasów' wypłynęło zdań, 
że radbym wdedzieć, jakie pańskie zapatrywanie się 
w téj mierze?»

«Prawda, istotna wieża babilońska w téj sprawie 
w świecie estetyków i filologów i di tutti quanti; co
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do mnie, nie ośmielam się odzywać' ze sądem stano
wczym; rozumiałbym atoli, że owa różnica wynika 
już ze samej istoty rzeczy. Bo jeżeli prawda, że 
poezya gminu jest twórczością bezświadomą, że jest 
potęgą natury, pracującą w duszy gminu bez jasnej 
nawet wiedzy jego, więc właśnie ta bezświadomość 
jest charakterystycznem piętnem tej twórczej fan- 
tazyi gminnej,— to piętno różni ją głównie od twór
czości poety-artysty. Bo ten brak jasnej wiedzy sie
bie w tworzeniu czyni poezya ludową podobną do 
piękności kształtów, które natura sama z siebie ro
dzi, a które, o ile są piękne, winny to szczęśliwemu 
przypadkowi, np. szczęśliwemu położeniu w słońcu, 
bujnemu gruntowi i t. d. Rzekłbym , że twórczość 
poetyczna panuje nad duchem ludu, jak twórczość 
przyrody panuje nad kwiatem. Prawda, że ona wła
da również i nad poetą wewłaściwem znaczeniu, lecz 
przecież i poeta nawzajem nad tą własną twórczo
ścią swoją panuje i jest nawzajem jej'władcą. Z tej 
różnicy zasadniczej rodzą się, wedle mnie, wszystkie 
inne. Z tej różnicy naprzód wypływa, że w powie
ściach, pieśniach ludu, obok ustępów najwyższej po- 
etyczności, znajdziemy inne wielce niepoctyczne, a 
to dla tego, że treść, że pomysł duchowy nie uwol
nił się jeszcze od swojej przypadkowości, od pro
chów, któiemi go obsypał świat rzeczywisty, słowem, 
że pomysł poematu nie stał się jeszcze przeczystym 
ideałem. Nie dziw tedy, że też ten pomysł niema 
dość potęgi, by sobą przejąć wskroś formę poema
tu. I dla tego też każdy, choćby najcieplejszy wiel
biciel tych pieśni, zgadza się chętnie, że nie mają
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właściwej formy, a bez formy takowej niema prawdzi
wej poezyi. Tak jak tańce narodowe, jak je Ind 
tańcuje, nie są jeszcze sztuką piękną; trzeba arty
sty aby je podniósł do znaczenia sztuki pięknej, choć 
to dość rzadko się udaje; bo najczęściej w skokach 
i wykręceniach ichmościów baletników ani się dopa
trzysz ducha narodowego, który żył pierwotnie w tych 
tańcach.»

»Ja się godzę», odpowiedziałem «że pieśni ludu 
nie mają formy ukończonej, ale to wtedy tylko, je
żeli się zrodziły z fantazj i zwyczajnej, powszechnej, 
nie będącej wyższem natchnieniem, to jest z fantazyi, 
którą niby wszyscy ludzie mają sobie udzieloną, 
choć w wielce różnym stopniu *). Wiec z takowem 
zastrzeżeniem godzę się, jak mówię, na to zdanie, choć 
nawet myślę że i ta fantazja zwyczajna może jest 
w ludzie wiejskim nierównie silniejszą, świeższą, niż 
w innych warstwach społeczności, których czynność 
duchowa jest więcej abstrakcyjną, rozumową, w któ
rych raczej myśli niżeli obrazj’ rodzą się z duszj'. 
U ludu wiejskiego zaś zmysły i uczucia są świeższe; 
on cala pierwotną czerstwością patrzy na naturę i 
świat fizyczny, a myśli swoje rad uosabia, uzmysło
wią, nadając im postaci. Otóż, mimo tego wszystkie
go, jestem z panem zdania, że i czerstwość ta fan
tazyi gminnej nie wystarczy, aby ją uczynić prawdzi
wie poetyczną. Przecież, czyli pan nie zechcesz 
przypuścić, że gdy się zdarz j- między ludem talent 
iście poetycki, że gdy się w nim pojawd w calem
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znaczeniu gieniusz. azali taki już samym natchnio
nym instynktem, samem, że tak rzekę, od natury 
daném jasnowidzeniem nie zgadnie najwyższej pię
kności i nie wywróży sobie formy właściwej? Się
gnę po ogromne przykłady! Przypominam Homera, 
który właśnie urósł na osnowie podań, przywodzę 
Shakespeara, który pewnie nie studyował estetyków.

«Niema co mówić, przykład Homera, Shakespea
ra— to artyllerya oblężnicza najcięższego kalibru. Ale 
Homer jest Grekiem, a lud taki, jakim byli Helle
nowie, nie wróci sio drugi raz na świat: ich duszą, 
ich wiarą, ich tchem było uczucie piękności. A co 
do Shakespeara — on wcale nie jest poetą gminu, a 
jego studya zaiste były głębsze,’niżby sio nam może 
z wierzchu wydawało; a w końcu czyli niema w tym 
wielkim człowieku wadek, któreby w części pewnie 
zniknęły, gdyby był żyl w naszym czasie i zaczer
pnął całej naszej wiadomości o sztuce.

Lecz— widzę że strach około nasiej dyskussyi; 
możemy, jak się to tak często zdarza, pogmatwać się 
w nieporozumieniu się wzajcmnćm, jeżeli — póki 
czas— nieograniczymy ściśle pytania, o które nam 
chodzi. Otóż zapewne i pan nie wątpisz, że co in
nego wcale jest, gdy poeta-artysta odbiera pierwsze 
potrącenie swoje od poezyi, która żyje w gminie, od 
fantazyi swojego ludu , gdy ona dla niego jest zie
mią pożywną, z której bierze potęgę i siłę, które 
on rozwija właściwym mu kwiatem, a co innego zno
wu wcale jeżeli on pieśni, legendy gminne już goto
we przerabia, czyniąc z nich dzieło sztuki. Otóż, 
co się tyczy tamtego pierwszego zachowania się wie
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szcza do poezyi ludowej, rozumiem, że takowy sto
sunek jest wspólny wszystkim prawdziwym poetom. 
Każdy wieszcz powinien brać potrącenie od poezyi 
swojego ludu, od uczuć które w nim pracują, od fan- 
tazyi co w nim robi; z tego to źródła wieszcz pra
wdziwy powinien czerpać sity pożywne; ta fantazya 
jego ludu niechaj mu będzie powietrzem, w którem 
oddychają kwiaty jego artystycznej potęgi, promie
niem słonecznym, co barwi je farbą i zaprawia wo
nią. Tak czyni i czynił każdy wielki poeta każde
go narodu. Kto tego nie pojmuje, jest tylko wrze- 
komym poetą. Poemat jego będzie kwiatem w do
niczce chowanym, albo nawet tylko kwiatkiem ro
bionym , woskowym; poeta takowy jest owym py
sznym upadłym aniołem, co się zbuntował prawdzie 
ogólnej. Czy możemy zaprzeczyć ogromnego ta
lentu klassykom francuzkim; a dla czego ich trage- 
dye takie zimne i m artw e,.dla czego one tak ab
strakcyjne i głuche?— oto ja myślę dlatego, że, krom 
innych przyczyn, ciążył na nich głównie ten grzech 
śmiertelny, że nie stanęli w żadnym stosunku do po
ezyi, dofantazyi gminnej swojego ludu! Jeżeli atoli 
takowe jest piętno każdej istnej poezyi, toć rzecz 
jasna, że bywa znowu szczególny rodzaj poezyi ar
tystycznej, w której zachodzi jeszcze bliższy i ści
ślejszy stosunek między poetą, jako mistrzem sztuki, 
a fantazya gminną. Dzieje się to wtedy, gdy mistrz 
już nic samo potrącenie bierze od fantazyi ludu, ale 
ima się gminnej poezyi już gotowej; przyswaja so
bie pieśni, gawędy, legendy ludowe i t. d. a przera
bia tę osnowę jedynie o tyle, aby ją uczynił poe-

l7PODR. DO WŁOCH. T .I .
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zyą artystyczną. Jeżeli w ogólności dla każdej poe- 
zyi artystycznej fantazya gminna jest, jak rzekłem, 
tylko ziemią pożywną, rosą, promieniem słonecz
nym, atmosferą, słowem żywiołem, w którym roz
wijają się, jako kwiaty, poezye artystyczne— toć prze
ciwnie dla owego szczególnego rodzaju artystycznej 
poezyi poezya ludowa sama jest już prawie kwia
tem, choć dziko urosłym, na którym mistrz szczepi 
dzieło sztuki swojej, i pielęgnuje go i hoduje aż mu 
nie wyrosną wieńce chwały jego. I o tejto szczegó
łowej poezyi toczy się głównie spór nasz, bo tru
dno oznaczyć kędy się kończy ów ogólny stosunek, 
owo ogólne piętno każdej poezyi, a kędy się rozpo
czyna ów szczegółowy rodzaj poezyi, któregoto po
wołaniem jest podnieść dzieła fantazyi gminnej do dzie
dziny sztuki prawdziwej. Granice są rozpłyńne, 
misterne. Mniejsza jednak o to, bo nam o zasadę 
chodzi. Po tern wszystkiem zgodzimy się podobno 
obadwa, że w tym naszym sporze nie nńzywamy po- 
ezyą gminną takiej pieśni, która, żyjąc wprawdzie 
w ustach ludu , jest jednak dziełem jakiego poety- 
artysty, a przyjęła się w duszy gminu przypadłszy 
mu do serca.»

«Przecież—- nawróćmy do naszego pytania» konty- 
nował staruszek— «czy poezya gminu rodzima sa
ma przez się może być istnem dziełem sztuki ? Czyli 
sam gieniusz, jeżeli się zdarzy wśród ludu , może 
samą potęgą swojego natchnienia utworzyć doskona
le dzieło sztuki? Zdaje mi się, że pytanie takowe 
już się rozwiązało powyżej; bo zgodziliśmy się na 
różnicę zasadniczą między poezya ludową a artysty
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czną, a ta różnica jest tak głęboka, tak żywotna, 
że i gieniusz rodzimy, choćby najwyższy, nie zdoła 
jej przełamać. Czyli pan rozumiesz, że Michał Anioł, 
że Leonard byliby się dźwignęli w owych proroków 
sztuki, bez wszystkich owych przygotowań umysło
wych, co tak są silną pomocą każdemu mistrzowi? 
Ja, chodząc po tych górach naszych, gdy usłyszę pa
stucha grającego na piszczałce, przechodzę z wiel- 
kiem uszanowaniem; bo myślę, kto wic, może w tym 
pastuchu zamaskowany jaki W eber lub Bellini; ale 
cóż z tego, kiedy ten W eber i Bellini zestarzeje się 
i umrze niezdemaskowawszy się nigdy. Jeżeli tedy 
w malarstwie, rzeźbie, w muzyce, w tańcu lub w in
nej jakiej sztuce sam gieniusz nie wystarczy, aby 
być mistrzem, dla czegożby miała sama poezya być 
wyjątkiem od tego ogólnego prawidła! W yznaję atoli 
chętnie, że genjusz jest tak wielkomocny, iż prze
bije wszystkie trudności, i że on szybkością bły
skawicy uzupełni brakujące mu środki: co wię
cej, nie taję się panu wcale, iż mnie litość a zara
zem śmiech bierze, gdy jakiś wrzekomy mistrz lub 
niewydarzony poeta tern jedynie nam chce dowieść 
doskonałości swojego płodu, iż nas zapewni, jak to 
ogromną pracą, jakim to trudem srogim, jaką nieprze
liczoną liczbą nocy bezsennych dokonał dzieła swo
jego. Jeżeli dzieło jego niema własnych zalet, toć 
te wszystkie jego wywody nas nie przekonają, a je
dynie wypadnie mu sumiennie poradzić, aby w in
ną stronę zwrócił usiłowanie swoje; bo ta jego pra
cowitość wytrwała, pilność nieustraszona, trafniej uży
ta, może ogromnych rzeczy dokazać, może mu zje-
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dnac poszanowanie powszechne i wdzięczność kra
ju swojego , jeżeli wybierze przedmiot właściwy 
dla siebie. I wtedy z jego pracy więcej będzie ehle- 
ba, niż z całej chmary owych niedowarzonych ge- 
njuszów.— Ja mam prawdziwy wstręt do genjuszów!»

Spojrzałem z podziwieniem na mojego towarzy
sza, lecz, widząc go we ferworze, nie przerywałem mu 
filipiki żarliwej przeciw genjuszom.

«Ja, mój panie, długo na świecie patrzałem na 
kilka wzrastających pokoleń, i widziałem jak to z tych 
tak zwanych genjuszów porobili się ludzie ladaco i 
nicponie na ciężki kamień. Ja  w życiu mojem wzie- 
rałem i pod strzechy skromne wieśniaków, i w zam
ki i pałace, i w domy miast i miasteczek. Gęściej 
niżby się zdawało napotykałem po rodzinach chło
pięta, co to genj usze in spe, wielcy ludzie w ziarn
ku. Taki chłopiec nadzwyczajnych zdolności zwykle 
był cackiem rodziców i krewnych; z ust do ust la
tały jego koncepta i dowcipy, nawet drugim ubliża
jące: chłopiec rósł w lata a zarazem w uprzedzenie 
o sobie, stając się admiracyą mamy, ciotek, wuje- 
nek i stryjenek— a nuż się jaka babcia znajdzie, 
toc się on do gruntu wykrzywi. Alboż to pan nic 
zgodzi się na to , że z tych premiantów, co to świe
cili niby przyszłe luminarze po niższych szkolnych 
klassach, bardzo rzadko który wyszedł na człowieka, 
a to dla tego, że ich rozpieszczono, zwichnięto mi
łością własną za młodu.

«Myślę«, odrzekłem, «że uczucia miłości rodziny, 
a mianowicie pieszczoty rodziców i dziadów są tak 
naturalne, tak wrodzone sercu, że nie mogą pójść
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na złe dzieciom i wnukom. Cieszenie się wnukiem jest 
najczęściej ostatnią radością, której doznają dziady 
w życiu swojein; ono ściera im z duszy pamięć nie
jednej zgryzoty i niejednej boleści, która ich paliła 
raną w sercu. Jakże ich potępić , że się rozkwilą, 
gdy wnuka do serca przycisną i troszkę się z nim 
popieszczą!

«Ba, niechby się i pieścili, ale niechaj nie psu
ją!» odrzekł'tym  razem nadzwyczajnie żywo ten pan 
cichy.

«Linia graniczna tutaj tak misterna, że trudno 
jej nie przekroczyć», wtrąciłem z niechcenia.

«Owszem, sądziłbym że bardzo latwTo; póki chłop- 
czyna grzeczny, potulny, pokorny, pracowity, a prze- 
dewszystkiem póki na skinienie posłuszny, to znać 
że go jedynie pieszczą; jeżeli zacznie być krnąbrnym 
i leniuszkiem , to znać, że nietylko go pieszczą, ale 
też i psują. I cóż się dzieje? Oto z tego chłop
ca genjuszka , co to miał być pociechą rodziców', 
chwałą rodziny, wyrasta zarozumialec nieznośny i 
próżniak; bo go nadęło pychą przekonanie, że by
leby chcieć raczył, a już zostawi za sobą całą zgra
ję współuczniów swoich; ba, niezadługo i nauczycieli 
za mało sobie waży— a gdy mu się uczyć nie chce, 
więc pomiata tą ich nauką, a nawet wszystkiem cze
go się ludzie przed nim dorobili. On dopiero będzie 
prorokiem mądrości! W ięc w latach, gdy mu się 
raczej trzymać ławek uniwersyteckich i pilnej pra
cy, on już przedzierzgnął się w autora; zamiast sa
memu się uczyć, on rad uczyć kraj cały, a butno- 
scią szarlatańską imponuje nie jednemu z kolegów,
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któremu nie wart rzemyków rozwiązać. Lecz jakiż 
koniec tego wszystkiego ?—taki iż, przemarnowawszy 
życie młocie, zwichnie i późniejsze lata. W  nim prze
budzone są olbrzymie pretensye, zatem pali go żą
dza jakiego wielkiego znaczenia między ludźmi; a 
świat, nie dając nigdy nic na kredyt, pomiata nim i 
za nic go sobie waży; ztąd późniejsze życie skwaszone 
i nieszczęśliwe, niekontcnt ze swojego losu i z sie
bie samego. Co więcej, gdy taki niewydarzeniec, ni
czego porządnie się nie nauczywszy, nie znajdzie czę
sto nawet uczciwego wyżywienia dla siebie, nie dziw 
tedy iż zakipi niechęcią do ludzi i żółcią w piersiach, 
że się staje zabitym wrogiem wszystkich szczęśli
wszych czyli lepszych od siebie. W ięc albo ginie 
gdzieś pod płotem, albo, co gorsza, nie mogąc stać 
o pracy zacnej , odda się na wszystkie podłości, tak 
że gotów rodzonego ojca i wszystko co święte prze- 
frymarczyć, jak ów żyd co sprzedał Chrystusa Pa
na. Jeżeli zaś taki genjusz już z domu otoczony za
możnością , gdy jego życie nie potrzebuje pasowania 
się ze światem o chleb powszedni, więc też on niema 
się z kim zmierzyć, nic pozna tedy nigdy jak do
prawdy mało wart; a więc będzie istnym Dalaj La
mą , co, oblegany tłuszczą pasibrzuchów, otulony o- 
blokiem dymnych kadzideł, żyje z wiecznym zawro
tem głowy.»

«Bardzo to szary i bury ten pański obraz genju- 
szów», rzekłem», być może, że się niekiedy tak dzie
je z winy pierwszego prowadzenia; przecież i to pra
wda, że bez genjuszów świat nie byłby się nigdy do
służy! dzisiejszej kultury, ani byłby się dobił wnau-
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miałbym równie, żeśmy oba w naszej rozprawie nie 
dość wyraźnie odróżnili genjuszów w prawdziwem i 
ścisłem znaczeniu, od tych co tak wrzekomo sie na- 
zywają. Tamci sami jedni są twórcami postępu i no
wych zwrotów w dziejach ludzkich, więc też oni zwy
kli przezwyciężać trudności zawadne; nie czas ich 
stwarza, ale oni najczęściej czas swój tworzą; oni 
tworzą, bo muszą tworzyć; jest to duch wyższy, 
który ich posiadł, a któremu oni oprzeć się nie zdo
łają.— Inaczej dzieje się z talentami. Talenta, cho
ciażby najświetniejsze, mają jedynie powołanie aby 
rozwinąć to, co genjusze już stworzyli, aby puścić 
w świat ich świecące pomysły. Genjusz dobywa z głębin 
szybu ducha swojego ogromne bryły rudy złota,— a 
talenta przerabiają je na monetę drobną,. szerzącą 
się między ludźmi.»

«Lecz»— przerwał mi mój towarzysz «bo też takie 
genjusze, genjusze w ścisłem znaczeniu, jak pan ich na
zywasz, nie rodzą się tak często i gęsto jak grzyby»; ge
njuszów tak mało, że chyba na lekarstwo światu! a to 
właśnie, wyznać należy, z wielkiej łaski Pana Boga i na 
wielkie szęzcście ludzi! Bo jeżeli potrzeba całego za
stępu licznych talentów, zatem wielu lat i wielu poko
leń, aby to, cojeden genjusz sprawi, wyrobić, rozto
czyć, wyjaśnić; więc, jak mówię , to wielka łaska Bo
ska, że się genjusze nie pojawiają tak gęsto, jak żabki 
po deszczu. Bo cóżby się tedy stało ? Jeszczeby się 
świat w jednym nie i’ozpatrzyl, a tu już zlatuje dru
gi i trzeci i t. d. A pan przyznasz, że ten duchowy 
ludzkiego rodu żołądek, nieźmiernie pomału trawi;
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długiego więc czasu potrzeba, zanim jaką prawdę ja
ko-tako przerobi sobie na soki pożywne i krew.

«Być może», mówił dalej starowina ochłonąwszy 
z rankom, «być może, że pan nie podzielasz mojego 
zdania co sio tyczy genjuszów w ogólności. Nawra
cając atoli do rzeczy po tern długiem a niepotrze- 
bnem zboczeniu, myślę że się pan zgodzisz, że i wielki 
genjusz poetycki nie będzie jeszcze prawdziwym 
wieszczem, jeżeli niema wiedzy sztuki, czyli raczej 
wiedzy własnej swojej czynności; bo wtedy on sam, 
jak rzekłem , będzie na poły jakby potęgą natury ; 
zatem jak dzieła przyrody, tak i on nie będzie jesz
cze wolnym od przypadkowości, wypływającej ko
niecznie z każdej nieświadomości siebie samego; bo 
do każdego dzieła sztuki, krom natchnienia rodzącego 
w nas ideał, potrzeba działania, w którem mistrz i 
dzieła i siebie samego świadom jest. Zgodzisz się 
pan tedy również, że i najcudniejsze pojawy poezyi 
gminnej wymagają artystycznej ręki; bo,— że skorzy
stam z pańskiego górniczego porównania— te pieśni 
gminne, często tak prześliczne co do osnowy swojej, 
są zaiste najwyższej ceny dyamentami , szmaragda
m i, co, wydobyte z głębokiego szybu fantazyi ludu, 
wymagają jeszcze szlifowania, formy, która im dopie
ro nada ogromną wartość. Przecież do tego właśnie 
potrzeba ręki lekkiej, artystycznej, a o taką wielce 
trudno. Co więcej, trzeba jakiejś pobożności i czci 
dla tych kwiatów fantazyi, które nie sadzone, nie 
siane rosną po grobach, po starych murach, i ró
wnież rade się rozwijają tak po ogródkach jak i po 
cmentarzach sielskich, a o tę cześć i poszanowanie
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dnie pięknem podaniem o Dziewicy Orleańskiej, od 
czasu, jak tej osnowy tak poetycznej dotknęła się 
brudna i cyniczna ręka Woltera; już ta bogata treść 
przepadła nazawsze dla francuzkiej poezyi. Co zaś 
do artystycznośei, biorę za przykład Biirgera. P ro
szę pana, któż zdołał już szczęśliwszym talentem 
przyswoić sobie powieści i pieśni gminne, jak ten 
arcymistrz ; boć to on dokazal nawet tej prawdziwie 
wielkiej sztuki, że treści wskroś romantycznej nadał 
formę ściśle klassyczną. W szak cała Europa zna 
«Lenorę» Biirgera, co. przetłumaczona na wszystkie 
języki, słusznie się szczyci być «królową ballad.» A 
jednak teraz panowie krytycy polują chciwie na po
wieści i pieśni gminne , mające jakieś podobieństwa 
do «Lenory»— i już dowodzą jasno, jak dw'a razy 
dwa— cztery, że nawet pod ręką mistrzowską Biirgera, 
niektóre ustępy straciły urok swój i wdzięk prostoty 
pełen, i że te ustępy są nierównie piękniejsze w pier
wotnej swojej postaci, niż w przerobieniu Biirgero- 
wem. Pytam się tedy, jeżeli już tak wielki poeta 
chybił, cóżby się dopiero stało nam ludziom tuzin- 
kowym? Czyliż przeto nie jest bezpieczniej, uczci
wie, sumiennie zbierać te pieśni, te powieści i wiernie 
je spisywać, by stały się materyałem i osnową dla ja
kiego prawdziwego śpiewaka przeszłości, coby do
konał do ostatka dzieła poczętego pod tchem natury?»

«Przyznaję,— odpowiedziałem— że to jest praca 
wiekich zasług, wymagająca atoli szlachetnego zrze
czenia siebie, zwłaszcza, że to nie tak łatwo powie
dzieć sobie samemu: zbywa ci na potrzebnym talen-
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d e , więc bądź wyrobnikiem, mozolącym się dla in
nych , uprawiaj ziemię , na której drugim a uie to
bie urosną laury!

«Wierzaj mi pan», odrzekł, «że i ta praca ma swój 
wdzięk i arcy zajmujący, co pewnie nie ustąpi urokom, 
których doznaje botanik zbierający rośliny po górach 
do swojego zielnika, albo geolog, co, z miotem w rę
ku. rad wypukać ze skały martwej, umartej, wieści 
o starych dziejach naszego planety. A dla mnie ta 
praca jest jeszcze innego niepospolitego powabu. Ja 
koż, gdy, jak to sam pan wyżej powiedziałeś, naj
częściej te legendy, powieści i pieśni gminu mają 
zaczątek a źródło to w jakiemś wydarzeniu natury, 
w jakiejś katastrofie sil przyrodzonych, lub też we 
fakcie historycznym , w jakimś np. wypadku obję
tym u kronikarzy, otóż jest arcy zajmującą dla mnie 
rzeczą porównanie tej osnowy historycznej, tego fa
ktu z przeistoczeniem, jakiego z nią dokonała fanta- 
zya gm inu; bo właśnie z przeobrażenia tego wywró- 
żyć sobie mogę1 one moce, co żyją i robią w duszy 
ludu, boć on zawsze nastraja po swojemu fakta do 
uczuć własnych. A potem znów lubię śledzić, czyli 
u innego jakiego ludu niema podobnego wydarzenia 
historycznego; a gdy je znajdę, co dość gęsto by
wa— bota  natura ludzka wszędzie jedna— toć zno
wu porównywam te legendy różnych ludów pomiędzy 
sobą, i bawi mnie gdy widzę, jak jedna i taż sa
ma osnowa rozmaicie się przedstawia, jak ona w le
gendzie każdego ludu przybrała jemu właściwą fizyo- 
nomią, a nawet te same rysy i dążności, które się 
wybity w jego historyi, w jego losach, w sztuce iuczu-
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ciu religijnem. Tak np. i my mamy tutaj, w Styryi, 
naszą Ines de Castro; losy jej historyczne zupełnie te 
same jakowej damy portugalskiej, a legenda o niej 
przecież zupełnie różna.

«Zapewne to Agnieszkę Bernauer?» powiedziałem.
«Przepraszam; Agnieszka— to jest niemiecka Ines; 

ona też żyje w pieśniach, powieściach różnych ziem 
niemieckich, my atoli mamy w Styryi jeszcze naszą 
własną Ines, co jest słowiańskiego pochodzenia.

«Wyznaję panu, rzekłem, że jej historya zupeł
nie mi nieznana.«

«Opowiem ją tedy panu po krotce; boó niezadługo 
przyjdzie nam czas pożegnać się z sobą, gdyż na 
pierwszej stacyi opuszczę wagon, by przenocować 
w poblizkiej wiosce a jutro świtem wyruszę między 
góry. Opowiem rzecz ogólnie, by mi starczyło jesz
cze troszkę czasu porównać historyczny fakt z jego 
przeistoczeniem, którego doznał w poetyzujących li
stach ludu.»

«Będę słuchał z wdzięcznością i uwagą.»
«Otóż, na początku piętnastego stulecia, żył na 

zamku cylejskim hrabia H erm an,— panek hardy i 
twardy.

«Przepraszam, że przerwę, wtrąciłem, czyli to 
nie ten Herman, co był ojcem małżonki cesarza Zy
gmunta, onej Barbary tak.... nieskromnej pamięci?»

«Ten sam, i dla tego też ten ostatni cesarz z Lu- 
xemburskiego domu wplótł się w powieść moją.»

«Rad temu jestem», zawołałem , «bo w niej spo
tykam znajome mi figury. Jakoż, siostrą rodzoną 
czyli podobno stryjeczną tej Barbary była przecież
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owa Anna, którą poślubił sobie Władysław. Jagieł
ło, a ten Herman sam znów bvl zięciom naszego 
Kazimierza Wielkiego.» *)

«Tak jest — i, widzisz pan , te to świetne kolli- 
gacye z królami i cesarzami właśnie zawróciły py
chą głowy cylejskich grafów, a tern samem sta
ły się przyczyną nieszczęścia mojej pięknej heroiny! 
Otóż Herman miał syna Fryderyka, który, jak pan 
widzisz, był szwagrem cesarza, powinowatym Jagieł
ły, a wnukiem waszego Kazimierza, ostatniego P ia
sta; bo nieobca m ihistorya polska. W ięc ten F ry
deryk pojął był za małżonkę Elżbietę Frangepan; 
takowy związek przecież, jak się zdaje, nie liczył się 
do najszczęśliwszych.. Elżbieta umarła, a Fryderyk 
wrychle rozgorzał gwałtowną miłością ku Weronice, 
córce prostego szlachcica chrobackiego. W szak ta 
niewiasta słowiańska była udarowana od natury naj
wyższym wdziękiem i urokiem. Możnaby tedy przej- 
rzyć Fryderykowi, że ją zaślubił bez Wiedzy ojca i

*) Wyznaję szanownemu czytelnikowi, że trudna mi rada 
z pochodzeniem tej naszej królowej Anny.— Ta wnuczka Ka
zimierza Wielkiego była, według Długosza i Bielskiego, córką 
Wilhelma hr. Cylejskiego, według Iliibnera zaś (Genealogische 
Tabellen, Leipzig 1737), Naruszewicza, Lelewela, jest córką 
Hermana Cylejskiego, brata Wilhelma. Ztąd też Hubner, Le
lewel i inni uważają cesarzową Barbarę i naszą Annę za sio
stry rodzone, a Aschbach (Geschichte Kaisers Sigismund T. I. 
str. 261) opierając się na Długoszu, Bielskim twierdzi, że Bar
bara i Anna były siostry stryjeczne. Asehbach powiada, że 
Herman, według niego, miał wprawdzie dwie córki, lecz dru
ga została zaślubiona Mikołajowi Góra. Które z tych dwóch 
zdań ma słuszność za sobą—-? Nie wiem,— a choć ta wątpli
wość długo mi po głowie chodziła, zostawiłem w końcu roz- 
strzygnienie jej naszym historykom.



zezwolenia cesarza. Niezadługo atoli wydala się ta
jemnica. Zygmunt zapozwał przed sąd swój Fryde
ryka, a pojmawszy go, okuł w kajdany i odesłał oj
cu. Herman, oburzony do żywego na syna, że śmiał 
niegodnym związkiem skalać świetność swojego do
mu, wtrącił go do więzienia i trzymał długo na zam
ku odludnym, w ciemnicy a ciężkich okowach. F ry 
deryk był zmuszony do uroczystego zrzeczenia się 
zamków, włości, miasteczek danych mu przez ojca. 
Ten nawet tak się uniósł gniewem, że kazał zrównać 
z ziemią zamek Friedrichstein, a to jedynie dla te
go , że po imieniu syna tak się nazywał.

«Fatwo sobie wystawić, co się działo wtedy z bie
dną Weroniką. Gnana trwogą , ścigana przez siepa
czy, wystanych na zwiady od srogiego teścia, ukry
wała się , jak pisze kronika. po nieprzebytych pu
szczach, błąkała się po górach, po gęstwinach bez- 
drożnych, mając przy sobie tylko jedną ze służebnic 
swoich. W  ciemnych jarach, wśród skał i jaskiń le
śnych , zdjęta strachem trawiła życie w modlitwach 
gorących i łzach, błagając Boga o ratunek i opiekę, 
zbyt drogo krótkie chwile szczęścia opłacając. Udałosie 
przecież jednemu z jej przyjaciół wynaleźć jej przy
tułek i umieścić ją w zameczku drobnym, ale właśnie 
dla tego niby bezpiecznym. Krótka pociecha! Sfo
ra siepaczów, rozpuszczona od H erm ana, wytropiła 
jej zacisze, i okuwszy ją w łańcuchy zawiozła przed 
oblicze okrutnego teścia. Herman ustanowił sąd, a 
złożył go z ludzi od niego zawisłych, przed któremi o- 
skarżył W eronikę, jakoby mocą sztuczek szatańskich 
oczarowała mu syna, jakoby nawet kusiła się o otru-
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cic jego samego. Weronice wedle prawa dodano 
obrońcę. Herman, który na chwilę nie wątpił o po
tępiającym wyroku, rad był zachować wszystkie for
my ustawami przepisane. Rzecz się atoli inaczej 
obróciła. Sędziowie, widząc jej wdzięki i piękność 
niewymowną, łatwo zgadli, jakiem to czarnoksięz- 
twem Weronika zjednała sobie serce F ryderyka: 
uznali ją  tedy za niewinną. Tein atoli Herman nie 
ochłodzi! gniewu swojego; więc znowu srodze syno- 
wę wtrąca do baszty, tu ją męczy i dręczy; nako- 
niec postanowił przyprawić ją o śmierć pragnieniem 
i głodem. Gdy się to nie udało, wyprawia morder
ców;— ci dopiero uspokoili chuć okrutnika: wiążą 
biedną' i wrzucają do wody i topią (r. 1428}.

«Fryderyk, po długich latach odzyskawszy wol
ność, rozkazał zwłoki nieszczęśliwej kochanki wydo
być z ziemi i pochować uroczyście “w kościele K ar
tuzów w Geyrach.

«Pan tedy widzisz, że losy tej biednej W eroni
ki słusznie można porównać z historyą Ines de Ca
stro i Agnieszki Bernauer», rzeki do mnie ten pan, 
odetchnąwszy głęboko po nielada zmęczeniu. Bo 
wszyscy wiemy, jak to trudno mówić wśród turkotu 
i brzęku wagonów.

«Zdaje mi się atoli'», odpowiedziałem, że podanie 
portugalskie jest szlachetniejszem, bo tu nie sam 
teść jest wykonawcą morderstwa! Wiadomo bowiem, 
że Alfons IV, choć uniesiony był nienawiścią prze
ciw swojej synowej, i już w sercu gotował jej śmierć, 
przecież, gdy Ines stanęła przed n im , jej wdzięki 
anielskie, zacność i szlachetność jej duszy, tak rozbroi-
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ly nieużytego starca, że serce jego skłoniło się do 
przebaczenia. Ztąd szkarada zbrodni spadla na onycli 
trzeełi nikczemnych dworaków, c o n i e  przeczuwa
jąc zmiany uczuć w królu, a wiedzeni podłą chę
cią niecnej przysługi, dokonali mordesrtwa , wśród 
niewiast dworskich przeszywając puginałami nieszczę
śliwą łnes. A tak ohyda nie ciąży wprost na kró
lu , a tern samem zrozumieć można zupełne pogo
dzenie się syna i ojca. Ztąd też i cala powieść ja
koś więcej w sobie zamknięta i skończona, a co więcej 
ta powieść na prawdę jest tragiczną. .Bo choć zabój
stwo nic było dokonane z rozkazu Alfonsa, choć te
dy on sam nie jest zbrodniarzem, toć przecież on nie 
jest wolnym od w iny; bo to właśnie ta pierwotna 
nienawiść jego i żądza zemsty niesprawiedliwej by
ła powodem strasznego ciosu, który tak cieżkiem, bo- 
łeśnem brzemieniem przy wala serce jego; i w tern 
właśnie tkwi, jak myślę, tragiczność figury Al
fonsa. AA szak w całej tej powieści włada jakaś ta
jemnicza karząca potęga, bo żadna z głównych figur 
nie jest zupełnie bez winy.

«Przystaję na pana zdanie, rzekł nieznajomy, co 
więcej, zgadzam się nawet, że daleko poetyczniejsza, 
niż o Weronice naszej, jest historya Agnieszki. Jakoż, 
wypadek na turnieju, okropne szczegóły jej śmierci, 
owe kajdany, które jakby cudem spadają z jej rą k , 
obłąkanie jej małżonka, potęga uleczająca muzy
ki,— to wszystko czyni z tego podania arcy szczęśliwy 
przedmiot dla poetów. *)

) L°sy smętne Ines de Castro są tak słynne, że zaiste bę-



«Bądź jak bądź», mówił dalej mój towarzysz, »otóż 
są trzy niewiasty, których losy smętne tak wielce 
są do siebie podobne.

dą znane moim czytelnikom ; nie chcę tedy ich trudzić powtó
rzeniem tego tragicznego wypadku. Wolę raczej powiedzieć 
słów kilka o Agnieszce mniej nam znanej, gdyż bez tego wy
jaśnienia trudno zrozumieć zdanie powyższe mojego towarzy
sza podróży ; a wypiszę tę historyą wprost z jednego z pisa- 
rzów niemieckich, nieco ją skracając, ale nic zresztą niezinie- 
niając.

Prawic w tym samym roku, gdy Jagiełło poślubił sobie 
Annę Cylejską, Ernestowi księciu bawarskiemu naMnikowie 
(München) urodził się syn Albrecht. Elżbieta, małżonka Er
nesta (księżniczka Visconti z domu), z najwyższą serca pocie
chą widziała w wzrastającem pacholęciu uczucia łagodne, peł
ne szlachetności i słodyczy; znając atoli dzikość i barbarzyń
stwo swojego małżonka , postanowiła wychowywać ulubieńca 
swojego z daleka od ojca ,— a nawet, gdy dorosł, pragnęła 
usunąć wszelką porę zetknięcia się syna z ojcem; więc zajćj 
staraniem dźwignął się na uboczy daleki zamek Vollburg, któ
ry przeznaczyła na mieszkanie jedynakowi. Tam młody Al
brecht żył w samotności, słodząc sobie ckliwe chwile poezyą i 
muzyką. Mroźny chłgd rozdzielał ojca i syna , lak niepodo
bnych do siebie. Zdarzyło się nawet, że Ernest w krwawej 
bitwie ocalił życic Albrechtowi, a przecież i ten wypadek nie 
zdoł ał icli połączyć miłością i wzajemnein zaufaniem,— owszem 
obaj, nawzajem sie unikając, widywali się jedynie przy nadzwy
czajnych uroczystościach. Tak się rzeczy miały, gdy w Augs
burgu odbywano turnieje na które i Albrecht przybył. Na tych 
to turniejach, wśród grona niewiast, obaczył postać nadzwy
czajnej urody, dziewicę tak piękną, że się zdawała być zjawi
skiem nadziemskiem. Dopytuje się o nią u innych,—  odpo
wiadają, że to Agnieszka Bernauerin , córka chirurga. Al
brecht przebiera się za mieszczanina i w tym stroju zapoznaje 
się z Agnieszką. On albowiem pragnął pozyskać jćj serce samym 
urokiem swoich uczuć płomiennych i li zaletami osoby swojej, nie 
wzywając na pomoc świetności swojego stanowiska i urodze
nia. Wrychle leż przymioty jego duszy i postać i szlachetność 
wznieciły miłość namiętną w duszy Agnieszki; a dopiero, gdy 
rozkochany Albrecht był pewien wzajemnych uczuć swojej
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«Wiem ja o czwartej», rzekłem, «której historya 
śmiało stanąć może obok tamtych. I dziwna rzecz, 
że i dla mojej heroiny, równie jak dła Agnieszki i

ulubienicy, odkrył jej tajemnicę, wyznając że jest następcą ba
warskiego księcia. Jak grom uderzyła ta wiadomość w A- 
gnieszke— już teraz obaczyła otchłań bezdenną, rozdzielającą 
ją od wybrańca jej serca. Małżeństwo takowe zdawało się 
być niesłychanem! Rozpacz, która ogarnęła dziewicę , zdjęła 
boleścią i duszę Albrechta; teraz i on przejrzał i poznał ogrom 
nieszczęścia swojego! Namiętność paląca bez nadziei togo  
wyrzucała z miasta na zamek Yohburg, to znów męki serdecz
ne i szał sprowadzały napowrót do Agnieszki. Te katusze 
nie dawały mu wytchu ani spokoju; więc jak błyskawicą prze
jęła go myśl odrzucenia precz od siebie wszelkich względów i 
uwieńczenia miłości swojej, pojmując za małżonkę dziewicę 
nieskalanej cnoty. I w zaciszy swojego zamku, w gronie kil
ku przyjaciół, odbył się akt święty ślubów. Już szczęście bez 
granic objęło sobą małżonków, gdy ojciec Albrechta, srogi 
książę Ernest, oddawna podejrzywając o te stosunki syna, za
pragnął go doświadczyć, by do ostatka się przekonać o praw
dzie wieści, które chodziły między ludźmi o zaślubieniu się je 
go syna z córką wzgardzonego chirurga. W tej myśli naprzód 
wysyła do niego swatów, ofiarujących mu za małżonkę Annę 
Brunświcką, pannę cudnej urody. Albrecht obojętnie odprawił 
dziewosłębów. Niezadługo potem gotowano świetne turnieje 
w Ratysbonic, na które zbierało się rycerstwo ze wszystkich kra
jów ościennych. Pojawił się w szrankach i Albrecht. Wtedy 
z rozkazu starego księcia w obliczu całego zgromadznia ogło
szono: że Albrecht, jako żyjący, wbrew obyczajom rycerskim, 
z wierutną niewiastą w związkach plugawych, nie godzien by 
z rycerstwem kruszył kopije. Albrecht, słysząc jaki srom rzu
cono na jego cześć i na kochanie jego, zapalony gniewem, woła 
że Agnieszka jest jego małżonką świętym Sakramentem przed 
Bogiem mu poślubioną—  i wyzywa do krwawej rozprawy każ
dego, coby śmiał na jej uczciwość nastawać. Wraca do siebie—  
uroczyście, publicznie sprowadza małżonkę na zamek Straubing, 
oddając go Agnieszce na własność a siedzibę, i ogłasza ją za 
księżniczkę bawarską.

Ojciec tłumił zajadłość w tajemnicy piersi swoich, a tak 
udało mu się uśpić czujność syna. Później upatrzy wszy sobie
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Weroniki, wodne głębie stały się grobem. Przecież 
skon polskiej Ines, tak łzawy i okropny, podał treść 
do poematu jednego z najznakomitszych wieszczów.»

dogodną chwilę, pod pozorem zdradnym wywabił go z zamku 
od żony; lecz zaledwie się oddalił z domu Albrecht, a już wpa
dli do niego -wysłańcy Ernesta, ujęli Agnieszkę i okutą w kaj
dany zawlekli przed sąd. Już dawno puszczone były między 
lud wieści, źe Agnieszka oddaje się praktykom czarnoksięz- 
kim, że za jéj sprawą piekielną książę Wilhelm i nowo-uro- 
dzony synek jego zeszli ze świata. Więc též już obeszło się 
bez form sądowych; wyrok śmierci już był wydany, zanim nie
szczęsna niewiasta stanęła przed trybunałem swoim. Wśród 
niesłychanego zbiegowiska ludu zaprowadzono Agnieszkę na 
most nad Dunajem; tłumy, widząc jéj piękność i wdzięk nie
biański, płakały z rozrzewnienia;— oprawcy wtrącili ją w to
piele wodne. Ona wśród fal wzywa Bożej pomocy,— i już 
się zdawało, że jéj błagania i jęki -wysłuchane, bo jakby cu
dem okowy spadły z jéj ręki, i ona już dopływała do brzegu, 
gdy jeden z oprawców odrywa szynę żelazną od poręczy mo
stu, a obwinąwszy o nią długie złote piękne włosy Agnieszki, 
zanurza ją we fale okrutne. Już wody unosiły tę cudną jéj 
postać, gdy na brzegu rzeki pędem stanął Albrecht. Na wi
dok bezdennego nieszczęścia, uderzony jakby grómem, wyrywa 
się z rąk przyjaciół, by już skoczył do Dunaju i we falach uto
pił życie swoje. Długo trwało pasowanie się jego z przyja
ciółmi, aż nakoniec, używszy przemocy, uratowali od samobój
stwa. Lecz wtedy na miejsce szaleństwa opanowało go obłą
kanie głuche; wpadł w otrętwienie martwe ciała i duszy— 
bez ruchu, nie widząc, nie słysząc— skamieniał. Już skon miał 
go połączyć na wieki z miłością jego , gdy jeden z jego przy
jaciół wpadł na myśl szczęśliwą, by na nim doświadczyć po
tęgi muzyki. Więc zaśpiewano mu pieśń z czasów jego bło
giej miłości i szczęścia. Na te dźwięki utraconego raju, jego 
dusza wstała z martwych!— Ale zaledwie ocknęła się w nim 
przytomność, gdy żądza, najokropniejszej zemsty na ojcu, na 
sprawcy jego nieszczęścia, pożarem ogarnęła serce jego. Wła
śnie wtedy książę Ludwik bojował z Ernestem; więc do wro
ga własnego ojca śpieszy młodzieniec, a tak się staje wrogiem 
własnego kraju,— dziedzina ojca jego płonie pożogą, bitwy 
mordercze rozniósł syn po ziemi rodzinnej. A klęski, biedy
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Wywdzięczając się tedy opowiedziałem mojemu to
warzyszowi losy Giertrudy Komorowskiej , której 
Malczewski w swojej Maryi postawił pomnik tak 
cudownej piękności, że przetrwa wszystkie wieki— jej 
na cześć, a niecnym gwałtom na sromote.

Słuchał opowiadania z wiclkiem zajęciem ten 
pan ; — nakoniec rzekł: «Ta powieść tern straszniej 
porusza serce, że fakt tak blizko sięga naszych cza
sów, że ohyda zbrodni niesłychanej tutaj nie ułago
dzona nawet blichtrem jakiegoś sądu i prawa; w sko
nie Ines, Weroniki, Agnieszki gra nawet jeszcze wzgląd 
polityczny, bo dynastyczny,— Gertruda zaś stała się 
ofiarą obrażonej dumy prostego panka, gdyż oże
nienie się syna z córką szlachcica polskiego, wedle 
mojego zdania , nie byłoby sprawiło żadnej istotnej 
odmiany w rodzinie magnata. A zbrodnia i mord 
przebrany w maski ochocze, zapustne, jest wedle

i jęki,—  palące się zamki i sioła , znaczyły drogi Albrechta, 
jakby anioła zniszczenia. Przecież w końcu po długich latach 
upamiętał s ię ; demon zemsty go odstąpił. Więc zesmutniał i 
płakał i nad krajem własnym i nad sobą. A  ojciec przy
walony nieszczęściem , wiekiem i zgryzotą, rozpłynął żalem 
nad czynem swoim. Mieszczanie monacbeńscy wyszli posel
stwem przed Albrechta; za ich to pośrednictwem stanęło wi
dzenie się ojca i syna. Obaj, skruszeni nieszczęściem, spoj
rzeli na siebie, przebaczając sobie nawzajem. Sam ojciec roz
kazał wystawie Agnieszce kaplicę grobową, pełną przepychu—  
w kaplicy pomnik, na którym w marmurowym posągu widać 
postać Agnieszki, odzianą osłoną zwykle należącą się tylko 
niewiastom domów panujących. U stóp jej wyrzeźbiony był 
kształt psa i jaszczurki, jako godło wierności i domowego ży
cia. Kaplica uposażona była fundacyą na wieczne czasy na 
nabożeństwo żałobne , mające się odbywać w każdą rocznicę 
śmierci Agnieszki.



148

mnie arcydziełem okropności,— jest to poezya tak 
demoniczna, iżby sam gieniusz Shakespeara nie zdo
był się na piekielniejszą ironią.— «Nie rozumiej pan. 
wtrąciłem, jakoby ów niecny magnat miał wielu pa
nów polskich do siebie podobnych.» — «Chętnie wie
rzę i nie chce tej krzywdy czynie narodowi polskie- 
skiemu» dodał staruszek. — «Ale, wracając do naszej 
rozmowy, chciej pan baczyć, że jeżeli przyznaję, iż 
dzieje Ines, Agnieszki i waszej Giertrudy są poety- 
czniejsze od historyi naszej styryjskiej W eroniki, 
toć pan nie rozumiej, jakoby nasz lud powtarzał so
bie jej losy tak jałowo, jak o niej prawią kroniki i 
jak je panu opowiedziałem. Owszem lud je prze
robił po swojemu i wyhaftował na niej, jako na kan
wie, poemacik pełen wdzięku. Tak np. Fryderyk, 
małżonek W eroniki, żyje w sercu gminu jako mło
dzieniec cudnej postaci, pełny szlachetności rycer
skiej i uniesień romantycznych; lud wierzy że, wy
puszczony po długich latach z każni ojća, zrzekł sic 
świata i władzy i świetności doczesnej, że nawet zo
stał zakonnikiem kartuzem, w tym samym klaszto
rze, kędy jego miłość pochowano; tam w pokucie i 
smutku modlił się w samotnych nocach przy jej 
grobie; legenda nawet prawi, że pewnego ranka zna
leziono go bez duszy przy trumnie ukochanej żony 
jego. Tymczasem historya ani słowa nie wie o tern 
skapturzeniu jego, ani o długotrwałym sm utku, ani 
o skonie w nocy samotnej; owszem zapewnia, że 
Fryderyk żył jeszcze długo i wTesoło i zdrowo, że się 
pogodził z ojcem i cesarzem Zygmuntem, że go ten 
nawet już w ośm lat po śmierci Weroniki udarowa!
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i mitrą książęcą i uczynił go jednym z najpotężniej
szych lenników swoich. Lud zapomniał również o 
zbrodni, która cięży tak smętnem brzemieniem na 
pamięci ulubieńca jego, na tymże Fryderyku— ; po
wieść gminna nic wspomina bowiem wcale o śmierci 
pierwszej jego małżonki Elżbiety Frangepan; a prze
cież fakt niewątpliwy, że pewnego poranku znale
ziono ją zamordowaną w łóżku,— a chodziły pogło
ski, że to własny jej małżonek Fryderyk umaczał 
ręce swoje w krwi jej.»

«Dziwnie też» przerwałem, «dziwnie poplotły się 
losy niewiast należących do tej rodziny. W eroni
ka ginie od teścia, Elżbieta od męża, a bratowa Zy
gmunta, to jest Joanna, małżonka cesarza Wacława, 
utraciła życie rozszarpana od psa faworyta męża!— 
Wszak to kundel olbrzymi, co legiwał u nóg W a 
cława, rzucił się na Joannę w nocy i zagryzł we wła
snej sypialnej komnacie. Okropne podejrzenie, a 
więcej nawet niż podejrzenie żyje w historyk jakoby 
tego psa poszczuł sam okrutnik Wacław.»

«Dodaj pan»— zawołał mój towarzysz— «że i Zofia, 
druga małżonka tego ciemiężcy nie była szczęśliw
szą ; a osobliwym trafem ta Zofia była właśnie ciot
ką Albrechta, męża Agnieszki; najej to właśnie dwo
rze wychowywał się i dorósł Albrecht.»

«Najpomyślniej podobno» rzekłem, «obróciły się 
losy Anny, siostry stryjecznej Fryderyka, zaślubio
nej Władysławowi Jagielle. Praw da, że i jej życie 
nie zakwitło różami, bo biedactwo tak było szpetne, 
że Jagiełło, obaczywszy ją , ociągał się ze ślubem, 
pod pozorem aby się wprzód w Krakowie nauczyła
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po polsku!— Zdaje się że Jagiełło, nawykły do wdzię
ków Jadwigi, przez życie całe nie przemógł odrazy 
swojej do Anny; przecież i to pewno, że też nigdy 
nie doświadczyła krzywdy żadnej od niego.»

«Mówiąc o kobietach Cylejskich», wtrącił staru
szek «nie zapominajmy przecież i o Barbarze, żonie 
cesarza Zygmunta, będącej tak wierutnych obycza
jów, że sam Zygmunt, nie widząc innej na to rady, 
w żarty hańbę obracał. Jakoż, gdy pewnego razu 
jeden z dworzan, rozmawiając z kolegami, rzekł, jako 
słyszał, że kobieta, która przypadkiem połknie sierść 
lamparta , już na życie całe najgorzej się prowadzi, 
Zygmunt, który przypadkiem dosłyszał rozmowy, 
zawołał śmiejąc się: jeżeli tak jest, toć ani wątpić, 
że moja Basia nie włosek jeden , ale pewnie całą 
skórę lamparta połknęła!

«Lecz nawracając znowu do podania o naszej W e
ronice , — jak fantazya gminu dodała swoich barw 
figurze Albrechta, rozświecając ją magią uczuć swo
ich, tak w pamięć samej W eroniki wplotła cudo- 
tworność poetycką. Tak np. chwile jej trwogi i lę
ku, gdy się kryła po puszczach, stanowią u ludu jak
by powieść osobną, w której nie braknie pustelników 
samotnych i rozbójników, i całego romantycznego 
przyrządu. Podobnie z kroniki nie widać, jakim 
trybem Weronika uniknęła śmierci tak okropnej, 
gdy ją Herman chciał w więzieniu zamorzyć,— a lud 
wypadkom nadzwyczajnym, prawie cudom, które ma
lowniczo opowiada, przypisuje jej ocalenie od gło
du. Wszak tym trybem się zawsze działo z poezyą 
rodzimą gminną: ona od wieków lubiła fakta ubierać
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i stroić po swojemu! Tak np. niema może narodu, 
kędy nie chodzą podauia o nienawiści dwóch braci 
rodzonych: znajdziemy je wszędzie, zacząwszy od mi
tów greckich a kończąc na tej naszej tak skromnej 
Styryi, a wszędzie wypadki historyczne mienią się i 
migocą fantazyą, właściwą każdemu krajowi.— Gdym 
się już tak rozgadał, opowiem panu naprędce gadkę 
tego rodzaju, która nam z gór naszych wykwitła.»

«Niegdyś w szarych latach broili tu w naszych 
górach dwaj bracia, a zwali się panowie von lieichen- 
burg; jeden z nich gnieździł się w zamku na skale 
a drugi w zamku pod skałą. Obaj zajedli się od dzie
cięctwa nienawiścią tak srogą na siebie, że każdy rad 
czyhał na porę swobodną, by drugiemu zgubę zgo
tować. Otóż wróg naszej duszy, co to rad ludzi
skom stawiać sidła zdradne, tak rzecz sobie urzą
dził, iż pewnego ranka w tej samej godzinie, ba w tej 
samej chwili, każdy z nich niby z przypadku, mając 
rusznicę nabitą w ręku, wyjrzał oknem, i każdy z nich 
drugiego obaczyl; więc każdy chwycił za strzelbę— 
wymierzył— wypalił, i każdy trupem legł z ręki bra
tobójczej. Złożono ich zwłoki w wspólnej kaplicy, 
a nawet w tym samym grobowcu,— co, jak się oka
zało, nie było myślą zbyt szczęśliwą ani oględną; bo 
odraza złowroga snąć trwała po za skon. Lud sobie 
szeptał, że w każdą rocznicę ich śmierci, o północy, 
słychać w kaplicy jakiś gruch, łoskot, zgrzytanie 
zębów. Ztąd łatwo już domyślić się można było, że 
bracia wstają z trum ien, że walczą i szamocą się 
z sobą do pierwszego kura. W ięc też nie darmo, gdy 
powiciu— wielu latach otwrorzono ich trumny, zna-
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leziono skielety ich odwrócone od siebie, pięści ko
ściste złożone w kułak jakby w gniewie, a zęby za
cięte. Ja  sam, będąc pewnego razu wReichenbur- 
gu, widziałem tuż przy ołtarzu niżę; oto w niej po 
dziśdzień jeszcze stoją dwie czaszki trupie: są to gło
wy ichmościów von Reichenburg,— one zwrócone ku 
sobie, mizdrzą się do siebie. Lud okoliczny atoli 
najmocniej przekonany, że w rocznicę śmierci tych 
braciszków jeszcze słychać on gruch i stuk i hałas,— 
a gdy kościelny, co jest człowiekiem statecznym a 
sensatem, nazajutrz zrana wejdzie do kaplicy, co za 
dziwy! te głowy trupie, co jeszcze wczoraj patrzały 
się na siebie, teraz od siebie odwrócone.»

«Mocno żałuję» ciągnął dalej mowę staruszek z u- 
śmiechem, «mocno żałuję, żem nic był nigdy w Rei- 
chenburgu w ową rocznicę; nie mogłem tedy uczynić 
experymentu i przekonać się, jakim to sposobem te 
głowy uskuteczniają to odwrócenie od siebie. Lecz 
mniejsza o to! patrz pan, wedle starego greckiego 
mitu zwłoki wrogich braci tebańskich, także brato
bójców, złożono na stosie spólnym. Lecz płomienie, 
ogarniające stos i ciała bezduszne, rozdzieliły się na 
dwa ognie osobne, świadcząc o nienawiści trwającej 
po za skon. Powiedz pan, czyli to nie istny prawdzi
wy, najklassyczniejszy klassycyzm? A inaczej u nas 
w S ty ry i, skielety złożone w tym samym grobie 
pasują się i szamocą,— czaszki odwracają się od sie
bie—-przyznasz, że to znowu romantyzm najczyściej
szej wody!..... Ale! tu stacya moja! (patrząc na ze
garek) wlekliśmy się jak jakie ślimaki— 10 minut 
zapóźno — kompletna noc!»
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Pożegnał się z lekka ze mną mój towarzysz, wy
skoczył z wagonu, raz jeszcze skinął ręką i utonął 
w ciemności;— raz jeszcze z daleka, gdy mijał latar
nią żarzącą dworca, jasne jego paleto mignęło mi się 
w świetle, a potem już starowina na dobre przepadł 
w grubej nocy.

Prawda, a nim się w czasie tej gawędy spostrzegł, 
że już tak późna godzina. Lampy w wagonie już 
oddawna zapalone oświecały wt kolo zupełnie nową ' 
dla mnie ludność podróżnych, co była wsiadła na 
ostatnich stacyach w miejsce dawniej ubytych wę
drowców. Tu i ówdzie tylko w cieniu, jak wilcze 
oczy, tlił się czerwony Żarek cygara; większa część 
moich towarzyszy i towarzyszek to drzemie, kołysząc 
głowami, to śpi smacznie w różnych pozycyach, jak 
tam kto może. Na dworze ciemno i buro: około okien 
niekiedy przelatują iskry lokomotywy, — a Stróże 
kolei, stojący z rozpaloną pochodnią w ręku wzdłuż 
żelaznej drogi, jakby demony przelatują pędem sza
lonym.

Treściwy to był dzień! Przecież''to dziś jeszcze 
widziałem, choć wczesnym porankiem, kościół S-go 
Szczepana w Wiedniu! Tak jak na przegląd przesu
nął się w pamięci i Semeryng — buraczkowa kare
t a — i romans u Prisnica— zamki w dolinach czaro
dziejskich Murycy i M ury— Jegomość z grubą kra
wata i wachlująca się jego połowica— Lenora Bur
gera, co, wraz z kochankiem umarłym, na koniu pę
dzi na cmentarz gdy wr koło nich tańcują po księ
życu nieboszczyki-— Pani Barbara i W eronika i Mal
czewski — skielety, czaszki trupie. Poć wszystko
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jakby jasełka w szopce przemykało się przed duszą 
moją; a zamiast muzyki— sztuk, puk, turkot wago
nów i z daleka sapanie a niekiedy gwizd piekielny 
lokomotywy; wtórowało zaś do koncertu chrapanie dość 
donośne niektórych wojazerów, a mianowicie tam 
ktoś pod lampą nie żałuje sobie tego sennego grania. 
Cień padł na twarz!— Patrzę — a tu  poznaję, że to 
nasz pan Jonatan!— Amor nie przeszkadza MOr
feuszowi , onemu gieniuszowi sennych m arzeń; bo 
obaj chłopcy skrzydlate, obaj kapryśne stworzeńka, 
a często i drwiące i łudzące.

Przecież, zkąd tej damie, mówiłem do siebie, to 
nadzwyczajne poruszenie na widok księdza! — Nie 
wiem!— Nie wiem również, czyliby pan Jonatan spal 
tak smaczno, gdyby, zamiast jechać z tą damą do 
kościoła Ś-go Antoniego w Padwie, puszczał się bez 
niej na statku parowym do Ameryki!

I tak sobie dumałem, gdy m aki, rozsypane 
po moich towarzyszach, i mnie oczy/ zaprószyły. 
W ięc zaczęła mię nie na żarty śpiączka rozbierać, 
a obrazy dnia całego zaczęły hulać hasem niedo
rzecznym , chaotycznym, więc przemykały się wi
rem zamętnym skielety i krawaty, wachlarze, kare
ty, aż też to wrszystko zamieniło sic w istny głę
boki sen.

Zasnąłem tedy, a nie myśląc samego siebie bu
dzić przed świtem, korzystam z tej swobodnej dla 
mnie chwili, by się zwrócić do czytelnika. Istotnie 
prawda! od wyjazdu z W iednia aż do chwili onego 
zaśnięcia, upłynął tylko dzień jeden, a jakże ja się 
sążnisto o nim rozpisałem! Rad sobie jestem serde-
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cznie, ze wyrobiłem dla siebie już w pierwszych 
onych godzinach mojej podróży prawo do rozgada
nia się wedle mojej woli a ochoty. Był to pomysł, 
jak teraz widzę istotnie, wielce szczęśliwy! Mimo te
go zdaje mi się, żem może i przesadził i nadużył 
przywileju. Bo gdyby mi przyszło tak rozwlekle pra
wić o każdym dniu tej mojej wycieczki, opis na- 
puchlby w cały szereg tomów. W ypadnie mi się 
tedy powściągnąć i wprowadzić jakiś ład i gospodar
stwo w to pisanie moje; że tego dokonam, rozumie 
s ię , ile mnie stać będzie, przyrzekam niniejszem 
uroczyście.

--*€*•-------
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Lubiana (Laibach).

Gdym się zraua przebudził, otóż ja na dworcu 
kolei w Lublanie! Nie bardzo milą była dla mnie 
myśl, że tu skończyła się ta droga żelazna, że znów 
będzie trzeba staroświeckim obyczajem,wsiąść z nie
pyszna do jednego z tych ogromnych wozów poczto
wych. co, batalionem całym porozstawiane na dzie
dzińcu, gotowe do zaprzęgu. Alem się jakoś pocie
szył patrząc w świat. Niebo czyste wróży, że i dzień 
będzie pogodny. Godzina czwarta — słońce już, już 
miało się wznosić nad zieloną ziemią, więc wysłało 
przed siebie na najwyższe niebo gawiedż tłumną ma
łych rumianych obłoczków o złotym, palącym rąbku. 
W ięc też wszystko, co na ziemi,— bo i pola i wieże i 
kościoły blizkiej Lubiany— oblane złocistą purpurą. 
Nad miastem tylko wznosi się góra, i ona w różo- 
wem świetle jaśnieje na niebie; na szczycie jej stary



zamek. Te wczorajsze harde szczyty alpejskie gdzieś 
zniknęły, pozostały za nami, a w ich miejsce pagóry
0 łagodnych krągłych konturach porosłe krzewami.
1 en widok atoli nie był ckliwy, bo nie brakło ogro
dów i ról zbożnych, a gościniec wysadzony topolami 
przerywał, o ile go stać było, jednostajność obrazu. 
Jakaś cisza spokojna, jakieś milczenie głębokie, uro
czyste , tchnęło po naturze; rzekłbyś, że ona odma
wia ranne paciorki swoje. Tu i ówdzie grono ludu 
wiejskiego ożywia krajobraz: jedni ciągną ku mia
stu z jarzyną i mleczy wem— , inni śpieszą na łąki. 
w ich rękach kosa błyszczy we wschodzącym słońcu. 
Ten świat, tak spokojny i cichy, był w dziwnej sprze
czności z wczorajszym, co tak gwarny i huczny i 
śpieszny. Około dworca, co przecież jest budynkiem 
rozłożystym, tak bezludno teraz i milcząco, jak gdyby 
był jakąś «chatą za wsią» odsuniętą od ludzi. W stą 
piliśmy do sali restauracyjnej; owa ciżba podróżnych 
gdzieś się podziała, rozpierzchnąwszy się na wsze stro
ny. Tu i ówdzie przy stoliku jedynie zasiadł jakiś 
gość przyr kawie; w drugim pokoju krzątają się inni, 
by choć naprędce uporządkować swoją toaletę, co 
nocną jazdą przybrała formy niedbałości, trochę 
zbyt gienialnej i fantastycznej. I  błogo było na ser
cu, bo teraz już dość stało czasu do wszystkiego. 
«Niema się państwu czego śpieszyć» zapewniał kon
duktor, zabierając się do ogromnych dzbanów kawy 
i śmietany a do setnej góry białych rogali z masłem.
Staniemy dobrze przed nocą w Tryeście!» powta

rzał konduktor; a przez okna widać było, jako posty- 
liony z flegmą ongi greckich mędrców nabijali krót-
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kio swoje fajeczki. — Każdy z nas czuł, że znów stał 
się jakby indywidualnością osobną, że coś znów zna
czy na święcie; póki na kolei żelaznej, poty każdy 
był głuchą abstrakcyjną jedynką.

W  rychle też pojawili się nasi towarzysze z bu
raczkowej karetki, wraz z ojcem rębajlą, i przysie
dli się do nas. W śród najlepszej gawędy, weszły 
do sali dwie damy z wysokiej północy, żaląc się, że 
im urzędnik pocztowy czyni trudności nie chcąc przy
jąć ich pakunków; nieporozumienie zapewne rodziło 
się ztąd, jak mi się zdawało, że ani same te damy, 
ani ich panna, ani sługa niedośe władali językiem. 
Uważałem ja te damy już od samego W iednia. Mia
ły one zamiar przez Tryest, W enecyą przejechać 
Lombardyą, a ztamtąd nawrócić do Paryża, by tam 
zimę przepędzić.

Wiadomo wszystkim, że jazda pocztą i tę ma 
uczciwą zaletę, nieznaną na kolei żelaznej, że towarzy
sze podróżni jakoś się więcej do siebie swoją, że 
tworzą niby rodzaj korporacyi. Otóż tym chwale
bnym duchem korporacyi przejęci, pan Jonatan i ja 
wyszliśmy, by tym damom rzecz ułatwić i pośre
dniczyć w tej twardej sprawie. Zaledwie atoli na
stroiliśmy się do figur retorycznych, które miały 
skruszyć nieużyte serce pana ofieyalisty pocztowego, 
gdy ten jednym gestem pokazał nam miejsce w prze
znaczonym na pakunki wozie, a drugą rękę zwrócił 
do olbrzymich waliz skórzanych, stojących na podło
dze , niby małe domki. «Osądźcie sami panowie, 
mogęż ja zabrać te kufry, kiedy one są tak długie, 
że ich pomieścić nie mogę w wozie pocztowym.» «A
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jakaż na to rada?» odrzekliśmy chórem z panem Jo
natanem , «niepodobna, aby te damy pojechały bez 
rzeczy swoich!» «Nato tylko ta rada, rzeki poczmistrz, 
że dam osobny wóz, który sobie te panie najmą 
swoim kosztem.» Na to znów z naszej strony taki 
argument: «Te panie zapłaciły w W iedniu i za siebie 
i za rzeczy swoje cala drogę do Tryestn i nie są obo
wiązane kłopocie się o rzeczy swoje w czasie całej 
tej podróży, —- ergo nie mogą być zniewolone do 
ponoszenia po raz drugi wydatków.» «Jednak i my 
znów nie jesteśmy obowiązani dawać osobnego fur
gonu za te place, która z porachunku na nas wypa
dnie,— inaczej przyszloby nam zbankrutować!» Nie 
będę już powtarzał dalszych naszych dyskussyj pro 
i contra. Dość, że jakoś nasz kompromis skończył 
się krakowskim targiem, a co rzadko się zdarza, skoń
czył się z zadowoleniem wszystkich stron.

Dla mnie znowu zaświeciła cala chwałą mądrość 
starego Arystotelesa, który uczył, aby się trzymać 
we wszystkiem i zawsze i wszędzie średniej miary. 
Otóż, jak wiele tlómoczków, pudelek, walizek, sło
wem wielka ilość rozosobnionych manatek, jest pra
wdziwą plagą w drodze,— bo trudno jakoś te wszyst
kie sztuki mieć na pamięci,— tak z drugiej strony, 
jako przykład tych dam uczy, warto też wystrzegać 
się innej ostateczności i riiechcieć znów wszystkie 
rupiecia i szmatki eleganckie i tobołki pakować w ol
brzymie tłomoki.

Lecz stary Arystoteles daremnie wyrzekł owo 
mądrości słowo; ono zostało zamknięte w niemej 
książce, a na świecie broją i zderzają się od wieków
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ostateczności, niepohamowane miarą. Każda osta
teczność chwilowo się rozpiera, nie cierpiąc butnie 
obok siebie odwrotnej swojej siostrzyey, żadna z nich 
nie chce sio nastroić do kamertonu ogólnej harmo
nii. Pytajcie się historyi wszystkich stuleci, wszyst
kich lat tysiąców; ona rozwinie wam tragedye łza
w e, krwawe, w których figurami sa ostateczności, 
przebrane za historycznych ludzi, a podłogą teatral
ną ziemice szerokie, krwią spluskane. I  trwa tra- 
gedya, póki się nie pojawi w dziejach geniusz wiel
kiego człowieka, który na grobach, na kruchcie prze
szłości wyrzeknie słowo , co samo jest harmonią i 
kontrapunktem owych ostateczności łamiących się 
z sobą. Arystotelesa słowo mądrości pogrzebane 
jest żywcem w księdze, a przecież to samo słowo, 
to samo prawo, pismem jarzęcem skreślone na nie
bie, podtrzymuje światy w przestrzeni bez granic- 
Jakiż zakon prowadzi po ścieżkach płomienistych 
gwiazdy,— ową czeladź radośną, świecistą, owe dru- 
hy niekończącego sio nigdy wesela? Dla czego nie 
zderzają się z sobą te słońca w swojej drodze ? Oto, 
bo ich zakonem, który je wiedzie i trzyma, jest mia
ra. Oklepane to oddawna zdanie, że każda prawda, 
jeżeli będzie przez zbyteczną logikę rozwiniętą do 
ostatnich konsekwencyj, stanie się niedorzecznością, 
absurdum. Dlaczegóż?—bo jest ostatecznością! W ięc 
to oklepane zdanie ma słuszność za sobą; prosimy 
ty lko, aby takowego rozwinięcia do ostatnich kon
sekwencyj nic nazywać logiką, bo logika właśnie roz
kazuje godzić co różne i ześlubiać co sobie wręcz 
przeciwne. Potem prosilibyśmy właśnie imieniem



logiki, aby onego oklepanego zdania nie stosować 
do prawd, które są trzonem świata , bo tntaj pomy
lisz się nielada, jeżeli najwyższe stopnie tych prawd 
absurdum nazwać raczysz.

Patrzcie, do jakowych to przemądrych kontem- 
placyj doprowadziły mnie owe ogromy kufrów dam
skich ! Chodziłem sobie po dziedzińcu, sam rad bę
dąc tym salomonowatym wnioskom moim , gdy mnie 
znienacka przebudził z zadumania pocztyljon, co, 
prowadząc parę koni, z całego gardła wrzasnął tuż 
koło mnie, wołając na chłopca, by się śpieszył z dru
gą parą rumaków; a wołał on słowiańskim językiem. 
Wszakże już od pierwszej chwili, gdym stanął na 
tym dworcu, mogłem poznać, że jestem wKarniolii, 
wiec w kraju czysto słowiańskim.— I dziewczęta u- 
sługujące w restauracyjnej sa li, i służba dworca, i 
włościanie, idący w pole na robotę, rozmawiali mię
dzy sobą po słowiańsku. Nie brakuje wprawdzie i 
w Styryi Słowian, przecież oni tam wielce rozsypa
ni , a zresztą i nie przeważni liczbą; jakoż wedle sta
tystyki (z r. 1 846), na jedenastu mieszkańców znaj
dziemy tam siedmiu narodowości niemieckiej, a czte
rech słowiańskiej. Inaczej w K arniolii, bo tutaj na 
stu mieszkańców jest prawie tylko ośmiu Niemców, 
a blizko dziewiędziesieeiu dwóch Słowian. Ale co 
dziwna, że tu, wśród przeszło półpiąta miljona lu
dności., chowa się tylko żydów— dwóch.

Zaiste, badania historyi języka, poezyi, obycza
ju i zwyczaju szczepów słowiańskich długo jeszcze 
bogatym a nowym plonem wynagradzać będą pra
cowników uczonych. Byleby atoli nikomu nie pójść
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śladem jednego ze znakomitych ludzi, co, będąc wie
szczem na wielką i wspaniałą stopę, stal się chwa
lą całej literatury słowiańskiej; a przecież, gdy w naj
nowszych czasach jął się szperania około dziejów pier
wotnych i językowych Słowian, zabłąkał się w ma
nowce bezdrożne wyobraźni swojej, siląc s ię , aby 
w łacinie koniecznie wypatrzyć podobieństwo do sło
wiańskich narzeczy. Albowiem pokrewieństwo sło
wiańszczyzny, germańszczyzny z mową rzymską 
lub grecką bynajmniej nie jest dowodem, jakoby 
jeden z tych języków brał z drugiego swój począ
tek, lecz raczej jest skazówką , że one wszystkie ma
ją  jedną spoiną macierz, choć daleką, bo mieszka
jącą na górskiem pograniczu Indyów.

Wesoło , po starem u, brzmiały trąbki pocztar- 
skie, weselej jeszcze świeciło poranne słońce, gdy
śmy, w kilkunastu podróżnych umieszczeni po wo
zach, ruszyli wartko w drogę ku morzu. Boć to dziś, 
a to jeszcze dobrze przed wieczorem /  jak zapewniał 
konduktor, mamy stanąć w Tryeście— dziś znowu 
obaczę morze.
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Kras.

Znasz ty, czytelniku mój, to żałobne a smętne du
szy nastrojenie, gdy po ciężkiem nieszczęściu, po 
straszliwej klęsce w sercu czczo i głucho, a świat 
dokoła pustkowiem martwem, bezmiernem,— gdy to 
życie, co dopiero tak pełne ruchu i ciepłego tętna, 
ztrętwiało nagle kamieniem,— gdy każdy dzień, jak
by bez przeszłości i bez ju tra , gdy chwila obecna 
niby umarła na świat przychodzi ? Znasz ty  te chwi
le bezdennej tęsknoty, gdy uczucia gorące nie mają 
się gdzie przytulie, a godziny, jak sieroty, rodzą się 
bez nadziei a konają bez żalu ?— Otóż takowej głu
choty serca, takich uczuć chorych, takowej strasznej 
negacyi wiernym obrazem a wcieleniem jest Kras.

Kras jest to górska wysoczyzna, wzdymająca się 
do tysiąca stóp nad zwierciadłem morza. (Krasa, pole 
kamieniste — Krasowieć, mieszkaniec Krasu — das 
Karstgebirge). Kras jest światem głuchym, martwym, 
skamieniałym, bez oddechu,— światem, od którego się
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anioł żywota, cisnąwszy na niego przekleństwo, od
wrócił i opuścił go na zawsze.

Przez wiele, wiele mil gościniec,bieży temi pustka
mi do Tryestu, a z prawej i z lewej szerzy się rozło
giem wielomilowym ta natura równie umarła, równie 
martwa.

Gdy przed dwudziestu sześciu laty, puściłem się 
tą przestrzenią jałową, pamiętam, jako znienacka wi
dok jej rozpaczliwy chwycił mnie za serce niby zi
mną, trupią ręką. Dziś, lubo już byłem przygoto
wany, lubo wiedziałem co mnie czekało, trudno mi 
jednak przychodziło obronić się urzeczeniom tej przy
rody, co tutaj okiem zgasłem, spojrzeniem zeszklo- 
uem umarłego patrzy na wędrowca. Kędy spoj
rzysz,— wszędzie a wszędzie morze kamienne, nieprze
byte, nieprzejrzane. Głaz przy głazie — i z blizka 
i zdała świat zasłany okruchem skalnym, to drobniej
szym , to sterczącym w ogromne bałwany; bo cały 
Kras jest kamieniem z wierzchu tylko' nieco pokru
szonym. Ani z blizka, ani z dala nie obaczysz drze
wa; niekiedy tylko, lecz bardzo z rzadka, z pośród 
kamieni trwożliwie wygląda krzew karłowaty, chu
dy, suchotny; gałęzie jego jałowe, liście biedne, zgło
dniałe— on cały niby roślinności zapomnianym pod
rzutkiem. Niekiedy znów sterczy jakieś zielsko ostre, 
walczące ze śmiercią; nigdzie nie widać ani rzeki, ani 
potoku, ani strugi, ani źródełka. Nie widać nigdzie, 
jak daleko oczy zalecą, oazy zielonej, umajonej łącz
ką lub krzewów bukietem. A straszno posłuchać, 
co się tu dzieje wśród jesieni, gdy wichry nie znają 
co zapory, wyjąc i jęcząc pędzą po tych pustkach
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ogromnych: lub gdy w zimie śnieżne zamieci, sta
nąwszy dębem, hulają cwałem i gonią wędrowców i 
wozy pocztowe a straszą ludzi zimnem, lodowem ob
jęciem.

Zdawałoby się , że na tej przestrzeni mieszka de
mon negacyi, co wywrócił pochodnią nad życiem 
wszelkiem i nad wszelką uciechą, że tutaj pogorze
lisko każdej nadziei, każdej przyszłości. A dziwna 
to rzecz, że ta natura w tej nieużytej jalowiźnie swo
je j , w tern smętnem ubóstwie swojem, w tej rozpa
czy pełnej ironii, taka jakaś dumna, taka jakaś har
da ! Ona zerwała z całym światem, a w tern osie
roceniu swojem i nędzy bez granic taka pyszna, bo 
rozwiodła się z życiem; jej obojętno, co inne ziemie 
obchodzi, co warunkiem wszelkiej treści. Ta natu
ra— to pieśń śmiertelna, to poezya bezdennej głucho
ty. Ta natura, pełna ironii, jest jakby komentarzem 
widomym jednego ze znakomitych wieszczów i naj
świetniejszych talentów nowoczesnej poezyi naszej, 
owego artysty i arcymistrza mowy ojczystej. Zna
my go wszyscy. W szak to on zerwał ze światem, 
z całą treścią żywota. On rzucił żarzewie wre własne 
uczucia niby w dom własny, a pożar ogarnął treść 
jego życia i ogarnął całą przeszłość i przyszłość, a 
paliły go promienie jasnej chwały wyższego od niego 
wieszcza. I usiadł hardy , dumny poeta na zgli
szczach tego wszystkiego, co mu było niegdyś tak 
drogiem,— usiadł jakby na tronie smętnego państwa 
negacyi, odziany ponurym majestatem swojej bole
ści bezdennej. I lżył światu i sobie, i skrwawioną 
pięścią wyrwał serce z piersi własnych i «w szale
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mąk swoich rzucił to serce swoje na nieszczęście to
warzyszów»— i umarł. Lecz choć umarł,— ta poe- 
zya jego jest jeszcze pełną piękności upiorzycą, co, 
jak widmo grobowe, czyha jeszcze, by wyssać krew ze 
serc młodych, wyssać z mch nadzieję i miłość i wiarę.

Zaiste, ironią życia jest K ras— świat kamiennych 
bałwanów; gdzieniegdzie tylko zoczysz dziwne ja
kieś zapadłe kotliny lejkowate; a te kotliny wydo- 
lone najczęściej ciągną się około siebie wężykiem, 
a często taka kotlinka otoczona w kolo jakby rau- 
rem cyklopowym, dżwignionym z kamieni surowych, 
położonych na sobie bez spoju i zlepu. Te murki są 
tu wzniesione, aby choć potrochu osłonić od wrogie
go wichru owe trawki lękliwe, biedne i krzewy mdle
jące. Dla tego też w tych tak ogrodzonych miej
scach obaczysz niekiedy kilka kózek znędzniałych, 
pod opieką obdartego, schorzałego pastuszka.

Te murki luźne,— toć jest cały ślad pracy, na któ
ry się człowiek zdobył wśród tej opuszczonej , bez
dusznej natury. Daremnie kuszono się, aby ją za
puścić boram i, coby i drzewem niosły pożytek lu
dziom i chroniły grunta od zawiei i zamieci. Darc-J O

m nie! wiatry wydmuchały leśne zasiewy, a sadzone 
drzewka pomarły dotknięte jakby dżumą śmiertelną.

'lak  je s t, natura Krasu zerwała z całym świa
tem. Bo nigdzie podobno na kuli ziemskiej nie po
jawia się już to samo zjawisko. W  tym stopniu dzi
wnego rozwoju swojego, ta martwica kamienna, ta ja 
łowizna, tak pełna ironii i negacyi, ma powód we
wnętrzny,—więc nieuleczony przez ludzkie zabiegi. Bo 
tym powodem jest budowa geologiczna, podziemna.
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Cały Kras jest skałą wapienną tak powarstwowaną, 
tak poprzedzieraną i tak szczelinami poszarpaną, iż 
żadna woda nie trzyma się na wierzchu, na jawie, 
ale przecieka, przesącza się w przepaście podziemne, 
i tam się zbiera w ogromne zlewiska. W ięc otchła
nie ciemne, nocne wypijają wszelki żywot światu, 
co na jaw ie, co na dniu słonecznym. Rosa , wody 
deszczowe giną w głębiach, wiec i strumienie, po
toki, przypływając ze stron ościennych, nikną w K ra
sie bez śladu. Nawet i znaczna rzeka «Ręka» niby 
bezimienna, przepada w głębinach tej martwej prze
strzeni, i płynie piec mil pod ziemią, a nic wystę
puje na jaw aż pod Ruino, niedaleko Tryestu, śpie
sząc do ujścia swojego, do adryatyckiego morza.

Tak w otchłaniach głębokich zradza się świat nie- 
widny, tajemniczy; bo te wody, spotęgowane pod zie
mią w olbrzymie zlewiska, torują sobie, w ciemnych 
przepaściach przez skały, koryta i drogi, niby tune
le, gościńce tajne. Często tedy, gdy wody podbiorą 
fundamenta i węgły opoczne, już sklepy przyrodzo
ne, pokrywające te drogi nurtów podziemnych, pę
kają, zapadają się; ztąd rodzą się owe wydolenia lej
kowate , zaklęśnione, tworzące się na powierzchni 
K ra su ; ztąd ich układ wężykowy odpowiada owym 
krętym biegom wód w głębokościach.

Praca uporna tych mocy wodnych nieznękana, 
niezmordowana nigdy, tworzy w przepaściach pań
stwo nocne jaskiń, pieczar, grodów. W szak owe, na 
cały świat sławne, adelsberg.skie groty Krasu są 
właśnie wypłóczyskiem takowem. Ztąd też natura 
tego rozłogu, co na jawie tak' grobowy i jałowy,



108

chowa w głębinach swoich budowania cudotworne, 
pełne niemego świecistego przepychu. Siły przyro
dzone, te czarodziejskie budowniki, wykowawszy so
bie wodnym prądem podziemne przestrzenie, pie
czary olbrzymich rozmiarów, bo do 96 stóp wyso
kie , ubierają je w przystrój bogaty, fantastyczny, 
świecisty. Krople wody nasycone wapnem. sącząc 
się przez strop jaskini, cieką zwolna, lecz cieką 
bez ustanku, bez spoczynku; a tężejąc kryształem 
rosną to od średniego trzonu pieczary zwolna w dzi
wne postaci, to znowu wieszają się od góry od skle
pienia w sople, w stalaktyty błyszczące. Takto kró
lestwo ciemności, zbudowane trudem przyrodzonych 
demonów, zdobi się przez długie wieki lasem ko
lumn podpierających strop; ztąd pieczary podzie
mne, zamienione w czarodziejskie pałace, pysznią się 
okazałością , o jakiej nic słychać na jawie rzeczywi
stym. Jakoż w tych nocnych państwach moce na
tury zradzają formy kapryśne, jakby' wymarzone 
snem gorączkowym; tu widać niby trumny lub gro
bowce, to wieżyce gotyckie, to sztandary, to rycerzy 
lub karłów, to zakonnice pokutne, to jakąś bujną 
obcą roślinność zwrotnikową, to zwoje kwiatów i 
owoców. A gdy wstąpisz w to państwo tajemnicze, 
gdy te ciemnice zaklęte rozświecisz płomieniem po
chodni , już cały ten gród podziemny i wszystkie te 
jego postaci i figury dziwne, krystaliczne, przezro
czyste, rozpromienią się wspaniałością niesłychaną, 
zagrają jasnością i barwą, zabłysną szkarłatem, fio
letem , zamigocą światłem zielonem, żółtem , jakby 
wysadzane w szmaragdy, rubiny, brylanty, szafiry.
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Widok to czarnoksięzki. jakby fantazyą kipiącą 
Wschodu wymyślony, jakby ci na oczy stanęły baje 
z «Tysiąca Nocy i Jednej»-— a przygrywa tym podzie
mnym dziwom, naksztalt huku dalekich organów, 
potok Poika. co się rzuca z szumem w groty i w nich 
przepada, by znów o kilka godzin drogi wypłynął 
na świat widny.

Pytasz . ezyliby i w piersiach owego wielkiego 
wieszcza nie zagrały przybytki cudowne w klejnoty 
barwnej jasności, w skarby promieniste, gdyby nie 
był sam przytłumi! w tej świątyni duszy swojej pło
mienia wiary, nadziei i miłości, gdyby tych przy
bytków serca jego. tak bogatych, nie ochłonęły cie
mnice rozpaczliwej goryczy i ironii beżsercnejV Bo 
miłość— to żvcie! nienawiść, negacya—to skon i grób.

Nie rozumiejcie a to li. jakoby ten świat czarno
księzki. nocny, podziemny był państwem martwem. 
bezzywotnem. Wszak i tu. w tych otchłaniach wie
cznie ciemnych, jest życie: tu gospodarzy jakieś 
dziwne, dziwaczne stworzenie. Jest to ów prawie 
zagadkowy Protem  anguinens.. W  tych grotach 
adelsbcrgskich dyszy przepaściste, ciemne jezioro (©-ej 
Magdaleny). 1 spokojne i nieme, nieruchome spoczy
wają te wody jego, niby urzeczone słowem demona. 
Lecz gdy na wierzchu. na świecie spadnie deszcz 
ulewą gwałtowną, gdy ogromne bałwany wód rzucą 
się w otchłanie pieczar skalnych— wtedy jeziora peł
ne jakiegoś ruchu, zwierciadła jego biją w kręgi po 
kręgach. Zycie wstąpiło w te głuche, umarte topie
le— życie tłumne, ochocze, wresołe, bo po wodzie zwi
ja się ciżbą nieprzebraną Proteus.

PODR. DO WŁOCH, T . I . 22



170

Proteus— to mieszkaniec tych ciemnic zapadłych: 
jest on jakby rybą, węgorzem, jaszczurką. Gdy do
rośnie— toć już gruby na wielki palec, a długi na cali 
piętnaście. Głowa jego jak u węgorza, a tuż pod gło
wą dwie nóżki o trzech palcach, u tylnych łapek zaś 
ma ich tylko dwa. Zwinny, ruchawy, chybko strze
la po wodzie. W idać u niego wprawdzie jakieś po
czątki sześciu żeber, lecz one nie rozwinięte. A co 
więcej, on ślepy! bo oczy jego jeszcze pod skórą, a 
tak maluchne, jak naukłócie szpilki. Wszak to stwo
rzenie ani zna, ani potrzebuje światła;— ono płodem 
wiecznej nocy; ztąd też jest prawie bez barwy, a tak  
nikłego, bladego koloru. Bo wiemy, że tym try
bem bywa zawsze w naturze, iż światłość nie tylko 
sama w sobie rozszczepia się w promienie różno
barwne i nie tylko oświeca barwy obce, ale sama je 
zradza; dla tego też rośliny, chowane po ciemnych 
miejscach, po piwnicach, są tak bladej, nikłej i wą
tłej barwy. Podobnie rzecz się ma i z rumieńcem 
na obliczu człowieka w ciemnościach więzienia; tak 
rychło zwiędnieją kwiaty na licach, jak kwiaty w sercu 
jego. Dla tego, gdy Proteus wyniesiony będzie na świat 
dzienny, staje się jakiś nieradny i smętny, jasność 
mu dojmuje, więc i ruchy jego mniej żwawe; za to 
jednak ta jego barwa nijaka zwolna ciemnieje, aż 
w końcu zwierzątko zajdzie barwą ciemno-oliwkową.

Choć Proteusa trzymano nieraz długo w niewoli, 
nikt podobno nie doszedł czem się on żyw i; niekie
dy" wystarczy dodanie mu świeżej wodyr, a on nie 
swój i smutny uchowa się jednak przy życiu. Mimo 
to, że jego żywot jest tak zagadkowy, a tak tajemni



171

czy obyczaj, przecież ciemniejszą jeszcze tajemnicą 
jest pochodzenie jego. Wszak on jedynie w pewne 
czasy, zwłaszcza po nawałnicach rzęsistych, okazuje 
się w tym jeziorze— a do tego w takiej od razu mno
gości. Być może, żc słusznie domyślają się geolo
gowie . iż proteus nie rodzi się w tern jeziorze, ale 
nierównie jeszcze niżej, więc gdzieś w najgłębszych 
otchłaniach zapadłego topieliska: ztąd też, gdy ule
wne deszcze burzą a powodzią zwalą się w głębiny 
nocne, już ono topielisko się zbierze i napuści jezio
ro owym dziwnym proteuszowym żywotem. Tak się 
też często dzieje z człowiekiem. Gdy burze życia 
w serce uderzą, gdy nawałnice wrażeń gwałtownych 
rzucą się w' głębie duszy naszej, — wtedy niekiedy 
wypłyną z ciemnych topieli istoty naszej dziwne pro- 
teusze, zagadkowe, tajemniczego pochodzenia, którym 
jakoś nieradno, smętno w jasnościach sobie przytomne
go rozumu.



172

Ob czyn a,

Z daleka, przez kurze poruszone końmi nas żerni, 
widać po lewej stronie gościńca jakieś budynki, wzdłuż 
nich szereg nieprzeliczonych bryk ładownych, a 
wszystkie ku nam zwrócone. Siano rzucone wiąz
kami przed końmi; tu i ówdzie grono skrzętnie uwi- 
jących się ludzi. Tymczasem furmany, z powagą 
uroczystą grandów hiszpańskich, spokojnie rozma
wiają z sobą, lub usiadłszy na stosach przydrożnych 
kamieni. pogrążyli się myślami w dymkach swoich 
krótkich fajeczek. To Obczyna! To ostatnia stacya 
przed Tryestem. A gdy Tryest, podobnie jak teraz 
i W enecya, jest miastem wolnem handlowem. prze
to w owych domostwach umieszczony urząd celny; 
ztąd też zatrzymał się ów zastęp bryk stękających 
pod brzemięniein towarów całego świata. Lecz mniej
sza o to. Obczyna jest imieniem świetnein, głośnem 
po wszystkie ziemie i kraje; Obczyna zapisała imię
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swoje na życie cale w sercu i pamięci każdego, kto 
ją choć raz o baczył. Tutaj wita nas morze a wita 
obrazem tak wspaniałym tak świetnym i majestatu 
pełnym, jak już mało gdzie na ¿wiecie.

Już oddawna. zbliżając sic do Obrzyny, zdawało 
się . ze nas zalatuje oddech od morza: a tchnienie 
morza jest tchem historyi powszechnej. Choćbyś się 
wydarł na najwznioślejsze górskie iglice, dźwigające 
się wśród twierdzy ogromnych obszarów lądowych, 
choćby sio cały kraj pod stopami twojemi mappą 
rozłożył.— uczujesz jedynie powiewy dziejów ludu, co 
się rodził i żył na tym ziemi obszarze, usłyszysz 
szepty duchów wielkich jego mężową co mu stanęli na 
reju wśród pielgrzymki jego przez żywot. obaczysz 
duchy jego ojczystej przyrody, co mu zbudowały je
go góry, posiały bory i kwiaty i laki. co mu wodzą 
potoki rodzinne i rzeki splawne, niby gościńce «wią
żące wstęgą kraj z kraiem, lud z ludem.» Lecz gdy 
znienacka obaczysz morze, gdy cię ono uderzy głę
boką muzyką fali swoich. wtedy zdaje ci się że sły
szysz organy w domu Bożym . gdy kapłan gotuje 
się podnieść nad ludem ciało i krew Pańską; wte
dy myśli i uczucia podniosą się na najwyższe al- 
py ducha t wojego. Morze — to potęga a wysłan
nik całej ziemskiej kulicy : w grzmotach jego bał
wanów przemawia cały ziemski planeta; w tych je 
go chorałach słychać, jakby w akordach Bethoweno- 
wych, \Vszystkie dzieje rodu ludzkiego,— tych poko
leń, które dawno rozwiały lat tysiące, i tych ludów, 
które kiedyś wystąpią . jako bohatery w dramacie 
dziejów.
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Już oddawna zdawało się . że na rąbku nieba ry
suje się linia eteryczna, niby lekka kreska na kry
ształowej kuli przeczystej — «Proszę otworzyć po
wóz ! » wołaliśmy chórem na konduktora, «wyjdziemy 
na chwilę!»— «Jeszcze nie czas!» Odpowiedział z fle
gmą konduktor, «owszem niechaj się państwo nie pa
trzą w tamtą stronę, wysiądziemy ot tam, na owym 
pagórku, tam cierpliwość państwa będzie wynagro
dzoną!»— J zajechaliśmy wrychle, a stanąwszy wy
siedli wszyscy. Tuż obok gościńca niby poręcz, sta
ry, nizki murek ; ale choć on n izk i, choć zewsząd 
obtargany, obleciały, był atoli stanowiskiem wyższej 
ceny , niż jaka pyszna loża teatralna, aksamitem 
wybita i kobiercem wysłana; bo z tego na poły zbu
rzonego murka patrzysz na tę widownią Bożego świa
ta, roztaczającą się całą wspaniałością swojego maje
statu..

Zrazu zaiste trudno ci się tu pochwytać. Zrazu 
się zdaje, że błękity nieba jaśnieją na dole, głębo
ko pod tobą, że świecące niebios sklepienie zacho
dzi aż do podnoża góry, na której stanąłeś, że ten 
pod stopami twojemi ziemi kawał unosi się wśród 
kuli niebiańskiej i płynie po wiekuistej przestrzeni, 
Bo tutaj tak nieznacznie zlało się morze z niebem, 
a promieniste szafiry powietrzne i obłoki złociste 
przeglądają się tak jasno w źwierciedle spokojnem 
wód , żeć się zdaje, że to morze, co w głębi pod tobą, 
jest dalszym ciągiem nieba samego. To złudzenie 
pierwszych chwil jest tak magiczne i czarodziejskie, 
że dłuższego czasu potrzeba, zanim się rozpatrzysz 
i poznasz, że błękity, które widzisz wgłębi, nie są
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niebem , lecz morską otchłanią , zanim dojrzysz na 
widnokręgu ową granicę, lekką jak włosek, kędy się 
niebo zetknęło z ziemią, jak się styka doczesności 
trud z przeczuciem wieczności w sercu dobrego czło
wieka.

Ten murek nasz jest jeszcze na pełnej wy soko
ści góry; atoli troszkę dalej już ta góra stroma spa
da w głąb , przeto gościniec bieży w d ó ł, skręca
jąc sie często wężem, by ułagodzić gwałtowność 
górskiego stoku. Na dole. w dalekiej głębi, nieco 
po lewej, usiadł Tryest handlowy, ludny, przodem 
zwrócony do morza. Dalej domy i ulice, i kościo
ły jego wstępują na górę, piętrząc się w amfiteatr,— 
a jak ramiona potężne wysyła wśród fal swoje tamy 
ciosowe. W  porcie rzędami długiemi stanęły okrę
ty większe i mniejsze; przez szkło perspektywki wi
dać las masztów i sieć lin potężnych, widać na przy- 
brzeżu ruch żwawy, ochoczy mrowiących sic ludzi. 
V na otwartem morzu przesuwają się , to dalej, to 

bliżej, statki o żaglach rozpiętych, niby ptaki o bia
łych skrzydłach przelatujące głębie powietrzne; nie
które z nich, jak plamki srebrne, prześlizgują się na 
ostatnim rąbku widnokręgu; one— to przybywają po 
długiej wędrówce z różnojęzycznych krajów. to o- 
puściwszy port pędzą w świat szeroki : na szczęść 
im Boże. A często gęsto, to z blizka, to zdała, w i
dać na morzu smugę ciemną. czarną, kończącą się 
w obłok bury. rozwiewny— to statki parowe, owe włó
czące się fiakry i dorożki oceanów. Za miastem do
lina, co zdaje się być parowem szerokim, w niej bie
lą się jakieś bryły , niby porozrzucane olbrzymie ka
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mienie. Lecz gdy przez szkło spojrzysz, widzisz żęto 
dworki, wille, pałacyki wiejskie, otoczone ogrodami i 
roślinnością bujną, bogatą;— to mieszkania tryestyń- 
skich kupców. Gdy im sio ckliwi wśród komptoarów 
i rachub icyfer, gdy im duszno i parno w tym gwarze 
handlowym, wtedy uciekają z miasta, by znowu ode
tchnąć Bożem powietrzem, wśród drzew i kwiatów, 
i przypomnieć sobie. że jest i natura na świecie. 
Szczęśliwi, gdy i w to zacisze ustronne nie pogoni za 
nimi, jak piorun, telegraf o szwankowaniu milionów, 
o ważeniu sie ich fortuny i wielorakiego nabytku.'  • O *
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Tryest.

Zahamowano koła, a wóz od Obczyny, kwicząc i 
stękając , szorował z góry ciągle wężykiem, to tam to 
tu się skręcając ; bo gościniec, podtrzymywany murcm 
potężnym, zwolna, jak już rzekłem, i oględnie spuszczał 
się ku Tryestowi. Teraz widać, że i na tym tu na
wet schylę górskim nie brakuje dworów wiejskich, 
will i kassynów. Uderzył mnie z nich jeden zwła
szcza pałacyk, stojący tuż nad gościńcem, istny pa
łac wenecki w miniaturze. Lecz jakoś mu nie do 
twarzy w tych szatach uroczystych starej adryatyc- 
kićj republiki. Po co maty ma koniecznie a tak wi
docznie naśladować większego od siebie, po co mu 

- tak zuchwale a niepotrzebnie nas wy zywać do poró
wnania z wielkim jego wzorem. po co każdy niema 
być sam sobą? W szak np. nie jeden poeta byłby 
wcale łuby- i wdzięczny, a dorobiłby się oklasku od
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swoich i wonnego wianku, gdyby chciał być tym, 
kim go Pan Bóg stworzył i gdyby go zło nie kusi
ło naśladować kulę w kulę wielkiego arcym istrza, 
uwieńczonego europejską chwałą— ; więc te zachcian
ki , zamiast laurową koroną, kończą się najczęściej 
wieńcem grochowym. Podobnie też się dzieje z tym 
pałacykiem niby weneckim; prawda że on schludny 
i strojny, że linie jego brzmią harmonią; jednak kto 
widział pałace weneckie w W enecyi, może powie, 
że ten pałacyk przypomina lokaja, co, przybrawszy 
nasię pokryjomu suknie swojego pana, wymknie się 
cichaczem w niedzielę na zaściankowy balik. Bo 
mniejsza o to , że ten pałacyk zbyt m ały , nawet 
mniejsza o to , że mu brak marmurów— , ale, co gor
sza , jemu nie dostaje zwierciadeł morskich, z któ
rych, jak lilie wodne, wyrastają pałace w Wenecyi; 
zamiast morza bije tu falą kurzawa gościńca— a już 
najgorsza, że go nie stać na historyą, na przeszłość 
wielką, ogromną, pełną chwały a zasług w obliczu 
dziejów ludzkich i Boga.

Im bliżej T ryestu , tern też dokładniej, zwłaszcza 
przez szkła, przypatrzyć się mogłem dworkom i wil
lom , co się zebrały w onej dolinie, o której wspo
mniałem, tak odsądzonej od wrzawy handlowej i miej
skiego handryczenia. W yznaję, że i one, póki były 
widziane z Obczyny, przyrzekały wiele bardzo, a bli
żej nie stawiły się w słowie. Trudno wśród tych 
kassynów dojrzeć jakąś piękniejszą budowlę; są to 
najczęściej sobie kamieniczki prozaiczne, domkibez 
fantazyi, na hazard obok siebie rzucone. Jedne po- 
glądają na się oko w oko, drugie boczą się na siebie,
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inne się tyłem odwróciły ocł reszty kompanów, niby nie 
chcą. słuchać plotek i bajek. Gdy patrzysz na to grono 
will r nasuwają się twój wyobraźni owe pudełka zaba
wek dziecięcych, w których są liczne klocki drewnia
ne w kształcie domków i takoż malowane; więc je 
pacholę rozstawia na stoliku to tak to owak i klasz
cze w ręce, że mu się tak pięknie udało. Słyszałem 
atoli, że wnętrze tych domów pełne wygód, konfor- 
tów (sit venia verbo) a nawet przepychów bogatych. 
Ani wątpię; bo Tryest rośnie prawie na widoku, za
możność jego przybiera bajeczne rozmiary, a wzmaga 
się tak potężnie i szybko, jak już może mało które 
inne miasto na świecie. To bogactwo wszelako i ten 
wzrost nagły jest kwiatem sprzyjających okoliczności; 
a forma zewnętrzna tych w ill, jest kwiatem właśnie 
smaku ich dziedziców.

Co się tyczy onego tak bogatego wnętrza tych 
will , dziwne a nie nader budujące mnie doszły 
komeraże: np. że w jednym z tych pałacyków sień 
ustrojona w kolumny pyszne z białego świecącego 
marmuru. Jednak, cóż z tego ? gdy te kolumny są 
dane wbrew rozsądkowi architektonicznemu, bo one 
nic nie dźwigają, są niepotrzebnóm cackiem— a sień 
jest tak mała, że one napróźno miejsce zabierają. W  tej 
samej willi w-szystko kapie zlotem, i stołki i stoły, na
wet ściany powleczone złotem, jakby chciały przypo
minać przepychy złociste w dawmym kościele Jero
zolimskim. W  jednym ze salonów z dziesięć obrazów 
olejnych, potężnych aprzytćm  tak jednakowych roz
miarów, że znać, iż były obstalowane hurtem ! — a 
w drugim salonie, słuchajcie! stoją w środku diva forte
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piany: jeden Erarda paryzki, a drugi Streichera wie
deński. To wszystko podobno wystarczy na próbkę, 
bv pokazać czem jest zamożność a napuc-hła próżność 
bez wykształcenia!

Rogatka. Urzędnik, odebrawszy pasporty, pyta 
w której oberży stanąć zamyślamy, żeby wiedział, 
dokąd je odesłać. Ja  stanę «w Locanda Grandę» od
rzekłem. W yjaśnię później, dla czego raczej te niż, 
inną oberżę sobie obrałem.

Toczyliśmy się dość zwolna i poważnie do miej
sca naszego przeznaczenia. Miałem tedy nie mało 
czasu przypatrzenia się fizyonomii ludzi, którzy tłu
mnie cisnęli się przez ulice, a dopomagało mi zacho
dzące słońce, co silnym promieniem oświecało rysy 
twarzy. Nie liczne to były chwile tej naszej jazdy, 
a przecież one wystarczyły, aby poznać tę wyrazistą 
różnicę szczepowego pochodzenia mieszkańców, z ca
łą dobitnością świeżą. niezamazaną. Przeważały fi- 
zyonomie włoskie z tak silnie wybitną cechą wła
ściwą , twarze niemieckie. słowiańskie, greckie. a 
nawet przemykały sie wschodnie.

Jak w szajne-katarynec ten widok wieloplemien- 
ny aharmider różnojęzyczny odprowadził nas aż do 
Locanda Grandę. W ięc co tchu każdy radby po
myśleć o porządku około swojej osoby i troszkę się 
wyprostować1. Bo będąc wypuszczonym po 30 go
dzinach z ciasnoty to wagonu, to wozu pocztowego, 
miło się jakoś uczuć na własnych nogach i zostać 
napowrót właścicielem samego siebie.

W ystąpiliśmy na rynek, sąsiadujący z naszą io- 
kandą na Piazza Grandę. Zmierzch gęsty już był
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spłynął na świat, lecz za to cala piazza pełna niezliczo
nych światełek. Bo już nie wiem, ile rzędów stra
ganów stanęło szeregiem na tym placu, zostawując 
przejścia między sobą niby drobne uliczki: ija stra
ganach goreją latarki, lampki oświecające całe góry 
brzoskwiń, pomarańcz, cytryn, fig, winogron w o- 
gromnej obfitości; bo choć na straganach piętrzyły 
się nieprzeliczonent mnóstwem te wdzięczne dary 
południowej natury, toć większa jeszcze ich mnogość 
kipiała z przepełnionych koszów, stojących przy stra
ganach, lub stosami dźwigała się w piramidy na bia
łych śnieżnych płachtach, rozpostartych na bruku. 
Przy każdym straganie dwie, trzy przekupki, ubra
ne nie bez pretensyjki — , ba i nie byłoby o co je 
karcić, bo najczęściej wcale nieszpetne i niepodeszłe, 
choć niekiedy figury może zbyt setne, kolosalne. 
Zdawało mi się też , choć nie jestem tego zupełnie 
pewny, że one lampki, świeczki tak były ustawione, 
że nie tylko rozlewały silną jasność swoją na pomarań
cze. figi i kwiaty.— ale i w niepoślednim blasku po
kazywały oblicze tych sprzedających dam. Rozumie 
się. że tu ani myśli o pitagorejskiem milczeniu: 
zewsząd wrzał żwawy szwargot, to z sąsiadką, to 
stragan zawiązał krzykliwą konferencyą ze straganem 
naprzeciw stojącym; a najczęściej wychwalki owoców 
wzięły w ogień krzyżowy kupujące panie lub ichmo- 
ściów. co. przemykając się zwolna i poważnie wśród 
gwarnego państwa Pontony, znów rozmawiali mię
dzy sobą po swojemu, wdec językami prawie wszyst
kich końców Europy, Lecz rozumie się, że tu wśród 
innych przeważa język włoski, a obok niego już il-
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na swoich śmieciach.

Język illirycki! To mi przypomina przygodę 
wcale nie tragiczną, która się wydarzyła jednemu 
z dzieci krakowskich a szkolnemu koledze mojemu, 
a którą tu kładę będąc do tego od niego upoważnio
nym.— Rzecz tak się miała. Mój kolega, będąc jesz
cze studentem, wybrał się ze stryjem swoim, by się 
troszkę przypatrzyć W enecyi i Lombardyi. Na sa
mem odjezdnem z Krakowa ktoś mu poradził, aby, 
gdy stanie w Tryeście, wdał się z tamtejszym ludem 
w rozmowę, zapewniając, że ten lud mówi po illi- 
rycku, a język jego jest tak podobny do polskiego, 
iż każdy Polak, byleby miał ucho a zdolność do lin
gwistyki, bez trudu a gładko rozmówi się z ludem 
w Tryeście. — Kolega mój, przybywszy do Tryestu, 
pała gorącą chęcią złowienia jakiegoś illiryjczyka. 
by doświadczyć przepowiedni a przekonać się zara
zem o swoim talencie filologicznym. jAddząc tedy 
na uboczy przekupnia z płótnami, zbliża się do nie
go i, pytając niby o ceny towaru, wdaje się w sze
roką z nim rozmowy. I o dziwy! najdoskonalej się 
rozumieją; gawęda idzie jak z płatka! «Jakże ten 
język illirycki podobny do naszego!» mówi do siebie 
mój kolega! Przytem  jednak cieszy się z serca, że 
tak znienacka odkrył w sobie i ucho do języków a 
tak olbrzymi i nadspodziewany talent do filologii 
słowiańskiej; i długo rozkoszuje jeszcze w tej rozmo
wie. Nakoniec się pyta Illiryjczyka: «A z których 
to stron jesteście, mój człowieku?»

•A prosę jegomości, a jużcić z Jędrychowa.»
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«Zjakiego Jędrychowa!» zawołał mój kolega!
«A prosę jegomości, a jużcić z tego, co to pod 

Krakowem» odpowiedział wrzekomy Illiryjczyk!
W róćmy atoli na nasz plac Grandę w Tryeście. 

Otóż ta tak zawrotna, hałaśna babilońska wieża — 
ciżba, blask tłumnych światełek, woń owoców, nie
mało nąs z razu odurzyły po cichem dumaniu w wo
zie pocztowym; trzeba tedy było odetchnąć na ustro
n iu ,— więc maluchną przechadzką przejrzeć co się 
w pobliżu 'święci.

Bogate sklepy w koto buchają światłem, ale po
dobno najbardziej jaśnieje ów pałacowaty dom , co 
to od dołu i z pięter swoich bił stokiem jasności. To 
Tergesteum. to zakład handlowy Lloyda, tej kom
panii, co jest kupcem na ogromną, olbrzymią i za
cną stopę, co przedsiębiercza, śmiała i mądra stała 
się pulsem handlowego ruchu na lądach i na mo
rzach, a tak zarazem jest pierwiastkiem potężnym 
cywilizacyi i kultury. W  Tergesteum odbywa się 
giełda: tam schadzki, tam ważą się ogromne sum
my', a rodzą się przedsięwzięcia, ogarniające wszyst
kie kraje a przymorza w koło; więc też nie dziw, 
że tam na stole rozłożonych pism czasowych bez li
ku : jest ich podobno półtrzecia sta. W stąpiliśmy 
do dolnej sali, iskrzącej strojnością i światłem gazo- 
wem. Byli z nas goście dość natrętni. bo ani pro
szeni ani wezwani; a przecież zewsząd przyjmowała 
nas grzeczność uprzejma. Obejrzawszy" na prędce, 
co nas mogło zajmować, zatęskniliśmy za naszą ober
żą , zwłaszcza że figi i pomarańcze nie zawsze staną 
za wieczerzę.
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Ta nasza lokanda jedną stroną zwrócona jest doonej 
krzykliwej, gadatliwej piazza grandę, a drugą pa
trzy na morze, co oddalone od niej jedynie na kil
ka kroków; tamta strona huczna, szumna, tłumna, 
iskrząca od świateł, ta druga teraz późnym wieczo
rem cicha, milcząca, dumająca i ciemna; ku niej 
skierowawszy naszą drogę, wnet minęliśmy rzęsisto 
oświecony Teatro Grandę; potem już coraz ciemniej 
a ciszej około nas, i stanęliśmy w końcu tuż na krań
cu ciosowego morskiego przybrzeża. Tu tylko od
głosem'dolatuje gwar rynku, tu głębokie milczenie; 
tłumne okręty śpią snem północy, niektóre z nich 
tak blizkic nas, że je można prawie ręką dosięgnąć. 
Maszty o zwiniętych żaglach, jakby bure skielety 
ginęły gdzieś u góry w ciemnościach, a sznury i liny 
naksztalt pajęczej siatki rysowały się na wieczornem 
niebie. Tu i ówdzie błysnęła na statkach latarka, 
w jej blasku siadło kilku majtków, może bających
0 swoich wodnych przygodach, o chybi— trafi swojego 
żywota. Te drewniane domy, one tak tutaj potul
ne, niepyszne a lada chwila zerwą się i popłyną w da
leką dal, i poszamotają się z wichrem i napasują się 
z falą i burzą; a lubo najczęściej przemogą zwycięz- 
k o , niekiedy przecież przepadną; a te ich majtki, 
ta czeladź przemysłu i kultury, skonają w wodnej 
otchłani, bez łzy matek i żon i dziatwy, bez krzyża
1 napisu, i zginą jak ginie żołnierz prosty, bez roz
głosu , bez śladu, nieznany, zostaw ująć innym wa
wrzyny, co wyrosną z jego grobu.

W  restauracyjnej sali naszej oberży samotno. 
Przeszedłem się po niej. Okna wychodzą na morze,
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więc tuż przedemną znów te maszty i liny okrę
towe. Czyliż-to ta sama sala, którą miałem na 
myśli ?

W szedł garson— zapytałem: gdzie tu jest Nr 10? 
«Na drugiem piętrze tuż prawie nad nami; żałuję, że 
w tej chwili jest zajęty przez dwie damy. Jeżeli 
jednak pan zatrzymasz się do ju tra , pokój ten bę
dzie wolny i będzie go można widzieć!» odrzekł gar
son, zgadując o co mi chodzi.

Otóż ten Nr 10 byl powodem dla czego właśnie 
stanąłem w Locanda G randę!

W  tej izbie pod Nr 10, przed dawnym czasem, 
bo przed laty 84 (w r. 1768) odbyła się scena stra
szliwa, zbrodnia haniebna, co ciężkim gromem gru- 
chla po Europie,— a boleśniej jeszcze uderzyła w świat 
naukowy stratą ciężką, do dziś dnia jeszcze niepo
wetowaną, jeszcze nieodżałowaną. W  tej izbie padł 
z ręki mordercy Winkelman.

W  tej tu sali zapewne zaszło pierwsze jego po
znanie się z zabójcą swoim.

W yznaję, że mimo nocy przeszłej na kolei że
laznej przepędzonej, tak jakoś rozkołysane były my
śli moje, że nie czułem jeszcze potrzeby spoczynku; 
użyłem tedy tych kilku chwil, by je poświęcić pamię
ci tego wielkiego męża. Te zapiski zapewne są 
bez wagi dla mojego czytelnika, ale zdaje mnie się, 
że się godzi bym tutaj, stanąwszy na progu do W łoch— 
onej świątnicy sztuk, nieco obszerniej się rozpisał
0 człowieku, który tu  właśnie, na tej miedzy dwóch 
narodów, ba dwóch różnych światów, życie położył
1 który właśnie geniuszem swoim rozświecił króle-

24PODR. DO WŁOCH. T. I .
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stwo sztuki dawnej; a pierwszy założywszy podwali
ny umiejętne-jej historyi, nauczył, jako się patrzyć 
ma na arcydzieła piękności. On to. zbogacony nie
przebranym zasobem nauki, jasnowidzeniem geniu
szu odsłonił przed światem przebrzmiałe dzieje sztu
ki starożytnej, a świat przewidział i zrozumiał już 
duchy zaklęte w ułomkach marmurów, a te posągi, 
niegdyś nieme, przemówiły o swojem pochodzeniu.

Zaiste, kto staje na granicy W łoch, co nam 
z taką miłością przechowały puściznę po starowie- 
cznycli ludach, temu trudno, by duszy swojej nie 
zwrócił do W inkelmana, i w myśli nie złożył wdzię
czności jego ogromnym zasługom. W szak gdy w o- 
pisie podróży wolno piszącemu przemówić czasem o 
sobie, zatem wyznaję, że to właśnie jego Historya 
sztuki, wpadłszy mi wr rękę jeszcze za studenckich 
moich lat, sprawiła tak głębokie wrażenie na duszy 
mojej, że już zostało na życie całe. P raw da, że 
wtedy ani stać'mnie było, abym nawet przeczuł ko
go mam przed sobą; przecież, zdawTalo mi się, czyta
jąc te jego karty, jakobym słuchał Kolumba, pra
wiącego o odkrytych przez siebie światach; a jeże- 
lim w tern czytaniu rósł o ile było sil moich we 
wiadomość, tak z drugiej strony malałem, patrząc na 
te nieznurtowane głębie jego erudycyi, na ten gen- 
jusz, umiejący ułomki ze starych pisarzy, pojedyn
cze ich domniemania a myśli spleść w całość orga
niczną. A to zeskromnienie i zmalenie, jak powsze
chnie wiadomo, zawsze idzie na zdrowie młodemu, 
bo ściera, zwykle temu wiekowi, próżność i zarozu- 
mienie puste, przypominając że się niema jeszcze
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z kim zmierzyć. Wielce też dziwnemi niekiedy dro
gami kroczy kultura przez świat!

Zaiste, uderzy nas podziw, gdy wśród późnego 
a spółczesnego nam narodu, obaczymy niespodzianie 
człowieka, co wyrazem twarzy i fizyonomii przypo
mina nam żywcem oblicze jednego ze sławnych mę
żów starej historyi, zapadłej już od lat tysiąców. 
W tedy sio nam zdaje, że marmurowe popiersie, za
chowujące nam szczęśliwie od wielu wieków wizeru
nek dawnego mędrca lub bohatera, przybrało na się 
krew i życie, że oddycha i myślą i sercem tuż przed 
oczyma naszemi! — W  takowych razach, rzekłbyś, 
że osobliwą igrą natury powtórzyła się raz jeszcze 
na świecie dawno umarła postać, że znów wskrze
szone z grobu pojawiły sie rysy oblicza, które nie
gdyś żyło wśród społeczności dawno umarłej i da
wno już pochowanej! A jakież dopiero dziwy, gdy 
już nie zewnętrzne kształty ciała, gdy już nie część 
materyalna, śmiertelna ponowi sie wśród późnego 
prawnuczego lat tysiąca; lecz gdy nawet sam duch 
jakiego starożytnego ludu odżyje w duszy spółcze
snego nam człowieka, gdy w niej uosobi się cały ten 
świat dawno pogrzebany, a przebywający jeszcze tyl
ko echem swojej sławy w dziejach powszechnych: 
gdy w tym człowieku żywym, żyjącym wśród nas. 
w jego chęciach, uczuciach, w jego skłonnościach , 
znajdziesz znienacka uczucia, chęci, i cały sposób 
zapatrywania się innej epoki dziejów ludzkich, innego 
ludu, innego dawno pogrzebanego świata. Czyli wte
dy nie będzie się zdawało, że moce, poruszające nie
gdyś historyą, zmartwychwstały w tym człowieku,
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po długim, martwym śnie grobowym? Czyliż wte
dy nie pomyślisz, że duch, co stróżuje miłością nad 
historyą, wywrołał tego człowieka, aby nam był pro
rokiem przeszłości i żywym zwiastunem duszy ludu 
od wieków umarłego, aby nam tłómaczył jego trudy 
i sprawy zacne a wielkie dzieła? by one już n ieby
ły hieroglifem zagadkowym, ale by te prace a do
bytki duchowe poszły na zdrowie światu? Zaiste, 
taki człowiek będzie się zdawał być na to przezna
czonym, aby współczesnemu sobie pokoleniu wska
zał kędy i jak zakląć te skarby, co, niby ukryte 
pod ziemią, były bezwidoczne dla całego ludzkiego 
rodu.

Otóż takim nadzwyczajnym i jakby od Opatrzno
ści uświęconym człowiekiem był Jan Winkelman; 
on stanął wśród ludzi prawie jako anomalia swojego 
czasu. Na początku X V III stulecia, wśród epoki 
oznaczonej tak właściwem piętnem a silną barw'ą, 
urodził się W inkelman z duszą starego klassyczne- 
go świata. Co było tętnem i pierwiastkiem umy
słowym Greków i Rzymian, toć znów odżyło w pier
siach tego męża; on czuł ich sercem, oddychał ich 
oddechem, myślał ich rozumem; ich obyczaje i chę
ci odezwały się w jego własnej duszy, a odezwały 
się całą wszechwładną, niepohamowaną potęgą. Tak 
się więc działo, że tęsknota niewymowna, że siła 
przeczucia, niezależna od jego wToli, parła go w stro
nę, kędy świeciła gwiazda jego przeznaczenia; więc 
też dla niego wszystko inne, co bywa przedmiotem 
ludzkich zabiegów', stało za głuchą, obojętną łupinę; mi
łość bowiem, przebudzona w'młodej duszy, potęguje się
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w moc, która ją wiedzie do poświęceń wszystkich. 
w obec której wszystko marne i biedne. Duch sta
rożytnej klassyczności jakby magią opanował całą 
istotę Winkelmana, tudzież stał się przyczyną wszelkich 
jego cierpień i boleści, a zarazem powodem jego pro
miennej chwały przed światem.

Tak jest, Winkelman z usposobieniem dawne
go G reka. urodził się po dwóch przeszło tysiącach 
łat, po epoce najwyższego rozkwitu Hellady, a był 
dla świata przeszłości wieszczem; on wy wróżył jej 
tajne serca drganie i najskrytsze tęsknoty i tchy jej 
duszy: a ta Hellada, tak uroku i wdzięku pełna, od- 
dawna w grobowcu złożona, ocknęła sic ze śmiertel
nego snu na glos miłości jego— i poznała ukochane
go swojego syna, i wypowiedziała mu całą treść du
szy swojej; ona w chwilach jego natchnienia stała 
mu przed oczyma, szeptając mu dzieje i wesela i try
umfy Hellenów,— a on. spisawszy wszystko w księgi 
jakby testamentem swoim i Grecyi — umarł.

Taka jest istota duszy W inkelmana, takie je
go usposobienie umysłowe, takowe jest jedyne pra
wdziwe stanowisko ocenienia jego zasług i zmicrzo- 
nia jego prawdziwej wielkości.
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W  starej Brandeburskićj Marchii, tak niehojnie 
opatrzonej od natury, przysiadła do ziemi wśród pia
sków mieścina Stendal. Otóż w tern miasteczku żył



na początku zeszłego wieku pewien majster szewski. 
Pod nizką strzechą biednego szewca, od wczesnego 
ranka do późnej nocy szła żwawo praca szydłem i 
dratwą i młotem. Lecz chociaż nieborak nie litował 
ani sił, ani znoju, lubo u niego w izbie było chędo- 
go i uczciwie, a w sercu ciepło i bogobojnie: jednak 
przez małe szybki okienek często gęsto zaglądała 
bieda i troska. Znosił atoli majster ubogi i głód i 
chłód, bo go dźwigała w utrapieniach ufność w Bo
gu i miłość żony, wiernej towarzyszki przez szare i 
bure chwile cierpkiego ich żywota. Rozwidniło się 
wszelako w sercu smętnem biednych małżonków; bo 
kiedy Bóg w domu, to bywa i pociecha; więc bywa i 
gość w domu — I  gość zawitał. Jakoż przed samemi 
godami Bożego Narodzenia, jakby na gwiazdkę, uro
dził się w onej nizkiej izdebce synek. A gdy poszli 
do kościoła małżonkowie, by ochrzcić pacholę, pan 
Pastor zapisał w księgi swoje jako 9 Grudnia r. 1717 
urodziło się dziecię płci męzkiej, któremu z imienia 
i nazwiska: Jan  Joachim Winkelman.

Jan był już jedynem dziecięciem ojca swojego. 
Ztąd też był i jedyną a serdeczną pociechą rodziców, 
i całą icli w przyszłość nadzieją. Gdy wśród ubóz- 
twa pacholę zasnęło w kolebce, małżonkowie zcicha 
z sobą gawędząc roili sobie a roili wielkie rzeczy o 
tym Janku swoim. Serce rodzicielskie widziało pro
mienną aureolę, bijącą jasnością od głowy dziecięcia. 
A ta jasność promienna była dla ich uczuć wróżbą, 
że ich mały ulubieniec dosięgnie kiedyś zaprawdę 
najwyższego szczytu szczęścia, najświetniejszych ho
norów w życiu, słowem tuszyli, że kiedyś będzie pa
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storem. Znać, że podobnie, jak u nas tak i u pro
testantów, w oczach ludzi ubogich najwyższem szczę
ściem i losem najświetniejszym, którego rodzice pra
gną. dla syna, jest ten, aby kiedyś mieszkał na ple
banii jako w domu swoim. Przeto ciągle chodziła 
biedakom po głowie myśl, jakby tu sobie począć, 
aby ich jedynak, odbywszy szkoły, mógł później 
uczęszczać na jaki uniwersytet i słuchać teologii.

Zaledwie malec urósł w pachole, już ojciec za
prowadził go do nauczyciela szkółki miejscowej wSten- 
dalu, najserdeczniej mu ulubieńca swojego poleca
jąc. Ten nasz nauczyciel zwal się Toppert; on już się 
miał bardzo ku starości, lecz chociaż nigdy nie liczył 
się między luminarzy o świetnych talentach, był 
przecież człowiekiem z ciepłem sercem, i posiadał 
dość nauki, a przedewszystkiem umiał gruntownie 
język łaciński i grecki; nadto w izbie jego na pól
kach czernili się gęstym szeregiem klassycy staro
żytni, a krom ich stały tam jeszcze inne przeróżne 
a przeróżne księgi.

Gdy pierwszy raz przed starcem stanął nasz Ja 
nek, ani przeczul poczciwy Toppert, że temu ła
dnemu dzieciuchowi z twarzą rumianą zawdzięczy 
własną nieśmiertelność; a istotnie, gdyby nie to ma
łe pacholę, niktby nie wiedział, że był kiedy jakiś 
Toppert na świecie.

Pilność nieznękana, bystra pojętność, a przytem 
jakieś wdzięczne milenic się małego W inkelmana 
wnet sprawiły, że stary nauczyciel z całego serca 
go pokochał; nie szczędził przeto pracy, aby rozwi
nąć umysł młody, który pobłyskiwal już tak ude
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rzającym talentem w téj młodziuchnej głowie; a naj
więcej dlatego pieści! się Toppert ze swoim wybrań
cem , iż ten okazywał tak niezwykłą miłość a po
ciąg niepohamowany do języków klassycznycli i li
teratury starożytnej.

Zawiązała się tedy dziwna a rzadka przyjaźń mię
dzy starym mentorem a młodym wychowankiem; a ta 
przyjaźń nabrała rzewności głębokiej i jakiejś święto
ści przeczystej— bo Toppert ociemniał. W tedy mło
dy W inkelman czytywał, pisywał za ślepego star
ca i w chwilach wolnych wodził go za rękę na prze
chadzkach. Za tyle troskliwej miłości wdzięcznie 
opłacał się chłopczynie staruszek, ucząc i prawiąc 
mu, co tylko sam wiedział, o czém tylko kiedyś sły
szał i udzielając rad serdecznych, jakie mu podawa
ło własne a tak długie doświadczenie. A te nauki i 
rady starca były głębsze i świetniejsze niż kiedy
kolwiek, bo gdy wzrok jego doczesny, zewnętrzny 
zgasł— , oczy wewnętrzne, duchowe, spotęgowane mi
łością zajaśniały widzeniem bystrém i dalekiém. Top
pert, poznawszy wzmagającą się dzielność w uczniu 
swoim, nie bał sic już szwanku dla niego i pozwolił 
mu używać biblioteki jakby własnej.

I zgadł stary nauczyciel; bo dowolność a swobo
da w czytaniu, coby pewnie obałamuciła niejedną 
słabszą głowę, poszła Winkelmanowi na potęgę i 
moc zbawienną. Bo lubo był prawie jeszcze pacho
lęciem, lubo w tym steku książek rzucał się to w tę, 
to w ową stronę, przecież instynkt niemylny jego 
natury, ów duch dawnego klassycznego świata stal 
mu na straży i opatrznie pokierował jego czytaniem.
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Ztąd geografia 'starożytna, history a powszechna, mia
nowicie dzieje Greków i Rzymian . a przedewszyst- 
kiem literatura tych narodów były żywiołem i at
mosferą. jego duszy. A gdy mu się zdarzyła chwil
ka wolna. wtedy, zamiast oddać się igrom i zaba
wom chłopięcym, które zajmowały jego rówienników, 
młody starożytnik wybiegał za miasto na piasczyste 
mogiłki i w nich kopal i grzebał, by odkryć urny 
i stare popielnice. których nie brakło w okolicy 
Stendalu.

Tak uczył się, tak żył młody Winkelman wswo- 
jem miasteczku rodzinnem, aż urósł na 16-letniego 
młodzieniaszka; wtedy, dzielnie wyćwiczony w języ
kach i literaturach starożytnych, udaje się do Ber
lina, bo miał nadzieję, że się wzmoże w naukach na 
tamtejszem, wielce słynnem gymnazyum, takzwanem 
kolońskiem, a co więcej, tuszył sobie, że pruska sto
lica nastręczy mu przecież sposobność udzielania te
go, co umiał, młodszym pacholętom; miał więc na
dzieję , że dochód z tych lekcyjek wystarczy i na 
własne jego potrzeby, i na jaką taką zapomogę dla 
starego ojca.

Gdy bawił w Berlinie, doleciała go wieść, że 
w Hamburgu pójdzie na sprzedaż biblioteka Fabry- 
ciusza, uczonego szerokiej sławy. Ta wiadomość jak 
iskra elektryczna, zatrzęsła młodą duszą; bo wiedział 
że ta biblioteka była tak bogata w starych klassy- 
ków ! Pokusa gwałtowna, ogromna nie dała mu po
koju. Ow geniusz dawnych Greków potężnie zapu
kał w serce jego, więc mu już niepodobieństwem by
ło oprzeć się tym ponętnym mocom.

25P O D ». DO U X O C H . T .
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Zatem pewnego poranku W inkelman pieszo ru
sza z Berlina gościńcem, co wiedzie wprost do Ham
burga. Lecz jak tu sobie począć ? On niema pra
wie grosza przy duszy! Mniejsza już o niewygody,
0 nocleg, o głód; ale za cóż tu będzie książek ku
p ić?— A tych klassyków trzeba kupić koniecznie, 
bo ów duch Hellady i starej Romy nie daje spoczyn
ku. Młodzieniec tedy wyrzuca z serca wszystkie wąt
pliwości , wszystkie względy, i |io drodze wstępuje 
do dworów szlacheckich, do probostw, i , bez ogród
ki , prosi o datek pieniężny, aby miał za co nabyć 
ukochanych swoich pisarzy. Oblicze otwarte, szczere 
młodzieńca sprawiło, że tych datków nie brakowało, 
a może też niemało pomagała postać jego szlachetna
1 wielce nadobna; jakoż, bądź co bądź, stara gadka 
ma może słuszność, gdy prawi, że gładka postać, to 
pasport w świat, a powierzchowność mila, to list po
lecający do ludzi.

Mniej szczęśliwie po powrocie wiodło mu się 
w Berlinie, bo z nikąd jakoś nie przychodziły owe 
lekcyjki z takiem upragnieniem pożądane i z taką 
ufnością spodziewane. Długo się biedak pasowral z gło
dem; dopiero, gdy się zerwały wszystkie nadzieje za
robienia sobie na clileb, ruszył do Stendal, i znowu 
w onej izdebce nizkiej, o szybkach drobnych, w rze- 
wnem objęciu przytulił się do serca starego ojca.

W  r. 1738 widzimy Winkelmana na Uniwer
sytecie w Halli, zapisanego na wydział teologiczny; 
wiadomo atoli, jak to w tym wieku X V III-tym  teo
logia protestancka zaprawiona była pedantyzmem 
szkolarskim bezdusznym. W ięc nie dziw, że W in-
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kelman, jak sam powiada, na żaden sposób nie mógł 
smakować w tej strawie jałowej, niepożywnej. Co
raz tedy 'rzadziej a rzadziej bywał na odczytach su
chych teologicznych. a w końcu już prawie i nogą 
nie postał w tych lektoryach; lecz za to przesiady
wał po całych dniach w bibliotece uniwersyteckiej, 
tonąc w studyach klassyków starożytnych. A im głę
biej się w nich wczytywał, tem jaśniej rozwidniał mu 
się ten właściwy im świat. Figury pojedyncze, zrazu 
mgliste i rozpłynne. nabierały konturów wyrazistych, 
odziewały się ciałem plastycznem. rozwidniały się 
fizyonomią i barwą; a ta społeczność starożytna, tak 
dla nas zwyczajnych ludzi niby obca i cudza, swoi- 
ła się do W inkelm ana. coraz to przytulniej , jak 
gdyby on ze krwi i z kości do niej należał.

Młody uczeń akademicki własny swTój sposób za
patrywania się ujrzał w tej społeczności starożytnej, 
zrozumiał ją wskroś i ukochał, jak kocha i rozumie 
swój swojego. Bo lubo prawda, że te studya klassy
ków rozwinęły i przebudziły w nim wiedzę jasną o 
stosunkach, obyczaju i całej duszy dawnoczesnych 
ludów, przecież nierównie jeszcze słuszniej powie
dzieć wypada, że te studya nie byłyby miały dla 
niego tej ponęty nieprzezwyciężonej, gdyby w nim 
samym nie przemieszkiwał duch pokrewmy staremu 
światu. Cale jego usposobienie umysłowa było, ja
kem rzekł, wskroś do dawnych Greków podobne; ró
wnie jak i oni, ten człowiek nadzwyczaj okazuje się 
nam być z jednej sztuki, z jednego odlewu, w nim 
zupełna harmonia własnej istoty z sobą.

Przecież uznając genialność W inkelmana i od
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dając hołdy jego zasłudze, nie kładźmy zbyt wysoko 
usposobienia ducha jego i ludzi do niego nastrojem 
wewnętrznym zbliżonych. Zrozumiejmy się dobrze 
pod tym względem!— Prawda jest, źeW inkelman 
był całością w sobie, ulaną jakby z jednego odlewu, 
że jego cale to usposobienie uczyniło go w badaniu 
starożytnego świata arcymistrzem, pojmującym wskroś 
duszę dawnej Hellady i Romy ; przecież z drugiej 
strony, ośmielam się wyrzec, iż właśnie te nadzwy
czajne a charakterystyczne potęgi umysłu jego mia
ły za grunt swój pewną ujemnośc, pewien brak wr je
go treści duchowej. To zdanie moje może nie je
dnemu z czytelników wydawać się będzie zbyt zu
chwale. Pragnąc się wytłómaczyć do czysta z mo
jego pojmowania rzeczy, proszę czytelnika, by poró
wnywał ze mną usposobienie duszy, będące ogólną 
cechą ludów nowożytnych, ze zjawiskiem wyjątko
wym , jakie nam przedstawia cala umysłowość W in- 
kelmana. 1 reść wewnętrzna każdego nowoczesne
go człowieka, jest nieprzebranej głębi; w nas brzmią 
nieustanne dźwięki innego świata, jakaś nieukojona, 
niespokojna tęsknota, a niewysłowiona rzewność śpie
wa nam w duszy A unosi uczucia w dal bez granic, 
w dal niezmierzoną; w sercu naszem pracuje i pa
suje się wiele potęg i mocy ; ztąd we wnętrzu na
szem jakieś łamanie się, jakieś rozdwojenie istoty na
szej. Żyjemy wśród natury, wśród zmysłowego świa
ta, wśród doczesnego żywota,— i ta natura, i ten 
świat, i ta doczesność wiążą nas tysiącem nitek swo
ich , a przecież ani natura , ani ten cały świat ze
wnętrzny, ani żadne ziemskie szczęście, choćby naj-
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Wyższe» zacina rozkosz doczesna zaspokoić nas nie 
zdoła, ani utuli boleści naszego sieroctwa na ziemi: 
zawsze i zawsze słyszymy tamecznych światów wo
łanie. l ycli upałów serca nie ostudzi też rozumo
wanie choćby najgłębsze, ani poezya w promienne 
szaty ubrana, ani piękność w jasnej dziedzinie sztu
ki zrodzona» bo i poezya i sztuka, odziewając się we 
formy zmysłowe, mają jedynie w sobie o tyle treść 
duchową, o ile te formy ją pomieścić zdołają, o ile 
te formy choć zmysłowe, do ideału podniesione, zdo
łają być nadzmysłowego świata zwiastunem. Dopie
ro na łonie wiary naszej znajdziemy ukój owej bez 
granic tęsknoty, znajdziemy ukołysanie, uciszenie się 
potęg i chęci łamiących się w sercu naszćm. M iara 
chrześciańska balsamem niebiańskim zalewa wszyst
kie bolejące rany, zestraja harmonią dźwięki rażą
ce, godzi przeciwieństwa i otula cierpienia palące 
piersi naszych ; rozświćca co ciemne, co wieczorne 
w duchu naszym. Tak człowiek, choć jeszcze na zie
mi, wśród natury i doczesnego świata, korząc się Pa
nu , godzi się i z ziemią i z naturą i zewnętrznym 
światem i losem swoim, godzi głębiny wewnętrzne 
istoty swojej z rzeczywistością zewnętrzną, i odpra
wia z cichą, błogą radością przeznaczone sobie w tern 
życiu mozoły i trudy.

Takie usposobienie ludów chrześciańskiego świa
ta. Otchłanią nieprzebytą odróżnione są od nich lu
dy klassyczności starożytnej. W  piersiach i w myśli 
tych ludów nie roztworzyły się jeszcze owe głębie 
duchowe z tern nieprzebranóm bogactwem treści swo
jej. W ięc też u nich niema wewnętrznych walk,
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one nie znają owej bez granic tęsknoty, która nam 
w sercu płacze , ani słyszą wołania dziedzin nad
ziemskich, bo ich nie bolą rany rozdwojenia się we
wnętrznego i zewnętrznego świata; lecz też one nie 
znają co błogie, co najwyższe serca radości, rodzące 
się z ukoju owych boleści palących i owej niewysło- 
wionej tęsknoty; im nie rozwarły się bramy szczęśli
wości rajskiej, wiecznej, bez granic; oni ani marzyli
0 wiekuistej miłości! W  sercu tych ludów mroczno, 
głucho: lecz one nie przeczuwają tego mroku serca 
własnego i tej własnej głuchoty swojej. Cóż tedy 
dziwnego, że im spelna wystarczał świat zewnętrzny,
1 natura i jej wdzięki i życic doczesne ; że zdołali 
duszę zestroić do pełnej zgody z rzeczywistością obe
cną. Zrozumiemy tedy, że u nich wszystkie tony 
duszy, że wewnętrzna istota i zewnętrzny świat mo
gły być łatwo w zgodzie i harmonii; pojmujemy te
dy, że w tem ograniezonem znaczeniu można powie
dzieć, żę to byli ludzie całkowici i z jedhego odlewu. 
Lecz zgadujemy również, że ta całkowitość, ta liar- 
monija a zgoda nie doszła bynajmniej do najgłębsze
go swojego znaczenia, że ona nie ma nic wspólnego 
z owym świętym spokojem i całkowitością, których 
sio dosługuje chrześcianin, żyjący w pokorze ducha 
wedle Bożego zakonu, i w ufności w Panu. Zatem 
też idzie, że najwyższym duchowym szczytem owych 
ludów były wysokości, na których płonie sztuki pię
kność, owa córa duchowa ubrana w szaty zmysłowe. 
Dla nas atoli żadna piękność sztuki nie wystarczy; 
ona bynajmniej nie jest szczytem najwyższym duszy 
naszej.
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l aki był nastrój umysłowy Greków i Rzymian; 
podobny jemu był nastrój Winkelmana, o ile tylko 
człowiek nowożytnej społeczności mógł się stać odro
dzeniem żywem Hellady i Romy, onych pogrzeba
nych przed wiekami światów. A rzekliśmy, że zaiste 
takim byt Winkelman już ze samego przyrodzone
go usposobienia swojego. Pomyślmy nadto jeszcze, 
że Winkelman urodził się i wychował wśród , wie
ku ośmnastego, więc w czasie okropnej ezczości ser
ca a bezwiary— ! pomyślmy, iż on nadto urodził się 
w protestantyzmie, że się kształcił na wykładach ja
łowych w Halli. Tak jeszcze dokładniej zrozumie
cie , iż W inkelman cala potęgą geniuszu swojego 
oddal się badaniu starożytnego świata, że całą gorą
cą miłością rzucił się w objecie dawnej sztuki klas- 
sycznej, że zrozumiał wskroś te zapadłe światy. Poj
miemy tedy, iż jedynie w tern samem znaczeniu, jak 
o starożytnym Greku mówić możemy, że był z jednej 
sztuki ulany, że był całkowitym w sobie, tak ró
wnież i o Winkelmanie powiedzieć można, że był 
całkowitym człowiekiem a z jednego odlewu, zatem 
że nie znał rozdwojenia w sobie. Pierwszy Góte wy
świecił ten żywioł staroczesnej klassyczności w du
szy W inkelm ana, uważając, że w nim nawet prze
bywał jakiś pierwiastek pogański. To spostrzeżenie 
jest zapewne bystre, dowcipne, leczono dlatego, juk 
się zdaje, błysło Gótemu, że on sam może jest ge
niuszem nieco pogańskiego nastroju.

To w szystko, cośmy sobie o Winkelmanie w tej 
chwili powiedzieli, tyczy się jego charakteru już zu
pełnie ukończonego w sobie , to jest, jakim był wte-
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dv, gdy duch jego już urósł i zmożniał w potęgę- i siłę 
m ęzką;—  przecież zaród tej istoty jemu właściwej 
już wyzierał kiełkiem w pacholęcych la tach . gdy 
jeszcze zostawał pod opieką ślepego mistrza swojego 
w Stendal; ten pierwiastek już śmiało i bujnie roz- 
tulił listki swoje w Halli. W idzieliśmy bowiem, jak 
to on omija! z daleka ckliwe i mdlę lekcye owych 
oschłych nauczycieli, i jak całemi dniami wertował 
starych klassyków, a studyował ich i czytywał, ży
jąc o samym suchym chlebię i wodzie, jakoby jeden 
z onych mędrców starożytnego świata.

Jak zaś studya te pożarem ochłonęły duszę je
go, znać ze słów uczonego Boysena, który w jednym 
ze swoich listów powiada: że słysząc Winkelmana 
wykładającego Herodota, zdawało się jakoby był w za
chwyceniu, jakoby geniusz jaki przez niego przema
wiał. Gdy zaś czytał Cezara wojnę z G allam i. do 
tego stopnia rozognił wyobraźnię swoją, że nie mógł 
oprzeć się myśli widzenia koniecznie sceny tych wo
jen, i że sam u siebie postanowi! udać się do Fran
cy i i Paryż obaczyć. W yrywa się tedy z H a lli, i 
rusza pieszo w stronę Zachodu. I tutaj jednak po
wszednia codzienna prozaiczność ochłodziła zapal i 
wyobraźnie młodzieńczą. W  drodze nie było co jeść— 
trzeba było wrócić do Halli! Mimo tej nauczki, mi
mo biedy, która go ściskała zmorą nieubłaganą . W in- 
kelman, żyjący suchym chlebem, pieścił jednak w ser-, 
cu projekta zuchwale, i wśród najdotkliwszego nie
dostatku sam sobie najuroczyściej przyrzekł, że od
będzie podróże, naówczas prawdziwie olbrzymich wy
miarów: bo mocno postanowił u siebie, że będzie



we Francy i , w całych Włoszech, w Egipcie, i nie 
wiedzieć już gdzie. W tedy albowiem już nakształt 
rnappy rozkładała mu sie przed oczyma cala prze
szłość starożytna; on ją miał obecną przed duszą swo
ją , on wypiastowal ją w sercu i ochuchał ją  tchem 
miłości swojej. Ona też nawzajem przemawiała do 
niego z książek. siadała nocą przy łożu. śląc na du
szę. jego senne obrazy i marzenia pełne zachwytu. 
Ten student ubogi był tak bogatym, tak zamożnym 
jakby mocarz odziany purpurą i panujący miliono
wym ludom. Ta jego wysepka mała rozszerzyła się 
światłem ogromnem i zamknęła w sobie cały tłum 
stuleciów wielkich. Gośćmi biednego młodzieńca byli 
wieszcze, mistrze, bohatery i wszystkie najświetniej
sze postaci upłynionych starych dziejów.

W inkelman , chcąc atoli jako-tako obronić sie 
nędzy, pisywał w różne strony ofiarując siły swoje, 
a tak 'zwrócił sie listownie i do zacnego Gessnera, 
znanego nam wszystkim od lat dziecięcych, jako au
tora sielanki «Śmierć Abla.» Nakoniec dostał się prze
cież jako nauczyciel do domu jakiegoś rotmistrza, 
a później znów wychowywał dzieci jakiegoś urzędni
ka ; a później jeszcze udało się Boysenowi wyrobić 
mu nauczycielstwo szkółki w mieścinie Seehausen.

Przyjął to miejsce W inkelman, bo nie pozosta
wała inna nadzieja. Przez pięć następnych długich 
lat z calem poświęceniem uczył na elementarzu abe
cadła , jak się sam wyraża, «zgraję plugawych ża
ków.» I biedził się i mozolił z nimi wtedy, gdy 
wiersze Homera i chóry Eschyla lub Sofoklesa gra
ły mu w duszy, i mimowolnie przechodziły ze ser-
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ca do drgających uniesieniem ust. Z gorliwością ucz
ciwą i sumienną dopełniał W inkelman obowiązków 
wziętego na się urzędu: a przecież owa czerń, któ
rej nigdy na święcie nie braknie, która zawsze nie
śmiertelna a której nigdy nie stać na zmysł odga- 
dnienia znakomitego człowieka, zaczęła mruczeć i 
krakać na «niezdolnego» W inkelm ana. cierpkie czy
niąc wyrzuty zacnemu Boysenowi, że, polecając ta
kiego nauczyciela, raczej dogodność W inkelmana 
niż dobro szkoły miał na celu. Ten młody człowiek 
atoli, wśród cierpkich uczuć i niegodnego znoju, nie 
upadał pod brzemieniem zawistnóm ■wstrętnego losu: 
w chwilach swobodniejszych, wyzwoliwszy się z gwa
ru i wrzasku a zaduchu izby szkolnej, jiracowal i 
studyowal z calem natężeniem sil swoich, niekiedy 
sypiając tylko trzy, a nawet niekiedy dwie godziny. 
Uczył się, prócz klassyków, jeszcze języka francuz- 
kiego, włoskiego, angielskiego, a to bez żadnej obcej 
pomocy, używając kilka lichych grammatyk a lich
szych jeszcze słowników, których mu był nastręczył 
szczęśliwy jakiś przypadek.

Mówiliśmy, że pięć lat tak przemęczy! w tćm 
piekle bakalarskićm W inkelm an; już przeszło 20 
lat upłynęło mu życia,— życia tak pięknego, tak peł
nego treści duchowej. Lubo bez środków a widoków, 
byłby pewnie porzucił i tych żaków, i elementarz i 
nauczycielstwo swoje, które ssało z ducha jego naj
szlachetniejszą treść, gdyby nie pamięć na starego 
osiwiałego ojca. On mógł, jak prawi biograf jego. 
wszystkie trudności przełamać. przemódz wszelkie 
zawady— lecz ojca zgrzybiałego opuścić, toć dla nie
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go było niepodobieństwem. Wszak, co uzbierał krwa
wego grosza, posyłał starcowi, by podtrzymywać o- 
statnie dni jego.

Niezadługo atoli doszła go wiadomość, że ojciec 
jego a dobroczyńca śmiertelną niemocą złożony. Po
śpieszył tedy do Stendal, ucałował ręce ojcowskie 
i serdecznie nad łożem umarłego zapłakał. Teraz 
stanął samotny na świecie; ale czuł sie być silnym 
a potężnym, bo duch jego był /.bogacony dorobkiem 
całej wielkiej klassycznej przeszłości, i posilony bło
gosławieństwem starca, któremu był pomocą wierną, 
i pociechą i dumą uczciwą.

Zył wtedy, obok Augusta U l króla polskiego a 
saskiego elektora, hr. Bunau, minister, mąż rzadkich 
zalet, bo wspierał artystów i uczonych, a sam był 
uczony; do niego to udaje się listownie Winkelman, 
ofiarując m usie za bibliotekarza do prywatnegojego 
zbioru ksiąg. Btinau odpisuje, że miejsce żądane już 
jest przez innego literata zajęte, ale zapytuje, czyli- 
by nie zechciał przyjąć sekretarstwa w bibliotece, 
z peusyą roczną 80 talarów (!)— W inkelman, prze
czytawszy list, odetchnął głęboko, odetchnął wolne- 
mi piersiami, i, jak sam się wyraża, przycisnął list 
zbawczy do ust i przycisnął go do serca. Teraz on 
wyswobodzony odonychm ąk, co mu truły wolnym 
jadem żywotną moc i zdrowie duchowTe. Tak bie
dne 80 talarów zdołały odrodzić siły wielkiego V\ in- 
kelmana; tak to szczupluchna pomoc dokazać nie
kiedy zdoła ogromnych rzeczy, dodając otuchy czlo- 
wiekowi o wielkim geniuszu, otuchy, o której się 
ani śniło tym, którzy, będąc materyalnie niezawisły
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mi w ¿wiecie, ani czuć ani ocenić nic umieją całego 
szczęścia stanowiska swojego w życiu.

Te ośmdziesiąt talarów, lubo zaiste nierównie wię
cej znaczyły' w ówczesnym braku pieniędzy niż dziś, 
były przecież i naówczas wielce pomierną sumką; 
ona atoli wystarczyła do zaspokojenia wszelkich po
trzeb skromnego życia W inkelmana. Jakoż głów- 
niejszą rubryką jego wydatków były suknie, bo do 
charakteryzujących go rysów, jemu właściwych, na
leży dbałość o powierzchowność a zewnętrzność. L tern 
właśnie różnił sie od wielu spółczesnych, a nawet 
późniejszych uczonych niemieckich i nieniemeckich. 
którym się zdawało i zdaje, jakoby ubiór rozczochra
ny i na poty cyniczny był cechą nierozdzielną od 
literatury i erudycyi. Co więcej , W  inkelman, jak 
podobno rzekłem powyżej, był urodziwy, piękny,— 
a dość też był rad tym przymiotom swojej osoby. 
Otóż to dbanie o powierzchowność również, jak mnie 
się zdaje, czyni go podobnym do onych starożytnych 
Greków i estetycznego ich usposobienia.

Winkelman był we czci wysokiej u hr. Bttnau. 
rozkoszował w skarbach ksiąg rzadkich i kosztownych, 
o których dawniej ani wiedział; oczyma pochłaniał 
ryciny, przedstawiające arcydzieła starożytnej sztuki: 
nadto poblizkic Drezno sprowadzało go często do 
siebie. W ięc rozpatrywał się w ouej przesławnej ga- 
leryi drezdeńskiej obrazów największych mistrzów: 
nadewszystko jednak studyował zabytki starożytnej 
rzeźby. Grono znakomitych łudzi, bawiących naów- 
czas w saskiej stolicy, wnet odgadło głębie umysło
we tego nadzwyczajnego człowieka : otoczyli go tedy
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poważaniem i szczerą miłością. Ich towarzystwo 
poszło też na korzyść Winkelmanowi, bo rozmowy 
z uczonymi i artystami ułatwiły mu rozpatrzenie 
się w pięknościach sztuki, i poznanie jej wdzięków 
i uroków ukrytych dla zwyczajnego oka.

Y\ net atoli nad losami jego zapłonęła gwiazda, 
co go miała powieść do celu wszystkich pragnień 
serca jego. co miała urzeczywistnić dawne marzenia, 
co mu miała być przewodnicą ujrzenia W ioch i Rzy
mu. Rzecz tak się miała. W  domu hrabiego Biinan 
bywał często monsignor Archinto, nuncyusz papiezki. 
On sam, będąc człowiekiem wielkiej nauki, bystro
ścią właściwą swojemu narodowi wrychle odgadł ge- 
njusz Wiiikelman a i nadzwyczajną jego uczoność; 
miłość do chwały własnego kraju podała posłowi 
myśl, czyliby Winkelmana nie mógł pozyskać dla 
ziemi włoskiej. Pewnego razu tedy, wśród poufa
łej z nim rozmowy, rzucił pytanie, czyliby nie chciał 
udać się do Rzymu? dodając, że może nie będzie 
sprawą trudną wyrobić mu tam jakie bibliotekar
stwo. Zadygotał w sobie radością na tę propozycj ą 
Wiiikelman - widząc się tuż u celu tak gorących 
nadziei swoich. Nuncyusz oświadczył, że warunkiem 
koniecznym do otrzymania tej posady jest wrócenie 
na łono kościoła katolickiego. W inkelmann okazał 
się Chętnym w tej mierze. Różni różnie tłómaczą 
gotowość woli jego: są atoli zdania, pełne powagi, 
twierdzące, że wczytanie się jego w Ojców kościoła, 
mogło wywrzeć wpływ potężny na umysł jego. Bądź 
co bądź, to pewna , że wśród całego życia swojego 
W inkelman doznał najwięcej pomocnej życzliwości
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zwroty szczęśliwe w losie jego.

Zanim sio atoli sprawa co clo posady rzymskiej 
z nuneyuszem ostatecznie ułożyła, Archinto wyje
chał do W iednia, zostawując Winkelmanowi list 
polecający do ojca R aucha, spowiednika króla pol
skiego. Ojciec Raucli tak rzeczą pokierował, że król 
wyznaczył naszemu sta róż y tnikowi 200 talarów pen- 
syi rocznej na dwa la ta , aby przez ten czas mógł 
żyć w Rzymie niezawiśle, i oddać się w zupełności
1 z pełną swobodą ulubionym sobie studyom.

Podobno w tej chwili trudno było znaleźć na ca
łym okręgu świata szczęśliwszego człowieka nad W in- 
kelmaua. W net też uroczyście przyjął wiarę na
szego kościoła (r. 1754).

W  roku następnym wydał rzecz «0 naśladowa
niu dzieł sztuki greckiej.» Do napisania tej książki 
skłonili go wielbiciele jego, pragnący aby już teraz 
świat nabrał jakiegoś wyobrażenia o geniuszu świe
tnym ich przyjaciela. Zaiste, pismo to ocuciło wszyst
kich z letargu, półgłowe niedouki wykrzykiwali na 
zuchwalstwo jego pomysłów', ludzie głębsi a poczciw
si cieszyli się sławą nowego pisarza i wielką nadzie
ją ,  która się już w nim wyświecała. Nakoniec roku 
1755 w jesieni W inkelman wyjechał do . Rzymu.

1 stanął w Rzym ie— tern ognisku a sercu sta
rożytnego świata! «Na pierwszy widok olśniał, po
tem uderzony był podziwem bez miary, a w końcu 
opłynęlo go morze rozkoszy. gdy patrzał żywenti 
oczami na te przedmioty, którym dawno już był du
chem swoim obecny, które ukochał już od wiosen
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nych lat calem pełnem sercem»; — tak się wyraża 
prawie dosłownie o nim jeden z jego biografów’, do
dając, że uczucia, które przejmowały Winkelmana 
w Rzymie, nie mogą być oddane piórem: te uczu
cia samo tylko serce zrozumieć zdoła.

Winkelman. zaraz w pierwszych godzinach swo
jego pobytu w R zym ie, był jakby w'śród własnej ro
dziny, jakby wśród własnej ojczyzny swojej.

Już jedynie polotem dotkniemy się reszty życia 
jego. Od chwili, gdy stanął w Rzymie, aż do chwili 
jego zgonu , przepłynęło tylko lat trzynaście; atoli 
ten nieliczny szereg lat był szeregiem tryumfów i 
świetnej chwały, był to czas niewypowiedzianej roz
koszy duchowej. W  tej to krótkiej epoce życia swo
jego Winkelman zbudował sobie pomniki, które już 
wieki przetrwają. Co mu sam Rzym nastręczył, co mu 
poddawały kilkokrotne podróże jego— już to do Nea
polu, już to do Florencyi— wszystko to składał w pi
smach swroich. Dzieła większe i mniejsze, pisane 
w szybkiem następstwie w czasie jego pobytu we 
W łoszech, rodziły się z duszy, wrzącej i kipiącej 
zapałem. Pomijając inne jego prace, wspominam o 
niektórych, np. jego odkryciach uczynionych w Her
kulanum; później pisał o starożytnych pomnikach nie 
wydanych jeszcze (Monumenti antichiinediti)— .d a 
lej o znaczeniu allegoryi,— następnie skreślił my
śli swoje «0 uczuciu piękności», a w r. 1764 pojawi
ła się wr Dreźnie jego «Historya Sztuki.»

Genialność, ogromna erudycya, były cechą tych 
wszystkich prac jego , a nadto odznaczały sie one 
osobliwszym darem kombinacyj. przy zadziwiają-
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cćj, obszernej i wiernej pamięci. Gdy Winkelman 
patrzał na jakie dzieło sztuki, już jakby błyskawicą 
ocknęły sio w duchu jego wszystkie ustępy, wszystkie 
wspominki, odnoszące sio do tego przedmiotu a czy
tane kiedyś, gdzieś, w jakimś starożytnym pisarzu; 
ale nie dość że te urywkowe zdania wypłynęły mu 
z duszy na jaw , lecz one wiązały sio w okamgnie
niu w' całość organiczną. A pamięć jego iście była 
tak potężna, że jej zupełnie zaufał; więc najczęściej 
przywodził, pisząc, na pamięć miejsca z autorów, nie- 
zazierając nawet w źródła, by się przekonać, czy się 
w tej cytacyi nie pomylił-— a pomyłka też rzadko 
kiedy się zdarzyła. Im dłużej za lat młodości geniusz 
jego zazdrościwym losem trzymany był na uwięzi, 
tern więcej teraz, czując się swobodnym, wolnym i 
szczęśliwym, wzmógł się Winkelman w duchu 
wszechmocną silą , a parła go nieprzezwyciężona moc, 
aby myśli swoje, rodzące się w toniach najgłębszych 
jego istoty, oddal spiesznie światu. Tak się tedy dzia
ło , że zanim jaka książka jego była wydrukowana, 
już byłby ją pod wielu względami powtórnie inaczej 
napisał, juźbybył wiele ustępów inaczej oddal, inne 
całkiem odmienił. A najważniejsze dzieła jego bez 
zwłoki tłumaczone były na obce języki.

Krom zarzutu takowego zbytniego pośpiechu, spo
tyka zwykle prace W inkelmana jeszcze i ten, że 
w nich stosunkowo tak mało trudni się malarstwem 
starożytnem; jabym atoli ośmielił się twierdzić, że 
to chłodniejsze uczucie jego dla malarstwa wypły
wa z właściwej cechy jego ducha, bo on kochał i ce
nił przedewszystkiem rzeźby, a ta przeważająca mi-
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łośó jego do tej sztuki właśnie rodzi się z jego wskróś 
klassycznego usposobienia— , i z tej strony W inkel- 
m an, mimo wiedzy własnej, staje się Grekom po
dobnym.

Takowe podobieństwo jego ze starożytną, Hella
dą, już kilkakrotnie powyżej przez nas wyświecone, 
występuje jeszcze pod innym względem w samym 
Rzymie. Już za pacholęcego wieku przyjaźń ideal
na, nieznająca granic w poświęceniu, jak ją pojmował 
świat starożytny, była dla W inkelmana najwyższą 
potrzebą duszy, najgorętszą żądzą serca; i właśnie 
ta tęsknota ukochania kogoś całą duszą rzucała go 
często w objęcia niegodnych go przyjaciół: tak, mię
dzy innymi, sam ów sławny malarz R. Mengs, któ
remu się W inkelman całą duszą oddał i całego sie
bie powierzył, za to przywiązanie serdeczne obraził 
go w najtkliwszych uczuciach jego i odpłacił mu 
zdradą.

W śród takowych bolesnych zawodów, raniących 
serce jego, nie brakło mu przecież zkądinąd z duszy 
przyjaciół, a między nimi już pierwsze miejsce trzy
mali kardynałowie Passionei i x\leksander Albani, 
co, kochając sztukę i umiejętność, mieli go we czci 
wysokiej. Mianowicie Albani uważał go za przy
jaciela i brata, i z miłością do serca przytulił. Tak 
na stopę europejską wielki pan i ubogi uczony po
łączeni byli ślubem wzajemnego poważania i. brater
stwa, a kapłanką, łączącą ich przymierzem przeczy- 
stem, była ona pięknośó klassycznego świata, co 
w koło nich skamieniała w postaci marmuru. W il
la kardynała, co pełna przepychu i arcydzieł rzeźbio-
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nych. ta willa, co dziś jeszcze jest skarbnicą sztuki, 
ona była jakby własnym domem Winkelmana: on 
w niej tak rządził a gospodarzył jakoby w domu u 
siebie; więc też cały lud rzymski żartem nazywał 
ją willą Winkelmana.

Lecz inne jeszcze go czekały honory: papież Be
nedykt X IV  (Lambcrtini) chciał poznać W inkel
mana, o którym byl tyle już słyszał, a pragnąc 
zaszczycić go najwyższą oznaką poważania, wezwał 
go, aby mu odczytał niektóre ustępy z jego dzieła: 
M onumenti Inediti. To się stało. A tak W inkel
mana spotka! najświetniejszy zaszczyt, jakiego tyl
ko mogły doznać zasługi autorskie. Gdy zaś przy
jaciel jego i dobrodziej kardynał Albani zajął urząd 
bibliotekarza W atykanu, już zaświeciła i Winkelma- 
nowi pewna nadzieja otrzymania pierwszej posady, 
któraby była opróżnioną przy watykańskiej biblio
tece. W idział tedy zapewnioną przyszłość swoją na 
życie całe. Nadto przyjechał pod te czasy do Rzy
mu dawny jego opiekun Archinto i został kardyna
łem. W ięc też niezadługo przyjaźń zacnych dygni
tarzy kościoła, a więcej jeszcze własne zasługi wy
niosły go na godność, przewyższającą wszelkie na
dzieje jego; bo W inkelman był mianowany «Pre
zydentem wszelkich pomników w Rzymie i kolo 
Rzymu.»

Mimo stanowiska tak pełnego zaszczytu i korzy
ści materyalnych, Winkelman, wiedziony uczuciem 
powinności, pragnął obrócić siły swoje na użytek 
własnego kraju; więc ofiarował służby swoje własne
mu królowi Fryderykowi II. Zapewne uważał on,
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że gdy Wolterowi i innym Francuzom, hodowanym 
w Poczdamie, tak było dobrze i błogo pod bokiem 
pruskiego króla, toć przecież może się i znajdzie miej
sce jakie dla swojego, a mianowicie dla własnego pod
danego. Ale układy pod tym względem skończyły 
się na niczem. Wygoił się atoli wnet W inkelman 
z tej lekkiej rany, lecz za to powziął myśl niezłomną 
zostania na życie cale na tej wdzięcznej i tak lubej 
ziemi włoskiej; zaczął więc już uważać siebie za przy
swojonego syna wiekuistej Romy.

W  życiorysie W inkclm ana, umieszczonym na 
wstępie do jego Historyi sztuki starożytnej, widzi
my jakto około owego czasu różne miasta niemiec
kie, słysząc o uwielbieniu Włochów dla tego męża, 
rade były okazać światu, że i one nie są obojętne 
na chwałę a zasługi wielkiego ziomka; zapraszały go 
tedy zewsząd, ofiarując zaszczytne posady. Szkoda 
tylko, powiada autor owej biografii, że się zapóżno 
na te uprzejmości zdobyły, i że potrzeba zwykle, 
aby wprzód Hiszpania, albo Francya, albo W łochy 
poznały się na geniuszu jakiego mistrza, muzyka, 
lub uczonego niemieckiego, zanim same Niemcy 
oddadzą mu cześć i uznanie należne.

Lubo atoli W inkelman nie zmieni! postanowie
nia swojego, pragnąc już we W łoszech żyć i umie
rać, nie mógł się jednak oprzeć gorącym życzeniom 
a prośbom licznych przyjaciół i kolegów z dawnych 
lat, naglących z całą serdecznością, aby ich prze
cież odwiedził w stronach rodzinnych.

W yjechał tedy z Rzymu na te odwiedziny nie
szczęsne.



2 1 2

Było to na wiosnę w r. 1768, gdy W inkelman 
wybrał się z Rzymu w towarzystwie rzeźbiarza Ca- 
yaceppi (Bartolomeo), co mu był przyjacielem i cho
wał dla niego Avdzięczność prawdziwą, za udzielone 
mu rady i nauki, tak zbawiennie działające na jego 
pojmowanie sztuki. Droga prowadziła przez Tyrol. 
Oddech Alp majestatycznych, tcliy wiosenne, ubie
rające naturę w ślubne szaty pełne wdzięku, o- 
wiały go w koło. Przecież te cudowne uroki przy
rody nie zdołały utulić w piersiach jego żałobnej 
tęsknoty; jakieś złowrogie wróżby wewnętrzne, ja
kieś brzemie ciężkie przycisnęło mu serce kamie
niem. A ile razy obaczył budowanie gotyckie o stro
mych ostrych liniach, serce płakało mu żałośnie, wy
rywając się za formami klassycznemi starożytnego 
świata, a które już był daleko za sobą na południu 
zostawił. T coraz żałośniej i coraz smętniej zacho
dziło mu serce niepokojem. Daremnie rozweselał 
go towarzysz podróży Cavaceppi; bo W inkelmana 
dusza zwracała się do W łoch, do Rzymu, jakby do 
ojczyzny swojej ukochanej od dziecięcych lat, boć 
tam unosiły się wszystkie miłości i tchy duszy jego. 
W idok Augsburga, Monachium nie rozwiał ciemne- 
nego obłoku, co ciążył na uczuciach jego. W  Ra- 
tyzbonie oświadczył swojemu towarzyszowi i przyja
cielowi, że już nie zdolen puścić się dalej do Drezna 
ani do Berlina, że wróci sam wprost do Włoch, 
do swojego ukochanego Latium i do W ielkiej Grecyi. 
Zaledwie Cavaceppi namówił go że skierował drogę 
przez W iedeń. Tu przybywszy osłabł w sobie, jak
by trapiony niepokonanem przeczuciem nieszczę
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ścia; a gdy zewsząd nacierano na niego namową, aby 
w Niemczech pozostał, wtedy, walcząc między tęskno
tą do W łoch a miłością rodzinnego kraju, został rzuco
ny gorączką na łoże, i w ciężkiej niemocy odchorował 
niepokoje swoje. Gdy wrócił do sił, minister Kaunitz 
otoczył go życzliwością szczerą i obdarzył bogatemi 
upominki; niezadługo miał też W inkelman pochlebne 
posłuchanie u cesarzowej Maryi Teressy i również od 
niej został zaszczycony darami w oznakę poważania.

Obejrzawszy wszystkie zbiory sztuki i galerye 
obrazów w W iedniu, ruszył Winkelman d. 28 Ma
ja 1768 z AViednia do Tryestu; ale tym razem sam 
jeden, bez towarzysza.

Tegoż samego dnia, nawet tej samej godziny, gdy 
Winkelman wyjeżdżał z bram W iednia, śpiesząc 
ku Tryestowi, przybywa do tegoż miasta człowiek 
nikomu nieznany, udaje się do Locanda Grandę i tam 
zajmuje na drugiem piętrze małą izdebkę pod N. 9. 
Nikt z ludzi, należących do oberży, nie spostrzegł u 
niego ani tłomoczka, ani żadnego innego pakunku 
z rzeczami.

Dnia 1 Czerwca, było to we środę o godzinie 
1 I-tej przedpołudniowej, zajeżdża poczta wiedeńska 
do Tryestu; z niej wysiada podróżny, udaje się do 
Locanda Grandę i zajmuje w niej pokój pod N. 10. 
Pokój ten ma dwa okna wychodzące na port we
wnętrzny, a jedno okno zwrócone na dziedziniec 
oberży. N. 10 graniczy z numerem 9; drzwi obu 
tych mieszkań tylko o siedm kroków oddalone od 
siebie.

Podróżnym z N. 10 jest Jan W inkelman: są



siadem jego w N. 9 jest Franciszek Arcangeli— jego 
morderca.

Godzina południowa—W szyscy podróżni, mieszka
jący w oberży, zbierają się w sali restauracyjnej i 
zasiadają do obiadu około spólnego okrągłego stołu. 
Zasiada i W inkelman; tuż przy boku jego Arcan- 
gełi.

W  czasie obiadu W inkelman pyta gospodarza, 
czyli nie wie o jakim statku, coby bez zwłoki miał 
odpłynąć do Wenccyi? Gospodarz odpowiada, że 
niema żadnej wiadomości w tym względzie. W  tej 
chwili, przerywając rozmowę, odzywa się Arcangeli 
z zapewnieniem, iż zna okrętowego kapitana, który 
właśnie zamyśla przeprawie się do Wenecyi. W in
kelman prosi nieznajomego towarzysza, aby mu ze
chciał wskazać ten statek. Arcangeli oświadcza się 
z chętną gotowością, dodając, że po obiedzie nawet 
z okna sali będzie mógł widzieć rzeczony okręt, gdyż 
ten stanął na kotwicy tuż pod oberżą.' Winkelman 
przypatrzył się teraz bliżej swojemu sąsiadowi. Był- 
to człowiek, mający około lat 40, wzrostu średnie
go , twarzy brunatnej nieco dzióbatej; oczy jego 
były siwe, brwi i włosy czarne, czoło nizkie. Suknie 
jego przyzwoite, lubo wytarte i zużyte.

Po obiedzie, Arcangeli i W inkelmann wybrali się 
spoinie do owego kapitana; ten atoli im oświadcza, 
że ruszyć nie może, bo jeszcze czeka na uzupełnienie 
ładunku. Lecz słyszą zarazem o innym okręcie, który 
ma jeszcze tego tygodnia wypłynąć wprost do An- 
kony; gdy jednak przypadkiem jego kapitan nie był 
obecny, więc W inkelman i Arcangeli umyślili pó-
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żniej się z nim obaczyć, a tymczasem wracają razem 
do Lokandy. W inkelman udaje się do swojego po
koju, by sobie nieco odpocząć. O godzinie piątej 
znów się oba schodzą, i stojąc przy oknie rozpra
wiają o podróży W inkelm ana; ten dziękuje Arcan- 
gelemu za uprzejme przysługi, które mu wyświad
czył. Wieczorem poszli spoinie do kawiarni na ka
wę, a wrócili razem do domu. Już było ciemno. 
Winkelman wstąpił do izby Arcangelego,— tam też 
przyniesiono świece i dla obudwóch wieczerze; ale 
Winkelman, wedle zwyczaju swojego, przestał na 
clilebie i winie. *).

Tak tedy zeszedł dzień pierwszy pobytu W in
kelmana w Trycście i znajomości jego ze zabójcą 
swoim.

*) Sądzę, że rozpisując się nieco obszerniej nad szczegóła
mi, odnoszącćmi się do ostatnich ośmiu dni życia Winkelma
na, więc do pobytu jego w Tryeście, przysłużę się może czy
telnikowi już to dla samej wagi wielkiego tego męża, już to 
dlatego, że bardzo często ten ostatni tydzień żywota jego jest 
i niedostatecznie i błędnie przedstawiony, nawet przez biogra
fów* niemieckich. Opierałem się zaś, co do tych szczegółów, na 
obszernej a wielce zasłużonej pracy szanownego R osetti: u l
tim a se ttim ana d e lla  v illa  d i  G iovan n i W inkelm an n”; pismo to tern 
wyższej jest wartości, iż czerpane było głównie ze źródeł urzę
dowych, a mianowicie z aktów kryminalnego processu. Nasz 
zacny i tak świetnych zasług Stan. Potocki w dziele swojém 
0  sz tu ce  u d a w n ych  c z y li  W inkelm an  P o lsk i w  W a r s z . 1815. 
spoininając o życiu Winkelmana dotknął tylko kilku wy
razami zgonu jego (T. I, str. 104), nie mógł atoli uniknąć 
w téj mierze pomyłek rozsianych za czasów jego o poznaniu 
się Winkelmana z Arcangelim.

Wszak to był Rosetti, który pierwszy poruszył umysły 
w Tryeście do wystawienia grobowego pomnika, cdioć ten je
go zamysł poczęty w r. 1808 nie przyszedł zrazu do skutku.



Gdy na nieszczęście pogoda niepomyślna trzyma
ła statki w porcie, więc z dnia na dzień odracza! się 
odjazd Winkelmana. Coraz też poufałej a poufałej 
zbliżał się do niego Arcangeli. W idywano ich obu- 
dwóch prawie ciągle razem; razem jadali obiad, ra
zem odprawiali przechadzki, razem też wstępowali na 
kawę, którą z kolei płacili; coraz też zabójca ściślej 
a ściślej matni! w sidła ofiarę swoją.

Nie przypisujmy atoli Winkelmanowi jakiejś 
nieoględności we wdawaniu się niby z człowiekiem 
pierwszym lepszym, jaki mu się nawinął; bo otrzy
mawszy od Arcangelego dowody usłużności, w każ
dym razie tak miłej, trudno mu było szorstkiem 
obchodzeniem się odczepić go od siebie, zwłaszcza gdy 
samo sąsiedztwo izb utrudniało już usunienie się 
od nieznajomego; przytem Arcangeli zdawał mu się 
być rządnego, skromnego usposobienia. Zważmy tak
że, iż gdy W inkelman zanlyślat jedynie w przelocie 
dotknąć Tryestu, gdy tedy co godzina mógł się spo
dziewać znalezienia statku , któryby go przeprawił 
do W enecy i, więc też mógł uważać stosunek swój 
z Arcangelim za chwilowy, przelotny, który lada kie
dy się przerwie, a tem samem mniej miał wstrętu 
od wdawania się bliższego z człowiekiem nieznanym 
bliżej. Dodajmy do tego, że dla spodziewanego krót
kiego pobytu w Tryeście, żył zupełnie samotnym, 
nie szukał sobie znajomości w domach tamtejszych 
i pragnął być niepoznanym w tem mieście. Prawda 
i to, że zacne i szlachetne z natury serce jego nie 
przeczuwało też łatwo w drugim zdrady, jak to wi
dzieliśmy w stosunkach jego z Mengsem. Mimo to,
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jest rzeczą pewną, że przestając z Arcangelim miał 
się na baczności, zachowując zwykłą oględność, któ
rą się przestrzega w stosunkach do ludzi nieznanych 
i w obcym kraju. J ak np. nie pokazywał nigdy wię
kszych zapasów pieniędzy, mając zawsze przy sobie 
tylko nieco drobnej monety na opatrzenie małych 
potrzeb bieżących, /da je  się, że raz tylko odstąpił 
od zwyczajnej ostrożności swojej. Rzecz tak się mia
ła. Naówczas nieznano jeszcze dzisiejszych przepi
sów policyjnych; więc ani Arcangeli, ani sam nawet 
oberżysta nie wiedział ani o stan ie, ani o nazwisku 
Winkelmana, i nazywano go włoskim zwyczajem po 
imieniu. Przecież samemu Arcangelemu wiele zale
żało na wy wiedzeniu się o bliższych okolicznościach* 
dotyczących jego towarzysza, aby tern łatwiej mógł 
go oplatać zdradą swoją. W ziął się tedy na pod
stęp, by dopiąć tego celu swojego. Było to wła
śnie czwartego dnia miesiąca i bytności Winkelmana 
w Tryeście, gdy w czasie przechadzki wśród poto
cznej a poufałej rozmowy, Arcangeli, czyniąc niby 
zwierzenia nieszczęśliwemu, powiedział mu, jakoby 
oberżysta miał jakieś wątpienia i niepewności co do 
osoby i stanu Winkelmana. l en się uśmiechnął i 
rzekł, że gospodarz może być zupełnie spokojnym, 
że bynajmniej nie jest człowiekiem niebezpiecznym; 
a gdy wrócili do domu, pokazał Arcangelemu pasport 
swój i listy polecające go różnym włoskim domom 
kupieckim. W tedy chytromówny łotr, stawiając dal
sze zasadzki, miota obelgi na gospodarza, niby o- 
burzony jego niewczesną ciekawością, b jęty tym 
podstępem obłudnym, Winkelman dodaje, że jest na-28
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wet osobiście znany ministrowi Kaunitzowi i samej ce
sarzowej Maryi Teressie; ze od obojga otrzymał w u- 
pominku kosztowne srebrne i złote medaliony.—W ia
domość o kosztownych medalach utwierdziła niezło
mnie plan demoniczny w sercu złoczyńcy, poczęty 
już od pierwszej chwili zbliżenia się jego do W in- 
kelmana.

Nie przeczuwał zacny ten człowiek potęgi złego, 
która robiła w duszy jego towarzysza, ani odgady
wał, kimto jest ten towarzysz i że mu właśnie zgu
bę gotuje w tych chwilach krótkich, w których się 
od niego oddalał.

Ten Arcangeli był urodzony w Campiglio; będąc 
jeszcze 16-letnim chłopcem, uciekł z domu ojca swo
jego ubogiego wieśniaka; udał się do Florencyi, 
tam służył za kuchcika w domu książęcym; po 
dwóch łatach został kucharzem u lir. Bardi, później 
dostaje się do W iednia i służy w domu hr. Cattal- 
di — wrychle okrada pana swojego z pieniędzy — 
ucieka do Prezburga, tam przebiera się w strój wę
gierski, wraca przelotem przez W iedeń, udaje się 
ku Wdochom. Lecz w Lublanie schwytany przez 
władzę, ogołocony z pieniędzy ukradzionych, zapro
wadzony został napowrót do W iednia, gdzie był ska
zany na cztery lata kajdan i pracę publiczną. Tym
czasem, właśnie w trzy lata po tym wyroku, z powo
du zaślubin arcyksięcia Leopolda, wielu więźniów 
miało skrócony sobie czas kary, między nimi znaj
dował się na nieszczęście i Arcangeli. Był to znów 
ów fatalizm złowrogi, który szedł trop w trop za 
W inkelmanem w ostatnich czasach jego żywota. Bo
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gdyby Arcangeli — powiada jego biograf'— nie był 
wypuszczony na wolność, już zamiast spotkania się 
w Tryeście z W inkelmanem, byłby jeszcze w wię
zieniu dosiadywał wyroku swojego, a ten wielki czło
wiek nie byłby padł z jego ręki. Arcangeli uwolnio
ny włóczy się po W enecyi, ztamtąd wraca do Try- 
estu, szukając jakiego umieszczenia dla siebie; gdy 
go nadzieje zawiodły, wraca do W enecyi. Po nie
jakim czasie znowu udaje się do Tryestu, a było to, 
jak wiemy, w kilka dni przed przybyciem W inkel- 
mana do tego miasta.

Ze wszystkich okoliczności wykazuje się jawnie, 
że Arcangeli miał zamiar popełnienia jakiejś zbro
dni w Tryeście; bo miejsce było do tego wielce spo- 
sobnem, zwłaszcza dla napływu cudzoziemców i zna
komitego ruchu handlowego. Z tego to właśnie po
wodu stanął w najcelniejszej oberży miasta, dla te
go właśnie weneckim przyjaciołom kazał pisywać do 
siebie na ręce niejakiego O. Bosizio, dla tego uczepił 
się Winkelmana, z którym o ścianę sąsiadował.

Gdy dla W inkelmana był pełen niby dobrodu
sznych chęci, serce jego zepsute lęgło zdradę ohy
dną. Aby mógł pokazać w oczach Winkelmana, że 
mu nie brak pieniędzy, zastawia za kilka reńskich 
złotą obrączkę i czyni wszelkie przygotowania do 
mordu. Niedługo potem tak nieznacznie pokierował 
rozmową z Winkelmanem, że się od niego dowiedział 
o znakomitej wartości pieniężnej owych medalionów: 
chciwość rozpaliła się chucią gwałtowną. Zatem par
ty złym duchem, dnia 7 Czerwca wieczorem po
szedł cichaczem do sklepu i kupił nóż na piędź dłu
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gi, z pochwą. Mając ten nóż w kieszeni udaje się 
wedle zwyczaju razem z W inkelmanem do kawiarni 
na wieczerzę i pijąc z nim kawę, z przyjacielska i 
poufnie gawędzi o jego podróży do Wenecyi. Zdaje 
się, iż wtedy długa zwłoka już była do tego stopnia 
zniecierpliwiła W inkelmana, że tego wieczora oświad
czył, iż woli swą drogę odprawić lądem, niż czekać 
dłużej na wiatr pomyślny. Te wyrazy przestrzegły 
zdrajcę, że mu się trzeba albo pośpieszyć z zamy
słem, albo go zupełnie zaniechać. W ięc znowu o- 
puszcza na chwilę Winkelmana, wstępuje do innego 
sklepu i kupuje sobie postronek, i znów wraca do 
kawiarni na gawędę z towarzyszem swoim. Gdy się 
zmierzchało, pożegna! się z nieszczęśliwym i u- 
dał się pokryjomu do domu. Tu skręca stryczek 
i, uczyniwszy kluczkę, kładzie go razem z nożem na 
stoiku i przykrywa sukniami, by miał wszystko na 
podorędziu w każdej chwili.

W inkelman wraca później niż zwykle^ wstępuje 
atoli jeszcze do swojego przyjaciela.—Wieczerza— 
Już zbrodniarz miał dokonać zam ysłu, ale nikcze
mną duszę ogarnęły strachy — nawzajem podają 
sobie rękę na dobrą noc—W inkelman udaje się do 
swojej izby na noc ostatnią.

Zaświtał nakoniec 8-my Czerwca: była to środa, 
dzień tak straszny, straszny zwłaszcza, jak się wy
raża R ossetti, dla przyjaciół umiejętności i sztuki.

Arcangeli, wbrew zwyczajowi swojemu, zrana nie 
wita się ze sąsiadem swoim; ale idzie na samotną 
przechadzkę, zapewne by nabyć odwagi do okropnej 
zbrodni. Tymczasem W inkelman, nic znalazłszy to-
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warzysza w jego izbie, poszedł do kawiarni; tam mu 
powiadają, że Arcangeli właśnie co wyszedł. W in- 
kelman oddala się, mówiąc, że ma nadzieję spotka
nia się z nim i że pójdzie naprzeciwko niego. Gdy 
się to dzieje, złoczyńca upatruje u brzegu łódź, któ- 
rąby mógł zamówić dla ucieczki do Monfalcone; 
przecież nie mógł dobić targu.

Potem wraca do domu, a mając morderstwo w ser
cu, stroi żarty ze służącą oberży, zajętą sprzątaniem 
izby. Następnie, a było to około i) godziny przed
południowej, wszedł do pokoju Winkelmana. Ten 
właśnie usiadł był przy stoliku, umieszczonym mię
dzy oknami wychodzącemi na port; złożył był su
knie zwierzchnie, krawat i perukę, i zajął się pisa
niem, jak się zdaje, dodatków do nowego wydania 
«Historyi Sztuki.» Obaczywszy gościa swojego, wsta
je i, idąc naprzeciw niemu, wita go serdecznie ¿oznaj
mia, że dziś jeszcze, dziś wieczorem wyjeżdża, a 
z uniesieniem radosnem prawi mu o powrocie swoim 
do Rzymu. Zaprasza go, aby go odwiedził w tej sto
licy świata, prawi jak tam cudnie, jak tam pięknie 
w pałacu kardynała Albani; obiecuje, że mu wszyst
ko pokaże i że jego przyjaciel obaczy, w jakiem on 
poszanowaniu u ludzi, i jak mu dobrze w tym uko
chanym Rzymie. Podczas tej rozmowy służąca, bę
dąca w izbie, ściele łóżko i zamiata izbę; ona, choć 
słowa nierozumiała po włosku, widziała a to li, że 
rozmowa toczyła się trybem przyjacielskim i spokoj
nym. Gdy skończyła robotę swoją, wyszła zostawu- 
jąc obudwóch gawędzących poufale z sobą i chodzą
cych razem po pokoju. Niezadługo weszła druga słu-
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żąca, aby zabrać lichtarz, który został w pokoju; wi
działa ich jeszcze z sobą rozmawiających wesoło i 
uprzejmie.

W rychle Arcangeli opuszcza Winkelmana, śpie
szy do swojej izby, bierze nóż, wyjmuje go z po
chwy, i razem z postronkiem ukrywszy go w kiesze
ni wraca do W inkelmana pod pozorem , jakoby za
pomniał chustki do nosa. Przy téj sposobności py
ta , jakby z przypadku, czyliby W inkelman nie po
kazał medalionów w czasie obiadu spólnego w sali 
jadalnej. «Nie chcę siř; chełpić przed obcymi», odrzekł 
W inkelman. W tedy znowu tamten pyta, dla cze
go nie chce wyjawić, kim rzeczywiście jest?— Na 
to odrzekł W inkelman: «nie życzę sobie być zna
nym.»-— A  gdy, jak się zdaje, natręctwa mu się nie 
podobało, zasiadł nanowo do stolika. W tedy Arcan
geli, skoczywszy niby wąż, zarzuca mu z tyłu postro
nek i ściska, by go zadusić; ale W inkelman, ze
rwawszy sie nagle, odpowiada napastnikowi gwałto- 
wném uderzeniem. Morderca dobywa noża i nacie
ra na Winkelmana; ten chwyta jedną ręką śmiało 
za ostrze, a drugą za gardło zabójcę. Szamocąc się 
z sobą i szarpiąc, zbliżają się do drzwi niemal na 
dwa kroki. Niema prawdę wątpliwości, że W inkel
man , będąc czerstwym i silnym , byłby przemógł 
Arcangelego; ale wśród pasowania się oba powalili 
się na ziemię, a tak nieszczęśliwie, że Winkelman 
legł na spodzie;— wtedy Arcangeli, mając już wol
ną rękę, zadaje mu pięć głębokich rán nożem.

Mimo dwóch okien izby, otwartych na ulicę, nikt 
z przechodzących nie słyszał halasu ani krzyku —
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zdaje się że wrzawa panująca przy porcie zatłumiła 
wołanie W inkelmana, a to tern bardziej, że postro
nek przydusil głos jego. Atoli posługacz oberży 
Harthaber, zatrudniony na pierwszem piętrze w sali 
jadalnej, znajdującej się właśnie pod pokojem W in
kelmana, usłyszał łoskot sprawiony przez wywróce
nie obu pasujących się. Przystępuje do okna i słu
cha — wypada ze sali — i, wybiegłszy po schodach 
na drugie piętro , słyszy jęk i zdławiony krzyk. 
Nagle otwiera drzwi i widzi mordercę , jak, z twarzą 
zwróconą ku drzwiom, ciężarem ciała swojego przy
legł nieszczęśliwego, trzymając obie ręce na piersiach 
jego. Arcangeli, spostrzegłszy sługę, skoczył a szyb
kością błyskawicy rzuca się przeze drzwi, i bez ka
pelusza, bez surduta, z skrwawioną kamizelką ucie
ka po schodach.

Harthaber chce podnieść Winkelmana, lecz ten 
już o własnych silach powstał z ziemi i osłupiałe
mu słudze pokazując piersi, rzecze: «patrz, co mi 
uczynił» Harthaber, który, jak wszyscy ludzie w ober
ży, przywykł uważać W inkelmana za przyjaciela do
mu, tak był uderzony strachem i żalem, że nie mógł 
zrazu przyjść do siebie; prosi jednak zranionego, 
aby chciał poczekać w izbie, póki mu nie sprowa
dzi chirurga. I wybiegł.

Winkelman ato li, pragnąc śpiesznego ratunku, 
powlókł się z nim na pierwsze piętro—, chwiejąc się 
dochodzi do mieszkania gospodarza. Drzwi jednak 
były zamknięte! W rychle jedna ze sług oberży, nie 
spostrzegając go, przebiega korytarzem do kuchni, ale 
w drodze słyszy wołanie przydławione: «Jezus! Je
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zus!» T znów: «Tereso! Tereso!» W tedy dopiero 
go spostrzega sinego na twarzy i oblanego krw ią; 
lecz traci przytomność i bieży do kuchni z krzy
kiem oznajmując, że Winkelmanowi puściła się 
ustami krew. 1 znów nieszczęśliwy przez długie chwi
le został sam jeden ; lewą ręką trzymał się poręczy 
schodów a prawą przyciskał do ran na piersiach , 
z których płynęła krew strumieniem. Co chwila ktoś 
przybywa, lecz przestrach tak powszechny, że nikt 
nic zdolcn przyjść w pomoc biednemu: jeden rozu
mie, że jest samobójcą, drugi śpieszy po księdza, in
ny znów mdleje, widząc tyle krwi. Nakoniec przy
padkowo przechodzi krawiec mieszkający w oberży, 
i ten dopiero zdejmuje duszący krwawy postronek ze 
szyi Winkelmana.

W inkelman zaprowadzony do swojej izby. Chi
rurgowie na zapytanie jego odpowiadają, że rany 
są śmiertelne. Umierający , zebrawszy ostatki sił, 
w krótkich wyrazach opowiada cały akt morderstwa; 
a czując się blizkim śmierci, przebacza zbrodniarzo
wi «z całego serca» i oświadcza «że podałby mu rękę 
na znak odpuszczenia winy.» Poczem każe skreślić 
ostatnią wolę, w której, krom mniejszych zapisów, 
uczynił kardynała Albani, swojego przyjaciela i do
brodzieja, dziedzicem całego majątku swojego. Opa-- 
trzony śś. Sakramentami umiera w siedm godzin po 
dokonanej na nim zbrodni.

Zaledwie skonał W inkelm an, a wiatr, tak dłu
go przeciwny przeprawie morskiej, nagle się odwró
cił i mnóstwo statków wypłynęło do Wenecyi.

Tymczsaem Arcangeli, jakeśmy rzekli, bez ka
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pelusza, bez zwierzchniej sukni, skrwawiony, nie za
brawszy nawet nędznych manatków swoich, wypadł 
z oberży, i dziwnym trafem , właśnie w tej porze 
dziennej, w której nlice są najludniejsze, zdołał się 
wysunąć z miasta. Po wielu strachach i kłopotach, 
dostawszy zkądsiś sukni, dobiegł gościńca wiodącego 
do Lubiany. Lecz po kilku dniach przytrzymany 
był przez żołnierzy jako człek podejrzany, odprowa
dzony do Adelsburgu, gdzie zaraz przy pierwszem 
śledztwie wyznaje zbrodnię swoją. Wsadzony na 
wózek, dostawiony był doTryestu. Zaledwie wieść po 
mieście gruchła, że wiozą schwytanego mordercę, 
w chwili ciżba tłumna ludu otacza wóz, okrzykami 
radości dając znać zadowolenie swoje, że prawo 
zgwałcone pomszczonem będzie. Zapadł wyrok— Dnia 
20 lipca, było to także we środę, na placu przed 
Loeanda G randę, Arcangeli skończył życie na kole.

Winkelmana zwłoki były pochowane bez uro
czystego pogrzebu; bo on z nikim w mieście nie za
brał był znajomości— a choć dowiedziano się z pas- 
portu o nazwisku jego, nikt w kupieckim Tryeście 
nie przeczuwał ogromnego znaczenia człowieka, któ
rego chwała już się rozeszła po wszystkich krajach 
Europy. Pogrzebany był na cmentarzu bez krzyża, 
bez napisu; a gdy po szeregu lat zabrakło miejsca dla 
świeżych zwłok, wtedy wykopano wielki dół i w nie
go bez braku wrzucono kości ze wszystkich starych 
grobów, więc i kości Winkelmana. Zginęły przeto 
bez śladu znikome szczątki tego tak ogromnych za
sług człowieka, a było to wówczas, gdy już z dzieł 
jego, przetłómaczonych na różne języki, świat uczył

29PODR. DO WŁOCH. T . I .
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się poznawać arcydzieła sztuki; a było to wówczas, 
gdy każdy strzępek papieru, popisany jego ręka, prze
chowywano w pałacu Albani, jako drogi skarb. Tani 
zostały te pisma jego, póki ich Francuzi, ceniąc je w y
żej zło ta , nie zabrali, bogacąc niemi bibliotekę ce
sarską w Paryżu.

Dopiero w najnowszych czasach wzniósł się po
mnik grobowy na cmentarzu katedry Tryestu. Ro
ślinność potężna, owiana tchem południowej natury, 
szepce cieniom jego cześć, a fale morskie przygry
wają tej cichej mowie drzew i kwiatów.

Piękne są słowa pociechy i utulenia żalu, któ
re wyrzekł Güte, mówiąc o skonie W inkelmana: 
«On zniknął ze świata» powiada Güte «w chwili, 
gdy już stanął na wysokości szczęścia, jakiego tylko 
mógł zapragnąć. Do niego tęsknił kraj ojczysty, ku 
niemu zwracały się objęcia przyjaciół, oczekiwały 
go wszystkie oznaki miłości, której tak gorąco pra
gnęło serce jego; dla niego zgotowano wszystkie do- 
wody, śwdadczące o uszanowaniu publicznem, które 
on sobie tak wysoko ważył. Zaiste on był szczęśli
wym , bo z najwyższego szczebla doczesnego żywota 
uniósł się między duchy wiekuiste; bo krótko-trwa- 
ły przestrach, bo przemijające cierpienia uprowadzi
ły go z doczesności koła. On nie zaznał, czem jest 
ułomność późnego wieku , ani uczul, czem ubytek sił 
duchowych— a nawet owo rozproszenie kosztownych 
skarbów sztuki w Rzymie już nie odbyło się przed 
oczyma jego. On żył jako mąż, on pożegnał świat 
jako mąż w potędze całej swojej siły. Tak tedy 
wszystkie szczęście stało się udziałem jego, że się
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pojawia potomności w swojej pełnej a czerstwej mo
cy;— bo w jakiej postaci człowiek opuszcza ziemię, 
w takiej też chodzi wśród cieniów; wszak Achilles bę
dzie dla nas nazawsze młodzieńcem, gorejącym chę
cią najwyższej chwały. 1 dla nas płynie korzyść 
z wczesnego zgonu Winkelmana. Bo od grobu jego 
tchnie na nas powiew świeżej jego siły, co podnieca 
w duchu naszym pragnienie, byśmy t o , co on po
czął, rozwinęli dalszem pasmem. z miłością a chę
cią czerstwą, a nigdy nieznękaną.»

Zacne to są słowa Gotego. Lecz lubo prawda, 
że od czasów Winkelmana, ze szczęściem i talentem 
następcy jego budowali umiejętność na węglach, za
łożonych przez tego wielkiego człowieka, i lubo praw
da, że wiedza o dziejach sztuki znakomicie się dziś 
już rozwinęła, toć podobno mało kto zbliżył się ge
niuszem do onego prawie jasnowidzenia przeszłości, 
co tak promiennie świeciło w duszy Wrinkelmana. 
Chętnie oddając hołdy i nowoczesnej zasłudze, mo- 
żnaby przecież powiedzieć, że w jakim się mamy sto
sunku my, powszednie i powierzchowne amatory sztu
ki , do ludzi, którzy dziś z powołania i talentu po
święcają się badaniu dziejów sztuk pięknych— w ta
kim samym stosunku zostają znów ciż sami ludzie 
(z małym wyjątkiem) do wielkiego swojego przodka 
a mistrza— Winkelmana.

A jeżeli pełne prawdy są wyrazy Gotego , gdy 
mówi że jest naszem prawem a powinnością, aby od 
czasu do czasu obchodzić uczciwem wspomnieniem pa
mięć tych mężów, co duchem stali się fundatorami nie
wyczerpanych nigdy zasobów7 umysłowych; więc i czy
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telnik mój zrozumie, że i ja tern biednem mojem 
wspomnieniem o W inkelmanie rad bytem oddać po
kłon geniuszowi jego i odprawie, wedle możności mo
jej, niby uroczyste choć tak skromne exekwie na cześć 
pamięci jego.

W szak W inkelman tak uróst w olbrzyma, że 
się stał chwałą wszystkich ludów, wszystkich kra
jów , a gwiazdą przyświecającą całemu naukowe
mu światu. A nam tem milej oddać cześć i uwiel
bienie podobnym mu ludziom . że i Polsce nie bra
knie takich mężów, których geniusz stal się dzie
dzictwem całego rodu ludzkiego, którym wszystkie 
narody uplotły wieniec z niezagasłych nigdy pro
mieni.

Trudnoby mi atoli przyszło ukończyć ten u- 
stęp mój o W inkelm anie, nie wspomniawszy także 
z wdzięczną uczciwością o m ężu, co pierwszy pió
rem polskiem oddal hołdy swoje zasługom tego czło
wieka; co szerząc chwałę i naukę jego wśród ziom
ków swoich, sam tak zacnie pomnożył chwalę wła
sną na ziemi rodzinnej— a tym mężem jest Stani
sław hr. Potocki.

Jeszcze w r. 1803, azatem przed półstuleciem 
Stanisław Potocki, potrącony pismami Winkelmana, 
oświadczył Towarzystwu Przyjaciół Nauk, że ma za
mysł skreślenia dzieła o sztuce, przystępnego dla 
większego koła czytelników. W e dwanaście lat pó
źniej, bo w r. 1815, pojawiło się to dzieło w trzech 
tomach pod tytułem : « O Sztuce u Dawnych, czyli 
Winkelman Polski.»— Tę pracę swoją zacny autor
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poświęcił małżonce swojej w oznakę «wdzięczności, 
przyjaźni i szacunku.» *)

*) Lubo «Winkelman Polski» St. Potockiego należy do dziel 
ważnych w literaturze, przecież jest w ogóle niezmiernie mało 
znany publiczności czytającej; to zjawisko dziwne można w czę
ści wytłómaczyć zbyt szczupłą ilością odbitych exemplarzy, co 
znów stało się osobliwym trafem.

Rzecz, przynajmniej jak słyszałem, tak się miała. Wiado
mo, że «Winkelman Polski» wyszedł z drukarni księży Pijarów. 
Hr. Potocki, sprzyjając calem sercem temu zacnemu zgroma
dzeniu, mającemu tyle zasług w kraju, darował mu rękopism 
tego dzieła. Gdy atoli chciano przystąpić do druku, rzecz 
znalazła opór w braciszku Siekierce. Był to staruszek prze
szło 80-letni , siwy jak gołąbek ; więc ważył wiele w zgroma
dzeniu ,— był też powszechnie szanowany już to dla wieku, 
już dla poczciwości swojej, a z resztą jako puścizna ze staro
dawnych czasów. Miał on pod swoją opieką magazyn papie
rów i książek, wydawanych przez księży Pijarów, i pilnował 
też tego urzędu z wielką sumiennością i najtroskliwszem sta
raniem. Temu obowiązkowi całem sercem się oddawał Siekier
ka, bo on już nie miał innej rozkoszy na świecie, jak ten skład 
papierów i książek, a w wolnych chwilach jak gawędy i roz
mowy z dawnym przyjacielem swroim, majstrem szewskim, Ja
nem Kilińskim , z którym się od starych lat serdecznie poko
chał. Otóż, mimo cnót swoich, braciszek miał i swoje upor- 
no przesądy i uprzedzenia; a okazały się one wielce jawnie 
wtedy, gdy przyszło drukować W in kelm an a  P otock iego , bo bra
ciszek Siekierka na żaden sposób nie chciał wydać ze składu 
papieru, wołając: że szkoda papieru, bo tę książkę pisał «wiel
ki pan», więc pewnie nie wiele warta!— Daremnie nalegali Pi- 
jarowie, którym trudno było użyć przewagi nad starcem sto
jącym już nad grobem, a który pod wielu innemi względami 
był tak szanowny i czcigodny. Nakoniec po prośbach i przed
stawieniach samego ks. Bielskiego, zacnego prefekta zgroma
dzenia, niby udobruchał się Siekierka i przyrzekł, że wyda po
trzebny papier; ale znać, że to m ówił, by się zbyć natarczy
wych namów i próśb. Drukowała się tedy książka St. Po
tockiego. Ale zapóżno spostrzegli ci zacni księża, że odbi
tych było tylko 200 exomplarzy, a z tych jeszcze wypadło od
trącić 20 wytłoczonych dla autora na lepszym papierze.
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Lubo tej książce Potocki nie nadał znaczenia, 
jakie sobie pierwotnie zamierzył, przecież ona jest 
głośnem świadectwem o szanownej dążności i świe
tnych talentach autora. Potocki wprost oświadcza, 
że w dziele swojem «idzie w ślady W inkelmana, mi
mo odmian, skróceń i dodatków, które uważał za po
trzebne»; a tak, obok samodzielności w zdaniach, u- 
miał szanować geniusz swojego wielkiego wzoro- 
dawcy.

Prawda, że dzisiejszy świat naukowy może się 
nie zgodzi w zupełności na zapatrywanie się Potoc
kiego; prawda, żeby już z nim nie podzielał wszelkich 
jego pojęć estetycznych; ten postęp jednak nie jest 
naszą osobistą zasługą, lecz raczej wypływem onych 
pięciu dziesiątków la t , które świat nie mógł prze
cież w nieczynności strawić, zostaw‘ując ugorem pole 
ludzkiej wiedzy. A cześć dla Potockiego tern silniej 
wzmaga się w sercu naszem, gdy zważymy w nim 
tę rzadką potęgę ducha, która, na przemiany, to go 
czyniła jakby uczonym z powołania, łamiącym się 
w zaciszu pracowni swojej, to go wyprowadzała na 
jaw jako męża stanu w życie rzeczywiste i publiczne.

Może braciszek Siekierka, co byl przecież sarn bratem od 
serca szewca Jana K., nutiejby miał wstrętu do tej książki i do 
jej autora, gdyby mu ktoś przed wydrukowaniem książki był 
szepnął: że ten «wielki pan» napisaniem tych trzech obszer
nych tomów właśnie chciał uczcie szewskiego syna— bo Win
kelmana.

Lecz tak to bywa na kwiecie; często uprzedzenia wzajemne 
czynią ludzi wrogami, a ci sami ludzie, gdyby się bliżej na
wzajem w sobie rozpatrzyli i porozumieli, jużby się pogodzili 
i ukochali! -
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Gdy Potocki z jednej strony kreśli wymownym języ
kiem cały szereg znakomitych i wielkich dziel, w tym 
samym czasie jest czynnym jako prezes rady stanu i 
ministrów, jako komendant kadetów, i zbiera sobie naj
piękniejsze korony obywatelskie, przewodnicząc ko- 
missyi edukacyjnej. Wszakto jemu kraj zawdzię
cza wprowadzenie w życie najcelniejszych zakładów 
naukowego wychowania; więc to ręka Potockiego 
rozsiała po ziemi rodzinnej światło, jakby ziarno nau
ki i zacności. A jednak ten «książę mówców», jak 
go nazywano, wśród trudów publicznych zdobywał na 
życiu jeszcze dość chwil wolnych, do pokrzepienia 
umysłu tein, co piękne i wdzięczne, a idąc torem W in- 
kelmana rozkoszował w dziwach sztuki.

Tak tedy, obok jasnych postaci Staszyca, Czac
kiego, Lindego, Kopczyńskiego, Ossolińskiego, obu 
Śniadeckich i innych znakomitych ludzi, stanęła też 
postać Potockiego w panteonie tych imion świetnych, 
które będą na zawsze tak wysokim zaszczytem owej 
epoki, którą zowią czasami Księstwa Warszawskiego.

. Niechaj się święci we czci ta galerya pełnych za
sług mężów; niechaj będzie zachętą szanowym- lu
dziom, by się ogrzali otuchą a ciepłem serdeeznem; 
a niechaj zarazem okryje rumieńcem sromu czoła 
ty ch , co, mogąc dokonać zacnych i uczciwych spraw, 
wolą, jakby bezrozumne istoty, zejść ze świata milcz- 
kiem, i przepaść w nicestwie— bez zasług i śladu!
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Wenecya.

Nasz statek parowy zatrzymał się w pędzie. A 
jakby powieści czarodziejskie otoczyły nas w kolo 
dziwy W enecyi. Trudno się zrazu opatrzyć, trudno 
się upamiętać w tym zupełnie nowym dla nas świę
cie. Sceny spłowiałe powszedniego życia gdzieś 
przepadły, jego proza codzienna pierzchła, jak bru
dne mgły jesienne; natom iast, naksztalt bajeczki 
arabskiej, wymarzonej snem młodości, zagrała nam 
swoją muzyką W enecya — owa dumna a przecież 
tak urodna pani mórz.

Zaprawdę, to nie zużyte, sztuczne zachwyty, to 
nie uniesienia ogadane , uświęcone starym zwycza
jem ; lecz to istny szczery podziw, co każdego ude
rza , gdy statek, płynąc od Tryestu, nagle zatrzyma 
się w W enecyi. Bo obrazy, tutaj się roztaczające, 
nie powtarzają się już nigdzie więcej na świecie.
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W  śród starej, tak rozsądkowej Europy, staje nam tu 
znienacka czarnoksięstwo wschodniej fantazyi. Nam 
ludziom z Północy zwykle bezbarwnie i smętnie upły
wa życie; wrażenia jego malują się na duszy, jak 
szare wizerunki na szarem t le ; tu a to li, w obec tej 
Wenecyi, zapalają się w duszy światła błyszczące, 
barwy mieniące, potężne.

Tam, po lewej stronie naszego statku , wyrosły 
z wody dwa szeregi pałaców marmurowych o nad
zwyczajnych a tak wdzięcznych formach; wśród nich 
stanęła wspaniała kopulasta świątnica Panny Maryi 
dellaSalute; to wjazd do Canal Grandę— Kędy spoj
rzysz, już to pałace, już to kościoły i wieże w stroju 
zdobnym, niedzielnym przezierają się w łamiącem 
się źwierciedlc morskiej fali, lekkiej, ruchawej. Tu
taj zewsząd urocza poezya ubrała się w architektury 
dzieła.

Jakkolwiek zewsząd na nas biją zjawiska, tak 
wdzięczne i świeże — przecież jakoby oczynieniem 
ciągle ku sobie nas porywa mniejszy plac S. Marka, 
który Piazettą  zowią, a który całym czarem roz- 
twiera się przed oczyma naszemi.

Dość mam swobody i czasu przypatrzenia się te
mu ognisku dawnej W enecyi! Bo upłynie pewnie 
z górą jakie pół godziny, zanim opuścimy statek. 
Natłok podróżnych nieprzeliczony, a co gorsza, znie
wala do stoicznej cierpliwości owo prawdziwie baje
czne mnóstwo tobołków, tłumoków, pudełek, kufrów, 
które w tej chwili wyciągają na sznurach z okręto
wego składu, niby ze studni głębokiej; bo choc przy 
tej robocie dużo pośpiechu, a więcej jeszcze krzyku
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i wrzasku, toć nie wiedzieć, kiedy się to skończy; ja
koż, dna onej studni ani widać, choć manaty, juz wy
dobyte, zalegają górami pokład. Nadto, zapowiedzia
no wszystkim podróżującym paniom i ichmościom, 
że pierwszeństwo należy się jakiemuś milordowi, po
dobno posłowi przy jednym z dworów włoskich; a 
choć nikt tego matedory naocznie nie widział, gdyż 
przez cały czas drogi nie wychodził z ukrycia swojej 
kabiny, toć nikt nieprotestuje, bo nikt sobie nie przy
krzy,— jest czem się zabawić, jest na co się patrzyć; 
bo między nami a Piazzetta ledwie paraset kroków 
przestrzeni morskiej, co nas od niej oddziela. Nie- 
chajźe sobie poczekają cierpliwie gondoly i barki, co 
stadami około nas się pluskają. Gdy atoli słońce po
łudnia nie na żarty dopieka, więc każdy czemprę- 
dzej rozpina sobie namiotek osobny, i w okamgnie
niu cały statek pokryty parasolami. Tak i ja  uczy
niwszy, zdam wierną relacyą z tego, co tu widzimy 
przed sobą; a pragnąc, ile możności, unaocznić czy
telnikowi czarodziejski widok roztaczający się przed 
statkiem ndszym , udzielam mu na Fig. 1-szej wi
zerunek P iazzetty S-goM arka, widzianej ze strony 
morza.

W idzimy tedy, jak to Piazetta promieni się niby 
świetlica przepyszna, której jeden bok, bo strona zwró
cona ku nam, więc ku morzu, jest otwarty; roztworzyła 
się tedy cała długość Piazetty, którą w ostatniej dali za
mknęła wieża zegaru; nad jej wierzchem płaskim, lecz 
wielce strojnym, wznosi się dzwon, jakby w jDOwietrzu 
zawieszony ; po bokach dzwonu czernią się dwa ol
brzymy śpiżowe, co, wybijając młotem uciekające go-
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dżiny, dają znać, ze nazawsze już i niepowrotnie prze
brzmiała starodawna chwała W enecyi. Nieco bli
żej nas widać po prawej, boczną stronę kościoła S-go 
Marka, co wznosi w jasne niebo potężne kopuły swo
je, a po lewej, naprzeciw niego, wzlatuje w górę strza
łą jego sławna dzwonica Campanile, (której atoli nie 
widać na naszym obrazku). A już na przodzie, z pra
wej i lewej strony, jakby ściany Piazetty, ciągną się 
na kroków ledwie kilkanaście od morza dwa wspa
niale i przepychu pełne palace. Ten po lewej Piaz- 
zetty— to dawna biblioteka S-go Marka (dziś w czę
ści Palazzo Reggio); ten drugi po prawej — to pałac 
dożów Weneckich.

Chciejmy naprzód przypatrzyć się pierwszemu. 
Dobywszy szkieł, doskonale widzieć możemy nawet 
wszystkie szczegóły i stroje tej przepysznej architektu
ry, co słusznie uchodzi za arcydzieło sztuki XV I wieku 
(r. 1536) i za pomnik chwały swojego mistrza Jakó- 
ba Sansovino. Tutaj nam się uczyć, jakto w sze
snastym wieku renesans, będący wówczas w swoim 
najwyższym kwiecie, znów otworzył oczy na sztukę 
starożytną klassyczną, a mianowicie już na staro
rzymską architekturę, i zastosował ją genialnie do 
nowożytnych potrzeb chrześcijańskich ludów. Bi
blioteka S-go Marka jest najświetniejszą budową swo
jego rodzaju we Włoszech całych , a zarazem cu
dnym przykładem późniejszego renesansu, zwłaszcza 
weneckiego.

Naprzód pamiętajmy, że cała ta architektura jest 
z białego marmuru, któremu czas i słoty odjęły białość 

jaskrawą, rażącą. Uważmy, iż na naszym wizerun



ku widzimy zaledwie półtora arkady; wszelako oneja- 
kotako wystarczą, aby nam dać wyobrażenie o tej wspa
nialej całości, zwłaszcza jeżeli ten wizerunek połą
czymy sobie z następującym. Jakoż, strona biblio
teki wprost ku nam, więc ku morzu zwrócona, jest 
dość wazką, bo obejmuje tylko w sobie trzy arka
dy, lecz za to cala wspaniałą długością biblioteka 
bieży wzdłuż samej Piazzety. Jakoż ta strona, stano
wiąca jedną ścianę tego uroczego placu, pyszni się 
rzędem 20 przeszło arkad. W yobraźmy tedy sobie, 
że taki szereg arkad znajduje się i na piérwszém pię
trze, że tedy te arkady, tak poziemia jak piętra, są 
otwartémi podsieniami, wspaniatémi, szérokiémi ga- 
leryam i, a zrozumiemy cudowność tego budowania.

Lecz przypatrzmy się szczegółom, a zacznijmy 
od poziemia (rez déchaussée). Tu arkady, w krągłe 
luki zbudowane, spoczywają na pilastrach opartych o 
filary. Te pilastry dość skromnych kształtów, ale 
za to luki pełne wdzięku ; każdy w środku swoim zdo
bny w głowę lwią albo ludzką, a na każdym luku 
(więc na nałęczu *) po obu stronach spoczywają figu
ry męzlde, poważne, pełne siły a potęgi, wyrabiane 
płaskorzeźbą. Po mistrzowsku też do tych figur na
dają się pilastry doryckie, strojące zewnętrzną stro
nę filarów, a dochodzące już pod brus (architraw); 
bo wiecie, jak ten styl dorycki jest uroczysty i pełen 
męzkiej powagi. Te pilastry dźwigają cudnej pię
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kności nadbrusie (fryz) doryckie. Fryz ten, jako do- 
rycki, rozdziela się na tryglify i metopy. W  tych 
metopach widać rzeźbione sprzęty wojenne, pance
rze, hełmy, tarcze i trąby, i medaliony ze lwem S-go 
Marka.

Lecz jeżeli to poziemie, jako część dźwigająca, 
dolna jest dorycka, więc silna i męzka,— to znowu 
piętro lżejsze jest pełne niesłychanego bogactwa i nie
wieściego wdzięku; tu bowiem styl joński wystąpił 
w całym uroku swoim. Nasza Fig. 2. przedstawia 
właśnie cala wyższą część tego piętra biblioteki, wraz 
z belkowaniem i zakończeniem od góry całego bu
dynku. Na tein piętrze arkady o wiele węższe a 
wysinuklejsze i lżejsze; u dołu zdobi je zgrabna ba
lustrada marmurowa. I tutaj łuki krągłe są podo
bnie w środku ubrane w głowy lwie i niewieście, a 
wspierają się na bogatych gzymsach, spoczywających 
na kolumnach jońskich żłobkowanych. Patrzmy, jak 
tym kolumnom ślicznie i zgrabnie z temi kapitelami 
o ślimacznicach misternych. Jak na dole, tak i na 
tern piętrze, po obu stronach a rkad , więc na archi- 
woltach, widzimy opierające się na nich figury; ale 
one już są zastosowane do stylu jońskiego, więc te 
figury są niewieście, skrzydlate i pełne gracyi. Oprócz 
onych kolumn jońskich, dźwigających luki, jeszcze są 
inne, większe od nich, joriskie kolumny zdobiące ze
wnętrzną stronę filarów; one głowicami strojnemi 
dźwigają fryz ubrany już z całą świetnością płasko
rzeźby pełnej gracyi. Bo ten fryz, jako joński, już 
nie jest poprzedzielany, jak dorycki, przez tryglify i 
metopy, lecz jest jednym nieprzerwanym pasem, i
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dla tego też fryz joński nadaje się tak szczęśliwie do 
płaskorzeźb wdzięcznych, bogatych. Tak też na na
szym fryzie widzimy bogate zwoje kwiatów i owo
ców i wstążek, a trzymają je w rękach chłopięta 
amorety dziwnej lekkości, a nad zwojami— głowy nie
wieście i lwie. Na tym fryzie pełno radosnego wese
la , i tu wszystko jest życiem , grą niewymownej pię
kności. Nad tym fryzem, tak bogatym i wreselnym, 
widzisz gzyms, ustrojony spornikami, co są znów zdo
bne w' głowy, liście i t. d. Dachu nie widać, bo cały 
gmach uwieńczony w balustrudę; na niej unoszą się po
sągi bogów , co w olimpijskich urokach swoich mają 
błękity nieba za tło swoje; a po rogach widać obeli
ski strzeliste. Tak tedy w rytmie muzykalnym unosi 
się ten gm ach, pyszniejszy jeszcze zestrojem i har
monią sw o ją , niż bogactw em kosztownych marmu
rów. Ale bo też stanął on w czasie, gdy odmłodnio- 
ne ludzkości dzieje straciły średnio wnękowy sw-ój 
wstręt do świata pogańskich klassycznych uroków. 
Proszę atoli czytelnika, aby naszego wyrażenia się 
o kolumnach doryckich, jońskich i t .  d. nie brał ści
śle co do słowa, aby nie rozumiał, że ten gmach na
śladuje greckie style; owszem to użycie arkad krą
głych i pilastrów, to piętrzenie luków na sobie do
wodzi, że tak Sansovino, jak jemu spółcześni arty
ści, mieli przed oczyma swojej fantazyi budowania 
starorzymskie, a mianowicie piętrzące się amfitea- 
tra starej Romy. Przecież to dzieło jest dalekiem 
od twardej grozy swTych hardych wzorówr; niejedno 
tutaj znajdziemy przekroczenie prawideł nawet rzym
skiej architektury. Lecz przecież całość uśmiecha



się niewymownym wdziękiem ! Znać że to ta archi
tektura późniejszego renesansu zrodzitasię w owym 
wieku X \ I, co podobno wśród całej historyi chrze
ścijańskich ludów odznaczał się najpłomienniej zmy
słem piękności i natchnieniem artystycznóm. Czyli 
kiedy Europa doczeka się powrotu takiego stulecia? 
Może— lecz to wtedy dopiero, gdy się opatrzy w po
trzeby cielesne, gdy przestanie łamać się i walczyć 
o chléb powszedni, gdy zrzuci brzemię cisnące jéj 
na sercu.

Po drugiej stronie Piazzetty, więc, jak widzimy 
na naszym wizerunku (Fig. 1. str. 235), wprost na
przeciw" tćj biblioteki, dźwignął się wysłannik inne
go świata, innego stulecia, bo dwoma wiekami star
szy od niej (r. 1342); jest to ów na świat i na wieki 
sławny pałac dożów weneckich. On zwrócił się ro
giem swoim ku nam ; od tego rogu jeden bok pała
cu ciągnie się wzdłuż przybrzeża morskiego, a drugi 
bok bieży w zdłuż Piazzetty, stanowiąc jedną ze ścian 
tego przepysznego placu. Nikt zaiste nie zdoła, bez głę
bokiego poruszenia duszy, wpatrywać sie w ten gmach, 
co tutaj stanął jakby murowaną historyą tćj starej re
publiki. Powaga śwdetnćj, olbrzymiej przeszłości ta
ką mocą uderza m yśl, że samo uszanowanie i groza 
broniłyby to budowanie od krytyki zbyt drobiazgowej, 
pedanckićj. Architektura potężna i wspaniała, o ol
brzymich rozmiarach, jest iście dobraném tłem dla 
fantazyi, co urokiem podań i poezyi ubiera pałac do
żów. Formy architektoniczne nadzwyczajne tern 
tu silniej występują, że się różnią całym światem od 
biblioteki S-go M arka, owego arcydzieła Sansovina.
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Stolica dożów jest wTyobrazicielką drugiej połowy śre
dnich wieków W enecyi; jest ona niby gotycka, ale 
przytem tak ochuchana tchem fantastyczności mau- 
rytańskiej, arabskiej, żeć się zdaje, że przybyła niby 
w swaty od dalekiego bajecznego Wschodu.

Oba boki pałacu, które przed sobą widzimy, są 
do siebie podobne.

Poziemie (rez de chaussee) jest i tutaj podsieniem, 
więc długim szeregiem arkad, lecz arkad rozkraczy- 
stych, ostrolukich, co spoczywają na podsadzistych, 
krępych, grubych, okrągłych kolumnach, które nie 
znają podnoźów. uwieńczyły się atoli w potężne a fan
tastyczne głowice. Gdy cale to spodnie budowanie jest 
ciężkie i smętne i grozy pełne,— pierwsze piętro jest 
zupełnie wbrew od niego różnym światem: tu wdzięk 
i lekkość eteryczna, życic i ruch. Bo to pierwsze 
piętro jest także podsieniem. więc galeryą otwartą; 
i tutaj bieży niezmierzony szereg arkad; przecież tych 
arkad jest dwa razy więcej niż na dole', więc jednej 
arkadzie podziemia odpowiadają dwie na pierwszem 
piętrze. Ztąd też one tak wysmuklę, a kolumny 
śmigle, lotne ; od dołu połączone są balustradą, a od 
góry dźwigają ostrołuk. Lecz gdy na dole ostrołu- 
ki powstają wprost z dwóch luków przecinających 
się z sobą, arkady pierwszego piętra migocą się 
w ostrołuki maurytańskie, wywijane (niby w kształ
cie gruszki spiczastej); a krom mnóstwa rzeźb nad 
lukami temi, co grają cieniem i światłem tak fanta
stycznie, są na wylot dziergane olbrzymie róźowee, 
przejrzyste— a baczmy— nad temi różowcami, nad 
tem piętrem tak Śmiglem, lotnem , na tych koron
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kach jego przejrzystych, na tych jego haftowaniach 
marmurowych dźwiga się mur ciężki, pełen grozy;— 
on prawie tak wysoki jak dół i pierwsze piętro ra
zem wzięte ! Jest dziś rzeczą prawie dowiedzioną, 
że ten mur tak ogromny nie należał do pierwiastko
wej myśli a planu, i że on, z przyczyny chwilowego 
braku funduszów, podobno zastąpił budowanie, któ
re miało się wznosić j>onad to pierwsze piętro; prze
cież my, biorąc ten pałac jak nam się teraz przed
stawia, wyznajemy że jest nadzwyczajnego spojrzenia. 
Patrząc się na to tak wspaniałe, uroczyste budowanie, 
uderza nas potężnie cala odwrotność tej gry żywej, peł
nej ruchu połowy spodniej pałacu z wyższą jego poło
wą; boż ta ściana ogromna tak spokojna, a tak ni
by jednostajna abstrakcyą. Lecz choć mistrz bije 
na imaginacyą massą tego m uru , toć przecież pra
gnął uniknąć w nim jałowizny śmiertelnej. W ięc na
przód mur ten złożył z ciosów białego i różowego 
marmuru, a złożył je, jakoby mozaikę, w deseń wiel
ki, poważny, przypominający wzory wschodniej ar
chitektury; dalej, wedle potrzeby świetlic wewnętrz
nych, umieścił po obu facjatach w tym murze po 
siedm ogromnych ostrolukich okien, z których środ
kowe jeszcze wzięte w oprawę bogatą rzeźbioną , a 
wznoszącą się u góry ponad mur wieżyczkami, igieł
kami i t. d. Gdy atoli wzór mozaiki brzmi zlekka 
ty lko , gdy te okna, choć tak wielkie, przecież sze
roko bardzo są od siebie oddalone; więc zachowana 
jest w tej ścianie przewaga grozy a ciszy uroczj’- 
stej, poważnej. Chodziło jednak o to , aby ten mur 
był jakąś zamkniętą całością w sobie, więc na wierz



chu jego unoszą, się w powietrze zęby, obeliski, ozdo
by fantastyczne , tworząc od góry lekki rąbek tego 
muru, a od boków, na krawędziach, kędy się scho
dzą dwie ściany, tam jakby listwy biegną od pier
wszego pietra do samej góry słupki cienkie marmu
rowe, skręcone niby w sznur— a kończą się u wierz
chu wieżyczką lekką, przejrzystą. Otóż tedy ten 
mur ciężki, spoczywający jakby na powietrznćm bu
dowaniu, ujęty jest w lekkie ramy. Tak on, ożywiony 
w sobie, nie jest więcej oném złowrogiem ciśnieniem 
duszném, ciążącóm na tych spodnich piętrach, co 
tak strojnie i eterycznie patrzą w świat.

Rzekłem, że dziś jakby na dokumentach jest do- 
wiedzionóm, że ten mur nie wchodził do pierwotne
go planu; przecież myślę, że właśnie iż tych dowodów 
potrzeba było, aby tego dowieść, wyraźnie znać że 
ten pałac, mimo tego muru, czyli raczej i z tym mu
rena, jest istnóm dziełem sztuki, że, wśród waru fanta- 
styczności kipiącej , czuwa tu mądrość artystyczna. 
Tym mistrzem, który począł w duchu swoim ten pa
łac, był F ilip  Calendario, a doża, który mu pole
cił to budowanie, zwał się Marino Fallero. Obaj 
wdali się w tajemne związki przeciw rządowi Wc- 
necyi. Faliero zginął od miecza katowskiego, a Ca
lendario był powieszonym (r. 1355). Taki był po
czątek tego pałacu.

Jednak jeszcze nam trudno odwrócić się od Piaz- 
zetty. Na samym przodzie jej, wiec między biblio
teką (pałacem Reggio) a pałacem dożów. widzimy 
ze statku naszego, jako się wznoszą dwie zuchwałe 
granitowe kolumny ;— na jednej z nich stanął S-ty
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Teodor, niegdyś patron W enecyi, na drugiej ryczy 
lew skrzydlaty, co przez długie wieki był godłem 
tćj hardej królowej morskich fali. Wszakto mię
dzy témi kolumnami Calendario skończył życie, a 
sędziowie patrzyli się na skon jego, z galeryi przez 
niego stworzonej.

Gdy facyata pałacu dożów, ku morzu zwrócona, 
ma po lewej ową kolumnę z tém dumném godłem; 
po prawej kończy się ta strona pałacu ważkim ka
nałem , którego tylko wstęp widny ze statku, a na
stępnie ukrywa się wśród pałaców wspaniałych. 
Przez kanał ten wiedzie most z białego marmuru na 
dalszy ciąg pobrzeża, które zowią pobrzeżem slo- 
wiańskióm «Riva dei Schiavoni», co tak szerokie i 
wspaniałe a ludne i ruchawe, kędy pełno gondolie
rów i modnych ichmościów, rybaków i strojnych dam. 
Dalej, jeszcze ku prawej, sznurują wielkićm prawie nie- 
dojrzaném półkolem domy i pałace; one, patrząc w fale 
wodne pluskające pod ich stopami, słuchają tej mu
zyki morskiej, co niby zawsze jedna, a przecież za
wsze wspaniała a niesprzykrzona n igdy; a nad da
chami ciżbą wznoszą się owe charakterystyczne, kie- 
liszkowate kominy weneckie.

Teraz olbrzymy śpiżowe na zegarowej wieżycy 
poruszyły się— uderzyły w dzwon— a tony srebrne, 
głębokie przelatują Piazzettę i morze, głosząc że już 
godzina dwunasta południowa. Nie darmo tedy powódź 
jaskrawego światła zalała potopem gorącej jasności 
świat. Płoną żarem słonecznym pałace, wieże, ko
puły ; jak pochodnie palą się nad niemi krzyże zło
ciste— cala Piazzetta w* ogniu! W szystkie archite-
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ktoujęzne linie, rzeźby pałaców, i koronki kamien
ne, i hafty dziergane, przezroczyste migocą się, ru
szają życiem, biją głębokim, prawie czarnym cie
niem, obok świecistych, przejasnych świateł. Słoń
ce przeziera się we falach morskich-, więc kołyszą 
się i chuśtają po wodach snopy iskier płomiennych, 
a co która przesunie się gondola, już wyorze za so
bą bruzdę rostopionego złota.

Otóż już schodki z pokładu na dół ku morzu 
spuszczone!— Po nich tłum podróżnych wstępuje do 
gondol, a za niemi z pokładu wloką i rzucają ku
ferki, tłumoki i wszechksztaltne manatki. W net też 
to gondole czarne z domkiem w kir obitym, to sze
rokie barki, pokryte namiotem barwnym pasiastym, 
rozlatują się na wszystkie strony. W ięc i na nas 
już kolej; już z gondoli patrzym na statek, co teraz 
samotny i cichy, rad przecież już odetchnąć po tym 
gwarze hałaśnym, zanim nową ludność; równie hu
czną i szumną, zaniesie napowrót do Tryestu.

Gondoliery nasze, widząc obcych,— więc nieobe- 
znanych z labiryntem kanałów i uliczek weneckich— 
podobno, jak się później spostrzegłem, nie powiedli 
nas najkrótszą drogą do oberży im wskazanej. Lecz 
nie było czego żałować ani się gniewać, bo tutaj za
prawdę nie zawadzi schwycić jakiś kwadransik, by 
się trochę opatrzyć i wrócić do równowagi a wewnętrz
nego chłodu. Otóż gondola nasza,- zlekka i z miękka 
się kołysząc, prosto płynie do onego kanału, co, jak 
rzekłem, ciągnie wTzdłuż tyłów pałacu Dożów'. Ju- 
żeśmy podpłynęli pod ów most marmurowy. < Jak 
się zowie ten most?» «Della Paglia!» odpowiadają
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gondoliery. Już nasza gondola w tym kanale. On 
niema chodników po bokach; po obu stronach wprost 
z wody wznoszą się dwa wysokie ogromne budowa
nia ; więc u góry świeci tylko wazki pas błękitnego 
nieba. Ten gmach po lewej—-to, jak rzekłem, tyły 
pałacu dożów; ale choć to nice jego, jakiż tu prze
pych wzniosły i dumny, jaki strój i wdzięk architektu
ry, pełen bogactwa i smaku! Tutaj już. nie widzimy 
fantazyi z gotycka oryentalnej, jak na tamtych dwóch 
facyatacli tego pałacu1— tutaj zupełnie inny styl: to 
istny renesans choć wcześniejszy, to architektura z po
czątku XV I stulecia. Zaraz odwody występują bo
gato wyrabiane cokuly marmurowe; nad niemi mar
mury wyrzynane w gęste rzędy mocno wypukłych 
brylantów, niby na jakich szkłach czeskich, — nad 
niemi okna prostokątne, wyżej wielkie o arkadach 
półkolistych; a tak  wyżej, wyżej pełno strojnych pi- 
lastrów, fryzów, gzymsów bogatych i t. d. aż pod 
sam dach. A gdy się gondola nasza zakołysze, gdy 
wiosło w wodzie sunie, już fala wytryskuje po tych 
marmurach, strzela w górę niby wąż między owe 
rzędy rzeźbionych brylantów i znów kaskadkami po 
nich spływa.

Ten zaś gmach po prawej, co utopiony w głębo
kim cieniu a tak smętny, żałobny i poważny, co patrzy 
na nas groźnie przez okna o grubych kratach żela
znych— to więzienia, to oVe sławne «Prigioni». Gon
dolier, stojący na przodzie, pokazując w górę, wola: «il 
Ponte dei Sospiri» to ów most «Westchnień». On 
na wysokości dwóch pięter zawieszony jakby w po
wietrzu : z jednej strony oparty będąc o pałac do-
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źów, z drugiej o gmach więzienny, prowadził wprost 
ze sali sądowej do kaźni, pod dachy ołowiane. On 
cały zakrytym jest korytarzem: u boku tylko okna, kę
dy, zamiast szyb, dziergane płyty kamienne. W  tej 
chwili on cały oblany słonecznym blaskiem, choć 
wewnątrz niego zapewne ciemno i mroczno. A jaki 
to elegancki i strojny ten most żałoby i trwogi — ! 
On rozpięty lukiem śmiałym i wdzięcznym, a jego 
linie architektoniczne, pilastry, rzeźby a nadto flo- 
ressy i essy, ubierające jego wierzch, czynią go isto
tnie cackiem strojnęm, świecistem.

Pod mostem wychodzą na wodę z pałacu dożów 
dwie bramy, tuż obok siebie umieszczone, bo prze
dzielone jedynie filarem zdobnym: a. trochę dalej 
takaż para dwóch drugich bram. A jakież to one 
cudne i wspaniałe! Gondoliery, widząc nasze zajęcie, 
zwolnili ruchy wioseł, wiedzeni bystrym instynktem, 
tak zwykłym temu weneckiemu ludowi. Około pro
stokątnych drzwi, z góry i boków, gęsty, szeroki zwój 
kwiatów i owoców, rzeźbiony z mistrzowska w ka
mieniu: więc grona winne, róże, liście, ligi, tulipany, 
melony; a powyżej zawieszone gracyjnie festony; 
nad niemi znowu krata żelazna przepyszna, co sama 
licznym wzorem i kompozycyą artystyczną; a to 
wszystko znów ujęte w półkolistą arkadę bogato ubra
ną i wsparte na pilastrach o bogatych głowicach. Gdy 
miniesz te bramy, znów idą te cokuły i brylanty i 
arkady i t. d. — powryżej wspomniane.

Już to prawda, że te przepyszne nice pałacu do
żów wyraźnie okazują, że choć także są renesansem, 
są przecież wcześniejszym niż Biblioteka Sansovina.
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która tak z mistrzowska umiała połączyć ornamen
tyko z tern. co ściśle wynika ze samej istoty archi
tektury. Ta zaś strona pałacu dożów nie zdołałaby 
sic może wytłumaczyć, gdyby jej przyszło zdać nie 
na żarty sprawę z tych dekoracyj architektonicznych: 
pokazałoby się może, że fantazya co stworzyła tę 
tylną stronę pałacu, igrała sobie lekka, strojna, 
wesoła, mniej dbając o surową logikę sztuki sa
mej Ba. bo ten renesans tu jeszcze jest młody a 
z uczuciem lekkiem i z radością w sercu.

Lecz, bądź co bądź, niema co mówić, była to wiel
ka a zamożna pani ta republika Weneeyi! Bo pań
skość prawdziwa objawia sie właśnie tern, aby było 
i suto i bogato i pięknie nietylko dla oka ludzkiego, 
ale nawet w zakąciach odwróconych od świata:— a 
już. przedewszystkiem, aby* hojność i bogactwo łą
czyło się zawsze i wszędzie z uczuciem piękności i 
smakiem artystycznym. *

Nie wiem ile już kanałów, ile mostków i mostów, 
ile zakrętów minęła gondola nasza, aż nareście za
trzymała się przed oberżą. -

Mając dłużej w W eneeyi zabawić, trzeba się by 
ło, ile możności, w mieszkaniu jakoś rozgospodaro- 
wać domaszno, swojsko; a chwila po przybyciu na- 
szem właśnie była do tego sposobną, bo na dworze 
nielada dopiekał upał skwarny, więc ani myśli, aby 
w tej chwili udać się w jakąś wycieczkę na miasto. 
W ięc z kolei zgłębi tłomoczków pojawiają się nra- 
naty, co, od Krakowa nie widząc świata, przybyły do 
W eneeyi; stanął też ów rządek książek, bo bez 
nich trudno we Włoszech: a zresztą ten papier dru-

3 2P O I)]t. DO W ŁO CH. T . I .
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kowany— toć już jest chroniczną, chorobą i grzechem 
pierworodnym literackiego cechu, więc go już niepodo
bna od siebie odczepić. W ystąpił z głębi kuferka i 
zeszycik z notatkami, a za nim i gruby zeszyt nieza- 
pisany, i ułożyły się oba obok onej biblioteki i ka
łamarza i pióra: to wszystko na biedę mojego przy
szłego czytelnika.

Jakoż przystoi zaraz z góry ostrzedz łaskawie 
czytających tę książkę, że i oni nie tak łatwo wydo- 
będą się z W enecyi. Rozpiszę się o niej szerzej 
niż o jakiemkolwiek mieście włoskiem i obszerniej niż 
nawet o Rzymie samym — A to dla czego ? zapyta 
zapewne czytelnik — odpowiadam: naprzód dla tego, 
że w'tej W enecyi wypadnie mi porozumieć się z czy
telnikiem co do wątków Historyi sztuki, a zwłaszcza 
pomówić o epokach malarstwa i architektury w wie
kach chrześciańskich, kreśląc choć ogólną charakte
rystykę stylów budowania i t. d . ;— W ypadnie mi 
tedy w Wenecyi założyć fundamenta nic tylko dla 
tych pomników sztuki chrześciańskiej, które się znaj
dują w W enecyi, lecz równie i dla tych, które spo
tkamy po innych miastach włoskich. Otóż jest je
den powod rozpisania się tak szerokiego w tej W e
necyi. Powód drugi właśnie ten, o którym wspomi
nałem na wstępie tej podróży, wyjeżdżając z Krako
wa. Jakoż tam rzekłem, że głównym celem tej ksią
żki jest chęć, abym dał wyobrażenie o historyi sztu
ki tym z naszych ziomków, którzy pilnują rodzinne
go zagona; dodałem atoli iż zapewne nic zawadzi, 
jeżeli będę miał, ile możności, na względzie i tych 
czytelników, którzy albo już zwiedzili W łochy, albo
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zamierzają je zwiedzie. — Lecz z takowych podróżu
jących rodaków naszych bez porównania większa część 
nie zapuszcza się w głębsze Włochy, lecz przestaje 
na Włoszech Północnych a mianowicie na W ene- 
cyi. Bo do Wenecyi wabi i blizkość położenia, i 
słuszna ciekawość a często i nadzieja pokrzepienia 
zdrowia. Zdaje mi się tedy, iż, rozwodząc się tak 
wielce szeroko i dokładniej o Wenecyi. dogodzę mo
że życzeniom nie jednego z moich czytelników i czy
telniczek. *)>

Zaledwieśmy się urządzili jako tako z tym do
mem wędrownym naszym, gdy wstąpi! garson py
tając, czyli zechcemy należeć do Table d’hote? Ja 
zwykle w drodze nie lubię tracić swobody i wolę ja
dać kiedy i gdzie i ile mi się podoba, więc niechę
tnie wdaję się w zobowiązania; przecież, jak w tej 
chwili, niebyło co lepszego czynić.

Z nami do stołu zasiadła niezgorsza liczba dam

*) Przy tej sposobności atoli powtarzam raz jeszcze prośbę 
moją, na wstępie do tej podróży uczynioną, aby czytelnik nie 
rozumiał, jakoby mu ta książka zastąpić luoąla jednego z tych 
przewodników doskonałych a ogłoszonych w różnych językach. 
■Jakoż, gdy celem niniejszej książki jest oswojenie czytelników 
z dziejami sztuki, więc tćż nie będę prawił o wszystkich naj
piękniejszych i najważniejszych dziełach sztuki jakiegoś mia
sta. jak to czynią dobre przewodniki, ale ze wszystkich pomni
ków wybiorę małą liczbę, bo tylko te, które są najdoskonalsze- 
mi przedstawcami swojej epoki a stylu. — Przy tćj sposobno
ści atoli polecam podróżującym choć dwa przewodniki, wielce 
znakomite, to jest Manuel du Yoyageur en Italie p. Ernest Foer- 
ster — a przewodnikiem przez Włochy z mistrzowska zwraca
jącym baczność nil dzieła sztuki jest dzieło „der Cicerone” przez 
•J. Burekhardt. Basel 1855. Z tej książki wiele tćż korzystać 
będę, opisując dzieła sztuki.
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i ichmościów. .Znać było od razu, żc prawie cateto 
towarzystwo jakoś poufałej się cło siebie miało, roz
mawiając z sobą jak po dawnej znajomości. W  ry
chle się okazało, zkąd tym paniom i panom ta za
żyłość, mimo różnorakiej narodowości. Oni zjedno
czyli się w małą koczującą rzeczpospolitą i pod prze
wodnictwem pana Bułgari puszczali się na oględzi
ny osobliwości weneckich. A trzeba nam wiedzieć, 
żc ten p.Bulgari, gruntownie przewertowawszy wszyst
ko, co ważniejszego w téj wodnej a przepysznej stoli
cy, nauczywszy się z partesu prawić o wszystkićm, 
uczynił się w Weilecyi mentorem, vulgo Cyceronem 
ciekawych podróżnych. A nie było z tóm źle klien
tom jego, bo w kilku dniach, bez zachodu i kłopotu, 
widzieli czyli raczej patrzyli się na wszystkie przed
mioty godniejsze uwagi— , i nie było też z tóm źle 
i samemu p. Bułgar em u, bo klientela jego składała 
się eodzien z kilkunastu a niekiedy z dwudziestu osób; 
a gdy każda osoba płaciła dziennie pięć czyli 6 li
rów (cwancygierów), więc też każdego wieczora, gdy 
p. Bulgari obrachowat się z kassą swoją, pokazywa
ło się, że, po odtrąceniu wydatków na gondole, na 
grzeczności brzęczące, które czynił dozorcom kościo
łów, galeryj. pałaców i t. d . , zawsze jakaś nielada 
sumka zostawała u niego w mieszku; a te nielada 
sumki, wpływające dzień w dzień przez lato cale, znów 
dodane do siebie wzrastały w summę dość okrągłą;' 
było się tedy czóm jako tako pocieszyć po podję
tych trudach i mozołach. I to wielce słusznie. Bo 
naprzód p. Bulgari wcale, jak później się przekona
łem , nie jest tuzinkowym Cyceronem; znal swoją
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rzecz gruntownie, a wiedział nierównie więcej niżby 
się z razu zdawało, słysząc go recytującego oklepa
ne frazezy przy każdym obrazie, przy każdym pa
łacu lub kościele. On dla zwyczajnych podróżnych, 
którym tylko o to chodzi, aby jak najrychlej odbyć 
te nieszczęsne dla nich osobliwości, był zwyczajnym 
Cyceronem, częstującym zdawkową wytartą mone
tą; gdy atoli zmiarkował, że ktoś zajmuje się bliżej 
przedmiotami, że ma stosowne wyobrażenie o tern. 
co widzi i słyszy, już p. Bulgari, tknięty poczciwą 
ambicyą, dobywał z innej szufladki umiejętności swo
jej. Po prawdzie mówiąc, dość rzadką miał ku te
mu porę; bo w mentorstwie najczęściej widział po
trzebę nie zapuszczania się w żadne głębsze misterye 
sztuki i historyi, a stosował się uprzejmie do ducho
wego wzrostu swoich Telemaków. Ale p. Bulga- 
remu należą się najpiękniejsze wieńce za cierpliwość 
zgrabną i chłodną krew, z którą odpowiadał na ol
brzymie niedorzeczności a pytania, co go opadały to 
z tej, to z owej strony; sztuką krzyżową i nieusta
jącym fechtunkiem odcinał się nieucznej ciekawości, 
a już najczęściej niemądrym uwagom i zbyt orygi
nalnym domysłom. Przecież niema się czego i dzi
wić tym pytaniom. uwagom i domysłom, bo trudno 
by się niejednemu na piękne w głowie nie zamąciło 
przy tern życiu. które wiodą tutaj ci państwo, pę
dząc bez tchu, niby szczuci złym duchem, od pałacu 
do pałacu, od kaplicy do kaplicy, od galeryi do ga- 
leryi. Jak tu biedny człek niema stracić siebie, lub 
nie zgubić jakiej klepki, gdy wszystko skręca się 
szalonym wirem w mózgu; gdy Sansovino i Calen-
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'lano i Tycyaft i Tintoret, i Falieri i Foscari, gcly 
dzieła architektury i malarstwa, gdy bucentaur i rzeźba, 
niby szatańskim jakim steeple Chase, przebaczy przez 
duszę, zostawując w niej jedynie tuman kurzu po 
sobie.

Nie darmo też jeden z podróżnych przy stole wy
lewał swoją biedę, lamentując na stan duszy swojej. 
Bylto szlachcic węgierski o czarnym oku, kruczych 
wasach a świeżych czerstwych licach: a człek serde- 
czny, ciepły , o zdrowym gospodarskim rozumie, 
szczerszy od innych swoich towarzyszy;— wypowie
dział, wyrąbał z rycerska, otwarcie to wszystko, do 
czego może żaden z nich sam przed sobą przyznać 
się nie chciał. «Nic wiem, jak tam państwo, lecz co 
do mnie, niechaj przepadnę, zawołał, jeżeli aby krzty- 
nę wiem z tego wszystkiego, com widział a czegom 
nie widział: szumi mi w uszach i burczy w myśli. 
W ierzę, że to piękne rzeczy, które nam pokazywa
no, ale cóż z tego, gdy to wszystko zlało mi sic w gło
wie mętna lura. V to istny tyran ten Bułgarii on 
mi przypomina mojego guwernera, co mnie tyle ró
żnych uczył wiadomości. a tak gwałtownie nadzie
wał różnemi naukami, żem w końcu nic a nic nie umiał. 
A wierzajcie mi, państwo, żem wtedy, zaonych mo
ich opłakanych czasów chłopięcych, nie pragnął ni
gdy z taką żądzą wakacyj, jak teraz wyglądam go
dziny czwartej, jako chwili zbawczej, w której nas 
ten bakałarz straszny wypuszcza ze swojej szkoły, 
a to jeszcze wypuszcza na obiad. Ani mi się śniło 
kiedykolwiek abym, na moje stare lata, jeszcze takiej 
podpadł biedzie i powrócił do kłopotów pacholęcych.
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Jednak jeszcze mam dwa dni tej szkoły, trzeba wy
chylić ten kielich goryczy do dna!» Temi słowy 
wychylił Madziar szklankę wina za zdrowie swojej 
pięknej sąsiadki.

Gdybym nawet nie był uprzednio postanowił 
zwiedzać Wenecyi bez przewodnika, ten przykład 
żywy, który miałem przed oczyma, byłby mi był 
przestrogą aodstrachem od wszelkich Cyceronów, więc 
jeszcze silniej utwierdziłem się w przedsięwzięciu do
świadczenia już własnych sil a szczęścia w tej wędrówce 
mojej. W szak oddawna bytem przekonany, że je
dynie dla tych podróżnych cicerone jest niezbędny, 
którym zbyt spieszno dla skąpego czasu; kto zaś 
nie liczy się tak skrupulatnie z godzinami swoje- 
mi, a przytem, już wyjeżdżając z domu, mniej wię
cej wie gdzie mu czego szukać i jak o tern wszyst- 
kiem sądzić; toć już lepiej może uczyni, jeżeli się 
bez mentora obejdzie. Boć potrzeba pokoju i ciszy 
a ukołysania, aby treść, w duszy rozpuszczona, skry
stalizowała się, aby nabrała kształtu i formy i ładu.

Stanęło tedy między nami na tem. aby już z no
tatkami, uczynionemi oddawna w Krakowie, i z prze
wodnikiem drukowanym puszczać się na zwiady a 
oględziny, z całą swobodą a wygodą; nie zrzekając 
się atoli myśli, aby kiedyś, za podaną sposobnością, 
przyłączyć się na jaki dzień jeden do owieczek p. 
Bulgarego, aby i z tej strony poznać się z życiem 
wędrownem podróżników po Włoszech.



256

Wenecya.
( D a l s z y  c i ą g ) .

A gdzież naprzód pokierować pielgrzymkę, jeżeli 
nie ku kościołowi S. Marka , co tak blizko naszej 
kwatery. I stanąłem na placu S. M arka!— Zdawa
ło się, że chóry piękności geniuszów, że całe grona 
duchów przeszłości zaintonowały pieśń ogromną, peł
ną wspaniałej uroczystości i powagi. Żadne inne mia
sto, żaden inny kraj na kuli ziemskiej niema placu, 
coby mógł na równi stanąć z tą przestrzenią, tak oka
załą i jedyną.

W ierzajcie, że to pewnie nie przesadne, rozbu- 
jałe pochwały!

Nie myślę atoli kusić się, bym słowami chciał 
roztoczyć choć jaki-taki obraz tego słynnego placu, 
bo na to nie stać pióra, do tegoby pęzla potrzeba; 
więc tylko słów kilka powiem, odwołując się do wi
zerunków i rycin, tak gęsto między publicznością na
szą rozsypanych.



Słusznie powtarzają a powtarzają ciągle, że plac 
S. Marka, to niby olbrzymia, przepyszna sala. I pra
wda; bo on się naprzód tem juz różni od wszystkich 
innych rynków i placów na święcie, że te jego ściany 
nie są poprzecinane żadnemi ulicami, uliczkami, (bo 
te uliczki a kommunikacye— to przejścia ukryte). Tak 
ściany tej sali ciągną się jednostajnie, bez ustępów 
i przerwy. Prawda, że ten plac jest najcudniejszą 
i naj ogromniej sza salą na ś wiecie, a jej stropem— to 
sklep włoskiego nieba. Przecież plac S. Marka jest 
tak charakterystycznym dla artystycznej fantazyi te
go świetnego adryatyckiego grodu , że go słusznie za 
prawdziwe dzieło sztuki uważać możemy. On razem 
z Piazzettą stanowi całość tak czarodziejską, że na
leży mu się nieco bliżej przypatrzyć. Dla tego nie
chaj zechce czytelnik rzucić okiem na naszg. Fig. 3. 
(str. 258). Ona pokazuje nam rozkład budynków na 
placu S. Marka (oznaczony P  S M.) i na Piazzettę 
(P...ta), oraz przyległości najważniejsze. Planik nasz 
równie podaje jakie-takie wyobrażenie o wzorach 
strojnych, któremi, jakby kobiercami, wy łożona po
sadzka marmurowa placu i Piazzety.

Stańmy tedy w samej głębi placu S. Marka, więc 
przy krótszej jego ścianie, którą tworzy pałac zwany 
Fabrica Nuova (ob. F N), a stańmy tak, abyśmy ten 
pałac mieli za sobą; wtedy wprost naprzeciw nas oba- 
czymy dopiero w dalekiej perspektywie główną wy
stawę (front) kościoła S. Marka (oznaczony przez S M). 
Po naszej lewej ręce zNuova Fabrica styka się pod 
kątem prostym pałac Frokuracyj .Dawnych (P D , 
P  D ); on bieży długim frontem , (bo uliczki, ozna-
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czone na planie, są jedynie korytarzami szerokie- 
ini w samem poziemiu pałacu). Kędy się kończy 
ten pałac, tam widać cudny budynek, zwany Wieżą 
Zegarową , już przez nas dawniej wspomniany (Z); 
na wierzchu jego dzwmn i owre dwa olbrzymy śpiżo-
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we, a nieco dalej, w tej samej linii, widać inne jeszcze 
okazałe budowania. Po naszej zaś prawej ręce, także 
pod kątem prostym schodzi się z Fabrica Nuova pa
łac Nowych Prokuracyj (P N); on roztacza się prawie 
tak daleko, jak naprzeciw niego stojące «Dawne Pro- 
kuracye»; ale gdzie on się kończy, tam już niema 
licujących z nim dalszych budowli, lecz jest róg pa
łacu; gdy ten róg obejdziemy, znajdziem się na Piaz- 
zetta i obaczymy już po prawej ręce znaną nam bi- 
blotekę S. Marka (B B), po lewej zaś pałac dożów 
(P D); a wprost naprzeciw nas wspaniale morze, 
zwłaszcza miejsce , kędy zarzucił kotwicę statek nasz 
i z którego rozpatrzyliśmy się w pięknościach nie
porównanych Piazzetty. Uważmy, że przy tym rogu 
Nowych Prokuracyj unosi się w powietrze owa kształ
tna, tak śmigła dzwonica (Campanila D) S. Marka; 
ona jednak nie dotyka się tego rogu, jest małym 
ustępem od niego oddzieloną, stanęła więc samo
dzielnie. U  jej spodu stworzył Sansovino budyne
czek prześliczny, ową Loggia, czyli Loggietta, istne 
cacko marmurowe i wdzięczny żarcik geniuszu jego. 
Nie trudno zgadnąć, jakto ta Campanila i Loggia 
stroi i zdobi całe wejrzenie tego cudownego świata.

W idzimy tedy, jakowa wieża zegarowa, ze swoi
mi olbrzymami, stanąwszy na przedłużeniu jednego 
z boków placu S. Marka, patrzy się wprost frontem 
swoim na Piazzettę. I jeżeli pójdziemy od onego rogu, 
kędy się kończą Prokuracye Nowre ku kościołowi S. 
M arka, już wtedy będziemy mieli za sobą sam plac 
S.Marka, po lewej wieżę zegarow-ą, po prawej zaś 
Piazzettę, a w końcu jej morskie zwierciadła; co



właśnie ztąd pochodzi, iż Piazzetta i plac mają się 
pod kątem prostym do siebie. W idzimy wprawdzie 
na naszym rysunku, że plac S. Marka nie jest do
skonałym prostokątem, ale tego wcale nie znad w rze
czywistości dla bardzo znacznego rozmiaru jego.

To lekkie wyjaśnienie rozkładu placu tego i bu
dynków, otaczających go w koło, przyda nam się do 
łatwiejszego zrozumienia tego, co jeszcze w tekście 
o nim powiemy.

W szak to wszystko nie stanowiłoby jeszcze cza
rodziejskich jego uroków, bo i po innych miastach 
przecież nie braknie rynków i równie wspaniałych 
palacówr; ale plac W enecyi jest tylko jednym i jedy
nym na świecie całym. *)

Tutaj atoli w tych budowaniach żyje harmonia, 
tutaj całość poetyczna, choć rozmaitości pełna , tutaj 
to architektura oczyma fantazyą czarnoksięztwem

*) Fig. 3. oznacza nam jeszcze przedmioty, o których już 
była mowa, albo o których niezadługo wspomniemy.—  I tak na 
Piazzetta K K oznaczają owe dwie kolumny granitowe, do
tknięte przez nas powyżej (porów. Fig 1). T T T. oznaczają 
trzony spiżowe, u których utwierdzone maszty; jeden z tych 
trzonów przedstawiony na Fig 5. W tyle Prokuracyj Nowych 
i biblioteki spostrzegamy oznaczony ogród, należący do Palaz- 
zo Reggio. Za pałacem dożów widać kanał ciasny, po drugiej 
stronie jego położone więzienia W W. a most M W, łączący 
więzienie z tyłami pałacu dożów, jest właśnie owym mostem 
westchnień, o którym mówiliśmy wjeżdżając do Wenecyi, a 
który, jak nam wiadomo, jest wysoko zawieszony nad wodą, 
bo prowadzi ze sali sądowćj pałacu wprost pod poddasza oło
wiane więzienia. K W Oznacza kanał wielki, czyli raczej wstęp 
do niego. D znaczy D o g a n ę  , a S M S wyraża kościoł S an ta  
M a ria  d e lla  S a lu te ,— o obudwóch tych budynkach będziemy pó
źniej obszerniej mówili.
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niewymownem, bo, jak rzekłem, cały plac ten mo
że być uważany jako dzieło sztuki. W szak widzie
liśmy już powyżej owo arcymistrzowstwo, tchnące 
wdziękiem najwyższym w bibliotece S. Marka, co ją 
stworzył Sansovino na Piazzetta; ta biblioteka, ja
keśmy powiedzieli, pewnie jest najpiękniejszym i naj
wspanialszym przybytkiem publicznym we Włoszech 
całych. Otóż wystawmy sobie, że dwa boki placu 
S. M arka, bo Nowych Prokuracyj i tak zwanej Fa- 
brica Nuova, są właśnie naśladowaniem, prawie ko
pią tej przecudnej biblioteki! Sansovino zaiste tą 
swoją architektoniczną kompozycyą tak uderzył du
sze Wenecyan, tak je oczarował, że ta biblioteka już 
na długie wieki została najwyższym wzorem artysty
cznej piękności. Jakoż W incenty Scamozzi wzniósł 
niedługo po Sansovinie, bo w r. 1584 Nowe Proku- 
racye, a blizko trzysta lat później, bo na początku 
X IX  wieku, Napoleon Pierwszy kazał zburzyć da
wniejsze budynki i zastąpić je pałacem Fabrica Nuo
va. *) Scamozzi atoli, choć się urodził w kwiecie owe
go błogiego dla sztuki czasu, co go pełnym, później
szym renesansem zowiemy, już przecież za życia swo
jego dotknięty był następną, rodzącą się już, złowro
gą epoką, gdy instynkt wieszczy coraz ciszej a ciszej 
odzywał się w piersiach mistrzów; ta epoka dala się 
uczuć i Prokuracyom Nowym. Jakoż, na piętrze

*) V inzenzo S c a m o zń  urodził sie we Wicency r. 1552, umarł 
w Wenecyi r. 1616. Dla nas rzeczą ważną, że on w r. 1587 
wraz z posłem weneckim Piotrem D u odo  odwiedził Polskę i 
dwór Zygmunta III.



pierwszem stanęło drugie, którego niema we wzorze— 
bo w bibliotece; prawda, że to drugie piętro jest w so
bie pełne piękności, że również zestroiło się, ile tyl
ko można by ło , z pierwszem piętrem i poziemiem; 
i to niemniej prawda , że gdy dzieło Sansovina jest 
istnćm dziełem sztuki, więc kompozycyą będącą 
ukończoną całością w sobie— zatem ten dodatek, to 
drugie piętro psuje tę całość organiczną. Przejrzyj
my atoli tej słabostce. Czyliż się nie zdarza na
wet wielkiemu Szekspirowi, że już po rozwiąza
niu , po ukończeniu swojego dram atu, jeszcze doda 
akt jeden, który nie łączy'się organicznie z całością, 
który jest tylko zbytecznym do niej przyczynkiem. 
Prawda znowu , że też nie te ułomnostki stanowią o 
wielkości geniuszu jego. Mimo tego, Fabrica Nuova 
i Nowa Prokuracya są cudnym odgłosem biblioteki S. 
Marka. Jakoż w tych gmachach i poziemie zbudowa
ne jest w arkady, i tu panuje ten poważny styl dorycki, 
i tutaj powtarzają się owe piękne męzkie figury, i 
fryzę bogate i balustrady. I tutaj również powyższe 
piętro wdzięczy się architekturą jońską i kolumnami, 
co strojne w kapitele gracyjne i żłobki, mieniące się 
światłem i cieniem, i tutaj luki arkad ożywione w po
staci niewieście, tak lubego, miękkiego wyrazu. A 
owo drugie piętro, przez Scamozzego dodane, jest 
już lżejsze od pierwszego, bo się ustroiło w lotne 
wysmuklę kolumny korynckie.

A teraz naprzeciw stojące Prokuracye Dawne. Te 
nierównie starsze; one należą do epoki najwcześniej
szego renesansu; zbudował je JBartolomeo Buono je
szcze przy końcu XV w. 1 tutaj również cale poziemie



w arkady, i pierwsze piętro całe w arkady, i drugie 
piętro całe w arkady; wspaniale, choć wesoło i świąte
cznie, wznosi się ta budowa w powietrze. Lecz tutaj 
juz architektura znacznie się różni od gmachów wyżej 
wspomnianych. Tu niema filarów potężnych, które 
dopiero stają się lżejsze przez pilastry i półkolumny 
z niemi sic łączące. Jakoż , krągloluki poziemia 
spoczywają na filarach czworościennycli, jednak cien
kich i śmigłych ; a takież tuki na pierwszem i dru- 
giem piętrze wsparły się na kolumnach lekkich, o- 
krągłych, żłobkowanych, których strojne kapitele z ko- 
ryncka ubrane są w liście. U góry samej, nad okapem, 
wieńczą gmach ozdoby : więc wazony i wyrzynania 
kamienne. Lecz zważmy, że arkady poziemia dwa 
razy są szersze niż owe, które stanęły na piętrach; za
tem na każdą kolumnę dolną przypadają dwie na 
pierwszem lub drugiem piętrze; łatwo więc sobie wy
stawić, jak ta całość jest gracyjna, jak ożywiona i ru
chu pełna, mimo to iż żadnych tu niema figur, ża
dnej płaskorzeźby; tutaj sama weseli się archite
ktura bez wtórowania jej młodszej siostrzycy— skul- 
ptury, co tak strojna i mowna.

Kędy się kończą te dawne prokuracye, tam się 
wznosi wieża zegarowa licująca z niemi— Ona znów 
dziełem Piotra Lombardo (r. 1496), więc także kom- 
pozycya wcześniejszego renesansu. Cały budynek 
strzelił wieżą czworościenną płaską u góry ; tam na 
wierzchu ów dzwon i olbrzymy jego; poniżej pole 
błękitne, gwiazdkami złotemi posiane, wpośród nich 
lew skrzydlaty; poniżej znów pole a w niem trzy ni
że ; w środkowej posąg Najświętszej P an n y , a jesz-
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c/e niżej— pole z zegarem— a pod nim już brama 
potężna, niby brama przechodnia, wiodąca do całego 
labiryntu uliczek i ulic i kanałów. Po obu stronach 
tej wieży przystawione pawilony, arcywdzięcznie wią
żące się z nią w całość, więc okna krągłe, balustra
dy i pilastry strojne, zdobne; a niezmiernie też szczę
śliwa była myśl Piotra Lom bardi, gdy trzecie, więc 
najwyższe piętro tych pawilonów, cofnął w ty ł , zosta- 
wmjąc z frontu i z boków zewnętrznych szeroki ta
ras ; tak bowiem te pawilony same przez się zestra- 
jają się z lotnością samej wieży, która właśnie owem 
polem błękitnem , gwiazdzistem i dzwonem wznosi 
się nad wierzch tych pawilonów. Choć w oddale
niu znacznem, czytelnik nasz na Fig. 1. mógł doj
rzeć ogólnych i charakterystycznych form tej wrieży 
zegarowej.

Teraz może czytelnik już nieco zrozumie ogro
mne wrażenie artystycznych piękności tego placu, 
owych budowań w arkady,— a arkady są niewymownie 
oryginalne i urocze. Temi arkadami, niby otwarte- 
mi galeryami zdołamy odprawić nielada przechadz
kę,—- ba podróż. *)

Jako zaś żadnej piękności, jak w iadomo, nie za

*) Jakoż, zaczynając od końca Prokuracyj dawnych, więc 
od miejsca, kędy one graniczą z wieżą zegarową— , czy dołem, 
czy piętrami możemy przebyć całą długość tych Prokuracyj; 
potem, zwracając w lewo , idziemy wzdłuż Fabrica Nuova— , 
potem, znów idąc w lewo, ruszamy nieźmiernie długą galeryą 
Prokuracyj nowych; a przybywszy pod Campanile zwracamy 
się na prawo, jesteśmy na Piazzetta i śpieszymy wzdłuż bi
blioteki i w końcu jej stajemy nad morzem i widzimy już ca
ły przepych wstępu do Canal Grande.
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szkodzą bogate szaty, tak tez i piękności tej archi
tektury nie jest na zawadzie, gdy ona cala, od stóp 
do głów, ubiera się w kosztowne marmury. A tego 
pięknego i drogiego jest tutaj na dużą skalę, bo pa
łace te są.ogromne. Oto uważajmy np. pałac Pro- 
kuracyj dawnych. Mówiłem dopiero, że arkady po- 
ziemia są dwa razy szersze niż arkady p ię te r, a że 
tamtych jest 50, więc na każdem piętrze jest po 100 
arkad i po 100 kolumn, bo tu długość pałacu jest 
440 stóp. W ięc miałem podobno słuszność, gdy wy
żej rzekłem , że to nielada wędrówkę można odbyć 
wzdłuż tycli czterech pałaców, gdy każdy z nich tak 
znakomitych wymiarów.

Ten plac i Piazzetta, ze swojómi pałacami (wy
jąwszy pałac dożów i bazylikę S. Marka), zasługu
je już i pod tym względem na hołd estetyka, żęta 
architektura, budując arkady na arkadach, roztacza 
nam przed żywe oczy obraz zewnętrznego kształtu 
starorzymskich teatrów i amfiteatrów, a nadto uczy, 
czćm był styl renesans we wcześniejszej, a czóm 
w późniejszej epoce swojego rozwoju. Tutaj wystę
puje na jaw jasny i w wielkich wymiarach owa epo
ka odrodzenia klassycznego świata, stanowiąca taki 
ogromny zwrot w dziejach kultury europejskiej.

Teraz zbierzmy sobie naprędce w myśli razem , 
cośmy o tym placu rzekli; zbudujmy sobie w wy
obraźni i jego pałace, i bazylikę S. Marka, co świeci 
oryentalnym przepychem, i wieżę zegarową i Cam- 
panilę z prześliczną Loggią swoją; przypomnijmy 
sobie, że posadzką tej sali, którą placem S. Marka 
zowią, są marmury czarne i białe, niby w kobierzec
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mozaiką złożone, a stropem tej sali jest to gorące, 
cieple, promieniste niebo włoskie; a nadewszystko, 
że tuż obok, bo 10— 12 kroków od biblioteki lub 
pałacu dożów, igra morze,.— to nieskończone, to od
wieczne morze— , a przyznamy, że na całym świecie 
niema drugiego placu S. Marka; przyznamy, że wszel
kie podziwienia, choćby najgęściej słowami ogadane, 
w ryciny opatrzone, nie wyczerpią nigdy tych pię
kności. Możemy wracać i wracać do Wenecyi, od
wiedzać dzień w dzień plac S. Marka, a nie przesy
cimy się nigdy jego widokiem; bo co istotnie piękne, 
to nie sprzykrzone nigdy ; bo piękność, podobnie jak 
prawda, choć dawna jak świat, nie starzeje się nigdy, 
jest wiecznie m łodą, wiecznie odradza się wdziękiem, 
jak one bogi Olimpijskie, wzniesione nad krzywdy 
światowe i ziemskie niedole.

Lecz pamiętajmy, że w tych świetnych dziełach 
architektonicznej piękności żyje jeszcze przeszłość, a 
przeszłość tak promienistej, tak wielkiej sławy. Tu na 
tym placu S. Marka, witych pysznych pałacach rodziły 
się czyny, co już głośne przez świat i stulecia wszyst
kie; w tych przestrzeniach mieszkał duch historyi 
powszechnej ; tchem jego uniesiona W enecya doko
nała spraw, które jej samej poszły na jasną chwa
łę a potężną m oc, a całemu ludzkiemu rodowi na 
uzacnienie umysłowre i wieńce urocze. Bo tutaj, wśród 
błyszczących czynów miecza a laurów mądrości po
litycznej, zakwitły też wieńce nigdy niezwiędłe sztu
ki pięknej.

Zważmy — człowiek każdy odbiera od natury 
ciało, by duch jego miał ogniwo, coby go łączyło ze
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światem fizycznym, z naturą, m ateryalną; lecz choć 
to ciało jest darem dane duszy naszej, ona jednak 
jest jego mistrzynią a panią— a im więcej duch 
ludzki urośnie poczuciem samego siebie, im potężniej 
wzmoże się w silę i dzielność; im tedy jaśniej przepro- 
mieni się jaką wielką prawdą, tern też ściślej we
źmie pod swoje władztwo a panowanie cielesność— 
tę zmysłową służebnicę swoją, czyniąc ją  swoją wy
robnicą wśród materyalnego, widomego świata. W te 
dy głuche demoniczne moce, burzące i robiące w czło
wieku, umilkną; one już korne i potulne uciszą 
s ię , i słuchać będą jego skinienia, gdy je duch za
konem swoim a rozkazaniem ujmie w karby swoich 
rządów; bo to prawo, jeżeli zaiste ze samej istoty 
ducha a nie z przemijających namiętności płynie, nie
skończenie wyższego jest znaczenia niż to ciało, niż 
te wszystkie zjawiska natury, tak przelotne i marne. 
W ięc gdy duch przejmie sobą to ciało, wtedy on tak 
już zajaśnieje w tej cielesności swojej, że stanie 
się jego symboliką a hieroglifem, jego na zewnątrz 
wróżbitą; wtedy duch choć lekkim odgłosem zabrzmi 
w ruchu całej postaci, odezwie się w gestach, w cho
dzie, w tej całej muzyce a rytmie ciała, w tej in
dywidualności zewnętrznej człowieka; wtedy duch 
sam sobie stworzy rysy twarzy, fizyonomią, wyraz 
oblicza, który zwróci do natury i do bliźnich swo
ich, i który wzniesie do Boga w posępnych lub w ja
snych chwilach swojej pielgrzymki przez świat. I to 
przez niego stworzone oblicze będzie mu przed Bo
giem i ludźmi świadectwem z odprawionego żywota 
na ziemi. Ztąd też, gdy przez piękność a urodę, od
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natury daną, przeziera albo czczość i pustkowie du
cha, albo, co jeszcze straszniej, zwichnięcie i zepsu
cie uczuć— wtedy ta piękność fizyczna, darem dana, 
sama sobie będzie szyderstwem i własną siebie sa
mej demoniczną ironią.

Jak z człekiem pojedynczym, tak podobnie rzecz 
się ma z ludem każdym; jak człowiek swoje ciało, 
tak lud każdy bierze kraj swój ojczysty od natury 
posagiem. — W ięc też niwy i góry, skały i lasy i 
rzeki rodzinne, jeżeli będą przepromienione jego my
ślą, a przejęte gorącem uczuciem jego duszy, jeżeli 
będą napojone jego krwią ciepłą, serdeczną— wtedy 
zapukają własnem sercem tego lu d u , będą krwią 
krwi jego; wtedy rzeki i potoki rodzinne staną się 
iście pulsem rodzimego ducha ludu; wtedy powiewy 
i tchy staną się jego oddechem, a wichry i burze 
własnem westchnieniem i boleścią jego. A im ob
fitszym znojem twardego trudu, im pełniejszym po
tokiem krwi uświęci ojczyznę swoją lud, im cięższą 
pracą, im wyższą myślą przerobi tę ziemię swoją, tém 
wyraźniej na niej wyciśnie piętno własnego ducha; 
tém wierniejszym ona będzie wizerunkiem a sym
bolem jego istoty wiekuistej; tém przeto ściślejsze 
śluby zwiążą duszę ludu z naturą rodzimego kra
ju; ta natura, choć martwa, będzie przecież wskroś 
przeniknioną jego uczuciem a myślą; ta natura, choć 
głuchoniema, stanie się wymowy pełną i zatętni 
nigdy niezgasłym żywotem.'

A cóż dopiero ten wenecki lud! on nawet nie 
miał od natury udzielonej sobie ziemi rodzinnej a 
gruntu dla swojej historyi; ale on przemógł duchem
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tę naturę, sam stworzył sobie ziemię a grunt na 
ojcowiznę swoją! Natura osadziła, wśród adryatyckiej 
fali, mielizny z błota i morskiego zielska wodą zala
ne (Laguny) — a W enecya na tych błotach i ziel
skach, wodą zalanych, wbiła miliony a miliony palów, 
i na nich, jakoby na węgłach, dźwignęła 28,000 do
mów, 41 rynków i placów; ocębrowała ciosem 400 
kanałów, i zbudowała półpiątaset marmurowych mo
stów; wykonała tłumy świątnic Pańskich, ubierając 
je w przepych zamożności i w urok sztuki pięknej; 
wysadziła miasto swoje, jakby klejnotem, nieprzebra
ną liczbą pałaców świecących wspaniałością i formą 
artystyczną. Wenecyanie ujęli w karby posłuszeń
stwa rozhukane bałwany Adryatyku i szał złowrogi 
żywiołów, dźwigając na morzu pełnem, od samego 
trzonu a dna jego, mur ciosowy— dzieło olbrzymów, 
co ciągnie się w długości dwTóch mil wśród kipią
cych, pieniących szałów morskich; a gdy dokończyli 
tej pracy, wtedy zacną, bo słuszną dumą, położyli 
na niej napis: że dokonana była «śmiałością rzym
ską a zlotem weneckiem (ausu romano, aere veneto).

Tak rósł ten morski gród i rozwijał się w pań
stwo czarnoksięzkiego uroku i potęgi przez wieki 
długie, świecąc sprawami szerokiej chwały, rosnąc 
w sławo z męztwa i przemysłu, z mądrości politycznej 
i obywatelskiej cnoty; a zarazem ta W enecya stała 
się ogrodem cudnym, rodzącym złociste owoce sztu
ki pięknej i najwyższej kultury.

Było to w stuleciu piatem , więc w onym czasie 
tak nocnym i smętnym, gdy wołanie Archanioła hi- 
storyi zabrzmiało nad ludzkim rodem , zwiastując
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staremu światu, że nadeszła godzina skonu jego, że 
nastał jjoród nowej społeczności, poród wśród bole
ści bez granic a mąk, dla których brakło wyrazu 
w mowie ludzi. W  tym wieku piątym tak straszli
wym, gdy już starożytnej historyi nie stawało tchu 
dożycia, gdy ją już dożerał śmiertelny rak, a gdy 
konanie miało być jeszcze tak długie i tak okro
pne; w tym czasie trwogi i katuszy, o wschodnie bra
my cywilizowanego świata biły ciosy najeźdźców, a 
jakby dalekim gromem rozległy się uderzenia tłu
szczy bezmiernej, tej chmury milionowych barba
rzyńców Azyi. I padły zgruchotane, spróchniałe 
owe bramy, a przez progi ich rzuca sic czerń jak 
wicher Boży, jak potop lub pożar ognisty, jak jakaś 
moc bezrozumna, bezoka natury — i kroczy czerń 
przez śwdat. Kroczyła przez świat demonem znisz
czenia ta dzicz, co miała być zasiewcą nowej histo
ryi i odrodzeniem społeczności nowej; a kędy noga 
barbarzyńców stąpiła, tam tumany dymów unosiły 
ku obłokom grody i m iasta, i świątnice i urocze 
dzieła dawnej sztuki, i dobytek tysiącoletniej pracy 
wszystkich przeszłych pokoleń; tam krew wyciętej 
mieczem ludności sprawiała zagony, a posoka ludzka 
ciekła w państwo podziemne na datek ofierny tym 
wszystkim ludom , które niegdyś Rzym poświęcił 
na ołtarzu Jowisza kapitolińskiego. I stało się , że 
sąd ostateczny odbył się na oczy doczesne, że trwo
gi jego a odpłaty, zgrozy pełne, stanęły jeszcze wśród 
ziemskiej tuteczności i pojawiły się jeszcze wśród 
doczesnego żywota.

A demon ślepy zniszczenia, negacyi a wywrotu
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najął sobie nieprzeliczone a przeróżne rody dzikie 
za czeladź swoją; dziś nazwy większej części tych 
ludów przepadły w zapomnieniu; historya przecho
wała tylko szczupły szereg imion tej różnojęzycznej 
tłuszczy, co mordem i pożogą wytknęła szlaki swo
je przez Europę. Na czele ich wyryte płomieniem 
wrogie imię Hunnów. Jak upiór straszny, jak dła- 
wiciel, do szaleństwa opojony wyziewem ludzkiej po- 
soki, pędził przez kraje szerokie zapamiętały, bez
myślny, bezsercy ród Hunnów; a wodził je, jak sęp, 
ludobójca Attyla, co sam się zwał królem królów a 
biczem bożym. Już ciżba milionowa przepchała się 
przez śnieżne Alpów zapory; już cudnie piękna a 
błoga niedawno Lombardya ogłuchłem pustkowiem; 
ustały pulsa wszelkiego żywota, sterczą jedynie sa
motne gruzy świątnic, grodów, kopciem zczerniale; 
w rozsypiskach zwalonych cuchnie spalenizna ludz
kich ciał; zwierz dziki, nęcony trupami, sam jeden 
teraz gospodarzy w mieszkaniu człowieka. Cywili- 
zacya świetna rozorana tabunem azyatyckim, a pu
ścizny najszlachetniejsze dawnego świata teraz roz
niesione na kopytach końskich.

Lecz wśród krzyku rozpaczy, wśród jęku pożo
gi i mordów, ucieka gromadka mężów i niewiast i 
dzieci od włoskich brzegów, ścigana trwogą, pędzo
na strachem, unosząc życie przed ową dziczą, co się 
człowiekiem zowie, powierza się na kruchych ło
dziach morskim bałwanom i przeprawia się ku onym 
mieliznom błotnym; bo między niemi znalazły się 
takie, co nieco wystawały nad wierzchy wód. Tam 
ta garstka ludzi z gałęzi i liści splata sobie strze-
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chy, tam już postanowiła żyć i umierać.— Te są za
wiązki a pierwociny tej wielkiej i sławnej W enecyi!

Te plecione z gałęzi i liści strzechy wzmogły się 
w marmurowy wodny gród— a wnet zdziwiony świat, 
przestraszony Wschód uznał potęgę ramienia mło
dego państwa. W ojny Krzyżowe dostarczyły mu za
sobów' a bogactw, a wojna z cesarzem Fryderykiem 
Rudobrodym, uwieńczywszy W enecyą koroną zwy- 
cięzką, stawia ją na czele potężnego związku Lom- 
bardzkieh miast (r. 1180). Wenccyanie zdobywają 
Konstantynopol— tę świetną stolice wschodnich cesa- 
rzów— i podbijają K andyą, M oreę, i Cypr, i Zan- 
te , i Cefałonią i mnóstwo innych greckich wysp. 
Równie ciężko zaważyło męztwo W enecyi na sta- 4| 
łym lądzie; z jednej strony Istria i F riu l, z drugiej 
W  icenza, W erona, Belluno i Padwa przyłączone do 
adryatyckiego grodu,— a na południu W łoch stary 
Tarent i Otranto i Brindisi korzą się pod przewa
gą skrzydlatego Lwa Ś. Marka. A tak wT W enecyi 
odbyły sin zrękowiny dwóch odwrotnych światów, 
rozdzielonych czasem i przestrzenią; bo W' tej mórz 
stolicy powiązał się W schód z Zachodem, a społe
czność starożytna z nowoczesną.

Jeżeli atoli były świetności pełne te dzieje, toć 
one iście nie przyszły darmo temu ludowi!

Czem W enecya dźwignęła się. w moc ową prawie 
bajeczną dla naszych prozaicznych czasów? Zkąd 
jej ta świetność prawie do mitów poetycznych po
dobna?— Wenecyanie tak ściśle zrośli sercem i my
ślą z chwałą a potęgą swojej W enecyi, o ile tylko 
lud chrześciański zróść może sercem i myślą z ideą
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doczesną. Bo ludy wypiastowane wiarą zbawienia 
to mają do siebie, że żywot tuteczny, choć promien
ny i treści pełen, że chwała a błogość ziemska, choć 
wabna i urocza, nie zdoła jednak wyczerpać całej 
duchowej istoty ludów takowych, i nigdy niezaspokoi 
nieskończonej tęsknoty co ku wiekuistości wiedzie. 
Atoli lud Wenecyi tak by 1 duchem bogaty, tak za
możny sercem, iż choć tonął okiem w odkupienia 
godle, co mu odSyonu jaśniało nieskończoności ju
trzenką, choć go proroctwa wiary przejmowały wie
kuistości dreszczem, jeszcze go przecież było stać, by 
silą olbrzymią duszy osiągnął tak wysokie przyczo- 
la ziemskiej chwały. Lud wenecki w tern się zbli
żał do klassycznych ludów starożytności, że powin
ność jego względem własnego kraju była zarazem 
skłonnością uczuć aosobistem pragnieniem jego; więc 
ofiary, które składał ukochanej swojej W enecyi, by
ły potrzebą jego duszy i nieprzemożonym instynktem 
jego serca. I toć jest całą tajemnicą wielkości i za
cności tego grodu!

Jakoż człowiek dosługuje się wtedy dopiero bło
giego, szczęsnego pokoju duszy swojej, gdy chęci 
jego osobiste nastroją się do zakonu przez Boga mu 
danego, gdy skłonności serca jego pogodzą się z u- 
stawami prawa, a zacnego obyczaju, co przebywają 
żywcem w głębiach własnej jego istoty. Bo wtedy 
człowiek nie będzie więcej złamanym na dwoje; on 
wtedy już nie zazna onego, tak pełnego boleści zwy- 
cięztwa, gdy uczucie powinności bierze górę nad go
rącem, choć błędnęm serca pragnieniem; bo wtedy 
co święte, co wielkie i zacne stanie się własnem pra-

35P O D R . DO W ŁOCH. T . I .
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gnieniem, własną chęcią jego: a co uzna być powin
nością swoją, to nie będzie mu więcej trudem krwa
wym , bo stanie się nawet potrzebą jego serca, jego 
duszy kochaniem.

Zważmy, że czem dla człowieka, jako dla jeste
stwa o przyszłym, wiecznym żywocie, jest życie 
ziemskie, posłuszne prawdom Bożym, czem dla nie
go jest zaślubienie się zasadom prawa i obyczaju, 
tern dla niego, jako żyjącego w doczesnym świecie, 
jest oddanie się powinnościom względem kraju, w któ
rym żyje. Lubo prawda, że nawet obie te strony, 
clioć różne w człowieku, przecież w ścisłym są z so
bą związku; bo im zacniej człowiek wyrobi z siebie 
uczucia obywatelskie, tern ściślej zjednoczą się jego 
osobiste dążności i chęci i pragnienia z powinnością, 
którą ma dla kraju swojego. Trudy i łamanie się, 
dokonane z ciepłą miłością, przestaną być poświę
ceniem ciężkiem, staną się roskoszą, gdy w czło
wieku żywioł indywidualny, ludzki ześlubi się z o- 
bywatelstwa poczuciem.

Ta właśnie jedność żyła pełnem tętnem w du
szy ludu W enecyi. W enecyanie dokonali ogrom
nych spraw, a historya ich jest pasmem dziwów i 
cudów. Ale te dziwy i cuda były tutaj naturalne, 
one płynęły z własnej przyrody wewnętrznej tego 
ludu, i dla tego nie były opłacane twardem sza
motaniem się z sobą, ani bolesnem zrzeczeniem się 
i trudem serdecznym. K u tym pracom a sprawom 
wielkim parła go własna istota jego i sama gorąca 
kipiąca duszy żądza, więc one nie były mu trudne. 
Czyliż jest poświęceniem dla róży, gdy roztula liście
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swoje i oddycha wonią? Czyli dla młodego serca, 
rozjaśnionego miłością, poświęcenia są doprawdy po
święceniem? Ta jedność osobistych dążności i ofiar, 
łożonych przez ten lud dla W enecyi, nie były rnu 
goryczy pełnem zrzeczeniem siebie; i dla tego, ja
keśmy rzekli, W enecya z onych biednych i zale
dwie dojrzanych początków dźwignęła się tak świe
tnie, tak okazale w dziejach ludzkiego rodu.

Lecz pytamy, jakiż to złowrogi czar urzekł tę 
promienną a wdzięczną panią mórz, i złożył niemo
cą i zaprawił zarodem śmierci jej życie, co tak świe
ciło chwalą wśród innych ludów?

Długi i liczny jest ów poczet smętny chorób, co 
trawi i pojedynczych ludzi i państwa ! Owa straszli
wa, tajemnicza kwoka czarna, co ją nieubłaganem 
przeznaczeniem zowią, wysiaduje różne rodzaje sko
nu mocarstwom, i potęgom na ziemi i z ziemi zro
dzonym.

Przeliczne też są choroby państw. Patrząc na 
ich omdlewanie, rzekłbyś, że jedne są podobne ro
ślinom zimotrwalym, które, choć wśród mrozów sta
ją się straszącym skieletem własnej postaci, choć gu
bią liście swoje i tętna swoich żywotnych soków, 
przecież w rdzeniu a korzeniach, w ziemi ukrytych, 
przechowują moc tajemniczą, co czeka wiosny po
wiewów i jej ożywczego tchu. I znów są inne pań
stwa, co umierają niby roczna roślina; jak każdy jej 
kwiat, gdy raz przekwitnie, nie obudzi się nigdy wię
cej, skoro przejdzie jego pora, tak i cała roślina kona, 
by umrzeć na zawsze.

A jak każda roślina usycha śmiercią albo dla wła-
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snej, wewnętrznej niemocy, albo gdy jej niedostaje 
zewnętrznych warunków, gdy jej brak ciepła lub 
chłodu, dżdżu lub posuchy, cienia lub światła; tak 
i Wenecya skonała z obu tych powodów, bo jej po
szła śmierć z wdasnej, wewnętrznej niem ocy,wa za
razem uległa pod brzemieniem wielkich zwrotów hi- 
storyi świata.

Atoli najczęściej prawie tak byw a, że obie te 
przyczyny równocześnie biją na umierające państwa. 
Drzewa północy tracą liście swoje nie tylko dlatego 
że jesień nastaje, ale i dla tego , że są znużone na 
mocy wewnętrznej.

Jej wielkość a potęga roztoczyła się właśnie w o- 
nej epoce, gdy duch dziejów średniowiekowych w ca
łej pełni swrojej panował nad światem, gdy czas ro
mantyczny, fantastyczny, rycerski przejmował wTskróś 
duszę Europy; więc też W enecya urządziła się we
dle ducha onego wieku, czyniąc wyobrażenia jego 
węgłem domowych swoich stosunków. Tak się stało, 
że szczupłe kolo przeważnych rodzin, jaśniejących 
prapradziadową zasługą, ważyło w rękach swoich 
władztwro W enecyi. Lecz gdy na ujściu wieku pię
tnastego, a przy zawiązkach szesnastego stulecia in
ny nastał czas, gdy się historya zabierała w nowe 
drogi, w nowy zwrot duchowy; wtedy W enecyą o- 
puścila czujność mądra, stojąca jej od wieków na 
straży. Wenecya, trzymając się onych ustaw a za
sad od praojców jej przekazanych, uważając możno
władztwo za piastunę i paiżę swojej wielkości a sła
wy, lekko sobie brata one zwiastuny, co zwolna już 
pukały pod fundamentem jej potęgi; nie wierzyła
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oznakom, co się pojawiały i dniem i nocą na niebie 
i na ziemi; przesłyszała godziny, co jej wybijały 
nowe epoki świata; i, jakby przez sen, dosłuchując 
się jedynie jakby z daleka wołania czasu, trwogą a 
przestrachem na wewnątrz wywieranym chciała u- 
przedzic pękające się podwaliny społeczności swojej. 
Ale trwogi i przestrachy były li negacyjną, więc bez- 
żywotną mocą!— Ocknęła się W enccya dopiero przy 
samym schyłku ośmnastego stulecia, gdy uderzyły 
gromy w dawny świetny dom; zerwała się z długiej 
śpiączki chcąc naprawić dawne zaniedbanie. Prze
cież już było za późno— W enecya umarła!— W e- 
necya umarła, umrzeć musiała, bo była przeżyta, bo 
pierwiastek, którym ona stała, już niebyt na czasie. 
A choć żal głęboki przejmie serce na skon tej mórz 
królowej, toć przecież skon ten był wyrokiem nie
ubłaganej loiki ludzkich dziejów.

W tórym  powodem skonania tej dumnej mistrzy
ni mórz była przyczyna zewnętrzna. I dziwnem 
zrządzeniem historyi, ta sama epoka, ten sam za
wiązek szesnastego stulecia, co zrodził z siebie owe 
wielkie zwroty w dziejach Europy, był zarazem po
czątkiem, choć jeszcze niewidnym, śmiertelnej nie
mocy Wenecyi; co więcej, nawet jeden z tych po- 
jawów i wypadków ciężkiej wagi, które były właśnie 
czynnikami i wysłańcami onego zwrotu, stał się głó
wną przyczyną jej skonu. Tym wypadkiem było 
odkrycie nowej pólkulicy świata, i wytropienie no
wej drogi do Indyj, do onego kraju marzeń całych 
ludzkich dziejów; do Indyj, co, jakby bajeczka cza
rodziejska, wabiły od wieków złotemi jabłkami wszyst
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kie narody i stulecia. Te wypadki jak roztworzyły 
oczy historyi i odemknęły na oścież serce Europy, 
tak zarazem zostawiły Wenecyą na uboczy tych szla
ków, któremi miały chodzie przyszłe kultury i han
dlowe stosunki świata, a które zarazem bogacą, za
możnością ludy i nie pozwalają zdrzemać się wśród 
ogólnego ruchu dziejów. W tedy  dawne gościńce na 
morzach i lądach, których była panią W enecya, 
opustoszały, ogłuchły, a z każdym dziesiątkiem lat 
słabła na znaczeniu stolica S. Marka, co była dotąd 
pośrednicą między W schodem i Zachodem. Co wię
cej, owe nowe zwroty w dziejach, wywracając feuda- 
lizm europejskich państw, zbierając w jedno ognisko 
ich moc, nadało im odrodzoną siłę , która znów wy
rażała się na zewnątrz potęgą wojsk w karności wy
ćwiczonych. Gdy zaś tak na Zachodzie i Północy 
liczne zastępy wojenne otaczały europejskie trony, na 
W  schodzie też urósł W  enecyi potężny wróg. W  tem- 
że piętnastem stuleciu runęło cesarstwo Greckie, a 
na rozsypiskach jego zaświecił półksiężyc— godło isla- 
mizmu, a z nim zuchwalstwo butne i chuć podbo
jów'. Aby W enecya teraz utrzymała się przy posia
dłościach z dawnych ła t , trzeba było sił lądowych, 
a ona była przedewszystkiem mocarstwem handlo- 
wem, morskiein: wu-ychle stanęła jej przed oczy stra
szna prawda, że najemniki, zlotem zaciężne, że krew 
obca a kupna nie stanie za wojsko z własnych sy
nów. Historya Wenecyi odtąd zamienia się na hi- 
storyą klęsk i strat. To konanie trwa lat trzysta. 
Napoleon zadał jej tylko cios zewnętrzny, dobijają
cy; lecz śmiertelny rak toczy już od trzech wieków
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serce W enecyi, a konieczność jej śmierci była za
pisana oddawna, bo wielkość tego państwa była osa
dzoną na szczupłych a przemijających fundamentach, 
zastosowanych do położenia świata, które koniecznie 
zmienić się musiało.

Tak jest, trzysta lat umierała W enecya— a nie
znacznie . zwolna, bo historyi powszechnej się nie 
śpieszy. A jak najwyższym szczytem tutecznego ży
wota jest miłość, i jak ten szczyt a najpiękniejszy 
kwiat jest zarazem pierwszym zawiązkiem dalekiego 
skonu; tak też czas, gdy pierwszy tajemniczy zaród 
choć dalekiego upadku puści pierwsze niewidome kieł
ki wżyciu państwa, jest zarazem epoką, w którem 
ono zwykle świeci najwyższą promieniejącą jasnością; 
wtedy właśnie to państwo, choć z robakiem śmier
telnym w sercu, staje się podziwem i czcią świata. 
W tej tedy jakby pierwszej południowej godzinie 
swej chwały a wielkości, ludy wykwitają urokiem 
swej sztuki pięknej.

Tak to piętnaste i szesnaste stulecie jest epoką 
najzacniejszych mistrzów Wenecyi, których imiona, 
jakby wieńcem olimpijskich bogów, jaśnieją miłością 
nad tym cudnym morskim grodem. A dzieła tych 
mistrzów żyć będą na długie, długie wieki. Choć 
Wenecya sama umarła śmiercią doczesną , choć ona 
jedynie przebywa już wśród duchów w świecie eli
zejskich cieniów’ ; toć jej malowane obrazy, jej archi
tektura i marmurowe postacie żyją nieśmiertelnym 
wdziękiem; bo one pochodzenie swoje wiodą z dzie
dziny nadświatnych ideałów ; one, lubo na ziemi zro
dzone, są poczęte w duchowych dziedzinach twór
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czej fantazyi; ich nie dotknie więcej fala zawistna 
ani żywot ziemski, a ich uśmiech nadniebiański zwia
stuje, że Scą bez cierpień, bo one same są bez skazy 
a tutecznej winy. Te dzieła sztuki, te piękności có
ry, co przeżyły swojem życiem bezśmicrtnem histo- 
ryą swojej Wenecyi, jawnie świadczą, że dzieje po
wszechnej historyi, choć są arcydziełem naszego do
czesnego żywota, nie są jednak jeszcze najwyższem 
dziełem ducha ludzkiego.

W szak prawda, że w dziejach państw i ludów 
także się dopatrzyć możemy potęg pracujących w du
chu ludzkim, ale ten wizerunek nigdy nie będzie do
statecznym a wiernym. Bo choć lud każdy przędzie 
z miłością tę nić swoich dziejów, i zwilża ją łzami 
swojemi, i skrapia krwią serdeczną milionów swoich 
synów, lubo dniem i nocą wirem pędzi kolowrot onej 
nigdy nieznękanej prządki, którą historyą zowiemy, 
przecież nie braknie przeszkód ze zewnątrz, matwają- 
cych a psujących te prace krwawe. Czasem nawet 
parka zawistna przedwcześnie utnie żywota nić. G dy ' 
atoli już dzieje żadnego narodu nie wystarczą, by 
były jego ducha wiernem odbiciem, tern mniej dzie
je powszechne świata zdołają być wizerunkiem ogól
nym ducha ludzkiego. Bo historyą świata oddana 
jest ustawom przestrzeni i czasu. Jej sceną są kra
je,— jej aktorami są stulecia i lat tysiące. Lecz sce
na rozszerza się bez końca, ciągle a ciągle zmienia
ją się dekoracye, a akta dramatu mnożą się bez koń
ca ; ten dramat nigdy nie ukończony, w nim nigdy 
nie spada zasłona. Tak i wizerunek, który nam po
dają dzieje, będzie wizerunkiem nigdy nie skończo
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nym. I dla tego człowiek tęskni do sztuki pięknej; 
bo on w jej dziełach widzi, choć w zmysłowych for
mach, duchową swoją istotę. W  swoich tradycyacb, 
legendach, w swojej poezyi, muzyce, w swoich bu- 
dowaniach, rzeźbach i malowanych obrazach naród 
każdy głębiej samego siebie pozna, niż we własnych 
dziejach swoich.

I zacnie sobie też Wenecya poczęła w tej tę
sknocie swojej; ona stworzyła piękności dziwy; z ło
na jej złocistej wodnej toni poczęły się mistrze, co 
się stały hasłem , wzorem osobnej a nowej szkoły 
w dziejach sztuki pięknej. Tak tedy wśród silenia się 
z ciężkim trudem rzeczywistego świata, wśród lama- 
nia się smętnego a klęsk, któremi ją nawiedzał duch 
liistoryi powszechnej, Wenecya była zwrócona ge
niuszem do nadziemskiej dziedziny piękności, zkąd 
jej grały tony jakby harfy nadobłocznej.

Pomnąc na takowy dwoisty żywot tego ludu, bo 
z jednej strony na owo pasowanie się w rzeczywisto
ści z historycznćmi mocami, a z drugiej strony na 
to jego oddanie się sztukom pięknym i ideałom aniel
skiego uroku; rzekłbym, że w tej W enecyi powta
rzały się dzieje biblijne patryarchy Jakóba. Wszak i 
tego męża nawiedził na zaraniu duch, wysłannik Boży, 
i mocował się z nim Jakób na jawne, i mocował się 
ciężkiem passowaniem i rzeczywistym trudem aż do 
świtu. Ale Jakób miał i sen błogi, i on wtc śnie wi
dział Niebo otwarte i zstępujące po szczeblach Anio
ły— ideały nadświatnego uroku.

Tc ideały W enecyi obecne są na tym placu S. 
Marka. Bo, nie wspominając już o skarbach sztuki,

3 6PODR. DO WŁOCH. T . J .
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zwłaszcza o malowanych obrazach, które w tych pa
łacach znalazły tak świetne przytulenie swoje ; dość 
patrzyć na te same architektury dzieła, by zrozu
mieć myśli i uczucia, które władały tym nadzwy
czajnym ludem. Te galerye i arkady, te kolumny i 
stroje rzeźbione są jakby brzmiącą epopeją jego ży
wota.

Prokuracye Stare i Nowe— to są pałace stołeczne 
urzędu i rządu; tu przebywały korporacye, które wła
dały państwem tu zatem mieszkał duch ogólny, bo 
abstrakcyjny, bo jeszcze nieuosobiony tej starej repu
blik i— ; on w tych architekturach dumnie pogląda 
na świat i prawi o dziejach świetnej wielkości.

Lecz jeżeli w tych Prokuracyach Wenecya uczci
ła ogół swojego ducha, ona w pałacu dożów, na przy
ległej Piazzecie, oddała hołdy swoje jednemu, poje
dynczemu mężowi, który był też jednostką uosobia- 
jącą jej ducha i wcieleniem jej chwały. A lubo czę
sto były tak łzawe i smętne losy tych książąt W e- 
necyi, lubo ta ich złocista mitra stawała się często, 
boleści koroną ; toć jednak doża na zewnątrz pań
stwa, bo względem obcych mocarzy, był ogniskiem 
i wyobrazicielem potęgi i weneckiej sławy— ; on był 
narzeczonym, kochankiem adryatyckiej fali; on rok 
w rok zaślubiał się obrączką tej miłośnicy swojej— 
a te śluby uroczyste jak były pełne wysokiej poe- 
zyi, tak chowały w sobie myśl głębokiej politycznej 
mądrości.

I znowu inny pierwiastek weneckiego ducha za
mieszkał w pałacu biblioteki, w owem cudnie pięknem 
dziele Sansovina. Tu dawno archiwa państwa i księ^
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gi, umiejętność i historya królują w tym przybytku 
jako w domu swoim; one wiążą człowieka z pań
stwem wiedzy, a są mistrzynią całego ludzkiego ro
du ; ich władztwo i panowanie trw a, choć zapadają 
się mocarstwa a umierają ludy.

W szystkie atoli te pałace, lubo tak różnego zna
czenia dla ducha Wenecyi, będąc pałacami, są do
piero pojawem doczesnych idei; ale jest jeszcze jeden 
przybytek na. tym placu prześwietnym. W  tym przy
bytku, jakby na stolicy swojej, królowała idea, wią
żąca historya AYenecyi z niebem: jest to Bazylika 
S. Marka; ona nie jest katedrą, lecz domem, w któ
rym zamieszkał Patron opiekuńczy W enecyi, a Orę
downik jej przed Bogiem. Tutaj już Niebo samo i 
wiekuistość stanęły wśród doczesnego żywota, a O- 
patrzność sama pojawiła się wśród ludzi. Czyli tedy 
dziwno, że lud ten składał świętemu Ewangeliście 
najbogatsze dary zamożności swojej, że mu poświę
cał w ofierze zasoby, zdobyte przemysłem i mieczem. 
Kościoł S. Marka jest jakby apoteozą najświętszych 
uczuć dawnej W enecy i, jest jej miłością ojczyzny 
w' niebo się wznoszącą. Jej życzenia serdeczne, jej 
obawy i nadzieje, jej tęsknoty, przetłómaczone na mo
dlitwy, stały się czcią S. Marka i nabożeństwem 
w świątnicy jego. S. Marek— to Wenecya modląca 
się a szukająca opieki w Niebie.

Jakże on nadzwyczajny, jakichże dziwnych fortn 
ten kościoł! Jego kształty i zarysy tern silniej ude
rzają fantazyą , że się główną wystawą zwrócił do pa
łaców' architektury szesnastego stulecia, tchnącej od
dechem klassycznego świata. W ięc też on wśród



tych pałaców jest jakby gościem z dalekiego W scho
du, i znów jakby wysłannikiem starych lat chrześciań- 
skiej historyi. W ięc też najwięcej jeszcze zestraja 
ze stykającym się z nim pałacem dożów; bo i ten 
zdaje się opowiadać o innym świecie, kędy inne 
dzieje, inna na tu ra , inne pokolenia ludzkie.

W iem , że zapewne większa część czytelników 
moich zna tę sławną wenecką bazylikę , choćby z ry
cin tak gęsto rozsypanych po świecie. Przecież 
uważałem za rzecz wielce potrzebną, byśmy im po
dali na Fig. 4. wystawę główną (fa cya tę ) kościoła 
S. M arka , bo ta budowa tak jest oryginalną, a zra
zu tak niby obcą, i ona tak wielce różna od kształ
tów, do których przywykliśmy od lat dziecięcych, 
iżby nam trudno było poradzić jej samym gołym 
opisem, nie mając zarazem przed oczyma jej wize
runku ; a następnie rysunek ten będzie dla nas tern 
korzystniejszym, że mimo różnych stylów, które 
się w tej budowie migocą, przeważającym w niej 
tonem jest styl bizantyński, tak ważny dla nas, a 
o którym właśnie tak rzadko będziemy mieli porę 
rozprawiania w tej podróży naszej. Za drugim na
wrotem do tego kościoła, przypatrzymy się bliżej 
wnętrzu jego, a wtedy znowu udzielimy czytelniko
wi widok wewnętrzny i plan gruntowy tej świątnicy 
weneckiej.

Spojrzawszy na kościoł S. Marka, zrazu zawołał
byś, że to cerkiew kopulasta, naśladująca bizantyń
skie kroje, błyszcząca kosztownym marmurem, i 
malowana w złociste obrazy; lecz obok tego znów 
spostrzegasz wywijane linie kapryśne maurytańskie,
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i znowu igrające floresy, wieżyczki i ozdoby gotyc
kie. Nakonicc znowu iinie samo natrąca m yśl, ze 
może ta architektura założona wedle stylu staro-
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chrześciańskiej bazyliki. Słowem, zdaje się być tru- 
dnem zadaniem, abyś zrozumiał mowę i niby gęsta 
fantastyczne tego nadzwyczajnego budowania; zdaje 
się, jakoby była na poły zagadką w historyi sztuki; 
a przecież, mimo fantastyczności i samowoli tego bu
dowania, trudno znów zaprzeczyć, że ta dziwna a 
prawie dziwaczna jego rozmaitość zestrojona jest 
w doskonałą harmonią, że tu jakiś duch niewidzial
ny pogodził i zlał te przeciwieństwa w jedność, peł
ną wdzięku i przepychu. I ten duch jest zaprawdę 
tu obecny; jest to duch historyi weneckiej. Chcąc 
poznać czem był ten lud, jakie jego dzieje pierwo
tne i żywot młody, wczytajmy się w ten przybytek, 
jakby w symboliczną księgę , a wyproroczą nam się 
wszystkie tajemnice jego. Dla tego ten kościot S. 
Marka mógł tylko zrodzić się w W enecyi; tak on 
jest tylko jej samej właściwym, i on jedynie z jej 
życia wytłumaczonym być może. To zrozumienie głęb
sze tej architektury jest zaiste wielce zajmującem i 
uczącem; odłóżmy je atoli na później, gdyż nieco do
kładniejsze wyjaśnienie całej budowli wymaga ści
ślejszych faktów, więc bliższego opisu jej szczegółów; 
a tych niepodobna objąć zapierwszem odwiedzeniem, 
gdy nadzwyczajność głównych form nie dozwala jesz
cze swobodnego oddechu i spokoju umysłowi.

Naprzód uderza nas szerokość przeważna, przy
siadła głównej wystawy (facyaty), zwłaszcza w po
równaniu do jej wysokości. Pi’aw'da, że nad tym 
frontem dźwiga się pięć hardych kopuł, unosząc się 
wysoko nad światem; przecież one nie zdołają prze
ważyć1 owej potężnej szerokości wystawy, w której
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rzędem stanęły aż pięć wielkich portalów, z któ
rych środkowy jest najogromniejszy; prócz tego jesz
cze przybudowania z obu stron przyczyniają szero
kości. Te portale są umieszczone jakby w głębo
kich niżach; są one wielkie na zewnątrz, a mają 
nierównie mniejsze bęamy na tylnem tle swojem; 
co jest właściwością nie bizantyńskiej architektu
ry, lecz średniowiekowej, a mianowicie jest cechą ro
mańskiego stylu, w którym, podobnie jak u S. Mar
ka, portal umieszczony bywa w grubych murach, 
z przodu; więc od ulicy ma szerokie i wysokie wy
miary, a im głębiej w m ur, tern się one więcej 
zwężają i zniżają, tak iż w grubości muru z obu 
stron umieszczone kolumneczki coraz są niższe, i 
że krągłe arkady, łączące każdą parę naprzeciw sie
bie stojących kolumn, także są coraz niższe a niższe. 
Гак się dzieje, że ostatnie kolumny, to jest te, któ- 
remi się już do samego kościoła wstępuje, są naj
mniejsze. Ta głębokość portalu romańskiego jest 
niby miniaturowym przysionkiem. A owe, coraz 
zmniejszające się, wymiary są wdzięczną zapowiedzią 
wnętrza samej świątnicy, w której rzeczywiste odda
lenia okażą w perspektywie ułudnej podobne, choć 
pozorne, zmniejszania się architektonicznych wymia
rów. Podobne formy spostrzegamy i u gotyckich 
portalów, lecz tutaj one są innym a mniej szczęśli
wym krojem wymyślone.

Lecz wracając do portalów S. M arka, uważmy, 
że gdy w tych niżach umieszczone portale zajmują 
ich połowę, w wyższej części świeci świat mozaiki 
na dnie złotem. Te portale oprawne, jak wiemy, od
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od góry lukiem kolistym, a przestrzenie, rozłączające je 
na zewnątrz od siebie, tudzież wnętrze samych niż, aż do 
wysokości onych złocistych obrazów, są ustrojone we 
dwa rzędy cienkich kolumn, z których dolne potę
żniejsze, a wyższe, nad niemi stojące lekkie, i mister
ne. Jest tedy tych kolumn tłum cały, a one naj
częściej z nadzwyczaj bogatych i wielce rzadkich 
materyałów.

Nad temi niżami i lukami ciągnie od góry przez 
całą szerokość wystawy głównej (a nawet wzdłuż bo
ków kościoła) ganek poważny; on przeto oddziela 
część dolną facyaty, która nierównie wyższa od gór
nej części. Tutaj, na tern niby piętrze, widać równie 
pięć n iż , lubo już one mniej wysokie i mniej głę
bokie od dolnych; one też więcej wstecz cofnięte. 
Gdy one atoli umieszczone są wprost nad dolne- 
mi, ztąd i tutaj arkada środkowa jest najogromniej- 
sza; i tutaj w zagłębieniu tlo złote, a na niem mo
zaikowe świeciste obrazy treści religijnej. W  środ
kowej tylko niży niema tych obrazów, za to jednak 
tutaj osadzone jest okno olbrzymie, a przed niem 
owe sławne starożytne cztery konie śpiżowe, stojące 
tu na równi z gankiem powyżej wspomnianym. Choć 
atoli i na tern piętrze niże we wnętrzu swojem są 
od góry półkolistą arkadą zasklepione, toć te arkady 
są zamknięte, jakby w ramach, lukiem niby gotyc
kim, z maurytańska wywijanym, tak iż w szczycie 
swoim tworzą ostrze kończy ste, niby dziób ostry. Tak 
tedy te pięć luków składają zewnętrzne kontury, wy- 
rzynające się na niebie, a cały rąbek tych luków Vvy- 
sadzany w liście, w figury, nastrzępiony floresami,
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a na owym dziobie stoi posąg. W ięc te posągi a 
liście, floresy, fryzury podlatują fantastycznie w po
wietrzne błękity grą i ruchem dziwacznym, a prze
cież miękkim i miłym , zwłaszcza już na luku środ
kowym , kędy te wszystkie przystroję a mianowicie 
posąg, na ostrym szczycie stojący, przybierają wymia
ry śmiałe i ogromne. Przecież na tern jeszcze nie 
koniec, bo między temi, z maurytańska fantastycz- 
nemi, lukami i floresami wznoszą się wieżyczki go
tyckie przejrzyste: jest ich sześć, a w każdej z nich 
umieszczona figura rzeźbiona, a każda z tych wieży
czek okryta dachem śpiczSsto ostrym , na którego 
szczycie powiewa chorągiewka.

Odpowiednie tej facyacic są dwa boki kościoła; 
i tu arkady i niże wyższe i niższe, i tutaj ganek i 
wieżyczki, z tą tylko różnicą, że bok prawy kościo
ła (gdy staniemy obliczem, zwróconem do facyaty je
go), .w większej części swojej zasłoniony przez grani
czący z nim pałac dożów, jak to widać było na na
szym wizerunku Piazctty. (Fig. 1).

Tak tedy już ze samej strony zewnętrznej, tak 
fantazyi pełnej, tak pełnej sprzeczności przeróżnych 
a migocącej się rozmaitością stylów, poznać można 
położenie geograficzne W enecyi, bo jej niegdyś po
średnictwo między Wschodem i Zachodem, Połu
dniem i Północą. Z tej zewnętrznej facyaty zgadnąć 
możesz stanowisko tej mórz mistrzyni w rozwoju 
kultury europejskiej; podobnież tu widać, że to blizko 
800 lat pracowała, by sobie wystawić ten pomnik 
własnej chwały i nabożności serdecznej. Jakoż, za
częło się budowanie tej bazyliki w dziesiątem stu-
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leciu , więc prawie w chwili, gdy polski Mieczysław 
kruszył bałwany. I stroiła, złociła, ubierała W ene- 
cya ten kościół swój aż w późne lat dziesiątki siedm- 
nastego wieku; zatem do czasu, gdy trzeci z Wazów 
umierał.

A cóż dopiero się działo, gdym wstąpił we wnętrze 
przybytku tej świątnicy! Tu naprzód przysionek u- 
strojony w najkosztowniejsze marmury i mozaiki i 
złoto. Skorom przekroczył progi, nowy a niezwykły 
świat zaczął grac w koło mnie— świat błyszczący nie
słychanym przepychem, złocisty i pełen blasku, ale 
poważny i posępny.

Trudno się tu oprzeć m yśli, że nas owiał duch 
tchnący ze W schodu , od Carogrodu , od onej złoci
stej stolicy bizantyńskiego stylu. Tu cicho, bogato, 
smętno a świecąco! *)

Filary potężne czworograniaste dźwigają sklepie
nia, kopuły i silne koliste arkady; lecz między temi 
wielce podsadzistemi filarami stanęły w głównej na
wie po trzy kolumny okrągłe, złączone arkadami; 
one oddzielają tę nawę środkową od pobocznych, a 
od góry na tych arkadach biegną ganki, co są niby na
powietrzną widownią, z której patrzysz i w środek 
kościoła i w poboczne przestrzenie jego. Ściany, fi
lary odziane są w płyty kosztownych marmurów czer
wonawo brunatnych, co się świecą i błyszczą niby 
kamienne źwierciadla. W  tej atoli wysokości, kędy

*) Tutaj jedynie zlekka popatrzymy na wnętrze tego nad
zwyczajnego kościoła; w tomie drugim śeiślśj rozbierzemy jego 
architekturę.



291

ściany i filary już sie mają zamienić na luki, arka
dy, sklepienia, kopuły — , w tej, mówię, wysokości 
już nie widać więcej tych marmurów, lecz błyszczy 
i żarzy się wciąż zloto, l e  wszystkie sklepienia, te 
arkady, kopuły powleczone są jednostajnie zlocistém 
tłem. na którćm już rozpoczyna się świat mozaiko
wych obrazków. Cale niebo figur świeci tu i lśni 
w barwach, a te postaci tak są grozy pełne, tak powa
żne ! one dalekie od ziemskiego żywota, co tętni krwią 
ciepłą, oddechem doczesnym, gdzie serce drga tu- 
teczną radością i światowem cierpieniem ; te posta
ci bezczułe, bez pulsów, patrzą nieruchome i z mro
zem ze złocistego nieba swojego na nas żyjących, ja
ko na mieszkańców innego świata. One tak samo
tne, ich nie otacza zielona natura ziemska, ani drze
wa, ani góry, ani kwiaty— one na tém zlotém tle, 
tak abstrakcyjném, oddzielone są od doczesnego ży
wota.

Długo jeszcze wpatrywałem się w te złote prze
strzenie, co, zajmując cala część wyższą kościoła, 
świecą i błyszczą ludem świętym, ale tak groźnym, 
nieruchomym i martwym. — I znów nęciły oczy ku 
sobie te blaski marmurowe ścian, co tak dumne po
sępnym przepychem. 1 znowu trudno oderwać spoj
rzenie od posadzki, co drobną mozaiką kosztownych 
kamyków haftowała się w kobierzec różnobarwny i 
wymyślnych wzorów i wzorków! Te dziwoty wszyst
kie potęgują się , gdy, zwolna przechadzając s ię , 
zmieniasz widownią; zwolna kryją s ię , zesuwają do
piero co widziane perspektywy, arkady, filary, ko
lumny, i zwolna zachodzą na swém zlotém niebie

r
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postaci owe — a zwolna występują, nowe widoki, no
we arkady i wychyla się inne nowe niebo, inny ród 
figur świętych martwych i samotnych. Lecz choć 
zmienia się dram at, choć na miejscu dawnych no
we wysuwają się sceny, zawsze okazałość prześwie
tna, bogactwo niesłychane i przepych towarzyszy 
tym wszystkim scenom. A lubo przyrzekłem czytel
nikowi wrócić się do tej dziwnej świątyni i wypa
trzyć z niej dusze okresu, który ją stawiał, przecież 
nie mogłem wyzwolić się z pod oczynienia tej archi
tektury nadzwyczajnej, i nie wiem jak długo byłbym 
się wpatrywał w ten świat, tak dla nas nadzwyczaj
ny, gdyby nagle nie ożył jakiś ruch osobliwy po ko
ściele— ; to temi. to owemi drzwiami wstępują lu
dzie różnego stanu, różnego wieku a śpiesznie zwra
cają się do wielkiego ołtarza, szepcąc żwawo, lubo 
z cicha, i gestykulując żywo z sobą. Lecz w^śród tej 
rozmowy przytłumionej słychać co chwila wyraz 
«P a la  (Toro—/ P ala  d'oro!«

I było im czego się śpieszyć, ho dość trudno 
obaczyć ten dziw, co zowią Pala d’oro; bo aby go 
ujrzeć, trzeba do tego albo zbyt wiele zachodów, al
bo też przejazdu jakiejś wdelce znakomitej osoby. 
Dziś podobno przybył do Wenecyi jeden z książąt 
należących do rodzin panujących w Niemczech, i dla 
tego wystąpiła na jaw Pala d’oro.

Czemże atoli jest to Pala d’oro? Oto, jest to dzie
ło niezmiernie uczące pod względem dawnej sztuki 
chrześciańskiej, a oraz prawdziwe cudo pod wzglę
dem kosztowności, skarbów niesłychanych i pra
wdziwie bajecznych. Pala d’oro— to obraz, czyli ra-
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czéj zbiór przelicznych obrazków i wizerunków; jest 
to pomnik i wzór starej sztuki bizantyńskiej, a 
zwłaszcza malowania i rzeźby i złotnictwa. A tru
dno też zrazu objąć okiem te gęstą ciżbę dro
gich kamieni prawdziwie sennego ogromu; więc ol
brzymie turkusy, gigantyczne szmaragdy i rubiny, 
onyxy i t. d. i t. d.; więc niepodobieństwem opisać te 
wszystkie światłości barwne, któremi wysadza i o- 
świeca natura swoje niewidzialne, podziemne, nocne 
pałace, a które, wyszedłszy z głębin tajemniczych 
ziemi, błyszczą się na tej «Pała», migocą jakby w ba
jeczce arabskiej; wśród nich mienią się perły zadzi
wiającej wielkości, których dostarczyły głębie dale
kich obcych mórz. Pomijając atoli już te nieocenio
ne skarby, na które długie stulecia się składały, dla 
nas ważniejsza, że to Pala ďoro jest iście pracą sta
rego Konstantynopola. W  r. 976, gdy potęga i prze
mysł W enecyi roztulały dopiero pierwsze młode 
listki swoje , pobożność rodzącego się miasta, chcąc 
niebu złożyć w ofierze zacny dar, zamówiła ten obraz 
w Carogrodzie, kędy stara cywilizacya wlokła już 
życie swoje wśród długiego smętnego konania. P ra
wda, że ten zbytek niewypowiedziany drogich ka
mieni dopiero dodany był w późniejsze wieki— , i 
to prawda, że nie wszystkie obrazki, składające ten 
obraz, w jednej epoce powstały; mimo to jednak ca
łość nadaje się do siebie, nie zawierając sprzeczności 
w sobie. Na prędce licząc dostrzegłem, że siedmdzie- 
siąt przeszło obrazków Stanęły tutaj to nad sobą, to 
obok siebie długiemi rzędami, a każdy z tych wize
runków jest wzięty w osobne architektoniczne ramy,
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więc od góry lukiem, od boków filarami od innych 
oddzielony; a każdy z tych oddziałów zdobny zwo
jem liści, kwiatów, gałązek, a te wszystkie floresy 
i zwoje i filarki wysadzane owemi olbrzymiemi per
łami i bezcenncmi klejnotami. Cały zaś obraz wiel
ce bogato otoczony oprawą, to jest ramą złotą czyli 
srebrną a pozłacaną, i dziwnie troskliwie a mister
nie wyrabianą. Te wizerunki roztaczają sceny, wzię
te to z nowego i starego testamentu, to z żywota S._ 
M arka; to znów widać cale szeregi archaniołów, 
z których każdy osobnym obrazkiem. Wszakże i tu
taj, jak zwykle w bizantyńskiej sztuce, uderza nas owa 
symetryczność nieużyta, jeometryczna, dalej chu
dość i sztywność figur, a brak życia; figury twarde, 
smętne, bez wdzięku i ruchu. A na całość tchnęła 
jakaś groza i sm ętek; przedewszystkiem niedostaje 
tutaj indywidualności w rysach twarzy; więc te twa
rze martwe i głuche, a wszystkie tak podobne do sie
bie, jak gdyby były architektonicznemi ozdobami— 
więc znać, żejakaś umarła, beztreściwaabstrakcyaprzy- 
eisnęta tu duszę artysty. Słowem, okazuje się ja 
wnie, że to dzieło jest pracą przeżytego, niedołężnego 
Carogrodu/ którego nie stać było na śmiałą twórczość 
artystyczną, więc jej brak pokrywał kosztownym 
materyalem : złotem. em alią, ciżbą pereł i ka
mieni drogich, a tak stworzył modlitwę z klejnotów 
niesłychanej ceny. Lecz z drugiej strony nie sądźmy 
lekko o tej sztuce malarskiej bizantyńskiej i chciej
my wiedzieć, że na tej Pala d’oro, jak na wszystkiem 
malarstwie bizantyiiskiem figury miały być wła
śnie symetryczne, bez indywidualności, bo one nie
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mają być wizerunkiem ziemskiego życia; one są nad
ziemskie, wzniesione nad tuteczność a istniejącemi 
w sobie i dla siebie. T to jest właśnie głębokie zna
czenie bizantyńskiego malowania, więc zrozumiemy, 
że dowolność ludzka nie miała mieć tutaj pola dla 
siebie— bo te postaci, tak twarde i bez krwi, są usym- 
bolizowaniem uczuć pełnych grozy i smutku, których 
nie owiały tchy doczesnego żywota. Lecz o tern ma
lowaniu jeszcze w innem miejscu powiemy.

Już się szarzał wieczór, gdyśmy wystąpili z ko
ścioła S. Marka; słońca już nie było na niebie Wyso
kiem , ale rubinowe obłoki, palące się żarem zacho
du, oświecały plac główny, a ich wizerunki świeci- 
s te , szkarłatne kąpały sic w morzu za Piazzetta. 
Lubo strudzony umysłowo tern wszystkiem, com był 
widział, i jakby zagłuszony wołaniem dawnych wiel
kich stuleciów, trudno mi przecież było oddalić sio od 
kościoła i nie zatrzymać się na chwilę przed trzema 
masztami, utkwionemi rzędem przed świątnicą. Te 
maszty— to świadki dawnych prawiekowych tryum 
fów; z ich szczytów powiewały trzy olbrzymie sztan
dary, na oznakę zgromienia Cypru, Morci i Kandyi. 
One wysoko sięgają w niebo, jako trafne godła a 
zwiastuny morskiej potęgi Wenecyi. Jakoż i tutaj 
chwała wojenna i orężna moc szlachetnie poślubio
ne wdziękom sztuki pięknej.

Maszty te są utwierdzone w podnóżach na trzo
nach bronzowycli, które są iście arcydziełem arty
stycznej kompozycyi. Nasza Figura 5. przedsta
wia jeden z tych trzonów spiżowych tak cudnie pię
knych. — Patrząc na niego, rzekłbyś, że to podnoże
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Fig. 5, TRZON SPIŻOWY MASZTU NA PLACU Ś. MARKA. Tom I.



jakiego olbrzymiego kandelabru, lub lampy, wymy
ślone wyobraźnią prawdziwego mistrza onej staroda
wnej klassycznej sztuki— tak ta kompozycya jest cu
dnie zestrojona, tak te formy są przeczyste! Różne 
ich części to uśmiechają się wieńcem i liściem, to 
są z kolei zdobne w zwoje kwiatów lub owoców, 
wśród których zawieszone pęki broni i sprzętów wo
jennych — i świecą się wizerunki dożów i wodzów 
republiki. Na innej znów części podnóża widzisz 
cztery lwy skrzydlate; one głową i piersią wystę
pują z wnętrza podnoża, jakby dźwigając brzemię 
masztów; a poniżej znów inna część ustrojona w pła
skorzeźby, roztaczające w cudnie pięknych figurach 
alegorycznych myśli, odnoszące sic do dziejów W e- 
necyi. Te podnoża cudnej piękności są dziełem Ale
ksandra Leopardo (ur. w W enecyi r. 1450, f  1515); 
on by 1 jednym z pierwszych mistrzów renesansowej 
epoki. A po tych podnóżach znać to jego uczucie 
proporcyi i pięknych linii. To uczucie właśnie jest 
dowodem geniałności jego. Bo niechaj nasz czytel
nik spojrzy na linie, utworzone przez sam kontur ze
wnętrzny tego trzonu, a przyzna że one są arcy 
wdzięczne! A potem patrzmy, jak mistrzowski jest 
stosunek wzajemny jego różnych części do siebie — 
każda z nich tak piękną całością, a zarazem wszyst
kie tak są do siebie nastrojone, że, zdaje się, każda 
choć najlżejsza odmiana byłaby zepsuciem całej kom- 
pozycyi. Zresztą, pomijając już to arcyurocze i poe
tyczne wykonanie płaskorzeźb, wyznać należy, że tru
dno już było gienialniej połączyć i wyrazić dwie 
myśli, na pozór wręcz przeciwne sobie, bo moc i si-
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łę dźwigającą ogromne brzemie masztów, a zarazem 
strzelistość elegancką, strojną. A to zadanie istotnie 
tutaj rozwiązane, bo powaga, uroczystość i potęga 
dziwnie się ślubi z wdziękiem i gracyjnym urokiem.

Tak tutaj w tej Wenecyi, jak już raz rzekłem, 
wszędzie spotyka się pańskość istna i na wielką sto
pę, bo bogactwo połączone z miłością do sztuki, więc 
zamożność uszlachetniona wdziękiem duchowym. — 
Wenęcyanin był wielkim wojownikiem, a zarazem 
politykiem; był arystokratą dumnym, przecież umiał 
czcić co zacne i wzniosie na świecie, chętnie oddając 
hołdy sztuce i wszelkiej zasłudze. Wenecyanin był 
kupcem, bogaczem, ale nigdy geldhabem; a wiedział 
jak to na sposób zacny pysznić się skarbami swojemi.

Te maszty dały straszną naukę świętokradcy Hi- 
storyi, co ją skalać się ośmielił. W  r. 1811, za cza
sów panowania Francuzów, admirał francuzki, będą
cy gubernatorem W enecyi, chciał uraczyć lud uro
czystością ochotną; więc wśród innych konceptów 
wymyślił i te n , aby natrzeć dwa z onych trzech 
masztów łojem, zawiesić na ich szczycie wieniec z na
grodami różnego rodzaju, przeznaczonemi dlatego, kto- 
by pierwszy po nie zdołał wdrapać się. Takie zabawki 
rubaszne były naonczas w smaku; pamiętam nawet 
że za moich chłopięcych lat odprawiano podobne wi
dowiska i u nas, zdaje się, że na uroczystościach zapro
wadzenia wolnego miasta. Ale wr Krakowie używa
no zwyczajnego kija sosnowego; więc też ów zuchwa
lec, co się pokusił o nagrodę składającą się, o ile 
pamiętam, z nowej karazyi, z pistoletu, butelki wi
na i dukata, przypłacał to w'najgorszym razie nie-
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mocą. kilkodniową. Inaczej się stało wAVenecyi. Tu 
gubernator poniewiera! starożytną chwalą, a czyniąc 
sobie igraszkę z zabytków pełnych sławy, użył tych 
masztów do niepoczesnych swoich pomysłów. Sa
kiewki z pieniędzmi zawieszone u szczytu czekają 
śmiałków łakomych. I nie brakło ich. W ielu do
świadcza swoich s i ł , lecz zaledwie który spiął się 
łokci kilkanaście, już omdlewając na mocy i nie mo
gąc się utrzymać na ślizkich i łojem pomazanych 
słupach, mimowolnie spuszczał się na ziemię wśród 
śmiechu i świstu drwiącego tłumu ludu, a na wiel
ką zabawę i krotochwilę pana gubernatora. Na- 
koniec znalazło się dwóch majtków, co, zręczniejsi 
i wprawniejsi do takiej roboty, z całą otuchą wygranej 
wzięli się do dzieła. I naprawdę jeden z nich już 
spiął się pod samiuteńki szczyt: już sięga po sakiewkę 
napełnioną pieniędzmi — wtem maszt trzeszczy, ła
mie się i wali na gapiącą się czerń, kaleczy wielu 
z niej — a majtek po kilku godzinach umiera. Atoli 
na drugim maszcie drugi majtek szczęśliwszy: drze
wo stare dzielnie się trzyma, dygoce tylko; majtek 
już, już ma w ręku worek z pieniędzmi, lecz— wtem 
nagle omdlewają ręce, daremnie ściska nogami drze
wo— spada na głowę; wnet rozbita czaszka na bru
ku a mózg sposoczył podnóża bronzowe. Lud wie
rzył, że to patron starej Wenecyi. Marek S. ukarał 
zniewagę starożytnej choć już umarłej chwały. Nie- 
wiedzieć jakiego pochodzenia byli ci majtkowie; je 
żeli Francuzi — słusznie, a jeżeli W enecyanie— je
szcze słuszniej ukarani!

-  •» » *



Wenecya.
( D a l s z y  c iąg) .

Prawiłem wam dotychczas o placu S. Marka, jak
by na nim życia nie było, jakby ten lud włoski, co 
tak ciepły i ruchawy, rześki i bystry nie istniał na 
świecie;— i zaiste sam jedynie duch piękności, prze
mieszkujący w tych okazałych budowaniach, dawał 
nam wyłącznie posłuchanie; przecież na tym pla
cu żwawo i ruchawo, tłumnie i gwarnie, świecisto 
i wesoło. /

Gdy drzewo kona, usychają naprzód liście i dro
bne gałązki, potem więdnieje życie w tym i owym 
konarze, nakoniec całe drzewo jest istnej śmierci 
obrazem; lecz lubo to drzewo stało się wizerunkiem 
skonu, jeszcze wgłębi jego pnia, jeszcze w jego rdzeni, 
w jego sercu żyje ostatkami życie; podobnie, gdy czło
wiek umiera, skrzepną naprzód członki od serca od
ległe; zmrok, wysłannik nadchodzącej nocy, zalewa



oczy; zmysły, wiążące nas z materyalnym światem, 
gasną po jednem u; lecz choć już śmierci godzina 
wybiła, przecież serce dygoce, i puka uczuciem, mi
łością i ostatniem świata pożegnaniem, a zarazem to 
umierające serce drga w sobie wiekuistości tęskno
tą. Wszak i w epokach historyi, gdy cnota schodzi
ła ze świata, gdy rak zepsucia już toczył mniej za
cne społeczeństwa członki; jeszcze wtedy szczupłe 
grono najszlachetniejszych ludzi przechowywało cześć 
dla tego, co uczciwe, co dobre i święte na ziemi; w ich 
piersiach, niby na ołtarzu Bożym, gorzał jeszcze pło
mień wiekuistych prawd, i śwdecił jasnością nieu- 
mierającego nigdy zakonu. Podobnie dziś dzieje się 
z Wenecyą. Dalsze jej ulice, uliczki, kanały i wy
spy dziś ciche i samotne, bezduszne, dalsze domy 
i pałace, rynki stoją martwem pustkowiem; lecz 
na placu S. Marka, na tem starem forum AArenecyi, 
w tem jej sercu wre życie ciepłe, i kipi rzeskość 
ochocza, tu gwarnie i radośnie.

Patrzmyż, co się święci tu na ziemi, na tym pla
cu sławnym, gdy wieczór zapala gwiaździste lampki 
swoje i zaczyna stroić niebo mroczne w te tysiączne 
nocne kagańce swoje. Arkady, poziemia prokuracyj 
starych i nowych i tej nowej Fabrica, co je łączy 
z sobą, goreją, światłem, istnym żarem jasności. Bo 
sklep przy sklepie bucha światłością gazu; więc jak
by powódź słonecznych promieni zalewa arkady, a 
rozpływa się jeszcze po za arkady, po posadzce marmu
rowej samego placu. Krom tego atoli jeszcze na sa
mym placu, bo od wieży zegarowej, stanęły gęstym 
nieprzejrzanym rzędem wysokie strojne i zdobne
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bronzowe świeczniki, kształtu starożytnych kande
labrów, a każdy, z nich pali się snopami gazowego 
ognia, a każdy sadząc się by był świetniejszy niż 
sąsiady jego, rad udawać jakieś małe promieniste 
słońce. W ięc też nie dziw, że tutaj późnym wieczo
rem tak widno jak wśród południa, tylko że oświe
cenie fantastyczniejsze, poetyczniejszc. Sam tylko 
kościół S. M arka, tworzący czwartą stronę placu, 
otulił się lekkim przejrzystym mrokiem: jego niże 
olbrzymie jego wieżyczki i floresy i cały ród kolumn 
kosztownych, i stare złociste mozaiki migocą się 
w cieniu, igrają niby fantasmagorye magiczne, niby 
wspomnienie z dalekich lat, niby widzenia, co się nie
kiedy we śnie pojawiają biedakowi znękanemu dzien
nym trudem. Zresztą cala przestrzeń placu przy
strojona, oświetlona jasno, rzęsisto, bogato jako ist
na sala balowa.

A jaka to sala balowa! o okazalszą trudno na 
świecie całym. Brak turkotu pojazdów i koni, któ
rych niezna W enecya, uczyniłby złudzenie zupeł
ne , gdyby ogrom tej wrzekomej sali nie przypomi
nał że to rynek, choć rynek najwspanialszy na ziemi.

Goście już oddawna zebrani — wszak od pierw
szych chwilek, gdy słońce zabierało się do snu, przy
pływały na plac S. Marka liczne a strojne tłumy pię
knego a wykwintnego świata. Boć to tak się dzieje 
co wieczór od wielu wieków, o ile tylko zawistne 
sloty i owe wszystkie ślepookie potęgi natury nie 
zderzą się ze zwyczajem ludzi i nie zniweczą ochoty 
serdecznej. 1 pod kolumnami i od ściany pałaców 
dłuży się rząd nieskończony krzesełek— i znów dru
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gi ich rząd — a wśród nich rozsypany cały ród sto
łów i stolików; wszak i za filarami, niby już na pla
cu sam ym , jeszcze cisną się wiankami krzesełka i 
stoliki.

A stoliki wszystkie, i wszystkie te setki krzese
łek zajęte już oddawna przez ludność elegancką — 
a garsony skoczne, czupurne wylatują z kawiarń, nio
sąc stosy lodów, sorbetów, czekolady i inne płody 
gastronomicznej sztuki. A przy stolikach krzyżują 
się gawędy wielojęzycznej Europy. Tu słyszysz sze- 
plenienie piękności angielskiej, o dużych błękitnych 
oczach, włosach złocistych a płci lśniącej bieli; tam 
znowu plonie głębokie wejrzenie dumnej córy W e- 
necyi; marmurowy jej profil tak blady, szlachetny, 
a przecież tak wrzący życiem pełnóm treści ser
decznej.

Gdy tak jedna część publiczności usiadła grupa
mi pod sklepieniem arkad, część druga, a nierównie 
liczniejsza, przechadza się ich środkiem, a przechadza 
się zwolna, poważnie, bo tak składniej i milej, tak 
zręczniej im odprawić przegląd siedzących i widzieć 
wszystkich i być widzianym. Zresztą w tym tłumie 
wszelki pośpiech byłby niepodobny. Dla tego ta lu
dność, tak zdobna i modna, w tej wędrówce podzie
liła się na dwie rzeki, mijające się nawzajem: jedni 
posuwają się w dal; a tamci, ciągnący się wzdłuż fi
larów, z powrotem wracają, aby, doszedłszy do koń
ca arkad, zmienić role swoje. Jednak i te kolumna
dy, choć tak szerokie, choć tak długie, bo obejmu
ją trzy strony placu całego, przecież nie starczą; 
więc i na placu samym jeszcze w kolo ustawione sto
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lik i: tam siedzą grupami lub stoją, lub się zwolna 
przechadzają wśród tych pałaców tak okazałych, pod 
tern niebem tak czystém i spokojném. W iec grona po 
gronach i dam i ichmościów. Damy, jak wszędzie i 
zawsze, w stroju co do barwy i kroju mniej więcej 
zgodnym z estetyką a artystyczną fantazyą; ichmo- 
ście zaś, jak wszędzie w dzisiejszej Europie, w ubra
niu potworném, bezbarwném, absťrakcyjném. Niekie
dy tylko wesoły rybak wenecki, lub któś inny z lu
du , zabłąkawszy się w to wytworne towarzystwo, 
odznacza się fantastyczną zwiesistą czapką czer
woną, pyszniąc się herkulesową postacią; lub ma
dziarskie liuzary, co gdzieś na lądzie zostawiwszy 
konie, czamarowani zlotem, brzęcząc ostrogami i sza
blą na posadzce marmurowej , przerywają ckliwośc 
ubiorów, właściwych dziś pici męzkiej, więc mniej 
pięknej połowie ludzkiego rodu. Czasem przesuwa się 
głośne grono niewiast z ludu , a ich opalona lecz 
radośna, śmiejąca się tw arz, a charakterystyczny 
strój dodają ciepła i życia tym zastępom rucho
mym wytrefionój publiczności. Ale już najdzielniej
szym pierwiastkiem tego życia i ruchu są owe wrzask
liwe, nigdy nie milczące, nigdy nie spoczywające de- 
monki, co się niby w przekupniów bawią,— a jest 
ich gatunków bez liku i miary. To jakby podsadzi- 
ste i kolosalne motyle migocą się kwieciarki; na gło
wie kapelusz słomiany ogromnych wymiarów, z nie
go powiewają długie wstążki; na lewym ręku koszy
czek zgrabny, w nim cały skład kwiatów wonnych, 
barwnych, w prawym ręku kwiat i bukiet; więc sko
czy, sunie, dygnie, uśmiechnie się i zanim się oba-



czysz, już masz kwiaty w ręku; przecież tou bukiet 
uie ochroni ciebie od drugiej a nawet od trzeciej cór
ki Flory, zwłaszcza w razie, gdy jaką białogłowę 
prowadzisz. Lecz niema się czego bardzo srożyó, 
bo to zwyczaj i miły i wdzięczny— a te kwieciar- 
ki, choć najczęściej same setnych i niezbyt lekkich 
kształtów, taksie gładko i lekko sprawują, tak so
bie zgrabnie poczynają, że nie żal, choćbyś z całą 
kollekcyą bukietów do domu wracał. Zaledwie mignęły 
ich kapelusze słomiane, zaledwie furkły wstążki i ule
ciały fartuszki jedwabne, a już znowu staje przed na
mi drab jak posąg, z czapką wenecką czerwoną na 
kruczych kędziorach, i ofiaruje gondolę w miniaturze, 
z drzewa misternie wyrobioną: jest tam i owa bud- 
da czarna i dziób żelazny i ławeczki, nawet dwa wio
sła, a nawet w budce poduszki skórzane i szybki 
w oknach; więc deklamuje co gardła i perswaduje, 
że to najprześliczniejsza pamiątka z W enecyi, którą 
zabrać możesz do kraju swojego. Jeszcze ten nic 
skończył buńczucznych panegiryków swoich, a już 
obok niego chłopiec trzyma na wyfiochowanej desce 
suche konfitury, nadziane na białe strugane dre
wienka ; a pokazuje jak to , niby brylanty i dya- 
menty, na owocach świeci i migoce cukier ; a chło
piec dowodzi, że to iście owa ambrozya, którą nie
gdyś król wysokiego Olimpu zajadał w gronie weso
łych śmiejących się bogów, popijając nektarem. «Za
pewne pan skosztujesz moich pomarańczy», woła trze
ci, niosąc przed sobą na ramionach kosz pełny tych 
złocistych darów południa; ten sobie jakoś prakty
cznie postąpił, bo w koszu kilka przedziałów, a nad
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każdym z przedziałów sztandarek papierowy z ceną 
owoców w nim objętych. Kupiłeś pomarańcze. »Mam 
prześliczne nożyki, których doskonałość stupenda na
daje się do pomarańczy», woła znów inny, pokazując 
zbiorek dość lichych scyzoryków. Ten jego sklep 
chodzący obejmował wszystkie materyaly do pisania. 
A choć ten towar jego nieosobliwy, tak go jednak 
umiał smacznie ułożyć i tak artystycznie ugrupo
wać , a tak wie jakto pokazywać i zachwalać ten 
biedny handelek swój, żeć się iście zdaje, jakobyś 
widział utwory najwyższego ukończenia; a był to ła
dny chłopczyna, a tak mu też jakoś mądrze i figlar
nie z oczu patrzało, że trzeba było koniecznie bli
żej rozpatrzyć się w jego magazynku wędrownym. 
Ze zwinnością i gracyą Pinettego pokazuje wielobarw
ne i różnowonne laki i ołówki, kałamarze, nożyczki, 
pieczątki, piaski złociste, noże ze słoniowej kości, a 
nadewszystko już rozwodzi się nad wyborem swoje
go papieru listowego. W ięc naprzód roztasował list)1* 
z przyczółkami widoków weneckich— ale znać, że ich 
artysta miał więcej odwagi jak szczęścia : honneur 
au cour fige malheureux! Nie kupisz— W ięc roz
kłada nasz włoszek cały zbiór innego papieru, i mil
czy— ale oczy mu się cóś śmieją— to nie bez koze
ry, bo to iście papiery symboliczne. Jakoż nie tyl
ko znajdziesz żółtawe, zielonawe , zlekka różowe, 
i szare i błękitnawe— a każda barwa, jak wiecie, coś 
gada, coś znaczy— lecz, co więcej, każdy list na czół
ku ma jakiś kwiatek lub ziółko.

le  roślinki, te istotki, tak nieśmiało niewinne, 
mistyczne, idą jednak w posly od serca i niby
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g est, lub rumieniec , lub westchnienie z cicha pra
wią,, czego usta wymówić się lękają. Rozpatrz się 
w tych listach zagadkowego przeznaczenia! Rozumie 
s ię , że naprzód klassycyzmu nie braknie, więc za
raz na pierwszej kartce w pełnym przepychu roz
kwitła róża— w jej liściach, jak wwonnem łóżeczku, 
całe gniazdo śpiących amorków, co się otuliły, niby 
w kołderki, w motyle skrzydełka swoje. Na innej 
ćwiartce ogadane oddawna niezapominajki— mdłe bie
daczki mają łezkę rosy w oczku i milczą i czekają. 
Dalej fiołek, co to wstydliwą główkę pod trawkę cho
wa, a za to nęci mocnym zapachem, jakby wołając, 
żeby przecież o nim pamiętano;— i znów przedpoto- 
wy sztywny klassyk— tulipan, co egoista dumny swo
ją barwą i starożytnym rodem, lecz bez zapachu i 
wdzięku. Tuż po nim na żółtawym papierze chwie
jąca się i niestała w swoich sentymentach trzcina 
wodna; znać że ją jakiś nowy wiatr zawiał, bo się 
zwraca obcesem w inną stronę— to będzie istny 
przytyk do kogoś! Na innej ćwiartce welinu jakiś 
nieszczęśliwy słonecznik z ciemnem opalonem obli
czem , o żółtych płomienistych liściach — on cały 
jakby w sznur powykręcany, widać jakto on zwra
cał się za miłością swoją, za jakiemś tam słońcem swo- 
jem. Słońce jednak na niebie wysokiem nie wie na
wet o jego czułościach, które niedostępne dla niego— 
a on nieboraczysko ze swojem kochaniem bez na
dziei umrze na ziemi, wśród ubogiej zagródki swo
jej. A to znów nowa czyli stara m yśl, bo arcy pro
zaiczna, arcy praktyczna— jakoż ten tu list, nie ofia
ruje kwiatów żywota, lecz za to zwój kłosów zbo
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żnych, z których będzie clileb, a może i z masłem. 
I znów inna winjetka romantyczno-fantastyczna— 
pokrzywa kwitnąca!... I jeszcze inne, i jeszcze inne 
godła. Dziwna przecież , że nie mogłem nigdzie zna
leźć białej lilii! Kto wie, może wszystkie już wy
kupione. Co do mnie nie będąc już młodym, nie 
mając już potrzeby onych rozmów na hieroglify, ani 
żadnych malowanych dragomanów dla afektów i sen 
tymentów, nie kupiłem tych listów; lecz, wynagradza
jąc jako tako filutkowi czas stracony, nabyłem wielce 
od niego zachwalony kałamarz podróżny, zamykany 
niby arcy szczelnie. Przecież ten kałam arzyk, jak 
się później w drodze pokazało, nie odpowiadał wca
le swojemu zadaniu; złośliwy zdrajca zawsze pod
stępnie się roztwierał. Zwyczajnie jak łotrzyk, nie 
wierzył, że każdy prawy kałamarz jest na to , aby 
służył, jak może, poczciwej sprawie, aby nie czernił, nie 
walał, nie plamił. Zatem też między nami na tern 
się skończyło , żem mu wypowiedział urząd— a tak 
poszedł w rupiecie wymiotne.

Iście bal najzupełniejszy ! Teraz nawet zabrzmiała 
muzyka. Prawda, gdym się zatapiał w towarach koczu
jącego sklepu, kapela wojskowa stanęła na środku 
placu S. Marka. Lud, co tak kocha m uzykę, oto
czył ją gęstem kołem. W ięc nie widać grających, 
ale ich stanowisko odznaczają latarnie świeciste, wy
sokie , ustawione teraz wieńcem wielkim oświecając 
im noty. Muzyka wyborna. Kapela gra jedną z tych 
starych melodyj madziarskich, co tak dziwnie, tak 
głęboko przejmują. Zrazu grzmi dzikością ognistą, 
szaleje namiętnością wrzącą, zmysłową, porywa za
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pomnieniem siebie; przytem zuchwała, butna i sro
ga. W net atoli te tony straszne miękną i rze
wną żałością płaczą;— znów dźwięki przenikliwe, 
niby rozpacze czystej miłości, niby jęki niewieście 
przeszywają serce wskroś— i szlocha i skarży się ta 
muzyka, i boli i kwili, przedzierając się w głąb du
szy słuchacza. Aż oto, jakoby anioł pociechy, po
wiewając skrzydłami nad grobem miłości, ochładza 
rany i bole, i łagodzi cierpienia i goi żale— już anioł 
zcałował łzy gorące. Kończy się ta dziwna melodya 
jakimś tryumfem uroczystym, pogodzeniem ducha 
z sobą i z niebem, i zaślubieniem go z tern, co nie- 
skoriczonem, nadświatnem. Tak, zdaje się, że to tu
taj sztuka rodzima, że uczucia natchnieniem zgadły, że 
pathos,— ta moc, co unosi człowieka do czynów, co 
nim włada wszechmocnie a porywa urzeczeniem,— 
znajduje ukojenie swoje i ukołysanie w prawdach 
przedwiecznych; że dźwięki pojedyncze fałszywe, ra
żące serca, spływają i topnieją harmonią w muzyce 
wiekuistej !

Bo zawsze a zawsze w tej sztuce tonów schodzą 
się dwa światy, bo nie tylko ducha i natury, ale my
śli i dźwięków. W szak ta sama muzyka jeszcze oka
zuje , że, wcielając się w tony, godzi ziemskie uczu
cia, życie doczesne z żywotem wieczystym, z zako
nem. co króluje nad światem. A to jest właśnie je 
dnym z najważniejszych pierwiastków każdej muzy
ki prawdziwej.

Choć ta tu muzyka wojskowa należy do pierw
szych swojego rodzaju w Europie , choć wykonywa 
po mistrzowsku najwyższe kompozycye; przecież my
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ślę, że dla tych rodzajów melodyj węgierskich niema 
nad muzykę cyganów, jak ją to słyszeć można po 
kąpielach na Węgrzech. Te tony przenikające, te 
przeszywające jęki tych skrzypców cygańskiej mu
zyki , podobno nazawsze każdemu w pamięci zosta
ną, kto je raz w życiu posłyszał.

Czas atoli i na nas, byśmy, opuściwszy to nie
ruchome stanowisko nasze, doświadczyli z innymi 
wędrówki wzdłuż tych okazałych arkad. W ięc pra
wie od zegarowej wieży ciągniemy zwolna kolumna
dą Prokuracyj Starych— , potem, zwróciwszy się na 
lewo, idziemy wzdłuż kolumnady owéj Nuova Fa
brica, i znów puszczamy się tómi prześlicznemi, tak 
pełnómi okazałości, podsieniami Prokuracyj Nowych. 
Lubo jednak tu zawsze i wszędzie świecisto, bogato 
i modnie i strojnie; przecież widać że publiczność 
w różnych miejscach różną przybiera fizyonomią. Bo 
choć ona miesza się z sobą i sp lata , jednak, rozpa
trzywszy się bliżej, zgadniesz że są kawiarnie prze
ważnie ulubione przez cudzoziemców, a inne znów 
przez swoich, że w jednych dawną tradycyą zbiera 

* się historyczna arystokracya Wenecyi, a znowu wt in
nych skromna, średnia warstwa społeczności. Gazet 
w tych późnych chwilach już nikt nie czyta, bo tę 
pańszczyznę nowożytnej cywilizacyi każdy już odbył 
w przedpołudniowych godzinach przy kawie lub cze
koladzie. Tu lub ówdzie tylko jakiś polityk, spó
źniony w życiu i w godzinach, schował siwą głowę 
między nowinki gadatliwe i plotki, co mu je baje 
jakiś dziennik-sroka. W ięc zwolna wśród tłumów po
suwając wędrówkę naszą, puszczamy mimo nas co-



raz inne a inne sceny i figury, jakby cienie chińskiej 
latarni. Aż też stanęliśmy na końcu Prokuracyj No
wych, więc tuż obok owej dzwonnicy S. Marka, co 
lekka niby dziewica, eteryczna jak miłosne westchnie
nie, wzbija się w niebo ciemne. Obchodzimy ją w ko
lo— a u jej podnóża patrzy na nas przez noc ta Log- 
gietta, świecąc bielą marmurów i wdziękiem linij swo
ich, i prawi nam o mistrzu swoim Sansovinie Florent- 
czyku, co stworzył to cudowne cacko dlaW enecyi, 
przybranej ojczyzny swojej. A tak stanęliśmy na 
Piazzecie. Jak tu cicho i spokojnie! Tutaj oświece
nie, lubo dostateczne, zdaje się przecież mdłe i blade 
obok onej jasności jaskrawej, która nas dopiero co 
opływała na placu S. Marka. Te kilka płomyków, 
co się migocą w latarniach, oświecają tylko własną 
samotność swoją. Gwary tłumów i tony muzyki, przy
pływając z placu S. M arka, jedynie stłumioną falą 
zalewają Piazzettę, a wtóruje im rytmiczny szum 
morskiej fali: ona coś szepce i gada, niby przez sen 
coś prawi.

Tutaj tak cicho i spokojnie, tu można odetchnąć 
głęboko, szeroko—odetchnąć oddechem morza. W  pół
cieniach rozpoznać zdołasz gruppy samotne, przemy
kające, jak duchy, po podsieniach pałacu Dożów— : 
inne znów postaci stanęły w' środku gronem i gawę
dzą ; bo tu tak milo i swobodnie, tutaj nikomu się 
nie śpieszy. Te marmury pałacu dożów, dziergane 
fantastycznie, otuliły się zagadką na poły przejrzy
stej nocy, i niby występują z ciemności i znów się 
chowają i znów się jawią jakby myśl wielka, co, bli
ska zrodzenia, porusza się w duchu wielkiego czlo-
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wieka. Zbliżamy się do pobrzeża — akkordy mor
skie z każdym krokiem silniejsze a głębsze. Tuż pod 
stopami naszémi to morze, ten stary sfinx stworze
nia; czyli on drzemie w pokoju, czyli się miota gnie
wem wśród burzy, czyli pląsa radością pod pocało
waniem lekkich powiewów, znać iżby rad przemó
wić— bo on kronikarzem dziejów ducha ludzkiego, bo 
on się patrzał gdy Bóg rozdzielał suche od wód, gdy 
pierwszy człek się rodził, gdy pierwsza krew pły
nęła po ziemi; z jego tona pojawiły się dzisiejsze 
części świata, on zamknął w swoich głębiach stare 
lądy pradziadowe. I rad przemówić stary sfinx, a 
sili się i biedzi. Nikt atoli z ludzi nie zrozumie już. 
tej mowy jego, bo przeczucie duchowe a natura już 
rozwiodły się na wieki od siebie. Tylko nauka a mą
drość prawdziwa znów zdoła ześlubić i połączyć oba 
te bieguny odwrotne.

Owe granitowe kolumny nad brzegiem wzlatują 
w noc. Jednak S. Teodor i Lew Ewangelisty niewi- 
dne na tych wzniosłych strażnicach swoich. Na sto
pniach marmurowych, zstępujących do morza, zasie
dli gondoliery i gwarzą z sobą — inny prowadzi się 
z kochanką swoją; mimo ciemności atoli rozpoznać 
możesz ciżbę czarnych gondoli, uwiązanych niby 
kolebki kołyszące się, niby trumny pływające. Na
przeciw nas — tam za wodą — na wyspach di Giorgio 
i Giudecca goreją ogniska rozpalone na brzegu; te 
ogniska przezierają się w morzu, więc ich wizerunki 
niby światełka błędne pląsają po falach, migocą się, 
mienią i gasną w wodzie, i znów się zapalają, i znów 
nikną, i znów się jawią.



Tdąc zwolna, wzdłuż pałacu Dożów, zbliżaliśmy 
się napowrót do placu S. Marka. W tedy mimowol
nie przez duszę przesunęły się wspomnienia dziejo
we z dawnych, z bardzo starych lat— i te wspomnie
nia ulotne, migotne były niby biedne światełka, co 
hulają po grobach liistoryi, po cmentarzach przeszło
ści. Tutaj, na tym placu odbyły się, jako na Forum, 
wielkie zdarzenia "Wenecyi; tu grały czarne i jasne 
jej losy, tu odbywały się jej trwogi i tryumfy, jej 
radości najwyższe; tutaj na tym placu podrzuca
ły ją ostatnie konwulsye konania.

Jest temu bez mała pięć stuleciów, gdy na tym 
tu placu świątecznie ubranym, przystrojonym brzmia
ła radość i świetne turnieje, uczty, muzyka i tań
ce. Bo doleciała przez morze wiadomość; że Kan- 
dya, owa wyspa bogata, potężna, zdobyta i połączo
na z dziedzictwemn S-go Marka. A zewsząd p>ły- 
nęli tłumnie książęta obce, by obchodzić uroczystość. 
Tu przed Bazyliką urządzono wysokie podniesienie, 
na niem stał doża i senat, patrząc na te uciechy 
szczęśliwej Wenecyi. A obok doży stał gość, co choć 
nie książeciem, ani mocarzem, ale był gościem nad 
goście— bo to był Petrarka.

Ot tam znów nad morzem, właśnie wśród onych 
kolumn granitowych, właśnie pod 1 ,wem S. Ewan
gelisty, tam wr r. 1025 przybiły bogato wystrojone 
gondole, z nich wysiadły liczne grona mężów obcych 
w świetnych strojach. To królewicz polski W łady
sław' (IV), otoczony dworem i ludem weneckim, uda
jący się przez Piazzette do Bazyliki S. Marka. A 
znowm pod sam koniec tegoż stulecia (1699), dama
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w czarnym stroju przyklękła w Bazylice, modląc się 
za'zmarłym małżonkiem: tylko szczupłe grono ota
cza żałobną niewiastę. Bo ona, unikając natłoku ci
snącego się lu d u , w tajemnicy odwiedza świątynię. 
Zaledwie atoli wystąpiła z kościoła i stanęła, by się 
przypatrzyć tym przepychom jego głównej wystawy, 
gdy poznana i już otoczona była okrzykami przywi
tania; już ze sklepów, z domów, z gondoli śpieszy lud 
ciżbą tłumną , by obaczyć, by uczcie królowe polską, 
wdowę po onym bohaterze, co zgromił wrogów spól- 
nych Polsce i W enecyi i całej kulturze europej
skiej. *)

Gdym tak przebierał w pamięci obrazki ze sta
rych wieków, mocniej a mocniej przypływała muzy
ka z placu S. M arka; muzyka, przegrawszy przeró
żne kompozycye najcelniejszych mistrzów włoskich, 
teraz kończy serbską melodyą. Z nienacka, jak gdy
by na dobranoc, kapela zaniechała bezdusznych na- . 
rzędzi muzycznych, zmienia muzykę instrumentalną 
na śpiew— jak gdyby szło o prym między sztuką, 
co się rodzi z drewna i metalu a głosem ludzkim.
Z kolei słychać to granie, to śpiewanie — a ta melo- 
dya serbska, lubo tak tęskna i prostoty pełna, prze
cież pełna potęgi i do dna porusza duszę człowieka.
I słuchają W łosi tych tonów obcych i cudzych — a 
z milczenia i bacznej ich uwagi, ze stów kilku, któ
re przemawiają do siebie, widać że zrozumieli tę

*) Co do pobytu Maryi Kazimiry, małżonki Jana III, w We
necyi, ob. Viaggio a Roma della. S. R. M. Maria Casimira i t. d. 
przez A. Bassani. Roma 1700.
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muzykę, że im trafiła do serca. Bo muzyka jest ję
zykiem spólnym, powszechnym wszystkich krajów, 
wszystkich ludów.

Niezadługo olbrzymy spiżowe na wieży zegaro
wej uderzyły północ. Północ — a tu  przecież dzień 
pełny, jasny na tym placu czarodziejskim, oświetlo
nym i tysiącem płomieni i jasnością duchową, co mu 
promieni z dawnych lat. W ięc też tak trudno go 
zażegnać i uwolnić się z pod urzeczenia magicznego, 
którem nas trzyma. Zatem raz jeszcze puścimy się 
wzdłuż tych jego arkad wszystkich, raz jeszcze go 
obejdziemy w k o ło — a potem — czytelniku szano
wny «Dobra noc»!
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Wenecya.
( D a l s z y  c i ą g ) .

Od progu oberży naszej zaledwie masz trzy kro
ki do schodów ciosowych, o które się pluska morze. 
Tutaj o każdej godzinie widać tłum gondoli, co 
z sobą pogmatwane jakby kłębkiem chaotycznym. 
Gondoliery, czekając na gości jakich im bogowie spro
wadzą, złożyli wiosła swoje, i, to leżąc, to stojąc, lub 
siedząc, bawią się w ukochane far niente. Ci z sobą 
radzą i gwarzą, ów zajada melona lub brzoskwi
nie, a tamten znowu wśród ciepła drzemie, a ko
łysze go miękka fala. Zaledwie atoli kto z podró
żnych wystąpi z hotelu, już przerwane gawędy, sny 
i zajadanie, zewsząd wrzawa, zewsząd głośne halaśne 
polecanki i wychwałki; wszyscy mają do ciebie prze
mowy, każdy cię przekonywa, że to on właśnie być 
winien owym choćby <z tysiąca wybranym.» Ten 
się chełpi, że jego gondola nowiuteńka, tamten się
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zaklina, że już w całej Europie niema tak pulchnych 
poduszek jak t e , któremi się szczyci «barka» jego; 
inny pokazuje z fanfaronadą olbrzymie ramiona, py
tając czyli wątpimy, że polecim strzałą przez wodę, 
bylebyśmy się jemu powierzyli. Kto z nich bliższy 
już wyskoczył na schodki, przytrzymując gondolę 
łańcuszkiem; albo już przygotowaną deskę położył 
niby mostek jednym końcem na schodku, a drugim 
na brzegu swojej gondoli. W śród ogólnego rajwa- 
chu dostrzegam, w rzędzie gondoli najwięcej od nas 
odległych, staruszka — on widać nie przegada, nie 
przekrzyczy młodszych kolegów o herkulesowych pier
siach; więc fizyonomią, ruchem rąk. gestami wszel
kiego rodzaju zachęca, nęci, wabi do swojej gondoli. 
Czapka jego niegdyś ponsowa, teraz spłowiała, zżół
kła, i on sam biedaczysko spłowiał od lat i trudu: 
z pod tej czapki w rzadkie kosmyki wyślizgują się 
włosy białe— a opalone jego ręce i ramiona tak chu
de i biedne !

Gdy jakoś hałaśne samochwalne panegiryki przy
padkiem na chwilkę zapauzowały, starzec, korzysta
jąc co tchu ze sposobnej pory, wola: «Niechaj mnie 
państwo wezmą, jam człek dawnej daty, ja znam 
Wenecyą jak siebie samego, ja wszystko państwu 
opowiem»! W tem  zewsząd, jak roje komarów, ude
rzyły na niego żarty i drwinki i, zwracając się do nas, 
chór cały woła: nie bierzcie go państwo, bo on zbu
twiały i barka jego zbutwiała, on nic nie wie, on do 
niczego!— Dałem mu znak żeby podpłynął, i od tej 
już chwali ustał harmider jakby uciął, zamęt gon
doli się rozgmatwał — deska podana — i my już
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w gondoli. Lecz gdy rzekłem do starego, że na «Ca- 
nal Grandę« jedziemy, jeszcze jeden z towarzyszów 
jego przemówił, abyłto  właśnie ten co najwięcej ha- 
łasił, szumiał i huczał, szczycąc się siłą swych ra
mion. A teraz on już poważnie zcicha przemówił: 
■Caftal Grandę tak długi, wypadałoby państwu wziąć 
<>due Cavalli» co znaczy: dwa konie, alias dwóch gon
dolierów. Prawda — miał słuszność! zaledwie atoli 
ohaczyl, żem się zastanowił, a jużcić skoczył do na
szej gondoli i uchwycił wiosło — skinął na starego, 
ten gestem zadowolenia odpowiedział — i ruszyli. 
Nasze oba gondoliery teraz przyjaciółmi od serca. 
('Jedźcie jak najwolniej» poleciłem im «i zatrzymuj
cie się przed każdym kościołem,1 przed każdym oso
bliwszym pałacem — !

Zaledwie ruszyliśmy, gdy gondola nasza prze
mykała się około ogrodu, zwanego Reale, co tuż pod 
pałacem Reggio. Ten ogród, czyli raczej ogródek, jest 
iście dziwnych uroków. On to styka się z tą hardą, 
pełną przepychu marmurową architekturą— to niby 
płynie na morskich źwierciadłach, co igrają u stopni 
ciosowych tego zielonego światka wdzięków magi
cznych. W  tym ogrodzie natura cała bujna, kwi
tnąca całą pełnią swoją; ten ogródek jest iście jak
by cudownem widzeniem w tej W enecyi z fali zro
dzonej. Gdy te pałace jej tak dumnie patrzą mie
rząc świat daleki, gdy morze wtóruje im starowie- 
cznym hymnem swnim — tu, na tej drobnej prze
strzeni, drzewa wiążą się gęstym splotem liści w nie
przejrzyste sklepienie; krzewy wonne, ród wdzięcz
ny kwiatów, ubrany w różnobarwne szaty, zebrały
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się w bukiety strojne, a ścieszki, lśniącym piaskiem 
wysypane, śpieszą w gęstwiny mroczne, kędy roje 
ptaszków wyśpiewują chórem piosenki miłosne. Złącz 
te wszystkie wrażenia razem i stanie ci zaprawdę 
przed duszą wyspa czarodziejska Armidy. Cesarz 
Napoleon 1 założył to miejsce roskoszne. On W ene- 
cyi darował ogródek za W enecyą. Mówią także, że 
pani Sand, co tak często lubi czynić Wenecyą świa
tem powieści swoich, w nocach pogodnych polecała 
swojej gondoli płynąć ku ogrodowi temu,— i siadała 
na stopniach jego, prowadzących ku morzu — i, od
prawiwszy łódź swoją, w cichej samotności podsłu
chiwała pieśni ptaków i szeptów liści, kwiatów, i mor
skich gaworów. W śród tego koncertu, dumając i 
marząc, trawiła długie godziny. Dopiero, gdy gwia
zdy jedna po drugiej gasły, a niebo na wschodzie 
zadygotało rodzącym się dniem, wtedy gondola cze
kająca z daleka zbliżała się, zawołana tonem pisz
czałki małej.

Wierzę, że to nielada były myśli i obrazy, któ
re występowały z duszy poetki wielkiej, gdy w tych 
godzinach, w tych miejscach dawała posłuchanie na
turze i historyi; że to były nielada uczucia, które 
jej przynosiły i magiczne mocy przyrody i duch da
wno minionych wieków. W  tych chwilach geniusz 
poezyi zwierzał się jej z tajemnic swoich.

Lecz jeżeli sama pani Sand, z talentem tak po
tęgi pełnym , nie pomijała sposobnej pory, któraby 
ją mogła natchnąć twórczą siłą i poruszyć struny spo
czywające w jej duchu; więc niechaj nie będzie wsty
dem żadnemu z poetów lub artystów, jeżeli chętnie
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duszę podda wrażeniom zewnętrznego świata, by go 
potrąciły zachwyceniem wieszczem, i by, użyczając 
treści dla fantazyi jego, rozpaliły w nim potęgę twór
czą , co płodzi i rodzi.

Kto atoli od samej przyrody nie uświęcony na 
mistrza, w takim nie zagoreje nigdy święty płomień 
natchnienia. Ten nie będzie miał oczu i uszu i ser
ca dla zjawisk zewnętrznych, i nawzajem świat, 
w kolo niego tak bogaty i pełny osnowy, będzie mu 
stepem głuchym i martwym. Bo wiecznie waży da
wna prawda , że każdy tyle wTidzi i słyszy w świę
cie zewnętrznym, ile sam w sobie ma wartości, ile 
sam w sobie ma treści. Nie przeczę atoli, że też istny 
poeta i prawdziwy artysta także miewają chwile w któ
rych duch ich niby zjalowieje i ogłuchnie w sobie — 
i będzie pusto i bezdźwięcznie w sercu; aleć i temu 
trudno zaprzeczyć, że wytrwałość uporna, że ćwi
czenie się i wprawa, że nieustające stróżowanie nad 
sobą, zdołają przemódz tę ducha jałowiznę i dokazać, 
że coraz rzadziej a rzadziej nawiedzać będą te chwile 
bezsilne, bezrodne. W szak jest również zasadą, już 
przez nas w-spomnianą winnem miejscu, że pierwsze 
potrącenie do dzieła sztuki nie powdnno nigdy iść 
z wnętrza własnego ducha mistrza, ale od zewnętrz
nego świata, więc od zjawisk w życiu ludzi, lub w ży
ciu bezdusznej natury. Takowe zjawisko, uderzając 
o fantazyą m istrza, natchnie ją twórczą silą; fanta- 
zya zaś, objąwszy gorącem kochaniem przedmiot, co 
jej w ofierze złożył zewnętrzny świat, przerobi, przei
stoczy ten przedmiot, oswobodzi go z ułomności do
czesnej, a, tchnąwszy w niego pierwiastek wiekuisty,
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nadziemskich. Przecież o tem wszystkiem rozpra
wiałem już przy sposobności innej, dawniejszej *);— 
więc tutaj tylko przypomnijmy sobie, że wszelkie 
dzieło sztuki wylęgnie się potwornym kaleką, lub 
nawet prawdziwym trupem, jeżeli początek jego pój
dzie od wnętrza artysty; bo wtedy będzie tylko 
myślą, myślą abstrakcyjną, bezcielesną; wrzekomy 
mistrz będzie naówczas chodził po świecie zewnętrz
nym, szukając dla tej myśli szat, postaci, szukając form 
obrazu; lecz co on znajdzie, będzie to zawsze wy- 
inuszonem, bo wysznkanem,—więe dziełem bez pra
wdziwej wartości artystycznej.

Czyliż tedy z tego wszystkiego nie wypływa już 
wniosek, że poeta - artysta chętnie zapragnie potrą
cenia od zewnętrznej rzeczywistości, że odda ucho 
i serce gawędom o starych latach, że podziękuje 
z serca gdy mu ktoś nastręczy przedmiot. W szak na
wet podane muzykowi libretto, przedmiot obstalo- 
wany u rzeźbiarza, malarza, byle nie czczy, jest ta- 
kiem potrąceniem szczęśliwem.

W łaśnie też dla tego poeta, artysta, pragnąc tych 
ożywiających wrażeń, chętnie się puści niekiedy w dro
gę dalszą, zatęskni do scen życia i natury, mniej 
opatrzonych i osłuchanych, do wrażeń dla niego śwież
szych, więc silniejszych; zostawując swoją dzwonnicę 
rodzinną innym, dla których ona ma cały urok świe
żości. Cóż dziwnego że np. dla wielu Krakowianów, ja
ko zrodzonych wśród grodziska starego, natura jego

*) Listy z Krak. L. XI.
P O D R . DO W ŁO C II. T . I . 41
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i pomniki mniej już silnie działają, niż na pielgrzy
ma z Litwy lub Ukrainy. Przecież jak ta zasada 
iści się co do przestrzeni, tak i co do czasu. Nie
chaj grono znakomitych pisarzy roztoczy liczne po
wieści na tle jednej i tej samej epoki historycznej, 
np. na czasach Stanisława Augusta; a wnet ta osno
wa się opatrzy, te studya stracą na świeżości wra
żeń, i dla pisarzy samych i dla czytającego ogółu,— 
a odezwą się glosy przeważne, że już trzeba szukać 
innych przedmiotów mniej wyczerpanych. Lubo i 
to prawda, że przedmioty same są prawie niewy
czerpane nigdy, że mogą poddać różne, nieprzeli
czone strony swojej istoty, że zatem nie tak w nich 
samych tkwi powód zobojętnienia, jak raczej że tako
we rodzi się w samym ducha ludzkim, który, oswo
iwszy się z niemi, staje się mniej tkliwym na potrą
cenie, które mu z nich płynie. W szak niejeden, oba- 
czywszy znienacka niewiastę pełną piękności i wdzię
ku, stał się poetą i wyśpiewał hymnem uczucia swo
je i chwałę ulubienicy; ale, choć jej zawdzięcza poe
tycką wenę swoją, choć jej nawet winien że pierw
szy raz poczuł w sobie zachwyt wieszczy, — jednak 
przestał opiewać sonetem i odą ową piękność, gdy się 
z nią ożenił; wówczas zwrócił natchnienie swoje do 
innych przedmiotów; więc już natura i dzieje ludz
kie stały się treścią jego pieśni.

Czy myślicie iżby Petrarka był nam zostawił tak 
liczny, tak długi szereg owych przecudnych pieśni, u- 
wielbiających Laurę, gdyby ją był pojął za małżonkę?

I to jest rzeczą niewątpliwą, że choć przedmiot ja
ki, np. okres historyczny, ustąpi miejsca innemu przed-



323

miotowi, innemu okresowi, nawet innemu opracowaniu 
artystycznemu—toć przecież dzieła, do niego się odno
szące, pewnie nigdy nie zaginą i zostaną puścizną po
tomkom, o ile w rzeczy samej są dziełami artystyczne^ 
mi, o ile są wyrazem sztuki prawdziwej, a nie wy
padkiem maniery i osobistego zwichnionego poglądu 
lub czasowej dążności.

Tak sobie roiłem i marzyłem i o. Napoleonie i 
o pani Sand, i o pisarzach naszych; bo podobno do 
rojeń a marzeń niema jak jazda w gondoli wenec
kiej— rozumie się jednak po Wenecyi samej, a nie 
tam gdzieś po stawie północnym. Jazda ta iście du
chowym jestsybarytyzmem. Patrząc się na tę gondolę 
z wierzchu, niktby nie odgadł zalet jej wewnętrznych. 
Budka wprawdzie tak nizka, iż trzeba się mocno na
chylić, by się dostać do jej siedzenia; lecz już usiadł
szy i oparłszy się na tych skórzanych poduszkach, 
puchem nadzianych, miękkości arcyepikurejskiej, mo
żesz skąpać duszę w marzeniach i rozkoszować w cu
dnych obrazach. Po prawej i po lewej okno, które, 
wedle pogody a pory dziennej lub własnego kapry
su, możesz mieć albo otwarte, albo zamknąć to szy
bą , to oponką, to żaluzyą. A okno tak nizkie, że 
nie trudno ręką pogłaskać morskie kędziory. I pły
nie gondola z miękka i wdzięcznie się kołysząc— i uno
si, jako ptak wodny, wysoko nad falą swój dziób o że
laznych zębach— , a luho on się lekko kokietując, to 
w tę to owę stronę się nachyla; wskazuje przecież 
linią idealną przez powietrze kierunek swojej wo
dnej drogi. Tymczasem przez okno z prawej i le
wej, i przez drzwi wchodowe snują się występujące
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cyi; a fa le , to samorodnym ruchem, to wiosłem 
jiobudzonc, pluskają taktem rytmicznym o boki gon
doli. W ięc wpatrujesz się w lekkie tany tych 
płynnych szmaragdów, w igry słonecznych płomieni, 
co na nich sic palą i świecą, i we formy obłoków, 
co po nich pływają, łamiąc się w stokrotne kształty; 
to znów po morzu, po falach, po tych igrach wszyst
kich oczy śpieszą ku budowaniom, co często tak oka
zalej, wspanialej , a zawsze i wszędzie tak oryginal
nej architektury.

«Ecco! la Dogana di Marę woła nasz gondo
lier, i prawda! stanęliśmy już na wstępie do Canal 
Grande. 1 tu na lewym jego brzegu wznosi się la 
Dogana, niegdyś urząd celny przebogatej W enecyi, 
tej pośrednicy handlu Zachodu i W schodu— a tuż 
za tą Doganą wznosi się w przepychu swoim kościol 
S. M aria della Salute! dźwigając strojną a potę
żną kopulę swoją. Niechaj sobie odpoczną gondolie
ry, a ja znajdę chwilkę do bliższego rozpatrzenia 
się w tych dziełach budowanych.

Dogana jest nielada dziełem, choć cala fizyono- 
mia jej jest już wyraźną metryką czasu, w którym 
się rodziła; stało się to bowiem wr. 1680, więc w okre
sie , kiedy styl barocco (niby rococo, choć nie to sa- 
moj wydziwiał po świecie artystycznym, strojąc fio- 
chy i spazmatyczne grymasy. O stylu barocco nieraz 
jeszcze mówić będziemy, więc jak na teraz pamię
tajmy, że w nim główną cechą jest samowolność epo
ki, i kaprysy osobiste spółczesnego mu czasu. W  tym 
stylu nie widzimy stosowania się do tego, czćmjest
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rzecz sam a, więc do praw architektonicznych, wy
pływających ze samej istoty sztuki, owszem ten styl 
jest raczej gwałceniem tej logiki architektury. Gzym
sy zbyt potężne łamią się i nagle urywają, mury się 
krygują i wycinają, jakby były nożycami w tekturze 
wykrawane; kolumny, pilastry najdziwaczniej są uży
te, a one same często niby w sznur, w szrubę skrę
cone i t. d. i t. d. Jakoż, jeżeli w innych stylach, 
np. w renesansie wcześniejszym, zwłaszcza wenec
kich, widujemy niekiedy, że dekoracye architektoni
czne nie odpowiadają naturze rzeczy i nie łączą się 
wskroś organicznie z budynkiem, toć się to dzieje 
jakby z przypadku ; mistrz, w zachwyceniu swojej 
młodej fantazyi, stroi i zdobi, więc też się zdarza, 
że odstępuje od onej logiki. Co innego w barocco; 
tutajbyś rzeki, że mistrz raczej z całą pełną wiedzą 
gwałci rozsądek, logiczność, by samowolę swoją po
kazać ; ztąd też przesada, ztąd szukanie effektu jest 
cechą tej architektury, ztąd też tak często w niej 
spotykamy, że szczegóły zanadto wdele mają pre- 
tensyi zwrócenia na siebie uwagi, że tedy potężniej 
występują, niżby im się z prawa należało. Wszelako 
te cechy są tylko właściwe barocco w najwyższym 
jego rozwoju. Ze atoli styl ten ma i swoje wielkie 
zalety, okaże się nam również z budynków w jego 
duchu wykonanych.

Dogana — to gmach długi; czołem jego czwo- 
rościenna baszta ku nam zwrócona. Od razu ude
rza nas, że do niej z trzech stron przybudowane fa- 
cyaty : są to przysionki na filarach i kolumnach; tak 
tedy kokietuje i mizdrzy się ta Dogana w trzy ró-
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¿ne strony. A jak narożniki saméj wieży zdobne 
w silnie występujące ciosy, tak te  filary i kolumny 
przepasane są dwa razy niby pierścieniem z ciosów, 
występującym potężnie z grubości tych slupów, są 
to przeto takie kolumuy, któreby nasi mularze «ba- 
niastemi» nazwali. Dach wieży, który spoczywa na 
wspornikach (kroksztynach) zamaszystych i strojnych 
bogato w płaskorzeźby, kończy się , zamiast wierz
chołka, sześcianem kamiennym. Od czterech rogów 
dachu aż do tego sześcianu ciągną się essy ciosowe 
z lekka wywijane. Na tym sześcianie klęczy dwóch 
olbrzymów, dźwigających na barkach swoich ogro
mną kulę, a znowu na tej kulicy stanęła na jednej 
nodze Fortuna, trzymająca w rękach żagiel rozpięty.

W szak to wszystko dziwne i nadzwyczajne, a 
to tern więcej , że Fortuna i ta kula. i te olbrzymy 
są zaiste niezmiernych wymiarów, w porównaniu do 
wysokości całej budowy; bo, o ile stojąc w gondoli 
ocenić mogę, razem wzięte pewnie zajmują trzecią 
część całej wysokości gmachu, licząc od samego pod
nóża owych filarów aż do głowy Fortuny. Przyto
czyłem te szczegóły, aby czytelnik mógł przeczuć, 
jakiem wrażeniem silném uderzają te formy, tak dziś 
niezwykłe. Lecz właśnie ta Dogana wyrosła W ene- 
cyi wtedy, gdy łekko-duchy Jakób II  król angielski, 
wyprawiał na dworze swoim nieustające zapusty, a 
Ludwik X IV  przebierał się za Apolina, przystraja
jąc głowę w promienie złociste bez liku.

Nie rozumiejmy atoli, jakoby tej Doganie nie by
ło pięknie w ty m jé j przystrój u choć tak kapryśnym, 
choć tak wymyślnym. Tutaj widzisz wprawdzie i
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wady stylu baroco, ale też znajdziesz i zalety jego, 
np. te szczegóły architektoniczne silnie występujące, 
i wybujałe i wydatne i potężnie się rozpierające, 
wyzywają tez nielada cienie i światła, które, pozwa
lając sobie niemało, i czernią się i jaśnieją z całą 
czerstwością, z calem zuchwalstwem ; więc tez effekt 
tego wszystkiego niepospolity, niepowszedni. Praw
da, że ten styl jest kokietą, zapominając o godności 
sztuki, a tylko dbając o dekoracyą miejsca; ale on ma 
przeczucie, jak się zastosować do tego miejsca, w któ
rym buduje, i ma wykwintny instynkt, jak korzy
stać z perspektywy i z danego sobie otoczenia. Te- 
go wszystkiego przykładem ta Dogana. Józef Benno- 
ni wystawił tę architekturę. Trzeba wyznać, ze tru 
dno sobie wyobrazić jakiekolwiek inne budowanie, 
coby było więcej stosownem i do morza i do otocze
nia całego, jak ta Dogana.

Tuz za Doganą wznosi się kosciol Santa M aria  
della Sałatę. Popatrzcie się na załączony tu obraz 
tego kościoła (Fig. 6. str. 328), lecz zarazem pomyśl
cie sobie te olbrzymie wymiary tej świątnicy, a 
zwłaszcza tę kopułę tak wzniosłą, tak hardą, a nadto 
to zwierciadło morskie, z którego ta świątnica wy
rasta i dźwiga się wspaniałością czarodziejską; wy
stawcie sobie obrazy błękitów nieba i obłoków, opły
wające jej podnoża, a może nie będziecie się dziwili, 
że obaczywszy to budowanie zawołałem: b a ! warto 
było w trzęsawiska wodne wbić milion dwakroć sto 
tysięcy palów, aby na nich dźwignąć tę świątynię, 
tak przepychu pełną i okazałą! — Dumnie i potęr 
żnie stanęła jej bania na ośmiościennym bębnie (tam-
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Fig. 6. SANTA MARIA DELLA SALLTE. Tom I.

bour) swoim*), a za taką, kopulą wgłębi, więc dalej

*) Kopuła każda składa się z dwóch części: z kubła, to jest, 
z graniastosłupa lub walca wznoszącego się pionowo nad bu
dynkiem, i ze sklepienia, które go pokrywa.

W yraz k u b e ł jest polecony przez Podczaszyńskiego, prze-
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o<l wschodu, siadła, jak widzicie, jeszcze druga mniej
sza kopula, a obok tej jeszcze dwie dzwonnice śmi
głe wzlatują ku niebu.

Gdy zaś temu budowaniu, jak i sąsiadce je
go Doganie, chodzi o to, aby ze wszech stron było 
wspanialem a pokażnem; więc prawie na wszystkie 
strony ma przybudowane facyaty (wystawy, fronty). 
Jakoż, na naszym wizerunku, oprócz głównego frontu, 
widać ich jeszcze dwa. Гак gdy opływasz w gondoli 
ten kościół to z tej, to z owej strony, zawsze pra
wie on zwraca się niby obliczem do ciebie. Przecież 
jeden tylko jest główny fron t, a w nim główny 
wchód. W ięc od morza samego wstępują szerokie 
wspaniałe schody: one prowadzą na przestrzeń ró
wną , na plac dość obszerny,— a od niego znów po
wtórnym zawodem z trzech stron wznoszą się jesz
cze wspanialsze schody do głównych drzwi kościoła. 
Wierzajcie, że niema pewnie stolicy w Europie, któ- 
raby nie była rada przenieść tę Santa Maria della 
Salute do siebie na ozdobę i zacną sławę. Bo też 
i tutaj znać, że ta W enecya— to istna wielka pani, 
co nie żałowała sobie, gdy umyśliła uczcić Boga, i 
że lubiła sio pokazać przed światem, gdy chodziło
0 wyjawienie swojej zamożności i potęgi.

Atoli i to budowanie wspaniałe ma swoje wady
1 niemało błędów estetycznych. I nie może też być 
inaczej, bo ta świątynia rodziła się właśnie w tej sa-

cież /.daje się, że lepiejby było użye wyrazu b ę b en , bo ten dobi
tniej maluje formę tej części architektonicznej, a nadto jest swoj
ski—  Kubeł zaś pochodzi od wyrazu niemieckiego K ubel.

42PO D R. DO W ŁOCH. T . I .



mej epoce, która wydała na świat Doganę, więc 
w czasie, w którym duch przeczystej piękności już 
nie rozświecał, nie rozcieplał serca artystów. A lu
bo ta architektura nie jest jeszcze bynajmniej peł
ną wyobrazicielką stylu barocco zwanym; toć prze
cież znać, że on ją już z lekka ochuchał, a nade- 
wszystko dal się we znaki w szczegółach i ornamen
tach.

Wenecyanin Baldassare Longhena * który wy
myślił plan tej świątyni (r. 1030), miał głównie na 
celu, aby ubrać, udekorować jak najokazalej ten wstęp 
wspaniały do Canal Grandę. I widzieliście, że mu 
się też to udekoi-owanie świetnie udało; dla ozdo
bienia miejsca przybudował np. tak w iele frontonów', 
a tak zepsuł jedność całego budynku; dla chęci de
korowania poświęcił artystyczność prawdziwą. I wła
śnie tern Longhena dowiódł, że już nie był je
dnym z tych wielkicłi mistrzów szesnastego wieku. 
On uważał sztukę jako środek, jako służebnicę mi
zdrzącą się do zachcianek ludzkich— a nie pojmował 
w duchu swoim sztuki pięknej w najwyźszem jej znacze
niu— jako córy przeczystej, córy idealnych światów, 
owej dziewicy swobodnej, wrolnej, co ród swój z głę
bin ducha ludzkiego wiedzie, co nikomu nie służy, 
lecz sama żąda dla siebie czci, hołdu i miłości nie
skalanej. Epoka Longheny była już wiekiem ciężkie
go, ciasnego oddechu.

Ztąd tak liczne grzechy estetyczne w tern budo
waniu, co ubliżyło sobie chcąc być jedynie przystro
jeni miejsca, i zrzekając się wartości artystycznej, 
istniejącej samej przez się i dla siebie.
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Pierwszym błędem jest zaiste ten, gdy patrzysz na 
kościół ze strony głównych drzwi, kopuła celna zasła
nia sobą zupełnie drugą pomniejszą za nią stojącą. 
Owe liczne facyaty (wystawy, fronty) jak same przez 
się są wadą, tak na domiar grzeszą dziwaczną i prze
sadzoną strojnością i przyborem ; tak np., jak widzi
my, dźwigają one na wierzchu swoim olbrzymie cięż
kie ślimacznice (essownice), łącząc je niby z kubłem 
kopuły. Te wierzchy frontów, ślimacznice zalu
dnione mnóstwem figur— bo ich jest przeszło sto dwa
dzieścia— te posągi paradują to stojąc wyżej, to ni
żej, to dalej, to bliżej. Na tej głównej kopule sta
nęła druga maluchna kopułka, i tutaj powtarzają się 
owe essownice, choć w miniaturowych rozmiarach ; 
ale na każdej z nich jeży się obeliski z których zno
wu każdy dźwiga na szczycie swoim ku lę! a na 
wierzchu samej tej kopulki posąg Najśw. Panny.

Owa druga pomniejsza kopuła, która się niby kry
je za tamtą główną, także na szczycie ma taką ko- 
pulkę maluchna, i tutaj podobne ślimacznice, i tu
taj na szczycie figura. Zapomniałem jeszcze zwró
cić baczność czytelnika, jakto na samym wierzchu 
ośmiościennego kubła kopuły, tam kędy się już za
czyna wznosić właściwa bania, widać balustradę ka
mienną obiegającą go w koło. A gdy pilastry, zdo
biące na wysokościach kubeł są doryckie, więc po
ważne, podsadzistc, męzkie,— tymczasem, wbrew 
logice, pilastry zdobiące fronty (facyaty), znajdujące 
się tedy w niższej części budowy, są korynckie, więc 
lekkie, strojne! Tak styl, okazujący siłę i ciężkość, 
spiął się niewłaściwie do góry i stanął nad stylem



wysmukłym, strzelistym, zdobnym i mniej silnym.
Obejdzie się bez dalszego wyliczania tych szcze

gółów ; com tu rzeki naprędce wystarczy, aby prze
czuć nietylko wady i zboczenia estetyczne w tej kom- 
pozycyi całej, lecz aby zarazem nabrać wyobraże
nia, jaki tu niepokój w tych szczegółach, jaka ru- 
chawość, wrzawa tych wszystkich linij łamiących 
się i krzyżujących z sobą,— jaka tu bitka i hałas 
tych linij i płaszczyzn, to kolistych, to prostych, 
tych figur, ślimaków i essownic wielkich i małych, 
tych n iż , obelisków, pilastrów, płaskorzeźb, gzym
sów, kapitelów, zwojów kwiecistych i t. d. i t. d.— 
Ta architektura— to jakby dama bogata, lecz bez 
przyrodzonego smaku i taktu, która radaby na balu 
pokazać wszystkie kosztowności jakie posiada; więc 
ponawieszala najrozmaitszych świecidełek na sobie i 
chodzi niby żywy sklep jubilerski, sama sobie rada, 
że jej się tak pięknie udało.

Lecz, jak powiedziałem, i radbym to jeszcze naj
częściej powtarzać, że to budowanie jest ogromnego 
wrażenia, mimo błędów, mimo dziwaczenia się swo
jego, zwłaszcza w szczegółach— , a to tern więcej, 
że niedostatki jego pojawiają się dopiero za dokła
dnym, trochę pedantyczniejszym rozbiorem. Ale nic 
nie zdoła wyrazić świetności tej kopuły tak wspania
łej, potężnej, tego ogromu i bogactwa, całości wiel
kiej, gdy się patrzymy z pewnego oddalenia na tę 
architekturę okazałą, na te schody szerokie, co mnó
stwem stopni prowadzą do progów kościelnych. Do
dajmy jeszcze, jakem rzekł, w wyobraźni miej
sce, w którem stoi, więc ten żywioł wodny, wiecznie
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poruszający się u stóp tej świątyni— więc obraz jéj, 
co w wielkich zarysach pływa na falach rozświeco- 
nych jasném, czystém niebem południa; a zrozumie
my, jak łatwo przebaczyć tym usterkom i ułomno
ściom, które występują dopiero za bliższem a kry

tyczniej szem rozpatrzeniem się w tej budowie.
A czyliż z ludźmi inaczej się dzieje? Ileż to 

razy bywa, że chwalimy jakiegoś człowieka, że ca- 
łem sercem uznajemy świetność jego talentów i za
sług; a choć go osobiście nie znamy, cieszymy się 
jednak szczerze, że takiego nam Pan Bóg nadarzył; 
czyliż wtedy, gdy się później do niego zbliżymy i gdy 
spostrzeżemy, że i on ma swoje «ale», że i on nie 
święty— czyliż, mówię, wtedy wypadnie go już ca
łego potępić? czyliż za to się godzi przepomnieć o 
jego zaletach i lekce sobie ważyć przymioty jego— ? 
Kto jedynie ujemną stronę w drugich widzi, już 
sam pisze sobie smutne świadectwo, że i w sercu i 
w głowie jego ujemnie; o takim nawzajem łatwiej 
powiedzieć, czego on nie wie i czego nie czuje, niż 
orzec, czém on jest z rozumu i czćm jest z uczuć 
własnych. I nie trudno wytłómaczyć sobie to zjawi
sko ze samej natury ludzkiej. Duch właśnie dla te
go, że jest duchem, rad obaczyć siebie samego w świę
cie zewnętrznym jakby w źwierciedle, więc rad się 
uzupełnić i rozszerzyć własną treść swoją; więc pra
gnie znaleść dalszy ciąg własnej istoty w rzeczywi
stości, która go w kolo otacza. Jeżeli więc jest za
cny i szlachetny, wtedy już samym instynktem bę
dzie party, aby podobnież to zacne i szlachetne, 
w drugich wypatrzył; jeżeli jest rozumnym, już też
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rozum obcy a talent będzie mu ponętą, a urzeczeniem 
łubem— , tak odwrotnie człeka płonnego, niemądre
go, o robaczliwem sercu, własna niedobra natura już 
do tego prze, aby również wyszukał w drugich nie- 
mądrość, lub niedostatek talentu, lub słabość mo
ralną. Jakoż ta chęć, czyli raczej ta konieczna po
trzeba rozszerzenia duszy i uzupełnienia istoty wła
snej, będąc ogólnem i powszechnem prawem, obja
wia się we wszystkich kierunkach duchowego życia. 
Dreszcze roskoszy przechodzą człowieka, gdy patrzy 
na dzieło sztuki, gdy w nim poznaje pierwiastek ideal
ny, wzniesiony wysoko nad rzeczywistość, nad natu
rę, nad ułomnostki doczesnego życia; te dreszcze idą
ce z idealnych, nadzmysłowycli światów, ztąd zaiste 
się budzą w duszy człowieka, iż ona sama przeczu
wa, że jej własne przeznaczenie nie kończy się na 
tym świecie, że jej istota wzniesiona nad tuteczną 
śmierć. Ztąd też ludy, którym wzrok duchowy za
legła jeszcze pogańszczyzny ćma, w tym swoim śnie 
na jawie marżą o roskoszach, radościach cielesnych 
pośmiertnych. To oczekiwanie ich, lubo żądzą zmy
słową zbrukane, nie ocknęłoby się w ich piersiach, 
gdyby w nich niezamieszkała istota wyższa nad świa
ty zmysłowe, nad żądze cielesne. A cóż dopiero 
człowiek wiarą zbawienia wychrzczony! Miłość, roz
płomieniona w jego sercu, tak rozświeci, tak rozgrze
je całą istotę jego, że on wszędzie miłość Stwórcy 
obaczy; on ją pozna w harmonii barw tęczowych, co 
wstęgą przymierza między niebem a ziemią, i posły
szy ją w grze morskiej fa li, w śpiewaniu gajów i 
w szumie borów, i ujrzy tę miłość, jak odziewa w sza



tę lilją polną i jak o ptaszkach pamięta, i o robaczku 
świecącym, jak piastuje gwiazdy i słońce na dłoni 
swojej, jak czuwa opatrznie nad dziejami ludzkiego 
rodu. Człowiek z miłością chrześciańską w sercu 
w każdem sercu miłość obudzi; on będzie wszeclnno- 
zny tą miłością swoją; za jej tchnieniem ciepłem 
rozstopi skorupę skamieniałą na sercu zbrodniarza; 
a to serce oddawna stwardniałe, odwrócone od Bo
żych prawd, znów zapłacze żalem, i zapłacze wiarą 
i nadzieją w Boże miłosierdzie, i znów zatęskni za 
miłością , jak dziecię od matki zbłąkane. *)
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*) Mniemam, że, dla łatwiejszego porozumienia się z czy
telnikiem, nie zawadzi, jeżeli sobie tutaj położymy uwagę, wy
jaśniającą bliżej nasz sposób zapatrywania się na stosunek 
sztuki pięknej do natury i do całej rzeczywistości-. Jakoż, gdy 
w ciągu tego niniejszego dzieła dość często jeszcze potrącimy 
o stosunek takowy, więc będzie korzystną rzeczą, jeżeli już 
w tern miejscu, więc z góry zapobieżyiny mylnemu pojmowa
niu stanowiska naszego. Otóż właśnie powyżej mówiliśmy, że 
«dzieło sztuki jest wzniesione nad naturę a rzeczywistość»— , 
w jakimże sensie mamy to wzniesienie rozumieć?— Uważmy, 
iż. nawet w życiu codziennem, powszednióm, prawie eo chwila 
sądzimy o piękności rzeczy przyrodzonych, mówiąc np. że ta 
róża piękniejsza od tamtej, że koń piękniejszy od gadu, że 
wczoraj był dzień piękny, że pięknie była oświecona natura, że 
dziś dzień jest słotny, brzydki, że okolica oświecona mniej pięknie, 
że tu i ówdzie natura jałowa i t. d. Z tego znać, że jednym 
przedmiotom natury przypisujemy7 piękność wyższą niż drugim, 
a przecież takowe orzeczenia nikogo nie rażą, nikt nie widzi 
w nich zarozumiałości wyrokującej o doskonałości rzeczy przy
rodzonych, bo każdy czuje, że takowe sądy pochodzą ze stano
wiska li ludzkiego, że tym trybem sądząc myślimy, mimo wie
dzy nawet, o piękności czysto-artystycznej , z którą te przed
mioty przyrodzone porównywamy, niby z ideałem swoim —  
więc też żaden człowiek dobrej wiary i zdrowego rozsądku 
nie wreżmie sądów takich za ubliżenie rzeczom stworzonym.

Otóż z temiż powszedniem i, codziennemi sąd am i, w bliz-



Przecież coś nadto rozpuściłem myśli i niepo
trzebnie zboczyłem od przedmiotu mojego! Chciałem

kim związku jest orzeczenie nasze, dzieła sztuki są wznie
sione nad rzeczywistość i naturę; to wzniesienie nad naturę 
rozumiemy li pod względem c zy s to -a r ty s ty c zn é j p ięk n o śc i, to jest 
pod względem tej piękności, którą człowiek w ograniczeniu 
swojém ma sobie od Boga przekazaną, jako dzielnicę swojćj 
ludzkiéj twórczości. Z tego atoli widać, iż nam wypada ściśle 
rozróżniać tę piękność artystyczną, będącą ideałem człowieka, 
(należącą do jego duchowego świata), ml piękności a doskona
łości przyrody. Widzimy tćż, iż mieszając w myśli te dwa ro
dzaje piękności, moglibyśmy dojść do wypadków bezrozuntnycli 
i szalonych, do zarozumiałości obłąkańców Piękność, właści
wa naturze, jest, jakeśmy dopiero rzekli, zupełnie innego ro
dzaju, niż piękność artystyczna. Naturze wcale nie chodzi 
o tworzenie ideałów w znaczeniu artystyczném, jéj celem jest 
zupełnie inna piękność. Każdy mistrz, choćby był największym 
geniuszem, uchodziłby słusznie za obłąkańca, gdyby chciał dzie
ła swoje mierzyć z doskonałością jestestw natury, które prze
cież wyszły z rąk Bożych. Zatem znać, że pod względem ar
tystycznym mówimy słusznie, że Wenus Medycejska, że ko
biety, jak je maluje Tyeyan, Rafael, nie mają, ani mieć mogą 
równych sobie niewiast wśród rzeczywistości. Pominąwszy 
atoli to stanowisko artystyczne, które właśnie jest ludzkie, po
wiemy natychmiast, że owe świetne arcydzieła sztuki będą za
wsze tylko kobietami malowanemi i wyrzeźbionemi z marmu
ru, i wyznamy, że nad wszystkie dzieła wszystkich największych 
geniuszów artystycznych, wyższej doskonałości jest jeden listek 
rzeczywisty; bo wszyscy ci mistrzc, którzy byli, są i będą, takiego 
listka zrobić nie zdołają. Lecz tćż ta niemoc nie ubliża wcale ich 
geniuszom, bo oni właśnie, jako jestestwa ograniczone w swojćj 
mocy twórczej, nie stwarzają rzeczywiście, nie stwarzają w rze
czywistości, ale w dziedzinie ideałów i ułudy. Łatwo tćż zro
zumieć, dla czego mówimy, że np. jedna róża piękniejsza niż 
druga, i dla czego, pod względem artystyczności sądząc, mówi
my, że dzieło piękności wzniesione jest nad rzeczywistość. Bo 
sztuka, również jak i sądy takowe, postepńje sobie ze stanowiska 
ludzkiego, i bierze przedmioty z osobna, w odosobnieniu jako 
jednostki, więc w odłączeniu od całości, do której w rzeczywistej 
naturze należały. A sztuka nie może sobie inaczej postąpić, ona 
nie może brać całości natury za osnowę właściwą dla niéj; jej
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jedynie powiedzieć, że wytykając wadki i ułomnóst- 
ki w tym tak wspaniałym kościele S. Maria della

osnową są tylkó rzeczy jednostkowe. Tym trybem zaś sztu
ka, biorąc rzecz, spostrzega na tein jednostkowym jestestwie, 
przez siebie wybranem, wiele znamion, które nie należą wprost 
do własnej natury jego, które go szpecą i ujmują piękności 
form przyrodzonych , np. słoty albo upały przeszkodziły róży 
do pełnego rozwoju; robaczek się w niej zagnieździł i t. d. Sło
wem , fantazya twórcza mistrza porównywa przedmiot sam 
z sobą, to jest z tein, czciliby on wedle jej stanowiska być po
winien. Takowe cechy przeto, jako niby obce względem wła
snej istoty jestestwa, uważa sztuka za nieistotne, za przypad
kowe, wiec. je wszystkie odrzuca, i dopiero to jestestwo, tak 
oczyszczone z przypadkowości, czyni wzorem dla siebie i wznosi 
je do ideału piękności. Z tego też wprost wynika, że jeżeli, 
mówiąc o dwóch przedmiotach tego rodzaju, powiadamy, że 
jeden jest piękniejszy niż drugi, toć znaczy, że tamten pierw
szy szczęśliwym trafem ma na sobie mniej cech przypadko
wych, przeszkadzających mu do rozwoju własnej istoty swojej, 
a drugi ma więcej cech takowych. Takie jest stanowisko este
tyki ludzkiej. *

Teraz uważmy, czem toż samo jestestwo będzie w rzeczy
wistości, a prawdzie swojej! Ono w rzeczywistości należy do 
wielkiej całości, a należy do niej wraz z nieprzebraną liczbą 
innych i różnych od niego jestestw i pojawów natury. Otóż te 
jestestwa i pojawy, istniejąc z tamtem jestestwem razem i spół- 
czcśnie, działając nawzajem na siebie, wpływają i na owo je
stestwo (słoty, robaczek w róży, jeden kwiat drugi zasłania, 
ciśnie go; niedostatek, cierpienia fizyczne i moralne wpływają 
niekorzystnie na piękność niewiasty i t. d.), a od tych wpływów 
i działań obcych, zewnętrznych, właśnie pochodzą owe cechy, 
które estetyezność oddala, nazywając je przypadkowemi, a dla 
tego je tak nazywa, bo uważa przedmiot, jakeśmy rzekli, tylko ide
alnie, bo w zupełnem odosobnieniu od całości natury. Jeżeli 
atoli ten sam przedmiot weźmiemy prawdziwie umiejętnie, to 
jest w najgłębszej prawdzie jego, już przyznamy, że on winien 
być wzięty w łączności z tą naturą, i wraz ze wszystkiemi 
tamtemi jestestwami i, poją wami; przyznamy tedy, że te ce
chy, które są w oczach mistrza czemś przypadkowem, są 
owszem koniecznym wypływem praw odwiecznych natury, a

4 3PODB. DO WŁOCH. T . I.



338

Salute, nie mamy bynajmniej na myślj ubliżenia je
go okazałości plonném ogadywaniem. A mniéj je

tém samem nie są trafem, nie są przypadkiem, lecz mają swoje 
głębokie, pełne mądrości powody. A tak widzimy, że w natu
rze, w jej prawdzie uważanej, niema przypadków. Jeżeli ze 
stanowiska sztuki a artystycznego poglądu, uważającego przed
mioty w odosobnieniu, te cechy okazują się być obce, cudze, 
naleciałe względem przedmiotu, więc nie należące do jego wła
snej istoty, przeciwnie ze stanowiska prawdy i ściśle rozumo
wego pojmowania, te cechy właśnie do istoty jestestwa nale
żą; bo warunkiem koniecznym jego natury jest właśnie ten 
stosunek jego do tych innych jestestw, do tych innych potęg 
natury, które właśnie przez swoje wpływy stały się przyczy
ną tych cech. Gdy już do samej istoty każdego jestestwa na
leży, aby się zachowało do całości natury, jako jćj cząstka, 
więc też właśnie do istoty tego jestestwa koniecznie należą i 
skutki tego zachowania się jego, to jest cechy, idące mu od in
nych jestestw. Ztąd znowu wypływa, że sztuka, biorąc w od
osobnieniu przedmiot, już tém samem tworzy dzieło, które nie 
należy do rzeczywistości, które tylko ma pozory rzeczywisto
ści, ale nią nie jest. Tak tedy i pod tym względem zrozu
miemy bliższe znaczenie naszej zasady: sjako dzieło sztuki 
wzniesione jest nad rzeczy wisty świat; ono jest nad niego wznie
sione w tym sensie, iż do niego nie należy, bo należy do sfery 
duchowej ideałów. Jak rzeczywistość nie jest artystycznością, 
tak artyzm nie tworzy rzeczywistości. Jego dzielnicą jest wła
śnie państwo wdzięcznej ułudy. Dzieło sztuki wznosi się nad 
rzeczywistość, chroniąc się w świat magicznych uroczych pozo
rów. Lecz na tém nie kończy jeszcze zadania swojego fan
tazja twórcza. W naturze, w rzeczywistości, drzewo jest drze
wem , okolica okolicą i t. d. Każda rzecz ma tu znaczenie 
odpowiednie swojemu przeznaczeniu i własnej swojej istocie. 
Te same atoli przedmioty natury, gdy będą przemienione w dzie
dzinie sztuki, przeistoczone bywają i pod tym względem, że 
one tutaj przybierają inne i nowe znaczenie. Mistrz kładzie 
w przedmioty takowe myśl swoją, swoją ideę artystyczną; a 
tak takowe przedmioty stają się już wyrazem duchowego pier
wiastku, a tém samem przybierają i inne formy, bo formy do
piero prawdziwie artystyczne. A tak i pod tym względem mó
wić można, że dzieła sztuki wznoszą się nad rzeczywistość; 
np. w rzeczywistości obłoki, skały, drzewa, wody są w natu-
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szcze było celem naszym popisywanie się niewcze
sną jakąś krytyczną mądrością. Pragnąłem jedynie 
wskazać: na wzorze, co się koniecznie dzieje jeżeli

rze jestestwami bezdusznemi; w pejzażu zaś malowany m te obłoki, 
skaty7, drzewa stają się wyrazem duchowego nastroju mistrza, 
są uduchownione.

W najbliższym związku z tern wszystkiem , cośmy dopiero 
powyżej powiedzieli, jest jeszcze inny wzgląd na naturę. Ja
koż mówimy np. koń jest doskonalszćm stworzeniem niż np. 
robaczek; czyliż takowe zdanie miałoby znaczyć, jakoby w na
turze, będącej dziełem lłożej mądrości, mogły być jestestwa 
mniej doskonale stworzone ? Takowa bezmozgła myśl nie prze
chodzi przez głowę żadnemu badaczowi natury, ani żadne
mu estetykowi, ani filozofowi, byleby im nie brakło choć tro
chę zdrowego sensu. Oni widzą w naturze stopniowanie co
raz wyższe jestestw i mówią, że im wyższy jest stopień, tern 
doskonalsze na nim stoją jestestwa. Ta wyższa lub niższa do
skonałość jest przeto względem ludzkim , odnosi się li do za
patrywania samego człowieka, który z jednych jestestw, ła
twiej i doskonalej nauczy się poznawać doskonałość natury, niż 
z innych jestestw stojących niby na niższym szczeblu organi- 

.zmu. Otóż to pojęcie o wyższej lub niższej doskonałości je
stestw natury ma tylko miejsce ze względu na jednostkowe po
znanie człowieka. W tern znaczeniu tedy winno też być bra
ne wyrażenie używane przez filozofią, gdy mówi np. o idei, 
która w naturze dopina coraz wyższych szczeblów i stopni do
skonałości. W tern też znaczeniu mistrz-estetyk powie, że im 
wyższej doskonałości jest jestestwo, tern doskonalszą będzie 
osnową dla twórczej fantazyi. Jeżeli atoli uważać będziemy 
naturę, czem ona jest sama w sobie, i czem są jestestwa w ca
łości i związku uważane, już wtedy każdy człowiek, nieogoło- 
cony z rozumu, powie że natura, uważana sama przez się, 
więc wprawdzie swojej, nie zna niedoskonałych jestestw; że 
robaczek, jako robaczek jest również doskonałym, jak or
ganizm człowieka; bo każde jestestwo jest właśnie tóm, ezóm 
ma być i czem powinno być w skutek swojej własnej istoty7, 
i w skutek stosunku swojego do całości natury. Zrozumiemy 
też z tego, że-wyraz szpetność, równie jak niedoskonałość, 
ma tylko znaczenie ze względu ludzkiego; są to więc wyrazy, 
których niema w dykcyonarzu nauk przyrodniczych.
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mistrz, wieszcz, artysta, pisarz, przestanie wyłącznie 
służyć samej czystej idei piękności; jeżeli, mizdrząc 
się albo do smaku,' albo do panujących powiewów 
swojego czasu, stanie się przeniewiercą kapłaństwa 
swojego, jeżeli, ubiegając się za efektem, za pokla
skiem tłumów’, samego siebie odbiegnie. Pisarz, ar- 

* tysta co poniża sztukę do tego, aby była mu sługą  
a środkiem dla obcych jej celów’, już spaczy własny, 
choćby świetny, talent swój i skręci w karykaturę 
własne dzieło swoje. Otóż budownik, co ten kościół 
chciał mieć dekoracyą, paradą, próżnym przystro
jeni, już za karę, za to ubliżenie sobie, zwichnął, 
zeszpecił tutaj te formy architektury swojej. Nie
chaj mistrz stwarza budowy z czystej czci dla pię
kności artystycznej, niechaj ją  uznaje być wyłącznie 
bóstwem swojej fantazyi a kochaniem swojem; wtedy 
strój, ozdoba miejsca sama się znajdzie, a dzieło je
go już samo przez się zbudzi podziwienie i cześć.

Przy tej krytyce mojej powyższej towarzyszyła 
mi atoli i ta myśl, aby unaocznić, co się działo w koń
cu wieku XV1T ze sztuką, gdy uczucie prawdziwe 
więdniało w piersiach artystów, gdy barokizm już — 
już świat nachodził; a do tego zamiaru wielce się na-

Przcstajemy na tych pobieżnych wywodach, mając nadzie
j ę , że w innein miejscu jeszcze dotkniemy tej samej treści, 
choć z innej strony. Cośmy tli rzekli wystarczy dla czytelni
ka do zrozumienia głównej myśli naszej o sztukach, w jakich
kolwiek formach ona będzie wyrażona w ciągu niniejszego dzie
ła. Uwaga powyższa przyczynia się nawet do rozjaśnienia 
ostatecznego niektórych trudności, które czytelnika może na
potykały w innych moich książkach, a mianowicie w Listach 
z Krakowa.
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dawał kościół te n , bo on , jak wyżej rzekłem , nie 
należy jeszcze bynajmniej do tego nieszczęsnego sty
lu , a jednak uczuwa już zbliżenie się jego — on 
zcicha już wróży, co się to dziać będzie niezadługo 
w dziedzinie sztuki pięknej.

Drzwi do kościoła były właśnie otwarte. W stą
piliśmy tedy po tych,stopniach i schodach tak wspa
niałych, uroczystych, prowadzących do progów świą- 
tnicy. W nętrze uderza zrazu podziwieniem najwyż- 
szem. Ta- kopuła olbrzymia, tutaj taka harda, spo
częła na lukach krągłych, na grupach kolumn ko- 
ryntskich, przypartych do potężnych filarów; a oświe
cenie tutaj czarowne, przepychu pełne!

Rozbierzmy jednak nieco bliżej rozkład wnętrz-
ny tej budowy! Prawda, że i tutaj dopatrzyć się 
można niedostatków, przecież, w ogólności mówiąc, 
trzeba wyznać, 'że wnętrze tej świątnicy jest przy 
danych warunkach arcyumiejętrią i szczęśliwą kom- 
pozycyą.

Zwracając uwagę na załączony tu rzut poziomy 
teyo kościoła S. M aria della Sałatę, skreślony na F i
gurze l-mej. widzimy, że główna część budowania te
go, jest ośiniokątem. Jeden z boków tego ośmiokąta 
tworzy wstęp główny do kościoła, a drugi, leżący na 
przeciw niego, objął wstęp do presbiterium. Pozo
stałe zaś sześć boków tego ośmiokąta, (więc ¡ j o  trzy 
z każdej strony), umieściły w sobie, niby niże, kapli
ce. Te kaplice przeto właśnie na zewnątrz tworzą 
owe facyaty i fronty poboczne. Przecież w ten głó
wny ośmiokąt wbudował się niby drugi; bo dźwignę-
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ły się ośm potężnych filarów, odpowiednich ośmiu 
kątom owego zewnętrznego ośmiokąta, one przeto 
tworzą ten idealny ośmiokąt wpisany. Od tych fila
rów do ścian owego większego ośmiokąta zbudowa
ły się sklepienia:— tak więc wkoło biegną podsienia 
(portyk) wspaniałe, potężne. Te filary są ozdobne 
w kolumny koryntskie, a ze strony swojej, do środka
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kościoła zwróconej, dźwigają znowu rząd pomniej
szych filarów, niby piętro, a na tych powyższych fi
larach, na tem piętrze, unosi się hardo owa prze
pyszna kopula.

Rzekliśmy, że bok naprzeciw wchodu, prowa
dzi do presbiterium. W ięc przez wspaniałą arkadę 
przechodzisz do tego presbiterium, które, zaprawdę, 
jest nieco osobliwego rysunku, bo tworzy niby owal. 
Jakoż z obu boków łączą się półkoliste niże olbrzy
mie (absydy)— Longhena użył tutaj pomysłu wyko
nanego, jak obaczymy, w jednym z kościołów zbudo
wanych przez Palladia— , bo za wielkim ołtarzem, 
umieszczonym na głównej stronie presbiterium, wzno
szą się arkady, a po przez te arkady widać wspania
łą przestrzeń zakrystyi. W idok ten jest arcyoka- 
zaly, czarujący, tajemniczy, jakiś mistyczny, zwła
szcza przy tej różnej a magicznej grze światła.

Otóż mamy rozkład wewnętrzny. Trudno za
przeczyć, że on jest pomysłem oryginalnym i wielce 
szczęśliwym. Jednak i tutaj wynajdują i słusznie, błę
dy, tak np.‘ owo łamanie się ścian w ośmiokąt spra
wia jakiś niepokój, a to tem więcej, iż znowu każdy 
z owych po stronach leżących 6-u bokówT lamie się 
jeszcze dw'a razy, tworząc owre kaplice. Następnie 
ganią, że owe filary i pilastry, stojące na dol
nych filarach a dźwigające kopule, są daleko cięż
sze od nich, bo nawet porządek tych wyższych jest 
dorycki, a niższy jest lżejszy., bo koryncki. Jśstto 
błąd spostrzeżony przez nas i zewnątrz kościoła. 
Dalej uważmy jeszcze, że trudno powiedzieć, czy
li te linie krągłe w presbiterium nadają się do li-
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mych linij prostych i t. d. Lecz jeżeli już zewnętrze 
kościoła jest wspaniałe, uderzające, a dopiero przy 
ściślejszem przypatrywaniu się odsłania niedostatki 
swoje,— toć jeszcze potrzeba surowszej, ściślejszej 
krytyki, by wytropić błędy tego wnętrza, co zaiste 
jest pełne majestatycznej okazałości a ogromnego 
wrażenia.

Nie będę wam prawił o obrazach arcy mistrzow
skich w tym kościele, bo o malarstwie weneckiem cho
wam rzecz do innej sposobności. Powiem tylko, że 
pogodziłem się znowu z Longheną, gdy wyszedłszy 
z kościoła zatrzymałem się na najwyższym stopniu 
i spojrzałem na ten Canal Grandę. Istotnie, rodzaj 
architektury Longheny nie jest wielkim rodzajem, ale 
sam Longheną wielkim jest mistrzem w tym rodzaju.

Jakże, nie dziwnaż nie cudownaż ta Wcne- 
cya! W  tej chwili, gdy niby ukończywszy jako tako 
rzecz i z Doganą i ze Salute, które nam urosły jakby 
na pokaz fantazyi siedmnastego wieku — a tu na 
drugim, bo na prawym brzegu Canal Grandę, tuż na
przeciw nas widzę gościa ze starych la t— wysłanni
ka wieków średnich! W szak to niegdyś pałac Giu- 
stiniani, dziś «Oberża Europy»— Budynek ten ubrał 
się we formy niby maurytańskie, niby gotyckie, więc 
pełen fantastyczności i poezyi; więc jakby prawił o 
zdobyciu Konstantynopola przez bohaterów W ene- 
cyi, jakby śpiewał o turniejach, o wojnach krzyżo
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wych i prześlicznych tęsknych damach, i o zbrojach 
i o tarczach, o olbrzymach i o karłach. Ten pałac 
niby rycerzem i trubadurem, co tu wygrywa piosen
kę z dawnych czasów tak wdzięczną a tak butną i 
zuchwałą, o tych czasach. w których jeszcze była 
prawdą owa pieśń-modlitwa do Najświętszej Panny:

Faites reine immortelle !
..................... Qu’aimé de la plus belle — ,
Je sois le plus vaillant.

Lecz mimo to opisywać nie będę tego pałacu, 
bo ten styl jego ciągle a ciągle wyrasta wW enecyi, 
rośnie po wszystkich ulicach, kanałach, pobrzeżach 
i placach; jest to kwiat iście wenecki, który się 
tutaj roztulił całym urokiem swoim. On, będąc go- 
tyką z maurytańska przystrojoną, głównie sprawia, 
że ta Wenecya nabiera tak orientalnego spojrzenia, 
jakby odaliska kąpiąca się w morzu. Nie wdamy się 
atoli teraz w bliższe jego opisy, bo znajdziem do 
syta- takich pałaców; nie braknie nam tedy i wspa
nialszych jeszcze i wydatniejszych wzorów tego sty
lu. A potem ten biedny pałac Giustiniani został te
raz oberżą! — Jużci on temu nie winien! Prawda! 
W  szelako wolę wybrać inne jakie budowanie, będące 
wyobrazicielem tej samej epoki, a noszące zarazem 
imię historyczne rodziny, któraby wielkiómi spra
wami, zacném poświęceniem dla ogółu,' zapisała się 
w księgi dziejowe swojego grodu.

Lecz zaledwie gondoliery uderzyły kilkakrotnie 
wiosłem po falach, gdy na lewym brzegu, bliziuteń- 
ko kościoła délia Sainte, uśmiecha się i wdzięczy mi-

44PO LR. DO WŁOCH, T. I .
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niaturowy pałacyk Dario. On znowu z innej epo
ki; on istnym synkiem pierwszego najwcześniejszego 
renesansu (z r. 1450). On stroi sobie figle ze syme- 
try i , żartuje sobie z reguł poważnych; wrięc ubrał 
sio i wystroił po swojemu, a tak mu zgrabnie i ła
dnie w tej kapryśnej toalecie, że go nikt nie skarci 
za tę swawolę a fioczki wdzięczne. A znów niedale
ko od niego, na tym samym lewym brzegu kanału, 
stanął sobie pałac Manzoni Angaram i. Znać, że on 
spółcześnie się rodził z pałacykiem Dario; one oba- 
dwa tegoż s ty lu , one obadwa z czasów' Lombardi, 
tej rodziny mistrzów, którzy wyobrażają pierwsze 
lata epok i odrodzenia sztuki, tego okresu fantazyi 
tak bujnej, wdzięcznej i młodej. Architektura je
dnak pałacu Angarami mniej sobie pozwala niż jej 
sąsiad, jest o wiele stateczniejszą ; już się jakoś wię
cej zastanowiła nad prawidłami sztuki klassycznej. 
A lubo jej szaty z najkosztowniejszego marmuru, toć 
ona jednak wcale nic harda i dum na; bo kolumny 
jej, fryzy i gzymsegracyjnc i eteryczne, a spojrze
nie pełne radości i ochoty; a te zwoje kwdeciste, któ
re porozwieszała na sobie, tak lube i wdzięczne, iż 
rzekłbyś , że w tych ścianach nigdy nie zamieszkała 
troska, nie spłynęła łza, że tu obchodzą wieczne, nie
ustające wesele.

Pokołysawszy się nieco gondola nasza, poniosła 
nas wprost naprzeciw pałacu Cornaro (a San Mau- 
rizio). On dużo późniejszy niż tamte dwa— ; stwo
rzył go w r. 1530 znany nam już Jakób Sansovi
no: jest to tedy architektura w stylu późniejszego
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renesansu. *) W idać przecież, że Sansovino, w chwili 
poczęcia w duszy tego pałacu, był jeszcze wskroś 
oczyniony wspomnieniem poważnem starego Rzymu. 
Jakoż , lubo te dźwięki. idące mu od pogromców 
świata, już nastroiły się do uczuć nowoczesnej, chrze
ścijańskiej historyi; jednak cała kompozycya tego 
pałacu tchnie jeszcze taką uroczystością i grozą, 
jak gdyby w nim przebywał duch dawnego rzym
skiego senatu, co rozkazywał wszech ludom ziemi i 
sprowadzał w tryumfie na. Kapitolium pojmane ich 
bogi. Praw da, że fantazya artystyczna Sansovina 
później łagodnieje, że nabiera uśmiechu i wdzięku, 
jak to okazuje nad wszelki wyraz piękna jego biblio
teka S. Marka ; jednak w czasie, w którym on w to 
niach ducha sw ojego widział ten pałac Cornaro, jesz
cze był prawie pod wyłącznym wpływem form sta
rorzymskich, co to patrzą na świat jakby arcyka- 
płan-wojownik. Nie myślmy a to li, jakoby ten pałac 
Cornaro był smętny i ponury; bynajmniej, on tylko 
męzki, uroczysty, cichy, spokojny i bez namiętno
ści ; tutaj ani cienia niema kokieteryi, niema stro
jów przesadnych, ani popisywania się ozdobami; a 
lubo wiem, że ścisła krytyka gani niektóre szczegó
ły, np. proporcj ą kolumn, rysunek gzemsów i t. d.;

*) Czytelnik ze samego opisu budynków, należących do 
wczesnego lub późniejszego renesansu, poznać mniej więcej 
zdoła różnicę tycli dwóch epok renesansowych, przecież bliż
sze i wyraźniejsze ich ocechowanie będzie mimo to konie
czne; zachowujemy się atoli z tą charakterystyką dokładniej
szą do późniejszego czasu , bo przypatrzywszy się wprzód ar
chitekturze tych epok, łatwiej też zrozumiemy na czem one 
zależą.
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jednak nam mniej o szczegóły chodzi, jak raczej o 
ogólne wrażenie, które sprawia ten pałac.

Dół, to jest poziemie (rez de chaussee), jak przy
stoi, jest ciężką, potężną mistyką: więc buduje sio 
z ciosów niezmiernie silnych, występujących, wyda
tnych; a cokuł, więc cześć tego dołu najniższa, prze
to ta, która się spuszcza od progów głównej bramy 
aż do powierzchni wody, jeszcze z ogromniejszych, 
jeszcze z zuchwalszych ciosów złożona. Bram głó
wnych jest trzy : one tuż stoją przy sobie i one mi
styką potężną. Aby jednak ułagodzić to budowanie 
twarde, butne i surowe, Sansovino w tej dolnej czę
ści pałacu ubrał okna pięknie rzeźbionym fryzem do- 
ryckim, i nakrył ten fryz od góry lukiem zdobnym: 
lecz gdy takich okien jest tylko dwa z każdej stro
ny, gdy te fryzę ich są skromne, więc też nie psu
ją  grozy poważnej tego dolnego budowania.

Nad tą mistyką unoszą się dwa piętra, każde o 
siedmiu oknach. Te okna w luk krągły sklepione,— 
jakkolwiek wielce poważne , przecież nie ciężkie— , 
unoszą się śmiało, wysoko, a dochodzą u spodu do 
samej posadzki pokojowej, więc są raczej drzwiami, 
które się otwierają na galeryą o pięknej balustradzie 
kamiennej. Między każdą parą okien świecą dwie 
kolumny: na pierwszem piętrze te kolumny są joń- 
skie, na drugiem korynckich kształtów *), a między

*) Już  powyżej prosiliśmy czytelnika, aby wyrazów : y  re c 
k i e , jo w lc ie , k o ry n c k ie  nie brał w ściśle greckiem znaczeniu; 
lecz raczej trybem, jak te porządki były przerobione przez 
Rzymian, a których to form znów po swojemu użył i zmie
nił renesans.
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krągłemi Lukami okien i kapitelami tych kolumn 
widać w płaskorzeźbę wyrabiane pancerze, hełmy, 
tarcze, miecze i inne godła wojennych spraw. Toć 
wszystko dziwnie pięknie się nadaje do całego este
tycznego dźwięku tej architektury tak męzkiej, po
ważnej i świątecznej. Gzemsy poziemia i pierwszego 
piętra silnie występują na zewnątrz, a tern samem 
też potężnym biją cieniem. Tymczasem cienie pio
nowe, które się rodzą od kolumn samych, są lekkie 
i tylko na poi mroczne. Kolumny zaś drugiego pie
tra, jako korynckie wysmuklę, wzlotne unoszą lek
ki brus (architraw), nad którym fryz szeroki; lecz 
w tym fryzie, prócz siedmiu małych okienek owal
nych, otoczonych wieńcem, niema ozdób żadnych; 
więc choć oń szeroki, nie jest jednak ciężki, tylko 
spokojny i wyrazisty. Dopiero nad nim kończy fa
cjatę gzems zdobny i wielce bogaty, podtrzymywa
ny szeregiem spornikow misternych (kroksztynów).

l ak tutaj całość brzmi cudną harmonią. Od cięż
kiej rustyki, która legia na dole dźwigając całość aż 
do szczytu , architektura ta. unosząc się w górę, staje 
się coraz lżejszą, eteryczniejszą. Lecz to unoszenie 
się nie jest rozplynne, rozwiewne, owszem oznaczo
ne wyraźnem odstopniowaniem. Bo naprzód ude
rza potęgą rustyka aż do pierwszego piętra —. na 
niej stanęło pierwsze piętro już lżejsze,— a na górze 
owo drugie jeszcze eteryczniejsze. A tak te trzy czę
ści następują po sobie niby Trilogium poetyckie:— 
nadto dach , jako pokrycie a najwyższa część cało
ści , ma jeszcze odpowiedni sobie na dole ów cokul



tak potężny, co, jakem rzekł, spoczął poniżej bram 
pałacowych.

Tak w tej kompozycyi widzimy w pięknym zestro
ju wyższe części architektury do dolnych, a siły dźwi
gające do brzemienia ciążącego.

Jeżeli atoli spostrzegamy taką troistość logiczną 
artystyczną, idąc od dołu do góry, zatem w kierun
ku pionowym . również znajdziemy taką troistość 
i w kierunku poziomym , zatem od ręki jednej ku 
drugiej. W szak na dole w rustyce, w samym jej 
środku są trzy bramy; widzicie zatem , że one two
rzą ognisko i części środkowe. Otóż dla zachowania 
zestroju z tern dolnem budowaniem , mistrz i na 
pierwszem piętrze i na drugiem zbliżył nieznacznie 
trzy okna środkowe do siebie, a tak utworzył z nich 
z lekka całość osobną, będącą środkiem a ogniskiem 
pięter. Gdy to zbliżenie atoli mogło być jedynie bar
dzo misternem , ledwie dostrzeżonem , więc trzeba 
mu było jeszcze mocniej wyrazić ową część środko
wą, zatem genialny mistrz połączył jeszcze te trzy 
środkowe okna spólnym gankiem, zostawując dla każ
dego z pozostałych czterech okien osobną galeryjkę 
i balustradę. Rozumie się , że środkowe trzy okna 
na fryzie górnym w tym samym stosunku są przy
sunięte do siebie.

Widzieliśmy tedy w tym pałacu troistość kom
pozycyi zachowaną i w kierunku pionowym i pozio
mym;— ztąd ta architektoniczna całość, choć niema 
i kamienna, tak śpiewa i gra w duszy naszej, mi
mo to , że, jakośmy rzekli, to i owo w szczegółach 
zasługiwałoby na naganę.

350
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Zważmy, że ta wystawa pałacu wcale nie olbrzy
mia. bo, jak wiemy, prócz poziemia ma tylko jesz
cze (lwa piętra, za cala szerokość objęła w sobie tyl
ko siedm, lubo arcy dużych, okien ; a przecież i naj
ściślejszy krytyk nie zaprzeczy, że ten pałac zdaje 
się większym niż rzeczywiście jest a ogromne czyni 
wrażenie. Pochodzi to z tąd , że te jego linie i for
my budzą w duszy harmonią. Zaiste dla uczuć na
szych nie potrzeba materyalnych ogromów, szerzą
cych się potężnie w przestrzeni, lecz potrzeba spo
krewnionych nam pierwiastków duchowych.

Dusza nasza tęskni do harmonii ziemi z niebem, 
myśli z rzeczywistością; człowiek się łamie przez 
cale życie z sobą, żeby zestroić serce i rozum, prze
szłość i przyszłość, skłonność uczuć z zimnym po
winności majestatem; wiec też duszy człowieka tak 
błogo, tak radno i milo, gdy znienacka, niespodzia
nie , obaczy w dzićle sztuki obraz tego zestroju a 
zgody. Aby jednak tego dokazać, niechaj się dzieło 
zbuduje w kompozycją prawdziwą, w Trilogium bę
dące istotą każdej kompozycji. Znajdzicm je zaś 
wszędzie i wszędzie, kędjT zawlada prawdziwa arty- 
styczna fantazja. Znajdziem to Trilogium w odzie 
i w malowanjun obrazie, i w postaci dłótem rzeźbia
rza z marmuru wywołanej; znajdziem je w drama
cie jak i w budowania arcydziele, i w muzyce wiel
kiego m istrza; znajdziem je równie i w całym ży
wocie zacnego człowieka, co sam siebie uczynił ar
cydziełem swojem, i umiał zestroić życie ze śmier
cią, młodość i starość zgrzybiałą, i doczesne wesela 
z przyszłością zagrobową. O tej harmonii nieskoń



czoności człowieka z duchem żyjącym w dziele sztu
ki już i dawniej mówiłem, i nieraz mi jeszcze o niej 
mówić przyjdzie.

I do tego pałacu łączą się historyczne wspomnie
nia. jako d. 12 Marca I (»25 z wieczora pałac Corua- 
ro jaśniał światłem żarzącem— światło łamało się 
w ruchawem żwierciedłe ciemnej fali. Tłumy gondoli 
zanosiły do pałacu co przedniejszych mieszkańców. 
Kto świecił starą zasługą, wdziękiem lub znaczeniem, 
wezwany do Cornaro;— samych niewiast zebrało się 
sto trzydzieści, one są najwyższym przystrojeni świe
tlic bogatych. Bo tego wieczora w pałacu był festyn 
wielki — do tańców brzmiała muzyka , rozpływając 
się daleko w nocnych cieniach po falach Laguny ; 
zastawiono uczty kosztowne. Cała Wcnecya pragnę
ła uszanować gościa z dalekich stron— bo królewicza 
polskiego , przyszłego W ładysława IV.

Natłok gmachów jest tutaj na tym Canal grande 
tak przeważny, a tak gęsto przesuwają się pałace po 
pałacach, z których każdy prawie inny a inny,— że 
braknie oczu , braknie i słuchu, by ująć w zrokiem 
ten świat architektury i zatrzymać imiona świetnej 
przeszłości, które głośno wywołują z dumą gondo
liery, pokazując to w prawo, to w lewo, to przed sie
bie, to wstecz. Bo zaledwie puściłeś okiem za kie
runkiem wskazanym ręką gondoliera , zaledwie zro
zumiesz o który to pałac mu chodzi, gdy znów brzmi 
nowe imię i występuje nowo budowanie z za kulis 
tej jedynej w świecie całym jazdy wodnej. W ięc gon
dolier woła, wskazując na prawo: Palazzo Treves, 
Tiepolo, Cavalli. Mocenigo, Corner, Spinelli. Conta-
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rini,— i znowu wyciąga rękę ku lewemu brzegowi, 
zaklina, byś podziwiał pałac: Foscari, Balbi, Pisani, 
Barberigo. Tymczasem drugi gondolier, stojący na 
przodzie, odwraca od tych cudów baczność twoją, 
bo przestrzega, byś się przecie obrócił ku prawemu 
brzegowi, bo właśnie mijamy pałac Farsetti, Bembo, 
Alanin i t. d. i t. d.

Myślę atoli, że mnie nikt nie posądzi, abym wśród 
tego magicznego świata mógł zostać zamkniętym 
w tćj budce ciemnej. Jakoż, mimo deszczyku, który 
od czasu do czasu pokrapiał oddawna, porzuciłem 
jćj poduszki puchowe, i stanąwszy przed nią rozko
szowałem w tém wolném, swobodnćm wejrzeniu 
w koło ; bo budka nizka, więc nie zasłania wcale wi
doku. W szak nasz gondolier stary, co stał u steru 
na tyle gondoli, zaledwie spostrzegł o co mi chodzi, 
gdy jako gospodarz gościnny, ze zwinnością i zgra- 
bnością niespodzianą, przebiegł po krawędzi brzegu 
gondoli, trzymając się ręką zlekka budki, i, stanąw
szy przy m nie, w okamgnieniu narządził siedzenie 
pod golem niebem-— i znów tą samą sztuczką gimna
styczną wrócił na swoje miejsce. Praw da, że za 
każdym takim manewrem łódź nielada sic ku wo
dzie pochylała, lecz uprzejmość ta z jego strony, a 
uznanie jćj z mojej, roztworzyły mu serce; więc już 
jak strumień ciekły mu słowa z ust, opowiadał hi
storyjki , anegdoty, wypadki odnoszące się do tych 
różnych pałaców i domów, któreśmy mijali. Szkoda 
ty lko , że tak niewiele z tych wiadomości jego ko
rzystać mogłem ; a to z trzech przyczyn, z których 
każda ź osobna byłaby dostateczną. Jakoż, tak nie-

PO U R . 1)0 W ŁOCH. T . 1. 45
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źmiernie szybko mówił, że moja niewprawna wło
szczyzna nie nastarczyła wcale;— powtóre, mój gon
dolier rozgadał się dyalektem ludu weneckiego, któ
ry ogromnym parowem rozdzielony od języka wło
skiego książkowego— , a. nakoniec biedakowi niedo- 
stawalo zębów!— Za to jednak wynagradzał te bra
ki i wady grą fizjonomii nad wyraz ożywioną: we
sołość , gniew, filuterne koncepta i domysły, smu
tek , stracił, jakby dekoracye teatralne przesuwały 
się z całą wyrazistością po tej zwiędłej, chudej twa
rzy, i błyszczały, migotały w tych oczach, co choć 
z dawnych lat, nie przygasły atoli, nie omdlały, a wtóro
wały im z mistrzowska potężne zwieszone brw i, co 
nigdy nie spoczęły, lecz albo się zbliżały ku sobie, 
albo się podnosiły lub spuszczały, lub znów wygi
nały już jednym już drugim końcem, już środkiem 
i t. d. Bo dawny to lud; stara jego cywilizacya wy
robiła mu fizyonomią — ajest to nie lada rzecz, gdy 
człowiek się dosłuży fizyonomii,— a większa jeszcze, 
gdy się stanie jej panem.

Gdy staruszek mowliwy nie żałował sobie słów, 
zwłaszcza że mówiąc często gęsto mógł wiosłem od
począć, jego kolega stojący na przodzie, ów olbrzym, 
co pracował za siebie i za tamtego, mało mówił; nie
kiedy tylko, jak rzekłem, wskazuje na budowania 
pobrzeżne, wołając ich imiona; przytakiwał tylko u- 
przejmie starcowi, wywdzięczając mu się niejako, że 
na jego gondoli wydarzył mu się zarobek.

Roztaczał się tedy w około mnie widok otwar
ty, rozłożysty: wystąpiwszy z poza zakrętów kanału, 
przypływały wspaniałe pałace i kościoły i długie rzę-
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dy domów— i znów ginęły zwolna, uroczyście wdali, 
, niby rodząca się przyszłość a żegnające nas przeszłe 

czasy. Te ciągłe zmiany i przeistoczenia widoków 
tern tu cudniejsze, że Canal Grandę bynajmniej nie 
bieży w linii prostej, ale, przecinając sam kadłub 
miasta, snuje się wężem mającym formę głoski S, 
której końce zwinięte; a dodajcie że szerokość kana
łu odpowiada szerokości wielkiej a wspaniałej rzeki. 
Tak przeto i z blizka i z daleka możesz przypatrzyć 
się tym poetycznym architekturom, i porównywać 
w jednej i tej samej chwili formy kilku pałaców; mo
żesz objąć jednem spojrzeniem oka długą przecią
głą perspektywę tego kanału, co jest jakby osobnym 
światem dla siebie. Dodajmy w m yśli, że lubo tu 
nie pulsuje już zapewne życie pełne energii i treści, 
jak było dawniej za świetnych czasów Wenecyi, toć 
w żadnej chwili nie braknie to mniejszych, to wię
kszych statków o rozpiętym żaglu, co przybywając 
przynoszą mieszkańcom różne życia potrzeby. Ten 
objuczony beczkami wina, ów dźwiga stosy owoców: 
więc arbuzy, melony, brzoskwinie, — tamten przy
pływa ze świeżą wodą,— ów z paliwem, inny znów 
z rybami i t. d.

Niekiedy, lubo rzadziej, przesunie się około nas 
gondola, lub łódź rybacka niekryta. A niemało też 
rozmaitości, gdy spojrzymy na podnóża pałaców i ka
mienic: są ustępy kędy wzdłuż ich ciągną się cho
dniki z ciosów (trotoary) — są znów inne kędy ich 
niema, a szereg długi budynków wprost występuje 
z wody, kąpiąc swe stopy w falach. Niekiedy zno
wu widać małe place, zwłaszcza przed kościołami:
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więc na tych chodnikach i placach grona ludzi prze
różnie ugrupowane, zajęte to gawędą, to targiem. 
Niekiedy się zdarza,— bez czegoby się obeszło,— że 
tu i ówdzie na murach porozwieszana suszy się bie
lizna,— a co chwila to po prawej, to po lewej widać 
kanały większe lub mniejsze, wychodzące na ( anal 
Grandę; a więc na nich bliżej i dalej mnóstwo mo
stów i mostków marmurowych, co przeskakują zlek- 
ka, zgrabnie od chodnika na chodnik— a one wszyst
kie śmiało w górę wygięte, żeby po pod siebie prze
puścić gondole i nawet wyższe łodzie. Prawda że 
są miejsca, kędy na tym przecudnym kanale okro
pnie głucho i martwo. Niektóre pałace stoją pust
ką oddawna; mieszkańcy innych, jak to w porze le
tniej, bawią gdzieś , na wsi, na willach, więc wszędzie 
bramy i okiennice wspaniałych okien zamknięte — 
nie widać żywej duszy. Nie dziwiłbym się gdyby 
mówiono, że w tych budynkach straszy. Ale właśnie, - 
ta cisza, i głuchota ma nieskończony urok, choć smę
tny. Jak pieśń żałoby, jak elegia, śpiewa tu anioł 
architektoniczne piękności i śpiewa jak słowik nad 
grobami. Smutek i żałość są przecież równie poe- 
zyi pełne. *)

- *) Nasz M ic h a ł W iszn ie w sk i w swojej arcypieknie napisać 
nej «Podróży do Włoch» 1848 r., mówiąc (w T. I. str. 78) 0 
powodach strasznego zubożenia szlachty weneckiej, tak się wy
raża: «Za czasów Rzeczypospolitej, panowie weneccy żyli nieo- 
glądając się na jutro i majątki swoje odłużali; rząd bowiem 
arystokratyczny ich długi i niedopłaty skarbowi często mazał 
ogólną amnestyą, a podupadłemu panu weneckiemu dawał 
urzędy, gubernatorstwa lub poselstwa, które nastręczały spo
sobność podźwignienia się z upadku majątkowego. Francuzi,
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1 trudno było nasycić się tym widokiem nad
zwyczajnym ; niekiedy, dołożywszy szczyptę wyo
braźni i patrząc się na tę powierzchnią wody, pia
stującą obraz błękitów niebieskich i obłoków budo
wanie, zdawało się, że te szeregi domów same uno
szą się wśród powietrza,- wśród lazurów i fantasty
cznych grodów chmur. Jakoż zaiste i sama natura 
tutaj ma takt artystyczny i wieszcze natchnienie; bo 
niewiem czyli do tych scen. które się rozsuwają tu 
na ziemi i wodzie, można dobrać szczęśliwszych barw 
i świateł, i nieba więcej odpowiedniego, jak to co 
gospodarzy nad nami. W śród jasnych a przecież 
mocnych błękitów kipią obłoki, piętrzą się, dźwiga
ją fantazyą młodzieńczą , zuchwałą — , malując to 
miasto i zamki, to głowy ogromne w kaskach i pió
rach, to zwalone świątnice, to węża co dęba stanął, 
to umarłego wywróconego w znak. A owe widziadła 
obłoczne od góry palą się złotem ciemnem, od dołu 
zaś wyrastają z podstaw burych, czarnych niby noc, 
co rodzi fantastyczne sny i widzenia gorączkowej 
imaginacyi. Ciągle majaczy owe mienienie się i mi
gotanie cieniów i jasności na niebie; od czasu do 
czasu rozświeca kościoły i pałace światłem tern ja-

objąWszy Wenecyą, kazali im wnosić wszystkie zaległości do 
skarbu niegdyś rzeezypospolitej należące; wiciu, mając zapła
cić dwakroć, do trzykroć sto tysięcy franków, odsunięci wre
szcie od wszelkich zyskownych urzędów, musiało za bezcen 
poprzedawać swoje obrazy, posągi i pałace i całkiem zuboża
ło. Tych tylko majątki ocalały, którzy przed rozwiązaniem 
rządu arystokratycznego byli małoletnimi; opiekunowie bowiem 
nie robili i nie mogli robić nadzwyczajnych wydatków i do te
go rzędu należy familia Pizanich, Mocenigów i Korrera.»
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skrawszem, że ich kontury znów niekiedy mają za 
thr swoje chmurę ciemną, brunatną.

A już najdziwniejszym urokiem tych architekto
nicznych dzieł, któremi przeszłe stulecia jakby klej
notem wysadziły ten Canal Grandę— jest zaiste prze
konanie, że te pałace i boże przybytki nie tylko są 
jakby wielką wystawą sztuki sam ej. ale zarazem 
wielką wystawą historyi. Tu bowiem każda epoka 
ma wysłannika swojego w jakiem dziele architekto- 
nicznem, które symboliczną mową opowdada, co się 
działo niegdyś w sercu ludzi. Tu historya wewnętrz
na, duchowa wcieliła się w architekturę. Lecz nie 
tylko dzieje W enecyi, nie tylko dzieje Wioch bu
dzą się w pamięci naszej, ale jak nić pajęcza przę
dzie się z piersi i snuje się pasmo, co wiąże wspo
mnienie ze wspomnieniem, uczucie z uczuciem;— i 
po tern paśmie duchowem, po tej swojej nici paję
czej duch przelatuje ku północy, w rodzinne dalekie 
strony. Tak nad tym Canal Grandę WTenecyi, na 
tern morzu europejskiego południa jedne dzieła ar
chitektury budzą myśl o czasach, gdy pierwsze Bo
lesławy, z butnością i poezyą rycerzy średniowieko- 
wycb, roznosiły szeroko, daleko sławę i potęgę sza
bli swojej;— inne dzieło przenosi w epokę pierwsze
go W azy, co jeszcze dojadał ostatki chwały poprze
dników swoich. A ów kościół, co tak poważny i cięż
ki, nasuwa myśli owe dzieje, co jeszcze upiorem 
wspomnień cisną duszę naszą; bo przywodzą one 
tak długie, długie lata, gdy niebo czerwieniało po
żogą i krwią od tatarskich najazdów. Obok tej świą- 
tnicy znów zrodził się późną epoką różny całkiem
V
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od niego gmach, co dziwacząc rysunkiem, wydziwia
jąc form ą, gada jakby makaronizmem skamienia
łym— i prawi o owem stuleciu, gdy czcze koncepta 
uchodziły za rozum, a burda za męztwo dzielne, gdy 
ciemnopióry obskurantyzm zesłał śpiączkę na umie
jętność prawdziwą i naukę życiorodną. Atoli, jakby 
na pociechę, naprzeciw niego dźwignął się kościół
0 kształtach zacnych i szlachetnych: on zwiastunem 
owej kaplicy Krakowskiej, kędy złożone Zygmunty.

Gdy tu przepływa pałac za pałacem, świątynia 
za świątynią tak licznym zastępem, że mnie się ani 
kusić, abym choć imieniem o nich wspomniał; więc 
wystarczy, jeżeli się dotknę jeszcze z lekka jedynie 
tych architektonicznych dzieł, co mogą być pomocą 
do naszego celu, więc dobitnemi wyobrazicielami 
właściwego sobie stylu i właściwej sobie epoki— a 
to odrysowanie ich pobieżne, słowami na prędce rzu- 
conemi, tern jest dla każdego z nas łatwiejsze, iż te 
pałace weneckie najczęściej stanęły zupełnie w odo
sobnieniu od sąsiedzkich budowli; tworzą więc niby 
całość oddzielną, samoistną— a tern samem zbierają 
baczność naszą jakby w ognisku; żadne przytykają
ce do nich budowanie nie wtrąca się w naszą uwagę, 
nie przerywa nam myśli naszych niewczesną ponę
tą. Lecz widać, że i pod tym względem tchnęły te 
budowniki instynktem artystycznym; bo jak każde 
dzieło sztuki z istoty swojej, więc ze samej kompo- 
zycyi, winno być całością w sobie zamkniętą,—  więc
1 dobrze i trafnie się dzieje, gdy ta jego udzielnośe 
i całkowitość wyraża się jeszcze i zmysłowo, mate- 
ryalnie, zewnętrznie, bo oddzieleniem rzeczywistemu
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Wszak tę właśnie myśl np. wyrażają ramy, ujmują
ce sobą obraz malowany: one odosobniają go od rze
czywistości prozaicznej, a tak  czynią go i na zewnątrz 
całością; a ztąd wynika, iż temu celowi właśnie od
powiadają ramy, co nie łączą się ze samym obrazem 
malowanym (np. barwą jaką), a nawet z drugiej stro
ny oddzielają go od rzeczywistego świata, który wko
ło otacza obraz malowany (a to sic wtedy dzieje, 
gdy ramy są złocone). ( 'zy liż nie dziwacznie wygląda 
posąg, kopijujący jakieś dzieło starych klassycznyeh 
mistrzów, jeżeli tuż obok niego znajdą się kanapy, 
stoły i inne graty osobliwej formy nowożytnych 
czasów ?

Otóż te dwa pałace, co niezbyt daleko od pałacu 
( ornaro, a tak wspaniale patrzą w niebo i wodę, 
warte są, by się przed niemi zatrzymać. One sta
nęły po lewym brzegu, a właśnie w miejscu kędy 
cKanał Wielki» się skręcając, nabiera szerokości ar- 
cywspaniałej i ogromnej. Ten, co bliżej nas— to pałac 
Ralbi. Mistrzem jego Alessandro Yittorici uczeń 
Sansovina. A choć już czas nadchodził, w którym 
uczucie zdrowe i zmysł artystyczny miały się ku 
schyłkowi, przecież w tym pałacu Balbi jeszcze nie 
widać przesady ani samowoli— ; jeszcze on jest pó
źniejszym renesansem, choć spóźnionym i nieco spa
czonym. Dół potężny, wysoki, bo sam o piętrze — 
nad nim dwa p iętra , z których każde ma w środku 
loże o trzech arkadach krągłych — po obu stronach 
po dwa od siebie oddalone okna kształtne. Rysunek 
okien, forma gzemsów, pilastrów, wszystkie szcze
góły- są jeszcze dalekie od dziwactwa, są czyste i
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pełne prostoty. Mimo tych wszystkich zalet, wy
znajmy atoli, źe to budowanie nie zdolne bratać się 
z cichym majestatem daleko wcześniejszego pałacu 
Cornaro, co tak uroczysty a tak jednak wdzięków 
pełny.

Obok tego pałacu Balbi stawiano niegdyś ów ro
dzaj świątniczki czyli lodżiette złocistą, drewnianą, 
pokrytą baldakimem, ustrojoną w figury, kolumny, 
floressy błyszczące: kędy za dawnych czasów roz
dzielali nagrody zwycięzcom w Regata, więc w o- 
nych tak sławnych na świat cały wyścigach wodnych. 
Przecież niezawsze goudolierowie z rzemiosła wypra
wiali te igry na wodach. Gdy królewicz polski W ła
dysław, wracając z Rzymu do kraju, nawiedził We- 
necyą, wówczas senat, by uczcić świetnie gościa, wy
brał kilkaset młodzieży z patrycyuszów weneckich, 
którzy przed młodym królewiczem popisywali się 
zręcznością i silą w gonitwach wodnych. W assen- 
berg, mówiąc o kosztownem ubraniu, o przepysznym 
stroju tej młodzieży, zapewnia żc te zabawy zaiste 
w niczem nie ustępowały starożytnym Naumachiom, 
odbywanym niegdyś z rozkazu rzymskich impera
torów7.

Ten pałac Balbi gaśnie atoli obok przepychu 
fantastycznego swojego sąsiada, pałacu Foscari, któ
ry jest dziełem, wedle jednych, mistrza Bartolomeo, . 
architekta stawnej Porta dellaCarta, o której poni
żej mówić będziemy, a wedle drugich budownikiem 
pałacu Foscari miał być Zuanne Bnono. Przecież 
większość mniema, że rzeczywiście Bartolomeo był je-

4GPODA. DO WŁOCH. T, I .
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go twórcą. Wątpliwości zaś nióma, że ten pałac 
stanął w końcu XIV stulecia.

Ten pałac jest z  mauretańska gotycki, on cały 
dziergany we wzorki wdzięczne, lekkie; zdawałoby 
się, jakby sobie drwił z ciężkości nieużytej materyi: 
te marmury jego spinają się idealnością piosenki: 
owo prawo zwyczajne wszechmateryi, co to ciągnie 
głazy ku ziemi, jest dla nich bajką. On zaiste jak
by jedną z powieści z czasów Al-Raszyda, o których 
gada i baje Arabia. Tu ustała proza zwykłego życia, 
rozwaga rozsądkowa, oględność uleciała; a na miej
scu jej igrają sny zesłane przez wróżkę dobroczyn
ną. Tutaj nie widać jednostajności ścian, one zamie
niły się w wyrabiane przezroczyste hafty *). Jestto 
niby gotyk średniowiekowy, jednak /.idealizowany 
fantastyeznością śmiałą, lotną wschodu, przesadzo
ną na grunt europejski.

Bo w tej architekturze gotycko -maury fańskiej 
często przeważa o wiele fantazya oryentalna nad wła
ściwym gotycyzmem. Jakoż obie te fantazye, bo 
średniowiekowej chrześcijańskiej Europy a Wschodu, 
podobne są do siebie; więc łatwo się kumają a krewnią 
z sobą. Bo obie wykwitły na nieskończonej swobo

*) Estetycy niemieccy w tym stylu widzą li budowanie go
tyckie, które germańskiem zowią. Nawzajem znawcy włoscy 
(np. Cicognara) twierdzą, że to budowanie jest czysto mau- 
rytańskie. Ośmielam się mniemać, że i tu, jak to często by
wa, środek między dwiema ostatecznościami jest prawdą. W tych 
pałacach zeszły się, jak sądzę, oba te style, co już nie tylko się 
tlóinaczy ze stosunków historycznych i z geograficznego poło
żenia, ale zdaje się, że obok zasad ogólnych gotycyzmu widzi
my najczęściej szczegóły, a mianowicie ornamentykę arabską.
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dzie indywidualności pojedynczego człowieka, obie 
są dowodem, że wiek, który je stawiał, waży sobie 
jedynie własne osobiste natchnienie , nie oglądając 
się na prawa, co zewnątrz niego istnieją: że sobie 
żarty stroi z ustaw, które władają w naturze, a bu
tna fantastyczność jest mu wyłącznie prawem i zako
nem. Rzeczone połączenie się tych dwóch fantazyj, mi
mo ogromnej różnicy rozdzielającej świat mahometań- 
ski a chrześcijański, pojawia się wszędzie, kędy się 
stykają te dwa światy z sobą, w Sycylii jak wHisz- 
panii, a mianowicie już w W enecyi. *)

Galarom weneckim, niosącym w laguny skarby 
dalekiej oryentalnej natury, towarzyszyły niewidzial
nie duchy Wschodu, i oczarowały tchem swoim tych 
rycersko - szlacheckich kupców dawnej W enecyi; 
proza licząca, rachująca, rozsądkowa handlu poswa- 
tala się z czarnoksięzką Arabów fantazyą.

Gdy atoli, jak już rzekłem, w tym stylu gotycko- 
arabskim, o ile go spotykamy w W renecyi, pierwia
stek maurytański przeważnie panuje nad gotykiem 
właściwym; nic dziw przeto, że nadaje, jak już powie
działem, temu nadzwyczajnemu miastu owo wejrzenie 
wschodnie, tak urocze a niezwykle w naszej starej 
Europie; zwłaszcza, że, jak wiemy, styl ten często- 
gęsto powtarza się w architekturze tutejszych pa
łaców.

*) Obacz Listy z Kr., zwłaszcza listy o łantazyi ludów ma- 
hometaóskich w T.IJ,  str. 336 i nasf. i Listy o fantazyi sro  
dniowiekowéj ludów chrześciańskich w T. III ,  List X X V I ,  
X X V II, XXVIII.
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Nie zawadzi tedy może. gdy kilku słowami bli
żej tę architekturę oznaczymy. A co ogólnie o niej 
powiemy, będzie już powszechną modłą, odzywają
cą się, lubo przeróżnym odcieniem, w pojedynczych 
budowlach i stanie się dla nas cechą do zrozumienia 
sty lu , który zwykle «stylem (gotyckim) pałaców we
neckich» zowią.

Przedewszystkiém nie rozumiejmy, jakoby ten 
lub ów pałac miał być niegdyś pierwszym wzorem, 
potrącającym inne do naśladowania. Ze sprawami 
lżejszej wagi ma się rzecz zupełnie, jak z wielkićmi 
zwrotami w ludzkich dziejach. Gdy epoka nowa 
nastaje w historyi świata, już oddawna ona się go
tuje w sercach ludzkich. Zrazu ten pierwiastek przy
szłości pracuje w tajnikach uczuć, a szepce i gada 
zagadkową mową. Zwolna i zwolna atoli ten sfinx 
w piersiach ludzi zaczyna prawić zrozumiałej. Tu i 
ówdzie w jaśniejszych głowach zaczyna dniać prze
konanie, mające być piastą nastających dziejów; tu 
i ówdzie pojawiają się oznaki, zwiastujące zwrot 
w rzeczach ludzkich, becz jak nikt nie zgadnie na 
wiosnę, który kwiat pierwszy się ocucił pod ożyw
czym, ciepłym powiewem budzącej się natury, tak 
też trudno odgadnąć, gdzie i kiedy ocknęła się na
przód jasna wiedza o tern, co nastać ma. Coraz 
więcej budzi się młode przekonanie w umysłach, 
coraz więcej niesmak, przesyt świadczy, że dawny 
stan rzeczy nie wystarcza. W  takich chwilach naj
częściej występuje człowiek historyczny, co pomaga 
do porodu nowszej epoce. Wszystko, co dotychczas 
żyło wr uczuciach, w myślach, co się objawiało nie
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śmiałe mi oznakami, to wszystko teraz przez słowo, 
czyn historycznego człowieka staje się jawem , rze
czywistością. Prawda té ž , iż jeżeli takowy czło
wiek zaweześnie wystąpi na scenę, jeżeli mu zbyt 
spieszno z ro lą. którą ma odegrać, już wtedy on 
swojego nie dokaże i sam przepadnie. Lecz po nim. 
poczekawszy trochę, zjawi się człowiek nierównie 
mniejszych rozmiarów i dokona tego, co się owemu 
pierwszemu, choć prawdziwie wielkiemu człowieko
wi, nie udalo. I nie dziw, bo czas późniejszy przy
sporzył mu sprzymierzeńców, a zguba tamtego wy
równała mu drogę. Rozumie s ię , że nigdy nie bra
knie i takich, co, choć mają oczy— nie widzą, 
choć mają uszy— nie słyszą tego, na co się zanosi 
w świecie; tacy niby strusie zamrożą oczy w tem  
mniemaniu, iż czego widzieć nie chcą, tego niema 
na świecie. Znajdą się też inni, co się opierać będą 
nowemu zwrotowi rzeczy, i ci czasami się przyda
dzą: oni niby hamują rydwan hi story i , by niezbyt 
gwałtownie staczał sio na nowe drogi: lecz gdv one 
ślepo-głuchc zuchwalec zechcą naprawdę wstrzymać 
ów tryumfalny wóz dziejów, nic nic poradzą; kola 
przejdą po nich, a ich tułowy bezduszne zostaną 
na samotnym, opuszczonym gościńcu. l akowe też jest 
prawo władnące w artystycznych formach sztuki; 
one lubo daleko mniej ważą przed sądem ostatecz
nym historyi świata, są przecież ducha rumieńcem, 
błyskawicą oczu jego. zwiastującą co się wyświę
ca w sercu pewnej epoki. Styl gotycko-maurytań- 
sk i, tak fantastyczny, przebywał zaiste w uczuciu . 
w dziejach, we krwi, w powietrzu dawnej Wenecyi,
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byI symboliczną mową jej duszy. Znać tedy, żc 
pałac dożów nie był koniecznie wzorem i powodem 
pojawienia się tego stylu wśród tych lagun morskicli.- 
Jakoż ten styl puścił się kwiatem bujnym w pa
łacach . które stanęły dawniej, niż sam przepyszny 
pałac dożów; lubo z drugiej strony nie przeczę, że 
on, zaświeciwszy w całej okazałości swojej, mógł się 
przyczynić do ogólniejszego jeszcze rozpowszechnie
nia téj bogatej. fantastycznej a tak niezwykłej ar
chitektury.

Pamiętajmy, że ów ostroluk, złożony z dwóch lu
ków kola. a który zwyczajnie u nas nazywa się go
tyckim. często zapewne pojawia się i w tym stylu; 
przecież on. nie jest bynajmniej formą w nim prze
ważającą ; owszem najwięcej charakterystyczną ce
chą jego okien. drzwi, bram i wielu ozdób jest ostro
luk, mający formę gruszki ze szczytem ostrym ugo
ry (czyli formy serca spiczastego. wywróconego o- 
strzem do góry). Takie są linie zewnętrzne tego lu
ku. Wewnątrz zaś, podobnie jak to często spoty
kamy w stylu gotyckim, wprawiony jest trój liść (tri
folium. trèfle, dreeblatt. trefoił). tojest ozdoba w kształ
cie olbrzymiego koniczu.

W idzimy tedy, że kształt tego luku jest zaiste 
wyrazem fantastyczności igrającej, bujającej , co nie 
dba o prawidła prozą podane. Jakoż, sklepienie 
normalne, toć zawsze mniej więcej koliste, krą
głe — , nićm się też cieszył on rozsądek rzym ski, 
baczący głównie na t o , co praktyczne a udatné do 
celu;— wszakże ostroluk zwyczajny nasz, najzwyklej
szy u chrześcijańskich ludów w drugiej połowie śre-
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dnich wieków, choć juz więcej sobie pozwala, choć 
już jakiś butny i samowolny, przecież jest ważnym 
pierwiastkiem technicznym, a jak w innem miejscu 
dokładniej obaczymy, jest cechą gotycyzmu, a ce
chą wynikającą z koniecznością z jego konstrukcyi. 
l ak, zaiste, ten ostrołuk jest warunkiem niezbędnym 
tych form śmiałych, wzlotnyeh, tych ścian przezro
czystych, czyniących gotyckie budowanie do szklar
ni podobnem; on tedy jest warunkiem koniecznym 
tych sklepień zuchwałych, których zniesiona prawie 
zupełnie siła rozpierająca, a niemal cala sprowadzo
na do siły ciążącej pionowo. Lecz ten luk wywija
ny, powyżej wspomniony, żartuje sobie wręcz z pra
wideł, które sama ciężkość materyi podaje, i w tej 
mierze wyrównywa prawie owym lukom «w podko
wę», co są rozkoszą maurytańskiej architektury. Bo 
przecież owa forma sercowata, gruszkowata luku, pe
wnie się nie przyczynia do dzielniejszego dźwigania 
ciężaru, spoczywającego nad n im , i nie można też 
sobie wytlómaczyć, z prozaicznej, technicznej potrze
by, owego trójliścia danego na wewnątrz, co nie pod
piera ale raczej jeszcze ciąży. O n , co właśnie jest 
może najswobodniejszą myślą gotycyzmu, przyjęty 
był chętnie w tych poetycznych pałacach Wenecyi.

Znać ted y , że to iście fantastyczność, roman- 
tyczność z pierwszej reki. A to wszystko tern wię
cej uderzające, gdy je porównywamy np. z archite
kturą dopiero co widzianego pałacu Cornaro, co świe
ci prawie cały klassycznością starożytną, rzymską. 
A wiemy, że w klassyczności prawdziwej, więc grec
kiej, wszystkie ozdoby i stroje dadzą się niemal wy-
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tłómaczyć rozumowo z techniki, z potrzeby, z na
tury samej każdego budowania. W  niej fantazya ści
śle wypływa z prawideł mocy i siły budowania, a 
dźwigająca siła i ciążące brzemię zestrojone są z so
bą w harmonii.

To jednak bujanie romantyczne, fantastyczne, 
wyrażające się w samych ty cli ostrolukach wywija
nych, potęguje się i wzmaga, gdy spojrzysz na to, 
co się dzieje powyżej tych luków. Bo między szczytem 
a szczytem każdej pary łuków, więc niby nad luka
mi i niby między niemi, widać ogromny pierścień 
z marmuru rzeźbiony, a wre wnętrzu tego pierście
nia kształt kwiatu o czterech liściach.

Może mi powiesz, że przecież to wszystko spo
tykamy w stylu gotyckim, a mianowicie w oknach 
katedr, w portalach i t. d. Prawda! ale w gotyce 
zwykle te figury utworzone są z lasek kamiennych, 
splatających się z sobą niby tkanką; gdy przeci
wnie, w tych pałacach weneckich, te figury są dzier
gane a raczej wykrawane na wylot jakby w ścia
nach, w płytach marmurowych: tak tedy tworzą ni
by ściany przezroczyste. Gdy tedy najczęściej w sty
lu gotyckim więcej jest przestrzeni otwartej , prze
zroczystej a kamienia mniej , w Wenecyi raczej tleni 
przeważającem jest kamień, a mniej nierównie jest 
przestrzeni dzierganej. Co, wedle mnie, jest nieró
wnie fantastyczniejsze, bo to niby nie okna, nie 
odrzwia, ale niur jest przezroczysty, hulający. Go
tycyzm, choć tak idealny, jest przecież rozsądny w po
równaniu z tą fantazya wdzięczną W enecyi; bo or
namentyka gotycka , powtarzająca się na ścianach,



wieżach i t. d. ma przecież źródło swoje w tych ogro
mnych oknach katedr gotyckich , które, właśnie dla 
możności oszklenia, podzielone są takim właśnie splo
tem kamiennym na drobniejsze części.

Na tern atoli nie koniec tej fantazyi weneckiej, 
bo często nad tym wzorem, nad temi pierścieniami, 
nad ich zetknięciem się z sobą , znów drugie nowe 
dziergane hafty. A jeżeli już rysunek samego luku 
jest tak fantastyczny, samowolny i nieoglądający się 
na rozsądkowe przepisy techniki, jakże dopiero te 
wyrabiania wdzięczne, te przezroczyste ściany, tak 
śmiałe a hulające, przypominają ową arabską fan- 
tazyą, gorącą , czarodziejską. co żyje w bajeczkach 
i powieściach poezyi Wschodu! Bo i w tych poe- 
zyacli fantastycznośc rozkołysana za nic sobie ma 
prawa, któremi się zwykle rządzi świat; na jej ski
nienie pojawiają się smoki i zaczarowane panie, i 
miasta zaklęte i węże rozmowne, i drzewa grają
ce, a cały rzeczy lad wywraca się figlem czarno- 
księzkim.

Otóż takowe dziergania, tkanki, hafty są chle- 
bein powszednim w lodżiach pałaoów weneckich. 
Lecz te pałace i lodżie, jakby chciały na przekor 
pójść z prawidłami przyjętemi, wbrew sprzeciwiają 
się i pod innym względem architekturze klassycz- 
nej. Jakoż, podsienia, kolumnady greckie i rzym
skie tak się zawsze obliczyły, iż kolumn jest licz
ba parzysta, że tedy ustępy między kolumnami są 
nieparzystej liczby; taki też skład rzeczy ma swoje 
powody, z których najgłówniejszy jest ten, iż w ścia-
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nie, znajdującej się za kolumnadą, umieszczone były 
drzwi, a umieszczone były w samym środku tej 
ściany; gdyby tedy liczba kolumn była nieparzysta, 
właśnie kolumna środkowa w kolumnadzie zasłaniała
by te drzwi. W  łodziach weneckich odwrotnie się 
m a, bo arkady są najczęściej parzyste, więc bywa 
ich 4, 6, 8 i t .  d.

Nie rozumiejcie atoli, że taka fantastyczność, czy 
ona żyć będzie w poezyi lub w architekturze, jest 
tylko czczym, szczerym nierozsądkiem; nie mniemaj
cie, jakoby lada kto bający trzy po trzy, prawiący 
jakby na m ękach, już tem samem miał być fanta
stycznym poetą. Owe bajeczki, choć niby plotą a 
plotą koszałki opałki, choć nawet w nich nie dopa
trzysz się żadnćj dążności rozumowej, ani nawet prze
nośni lub allegoryi, albo sensu moralnego— przecież 
równie chętnie są słuchane od pacholąt małych, jak 
czytane z rozkoszą od człeka starszego, co dojrzał 
rozumem i otarł się o całą grozę życia. A zkądźe 
tym bajeczkom, powieściom ten dziwny powab ? 
zkąd im ta moc urzekająca starych, młodych , mą
drych i prostych na duszy? Zkąd?— Oto, w tych an
dronach , w tym wrzekomym nierozsądku tchnie ar
tystyczny , instynktowy geniusz , w tych poezyach 
żyje wdzięk i urok niewymowny. Tak też i w tych 
budowaniach, niby przeciwnych rozsądkowi techniki 
i materyi, odzywa się najwyższa gracya i piękność; 
a na dnie swawoli tych marmurów jest iście na
tchnienie poetyckie. Bo inaczej każda głowa bez 
sensu i klepki zarobiłaby sobie na wieszczowe ko
rony, i dośćby było zbudować murowaną niedorze-



371

cznośc, by zarobić sobie na imię wielkiego archi
tekta. *)

Chciejmy atoli teraz juz nawrócić do pałacu Fo- 
scuri, i obaczmy jak sobie w nim prawdziwie arty-

*) Ob. O fantastyczności, Listy z K rakow a, Tom 111. 
List X X V I i X X V III.

Przyda się może, abyśmy skreślili ogólną modlę i szczegó
ły tego „ sty lu  (gotyckiego) p a ła c o w e g o  W e n e c y i a tak oba- 
czymy, jako powyższe zasady bywają stosowane w rzeczywi
stości Naprzód, zgadnąć możemy, że temi lukami i koronka
mi architektura dokazuje dziwy przepychów, a przecież nie 
przesadza, nie nuży, lecz umie stosować z mistrzowska i p ra 
wdziwie artystycznie. Poziemie (rez de chaussée) pałacu jest 
zwykle pełne prostoty, przecież nie ubogie, jest dopićro jakby 
przepowiednią wyższych piąter. Podobnie też na każdćm 
z pięter, całe bogactwo, cała fantazya zebrana jest w środku; 
tu albowiem jest luk przy lu k u , więc arkada przy arkadzie, 
oddzielone tylko lotną, lekko podpierającą kolumną— a tak ten 
środek staje się otwartą galeryą /łodzią). Tutaj tedy w całćj 
świetnej grze swojej okazują się owe hafty w kamieniu, owe 
wyrabiania okazałe, mieniące się, migocące. Rozumie się, że 
piętra różnią się często i pod względem bogactwa, wzorów ko
ronki. Gdy tedy w środku każdego piętra, bo w lodżiaeh, spo
tęgowany jest cały strój, przeciwnie, po obu stronach lodżiów 
włada spokój i prostota: tutaj widać tylko pojedyncze okna, 
których ozdoby i wyrabiania odpowiednie są środkowi tego 
piętra— ale okna te oddzielone są od siebie dość szćroką je
dnostajną ścianą, często ubraną w różnobarwne kamienie. Toć 
już widzimy, że na obu stronach fantazya ma gdzie spocząć 
w ciszy po tej brzmiącej przepysznej galeryi środkowej — a 
nawzajem Znów potęguje i podwyższa wspaniałość tej lodżyi 
samej, do której obie te strony tak się m ają, jak doi do sa
mych pięter. A  tak stworzyła się zarazem rozmaitość zestro
jona w całość.

Dodaj jeszcze na ukończenie téj całości, że ostateczne li
nie tej wystawy, bo krawędzie samego pałacu, są obrąbione 
od góry do dołu lekkim pilastrem , a częścićj jeszcze cień- 
kim sznurem marmurowym; że u samej góry wzdłuż okapu 
ciągną się zęby maurytańskie, fantastyczne ; że nie brakuje naj
osobliwszych inkrustacyj. różnobarwnych niby mozaiki. a bę-
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stycznie począł Bartolomeo, ów mistrz budownik. 
Fig. 8. unaoczni i wyjaśni bliżej opisanie nasze.

T ig -  S. P A Ł A C  F 0 S C A R 1 .  T om  1.

dziemy mieli całość z mistrzowska dokończoną i zamkniętą, a '  
jednak najwyższej fantastyczności artystycznej. Lecz jakże ta 
całość śmiejąca się, strojna, niedzielna! jakże ona się raduje i
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Od spodu samego tło pałacu cokułem potężnym. 

Na niém zbudowane poziemie (rez de chaussée), skro-

cieszy ! Ona tak ochotna, jak gdyby tu nigdy nio postała tro
ska sm ętna, jak gdyby tutaj i morze i niebo przygrywały ni
gdy nieustającem życia weselem. Trudno atoli nie zwrócić 
czytelnika, choćby naprędce, jeszcze na dwie cechy, które spo
tykamy w tym stylu weneckim, a k tóre, juk mnie się zdaje, 
wielce go charakterystycznie odróżniają od stylu ściśle gotyc
kiego. Naprzód, styl gotycki, jako właściwy fantazji roman
tycznej średnio wiek owej, wyraża to spółczesne mu cofanie się 
człowieka w głębie wewnętrzne ducha; styl gotycki wzywa, by 
wstąpić we wnętrze budynku , bo zewnętrzna jego strona jest 
tylko szatą strojną, łupiną treści wewnętrznej. O tej chara
kterystyce, również jak o innych cechach gotycyzmu, mówić 
będziemy obszerniej przy innéj sposobności; tutaj zważmy tyl
ko, że styl pałacowy wenecki, zwany gotyckim, ma cechę wręcz 
odwrotną onemu cofaniu się w siebie. Okna, lodżic, dzierga
nia , wystawa ściany, są raczej otwieraniem się na zewnątrz, 
jest to raczej występowanie treści wewnętrznej na świat jawny. 
Druga zaś cecha tych pałaców jest następująca. Wiadomo nam, 
że w ścisłym gotycyzmie widzimy filary potężne, dźwigające 
sklepienie, ale filar takowy jest rozczłonkowany, niby jest zbio
rem lasek, wałków, kolumn cienkich, śmigłych, a mianowicie 
jakby pękiem lasek cienkich, które w przedłużeniu swojćm u 
góry zamieniają się w żyły, w żebra, sklepienia i ostrołuki. 
W gotycyzmie weneckim, wręcz odwrotnie, widzimy kolumny 
okrągłe, nie rozczłonkowane, podpierające galerye, lodżie i t. d. 
Prawda, że i w innych krajach widujemy niekiedy w archite
kturze gotyckiej kolumny zamiast filarów ; to jednak dzieje się 
bardzo rzadko i wyjątkowo, i działo się zwykle w pierwszych 
epokitch gotycyzmu. Wiemy, że w stylu gotyckim naprzód idzie 
kolumna, co na kapitelu swoim dźwiga laski, wałki, które w prze
dłużeniu swojćm rozchodzą się żebrami, żyłami, a tak stają się 
jakby skieletem sklepienia Później te wałki okrągłe już są 
przyparte do kolumny, ale jeszcze tak daleko są od siebie, 
że między nićmi widać jako rdzeń ową kolumnę ;—  tak jesz
cze w tej epoce niema organicznego połączenia między tćmi 
wałkami, laskami a kolumną macierzą ! Dopiero później na
stępuje to organiczne zrastanie się tych części z rdzeniem, bę
dące filarem iście gotyckim. Przecież o tćm później mówić bę
dziemy.
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mne, ciche. W  środku jego ostrołuka ale rozkra- 
czysta brama. Po każdej jej stronie po trzy tegoż 
kroju okna. Ostrołuki i bramy okien spoczywają, 
na kolumnie ze zdobnym kapitelem: szczyt ich 
kończy się w kwiat butny gotycki; od spodu te
go kwiatu spuszcza się sznurek cienki kamienny i 
obwodzi na zewnątrz luki, aż do miejsca, kędy one 
już dosięgają kapitelów kolumn. Z jednej i drugiej 
strony bram y, okna, sąsiadujące z n ią , są do niej 
blizko bardzo przysunięte; one wraz z bramą two
rzą środek, mający odpowiadać lodżiom wyższych 
piąter. Lekki gzems odgranicza poziemie od pierw
szego piętra.

Pierwsze piętro. Tu już w środku lodżia o ośmiu 
arkadach, przedzielonych od siebie jedynie kolumną 
wysmukłą. Tc ośm arkad od spodu połączone ra
zem balustradą spoiną i zdobną. Po obu stronach 
lodźyi po dwa okna, między któremi ściana znacz
nej szerokości. Te arkady wszystkie, podobnie jak

Tutaj atoli, korzystając ze sposobnej pory, uważmy jak sil
ny a potężny przecież jest w naturze człowieka pierwiastek 
negacji a barbarzyństwa! Dochodzą nas w tej chwili pewne 
wiadomości z Wenecyi, że się znalazło dwóch szczególniej a r
chitektów, pokładających w tein chwałę swoją, by się okazali 
wrogami tego stylu maurytańsko-gotyckiego, będącego, jak  rze
kłem, charakterystyczną cechą Wenecyi. Ci panowie psują, 
paczą, niweczą owe prześliczne zabytki średnich wieków i 
przemocą chcą je  przerobić na 6tyle Palladia; więc murena za
pełniają łuki lodżyi dziergane; więc powlekają pokostem ko
sztowne marmury , więc tynkują , przerabiają, gwałcą świę
tokradztwem gburowatem owe wdzięczne, przecudne formy 
stare. Odzywają się tam wprawdzie głosy wznoszące się prze
ciw tym wandalizmom; ale one zbyt słabe, by jo obroniły od 
zapamiętałości ¿lepookiej.
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poziemia, są ostrołukie, wywijane, w środku zaś owe 
trójliście fantastyczne; i tutaj wyrósł ów kwiaton 
gotycki, strojący szczyty, i tutaj luki obrąbione o- 
nym sznurkiem kamiennym , lekkim. Lecz tu nie
ma jepzcze dziergania w marmurach, bo pierwsze 
piętro jeszcze skromne, domaszne. Za to jednak 
spotykamy ozdóbkę wielce oryginalną i świeżą, na
dającą osobliwszy urok całości. Jakoż, od góry i 
z boków cała lodżia zamknięta jakby w ramy pro
stokątne ; albowiem wązka lisztewka bieży od góry 
wysoko nad kwiatami, więc równolegle do gzemsu, 
a ona łączy się z lisztewkami, ciągnącemi się piono
wo, prosto od dołu do góry lodżyi. W  takie ram
ki czworograniaste oprawne są i pojedyncze okna, 
znajdujące się po obu jej stronach. «Lisztewka», to 
wyraz niedokładny, bo to jest raczej sznur cieńki, 
skręcony, marmurowy.

Otóż, jak wedle mojego uczucia, te ramki ma
łym zachodem niezmiernie wiele dodają wdzięku te
mu budowaniu, bo czynią z lodżyi i z każdego po
jedynczego okna całość odrębną. Prawda, że to szcze
ra fantastyczność romantyzmu czystej krw i, bo tru- 
dnoby było te sznurki wytłómaczyć rozumowo z te
chniki i architektonicznej potrzeby. Przecież to ar- 
cy zgrabne i odpowiednie swojemu czasowi, a wie
my już, że fantastyczności główka nie boli o zacho
wanie reguł. Gzemsem ledziuchnym odgranicza się 
piętro pierwsze od drugiego.

Niechaj teraz czytelnik zwróci uwagę na 2-gie 
piętro, co jest ogniskiem przepychu i bogactwa. Tu
taj fantazya wysadziła się , by wystroić, ozdobić



świetlice, co za dawnych lat błyszczały wystawno- 
ścią zamożną i hardą. Jakoż, to piętro, będąc naj- 
główniejszem, jest wyższe od trzeciego i od pierw
szego, które znów jest wyższe od poziemia. Rozpo
rządzenie odpowiada zupełnie pierwszemu p ię tru ; 
bo lodżia ośmiolukowa stanęła nad łodzią piętra pier
wszego, a każde okno pojedyncze nad odpowiedniem 
oknem jego. Lubo i tutaj spotykamy te ramki ła
dne; przecież krom tego, między temi ośmiu ostro- 
łukami lodżyi, czyli raczej nad niemi, pysznią się 
jeszcze owe olbrzymie koliste pierścienie, a w nich 
rozety czwórlistne ogromne, na wylot przezroczyste, 
a tak szerokie jak samo oddalenie kolumn od siebie. 
1 okna pojedyncze. będące po obu stronach, mają 
odpowiednie przezroczyste tkanki kamienne. J tu
taj gzems skromny pokazuje granice między tem 
piętrem drugiem a piętrem trzeciem.

Piętro trzecie. W  środku lodżia; przecież ona 
już mniej d ługa, bo tylko o czterech lukach. Po 
obu jej stronach, na szerokość jednego okna, ściana 
gładka,— potem po obu stronach okno, które tedy 
odpowiada skrajnej arkadzie, skrajnemu lukowi lo
dżyi pierwszego1 piętra. Dalej jeszcze po obu stro
nach dwa okna odpowiednie oknom dwóch dolnych 
piąter. Tak lodżia jak i okna pojedyncze tego trze- 
ciego piętra stroją sic w wyrabiania na wylot, choc 
już mniejsze i wedle innego wzoru wykonane. W szela
ko i tutaj spostrzegamy owe ramki w kręcony sznurek. 
Patrząc się na te trzy piętra i na poziemie, widzi
my jak te części są rozmaite, a przecież ściśle do 
siebie się nadają; są to waryacye na jeden i ten sam
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temat. Dość spojrzeć na stosunek wzajemny tych 
piąter do siebie, podziwiać ten istny artystyczny 
zm ysł, żyjący w tej budowie. Bo pomijając juz 
szczęśliwe rozmiary wysokości tych p iąter, baczmyż 
jedynie na stopniowanie ich form. Piątro drugie, 
jakeśmy rzekli, najbogatsze, i spuszczając się poni
żej widzimy, jak to pierwsze piętro jest przejściem 
szczęśliwem do poziemia: to pierwsze piętro jest o- 
gniwem pośredniem między dołem tak skromnym, a 
przepychem zebranym w piętrze drugiem. 1 patrz
my znów na piętro trzecie; ono jest mniej strojne, 
mniej przezroczyste, a przecież tak lekkie , iż nie 
ciśnie na koronki przezroczyste drugiego piętra, a 
zarazem znowu odpowiada większćmi przestrzeniami 
ścian swoich piętru pierwszemu i poziemiu.

Pod okapem piękny gzems, w wsporniki ozdobny, 
tak zakończa całość od góry. jak ów potężny cokuł 
kończy ją od dołu. A jak każde piętro oddzielone 
od pięter gzemsem łagodnym. tak na samej krawę
dzi pałacu, bo na rogach jego wznosi się, od dolne
go gzemsu do wyższego, smukły, śmigły pilaster, 
z głowicą ubraną w liście. Tak całość jako i części 
zupełnie ukończone i zamknięte w sobie. *

Widzimy jakto formy tego pałacu świątecznie 
wystrojone, jakto one lube choć tak wspaniałe, jak
to one zdają się być wolne wszelkiej troski i wszel
kiej palącej boleści: a przecież oplotły je, jakby flos 
passionis, wspomnienia pełne smetkti a grozy. Bo 
to tak bywa w ziemskim żywocie, a ludzkich docze
snych sprawach; kędy zajaśnieje w sercu uśmiech i 
radość, tam znienacka przebiegną po uczuciach mro-
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zy nieszczęścia, niby pająk ohydny po świeżych kwia
tach. Z progów świątyni Pańskiej występuje oblu
bieńców p ara , ubrana w barwne wonne bukiety: ca
la ich przyszłość roztacza się przed oczyma serca 
światem rajskich nadziei; dom ich, choć jeszcze do
czesny, już odziany w niebiańskie uroki; a ochoczo, 
radośnie otacza ich ślubna drużyna; ziemia, niebo 
i natura cala,— to ich grajki weselne. Ale oblubień
ców parze szczęśliwej, ale weselnej drużynie zacho
dzi drogę u wrót kościelnych smętny orszak śmier
ci i prawi jak przelotne, jak zdradne szczęście do
czesne ; — dziatki spłakane, ojciec pochylony pod 
brzemieniem grom u, idą za trumną matki. Tym 
sierotom tak pusto i głucho na święcie, serce im 
w piersiach umarło — , a tak śmiertelno i grobow o 
teraz w ich domu, żeć sio im zdaje, jako już nie
ma czego wracać pod własną strzechę, co niedawno 
była tak błogą . ukochaną i lubą. Owdzie znowu. 
w cichej izbic urodziło się dziecię , co rozkoszą ro
dzinie, ojcu nadzieją; a na licach bladych matki 
wykwit! kwiatem bożym rumieniec szczęścia i nie
skończonej macierzyńskiej miłości— a znów o sąsiedz
ką ścianę kona samotnik; on sam jeden um iera, 
sam tylko Bóg słyszy ostatnie jego westchnienia. 
Lecz boleśniejsza jeszcze, okropniejsza ironia, gdy 
sprzeczność szczęścia i boleści zbiorą się w jednem 
i tem samem sercu, gdy na róży rozkwitłej miło
ścią , zamiast krbpelki rosy niebiańskiej, błyszczy 
łza rozpaczy i żalu; gdy na tych samych skroniach, 
w wieniec laurowy chwały— wplotą się ciernie bole
snej korony.
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. Ic  sprzeczności adyzharmonie doczesnego świa
ta znajdują dopiero ukojenie w najgłębszem zapa
trywaniu się na życie a przeznaczenie wyższe czło
wieka.

Przecież ze względu na rzeczy ziemskie widać, iż 
w- najbliższein sąsiedztwie z tą dyzharmonią rodzi 
się pojęcie wzniosłości. i że z tem pojęciem znowu 
najściślej jest w związku tragiczność sama.

Uczucie «wzniosłości - wtedy chwyta za serce na
sze. gdv wśród bied doczesnych a ułomności życia 
obaczysz potęgę, która tak niby wzrasta po nad rze
czy skończone, która się dźwiga do tak zawrotnej 
wysokości, do tak niezmierzonego ogromu, iż się zda
je, że jej już z niczetn porównać nie możesz. bo ją 
mierzysz a mierzysz, ale zmierzyć nie zdołasz, gdyż 
miary zabraknie, żadna miara nie wystarcza, bo ona 
jest skończona, a potęga owa bezmierna zdaje sic 
jakby była nieskończona. jakby była samą nie
skończonością. Jednak z tego już poznajemy, iż czyli 
się wzniosłość w życiu, czyli w sztuce, czyli w natu
rze pojawi, zawsze ona złoży się z dwóch pierwiast
ków. bo raz z onej potęgi urosłej niby w nieskoń
czoność, powtóre z miary skończonej, która nie wy
starcza owej potędze, nie mogącej być zmierzoną. 
Uważmy również, jak o tej potędze mówimy: ii  sir 
zdaje, jakoby była nieskończona/, ztąd widać, że jej 
nieskończoność uważamy jedynie za pozorną. Ina
czej być nie może. bo sam jeden tylko Bóg jest nie
skończonym, więc wiekuistym. Wszystko zaś, co po
wstaje , co się rodzi, co stworzone jest. ma granice
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swoje, zatem może przybrać tylko nieskończoności 
pozory.

Stajesz przed wspaniałym ogromem katedry go
tyckiej , a widok jej form uskrzydla uczucia twoje; 
ona się wznosi nad ziemskie poziomy, nad nizkie 
strzechy mieszkań ludzkich, i ponad nędzotki do
czesne; ona cię wznosi ku wysokościom, kędy powie
wa oddech nadziemskiej dziedziny. Ta katedra, dzie
ło wielu pokoleń, «wzniosłością» cię oczynia; radbyś 
mierzyć wlasnemi jej szczegółami to niebolotne jej 
budowanie, i te wieże strzelające w obłoki. Lecz 
owe wszystkie iglice i kwiatony, i wieżyczki, i strzał
ki, słowem owe wszystkie szczegóły architektonicz
ne nie zdołają być tu miarą; one maleją w7 porówna
niu z całością, która rośnie jakby w7 nieskończoność; 
te szczegóły wszystkie nikną, giną obok niej. Roz
puść oczy po szerokiej morza przestrzeni, co niema 
granic, co niema końca, ona się niby szerzy w nie
skończoność ; szczegółowe bałwany to się wzdyma
ją , to przepadają wgłębi, to spinają się, stają dęba, 
potrząsając kędziorne piany, to rzucają się w prze
paści ; lecz samo tło wodnych topieli zawsze trw a , 
jest zawsze jedno i to samo, i nie przemija wśród 
tej bijącej bałwanów gry. Powstaje fala za falą, za 
tą znowu drugie, a dalej znów inne a inne; lecz te 
fale nie zdołają być miarą całego morskiego ogro
mu, one mierzą a mierzą morskie rozłogi, a nie zdo
łają ich zmierzyć. Choć zgroza i lęk cię chwyta gdy 
patrzysz na to dzikie żywiołów rozhukanie, przecież 
ten widok jest «wzniosły» i potęguje własnego ducha 
twojego, bo ci nieskończoność przypomina.
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Lecz i katedra, i jej wieża— owa obłoków sąsia
da— choć jest arcydziełem budowniczej sztuki, i owa 
bezmierność mórz i bałwanów gry, choć znowu są 
natury arcydziełem, przecież istotnie nie są nieskoń
czone ; one mają swoje granice, ich nieskończo
ność jest pozorną; łecz właśnie dla tego one przy
pominają nieskończoność i dla tego są «wzniosłe.»

Podobnie atoli dzieje się w dziedzinie ducha 
ludzkiego. Im zamożniejszej treści wewnętrznej jest 
człowiek, im wyższej potęgi wola w nim rob i, tern 
on też silniejszem pragnieniem party będzie, by tę 
treść swoją, mocą swojej woli. czynem w świecie ob
jawił, by ją wprowadził w rzeczywistość żywą, obe
cną. Lecz zważ! dla człowieka cały świat rzeczywi
sty, cały jego ogól jest jedynie zbiorem ułomków, 
zbiorem szczegółów. On nie zdoła całego śwdata ani 
geniuszem, ani wolą, ani czynem swoim ogarnąć; 
człowiek słyszy jedynie szczegółowe, pojedyncze, a 
to nawet przygłuszone tony wszechrzeczy; samemu 
tylko Bogu grają w pełni harmonie wszechświatów 
przez niego stworzonych. Człowiek tedy winien pod 
każdym względem ograniczyć się i miarkować wolą 
swoję i działanie swoje, bo on , jestestwem stw7orzo- 
nem będąc, sam jest objęty w szrankach a granicach.

Stać się atoli może, że człowiek zapomni o tych 
szrankach swoich. W tedy on, oddając się w całości 
jednej myśli, w niej skupia całe brzemię swojej isto
ty, na tę jedną ideę, na tę jedną myśl on ciśnie 
całą potęgą olbrzymią swojej woli; on wszystkie za
soby geniuszu swojego tej jednej myśli w służby 
oddaje; on, wszystkim glosom własnego serca naka-
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żując milczenie, wszystkie chęci, skłonności, pragnie
nia, tęsknoty, wszystkie inne ideje duszy swojej po
święca, składając je wszystkie na ołtarz ofiarny tej 
jednej przez siebie wybranej idei. Ztąd też czło
wiek takowy dźwignie się ponad siebie samego, dźwi
gnie się wysoko ponad zwykłą ludzką naturę, wznie
sie sie jakby w nieskończoność. Bo mierzysz to wznie
sienie jego miarą zwyczajnych ludzi, a ta miara ma
leje, znika; mierzysz to wzniesienie ilością poświę
ceń bez granic, które on składa w ofierze tej jednej 
swojej idei; lecz te poświęcenia wszystkie dla niego 
samego nie mają znaczenia, one nikną, nie są nawet 
już miarą żadną. Otóż człowiek takowy jest wznio
słości obrazem.

W idzimy tedy, że wzniosłość jest jednym z ró
żnych rodzajów piękności, a różniącym się od owej 
spokojnej, czystej, pełnej prostoty piękności właśnie 
wtem, że piękność czysta, prosta nie występuje by
najmniej po za wdasną istotę swoją; ona, będąc w zgo
dzie i harmonii ze sobą samą, nie łamie się z sobą. 
Ona podobna do człowieka, co, uznając granice wła
snej istoty swojej , sam jest w zgodzie z sobą, bo 
miarkując wszystkie ideje, będące treścią ducha 
jego, żyje wedle Bożych ustaw, odprawia wiernie 
a w ciszy tę robociznę przekazaną sobie na tej roli 
Pańskiej. On, znając granice swoje, już tem samem, 
i właśnie dla tego, przeczuwa duchem dziedziny bez 
granic żyjące, płonące po za temi granicami jego 
własnej ziemskiej istoty; odblask tych światów za
świeci w myśli jego, odgłos ich żywota odezwie sic 
echem w sercu jego. Piękność wzniosłości jest prze-
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ciwnie występowaniem po za granice własnej istoty 
swojej, jest jakimś dualizmem w sobie samym.

Z tego też powodu piękność wzniosła łączy się, ja
keśmy rzekli, najściślejszym związkiem z tragiczno
ścią samą.

Jakoż człowiek jest z istoty swojej ujęty w prze
znaczone jemu szranki a granice. Jeżeli tedy w my
śli swojej przełamuje te szranki potęgą swojej woli, 
jeżeli chce uróść w nieskończoność, już ta żądza je
go stawia go w sprzeczności z własną jego istotą. Ta 
sprzeczność w oczach logiki jest nielogicznością, bo 
ten człowiek jest rzeczywiście czem innym, a cźent 
innym jest w myśli a woli swojej. Ta sprzeczność 
w obec obyczaju jest samolubstwem, zarozumiało
ścią i pychą serca— , a w obec religii jest bezbożno
ścią , bo kto się mieni być nieskończonej mocy sam 
sobie oddaje najwyższe hołdy, bo sam tylko Bóg 
jest nieskończonym a wiekuistym w prawdziwem i 
ścisłem znaczeniu.

Ta sprzeczność jest przeto niezdolna by się ostać 
mogła, ona sama sobie jest wrogiem, ona sama sie
bie zgubić winna. Ona ginie niwecząc człowieka, któ
ry ją przedstawia. On skonem swoim za winę pła
ci. I taka właśnie jest istota tragiczności. *)

*) Lubo już w innych miejscach mówiłem o tragiczności, 
(np. ob. Listy z Krak. T. I. str. 321 i następ. T. III. str. 530 
i następ.), zdawało mi się jednak, że nie od rzeczy będzie, je
śli, przy podającej się porze, wskażemy związek tragiczności 
z pięknością wzniosłą.

Gdy zaś wywodzimy tragiczność z winy człowieka, który 
w zuchwalstwie swojem mniema, jakoby zdołał być nieskoń
czonym, gdy to zarozumienie jego a pychę uważamy być grze-
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Grly atoli charakter tragiczny sam w sobie ma 
zaród swojej zguby, zatem już i powody zewnętrzne, 
mające go zgruchotać, same się przez się znajdą , a 
będą one wprost wypływem jego wewnętrznego uspo
sobienia.

Jakoż gdy on jedną wyłącznie ideę aż do ostate
czności chce wprowadzić w świat, tern samem po
trąca o inne ideje, które również takie samo mają 
prawo do istnienia w świecie, a które także mają wa
gę i znaczenie w przekonaniu innych ludzi. A tak 
postać tragiczna wywołuje na siebie wrogie potęgi; 
więc zewsząd budzą się zawistne moce, dźwigają się 
olbrzymem, i zderzają się z nim walką na zabój, sta
jąc się wykonawcami sprawiedliwości odwiecznej. Po
stać tragiczna nie cofa się przed tą walką, nie na
wraca, bo jej cechą jest właśnie moc woli nieprze- 
łamana, wiec ona raczej ginie i przepada. Zrozu
miemy, iż tragiczność jeszcze się wzmaga, gdy te 
potęgi, które na siebie biorą sprawiedliwości wymiar, 
sanieodziewają się w postaci tragiczne, również obło
żone winą. Gdy tedy każda z tych postaci, podo
bnież opanowaną będąc jedną wyłącznie ideą. tako

cliem i sprzecznością, gotującą koniecznie mu zgubę, więc czy
telnik pojmie w jakiem znaczeniu mówimy niekiedy o nieskoń
czoności, o wiekuistości przebywającej w człowieku. Te wy
rażenia nasze znaczą, że w człowieku mieszka dusza, której 
przeznaczeniu i zadanie nie k oń czy  się  ze śmiercią jego ziem
ską, że przeznaczeniem jej jest wieczność, bo nieśmiertelność. 
Może to tłómaczenie takich naszych wyrażeń jest zbyteczne, 
bo samo się przez się rozumie—: położyłem je atoli tutaj, aby 
uniknąć wszelkich wątpliwości.
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wą doprowadza do ostateczności, a mocą swojej nie- 
przemożonej woli wzmaga ją jakby w nieskończo
ność; /. tego wynika, że te wszystkie figury tra
giczne nie mogą się ostać obok siebie, bo każda 
inną przedstawia ideę, a każda tę własną ideę za je
dyną. za samą prawdę uważa, wszystkie inne za nic 
sobie mając. Tak tedy wszystkie a różne ideje w po
staciach różnych figur na siebie uderzają. gotując 
sobie nawzajem zagładę i śmierć.

Jakież atoli są te ideje, które, owładnąwszy du
szą człowieka, stają się jego patlios, to jest potęgą, 
która, silniejsza od niego, prze go niewstrzyma- 
nie do czynu a działania?— Uważmy, iż bez względu 
na treść tych idei każda z nich winna ściśle łączyć 
się z wolą nieprzełamaną, bo wola wiotka. słaba 
zatrzyma się na pól drogi i nie przejdzie w ostatecz
ność. Otóż ta potęga woli sama przez się, bez wzglę
du na cele jej a treść, może się stać wzniosłą, tra
giczną , i poruszyć widza do żywego, jeżeli się ona 
wzniesie do wysokości zawrotnej, niedosiężnej dla 
zwyczajnych ludzi. Z tego widzimy, że wola. choć
by miała treść nie prawdziwą, nawet złą, jeszcze 
może zadziwić wzniosłością swoją , jeszcze może być 
tragiczną (Makbeth, Ryszard III, Gliński). Przecież 
w takich razach sama figura tragiczna odziewa na- 
wet dla siebie samej własne żądze a działanie swoje 
jakimś blichtrem słuszności, jakimś sprawiedliwości 
pozorem, kłamiąc sama sobie. Bo, mimo wiedzy, prze
czucie instynktem prawi w sercu każdego człowieka 
iż to, co niesprawiedliwe, niesłuszne, utrzymać się 
nie zdoła w świecie, gdyż niema podstawy dla siebie,

49PODK, DO WŁOCH, T. 1.
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gdyż jest właśnie rozwodem od prawd ogólnych, od
wiecznych. "')

Przecież ta wola sama przez się może się stać 
również ideą, ho ideą wykonywania tej woli swojej 
bez granic w świecie;— może się stać tedy żądzą wła
dzy. Ta żądza jest właśnie też dla tego potęgą naj
częściej występującą w dziejach Historyi, jak i w dzie
dzinie sztnki. Przypisywanie sobie samowolności bez 
granic w działaniu prowadzi samo przez się do chęci 
bezuzdnycli, a wiec właśnie do szalu zuchwalstwa i 
zwichnienia myśli, a tak ginie roztrącając się o po
tęgi rzeczywistego świata **). — M iłość, pragnienie 
wiedzy, społeczności ład, honor, przywiązanie rodzin
ne, i tyle innych idei, żyjących pełną silą w sercu czło
wieka, bywają również często ową patetyczną mocą, 
wstępującą w łudzi i porywającą ich do działania bez 
miary. M szak wszystkie te figury tragiczne mają 
prawdę za sobą, ale jedynie prawdę szczegółową, bo 
jedną z pośród wielu prawd. Ztąd każda grzeszy 
wtedy, gdy występuje po za granice swoje, gdy za

“) Np. Ryszard III w Szekspirze jest charakterem z grun
tu demonicznym; lecz on, na samym wstępie trngedyi, snm 
przed sobą tlómaczy się ze swoich zbrodniczych zamiarów, mó
wiąc: że Natura go upośledziła jakby macocha zawistna, że 
na jego postać ohydną (garbatą, kulawą, i t. d.) «psy szcze
kają», że tedy postanowił mścić się za te krzywdy swoje na 
ludziach, co używają radości światowych. Ryszard jest zre
sztą wielkich zdolności, jest odważny i mężny, Tc zalety wzno
szą go w oczach jego nad innych członków królewskiej rodzi
ny, bliżej tronn będących. On pragnie panowania— a wiedząc, 
że go nikt kochać nie będzie, chce, aby się go bano, aby wi
dok jego przejmował trwogą i strachem.

**) Makbeth, Fo8cnri, Aleksander Macedoński, Cezar, i t. d.
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nic sobie ważąc inne prawdy, sama siebie jedyną 
a całą, bezwzględną prawdą być mniema. Nie 
dziw tedy, że nawet niekiedy sprawy dzielne, podję
te wolą zacną, szlachetną, do tragicznego rozwiąza
nia prowadzą.

Ztąd też świat widzów przejęty jest do dna lo
sem tragicznego charakteru. Bo idea, która owładnę
ła wskroś takową figurą, przebywa także we widzu 
sam ym , zatem budzi w sercu jego głębokie spół- 
czucie.

Z jednej strony patrząc na tę otchłań, do której 
tragiczną postać prze niepohamowanie owa idea, czu
jemy, że te jej koleje smętne różnią się wręcz od 
świata naszego powszedniego w którym żyjemy, że 
te losy tragiczne są cżemś dla nas obcem, cudzem: 
w samolubstwie serca sami sobie powtarzamy, jako 
te postacie tragiczne plącą za własną winę swoją, 
gdyż nie umiały miarkować się w uczuciach swoich: 
pieścimy się myślą, żeśmy się rozsądkiem, rozwagą 
odgrodzili od podobnych ciemnych losów jakby twier
dzą nieprzebytą, za którą bezpiecznie żyjemy, niby 
w domu spokojnym. Lecz z drugiej strony coś nam 
w piersiach gada i szepce, że w nas żyją pelnem ży
ciem te same ideje, też same uczucia; że te uczu
cia a ideje mają swoje uprawnienie w świecie, i we 
własnem wnętrzu naszem. W ięc znowu zgroza nas 
przejmuje na myśl, że te moce, te ideje przyczaiły 
się tylko milczkiem w naszych piersiach, trzymane 
na uwięzi niepewnej, że one przy danej sposobności 
mogą sie zerwać, zrzucić pęta swoje i jako pathos 
owładnąć podobnie i naszą całą istotą! Strachy nas
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mrożą na samą mysi, że ta twierdza opiekuńcza, która 
nas niby odgradza od tragicznego świata, runąć mo
że, i że owe potęgi tragiczne, przełamawszy wszel
kie tamy, rzucą się w naszą obecność  ̂ i porwą i 
uniosą nas samych straszliwą namiętności powodzią. 
Ztąd się tedy rodzi głębokie zajęcie, którem do nas 
przemawia tragedya.

Takowe to pomysły przeszły przez duszę moją 
od owej chwilki, gdym powyżej pierwszy raz skre
ślił imię «Foscari.» A lubo, potrącony będąc wido
kiem pałacu tej rodziny, skreślałem z wierzchu i po
bieżnie charakter owej maurytańsko-gotyckiej archi
tektury. przecież postacie Foscaricli, boleści pełne, 
smętne i żałobne. przemykały się jak przeze mgłę 
poprzed oczy moje; a tak się stało, choć to może było 
mniej na porze, że jakby mimowolnie rozwiodłem się 
nad tragicznością ludzkich kolei. Tą również okolicz- 
nością powodowany, wspomnę pokrótce o tych dziejach 
doży Franciszka Foscari, przypadłych w środku X \  
stulecia, a wspomnę o nich tent chętniej, że zdarze
nia te, przechowane przez historyą, ową starą ksie- 
nię przeszłości upłynionej , za naszych czasów zmar
twychwstały na zawołanie poezyi i sztuki pięknej. 
owej wskrzesieielki umarłych. W szakto tak bywa 
zawsze. że postacie, co dawno przebolały męki swo
j e , i co oddawna pogrzebione w kośnicy stuleciów, 
roztwierają trumny swoje, gdy usłyszą wołanie pię
kności geniusza: wtedy one występują z za grobów 
odziane ciałem— ciałem, co promieni nadziemskim 
sztuki wdziękiem; więc napowrót stają wśród ludzi
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wych ideałów’.

Gdy atoli w ielkiej części czytelników moich zna
ne są zapewne te dzieje rodziny Foscari, zatem o- 
graniczę się na ulotnym ich przebiegu.

Było to na wiosnę r. 1423, gdy doża Tomasz 
Mocenigo, ośmdziesięcio-letni starzec, zaprosiwszy do 
pałacu najpoufniejszych sobie senatorów, ośwdadczyl 
uroczyście, że, czując się być blizkim zgonu, rad 
z niemi pomówić o sprawach rzeczypospolitej i wy
borze następcy na krzesło książęce. Wymienił im 
mężów’ najświetniejszych zasług, polecając, aby je
dnego z nich wynieśli na najwyższe dostojeństwo oj
czyzny: lecz błagał i zaklinał abv nie myśleli o Frań- 
ciszku Foscari, bo ten lekko-duchy «miody prokura
tor», pała zapamiętałą chęcią wojny— a wojna zubo
ży państwo i podda rządzców Wenecyi pod przewa
gę żołnierstwa, opłacanego własnem ich złotem. *)

W  kilka dni po tej przemowie, dzwon z wieży 
S. Marka (Campanile) tonem głębokim, uroczystym 
głosił W enecyi. że jej doża skonał. W sali wybo
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*) D u ru  w dzieło swojćm „Histoire de la République de 
Venise” , na którćm się głównie opieram w opowiadaniu tych 
zdarzeń, czyni trafną uwagę: że gdy Mocenigo nazywa blizko 
50-letniego Franciszka Foscari „młodym prokuratorem", już 
tein samem wyrażeniem swojćm dowodzi, jak wysokiej powagi 
w Wenecyi był wiek podeszły, okryty bielą Starości. Ta histo- 
rya rodziny Foscari dość już często jest powtarzana, będzie 
tedy, jak powyżej rzekłem, znaną zapewne znacznej części mo
ich czytelników. Jest ona atoli tak charakterystyczną, iż są
dzę, że mi jej nio przystoi opuszczać, rozprawiając nieco ob
szerniej o tern nadzwyczajnćin państwie weneckićm, i o duchu, 
który w nićm zamieszkał.
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rów (Sala dello Scrutinio) gromadzi się czterdziestu 
jeden wyborców, by radzie i glosować, kto ma za
siąść na zlocistem krześle książęcem.

W ystępuje w szranki szereg kandydatów, z któ
rych każdy szczycił się zacnie świetnemi zasługami, 
wielkim talentem i prawością nieskażoną. W ięc 
stanęli w zawody: Contarini, Leonard Mocenigo, Ca- 
vallo, Bombo; a lubo oni wszyscy jaśnieli wysokie- 
mi zaletami, przeszedł ich jednak wszystkich Piotr 
Loredan. On— Turków pogromca, on— uwieńczył się 
dopiero świeżym laurem zwycięzkim a okrył wojen
ną chwalą republikę. Kończył poczet kandydatów 
Franciszek Foscari: jego zasługi nie urosły dom ia
ry wspólubiegających mężów; zdawało sic przeto 
niepodobieństwem, aby on mógł zdobyć sobie złotą 
mitrę księcia W enecyi; a nadto przestrzegający 
duch dopiero co zmarłego doży stanął jakby wróg 
jego między nim a zuchwałą nadzieją dostąpienia 
najwyższej W' państwie godności. Przecież Franci
szek Foscari był trawiony pałacem pragnieniem wła
dzy. chęcią znaczenia i przyszłej sławy: on ufał so
bie, a ta ufność była jego potęgą i rękojmią wygra
nej. A jak wrodzona bystrość wskazywała mu środ
ki do celu, tak butna odwaga jego nie lękała się i 
najśmielszych środków, byle stanąć u wytkniętej 
mety.

Sześć dni trwały tajemne narady wyborców. Już 
dziewięć razy głosowano, i co było rzeczą niesły
chaną w dziejach W en ecy i, dziewięć razy kresko
wano bez skutku. Sala brzmiała mowami, co rozta
czały zalety każdego z kandydatów na księstwo. Naj-
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świetniej z pomiędzy wszystkich zajaśniało imię Ad
mirała Piotra Loredana. Nikt nie ośmielił się za
przeczyć ogromnych zasług jego. Byli atoli tacy. co, 
oddając hołdy wielkiemu imieniu, zwrócili uwagę 
rady, jak właśnie wybór jego na dożę , pozbawiając 
państwo tak wielkiego wodza , byłby klęską publi
czną,— i to było całym zarzutem przeciw wyborowi 
jego. Tak ważyły się losy i czarne i białe, taką 
była skryta walka stronnictw i pasowanie się zacię
te . uporne.

Głosowano po raz dziesiąty.
Dzwon z wieżycy S. Marka zabrzmiał, ogłasza

jąc Wenecyi, że na stolicy książęcej zasiadł— Fran
cesco Foscari.

Od domu do domu, od pałacu do pałacu, po uli
cach i rynkach prawiono, szeptano sobie, że wybór 
doży jest dziełem intryg, że Foscari, będąc proku- 

' ratorem republiki, groszem publicznym zjednał so
bie przyjaciół i zwolenników, będących już ślepem 
narzędziem jego żądzy, znaczenia i władztwa.

Gdy Foscari, na szczycie potęgi i-świetności, 
wraz z rodziną wprowadza się do pałacu dożów,— 
w pałacu Loredanów zrodził się demon wrogiej nie
chęci i zawiści.

Ziściły się wróżby konającego doży Mocenigo. 
Przez trzydzieści lat, pod rządami Franciszka Fosca
ri, srożyła się wojna. Bitwy krwawe i na lądach i 
morzach czasem tylko umilkły, aby kilko-miesięcz- 
nem zawieszeniem broni szał wojny się rozbudził 
spotęgowaną srogością.

Foscari własnego ducha wojennego i sławy tchnął



w radzców państwa. W eueeya, rozpalona chęcią 
chwały i podbojów, dzielnie stanęła przy doży swo
im— i nie były daremne jej wysilenia, nie daremne 
talenta i moc duszy Foscarego. Oręż zwycięzki 
wzniósł wysoko potęgę Wenecyi; księstwo Rawenny, 
tak bogate i przemożne, stało się jej dzielnicą, a 
Brescia, Bergamo, ( rema zholdowane ukorzyły się 

- przed Lwem S. Marka. W szak cala Lombardya 
miała już pójść- w poddaństwo dumnej rzeczypospo- 
litej. Francesco Foscari uczynił ojczyznę swoją 
przeważniejszą. niż którykolwiek z dożów poprze
dników jego. Imię Foscari ściśle się splotły z jasną 
chwalą W enecyi. l ecz ów mąż, co niegdyś w sile 
wieku wstąpił na stolicę książęcą, w ciągiem łama
niu się i poświęceniu za dobro i zdrowie rzeczypo- 
spolitej, wcześnie się okrył starości siwizną.

Im atoli świetniejszą sławą bilo panowanie Fran
ciszka Foscari . im bujniej rozwijały się wawrzyny 
jego, tern liczniej mnożyły się zastępy jego skry
tych nieprzyjaciół. tein goręcej paliła nienawiść ser
ce rodziny Loredanów. Kiedy sic zdarzała pora, 
przy sposobności każdej, to tajemnie, to jawnie Lo- 
redanowie występowali przeciw Foscaremu— ; kędy 
zwrócił myśl a wole swoją, tam ich znalazł jako nie
użytych, uieprzeblaganych wrogów\

Foscari, oddaw na pragnąc uśmierzyć tę nieprzy- 
jażń srogą, rozdzielającą oba domy, wyprawił w tej 
myśli poufnych sobie do admirała Piotra Loredano, 
ofiarując mu córkę swoją dla jednego z jego synów. 
Ofiarowanie takowe było zuchwale odrzucone. Więc 
teraz straszniej jeszcze, niż kiedykolwiek dawniej,

:i ()2



rozpłomieniła się nienawiść, jątrząca serca Loreda- 
nów i Foscarów.

Zdarzyło się, ze, w chwili nieopatrznej, z ust 
doży wypadły niebaczne słowa: jako się nie uzna 
być istnym księciem, póki żyć będzie Piotr Lore- 
dano. Nieszczęściem, nie długo po tern wyrzecze
niu , po krótkiej i niespodziewanej słabości, umarł 
admirał. Nie było tedy już miary oszczerstwu. 
Śmierć Piotra przypisywano na głos Foscaremu: 
a utwierdziły sic złe mowy, gdy po krótkim czasie 
zeszedł i Marek Lorcdano, brat Piotra. Lubo nieby
ło choćby najdrobniejszego poszlak u dokonanej zbro
dni, wyryto jednak na grobowcu admirała, jako zgi
nął niecnie otruty.

W tedy Jakób Loredano, syn admirała, prowa
dzący, podobnież jak wielka część patrycyuszów we
neckich, obszerny handel, wziął swoją księgę kupiec
ką, w której się zapisywały wierzytelności i długi 
osób, z któremi miewał czynności handlowe; a roz
łożywszy tę księgę, w miejscu , kędy jeszcze były 
karty białe, napisał u góry imię: Francesco Foscari, 
a na lewej stronicy zanotował: «Winien za śmierć 
mojego ojca i za śmierć mojego stryja!....»

Lecz wśród gromów wojen i bitew , wśród cięż
szej wałki z zawiścią domową, doża, będąc już star
cem prawie siedmdziesięcioletnim, doczekał się jesz
cze uroczystości, co rozpromieniła, choć na jedną 
chwilkę, weselem i dumą ojcowską zasępione czoło. 
Było to w r. 1441, gdy syn jego, Jakób Foscari. za
ślubił sobie córę jednej z najświetniejszych rodzin 
państwa. Cała W enecya gotowała się oddawna, aby,

50PODR. DO WŁOCH, T . I .
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dla uczczenia swojego doży, odprawiła te gody we
selne z niesłychanym dotychczas przepychem. W szy
stek lud cieszył się myślą zabaw i biesiad hojnych, 
które go czekały, a patrycyusze W enecy i, mimo 
dumy tak hardej i zuchwałej, pragnęli dodać bla
sku tym uroczystościom ślubnym. W ięc wystroili 
turnieje na placu S. M arka, których wystawność 
przyćmiła wszelkie podobne igry rycerskie, wypra
wiane w krajach ościennych. Kwiat niewiast, lśnią
cych urodą i wdziękiem, pojawił się w lamach bez
cennych , w zlotoglowach bogatych; młodzież goni
ła i kruszyła kopije przybrana w zbroje a rynsztun
ki, uczynione na wzór ich ojców krzyżowców, co nie
gdyś walczyli o grób Zbawiciela. A zewsząd cisnęli 
się goście najwyższego znaczenia; więc przybył i 
Franciszek Sforza, książę Medyolanu , i margrabia 
d’Este z F errary , i tłum możnych zagranicznych 
panów i panków. Tam kędy dziś Fabrica Nuova, 
tam stało wzniesienie bogato zdobne, na niem siwi
zną okryty doża Francesco Foscari, małżonka jego 
i cudnych wdzięków synowa, i wt kolo damy lśniące 
bogactwem i historycznem imieniem. Miody Jakób 
Foscari, na wezwanie margrabiego Ferrary, gonił 
z nim na ostre , i powalił przeciwnika; więc dank 
dzielności a klejnot wziął z ręki swojej młodej i pię
knej małżonki.

Trwafy ochotne igry, uczty i biesiady weselne, 
na placu S. M arka, przez dziesięć dni i dziesięć 
nocy; bo aby już nie było przestanku w zabawrach, 
więc, jak prawią kronikarze, od każdego wieczora do 
ranka, tysiące a tysiące pochodni woskowych, ża
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rzyło się na placu S. Marka i przyświecało radości 
trzydziestu tysięcy gości.

Atoli jad demonicznej zawiści tak zatruwał ser
ce dozy, ze już w rok po tych blaskach a świetno- 
ściach weselnych uroczyście oświadczył się z myślą 
zestąpienia z godności książęcej. W szak on byłjuż 
i dawniej pragnął złożyć mitrę tak cisnącą i cier
pień pełną; jak atoli dawniej, tak i teraz, za powtór
nym razem, zrzeczenie się jego nic było przyjęte.

Im zachodził w późniejsze lata Foscari, tern sroż- 
sze katusze szarpały uczucie starca znękanego wie
kiem. Dotknęli go wrogowie w najświętsze, w naj
tkliwsze miejsca duszy. Zaledwie cztery lata upły
nęły od onych tak błyskotnych, tak świetnych we
selnych godów Jakóba Foscari, na których doża, oj
ciec jego, tak sutą i hojną gościnnością uraczył cały 
lud i podejmował patrycyuszów W enecyi; gdy ja
kiś Florentczyk, bawiący w W enecyi na wygnaniu, 
oskarżył tegoż Jakóba Foscari, jakoby miał przyjąć 
datek od Filipa Wisconti księcia medyolańskiego, co 
było przekroczeniem równie niezaszczytnem, jak 
wbrew przeciwnem wyraźnej ustawie państwa. Ob
winiony stawiony był przed straszliwy sąd «dziesię
ciu» któremu przewodniczył własny ojciec. Po inda- 
gacyach dany był na srogie m ęki: po katuszach o- 
kropnych uznano go za winnego. Na pełnem zgro
madzeniu, w sali W ielkiej Rady, doża zasiadł na tro
nie pod baldachinem złotogłowym. Sekretarz na 
klęczkach podaje mu wyrok, i nieszczęśliwy mło
dzieniec z ust własnego ojca słyszy: «że jest wypę
dzony z kraju, skazany na wygnanie do Romanii na
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życie cale.» (Stało się to 29 Lutego 1444 r., więc w sam 
rok potrzeby warneńskiej).

Jakób Foscari był ostatnim synem doży; trzech 
starszych synów jego poległo w wojnach, dając ży
cie za Wenecyą.

Okręt, niosący nieszczęśliwego wygnańca, rozbił 
s ię ; pozwolono mu tedy mieszkać w Treviso, zagra
żając atoli karą gardłową, jeśliby się ośmielił opu
ścić to miejsce wygnania swojego; rozkazano mu 
również, aby codzień osobiście stawiał się przed gu
bernatorem.

Pięć lat Jakób Foscari przemieszkał w tern za
ciszu odsadzonem od świata, gdy stolicę przele
ciała wieść, że naczelnik rady «dziesięciu» znale
ziony był zamordowany na jednej z ulic weneckich. 
Podejrzenie tej zbrodni padło na wywołańca— Spro
wadzony do Wenecyi, stawiony przed sąd, oddany na 
straszliwe to rtu ry , srogo męczony, mimo cierpień i 
boleści okrutnych, sercem męzkiem i niezlomnem 
stał przy niewinności swojej. Trybunał «dziesięciu» 
upatrując w tej stałości upór zacięty, twardy i sztucz
ki czarnoksięzkie, skazuje go wyrokiem na stra
szniejsze wygnanie , bo do odludnej, pustej Canei.

Niezadługo człek znany powszechnie jako rozbój
nik i bandyta, złożony niemocą na łożu śmiertelnem, 
przed skonem oświadcza, że był onego morderstwa 
sprawcą. Jakób Foscari, powziąwszy wiadomość, że 
się już wyświeciła niewinność jego, udaje się z prośbą 
do rady «dziesięciu», błagając o złagodzenie losu 
jego. Prośby wszelkie i przedstawienia przepadły 
bez skutku. I bez skutku zostały listy, które pisał
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do ojca, do rodziny, zaklinając aby się ujęli zanim 
i wyrobili ulżenie kary. Postrach, którym ciążyła 
na wszystkich inkwizycya państwa, zamknął usta 
przyjaciołom i krewnym.

W tedy nieszczęsny wywołaniec, party niepoha
mowaną rozpaczą, i bez granic tęsknotą do żony, 
dzieci i rodziców, pisze w zapamiętaniu list do no
wego księcia mcdyolanu Sforzy, błagając by się za 
nim wstawił do senatu weneckiego.

Nie wiedzieć dokładnie, jak się rzecz miała z tym 
nieszczęsnym listem ; jedni mówią, że jakiś kupiec, 
któremu Jakób Foscari powierzył to pismo, sam 
miał list ten wręczyć radzie «dziesięciu», bo go zdję
ły trwogi na myśl niebezpieczeństwa, grożącego mu 
za podjęcie się pośrednictwa tego;— inni twierdzą, 
że szpiegi niecne tej sto-okiej rady przejęły pisa
nie, a inni znowu mniemają, że wygnaniec, miotany 
rozpaczą i trawiony tęsknotą i żądzą obaczenia dro
gich mu osób, postanowił choćby życiem opłacić je
dno ich uściśnienie; rozumieją tedy, iż napisawszy 
ów list, o którym z góry wiedział, że mu będzie po
czytany za zbrodnią, złożył go z umysłu w takiem 
miejscu, że już wątpić nie mógł, iż go dostrzegą 
szpiegowie; a tak czekał póki go siepacze nie popro
wadzą do Wenecyi.

Tak się też stało. Znowu ciemiężcy rozsrożyli 
się w okrutne męki zadane nieszczęśliwemu; ale ka
tusze najokropniejsze zdołały jedynie wymódz z nie
go wyznanie: że ten list pisał w zamiarze, aby, po
prowadzony do stolicy, mógł się wypłakać w obję
ciu rodziców, małżonki i dzieci — i znowu-— znowu
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ponawiały się męki wymyślne i tortury piekielnych 
boleści i cierpień— lecz zawsze i zawsze Jakób Fo- 
scari powtarzał wyznanie swoje. Nieszczęśliwy umie
rał w ręku srogich oprawców.

W yrok zapadł, aby wrócił na to samo wygna
nie , z tern atoli zaostrzeniem kary, że miał wprzód 
odbyć rok jeden w więzieniu. Wrogowie nie mogli 
wprawdzie mu wzbronić obaczenia się z rodziną tak 
dla niego drogą, jednak pozwolenie swToje zaprawili 
nowóm okrucieństwem. Nie na ustroniu dalekióm 
od obcych oczu, nie w komnatach domowych , ani 
nawet w samotném więzieniu miał Jakób Foscari 
przycisnąć do serca najdroższe mu na świecie osoby; 
ałe, konający prawie z doznanych m ąk, był prowa
dzony do ogromnej sali przepełnionej widzem. Tam 
stał ośmdziesięeio-letni ojciec, matka o złamanem 
sercu , młoda małżonka drżąca, na pół omdlała, i 
dzieci jego. Z ran nieszczęśliwego ciekła krew , a 
członki powykręcane, zwichnione świadczyły o okro
pnościach, których się stał ofiarą. W śród jęku i pła
czu swoich, Foscari rzuca się im do stóp , wyciąga 
z wysileniem ramiona poszarpane, omdlałe i blaga 
i zaklina rzewnie ojca, by wyprosił złagodzenie stra
sznego losu. Lecz doża z drgajęcćmi usty i rozdar
łem sercem rzecze: «Jukóbie, bądź posłuszny wy
rokom tej ziemi i nie miej już pragnień żadnych.» 
Na te słowTa nieszczęśliwy opuścił głowę na piersi i 
zamilkł.

Гак duszno i wstrętno na sercu czytając o tern 
postępowaniu doży, że nam je trudno sprawiedliwie 
ocenić. W ierzymy ato li, że w tych wyrazach ojca
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słychać konanie ostatniej dzielności ducha, że w nich 
odzywa się zawrotny obiad myśli znękanej cierpie
niem , ogłuchłej w sobie, więc niemogącej się opa
miętać ani z życiem, ani ze światem, ani z sobą. 
To jedynie przypuszczenie tlómaczy w zacniejszy 
sposób owo zachowanie się ojca względem syna. Nie 
przypuszczając tego wyjaśnienia, słowa doży byłyby 
raczej heroizmem nikczemności i trwogi, niż mocą 
niezłamaną ducha i cnotą obywatelską. Bo kłam
stwem je s t , aby człowiek miał prawo uważania je
dnej tylko ze wszystkich powinności swoich za świę
tą , z poniewieraniem wszelkich innych. Na ziemi, 
w życiu doczesnem wszystko jest względne: same 
tylko Boże prawdy są prawdą jedyną, bezwzględną, 
nieznającą granic.

Jakób Foscari nie przeczekał swojego roku wię
zienia— umarł w każni.

Doża, złamany wiekiem i okrutnem cierpieniem, 
osierociały po czterech synach, już po stracie osta
tniego cofnął się do samotnych komnat swoich: tam 
cały oddał się boleściom, które mu wyżerały serce. 
Już był niewidzianym od ludzi, nie pokazywał się 
na radach państwa, zaniechał spraw publicznych.

W tedy Jakób Loredan podszczuwa senatora Bar- 
berigo, by wystąpił z oskarżeniem doży. Gdy jado
wite intrygi już dojrzały, sam Loredan w długiej, 
pełnej goryczy mowie wykazuje niby upadek pań
stwa a zamęt i nieład wkradający się w sprawy pu
bliczne, z przyczyny zgrzybiałości naczelnika rzeczy- 
pospolitej i kończy temi słowy: «Książę nasz jest 
naszem dziełem, i jak sądzimy o przymiotach jego
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wynosząc go na panowanie, tak mamy również pra
wo sądzie o nieudolności jego. Wierzajcie, że sam 
lud przyjmie z radością złożenie doży z dostojeń
stwa. Bo choć lud niema prawa sądzić o czynach 
naszych, o czynach panów swoich,— ale jednak te 
życzenia jego uważam być od Opatrzności udzielo
nym mu instynktem.»

Jedynie słabe i mdlę przedstawienia odpowiada
ły na mowę Loredana. Nikt nie ośmielił się stawić 
czoła wnioskom tego groźnego naczelnika «rady dzie
sięciu», nikt z tajnych przyjaciół doży nie poważył 
się podnieść głosu w jego sprawie choć było naczem 
się oprzeć; bo poprzednio, w obu razach, gdy Fo- 
scari chciał złożyć dobrowolnie władzę, takowe zrze
czenie niebyło przyjętem przez radę, która wtedy 
trzymała się zasady, że dostojność doży jest doży
wotnia , że niema żadnej ustawy stanowiącej o od- 
wołalności doży, chyba w razie zdrady głównej.

Po długich naradach wyprawiono do Franciszka 
Foseari poselstwa), którego był rejem Loredan. Lo- 
redan sam przeczytał starcowi wyrok, na mocy któ
rego doża uwolniony od przysięgi i dostojeństwa dla 
nieudolności późnego wieku — i oświadczył mu, jako 
rada państwra przeznacza mu z łaski tysiąc pięćset 
dukatów rocznej pensyi, polecając aby w przeciągu 
trzech dni opuścił pałac dożów.

Na to rzekł Foseari, patrząc pogardliwie na wro
ga swojego: «Byłbym niewdzięcznym synem AYene- 
cyi, gdybym ze szkodą państwa chciał dłużej za
trzymać władzę najwyższą; oddawszy atoli tak dłu-
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gie życie moje sprawie publicznej, pragnąłem też po
święcić jej ostatnie chwile moje.»

Te wyrzekłszy słowa, Franciszek Foscari zwlókł 
z siebie oznaki książęce — złożył mitrę— zdjął pier
ścień, który go był niegdyś zaślubił z falą adryaty- 
ku.— Ten pierścień w jego obecności zgruchotano.

Foscari postanowił już następnego dnia opuścić 
z rodziną i ze służbą swoją pałac dożów. Rada, prze
widując nieukontentowanie lu d u , kazała ogłosić u- 
chwałę, zakazującą pod karą śmierci wszelkiej ozna
ki współczucia. Uchwała ta odczytaną była ludowi 
zgromadzonemu na Piazzetta, z onej cudownej ko
ronkowej kolumnady pierwszego piętra, co tak wdzię
cznie i radośnie patrzy się na świat. Jeszcze dziś 
poznajemy kolumny, między któremi stal czytający 
uchwałę; bo one różnią się swoją barwą czerwoną 
od wszystkich innych. To miejsce zawsze już było 
przeznaczone na ogłaszanie uchwal i rozkazów władz 
najwyższych.

Gdy nadeszła chwila, w której doża miał pożegnać 
przybytki, kędy przeżył długie trzydzieści pięć lat 
chwały i cierpień, jeden ze sekretarzy radził mu, że
by zeszedł ukrytemi schodami dla uniknienia tłu
mów zgromadzonego ludu. Foscari atoli odrzekł, iż 
zestąpi tą drogą z pałacu , którą do niego niegdyś 
wstąpił. Zatem po głównych schodach marmurowych, 
po tych schodach mających imię «olbrzymich», wzno
szących się z takim przepychem na dziedzińcu pała
cowym— , schodził zwolna, uroczyście doża okryty 
bielą głowy i brody, wspierając się na kulach. Gdy 
zeszedł ze schodów, raz jeszcze spojrzał się na oka-
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żałość pałacu i rzekł: «Zasługi moje tu mnie wezwa
ły, złość wrogów ztąd mnie wyprowadza.»

Lud stał w milczeniu i patrzał smętnie na tę 
boleści scenę. Jednak, mimo zakazu, tu i ówdzie ode
zwał się żal i rzewne współczucie. Foscari, przybyw
szy do rodzinnego dom u, poleca swoim, by nie pa
miętali krzywd wyrządzonych mu od nieprzyjaciół.

Rada natychmiast zajmuje się nowym wyborem. 
W  kilka dni później znów zabrzmiał dzwon i oznaj
mi! stolicy i wodom A dryatyku, że Paschalis Ma- 
lipieri jest dożą Wenecyi.

Glosy dzwonu przypłynęły do pałacu Foscari — 
usłyszał te tony starzec —  zadygotał — padł i — 
skonał.

Rzeczpospolita uchwaliła, aby go pochować z ta
ką czcią pośmiertną, jak gdyby umarł na dostojeń
stwie swojem. Sprzeciwiła się temu zacna wdowa i 
rzekła: że gdy mu wydarto za życia koronę, więc 
stracono prawo uważania go za księcia. Oświadczy
ła , że lubo zmarły poświęcił mienie swoje służąc 
rzeczypospolitej, ona odda posag własny, by złożyć 
małżonkowi ostatnią cześć.

W brew jednak jej woli i oświadczeniu, Foscari 
był pochowany z urzędu z całym okazałym przepy
chem i ze wszelkim przepisanym ceremoniałem. Ma- 
lipieri, nowo obrany doża, szedł, za trumną ubrany 
jeszcze w skromne szaty prokuratora Wenecyi.

W tedy Jakób Loredano roztwiera księgę swoją — 
i w miejscu, wktórem przedlaty napisał był wrzekomy 
dług Franciszka Foscari, dodał słowa: «l'ha pagato» 
(zapłacił).
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Sto siedmnaście lat minęło od tych wypadków 
tak smętnych i ciemnych, gdy (w r. 1574) ten sam 
pałac Foscari wystrojony lśniącym przepychem, od
nowiony zbytkiem oryentalnym, błyszczał i świecił 
w całej okazałości swojej. Pałac Foscari oczekiwał 
gościa, co także zrzekł się korony, gościa co przy
bywał z dalekiej północy.

Doża Ludwik Mocenigo, senatory państwa, wszyst
ka szlachta, wszystek lud, gotują uroczyste, świeci- 
ste przyjęcie dla obcego przychodnia. Buccntaur, ów 
statek dumny, co się pojawiał jedynie w najwyższe 
święto uroczyste, teraz nanowo powleczony świeżą 
pozłotą, lśnił snycerstwem wyrabianem i figurami 
co błyszczały niby godła sławy i wielmożności W e- 
necyi. Na statku olbrzymi sztandar z purpury o 
haftach złotych unosił się poważnie kołysany po
wiewem; a wnętrze Bucentaura, wszystkie jego ko
mnaty i świetlice wysłane, obite w aksamity, jedwa
bie, złotogłowy, gotowe przyjąć w gościnę po
tomka długiego królów szeregu. Statek ten, jakby 
złocisty pałac pływający, ruszył z patryarchą i dożą 
do Lido, jednej z wysp w lagunach weneckich, a ota
czał go świetnym dworem cały tłum gondoli, ubra
nych w sztandary bogato wyszywane i w kwiaty, a 
brzmiących muzyką i śpiewem — I znów tysiące wi
dzów płynęło na łodziach większych, wystrojonych 
świecisto, świątecznie. W  tej chwili ze strony mo
rza także przepyszny wspaniały galar zbliżał się do 
Lido, niosąc upragnionego gościa.

Gdy ten gość z jednej strony, a arcybiskup z do
żą z drugiej wysiedli na Lido, wtedy zabrzmiały
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dzwony, zahuczały działa i ręczna broń strzałami 
gęstemi, i uderzyły bębny i kotły i trąby i krzyk wi
tający nieprzeliczonych tłumów. Obcy książę szedł 
pod baldakimem ze złotej lamy, noszonym przez sze
ściu prokuratorów S. Marka, otoczonym przez kapi
tułę całą. Przyjęła go brama tryumfalna naumyśl
nie dla niego wzniesiona geniuszem stawnego Palla- 
dio, i znów czekała go kaplica, również w tym celu 
postawiona; tam zaśpiewała wzniosła ambrozyańska 
muzyka. Potem gość wstępuje na Bucentaur, i zwol
na płynie ku stolicy uroczyście ubrany, a jak dale
ko okiem zasięgnął, widział gondole i barki, sztan
dary i chorągwie, widział patrycyusze i lud W e- 
necyi. W ięc w tern towarzystwie, tak strojnem i 
wspaniałem, zanosi go Bucentaur wzdłuż wielkie
go kanału aż do pałacu Foscari. Pałac, okryty w ma
katy kosztowne, wschodnie kobierce, uśmiecha się 
kwiatów zwojami, grzmi muzyką i pieśnią— , a w tym 
gmachu niesłychanym zbytkiem błyszczącym, cze
kało na księcia trzystu młodzieńców weneckich, co, 
wybrani z rodzin historycznych państwa, przezna
czeni byli na dwór świetny a honorową służbę gościa. 
A każdy dzień zradzał nowe festyny, zabawy zapu
stne, zawrotne, tak, że cały czas pobytu jego byt 
jednem nieprzerwanem świętem. W enecya sadziła 
się na przepych i okazałość, by uczcić obcego pana. 
A wśród festynów wyprawiano regatę— owe wyścigi 
wodne. Książę atoli uprosił sobie u senatu, aby się 
ta ochota odbyła jego kosztem — i arcy wspaniale i 
hojnie też sypał złotem, choć pożyczonem od sa- 
mychże Wenecyan.
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Regata się rozpoczęta a świetny gość stal w prze
pysznej Loclżyi znanego nam drugiego piętra; oto
czony swoim świetnym dworem przypatrywał się i 
ciżbom ciekawych i gonitwom gondoli. Może wtedy 
przechodziło mu przez duszę wspomnienie, co się 
z nim samym działo dopiero przed kilku tygodnia
mi, gdy on tą drobną fórtką, zwróconą ku kościoło
wi 0 0 . Bernardynów, wysuwał się zeicha, tajemnie, 
wśród nocy z murów zamku Krakowskiego— a do
siadłszy tureckiej klaczy, sam, bo z jednym tylko 
dworzaninem pędził cwałem ku Szlązkiej granicy, 
oglądając się ciągle po za siebie, czyli go nie dosięga 
pogoń z polskiej stolicy.— I wygrał na tych polskich 
wyścigach Henryk Walezyusz — uszedł, i przez 
Włochy dążył do Francy i i dosięgną! korony Fran- 
cuzkiej; ale i jego dognał mord i dosięgnął fanatyczny 
nóż Jakóba Clement.

Tak ten pałac Foscari po wiełekroć był gościną 
koronowanych przychodniów, co nawiedzali w różnych 
epokach W enecyą, tę wodną boginią mórz. Bo pa
łac ten, sam przez się już tak wspaniały i kipiący 
przepychem, stanął jeszcze na Canal Grandę, wła
śnie w miejscu, gdzie pełne okazałości szerzą sic fale
jeg°-

I znowu od chwili, gdy były król polski a 
przyszły francuzki opuścił pałac Foscari, przepły
nęło z górą póltrzecia wieku, a pałac ten doczekał 
się naszych czasów. Dopiero kilka lat temu , gdy 
w jego świetlicach, tchnących niegdyś bogactwem i 
dumną zamożnością, roztoczył się dramat smętny,
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żałobny. Ktoś, co niedawno zwiedzał te przestrze
nie starej sławy i świetności, dziwne nam rzeczy o 
nich prawi. W  całym pałacu 'cicho jak w grobie— 
szerzy się rząd komnat— roztwierają się sale po sa
lach , a wszędzie pusto , głucho, nie widać sprzętów 
ani śladów ludzi; ze ścian szmatami wiszą dawne, 
bogate, spruchniałe adamaszki, makaty; pyłem po
rosły zblakowane pozłoty. Tu milczenie cmentarza— 
słychać jedynie rozlegający się odgłos własnych kro
ków po marmurowej posadzce. W  ostatniej izbie 
tylko zamieszkały dwie siwe niewiasty; strop tej 
izby niegdyś złocisty, ściany niegdyś ozdobne w obra
zy malowane, teraz odymione kopciem czarnym. 
W  izbie szczątki złamanych sprzętów, niegdyś świe
cących bogactwem i artystycznym zbytkiem,— a te 
niewiasty tak biedne, iźbyś rzeki, źe one najuboż
sze żebraczki; one wiekiem późnym i nieszczęściem 
złamane, one w tej izbie od wielu lat z nędzy ko
nają, a umrzeć nie mogą; te dwie biedne kobiety— 
to są dwie ostatnie Foscari.

Niedaleko od pałacu tego, także na kanale wiel
kim, widać jeden z pałaców rodziny Mocenigo, w któ
rym mieszkał ów wielki poeta, co tragcdyą- swoją 
uczcił smętne losy Franciszka i Jakóba Foscari. Poe
ta ten, co jest tak dziwnem przeciwieństwem owych 
dwóch ostatnich cór z domu Foscari, odział pamięć 
ich przodków promienistą szatą poezyi: był to ów 
Lord-poeta Byron — on zepsntem dzieckiem nie
ba i ziemi. Niebo wdało weń geniusz wieszczy i 
dało gwiazdę natchnienia posagiem w życie, a zie
mia udzieliła mu już z urodzeniem harde stanowdsko
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w kraju własnym, a otaczając go zamożnością, uczy
niła go niezawisłym o.cl ludzi.

Jednak serce śmiertelne rzadko kiedy przenie
sie na sobie bez szwanku zbyt szczęśliwe losy..!— 
Wszak one wypiastowaly w duszy Byrona sprzecz
ności wbrew sobie przeciwne i wrogie; uczucia jego 
były już tkliwe i rozstopne niby niewiasty młodej, 
już zuchwale jak tytany niebo szturmujące, a dumne 
i harde jak owe pyszne upadłe anioły. Geniusz uno
sił wieszcza nad ziemię, pod same gwiazdy, poka
zując mu na wielkie Boże wymiary i na ludzkie spra
wy i wszechstworzenia dziwy i na świata historyą; lecz 
zaledwie znów Byron dotknął się ziemi, już, już go 
chwycił demon sceptycyzmu i czczości bezdennej a 
oddając go na pastwę grubej zmysłowości oszargał 
orgią niegodną. W iec też poezya jego to sadza ród 
ludzki na tronie najwyższej godności, to odziera go 
z majestatu, pogardliwie nim pomiatając. Duch tego 
wieszcza już tonie wabstrakcyach nadświatnych, już 
znowu gorącą barwą maluje z mistrzowska wielkie 
sceny natury i burze namiętne kołyszące uczuciem 
człowieka — ; umysł jego to kocha bez granic, to 
w nienawiści nic zna miary. W ięc najboleśniejsze 
sprzeczności wprowadził Byron samowolnie we wnę
trze istoty swojej; bo owa dzikość rozpustna obycza
jów', owe zapamiętałe żądze zmysłowe bez spoczyn
ku, bez przem y łamały się ze szlachetną wzniosło
ścią natury jego; — a nadto on nie umiał zając tak 
potężnego ducha swojego życiem pełnem treści, nie 
umiał nadać mu kierunku w łaściwego, coby odpo
wiadał sile jego geniuszu, — przeto też w piersiach
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jego wylęgło się bolesne uczucie przeciwieństwa mię
dzy życiem jego rzeczywistem a chybionem własnem 
przeznaczeniem, między te m , co on rzeczywiście 
z siebie uczynił, a myślą, czemby istotnie mógł być, 
gdyby był chciał dokonać w całej pełni zadania swo
jego na ziemi. Bo takowe to jest zawsze lęgowisko 
każdego byronizmu; czy on się objawia w pra- 
wdziwych i wzniosłych, czyli tćż w kłamanych wrze- 
komych talentach, zawsze on jest karą za zwichnię
cie się umysłu, za niedopełnienie powołania w ży
ciu. A im wyższy będzie talent lub geniusz, tem i 
ta sprzeczność sroższa, tem okropniejsze gorycze, 
tem straszniejsza czczość wewnętrzna; tem więc mniej 
podoła temu rozdwojeniu umysł człowieka. Byron, 
dochodząc najwyższych promienistych szczytów swo
jej potęgi wieszczowej — umarł.

Pałac Mocenigo i mieszkający w nim Byron, co 
tak z mistrzowska sam siebie maluje w swoim Don 
Juanie, przywodzą mimowolnie na myśl obraz za
cnej niegdyś niewiasty z domu Mocenigo i innego 
Don Juana, co przed laty także broił po Wenecyi! 
W szak August 11, będąc jeszcze młodym elektoro- 
wiczem saskim, nic śniąc tedy nawet jeszcze o pol
skiej koronie, ani o Szwedach, ani o Stanisławie 
Leszczyńskim, wyprawiony był przez ojca na wojaż 
w celu «ostatecznego wykształcenia.» W ięc się ni
by kształcił, więc hu la ł, swawolił po Hiszpanii, po 
Francyi, aż w końcu przybył i do Włoch i długo 
bawił w W enecyi. 1 czytelnik mój i ja obejdziemy 
się bez opowiadania jego awantur miłosnych— war
to jednak wspomnieć, iż jego elektorowiczowska mość
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sprzykrzywszy sobie zwykłe a zbyt łatwe galanckie 
konszakty, zaprószył sobie oczko widokiem prześli
cznej pani senatorowój weneckiej Mocenigo; a tern 
nieósobliwsze były te jego sentymenta, iż doświad
czał wiele uprzejmości i poważania ze strony jéj mał
żonka. Długo, długo stroił daremnie zalecanki swo
je, ufając atoli sztuczkom gachowskim nie tracił na
dziei ; więc pewnym razem, przy wielce sposobnej 
porze, retorskim talentem jął prawić damie o swo
ich afektach gorących, o admiracyi jej piękności, 
o bezseniach swoich, obicdném znękanćm sercu; więc 
sypały się przysięgi, zaklęcia i inne podobne adaggia. 
Z razu pani Mocenigo słuchała tych andronów z u- 
śmiechem, obracając rzecz całą w żart; ale gdy on 
rozkochaniec dosadzając uklęknął przed nią, gdy na
tarczywie błagał i zapamiętale niedorzeczności pra
wił, wtedy zacna niewiasta wielce grzecznie i gładko 
powiedziała kilka słów prawdy, a mianowicie wspo
mniała o poważaniu, jakie nawet winien samemu so
bie i przyszłemu powołaniu swojemu. Doświadczył 
tedy na sobie clektorowicz, że niema już wyższego 
majestatu jak godność kobiety umiejącej siebie sza
nować. Trudno też bez uśmiechu czytać (w da Saxe 
Galante»), jak August skonfundowany podniósł się 
z ziemi i nic z pyszna wrócił do domu.

W szak on sam, będąc już królem Polskim, tak
że wysłał syna swojego, późniejszego Augusta III, na 
wojaż,— i ten bawił w W enecyi, ale dość niezaba- 
wnie i smutnie; Ipo jak jego biograf prawi: młody 
królewicz w W enecyi odbył ospę— ! (Mittag w «Le- 
ben und Thaten Friedrich Augusti III», Lipsk 1737).

5 2PODR. DO WŁOCH. T. I
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Po kilku minutach uniosła nas gondola przed 
pałac P isan i (a San Polo); i on jest architektury z e- 
poki pałacu Foscari, i ona ubrana krojem maurytań- 
sko-gotyckim, i tutaj lodżye obu piąter przeźroczy
ste, napowietrzne, i one u góry dziergane na wylot 
w rozety olbrzymie, i tutaj poziemie prostoty peł
ne — a okna po obu stronach lodźiów znacznie odda
lone są od siebie i przedzielone gładką ścianą. I tu
taj nakoniec okna podobnie wzięte w prostokątne ra
my przez listwę w sznurek skręconą. Lecz bogate 
gzemsy, oddzielające piętra od siebie, zdobne pilastry 
wznoszące się wzdłuż rogów pałacu, a nadewszyst- 
ko szlaki kamienne bogate wieńczące okól w rusty- 
kę zbudowany, świadczą wyraźnie, źe w tej archite
kturze odzywają się poczucia o zbliżającym się re
nesansie, że nadchodzi epoka, w której rodzina ar
tystyczna «Lombardi» stworzy w Wenecyi nowy styl 
budowania.

Przed bramą pałacu na wspaniałych wschodach 
kilka sług w liberyi, wśród nich jakiś personat, z tu
szą poważną w czarnym fraku, coś rozprawia i niby 
udziela rozkazy. Kto to? pytam gondolierów— «To 
służba państwa Pisani, a ten czarny pan to marsza
łek domu»— Serdecznie mi było milo, że ten pałac 
przecież nie pusty, nie głuchy, że w nim mieszkają 
dziedzice z dawnych lat. W ięc pytam: czyliby nie 
można obaczyc wnętrza pałacu?— Odpowiadają «Dla 
czego nie! owszem!» W ięc już jesteśmy w sieni 
wspanialej, obszernej, zdobnej w piękne kolumny— 
a z niej również okazałe wschody unoszą się do pią
ter, a to strojne, marmurowe wschody; na każdym
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ich ustępie lśnią mozaiki w kobierzec ułożone. Otwo
rzyły się szerokie podwoje do świetlic obszernych, 
wysokich. Naprzód roztacza się galerya, której ca
łe ściany ubrane w owe zwierciadła weneckie dawnej 
sławy; te ściany powtarzają więc bez końca sprzęty 
bogate po.galeryi rozstawione i powtarzają same sie
bie bez końca, mizdrząc się do siebie,— więc galerya 
ciągnie się w nieprzejrzaną dal. Na posadzkach ko
mnat, sal błyszczy świecista kosztowna mozaika 
w prześliczne wzory i wzorki; na ścianach poroz
wieszane obrazy szkoły weneckiej. Meble i sprzęty 
rokoko, przecież nie nowe ale z dawnych la t , mnó
stwo zbytkowych drobiazgów’ , cacek kosztownych, 
przypominających życie codzienne, domowe, powsze
dnie , łagodzą hardośc i dumę tych sal i komnat roz
łożystych , wysokich i nadają im jakąś cechę pou
fałą, domaszną, swojską. Pan marszałek, ów staty
sta w czarnym fraku. pragnąc zapewne wzbudzić 
w nas o ile można najwyższe wyobrażenie o zna
komitości rodziny, której raczy służyć, zaprowadził 
nas aż do komnaty sypialnej, i polecał naszemu po- 
dziwieniu, krom mnóstwa przedmiotów, namiot ol
brzymi rozpięty nad łożem, i obstawał przytem, by
śmy koniecznie wzięli do ręki jego atłas bajecznej 
ciężkości, i ciągle powtarzał, że ten namiot koszto
wał aż tysiąc dukatów!

Był to pierwszy pałac wenecki, którego wnętrze 
widziałem, i wyznaję, żem sobie by 1 wielce rad, 
żem tutaj wstąpił; to jednak pewna, że to nie dla 
tych świecistości i zwierciadeł lub atłasów i innych 
błyskotek kosztownych, bo tych gdzieindziej, a na
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wet w kraju naszym widzieć można na nierównie 
większą, miarę; a zresztą, samo przez się bogactwo 
i zamożność nie łatwo zdoła zaimponować; lecz cie
szyłem się , żem miał sposobność rozpatrzenia się 
w ścianach, kędy od tylu wieków zamieszkał duch 
rodziny^, co łamała się i pracowała tak zacnie, by 
się zasłużyć publicznej sprawie, by się skwitować 
z życiem i nie zejść milczkiem ze świata. Obok dzie
jów takiej rodziny miło też marzyć w jej ścianach 
o je j życiu domowem, o tych cichych dramatach, 
co przez tyle wieków tu przędły się naprzemiany to 
radością i smutkiem, to nadzieją ochotną, to bole
ścią serdeczną.

W spominałem, że ściany tutaj pokryte arcy- 
pięknemi obrazami, jednak perłą ich wszystkich jest 
dzieło Pawia Weroneńskiego (Paolo Caliari) przed
stawiające rodzinę Daryusza, co przyklękła przed mło
dym macedońskim królem w namiocie jego. Dla sa
mego tego obrazu szerokiej sławy godzi się odwie
dzić pałac P isani!— To arcydzieło zaprawdę śwde- 
tnie wyobraża tę szkolę malarską , co jest istną có
rą W enecyi, co jest krwią z jej krwi, duchem z jej 
ducha. Chceszli wiedzieć, jak ta świetna stolica 
-Adryatyku zapatrywała się na świat, chcesz podsłu
chać jej marzenia senne, jej tęsknoty, jej przeczu
cia, lub pragniesz z nią się rozmówić na żywe sło
wa ; wtedy utoń myślą i sercem w obrazach malo
wanych jej szkoły, a one ci rozwiążą wszyrstkie wąt
pienia i dopowiedzą o czem zamilkła sama nawet 
historya.

Nie wiem czyli już jest lud ja k i, wiek jaki, coby
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miał sztukę wyrażającą wierniej jego uczucia, jego 
pulsy tajemne. To malowanie mistrzów weneckich 
tak prześwietne i promieniejące przepychem, tak 
strojne i błyszczące— one, obok jakiejś dumnej gran
dezzy, tak tchną uszlachetnioną zmysłowością, ta- 
kiem ciepłem uczuciem a fantazyą gorącą, wrzącą, 
iżbyś rzekł, że to świat wprawdzie ziemski, że te 
postacie wprawdzie w doczesności zrodzone, że ten 
atoli świat i postacie uniesione są wysoko nad zie
mię, w dziedzinę nigdy niezamąconej szczęśliwości 
i opromienione na wieki radośnem weselem, niezna- 
jącem co kłopoty i biedy tuteczne. Albo, jeżeli wo
limy, możem odwrotnie widzieć w tych obrazach nie
bian, którzy, uprzykrzywszy sobie wysokości Olimpu, 
zstąpili na ziemię, i tutaj, niby dla odmiany, ży
ją po ziemsku, po ludzku; a choć ich dotkną bied
ki, przykrostki doczesne , toć tylko zlekka i z wierz
chu ; te bogi nie biorą ich sobie zbytnie do serca, 
bo byle zechcieli, w każdej chwili unieść się mogą 
do promienistej ojczyzny, kędy niema żałości ser
decznej , kędy nie dochodzą ziemskie krzywdy; sło
wem, w tych obrazach weneckiej szkoły tchnie duch 
jakby dawnego greckiego świata: jest to uduchownio- 
na zmysłowość, cielesność zidealizowana wdziękiem.

Niema się zatem czemu dziwić , że ta szkoła we
necka błyszczy barwą najwyższego przepychu, że ci 
artyści przemawiają kolorytem , nad który już niema 
świetniejszego , on pełny i potężny, a przytem tak 
przezroczysty i lśniący , że się zdaje, jakoby pod 
farbami temi płótno gorzało i biło jasnością.

Te wszystkie cechy tu przelotnie i z lekka przez
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nas wspomniane, znajdziemy i w tym obrazie Pawia 
Caliari. Wszak to scena niby sm utna, więc též wy
raz twarzy niby rzewny, żałosny — a przecież pię
kność tych figur niewieścich jest znów tak uśmie
chającą się , tak wzniesioną nad troski ziemskie, iż 
się zdaje, że choć się one szczerze smucą i praw
dziwie boleją , po lada chwilce przypomną sobie wie
kuistą naturę swoją, wyswobodzą się z pod ziemskiej 
cisnącej, bolesnej niedoli— i rozradowawszy się nie- 
skończonćm weselem, wrócą do olimpijskiego żywota.

Dobrze mi się jakoś udało, że pierwsze dzieło, 
które mi podało sposobność wspomnienia o malar
stwie szkoły weneckiej, jest obrazem Pawia W ero- 
neńskiego. a do tego jeszcze jednám z arcydzieł jego. 
Wszakto on z Tycyanem stanął na przyczołaeh téj 
szkoły: to mianowicie oni obaj, choć tak różni od 
siebie, nasuwają się duszy naszej, gdy mowa o we- 
neckiém malowaniu.

Byleśmy spojrzeli na tego Aleksandra W ielkie
go, a już widać, że ten Macedon na włoskiej ziemi 
zrodzony, że to nie ów prawdziwy syn wykrętnego F i
lipa, to nie ów bohater nizkiego wzrostu, o twarzy 
pełnej , o rysach prawie niewieścich a włosach ja
snych, jak go nam opisuje tradycya a przedstawia
ją starożytne rzeźby; ten młodzieniec, co go- na o- 
brazie widzimy z obliczem brunátném , ciepłem, o 
ślicznych, kruczych choć niedługich kędziorach — 
to zaprawdę jakiś nobile wenecki z dawnych lat. 1 
zgadliśmy— nasz czarny sensat zapewnia, iż za ma
cedońskiego króla przebrał się jeden z Pisanich. By
ło mu czego powinszować, jeżeli iście był podobnym
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do tej postaci malowanej; jakoż, niewymowna szla
chetność rozlana na tej arcypięknej twarzy, co tak 
wdzięczna, choć męzka i dzielna. Zachwycająca jest 
rzewność tkliwa, głęboka, którą się on zwraca do 
niewiast, do żony i cór zwyciężonego króla królów 
a pana Wszech Azyj ; ta postać jego pełna zacno
ści , ona od głów do stóp jest duszą. A wdzięczne 
i prześliczne są też postaci tych niewiast młodych, 
a mianowicie jedna z tych córek Dary uszów vch, po
dobno średnia, jest przecudnych uroków.

Tutaj atoli znać, jakto artyści dawniejsi mało się 
troszczyli o anachronizmy; bo w tej scenie, odbywają
cej się w głębokiej Azy i, a to trzy wieki przed erą 
chrześcijańską, spostrzegamy szczegóły czysto euro
pejskie, które się pojawiły dopiero po ośmnastu stu
leciach.

Sam jeden Aleksander przypomniał sobie, że jest 
przecież człekiem starożytnej daty, a choć nie ubrał 
się ani z macedońska, ani nawet z grecka, wystroił 
się jednak po starorzymsku; za to już jego to
warzysz wziął na siebie zbroję średniowiekowego ry
cerza. A cóż dopiero te piękne panie perskie — 
one w pełnych a bogatych toaletach dam weneckich, 
ich szaty z atłasów i aksamitu przypominają kro
jem ową epokę, gdy urocze córy Adryatyku czaro
wały wdziękiem swoim naszego W alezyusza, co to 
także lubił składać cześć wszechmocności Natury, 
zwłaszcza, gdy się pojawiała w pięknej kobiecie, ni
by w arcydziele przyrody.

W ięc też i budowania, będące tylnem tłem obra
zu, stylem przypominają Prokuracye placu S. Mar
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ka; podobnie i mnóstwo osób, zaludniających scenę, 
nowym strojem a krojem otaczają namiot. Ale te 
usterki i wolnostki swawolne wielkiego mistrza ma
le ją , nikną obok piękności całego dzieła; a wyzna
ję też , że cudne wdzięki jego tak mnie urzekły, żem 
się dopiero później mógł opamiętać i postrzedz te 
anachronistyczne wadki. Tak to wiele wolno geniu
szowi, co nie uchodzi łokietkowym geniuszkom lub 
talencikom codziennym.

Na stoliku jakaś niby szafeczka szklana— w niej 
popiersie woskowe, peruka pudrowana, oczy szkla
ne, świecące a umarłe; spłowiały dawne farby po
wlekające niegdyś wosk, więc też ten wystąpił już 
barwą żółtawą , właściwą sobie; ztąd wyraz cały tru 
pi, nieznośny. W szak wiemy wszyscy, jak odraża
jące są figury woskowe, choćby świeże; bo one kła
mią życie kształtem i barw ą, a to ich życie, śmier
cią będąc, jest raczej wydrzeźnianiem żyjących— a 
cóż dopiero, jeżeli, jak tutaj się stało, twarz wosko
wa jest dawną i samym wiekiem podszarzalą!— 
Któż to? pytamy. ,«To dziad naszego pana» odpo
wiedział jegomość w czarnem ubraniu. «Ten Pisani 
był przy skonaniu rzeczy pospolitej członkiem onej 
okropnej inkwizycyi państwa!» Pan marszałek, uwa
żając zapewne, że mu wypada wyrazić całą ohydę, 
która go przeraża na samo wspomnienie onej inkwi
zycyi , wstrząl się w sobie, jak gdyby mu oko w oko 
stanął grzechotnik.

W yznaję, iżbym się trudno na to pisał, bym 
chował w izbie mojej taką głowę, co jest najszpe- 
tniejszem memento mori, na jakie się tylko zdo
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być można. I patrzą na was te szklane oczy, i u- 
śmiechają sio te sine usta,— brwi tylko czarne, wy
raziste. To wszystko razem nie bardzo mile. Ale 
ozem ta twarz dla nas, dla obcych, tern pewnie nie 
jest dla swoich, dla syna, dla wnuków. Ten inkwi
zytor może był, mimo swojego urzędu, człowiekiem 
łagodnym a wr domu kochanym i kochającym, więc 
miłość jego potomków upięknia w' ich oczach to obli
cze, mili tę twarz martwą; bo i miłość jest artyst
ką, ona magią swoją idealizuje wdziękami to, co dla 
obojętnych jest wstrętne i odrażające.

Wystąpiłem przez te lodżie, z maurytańska wy
krojone , na balkon. Bo warto było kanał wielki 
obaczyć z góry i z piętra. I cudnie mu też było 
z tern morskiem zwierciadłem, którego ramy wysa
dzone w przepyszne pałace i wspaniale świątynie. 
Opierając się o te lodżie tak wdzięczne a fantasty
czne, mając za sobą te świetlice i komnaty, przecho
wujące wzniosłe dzieła sztuki, widząc pod sobą fali
ste igry wód, a nadto otoczeni ze wszech stron prze
pychami architektury W enecyi, możemy przeczu
wać te wszystkie głosy, co się niegdyś odzywały 
w sercach dziedziców dawnych— ; możemy sobie wy- 
wróżyć jak to otoczenie w kolo nastrajało właściwym 
tonem nawet zacisze domowe, życie powszednie, ro
dzinne. Jakoż, obok tych mocy historycznych, po
ruszających tutaj umysł ku sprawom publicznym, 
ten świat W enecyi nawet już sam z siebie budzi 
całą potęgę fantazyi i wzniosłej poezyi w każdych 
piersiach, co nie umarły z obojętności a przesytu. 
Ten świat Wenecyi jest iście ogrodem, w którym

53PODR. DO WŁOCTt. T. I.
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wiecznie kwitną romantyczne uczucia, tęsknoty nie
wymowne i te wszystkie marzenia młode, co żyją 
wdziękiem i świeżością, póki na nich jeszcze świeci 
poranna rosa niebiańska a więdnieją, gdy je ogarnia 
upał namiętności wrzących.

Zaledwie wróciliśmy do gondoli naszej, gdy zwró
ciłem oczy ku pałacowi, co mnie oddawna nęcił kształ
tem swoim, a stanął po prawym brzegu wielkiego 
kanału; znać, że ten pałac wyrósł w końcu XVI stule
cia , bo się wystroił w późniejszy renesans. on ta
ki wspaniały, świąteczny, że było niepodobieństwem 
nie spytać się o imię jego. T o  pałac Grima ni, dzi
siejsza poczta», odpowiada gondolier. W szak przy
bywszy do W enecyi pisałem do domu, więc może 
znajdę listy z Krakowa. Nie bawiąc się tedy już roz
patrywaniem się krytycznćm w tej architekturze, 
prosiłem gondolierów, aby czóm rychlej a prędzej 
płynęli do pałacu G rim ani, co jest może najokazal
szą, najartystyczniejszą pocztą w Europie całej. Już 
śpieszyłem do bióra, w którćm oddają przybyłe listy, 
o nich tylko myśląc, gdy znienacka stanąłem wstrzy
many widokiem sieni nad wyraz wspaniałej. Sień ta 
(Atrium) tém jest okazalszą, iż pałac, zwracając głó
wny front do kanału wielkiego, a bok do kanału 
mniejszego, ma dwa wchody, więc dwie sienie, sta
nowiące atoli jedną sień rozłożystą, olbrzymią, któ
rej styl jest arcy poważny, uroczysty— strop wspie
rają kolumny parami połączone; gzymsy, głowice 
kolumn ciepłe, bogate. W ięc całość uderza również 
swoim rozłogiem i wysokością wzniosłą jak archite
kturą szlachetną i zamożną. Zaiste, zdało mi się
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w tej chwili, żem nie widział nigdzie w świecie sieni 
piękniejszej— , i powiedziano m i, że to najwspanial
sze Atrium w całej W enecji— i wierzę.

Czytelnik zapewne sam z doświadczenia wie, z ja
kiem to upragnieniem każdy, będąc oddalony od swo
ich, oczekuje wiadomości z dom u! Zrozumie tedy, 
jak długie zdawały mi sio te chwile, zanim staru
szek, mający listy przybyłe pod swoją opieką, wy
tarł okulary, zanim z wielką flegmą przystąpił do 
przegródki oznaczonej literą K , zanim z uwagą prze
rzuci! po jednemu wszystkie listy, to wielkie, to ma
łe, szerokie i ważkie, to z napisami ściśle kaligra- 
ficznemi, to znów pisane hieroglifami, to z genial- 
nem niedbalstwem, i zanim znalazł list do mnie adre
sowany.... ba! było ich dwa! już koperty rozerwa
łem, a po listach oczy przelotem przebiegły. W ięc 
wszyscy zdrowi! więc w Krakowie nie było nowej 
klęski, więc i zdała o niezem ziem nie słychać! a 
co się tyczy innych szczegółów, te sobie już w gon
doli odczytamy wygodnie.

Czytelnik mi przyzna zapewne, że tem chciwiej 
pragniemy wiadomości z dom u, im większy prze
dział nas od niego rozłącza; podobnie jak owa sprę
żyna, co im dalej od siebie jej końce rozpięte, tem 
chciwiej rada je napowrót zbliżyć do siebie. W ie
my wszyscy że przedział, co wzmaga w nas tę
sknotę , nie tylko może być wielką przestrzenią, al
bo długim czasem, ale też staje się i wtedy nie
zmiernie wielkim , gdy mnóstwo zajmujących przed
miotów, gdy treść bogata wsunie się między chwilę 
obecną a ową chwilę, gdyśmy się żegnali z domem;
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taka treść staje i za długość przestrzeni i za długość 
czasu. A w tém położeniu ja się właśnie znajduję— 
Każdy dzień w tej podróży strawiony, a mianowicie 
już w W  enecyi przebyty , jest tak bogaty wt osno
wę , że się zdaje być tygodniem lub miesiącem zwy
czajnego życia. To doświadczenie przypomina mi 
zacnego ś. p. Franciszka Szopowicza, tak wielce za
służonego professora naszego na uniwersytecie Ja 
giellońskim ; on uczył nas wprawdzie m atem atyki; 
lecz obok niej wpajał jeszcze wiele zasad życia: np. 
przedstawiał, jako każdy samowolnie piętnuje się 
bezcześcią, kto nie dba o poznanie własnego języka, 
kto się nim władać nie nauczy; więc ťukal i burczał 
nas nie lada, gdy dostrzegł jakiego zwichnienia mo
wy lub niewłaściwego w niej zwrotu, i stawiał nam 
na żywą dusze bezmózgłość tych niedowarzeńców, 
co m niemają, jakoby czystość języka zasadzała się li 
na unikaniu wyrazów nieswojskich, a nie baczą, że 
to właśnie zwroty i budowa zdań są przedewszystkióm 
wyrazem rodzimego ducha każdego języka. Przy 
każdej też sposobności prawił nam o Śniadeckich, 
polecając, byśmy się rozpatrzyli w tym krysztalicz- 
nym ich języku. Świeć mu za to Panie ! — Dalej, 
często wpajał w nas różnicę między próżniakiem a 
człekiem pracowitym «co nie darmo kaszę na świecie 
jada», jak się wyrażał Szopowicz ; więc mawiał, jako 
próżniakowi każda chwila obecna, każda obecna go
dzina niezmiernie długą sio być wydaje, a człekowi 
pracowitemu godziny, dnie mijają piorunem. Gdy 
atoli rok upłynie, a pracowity spojrzy wstecz za 
siebie, gdy się rozpatrzy w nieprzebranej treści tych
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dorobku umysłowym, w tych przelicznych swoich 
sprawach, myślach i łamaniach. trudno mu zrazu 
uwierzyć, że ten rok był tylko jednym rokiem. Od
wrotnie, próżniak, jak powiadał dalej Szopowicz— 
próżniak, gdy się zwróci na ten rok zeszły, gdyoba- 
czy w nim brak osnowy i pustki głuche, pochwy- 
tać się nic może i radby wierzyć, że ten rok był 
tylko tygodniem jednym. Kończył też Franciszek 
Szopowicz te uwagi apostrofą, wystawując, jaka to 
rzecz straszna a nad wyraz okropna, gdy się pró
żniak zestarzeje, i gdy mu się całe własne życie 
uplynione pustynią być wydaje, gdy się spostrzeże, 
że byt umarłym za życia.

Teraz naprędce rzucimy kilka słów o facyacie 
pałacu Grimani. Trudno pomyśleć, aby można już 
genialniej rozdzielić na części całość architektonicz
ną i szczęśliwiej te części napowrót zestroić, jak to 
uczynił Sanmickeli w tym tu pałacu, który jest 
dziełem jego. Tutaj poziomie jest wyższych wymia
rów niż pierwsze piętro , a piętro pierwsze znów 
wznioślejsze niż drugie, a poziomie to również zdo
bne bogate jak te piętra. Proporcye wzajemne są 
tak utrafione z mistrzowska, iż nie tylko w kierun- 
ku pionowym, to jest nie tylko co do stosunku wza
jemnego piąter, widzimy harmonią cudną; lecz ten 
zestrój wdzięczny iści się i pod względem kierunku 
linii poziomej , bo idąc od jednej ręki ku drugiej 
widzimy, jak to znów części szczegółowe jednego i 
tego samego piętra cudnie się z sobą wiążą. Jakoż, 
okna i odrzwia o tukach okrągłych poprzedzielane
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są od siebie oknami prostokątnemi, a kolumny ko- 
rynckie, umieszczone to pojedynczo, to parami mię
dzy oknami i na dwóch końcach wystawy całej, ni
by rozłączają części od siebie, a przecież znów je 
godzą, czyniąc z nich całość artystyczną. Pomyśl
my sobie jeszcze ubranie świąteczne tej architektury; 
więc te smukłe kolumny o głowicacłi korynckicli 
w liście zdobnych, o żłobkowanych trzonach; więc 
wdzięczne płaskorzeźby, więc meandry łamiące się 
kapryśną a graeyjną wstęgą, więc mnogie ozdoby 
prześlicznie wyrobione, wiec gzymsy i balustrady; 
łatwo sobie wystawimy, jak to ten pałac uroczysty, 
świąteczny ! Zdaje się , że on marmurowym tryum 
fem , bo przypomina zaiste owe architektury, posta
wione na cześć wielkiego pogromcy świata, czyli ra
czej wielkiego człowieka, co się stał dobroczyńcą 
ludzkiego rodzaju.

Ogrom tego pałacu, a mianowicie już te wspa
niałe sienie nadają całej jego architekturze wejrze
nie , które jest nadzwyczajne w budowaniu tutej- 
szem. Bo gdy Wenecyanie zniewoleni byli każdą 
piędź fundamentów zdobywać sobie na morzu bijąc 
pale obok palową więc już wszędzie w architekturze 
weneckiej widać to oszczędzanie miejsca, i dlatego 
najgłówniej wynagrazano sobie brakujący obszar 
przestrzeni zbytkiem i kosztowmością materyalów i 
wyrobieniem ich misternem. Pałac Grimani od
znacza się przeto nad inne budowania obszernością 
miejsca, ale za to jego fundamenta pochłonęły sum
my bajeczne ; bo pale, na których on postawiony, są 
hebanowe. Ta okoliczność groziła zniszczeniem pa
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łacowi całemu, bo właściciele, jak słychać, pragnąc 
spieniężyć pale, mieli już rozebrać to arcydzieło ar
chitektury ; ale rząd kupił ten pałac Grimani dla 
urzędu pocztowego, a tak uratował ten cudnie pię
kny pomnik od zburzenia. *)

W  arto też wspomnieć, że w tym pałacu G li
niani mieszkał królewicz W ladyslaw (iV), w czasie 
kilkutygodniowego pobytu swojego w W enecyi, po
dejmowany wystawnie i świetnie przez zamożną re
publiką morską. **)

Teraz , po żwawem uderzeniu wioseł, tuż przed 
nami wzniósł się białym marmurowym łukiem Pon- 
te R ialto  . co jest najcelniejszym mostem w YYene- 
cy i; a pewnie jednym z najświetniejszych mostów 
w Europie całej.

Ponte Rialto ! Spojrzawszy na mój plan W ene
cyi, widzę, że on dopiero w środku kanału wiel
kiego— owszem za tym mostem snuje się cześć ka
nału, co jeszcze dłuższą jest niż ta, którąśmy dotych
czas odbyli, poczynając od Dogana di Marę. A opis

*) Obaoz M. Wiszniewskiego T. I. Wszak w ostatni cli cza
sach Anglicy zaczęli zakupywać pałace weneckie i, rozebraw
szy je , ładowali na okręty, by te dzieła, wykwitłe pod nie
bem włoskiem, postawić w mgłach angielskich. Na szczęście 
atoli, rząd wdał sio w te sprawę i zakazał podobnych wandali- 
cznych frymark.

**) Prawda, że Wassenberg (w Gest. Glor. et Invict. Vlad. 
IV. 1641) twierdzi, jakoby królewicz mieszkał w pałacu Do
natów, ale Stefan Pac (Obraz Dworów Europ.) który prze
cież osobiście towarzyszył Władysławowi w podróży, powiada: 
.,przyjechaliśmy do Wenecyi i prostośmy szedli do pałacu Kri- 
maniego na Wielkim Kanale, który dla królewicza był zgoto
wany.”
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mój dotychczasowy lubo lekki, lubo się tylko do
tknął powierzchownie maluchnej jedynie cząstki te
go, coby było godne wspomnienia, przecież tak u- 
rosł, że może znękał cierpliwość choćby najcierpliw
szego czytelnika.

Zatem tylko jeszcze słów kilka wspomnę przelo
tem o tej drugiej a większej części kanału, w to  tyl
ko trącając, bez czegoby się nie obeszło, mając jaki 
taki wzgląd na historyą sztuki, która nad ten ka
nał wielki wysiała tak zacnych wyobrazicieli różnych 
stylów kolejnego rozwoju swojego.

W ięc naprzód sam Ponte. Rialto. Kanał, co snu
je się wprawdzie wszędzie jakby szeroką wspaniałą 
rzeką , tutaj w środku swoim nagle się ściska, zwę
ża , i tu właśnie przerzucił się przez niego ten most. 
Lecz choć kanał niby wazki, przecież most nie lada 
ja k i, bo zuchwały śmiałek, będąc o jednym tylko 
luku, sunął tą jedną arkadą na ośmdziesiąt trzy stopy! 
Bo taka w tem miejscu odległość obu brzegów; każ
dy przyzna, że to n iem ała rzecz, zwłaszcza, gdy 
wysokość największa tej arkady dochodzi tylko stóp 
trzydziestu. Otóż z tego już widzim, jaka w tem 
budowaniu technika doskonała. Trzeba też było 
oprzeć końce jego na 12,000 palów!

Gondola nasza przybiła. W stępujem po moście 
na schodach. W  samym środku mostu jest miejsce 
równe, niewielkie, poczem znów schody sprowadzają 
po moście na drugi jego koniec. Szerokość mostu 
tego jest jakby połową jego długości, na nim stanę
ły wzdłuż we dwa rzędy sklepy złotnicze i jubiler
skie—tak tedy trzy są ulice zawieszone nad wodą. Ruch
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żwawy, hałasny, Krzykliwy na tych ulicach, na scho
dach ; chodzą., gadają, śmieją się i śpieszą , wszę
dzie gwar i krzątanina wesoła; ta ruchawość przy
pomina plac S. M arka, zwłaszcza w chwilach wie
czornych. Przecież na Rialto lud wenecki jakoś1 
więcej z pierwszej ręki; tu on gospodarzem, tu mniej 
tuźurków i paletotów, a za to zawiesiste, czerwone 
czapki w pelnem prawie swojem. Lubo w tych 
sklepach nie obaczysz już, dawnego bogactwa, ani 
uderzającej zamożności starych lat, jednak i teraz 
wt nich nie jedna świeci , w>abi pokusa błyskotna; 
a mianowicie owe złote łańcużki drobniuchne, do 
cienkiego sznurka podobne, utrzymują prababczyną 
stawę swoją; bo to, co odznacza się w dziękiem albo 
misternem technicznem wykonaniem, zawsze dostoi 
mężnie fochom kapryśnej, zmiennej mody.

Z obu stron mostu ulice, place oryginalnie zbu
dowane, natłoczone ludem, ruchem, głośną wrzawą, 
mogłyby być istnym wzorem dla weneckich Stacho
wiczów i Piwarskich.

A już zajmujące i arcy zabawne, zwłaszcza dla 
nas ludzi zrodzonych daleko od morza, są te rybie 
targi. Dużoby mi przyszło prawić, gdybym wam 
chciał opisać tych dziwaków morskich, co tu po ko
szach przekupnich, po strągach, zebrały się na mi
mowolne sejmy. Jedne byłyby potwor nem straszy
dłem, gdyby były nie tak drobne, inne istne dja- 
bliki drwiące sobie ze wszelkiej estetyczności: tu ol
brzymie raczyska się gramolą i jak pająki ruchają 
ogronmemi członkami, mizdrząc się do siebie wypu- 
kłemi czarnemi ślepiami. Któż zdoła spisać inwen-

54PO PR . DO WŁOCH. T . I .
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tarz tych konceptów dziwacznych natury! Ot zwy
czajnie, gdy stare,morze śpi, lub marzy napoły śpią
ce, wtedy sobie roi widziadła, a te mary i kapry
sy senne są to ryby, ślimaki, rak i, miękczaki, sko
rupiaki, dziwaki o fantastycznych kształtach, te ory
ginały wykrzywiające ci się bezczelnie, zuchwale— 
równie straszne jak komiczne.

Opuściwszy gwar i wstąpiwszy znowu do gondoli, 
która sobie spoczęła w cieniu, rozpatrzyłem się we 
formach tego mostu. Prawda, źe on wspaniały, bo
gaty; znać jednak, że on juz renesansem najpóźniej
szym i juź zupełnie przekwitłym. Jakoż, budował 
go podobno Jan do. Ponte  (Jakób?) około r. 1590— 
Lubo praw da, źe i w tej późnej epoce umiano jesz
cze czuć co piękne w architekturze, jak tego do
wodzi pałac Grimani. Mimo najżyczliwszej woli, 
trudno bronić przed estetyką tego mostu. Bo na
przód ten łuk jego jest wdzięczny, lotny i lekki, a 
co na łuku, to ciężkie, posadziste, niby mury fortecz- 
ne lub więzienne. A potem (przynajmniej wedle 
mojego uczucia), dziwny tu zamęt i dyzharmonia li- 
nij ; jakoż od spodu linia krągła, powyźćj balustra
da w linią prostą , ale łamiąca się ) potem linie krą
głe ślepych arkad odznaczających sklepy; a te skle
py unoszą się coraz wyżej a wyżej, niby stopniami; 
pod arkadami znowu gzymsy, które znowu mają inny 
kierunek, bo równoległy do poziomu. W śx-oclku,na 
szczycie mostu, brama wielka. Uważmy, co się tedy 
dzieje z temi przeróźnemi, niesfornćmi, kłócącemi 
się z sobą liniami— a te arkady i pilastry takie pod- 
sadziste! a duszne, a pękate!
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A mimo tego, Rialto ten niewypowiedzianie hardy 
i majestatu pełen: on cały z marmuru: i luk i sklepy i 
balustrady i schody, wszystko z marmuru. Jeżeli nam 
się styl jego nie zdaje, toć zapewne dla tego, że W ene- 
cya rozpieściła nam smak, stawiając wszędy na oczy ta
ki nieprzebrany tłum prawdziwie mistrzowskiej archi
tektury. A kto wie?— bo i ta myśl mnie przycho
dzi — może właśnie ta lekkość luku a ciężkość bu
dowy na nim wystawionej, może właśnie ta sprze
czność jest tutaj tą potęgą ukrytą, co tak silnie, tak 
przeważnie uderza na naszą fantazyą ?

Spieszmy jednak choćby zjałowem wyliczaniem, 
choćby tylko tych budowli, co ciężej ważą w histo- 
ryi sztuki, a przedewszystkiem tych, które są tuż przy 
Rialto. W ięc z góry pyszny pałac de Camerlinghi 
jest artystyczną i wielce wesołą pięknością. Jest 
to wcześny renesans, przypominający Prokuracye Sta
re, tylko strojniejszy, zdobniejszy; nad arkadami lek- 
kiemi pierwszego i drugiego piętra i nad poziemiem 
ciągną się wieńce i zwoje kwiatów. A wprost na
przeciw rozwinął się długi gmach, który zowią Fon- 
daco de'Tedeschi (r. 1506), Na długiej zewnętrznej 
jego ścianie, niegdyś, bo w epoce gdy W enecya szczyci
ła się najwyższą zamożnością a wielkimi mistrzami, 
Tycyan i uczniowie jego roztoczyli czarodziejskie 
malowania swoje. Dziś. już niema śladu tych dzi
wów, które same przez się stanęłyby za najkoszto
wniejszy pałac na świecie. Nieco dalej, na lewym 
brzegu kanału, rozwinęła się architektura zwana Fab- 
briche Vecchie (z r. 1520), więc z pięknej epoki rene
sansu; do niej w trzydzieści pięć lat później Sansovino
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bo stanął długością 250 stóp, a mistrz ustroił po- 
ziemie jego w rustyk potężny, poważny, drugie pię
tro w pilastry silne, we fryz dorycki pełen grozy, 
prostoty ; a przecież mimo tej prostoty i grozy, żyją
cej w eałem budowaniu , umiał tchnąć życie, ruch, 
muzykę w nieme, martwe kamienie. Następnie po 
prawem pobrzeżu pałace M ichieli delle Colonne i 
Sagredo pewnieby były godne bliższego rozbioru, 
lecz daremnie ! nas prze pośpiech, a nadto przewa
żnie nęci i wabi pałac Casa Doro.

Casa Doro, czyli jak ją też w skróceniu zowią Ca' 
Doro , byłaby jedynie przeslicznóm cackiem, gdyby 
nie było po niej tak wyraźnie znać , że się zrodziła 
z prawdziwego artystycznego natchnienia; tyle w niej 
wieszczowego czucia, tak w niej całość jest z mi
strzowska zestrojona—, że wyraz «cacko» byłby za
prawdę niedowcipnie zastosowanym i krzywdzącym. 
Ca'Doro należy do znanego nam już dobrze stylu 
maurytańsko-gotyckiego, co, jak wiemy, gęsto często 
się w Wenecyi powtarzając, nadaje jej tę cechę cza
rodziejskiego Wschodu. Lecz mimo tego Ca’Dora 
tak znów w sobie oryginalna, tak znowu się odzna
cza od wszystkich innych budowli tego s ty lu , iż sa
ma stanowi styl dla siebie, a który tylko w niej sa
mej żyje przecudnym wzorem. Nie przeczę, że tej 
architektury podstawą są zasady gotyckiego budowa
nia ; idąc atoli za własnem uczuciem, ośmieliłbym 
się wbrew przeważnym znawcom powiedzieć, że wra
żeniu, którem nas uderza widok tego pałacu który 
jest zupełnie oryentalny, brakuje tylko palm a
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rzekłbyś że to Iłafiz wyśpiewał sobie takowe mie
szkanie, marząc o wyspie rajskiej, odsądzonej daleko 
od zabiegów powszedniego ludzkiego żywota, na któ
rej wybranym płynie bez końca niezamącona szczę
śliwość i rozkosz najwyższa.

Prawda, że obok arabszczyzny są tu jeszcze ró
żne style i smaki: one tu wszystkie dziwnie się zbie
gły i złożyły się w całość najoryginalniejszą na świę
cie, a przecież splatają się najcudniejszą harmonią. 
Zatem nie tylko same linie i mnóstwo szczegółów 
przypominają tutaj W  schód, lecz właśnie ta sama swa
wola gienialna, dobierająca sobie tak różnych sty
lów a umiejąca je tak z mistrzowska zestroić i zwią
zać, jest właśnie córą oryentalnej fantazyi. Zape
wne, czytelniku mój, zdarzyło ci się choć raz w ży
ciu widzieć kobietę, co, będąc uroków i wdzięków 
pełną, była też w stroju, w smaku, w obyczaju wskroś 
oryginalną i wyjątkiem żywym od wszelkich reguł 
przyjętych w świecie. Żadna z kobiet nie ośmieliła
by się ani tak się ubierać, ani tak mówić i tak się 
zachowywać; ajednak wszystkie wyznają, że tej je 
dnej to wszystko wielce do twarzy, że jej jednej 
z tern ślicznie i wdzięcznie, że ona właśnie tem cza
ruje, że to właśnie niewypowiedziana magia jej na-, 
tury. Taką jest właśnie Casa Doro. Ona murowa
nym dowodem przekonywającym od tylu wieków, że 
wolno fantastycznie kaprysić i grymasić byle z gra- 
cyą a wdziękiem, że wolno żartować sobie z prawi
deł zwykle przyjętych, byle być samemu gienialną re- 
gulką dla siebie. Niechaj mi tedy nie będzie poczy- 
tanem za gadulstwo, iż prawiwszy wam już tyle o
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tym stylu gotycko-maurytańskim i przy pałacu Do
żów, i przy pałacu Foscari i Pisani, jeszcze lekkim 
zarysem pióra wyjaśnię wam Casa Doro, Ca Doro, 
która właśnie zagrywa sobie fortissime arabszczyzny 
weneckiej. Jej wizerunek przedstawia nam Fig. 9.
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Poziemie. W  środku pięć arkad wspierających 
się na kolumnach okrągłych,— kapitele tych kolumn 
wielce sute; więc tutaj liście, ślimacznice i t. d. Po 
każdej stronie tej kolumnady okno wywijane, ujęte 
(jak pal. Pisani) w ramki cienkie prostokątne, — po 
tern oknie z każdej strony jednostajna ściana z ma
tem tylko okienkiem czworograniastem, umieszczo- 
nem wprost pod gzemsem tego poziomu,— okno to 
otoczone rzeźbioną ramą. Dalej znów po obu stro
nach, tuz przy obu rogach pałacu drugie okna; ten 
róg zaś wzdłuż całej krawędzi jakby obszyty plecion
ką marmurową. U góry kończy poziemie gzems lek
ki, najwyższym atoli wdziękiem wyrzeźbiony; iście 
to wyrobienie jego tak misterne, jakby wyszło z rąk 
złotnika! Na tym gzemsie po rogach pałacu siedzą 
lewki opierające się na krawędzi (!) Widzicie tedy 
jak sobie ta wystawa rozpoczyna, jaka ona będzie. 
To jej poziemie wróży czem się stanie całość: jest 
to uwertura do czarodziejskiej opery, jest to pączek 
otulający sobą całą kompozycyą dzieła.

Pierwsze piętro. Nad trzema środkowemi arka
dami poziemia stanęło tu sześć arkad , jako lodźia 
właściwa; te luki strojnie wyrabiane spoczywają na 
okrągłych kolumnach o arcy bogatych głowicach, bo 
te ich kapitele niby pączki stulone: widzisz tam 
świat cały liści kędziornych, jednak one trzymają 
się jeszcze siebie, potrzeba tylko promyka słońca by 
się roztworzyły i rozwinęły całą pięknością swoją. 
A dopiero nad temi głowicami rozpoczynają się te 
hafty przeźroczyste, te rozety i kwiaty na wylot ni
by robotą brabancką dziergane. Jak zaś bogate są
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owe mieniące koronki, już z tego widzieć możemy, 
że te kolumny, wraz ze swojemi kapitelami, nie mają 
téj wysokości, jaką ma owa nad niemi spoczywająca 
ściana przeźroczysto wyrabiana. Rzekliśmy atoli, że 
ta lodiia, więc te sześć arkad pierwszego piętra 
stanęły tylko nad trzema z pięciu arkad poziemia; 
zostały tedy nam jeszcze na dole dwie arkady skraj
ne. Otóż, jak na naszym obrazku w idać, nad każdą 
z tych arkad umieszczono na piérwszém piętrze po
tężne okno. Te okna są wielce ozdobne; luki ich, 
wywijane niby serce do góry zwrócone, unoszą na 
szczycie kwiat gotycki; ramy marmurowe bogato 
w listwy wyrabiane, a wewnątrz ich luku splatają się 
gałęzie, konary, róże, jak to byw'a w oknach gotyc
kich. Uważmy jednak, że około tego kwiatu i luku 
jest ścianka jednostajna.gładka, przerwana tylko dwie
ma okrąglómi tarczami, wyrobionemi po obu stro
nach kwiatu. I to jest myśl niezmiernie szczęśliwa, 
bo oko, znękane wyrabianiem migocącóm się nad ło
dzią , ma tu gdzie odpocząć na tóm tle tak cichóm 
choć drobném. Dalej, jak każde z tych dwóch okien 
oddzielone jest od lodżyi tylko filarem , tak każde 
z nich po drugiej stronie ma pas, który ciągnie się 
pionowm przez całą wrysokość piętra, bo od gzémsu 
poziemia do gzémsu piętra pierwszego. A ten pas 
jest niezmiernie oryginalną ozdobą. Rzekłbyś, że 
to miluchny wzorek, rysowany wdzięcznym kapry- 
sikiem uroczej kobiety; bo ten pas— to niby wstęga 
mająca po obu brzegach rąbek haftowany, a w środ
ku rząd dużych okrągłych medalionów', połączonych 
przez mniejsze medalioniki. Na owych wielkich me
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dalionach ile dojrzeć mogłem, umieszczone jakieś 
inkrustowane barwne kwiatki, figurki, widoczki. Tak 
tedy jak lodżia sama tak i to okno (czyli raczej drzwi, 
bo dochodzi od spodu aż do posadzki, więc do gzóm- 
su) obwiedzione jest niby ramą, bo z jednej strony 
ma lodzie, a z drugiej graniczy z owym pasem uro
czym; od góry zaś i od dolu zapiknely je gzémsy.

Za tym pasem z obu stron znowu okno, jednak 
już węższe (bo umieszczone nad oknem poziemia są- 
siadującóm z onemi arkadami dolnómi); przecież i 
to okno, lubo mniejsze, niższe i węższe, wielce bo
gate, i tu kwiatek, i tutaj ów splotek wewnątrz lu
ku, i tutaj tłem luku ścianka jednostajna, i tutaj po 
obu stronach luku wyrabiane kółko.

Te okna czyli drzwi (bo równie spuszczają się 
aż do posadzki i tam mają balustradę), mając z je
dnej strony ów pas szeroki, z drugiej mają szla
czek węższy, choć niby rysunek jego, także do me- 
dalioników zbliżony. Za tym szlaczkiem (na obu stro
nach pałacu) ustęp gładki, owa tak charakterysty
czna jednostajna ściana a jéj przestrzeń jest bardzo 
znaczna, w porównaniu do miejsca, które zajmują oba 
wspomniane okna wraz z onym pasem odgradzają
cym je od siebie. Tutaj spoczęła sobie owa wdzię- 
cznica architektura, zdrzómała się, aby się znów obu
dzić do nowych uroczych figlów poetycznych. Ale 
ba! Ona nie zasnęła na piękne. Bo ów węższy szla
czek nie tylko odgranicza tę ścianę od okna, lecz ob
wodzi ją jeszcze wkoło jakby ramą; bo ciągnie się 
i od dołu i od góry i od obu boków. A co więcej, 
w środku tylko téj ściany równej jest mały kwadra-
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cik, który znów listwami, szlaczkami jest wzięty 
w ramy, a tak nabiera kształtu niby obrazu zawie
szonego w bogatych ramach na tej ścianie.

Po tej ścianie, czyli raczej po tym węższym jej 
szlaczku, znów widać (po obu stronach) okno do
chodzące do posadzki (z balustradą u dołu), będą
ce zupełnie tych samych wymiarów jak owo już 
przez nas opisane, a sąsiadujące z lodżią; z tą tylko 
różnicą, że jest także oprawione w szlak prostoką
tny. Za tern oknem już róg budowli, więc kończy 
ją owa plecionka czyli liścianka szeroka rzeźbiona, 
obrebująca krawędzie pałacu.

Od góry wzdłuż całego piętra gzems niezmiernie 
sztucznie wyrabiany. Na występach jego po obu kra
wędziach. pałacu także siedzą lewki. Takie tu wszyst
ko wreselne, kochające i kochane — tej architekturze 
tylko żyć i rozkoszować.

Drugie piętro niższe od pierwszego, jednak zu
pełnie z tym samym rozkładem. W ięc w środku 
lodżia na sześciu łukach, dalej po jednem oknie waci
kiem z obu stron, potem ów pas szeroki; dalej 
z obu stron okno mniejsze; za niemi ściana jedno
stajna ze szlaczkiem ze wszech stron , a w środku 
z tym kwadratem oprawnym w szerokie bogate li
stwy; a nakoniec znów okno wielkich rozmiarów'; na- 
reście plecionka, ta atoli kończy się tutaj już ka
pitelem bogatym ; na gzemsie już niema onych 
lewków.

Nie trudno nam teraz wywróżyć sobie i harmo
nijny stosunek wszystkich piąter do siehie. Bo lo- 
dżie wraz z dwoma oknami po obu stronach odpo-
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wiadają jjięciu dolnym arkadom poziemia; okno mniej
sze oknom na dole; te gładkie ściany obu piąter, ob
wiedzione owym bogatym szlakiem, odpowiednie są 
równie takowym przestrzeniom dolnym, choć mniej 
strojnym; nakoniec ostatnie okna obu piąter mają od
powiednie okna na dole; a owa strojna plecionka na 
krawędziach pałacu, lubo poprzecinana gzemsami, 
bieży od dołu do góry pod sam dach. Tak widzimy 
że i wszystkie te piętra, że tedy i w kierunku pio
nowym części architektury zestrajają się z sobą, łą
czą się w jedność wspólnego kamertonu, lubo z drugiej 
strony gzemsy, szlaki, oddzielając je od siebie, bro
nią od spływania ich , i jawnie je oznaczają jako 
części osobne. *)

*) My w tern skreśleniu Ca Doro uważamy, jakby ten pa
łac miał po obu stronach lodżyi zupełnie symetryczne części; 
tak jak gdyby np. każdej ozdobie, każdemu łukowi, każdemu 
pasowi, będącemu po prawej stronie lodżyi, odpowiadała takaż 
ozdoba, takiż łuk i takiż pas po lewej jej stronie i temu opi
sowi odpowiedni dodaliśmy wizerunek na naszej figurze. Lecz 
uwaźmy, że Ca Doro w rzeczy samej nie była nigdy zupełnie 
wykończoną. Brakuje jej części lewej {lewej dla nas patrzą
cych się na nią); zaczynając od okna, które jest drugiem od 
lodżyi—, zatem w tym opisie, wedle istniejącej prawej części, 
dopełniałem lewą, a więc czyniliśmy obraz jaki rzeczywiście 
istniał w duchu mistrza-budownika. I to właśnie" jest rzeczą 
osobliwą, że gdy się zdarzy w Wenecyi budowa jaka, która 
nie jest skończona, prawie zawsze brakuje jej części w kierun
ku pionowym, niby skrzydła pałacu, gdy winnych krajach naj
częściej niedokończenie pokazuje się brakującem piętrem wyż- 
szem. Słusznie uważano, że ta osobliwość w Wenecyi ztąd 
pochodzi, że niezmiernie trudno było o miejsce, mające być 
fundamentem i węgłem dla budowli , trzeba je było dopiero 
stworzyć bijąc pale.— Czytelnik zważy, cośmy rzekli, iż lubo 
gotycyzm wenecki wielce poślubił się ze Wschodem, tak już 
najmocniej ze wszystkich budynków Wenecyi Ca Doro przypo-



4 3 6

Ukończmy sobie w wyobraźni cały rysunek, do
dając najwyższą część pałacu. Nad szlakami, nad 
gzemsem drugiego piętra wznosi się mur złożony 
w kratki poprzeczne, a nad nim jakby to wyższe, to 
niższe pałeczki korony unoszą się w powietrze, wień
czą od góry to fantastyczne a tak prześliczne budo
wanie; a na samych końcach, kędy już ustaje korona, 
siedzą znów lewki, jednak roślejsze niż owe umie
szczone na gzemsach pozienńa i pierwszego piętra.

Teraz powiążmy sobie w wyobraźni te piękności 
wszystkie, pomyślmy że nawet najmisterniejsze szcze- 
gółki są cudnie wdzięczne, że nawet słupki marmu
rowe w balustradach same przez się są arcydzieł
kiem prawdziwie mistrzowskiem, a przyznacie żem 
słusznie twierdził, jako ten pałac jest fantazyjką 
wschodniego poety, zrodzoną wśród swobody Arabii 
szczęśliwej, a przeniesioną do szczęśliwej a świetniej
szej jeszcze Wenecyi. W ięc też tej architekturze 
tutaj tak lubo i błogo; ona przezierając się w źwier- 
ciadłach Adryatyku cieszy się swojemi wdziękami i 
uśmiecha się do własnych niewypowiedzianych uro
ków. Lecz przenieśmy sobie w myśli ten pałac w stro
ny, kędy słotne szarugi a wielomiesięczne śnieżne 
zawieje i wszystkie moce zawistne materyi dławią

mina maurytańskie fantazye. I tak jak arabskie najświetniej
sze dzieje są. epizodem w epoce średniowiekowej Europy, jak 
styl architektoniczny tych Maurów krewni się ze stylem go
tyckim budowania średnich wieków, (List z Kr. L. X X V II i 
XXVIII)— tak też, jakby dla naszej wielkiej dogodności, obok 
pałacu Foscari, co jeszcze niby gotycki, staje Ca Doro, co już 
prawie maurytanką czystój krwi.
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życie w naturze i życie w duchu, — kędy biedny 
człek od poranku do wieczora twardym trudem, krwa
wym potem walczy o chleb powszedni. kędy tak 
boleśnie lamie i szarpie sie z nieustanną nigdy pra
cą , że już niema chwili by się rozpatrzy! w przy
bytkach własnej piersi, by się obejrzał około siebie 
na te kwiaty, któremi Bóg umaił biedną doczesność 
naszą; — przenieśmy, mówię , ten pałac w nieużyte, 
nieubłagane strony, a ta architektura fantastyczna, 
bogata, lśniąca, igrająca stanie się cierpkim wyśmie- 
chem i zatrutą ironią. Cóż dopiero gdy, krom krzywd 
niesfornej bezlitosnej przyrody, jeszcze na to przyj
dzie , że co krwawym znojem posiejesz, wyrośnie 
w boleści i zakwitnie łzą ; gdy przez życie całe nie 
odetchniesz szerokim oddechem a posiwiejesz przed 
czasem; gdy za młodu pogrzebiesz w piersiach naj
droższe serca ochoty— powiedz, czyli wtedy to fan
tastyczne czarodziejstwo nie będzie bajką wierutną, 
złowrogim nocnym snem!

Dziś panią a dziedziczką tej Ca Doro, tej ślicz- 
nostki artystycznej jest tancerka Taglioni — ta có
ra zamorskich krajów, zkąd także idą innym ludom 
mroźne zawieje a zkąd im poszły burze krwawe, klę
ski i śmiertelne wywroty. Bo, jak może wiecie, ko
lebka tej tanecznicy stała w onej smętnej pamięci 
Szwecyi. W szystkie stolice Europy, a mianowicie 
Paryż, głosiły jej tryumfy, a w końcu W łochy i W e- 
necya ofiarowały jej cichy przytułek a pokój luby 
na późniejsze lata.

Panna czyli raczej pani Taglioni, wytańcowawszy 
sobie duży majątek, zakupiła podobno aż trzy czyli
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cztery pałace na weneckim Canal Grancie. Ona dziś 
(wr. 1852), mniej już dbając o przekwitłe a zawodne 
młodości róże, odpoczęła mądrze sobie na wawrzy
nach, co jej rodziły złote owoce. Tntaj ona przypa
truje się pląsom morskich igier i dekoracyom, co je 
roztoczyły poety-budowniki z dawnych la t , a co je 
codzień na świeżo maluje italskie słońce złotemi bar
wami. Życzmy jej z serca, by jej długo jeszcze świe
ciła ta gwiazdka szczęścia, bo Taglioni zrobiła swoje 
na świecie, i ona nie przeszła daremnie przez życie. 
Wszakto ona, jeszcze piętnasto-letnim podlotkiem bę
dąc, wywróciła z kretesem teatralne skostniałe, szty
wne mody, i wyrzuciła na śmiecie zatęchłe stroje 
i przedpotopowe reguły baletu i rozpoczęła nową epo
kę w historyi tańców.

Taglioni w nowożytnych czasach stanęła na rej u 
tej dziwnej sztuce, w której człowiek sam mistrzem 
i zarazem sam własnem dziełem artystycznem, w któ
rej on zarazem jest treścią i formą, bo przepromie- 
nia własnym duchem własną postać i ruchy, nada
jąc im rytm i dźwięk.

I tańce mają swoje miejsce w świecie artystycz
nej piękności! A jakże n ie !— Bo jeżeli prawda , że 
każdy rodzaj sztuki pięknej jest uzmysłowieniem 
nieskończonej idei we formach m ateryalnych, toć i 
taniec zdoła być tem uzmysłowieniem idei; a to mo
że tem więcej, że przecież wT żywem ciele ludzkiem 
już sama przez się przemieszkuje nieskończoność i 
idea, co wie o sobie; bo to ciało jest duszy nieśmier
telnej przybytkiem, która wie o wiekuistości swojej. 
Tak taniec już znajduje gotową formę , bo postać cie-
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leśną, znajduje już gotową treść tej formy, bo du
szę, bo uczucia, bo myśli jej. Chodzi tedy jedynie 
jeszcze oto . aby treść ta przeniknęła formę, aby cia
ło stało się idealnem, aby się stało wyrażeniem du
cha i uwidomieniem jego.

Lekkość, lotność rusałki, sylfidy, oznaczające pa
nią Taglioni, już jawnie świadczą, że w tańcu cięż
kość materyi jest pokonana duchem, że idealność 
przezwyciężyła moce ziemskie. Ztąd też ta rozkosz, 
to wesele wewnętrzne, gdy widzimy na oczy zmy
słowe ową apoteozę postaci śmiertelnej, co już uskrzy
dlona, już ulotna, choć jeszcze na ziemi, clioć jesz
cze za życia.

Przecież ta lekkość a panowanie duszy nad cia
łem, same przez się wzięte , są dopiero jedynie przy
miotem ujemnym, bo dowodzą tylko władztwa du
cha nad cielesnością, nie wystarczą tedy w tańcu, 
o ile on .jest prawdziwie sztuką piękną; bo w sztu
ce nie dość, aby duch pojawił wyższość swoją nad 
m ateryą, lecz winien jeszcze okazać czem on je s t , 
winien całą treść swoją idealną wyrazić w tych for
mach ciała swojego. Gdy tego dokaże, wtedy dopie
ro tanecznik będzie mistrzem, wtedy postać jego sta
nie się przezroczem, w którem zaświeci duchowość 
człowieka właściwym sobie wyrazem. Gdy zaś tego 
nie dopnie, gdy tylko zdoła okazać wprost władztwo 
ślepe ducha nad m ateryą, wtedy on, mając jedynie 
przymiot ujemny, nie będzie artystą ale skoczkiem; 
wtedy sztuka jego zejdzie na sztuczność, na sztukę 
łam aną, a za całą zaletę stanie tylko mechanizm,
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wprawa. rzemiosło techniczne. Taki wrzekomy ar
tysta będzie uważał tę wprawę a technikę za cel, a 

' ona przecież, jak widzimy, jest środkiem tylko. 
W  tem skręceniu wyobrażeń właśnie będzie wina i 
poniżenie takowych niby artystów.

Atoli każdy rodzaj sztuki ma swoją stronę li 
techniczną, mechaniczną, której mistrzowi lekcewa
żyć nie godzi się; bo się bez niej nie obejdzie, a 
ta strona jednak zawsze jest tylko środkiem a nie 
celem. W szak wartoby było rozebrać, zkąd się to 
bierze, że w naszych czasach właśnie dwie owe sztuki-— 
taniec i muzyka, bardziej niż wszystkie inne rodzaje 
sztuki taksie  często wyradzają w mechanizm i w ja
kieś kunszty ki łamane. Rozwiązanie tej zagadki tem 
więcej zaiste byłoby zajmującem, że obie te sztuki, 
choć tak spokrewnione z sobą, przecież znów są ni
by wręcz odwrotne; bo jak taniec jest sztuką ze
wnętrzną , tak muzyka tonami gra wc wnętrzu czło
wieka, i jak tamten odnosi się do oczu . tak ta wią
że się ze słuchem naszym.

To nadużycie obu tych rodzajów sztuki jest tem 
osobliwszem zjawiskiem, że w obu przecież nie bra
kło wzorów szlachetnych; bo i pani Taglioni i inne 
tancerki pewnie zasługują na imię artystek w naj- 
wyższem znaczeniu; w\szak i muzyka szczyci się 
prawdziwie wiełkiemi mistrzami. Gdy atoli, mimo 
tych zacnych przykładów, wr obu tych rodzajach sztu
ki ciągle a ciągłe pojawiają się rzemieślniki, którym 
sztuka jest kuglarstwem niegodnem, gdy, co jeszcze 
gorzej, my sami dziś jeszcze poklaskujemy chętnie 
i rzęsisto sponiewieraniu sztuki prawdziwej; toć zai
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ste dowodzi, ile jeszcze na dnie naszego wrzeko- 
mo cywilizowanego wieku jest rubaszności i barba
rzyństwa.

1 popłynęła sobie morzem C'a’D oro; bo raz na 
jawie, a drugi raz w wizerunku wodnym, drgającym, 
rozplynnym. A jeżeli już gdzie, to w obec tej cza
rodziejki umocnisz w sobie przekonanie, że archi
tektura weneckich pałaców żąda koniecznie morskich 
fali, by miała w czem się przeglądać, by jako wdzię
czyć się do siebie; a rzekłbym, że owo budowanie 
maurytańsko-gotyckie, niby kwiat morskiej toni z dna 
Adryatyku wyrósł. Ta architektura zostałaby zagadką 
niezrozumiałą wśród lodów, wśród skal lub sosien cie
mnych, poważnych, wśród smętnej biedy.

Lecz ujechaliśmy daleko, bo prawie naprzeciw 
CaT)oro, na lewym brzegu kanału dźwignął się nie- 
słychanem bogactwem pałac Pesaro. On tak prze
pyszny a zamożny, tak sobie nie żałował na wysta- 
wność, że iście one budowania, co w innych krajach 
pałacami zowią , w porównaniu z nim mają minę nie
wymownie głodną i chłodną, szaraczkową. I nie mo
gło być inaczej. Pesarowie nie skuerzyli, gdy sobie 
raz powiedzieli, że trzeba się światu z pańska poka
zać; więc z ich dłoni otwartej płynęły strumienie 
złota. A gdy architektem był właśnie ów już znany 
wam Longhena, ów mistrz tak błyskotnie paradują
cy, co wystawił S. M. della Salute, więc zrozumiecie, 
jakto on i tutaj umiał świecić i stroić i ubierać. 
Wszak świetność a dekoracye w pałacu Pesaro, to 
nie blichtry kłamliwe, to nie dekoracye kulisowe, 
co zmyślają wspaniałość , kędy iście raczej pyszka
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z biedą się pobrała. Pałac Pesaro jest zaiste całe- 
mi usty wielkim panem— on jest zaprawdę tem, za 
co się udaje. Pesarowie w nim pokazali, na co ich 
stać, a Longhena po swojemu pokazał, jakto on ro
zumie okazałość, świetność i przepych prawdziwy.

Bujał też i pozwalał sobie po swojemu Longhena. 
"Więc w r. 1650 stanął ten pałac jako jeden z naj
wspanialszych w Wenecyi, a nawet we Włoszech ca
łych. Przecież ta jego architektura jest już przy
więdłym renesansem; pod niesłychaną wystawnością 
a paradą widać, jak już mdleje i obumiera prawdzi
we estetyczne uczucie, jak piękność rzetelna poświę
cona ozdobie przesadnej.

Oto sam dół już świadczy, jak się zuchwaliła py
cha i wytworność. Podmurowanie tego pałacu ubra
ło się w tłumy misternie bogate rzeźbionych dziwa
ków' ; strach patrzeć, jakie to stworzenia nieboskie 
się wylęgły z tych ciosów i obsadziły je sobą w okół; 
kędy spojrzysz—- gmerzą, ruszają się larwy, brzydaki, 
ohydki, potworne gęby; jakieś maszkary, szatanki 
przebrały się we formy źwierzęce i odprawiają pie
kielne wesela. Rzekłbyś, że tu hulała imaginacya 
ongi Miss Anny Radcliff, co tak lubiła wieczorem 
pożywać ciężkie niesforne potrawy, by sobie do kom
panii przywołać sny gorączkowe, pełne strasznych, 
szalonych m arzeń; więc też w tych jej snach na
wiedzały ją rozhukane widziadła fantazyi i bujały 
swawolą obłąkańców, wydrzeźniając się zapustnym 
demonicznym szałem. A gdy strachy piekielne, wa- 
ryackie zagrały już fortissime— wtedy budzi się Miss 
Anna, i szczęśliwa, co tchu się zrywa z łóżka, i bły
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tem już częstuje czytelnika swojego. W idzicie, że 
ciężki, tłusty plum-pudding jest także receptą na poe
tyckie natchnienia. Nie dziw tedy, że ta zacna da
ma ze swoich romansów nasyłała nam za młodości 
naszej febralne majaki, co zrazu zasnąć nie dały, a po
tem na dobitek wydrzezniały się i straszyły we śnie, 
wybijając na piękne z głowy grammatykę łacińską.

Nie wdajemy się w bliższe opisy tego pałacu Pesa- 
ro, bo nam przecież nie o sam przepych chodzi; a 
nadto już z ukosa przez kanał, więc po prawym brze
gu jego rozwinęła się nam zacna architektura , co 
warta, abyśmy jej cześć naszą złożyli, bo ona z pię
kności prawdziwej i z wieszczego natchnienia ród 
swój wiedzie; jest to pałac Vendramin-Ca\ergi.

Pałac Yendramin, niegdyś Loredan, jeszcze przez 
Sansovina, co przecież nielada znawca, był policzo
ny między cztery najpiękniejsze pałace weneckie. Po
wyżej skreśliłem wam jako-tako obrazek dwóch z tycłi 
czterech pałaców, bo Cornaro i G rimani (a S. Luca); 
teraz jeszcze powiemy kilka wTyrazów o trzecim z nich, 
bo o Yendramin; a te trzy architektury wystarczą 
nam sowicie; czwarty mimo siebie puścimy, bo on już 
mniej jest przedstawcą pewnej osobnej epoki, więc 
już nim nic myślę trudzić czytelnika mojego.

Pałac Yendramin jest kompozycyi Piotra  Lom- 
bardo. Ten Piotr był czołem a zacnym przodkiem 
całej rodziny mistrzów-budowników w \Y enecyi: on 
był architektem oraz rzeźbiarzem, a kwitnie w dru
giej połowie XV wieku; zgadujecie przeto, że już na
wet dla tego warto się przypatrzyć dziełom jego, iż



one jawią nam pierwszą epokę przebudzonej fanta
z ji— więc owe czasy, w których świat artystyczny, 
wyzwolony z pod jęctwa wieków średnich, świeżą 
myślą, odmlodnionem uczuciem zwrócił się do sztu
ki starożytnej, studiując zabytki i okruchy klassy- 
czne starej Romy. A tak jest głównym wyobrazi- 
cielem architektury renesansowej wW enecyi.

M arcin Lombardo, także znakomity artysta, był 
krewnym P io tra , a ten miał trzech synów, z któ
rych każdy promieni! świetnemi talenty — a zwali 
się oni Tullio, Antonio  i Gildio; na tern jednak nic 
dość jeszcze, bo Giulio miał syna Sanie, który ró
wnież wyszedł na arcymistrza wielkiej chwały. Byli 
inni jeszcze artyści Lombardo w W e n e c ji, a prze
cież nie są już krewnymi tamtych. A małaż to rzecz, 
gdy w jednej familii zrodzi się aż sześciu wielkich 
mistrzów! Takto bywa czasem na święcie! Gdy 
anioł opiekuńczy łaskaw na jakąś rodzinę, to i bar
dzo łaskaw, a nie żałuje jej wieńców świeżych i co
raz świeższych. W szak i dziś F rancja szczyci się 
Yernetami, co od kilku pokoleń odradzają się no
wym a świetnym talentem. I my mamy naszych 
Kochanowskich, i tuszymy sobie nadzieją, że talen
tu, co się pojawiły wjednej z naszych rodzin muzy
kalnych, nie zawiodą naszego oczekiwania. Najczę
ściej atoli inaczej bywa; zwykle geniusz, wysiliwszy 
się w ojcu, odpoczywa sobiewsynie i zasypia w nim. 
Y\ ięc ten skazany, by o wątłych siłach dźwigał przez 
życic brzemię wielkiego imienia. A biedaczysko tem 
serdeczniejszego pożałowania wart, że bez tej niedo
godnej dla niego sławy ojcowskiej uchodziłby często



za wcale niepośledniego człowieka. Jednak, cóż się 
dzieje! publiczność mierzy syna sławą ojcowską, 
więc też w okamgnieniu Wzrost jego kurczy się w kar
ła i przymioty jego stają się w oczach ludzkich nie- 
poczesne i tuzinkowe.

Lecz nawróćmy do naszego pałacu Yendramin- 
Calergi. Czytelnik zechce unaocznić sobie ogól tej 
budowy widokiem głównej facyaty, którą tu przed
stawia nasza F ig . 10. (str. 440).

Naprzód— cechą charakterystyczną a przeważną 
całej wystawy głównej (facyaty) jest ogrom okien, 
co o prześlicznych wymiarach spuszczają się do sa
mej podłogi każdego piętra (więc to niby drzwi, jak 
to zwykle bywa we Włoszech). Te okna są u góry 
o lukach krągłych, które spoczywają na kolumnach; 
każdy z tych łuków obejmuje w sobie dwie mniejsze 
arkadki tegoż rysunku, a śpierające się w środku sa
mego okna na kolumnie spólnej, która rozdziela ca
łe okno niby na dwie części. Miejsce próżne mię
dzy łukiem wielkim a temi dwoma pomniejsze- 
mi, zajęte jest przez kolo, niby wielki pierścień, któ
ry przeto, jak widzicie, dotyka od góry wewnętrznej 
strony owego wielkiego luku , a od spodu spoczywa 
na stronie zewnętrznej owych dwóch mniejszych ar
kad. Tak tedy z rzeczy samej wynika, że po obu 
stronach tego pierścienia powstaje rodzaj trójkąta o 
bokach kolistych. Te trójkąty, podobnie jak i pier
ścień, są na wylot rzeźbione. W szak to wszystko 
przypomina nam rozdział w oknach gotyckich, atoli 
w tym pałacu luki są krągłe a nie ostrołukie. W i-
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dzimy tedy w nich czas pierwszego renesansu obok 
wspomnień z epoki gotyckiej.

Teraz rozkład.
A naprzód poziemie — W  środku brama o krą

głej arkadzie; ona jest ogniskiem całej téj dolnej
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kompozycyi. A gdy dalsze części te architektonicz
ne są z obu stron takie same, więc co o jednej stro
nie powiemy, tyczyć się będzie i drugiej. Tak tuż 
obok bramy pilaster z kapitelem korynckim; potem 
okno jak powyżej opisane; dalej dwa takowe pilastry, 
oddzielone od siebie dość szerokiem polem; dalej 
jeszcze okno, jednak już prostokątne, zaczynające się 
u góry od samego brusu a dochodzące spodem swo
im jedynie do środka całej wysokości poziemia; na
stępnie kończą rzecz podobne dwa pilastry, mające 
między sobą podobnie takie pole. Dodajmy z góry 
jeszcze ów b ru s , fryz i gzems prześlicznych pro- 
porcyi.

Choćbyśmy nie mieli przed sobą wizerunku na
szego pałacu, już z tego , cośmy rzekli, łatwobyśmy 
złożyli sobie architekturę pierwszego i drugiego pię
tra. Jakoż bramie i przyległym dwóm oknom od
powiadają na obu piętrach trzy okna powyższego ry
sunku; między oknem a oknem już niema onego pła
skiego pilastru , lecz stanęła okrągła koryncka kolu
mna, silnie występująca od ściany. Te trzy okna, bę
dąc blizko siebie umieszczone, składają jakąś całość, 
bo rodzaj lodżyj; a jedność tej całości tern wydatniej
sza, że owe okna są, na pierwszem piętrze nawet, 
połączone wspólną galeryą, a co więcej , że te trzy 
okna lodżyj są bardzo blizko siebie, gdy tymczasem 
znacznie oddalone są od okien następnych. Jakoż, 
gdy te trzy okna środkowe, tworzące niby główne 
ciało piętra, rozgraniczone są tylko jedną kolum ną, 
przeciwnie między każdem z okien skrajnych tej lo- 
dźy i, a dalszem oknem widzimy dwie kolumny,
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które nadto przedzielone są polem. Te kolumny od
powiadają dwóm pilastrom poziemia. Następnie wi
dzimy, ze te okna, kończące z obu stron pałac, cale 
są również tych samych wymiarów, i że para kolumn 
korynckich, oddzielonych takiemże polem, zamyka 
rzecz całą.

Nie trudno wyobrazić sobie harmonią i powagę 
tego pałacu. Mianowicie już te olbrzymie okna, i 
te tak silnie a przecież szlachetnie występujące gzem- 
sy nadają całości osobliwą, uroczystą grozę. A obok 
tej powagi nie brak też i gry architektonicznej: zważ
my np. rozmaitość potęgi w samych kolumnach, bo 
z rzeczy samej wynika, że innej miary są te , które 
oddzielają okno od okna, a innej miary te, na których 
spoczywają arkady okien. Wszak widzimy, jak ró
żną falą biją arkady, z których jedne wielkie a dru
gie o połowę są mniejsze, bo po dwie w tamtych 
objęte.

Jest więc tutaj nielada ruch i życie obok powa
żnego majestatu całości. Ten ruch gra i potęguje się 
jeszcze silniej, jeżeli porównywać będziesz piętro z pię
trem ; bo lubo co do ogólnego charakteru oba pię
tra a nawet poziemie są wielce do siebie nastrojone 
i podobne, przecież i one w tern podobieństwie uni
kają jednostajności i ckliwego powtarzania. Naprzód, 
pierwsze piętro, jako najcelniejsze, jest wznioślejsze 
od drugiego, a tem bardziej wyższe niż poziemie. 
I w poziemiu i w obu piętrach jest wprawdzie za
chowany tak strojny i bogaty porządek koryncki, lecz 
na pierwszem piętrze kolumny (czyli raczej pólko- 
lumny) są żłobkowane, a nadto, wszystkie kapitele
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są nawzajem między sobą połączone zwojami kwia
tów; tymczasem na poziemiu widzimy, zamiast ko
lumn czyli pólkolumn, pilastry ; a zwoje kwiatów łą
czą te tylko pilastry, które parami stanęły obok sie
bie. Dalej— gdy powyżej wspomniane pola, rozdzie
lające kolumny od siebie, są na pierwszóm piętrze 
zdobne jedynie w obwódkę, a w środku mają kół
ko rzeźbione, tez pola na drugiem piotrze, jako wyź- 
szem , lżejszem, świecą właściwym strojem, bo ni
by na wstędze zawieszony okrągły medalion z gło
wą lwią, a poniżej jeszcze maską. Spostrzegamy ró
wnież , że na poziemiu jako dźwigającem, więc po- 
ważniejszem, te pola, przedzielające dwa przylegle pi
lastry, są tylko obwiedzione rąbkiem i nie mają na
wet onego kółka w środku wyrobionego. W spomi
nam o tych niby małych rzeczach, dla tego, że, choć 
nie pozorne, świadczą o misternym takcie i uczuciu 
artystycznem mistrza.

Fryz pierwszego piętra ma za jedyną ozdobę 
swoją wyrabiane kwadraciki, niby strojne ramy, a 
przypadające po jednemu nad każdą główną arkadą. 
Fryz (uadbrusie) poziemia ubrany w bogate sporni- 
k i ; a tymczasem fryz nad drugiem piętrem szeroki, 
silny, ustroił się szeregiem różnych niezwykłych a 
trochę dziwacznych figur. Między niemi przewa
żają orty, bo jest ich aż dziewięć umieszczonych 
symetrycznie nad kolumnami; a krom tego , dwa 
pędzące jednorożce (!), dwie urny (!!) i dwa skrzy
dlate serca (!!!).

Frzecież, jeżeli temu belkowaniu (brusowaniu) na 
figurze naszej bliżej się przypatrzymy, trudno nie wi-

571’ODR. DO WŁOCH. T, I .
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F ig . 1 1 . BELKOWANIE PAŁACU YENDRAM1N-CALERG1. Tom  I .

dzieć artystycznego instynktu w tych formach arcy 
szczęśliwych. Rozpoczynając od dołu , widzimy jak 
wdzięcznie rozczłonkowany brus główny (architraw); 
tu przystrojów prawie żadnych nie widać, cała pię
kność we wzajemnych proporcyach. Nad tym brusem 
głównym staje druga część całego brusowania, bo
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nadbrusie czyli fryz, który tak wielkich wymiarów, 
a na którym właśnie pysznią się owe orły i inne 
figury, a kończy całość trzecia część brusowania, bo 
gzćms (krajnik, wieniec). Wszak członki tego gzćm- 
su są wielce szlachetne, szczęśliwie dobrane. Tak 
tedy cale brusowanie, a w szczególności trzy jego 
części, główny brus, fryz i gzćms stanowią kompo
zycją zacną a pełną harmonii.

Trzy okna pierwszego piętra są, jak się rzekło, 
połączone wspólną, jednostajną galeryą, więc wspól
ną balustradą; galeryą własną opatrzone tćż jest 
każde z dwóch okien osobno umieszczonych. Tych 
balustrad atoli niema nigdzie na drugim piętrze.

Uważmy jeszcze, że z pięknością architektonicz
ną łączy się tu blyskotne bogactwo samego mate- 
ryałii. Kolumny z marmuru greckiego wykładane 
we verde antico, wysadzane serpentynem, porfirem, 
obok uroczystości linij swoich i kształtów szlache
tnych , ubierają całą wystawę strojem równie kosz
townym, jak pełnym smaku.

W patrując się w ogól tej architektury tak po
ważnej i majestatu pełnej, chętnie przyznajemy, że 
pałac Vendramin liczy się słusznie do najpiękniej
szych w całej W enecyi a może i we Włoszech. Lecz 
z drugiej strony dziwnie nas uderzają szczegóły i 
ozdoby niezwykłe. Tak np.owe jednorożce, serca i t. d. 
i cała owa ozdoba fryzu jakaś dziwaczna, jakaś oso
bliwa, nie swoi się z naszćm uczuciem artystycz- 
nćm , wyksztalconćm na starożytnych wzorach. Mo- 
żeby także jaki krytyk surowszy krzywił się widząc, 
że na poziemiu i na pićrwszćm piętrze i na drugićm
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piętrze zachowany jest w ptaskoslupach (pilastrach) 
i kolumnach porządek koryncki, co przecież tak lek
ki i strojny, że mu raczej do twarzy stawać na in
nych porządkach, niż dźwigać ciężkie brzemię ar
chitektoniczne , do czego porządek dorycki daleko 
stosowniejszy. Tak podobnie pilastry poziemia zda
ją się zbyt m isterne, zbyt słabe w porównaniu brze
mienia , które niby dźwigają; a mianowicie w poró
wnaniu kolumn pierwszego piętra. Jakoż nasza f i 
gura 12. przedstawia nam część głównej bramy, więc 
część wyższą jej węgaru (podwój) czyli pilastru, na 
którym wznosi się arkada bramy (nalęcz, archivolta) 
i cząstkę tej arkady. Wszak to formy mile i wielce 
wdzięczne, wykonane strojnie i ozdobne; wszak nawet 
te armatury wyrzeźbione na pilastrze są tutaj wielce 
stosowne. One nie tylko stosowne są z treści, bo to 
ładnie patrzy, gdy na wstępie do domu zawieszone 
zbroje i oręż, lecz one również rysunkiem się na
dają do pilastru , bo nie psują w nim wyrazu dźwi
gania, podpierania, bo one wiszą, mają się pionowo; 
ten takt nie zawsze widujemy w architekturach wcze
snego renensansu, ani też w naszych czasach. Lecz 
za to przyznajmy, że i ten pilastr i ta archiwolta jest 
zbytwązka, zbyt delikatna, misterna, a tak mniej od
powiada przeznaczeniu swojemu, zwłaszcza, iż się znaj
duje na poziemiu, więc z istoty swojej,jako część dźwi
gająca, winna mieć formy silniejsze i cięższe. Cala 
ta delikatność i słabowitość tego pilastru i archi- 
wolty będzie jeszcze dla czytelnika wydatniejszą, 
jeżeli naszą figurę 12 porównywać zechce z fig. 10, 
a tak okaże się, jako ten płaskoslup jest wysoki, jak
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nałęcz jest ogromnym 
lukiem w porównaniu 
z ich małą szerokością.

Te zagadki atoli roz
wiąże nam cyfra, bo 
rok 1481 , w którym 
Lombardo skompono
wał ten pałac. Był to, 
jakem rzekł, czas, w któ
rym świat dopiero prze
tarł oczy po onyrn 
lat tysiącu przebytym 
w średniowiekowych 
ćmach i zaczął uczyć się 
wzorów starożytnych. 
Te kształty wspaniałe, 
uroczyste, staro-rzym- 
skie, które widywał 
włoski mistrz na ojczy
stej ziemi swojej, po
trąciły fantazyą jego, 
podniecając do twór
czości świeżej, odmlo- 
dnionej. Lecz brakło 
jeszcze umiejętnego roz
patrzenia sio w tych za
bytkach sztuki, niedo- 
stawalo wiadomości,
mogącej wyjaśnić zwroty klassycznej fantazyi, i jej 
różne epoki. Mistrz radził się tedy li samego in
stynktu artystycznego i szczęśliwego natchnienia;
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zatem poszło, iż własny geniusz jego podał mu ogól
ne formy, pełne piękności i uroczystej powagi, przy
pominające ducha staro-rzymskich czasów. Z dru
giej strony atoli w szczegółach i szczegółkach zabra
kło mu jeszcze wątku; więc je tworzył wedle wła
snego osobistego smaku lub z tradycyi średniowie- 
kowej fantazyi. Słowem, była to epoka najwcześniej
szego renesansu, wyobrażającego się w W enecyi 
przez rodzinę Lombardów; była to epoka, w której 
fantazya nowoczesna, rozpiąwszy skrzydła swoje, 
wzlatywała nad światy klassycznej piękności, i jak
by rozkochana, patrzała na ułomki sztuki starej, zo
stawione nam w upominku od pomarłych a prawie 
zapomnianych ludów. Przecież, czego ona dojrzała 
w przelocie, toć było jedynie jeszcze wizerunkiem 
rozpłynnym, zamglonym; i z tym wizerunkiem, 
z tym obrazem rozwiewnym wracała ona do rze
czywistości spółczesnej, czyniąc go wzorem sztuki 
nowożytnej. Nie dziw tedy, że wzór takowy jej nie 
wystarczał; więc mistrz dopełniał własnym pomy
słem, czego się był jeszcze nie dopatrzył w dziejach 
przeszłości; więc śledził i szukał w duszy swojej a 
zgadywał formy, coby mogły nadać się do ogólnej 
modły sztuki starożytnej. Była to tedy epoka do
świadczania s ię , uczenia się, której przyświecało głę
bokie uczucie artystyczne i którą wodził instynkt 
geniuszów, nie poparty atoli jeszcze umiejętną wie
dzą i przekonaniem rozumowem.

Pałac Yendramin, obok potężnych wymiarów 
swojego obszaru, obok artystycznych uroków swojej 
architektury, umaił się jeszcze wdziękami przyrody;
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on przytulił do boku swojego ogród, co zwrócony 
na kanał wielki, licuje z jego główną facyatą. Na pod
murowaniu ciosowóm wznosi się nad morzem szereg 
fdarków kamiennych, połączonych żelaznemi sztache
tami ; w środku ich od wody widać bramę z żela
znej lekkiej kraty, na pobocznych jej filarkach uno
szą się posągi. W ięc z gondoli, więc z morza wi
dzisz ten raik zielony, kwiecisty, cienisty, przezie
rający się w wodzie wiecznie ruchawćj. W  tym o- 
gródku chłodno, domaszno a lubo. Te dzieci Flory, 
te pieszczoszki człowieka tulą się a swoją do niego; 
więc jemu ufając bez trwogi a strachu patrzą się na 
to dziej owładnę morze, co tuż przy nich, co tuż pod 
ich stopkami to bawi się teraz i igra niby dziecię 
pluskując drobną, ciepłą falą, to znowu, gdy się 
zgniewa, tak się rzuca, ciska i sroży. Te drzewa, 
krzewy i kwiaty takie skromne i lube , one chętnie 
przestają na téj zagródce swojej, natóm  państewku 
drobném, skromném. A ten ich sąsiad, to morze, 
ma całą kulę ziemską za ojcowiznę swoją; te fa le , 
co tu igrają i swawolą, one zarazem bieżą w dale
ki— daleki świat! one biją i trojańskie pobrzeża i 
przyjmują do siebie olbrzymie toczące się rzeczne 
wody obojćj Ameryki, one słuchają bajek, co im 
prawi Egipt stary. W szak to morze niegdyś źwier- 
ciadliło gwiazdę Betleemską, a dźwiga grody lodo
we na biegunach świata; jemu powierzają Indye ta
jemnice swoje, ono się patrzy od lat tysiąców na 
skośniałe chińskie dziwaki.
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Pałac Vendramin - Calergi jest dziś własnością 
księżnej Berry.

Mówiono m i, że wolno oglądać ten pałac i że 
wielce warto go widzieć. Nie dziw tedy, żem zwró
ci! uwagę na dwóch silnych lokajów, co, błyszcząc 
czerwonemi inexpressiblami, dumali oparłszy się o 
kolumny bramy pałacowej. Gondolierowie podpłynęli 
pytając, czyliby w tej chwili można obaczyć wnę
trze. — «Custode wprawdzie wyszedł z domu», odpo
wiadają «jednak co chwila z powrotem spodziewany; 
jeżeli tedy państwo zechcą sio zatrzymać, doczeka
ją się go niebawem.»

W stępujemy tedy do sieni, co wielka, wspania
ła , jakie rzadko spotykamy po pałacach weneckich. 
W  końcu sieni po prawej nie wielkie drzwi, te nam 
otworzono zachęcając uprzejmie, byśmy weszli do 
onego ogrodu, by nam się nie przykrzyło czekanie. 
Lecz zaledwie widzieliśmy się wpośród tego zielone
go wdzięcznego zacisza, gdyśmy zapragnęli, by pan 
Custode nie tak wielce śpieszył się z powrotem swoim.

Zostawiono nas samych, więc tern swobodniej 
było nam zebrać się w sobie i oddać się tej przy- 
rodce lubej, miluchnej, co tu wkoło wdzięczyła się 
barwą, kształtem, wonią i cieniem. Oleandry, lau- 
ry, cyprysy, magnolie, figi, pomarańcze, cytryny i 
ten cały roślinny ludek, co u nas na północy taki 
trwożny, lękliwy i skurczony zimnem, tutaj sobie 
buja i patrzy swobodnie około siebie, rad sobie i 
niebu swojemu.
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Tutaj zaiste przekonać się można, jakto sztuką 
nadrobić możesz szczupłe przestrzenie. Jakoż bocz
na ściana pałacu, obejmująca sześć dość sporych, 
znacznie od siebie oddalonych okien, stanowi głębo
kość ogródka; a szerokość jego ciągnie się wzdłuż 
przybudowania, niby oficyn, co mieści w sobie dzie
więć takich okien. W idzimy tedy, że choć, jak na 
Wenecyą, obszar taki wcale nie drobny, bo go trze
ba było ogromną pracą na morzu zdobyć, tak zno
wu , wedle naszych wyobrażeń, ogródek to wcale 
maluchny, miniaturowy ; ale rozłożenie mądre i dow
cipne kląbów, prowadzenie szczęśliwe ścieżek, korzy
stanie z każdego miejsca nadaje temu ogródkowi 
pozór nierównie większych rozmiarów. A przecież 
nie widać tutaj drobiazgowego smaku, cackającego 
się niepoczesnemi wymysłami.

Niewypowiedziany to dla nas urok na tej długiej 
drodze, na wielkim kanale, zatrzymać się w tej ci
szy i patrzyć się na tę grę barw liści, co tu w pro
mieniach słonecznych świecą odcieniem głębokim i 
jasnym, przezroczystym i złocistym. A kędy się 
krzewy, drzewa roztulą, przez liście, przez cień, przez 
sztachety widać , jak hula zlekka i pląsa morska fala; 
niekiedy to z daleka, to z blizka przemyka się gon
dola lub barka, słychać wołanie gondolierów, fli
sów — i znów wszystko na dworze, na kanale uci
chło; w koło nas szczebiocą tylko ptaszki ukryte 
w klatkach po gęstwinie kwitnącej, i lekkie a lekkie 
fale, uderzając o podmurowanie sztaclietów, wybijają 
takt do myśli twych, niby zegar natury, co daje znać 
o sekundach uciekających żyjącemu światu.
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W ięc tutaj mieszka księżna Berry, której życie 
jakby ustęp z czasów romantycznych rycerskich, któ
rej los obecny tak nastrojony do obrazu tej dzisiej
szej Wenecyi....!

W  ogródku tym altanka splotem kaprykornu o- 
kry ta , w niej kanapka kamienna; tu spoczywając 
w zaciszy, trudno nie cofnąć się w głąb wspomnień 
owych, co nam na myśl przywodzą najważniejsze 
epoki życia księżnej Berry.

W szakto ona była córką następcy neapolitań- 
skiej korony, późniejszego Franciszka I. Ona uro
dzona wśród czarodziejskiej sycylijskiej natury w Pa
lermo (r. 1798)— lubo się jej szczęście od kolebki 
uśmiechać zdawało, przecież już w dziecięcych la
tach była dotkniętą najokropniejszem nieszczęściem, 
które spaść może na młodość i na cały kierunek ży
wota ; bo utraciła matkę swoją. Wychowana przez 
panią de Latour francuzkę, już od pierwszej mło
dości spokrewniła się calem sercem zF rancyą— te 
jej skłonności ziściły się w r. 1815; bo wtedy Lu
dwik X V III posyła do Neapolu, prosząc o rękę mło
dej księżniczki dla synowca swojego księcia Berry, 
drugiego syna hr. Artois (późniejszego Karola X). 
Księżniczka całą duszą zezwala na to małżeństwo, 
bo ono miało ją przenieść na tę ziemię, o której już 
oddawna na jawie i we śnie marzyła.

Księżniczka neapolitańska przybywa do Marsylii. 
Brak wszelkiej dumy i sztywności dworskiej, weso
łość nieprzymuszona z serca pochodząca, nieudana 
łagodność, prostota obyczajów, dobroczynność i otwar
tość zniewoliły dla niej wnet wszystkie umysły. W ięc
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niema się czemu dziwić, że podróż jej z Marsylii 
do Fontainebleau stała się podobną do pochodu try
umfalnego ; wszędzie witano ją ze szczerą, niezmy- 
sloną radością. Ta podróż może była najpomyśl
niejszą chwilą jej życia,— nadzieje przyszłego szczę
ścia świeciły jeszcze jej losom całą poświatą młodej 
wyobra żni.

W e Fontainebleau czekała na narzeczoną rodzina 
królewska. Król Ludwik wyjechał naprzeciw przy
szłej synowicy swojej, która 17 Maja 1810 r. była 
zaślubioną w Notre-Dame w Paryżu.

Księztwo Berry, znawcy sztuki, wspierali ją całą 
siłą: niejeden miody artysta zachętą i pomocą ich 
hojną wyrósł na mistrza. Sztuka pod opieką mło
dego małżeństwa nabierała we Francyi swobodnego, 
śmiałego polotu. Ta miłość do dzieł artystycznych 
jak była najzacniejszą rozkoszą młodej pary, tak by
ła zaletą je j , której nawet niezaprzeczala niechęć 
dość cierpka w owoczesnćm cierpkićm nastrojeniu 
politycznóm.

D. 21 W rześnia 1819 r., urodziła się księżnej 
córka Marya Ludwika d’Artois (dzisiejsza księżna 
Parmy). Było to ostatnie szczęście, co jej zaświe
ciło na ziemi francuzkiéj.

W  kilka miesięcy później, bo d. 13 Lutego 1820 
r., oboje księztw'0 udają się do teatru opery. W śród 
gry ks. Berry, spostrzegając znużenie swojej małżonki, 
zachęca ją by pojechała do domu na spoczynek. Z kil
ku dworzanami towarzyszy jej do karety; uścisnąw
szy jej rękę wTraca na operę ; w bramie teatralnej 
jeszcze raz obrócił się do księżnej, mówiąc: Zegnam
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cię Karolino! Podniesiono stopnie karety, już mia
no zamknąć drzwiczki, gdy z boku przypada jakiś 
człowiek i jedną ręką przytrzymując księcia, drugą 
zadaje śmiertelną ranę. Książę Berry, widząc w pier
siach swoich puginał po rękojeść utkwiony, wola: «Za
mordowano mnie!»— Księżna, słysząc te słowa, rzuca 
się z karety i dosięgła małżonka swojego w chwili, 
gdy ten upada ogarniony śmiertelną niemocą.

W  śród rozpaczy swojej małżonki, książę skonał 
następnego poranku, polecając troskliwości księżnej 
dziecię, którego się miała stać matką — i prosząc 
króla Ludwika X V III o przebaczenie dla mordercy. 
Zabójcą był Louvel siodlarczyk.

Księżna Berry, pragnąc uczcić pamięć małżon
ka, zbudowała w Rosny obszerny gmach na cześć 
S-mu Karolowi Boromeuszowi. Środek był kaplicą 
poświęconą Patronowi jéj małżonka. Jedno skrzy
dło gmachu zostało przeznaczone na szpital dla cho
rych ubogich, drugie na dom wychowania dzieci 
ubogiego ludu.

Francya oczekiwała rozwiązania księżnej tém wa
żniejszego dla państwa, gdyż książę Angoulème, star
szy brat księcia Berry, nie miał dzieci. D. 20 Ma
ja, Gravier i Bouton, dwóch ludzi nieznanych, pod
sunąwszy się pod pawilon Flory w Tuilleryach, kędy 
mieszkała księżna, wysadzili z wielkim łoskotem ma
ron , aby zniweczyć oczekiwania ogólne. Schwyta
nych sprawców skazano na śmierć. Księżna upro
siła króla o ułaskawienie ich; Ludwik X V III zmie
nił rodzaj kary. — D. 28 W rześnia urodził się jej 
syn Karol Ferdynand, książę Bordeaux, dzisiejszy
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hr. Chambord. Niezadługo teść księżnej hr. Artois 
jako Karol X  wstąpił na tron.

Następne lat dziesięć księżna, daleka od polity
ki, oddawała się wychowaniu swoich dzieci, opieko
waniu się sztuką a mianowicie sztuką dramatyczną. 
Tak nadszedł pamiętny rok 1830. Niepoczesnc mi
nisterstwo— Polignac włada Francyą. Na początku 
tego roku wyprawiają wTuilleryach ów głośny «bal 
historyczny» (niby kostiumowy) — Księżna Berry 
przebrana była za Maryą Stuart (!) a książę Chartres 
(po roku 1830 książę Orleański), najstarszy syn ów
czesnego księcia Orleanu (późniejszego króla Ludwi
ka Filipa) cieszył się serdecznie i szczycił, że mu 
wolno było przebrać się za Franciszka II, małżonka 
królowej Szkockiej i służyć w parę księżnej Berry. 
Dużo wtedy w stolicy prawiono o tej parze pięknej, 
która iście wtedy nie rokowała sobie najbliższych a 
tak smętnych losów.

Tymczasem ciemne chmury, gromami brzemien
ne, gromadziły się nad Tuilleryami; a choć nikt je
szcze nie przewidywał że burza tak blizka, przecież 
wszyscy czuli, że atmosfera gęsta, ciężka, duszna.

Nie dziw tedy, że na mnie, będącym naówczas 
młodzieńcem a bawiącym w Paryżu , głębokie wra
żenie uczynił widok rodziny królewskiej , gdym ją 
przypadkowo obaczył otoczoną świetnością ówcze
snego dworu.

Było to w święto Bożego Ciała, a zatem właśnie 
na kilka tygodni przed wypadkami Lipcowemi. Już 
od wielu dni czyniono przygotowania dla mającej się 
odbyć uroczystej processyi; wystawiono ołtarze strój-
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ne i bogate. Celował nad wszystkie ołtarz w bramie 
Louvru na pobrzeżu będącej wprost Pont des Arts. 
Do niego prowadziły wysokie na prędce zbudowane 
schody, dosięgające prawie okna pierwszego piętra. 
Ztąd, wzdłuż pobrzcża, aż do rogu Louvru, a od tego 
rogu aż do głównej bramy jego, naprzeciw starego 
kościoła tak historycznego Saint-Germainď Auxerrois, 
sporządzono z obu jej stron ściany drewniane z łat 
i pozawieszano na nich gobeliny. Rozumie się , że 
trzeba było wyczerpać cały zapas kobierców dwor
skich, aby wystarczyć tak długiej ulicy. Dla tego 
też zrazu widać było gobeliny nowe, świeże, lśnią
ce barwami; potem coraz więcej zblakowane; później 
zaś, gdy nie dostawało już kobierców ze scenami 
z Pisma S., nadstawiano dywanami, na których bły
szczały dzieje niezawsze budujące z mitologii grec
kiej. Bądź co bądź, prawie wszystkie były kopiami 
arcydzieł malarskich; więc nastręczały niemałą treść 
dla uwagi, skracając chwile ckliwego czekania. W  sam 
poranek święta, wiedziony ciekawością właściwą mło
demu, przyłączyłem się dojednej ze znanych mi ro
dzin, i zawczasu stanęliśmy pod Louvrem ze strony 
kościoła S. Germain-ť Auxerrois.—Ulica z gobelinów, 
wysypana piaskiem, zasiana kwiatami i ziołem pa- 
chnącem. Z jednej i z drugiej strony staną! szpaler 
ówczesnej gwardyi królewskiej. Trzeba było nam 
dość długo czekać, ale w koło nas nie brakło konce
ptów mniej więcej dowcipnych, przecież zawsze przy
zwoitych. Processya się zbliża — więc szeregi dzie- 
wczątek w bieli, z wieńcami, sypiących kwiaty— du
chowieństwo— Baldakim pyszny i celebrujący arcy
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biskup P aryża— za baldakimem cała rodzina, ale 
postępująca w dość znacznej odległości od siebie, we
dle większego albo bliższego swojego oddalenia od 
tronu. Miałem tedy dość sposobności przypatrzenia 
sic dokładnie każdej w szczególności z osób, a to 
tern więcej, iż cały pochód przesuwał się około nas 
zaledwie o trzy kroki. Tuż za baldakimem Karol X 
w bogato haftowanym mundurze, starzec 73-letni, 
wysoki, wysmukły; a lubo siwy, lubo chwiejący się, 
przecież nieco tylko pochylony; a choć z postawy 
niepodobny do brata swojego Ludwika X V I, prze
cież trudno nic poznać profilu rodziny. Po tej twa
rzy o przygasłych oczach, o dolnej wardze nieco zwie
szonej nic było znać, że Karol X, podobnie jak ów 
nieszczęśliwy brat jego, byl jednym z tych ludzi, któ
rzy w zwykłych okolicznościach zachowują się bier
nie do świata, do otoczenia swojego; atoli w twardych 
i ciężkich chwilach wydobywają z siebie z nienacka 
moc duchową, męztwo i odwagę. W szak kto tylko 
go bliżej znal, już bez trudności uwierzył, gdy w kil
ka miesięcy słychać było , z jaką godnością i silą 
opuszczał brzegi Francy i, z jaką odwagą zbliżał się 
do statku, co go miał unieść na ziemię obcą, by na 
niej złożył stare kości swoje, a tłumny Ind w koło, 
choć niechętny, milczeniem uszanował nieszczęścio 
w starcu. Podobnie największym dniem wżyciu Lu
dwika XVI był dzień jego skonu, jak się wyraża 
w liście niedawno ogłoszonym kat ówczesny, wyko
nawca krwawych wyroków.

Za królem więc blizko baldakimu szedł syn je
go książę Angouleme; zdawał mi się wielce podobny
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do ojca; przecież twarz jego, choć młoda, prawie tak 
przygasła, jak siwego ojca; fizyonomia bez wydatnych 
zarysów. Nierównie więcej zajmującą była jego mał
żonka, boć to córka Ludwika XVI i nieszczęśliwej 
a tak cudnie pięknej Maryi Antoanetty. W szak to 
ona za dziecięcego wieku dzieliła więzienie w Tempie 
z rodzicami swojemi. Mogłem też spostrzedz, że gro
no kobiet z ludu, niedaleko od nas stojące, wielce się 
nią zajmowało; a z kilku rzuconych słów widać by
ło, iż choć pod powierzchownością szorstką w sercu 
niewieściem, byle wolnem od namiętności, nie bra
knie nigdy spółezucia dla obcych a wielkich cier
pień. Księżna Angouleme odznaczała się prawdziwie 
pięknym profilem, przypominającym matkę jej kró- 
lowę Maryą Antoanettę; a n a te m  obliczu jej świecił 
głęboki wyraz przebolałych dziejów, ułagodzony we
wnętrznym pokojem i rezygnacyą. Pazie w strojach 
z czasów Franciszka 1 nosiły ogony od sukni księ
żnej Angouleme i tuż przy niej idącej księżnej Ber
ry. Księżna Berry, nierównie od niej młodsza, bo 
miała wtedy dopiero łat 32 , była atoli mniej pię
kną, profil jej mniej prawidłowy; za to jednak w ca
łej postawie, ruchach i na twarzy uśmiechał się ja
kiś wdzięk i świeżość ochocza, naturalna. Zdawało 
się że jej tylko żyć na tym świecie, że patrzy całą 
ufnością na przyszłość swoją. Obok niej szedł dzie
sięcioletni książę Bordeaux i Marya Teresa, córka 
jej, mająca naówczas lat 13.

Po znacznym ustępie zbliżała się młodsza linia 
Burbonów— na czele książę Orleański Ludwik Filip 
(późniejszy król) i małżonka jego — dalej najstarszy
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syn książę Chartres i Ludwika Marya (przyszła kró
lowa Belgijska). Potem inne a inne osoby rodziny— 
dalej ministrowie a na czele ich prezydent minister
stwa— Polignac, co w szalonej ryzykownej grze sta
wił losy pana swojego na hazard— i przegrał.

Po dniach Lipcowych książę Orleanu został królem, 
a księżna Berry na tulactwie w angielskim zamku po
nurym Holy-Rood. Tak się skończy! dla niej rok 
1630, rozpoczęty w kostiumie Maryi Stuart.

W  końcu kwietnia 1832, wśród burzy straszli
wej, księżna Berry występuje na ląd francuzki tuż 
pod Marsylią. W  śród wichrów i ulewy, wśród go
łego pola pod skalą, otulona grubym płaszczem, prze
była cala noc ciemną, głuchą, a przebyła ją sama 
jedna. Oddala od siebie dwóch towarzyszy, aby nie 
być poznaną— i sama jedna, wziąwszy sobie za prze
wodnika włościanina, który się jej z przypadku nawi
nął, śpieszy ustroniami, drożynami pobocznemi i 
przybywa do Tuluzy. Tutaj, jak gdyby była kró
lową francuzką, przyjmuje przez kilka godzin naj
spokojniej stronników swoich. A potem siada do o- 
twartego powozu ijedzie do Bordeaux. Iw  tern mie
ście, z tą samą niesłychaną odwagą, daje publiczne 
posłuchanie swoim przyjaciołom politycznym i odby
wa z nimi długie narady. Później, bawiąc na zamku 
Saint-Jean-Angely, pisze tłum listów do Paryża, a 
co więcej rzuca proklamacye do W andei, wzywając 
do powstania.

T oczy się walka krwawa w Wandei. W  śród świ
stu kul, wśród jęku umierających Szuanów, księżna
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opatruje rannych; kilkakrotnie juz ma być pojma
na, a przecież zawsze uchodzi cudem z rąk ścigają
cej ją ówczesnej władzy. Po rozproszeniu jej przy
jaciół, ona sama tropiona, śledzona, niepokojona, 
dniem i nocą ucieka w przebraniach przeróżnych: 
to sypia w jarach, to pod krzewem, po gęstwinach. 
Nakoniec w ubiorze wieśniaczki, piechotą, boso, no
gi zawalane błotem gościńca— dostaje się do Nantes, 
do samotnego mieszkania panien du Guigny.

Tu dla niej przygotowana kryjówka pod dachem, 
do której przystęp przez kominek, zasuwany z tyłu 
żelazną blachą. Bezecny Deutz, żyd chrzczony, pole
cony oddawna księżnej, będący powiernikiem wszyst
kich jej tajemnic— sprzedał ją. W ładza, mając wska
zany sobie przez niego dom , w którym była księ
żna ukryta, otoczyła go i przepatrzyła od piwnic do 
dachu, przetrząsnęła wszystkie zakątki, ale napró- 
żno— nie znaleziono księżnej. Bo ona ukrytą była 
za ową blachą żelazną, nieznaną Deutzowi. Tam przez 
trzydzieści godzin siedziała księżna w najstrasz
liwszym stanie: tutaj wytrwała przez długie trzydzie
ści godzin bez pokarmu, bez napoju, bez ruchu, bez 
snu, narażona na ulewy i słoty wpadające kominem. 
A byłaby może jeszcze uszła szczęśliwie, gdyby nie 
ogień rozniecony na kominku. Blacha rozpalona pie
klą, parzyła; jednak księżna przez długie godziny, 
úporném męztwem i zrzeczeniem się siebie, znosiła 
te męki— ; aż wreszcie, gdy już suknie się tliły, 
gdy w rękach poparzonych, popieczonych wzmaga
ły się nieznośne boleści, wtedy dopiero wystąpiła 
z okropnej kryjówki i poddała się jenerałowi Der-
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moncourt, który dowodził żandarmami i przepatrze
niem domu.

Odwieziono księżnę Berry do twierdzy Blaye. 
Tam poty była trzymana wjęctwie, aż niebyła oso- 
bistóm położeniem zniewoloną do wyznania zamężcia 
swojego z hr. Luchesi Palli. Zadano później, aby 
to wyznanie uczyniła aktem urzędowym, bo forma 
takowa poszła w rym owym wszystkim, którzy ra
dzi b y li, że się im udało sławą niewieścią kupić 
korzyści dla siebie. W  skutek onego aktu, dnia 8 
Czerwca 1833, księżna Berry, wypuszczona na wol
ność, odbiła od brzegów Francyi, zabierając z sobą 
smętne przekonanie, żc jędze wojny domowej, przez 
siebie roznieconej, gorzko opłaciła trzynastu miesię- 
cami trwogi, cierpień i niepokojów, a co więcej naraże
niem się na gadaniny nieszlachetne, niezacne, będą
ce również charakterystyczną lecz niepolecającą ce
chą naszego grubego czasu. Towarzyszył księżnie 
na tej przeprawie do Palermo jenerał Bugeaud i ad- 
jutant jego, ówczesny porucznik dc Saint-Arnaud, 
(który umarł marszałkiem).

Siedząc na tej ławeczce marmurowej w ogródku 
pałacu Vendramin, jeszcze oczyma wspomnień wi
działem przed sobą ową świetną processyą. W ię
ksza część osób tego błyszczącego pochodu, tak z li
nii starszej jako i z młodszej, umarła za granicĄ. 
W szak nawet ów pełen nadziei książę Orleanu, co 
będąc jeszcze księciem Chartres służył księżnie jako 
Franciszek II na onym «balu historycznym», zgru- 
chotał sobie czaszkę na bruku gościńca. I dziś ci
cho w tej rodzinie jak w zgliszczach spalonego domu.
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Nie wiem jak długo jeszcze byłbym chodził po tym 
świecie marzeń, co niby knieja zaczarowana tak nas 
wabi i nęci i łudzi; lecz Custode pojawił się w ogro
dzie oświadczając, że gotów pokazać nam wnętrze 
pałacu.

Rad byłem żem się znów obaczył wśród tych 
odwiecznych ścian z pradziadowych czasów. Schody 
wspaniałe; w pierwszej sali wizerunki osób z rodziny 
księżnej. W e wszystkich pokojach sprzęty i ustro
jenie pełne sm aku, wygód i komfortu, jednak bez 
zbytku i wykwintu a czczej przesady. A jeżeli oba- 
czysz gdzie kosztowne ozdoby, toć już co się zowie 
kosztowne; tak np. w jednej sali są dwie kolumny 
podpierające strop— , te kolumny świecą i błyszczą, 
ale nie blichtrem udanym; bo proszę sobie wysta
wić , one są z szczerego jaspisu; rozumie się że 
pochodzą z dawnych lat i były razem z pałacem 
nabyte.

Dalej, wysokiej ceny i wysokiej szlachetności jest 
inny przystrój tego pałacu, bo zbiór arcy ważnych 
obrazów; za każdy prawie z nich mógłbyś zakupić 
gratów lśniących ty le , iżby ich nie brakło na ume
blowanie długiego szeregu dzisiejszych pokoi. Tru
dno mi się dotknąć tych wszystkich arcydzieł; więc 
tylko polotem wspomnę o tern, co najsilniej mnie 
uderzyło i w pamięci zostało. Otóż jeden z obrazów 
Jana Belliniego! Jest to Święta Rodzina, tak święta 
i luba jak widziadelko senne młodej przeczystej dzie
wczyny. Obok tego obrazu spotykamy jeszcze inną Ro
dzinę S-tą przez Pordenone, i znów inną przez Andrea  
del Sarto. Tu widzimy na nasze oczy cielesne, jak
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to jeden i ten sam przedmiot niebiański, wedle wła
ściwej fantazyi różnych mistrzów, promieni się in
dywidualną jej cechą; — a przecież te wszystkie wi
zerunki przenajświętszej Rodziny tak są pełne nad- 
światnego wdzięku, że się zdaje jakoby się im Anioł 
przyśmiechał; więc też widok ich goi rany i usypia 
w sercu namiętności wywrotne. Obok nich atoli za
wieszony obraz wielkich wymiarów; w nim mistrz 
jego L . Giordano stawia cię przed męczeństwem S. 
Piotra. Święty męczennik głową na dół zwieszony— 
nogi związane— ręce rozpięte— wszystko to straszne, 
a tern więcej że figura w postaci naturalnej. W o
lałbym widzieć ten obraz w jakiej pokutnej kapli
cy — ale w salonie! Ola salonu, kędy każdy lubi ja
koś odetchnąć i pomówić o życiu powszedniem, co- 
dziennem, postać Apostola jest świadkiem za nadto 
okropnym. Tak mnie się zdaje; może przesadzam; 
kto wie czyli nie można nawyknąć i do tego widoku. 
Oderwałem oczy od okrutnych mąk świętego męża; 
aby im pofolgować zwróciłem je do sąsiedniego ma
lowania, dzieła oncgo gienialnego Hiszpana Giu
seppe R ibera , co go Spagualetto zowią. Ale i tu 
nerwy widza nie znajdują ochłody. Straszna rzecz 
co się tu w tych ramach dzieje. Jest to Kato zada
jący sobie śmierć. W  prawej ręce trzyma jeszcze 
puginał, a palce lewej ręki włożył do rany którą so
bie rozdziera. Patrząc się na tę głowę, na te usta, 
na tę fizyonomią, słyszysz jak on krzyczy z boleści—■ 
istny brzydak. Tak sobie nie wystawiam Katona, 
bo to raczej brawo włoski. Tu niema ani śladu szla
chetnej wzniosłości rzymskiej. To nic ten cichy po



470

kój przenikający niegdyś skonania tych synów sta
rej Romy, co się z partesu nauczyli sztuki umiera
nia. Lada gladyator konał na arenie z większą go
dnością, niż ten tu Kato. Mistrz chciał stworzyć 
widok straszny, okropny, przenikający nas dreszczem 
zgrozy, a stworzył szpetność. Rzekłbym , że ten 
Kato jest nawet śmiesznym, a co większa komicz
nym, bo jest w sprzeczności sam z sobą. Jakoż sam 
dobrowolnie utopił w sobie nóż zabójczy, a potem 
tak okropnie hałasi i wykrzywia się. Trzeba było 
albo wcale się nic zabijać, albo też, zabiwszy się, 
nie tak się rzucać i dokazywać. Ta sprzeczność 
człowieka z samym sobą jest właśnie jednym z wa
runków komiczności, jak nas uczy estetyka. Prze
cież ten Kato z drugiej strony jest za nadto ohy
dnym , aby mógł być naprawdę komicznym. A je
dnak Spagnaletto jest mistrzem, a doprawdy bardzo 
wielkim mistrzem— ! On nie darmo wyuczył się od 
weneckiej szkoły sztuki obchodzenia się z farbami; 
więc też koloryt jego tak cudowny, czysty i prze
źroczysty, pełny i ciepły. A potem, cóż to za prawda, 
za wierność dochowana naturze! jakto ten Spagna
letto podpatrzył przyrodę, jak ją wytropił w naj
cichszych jej tajemnicach, w skrytych jej pulsach i 
oddechach! On tak się poswatał z naturą, iż sam 
jest naturą. Te zalety jego i owe wady tłómaczą się, 
gdy przypomnimy czas, w którym żył a kwitnął Spa
gnaletto. W szak on umarł w r. 1656. Chciejmy 
przywieść sobie na pamięć budowania, wspomniane 
powyżej a należące do tegoż czasu; chciejmy sobie 
przypomnieć cośmy przy tej sposobności o archite-
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kturze tej epoki powiedzieli; a zgadniemy, że dech 
nadchodzącej choroby, co miała ogarnąć cały żywot 
sztuki, zaraził i malarstwo. Ribera liczy się do tak 
zwanej szkoły naturalistów, o których kiedyś więcej 
sobie powiemy. Cośmy powyżej o jego obrazie rze
kli, wystarczy jak na teraz aby się na oczy przeko
nać, że za czasów tej szkoły idealność dawniejszych 
mistrzów uniosła się z ziemi, zostawując świat zmy
słowej naturze i oddając go pod władztwo doczesnym 
potęgom. W ięc też ten świat zrubasznial, zdziczał 
we wszystkich dzielnicach duchowych, a to u wszyst
kich ludów i państw Eux-opy. Gdy Ribera we W ło 
szech malował swojego Katona, W ojna Trzydziesto
letnia rozzwierzęcała, rozhukała północ całą.

W  ystaw sobie, żeś widział około siebie sceny 
bezuzdnej srogości, żeś patrzał jak to demony cie
lesnej żądzy opadały ludzi, opajając je szałem nie
godnym istoty człowieka, i pomyśl, że po tych sce
nach, że po tych widokach schroniłeś się do odsu- 
nionej od świata lubej zaciszy domowej, że cię tam 
w kolo otoczył z miłością obyczaj święty nieskalany, 
i wspomnienia z własnej szczęśliwej bo niewinnej 
młodości: pomyśl, żeś pod tą twoją strzechą słyszał 
modlące się w spokojności pacholę — i wyznaj czyli 
wtedy nie ukołysze się i nie ukoi rozburzone i zra
nione serce twoje?— Otóż podobnego doznasz uczucia, 
gdy oderwawszy zmysły od dzieł mistrzów, jakim 
jest Ribera lub Caravaggio, zwrócisz się okiem i du
szą do przenajświętszej Rodziny Belliniego lub An
drzeja del Sarto, co tak pełne wdzięku i ciszy nie
biańskiej, jakby żywe wiekuiste niezabudki Boże.
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W  tym samym salonie, bliżej okna, więc bliżej 
morza, zawieszony w szerokich ramach wizerunek 
jakiejś damy w naturalnej wielkości. Postaćjej sto
jąca, w czarnej sukni, rękawy bufiaste, jak to było 
modą w szesnastem stuleciu, rękę położyła na bu
kiecie kwiatów. Urocza to i przepyszna kobieta,— 
ona w pełnym kwiecie swoich hardych wdzięków, a 
przecież tak sio czegoś głęboko zadumała, ciężko 
coś waży i mierzy w duszy. Jest to jedna z tych 
piękności, co nęci ku sobie a trwoży, co do miłości tę
skni a dumna, co czaruje uśmiechem, ale w tym u- 
śmiechu oczynia niby wąż grzechotnik. Ona tak 
tkliwa, rzewna, gotowa siebie za kochanie bez gra
nic poświęcić; a kiedy zechce, taka mroźna, że i naj
zuchwalszy Don Juan w obec niej języka w ustach 
zapomni i stanie jakby studencina, który się lekcyi 
nie nauczył. Taką mnie się przynajmniej zdawała 
ta dama !— Ale któż ona jest? «To jest Bianca Ca- 
pello malowana przez sławnego T inelli», odpowiada 
Custode. Teraz pojmuję ! W ięc to owa przegłośna 
Bianca najawanturniejszej pamięci. O tej damie jesz
cze innym razem powiemy. O Tinellim nie wspomi
nałbym wcale; bo. lubo on nie jest poślednim mala
rzem, przecież nieraz może, dla braku miejsca, prze
milczeć mi przyjdzie o niejednym z jego kolegów wy
żej w sztuce stojących. Skoro jednak on, za przy
czynieniem pani Bianki, zaszedł nam w drogę, war
to mu oddać, co mu sio słusznie należy.

Tinelli należy do szkoły weneckiej, a lubo nie 
liczy się wcale, jak rzekłem, do pierwszych jej gwiazd, 
przecież on nie ladajako maluje, co tem więcej idzie
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mii na wyższą zasługę, iż żył w czasie już nie na
der lubym i wdzięcznym dla sztuki, bo umarł do
piero w roku 163/. On zdobył sobie zacne imię, 
zwłaszcza portretami swojemi; jakoż umiał duszą 
swoją utonąć w duszy ludzi; on uczucia żywych swo
ich wzorów czul własnem sercem, on myślał ich myślą; 
więc co było tajemnicą kryjącą się w ich piersiach, to 
wykwitło na jaw w tych malowanych jego obliczach.

Wszędzie nas oprowadzał Custode, pokazał na
wet budoarek księżnej. Rozumie się samo przez się, 
że w nim nie brakło wizerunku drugiego jej mał
żonka , hrabiego Luchesi Palli. Lecz nie dziw, 
że bliższym jej serca jest hrabia Chambord. Gdzie 
spojrzysz, i na ścianach i na biórku i na stolikach, 
i w większych i w mniejszych formatach widać portre- 
ty jego ; jedne olejne, drugie akwarellą, inne w mi
niaturze , inne rytowane; a każdy z innych lat ży
cia młodego księcia. Zacząwszy od pierwszych dzie
cięcych lat, widać jak się rozwinął w latach pacho
lęcych, aż nie urósł i dojrzał w sobie. Znać, że ser
ce matki mierzyło własne życie swoje życiem syna: 
on w każdym wieku był wyobraźnikiem i ogniskiem 
jej uczuć, jej losów i nadziei.

Nie będę wam rozprawiał o cackach i drobiaz
gach , pięknostkach błyszczących w tej świetliczce, 
bo ich rzadko gdzie brakuje w gotowalni dam ; a po
mnę tylko , iż na posadzce stała rozproszona cała 
kompanijka piesków, wiewiórek, królików, wielce 
zgrabnie z marmuru wyrobionych , których urzędo
wanie takie: wszystkie drzwi w pokojach tym try
bem są urządzone, iż same się przymykają; gdy tedy

coP O D R . DO W ŁOCH. T . I ,



474

wypadnie, aby stały otworem, trzeba przysunąć do 
nich takie stworzeńko , a ono je wiernie przytrzy
ma. Podobne koncepciki nie są nadzwyczajne w do
mach włoskich. Coś podobnego nawet widziałem pó
źniej w mieszkaniach starożytnych przed dwoma ty 
siącami prawie lat zasypanego a dziś zmartwych
wstałego miasta Pompei. Znać, że w tej mierze da
my włoskie nie zmieniły smaku swojego.

Świątecznie i wspaniale roztoczył się widok na Ca- 
nał Grandę, gdym wystąpił nagalcryą. W enecya w tej 
stronie tak milcząca, poważna, uroczysta jak wdowa po 
wielkim człowieku, to jest, po człowieku, co się zacneini 
sprawami zasłużył ludzkiemu rodowi, co nadał zwrot 
szczęśliwy duchowi dziejów. Ta architektura w koło— 
to jakby arfa Ossyana, śpiewająca o czasach, co dawno 
przeminęły, o dawno pomarłych bohaterach. Stare cza
sy, bohatery mieczosławne przemykają się niby posta
cie w mgle przeszłości, rozwiewne, obłoczne, rozłotne.

W róciłem do gondoli, aby dokonać tej wodnej 
pielgrzymki po epokach uplynionych historyi i sztu
ki weneckiej. Przecież , tu pomniki nie mają koń
ca ; ten kanał wielki— to zaiste Panteon! te jego 
pałace i kościoły, te wszystkie pomniki jego patrzą 
na nas, jakby grobowce przeszłych stuleciów, co 
dawno umarły ciałem, lecz duchem są nam obecne, 
przytomne po wszystkie czasy. Jakoż, załedwo wy
stąpiłem po za progi pałacu Vendramin, a tu pra
wie naprzeciwko, bo po lewym brzegu, duma budo
wanie długie o arkadach niezwykłej , niepospolitej 
formy. Smętno jakoś w piersiach tych głazów, bo 
one pamiętają bardzo , bardzo dawne lata. Ten bu-
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dynęk prawie rozsypiskiem : zioła, trawy, nawet krze
wy i drzewka hulają, po wiei zchowinach jego, i za
gęściły się j akby u siebie na tych ciosach przedwie
cznych. lakto  zawsze bywa; człek chętnie wojuje 
natu rę , puszcza się z nią na walki uporczy we; więc 
niweczy, podbija i męczy roślinność, i, aby miał 
gdzie orać i siać, karczuje puszcze, wycina knieje— 
ojcowiznę leśnego zwierza, a z pradziadowych dę
bów i sosien buduje statk i, mieszkania i pałace; 
on tnie, kraje, strzyże w szpalery wedle swoich fo
chów a konceptów krzewy i drzewa. Lecz niechaj- 
no na chwilę od dzieła swojego się odwróci, niechaj 
cofnie od niego opiekuńczą rękę, a natura nawzajem 
wet za wet odpłacając się , wyśle na jego dzieła ży
wioły swoje, co zabiorą się żwawo, upornie, by zni
weczyć krwawe jego tru d y ; słoty, mrozy, skwary, 
wichry na wyścigi pracują, by zetrzeć i zgładzić ro
botę ludzi, a co one napoczną, dokonywa owa zgwał
cona , obrażona roślinność, co silna, bujna, co ko
rzeniem rozpiera ciosy rzeźbione i cegły złożone mi
sternie, i poty się rozdyma i póty się sadzi, aż nie 
dokaże swojego, i póki nie zamieni zacnych form ar
chitektury w nory a legowiska dla bezrozumnego 
zwierza. Wszak wrogie moce natury bliżej są nas, 
niżbyś zrazu mniemał; wTszak to one własnem cia
łem naszem ! Chciejno ustawy natury obrazić w cie
lesności twojej, a wiesz, co cię czeka?— choroba, 
skon!.... albo odwrotnie, pozwól bujać tej fizyczno- 
ści twojej, popuść jej cuglów, a obaczysz jak górę 
weźmie nad duchem twoim, jak wytępi w tobie co 
zacne i jak, w ruinę obróciwszy co wielkie i piękne,
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uczyni twoje ciało legowiskiem bezrozumnych żądzy. 
Lecz dość o tem. Ten gmacli, co teraz zwaliskiem, 
niegdyś był pałacem wspaniałym, a zowie się dziś 
Fondaco dei Tur chi, lubo on dopiero od 17-go stu
lecia dostał się Turkom na gospodę i po nich otrzymał 
dzisiejszy przydomek swój. Przecież on arcy staro- 
wieczny, a styl jego arcy ważny, bo to styl romański.

Romańska architektura dawniejsza w całej Eu
ropie, niż styl gotycki ; więc też W enecya wcześniej 
budowała się z romańska, niż zrodziła z siebie owe 
kształty maurytańsko-gotyckie , co nas tak serdecz
nie zachwycają w tym grodzie morskim. Znać prze
to , że styl romański stanowi jedną z najwyższych 
epok w dziejach sztuki, a to nie tylko chrześcijań
skiej, lecz i powszechnej;— on przeszedł się po ca
łej prawie Europie, a kędy stąpił, wszędzie po so- , 
bie zostawił pomniki pełne artystycznej treści a głę
bokiego mistrzowskiego uczucia. W ięc też z nich, 
jakby z ksiąg, wyczytać możesz, co się działo w ser
cu onych starych wieków.

Otóż na Canal Grandę dochowały się dwa pała
ce , bo pałac Farsetti i Loredan, mające na sobie ce
chę romańskiego stylu. One zapewne razem powsta
ły z pałacem Fondaco dei Turchi, i są spótczesne 
bardzo starym wypadkom w historyi europejskiej: 
do nich doleciały wieści o «Magna Charta» angielskiej, 
o czwartej wyprawie krzyżowej, o zdobyciu Konstanty
nopolu; za ich czasów żył Ludwik S. król francuzki i 
polscy Leszkowie Biały i Czarny. Nie wspominałem 
wam atoli o tych pałacach, bo przykładów daleko 
przeważniej uczących nas stylu romańskiego spotkamy
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dużo i gęsto po W łoszech; a przecież nam głównie
0 to chodzi, aby rozświecić teraz w W enecyi te epo
ki i rodzaje sztuki, które pełnym kwiatem rozwinę
ły się na łonie tej dziwnej stolicy. A nadto, w sa
mej W enecyi spotkamy może jeszcze inne budowa
nie, będące czystym a nierównie dokładniejszym wzo
rem romańskiego stylu.

I zwolna, zcicha gondola nasza już teraz sama 
jedna dobiegała końca kanału. Nie daleko ujścia, po 
prawej, jak gdyby na ostatnie akordy naszej piel
grzymki dzisiejszej, stanęła nad wodą architektura 
stylu baroko, bogata a wykrygowana, kosztowna a 
wymuszona: jest to kościół degli Scalzi. On to świa
dectwem glośnem, jakto ci republikanie starzy a har
dzi , skąpiąc przestrzenią a drogim okupem zdoby
wając na falach węgły dla budynków swoich, wyna
gradzali szczupłość miejsca bezmierną kosztownością
1 bogactwem przesadnem. Zaiste, kościół degli Scalzi
przestrzegając prawi, jak to trudno, aby człek, choć
by z najświetniejszym talentem, zdołał wyróść nad 
czas swój a wiek. Ta architektura, co taka dumna 
i błyszcząca, tak lśniąca i błyskotna, poczęta się 
we faritazyi Longheny , więc tego samego mistrza, 
co stworzył owe wspaniale kontury kościoła della 
Salute. Lecz jak na jesień naprzód zwijają się, wię-
dnieją liście, choć w gałęziach, konarach i pniu tę
tni jeszcze życie; tak w Salute, jako w dziele do
piero poczynającego się barokizmu, jeszcze pra
wie cały ogół piękny i okazałości pe łny , tylko 
szczegóły skręcone i spaczone. W szak w «Salute», 
jakeśmy powiedzieli, grzechem tajemnym, ukrytym,
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rodzącym wszystkie inne z siebie, jest żądza popi
sywania się wystawnością, jest ochota beznzdna para
dowania, mniej sobie ważąca godność sztuki pięknej, 
istniejącej dla siebie i niemającej innego celu, prócz 
prawdziwych artystycznych wdzięków. Ta żądza a 
ochota, znieważająca powołanie sztuki, zemściła się 
okrutnie na fantazyi samego m istrza; coraz więcej 
a więcej się w nim rozjadając, uczyniła go służal
cem zepsutego czasu. Longhena przez długie lata 
długiego życia swojego gonił za efektem, i nie py
tał co wielkie, co zacne w piękności dziedzinie, ale 
dbał jedynie o oklask tłumu; a tak, zachodząc w lata, 
wypaczał a wypaczał fantazyą swoją; aż w pięćdziesiąt 
lat po Salute, wystawił Scalzi, będący uzupełnio
nym, wykończonym w sobie stylem baroko. W szak 
baroko w tym kościele zwraca ku nam najbiedniej
szą stronę swoją, bo widzieliśmy, mówiąc o Dogana 
di Terra i o Salute, że baroko nawet może mieć 
swoje niełada polecające go przymioty, godzące nas 
niekiedy z dziwaczeniem się jego. Przecież ten ko
ściół Scalzi raczy nas właśnie niemal wszystkiemi 
grzechami swojego stylu, nie wynagradzając ich pra
wie żadnemi jego zaletami.

Facyata ma niby dwa piętra, u góry kończy 
się szczytem, a cala ta wystawa główna, więc i po- 
ziemia i pierwszego piętra, jest jedynie zbiorem nisz 
głębokich i kolum n, które parami między niszami 
stanęły,— dalej cokuly ogromne, występujące gzem- 
sy i chowające się kapryśnym trybem, nakoniec fi
gury po niszach, po rogach, na szczycie. iSa tym 
szczycie jedne figury stoją 5 drugie położyły się wy
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godnie, inne balansują; są tam po krawędziach i 
muszle i kapitele, kółka i już nie wiedzieć co ,— 
słowem, cala tafacyata przypomina szafeczki z pa
lisandru, lub z hebanu, albo z różowego, lub z inne
go rzadkiego drzewa, a wykładane zlotem, srebrem, 
perłową macicą, słoniową kością, jak je to czasem 
widzieć można na wystawach europejskich, okazują
ce najwyższy szczyt roboty stolarza lub hebanisty. 
Słowem , jest to s ty l, który tak często i u nas się 
zawadza w kościołach, stawianych w 17-temi 18-tem 
stuleciu. Pomyślcie atoli, że ta wystawa degli Scalzi 
uczyniona cala z najkosztowniejszego marmuru kana
ryjskiego , a wykonanie techniczne, choć nie dowodzi 
mistrza, świadczy wszakże o najdoskonalszych, naj
cierpliwszych majstrach. To nie architektura , lecz 
rzemiosło; to nie utwór sztuki, ale wyrób rękodziel
nika. Te drogie marmury, te kolumny, nisze, coku- 
ły, figury i gzemsy tak silnie występujące, tak gry- 
maśnie się łamiące ,— świecą i błyszczą i mienią się 
najświetniejszym blaskiem; każdy szczegół archite
ktoniczny tutaj pcha się naprzód, radby na siebie 
zwrócić wyłączną uwagę, zapominając, że on jest 
z istoty swojej tylko częścią, i że mu byłoby najwła
ściwiej, a więc najpiękniej, gdyby się-chciał stosować 
do harmonii całości, i stać się tylko jednym tonem 
spływającym we wTspólne akordy.

Z tej facyaty, co zarazem tak dziwaczna a tak 
kosztowna i lśniąca, już łatwo wróżyć możemy, co 
nas czeka we wnętrzu samem. I zaiste, trudno so
bie wystawić hojniejsze zmarnowanie bogactw, wyższe 
wysilenie się w pracy mrówczej! Marmury najdroż
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sze, świat mineralny z eałą swoją wielobarwnością, 
z calem błyskotaniem czarodziejskiem zebrał się tu
taj, i sadzi się i sili, żeby zdumieć i olśnić prze
pychem. Czego się górnik dobrał w tajemniczych 
ziemi przepaściach , a co żeglarz przywiózł z dale
kich zamorskich krajów, toć wszystko niemym ka
miennym przepychem złożyło się w mozaiki nad wy
raz kosztowne. A te mozaiki haftują się po ścia
nach, dokazują cudów lśniących, wielobarwnych, 
stroją fioszki i kosztowne a miłe dziwactwa po ścia
nach i gzemsacli. Utkały kobierce w kwiaty, w zwo
je, w szlaki i w linie misterne. W szędzie pełno 
tych robotek wysokiej ceny, nieprzebranej hojności; 
kędy wstąpisz, rozlane krocie; kędy spojrzysz, wi
dzisz dzieło p racy , doskonalej techniczności a wy
konania sumiennego, co nie przykrzyły sobie w ro
bocie misternej, ckliwej, drobiazgowej.

Niedaleko od degli Scalzi, także nad wodą, jest 
kościół S. Łucyi, wręcz tamtemu przeciwny, bo jest 
klassykiem, bo jest dziełem Palladiusza, człeka wiel
kiego imienia. Ale o stylu Andrzeja Palladio in
nym razem pomówimy. A teraz wielki czas doko
nać podróży naszej na tym Canale Grandę, co zmy
sły i myśli tak ciężko przyległ samemi cudami a 
uroczemi dziwami swój ćmi. W ięc zaiste prawie nam 
miło się stało na sercu, gdy, minąwszy dworzec ko
lei żelaznej, przypłynęliśmy podmur S. Klary, któ
ra stanęła na straży u kończyn kanału. Odetchną
łem szeroko, głęboko, jakby po ukończonej pracy mi
łej, zajmującej, ale treściwej i ważnej.
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Człowiek, party żądzą wiedzy, wznosi oczy i myśl 
ku owym przestrzeniom bez granic , kędy chodzą 
gwiazdy, kędy się rodzą i umierają słońca; on liczy, 
waży i mierzy tych światów kroczenie i rachunkiem 
kreśli ich płonące ścieżki po niebie, i wie po ilu 
dniach, latach lub stuleciach , ten lub ów świecący 
św iat, jakby skazówka ognista niebiańskiego zegaru, 
znów wróci na miejsce dziś mu obecne. W śród tych 
formuł i kalkułów jego, powiewy od gwiazd mrożą 
go dreszczem, bo miarą jego— to miliony mil, liczbą 
jego— to lat tysiące! i mnoży się i mnoży ta miara, 
aż do niej cyfer nie staje, aż ona sama ginie w nie
zgłębionych gwiazd przepaściach, kędy nawet nie do
latuje przeczucie, kędy omdlewa najzuchwalsza wyo
braźnia, kędy myśl, chwycona zawrotem, sama się 
traci. I znów człowiek liczy i rachuje pulsy wlist-
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k u , kwiatku, i czyta na nim tajemnicze barwne pi
sma, i liczy dygotania w jednodniówce— żyjątku, któ
rego niedowidzisz golem okiem; i to żyjątko, ów py
łek drgający, jest pierwszym szczeblem poczynają
cego się zwierzęcego świata; i szkłem i myślą wpa
truje się w te coraz doskonalsze rozwoje życia, któ
re wzmaga się z każdym dalszym stopniem natury. 
Co na niższym stopniu zapowiedziane wróżbą nie
śmiałą , to iści się w pełni w jestestwie następnego, 
wyższego stopnia, a tak wyżej a wyżej nieznękanie 
spina się umiejętność po szczeblach żyjącej natury. 
Ona spotyka w tej drodze swojej i dziwadla fanta
styczne i straszne wymysły i przepych form i po
tęgę wspaniałą, aż nie stanie na ostatnich przyczo- 
łach fizycznego świata, kędy postać człowieka już 
świeci duchem siebie świadomym. I znowu myśl się 
zwraca ku innym dzielnicom przyrody, śledząc pra
wa jestestw bezżywotnych, niby martwych; lecz i 
tutaj, wśród głuchoty, ślepoty budzą się ruchy che
miczne; i tutaj prawem jest miłość i wstręt, i ślubią 
się ciała kochaniem, a odpychają nienawiścią. W  śród 
tej wzajemnej tęsknoty i walki rozkładają się dawne 
kształty, a rodzą się nowe, i niema spoczynku w na
turze; ona ciągle a ciągle się przekształca, ciągle 
roztacza się nowem życiem, ona wiecznie m łoda, 
wiecznie odradza się siłą i potęgą— ona nigdy nie 
jest te m , czem była przed chwilką. Czyliż mam 
jeszcze rzucić wejrzeniem w inne dzielnice przyrody 
i w inne silenia się około niej myśli człowieka?... 
W ^zak wszędzie i wszędzie znajdziesz w niej po
słuszne wykonywania ustaw danych przez miłość i
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mądrość Bożą. A człek, ucząc się tej natury, zdo
bywając jej tajemnice, korzy się Panu i modli się 
miłości i mądrości Jego , która tutaj zewsząd na nie
go promieni.

Te badania są wprawdzie jakby pierwszą kąpie
lą dla myśli człowieka; te wszechnatury zjawiska 
są wprawdzie jakby pismem żywem; one ciągle i 
wiecznie wznoszą uczucia do Wszechmocy a mą
drości tronu; przecież , cala ta wiedza, której się 
człowiek dosługuje wśród fizycznego świata, jeszcze 
nie wystarczy wszystkim pragnieniom jego, ona nie 
ukoi jego serca. Ztąd też wśród tych rzeczy mate- 
ryalnych, przemijających, przelotnych, niewymownie 
mu tęskno na duszy; umiejętność jego wśród nich 
jest jakby tęskną pieśnią słowika, co śpiewa samo
tnie wśród ciemnej nocy. Jestestwa przyrody po
wstają, rozwijają się i znikają, wedle praw odwiecz
nie im nadanych; leczone tych praw nie mają w so
bie , bo one nie wiedzą o tym zakonie swoim. Dla 
tego też człowiek, dla ukoju własnej istoty, ku sobie 
samemu się zwraca. W szak to na niego Bóg w mi
łości nieskończonej zlał bezmierne laski, i odsłonił 
mu na jaw prawa, wedle których ma żyć, działać i 
umierać, by się stał niebiańskiej ojcowizny szczęsnym 
dziedzicem. Nie dziw tedy, że wszystko, co ludz
kie, że wszystko, co do człowieka należy, tak go
rąco nas obchodzi! Roztwiera się przeto nowa dzie
dzina pięknych a przeróżnych umiejętności. W  nich 
człowiek podsłuchuje własnych uczuć głosy i rozbie
ra tworzenie się mimowolne swoich wyobrażeń, i pa
trzy na pracowanie tajemnicze swojej fantazyi i roz-
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świeca ciemnice własnych p iersi, kędy się legną na
miętności zgubne, lub majaczące senne postaci; to 
znowu wydobywa z ruchów myślenia prawa własnej 
myśli swojej. Albo, zwróciwszy się ku innej stronie 
duchowego świata , śledzi zasady sprawiedliwości i 
obyczaju, lub zgłębia warunki wzajemnych ludzkich 
stosunków, lub mierzy i ocenia węgły, na których 
oparte społeczności brzemię.

Lub innym razem , stając przed mogiłą daw
nym wiekom daje posłuchanie, albo ze zbutwiałych 
pergaminów lub zwietrzałych napisów zbiera podań 
okruchy, by z nich mozaiką złożył wizerunek daw
nych lat. Bo choć dziwnie wieją na badającą myśl 
tchy od gwiaździstych przestrzeni, dziwniej jeszcze 
na historyka tchnie życie z zamglonych wieków, oddech 
zmarłych ludów. W szak groby, rozsypiska a du
chy starych dziejów uczą go dumania i zagłębiania 
się w sobie; więc puszcza się nurkiem w tonie my
śli swojej, i doświadcza, o ileby też zdołał sam z sie
bie wysnuć ową przędzę "praw, co go wiążą z nad- 
zmyslową dziedziną.

W yznajmy atoli, że lubo tak wielce bogata, tak 
nieprzebrana jest treść , którą uposażony jest duch 
człowieka, lubo wdęc tak niewyczerpany jest umieję
tności poczet, które między sobą rozdzieliły prace 
około rozwoju tej treści duchowej, przecież naj
wdzięczniejszą ze wszystkich tych umiejętności jest 
owa, która się rodzi w chwili, gdy człowiek, przy
kładając rękę do gorących piersi swoich, sam siebie 
pyta, zkąd mu się bierze, że to serce jego, dopiero 
co chore i bolejące, orzeźwia się, unosi zachwycę-
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nicm wzlotnem, radośnem, gdy na smętnem życia 
pustkowiu zajdzie mu drogę piękność, ze świata idea
łów- zesłana.

I , zaprawdę— któż nie zgodzi się na zdanie, ty- 
lekroć przez nas powtarzane, że na widok dzieła pię
kności, tej wdzięcznicy o wieńcu gwiaździstym; i 
w duszy naszej wdzięczno i gwiaździsto ! W iem y też 
wszyscy, że w dziele sztuki, choć śmiertelną, ręką 
dokonanem, widzimy własny nasz pierwiastek ducho
wy, bezśmiertny, w kształty zmysłowe odziany. Lecz 
prawda takowa, lubo niezaprzeczona, niezwalczona, 
jest jeszcze nie zupełną, bo jest ogólnikiem. By ta 
prawda stała się dla ciebie rzeczywistością, treścią, 
by wzięła nasię ciało i kości, potrzeba, byś ją oba- 
czył w jej rzeczywistych objawach, a takiemi są 
właśnie jej formy szczegółowe; wdęc potrzeba, byś 
się jej przypatrzył w dziele architektonicznem, i 
rzeźbionem i malowanem, a mianowicie, byś dokła
dnie poznał odmiany, które każdy z tych trzech ro
dzajów sztuki przechodzi w kolejach wieków i epok 
historycznych.

W ięc niechaj się nie ckliwi czytelnikowi wśród 
tych opisów architektonicznych dzieł. Opisy te, z isto
ty swojej zaprawdę suche i postne, nabiorą znacze
nia, nabiorą duszy, zadrgają życiem, gdy je pó
źniej pojmiemy w związku z sobą, gdy się nau
czymy patrzeć na nie, jako na konieczny wykwit 
swojej epoki, gdy odgadniemy tych epok wzajemny 
stosunek i wątek; bo wtedy iście dosłuchamy się sze
ptów, któremi duchy stuleciów powierzały sobie tę
sknoty swoje, odgadniemy o czem marzyły serca lu
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dów w dziejach świata. A lubo i teraz ju ż , o ile 
sposobna pora, przy dziełach sztuki wspominamy o 
tych okresach sztuki i głównych jej cechach, toć 
przecież te lekkie natrącania nie wystarczą., bo one 
wszystkie są zbyt przelotne i z wierzchu rzeczy bra
ne , a zresztą, jako od przypadku i niby z łaski 
trafu nastręczone, są ułomkowe, nie mogą więc być 
jeszcze powiązane z sobą w całość , ani roztoczyć się 
jednolitym wątkiem; więc też te ułomkowe wiado- 
mostki nie okazują mienia się mistrzów do swojego 
wieku, a spółczesności swojej.

Zanim atoli, choć w ogólnych i z wierzchu rzu
conych zarysach, skreślimy taką całość rozwoju sztu
ki i jej dzieje po sobie zrodzone, przychodzi nam 
wprzód przypatrzyć się dziełom sztuki, należącym do 
różnych okresów historyi, wypada nam nazbierać 
wprzód wiele faktów, które dopiero staną się osno
wą a materyałem do złożenia z nich później cało
ści zupełnej a zaokrąglonej w sobie. A lubo takowy 
nasz rozwój historyi sztuki rozsnuje się jedynie na 
pomnikach italskiej ziemi, przecież ta praca nasza 
rozświeci nam jasno pochód sztuki przez wszystkie 
wieki a europejskie ludy. Tuszę więc sobie, że to, 
co sobie w tej książce powiemy, wystarczy już na
szym młodszym a ciekawszym czytelnikom, by zro
zumieli znaczenie sztuki starożytnej klassycznej, by 
poznali, co to styl bazyliki, a co styl bizantyński, 
co istota romańskiego, a co znów wschodniego, by 
pojęli w ogólności, na czem oparty gotyk, a na 
czem renesans, i jak się później urodził na świat 
ów dziwaczny barokizm, a rozwój takowy uzupeł
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nimy, ile sił naszych, okazując mienie się tych ró
żnych epok architektury do okresów innych rodza
jów sztuki, a mianowicie do rzeźby i malarstwa. Bo 
i dzieła skulptury i malowane obrazy, choć z razu 
dorywczo opisane, następnie zwiążą się w całości ró
żnych szkół i epok, aż w końcu wszystkie te szko
ły i epoki, w jedność zebrane, okażą swoje wzaje
mne siebie dopełnienie, a tóm samem cały wątek 
dziejów sztuki.



Wenecya.
( D a l s z y  c i ą g ) .

Ma przyszłość swoich proroków— oni słyszą, klu
jące się w łonie historyi kiełki, co kiedyś wykwitną, 
zawiążą się w ziarno, i rozsypią się siejbą dziejo- 
rodną; ma atoli i przeszłość swoje wróżbity. Jedni 
z nich z literki zbladłej na strzępku starym, z mo
nety wytartej , z mogił i okopów przeoranych wie
kami , ze szczerbców praojcowych wskrzeszają z mar
twych ducha dawno zapadłego ludu ; drudzy pytają 
podziemne kruchty i zuzelice wypalonych wulka
nów o cierpienia, których doznała natura, gdy rodzi
ła z siebie dzisiejszy nam spółczesny świat żyjący; 
i znów są inni, co w okruchach posągów, w rzeźbach 
strzaskanych, w malowidłach miast zapadłych dosłu- 
chali się bicia serca dawnej sztuki. Nakoniec są na
wet i tacy, co ze zwalisk chaotycznych, z rozsypa
nych świątyń i grodów, z ułomków kolumn, ze ster
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czących, ziołem porosłych sklepień i łuków, nie tyl
ko odgadnąć zdołają całe przedwieczne architektury 
i odbudować je w myśli lub w rzeczywistości, lecz 
nawet tak się przejmują uczuciem artystycznem sta
rych mistrzów, tak się napoją oddechem tych gru
zów , które dziedzictwem na nas spadły, że z głębi 
swojej fantazyi stworzą formy, o którychbyś rzekł, 
że się zrodziły z natchnienia architektów starorzym
skich, choć nie są wcale kopią ich pomysłów. Te 
formy służą nowym potrzebom , nowemu wiekowi, 
a przecież w nich z miłością przemieszkuje duch 
sztuki dawnej.

Takie uwagi mimowolnie nasuwają się każdemu, 
co, odwiedzając tutejszą akademią sztuk pięknych, 
przechadza się po jej dziedzińcu. Bo tutaj złożył 
świadectwa geniuszu swojego wdelki Andrzej Palla- 
dio. Jeżeli już kto na świecie, to on, i Bramante, 
jest tym prorokiem przeszłości klassycznej, on wyo- 
braźnikiem epoki właściwego jej odrodzenia w nie
skalanej przezroczystej formie; lubo każdy z nich 
po swojemu, a trybem sobie właściwym, odradza sta
rożytność, stwarzając arcydzieła architektury.

Palladio rozmówił się poufnie z duchem dawnych 
budowników starego R zym u, a oni też uczynili go 
dziedzicem ich artystycznego geniuszu, powierzając 
mu tajemnice klassycznej fantazyi. Palladio atoli, za
mieniwszy ich serca na serce własne, nie stracił ory
ginalności sobie właściwej; on został samym sobą, 
bo potęgą własnego ducha umiał przyswoić sobie 
fantazyą owych starych mistrzów; a przecież wzmógł 
się samodzielną, samoistną potęgą, więc twórczością
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swój a. wywoływał formy architektoniczne, odpowiednie 
nowym czasom, nowożytnym potrzebom i innym zu
pełnie religijnym uczuciom. On , stawiając kościoły 
chrześcijańskie, tak wzniesione świętością swoją nad 
bożnice pogańskie, łub budując pałace dla ludzi pry
watnych, lub zakłady państw nowoczesnych tak wielce 
odbiegłych od obyczajów, potrzeb, smaku starorzym
skich senatorów, konsulów, umiał wszystkie te dzie
ła swoje stworzyć w formie odpowiedniej nowemu stu
leciu; a przecież, z drugiej strony, tchnął w nich ducha 
i uczucia wspaniałych i czystych form klassycznych.

Jak się kształcił, czem duchowo tak urósł Pal
ladio? Na to trudno odpowiedzieć; wiemy atoli,że 
się urodził w Yicenzy w r. 1519, (um. 1599). Zre
sztą tryb jego kształcenia, lata jego pacholęce i mło
dzieńcze są dla nas zagadką mgłą pokrytą. On sam 
o sobie powiada, że Vitruvius był jego nauczycie
lem. Ten Vitruvius, co żyjąc za czasów Augusta i 
Tyberyusza, zatem wśród eleganckiej i wymuskanej 
społeczności rzymskiej, sam był jałowym i oschłym, 
a wierząc tylko w cyrkiel i w cyfry, i w arytmety
kę , napisał swoją książkę o architekturze, również 
pedancką i chudą, jak sama dusza autora. A prze
cież w tej martwej książce Palladio zdołał znaleźć 
ocieplenie duszy swojej!

Zdaje się atoli, że silniej, niż ta stara książka, 
działały na umysł młodego Palladio zapatrzenia się 
na gruzy dawnego R zym u;— bramy tryumfów, ter
my, świątynie bogów umarłych, teatra i amfiteatra 
krwawej i morderczej pamięci, grody, kędy się czai
ły na ród ludzki światożercze rzymskie imperatory,
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byty j eg° nauczycielami; a geniusz jego stał mu 
obok i tłómaczyl mowę dawnych głazów. Przede- 
wszystkiem juz miasto rodzinne Palladiusza, Vi
cenza, bogato się ustroiło w kompozycye swojego za
cnego syna. Nie braknie atoli też jego szlachetnych 
dzieł i po innych miastach włoskich- liczne wille 
wiejskie, kościoły tłumami rodziły się z jego fanta- 
zyi. I miasta, i wiejskie gminy, i duchowni, i ksią
żęta, i pany, ipodpanki— słowem, kto jeno pragnął 
budować, cisnął się do Andrzeja Palladio po rysu
nek. Wszak niejeden, co ani marzył o nowym do
mu, porwany prądem a zachwyceniem ogólnem , jął 
się stawiać, ile go stać było. A miał też poco; bo 
podobno nie znajdziesz już w historyi sztuki nikogo, 
coby głębiej czuł harmonią a proporcyą wymiarów, 
coby już wyższym geniuszem umiał zestroić archite
ktoniczne części w całość zupełną. Palladio praw
dziwie muzyczną fantazyą zagrał na martwych ka
mieniach ! A przytem , jakem rzekł, on tak twór
czy, on tak swobodnie rozpina skrzydła fantazyi swo
jej, a przecież jest wiernym przez życie cale swojej 
kochance, sztuce klassycznej, której już na wieki 
się zaślubił miłością i geniuszem swoim.

Patrząc na dzieła Palladia widać, że to nie go
łe kopie, uniesione pamięcią ze wzorów starożytnych 
rzymskich, lecz wyjaw własnego ducha i fantazyi 
wolnej i swobodnej. Choć, z drugiej strony, zaprze
czyć nie można, że ta jego swoboda ztąd się bierze, 
że klassycznością się przeniknął, że jej się oddał, 
że studia głębokie nad światem starorzymskiej archi
tektury stały się jego uczuciem a duszą, i że sto
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sując te formy starej klassyczności do nowych po
trzeb swojego wieku musiał kombinować, myśleć, a 
tak znów niekiedy chłód zimnej rozwagi ostudził dzie
ła jego, nadając im jakąś trzeźwość i prozę wyrozu- 
mowaną. Co więcej, obaczymy przy innej sposo
bności, jak to trudno wiązać dawne formy do no
wych myśli a potrzeb nowych; przekonamy się na 
samych dziełach Palladia, jak nie zawsze się uda
je powiązanie tych sprzeczności, choćby się ich jął 
tak wielki geniusz, jakim był ten mistrz na stopę 
olbrzymią.

Przyznajemy nakoniec, że od Palladia upłynęły 
światem prawie trzy stulecia, przyznajemy, że ten 
długi wątek lat wiele nauczy! ludzi, że przede- 
wszystkiem okazał im na oczy piękność wyższą od 
starorzymskiej, będącej krynicą natchnienia dla Pal
ladia ; bo nas obeznał ze wzorem wyższej klassycz
ności , bo ze sztuką grecką, z onemi pomnikami da
wnej Hellady, co jeszcze tak urocza, choć w grobie, 
co tak wdzięków pełna, choć oddawna w pośmier- 
tnem rozsypaniu.

Przecież trudno zaprzeczyć, co twierdzą istni 
znawcy, że Palladio był mistrzem nad wszystkie mi- 
strze, gdy chodziło o to , aby zawładnąć przestrze
nią , więc gdy się jął ołówka, by skreślić plany grun
towe, lub przekroje pałaców i świątnic. W ięc, lubo 
prawda, cośmy rzekli o chłodzie jego budynków, o 
tej grozie a trzeźwej powadze i uroczystości ich , o 
trudności zespolenia starego i nowego świata, prze
cież niepodobna nie być poruszonym tą przeczystą 
choć hardą pięknością jego kompozycyi, więc też ca-
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łem sercem zawtórujmy Getemu , gdy zachwycony 
duchem Palladia wola : «Otóż ten mistrz z własnych 
wewnętrznych głębin swoich wyrósł na wielkiego 
człowieka!.... On umiał przemódz ową tak twardą 
trudność połączenia kolumn i murów, a tak właśnie 
rozwiązał owo zadanie, co tak upornie staje na za
wadzie nowoczesnym mistrzom budownikom. Bo, zai
ste, to powiązanie artystyczne murów i kolumn bę
dzie nazawsze sprzecznością.» Palladio atoli tak te 
sprzeciwieństwa zestroił, tak je organicznie splótł, 
iż zupełnie o nich zapominamy patrząc się na dzie
ła jego. «Budowania przez niego stworzone tak nam 
imponują» powiada dalej Gete «iż w nas niby wma
wiają , jakoby w nich nie było sprzeczności żadnej. 
Zaiste, w dziełach jego tchnie jakiś bóstwa żywioł, 
podobny do formy artystycznej wielkiego poety, któ
ry z kłamu i prawdy stwarza trzeci pierwiastek, co 
nas czaruje, unosi swojem uludnem, pożyczanem 
istnieniem.» *)

W stąpm y w W enecyi na dziedziniec gmachu 
sztuk pięknych: on, dawniej klasztorem będąc, zwał 
się C harita , a dziś zamieniony na Academia delle 
belle arti , a znajdziemy się w obec geniuszu wiel
kiego Palladia. Jeżeli zaś tutaj pełnym nurtem przez 
duszę przepływają wszystkie wspomnienia o promien
nym mistrzu , tern sroższy żal rozbiera serce, że 
w tej budowli znajdziesz jedynie same ułomki ułom
ków jego natchnienia. Bo Palladio dokonał tylko 
drobnej części całego gmachu, a te ledwie zawiązu

*) Göthe, Italienische Reise Vicenza, d. 19 Sept.
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jące się początki dzieła jego uszkodził jeszcze i w ni
wecz obrócił późniejszy pożar.

W spomnę atoli o jednej stronie dziedzińca, któ
ra nam się w całości dostała.

Poziemie przypomina nam poziemie biblioteki 
S. Marka, owego dzieła Sansovina. Brus (architraw) 
dźwigają kolumny; między każdą ich parą widzisz 
arkady krągłe wspierające się na kolumnach pomniej
szych. Te mniejsze i owe większe kolumny łączą 
się i wiążą harmonijnie w spoiny filar. Poziemie to 
jest doryckie, a fryz (nadbrusie) jego ubrany w dra- 
perye i w czaszki źwierzęce; i to cały tutaj strój a 
ozdoba.

Pierwsze piętro unosi się podobnym rysunkiem 
jak poziemie, i bieży w podobne arkady; ale tu wdzię
czy się już porządek joński, co tak lekki, luby i 
uroczy. Drugie piętro zaś niema już arkad; tu  tyl
ko ściana, w niej okna o szlachetnych rozmiarach a 
umieszczone odpowiednio nad arkadami pierwszego 
piętra i poziemia. Okna takowe odgrodzone przez 
pilastry, co bogatsze bo z koryncka strojne. Na wy
sokości wieńczy całość gzems 'cudnie pięknego pro
filu. Ogół jest budowany z cegieł.

Rzeknie może kto, że to wszystko przecież tak 
skromne a niewymyślne, tak proste i potulne; zkąd- 
że więc tej architekturze ten urok i wdzięk? Otóż 
w tern właśnie tajemnica geniuszu, że jego pomysł 
tak prosty, tak skromny a przecież jest niebiańskim 
pojawem dla duszy widza. Potęgą sercowladną jest 
tutaj harmonia i proporcya wymiarów; a ową misty
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czną magią, która oczynia i chwyta dusze, jest ze
strój linij i powierzchni w arkady muzykalne.

Mógłbym wprawdzie pokazać czytelnikowi i inne 
części tej akademii, kędy znać jeszcze geniuszowe 
ślady naszego m istrza, przecież to tylko okruchy 
całości. W olimy się przeto zachować dla innych je
go dziel, których nie braknie nam jeszcze w W ene- 
cyi; bo nie braknie nam na sposobnej porze, by od
dać hołdy nasze jego świetnej pamięci. Teraz ra
czej poprowadźmy się do wnętrza akademii, bo to 
w niej wiernie są przechowane malarskie arcydzieła 
onych wielkich mistrzów weneckiej szkoły. Zaiste 
ta akademia, będąc zacną strażnicą ulubieńców naj
wyższej piękności, jest jako arka przymierza co wią
że ziemię z niebem. Te malowane obrazy są wcie- 
lonem świętem przeczuciem, że nie tyle tylko czło
wieka, ile jego doczesnego żywota, że powyżej tę
sknych dolin tutecznych wola na niego świat du
chów jasności.

W yznaję wam szczerze, że jakaś nieśmiała gro
za, jakiś lęk pada w tej chwili na myśl moją, gdy 
mi przychodzi teraz po raz pierwszy pomówić choć 
z wierzchu, choć zlekka o dziejach malarskiej sztuki. 
Bo to przecież nielada rzecz poufalić się z ona artysty
czną pięknością, z której dźwiga się ludom chwała 
bezśmiertna i hołdy późnych pokoleń; to nielada 
rzecz uczcić ową piękność, co ci na jaw stawia ży
wot artystyczny, twórczy ducha ludzkiego. A przy
bytek każdy, gdzie, jak w tej akademii, zebrały się ar
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cydzieła sztuki, staje się już świątnicą, w której na 
doczesne oczy widzisz promienienie nadzmysłowego 
pierwiastku ludzkości w formie zmysłowej, matery- 
alnej. A ona przyrodzona groza a lęk tern potę
żniej mi się wzmaga w sercu, że jeszcze w literatu
rze polskiej nie bardzo liczne grono poprzedników 
poszło przedemną tą drogą, i że ja sam nie jestem 
namaszczeńcem sztuki, lecz jedynie nieśmiałym jej 
chwalcą a pokornym czcicielem. Przecież tuszę, że 
chęć czysta a uczciwa przysłużenia się młodszej bra
ci w umiejętności doda mi mocy potrzebnej i uda- 
tnych wyrazów, bym się mógł przecież jako tako 
wywiązać z założonego sobie zadania; a przytem nie
chaj mi świeci gwiazdą przewodniczą przekonanie, że 
lubo moja ta praca będzie ułomna i wiotka, stanie je
dnak za szczebelek dla późniejszych a lepszych ode- 
mnie. Dość mojej zasługi, gdy po swojemu zgotuję 
ścieżki dla wyższych talentów, co po mnie przyjdą 
a których, ufać Bogu, nie zabraknie. *}

*) Zgodzicie się ze mną, czytelnicy moi, że podobno dobrze 
sobie pocznę, jeżeli w tym zarysie wycieczki mojej przez W io
chy, mając prawić o jakiej szkole szczegółowej malarskiej, zaj
mować. się nią będę najczęściej w tem mieście, kędy ona mia
ła właśnie główną kolebkę swoją, albo ognisko a stolicę prze
ważną. Bo wiecie, że mistrzów sztuki, podobnie jak wieszczów, 
zrozumieć tylko można w ojcowiźnie ich a na gruncie ich ro
dzinnym. Jak  bowiem zrozumiesz mowę kwiatu i gaju i dą
browy, gdy je  obaezysz wśród gór a dolin i wód ojczystych—, 
tak znowu ta natura cala, choć niby niemowna i bezduszna, 
jest komentarzem dzieł sztuki i wyjawia owe ciche, niedosły
szane natchnienia, co szepcą w duchu mistrzów. Bo jeżeli 
już każde serce ludzkie żyje jakby pod lekkiem zaklęciem ota
czającego je  świata, cóż dopiero duch mistrza, co czuje co my
śli i cierpi za wszystkich.
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Lecz wstąpmy już do tej świątnicy malarskich 
dzieł.

W  pierwszych salach akademii stanęły, jakby 
gospodarze witając przychodnia, najstarsze dzieła ma
lowane.

Napatrzyliście się ze mną już dostatecznie tym 
postaciom z mozaiki, co na tle złocistem, świecistem 
błyszczą i promienia się i zewnątrz i wewnątrz bazyliki

Przecież niemam zamiaru, ani też mogę, trzymać się zawsze 
i wszędzie ściśle onego prawidła. Zaiste niedobrzebym sobie 
radził, gdybym, rozszerzając się o szkole właściwej jakiemu 
miastu, pomijał milezkiem arcydzieła innych szkół a znajdują
cych się w jego ścianach. Co więcej, przewiduję, że mi wy
padnie może dość często, prawiąc o jednej ze szkół, odbyć się 
i z drugą, właściwą zupełnie innym stronom Italii. Jakoż 
niekiedy, z istoty swojej, jedna szkoła zrozumianą być może 
gdy od razu pomówimy i o drugiej; czasem znowu jedna 
z nich nie jest dość ważną aby z osobna o niej rozprawiać; 
niekiedy zaś tak mi uczynić wypadnie już to dla samego prze
biegu tej mojej przelotnej wycieczki, już to dla tego, abym, 
nie rozdrobniając zbyt przedmiotu, oszczędził sobie miejsca 
w tej książce, a czytelnikowi czasu.

Tuszę sobie, że wszelkie odstąpienie od powyższego zało
żonego sobie przezemnie prawidła czytelnik mi przejrzyć ze
chce; boć też ta podróż nie rości sobie prawa, aby miała być 
ścisłą, co się zowie, historyą sztuki.

Rozumie się atoli, że same takowe dzieje pojedyńczych 
szkół malarzy włoskich, dotknięte po różnych a rozrzuconych 
miejscach, byłyby luźnemi ułomkami bez spólnego tła i dna. 
Czytelnik nie zgadłby z takowych rozsypanych okruchów 
wzajemnego stosunku i działania na siebie tych różnych szkół. 
Przypominam atoli, jako, mówiąc dopiero powyżej przy spo
sobności o dziełach architektury z różnych epok, przyrzekłem 
że rozwinę w tej wycieczce, choć na prędce, nie tylko ró
żne epoki architektury malarstwa i rzeźby, ale nawet, gdy przyj
dzie na to czas, zbiorę wjeden obraz dzieje tych różnych ro
dzajów sztuki i choć przelotnie roztoczę jednym wizerunkiem 
historyą ogólną sztuki pięknej.

PO D R . DO W ŁOCH. T . I . 63
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S. Marka. One stanęły na wysokościach kościelnych, 
i tą twarzą brunatną, ciemną spoglądają na poko
lenie żywe o krwi cieplej, co oddycha, uwija się, 
śmieje się i plącze tam w głębi pod ich stopami. I e 
postaci tak obojętne, bezserce dla świata i ludzi, sko
stniały, oniemiały; one milczą w smętnym przepy
chu swoim a w ponurym, nieużytym majestacie. One 
samotne, bez świata; bo owo tło złote, promienne; 
toć dla nich światem całym; około nich nie widać 
uroków natury wywołanych czarodziejstwem pęzla; 
nie widać kwiatów ani gór, ani krzewów lub strumie- 
ni, ani obłoków złocistych—; wkoło nich wymarło, 
oniemiało życie ziemskie, doczesne; około nich pu
sto, głucho jakby już było po sądzie ostatecznym. 
A przecież, jakeśmy już rzekli, i to malowanie ma 
ogromne i wielkie znaczenie swoje; w niem usymbo- 
lizowane uczucia co pożegnały doczesność, co zerwały 
z ziemią, więc one tak ciche i spokojne! wierzą i 
w spokoju czekają, póki ich nie zbudzi i nie wezwie 
zmartwychwstania głos.

Przyjdzie nam może pora, w której szerzej jesz
cze sobie powiemy o tern bizantyńskiem mozaiku- 
jącem malarstwie, które się, jak wiecie, zrodziło w Ca- 
rogrodzie za cesarzów greckich — a zarazem wyświe
cimy sobie i strony znakomite tej dziwnej sztuki.

Ten styl malarski był prawdę wyłącznie panują
cym przez wiele, wiele stuleciów po świecie chrze
ścijańskim i stanowił, bez mała, pierwszą epokę je
go sztuki. W szak i dziś spotykacie styl ten na sta
rych obrazach po kościołach naszych, boć to nie ob
ca rzecz dla Polski.
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Lubo, jak już rzekłem, to malowanie wschodnie 
rozgospodarowało się i na zachodzie, i tu rozpierało 
się wyłącznie aż dobrze do połowy wieku X I I I ,— 
toć dłużej jeszcze, niż po innych miastach italskich, 
gościło w Wenecyi; bo ten gród Adryatyku w cią
głych a ciągłych był stosunkach z Konstantynopo
lem ; więc ztamtąd przez morze płynął mu smak, 
ztamtąd wraz z bogactwem Wschodu przybywali mu 
artyści-malarze, czyli raczej artyści technicy. Jakoż 
w tym czasie, gdy spotęgowana Wenecya najtłumniej 
sprowadzała sobie artystów z Bizancyum, już nawet 
biedne ostatki słabych pulsów zatrzymywały się w tej 
sztuce. A jak z istoty swojej a z urodzenia samego 
te figury bizantyńskie były bez ciepłego życia, bez 
ruchu; tak teraz i sama sztuka malowania umarła i 
stężała śmiercią. W ięc też całą zasługą tych techni
ków było kopiowanie a ciągłe kopiowanie na oślep 
tych samych typów, ze zrzeczeniem się niewolniczem 
własnej osobistej swobody a wszelkiej fantazyi. Nie 
była to już praca sztuki, lecz raczej wprawa i 
wyćwiczenie. Rozumie się, że niedostatki, które by
ły właściwe i wcześniejszym epokom sztuki bizan
tyńskiej (jeżeliby je właściwie epokami nazwać mo
żna), znajdą się i w ostatnim jej okresie. Zawsze i 
wszędzie napotkasz to samo techniczne wykonanie. 
Np. owe soczyste głębokie barwy (laki), owe silne 
twarde kontury, a ostre fałdy, ową karnacyą (ciało) 
w dziwne zielonkowate cienie; a najczęściej też oba- 
czymy i ową sutośó złota; bo i tło pozłacane, i gwia
zdy złociste, i suknie przystrojone zlotem; a ono 
tak grubo, tak gęsto nałożone, że aż garbi się wy-
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stając od powierzchni, a przytem najczęściej karbo
wanie rytowane w desenie.

Choć w tej sali pierwszej rzędem uszykowały 
się obrazy owego sty lu , jakby poselstwo do nas od 
dawnego świata, od starych lat— , przecież nie damy 
im posłuchania, bo znamy już ten styl z mozaik 
S. M arka, a nadto widzieliśmy ową Pala D'oro, co 
istnym , litym wzorem bizantynizmu, jego stylem 
z pierwszej ręki.

Rzekłem wam, że styl ten jak byl stylem pier
wotnych malarzy i mozaistów w W enecyi, tak też 
w niej mieszka! upornie, bo półtysiąca lat z okła
dem. Bo gdy na południe W enecyi już prze- 
magało wianie wiosenne; gdy w onej blogorodnej 
Florencyi dzieła malowane Cimabuego i Giotta, ni
by pierwiosnki a wonne fijolki, dały znać, że na świat 
duchów przyszło zmartwychwstanie, że w sercu lu
dzi cuci się nowa epoka dziejów i że skowronki Bo
że już zaśpiewały na swobodę a wyzwolenie artysty
cznej fantazyi — ; wtedy zwolna, zcicha poslannik 
niebiański nowej sztuki stanął i w dożów stolicy. Ina
czej też być nie mogło. Bo wiecie, jak się to dzie
je, gdy wiosna tchnie na sąsiednie od południa łąki, 
dąbrowy, gdy rozchucha liście i kwiaty; wtedy też 
i na dalszej północy pękają lody i spływają strumie
niem; wtedy już radośny ruch daje się widzieć w na
turze, a jej serce puka rozkosznem weselem, jakby na 
zbliżanie się upragnionego oddawna kochanka.

A jestto, wierzajcie, rzeczą wielce zajmującą, przy
patrzyć się jakto wówczas w Wenecyi przychodziła 
sztuka do nowego odrodzonego życia, jakto ona bu
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dziła. się z bezprzytomnego omdlenia, po ckliwej bi
zantyńskiej zimie. A tego ocknienia fantazyi tutej
szych artystów weneckich nauczyć się możesz , je
żeli się weźmiesz chodzić z uwagą po tej akademii 
tak bogatej, tak szczęśliwie zebranej a umiejętnie 
ustawionej. *)

Widzisz ten obraz poważny, sędziwy—, on jak
by pierwszym porannym dzwonkiem, co o szarym 
jeszcze świcie głosił zmartwychwstanie i zwoływał 
na jutrznią młodą, różową, złocistą. Ten obraz jest 
dziełem syna weneckiego Mikołaja Semitecolo, który 
kwitnął od r. 1367 do 1394. Ten obraz jeszcze ze 
staroświecka urządzony: we środku malowidło większe, 
a po obu bokach jego po cztery mniejsze obrazki, 
dwa od góry, dwa od dołu. Na wierzchu całość ustro
jona w rząd szczytów trójkątnych, gotyckich, ostrych. 
Z tych szczytów wyrastają kwiaty, floresy gotyckie; 
a tak to dzieło malowane ubrało się w architekturę 
bogatą. Ow środkowy wizerunek przedstawia koro- 
nacyą Najświętszej Panny, ale on jest robotą Stefa
na Pivano, innego weneckiego mistrza, co także z o- 
nych czasów starych. W szystkie zaś ośin bocznych 
obrazków roztaczają żywot Zbawiciela, a są dziełem 
samego Mikołaja Semitecolo. Włosi, prawiąc o tym 
malarzu, mówią jako po nim znać, że jeszcze żył

*) Mimo tego umiejętnego ładu w umieszczeniu obrazów 
czynie uwagę, iż, jak mnie się zdaje, obrazy niekiedy zmienia
ją  miejsce i numer swój. Kadziłbym tedy podróżującym ziom
kom, aby, zwiedzając tę galeryą jak i inne włoskie, trzymali 
się najnowszych wydań spisu galeryi lub najnowszych prze
wodników.



w atmosferze dusznej twardego stylu Bizantyńskie
go państwa.

I prawda, że na tym jego obrazie często gęsto 
wysypują się na jaw cechy oryentalnego stylu; bo 
i tu nie brak nawet owych cieniów zielonych na twa
rzach i rękach, nie brakuje owych farb właściwych 
temu wschodniemu malowaniu; a nadewszystko już 
rysunek sztywny i twardy daje znać, że te figury 
jeszcze dyszą ciężko pod przewagą sztuki bizantyń
skiej. Przecież, trudno także zaprzeczyć, jakoby to 
dzieło nie zwiastowało początku epoki przejścia. Zai
ste, w niem odbywa się już, choć nieznacznie, meta
morfoza artystycznej fantazyi. Poczwarka zasklepio
na zwolna roztula grób swój, i już dobrze widać, choć 
zlepione jeszcze, skrzydełka motyla, co niezadługo 
lekki, promienny, migotny w tęczę złocistą uleci, 
kędy go czekają z miłością tęskne kwiaty niebiańskie. 
W yznaję chętnie, że tu rysunek arcylękliwy, bo nie 
wprawny, nie radny; ale żyją tu pomysły tak lube, 
dziecięce, jakby pacholęcia, co gwarzyć zaczyna. Np. 
na pierwszym zaraz obrazku widać Narodzenie Pana 
Jezusa: z jednej strony klękła S-ta Dziewica, z dru
giej S. Józef— oboje modlą się rzewnie. Nad samą 
główką Zbawiciela, na promieniu zawieszona gwiazd
ka, a obok niej głowa wolu i łebek osiołka,— a oba 
bez kadłubów, obie głowy unoszą się na powietrzu: 
tak dana symbolem część za całość. Jestto może 
oznaka przyrodzonego wstrętu owoczesnój sztuki do 
figur zwierzęcych. Jakoż podobnie za klęczącemi kró
lami, co się ubrali w korony, widać dwie wyciągnię
te szyje wielbłądów; ale czworonożni właściciele tych
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szyi i główek także się gdzieś ukryli. W  drugim 
obrazku chrzest Pana Jezusa. Zbawiciel stanął w Jor
danie po p iersi; malarzowi jednak się zdawało, że 
wypada uczynić wodę na pół przezroczystą; więc 
kontury ciała wyraźnie przez wodę widać. Tak ca
łe pojęcie rzeczy wielce miluchne i naiwne, niby ko- 
łendy przez prostaczków a pacholęta śpiewane.

Lecz puszczając mimo siebie te wszystkie szczegó
ły, zwrócę uwagę waszą na znamiona, co już zci- 
cha przepowiadają nowy zwrot sztuki. Jakoż, nie
które główki są tutaj tak serdeczne, tak tkliwe i lube, 
iż z radością dopatrzyć się możesz wyzwolenia się 
z pod głuchoty bezdusznej bizantyńskiego stydu. Ze
wsząd poczuwasz tu wróżby, że weneckie malowa
nie wrychle się rozciepli, rozgrzeje romantyczną fan
taz ją— tą fantazyą będącą posagiem ludów chrześci
jańskich, którym serce rozwarło się szeroko jak 
wieczność.

Lubo przeto te oblicza o wykwitającem w nich 
głębokiem uczuciu są zaprawdę najgłówniejszem zna
mieniem , że Semitecolo stanął na początku epoki 
przejścia, warto jednak nie pominąć i tych cech, 
co choć z siebie mało znaczące a li tylko zewnętrz
ne , po swojemu atoli poświadczają zetknięcie się 
z sobą dwóch różnych okresów fantazyi. Jakoż, gdyr 
te ośm obrazków ujęte są ramami, co, krągłe od gó
ry, sklepiać się niby w arkadki, przypominają ciężką 
budowę bizantyńskich czasów; to przeciwnie owe 
wspomniane szczytyr ostre , floresy i stroiki go
tyckie są również wysłannikami nowej epoki. Bo 
wiecie, że czysta gotycka architektura właśnie uro
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dziła się wśród tych wieków Europy, co się już by
ły wyzwoliły z pod wspomnień bizantyńskiego świa
ta ; więc też w połowie średnich wieków, a zwła
szcza na północnej Europie uczucia świeże, z najgłęb
szej krynicy duszy płynące, te sentymentalne, ry
cerskie muzyki serca, przetłómaczone na formy ar
chitektoniczne , najradziej, najchętniej przemawiały 
stylem gotyckim. I dlatego nawet po ziemiach ital
skich, w owej ojcowiźnie klassyczności, przyjmowały 
się one niekiedy, ehoó rzadziej , a puszczały się po 
swojemu i właściwemi sobie kwiaty.

Zal m i, że nas pośpiech prze i nagli, bobym 
wam prawił jeszcze o innym obrazie, co, również bę
dąc kosztowną ozdobą tej pierwszej sali, jeszcze mo
cniej a wyraźniej, niż dzieło M. Semitecolo, okazuje 
te cechy przeistoczenia się malarskiego stylu. Jest 
to praca zacnego Lorenzo Veneziano. Jest to wielki 
obraz, którego środek i skrzydła budują się niby 
we dwie kondygnacye. Owa część środkowa jest wi
zerunkiem pozdrowienia Najświętszej Panny przez 
posłannika Bożego, a u góry błogosławiący świat 
Chrystus Pan. W  obu bocznych częściach, w ni
żach i przedziałkach gotyckiej architektury, stanęły 
postaci święte, w których już bardzo znacznie a wyra
źnie, jakby rumieńcem niebiańskim, występuje rze
wność i gorąca serdeczność sztuki nadchodzącego 
okresu. Zal mi powtarzam, że mi nie staje czasu 
rozmówienia się bliższego z czytelnikiem o tej lu
bej pracy. Powiem tylko jeszcze tyle, że ten Lo
renzo Yeneziano i drugi, spółczesny i pobratymczy 
mu w malarstwie, artysta Niccolo di P ię tro , żyli
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w W enccyi po roku 1350. Na ich obrazach niby 
dziwna dwoistość czasów; bo przyszłość, która się 
już wykluwa ku słońcu , ku jawie, a przeszłość, co, 
omdlewając, żegna martwem spojrzeniem świat. Fan- 
tazya tych artystów podobna do panienki-podlotka, 
co już nie jest dziecięciem, lecz równie nie jest jesz
cze panną; więc biedna nie wie, jak się mieć na świę
cie. Panny, rozkwitłe w pełną różę dziewiczości swo
jej, jakoś nie uznają jej za rówienniczkę swoją; a ona 
sama zbyt wiele siebie waży, by się miała swoić do 
igraszek i chichotek dziecięcych.

Choć nam nagle, choć nam tak śpieszno, prze
cież zatrzymajmy się jeszcze choć na chwilkę przed 
klejnotem malarskim Michała Giambono, co również 
zasłyną! jako mozaista znakomity i żył w pierwszej 
połowie X \  wieku. Obraz jego, który mamy przed 
oczyma , jest Chrystus Pan i czterech Świętych, po 
dwóch z każdej strony. Każda z tych pięciu figur 
umieszczona w niszy osobnej, kończącej się u góry 
w luk śmiały i w szczyt gotycki, z całym przystro
jeni a*przyrządem odpowiednim stylowi temu. Lecz 
w tych architektonicznych oprawach nie widać już 
śladu bizantyńskich smaków; tak też i same świę
te postaci jaśnieją swobodą, której nie znało malo
wanie onego otrętwiałego wschodu. One tak mięk
kie i rzewne, tak lube i tęskne, a wyraz ich obli
cza tak muzykalny, rozpłynny, że te postacie jakby 
przezroczyste, pokazują ci we wnętrzu swojem ser
ce mistrza, pełne tkliwości rzewnej. Chrystus Pan 
jest oblany godnością a ciszą świętą niezamąconego 
pokoju. A lubo cały odziany płaszczem przepysz-

6 4PODR 1)0 WŁOCH. T. I



506

nym niebiańskiego m ajestatu, lubo jedną ręką trzy
ma berło światem wladnące, a w drugiej księgę wie
kuistych prawd; przecież nieskończona słodycz a lu
bość rzewna rozpłynęła na postaci i obliczu jego. 
Co do m nie, z pomiędzy tych czterech świętych, 
dałbym może pierwszeństwo S-mu Michałowi; jest to 
figura młodzieńcza niewypowiedzianego wdzięku. U 
stóp jego powalony smoczy potwór, wylęgły w mła- 
ku grubej chuci; Archanioł przepasany mieczem po
tęgi, co karze i b roni; tuż przy tym mieczu zgrozy 
zawieszone szale, na których ważą się ciężkie i lek
kie sprawy ludzi. Smętny Archanioł pochylił szla
chetne oblicze i duszą tonie w rzewnych uczuciach.

Przecież ta rzewność i słodycz niewymowna, 
ta głęboka serdeczna liryczność i miękość tkliwa u 
weneckich mistrzów najwdzięczniej się odzywa w pra
cy dwóch artystów, co dziwnem zrządzeniem zało
żyli na Murano, na jednej z dalszych wysp W ene- 
cyi, pracownią swojego geniuszu i chwały. Jeden 
z nich zwał się Gioranni Alemanno (d’Allemagna, 
Alemanus) może z pochodzenia Niemiec; a drugi 
zaś z pewnością weneckiego rodu, imieniem Antonio 
Vivarini. Obadwaj poślubieni przyjaźnią i miłością 
dla sztuki , więc też wspólnie mają przydomek M u- 
ranesów, a zaświecili pełną jaśnią swojego południa, 
w samym środku XV wieku. Antonio nadto by 1 
przodkiem całej rodziny artystów \ ivarinieh, co 
dziedziczyła z miłości Bożej zacne imię i geniusz 
swojego dziada. *)

*) Są, którzy Andrzeja Vivarini da Murano (który był star
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Nie chciejmy się bałamucie lekko-duchym przy
kładem wędrownych różno-języcznych gości, którzy, 
gnani demonem niecierpliwości, gromadkami gęstemi 
przemykają koło nas i około tych starych obrazów, 
a nie raczą nawet cisnąć oczkiem na prace dawnych 
la t ; bo te niby tak zczerniały, a posępne i staro
świeckie! W ięc gwarząc, harmiderując śpieszą do 
świetnych arcydzieł szesnastego stulecia, o których 
im gada i prawi wodzący rej sroczka-Cicerone. Le
dwie się jedni przesunęli, a już przelatuje drugie i 
trzecie stadko, a wszyscy pędzą od sali do sa li, 
w żadnej długo nie popasając; bo oni radzi od
robić czemprędzej , czem rychlej tę pańszczyznę na 
gruncie sztuki pięknej. Oniby się może nawet na- 
zawsze odrzekli i tych obrazów i tych artystów, 
gdyby ich nie piekła obawa, że, po powrocie do do
mowego gniazda , może ktoś z ukosa naprzy
krzyć się niedogodnem pytaniem. Niechaj sobie

szym od Antoniego) mienią być przodkiem artystycznym ro
dziny Vivarinich; nie wchodząc w bliższy rozbiór tej wątpli
wości, wspominamy, że, krom Andrzeja i Antoniego, znajdu
jemy jeszcze Ludwika (starszego), Bartłomieja i Ludwika (An
toniego) Vivarinich. Oni wszyscy spokrewnieni z sobą. Do 
Muranesów należy jeszcze ów Alemanus; ale ten, jak rzekłem, 
podobno należy już do tćj rodziny Jana (Lanzi jest zdania, że 
Giovanni nie jest Vivarini, ale raczej jedną i tą samą osobą 
z owym Janem d’Allerhagna. który był współpracownikiem 
Antoniego, ale nie jego krewnym).

Jest zaiste rzeczą mniejszej wagi, a dla mnie nawet tru
dną, abym się rozwodził nad wszystkimi mistrzami znaczniej
szymi każdej szkoły; dlatego wymienię tutaj tylko jeszcze M i
ch a ła  O norio  kwitnącego w drugiej połowie X IV  wieku. Zaś do 
wysłanników kierunku Muranesów należą Jacobello  d e  F lore  
(około r. 1434) i F r a  A ntonio d a  N eg ro p o n te .
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śpieszą, niechaj lecą dokąd ich prowadzą puste a 
drwiące z nich bożki światowe; ale my jeszcze przez 
chwilkę jedną popatrzmy ze sercem otwartem w dusze 
Muranesów, która, przeistoczywszy się w obraz ma
lowany, została z nami na ziemi, dla ochłody a po
ciechy naszej duchowej. A nadewszystko uważmy, 
że jeżeli nasze zabawienie się około tych mistrzów 
starej weneckiej szkoły zdawaćby się mogło przy
długie, zwłaszcza w porównaniu z późniejszemi roz
prawami , które poświęcić myślę świetnym geniu
szom Tycyanów, Georgionów, Tintorettów, Pawłów 
z W erony— toć ja to czynię z umysłu; bo wielkie 
imiona już rozeszły się po świecie, są ciągle a cią
gle we wszystkich ustach; warto tedy zwrócić uwa
gę czytelnika i na imiona mniej popularne, a prze
cież tak wysokiej wagi.

Patrzcie co za olbrzymi obraz! Na nim figury 
większych niż przyrodzonych wymiarów. W idzimy 
salę otw artą, bez stropu, niby dziedziniec; wspania
ła architektura jej niby z gotycka a troszkę fanta
stycznie przystrojona. W  środku tej okazałej, bo
gatej świetlicy, na tronie złotym, misternie wyrobio
nym , zasiadła Dziewica Przenajświętsza; na jej gło
wie światów korona, od ramion spływa wspaniały 
płaszcz królewski. Bo Marya święta, co była córą 
ziemskiej biedy, tutaj mistrzynią niebiańskich gwiazd 
a panią wszech duchów stworzonych. Na jej łonie 
pacholę, co Zbawicielem światów. Po bokach tronu 
czterech aniołów, w szatach kościelnych, trzymają 
łaski strojne, na których baldakin zawieszony nad 
Bożą Rodzica. Po jednej stronie Maryi, w pewnej
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od niej odległości SS. Hieronim i Grzegorz; po dru
giej SS. Ambroży i Augustyn. U stóp tronu dro- 
bnemi literkami napisano: że malarze Jan i Antoni 
z Murano dokonali tego obrazu w r. 1446. W ięc to 
obadwaj ci szlachetni towarzysze a spółmistrze ob
chodzą zrękowiny swoich talentów w tern zacnem 
dziele.

Lubo czynią zwykle dziełu temu może słuszny 
zarzut szorstkiego i troszkę twardego wykonania; je
dnak za to ujmuje nas wskroś rzewna powaga, peł
na tkliwej słodyczy tych świętych postaci, co tak 
serdeczne, tak łagodne! Najświętsza Panna, lubo 
nieco wymuszonej postawy, przecież ochuchana nie
biańską lubością. Na jej uśmiechu rozpłynął smę
tek cichy, głęboki. Zdaje się., że ona duma nad bo
leścią nieskończoną, że patrzy na straszliwe widzia
dło Golgoty i na wsz.ystkie m ęki, które przechodzi 
ludzki ród,— a zarazem tonie duchem w tryumfach 
niebiańskich wiekuistego słowa, które się na ziemi 
ciałem stało. Dzieciątko święte, na Matki kolanach, 
zwróciło oczy ku Niebu, ku Ojcu, i prawą ręką pod
nosi na ofiarę granat; bo ten owoc o soku purpuro
wym jest godłem owej miłości nieskończonej, pło
miennej, co daje krew własną purpurową za kocha
nie swoje.

Z pomiędzy czterech mężów świętych, najpotę- 
żniej do serca mi przemówiła postać owego wielkie
go papieża Grzegorza S-go. Troista korona na skro
niach , krzyż w reku wzmaga jeszcze głębokie zna
czenie tej wyrazistej twarzy, co pełna uroczystej gro
zy a dziejorodnych myśli. Znać, że to te myśli świa-
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towładne, obok potęgi woli, dźwignęły gród niewzru
szony na węglach Piotrowych. Aleć, na ramieniu 
prawem świętego męża siadła gołębica b iała— ona 
nachyla się do ucha jego i powierza mu prawdy, któ
re mają być piastą historyi i pulsem ludzkości.

Patrząc na te oblicza, widzimy, jak się już w nich 
sztuka ślubi z na tu rą ; bo te rysy zaiste są wzięte 
z rzeczywistości obecnej, są to wizerunki z ludzi 
żywych, spółczesnych, którzy byli mistrzom wzo
rem, a wierną modlą. W ięc też z twarzy i z rąk 
zniknęły owe kłamliwe cienie ; a natomiast karnacya 
świeża, czysta, rzetelna i koloryt jej pełny i ciepły 
wróżą, że ten wdzięk niewidziany jeszcze nigdy barw 
stanie się kiedyś chlubą i wieńcem sławy dla we
neckich artystów. Ten nawrót do natury i zako
chanie się w niej okazuje się też i innym trybem; 
bo tu pojawia się już ciche państwo roślin , choć jesz
cze lękliwie a nieśmiało. Za ścianami tej sali, wspa
niale ubranej, rosną krzewy i drzewa, b o je  widać 
przez okna otwarte. W szak nawet co wyższe drze
wa przerosły ściany świetlicy, i, wybujawszy powy
żej nich, powdewają w-esołą koroną bogatą w liście, 
nasadzoną owocem złocistym , rum ianym ; więc cie
szy się ten światek roślinny młodym odrodzonym ży
wotem, po tak długich, martwych mrozach bizan
tyńskiego czasu. W szak nawet na przedniem tle
cisną się od ziemi gęsto, bujnie, trawy, zioła i 
kwiaty.

Z jakąż to pieczołowitą, staranną miłością wy
robione są te wszystkie, choć najmisterniejsze, szcze
góły : włosy na brodzie i głowie, i przystroję i o-
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zdóbki tej architektury; drzewa, jabłuszka, liście wy
kończone do ostatka, jakby pracą ofiarną na cześć 
Maryi Przenajświętszej. Nie cniło się widać tym 
artystom , tej zacnej czeladzi Bożej, gdy chodziło 
oddać pokłon Bogarodzicy a zarazem i chwale ich 
sztuki ukochanej.

Jest tu i drugi obraz tychże dwóch mistrzów, 
także poświęcony Przeczystej Dziewicy. Na tronie 
wzniesionym na wysokich kolumnach króluje Matka 
Zbawiciela. Obok niej Chrystus Pan, wkładający jej 
koronę wiecznej chwały. Powyżej Bóg Ojciec, na 
piersiach jego Duch święty, który «gdzie tchnie, glos 
jego słyszysz , a nie wriesz zkąd przychodzi, albo do
kąd idzie.»

Jestto wiec koronacyaBoga-Rodzicy przez Trój
cę świętą. Po prawej i lewej stronic Matki Bożej 
liczny tłum świętych mężów i niewiast, którzy świad
czą o podwyższeniu Maryi. Pod tronem, między ko
lumnami , grono aniolów-pacholąt, trzymających go
dła boleści męczeńskich.

I w tym obrazie spotykamy te znamiona, które 
wy tamtym cechowały naszych dwóch Muranesów; i 
tutaj owo zamiłowanie prawdy i natury, i ta czer
stwa, czysta karnacya, i to sumienne, misterne, pra
wie miniaturowa wykonanie szczegółów; a mianowi
cie urok i pełnia głęboka kolorytu. Uderza nas atoli 
ugrupowanie figur, umieszczonych po obu stronach 
tronu , w różnych od niego oddaleniach, w różnych 
wysokościach. Dziwna albowiem w tem ich usta
wieniu architektoniczna symetrya a jeometryczność. 
Po jednej stronie zupełnie ten sam szyk aładświę-
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tych męczeńskich postaci, który znajdujemy i po 
drugiej. Każdemu szeregowi figur z jednego bo
ku prawie całkiem odpowiada rząd ich na drugim. 
Tu i tam liczne grupy budują się w piramidę. Ta 
architektoniczność, przewodząca tutaj wśród pełnego 
a ciepłego żywota, to jakieś jęctwo a wymuszenie 
dławiące, duszące przypomina jeszcze, choć dalekim 
odgłosem, ową niewolę w bizantyńskiem malowaniu. 
Prawda, że i w tamtym pierwszym obrazie widzimy 
także tę symetryą nie tylko w architekturze świetli
cy, ale nawet w ustawieniu czterech świętych mę
żów ; lecz tam, dla szczuplej liczby figur, ten układ 
mniej uderza, mniej razi.

Mimo jednak tego jeometrycznego ugrupowania, 
mimo szorstkości nieużytej rysunku, który w niniej
szym obrazie tu i ówdzie spotykamy, cieszy nas 
przecież znowu owa tkliwość serdeczna i topliwość 
uczuć, co wnet, bo w najbliższych następcach obu 
tych mistrzów, zaintonuje im psalmem niewinności 
anielskiej. Co więcej, sztywność wymuszoną w roz
kładzie figur w tym obrazie sowicie nam wynagra
dza ów orszak niebiańskich pacholąt, co stanęły mię
dzy kolumnami tronu. Ta istna dziatwa nadoblo- 
cznej dziedziny, te pacholęta nic mają szat na sobie, 
lecz za to ubrały sie w wdzięk i w swobodę nieskoń- 
czoną ; tyle w nich gracyi, iżbyś rzeki, że to pro- 
roczki ndode owej rodzącej się już najwyższej pię
kności sztuki weneckiej.

Teraz wystarczą nam te przykłady mistrzów sta- 
ro-weneckiej szkoły. Pokazałem czytelnikowi nie
które z ich dzieł, aby się w nich dopatrzył tej ci
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chej a nieznacznej pracy ducha, mającej się ku przei
stoczeniu sztuki. Dążność takowa malarstwa w tej 
epoce jawna nawet dla nas nie artystów.

W  obrazach albowiem tego okresu wyraźnie spo
strzegamy jeszcze jakąś chudziznę, często oschłą i ja
łową , widzimy jakieś postaci długie i ważkie; czę
sto też razi brak łagodniejszego przejścia ze świateł 
mocnych jaskrawych, wysokich, w cienie głębokie, 
przepaściste; nadto widać, że ugrupowanie figur nie 
poszło tym mistrzom z natchnienia, łecz jest raczej 
owocem rozsądkowego wymysłu i chłodnego kałkułu, 
któremu głównie chodzi o układanie symetryczne fi
gur, a wynajdywanie, ile być może, rozmaitości w ich 
postawach, aby niby nie znękać jednostajnością ckli
wą. Z drugiej strony atoli ta naiwność i lubość roz
lana po tych obrazach, te postaci tchnące serdecz- 
nem rozrzewnieniem a miękkiem, roztopnem uczu
ciem, i owe wszystkie przymioty, powyżej wspomnia
ne , są również znamieniem przeważnem tej epoki 
przejścia, wiążącej malowanie bizantyńskie ze świa
tem promiennej piękności, która zrodzić się miała 
na łonie X V I wieku.

Może zatrzymałem cierpliwego czytelnika zbyt 
długo przed tą sztuką staro-wenecką, mimo że nas 
do siebie nęciły czarodziejskim wabem arcydzieła 
późniejszej epoki, królujące po innych salach Aka
demii. Jednak nie ostatnie też są korzyści, które
śmy wynieśli z tej pierwszej sali; bo w niej, jakem 
rzekł, widne łamanie się geniuszu sztuki, by się wy
dobył z długiego odrętwienia i dosięgną! najwyższych 
piękności szczytów. A gdy prawie i każda z innych
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szkół malarskich odbywała tę twardą epokę przej
ścia , zanim stanęła na wysokościach jej właściwych; 
więc tez to wszystko , czegośmy się teraz nauczyli 
od starych W enecyan, zdołamy bez mała zastoso
wać i do każdej innej włoskiej szkoły.

W róćm y do historyi weneckich mistrzów, w któ
rej już jasno dnieje epoka przyszła, pełna sławy i 
potęgi.

W iecie, jakie to były zrodzenia się greckich bo
gów. W  pierwszym okresie kultury helleńskiego lu
du, póki nim jeszcze miotały moce ślepe i żądze zmy
słowe , poty też i te bogi jego były jeszcze wyobra- 
źnikami potęg natury , co pieszczą uśmiechem schle- 
bnym, to znowu straszą trwogami a zemstą gniew
ną. Tak tedy w tej pierwiastkowej, początkowej mi
tologii Greków wszechradny i wszechniweczący czas i 
powietrze, ocean, słońce i ognie ziemskie, a siła 
płodna ziemi, i borów tajemnice, i wszystkie żywioły 
przyrody, wziąwszy na się postać do ludzkiej podo
bną, stały się bogami. One to zasiadły na czołach 
górskich, leśnych, wśród dymów a chmurnych wy
ziewów, i gospodarzyły na ziemi, wstrząsając sercem 
śmiertelnem i szczując namiętności a chuć człowie
ka, by się również stał jak owe ślepo-okie, głuche 
ż.ywioły. Nie dziw ato li, że lubo te bogi wzięły7 na 
się postać ludzką i stały się niby osobą, przecie to 
uosobienie ich jeszcze niebyło ukończone w sobie i 
było mdłe i wiotkie. Bo postać człowieka jest arcy
dziełem owej arcymistrzyni n a tu ry ; więc ta postać 
już nie może bez ubliżenia godności swojej, bez spa
czenia a zwichnienia własnej istoty, wyobrażać niż
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sze od siebie stopnie fizycznego świata; to ciało ludz
kie tak szlachetne, będąc najwyższym wykwitem mą
drości prayrody i akordem najgłębszym wszystkich 
a wszystkich jej tonów, nie zdoła już cofnąć się do 
głuchoty, do abstrakcyi pustej , i stać się wyraże
niem żywiołów i ślepych potęg przyrodzonych. A 
co więcej, ta postać cielesna człowieka, właśnie dla 
tego, iż jest najmisterniejszem wysileniem natury, 
więc też stanęła na przyczołach doczesnego świata, 
na których schodzi się niebo z ziemią, i kędy się 
myśl myśląca, bezśmiertna poczęta z Bożego nasła
nia a łaski.

Lecz myśl myśląca, bezśmiertna, co ogniskiem 
siebie je s t , co jest wiedzącą o sobie , jest osobą— 
a osobą zaś sam tylko duch być może, bo on sam 
może być sobie obecny i przytomny. Tak przeto 
owe bezduszne natury moce a żywioły bezmyślne, 
będące jedynie grubą bezwładną osnową , na których 
spoczął materyalny świat, nie zdołają zaiste pojawić 
się przed oczy ludzkie w kształcie osoby. Ztąd też 
to uosobienie tych pierwotnych greckich bogów tak 
rozlotne, niepewne, mgliste. Ztąd też owe powieści 
i mity o nich tak potworne i w dziwaków wykrzy
wione. Te bogi z chaotycznych nizin materyi wy
lęgłe, są wiecznie na dwoje rozdarte: to niby dzia
łają , mówią, żyją jako osoby, jako jestestwa rozja
śnione ducha płomieniem; to znowu, potwornem prze
istoczeniem się a dziwacznym zwrotem, stają się sa
me ślepą, głuchą siłą przyrody, a bezmyślnym ży
wiołem.

Im widniej atoli lud Hellenów dojrzał w sobie
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wzmagające się światło duchowe istoty swojej, im 
silniej zadygotało w nim poczucie osobowości czło
wieka , tern mniej wystarczały mu te pierwotne bo
gi , zrodzone z grubej osnowy natury zmysłowej 
i z równie tak dzikiej materyalnej fantazyi starych 
przodków jego. Tak tedy Olimpem zatrzęsły od cza
su do czasu wywroty, a spadały ze stolicy bóstwa 
dawne; tak tedy nadświatne ich państwa mają ró
wnież epoki, a z każdą nową epoką nowe bogów po
kolenia rodzą się na wysokościach, a powstawszy si
łą ducha, strącają ze stolicy światowładnej pierwo
tne przestarzałe rządcę. W ięc za każdym wywrotem 
w nadgwiazdnej dziedzinie, zasiadają nowi bogowie, 
świecący coraz jaśniejszą siłą duchową. Aż wkońcu 
Zeus, ziemią i niebem władnący pan, jest już ducha 
greckiego najzacniejszem uosobieniem. Na czole je
go promieni myśli majestat, brwi jego wstrząsają 
światów posadą, a na ustach niewymowna dobroć 
rozpłynęła łaską słodyczy pełną. W idzimy tedy, jak- 
to wewnętrzna historya duszy Hellenów uwidomiła 
się w epoki bogorodne na niebie; błękity czyste 
Olimpu były żwierciadlanym obrazem uszlachetnia
jących się uczuć człowieka i wzmagającej się jasno
ści ludzkiego ducha. W nętrze było niby rozświe- 
coną czarnoksięzką latarnią; najgłębsza i najzacniej
sza treść duszy, najcichsze zadrgania serca pojawia
ły się na niebie w uroczych postaciach bogów nie
śmiertelnych, odzianych magicznym wdziękiem poezyi.

Dla tego Grek szczęśliwy widział w swoich bo
gach własne uczucia i własne pulsa duszy, co ziści
ły się na wysokościach promiennych Olimpu. Czy-
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liz tedy dziwno, że te bogi, co były krwią i kością 
jego, co były nim samym, już tęskniły za miłością 
niewiast ziemskich, i że nawzajem greckie młodzień
cy, zuchwałe śmiałki, marzyły o kochaniu nadobło- 
cznych niebianek.

Jakim trybem u Greków roztaczały się dzieje 
bogów, takąż samą drogą zwykle przebiegała histo- 
rya sztuki u różnych ludów, mianowicie już u lu
dów nowożytnych, a przedewszystkiem we W ło
szech. I sztuka ubiera rzewne duszy tęsknoty w wi
dome formy, i ona przeczucia niebiańskie, co kwilą 
w serca zaciszy, uzmysławia w dziele artysty. W ięc 
też wśród walki twardej a boleści rodzenia praco
wały te ludy, by w pojawach sztuki obaczyć uśmiech 
własny nieśmiertelnej istoty swojej, opromienionej 
przeczuciem nadzmysłowych światów. W ięc łamał 
się człowiek z mocami własnej natury cielesnej, z po
pędem namiętności zmysłowych, by wydobrzał w so
bie, by wyzwolił anioła Bożego, co jeszcze złożony 
niemocą, spętany od żądzy materyalnej, tęsknił na 
dnie duszy jego— ; więc pasował się człowiek z na
turą zewnętrzną chcąc ją poddać sobie; by te jej 
postaci i kształty, te jej barwy, światła, cienie i to
ny, by te dźwięki i marmury jej, i żywe słowo, sta
ły się czeladzią potulną sztuki, by te wszystkie mo
ce natury służyły mu wiernie do wyrażenia tego, 
czem go natchnął w szczęśliwych światłorodnych 
chwilach ów geniusz wewnętrzny, z krainy ideałów 
wysłaniec.

A każde nowe zwycięztwo odniesione nad natu
rą zewnętrzną, każdy tryum f, zdobyty na własnej
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doczesnej istocie swojej, oznaczał śWiat nową ale 
wyższą już epoką w sztuce; bo za każdą epoką ta
kową duch strącał z siebie jedną z tych szat, któ- 
remi go oblekła ziemska tuteczność, niby ciężkiem 
brzemieniem. A gdy tak z kolei spadały z niego te 
zwłoki grube, nieprzejrzyste, już jaśniej a jaśniej 
promieniła się światłość od ducha bijąca.

W ięc też z każdą takową epoką wewnętrznego 
odrodzenia, nawzajem i natura zewnętrzna chyliła się 
korniej a korniej przed duchem człowieka, jako przed 
światło-okim panem swoim. Tak cała rzeczywistość, 
co dawniej przez długie wieki milczała upornie, 
z każdym dalszym ducha rozwojem roztwierała mu 
nowe tajemnice swoje. Tak tedy tłómaczyła mu cu
da magiczne świateł i barw, i dziworodną pięknotę 
kształtów żyjących , i sztukę czarnoksięzką tonów i 
dźwięków; tak natura wskazywała mu jak poskromić 
twarde jej ciosy kamienne, jak dłótem zakląć mar
mury a oczynić farby, jak malować i rzeźbić sło
wami.

Tak rósł duch człowieka z siebie i wzmagał się 
w sobie i wyzwalał się z pierworodnej winy zmysło
wej natury, aż nie dopiął najwyższego przyczola, co 
promieni! całą światłością fantazyi, aż nie stanął na 
wzniosłem państwie artystycznej twórczej potęgi. 
W tedy w głębiach tajemniczych własnego ducha, 
jakby w jasnych przezroczach błękitów promiennych, 
obaczył obraz przeczystej piękności—najwyższy ideał. 
A co w sobie samym , w tych wewnętrznych tajni
kach obaczył. to już iściło się w świecie zewnętrz
nym, w rzeczywistości, bo sic stało dziełem sztuki.
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Bo wszystka rzeczywistość, bo natura cala, oddaw
szy się mu w wierną służbę, była mu wyrobnicą 
chętną , potulną. W tedy  też na tych wysokościach 
słonecznych artystycznej fantazyi zakwitnęła dla 
Grecyi wiosna duchowa, brzmiąca pełnem wdzięku 
weselem, tchnąca wonią radosną, świecąca wszech- 
barwami szczęścia, upajająca rozkoszą błogiej, bo u- 
wieńczonej miłości młodej.

Zaiste, człowiek w dziełach mistrzów swoicli sa
mego siebie obaczył, obaczył w nich siebie w pro
mieniach najwyższej zacności, nieprzyćmionego bie
dą i ziemską skazą, więc widział i znajdywał sie
bie w tern dziele, a przecież uznał różnicę siebie a 
dzieła tego. A ta jedność, ta różnica a dzielność, 
to wzajemne widzenie się w drugim , to uznanie wła
snej, a przecież rozpromienionej treści w drugiej isto
cie, jest miłości szczęściem; są to słoneczne duszy 
gody, co tern są wyższem szczęściem, im czystsze, 
im wznioślejsze uczucia w sercu płoną. To kocha
nie nadziemskie, te uciechy, błogiego wesela a szczę
ścia pełne, były całym żywiołem Grecyi dawnej. Bo 
lud Hellenów był przez sztukę na ulubieńca jej wy
brany; zatem jego bóstwem jest olimpijski wdzięk bo
gów uroczych.

U ludów nowożytnej Europy zaś chwile takowe 
rozkochania się w piękności sztuki były tylko ja- 
snem , przelotnem zaraniem nowoczesnej historyi. 
W szak owe piękności lube widziadła pojawiły się 
ludziom w końcu piętnastego stulecia; lecz one zale
dwie przeżywszy wiek X \  I umarły z żalu nad ów
czesnym nanowo dziczejącym światem. Prawda, że
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ten świat później znów się podniósł, znowu urósł kul
tu rą , znów zaświecił godnością; jednak sztuka nie 
dosięgła już owych jasnych wysokości, w których 
żyła wśród X V I wieku. Dla czego? bo dzieje lu
dów chrześcijańskich nie są historyą pogańskiej Gre- 
cyi. W  Grecyi uczucie piękności było wprost wy
pływem jej żywotnych warunków; gdy tedy Hella
da umarła, skonała także sztuka jej właściwa. Lecz 
w dziejach ludów chrześcijańskich żyje wyższy pier
wiastek nieśmiertelny, co je chroni od śmierci; każ
dy naród chrześcijański ma w sobie nieskończoności 
wątek, który może wprawdzie się przyćmić, ale nie 
zgaśnie nigdy na zawsze. Ludy chrześcijańskie mają, 
krom sztuki, inne jeszcze a nieskończenie wyższe po
wołanie ; ich sztuka może omdleć, lecz ich dzieje, 
mimo to , rozwijać się będą ciągle a ciągle, by ziścić 
zadanie istotnego uczłowieczenia ludzi, by w jawną 
rzeczywistość wprowadzić miłość prawdziwie chrze
ścijańską.

W ysłannikiem owej epoki , pełnej świetności i 
chwały, stał się dla W enecyi Jan Bellini. *) A pier
wiosnek rodzącej się epoki, który już był obecny, 
choć jeszcze w pączku stulony, rozwija się u niego 
pełnym, cudownym kwiatem. Co więcej, Bellini, 
gwiazdą geniuszu swojego wiedziony, nie tylko od
krył nowe piękności światy, ale zarazem stał się prze
czuciem zacnych potomków po duchu; bo on jest

*) Polecamy czytelnikom naszym jeszcze ustęp o malarzach 
weneckich znajdujący się w dziele P. S e lv á tic o :  „Storia Esté
tico-Critica delle Arti del Disegno. Venezia 1852.
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iście rodzicem właściwej szkoły weneckiej. W  jego 
malowaniach najpierwej pojawiają się te właśnie ce
chy, które już nazawsze zostały świetną a wyłączną 
zaletą weneckich mistrzów, różniącą ich od artysty
cznych szkół innych italskich miast. Jaka zaś jest 
ta cecha szkoły weneckiej, świecącej tak zacnie wśród 
innych, to zaprawdę przetrudno opisać słowami, bo 
słowa wiecznie martwe i blade obok pełnego żywo
ta sztuki. Gdy obraz na istne oczy obaczysz, wte
dy uderzą na cię wszystkie czary jego, a uderzą ra
zem , niby grom niebiański. W ięc ile strun duszy 
twojej, tyle w niej zbudzi się tonów, a mistrza duch, 
jakby na lutni, wygrywa na nieśmiertelnej istocie 
twojej akordy i pieśni swoje. Bo wjednej i tej sa
mej chwili biją na ciebie barwy i światła, kompo- 
zycya i myśl obrazu, sytuacya i wyraz figur jego, 
i rytm  i harmonia, a chwytają cię te wszystkie ge
niusze sztuki i unoszą z sobą fantazyą twoją w świa
ty nieznane, w światy obce powszedniemu życiu. Gdy 
zaś tylko słyszysz opis tych cudów, lub gdy je widzisz 
ujęte tylko na papierze głoskami biednem i, wtedy 
te wszystkie geniusze, te wszystkie potęgi dzieła sztu
ki, jakby cienie bezśmiertne, bez ciała i krwi o ze- 
szklonem wejrzeniu, po jednemu i zwolna stają 
przed prozą myśli twojej, a rozum chłodny, co kom
binuje, waży i mierzy, daje tym nieboszczykom po
słuchanie. Bo potęgi, żyjące w każdem dziele sztu
ki prawdziwej, zaiste umierają i stają się jako nie
boszczyki , jeżeli je przeistoczysz na prozę mowy 
ludzkiej, i będą jako pierwiastki niegdyś żywej isto
ty, rozebrane po jej śmierci w retorcie chemika.
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Jednak, mimo tych prawd wszystkich, nie ucho
dzi abym, niemożnością się składając, puszczał mimo 
siebie poczet wszystkich świetnych znamion, które już 
na wieki wzniosły malarstwo weneckie do szczytu 
chwały i zrodziły szkoło, która jest jedyną, niepo- 
wtarzającą się już nigdy więcej w dziejach sztuki. 
J_.ecz gdy raz już przy weneckich artystach pokuszę 
się o bliższe wytknięcie cech ich malowania, nie 
obejdzie się abym i na przyszłość, rozprawiając o 
dziełach innych, a najgłówniejszych pod względem 
sztuki, italskich miast, nie zwrócił również baczenia 
czytelnika na charakter, będący głównem piętnem 
każdej z tych szkól malarskich.

Aby zaś zrozumieć właściwe pulsa sztuki w W e- 
necyi, uważmy, że jej szkoła jest jakby dopełnie
niem, jakby trzecim tonem do spółczesnej szkoły flo
renckiej i padewskiej. W szystkie te trzy szkoły wo- 
nej epoce, zacnem choć bezświadomem sobie przy
mierzem, silą się by wyzwolić fantazyą artystyczną 
z tak ciasnego, dusznego jęctwa dawnych lat; każda atoli 
z tych szkół pracuje po swojemu, pracuje we właściwym 
sobie trybie i kierunku. Albowiem Bóg, stwarzając 
ludy, ducha każdego z nich rozświecił promieniem 
innej barwy, by uznały jako żaden z nich nie jest 
całością osobną, i że dopiero one wszystkie razem 
złożą jasną tęczę przymierza, co łączy cały ludzki 
ród ze światłodawczym Ojcem niebieskim.

Tak szkoła florencka, przez wielkiego Cimabue a 
większego jeszcze Giotto potrącona, wyuczyła się na
tury, odgadła tajemnice jej form , i poszła już za 
natchnieniem z góry sobie danem, a oblewając te
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postaci, przez siebie stworzone, uroczystą powagą, go
dnością szlachetną, data im, jakby duszę, głęboką 
treść poetyczną a wielkiej wagi znaczenie. W ięc ona 
w kompozycyach genialnych roztacza obrazem malo
wanym wzniosie niebolotne myśli i oddaje cześć 
chwale ojczystych tryumfów. Ona to z wysokości, 
nad doliny ziemskie wzniesionych, patrzyła na dzieje 
doczesne i na niebios historyą, ona wiązała oba te świa
ty wspólną harmonią, bo przeczuwała ich mienie się 
do siebie i tajemnicze ich pokrewieństwo. Ztąd, gdy 
stajemy przed obrazami tych mistrzów, wyczytuje- 
my z nich, jakby ze świętej powieści, jakby z legen
dy lub z epopei, dzieje ludzkie i nadziemskie. Te 
malowania prawią nam iście historyą o tem, co się 
wielkiego stało wśród ludzi, lub wśród niebian ja
snego żywota. A wzajemne stosunki tych postaci są 
tak głębokie a na wielką stopę pojęte, tak poetyczne 
a zarazem tak łatwe i jawne, że potrącają treść widza, 
by sam utonął w sobie i słuchał w toniach własnych 
historyi duchowej.

Ta dążność Florencyi już się jawi, gdy w XV 
stuleciu pod rodziną Medyceuszów zapromicnił po
ważny a pełen grozy Masaccio, tudzież szlachetny 
i głęboki Dominik Ghirlandajo: obaj wieszeze-ma- 
larze, pełni wysokiej poezyi. Pomijam innych świe
tnych robotników tej szkoły; bo Florencya, będąca, 
tą cudnie uroczą matką tylu i tylu wiekopomnych 
geniuszów, znajdzie później szeroką rozprawę, którą 
jej złożymy później w należnej ofierze; jednak za to 
szkołę padewską odprawimy już tutaj przy Wene- 
cyi. Bo ta szkoła już jest mniej ważną dla naszych
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czytelników, więc nie wymaga osobnej dla siebie roz
prawy; kilka słów przeto wystarczy, aby oznaczyć 
jej charakter a cechy. Z tego też powodu, lubo dro
ga nasza w tej włoskiej wędrówce poprowadzi nas 
na Padwę, nie zabawimy atoli zbyt długo w tej sta- 
rosławnej stolicy nauk, chowając sio z naszym cza
sem dla innych siedzib sztuki włoskiej wryższego 
znaczenia.

Wiemy, jakto często bywa na ziemi: niekiedy 
na niej pojawiają się dusze, co, rano wstawszy, już 
na dobre sobie przetarły oczy, gdy inne milionami 
w kolo jeszcze smacznie śpią snem duchowym: a im 
bliżej świat się ma do jakiejś wielkiej epoki histo
rycznej, tern gęściej rodzą się owe umysły, co, same 
w czas się obudziwszy, rozbudzą i inne ze śpiączki 
głębokiej. Podobnie się stało w r. 1394, gdy wmie
ście S. Antoniego przyszedł na świat chlopczyna, co 
się zwał Francesco Squarcione. On również był je
dnym z tych rannych ptaków, co zwiastował wiosnę 
umysłową wtedy, gdy jeszcze w koło niego zima 
duchowa zalegała umysły. Ten Francesco od małego 
już kochał się w sztuce; więc rysował, więc malo
wał. Na szczęście swoje był on synem zamożnych 
rodziców, więc mu nie trzeba było szarpać się z lu
dźmi a losem o kawałek powszedniego chleba. Mógł 
się tedy, choć z amatorska, oddać pelnem sercem, do
kąd wzywała go przyrodzona miłość jego do sztuki.

Gdy wyrósł na młodzieńca, Padwa, choć tak uczo
na i mądra, zdawała mu się duszną i dławną; przeto, 
instynktem wiedziony, chciał odetchnąć z całej głębi 
piersi i obaczyć, co się dzieje na świecie po za rodzin



525

na dzwonnicą. Puścił się tedy w podróż przez W ło
chy i z rozkoszą a miłością najwyższą wpatrywał się 
w wielkie wzory zapadłej sztuki klassycznych cza
sów. Lecz na patrzeniu i niemóm podziwieniu nic 
kończył zwykle Squarcione; bo, kędy tylko mógł, 
zbierał, kupował posągi starożytne, płaskorzeźby, 
torsa (kadłuby), ornamenta, wazony; a skupował je 
jak się zdarzyło, to w całości, to w okruchach, a 
czego nie mógł nabyć, to rysował skrzętnie i prze
chowywał po tekach swoich. Lecz im więcej wi
dział pomników, przekazanych od tej dawnej Grecyi 
i Romy, tóm silniej parł go duch, w niemych tych 
ułomkach zamknięty, by coraz więcej, a więcej roz
poznawał się w świetnej przeszłości dziełach; a im 
liczniejsze gromadził dla siebie skarby sztuki, tóm 
gorętsza go brała ochota, żeby ich posiadł więcej a 
więcej. Zatem wsiada na statek i płynie do Hellady. 
1 w tej Grecyi znowu kąpie duszę w morzu rozko
szy. Jakoż, ułomki z rzeźby cudownej piękności, 
sterczące kolumny świątnic zapadłych, rozsypiska da
wnych miast, choć chwastem zarosłe, choć często od 
rozbójników, od dzikiego źwierza lub od wężów strze
żone, stawały się dla młodego Francesco rajem ucie
chy przeczystej. Rozumie się, że i tu nie szczędził 
ojcowskiego mieszka, a choć ubywało brzęczących 
zasobów, za to przybywały paki i skrzynie ogro
mnych wymiarów a napełnione ułomkami staroży
tnej rzeźby.

Aż i wrócił Squarcione do Padwy. Tam zakłada 
szkoło, czyniąc się jój mistrzem. W  szerokiej, ob
szernej pracowni jego, rozstawione, rozłożone, roz
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wieszone szlachetne lupy, które uniósł z dalekich 
podróży. Squarcione niewoli uczniów swoich, by roz
tworzyli oczy na piękności sztuki starożytnej i pil
nuje ich by wiernie, poczciwie i z cala grozą kopio
wali te wzory. W ięc oni też pracują i łamią się, 
póki się nie nauczyli rysować tych form z cala pewno
ścią , z cala ścisłością. A ścisłość ta była tak suro
wą, że się ona u uczniów Franciszka niekiedy prze
radza w jakąś surowość tw ardą, nieużytą.

Tak przeto Francesco czuł się być wielbicielem 
starej sztuki już wtedy, gdy jeszcze daleko było 
światu do epoki pełnego odrodzenia, to jest do czasu, któ
ry zawołał na zmartwychwstanie starożytnych wzo
rów. W ięc podobnie mieliśmy słuszność mówiąc, 
że dusza jego rano wstała i była wcześnym ptasz
kiem co zapowiedział światu wiosnę artystyczną.

Squarcione był może mniej świetnym malarzem, 
ale za to dzielnic i wybornie z całem wylaniem uczył 
drugich. Praw da, że mu zarzucają jakąś niezgodę 
z samym sobą. Powiadają— a zapewnie słusznie— iż 
zarazem pragnął trzymać się wiernie antyków, bo 
wzorów starożytnych, a zarazem pałał chęcią naśla
dowania natury rzeczywistej, obecnej, żywej. Lecz 
antyki te, przecież, postaci a arcydzieła piękności, to 
istne mieszkance idealnych światów; one żyją i od
dychają olimpijskim promieniem, a ludzie rzeczywi
ści karmią się chlebem ciężkim, powszednim; te 
ziemskie syny nie wyżyłyby poezyą nadniebną. Tak 
tedy się działo, że w utworach Franciszka i uczniów 
jogo widać obok siebie idealizm i realizm, poety- 
czność i prozę codzienną. Te sprzeczności nic są
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nawet stopione z sobą, owszem one żyją tuż obok 
siebie; często nawet widzieć je można w jednej i tej 
samej figurze, niedbające bynajmniej o siebie.

Mimo tego, że Padwanów trudno obronić z tego 
zarzutu, należy się jednak cześć mistrzowi Squar- 
cione; bo on przecież sumiennem działaniem i uczci
wą pracą położył ogromne zasługi. I nie darmo do
czekał się późnej starości, bo go utrzymywała przy 
życiu doczesnem miłość sztuki i serdeczne dla niej 
poświęcenie się. W ięc przebywszy lat ośmdzie- 
siąt i dokonawszy swojego na świecie, umarł w r. 
1474, gdy już ze wszech stron pełnym potokiem spły
wała na W łochy jasność, co im miała przyświecać 
w nastającej już epoce, a której Squarcione był je
dnym z pierwszych wróżbitów a sprawców zacnych.

Rozumie s ię , że on wszerz i wzdłuż italskich 
ziem rozsiał uczniów swoich *), a miał ich blisko 
140!

*) Dla wiadomości czytelników naszych wspominamy co 
ważniejsze imiona z tej szkoły padewskiej. W Toskanii od
znaczał się P ie r o  d e lla  F ra n cesca , w Ferrarze Cosimo T u ra , S te -  
fan o  d a  F e r r a r a ,  F ra n cesco  Cossa, a mianowicie już L o re n zo  Co
sta . Przecież wielce świetnym stronnikiem tej szkoły był M e -  
lozzo  d a  F o r l i  ( t  około 1493) a we Yicenzy odznacza się arcy 
zaszczytnie B artolom m eo M an tegna  (kwitnie mniej więcej od 1489 
do 1522). W Medyolanie V in zen zio  F o p p a ,  A m brogio  F ossan o  
zwany B orgogn one  zasługują również na wspomnienie. Pomi
jając już innych zwolenników tego kierunku, nie chciejmy za
pomnieć, że w samej Wenecyi młodsi członkowie owej arty
stycznej rodziny Vivarinich kształcili się wedle padewskiego 
trybu; a mianowicie wspomniany powyżej Bartolommeo Vivarini, 
młodszy krewny znanego już nam Antoniego, i późniejszy je
szcze Luigi Vivarini.
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Miejmy na pamięci że to on, ten Francesco Squar- 
cione jest założycielem szkoły padewskiej.

Najświetniejszym atoli jego następcą był Andrea  
Mantegna: on także rodzi się pod Padwą, ale już 
37 lat później niż jego m istrz, bo przyszedł sztuce 
na świat w r. 1431. Co Francesco rozpoczął, to spo
tęgował Montegna. Jego obrazy tak są pełne natu
ry a tak tchną prawdą, że się zdaje, że na nich fi
gury ruszają się i żyją. Zdaje się, że polotem bły
skawicznym jednego spojrzenia umiał przeniknąć 
wskroś indywidualność każdego człowieka, wyraz je
go twarzy, ułożenie i postawę i gęsta; a co bystro
ścią oczu schwycił, to się stało u niego obrazem. 
On bowiem jak się dopatrzył tajemnicy cielesnego 
żywota, organizmu i anatomii, tak również i wydo
był na jaw ski’ytszą jeszcze, tajniejszą pracownią du
szy, co ciągle robi, co ciągle działa i miota się, kipi 
aż nie stworzy sobie i wyrobi odpowiedniej postaci 
i oblicza. W iec też malowania jego— to istny ten 
świat obecny, przytomny, co się rodzi, żyje i umie
ra milionami pod oczyma naszemi.

Zal mi wielce, że nam czasu braknie, abym kil
ka słów dorzucił o żywocie Andrzeja Mantegna, a 
zaprawdę byłoby o czem i o kim prawić; bo zważcie, 
ten wielki mistrz pasał za młodu bydło, a gdy go 
dorostkiem do miasta przyprowadzono, Squarcione, 
z całej duszy pokochawszy młodzieńca, przysposobił 
go sobie za syna. Stało się tedy, że były pastu
szek tak się wzniósł wysoko, dobił się tak świetnej 
chwały w sztuce, że się dosłużył zaszczytów obywa
telskich wielce na one czasy znakomity cli, (że się
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stal «di vilissima nascita Cavaliere, per la sua virtu» 
powiada z pokłonem stary Vasari). *)

Mantegna, jako artysta sam wykonywający sztu
kę, przerósł nad miarę swojego mistrza a dobrodzie
ja; jeżeli tamten byl założycielem szkoły, to wielki 
mistrz Andrzej słusznie uchodzi za głównego jej wyo- 
braziciela a wzorodawcę. A potem umarł także star
cem, bo pożegnał się ze światem dopiero w r. 1506,— 
więc w czasie, gdy ten świat właśnie co witał epokę 
świeżą, rozkwitającą już w całej pełni dziewiczych 
uroków.

Puszczając już dalsze rozwody nad mistrzem An
drzejem, wolimy jeszcze nieco bliżej oznaczyć cha
rakter tej szkoły padewskiej. W ielka szkoda atoli, 
że, lubo dwa razy z uwagą przeszedłem spis bogaty 
tej akademii weneckiej, nie znalazłem w nim żadne
go dzieła ani Franciszka Squarcione, ani Andrzeja 
Mantegna, na którymbym, jako na obecnej modle, 
mógł naocznie wytknąć o co głównie chodziło tym za
cnym artystom. Przyrzekam wszelako czytelnikom, iż 
przy pierwszej sposobności pokażę im dzieło Andrzeja, 
będącego, jak mówiłem, główniejszym wyobrazicielem 
tej szkoły. Zanim jednak z tej obietnicy uiścić się 
zdołam, niechaj go tymczasem zastąpi Bartolommeo

*) Vasari, Vite (lei piu eccellenti Pittori et Arcliitetti. To
mów jedenaście— pierwsze wydanie we Florencyi 1550; ile 
wiem ostatnie w Medyolanie 1807. To dzieło jest jedném 
z najgłówniejszych źródeł historyi malarstwa włoskiego. Czę
sto, tćż z niego korzystam. Niemieckie tłómaczenie w sześciu 
częściach a ośmiu toniach 1882— 1849 odznacza się wybor- 
nemi przypisami pp. Schorn i Tórster.

PO D R . DO W ŁO C H . T .  X. 67
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Mantegna, którego kilka obrazów przechowuje ta ga- 
lerya wenecka. Bo choć ten mistrz już byl owiany 
późniejszym wpływem Jana Belliniego, przecież, gdy 
miał dawniej nauczycielem swoim Andrzeja Mante
gna, zachował niemało cech tych poważnych Pa- 
dwánów. W ięc on nam stanie za przykład, zwła
szcza jeżeli w jego dziele tu obecném głównie trzy
mać się będziemy śladów téj padewskiej szkoły.

W idzimy wśród przysionka staro-rzymskićj ar
chitektury N. M. Pannę. Ona trzyma na prawem 
kolanie święte pacholę. Po prawej jego ręce stanął 
S. Szczepan na poły obnażony, przywiązany do słu
pa, przeszyty mnóstwem strzał. Po lewej zaś stro
nie Boga-Rodzicy widać S. Hieronima.

Ani przeczę, że ten obraz jest ogromnego wraże
nia, niezmiernie imponujący a hardy. W  nim znać 
tę dumę uczciwej pracy i głębokich studyów, co 
pogardza umizgiem do widza, lecz pracuje sumiennie 
i nie pyta o oklaski powszedniej gawiedzi. Ztąd też 
w calem tern malowaniu tchnie jakaś posępność po
nura a uroczystość. W ięc też i prostotę poważną 
widać tutaj nawet w drobnych szczegółach. Orna
mentyka przypomina staro-rzymską strojność, jest 
atoli jeszcze pełną prostoty. Posadzka i strop sali, 
tron sam i szaty N. Panny są o tyle tylko ozdobio
ne , by nie zdawały się biedne i ubogie; a do tego 
w ubraniu architektury przeważają takie przystroję, 
które zradzają się z linij jeometrycznych, więc to 
niby wstęgi proste a łamane, gwiazdy, koła i t. d. 
W szak te ozdoby to niby mała rzecz, przecież i do 
nich przeniknął duch całego dzieła.
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W edle mojego zdania, na obliczu M. Panny 
spłynęła dusza dwóch szkół, bo onej padewskiej i 
szkoły późniejszej Belliniego. Jestto uśmiech luby 
na tern obliczu, jednak znać, że go wstrzymuje je
szcze ciężka groza onego Andrzeja Mantegna. Za to 
przecież rysunek wszystkich figur wyborny. Święty 
Szczepan, będąc jedynie około bioder przewiązany 
lekką draperyą, świadczy o głębokich studyach mi
strza nad ciałem ludzkiem. A jeżeli jeszcze zwróci
my baczność uważną na oblicza tych postaci, to już 
widać, jak te studya z natury były grozy pełne. S. 
Hieronim jest starcem o długiej śnieżnej brodzie, 
który widział, jak rzeką przepływały mnogie poko
lenia, co się rodziły i znikały z kolei. Na tych ry
sach posępnych jakaś grandezza i moc wspaniała, co 
dostała mężnie licznym gromom światowym. Lecz 
mimo tego nie jest to bynajmniej głowa idealnie pię
kna; owszem zdaje się, że mistrz, napotkawszy po
dobne oblicze w rzeczywistym świccie, wśród ludzi 
sobie spółczesnych, przeniósł je na obraz, nie ideali
zując go wcale. Tak i głowa S. Szczepana nie jest 
otulona żadnym idealnym urokiem poezyi, mimo że 
również pełna prawdy i głębokiej boleści.

Tak tedy i pod tym względem spotykamy stu
dya z natury i realizm z pierwszej reki.

Szaty, odziewające Najświętszą Pannę i suty ob- 
szernością płaszcz S. Hieronima, są przepysznym 
wzorem drapowania. W  każdym załamku, w każdem 
zagięciu, w każdym fałdzie, zwłaszcza w szacie S. Hie
ronima, widać styl arcy poważny i jakieś pojmowa
nie rzeczy na wielką stopę. Nie ujrzysz nigdzie dro-
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biazgowości, ani malizny misternej. S-ty mąż pod
trzymuje suknie ręką spoczywającą na piersiach; 
więc ta draperya jego, poważna i okazała, spadając 
bije w fałdy, jakby w głębokie uroczyste tony.

Zdaje się , że całe takowe udraperowanie, które 
jest samo z siebie kunsztem tak misternym i tru
dnym, przyszło tej szkole z ćwiczenia się na anty
kach, bo na posągach starożytnej sztuki.

Bliższe atoli rozpatrzenie się w szatach tych fi
gur, jak z jednej strony potwierdza domniemanie, 
że pod tym względem zaiste szkoła padewska trzy
mała się rzeźb klassycznych, tak z drugiej strony prze
konywa, jak niebezpieczne jest pomieszanie dwóch 
odrębnych rodzajów sztuki, i że przenoszenie na- 
przykład w dziedzinę malarstwa tych form, które 
jedynie są właściwe skulpturze, jest grzechem tak 
ciężkim przeciw estetyce, jak gdy rzeźbiarz, zapra
gnąwszy dłutem malować, udaje na płaskorzeźbie wi
doki kraju, perspektywy, skrócenia, drzewa, obłoki 
i inne wymysły, które znajdują miejsce sobie wła
ściwsze w malarstwie; a takie nadużycie skulptury 
jest znów takim grzechem, jak gdy muzyk, podrzu
cany swawolną chętką, wdaje się w zakres mowy i 
tonami opowiada bitwy, pochod wojsk, to jazdy, to 
piechoty, to huk dział, lub sili s ię , by dźwiękami 
wyraził szumy morskich bałwanów, wichry i pioru
ny, krzyk majtków i inne podobne koncepta.

Jakoż, te draperyc na tym obrazie są zaiste uro
czyste i arcy zacnie pojęte; mają atoli to do siebie, 
iż się zdają być kamienne, marmurowe. Z czego 
widzimy raz, że mistrz miewał przed oczyma arcy-
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dzielą rzeźbione, co mu idzie na zaletę, ale powtóre 
zarówno poznajemy, źe wpływ rzeźby jest tu za nad
to przeważny. I  baczmy, że nawet sama treść całe
go obrazu wyjawia tę zbytnią przewagę skulptury. 
Bo prawda, źe każda z tycli figur, z osobna wzięta, 
jest doskonale rysowana, a mianowicie już postać S. 
Szczepana, pełna znajomości anatomii, jest zupełnie 
plastyczną, bo jakby dziełem dłuta znakomitego rze
źbiarza. Mimo to wszelako uderza nas jakiś brak du
chowego związku między figurami tego obrazu. Mie
nie się ich wzajemne do siebie jest tylko zewnętrz- 
nóm; jest to niby symetryczne ich ustawienie w spól- 
nój przestrzeni, wszakże nie jest kompozycyą pra
wdziwą. Każda z tych postaci jest zupełnie odoso
bnioną całością, zachowującą się obojętnie do dru
gich. Każda z nich mogłaby stanowić osobny obraz 
a niebyłoby znać braku tamtych figur; każda z nich 
patrzy w inną stronę. S-te Pacholę ma wprawdzie 
oczy zwrócone ku S-mu Szczepanowi, ale, jak się 
zdaje, nie patrzy wcale na niego. Są to trzy figury, 
nie zaś grupa z trzech figur. Są to jakby trzy po
sągi, trzy dzieła plastyczne, umieszczone obok sie
bie w jakiejś galeryi skulptury. Słusznie zaprawdę 
rzekłem, że to są skulptury a istne posągi; bo wła
śnie rzeźba z istoty swojej radziój się zabiera do 
pojedynczych osobnych postaci, niż do grup; a gdy 
zaś jej przyjdzie złączyć w jedność wiele figur, mają
cych wspólnie opowiadać dzieje ziemi lub niebios, 
wtedy udaje się do płaskorzeźby; ale płaskorzeźba 
właśnie już jest przejściem skulptury do sztuki ma
lowania. Jakoż dramatyczność a przedstawienie dzie
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malarstwa niż rzeźby.

Wyspowiadałem się tedy z mojego zdania o tym 
obrazie, słów jednak moicli za wyrocznię bynajmniej 
nie uważając. Com rzekł, posłuży przecież, byśmy, 
choć kilku rzutami, ostatecznie teraz skreślili chara
kterystykę tej szkoły padewskiej. Niechaj się czy
telnikowi nie przykrzy, że mu tak długo o niej pra
wię, bo te uwagi nasze pewnie nam się przydadzą 
na przyszłość; a wątpię też wielce, czyli, w dalszym 
ciągu naszej wycieczki, nadarzy nam się pora do 
dłuższego zabawienia się z tymi prawymi a wielce 
szanownymi mistrzami starej Padwy.

Zatem, krótko mówiąc, cechą tej szkoły były by
stre oczy, umiejące się jasno patrzyć na rzeczywi
stość, a tym oczom służyła niechybna ręka i su
mienna, nigdy nie ckliwiąca sobie praca. Ztąd rysu
nek niemylny i ścisły tak w konturach, jak i w cie
niach i światłach, ztąd modelowonie cale doskonałe. 
Z jednej strony widać pilną wyćwikę na wzorach 
rzeźbionych starożytnego świata, a z drugiej realizm 
idący od kopiowania żywych modeli. Nauka takowa, 
doprowadzona tutaj do ostateczności swojej, prawie 
do zbytku przeważająca w żywocie tych artystów, 
zradza jakąś plastycznnść ich figur; więc też tako
we stają się raczej podobnicjsze, jak już rzekłem, do 
dziel rzeźbionych, niż do malowanych obrazów. Te 
figury atoli, z drugiej strony, są jakby rzeczywiste, 
jakby z życia powszechnego wzięte; bo bez idealno- 
ści, bez poezyi wyższej, lotnej. Pracowitość tej dru
żyny padewskich artystów, ich nieznękana sumień-
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ność, jest powodem, że i najdrobniejsze szczegóły, 
a mianowicie ornamentyki, są wykonane u nich z naj- 
wyższem ukończeniem. Oni lubią ornamentykę, prze
cież takową najczęściej pożyczają z równie powa
żnych starorzymskich wzorów. Ta właśnie groza 
w robocie tych Padwanów, ta ich sumienność nie na 
żarty biorąca powołanie swoje, dbająca jedynie o pra
wdę a nie o szumne oklaski i huczne brawa często 
znarowionej publiki, niekiedy wyradza się w jakąś 
szorstkość twardą i nieużytą a pedancką jałowiznę.

W idząc tedy, jakie to są główne zalety tej szko
ły padewskiej, już sobie wróżyć można, że w niej 
niema czego śledzić mistrzowskich kompozycyj o 
wysokiej poetycznej treści. W  tej szkole, jak wie
my , nie znajdziesz tej duchowej wstęgi, co łączy 
wszystkie figury jednego obrazu w całość idealną; 
za to jednak zawsze prawic spotykamy zbiór figur 
odosobnionych, a nie widujemy jedności o wielu fi
gurach.

Jednak cieszmy się z serca temi zaletami Padwa
nów, które im są właściwe, a nie żądajmy po nich 
przymiotów, które, jak wyżej rzekłem, są raczej po
sagiem szkoły florenckiej. Jakoż, już powiedziałem, 
że to jest rzeczą Florencyi owo opowiadanie obra
zami dziejów nieba i ziem i; jej to mistrze umieją 
zagrać, jakby dramatem , głęboką artystyczną kom- 
pozycyą; florenckie malowanie, napełniając ogromną 
treścią idealną swoje dzieła, zarazem roztacza w nich 
jawnie i jasno stosunki wzajemne owych potęg du
chowych, co są wszechmożnemi choć niewidnemi 
świata czynnikami.
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Tak tedy wyświeciliśmy, choć po swojemu , tę
tna stanowiące tajniki żywota i szkoły padewskiej i 
florenckiej, a poznaliśmy, choć powierzchownie, ja- 
lcąto każda z nich idzie drogą, przekazaną im ge
niuszem właściwym ich mistrzów. Później obaczy- 
my, czem inne szkoły przyczyniły się do rozwoju 
całej a pełnej sztuki.

Lecz ta odrębność i prawie wyłączność cech, roz
różniająca wskroś owe, tu już wspomniane, szkoły 
między sobą, sama przez się już budzi w nas do
mysł, że winna pojawić się trzecia szkoła, co uzna
ła być powołaniem swojem wykształcenie tej strony 
sztuki malarskiej, do której się nie poczuwali ani 
padewscy, ani florenccy mistrze. Zgadujemy prze
to , iż obok tamtych dwóch, prawdę sprzecznych so
bie kierunków, znajdzie się trzeci, będący ich do
pełnieniem a ostatecznym zestrojem.

Cóż atoli jest niedostatkiem wspólnym obu tam
tych szkół mimo ich różnicy?— Koloryt!— Kolo
ryt nie był potęgą najwyższą ani malarzy florenc
kich , ani padewskich; tamci celują w kompozycyi 
a Padwanie w rysunku. Koloryt atoli bierze na sie
bie, jako zadanie żywotne swoje, szkoła mistrzów we
neckich.

Jakoż, prócz tylu świetnych zalet, które już na- 
zawsze będą chwalą artystów Wenecyi, krom innych 
znamion wykwitłych z tajemnic ich serca— nade- 
wszystko przecież zmysł dla czarodziejstwa barw 
uczynił ich pod tym względem najwyższym wzorem 
sztuki. Któż słowami opisać zdoła to mienienie się 
i śwdecenie barw, i przepych tonów co grają, dźwię-
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Cza farbami na obrazach weneckich ?— Z daleka pa
trząc na to malowanie, zdaje się, iż widzisz olbrzy
mi, wspaniały bukiet z kwiatów uzbieranych świeżo 
po rajskich ogrodach. A gdy bliżej przystąpisz, już 
bukiet przeistoczył się w grona radosnych, szczęśli
wych ludzi, wybrańców piękności i szczęścia, odzia
nych w szaty lśniące bogactwem, w lite, kosztowne, 
świecące m aterye; a otacza ich w koło natura uro
cza, wdzięczna, co ich ojcowizną błogą, lub obstę- 
puje ich architektura wspaniała a przecież wdzięku 
pełna.

Patrz, jak promienia te szaty, jak migocą i mie
nią się barwą i złotem. A dopiero ciała tych figur! 
one tchną cudną, ciepłą karnacyą: upały życia i 
pulsa tętnią w tem ciele oblanem tchem złocistej 
poświaty. Zaiste, nie wiedzieć jak się to dzieje, lecz 
patrząc na ten koloryt wenecki, zdawałoby się, iż 
na samem tle obrazu płoną słońca gorące , co biją 
przez farby, przeświecając je jasnością, niby kry
staliczne przezrocze. W ięc te farby same tu żyją, 
błyszczą i oddychają światłem dziwnem, cudownem. 
Te barwy tak pełne i świetne, tak wysokie i znów 
zapadające w cieniach głębokich , te barwy tak są 
różne i wbrew odwrotne, a przecież nie rażą , a prze
cież nie są jaskrawe. One tak z sobą zestrojone, 
tak spływają dziwną harmonią, że w nich niby sły
szysz słuchem oczu panujący ton, do którego wszyst
kie te różne dźwięki nastrojone; słyszysz ton, co jest 
mistrzem ich wszystkich i wszechwładnym kontra
punktem.

Pytacie może, jakimże trybem ci malarze do~
68PODE. DO WŁOCH. T . I .
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stąpili tych rządów w tern zagadkowem państwie 
barw? jakichże się oni trzymali prawideł w dokona
niu tych dziwów zachwytnych a upajającej rozko
szy ?— B a ! gdybyśmy to znali tę receptę na kolo
ryt wenecki, gdyby to można zkąd nauczyć się tych 
formuł czarnoksięzkich na zaklęcie onego czaro
dziejskiego królestwa barw — jużby też wenecki ko
loryt nie był jedynem zjawiskiem w całej historyi 
sztuki; jużby on byt własnością wszystkich szkół, 
wszystkich malarzy; nikt z nich nie straszyłby lu
dzi m ętną, oszarganą farbą. A łamanie się dzisiej
szych artystów, zwłaszcza francuzkich , byłoby naj
wyższym uwieńczone skutkiem.

Gdybyśmy nie znali dziwnej potęgi geniuszu, mo
glibyśmy powiedzieć, że koloryt W enecyan zaiste 
zrodził się jakby jakimś cudem na ziemi. Bo kto 
zgadnie, kędy pod wieczór chodzą gwiazdy, by zapa
lić różno-barwne kaganki swoje, kędy rodzą się tę
cze lub gdzie mieszka owa czeladka Boża, co ma
luje niebo zachodu purpurą. Rzekłbyś, że te far
by, które widzimy na obrazach W enecyan, świeci
ły kiedyś rzeczywiście na młodej ziemi, gdy ona 
po swojem stworzeniu obchodziła pierwszą szczęsną 
wiosnę swoją. Rzekłbyś, że dziś te barwy w rzeczy
wistości omdlały, przygasły przypylone biedą i uło
mnością ludzką.

Jeżeli prawda jest, że jeszcze Semitecolo, Giam- 
bono i inni artyści owej epoki przejścia są jakby 
przeczuciem skromnem, cichem , ledwie dostrzeżo- 
nem tych wszystkich czarów, które kiedyś stać się 
miały duszą sztuki weneckiej ;— jeżeli następnie już
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w Muranesach mocniej a mocniej odzywają się wiel
kiej przyszłości wróżby, gdy zwłaszcza ich koloryt 
jest jakby wysłańcem zapowiadającym nadchodzące 
jasne sławy; toć już Jan Bellin i jest ostatnim z po
przedników najświetniejszej epoki malarstwa w W e- 
necyi. Duch jego, usamowolniając do reszty sztukę 
z pod średniowiekowej nocnej ćmy, na rozcież roz
garnął obłoki poranne, niby bramy tryumfalne dla 
słońca Georgionów, Tycyanów, Tintorettów i Pawłów 
z W erony.

Było to jakoś jeszcze w ostatniej ćwiartce pię
tnastego wieku, gdy cała W enecya brzmiała chwa
łą jednego ze swoich m alarzy; obrazy jego tak 
były barwy światlistej, błyszczącej, farby tak poły
skujące, soczyste, że już niepodobna było obaczyć 
nic śliczniejszego na świecie. A co które nowe ma
lowanie wyniesiono z jego pracowni, to zdawało się 
jeszcze a jeszcze świetniejszem; więc też podziwie- 
niu nie było końca. Cisnęli się tłumnie nobili we
neckie, co same błyszczące, połyskujące i świeciste. 
Cisnęły się damy cudnej urody, o licu przezroczy- 
stem a oku pałacem, o ustach niby dumnych a u- 
śmiechających się miłością. Cisnął się kto jeno mógł 
do szczęsnego malarza, a schlebiając jedwabnem słów
kiem, zamawiał obrazy dla siebie. A lubo nikt nie 
zdołał odgadnąć sposobu tego nowego trybu malo
wania , wszyscy unosili się nad tym dziwem; więc 
każdy, co świecił zamożnością lub rodem w aclrya- 
tyckim grodzie, uważał sobie za szczęście zazdro
ści godne, by ściany pałacowych świetlic jego przy
stroiły się choćby jednym z tych dziwnych a uro
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czych obrazów. W szak nawet ten uwieńczony, upie- 
szczony artysta utworzył dla kościoła S. Kassiana, 
jednej z parafy weneckich, obraz, co znów stał się 
przedmiotem oklasków całej Wanecyi. Płynęło te
dy pełnym strumieniem złoto do skrzyni artysty, ale 
nie gościło w niej długo, bo malarz wyprawiał so
bie festyny huczne, i uczty i tańce, bo miał serce 
ochotne a krew wcale nie chłodną.

Otóż zdarzyło s ię , że pewnego poranku przed 
mieszkanie hulającego malarza podpłynęła gondola. 
Z niej wyskoczył jakiś suty nobile wenecki: szumia
ły na nim sajety, aksamity, błyszczał łańcuch zło
ty na szyi, migotały się klejnoty na szpadzie, po
wiewało piórko na czapce. Oczywiście znać , że ten 
elegant jednym z celnych panków weneckich. I wstą
pił do izby malarza, prosząc by uczynił wizęrunek 
jego. W  okamgnieniu, bez targów dobił zgody. I już 
artysta maluje. Gość był jakoś rozmowny a admi- 
rator obrazów, więc dużo prawił o sztuce malowa
nia i sypał pytanie za pytaniem , na które odpowia
dał uprzejmie mistrz , choć z tem trudną miał spra
wę ; bo wielce szkoda, że temu obcemu panu, co tak 
grzeczny'i uprzejmy, brakło nawet najdrobniejszego 
pojęcia o malarstwie; bo co usta otworzył już wylaty
wały jakieś niestworzone rzeczy, jakieś herezye prze
ciw sztuce, budzące uśmiech na licach mistrza. Ale 
za te grube niewiadomości wynagradzał ten świeci- 
sty pan wielką pilnością; bo żadnego razu nie chy
bił na posiedzenie — i zaledwie od placu S. Marka 
przypływał głos zegaru, dając znać, że już nadeszła 
umówiona godzina, jużci przed oknami malarza sły-
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chać było plusk wioseł gondoli świecistego magnatka.
Już, już dogorywała liczba tych posiedzeń, już, 

już wizerunek miał być skończony, gdy nagle gdzieś 
zniknął nobile; a chociaż już był za obraz zapłacił, 
nie posłał nawet po niego, i przepadł gdzieś bez 
śladu.

Teraz przyda się powiedzieć, że ten malarz zwał 
się Antonello d'Antonio, znany skróconem imieniem 
Antonello da Messina-, a tym elegantem złocistym 
jest Giovanni Bellini— malarz przebrany za wenec
kiego panka.

Rzecz z Antonello da Messina tak się miała — 
on, jak z przydomku widzicie, rodził się w Sycylii 
i jak się zdaje, około r. 1414. Już on w mieście 
rodzinnem był nie ostatnim artystą i wcale znako- 
komicie rysował i malował. Gdy atoli król Alfons I 
wrócił na państwo swoje i osiadł w Neapolu, przybył 
tam i Antonello; bo w stolicy było dworno i szu
mno, i nie brakło zbytku i smaku i ochoty do sztu
ki i piękności; więc i artystom łatwiej się tam by
ło chować i hodować , trzymając się klamki dwor
skiej. Więc i nasz malarz rysował i malow'at 
skrzętnie w Neapolu— i dosłużył się nawet niezgor
szego imienia, gdy nagle po mieście calem gruchnę
ła wieść, że król Alfons otrzymał z dalekiej mgli
stej północy, bo z Niderlandów, jakiś obraz, jeszcze 
niewidzianej, niesłychanej ślicznoty barw , co cały 
połyskujący, mieniący, bo malowany jakimś niezna
nym sposobem. Na te odgłosy Antonello już nie spo
czął ani sypiał po nocach; bo go ciskała gorąca, nie
pohamowana żądza widzenia tego obrazu. On o tern
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tylko marzył i śnił i myślał, aby się jakoś do pa
łacu królewskiego dostać. Jak się tedy jął chodzie 
i starać, tak i na swój em postawił. Gdy atoli w świe
tlicach królewskich ujrzał ten obraz cudny, dziwny, 
zadrżał w zachwyceniu;— niezadługo te ż ,>nikomu 
się nie sprawiając, ruszył do Nideidandów, by poznać 
owego mistrza o czarodziejskich farbach.

I miał poco i miał do kogo się śpieszyć Anto- 
nello da Messina; bo w Niderlandach żyło wtedy 
dwóch braci malarzy nazwiskiem Van Eyck, z któ
rych starszy zwał się Hubert a młodszy Jan  (ur. 1400 
um. 1445), nierównie przewyższający geniuszem bra
ta. Otóż ten J a n , którego W łosi od miasta , w któ- 
rem pracował, zowią Giovanni da Bruggia, był gło
wą szkoły znanej pod imieniem Staro-flandryjskiej; 
a co więcej, on to wynalazł kunszt olejnego malowa
nia, a tern samem stworzył ogromny zwrot w sztu
ce, która najczęściej malowała allatempora*). Rad- 
bym go z serca uczcić kilką rysami jego żywota i 
wysokich zasług, ale wiecie jak nam śpieszno, i że 
w tej wycieczce po Włoszech ledwie dotkniemy się 
słówkiem artystów włoskich; tern mniej tedy czasu, 
by rozszerzać się nad innymi, zwłaszcza nie włoski
mi malarzami. Dość na te rn , że Antonello przy

*) A lia  tém pora  albo in té m p o ra , sposób malowania, któ
rego obok fresco używano przed czasami Cimabuego aż do 
XVI wieku, więc w epoce od 1200 do 1500. Malowanie ta
kowe zależy na tein, iż powlekano deskę, płótno tłem z gipsu, 
na którćm dopiero malowano farbami zaprawionćmi żółtkiem 
z jaj i niektórérni żywicami (np. łodygami z figi), co przyśpie
szało schnięcie farb. Wszak długo jeszcze artyści używali za
razem sposobu in témpora i farb olejnych, jak np. sam Bellini.
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bywa do zacnego Van Eycka, a tak mu się umiał 
zasługiwać, zalecać, że go ten wielce polubił,— a 
gdy nasz Włoszek darował mu jeszcze cały zbiór 
rysunków, gdy z miłością a uwielbieniem przytulił 
się do Jana, już ten, zdjęty życzliwością dla ucznia, 
pokazał mu , jak to się maluje olejno. Antonello, wró
ciwszy do Włoch, przybywa do Wenecyi. Zaledwie 
stanął w tym grodzie czarodzieju, gdy go oczyniła 
Wenecya rozkoszami swojemi, bo to było miasto od
dane ochotnej zabawie i wszystkim przyjemnostkom 
życia: lubiła się śmiać i śpiewać, tańczyć i rado
wać się, a nadewszystko już była bogata w dusze 
kochane a kochające. Bo dobrze wam wiedzieć, że 
mimo morzo-władnego Neptuna, w W enecyi wodzi
ła rej owa rodzona matka kupidynowa. To wszystko 
przypadło w rym naszemu Antonello, który, jak wam 
wspominałem, także miał temperament miłośny, a 
serce nie z bibuły. W ięc postanowił pozostać już 
do śmierci w W enecyi i w niej żyć podług swojego 
’’gustuc (secundo il suo gusto, powiada Vasari).

Rozumiemy już tedy, jako Jan Bellini, zaczaiw
szy się na Antonella w sukniach błyszczących nie
świadomego nobili, podpatrzył kunszt o farbach olej
nych. Powiecie zapewne, żc to nie było wcale ła
dnie z jego strony, iż tak zdradą podszedł mistrza. 
Niema co mówić— ale kto wie, czyli to wszystko i 
prawda! Bo lubo stary Ridolfi, żyjący bliżej tych 
czasów, pierwszy (o ile wiem) wspomina o tym pod
stępie Belliniego *), są jednak inni, którzy zapewnia-

') W „Le Maraviglie dell’Arte overo le Vite degli’ lllustrl
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j ą , że Antonello nie taił się przed nikim ze sztuką 
swoją, i że z cala otwartością udzielał jej innym ar
tystom; co być łatwo może, bo, jak wiadomo, hula- 
cze o ciepłej krwi zwykle bywają życzliwego i chę
tnego dla innych serca. Lecz w najgorszym razie, 
choćby i tak było, to przecież Belliniego nie wolno 
mierzyć miarą powszednich, codziennych ludzi; bo 
artyści mają jakieś pewne przywileje; im nie jedno 
do twarzy, co nie uchodzi nam prozaicznym ludziom— 
rozumie się , byleby nie nadużywali tych przywile
jów i byleby byli prawdziwymi, a nie na żarty, ar
tystami. Alboż my wiemy, lub wiedzieć możemy, 
jaki niepokój palił duszę Belliniego, ile się z sobą 
nałamał, ile bezsennych nocy strawił, zanim się do
wiedział o tym nowym i tak wielkim, świetnym kun
szcie malowania ? Otóż na dowód, że te domysły 
nie puste, ani obrane z prawdy historycznej, powiem, 
co się stała za zbrodnia szkaradna właśnie z powo
du tego malowania olejnego a która właśnie wyko
nana była na jednym z uczniów Antonella.

Jakoż, nasz Antonello udzielił byl tajemnicę swo
ją Dominikowi Veneziano , co mu się stal najmil
szym uczniem a przyjacielem od serca. W ięc też 
Dominik, bawiąc później weFlorencyi, wzbudził u- 
wagę całego miasta dziwnie pięknem malowaniem 
sw'ojem. Byle kto ucha nadstawił, już słyszał chwa
łę obcego artysty, bo' smak do sztuki a zamiłowanie 
w umiejętności było chlebem powszednim tej zacnej

Pittori Veneti in Vinetia” 1648, in 4-to. Ta ważna książka 
jest jednym ze źródeł, z których tu czerpiemy.
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iwyg!

stolicy. Przecież w tym czasie żył także we Flo- 
rencyi wśród mnogich artystów i Andrea del Casta- 
gno, będący zaiste jednym ze znakomitszych mala
rzy owego okresu (ur. 1406 um. 1480), lecz za to był 
człekiem, co zaprzedał duszę demonowi pychy i za
zdrości. W ięc łasi się Dominikowi, nadskakuje mu 
udaną przyjaźnią a judaszowym uśmiechem, aż się 
wśliznął w serce zacne weneckiego malarza. Domi
nik , człowiek z duszą ciepłą, pełną życzliwości dla 
ludzi, zwiedziony chytrą obłudą, przywiązał się ca
ły szczerze do zdrajcy. W ięc pewnego razu, w chwili 
przyjacielskiego wrylania, wyjawił mu cały tajemny 
proceder olejnego malarstwa. Mimo tego dowodu szcze
rej doznanej przyjaźni, zazdrość, zawiść miotała sercem 
Andrzeja del Castagno. On w dobroczyńcy swoim 
widział tylko niebezpiecznego, bo pełnego talentu ry
wala ; więc był miotany chucią, by on sam stał się 
jedynie dziedzicem tajemniczego kunsztu. Tak od 
dnia do dnia zły duch silniej a silniej rozpierał się 
w ciemnej duszy Andrzeja, a nakoniec szepnął 
mu myśl, aby się pozbył współzawodnika i sam je
den jaśniał we Florencyi chwałą, którą dotychczas 
dzielił z Dominikiem. Ta myśl, raz ogarnąwszy zło
śnika, stanęła w nim niezłomnym, niezwrotnym wy
rokiem. Chodziło mu tylko o to , aby omajaczyć 
uwagę m iasta, a nie chybić nadającej się do zamy
słu godziny. W ięc ciągle już żyje w kłamanej przy
jaźni z towarzyszem swoim, niby kochając go jak 
brata i wszystkie zabawy i prace z nim podziela
jąc. Obaj razem malowali w kościele S. Maria Nuo- 
va, obaj razem mieszkali i wspólnie jadali i prze-
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chadzali się;— co więcej, Andrzej wtórował Domi
nikowi na lutni, gdy ten wyprawiał po nocach sere- 
nadki swoim damom. A przecież nie było już dwóch 
ludzi tak niepodobnych do siebie, jak obaj ci kole
dzy a przyjaciele. Dość spojrzeć na wizerunek An
drzeja, umieszczony przy żywocie jego w Vesarim, 
by w tej twarzy o ustach grubych, w tych oczach 
z ukosa patrzących wyczytać naturę drapieżną, du
szę zdradną jadem przejętą. Nie dziwimy się też, 
gdy nam prawią, że, mimo wielu zalet jego obrazów, 
przecież z nich straszy jakaś ponura posępność, że 
się w nich czai jakiś złośliwy, odpychający demon. 
Przeciwnie Domenico Veneziano byl człekiem lek
kim, wesołym, żyjącym w zgodzie z każdym, lubio- 
nym od wszystkich; a nadto, śpiewał pięknie i grał 
po mistrzowsku na lu tn i, co mu także niewoliło ser
ce nie jednej piękności.

Pewnego razu, gdy się już dobrze pod noc mia
ło, Dominik bierze lutnię i, wybierając się na sere
nadę, zaprasza z sobą przyjaciela swojego. Andrzej 
żałuje, że mu dziś towarzyszyć nie może, zajęty bę
dąc pracą około rysunków wymagających pośpiechu. 
Lecz zaledwie wyszedł Dominik, gdyCastagno, tro
szkę poczekawszy, okrywa się płaszczem, bierze 
w garść ogromny kawał ołowiu i cichaczem śpieszy 
za nieszczęśliwym. Znając cel drogi, zasadził się na 
rogu jakiejś ulicy— Z daleka, w pośród spokojnej 
nocy, słyszy kroki już zbliżającego się towarzysza i 
wesołe jego nócenie. Andrzej rzuca się na niego i 
sztuką ołowiu uderza go w skronie, a powtórzyw
szy ciosy mordercze, przekonany, że dokonał swo
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jego, znowu kocim chyłkiem, krytym sztychem nie- 
dopatrzony wraca do mieszkania w S. Maria Nuova, 
i, zamknąwszy się w izbie, siada napowrót do rysun
ków swoich. W krótce potem słychać na schodach 
łoskot, krzyk, narzekanie i zgiełk — to słudzy, co 
śpieszą z doniesieniem o okropnem zamordowaniu 
przyjaciela jego. Castagno, niby przelękniony, w naj
straszniejszej rozpaczy, biegnie ze sługami na miej
sce zbrodni. Tam już grono ludzi obstąpiło konają
cego Dominika. W ięc Andrzej, udając rozpacz i kła
miąc okropną boleść, klęka obok przyjaciela i, bio
rąc krwią zalanego w objęcie swoje, woła: «o bra
cie mój! o bracie mój drogi!» Niezadługo Dominik 
na rękach własnego mordercy wyzionął ducha.

W net rozpoczęło się dochodzenie zbrodni— wie
le osób uwięziono napróżno. Morderca przepadł bez 
śladu. Bo nikt nie przypuszczał, aby Andrzej mógł 
być jej sprawcą. A okropna tajemnica nie byłaby 
się nigdy odsłoniła światu, gdyby nie własne zezna
nie Andrzeja. Jakoż, on jeszcze wiele, wiele lat prze
żywszy na świecie, i doczekawszy się późnej staro
ści, w obec skonu i Bożego sądu, na łożu śmierci 
wyznał zbrodnię, która mu była okrutnem piekłem 
wśród długiego żywota, a szatanem ścigającym przez 
wszystkie lata, i dniem i nocą nieużyczającym ni
gdy pokoju.

Powiedzmy sobie, czyli tedy, obok haniebnego 
czynu Andrzeja Castagno, koncepcik Jana Bellinie- 
go, choć nieco podstępny, nie maleje na lekki figiel, 
co mu pewnie nie pójdzie na karb śmiertelnego grze
chu; a to tem mniej, iż on w sztuce rozwinął się
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na pociechę i chwałę ojczyzny swojej, a nam pó
źnym pokoleniom na istne duchowe wesele.

Otóż imię «Bellini» zamknęło w sobie znowu je
dną z tych szczęśliwych artystycznych rodzin. Bo 
ojciec Jana, zowiący się Jacopo Bellin i (ur- 1400, 
um. 1470) był także malarzem, choć nie osobliwym, 
mimo tego, że miał za nauczyciela znanego już nam 
Franciszka Squarcione, a potem wielce słynnego Gen
tile da Fabriano (ur. około r. 1360). O tym Gen
tile nie wypada mi tutaj rozprawiać, bo on do szko
ły toskańskiej należy, a przecież my, lubo bawimy 
w W enecyi, zaledwie dotknąć możemy najznamie
nitszych jej artystów. Dość na tern, że Fabriano 
jest malarzem tchnącym tak lubą, wdzięczną słodyczą, 
że jego fantazya zdaje się być niby uśmiechającym 
się aniołkiem, co wie wszystko, co się w niebie dzieje 
i te powieści nadziemskie swoje rozpowiada farbami na 
obrazie malowanym. Lubo atoli Jacopo Bellini nie 
dopiął się jasnych wysokości mistrza swojego, cho
wał go jednak w tak wdzięcznej pamięci, iż na je
go cześć synowi swojemu starszemu dał imię Gen
tile (ur. 1421, um. 1501)— , i ten syn jego był tak
że malarzem, a nawet wielce świetnym malarzem. 
Przewyższył atoli i tego brata i ojca syn drugi Gio
vanni Bellini, zwykle Gianbellino przez skrócenie 
zwany (ur. 1424, um. 1514); otóżto on, nasz da
wny znajomy a mistrz rejowodny nowej epoki arty
stycznego świata.

Długi żywot był, jak się zdaje, błogosławieństwem 
tej rodziny, bo gdy ojciec Jacopo dożył 70-goroku, 
a Gentile 80-go, wielki Giovanni podobno jeszcze
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w 90-ciu leciech życia był czynnym z pęzlem a pa
letą w ręku. Rzekłbyś, że duchowość idealna, wznoszą
ca zwłaszcza tego mistrza nad życie zmysłowe cie
lesne, umiała go też obronić przez długie lata na
turze materyalnéj własnego ciała. Co więcej, ten Gio
vanni, który i w późnej jeszcze starości przemagał 
wrogie wszystkim ludziom potęgi natu ry , wyswo
bodził równie', jak wiecie, do reszty sztukę z cięż
kiej średnio-wiekowćj niewoli, która, jakby śle
pe , głuche moce przyrody, ciążyła na duchu ludz
kim. On geniuszem swoim wykupił piękność, wy
zwolił ją z pod czarów materyi, wionął na nią ży
cie młode wiosenne ; jak ów rycerz w bajce, co uca
łowaniem miłości pelnóm, co wyrzeczonćm słówkiem 
wyzwolił kochankę z pod oczyuienia czarownicy zło
wrogiej.

Zaprawdę, w tym Bellinim fantazya artystyczna 
odetchnęła całómi pełnómi piersiami ; ona tak lek
ka, swobodna, uskrzydlona, że wedle woli swojej 
to wzbija się w górę i w niebo zagląda, to znów, scho
dząc w tuteczne poniża, rozświćca tęskne, mgliste 
ćmy naszego żywota. Ta fantazya wielkiego mistrza 
jest wyrozumiałą na ludzkie uczucia, lecz je uzacnia, 
uszlachetnia.

Jakoż ową swobodę fantazyi lekko-skrzydłej, ten 
jej oddech, co zjednał też mistrzowi Belliniemu ową 
ciszę błogą a pokój niezamącony ziemską biedą, wi
dzisz równie w świętych jego postaciach; Uczucia czy
ste, nieskalane owiały duszę jego, zwłaszcza w chwi
lach, gdy malował Madonny swoje. Rzekłbyś, że 
one tchną wonią wiosennych bożych fiołków : tak ci
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lubo i niebiańsko a rzewnie, gdy staniesz przed je
dnym z tych wizerunków Boga-Rodzicy! Atoli wiel
ki ten mistrz wzbijał się już lotami natchnienia do 
najwyższych naniebnych wysokości, gdy mu przy
chodziło przedstawiać ludziom śmiertelnym oblicze i 
postać ich Zbawiciela. W szystko, co tylko szlache
tne, nadziemskie, co wiekuiste, tutaj staje się psal
mem widomym. Przecież ten Jan Bellini jest jesz
cze weneckim malarzem, więc mu nie obce są , jak 
rzekłem, ziemskie uczucia, ziemskie radości i do
czesne wesela; więc je też rozświetla jasnością wdzię
ków czarownych, a tak uzacnia i wznosi nawet ży
cie codzienne. On jest weneckim malarzem, zatem 
i koloryt już u niego pełny i przepyszny, w czem 
go jedynie jeszcze przewyższyli wielcy uczniowie a 
następcy jego.

Zamiast atoli prawić z pamięci o cechach mistrza 
Belliniego, chciejmy raczej, idąc zwykłym trybem 
naszym , naocznie się przypatrzyć charakterystycz
nym cechom tego mistrza na własnych jego pracach.

Akademia przechowuje niektóre z nich, jako ko
sztowne klejnoty sztuki weneckiej. Naprzód znaj
dziemy tutaj Najświętszą Pannę królującą światu. 
Ten obraz był niegdyś przeznaczony do kościoła S. 
H ioba, a jest tern więcej zajmujący, iż to było po
dobno pierwsze dzieło, które Bellini olejno malował.

Przestrzeń architektoniczna przedstawia jakby 
niszę wielkiego ołtarza (jak to bywa w kościołach sty
lu romańskiego), ujętą z przodu łukiem krągłym, 
spoczywającym na dwóch zdobnych pilastrach stylu 
lombardzko-romańskiego. U  góry niszy udane mo-
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zaiki. Zdaje się że to malowane budowanie odpo
wiada rzeczywistej architekturze kościoła, dla które
go było przeznaczone i jest jakby dalszym jej cią
giem. W  środku niszy N. Panna na prawej ręce 
trzyma Bożego Syna, lewą podniosła jakby przema
wiała do świata o wiekuistej sprawie odkupienia ludz
kiego rodu. Po jej stronie prawej najbliżej stanął 
S. Franciszek z Assyżu, przy nim S. Jan Chrzciciel, 
dalej Hiob. Po lewej SS. Sebastyan, Augustyn i Do
minik. U stóp tronu trzech aniołków przygrywają
cych na lutniach i skrzypcach. Prawda, że Matka 
Boża pełna słodyczy i rzewnej lubości niebiańskiej: 
ona daleka od sztywnego, twardego wymuszenia któ
re cechuje jej wizerunek u dawniejszych a znanych 
nam już szkół— prawda, ale, mimo tego, trudno zra
zu pojąć czem się dzieje, że jej postać na tym obra
zie Belliniego, mimo tej lubości miękkiej, mimo na
wet braku najwyższej idealnej piękności, jest prze
cież tak wzniosłego, dziwnego majestatu. Ta zagadka 
ci się rozwiąże, gdy się bliżej rozpatrzysz w całej 
koinpozycyi. Poznasz albowiem, że wszystkie jej 
szczegóły, wiążąc się w całkowitą organiczną jedność, 
a nawzajem się potęgując i uzupełniając, nadają tę 
moc i znaczenie wysokie postaci Boga-Rodzicy jako 
głównej figurze tego obrazu, jako jego sercu a o- 
gnisku.

Naprzód otoczenie architektoniczne, lubo pęzlem 
stworzone, prześlicznie zamyka i niszą i lukiem, i pi- 
lastrami tę grupę; a tak już zewnętrznie łączy wszyst
kie figury w całość harmonijną a wysokiej treści.

Następnie Pacholę S-te, choć jeszcze dzieciątkiem, -



552

patrzy jakby wieczności oczyma— tak spojrzenie i 
oblicze Jego uroczyste a grozy pełne. Dalej, te a- 
niołlci, co siadły na stopniach, są. przecudnej piękno
ści dzieci, lubo mistrz, z mądrością rodzącą się z pra
wdziwego natchnienia, nie udzielił im tej uroczysto
ści niebnej, co jaśnieje rzewnością na obliczu Pana 
Jezusa: są to dzieci, zrodzone w nadgwiazdnych ede
nach, igrające i śpiewające calem sercem na chwałę 
onemu pacholęciu, co samą jest ofiarą a zarazem 
kapłanem ofiarnym za winy świata. Nakoniec uzu
pełniają kompozycyą święci mężowie, stojący dwo
rem około Pani nieba i ziemi. Nic cudniejszego nad 
tę postać S. Sebastyana! Męczennik bez sukni, bio
dra tylko odziane lekką draperyą; zatem wdzięk ca
ły. tej postaci zwiastuje, jakim to Bellini był mi
strzem w stwarzaniu przyrodzonych uroków ludz
kiego ciała. Tu niema tych twardych kolorów, kon
turów szorstkich lubo bezchybnych, co stanęły za 
chwalę szkole padewskiej. S. Sebastyan tutaj zjawia 
się nam młodzieńcem rozkwitłej pełnej wiosny ży
wota swojego. Z mistrzowska znowu naprzeciw nie
go Bellini postawił Hioba, onego męża prawego co 
trwał w ufności do Boga, którego tak ciężko ręka 
Pańska nawiedziła. Hiob jest bez szat, boć to on 
rzekł: «nagim wyszedł z łona matki, nagim się do 
«niego wrócę! Pan dał, Pan wziął! Niech będzie 
«imię Pańskie błogosławione!» — Lubo tutaj widzisz 
ciało starca, lubo po jego całej postaci jakby uwido- 
mione słowa, że «człowiek narodzony z niewiasty dni 
«krótkich jest i pełen kłopotu» że on «wyrasta jako 
«kwiat i bywa podcięty jako trawa, a ucieka jako cień
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»i nie ostoi się» [Hiob. X IV )', przecież na tern ciele 
znękanem od strachu, miotanem boleścią, rozlana lu
bość dziwna i cudny wdzięk. Mistrz dokazat arcy- 
sztuki, że omdlenie sit fizycznych, że zwiędniale ży
cie zdołał wznieść do piękności uroczej. nadziem
skiej , i że tak zarazem pocieszając przypomniał, 
że Pan przyjął Hioba oblicze po mękach i katuszach 
ziemskich i pobłogosławił go, że Hiob odrodził się 
nowym żywotem, bo się odrodził w Bogu.

Otóż, cala. tę kompozyeyą razem ująwszy w je
dność, już zrozumiemy na tym obrazie, zkąd w po
staci Boga-Rodzicy owa uroczystość majestatu peł
na. Bo, jakem rzekł, dopiero całość kompozycyi a 
wszystkie szczegóły, nawzajem się dopełniające, po
tęgują wrażenie tych figur, a tern samem nadają 
głębsze znaczenie głównej postaci, bo samej Pan
nie Przenajświętszej. Łatwo ztąd poznać możesz, że 
te figury nie dadzą się rozłączyć od siebie, jak to 
zwykle mogło mieć miejsce w dziełach padewskiej 
szkoły; bo postaci Belliniego są muzykalnie zestro
jone z sobą, więc im też przygrywają anieli niebiań
ską harmonią, co śpiewa u stóp Pani światem wła- 
dnącej. Prawda, że tutaj widzimy jeszcze pewną sy- 
metryą w ustawieniu tych figur; jednak ona, o ile 
mnie się zdaje, jest wypływem samej istoty obrazu, 
co, bodąc przeznaczony dla kościelnego ołtarza, wy
maga uroczystości i grozy. Mimo tego atoli, ta sy- 
metryczność bynajmniej nie jest owem ustawieniem 
posągowem, które nas uderzało w obrazach szkól 
dawniejszych. Jakoż Bellini jest już istnym mala
rzem; on już wyswobodzony z dusznego jęctwa Pa-
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dwanów: on już nie dłutem , lecz pęzlem stwarza 
swoje obrazy.

Znać nawet wyraźnie że ten wielki mistrz od
prawiał w duchu swoim epoki artystycznego rozwo
ju , gdyż im późniejsze są jego dzieła, tern wyższa 
lotność a swoboda jego twórczej fantazyi. Abyście 
się o tćm przekonali, dość nam spojrzeć na inny 
obraz, co urósł w następnym okresie wzmagającego 
się jego geniuszu. J tutaj widzimy, wśród grona, świę
tych postaci, Bożą Matkę z dziecięciem Zbawienia 
na rękach; ona atoli teraz już nie usiadła na tronie, 
nawet nie jest wzniesieniem posadzki odosobnioną od 
świętych osób co jej towarzyszą. Jakaś luba, nie
biańska poufałość, jakaś serdeczność wzajemna łą
czy tę wszystką czeladź Bożą z Królową wszech świa
tów. Te figury otoczyły Rodzice Zbawiciela, stając 
z nią nawet na jednám i tóm samem tle; a lubo je
dne z nich się modlą, drugie patrzą na Matkę idzie
cie z rozrzewnieniem i czcią, przecież niema w nich 
lęku ani grozy, bo one wszystkie tchną samą miło
ścią; jednám ich wszystkich wspólném sercem jest 
miłość bez granic a tkliwe uwielbienie dla Bożej Mat
ki. Tutaj nawet niema cienia sy metry i wymyślo
nej: bo lubo te postaci stanęły pięknie i prawdziwie 
artystycznie sio grupują, to się jednak zdaje, że one 
tak stanęły przypadkiem szczęśliwym, wcale o nim 
nie myśląc.

Niema tedy dziwu, że swoboda, słodycz, że woń 
nadziemskiego spokoju oplynęła atmosferą to grono 
cale, i że widz ssie oczyma duszy z tych światów 
nadgwiazdnych cichotę przeczystą, a pokój święty,
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co utula i ukaja w sercu człowieka ckliwości ziem
skie i bolejące biedy.

Nie skończyłbym w rychle tych rozpraw moich, 
gdyby mi wypadło choć przelotnie pomówić -o innych 
obrazach Belliniego, co, jakby w piękności skarbni
cy, przechowują się w akademii weneckiej; a mniej 
mi podobno starczy czasu, abym wam przy sposo
bności jakiej prawił o innych arcydziełach naszego 
Jana, które tak suto jeszcze znajdują się po kościo
łach Wenecyi *). Jest ich niezbyt mało i po in
nych miastach włoskich a nawet w za-itałskich stoli
cach Europy. W szak jeden z obrazów Belliniego 
niezbyt dawno jakieś zaoceańskie Amerykany ze so
bą uniosły.-  J

Amerykanie! Co tym ludziom po dziełach sztu
ki a zwłaszcza po Bellinim! Niechby już przestali 
na tych grubych dolarach, któremi tak się chlubią; 
lecz niechaj nas, synów Europy, nie obierają z arcy
dzieł arcymistrzów naszych. Nie dośćże już nam na 
tych pankach i podpankach angielskich, co wykupu
ją ze stałego lądu całej naszej części świata słynne 
dzieła sztuki, a to aby je więzić przed światem w zam
kach i zameczkach niedostępnych, zaklętych, a to 
jedynie dla parady i dla dogodzenia czczej pysze. Bo 
one wrzekome amatory sztuki jak najczęściej nie 
mają uszu muzykalnych, tak zwykle nie mają oczu 
dla obrazów i posągów. Dopiero Amerykany!— co im 
do mistrzów naszej Europy? która tak krwawym tru-
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dem, tak długowiekowem łamaniem sio zapracowała 
sobie na te rajskie kwiaty swojego geniuszu. Te 
dzieła są naszą, są Europy własnością; do tych dzieł 
nic wcałe nie przyczyniła się kupcząca Ameryka. A 
potem, czyliż te dzieła wielkich mistrzów włoskich, 
oderwane z pod ojczystego nieba, od rodzinnej ziemi, 
rozwiedzione od swojej historyi, będą zrozumiane 
wśród kupczących handlarzy? Czyliż atmosfera, w któ
rej prosperuje niewola murzynów a kaci frymark na 
istoty ludzkie, jest atmosferą dla ducha Belliniego, 
co tak jasny, przeczysty, niebiański jako cherubinów 
śpiew, jak gwiazdka co dopiero uleciała z dłoni mi
łości wiekuistej?

Lecz widzę, że mnie uniosły nieco gniewne a 
zbyt jaskrawe żale; więc wracam do Bellinich, a mia
nowicie już do Gentile Bellini, który, jak wiecie, był 
starszym bratem Jana. Na czole jego zaiste już nie 
świeciła owa jasność płomienna geniuszu, co jakby 
aureolą uwieńczyła głowę brata; jednak zaprawdę i 
on jest także wielce znakomitym mistrzem, a co mu 
brakło geniuszu, dosadził uczciwie pilną pracą i 
sumienném ćwiczeniem. I dla tego Gentile Bellini 
wzrósł do świetnej chwały i okazał, że to nie bajka 
owo stare przysłowie, że praca wytrwała a cierpliwość 
nieznękana jest istnym talentem. Ztąd też obaj bra
cia, połączeni krwią po ojcu, poślubili sobie jeszcze 
pokrewieństwo po sztuce; a choć losy rozniosły icli 
daleko od siebie, oni przecież ciągle byli razem z so
bą, byli sercem braterskiem nawzajem sobie obe
cni. Bo nie małe to były podróże zwłaszcza na ową 
epokę, które odprawił Gentile—, wszak nawet bawił
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i w Turczech. Bo Sułtan Mahomet II, którego raz 
przypadkiem naszła ochota posiadania portretu swo
jego, upraszał senat wenecki, by mu przysłał jakie
go z celujących malarzy wizerunków. Senat wybrał 
Gentilego, który też pojechał do Stambułu, i tak gra- 
cko się sprawił, tak z mistrzowska odmalował sułta
na, że się wszystkim Turczynom zdawało, że Gen
tile cudu dokonał; bo nikt z nich nie wierzył, żeby 
człek śmiertelny miał taką moc Boską w sobie, że
by zdołał przedstawić rzeczy przyrodzone jakoby 
żywe. W ięc Gentile odbierał hojnie i pochwały bi- 
surmańskie, a sułtan, obsypawszy go bogatemi dara
mi, najpiękniej i jak tylko mógł najcieplej polecił 
go względom rzeczypospolitej weneckiej. Są atoli 
pisarze, co inną, wręcz przeciwną, opowiadają histo- 
ry ą ; bo mówią, że sułtan, widząc obraz Belliniego 
przedstawiający ściętą głowę S. Jana, jął się kryty
ki , a mianowicie wytknął błędy w rysowaniu szyi. 
Gentile wątpił o słuszności zarzutu. W ięc sułtan, 
dla przekonania artysty, kazał zawołać greckiego nie
wolnika i temu biedakowi, dobywszy szabli, jednym 
zamachem ściął głowę. Tym dowodem zupełnie prze
konany odszedł malarz i, nie żegnając się zbytecznie 
z Turkami, krytym sztychem udawszy się na okręt, 
wrócił do Wenecyi.

Akademia wenecka posiada dwa wielce słynne 
obrazy Gentilego, a oba odnoszą się do cudu, który 
się przytrafił z krzyżem świętym w W enecyi. By
ła bowiem tradycya, że w XIV wieku krzyż, należą
cy do bractwa S. Jan a , wpadł w wodę kanału wła
śnie w czasie, gdy bractwo odbywało processyą do
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kościoła S. Wawrzyńca. Otóż, lubo ten krzyż, choć 
był z drogich kruszców i kosztownie figurkami ozdo
biony, zatem wielce ciężki, przecież nie poszedł na 
dno, ale pływał po wierzchu wody. Mnóztwo osób 
z bractwa i z pobożnych towarzyszy wskoczyło w mo
rze aby go ratować; atoli co który z nich wyciągnął 
rękę, już krzyż cofał sie od niej unikając spotkania. 
Aż w końcu Yendramin, starszy w bractwie, sam 
skoczył w wodę; jemu też, jako mężowi wielce pobo
żnemu, krzyż ująć się pozwolił. W ynosi tedy z wo
dy Vendramin świętą relikwią, przy odgłosie okrzy
ków radości bractwa i tłumu ludu. I tę chwile wła
śnie przedstawił Gentile. W ielką tu widać pracowi
tość w wyrobieniu tych nieprzeliczonych małych fi
gur i znajomość niepospolitą perspektywy; przecież 
widać jeszcze jakąś bojaźń, znać brak ruchu i brak 
rozmaitości w ugrupowaniu ludu ; figury za nadto 
jednostajne, niektóre z nich stoją rzędem lub klęczą 
obok siebie. Za to jednak wielce, wedle mnie, zajmu
jące są domy otaczające w koto tę scenę. To istna 
dawna Wenecya! Te domy są wprawdzie o lodżyach, 
one atoli jeszcze, jak się zdaje, w stylu czysto romań
skim; obok nich inne domostwa, które tak wskroś 
mają fizyonomie wschodnie, jak gdyby je ów olbrzym- 
ptak Skała w jednej z «tysiąca nocy» poprzenosił 
wprost z Arabii.

Drugi obraz Gentilego przedstawia processyą, 
która także z powodu tegoż S. Krzyża odbyła się na 
placu S. Marka. I tutaj znać znakomitą umiejętność 
naszego artysty i wielką prawdę, będącą skutkiem 
jego pracowitości sumiennej; widać jak on studyo-
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wat naturę , jak umiał doskonale rysować, jak roz
porządzać grupami, jak je ustawiać. I ten  obraz jest 
jakby okienkiem, przez które zaglądać możesz w da
wno uplynione czasy. Długim rzędem ciągnie pro- 
cessya. Tutaj istne średnie wieki w ubraniu figur i 
zachowaniu się dygnitarzy republiki weneckiej w uro
czystościach publicznych,— a nadto, widać jakie miał 
wejrzenie naówczas plac S-go Marka. Pałac dożów, 
którego część w oddaleniu widać, jest ten sam co 
dziś, ale pałac Nowych Proknracyj jeszcze pokazu
je się innym kształtem, wieża zegarowa nie istnieje 
jeszcze. Lecz za to kościół S-go Marka świeci gęstym 
przepychem, lśnią złotem kopuły, mozaiki, szczyty 
i błyszczą jakby w sennej ułudnej powieści. Ta po
złota kosztowna i jej blaski dziś omdlały; wyjedzo
ne od żywiołów trawiących przez długie lata w czę
ści zniknęły bez śladu.

W iecie , jak to geniusz, gdy wstąpi wśród ludzi, 
pojawieniem swojem potrąca całe świetne grono zna
komitych talentów, co już, grzejąc się w promieniach 
wielkiego człowieka, idą wytkniętym szlakiem, który 
im zostawiły stopy jego. Tak Gianbellino (Jan Bel- 
łini) udarowa! świat piękności liczną a zacną czela
dzią, co pracowała świetnie w służbie sztuki, jako 
ukochanej pani swojej. W śród nich prowadzi rej 
Giambatista C im a , zwany od miejsca rodzinnego da 
Conegliano. Nie wiedzieć kiedy się Cima urodził, 
wiadomo tylko, że jeszcze żył w r. 1517. Mają w tej 
akademii piękne rzeczy jego reki: np. Madonnę na 
tronie, w koło sześciu Świętych, u stóp tronu dwóch 
aniołków grających a przybranych w długie fałdzi-
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ste szaty. Nad tronem cały wieniec anielskich głó
wek, co, unosząc się na powietrzu, przysłuchują się 
tej muzyce starszych braciszków. To wszystko wiel
ce lube, choć poważne i uroczyste — barwy kwitną 
blaskiem, rysunek trafny, choć ugrupowanie jakieś 
nieśmiałe i bojaźliwe. Zal mi ty lko , że nie staje 
czasu na przywodzenie imion innych mistrzów, któ- 
rzyby zaiste godni byli obszerniejszej rozprawy; pa
miętajmy sobie atoli choć celujących, jakimi są : Gi- 
rolamo di Santa Croce, Vincenzio Catena. l ego Ca- 
tenę wyobrażają w galery i dwie postaci wielkiej pię
kności, bo SS. Hieronim i Augustyn. Nie zapomi
najmy też, że znakomitego pezla był Marco Mar- 
cone, którego niektórzy także liczą do zwolenników 
Gianbellina. *)

Prócz tych naczelnych a wiernych uczniów wzoro- 
dawcy swojego, odznaczało się współcześnie grono 
artystów, którzy nie uszli potężnego wpływu jego, 
choć w ich dziełach jeszcze szepcą odgłosy szkoły 
padewskiej; takim był np. już znany nam Barto- 
lommeo Mantegna, który uczul wdzięk Belliniego, 
choć, jak wiemy, byl silnie przejęty Padwą. W szak 
jeden z jego obrazów już powyżej rozebraliśmy. Po
tem staje w szeregu Francesco Morone, talent iście 
świecący, niby gwiazdka wśród innych spółczesnych. 
Dalej występuje szanowny Girolamo dai Libr i. tak 
nazwany po ojcu, malarzu książek i t. d.

Przecież nie rozumiejmy jakoby Gianbellino już

*) Kromtych, choc znakomici, mniejszéj aïoli wagi sa: Bis- 
solo, Pennachi, Martino da Udine, Antonio Previtali i t. d.
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się stal samowładzcą wszystkich mu spótczesnych 
malarzy w W enecyi, owszem byli tacy, którzy, choć 
nie zdołali uniknąć duchowego z nim związku, prze
cież śmiało stawali w szranki, walcząc o prym z jego 
sztuką. Takim współzawodnikiem Belliniego był Vit- 
tore Carpaccio, którego talent waży na ciężki ka
mień. Mało znamy żywot jego, wiemy tylko, że 
w r. 1522 już był starcem siedmdziesięcioletnim, i 
że wiele z jego najznakomitszych dzieł, będących 
ozdobą kosztowną pałacu dożów, razem z nim spło
nęło w r. 1576. Lecz i te prace jego, które spadły 
na nasze czasy, są oczywistym dowodem wielce świe
tnego talentu. W  akademii baczność naszą zwraca 
przedewszystkiem obraz jego, przedstawiający rów
nież cud Krzyża świętego. Na jednej z wodnych ulic 
Wenecyi widzisz bez liczby tłumne figury; to bliz- 
ka, to zdała, to na bruku, to na galeryach, na mo
ście ruszają sie ciżbą senatory, dygnitarze i pospól
stwo weneckie, a uwija się liczne stado gondoli, co 
jeszcze staroświeckim krojem pod namiotkiein otwar
tym niosą jakiego poważnego sensata; a wszędzie 
pełno tych gondoli— jedne są tuż przy nas na prze- 
dniem tle, inne troszkę dalej, inne znowu przesu
wają się w ostatniej głębi obrazu. Dziwnie też zgra
bnie Carpaccio umiał połączyć sceny i postawy, wzię
te zżycia powszedniego, z jakąś uroczystą niedziel
ną powagą. A grupowanie jego wielce umiejętne; 
zrazu widzisz jakby lik nieprzebrany figur, lecz wnet 
gdzieś znika ten pozorny chaotyczny, bałamutny nie
ład ; bo rozdziela sic z łatwością na grupy pojedyn
cze, pomniejsze, które, razem wzięte, znowu zrastają

71PO D R. DO W ŁOCH. T . I .
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się w wielką, organiczną jedność. A otoczenie całe 
odpowiada też tutaj ruchawości i życiu tych figur; 
te domy, to istne domy starej W enecyi, jaką ona 
była temu trzysta łat z górą. Budowanie najczę
ściej romańskiego sty lu ; niektóre okna a nawet ta
kie, które są po wyższych piętrach, zawarowane w kra- 
ty żelazne; a nad domami, nad dachami wzlatują ko
miny kieliszkowate, podobne do tych, które dziś jesz
cze tutaj widzimy; przecież te na obrazie jeszcze fan
tastyczniejsze ; jakieś one kręte a ubrane we flore
sy, liście i inne awanturki, przypominają w ogóle mi
narety wschodnich meczetów.

Istotnie, patrząc na płodną, niewyczerpaną fan- 
tazyą, z jaką Carpaccio stwarza te przeróżne figury, 
te fizyonomie, te charaktery, a mianowicie bacząc 
na to jego zdrowe, bystre podchwycenie natury i 
rzeczywistości, już bez sporu wierzymy, że nasz ma
larz był ulubieńcem weneckiego ludu; wierzymy chę
tnie, że ten lud z serdecznem zajęciem wpatrywał się 
w każdą jego malowaną pracę, ciesząc się, że się zna
lazł przecie taki mistrz, co go tak na wylot zrozu
miał i podpatrzyć zdołał wszystkie jego uczucia. 
Ztąd też zapewne słuszne jest zdanie, prawie ogólnie 
przyjęte, że Carpaccio miał prawdę w sercu.

Nie przeczymy, że on może byl pierwszym hi
storycznym malarzem weneckim, że jego historyczne 
obrazy mają jakiś charakter niby powieściarski, że 
one, zamiast być malowaną epopeją, kroją raczej na 
genre, na obraz obyczajowy; temu wszystkiemubym 
się nie sprzeciwia!, ale przystać bezwarunkowie nie 
mogę na to , jakoby ten jego tryb obchodzenia się



z obrazami historycznemi nadal z góry kierunek 
całemu dziejowemu malarstwu w W enecyi, i jakoby 
ten wpływ Carpaccia stał się już tak stanowczym, 
że nawet wielcy mistrze, po nim idący, nie zdołali 
się uwolnić od tego kierunku malarstwu przez nie
go nadanego; ztąd s ą , co twierdzą, że właśnie z tego 
powodu znajdujemy w obrazach ich historycznych 
cechy obyczajowego malarstwa. Może znajdziemy 
jeszcze zręczność zastanowić s ię , czyli ten brak ści
słego rozróżnienia istoty malarstwa historycznego 
od obyczajowego, który spotykamy w późniejszych 
malarzach weneckich, zrodził się z przykładu da
nego przez Carpaccio, czyli też rzeczony brak tkwił 
głębiej , bo w samem nawet usposobieniu W e
necyi.

Miłe mi było wielce porównywanie powyższej hi
storycznej pracy tego mistrza z innym jego obra
zem treści religijnej, a będącym również własno
ścią tej kosztownej galeryi. Widzimy tu rodzi
ców Bożej Matki: S-go Joachima i S-tą Annę, obej
mujących się rzewnem uściśnieniem; bo już jest na 
spełnieniu proroctwo, jako ze świętej matrony na
rodzić się ma światu przeczysta Dziewica, ponad 
wszystkie niewiasty od Boga ukochana, wybrana. 
Obok tej świętej pary, lecz jakby w odosobnieniu, sta
nął po jednej stronie Ludwik S-ty król francuzki, 
a po drugiej Urszula S-ta. Obie postaci wielce zna
czące i pewnie w szczęśliwej chwili artystycznego 
widzenia poczęte. Po-za figurami, jakby na średniem 
t le , wznoszą się domy mieszkalne w bardzo szlache
tnym stylu skomponowane, bo w takich architekto
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nicznych otoczeniach Carpaccio byl mistrzem. Prze
cież na tymże samym obrazie mamy dowód, że on 
również celował wpeizażach; bo w głębi jego rozta
cza się prześliczny widok natu ry : z razu drzewa, 
dalej jakieś miasto, a na ostatniem tle rysują, się 
zlekka góry błękitne. I w calem tern dziele widzi
my wiele prawdy żyjącej nietylko w rysunku figur, 
lecz nawet w ubraniu ich: jak np. szaty króla Lu
dwika pokazują nielada studya historyczne. A ar
chitektura i widoki kraju wielce mile pojęte i dziel
nie wykonane; zwłaszcza ta jego wdzięczna natu
ra jest istną malowaną sielanką. Choć koloryt 
świeży, soczysty i pełny jawnie dowodzi, że ten 
obraz jest dziełem weneckiej szkoły, nie wiem atoli 
czylibym się poważył potakiwać zdaniu ty ch , któ
rzy twierdzą, jakoby ten obraz można brać za ro
botę Gianbellina, gdyby Carpaccio nie był go ozna
czył swojem imieniem!

Może właśnie co do kolorytu więcej się do G. Bel- 
liniego zbliża Marco B a sa iti, co równie, jak Carpac
cio, chciał pójść z owym wielkim mistrzem o lepsze 
(urn. także w pierwszej ('wierci 16-go stulecia). Je 
den z jego obrazów osobliwie zwrócił moją uwagę, 
bo mi jakoś przypomina nasz ukochany grojec kra
kowski, wy rzeźbiony mistrzowską ręką W ita  Sto- 
sa. Basaiti skomponował niby obraz w obrazie: ar
kada krągła na filarach graniastych, przed nią po
sadzka marmurowa, na której po dwóch stronach 
stanęło dwóch świętych modlących sic zakonników. 
Przez arkady , jakby przez ram y, widać grojec — 
skała niewielka, na niej drzewa z liścia obrane, pod



któremi klęczy Pan Jezus—, pod skałą trzech z je
go uczniów złożonych snem. w oddaleniu na górze 
wieżaste miasto Jerozolima, zkąd kilku siepaczy przy
biega stromą ścieżką. To wszystko tak naiwnie po
jęte , tak pełne prostoty, a przecież tchnie żywą a 
swobodną fantazyą. Trudno nie uśmiechnąć się, pa
trząc jakto Basaiti skomponował sobie tych tak sma
cznie śpiących uczniów. W  nich niema idealnej pię
kności, za to jednak jakaś uczciwość, jakieś niewy
muszenie i prostota, jak gdyby w świętej powieści 
dziatwie opowiadanej.

Może nie bez krzywdy czytelnika i mojej wła
snej tak rychle odbyłem tak znakomitego malarza, 
jakim jest Basaiti; lecz gdybym się z artystami je
go miary dłużej zabawiał, cóżby mi pozostało już dla 
wielkich artystów, co nam się pojawić mają w na
stępującej epoce; a nadto myślę, że dość już na dziś 
tej galeryi obrazów. Patrzenie się długie na dzieła 
sztuki upaja, odurza i nęka. W szak com dotych
czas prawił czytelnikom moim jest owocem nieje
dnych odwiedzin uczynionych w tej akademii; wi
działem ją za wielu nawrotami.

Gdy tedy sam, dla własnej dogody, rozdzieliłem 
sobie na wiele dni ten przegląd sztuki weneckiej, 
słusznie abym i ja był również wyrozumiałym dla 
czytelników moich i zachował się na inny dzień 
z dalszym ciągiem tej podróży po akademii. Czy
telnik, odpocząwszy sobie i wydobrzawszy z utru
dzenia , z świeższym umysłem raczy mi towarzyszyć, 
gdy się obaczymy w obec najwyższych dzieł arcy- 
mistrzów Wenecyi. A rozpoczniemy od nowej epoki
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malowania weneckiego, więc od tych mistrzów, co, 
lubo byli także uczniami Gianbellina, przecież sa- 
mowładztwem swojego geniuszu roztworzyli na oścież 
bramy do nowej,

KONIEC TOMU PIERW SZEGO.
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TREŚĆ TOMU I - go .

Odjazd z Krakowa Glosy dzwonów krakowskich i wspomnie
nia młodości, stronica 1__Jaki cel téj podróży, 6.

Szczakowa, str. 29.
Mysłowice, przypadek na kolei, str. 32.
Racibórz — dzisiejszy styl w budowaniu, 37. — Utylitarność a 

estetyczność lasów, 3 9 .— Wspomnienie o dawnych Piastach 
Szlązkich, 4 1 .— Henryk IV wrocławski oblega Racibórz, 
44 .— Henryk godzi się z biskupem Tomaszem, 46.— Hen
ryk V i Pakosław, 47. — Tryumfy cywilizacyi, 53.

Wiedeń, 56. Mozaika z Wieczerzy Pańskiej Leonarda da Vin
ci, 5 7 .— Strauss I-y i Strauss 11-gi, 6 0 .—  Wpływ takiej 
muzyki na młode umysły, 63. —  Jaki cel w uczeniu mło
dzieży muzyki? 65. —  Muzyka jest sztuką, najwięcćj odpo
wiednią duchowi chrześcijańskich ludów, 68. — Znaczenie 
prawdziwe dla nas téj sztuki, 72. — Muzyka jest ważnym 
pierwiastkiem domowego obyczaju i wychowania, 73.— Po
wołanie matek a społeczność dzisiejsza, 7 5 .— Śpiewy reli
gijne i muzyka domowa, 78.

1. Wiednia do Tryestu. Przeprawa przez Semering, 80.— Dro
ga z Miłrzzuschlag, 98.— Widoki na naturę styryjską, 99. 
Natura uczy jak malować widoki kraju. Zmiana oświece
nia zmienia barwy, 102 .— Harmonia w pejzażu malowa
nym, 103.— Korzyść z patrzenia na naturę przez szkłu ró
żnobarwne, 104. — Główna cecha prawdziwie artystycznie 
wykonanego krajobrazu, 105. — Wzmianka o perspektywie 
powietrznej, 108. — Rozsypiska starych zamków po górach



styryjskich, 110.— Średnie wieki a czas dzisiejszy, 111 .—  
O felonach przeszłości, 115. — Poezya i proza, 116.— Po
wieść styryjska, 119.— Stosunek fantazyi gminnej do poezyi 
artystycznej, 124.— Zkąd poszła głuchota prawdziwa klas- 
sycznćj tragedyi francuzkićj, 129. — Wrzekome a prawdzi
we geniusze, talenta, 131.— Jak wzajemnie zachowują się 
do siebie zdarzenie rzeczywiste, poezya ludowa, i dzieło ar
tystyczne, 138.—  Powieść o słowiańskiej Ines de Castro, 
139.— Agneszka Bernauerin, 143.— Marya Malczewskie
go, 147. —  Bracia de Reichenburg, 151.

Lubiana, 156.—  Unikajmy ostateczności, 159.
Kras. Opisanie tych pustkowiów natury, 163.—  Negacya w na

turze i negacya w sercu człowieka i w poezyi, 165.
Obczjna, 172 .— Morze, 173.
'1'ryest. Jego dworki i pałacyki wiejskie, 177.— Locanda Gran

de, 180.—  Pokój N. 10 i sala jadalna, 185.— Morderstwo 
wykonane na Winkelmanie, 185.— Charakterystyka Winkel- 
mana, 187. — Nastrój jego duszy odpowiedni starożytnemu 
klassycznemu światu, 188. — Młodość Winkelmana, 189.—  
Czasy starożytnej klassycznosci a czasy nowożytne, 197.—  
Winkelman i Góthe, 199. — Geniusz bakałarzem w szkółce 
elementarnej, 201.—  Winkelman przechodzi do wiary kato
lickiej, 205. — August III król polski Elekt. Saski wysyła 
swoim kosztem Winkelmana do Rzymu, 206.—  Pobyt Win- 
kelmana w tćj stolicy świata, 207.— Jego prace i zaszczyty, 
207.—  Odwiedza Niemcy, jego przeczucia o grożącćm nie
szczęściu, 2 1 1 .—Winkelman w Tryeście poznaje się z mor
dercą swoim, 214.—'Dokonanie morderstwa, 222.— Słowa 
Gothego o Winkelmanie, 227. — « O sztuce u dawnych czyli 
Winkelman polski« przez Stanisława Potockiego, 228. —- 
Braciszek Siekierka, 229.

Wenecja. Czarodziejstwo pierwszego widoku Wenecyi, 232.— 
Piazzetta widziana ze statku parowego, 233. — Biblioteka 
S. Marka jest dziełem Jakóba Sansovina a najcudniejszym 
przykładem późniejszego renesansu, 236. — Opisanie tćj bu
dowy, 236.—  Z drugiej strony Piazzetty. Pałac dożów jest 
gotycyzmem weneckim, bo ochuchany tchem fantastyczności 
•wschodniej, 241. — Opisanie jego, 241. — Jego architekt 
Filippo Calendario powieszony, 2 4 4 .— Wjazd do Wenecyi, 
tylna strona pałacu dożów i most westchnień, 246.—Table 
d’hôte w Wenecyi, p. cicerone Bulgari, 251.«

Wenecja— dalszy ciąg. Plac S.Marka, 256.— On cały jest dzie
łem sztuki. Fabricca Nuova już późnym renesansem, : 57.—
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Charakterystyka stylów innych dziel architektonicznych na 
tym placu S. Marka, 2 6 1 .— Przelot dziejów weneckich, 
266.—  Cechy tego ludu i jego upadek, 275.— Duchowe ide
ały Wenecyi usymbolizowane architekturą, na placu S. Mar
ka, 281 .— Kościół S. Marka, 283. — Pala d’oro, 292.—  
Ona jest modlitwą z drogich kamieni —  słowo o głębszem 
znaczeniu bizantyńskiego malowania, 294. — Trzy maszty 
przed kościołem S. Marka, 295-— Podnóża masztów dzieło 
Aleksandra Leopardi, jako przykład stylu dekoracyjnego 
w epoce renesansu, 297.— Kara za zniewagę zabytków hi
storycznych, 298.

Wenecja (dalszy ciąg). Plac S. Marka wieczorem, 301.
Wenecja (dalszy eiąg). Pierwsze zetknięcie się z gondolierami, 

316. — Wyprawa na Canal Grandę, 318. — Wspomnienia 
Napoleona I, 319.— Pani Sand, 319.— Rada nieśmiała da 
na mistrzom i poetom, zwłaszcza niektórym powieściarzoin, 
320.— Dogana di Marę jako dzieło barokizmu, 324.— O je
dnej z zalet tego stylu, 327. — S. Maria della Salute, jako 
drugi przykład tegoż lubo jeszcze niespełna rozwiniętego 
stylu, 327. — Niechybna pokuta artysty, gdy, mizdrząc się 
do smaku spółczesnych, staje się niewiernym sztuce prawdzi
wej, 329.— Stosunek sztuki pięknej do natury i do całej rzeczy
wistości,335 (w przy pisku).— Czasy rycerskie i gotycko-arabski 
pałac G iu stin ian i, co dziś oberżą, 344.— Pałac Cornaro, 346.—  
Władysław IV na balu w pałacu Cornaro, 352.— Magia wido
ków na Canal Grandę, 352.'— Powód upadku dawnych ro
dzin Wenecyi, 356. —  Pałac Balbi i uroczystości wyprawia
ne niegdyś na uczczenie Władysława IV, 360. —  Bajeczki 
arabskie i pałac Foscari, 361.— Fantazya romantyczna śre
dnich wieków krewni się z fantastycznością Wschodu, 362.—  
Kilka słów o właściwości gotycyzmu pałaców weneckich, 
różniącej go od stylu prawdziwie gotyckiego, 364.— Ogólna 
modła tych pałaców, 371 (w przypisku).— Opisanie pałacu 
Foscari, 3 7 1 .— Wspomnienia dziejowe pałacu Foscari, 
377. — Źródło wszelkiej tragiczności w ułomkowej istocie 
człowieka, 3 7 9 .— Cecha ogólna prawdziwej tragiczności, 
383.— Doża Foscari i syn jego, 388.— Henryk Walezyusz 
mieszka w pałacu Foscari, 403. —  Pałac Mocenigo i Lord 
Byron. — Zkąd się tak często lęgną sprzeczności w duszy 
znakomitego człowieka, 407.— Jego Saska Elektorowiezow- 
ska Mość, późniejszy August II, król polski a pani senato- 
rowa Mocenigo, 408. — Pałac Pisani i jego architektura, 
410.— Obraz Pawła Caliari, 412.— Lekkie, bo tymczasowe
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wspomnienie o cechach malarstwa weneckiego, 413.— Poe- 
zya dziejów i natury w Wenecyi, 417.— Pałac Griinani (po
czta), 418.— Listy z kraju— wspomnienia o Franciszku Szo- 
powiczu, 419.—  Architektura pałacu Grimani, 421.— Zbu
dowany na palach hebanowych, 422 .—Władysław (IV) kró
lewicz Polski w pałacu Grimani, 423.—  Ponte Rialto, 424.-—- 
Morskie ryby, morskie sny, 423.—  Casa Doro, 428.— Ona 
istną wysłannicą oryentalnej fantazyi, 428.— Opis archite
ktoniczny tego pałacu, 4 3 0 .— Ta szczęsna uśmiechająca się 
fantastyczność bywa i złowrogiem marzeniem, 43G.— Właści
cielką Casa Doro jest pani Taglioni, 437.— Znaczenie tań
ca jako prawdziwej sztuki pięknej, 438. — Architektura we
necka wymaga właściwej sobie miejscowości, 441.— Pałac 
Vendramin-Calergi, 443 .— Rodzina Lombardo rodziną ar
tystów, 4 44 .—  Facyata tego pałacu stawianego w r. 1481 
jawnie świadczy o istocie wczesnego renesansu, 445. — 
Kwiaty i sąsiad ich morze, 455.— Księżna Berry dziś wła
ścicielką pałacu Vendramin, 456.— Smutne koleje jej życia, 
4 5 8 .— Wspomnienie processyi około Luwru na Boże Ciało 
w r. 1830, 46 1 .—  Dalsze losy księżnej, 4 6 5 .—  O niektó
rych obrazach znajdujących się w pałacu, 468. — Obraz 
męczeństwa S. Piotra p. L. Giordano a salon wesoły, 469.—  
Obraz Katona przez Spagnaletto, 469. — Szpetność, komi- 
ezność a śmieszność o ścianę z sobą graniczą, 4 7 0 . — 
Bianca Capello malowana przez Tinelli, 4 7 2 .—Walka za
wistna mściwej natury z dziełami człowieka, 475. — Fon- 
daco dei Turchi i styl romański, 476.'— Kościół degli Scalzi, 
477. — Jak to czasem długie życie artysty szkodzi jego 
sławie, 47 8 . — S-ta Lucya i S. K lara;— koniec kanału 
Grandę, 480.

Wenecja (dalszy ciąg). Bez wróżby duchowej o opatrznej miło
ści nie zrozumiemy ani natury, ani historyi, ani sztuki, 481.— 
Myśl główna która nas wiedzie w tym opisie pomników ital
skich, 485.

Wenecja. Różne tryby zgadywania przeszłości, 488.—Wróżbi
tą zapadłej sztuki starej był Andrzej Palladio, 489.— Tym
czasowa charakterystyka jego geniuszu, 490. —  Accademia 
delle belle arti, 4 9 3 . — Przegląd tej galeryi obrazów we
dle epok po sobie następujących, 495.—  Bizantyńskie obra
zy, 497. — Charakterystyka ich, 498. — Mistrze starej we
neckiej szkoły, 500 —  Malarze z wyspy Murano, 506. — 
Wspomnienie sztuki starogreckiej, zrodzenia i śmierć grec
kich bogow na Olimpie, 51 4 .—Tryumfy odniesione nad na-
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turą., 517.— Jan  Bellini pierwiosnkiem weneckiego malar
stwa, 520. — Różnica obrazu malowanego a martwego opi
su , 5 2 1 .—  Szkoła wenecka trzecim pierwiastkiem dopeł
niającym szkołę florencką i padewską, 52 2 .—  Szkoła pa
dewska, 523.— O ludziach co rano wstają w dziejach; F ran
ciszek Sąuarzione, 524. — Przerósł go uczeń jego Andrzej 
M antegna, 528. — B. Mantegna, 52 9 .— Charakterystyka 
szkoły padewskiej, 5 3 4 .— Wenecka szkoła odgadła barw 
tajemnice, 536.— Jan Bellini i Antonello da Messina; — fi
giel podstępny malarza, 540.— Figiel choć nie bardzo skru
pulatny, przecież lepszy niż zbrodnia— Historya o Andrzeju 
del Castagno i Dominiku Veneziano, 5 4 5 .— Morderstwo 
z powodu tajemnicy farb olejnych, 5 4 6 .— Rodzina Belli- 
nich, 548.— Niektóre z dzieł Jana Belliniego, 550. — Przy
kład kompozycyi, 550.— Kupcząca Ameryka obiera Euro
pę z dzieł jej mistrzów, 555.— Gentile Bellini, 556.— Bi- 
surman i m alarz, 5 5 7 .—  Rzecz o innych malarzach we
neckich tej epoki, 559.
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1859 .

S P I S
NOWYCH DZIEŁ POLSKICH

Wydanych (od 1-go Stycznia 1857 roku) nakładem i drukiem 

Księgarni pod iirmą:

J Ó Z E F A  Z A W A D Z K I E G O
W W I L N I E .

BIBLIOTEKA PODRÓŻY i Malowniczo-Hislorycznycli 
opisów różnych krajów. Wydawana przez Adama 
Zawadzkiego.

I. Nowe Światy, przez Niboyet, tłómaczenie J. 
Laskarysa, 1 Toin in 12. 1857. . r. 1 k. 20

II. Podróż do Szpicberga, przez Panią D’Aunet, 
przekład J. Laskarysa, 1 T. in 12. 1857. r. 1

III. Japonia przez Fi aissinet. 1 Tom in 12. 1857.
kop. 90

IY. Lalo na Bałtyku i morzu Północnem. Wspo
mnienia z Podróży po wybrzeżach Danii i Pruss, 
przez X. Marmier. 1 Tom in 12. 1859. . rs. 1

V. Ośm dni pod Równikiem. Podróż po Amazonce 
w Ameryce południowej, przez E. Carrey. 1 T. 
in 12. 1859.............................................. rs. 1
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CHODŹKO IGNACY. Dwie Konwersacye z przeszłości. 
1 Tom in 12. 1857................................. rs. I k. 35

— Pustelnik w Proniunach, Powieści w 2ch częściach 
(Podań Litewskich Serya III.) in 12. 1858. r. 1 k. 35

DRZEWIECKI JÓZEF. Pamiętniki z czasów wypraw 
Legionów Polskich do Włoch. Z życiorysem autora, 
przez J. I. Kraszewskiego; z 3-ma portretami. I. T. 
8vo. 1858................. 1....................... : . rs. 2 k. 50

GROZA AL. Trzy palmy. Powieść ze Wschodu. 16mo. 
1857....................................................................kop. 40

— Mozaika Kontraktowa, Szkice. 16mo. 1857. k. 60
— Pamiętnik nie bardzo Stary. 16mo. 1858. . rs. 1
HORAIN JlIL. Chwile stracone. Szkice i Powieści. 12. 

1857.........................................................., . . k. 75
JABŁOŃSKI. Gwido i Dumki. Poezye, Nowe wydanie. 

16mo. 1857...........................................................k. 45
KACZKOWSKI ZYGMUNT. Bajronista. Powieść spół- 

czesna. 3 Tomy in 12. 1857..................rs. 4 k. 50
— Grób Nieczui. Powieść z ostatnich lat XVIII. wieku.

4 Tomy in 12. 1858........................................ rs. 5
KORZENIOWSKI JÓZEF. Krewni. Powieść spółczesna. 

4 Tomy. 12. 1857............................................ rs. 5
— Młody Mąż. Komedya we 3eh akiach, wierszem. 

Gontillo Bellini. Obraz dramatyczny, in 12mo. 1857.
kop. 75

— Szczęście za Górami. Powieść we 2ch tomach. 1858.
rs. 2 k. 25

KOZŁOWSKI SZYMON X. llistorya Święta dla mło
dzieży. 2 tomy in 12. z 2ma mappkami Ziemi S.
i Palestyny............................................. rs. 1 k. 20

na papierze w elinow ym ................. rs. 1 k. 50
(Dzieło to zostało przyjęte z polecenia JW. Ministra
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Naród. Oświecenia do użytku młodzi szkolnej po 
wszystkich Instytutach Imperyi).

KRASZEWSKI J. I. Pamiętniki Jana Duklana Ochockie
go z pozostałych po nim rękopismów przepisane i 
wydane. 4 spore tomy in 12. 1857............... rs. (i

— Boża Czeladka. Powieść we 3ch tomach. 12. 1858.
rs. 3 k. 50

LIPNICKI Ks. Życie, Cuda i Cześć S. Kazimierza Kró
lewicza Polskiego, z wizerunkiem na stali rytym. 
1 tom in 12. 1858................, . . . . rs. 1 k. 35

Małe a prawdziwe opowiadania przez autorkę ,,W imię 
Boże” in 12. 1857................................. rs. 1 k. 20

MICIIELET. Ptak. Przekład z 5go wydania poprawne
go i pomnożonego, in 12. 1859......................rs. 1

Najpiękniejszy dzień w życiu. Książka dla młodzieży 
przygotowującej się do przyjęcia pierwszej kommu- 
nii; przekład z francuzkiego. 16. 1859. . kop. 60

PADALICA TADEUSZ. Listy z Podróży. 3 tomy. 12. 
1859..........................................................rs. 3 k. 75

PRONIEWSKA KAROLINA. Piosneczki. 16mo. 1858.
rs. I

PRZYBYLSKI WACŁAW. Przekłady i Sludya. in 12. 
1857 . . ................................................. rs. 1 k. 35

Rituale Sacramentorum, ac aliarum ecclesiae Romano- 
Catolicae caeremoniarum. Ex Rituali synodi provin- 
cialis Petricoviensis depromptum. Editio nova, aucta 
et emendata. in 12mo. 1858 ..............rs. 1 k. 35

oprawne w skórkę . . . . . . . . .  rs. 1 k. 80
— ze złoconemi brzegami . . . . . .  rs. 2

oprawne w safian ze złoć. brzeg. . . rs. 2 k. 25
SNARSKI S. X. Dzieje Kościoła Rzymsko-Katolickiego



576

w krótkich szczegółach zebrane. Dzieło podręczne 
dla młodzieży szkolnej. 1 tom in I2mo. Sir. 543. 
1859 . . . ' . .......................................... rs. 1 k. 20

na papierze bielszym .........................rs. 1 k. 50
TRIPPLIN TEODOR. Dwanaścioro cudownych dzieci. 

Zbiór 12stu życiorysów dla użytku młodzieży i jej 
kształcicieli. in 12ino. 1859............................ rs. 1

Wielki i Święty Tydzień, czyli nabożeństwo wielkiego 
tygodnia w językach łacińskim i polskim według 
Mszału i Brewiarza Rzymsko-Katolickiego; wydany 
na nowo staraniem X. Szymona Kozłowskiego Re
ktora Wileńskiego Rzymsko-Katol. Seminarium. Str. 
488. in 12. 1859. (na papierze białym), rs. 1 k. 65

r

W Imię Boże Dalej w Świat, przez Gabryellę z G. P. 
wydanie nowe. in 12. 1859........................ kop. 60

ZDANOWICZ ALEKSANDER. Szkic Hisloryi Polskiej 
dla dzieci w dwóch kursach; z dużą tablicą Symbo- 
liczno-chronologiczną nader ozdobnie chromolitogra- 
fowaną, i mapką dawnej Polski, in 12mo. Str. 322 
1859 ........................................................ rs. 2 k. 25
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Znajdują się pod Prassą lub przygotowane są do Druku:

1) Biblioteka Podróży i Malowniczo-historycznych opi
sów: VI. Wychodźcy w Luiziauie i Krzysztof Kolumb 
Lamarlina. VII. Szkice obyczajowe i podróże po Ame
ryce Filareta Chasles.

2) DOMEJKO IGNACY, Członek Uniw. w Chili. Aran- 
kanja i jej mieszkance. Wspomnienia z podróży 
po południowych prowincyach Rzeczypospolitej Chi
lijskiej. Tłómaczone z hiszpańskiego przez Jana Za- 
moslowskiego.

3) JEŻ TEOD. TOM. Handzia Zahoruicka. Powieść.
4) KORZENIOWSKI JÓZEF. Dramata opowiadane 

Ofiara i Sumienie.
5) — Mąż i Konkurent. Komedya we 3ch aktach.
6) KOZŁOWSKI Ks. Historya święta i Katechizm dla 

dzieci w skróceniu.
7) KRASZEWSKI J. I. Metamorfozy obrazki we 3ch 

tomach.
8) KREMER JÓZEF. (Autor Listów z Krakowa). Po

dróż do Włoch. 5 sporych tomów z wielą umyślnie 
do tego dzieła sporządzonemi drzeworytami. Cena 
prenumeracyjna rs. 10, a z przesłaniem pocztą ru
bli sr. 12; cena ta po wyjściu tomu 2go, z powodu 
nadspodziewanie większej objętości tomów, powię
kszoną zostanie do rs. 12, a z pocztą rs. 14. Pierwsi 
600 prenumeratorów ie którzy całkowitą prenume
ratę na to dzieło złożą, otrzymają jako premium 
sztych in folio przedstawujący Sąd ostateczny Michała 
Anioła w kaplicy Sykstyiiskiej w Rzymie.

9) LIPNICKI KS. AUG. Zasady Kaznodziejstwa czyli 
nauka opowiadania Słowa Bożego oparta na podaniach
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1 wzorach pisma św. Ojców Kościoła, poważnych 
pisarzy i najcelniejszych kaznodziejów polskich. —
2 części.

MONIUSZKO STANISŁAW. Szósty i Siódmy Śpiew nik 
Domowy złożony z poezyi i ballad A. Mickiewicza. 
Szósty ozdobiony prześlicznym portretem Mickiewicza 
rysowanym przez Thulliona w roku 1844, a siódmy 
portretem Sf. Moniuszki.

10) PŁUG ADAM. Duch i Krew , kilka zarysów z życia 
towarzyskiego. 3 tomy.

11) . TARNOWSKI JAN HETMAN. Księgi o gotowości 
wojennej, z notami historycznemi i przedmową M. 
Malinowskiego.

12) WOLSKI WŁODZIMIERZ. Poezye 2 tomy.










