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ŚLADAMT-ŻYCIA

Są świętości osobliwe, wobec których lęk ogarnia, czy 
duchem podoła się przedmiotowi. Są ludzie-aniołowie, tak 
olśniewającego blasku i piękności, że w zawstydzeniu i po­
korze dźwigać się musimy na wyżyny ich natchnionego słowa 
i z rzewnością serdeczną usiłujemy rozpatrzeć tajemniczy 
skarb pokarmu sakramentalnego, pózostawiony przez ich ge- 
njalne wniebospojrzenie dla wszystkich pokoleń najdalszej 
potomności. Do takich świętości należy Juljusz Słowacki, prze­
dziwnie piękny duch polski w nieskalanem ciele doskonałego 
człowieka.

Syn wybitnego estetyka Euzebjusza i uczuciowej matki 
Salomei z Januszewskich, odziedziczył po rodzicach spotęgo­
wane skłonności duchowe, zdolne do nieskończonego rozrostu 
wwyż, do oglądania jasnowidzeń, dostępnych tylko wybranym. 
Gdy owdowiała matka wyszła powtórnie zamąż, znalazł się 
pod opieką trzech serc niewieścich, które przyśpieszyły jego 
rozwój umysłowy, a równocześnie przez dotknięcie uczuciem 
obudziły już w chłopięciu zaród tęsknoty, skłonnej do misty­
cyzmu, mającej stać się zasadniczem znamieniem całej przy­
szłej jego twórczości poetyckiej i spojrzenia życiowego. Ob­
fita lekturą, w szczególności Byrona i Swedenborga, przyjaźń 
najszlachetniejsza i miłość młodzieniaszka do panny dorosłej, 
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Ludwiki Śniadeckiej, — pogłębiały ten nastrój duchowy i pod­
niecały do najwyższego napięcia natchnienie i wyobraźnię. 
Tak wzrastał niezmiernego czaru już w samem pąkowiu 
poemat życia, z którego miał się niebawem wyłonić, jako jego 
odpowiednik, najczarowniejszy w języku polskim poemat 
z ducha pochodzącego słowa.

...Dziecko z czarnemi oczyma,
Młodsze wiekiem, natchnieniom dało myśl skrzydlatą
I wypadkami myśli żyło w siódmem niebie.
Młodszy marzenia stroił czarnoksięską szatą, 
A potem silną wolą rzucał je przed siebie — 
I stawały — i widział przed sobą obrazy, 
Od których się odłamał zimniejszym rozumem; 
Więc przeczuł, że marzeniom da kiedyś wyrazy, 
Że się zapozna myślą z myślnym ludzi tłumem; 
Przed sobą miał krainę duchów do zdobycia...

Jakoż zadźwięczały niezadługo akordy cherubinowe na 
podatnej lutni kilkunastoletniego zaledwie Juljusza, a zawie­
rały już w zawiązku te wszystkie przedziwności, dla których 
ich twórca stanie się kiedyś arcymistrzem wśród mistrzów 
nietylko swojej ojczyzny.

Pragnienie wypowiedzenia wzruszeń duchowych, oraz 
owa Mickiewiczowska «głupia chęć sławy», tak zawsze szla­
chetna w młodzieńcu, jeżeli bezinteresowna, były pierwszemi 
pobudkami jego utworów. A kochał «poczciwą sławę» młodo­
ciany Juljusz, boć każdy człowiek kochać ją powinien. Zapi­
sał nawet o tern szczere a śliczne słowa w swoim Pamiętniku 
(w 1832 r.): «Nie, ja skazany jestem żyć już bez uczuć, ska­
zany, abym przez całe życie czekał sławy, która może przyj­
dzie pierwszego dnia mojej śmierci. Pamiętam, że będąc ma­
tem dzieckiem i zapalenie nabożny modliłem się nieraz: O Boże! 
daj mi sławę choć po śmierci, a za to niech będę najnie­
szczęśliwszym, pogardzonym i nieznanym w mojem życiu. 
Tak się modliłem; przekonany jestem, że zły duch pochwycił 
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moje przymierze; to, co ma być w życiu, już się spełnia... to, 
co ma być po śmierci, być musi... Czuję, że ja umrzeć wiecz­
nie nie mogę... jestem posągiem Memnona, postawiony na 
grobie mojej ojczyzny; i długo, długo dźwięk mój będzie bu­
dził niknących na tej ziemi Polaków; może jeszcze ostatni 
Polak, co będzie umiał swój język narodowy, obleje łzami 
moje karty... i przedsięweźinie pielgrzymkę do popiołów, spo­
czywających w dalekiej ziemi»... Kiedyś, po latach, w okresie 
dojrzałej męskości, dojdzie Słowacki do takiej doskonałości, 
że już i blaski sławy nie będą zaciemniały nieskalanej jasno­
ści jego ducha, bo stanie się wtedy całkowicie bliskim »Chry­
stusowej odkupionej natury»; lecz może właśnie dlatego tak 
nadsłoneczne promienie okalają mogiłę wieszcza i postać jego 
czynią tak niezmiernie ukochaną sercom rodaków i wszystkich 
ludzi dobrej woli, że, będąc człowiekiem, z umiłowania dla 
Polski i przez wierną dla niej służbę umiał wzbić się na an- 
helliczne szczyty samopoświęcenia.

Ale przyszedł czas, gdy młodzieńczy Juljusz musiał po­
rzucić rodzinę i szukać pracy publicznej. Znalazł ją w Ko­
misji Skarbu w Warszawie i przy zielonym stoliku uczył się 
patrzeć na życie rzeczywiste przez pryzmat cyfr, niepoetyczny 
podobno, lecz bardzo dokładny. W tern zajęciu chwilowem 
tkwi może wyjaśnienie zagadki, dlaczego poeta w późniejszej 
twórczości umiał łączyć niedościgłe loty ponadziemskie z suchą 
prawdą rzeczywistości. Przy takiej pracy zastał go wybuch 
powstania listopadowego. Słowacki odczuł wielkość chwili 
i z głęboką przenikliwością zrozumiał związek rewolucji pol­
skiej ze sprawą wolności, do której dąży przez wieki nowo­
żytne człowiek europejski. Uczucia zaś swoje jeden z pierw­
szych wypowiedział w silnie nastrojowej i rozumnie historjo- 
zoficznej Odsie do wolności:

Niegdyś Europa cała 
Była gotyckim kościołem. 
Wiara kolumny związała, 
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Gmach niebo roztrącał czołem...
Drżącym od starości głosem 
Starzec, pochylony laty, 
Trząsł dumnych mocarzy losem, 
Zaglądał w królów siedziby; 
Zaledwo promyk oświaty

Przez ubarwione gmachu przedzierał się szyby...
Jakiś mnich stanął u proga, 
Kornej nie uchylił głowy, 
Walczył słowami Boga 
I wzgardził świętemi kary. 
Upadł gmach zachwiany słowy, 
Błysnęły światła promienie..,

I od tej chwili toczy się bez przerwy walka nowożytna o wol­
ność światła, o wolność człowieka i narodu. Więc:

Do broni, bracia! do broni! 
Oto ludu zmartwychwstanie! 
Z ciemnej pognębienia toni, 
Z popiołów, Feniks nowy, 
Powstał lud — błogosław Panie! 
Niech grzmi pieśń jak w dzień godowy!

Niestety, nie było poecie danem stanąć w szeregach, 
z bronią na ramieniu. Użyto go tylko do misji dyplomatycz­
nej. Kiedyś, po latach, gdy listopadową walkę o niepodległość 
przyrówna nie do Termopil, lecz do Cheronei, powie sam 
o sobie, że nie był «bez winy», że, jak towarzyszom Leoni­
dasa, należało mu stanąć na polu walki i choćby zginąć; 
a jeszcze później oskarży się przed Makryną Mieczysławską: 
«nie mam godności — przed męką uciekłem». Bolesne sa- 
mooskarżenie, i w dużej mierze niesłuszne, świadczy jednak, 
jak poeta rozpatrywał bezwzględnie każdy swój postępek, jak 
szczerze przyznawał się w imieniu czystości ducha narodo­
wego do winy nawet wtedy, gdy winy istotnej nie było, 
a były tylko zewnętrzne jej pozory. Po spełnieniu misji nie 
mógł do kraju powrócić, bo Warszawa poddała się już Pasz­
kiewiczowi. Z uczuciem głębokiej rozterki wewnętrznej ocze­
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kiwał w Paryżu' na przybycie żołnierzy-emigrantów. Zanim 
jednak mógł zająć śród emigracji zgodne z swojemi właści­
wościami duchowemi stanowisko, pojawiła się Dziadów 
część III, a w niej nieubłagane potępienie ojczyma. — Do 
bólów Polaka dołączył się ból człowieka.

Szukając ukojenia, wyjechał do Szwajcarji i tu zamiesz­
kał na kilka lat nad jeziorem lemańskiem. W zacisznym pen­
sjonacie znalazł doskonałą samotność duchową, która stała 
się odtąd jego smutną własnością niemal do samej śmierci. 
Słońce gorejące ducha poety promieniowało z siebie niespo­
żyte blaski światła, prawdy i miłości, a przecież zostawiono 
go w odosobnieniu i kazano mu czekać — nie wiedząc często 
o tem — na tern większą wdzięczność, uznanie i uwielbienie 
po zgonie. Jedyną pociechą były dla poety listy do matki, 
pomnik najpiękniejszej miłości synowskiej, jaki wogóle jest 
znany w literaturze świata. Przygody życiowe zsyłały mu cza­
sem łagodne uśmiechy czystych ust kobiecych, lecz nie docie­
rały one do wnętrza, nie uwalniały od samotności ducha i od 
nieprzerwanej pracy wewnętrznej. Stałymi towarzyszami były 
mu książki, a chciwym był nauki książkowej we wszystkich 
jej gałęziach. Szczególnie jednak poeci wszystkich czasów i na­
rodów, międz_y nimi na pierwszęm miejscu Szekspir, byli teraz 
jego ulubieńcami. Przyjaźń braterska do córki właścicielki 
pensjonatu dawała mu odczucie, podobne do ciepła rodzin­
nego. Przyjazd rodaków wyrywał niekiedy poetę z samotności, 
ale były to wrażenia krótkotrwałe. Jedna z rodaczek, Marja 
Wodzińska, obudziła w nim na chwilę sny i mary miłosne, 
o których sama nic podobno nie wiedziała, a którym litera­
tura nasza i światowa zawdzięcza nieporównany w piękności 
poemat iście anielskiej tęsknoty miłosnej.

Byli tam, kędy śnieżnych gór błyszczą korony,
Gdzie w cieniu sosen, Bożym strzeżone napisem, 
Stoją białe szalety, wiązane cyprysem;
Gdzie w łąkach smutnie biją trzód zbłąkanych dzwony;
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Gdzie się nad wodospadem jasna tęcza pali;
Gdzie na zwalonych sosnach czarne kraczą wrony: 
Tam byli kiedyś razem, i tam się rozstali...

Stosunek Juljusza do kobiet był przez całe jego życie 
dziwnie nieziemski. Umiał zachować do śmierci anielską czy­
stość ciała, a mimo tego, albo raczej dlatego właśnie, nie 
było na ziemi poety, któryby piękniej i delikatniej pisał o mi­
łości. Zdawałoby się, że miał przeczucie najwyższych rozkoszy 
umiłowania, jakie na tej ziemi formy objawienia się nie znaj­
dują i znaleźć nie mogą i dają się dotknąć tylko słowem, tym 
najczystszym na ziemi wyrazem porozumiewania się dusz. 
Ma się wrażenie, że najbardziej mistyczne tęsknoty świętych 
dziewic kościoła były czemś bardzo jeszcze zmy słowem w po­
równaniu z przeczystemi wzlotami jasnej duszy Juljusza. Przy­
pominają się mimowolnie najpiękniejsze legendy ewangeliczne, 
a porównanie i tyra razem nie wychodzi na niekorzyść Sło­
wackiego. Słowa są u niego bardziej może ziemskie, ale treść 
równie jasna, jak tam, czysta i wonna, jak powiew wietrzyka 
na polanie leśnej w porze wiośnianej.

Stosunki zewnętrzne wyrwały dwudziestosiedmioletniego 
poetę z zacisznej ustroni szwajcarskiej i popędziły na wę­
drówkę w świat dotąd nieznany, gdzie miał wiele zobaczyć, 
poznać, przeżyć i przemyśleć. Rzym, Neapol, spotkanie z krew­
nymi, znajomość z Krasińskim — to pierwsze wrażenia w tej 
dalekiej podróży. Morze, Grecja, i znów morze — to drugi 
szereg wrażeń. Wobec potęgi żywiołu czuł się poeta pobu­
dzonym na duchu do samej głębi; na zwaliskach wielkości 
starogreckiej wspominał często ojczyznę; morze znowu go 
ukołysało, a równocześnie oblało jego duszę smutkami i tę­
sknotami, które otworzyły przed nim jaśniej nowe drogi ducha, 
zwiększyły samopoznanie, pogłębiły życie wewnętrzne, uczy­
niły zrozumialszym stosunek do ludzi, do narodu, do Boga.

Jednak jeżeli Ten, co jest na niebie, 
Słyszał o słońca mówione zachodach



Modlitwy moje — wszystkie nie za siebie, 
A tak rozlane na świat, jak na wodach 
Mórz lazurowych rozlewał się cały 
Krąg tonącego słońca skrawo .biały, —

To mojej duszy, dobytej z popiołów,
Da wiele ciszy...

Nie zaznał poeta ciszy, ale poznał głębiej własną prawdę 
wewnętrzną, przez co zdobył prawo do silnego i świadomego 
przemawiania wobec tych, do których obrał sobie posłan­
nictwo. W Albumie rysunkowym z podróży na Wschód znaj­
duje się wiersz, wtedy prawdopodobnie napisany, który daje 
wyraz takiemu właśnie przekonaniu samego poety. Jest w nim 
głębsze zrozumienie tego nawoływania, które podyktowało 
dawniej poecie Odę do wolności i Kordjana:

Na ustach moich węgiel położył czerwony, 
Obrócił na północ twarzą

I kazał prorokować hymn wrący, szalony.

Narody ziemskie! kiedy was porażą,
Kiedy stracicie nadzieje,

Słuchajcie wieszczów, — byście wiedzieli, co każą.

A naprzód temu, co krew waszą leje
Przez usta, piersi i skórę i oczy

I znużony jest zemstą i nie mdleje,

Trzy przekleństwa posyłam i duch proroczy,
Co ma jak szatan szpony ogniste i skrzydła

I robaczliwy ząb, co trupy toczy.

Miałem lutnię, co siedem strun miała i widła;
Na nich był patyk złoty, gdzie łabędziowi 

Duszy mojej spoczynek był, — lecz mi obrzydła;

Bowiem nie mogła wydrzeć nic grobowi,
Nawet pamiątek tych, co nieśmiertelne

Powinny być, a są podobne snowi.
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A więc zerwałem naprzód dwie weselne 
Struny na lutni tej — i nigdy więcej 

Już nie obudzę ich, — bo są bezczelne!

Zerwałem drugie dwie, co sto tysięcy
Wyrazów słodkich, miłych, miłosnych umiały 

I uśpić smutne serce umiały najprędzej.

Zerwałem trzecie dwie, jak echo skały 
Powtarzające wszystko, co słyszą dokoła,

Albowiem wszystko płacz, co usłyszały.

Została jedna ta, co teraz w o ł a:
0! wy, co wprochu myśli maźecie i serca, 

Z tych serc otrzyjcie rdzę — podnieście czoła!

W takiem oświetleniu, jakże potężną i sprawiedliwą wy­
dać się musi owa Tyrteuszowa iście pieśń Grobu Agamem- 
nona. Nie duma poety wyrywała z jego serca gorejącego te 
gromy duchowe, ale była to sama prawda wewnętrzna, pod 
której chłostą uginaliśmy się do niedawna. Nie duma, ale mi­
łość olbrzymia do narodu dyktowała te słowa zbolałemu sercu, 
miłość ta sama, która Chrystusowi kazała podnieść bicz na 
kupczących w świątyni.

Na Termopilach? — Nie, na Cheronei
Trzeba się memu załamać koniowi;
Bo jestem z kraju, gdzie widmo nadziei
Dla małowiernych serc — podobne snowi...

Na Termopilach — jakąbym zdał sprawę, 
Gdyby stanęli męże nad mogiłą
I, pokazawszy mi swe piersi krwawe, 
Potem spytali wręcz: — «Wielu was było?»...

Na Termopilach — bez złotego pasa, 
Bez czerwonego leży trup kontusza — 
Ale jest nagi trup Leonidasa, 
Jest w marmurowych kształtach piękna dusza...

0 Polsko! póki ty duszę anielską
Będziesz więziła w czerepie rubasznym:



9

Poty kat będzie rąbał twoje cielsko,
Poty nie będzie twój miecz zemsty strasznym...

Polsko! lecz ciebie błyskotkami łudzą! 
Pawiem narodów byłaś i papugą, 
A teraz jesteś służebnicą cudzą. — 
Choć wiem, że słowa te nie zadrżą długo 
W sercu, — gdzie nie trwa myśl nawet godziny: 
Mówię, bom smutny — i sam pełen winy!...

Szczeknij z boleści i przeklinaj syna!
Lecz wiedz, że ręka przekleństw, wyciągnięta 
Nademną, — zwinie się w łęk jak gadzina,
I z ramion ci się odkruszy zeschnięta!
I w proch ją czarne szatany rozchwycą, —
Bo nie masz władzy przekląć — niewolnico!!!

Nie trudno odgadnąć, w jak krwawych ogrojcach duch 
poety przebywał, zanim z serca jego dobyta taka pożoga lawry 
skrystalizowała się w twór, mający coś z tchnienia Nieskoń­
czoności. Łatwo też zrozumieć, dlaczego zkolei smutek prze­
pastny ogarniał duszę poety, która, przebywszy męki Golgoty, 
mogła żalić się przed Wiekuistością: «Boże! czemuś mnie 
opuścił ? czemuś opuścił mój naród ? czemuś nie dał mu siły 
wyzwolenia samego siebie ?»

Smutno mi, Boże! — Dla mnie na zachodzie 
Rozlałeś tęczę blasków promienistą;
Przedemną gasisz w lazurowej wodzie

Gwiazdę ognistą...
Choć mi tak niebo Ty złocisz i morze, 

Smutno mi, Boże!

Kazano w kraju niewinnej dziecinie
Modlić się za mnie codzień... a ja przecie 
Wiem, że mój okręt nie do kraju płynie, 

Płynąc po świecie...
Więc, że modlitwa dziecka nic nie może, 

Smutno mi, Boże!
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Niezadługo po napisaniu tej skargi wylądował poeta 
w Aleksandrji, na wybrzeżu prastarej w kulturze ziemi egip­
skiej, gdzie oczekiwał go nowy szereg wTraźeń i przeżyć. Na 
szczycie piramid i na łódce nilowej mógł niejednokrotnie za­
dumać się nad losami cywilizacji i nad treścią tego, co po 
niej jako najistotniejsze pozostaje dla potomności. I rósł duch 
poety na nowe wzloty, pogłębiał się coraz pełniej.

Tam niech inni o życia rozmawiają fraszce, 
Paląc świecę w pożółkłej pustelnika czaszce. 
My, chcąc pojąć, jak niegdyś żyli ludzie sławni, 
Staniemy się myślami i rozmową dawni...

Pomarli ludzie, ale pozostał po nich duch, póki ludzkość żyje, 
nieśmiertelny. Bo praca ducha umrzeć nie może.

Piramidy, czy została
Jeszcze jaka trumna głucha, 
Gdziebym złożył mego ducha, 
Ażby Polska zmartwychwstała ?

— Cierp a pracuj! i bądź dzielny, 
Bo twój naród nieśmiertelny;
My umarłych tylko znamy, 
A dla ducha trumn nie mamy.

Przez piaski pustyni podążył do nowej ziemi, skąd przy­
szło na świat słowo Chrystusowe. Przy grobie Objawiciela 
spojrzał w same tajniki swojego serca i ujrzał je czystem, 
a tylko smutek nowy w niem powstał, dlaczego praca ducha 
tak powolna, dlaczego wyzwolenie nie nadchodzi szybko, dla­
czego tyle wokół cierpień i boleści.

I porzuciwszy drogę światowych omamień,
I wysłuchawszy serce, gdy rzekło: Jam czyste! 
To rzuciłem się z wielką rozpaczą na kamień, 
Pod którym trzy dni martwy leżałeś, o Chryste!
Skarżyłem się grobowi, a ta skarga była
Ani przeciwko ludziom, ani przeciw Bogu...
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Oglądając miejsca upamiętnione powieściami Ewangelji, 
poddał się całkowicie czarowi jasnej postaci Chrystusa. Do­
cierając, jak zawsze, do wnętrza zagadnień psychicznych, sta­
rał się niezawodnie wyrozumieć, co stanowiło istotę posłan­
nictwa Chrystusowego, skąd pochodziła jego siła, w czem leży 
urok nieprzeparty i wpływ niezniszczalny Bohatera Ewangelji. 
I wrydało się poecie, gdy stąpał po osobliwej tylu legendami 
ziemi palestyńskiej, że moc niespożyta legendy ewangelicznej 
zawiera się w wielkiej prostocie prawdy wewnętrznej, w nie- 
zmiernem umiłowaniu całej istności, w odrzuceniu wszelkich 
wartości i nakazów czy zakazów nieistotnych, nie z ducha 
pochodzących. Oto dusza stęskniona ludzkości objawiła się 
z wielkością globową w Synu Bożym; spojrzał on na ludzi 
bez obsłony, ulitował się nad ich nędzą rozpaczną, którą sami 
sobie sprowadzili, pokazał im Ojca miłościwego na niebie 
i nawoływał do miłości wzajemnej; życiem zaś swojem dawał 
ciągły przykład, porzuciwszy wszystko znikome, co ludzie za 
dobro uważają, otwierając dla każdego serce, pełne miłości 
braterskiej, budząc człowieka w nieszczęsnym grzeszniku, ro­
dząc we wszystkich poczucie synostwa Bożego. W tej pro­
stocie nauki, w zgodności najwyższej słowa i czynu, w bez- 
względnem i miłosnem braterstwie bliźnich, — ujrzał poeta 
rozwiązanie wszystkich ludzkość dręczących zagadnień i wtedy 
niezawodnie zrodził się w duchu poety pomysł Anhellego, 
odkupiciela i wzoru dla narodu polskiego, jako cząstki ludz­
kości, dążącej po coraz wyższych drogach ducha. Umocniła 
się w Juljuszu świadomość tego, co wyraził później w tak 
niewymownie prawdziwych słowach:

Polak się nie rozumie, choć żyje od wieka, 
Bo musi wprzód rozwiązać zadanie człowieka...

i w równie pięknych :
Ziarnem Polski być jeden prosty człowiek może, 
Jak w ziarnku żyta — żyje całe przyszłe zboże...
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Może równocześnie postanowił sobie zostać dla narodu 
swojego takim żywym wzorem Chrystusa-Anhellego, bo od 
pobytu w Palestynie rośnie w poecie całkiem widocznie ten 
pęd ducha ku szczytom, choć był on w nim już przedtem 
i tak bardzo był dla niego charakterystyczny. Nie zdołał 
jednak poeta utrzymać się na tej drodze wzwyż. Trzy zja­
wiska kobiece zmąciły anielskość drogi, sfalowały ją, ale nie 
do tego stopnia, aby uległ pokuszeniem i stracił czystość 
ciała. Umiał bowiem ciało duchem przezwyciężyć i odtąd szedł 
już ciągle w górę, aż doszedł do najwyższych tajemnic ducha, 
i do najdoskonalszego opanowania ciała. — Lecz o tern na 
swojem miejscu.

W drodze powrotnej do Włoch przebywał Słowacki 
jakiś czas w klasztorze w Betchesz-ban, odprawił rekolekcje 
i spowiedź z całego życia i zamyślił podobno zostać mnichem. 
Lecz rezygnacja nie trwała długo; poeta czuł, że trzeba żyć 
na świecie, aby móc dźwigać ducha na wyżyny, że świętość 
ascetyczna w zamknięciu jest świętością w karykaturze. Po 
latach prawda ta rozwidni się jeszcze wyraźniej w duszy poety 
i wtedy to napisze w Wykładzie nauki: «Stawiasz mi 
piękny ideał świętych, którzy zamieszkują niebiosa od lat 
kilku tysięcy... Ludzie nieużyteczni nikomu, którzy kilka dusz 
jałmużną splamili, kilka ranków w kościele przeklęczeli, — 
zamknęli się w ciele własnem, niby ślimacy. — Odjęli światu 
siłę, jaką mieli, — światło, z jakiem je Bóg może przysłał 
na ziemię... I po kilku miljonach miljonów lat spodziewasz 
się znaleźć gdzieś zachowane na wieczność te karykatury 
ludzkości — odpowiadające aniołowi sądu, który je zapyta 
o wiarę — że nie wiedzą, jaka jest — ale ją sądzą taką 
być — jaka była w uczonej teologicznej głowie księdza spo­
wiednika? Cóż, czy nie rozśmiejesz się serdecznie na dobro- 
duszność tych mieszkańców wiecznych wieczności ?»

Wrócił tedy poeta na świat, do ludzi i życia, aby w pracy 
z ludźmi doskonałość swoją zdobywać. Opuściwszy okręt, za­
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mieszkał na jakiś czas we Florencji, gdzie dużo pisał, nie­
mało rozmyślał nad Dantem, gdzie wreszcie stanęły mu 
w drodze dwie kobiety. Jedna, Włoszka, z temperamentem 
Fornariny, naraziła poetę na nieznane dotychczas w tym 
stopniu nastroje, z których jednak otrząsnął się prędko, jak 
ptak z rosy; druga Polka, Aniela Moszczeńska, Podolanka 
i miljonerka, pobudziła silne uczucie, ale delikatna obawa, aby 
nie być posądzonym o chciwość posagu, rychło wypędziła 
poetę do Paryża. Panna w rok umarła, a po niezwykłym dla 
Słowackiego stosunku pozostały w tece na pamiątkę dwa 
prześliczne sonety, z których jeden niech będzie świadectwem 
przeżycia:

0! tak, zaprawdę, że wybrałaś świetne 
Oczy, ażeby je łzami zaprószyć! 
O! tak, zaprawdę, że, chcąc serce skruszyć, 

Wybrałaś dzikie, smutne i szlachetne.

Lecz go łzy dotąd nie otruły setne, 
Bo serce moje jest losu i Boga, 
A wprzód, niż miałaby je zdeptać noga, 

Prędzej je zimnem żelazem rozetnę.

I próżno powiesz, bo nikt nie uwierzy, 
Abym twój nosił znak u lewej strony;

Bo moje serce jest w płaszczu rycerzy, 
Którzy na bieli mają krzyż czerwony; 
A nad nim jeszcze jest pancerz stalony, 

A onojeszcze głębiej — w trumnie leży.

Resztę życia, z małemi przerwami, spędził Słowacki 
w Paryżu. Wszedł na nowo w koła emigrantów i należał du­
chowo do obozów radykalnych. Odczuł to trafnie Zygmunt 
Krasiński, nazwawszy go po latach «ludowym wieszczem Ju- 
liniczem» i uczyniwszy poetą obozu Pankracego w Niedo­
kończonym poemacie. Wydaje dawmiej pisane i nowe utwory; 
spora część dawniejszych i nowych pozostała jednak w tece 
poety, skąd po śmierci Juljusza różni wydawcy wydobywali 



14

całości i fragmenty, aż dopiero setna rocznica urodzin poety 
przyniosła wydawnictwo całkowite puścizny poetyckiej. Tak 
późno! W pismach krajowych i emigracyjnych pojawiały się 
coraz częściej oceny i sprawozdania, w wielkiej liczbie za­
wistne i niesprawiedliwe, głównie z powodu odmiennych prze­
konań i uprzedzeń społecznych i wyznaniowych. Za radą 
przyjaciela wówczas Krasińskiego stacza tedy Słowacki poje­
dynek duchowy z przeciwnikami i tworzy w ten sposób nie­
porównane dla wszelakich względów arcydzieło, Beniowskiego. 
Wydaje się Słowackiemu, że Polska na emigracji, wziąwszy 
posłannictwo wobec narodu, nie spełnia należycie zadania, że 
swary partyjne usuwają na dalekie plany rzetelne sprawy 
ojczyzny, że droga wskazywana przez najwpływowszych prze­
wodników nie wiedzie do wyzwolenia, ale spowija naród 
w całun dawnych przesądów i utrzymuje niewolę ducha. Póki 
duch narodu nie wstanie w całej swej nagości, praca dla 
przyszłości jest tylko połowiczna:

Biada, kto daje ojczyźnie pół duszy,
A drugie tu pół dla szczęścia zachowa;

Oboje w nim Bóg swym piorunem skruszy,
I padnie kiedyś w popiół taka głowa! 

Żadną łzą taki Boga nie poruszy,
W modlitwie nigdy już nie znajdzie słowa, 

Któreby kiedyś jego Bóg rozumiał, 
I będzie, jak ten dąb umarły, szumiał.

Będzie miał w sercu władzę odpychania
Ludzi — a węże się doń zbiegać będą, 

Utyje kiedyś na chlebie wygnania
I nieszczęśliwe dzieci go obsiędą, 

Krzycząc: Ojczyznę nam daj, lub do spania
Grobowiec sławny — ale nie posiędą 

Grobu ni sławy. — I to jest przekleństwo, 
Które ja rzucam na nich! — ich rodzeństwo!

I niechaj będzie jakoby stoletnie...
Lecz nie... O! Boże! nie słuchaj, Jehowa!...
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Poeta bolał, że naród nie chce rozumieć jego wielkich 
słów wyzwolenia, że dąży do przyszłości nie wielkiemi dzie­
łami wolnego ducha, ale drogą targów i kompromisów z prze­
żytkami u siebie i u obcych. Za jednego z głównych wino­
wajców uważał wtedy Mickiewicza, który genjuszem swoim 
zaprowadził jakoby naród w objęcia bierności i wstecznictwa. 
Za lat kilka, kiedy Mickiewicz pod wpływem Towiańskiego 
będzie walczył o wolność ducha narówni ze Słowackim, za­
pisze Juljusz w Raptularzu spółczujące, choć sarkastyczne, 
słowa :

Dawniej ci ręce jezuitów plotły
Wianeczki — i te śpiącemu wkładali;

Leciałeś — jako komeciane miotły, —
Sił nie zużywszy — byłeś coraz dalej...

Dziś jezuityzm, jak wąż, ciebie łamie, —
Sam go wskrzesiłeś — widzisz... mój Adamie!

Teraz jednak Słowacki ma przekonanie, że z poetów 
on jeden walczy bezwzględnie o wolność ducha i wolność 
czynu, że on jeden wskazuje dobytą z ducha drogę wyzwo­
lenia. Więc w namiętnem uniesieniu, on, bojownik wyzwole­
nia, oddaje hołd genjuszowi Mickiewicza, ale drogi jego 
uważa za błędne i dlatego fem gwałtowniej prawdzie Mickie­
wicza przeciwstawia swoją i woła naród za sobą, pewny, że 
przy nim będzie za grobem zwycięstwo :

Bo się kruszyło we mnie serce smętne, 
Ze ja nikogo nie mam ze szlachetnych

I próżno słowa wyrzucam namiętne,
Pełne łez i krwi i błyskawic świetnych — 

Na serca, które zawsze dla mnie wstrętne —
Ja, co mam także kraj, łąk pełen kwietnych, 

Ojczyznę, która krwią i mlekiem płynna, 
A która także mnie kochać powinna.

Jeśli wy bez serc! Wy! — To moje serce
Za was czuć będzie, przebaczać bez miary;

Ikwo! płyń przez łąk zielonych kobierce!
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Ty także sławna, że fal twoich gwary 
Jakoby z Niemnem w olbrzymiej rozterce

Gadają. — Tyś zmusiła Niemen stary 
Wyznać, żem wielki, że w sławę płyniemy... 
Lecz rzekł: Niech idzie tam, gdzie my idziemy.

Ha! ha! Mój wieszczu! Gdzież to wy idziecie?
Jaka wam świeci! gdzie? pbrtowa wieża?

Lub w Słowiańszczyźnie bez echa toniecie,
Lub na koronę potrójną Papieża

Piorunem myśli podniesione śmiecie
Gnacie. — Znam wasze porty i wybrzeża! 

Nie pójdę z wami — waszą drogą kłamną — 
Pójdę gdzie indziej! — i lud pójdzie za mną!

Znajdziesz mnie zawsze przed twojem obliczem, 
Niepowalonym, hardym i straszliwym...

Nie jestem tobą — ty nie jesteś Zniczem.
Lecz choćbyś Bogiem był — ja jestem żywym!

Gotów wężowym bałwan smagać biczem,
Dopóki świat ten pędzisz biegiem krzywym...

Kocham lud więcej niż umarłych kości...
Kocham... lecz jestem bez łez, bez litości

Dla zwyciężonych. — Taka moja zbroja
I takie moich myśli czarnoksięstwo.

Choć mi się oprzesz dzisiaj, — przyszłość moja! —
I moje będzie za grobem zwycięstwo!...

Legnie przedemną twych poetów Troja,
Twe Hektorowe jej nie zbawi męstwo.

Bóg mi obronę przyszłości poruczył!
Zabiję — trupa twego będę włóczył!
A sąd zostawię wiekom. — Bądź zdrów, wieszczu!...

W takich potężnych słowach rozprawił się Słowacki 
z wielkimi przeciwnikami; dla małych miał zabójczą broń 
ironji i oświetlenia nawylot małoduszności. Celem pieśni była 
walka nietylko o teraźniejszość, ale przedewszystkiem o wolną 
przyszłość ducha polskiego. Posyłał je do ojczyzny, aby tam 



17

budziły duchy, burzyły przesądy i uprzedzenia niewolników, 
rodziły ludzi:

Na północ je posyłam — iniejcie czucie!
Bo kiedy głuchy grzmot bez żadnej chmury 

Słychać — i kiedy słychać jakieś kucie
Jakby podziemnych zbrój — i kiedy z góry 

Słychać jakoby sztandarów rozprucie
I szelest, niby orzeł je w pazury 

Chwytał i ciągle darł, jak stare szatry — 
Słuchajcie! to ja błogosławię wiatry.

Kiedy wyjdziecie na ziemię różaną
Rankiem, a o mym duchu śnić będziecie: — 
Trzody leżące na kurhanach, wstaną,

Owce się ruszą, perły łąk; znajdziecie
Tę okolicę całą, zasłuchaną

W powietrze, w dźwięki, w smutek. Jeśli w lecie 
Żeńce na polach źną, to przy kopicy 
Siędą, jak dawni rzymscy niewolnicy

Smętni i groźni: to moja daleka
Moc i pieśń, która serca przeobraża 

I niewolnika przedzierzga w człowiek a...

Niesłychanej mocy natchnienia i zarazem najcudowniej­
szej piękności słowa poetyckiego niepodobna było się oprzeć. 
Na Emigracji zawrzało jak w ulu. Najzawziętsi poczuli, że 
zwycięstwo zostało przy Słowackim. Strzał jadowitych nie 
przestano wypuszczać z ukrycia, ale straciły juź one skutecz­
ność swoją na zawsze. Ani dawniejsze przemilczanie, ani 
późniejsze drwinki nie zaszkodziły czystości natchnień poety- 
genjusza, jak potem po śmierci siły wieszczego słowa Julju- 
sza nie stłumiło nowe przemilczanie, nie obniżyła stronnicza 
krytyka oficjalnych Arystarchów. Jednego tylko złośliwość 
ludzka dopięła. Nie dopuściła, aby natchnienia Juljusza rychło 
zostały uprzystępnione dla ogółu, a stało się to z wielką 
szkodą dla wychowania uczuć narodowych. Jakby w prze-

Słowacki - 
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czuciu, że głos jego będzie tłumiony, a około ducha jego to­
czyć się będzie walka o drogę wyzwolenia duszy narodowej 
w przyszłości, napisał raz Słowacki smutne a gorejące słowa:

O bracia moi! Kiedy krzyżem leżę,
A proszę Boga o kraj, o człowieka — 

To mi się zdaje, że tętnią rycerze,
A wróg z piorunem przed nimi ucieka...

Chcę biec — lecz kiedy na blask gwiazd wynidę, 
Gwiazdy mię drwiące pytają, gdzie idę.

0 gwiazdy zimne, o świata szatany, 
Wasze mię wreszcie niedowiarstwo zwali...

Już prawie jestem człowiek obłąkany,
Ciągle powiadam, że kraj się już pali,

I na świadectwo ciskam ognia zdroje, — 
A to się pali tylko serce moje!...

W czasie, gdy pisał Beniowskiego, poznał poeta pa­
nią Bobrową. Dwaj nasi wielcy uczynili tę kobietę spólnicą 
swoich myśli i uczuć. Krasiński przeżył z nią godziny szału; 
Słowacki napotkał melancholijną, co go zaciekawiło i zatrzy­
mało przy niej samotnika, w czystem uczuciu brata i przyja­
ciela. Dla człowieka o ogromnie rozwiniętem życiu duchowem 
stosunek z kobietą, która wiele cierpiała, miał jakiś urok oso­
bliwy. Smętny jej półuśmiech miał dla poety ową łagodność 
pogodnie zachodzącego słońca. Odebrać temu półuśmiechowi 
ból, skierować zadumę miłosną ku zadumie wewnętrznej, ku 
pracy wzwyż — oto był cel, godny anielskiej duszy Słowac­
kiego. Jeżeli kobieta nie zdołała podążyć za duchem poety, 
nie jego w tem wina, ale tej wiekuistej przyziemskości, która 
stanowi dotychczas główną treść kobiecości:

Co do mnie — wiem ja, jak to praca pusta
Serce kobiece na czas przeanielić!
Dlatego odtąd — wiecznie zamknę usta
I wolę nie być z Panią — niż zgon dzielić...
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Tymczasem zaszły wypadki, które wywarły ogromny 
wpływ na życie duchowe naszej Emigracji. Do Paryża przy­
był Andrzej Towiański, apostoł pracy duchowej, mistyk i re- 
welator. Mickiewicz skłonił przed nim głowę i uznał naukę 
mistrza za swoją. Niezadługo uczynił to samo Słowacki. Wielu 
uważało rzecz tę za dziwną i niezrozumiałą, choć była natu- 
ralnem następstwem rozwoju duchowego obu naszych naj­
większych genjuszów w poezji. Słowacki, który przez całe 
życie szukał prawdy wewnętrznej i coraz doskonalszych dróg 
ducha, przekroczył niedawno trzydziesty rok życia, a więc ten 
wiek, w którym ustala się dojrzałość umysłowa mężczyzny. 
Skrystalizowanie zasad i dróg życiowych musiało dokonać się 
na linji dotychczasowego rozwoju. Towiański szedł po tej sa­
mej linji, więc spotkanie ducha pokrewnego, idącego z apo­
stolstwem, zadecydowało w sposób prawidłowy o skrystalizo­
waniu się ducha Słowackiego. Głos z zewnątrz, silny i sta­
nowczy, potwierdzał własną prawdę wewnętrzną i czynił ją 
pewnikiem na przyszłość. Stąd to niezrozumiałe dla wielu pod­
danie się duchowi obcego człowieka, co było raczej utrwale­
niem się na drodze własnego ducha. Od tej pory i Mickiewicz 
i Słowacki stali się dla narodu już nietylko genjuszami-poe­
tami, ale poczęli iść naprzód jako świadomi posłannictwa naj­
wyższego na ziemi apostołowie ducha. W wnętrznościach du­
szy narodowej dokonał się epokowy proces. Przemówił na­
reszcie w poezji wolny duch polski, narodziło się światło, 
którego blaski pobudziły na zawsze umysłowość myślącej 
części narodu. Pod wpływem istnego jasnowidzenia Słowacki 
stworzył ów głośny wiersz Tak mi Bose dopomóż:

Idea wiary nowa, rozwinięta
W Wyśnieniu jednem, zmartwychwstała we mnie 

Cała, gotowa do czynu i święta;
Więc niedaremnie, o! niedaremnie

Snu śmiertelnego porzuciłem łoże.
Tak mi dopomóż, Chryste Panie Boże!

2*
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Drugi raz pokój dany jest na ziemi
Tym, którzy miłość mają i ofiarę...

Dane zwycięstwo jest nad umarłemi,
Dano jest wskrzeszać tych, co mają wiarę...

Na reszcie trumien — Ja — pieczęć położę.
Tak mi dopomóż, Chryste Panie Boże!

Lecz tym, co idą — nie przez czarnoksięstwa — 
Ale przez wiarę — dam, co sam Bóg daje: —

W ich usta włożę komendę zwycięstwa,
W ich oczy ten wzrok, co zdobywa kraje — 

Ten wzrok, któremu nic dotrwać nie może. 
Tak mi dopomóż, Chryste Panie Boże!

Z pokorą teraz padam na kolana,
Abym wstał silnym Boga robotnikiem.

Gdy wstanę — mój głos będzie głosem Pana,
Mój krzyk — ojczyzny całej będzie krzykiem, 

Mój duch — aniołem, co wszystko przemoże.
Tak mi dopomóż, Chryste Panie Boże!

Poeta «chciwy nauki książkowej we wszystkich jej gałę­
ziach» poznał ją, zwłaszcza w dziedzinie przyrodoznawstwa, tak 
jak stan jej współczesny pozwalał, a teraz utrwalił w sobie 
w zgodzie z nią prawdę wewnętrzną, bo «wiedzę swoją z czu­
ciem na jednej podstawie Bożej» ugruntował. W doskonałości 
życia i w twórczości poetyckiej nastąpił teraz rozwój przyśpie­
szony. Calderon i inni mistycy wszystkich czasów i narodów 
stają się towarzyszami myśli poety. Myliłby się, ktoby sądził, 
że poeta zapomniał teraz o ziemi. Nic podobnego! Odpadła 
tylko wszelka beztreściwość, zostało wszystko najistotniejsze. 
Dążeniem poety stało się najdoskonalsze pogodzenie celów 
ziemskich, ludzkich i narodowych, z prawdą wewnętrzną, z dro­
gami ducha. Dziwić się prawdziwie należy, jak bardzo rze­
czywiste prawdy kryją się pod zasłoną symboliki języka, któ­
rym Słowacki teraz się posługuje. Wolno ludziom pomysły 
poety z tego czasu uważać za utopijne, ale pod grozą nieświa­
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domości nie wolno tej twórczości nazywać niezrozumiałą. Od 
zarzutu utopijności łatwo poeta się obroni, boć utopijńem na- 
zywano zawsze to wszystko, co jeszcze nie przyoblokło się 
w formy. Co zresztą utopją jest dla kamieni ludzkich i mó­
zgów przeżytkowych, to bywa bardzo często rzeczywistością 
dla ludzi prawdy i prowadzi nieuniknienie całą ludzkość do 
postępu i na nowe wyżyny. Jak bardzo zaś Słowacki pamięta 
w tym czasie o potrzebie pracy na ziemi i jak trzeźwo ją poj­
muje, świadczy przytoczony wyżej ustęp o świętych, właśnie 
w okresie towianizmu napisany.

W Raptularzu z owych lat zanotował Słowacki ciekawe 
słowa: «Żadna wiara nie była fałszem, ale podniesieniem 
■wyższych duchów, danem do wierzenia niższym. Fałszem świata 
jest tylko brak wiary, to jest brak podniesienia się duchowego»... 
«Zniknęła już w duchu ludzi nienawiść różnowierców — a te­
raz ludzie dzielą się tylko na dwie wiary: to jest jedni są, 
którzy podług przepisów swoich ksiąg lub 
księży prowadzą się na ziemi, nie myśląc wcale 
o ducha samodzielności; drudzy, którzy, wsobie 
poczuwszy ducha z którejkolwiekbądź wiary, 
chcą iść wyżej — i Boga żądają». Poeta nie godził 
się na formy przeżyte, które już ducha nie dźwigają, bo nie 
godził się na lenistwo ducha. Dlatego pisał sarkastycznie o Boh­
danie Zaleskim i jemu podobnych:

Przy kościółku, 
Mój aniołku,

Koronka, 
Żonka, 
Pieczonka.

Przy organku,
Mój Bohdanku, 

Szumka 
I dumka.

Przy klasztorku, 
Mój kaczorku,
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Świętość, 
Wziętość, 
Nadętość.

Przy krzyżyku 
Na stoliku

Fakta, 
Dwa akta...

Bo Chrystus jest nie tam, «gdzie forma i wysokość sta­
nowiska i moc czynu już się objawiła, ale tam, gdzie są nie­
znane jeszcze światu moce, gdzie wola, zamieniona w siłę, 
staje na głowie elementarnym potęgom — gdzie oddech, niby 
Boży, słowa i dźwięczne wyrazy przepełnia tak, że przeleciaw­
szy — duszę rozdziwują po sobie — i zamieniają się w dzia­
łanie»... «Apostoła świadectwem siła, którą z niebios dostał, 
a której się tu duchy mniejsze oprzeć nie mogą... Takich apo­
stołów i prawdziwych świata papieży następstwo jest nieprze­
rwane..., a nie owo to widzialne następstwo z obioru i ciała..., 
które zakon rzymski ogłasza, — ale to drugie, z natchnienia 
Bożego i od siły sakramentalnej ciągle dawane, prawdziwe 
jest»... Takimi apostołami byli w wieku XVI «Luter i Zwin- 
gljusz, którzy upośledzoną władzę rozumową ducha ludzkiego 
Chrystusem podnieśli... W XVIII oto naród cały już francuski 
pierwszy raz apostołem staje praw Chrystusowych i ziemia go 
słucha wstrząśniona»... «Oto kościół... okrągły, jako owoc ja­
błoni wiejskiej... a obszerny tak, że tylko wt dłoni Chrystuso­
wej fundament i objęcie swoje mieć może... Oto kopuła jego... 
niebo szmacie turkusowej podobne, a tysiącami światów zło­
tych i srebrnych gorejące... Oto wierni kościoła... już nie lud — 
ale ludy, w stanowiskach swoich stojące — a podług miłości 
Bożej, którą mają — i podług mocy duchowej, którą wyrobiły, 
uszykowane... jeden przed drugim... te bliżej — a owe zaś da­
lej ołtarza... żaden jednak dla braku miejsca na cmentarz nie 
wytrącony»... (Kazanie na dzień Wniebowstąpienia Pań­
skiego').
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Duch musi ciągle czuwać, aby nie ustał i nie upadł. «Są 
duchy, które czasem idą przeciw wiatru i póki walka, poty 
w nich siła; najstraszniejszą dla nich próbą jest jakie spotka­
nie się z długo nieznanem szczęściem i spoczynkiem. — Wten­
czas często pękają»... Duch musi iść naprzód przebojem, choćby 
po gruzach formy, byleby pęd poczęty był w prawdzie i mi­
łości. Dlatego poeta z uwielbieniem wyraża' się o Wielkiej Re­
wolucji. Wspomnienie Pani St. Marcel, z domu Chauveauæ, 
staruszki, wdowy po rewolucjoniście, mieści ciekawe pod tym 
względem słowa:

........................................... gdym twoje ściany 
Odwiedzał, dawno światem niezabawne,

To spotykały mnie Republikany
I wielkich imion dawne duchy sławne,

I wszystkie stały z odkrytemi głowy, 
Słuchając we mnie grzmiącej polskiej mowy.

Gdym nieraz siedział przy twoim kominie,
A ty myślałaś, że ja sobie drzemię, 

Jam na mównicy stał w tych duchów gminie
I brałem sobie między nimi — imię;

Od głów zaczynał — i do serc im sięgał
I znów nawielkąm ich sprawę przysięgał...

Dlatego na Krasińskiego żywoty ducha księżycowe za­
krzyknął w sławnej Odpowiedzi-.

Lecz dopóki ty i twoi,
Duchem Bożym nie skrzydlaci, 
Chcecie stać na głowach braci, 
Tak jak szatan dotąd stoi 
Ciałem — iormą, która kuta 
Od tysięcy lat we świecie, 
Choć spróchniała — duchy gniecie, 
Wyrobiona i przeżuta, 
Przeświecona piekłem mara, 
Dla was święta tem, że stara...
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To ja — pomny na potrzebę
Przyszłych ludzi, tych Cezarów, 
Którym każdy stary narów 
Kładł pod nogi kamień, glebę, 

. Męczenników pełną chatę, 
Swój interes i prywatę, — 
To my święci, to my młodzi — 
Jutrzenkami i błyskaniem — 
Charonowej twojej łodzi, 
Pełnej trupów, poprzek staniem!

Jeżeli poeta przez całe życie starał się o bezwzględną 
szczerość wobec samego siebie i o zgodność słowa i czynu, 
działo się to teraz w najwyższym stopniu. Rozmawiał z ludźmi 
nie przez formy towarzyskie, ale — duch człowieka z duchem 
człowieka. Napisał o tem w jednym z listów do matki (15 paź­
dziernika 1845): «Otóż raz na zawsze proszę cię, nie zwątp 
o mojej wnętrznej ducha spokojności... różnica moja z ludźmi 
jest ta, że z innego źródła niż oni biorę wiedzę moją... a stąd 
często przeciwko opinjom czynić lub mówić muszę — i ta jesz­
cze różnica, że kiedy oni obojętnie schodzą się dla zamie­
nienia wzajemnego kilkoforemnych myśli, ja do każdego zbli­
żam się niby do brata... z chęcią, aby mu serce zapełnić, rozum 
zamienić w mądrość, wskrzesić go niby... i dać mu pęd ku 
wielkim celom żywota... a siłę w nim wrodzić, rodząc w nim 
uczucie nieśmiertelności. Taka praca, trudna i wiekowa może 
jest mi sądem i przeznaczeniem»... W dwa lata później (28 
grudnia 1847 r.) określił bliżej ten pogląd:» ...Bo szczęście jest 
to ruch wewnętrzny ducha i wywieranie miłości na zewnątrz. 
Kto nic z siebie nie tworzy i nie wyciąga — ten nie zbogaci 
się na ziemi; sama wiesz, że władza uczucia szczęścia jest 
szczęściem — wszak to wiesz dobrze»... A na miesiąc przed 
śmiercią napisał owe przecudne słowa do wuja Januszewskiego: 
«...Podobno to, mój Filu, nieszczęście było nasze, żeśmy dotąd 
szukali — nie umiłowanych, ale tylko miłych znajo­
mych; stąd wysadzaliśmy się na dowcip, na kwieciste kon­



25

wersacje, z książek i z podróży czyniliśmy coś nakształt kła­
ków i tem zapychaliśmy próżne serca i głowy napotkanych 
ludzi; oni też ogłaszali nas za dobrych bardzo lekarzy nud, 
głosili może pochwały, tęsknili nawet do nas, ile razy próżnia 
życia ich czem lepszem zapełniona nie była, a nakoniec zcza- 
sem zapominali o nas. Inaczej dziś z tymi, których ukochałem, 
którym prawdę ważyłem się zawsze powiedzieć, szorstką i bez 
żadnej grzeczności w wyrażeniu administrowaną. Ci, choć da­
lecy i nieliczni, są mi jednak szczęściem mego żywota. I cie­
bie proszę, Filu mój, traktuj tak twoich nowych sąsiadów, nie 
sil się, abyś ich pozyskał przyjemnością pożycia z tobą, ale 
prawdą wewnętrzną ducha twego uderzaj je silnie, tak jak 
gdybyś dbał tylko o to, aby każdy z nich stał się pożytecznym 
przyszłości, a choćby na czas nieprzyjacielem nawet twoim»...

To też w latach tych otaczała poetę jakaś aureola świę­
tości, a urokowi jej poddawali się wszyscy, którzy zbliżali się 
w szczerości do jego jasnego ducha. Świadectwa spółczesne 
przekazały, że ludzie w jego obecności nie mogli powstrzymać 
najwyższego wzruszenia, że całowali ręce jego i szaty, a długo 
już po pożegnaniu poety byli jakby oszołomieni i opromienieni 
jasnością jego wewnętrznej piękności. Wtedy to, w nocy z 20 
na 21 kwietnia r. 1845, naszła poetę nad kartami Genesis 
z Ducha wizja «kopuły niby niebios całych ogniami napeł­
nionej», którą uważał za znak niebieski i objawienie się Boga. 
Były to dla poety lata szczególnie pracowite: działał w Emi­
gracji, tworzył wiele i niemal gorączkowo. Zatrzymywał się 
nad postaciami dziejowemi, w których uwidoczniała się szcze­
gólniej praca ducha, dumał nad skałami oceanowemi i roz­
wiązywał tajemnice Bytu, snuł z głębi serca gorejącego apo­
kaliptyczną epopeję Króla-Ducha. Choroba piersiowa trawiła 
coraz dotkliwiej wątły i uduchowiony organizm, więc dla ra­
towania zdrowia wyjeżdżał z Paryża nad morze, szukając uko­
jenia, marząc o spoczynku w ojczyźnie.

Rok 1848 zapowiadał wiosnę narodów. Słowacki wyje­
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chał do Poznania, aby tani zawiązać konfederację. Cudowny 
sen przedśmiertny... Ścigany przez policję, wybrał się do Wro­
cławia, gdzie nastąpiło spotkanie z matką — po tylu latach 
niewidzenia. Tak długo oczekiwany uśmiech życia przedzgonny... 
Z cięźkiem sercem trzeba było wracać do Paryża.

Wiem, żebym Ci wróceniem mojem lat przysporzył; — 
Mów, kiedy cię spytają, czy twój syn powraca,

Że syn twój na sztandarach jak pies się położył,
I choć wołasz, nie idzie — oczy tylko zwraca.

Przebaczże mu, o moja ty piastunko droga,
Że się tak zaprzepaścił i tak zaczeluścił;

Przebacz... bo gdyby nie to, że opuścić Boga
Trzebaby — toby ciebie pewno nie opuścił.

Wigilję Bożego Narodzenia spędził poeta tego roku sa­
motnie, w mieszkaniu kawalerskiem. Pani Bobrowa zapomniała 
o chorym przyjacielu.

Nadeszła wiosna 1849 r. Poeta zapadał coraz silniej na 
zdrowiu. Przecież pracował do ostatniej chwili. Na dzień przed 
śmiercią dyktował młodemu Felińskiemu strofy Króla-Ducha. 
Dnia 3 kwietnia zjawiła się gorączka, a po kilku godzinach 
zasnął poeta na wieki. O chwilach ostatnich przechowały się 
różne świadectwa, z których najprawdopodobniejsze jest opo­
wiadanie Szczęsnego Felińskiego, niedawno powstańca, później 
arcybiskupa warszawskiego i zesłańca za sprawę narodową. — 
Za trumną postępowało szczupłe grono przyjaciół, żona i córka 
portjera domu. Mickiewicza na pogrzebie nie widziano.

Kto drugi tak bez świata oklasków się zgodzi
Iść... taką obojętność, jak ja, mieć dla świata?

Być sternikiem duchami napełnionej łodzi,
I tak cicho odlecieć, jak duch, gdy odlata?...

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna,
Co mi żywemu na nic... tylko czoło zdobi;

Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,
Aż was, zjadacze chleba, — w aniołów przerobi.
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Zgasł na posterunku. Polska ówczesna zdawała się nie 
rozumieć, jaki cios ją dotknął. Ha! — nie wolno bezkarnie dążyć 
do góry, do nieba! Ale został po wieszczu skarb nieśmiertelny 
natchnienia, potężniejszy niż czas i zawiść pokoleń małodusz­
nych. Pozostały nakazy i proroctwa, najświętsze i największe, 
jakie mogą być na ziemi czy na niebie:

Lecz zaklinam — niech żywi nie tracą nadziei
I przed narodem niosą oświaty kaganiec;

A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei,
Jak kamienie, przez Boga rzucane na szaniec!

Bo nie prędzej to będzie, aż się to wszystko stanie,
Co w poety ogniło się słowie,

Aż z duchów będzie chmura, a w tej chmurze błyskanie, 
A w błyskaniu, jak Chrystusy, wodzowie!



II

ROZWÓJ TWÓRCZOŚCI

Twórczość Słowackiego była bardzo silna i obfita. To 
też zostawił po sobie niezwykle bogatą puściznę poetycką. 
Zaczął tworzyć bardzo wcześnie i już jako kilkunastoletni mło­
dzieniec z powodzeniem doświadczał sił we wszystkich for­
mach, nie uląkł się nawet najtrudniejszej, t. j. dramatu. Co 
więcej, zaraz w pierwszym dramacie zerwał z pętami estetyki 
pseudoklasycznej i poszedł drogami Szekspira. Wszystko to 
zapowiadało talent niezwykły. Jakoż nadzieje nie zawiodły. 
Twórczość poety rozwijała się w tempie niemal błyskawico- 
wem, kusiła się o coraz trudniejsze zadania i szła ciągle w górę, 
dopóki śmierć nie przecięła krótkiej, bo niespełna czterdziesto­
letniej, nici żywota.

Pracę poetycką pojął jako powołanie i posłannictwo i za­
raz od początku przystąpił do zadania życiowego z wielką 
świadomością środków, któremi miał zapanować nad krainą 
poezji. Rzecz oczywista, że pewność zarówno powołania jak 
i środków pogłębiała się z latami coraz bardziej, ale świado­
mość posłannictwa była już w młodzieńcu. Wszakże już w Go­
dzinie myśli napisał, że <przed sobą miał krainę du­
chów do zdobycia», a zupełnie to samo mówią wyrazy, 
acz głębsze i pełniejsze, zanotowane pod koniec życia w Rap­
tularzu-. «Poeci są wielkimi odgrzebywaczami 
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słów duchów — bo je mają podszepnięte... a słowa te, do 
rymu użyte, mają potęgę rewelacyjną, to jest dzwonią jakiemś 
tajnem wspomnieniem w każdym duchu. Mickiewicza cała po­
tęga w tem rewelatorstwie słów»... Świadomość środków rów­
nież bardzo wcześnie była u poety rozwinięta. Widać to z formy, 
rozkwitającej coraz doskonalej z każdym nowym utworem. 
A niezawodnie już w młodości Słowacki wiedział o tem, co 
napisał później w krytyce poezji Bohdana Zaleskiego, że «wielcy 
poeci piszą tak, aby najściślejszy rozbiór wytrzymać mogli». 
Wiedział także i o tem, że forma powinna być szatą dla my­
śli jasnych i dokładnych, co w tejże krytyce określił w spo­
sób bardzo dobitny: «są dobroduszni czytelnicy, którzy z po­
wodów zupełnie gramatycznych nie rozumiejąc [tych] wierszy,— 
a słysząc je chwalone wysóko, — z najwyższą pokorą sądzą, 
że to wysokość myśli, która zrozumieć im nie pozwala».

Poznawszy zaraz w pierwszych utworach moc swoją 
nad formą, korzystał z niej Słowacki w całej pełni, czyniąc 
z formy coraz czarowniejsze narzędzie do wyrażania najsub­
telniejszych myśli, dźwięków, barw i nastrojów. Zdawał sobie 
dokładnie z tego sprawę już zamłodu, gdy w 1832 r. zapisy­
wał w Pamiętniku słowa wyżej zacytowane. Widział rzecz 
dokonaną, gdy w latach dojrzałej męskości zakrzyknął w Be­
niowskim z calem poczuciem zdobytej potęgi:

Ktoś to powiedział, że gdyby się słowa
Mogły stać nagle indywiduami;

Gdyby ojczyzną był język i mowa:
Posąg by mój stał, stworzony głoskami, 

Z napisem Patń Patriae. — Jest to nowa
Krytyka. — Stój! — ten posąg błyska skrami, 

Spogląda z góry na wszystkie języki, 
Lśni jak mozajka, śpiewa jak słowiki.

Otocz go lasem cyprysów, modrzewi,
On się rozjęczy, jak harfa Eola, 

W róże się same, jak Dryjada, wdrzewi, 
Głosem wyleci za lasy, na pola,
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I rozłabędzi wszystko, roześpiewi...
Jak smukła, pełna słowików topola, 

Co kiedy w nocy zacznie pieśń skrzydlatą, 
Myślisz... że w niebo ulatujesz z chatą,

Że porwał cię głos, jasność księżycowa, 
Serce rozkwitłe, rozlatane pieniem...

Na jednem miejscu uczynił Słowacki wyznanie, w jakim 
kierunku postęp formy u niego się dokonywał: «Ja sam przez 
rewelatorstwo muzyki w Żmii i pierwszych płodach — ma­
larstwo w Beniowskim przeszedłem, — wchodzę Ks. Mar­
kiem w rewelatorstwo boskości ducha»... Znaczy to, że poeta 
zdobywał naprzód duchy rewelatorstwem dźwięku, następnie 
rewelatorstwem kolorytu, aż nareszcie, spotęgowawszy własne 
moce, jął przemawiać językiem duchów i stał się bezpośrednim 
rewelatorem boskości ducha. Wydawało się poecie, że na 
pewnej wysokości rozwoju duchowego widzenie duchów przez 
dźwięki i barwy staje się zbyteczne, bo następuje już widze­
nie ducha bezpośrednie: «Nie trzeba, aby duch wziął jakie 
ciało, chcąc się pokazać. — Nie oczy w nas widzą, ale duch 
widzi ciało przez oczy, może więc widzieć bez oczu ducha, 
który go mocno, w kształcie ludzkim będący, trąci. Widzenie 
przez poetów doskonałych rzeczy, które opisują, jest już jed­
nym ze stopni widzenia; — większe duchy, przeznaczone na 
proroctwo, potrzebują mocniejszego trącenia, ale widzą dosko­
nalej; — osoba, przytomna wizji, może jej nie widzieć, — 
wiedzą o tem dawno duchy, wiedział Szekspir, pisząc Ham­
leta*...

Twórczość Słowackiego była nietylko obfita, ale zara­
zem bardzo rozległa. Można powiedzieć bez przesady, że w tym 
względzie przewyższył wszystkich naszych największych, nie 
wyjmując Mickiewicza. Pochodziło to stąd, że posiadał wy­
bitny indywidualizm i dlatego usiłował przedewszystkiem roz­
wiązać zadanie człowieka. Wydawało mu się, że tylko z tego 
stanowiska dadzą się rozwiązać także wszystkie inne zadania, 
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a więc narodowe i społeczne. Dlatego, nie przestawszy być 
nigdy najlepszym Polakiem, był równocześnie z pośród wszyst­
kich naszych poetów najbardziej europejskim człowiekiem, 
o widnokręgach ogólnoludzkich. Jako wybitny indywidualista, 
był zarazem głębokim analitykiem duszy ludzkiej i wyprzedził 
pod tym także względem największych pisarzy polskich swo­
jego czasu. To właśnie objaśnia nam wyjątkowe dzisiaj sta­
nowisko Słowackiego. Gdy innych naszych pisarzy z okresu 
wielkich romantyków możemy już dzisiaj traktować ze stano­
wiska historycznego, jako wieszczów swojej doby i swojego 
pokolenia, Słowacki wymyka się z tego orszaku i źyje ciągle 
między nami, jako człowiek współczesny, który rozumie nasze 
dążenia i zagadnienia, nasze bole i radości, — słowem, naszą 
duszę dzisiejszą. Mamy nawet świadomość, że ta jego obec­
ność przeżyje długie jeszcze pokolenia i będzie teraźniejszą 
dla dalekiej jeszcze przyszłości. Natchnienia jego i dla duszy 
polskiej i dla duszy ludzkiej zachowają na zawsze czar pro­
meteizmu i wzruszeniowość najtkliwszą czującego serca ludz­
kiego.

Dla wybitnego indywidualizmu poety uważano go niegdyś 
za mało narodowego, nie umiejąc rozróżnić istotności od prze- 
mijalności. Gorszono się nawet, że poeta wybiegał myślą za 
zabrane rogatki graniczne, choć przecież skarby zdaleka i zbli- 
ska znosił do spólnej własności narodowej, na chwałę jej 
i pożytek. Na zarzut ten już sam Słowacki wybornie odpo­
wiedział w dialogowej Krytyce krytyki i literatury, z której 
oto wyjątek:

Pan Orędownik. Ja mu zaś to jedno tylko zarzucę, że nie na­
rodowy. Urodził się Słowianinem, a czerpie raz gdzieś w Szkocji, drugi 
raz w Danji, to znów we Włoszech, to w Cyprze... Zamiast naszą sta­
ropolską duszę malować — on wyszukuje, Bóg wie czego, po świecie — 
więc co do dzieł jego, niewiele o nich rokuję... ale fejletonista będzie 
tęgi... zna ludzi... {Do Szekspira) Przepraszam, że rozmawiamy z sobą, 
nie zwracając na niego żadnej uwagi...
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Szekspir. Jestem do tego przyzwyczajony.
Pan Orędownik. O czemże nam Pan napisze fejleton?
Szekspir. 0 sobie.
Pan Orędownik (na stronie). To trochę za śmiało powiedziane.

Indywidualizm sprawiał, źe ulubieńcami stawali mu się 
z pośród poetów równie wybitni indywidualiści. Zamłodu ko­
chał się w Byronie, który w literaturze światowej był niejako 
typem osobowości, gotowej wystąpić do nieubłaganej walki 
w obronie swojego «ja», swojej prawdy wewnętrznej. Potem 
zapalił się do Szekspira, bystrego odkrywcy i analityka serca 
ludzkiego. W ostatnim okresie przejął się Calderonem, który 
wylewy ducha indywidualnego przyodział w przecudną szatę 
tęczowych marzeń mistyka. To lubowanie się Słowackiego 
w wymienionych i innych duchach pokrewnych ściągnęło na 
niego zarzut «bluszczowatości» natury, że jakoby bluszcz ob- 
wijał się kolo silniejszych organizacyj duchowych i na nich 
opierał budowę własnego natchnienia. Zaszło tu mimowiedne 
albo świadome nieporozumienie, boć pokrewieństwo duchowe 
dalekie jest od bluszczowatości. Jeżeli dwóch ludzi idzie po 
tej samej drodze, czyż jeden z nich musi być od drugiego za­
leżny? Czy nie jest sprawiedliwiej sądzić, że w dążeniu do 
tego samego celu spotkali się na jednej drodze i przebywają 
ją samoistnie, co przecież nie wyklucza wspólnej pogawędki, 
choćby w tym celu, ażeby czas pożyteczniej przepędzić. Gdyby 
ktoś chciał rozumować tak, jak czyniący ów zarzut, mógłby 
powiedzieć, że Byron był bluszczem około J. J. Bousseau, że 
Szekspir był bluszczem około tych, którym zabierał fabuły, 
a Calderon był bluszczem około ascetów i rycerzy, o których 
legendy dawały materjał jego pomysłom. Krytyka nowsza spro­
wadziła też do właściwej miary ową bluszczowatość, która 
pojmowana tak, jak chcieli wynalazcy tej nazwy, była wielką 
niesprawiedliwością wobec ducha Słowackiego.

Gdy o tern mowa, należy rozpatrzeć podobny temu za­
rzut, że Słowacki był zależny od Mickiewicza. Wpływu Mic­
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kiewicza na Słowackiego nikt nie zaprzeczy, boć Mickiewicz 
otworzył bramy literatury narodowej, a Słowacki, młodszy 
wiekiem, znalazł się już w otwartej świątyni, ale ten fakt nie 
uprawnia do czynienia zarzutu zależności. Kwestja, czy bez 
Daiadów byłby Kordjan, jest czysto utopijna, bo, jakiekol­
wiek były momenty psychiczne, które zrodziły Kordjana, fak­
tem jest, że są to arcydzieła zupełnie odmienne, o bieguno­
wych różnicach ideowości. To samo da się powiedzieć o sto­
sunku całej twórczości Mickiewicza do tych dzieł Słowackiego, 
na których spoczął ów zarzut zależności. W ten sam sposób 
moźnaby zrobić zarzut byronizmu Wallenrodowi, co byłoby 
niedorzecznością, boć spraw formalnej natury nie należy mie­
szać z treścią i istotnością. Jeżeli chodzi o Mickiewicza i Sło­
wackiego, należy raczej podnieść ogromną niezależność Julju- 
sza, który, choć był pod urokiem arcydzieł Adama, nietylko 
nie poddał się jego duchowi, ale właśnie w całej działalności 
narodowo-ideowej umiał mu się przeciwstawić i w imię wła­
snej prawdy walczył z nim nawet bezwzględnie i nieubłaganie 
aż do chwili, w której pod wpływem Towiańskiego znaleźli 
się na podobnej drodze rozwoju duchowego. A i wówczas 
Słowacki umiał zachować wolność i niezależność swojego du­
cha, boć pamiętnym jest chyba ów protest przeciw Mickiewi­
czowi, z którym wystąpił w obronie czystości ducha polskiego, 
a przeciw poddawaniu się duchowi moskiewskiemu. Choć 
dobry Słowianin, lepiej podobno niż Mickiewicz odczuł ową 
granicę ideową, poza którą nawet dla względów politycznych 
nie wolno się wychylić, jeżeli chce się zachować czystość du­
chową narodu i przygotować grunt do istotnego porozumienia.

Niechaj sumienni szperacze wyszukują najdrobniejsze 
nawet analogje i podobieństwa, niechaj powydobywają wszyst­
kie wyrażenia i zwroty, jakie mogą przypomnieć u Słowac­
kiego któregoś z naszych czy obcych poetów; uczynią rzecz 
bardzo dobrą, bo cenną jest każda wiadomostka, jaką posia­
damy o przewodnikach ducha narodowego, — ale zarzut blu- 

Słowacki 3 
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szczowatości i zależności Słowackiego pozostanie mimo to bez­
podstawny. Jest w tym zarzucie szczególna ironja losu, że 
właśnie tego poetę oskarżono o zależność i słabość duchową, 
który był najbardziej niezależnym, najwolniejszym duchem pol­
skim w literaturze romantycznej, którego takim odczuwała nawet 
niechętna część spółczesnych, mobilizując przeciw niemu plot- 
karsko-papierowe armaty, którego wolne pokolenie dzisiejsze 
rozumie jako ducha najbardziej niezależnego i najbliższego 
własnej ideowości. Zarzut podniosła zjadliwa zazdrość już za 
życia poety, gdy kształcenie się na obcych wzorach utożsa­
miała z naśladownictwem i zależnością. Tak! Słowacki kształ­
cił się na obcych wzorach, jak to czynił przed nim i Dante 
i Szekspir i Goethe, ale mimo to pozostał — jak oni — bar­
dziej niezależnym duchowo, niż wszyscy ci, którzy tego nie ro­
bili i nie wtajemniczyli się w zaklęte słowem skarby natchnie­
nia dawnych wieków i narodów. Poznanie obcych pomogło 
mu tem więcej do zachowania własnej niezależności.

Słowacki rozumiał to tak samo — i jakby w odpowie­
dzi na ten zarzut pisał w swoim czasie: «W imię Danta, wiel­
kiego praojca szkoły katolickiej, zaklinam poetów, którzy się 
szlakiem tęczowym do Marji Panny udali po natchnienie, aby 
nie spuszczali się zupełnie jak lilje na szaty od Boga spra­
wione, albowiem człowiek jest jedyną istotą, która, mając kształt 
piękny, sama jednak o stroju swoim myśleć powinna»... — 
to znaczy, że nie wystarczy mieć talent, ale trzeba go jeszcze 
kształcić. Wiedział także, że kształcąc się, należy szukać prze- 
dewszystkiem myśli, bo wolna myśl wykształcona jest najważ­
niejszą zdobyczą własności narodowej. Napisał raz o tem 
ciekawe słowa: «...Czyż można było w Rzymie Jana Kocha­
nowskiego wywoływać?... o czem z Janem poczciwym gadać? — 
Szlachcic dobry, któremu język nasz wiele, a myśl nasza nic 
nie jest winna... oprócz kilku łez prawdziwych nad zgonem 
dziecięcia»...

Sądzićby jednak można, że zarzut, bezmyślnie powta- 
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rżany, ma w sobie na dnie bodaj ziarenko prawdy, źe więc 
poezja Słowackiego jest może podobna owym obrazom w ka­
lejdoskopie, ciągle zmiennym — nie przez przyczyny orga­
niczne, lecz przez złączenie się przypadkowe. Tymczasem nic 
dalszego od prawdy. Poezja Słowackiego ma właśnie dziwną 
jednolitość wewnętrzną, i to w stopniu daleko wyższym, niż 
poezja Mickiewicza i Krasińskiego. Jednolitość tę stanowi 
ciągły i stały wysiłek ducha, dążącego w każdej chwili do 
własnej prawdy wewnętrznej, niezdolnego do kompromisu 
z kimkolwiek ni z czemkolwiek w imię jakiegokolwiek inte­
resu. Wierząc od młodu w boskość celów ducha, uczynił się 
boskości tej apostołem i rewelatorem, a wszystko inne uwa­
żał za przemijające i nieistotne. Sądził bowiem, że droga 
ducha, docieranie do prawdy wewnętrznej, jest zarazem naj­
skuteczniejszym sposobem do rozwiązywania każdorazowych 
problemów narodowych i społecznych. Powołanie to uświa­
domił sobie całkowicie dopiero w dojrzałości lat męskich, 
ale szedł tą drogą już od początku zawodu poetyckiego.

Wiadomo, źe Słowacki był wielkim samotnikiem. Stąd 
niektórzy sądzili, że nie umiał patrzeć na rzeczywistość, źe 
obcował tylko z literaturą, źe zamieszkiwał wyłącznie tylko 
w krainie marzenia, a świat poezji był mu najwyższą rzeczy­
wistością. W poglądzie tym jest zaledwie cząstka prawdy, 
choć wyznać trzeba, że pozory, a nawet niektóre pomysły i wy­
rażenia poety, mogły skusić skwapliwych szufladkarzy do 
uogólnień ryczałtowych. Jeżeli przypomnimy sobie postać Pi­
lona z Balladyny, który w polotach wyobraźni patrzy z lek­
ceważeniem na świat rzeczywisty i szaleństwami nazywa ludz­
kie skłonności cielesne, możemy sądzić za pośpiesznie i Pilona 
utożsamić całkowicie ze Słowackim, co byłoby już błędem. 
Jeżeli poeta wyraził się w Beniowskim:

Dosyć o sercach strzaskanych, o świecie
Tu, ziemskim, i tam, nadsłonecznym; oba 

Smętne są. — Światy wam utworzę trzecie... 
3*
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to jest, źe utworzy świat poezji, radośniejszy od rzeczywistości 
i od pielgrzymki ducha, powiedzenie takie trzeba uważać za 
chęć wywołania najczarowniejszego nastroju, lecz nie za okre­
ślenie stałego stanu duchowego. Słowacki nie uchylał się od 
życia, kochał i cierpiał, jak inni, a może i więcej:

.... Miałem ja troski i krzyże —
Więcej niż śniło się wam filozofom...

Prawda, że świat poezji był mu mieszkaniem codziennem, ale 
dlatego, że poezję obrał za powołanie swego życia, przez nią 
chciał zdobyć krainę duchów, przez nią służył narodowi, świa­
domy, iż na tej drodze służba jego dla narodu będzie najsku­
teczniejsza.

Czy wolno sądzić, że samotność zabija zmysł rzeczywi­
stości? W takim razie jakże zrozumieć, źe wielcy samotnicy, 
znani w historji, tak głęboko pojmowali rzeczywistość i tak 
globowo na nią oddziaływali. Wolno raczej mniemać, że życie 
w zgiełku i gwarze (nie «w pracy») codzienności tłumi nale­
żyte na rzeczywistość spojrzenie, że człowiek przywiązany do 
formy nie ma czasu na poszukiwanie treści i zabija swój in­
dywidualizm i swoją godność osobistą. «Miej serce — i pa- 
trzaj w serce» — powiedział już Mickiewicz. Słowacki zresztą 
od życia nie uciekał, a był samotnikiem, bo dróg jego ducha 
nie chciano rozumieć. Z tego jednak nie wynika, źe on innych 
nie rozumiał, nie znał rzeczywistości, przechodził obojętnie 
obok zdarzeń i ludzi. Przeciwnie — Słowacki znał rzeczy­
wistość, a duszę ludzką rozumiał lepiej niż ktokolwiek inny 
z naszych największych poetów. Malczewski i Słowacki są 
w tym względzie naszymi arcymistrzami. Rzućmy okiem do­
koła — na swoich i obcych, już nietylko tamtoczesnych, ale 
niedawnych; — gdzież znajdziemy głębszą analizę duszy czło­
wieczej? Czy u Sienkiewicza, Prusa, Kasprowicza, Wyspiań­
skiego, Przybyszewskiego? Czy u Nietzschego, Ruskina, Toł­
stoja, Maeterlincka, Baudelaire’a, Ibsena, Wilda, Bjórnsona czy 
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Hauptmanna? Słowacki znał już przed nimi te stany duchowe, 
które ich twórczość wydobywała. Powodem tego była nie­
ustanna praca wewnętrzna i te subtelne stosunki duchowe, 
jakie łączyły go z ludźmi, a zwłaszcza z kobietami, kiedy to 
analizowanie uczuć i mocy wewnętrznych ducha dochodzi do 
szczytu. Powodem tego był także stosunek do życia społecz- 
no-narodowego, kiedy to siła charakteru wystawiona jest na 
ogień probierczy. Poklask, karjera, miłość własna — nęcą 
wtedy nieprzeparcie; jakże łatwo upaść, dojść do kompromi­
sów nie dla względów istotnych, lecz dla korzyści osobistej. 
Słowacki przez obie te próby przeszedł zwycięsko, uniósł sztan­
dar swojego ducha nieskażony, — i dlatego tak dobrze oce­
niał rzeczywistość, tak głęboko patrzył w duszę człowieka.

Rozglądnijmy się po galerji jego postaci i porównajmy 
je choćby z postaciami Mickiewicza. Jakież ogromne bogac­
two po stronie Słowackiego! Mickiewicz nie wyszedł poza 
świat polski, a i w tym świecie typowości nie wyczerpał, sub­
telności prawie nie dotykał. Dość przypomnieć postaci ko­
biece. Grażyna, Aldona, Zosia i Telimena — oto prawie cały 
świat kobiecy Mickiewicza. Jest on piękny. Grażyna wzrusza 
miłością ojczyzny, Zosia i Aldona tkliwością i prostotą, Teli­
mena w swoim rodzaju typ równie wyborny, — ale w ca­
łości ten świat nie dorównywa nawet staremu Homerowi, któ­
rego Kassandra, Andromacha i Penelopa — żeby tylko te trzy 
wymienić — nie znajdują równoważnika u Mickiewicza. To 
też, osądzając kulturę staropolską przez pryzmat typów nie­
wieścich u Mickiewicza, możnaby powiedzieć, że była to kul­
tura niższa, aniżeli owa z przed trzech tysięcy lat, z czasów 
wojny pod Iljonem. A przecież nie można przypuścić, że tak 
było w rzeczywistości. Świat męski Mickiewicza stoi niewiele 
wyżej, jeżeli pominiemy Wallenroda i najwyborniejszą postać 
Jacka Soplicy. Dlatego to Słowacki, choć pierwszy poznał się 
na piękności Pana Tadeusza i złożył mu najpiękniejszy hołd 
w Beniowskim, gorszył się w pewnej chwili ciasnotą jego 
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ludzi, «Cały Tadeusz jest ubóstwieniem wieprzowatości życia 
wiejskiego — jest tam śmiech z pojedynku na szpady ■— 
a zupełne ubóstwienie tego, który kijem swojej obrazy poszu­
kuje». Na innem zaś miejscu napisał: «Pisarze komedyj — 
romansów, jak Don Kichot — i Pan Tadeusz, — którzy 
ubóstwiają zdrowy rozsądek, — są to bardzo dobrzy ludzie, 
którzy w duchach zabijają przyszłe królestwo Boże».

Słowacki nie chciał iść taką drogą:
O Boże! ileźbym stworzył romansów,

Gdybym chciał wszystkich durniów być zabawą, 
Wyspą dla grubych naszych Sanczo Pansów, 

Na którejby się uczyli ze sławą
Syllabizować...

Nie chciał, i nie umiałby na dłuższą metę, gdyby był 
chciał, czemu nie przeczy nawet niezrównana próbka dalszego 
ciągu Pana Tadeusza. Nie umiałby, gdyż to nie odpowia­
dało naturze jego talentu i rodzajowi powołania, jakie uznał 
za swoje.

Galerja postaci Słowackiego jest też zupełnie inna, nie­
porównanie bogatsza i rozleglejsza. Subtelniejsze są też sto­
sunki, jakiemi jego ludzie byli ze sobą związani. Dotyczy to 
zarówno świata męskiego i niewieściego. Rogneda, Marja 
Stuart, Wdowa, Alina, Balladyna, Roza Weneda i Lilia We- 
neda, Gwinona, Beatryx Cenci, Idalja, Diana i Stella, Laura, 
Aniela, Salomea, Amelja, Maryna, Judyta, Salusia, Księżniczka, 
Makryna Mieczysławska, Helois, Archidamja, Rzepicha, Kry­
styna — oto niewyczerpany jeszcze świat niewieści Słowac­
kiego: bogaty jak świat Boży, przepastny jak głębie oceanu 
serca ludzkiego, wysoki jak najwyższe szczyty poświęcenia. 
Jeszcze pełniejszy, o ile to być może, jest świat męski. Nie­
podobna znaleźć uczucia, od najniższego w skali do najwyż­
szego, któremuby Słowacki nie dał odpowiedniego kształtu. 
Typy dodatnie przedstawiają ludzi wielkiej pracy wewnętrznej, 
którzy, im dzieło późniejsze, tem więcej są samotnikami du­



39

chowymi, zwiastunami prawd, nierozumianych jeszcze przez 
otoczenie, ale wierzącymi w zwycięstwo za grobem. W ostat­
nim zwłaszcza okresie ' twórczości Słowackiego są to ludzie 
mocy tytanicznej, o niezmiernym uroku dążeń swoich i idea­
łów. Dążą oni wszyscy do jakiejś wielkiej prawdy, do całko­
witego wyzwolenia ducha, a życie ich jest szeregiem ofiar, 
składanych w służbie ideału. Typów ujemnych w dawnem 
rozumieniu niema u Słowackiego; są tylko ludzie duchowo 
niscy, owi Grabce, Ślazy, Kostryny i im podobni, dla których 
niskość ducha jest zarazem piekłem bytowania. Zdawałoby 
się, że Słowacki widział już to, co światopogląd dzisiejszy co­
raz bardziej rozpowszechnia, że grzech nie jest grzechem ka­
techizmowym, ale w swoim rodzaju nieszczęściem, bo jest 
świadectwem niewoli i upodlenia duchowego.

Jeżeli chcielibyśmy oceniać twórczość Słowackiego ze 
stanowiska poglądów dzisiejszych, stwierdzić prawie można, 
źe nie znamy zagadnień duchowych, któreby jemu nie były 
znane. Mówił on daleko prościej o nadczłowieku Nietzschego, 
choć nazywał go tylko człowiekiem, a drogę do człowieczeń­
stwa wskazywał w sposób zrozumiały nawet dla prostaczka. 
Znał kult przyrody, bo na jej łonie wskazywał duchom odro­
dzenie i ukojenie. Rozwiązywał lepiej niż Tołstoj sprawę czy­
stości cielesnej, bo mówił o niej nie jako o przykazaniu dla 
ogółu, ale jako o potrzebie wewnętrznej duchów wyzwolonych. Od­
czuwał głęboko łączność między zjawiskami przyrody a katakliz­
mami ducha i umiał wydobywać z tego stosunku mocne i nie­
spodziewane nastroje. Kwestję mężczyzny i kobiety rozwiązał 
w ostatnim okresie w sposób rewelacyjny, ale już przedtem 
dotykał jej ze znawstwem nadzwyczajnem serca ludzkiego, 
a nie uląkł się najtrudniejszych w tym względzie zagadnień 
i problemów. Poruszał zaś problemy tak zawiłe, jak miłość 
niebraterską brata do siostry, mężczyzny wolnego do mężatki, 
męża do cudzej żony, człowieka czystego do nierządnicy, żony 
do obcego mężczyzny, a nawet tak trudne zagadnienia, jak 
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miłość nieojcowską do córki i miłość wzajemną pasierba i ma­
cochy. Tematy takie, niezmiernie dla poety niebezpieczne, 
traktował z tak nieporównaną delikatnością, źe, grając jak 
mistrz na duszy czytelnika, jednego nigdy nie obudził uczucia, 
a to uczucia bezwstydu.

Miał to osobliwe zrozumienie kolizyj duchowych, o ja­
kich przed nim nie śniło się w literaturze polskiej, a jeżeli 
niektórych dotykano, zatrzymywano się na powierzchni, nie 
umiejąc zaglądnąć do głębi. Pod tym względem przypomina 
Słowacki pisarzy najbardziej nowoczesnych, a różni się od 
nich tylko dyskretnością wyrażenia i jakiemś ogromnie poe- 
tyckiem na świat spojrzeniem. Znał bowiem te ostępy ducha, 
w których czystość wewnętrzna znajduje — mimo piorunów 
i nawałnic — swoją niezdobytą ostoję:

W każdym domu są ludzie podobni z postaci
Do Karjatyd białych, schylonych pod gmachem —

Dopóki dom słonecznych promieni nie straci,
Dopóki młodych dziewic oddycha zapachem,

Dopóki srebrnym brzękiem czar na ucztę dzwoni,
Są jak osy około kwitnącej jabłoni...

Ale skoro się Panu twojemu i Bogu
Podoba dom zaciemnić... śmierć gdy przezeń wionie,

Albo piorun zawierci łono twego stogu,
Na zgliszczach cię posadzi jak na czarnym tronie,

Bądźże wtedy samotnym panem — takiej cnoty,
Byś na przyjaciół zdradę chował uśmiech złoty...

(Agezylausz)

Co zaś dla ówczesnej literatury polskiej było zupełnie 
wyjątkowe, miał Słowacki zrozumienie takich zagadnień spo­
łecznych, jakie ledwie przeczuwać pozwoliła Wielka Rewo­
lucja francuska, a którym dopiero niedawni pisarze umieli 
nadać kształt i nazwę. W Agezylauszu postać Agisa to jakby 
prototyp Wroga ludu. W porównaniu z tym dramatem Nie- 
boska komedja Krasińskiego, jest, mimo swoich zalet tylko 
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bardzo powierzchownem przesunięciem się po zagadnieniach 
społecznych. Przepastne głębiny zawiera Ksiądz Marek, gdzie 
dwa duchy wysokie, różnej rasy i wiary, łączą się z sobą, 
w węzeł najświętszy samopoświęcenia na drodze do wydo­
bycia swojej prawdy wewnętrznej i dla idealnych celów przy­
szłości. Poeta stąpał po słonecznych zaiste wyżynach ducha. 
Dlatego dał narodowi swojemu te głębie i szczyty duchowe, 
bez których życie narodu jest nicością. «Mierz siłę na za­
miary, nie zamiar podług sił» — to hasło szczytne, ale nie­
wystarczające, bo może być użyte stronniczo. Trzeba było 
pogłębienia duchowego, zrozumienia najwyższego dogmatu czło­
wieczeństwa — to jest wolności ducha indywidualnego, — trzeba 
było dotrzeć do korzeni wolnych porodów ducha, jak to uczy­
nił Słowacki, żeby szczytne hasło mogło znaleźć swoje glo­
bowe rozwiązanie. Jemu też, rewelatorowi boskości ducha, 
jaźń polska zawdzięcza swoje rozszerzenie i ten lot górny i nie- 
boskłonny, który odtąd z duszy narodowej żadnemi przeszko­
dami i przemilczaniem wyrzucić się nie da. Wydobył on duszę 
polską z ciasnych opłotków szlachetczyzny, wyrugował z niej 
kastowość i formalistykę jakiegokolwiek rodzaju, otworzył przed 
nią horyzonty jedynie prawdziwego człowieka, to jest czło­
wieka wolnego duchem. Boć wolna forma jest tylko następ­
stwem nieuniknionem i koniecznem wolności ducha. Niedługo 
przed śmiercią napisał o tem słowa twarde, i dzisiaj jeszcze 
trudne dla ogółu do zrozumienia: «Ludzie zgodzili się w jed- 
nem mieście, aby wodę rzeczną przedawali. A oto zjawił się 
człowiek, który chciał dawać darmo, — więc znienawidzili go 
i ubiczowali. — Są ludzie, którzy i za Jowisza konali — i za 
Grecją — i za kościół i za papieża i za ojczyznę. Wszystko 
to jedno — skonać dla bałwana; jedynie ci, którzy ko­
nają, aby w sobie synostwa Bożego przed po­
tęgą ziemi nie ugięli, konają jako ludzie».

Droga rozwoju twórczości Słowackiego była dziwnie pro­
stolinijna, choć z biegiem lat wiodła w coraz większe głębie 
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i tajemnice, aż stanęła przed obliczem Nieskończoności. Dla­
tego twórczość ta — mimo różnorodność form, nastrojów 
i pomysłów — posiada, jak wspomniano, wielką jednolitość 
wewnętrzną, która sama jedna wystarcza, ażeby zadać sta­
nowczy kłam tym wszystkim, którzy bają o bluszczowatości 
Słowackiego i pomawiają człowieka najbardziej niezależnego 
o coś, co stoi w sprzeczności z samą naturą jego talentu. 
Jednolitości wewnętrznej nie można oczywiście utożsamiać ze 
skostniałością czyli brakiem rozwoju, bo byłoby to najszka­
radniejszą pomyłką. Twórczość Słowackiego rozwijała się 
nieprzerwanie, ale duch jego, ciągle brzemienny nowemi ideami, 
kroczył po jednej linji wyzwolenia — i to właśnie stanowi 
jego jednolitość wewnętrzną. Doświadczenia życiowe i wzory 
obce «potrącały» naprzemian ducha poety, wydobywając ko­
lejno jego własną prawdę wewnętrzną aż doszło do momentu, 
w którym poeta, już jasnowidzący, począł, jak Bóg, wyłaniać 
samą już tylko treść własnego ducha, stał się wieszczem, apo­
stołem — i napisał o sobie i o duchach sobie podobnych: 
«Kto pod ideą stanie, każdy uczuje tę chęć, którą 
miał Chrystus, i powie jak on: jedzcie ciało 
moje i pijcie krew moją»...

Szczególniejszym objawem niezależności duchowej Sło­
wackiego był stosunek jego do Towiańskiego. Otrzymawszy 
z zewnątrz potwierdzenie własnej drogi duchowej i uznawszy 
rewelatorem człowieka, który to potwierdzenie przynosił, szedł 
z nim tylko do chwili, póki nacisku na wolność ducha nie 
wywierano. Gdy to nastąpiło, Słowacki odłączył się, bo nie 
mógł uznać całkowitego rewelatorstwa tam, gdzie niejako za­
przeczono temu, co jest najwyższym wyrazem boskości ducha, 
to jest wolności jego i niezależności. Nie uznawał «rezygna­
cji chłopka litewskiego w Mickiewiczu, który zaleca, aby się 
z wolą Boga zgodzić». Bo wola Boga nie jest w rezygnacji — 
sądził Słowacki, — ale w woli własnej i w wołaniu twórczem 
ducha wyzwolonego. Dlatego, patrząc na formy sekciarskie 
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nowej nauki, notował z żalem w Raptularzu 1. «Gut sztuki 
z Kołem dokazywał i po każdej scenie miał minę taką — 
zbliżając się do Mickiewicza — jakby chciał mówić: a wi­
dzisz, jakie barany, na co Mickiewicz miną odpowiadał: praw­
dziwie, że dokonałeś sztuki, przemieniwszy tych ludzi w takich 
głupców». Dlatego też, jakkolwiek «zdrowy rozsądek» osądzać 
będzie znaczenie u nas towianizmu, i on przyznać musi, że 
Słowacki był wśród towiańczyków najbardziej konsekwentny, 
zachował najwięcej prostej trzeźwości i był duchowo najbar­
dziej niezależny, bo nie poddał się formułom i praktykom, 
lecz umiał ocalić własną prawdę wewnętrzną. I takiego czło­
wieka pomawia się o bluszczowość czy bluszczowatość! Jego, 
który uchronił się od sekciarstwa, w jakie popadł trzeźwy 
Mickiewicz! — Tu także podkreślić należy miłość braterską 
Słowackiego do wspólników pracy duchowej. Duch dążący 
do wyzwolenia mówi prawdę wewnętrzną, ale nie zna niena­
wiści, bo walkę duchową prowadzi się mocami wewnętrznemi 
i choćby niszczeniem ciał, lecz nigdy grzechami ducha. To 
też, choć Słowacki nie godził się na kierunek, nadany Kołu 
przez Mickiewicza, uznawał jednak jego pracę duchową i na 
dwa miesiące przed śmiercią napisał o tern w Dzienniku 
swoim słowa, pełne miłości i uszanowania: «Mickiewicz ciągle 
reputacją rozumnego człowieka na ofiarę rzuca, bo mu Bóg 
milszy niż reputacja»...

Środkiem formalnym, przez który Słowacki duchy opa­
nowywał, było nieporównane władztwo nad językiem ojczy­
stym. Jak duch Słowackiego był nawskróś wolny, a nawoły­
wanie do wolności i wyzwolenia stało się jego powołaniem, 
tak forma Słowackiego była wolna, jak lot orła w przestwo­
rzach powietrza. Zdawałoby się, że nie było granicy, niedo­
stępnej dla języka poety, że świat form poddawał się uczu­
ciom i nastrojom poety tak miłośnie i swobodnie, jak dziecię 
poddaje się pieszczotom matki. Pod tym względem nikt w Polsce 
Słowackiego nie przewyższył. Przyznają to ludzie najbardziej 
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Słowackiemu niechętni, którzy jednak, jak ducha jego nie ro­
zumieją, tak nie chcą rozumieć wolności jego formy i dają 
niedwuznacznie do zrozumienia, że poeta poświęcał nieraz 
treść dla efektów stylowych, nad co niema nic niesprawie- 
dliwszego. Jest to wogóle objaw wysoce charakterystyczny, 
jak wielu niechętnych wolny duch Juljusza wywołał. Do żad­
nego poety nie odnoszono się z tylu zastrzeżeniami i oskar­
żeniami. Gdy zaś obmowa tendencyjna była niepodobieństwem, 
godzono krytym sztychem. Zamiast wyjaśnić naturę talentu 
poety, przystępowano doń z uśmiechem złośliwym, nie mogąc 
mu zapomnieć cierpkich wyrażeń o kontuszach i jezuityźmie. 
Każdą drobnostkę podatną starano się wyolbrzymić i wytłu­
maczyć ją niekorzystnie dla poety, a pomysłowość była w tym 
kierunku niepojęcie zadziwiająca. Niczem plotki dewotek na ge­
neralnych zebraniach, niczem obłuda świętoszków, — a wszystko 
to z wysokości trójnoga i z namaszczeniem kaznodziei, sma­
gającego czarty i czarownice.

Gdy obmowcy nie mogli zbezcześcić formy Słowackiego, 
bo kłamstwo byłoby zbyt uderzające, chwycili się innego spo­
sobu, równie zabójczego. Prześcigali się tedy w pochwałach 
dla formy, podnosili ją pod niebiosa, aż doszli do uznania 
w niej samej istotności Słowackiego. I w tern właśnie był 
kryty sztych. Opasano poetę girlandami kwiecia, kazano 
mu być władcą czarów i nastrojów, bożyszczem pensjonarek, 
ażeby odwrócić uwagę od treści, od myśli poety. Przez obłud­
nie szczere pochwały dla formy chciano niejako powiedzieć, 
że treść ma dla Słowackiego znaczenie drugorzędne, że więc 
właściwie nie może być brana na serjo. I sztuczka na czas 
udała się, bo potęga obłudy jest wielka potwornie. Ażeby 
zaś zabezpieczyć się na przyszłość, nie badano natury jego 
formy, lecz tylko podkreślano te jej właściwości, które, opacz­
nie rozumiane, mogły sąd niesprawiedliwy utrwalić. Podno­
szono tedy zamiłowanie do jaskrawości kolorytu, lubowanie 
się w scenach krwawych, skłonność do kontrastów i paralel, 
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dekoratywność subjektywną — i Bóg raczy wiedzieć co jesz­
cze. A jednak Słowacki wychodzi zwycięski z walki toczo­
nej około jego ducha, — wyjdzie równie zwycięski z udanych 
pochwał swojej formy. Dał sobie radę z nieprzyjaciółmi, a jest 
tak mocny, że da sobie także radę z udanymi przyjaciółmi.

Poeta sam powiedział o sobie, że w rozwoju swojej 
twórczości szedł naprzód przez muzykę, potem przez malar­
stwo, aż doszedł do widzenia duchów bezpośredniego, coby 
znaczyło, że forma przestała już być dla niego środkiem, a stała 
się jedynie naturalnym wyrazem nastroju wewnętrznego, wy­
kładnikiem metafizycznym bezpośredniego widzenia duchowego. 
Była to granica, gdzie forma zlewała się z treścią, gdzie 
Słowo wróciło do Ojca, gdzie skończył się pierścień piel­
grzymki i stała się na nowo Jedność.

Podobnie, jak myśl swoją kształtował poeta na wzorach, 
nie chcąc czynić po raz drugi odkryć poznanych, tak samo 
ćwiczył formę swoją na mistrzach. W ten sposób przyśpie­
szył swój pochód rozwojowy, zdobył niezależność, a ponieważ 
był genjuszem, wnet wybiegł tryumfalnie naprzód. W wieku 
dojrzewania śledził tajemnice stylu Mickiewicza, Malczewskiego, 
Zaleskiego i Goszczyńskiego, a choć był już mistrzem, wnikał 
dalej w starego Jana i Piotra Kochanowskich, w rówieśnika 
Krasińskiego, ćwiczył się i na innych, bo chciał poznać do 
dna budowę mowy ojczystej, wyśledzić wszystkie jej tajniki, 
zapanować nad nią wszechstronnie, i na tej wyżynie, przy 
pomocy wszystkich zasobów, jakie posiadała, wyrozumieć du­
chy bratnie i przez wzmożoną potęgę własną zdobyć nad 
nimi wszechwładztwo ducha.

Wyznanie poety wskazuje, że naprzód starał się zro­
zumieć tajemnice muzykalności mowy rodzonej, a wymie­
nienie Żmii jako tego dzieła, w którem owładnął już muzy­
kalnością, jako środkiem poetyckim, jest szczere i prawdziwe. 
Wszakże cały poemat o Żmii to jakby jedna pieśń rozgłośna, 
której dźwięczność i muzykalność liczne jeszcze pokolenia 
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poetów będzie zachwycać i zmuszać pod tym względem do 
pilnego studjowania.

Zkolei usiłował Słowacki poznać zdolność malarską mowy 
polskiej, przeniknąć jej tajemnice obrazowania. Gdy pisał 
W Sswajcarji i Anhellego, znał juź te tajemnice w całej 
pełni i umiał malować zarówno obrazy przysłoneczne, w prze­
stworach rozrzedzonego powietrza na szczytach, jak i przy­
ziemne, zielone i błękitne sielanki, jak krwawe i duszące wi­
dziadła grozy i przerażenia. Potęga poety rozszerzyła się, bo 
zdobywał teraz duchy dźwiękiem i barwą, melodją i malowi­
dłem, słowem i kształtem, czyli temi środkami, na których 
wyczerpuje się zewnętrzność. Dalsza droga rozwojowa mu- 
siała poprowadzić poetę tam, gdzie potęgują się środki we­
wnętrzne czyli potrącanie duchów od wewnątrz. Pierwszym tego 
sposobem jest wywołanie nastroju, drugim jasnowidzenie. Zdol­
ność do wydobywania nastrojów była u poety silna od samego 
początku, to też szybko opanował ten sposób i wszechpotężnie. 
Jeżeli poeta powiada, że malarstwo zdobył całkowicie w Be­
niowskim, to dodać trzeba, że w tern samem dziele okazał 
się zarazem mistrzem nastrojowości:

Chodzi mi o to, aby język giętki
Powiedział wszystko, co pomyśli głowa;

A czasem był jak piorun jasny, prędki,
A czasem smutny jako pieśń stepowa,

A czasem jako skarga Nimfy miętki,
A czasem piękny, jak Aniołów mowa...

Aby przeleciał wszystko ducha skrzydłem.
Strofa być winna taktem, nie wędzidłem.
Z niej wszystko dobyć — zamglić ją tęsknotą:

Potem z niej łyskać błyskawicą cichą,
■ Potem w promieniach ją pokazać złotą,

Potem nadętą dawnych przodków pychą, 
Potem ją utkać Arachny robotą,

Potem ulepić z błota, jak pod strychą 
Gniazdo jaskółcze, przybite do drzewa, 
Co w sobie słońcu wschodzącemu śpiewa...
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1 gdyby stary ów Jan Czarnoleski
Z mogiły powstał, on toby zrozumiał, 

Myśląc, że jakiś poemat niebieski,
Który mu w grobie nad lipami szumiał, 

Słyszy, ubrany w dawny rym królewski,
Mową, którą sam przed wiekami umiał.

Potemby, cicho mżąc, rozważał w sobie, 
Że nie zapomniał mowy polskiej — w grobie.

Więc nie mieszajcie mi się tu harłiarze,
Którym dziś klaska tłum!....................

Pomińmy prześliczną treść wiersza, a przypomnijmy 
tylko nastroje, których doznaliśmy przy czytaniu, aby ocenić, 
jakim Słowacki był arcymistrzem nastrojów.

Nareszcie zdobywa poeta to, co dla ludzi, zdolnych do 
życia wewnętrznego, jest czemś najwyźszem, — to jest jasno­
widzenie. Cała potęga muzyka, kolorysty i nastrojowca spoiła 
się w ton jednolity, ażeby stanąć na usługach jasnowidzącego 
rewelatora. To też twórczość Słowackiego w tej epoce do­
sięga szczytów otchłanności i nie znajduje w tym kierunku 
porównania w literaturze polskiej. Dociekania poetyckie ta­
jemnicy u Krasińskiego wydają się przy Samuelu Zborow­
skim, Królu-Dućhu i innych rewelatorskich utworach Sło­
wackiego jak beztreściwy artykuł dziennikarski przy zawrot­
nych widzeniach Apostoła na wyspie Patmos. Jeden tylko 
Mickiewicz objawił w niektórych powiedzeniach z okresu to- 
wianizmu tę siłę rewelatorską, która da się zestawić z otchłan- 
nością jasnowidzeń Słowackiego. Ale u Mickiewicza twórczość 
rewelatorska zamykała się w tym czasie w obrębie artykułów, 
sentencyj i aforyzmów, a nie budowała postaci żywych, przed­
stawionych poetycznie w działaniu, jak to działo się u Julju- 
sza. Nie Mickiewiczowi też, ale jednemu tylko Słowackiemu 
danem było zdobyć najwyższą formę tworzenia poetyckiego, 
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to jest formę jasnowidzenia, oglądania tajemnicy twarzą 
w twarz.

Podnoszono niejednokrotnie, że Słowacki miał skłonność 
do jasnego kolorytu i do obrazów krwawych i niezwykłych. 
Mówiono, źe Słowacki znał tylko barwy złote i purpurowe, 
albo też blade, srebrne i księżycowe, a nie znał barw pośred­
nich. Jest w tej opinji duża przesada, bo z pism Słowackiego 
możnaby przypomnieć cały szereg obrazów pogodnych i sie­
lankowych, które wskazują, że poeta był władcą pierwszo­
rzędnym całej istniejącej dla oka skali kolorytu. Co najwyżej 
możnaby się zgodzić, źe Słowacki częściej korzystał z barw 
uderzających siłą w jakimkolwiek kierunku, aniżeli z innych. 
Objaw to zupełnie naturalny i zgodny z naturą oka. Każdy 
człowiek doświadczył na sobie, że — jak w ludziach dostrzega 
się naprzód twarz i nastrój jej wyrazu — tak w przyrodzie 
widzi się naprzód to, co z natury rzeczy oko uderza, a więc 
barwy silne i narzucające się, kształty nowe i niezwykłe. Do­
piero przy bliższem rozglądaniu się widzimy tony przejściowe 
i pośrednie. Epik zatrzymuje się nad niemi i daje prawie 
fotografję rzeczywistości, która, jeżeli dobrze jest zrobiona, 
zachwyca nas, bo daje duże zadowolenie estetyczne; liryk po- 
przestaje na uchwyceniu znamion najbardziej charakterystycz­
nych i na wywołaniu odpowiedniego nastroju duchowego. 
Słowacki umiał malować jak epik, ale wołał być lirykiem 
i dramaturgiem. Patrzył na przyrodę tak, jak ona sama pa­
trzeć na siebie kazała, a nie tak, jak patrzy na nią skrzętny 
i rozmiłowany w swoim zawodzie ogrodnik. Stąd też, w naj­
młodszych zwłaszcza utworach poety, zdarzy się tu i ówdzie 
jakaś drobna niekonsekwencja w oświetleniu, ale z latami 
mistrzostwo jego kolorytu staje się niedościgłe, pozostając 
w ogólnym swoim charakterze zgodne z naturą talentu.

To samo da się powtórzyć o skłonności Słowackiego do 
obrazów krwawych, mocnych i niezwykłych. Trzeba pamiętać, 
ze Słowacki był największym naszym dramaturgiem. Epik
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zatrzymuje się nad każdym drobiazgiem w życiu, dostrzega 
każdą koronkę na sukni, ocenia smak bigosu i kawy ze śmie­
tanką, każdą wycieczkę na Iljon czy polowanie na niedźwie­
dzia opisuje z szczegółami, notuje dokładnie nieciekawą roz­
mowę Pastora i Aptekarza, słucha opowiadania o rodowodzie 
much, spogląda z Wojskim na nieboskłon, ażeby zobaczyć 
wóz połamany Lucypera, — słowem, nic nie uchodzi jego 
uwagi; staje się fotografem rzeczywistości i utrwala w szacie 
poetyckiej zarówno wielkie zdarzenia, jak szarą codzienność 
ku wielkiej rozkoszy czytelnika czy słuchacza. Dramaturg wi­
dzi to wszystko, gdy chce (wystarczy przypomnieć Złotą 
Csasakę), ale to nie zajmuje w pierwszym rzędzie jego uwagi. 
W pałacach królewskich czy lepiankach wieśniaczych szuka 
on przedewszystkiem dziejów serca ludzkiego. Dlatego z ko­
nieczności przypomina rzeczy potoczne, zewnętrzne i nieistotne, 
aby wydobyć treść życia z za powłoki zewnętrzności. Z po­
śród zdarzeń zaś serca ludzkiego wybiera przedewszystkiem 
takie, w których praca czy próba ducha występuje z całą siłą 
i bezwzględnością. Dramaturg umie przedstawiać zdarzenia 
proste i pogodne, ale — jeżeli nie jest komedjopisarzem — 
woli sceny mocne, niezwykłe i wzruszające. Widzimy to u dra­
maturgów całego świata; Słowacki nie mógł być wyjątkiem, 
bo wtedy nie byłby dramaturgiem. Do tej tedy miary trzeba 
sprowadzić skłonność Słowackiego do scen mocnych, nie­
zwykłych i krwawych. Nic zaś dziwnego, że jako talent dra­
matyczny wprowadzał sceny podobnego rodzaju do powieści 
poetyckich i gdzie indziej. Gdy chciał, malował i przedsta­
wiał sceny pogodne, wołał jednak obrazy mocne i niezwykłe, 
bo kochał się w pracy ducha, w ścieraniu się duchów, w wal­
kach i burzach serca ludzkiego. To także, a nie chęć prze­
ciwstawiania się ludziom, czy też zadziwiania ich, objaśnia 
nam posługiwanie się przez poetę kontrastami w kreśleniu 
osób i obrazów. Chcąc uwydatnić z całą siłą charakter osoby 
czy obrazu, posługiwał się środkami niezawodnemi, a dodać 
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trzeba, że nigdy ich nie nadużywał, bo zbyt był bogaty w po­
mysły, ażeby popaść w manierę i sztuką samą zastępować 
natchnienie.

Kto pragnie zrozumieć wszystkie tajemnice formy Sło­
wackiego, musi studjować przedewszystkiem utwory jego z ostat­
niego okresu działalności. Niepodobna wskazać dzieła w lite­
raturze polskiej, od czasów najdawniejszych do dnia dzisiej­
szego, gdzie możnaby znaleźć większe mistrzostwo. Tylko 
jeden Mickiewicz nie traci na porównaniu, bo i on także był 
wielkim rewelatorem słowa. Jednakże i nad niego większa 
jest u Słowackiego w tym czasie wolność słowa, większe 
przystosowanie formy do treści, wyższe objawienie słowa. 
Czytając Genesis z Ducha albo Króla-Ducha, mamy chwi­
lami wrażenie, że to już nie słowa, ale jakieś żywe istoty, 
jakieś duchy otaczają nas dokoła i szepcą nam tajemnice Ży­
wota. Czy sny to tylko poetyckie, czy prawdy żywe, któż 
odgadnie, jeżeli nie jest jasnowidzącym i wie to tylko, co po­
wie «mędrca szkiełko i oko».

Stara nauka psyehologji rozróżnia trzy władze duszy: 
rozum, uczucie i wolę. Jeżeli podział ten chcielibyśmy za­
stosować do określenia duszy poety, rozum należałoby zastą­
pić wyobraźnią, a wolę formą poetycką czyli zdolnością re­
welacji słowa. Siłę duchową poety należy tedy mierzyć siłą 
jego wyobraźni, uczucia i rewelatorstwa słowa. Im wyższy 
stopień tych władz, tern wyższy talent poety. Im doskonalsza 
harmonja między temi władzami, tern doskonalsze czyny poe­
tyckie, czyli tem piękniejsze powstają arcydzieła. W jakim 
stopniu ujawniły się władze duchowe w Słowackim i jaki był 
wzajemny ich stosunek? Pisano o tem niemało, zastanawiając 
się przedewszystkiem nad wyobraźnią i uczuciem, traktując 
objawienie formalne jako ich nieuniknione następstwo, przez 
co popełniano błąd niemały. Przesuwano bowiem na drugi 
plan to, co jest dla poety wartością pierwszorzędną. Czemźe 
byłaby najgórniejsza wyobraźnia i najgłębsze uczucie bez ob­
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jawienia formalnego. To też wszystkie trzy władze powinny 
być rozpatrywane równorzędnie. Omówiwszy już formę Sło­
wackiego, zastanowimy się równie krótko nad wyobraźnią 
jego i uczuciem.

Głos jednozgodny stwierdził oddawna, że Słowacki po­
siadał wyobraźnię nadzwyczajną, imponującą, że przewyższył 
pod tym względem wszystkich naszych poetów bez wyjątku. 
Chcąc jednak pomniejszyć jej wartość — bo to chodziło o Sło­
wackiego, — pisano, że była rozrosła aż do chorobliwości. 
I w tem był jad, w gruncie rzeczy zgoła nie trujący. Któż 
bowiem uwierzy, że loty najgórniejsze były kiedykolwiek cho­
robą? W takim razie żywot w karmniku byłby zdrowiem naj- 
doskonalszem. Rzecz to gustu, ale nie zdrowia ani choroby. 
Wysokość kultury osobistej, i tylko ona, rozstrzyga o tem, 
jakie ktoś sobie horyzonty zakreśli. Słowacki umiał latać wy­
soko, jak nikt wyżej u nas i nikt u obcych. Prometeuszem 
był i ciągle wzbijał się do nieba, aby przynosić stamtąd co­
raz wyższe piękno i dobro: — dla mocnych duchem, aby ich 
utwierdzić, — dla utrudzonych, aby ich pokrzepić, — dla sła­
bych, ażeby ich podnieść i pobudzić. A wszystkim swoim 
snom, marzeniom i jasnowidzeniom umiał nadawać najwła­
ściwsze kształty i stawiać je przed zdumione oczy ducha czy­
telnika. Władza wyobraźni była w nim silna już w począt­
kach zawodu poetyckiego, a z latami tak wzrosła i spotęż- 
niała, że zdawałoby się, iż była bez granic, nieskończona. 
Pomysły jej powstawały błyskawicow-o, poeta nie mógł nie­
mal za niemi nadążyć i rozrzucał skarby z niepojętą szczo­
drobliwością. W ostatnim okresie życia przerosła wszystko, 
co da się wyrazić przez formę, — i stała się jasnowi­
dzeniem.

Uczucie Słowackiego było piękne, szlachetne i prawdzi­
wie anielsko czyste. Kto czytał listy poety do matki, kto pa­
mięta Hymn o zachodzie słońca na morzu, i Grób Aga- 
memnona, i Pogrzeb kapitana Meyznera, i Sowińskiego 
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w okopach Woli, i Anhellego, i Wdowę z Balladyny i Ju­
dytę z Księdza Marka, i tyle, tyle innych obrazów i postaci, 
ten nie będzie miał pod tym względem ani na chwilę wątpli­
wości. A jednak!... Jednak oskarżono poetę o brak uczucia, 
samolubstwo i dumę. Czyż wolno odpowiadać na to słowami 
oburzenia? Przenigdy! Czysty duch Słowackiego sam się 
obroni. Pozwolimy sobie tylko zwrócić uwagę na niektóre 
momenty i zadać kilka pytań. Czy jest ktokolwiek, kto przy 
czytaniu Słowackiego nie był nigdy wzruszony, a nawet wstrzą­
śnięty do głębi? Kto nie czuł się pobudzonym do najszla­
chetniejszych myśli i postanowień? Kto nie czuł się zawsty­
dzonym, źe nie dorasta do anielskości jego objawień poetyc­
kich? I czy jest podobieństwem, żeby ktoś, sam bez uczucia, 
umiał innych poruszać, — i to już nie prostaczków, ale ludzi 
wysokiej nauki książkowej i wielkiej kultury duchowej? — Czy 
dalej stać się może, żeby człowiek samolubny zdolny był do 
nieustannej pracy dla ideału, do służby wiernej ojczyźnie i do 
wyrzeczenia się dóbr i rozkoszy cielesnych? Czy samolub 
zdolny jest do życia nawskróś duchowego? Kto odpowie: tak, 
ten zaprzeczy prawdzie, doświadczonej od początku wieków 
aż po dzień dzisiejszy.

Pozostaje oskarżenie o dumę. Poeta sam serce swoje 
nazywał dumnem — mówiono: — czyż potrzeba innego do­
wodu? Pisał gdzie indziej o dumie Słowianina — i o dumie

...........................co podnosi
Czoło północnych ludzi, gdy po świecie 

Wicher nieszczęścia ich jak liście nosi, — 
Zniszczyć nie może...

I uznawał Słowacki dumę taką za swoją — i nie może 
mu ona poczytana być za błąd charakteru, który wyciskał 
piętno szkodliwe na jego twórczości. Wyraz «duma» jest tak 
nadużywany, źe należy się porozumieć co do jego właściwego 
znaczenia, aby móc sądzić zgodnie z istotnością. Są ludzie 
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wynoszący się z urodzenia, urzędu, bogactwa, i okazujący 
przez to wyższość nad innymi, a pospolite to paskudztwo 
nazywają niektórzy dumą. Tego rodzaju duma i jakakolwiek 
inna, związana z formą, była duchowi poety obca i piekielna.— 
Inni identyfikują dumę z zarozumiałością czyli wygórowanem 
o sobie mniemaniem dla jakiegokolwiek powodu; i taka duma, 
obca duchowi poety, była mu głupstwem i małodusznością. 
Ale Słowacki miał dumę, tę, bez której człowiek nie jest cał­
kowitym człowiekiem. Miał cześć dla ducha własnego, bo 
czcił w nim pochodzenie Boskie, miał tę dumę, która nie 
uniży się nigdy przed prywatą, stronniczością i wartościami 
formałnemi, dla której prawda wewnętrzna jest wyższa, niż 
wszystkie łaski i nagrody, przez świat dawane ludziom ży- 
jącym przez formę i dla formy. 0 takiej dumie pisał raz 
w Dzienniku 7 r. 1848:

«Nie czyńcie tego, aby króle tak wyglądali jak ojce, które 
dzieci nierozważne, a jadła napierające się — siłą cielesną 
dumne — pohamować chcą.

'«Bądźcie tak poważni, aby króle wyglądali przy was 
jak młokosy, które wasz dom niestrzeżony opanowawszy z po­
klaskiem bicza — ludzi prowadzić chcą — sami głupce i bez- 
rozumni — przez wielkomyślną tylko waszą dobroć dotąd cier­
piani^..

Jest więc duma Słowackiego nie zarzutem mu, ale za­
szczytem, a ponieważ bohaterom swoim taką kazał mieć dumę, 
więc jako nauczyciel dobra i piękna pogłębiał w duszy na­
rodowej ideały godności osobistej, uczył miłować wartości 
nieprzemijające, pracował nad wyzwoleniem ducha. Wszystko 
inne zatem, co mówi się w tym względzie przeciwko duchowi 
Słowackiego, niezrozumieniem jest lub objawem niewolniczo- 
ści ducha. Poeta wiedział, że szczytność natchnienia i na­
woływania naprzód będą mu długo poczytywane za grzech, 
jednak nie ugiął się, nie skrzywił powołania:
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Co do mnie — ja zostawiam maleńką tu drużbę 
Tych, co mogli pokochać serce moje dumne;

Znać, że srogą spełniłem, twardą Bożą służbę,
I zgodziłem się tu mieć — niepłakaną trumnę.

Szlachetna duma Słowackiego szła w parze z uczuciem, 
boć duma, aczkolwiek więcej na refleksji oparta, nie da się 
jednak od uczucia oddzielić. Konsekwentnie rozumując, musi 
się przyznać poecie uczucie wielkie, piękne, szlachetne i praw­
dziwe. Z drugiej strony trzeba być pewnym, że stopień uczu­
cia Słowackiego różnie jeszcze będzie oceniany, a to zależnie 
od rodzaju uczucia i jego stopnia u krytyka-sędziego. W tym 
względzie najłatwiej o niezgodę. Wysubtelnione i uduchoi- 
wione zwroty rzetelnego natchnienia nieraz jeszcze będą brane 
przez niektórych tylko za figury retoryczne, rubaszne zaś 
okrzyki demagogów i obrońców «starej ojców mądrości» za 
odgłos najprawdziwszego uczucia. Rzecz to kultury osobi­
stej — i dlatego w tej właśnie sprawie przydługie wywody 
czy polemika są bardziej niż zbyteczne.

Przyznaliśmy Słowackiemu wysokie, najwyższe stopnie 
wyobraźni i uczucia. W jakim stosunku występowały te wła­
dze duchowe w jego utworach: czy jedna brała przewagę 
nad drugą, czy łączyły się w doskonałej harmonji? Odpowiedź 
musi wypaść niejednolicie. W latach młodzieńczych poeta, nie- 
znając życia z doświadczenia, lecz więcej z literatury, dawał 
się unosić polotom wyobraźni i nie mógł nadążyć z równą 
siłą uczucia. Podróż na Wschód była momentem przełomo­
wym, choć już wcześniej, już w zaciszu szwajcarskiem, siła 
uczucia dobiegała do siły wyobraźni. Od podróży na Wschód 
harmonja staje się doskonałą, a wyższy stopień wyobraźni 
tylko wyjątkowo wysuwa się naprzód. W t. zw. okresie to- 
wianizmu harmonja trwa, a jeżeli tu i ówdzie występuje nie­
równowaga, to wyższy stopień moźnaby widzieć raczej po 
stronie uczucia. Ale natchnienia poety są wówczas tak wy­
sokie, że nie można się ważyć na jakieś dorywcze uogólnię-
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nie. Utwory Słowackiego z tego okresu zbyt pogrążają w roz­
myślanie, żeby wolno było skwapliwie przykładać do nich 
miarę przyjętych w estetyce zasad i teoryj.

Krytycy, wysuwający zarzut, że wyobraźnia górowała 
prawie zawsze nad innemi władzami duchowemi poety, pod­
noszą dla uzasadnienia swojego stanowiska, iż w puściźnie 
Słowackiego pozostał cały szereg pomysłów niewykończonych. 
Ma to być niejako dowód, iż wyobraźnia pchała poetę do co­
raz nowych pomysłów, a brak związania się z niemi uczu­
ciem sprawiał, że poeta porzucał te pomysły, a uganiał się za 
nowemi. Na takie pojmowanie zgodzić się niepodobna, bo 
trzebaby zapomnieć, że dorobek poetycki Słowackiego, choćby 
tylko w utworach wykończonych, jest znacznie bogatszy niż 
dorobek Mickiewicza i Krasińskiego, mimo że poeta żył kró­
cej niż ci obaj koryfeusze romantyzmu. A w dorobku tym mie­
ści się dziewięć dramatów wykończonych, pięć prawie wy­
kończonych, piętnaście doskonałych powieści poetyckich, dwa 
imponujące torsa Beniowskiego i Króla-Ducha, kilka arcy­
dzieł rewelacyjnych. Prawda, że wiele pomysłów pozostało 
tylko we fragmentach; więc możemy żałować, że krótkość 
życia nie pozwoliła poecie na wykończenie, ale nie wolno 
upatrywać w tem dysharmonji między władzami duchowemi. 
Słowem, chciejmy wielkich twórców rozumieć i korzystać ze 
skarbnicy ich puścizny, a nie popadniemy w największy 
grzech ducha: w krótkowidztwo i świętokradztwo.

Wobec ducha Słowackiego długo już popełniano krzywdy, 
nie dlatego, iżby o nim zapomniano, bo, przeciwnie, poświę­
cano mu długie monografje, ale w monografjach tych nie umiano 
dawniej zachować przedmiotowości, albo traktowano postać poety 
niewyczerpująco. Większa była krzywda, iż liczne jego utwory 
długo leżały w rękopisach, choć należało je ogłosić jak najprę­
dzej i uprzystępnić ogółowi. Wolno spodziewać się, że krzywda 
zostanie całkowicie naprawiona. Pierwsze wydanie zupełne 
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jego dzieł, choć niedoskonałe, było spełnieniem obowiązku 
wdzięczności i czynem obywatelskim. Czas najbliższy zrobi 
resztę swojej powinności.

Rzecz o twórczości Słowackiego byłaby daleka od próby 
syntezy, gdybyśmy nie naszkicowali bodaj w najogólniejszych 
zarysach nauki jego o Duchu. Dlatego wywód krótki jej nauki 
czynimy przedmiotem następnego rozdziału.



TABLICA PAMIĄTKOWA J. SŁOWACKIEGO 
umieszczona przez matkę poety w kościele św. Anny 

w Krakowie





III

NAUKA O DUCHU

W Genesis s Ducha napisał Słowacki: «Albowiem na 
tych słowach, iż wszystko przez Ducha i dla Ducha 
stworzone jest, a nie dla cielesnego celu nie 
istnieje,... stanie ugruntowana przyszła wiedza święta na­
rodu mojego... a w jedności wiedzy pocznie się jedność uczu­
cia... i widzenie ofiar, które do ostatecznych celów przez Du­
cha świętej ojczyzny prowadzą». Nie nowe to były słowa. 
Treść ich znana była mędrcom różnych wieków i wielkim Du­
cha rewelatorom. Ale w Polsce Słowacki pierwszy wyłożył 
całkowicie naukę o Duchu, wykończył ją do najdrobniejszych 
niemal szczegółów, przystosował do losów narodu i oblał ta- 
kiemi strumieniami poezji, że stał się jednym z największych 
objawicieli Ducha na ziemi. Gzy prawdziwy jest punkt wyjścia, 
czy zgodny ze zdrowym rozsądkiem? Któż z ludzi zdoła od­
powiedzieć ?

Zdrowy rozsądek z myślą walczył Kolumbową
Tem, że pod globem ludzie chodzą na dół głową.

Nauka ścisła omija te dziedziny, gdzie teorja nie opiera 
się o doświadczenie, ale mimo to czucie wewnętrzne stłumić 
się nie daje. W piersi ludzkiej zamieszkało pragnienie Nie­
skończoności i ono prowadzi ludzkość naprzód, do ideału, do 
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szczęścia. Czy ziszczalnego? Któż ośmieli się prorokować? — 
Rewelatorowie Ducha nie walczą zresztą z nauką. Przeciwnie, 
są jej najgorliwszymi budzicielami i pracownikami. Boć sta­
rają się wykraść Bytowi tajemnice prometejskie, które nie pod­
legają jeszcze doświadczeniu naukowemu, a tylko jasnowidze­
niem dają się przeczuwać. Trudno wprawdzie odpowiedzieć, 
czy odkrywcy tajemnic Bytu bardziej kierowali się intuicją, czy 
też dochodzili do poznania przez celowe lub przypadkowe eks­
perymentowanie, ale zdaje się nie ulegać wątpliwości, że łą­
czyło się u nich jedno z drugiem. Więc rewelatorstwo Ducha, 
byle nie sekciarskie, ma wszelkie prawo do poważnego roz­
ważania i do najwyższego szacunku. Jeżeliby rola jego koń­
czyła się tylko na tern, że zwalcza przeżytki i przesądy i daje 
wolność bezwzględną umysłowi, szukającemu samodzielnie 
prawdy wewnętrznej, już w tem samem mieści się olbrzymie 
jego znaczenie.

Kościół twój tam, skąd Boskie płynie ci natchnienie, 
A nie tam, gdzie krzyż widzisz, belki i kamienie.

Nie był to tedy obłęd Mickiewicza i Słowackiego w ostat­
nim okresie ich życia, jak to mówiła przez długie lata urzę­
dowa krytyka literacka, ale były to szczyty twórczości i poe­
tyckiego natchnienia. Poeci nie głoszą prawd naukowych, lecz 
dają wyraz uczuciu i głosowi wewnętrznemu. Dlatego tę tylko 
miarę należy przykładać do ich objawień poetyckich. Etyka 
ogólnoludzka może ponad to oceniać, czy wyraz uczucia jest 
szlachetny, czy budzi godziwe sentymenty, czy więc dobrze 
oddziaływa na kierunek siły uczuciowej i kształcenie charak­
teru. Sumienny krytyk rozważy jeszcze, czy poeta był tylko 
odgłosem środowiska, czy też wnosił nowe wartości ideowe 
do skarbca poezji narodowej. Ale nie wolno nigdy ściągać 
poety w hałas walk partyjnych i objaśniać jego znaczenie ze 
stanowiska chwilowego interesu.

Co było powodem, że do natchnień Mickiewicza i Sło­
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wackiego z ostatniej doby nie przykładano należytej miary są­
dzenia ? W znacznym stopniu winien był temu niedorozwój 
duchowy krytyków, którzy niekiedy naprawdę nie rozumieli 
szczytności natchnienia, do której duchem nie dorośli; w rów­
nie znacznej mierze winien był temu interes partyjny, co wio­
dło do rozmyślnego przemilczania lub przedrwiwania, Obaj 
nasi wieszczowie przerastali ogół spółczesny i późniejszy w kraju 
wysokością ducha. Złożył się na to: genjusz indywidualny, który 
jest zawsze wyjątkowy, a ponadto wpływ kultury Zachodu, 
w której środowisku pracując nie mogli nie ulec jej wpływowi. 
Skutkiem • tego panowało długie nieporozumienie, które spra­
wiło, że wieszczowie nasi teraz dopiero w coraz prawdziwszych 
kształtach stają przed duchem narodu, gdy potok czasu, co 
nie dał się ani ukryć, ani powstrzymać, musiał przynieść zro­
zumienie pewnych idei w szerokim ogóle.

Słowacki zdawał sobie doskonale sprawę z tej walki, 
która musi się stoczyć koło jego ducha, rozumiał niemniej wy­
bornie, jakie nowe wartości ideowe wnosi do polskiej duszy 
narodowej. Ciekawa jest pod tym względem jedna z jego przy­
powieści :

Powiem ci przypowiastkę. Oto w głębi jarów 
Jeden pan, mieszkający za czasu Tatarów, 
Wlazł z rodziną w utwierdny swój dworzec zamkowy, 
Wzniósł parapety, wkoło kazał kopać rowy, 
Ponapełniał je wodą, mosty z łańcuchami 
Popalił, — a nareszcie zamurował bramy, 
Postanowiwszy sobie — mimo niewygody — 
Przez okna i przez furtki i tylne ogrody 
Wyłazić na świat, ile razy go potrzeba 
Zmusiła — szukać sobie sąsiada lub chleba. 
To uczyniwszy, długo w zamku żył spokojnie
I umarł — tak, jak żądał, — w łóżku, nie na wojnie...
I stało się, że po nim przyszedł syn nabożny, 
Wielbiciel ojca, — równie jak ojciec ostrożny, 
A ten swoje zwyczaje — krom żadnej nauki 
I tłumaczenia — przelał, gdy umarł — na wnuki;
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Więc ci, choć się na świecie wszystko odmieniło, 
Urosło, — choć Tatarów już dawno nie było, — 
Bram nie odmurowali, owszem, sen je słodki 
Upewniał, że swe mądre naśladują przodki, 
Strzegąc ojców mądrości... I stało się z laty, 
Ze wkoło rosły miasta, mnożyły się chaty, 
A on zamek, niezmienny i nakształt mogiły, 
Stał pełny ludzi; — owszem, wody w rowach zgniły. 
Zaszły pleśnią i gadem... więc z rowów fetory, 
Żółte febry, — morowe ogniste upiory 
Wychodziły... więc się skrzydło śmierci rozpostarło 
Nad zamkiem, — co dnia któreś z tej rodziny marło, 
Co dnia dzwon, — a żaden się z poddanych pod plagę 
Nie odważył — ów zwyczaj oddać pod rozwagę. 
Woleli żyć pod strachem choroby i gadów.
Aż owo powstał wreszcie głośny śmiech sąsiadów, 
Widzących, — że miasto bram na wielką ulicę 
Otworzyć — ci przez furtki i przez okienice 
Wyskakują, jakoby szpitalni szaleńce, 
Bez wyjątku — matrony — panny i młodzieńce, 
Nawet starce.

Tę powieść wam powiedzieć trzeba, 
Którzy bram, ludy całe wiodących do nieba, 
Nie otwieracie, a kto o duch-lud się lęka, 
To wy małe prywatnej dewocji okienka 
Takiemu odmykacie...

Słowacki z całą świadomością otwierał naoścież bramy 
zamczyska i chciał oprzeć byt jego na trwałych podwalinach 
światła, myśli i wolności ducha» Czynił to z dziwną konse­
kwencją przez całe życie, jaźń narodową ciągle rozszerzał i wzbo­
gacał, a w ostatnim okresie twórczości, dotknięty duchem To- 
wiańskiego, swój światopogląd poetycki ułożył w system adog- 
matyczny i bezformułkowy, bo oparty na bezwzględnej wol­
ności ducha. Wróg wszelkiej formy przeżywającej się, jeden 
tylko uznawał dogmat, bez którego wszelka koncepcja duchowa 
staje się niepodobieństwem, — to jest dogmat wolności ducha. 
Sprowadził więc dogmat do właściwego łożyska myślowego, 
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do jego istotnego zrozumienia, znosząc wszelkie dogmaty dru­
gorzędne, zatrzymujące w pochodzie «ducha wolnego — wiecz­
nego rewolucjonistę». Na tem polega globowe znaczenie jego 
słowa i posłannictwa.

Bóg «wszelki czyn widzialny synom duchom 
zostawił, a Sam żadnej się formy nie dotknął, 
ale czeka, aż duch zeń siłę weźmie, i Bogiem 
tworząc... wszystko nowe stworzy»... ■— «Nie na 
wieki zatracony jest człowiek... i nie mści się Pan... ale forma 
się mści za własne stworzenie»... — «Za czemże tęsknić 
będę, gdy wszystko jest w przyszłości. Umiło­
wanie świata — i przemienienie serc — iwspól- 
nictwo radości ■— i zmnożenie sił -— i odjęcie 
boleści»... — «Polsko! ojczyzno moja! wzywam cię na ten 
wieczernik ostatni, abym się przepasał prześcieradłem śmier- 
telnem i umywał krwawe nogi twoje... Schylony będąc aż ku 
ziemi przed każdym chłopkiem twoim,... umywając mu nogi 
łzami mojemi... Ostatnia noc bez miłości... i ostatni 
wieczernik, gdzie sobie ludzie wzajemnie jadło 
wyrywali, już się kończy... (Bo) wierzę, iż duchy, które 
chcą sprawy Bożej i ratunku ludzkości, dopomogą słowom tej 
księgi„. i rozwiną z niej nieprzewidziane następstwa»... (List 
Apostolski).

Lecz jakież są narodziny Ducha, jaka praca jego wie­
kowa, jaki cel finalny?

«Na skałach oceanowych postawiłeś mię, Boże, abym 
przypomniał wiekowe dzieje Ducha mojego, a jam się na­
gle poczuł w przeszłości Nieśmiertelnym, Sy­
nem Bożym, stwórcą widzialności i jednym 
z tych, którzy Ci miłość dobrowolną oddają na 
złotych słońc i gwiazd girlandach.

«Albowiem Duch mój przed początkiem 
stworzenia był w Słowie, a Słowo było w To­
bie ■— a jam był wSłowie.
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«A my Duchy Słowa zażądaliśmy kształtów 
i natychmiast widzialnymi uczyniłeś nas, Pa­
nie, pozwoliwszy, iżeśmy sami z siebie z woli 
naszej i miłości naszej wywiedli pierwsze 
kształty i stanęli przed Tobą zjawieni.

«Duchy więc, które wybrały za formę światło, odłączy­
łeś od Duchów, które obrały objawienie się w ciemności, — 
i tamte na słońcach i gwiazdach, a te na ziemiach i księży­
cach rozpoczęły pracę form, z której Ty, Panie, odbierasz ciągle 
ostateczny wyrób miłości, dla której wszystko jest stworzone, 
przez którą wszystko się rodzi»...

Duch, jako Trójca z trzech osób, z Ducha, Miłości 
i z Woli złożony, powoływa bratnie duchy podobnej sobie na­
tury, a przez miłość wolę w sobie obudziwszy, szuka dosko­
nałego kształtu objawienia się. Dla niesienia sobie pomocy do 
powziętego celu wszystkie duchy ułożyły się o pierwsze prawo 
zależności, pomocy i wagi, aby, stanąwszy na tym fundamen­
cie prawa, wyższe Duchowi drogi obmyślać. Już więc w ska­
łach leży Duch jako posąg doskonałej piękności, uśpiony jesz­
cze, ale już przygotowany na człowieczeństwo formy, a tę­
czami myśli Bożej spowity. Forma diamentowa ułożyła się 
z żywych, a wody poczęły lać się z ruchomych, lekko zwią­
zanych i uczących się równowagi, a na globie wszystko było 
żywotem i przemianą, — a tego, co dziś zowiemy śmiercią, 
to jest przejścia Ducha z formy do formy, nie było. Byli to 
jakoby Egipcjanie pierwszej natury, rozmiłowani w trwaniu 
i spoczynku. Ale z woli Boga, albo z przerażenia Ducha sa­
mego, do pracy powołanego, poczęły się walić i kruszyć te 
formy trwania i spoczynku. Wtenczas duchy pierwsze, 
silniejsze wolą, ofiarowały się na śmierć, ażeby 
mogła pojawić się doskonalsza forma dla Ducha, dążącego 
w miłości do Boga. [Gdy duchy pierwsze przejawiły się w kształ­
tach ludzkich, poeta począł ich nazywać Królami-D uchami.] Bóg 
nagrodził tę ofiarę darem pierwszego organizmu i najpierw- 
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szego zmartwychwstania. Umierać więc i zmartwychwstawać 
duchy, a już nie składać się, lać się, łączyć się i roztwarzać 
się w gazy poczęły.

.............................Boże! o jakże szczęśliwi!
Wola wasza — gdy zechce — co zechce ożywi...
Ducha, którego kocha, — udaruje ciałem,
W Bogu tworzy — miłosnym tworzenia zapałem 
Bozradowana...

(Teogonja)

Bo Pan przydał wtedy Duchowi cudowną moc odtwa­
rzania podobnej sobie formy, przez którą to potęgę w różnej 
liczbie ujedynione duchy, uderzając na siebie i zogniając moce 
swoje, zostały twórcami kształtów sobie podobnych. Zkolei na­
stąpił nowy upadek Ducha: zleniwienie się jego w drodze po­
stępu, chęć pobytowania dłuższego w materji, dbanie o trwa- 
ość i formy wygodę. Ale duchy pierwsze nie przestały dążyć 

naprzód w miłości do Boga:

Duch życia, to rycerz dumny
I ciągle idzie do góry.
Czasem przed prawem natury
Jako przed piorunem stanie,
Zbladnie i siły natęży
I skoczy w ognia otchłanie, 
Wskoczy i piorun zwycięży 
I powraca z błyskawicą, 
Aniołem i gołębicą 
Spokojną ......
Bo nie ten, kto w piekło wierzy,
Tej starej siatki pajęczej,
Gdzieś na płomienistej tęczy
Płonącej, duchem się lęka,
Ale ten, przed którym pęka 
Ten świat, objęty ramiony, 
Miłością serca skruszony, 
Z tajemnic wyspowiadany,
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Jak Nimfa jasna i złota: 
Ten tylko będzie wpisany 
W ostatnie księgi żywota.

(Samuel Zborowski}

Trwa więc nieprzerwanie dążenie do form coraz dosko­
nalszych, a świat cały napełniony jest jękiem rodzącej się na­
tury, przyczem Duch mocno cierpi, coraz większem czuciem 
napełniony.

«Wszystko jednak w bezładzie jest i wysileniu... Zdaje 
się, że Duch tworzy w rozpaczy, nie przekonany jeszcze o wła­
snej mocy i twórczości. W przeskokach właśnie z królestwa 
do królestwa [nowych form] okazuje się ta potworność... tak, 
żeś Ty, Boże, wszystkie te prawie pośrednie formy [roślino- 
płazy, jaszczuroptaki] poniszczył, chcąc jakoby większą tajem­
niczością dodać naturze powagi, a zakrywszy przeszłość — 
więcej ducha naszego ku przyszłości skierować.»

Przez pięć dni trwała ta praca Ducha. Duch organizmu 
roślinnego pragnął formy, w której mógł widzieć, chodzić i la­
tać — i mocnem pożądaniem woli i miłością Boga, przy po­
mocy Bożej, a w zasługę za ofiary i cierpienia, formy te zdo­
bywał. Bównocześnie «rodził się ów porządek, czyniący nie- 
głębokiemu wzrokowi wieczne przerażenie i utysk; Duch albo­
wiem, doskonalszy kształt sobie wysłużywszy, uczuł podległość 
porzuconej przez siebie formy, wzgardził nią i najczęściej po­
łożył się jak Kaimita, aby gryzł mózg i ocierał usta krwawe 
włosami swojego młodszego brata. To było pierwsze kaimo- 
stwo natury, szkodliwe wyższemu Duchowi, albowiem łączyło 
go z Duchem niższej natury, lecz w oczach Twoich, Panie, 
nie czynił się przez to żaden uszczerbek w łańcuchu przyro­
dzenia, bo przez przyspieszenie śmierci ciał przyspieszał się 
pęd duchowy żywota, a śmierć jako prawo formy zo­
stała, że tak powiem, królową mask, powłok i szat duchowych 
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i dotychczas jest marą bez żadnej rzeczywistej władzy nad 
stworzeniem».

«............ Nie obojętny więc, o Panie, jest mi kolor każdy
i kształt listka każdego, albowiem odkrywa mi Ducha naturę 
i pracę mi własną, niegdyś w roślinie odbytą, opowiada... każdy 
ząbek listka wiem co znaczy — każdym się bowiem kształtem 
Duch mój z pracy swojej wytłumaczył...

«1 ty, respubliko ateńska, przebacz, że początek twój wi­
dzę w tym kwiatku koniczyny, który się składa z równych, 
osobnych, nie w jednym kielichu, ale na jednej łodydze trzy­
mających się obywateli, między którymi jednak Temistokles, 
choć niczem nie różny od innych, siedzi na czele piramidy 
i zajmuje najwyższe stanowisko...

«Widzę także, o Panie, że na rzadkie dziś w ludziach 
cnoty rzadkie znajdują się przygotowawcze formy w dawnych 
królestwach stworzenia, a to mi jest świadectwem, źeśmy ci 
sami w duchu, którzyśmy te formy dawniej tworzyli... Oto na 
cnotę pracowitości w ludziach pracował duch w mrówkach, 
w pszczołach i w całej niezliczonej liczbie zwierząt domowych, 
gdy przeciwnie rzadki bohaterski duch szlachetności i mocy 
rzadką miał lwa formę, lub pierś orła, rozkochaną w burzach 
i w piorunach»...

Nareszcie szóstego dnia pojawiła się forma człowieka, 
o którą wołała do Boga cała duchem przeciążona natura.

«... I była to jedyna chwila spokojności i Edenu na 
ziemi — i oto Ty, Panie, wywołałeś ku sobie tego Ducha, 
który już był wart ludzkości, wysłuchałeś go, osądziłeś i po­
zwoliłeś mu wziąć nową formę na ziemi, a w ciało jego, jak 
w jedną księgę, wpisałeś wszystkie tajemnice dawnej przed- 
ludzkiej pracy. Ta księga do dziś dnia złożoną jest na dnie 
ducha wszelkiego w człowieczeństwie, a gdyby ród cały i stwo­
rzenie zaginęło, o! Panie, to jeden człowiek ostatni znajdzie 
w duchu swoim pracę przeszłości; i oprócz form żadnej straty 
nie poniesie globu dziedzictwo. Hosanna więc Tobie,

Słowacki 5 
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o Panie, albowiem Tyś jest Stworzyciel — imój 
duch ma zarazem zasługę własnego stworzeni a...

«...Z takich to prac wiekowych, o Duchu mój, z takich 
zwycięstw nad bezładem i burzą — jest pierwszy wieniec twój 
i pierwsza twoja u Boga zasługa. Nie zapomniał Pan o dzie­
łach twoich — owszem uszanował je i formy stworzone przez 
ciebie zachowuje, nie pozwalając nadal żadnej w nich uczynić 
poprawy. Pieczęć trwałości swojej położył na zapisanej przez 
ciebie księdze; a gdyś jest godnym, a wyrozumienia prawdzi­
wego natury zapragniesz, otwiera przed tobą złote i zapisane 
przez ciebie różnemi charakterami księgi tej genezyjskie karty,— 
abyś je odczytał, zgłębił — i z drugą tajemniczą księgą, na 
dnie ducha twojego złożoną, porównał... Niczem jednak 
jest nauka przeszłości, jeżeli przed tobą całej 
przyszłości nie odsłon i... Oto w księgach tych odkryta 
leży śmierci tajemnica i zapisane jest wyraźnie prawo na­
stępnej twórczości, to jest ofiara... W świętości 
bowiem twojej leży wyzwolenie Ducha i moc 
jego przyszła... i mądrość i forma czynu wszel­
kiego na przyszłość... i zwycięstwo i wolność 
i wyswobodzenie z pod jarzma fałszu i mocy»..;

Dzieje duchowe człowieka w dotychczasowym rozwoju 
historycznym i człowieka przyszłości przedstawił Słowacki 
głównie w Wykładzie Nauki i Liście do Jana Nepomu­
cena Rembowskiego. O Polaku w szczególności pisze List 
Apostolski, Do księcia Adama Czartoryskiego, Do Emi­
gracji o potrzebie idei, Głos z wygnania do braci w kraju, 
Głos brata Juljusza Słowackiego, Odezwa do braci w Kole 
i Kazanie na dzień Wniebowstąpienia Pańskiego. Te same 
pomysły upostaciował ponad to w całym szeregu utworów 
czysto poetyckich, jak Ksiądz Marek, Sen srebrny Salomei, 
Zawisza Czarny, Agezylausz, Rozmowa z Matką Makryną 
Mieczysławską, Do autora «Trzech Psalmów» (odpowiedź 
na Psalmy przyszłości) Poeta i Natchnienie, Samuel 
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Zborowski, Teogonja, Król-Duch — i liczne drobne frag­
menty, przypowieści i epigramaty. Daleki od tego, abym w krót­
kim zarysie mógł wyczerpać całość nauki Słowackiego o czło­
wieku, zwrócę tylko uwagę na niektóre charakterystyczne mo­
menty jego apokalipsy.

List do J. N. Rembowskiego zawiera na wstępie nauki, 
które w wyrozumieniu poprzedzają Genesis z Ducha,, a mię­
dzy niemi: 0 grzechu globowych i Jak powstał z Ducha atom 
ziemski. Pomijamy te ustępy, choć niezmiernie ważne, aby za­
cząć od dnia pierwszego rajskiego, który zobaczył formę zja­
wioną człowieka, Adama. Adam był stworzony na obraz i po­
dobieństwo Chrystusa, nietylko w ciele, ale też w mocach Jemu 
podobny («Boga Ojca nikt nie widział» — są słowa Chrystusa). 
«Ojciec rodu ludzkiego natchnął się Trójcą — w Bożym du­
chu stanął i towarzyszki zażądał — a oto wnet sen twórczy 
spadł mu na olśnione źrenice i duch najpiękniejszy genezyj- 
ski — z jednej atomowej iskierki ciała Adamowego zrobiwszy 
sobie ubranie (zapomocą rąk Twoich, o Chryste, z pod serca 
Adamowi wydobyty) stanął zjawiony — cały — i w dosko­
naleni ucieleśnieniu pokazał człowiekowi jego własne, twórcze 
i półsenne życzenie»... Te dwie pierwsze święte formy 
ludzkie utrzymywały ciało wnętrznym z ducha 
stworzonym światła pierwiastkiem, miały wol­
ność od pracy — i boleści — i rozkosz tworze­
nia. Stały całemu Duchowi ziemskiemu do odkupienia przy­
gotowane: męska forma dla Ducha prawdy, słabsza 
i miększa Ewiana postać Duchowi świętej piękności, wy­
chodzącemu z piany oceanowej, za kształt służyć mająca. 
Obie te formy twórcze były... a każda z nich we 
własnej jedności, Bogiem przepełniona, znaj­
dowała siłę tworzenia...

Pierwsi ludzie nie wytrwali jednakże w tej czystej twór­
czości Ducha świętego na ziemi. Zły Duch zbliżył się do Ewy 
i obudził w niej pokusę uniezależnienia się od Boga w twór- 

5* 
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czości. «Chociaż nie potrzebujesz pokarmu — mówił — ciało 
twoje wszakże podsyć (jak zwierzęta czynią) wonnym i doj­
rzałym owocem, światło wyrzuć, a wprowadź ogień w ciało 
twoje, a skoro to uczynisz, skoro męża swego ku jadłu na­
kłonisz, oczyma przelej w niego ognistość duszy miłosnej, — 
gdy zaś w błyskawicy... o ciele jakoby spiorunowanem zapom­
niawszy, duchami się czystymi uczujecie, wtenczas ja trzeci — 
Duch węża — bezcielesną siłą moją piorunową uderzę i do­
pełnię Trójcy, która tu na świecie, Boga nie potrzebując — 
siłę Bożą tworzącą zastąpi — i twórczości globowej berło przy 
człowieku utrzyma». Tak dokonał się grzech pierworodny — 
i odtąd prawo trójcy ziemskiej — zamiast prawa jedności — 
stanęło liczbą tworzącą na globie...

Odtąd ludzie poszli pod pewne prawa cielesne, których 
wiedza jedynie może dopomóc dalszemu postępowi sprawy 
Bożej na ziemi. Na tem miejscu można zauważyć, że podobne 
poglądy wypowiedzieli w tej sprawie gnostycy, J. Boehme 
i inni mistycy, lecz gdy nie chodzi nam o rodowód myśli mi­
stycznych Słowackiego, lecz o ich przybliżony obraz, wracamy 
do dalszych jego wywodów. Otóż prawa twórczości człowieka 
po grzechu pierworodnym stały się następujące:

«1. Urodzenie człowieka odbywa się przez uderzenie sym­
patyczne na siebie trzech duchów ludzkich — z których trzeci, 
ciało biorący, odpowiadać ma jako średnia proporcjonalna 
w matematyce dwom rodzicielskim, ciało dającym mocom... 
Inaczej mówiąc, — pomiędzy ojca i matki ideałem — duch 
pośredni, ideał, ciało bierze...

«2. Z prawa postępu wynika, iż przychodzący na świat 
duch mocniejszy jest nad te, które go do żywota widzialnego 
wprowadzają.

«3. Ile razy żądanie ideału w niewieście mocniejsze jest, 
niż męża ściągająca duchy modlitwa... moce męskie przycho­
dzą i w7 ciało się męskie oblekają... lecz w głębi duchem są
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podobne tej, która je zawołała — i przeciwnie... w córkach 
są marzone przez męża ideały...

«5. W dążeniu duchów ku tej twórczości, która jest niby 
odzyskaniem bóstwa na ziemi i cieniem rozkoszy twórczej, 
tajemnica jest tego fenomenu, który filozofja ślepa nazwała 
instynktem i popędem płciowym, ciału przypisując akt, który 
jedynie z ducha idzie i owszem o chwilowe z siebie zrzuce­
nie formy cielesnej stara się i przeciwko ciału powstaje z całą 
ognia potęgą. Stąd ów blask w oczach miłośnika, gniewowi 
wściekłemu podobny, stąd melancholja kochanków i gniew niby 
przeciwrko ciału, które te duchy, ciągle zlać się i w jedności 
być chcące, rozdziela. W pierwszem spojrzeniu rozmiłowanej 
pary duchy uderzają na siebie, reszta jest tylko walką z prze­
szkodą formy, nie zaś samej tylko formy rozkwitem»...

Są jednak duchy, które się czują bliskie «Chrystusowej 
odkupionej natury» lub inaczej: bliskie stanu duchowego czło­
wieka przed grzechem pierworodnym. Dla tych małżeństwo jest 
grzechem i upadkiem, a czystość tą siłą, przez którą pracują 
najpotęźniej nad wykupieniem Ducha globowego z niewoli. 
Czystością składają ofiarę za ludzkość i przymnażają sił twór­
czych w narodzie. — W niższych globowych sferach ludzkości 
małżeństwo jest jeszcze konieczne, ale «oświęcić się musi i ob­
myć niejako sakramentalną Chrystusa potęgą [to jest musi być 
zawarte w miłości Boga], aby duchowi nie szkodziło».

Jak odbywała się i odbywać się powinna dalsza praca 
globowa Ducha, aby człowiek doszedł do odkupienia, wyzwo­
lenia i jedności? Duch przyszedł pod prawem formy. 
«To jest moce nasze duchowe nieskończone wyobrazić się 
muszą ciałem, — a zasługa nasza ma być w czynie»... 
Gdyby nie ciało, Duch nie miałby żadnej przeszkody w speł­
nieniu swojej woli wnętrznej. Duch musi tedy w każdym 
nowym wysiłku wzwyż ciało opanować. Ale wprzód musi sam 
mieć zrozumienie celu, aby mógł nastąpić odpowiedni akt woli. 
«Oto zażądać nie możemy rzeczy, których poję-
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cie nie urodziło się w ducha naszego naturze... 
Podług przeczuć więc naszych — są nasze pośmiertne niebiosa»... 
Gdy Duch rozumie już swoją wolę, między Ducha C h c ę, a mię­
dzy cielesnem Nie mogę następuje spór wielki i niby kłó­
tliwa rozmowa — i odbywa się fenomen, ■— który tu po ludzku 
nauka Myślą nazwała. «Uczucie więc nieskończoności w du­
chu — w sporze z formą jego skończoną — rodzi myśl... Gdy 
duch jest wielki, w wolach swoich nieskończonych potężny... 
walka ta objawia się nieskończoną i twórczą myśli potęgą... 
i przeciwnie — słabość ducha, wnet niemocą formy pokonana, 
bezpłodną jest i słabym tylko zwyczajnych myśli szelestem 
ciało napełnia».

I oto widzisz bo nie o mnie chodzi, 
Ale o tę myśl, co narody rodzi...

Panie, ty duchem wiesz, że Pańska sprawa 
Jest sprawą ducha, który się wielmoży 
Tobą i coraz nowe kształty tworzy —
I w tych się kształtach znów wyżej podnosi, — 
A będąc pierwszym, znów o nowe prosi, 
A swoje duchom leniwszym zostawia...

(Bowiem) być musi niewidzialna forma, 
Zamieszkująca tęczowe lazury, 
Większej piękności od gwiazd i miesiąca, 
Codzień ku duchom naszym zlatująca, 
Jeszcze wysoko, jeszcze w łonie Pana, 
A już przez oczy niektóre widziana...

(Samuel Zborowski)

Twórczość więc myśli świadectwem jest wnętrznej ducha 
wielkości... Dlatego «lękajmy się myślipotępić, abyś- 
my zarazem anioła całego w ciele naszem nie 
zabili... który wiarę widzącą swoją w słońcu 
ogromnem myśli postawił i rzeczy duchowe roz­
jaśnia»... Zgodnie z temi wywodami poeta definjuje dalej 
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myśl jako: uczucie bezczasu w duchu w sporze z czasem, 
którego forma potrzebuje.

Pokolenia ludzkie kładą się w grób. Najwięksi twórcy 
myśli i najnieudolniejsi zjadacze chleba usuwają się z oczu 
żyjących. Gzem jest owa tajemnicza śmierć? Wspomnie­
liśmy już, że w epoce przedczłowieczej — Według Słowac­
kiego — śmierć była ofiarą dobrowolną, złożoną Bogu w mi­
łości przez duchy pierwsze dla zdobycia kształtów, przez które 
duch mógłby szybciej i skuteczniej pracować nad własnem wy­
zwoleniem i powrotem do jedności. Odtąd śmierć stała się 
prawem. Człowiek rajski został niezawodnie z pod tego prawa 
uwolniony, aby poddać mu się na nowo po grzechu pierwo­
rodnym. Od tej chwili «śmierć jest zasłoną, za którą 
dzieje się powszednia sprawiedliwość Boża... 
Bo nie mogło być, aby w oczach ludzkich lichwiarz zamieniał 
się w żebraka... a tą przemianą od liehwiarstwa odstraszał... 
Ani też podobieństwem było, by anioł jaki, literalnie spełniając 
obietnicę Chrystusa, za grosz jałmużny stem groszy litosnemu 
człowiekowi odpłacał... Bo oto w takiej jaśni, nagrodę i karę 
widzące duchy byłyby z rachunkiem świętymi... a jałmużny 
dawanie stałoby się lichwiarstwem gorszem nad inne».

Nierówność ciał i losów, nędze ludzkie, choroby, zdrady 
przyjaciół i inne niedole — są piekłem duchowi naszemu za 
winy, w poprzednim żywocie dokonane. Tak wprowadza poeta 
za Platonem naukę o przechodzeniu dusz czyli metem- 
psychozę, która wiąże się ściśle z nauką o karze i nagrodzie 
za wmy i zasługi ducha, przez ciało popełnione i w nastę­
pnym żywocie przez ciało ducha dotykające: «Kto pierwszy 
brata swego w poddaństwo zapisał, stworzył zarazem cielesną 
formę poddaństwa, która dumnemu jego duchowi na ramiona 
następnie włożona będzie jako owe płaszcze ołowiane, pod 
któremi w pięknych Danta obrazach duchy, do ziemi przyci- 
śnione,-kroku uczynić nie mogły»... Dlatego też «nie pokazujmy 
Bogu krwi — lub głodem wychudłych twarzy, — chcąc, aby się 
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nad nami zlitował, bo On żadnej z tych cielesnych boleści, 
które nas gnębią, w łonie Swojem nie czuje... On tylko duchy 
nasze, w sobie bolące, czuje, a świętość uczucia, wyciśnięta, 
z nas cielesnym uciskiem, rozwesela święte łono Jego». Wszyst­
kie grzechy ciała znajdują swoje piekło na globie w następ­
nych żywotach, jedne tylko przeciwko Duchowi Świętemu zbrod­
nie (to jest niewiara w Ducha) nie znajdują piekła swojego na 
ziemi, lecz ze strachem wprowadzają nas do pośmiertnych 
i duchowych krain męczarni... (to jest, prawdopodobnie, w kształty 
przedczłowiecze). Piekło na ziemi skończy swoje panowanie, 
gdy ustanie grzech ducha, przywiązanie do wartości cielesnych 
i brak miłości do duchów bliźnich. Wyzwolenie człowieka na­
stąpi wtedy, gdy duch jego wysokość swoją póczuje, grzech 
porzuci i na karę ucisku (powrotu w kształt cielesny) nie zasłuży.

O biedna zgrajo, która nie widzisz w istocie — 
Tylko same pieniądze, tylko ducha maskę;

1 ofiarę, paloną dawnej świętej cnocie,
Bierzesz albo za głupstwo, albo też za łaskę?

Godnaś jest, abyś była przez jędze sieczona
I szła ciągle jęcząca w królestwo Plutona...

(AgezylaMsz)

Grzech pierworodny wymaga odkupienia. Każdy duch 
jednostkowy musi zdobyć udoskonalenie przez własne czyny, 
musi okazać Bogu całą swoją miłość, ażeby stał się godnym 
powrotu do Boga, u którego był kiedyś i od którego zażądał 
kształtu, ażeby mógł Mu wartość swoją okazać. Pomocnikami 
na tej drodze są Duchy pierwsze, przodujące niższym i pocią­
gające ich za sobą. Są to Królowie-Duchowie, których moc 
szczególnie jest widoczna w życiu narodów. Królestwo Ducha 
objawia się nietylko w jednostkowych Duchach pierwszych, 
ale także w całych narodach. Narody bowiem, które przez 
pracę ducha zdobyły wyższą doskonałość, stają się Królami- 
Duchami dla innych mniej udoskonalonych narodów i pro­
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wadzą je za sobą po drodze do Źródła, do Boga. Gdy droga 
będzie przebyta i grzech pierworodny przez własne czyny 
wszystkich duchów będzie odkupiony, możnaby sądzić, źe 
kształt człowieczy stanie się dla nich niepotrzebny, a ludzkość 
cała przed powrotem do Boga przyjmie marzone kształty 
anielskie, ażeby w tern nowem przejawieniu się miłość swoją 
ku Bogu okazać i dopiero wtedy do niego powrócić. A i wtedy 
Duch musi być czujny, ażeby nie popaść w grzech Lucyfera, 
w grzech pychy z powodu swojej wielkiej piękności i dosko­
nałości. Słowacki nie pisze jednak wyraźnie o losach duchów 
w kształcie anielskim, mówi tylko o przyszłem anielstwie du­
chów, które od Boga kształtów zażądały. «Zdrowy rozsądek» 
może różnie oceniać te rewelatorskie prawdy Słowackiego. 
Nikt jednak nie może im odmówić najwyższej piękności poe­
tyckiej i niepospolitej wartości etycznej, nie wspominając już 
nawet, że podają one nieporównane rozwiązanie celu bytowa­
nia ludzkiego na ziemi...

W jakiż sposób na to szerokie tło prawd apokaliptycz­
nych rzuca poeta dzieje ludzkości od wyjścia z raju aż po 
czasy dzisiejsze? Prawi o tem Słowacki w Wykładzie. Nauki, 
w Teogonji, w Poecie i Natchnieniu, w Samuelu Zborowskim 
i na innych miejscach, ale najzwięźlej ujął swoją myśl w wy­
twornej szacie poetyckiej Króla Ducha, w widzeniu Mieczy­
sława (Bapsod IV, Pieśń III.). Nie chcąc streszczać, bo nie 
prowadziłoby to do celu, pójdę drogą w tem rozmyślaniu obraną 
i przypomnę wywód własnemi słowy rewelatora. Mieczysław, 
leżąc na łożu śmierci, miewał «sny anheliczne»:

.................................................... Raz dwunastu ludów 
Widziałem twarze dziwne, a tak śliczne,

Ze na nich była cała boleść trudów;
Każdy zaś jakieś zwierzę symboliczne,

Albo kwiat — z ziemskich oczyszczony brudów, 
Wcale duchowy już — na czole sadził, 
Albo niósł w ręku, lub ziemią prowadził.
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Naprzód szedł anioł Judy — a słoneczny
Był mu baranek w kwiatach przewodnikiem; 

Za nim szedł wielki anioł, zwany wsteczny,
Ścigany wielkim genezyjskim krzykiem, 

Blady — i mało, zdaje się, bezpieczny
Nad swoim dawnym własnym mogilnikiem, 

Nad tą otchłanią, gdzie się forma mąci, 
Gdzie węże świszczą, — a krok każdy strąci...

Za nim szedł trzeci, już z człowieczym lądem •
Obeznan: cichy — podły — pracowity — 

Wołem Apisem i złotym wielbłądem
Podparty — mrówką na stopach okryty, 

Jak trup, przed Bożym powstający sądem,
Jeszcze z trumnianych prochów nie obmyty, 

Wiecznie pod biczem mocarza pogonny, 
Jak trup z grobowca, czarny — ale wonny.

A czwarty za nim — młodzieniec z oliwą,
Która to wiecie, że nam w lampach świeci, 

Młody — jak tęcza i dziecinne dziwo
I kwiat, gdy go lód ujmie i obleci. 

Piąty wiódł u nóg wilczycę straszliwą,
Żelazną, która mu karmiła dzieci, 

I węża czasu, który w złotych kłębach 
Wił się, a ogon swój chciał ugryźć w zębach.

Szóstemu rosło jakieś straszne skrzydło
Już z ducha... jako pół miesiąca, złote — 

W ręku kwiat jakiś, dający kadzidło,
A bez owocu... Szedł, czyniąc ciemnotę, 

I starty z oczu był jak malowidło;
A pierwszy wielką zostawił tęsknotę, 

Bo stał na ducha prawego granicy, 
A nie stało mu woni w kadzielnicy...

Jeszczem się dziwił temu, a już oto
Szedł siódmy, dziwny, że bez ziemskiej treści! 

Tęczę miał ciałem — i całą robotą
Swoją miał tęczę, na krzyż się boleści 

Owijającą; przyszedł, zda się, po to,
Aby dał pierwszy o aniołach wieści.
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Ten mi się dziwnie, jak sen jaki, zjawił, 
Poszedł — a cień swój na ścianie zostawił.
I cień ten jeszcze, jakby człowiek żywy,

Ruszał swe członki z cedrowego drzewa,
A jeszcze duch w nim był objawu chciwy —

Gdy nie mógł blaskiem, słyszałem, że śpiewa...
Ósmy mi anioł sprawił mniejsze dziwy,

Chociaż od świata większych się spodziewa;
Ten jak winograd z krzemieni rozkwitał,
Z ziemi nic prawie — z wiatru wszystko chwytał.

I rzekła mi twarz jasna, że był czynny
Na wszystkie strony, jak pająk stuoki,

I gotów zawrzeć w sobie, jak szał winny,
I błyskawicą pójść aż pod obłoki;

Lecz gwiazdy na to zadrżeć nie powinny,
Ani uważać Jehowy proroki,

Ani ust moczyć w tych jagód rubinie...
Puśćcie! niech przejdzie ten anioł — i minie!

A był dziewiąty, jak na morskim smoku
I wężu i lwie; ten srodze mię zlękał,

Bo szedł spokojnie w burzy i w obłoku,
A nie drżał, ani z form złożony pękał.

Dziesiąty był z psem i miał go na oku,
A psa, na więzi wiodąc, knutem nękał;

Już go rozdrażnił tak na zamach przyszły, 
Że pies jak góra rósł — a z oczów skry szły...

A jedenasty mój — w wielkiej pokorze
Szedł, ale razem i w mądrość ubrany;

W ręku nic — tylko trzymał złote zboże
I karmił — wiatrem ku ziemi przywiany.

Gdy szedł, jam poznał go i krzyknął: Boże!
To mój... Wtem nadszedł dwunasty — nieznany...

I był objawion mi pod tajemnicą
Bez znaków; tylko wiem, że był dziewicą...

A gdy te wszystkie przeszły, Syn człowieczy
Stanął i patrzał na mnie i rzekł: — Janie!

Widziałeś teraz w duchu ziemskie rzeczy...
Przeciw ostatnim dwom dziesięciu stanie.
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Masz syna — czas jest srogi — nakup mieczy, 
Zostań, aż przyjdę... I rzekłem mu: Panie,

Przyjdź! ....

Znaczenie poszczególnych aniołów jest przeważnie przej­
rzyste. Anioł jedenasty, pokorny i mądry, karmiący złotem 
zbożem, oznacza wyraźnie Polskę, jako ostatni znany wyraz 
przodującej myśli w dążącej ku celom Bożym ludzkości. Dwu­
nasty anioł był jeszcze nieznany i bez znaków, a Mieczysław 
wiedział to tylko, że anioł był dziewicą. Oznacza on najwi­
doczniej ludzkość już wyzwoloną, dziewiczą, posiadającą do­
skonałe synostwo Boże, a więc Chrystusową, podobną Ada­
mowi i Ewie przed grzechem pierworodnym, wyższą nawet 
od pierwszych rodziców przez dokonanie globowego trudu wy­
zwolenia w kształcie człowieczym. Może zarazem oznacza 
w szczególności kobietę, ujarzmioną i wyłącznie cielesną we 
wszystkich dotychczasowych drogach człowieka, a wolną 
w przyszłości, równą mężczyźnie, jego towarzyszkę, dziewicę, 
twórczą samoistnie, wyzwoloną zatem od spłomieniania się 
z mężczyzną dla wydobycia własnych chęci ducha, — czego 
częściowe przeczucie miał już Krasiński w Przedświcie:

Niema także podrzędnicy!
Bo niewieście wkońcu serce 
Po lat długich poniewierce 
Błysło z pączka tajemnicy! 
Dawne pany biorą sami 
Swe za dłonie niewolnice, 
By jak duchy iść z duchami 
I wstępować na stolice! 
Przemieniony ten planeta 
Już zapomniał, — co kobieta, — 
Wie, — co bracia i siostrzyce!

W Wykładzie Nauki mówi Słowacki, że poznanie 
drogi wyzwolenia będzie dla kobiety trudniej­
sze niż dla mężczyzny, że ona do ostatniej niemal chwili 
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będzie bronić miłości ziemskiej i ujrzy Chrystusa dopiero wtedy, 
gdy wyzwolony duch mężczyzny jej ducha koniecznie do tego 
zniewoli: «...Zaprawdę, śmierć twojej przedchry- 
stusowrej natury jeszcze była pełną zapału i he­
roizmu... jeszcze była wiarą miłosną kobiety... 
do ostatka miłości ziemskich broniącej... przed 
Chrystusem, który już te miłoście dawniej upo­
korzył... a dziś je zupełnie duchowej oddaje naturze i prze­
mienia je na wieki»... Dlatego wyzwolenie kobiety przesuwa 
poeta na sam ostatek pracy globowej ludzkości.

Liczba dwunastu aniołów ma znaczenie symboliczne — 
i przypomina dwunastu apostołów Chrystusa. Aniołowie ci 
są zarazem niejako Królami-Duchami ludzkości, którzy po linji 
falistej i po drogach, z pozoru niekiedy do siebie podobnych, 
prowadzili ją naprzód, ku celom Bożym, ku Chrystusowej od­
kupionej naturze czyli synostwu Bożemu, ku wyzwoleniu. 
W tem znaczeniu napisał Słowacki na jednem miejscu: «Je­
żeli naród odbywa jaką fazis, podobną do odbytej przez drugi 
naród, to, wejrzawszy w masę duchów, ujrzelibyśmy, że K r ó 1- 
Duch, czyli typ, jest to Duch przeszły z narodu 
w naród a mocniejszy nad inne — a upragniony 
przez masy, albowiem ciała na ciała działać 
nie mogą, duchy więc muszą zupełnie swoją 
mocą je przeistaczać».

Wiemy, że pomysł Królów-Duchów, wyrazicieli narodu, 
dał Słowackiemu temat do najotchłanniejszego dzieła poczę­
tego z ducha narodowego polskiego. W tym samym jednak 
poemacie wydobył z ducha swego jeszcze szerszą koncepcję, 
ogarniającą już nie naród jeden, ale ludzkość całą, a sam 
szkic pomysłu jest dowodem, że żaden z naszych poetów nie 
miał lotów wyższych i głębszych nad loty Słowackiego. Dla­
tego ośmieliliśmy się ustęp ten w całości zacytować.

Wierzył tedy Słowacki, że praca Ducha już bardzo po­
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stąpiła, że czas wyzwolenia niedaleki, skoro przedostatni już 
anioł pracy swojej globowej dokonywa.

..................................Dzisiaj Duch nie napotyka — 
Jeno braci... Jest widać jakaś respublika 
Ducha — pod ciał formami — równią trzymająca, 
Jest — a ta sama nieraz jak wulkan gorąca 
Z pod form ucisku... swoje płomienie wywala, 
Wszystko wywraca — łamie — rujnuje — zapala 
I ustaje — i znowu nas o przyszłość trwoży — 
I nie odpocznie, aż się forma ciał ułoży 
Podług hierarchji ducha...

C Teogbnja)

Tem usilniej Duch powinien pracować, ażeby ostatnie grzechy 
wykorzenić i cel finalny przybliżyć. A grzechy jeszcze są 
liczne, nowe i dawne, przekazane, dzieła zaś grzechu często 
i opacznie przypisuje się Bogu:

.................................Nie błądźmyż, o mili, 
Bogu to przypisując, — cośmy tu stworzyli 
Króle nasze... Są nawet, co porwani szałem — 
Niby z jakiejś poważnej opieki nad ciałem — 
Świętymi chcą mieć króle... sądząc, że naszemu 
Pasieniu się na łąkach żywota trzodnemu 
Dopomogą, — gdy duchów moc wtrąciwszy w senną 
Śmierć — formom jakąś stałość nadadzą kamienną... 
Ślepi... sądząc, że Boscy mądrzy stoją Stróże, 
Dobrze czynią, pasącej się ducha naturze 
Dopomagając... Grzechu podobni obrońcom...
Ci czynią sprawę przeciw księżycom i słońcom...

(Teogonja)

Praca Ducha powinna przenikać wszystkie dziedziny 
formy — zawsze z myślą o celach finalnych. Nauka wycho­
wania, czyli «nauka rozpoznawania duchów w ciałach przy­
chodzących (św. Paweł)», powinna pamiętać, źo celem jej 
odświeżanie wiedzy wiekowej w duchach — z ukazywaniem 
ciągłej jedności celu Bożego na ziemi». Fizyka niechaj wie, że 
«jest nauką dróg, któremi duch działa na formę»; historja 
niech będzie «nauką pracy, którą duchy globowe odbyły w for­
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mach ludzkich i w agregacjach, z ducha wynikłych a formą 
objawionych, które potworzyły narodowości (z celem królestwa 
Bożego, czyli przemienienia ludzkości w przyszłe 
anielstwo globowe)». Sztuki piękne niechaj będą «na­
uką pracy ducha w przeczuciu przyszłej formy — czyli wy­
robieniem się duchów ludzkich przez pierwiastek wnętrzny re­
welacyjny — i formułowaniem ciągiem tych prac — kształ­
tem (rzeźba) — kolorem (malarstwo) — głosem (muzyka) — 
i poezją». Ekonomja polityczna powinna być «nauką... przez 
którą ruch Ducha ludzkiego ma się wyobrażać jak najprędzej 
przez wartości widzialne — z celem uwolnienia ducha z pod 
ucisku pracy cielesnej». Polityka niechaj będzie «nauką wy­
dzielania sprawiedliwości duchowej jednostkom duchów — 
w zgodzie z ogółem i teraźniejszością Ducha globowego na 
ziemi — i ze względnością ciągłą na cele Ducha Bożego 
w przyszłości», pomna, że «zaspokojenie Duchowi Świętemu 
jego wolnej działalności .uciszy i uszczęśliwi narody».

Wielką przeszkodą dla pracy Ducha jest dzisiaj stano­
wisko «zakonu rzymskiego». Jak za czasów Chrystusa fary­
zeusze, tak w zakonie tym dewoci i świętoszkowie, którym 
część fałszywych kapłanów w niszczeniu wszelkiej prawdy do­
pomaga, odjęli Kościołowi klucz wyrozumienia, sami nie zaszli 
i drugim bronią, aby nie byli zbawieni... «Oni to winni, że 
kościół katolicki — ta straszna siła i potężny anioł czynu — 
nigdy dotąd nie ukazał się wolny —: ale zawsze w łańcuchu 
na nogach i rękach — wlókł się za wypadkami świata»... 
«Zrozumiejcie to — pisze poeta w Raptularzu — od tylu lat 
Duchem Bożym dzieją się wielkie rzeczy na ziemi i przemiany 
głębokie, ducha ukształcające, — a przez hierarchją kościelną 
nic się nie dzieje... Praca jego nie wyszła z ziemi, jako 
ziarno posiane — ludami całemi nie ukazała się w świętych 
owocach: w cnocie, w szlachetności, w przebaczaniu win, w umi­
łowaniu się braterskiem, w dotrzymaniu słowa, w prawdo­
mówności, w pogardzie prawdziwej ziemskich interesów...
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O! wyzwijcie tę marę... która ciągle udaje pracującą, a wszystko 
około siebie w proch i zgniliznę zamienia, więc wyzwijcie ją 
ostatecznie... niech siłę ducha okaże»...

O, daruj Panie!... tej wielkiej pustyni,
Co się w marmury i w Twój krzyż ubrała;

Jednego wieszcza mię rym śmielszym czyni,
Że tego wiary katolickiej ciała

Dotknę się... Ślimak, który kwiaty ślini,
Tak ich nie brzydzi, jako ta zuchwała, 

Fałszywa, dawna po Cezarach wdowa, 
Kościół — bez ducha Bożego i słowa.

(Poeta i Natchnienie)

Słowacki nie zawahał się rzucić formalizmowi rękawicy, 
choć wiedział, źe udawacze wiary oskarżą jego i jemu po­
dobnych — «że heretykami jesteśmy, niszczymy katolicyzm, 
wierzym w proroctwa, w metampsykozę... udadzą nawet pa- 
trjotyzm, i ojczyzny sprawę z rzymskim kościołem połączywszy, 
oskarżą nas, że oboje to razem obalamy»... Miał tę odwagę, 
bo walczył o wolność ducha i potępiał wszystko, co ducha 
zabijało, jak to wypowiedział w Rozmowie z Matką Makryną 
Mieczy sławską:

.................................Matko, jedź do Rzymu, 
Jedz! Twoje słowo może Rzym uczyni...
Lecz teraz ujrzysz na świętej fortecy
Wyżej złoconych tiarą krużganków
Błyszczące widma — by świętych młodzianków — 
Pozastrzelane nikczemnie... przez plecy.
Ujrzysz ohydną wszędy cześć bałwanów.
Ujrzysz męczeństwo Straszne ducha światów...

A jeśli krwawej nie ustrzeżesz duszy, 
A dasz ją jako wosk w tych ludzi ręce: 
Królową ducha nam wyszłaś po męce, 
Umarłą wyjdziesz po tamtej katuszy!...

Już dawniej, bo w Beniowskim, napisał o Rzymie for- 
malistycznym słowa, pełne cierpkiej ironji:
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O, miserere! jam go widział z góry,
Et de profundis — wiem, jak widać z grobu!

Zielony on jest, a w płaszczu z purpury,
A w ręku uschły kwiat — z świętego żłobu;

Nad nim z ognistych smoków lecą chmury,
A z Dantejskiego nosi płaszcz wyrobu, 

Dominikańskim mieniący się jadem, 
A każda w nim nić — czartem albo gadem.

Dlatego piecza i strach mię o ciebie,
Bo ten okropny duch żegnaniem — grzebie...

Najdłużej rozprawiał się z zakonem formy w Wykładaie 
Nauki (Rozmowa z Heljonem), gdzie przeprowadził polemikę 
zasadniczą. Podjął zaś walkę w obronie wolności Chrystusowej, 
a nie dla ubliżenia «tej spokojnej ruinie, która stoi pod górami 
Apeninu, pośród kolumn zgruchotanej przeszłości... Spokojni, 
bo miłośni, używajmy wolności ducha, szanując ludzi dobrej 
woli, — na żaden jednak fałsz, za podporę ludziom dawany, 
nie przyzwalając, nauczeni wieków przykładem, — że ludzkość 
oszukana straszliwie się potem mści hańby i splamienia swego, 
które przez oszukaństwo poniosła»...

Kościół rzymski skostniał w dogmatach i nie pozwala 
tajemnic Bożych dociekać; rozdaje sakramenty, a nie dopuszcza 
do ich należytego rozumienia. Dlatego stał się pogaństwem, 
bo oparł się o znaki i słowa, nie o pojmowanie duchowe. 
...«Oto ja, który nic dogmatycznie nie twierdzę... 
muszę mieć jakąś podstawę wiary owej w sa- 
kramenta — a ta podstawa właśnie może mię 
rozróżnia ze świętoszkiem, który wierzy prosto 
w moc sakramentalną»... Aby wiarę obudzić, Kościół 
czyni to nie przez ducha, ale narzuca ją «podłemi sposobami», 
które trzymają tłumy w ciemnocie i bojaźni. Jednym z takich 
sposobów jest nauka o cudach. «Tam obraz Matki Boskiej 
purpurowemi łzami zapłakał — tam drewniany krucyfiks po­
kazał spazm serdeczny, żebra na nim drewniane zadrgały, 

Słowacki . 6 
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włosy się podniosły na głowie... Mnie się zdaje, że póki 
przerażać i przypominać moc swoją potrzebował Stwórca, to 
strachu narzędziem były same fenomena natury, grzmoty i bły­
skawice, przez ludzi wówczas nie poznane, Boga zemstą niby 
ciągle grożące... Dziś jako synów Bożych widząc, z pod stra­
chu uwolnionych własnym rozumem, miałźeby znów na nowo 
trwożyć, już nie burzą i waleniem się gór, przez płomień wy­
korzenionych, ale potem obrazka... zaczerwienieniem się sęka 
drzewnego, który z duchem rozdzielony żadnego związku z siłą 
duchową mieć nie może? Nie, Heljonie, wszystkie cuda ma- 
terjalne, nie miłość ku Bogu, ale strach tylko rodzące, odrzućmy... 
a przyszłość sprawdzi, źeśmy to z prawdziwego prawa uczy­
nili «...

Innym takim z pośród wielu sposobem jest nauka o jał­
mużnie. Zamiast sprawę jałmużny rozwiązać szeroko przez 
postęp społeczny, Kościół uczynił ją środkiem «zbawienia świę- 
toszkowego» — i skazał wiele duchów na niewolę. ...«Oto 
widzisz, że już niektóre narody, w formie rządu bliższe Chrystu­
sowej nauki, wzięły na siebię opiekę i jałmuźnictwo kraju... 
żebractwo zaś jako występek przeciwko duchowi Chrystuso­
wemu w rządzie przed trybunał zapozwały. Ideał ten, jak­
kolwiek jeszcze niedoskonale zrealizowany na ziemi, — już rzą­
dowi nadaje piękność anielską»... Jakaż była jałmużna Chry­
stusa? ...«Chleb, który ja daję, jest to ciało moje, które bę­
dzie wydane za świat. — Widzisz, jak jałmużna Chrystusowa 
podobna jest do zgonu Leonidasa; a teraźniejsza zaledwo wy­
pełnia przepis Mahometa, który rzekł: Co macie nadto — od­
dajcie biednym. Jeżeli więc o niebo mahometańskie święto­
szkowi chodzi, to je uzyska, ale niebiosa Chrystusowe — te się 
innym kluczem otwierają, a ten klucz jest to zupełne wydanie 
ciała — i ducha męczeństwo dla myśli Bożej o świecie»... 
Anioł ojczyzny kiedyś «przed sąd zapozwie mniemanego świę­
toszka za to, że przez osobistą jałmużnę lub zastawianie sto­
łów publicznych — duchy plami... i z nędzy ciała korzystając 
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ciału je srebrnemu upokarza i czyni, że mu ci duchowie pa­
nowanie oddają... — A teraz uważajmy potrzebę jałmużny 
jako względną do czasu prawdę — i obowiązek przyjemny —■ 
zaraz we wnętrznościach serca naszego wnętrznem rozczule­
niem wynagrodzony... Do niebios zaś przez inne czyny sta­
rajmy się dostać»...

Niezmiernie ważną przeszkodą w rozwoju i pracy Ducha 
są także przeżytki i przesądy społeczne, które utrzymują nie­
wolę i zależność; z drugiej zaś strony przeszkodą są takie 
dążenia naprzód, które starają się tylko o wyzwolenie matę- 
rjalne, bez pracy równoczesnej nad wyzwoleniem Ducha, bo 
wtedy staćby się mogło, że zaspokojenie najpilniejszych potrzeb 
ciała sprowadziłoby grzech, lenistwo Ducha, wstrzymanie go 
na drodze do celów dalszych, finalnych.

«Oto wielki tłum ludzi głodnych — w drodze będąc — 
przyszedł pod jedną dziką gruszę, gęsto wszakże obrodzoną, 
choć złe i gorzkie owoce płodzącą, — i najadłszy się do sytości, 
ludzie oni pod drzewem zasnęli.

«1 przyszedł anioł, a zbudziwszy śpiące, rzekł: idźcie da­
lej, a o milę znajdziecie drzewo słodkie i zdrowsze ku pokar­
mowi ... i obfite, bo ciągle latem i zimą rodzące...

«Więc niektórzy, starzy i zmordowani, rzekli: nam tu jest 
dobrze, a dalej iść nie chcemy — bo ani sił ani apetytu świe­
żego nie mamy; przed zimą zaś spodziewamy się, że pomrzemy, 
więc trud nasz byłby daremny, a nogi byśmy po krzemieniach 
pozakrwawiali...

«A tłum młodych, powstawszy ze snu, poszedł za anio­
łem i trud poniósł z wesołością.

«Przypowieść ta jest o hrabiach i książętach i senatorach 
tego świata — a drzewo jest drzewo niewoli, a to drugie jest 
drzewo wolności ducha... a my jesteśmy, którzy ze snu wsta- 
jemy na drogę ochotnie»...

Jeżeli chodziłoby o nazwę, jaką możnaby określić spo­
łeczno-polityczne poglądy Słowackiego, należałoby powiedzieć, 

6* 
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że był «republikaninem z Ducha», który z jednej strony 
wierzył w nieprzepartą potęgę budzącego się ludu, z drugiej 
zaś strony nie sądził, żeby jakakolwiek określona recepta stron­
nictw teraźniejszości podawała lek wszechuśmierzający i osta­
teczny:

W północy — stają mi włosy na głowie —
I zadziwiony słucham — i to słyszę, 

Co muszą Boscy słyszeć aniołowie: —
Jakąś okropność przyszłą, co kołysze

Światem... i miastom zapala na głowie
Straszne korony... Czujcie (ja wam piszę

Z ciemnego duchów świata list przestrogi) 
Ludy, bo wkrótce będziecie jak bogi.

Co rozwiążecie wy w żelaznej dłoni,
To rozwiązanem będzie... już na wieki.

A kto odejdzie od was — gdzie się schroni?
Z was będą góry, doliny i rzeki

I morza, które wiatr na słońce goni;
Z was port zatraty będzie i opieki,

Z was będą cienie, jak morza rozlane, 
Z was nad morzami słońca latarniane!

Czujcie! bo tętno już waszego chodu
W uszach wysokich ludzi — grzmi wyraźnie.

Na górach z cegieł i na igłach z lodu
Słuchałem... a duch swoją wyobraźnię

Przestroił wówczas na harfę narodu,
Me nienawiści dawne i przyjaźnie

Poddając twardej jedności... dlatego 
Myśli me same się gryzą i strzegą.

Nie wy, Cheruby, co miecze z łuczywa
Macie, z papieru złotego przyłbice,

Których nie Pan Bóg, lecz człowiek używa,
I wami sławy wysokiej kaplice

Oszyldwachuje... przed tym, co się zrywa —
Jak wiatr — iw oczach niesie błyskawice, —

Nie wy, brytany, wejścia mi bronicie!
Ja jestem gwiazdą życia — co o świcie
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Skąpana w krwawej jutrzence — wychodzi
Różana — a dzień będzie wtenczas biały, 

Gdy ja zagasnę. Duch w cierpieniach rodzi
I w gniewie — ale w gniewie tak wspaniały, 

Jako Bóg chmurny, gdy piorunem godzi
W najwyższe czoła alpejskie i skały. 

Kto chce w pioruny wstąpić i w błyskanie 
I śnić to, o czem śnię... niech przy mnie stanie!...

Z istniejących form rządu forma republikańska najbar­
dziej trafiała poecie do przekonania. Niestety, w Wykładzie 
Nauki urywa się tekst części pierwszej na miejscu, gdzie He- 
Ijon zadaje Tłumaczowi Słowa pytanie, jaka forma rządu jest 
najlepsza. Odpowiedzi na tem miejscu niema — powtórzymy 
tedy tylko pytanie, aby poznać, jak głęboko Słowacki wnikał 
w zagadnienia polityczne:

«Doszedłeś do form rządu, — a tu nastręcza się tyle 
kwestyj, dotąd nierozwiązanych. — Która z form lepszą jest? 
Dlaczego w republikach tyle wielkich łudzi jawi się pomimo 
zgiełku ciągłego i niespokojności wnętrznej? Skąd takie umi­
łowanie ludzi ku tej formie rządu, która, zdaje się, ciągle mięsza 
szczęście domowe, dożyć starości rzadko komu pozwala... sławę 
nawet i wziętość czyni podległą dziennemu ludzi kaprysowi? — 
Mamyż przyjąć konstytucyjne rządy za przyszły ideał osta­
teczny ludzkości? — Czy wyobrazić sobie ludzkość całą skry­
stalizowaną w oddzielne grona pracujących asocjacyj... bez 
bohaterów już, bez genjuszowych twarzy i figur — bez naro­
dowości żadnej — złożoną niby z ■wielkich zakładów fabrycz­
nych — rumianej twarzy ludzkość ■— nakarmioną do syta — 
pod chorągwiami dymu czarnego, który z industrjalnych komi­
nów wylatuje, w wojsko jedwabników zamienioną?...

Odpowiedź czytamy jednak na innem miejscu {Frag­
menty filozoficzne)-.

«Ze strony Ducha uważając, forma republikańska była 
dotąd najlepszą, tam się bowiem dla wolności kształtu najczę­
ściej kolumna hierarchiczna duchów podług mocy i względnej 
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wielkości tychże duchów układała — a w niej był ruch ciągły, 
który żywotowi ducha jest koniecznie potrzebny».

Od troski o rząd żaden duch wyższy uchylać się nie powi­
nien, bo przez to samo oddaje rządy w ręce duchów niż­
szych, z wielką szkodą dla siebie i dla pracy Ducha w ludzkości:

.............. Bo stąd wszakże idą
Wszelkie uciemiężenia — ludowych wielbłądów, 
Stąd wykwitają ludziom wszystkie formy rządów, 
Już powkładane na nas... nimeśmy na świecie — 
Łatwo... jeśli pierwszego ducha pojmujecie, 
Który wyższy już będąc... w lenistwa godzinie — 
Za jadło i spokojność mocniejszemu w czynie 
Cielesnym, a słabszemu oddał się na duchu... 
Więc się stało, że w rodzin oboich łańcuchu 
Podług harmonji, która wiedzie form naturę, 
Podlejsze duchy zawsze szły do rządów w górę, 
A większe się rodziły z ojca niewolnika...

(Teogonjaj

Ponieważ zaś wszystkie duchy powołane są do postępu 
wzwyż, więc wszystkie powinny rozumieć politykę i brać w niej 
udział, a wtedy nastanie prawdziwie dobry i wolny rząd re­
publikański, gdzie hierarchja będzie tylko hierarchją duchów, 
gdzie w imię wolności każdy duch będzie miał prawo stawia­
nia liberum veto, jeżeli osądzi w prawdzie, że dzieje się 
przeciw wolności. Zobaczymy poniżej, jak te swoje poglądy 
zastosował poeta do pojmowania w duchu dawnych rządów 
w Polsce i jak ciekawe wyraził w tym kierunku zapatrywania.

Słowacki wierzył niezłomnie, że przeszkody dla pracy 
Ducha zostaną usunięte, a narodowi swojemu wyznaczył rolę 
niepoślednią w walce o wolność Ducha. W walce tej — jak 
dawniej, tak i w przyszłości — najwyźszem Ducha przyka­
zaniem jest miłość. «Musi się ona pokazać w złączeniu mocy 
cielesnych dla otrzymania rzeczy, której rezultatem będzie po­
stęp Ducha; — interes łączy się także, ale dla pożytków ma- 
terjalnych (asocjacja)». Do celów finalnych Ducha dojdzie się 
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przez pracę duchową w narodach — z myślą o całej ludzko­
ści... «Ojczyzna nie jest asocjacją, ale miłością, 
w złączeniu się duchów okazaną widzialnie. 
Fałszem jest przypisywać potworzenie się na­
rodów interesowi — instynktmiłosnyD u cha, wy­
przedzający wszelką wiedzę, tworzył hierar­
chiczne piramidy» i dał początek narodom.

Wolność stanie się udziałem ludzkości, jeżeli zostanie 
naprzód przygotowana w narodach. Pamiętać przytem należy, 
że wolność jest środkiem do celów finalnych, do zdobycia 
■Chrystusowej odkupionej natury, za czem pójdzie stan ducha 
wyższy, anielski, — a nie celem dla siebie. Idea ta była już 
poniekąd przez Polskę przeczuwana, i dlatego narodowi pol­
skiemu szczególniejsze przypaść może posłannictwo, jeżeli zro­
zumienie idei pogłębi się i pocznie wcielać się w czyn, zdo­
bywać formę, dla przeczuć Ducha odpowiednią. Możnaby na­
zwać tę ideę radykalizmem polskim czyli sięgnięciem do korzeni 
prawdy, do istotności, co Słowacki wyraził w zwięzłych a tre­
ściwych słowach: «Radykalizm polski jest to mesja- 
nizm czyli odmienienie świata — przez wycią­
gnięte prawo sumienne z Ducha»... — Wiemy, że 
w nauce o drogach Ducha poeta kazał być Polsce jednym 
z aniołów apostolskich ludzkości, do Królestwa Ducha powo­
łanych. Nauka jednak Słowackiego o mesjaniźmie polskim 
różni się wyraziście i zasadniczo od tego rodzaju nauk Mic­
kiewicza i Krasińskiego. Dlatego poświęcamy jej szczegółowe, 
choć krótkie, rozpatrzenie, ażeby ocenić dokładniej stanowisko 
poety nietylko w literaturze, ale także w rozwoju ideowośc 
naszego narodu.



IV

NAUKA O POLSCE

Już w utworach młodzieńczych duch Słowackiego stanął 
jąk posąg jednolity i z jednej bryły. Dalsze lata rozwoju pięk­
ność posągu czyniły coraz większą, nie psując nigdy jednoli­
tości. Działo się to bez szkody dla rozwoju duchowego poety, 
bo jednolitość nie była dla niego nigdy martwotą, lecz tylko 
kierunkiem linji rozwojowej. Cóż stanowiło tę jednolitość? 
Oto — wiara w rozwój postępowy Ducha, cześć najwyższa 
dla wolności indywidualizmu, wiara w Piękno i Dobro jako 
cele finalne, które muszą być w przyszłości zdobyte, i to 
w najotchłanniejszej swojej treści, dzisiaj przez wyższe tylko 
duchy przeczuwanej. Dlatego z całą sprawiedliwością i bez 
zarozumiałości, a tylko w szlachetnem poczuciu godności oso­
bistej, mógł poeta powiedzieć o sobie pod koniec życia: «Z do­
zwól en i a Bożego jako najczystszy i najwyższy 
duch przy sztandarze tej idei stoję, — a ustą­
pię wkrótce tysiącom wyższych ode mnie, a sło­
wem mojem zbudzonych ze snu duchów... które 
już urodzone są w ojczyźnie mojej! A to nie jako człowiek, 
któryby chciał na upokorzenie braci nogę swoją postawić, — 
ale jako syn ojczyzny, nie widzący innego sposobu, — jeno 
ojczyznę całą, wskrzeszoną i żywą i zdrową»... Któż dzisiaj 
ośmieli się podać w wątpliwość te słowa Króla-Ducha Sło-
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wackiego; kto ośmieli się powiedzieć, źę mamy wyższego odeń 
Ducha w narodzie, prowadzącego Polskę ku przyszłości!...

Słowacki nigdy nie utracił wiary w globową pracę Du­
cha, nigdy nie poniżył się do kompromisu z formą, zagadkę 
człowieka złączył nierozerwalnie z zagadką narodu i ludzkością 
i dlatego z pośród wszystkich naszych wieszczów był najbar­
dziej polskim i najbardziej ogólnoludzkim. Dlatego też ze 
swojego najpiękniejszego stanowiska myślowego rozwiązywał 
sprawy najtrudniejsze całkowicie i wszechstronnie, bo budował 
zawsze na granitowych podwalinach prawdy duchowej. Gdy- 
byśmy nawet dostrzegli na drodze jego niejakie wahania, 
gdyby nawet sam poeta do nich się przyznawał, po bliższem 
rozejrzeniu przekonywamy się, że były to wahania bardzo 
drobiazgowe i nieistotne, niepsująee nigdy przedziwnej har­
monijności wielkiego wcielenia duchowego, któremu na imię 
Juljusz Słowacki. Przez to zaś, że poeta sprawę wolności 
Polski umiał połączyć bezwzględnie ze sprawą wolności czło­
wieka, wybiegł ideami w daleką przyszłość i stanął w rzędzie 
tych duchów najwyższych, przy których jest królestwo Ducha 
nad całą ludzkością.

Poeta potępiał niewiarę w Ducha i w cele finalne z całą 
bezwzględnością, bo marzył o anielskich dla człowieka 
żywotach, bo nie godził się na przywilej jakiejkolwiek 
formy ani na żucie przy żłobie, bo wierzył w republikę du­
chów. Już w Odzie do wolności śpiewał:

O niedowiarstwo! Ty piekieł pochodnią 
Niszczysz mgłę marzeń i blask urojenia złoty... 

Gdzież cnota?... niema cnoty!...
I zbrodnia nie jest zbrodnią.
Na niepewnej ważysz szali 
Wzniosłe uczucia w człowieku...

Już wszyscy tak myśleli — i wszyscy wołali: 
Jest to chorobą czasu! — jest to duchem wieku! 
Ta ciemność była tylko przepowiednią słońca...
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Poeta wierzył tedy w cnotę i zbrodnię, potępiał samo­
lubny sceptycyzm, a haseł wolności nie uważał za chorobę 
czasu, ale za niezłomne prawo ducha.

Wiarą tą powitał wybuch listopadowy, a w ten sposób 
wolność narodu uznał za prawo Ducha, więc prawo najwyż­
sze i jedyne. Trzeba tylko było, aby cały naród prawo Ducha 
zrozumiał i wcielił w czyn. Poeta objeżdża w Kuliku całą 
ziemię polską i trąbi wsiadanego — od granic do granic:

Oto zapusty! dalej kulikiem, 
Każdy wesoły, a każdy zbrojny, 
Jedzie na wojnę, jakgdyby z wojny, 
Z szczękiem pałaszy, śmiechem i krzykiem. 
Dalej! Kulika w przyjaciół chaty — 
Zbudzimy śpiących, zabierzem z sobą.
Nie trzeba wdziewać balowej szaty, 
Ani okrywać czoła żałobą.
Tak, jak jesteśmy, — dalej i dalej!
A gdzie staniemy? aż nad granicą... 

Gwiazdy nam świecą, 
Staniemy cali.

Jakże noc pyszna, — jak lecą konie!
Lecą i lecą, — a z pod kopyta 
Pryskają iskry, — połyska błonie, 
Śmigają sanki, — już świta! świta! 
Na niebie blednie czoło księżyca, 
Droga skończona, — oto granica.
Wstrzymaj rumaka! wstrzymaj rumaka!

Noc rozwidniała, 
Zagrzmiały działa...

Oto jest kulik Polaka!

Niestety, powstanie upadło, bo zabrakło rycerzy, którzyby 
umieli myśleć i umrzeć jak Sowiński w okopach Woli:

«Choćby nie było na świecie 
Jednego już nawet Polaka, 
To ja jeszcze zginąć muszę 
Za miłą moją ojczyznę —
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I za ojców moich duszę 
Muszę zginąć... na okopach, 
Broniąc się do śmierci szpadą 
Przeciwko wrogom ojczyzny.

Nie klękajcie wy przedemną, 
Bo nie jestem żaden święty, 
Ale Polak jestem prawy, 
Broniący mego żywota;
Nie jestem żaden męczennik,
Ale się do śmierci bronię,
I kogo mogę, zabiję,
I krew dam — a nie dam szpady»...

To rzeki jenerał Sowiński, 
Starzec o drewnianej nodze, 
I szpadą się jako fechmistrz 
Opędzał przed bagnetami; 
Aż go jeden żołnierz stary 
Uderzył w piersi i przebił... 
Opartego na ołtarzu 
I na tej nodze drewnianej.

{Sowiński w okopach Woli)

Powstanie upadło, bo duch narodu nie był przygoto­
wany do wolności, bo pozostało «pół rycerzy żywych». Trzeba 
więc ducha narodu przygotować i uzbroić na wielki czyn 
wolności, zwycięski i zmartwychbudzący.

Po powstaniu duch polski przeszedł ogrojcową pracę 
wewnętrzną. Chodziło o ocalenie stosu pacierzowego, o zdanie 
sobie sprawy z najistotniejszych warunków bytu narodowego 
i o wskaźniki na przyszłość. Praca duchowa objęła wszystkie 
widnokręgi życia narodowego, a najwybitniej i najszerzej uwi­
doczniła się w poezji. Po utracie wszystkich form bytu poli­
tycznego trzeba było koniecznie sięgnąć do rdzenia, do du­
cha; — nic zatem dziwnego, że na czas wcielenie pracy du­
cha w słowo poetyckie musiało stać się ewangelją narodową, 
której skutkiem miała być w przyszłości dobyta z ducha sa­
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kramentalna siła czynu. Duch narodowy rozszczepił się wów­
czas na dwa zasadnicze kierunki, które były odpowiedzią na 
boleść wewnętrzną i przykazaniem na przyszłość. Dwu tym 
kierunkom dwa imiona: Mickiewicz i Słowacki.

Mickiewicz był w tym czasie mężczyzną już dojrzałym, 
Słowacki był jeszcze młodzieńcem. Odrębność organizacji du­
chowej i różnica wieku były powodem, że bolesne wypadki 
listopadowe załamały się odmiennie w pryzmacie ducha obu 
poetów. Mickiewicz, zmęczony doświadczeniem, gdy ujrzał za­
wiedzione ideały Ody do młodości i zdeptanego huraganem 
Farysa, usiadł na mogile narodu, twarz ukrył w dłonie i gorzko 
szlochał. Gdy nieco uspokoił się, chciał potęgą swego genjuszu 
uspokoić naród, obmyć kojącym balsamem rany niezabliźnione. 
Raz jeszcze przypomniały mu się orle loty i jako Konrad 
wyzwał Boga do odpowiedzi, ale wnet ugiął się, padł na ko­
lana przed Wyzwanym i poddał się w pokorze Jego woli. 
Wiara lat dziecinnych przyniosła mu pokrzepienie, więc za­
pragnął w duchu, aby przyniosła je także narodowi. I wydało 
mu się, że wszystko, co się stało, było aktem najmiłościwszej 
woli Bożej, znakiem łaski nad narodem wybranym. Naród 
polski wydał mu się Mesjaszem, cierpiącym za grzechy ludz­
kości, który po krótkim odpoczynku w grobie miał wnet po­
wstać z martwych na żywot triumfatora. Dlatego przyczyny 
upadku nie szukał w winie samego narodu, ale przeciwnie, 
widział naród niewinnym, przeszłość czystą i dobrą, a w męce 
narodu ujrzał samą tylko ofiarę Mesjaszową. Księgi Narodu 
i Pielgrsymstwa polskiego oraz Dsiadów csęść III stały 
się pojmowania tego wyrazem poetyckim, a Pan Tadeusz 
homeryckim obrazem pięknej i niewinnej przeszłości. I podał 
wielki twórca narodowi pociechę, i odurzył go pięknością nie­
zasłużoną żywota ofiarniczego.

Inny zupełnie proces odbywał się w duszy Słowackiego. 
Młodzieńczy poeta nie poddał się rozpaczy, i dlatego także 
nie szukał ukojenia, bo byłby zaprzeczył własnej prawdzie 
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wewnętrznej. Inaczej też jak Mickiewicz w tej epoce pojmował 
wiarę lat dziecinnych i inaczej rozumiał jej moc duchową. 
Dlatego nie zobaczył Polski jako Mesjasza, ale widział pokutę 
za grzechy Ducha. Więc nie usiadł na mogile zapłakany; ale 
ponieważ wierzył niezłomnie w prawo Ducha do wolności, 
oderwał się całą siłą od trumny i spojrzał w przyszłość, uwie­
rzył w nią i jął wskazywać do niej drogę. Mickiewicz skupił 
w sobie uczucie narodu, Słowacki wdarł się «na umysłów 
górę» i pragnął ocalić myśl narodu, jego rozum i prawdziwe 
spojrzenie na rzeczywistość. Słowa Mickiewicza stały się bal­
samem, — słowa Juljusza stały się ościeniem bodącym Du­
cha do pracy o przyszłość:

Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy...

Słowacki nie chciał ran goić, bo lękał się, że mogłyby 
się tylko zabliźnić i grozić w przyszłości niebezpieczeństwem 
śmiertelnem; on zapragnął wykrajać, co zgniłe, ducha nie uspo­
koić, ale wyleczyć i wlać weń najskuteczniejsze moce życio­
dajne. Mówił tedy przeciw opinjom, wypominał gorzką prawdę — 
i dlatego nie chciano poety rozumieć, nazywano go oschłym 
i dumnym, a poezje jego świątynią bez Boga. Nie rozumiano 
jeszcze w Polsce znaczenia rewolucji wewnętrznej, nie rozu­
miano indywidualizmu ducha, choć przeszłość narodowa miała 
jego przeczucie; dlatego też Tyrteusz duchowy mieszkał na 
szczytach prawie odosobniony, bo otoczony zaledwie szczu- 
płem gronem duchów pokrewnych; republikanin z Ducha mu- 
siał czekać, aż przyjdzie w narodzie jego czas i przyniesie 
zrozumienie jego prawdy. Czas ten przyszedł. Dzisiaj Słowacki 
stoi w pierwszym rzędzie, jako słup gorejący na drodze ku 
przyszłości.

Przyjęta dobrowolnie rola ofiarna Anhellego odniosła 
skutek. Poeta usiłował znaleźć prawdę między swoimi i oprzeć 
się na trwałej podstawie, któraby prawdę jego ducha złączyła 
z prawdą duchową rodaków’. I ujrzał trzy obozy, zwaśnione 
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bezwzględnie w walce nieprzejednanej. I — jak Mickiewiczowi 
w znanej przypowieści — tak i Słowackiemu wydało się, że tak 
być nie powinno. Lecz gdy Mickiewicz wbrew własnemu na­
kazowi oparł się na jakiś czas o jeden obóz, Słowacki zacho­
wał wolność ducha, nie przestał ani na chwilę szukać treści. 
Zaczął rozglądać się dokoła, a nie znalazłszy odpowiedzi 
u swoich, szukał prawdy u obcych i poznał mędrca Szamana. 
Ten pouczył go o wielu rzeczach i umocnił na drodze Ducha. 
Poeta pozostał na uboczu, nie oderwany od związku z życiem 
duchowem narodu, ale pogrążony w ciągiem szukaniu zmar- 
twychwzbudzających mocy Ducha, przeznaczony «na ofiarę, 
nawet na ofiarę serca», aby naród, który drugi raz kładziony 
jest w kołysce i spowity, wyrósł prosty i nie skrzywiony na 
ciele — w dniu, w którym rozwidni się wielka zorza połu­
dniowa i pożar chmur i zmartwychwstawać będą narody i lud 
przeważy. Na dzień ten należało przygotować Ducha narodu. 
A wiedział poeta, że tęsknem zwracaniem się w przeszłość 
i płaczem nad grobami Duch nie przygotuje się na dni przy­
szłości, ale, aby to nastąpiło, musi dobyć z swej głębi nowe 
drogi i żywe prawdy na życie przyszłe:

Uciszcie wy rękami rozpłakane lutnie,
Brońcie, by między ludzi ta pieśń nie wybiegła, 
Brońcie, by grobu dusza ludu nie spostrzegła, 
Brońcie, by lud nad sobą nie usłyszał płaczu: 
Jeśli nie obronicie tego — potępieni!

Stąd poszło ciągłe przeciwstawianie się ducha Słowac­
kiego duchowi Mickiewicza. Gdy Mickiewicz nazywał Polskę 
Mesjaszem, Słowacki chciał, aby stała się Winkelrydem naro­
dów. Gdy Mickiewicz tylko piękności i zasługi pokazywał, Sło­
wacki rzucił grom prawdy w Grobie Agamemnona. Gdy 
Mickiewicz zwracał się do papizmu i panslawizmu, Słowacki nie 
kazał oglądać się na nikogo, ale szukać mocy w samym na­
rodzie, w jego samoodrodzeniu. Tak działo się aż do pojawie­
nia się Towiańskiego. Wtedy Mickiewicz zaczął w wysokim 
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dowego; Słowacki nie potrzebował zmieniać się, bo duch jego 
w pracy rozwojowej pozostał jednolity. Odtąd obaj poeci po­
szli po drogach ducha podobnych: Mickiewicz przez linję fa­
listą wrócił do entuzjazmu młodości, Słowacki szedł dalej po 
linji prostej, a tylko punkt jej szczytowy przesuwał w coraz 
wyższe nieskończoności.

Walkę duchową Mickiewicza i Słowackiego możnaby 
okerślić jako odwieczne prawo w pracy rozwojowej ludzkości. 
Jedne duchy utrwalają świadomość zdobytych wartości ideo­
wych, drugie wylatują naprzód i nowe zataczają widnokręgi. 
Spotykanie się ciągłe obu kierunków wywołuje walkę, w któ­
rej po stronie duchów naprzód idących staje zawsze młodość, 
entuzjazm i energja życiowa. Przeciwstawność tę między Mic­
kiewiczem a Słowackim dostrzegł w krytyce polskiej najpierw- 
szy Krasiński w sławnym artykule: Kilka słów o Juljuszu 
Słowackim. Wielki poeta uczuł pierwszy niesprawiedliwość, 
wyrządzaną Słowackiemu przez część przeważną krytyków 
na emigracji. «Coś pięknego ujrzeć, ocenić i uznać jest jedną 
z najwyższych ducha rozkoszy, lecz takowej zabraniają sobie 
zwykle krytycy; — zajadłe, pogańskie serce wre im w pier­
siach, miłością chrześcijan nie przepoili się dotąd, kochają 
się wściekle w ujemnym siły swojej kierunku. Ten wy­
łączny kierunek nie za część, za środek, ale za całość, za cel 
uważają; — gnani tej pomyłki wiatrem, gdy wysuną się 
z portu, gdy rozpuszczą żagle, płyną wprawdzie, ale po wiel­
kiej nicości. Otóż w niniejszej rozprawce postanowiliśmy na- 
przekór im, a na pociechę nam samym, trzymać się dodat­
niego kierunku — postaramy się, mówiąc o wielkim duchu 
poetyckim, któremu na imię Juljusz Słowacki, raczej wytknąć, 
w czem zasłużył się piękności, niż w czem przeciwko niej 
zgrzeszył»...

Mickiewicz przedstawia się Krasińskiemu jako wyraz siły 
dośrodkowej, Słowacki odśrodkowej. «W każdej żywej, wiel­
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kiej całości te dwa kierunki (siły) razem istnieć muszą — 
ich harmonja zowie się życiem, ich sprzeczności są tylko złu­
dzeniem; mogą wprawdzie w danym czasie na danem miejscu 
przybrać pozór walki, — ale to zawsze doczesnem, nie wiecz- 
nem, cząstkowem, nie powszechnem zjawiskiem... Zdaje się 
nam, jakobyśmy czuli, gdy czytamy dzieła Słowackiego, że 
w nich się objawiła ta druga konieczna, odśrodkowa siła, siła 
odwcielań i zaprzeczeń, której pęd, poczęty zdołu, a bijący 
ku górze, stara się, jak muzyka, ciągiem drganiem cząstek 
i roztapianiem kształtów wyrazić westchnienia wszystkich ciał 
natury i rwania się wszystkich myśli ducha ku niewidzialnemu 
światu nieskończoności. Zaprawdę, w kierunku tej siły coś 
panteistycznego przebija; onaby chciała, gdyby przemóc mo­
gła i jedyną stać się panią świata, wszystko we wszystkiem 
stopić i porównać — samaby się rozwiała własnemi skrzy­
dłami, utonęłaby i zaginęła w tem, ku czemu dąży, wszelkie 
stworzenie zatraciłaby w Bogu, jak w otchłani... To, co ona 
ukochała, nigdy przy niej, nigdy z nią nie przebywa, ale co­
raz wyżej i błędniej i dalej ciągnie ją za sobą; każde stano­
wisko ona musi przekroczyć, każdą formę podnurtować i do 
pryśnięcia przymusić, i jej samej ostateczną formą jest jej 
treść własna, jest to, co stanowi formę oceanu, to, co rozpręż- 
liwość światła, co falistość elektryczności: żądza wieczna, ruch 
nieskończony»...

Widzimy tedy, że Krasiński, jakkolwiek czyni zastrzeże­
nia co do ostatecznych celów takiej drogi duchowej, jakiej 
wyrazicielem jest Słowacki, godzi się przecież na to, że jest 
to konieczna droga postępu i wydobywania nowych energij 
twórczych. Pisze jednak Krasiński, że «Słowackiego rozumieć 
można tylko w logicznem następstwie po Mickiewiczu, tym 
ogromnym fiat luoc literatury polskiej». Na sąd ten zgodzić 
się można o tyle, że Mickiewicz jest istotnie pierwszym co do 
czasu twórcą samoistnym literatury narodowej. Z tego wszakże 
nie wynika, że Słowacki musiał być poprzedzony przez Mic­
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kiewicza. Boć Mickiewicz ujął to tylko, co w jego epoce było 
właśnie stanem duchowym przeważnej większości narodo­
wej. Stan ten duchowy mógł jednak pozostać nie ujęty w wy­
raz poetycki, a Słowacki mimo to musiałby pójść po drodze, 
po której poszedł, bo była to jego konieczność psychiczna. 
Należy więc zdanie Krasińskiego ograniczyć o tyle, że Sło­
wacki nie musiał być poprzedzony przez Mickiewicza, ale mu- 
siał być poprzedzony przez ten stan duchowy swojego narodu, 
któremu Mickiewicz dał kształty poetyckie.

Jeżeli zgodzić się musimy, że Słowacki dał wyraz poe­
tycki siłom duchowym narodu, rwącym się naprzód ku życiu 
nowemu, musimy zarazem uznać ogromne jego znaczenie dla 
rozwoju myśli narodowej, o ile ona znalazła swoje wcielenie 
poetyckie. Czemżeż bowiem jest życie narodowe? Czy trwa­
niem nieruchomem przy pewnych kształtach, albo nawet zwra­
caniem się ku kształtom przeszłości, czyli raczej pędem na­
przód, ciągiem pomnażaniem energji twórczej, ciągiem dąże­
niem ku doskonalszym kształtom przyszłości? Odpowiedź zby­
teczna. Dał ją nasz naród już w powstaniu styczniowem, do 
którego wybuchu Słowacki przyczynił się w stopniu nie mniej­
szym, niż Mickiewicz do wybuchu powstania listopadowego. 
Był też Słowacki ulubionym poetą wszystkich naszych rewo­
lucjonistów niepodległościowych. A i dzisiaj w nim symboli­
zuje się natężona wola narodu i wiara w zwycięstwo Spra­
wiedliwości.

Łatwo wszakże zrozumieć, dlaczego Słowacki był przez 
wielu nieuznawany, dlaczego około jego ducha toczy się walka 
do dnia dzisiejszego. Ludzie niechętnie porzucają stare formy; 
i dlatego to nawet, co jest ogólnie uznawane za przeżytek, 
trwa jeszcze niekiedy przez kilka pokoleń. Apostołowie nowych 
kształtów wypijali cykutę, ginęli na krzyżu, płonęli na stosach. 
Dlatego i Słowacki nie mógł uniknąć losu apostoła, musiał 
żyć bez oklasków i mieć «niepłakaną trumnę». Kto uznawał 
w człowieku tylko wartość duchową, ten musiał spotkać się 

Słowacki 7 
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z oporem kastowości. Kto utożsamiał religję z wewnętrzną 
prawdą ducha, ten musiał się narazić na potępienie świętoszka 
i komży. Kto wartość życia narodowego osądzał według spra­
wiedliwości społecznej, temu musiał wypowiedzieć wojnę inte­
res uprzywilejowanych. Ale hasło wyzwolenia pozostało mimo 
to prawdą — nietylko poetycką, choć tylko pięknością słowa 
poetyckiego budzi do czynu na dzisiaj i na jutro.

Wiemy już, że Słowacki sprawę narodową rozwiązywał 
w łączności ze sprawą społeczną czyli z równouprawnieniem 
człowieka w wolności ducha i formy. Pouczającym jest w tym 
względzie Fragment planu dramatu. Syn Ziemi zwołał na 
naradę przyjaciół: Syna Polityki, Syna Arystokracji, Syna Ko­
munizmu i t. d., i powiedział im, że tajemnicą przyszłego zwy­
cięstwa jest «zdjęcie z krzyża Chrystusa» (tj. wyzwolenie czło­
wieka od grzechu Ducha). Wszyscy go wyśmiali i odeszli pra­
cować, każdy ze swoją partją. Syn Ziemi pozostał sam, a wtedy 
usłyszał głos Świętych, który kazał mu szukać Syna Ludu. 
Ten leżał w nędzy, na podłym barłogu, zbity i okryty sinością 
na ciele, śród trzódki swojej wychudłej, — i modlił się. We­
zwany poszedł za Synem Ziemi (człowiekiem światła i prawdy 
wewnętrznej). Piekło drży, bo Syn Ziemi z Synem Ludu stoją 
miljonowym obozem «na stepie zmartwychwstania». Lucyfer 
wysyła swoich ministrów: Ministra Polityki, Arystokracji, Ko­
munizmu, Szatana Ekonomistę, Szatana Oświecenia, Wojny 
i Skarbu, wreszcie sam przychodzi do Syna Ziemi i usiłuje 
odwieść go od zamiaru; gdy zaś to nie pomaga, nazywa go 
buntownikiem chłopów i grozi krwawą karą. Syn Ziemi z Sy­
nem Ludu oczekują wrogów. Wtedy wchodzi Syn Polityki 
i Syn Arystokracji. Ci Syna Ziemi traktują z pogardą, jako 
marzyciela, a Syna Ludu chcą przeciągnąć na swoją stronę: 
jeden ofiarowaniem różnych przywilejów, drugi odwołując się 
na pamiątki. Syn Ludu waha się, ale ostatecznie pozostaje 
wierny. Wówczas wojsko «Króla Ucisku Wiecznego» otoczyło 
mogiłę, na której Pan ukrzyżowany. Syn Ziemi przywołuje 
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władze niebieskie i rozpoczyna się walka duchów i ludzi, prze­
grana dla Króla Ucisku, po niej zaś nastaje wielkie Alleluja 
i «zwiastowanie wieku nowego prawdy i mi­
łości».

Niedopełnienie sprawiedliwości społecznej uważał Sło­
wacki za główną przyczynę klęski narodowej:

«Pragnęliśmy wolności, ale sami byliśmy niewolnikami 
złego.

«Pragnęliśmy swobody i szczęścia, a w ucisku i nędzy 
zostawali bracia nasi chłopi.

«Ci, co jeszcze od Polski odebrali opiekę nad nimi, jako 
źli ojczymowie nie szanowali sierot, które im matka konając 
powierzyła.

«0 ciężka dola twoja, nieszczęśliwy rodzie szlachecki, 
ale i ciężki jest grzech twój...

«Mierzysz chłopa swym rozumem, a on wyższy jest od 
ciebie wiarą swoją.

«Jako niegdyś twoi ojcowie, on dziś pragnie zginąć za nią.
«Bądź mu równym w miłości i bojaźni Boga, byś go 

uszanował jako brata rodzonego.
«Uszanuj grubą siermięgę, bo to strój 

przyszłych żołnierzy, co Polskę wywalczą...
«1 zdobędziesz serce sercem, a gdy czasy będą speł­

nione, chłop ci poda swą prawicę do budowy wielkiej.
«1 odrodzisz się na ziemi, w bohaterów się przemienisz, 

wy i chłopi świat zbawicie z Bożej woli»... (Głos z wygna­
nia do braci w kraju).

Chcąc nawiązać do przyszłości, szukał poeta niejedno­
krotnie w przeszłości ziarna idei wiekuistych. I nie trzeba są­
dzić, że wielkich postaci przeszłości nie dojrzał, że nie znaj­
dował pracy Ducha, że tylko potępiał szlachectwo polskie. 
Widział w szlachcie złego niemało — to prawda:

Plunąłbym w oczy temu, kto zapytał, 
Czy ja Lechita. — Cóż to, czy mi z oczu

7*
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Patrzy gburostwo, pijaństwo, obżarstwo,
Siedem śmiertelnych grzechów, gust do wrzasku,
Do ukwaszonych ogórków, do herbów, 
Zwyczaj przysięgać in verba magistri, 
Owczarstwo? — czy to wszystko mam na twarzy?

(Lilia Weneda)

Ale równocześnie ocenił bardzo trafnie, że niemało tej 
winy trzeba przerzucić na wychowawców szlachty:

Szlachta uczona była na Alwarze 
Przypadkowania i strachu herezji 

Przez ludzi, którzy nie patrzali w twarze, 
Ale na nogi; a zaś dla poezji 

Pisali Złote i Srebrne Ołtarze...
(Beniowski, XII)

Czuł zatem w sercu, że mogła spełnić w pewnej epoce 
Ducha zadanie swoje z pożytkiem, gdyby była dobrze wycho­
wywana. Ponieważ stało się inaczej, nie rozwiązała sprawy 
społecznej, nie ocaliła niepodległości, ale zachowała przynaj­
mniej ideę ojczyzny polskiej:

...czuł, że w jej siłach, 
Dopóki z ludu nie wytrysną nowe, 
Leżało całe życie narodowe.

Jeżeli przypomnimy sobie takie postaci jak Złota Czaszka, 
Beniowski, Horsztyński i inne, musimy nawet powiedzieć, że 
godne one stanąć obok Miecznika Malczewskiego i należą do 
najpiękniejszych typów przeszłości, jakie wogóle mamy w li­
teraturze. A są nad nich wyżsi jeszcze, do królestwa Ducha 
docierający, orły mogilniki: Zawisza Czarny, Ksiądz Marek 
i tak osobliwie pojęty przez Słowackiego Samuel Zborowski. 
Kierując spojrzenie w przyszłość, nie ubliżył poeta Duchowi 
przeszłości; owszem, zrozumiał go; jeżeli zaś nie nazwał Pol­
ski Mesjaszem, cierpiącym niewinnie za grzechy niewłasne, 
jeżeli widział winy Ducha, któż z tego powodu ośmieli się 
uczynić mu zarzut?
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Co więcej, poeta dostrzegł w przeszłości dwie takie idee 
ducha polskiego, które na drogach Ducha muszą znaleźć do­
skonały swój wyraz w przyszłości. Nie żyła więc Polska na­
daremnie, — miała winy, ale miała także zasługi dla całej 
ludzkości. Jedną z takich idei to: wolność ducha jed­
nostkowego, drugą: konfederacja. Te zaś narody 
mają wyższość nad innemi, które mają idee, a nietylko ideały, 
bo ideały muszą się koniecznie uosobić w człowieku, a tego 
może na czas zabraknąć, idee natomiast ujawniają się ciągle 
w codziennej pracy ducha narodowego. Są narody, jak Hi- 
szpanja, które nie mają ani idei, ani ideału. Dzisiaj Polska jest 
najnieszczęśliwsza, bo «zapomniawszy o misji, którą dawniej 
na świecie pełniła, zaczęła być naśladowniczką francuskich 
idei... We własnym zaś duchu twórczość swoją postawiła pod 
ideałem kolorowego ułana, który w obozie arystokratycznym 
za myślą porządku, w demokracji zaś głośno za równością 
cielesną obstaje... Cóż zostaje tym, którzy na wzór takiego 
ideału kształcić się nie mogą? Cóż się stanie ze starcem, 
z kupcem, z urzędnikiem cywilnym, z gospodarzem?... A tak 
kraj dwudziestomiljonowy przez wyłączność ideału swego po­
zbawił się codziennego usiłowania 19-tu... a tylko ku jednemu 
miljonowi popisowej młodzieży obraca swoje spojrzenie»... 
Dlatego «nad ideałem ułana — nie zniszczywszy go wcale... 
owszem świętością go celów podnosząc — postawić trzeba 
wyższą ideę prawdziwą — matkę czynów, któraby, 
w niebo prowadząc ku celom ostatecznym, wskrzesała pył 
drogi, po której stąpa — a... człowiekowi nie hołdując żad­
nemu... wszystkich podniesionych w kraj jeden zaprowadziła». 
Trzeba tedy przypomnieć idee, przeczuwane kiedyś przez Du­
cha polskiego, a nieobjawione w przeszłości należycie, na­
wet wypaczone.

«Wy, którzy w kontrakcie społecznym, albo w jezuityz- 
mie, albo w konstytucyjnych machinerjach szukacie sił wa­
szych... dlaczegóż nie pomyśleliście o wyjęciu z dusz waszych 
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dawnej polskiej idei! która była zbudowaniem kraju na wol­
ności ducha ludzkiego! z zastrzeżeniem wolności dla 
wszystkich świętych z Ducha zaprzeczeń, a która bez zgody 
duchów trwać w żaden sposób nie mogła...

«Jestże to chwałą duchów naszych, że nie czujemy się 
zdolni podnieść ojców roboty i żyć tak, jak żyli nasi ojcowie?... 
u których jednomyślność z Ducha nie była niepodobieństwem, 
a świętość i wola jednego obywatela uszanowaną była przez 
wszystkich, dopóki jadło, kielich i pieniądz nie zaczęły jedno­
myślności i głosu ludzkiego kupować...

«Bo to niepolak! który sobie nie zostawi świątyni 
we wnętrzu ducha własnego, niezgwałconej prawem 
dla Ducha świętych zaprzeczeń, albo też niezdolny jest Duchem 
świętym zlać się w jedność organiczną. — Niepolak! kto pod 
martwą ołowianą kartą prawa zgodzi się być kołkiem obrotu 
w obrotów nieświętych machinie...

«Bóg bowiem chce Polski, aby czyniła wysokość 
między wysokościami, do której dążą w idea­
łach inne narody.

«■Veto także od anioła iść powinno, jako veto Ducha; 
a gdy od ciała idzie, szataństwem jest i ziemi ohydą...

«Oto już opinją jest, że myśleć nie umiesz, a dobra 
tylko jesteś do korda!... jak gdybyś ty nie wzięła testamentu 
żadnego po ojcach twoich i nie wiedziała o żadnym Ducha 
polskiego rozkazie...

«Niepoczucie ducha własnego jest grzechem twoim, Emi­
gracjo... grzechem!! który będzie przyszłość, ku celom Bożym 
idąca, sądziła!»... (Do Emigracji o potrzebie idei).

Jak wiadomo, wyrazem poetyckim tych głębokich prawd 
ducha jest dramat Samuela Zborowskiego, które to dzieło i pod 
każdym innym względem zasługuje na najwyższą uwagę. Jak­
kolwiek sądzićby można te poglądy Słowackiego ze stanowiska 
«zdrowego rozsądku», niepodobna nie przyznać, że dobra 
i sprawiedliwa jest ta nauka poety dla wykształcenia charak­
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teru narodowego, który, aby był czysty, pamiętać zawsze 
musi, że w działaniu zgoda powinna być godzeniem się na 
jedno w duchu miłości i prawdy, a nie jedynie tylko bezwa- 
runkowem poddaniem się woli jednego człowieka. Taka zgoda 
niekrytyczna będzie bowiem zawsze — mówiąc słowami Mic­
kiewicza — psu tylko zasługą, człowiekowi grzechem.

Drugim dobytkiem pracy Ducha polskiego jest konfe­
deracja. «Wiecie wszyscy, że żadna konfederacja powstać 
i zawiązać się nie mogła .bez uprzednio wprzód, a często 
z hazardem życia położonego veto. Istotnie więc... naczelną 
osobą konfederacji była Idea, czyli Duch i Myśl tego za­
przeczenia, które potem w sercach wszystkich powszechny 
odzew znajdowało i naród cały w tej jednej myśli kojarzyło. 
Pod tą osobą, którą dziś... uwidzialnić i w człowieku posta­
wić będzie potrzeba, — stawały dwie drugie osoby, przez za­
pał idei wybrane i okrzyknione, równe sobie, w trzecim duchu 
cnego to zaprzeczyciela i ojca konfederacji stojące i połą­
czone. W istocie więc każdy urząd konfederacki był Trójcą, 
a władza jego w jedności rządząca, chociaż samowładna 
i dyktatorską prawie miecza potęgą obdarzona, — przez dziwny 
czar jakiś — a tylko samym duchowym rządom właściwy — 
indywidualnej wolności nie obrażała. Trójce te i to w sobie 
miały, że po wszystkich prowincjach, na jedności zaprzeczenia, 
lecz według różnego ducha tychże prowincyj w chwili jednej 
zrodzone, Trójcy najwyższej poddawały się i za rozkazem jej 
w oka mgnieniu niknęły»... (Głos brata Juljusza Słowac­
kiego).

rL świadomością o tej idei ducha narodowego w prze­
szłości należy iść w przyszłość, bo zatracenie idei równa się 
śmierci narodu. Przykłady tego znane są dziejom. «...Grecy 
przez Rzym podbici... szukali napróźno obudzić ducha naro­
dowego — i wolności przez oręż i przez polityczne wybiegi... 
a tego nie widzieli, — że idea przyszłości... i forma, duchowi 
greckiemu na przyszłość przygotowana, — w księgach Ho­
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mera, codziennie odczytywanych, na dnie leżała; — podobnie 
my, niezastanawiając się nad duchem narodu naszego, spły­
wamy pokoleniami... z rzeką czasu... w otchłanie niepamięci — 
bezczynni — uciemiężeni — i ludom bolesnym żadną nie bę­
dąc pomocą»... Skutkiem tego «promień ducha, który tak cu­
downie, przewodnicząc ludom, narody oświeca... gotów zejść 
z czoła Polaków... Bóg ostrzega»... {List do księcia Adama 
Czartoryskiego}.

Godnym uwagi jest nareszcie pogląd Słowackiego na rolę 
Polski w stosunku do Słowiańszczyzny. «Sławianie — pi- 
sze poeta — są czynnikami wolności duchowej». 
Polska, Nowogród i Psków skupiły w sobie słoneczne morze 
wolności. Kniaziowie moskiewscy zniszczyli wolność Pskowa 
i Nowogrodu, ale nie zabili ducha wolności, który uleciał do 
Polski.

Tak cała wolność duchowa Słowiańszczyzny skupiła się 
w jednym narodzie polskim i tu wybuchnęła «prawdziwie sza­
loną siłą złotej wolności». Wolność ta nie była jednak 
równoznaczna z równością cielesną. «Starano się jedynie o wol­
ność jak największą w formach rządu... tak..., aby rosnący 
w piękność duch nie miał żadnej przeszkody. — Jakoż wkrótce 
dusze się niektóre — choć w nieurzędniczych ciałach — do 
swojej wielkości poczuły i z krajem się całym zrównały. Gdyby 
wielka miłość rządowa i rosnący duch kraju przerósł 
je był... i wielkością swoją — niby kopułą ogromną — przy­
cisnął, stanęłaby prawdziwie hierarchja na świecie p o- 
dług zasługi i mocy duchowej zbudowana... w kry­
ształ ścięta... porządkiem prawdziwym cielesnym objawiająca 
się, gdzie wszelka rewolucja ze zwierzęcych samolubnych pa- 
syj musiałaby pochodzić... a wszelki rząd z miłosnego ducha 
i z porządku wypływać... Taki był ideał duchowy repu­
bliki, do którego Polska — pobrawszy wszystkie Słowianizmu 
wolnego cząstki — dążyła»... Niestety nie doszła Polska do 
spełnienia dążeń; ze Wschodu bowiem szedł na nią Mongo- 
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lizm... <a z Zachodu straszniejsza odeń forma, przez Rzym 
dawny pogański na Chrystjanizm włożona, formanie pod­
bicia, ale oporu. Straszniejsza więc od mongolskiej... bo 
pozbawiona ruchu... mająca za hasło — stój!... za naukę — 
nie buduj, ale poprawiaj. Gdzie ona weszła, tam 
wszystko stare przyjęto: kodeks Justynjana, — filozofją Arysto­
telesa, — panowania spadkiem krwi idące, — niewolę ludu»...

Misją Polski jest praca dla tego ideału duchowego re­
publiki, misją wobec Słowiańszczyzny i wobec świata. Jest to 
owo wyciągnięcie prawa sumiennego z Ducha. Słowacki 
wieszczy, że Polska pójdzie po tej drodze mesjańskiej, zbawi 
Słowiańszczyznę, zbawi świat:

Pośród niesnasek Pan Bóg uderza 
W ogromny dzwon, 

Dla słowiańskiego oto Papieża 
Otworzył tron.

Ten przed mieczami tak nie uciecze, 
Jako ten Włoch;

On śmiało, jak Bóg, pójdzie na miecze;
Świat mu — to proch!

On się już zbliża — rozdawca nowy
Globowych sił:

Cofnie się w żyłach pod jego słowy 
Krew naszych żył;

W sercach się zacznie światłości Bożej
Strumienny ruch,

Co myśl pomyśli przezeń, to stworzy, 
Bo moc — to duch.

A trzeba mocy, byśmy ten Pański
Dźwignęli świat:

Więc oto idzie Papież słowiański, 
Ludowy brat; —

On rozda miłość, jak dziś mocarze 
Rozdają broń —
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On przez narody uczyni bratnie, 
Wydawszy głos,

Że duchy pójdą w cele ostatnie
Przez ofiar stos;

Moc mu pomoże sakramentalna
Narodów stu,

Moc ta przez duchy będzie widzialna 
Przed trumną tu.

Takiego Ducha wkrótce ujrzycie
Cień, potem twarz:

Wszelką z ran świata wyrzuci zgniłość,
Robactwo, gad,

Zdrowie przyniesie, rozpali miłość
I zbawi świat;

Wnętrze kościołów On powymiata,
Oczyści sień,

Boga pokaźe w twórczości świata, 
Jasno, jak w dzień...

Bezkresne są, zaiste widnokręgi, które Słowacki roztacza 
przed Polską jako ideę przyszłości. Cel patrjotyczny godzi 
przedziwnie z dążeniem do wolności ducha. Powiada na jed- 
nem miejscu: «Każda rewolucja, nim w ciele zjawiona, musi 
wprzódy objawić się w Duchu. Największa więc przemiana 
świata i czyn najwyższy poprzedzeń być powinien przez re­
wolucję wiedzy ludzkiej, przez postawienie na pewnych pra­
wach uczucia ludzkiego, które to oboje dziś było pod zarzą­
dem opinji lub instynktu. Duch święty — objawienie to dziś 
zesłał Polsce. Z słów tych, że wszystko przez Ducha i dla 
Ducha zostało stworzonem — a nic dla cielesnego celu nie 
istnieje — wyjdzie przyszły twórczy Lud Boży — przewodnik 
narodów i prawodawca. Biada człowiekowi, któryby nie oświe­
cony jasnością Chrystusową nowej epoki zaczął rewolucję pol­
ską, nową męczarnię ludu polskiego»... Samemi tylko siłami 
materjalnemi nikt wolności nie zdobędzie. Konieczna jest siła 
moralna, moc Ducha, a do tej dochodzi się przez ciągłą pracę 
nad samym sobą, przez pomnożenie własnej prawdy wewnętrz­
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nej. Mocy bowiem ducha nie dadzą same książki, ani cudza 
nauka, — bo nie wystarczy «gdyby człowiek, nowy Mesjaniec 
Boży, to tylko wiedział, co mu powiedziano — a na książkę 
jaką przysięgał i do niej się odwoływał... Twórczość nowych 
łudzi nie będzie żadną poddanką prócz Bożą»...

Najpiękniejszy, największy Boga tron na ziemi, 
Na który Pan Bóg nieraz kilka wieków czeka, 
Jest to Duch ogromnego wieszcza i człowieka, 
Wiatrak niby ze skrzydły jasno słonecznemi, 
Ciągle porywający świat kamienny w górę.

Czy ideały wykołysane w czystej duszy Słowackiego 
mają dla Polski tylko wartość literacką, artystyczno-estetyczną? 
Czy uwielbienie dla arcydzieł formy ma się skończyć tam, 
gdzie zaczyna się arcydzieło myśli? Bezwątpienia nie! i walka 
o ducha Słowackiego jest dowodem, że niepodobna mówić 
o Słowackim poecie, nie mówiąc równocześnie o Słowackim 
jasnowidzu. Rzecz oczywista, że anielskiej przędzy natchnień 
Juljusza nie możemy traktować jako bezpośrednich wskazań 
politycznych, ale powinniśmy uznać w nich tło dla kształcenia 
się uczuć, dla rozbudzania charakterów, dla kierowania jedno­
stek narodowych ku tej pracy na przyszłość, która zdobywa 
wolność duchową i zgodne z nią formy społeczne. Pokolenia, 
które uznają w Słowackim przewodnika duchowego, nie spla­
mią nigdy czystości charakteru narodowego, nie popełnią nigdy 
zbrodni duchowej w imię chwilowego interesu lub korzyści 
cielesnej i osobistej, a więc służyć będą najpiękniej i najsku­
teczniej Polsce i ludzkości. Zrozumieją także Słowackiego ideę 
katolicyzmu, który nie polega na ślepem posłuszeństwie «zako­
nowi rzymskiemu» i nie jest zdogmatyzowaniem formy bez 
zrozumienia ducha Chrystusowego, to jest bez zrozumienia 
wyzwolenia w duchu. Boć nauka Chrystusa była zaprzeczeniem 
formy i pędem ducha wolnego w nieskończoność drogi — ku 
harmonji doskonałej w Tajemnicy, w Bogu... Inny jest zatem 
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katolicyzm nauki Chrystusowej, a inny katolicyzm «zakonu 
rzymskiego». Tylko katolicyzm Chrystusa—powiada Słowacki — 
jest prawdziwy i stanowi prawdziwy kościół katolicki, który 
od dwóch tysięcy lat duchy przy Chrystusie utrzymuje, a znaj­
duje swój wyraz w objawach trudu duchowego, skierowanego 
ku pomnożeniu wolności, lecz przenigdy nie mieści się w for­
mie zdogmatyzowanej i skostniałej.

Łącząc naukę Chrystusa, Syna Bożego, o wolności z roz­
wijaniem i przejawianiem się idei wolności w narodzie pol­
skim, pisze raz Słowacki: «Więcej powiem! Apostołowie (to 
jest duchy wolne, Synowie Boży) na veto i zaprzeczeniu Chry­
stusa Pana oparci... podług praw naszych... wolność mieli za­
wiązać się w Świętą Konfederację Kościoła, a słowem i czy­
nem rozprzestrzeniać ideę Pańską (naprzód u siebie i w Sło- 
wiańszczyźnie)!... A Związek Apostolski wywoływać mógł Du­
cha narodu i otrzymać zgodę jednomyślną, ogłaszającą panem 
i królem Syna Bożego (to jest najdoskonalszego z duchów 
wolnych)... Zbudowanie kraju takiego było wysokim celem 
ojców naszych... A niedotrwanie w tym Duchu świętym obaliła 
ojczyznę starożytną»... — Trzeba zatem wrócić do idei naro­
dowej, zmazać grzech Ducha, który stał się przez wypaczenie 
i niewytrwanie w rozwoju wolności, a przyjdzie czas, że Duch 
narodowy wyzwoli się i zdobędzie nieuniknienie najodpowied­
niejsze dla wolności formy.

Taka jest nauka Słowackiego o Polsce, taki jego rady­
kalizm polski, z Ducha wydobyty. Polska, wolna duchem, we­
dług hierarchji duchów uspołeczniona, — to wzór zarazem 
dla innych narodów, to Polski królestwo Ducha, które sprawi 
to, o czem Słowacki pisał do Rembowskiego: <Jasnoż ci jest,, 
umiłowany mój, że w przyszłości cała ziemia pol­
ską [tj. wolną] być musi». I to jest mesjanizm polski Sło­
wackiego, wzywający duchy polskie na radosne trudy Mesja- 
szowe w teraźniejszości i przyszłości.
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Kolej do pracy przypada na młodych, na źyjących. Oni 
bowiem w danej chwili obejmują odpowiedzialność za objawy 
■ducha narodowego i za ich skuteczność dla celów przyszłości. 
Oni mają postanowić, czy zechcą żyć dla interesów egoistycz­
nych, dla korzyści cielesnych —■ z porzuceniem wołania we­
wnętrznego, ze zgodą na niewolę indywidualną i społeczną, — 
czy też zwrócą trud radosny swojego ducha ku temu wiel­
kiemu wyzwoleniu, ku któremu wzywa ich najczystszy i naj- 
promienistszy duch Juljusza Słowackiego-

Siejcie duch, aby naród z pod ziemi wyniknął
I do niebios prowadził prostemi drogami, 

Gdzie ja jestem...
Człowiek śmiertelny powstał i płaczem tu krzyknął,
I zatrzęsło się niebo z jasnemi gwiazdami,

I komety z szelestem
Poszły na ziemię twarze ogniste pokazać.
Ojciec mój każę złotym aniołom rozkazać,
Aby go pilnowały i strzegły mu włosa,

Póki spraw nie uczyni.
Zaprawdę jękiem swoim napełnił niebiosa
I duch swój tu odemknął, bogatszy od skrzyni 

Cedrów Salomonowych.
Święci są wszyscy nowi! Kto dotknie się nowych, 
Ten rękę ducha wiecznie uczuje w płomieniach —

Ja powiadam.
Ja przez nich czynię teraz na świecie i gadam,
A wszyscy są jak duchy w ognistych cierpieniach,
Idąc przeciwko ciała.

(Chrystus w Samuelu Zborowskim)

Komu trudno zrozumieć język mistyki, niech nie gorszy 
się, lecz pamięta bodaj o tem, że najistotniejszą treścią ducha 
Słowackiego i jego testamentu jest nauka wolności myśli — 
i jest przykazanie, aby każdy człowiek posiadł wolność ducha. 
Niech, dalej, zgodnie z nauką Słowackiego pracuje w prawdzie 
wewnętrznej, w zgodności słowa i czynu, niech nigdy godności 
swojego ducha nie upokarza przez pokłon formom cielesnym 
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dla korzyści cielesnych, — a będzie czynił dobrze i dla wol­
ności... Klucze świątyni jasnowidzenia nie każdemu dostępne. 
Ale każdy człowiek obowiązany jest do uznawania prawdy 
ducha i do posłuszeństwa głosowi wewnętrznemu — bez 
względu na zakazy zewnętrzne i na uszczerbek w cielesnych 
korzyściach osobistych. Kto pamięta o tych minimalnych ozna­
kach człowieczeństwa, ten, choćby pominął całą naukę rewe- 
latorską Juljusza, uznać przecież musi, że nikt drugi w poezji 
polskiej nie nawoływał silniej do zrozumienia godności czło­
wieka i nikt drugi nie śpiewał cudniej o przeszłości i przy­
szłości człowieka, Polski, ludzkości —

«Pierwszy za Ducha wolnością i władzą — 
Nie dla zapłaty, ani próżnej chwały»...

U
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