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W historyi literatury polskiej imię Sienkie­
wicza pozostanie raz na zawsze, i to nie tylko 
jako największego powieściopisarza polskiego, 
ale także wogóle jako jednego z największych 
pisarzów, jednego z najpotężniejszych wład­
ców słowa, jakich miała Polska przez wszyst­
kie wieki istnienia swojej literatury. W wieku 
XVI Kochanowski, w XVIII Krasicki, w XIX 
Mickiewicz, Słowacki i Krasiński: oto grono, 
które powiększa Sienkiewicz.

A w historyi literatury powszechnej czy mu 
się także tak zaszczytne miejsce należy? Bez 
cienia wątpliwości.

Prawda, gdyby jedyną miarą przynależności 
pisarza do literatury powszechnej było stwo­
rzenie jakiegoś nowego rodzaju literackiego, al­
bo pchnięcie istniejącego już rodzaju czy prą­
du na zupełnie nowe tory, to Sienkiewicz nie 
miałby prawa być zaliczonym do wszechświa­
towych pisarzów: nie stworzył bowiem żadnego 
nowego rodzaju powieści ani nowelli, brał z li­
teratury, już to ojczystej, już obcej, rodzaje go­
towe, posługiwał się dawnemi formami, da­
wnymi pomysłami, dawną techniką; nie było­
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by prawdopodobnie Ogniem i Mieczem, gdyby 
już przedtem nie było w Anglii Walter-Scotta, 
we Francy i Dumasa, a w Polsce Rzewuskiego 
i Kraszewskiego; nie byłoby może i Bez do­
gmatu, gdyby już przedtem nie było w litera­
turze francuskiej powieści psychologicznej, 
zwłaszcza Bourgeta. Tak, ale czy tylko stwo­
rzenie nowego rodzaju literackiego lub nowej 
formy daje pisarzowi prawo wejścia do pante­
onu literatury powszechnej? Ależ, gdyby tak 
było, toby tego prawa nie miał ani Sofokles, ani 
Wirgiliusz, ani Szekspir, ani Schiller, ani Mic­
kiewicz, ani tylu innych jeszcze wielkich poe­
tów! Bo, jak tego uczy historya literatury po­
wszechnej, wielki talent, a nawet geniusz, nie 
ugania się pospolicie za nowościami: bierze 
formy gotowe, stworzone bardzo często przez 
talenty mierne, ale napełnia je nową treścią, to 
znaczy własnym talentem. Wielkość talentu — 
to jest dopiero właściwa miara i największe 
prawo przynależności pisarza do literatury po­
wszechnej, jeżeli się przez nią będzie pojmowa­
ło zbiór takich tylko pomników słowa, które 
mają wysoką artystyczną wartość.

Otóż Sienkiewicz to prawo ma, i to tak wiel­
kie, tak słuszne, tak mocne, jak niewielu po- 
wieściopisarzów całego świata. Jest wielkim 
artystą, artystą z bożej łaski.



Od samego zarania swojej pracy twór­
czej jaśniał nie tylko ogromną zdolnością 
postrzegania rzeczywistości, zdolnością, bez 
której niema i nie może być wielkiego po- 
wieściopisarza, ale zarazem bujną i żywą 
fantazyą, bez której się powieściopisarz ni­
gdy pie wzniesie na wyżyny poezyi, nigdy też 
nie będzie mógł szukać natchnienia i treści do 
swej twórczości w dawnych, zamierzchłych cza­
sach. I już od wczesnej młodości posiadał Sien­
kiewicz talent nadawania swoim wizyom ar­
tystycznym plastycznego wyrazu, wszystko je­
dno, co było ich przedmiotem, czy natura, czy 
wypadki, czy dusze i charaktery ludzkie. Z cza­
sem ten talent stanie się wielkim, wręcz genial­
nym i, oprócz cudownie pięknych opisów natu­
ry, wyda tak wielkie, wszechświatowe arcy­
dzieła plastyki poetyckiej, jak w Ogniem i mie­
czem śmierć męczeńska Podbipięty, w Potopie 
uczta u zdrajcy Radziwiłła, w Krzyżakach 
śmierć samobójcza Zygfryda, w Quo uadis ucz­
ta u Nerona i walka Ursusa z bykiem, i tyle, 
tyle innych, w których się piękno i moc słowa 
polskiego wzniosły, nie tracąc nigdy swej pro­
stoty, na wysokości wręcz fantastyczne.

A w genialnem tworzeniu żywych ludzi, kto 
Sienkiewicza przewyższył? Ten znakomity po­
wieściopisarz angielski, którego on tak bardzo, 
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już nie lubił, ale kochał, że mu się na samo imię 
jego twarz rozpromieniała, Dickens, posiadał tę 
sztukę w bardzo dużym stopniu, ale cóż, kiedy 
umiał tworzyć, jeśli nie wyłącznie, to nade- 
wszystko, ludzi tylko przeciętnych, albo też dzi­
wacznych; niektóre z jego postaci, zwłaszcza 
kobiece, mająpoezyę duszy (zwłaszcza prześli­
czna Agnieszka), ale wielkości duszy, a cóż do­
piero heroizmu, nie szukać w galeryi jego po­
staci. Tymczasem jednym z największych ty­
tułów Sienkiewicza do wielkości jest nieprzej­
rzana/ różnorodność duchowa jego postaci. 
Wszystko jedno, w jakich czasach ludzie jego 
żyją — czy w dobie współczesnej, czy w staro­
żytności, czy w wieku XV, czy XVII, — 
wszystkie mają zawsze swoje własne i twarze 
i ruchy i głowy i serca i słowa. Z równie wiel­
ką prawdą, jak artyzmem, umiał Sienkiewicz 
tworzyć dusze młode i stare, małe i wielkie, po­
spolite i bohaterskie, samolubne i ofiarne, do­
bre i złe, proste i zawiłe, zdrowe i chore, szczę­
śliwe i nieszczęśliwe. Z jednej strony Rzędzian, 
Połaniecki i Pławicki, a z drugiej Skrzetuski, 
Wołodyjowski i Kmicic; z jednej Zagłoba, 
a z drugiej Jurand; z jednej Ursus i Podbipię- 
ta, a z drugiej Petroniusz i Płoszowski; Oleńka 
i Basia obok Anielki i Maryni; Litka i Danusia 
obok pani Broniczowej i panny Gastelli; pani 
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Emilia obok Jagienki: czy dużo jest w literatu­
rze całego świata powieści, któreby posiadały 
tak wielkie bogactwo różnorodności i kontra­
stów? I, kto wie, gdyby kto zadał sobie trud za­
stanowienia się, czy który z wielkich pisarzów 
europejskich dorównał Sienkiewiczowi w tem 
iście królewskiem bogactwie kreacyj artystycz­
nych, możeby nawet po przejrzeniu Balzaca 
i Tołstoja doznał rozczarowania i pożałował, 
że nie sięgnął odrazu po Szekspira (który, mó­
wiąc nawiasem, już do młodzieńczej wyobra­
źni Sienkiewicza przemawiał niezmiernie żywo, 
z którego utworami i później prawie się nigdy 
nie rozstawał, podobnie jak z Iliadą, a zwłasz­
cza Odyseą Homera).

Już po ukazaniu się pierwszych nowel Sien­
kiewicza krytyka nazwała go realistą. I słusz­
nie: jest on wielkim realistą, jednym z najwięk­
szych w literaturze powszechnej. Tylko co kto 
pojmuje przez realizm. Jedni nazywają reali­
stami tych tylko powieściopisarzy, którzy od­
twarzają wiernie realną prawdę życia; inni nie 
odmawiają tego miana i tym, którzy tej praw­
dy nie odtwarzają, tylko ją przetwarzają, ale 
tak, że czytelnik ma złudzenie realnej prawdy 
życia. Słuszność jest, naturalnie, po stronie 
tych innych. Prawdziwą sztuką jest tylko ta, 
która nie o d twarza, ale prze twarza rzeczy­



10

wistość; jeżeli realizm chce stworzyć dzieło 
sztuki, musi być realizmem artystycz­
nym, musi być syntezą prawdy i piękna, al­
bo, jeśli kto woli, harmonią rzeczywistości 
z ideałem. Realizm bez piękna, bez ideału, prze ­
radza się, a raczej wyradza, w naturalizm. Otóż 
realizm Sienkiewicza jest w całem znaczeniu te­
go wyrazu realizmem artystycznym, nie natura­
lizmem, do którego już w młodości żywił odra­
zę. Miał lat dziewiętnaście, kiedy w liście do 
przyjaciela napisał te niezmiernie znamienne 
słowa:

„Jeżeli teraz jeszcze nie mam dosyć siły, 
„to ją mieć muszę, a zdobędę ją przez cią­
głą pracę nad sobą, przez ciągłą walkę we­
wnętrzną, która zahartuje moją wolę i po- 
„stawi silnym do walki na śmierć i życie, 
„jaką kiedyś pragnę podjąć w imieniu ide­
alizmu... Chcę... walczyć w imieniu tego, 
„co nazywają idealnem, pięknem i dobrem... 
„Proza... życia musi pociągnąć wiele złego, 
„wiele brudu i głupoty — dlatego, powta­
rzam, chcę walczyć przeciwko takiemu ży- 
„ciu“.

Zdawałoby się, że to wcale nie program rea­
lizmu, że to, przeciwnie walka z nim. Lecz 
dalej:

„Nie pragnę jednak rozegzaltować ludz­
kość, ażeby pienia poetów na pierwszym 
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„kładła planie, a nie zważała na nędzę fi­
zyczną, nie! tego nie chcę,... ale chcę coś 
„idealniejszego, coś szlachetniejszego pier­
wiastku przymieszać do codziennego, tak 
„zwanego praktycznego życia... Te dwa 
„światy chcę pogodzić naprzód, a może na­
wet jedynie, w sobie; czy mi się to uda, 
„Bogu wiadomo“.

Upłynęło pół wieku od napisania tych słów, 
i dziś już nie tylko Bogu, ale i ludziom wiado­
mo, że mu się to udało — i to nie tylko w sobie, 
ale i w tern, co stworzył — jak oprócz niego ża­
dnemu z powieściopisarzy naszych. Nikt inny 
nie umiał tak harmonijnie godzić z sobą dwóch 
światów, rzeczywistości i ideału; nikt inny nie 
umiał osiągnąć w tym stopniu, co on (nie zaw­
sze, naturalnie, ale w pewnych chwilach swo­
jej twórczości) tej „równowagi między pier­
wiastkami piękna a prawdy“, którą on w swo­
ich słynnych Listach o Zoli poczytał za miarę 
arcydzieła sztuki. Wszystkie jego postaci mają 
w sobie prawdę życia, to znaczy, że niema 
wśród nich ideałówjAle zupełnie co innego nie 
być ideałem, a co innego nie mieć ideału w so­
bie: nosić ideał w duszy jest także rzeczywisto­
ścią. I ma słuszność Sienkiewicz, kiedy mówi, 
że „wymagania w duchu ludzkim czegoś wyż­
szego, wznioślejszego są także objawTem natury 
ludzkiej, zatem czemś równie rzeczywistem, jak 
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głód i pragnienie“. A jeżeli tak, to wolno i rea­
liście tworzyć ludzi, złożonych nie tylko z gło­
du, pragnienia i innych potrzeb.fizycznych, ale 
także z owych „wymagań... czegoś wyższego^ 
wznioślejszego“. I z tej wolności korzystał Sien­
kiewicz obficie, a ponieważ sam przez całe ży­
cie nosił ideał w swej duszy, więc korzystać 
umiał: w jego najwyższych kreacyąch artysty­
cznych prawda życia łączy się z pięknem, a po­
przez mrok i szarzyznę rzeczywistości prześwie­
ca światło i blask ideału; i, gdyby kto pod tym 
względem szukał w naszej powieści porówna­
nia z Sienkiewiczem, toby go tam także nie zna­
lazł i musiałby sięgnąć znacznie wyżej, a na­
wet bardzo wysoko, bo aż do Pana Tadeusza, 
który jest jednem z najgenialniejszych rozwią­
zań problematu realizmu artystycznego, jakie 
zna literatura całego świata.

Zarzucano czasem, a nawet wyrzucano Sien­
kiewiczowi, że, mając tak wielki, tak genialny 
talent realistyczny, nie tworzy w swoich po­
wieściach pełni życia, że się boi np. jego stro­
ny smutnej, że unika tematów społecznych, że 
w swoim poglądzie na świat jest tanim opty­
mistą; znaleźli się nawet i tacy, którzy go po­
mawiali o apoteozę wszystkiego, co przeciętne.

Cóż na to poradzić! Niezgłębiona jest wiel­
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kość Pana Boga w różnorodności stworzeń Je­
go, a papier jest cierpliwy...

Sienkiewicz boi się smutnej strony życia! 
A tragedya Rzepowej? a krwawa ironia dziejo­
wa bitwy pod Gravelotte? a Latarnik? a Pamię­
tnik poznańskiego nauczyciela? a tragedya du­
szy Płoszowskiego i nieszczęście Zawiłowskie- 
go i Anielki? a śmierć Litki? a tragedya dziejo­
wa Polski w XVII wieku? a prześladowanie 
chrześcijan?

Tematy społeczne, prawda, w epoce najświe­
tniejszego rozkwitu talentu, to znaczy w epoce 
powieści historycznych, nie pociągały Sienkie­
wicza: ale czy to zarzut? czy przyszło komu kie­
dy na myśl zarzucać Prusowi, że prócz F a- 
r a o n a nie pisał powieści historycznych? czy 
ma kto żal do Kiplinga, że bardziej od ludzi 
pociągają go zwierzęta?

Nie, tylko niechęć i stronniczość mogły się 
zdobyć na podobne zarzuty!

Optymistą, rzeczywiście, był Sienkiewicz, ale 
nie był to wcale optymizm tani, nie był owo­
cem zamykania solne óczów i uszów na łzy 
i jęki ludzkie. Sienkiewicz nigdy nie był ślepy 
na smutki życia, ale nie był także głuchy na je­
go radości, a przede wszy stkiem miał głęboką, 
mocną i żywą wiarę, że pomimo łez i jęków 
życie ma jednak sens i wartość, że cierpienie 
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jest jego pierwiastkiem nie tylko koniecznym, 
ale i potrzebnym. I to szczęście dla nas, że miał 
taką wiarę: pomyśleć sobie tylko, czyby to na­
szym duszom na zdrowie wyszło, gdyby je naj­
poczytniejszy ze wszystkich pisarzów poił pe­
symizmem i zwątpieniem, zamiast wlewać w 
nie wiarę w życie! Niech będzie błogosławiony 
optymizm Sienkiewicza!

Apoteoza przeciętności! A tak, wśród postaci, 
powołariych do życia przez jego twórczą fanta- 
zyę, niema ani jednego „nadczłowieka“, który­
by np. poczytywał Golgotę za legendę, a ideał 
chrześcijański miłości za słabość ducha i głu­
potę, albo któryby drwił sobie z obowiązków 
względem człowieka i ojczyzny, albo któryby 
zbrodnią i rozpustą stwierdzał swoje nadczło- 
wieczeństwo, a w orgii zmysłów i alkoholu szu­
kał absolutu i nieskończoności! Są zato tak 
bardzo przeciętni ludzie, jak Skrzetuski, który 
nie chce słyszeć o wlasnem szczęściu, póki oj­
czyzna nieszczęśliwa; albo jak Kmicic, który, 
kiedy go opętała pokusa, żeby już nie iść na 
wojnę, rzucił się na ziemię i „krzyczeć jął w 
przerażeniu: Jezu, nie karz! Jezu, zmiłuj się! 
Bądź wola Twoja! Już pójdę, pójdę!“, „ano je­
szcze tę ziemię kochaną ucałuję, ano jeszcze 
nóżki Twoje krwawe ścisnę... i idę, Chryste, 
idę!“ — i poszedł; albo jak Wołodyjowski, któ­
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ry, uczyniwszy ślub, że złoży życie na ofiarę oj­
czyźnie, oswaja z tą myślą swoje biedne, uko­
chane, zalewające się łzami i tulące się do 
niego stworzenie: „Pamiętaj, Baśka: nic to!“; 
albo jak Jurand, który dla miłości Chrystusa 
puszcza wolno podłego Krzyżaka, co go oślepił 
i okaleczył; albo jak Glaukus, który, kiedy 
wśród straszliwych męczarni, płonąc żywym 
ogniem, jako pochodnia Nerona, usłyszał woła­
nie swego kata: „Glauku, w imię Chrystusa, 
przebacz!“, odpowiedział: „Przebaczam!“, a kat 
„rzucił się na twarz, wyjąć jak dziki zwierz, 
i, nabrawszy ziemi w obie garści, posypał sobie 
nią głowę “, a potem wstał, odwrócił się ku tłu­
mom i zaczął nie wołać, ale krzyczeć: „Ludu 
rzymski! na moją śmierć przysięgam, że oto gi­
ną niewinni, a podpalaczem jest — ten", 
„i wskazał palceip na Nerona“. Oto przeciętność 
Sienkiewicza!...

Dobrze, ale Rodzina Połanieckich? czy 
nie słusznie jej zarzucano, że jest apoteozą 
ludzi przeciętnych, albo i mniej niż prze­
ciętnych? Kłamstwo! Pomawiać o to Sienkie­
wicza mogła tylko albo zła wola albo rozpacz­
liwa nieudolność, zupełny brak zmysłu kryty­
cznego: kto ma oczy, ten nawet bez okularów 
zobaczy, że Sienkiewicz wcale przeciętności nie 
apoteozuje.
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Nie, nazywać Sienkiewicza heroldem „prze­
ciętności narodowej, niezdolnej do napinania 
uczuć, do wyższych wzlotów myślowych“ 
mogą jedynie ci, którzy — jedno z dwojga — 
albo nie są wogóle zdolni do odczuwania wiel­
kości ducha, albo też ci, dla których powieści 
historyczne Sienkiewicza są tylko... „najpysz- 
niejszemi bajkami, jakie literatura polska po­
siada“. To trudno. Dla ogółu polskiego, to 
znaczy dla tych, którzy czuja naprawdę po pol­
sku, powieści historyczne Sienkiewicza, jak nie 
były i nie są, tak nigdy nie będą bajkami, były 
za to, są i będą najpiękniejszą, najdroższą po- 
ezyą, na jaką się literatura polska w drugiej 
połowie XIX wieku zdobyła.

Tak, poezyą. Bo Sienkiewicz, to nie tylko 
wielki powieściopisarz, wielki prozaik, ale tak­
że poeta. Kto złożył do skarbca literatury tak 
cudowne perły, jak Janko muzykant, Latarnik, 
Niewola tatarska, Bądź błogosławiona, Na 0- 
limpie, śmierć Podbipięty, pogrzeb Danusi, ten 
jest chyba poetą. I znowu pytamy: czy się cho­
ciaż jeden z powieściopisarzów naszych, daw­
niejszych czy dzisiejszych, może pod tym 
względem równać z Sienkiewiczem, jeżeli już 
nie wielkością, to przynajmniej różnorodnością 
Wartości poetyckich? Jeżeli z czasem nasza kry­
tyka głębiej i pilniej, niż dzisiaj, będzie badała 
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w utworach literackich walory estetyczne, to 
zdumieje na widok ich nieprzebranego boga­
ctwa w powieściach Sienkiewicza. Ten sani po­
eta, który stworzył postać Zagłoby i napisał Tę 
Trzecią, ten sam, który jest obok Fredry naj­
większym humorystą polskim, stworzył cały 
szereg postaci i sytuacyj wzruszających do łez 
i tragicznych; w jego powieściach jest nie 
mniej wdzięku, jak wzniosłości, zarówno gro­
źnej i ponurej, jak podniosłej, wlewającej 
w serca otuchę i wznoszącej je ad astra, nie 
mniej piękna plastycznego, zmysłowego, jak 
idealnego, uduchowionego, nie mniej poetycz­
nego liryzmu radości życia, jak jego smutku.

Lecz nie życie współczesne było dla Sienkie­
wicza najpotężniejszem źródłem natchnienia 
poetyckiego, nie widział w niem bowiem tego 
pierwiastku, bez którego nie rozumiał wielkiej 
poezyi: wielkości. Często przytaczał z Asnyka, 
który należał do najulubieńszych jego poetów, 
te strofy z wiersza Poeci do publiczności:

Lecz dziś gdzie znaleźć jaki sztandar wielki, 
Któryby porwał małoduszne zgraje? 
Wszechwładnej niegdyś cudów rodzicielki, 
Młodzieńczej wiary, świat już nie wyznaje; 
Nikt się nie zwraca do tej karmicielki, 
Co sercom ludzkim wieczną młodość da je, 
I nie zostało nic z anielskich wizyi
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Prócz niedowiarstwa, albo hypokryzyi.

Miłość ojczyzny!... Staroświeckie tema 
I rdzą grobowca zgryzione ze szczętem; 
Zewsząd mu krzyczą wielkie anatema, 
Pokryte słodkim świętoszków lamentem: 
Więc, żeby wznawiać rzeczy, których niema, 
Trza być półgłówkiem, albo też studentem, 
I z Don Kiszotem błądzić po manowcach, 
By kruszyć kopie na spłoszonych owcach.

Otóż najwięcej poezyi Sienkiewicz widział 
w tych właśnie rzeczach, „których niema“; całą 
potęgę swoich orlich skrzydeł uświadomił so­
bie dopiero wówczas, kiedy zaczął szybować nad 
przeszłością swojej ojczyzny. A wtedy zagrał 
na strunach jej miłości i chwały tak wspaniale, 
jak nikt w Polsce od śmierci romantyków, 
i wtedy wskrzesił jej przeszłość tak poetycznie, 
jak nikt od śmierci Słowackiego.

I to jego największy czyn, największa ze 
wszystkich zasług. Za ten czyn właśnie uko­
chał go naród i będzie kochał zawsze, chyba że 
się sprzeniewierzy swemu duchowi polskiemu. 
Nie zapomni mu nigdy, że w czasach bardzo 
smutnych on wlewał w niego „nowe ducha si­
ły“, że w epoce, kiedy duszy narodowej groziło 
bardzo poważne niebezpieczeństwo, on jej bro­
nił i — obronił.

Było zaś to niebezpieczeństwo dwojakie: je­
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dno z wewnątrz, drugie z zewnątrz, jedno, jak­
by powiedział Skarga, domowe, a drugie po­
stronne.

Smutne były dusze polskie po roku 1863. 
Ogarnęło je zwątpienie już nie tylko co do przy­
szłości, ale i co do przeszłości. Nie wierzono już 
dawnej odpowiedzi na bolesne pytanie: dla­
czego?, które sobie głowy i serca polskie od 
końca XVIII wieku zadawały. Dawniej mó­
wiono sobie: Polska upadła dlatego, że jest na­
rodem wybranym, ofiarą dla odkupienia grze­
chów i podłości Europy, że zmartwychwstanie 
i całemu światu zaśpiewa pieśń szczęśliwą. Te­
raz ta wiara ustąpiła miejsca przekonaniu, że 
wszystko, co się stało, stało się z własnej winy. 
I chciano poznać te winy, żeby się z nich po­
prawić, żeby znaleźć drogę ratunku. Znajdo­
wano ich tyle i tak strasznych, że serca aż za­
drżały: jakto? więc ta dawna, święta, ukocha­
na Polska nic nie warta? Oto pierwsze niebez­
pieczeństwo, domowe: gmach przyszłości moż­
na budować tylko na fundamencie przeszłości, 
na niczem więcej, więc jakże go budować, jeżeli 
w jego fundamencie niema ani jednej nieze- 
psutej cegły? A do takiego właśnie wniosku do­
prowadzały nieraz badania historyczne po ro­
ku 1863. Nikt nie przeczy, że one przyniosły 
nam dużo, bardzo dużo pożytku, że uleczyły 

2*
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nas z przesadnego mniemania o naszej prze­
szłości; ale, że się posuwały zbyt daleko w jej 
krytyce, że w pogoni za cieniami nie widziały 
świateł, że tych samych cieniów, co u nas, nie 
widziały w innych krajach, to także nie ulega 
wątpliwości. Wiersz Asnyka na Historyczną 
nową szkolę jest paszkwilem: ale nie jest pasz­
kwilem to, co Asnyk mówi w innym utworze, 
napisanym dla uczczenia dwudziestej piątej 
rocznicy powstania 1863 roku, że za grzechy te­
go roku

Polskę z mieczem w dłoni 
Z szat obnażono, jak jawnogrzesznicę, 
I urągano, że praw swoich broni
I z ran szydzono i plwano jej w lice
I z czci ją chciano odrzeć do ostatka. 
Jakby to była nie ich własna matka.

Jako charakterystyka nowej szkoły history­
cznej, są to słowa nazbyt silne: nikt z jej twór­
ców nie znęcał się nad Polską, nikt nie plwał 
jej w lice; ale jako wyraz tego, co się we wra­
żliwych duszach polskich dziać musiało, kie­
dy je pojono jednostronną krytyką przeszłości 
narodowej, te słowa są prawdą. Prawdą także 
jest, że po roku 1863 przyszło nowe pokolenie, 
które,

W twardej nieszczęścia urobione szkole, 
Zrzeklo się marzeń zdradliwych słodyczy; 
Krępuje skrzydła młodości sokole,
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W każdym porywie z silami się liczy.

Spragnione prawdy, za nią jedną goni, 
Choćby nią miało zatruć czyste zdroje; 
Gdyż pragnie świeżej doszukać się broni, 
Z którąby mogło przyszłe staczać boje, 
A w tej pogoni stopą nieoględną 
Depce wawrzyny, co na grobach więdną.
Na ten widok oburzała się dusza Sienkiewi­

cza, krwawiło mu się serce, a i myśl się bunto­
wała przeciwko niedocenianiu przeszłości naro­
dowej. I, kiedy Włodzimierz Spasowicz nazwał 
jej kult kanonizowaniem jawnogrzesznicy, Sien­
kiewicz zaprotestował przeciwko temu z energią, 
na jaką mu tylko pozwoliła cenzura rosyj­
ska w Warszawie: „Ghrystusować przeszłość 
jest przesadą, — pisał,— ale nazwać ją jawno­
grzesznicą jest nie mniejszą, i, choćbyśmy się 
zgodzili na to, że dzięki mesyanizmowi mieli­
śmy głowę w obłokach, to drugi kierunek może 
przez nieiliczność wytrącić nam podstawę z pod 
nóg“.

Ale tę podstawę z pod nóg wytrącali nam 
nadewszystko nasi wrogowie, a głównym środ­
kiem tej szatańskiej roboty była obca szkoła. 
Szkołę rosyjską sam Sienkiewicz scharaktery­
zował w tych słowach: „Język polski uczyniono 
nieobowiązującym i zaczęto go wykładać na 
równi z innymi przedmiotami po rosyjsku; po- 
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wprowadzano idyotyczne podręczniki, w któ­
rych można znaleźć takie np. wiadomości, że 
Wiedeń oswobodzili od najścia Turków Koza­
cy; poczęto karać za każde słowo polskie, wy­
mówione w murach szkolnych, jak za prze­
stępstwo; lżono przeszłość polskiego narodu, je­
go czyny i jego historyę; urągano językowi; po­
niewierano wszystkiem, co mogło być polskie­
mu dziecku blizkiem i drogiem, wypędzano 
ze szkół za najmniejszy protest przeciw tej co­
dziennej ohydzie;... szkoła stała się wprost ka­
townią i nieszczęściem społecznem, tragedyą 
dla wychowańców“. Wiemy wszyscy, i najkry- 
tyczniejsza historya temu nie zaprzeczy, że 
w tych słowach niema ani ździebełka przesady, 
z tym jeszcze dodatkiem, że tak samo było 
i w zaborze pruskim. Kiedy pierwotny tytuł 
swej nowelli Z pamiętnika warszawskiego na­
uczyciela zamieniał Sienkiewicz dla uśpienia 
czujności cenzury w Warszawie iia tytuł: 
Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela, to 
nie mijał się z prawdą; przecie i w szkole pru­
skiej, jak się później wyrazi Sienkiewicz, na­
uczyciel „nie jest przewodnikiem, który dzie­
cko polskie oświeca i prowadzi do Boga, ale ja­
kimś bezlitosnym ogrodnikiem, którego urzę­
dowym obowiązkiem jest zdrową polską lato­
rośl przemocą przerobić choćby na krzywą 
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i skarlałą płonkę niemiecką“. Tak, na dawnym 
obszarze dawnej Rzeczypospolitej, z wyjątkiem 
jednej Galicyi, przyświecało hasło: zniszczyć 
i zabić ducha polskiego. Oto drugie niebezpie­
czeństwo, od pierwszego stokroć straszniejsze.

W takiej to epoce Sienkiewicz, który dotych­
czas rozpraszał swój wielki talent na nowelle 
i fellietony literackie uczuł, jak sam wyznaje, 
„niesmak do nowellek, do bohaterów-liliputów, 
do rozczulania się na kwincie za cienko brzmią­
cej“. Powiedział sobie: dosyć tego — i posta­
nowił uderzyć w inną strunę, bohaterską.

Miłość przeszłości wyniósł Sienkiewicz z do­
mu rodzicielskiego, i od małego dziecka rycer­
ska przeszłość Polski wywierała nań jakiś ma­
giczny wpływ. Jak sam opowiada, był w pierw­
szej klasie gimnazyalnej, kiedy w katedrze św. 
Jana w Warszawie nie mógł oderwać wzroku 
od pomników, portretów, a zwłaszcza posągów 
rycerzy w krojach: „Sam nie wiem, czy od 
tych rozmaitych pamiątek, od tych portretów, 
od tych pomników, od tych marmurowych 
twarzy, nie wiał na mnie wówczas wiatr mi­
nionych wieków sławy, siły, wolności — i nie 
nanosił tych ziarn, które długo leżały mi w du­
szy, zanim wyrosły z nich moje powieści histo­
ryczne“. Wyrosły nareszcie, a plon — to jest 
rzeczą pewną — przyspieszyła jednostronna 
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krytyka naszej przeszłości, podjęta przez grono 
historyków polskich po roku 1863, ale nade- 
wszystko obca szkoła, świadomie lekceważąca 
albo zohydzająca przeszłość Polski w oczach 
polskiej młodzieży. Jak w sercu Mickiewicza 
tęsknota za ziemią rodzinną rozżarzyła jej mi­
łość, tak w sercu Sienkiewicza krzywda, wyrzą­
dzana przez swoich i obcych przeszłości naro­
dowej, zwiększyła jej kult. Nie, powiedział so­
bie, nie wszystko jest tam takie złe, — nawet w 
tym XVII wieku, o którym mówicie, że tonie 
w mrokach prywaty i anarchii, są jasne, wspa­
niałe, wielkie światła obywatelskiej cnoty i he­
roizmu, które i w dzisiejszych mrocznych cza­
sach mogą i powinny oświecać i ogrzewać ser­
ca. I powiedział sobie jeszcze ze Słowackim, że,

Dopóki ludzie iv nowych ducha silach 
Nie znajdą w sobie rycerstwa i śpiewu, 
Dopóty ja mam prawo na mogiłach 
Stanąć i śpiewać... ♦

Więc stanął Sienkiewicz na mogiłach — po 
raz pierwszy w roku 1880 i sercem usłyszał 
„tych jęk z pod trawy“, co, jak szlachcic nie­
złomny Aleksy Zdań oborski, nie padli w Nie­
woli tatarskiej na twarz przed chanem, nie dali 
się skusić podłemu argumentowi, którym nie­
raz wojowali z nami różni chanowie, nie tylko 
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tatarscy: „Jeśli, niewolnikiem będąc, nie chcesz 
mi czci oddać, ani mię słuchać, tedy przeciw 
Bogu postępujesz, który niewolnikom posłu­
szeństwo przykazał“. Niezłomny szlachcic był 
tak bezbożny i tak nielojalny, że odrzekł: „Ciało 
moje jest tylko w niewoli“. A chan tatarski był 
rozumniejszy i uczciwszy od różnych nietatar- 
skich chanów, skoro rzekł do swoich agów 
i czaukczów: „Gdy w niewolę niewiernych po- 
padniecie, temu człowiekowi bądźcie podobni!“

Lecz to był dopiero początek. Od tej chwili 
coraz to silniej zaczęli przemawiać Sienkiewi­
czowi do serca i wyobraźni „dawni ludzie“ ze 
swoją „złotą wiarą“ i „złotem sercem“, i znów 
powiedział sobie ze Słowackim:

Dalej więc! mówcie mi znów, serca stare, 
Usta, umarłe dziś, lecz w oczach krasne! 
Odwińcie srebrną trumienną czamarę, 
Pokażcie mi się, duchy żywe, jasne, 
Ubrane w tęcze, gwiazdy i miesiące, 
Na urok pieśni z nieba zlatujące.

Pokazały się mu żywe, jasne duchy naprzód 
tych rycerzów, którzy obronili Rzeczpospolitą 
przed nawałą kozacką, potem tych, którzy ją 
ocalili tonącą w potopie najazdu szwedzkiego 
i własnej zdrady, później tych, co ją przed 
Księżycem zasłonili, a wreszcie tych, którzy na 
polach Grunwaldu uratowali na całe wieki na­
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rodowość polską i państwo polskie i chrześci­
jańską kulturę polską od zalewu krzyżactwa: 
w roku 1884, t. j. w półwieku po Panu Tadeu- 
w 1887 Pan Wołodyjowski, w 1900 Krzyżacy, 
szu, wyszło Ogniem i mieczem, w 1886 Potop, 
Uderzenie tak sztuczne, tak było potężne, 
Że struny zadzwoniły, jak trąby mosiężne,
I z trąb znana piosenka ku niebu wionęła: 
Marsz tryumfalny „Jeszcze Polska nie zginęła!“

To nie przesada: wszyscyśmy usłyszeli 
w Trylogii, a i w Krzyżakach Sienkiewicza te 
cztery słowa, o których prawdę powiedział Wi­
tkiewicz, że są to największe słowa, jakie po 
utracie niepodległości usta polskie wymówiły. 
Łudził się wróg, a przynajmniej chciał wmówić 
w świat, że cudowna muzyka tych słów prze­
stała już grać w sercach polskich, myśmy ją 
sami coraz dalszą i coraz cichszą słyszeli, już 
konającą „gdzieś na niebios progu“, ale kiedy 
ją nam Sienkiewicz zagrał na sercach, one od- 
dźwiękły równie głośno, jak dawniej, tą samą 
wiarą, tą samą nadzieją, tą samą miłością, ró­
wnie głęboką, ale bez porównania szerszą: bo 
dawniej tę pieśń śpiewała tylko cząstka naro­
du, ale,Trylogia Sienkiewicza nauczyła ją śpie­
wać całe tysiące, a raczej całe miliony ust 
i serc polskich, które jej dawniej nie znały, 
a przynajmniej nie rozumiały i jeszcze nie ko­
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chały. Tak, jeżeli dzisiaj muzyka tej pieśni uko­
chanej gra już we wszystkich duszach polskich, 
jest to w ogromnej mierze zasługą Sienkiewi­
cza. Przecie nigdy jeszcze żadna książka polska 
nie była tak poczytna, jak Trylogia; przecie nie 
Mickiewicz, tylko Sienkiewicz dożył tego szczę­
ścia, że książki jego „zbłądziły pod strzechy“; 
przecie to nie bajka, tylko szczera prawda, że 
chłop polski dawał na mszę za duszę Podbipię- 
ty, że na Litwie i w Prusach, w Rosyi i w Ame­
ryce niejedna dusza polska, która w połowie już 
zatraciła swoją polskość, odzyskiwała ją w ca­
łej pełni — po przeczytaniu Trylogii.

Marzył Kołłątaj, żeby na całym obszarze 
Rzeczypospolitej była jednolita szkoła, któraby, 
wpajając w umysły uczniów jednakowe poję­
cia, a w serca jednakowe uczucia, wytworzyła 
moralną jedność narodu polskiego. Marzenie to 
nie mogło się wówczas ziścić, naprzód wskutek 
arystokratycznego ustroju społeczeństwa i pań­
stwa polskiego, a potem wskutek upadku nie­
podległości. Wróg czuwał pilnie, żeby się na­
sze węzły jedności duchowej coraz bardziej roz­
luźniały i rwały, a główną bronią tej piekielnej 
polityki była znowu szkoła, świadomie zmie­
rzająca do wytworzenia zupełnie innej jedno­
ści, jak ta, o której marzył Kołłątaj, jedności 
rozerwanych części z obcym organizmem, je­
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dności nie z Boga, tylko z piekła, rodem.W dro­
bnej tylko mierze udała się ta robota, i dziś 
z dużo większem prawem, niż po utracie nie­
podległości, możemy sobie zaświadczyć, że je­
steśmy jednym narodem. A jeżeli nim jeste­
śmy, zawdzięczamy to niemało naszej literaturze, 
która jednoczyła nas w naszych usiłowaniach 
i celach. Strach pomyśleć, czem bylibyśmy dzi­
siaj, gdyby nie Woronicz i Niemcewicz, gdyby 
nie wielcy poeci, gdyby nie Kraszewski. Ale 
strach pomyśleć także, czem bylibyśmy dzisiaj, 
po roku 1863, bez Sienkiewicza, bez jego Try- 
logU^^Ona nas ożywiła, ona naprawdę pokrze­
piła nam serca, ona nietylko wlała w nasze 
piersi miłość dawnej, rycerskiej Polski, ale roz­
paliła w nich nowe zarzewie buntu przeciwko 
niewoli. I, jeżeli dzisiaj mówimy już śmiało 
i otwarcie o naszem prawie do niepodległości, 
nieprzedawnionem, jak wszystkie prawa Boże, 
to zawdzięczamy to nie tylko nowym konstella- 
cyom politycznym, które niesie na swych krwa­
wych falach wojna wszechświatowa, zrodzona 
nie z czego innego, tylko z tej zbrodni, jaką po­
pełniła Europa w końcu XVIII wieku, ale tak­
że cudotwórczemu słowu Sienkiewicza, jego 
Trylogii. Jak jeden Bóg tylko zliczył, ile ofiar 
i mąk poniosła, ile łez i krwi wylała Polska w 
swoich walkach o niepodległość, tak jednemu 
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tylko Bogu wiadomo, il^dusz polskich ten czło­
wiek Polsce przysporzył, ile ich dla polskości 
ocalił, ile ich wyratował z kałuży kosmopolity­
zmu i z martwego morza niewiary i obojętno­
ści, ile ich wyrwał z chciwej i nienasyconej 
paszczy wroga, który radby połknąć nietylko 
ciało, ale i duszę Polski!

Ale czy to już wszystko? Jeszcze nie! W lat 
trzynaście po ostatniej części Trylogii ukazało 
się Quo uadis. Niebawem przełożono je 
na wszystkie języki europejskie, i już w roku 
1900, kiedy na pamiętnym obchodzie jubileu­
szowym Uniwersytetu Jagiellońskiego stanęli 
przed jego senatem delegaci uniwersytetów 
amerykańskich, zaświadczyli głośno, że przy­
bywają z kraju, którego każdy mieszkaniec ma 
w swojem sercu Kościuszkę, a w swoim domu, 
prócz Pisma świętego, także i Quo uadis. Z ro­
ku na rok wzrastała sława wszechświatowa 
Sienkiewicza, czarowi jego powieści nie oparła 
się nawet Francy a, która, słusznie rozkochana 
w swojej własnej, wielkiej, wszechświatowej li­
teraturze, niesłusznie z nieufnością i pogardą 
patrzy na cudzoziemską. I wówczas to Sienkie­
wicz, z jednej strony widząc i czując, że we 
własnym kraju jest najpopularniejszym i naj­
ukochańszym już nie tylko pisarzem, ale czło­
wiekiem, a z drugiej wiedząc, że jest pisarzem 
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głośnym na całym świecie, że jego nazwisko 
nie jest dla cudzoziemców tylko pustym dźwię­
kiem, jak nazwiska innych autorów naszych, 
nie wyłączając wielkich poetów, — wówczas 
stal się orędownikiem sprawy polskiej wobec 
zagranicy: przez jego usta cały naród polski, 
który go milcząco uznał za swego przedstawi­
ciela, zaczął przypominać światu swoje nieprze­
dawnione prawa i wobec całej ludzkości pię­
tnować dziejące się nad nim nikczemne bezpra­
wia. Oto myśl przewodnia kilku odezw Sienkie­
wicza, czy to Listu do baronowej Suttner, czy 
Listu otwartego Polaka do ministra rosyjskie­
go, czy Ankiety o wywłaszczeniu, i jeszcze in­
nych.

Te wszystkie odezwy w tej spuściźnie króle­
wskiej, którą narodowi swojemu pozostawił 
Sienkiewicz, należą do najświetniejszych klej­
notów, naprawdę królewskich. Drga w nich 
ból, ale słabości ducha, ale pęknięcia serca tam 
niema; jest zato majestatyczny spokój, jest 
nieskruszona moc ducha, niewzruszona świa­
domość sił moralnych narodu, jest królewskie 
poczucie godności i honoru narodu, skrzywdzo­
nego, ale który nie żebrze litości, tylko domaga 
się swoich świętych praw, jest potężny protest 
przeciwko bezprawiu, nazywający zbrodnię po 
imieniu. „Bezduszne... i nieludzkie jest takie
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prawo, które, nie bacząc na to, że nawet zwierz 
każdy musi mieć swoje legowisko, zabrania 
Polakowi wznieść sobie na własnym kawałku 
ziemi dach nad głową“. „Ponieważ zbrodni po­
trzeba ciemności, więc przez długie i długie la­
ta trzymano nasz lud jakby w podziemiu z oba­
wy, aby, ujrzawszy światło, nie ujrzał zarazem 
wszelkich popełnionych nad jego ojczyzną nie- 
godziwości, hamowano oświatę, by łatwiej 
wszczepić nienawiść i by łatwiej powaśniony 
i ślepy naród przywieść do ostatecznego upadku 
i zniszczenia“.

Lecz jest w tych odezwach jeden jeszcze rys, 
tak piękny, tak szlachetny a tak nawskróś pol­
ski. Romantyzm utrwalił i pogłębił w sercach 
polskich religijną wiarę w najwyższość ideału 
chrześcijańskiego, w jego harmonię z ideałami 
narodowymi, w istnienie porządku moralnego 
na świecie, w ostateczny tryumf sprawiedliwo­
ści, która

...w końcu wygrywa na wieki.

Otóż wiara ta bardzo silnie dźwięczy w ode­
zwach Sienkiewicza, który nie tylko przez swo­
ją bujną fantazyę i gorące uczucie i talent po­
etycki jest prawowitym spadkobiercą wielkich 
romantyków, ale i przez swoją czystość moral­
ną i podniosły idealizm. „Państwo ma prawo 
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dążyć do potęgi, ale musi poczuwać się do obo­
wiązków wszechludzkich“. „Siła powinna mieć 
duszę, i to duszę wysoką i moralną‘‘. „Należy 
miłować ojczyznę nade wszystko i należy my­
śleć przedewszystkiem o jej szczęściu; ale je­
dnocześnie pierwszym obowiązkiem prawdzi­
wego patryoty jest czuwać nad tern, by idea je­
go ojczyzny nie tylko nie stanęła w przeciwień­
stwie do szczęścia ludzkości, lecz by się stała 
jedną z jego podstaw; tylko w tych warunkach 
istnienie i rozwój ojczyzny staną się sprawą, 
na której całej ludzkości zależy; innemi słowy 
hasłem wszystkich patryotów powinno być: 
przez ojczyznę do ludzkości, nie zaś: 
dla ojczyzny przeciw ludzkość i“. 
I jeszcze: „Wieki chrześcijańskiej kultury, nie 
mniej jak zdrowy rozum, mówią głośniej od 
bałwochwalców warcińskich, że ta kultura, któ­
rą żyje ludzkość od dwóch tysięcy lat, jest... si­
łą większą i bardziej nieprzepartą od bagnetów 
i że hetmanem nieprzeliczonych zastępów win­
na być sprawiedliwość“. Czy na te słowa nie 
zadrżałyby z radości serca Mickiewicza i Kra­
sińskiego? czy nie powiedziałyby mu tyś z nas?

Ale bo też on był z nich, był spadkobiercą ich 
ideałów nie tylko narodowych, ale i ogólno­
ludzkich, ich miłości nietylko Orła Białego, ale 
i Krzyża. I dlatego on był powołany, on jeden 
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jedyny, do tego, żeby po ich śmierci hetmanić du­
szom polskim; i dlatego, kiedy się rozległa wieść 
żałobna o jego śmierci, to serca polskie zaję­
czały podobnym jękiem, jaki się wyrwał z pier­
si poety XVII wieku na wieść o śmierci Chod­
kiewicza w obozie chocimskim:

Hetmanie mój zloty!
Przeczże, przecz zostawujesz zaczęte roboty?

Bo nie w słodkim odpoczynku, tylko przy 
ciężkiej robocie zastała Sienkiewicza śmierć, — 
przy jakiej, to wiemy wszyscy. On, który ura­
tował tyle dusz polskich, zapragnął teraz rato­
wać życia polskie. Wyjechał do Szwajcaryi 
i tutaj, korzystając ze swojej wszechświatowej 
sławy i mając zupełną świadomość, że on jeden 
jedyny w całej Polsce jest milczącą zgodą jej 
synów powołany do tego, żeby wobec świata 
być jej duchowym przedstawicielem, zorgani­
zował i piórem swojem popierał pracę około zbie­
rania funduszów dla zniszczonej przez wojnę 
ojczyzny. I tej pracy oddał się całkowicie i nie­
podzielnie, pomimo że z różnych stron chciano 
go wciągnąć do roboty politycznej i namawia­
no, żeby powagą swego nazwiska poparł taki 
lub inny kierunek i uświęcił go w oczach na­
rodu blaskiem swojej aureoli. On odmawiał — 
i nie mógł, a raczej nie powinien był nie od­

3
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mawiać, — dlaczego, niech na to on sam od­
powie. Oto co pisał na rok niespełna przed 
śmiercią do jednego ze swoich krewnych:

„Czytałem ciągle, a przynajmniej od cza- 
„su do czasu, w gazetach o rozmaitych mo- 
„ich oryentacyach. Czasem się to przykrzy. 
„Wprawdzie i ja często „timeo Dąnaos“, ale 
„moje stanowisko jest proste. Uczuciowo 
„jest przyjazne dla tych, którzy chcą i mo- 
„gą zapewnić nam jak najwięcej samodziel­
ności i rozwoju, a faktycznie, póki je- 
„stem prezesem Komitetu, który musi mieć 
„dostęp do wszystkich dzielnic, jest ściśle 
„neutralne. Przestrzegam tego tak dalece, że, 
„gdy mnie rząd francuski zaprosił do zwie­
dzenia frontu, odmówiłem... Nie brakło mi 
„ochoty widzieć wojnę z blizka, tak jak ją 
„oglądał zaproszony Rudyard Kipling. Ale 
„ponieważ trzebaby było oświadczać się 
„z sympatyami, widywać figury urzędowe, 
„podlegać wywiadom dziennikarskim, więc 
„wołałem .się wstrzymać. Kosztowało mnie 
. Ig dużo, ale trudno! Najpilniejszą obecnie 
„rzeczą jest ratować zagrożone przez głód 
„i nędzę życie polskie. To ważniejsze od 
„wszelkich romantyzmów i realizmów po­
litycznych“.

Czy tego niedosyć? A komu tego mało, niech 
sohie jeszcze przeczyta i dobrze rozważy jeden 
dwuwiersz Mickiewicza:
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Po tern wyższego męża możesz poznać w tłumie, 
Że on zawsze to tylko zwykl robić, co umie.

Sienkiewicz czuł się dość silnym i zobowią­
zanym i uprawnionym i powołanym do tego, 
żeby być duchowym przedstawicielem Polski 
wobec całego świata, żeby mu przypominać jej 
święte i niezaprzeczone prawa do życia i bronić 
jej honoru narodowego: z tego obowiązku i po­
wołania wywiązywał się zawsze i wywiązał 
się w ostatnich czasach nie tylko ze spokojem 
i godnością, ale także z wielkim rozumem, z ja­
sną świadomością granic możliwości, poza któ­
re ta broń duchowa, którą on władał, nie sięga. 
Gdyby te granice przekroczył, mógłby tylko za­
szkodzić tej wielkiej sprawie, której służył. Ro­
zumiał, że w tej służbie musi mieć zupełną wol­
ność ruchów, że mu jej nie wolno krępować 
oświadczeniem się na tę lub ową stronę, za tern 
lub owem stronnictwem. A jak z tej wolności 
korzystał, to w całej pełni z czasem dopiero 
wyjdzie na jaw. Dotychczas wiemy tylko, że 
dzięki jego przewodnictwu w Komitecie szwaj­
carskim i jego nazwisku napływały zewsząd 
fundusze dla Polski. Ale na tern on nie poprze­
stawał. Oto jeden szczegół, dotychczas niezna­
ny niby drobny, a tak bardzo wymowny:

„W Kanadzie — są słowa z listu Sienkie- 
3*
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„wieża (dnia 1 listopada 1915 r.) — trakto- 
„wano Polaków, poddanych austryackich 
„i niemieckich, bardzo źle. Internowano ich, 
„o ile nie byli obywatelami kanadyjskimi, 
„nie dawano im pracy etc. Napisał do mnie 
„o tern ksiądz Franciszkanin, prosząc o list 
„tego rodzaju, żeby go można wydrukować 
„w pismach. Napisałem,... i obecnie ten sam 
„ksiądz donosi mi, jaki był skutek. Oto in­
ternowanych uwolniono, sympatye dla nich 
„wzrosły, pracę dają im chętnie, a co więcej, 
„we wszystkich szkołach, do których chodzą 
„dzieci polskie, wyznaczono z pośród Pola- 
„ków płatnych nauczyciełi polskiego języ­
ka“.

Czy jest w całej Polsce jaki inny człowiek, 
któregoby słowa odniosły taki skutek? A dzisiaj, 
po jego śmierci, czy jest w Polsce choć jeden 
człowiek, któryby miał prawo odzywać się do 
obcych w imieniu całego narodu i któryby miał 
prawo wierzyć, że będzie słuchany i że się nie 
narazi ani na śmieszność, ani na zarzut braku 
pełnomocnictwa ze strony narodu? Nie, takim 
człowiekiem był on jeden jedyny, ukochany 
twórca Trylogii, pokrzepiciel serc polskich i he­
tman dusz polskich, Henryk Sienkiewicz!

Jest w Prelekcyach paryskich Mickiewicza 
jedna piękna i głęboka nauka — o „człowieku 
wiecznym“. Mówi Mickiewicz, że wodzem du­
chowym swojego narodu może być tylko taki 
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człowiek, który się czuje „członkiem swego Ko­
ścioła, synem swego narodu“, który „całą prze­
szłość religijną i polityczną“ umie „ścisnąć w 
jedno ognisko, zamienić w jedną płonącą gwia­
zdę i ogień ten utrzymywać na ołtarzu swego 
ducha, aby cokolwiek w historyi było świętego, 
prawdziwego i wielkiego, znalazło się w nas, 
jako ziarno siewne, jako siła życiodajna“. Mic­
kiewicz ma słuszność. Jeżeli się historya naro­
du ma toczyć drogą prostą i prawą, a nie ma­
nowcami, trzeba, żeby jego wodzowie byli nie 
zaprzeczeniem, nie przeciwieństwem jego du­
cha i przeszłości, jak wielu samozwańczych 
i jednodniowych fałszywych proroków, ale, 
przeciwnie, syntezą jego ducha i jego przeszło­
ści, żeby byli, chociaż wyżsi od niego i podno­
szący go na swoje wyżyny, kością z jego kości 
i krwią z jego krwi. Takim człowiekiem wiecz­
nym był dla Polski, a raczej jest i będzie, on 
sam, Mickiewicz, takim był, jest i będzie Sien­
kiewicz: on czuł się i był członkiem swego Ko­
ścioła i synem swego narodu, w jego sercu pa­
liła się ściśnięta w jedno ognisko cała nasza 
przeszłość religijna i polityczna, przeszłość 
wielka, wolna, niepodległa, i promienie z tego 
ogniska serdecznego oświecały i ogrzewały i, da 
Bóg, oświecać i ogrzewać będą dusze polskie,— 
aż wreszcie to ognisko płonąć będzie już nie tył- 
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-o w głębi serc naszych, ale także przed oczami 
naszemi, aż wreszcie wielkość, wolność, nie­
podległość przestaną być tylko złotą i świętą 
pamiątką przeszłości i staną się na nowo rzeczy­
wistością. A kiedy się to stanie, kiedy się zisz­
czą nasze marzenia, które dzisiaj nas wszystkich 
jednoczą, wówczas nasza miłość, wdzięczność 
i cześć dla Sienkiewicza zapłoną jaśniejszym 
i gorętszym jeszcze płomieniem; bo nikt od 
czasów Mickiewicza nie wpajał w nasze serca 
mocniej i głębiej miłości ojczyzny i wiary, że 
się nasze marzenia ziścić muszą;

Bo, gdy się losów zdrada na nas wściekła, 
Gdy szatan piekłem osaczył nas wszędzie, 
Wszelki czyn święty, dokonan śród piekła, 
Na wieki iuieków pamiętany będzie.

A czyn Sienkiewicza był święty!...










