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Tobie,
\tóra byłaś duszy tej wcieleniem,

poświęcam.



Praca niniejsza po raz pierwszy drukowaną była 

w „Ruchu Pedagogicznym”, Kraków, 1912 r.



W  ognisku współczesnego zainteresować 
nia i pracy pedagogicznej stoi zdobycie do­
świadczalnych podstaw, poznanie środków wy­
chowania, metod, techniki, organizacji. Uczeń, 
nauczyciel, szkoła przedstawiają się nam jako 
mechanizm — część wielkiego mechanizmu 
przyrody: jak w jednym tak w drugim działają 
określone siły, rządzą prawa, od których znajo­
mości i zastosowania zależy, o ile mechanizm 
okaże się sprawny, jakie wyda rezultaty. Taką 
jest treść i zadanie psychologji wychowawczej, 
pedagogiki doświadczalnej.

Ale jest przytem czynnik inny, który czę­
sto przeoczamy, o którym rzadko myślimy, 
który jednak wychowanie całe przenika i istotę 
jego stanowi. Wychowanie jest naturalnym
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procesem, czemś, co się staje tak, jak się jedy­
nie stawać może i musi wedle praw, rządzących 
fizycznym i duchowym organizmem człowieka. 
Ale w całej sprawie czynną jest jednocześnie 
jakaś siła kierownicza, której przyczynowo 
i mechanicznie uwarunkowane siły są podpo­
rządkowane: jakiś plan, wzór i idea tego, co 
się ma stać, co się stać p o w i n n o .  Wzór 
ten, tę ideę w sobie nosi, uosabia wychowaw­
ca — świadomie, najczęściej bezwiednie chce 
on, iżby uczeń stał się jemu podobnym, urze­
czywistnił jego typ, tylko doskonalszy, bez jego 
braków i słabości, bogatszy i wyższy o to do­
świadczenie, jakie jemu życie przyniosło.

Kierowniczym czynnikiem wychowania 
jest to, czem jest nauczyciel, a raczej, za co się 
ma i czem jeszcze chciałby być.

Dlatego w żadnym zawodzie c z ł o w i e k  
nie ma tak wielkiego znaczenia, jak w zawo­
dzie nauczycielskim. Architekt może być złym 
człowiekiem i zbudować dom ładny i wygodny; 
inżynier, który przebił tunele, przeprowadził 
wielkie drogi, pobudował mosty — mógł być 
człowiekiem lichym. Już mniej to jest możliwe
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u lekarza; zapewne nie chciałby nikt leczyć się 
u takiego, o którym wiedziałby napewno, że 
jest złym człowiekiem. A już nauczyciel — 
zły człowiek jest sprzecznością w samem okre- 
śleniu, niemożliwością. Nauczyciel taki może 
tego lub innego czasem nauczyć, rzeczy ode­
rwanych, przypadkowych, ale pozostanie ucz­
niowi obcym, w życiu jego żadnego wpływu 
nie odegra. Dlaczegóż tak jest? Co stanowi 
istotę nauczyciela, co sprawia, że ktoś jest nau­
czycielem „z urodzenia”, z powołania? Aże­
by nie gubić się w dowolnych wytworach fan­
tazji, zapytajmy raczej: jacy nauczyciele są, ja­
kich spotykamy, i jaki śród nich typ uznać na­
leży za najdoskonalszy, za właściwy typ nau­
czyciela.

Jest jeden objaw duchowego życia, u każ­
dego w pewnym stopniu spotykany, w pew­
nych okolicznościach, u niektórych ludzi wy­
stępujący w wyjątkowym stopniu. Jest to po­
trzeba i zdolność sympatyzowania, wzajemnego 
przenikania się, udzielania swoich i uczestni­
czenia w cudzych stanach duchowych, dążenie 
do zgodności, harmonji i jedności z duchowem



8

Życiem innych. W  chwilach, kiedy duchowe 
życie nasze osiąga większe napięcie, w chwi' 
lach przyjemnego podniecenia, radości, szczę' 
ścia, czujemy potrzebę wyrażenia swego na- 
stroju, podzielenia go z innymi, chcemy, iżby 
inni — zwłaszcza bliscy i kochani — także 
wiedzieli to, czego my w danej chwili dowie' 
dzieliśmy się, tak czuli, cieszyli się, jak my się 
cieszymy. Zadowolenie nasze, radość niezupeh 
na jest, gdy nie znajdujemy nikogo w otoczę' 
niu, w kim mogłyby one mieć odbicie. Jest to 
doświadczenie pospolite i nie stanowi ono żad' 
nej indywidualnej cechy. Ale pozwala nam 
ono zrozumieć stany oraz indywidualności ta' 
kie, w których potrzeba i zdolność ta jest cechą 
dominującą.

Są to stany, w których całe życie ducho' 
we ulega przeobrażeniu i pogłębieniu. Budzą 
się w niem nowe siły, zapanowują nowe war' 
tości, albo raczej dotychczasowe treści życia 
ulegają przewartościowaniu. Punkt ciężkości 
Życia całego przenosi się z zewnątrz na we' 
wnątrz, od rzeczy, zadań, celów zmyłowych, 
materjalnych do bardziej idealnych i ducho'
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wych. Zagadnienia metafizyczne i moralne na­
bierają szczególnego znaczenia, stają się niemal 
osobistą sprawą człowieka, szuka on i musi dać 
sobie na nie jakąś odpowiedź, podczas gdy do­
tychczas były one dlań obojętne albo i niezro­
zumiałe.

Jednocześnie zmienia się stosunek człowie­
ka do innych, staje się mniej samolubnym, 
chętnie wyrzeka się siebie dla innych, czuje po­
trzebę dobrze robić innym, sądzi ich pobłażli­
wie i życzliwie. Stany te, znane pod nazwą 
„nawróceń”, „odrodzeń”, „życia wewnętrzne­
go”, spostrzega się często zarówno u jednostek, 
jak w pewnych ruchach masowych. Jednym 
Z objawów w stanach tych jest namiętna, nie­
odparta dążność do opowiadania o tern, czego 
człowiek doświadczył, czego się dowiedział, do 
głoszenia „dobrej nowiny”, dawania „świadec­
twa prawdzie” i zjednywania innych dla tej 
„nowej prawdy”. W  historji rozmaitych ru­
chów „odrodzeniowych”, nowopowstających 
sekt, czytamy, że „nawróceni” muszą zawsze 
naukę swoją szerzyć, w razie zakazów i prze­
śladowań opuszczają dom, rodzinę, ażeby gdzie-
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indziej swobodnie dać ujście swej potrzebie 
apostolstwa, działającej w nich z żywiołową, 
fizjologiczną niemal siłą. ^

Otóż spotykamy ludzi, u których nastrój 
ten, nie będąc tak żywym i ostrym, jak w wy' 
padkach „nawróceń” i „revivalów”, jest zato 
stanem normalnym, stałym. Cechą jego jest 
silne poczucie duchowej wspólności i jedności 
Z innymi. Wydaje się, jakgdyby jaźń ich nie 
zamykała się w granicach ich ciała, ale rozcią' 
gała się na innych, ich przenikała lub ich jaźnie 
w siebie przyjmowała. I to się wyraża w ich 
uczuciach, w sposobie zachowania się. W  na' 
szem własnem istnieniu nie znosimy niezgod' 
ności i sprzeczności, ale staramy się je wyrów' 
nać, dolega nam, że czegoś nie wiemy, nie zna' 
my, nie rozumiemy i pracujemy nad sobą, do' 
póki nie usuniemy tych braków. Słabość, upa' 
dek moralny razi nasze uczucie obowiązku, bu' 
dzi niezadowolenie z siebie, wyrzut, chęć po' 
prawy, próby przezwyciężenia złych skłon' 
ności, utrwalenia dobrych.

Ten, kto ma żywe poczucie duchowej 
wspólności z innymi, doznaje stanów tych nie'
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tylko w związku z własnem doświadczeniem, 
ale i z tem, co zachodzi w innych: czuje on za 
innych, chce za innych. Nie może pogodzić 
się z tem, że są ludzie niewiedzący, ciemni, sła' 
bi, nie może żyć, nie odczuwając ich ciemnoty 
i słabości, jako czegoś, co jego własne życie po' 
mniejsza i poniża, nie może uspokoić się, do' 
póki dla podniesienia jego i udoskonalenia cze' 
goś nie uczyni.

Sądzę, że to jest istotą nauczycielskiego 
powołania, które możnaby określić jako m i' 
ł o ś ć  d u s z  ludzkich. Jest to mi ł oś ć ,  bo 
człowiek wychodzi poza siebie, troszczy się, 
bezinteresownie czyni coś dla drugiego; jest to 
miłość dusz ,  bo przedmiotem jej jest we' 
wnętrzna duchowa treść człowieka, jego dobro 
moralne, jego oświecenie i udoskonalenie jako 
istoty duchowej. Dla nauczyciela z takiem po' 
wołaniem każdy nowy uczeń to jakby rozsze' 
rżenie i przyrost własnej jego jaźni, to nowe 
zadanie do spełnienia w zakresie własnego jego 
osobistego życia. „Oto uczeń mój nie wie, nie 
rozumie, nie przeczuwa nawet tylu rzeczy waż' 
nych, mądrych i potrzebnych; nie — to ja nie.
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'wiem jeszcze, nie rozumiem, to ja sam tą czę­
ścią moją, która jest nim. Uczeń mój postępuje 
źle, jest złośliwy, kłamie, krzywdzi; nie — to 
we mnie jeszcze tyle jest złego, w tej części mo- 
jej, która jest nim. Jakże boli mnie ta niewie­
dza, to zło — czyż Z niemi mogę żyć!” Obo­
wiązkiem, nie — raczej koniecznością, potrze- 
bą jego jest rozprószyć je, usunąć.

Z drugiej strony każdy bezpośredni przy' 
rost własnej świadomości, nowy nabytek wie­
dzy, nowy pogląd, wzniesienie się na wyższe 
stanowisko umysłowe, w człowieku tego typu 
budzi konieczność przeniesienia tych zdobyczy 
na innych; czegoś się samemu nauczyć, prze­
czytać, napisać—jest dlań dopiero początkiem, 
najważniejsze zadanie widzi on w tern, ażeby 
to, co sam posiadł, rozpowszechnić, innych nau­
czyć, przekonać.

Z tego względu typ ten przedstawia podo­
bieństwo pewne do agitatora, ale podobieństwo 
tylko zewnętrzne: typ to o wiele wyższy, szla­
chetniejszy. Dla agitatora człowiek nie jest ce­
lem sam przez się, ale środkiem do celów, które 
leżą poza nim; działa on w interesie partji,
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przedsięwzięcia, własnym, idzie mu o to, ażeby 
pozyskać ludzi zewnętrznie, chociażby chwilo- 
wo, nie dba o to, czy przekona ich istotnie, 
idzie mu o czyn, znak, do tego nie potrzebuje 
przekonywać, wystarcza mu wmówić, zasuge- 
stjonować. Dla nauczyciela, jeśli nawet nie jest 
wolny od miłości własnej, ambicji, pobudką 
główną jest sam uczeń, celem — nie przypad­
kowe jego zachowanie się w tym lub innym wy­
padku, ale trwałe i głębokie oddziałanie i uro­
bienie jego wewnętrznej istoty, przekonania,, 
woli.



Nie kreślę tu, jak powiedziałem, tworów 
wyobraźni ani oderwanych przypuszczeń: typ 
taki istnieje, typ nauczyciela, który kocha 
dusze ludzkie — dusze swoich uczniów. Ta 
miłość dusz jest źródłem entuzjazmu, wiary 
w swe powołanie, siły w pracy, jest też tajemni' 
cą główną powodzenia, wyjaśnieniem faktu, że 
w życiu człowieka wypadkiem, momentem, 
który o życiu tem decyduje, może być i jest 
czasem — jakiś jeden nauczyciel. I gdyby trzeba 
było wybierać między nauczycielem, który po' 
siada dużą wiedzę fachową, poznał psycholo' 
gję, metody i technikę wychowania, ale które' 
mu obcą jest zupełnie ta miłość dusz, i z dru' 
giej strony takim, który przy bardzo skromnej 
wiedzy, braku metodycznego przygotowania
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ma w sobie żywe i w czyn przechodzące pO' 
czucie duchowej wspólności, który dusze ucz' 

, niów swoich — swoją ogarnia i jak swoją ko' 
cha: gdyby trzeba było wybierać między nimi, 
pierwszeństwo bezwzględne oddaćby należało 
temu drugiemu. Ale wybierać nie trzeba, nie' 
ma tu: albo — albo. Przeciwnie nauczyciel, 
który ma w sobie rozwinięte życie wewnętrzne 
i czuje swą duchową z uczniem wspólność, ma 
jednocześnie silne poczucie odpowiedzialności, 
obowiązku, p o t r z e b ę  d o s k o n a ł o ś c i .  
Kto chce innych oświecić, podnieść przez mi' 
łość dla nich, ten musi zarazem chcieć uczy' 
nić to w sposób najlepszy, najskuteczniejszy. 
A więc kwestja środków, sposobów działania 
staje się dlań równie żywotną jak samo dzia' 
łanie: Czy ja dobrze robię, czy nie można le' 
piej, i jak należy robić? Znałem nauczycieli, 
o bardzo niewielkim zasobie wykształcenia, 
w trudnych warunkach życiowych, ale tak 
przejętych swem powołaniem, że wciąż snuli 
projekty różnych reform pedagogicznych, ob' 
myślali i wynajdywali różne metody i pomoce 
nauczania, często dość prymitywne, albo zna'
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ne już i zarzucone, które jednak w ic h  r ę k u  
nieraz dawały dobre rezultaty. Nauczyciel 
współczesny, żyjący w środowisku kultural- 
nem, ma w tym względzie zadanie znacznie 
ułatwione, czego nie dała mu szkoła, dopełnić 
może z książek, pism, wykładów, dla twórczych 
swych zdolności pole znajduje w robieniu ob- 
serwacyj i doświadczeń na uczniach, nowa psy' 
chologja pedagogiczna i pedagogika doświad­
czalna niejedne przyczynki zawdzięcza skrom­
nym pracownikom szkoły ludowej, które zre­
sztą często giną w zbiorowych opracowaniach 
ankiet i kwestjonarjuszów.

Ale nauczycielowi, w którym silne jest 
poczucie obowiązku i pragnienie doskonałości, 
narzuca się z niemniejszą siłą drugie jeszcze py­
tanie: zagadnienie celu całej jego działalności. 
Co innego jest: czy dobrze robię, jak można 
najlepiej zrobić? — a co innego: czy dobrem 
jest to, co robię? Znajomość środków, przy­
czynowej zależności rzeczy, mechanizmu dzia­
łania nie uczy nas nic o celu działania. Mogę 
poznać dokładnie mapę kraju, ale stąd nie do­
wiem się: d o k ą d  mam jechać; dokładne zro-
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zumienie anatomji i fizjolog]i wszystkich pro­
cesów, które warunkują, pisanie, nie powie mi 
jeszcze, co mam napisać w danym wypadku. 
Psycholog ja, pedagogika doświadczalna odsła­
nia nam prawa, rządzące życiem duchowem, 
każe życie to pojmować jako konieczny zwią­
zek pewnych przyczyn, warunków, skutków; 
ale nie mówi: jaką treść i cel życiu temu mamy 
nadać. Oto są prawa sugestji, naśladownictwa, 
przykładu; ale co damy uczniowi do naślado­
wania, jakie mu postawimy wzory? Oto pra­
wa pamięci, przyswajania, zatrzymywania, 
ćwiczenia, ekonom ja i technika uczenia się: ale 
czego ma się uczeń uczyć, w czem ćwiczyć się? 
Oto jeszcze prawa rozwoju uczuć, postępowa­
nia, kształtowania się woli, urabiania charakte­
ru: gdy dane są takie warunki otoczenia, przed­
mioty, budzą się takie i takie instynkty i uczu­
cia, przy takim układzie instynktów, motywów 
wola działa w taki i taki sposób, utrwala się 
taki charakter, ale jakież budzić mamy instynk­
ty, a jakie tłumić, z jakiemi przedmiotami 
wiązać uczucia, jakie motywy woli zaszczepiać, 
ku jakim kierować ją celom?

O duszy nauczycielstwa. 2
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Gdy zaczniemy studjować nowoczesną 
psychologję i pedagogikę, olśnieni nowością 
i wielkością przedmiotu, czujemy tylko radość 
zdobywania nowej wiedzy, rozjaśniania wątpli­
wości, pozbywania się przesądów, widzimy 
przed sobą niezmierzone perspektywy, zdaje 
się, że oto weszliśmy już na pewną i ostateczną 
drogę, jeszcze trochę więcej spostrzeżeń, do­
świadczeń, a wszystko stanie się jasnem i pew- 
nem. Ale „droga” to nie tylko miejsce, teren, 
po którym posuwać się można prędzej lub wol­
niej, z większem lub mniejszem tarciem, to 
także k i e r u n e k ,  w jakim postępujemy. 
Tymczasem — pochłonięci badaniem terenu, 
jego torowaniem i wygładzaniem, nie myślimy 
o kierunku, w którym nas prowadzi, a raczej 
jedno utożsamiamy z drugiem, mimowolnie 
przyjmujemy, że teren pewny, dobrze zbada­
ny, utorowany, jest to zarazem kierunek drogi, 
który do celu musi doprowadzić, że skoro pew­
na część drogi okazuje się równiejszą i łatwiej­
szą od innych, iść właśnie należy w kierunku 
tej drogi a nie w innym. A więc, że pewne rze­
czy same przez się uwagę i zainteresowanie
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ucznia budzą, sądzimy, że tem właśnie zajmo- 
wać go należy; skoro pewne przedmioty, pewne 
czynności przychodzą mu łatwo, należy uczyć 
go tych przedmiotów, wymagać tych czynno­
ści; naturalne instynkty, popędy, upodobania, 
które uczeń okazuje, rozstrzygać mają o tem, 
co, kiedy i ile ma być treścią nauczania, jakie 
reguły postępowaniu jego należy postawić. Ale 
dlaczego, czy tak jest dobrze, czy pewni jesteś­
my, że kres, u którego znajdziemy się, idąc po 
linjach najmniejszego oporu, jest ten właśnie, 
którego pragniemy, u którego powinniśmy się 
znaleźć?

Powiedzą nam, że kierunek, cel, programy 
najczęściej nie zależą od nauczyciela. Narzu­
cają je względy praktyczne, ekonomiczne, tra­
dycja, otoczenie, wreszcie czynniki miarodajne, 
władzę reprezentujące, a często z nauczyciel­
stwem i pedagogją nic wspólnego nie mające. 
Niewątpliwie tak jest i tak w pewnym stopniu 
być musi. Przedewszystkiem zewnętrzne wa­
runki materjalne, konieczności życia ekono­
micznego okazują się silniejsze od motywów 
idealnych. Ale — warunki ekonomiczne ule-
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gać mogą zmianie pod wpływem świadomej wo­
li; przy tern one stanowią tylko o zawodowem 
przygotowaniu do pracy zarobkowej, które nie 
jest wszystkiem, nie jest pierwszem, nie może 
być traktowane samo w sobie w oderwaniu od 
ogólnego wykształcenia, i o niem samo przez 
się nie rozstrzyga. — Tradycja? Tradycję pod­
dajemy ciągłej na różnych polach rewizji i sa­
mi tworzymy nową. — Otoczenie? < Ale nau­
czyciel może wpływać i na otoczenie, w pew­
nym stopniu do swoich celów je przystosowy­
wać, nauczyciel jest sam częścią otoczenia — 
częścią uczniowi najbliższą — i jakim on jest, 
nie pozostaje bez wpływu na to, jakiem będzie 
otoczenie. A cele, programy, plany, zgóry 
przez władze wyznaczone? Ale właśnie o to 
idzie, że nauczyciel nie może być biernym, me­
chanicznym wykonawcą celów i zadań nie 
przez niego pomyślanych i przyjętych, ale na­
rzucanych mu z zewnątrz, przepisywanych 
zgóry na lata, tygodnie, dni i godziny. W  ta­
kim razie byłoby ekonomiczniej wszystkich nau­
czycieli zastąpić przez automatyczne aparaty; 
ktoś o jednej godzinie naciskałby określone gu-
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siki, we wszystkich szkołach aparaty, zaopa- 
trzone w fonografy i kinematografy, zaczyna' 
łyby funkcjonować, uczniowie wedle umówio­
nych sposobów reagowaliby, te same aparaty 
wykonywałyby kontrolę i „klasyfikowały” 
uczniów. A jeśli nie — to zgodzić się musimy, 
Że nauczyciel, który działać ma na ucznia jako 
człowiek na człowieka, który zatem działać mo­
że tylko wedle tego, czego chce własna jego wo­
la, że nauczyciel ten musi cel i programy dawać 
sobie sam lub przez swych przedstawicieli, być 
ich współtwórcą, a w ich wykonaniu mieć zo­
stawioną szeroką swobodę.

Przy takim stosunku do zadania swego 
nauczyciel musi zdobyć jeszcze świadomość, 
czego ma chcieć, do czego dążyć, co ma być 
ostateczną wartością, jaką ma przez wychowa­
nie swe wytwarzać, a zatem — jaki cel wy­
chowania.



III.

O wartościach moralnych i celach mówi 
etyka. Ale etyki, która tu ma zastosowa­
nie, nauczyć się nie można — jak psychologji 
i metodyki. Jest to etyka, którą każdy musi 
sam dla siebie stworzyć, przeżyć ją i — nią żyć.

Zgadzamy się wszyscy, że szkoła powinna 
przygotowywać do życia. Ale — do jakiego 
życia? Czyli: jak żyć się powinno? To znaczy 
dla nauczyciela: jak j a żyć powinieniem? co 
ma być celem, wartością mojego życia? — Od 
tego zależy, jakie życie potrafi w uczniu swym 
zbudzić, i do jakiego zdolny będzie go przygo­
tować.

Za główną wartość i cel życia przyj ąćby 
można przyjemność, użycie, szczęście. Na za­
sadzie tej opierano systematy etyczno - filozo-
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ficzne, cel ten przyświecał niejednemu życiu 
jednostkowemu. Jednakże z systematów tych 
żaden nie ostał się wobec krytyki, nie wytrzyj 
mał próby doświadczenia. Doświadczenie to 
pokazuje także, że życie jednostki, którego za­
sadą. była przyjemność i użycie, okazuje się za­
wsze chybionem, znajduje zaprzeczenie samo 
w sobie i kończy się moralnem bankructwem. 
Inaczej być nie może. Życie, zasadzające się 
na biemem użyciu, prędzej czy później wpada 
w próżnię, pustkę; związane z warunkami ze- 
wnętrznemi, w części znacznej niezależnemi od 
nas, jak materjalne posiadanie, zdrowie, świe­
żość zmysłów, ze zmianą warunków tych traci 
podstawę. Życie ma wartość trwałą przez to 
i o tyle, o ile je tworzymy sami, o ile w pew­
nym stopniu stajemy poza niem, wznosimy się 
nad nie, takie jakie jest samo przez się, przy 
działaniu sił naturalnych, fizycznych, organicz­
nych. Ale to znaczy, że życie takie musi za­
wierać pierwiastek wysiłku, przymusu, wyrze­
czenia się, a więc przykrości, cierpienia. I to 
w warunkach nawet najpomyślniejszych ze­
wnętrznie. Rozpatrując z energetycznego punk-
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tu widzenia różne formy życia psychicznego, 
stwierdzamy, że wysiłek, trudność, przymus, 
wyrzekanie się, cierpienie przedstawia większą 
ilość pracy albo energji narówni z wszelkiemi 
twórczemi aktami umysłu, jak abstrahowanie, 
tworzenie syntez, wynajdywanie, — stoją one 
wyżej na skali energetycznej, aniżeli stany bier­
ne, odbiorcze, łatwość, przyjemność. Z wysił­
ku, przymusu, wyrzeczenia się, a więc z przy­
krości i cierpienia, rodziły się wszystkie wielkie 
dzieła myśli, sztuki, religji; z cierpienia, krwi 
ludzkiej wyrastało wszędzie drzewo wolności; 
przez wysiłek, przymus, wyrzekanie się powsta­
wały i żyły narody i państwa, ginęły — gdy za­
nikała w nich zdolność wysiłku, pokonywania 
trudności, przymusu, a miejsce ich zajmowało 
bierne użycie, przyjemność i łatwość działania. 
Niema i nie było w ludzkości nic wielkiego, co 
nie byłoby przesiąknięte cierpieniem, wysił­
kiem, wyrzeczeniem się.

A więc pierwiastek ten zgóry pomieścić 
musimy w rachunku życia, do którego ma 
przygotowywać wychowanie. Ale to znaczy— 
wiemy już — że pierwiastek ten mieć musi nau-
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czyciel w swojem życiu, odnaleźć go lub stwo­
rzyć we własnej duszy.

Jest to właśnie zadanie zdobycia, stworze' 
nia w sobie nowego życia: życia duchowego.

Człowiek tkwi w naturze. Ale, o ile w niej 
pozostaje cały — ginie, zatraca się jako czło- 
wiek. Staje przed nim problemat: być albo nie 
być, jako człowiek, jako istota duchowa. Aże­
by uniezależnić się i zapanować nad swem ist­
nieniem zwierzęcem, naturalnem, musi zacząć 
istnieć na jakiejś innej płaszczyźnie bytu, za­
cząć żyć życiem trwalszem, bardzej rzeczywi- 
stem, aniżeli życie zmysłowe. I zadanie to speł­
nia w sferze poznania i w sferze działania. Wra­
żeniom, których dostarczają zmysły, zmiennym, 
przemijającym i sprzecznym, przeciwstawia 
trwałe pojęcia, idee, prawidłowość przyczyn 
i skutków. Zadaniem nie kończącem się nigdy 
jest tu z chaosu wyprowadzić przyczynowo 
ywarunkowany porządek. Analogicznem w sfe­
rze moralnej zadaniem jest wyjść poza chaos 
instynktów, wzruszeń, pożądań, przeciwstawić 
im rozumną, moralną wolę, mechanizmy przy­
rody uczynić narzędziem, środkiem urzeczy-
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wistniania tej woli i wystawianych przez nią 
celów, a za przedmiot i treść celów tych przy­
jąć nie to, co jest potrzebą i dobrem zmysłów, 
co niesie w sobie od początku zarodek przesy­
tu, sprzeczności i śmierci, co zamyka nas w so­
bie i każe żyć tylko dla siebie, co dzieli nas od 
innych i od wyższej poza nami istniejącej rze­
czywistości, — ale to, co jest dobrem zawsze 
trwałem, zgodnem z sobą, poza warunkami cza­
su i miejsca byt swój mającem, będącem dobrem 
nietylko dla nas, ale i dla innych, przez które 
przeto z innymi jednoczyć się możemy, żyć tak­
że ich życiem, życiem wielkiej całości, a więc 
nieskończenie pełniejszem i bogatszem, a nie 
przemijającem — życiem wiecznem.

Jedno i drugie zadanie — poznawczo-prak- 
tyczne i moralne — człowiek podejmuje i speł­
nić jest zdolny tylko dzięki mocom innego po­
rządku, które w nim tkwią i przez niego dzia­
łają, porządku pozazmysłowego. Czuje on po­
trzebę, pragnie i tęskni do wzniesienia się, unie­
zależnienia od porządku zmysłowego, dlatego 
właśnie, że moce owe w sobie przeczuwa, że 
ich działania doświadcza, i że może je zastoso-
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wać. Bo i jakże mógłby człowiek odczuwać 
swą słabość, niedostateczność, znikomość, gdy' 
by w nim nie było czegoś wielkiego, doskona' 
łego, wiecznego? Moce te to w sferze intele' 
ktualnej — potrzeba jedności, trwałego bytu, 
przyczynowej prawidłowości, w sferze ducho' 
wej — to prawo moralne, ideał, sumienie.

Ale świadomość moralna nie może pozo' 
stać subjektywnem przeżyciem, wzruszeniem, 
pojęciową koncepcją... Tkwi w niej koniecz' 
ność realizacji, nieprzeparta potrzeba czynu. 
Tak jak przez przeciwstawienie się chaosowi 
wrażeń zmysłowych umysł musi w pewien spo' 
sób, pewnemi kategorjami myśleć o świecie, tak 
Z chwilą, gdy poprzez instynkty i pożądania 
przemówi w nim świadomość przeznaczenia 
i obowiązku, musi on w pewien sposób czynny 
na świat reagować, według pewnych norm sto- 
sunek swój do niego wyrazić. Tylko gdy pro' 
ces intelektualnego opanowania świata przez 
samoistne twórcze siły umysłu posunął się już 
daleko, zapuścił w umyśle głębokie korzenie, 
stał się niemal umysłu tego organicznym proce' 
sem, który z trudnością tylko i hipotetycznie
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odróżniać się daje od samego działania zmy- 
słów, — to proces moralnego wyzwolenia się 
człowieka od natury jest w okresie początko- 
wym, daleki od tego, iżby uważać go można za 
ogólny dorobek ludzkości, na świat przez każ' 
dego przynoszony, przez jednostkę każdą z tru- 
dem na nowo musi być podejmowany i utwier- 
dzany — jako walka naprzód o swoje duchowe, 
ludzkie „być albo nie być”, potem o realizację 
duchowego, moralnego porządku w świecie, 
realizację „Królestwa celów”, jak mówi Kant, 
które byłoby odpowiednikiem i dopełnieniem 
wcześniej już i pewniej urzeczywistniającego 
się „Królestwa konieczności i praw przyrody”. 
I im wyżej człowiek postąpił w duchowem 
swem istnieniu, tern silniejszą, bardziej nieod- 
partą czuje potrzebę, powołanie czynu, czynu- 
obowiązku. Tą wewnętrzną koniecznością po­
wodowany, bierze na siebie dobrowolnie część 
ogólnego cierpienia, przymusu, wyrzeczenia się, 
wysiłku. Cierpienie, wysiłek, wyrzeczenie się 
najściślej związane są z wyzwolonem istnieniem 
duchowem: jedno i drugie są względem siebie 
wzajemnie przyczyną i skutkiem. Cierpienie
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jest materją, z której tworzy się i którą trwa 
w człowieku duchowa rzeczywistość. I odwrot­
nie, z chwilą gdy rzeczywistość tę posiadł, bu­
dzi ona w nim potrzebę i czyni go zdolnym do 
cierpienia, wysiłku i ofiary.

Nie może być zadaniem mojem w tem 
miejscu wskazywać i roztrząsać poszczególne 
wartości i cele moralne. Różne ich formuły 
znajdzie nauczyciel w ogólnych traktatach ety­
ki i pedagogiki. Każda z nich zawiera część 
prawdy, ale wszystkie one są martwe, niesku­
teczne, o ile nauczyciel nie ma wrażliwości, 
zmysłu dla ich przyjęcia i zrozumienia. Dopie­
ro gdy odnajdzie swą duszę, gdy uczuje rzeczy­
wistość duchowego porządku, nabierają one dla 
niego treści i znaczenia, z łatwością rozpoznaje, 
co w każdej z nich jest prawdziwego i żywego, 
co jemu najlepiej odpowiada, co ma w jego ży­
ciu być wartością i celem, a zatem dla jakich 
wartości budzić ma i utrwalać wrażliwość 
w uczniu swoim, ku jakim celom wolę jego kie­
rować. W  każdym razie to jasnem staje się 
dlań, że wychowanie, szkoła nie może być szko­
łą zabawy, łatwości, gry, ale musi być szkołą



30

wysiłku, pokonywania trudności, wyrzeczenia 
się, przymusu. Rozumie się, nie przymusu 
Z zewnątrz fizycznie narzucanego, ale takiego, 
który rodzić się będzie z własnej woli i we- 
wnętrznej potrzeby ucznia, ze wspólnego — 
u nauczyciela i ucznia — entuzjazmu dla wy- 
siłku, przymusu, obowiązku.

Jedno jeszcze w związku z tern wymaga 
wypowiedzenia. Koniecznem wymaganiem, na­
kazem i potrzebą głębokiego życia duchowego, 
przynależności człowieka do moralnego świata 
celów — jest wewnętrzna prawdziwość, zgod­
ność z sobą, objawianie się takim tylko, jakim 
się jest, i w całości jakim się jest. Człowiek czu­
je: musisz być sobą, albo przestaniesz istnieć 
moralnie. A więc: być sobą naprzód każdora­
zowo w poszczególnych stanach — myślach, 
uczuciach. Potem — w całości ogólnie, jako 
indywidualność. Wreszcie — jako członek spo­
łeczności i narodu. Warunki zewnętrzne peł­
nego, na wewnętrznej zgodności z sobą i praw­
dziwości opartego życia i wyrażania się, 
w znacznej mierze wytwarza tylko Państwo — 
samorządne, z woli obywateli powstałe i wol-
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ność ich poręczające Państwo narodowe. Tam, 
gdzie Państwo oparte jest na ekonomicznym 
wyzysku albo też jest narodowo obcem, dla mo- 
ralnego życia jednostek wyrasta stałe niebez- 
pieczeństwo, powstaje w niem szereg konflik- 
tów i sprzeczności. Życie jednostek nie może 
się w pełni wyrazić, jakiem jest rzeczywiście, 
indywidualnie i narodowo nie może jednostka 
realizować wszystkich swych wewnętrznych 
potrzeb i nakazów, część sił i uzdolnień musi 
tłumić, innym dawać wyraz tylko połowiczny 
i spaczony, w zetknięciu z zewnętrznemi, jej 
własnym potrzebom i dążnościom obcemi lub 
wrogiemi formami społecznemi i państwowemi 
mimowoli musi potrzeby te i dążności gwałcić, 
zaprzeczać im, kłamać przekonaniom i uczu- 
ciom. W  najlepszym razie wytwarza się życie 
dwoiste, ale dwoistość jest już zaprzeczeniem 
wewnętrznej zgodności i prawdziwości. Dwoi' 
stość przytem normalnie trwać nie może, orga- 
nizacja umysłu usiłuje odzyskać jedność, mię­
dzy sferą, do której pod parciem zewnętrznych 
sił dostęp daliśmy kłamstwu, obłudzie, zaprzań­
stwu, a tą, która miała pozostać rezerwą praw-
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dziwej naszej istoty, dokonywa się, mimo wie­
dzy i woli naszej, nieustanna osmoza, przenika­
nie, i w rezultacie obie okazują się zatrute nie- 
szczerością. Gdy człowiek w pewnej liczbie 
sytuacyj z przyczyn zewnętrznych ulega poku­
sie zaparcia się siebie, nie ma on już dostatecz­
nej pobudki ani siły, ażeby w pełni być sobą 
w tych wypadkach, gdzie niema zewnętrznego 
nacisku. A że zgodność z sobą, wewnętrzna 
prawdziwość uczuć, przekonań, sumienia jest 
rdzeniem życia moralnego, warunkiem i ostoją 
poczucia godności, które z kolei życie to umac­
nia i podtrzymuje, to gdy rdzeń ów zostaje pod­
cięty, samo życie to musi w pewnym stopniu 
Zostać nadwątlone i zakłócone.

W  warunkach tych wychowanie traci głę­
boki swój sens, staje się także czemś sprzecznem 
w sobie, połowicznem, konwencjonalnem. Mo­
że być jeszcze przystosowywaniem, tresurą, ro­
dzajem ortopedji, przestaje być wprowadzaniem 
człowieka do życia wyższego, budzeniem w nim 
boskiego pierwiastku, walką, którą w każdem 
nowem pokoleniu podejmujemy o swoje wy­
zwolenie i zrealizowanie na ziemi — dobra. Czy
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można bez sprzeczności pomyśleć, że: kłamcy 
i obłudnicy wychowują sobie uczniów, ażeby 
umieli żyć w kłamstwie i obłudzie! Wychowa' 
nie — i kłamstwo, obłuda!

Odzyskanie niepodległościx) jest postula' 
tern nietylko naszego bytu materjalnego, ale na' 
szego życia i naszego ocalenia jako istot morał' 
nych, które tylko przy wewnętrznej zgodności 
i prawdziwości utrzymać mogą swoją godność 
i czuć swą przynależność do wyższego świata 
duchowego. Idzie o to, ażeby do chwili tej 
przechować charakter narodu, ustrzec go od 
deprawacji, która mogłaby się stać nieuleczah 
ną, znaleźć przeciwtruciznę niewoli. Przeciw' 
truciznę tę widzę w budzeniu i kształceniu o d' 
w a g i  we wszelkiej formie: odwagi tej, któ' 
ra potrzebną będzie, gdy wybije godzina czy' 
nu, odwagi na dziś, na dzień powszedni — od' 
wagi być sobą, jak to tylko w granicach fizycZ' 
nej przemocy jest możliwe, wyznawać siebie, 
swoje uczucia, mowę, przekonania, zamiary, 
niczego się nie zapierać, co jest ideą polskiego *)

*) Rzecz pisana w roku 1912. Uwaga od wy­
dawców.

O duszy nauczycielstwa. 3
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Życia i wyzwolenia, niczego nie kłamać, co 
Z ideą to jest niezgodne. I jeżeli jest cel, który 
bardziej wyłącznie określać powinien polskie 
wychowanie, to jest nim wychowywanie tej 
odwagi.

Ale czem jest odwaga?*) Jest to może je­
den z najgłębszych i najbardziej tajemniczych 
przejawów ludzkiej natury. Zrozumieć ją moż­
na tylko jako stan człowieka, który już pewną 
częścią swojej istoty stanął poza życiem, t. j. 
poza życiem organicznem i zmysłowem, poza 
tem, co jest jego potrzebą i warunkiem, zyskiem 
lub stratą, i który dzięki temu zdolny jest działać 
wbrew życia tego interesom i samozachowaniu. 
Ale stawać tak poza życiem fizycznem może to 
tylko, co jest od niego z istoty swej niezależne, 
co jest w człowieku pierwiastkiem nadzmysło- 
wym, nieucieleśnionym. Jakoż widzimy, że ile 
razy pierwiastek ten ulega rozbudzeniu i nabie­
ra siły, gdy rozwija się głębsze życie wewnętrz- *)

*) Nie mówię tu o t. zw. odwadze fizycznej, 
zwierzęcej, która zależna jest od zdrowia i siły orga­
nizmu, temperamentu i pewnego stopnia bezmyślności 
i ślepoty.
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ne, jednocześnie ujawnia się w człowieku moc 
działania niezależnie lub wbrew wymaganiom 
Życia materjalnego — duch ofiary, zaparcia się 
siebie, bohaterstwa. A w tem wszystkiem mie­
ści się już i odwaga. Najwyższe napięcie du­
chowego życia, które wyraz znajduje w mę­
czeństwie za swoją prawdę, jest tylko spotęgo­
wanym objawem tego, co w słabszej postaci 
znajdujemy w każdym akcie odwagi. Wycho­
wać zatem odwagę, jako stale działającą w czło­
wieku siłę, jest to naprzód rozbudzić w nim 
i wychować głębokie życie duchowe. To zna­
czy życie takie mieć już w sobie.



IV.

Potrzeba doskonałości, poczucie odpowie' 
dzialności i obowiązku, wewnętrzna prawdzi- 
wość, moralna odwaga i ponad tem wszyst- 
kiem miłość dusz ludzkich — stanowi tło i lsto- 
tę tego, co nazwaliśmy „duszą nauczycielstwa”. 
Jest to dar indywidualny, powołanie, przejaw 
wyższego duchowego w człowieku pierwiastku. 
Ale jednocześnie jest to fakt ogólnego życia 
psychicznego, które w związku swym z orga- 
nizmem fizycznym podlega szczególnym waran- 
kom i ograniczeniom.

Na innem miejscu, analizując „zdolność 
do pracy” i składające się na nią czynniki, uwy­
datniłem znaczenie spokoju, braku zewnętrz­
nych i wewnętrznych podniet, wogóle bezczyn­
ności, jako warunku, od którego zależne są wyż-
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sze psychiczne wytwory1). Wytwory takie, 
znamionujące rozwój i wzrastanie życia psy­
chicznego, jak powiększanie wiedzy, tworzenie 
pojęć i syntez, nowe kombinowanie się wyobra­
żeń, wynajdywanie, pomysły, natchnienia, — 
jakkolwiek wymagają uprzedniej pracy świa­
domej, pobudzeń, wysiłku, to jednak ostatecz­
nie dochodzą do skutku, „dojrzewają” jako śla­
dy pamięciowe, „układają się, organizują” jako 
pojęcia, wyłaniają się z podświadomości jako 
pomysły i natchnienia, wtedy przedewszyst- 
kiem, gdy umysł przez czas pewien pozostaje 
w bezczynności, niejako ugoruje. Jest to bez­
czynność, ale bezczynność płodna; płodną jest 
jednak o tyle, o ile poprzedza ją i przygotowuje 
praca, i tern różni się ona od próżnowania, o ile 
umysł nie jest zbyt zmęczony, wyczerpany, co 
znów bezczynność taką odróżnia od odpo­
czynku.

Życie wewnętrzne wraz Z towarzyszącymi

*) P. Inteligencja, Wola i Zdolność do pracy. 
Warszawa, 1926. —  Tamże o energetycznej wartości 
cierpienia.
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mu objawami, takie, jak je wyżej określiliśmy, 
jest także jedną z najwyższych postaci życia 
psychicznego. Poprzedzić je musi i przygoto­
wać pewnego rodzaju praca, doświadczenia, 
przeżycia, czytanie, rozmyślanie; ale iżby 
Z przeżyć tych wyniknąć mogło duchowe pogłę­
bienie, najwyższe „moralna syntez,a życia”, ko- 
niecznem jest pewne minimum spokoju, bez- 
czynności, samotności, milczenia. Życie naze- 
wnątrz, rozproszenie, przerzucanie się z przed­
miotu na przedmiot, nieustanne towarzystwo 
i rozmowy, czytanie lub praca zawodowa po­
zwala człowiekowi załatwiać zaledwie najbar­
dziej powierzchowne zadania umysłowe, unie­
możliwia zaś pogłębienie, skupienie, wejście 
w siebie i zbudzenie w sobie wyższych sił du­
cha.

Zwłaszcza nieustanna troska materjalna, 
walka o chleb powszedni, wytężona praca do 
Zupełnego wyczerpania umysłu — tłumi wszel­
ką możność życia prawdziwie ludzkiego, du­
chowego, a zatem w zarodku niszczy i te siły, 
które stanowią „duszę nauczycielstwa”. Wi­
dzieliśmy, że cierpienie podnosi człowieka, udu-
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chawia go. Ale tak działa tylko cierpienie 
c z y n n e ,  które wynika ze świadomej woli 
wysiłku, wyrzeczenia się, ofiary, w imię wyż' 
szej konieczności, przeznaczenia lub obowiązku. 
Co więcej, ażeby nie ulec cierpieniu, ale obró' 
cić je w żywiący, wzmacniający ducha pokarm, 
musi człowiek mieć dość siły, ażeby nad niem 
zapanować, przemyśleć, świadomie je uznać 
i na niem głębsze swe życie zbudować. Tym' 
czasem troska o elementarne potrzeby życia, 
głód, lęk przed jutrem, osłabia ciało, wyczerpu' 
je energję, zwraca myśl wyłącznie nazewnątrz, 
rozprasza ją na tysiące drobnych,a koniecznych 
Zabiegów i nietylko wyłącza życie duchowe, 
ale budzi i wzmaga przeciwne mu dążności — 
zwierzęce instynkty samozachowania, współ' 
zawodnictwa, walki, nienawiści. Nauczyciel 
stale głodujący, niepewny o przyszłość swoją 
i najbliższych, przeciążony pracą obowiązko' 
wą, która pochłania wszystkie siły i nieustan' 
nie myśl jego zaprząta, teroryzowany i poniża' 
ny przez zwierzchników, nauczyciel taki w naj' 
lepszym razie staje się apatycznym, na wszystko 
obojętnym, bardzo często — złym, złośliwym,
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ucznia swego nie przyjacielem i bratem, ale 
wrogiem i prześladowcą.

Ironją byłoby u ludzi tych szukać „duszy 
nauczycielstwa”, nawoływać ich do rozwijania 
i pogłębiania swego życia duchowego. Dopóki 
jesteśmy w tym świecie, dusza objawiać się mo' 
Że tylko w ciele i przez ciało; więc i dla „duszy 
nauczycielstwa” muszą być naprzód dane lub 
wywalczone zewnętrzne materjalne warunki: 
prawo do słusznej płacy, należytego odpoczym 
ku i płodnej bezczynności.
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