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Tobie,
\tóra byłaś duszy tej wcieleniem,

poświęcam.



Praca niniejsza po raz pierwszy drukowaną była 

w „Ruchu Pedagogicznym”, Kraków, 1912 r.



W  ognisku współczesnego zainteresować 
nia i pracy pedagogicznej stoi zdobycie do
świadczalnych podstaw, poznanie środków wy
chowania, metod, techniki, organizacji. Uczeń, 
nauczyciel, szkoła przedstawiają się nam jako 
mechanizm — część wielkiego mechanizmu 
przyrody: jak w jednym tak w drugim działają 
określone siły, rządzą prawa, od których znajo
mości i zastosowania zależy, o ile mechanizm 
okaże się sprawny, jakie wyda rezultaty. Taką 
jest treść i zadanie psychologji wychowawczej, 
pedagogiki doświadczalnej.

Ale jest przytem czynnik inny, który czę
sto przeoczamy, o którym rzadko myślimy, 
który jednak wychowanie całe przenika i istotę 
jego stanowi. Wychowanie jest naturalnym
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procesem, czemś, co się staje tak, jak się jedy
nie stawać może i musi wedle praw, rządzących 
fizycznym i duchowym organizmem człowieka. 
Ale w całej sprawie czynną jest jednocześnie 
jakaś siła kierownicza, której przyczynowo 
i mechanicznie uwarunkowane siły są podpo
rządkowane: jakiś plan, wzór i idea tego, co 
się ma stać, co się stać p o w i n n o .  Wzór 
ten, tę ideę w sobie nosi, uosabia wychowaw
ca — świadomie, najczęściej bezwiednie chce 
on, iżby uczeń stał się jemu podobnym, urze
czywistnił jego typ, tylko doskonalszy, bez jego 
braków i słabości, bogatszy i wyższy o to do
świadczenie, jakie jemu życie przyniosło.

Kierowniczym czynnikiem wychowania 
jest to, czem jest nauczyciel, a raczej, za co się 
ma i czem jeszcze chciałby być.

Dlatego w żadnym zawodzie c z ł o w i e k  
nie ma tak wielkiego znaczenia, jak w zawo
dzie nauczycielskim. Architekt może być złym 
człowiekiem i zbudować dom ładny i wygodny; 
inżynier, który przebił tunele, przeprowadził 
wielkie drogi, pobudował mosty — mógł być 
człowiekiem lichym. Już mniej to jest możliwe
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u lekarza; zapewne nie chciałby nikt leczyć się 
u takiego, o którym wiedziałby napewno, że 
jest złym człowiekiem. A już nauczyciel — 
zły człowiek jest sprzecznością w samem okre- 
śleniu, niemożliwością. Nauczyciel taki może 
tego lub innego czasem nauczyć, rzeczy ode
rwanych, przypadkowych, ale pozostanie ucz
niowi obcym, w życiu jego żadnego wpływu 
nie odegra. Dlaczegóż tak jest? Co stanowi 
istotę nauczyciela, co sprawia, że ktoś jest nau
czycielem „z urodzenia”, z powołania? Aże
by nie gubić się w dowolnych wytworach fan
tazji, zapytajmy raczej: jacy nauczyciele są, ja
kich spotykamy, i jaki śród nich typ uznać na
leży za najdoskonalszy, za właściwy typ nau
czyciela.

Jest jeden objaw duchowego życia, u każ
dego w pewnym stopniu spotykany, w pew
nych okolicznościach, u niektórych ludzi wy
stępujący w wyjątkowym stopniu. Jest to po
trzeba i zdolność sympatyzowania, wzajemnego 
przenikania się, udzielania swoich i uczestni
czenia w cudzych stanach duchowych, dążenie 
do zgodności, harmonji i jedności z duchowem
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Życiem innych. W  chwilach, kiedy duchowe 
życie nasze osiąga większe napięcie, w chwi' 
lach przyjemnego podniecenia, radości, szczę' 
ścia, czujemy potrzebę wyrażenia swego na- 
stroju, podzielenia go z innymi, chcemy, iżby 
inni — zwłaszcza bliscy i kochani — także 
wiedzieli to, czego my w danej chwili dowie' 
dzieliśmy się, tak czuli, cieszyli się, jak my się 
cieszymy. Zadowolenie nasze, radość niezupeh 
na jest, gdy nie znajdujemy nikogo w otoczę' 
niu, w kim mogłyby one mieć odbicie. Jest to 
doświadczenie pospolite i nie stanowi ono żad' 
nej indywidualnej cechy. Ale pozwala nam 
ono zrozumieć stany oraz indywidualności ta' 
kie, w których potrzeba i zdolność ta jest cechą 
dominującą.

Są to stany, w których całe życie ducho' 
we ulega przeobrażeniu i pogłębieniu. Budzą 
się w niem nowe siły, zapanowują nowe war' 
tości, albo raczej dotychczasowe treści życia 
ulegają przewartościowaniu. Punkt ciężkości 
Życia całego przenosi się z zewnątrz na we' 
wnątrz, od rzeczy, zadań, celów zmyłowych, 
materjalnych do bardziej idealnych i ducho'
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wych. Zagadnienia metafizyczne i moralne na
bierają szczególnego znaczenia, stają się niemal 
osobistą sprawą człowieka, szuka on i musi dać 
sobie na nie jakąś odpowiedź, podczas gdy do
tychczas były one dlań obojętne albo i niezro
zumiałe.

Jednocześnie zmienia się stosunek człowie
ka do innych, staje się mniej samolubnym, 
chętnie wyrzeka się siebie dla innych, czuje po
trzebę dobrze robić innym, sądzi ich pobłażli
wie i życzliwie. Stany te, znane pod nazwą 
„nawróceń”, „odrodzeń”, „życia wewnętrzne
go”, spostrzega się często zarówno u jednostek, 
jak w pewnych ruchach masowych. Jednym 
Z objawów w stanach tych jest namiętna, nie
odparta dążność do opowiadania o tern, czego 
człowiek doświadczył, czego się dowiedział, do 
głoszenia „dobrej nowiny”, dawania „świadec
twa prawdzie” i zjednywania innych dla tej 
„nowej prawdy”. W  historji rozmaitych ru
chów „odrodzeniowych”, nowopowstających 
sekt, czytamy, że „nawróceni” muszą zawsze 
naukę swoją szerzyć, w razie zakazów i prze
śladowań opuszczają dom, rodzinę, ażeby gdzie-
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indziej swobodnie dać ujście swej potrzebie 
apostolstwa, działającej w nich z żywiołową, 
fizjologiczną niemal siłą. ^

Otóż spotykamy ludzi, u których nastrój 
ten, nie będąc tak żywym i ostrym, jak w wy' 
padkach „nawróceń” i „revivalów”, jest zato 
stanem normalnym, stałym. Cechą jego jest 
silne poczucie duchowej wspólności i jedności 
Z innymi. Wydaje się, jakgdyby jaźń ich nie 
zamykała się w granicach ich ciała, ale rozcią' 
gała się na innych, ich przenikała lub ich jaźnie 
w siebie przyjmowała. I to się wyraża w ich 
uczuciach, w sposobie zachowania się. W  na' 
szem własnem istnieniu nie znosimy niezgod' 
ności i sprzeczności, ale staramy się je wyrów' 
nać, dolega nam, że czegoś nie wiemy, nie zna' 
my, nie rozumiemy i pracujemy nad sobą, do' 
póki nie usuniemy tych braków. Słabość, upa' 
dek moralny razi nasze uczucie obowiązku, bu' 
dzi niezadowolenie z siebie, wyrzut, chęć po' 
prawy, próby przezwyciężenia złych skłon' 
ności, utrwalenia dobrych.

Ten, kto ma żywe poczucie duchowej 
wspólności z innymi, doznaje stanów tych nie'
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tylko w związku z własnem doświadczeniem, 
ale i z tem, co zachodzi w innych: czuje on za 
innych, chce za innych. Nie może pogodzić 
się z tem, że są ludzie niewiedzący, ciemni, sła' 
bi, nie może żyć, nie odczuwając ich ciemnoty 
i słabości, jako czegoś, co jego własne życie po' 
mniejsza i poniża, nie może uspokoić się, do' 
póki dla podniesienia jego i udoskonalenia cze' 
goś nie uczyni.

Sądzę, że to jest istotą nauczycielskiego 
powołania, które możnaby określić jako m i' 
ł o ś ć  d u s z  ludzkich. Jest to mi ł oś ć ,  bo 
człowiek wychodzi poza siebie, troszczy się, 
bezinteresownie czyni coś dla drugiego; jest to 
miłość dusz ,  bo przedmiotem jej jest we' 
wnętrzna duchowa treść człowieka, jego dobro 
moralne, jego oświecenie i udoskonalenie jako 
istoty duchowej. Dla nauczyciela z takiem po' 
wołaniem każdy nowy uczeń to jakby rozsze' 
rżenie i przyrost własnej jego jaźni, to nowe 
zadanie do spełnienia w zakresie własnego jego 
osobistego życia. „Oto uczeń mój nie wie, nie 
rozumie, nie przeczuwa nawet tylu rzeczy waż' 
nych, mądrych i potrzebnych; nie — to ja nie.
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'wiem jeszcze, nie rozumiem, to ja sam tą czę
ścią moją, która jest nim. Uczeń mój postępuje 
źle, jest złośliwy, kłamie, krzywdzi; nie — to 
we mnie jeszcze tyle jest złego, w tej części mo- 
jej, która jest nim. Jakże boli mnie ta niewie
dza, to zło — czyż Z niemi mogę żyć!” Obo
wiązkiem, nie — raczej koniecznością, potrze- 
bą jego jest rozprószyć je, usunąć.

Z drugiej strony każdy bezpośredni przy' 
rost własnej świadomości, nowy nabytek wie
dzy, nowy pogląd, wzniesienie się na wyższe 
stanowisko umysłowe, w człowieku tego typu 
budzi konieczność przeniesienia tych zdobyczy 
na innych; czegoś się samemu nauczyć, prze
czytać, napisać—jest dlań dopiero początkiem, 
najważniejsze zadanie widzi on w tern, ażeby 
to, co sam posiadł, rozpowszechnić, innych nau
czyć, przekonać.

Z tego względu typ ten przedstawia podo
bieństwo pewne do agitatora, ale podobieństwo 
tylko zewnętrzne: typ to o wiele wyższy, szla
chetniejszy. Dla agitatora człowiek nie jest ce
lem sam przez się, ale środkiem do celów, które 
leżą poza nim; działa on w interesie partji,
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przedsięwzięcia, własnym, idzie mu o to, ażeby 
pozyskać ludzi zewnętrznie, chociażby chwilo- 
wo, nie dba o to, czy przekona ich istotnie, 
idzie mu o czyn, znak, do tego nie potrzebuje 
przekonywać, wystarcza mu wmówić, zasuge- 
stjonować. Dla nauczyciela, jeśli nawet nie jest 
wolny od miłości własnej, ambicji, pobudką 
główną jest sam uczeń, celem — nie przypad
kowe jego zachowanie się w tym lub innym wy
padku, ale trwałe i głębokie oddziałanie i uro
bienie jego wewnętrznej istoty, przekonania,, 
woli.



Nie kreślę tu, jak powiedziałem, tworów 
wyobraźni ani oderwanych przypuszczeń: typ 
taki istnieje, typ nauczyciela, który kocha 
dusze ludzkie — dusze swoich uczniów. Ta 
miłość dusz jest źródłem entuzjazmu, wiary 
w swe powołanie, siły w pracy, jest też tajemni' 
cą główną powodzenia, wyjaśnieniem faktu, że 
w życiu człowieka wypadkiem, momentem, 
który o życiu tem decyduje, może być i jest 
czasem — jakiś jeden nauczyciel. I gdyby trzeba 
było wybierać między nauczycielem, który po' 
siada dużą wiedzę fachową, poznał psycholo' 
gję, metody i technikę wychowania, ale które' 
mu obcą jest zupełnie ta miłość dusz, i z dru' 
giej strony takim, który przy bardzo skromnej 
wiedzy, braku metodycznego przygotowania
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ma w sobie żywe i w czyn przechodzące pO' 
czucie duchowej wspólności, który dusze ucz' 

, niów swoich — swoją ogarnia i jak swoją ko' 
cha: gdyby trzeba było wybierać między nimi, 
pierwszeństwo bezwzględne oddaćby należało 
temu drugiemu. Ale wybierać nie trzeba, nie' 
ma tu: albo — albo. Przeciwnie nauczyciel, 
który ma w sobie rozwinięte życie wewnętrzne 
i czuje swą duchową z uczniem wspólność, ma 
jednocześnie silne poczucie odpowiedzialności, 
obowiązku, p o t r z e b ę  d o s k o n a ł o ś c i .  
Kto chce innych oświecić, podnieść przez mi' 
łość dla nich, ten musi zarazem chcieć uczy' 
nić to w sposób najlepszy, najskuteczniejszy. 
A więc kwestja środków, sposobów działania 
staje się dlań równie żywotną jak samo dzia' 
łanie: Czy ja dobrze robię, czy nie można le' 
piej, i jak należy robić? Znałem nauczycieli, 
o bardzo niewielkim zasobie wykształcenia, 
w trudnych warunkach życiowych, ale tak 
przejętych swem powołaniem, że wciąż snuli 
projekty różnych reform pedagogicznych, ob' 
myślali i wynajdywali różne metody i pomoce 
nauczania, często dość prymitywne, albo zna'
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ne już i zarzucone, które jednak w ic h  r ę k u  
nieraz dawały dobre rezultaty. Nauczyciel 
współczesny, żyjący w środowisku kultural- 
nem, ma w tym względzie zadanie znacznie 
ułatwione, czego nie dała mu szkoła, dopełnić 
może z książek, pism, wykładów, dla twórczych 
swych zdolności pole znajduje w robieniu ob- 
serwacyj i doświadczeń na uczniach, nowa psy' 
chologja pedagogiczna i pedagogika doświad
czalna niejedne przyczynki zawdzięcza skrom
nym pracownikom szkoły ludowej, które zre
sztą często giną w zbiorowych opracowaniach 
ankiet i kwestjonarjuszów.

Ale nauczycielowi, w którym silne jest 
poczucie obowiązku i pragnienie doskonałości, 
narzuca się z niemniejszą siłą drugie jeszcze py
tanie: zagadnienie celu całej jego działalności. 
Co innego jest: czy dobrze robię, jak można 
najlepiej zrobić? — a co innego: czy dobrem 
jest to, co robię? Znajomość środków, przy
czynowej zależności rzeczy, mechanizmu dzia
łania nie uczy nas nic o celu działania. Mogę 
poznać dokładnie mapę kraju, ale stąd nie do
wiem się: d o k ą d  mam jechać; dokładne zro-
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zumienie anatomji i fizjolog]i wszystkich pro
cesów, które warunkują, pisanie, nie powie mi 
jeszcze, co mam napisać w danym wypadku. 
Psycholog ja, pedagogika doświadczalna odsła
nia nam prawa, rządzące życiem duchowem, 
każe życie to pojmować jako konieczny zwią
zek pewnych przyczyn, warunków, skutków; 
ale nie mówi: jaką treść i cel życiu temu mamy 
nadać. Oto są prawa sugestji, naśladownictwa, 
przykładu; ale co damy uczniowi do naślado
wania, jakie mu postawimy wzory? Oto pra
wa pamięci, przyswajania, zatrzymywania, 
ćwiczenia, ekonom ja i technika uczenia się: ale 
czego ma się uczeń uczyć, w czem ćwiczyć się? 
Oto jeszcze prawa rozwoju uczuć, postępowa
nia, kształtowania się woli, urabiania charakte
ru: gdy dane są takie warunki otoczenia, przed
mioty, budzą się takie i takie instynkty i uczu
cia, przy takim układzie instynktów, motywów 
wola działa w taki i taki sposób, utrwala się 
taki charakter, ale jakież budzić mamy instynk
ty, a jakie tłumić, z jakiemi przedmiotami 
wiązać uczucia, jakie motywy woli zaszczepiać, 
ku jakim kierować ją celom?

O duszy nauczycielstwa. 2
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Gdy zaczniemy studjować nowoczesną 
psychologję i pedagogikę, olśnieni nowością 
i wielkością przedmiotu, czujemy tylko radość 
zdobywania nowej wiedzy, rozjaśniania wątpli
wości, pozbywania się przesądów, widzimy 
przed sobą niezmierzone perspektywy, zdaje 
się, że oto weszliśmy już na pewną i ostateczną 
drogę, jeszcze trochę więcej spostrzeżeń, do
świadczeń, a wszystko stanie się jasnem i pew- 
nem. Ale „droga” to nie tylko miejsce, teren, 
po którym posuwać się można prędzej lub wol
niej, z większem lub mniejszem tarciem, to 
także k i e r u n e k ,  w jakim postępujemy. 
Tymczasem — pochłonięci badaniem terenu, 
jego torowaniem i wygładzaniem, nie myślimy 
o kierunku, w którym nas prowadzi, a raczej 
jedno utożsamiamy z drugiem, mimowolnie 
przyjmujemy, że teren pewny, dobrze zbada
ny, utorowany, jest to zarazem kierunek drogi, 
który do celu musi doprowadzić, że skoro pew
na część drogi okazuje się równiejszą i łatwiej
szą od innych, iść właśnie należy w kierunku 
tej drogi a nie w innym. A więc, że pewne rze
czy same przez się uwagę i zainteresowanie
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ucznia budzą, sądzimy, że tem właśnie zajmo- 
wać go należy; skoro pewne przedmioty, pewne 
czynności przychodzą mu łatwo, należy uczyć 
go tych przedmiotów, wymagać tych czynno
ści; naturalne instynkty, popędy, upodobania, 
które uczeń okazuje, rozstrzygać mają o tem, 
co, kiedy i ile ma być treścią nauczania, jakie 
reguły postępowaniu jego należy postawić. Ale 
dlaczego, czy tak jest dobrze, czy pewni jesteś
my, że kres, u którego znajdziemy się, idąc po 
linjach najmniejszego oporu, jest ten właśnie, 
którego pragniemy, u którego powinniśmy się 
znaleźć?

Powiedzą nam, że kierunek, cel, programy 
najczęściej nie zależą od nauczyciela. Narzu
cają je względy praktyczne, ekonomiczne, tra
dycja, otoczenie, wreszcie czynniki miarodajne, 
władzę reprezentujące, a często z nauczyciel
stwem i pedagogją nic wspólnego nie mające. 
Niewątpliwie tak jest i tak w pewnym stopniu 
być musi. Przedewszystkiem zewnętrzne wa
runki materjalne, konieczności życia ekono
micznego okazują się silniejsze od motywów 
idealnych. Ale — warunki ekonomiczne ule-
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gać mogą zmianie pod wpływem świadomej wo
li; przy tern one stanowią tylko o zawodowem 
przygotowaniu do pracy zarobkowej, które nie 
jest wszystkiem, nie jest pierwszem, nie może 
być traktowane samo w sobie w oderwaniu od 
ogólnego wykształcenia, i o niem samo przez 
się nie rozstrzyga. — Tradycja? Tradycję pod
dajemy ciągłej na różnych polach rewizji i sa
mi tworzymy nową. — Otoczenie? < Ale nau
czyciel może wpływać i na otoczenie, w pew
nym stopniu do swoich celów je przystosowy
wać, nauczyciel jest sam częścią otoczenia — 
częścią uczniowi najbliższą — i jakim on jest, 
nie pozostaje bez wpływu na to, jakiem będzie 
otoczenie. A cele, programy, plany, zgóry 
przez władze wyznaczone? Ale właśnie o to 
idzie, że nauczyciel nie może być biernym, me
chanicznym wykonawcą celów i zadań nie 
przez niego pomyślanych i przyjętych, ale na
rzucanych mu z zewnątrz, przepisywanych 
zgóry na lata, tygodnie, dni i godziny. W  ta
kim razie byłoby ekonomiczniej wszystkich nau
czycieli zastąpić przez automatyczne aparaty; 
ktoś o jednej godzinie naciskałby określone gu-
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siki, we wszystkich szkołach aparaty, zaopa- 
trzone w fonografy i kinematografy, zaczyna' 
łyby funkcjonować, uczniowie wedle umówio
nych sposobów reagowaliby, te same aparaty 
wykonywałyby kontrolę i „klasyfikowały” 
uczniów. A jeśli nie — to zgodzić się musimy, 
Że nauczyciel, który działać ma na ucznia jako 
człowiek na człowieka, który zatem działać mo
że tylko wedle tego, czego chce własna jego wo
la, że nauczyciel ten musi cel i programy dawać 
sobie sam lub przez swych przedstawicieli, być 
ich współtwórcą, a w ich wykonaniu mieć zo
stawioną szeroką swobodę.

Przy takim stosunku do zadania swego 
nauczyciel musi zdobyć jeszcze świadomość, 
czego ma chcieć, do czego dążyć, co ma być 
ostateczną wartością, jaką ma przez wychowa
nie swe wytwarzać, a zatem — jaki cel wy
chowania.



III.

O wartościach moralnych i celach mówi 
etyka. Ale etyki, która tu ma zastosowa
nie, nauczyć się nie można — jak psychologji 
i metodyki. Jest to etyka, którą każdy musi 
sam dla siebie stworzyć, przeżyć ją i — nią żyć.

Zgadzamy się wszyscy, że szkoła powinna 
przygotowywać do życia. Ale — do jakiego 
życia? Czyli: jak żyć się powinno? To znaczy 
dla nauczyciela: jak j a żyć powinieniem? co 
ma być celem, wartością mojego życia? — Od 
tego zależy, jakie życie potrafi w uczniu swym 
zbudzić, i do jakiego zdolny będzie go przygo
tować.

Za główną wartość i cel życia przyj ąćby 
można przyjemność, użycie, szczęście. Na za
sadzie tej opierano systematy etyczno - filozo-
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ficzne, cel ten przyświecał niejednemu życiu 
jednostkowemu. Jednakże z systematów tych 
żaden nie ostał się wobec krytyki, nie wytrzyj 
mał próby doświadczenia. Doświadczenie to 
pokazuje także, że życie jednostki, którego za
sadą. była przyjemność i użycie, okazuje się za
wsze chybionem, znajduje zaprzeczenie samo 
w sobie i kończy się moralnem bankructwem. 
Inaczej być nie może. Życie, zasadzające się 
na biemem użyciu, prędzej czy później wpada 
w próżnię, pustkę; związane z warunkami ze- 
wnętrznemi, w części znacznej niezależnemi od 
nas, jak materjalne posiadanie, zdrowie, świe
żość zmysłów, ze zmianą warunków tych traci 
podstawę. Życie ma wartość trwałą przez to 
i o tyle, o ile je tworzymy sami, o ile w pew
nym stopniu stajemy poza niem, wznosimy się 
nad nie, takie jakie jest samo przez się, przy 
działaniu sił naturalnych, fizycznych, organicz
nych. Ale to znaczy, że życie takie musi za
wierać pierwiastek wysiłku, przymusu, wyrze
czenia się, a więc przykrości, cierpienia. I to 
w warunkach nawet najpomyślniejszych ze
wnętrznie. Rozpatrując z energetycznego punk-
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tu widzenia różne formy życia psychicznego, 
stwierdzamy, że wysiłek, trudność, przymus, 
wyrzekanie się, cierpienie przedstawia większą 
ilość pracy albo energji narówni z wszelkiemi 
twórczemi aktami umysłu, jak abstrahowanie, 
tworzenie syntez, wynajdywanie, — stoją one 
wyżej na skali energetycznej, aniżeli stany bier
ne, odbiorcze, łatwość, przyjemność. Z wysił
ku, przymusu, wyrzeczenia się, a więc z przy
krości i cierpienia, rodziły się wszystkie wielkie 
dzieła myśli, sztuki, religji; z cierpienia, krwi 
ludzkiej wyrastało wszędzie drzewo wolności; 
przez wysiłek, przymus, wyrzekanie się powsta
wały i żyły narody i państwa, ginęły — gdy za
nikała w nich zdolność wysiłku, pokonywania 
trudności, przymusu, a miejsce ich zajmowało 
bierne użycie, przyjemność i łatwość działania. 
Niema i nie było w ludzkości nic wielkiego, co 
nie byłoby przesiąknięte cierpieniem, wysił
kiem, wyrzeczeniem się.

A więc pierwiastek ten zgóry pomieścić 
musimy w rachunku życia, do którego ma 
przygotowywać wychowanie. Ale to znaczy— 
wiemy już — że pierwiastek ten mieć musi nau-
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czyciel w swojem życiu, odnaleźć go lub stwo
rzyć we własnej duszy.

Jest to właśnie zadanie zdobycia, stworze' 
nia w sobie nowego życia: życia duchowego.

Człowiek tkwi w naturze. Ale, o ile w niej 
pozostaje cały — ginie, zatraca się jako czło- 
wiek. Staje przed nim problemat: być albo nie 
być, jako człowiek, jako istota duchowa. Aże
by uniezależnić się i zapanować nad swem ist
nieniem zwierzęcem, naturalnem, musi zacząć 
istnieć na jakiejś innej płaszczyźnie bytu, za
cząć żyć życiem trwalszem, bardzej rzeczywi- 
stem, aniżeli życie zmysłowe. I zadanie to speł
nia w sferze poznania i w sferze działania. Wra
żeniom, których dostarczają zmysły, zmiennym, 
przemijającym i sprzecznym, przeciwstawia 
trwałe pojęcia, idee, prawidłowość przyczyn 
i skutków. Zadaniem nie kończącem się nigdy 
jest tu z chaosu wyprowadzić przyczynowo 
ywarunkowany porządek. Analogicznem w sfe
rze moralnej zadaniem jest wyjść poza chaos 
instynktów, wzruszeń, pożądań, przeciwstawić 
im rozumną, moralną wolę, mechanizmy przy
rody uczynić narzędziem, środkiem urzeczy-
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wistniania tej woli i wystawianych przez nią 
celów, a za przedmiot i treść celów tych przy
jąć nie to, co jest potrzebą i dobrem zmysłów, 
co niesie w sobie od początku zarodek przesy
tu, sprzeczności i śmierci, co zamyka nas w so
bie i każe żyć tylko dla siebie, co dzieli nas od 
innych i od wyższej poza nami istniejącej rze
czywistości, — ale to, co jest dobrem zawsze 
trwałem, zgodnem z sobą, poza warunkami cza
su i miejsca byt swój mającem, będącem dobrem 
nietylko dla nas, ale i dla innych, przez które 
przeto z innymi jednoczyć się możemy, żyć tak
że ich życiem, życiem wielkiej całości, a więc 
nieskończenie pełniejszem i bogatszem, a nie 
przemijającem — życiem wiecznem.

Jedno i drugie zadanie — poznawczo-prak- 
tyczne i moralne — człowiek podejmuje i speł
nić jest zdolny tylko dzięki mocom innego po
rządku, które w nim tkwią i przez niego dzia
łają, porządku pozazmysłowego. Czuje on po
trzebę, pragnie i tęskni do wzniesienia się, unie
zależnienia od porządku zmysłowego, dlatego 
właśnie, że moce owe w sobie przeczuwa, że 
ich działania doświadcza, i że może je zastoso-
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wać. Bo i jakże mógłby człowiek odczuwać 
swą słabość, niedostateczność, znikomość, gdy' 
by w nim nie było czegoś wielkiego, doskona' 
łego, wiecznego? Moce te to w sferze intele' 
ktualnej — potrzeba jedności, trwałego bytu, 
przyczynowej prawidłowości, w sferze ducho' 
wej — to prawo moralne, ideał, sumienie.

Ale świadomość moralna nie może pozo' 
stać subjektywnem przeżyciem, wzruszeniem, 
pojęciową koncepcją... Tkwi w niej koniecz' 
ność realizacji, nieprzeparta potrzeba czynu. 
Tak jak przez przeciwstawienie się chaosowi 
wrażeń zmysłowych umysł musi w pewien spo' 
sób, pewnemi kategorjami myśleć o świecie, tak 
Z chwilą, gdy poprzez instynkty i pożądania 
przemówi w nim świadomość przeznaczenia 
i obowiązku, musi on w pewien sposób czynny 
na świat reagować, według pewnych norm sto- 
sunek swój do niego wyrazić. Tylko gdy pro' 
ces intelektualnego opanowania świata przez 
samoistne twórcze siły umysłu posunął się już 
daleko, zapuścił w umyśle głębokie korzenie, 
stał się niemal umysłu tego organicznym proce' 
sem, który z trudnością tylko i hipotetycznie
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odróżniać się daje od samego działania zmy- 
słów, — to proces moralnego wyzwolenia się 
człowieka od natury jest w okresie początko- 
wym, daleki od tego, iżby uważać go można za 
ogólny dorobek ludzkości, na świat przez każ' 
dego przynoszony, przez jednostkę każdą z tru- 
dem na nowo musi być podejmowany i utwier- 
dzany — jako walka naprzód o swoje duchowe, 
ludzkie „być albo nie być”, potem o realizację 
duchowego, moralnego porządku w świecie, 
realizację „Królestwa celów”, jak mówi Kant, 
które byłoby odpowiednikiem i dopełnieniem 
wcześniej już i pewniej urzeczywistniającego 
się „Królestwa konieczności i praw przyrody”. 
I im wyżej człowiek postąpił w duchowem 
swem istnieniu, tern silniejszą, bardziej nieod- 
partą czuje potrzebę, powołanie czynu, czynu- 
obowiązku. Tą wewnętrzną koniecznością po
wodowany, bierze na siebie dobrowolnie część 
ogólnego cierpienia, przymusu, wyrzeczenia się, 
wysiłku. Cierpienie, wysiłek, wyrzeczenie się 
najściślej związane są z wyzwolonem istnieniem 
duchowem: jedno i drugie są względem siebie 
wzajemnie przyczyną i skutkiem. Cierpienie
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jest materją, z której tworzy się i którą trwa 
w człowieku duchowa rzeczywistość. I odwrot
nie, z chwilą gdy rzeczywistość tę posiadł, bu
dzi ona w nim potrzebę i czyni go zdolnym do 
cierpienia, wysiłku i ofiary.

Nie może być zadaniem mojem w tem 
miejscu wskazywać i roztrząsać poszczególne 
wartości i cele moralne. Różne ich formuły 
znajdzie nauczyciel w ogólnych traktatach ety
ki i pedagogiki. Każda z nich zawiera część 
prawdy, ale wszystkie one są martwe, niesku
teczne, o ile nauczyciel nie ma wrażliwości, 
zmysłu dla ich przyjęcia i zrozumienia. Dopie
ro gdy odnajdzie swą duszę, gdy uczuje rzeczy
wistość duchowego porządku, nabierają one dla 
niego treści i znaczenia, z łatwością rozpoznaje, 
co w każdej z nich jest prawdziwego i żywego, 
co jemu najlepiej odpowiada, co ma w jego ży
ciu być wartością i celem, a zatem dla jakich 
wartości budzić ma i utrwalać wrażliwość 
w uczniu swoim, ku jakim celom wolę jego kie
rować. W  każdym razie to jasnem staje się 
dlań, że wychowanie, szkoła nie może być szko
łą zabawy, łatwości, gry, ale musi być szkołą
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wysiłku, pokonywania trudności, wyrzeczenia 
się, przymusu. Rozumie się, nie przymusu 
Z zewnątrz fizycznie narzucanego, ale takiego, 
który rodzić się będzie z własnej woli i we- 
wnętrznej potrzeby ucznia, ze wspólnego — 
u nauczyciela i ucznia — entuzjazmu dla wy- 
siłku, przymusu, obowiązku.

Jedno jeszcze w związku z tern wymaga 
wypowiedzenia. Koniecznem wymaganiem, na
kazem i potrzebą głębokiego życia duchowego, 
przynależności człowieka do moralnego świata 
celów — jest wewnętrzna prawdziwość, zgod
ność z sobą, objawianie się takim tylko, jakim 
się jest, i w całości jakim się jest. Człowiek czu
je: musisz być sobą, albo przestaniesz istnieć 
moralnie. A więc: być sobą naprzód każdora
zowo w poszczególnych stanach — myślach, 
uczuciach. Potem — w całości ogólnie, jako 
indywidualność. Wreszcie — jako członek spo
łeczności i narodu. Warunki zewnętrzne peł
nego, na wewnętrznej zgodności z sobą i praw
dziwości opartego życia i wyrażania się, 
w znacznej mierze wytwarza tylko Państwo — 
samorządne, z woli obywateli powstałe i wol-
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ność ich poręczające Państwo narodowe. Tam, 
gdzie Państwo oparte jest na ekonomicznym 
wyzysku albo też jest narodowo obcem, dla mo- 
ralnego życia jednostek wyrasta stałe niebez- 
pieczeństwo, powstaje w niem szereg konflik- 
tów i sprzeczności. Życie jednostek nie może 
się w pełni wyrazić, jakiem jest rzeczywiście, 
indywidualnie i narodowo nie może jednostka 
realizować wszystkich swych wewnętrznych 
potrzeb i nakazów, część sił i uzdolnień musi 
tłumić, innym dawać wyraz tylko połowiczny 
i spaczony, w zetknięciu z zewnętrznemi, jej 
własnym potrzebom i dążnościom obcemi lub 
wrogiemi formami społecznemi i państwowemi 
mimowoli musi potrzeby te i dążności gwałcić, 
zaprzeczać im, kłamać przekonaniom i uczu- 
ciom. W  najlepszym razie wytwarza się życie 
dwoiste, ale dwoistość jest już zaprzeczeniem 
wewnętrznej zgodności i prawdziwości. Dwoi' 
stość przytem normalnie trwać nie może, orga- 
nizacja umysłu usiłuje odzyskać jedność, mię
dzy sferą, do której pod parciem zewnętrznych 
sił dostęp daliśmy kłamstwu, obłudzie, zaprzań
stwu, a tą, która miała pozostać rezerwą praw-
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dziwej naszej istoty, dokonywa się, mimo wie
dzy i woli naszej, nieustanna osmoza, przenika
nie, i w rezultacie obie okazują się zatrute nie- 
szczerością. Gdy człowiek w pewnej liczbie 
sytuacyj z przyczyn zewnętrznych ulega poku
sie zaparcia się siebie, nie ma on już dostatecz
nej pobudki ani siły, ażeby w pełni być sobą 
w tych wypadkach, gdzie niema zewnętrznego 
nacisku. A że zgodność z sobą, wewnętrzna 
prawdziwość uczuć, przekonań, sumienia jest 
rdzeniem życia moralnego, warunkiem i ostoją 
poczucia godności, które z kolei życie to umac
nia i podtrzymuje, to gdy rdzeń ów zostaje pod
cięty, samo życie to musi w pewnym stopniu 
Zostać nadwątlone i zakłócone.

W  warunkach tych wychowanie traci głę
boki swój sens, staje się także czemś sprzecznem 
w sobie, połowicznem, konwencjonalnem. Mo
że być jeszcze przystosowywaniem, tresurą, ro
dzajem ortopedji, przestaje być wprowadzaniem 
człowieka do życia wyższego, budzeniem w nim 
boskiego pierwiastku, walką, którą w każdem 
nowem pokoleniu podejmujemy o swoje wy
zwolenie i zrealizowanie na ziemi — dobra. Czy
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można bez sprzeczności pomyśleć, że: kłamcy 
i obłudnicy wychowują sobie uczniów, ażeby 
umieli żyć w kłamstwie i obłudzie! Wychowa' 
nie — i kłamstwo, obłuda!

Odzyskanie niepodległościx) jest postula' 
tern nietylko naszego bytu materjalnego, ale na' 
szego życia i naszego ocalenia jako istot morał' 
nych, które tylko przy wewnętrznej zgodności 
i prawdziwości utrzymać mogą swoją godność 
i czuć swą przynależność do wyższego świata 
duchowego. Idzie o to, ażeby do chwili tej 
przechować charakter narodu, ustrzec go od 
deprawacji, która mogłaby się stać nieuleczah 
ną, znaleźć przeciwtruciznę niewoli. Przeciw' 
truciznę tę widzę w budzeniu i kształceniu o d' 
w a g i  we wszelkiej formie: odwagi tej, któ' 
ra potrzebną będzie, gdy wybije godzina czy' 
nu, odwagi na dziś, na dzień powszedni — od' 
wagi być sobą, jak to tylko w granicach fizycZ' 
nej przemocy jest możliwe, wyznawać siebie, 
swoje uczucia, mowę, przekonania, zamiary, 
niczego się nie zapierać, co jest ideą polskiego *)

*) Rzecz pisana w roku 1912. Uwaga od wy
dawców.

O duszy nauczycielstwa. 3
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Życia i wyzwolenia, niczego nie kłamać, co 
Z ideą to jest niezgodne. I jeżeli jest cel, który 
bardziej wyłącznie określać powinien polskie 
wychowanie, to jest nim wychowywanie tej 
odwagi.

Ale czem jest odwaga?*) Jest to może je
den z najgłębszych i najbardziej tajemniczych 
przejawów ludzkiej natury. Zrozumieć ją moż
na tylko jako stan człowieka, który już pewną 
częścią swojej istoty stanął poza życiem, t. j. 
poza życiem organicznem i zmysłowem, poza 
tem, co jest jego potrzebą i warunkiem, zyskiem 
lub stratą, i który dzięki temu zdolny jest działać 
wbrew życia tego interesom i samozachowaniu. 
Ale stawać tak poza życiem fizycznem może to 
tylko, co jest od niego z istoty swej niezależne, 
co jest w człowieku pierwiastkiem nadzmysło- 
wym, nieucieleśnionym. Jakoż widzimy, że ile 
razy pierwiastek ten ulega rozbudzeniu i nabie
ra siły, gdy rozwija się głębsze życie wewnętrz- *)

*) Nie mówię tu o t. zw. odwadze fizycznej, 
zwierzęcej, która zależna jest od zdrowia i siły orga
nizmu, temperamentu i pewnego stopnia bezmyślności 
i ślepoty.
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ne, jednocześnie ujawnia się w człowieku moc 
działania niezależnie lub wbrew wymaganiom 
Życia materjalnego — duch ofiary, zaparcia się 
siebie, bohaterstwa. A w tem wszystkiem mie
ści się już i odwaga. Najwyższe napięcie du
chowego życia, które wyraz znajduje w mę
czeństwie za swoją prawdę, jest tylko spotęgo
wanym objawem tego, co w słabszej postaci 
znajdujemy w każdym akcie odwagi. Wycho
wać zatem odwagę, jako stale działającą w czło
wieku siłę, jest to naprzód rozbudzić w nim 
i wychować głębokie życie duchowe. To zna
czy życie takie mieć już w sobie.



IV.

Potrzeba doskonałości, poczucie odpowie' 
dzialności i obowiązku, wewnętrzna prawdzi- 
wość, moralna odwaga i ponad tem wszyst- 
kiem miłość dusz ludzkich — stanowi tło i lsto- 
tę tego, co nazwaliśmy „duszą nauczycielstwa”. 
Jest to dar indywidualny, powołanie, przejaw 
wyższego duchowego w człowieku pierwiastku. 
Ale jednocześnie jest to fakt ogólnego życia 
psychicznego, które w związku swym z orga- 
nizmem fizycznym podlega szczególnym waran- 
kom i ograniczeniom.

Na innem miejscu, analizując „zdolność 
do pracy” i składające się na nią czynniki, uwy
datniłem znaczenie spokoju, braku zewnętrz
nych i wewnętrznych podniet, wogóle bezczyn
ności, jako warunku, od którego zależne są wyż-



37

sze psychiczne wytwory1). Wytwory takie, 
znamionujące rozwój i wzrastanie życia psy
chicznego, jak powiększanie wiedzy, tworzenie 
pojęć i syntez, nowe kombinowanie się wyobra
żeń, wynajdywanie, pomysły, natchnienia, — 
jakkolwiek wymagają uprzedniej pracy świa
domej, pobudzeń, wysiłku, to jednak ostatecz
nie dochodzą do skutku, „dojrzewają” jako śla
dy pamięciowe, „układają się, organizują” jako 
pojęcia, wyłaniają się z podświadomości jako 
pomysły i natchnienia, wtedy przedewszyst- 
kiem, gdy umysł przez czas pewien pozostaje 
w bezczynności, niejako ugoruje. Jest to bez
czynność, ale bezczynność płodna; płodną jest 
jednak o tyle, o ile poprzedza ją i przygotowuje 
praca, i tern różni się ona od próżnowania, o ile 
umysł nie jest zbyt zmęczony, wyczerpany, co 
znów bezczynność taką odróżnia od odpo
czynku.

Życie wewnętrzne wraz Z towarzyszącymi

*) P. Inteligencja, Wola i Zdolność do pracy. 
Warszawa, 1926. —  Tamże o energetycznej wartości 
cierpienia.
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mu objawami, takie, jak je wyżej określiliśmy, 
jest także jedną z najwyższych postaci życia 
psychicznego. Poprzedzić je musi i przygoto
wać pewnego rodzaju praca, doświadczenia, 
przeżycia, czytanie, rozmyślanie; ale iżby 
Z przeżyć tych wyniknąć mogło duchowe pogłę
bienie, najwyższe „moralna syntez,a życia”, ko- 
niecznem jest pewne minimum spokoju, bez- 
czynności, samotności, milczenia. Życie naze- 
wnątrz, rozproszenie, przerzucanie się z przed
miotu na przedmiot, nieustanne towarzystwo 
i rozmowy, czytanie lub praca zawodowa po
zwala człowiekowi załatwiać zaledwie najbar
dziej powierzchowne zadania umysłowe, unie
możliwia zaś pogłębienie, skupienie, wejście 
w siebie i zbudzenie w sobie wyższych sił du
cha.

Zwłaszcza nieustanna troska materjalna, 
walka o chleb powszedni, wytężona praca do 
Zupełnego wyczerpania umysłu — tłumi wszel
ką możność życia prawdziwie ludzkiego, du
chowego, a zatem w zarodku niszczy i te siły, 
które stanowią „duszę nauczycielstwa”. Wi
dzieliśmy, że cierpienie podnosi człowieka, udu-
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chawia go. Ale tak działa tylko cierpienie 
c z y n n e ,  które wynika ze świadomej woli 
wysiłku, wyrzeczenia się, ofiary, w imię wyż' 
szej konieczności, przeznaczenia lub obowiązku. 
Co więcej, ażeby nie ulec cierpieniu, ale obró' 
cić je w żywiący, wzmacniający ducha pokarm, 
musi człowiek mieć dość siły, ażeby nad niem 
zapanować, przemyśleć, świadomie je uznać 
i na niem głębsze swe życie zbudować. Tym' 
czasem troska o elementarne potrzeby życia, 
głód, lęk przed jutrem, osłabia ciało, wyczerpu' 
je energję, zwraca myśl wyłącznie nazewnątrz, 
rozprasza ją na tysiące drobnych,a koniecznych 
Zabiegów i nietylko wyłącza życie duchowe, 
ale budzi i wzmaga przeciwne mu dążności — 
zwierzęce instynkty samozachowania, współ' 
zawodnictwa, walki, nienawiści. Nauczyciel 
stale głodujący, niepewny o przyszłość swoją 
i najbliższych, przeciążony pracą obowiązko' 
wą, która pochłania wszystkie siły i nieustan' 
nie myśl jego zaprząta, teroryzowany i poniża' 
ny przez zwierzchników, nauczyciel taki w naj' 
lepszym razie staje się apatycznym, na wszystko 
obojętnym, bardzo często — złym, złośliwym,
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ucznia swego nie przyjacielem i bratem, ale 
wrogiem i prześladowcą.

Ironją byłoby u ludzi tych szukać „duszy 
nauczycielstwa”, nawoływać ich do rozwijania 
i pogłębiania swego życia duchowego. Dopóki 
jesteśmy w tym świecie, dusza objawiać się mo' 
Że tylko w ciele i przez ciało; więc i dla „duszy 
nauczycielstwa” muszą być naprzód dane lub 
wywalczone zewnętrzne materjalne warunki: 
prawo do słusznej płacy, należytego odpoczym 
ku i płodnej bezczynności.









I  UP -  Kir a k  ó w  BG 

1050149211


