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CESARZ TYBERJUSZ.

W pyłach bibljotek i w zabytkach życia i sztuki, w ka
mieniach rytych, a nawet w ziemi pokładach szuka dzisiaj 
historja światła dla rozjaśnienia przeszłości człowieka; jak na 
polu praktycznem, tak w życiu umysłowem mnożą się usiło
wania, żeby to światło zdwajać, potęgować i mnożyć, aby 
z jego pomocą badacz mógł się przedzierać przez najskrytsze 
tajniki'duszy ludzkości i całych społeczeństw. I niewątpliwie 
starania te szczęśliwym nieraz wieńczą się skutkiem; mamy 
obrazy dziejów i społeczeństw, które w szerokich rysach od
bijają prawdę lub do prawdy mocno się zbliżają. — Ale trud
niejsze zadania napotyka historja wobec pojedynczych ludz
kich postaci, z których trudniej wydrzeć ostateczną tajemnicę 
ich jestestwa i istoty. Bo dusza pojedynczego człowieka wię
cej jest subtelna i więcej skomplikowana, niż dusza całych 
społeczeństw, w labiryncie jednej piersi trudniej znaleźć nić 
przewodnią Arjadny, któraby nas do ostatecznej celki zapro
wadziła, skrytki, z której wychodzą stanowcze imperatywy czu
cia i działania. Pytanie, quid est veritas, ponawia się ciągle 
wobec tych postaci, a odpowiedzi wypadają najczęściej według 
duszy pytającego lub duszy epoki, która je stawiała.

I.
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1.

Do największych rozkoszy, których człowiek w wiecznem 
mieście doznaje, należy niewątpliwie przechadzka po sali biu
stów Kapitolińskiego Muzeum. Najlepiej się tam udać po zwie
dzeniu Palatynu i pałacu Cezarów. Fantazja podniecona wido
kami ruin, przez które, mimo całego spustoszenia, prześwieca 
wszechwładza i majestat rzymskich imperatorów, spotka się 
tu oko w oko z głowami, przed których skinieniem i spoj
rzeniem drżał kiedyś i kiedyś się korzył nieomal świat cały, 
w których się wylęgały myśli, wprawiające naprzemian ludz
kość w podziw lub osłupienie.

Dynastja pierwsza Juljo-Klaudjuszów góruje nad innemi 
ustawieniem, typami i przeważającym interesem historycznym. 
Mamy tu prawdziwie świetny kamienny komentarz do jednej 
z najważniejszych chwil historji, a zarazem do dzieła jednego 
z najznakomitszych historjografów, do roczników wielkiego 
Tacyta. Od Augusta do Nerona, w przeciągu lat kilkudzie
sięciu staczają się tu dzieje szalonemi krokami po pochyłości, 
od artysty, który z mistrzostwem grał swą sztukę na wielkiej 
arenie życia i historji, do histrjona, który po wielkim swym 
przodku przejął tylko w spuściźnier pozy i przybory. teatralne.

Augustus, Tyberjusz, Kaligula, Klaudjusz i Nero, tworzą 
etapy tego dziwnego i dziwacznego dramatu. Zastanawiano 
się już często, jaka głębsza przyczyna sprowadziła tak prędką 
degenerację i wyrodzenie się tych władców i tej dynastji. Przy
puszczano, iż wpłynęły na to po części powody czysto fizjolo
giczne, małżeństwa częste wśród rodziny, które mogą pewne 
przyrodzone skłonności wystopniować do demonicznej potęgi. 
Ale powody moralne z pewnością głębszą tu odegrały rolę. 
Ta władza cesarska nie była ścieśnioną żadnemi określo- 
nemi granicami; wystawioną jest ona ciągle na opozycję 
i przeciwieństwa, które jednak łamać i gnębić nie przycho
dziło jej trudno. Niepewność stanowiska, z pewnością własnej
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wszechwładzy i świadomością wszechwładnych środków, wy
twarzają ten niepokój zarazem i te okrucieństwa, które tak 
często sprzęgają się w jednej osobie i nawzajem wyradzają. 
Nero wyraził prawdę, która leżała na dnie całego tego roz
woju, gdy upojony swemi powodzeniami powiedział kiedyś, 
że poprzednicy jego nie wiedzieli dokładnie, co im właściwie 
czynić było wolno.

Dynastja ta fizycznie szczycić się mogła przepięknemi 
typami. Kto widział popiersie młodego Augusta w Watykań- 
skiem Muzeum, ten zawsze tęsknić już będzie za tym ideałem 
piękności chłopięcej; kto się przypatrzył mądrej jego twarzy 
na statuach i biustach z wieku późniejszego, temu oczy te 
mądre przyświecać będą przy rozczytywaniu się w dziejach 
powstania cesarstwa, które należało do najpotężniejszych two
rów historji ludzkości. Przejdźmy na chwilę obok głowy jego 
następcy, aby się zatrzymać przy twarzy trzeciego z rzędu, 
Kaliguli. Mamy tu przed sobą młodzieńca — bo Kaligula 
zamordowanym został mając lat 28 — ale rysy mają coś dziw
nie twardego, samowolnego, wyraz jakiejś wyuzdanej juna- 
kerji, która żadnych więzów nie ścierpi i wszelkie prawa oby
czajów i tradycji z lubością łamać będzie. Szał Cezarów na 
żadnem czole podobnie wyrazistego nie zostawił piętna '. Na
stępuje piękna, ale już miękka, zmęczona postać dziwaka 
Klaudjusza. Słabnięcie energji w złem czy dobrem, wypisane 
na jej czole, pewna hipertrofja ciała pokrywa nieudolność umy
słową czy kalectwo. I po tem wszysfkiem zamyka ten szereg 
miękka, rozlana głowa Nerona, zmysłowa, że możnaby go 
wziąć za władcę Wschodu, z wyrazem człowieka, który całą 
skalę senzacji przeszedł i wyczerpał, przebył w bród całe kały 
rozpusty i krwi ludzkiej, a potężnemi nozdrzami wywietrzać

1 Straszny obraz jego twarzy odmalował Seneka ,  Dialog, lib. II, 
rozdział 18.



się zdaje, coby mogło jeszcze podrażnić zużytą i znużoną wra
żliwość i wyobraźnię.

Wszystkie te twarze poniekąd zrozumiałe, wytłumaczone 
dziejami i dzieje te naodwrót wyjaśniające — prócz jednej, 
pełnej zadumy i powagi, która sąsiaduje z Augustem. Jest to 
twarz pasierba jego i następcy, Tyberjusza. Potężna, ale nie 
otyła ta głowa, na potężnem osadzona ciele, przykryta bujnym 
włosem, który spada z tyłu głęboko aż na szyję, nos orli, 
w oczach i ustach dużo siły, ale zarazem pewnej goryczy, 
która świadczy, że w tej duszy rozstrój był na dnie, że przez 
te oczy nigdy nie biła pogoda, że jakieś wielkie smutki po
stać tę przeorały, których tajników dumne i zaciśnięte usta 
nie wyjawią, o których jednak twarz cała głośno, choć ogól
nikowo nam świadczy.

Kilku historyków starożytności chciało z tej postaci wy
drzeć jej tajemnicę. Pisał historję Tyberjusza współczesny mu 
Wellejusz, człowiek drobnego umysłu i pojęć, przywalony 
i oślepiony majestatem panującego władcy. Wśród dymu słu
żalczego kadzidła zaciera się w jego przedstawieniu i tak 
ciemna postać Cezara, charakterystyka obraca się w super
latywach, które tak dużo mówią, że aż mało mówią. Los 
panujący nad spuścizną starożytności dziwnie igrał z powie- 
rzonemi mu skarbami, a naigrawać się zdawał z miłujących 
ją potomnych; poszarpał on dzieła Liwjusza i Tacyta, a z toni 
wyratował książeczkę drobną ciasnego Wellejusza, który nam 
daje fakta i szczególiki, ale nie daje obrazu osób i duszy, 
którym swem zrozumieniem doróść nie potrafił.

Wszyscy inni dziejopisarze Tyberjusza mają tę niższość 
a zarazem wyższość wobec Wellejusza, że żyli w później
szych czasach i żadnemi względami na bohatera swojego krę
powanymi nie byli. Swetonjusz, biograf Cezarów z II wieku, 
jest niewątpliwie od Wellejusza uczeńszy, ale z drobiazgowo- 
ścią właściwą erudytom goni za drobnostkami i szczegółami, 
jego wiadomości gubią się w powodzi wiadomostek. Sweto-
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njusza biografje, chociaż dla obfitości materjału nadzwyczaj 
cenne, są najdobitniejszym przykładem, jak biografij pisać nie 
należy. Są tam rubryki dla cnót i występków, ale niema 
rubryki dla duszy i ostatecznych pobudek, z których te objawy 
wypłynęły. Ludzie traktowani jak martwe istoty lub medale, 
których naraz tylko jedną stronę widzieć można; po kartkach 
jasnych i promiennych następują ciemne i groźne, bez ża
dnego nawiązania do tego, co poprzedza. Biografja Sweto- 
njusza, jak wogóle najczęściej biografja starożytna, rozkłada 
człowieka żywego na martwe części składowe, drobi go w ode
rwanych słówkach i faktach, zamiast żeby z tych nagroma
dzonych cząsteczek składać organiczną całość, w którą pisarz 
powinien tchnąć życie i prawdę.

W późniejszych czasach, w początku III wieku, pisał 
o Tyberjuszu w Rzymskiej historji Grek, ale rzymski senator, 
Cassius Dio. Wiele materjału nowego on nam nie przyniósł, 
charakter działających osobistości mniej mógł rozumieć, jak 
rodowity Rzymianin. Autor, lubujący się w ogólnikowych po
glądach i pojęciach, pod któremi pojedyncze fakta układa, nie 
ma zmysłu wielkiego dla zrozumienia osobistości i mało ma pla
styczności w ich przedstawieniu. Pewna gadatliwość, Grekom 
właściwra, źle przystaje do twardych faktów i twardych po
staci, które się przed naszem^ przesuwają oczyma.

Z umysłu na koniec pozostawiliśmy jednego historyka, 
który najgłębiej sięgnął w swej analizie Tyberjusza i panuje 
nad całym problemem tajemniczej tej postaci. W początku 
II w. spisał Tacyt swoje wielkie historyczne dzieła, w epoce, 
kiedy z tronu Cezarów’ po wielkich przewTotach pierwszego 
wieku jaśniejsze i pogodniejsze zabłysło światło, a rządy mą
drego Trajana godziły ludzi z teraźniejszością i panującym 
stanem rzeczy. Ale ta dusza ponura i smutna nie spoczęła 
na dniu dzisiejszym, lecz z lubością odrywała wzrok swój 
wstecz ku katastrofie upadku rzeczypospolitej, do tego pierw
szego wieku przed Chr., który kruszył i burzył, aby w miej-
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sce form przeżytych nowy ustrój państwa wprowadzić. Tacyt 
w gruncie był przekonanym o konieczności tego przewrotu 
i przełomu, ale za dużo zajmował się przeszłością Rzymu, 
za rodowitym był Rzymianinem, aby wśród złomów rzeczy- 
pospolitej tęsknem okiem nie wodzić. Przesuwały się przed 
jego okiem mądrość i przebiegłość pierwszych cesarzy, wyro- 
dzenie, swywola i rozbestwienie ich następców, służalczość 
i spodlenie potomków wielkich rodów, wszystko budziło jego 
ciekawość, podniecało uczucie, zaostrzało rylec czy pióro. Kto 
się rodził i łata dziecinne przepędził za Nerona, lata mło
dzieńcze i część wieku męskiego przebył pod Domicjanem, 
ten mógł zapewne nieco przesiąknąć goryczą i na resztę dni 
się zasępić. Indywidualne te cierpienia zabarwiły też z pew
nością jego sposób myślenia i przedstawienia rzeczy. To, 
czego pod gniotącemi rządami Domicjana wypowiedzieć nie 
było można, wezbrało w jego duszy, aby teraz wybuchnąć 
głosem sądu i potępienia. Tacyt nas zapewnia, że będzie pi
sał sine ira  et studio, bez namiętności i stronniczości, a my 
dalecy jesteśmy od tego, aby mu świadome i zasadnicze fał
szowanie prawdy zarzucać. Ale ira  towarzyszyła mimo tego 
jego dziełu ciągle, ta ira  szlachetna, którą świętym gniewem 
nazywamy; w słowach jego drży zawsze jakiś przydźwięk 
współczucia czy odrazy, który wytwarza to nadzwyczajne cie
pło, a nawet palący żar jego przedstawienia. Historyk też nie* 
jest powołany do zamrażania prawdy, a najmniej historyk 
własnego narodu. Czy w bólu, czy w radości, powinien on 
współczuć z pokoleniami przeszłości, przez pozornie nagą opo
wieść faktów wysłyszeć powinniśmy pulsację jego serca. To 
stanowi u nas niespożyty urok pióra Szujskiego i Kalinki, to 
tworzyło wyjątkowe stanowisko Tacyta wśród historyków 
starożytności. Ro nikogo z nim porównać nie będziemy mogli: 
wielki Tucytydes kryje się za swem dziełem i przysłania sło
wami swoje uczucia nawet tam, gdy o cierpkie przejścia wła
snego życia potrąca. Wytwarza to majestat i wielkość w swoim
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rodzaju, ale duszy nowożytnego człowieka przypadnie zawsze 
więcej do smaku subjektywizm Tacyta, ten subjektywizm, 
który tak szarpie wyrazy na myślach, jak te myśli szarpały 
mu duszę. Bo w formie przedstawienia ten subjektywizm 
przedewszystkiem się uwydatnia. Po dobrotliwej szerokości 
Liwjuszowej opowieści, która płynie prostem i regularnem 
korytem, mamy tu same zwroty niespodziane. Odcienia myśli 
i drgnienia serca odbijają się w niezwyczajnem ugrupowaniu 
wyrazów, które silić się zdają, aby nam ujawnić w całej pełni 
towarzyszące tworzeniu myśli i niepokoje autora. Co chwila 
podniecenie uczucia odmienia nagle spodziewane rozwinięcie 
zdania. Lapidarność i patetyczność rzymska, a z drugiej strony 
indywidualność autora, który dużo w życiu milczeć i prze
milczać dużo musiał, złożyły się na krótkość okresów. Ale 
wyrazy ciężarne więcej tu mówią, niż rozwałkowane perjody. 
Chmura prawdziwa myśli i uczuć niewypowiedzianych uwie
siła się przy zwięzłym tekście i zapełniła puste odstępy wy
razów i linij. Z krótkich, urywanych zdań wysłyszeć możemy 
nieraz jęki pokoleń, przekleństwa pisarza; czasem robią one 
wrażenie ostrego grotu, który musiał się wrażać w serce 
ofiary i wierci ją po dziś dzień.

Ta forma wytwarza już w części wysoką dramatyczność 
przedstawienia; dramatyczność ta podniesiona jest jeszcze arty- 
stycznem ugrupowaniem faktów i głęboką psyehologją pisa
rza, który postacie działające w historji do głębi duszy odsło
nić nam się stara. Czy kiedy maluje tajniki ludzi, tęskniących 
za wolnością utraconą, czy kiedy roztwiera przed nami wnę
trza tyranów, pełne rozstroju i rozterki, mistrzem jest on nie
porównanym. Psycbologja zbrodni ma w jego dziełach naj
piękniejsze swe karty.

Toteż historyk ten po wszystkie czasy, obok interesu 
nadzwyczajnego, gorącą miłość w duszach szlachetniejszych 
budzić będzie. Kochamy go za jego miłości i za jego niena
wiści, za wszystkie szlachetne myśli w nieśmiertelnej wypo-
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wiedziane formie i za wszystkie przemilczenia, niemniej wy
mowne; kochamy go wreszcie za gromy jego rękami rzucone, 
które po wszystkie wieki furczeć będą na głowami prześla
dowców narodów. Chateaubriand kiedyś nazwał Tacyta rzecz
nikiem, qui s’est chargé de la vengeance des peuples, 
a jeden z najgłębszych filologów naszych czasów 1 powiedział: 
Biada pokoleniu, które Tacyta zupełnie zrozumie.—Nikt pono, 
niestety, tyle do tego danych warunków nie ma, co my, któ
rym krzywdy ręką innych cezarów wymierzane codziennie od 
tylu pokoleń krwawiły i raniły serca, którym tak dobrze 
i lepiej znane to wymuszone sileniium , pełne łez, tłumionego 
oburzenia i rozpaczy, jak je po przebytych 15 latach strasznej 
Domicjanowskiej epoki w Agrykoli odmalował i pomścił zara
zem Tacitus.

Ale wielki ten historyk znalazł w XIX wieku wielu po
ważnych i mniej poważnych przeciwników. Pobudki ich i po
wody były rozmaite i zarzuty też rozmaitej doniosłości. Jedne 
zarzuty wyradzały się z pewnego kultu imperjalizmu, który 
w XIX wieku dosyć częstem bywał zjawiskiem. Na czele tych 
krytyków postawić należy największego imperatora stulecia, 
Napoleona I, który do Tacyta czuł żywą odrazę, a na kon
gresie książęcym w Erfurcie, w rozmowie z Wielandem, wy
raził się, że Tacyt działalności i uczuć nie dosyć zbadał, aby 
być nieuprzedzonym. Należałoby według Napoleona ludzi i na
rody tak brać i pojmować, jakimi wśród danych okoliczno
ści i warunków być mogli. Cesarze rzymscy nie byli tak złymi, 
jak ich Tacyt przedstawia. W ustach Napoleona objaw ten 
bardzo naturalny; ujmując się za ofiarami Tacyta, bronił on 
siebie i swojej sprawy. Mniej naturalnem zato, że poza Re
nem, w Niemczech, zapanował zwyczaj natrząsania się i na- 
igrawania z wszelkiej opozycji, choćby ona z najszlachetniej
szych płynęła pobudek. Pomijając mniejsze nazwiska, jak

1 L e h r s :  Populäre A u fsä tze , str. 452.
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Stahra i Freytaga, przypominam, w jaki sposób Mommsen, 
posuwający kult Cezara do idololatrji, obchodzi się z jego 
przeciwnikami; przypominam, że uczeń Mommsena, Hermann 
Schiller, naśmiewa się z marzycieli i utopistów, których sze
reg poczyna się od Katona Utyceńskiego, a kończy z Traseą 
Paetusem. Duch taki uznał za stosowne, aby te wszystkie 
postaci, które nie umiały się pogodzić z nowym stanem rze
czy, ochrzcić mianem Don Kiszótów. Schiller posunął się 
w swym zapale tak daleko, że nawet delatorów Cesarstwa 
rzymskiego tłumaczy i usprawiedliwia K (Wobec tego Thcyt 
musiał być oczywiście ogłoszonym za historjografa politycznej 
Don Kiszoterji.

Inne źródło zarzutów jest daleko ważniejszem. W poj
mowaniu Cesarstwa rzymskiego nastąpił w nowszych czasach 
przełom stanowczy. Od czasu kiedy Mommsen napisy i do- 
kumenta publiczne wciągnął w zakres badania, przekonano 
się, że ta epoka cesarstwa, tak ciemno przez historyków sta
rożytnych przedstawiana, ma swe strony świetlane, że poza 
Rzymem, w bliższych i odległych prowincjach rosła kultura 
i cywilizacja, że było w nich mniej nędzy i ucisku, jak za 
republiki. Biorąc więc rzeczy na wagę, suma szczęścia ludz
kości zdawała się przeważać nad nieszczęściami Rzymu. Ta
cyt bynajmniej nie przeoczą dobrodziejstw przez cesarstwo 
wymierzanych prowincjom, ale według pojęć nowoczesnych 
nie dosyć je uwydatnia; giną one za bardzo w ponurych ciem
nościach, które roztaczają się przeważnie nad jego opowie
ścią. Ale tu przypomnieć musimy, że Tacyt był historykiem 
starożytnym, a cała historjografja starożytna przeważnie jest 
polityczna i dzieje kultury rzadko tylko uwzględnia; że Tacyt 
przedewszystkiem jest Rzymianinem, że to, wskutek czego 
żywioł prawdziwy rzymski, tradycje dawne i obyczaj marniały, 
stanowczo zasępiać go musiało, a w cierpieniu tem wzgląd

Geschichte Nero’s, str. 375.
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na to, że nie-Rzymianom, mieszkańcom prowincyj, nieco lepiej 
się działo, żadnej ulgi ani pociechy przynieść mu nie mógł. 
Żądać od Tacyta innego stanowiska i innego punktu widze
nia, jest to żądać, aby o wieki wyprzedzał swe czasy i z wy
sokości tych wieków oceniał ten rozwój, który my dopiero 
z odległej trybuny nowoczesnej przejrzeć i pojąć zdołaliśmy.

Wreszcie piętnują inni Tacyta jako zakutego arysto
kratę, który dlatego tylko cesarzy źle sądzi, że oni tej arysto
kracji dawali się we znaki. Cesarstwo rzymskie, jak każde 
cesarstwo, jest demokratyczne, opierało się na masach i po
pierało interesa tych mas wobec żywiołów, które miały dawne 
tradycje, dawne miłości i trudniej z nowym rzeczy porządkiem 
pogodzić się mogły. Żywioły te znajdowały główne swoje 
ognisko w senacie, instytucji, która przetrwała republikę, miała 
świetną i pełną chwały za sobą przeszłość, a dziś pozostała 
jedynym organem wolnego zdania, palladium  wolności i ostat- 
niem pewnej swobody zabezpieczeniem. Tacyt kochał tę insty
tucję za siebie i przeszłe pokolenia, śledził pilnie jej rozwój 
i może zbyt skrzętnie zapisywał wszelkie starcia między Ce
zarami i senatem l. Ale był arystokratą w dobrem tego słowa 
znaczeniu, od wielkich imion żądał i cnót wielkich i nielito- 
ściwemi razami smagał indywidua, które w kałuży serwilizmu 
lub upodlenia brzemię wielkiego nazwiska jeszcze głębiej po
grążało. Tacyt jest podobnym do tych szlachetnych wśród 
upadających narodów, którzy podwójny ciężar cierpień na swe 
barki brać muszą, cierpią za krzywdy wrogów i za swoich 
obojętność, grzechy lub obłędy, a mimo tego sztandar swój 
umiłowany wysoko wznoszą, aby sterczał tem jaskrawiej po
nad karki zgięte czy skarłowaciałe i oddaleniem swem odstęp 
uwydatniał między smutną rzeczywistością a ideałem.

Nie myślimy bronić Tacyta od zarzutu pewnych zbo-

1 Por. W a l l i c h s :  Geschichtsschreibung des Tacitus, Rends
burg 1888.
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czeń w odcieniach, pewnych niedokładności w szczegółach1; 
przyznamy, że nadużył niekiedy patetyczności, która mu kładła 
w usta zbyt silne i dobitne wyrazy; ale szczegóły te, które 
tutaj nie należą, nie zmienią ogólnego naszego zdania, że po 
wszystkie wieki należeć on będzie do największych mistrzów 
słowa i historji i do najszlachetniejszych. Poruszyć zaś to 
wszystko musieliśmy, bo przedstawienie Tyberjusza dało po- 
chop do największej liczby zarzutów, przeciw Tacytowi w now
szych czasach podnoszonych.

W charakterystyce Tyberjusza odbiega on znacznie od 
innych historyków. Swetonjusz i Cassius Dio nie umieli bar
dzo skrajnych właściwości tej natury powiązać, rozłamali dla
tego to życie na dwie połowy, z których pierwsza odznaczała 
się rzekomo rozmaitemi dodatniemi objawami, podczas gdy 
schyłek tego życia stał się jednym szeregiem zbrodni i wy
stępków. Opowiadają tutaj szczegóły tak straszne, że prawie 
trudno im wierzyć, zwłaszcza, że ulicy i ulicznym pogłoskom 
otworzyli na rozcież święte podwoje historji. Tacyt zbyt był 
wykwintną naturą i zbyt wykwintne . miał pióro, aby siebie 
i czytelnika opowieścią tych wstrętnych kalać drobiazgów.
U niego Tyberjusz jest więcej jednolitym, ani tak dobrym za- 
młodu, ani tak kolosalnie przewrotnym później, jak go inni 
pisarze przedstawiają. Ale Tacyt popadł tu w drugie przeci
wieństwo. Aby tę naturę, która niewątpliwie z biegiem czasu 
się psuła i rozstrajała, stanowczo wytłumaczyć, szuka on nici 
przewodniej, węzła, którymby całą postać spoił — i znajduje 
go w udawaniu i symulacji. Tacyt skłonnym jest do tego, aby 
u Tyberjusza wszędzie przyjmować zakorzenioną przewrot
ność, i dlatego tam, gdzie lepsze rysy jego panowania poru
sza, których bynajmniej nie przemilcza, uważa cesarza za ko- „  
medjanta, który jakąś rolę przed ludźmi odgrywał i to rolę

1 Dobrze je uwydatnił Filip F ab i a w wielkiem dziele: Les sour
ces de Tacite, Paris, 1893, mianowicie str. 271 i 275.
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najczęściej podszytą podstępem i złemi motywami. Ta symu
lacja Tyberjusza, która tutaj na pierwszy plan jest wysuniętą, 
dobrzeby licowała z nienawiścią, którą Tyberjusz przez całe 
życie ścigał tych, co z rzemiosła i za pieniądze coś udają, histrjo- 
nów i aktorów. Wypędzał ich cesarz z Italji i karał wszelkie 
ich wybryki, chciał nawet karę cielesną wprowadzić jako 
groźbę dla nich na przyszłość. Zdawaćby się mogło, że sztuka, 
Mórą według Tacyta sam z takiem mistrzostwem uprawiał, 
kłuła go w oczy u drugich.

Jedyny to w swoim rodzaju objaw w literaturze histo
rycznej wszystkich narodów, te zapasy Tacyta z Tyberjuszem, 
aby mu wydrzeć tajemnice jego jestestwa. Najsmutniejszy 
z historyków mierzy się tu oko w oko z najsmutniejszym 
Rzymu cesarzem, pisarz najoszczędniejszy w słowie staje wo
bec małomównego, najskrytszego człowieka i zapuszcza mu 
swą historyczną sondę aż do dna duszy; tajemnica, którą tam
ten przez życie zachowął i wziął ze sobą do grobu, ma teraz 
po wieku nieledwie odsłonić się przed naszemi oczyma. Na 
wszystkie występne zamiary cesarza, które zawsze nie prostą 
drogą, lecz ubocznemi i przysłoniętemi szlakami zdążają do 
celu, ma Tacyt broń podobną i piętno palące wypada u niego 
z pośród słów pozornie spokojnych równie niespodzianie, jak 
sztylet nagle z zanadrza wyciągnięty. Ale przed lepszemi obja
wami tego ■ panowania cofa się psychologja Tacyta. Nie umie 
on ich zrozumieć i wytłumaczyć i rzuca tu cesarzowi w oczy 
słowo mordercze: Udajesz. Czyżbyśmy tu na ślepo mieli za
wierzyć jego znajomości świata i ludzi?

My w takie mistrzostwo symulacji u Tyberjusza nie wie
rzymy. Nie mamy bowiem w historji dwóch tylko lokacyj, 
lewicy dla kozłów i prawicy dla aniołów, pod które całą do
tychczasową i współczesną ludzkość umieścić czy wtłaczaćby 
należało, ale znamy natury skomplikowane, u których złe i dobre 
żywioły dziwnie się z sobą plączą i krzyżują, aż wreszcie 
jeden bierze górę i zwycięża. A taką naturą był Tyberjusz.
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2.

Jego młodość niejedno w jego historji tłumaczy. Żadnym 
węzłem krwi z Augustem nie związany, pochodził on po mie
czu i po kądzieli z jednego z najprzedniejszych rodów rzym
skich, ze sławnej familji Klaudjuszów. ■ Ród ten po wszystkie 
czasy odznaczał się śmiałością pomysłów, bezwzględnością 
w ich przeprowadzeniu, a przedewszystkiem niezmierną dumą 
arystokratyczną. Wspomnijmy choćby słowa kobiety, pewnej 
Kłaudji, która, gdy tłum w drogę jej wchodził na ulicach 
Rzymu, wyraziła w niecierpliwości życzenie, aby brat jej, który 
kiedyś w nieszczęśliwej bitwie morskiej dużo narodu wytra
cił, odżył na nowo i zdziesiątkował ponownie zgęszczone Rzymu 
pospólstwo.

Ojciec Tyberjusza należał do otwartych republikanów 
i ucierał się na polu walki z samowladczemi zakusami trium- 
wirów i Augusta samego; matką była sławna Liwja, owa 
Liwja, która zasiadła potem na tronie obok Augusta, swemi 
radami przyczyniła się do ustalenia monarchji, a swym rozu
mem potrafiła własnemu synowi zgotować drogę do cesarstwa. 
Nie naszem zadaniem opisywać tu życie i dzieje Tyberjusza, 
uwydatnimy więc tylko kilka rysów i szczegółów doniosłych 
dla jego charakteru i przyszłości.

W roku 38 przed Chrystusem pogodzi! się republikanin 
Tiberius Nero z jaśniejącem słońcem Augusta, a pogodził się 
tak dobrze, że mu nawet żonę swą własną Liwję w małżeń
stwo odstąpił. Wprowadziła ona do domu Augusta cztero
letniego Tyberjusza, po kilku miesiącach urodził się juźTw domu 
Augusta, brat drugi, Drusus. Z pierwszej młodości Tyberjusza, 
którego losy spoiły się odtąd z dziejami ojczyma, później
szego cesarza Augusta, niewiele mamy szczegółów, ale jeden 
zato bardzo charakterystyczny. Autor żydowski Philo, który 
nam tyle ciekawych szczegółów o władcach Rzymu przekazał,

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 2
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donosi1, że go w chłopięcych latach ¡»starcem« nazywano. Cie
kawe to świadectwo dla człowieka, który nigdy wiosny naprawdę 
nie zaznał i bez uśmiechu miał przejść nieledwie przez życie.

Kiedy Augustus w 31 roku przed Chrystusem został jedy
nowładcą Rzymu, liczył pasierb jego Tyberjusz jedenaście lat 
życia. Skoro doszedł do młodzieńczego wieku, postanowił go 
August użyć do wypraw wojennych. Szczególnem zrządzeniem 
los go przeznaczył teraz do rzemiosła, które, jako najbardziej 
pokojowy*z Cezarów zupełnie zarzucił na tronie, do ciągłych 
walk i trudów obozowych. Nie będziemy opisywać jego trium
fów na północnej granicy państwa, którą on, zdobywając 
Recję i Noricum w r. 15 przed Chrystusem, podbijając Pan- 
nonję od r. 12 przed Chrystusem, dopiero ustalił i ubezpie
czył. Ale ze świadectw wszystkich autorów widocznem, że do 
wojennego rzemiosła szczególnie się nadawał, że był wodzem 
pełnym energji, ale i sprawiedliwości dla swych żołnierzy, że 
przed żadnym trudem ani niebezpieczeństwem nie uchylił czoła, 
ani się cofała. Wałczył on wielokrotnie pod rządami Augusta 
z Germanami nad Renem, z Germanami i innemi ludami nad 
Dunajem. Do najświetniejszych jego przedsięwzięć wojennych, 
a zarazem najcięższych walk, jakie Rzym w dziejach prze
żył, należało uśmierzenie buntu illiryjskich szczepów w Pan- 
nonji. Zapasy te długotrwałe wypełniły lata 6—9 po Chryst., 
a rozgrywały się w dzisiejszej Austrji, na Węgrzech i w Kro- 
acji. Skończyły się pogromem Illirów i umocnieniem pano
wania rzymskiego między Adrjatykiem i Dunajem. Jako wódz 
był Tyberjusz własnym szefem sztabu i gorliwym a zapobie
gliwym gospodarzem w dziedzinie administracji wojennej i wy
żywienia sw*oich żołnierzy. A umiał być przytem wobec wrogów 
zręcznym politykiem i dyplomatą. Wojenne te jego czyny i zasługi 
przypadły na okres młodzieńczy i męski przed objęciem rządów. 1 2

1 Legatio ad Gaium, p. 1012.
2 Por. mianowicie Y e l l e i u s ,  II, 114.
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Gotowały mu te laury sławę, ale nie dawały szczęścia, 
a tem mniej uprawniać mogły do jakichkolwiek ambicyj, dążą
cych do następstwa po Auguście. Z trzech małżeństw swoich 
miał cesarz August tylko jedną córkę po drugiej żonie, Skri- 
bonji. Była nią sławna i obyczajami swojemi wkrótce osła
wiona Julja, słaba podstawa, na której całe zamysły cesarza 
dla zapewnienia następcy po sobie z konieczności opierać 
się musiały.

Wydaną naprzód została piękna córka Augusta, którą 
na monecie azjatyckiej spotykamy z atrybucjami Wenery, za 
siostrzeńca Augusta, Marcellusa, ale młodzieniec ten, sławiony 
przez poetów jako ulubieniec narodu, wydartym został już 
po latach dwóch małżeństwa, w roku 23 przed Chrystusem, 
przyszłości i chwale, nie zostawiwszy żadnego potomstwa. 
Szczęśliwsze pod ostatnim względem były drugie śluby Julji, 
z politycznych czysto względów sklecone. Nie żaden książę 
ani krewny Augusta, lecz mądry jego doradca, M. Agrippa, 
wyniesionym został w roku 21 do godności cesarskiego zięcia. 
W roku 20 i 17 rodzą się z tego małżeństwa Gaius i Lucius, 
a August adoptuje natychmiast tych wnuków i opiera na nich 
przyszłości nadzieje. /

Niebawem losy Tyberjusza w dziwny sposób powiązać 
się miały z Julją i jej synami. Tyberjusz był ożeniony z Wi- 
psanją Agrippiną, córką owego igrippy i pierwszej jego mał
żonki, Pomponji1. Małżeństwo było szczęśliwe i przyniosło mu 
syna Druzusa, ale krótkie to szczęście wcześnie zniszczonem 
i rozerwanem być miało. Kiedy bowiem Julja przez śmierć 
Agrippy, w roku 12 przed Chrystusem, owdowiała po raz 
drugi, postanowił August, nie wiemy z jakich powodów, wydać 
ją za mąż ponownie.

Cesarz August kochał ją szalenie, przebaczał jej wszel-

1 Była ona wnuczką słynnego przyjaciela Cycerona, Pomponiusa 
Atticusa.

2*
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kie wybryki, nie śmiał wierzyć w to, co powszechnie o niej 
opowiadano; zapewniał, że dwie ma córki, których wszelkie 
kaprysy znosić mu należy, Julję i republikę. Otoczona zawsze 
zgrają wielbicieli, zadziwiała ona wszystkich nadzwyczajną 
wykwintnością i wykształceniem, olśniewała swą pięknością 
i wdziękami. August niepokoił się zbyt hałaśliwem jej życiem. 
Raz po przedstawieniu gladjatorów śmiał jej zrobić uwagę, 
że przyszła na widowisko w zbyt wesołem młodych ludzi 
towarzystwie i porównał z tem poważne i spokojne otoczenie 
Liwji. Swywolna Julja rozbroiła ojca zapewnieniem, że i jej 
przyjaciele razem z nią się zestarzeją.

Jak sobie Agrippa z nią radził, nie wiemy; August po 
jego śmierci postanowił znowu ślubami ustalić jej życie, a wzrok 
jego padł na pasierba Tyberjusza. Potrzeba jednak było do 
tego rozerwać przedtem pierwsze tegoż małżeństwo i to mał
żeństwo szczęśliwe. Wiek ów pod tym względem nie coiał 
się jednak przed żadnemi środkami. Przecież i do ślubu Augu
sta z Liwją aż dwa rozwody utorowały drogę. Teraz więc 
nakazano w podobny sposób Tyberjuszowi odesłać Wipsanję 
i zawrzeć związek z wdową po własnym teściu, Agrippie.

Jest to jeden z najważniejszych przełomów w życiu Tybe
rjusza. Potargano przy tem jego najświętsze uczucia miłości, 
a zbliżono do kobiety, odmiennej zupełnie usposobieniem, 
która swoją swywolą z pewnością nie zdołała rozchmurzyć 
tego posępnego czoła. Rozdarcie jego było wielkie. Swetonjusz 
opowiada \  że skoro raz w późniejszym czasie zoczył Tybe- 
rjusz pierwszą żonę na ulicy, tęsknym i załzawionym wzro
kiem gonił jej postać i kroki. Jedyna to łza Tyberjusza, o któ
rej historja nam opowiada. Ten, który swe uczucia wiecznie 
na uwięzi trzymał, zamykał swe wnętrze szczelnie przed 
oczyma bliźnich, tutaj zwyciężonym został przez wezbraną

Tib., rozdz. 7.
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serca swego żałość. Łza ta tem zrozumialsza, że była wylaną 
nad minionem szczęściem nella miseria.

Bo sprzężenie Tyberjusza z Julją było pod każdym 
względem nieszczęśliwym pomysłem. Rola księcia Konsorta 
była jego dumie wstrętną i przykrą; a gdyby przynajmniej 
domowe szczęście wynagradzało niemiłe pozory! Ale te dwa 
usposobienia żadną miarą iść z sobą nie mogły. Stary już za- 
młodu Tyberjusz nie mógł się pogodzić z tą kobietą, która 
wiecznie młodą być chciała i, jak Makrobjusz opowiada, póź
niej kazała sobie wyrywać z wielką gorliwością siwiejące już 
włosy. Przytem duma Klaudjuszów natrafiła tu na pychę ro
dową córki cesarskiej. Julja rzucała w twarz Tyberjuszowi 
nieznośny dla małżonka zarzut nierówności, nazywała go par- 
wenjuszem. A jeżeli duma Tyberjusza się sromała przed sta
nowiskiem księcia Konsorta, to równie wstrętnem mu było 
niezawodnie położenie ojcz\4ha względem przyszłych Cezarów. 
Nie miał on z pewnością tak wielkiej ambicji, aby gwałto
wnemu środkami dobijać się o tron po Auguście, ale miał zbyt 
wiele samowiedzy i poczucia własnej godności, aby służyć 
li tylko za narzędzie, któreby zabezpieczyło małoletnich tronu 
następców i przeprowadziło do spodziewanej rządów przystani.

W tych okolicznościach dojrzała u Tyberjusza myśl po
rzucenia Rzymu. Pobudki wyliczono powyżej, ale w dziełach 
historycznych pomijają dziś zbytecznie jeden z głównych także 
z pewnością powodów, obrażoną dumę małżonka. Jeżeli obok 
Julji starzało się i teraz młode jej, zwykłe towarzystwo, to 
Tyberjusz nie był człowiekiem po temu, aby to znosić spo
kojnie. Postanowił więc zerwać zupełnie z dotychczasowem 
życiem i przedzielić się od Julji, którą pogardzał, lądami 
i morzem.

Kiedy Tyberjusz zdradził się z swym zamiarem wy
jazdu, August nie zdawał się wyrozumiewać jego powodów 
i ociągał się z daniem urlopu. Tyberjusz zaciekł się jednak 
jak dalece w swym gniewie i uporze, że przez dni cztery od
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pokarmu się wstrzymał, aby zezwolenie wymusić. Poczem 
w roku 6 przed Chrystusem, bez żadnych oficjalnych poże
gnań, wśród milczenia podążył do Ostji, aby odpłynąć na 
wyspę Rhodus, która się stała celem jego dobrowolnego wy
gnania 1.

Żeglowała z nim po morzu cała gorycz nagromadzona 
dotąd w jego duszy, wywołana zniszczeniem szczęścia jego 
wyboru, upokorzeniami lat ostatnich; niechęć do dworu cesar
skiego, dla którego był niezbędnym sługą i księciem na przy- 
przążce, towarzyszyła mu za morze. Tyberjusz prośbę swą 
o zezwolenie na wyjazd tem usprawiedliwiał, że potrzebuje 
requiem laborum , wytchnienia od pracy. Ale on potrzebo
wał wytchnienia od ludzi, do których zaczął nieprzezwycię
żoną mieć nieufność; pojawiła się tu u niego po raz pierw
szy ta skłonność do samotności, która go odtąd nie opuściła 
już nigdy.

Trwało to wygnanie rodyjskie przez lat siedm, aż do 
roku pierwszego naszej ery. Trzydziestopięcioletni Tyberjusz 
przeżył tu lata, w których usposobienie człowieka twardnieje, 
traci pierwotną giętkość i przybiera ostateczną formę na resztę 
żywota. Wystawiamy go sobie, jak na wzór Achillesa opła
kującego nad szumem fali morskiej porwanie Bryzeidy, żalił 
się tu morzu na losy okrutne, które mu szczęście zrujno
wały domowe. Czyż dlatego, aby własną duszę leczyć, oglądał 
smutki innych, odwiedzając chorych na wyspie? Jestto środek, 
którego Chrześcijaństwo nauczyło, który jednak w starożytno
ści wyjątkowo się pojawia i dorzuca nową zagadkę do tej 
tajemniczej postaci1 2. Zresztą słyszymy, że wczasu swego na 
Rhodus używał do pogłębienia wykształcenia, które posiadał

1 Niektórzy widzieli w tem pierwszy objaw obłędu prześladowczego 
(Verfolgungswahn), który upatrują w Tyberjuszu. Porównaj I h n e :  Zur 
Ehrenrettung des Kaisers Tiberius, Strassburg, 1892, str 160.

2 Por. S u e t o n i u s :  Tib. 11.
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w wysokim stopniu, że dużo czasu trawił po szkołach i na 
dysputach tamtejszych greckich nauczycieli. Umysł ten nie 
młody, ani świeży, przyciągała nie tyle wiośniana poezja hel
leńskiego świata, co spory erudytów zestarzałej Grecji, do
ciekania gramatyczne i antykwarskie. Zaciekawiała go nietyle 
Hekuba Homera, lecz pytanie, jak się jej matka, o której Ho
mer nie wspomina, nazywać mogła; nietyle śpiew Syren, 
nęcących Odysseusza, jak niepewność, jakie one wyśpiewy
wały melodje. Ta dusza ponura lubiła siebie i drugich trapić 
takiemi problematami, których żadne słońce rozświecić nie 
mogło. Podobnie jak oczy jego, według świadectwa autorów, 
w nocy widziały, tak i umysł błąkał się chętnie po tych po- 
mrocznych manowcach jałowej erudycji1. Te skłonności filolo
giczne i antykwarskie nie opuściły go do końca. Wyraźnie 
otrzymał on zamłodu dosyć gruntowne wykształcenie, zapo
znał się dokładnie z grecką nauką i literaturą. Słyszymy, że 
lubował się w poetach hellenistycznej epoki, Euforjonie i Par- 
tenjuszu, co więcej, nawet sam w młodych latach, puszczał 
się na pole poezji i próbował sił swoich we wierszach, czy 
greckich czy to łacińskich. — Na polu prozy odznaczył się 
w pierwszym okresie życia swemi mowami, wystąpił przede- 
wszystkiem kilkakrotnie jako chwalca pogrzebowy. Nie wątpimy, 
że te literackie skłonności i wykształcenie osłodziły mu nieco 
samotne dosyć wczasy rodyjskie, a zarazem pogłębiły się 
wśród greckich wpływów miejsca i otoczenia.

Słyszymy, że w końcu swojego pobytu na Rhodus przy
wdział płaszcz i obuwie uczonego greckiego i tak się po wnę
trzu wyspy przechadzał, stroniąc od brzegów, które go narażały 
na nagabywanie przez Rzymian na wschód zmierzających. 
Cały ten pobyt rodyjski był gwałtem samowolnym, zadanym

1 C a s s i u s D i o 57, 2. Może w tych pytaniach było nieco sce
ptycznej ironji względem nauki i uczonych. — Że Tyberjusz w młodszym 
wieku, nawet na wyprawach wojennych, lubiał się otaczać literatami, 
o tern świadczy 3-cia epistoła I księgi Horacjusza.
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naturze do czynu przeznaczonej i w czynie już wypróbowa
nej. Toteż słyszymy, że po pięciu latach zamierzał Tyberjusz 
powrócić do Rzymu. Prócz innych powodów skłaniało go do 
tego niewątpliwie i to, że jedna z głównych przyczyn oddale
nia się jego już nie istniała. Swywołna Julja, po wyjeździe 
Tyberjusza, nie zaniechała dotychczasowego życia; doszło do 
tego, że zaślepionemu miłością ojcu otwarły się oczy i August 
widział się zmuszonym w roku 2 przed Chr. oddalić ją na 
wyspę położoną koło Ischji dzisiejszej, aby stolicy i sobie 
oszczędzić widoku takiego upadku. Trudno o tragiczniejsze 
rozwiązanie małżeńskiego dramatu. Po niesnaskach domowych, 
znajdujemy obu małżonków oddzielonych od siebie i świata, 
na dwóch wyspach śródziemnego morza; wielkiemu rozumowi 
Augusta kombinacje polityczne udawały się świetnie, — w spra
wach rodzinnych wszystko mu rwało i łamało się w rękach.

Cesarz był jednak z początku głuchym na prośby swego 
pasierba i chciał w ten sposób za jego wyjazd uporny go 
ukarać. Ponownym naleganiom i wstawieniu się Liwji udało 
się dopiero zmiękczyć Augusta i uzyskać pozwolenie powrotu; 
udzielonem ono zostało w roku 1 po Chrystusie, z tem za
strzeżeniem, aby rodyjski pustelnik od spraw politycznych 
zupełnie się na uboczu trzymałł. — Tymczasem losy racho
wały inaczej, jak rozum polityczny Augusta. Z wnuków jego 
młodszy, Lucius, umarł już w roku 2 naszej ery, starszego 
śmierć zabrała w dwa lata później, w roku 4. I ostatecznie 
nie został nikt inny na dworze cesarskim, na którymby August 
nadzieję cesarstwa mógł oprzeć, oprócz Tyberjusza.

Prócz z faktów, które wspomnieliśmy, wnioskować także 
należy ze świadectw autorów starożytnych, że stosunki mię
dzy tymi dwoma ludźmi, których los i przypadek tak blisko 1

1 W powrocie może się Tyberjusz pojawił w Olimpji. Jest on 
pierwszym rzymskim Olimpioniką, o którym wieść nas doszła. Porównaj 
Mo mm s e n :  Römische Geschichte. T. V, str. 264.
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złączył, najcieplejszemi być nie musiały. August odznaczał się 
pewną swobodą i wesołością w obejściu, którą zyskiwał sobie 
serca stronników; posępność Tyberjusza była mu przeciwną. 
Opowiadano sobie, że ilekroć Tyberjusz wchodził na komnaty 
Augusta, stary cesarz przerywał odrazu weselszą pogadankę, 
jakby obecność pasierba go mroziła.

Ale teraz spustoszenie śmierci, namowy Liwji i wzgląd 
na tęgość wojenną Tyberjusza, przeważyły na szali ponad 
antypatją. W r. 4 po Chr. został pasierb Augusta adoptowanym; 
stary cesarz zgodził się i zgodzić się poniekąd musiał, że po 
nim nie spadkobierca z jego krwi i kości nastąpi, lecz poto
mek rodu Klaudjuszów; bo adopcja ta była stopniem to tronu. 
Reipublicae causa, w interesie państwa to zrobiłem, mówił 
August, jakby dla stwierdzenia przed światem, że nie osobi- 

. ste gorętsze uczucie, lecz konieczność polityczna kierowała 
tym krokiem. Tyberjusz i przy tym takcie tak doniosłym dła 
jego przyszłości zranionym został w swem sercu; choć miał 
już syna dorosłego z Wipsanji, kazał mu August natychmiast 
adoptować Germanikusa, syna po zmarłym młodszym jego 
bracie Druzusie, tego Germanikusa, którego losy wpłynęły 
znacznie na cały bieg panowania Tyberjusza. W samym progu 
odjęto więc Tyberjuszowi nadzieję utworzenia dynastji i bez
pośredniego, prawowitego po sobie następstwa.

Odtąd wir wypadków wciąga znów nowego następcę 
tronu w wyprawy wojenne. Uspokojeniem Germanji i zabez
pieczeniem północnej granicy Italji od illiryjskich szczepów 
kończy się panowanie Augusta, a obydwa te zadania speł
nione zostają z wielką dzielnością przez Tyberjusza. Kiedy 
też w roku 14 po Chrystusie cesarz August w Noli oczy za
mykał, wzrok wszystkich zwrócił się na jogo pasierba, który 
mimo rozgłosu wojennego jako wielka zagadka wstępował na 
stopnie opustoszałego tronu imperjuim

Zagadką są niewątpliwie prawie wszyscy następcy w chwili, 
gdy obejmują ster rządów; bo innym człowiek się przedstawia

2h
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w świetle nieokreślonem nadziei, a inaczej występuje na twar
dym gruncie żądań życia i ludzi. Wielkie credit czy sperat 
lat minionych zamienia się teraz na trudniejsze rzeczywisto
ści debet. Ale jeżeli ludzie i narody często w swych sądach 
i uczuciach co do przyszłych swych władców się myliły, to 
stan umysłów Rzymu po śmierci Augusta szczególnie musiał 
być niepewnym i zaniepokojonym. Tyberjusza znali zapewne 
z wojskowej strony żołnierze w obozie, ale w Rzymie nikt 
go nie znał naprawdę, bo i niewiele tu przebywał, a gdy prze
bywał, nie odsłaniał przed ludem swej duszy. Widziano go 
smutnym, wiedziano, że dużo się w życiu nacierpiał, ale czy 
mu osobiste utrapienia roztkliwiły czy zatwardziły serce, tego 
nie wiedział nikt. W najtrudniejszej chwili, kiedy nowa forma 
rządu miała się ustalić przejściem w rękę pierwszego na
stępcy, witano nowego Cezara z zupełną niewiadomością, co 
on właściwie przynosi w Zawojach swej purpury, czy szczę
ście, czy trwogę.

3.

Kiedy Tyberjusz wstępował w roku 14 na tron Ceza
rów, miał już lat 55; w wieku więc, kiedy dla innych nastaje 
wieczór życia z jego uciszeniem i wypoczynkiem, powołanym 
on został do najcięższych obowiązków władcy nad Rzymem. 
Fizycznie z pewnością zdolnym był znosić jeszcze największe 
trudy i mozoły; Tyberjusz cieszył się, według świadectwa 
starożytnych, przez cały ciąg panowania zdrowiem nienaru- 
szonem, mimo że doktorów nie używał nigdy, a może właśnie 
dlatego. Wzrostem przewyższał przeciętnych ludzi. Na bar
czystych plecach i szerokiej piersi nosił kark w tył wygięty 
i sztywny jak duma Klaudjuszów. Siła jego w rękach była 
powszechnie znana; świeże i nietknięte jabłka przewiercał 
z łatwością palcami. Twarz piękną zdobiły ogromne oczy, 
przez które jednak trudno było zajrzeć w głąb duszy; jedynie
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wyrzuty nagle występujące twarz tę często oszpecały, a podobno 
przyczyniło się i to wkońcu do tego, że Tyberjusz coraz 
bardziej stronił od ludzi.

Na jenerała był ten potomek Klaudjuszów doskonały. 
I męstwo i wspaniała postawa nadawały mu piętno wodza, 
a małomówność nie była tam żadnym błędem, gdzie o krót
kie, stanowcze chodzi rozkazy. Stanowisko panującego jednak 
jest odmiennem i od innych zależy warunków. Powiedziano, 
że pasterz powinien znać owme swoje i nawzajem od nich 
być znanym, a tutaj ani jedno ani drugie nie miało miejsca. 
Z urodzenia nie wesół i nie młody, nabrał Tyberjusz wsku
tek dusznej atmosfery, która go otaczała na dworze Augusta, 
zupełnej nieufności do ludzi. Nieufność ta ujawniała się prze- 
dewszystkiem w tem, że przyjaciół nie miał prawie żadnych, 
albo bardzo niewielu, że wnętrze swe ściśle i stanowczo za
mknął przed bliźnimi. — Zamknięcie w sobie jest niewątpliwie 
znamieniem natur głębszych, które myśli swych i uczuć nie 
lubią pośpolitować na powszedniem życia targowisku; zam
knięcie w sobie może doprowadzić dp wielkiego pogłębienia 
myśli i uczuć, które nie wietrzeją przez słowa i dojrzewają 
w cichości. Kto wiele słów używa, obrazi duszę swoją, mówi 
Ekklezjastyk, bo dusza ludzka jest świątynią, która powinna 
mieć swoje sanctum sanctorum , znane tylko Bogu, lecz 
ukryte przed oczyma pospólstwa. Ale takie zupełne zamknię
cie u człowieka, postawionego w wirze życia i na tegoż szczy
cie, musiało wielkie pociągać za sobą niebezpieczeństwa. Tam, 
gdzie potrzebna narada i porozumienie, znajdowano rara  
occulti pectoris vox, jak Tacyt się wyraża, człowieka mil
czącego, który nawet w razie gdy przemawiał, niejasno się 
tłumaczył, jakby zawiścił ludziom głębszego przeniknięcia swej 
myśli. Słowa przytem nie płynęły mu łatwo, lecz przebijać się 
niejako musiały przez te usta przeważnie zawarte. Niejedno 
dobre poruszenie serca z pewnością szło przez to na marne, 
to pierwsze poruszenie, o którem Francuzi mówią, że jest naj
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częściej dobrem, aby następnie zginąć wśród analizy wewnętrz
nej, która poddaje uczucia i myśli takiej wiwisekcji, że je 
wkońcu zabija lub ubezwładnia.

Duma Klaudjuszów przyczyniała się do tego upornego 
milczenia. Cesarz nie chciał, aby jego uczucia poznane były 
przez ogół; nawet w dniach wielkich utrapień, kiedy słowo 
do przyjaznej duszy wyrzeczone może przecież sprawić pewną 
ulgę w udręczeniu, zachowywał on marmurową prawdziwie 
postać i pozory. Wśród ostatecznej, śmiertelnej choroby jedy
nego syna Druzusa, chodzi on codzień do senatu, zjawia się 
tam bezpośrednio po jego śmierci, aby innych obecnością 
swoją podniecać. Kiedyś uronił łzę publicznie za pierwszą 
żoną Wipsanją, teraz zatwardza się samowolnie, tłumi swą 
boleść, aby mu się nie przelała w słowa poza ust kra
wędzie. Jest to gwałt zadany naturze i niebezpieczny w na
stępstwach; przy takiem trzymaniu uczuć na uwięzi najprę
dzej marnieją instynkta dodatnie w człowieku, oziębłe pozory 
mogą wkońcu zamrozić i wnętrze. A ciągła obawa, aby nie 
pofolgować czułości, zdoła ostatecznie wrodzone zapasy czu
cia i współczucia wysuszyć.

Tymczasem spływały do tego zawartego wnętrza wszel
kie gorycze, daleko bardziej piekące i bolesne u ludzi zamknię
tych. Wszystkie urazy, których kiedykolwiek doznał, gro
madziły się tutaj niewypowiedziane, zaostrzając się i drażniąc 
coraz dotkliwiej. Przetrawiał je cesarz sam z sobą w chwilach 
samotności, pielęgnował je skrzętnie, snuł mściwe myśli, które 
niekiedy po długim lat przeciągu w czyn się zamieniały. Zdol
ność zapomnienia i przebaczenia, którą w obcowaniu z ludźmi 
się nabywa i rozwija, niszczała u niego stopniowo; każde, 
słowo urażające rzucało tu posiew na daleką przyszłość — 
odia in  longum iaciens — jak Tacyt się wyraża, który po
woli dojrzewał w duszy cesarskiej. Usposobienia takie, prze
trawiające się wewnętrznie, dochodzą wkońcu prawie do upo
dobania w zgryzocie, szukają skrzętnie nowrego zarzewia, któreby
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podniecało ich gorycz. Toteż Grek Cassius Dio opowiada 
nam, że Tyberjusz z biegiem czasu polował zupełnie na wszel
kie złośliwości i kalumnje na niego rzucane, to, co w taje
mnicy i na uboczu było powiedzianem, wywlekał w senacie, 
lubując się niejako w tern, co go boleśnie raniło 1.

Gorycz z każdym rokiem wzrastająca objawiała się pier
wotnie w pewnej szorstkości obejścia. Po swobodnym, uśmiech
niętym Auguście, który miał coś w sobie króla-mieszczanina, 
nastąpił jego pasierb, zdobywający się niekiedy na majestat 
cara, pozę Mikołaja, ale pozbawiony wszelkiego wdzięku w dzia
łaniu. Silił się on prawie, aby go nie mieć. Miał on jakąś 
cupido severitatis, żądzę surowości, która go skłaniała do 
tego, że nawet wtedy, kiedy dobrodziejstwo wyświadczał, czy
nił to wt sposób twardy, niemiły dla obdarowanego. Za to, że 
życie tak mu swych uśmiechów poskąpiło, skąpił on tych 
uśmiechów i ludziom. Na dworze panował obyczaj, że cesarze 
przyjmowali najzaufańszych swych przyjaciół pocałunkiem. 
Charakterystycznem jest bardzo, co kilku autorów donosi, że 
Tyberjusz zwyczaj ten zniósł i usunął2.

Co się zaczęło od drażnienia formą, od działania na- 
przekór czy opinji, czy życzeniom otoczenia, to mogło z bie
giem czasu wywołać groźniejsze objawy, doprowadzić do okru
cieństwa. Tyberjusz z natury ani krwi, ani ofiar nie pożądał; 
dopiero późniejsze życia wypadki na takie zawiodły go drogi. 
Ale w tej duszy zamkniętej drzemały może już wcześnie na 
dnie jakieś instynkta złowrogie, a Tyberjusz badający jej głę
bię, odnalazł je może w ostatniej skrytce swego wnętrza. 
Kiedy w początkach panowania służalczy senat ofiarował mu 
różne szumne tytuły i przywileje, odmówił je Tyberjusz, tem 
odmowę motywując, że kiedyś przypadkiem mogłaby w nim 
zajść jakaś zmiana na gorsze, a wtedy blask tych tytułów

‘ D io, 58, 25.
s Por. F r i e d l ä n d e r  Sittengeschichte Roms I, 142.



byłby pokalanym i kłułby w oczy tych samych, którzy je kie
dyś nadali1.

Dla samotnika została chyba rozmowa z bogami. Tylko 
że ci bogowie już dawno wypowiedzieli ostatnie słowo, wy
szli na oficjalnych opiekunów państwa, ale dla indywiduów 
i osobistych potrzeb nie mieli serca, ani odpowiedniego języka. 
Olimp starodawny błyszcza! jeszcze cudnemi blaski w poezji 
Augustowskiej; dla prozy życia i rzeczywistości marnym był 
tylko mirażem. W Tyberjuszu religja dawnych Rzymian zu
pełnie była martwą, a mimo symulacji zarzucanej mu przez 
Tacyta, nie zdobył się on nawet na pewien faryzeizm, z jakim 
August w celach państwowych i politycznych dawnych bogów 
do własnej przyjął służby, udając przed ludem, że on im 
w służbę się oddał. Dla Tyberjusza na opustoszałem niebie 
zostały już tylko gwiazdy, z których z upodobaniem wyczy- 
tywał bieg wypadków i wyciągał horoskopy fatalistyczne dla 
siebie i ludzi. Nie bał się bogów, tylko piorun Jowisza napeł
niał go jeszcze trwogą i strachem. Szczególnym jest objawem 
w tern religijnie wyjałowionem społeczeństwie, ta nerwowa, 
dziecinna trwoga przed burzą. Augustus chronił się przed nią 
do lochów, u Tyberjusza podobną strachliwość potwierdza 
Swetonjusz; obydwaj używali talizmanów dla oddalenia gro
żących stąd niebezpieczeństw.

Ani więc ludzie, ani bogowie, nie rozchmurzali ponurego 
tego czoła. Wiek ten cały, mimo orgij Cezarów i świetności 
Rzymu, jest smutnym; odgłosy tego przebijają w słowach ów
czesnych pisarzy, przebijają w czynach tylu ludzi, którzy 
wtedy z taką niesłychaną rezygnacją na samobójstwo się zry
wali. Autor, zbliżony czasem do Tyberjusza, upatruje w tem 
wyższość ludzi nad bogami, że tamci samowolnie życie sobie 
odbierać mogą, i sławi dobrotliwość przyrody, która tyle tru
cizn na usługi człowieka dostarcza. A właśnie tenże sam Pli-
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1 Por. S u e t o n i u s  Tib., rozdz. 67.
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njusz Starszy, autor tak pesymistyczny, nazywa Teberjusza 
najsmutniejszym z ludzi, tristissimus hominum. Jest w tern 
wyrażeniu jakaś groza i jakiś majestat, który mimowoli skła
nia do współczucia i uszanowania; słyszy się w niem jakieś 
wielkie miserere pokoleń, nad któremby miał górować jęk 
Tyberjusza. Jest to smutek czysto indywidualny człowieka, 
który w życiu tak sporo doznał goryczy, a prócz tego smu
tek potomka starego i starzejącego się rodu; wreszcie choroba 
wieku wyryła też na tem czole swoje złowrogie piętno, ów 
smutek świecki, który śmierć sprawuje, jak św. Paweł się 
wyraża — tristitia saeculi mortem operatur.

Morzyła ta tristitia  u niego przedewszystkiem ambicję 
do tronu. Opowiedzieliśmy, że zamłodu trzymał się na ubo
czu od wszelkich intryg, któreby do celu tego zmierzały, że 
uciekł przed duszną atmosferą dworu do samotności na da
lekim Wschodzie, aż bieg wypadków i żniwo śmierci nie uto
rowały mu do rządów drogi. Człowiek, który tak ludzi unikał, 
nie mógł gwałtownie pragnąć stanowiska, które go z koniecz
ności do ciągłego z ludźmi zetknięcia prowadziło. Miał on 
taedium coetus, wstręt do licznych zebrań i zbiegowisk, który 
go nawet wstrzymywał od uczęszczania na zapasy tak popu
larne gladjatorów; abstencja to, która zarówno Rzym razić 
musiała, jakby dziś raziło Hiszpanów wstrzymywanie się panu
jącego od udziału w zapasach z bykami. — A i inne rzeczy, 
które się oddają cesarzowi, bo są cesarskie, jego nie nęciły. 
Wszyscy autorzy jednogłośnie podnoszą w jego charakterze 
brak namiętności, która tylu cesarzy wprowadziła na bez
droża, brak chciwości pieniężnej. Dopiero pod koniec życia 
miał on jej do pewnego stopnia pofolgować ł, zresztą w spra
wach majątkowych okazywał bezinteresowność wielką. Bo i do 
czegóż te pieniądze byłyby mu się przydały? W życiu co- 
dziennem odznaczał się prostotą ogromną, tak wielką, że stół 1

1 T a c y t  Ann,, IV, 20.
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jego słynął z miary i oszczędności. Opowiadano sobie, że na 
ucztach pojawiały się często resztki z dnia poprzedniego. 
Wogóle, nie leżało w jego naturze otaczanie się pompą i wy- 
stawnośeią. Odmiennie od wszystkich imperatorów swego 
i innych wieków, Tyberjusz nie podejmował żadnych budowli 
znaczniejszych, dbał może o to za mało, jakby na panującego 
nie utwierdzonego dynastyczną tradycją, na cesarza demokra
tycznego przystało. Toteż Rzym dzisiejszy prawie żadnych po 
nim nie wykazuje pamiątek, a historja miasta, spiesząc od 
Augusta do następnych Cezarów, pomija nazwisko Tyberjusza 
prawie głuchem milczeniem.

Żadne więc ani niskie, ani wyższe osobiste pobudki, nie 
pchały Tyberjusza na stopnie tronu. Zostawać mogła jedna, 
ta, dla której Augustus go adoptował — reipublicae causa., 
wzgląd na istnienie i korzyści państwa. Otóż tu zapytać się 
należy, czem było to państwo, jak je August urządził i na
stępcy przekazał?

Augusta ambicją i celem była, jak wiadomo, powmlna, 
pokojowa ewolucja czy transformacja dawnej republiki w nowy 
ustrój państwowy. Do dawnych urzędów i magistratur przy
był rzekomo tylko jeden nowy w osobie cesarza, który wspól
nie z senatem miał rządzić Rzymem i państwem. Nie była 
to więc monarchja wr ścisłem tego słowa znaczeniu, ale diar- 
chja, w której głównemi organami rządu był cesarz i senat. 
Jeżeli do tego czasu senat w Rzymie rządził przeważnie, to 
teraz wobec niego staje najpierwszy z obywateli, który przez 
to, że ma władzę trybuńską, staje się właściwym reprezen
tantem i organem zwierzchności ludu, przez to, że ma wła
dzę prokonsularną, najwyższym jest wodzem nad wszystkiemi 
wojskami imperjum. Wojsko i lud, oto dwa węgły, na któ
rych spoczywra nowTa budowa prynoypat.n. _Potęga^genatu, 
a więc rodów i arystokracji, nie jest usuniętą, ale uszczu
ploną przez podział z nowym władcą, który działalność senatu
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kontroluje, śledzi i swym wpływem przeważnym czyni od sie
bie zależnym1.

Był więc cień jakiś dawnej republiki, w którym August 
roztoczył swój namiot imperatorski, cień, który miał służyć 
do tego, aby wschodzące słońce Cezarów dawnych republika
nów nie kłuło zbytecznie w oczy. Ale jak każdy cień, miał 
on te złe strony, że stwarzał sytuację niejasną, słabo rozgra
niczał kompetencje między cesarzem a senatem, a wiele zo
stawiał dobrej woli czy mądrości ludzi, podczas gdy instytucje 
powinny stanowczo i jasno ludzi wiązać i nimi kierować. Cała 
ta koncepcja Augusta wyrachowaną jest przez niego i obra- 
chowaną na jego osobę. Augustus nie dosyć brał pod roz
wagę, że inni ludzie i inne charaktery po nim przyjdą, które 
nie zdołają trudności w niej leżących pokonać, albo zechcą 
jej nieokreśloność na swoją korzyść wyzyskać. A przytem za
chowanie republikańskich form i pozorów musiało, choćby 
duch z nich uleciał, stać się zarzewiem podniecającem ciągle 
pamięć tego, co zaginęło, musiało zwracać myśl ku przeszłości, 
a mogło ją niewątpliwie rozżarzyć do zamiaru, aby w te formy 
tchnąć przy pierwszej okoliczności dawnego ducha i dawną siłę.

Z przemądrym artyzmem trzeba było. tu postępować, 
aby umysły utrzymać na wodzy, aby w senacie utrzymać 
złudzenie, że on jest współrządcą, a w rzeczywistości z roli 
organu zepchnąć go na stanowisko narzędzia. Bo w rzeczywi
stości rządził cesarz wszechwładnie; jego veto mogło w każ
dej chwili postanowienia senatu zawiesić, wskutek czego tenże 
niczego nie przedsiębrał, nie upewniwszy się wprzódy o woli 
cesarskiej w tej mierze. Stosunek ten nie wytworzył się-tyle 
de iure, ile raczej de facto, rozwinął się i ustalił pod wpły
wem przeważnej osobistości Augusta, który jak nikt umiał 
grać na ludziach, nakręcać zegar historji tak, żeby pozornie

1 Por. As b a c h :  Rom. Kaiserthum, — w Raumera Histor. T a 
schenbuch z r. 1888.

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 3
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bił po staremu, a w rzeczywistości wybijał ostatnie godziny, 
rzymskiej wolności.

W tej niejasności i niepewności ogólnej leżało całe złe 
cesarstwa. Żaden z urzędników- naprawdę nie wiedział, dokąd 
jego kompetencja wobec woli cesarza sięga, senat niby wy
wyższony, wić się musiał, giąć i naginać, aby nie narazić 
sobie osoby władcy, który rzekomo stał obok niego, w rze
czywistości zaś dużo ponad nim1. Wyrodziła się atmosfera 
duszna, przesiąknięta nieufnością i strachem, która musiała 
paraliżować energję, demoralizować cesarzy i ludzi. Władza 
cesarska, jak słusznie powiedziano, nie była tyle nieograni
czoną, jak raczej z umysłu określoną niejasno.

W senacie miało się to wszystko ujawnić niebawem; — 
z najróżnolitszemi żywiołami trzeba było się liczyć w jego 
łonie. Prawdziwych, szczerych sług cesarstwa, oddanych całą 
duszą nowemu porządkowi i nowym władcom, było z pew
nością w senacie najmniej. Nowy ustrój zbyt krótko istniał, 
aby taką silną sobie wyrobić podporę. Ale zamiast sług liczny 
zato był zastęp służalców. Odznaczają się tu w pierwszym 
rzędzie kreatury cesarskie, ci, których woła cesarska do ciała 
tego wprowadziła, ludzie nowi, bez tradycji żadnej, a z wiel- 
kiemi długami wdzięczności na przyszłość.

Bo odkąd lada chłystek mianowan szlachcicem,
Niejeden szlachcic zamienił się w chłystka,

moglibyśmy o nich i ich naśladowcach powiedzieć z Szekspi
rem. Bo wtórowali im dzielnie upadli potomkowie dawnej 
arystokracji rzymskiej. Arystokracja ta strasznie zdziesiątko
waną została w wojnach domowych republiki, a ci, ćo się 
zostali, nie dosyć dbali o to, aby sztandar jej i imiona za
chować w czci i poszanowaniu. Zostały się tym synom wiel
kich rodów rzymskich strzępy majątków, strzępy dawnej sławy

1 Por. piękny ustęp w dziele K u r t h ’a: Les origines da la civi- . 
lisation: L ’empire romain, t. I. r
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i tylko już strzępy honoru i godności. Ich widok najtwardsze 
wyrazy z duszy Tacyta wyrywa. Zamiast z godnością zacho
wać się wobec nowego rzeczy stanu, płaszczyli się oni przed 
Cezarem, zamiast Zawojami swej togi przysłaniać nierzadką 
nędzę materjalną, zrobili oni zeń środek do żebraniny u no
wych Rzymu panów, a odsłaniając ubóstwo majątkowe od
słaniali przytem inne i wstydliwsze, moralne. Im większą była 
ich służalczość wobec żywych, tem większą swywola i rado
ści wobec zmarłych Cezarów. Dawne serca bicie odzyskiwali 
jeszcze raz po raz, ale wobec trupa. Prawdziwi to m orituri, 
nieznużeni w pokłonach i salutacjach, do których ich giętkie 
karki szczególnie się nadawały. Z dawnego majestatu patry- 
cjuszów rzymskich uronili wszystko; chybabyśmy powiedzieć 
mogli na ich obronę, że w chwili śmierci przypominali sobie 
niekiedy zobowiązania wobec przeszłości i nazwiska. Dziwnym 
rzeczywiście jest objawem, że ci ludzie, którzy żyć nie umieli 
po rzymsku, umierali, gdy ich przypadkiem dosięgła okrutna 
ręka władcy, z pewną powagą, nawet majestatem, godnym ich 
przodków. W pokalaną swą togę drapują się oni in  articulo 
mortis, jak chyba senatorowie przy napadzie Gallów lepiej 
nie umieli. Tacyt też nie omieszkał opowieścią tych zgonów 
rozjaśniać ponurego wątku swoich Annałów.

Zostawała mniejsza i lepsza część arystokracji, stojąca 
na straży dawnej cnoty i dawnego honoru. Przez jej usta 
wśród ogólnego płaszczenia się przemawiał niekiedy głos pod- 
nioślejszy, ich milczenie wśród wylewów służalczych górowało 
niekiedy nad głosami spodlonych i dobitniej wrażało się 
w uszy Cezarów. Ale wśród tego odłamu arystokracji zagnieź
dziła się skłonność do opozycji, niby szlachetnej ale bezpłod
nej,1 do abstencji. Żeby swego sztandaru nie pokalać w bru
dzie i w życiu, buduje się dlań ołtarz we własnem domostwie 
i wśród czterech murów składa mu się ofiary, nie troszcząc

1 Por. o tem B o i s s i e r :  L ’opposition sous les Cesars, str. 100.
3*
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się o to, co poza murami się dzieje. Jest to kult połowiczny, 
bo bez wyznawstwa i męczeństwa. Doprowadzić on musi do 
pewnego wyjałowienia energji, do rozmiłowania się w kwie- 
tyzmie i we własnej osobie. Mówił już Liwjusz o arystokra
tach za republiki, którzy ustąpili na wieś i własne interesa 
mieli na pieczy, zapominając o publicznym: Cesserunt in  
agros suarumąue rerum erant amissa publica, ostrzegał 
przed słodyczą prywatnej wygody, która odejmuje zmysł 
i współczucie dla klęsk publicznych. A Tacyt, opowiadając 
o niebezpieczeństwach bierności, twierdzi, że to, co z początku 
wymuszonem było, wkońcu staje się potrzebą i słodyczą życia, 
ostrzega przed miodem inercji, invisa prim o desidia po- 
stremo amatur. Nie przeczymy, że pobudki tych ludzi były 
najczęściej szlachetne, ubierały się nawet najczęściej i drapo- 
wały w płaszcz filozoficzny, ale w ten płaszcz można się było 
tak otulić, że się aż stawał ciepłym i wygodnym i nie do
puszczał odgłosów ze świata, mogących zaniepokoić tych mę
czenników, którzy przedewszystkiem pożądali spokoju.

Z takiemi elementami musiał się więc cesarz rzymski 
ciągle i zawsze liczyć, opierać się na gruncie nieszczerych 
stosunków, szanować drażliwości, wrażliwości i obrażliwości, 
które wśród parwenjuszów i epigonów, z jakich senat prze
ważnie się składał, najbardziej zakwitają. Uśmiech ironiczny 
Augusta umiał nad wielu rzeczami przejść do porządku dzien
nego; ani go sromała podłość służalstwa, ani troszczyła niema 
czy głośniejsza zaciętość opozycji. Przejrzał on z pewmością 
do gruntu nieszczerość niejednego ukłonu lub pochlebstwa, 
ale na komedję odpowiadał jeszcze misterniejszą sztuką skoń
czonego aktora. Przytem pamięć dziada Cezara i krwi Julju- 
szów, ubóstwionej, otaczała go bądź co bądź jakimś nimbusem 
majestatu.

Ale po nim stanął wobec senatu dumny potomek Klau- 
djuszów, który nie miał w sobie ani majestatu krwi Cezara, 
ani, co tu było ważniejszem, love’s majesty, majestatu
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wdzięku, o którym wspomina Szekspirowski Ryszard Trzeci. 
Czuł on się niepewnym wobec tego ciała, z którem ustrój 
państwowy go sprzągał. Powiada o nim Tacyt na jednem 
miejscu, że nie lubił cnót wybitnych, a nienawidził występ
ków, a na innem, że bał się wolności, a pogardzał służalstwem. 
To wszystko tłumaczy należycie jego postępowanie w progu 
panowania.

Gdy go otaczający podniecali do odwagi, wyraził się 
był drastycznie, że chyba nie wiedzą, co to za straszne zwie
rzę jest imperjum, quanta belua esset imperium. Teraz 
trzeba mu było z tą bestją się zmierzyć i oko w oko jej 
zajrzeć.

Po śmierci Augusta, zaprzysięga on wojsko i urzędni
ków na swoje imię; tam, gdzie rozkaz wystarczał, rozkazuje 
stanowczo, bo się do tego w obozach przyzwyczaił. Inaczej 
zupełnie występuje w senacie. Tu mówi o swej nieudolności, 
wzbrania się przed nakładaniem na niego zbyt gniotącego 
ciężaru, wspomina, żeby go należało na różne barki rozłożyć, 
napomyka więc o podziale władzy. Tyberjusz był głową 
o krętych ścieżkach, tak, że trudno często zbadać i wyśledzić 
te przepastne krainy jego myśli. Że nie myślał poważnie
0 usunięciu się od tronu, można być pewnym, a ci niezawo
dnie trafili w sedno rzeczy, którzy przypuszczają, że Tybe
rjusz swem wahaniem się zamierzał wywołać w łonie senatu 
jakąś manifestację, któraby go cesarzem uznała stanowczo
1 wolę Augusta stwierdziła i ulegalizowała. Kiedy mu przy
padło z postanowienia Augusta razem z tem ciałem rządzić, 
życzył on sobie jakiegoś hołdu wstępnego, któryby mu grunt 
pod nogami ustalił. Ale senat, który przed biciem pokłonów 
w pojedynczych przypadkach się nie wzdrygał, nie odgadł 
teraz, czy nie chciał odgadnąć myśli Cezara i uchylił się od 
wszelkiej zbiorowej demonstracji. Natura energiczniejsza by
łaby z pewnością stanowczym czynem rozcięła trudności, sto
kroć większe dla człowieka zamkniętego, pełnego nieufności
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i goryczy względem ludzi. Tyberjusz jednak nie był naturą 
stworzoną do zamachu stanu. Postanowił więc przyjąć położenie, 
jakie było, i łamać się z życiem i trudnościami, na których 
doraźne przełamanie ani siły ani woli mu nie starczyło.

Straszyć go to musiało tern bardziej, im wyżej pojmo
wał zadanie i stanowisko panującego. Bo to przyznać mu 
trzeba, że pod tym względem miał wyobrażenia wyprzedzające 
swój wiek i całą niemal starożytność. Na wstępnem posie
dzeniu senatu wyraził się, że przykrą i ciężką służbę na jego 
barki wkładają; później znowu, wśród obrad senatu przemó
wił w podobnym sensie, twierdząc, że dobry cesarz senatowi 
służyć powinien i wszystkim obywatelom, a niekiedy i poje
dynczym. Ten wyraz służba powracał więc często w jego 
przemowach. Widoczne u niego jakieś uczucie obowiązku 
względem państwa, do jakiego u królów starożytności nie 
jesteśmy przyzwyczajeni. Dziwne są jego słowa, zamieszczone 
w edykcie wydanym wśród żałoby publicznej po śmierci bra
tanka Germanikusa. Zwraca on tam umysły zasępione do 
życia i czynu i napomina, że książęta są śmiertelni, rzecz
pospolita nieśmiertelna — principes mortales, rempublicam  
aeternam esse1. Dziwniejszym jeszcze ten ojciec, który po 
śmierci jedynego syna czuje w sobie powołanie podniecania 
i pocieszania senatorów, ten ojciec przypominający, że on 
w miłości państwa pociech szukał i pociechy odnalazł: se 
fortiora solacia e complexu reipublicae petivisse1 2..

Pierwszy raz tu może w historji państwo występuje jako 
jakieś bożyszcze oderwane, postawione na ołtarzu, przed któ- 
rem królowie i poddani korzyć się mają. Ogromnie to zaim
ponowało niektórym wyznawcom tego samego kultu w na
szych czasach. Tu po raz pierwszy miałoby więc zabrzmieć 
w ustach królewskich słowo służba, które później zabrzmiało

1 Ta c y t ,  Ann., III, 6.
2 Tacyt ,  Ann., IV, 8.
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w ustach północnego władcy, Fryderyka, zwanego Wielkim. 
Zaczęto porównywać dwie te postaci ze sobą,1 upatrzono 
pewne podobieństwo w nieszczęśliwej obydwóch panujących 
młodości, we wspólnej im pogardzie ludzi, a sławiąc Fry
deryka, wywyższano przytem Tyberjusza. Mamy niewątpli
wie uszanowanie dla wszelkiej obowiązkowości na tronach, 
ale nie powiemy, żeby ten kult państwa był gwarancją szczę
ścia i błogości dla ludów. Wiemy, że ten kult abstrakcyjnego 
bóstwa może wypłynąć z braku miłości czynników, które to 
państwo składają, lub też do wyziębienia tych uczuć prowa
dzić; wiemy, że wśród tych namiętnych państwa uścisków 
jest coś mroźnego, a można przy . nich podusić indywidual
ności, ludzi i społeczeństwa.

Mimo wielkich zamiarów państwowych Tyberjusza, zawi
sła też jakaś czarna, duszna chmura nad calem jego pano
waniem. Wykonywa on ściśle niektóre obowiązki, nie szanuje 
swojej osoby, aby brać udział w posiedzeniach senatu lub są
dowych obradach, klęski publiczne i los prowincyj znajdują 
w nim ofiarność i rzecznika, a jednak obraz tego panowania 
z roku na rok staje się coraz bardziej ponurym i ciemnym. 
Stan i atmosfera moralna była zbyt ciężką, aby pewne ma- 
terjalne korzyści mogły były ją zrównoważyć; choć maszyna 
funkcjonowała w niektórych kierunkach poprawnie, nie jesteśmy 
zdania, aby sama maszyna, w której zawsze więcej tłoków 
niż dźwigni, mogła zapewnić postęp moralny człowieka, aby 
jakaś inskrypcja uwydatniająca na prowincji zasługi Tyberju
sza około poddanych, zdołała rozjaśnić tragedję, spisaną 
w rocznikach historyków1 2.

1 Uczynił to pierwszy Mommsen. For. Fre.ytag:  Tiberius und 
Tacitus, str. 311.

, ’’Hł ,2 Ze cesarstwo musiało zwyrodnieć w panowanie urzędników 
z absolutnym księciem na czele i doprowadzić wkońcu do upadku cywi
lizacji, ładnie to rozwinął W ii a m ow it z w swoim Herakles, I, 175.
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Na czele państwa, w samem ognisku rządu, spotykamy 
tę grę pełną dwuznaczności i tarcia pomiędzy cesarzem i sena
tem, która z roku na rok staje się drażliwszą, bardziej przy
gnębiającą. Położenie nie wyjaśniło się w początku; ani cesarz 
nie powiedział, czegoby właściwie od senatu wymagał, ani 
senatorowie nie zdradzili swych tajnych względem niego uczuć 
i antypatyj. Tyberjusz mimo tego postanawia w najściślej- 
szem tego słowa znaczeniu wespół ze senatem rządzić. Tam 
on odsyła wszelkie ważniejsze sprawy i pozwala nad niemi 
obradować, ale obecność jego, choć milczy, trzyma myśli 
i języki na uwięzi. Czuje on całą duszność i nieszczerość tej 
atmosfery, odpycha od siebie akty służalcze ludzi, którzy się 
płaszczą przed jego obliczem, jakby nie chcieli mu zajrzeć 
oko w oko. Tacyt opowiada, że ilekroć wychodził z sali po
siedzeń, wykrzykiwał na ludzi do niewoli stworzonych1. Ale 
czy on tej demoralizacji nie był winien? Jego postać zagad
kowa i lodowata, siedząca wśród senatorów, mroziła z pew
nością myśli podnioślejsze; wiedziano, że każde słowo śmiel
sze padnie w tę duszę, pozornie się w niej utopi, a powoli 
rozżarzyć zdoła płomienie nienawiści. Cieplejsza otwartość 
byłaby tu niejedno zmieniła i wygładziła, ale to nie leżało 
w usposobieniu i naturze Tyberjusza1 2.

Wszystkie nawpół przysłonięte, dwuznacznie wypowie
dziane, lub tylko pomyślane i domyślane złości, które ta ary
stokracja przeciw niemu żywiła, napełniały go coraz większą 
i rosnącą goryczą. A zemsta i kara nie obrały sobie prostej 
drogi do celu. Zamiast z otwartą wystąpić przeciw wrogom 
przyłbicą, wymyślił tu cesarz inny środek, rzucił między spo

1 Ann., III, 65..
2 Mo mms e n :  Staatsrecht, II, 2, str. 1040 mówi: Das unheim

liche Misstrauen, das die august. Organisation durchdringt und das in 
seinem Nachfolger und dem Vollender des Systems seinen höchsten, 
ebenzo grossartigen wie entsetzlichen Ausdruck gefunden hat, ist nie vom 
Principat gewichen.
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łeczeństwo broń i sztylety, któremi wzajemnie szarpać i kale
czyć się miano w obronie cesarza, a pozornie nie z jego roz
kazu. — Starożytność rzymska, jak wogóle klasyczna, nie 
znała instytucji państwowej prokuratorji, która występki i plany 
przeciw" bezpieczeństwu publicznemu i państwu wymierzane 
odkrywa i śledzi. Co dziś cięży na urzędzie, było atrybucją 
każdego wolnego obywatela, który ze skargą tego rodzaju 
publicznie mógł wystąpić. Społeczeństwo więc niejako nad 
samem sobą czuwać tu miało i siebie samego bronić. Jeżeli 
za rzeczypospolitej rzymskiej zwycięskie stronnictwo używało 
często tej broni, aby niepokoić i niszczyć swych przeciwni
ków, to za cesarstwa została z tej instytucji ukutą broń 
w obronie osoby i interesów cesarza. Delatorzy podjęli rolę 
szpiegowania każdego głosu, ubliżającego nowym władcom^ 
aby podejrzanych lub ujętych przeprowadzać przed trybunat 
i sędziów. Osobistości, do tego zadania przydatne, znajdywały 
się wśród niższych warstw, ale i wśród samej arystokracji,, 
której upadli członkowie ratowali swą nędzę materjalną po
sługami siepaczy i szpiegów. Bo służba ta obiecywała korzy
ści z majątków zagrabionych po dotkniętych ofiarach i skar
biła łaski i fawory cesarskie. Jest to okropnością, gdy rządy 
podniecają złości ludzkie i wyzyskują dla własnych korzyści — 
powiada gdzieś Rankę. A właśnie klasa delatorów na tern się 
opierała i temu zawdzięczała istnienie i powodzenie.

Obraza majestatu stała się ich główną strawą i przed
miotem najbaczniejszej uwagi. Pojęcie tej obrazy istniało już 
za rzeczypospolitej; ktokolwiek wzbudził podejrzenie, że po
pełnił coś występnego lub zamierza popełnić przeciw wiel
kości i godności ludu rzymskiego, mógł być na podstawie tego 
prawa pociągniętym do odpowiedzialności. Teraz reprezentan
tem ludu jest cesarz i prawo to ma się stać puklerzem i osłoną 
jego osoby1. August jednak skromny z tego zrobił użytek; to

1 Por. Sch i l l e r :  Geschichte der róm. Kaiserzeit, I, str. 291.
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też cała działalność delatorów i wybujanie procesów o ma
jestat piętnują dopiero panowanie Tyberjusza. Jemu, który 
swojej osoby nie lubił zbytecznie naprzód wysuwać, odpowia
dała ta instytucja w całej pełni. Przez narzędzia podrzędne 
dosięgało się ludzi znienawidzonych, następnie szedł proces 
przed sąd senatorski. Osoba cesarska stała tu niby ponad 
czynnikami działającemi, w rzeczywistości jednak ona była 
sprężyną podjudzającą donosicieli, dyrektywą dla sędziów. 
Tyberjusz uważał te procesy za niezbędną ochronę dla sie
bie i swych rządów. Ciężył on też całą przewagą swej skry
tej woli nad Rzymem i wyrodził tę atmosferę duszną, duszącą, 
moglibyśmy powiedzieć rosyjską, która morzyła ręce i dła
wiła myśli. Rosyjska ta atmosfera paczy i upadla charaktery, 
wyjaławia umysły; znać jej skutki w wybrykach służalstwa, 
w zastoju literatury za Tyberjusza. A winy społeczeństwa 
w ogromnej części spadają na panującego. Jeżeli delatorzy 
śledzili myśli i uczucia poddanych, aby je wystawić pod prę
gierz, to hasło przychodziło od tej natury skrytej, zamkniętej, 
o lodowatej powierzchni, która wiecznie między słowami 
innych dopatrywała się ukrytego jadu i ostrza; im bardziej 
była rozgoryczoną i zaniepokojoną wewnątrz, tem większe 
też zaniepokojenie wietrzyła wśród otoczenia. Senat wpraw
dzie skazywał ofiary i roztoczył te orgje politycznego mor
derstwa1, ale senat działał pod grozą złowrogiego zawsze mil
czenia cesarskiego, pod obuchem strachu o własne osoby. 
Tyberjusza też niewątpliwie za te sądy senatorskie winić mo
żemy i powinniśmy. Rzucając ofiarę przed senat, zasłaniał 
on swoją osobę przed sromotą okrutnych wyroków, ale nie 
zasłoni przed piętnem historji; postępował, jak jego urzędnik, 
prokurator Judei, który także inną ofiarę odsunął z przed 
swego sądu i oddał na pastwę ludowi: tradidit eis illum  u t 
crucifigerehir. Ale historja nietylko tych innych, lecz jego

Wyrażenie Mommsena w Staatsrecht, II, 2, str. 898.
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samego postawiła pod pręgierz, a poza spodlonemi karkami 
senatorów dopatrzyła postaci Tyberjusza.

Dotknęliśmy tu jednej z najciemniejszych stron jego pa
nowania, która z biegiem czasu coraz dłuższe rzucała cienie. 
Bo to rozpasanie delatorów i wynikające stąd spustoszenia, 
nie w pierwszych jego rządów pojawiły się czasach, lecz 
wtedy dopiero, gdy umysł jego, zasępiony tragedjami oto
czenia, coraz bardziej ciemniał, aż nabrał przekonania, że 
»mieszkanie jego jest w pośrodku zdrady«, jak się wyraża 
Jeremjasz.

4.

Zapowiadał kiedyś Tyberjusz w senacie, że z biegiem 
czasu i życia zmienić się może, a wszyscy historycy i sama 
historja głośno temu przyświadcza, że obawy te nie były 
płonne, a dzieje jego z roku na rok stopniowo się mroczyły. 
Zarodki tego nosiła w sobie natura, której główne rysy przed
stawiliśmy powyżej; stosunki polityczne, oparte na niejasności 
i fałszach, przyczyniły się do coraz większego spaczenia tej 
duszy, a wreszcie przyszła najokropniejsza tragedja wśród 
najbliższego otoczenia.

Pierwsze lata panowania upływają względnie dosyć nor
malnie. Cesarz pozostaje ciągle w Rzymie, dogląda osobiście 
wszystkiego, reguluje bardzo sumiennie położenie i losy pro- 
wincyj, wykonywa to, co był postawił za program 'swych 
rządów, służbę publiczną gorliwie. Ale demon jego wnętrza 
i demon dziejów nawiązywał zaraz od początku pewne kon- 
flikta i rozżarzał pewne nienawiści, które z biegiem czasu 
i jego i jego rządy wykoleiły.

Historja dworu i rodziny cesarskiej za Tyberjusza przed
stawia nam obraz prawdziwie okropny, który chyba równać 
się może z historjami angielskich dynastyj, skreślonemi ręką 
Szekspira, z pospolitszemi tragedjami caratu. Tragedja ta
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tem bardziej wstrząsająca, iż w pierwszym jej akcie zastajemy 
człowieka, który zapewne miał różne winy i przywary, ale 
do okrucieństwa z natury skłonnym nie był, aż powikłania 
dziejów i zamachy losu nie zepchnęły go do kału krwi, którą 
skalał i obryzgał ostatnie lata starości.

Samo wstąpienie Tyberjusza na tron nosiło w sobie 
zatrutą siejbę na przyszłość. Wyniesionym on został na sto
pnie tronu przez wpływ matki Liwji, za przyczyną kobiety. 
Ta Liwja była niewątpliwie osobą wysokiego rozumu i nie
zwykłej ambicji, którą jedynie artyzm Augusta w łagodny 
a jednak stanowczy sposób trzymać umiał na uwięzi. Innem 
było położenie wobec syna, który jej tyle, nieomal wszystko 
zawdzięczał. Naturalnem było, że chciała sobie pozyskać 
teraz wpływ pewien na rządy, że charakter matki cesarskiej 
uwydatniała jaskrawiej, niż jej tytuł żony cesarskiej uwydatniać 
było wolno. Tyberjusza te dążności raziły, obrażały jego dumę 
cesarską i męską. Strofował on matkę za publiczne wystą
pienia, rozgniewał się, gdy raz przy pożarze na forum uznała 
za stosowne lud i wojsko osobistą interwencją do energicznego 
zagrzewać ratunku. Stosunek ten nie doszedł nigdy do mon- 
strualności, ale wyrodził się, zatracił naturalne ciepło, a im 
bardziej matka na swe prawa biła, tem mniej syn folgował 
tym pragnieniom, a odrzucił stanowczo wniosek senatu, aby 
wśród tytułów jego nazwa »syna Liwji« znalazła pomiesz
czenie.

Gorsze jednak jeszcze pociągnął za sobą skutki stosu
nek do rywalów i pretendentów. Jest to dla wielu rządów 
źródłem najobfitszem błędów i obłędów, ten ciągły strach, 
aby nowe słońca nie zgasiły ich świetności; wytwarza to po
dejrzliwość i nieufność głęboką, może wkońcu doprowadzić 
do tego, że się w każdej zasłudze widzi ukryte cele i dążno
ści do osobistego wywyższenia. Najpodejrzliwszy z ludzi, Tybe- 
rjusz, miał przez całe panowanie do czynienia i walczenia
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z tego rodzaju czynnikami. Po części wola Augusta i ostatnie 
jego rozporządzenia stały się przyczyną tych wszystkich zawi- 
kłań i zagmatwać, które Tyberjusza gniotły i sidłami swemi 
ściągnęły ku przepaści.

Zaraz w progu panowania spełnionem zostało morder
stwo polityczne na wnuku Augusta, Agrippie, zwanym Postu- 
mus, pogrobowym bracie owych książąt, którzy kiedyś, przed 
Tyberjuszem, zajmowali najpoczestniejsze na dworze Augusta 
stanowisko. Ten Agrippa, trzeci syn Agrippy i Julji, odzna
czał się od młodu wrodzoną dzikością usposobienia i obycza
jów; kiedy dom Augusta opustoszał i cesarz widział się zmu
szonym w roku 4 po Chr. adoptować Tyberjusza, nie śmiał 
on przeciąć wszelkich nadziei następstwa dla prawowitego 
i jedynego już wnuka swojej krwi i swego rodu. Równocze
śnie więc z Tyberjuszem adoptował August w onym czasie 
owego słabe nadzieje budzącego młodzieńca. Orgje Julji cię
żyły jednak jakby przekleństwem na jej dzieciach; starsi 
synowie, Gajusz i Lucjusz, przeszli jak cienie przez życie; 
ten Agrippa swem nieokrzesaniem i zdziczeniem tak się dał 
wkrótce Augustowi we znaki, że cesarz wydalił go na sa
motną wyspę w sąsiedztwie Elby i tamże pod strażą trzy
mać kazał.

Zaraz po śmierci Augusta zostaje on zabitym. Czy się 
to stało wskutek ostatnich rozporządzeń Augusta, jak niektó
rzy twierdzili, czy z rozkazu Liwji, a bez wiedzy samego 
cesarza, rozsądzić niepodobna. Śmierć ta dosięgła jak piorun 
wygnanego księcia, który po zgonie Augusta zamierzał może 
pokusić się o władzę; leżała więc ona w interesie spokoju 
i rządów Tyberjusza, ale może nie z jego wymierzoną została 
ramienia, bo jego ramię na takie nagłe zamachy się nie zry
wało i wolało raczej długo trzymać miecz nad głową nie
przyjaciela, zanim stanowcze wymierzało razy. Zresztą śmierć 
ta w niczem nie zakłóciła społeczeństwa, ani historji, której
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fal istnienie lub zgon jednego wyrodnego księcia zamącić 
nie może.

Inaczej i ciężej zaważyło na losach Tyberjusza drugie 
rozporządzenie Augusta, którem tenże Tyberjuszowi, zaraz po 
adopcji, bratanka Germanikusa w miejsce syna przybrać kazał. 
Aktem tym mianowany został następca tronu po Tyberjuszu 
i to z pominięciem własnego tegoż syna. Germanikus wyszcze
gólnienie swoje zawdzięczał, prócz osobistym talentom, temu 
mianowicie, że z Augustem węzłami krwi bliżej był związany, 
niż Tyberjusz i jego potomek. Rodził się on bowiem z sio
strzenicy Augusta, Antonji, pojął zaś za żonę Agrippinę, córkę 
Julji i wnuczkę Augusta. Po przerwie więc, wytworzonej rzą
dami Tyberjusza, miał tron znów powrócić do spadkobier
ców, w których płynęła krew Juljuszów. Dla Tyberjusza 
z pewnością te zarządzenia były przykremi, odejmowały mu 
możność przekazania tronu synowi, a wśród społeczeństwa 
budziły pewne antypatje Juljuszowskich legitymistów przeciw 
jego osobie. Postanowił on jednak przyjąć i uszanować wolę 
Augusta, choćby mu była niewygodną, choćby go narażała 
na rozmaite niebezpieczeństwa i trudności. — Ten Germani
kus jest typem skończonym następcy tronu. Piękny on i znaj
duje się w całym rozkwicie młodocianej dzielności1, umysł 
ma bogato uposażony, który i na polu poezji z dobrem po
wodzeniem sił swoich próbuje, odznacza się przytem pewną 
poezją, jakimś, rzecby można, romantycznym nastrojem w duszy 
i życiu, który większym jeszcze urokiem otacza jego osobę. 
Wśród wypraw swoich germańskich zwiedza on z wojskiem 
pobojowisko, na którem w roku 9-tym po Chrystusie Rzy
mianie straszną ponieśli klęskę, oddaje cześć poległym za 
ojczyznę, roni łzy nad ich nieszczęściem; następnie, gdy Tybe
rjusz zaprzągł go do uporządkowania stosunków' na Wscho

1 PrzeSliczne jego wyobrażenie w pełnej zbroi na wielkiej pary
skiej kamei, zob. u B a u m e i s t r a :  Denkmaler, III, 1709.



CESARZ TYBERJÜSZ 47

dzie, znajduje wśród tego czas na podróże, połączone z wiel
kim interesem dla przeszłości. Historyczne wspomnienia i dawne 
cywilizacje przemawiają do czułej jego duszy, ma on dla nich 
miłość i lacrimae rerum. Zwiedza plac boju pod Akcjum, 
w Atenach składa hołd hellenizmowi, jedzie do Troi, uwieńcza 
zaś to wszystko podróż egipska, wśród której Nil, ruiny tebań- 
skie, piramidy, budzą jego interes i podziw. Podczas tych wy
cieczek występuje bez wszelkiej pompy, ubiera się jak zwykły 
Grek, rozpuszcza swoje wojskowe otoczenie. Szczególna przy- 
stępność i swoboda w obejściu odróżnia go od Tyberjusza 
i jedna mu serca; ma jeszcze aureolę po ojcu Druzusie, opro
mienionym wczesną śmiercią, która dla wielu książąt bywa 
lepszym od życia zadatkiem nieśmiertelności i błogiej wśród 
ludu pamięci.

Obok niego stoi żona Agrippina, wnuczka Augusta, córka 
Agrippy i Julji. Znamy ją z przepysznej siedzącej statuy Kapi- 
tolińskiego Muzeum, która tak wspaniale uwydatnia majestat 
niewiasty, godność Rzymianki i prawdziwą poezję w fałdach 
rzymskiego stroju przed nami rozwija. Po matce swojej, roz
pustnej Julji, odziedziczyła ona wielką dumę i żywość tem
peramentu. Zresztą różna od niej zupełnie, jest kobietą nie
skazitelnych obyczajów, przedstawia prawdziwy ideał żony, 
dzieli z mężem wszelkie udręczenia i trudy obozowe. Widzimy 
ją, gdy w Germanji wobec zbuntowanych legjonów z synem 
na ręku mimowoli się oddala, ulegając naleganiom męża i oto
czenia; spostrzegamy ją pod Xanten, kiedy, stojąc na moście 
zbudowanym na Renie, dziękuje zwycięskim męża legjonom, 
podtrzymuje i pociesza znużonych i rannych. Wśród tego 
wszystkiego obdarza męża licznem potomstwem, z którego 
dumną jest jak Niobe, nie przeczuwając jeszcze, że kiedyś losy 
i w nieszczęściu z Niobą ją zrównają.

Przy wstąpieniu Tyberjusza na tron znajduje się Ger- 
manikus w Germanji na czele rzymskich legjonów. Zaraz 
w roku 14 wybucha tam bunt żołnierzy, którzy przy zmianie
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rządów żądają polepszenia swego losu; Germanikus opiera się 
pokusie, która zajrzała mu w oczy, aby przez wojsko dać się 
ogłosić cesarzem, poskramia buntowników i w następnych 
latach wszczyna walki w wolnej Germanji, po prawym brzegu 
Renu, wałki, które niezbyt wiele chwały, a bardzo mało ko
rzyści przyniosły. Ponieważ nie mogło się to dziać bez przy
zwolenia cesarza, przypuścić się godzi, że Tyberjusz, który za 
zasadę swych rządów postawił, iż państwa przez nowe zdo
bycze rozszerzać nie należy, odstąpił wyjątkowo od swego 
programu. Próba ta jednak okazała się marnym i próżnym 
wysiłkiem, bo zadania wojenne w Germanji przenosiły siły 
dowódcy i wojsk rzymskich. Może być, że triumfy Germani
kusa, o których na ulicach Rzymu przesadnie mówiono, raziły 
Tyberjusza, przypuścić jednak raczej należy, że względy rze
czowe, bezowocność tej walki, która do strasznych zawikłań 
doprowadzić mogła, skłoniły cesarza do odw'ołania Germani- 
kusa z Niemiec1. Wraca on w r. 17 do Rzymu, aby niebawem 
na inną misję wyruszyć w celu porządkowania spraw Wschodu. 
Znalazł się tam niebawem świeżo mianowany namiestnik pro
wincji Syrji, Pizo,- człowiek o samodzielnem i twardem uspo
sobieniu, który Germanikusowi łatwo się mógł narazić. Podej- 
rzywano, że wybór Tyberjusza padł rozmyślnie na jego osobę, 
aby samowolnym krokom Germanikusa stawiał zapory. Mię
dzy księciem a urzędnikiem przyszło też niebawem do przy
krych starć i konfliktów. Podróże Germanikusa drażniły też 
cesarza, bo jego natura takich romantycznych porywów nie 
rozumiała, a od podwładnych żądała ścisłego pilnowania po
wierzonego im zakresu działania. Ludzie, których Germanikus 
zdobył swoją osobistością, czarował swym wdziękiem i rozu
mem, sarkali już w Rzymie, kiedy go cesarz odwołał z pola 
chwały i walki germańskiej; dopatrywali się w tem aktu 
zawiści i wyniku niskich pobudek. Jakież więc otwarło się

1 Por. Ihne ,  1. c. str. 22.
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pole domysłów, podejrzeń i czarnych pogłosek, gdy nagle 
w roku 19 rozeszła się wieść, że pełen nadziei młodzieniec 
w Antjochji rozstał się z tym światem! Wiedziano w Rzymie, 
że stosunek Germanikusa z nasłanym przez cesarza Pizonem 
stawał się nieznośnym; czyż więc nie samo przez się nasuwało 
się przypuszczenie, że Pizo stał się uczestnikiem jakiegoś taj
nego morderstwa, że był przytem narzędziem cesarskiej woli? 1

Wierzyć w to wszystko niepodobna. Niewątpliwie zrzą
dzenie losu zdawało się schodzić z ukrytem życzeniem cesarza, 
ale wiedzieć on musiał dobrze, że śmierć ta nie usunie trud
ności, że aureola sławy i miłości przejdzie na Germanikusa 
potomków, a byłaby tem niebezpieczniejszą, gdyby do tego 
się przyłączyć miała aureola męczeństwa. Morderstwo Germa
nikusa byłoby ze strony Tyberjusza więcej niż zbrodnią, by
łoby błędem politycznym.

Agrippina wiedziała zapewne dobrze, jak się rzeczy po 
prawdzie miały. Ale do Tyberjusza musiała mieć ta gwał
towna natura wrodzoną odrazę, podszytą jeszcze dumą Julju- 
szów względem cesarskiego parwenjusza, pogardą odziedzi
czoną po matce. To, że rozporządzenia cesarskie ostatnie lata 
mężowi zasępiły, że nacierpiał się dużo ze strony Pizona, 
musiało wielkie zapasy goryczy nagromadzić w jej sercu. Spo
dziewać się też można było, że ten stosunek nigdy już-się 
nie rozjaśni, że Agrippina zapisze się odtąd w duszy Tybe
rjusza osobnemi, czarnemi głoskami.

Magistralnym opisem powrotu Agrippiny do Italji otwiera 
się trzecia księga Tacytowskich roczników. W Brundisium 
zbiegły się wielkie masy ludu na jej przybycie. Całe brzegi 
morskie, wszystkie mury i dachy pokryły się rojowiskiem,

1 Por. o tem wszystkiem rozprawy L i e b e n a m’a w Jahrbücher 
fü r  Philologie, 1891, str. 717, 793, 865 (Zur Tradition über Germa- 
nicus); dowodzi on, że tradycja o zasadniczej nieprzyjaźni między Ty- 
berjuszem i Germanikusem jest legendą. — Por. dziś także Wilamowitz’a 
w Sitzber. der. BerL Akad. 1911.

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 4
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wśród którego słyszano częste pytania, czy wracającą wdowę 
milczeniem czy okrzykami przyjąć wypada. Wychodzi ona 
z okrętu w towarzystwie dzieci, z popiołami męża na ręku 
i ze spuszczonemi oczyma przechodzi wśród tłumów, które 
ją otaczają. Ma w sobie coś Elektry i jakąś grozę Szekspi
rowskich duchów; myślą zatopiona w tych popiołach, które 
mają natchnąć obrońców i mścicieli.

Pogrzeb w Rzymie zamienił się w wielką manifestację 
dla Germanikusa pamięci i rodziny. Tyberjusz na pogrzebie 
tym nie był. Tacyt dodaje uwagę ł, że może dlatego, aby nie 
ukazać swej ukrytej radości z tego, co zaszło. Ale tu historyk 
stanowczo rozmija się z prawdą i konsekwencją. Dla aktora 
i symulatora, za jakiego go Tacyt uważa, nie byłoby z pew
nością trudnem zadaniem przybrać pozory udanej żałoby. 
Powody Tyberjusza były inne. Raziły go te głośne objawy 
i lamentacje, bo na ich dnie, prócz rzeczywistej żałoby, prze
czuwał ostrze przeciw sobie wymierzone; wiedział, że sze
rzono podejrzenie morderstwa i zwalano winę na niego. 
Wolał więc nie mieszać się w chwili takiego podniecenia 
uczuć z tłumem i przetrawić tę nową gorycz w zamknięciu. 
Wtedy to, na uśmierzenie niejako zbyt gwałtownych objawów 
żałoby, przypomniał senatowi, że książęta są śmiertelni, repu
blika nieśmiertelna.

A ta śmiertelność książąt miała go niebawem dotknąć 
i zranić głęboko. Po zgonie Germanikusa naturalnym i pra
wowitym następcą tronu stał się syn Tyberjusza z pierwszego 
jego małżeństwa z Wipsanją, Druzus. Ku niemu też stanow
czo zwróciły się myśli i nadzieje cesarza. Życiem dość nie- 
porządneni nie uprawniał on wprawdzie do wielkich nadziei, 
ale wysłużył się już był państwu dowództwem wojskowem, 
a wreszcie był synem cesarza i dlatego bliższym jego sercu, 
niż zmarły Germanikus. Jednak w szeregu władców, którzy za- 1

1 Ann., III, 3.
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czynają epokę cesarstwa, nie było ani jednemu danem prze
kazać tron własnemu potomkowi. Wyjątku dla Tyberjusza los 
nie dozwolił. W roku 23 zapada Druzus na gwałtowną cho
robę, która go w dni kilka zmiata z tego świata.

Przekonano się później, że było w tern ramię człowieka, 
który jak nikt na ostatnich latach Tyberjusza zaciężył, uwi
kłał go w prawdziwe sidła swego demonicznego ducha 
i wpływu. — Zatrzęsły się węgły jego domu, a wszyscy histo
rycy datują od tego czasu stanowczą zmianę na gorsze w rzą
dach Tyberjusza. Zycie mu poskąpiło słodyczy domowego 
szczęścia i w małżeństwie i w ojcostwie, stał zupełnie osa
motniony, bez wspomnień pocieszających z przeszłości, z go
ryczą i nieufnością do dnia dzisiejszego; teraz z utratą syna 
przyszłość przysłoniła się czarną oponą. Na tle tem ponurem 
zarysowuje się teraz coraz wybitniej postać człowieka, który 
do tej zamkniętej duszy umiał trafić, znalazł klucz do jej 
wnętrza, a wielkie to swoje zwycięstwo wyzyskać postanowił 
dla swoich ambitnych planów i korzyści.

Aelius Seianus został prefektem pretorjanó w, czyli gwar- 
dji, zaraz z początku panowania Tyberjusza, a przez to, że 
całą gwardję ściągnął do jednego obozu w stolicy, wzmocnił 
to stanowisko ogromnie, zapewnił tym wojskom znaczenie, 
które wpłynęło później tak dobitnie na losy cesarstwa, a tylo
krotnie zaważyło na losach pojedynczych cesarzów. Wpływ 
więc tej osobistości rzucił swe cienie w późniejsze wieki, choć 
myśl jego pracowała usilnie dla bliższych czasów i celów, 
wybujała o tyle poza Tyberjusza, o ile ambicja osobista po
nad głowę cesarką sięgała zamiarami i dumą. Był to czło
wiek nadzwyczajnie uposażony od natury; ciało, wytrzymałe 
na wszystkie trudy i mozoły, rozpierały myśli pełne śmiałości 
i energji, energji, która skokami, nie stopniami zmierzała do 
czynu, a nie znajdowała zapory w żadnych niepokojach su
mienia, ani względach moralności. Jak przeszkody wszelkie 
łamał w zwycięskim swym pochodzie, tak ludzi umiał sobie

4*
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zdobywać według potrzeby stanowczo. Demonicznym swym 
wzrokiem zyskiwał kobiety, mężczyzn trzymał na wodzy prze
wagą swego ducha i bezwzględnością swych środków, tak, że 
wkrótce Rzym cały miał u stóp swoich, które też kroczyły 
coraz śmielej i wyżej. Ale największem jego zwycięstwem 
i triumfem było zupełne opanowanie cesarza.

Wpoił on w Tyberjusza niezłomną wiarę, że jest naj- 
oddańszym ze sług jego, że tylko jego cele i bezpieczeństwo 
ma na oku i myśli, a ten zamknięty dla ludzkości człowiek 
uległ tak dalece jego czarowi i demonicznym wpływom, że 
uchylał przed nim i przed nim jedynie zasłonę, zakrywającą 
tajniki duszy przed światem. On, który stał wiecznie na straży 
przed własnemi uczuciami, nazywał Sejanusa w rozmowach 
i mowach towarzyszem swych trudów, w odezwach do Senatu 
wyrazy »mój Sejanus« wciskały mu się pod pióro *, zwykła 
zawiść i podejrzliwość zniknęły zupełnie wobec przewagi tej 
osobistości.

Dziwnem i tajemniezem jest to zjawiskiem, jak tyle obja
wów w życiu Tyberjusza. Tacyt aż w gniewie bogów na 
Rzym szuka wytłumaczenia zagadki. Mybyśmy raczej myśleć 
mogli o pewnych szatańskich czynnikach w duszy Sejanusa, 
ale wolimy duszą Tyberjusza rzecz tłumaczyć. Mimo ciągłego 
i stanowczego tłumienia i zwalczania wszelkich uczuć i po
rywów, musiała tam na dnie drzemać jakaś potrzeba przy
jaźni, której nigdy zadość się nie stało naprawdę, brak wszel
kiego ciepła i podpory w życiu wybuchał od czasu do czasu 
namiętnem pragnieniem człowieka, w którym starzejący się 
cesarz znalazłby jakieś oparcie i pomoc. Skoro raz okoliczność 
po temu się nadarzyła, chwycił się jej Tyberjusz prawdziwie 
namiętnie, chorobliwie. Natury zamknięte, które zasobu swych 
uczuć nie wydają zupełnie, nie roztrwaniają go w codziennej, 
zdawkowej monecie, nie znają później, gdy dusza ich się otwo^ 1

1 C a s s i u s D i o, 58, 4.
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rzy, granic w ofierze, znają tylko całopalenie. Jest w tym sto
sunku Tyberjusza do Sejanusa rzeczywiście coś demonicznego, 
co go do zapisania duszy szatańskim podmuchom czyni podo
bnym; prócz czaru osobistego może język gwiazd do cesarza 
przemówił, aby mu się tak zaprzedać. A raz się mu oddaw
szy, związał się on z tym człowiekiem i z tajemnicą swoją, 
którą tamten jedynie mu wydarł i posiadł.

Wywyższył go Tyberjusz »i wystawił stolicę jego nade- 
wszystkie książęta, które miał«, jak mówi księga Ester o Ama- 
nie, który na dworze perskiego Ahaswerusa równie niezwy
czajne osiągnął stanowisko i w podobny sposób zeń runął. 
Pochodził Sejanus z prowincji i z rycerskiego, nie z senator
skiego rodu; żadne więc węzły przyjaźni nie łączyły go z wła
ściwą arystokracją, żadne węzły uczucia z dawną republiką. 
Mógł tedy w nim mieć Tyberjusz wygodne i doskonałe na
rzędzie przeciw senatowi Postawił się on odrazu przy osobie 
cesarskiej, a zdała od innych stronnictw i osobistości dworu; 
Tyberjusz więc spodziewał się, że on go ochroni od wszelkich 
intryg i pragnień na zgubę jego obrachowanych. Przytem 
liczył na to, że mądrość i stanowczość Sejanusa potrafi okieł
znać gwałtowną naturę syna Druzusa, że wierny doradca 
ojca stanie się kiedyś dla syna podporą tronu i rządów. 
Wszystko to mogłoby było nastąpić, gdyby Sejanus był ze
chciał się ograniczyć do roli narzędzia w służbie cesarskiej. 
Ale człowiek ten miał inne, dalekonośne, osobiste ambicje. 
Kiedy ścigał wrogów rzekomych cesarza, robił on miejsce dla 
siebie, siał spustoszenia, aby na nich się podnieść, a tylko to 
go zasłaniało przed podejrzliwością Tyberjusza, że tenże wi
dział w tych samych osobach, które były zaporami dla jego 
ministra, niebezpieczeństwo dla siebie, że narazie rozpoznać 
nie było można, czy Sejanus, godząc w swe ofiary, składa 1

1 Por. F r i t z  Abraham: Tiberius und Seianus. Berlin, 1888, 
strona 15.
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ofiary cesarzowi czy sobie. W rzeczywistości jednak role się 
odwróciły i cesarz stał się narzędziem w ręku swego potęż
nego ministra.

Od roku 23 zaczyna się ta krwawa, szatańska robota, 
prawdziwe żniwo zniszczenia, robiące spustoszenie' grobowe, 
wśród którego snuje się zestarzała postać Tyberjusza, ośle
piona czarem, zapatrzona w demoniczne oczy swego ministra- 
siepacza.

Mówiliśmy o śmierci następcy tronu, Druzusa. Gwałtowna 
ta natura nie umiała się pogodzić z przeważną osobistością 
Sejana; przyszło między nimi do starć namiętnych, przyczem 
raz wszechwładny dowódca gwardji policzkiem został zelżony. 
Przewidział on dobrze, że obok tego księcia stanowisko jego 
będzie trudnem, że Druzus na tronie odepchnąłby go kiedyś 
z odrazą. Postanawia go więc zgładzić, a z pomocą w otru
ciu przybywa mu tu własna żona następcy tronu, Liwilla, 
którą Sejanus oczarował, której obiecał małżeństwo i wcze
śniejsze dostąpienie tronu i panowania. Druzus ginie z ramie
nia tej okropnej spółki, a dla cesarza pozostaje tajemnicą na 
czas dłuższy, że człowiek, któremu zupełnie zawierzył, jest 
mordercą jedynego jego syna.

Drogi dalsze przez to jeszcze utorowane nie były. Tybe- 
rjusz, zraniony do żywego w swych ojcowskich uczuciach, nie 
chciał zrywać odrazu z tradycjami dynastji, z życzeniami 
Augusta. Toteż rzuca on teraz oczy na synów Germanikusa 
i Agrippiny i zaleca tych młodzieńców senatowi na następ
stwo po sobie. Wybór ten nastąpił w imię tej samej racji pań
stwa, która kiedyś zniewoliła Augusta do adopcji Tyberju
sza, tylko, że w tym razie akt ten więcej kosztować musiał 
panującego, tak zrażonego do Agrippiny, która go przecież 
nienawidziła.

Stosunki na dworze cesarskim, i tak duszne i mroźne, 
stają się teraz jeszcze nieznośniejszemi. Obok cesarza bez- 
żennego żyją tu przedewszystkiem cztery wdowy z krwi ksią-
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żęcej, a każda nieomal ma swoje osobiste plany i widoki, 
pewne niezadowolone aspiracje i pewne żale wobec cesarza l. 
Najspokojniejsza z nich Antonja, bratowa cesarza, szanująca 
swoje wdowieństwo, najwięcej jest uległością i uczuciem do 
Tyberjusza zbliżona. Żyje prócz tego jeszcze matka cesarza, 
Liwrja, która nawet w starości wpływ zachowała, a wszelkie 
ukrócanie tego wpływu znosiła z szemraniem. Trzecią jest 
owa Liwilla, która przez Sejanusa dała się popchnąć do mę- 
źobójstwa, a marzyła o panowaniu ze wspólnikiem swej zbro
dni. Góruje jednak nad wszystkiemi postać i osobistość na
miętnej wdowy po Germanikusie, dla której synów otworzyły 
się teraz nowe i świetne widoki.

Szczególnej było potrzeba miary i wyjątkowego taktu, 
aby wśród tych wszystkich drażliwości, kobiecych swarów 
i gwarów utrzymać równowagę, na której równowaga pań
stwa polegała. Ale Tyberjusz, milczący, uporczywie zimny 
i tern zamknięciem swojem kobiety szczególnie drażniący, nie 
miał warunków po temu. A za nim i nad nim stał Sejanuśj 
który postanowił teraz wszelkiemi środkami drugich z rzędu 
następców tronu zgubić i zniszczyć, podżegał wszelkie podejrzli
wości, donosił o wszelkich familji Agrippiny uchybieniach, oczy 
swe w nią zatopił jak sztylety. Zadanie nie było tak ciężkie. 
Stosunek Tyberjusza do Agrippiny stawał się z dniem każ
dym trudniejszym. Upatrywała ona ciągle w cesarzu dążność, 
aby ją krzywdzić i upokarzać; doszło do tego, że przy stole 
cesarskim zachowywała głuche milczenie i z ostentacją od
pychała wszelkie potrawy, niby z obawy, aby jej cesarz nie 
otruł. Tyberjusz, spostrzegłszy to, powiedział do matki Liwji, 
że dziwnemby nie było, gdyby surowiej postępował względem 
kobiety, która go o zdolność morderstwa podejrzywa.

Maestae urbis res, ciężka chmura wisiała nad Rzy
mem, powiada o tej chwili Tacyt. A w tych okolicznościach

1 S c h i l l e r :  Geschichte der röm. Kaiser seit, I, 296.



56 RZYM —  PORTRETY I SZKICE

dojrzała myśl Tyberjusza, aby się usunąć od trudności, któ
rych na miejscu pokonać, ani usunąć nie zdołał. W człowieku, 
który kiedyś siedm lat w samotności przepędził, budzi się po 
dwunastu latach nużącej walki z rządami i ludźmi gwałtowne 
znów pragnienie odosobnienia, rozstania się z tą stolicą, w któ
rej oczy ludzi badały jego wnętrze i myśli, języki pokątnie 
szarpały go i raniły, a ramiona na życie czyhać się zdawały. 
Co było ostatecznym powodem, że cesarz w roku 26-tym 
z Rzymu wryjechał, nie wiemy. Niektórzy historycy mówią, 
że starcia ze starą matką i chęć usunięcia się z pod jej pre- 
tensyj i wpływów do tego go skłoniły ł, inni uważają za po
wód bojaźń o życie, tylu nieprzyjaznemi żywiołami otoczone; 
inni wreszcie nadmieniają, że cesarz chciał twarz swą grzy
biejącą i owrzodziałą usunąć z przed oczu stolicy. — Błahą 
się ta uwaga wydawać musi. Inne wrzody, wewnętrzne, toczyły 
tę duszę oddawna, mierziły jej otoczenie i ludzi. Najskryt
szemu z śmiertelników musiało być torturą to stanowisko, 
ciągle na sztych i widok publiczny go wystawiające. Za dużo 
jednak miał siły i dumy, aby je zupełnie porzucić; postana
wia więc się oddalić i z oddali przez pisma i pośredników 
kierować nawą państwa, a w danym razie karać i gromić 
ludzi z tajnej swej kuźni piorunów’, które także nie odsłaniają 
gniewnego Jowisza oblicza.

Nie leżało to w duchu ustroju, nadanego państwu przez 
Augusta1 2. Cesarz miał z senatem wspólnie rządzić, swoją 
obecnością wpływTać na jego postanowienia, miarkować zakusy 
oporu. Teraz się to wszystko zmienia; ale pozostaje w Rzy
mie ktoś inny, w którego interesie oddalenie się cesarza leżeć 
musiało. Sejanus rzeczywiście stać się musiał teraz zastępcą 
panującego i właściwym władzy organem, a mógł przytem

1 Mianowicie: C a s s i u s D i o 57, 12.
2 H i r s c h f e l d :  Rum. Yericaltungsgeschiclite, str. 286.
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śmielej i swobodniej własne kuć zamysły i bardziej stanowcza 
do wytkniętych podążać celów.

Uwiózł Tyberjusz swoją gorycz i swoją tajemnicę na
przód nad zatokę Neapolitańską, następnie na wyspę Capri, 
do miejsc, o których Cycero mówił, że się szczególnie nadają 
do pocieszania strapionych i nieszczęśliwych. Na wyspie Capri 
obrał sobie ostateczne mieszkanie, bo mu się ona dostatecznie 
odludną i odosobnioną wydała 1. Jedenaście lat ostatnich pa
nowania swego przebył tu cesarz, do Rzymu już ani razu 
nie wrócił. Lat więc ośmnaście życia, jeżeli pobyt rodyjski 
wliczymy, spędził na wyspach, szczegół bardzo charaktery
styczny dla człowieka, którego ląd stały zdawał się palić pod 
stopami. — Wyprzedza on niejako ruch i skłonność, która 
niebawem wśród ludzkości chorej zakorzenić się miała, ucie
kania na pustynie; tylko że ci późniejsi pustelnicy chowali 
się nietylko przed ludźmi, lecz i przed samym sobą, zapierali 
się własnej osoby, swych namiętności i upodobań, aby lekar
stwa i spokoju szukać w beata solitudo i znajdować w Bogu. 
Tyberjusz takich uczuć, ani lekarstw znać nie mógł; słowo 
o oblekaniu się w nowego człowieka nie doszło jego uszu, 
uciekł przed ludźmi, ale został z samym sobą, ze swemi tra- 
wiącemi goryczami i myślami, aby się stało, co pisał Apostoł 
narodów do Rzymian: evanuerunt in  cogitationibus suis, 
znikczemnieli w myślach swoich i zaćmione jest bezrozumne 
serce ich.

Dzisiaj to śliczne i urocze Capri, pełne poezji i mięk
kiego uciszenia, nasiąknięte jest jeszcze wspomnieniami i po
daniami o dawnym rzymskim cesarzu; przysłoniły one jakby 
czarną tkanką jasne i połyskujące w słońcu skaliste wyspy 
wybrzeża. Wieki tu spełniły swoją robotę, a zaczęła ją tajem- /

1 Zresztą już August ukochał to ustronie. Por. Iginio G e n t i l e :  
LHmperatore Tiberio. Milano, 1887, str. 58.
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nica i oddalenie we współczesnych czasach, otaczając osobę 
cesarza całą przędzą legendy ponurej i ciemnej.

Wiemy z pewnością, *że wyruszył na wyspę w bardzo 
małem otoczeniu. Dla spraw publicznych miewał Sejanusa 
i zabrał prawnika Nerwę, dla rozmów codziennych kilku 
greckich literatów, którzy swemi wywodami mieli mu myśl 
skołataną rozrywać. Bo Tyberjusz, który w swych występach 
publicznych zapamiętałym był purystą i nocami przemyśliwał, 
jakby utarty wyraz grecki czysto łacińskim zastąpić *, w co- 
dziennem życiu chętnie się mową grecką posługiwał, lgnął 
mianowicie do greckiej nauki i późno-greckich subtelności. 
Jakie też to były rozmowy, stąd domyślić się można, że ce
sarz na nie się przygotowywał, że na ucztę przynosił przed
mioty obmyślane w domu, jak każda przygotowana rozmowa, 
zwietrzałe i blade. Do rozmowy z gwiazdami, której teraz 
na Capri więcej z pewnością niż kiedykolwiek się oddał1 2, 
towarzyszył mu wierny jego i dawny towarzysz, matematyk 
Thrasyllus.

Tymczasem na ulicach Rzymu najdziwaczniejsze wieści 
obiegały o życiu pustelnika na Capri, a pogłoski te, bo ina
czej nazwać ich nie możemy, znalazły w części głos w histo
rycznych dziełach. Opowiadano sobie o strasznem wyuzdaniu 
i rozpuście, o zapijaniu się starego cesarza; zdawaćby się 
mogło, że ten człowiek, który tak mało życia użył i życiem 
się nacieszył, postanowił teraz wchłonąć w ciebie całe kały 
zmysłowych rozkoszy; mówiono o wyrafinowanem okrucień
stwie, z którem się miał pastwić nad ofiarami swego gniewu. 
Bardzo to wszystko podejrzanem nam się wydaje, a w każ
dym razie przesadnem. Tyberjusz, upuszczając Rzym, miał

1 C a s s i u s D i o, 57, 15 i 17.
2 Na starość skarżył się cesarz i na tę sztukę, która według niego

obdarzała człowieka tylko przedwczesną świadomością złego, które grozi. 
Por. J o s e p h u s :  Antią. iudaicae, XVIII, c. 6. N
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lat 68, a wiek ten mówi sam za siebie; był twardym i cier
piał na stopniowy zanik moralny serca, ale od tego do pasie
nia oczu męczarniami drugich jeszcze daleko. Niewątpliwie 
tworzy ten pobyt na Capri ostatni akt tragćdji jego życia 
i kończy się krwawo i okropnie, ale większa część historyków 
nie jest na wysokości całej grozy tego dramatu, opowiada 
nam o trzaskach tam, gdzie pioruny wstrząsały duszą impe
ratora i węgłami jego domu.

Sejanus, po odjeździe cesarza przebywający jużto na 
Capri, już w Rzymie, prowadził dalej swoje podziemne i pod
jazdowe roboty, zmierzające do zniszczenia Agrippiny i jej 
synów. Póki jeszcze żyła stara cesarzowa Liwja, trzymała 
ona, jak się zdaje, zasłaniające swe ramię nad temi głowami. 
Ale w roku 29 Liwja w podeszłych latach umarła. Zerwał 
się niejako ostatni węzeł łączący Tyberjusza z Augustem, 
a według historyków przerwały się zapory, które złe instynkta 
cesarza trzymały na uwięzi. Faktem jest, że bezpośrednio 
po Liwji pogrzebie nadeszły z Capri rozkazy nawoływujące 
od gróźb do czynów.

Do senatu przesłał Tyberjusz gwałtowne, oskarżające 
pismo na Agrippinę i jej syna Nerona, zarzucające pierwszej 
dumę i oporność, drugiemu nieporządki w życiu, żądające sądu 
i wyroku ł. Mimo pewnego osłupienia i głośnych manifestacyj 
ludowych, senat uległ woli cesarza i zawyrokował, że oskar
żeni stali się winnymi zdrady stanu. Agrippina i jej syn starszy, 
Nero, właściwy następca tronu, muszą iść na wygnanie, drugi 
syn zostaje wkrótce potem w Rzymie wtrąconym do więzie
nia. Sejanusa plany pożądanym więc wieńczyły się skutkiem 
i druga próba Tyberjusza zapewnienia następstwa po sobie 
poszła znowu na marne.

Stary Tyberjusz został się sam na sam ze swoim mini
strem, w zupełnej niepewności o dalsze losy państwa. Seja- 1

1 T a c y t :  Ann., V, 3.
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nus mógł być już pewnym, że jakakolwiek kombinacja zosta
łaby ułożoną, on w niej otrzyma stanowisko przeważne wspól
nika nowych rządów. Tyberjusz też odznaczał go teraz na 
wszelki sposób, urzędami i tytułami równał prawie ze sobą, 
nie znał prawie granic w szczodrobliwości i łaskach. Czy 
Sejanus w szale i oszołomieniu swoją wielkością chciał bieg 
rzeczy przyspieszyć, czy zaczął zamyślać o usunięciu Tybe- 
rjusza lub o jakimś zamachu stanu na przyszłość, aby sobie 
zapewnić wyłączne następstwo, tego dokładnie nie wiemy; to 
tylko pewna, że stojąc u szczytu władzy zaczął on kuć jakieś 
plany bez wiedzy i woli Tyberjusza i że to go ostatecznie 
powaliło o ziemię ł.

Na Capri, gdzie Tyberjusz ledwie czego się mógł do
myślać, przybył naraz ustny posłaniec od bratowej Antonji, 
odsłaniający całą prawdę i stan rzeczy w stolicy. Straszny 
to przewrót musiało wywołać w starym cesarzu. Jednemu 
jedynemu człowiekowi zawierzył i ten jeden zdradził go, nie 
okazał się godnym jego zaufania! Można było do niego po
wiedzieć, jak do Mickiewiczowskiego Tukaja:

Ty nie masz ufności w nikim,
Wartoż dłużej świat oglądać?

a on jak Szekspirowski Ryszard powtarzał zapewne:

Nie kocha mnie żadne stworzenie,
Gdy umrę, w żadnej duszy nie znajdę litości.

Pogarda dla ludzi, do której i tak był skłonnym, jeszcze 
głębsze odtąd korzenie puściła w jego wnętrzu. Postanowił 
krzywdę swą pomścić, ale obrał znów drogę ukośną, jak jego 
wzrok i dusza, drogę iście Tyberjuszowską 1 2. Potajemnie mia

1 Doniosłość planów Sejanusa nie jest dostatecznie znaną. Przy
gotowywał on, jak się zdaje, zamach stanu. Por. I h n e, 1. c. str. 178.

2 Cały upadek Sejanusa wspaniale jest opisany u D i o n a ,  58, 
10 i następne.
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nuje Sertorjusza Warrona przywódcą gwardji w miejsce Se- 
jana, jemu każe wojsko około siebie zebrać, śle równocześnie 
pismo na posiedzenie senatu, na które i Sejanus nieświadomy 
niczego, a nowych spodziewający się zaszczytów, przybywa. 
Wygląda to raczej na zasadzkę, niż na wymiar sprawiedli
wości ze strony władzy. Senatorowie skupiają się około 
wszechwładnego ministra z hołdami i czołobitnością, kiedy 
konsul przystępuje do odczytania pisma cesarskiego. Jest ono 
długie, z początku zawiera rzeczy obojętne, potem ku ogól
nemu osłupieniu zaczynają się nagany i niepochlebne zwroty 
dla Sejana. Zdumieni senatorowie powstają z miejsc i opusz
czają siedzenia w bliskości ofiary, podczas gdy Sejanus siedzi 
na miejscu nieruchomy, nie wiedząc jeszcze, dokąd to wszystko 
zmierza i dąży.. Wokoło niego dają się już słyszeć długo tłu
mione urągania i przekleństwa; wreszcie stawia konsul wnio
sek o uwięzienie, a tego samego dnia zapada wyrok śmierci 
w senacie i następuje egzekucja. Ten, który rano 18 paździer
nika 31 r. obudził się w pełni władzy i potęgi, leżał wieczo
rem jako trup na schodach Gemońskich, lżony i oplwany 
przez pospólstwo.

Takiego upadku drugiego historja prawie nie zna; jedy
nie Tyberjuśz umiał w takie osłupienia świat wprawiać, on, 
który według Tacyta był lentus in  meditando, powolnym 
w obmyślaniu planów, lecz gdy raz wybuchnął, z ponuremi 
słowy straszne czyny łączył. Moglibyśmy chyba tu wspom
nieć powieszenie Amana, powalenie Franciszka Carmagnoli 
w Wenecji, a wreszcie tragedję duńską ośmnastego wieku, 
upadek wszechwładnego ministra Struensee, którego losy 
i w wywyższeniu i w upadku z Sejanem zrównały.

Po śmierci tej nastąpił epilog życia cesarskiego, pełen 
krwi i rozdarcia. Na świeżą ranę padła najzjadliwsza trucizna 
ze strony żony Sejana. Ona to, widząc katastrofę domu, prze
słała cesarzowi pismo, zdradzające tajemnicę zgonu syna jego, 
następcy tronu, Druzusa. A więc teraz dopiero dowiedział się
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Tyberjusz, że przez lat ośm codzień obcował z mordercą 
swego dziecka, jego wywyższał i obdarzał bezgranicznem swem 
zaufaniem.

Następuje miotanie, zbliżone chwilami do obłędu, do 
stanu zranionego zwierza. Zaczyna się od licznych procesów 
i śmierci przyjaciół i stronników upadłego ministra \  To samo 
ostrze delacji, którem Sejanus szarpał senatorów, zwraca się 
teraz przeciw jego poplecznikom. Do samotnego Tyberjusza 
na Capri dochodzą tylko sprawozdania z dzieła krwi i znisz
czenia. Bo mimo okropnego stanu duszy, ma on jeszcze do 
tyła energji, aby obowiązki państwa nadal pełnić, z senatem 
się znosić, przesyłać rozkazy. Ale rozdarcie wewnętrzne wy
rzuca go jednak niekiedy z równowagi pozornej; rozstrój 
straszliwy przerywa zimną i lodowatą powłokę ciała i powłokę 
jego myśli. Wtedy to pewien list, wystosowany do senatu za
czynał się od wyrazów, z których jęki i rozpacz doniosłą 
dotychczas można wysłyszeć. »Co mam wam pisać, ojcowie, 
»i jak mam pisać, lub o czem wogóle nie pisać w tych oko- 
»licznościach, niechajby mnie bogowie i boginie gorzej zmar
nowali, niż codziennie marnienie me czuję, jeślibym to wie- 
» dział«. Świeże ciosy i rany otwarły więc tak na chwilę przed 
ludźmi zamknięte to wnętrze i dopuściły oko ludzkie do tego 
czarnego zbiorowiska zadawnionych i nowych cierpień, które 
rozpierały tę duszę. W nadmiarze boleści odnosił się ce
sarz przed światem głosem skargi, która swą grozą przy
pomina Jeremjaszowe pytanie: »jeśli jest boleść, jako boleść 
moja«.

Zemsta idzie naoślep, dosięga świeżych winowajców i tych, 
którzy niczem z Sejanem nie związani, podrażnili dawniej 1

1 S i e v e r s  w Studien zur Geschichte der römischen Kaiser. 
str. 93, usiłował złagodzić czarność obrazu tych czasów. Po odliczeniu 
przesad u autorów zostanie jednak dosyć szczegółów, ciążących swą 
okropnością na tym schyłku panowania.
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cesarza. Starszy syn Agrippiny, Nero, umarł był w roku 31, 
niewiedzieć jaką śmiercią. Ginie teraz na wygnaniu Agrippina 
i jej syn młodszy uwięziony, Druzus, śmiercią głodową; śmierć 
ta, wywołana ogólnym gniewem Tyberjusza na ludzkość, 
który go opanowuje w ostatnich tych latach. Po zgonie Dru- 
zusa, każe Tyberjusz zapiski jego stróżów i siepaczy odczytać 
w senacie, zapiski przedstawiające szczegółowo zadane mu 
męczarnie, — ale i przekleństwa, które zrozpaczony młodzie
niec miotał na cesarza. Co nad ludźmi ciężyło, najlepszym 
tego dowodem samobójstwo doradcy cesarza, jurysty Nerwy, 
który mimo próśb i zaklęć Tyberjusza, życie sobie odbiera, 
aby się wyrwać z tej nieznośnej atmosfery, która dech w pier
siach zapiera 1.

Do Rzymu pogrążonego w strachach i osłupieniu, zrywa 
się w tych latach cesarz dwa razy, ale zobaczywszy zda- 
leka stolicę, cofa się napowrót, bo się tam boi napaści, ręki 
mściciela i straszniejszych dla niego od ręki oczu pospólstwa. 
Wśród ogólnego zwątpienia, strachu, wśród wezbranych nie
nawiści i przekleństw zasuwa się powoli czarna zasłona nad 
tem czarnem życiem, które pozostanie jedną z największych 
tragedyj, odegranych na scenie historji.

Rok 37 wyzwolił świat od Tyberjusza i Tyberjusza od 
świata. Siedmdziesięcioośmioletni starzec w ostatnich dniach 
życia walczył jeszcze namiętnie ze zgonem, prostował się przed 
otoczeniem, zasiadał do uczty, aby ukryć zbliżający się koniec. 
Niektórzy historycy opowiadają, że wśród nagłych zemdleń 
i niespodziewanych powrotów do życia, uduszono go wreszcie 
na rozkaz nowego prefekta pretorjanów poduszkami2. W ostat
nich snach i chwilach straszyć go musiała dzika i szalona * 8

1 Ann., VI, 26. S i e v e r s 1. c. str. 88, w innem świetle to samo
bójstwo przedstawia, powołując się na Cassiusa Dio 58, 21.

8 Różne są wersje o szczegółach zgonu. Por. o tem R a n k ę :  
Weltyeschichte, III, 301.
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twarz Kaliguli, w którego ręce, po tylu przewrotach i zmia
nach, berło cesarskie złożyć mu przyszło.

Lud rzymski domagał się, aby ciało Tyberjusza po 
śmierci na schody Gemońskie wyrzucono. Nie przyszło jednak 
do tego ostatecznego pohańbienia. Ale historja i pamięć po
koleń umieściła jego nazwisko na swoich Gemonjach, którym 
£0 dopiero nowsze próby i prace wydrzeć usiłowały. Czy się 
te usiłowania powiodły, staraliśmy się sprawdzić. Są w tern 
panowaniu rysy dodatnie; administracja państwa przybrała 
normalniejsze tory, co mieszkańcom, mianowicie prowincyj, 
wyszło na korzyść; korzyści też przynosił ten stały, małemi 
tylko wojnami przerywany pokój, który za rządów tego czło
wieka, pełnego wewnętrznych niepokojów, rozpostarł swe 
życiodajne skrzydła nad wielkiem imperjum. Były więc mate- 
rjalne ulepszenia, które Tyberjuszowi zaskarbiły łaskawość 
pewną sądu u nowożytnych. Ale podlenie się ludzi, milczenie 
literatury głośno wołają, że dobrze się za tych rządów nie 
działo. Nad Rzymem wisiała ciężka zmora strachu, później 
okrucieństwa, łamiąca cnoty i charaktery, tłumiąca wszystko 
to, co w człowieku jest podnioślejszem, co go robi sprę
żyną moralną, a nie prostą śrubą w organizmie państwowej 
maszyny.

Rankę, który wogóle Tyberjusza sprawiedliwie sądzi, 
powiada, że nie był on wielkim człowiekiem, ale urodzonym 
monarchą. Nam te ostatnie słowa trafnemi się nie wydają. 
Choćbyśmy patrzeli na rzeczy z czysto państwowego stano
wiska, to stwierdzić musimy, że Tyberjusz trudności przeka
zanych mu przez Augusta pokonać nie zdołał, że chciał a nie 
umiał rządzić z senatem, a mimo tego nie zdobył się na żaden 
akt stanowczy, usuwający wadliwość podstaw, na których stać 
ani nie mógł, ani potrafił. Co więcej, nie umiał rządzić nawet 
.swem otoczeniem i kierować swymi ministrami.
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Wielkim monarchą on nie był, bo nie był wielkim czło
wiekiem. Natura wyposażyła go hojnie, ale życie zmarnowało 
te dary. Nie złożyło ono przedewszystkiem na jego czole 
wiosennego pocałunku młodości, który jeden wystarcza, aby 
w zasępieniu lat dalszych rozpędzać chmury, rozświecać i roz
promieniać ciemneści. Są kalectwa fizyczne i są kalectwa 
moralne, a obydwa sączą gorycz dla ludzi i pchają w tę 
samotność, nad którą już Pismo święte zawołało: Biada! Ka
lectwo takie z młodości wyniósł Tyberjusz; potem wśród cio
sów losu i życia potężniało ono coraz bardziej, zamknięte 
serce twardniało stopniowo, aż z goryczy wytworzyły się 
obłęd i okrucieństwo. Podziwu ta osobistość budzić niezdolna, 
ale nie możemy poskąpić współczucia dla tego, który kiedyś 
nazwanym został: tristissimus hominum , i majestatem swego 
smutku winy swe w części przysłania.

Pozostaje nam jedno. Kiedy na Zachodzie rozgrywał się 
straszny dramat cesarza Tyberjusza, spełniało się na Wscho
dzie donioślejsze dla ludzkości posłannictwo Tego, który został 
»umęczon pod Ponckim Piłatem« i przynosił utrapionej ludz
kości ratunek i »dobrą wiadomość«. Czy w zamroczonej duszy 
Tyberjusza postała choć na chwilę świadomość, że wielkie 
dzieło tam się dokonało, że pomroce dawnego Olimpu i dawnych 
bogów towarzyszy świt nowej wiary i nowego światła, które 
miało ludzkość odmłodzić i odrodzić, tego my nie wiemy. 
Historyk rzymski Tacyt, potrącając o dzieje współczesne Pa
lestyny, ogranicza się do trzech wyrazów: Sub Tiberio ąuies — 
za Tyberjusza panował w Palestynie spokój, powiada on 
w swoich Historjach *. Lakoniczny ten frazes prawieby mógł 
przypomnieć inne lodowate słowu, w nowszych wypowiedziane 
czasach, gdyby tylko w równie bezlitośnem uczuciu był po- 1

1 Hist. V, 9. Por. o tem A r n o l d :  Die Neronische Christen- 
wrfolgung. Leipzig 1888, str. 118.

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 5
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czętym. Ale on tylko dowodzić się zdaje, że krwawy dramat 
Golgoty żadnem głośniejszem echem nie odbił się o stolicę 
i o uszy cesarza, że fala potężna historji, poruszona wiosłem 
galilejskich rybaków, nie została jeszcze do głębi przez mie
szkańców Rzymu zmierzoną.

Ze cesarz Tyberjusz wiedział o ukrzyżowaniu, tego mo
żemy być pewni. Prokurator Judei musiał mu przysłać o wszyst- 
kiem, co zaszło, dokładne sprawozdanie. Mamy nawet wśród 
pism, które się nowego testamentu uczepiły, całą opowieść 
śmierci i męczeństwa, opatrzoną tytułem Aktów P iłata  '. Ale 
ufać im zbytecznie nie możemy, bo te akta powstały zapewne 
później i nie są autentycznym dokumentem. Piłat występuje 
w nich, jeszcze bardziej niż w ewangeljach, jako obrońca 
Chrystusa, jako. człowiek, który wbrew woli swej i przeko
naniu uległ naleganiom i naciskowi Żydów. Znał len tekst 
już wielki autor chrześcijański, Tertuljan, w drugim wieku, 
i on go skłonił do nazwania Piłata chrześcijaninem w sumie
niu —■= pro sua conscientia Christianus.

Ten sam Tertuljan donosi nam na innem miejscu1 2, że 
cesarz Tyberjusz, posłyszawszy o cudach i działaniu Jezusa 
w Judei, wniósł tę sprawę przed senat rzymski, żądając obrad 
i głosowania. Kiedy senat rzecz odrzucił, miał cesarz pozo
stać przy swojem zdaniu, grożąc zemstą tym, co na chrze
ścijan oskarżenia miotali. Skąd Tertuljan tę wiadomość za
czerpnął, nie wiemy. Gdyby ona była prawdziwą, świadczyłaby, 
że w tej duszy, wątpiącej o bogach i ludziach, rozbudziło się 
może jakieś pragnienie nowego światła, którego brzaski biły 
właśnie od Wschodu. To wspomnienie jednak Tertuljana tak 
jest ogólnikowe, tak odosobnione, że niczego na niem oprzeć 
ani budować nie możemy.

1 Por. T i s c h e n d o r f :  Evangelia apocrypha, 210 i 333. List 
Piłata do Tyberjusza, tamże, str. 4 Li.

2 T e r t u l l i a n u s :  Apologeticum, c. V.
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Ale czego wyraźnie historja nie poświadcza, to ehwy-; 
ciła w swą rękę legenda, legenda litościwa, która jak praw
dziwa Samarytanka schyla się do ofiar losu, lub nawet win 
własnych, zaściela Gemonje historji różami i cudem. Zbawiła 
ona Piłata, żonę jego ogłosiła za świętą ', ulitowała się także 
smutków i cierpienia Tyberjusza.

Ta legenda opowiada nam tedy, że cesarz, już scho
rzały i wrzodami okryty, nie widząc znikąd ratunku, posły
szał, że w Jerozolimie żyje lekarz sławny, nazwiskiem Jezus, 
który wszelkie choroby słowem jedynie leczy i uśmierza. 
Posyła on więc tamże dworzanina swego Welozjaną z pole
ceniem do Piłata, aby prokurator Judei lekarza owego na
tychmiast wysłał do Rzymu. Piłata wystraszyło nadzwyczaj 
to orędzie; wyznaje on ze drżeniem, że Jezus za jego przy
czyną właśnie został straconym. Poseł tedy wraca z niczem 
do swojej gospody. Ale po drodze spotyka niewiastę, którą 
postanawia wypytać o śmierć nieszczęsną Jezusa. Wśród 
łkania i płaczu zaczyna ona swą opowieść, a usłyszawszy 
o powodach jego podróży, wyznaje, że ma obraz na płótnie 
odbity z wiernem wyobrażeniem Chrystusa. »Jeżeli twój pan 
z nabożeństwem w ten obraz się wpatrzy, odrazu powróci, 
do zdrowia«. Była to św. Weronika, która według legendy 
podała Ukrzyżowanemu do otarcia zakrwawionych skroni 
szmat płótna, na którem w nagrodę litośnego uczynku odbiły 
się rysy Zbawiciela1 2.

Weronika i Welozjanus zdążają tedy radośnie do Rzy
mu; kobiercami i bogatemi materjami wyściela im Tyberjusz 
ulice wiodące do jego pałacu. Weronika rozwija przed nim 
obraz Chrystusa i Tyberjusz natychmiast stracone odzyskuje

1 Grecki Kościół czci ją jako świętą. Por. Pontius Pilatus, v. G. 
A. M ü 11 e r, Stuttgart 1888, str. 6.

2 Szczegóły zaczerpnięte z opowieści Mors Pilati i Vindicta Sal- 
vatoris u T i s c h e n d o r f a ,  str. 456 i 471.
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zdrowie. — W innej wersji tej samej legendy kończy się 
wszystko wspaniałą modlitwą uzdrowionego cesarza.

Scena ta gwałtownie dopominać się zdaje obrazu i ma
larza. Poza malowniczością znajdziemy w niej prócz tego 
całą głębię i rdzenną prawdę podań ludowych. Chciała legenda, 
ażeby dwa światy oko w oko sobie spojrzały, a lubując się 
zawsze w przeciwieństwach, wybrała tego właśnie cesarza, 
za którego Chrystus został umęczony. Człowiekowi, który jak 
cień milczący przeszedł przez życie, kazała w Słowie szukać 
ratunku; przed przedstawicielem wszystkich bólów, goryczy 
i zwątpień starożytnego świata, przed najsmutniejszym z ludzi 
rozwinęła zbolałą twarz Tego, który wprawdzie powiedział, 
że »smutną jest dusza moja aż do śmierci«, lecz śmierć roz
broił i opromienił nią życie, na to tylko »kształt nieszczęśli
wych przybrał, by nieszczęśliwych ocalić«.

Legenda wyprzedziła nowoczesne próby ratowania tej 
postaci, ale wybrała drogę pewniejszą i trafniejszą. Tam, 
gdzie próbowano roztaczaniem dobrobytu i świetności impe- 
rjum rozjaśnić ponury obraz Rzymu, pospieszyła ona z gro
szem wdowim litości i współczucia i postąpiła lepiej i sku
teczniej.



CESARZ KLAUDJUSZ

Władza cesarska w Rzymie nie była dziedziczną? ale 
prawnie ustanawiał cesarzy senat, faktycznie częstokroć woj
sko; każdy jednak cesarz miał tysiączne sposoby, aby następcę 
po sobie zalecić, wskazać swego wybrańca i uprzywilejowa- 
nem stanowiskiem i odznaczeniami późniejszemu wyborowi 
prawie narzucić. Mimo tego sama natura i okoliczności sta
wały przeważnie na przeszkodzie następstwom syna po ojcu. 
Żaden z pierwszych cesarzy, ani August, ani Tyberjusz, ani 
Kaligula, nie zostawił syna, a śmierć tak się zagospodaro
wała na ich dworze, że nadzieje przedzgonne musiały się 
wkońcu czepiać członków rodziny, do których ustępujący władcy 
za życia żadnej nie odczuwali sympatji. August nie miał nigdy 
męskiego potomka, wnuki jego po córce jedynej pomarli 
wcześnie i wkońcu musiał August upatrywać swTego spadko
biercę w pozostałym pasierbie, ponurym Tyberjuszu, od któ
rego różnica usposobienia i charakteru zawsze go dzieliła. 
Syn jedyny Tyberjusza, Druzus, umarł w połowie jego pa
nowania, w r. 23 po Chr., więc następcą Tyberjusza na tro
nie został wnuk po bracie, osławiony Kaligula, który z wszyst
kich dzieci Germanikusa uszedł siepaczy Sejana i samego 
Tyberjusza. A po zamordowaniu Kaliguh przeszły rządy na 
jego stryja Klaudjusza, w którym nikt dotąd przyszłego pana

II
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Rzymu nie upatrywał, a który wyniesienie swoje zawdzięczał 
temu, że był ostatnim męskim przedstawicielem tej dynastji 
juljo-klaudyjskiej, rządzącej od Augusta począwszy, a wyga
sającej stopniowo przez mordy i zwyrodnienie. Kaligula o na
stępcy nie myślał, bo rządził i zginął w pełni młodości; je
żeli wojsko po jego śmierci gwałtownej okrzyknęło Klaudju- 
sza cesarzem, to uczyniło to ono naprzekór senatorom, któ
rzy wtedy marzyli o restytucji republiki, a wskutek tego in
stynktu dla dziedziczności w jednej rodzinie, który nawet w pań
stwach nie uznających dziedziczności zawsze się krzewi.

Najmniej o tych dziedziczności prawach marzył sam 
Klaudjusz. Od Augusta począwszy, nikt nie przypuszczał, aby 
ten niewydarzony książę mógł kiedyś zasiąść na tronie, a górne 
tego rodzaju rojenia nie postały nigdy w samego Klaudjusza 
głowie. Kiedy Kaligula w r. 41 upadał pod ciosami sprzysię- 
żonych oficerów, a żołnierze wtargnęli do rezydencji na Pa- 
latynie, aby ją ograbić i wyśledzić morderców, wystraszony 
Klaudjusz schował się za kotarę jakiegoś balkonu przed oczyma 
podnieconego żołdactwa. Tam nogi jego wystające z poza za
słony spostrzegł jeden z żołnierzy, wyciągnął Klaudjusza z kry
jówki, a poznawszy dostojną osobę, oddał jej hołd jako no
wemu imperatorowi. Gwałtem porwano go teraz do obozu 
pretorjanów; dał się on ponieść w lektyce, przeświadczony, 
że na śmierć pewną podąża. Tymczasem wojsko zaczęło co
raz tłumniej doń przystępować, jako do nowego monarchy. 
I wobec tego senat, który po śmierci Kaliguli odetchnął i ma
rzył o wskrzeszeniu republiki, uznać musiał wkrótce wolę 
wojska i przed nowym władcą się skłonić. Wreszcie sam Klau
djusz się przekonał, że został panem świata. I tak po 29-le- 
tnim szaleńcu, jakim był Kaligula, zasiadł na tronie rzymskim 
Klaudjusz, który liczył już przeszło lat pięćdziesiąt.

Wychowanie następców tronu z wielkiemi połączone jest 
trudnościami. Bo jeżeli od młodu kogoś przepaja się myślą, 
że kiedyś nad wielką częścią świata i ludzi panować będzie,
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może to stać się zarodkiem pychy i dumy, ciągła myśl o pa
nowaniu nad innymi może podać w zapomnienie i zaniedba
nie panowanie nad sobą. Szał cezarów po części w tem miał 
swe źródło. Ale z drugiej znów strony książęta, powołani na
gle i niespodzianie na trony, nie mają częstokroć odpowiedniego 
przygotowania ani wyrobionego poczucia odpowiedzialności; 
nagłe wyniesienie może ich zaskoczyć i albo narazić na za
wrót głowy, albo też na szkopuł ciągłej potrzeby kierownictwa 
przez innych, co wyrodzić może niewolę wobec obcych po
dmuchów i wpływów.

Nieprzysposobionym do panowania był Klaudjusz. Uro
dził się on w r. 10 przed Chr. w Lyon w Gallji, z drugiego pa
sierba augustowego Druzusa, pogromcy Germanów. Matką mu 
była Antonja, córka słynnego rywala Augusta, triumwira 
Antonjusza i Oktawji, siostry cesarza Augusta. Po kądzieli 
był więc wnukiem Antonjusza, a zarazem wnukiem ciotecznym 
pierwszego cesarza. Bratem jego był Germanikus, osobistość 
opromieniona powszechną sympatją i pewną aureolą poezji 
za panowania Tyberjusza. Sam zaś Tyberjusz był rodzonym 
Klaudjusza stryjem. Obok brata Germanikusa pozostał Klau
djusz od młodości w półcieniu domu i historji. Ojciec Dru- 
zus umarł w Germanji w rok po jego urodzeniu, a matka 
Antonja uważała go od dzieciństwa za istotę niezupełną, nie
doszłą; nazywała go portentum Jiominis, płodem niewykoń
czonym przez naturę, lecz tylko podrobionym — nec absolu
tom a natura, sed tantum  inchoatum. Dziecko, często cho
rzejące, uchodzące za idjotę, pozostawiono na uboczu, wśród 
środowiska pospolitego, w otoczeniu podrzędnych pedagogów, 
którzy wyrabiali w niem brak woli i zupełną uległość, a roz
wijali także rzeczy gorsze, jak skłonność do napojów i gry 
w kostki. Jakiś dygnitarz stajenny, masztalerz, dzierżył pono 
ster wśród tych wychowawców.

Podobno jednak sławny historyk Liwjusz znalazł się także 
między mistrzami jego młodości; ten wpływ rozwinął zapewne
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w Klaudjuszu zmysł do badań przeszłości, który go nigdy 
już nie opuścił, ale z biegiem czasu uległ pewnemu skrzy
wieniu.

Dobrotliwy cesarz August łamał sobie głowę, jakby mło
dego księcia nie zakopać zupełnie w ukryciu, a jednak nie 
narazić go ludziom i nie wystawić na pośmiewisko. Wyra
źnie zachowaniem się i wzięciem już wtedy wywoływał on 
żarty i przycinki. Chce go tedy August raz posłać na pewną 
ucztę kapłańską z okazji igrzysk, ale w towarzystwie czło
wieka, któryby baczne nań miał oko, a na widowisku zamy
śla go tak umieścić, aby nie ściągał na siebie widzów uwagi. 
W ruchach i zachowaniu się Kłaudjusza było wyraźnie już 
wtedy coś śmiesznego, a mowa płynęła mu z trudem i opor
nie. August dostrzegł w nim jednak pewnych stron dobrych 
i dodatnich; w danej chwili umiał się młody Klaudjusz po
ważnie poważnemi zająć rzeczami. Następny cesarz, Tyberjusz, 
zdawkowemi odznaczeniami i podarkami zbywał upośledzo
nego krewniaka, który blasku rodzinie nie przymnażał. Lecz 
za rządów młodego Kaliguli miał Klaudjusz, jako stryj cesar
ski, niejakie prawa do większego znaczenia. Piastował on tedy 
naonczas krótki, dwumiesięczny konsulat; ale szalony dzieciak 
na tronie umiał domieszywać dawki goryczy do pozornie le
pszych stryja kolei. Częściej wtedy można było oglądać Klau- 
djusza pomiędzy ludźmi i w senacie; zdarzało się nieraz, że 
na uczty urzędowe się spóźniał, a po ich spożyciu zasypiał 
wśród biesiadników głęboko; pestkami daktyli lub oliwek rzu
cano wtedy na cesarskiego antenata. W senacie zaś pytano 
się go o zdanie na ostatniem miejscu wśród byłych konsulów.

Kaligula nie szczędził mu wogóle ani obelg, ani poni
żenia. — Tymczasem rok 41 wyrwał Kłaudjusza nagle z tych 
upokorzeń. Posadzony na tronie, mógł on teraz pomścić wszel
kie krzywdy przeszłości, zamienić się w okrutnego tyrana. 
Lecz Klaudjusz ani do ponurego Tyberjusza z lat ostatnich, 
ani do szaleńca Kaliguli nie stał się podobnym. W tym czło-
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wieku niekompletnym szlachetne instynkta nie rozwinęły się 
dostatecznie, ale nie zamarły nigdy zupełnie, a z drugiej strony 
złe nałogi i nawyczki prowadziły niewątpliwie do zboczeń 
i śmieszności, ale nie pogrążyły Klaudjusza w podobnych sza
leństwach i obłędach, któremi jego poprzednik, Kaligula, i jego 
następca, Nero, tron rzymski zohydził. I gdyby nie wpływy 
obce, gdyby strach lub zapamiętanie w gniewu porywach nie 
były Klaudjuszem kierowały i miotały częstokrotnie, panowa
nie jego byłoby się ustrzegło rozmaitych rozdroży, na których 
niewinniejsza śmieszność zamieniała się już niekiedy w zbrodnię 
i występek.

Przychodził on do władzy we wieku, kiedy charaktery 
już są wyrobione, kiedy na rozwój czyto w dobrym czy w złym 
kierunku właściwie już niema czasu i sposobności. Klaudjusz 
jednak przynosił światu naturę, której cechą wybitną i stałą 
było pewne niewyrobienie, naturę chwiejącą się wiecznie mię
dzy myślą poważną a zboczeniami. Pewna nienormalność, zwy
rodnienie znaczyły się już w jego dzieciństwie i zaciężyły 
złowrogo na życiu. Jest to klątwa i spadek wielkiego, prze
żytego rodu, cecha tej dynastji julijsko-klaudyjskiej, która pa 
zdrowym na umyśle i ciele Auguście tak szybko, w tak pio
runujący sposób zdegenerowała. Coś starczego, zawiędłega 
objawia się w tym ciągłym braku prawidłowych dziedziców, 
w braku równowagi i nikłości śmiertelnej mężczyzn, w zbyt- 
niem wybujaniu kobiet i kobiecych wpływów, które dzieje tej 
dynastji zapełniają i mącą. U Klaudjusza to zwyrodnienie obja
wiało się już dobitnie nawet pod względem fizycznym. Wy
soki wprawdzie i piękny, jak Klaudjusze bywali, miał nawet 
pewien majestat słusznej postawy. Ale pewne nawyczki i cho
robliwe ruchy kaziły i umniejszały tę godność. Kiedy chodził, 
miał jakiś krok chwiejny, niepewny, co bywa częstem zna
mieniem braku równowagi i stanowczości u mężczyzn. Głowa 
na potężnym osadzona karku kołysała się niestannie przy 
wszelkiej czynności. Szpecił ją prócz tego śmiech częsty i przy



74 RZY M P O R T R E T Y  I  SZ K IC E

chodzący nie w porę, objaw stanowczy pewnego idjotyzmu, 
a niewyraźność mowy i jąkanie się — lińguae titubantia  — 
byia także odznaką jakiegoś zwyrodnienia. — Przypadek i losu 
igraszką wyciągnęły go na widownię świata. Najchętniej byłby 
Klaudjusz pozostał niewątpliwie w cieniu historji, ze swojem 
najbliższem otoczeniem kobiet i pospolitych stołu i kostek to
warzyszów i... ze swojem i książkami. Bo do studjów miał 
skłonność niepohamowaną, nie wolną także, jak wszystkie jego 
skłonności, od dziwactwa. Ma on jakieś rysy bierności, ode
rwania od życia Prospera szekspirowskiego z B urzy , dla któ
rego książki także były »dość wielkiem państwem«. Pisał Klau
djusz zamłodu i w późniejszym wieku, a pisał bezmiernie. Po
mniejszą była robota o ulubionej grze w kostki; zato histo
ryczne dzieła wyrastały najczęściej do wielkiej objętości. Za
czął więc rzecz o dziejach po Cezara zamordowaniu, a po
tem spisał wczesne dzieje cesarstwa w 41 księgach. Życiu 
swojemu poświęcił ksiąg osiem. Po grecku przedstawił histo- 
rję Kartaginy w 8 księgach; a znamiennem dla jego ducha, 
nurzającego się chętnie w ciemnych zaułkach i zagadkach, jest 
to, że w dwudziestu księgach skreślił historję tajemniczego 
narodu Etrusków. W braku dobrowolnych czytelników narzu
cał cesarski autor ich czytanie przez urzędowych lektorów. — 
Zmysł do historycznych zagadek, wyszukanych wiadomostek 
z dziejów widniał także w jego mowach, upstrzonych nauko
wym balastem; sięgał w nich chętnie cesarz do brzasków hi
storycznych, nierozświeconych pełnem słońcem dziejowem. Na
wet w obronie swego rzekomego idjotyzmu przemawiał kilka
krotnie, twierdząc, że za Kaliguli umyślnie głupotę udawał, 
jak ongiś ów Brutus, który za Tarkwinjuszów głupkowatością 
się osłaniał, aby móc tem bardziej stanowczy i niespodziany 
cios na królów wymierzyć. Klaudjuszowi odpowiedziano jednak 
niebawem pamfletemp. t.: Głupich zmartwychwstanie, w któ
rym dobitnie wywodzono, że nikt w głupotę samochcąc się 
nie stroi, lecz że idjoci są rzeczywiście i stanowczo idjotami. —
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Dziwactwo jego także przebija w częstej u dziwaków skłon
ności i namiętności do rozpraw i reform ortograficznych; no- 
wemi trzema znakami alfabet łaciński zamierzył wzbogacić, 
które, niezbyt potrzebne, nawet za jego rządów na wyjątko
wych tylko napisach w pobliżu stolicy niekiedy się pojawiały, 
uby później wraz z dziełami uczonego dziwaka zapaść się 
w nicość zasłużonego zapomnienia.

Co w jego literackiej działalności uderzało, było także 
znamiennem dla jego czynów i rządów. Były tu rysy i in- 
stynkta szlachetne, rozpędy do zacnej, a nawet odradzającej 
społeczeństwo działalności, ale w każdym nieomal kierunku 
czepiała się czynności jego częstokroć jakaś przesada, naraża
jąca na śmieszność nawet najuczciwsze zamiary. A do tego 
przyszły z czasem znieprawiające i wyzyskujące jego słabość 
wpływy otoczenia, które w przeważnej mierze na człowieku 
niesamodzielnym złowrogo zaciężyły. Ogólny pogląd na jego 
rządy zaczniemy od s p r a w  z e w n ę t r z n y c h ,  w' których 
niewojowniczy Klaudjusz bierniejszą odgrywał rolę i wskutek 
tego mniej się ujawniały ujemne cechy jego osobistości.

* **

Dwa niebezpieczeństwa i dwie klęski zaważyły na biegu 
wypadków i kierunku polityki cesarza Augusta. Od północnej 
strony grozili Italji budzący się do życia Germanowie. Rzy
mianie usadowili się na lewym brzegu Renu i ustanowili tu 
dwie germańskie prowincje; natomiast wszelkie zapędy, aby 
rozszerzyć rzymskie panowanie od Renu do Elby, miały tylko 
przemijające przeważnie skutki i naraziły już za Augusta, 
w r. 9 po Chr., Rzymian na straszną klęskę w lesie teuto- 
burgskim. Odtąd ambicje rzymskie przestały sięgać tak da
leko, ograniczały się przeważnie do pomniejszych skrawków 
ziemi po prawym brzegu Renu, a nie śmiano już marzyć 
o pełnej zemście za pogrom teutoburgski. Klaudjusza pano-
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wanie nie odstąpiło od tej polityki; Renu broniono, poza Re
nem spuszczano się raczej na to, że germańscy barbarzyńcy 
niezgodą swą wewnętrzną sami się szarpać będą, o co z taką 
iście rzymską wymową prosił bogów Tacyt w swem o Ger- 
manji dziełku. — Od wschodu był Eufrat granicą państwa 
rzymskiego. Na dalekim wschodzie, w dziedzinach dawnej Per
sji, powstało w trzecim wieku przed Chr. wielkie państwo 
Partów, najgroźniejszy Rzymu nieprzyjaciel w końcu rzeczy- 
pospolitej i pierwszych wiekach cesarstwa. W bitwie po Car- 
rhae w r. 53 przed Chr. zadał on Krassusowi i Rzymowi 
klęskę tak doszczętną, że ta rana długo zabliźnić się nie mo
gła. Odtąd stosunki się ciągle jątrzyły, szczególnie wskutek 
Armenji, leżącej między morzem Czarnem a Kaspijskiem, która 
miała odgrywać rolę buforu między rywalizującemi potęgami 
Zachodu i Wschodu. Rzym i Partowie walczyli ciągle o wpływy 
w armeńskiem królestwie, władcy raz z poręki Rzymu, raz 
znów z poręki Partów kierowali losami tego państwa. Za 
Klaudjusza udało się Rzymowi umieścić na armeńskim tro
nie swego wasala; pozostał on tam jednak tylko lat dziewięć, 
a z końcem panowania Klaudjusza znowu Partowie przechy
lili szalę wpływów na swoją korzyść i stronę.

August dał w swym testamencie hasło, aby państwa 
rzymskiego, które i tak już ogromne zajmowało przestwory, 
nie powiększać nowemi nabytkami, bo od nadmiernej wiel
kości chorzeć musi wszelki organizm polityczny. Ale imperja- 
lizm, który w końcu rzeczypospolitej wybujał i w zdobyczach 
i planach Cezara najwymowniejszy znalazł wyraz, nie dał się 
uśpić ani pogrzebać upomnieniami i przestrogą Augusta. — 
Za Klaudjusza wojską rzymskie zdobywały w Afryce nowe 
krainy. Całe północne wybrzeże Afryki było nieomal już w ręku 
rzymskiem za Augusta, zarówno Egipt, jak Tripolis, Tunis 
i Alger. Teraz, w r. 43, wódz rzymski Suetonius Paullinus 
zajmuje Mauretanję, czyli Marokko, a pod jego następcą do
tarły wojska zwycięskie aż do krańca pustyni. Odtąd Marokko,
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podzielone na dwie prowincje, wcielonem zostało do pań
stwa. — Donioślejszym jeszcze był triumf imperjalizmu w in
nej, północnej stronie świata. Cezar ujarzmił był Celtów w Gallji, 
ale wyprawy jego na sąsiednią Brytanję, zamieszkałą także 
przez szczepy celtyckie, nie miały następstw stanowczych. Bo 
to, że pewnym książętom nałożono tam trybuta i uczyniono 
ich Rzymu wasalami, pozostało przeważnie na papierze. A tym
czasem oporność i hasła Druidów, kapłanów celtyckich, miały 
swe główne ognisko w Brytanji i stamtąd się rozszerzały na 
Gallję. A więc już od czasów Augusta marzono o podboju 
północnej wyspy. W r. 43 wyruszył tedy na tę wyprawę z ra
mienia Klaudjusza wódz rzymski Aulus Plautius. Legjony miały 
się tam spotkać i zetrzeć z wrogiem, walczącym jak za cza
sów Homera, na wozach. Zwycięstwo Rzymian nie mogło 
być w takich warunkach wątpliwem. Kiedy też w r. 43 prze
kroczono Tamizę, sprowadzono na krótko samego cesarza na 
pole walki, aby łatwe i pewne wawrzyny jemu przypadły 
w udziale. Płaszczyzny południowej Anglji poddały się najeźdźcy; 
w górach Walji opór był dłuższym i trudniejsze zadania przez 
szereg lat jeszcze więziły wojska rzymskie. Wiadomem też, 
że dopiero za Domicjana przeważna część Anglji podbitą 
została. Ale Klaudjusz wcielił pierwszy południowe jej dzie
dziny jako prowincję do imperjum rzymskiego; od epoki Au
gusta był to pierwszy za cesarstwa, bardziej znaczący triumf 
orężny. Toteż po licznych Germanikusach wśród dynastji ju- 
lijsko-klaudyjskiej pojawia się teraz przydomek Britannicus, 
a syn nieszczęśliwy Klaudjusza występuje z tem mianem na 
widownię historji.

*  *
*

Poza temi walkami i wyprawami było panowanie Klau
djusza przeważnie pokojowem. Przecież August wywiesił sztan
dar pokoju jako znak na nowe wieki i p a x  Romana miała
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odtąd dusze wielkiego imperjum uszczęśliwiać, łagodzić, na
wet usypiać w słodyczach błogości. — W e w n ę t r z n a  zato 
p o l i t y k a  pochłaniała w przeważnej mierze czas i wysiłki 
Klaudjusza, a cechom jej, dobrym stronom i zdrożnościom 
teraz przypatrzyć się szczegółowo wypada.

Cesarstwo było błogosławieństwem dla prowincyj rzym
skich, które po wiekowym ucisku namiestników rzeczypospo- 
litej, prokonsulów i propretorów, doznały teraz skuteczniejszej 
prawnej opieki i przestały być dziedziną wyzysku i źródłem 
bogactwa dla rzymskich panów i rządców. Cesarskie rządy 
usiłowały coraz bardziej los prowincyj równać z losem Italji 
i Rzymu, a wywyższając prowincje, obniżać tern uprzywilejo
wane Rzymu i Italji znaczenie. Jeżeli republika nadzwyczaj 
była nieskorą do nadawania praw obywatelskich obcym swym 
poddanym, to za cesarzy zasada ta stanowczej uległa prze
mianie. Za Klaudjusza przedewszystkiem nie skąpiono tych 
nadań ani wobec prywatnych ludzi po prowincjach, ani wo
bec gmin całych i szczepów. I rozdawano nietylko ograniczone 
prawa, ale pełne obywatelstwo, dopuszczające »barbarzyńców«, 
jak wyniośli Rzymianie ich nazywali, do rzymskich urzędów 
i przez to do senatu. Zdarzały się przy tem karygodne nadu
życia; cesarzowe i niektórzy urzędnicy cesarscy frymarczyli 
za pieniądze takiemi przywilejami. Ale i bez tych nadużyć 
hojność ta, sprzeciwiająca się dawnej wyłączności i tradycjom, 
raziła rodowitych i dawnych obywateli, którzy z niechęcią 
patrzeli na gallickich czy hiszpańskich intruzów. Na tablicach 
bronzowych w Lyonie zachowała się nam część mowy Klau
djusza, wypowiedzianej przy obradach nad nadaniem pełnych 
praw obywatelskich pół-obywatelom gallickim. Jest ona dzi
waczną pod względem toku myśli i słowa, jak wszystkie płody 
klaudjuszowego ducha; aby usprawiedliwić swe postępowanie, 
sięgnął cesarz aż do Romulusa i Numy, który z pośród Sa- 
bińczyków na tron rzymski się dostał, i do Etrusków, którzy 
dali Rzymowi Tarkwinjuszów i Seryiusa Tulliusa. 1 przed
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stawił następnie cały szereg wielkich przewrotów i inowacyj 
za republiki, aby stwierdzić, że stare dziś instytucje kiedyś 
nowością swą zadziwiały1. — Klaudjusz bronił niewątpliwie 
dobrej sprawy i szedł pod tym względem z duchem czasu; 
niemniej zjadliwa satyra, po dziś dzień zachowana, urągała 
mu po śmierci, że Parki dlatego skróciły pasmo jego żywota, 
aby coś obcych ludzi w państwie rzymskiem choćby »na na
sienie« zostało.

Przemawiał wtedy Klaudjusz wśród obrad senatu, a wierny 
tradycjom Augusta szezególnem poszanowaniem otaczał to 
ciało, jak i urzędników rzymskich, przekazanych cesarstwu 
przez republikę. Nie miał on zresztą pychy Cezarów, a nawet 
pamięć upokorzeń, których doznał za młodu, nie przyczyniła 
się do tego, iżby teraz nadmierną dumą zamierzył powetować 
poniżenia lat minionych. I w tem także poszedł on za przy
kładem Augusta, że marzył i roił o jakiemś odrodzeniu spo
łeczeństwa w swojej epoce. Tylko jeżeli August tysiącznemi 
wpływami, między innemi przez literaturę, ludzkość chciał 
odradzać, dziwak na tronie zamarzył przeprowadzić reformy 
w sposób bardziej urzędowy, doraźny, co było tem dziwniej- 
szem, że w otoczeniu własnej jego osoby krzewiły się jaskrawe 
wybryki i nieporządki, od których usunięcia reformę rozpo
cząć należało. W r. 47, w którym, jak się przekonamy, skandale 
na dworze cesarskim dochodziły do szczytu, wskrzesił Klau
djusz urząd cenzora, który od lat szeregu był wyszedł z uży
cia, i sam jako cenzor z kolegą Vitelliusem zamierzył refor
mować Rzymian. W samem odnowieniu zamarłego urzędu 
widnieje zmysł antykwaryczny cesarza i w różnych zarządze
niach, które jako cenzor wydawał. Chciał on pod tym wzglę
dem także naśladować Augusta i pozazdrościł laurów dziadowi 
który zamyślił być moralnym społeczeństwa odnowicielem.

1 Mowa ta jest odbiciem myśli trybuna Canuleiusa, które czytamy 
u Liwjusza IV, 3—4.
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Niezliczonemi więc edyktami zamierzył tego dzieła Klaudjusz 
•dokonać; jednego dnia aż pono dwadzieścia ich wydał. Były 
w nich karcenia przepychu i rozwiązłości, były rozporządze
nia mądre i plewy ehorej autora umysłowości, która zawsze 
zamiarom jego dobrym szkodziła i szlachetne nawet i ośmie
szała porywy. A na dnie leżało przekonanie zakażonego biuro
kracją literata, że słowo pisane i martwa litera niesie życie 
wytwarzać życie i przetwarzać zdoła. Zamiatał więc cesarz 
z gorliwością poza swoim domem, nie widząc czy nie czując, 
że we własnym jego przybytku coraz więcej się nagromadzało 
brudów i śmieci. A idąc dalej w myśli Augusta, obchodził 
nawet wtedy igrzyska na zamknięcie wieku, mimo tego, że 
August przed 64 laty podobne ludi saeculares wyprawił. 
Klaudjusz, który się dużo zajmował chronologją i astronomją, 
dopatrzył się błędu w wyrachowaniach wiekowych Augusta 
i nowym obchodem, który miał zainaugurować świt lepszej 
epoki, poprawiał rzekome uchybienia chronologiczne swego 
dziada. Lecz życie się dalej potoczyło swym pędem, nie ba- 
-cząc na granice wieków, urojone w głowach dziwaków, któ
rzy często o tem marzą, że ich istnieniem stara epoka się 
kończy, a przedewszystkiem nowa zaczyna.

Daleko praktyczniejszemi, niż edykta i rozporządzenia 
moralizujące, były zarządzenia Klaudjusza, zamykające szynki 
i ograniczające liczbę dni świątecznych, w których więcej obra
żano niż wielbiono bogów. A dónioślejszemi były jeszcze Klau
djusza b u d o w y .  Sam skromny w swoich występach, nie ota- 
-czał się cesarz nadmiernym majestatem, który Kaliguli myśli 
pomącił; budowy jego miały służyć użyteczności publicznej 
i ludziom życie ułatwiać. Pełno dróg bitych powstało za jego 
czasów. Dwa wielkie wodociągi, Anio novus i Aqua Claudia, 
•doprowadzały na wspaniałych lukach większe zasoby wody 
do stolicy. Jeden z nich ciągnął się przez 93 kilometry; dzieła 
te Klaudjusza zachwycają po dziś dzień każdego pielgrzyma, 
patrzącego z pod Lateranu na rzymską Kampanję. — Wiel
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kie jezioro fucyńskie, leżące w Apeninach na wschód od Rzymu, 
postanowił on tunelem w górze na przestrzeni 6 kilometrów wy
drążonym osuszyć i spuścić do rzeki Liris i bieg jej w ten spo
sób spławnym uczynić, a zarazem kotlinę jeziora zdobyć dla 
uprawy. Zadanie było trudnem i nie ze wszystkiem się udało; 
dopiero książę Torlonia dokonał dzieła w wieku XIX-stym, 
oczyściwszy kanały przez Kłaudjusza zbudowane. — Ale naj
ważniejsze Klaudjusza przedsięwzięcie miało jeszcze większe 
i doraźniejsze korzyści przynieść Rzymowi i Italji. Stolica 
państwa i półwysep apeniński skazane były pod względem 
żywności na dowóz zboża z zamorskich okolic; sama ziemia 
italska wskutek zaniedbania i fałszywej gospodarki wieków 
przestała być matką-żywicielką. Otóż od morza, którego fale 
i burze zawsze przejmowały grozą starożytnego człowieka, 
zależało istnienie miljonów. Dowóz podlegał niebezpieczeń
stwom i zagładzie, a w miesiącach burzliwych zupełnie usta
wał, po części wskutek braku pewnej w okolicach Rzymu 
przystani. Temu postanowił Klaudjusz zaradzić, budując ogro
mny port w Ostji, zabezpieczony przed falami, dosyć obszerny, 
aby wielkiej liczbie okrętów zapewniał nawet w mniej spo
sobnym czasie przybicie, a zawsze odpowiednie dla wyłado
wania miejsce. Tego, o co pokolenia i wieki daremnie się 
upominały, dokonał dopiero ten dziwak, do którego w chwi
lach lepszych trafiały tak realne, użyteczne i trzeźwe po
mysły.

Nie cofały się więc te rządy przed śmiałemi i trudnemi 
pracami; cesarz sam miał poczucie zobowiązania do trudu 
w służbie społeczeństwa. To poczucie stopniowało się w pe
wnych kierunkach, aż chorobliwie prowadziło do jaskrawej 
przesady. Cesarz mógł sprawy kryminalne i cywilne sam roz
sądzać, lub powierzać je swym delegatom, był nadto we wszel
kich procesach, rozsądzanych przez inne trybunały, instancją 
apelacyjną. Klaudjusz tedy z sumiennością dziwaczną, z na
miętnością manjaka wykonywał te funkcje. Sądził on w dnie

K azim ierz M orawski: Rzym. 6
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powszednie i uroczyste, w chwilach najważniejszych rodzin
nych wydarzeń i obchodów, w spiekotach lipca i sierpnia sto
licy. Nie obywało się przytem bez omdleń i błądzeń w ba
daniu spraw i wyrokach. Adwokaci wyzyskiwali jego dobro- 
duszność i gdy przerwać zamierza! akcję, trzymali go za poły, 
lub podstawiali mu nogi; sam cesarz niewczesnemi dowci
pami, do których się zamłodu w pospolitem swem otoczeniu 
zaprawił, obniżał i mroził częstokroć powagę trybunału. Cy
tatami z poetów greckich, strzępami frazesów z autorów sza
fował on w porę i nie w porę. A ponieważ miał chorobę 
uciekania myśli, za którą gonić wypadało, przeto w sprawach 
przydłuźszych zbrakło mu często rozeznania i dowolne, nie
spodziane wydawał wyroki. Dziwactwo jego zmieniało niekiedy 
te sądy w krotochwile; kiedy raz pewien Grek bronił się przed 
zarzutem nieprawnego przywłaszczenia sobie obywatelstwa 
rzymskiego, ważny problem zajął trybunał, czy oskarżony 
w rzymskiej todze, czy też w greckiem pallion ma wystąpić. Klau- 
djusz znalazł na trudność półśrodek stanowczy: podczas mowy 
oskarżyciela miał pozwany w greckiej pojawić się szacie, 
w czasie obrony przywdziać natomiast strój rzymski. Tak gro
teskowe rysy przyczepiały się nieomal do każdej cesarza dzia
łalności, nawet wśród nadmiaru sumienności nie umiał on się 
ustrzec zboczeń komicznych.

*  *
*

Z tem wszystkiem przyznać trzeba, że na dnie tej du
szy drzemały zarodki szlachetne, jak już August zauważał 
i historycy zgodnie podnoszą; spaczyło nieco te wyższe za
rodki zaniedbane wychowanie, a znieprawiły naturę i po
pchnęły do występku wpływy otoczenia, któremu Klaudjusz 
przez całe życie bezmiernie ulegał. Tym więc wpływom, które 
coraz więcej jarzmiły osobistość, od urodzenia niesamodzielną, 
ich większej lub mniejszej szkodliwości przypatrzyć się z ko
lei należy.
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W progu jego panowania ukazuje się książę żydowski, 
Herodes Agrippa, w najbliższych z Klaudjuszem stosunkach. 
Był to wnuk króla Judei, słynnego Heroda I w czasach Au
gusta, brat niemniej sławnej Herodjady. Bawił on w Rzymie 
za rządów Kaliguli i odznaczył się swem lekkiem życiem 
i bardzo ciężkiemi długami. Zbliżywszy się do Klaudjusza, 
wpłynął pono na niego, kiedy tenże się ociągał z przyjęciem 
ofiarowanej cesarskiej władzy. Klaudjusz zrobił go za to na
stępnie królem Judei, w której od roku 41 do roku śmierci 
swej, już w r. 44 przypadłej, panował. Wpływy tego Heroda 
Agrippy ujawniły się przelotnie w pewnych zarządzeniach 
Klaudjusza, dotyczących Żydów. Namnożyło się tych wschod
nich żywiołów i w Rzymie i po wielu miastach greckiego 
Wschodu. Szczególnie Aleksandrja była w części miastem grec- 
kiem, w części żydowskiem. Ponieważ zaś tam Żydzi doszli 
do znacznej kultury, jak się to we filozofji przedewszystkiem 
zaznaczyło, a oprócz tego posiadali pewien samorząd i wła
sne sądownictwo, przychodziło przeto do ciągłych zatargów 
między złośliwą i słynną z dowcipu ludnością grecką a ży
dowskimi mieszkańcami. Kaliguli rządy były dla Żydów nie
przychylne; w r. 38 przyszło w Aleksandrji do ich pogromu, 
zrabowania domów żydowskich, mordów i wygnań. Klaudjusz 
tymczasem zaniechał tej polityki antysemickiej i chociaż w Ita- 
lji zabronił wspólnych nabożeństw żydowskich, wydał nieba
wem edykt, potwierdzający przywileje Izraela w Aleksandrji, 
a następnie inny, przyznający im podobne prawa w całem 
państwie. Zwolnienie od służby w wojsku rzymskiem usunęło 
jeden z kamieni obrazy, jątrzący Żydów. Panowanie Heroda 
Agrippy nad Judeą trwało jednak, jak wspomnieliśmy, bardzo 
krótko. W r. 44 stała się znowu Judea prowincją rzymską, 
rządzoną przez prokuratorów. Odtąd też zaczęły się nieustanne 
konflikty między władzą i wojskiem rzymskiem a ludnością 
Jerozolimy, które ostatecznie doprowadziły do zburzenia Je
rozolimy za Wespazjana. Tak zwani zeloci burzyli się ciągle
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na rzekome uchybienia władzy rzymskiej, wynosili się w góry, 
aby stamtąd jako sicarii, czyli nożownicy, krzewić opór i se
paratyzm wobec Rzymu, a nożem usuwać osobistości żydow
skie i nieżydowskie, które obrażały ich fanatyczne uczucia.

Podczas gdy wpływ żydowskiego księcia był przemija
jącym i tylko w pewnych szczegółach się objawił, inna zato 
warstwa także obcych łudzi zaciężyła trwale na całem życiu 
i działalności Klaudjusza. — Napływ niewolników wschodnich, 
szczególnie greckich, do Rzymu był już za republiki ogromnym. 
Dowcipem i lotnością umysłową wślizgiwali się ci Greczyni 
w łaski i życzliwość panów rzymskich, dochodzili do prze
wagi i wielkiego znaczenia w ich domach, zyskiwali prawa 
wolnych ludzi, aby jako wyzwoleńcy do tern większego do
chodzić znaczenia i powoli niemal zupełnie z tubylczą ludno
ścią pod względem położenia społecznego się równać. Zdol
ności usposabiały ich na najulubieńszych pomocników i zau
fanych towarzyszów rzymskich możnowładców. Toteż dom 
naczelny, cesarski, podobnych sobie dobierał ludzi na osobiste 
posługi, które odpowiednio do znaczenia tego domu mogły 
przybrać donioślejsze i ogólniejsze^znaczenie. Od Augusta cza
sów znajdujemy w biurach kancelarji cesarskiej takich, obcych 
wyzwoleńców, mniej lub więcej zżytych z rzymskiem. społe
czeństwem. Jeden z nich był sekretarzem władcy — ab epi- 
stulis, redagował i prowadził całą korespondencję z urzędni
kami, co wymagało gruntownego wykształcenia, zmysłu po
litycznego, ale zapewniało także wpływy potężne. Drugi —• a ra- 
łionibus, zawiadował całym skarbem cesarza, fiskusem, co 
otwierało pogląd na finansową administrację i zarazem źró
dło godziwych lub mniej godziwych zarobków. Trzeci — a li- 
bellis, odbierał wszelkie podania i prośby, do cesarza skiero
wane, był więc pośrednikiem między panem a poddanymi, 
mógł dostęp i dostępność ułatwiać, lub zagradzać, spieniężać 
swe osobiste wpływy, frymarczyć poparciem lub wskazaniem 
sposobności i środków, które torowały drogę do serca czy
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kiesy cesarza. I więcej jeszcze takich pośredników stało między 
władcą i społeczeństwem; zobowiązani do posług, do których 
potrzeba sprytu i spryt wystarcza, mieszali się oni do spraw 
ważniejszych, do których potrzeba także charakteru, czegoś, 
co jedynie tradycja narodu i pokoleń nadać człowiekowi może. 
Następstwem było to obniżenie i spospolitowanie polityki, które 
zawsze ma miejsce, gdy ludzie powołani na dworskich pa
chołków i co najwięcej szambelanów, do czynnej polityki mie
szać się zamierzają. Celem ambicji tych wyzwoleńców było 
nietyłe to, aby stać się użytecznymi dla ogółu, jak raczej dą- 
żńość, aby swego pana o swej niezbędności przekonać, aby 
go opanować, a osobiście i majątkowo tak się wybić, iżby 
zapomniano o ich przeszłości. Największe fortuny gromadziły 
się w ich rękach; Narcissus za Klaudjusza posiadał dużo nad 
100 miljonów koron. Panny z wysokich rodów a podupadłych, 
nawet krewne cesarza, nie wahały się oddawać im ręki i serca. 
Niektórzy z nich otrzymywali nawet godność rycerską szla
chectwa i zajmowali następnie wysokie w państwie dostojeń
stwa; Antonius Feliks, wyzwoleniec klaudjuszowej epoki i brat 
słynnego Pallasa, był żonatym raz pierwszy z wnuczką tri- 
umwira Antoniusa, drugi raz z córką króla żydowskiego He- 
rodesa Agrippy i został nawet namiestnikiem Judei; przed 
niego pozwanym został św. Paweł w r. 58 i przed jego try
bunałem się bronił.

Otóż epoką największego wzmożenia się tej warstwy 
wyzwoleńców były czasy Klaudjusza. Potężni przybysze, jak 
Narcissus, Polybios, Pallas, trzęśli wtedy Rzymem i biernym 
cesarzęm, cieszyli się nadmiernemi łaskami cesarzowych, przed 
ich wszechmocą wyginały się karki i charaktery dumnej ary
stokracji. Rozumem swynl stworzyli oni, jak n. p. Narcissus, 
niejedną rzecz użyteczną w administracji, ale mimo tego znie- 
prawiali systematycznie rzymskiego ducha i tradycję, obniżali 
zakon narodowy, który tylko ten uszanować zdoła, komu 
dziedzicznością wrósł w głąb serca i rdzeń duszy, kto mu
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bezosobiście służyć się nie zawaha, bo kocha nietylko swoją 
osobę, ale długie pasmo i zmarłych i tych, co kiedyś po nim 
ojczystej ziemi chłeb i słowa pożywać będą. Historja Klau- 
djusza, to w wielkiej mierze wytwór tych rozpanoszonych 
Greczynów, w których ręku cesarz był wskazówką, piszącą 
wolę obcą na świata zegarze; w szczegółach administracji 
mogli oni oddać Rzymowi walne i rzeczywiste usługi; na
tchnienie wyższe, któreby powiało po duszach i jędrną myśl 
w nie tchnęło, ani od nich nie wyszło, ani wyjść nie mogło.

A w gorsze jeszcze jarzmo i niewolę popadł Klaudjusz 
u kobiet. Wychowaniee babki Liwji i matki Antonji pozostał 
do końca życia kobiet sługą i pachołkiem. Potrzebował on 
ich fizycznie i moralnie, jako towarzyszek życia, pragnął ich 
woli i przewagi nad sobą. W tej bezkobiecej historji rzym
skiej, w której za republiki majaczeje w półcieniu zaledwie 
kilka postaci niewieścich, jak Lukrecja owiana legendą cnoty, 
Kornelja uwieńczona majestatem dzielnego macierzyństwa, te
raz kobiety dochodzą do głosu i rozgłosu takiego, że dziejo
pisarze muszą dzielić równomiernie swoje roczniki między 
mężczyzn publiczne występy i tajne występki alkowy. Klau
djusz zmieniał od młodych lat kilkakrotnie swy wybranki; 
zaręczony był jako niedorostek z Emilją Lepida, lecz ten zwią
zek nie przyszedł do skutku, potem z Kamillą, która zmarła 
przed ślubem, następnie ożenił się z Plautją Urgulanillą, którą 
odprawił dla jej wybryków', aby w jej miejsce poślubić Aelię 
Paetinę, z którą znowu się rozwiódł. Za Kaliguli pojął on 
wreszcie Walerję Messalinę i tej niewiernej długo wiernym 
pozostał; zwątliła ona go do reszty pięknością twarzy swo
jej, a znieprawiła do zbrodni. Nie ma ta kobieta ambicyj po
litycznych, nie chce panować nad światem, ale żąda zupeł
nej, rozpętanej wolności dla siebie, a uległości od tych, na 
których zatrzyma wzrok swój pożądliwy. Usuwa ona z wi
downi rywalki swej piękności i tych, co jej piękności się oparli. 
A Klaudjusz staje się w tem powolnem jej narzędziem. Bo
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zawsze wmówić mu można, że osobistości znienawidzone przez 
Messalinę knuły jakieś mordercze zamiary i spiski na jego 
osobę. Z natury okrutnym on nie był; wyrobił jednak w so
bie zmysł okrucieństwa przez namiętne przyglądanie się za
pasom i zgonom gladjatorów; a do tego przystąpił strach 
o własną osobę, najgorszy doradca. Wyniesiony po zamachu, 
spełnionym na Kaliguli, ciągle on spisków się boi; podsycały 
zaś tę trwogę częste dosyć lecz przemijające zamysły sena
torów, aby to popychadło żon i wyzwoleńców z tronu usu
nąć. Za Messaliny podmuchem, wydaje więc sędzia niezmor
dowany liczne, krwawe wyroki śmierci na tych, co jej się na
razili lub... oparli. Tak on strzeże sławmy, lub raczej niesławy 
domu. I ten człowiek bierny, który był wolnym od chciwości, 
co tylu zbrodni epoki była źródłem, cesarz, który usunął oskar
żenia dotyczące podejrzanych o wykroczenia przeciw majesta
towi, które za Tyberjusza tak się zagęściły, daje się wikłać 
w żony intrygi i zbrodnicze krętactwa, popada w gwałtowne 
gniewy lub równie gwałtowne przestrachy wobec rzekomych 
winowajców i doraźnemi ich sprząta wyrokami. Działa, jakby 
w hipnozie; bo wróciwszy do względnej równowagi zapomina 
o urazach, nawet o śmiertelnych kaźniach, które dopiero był 
wymierzył. Z tej hipnozy zaledwie go wyzwolił ostatni, naj
jaskrawszy wybryk Messaliny. Zapłonęła ona namiętnem uczu
ciem do Gajusa Siliusa, którego Tacyt nazywa najpiękniejszym 
wśród rzymskich młodzianów — iuventutis Romanaa pul- 
cherrimum. Dobrana para postanowiła uwieńczyć miłostki 
rozgłośnym, niesłychanym skandalem, co według Tacyta osta
teczną jest rozkoszą łudzi, którzy wszystkiego użyli. Umyślono 
tedy skorzystać z chwilowej wycieczki cesarza do Ostji, aby 
świat i stolicę rzeczywistym obchodem małżeństwa i bigamji 
wprawić w osłupienie. Wtedy przebrała się miara. Bo naj
rozumniejszy i najwierniejszy wśród wyzwoleńców, Narcissus, 
postanowił cesarza wywieść z tego bagna i oczy mu na prawdę 
nagą otworzyć. Messalina nurzała się właśnie w nowych sen-



88 R ZY M P O R T R E T Y  I  S Z K IC E

zacjach szczytu niesławy. W październiku r.*48 urządzano 
u niej święto winobrania; cesarzowa i inne kobiety, przebrane 
za bachantki, wyprawiały tańce i korowody przed Siliusem, 
przybranym w bluszczu zawoje. Nagle przyszła wiadomość, że 
cesarz, uprzedzony o wszystkiem, co zaszło, podąża do stolicy. 
Powstało tedy zamieszanie okropne, które w magistralny spo
sób Tacyt opisał. Cesarzowa chwyciła się ostatniej nadziei, 
aby swym widokiem rozbroić i zmiękczyć Klaudjusza, czarem 
swym go uśpić raz jeszcze. Ponieważ całe otoczenie pierzchnęło, 
ledwo znalazła w ogrodach Lukullusa prostą podwózkę do 
uprzątania śmieci, aby nią się puścić ku Ostji. Ale Nar- 
cissus, towarzyszący cesarzowi, tak go zaprzątnął rozmową 
i oskarżeniami, że wzrok Klaudjusza nie zatrzymał się nawet 
na zatrwożonej małżonce. Nastąpiły doraźne sądy i kaźnie 
na wszystkich współwinnych tej orgji, jako też poprzednich.Opi
sem śmierci Messaliny, która w ogrodach Lukullusa wiła się 
wśród trwogi śmiertelnej, a nie mogła się zdobyć na odwagę, 
by życiu kres położyć, kończy się jedenasta księga tacytowskich 
Roczników. Oiicer, nasłany przez Narcissa, położył koniec wa
haniom i zwłokom a cios ostateczny zadał zwalonej z wyżyn 
tronu i szałów kobiecie.

Zdarzenia te byłyby tragedją, gdyby one się nie rozgry
wały na tak niskim poziomie moralnym i gdyby Klaudjusz, 
główna właściwie ofiara dramatu, umiał uszanować godność 
ofiary. Ale w tym człowieku do wszelkich dramatów przycze
piała się farsa, a epilog śmierci Messaliny również w faisę 
niebawem się przemienił. Dotknięty zawodami matrymonial- 
nemi Klaudjusz odrzekł się narazie małżeństwa stanowczo, 
zapewniał pretorjanów uroczyście, że ponieważ związki mał
żeńskie mu się nie udają, pozostanie nadal w bezżeństwie, 
zaklinał ich, by go zabili, gdyby nie wytrwał w tern postano
wieniu. Ale wyzwoleńcy uznali odrazu, że dla cesarza, nie 
znoszącego bezżeństwa i uległego małżonek woli — cealibis 
oitae intolercmti et coniugum impertís obnoxio — nowe
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śluby są konieczne. Zasiedli tedy do rady i poszli ze sobą 
w zawody, który z nich przyszłą cesarzową wybierze. Podaż 
i oferty były liczne, bo stanowisko było godnością ponętne, 
a przy takim mężu zapewniało szeroki zakres wToli i nawet 
swywoli wybrance. Zmobilizowano wszelkie możliwe kandy
datki, a raczej one się zmobilizowały; brano nawet te panie 
pod uwagę, które kiedyś już były żonami czy narzeczonemi 
Klaudjusza i na odstawce przeżuwały teraz słodkie wspomnie
nia dawnej chwały i chleb obecnej goryczy. W ręku wyzwo
leńców wszechwładnych na dworze znalazł się los cesarza; 
ostatecznie ubięgł i pokonał innych Pallas i wprowadził swoją 
protegowaną, Agrippinę, na tron cesarski. Była ona wdową 
po Domicjuszu Ahenobarbusie, a siostrzenicą Klaudjusza; ro
dziła się bowiem z klaudjuszowego starszego brata Germani- 
kusa i z pierwszej Agrippiny. Przez matkę, pochodzącą od 
jedynej córki Augusta, Julji, była prawnuczką cesarza Augu
sta, bratem zaś jej był Kaligula. Będąc tedy prawnuczką i sio
strą byłych cesarzy, mogła snuć i roić górnolotne zamysły. 
A jeżeli wyzwoleńcy, mianowicie Pallas, zamierzali cesarzowi 
zapewnić oparcie i kierownictwo, to osiągnęli w pełnej mie
rze swe pragnienia. Agrippina bowiem zaważyła -przeważną 
swą wolą nietylko nad życiem, lecz może i nad śmiercią swego 
małżonka. Jeżeli Messalina wyzyskiwała swe stanowisko w tym 
celu, aby drogi i bezdroża dla swego nierządu torować, to 
Agrippina rządu w pierwszym rzędzie zapragnęła, a wybryki 
jej obyczajowe chowały się. za tem głównem dążeniem w pół
cieniu. Cuncta feminae obediebant, mówi o niej i następnych 
latach Tacyt; w występach publicznych zasiadała obok cesa
rza na tronie, wjeżdżała ze swym zaprzęgiem na Kapitol, 
rozszerzała ciągle zakres swego majestatu; bito nawet pie
niądze z jej wizerunkiem. A w zanadrzu nosiła i pielęgno
wała ciągle swój zamiar przewodni, aby zostać matką cesa
rza, aby Domicjuszem, urodzonym z pierwszego jej małżeń
stwa, wyprzeć Britannikusa, syna Klaudjusza i Messaliny i upa
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trzonego tronu zastępcę, z tego wysokiego stanowiska. Nie 
ustały prześladowania niewygodnych żywiołów" i krwawe egze
kucje, ale straciły tę cechę mściwości czysto osobistej, kobie
cej, jaką miały za Messaliny; polityka odtąd je dyktowała i osła
niała. Coś jakby męska wola nadała piętno nowemu jarzmu, 
nałożonemu na Rzym i cesarza przez kobietę, i zapanowało 
to quasi virile servitium, o którem Tacyt z odrazą wspo
mina. Plany Agrippiny dojrzewały raźnie i gładko. W r. 50 
adoptował Klaudjusz jej syna Domicjusza Nerona, którego 
odtąd zaczęto wysuwać przy wszelkiej okoliczności na plan 
pierwszy przed Britannikusem; w r. 53 ożeniono młodzień
czego Nerona z córką Klaudjusza i Messaliny, 0ktaw'ją. Je
dynie Narcissus, wierny Klaudjuszowi, opierał się stale tym 
knowaniom. Ale.gwiazda jego bladła coraz bardziej wobec 
rosnącej przewagi innego wyzwoleńca, Pallasa, który małżeń
stwo Agrippiny doprowadził do skutku. I w r. 54 śmierć na
gła Klaudjusza rozwiała obawy Agrippiny, aby snąć jej mał
żonek życzliwości swej stanowczo w stronę własnego syna 
Britannikusa nie zwrócił. Czy ta śmierć, która utorowała drogę 
Neronowi, była naturalną, czy też Klaudjusz padł ofiarą tru
cizny, podanej w grzybach przez żonę, dziś rozstrzygnąć nie
podobna. Historycy do tego ostatniego przychylają się przy
puszczenia, przybierając tak życie i zgon biernego, zawojowa
nego przez żony cesarza w najdramatyczniejsze sceny i przełomy.

* *
*

Weseli spadkobiercy, dla których zgon ten otwierał bramy 
nowej świetności i upragnionej potęgi, postarali się o to, aby 
odjazd Klaudjusza w zaświaty odbył się okazale. Nastąpiła 
tedy apoteoza zmarłego, zaliczenie Klaudjusza w poczet bo
gów Rzymu; Agrippina przybrała jego pogrzeb w niezwykłą 
wspaniałość, a mowę żałobną, pełną ozdobności i chwalby, wy
powiedział now'y, młodzieńczy cesarz, Nero. Autorem jej był
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jednak słynny filozof Annaeus Seneka, klóry teraz na dworze 
do pierwszorzędnego doszedł znaczenia. Seneka, najświetniej
szy umysł epoki, ciężkie miał przejścia za Klaudjusza rządów. 
Kiedy w r. 41 Messalina wypędzała siostrę Kaliguli, Julję Li- 
willę, z Rzymu, aby się pozbyć kobiety, która ią swą krnąbrno
ścią i pięknością raziła, spotkał Senekę los podobny. Wygnano 
go na Korsykę, jako rzekomego tejże Julji kochanka; na dnie tej 
niełaski musiały się jednak ukrywać jakieś nieznane nam bli
żej polityczne przeciwieństwa. Pozostał on na Korsyce lat 8, 
znosząc swe kaźnie z płaczliwością i brakiem godności, który 
mało przystaje do podniosłych jego nauk o hartownem za
chowaniu się mędrca wśród dopustów fortuny. Kiedy jednak 
Agrippina zasiadła w r. 49 na tronie obok Klaudjusza, jednym 
z pierwszych objawów jej potęgi był akt łaski, przywoływu- 
jący Senekę z wygnania. Odtąd objął on kierownictwo nad 
wychowaniem młodego Nerona, a zaszczyty, godności, dostatki 
wynosiły go stopniowo na niezwykłe wyżyny. Równocześnie 
pismami swemi chciał on utwierdzać w Rzymie jakąś nową, 
wykwintniejszą kulturę, nową i wyższą moralność. Nie zbra
kło tedy jego głosu wśród pogrzebowej chwalby Klaudjusza; 
z nieszczerych uczuć płynęła ona pod pióro Seneki, który 
zmarłego cesarza i nienawidził i lekceważył, a załamywać się 
musiała na równie nieszczerych ustach Nerona, który nie
wątpliwie z radością Klaudjusza do bogów zaliczał, ciesząc 
się, że mu jako człowiek już nie zawadza na ziemi. Żałujemy, 
że nam się ta mowa pogrzebowa, w której przesady pokry
wały nieprawdę i brak prawdziwego natchnienia, nie zacho
wała.

Dzisiaj więc poznajemy i staramy się poznać istotę Klau
djusza z biografji Swetonjusza, który niestrudzony w zbiera
niu anegdot, szczególików, każdą postać historyczną rozkłada 
w drobne rysy, a z drobnych rysów całej postaci złożyć nie 
zdoła. Poznajemy go dalej z greckiego autora, piszącego w trze
cim wieku po Chr., Cassiusa Diona, którego wielkie dzieło
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o historji rzymskiej od początków aż do panowania Aleksan
dra Sewerusa zachowało się nam w ułamkach lub wyciągach; 
dowiadujemy się z niego dosyć wiele o rzeczach, mniej o lu
dziach. Postawić, zrozumieć historycznej postaci on nie zdoła 
zajrzeć w głąb duszy nie ośmieli się, ani potrafi. Uświetnie
nie opowieści retoryczną sztuką jest dla niego ważniejszem 
zadaniem, niż rozświecenie' tajników duszy i zakrytych sprę
żyn działania i dziejów. Przed Dionem jednak, w początku 
drugiego wieku, pisał Tacyt w swoich Annałach o Klaudjuszu. 
Z wyjątkiem rozdziałów, dotyczących pierwszych lat panowa
nia, eałe to przedstawienie posiadamy. Tacyt oczywiście za
puścił i przy Klaudjuszu .swą sondę psychologiczną we wnę
trze człowieka, lecz tu osiadała ona na płytkiem dosyć podłożu, 
ślizgała się i błądziła po krętych i spaczonych zaułkach tej 
duszy, natrafiała na śmieszności, których Tacyt wytknąć się 
nie odważył, bo śmiać się nie umie i śmiechu nie rozumie. 
On lubił się. zmagać z tajemniczemi postaciami, jak Tyberjusz» 
przy którym należało gwałtem zdzierać zasłonę z ukrytych 
sprężyn działania, lub z osobistościami demonicznemi, w któ
rych znieprawienie, jak w Neronie, nadludzkie przybierało 
rozmiary. Przytem Tacyt jest mistrzem w śledzeniu i przed
stawianiu, jak historyczne postacie staczają się pod wpływem 
wypadków i własnych, coraz bardziej wybijających się in
stynktów, na niziny upadku czy upodlenia; on jest history
kiem rozwojów. Tymczasem Klaudjusz wstąpił na tron już 
jako człowiek pięćdziesięcioletni. Był on wprawdzie wtedy 
niezupełnie rozwiniętym, ale ten brak był u niego organicznym 
istotnym, niedowarzenie pewne i niezupełność w złem czy 
dobrem były znamionami rdzennemi tej postaci. Chwiał się 
on ciałem i duszą na wsze strony; rozwoju stopniowego i sta
łego, czy to w złym czy w dobrym kierunku, nie zaznał. Zro
zumieć jego wahań nie było łatwo przez samą analizę tej 
biernej psyche; obce wpływy dawały dopiero klucz do rozwid
nienia wszelkich zdarzeń i przeobrażeń tego panowania i pa
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nującego. Tacyt zamierzył pisać dzieje sine ira et studio, 
ale wtedy właśnie był dopiero wielkim i świetnym history
kiem, kiedy święty gniew kierował jego piórem, kiedy ostremi 
wyrazami, które się wgryzały niekiedy jak klątwy, wrzynał 
się w rdzeń i istotę kreślonych przez siebie postaci. W Klau- 
djuszu tymczasem spotkał osobistość, która czasem współczu
cie, czasem znów ironję mogła podniecać i natchnąć; a współ
czucie i ironja nie leżały w naturze i talencie twardego i po
nurego Tacyta. Święty gniew wobec Klaudjusza zawodził sta
nowczo.

Na ironję w charakterystyce zmarłego cesarza zdobył 
się zato ktoś inny i prawdziwie nielitośeiwie, zbyt nielitości- 
wie, postać tę nią wysmagał. Wśród pism filozofa Seneki za
chował nam się krótki pamflet, wierszem i prozą naprzemian 
zaraz po Klaudjusza zgonie spisany. Autor skreślił nam w nim 
pośmiertne cesarza losy, jego przyjęcie w zaświatach i ubó
stwienie. Ale nie apotheosis nazwaną ta satyra, lecz apokoło- 
kyntosis, co znaczy przedynienie, metamorfozę w dynię. Dy
niowatymi nazywano bowiem niekiedy ludzi o wielkiej, wodni
stej głowie, głupkowatych. Tytuł już świadczy o nastroju i dąż
ności utworu. Przedstawiono tu więc, co się działo wśród 
niebian w dzień śmierci Klaudjusza, t. j. 13-go października 
r. 54. Parki przecinają nić jego żywota i zaczynają snuć złotą 
przędzę nowego panowania, przyczem Neronowi nie poskąpił 
autor pochlebstw nadmiernych. Następnie pojawia się Klau- 
djusz w niebiosach. Idzie krokiem chwiejnym, potrząsając 
głową, a na pytania daje tak niewyraźne o swej osobie od
powiedzi, że bogowie rozpoznać nie mogą, co on zacz i skąd 
się pojawia; wreszcie polecają Herkulesowi, aby jako bywa
lec, znający tyle krajów i narodów, wybadał przybysza i roz
poznał jego pochodzenie. Ten więc wyciąga z trudem z Klau
djusza odpowiednie zeznania. Następuje narada senatu nie
biańskiego, aby powziąć uchwały co do przyjęcia nowego 
członka. August, który także po śmierci ubóstwienia się do
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czekał, ze zasadniczą występuje opozycją. Wyrzuca on Klau- 
djuszowi rozliczne morderstwa, któremi tenże za życia się 
splamił, a przemowa jego ma ten skutek, że Klaudjusz, wy
kluczony z grona niebian, musi poprzez ziemię do podziemi, 
ostępu zmarłych śmiertelników, kroki swe skierować. Droga 
tam prowadząca przez świętą idzie ulicę, Sacra via  Rzymu. 
Postępują więc tamtędy Klaudjusz z Merkurym, ale natykają 
się właśnie na tłumny pogrzeb Klaudjusza. Po przepychu po
znać było odrazu, że to boga wynoszą i grzebią. Dziwna je
dnak przy obchodzie panowała wesołość, jedynie adwokaci, 
towarzysze pieniactwa i znojów cesarza, zalewali się łzami. 
»Kiedy Klaudjusz zobaczył swój pogrzeb, powiada autor, zro
zumiał, że umarł«; tak silnego argumentu potrzeba było na 
pouczenie tego, który żył jakiemś półżyciem. Przez campus 
M artius idzie on wreszcie ad inferos, do Tartaru. — Wy
chodzą tu naprzeciw niego wszystkie jego ofiary i złorzeczą 
nowemu przybyszowi, że ich pobyt w podziemiach przyspie
szył. Klaudjusz aż woła po grecku: roi się tu od przyjaciół, 
spostrzegłszy to liczne towarzystwo, którego najprzedniejsi 
członkowie nazwani w satyrze po imieniu. Mamy tu przegląd 
ofiar przed siepaczem, jak w Ryszardzie Trzecim  Szekspira, 
tylko że w naszej satyrze sarkazm, nie groza, wizji tej towa
rzyszy. Wreszcie odbywa się drugi sąd ostateczny i Klau
djusz przyznanym zostaje na sługę sędziemu podziemnemu 
Aeacusowi. Ten znów oddaje go w służbę swemu wyzwoleń
cowi z tem przeznaczeniem, aby śledztwa w Tartarze prze
prowadzał. A więc zmarły cesarz ma tu nadal sądami się 
parać i po zgonie nawet być wyzwoleńca pachołkiem.

Jest to farsa ze śpiewami, prawie operetka, w której 
bogi i cesarze, żywi i umarli z równą swywolą i ironją są 
traktowani. Pamflet to pełen morderczej złośliwości; morder- 
czość jego o tyle dziwniejsza, że człowiek na cel napaści 
brany, już nie był przy życiu. Autor więc herosa, który do
znał apoteozy, boga chce nim uśmiercić. Mściwość jego się-
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gła zaświatów; sarkazm i ironja główną są bronią, a wiado- 
mem, że sarkazm ciągły bywa znamieniem dusz, które wię
cej o swojej osobie, o swoich myślą urazach, niż o sprawie, 
pisarzy, w których gorycz osobista przeważa nad rzeczy ogól
nej miłością. Zabawić ta satyra zdoła, ale ostatecznie pewien 
niesmak, jako osad, pozostawi w duszy czytelnika. A sza
cunku dla autora, którym był niewątpliwie wielki i namaszczony 
kaznodzieja moralności, filozof Seneka, w nas nie powiększy. 
Był to akt zemsty na zmarłym Klaudjuszu, połączony z uni
żonym hołdem dla wschodzącego słońca, Nerona. Nie było 
pięknem ze strony Seneki tak skopać i wyszydzić zmarłego 
i nie było zbyt ostrożnem jego następcy tak pochlebne wy- 
wróżać horoskopy. Najbliższe lata pokazały, że smakosz kul
tury bez charakteru bywa dla ludzkości jeszcze szkodliwszym 
i zgubniejszym od człowieka niedokrzesanego. Po czternastu 
latach panowania Nerona nie mógł już Seneka w r. 68 ani 
wychwalić go mową, ani też satyrą wysmagać, bo na trzy 
lata przedtem wraz z innymi padł ofiarą okrucieństwa tego 
szaleńca, w którym ani filozofja, ani wyhodowany zmysł dla 
piękności i sztuki nie podniosły i nie uszlachetniły serca i su
mienia.

Kaligula, Klaudjusz, Nero, dzierżący po sobie ster rzą
dów nad Rzymem i światem — to trzy typy zwyrodnienia; de
generacja mózgu Klaudjusza względnie jeszcze najbardziej 
była niewinną i więcej może żartów wywołała i szyderstw, 
niż łez i krwawej żałoby. W dramacie, który się rozgrywa 
od Tyberju^za do śmierci Nerona, zakrawa klaudjuszowy epi
zod nieomal na komiczne intermezzo w rodzaju tych, któremi 
największy tragik ludzkości, Szekspir, łagodził i rozjaśniał po
nurą grozę swoich historyj. Zdawałoby się, że prawdziwa, 
rzeczywista historja także potrzebuje niekiedy żartów i trefni- 
siów; myli się tylko w tych przypadkach, jeżeli ich nie na 
stopniach, lecz na samym usadowi tronie.
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Kiedy po obejrzeniu wspaniałych ruin i budowli staro
żytnego Rzymu, które mówią do nas językiem pełnym maje
statu i patetyczności, znajdziemy się nagle na bruku małej, 
zamarłej mieściny, wśród porujnowanych domków pompejań- 
skich, starożytność przemówi do nas odmiennym tonem, gło
sem poufałym codziennego języka, lecz wrażenie nie będzie 
z pewnością mniej silnem, a wdzięczność za nie mniej 
gorącą. Bo jeżeli lubimy, żeby starożytność przemawiała do 
nas z wysokości dwudziestu wieków, to tych głosów mamy 
podostatkiem; ale tej starożytności, która o dwudziestu wie
kach nie myślała, nie przybiera się w odświętne szaty, ka
mieni czy słowa dla potomnych, znamy dużo mniej, a to 
byłby ostatecznie ów duch ziemski, der Geist der Erde, 
który według Gothego jest bliższym nam i zrozumialszym. 
Z  natury rzeczy > przetrwało to wieki, co dla wieków było 
budowanem; wielkość jednak podnosi nasze uczucia, ale utrud
nia poniekąd i mąci pojęcia i zrozumienie zamierzchłej rze
czywistości. I człowiekowi, przyzwyczajonemu do wielkich 
łuków Rzymu, do kolosalnych przestrzeni Koloseum, Palatynu 
i Termów, dopiero w Pompei otwierają się oczy na prawdę. 
Mury te mu opowiedzą, że kiedyś tu żyli tacy sami mniej 
więcej ludzie, jak my, że serce ich biło nie zawsze przy-

III
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śpieszonem i podniosłem tętnem, że życie szło zwykłą, szarą 
koleją drobnych interesów i potrzeb, wśród których błyskały 
burze indywidualne, nie wstrząsające wprawdzie narodami, 
ale niemniej ciekawe, bo poruszające głębią jednego ludz
kiego serca.

Takich Pompei potrzebowalibyśmy także w literaturze 
starożytnej, takich opisów codziennego, zwykłego życia z całą 
jego powszedniością i prawdą. I jakiś opis drugiej punickiej 
wojny poświęciłby może niejeden za szczegółowe opowiada
nie, w jaki sposób w zwykłym zdarzeń toku, w najpowszed- 
niejszym z dni powszednich, rzymski obywatel czas swój 
przepędził od poranku do późnej nocy. Nowożytny realizm 
po dwudziestu wiekach da to może przyszłym generacjom, da 
może więcej, niż mybyśmy i sama prawda na to zasługiwała, 
bo goniąc za rzeczywistością bezwzględną, uwydatnia on 
przedewszystkiem rzeczy, które w życiu się kryją, wyciąga na 
światło dzienne to, co szuka pomroku nocy; aby stopniować 
wrażenie prawdy, kreśli z lubością wybryki rzeczywistości 
i tem prawdę fałszuje.

Ale literatura starożytna daje nam w tym kierunku za 
mało. Życie na ulicy i życie publiczne górowało tu stanowczo 
nad życiem domowem, życie zbiorowe narodu nad duszą 
indywidualną; interes dla zacisza domowego i przełomów 
jednej ludzkiej istoty był słabym i nie znajdował dosyć uwzglę
dnienia, ani oddźwięku. Dlatego też, nawet w spowiedziach 
listowych, sprawy, obchodzące ogół, przeważają stanowczo 
nad spowiedzią osobistą, z krzywdą samego listu i z wielką 
krzywdą naszą. W wynurzeniach zaś serca i w wynurzeniach 
miłosnych sztuczny ogień słowa nie oświeca, lecz owszem 
przysłania rzeczywiste serca zapały; retoryka, rozpanoszona 
w literaturze starożytnej, psuje akcenta prawdy i dźwięki indy
widualne, pociąga twory różnych autorów pewnym zbyt jedno
litym pokostem. Ta retoryka wyrządziła pewne szkody rze
czywistości, prawdzie i naszym interesom i ciekawościom,

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 7
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szczególnie w literaturze rzymskiej. Wyrodził się tu ten ton 
koturnowy, który w historjografji nie pozwala się tykać po
wszedniości i kalać tą powszedniością, w epopei ludzi zbyt 
bogom równał, a bogów za często sprowadzał na ziemskich 
rzeczy arenę, w liryce żywe uczucia wlewał w zimne i ulane 
zgóry formuły i marzył o monumentach trwalszych od spiżu, 
tam, gdzie ten spiż nie pozwala nam dosłyszeć tętna indy
widualnego serca. Daje nam więc ta literatura klucze do sal 
senatu i klucze do duszy zbiorowej narodu i zgromadzeń ludo
wych, odsłania jednak rzadko i ze zbyteczną oględnością i miarą 
to, co się działo w ludziach, którzy nie dla ogółu i historji, 
ale dla bieżącej chwili żyli i przedewszystkiem dla siebie. 
Mybyśmy zaś woleli nawet klucza nie mieć, gdyby nam było 
wolno przez dziurkę od klucza zajrzeć w te tajemnice, które 
dla naszego interesu mają prawie równą wartość, jak zbu
rzenie Kartaginy lub podbicie Gallji przez Cezara.

1.
Taką dziurką od klucza, przez którą mamy patrzeć na spo

łeczeństwo i życie, zamierza być i bywa romans w piśmienni
ctwie nowożytnem. Rola jednak przeważna, którą on dzisiaj 
odgrywa, jest objawem nowoczesnym. Ani dawniej, ani prze
dewszystkiem w starożytności nie dzierżył on tak pokaźnego 
stanowiska. Romans w literaturze greckiej pojawia się dosyć 
późno, już po aleksandryjskiej epoce, która kobietę wyzwoliła 
z dotychczasowego ukrycia w półcieniu i przed miłością roz
tworzyła naoścież gościnne podwoje literatury. Słyszymy 
o pewnym Arystydzie z Miletu, który żył może w drugim 
wieku przed Chrystusem, a napisał tak zwane Milesiaca, t. j. 
zapewne zbiór nowel dosyć wyuzdanego charakteru, które je
dnak się nie łączyły w żadną większą całość b Po tej skromnej 1

1 Por. art. R o h d e g o  — Zum griech. Roman. »Rhein. Museum« 
1893, str. 127 i 139.
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przesłance musimy sięgnąć zaraz aż epoki cesarstwa rzym
skiego, w której warstwa t. zw. sofistów usiłowała w upada
jącej Grecji i w całem rzymskiem imperjum wznowić czar 
greckiego słowa i wydała wędrownych mówców, którzy po 
różnych miejscach szukali zbytu dla swych zapałów, czy też 
sztucznych ogni. Czynność ich zwróciła się także w dziedzinę 
romansu. Powstały tedy długie opowieści Heliodora, Achillesa, 
Tatiusa i Longusa, opowieści o parach miłosnych, walczących 
z trudnościami życia, które dopiero po długich zabiegach usu
nąć się udaje. Są to romanse, opisujące nadzwyczajne przy
gody wśród piratów, czyhających na pieniądze łub cnotę, 
straszne niebezpieczeństwa, przez które cnota i wierność ko
chanków, trochę nudna i płaczliwa, przechodzić musi, zanim 
otrzyma swoją nieuniknioną nagrodę. Jest tu dużo ckliwości 
i melodramatu, pełno łez literackich i literackiego mazgajstwa, 
a bogowie, którzy niegdyś rozstrzygali szalę zwycięstwa na 
polach walki, wsłuchani tu są w westchnienia nieustanne nie
szczęśliwych kochanków i zaprzątnięci wyłącznie ich losem. 
Owiane zaś to wszystko jakiemś pasterskiem tchnieniem, 
jakimś nastrojem bukolicznym, który ludzi zmienia w paste
rzy, a pasterzom zupełnie zapominać pozwala, że dobry pa
sterz strzeże owiec swoich. Brak rzeczywistego gruntu pod 
nogami wszędzie też czuć się daje; niepodobna w tych roman
sach określić, w jakim czasie i w jakim rozgrywają się kraju, 
bo wszystko tu oderwane od czasu i przestrzeni dzieje się 
jakoby w jakiemś erotycznem empyreum. Ta sama nieokre
śloność uderza w obrazie obyczajów. Wszelkie kontury się 
zlewają, żadna wyrazista postać, o wybitnie narysowanym 
charakterze, nie wyłania się z tego morza wynurzeń i wes
tchnień, które falują w nieskończoność.

W Rzymie słyszymy, że w pierwszym wieku przed Chry
stusem, w epoce Sulli, historyk Cornelius Sisenna obrobie
niem opowieści milezyjskich o luźnym związku i luźniejszej 
jeszcze moralności chciał rozchmurzać czoła poważnych kwi-

7*
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rytów. Całkowity jednak romans, zachowany w zupełności, 
posiadamy dopiero ze schyłku drugiego wieku po Chrystusie, 
epoki Antoninów. Mam tu na myśli Metamorfozy Apulejusa, 
długą fantastyczną opowieść, w której młodzieniec Lucius, 
zamieniony przypadkiem w osła, kreśli zwyczajne i nadzwy
czajne przygody przed zdumiałym czytelnikiem. Mamy tu serję 
awantur, których teatrem są groty piratów, czarami napeł
niona Tessalja; wszystko obraca się w sferze cudownej lub 
cudacznej. Akcentów życia i rzeczywistości równie tu mało, 
jak w romansie greckim, autor buja swawolnie w dziedzinie 
możliwości i niemożliwości, a długi szereg przygód nie powią
zany jednolitością duszy bohatera, lecz raczej tylko jednoli
tością osoby, lub raczej nazwiska. Romansu więc, w naszem 
znaczeniu tego wyrazu, nie znajdujemy u Apulejusa, podo
bnie jak w Grecji.

Czyżby więc starożytność na opowiadanie, zaczerpnięte 
wprost z życia, i prawdą i życiem tryskające, zupełnie zdobyć 
się nie miała? czy romans w jej pojęciu wyłącznie miał się 
trzymać fantastycznej dziedziny czarów lub urojonych sce- 
neryj? Zdawaćby się to nam mogło, gdyby nam los nie za
chował całej wiązki ułamków romansu łacińskiego, który tętni 
życiem i prawdą. Romans ten powstał zapewne w epoce Ne
rona, a do największych strat piśmiennictwa zaliczyć należy, 
że nam się nie zachował w całości. Wcześnie mianowicie 
zaczęto zeń robić wyciągi, a te wyciągi sprawiły, że może 
już w siódmym wieku po Chr. całość zaginęła. Aż do siedm- 
nastego wieku nieliczne te ułamki mało na się ściągały uwagi; 
kiedy jednak w roku 1650 odnaleziono w Trau, w Dalmacji, 
nieznaną część opowieści, t. zw. ucztę Trymalchjona, interes 
dla tego zabytku wzmógł się niepomiernie, a odtąd spada lub 
rośnie według usposobienia idących po sobie pokoleń. Ro 
popularność większa lub mniejsza starych autorów zależną 
jest od ducha każdej epoki, a zarazem jest tej epoki miaro
dajnym probierzem i określnikiem.
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Romans ten, przez autora łacińskiego spisany, rozgrywa 
się w Italji. Pisarz żył niewątpliwie w epoce Nerona i dzieło 
nosi na sobie niektóre cechy tej epoki. Na czele państwa stał 
wtedy ten histeryczny czy rozgrymaszony dzieciak, który świat 
cały uważa za wielką kopalnię wrażeń i sensacyj dla siebie, 
ma szał Cezarów bez Cezarów ambicji, którą on zaspakaja 
w drobnej monecie zdawkowych triumfów, aktorskich, mu
zycznych lub cyrkowych. Wszystko on wyzyskiwa na korzyść 
nienasyconej swej ciekawości i zużytej wrażliwości. Służą do 
tego i szały pospólstwa i męczarnie bliźniego, służy nauka 
i sztuka, która schodzi na stanowisko królewskiego trefnisia 
czy błazna, wielkiej ochrony i obrony przed straszną próżnią 
i nudą. »Filozofów, powiada Tacyt, przypuszczał do siebie po 
uczcie, aby spory ich i kłótnie były dla niego rozrywką. A nie 
brakło takich, którzy twarze poważne nadstawiali na uciechę 
panującego« (Annales, 14,16). Jest on estetykiem i tylko este
tykiem i idzie w tym kierunku tak daleko, że ofiary katuszy 
mają mu się grupowrać wredług arcydzieł sztuki, że Rzym 
gorejący budzi w nim literackie wspomnienia i przynosi poe
tyczne natchnienia. Moralności w nim żadnej nie dopatrzysz; 
człowiek, który podziwiał, wTedług pogłosek, skulpturalne 
kształty zabitej przez siebie matki, zna tylko estetykę jako 
przewodniczkę w życiu, a zmysły są dla niego jedynym duszy 
organem. Estetyką tą przesycił się on i upoił, doprowadziła 
go do delirjum i snów chorobliwych, że cezarowska woła nie 
ma żadnych więzów, że może być rozuzdaną i w rozuzdaniu 
szukać wszelkiego zaspokojenia popędów, które stały się jedy
nym wyrazem chorobliwej energji. Świat cały był dla niego 
igraszką, nie budził w nim poszanowania, ani wyrzutów, bo 
Cezar patrzał nań przez pryzmat własnej duszy i nie dopa
trzył w nim niczego, coby go zawstydzić lub korcić mogło. 
Swetonjusz przypisuje mu (r. 29) zdanie, że niema wstydli
wego człowieka na ziemi, a rzekomo cnotliwi udają i kryją 
podstępnie swe występki.
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Ta absolutna próżnia moralna dosięgała z góry i w głąb 
społeczeństwa, a dowodem tego jest autor, który nakreślił 
nasz romans. Przesuwają się w nim przed nami różne sceny, 
z których niektóre wstrząsają swą rozwiązłą ohydą, ale w stylu 
nie znać ani drgnięcia pióra, któreby zawahało się przed sło
wem lub czynem zbyt drażliwym; przez opowieść romansu 
dojrzeć można twarzy autora, który z uśmiechem roztacza 
przed nami nędzę i ułomności ludzkie, a ma przeświadczenie, 
że jedni kałużę odwaniają perfumem, drudzy kalają się w zwy
kłem, grubem bagnisku, ale ostatecznie bez błota niema życia 
i użycia. To bezwzględne przebaczenie tryska z każdej linji 
tego autora, który życie i świat uważać musiał jako wielką 
farsę, w której przewodnia rola dostała się Neronowi. Vanitas 
vanitatum  powtarzają natury silne, aby się podnieść ponad 
marności i drobnostki codzienne, ma to być dla nich hasłem 
górującem nad nędzą życia i hasłem wyższego lotu; vanitas 
vanitatum  powtarzają też natury zużyte i zmęczone, które 
głoszą wszystko marnością, aby stwierdzić jałowość wszyst
kiego, co się rwie ku górze, a siebie samego i innych strą
cać na poziomy, do równości i zbratania się w nikczemnej 
powszedniości. Autor ten żadnej z pewnością moralności ani 
znał, ani wyznawał. Teorja Nerona co do ludzi ograniczona 
jest w romansie do zdania o kobietach; niema kobiety wsty
dliwej, któraby pokusie oprzeć się zdołała (c. 110). W rze
czywistości z pewnością autor rozciągał ten sceptycyzm mo
ralny i na drugą połowę ludzkości. A obok tej próżni występuje 
tu znów cała pełnia estetycznego i literackiego wykształcenia, 
dobry smak wyrafinowany, objawiający się w uśmiechu autora, 
który zawisł nad dziełem, kiedy opisuje rozkosze i uciechy lite
ratury i sztuki, jej błędów i upadków, cała subtelność człowieka 
cywilizowanego, któremu jedyną gwiazdą przewodnią w życiu, 
przyświecającą rzadziej na prostych drogach niż na manow
cach, jest dobry smak i wyrafinowana elegancja.
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Na manowcach, i to przeważnie najgorszego gatunku, 
rozgrywa się jego romans. Niema tu ani jednej osoby sza
nownej lub choćby tylko obojętnej pod względem moralnym. 
Odpowiednio do swego sceptycyzmu i do swojej bezmoral- 
ności, przesuwa nam autor przed oczyma cały szereg osobi
stości, które w wyższym lub niższym stopniu dojrzałe są do 
kryminału, u których błogosławieństwo wolności stopniowane 
jest uczuciem, że uszły dotąd kary, na którą zasłużyły w peł
nej, lub mniej pełnej mierze. W każdej z nich odrazu lub 
w toku opowiadania dojrzeć można robaka, który napoczął 
lub toczy ich dusze. Jakaś woń zepsucia osiadła nad całą 
opowieścią i przesiąknęła wszystkie jej zwroty i przełomy. 
A umieszczono to wszystko w tym miękkim krajobrazie po
łudniowej Italji, wśród cudów przyrody i raju, z którego na
wet liczne upadki ludzi nie wypędzały.

Z pierwszemi scenami zachowanemi opowieści dosta
jemy się nad Neapolitańską zatokę ł. Miejsce to dla Italji od
grywało tę samą rolę, co dla dzisiejszej Europy pełna cza
rów i przynęt Riviera. Szlachetniejsze umysły, jak Cycero, 
szukały tu pociechy i podniety, wypoczynku po trudach życia, 
poziome — uciechy wśród trwonienia czasu, pieniędzy i zdro
wia. Dzisiaj nad całym krajobrazem zawisł słup dymu We- 
zuwjusza, piętrzącego się nad ofiarami swego gniewu, dym, 
który jak żałobny pióropusz to rozpieszczone miejsce uwień
czył jakąś grozą posępnych wspomnień i złowrogiej obawy. 
Za Nerona czasów Wezuwjusz jeszcze drzemał i uchodził za 
niewinną górę, jak inne; u stóp jego rozsiadły się gęsto stare 
greckie miasta i nowe pełne wytworności wille. Na podkła
dzie greckiej cywilizacji przetykał tu rzymski dobrobyt swe 1

1 Czy romans rozgrywa się w Cumae, jak myślał Mommsen, czy 
w Neapolu, to jest ostatecznie rzeczą podrzędnej wagi: w ostatnich 
czasach przemówił K 1 e b s (»Philologus«, Supplementband VI, 1894, 
str. 679) za Puteoli.
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złociste włókna; umysłowości dwóch narodów ścierały się 
z sobą i wytwarzały ten żywszy bieg myśli i uczucia, jaki 
zawsze z takiego starcia wypływa; a wreszcie spotykały się 
tu dwa zepsucia, jedno upadłych Greczynów, którzy tu w go
dziwy i niegodziwy sposób, podstępem i przebiegłością, prze
bijali się przez życie, łub błyskotliwością nagromadzonego 
majątku chcieli zakryć ciemności niskiego pochodzenia i krętej 
drogi, którą do majątku doszli, i drugie zepsucie upadających 
lub upadłych już Rzymian, nacechowane pewną nudą czło
wieka, usuniętego niedawno od życia publicznego, i pewnem 
zatyciem w kwietyźmie i dobrobycie.

Autor każe nam się obracać wśród niskich rodem i mo
ralnością osobistości, wśród wyzwoleńców i niewolników, ale 
w tych mętach dolnych odbijały się także swym wpływem 
męty górne, ludzie ci żyli i oddychali podobną atmosferą, jaka 
wtedy zawisła nad światem, a tylko odcienie i różnice w wy
konaniu oddzielają ich od tego, co nad nimi w wyższym od
bywało się stylu. Tych wyzwoleńców, którzy z niewolnictwa 
za łaską swych panów lub państwa wkraczali do praw pół- 
óbywatelskich, było już dużo za republiki, warstwa ich sta
wała się z dniem każdym liczniejszą za cesarstwa. Napływało 
z nimi do społeczeństwa pełno obcych, szczególnie wschod
nich żywiołów, pełno talentów, ale i przewrotnością pyszal- 
stwa. Miodowe miesiące z wolnością upływały im albo wTśród 
upojenia, prowadzącego do wybryków i swywoli, albo na fry- 
marczeniu zdolnościami, które zapewniały im wpływy i zna
czenie, albo na rozpościeraniu bogactw i odgrywaniu roli 
królów z chłopa powstałych, przyczem chłopska dusza prze
zierała nieraz przez szkarłaty królewskie. Długoletnie upodle
nie niewoli zrobiło ich giętkimi na wszelkie usługi i posługi, 
śliskość i luźność- pojęć, których żadna tradycja nie wiązała 
ani ustaliła, zdolnymi wszelkiej niegodziwości, a zdolności 
i spryt wschodni czy grecki zapewniały im poklask i powo



ROMANS Z CZASÓW NERONA 105

dzenie wśród społeczeństwa1. Dlatego też we wrczesnej dobie 
cesarstwa zadziwiali oni Rzym z kolei raz zręcznością w wy
bijaniu się na wierzch, drugi raz bezczelnością w brodzeniu 
po kałach, słowem, byli najświetniejszymi awanturnikami epoki. 
»Przyszedł do naszego miasta — mówi Trymalchjon w naszym 
romansie — Greczyn, nazwiskiem Sarapa, istny bogów do
radca. Opowiedział mi nawet to, o czem dawno zapomniałem, 
i to jakby po sznurku; wnętrzności moje przejrzał na wylot, 
ledwie że mi nie obwieścił, co jadłem wczoraj. Myślałbyś, żer 
wiecznie ze mną pod jednym przebywał dachem«. Oto obraz 
wierny tych Grekulusów śliskich, pewnych siebie na najbar
dziej śliskim gruncie i wślizgujących się tysiącznemi sposo
bami w łaski tych, o których łaski dbać było warto.

Bohaterowie romansu mają po największej części greckie 
nazwiska, są więc nietylko mieszańcami niewoli i wolności, 
lecz i mieszańcami wpływów obu starożytnych cywilizacyj, 
z których jedna, przeżyta i więdnąca, wydawała jeszcze dużo 
starych dzieci, rozbawiających świat czarem greckiego słowa 
lub błyskami dowcipu, druga, kąpiąca się w dobrobycie i uży
waniu, wykazywała tylu młodych starców, łaknących coraz 
nowych wrażeń i sensacyj dla stępionych użyciem zmysłów. 
Nazywają się oni Enkolpios, Askyltos i Giton, a pierwsze zaraz 
sceny nam zachowane ukazują ich we właściwym ich żywiole 
wśród powietrza przesyconego nieczystością i wyziewami ze
psucia. Zazdrość Enkolpiosa i Askyltosa o chłopca Gitona 
zatruwa pożycie tej dobranej i godnej siebie pary. Ten Enkol
pios jest typem człowieka o pełnej głowie a pustem sumieniu 
i sercu. Umie on doskonale rozprawiać o sztuce i wymowie, 
kocha się w Wergiljuszu i starych obrazach, wie doskonale, 
co jest przyczyną upadku artystycznego i literackiego w jego 
czasach. Słowem, rozróżnia nadzwyczaj trafnie rzeczy piękne

1 Por. o tej warstwie społeczeństwa F r i e d l a e n d e r :  Sitten
geschichte Roms (5 wyd.) I, str. 348.
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od rzeczy brzydkich, zmysłu jednak dla rozróżnienia złego od 
tego, co dobre, absolutnie nie posiada. Z bankructwa moral
nego wyniósł on tylko smak estetyczny jako jedyną w życiu 
busolę. Opowiada nam on swe czyny lub wybryki z czołem 
wytartem, jak wyszarzałe sumienie, jest najświetniejszym do
wodem, że Muza nie jest zawsze uświęcającą kapłanką, lecz 
może być także rozwiązłą heterą, że głową można sięgać Par
nasu i Helikonu, a mimo tego nogami grząźć w błocie, że 
cywilizacja bywa przypiętym, noszonym na okaz kwiatkiem, 
który do serca nie puścił korzeni.

Bohaterowie nasi mają już sporo przewinień na sumie
niu i grzbiecie, skoro my się z nimi poznajemy. W części 
zachowanej przesuwają się teraz przed naszemi oczyma roz
maite sceny, bardzo mało budujące, szereg awantur miłosnych, 
jeżeli wyraz miłość na takie poniżenie pozwala, opisanych 
z prawdziwie nagą bezczelnością. Bo romans sam jest serją 
scen powiązanych ze sobą przez tożsamość bohaterów, należy 
do kategorji tych opowieści, które Francuzi nazywają romans 
a■■ tiroirs. Po rozmaitych przejściach udają się ci dobrzy 
towarzysze do wzbogaconego wyzwoleńca, Trymalchjona, na 
ucztę. Opis tego festynu, całkowicie nam zachowany, jest perłą 
literacką pierwszorzędnego znaczenia. Powrócimy do niego 
niebawem. W następnych partjach wysuwa się obok dotych
czasowych osobistości nowy typ na pierwszy plan opowieści. 
Jest to poeta Eumolpus, chorujący na słabość wieku, nie- 
wstrzemięźliwość literacką, litterarum intemperantia, o której 
mówił filozof Seneka. Czasy Nerona cierpiały ha hiperpro- 
dukcję poetów i wierszy, a sam cesarz folgował tej manji 
tuzinkowych utworów o tuzinkowem natchnieniul. Poezja Augu
stowska pozostawiła po sobie całe szeregi utuczonych i uro
bionych frazesów, a z gotowego tego arsenału zapożyczali

1 Por. T h o m a s :  L ’envers de la société romaine d ’après Pé
trone. Paris, 1892, str. 45.
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późniejsi nietylko strzały Kupidyna, lecz i ciężkiego kalibru 
groty, któremi walczono w»epicznych walkach i walono potężne 
mury trojańskie. Po takich mistrzach słowa, jak Owidjusz, 
zadanie czeladników-dyletantów było nadzwyczaj ułatwione. 
Wjeżdżano na szczyty Helikonu utartą i wyżłobioną koleją, 
epigony dosiadali Pegaza z pewnością siebie i otuchą, że go 
poprzednicy ujeździli doskonale.

Toteż pierwsze wieki cesarstwa poetyzują zawzięcie. Sam 
autor naszej powieści co chwila wykoleja się z prozy i uroz
maica wierszykami tok opowiadania na wzór Greka Menip- 
posa, który tę mieszaninę prozy z poezją do literatury wpro
wadził. Ale typem tej niepowściągliwości wierszowej jest poeta 
Eumolpus. Stary on i ubiorem swoim nie przynosi Apollinowi 
zaszczytu; ani jednak wiek, ani przewiewność szat jego nie 
wyziębiły w nim natchnień, któremi niepokoi ludzi bezustan
nie, w kąpielach, przy ucztach, po spacerach publicznych, 
z których nawet kamieniami go odganiają. Jest to instrument 
o bardzo szerokim regestrze: na zawołanie ma się od niego 
okolicznościowe wierszyki lub całe epopeje. Enkolpios, znę
kany troskami miłosnemi, idzie do galerji obrazów, aby tam 
wrażeniami artystycznemi się pokrzepić. Tu spotyka owego 
poetę, który mu tłumaczy tajemnice sztuki i przyczyny jej 
chwilowego upadku, a na widok obrazu, przedstawiającego 
palącą się Troję, całym poematem trojańskim go raczy. En
kolpios zniecierpliwiony jest z początku nową znajomością, 
grożącą mu takim zalewem wierszowym. »Mniej niż dwie 
godziny ze mną obcujesz, powiada, a częściej poetycznie niż 
po ludzku do mnie przemawiałeś. Nie dziwię się więc, jeżeli 
cię lud kamieniami raczy. Ja także wezmę do tłomoka 
kamieni, aby, ilekroć zaczniesz majaczyć, krwi ci upuścić 
z czerepa*.

Ale mimo tego nieporozumienia początkowego, bratnie 
dusze zrozumiały się jednak. Bo Eumolpus, mimo swych 
zachwytów poetycznych, mimo lirycznych wynurzeń nad swo-
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jem ubóstwem i mimo bardzo niepospolitych sądów o stanie 
umysłowym epoki, ma bardzo pospolite niedomagania, roz
maite grzechy przeszłości w zanadrzu, które na przyszłość 
jeszcze pozwalają w nim miłego wietrzyć towarzysza. Opo
wiada on szczegóły ze swoich pedagogicznych annałów, bardzo 
mało budujące, które są dowodem, że nasz poeta nie u samych 
Muz szukał kiedyś pociechy i nie im jedynie bił pokłony. 
»Dignus est intrare« mniema hultajska spółka, i odtąd losy 
jego wiążą się z dalszemi perypetjami powieści.

W dalszym tym ciągu spotykamy poetę z Enkolpiosem 
i Gitonem na okręcie; uciekają przed furjami, tym razem wcie- 
lonemi w stróżów bezpieczeństwa. I tu dla nich niema spo
koju i wytchnienia; na okręcie bowiem spostrzegają osoby, 
przeciwko którym dawniej przewinili ciężko. Poeta Eumolpus 
szuka dróg wyjścia z okropnego położenia, łagodzi gniewy 
i mściwe uczucia, a ostatecznie rozbraja całe towarzystwo 
opowiadaniem, godnem Diderota, o matronie z Efezu, której 
budująca cnota w bardzo niebudujący sposób została zwal
czoną. Myśl, że niema fortecy niezdobytej na ziemi, powiew 
zepsucia, wiejący z opowieści, rozbraja powaśnione towarzy
stwo i skłania do bardzo daleko idących ustępstw i kapitulacji. 
Tymczasem jednak wiatry wzburzone zaczynają miotać okrę
tem i ta burza inauguruje ostatnią z zachowanych nam czę
ści powieści. Jedni się topią, Enkolpios i Giton uchodzą z ży
ciem, ale trudno im pociągnąć za sobą poetę, którego burza 
tak natchnęła, że go oderwać nie można od poematu, którym 
»w progu śmierci« grozę żywiołów opiewa. Enkolpios gwał
tem wyciąga go nareszcie na ląd stały z toni fal i powodzi 
wierszy, które podwójnym grożą zalewem.

Burza, jak się niebawem pokazało, zagnała ich aż pod 
Krotonę, prastare miasto greckie w Italji. Tutaj rozgrywają 
się ostatnie sceny w zachowanych fragmentach powieści. Po
zbawieni chudoby i wyratowani od zagłady awanturnicy, prze- 
myśliwują o nowym sposobie powodzenia. Postanawiają więc
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wyzyskać namiętność, która w powieści często jako panująca 
żądza epoki bywa przedstawianą, jako przyczyna upadku 
sztuki i nauki, — niepohamowaną żądzę pieniędzy. Ta namięt
ność objawiała się między innemi w gorączkowem polowaniu 
na spadki. W Rzymie, gdzie bezżenność i bezdzietność była 
dawną i starą plagą społeczeństwa, rola dla tego rodzaju 
przemysłowców była bardzo wdzięczną. Obierano sobie jakiego 
zużytego Nababa lub pieniężną damę za ceł swoich zabiegów 
i na wszelki sposób starano się pozyskać ich łaski. Posyłano 
im podarunki, łakocie, pielęgnowano ich w słabości;, zręczni 
pochlebcy myli ich nawet, ucierali im nosy, jak opowiada 
Owidjusz. Położenie takich bogaczów było więc godnem po
zazdroszczenia. Udany kaszel i sztuczne omdlenia działały 
podniecająco, bo otoczenie, widząc w tem wróżby śmierci 
zdwajało swe zachody i daniny. Bezdzietność uchodziła za 
nadmiar szczęścia. Seneka, pisząc do pewnej matki, która 
syna straciła, pociesza ją tym szczególnym argumentem, że 
bezdzietność daje w Rzymie więcej wpływu i znaczenia.

Nasi podróżni zmierzają tedy do Krotony, a u wstępu 
spotykają jakiegoś miejscowego obywatela, który im kreśli 
obraz obyczajowy tego grodu. »W tem mieście, powiada on, 
sztuki ani wymowa nie kwitną, dobre' obyczaje do niczego 
nie prowadzą, lecz cała ludność na dwie rozpada się połowy: 
jedni zastawiają sidła, a drudzy w nie wpadają. W tem mie
ście dzieci nikt nie chowa, bo ktokolwiekby miał własnych 
spadkobierców, tegoby ani na uczty, ani na widowiska nie 
wzywano, odsuwają go od wszelkich przyjemności, słowem, 
marnieje haniebnie. Ci zato, którzy nie ożenili się nigdy, ani 
bliskich nie mają krewnych, dostępują najwyższych godności, 
uchodzą za dzielnych żołnierzy, tęgich i nieskazitelnych oby
wateli. Wejdziecie do miasta, jakoby do zapowietrzonych wło
ści, w których nikt inny nie przebywa, prócz ścierw szarpa
nych i kruków je szarpiących«.

Wymowna ta i na Rzym współczesny ukuta elukubracja
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budzi w przebiegłej głowie Eumolpusa świetne pomysły. Po
łożenie to należy wyzyskać. Spółka więc rozdziela role po
między siebie: Eumolpus odtąd udaje Nababa, który, syna 
straciwszy, puścił się w podróż dla szukania ulgi i pociechy; 
towarzyszący wyzwoleńcy przyjmują rolę sług jego. Eumol
pus jest wielkim panem, który w Afryce w ziemiach i kapi
tałach ogromne posiada zasoby, a tylu niewolników, że Kar
taginę mógłby z ich pomocą zdobyć, gdyby go nie uprzedzono 
w tym względzie. Kaszle często, skarży się na żołądek, wy
rzeka na potrawy. Widocznie już mu niedługo wiekować na 
świecie. Postanawia w dodatku co miesiąc testament swój 
zmieniać, aby ciągle nowe budzić nadzieje i coraz to świeże 
ofiary trzymać na uwięzi.

Toteż nowym przybyszom zaczyna się dziać bardzo 
dobrze, tak dobrze, że aż o tem opowiadać trudno. Zresztą 
ułamki opowieści urywają się wśród tych krotońskich awantur.

2.

Na tle tych dziwactw i pół-prawdopodobnych przygód ry
sują się jednak wszędzie w wielkiej części prawdopodobne 
postaci. Mimo przesady i karykaturalności, przed którą autor 
się nie sroma, czuć jednak tu wszędzie ziemię, po której ci 
ludzie chodzą, a dojrzeć można epokę, w której żyli i żyć 
mogli. I w tem leży znaczenie i śmiałość kroku autora, że 
w osnowę romansu, który w starożytności bywał zawsze wy
tworem nieokiełznanej fantazji, kreślącym mgliste postacie 
w mglistej atmosferze i na tle nieuchwytnem, wplótł motywa 
i osobistości tak ziemskie, że aż bywają czasem zbyt po- 
ziomemi, że narysował je tak pewnemi rzutami słowa, iż 
stają przed nami z krwią i kościami i wrażają się w oczy 
i pamięć.

Pod tym względem więc możnaby nazwać opowieść



ROMANS Z CZASÓW NERONA 111

autora romansem realistycznym. Ale romans realistyczny nie 
z samym człowiekiem ma do czynienia; owszem, wciąga on 
w zakres swego przedstawienia, swej analizy, całe otoczenie 
martwe, które tysiącem więcej lub mniej określonych wrażeń 
wpływa na duszę, a z drugiej strony maluje nam upodoba
nia i skłonności człowieka, który wśród niego zamieszkał. 
Realizm ten wszystkie włókna ukryte, łączące ludzi z rzeczami, 
uwydatnia i bada. Otóż i pod tym względem romans ten jest 
ciekawy, prawie jako pierwszy tego kierunku objaw 1. Mamy 
bowiem w nim jednę postać, całkowicie wykończoną, wyrzeź
bioną, narysowaną na tle domu, ubiorów, służby, całego oto
czenia, postać tryskającą życiem, bogatego parwenjusza, Try- 
malchjona.

Wyłania się on jako zupełnie coś nowego w społeczeń
stwie rzymskiem. Rzym stawał się za cesarstwa stolicą świata, 
tracił swój dawny rodzimy charakter, przez napływ obcych 
żywiołów kosmopolitował się stanowczo. Wielkie to miasto ze 
swoim przepychem ściągało masę obcych przybyszów, potrze
bowało wielkiej liczby niewolników, którzy w nagrodę swych 
usług otrzymywali wyzwolenie, a jako wyzwoleńcy sprytem 
swoim wschodnim i przebiegłością dochodzili do wielkich 
majątków i znaczenia. Obok obywatelstwa rzymskiego stanęła 
tedy wielka masa takich osobistości, które żadnej nie miały 
tradycji w czasie ani miejscu, dla których przeszłość nie zna
czyła nic, przyszłość w mglistych jeszcze malowała się bar
wach, zato teraźniejszość była wszystkiem, wiązała je do siebie 
błyskotliwym węzłem majątku, tysiącem przynęt i sposobów 
używania i rozkoszy, fanatycznem przywiązaniem do życia, 
które po dniach ciemnych, potomków całych pokoleń, pełnych 
poniżenia, wywyższyło naraz i śmiechem rozkoszy i bogactw 
uśmiechnęło się do nich. Opes libertinae *, bogactwo wyzwo

1 Por. T h o m a s :  Le réalisme dans Pétrone, Gand, 1893. 
s M a r t i a l i s :  Epigr. V, 13, 16.
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leńców weszło niemal w przysłowie, bo ci pół-Rzymianie 
wszelkiemi sposobami olśnić starali się otoczenie wystawą 
swych zasobów i mienia. Byli to Rastakuerzy starożytności, 
na których rodowity patrycjusz patrzał z taką pogardą, jak 
wytworny Paryżanin na podobne okazy paryskiego bruku.

Autor powieści wprowadził Enkolpiosa i Askyltosa na 
ucztę do willi Trymalchjona, położonej w Neapolitańskiej za
toce. Nie będziemy jej szczegółowo opisywać. Duch parwe- 
njusza żyje tu i tętni w każdym szczególe, począwszy od 
ubioru Amfitrjona, skrojonego nietylko na ciało, ale i na duszę, 
aż do ostatniej potrawy, z których każda niezwykłością swoją 
wprawiać ma w osłupienie odurzonych gości. Pieniądz tu 
święci swe orgje, ten pieniądz gruby, pospolity, w złotym 
uwieczniony cielcu, pobrzękiwający ciągle i w słowach właści
ciela i w potrawach, i w każdym sprzęcie tego domu narzu
cający się aż do przesytu. Jest on tu bogiem jedynym i wszęd- 
obecnym, a odsłania się co chwila w objawieniach nagich 
i brutalnych, raz wagą półmisków, to znowu klejnotami, raz 
raportami ekonomów, to znowu wynurzeniami samego Try
malchjona. Nad wszystkiem zaś rozlana ironja autora, dzier
żącego w ręku jedyny katechizm, w który wierzył i którego 
przestrzegał, katechizm dobrego smaku.

Trymalchjon chętnie powraca do swoich nędznych po
czątków, opowiada z lubością swe dzieje, które go doprowa
dziły do pełni obecnego szczęścia. Matematyka tu zdziałała 
cuda, a dla tej nauki ma on cześć nieograniczoną. W przed
sionku też między freskami, uwieczniającemi etapy tej karjery, 
przedstawioną jest lekcja rachunku młodego Trymalchjona, 
przybyłego w chłopięcym wieku z Azji do Rzymu. Tutaj po
chwyta! on rozmaite wiadomostki z dziedziny historji i mito- 
logji, które dziwnie zamieszały mu się w głowie, zapomniał, 
albo przynajmniej z afektacją udaje, że zapomniał po grecku, 
a nauczył się łaciny, bardzo podejrzanej wartości, w którą 
ubiera swe ubogie myśli i pospolite dowcipy. Dla innych nauk,
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choć posiada dwie bibljoteki, ma uśmiechy politowania kon
kretnej głowy, i na pomniku swym grobowym ryć on każe, 
ile zostawił pieniędzy, z dodatkiem, że nigdy filozofji nie 
słuchał.

Ale strzępy tej nauki dobre są jako kondyment przy 
jedzeniu, bo i wśród uczty, powiada, trzeba znać filologję; 
a z tą nauką idzie w tej samej roli w zawody sztuka, a mia
nowicie muzyka, która tu rozbrzmiewać nie przestaje przy 
wszystkich czynnościach, reguluje najpospolitsze zajęcia: za
stawienie uczty, krajanie mięsiw i nawet samo trawienie. Ha
łas tu nieustanny, który się wymownem echem odbił w nie
śmiertelnej komedji Molier’a Le Bourgeois gentilhomme, 
gdzie pokrewny duchem Jourdain przymierza nowe szaty d la 
cadence de toute la symphonie. W czasach Trymalchjona 
wielki śpiewak na tronie przodował w tym fanatyzmie mu
zyki, która dawała takt dla jego rządów lub nierządów. Tu
taj brata się ona ze sztuką kucharską i występuje pod jej 
przeważną egidą.

Mimo tej okrasy idealnej, duch tu jednak lubi przede- 
wszystkiem poziomy i płuży sobie w ciasnym i zatyłym opty
mizmie ziemskim. Trymalchjon czuje się królem wśród swych 
pieniędzy i włości, żaden szerszy powiew, ani oddźwięk ze 
świata nie odświeża, ani zamąca jego kannibalicznej błogości. 
Horyzont jego wstecz kończy się na dacie urodzenia, wszerz 
na słupach granicznych jego majątku; poza temi krańcami 
wszystko mu jest dość obojętnem, i życie narodów, i życie 
indywiduów. A ta koncentracja we własnej osobie maluje się 
dosadnie nietyle w analizie swej duszy, ile w analizie żołądka, 
którego stan i losy przedstawia Trymalchjon z dokładnością 
historyka zgromadzonym gościom. Brutalny egoizm, nie uszla
chetniony żadną myślą o tych, co byli, nie pokonany żadnem 
uczuciem dla bliźniego, jest ostatecznem źródłem tej genjal- 
nie narysowanej ciasnoty i szczęścia bez chmury w tem za
cieśnieniu.

Kazim ierz M orawski: Rzym. 8
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Goście Trymalchjona należą także przeważnie do klasy 
wyzwoleńców. Są oni albo na drodze do zrobienia majątku, 
albo zachwiani w swych spekulacjach mają nostalgję raju 
utraconego, do którego rozmaite sprawki utorowały im drogę, * 
z którego wypędził ich krok fałszywy, co nie był grzechem 
pierworodnym. Na Trymalchjona spoglądają oni z pożądliwym 
podziwem; chętnie on ich przyjmuje, bo dla parwenjusza oto
czenie się niższymi jest jednym ze środków lubowania się 
w sobie i wywyższenia własnej osoby. Lubi on ich raczyć, 
bo- za chleb dostaje wielbiące spojrzenia i chwałę; jałmużnyby 
nie rozumiał, jak mało ją rozumiała starożytność. Kiedy retor 
obecny, wezwany przez gospodarza, zaczyna swą opowieść 
od słów: »był raz pewien ubogi i pewien bogacz«, — Try- 
malchjon przerywa mu pytaniem: Co to jest ubogi, — quid est 
pauperP Jest to wyraźnie problemat, którego zatyłe jego oko 
i zatyła dusza rozświecić nie mogły, pytanie, na które równo
cześnie rybacy galilejscy dawali życiem swem i nauką odpo
wiedź wymowną.

Trymalchjon z gośćmi swymi robi strasznie mało cere- 
monij, każe im czekać na siebie, wstaje według upodobania; 
kiedy się raz wśród uczty oddalił, nawiązuje się wśród pozo
stałych rozmowa o potocznych rzeczach i sprawach, podsy
cona swobodą, którą sprowadza nieobecność słońca, około 
którego te trabanty się kręcą. Rozmowa ta jest z niesłycha
nym talentem poprowadzona, przebiega prawdziwie całą skalę 
najpospolitszych, potocznych, rzecby można, ulicznych moty
wów, jakie po wszystkie wieki zaprzątają puste głowy i serca; 
autor miał tu podsłuchać i język pospolitymi wszelkie zwroty, 
i akcenta bajek i komerażu i stworzył arcydzieło banalności, 
które do pierwszorzędnych pereł całego dzieła stanowczo zali
czymy. Zaczyna rzecz człowiek, nazwiskiem Dama, i zaczyna 
koncert, jak przystoi, o d ' powietrza: »Tęgie mieliśmy teraz 
zińino. Gorący jednak trunek za płaszcz i krawca starczy. Po
gadałem z butelką i ciepło mi się zrobiło na sercu«. Po tej
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uwerturze, podniecającej język i uczucia, zwraca Seleucus 
myśli do najświeższego pogrzebu. »Byłem dziś na pogrzebie. 
Miły człek, poczciwy Chrysanthus, nakrył się nogami. Dopiero 
co jeszcze mówił ze mną, zdaje mi się, że słyszę głos jego.. 
Oj, oj, chodzimy po świecie, jak pęcherze powietrzem roz
dęte, warciśmy tyle, co muchy, jesteśmy jak bańki mydlane«. 
Po tych głębokich refleksjach o śmierci, obrywa się dokto
rom, którzy nieboszczyka wkońcu zgubili. »Bo czemże jest 
ostatecznie doktor, jeżeli nie marną tylko pociechą dla duszy. 
Pogrzeb jednak miał zmarły bardzo piękny, mary krasnemi 
kobiercami przykryte«. Wkońcu po tym nekrologu, z okazji 
podejrzanej szczerości łez pozostałej wdowy, następuje wy
cieczka na charakter niepewny kobiet.

Ze rozmowa zeszła na umarłych, zwraca ją do spraw 
bieżących i piekących zniecierpliwiony Ganymedes. »Gadacie 
w kółko i trzy po trzy, a nikt się nie troszczy, że drożyzna 
nas gryzie. Kęsa chleba dziś dostać nie mogłem, a susza jak 
trwa, tak trwa. Wszystkiemu winni policjanci, którzy z pie
karzami ręka w rękę idą«. Następują skargi, że nikt tym 
zbrodniarzom w oczy prawdy nie rzuci. Dawniej bywało lepiej. 
»0, gdybyśmy mieli jeszcze tych łepaków, których tu zasta
łem, kiedy z Azji przybyłem. Toż było życie! A umieli oni 
te figury potraktować, że im w pięty chodziło. Przypominam 
sobie Safiniusa; mieszkał wtedy przy starym łuku, gdy byłem 
jeszcze chłopcem, istny pieprz, nie człowiek, gdziekolwiek 
szedł, ziemia wrzała mu pod stopami. Ale uczciwy był i pewny, 
wierny przyjaciel, żebyś mógł w morrę z nim grać pociemku. 
A na ratuszu krzyżową sztuką rznął to w prawro, to w lewo, 
nie obwijając w bawełnę, ale tak prosto z mostu! A gdy na 
rynku przyszło mu mówić, głosu mu przybywało, jak w pu
zonie ...  Toteż wtedy zboże za nic było. Kupiłeś za grosz 
bułkę, z drugim byś jej nie schrupał. Teraz one nie większe, 
jak oko u wołu«. Po tem żałosnem wspomnieniu o heroicz
nym wieku miasta i małomiejskich wielkościach zwraca się'

8*



myśl do bogów. I ze zmniejszania się bułek przybywa nowy 
indukcyjny dowód, że istnieją i że są nawet w złym humo
rze. Ostatecznie nie sami urzędnicy winni dzisiejszej biedy, 
ale i niereligijność coraz bardziej panująca. »Bo nikt już 
w niebo nie wierzy, nikt postów nie zachowywa, Jowisza nie 
ma sobie za nic, lecz każdy, z oczami wlepionemi w stół, 
rachuje, ile uciułał grosiwa. Dawniej nasze matrony w długich 
szatach i na bosaka, z włosami rozpuszczonemi a czystem 
sumieniem, szły na świętą górę i prosiły o deszcz u Jowi
sza; to też lało zaraz jak z cebra, albo zaraz, albo wcale nie, 
i wszyscy wracali przemokli jak myszy. Teraz bogowie nie 
śpieszą się z pomocą, bośmy pobożność zatracili. A pola nam 
marnieją«. Bułkowo-agrarna lamentacja sięga więc wkońcu 
samego nieba.

Zatroskanego Ganymedesa, który rozmowę wprowadził 
na tak żałobne tory, pociesza krawiec Echion. On optymi
styczniej zapatruje się na swoją mieścinę ojczystą. »Nie byłoby 
lepszej pod słońcem, powiada, gdyby tylko ludzie rozum mieli. 
Jest wprawdzie teraz w opałach, ale gdzieindziej lepiej się 
nie dzieje. Nie trzeba nam przebrzydzać, słońce na wszystkich 
równo świeci. Gdybyś gdzieindziej przebywał, mówiłbyś, że 
tu pieczone prosięta po ulicach luzem łażą«. I potem różowo 
w świat patrzący krawiec zasępionemu zapowiada towarzy
stwu nowe festyny, wielką walkę gladjatorów, przy której bez 
pardonu krew się będzie lała strugami, wietrzy przytem, że 
inny z patrycjuszów małomiejskich uraczy swych przyjaciół 
niezadługo sutą i obfitą ucztą.

Kiedy siedzący przy stole retor uśmiechnął się nad tym 
optymizmem według miary krawca, urażony Echion wpada 
na jego próżność i nadętość literacką, a ostatecznie wypro
wadza w pole syna, który ponad miarę ojca wyrośnie i po
mści ojca upokorzenie. »Dorasta już dla ciebie uczeń w moim 
synalku. Dzielić już malec potrafi; jeżeli pożyje, wyrośnie na 
twego pachołka. Bo gdy ma tylko czas wolny, od książki go

1 1 6  EZYM —  PORTRETY I SZKICE



ROMANS Z CZASÓW NERONA 117

nie oderwiesz. Ma głowę na karku i serce na swojem miej
scu, tylko na chwytanie ptastwa zbyt jest zajadły. Trzem 
jego szczygłom kark już ukręciłem i powiedziałem mu potem, 
że kuna je zjadła. Inne jednak głupstwa też go się trzymają 
i maluje zawzięcie. Liznął już trochę greczyzny i łacinę pilnie 
kuje, chociaż jego nauczyciel jest leniwy. Mam jeszcze do 
niego innego nauczyciela, który nie dużo się uczył, ale gor
liwy jest i więcej uczy, niż sam umie. Dochodzi on w święta 
i cokolwiek mu wtedy dasz, kontent z tego. Kupiłem też 
memu malcowi kilka książek prawnych z czerwonemi rubry
kami, bo chcę, żeby na domową potrzebę trochę prawa sko
sztował. To daje chleb, literaturą dosyć się już umazał«. — 
Takie tedy rozmowy kwitły niewątpliwie przed 20-stu wie
kami w małej italskiej mieścinie, przy stole wzbogaconego 
Trymalchjona. A autora powieści podziwiać musimy, że myśl 
ich czy bezmyśl przewodnią tak genjalnie uchwycił i z tak 
niezrównanem oddał mistrzostwem. Możemy tak wglądnąć 
w życie codzienne drobnego miasteczka z jego wielkiemi inte
resami, które do burz w szklance wody często prowadziły, 
do głębi tych dusz, które ciasność swego horyzontu rozpie
rały jedynie lokalnemi sławami, zaściankowemi ambicjami, 
i zazdrościami bardzo gwałtownemi. Bo o jadzie zębów mało
miejskich, m unicipalium robigo dentium , wspomina już Mar- 
tialis. Miasteczka te italskie w pierwszym wieku cesarstwa 
cieszyły się autonomją zupełną; dwóch'burmistrzów odpowia
dało dwom konsulom rzymskim, stu dekurjonów tworzyło 
radę miejską, senat miejscowy; dla drobniejszych ludzi, mia
nowicie wyzwoleńców, i dla drobniejszych ambicyj zapewniała 
korporacja Augustalów, mających pieczę nad kultem cesar
skim, także odpowiednie godności1. Do tych stanowisk paliły 
się miejscowe wielkości, wielkości z woli ludu lub z woli po

1 Por. o tem F r i e d l a e n d e r :  Cena Trimalchionis, wstęp, 
strona 27.
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wstałe własnej; opozycja rzucała na nie gromy, kruszyła swe 
kopje na karkach Hannibalów in tra  portas i na karkach 
policjantów, którzy nie dosyć dbali o porządek miasta, a także
0 bułki, wychodzące z pieców miejscowych piekarzy. Cele po
cisków były drobniejsze, pociski same wielkie i doniosłe, jak 
u deklamatorów stolicy.

Po tej lawinie banalności wraca Trymałchjon na salę
1 my powrócimy jeszcze na chwilę do niego. Z ukazaniem się 
Amfitrjona on znowu skupia około siebie rozmowy i uwagę, 
króluje z wysokości swoich pieniędzy, steruje tą bachanalją 
przysmaków kuchni i rozmowy, dostosowanych do podniebień 
ugaszczanego towarzystwa. Z postępem uczty nastrój się pod
nosi o tyle, że Trymałchjon grubo się przemawia z żoną, 
przyczem ona psem go przezywa, on jej rzuca w twarz kie
liszkiem; z przypływem wina pękają ostatnie zapory dla tych 
natur grubjańskich. Wśród tańców i hałasu, wśród udawania 
instrumentów muzycznych i ptaków, zmierza uczta ku koń
cowi. A Trymałchjon, upojony winem i szczęściem, które go 
coraz bardziej rozpiera, konkluduje swe ostatnie medytacje 
tem, że ostatecznie człowiek tyle wart, ile posiada, i każe się 
podziwiać, że z marnego robaka wyrósł na takiego potentata.

Ostatnia scena dziwacznością swą uwieńcza ten szereg 
wyskoków i wybryków. Trymalchjona wino natchnęło lirycz
nie i dramatycznie; każe on przynieść swe szaty, przygoto
wane na śmiertelne ubranie, i kobierce, które mu za ostatnie 
posłanie mają służyć, i wsparty na poduszkach, kładzie się 
jak umarły, a muzykantom każe żałosne zawodzić melodje. 
Ta wizja śmierci po orgji wyuzdanej i pospolitej przypomina 
prawie średniowieczne tańce śmierci, tańce szkieletów z wcie
leniami rozpusty, rzuca ona swe blade cienie na to towarzy
stwo, kąpiące się w zdrojach i kałużach uciechy. Jest w tem 
wywoływaniu śmierci prawie coś zmysłowego; po przeżyciu 
wszystkich wrażeń, które ziemia daje, pozostaje jeszcze ta 
ostatnia, niezawodna sensacja ze swoją niepokojącą tajemnicą,
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której przedsmak prawie nęci człowieka. Widzieliśmy tego 
rodzaju śmierci w nowszych czasach, a Seneka filozof, opo
wiada. nam o pewnym senatorze, który po każdej uczcie 
wśród śpiewów żałobnych przez niewolników do sypialni wy
nosić się kazał i odurzał do reszty tą grobową maskaradą.

W epoce Nerona, latach przesytu życia i znużenia pewnego 
umysłów, które w braku wysokich ideałów i zdrowego czynu 
durzyły się i zużywały w badaniu tajników swego wnętrza, 
wypijaniem miodu ze wszystkich kwiatów, dających słodycz 
lub truciznę, a szukały tego zapomnienia, które dla pokoleń 
smutnych jest pozornem dobrodziejstwem i rzeczywistą klę
ską, ta śmierć wychylała często z pod kwiatów życia i roz
koszy swą złowrogą głowę. Dowodem tego Plinjusz Starszy, 
który sławił wyższość człowieka nad bogami w tej mierze, że 
pierwszy wśród smutków życie sobie odebrać może; dowodem 
nasz autor, który wśród opisów orgij po kilkakroć o tę nutę 
śmierci potrąca. Schyłek dziewiętnastego wieku znał podobne 
objawy. I wtedy, wśród znużonego moralnie pokolenia, idea 
śmierci także ciągle nurtowała po umysłach i zabarwiała twory 
ducha, tryskające życiem, jakąś przymieszką złowrogiej bla
dości. Jedni mieli dla niej pewien kult religijny, jako dla wy- 
bawicielki z trudów i niepokojów ziemskich, modlili się do niejv 
jak do bogini spokoju i wypoczynku, która »przywraca ciśzę, 
zamąconą życiem«, Rend nous le repos que la vie a trou
blé1, — drugim pełnia życia w miłości i wszystkie czary i kwiaty 
wiosny przypominały ciągle tego robaka, toczącego wszystko, 
co ziemskie, tę otchłań, co pochłania wszystko w swem łonie 
żarłocznem. Cokolwiekbyśmy zrobili, umrzemy, wołał Maupas
sant wśród cudów przyrody i słońca i sarkał na tę nieśmier
telną nędzę, gniotącą ludzkość. Kto pijał ze wszystkich zdro
jów, płynących ziemską słodyczą, i pił aż do szału i upojenia,

1 Leconte de Lisie; Jean Lahor nazwał śmierć: Notre Dame 
la Mort.
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temu zawsze ta walka życia i śmierci, opiewana w starej 
pieśni kościelnej, ukazywać się będzie w całej grozie i stra
szliwej beznadziejności.

Mors et vita duello 
Conflixere mirando.

W naszej powieści ten objaw ma nieco odmienną naturę, 
bo odpowiednio do intencji autora i charakterów jego postaci 
zmora ta jest tu wywołaną w sposób brutalny i brutalniejsze 
wywoływa wrażenia. Dla parwenjuszów w rodzaju Trymal- 
chjona śmierć jest jedyną potęgą imponującą, bo jej pienią
dzem zaimponować nie można, jedyną potęgą, której trzos 
nie rozbraja, ani przekupić potrafi. Jej nieskazitelność budzi 
też strach i poszanowanie, ale zarazem jakieś prawie mściwe 
uczucie, aby jej bezlitosnemu ramieniu, ciążącemu nad zasta- 
wionemi stołami życia, zdwojonem używaniem urągać. Nuta 
ta pobrzmiewa w całej prawie starożytności, przemawia z pie
śni Horacjusza zachęcających do życia i użycia, odzywa się 
na nagrobkach, jako napomnienie przechodniów ze strony 
umarłych. W najbrutalniejszy jednak sposób daje się ona sły
szeć przy uczcie Trymalchjona. Wśród przysmaków wstępnych, 
mających zaostrzyć apetyt gości, wnosi niewolnik lalkę srebrną, 
udającą kościotrupa, a tak przyrządzoną, że wszystkie jej 
członki i kręgi się poruszają1. Zdziwionym gościom objawia 
Amfitrjon wierszem nasuwające mu się stąd refleksje:

Och, jakiem człowiek stworzeniem jest marnem!
I my takiemi będziem, gdy pomrzemy,
A więc użyjmy życia póki pora.

Później zjawia się znów wśród wesołego towarzystwa 
Habinnas, przedsiębiorca pogrzebowy. Trymalchjon, natchniony

1 Wyobrażenia takie śmierci się zachowały. Por. o tem >Jahrbuch 
des deutschen archäol. Instituts«, IV, 1889, str. 106.
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jego przybyciem, przypomina, że kazał mu wykonać pomnik 
swój grobowy, dziwaczny, jak jego życie, nadęty, jak jego 
próżność, pomnik parwenjusza i jego smaku zarazem. Ma on 
obwieszczać miastu i światu wielkość majątku zmarłego, przy
pominać potomnym jego czyny doniosłe i również doniosłe 
sentymenta, ściągać uwagę przechodniów' zegarem, umieszczo
nym w środku, aby ludzie, patrzący na czas, zatrzymali się 
przy nazwisku zmarłego. Urna strzaskana i chłopiec nad nią 
płaczący jest uwieńczeniem tego wyskoku gustu parwenjusza.

Po tych wynurzeniach Trymalchjon daje hasło do pła
czu, a całe otoczenie i służba wnet zalewa się łzami. Ale 
nastrój liryczny przerywa natychmiast Trymalchjon napomnie
niem. »Nuże tedy, skoro wiemy, że raz umrzeć przyjdzie, 
czemuż nie używamy żywota«, a słowa te działają odrazu 
ożywczo na całe towarzystwo, które niebawem postanawia 
aż do ranka hulatykę przedłużyć, aby pełniej wyzyskać życie, 
na które czyha śmierć nieubłagana. Śmierć więc tutaj jest 
jakby kondymentem kuchennym, kordjałem podniecającym do 
rozpusty; pojawia się ona ze swym uśmiechem szyderczym 
nad marnością i znikomością ludzkiego robactwa, pełzającego 
w błocie, i z nawoływaniem, aby się, póki czas, w tem błocie 
jeszcze głębiej zanurzyć. A uśmiech ten szyderczy idzie 
o lepsze z uśmiechem pełnym ironji autora, który zawisł nad 
całym obrazem.

3.

Od wybryków i wybuchów życia przechodzi to opowia
danie do zmory śmierci, od rysów karykatury i przesady do 
szczegółów prawdy najrzeczywistszej, od języka wykwintnego 
do gwary ulicznej, potrąca raz o stronę najwyższych zagad
nień umysłowych i artystycznych, to znowu o strunę najpo
spolitszej niemoralności. Falujemy po tym bezbrzeżnym wra
żeń oceanie, jak falują po życiu ludzie, którzy busoli etycznej
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nie trzymają w swych rękach. Fakta idą po faktach, tłoczą 
się z gwałtownością i brutalnością ludzkiej namiętności. Jakiś 
niepokój panuje w dziele i udziela się wreszcie czytelnikowi. 
Bo porozrzucane artystyczne poglądy i uwagi nie starczą nam 
dla wypoczynku; do głosu dopuszczone tu tylko mózg i żądze, 
niema oddźwięku uczuć ani marzenia, a dusza potrzebuje prze
cie tych chwil świątecznych w życiu, tych kwiatów, któremi 
się zaściela drogi przebyte i mai drogi przyszłości. Przeczy
tawszy też ułamki tej książki, tęskni człowiek za świeżym 
powiewem, bo za długo przebywał w powietrzu zatrułem, 
wśród ludzi bardzo niskich instynktów, których najsubtelniej
sze uwagi estetyczne nie okupią.

Tylko wielki sceptyk i pesymista mógł podobną rzecz 
napisać. Ale czyż my zdołamy twarz jego i nazwisko odsło
nić? Flaubert powiedział kiedyś, że artysta tak postępować po
winien, aby potomność mogła myśleć, że on nigdy nie istniał. 
Jest on więc za zupełną bezosobistością opowiadania. Ale to 
próżna ostatecznie iluzja i daremne żądanie. Indywidualność 
wybitniejsza autora, mimo chcianej i wymuszonej bierności, 
sączy w tysiącznych drobnostkach w wątek jego opowiada
nia, choćby on uwag żadnych nie robił, odbija się w samym 
wryborze zdarzeń i ich grupowaniu. I tutaj z tego szeregu 
lichych osobistości wnosić możemy, że wyprowadził je na scenę 
ktoś, co o ludzkości miał niskie wyobrażenie, a niskie również 
o cnocie; z ironji, którą całe tó opowiadanie jest nasycone, 
ie  autor był człowiekiem wykwintniejszego smaku, lecz miał 
za dużo sceptycyzmu i za mało energji w duszy, aby życie 
za coś innego uważać, jak za wielką komedję, w której ludzie 
cnotliwi są najlepszymi aktorami, a zarazem najprzewrotniej- 
szymi. Wśród towarzystwa, które przedstawia w swej po
wieści, znalazłby się on niechętnie, bo go raziło brakiem 
smaku i stylu, a styl, i to styl wysoki, byl u niego zasadą, 
od której zbaczać przedewszystkiem w zboczeniach nie wolno.

Rękopisy podają nam nazwisko autora, powieść w nich
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przypisana pewnemu Petronjuszowi z przydomkiem Arbiter; 
ale zresztą nie podają o tym człowieku żadnej bliższej wia
domości. Ponieważ jednak dzieło nosi na sobie wyraźne zna
miona Neronowskiej epoki, warto się obejrzeć w innych źró
dłach i szukać ludzi tego nazwiska, o których wspominają 
historycy. I tutaj nasuwa nam się jeden, i to człowiek o bar
dzo wybitnym zakroju. Tacyt, opisując w 16-ej księdze A n 
nałów ostatnie lata Nerona, zapisuje skrzętnie wszelkie ofiary 
jego gniewu i kaprysów, ofiary szlachetne i pospolitsze. Ta 
orgja krwi przybierała w latach 65 i 66 takie rozmiary, że 
Tacyta pióro wzdraga się prawie przed jej opisem. Wśród 
ludzi, którzy w r. 66 ściągnęli na siebie gniew' i rękę cesarza, 
wymienia on pewnego Petronjusza i taką nam podaje jego 
charakterystykę, rylcem mistrzowskim skreśloną.

»Mąż ten dnie całe wśród snu przepędzał, noce na za
łatwianiu spraw' i rozpuście; a jak innym zabiegliwość, tak 
jemu gnuśność zapewniła sławę i uchodził nie za rozpustnika 
i rozrzutnika, jak wielu trwoniących swoją chudobę, lecz za 
człowieka wybrednego przepychu. A słowa i czyny jego, im 
więcej miały pozorów naturalnej swobody i pewnego niechce
nia, tem chętniej kładziono na karb naiwnej prostoty. Jednak 
jako prokonsul Bitynji, a krótko potem konsul, okazał się tęgim 
i do służby zdolnym. Potem, zanurzywszy się w rozpuście, 
czy też że chciał za rozpustnika uchodzić, przyjętym został 
do szczupłego grona zaufanych Nerona, jako sędzia smaku, 
tak, że Neron tylko to uznawał za ponętne i rozkoszne, co- 
kolwiekby mu Petronjusz zalecił. Stąd zrodziła się zazdrość 
u Tigellinusa względem rywala, w tajemnicach rozpusty bar
dziej biegłego. Zwrócił się on więc do okrucieństwa cesarza, 
któremu inne żądze ustępowały miejsca, zarzucając Petronju
szowi przyjaźń ze Scewinusem«, który, jak od siebie dodaję, 
w poprzednim roku w tak zwane pizońskie sprzymierzenie 
był wplątanym. »Właśnie wtedy, opowiada dalej Tacyt, Nero 
udał się był do Kampanji, a Petronjusz, dojechawszy do Cu-
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mae, został tamże przytrzymanym; postanowił on tedy ani 
strachu ani nadziei długo nie przewlekać. Życia jednak nie 
wygonił gwałtownie, lecz żyły przecięte dowolnie raz podwią- 
zywać kazał, raz otwierać i przemawiał przytem do przyjaciół, 
bynajmniej jednak nie w poważnym nastroju, albo takim, któ- 
rymby pozyskał sławę nieugiętości. A wśród tego słuchał nie 
rozpraw o nieśmiertelności duszy lub myślach mędrców, lecz 
recytacyj lekkich wierszyków i igraszek poezji. Z niewolników 
wymierzył jednym podarki, drugim razy. Potem zasiadł do 
uczty i zdrzemnął się, aby śmierć, choć wymuszona, była po
dobną do przypadkowej. I nawet testamentem, jak wielu gi
nących, nie pochlebił ani Neronowi, ani Tigellinusowi, ani komu 
innemu z potężnych; lecz występki cesarza, dołączywszy na
zwiska chłopców i kobiet, i niezwykłość tych zbrodni opisał, 
a opieczętowawszy przesłał Neronowi«.

Tacyt z magistralnym spokojem, jak zwykle, opisuje tu 
dzieje tego życia i zgonu. A jednak śmierć ta należy do nie
słychanych objawów tej dziwnej i dziwacznej epoki. Ta udana 
swoboda w progach ciemności i mar pozgonnych jest trium
fem estetyki, a nie filozofji, jest to zastosowanie kodeksu sa
lonowej elegancji do najcięższych i ostatnich chwil życia. Jak 
dawni Rzymianie godnością śmierć rozbrajali, tak ten poto
mek wielkich rodów chce ją ugłaskać wykwintnością w przy
jęciu. I wobec wielkiej jej powagi i grozy występuje tu w szranki 
sarkazm, rzucający w bladą jej twarz wiązki rozwiązłych wier- 
szów i piosneczek, któremi karmiło się życie. Wielki estetyk 
na tronie, Nero, w kilka lat później nie umiał tak dalece za
panować nad trwogą śmiertelną, on, który w willi Faona, 
upadając na duchu, wołał z rozpaczą: »nie przystoi to Nero
nowi, nie przystoi«. Ale mistrz jego w używaniu życia, Pe- 
tronjusz, poprawniej odegrał ostatni akt dramatu czy farsy 
życiowej.

Jeden z wielkich panów i pisarzy francuskich epoki Lu
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dwika XIV, St. Evremond1, nazwał śmierć Petronjusza »naj
piękniejszym zgonem starożytności«, a leccy autorowie XVIII w. 
przyklasnęli temu sądowi; bo i wtedy równa żądza elegancji 
kazała ludziom umierać ładnie, jolim ent, jak się d’Alem
bert o śmierci d’Argensona wyraził. W każdym razie była ta 
śmierć godnem uwieńczeniem całego żywota. Uchodzić w cza
sach Nerona za szczególnego rzeczoznawcę w sprawach roz
pusty było rzeczywiście niepomiernem odznaczeniem, szcze
gólnego potrzeba było doświadczenia, żeby doróść stanowiska 
doradcy cesarza w tym zakresie. Wystawiamy sobie tego 
wielkiego pana, który nie chciał panować nad swemi namięt
nościami, ale z wykwintnym smakiem umiał niemi kierować, 
jak podsuwał cesarzowi, który użył już wszystkiego i znużył 
się wszystkiem, myśli i plany podniecające jego ciekawość 
lub namiętność. Był to człowiek niewątpliwie górujący nad 
swem otoczeniem subtelnością wykształcenia i smaku, natura 
była bogata jak mało, ale bujnym zdolnościom nie przewodni
czyła żadna myśl wyższa, ani wyższe uczucie. Był on, według 
Tacyta, do wszystkiego zdolnym, do zabawy i urzędu zara
zem, ale też wszystkiego zdolnym, jak podjęcia się roli, którą 
spełniał obok Nerona. W tych jego pozorach, kiedy załatwiał 
wszystko jakby od niechcenia, leżała myśl, że ostatecznie 
w życiu do niczego rozgrzewać ani zapalać się nie należy, 
w tem przerzucaniu się dowolnem od pracy do rozpusty prze
konanie, że wszystko na ziemi mniej więcej równo warte, 
albo nic nie wrarte, że więc kategoryj złego lub dobrego słu
pami granicznemi przegradzać nie potrzeba. Jest to pesymizm, 
który w teorji tak wszystko lekceważy i nisko ocenia, że, aby 
wytrzymać to życie i przeżyć, najmiększe i najrozkoszniejsze 
ściele sobie posłania; pesymizm, który twierdzi, że świat jest 
tak zły, iż dobrem życiem wyświadczałoby mu się za wiele

1 Por. o jego podziwie dla Petronjusza Co l l i g n o n :  Pétrone 
au moyen âge et dans la litérature française. Paris 1893, str. 32.
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honoru, a ostatecznie topi te czarne myśli i weselsze żądze 
w rozpuście. Ale by rozkosz nie zrównała z motłoehem i zwie
rzęciem, za to ręczą wielkopańskie upodobania i wybredność, 
a w drugim rzędzie to znużenie, które ubiera w pozorny spo
kój twarzy, a broni od pospolitości w używaniu. Filozofja ta 
ma swoje dogmata i przykazania; patrzy ona pobłażliwie na 
wszelkie skazy duszy, byleby człowiek togi swej przytem zby
tecznie nie zwalał, i gardzi grzechem powszednim czy pospo
litym, który, według jej pojęć, właśnie jest śmiertelnym.

Wśród spuścizny literackiej Petronjusza, o którym Tacyt 
mówi, wymienionym jest tylko pamflet na Nerona; o naszej 
powieści tam głucho. Ale utwór ten i postać Tacytowska tyle 
mają rysów pokrewnych, iż przypuszczenie, które je z sobą 
łączy, bardzo jest prawdopodobnem1. Ten sam indyferentyzm 
moralny a raczej zupełna bezmoralhość wieje z tych kart, 
co z tamtej duszy, tak wielka znajomość występku, jaką 
wielki znawca rozpusty na Neronowskim dworze się odzna
czał. Pozory naturalnej prostoty, za którą Petronjusz uga
niał się w życiu, znaczą się w tej księdze nadzwyczaj swo
bodnym tonem opowiadania. Wierszyki ulotne i lekkie prze
platają tok jego, a w piosenkach lekkich i dwuznacznych lu
bował się dworak Nerona; jego życie nawet na piosenkach się 
skończyło. Przełożone jednak w powieści wszystko na niższe 
oktawy, których syczącym nutom towarzyszy uśmiech sędziego 
w rzeczach elegancji; parwenjusz przedstawiony ze wszyst- 
kiemi wykroczeniami przeciw dobremu smakowi, które dla 
wykwintnego światowca musiały bywać w życiu najdotkliw- 
szem cierpieniem.

Mamy więc w tym człowieku postać nie mniej ciekawą, 
jak romans, o którym mówiliśmy. Po tylu typach heroicznego 
męstwa lub cnoty, jakie nam dzieje rzymskie przedstawiają,

1 Por. o tej kwestji dzieło C o l l i g n o n ’a: Étude sur Pétrone, 
Paris — i moje uwagi, p. t: : Petroniana, Lwów, 1894.



R O M A N S  Z C Z A S Ó W  N E R O N A 127

występuje tu typ klasycznego zepsucia, kwiat wyhodowany 
w cieplarniach cywilizacji, o woni, która odurzyć może i za
truć. Objaw to charakterystyczny dla Neronowskiej epoki; 
człowiek ten nie popada w jej orgje dzikie i brutalne, ale 
subtylizuje i rafinuje rozpustę, wierzy już tylko w estetykę 
i ma przekonanie, że ona wszystko odwonić i wszystko uświę
cić potrafi. Na głos oburzenia i potępienia wobec grubego 
występku nie stać go już zupełnie; ma tu w odwodzie tylko 
uśmiech zdziwienia, uśmiech miękki i miękczący energje i du
sze, podobny nieco do sceptycznego uśmiechu jednego z naj
bardziej wpływowych autorów schyłku dziewiętnastego wieku. 
Igra on na znużonych twarzach, jak róże i głogi, oplatające 
ruiny świątyni, z której duch i bóstwo uleciały na zawsze.

Wobec tej ironji, którą się nie krzepi ani podnosi spo
łeczeństw, .zdobywała się sama starożytność na hurtowne wy
razy. Wielki historyk cesarstwa, Tacyt, który tak po mi
strzowsku kreślił upadek społeczeństw i dusz upodlenie, uchy
lił kilka razy zasłonę, zakrywającą północ, aby świeżym po- 
wiewiem, stamtąd dolatującym, ocucać i budzić dusze swoich 
ziomków. Mówiąc o ludziach północnych, nadmienia on w jednem 
miejscu: nikt tam z występków się nie śmieje, a psucie sie
bie i drugich nie uchodzi za życia istotę. — Ze słowem wiel
kiego autora dochodzi nas odgłos od tych drzemiących jeszcze,, 
ale silnych i świeżych ras, rozbrzmiewa ta groźba, która za
wisła nad starem społeczeństwem i ruchem nowych żywiołów 
i nowych wierzeń zmiażdżyła ostatecznie to, co zwiędło i da 
zagłady dojrzało.



CESARZ HADRJAN

Myśl ludzka, znękana troską chwili, a zaniepokojona 
o przyszłość, wybiega chętnie w dziedziny przeszłości i szuka 
po nich szczęścia minionego, złotych wieków, których wspom
nienia mają jej przynieść wypoczynek marzenia, rajów utra
conych, które zapełnia obrazami świetlanemi; radaby choć 
w przeszłości odnaleźć chwilę, do której ludzkość, upojona 
błogością swego położenia, wypowiedziała lub wypowiedzieć 
mogła Faustowskie zaklęcie:

Verweile doch, du bist so schön.

Historja Rzymu, zapełniona chrzęstem broni i twardemi wal
kami, pod tym względem niewiele przynęt obiecywać może. 
A jednak, kiedy cesarstwo zapanowało na przestrzeniach zdo
bywczej i tyle razy zwycięskiej rzeczypospolitej, kiedy nowy 
ustrój państwowy przywrócił pokój i wypoczynek po sromo- 
cie wojen domowych, a dobrobyt materjalny we wszystkich 
kierunkach zwiększać się zaczął i podnosić, obok twardych 
słów niezadowolenia, zwracającego się tęsknie do ginącej rzeczy
pospolitej, odzywały się głosy inne, natchnione błogością tego 
spokoju i wytchnienia. Już w pierwszym wieku, mimo sze
regu złych cesarzów, wyrwały się z duszy Plinjusza Starszego

IV
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słowa podziwu dla tej immensa Romanae pacis maiestas, 
dla wzniosłego majestatu rzymskiego pokoju, który pozwala 
ludziom dary i dobrodziejstwa natury zewsząd ściągać i da
rami temi się cieszyć. A kiedy pod sam koniec wieku, po 
śmierci ostatniego z Cezarów, oszołomionych wielkością sta
nowiska, z Nerwą człowiek uczciwy i rozumny zasiadł na 
tronie, aby go przekazać wielkiemu Trajanowi, nowe słońce 
zdawało się wschodzić nad światem; brano to za blaski świe
tlane wschodu, co było w rzeczywistości pełnym ognistych 
promieni zachodem starożytnego świata. Autor, który w naj
ciemniejszych obrazach i barwach przedstawił nam Cezarów 
pierwszego po Chrystusie wieku i przeżył straszne Domicjana 
panowanie, widział teraz jutrzenkę swobody i witał niemal 
zbawienia słońce w progu drugiego stulecia. Nazywa on czas 
ten »najszczęśliwszą epoką«, beatissimum saeculum, pisze
0 Nerwie, że dostroił do siebie i połączył rzeczy, uchodzące 
dotąd za sprzeczne i sobie przeciwne, cesarstwo i wolność, 
zaznacza, że cesarz Trajan codziennie szczęśliwość wieku zwięk
sza i utwierdza; w innem znów miejscu sławi błogość chwili, 
w której czuć, jak się chce, i wypowiedzieć, co się czuje, 
można swobodnie. Słowa te pogodne w ustach historyka, zna
nego z czarnych wyroków i sądów, któremi napiętnował bez
prawia oszalałych Cezarów, brzmią tem bardziej znacząco, 
czuć w nich całą słodycz wytchnienia po ciężkich przejściach
1 promienną wróżbę na przyszłość. I gdy się przypomni, że 
w tym drugim wieku po Chrystusie na tronie Cezarów z ko
lei zasiedli: Trajan, Hadrjan, Antoninus Pius i Marek Aureli, 
możnaby u Tacyta przyjąć i stwierdzić ducha jasnowidzenia.

Autor grecki i deklamator, Aristides, piszący po śmierci 
Tacyta w połowie wieku, nie ma już dosyć słów podziwu 
dla świetności i szczęścia ludzi, żyjących pod błogiem Rzymu 
panowaniem. »Cała ziemia — mówił on — przybrała szaty 
świąteczne. Porzuciła dawne przybory wojenne i marzy tylko 
o blasku, ozdobie i używaniu«, a skreśliwszy wszystkie do-

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 9
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wody i pomniki dobrobytu ogólnego, woła na końcu z zapa
łem: »Wszystkie miasta promienieją nową wykwintnością, 
świat stał się podobnym do rozległego ogrodu«. Przebija w tem 
pewne upojenie materjalne i materjalistyczne, pewna błogość 
bierna Sybaryty, który zapomniał o Maratonie i pogodził się 
bezwzględnie z położeniem, które od człowieka politycznych 
ambicyj nie iądało i nawet ich zarodki tłumiło w duszach. 
Dziś też jeszcze historyk najznakomitszy Rzymu, Teodor Momm
sen, wodząc okiem po wielkich przestrzeniach imperjum od 
Brytanji do Tygrysu w Azji, olśniony ruinami i szczątkami 
dawnego dobrobytu i cywilizacji, nie waha się twierdzić, że 
nigdy może tak wielka suma szczęścia pod jednem panowa
niem osiągniętą nie została, jak za dobrych czasów rzymskiego 
cesarstwa, a wielu innych badaczy uważa wiek drugi po Chry
stusie za wiek złoty ludzkości.

Pisarz jednak rzymski owej właśnie epoki trafniejsze 
może dla tego stanu rzeczy znalazł wyrazy, kiedy mówiąc
0 powszechnym świata uspokojeniu, zawahał się w doborze 
słowa, czy nazwać to p a x , pokojem, czy też znużeniem, fati- 
gatio 1. Bystrości umysłu było potrzeba, aby dostrzec znamion 
jesieni i starości tam, gdzie inni widzieli jutrzenkę, nieomal 
wiosnę odmładzającego się świata. Ale Rzymianin widział, że 
pod świetną i olśniewającą powłoką stary duch rzymski, który 
świat podbił i zdobył, teraz przeobrażał się pod wpływem 
tych właśnie podbojów, że tracił śwoje cnoty narodowe, 
dawny hart i dawną dzielność, a w pojęciach i w uczuciach 
zwolna się przetwarzał pod miękkiem tchnieniem i powiewem 
Wschodu, który podawał mu napoje wykwintne, ale odurza
jące ze źródła starych i przeżytych cywilizacyj. Rzymianin 
widział, że to społeczeństwo, rwące się dawniej do czynu, 
a poddane teraz woli jednego, przywykało zwolna do myśli
1 woli, która niem kierowała, że wieńczyło różami głowy, w któ

1 F l o r u s ,  II, 34. Por. I, 1.
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rych dawne energje zamierały, aby je wreszcie skłonić na 
miękkiem wezgłowiu cesarskiego tronu. Wyradzało się zwolna 
przywiązanie do teraźniejszości, do panującego stanu rzeczy, 
a takie bezwzględne przywiązanie zawsze krępuje dusze, pod
cina im skrzydła, przeznaczone do śmielszego polotu. Na
stąpiło więc tutaj w historji to, co Mickiewicz ze względu na 
indywidualne życie zapisywał w Dziadach:

Zbytkiem słodyczy na ziemi
Jesteśmy nieszczęśliwymi.

1.

Państwo rzymskie za cesarstwa obejmowało kolosalne 
przestrzenie. Brytanja, Galja, Hiszpanja wieńczyłe je od za
chodu, na północ szła granica przeważnie biegiem Dunaju, 
włączała więc do cesarstwa południowe Niemcy i Austrji i Wę
gier część znaczną, naddunajskie wschodnie krainy, wreszcie 
Grecję i Turcję, dalej, przeskakując przez morza, obejmowało 
cesarstwo całą Azję Mniejszą, sięgało Kaspijskiego morza i Eu
fratu, a wreszcie od południa dzierżyło północne wybrzeże 
Afryki. Na trzech częściach świata opierał się więc ten ol
brzymi twór polityczny, zamieszkały przez blisko stumiljonową 
ludność, kolos, z którym chyba państwo rosyjskie nowszych 
czasów mierzyćby się mogło, gdyby nie ta zachodziła różnica, 
że w imperjum rośyjskiem wielkie, słabo zaludnione przestrze
nie czekają na pierwsze słowo cywilizacji, podczas gdy tutaj 
wszystko, co kultura starożytnego świata wydała i wyhodo
wała, wszystkie pomniki tej cywilizacji, o które się roztrącają 
fale Śródziemnego morza, pod jednem znalazły się berłem 
i panowaniem. A płody i daniny tych bezmiernych obszarów 
napływały do Rzymu, tutaj w jednej głowie skupiała się myśl,

9*
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kierująca temi miljonami ludzkości. Położenie też takie wyjątkowo 
wyniosłe, kryło w swem łonie wielorakie niebezpieczeństwa, 
mogło przedewszystkiem uszkodzić zdrowie moralne tych po
tężnych władców, zamącić bieg normalny ich myśli i uczuć 
i doprowadzić do tego, co nazywamy szaleństwem Cezarów. 
Jeżeli władza miała' przez dłuższy czas utrzymać się w rę
kach jednej rodziny, zboczenia takie i obłędy były prawie nie
uniknione.

Władza jednak cesarska nie była dziedziczną, jak wo- 
góle dziedziczność władzy była rzeczą wstrętną duchowi rzym
skiemu. Po opróżnieniu tronu prawo wyboru następcy przy
sługiwało senatowi, a tylko pretorjanie lub legjony prowin
cjonalne, wbrew prawom senatu, obwoływały niejednokrotnie 
następcę. Wybór ten o tyle jednak byl skrępowany zwykle 
wolą poprzedniego cesarza, że tenże przez nadanie wyjątko
wego stanowiska, lub adopcję, zalecał przyszłemu wyborowi 
kandydata ze swego ramienia. Los, czuwający nad Rzymem, 
zdawał się pod tym względem rozwijać szczególną pieczoło
witość, że dziedziczności syna po ojcu nie dopuszczał, któ- 
raby najprędzej do wyrodzenia rasy doprowadzić mogła. 
W pierwszym zaraz wieku prawie żaden cesarz nie ma na
turalnego spadkobiercy; Auguśtus nie ma synów, Tyberjusza 
potomek ginie za panowania ojcowskiego, po Kaliguli nikt 
nie zostaje, Klaudjusza syn nie zostaje dopuszczonym do tronu 
i ginie z ręki Nerona. Ale aż do Nerona czasów włącznie 
berło nie wychodzi z ręki jednej rodziny, i to już mści się 
na państwie szałami Kaliguli i Nerona. Potem Wespazjan, 
jedyny z cesarzów, zostawia dwóch synów, a drugi z nich 
Domicjan, pada odrazu ofiarą obłędu Cezarów. Bezdzietność 
panujących, którzy drogą adopcji mogli godnych zalecać na
stępców, zdawała się być warunkiem szczęścia dla Rzymu 
i państwa. Od końca pierwszego wieku cały się ich też sze
reg przesuwa: Nerwa, Trajan, Hadrjan, Antoninus; potem szła-
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chętny Marek Aureli przekazuje tron synowi Kommodusowi 
i ten znów jest wybitnym okazem tej dziwacznej choroby 
zwyrodnienia na tronie. Widocznie świeżych sił i niezużytyćh 
było potrzeba, aby na tak Wysokiem stanowisku nie dostać 
zawrotu głowy, aby ludzi ustrzec od urojenia, że są bogami. 
W innych razach te kuszenia na górze kończyły się sromot- 
nemi upadkami.

Mówiliśmy, że Tacyt witał panowanie Trajana gorącemi 
wyrazami uznania i podziwu. Cesarz ten, panujący od r. 98 
do 117, był pierwszym władcą nie-italskiego pochodzenia na 
tronie. Z jego wstąpieniem zawiał jakiś świeży powiew w ogrom
nym organizmie państwa, świeża krew ożywiła jakoby krew 
dawną i przyspieszyła tętno serca rzymskiego. Po sromotach 
pierwszego wieku, po miękkiej polityce zewnętrznej ostatnich 
cesarzy, teraz znów rozwinął się zdobywczy sztandar Rzymu, 
a legjony, które w ostatnich czasach brodziły nieraz w krwi 
domowej rozterki, postępują znów w zwycięskim pochodzie 
poza Dunaj do Dacji i poza Eufrat, aby nowe prowincje, 
Armenję i Mezopotamję, przyłączyć do państwa. Ten cesarz, 
z Hiszpanji pochodzący, jest ostatnim wskrzesicielem staro
rzymskiego ducha z jego hartem i tęgością, głowa jego wy
golona, o dziwnie ostrych rysach przypomina nam popiersia 
przeszłości. Podziwiamy po dziś dzień na Forum Trajana ko
lumnę, przedstawiającą w rzeźbie triumfy dzielnego władcy; 
wznosi się ona jako ostatni pomnik chwały rzymskiego oręża, 
a zarazem jako słup graniczny historji, w której niebawem 
inny duch miał zapanować. Literatura też ożywiona męskiem 
tchnieniem panującego, zdobywa się na ostatnie hartowne wy
razy w dziełach Tacyta, które są śpiewem łabędzim staro
rzymskiej duszy i starorzymskiej twardości.

Zwycięstwa Trajana zaznaczyły się w dziejach wieko
pomnie. Na północ od Dunaju przybyła państwu rzymskiemu 
nowa prowincja, obejmująca część Węgier, Siedmiogród i dzi
siejszą Rumunję, pod jednem wspólnem nazwiskiem Dacji.
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Powstało tu było państwo po dawniejszych Scytach, państwo 
Daków, zagrażające swą potęgą, podobnie jak Scytowie prze
szłości, rzymskim prowincjom Dalmacji i Macedonji. W gło
wie Juljusza Cezara świtał już plan, aby to państwo zni
szczyć, ale zamiar ten, jak tyle innych zamiarów, runął w ku- 
rji senatu u stóp posągu Pompejusza; Trajan, jako- spadko
bierca myśli Cezara, myśl tę przeprowadził, nową prowincję 
silnemi, kamiennemi mostami z południowym brzegiem Du
naju połączył i całą masę rzymskiej ludności tu ściągnął. I dziś, 
po tylu wiekach i przewrotach, dzieło Trajana żyje w zacho
wanej na dalekim Wschodzie latorośli wielkiej romańskiej ro
dziny, w kraju i ludzie Rumunów. — Pozostawała kwestja 
wschodnia. Podczas gdy na zachodzie wielkie niebezpie
czeństwa cesarstwu nie groziły, gdy w lasach germańskich 
myśl szturmu na rzymskie państwo, po przemijających za 
Augusta próbach, drzemała i drzemać jeszcze miała czas 
dłuższy, na wschodzie istniał wróg, który Rzym już wiele 
razy potęgą swą straszył i grozą przejmował wspomnieniem 
klęsk już poniesionych. Tutaj na porzeczach Eufratu i Ty
grysu, aż do Indyj, powstało w trzecim wieku przed Chry
stusem ogromne państwo Partów, pod berłem dynastji Arsa- 
cydów, którzy chcieli uchodzić za spadkobierców i dziedziców 
sławnego Cyrusa i Darjusza. Ponieważ Rzym aż po Eufrat 
zapuścił swe zagony, zetknął się on bezpośrednio z tym po
litycznym organizmem; było to jedyne wielkie państwo, gra
niczące z rzymskiem imperjum. Wschód i Zachód nie mogły 
w zgodnym żyć obok siebie pokoju, tem bardziej, że cała sta
rożytność, a mianowicie rzymska, nie pojmowała egzystencji 
pokojowej dwóch równouprawnionych państw, stykających się 
granicami. Prócz tego z Rzymem i Partami graniczyła tu 
Armenja, zapełniona już wtedy ożywionym handlem i ważna 
jako handlowa etapa. 0 wpływ na Armenję lub i przewagę 
w tym kraju musiał powstać spór między dwoma sąsiadami,
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a położenie jej stać się musiało nieustającem zarzewiem nie
zgody i rywalizacjih

Począwszy od schyłku rzeczypospolitej, mówi się też 
w Rzymie o odległych Partach, jak mówiono o Turkach w ubie
głych stuleciach, jak się mawiało o Rosji. Straszna klęska, 
którą Rzymianie w r. 53 przed Chr. tutaj ponieśli, a w któ
rej sławny Crassus życie zostawił, stanęła zaraz w początku 
tych starć jako fakt, wołający o pomstę i odwet za pohań
bienie rzymskiego oręża. To też przez cały prawie ciąg cesar
stwa trwała ta walka, przerywana zawieszeniami broni, walka, 
która miała rozstrzygnąć, do kogo ma należeć lewy brzeg 
Eufratu. Partowie w ówczesnym Rzymie uchodzili za dzie
dzicznego i największego wroga, mącili spokój używających 
błogości cywilizacji Rzymian, wytworzyła się tu kwestja wschod
nia, jakiej chyba nigdy Zachodowi niema zbraknąć. Trajan 
ostrzem miecza postanowił ją rozstrzygnąć. W końcu swego 
panowania w r. 114, wyruszył on na Wschód i postanowił 
bądź co bądź cofnąć wroga w głąb Azji, wschodnią Rzymu 
granicę posunąć poza Eufrat. Wojna, uwieńczona pomyślnym 
skutkiem, doprowadziła do tego, że Armenja i Mezopotamja 
przetworzone zostały w rzymskie prowincje, a państwo Par
tów poza Tygrys wyparte, który teraz miał stanowić wschod
nią granicę cesarstwa. Sześćdziesięcioletni wojownik, przy
dawszy do wieńca swej sławy nowy liść lauru, zachorował 
w Syrji w powrocie i umarł w sierpniu r. 117 po Chrystusie.

W kilka dni później, legjony Antjochji obwołały Ha- 
drjana nowym cesarzem. Że go Trajan cenił i wyszczególniał, 
o tem wątpliwości być nie może; zużywał on jego talenta 
wojskowe, brał ze sobą niejako jako adjutanta i w ostatniej 
partyjskiej wyprawie miał go przy swoim boku. Dokument 
adopcji doręczonym został Hadrjanowi już po śmierci cesa
rza i stąd urosły gadki i bajki, że to dokument podrobiony, 1

1 Por. Mo mm s e n :  Rom. Gesckichte, V, 339 i nast. I
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że Hadrjan zawdzięczał ostatecznie swój los i wyniesienie 
intrygom i miłości Plotiny, żony Trajana. Ale te opowiada
nia na żadnej pewnej nie opierają się podstawie.

Urodził się nowy cesarz w Rzymie w r. 76 po Chr. 
Rodzina jednak Eljuszów, z której pochodził, osiadła była 
już na dwieście lat przed końcem rzeczypospolitej w Hiszpa- 
nji, w mieście południowem, leżącem przy Sewilli, zwanem 
Italica. Miasto to dwóch znakomitych cesarzów dało Rzy
mowi, Trajana i Hadrjana. Przebija w tem znaczenie i prze
waga prowincji, która za cesarstwa wzrastała ciągle, uwy
datnia się mianowicie stanowisko prowincji Hiszpanji, która 
w duchowem życiu i dziejach Rzymu bardzo wybitną odgry
wała wtedy rolę. Romanizacja nigdzie nie zrobiła tak wiel
kich postępów, jak na Pirenejskim półwyspie; mianowicie 
południe uległo było w znacznej części rzymskiej cywilizacji 
i wykazywało dużo miast o prawach pełnych obywatelstwa, 
kwitnących dobrobytem, jak Sewilla, Corduba, Italica i Ga- 
des. Niwa dziewicza i urodzajna zaznaczyła się niebawem 
znakomitemi umysłami na kartach rzymskiego piśmiennictwa. 
Z Corduby pochodził jeden z najsubtelniejszych krytyków 
Rzymu, Annaeus Seneca, jego synem był sławny iilozof epoki 
Nerona, błyskotliwy w myśli i stylu Seneka młodszy, jego 
wnukiem poeta patetyczny Lucanus, w którego pełnych he- 
ksametrach znać prawie grandezzę ciaśniejszej ojczyzny, któ
rej krew miał w żyłach. Z Bilbilis w Hiszpanji pochodził 
dalej dowcipny, choć służalczy wierszopis Domicjańskiego 
dworu, Martialis, i tażsama ziemia wydała wreszcie znako
mitego prozaika, Kwintyljana, wzór rzymskiej jasności w my
śli i słowie. Jak na jeden wiek, spora to wiązanka talentów 
i umysłowych zdolności.

Hadrjan jednak, jak wyżej powiedziano, urodził się 
w Rzymie i tutaj otrzymał staranne wychowanie. Wiemy, że 
już w młodości oddawał się gorliwie studjom, że mianowi
cie piśmiennictwo Hellenów przynęcało go niespożytym swym
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czarem; dla tych greckich skłonności już zamłodu Gre- 
czynkiem — Graeculus — go nazwano. W piętnastym roku 
życia rozpoczął służbę wojskową w Hiszpanji i tu rozwi
nęła się u niego między innemi ogromna namiętność do po
lowania, która go już nigdy nie opuściła w życiu. Wkrótce 
też jego krewny i opiekun, późniejszy cesarz Trajan, odwiózł 
go napowrót do Rzymu, a ten pobyt wyzyskał młodzieniec 
dla dopełnienia swego wykształcenia. Ujawniał się już w jego 
dążeniu wybitny prąd do uniwersalności. Słyszymy, że wszyst
kie niemal sztuki i nauki porówno go nęciły, że każdej, 
chciał zakosztować, rzeźbił, malował, badał sztuki pokoju 
i wojny. W r. 98 miał Hadrjan lat 22, kiedy Trajan wstę
pował na tron cesarski, a przez to zmieniło się też nagle 
położenie spokrewnionego z nowym monarchą młodzieńca. 
Na razie łaska tronu w tem się objawiła, że około r. 100-go 
dał mu cesarz swą wnuczkę, Sabinę, córkę swej siostrzenicy 
Matidji, za żonę, i drugim węzłem pokrewieństwa połączył 
go w ten sposób ze swoją osobą. Słyszymy dalej, że cesarz 
Trajan nadawał mu z kolei różne urzędy ł, że go używał do- 
odczytywania mów cesarskich w senacie, przyczem Greczynek 
dla swego niestołecznego i obcego akcentu śmiech słuchaczy 
wywoływał. Przyszły cesarz zaprawiał się więc za panowania 
Trajana w różnorodny sposób do późniejszej swej misji 
i w pokoju i w wojnie. Konsulat w r. 108 osiągnięty, świad
czy o prędkim w kar jerze postępie. Wojna partyjska pocią
gnęła wreszcie cesarza wraz z Hadrjanem na Wschód, z któ
rego wielki wojownik nie miał już do Rzymu powrócić. Ha
drjan, obwołany cesarzem, liczył lat 40; w sile więc wieku,, 
w całej pełni fizycznych i umysłowych zdolności, powołany 
został na to stanowisko, które młodszych narażało na sza
leństwa, starszych, jak Tyberjusza, przenikało podejrzliwością. 1

1 Por. o tem G r e g o r o v i u s :  Der Kaiser Hadrian (3 wyd.) 
1884, str. 15.
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i wstrętem do ludzi. Nie w Rzymie, lecz na Wschodzie da
lekim spadło mu na łono berło nad światem, który odtąd 
przez lat 21 pozostawać miał pod jego panowaniem, pełnem 
nietyle szczęku broni, jak raczej cywilizacyjnych przełomów 
i przewrotów.

W galerji popiersi cesarskich każdy zwiedzający za
trzyma się przy głowie tego cesarza, uderzającej odmienno
ścią od poprzednich typów. Po twarzach ostrych, wygolonych 
zupełnie, jak głowa Trajana, spotykamy u Hadrjana po raz 
pierwszy zarost, którym, według biografa, cesarz chciał za
kryć wyrzuty go oszpecające. Odtąd zwyczaj noszenia bród 
się ustala; widzimy tosamo u najbliższych następców, Anto- 
ninusa i Marka Aureljusza. Zresztą z głowy Hadrjana każdy 
o draż u wyczyta, że to był człowiek niezwykły. Niema już 
w niej wprawdzie tej ostrości rzymskiej, która w popiersiach 
poprzedników uderza, tego silnie zaznaczonego narodowego 
indywidualizmu, który tak świetnie komentuje historję i du
cha rzymskiego, jest przeciwnie jakieś obniżenie, a raczej 
zmiękczenie tonu, które tę twarz upodabnia i zbliża do twa
rzy nowożytnych ludzi; jakiś powiew ogólno-ludzki i powiew 
cywilizacji, która wyrównywa wszelkie odrębności, starł z tej 
głowy ostrości narodowe, nadał jej znamię czasów, w któ
rych wyłączny nacjonalizm starożytności zamierać zaczął. 
Mamy tu twarz rozumnego człowieka, myślącą bardzo i prze
myślaną; pełnia cywilizacji wyryła na niej pewne znużenie, 
a  do wrażenia miękkości przyczynia się i włos bardzo sztucz
nie ufryzowany, o co, według świadectwa biografów, cesarz 
dbał usilnie. Czytamy wreszcie, że postawę miał Hadrjan wy
niosłą, że zewnętrznie był wykwintnym, forma comptus, 
a  ten szczegół ostatni wyróżnia go także stanowczo od po
przednika, który wśród wojennej kurzawy i szczęku oręża ży
cie przepędził.

Panowanie Hadrjana zaczęło się od kroku, który mo- 
inaby nazwać polityczną abdykacją. Lew rzymski przebudził
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się za Trajana na chwilę, aby porwać w swe pazury kawał 
Wschodu, ale zdobycz ta była tylko przelotną. Że cesarstwo 
znaczy pokój, głoszono oddawna, a Horacjusz i inni poeci 
z szczególnem natchnieniem opiewali zamknięcie świątyni Ja
nusa za cesarza Augusta, co było symbolem i widocznym 
znakiem pacyfikacji świata. Ale tę p a x  Romana wywiesza 
teraz Hadrjan jako hasło na swoim sztandarze, w imię po
koju zaczyna swe rządy ustępstwem, które się dziwnem wy
daje w twardej Rzymu historji. Zamiast żeby iść dalej koleją 
przez poprzednika wytkniętą, odstępuje Hadrjan Partom cały 
kraj poza Eufratem, a więc Assyrję i Mezopotamję; pro
wincja Armenja, świeżo zajęta, zamienia się z jego poręki 
w państwo lennicze Rzymu, ale zarazem staje się partyjską 
sekundogeniturą. Jest w tem coś nowego, nie rzymskiego; 
ta pokojowa abdykacja, nie wymuszona żadną klęską, wy
gląda na akt starzejącej się woli i ambicji, na Hamletyzm 
zakażony myśli błędnicą. Granica Rzymu biec odtąd miała 
po porzeczu Eufratu, z tamtej strony zaczynał się znowu 
Wschód, jak się zaczynał przed Trajanem. Cesarz ten, sto
jący na szczycie swojej kolumny w Rzymie, dziwne musiał 
mieć myśli i uczucia, gdy widział, że odmłodzenie i odro
dzenie dawnego ducha narodu było tak przemijającem, że 
czekano tylko na spalenie jego ciała, aby spalić mosty, łą
czące z jego polityką, polityką zwycięstwa i laurów, na któ
rych ani nie spoczęto, szukając miększego posłania.

Cóż tedy mogło narazie Hadrjana do tej abdykacji 
skłonić? W testamencie Augusta znajdowało się już zalece
nie i rada, aby granic państwa więcej nie rozszerzać, a ten 
testament odgrywał w późniejszych czasach niekiedy rolę 
innych tego rodzaju testamentów, dawał hasła i służył za 
przestrogę. Mógł się Hadrjan dalej obawiać, aby przez zdo
bycze wschodnie punkt ciężkości imperjum zanadto się nie 
przesunął od Zachodu, aby równowaga dotychczasowa się nie 
zwichnęła. Przedewszystkiem jednak niewątpliwie wchodziły
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tu w grę względy na finansową i militarną nieudolność pań
stwa l. Więcej na armję łożyć, na to nie pozwalały środki;, 
a ta, która była, ledwie wystarczała na obronę długich gra
nic cesarstwa nad Renem, Dunajem, Eufratem. Trzydzieści 
legjonów, mniej więcej 350.000 ludzi, stało w pogotowiu na 
obronę tak kolosalnych przestrzeni, rozdzielonych między trzy 
części świata. Wszelka nowa zdobycz mnożyła więc tylko 
niebezpieczeństwa, przerzedziłaby jeszcze szeregi, które wiel
kiemu natarciu z zewnątrz ledwieby były sprostały. Tem się 
tłumaczy akt Hadrjana, który niemniej pozostanie krokiem 
wstecznym w dziejach Rzymu, świadczącym, że wielka ma
china państwowa, jak się Liwjusz kiedyś wyraził, już cierpiała 
na własnej wielkości. Słońce wielkości rzymskiej Wyraźnie 
chyliło się ku wieczorowi.

Pokój więc rzucił Hadrjan jako hasło zaraz w chwili 
wstępnej swego panowania, a odgłos tego hasła tysiącznem 
echem odbił się po najodleglejszych prowincjach. Majestat 
tego rzymskiego pokoju odtąd na lat cały szereg zapanować 
miał nad światem, który nowy cesarz chciał darzyć coraz 
nowemi darami i przybrać w nową ozdobność. Przez ciąg też 
jego rządów, prócz mniejszych starć, jedyna wojna poważna 
przerywa pogodne lat pasmo, i to wojna, w której nietylko 
obrona ognisk domowych, ale obrona idei moralnych w grę 
wchodziła, walka z narodem żydowskim. Rys ten i ta żądza 
pokoju, który cesarz chętnie okupywał traktatami i nawet 
ofiarami, jest tem dziwniejszym, że Hadrjan, wychowany 
w szkole swego poprzednika, według świadectwa starożytnych,, 
jenerałem był pełnym gorliwości i hartu wojskowego. Nikt 
może tyle nie naćwiczył się wojska, nie odbył tyle mane
wrów. Przebiegając swoje prowincje, zawsze on z tem łą
czył cele militarne, a dyscyplinę wojska rzymskiego podniósł 
i utwierdził niepomiernie, tak, że nie szczęk oręża, ale po-

Por. S c h i l l e r :  Geschichte der röm. Kaiserzeit, I, 605.
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lepszona legjonów reputacja miała odtąd trzymać wrogów 
na uwięzi i rzeczywiście trzymała. Hadrjan jest zupełnie nie- 
znużonym w tych zabiegach i usiłowaniach; ćwiczy on woj
sko rzymskie w zimach północy i pod palącem słońcem 
Afryki, odbywa z niem ogromne marsze dla próby, wydaje 
nowe konstytucje dla żołnierzy, zawierające reformy na polu 
dyscypliny i taktyki, a o jego działaniu świadczą po dziś 
dzień między innemi ruiny miasta afrykańskiego Lambaesis \  
które rozwinęło się z obozu i przy obozie urosło; w r. 128 
odbył tu cesarz wielką inspekcję wojska i potem miał prze
mowę, która następnie wyryta w kamieniu zachowała się aż 
do naszych czasów. I dzisiaj, po tylu stuleciach, z piasku 
afrykańskiego wyłoniło się to miasto z szczątkami bram trium
falnych, świątyń i akweduktów2, z kraju dawnej Kartaginy 
doleciał nas głos pokojowego tego cesarza, przemawiającego 
do tamtejszych żołnierzy w rozkazie dziennym, zawierającym 
pochwały dla jenerała i gorliwości w ćwiczeniach, wskazówki, 
jak nadal ćwiczyć się wypada, uznanie za prędkość i obrotność 
w ruchach. Mamy tu zupełnie krytykę naczelnego wodza po 
manewrach; przyczem cesarz nie omieszkał nadmienić, że 
ta exercitatio jest vera dimicationis imago, prawdziwym 
obrazem walki* której groza jedynie męczące i kosztowne 
zbrojenia w pokoju usprawiedliwić może.

Hadrjan był tak przez cały ciąg swoich rządów apo
stołem pokoju zbrojnego, pokoju, który ludzkość może tak 
dalece fizycznie i moralnie zużyć, że już o używaniu jego 
błogosławieństw ledwie mówić można. Cesarstwo wogóle chciało 
znużonemu światu przynieść wytchnienie, a zarazem bezpie
czeństwo od mas nieznanych, które jak bezbarwne rojowisko 1

1 Por. Gustaw W i l m a n s  w Commentationes philologae in ho
norem Mommseni, str. 190 i nast.

a Por. C a g n a t :  Lambese. (Paris 1893, str. 32 i nast.). — Nie
daleko od pustyni Sahary znajdujemy tu świetne szczątki rzymskiej cy
wilizacji.
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ludzkie, krzewiły się i skupiały dopiero poza jego granicami. 
Nie najazd, lecz obrona i obronność miały być hasłem przy
szłości, a w tym celu próbowano to kolosalne imperjum na 
wielu punktach obwarowywać, myślano o pierścieniu żela
znym, któryby zabezpieczał wielkie te przestrzenie, tak nie
omal, jak dziś mur chiński otacza i odgradza od reszty świata 
obszary niebieskiego państwa. Pierwotnie myśl ta powstała 
nad Renem, gdzie w pierwszym wieku cesarstwa był punkt 
ciężkości militarnej siły Rzymu, gdzie za dynastji Augusta 
rozgrywały się krwawe starcia z Germanami, a fale świeżych 
ludności zagrażąć się zdawały przedwczesnym zalewem. Już 
za Domicjana czasów powzięto tedy myśl, aby wielkiem dzie
łem ubezpieczyć się tu od wschodnich Germanów. Roboty, 
zaczęte przez Domicjana, ciągnęły się dalej za Trajana i Ha- 
drjanai wytworzyły w końcu ośmdziesięcio-milowy pas obronny, 
zwany Limes Germanicus, jedną z największych robót woj
skowych w historji. Wał ten, wzmocniony fosą i palisadami, 
wieżami i grodami wysuniętemi, a strzeżony jeszcze wkońcu 
przez większe obozy, wybiegał od prawego wybrzeża Renu 
między Bonn a Koblencją, przekraczał Men i biegł ku połu
dniowi aż do Lorch w północnej Wirtembergji, aby tu pod 
mianem Limes Raeticus sięgać dalej ku wchodowi i za
bezpieczać państwo od północy aż po bawarskie miasto Kehl- 
heim, położone nad Dunajem w bliskości Ratyzbony. Historja 
i ludowa tradycja przypisuje Hadrjanowi wielki udział w zbu
dowaniu tego dzieła i stanowcze jego wykończenie, nazwa 
Vallum H adriani zrosła się też ostatecznie z całą robotą. 
Limes retyjski odgradzał nad Dunajem cesarstwo rzymskie od 
północy. Tu bowiem w drugim wieku cesarstwa przesunął 
się punkt ciężkości od Renu. Podczas gdy za Juljuszów i Klau- 
djuszów na zachodzie stoi najwięcej wojska i od Renu do
chodzą nas najczęściej odgłosy chrzęstu i szczęku oręża, 
w drugim wieku cesarze szczególnie na Dunaj zwracają bacz
ność swą i uwagę.
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Że bieg Dunaju stał się północną granicą państwa rzym
skiego, to jest zasługą i dziełem Augusta 1. Augusta zdobycze 
przesunęły tu wszędzie krańce państwa od Alp do wielkiej 
tej rzeki środkowej Europy. Cały wieniec prowincyj rzym
skich przylegał odtąd do jej południowego brzegu, z ludami 
barbarzyńskiemi, które dostały się pod panowanie Rzymu 
i przyjęły chrzest klasycznej cywilizacji, który w średnich 
wiekach w południowych Niemczech tak piękne miał wydać 
owoce. A więc od zachodu części Wirtembergji, Bawarji, 
Szwajcarji i Tyrolu objęła prowincja Recja; dalej ku wscho
dowi przylegało Noricum, na obszarach dzisiejszej Austrji, 
Karyntji i Styrji; prowincja ta graniczyła z Pannonją, obej
mującą zachodnie Węgry, Kroację i Slawonję; wreszcie na 
pobrzeżu południowem dolnego Dunaju rozciągała się pro
wincja Moesia na terytorjach dzisiejszej Serbji i Bułgarji. 
Wszędzie tu rozwijają się miasta jako ogniska rzymskiej cy
wilizacji, lub stacje wojskowe, i tym obozom zawdzięczały 
niektóre z nich swój wzrost i powstanie. W Recji zakwitnęły 
tak Augsburg i Ratyzbona, w Noricum stare Javavum, zało
żone przez Hadrjana, z którego się nowożytny Salcburg roz
winął, w Pannonji obozy wojskowe: Wiedeń i Carnuntum, 
dzisiejsze Petronell na wschód od Wiednia, zaczęły mocno 
wzrastać, dalej Aquincum, z którego Buda powstała, Essek 
nad Drawą i Sirmium, dzisiejsza Mitrowica, nad Sawą poło
żone 2. W Serbji wreszcie wielkie pola zapełnione ruinami 
pod Kostolacz, świadczą o rozkwicie dawnego miasta Vimina- * 8

1 Znakomicie to przedstawił M o m m s e n  w artykule: Die ger
manische Politik des Augustus (w czasopiśmie Im  neuen Reich. 1871, 
str. 537). Praca ta swą świetnością i pewną bezwzględnością wyrażeń 
daje nam przedsmak, czem byłby długo oczekiwany czwarty tom R zy m 
skiej H istorji.

8 Por. Xenia  Austriaca  (I Abtheilung. Wien, 1893), gdzie na czele 
znajdujemy pracę Wilhelma K u b i t s c h e k :  Vindobona. Por. mian. 
str. 30.
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cium. Za Trajana zdobycz rzymska przekroczyła na wscho
dzie graniczne dotychczas wody Dunaju, aby na przestrze
niach wschodnich Węgier założyć prowincję Dację. I tu znów 
z wojskiem i handlem napłynęło dużo rzymskich żywiołów, 
a  kolonizacja Trajana, na wielką miarę przeprowadzona, po
łożyła podwaliny dzisiejszej nacji Rumunów". Aby nową pro
wincję zabezpieczyć od wschodu i północy, zbudował tu Tra- 
jan wały w Bessarabji między Prutem a Dniestrem, które 
w najdalszych swych kończynach sięgały aż Galicji; jedynie 
też tą drobną falą odbiła się historja Rzymu o ziemie przy
szłej Polski. Cesarz Hadrjan z szczególną troskliwością zaj
mował się losem miast w tych naddunajskich krainach. Czuł 
on, że Dunaj stał się odtąd pierścieniem, który wzmocnić 
trzeba, że hordy najezdnicze będą się przedewszystkiem po- 
kuszały o przełamanie ogniw tej zapory. W drugiem stuleciu 
po Chrystusie kraje nad Dunajem pomieszczają przeważną 
część rzymskich legjonów; nad Renem stoi ich tylko cztery, 
nad Dunajem aż dziesięć, z posiłkami około 150.000 wojska. 
Na tarczach tej armji miały się zatrzymać mroźne lawiny, 
któremi północ groziła rzymskiemu państwu i rzymskiej cy
wilizacji.

Nigdzie jednak polityka Hadrjana, mająca zawsze na 
pierwszym celu obronność i ubezpieczenie, dobitniej nie wy
stępuje, jak w Brytanji. Prowincję tę przyniosło państwu 
w dani cesarstwo; od Klaudjusza czasów aż do Domicjana 
ponawiane wyprawy przeprowadzają jej ujarzmienie. Za Do
micjana sławny teść historyka Tacyta, Agricola, posunął pod
bój ku północy, aż w głąb dzisiejszej Szkocji. W tych jednak 
najpóźniej nabytych dziedzinach srożył się bunt w samych 
początkach rządów Hadrjana. Cesarz go wprawdzie zwycię
sko uśmierzył, ale zarazem postanowił niepewne obszary opu
ścić, cofnąć granicę Rzymu ku południowi i silnem obwaro
waniem właściwą Brytanję odgrodzić od Szkocji. Zaraz w po
czątkach jego panowania, buduje się tu Limes, wał obronny
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między zatoką Solway i ujściem rzeki Tyne, na przestrzeni 
szesnastomilowej; wieże obronne, większe i mniejsze gro
dziszcza, otaczają szańce w pewnych odstępach i wzmacniają 
linję obronną. Żołnierze legjonów wznieśli to dzieło, a zara
zem szerzyli tu romanizację i cywilizację; połowa napisów 
łacińskich, znalezionych w dzisiejszej Anglji, pochodzi z tego 
wału Hadrjana, który Szkocję oddzielił od wielkich przestrzeni 
rzymskiego imperjum. Ale bezpieczeństwo znów tu zostało 
okupionem ofiarą i pewną miękkością w polityce, która świad
czy o starzeniu się rzymskiej energji.

Umyślnie wysunęliśmy naprzód te szczegóły, bo odno
szą się one do samych początków nowych rządów i rzucają 
dużo światła na skład państwa rzymskiego i ducha, który je 
odtąd miał ożywiać. Żywy dotychczas i żywotny organizm 
zaczyna się zasklepiać, tak myśleć o obronie tego, co jest, 
że na śmielsze porywy i plany natchnienia już nie starczy. 
Jest to ten sam stan i to samo położenie, które w XVI w. z ust 
Kochanowskiego wywołało wobec szlachty polskiej, od walki 
się uchylającej, hartowne słowa:

Ba, radźmy też o wojnie, nie wszystko się brońmy;
Radźmy, jak kogo bić, lepiej niż go czekać.

Tymczasem w Rzymie za szańcami i obozami czekano na 
wroga, a w masach świeżych północy zaczęła świtać myśl, 
że za murami może się kryje dla nich świetna zdobycz, że 
słońce i ózdobność południa zasługują na to, aby się zetrzeć 
z rzymskiemi legjonami. Krótko po Hadrjanie, w końcu dru
giego wieku, ta północ groźna zakołatała też dobitnie do bram 
państwa i wrót samej Italji. Narazie szturm zażegnano; ale 
ostatni z wielkich cesarzów drugiego wieku spędza część 
życia na Węgrzech i umiera w Vindobonie nad Dunajejn, 
gdzie go niebezpieczeństwo powołało. Posąg też Marka Aure- 
iego na Kapitolu jest ostatnim wyrazem rzymskiego szczęścia

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 10
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i triumfu, pogodnem słowem pożegnania z cywilizacją i sztuką, 
które niebawem zaczęły przygasać wśród zamieszek burzy 
następnych wieków'.

2.

Załatwiwszy stosunki wschodnie, przybył Hadrjan do 
Rzymu dopiero w r. 118, aby wjechać do stolicy państwa 
i objąć rządy na dobre. Miał on wtedy lat 41. Charakter był 
urobiony, choć tak zawikłany, że starożytni ńapróżno się 
kusili o dokładne jego określenie. Bo też psychologja staro
żytna lubiła do pewnych utartych typów sprowadzać roz
maitość osobistości ludzkich, podciągać je pod kategorje ogólne 
i ogólnikowe. Wobec dusz skomplikowanych, natur Proteu- 
szowskich, które w jednym czasie i w rozwoju swoim coraz 
nowe odsłaniają tajniki, czuła się bezsilną i niedołężną. Do 
historji Hadrjana mało mamy źródeł; a ten historyk, który 
się pokusił o obraz całokształtu jego osoby i panowania, au
tor trzeciego wieku, Spartianus -* 1, nie wybrnął z trudności 
wobec zagadkowości tej postaci. Mamy tu nagromadzenie sa
mych przeciwnych sobie przymiotników, mających świadczyć
0 dziwnych sprzecznościach tej natury, a to wszystko zakoń
czone słowami: semper in  omnibus varius, ciągle we wszyst- 
kiem odmienny, słowami, które stwierdzają migocące pozory, 
a nie tłumaczą sprężyn ukrytych, ani głębi istoty. Bo była 
też to epoka, w której prostsze od naszych dusze starożytno
ści, pod tchnieniem bogatej i różnorodnej cywilizacji, traciły 
swoją jednolitość i różniczkowały się w tych tysiącznych od-

' Źródła do historji Hadrjana krytycznie zbadał Pl ew:  Quellen- 
unter suchungen zu r Geschichte des K aisers H adrian. Strassburg. 1890.— 
Dzisiaj oceria Spartianusa zależy od tego, czy będziemy uważali Scripto- 
:reś hisloriae Augustae za fałszerstwo IV wieku, czy też pozostaniemy 
przy dawnem zdaniu, że ci historycy, jak Spartianus, rzeczywiście żyli
1 piąali w trzecim wieku. To jest bardziej prawdopodobnem.
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cieniach myśli i uczucia, które się składają na duszę nowo
żytną. Cała pełnia myśli i uczuć ogromnego świata napły
wała do Rzymu i ześrodkowywała się na jednem miejscu, ja
kiś kosmopolityczny powiew przeleciał nad ziemią i otwo
rzył dusze na tysiączne wpływy i natchnienia. A kosmopoli
tyzm, jak zawsze, tak i tutaj, wywoływał indywidualizm. Była 
to epoka niebardzo twórcza w zakresie myśli i sztuki; bier
ność zaś idzie bardzo często w parze z tem większą wrażli
wością i receptywnością. Ludzie nie zacieśnieni, ani skrępowani 
smakiem i myślą teraźniejszości, błądzili okiem i sercem, aby 
z wielkiej kopalni przeszłości przyswajać sobie to, co im się 
wydawało w niej pięknem, bujali po wielkich imperjum rzym
skiego przestrzeniach, aby się zewsząd zapożyczać i wzboga
cać temi nabytkami życie swoje duchowe. Jest to epoka prze
łomu i szukania, a takie epoki najtrudniejsze zawsze przed
stawiają problemata, najtrudniej wniknąć w tajniki osobistości, 
w których przesyt posiadania walczy i ściera się z nowemi 
pragnieniami, które nie mają jeszcze określonych kształtów, 
osobistości o dwu Janusa głowach, z których jedna, w prze-, 
szłość zapatrzona, ma wyraz znużenia i przeżycia, druga oczy 
przetwiera do jakichś świtów, zapowiadających nowe, nie
pewne doby. Cywilizacje, dosięgające szczytu, z którego nie- 
tylko przeszłość przebytą, lecz i nowe, z mgły wyłaniające 
się krainy dojrzeć można, wykazują zawsze tego rodzaju 
objawy.

Takim dwulicowym człowiekiem był nowy cesarz rzym
ski i tak go pojmować należy. Mówiliśmy już o jego polityce 
zewnętrznej; z dawnych tradyeyj rzymskich przejął on tę 
nadzwyczajną gorliwość militarną i gorącą pieczę nad armją, 
a obok tego szła ta miłość i pożądanie pokoju, które tej 
armji nie otwierało pola działania i próby. Uderza przede- 
wszystkiem w Hadrjanie kolosalna uniwersalność jego ducha. 
Posiadał on lub posiąść usiłował to wszystko, co ówczesna 
cywilizacja świata człowiekowi dawała, zestrzelić w jednej

10*
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osobie zasoby duchowe Rzymu i Wschodu. Biograf jego, 
Spartianus, mówi o nim, że oddawał się z zapałem poezji 
i nauce, że był w arytmetyce, geometrji, malarstwie nadzwy
czaj biegłym. Prócz tego chciał uchodzić za dobrego tancerza 
i śpiewaka, prócz tego wreszcie doskonałym zamierzył być 
jenerałem. Jest to wykwit cywilizacji dojrzałej i przedojrzałej, 
która przez to, że człowiekowi zbytecznie ułatwia nabywanie 
wiadomości, miękczy zarazem duszę i przesyca ją pewnym 
zbytkiem. Ta literatura na tronie Cezarów odgrywała w Rzy
mie rolę hetery; Neron w pierwszym rzędzie zepchnął ją do 
tej roli. Miała ona tym sybarytom umysłowym rozchmurzać 
czoła, upajać ich i zarazem ludzkość pochlebczą swemi wdzię
kami, oddawać się z łatwością tym, którzy nadużywali uro
bionych i gotowych form i formułek poetycznych, aby igrać 
z przystępnemi jej tajnikami. Ta hetera przemawia od au
gustowskich czasów z tronu Cezarów coraz nowemi utwo
rami poetycznemi, które czas nielitościwy zmiótł do otchłani 
nicości i zapomnienia, zachowywując nam kilka okruchów 
Nerońskiej i Hadrjanowskiej muzy, kilka anemicznych igra
szek słowa i myśli, które robią prawie wrażenie dzwonków 
na czapce królewskiego błazna. Dyłetantyzm jednak cesarski 
przekracza z Hadrjanem granice poezji; w nauce, podobnie 
jak Tyberjusz, gubi się on w labiryncie wiedzy ówczesnych 
wielowiedzących ludzi, którzy w tej epoce nietwórczej, jak 
encyklopedje i repertorja chodzące, krzewili się coraz buj
niej. Interes Hadrjana jest żywy, ale drobnostkowy, wiado- 
mostki antykwaryczne żywiej go zajmują i zaprzątają od wia
domości ogólnych; jest to nauka, która woli się błąkać po 
ciemnych zakamarkach wiedzy, niż kroczyć po szerokich szla
kach do pełni światła i jasności. Dwór cesarski staje się 
przybytkiem pisarzy i uczonych; napływają oni tu zewsząd, 
z Zachodu i Wschodu i składają dary swych rozumów u sto
pni tronu, przynosząc mu światło i świetność. Cesarz potrze
buje ich, aby w razie wątpliwości wertować te żywe ency-
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klopedje, potrzebuje ich, aby mu okraszali uczty i sympozja 
miłą rozmową, otoczenie to podsyca wszechstronne jego in
teresa i ma im zadość u c z y n i ć Ż a d n a  śmielsza myśl nie 
powstaje niewątpliwie w tych kołach, płużą one jednak w uni
wersalności z błogiem uczuciem ludzi, którzy posiedli ziemię 
i sól tejże ziemi. — Hadrjan jest prócz tego wielkim znawcą 
sztuki, ma przegląd nad tworami ręki wszystkich wieków 
i ludów, rozkosze klasyfikacji przewyższają zapewne nawet 
u niego rozkosze estetycznego użycia. I na tem polu chce być 
cesarz samodzielnym, występuje z próbami swych wiadomości.. 
Sławny architekt Apollodorus, który się ośmielił skrytykować 
jeden z planów jego budowli, popada w niełaskę.

Bo Hadrjan ma właściwość nieodłączną wszystkich dy
letantów, nieufność i zazdrość wobec ludzi prawdziwie fa
chowych. Dyletant na tronie ma też zapewnione względy 
i uległość. Gdy cesarz zganił raz pewne wyrażenie w mowie 
encyklopedysty Favorinusa, poddał się tenże bez zastrzeżeń 
krytyce cesarskiej, dodając, że tego należy za uczeńszego 
uważać, kto ma 30 legjonów na swoje rozkazy. Ale Hadrjan 
ma nietylko porywy dyletanta, lecz i sceptycyzm człowieka, 
który przesycił się wiedzą, a widzi, że ona mu nie może od
słonić wielkich tajemnic jestestwa. Miewa on dla uczonych 
otaczających go pewne uśmiechy współczucia, prawie litości,, 
patrzy na ich prace i zabiegi z pewnemi wątpliwościami co- 
do doniosłości ich pracy; w Aleksandrji, ognisku głównem 
ówczesnej nauki, zadaje im rozmaite pytania, - a nie czekając: 
na mądre wywody, sam na nie odpowiada. Znać w tem 1

1 Wśród tego koła odznaczał się Phlegon z Tralles, wyzwoleniec 
cesarski. Pod jego nazwiskiem wydał Hadrjan swą autobiografię, która, 
niestety, zaginęła. Por. Plew,  1. c. str. 3. Pisał Phlegon, prócz historji, 
o dziwach i cudach przeszłości. Por. Die l s :  Sibyllinische Blätter, 
str. 20. Z niego wziął Goethe treść swej ballady o Narzeczonej z Ko
ryntu. W Hadrjanie podsycał niewątpliwie Phlegon wszechstronne inte- 
resa i niewczesne ciekawości.
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wszystkiem pewien sceptycyzm przesytu, sceptycyzm, który 
w końcu wieku wywołał Voltaire’a starożytności, Lucjana, 
smagającego nielitościwemi razy całą rozwielmożnioną rze
szę filozofów i uczonych, która gryzie się wzajemnie i prze
żuwa myśli i systemy minionych epok. Lucjan w końcu wieku 
ogłasza zdrowy rozum, wyzwolony z wszelkich formułek, za 
bóstwo nieomal i kadzi temu bóstwu, które w XVIII wieku 
w podobnych okolicznościach dostało się na ołtarze.

Non plus sapere quam oportet sapere et sapere ad 
sobrietatem , pisał Apostoł pogan, Paweł św., do Rzymian: 
powiadam wszystkim... żeby nie lepiej rozumieli, niźli po
trzeba rozumieć, — a tenże sam Apostoł w liście do Tytusa 
zwraca się przeciw zbytniemu nurzaniu się w drobnostkach 
wiedzy, stultas autem quaestiones et genealogias et conten- 
tiones devita\ a głupich gadek i wyliczania rodzajów i spo
rów i swarów zakonnych chroń się, albowiem są niepożyte- 
czne i próżne. Apostoł narodów potępia więc nieurodzajną 
i jałową wiedzę, która marnuje swe siły na dociekaniu drobno
stek, zużywa umysł na bezużytecznym i martwym materjale. 
Słowa te, podyktowane tchnieniem nowej wiary, która proste 
posilenie prostym przynosiła duszom, a zarazem przez cho
robę wieku, który zapadał na przesyt wiedzy i niewstrzemię- 
źliwą ciekawość. Curiositatum omnium explorator, czło
wiekiem goniącym za ciekawostkami, nazwał później cesarza 
Hadrjana Tertuljan i w krótkich wyrazach określił trafnie tę 
osobistość. Niepokój cesarza, objawiający się w ciągłym ru
chu i podróżach, robi go prawdziwym typem epoki, która 
wiecznie czegoś zdaje się szukać, nie może nigdzie spocząć, 
epoki, której expectatio creaturae Pisma św. nadaje prze
ważne i charakterystyczne piętno. Nadużycie i znużenie mó
zgu doprowadza ludzi do obłędów, do wybryków mistycyzmu 
i durzenia siebie i bliźnich chorobliwemi igraszkami, które 
mają zadawalniać skrzywione religijne potrzeby.

Wiek ten cały ma wyraźną skłonność do dziwów, a ra
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czej cudactw, do podniecania i ożywiania wyobraźni przez 
nienaturalne działania i baśnie. Histerycy religijni włóczą się 
pb świecie i znajdują poklask i wiarę; wśród ogólnego za
mieszania pojęć, świtu nowej wiary, a zamierania dawniej
szych, wybujają obficie jakieś objawy chorobliwe, wykazu
jące nieokreślone potrzeby czegoś nowego, lub znowu pra
gnienia, aby życie, uciekające z pogaństwa, sztucznie pod
trzymywać i podniecać. Wiek ten wydał Peregrinusa, który 
jak Faust błąka się po manowcach wiedzy i wrażeń, jak żyd 
wieczny tułacz po przestrzeniach państwa rzymskiego, a nigdzie 
spokoju nie znajduje, lecz swój niepokój przenosi nawet na 
otoczenie. Wtajemniczony pierwotnie w nauki filozoficznych 
szkół pogaństwa, poznaje on potem chrześcijan w Palestynie 
i przystaje do nowej wiary. Wykluczony jednak z ich gminy, 
udaje się do Egiptu i Italji, bawi się następnie w wolno- 
dumcę i demagoga. Wygnany z Rzymu, wraca do Grecji, 
aby tu wkońcu życie zamknąć aktem, który w granicach 
normalnej psychologji pozostaje prawie niezrozumiałym, lecz 
ma w sobie wyraźne znamiona histerji czy katalepsji ducho
wej. Zwątpiwszy, aby życiem sobie i bliźnim mógł przynieść 
zbudowanie, chce Peregrinus śmiercią swoją podać światu 
skuteczną naukę, jak śmierć znosić wypada, i pali się dobro
wolnie w Olimpji, składając z życia ofiarę, nie wiedzieć dla 
jakich przyczyn i celów. Cała ta śmierć wygląda na karyka
turę męczenników chrześcijańskich, na niezgrabną parodję 
szlachetnych zgonów i ofiar, na wybryk człowieka, który ło
skotem śmierci chciałby sobie zapewnić nieśmiertelność. Bo 
opowiadanie szyderczego Lucjana nie pozwala nam przy
puszczać, aby to był akt pesymizmu, negacji woli istnienia; 
spotkamy się zaś niebawem z inną śmiercią, która nie mniej
sze nasuwa zagadki i także była wynikiem dziwactw i obłę
dów epoki.

Niższego rzędu dziwakiem, religijnym oszustem był 
w tymże samym wieku niejaki Aleksander z Abonoteichos



152 KZYM P O IÎT K E T Y  I S Z K IC E

w Azji, którego pisarz nowoczesny słusznie Cagliostrem tej 
epoki nazwał. Przez sztuczki i mamidła wyrobił on mniema
nie, że jest jasnowidzącym cudotwórcą; przez lat trzydzieści 
potrafił ześrodkować około swej osoby naiwnych czcicieli 
i kult prawdziwy, a ani zawody często się powtarzające, ani 
bezczelność proroka nie wytrzeźwiła łatwowiernych z tego 
obłędu. Nawet Marek Aureli słuchał jeszcze jego rad i wska
zówek. Chciał on uchodzić za proroka i kapłana Eskulapa, 
najpopularniejszego wśród bogów zamierającej starożytności. 
Bo wśród chorego społeczeństwa, w którem wybujały indy
widualizm stwarzał coraz nowe cierpienia, a zarazem świado
mość nędzy ludzkiej stopniował, zwiększało się zarazem z dniem 
każdym pragnienie uzdrowienia i pociechy, a z zastępu bogów 
chyba jeden Eskulap nadawał się do tej roli. Cześć dla niego 
przybiera teraz wielkie rozmiary; ludzie w chorobach fizycz
nych i moralnych szukają u niego ratunku: do jego świątyń 
cisnęły się tłumy, aby tu znaleźć radę lub pokrzepienie. Za
czyna on uchodzić za zbawcę i przyjaciela ludzkości, a wy
znawcy pogaństwa przeciwstawiają go wprost Zbawicielowi, 
nadmieniając, że i on był cudotwórcą, chorym przywracał 
wzrok, a nawet życie umarłym ł. Czciciele Eskulapa byli mu 
wyłącznie i fanatycznie oddani, popadali w ekstatyczną wzglę
dem tego boga dewocję, jak autor drugiego wieku, Aristides2.

Poważniejsze dusze wśród pogan chroniły się do świą
tyń mędrców pogodnych, aby tu w filozofji, mianowicie stoic
kiej, znaleźć spokój i równowagę. Ta równowaga była hasłem 
szkoły, miarą, dla której starożytność wytworzyła kult, którą 
sławiła w swej sztuce i w życiu; miała ona być drogowska
zem na manowcach rzeczywistości, prowadzić zawsze pośred- 1

1 Por. Ha r nack :  Medicinisches aus der alten Kirchengeschichte 
str. 32 i 93. Obok świątyń Asklepiosa znajdowały się szpitale i zakłady 
lecznicze. Por. o tem nadzwyczaj zajmujący artykuł Di e h l a :  E xcu r
sions archéologiques en Grèce. 1891, p. 311.

s F r i e d l a e n d e r :  Sittengeschichte Rom s. III, 496.
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nim i najlepszym torem, chronić od zboczeń rozumu i serca. 
Jest w tej wierze optymizm, że tak prostym środkiem i na
turalnym potrafi się ludzkość w karbach utrzymać, jest racjo
nalizm, bo apeluje ona wyłącznie do rozwagi i rozumu, jest 
dalej pewien rys arystokratyczny, bo nauka taka jedynie u lu
dzi wyższych i wysoko wykształconych oddźwięk i posłuch 
znaleźć mogła, jest wreszcie w tern gonieniu za własnym 
spokojem, w wyniesieniu tej pogody osobistej na ołtarz do
mowy pewien egotyzm, pewne zacieśnienie się w zakresie- 
własnego, osobistego szczęścia. Filozofja ta miała niebawem 
po Hadrjanie z Markiem Aureljuszem zasiąść na tronie rzym
skiego imperjum. Potrzebom głębszym religijnym, odzywają
cym się w sercach mas, zadośćuczynić ona nie mogła, bo 
prócz wszystkiego wykluczała i nie uwzględniała maluczkich,, 
do których inny głos i potężniejszy niedawno przemówił, nio
sąc pokój ludziom dobrej woli. Na całej tej filozofji osiadły 
zmarszczki starości i wieczoru, a ludzkość potrzebowała po
wiewu świeżego i odmładzającego dusze i serca.

Wogóle powiedzieć można, że po augustowskiej epoce, 
która zamierzała Zachód nad Wschodem wywyższyć i Rzym 
przed zorjentalizowaniem obronić, teraz Wschód doszedł do 
przewagi i znaczenia. Krzewiła się tutaj teozofja, mająca uła
twić większe zbliżenie się do bóstwa, czyto przez ekstazy, 
czy przez askezę, dziwaczne wierzenia o równie dziwacznych 
i różnorodnych obrzędach napływały na zachód. Filozofja 
neoplatońska, która powstała w tych czasach, przejęła skłon
ności do ekstazy i rozmaitych dziwów, jako też wiarę w de
monów, duchy złe, czy dobre, pośredniczące między bogiem 
i ludźmi, od Wschodu i przesiąkniętego jego wierzeniami po
spólstwa. Neoplatonizm chciał ratować pogaństwo i zapewniał 
starym i nowym bóstwom znaczenie w swoim teologicznym 
systemie. Wśród tych bóstw znajdował się staroperski Mithras, 
Pan światła i słońca, którego kult zaczął się teraz szerzyć po 
rzymskiem imperjum. Wszystkim tym wiarom i kultom współ-
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nem było pragnienie- większego zbliżenia się do bóstwa i do
skonałości, wyzwolenie z kałów ciała i ziemi, uświęcanie się 
przez rozmaite tajne, czy nietajne obrzędy. A równocześnie 
szerzyła się wiara, która miała ostatecznie te wszystkie po
rywy zwyciężyć, ewangelja Chrystusowa. Czy Hadrjan bliżej 
ją  poznał, nie możemy dokładnie określić. Późniejszy, dosyć 
podejrzanej wartości historyk, Lampridius (Alexander Se- 
neras 43) donosi nam, że Hadrjan po różnych miastach świą
tynie budować kazał bez posągów, aby były nowego jakie
goś bóstwa i kultu ostoją i ogniskiem. Bóstwem tem miał 
być rzekomo Chrystus. Może być, że po myśli Hadrjana, ze
strzelającej w sobie różne wierzenia stare i nowe, błąkał się 
także zamiar złożenia hołdu monoteizmowi i wzniosłej Chry
stusa nauce. Ale wiadomość ta jest dosyć zagadkową i różne 
budzi wątpliwości. Ze się cesarz z chrześcijanami zetknął, to 
wiemy ze świadectwa historyka Eusebiosa, który donosi, iż 
Ateńczyk Quadratus wręczył Hadrjanowi apologję chrześcijan. 
Nastąpiło to może w Atenach w r. 125 lub 126-stym. Prócz 
tego czytamy w historji kościelnej Eusebiosa (4, 8), że Hadrjan 
wydał do prokonsula Azji, Minuciusa Fundanusa, reskrypt, na
kazujący pewną względność i oględność w obchodzeniu się 
z chrześcijanami. Reskrypt ten mógł być wydanym w latach 
124—125, a zarządzał, aby lekkomyślnych donosicieli chrze
ścijan karać, aby samych chrześcijan tylko wtedy skazywać, 
gdyby im dowiedziono, że popełnili występek przeciwny pra
wom. Pismo to byłoby więc wielkim krokiem naprzód w roz
woju tolerancji, kładłoby tamę prześladowaniom chrześcijan 
za samą tychże wiarę, co było dotkliwą ich krzywdą i cią
głym ich skarg przedmiotem. Nie wszyscy jednak w taką 
przedwczesną wyrozumiałość władcy rzymskiego wierzą; prócz 
tego sam reskrypt znamy tylko w greckim Eusebiosa prze
kładzie i w łacińskim tekście u Rufinusa, który zapewne z tłu
maczenia Eusebiosa znów na łacinę go przełożył. Są więc 
wątpliwości, a niektórzy posunęli się tak daleko, że autentycz-



C E SA R Z  H A D R J A N 155

ności całego dokumentu zaprzeczyli. Sceptycyzm ten zapewne 
jest przesadą. Przypuszczamy owszem, że taka wyrozumiałość 
dobrze się godzi z umysłowością i usposobieniem Hadrjana, 
wolnem przeważnie od okrucieństwa, skłonnem do zajmowa
nia się wszelkiemi nowinkami religijnemi, choćby one były 
wierzeniami wstrętnych i ogólnie pogardzanych Semitów.

Curiositatum omnium explorator zagłębiał się z lu
bością w tajniki wszelkich wierzeń, do mistycyzmu miał pociąg 
wyraźny. Astrologowie należeli do zwykłego jego otoczenia, a ce
sarz według gwiazd i sztuczek kabalistycznych obrachowywał 
dokładnie w początku stycznia wszelkie wypadki, które w ciągu 
roku wydarzyć mu się miały. W podróżach swoich wschod
nich zatrzymywał się on chętnie w miejscach, które słynęły ta- 
jemniczemi kultami; w Eleusis, mieście Attyki, wpisał się na
wet w poczet adeptów sławnych tych obrzędów. Misterja 
Eleuzyjskie, oddawna znane w Grecji i w świecie, wykazy
wały rysy podobne do lóż masońskich nowszych czasów; 
pełno tu było tajemniczości, a tylko przed adeptami pierwszego 
stopnia odsłaniano je zupełnie. Nauki tu głoszone i podawane 
miały ludzkość pocieszać i pokrzepiać, uspakajając na życie, 
a  więcej jeszcze w śmierci. Zapewnienia bowiem szczęścia 
pośmiertnego miały śmierć rozbrajać i niszczyć jej grozę. 
Toteż widzimy, że szlachetne duchy wszystkich czasów mó
wiły o tych misterjach z namaszczeniem, że chętnie szukały 
tu ulgi i czerpały podniosłe wrażenia. A nietylko Grecy to 
robili, lecz i Rzymianie, lgnący do greckiej kultury, szli chęt
nie za ich przykładem; Sulla, Cycero, August, wszyscy ce
sarze drugiego wieku szukali w tym tajnym kulcie zadość
uczynienia dla swych potrzeb religijnych; a może szli tylko 
w części za konwencjonalnością, która od wykwintniejszego 
człowieka wymagała nieomal, aby uczestniczył w dobrodziej
stwach płynących z tego starożytnego kultu.

Bo konwencjonalność i zewnętrze przestrzeganie tra
dycji szły także u Hadrjana ręka w rękę z pragnieniem cze



156 R ZY M P O R T R E T Y  I  S Z K IC E

goś nowego, nieokreślonego, rzucającego w duszę jakieś 
świty i rojenia mgłą przysłonięte. Ten cały kult stary, po
trzebny dla machiny państwowej i zrosły z Rzymem, działał 
prócz wszystkiego na jego estetyczną wyobraźnię, na jego 
zmysł sztuki, tysiącami swych posągów i świątyń prosił się 
o podziw i poszanowanie. Go więcej, pod naciskiem i napływem 
nowych wierzeń i religji, zaczęła się w pogaństwie już wtedy 
wyrabiać pewna odporność, podyktowana niebezpieczeństwem; 
zmysł ratowania własnego istnienia budził w niektórych du
szach pragnienia, aby Olimp oczyścić z brudów i naleciało
ści mitologicznych i odrodzonym bogom zapewnić nadal pa
nowanie nad duszami i światem. Hadrjan popierał faktycznie 
tę tendencję, bo według słów biografa »kulty rzymskie naj
gorliwszą otaczał pieczą, obcemi wzgardzał«. Słowa te jednak 
są przesadne i zbyt ogólnikowe, zbyt kategorycznie orzekają 
coś o cesarzu, o którymbyśmy raczej przypuszczali, że rato
wał pozory i pilnował ich gorliwie, choć w treść niebardzo 
wierzył. Tenże sam przecie cesarz, który ma dużo nie-rzym- 
skich rysów, a życie przeważnie poza Rzymem spędził, szcze
gólną pieczołowitością otoczył ubiór starorzymski, togę, gnie
wał się, gdy ją zastępowano innemi, wygodniejszemi szatami, 
senatorom i rycerzom zakazał publicznie w innych ubiorach 
się pokazywać, sam zaś w Italji zawsze w todze występował. 
Zmysł archeologiczny Hadrjana, rzecby można antykwarski, 
estetyczna malowniczość, składały się w części na to prze
strzeganie starego obyczaju, utwierdzanie form starodawnych, 
z których duch pierwotny niewątpliwie już uleciał.

W każdym razie wzmocnił Hadrjan zagrożone bogów 
zastępy przez nowego przedstawiciela i sprzymierzeńca, który 
niewątpliwie osłabić mógł tylko i obniżyć ich cześć i po
wagę. Znanym jest obłęd cesarza, objawiający się w miłości 
młodego Azjaty, a może żyda, Antinousa, promieniejącego 
nadzwyczajnym wdziękiem piękności. W stosunku tym odsło
niła się raz jeszcze jedna z najsmutniejszych stron starożyt
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nego świata, a z drugiej strony objawiał się ten bezwzględny 
kult piękności, której pogaństwo zawsze hołdowało i złożyło 
teraz ostatni przedzgonny pokłon. Śmierć tego młodzieńca, 
który podczas podróży cesarskiej na Nilu rzucił się w od
męty rzeki, pozostała dla nas zagadką. Myślano, że była to 
ofiara, mająca okupić powodzenie cesarskich przedsięwzięć, 
albo przedłużyć życie Hadrjana; współcześni gubili się już 
w domysłach, których my rozjaśnić nie potrafimy. Odbywa 
się to wszystko na tle nieczystem wschodniego bezwstydu. 
A po tej śmierci następuje epilog, jeszcze bardziej drażniący 
uczucia ludzkości. Młodzieniec zmarły zostaje wyniesionym 
między bóstwa, kult jego połączonym z wyroczniami, które 
podobno sam cesarz redagował, tysiące posągów powstaje, 
uwieczniających tę piękność. Jestto jeden z najdziwaczniej
szych rysów w charakterze tego cesarza, tyle dziwactw wy
kazującego. W satyrze, którą jeden z następnych cesarzów, 
sławny odnowiciel pogaństwa, Julianus, wysmagał błędy prze
szłości, przychodzi Hadrjan do bogów mieszkania, »w górę 
spoglądając często i mistycznemi tajemnicami zaprzątnięty«. 
Sylen, spostrzegłszy go, pyta otaczających, czy szuka może 
Antinousa, i poleca, aby mu powiedziano, że go tu nie znaj
dzie. Jestto odpowiedź samego pogaństwa na ten wybryk Ha
drjana, słowo piętnujące jego obłędy, rzucone z wyżyny ce
sarskiego tronu.

Cesarz założył nawet w r. 130 miasto Antinoopolis na 
prawym brzegu Nilu, aby uwiecznić pamięć zmarłego ko
chanka. Byli tu rozliczni kapłani, przeznaczeni ku czci no
wego bóstwa; ich mumje wyłoniły się w nowszych czasach 
z afrykańskiego piasku, a teksty modłów tam znalezione do
wodzą, że w Antinousie uwielbiano młodzieńczą piękność, 
a prócz tego zapewne nieśmiertelność i zmartwychwstanie. 
Tą otuchą krzepił się cesarz po stracie ulubieńca. W każdym 
razie mamy tu do czynienia z wybrykiem i obłędem, a nie 
z objawem poważnej religijności. W gruncie rzeczy Hadrjan
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nie wiedział dobrze, czy życie jest czemś poważnem, czy po
ważne ma źródło i cel poważny, czy ludzie nie uganiają się 
za marą i ułudą, nie są czczą igraszką przypadku i losu. 
Wielki pesymizm człowieka przerafinowanej kultury przebija 
przynajmniej z jego lekkich przedśmiertnych wierszyków. Znamy 
kilka głosów, przemawiających z wyżyn tronu cesarskiego 
w przedzgonnej godzinie. August pytał się na łożu śmiertelnem 
otoczenia, żali dobrze życia sztukę odegrał, a pytanie to zna- 
miennem jest u człowieka, u którego wszystko było przemy- 
ślanem i obmyślanem zimną rozwagą, który teraz opuszczał 
dzieło genjalnem wyrachowaniem stworzone. Nero, kończący 
orgję na tronie, drapuje się jeszcze w śmierci w przybory 
aktora, w chwili szału i strachu na widok otchłani nicości 
i nędzy, w którą się zwalił z wyżyn tronu, woła: »Co za ar
tysta ze mną umiera!« W Hadrjana przedgrobowem wyzna
niu mamy jednak najindywidualniejsze rysy znużonego życiem 
i niezbadanemi jego tajemnicami człowieka. W przededniu 
śmierci kreśli on w swych notatkach wierszyk do swej duszy:

Duszyczko moja tkliwa i ruchliwa,
Gościu ty ciała mojego i drużko,
Co pójdziesz teraz w krainy ciemności,
Twarde i nagie i pełne bladości,
A żartów zwykłych stroić już nie będziesz.

A więc to były żarty, od których teraz odejść i wstać przy
szło! Vanitas vanitatum  Pisma św. znalazło taki wyraz 
w tej anim ula vagula, która czepiała się wszystkich darów 
życia i wszystkich życia problemów, pieściła się błyskotkami 
umysłu i wyobraźni, a teraz wobec bramy ciemnych zaświa
tów wątpić się zdaje, czy to wszystko, co żegna, nie było 
równie ułudną marą, jak cienie, do których zstępuje. Wier
szyk ten w wielkiej swojej prostocie uwidacznia nam głęboką 
melancholję wieku, w którym nowa lecz jeszcze nie dość po
znana wieść i nauka krew świeżą i męską energję wlewała
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w życie, a śmierci blade przybytki rozjaśniała promieniami 
nadziei.

Do cerebralnych natur, jak Hadrjan, prosta ta nauka 
niełatwo mogła trafić i przystęp znaleźć otwarty. Cerebral- 
nym zaś nawskróś był ten cesarz, którego czoło i twarz 
całą poorała myśl, a nie uczucie, którego głowa po szalo
nych, twardych lub pełnych energji popiersiach innych cesa
rzy naznaczona jest jakby myśli bladością i myśli przesytem. 
Cerebralność Hadrjana ujawnia się w różnych wybitnych ry
sach, między innemi i w tym, że cesarz ten nigdy nie posia
dał wiernego i stałego przyjaciela. Przyczyną tego musiało 
być jakieś niedomaganie uczucia, jakiś sceptycyzm, który 
w zawiązkach toczył poczynające się związki i rozwojowi 
ciepła przeszkadzał. Cokolwiek mu o przyjaciołach doniesiono, 
chętnie tego słuchał, powiada jego biograf, i ta przystępność 
dla bajek i gadek wielkomiejskich psuła potem i rozrywała 
wszelkie stosunki. Wobec niższych starał się on zawsze o po
pularność i chętnie przychylał ucha do ich wyznań i mowy, 
przed wyższymi i równiejszymi ani sam serca nie otwierał, 
ani do otwartości nie zachęcał. Obcowanie z tamtymi za
pewniało mu poklask u masy i błogie uczucie, że się spełnia 
cywilizacyjną misję — voluptatem łm m anitatis — jak się 
autor rzymski pięknie w y raża ;p o u fa ło śc i i ściślejszej przy
jaźni nie pożądał ani potrzebował. Powiernik późniejszego 
cesarza, Marka Aureljusza, Cornelius Fronto, wyraźnie po
wiada, że Hadrjana czcił i w mowach publicznych sławił, 
ale nie kochał, bo dla tego uczucia potrzebna ufność wza
jemna i zażyłość. Ręka zaś w rękę z chłodem względem lu
dzi szło zato namiętne przywiązanie do zwierząt, do koni 
i psów, któremi cesarz się pieścił, którym stawiał grobowce 
i pisał epitafy, głoszące ich zalety. Rys to aż nadto zrozu
miały u człowieka, który w gruncie był melancholikiem i pe
symistą, a sławiąc psa, mówił zarazem bliźniemu^ że wahec
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niego na takie tony się nie zdobędzie, boby mu zabrakło na
tchnienia i ciepła.

Ciepła tego też nie starczyło na miłość. Mamy u Ha- 
drjana zbłąkania i wybryki zmysłowe, o głębszem uczuciu 
nie słyszymy; wobec żony Sabiny zrywał się on na sceny 
zazdrości, bo cesarzowa dozwalała, jak się zdaje, wobec sie
bie na poufalenia dworzan, które obrażały godność cesarską, 
ale harmonji nigdy tu nie było, ani porozumienia lepszego. 
Hadrjan skarżył się na jej szorstkość i przekorność, mówił, 
że gdyby był prywatnym człowiekiem, w rozwodzie szukałby 
był ratunku. Człowiek ten, wokoło którego ani ciepło rodzinne, 
ani ciepło przyjaźni nie zakwitło, wystąpił jednak w r. 119 
z gorącą mową pogrzebową po śmierci swojej świekry Ma- 
tidji; z fragmentów, dotąd zachowanych, dochodzą nas od
głosy drżące takiem uczuciem, do jakiegośmy w ustach Ha- 
drjana nie przywykli *.

Że go w Rzymie nie lubiano, po tem wszystkiem przy
puszczać się godzi, a stwierdzają to objawy opinji po jego 
zgonie; w senacie takie panowało rozdrażnienie, że chciano 
zmarłego odsądzić od chwały apoteozy, od zaliczenia w po
czet bóstw Rzymu, i tylko zabiegi następcy na tronie, Mar
kusa Antoninusa, przeprowadziły te pośmiertne hołdy. Na 
brak tej sympatji składały się rozmaite przyczyny, o których 
w dalszym ciągu pomówić nam jeszcze przyjdzie, przyczyniał 
się dalej w wielkiej mierze kosmopolityczny nastrój cesarza. 
Ten Graeculus na tronie Cezarów, władający językiem Hel
lenów z początku lepiej, niż łacińskim, żyjący ciągle zasobami 
i natchnieniami greckiego ducha, rozmiłowany w Palladzie 
Ateńskiej, nawet skarłowaciałym epigonom hartownych kwi- 
rytów wydawać się musiał dziwacznym i nieswojskim. Ale 
to, co u Rzymian uchodziło za obłęd i zboczenie, nam, obej
mującym następnych wieków dzieje, może się przedstawić 1

1 Por. Hadriani laudatio Mutidiae, ed. Dehner. Neuwied 1891.
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w kształcie faktu wielkiej dziejowej doniosłości. Z Hadrjanem 
stanął u szczytu imperjum władca, który w osobie swej ze
spolił obydwie cywilizacje panujące współczesnego świata, 
do zbliżenia się i spójni tych dwóch cywilizacyj stanowczo 
się przyczynił i równał tem drogi innemu posiewowi, który 
niebawem na szerokich niwach rzymskiego państwa bujnym 
miał zejść plonem. Dla ognisk tych cywilizacyj, ich tworów 
i kierunków, ma on żywy interes, otacza je troskliwą opieką, 
i to tłumaczy w części życie artystyczne i prądy literackie 
ówczesnej epoki. Ten dyletant na tronie Cezarów, który 
wszystkim muzom naraz chce służyć i wszystkim hołdy skła
dać, ma zupełny fanatyzm dla sztuki i piśmiennictwa, zamie
rza on w całej pełni roztoczyć ich chwałę i tą chwałą czasy 
swoje uświetnić, a ponieważ grunt nie jest już urodzajnym 
ani dla wielkich myśli i koncepcyj, ani dla wielkich pisarzy 
i artystów, zakłada cieplarnie prawdziwe dla talentów lub 
mierności, w których artystyczne i literackie rzemiosło ma się 
rozwijać. Produkcja na niektórych polach staje się rzeczywi
ście bujną, ale gdy się przystąpi do rachunku, ile przytem 
wchodziło w grę rzetelnego natchnienia, o ile świat uczuć lub 
myśli wzbogaconym został, rachunek ten nie wypadnie obfi
cie. Starożytność pogańska chciała teraz oddać w sztuce i po
ezji ostatni pokłon swoim ideałom, pocałunek pożegnania zło
żyć muzom na czole; w tym pocałunku jednak było coś lo
dowatego, bo te ideały były już tylko wspomnieniem, z któ
rych iskier zamarłych wywołać było niepodobnem. Wspaniała 
powłoka formy nęciła i oczarowywała jeszcze tych ludzi za
równo w sztuce, jak i piśmiennictwie; tchnąć w nią ducha 
i ożywić ją duchem już nie zdołano.

Jeszcze na polu architektury zdziałano najwięcej. Ha- 
drjan jest niewątpliwie najczynniejszym budowniczym całych 
dziejów, za jego tchnieniem i wolą świat starożytny miał 
przybrać odświętne szaty i tysiącem kamieni i gmachów opo
wiadać chwałę cywilizacji epoki i chwałę cesarza. Ciągłe po-r

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 11
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dróże i żywy interes dla prowincyj znaczą się na całych prze- 
strzeniach państwa śladami i pamiątką najwyższego władcy; 
buduje on ptf wszystkich prowincjach, zakłada miasta, ażeby 
tu tylko wspomnieć Hadrjanopol dzisiejszy w Bułgarji, Anti- 
ńoopolis w Egipcie. Wielki architekt Apollodorus pod nie
jednym względem popierał niewątpliwie cesarza zamysły, choć 
się tu bez nieporozumień nie obeszło. Opowiadano w Rzy
mie, że jeszcze za rządów Trajana wmieszał się młody Ha- 
drjan do rozmowy fachowej między cesarzem a znakomitym 
budowniczym, wskutek czego tenże zniecierpliwiony rzekł do 
próżnego dyletanta: »Odejdź i maluj dalej swoje dynie«. Ha- 
drjan snąć był wymalował jakiś obrazek z natury martwej, 
a niecierpliwość Apollodorusa srodze musiała go ubóść. Pó
źniej sam on próbował sił swoich na polu architektury. Wy
konawszy plany do wielkiej świątyni Wenery i Romy, której 
nikłe szczątki oglądamy dziś w bliskości Colosseum, zapytał 
się Apóllodora o zdanie. Budowniczy nie pochwalił proporcyj 
i nie wahał się cesarzowi ironicznie odrzec, że gdyby boginie 
wstać chciały z tronów i wyjść ze świątyni, uskutecznićby 
tego nie mogły. Wątpliwe podanie głosi, że cesarz wydał nań 
wskutek tych śmiałości wyrok śmiercił. Rzym otrzymał w każ
dym razie z ręki Hadrjana wspaniałe pomniki, uderzające 
wielkością i majestatem. Wielka rotunda Panteonu1 2, Zamek 
św. Anioła są Hadrjana dziełami, świątynia Weńery i Romy 
zajęła równie godne w tej trójce miejsce. Ale najznakomitszą

1 Por. P l e w:  Quellenuntersuchungen zur Geschickte des Kai- 
sers Hadrian. Strassburg. 1890, str. 89.

2 O. R i c h t e r  w: Jahrbuch des Kaiserl. deutschen archaol. 
Institut (1893, Heft I) twierdzi na podstawie nowszych badań i wyko
palisk, że Agrippa w r. 27 przed Chr. wybudował okrągły Panteon dzi
siejszych rozmiarów, pokryty drewnianym namiotowym dachem, że ten 
budynek ostatecznie 110 r. po Chryst. się spalił, Hadrjan zaś, korzystając 
Z~ zachowanych murów, wzniósł dzisiejszą budowę z kopułą. Po Hadrja- 
nie przybył dopiero portyk od frontu.
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działalność rozwinął Hadrjan w mieście, które nietylko uświet
nić, ale odrodzić i odmłodzić zamyślał, w ulubionych swoich 
Atenach. Jest to jakby ostatni wysiłek zamierającej starożyt
ności, aby to miejsce, gdzie najpiękniejsze jej myśli się zro
dziły, najszczytniejsze natchnienia w cudowne ubrały się 
kształty, zbudziło się z szarego upadku i marnej egzystencji 
skarłowaciałych epigonów. Tam, gdzie słowa Pefrykiesa wyra
stały w budowle, spiętrzył Hadrjan nowe kamienie, aby swą 
mową ożywiły myśl dawno uśpioną i zamarłe uczucia. Ale 
na to ani mowy kamieni, ani słowa cesarskiego nie starczy. 
Hadrjan w Atenach zbudował nową część miasta od wschodu, 
zapełnił ją monumentalnemi gmachami, wśród których ster
czała najwynioślej wielka Jowisza Olimpijskiego świątynia, 
zaczęta kiedyś przez Pizystrata w VI wieku przed Chrystusem, 
później mimo kilku porywów nigdy nie wykończona. Po 700 
latach wreszcie Hadrjan przyłożył stanowczo rękę do dzieła 
i dokonał budowli, która, jak katedra kolońska, przez tyle 
wieków o to dopominać się musiała. Dzisiaj z całej tej chwały 
jeszcze piętnaście ogromnych kolumn piętrzy się ku niebu, 
piętnaście kolumn, które swą wspaniałością nietyle stwier
dzają życie ówczesne Aten, jak raczej miłość, którą genjusz 
Hellady pod wieczór starożytności nawet w duszach rzymskich 
wzbudzał i rozniecał. Cesarz ten, który minionych wieków 
dzieła widzieć, przeszłości życie wskrzeszać, a po części i prze
żyć i odczuć postanowił, pod koniec swego żywota zajęty był 
budową wielkiej swej willi w Tivoli, która na jednem miej
scu style różnorodne przeszłości miała zjednoczyć, odżywiać 
w cesarzu wspomnienia podróży, wyobraźni pozwalać się błą
kać po marach, odtwarzających natchnienia i dzieła innych 
narodów. Były tam gmachy ateńskie i egipskie, były nawet 
jakieś naśladowania Hadesu, tych miejsc bladych i nagich, 
o których w niespokojnych wątpliwościach przedśmiertnych 
przemyśliwała animnla vagula starzejącego się Hadrjana. 
To nagromadzenie tworów różnych wieków i natchnień ma

il*
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luje nam najlepiej duszę i smak cesarza, nie mogącego się 
skupić ani spocząć na żadnym poszczególnym kształcie myśli 
i dziele ręki ludzkiej, ujawnia nam tę bierną uniwersalność, 
która może zgotować wielkie rozkosze, ale zarazem nosi w so
bie jałowość wszelkich zbieraczy i klasyfikatorów.

Cały świat posągów wyłonił się z ruin i rumowisk tej 
willi, świat o różnych twarzach i typach, tak, że zdziwienie 
ogarnia, jak jedna i ta sama epoka mogła tak różnorodne 
mieć natchnienia i w tak różne ubierać je kształty. Znale
ziono tu cały szereg kopij bóstw staroegipskich, w których 
Hadrjan miał zamiłowanie podobne, jak nasze czasy w chiń
skich i japońskich dziełach, znaleziono kopje klasycznych ar
cydzieł greckiego dłuta, rzeczy poprawne, robione na urząd 
i bez natchnienia. Natchnienie cesarskie i natchnienie tego 
wieku dyletantów i zbieraczy było tu bodźcem do pracy, która 
dostarczała posągów wszystkich krajów i wieków, sięgała na
wet do epok świtu greckiego rzeźbiarstwa, aby stwarzać dzieła
0 archaicznym wyrazie twarzy i archaicznej, sztywnej dra- 
perji, jak postać Watykańskiej dziewczyny, puszczającej się 
w zawody wyścigów. Owoc to prerafaelizmu Hadrjanow- 
skiej epoki. Zadziwiać może ta nadzwyczajna biegłość i ta
lent, aby wnikać w ducha minionych wieków i obcych cywi- 
lizacyj; indywidualizm, który się do tego rodzaju sztuk i sztu
czek nagina, nie może być wybitnym. Toteż dzieła te są tak 
martwe, tak akademickie, że żaden uścisk Pygmaljona oży- 
wićby ich nie zdołał, wyszły one jak duchy wywołane inkan- 
tacją cezara z pod ziemi, ale też jak duchy nie mają krwi
1 ciepła w żyłach. Hadrjan odbył niejako wielki przegląd ide
ałów starożytności, zanim się one na długi sen podziemny 
nie ułożyły, pierzchając przed nowemi postaciami, które w nie
udolnych jeszcze kształtach kryły serce i życie. A nad tern i 
wszystkiemi tworami Hadrjanowskiej epoki dominuje częstem 
swem powtarzaniem się i względną oryginalnością ulubieniec 
azjatycki cesarza, przedstawiany w licznych posągach Anti-
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nous. Miewa on postawę i przybory starych bogów greckich, 
w twarzy tylko nieokreślonej, w której jedni widzieli zmysło
wość, inni zadumę, czy melancholję; znać, że to bóstwo in
nych wieków, starzejącej się cywilizacji, że dostał się on na 
Olimp bez olimpijskiego spokoju, kiedy siedziba bogów Ho
mera tonęła już w pomroczu dnia zachodzącego. Do dawnego 
Ganymeda przybył ten nowy z poręki cesarza; czas był bo
gom ustąpić, którzy tak wątpliwej wartości żywioły liczyli 
w swem gronie i takie naśladowania znajdowali między śmier
telnymi.

Podobne zaś stosunki i podobne zamieszanie, jak na Olim
pie, panowało wtedy w siedzibie Muz, na Parnasie. Czasy 
Hadrjana, który do Wschodu miał stanowcze skłonności, 
a przedewszystkiem namiętnym był filbellenem, znaczą się 
jakiemś pozornem ożywieniem i odrodzeniem greckiego du
cha. Przynajmniej grecka mowa rozbrzmiewała teraz szeroko, 
cieszyła się na dworze cesarskim szczególnemi względami, 
uchodziła za najgodniejszą szatę i naczynie dla wyższych myśli 
i natchnień. Drugi następca Hadrjana, Marek Aureli, obrał 
ją dla swych najtajniejszych wynurzeń i zwierzeń, tak, jak 
ludzie XVIII w. przenosili język francuski nad mowę ojczy
stą. To odrodzenie greckiej mowy, a przedewszystkiem wy
mowy, odbywa się z wielkim aparatem, ze scenerją właściwą 
sztucznym błyskom. Powstaje teraz cała masa deklamatorów, 
wygłaszających szumne oracje na temat marnych przedmio
tów, podań mitologji lub minionej przeszłości Grecji, które 
mają oszałamiać słuchaczy czarem słowa i durzyć błyskotli
wością treści. Mowa i deklamacja zastępuje nieomal piśmien
nictwo. Ojczyzną tej wymowy, którą nową sofistyką nazwano, 
jest Azja Mniejsza, będąca zawsze ogniskiem napuszystego 
stylu, a ruch tu poczęty promienieje na wszystkie strony 
świata, echa jego rozlegają się w Atenach i w samej stolicy 
państwa. Mistrzostwo słowa osiąga wielką potęgę nad umy
słami, retorowie dochodzą do wielkiego znaczenia w swych
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miastach, do bogactw niezmiernych: mało brakło, a byłby 
niejeden z nich zyskał stanowisko Cosima Medici we Floren
cji. A i to przypomina humanistyczne czasy, że kłócili się 
między sobą i nienawidzili jak przedstawiciele humanizmu, jak 
Filelfo lub Valla \

Najwybitniejszymi wśród tej plejady ludźmi są: Pole- 
mon ze Smyrny i Herodes Atticus z Aten. Obydwaj oni we
szli w bliższy stosunek z cesarzam Hadrjanem. Polemon do
szedł do ogromnego i przeważnego znaczenia w swem ojczystem 
mieście, w którem łagodził miejscowe spory, którego potrzeby 
przedstawiał wobec cesarza. Jemu przypadł zaszczyt w udziale, 
że przy otwarciu Olimpijskiej świątyni w Atenach wypowie
dział mowę inauguracyjną. Podróżując po świecie, otaczał się 
on niesłychanym przepychem i na rydwanie ozdobnym wjeż
dża! do miast greckich, na gościnne występy. Bardziej jeszcze 
znaczącą osobistością był Herodes Atticus, ogromny bogacz, 
który Ateńczyków nietylko czarował dźwięcznością swego 
słowa, lecz prócz tego zobowiązywał wielkiemi przedsięwzię
ciami i budowlami w Atenach i po innych miastach Grecji 
Wielkie zasoby i namiętne pragnienie chwały pozwalały mu 
marzyć o większem jeszcze dziele, o przekopie korynckiego 
przesmyku i przeprowadzeniu myśli Nerona, ale plan ten i ma
rzenie długo pielęgnowane zstąpiły z nim do grobu, aby do
piero w naszych czasach wyraźniejsze przybrać i realniejsze 
kształty 1 2.

Ta proza nowych sofistów, wypierająca zupełnie poe
zję, była ostatnim prawie odblaskiem zamierającego genjusza 
Hellady. Na dworze Hadrjana znajdowała ona poklaski i uzna
nie. Jeden z przedstawicieli tego kierunku, pochodzący z Ga-

1 Trafna to uwaga G r e g o r o v i u s a :  Der Kaiser Hadrian, 
str. 348.

2 Był później opiekunem adoptowanych synów Antoninusa Piusa: 
MarkaAureljusza i Luciusa Verusa. Por. o nim L a n c i a n i :  Pagan and 
Christian Romę (1892, str. 290).
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lji Favorinus, należał do najbliższych cesarza towarzyszów, 
a prócz tego budził on interes Hadrjana swojemi kolosalnemi 
wiadomościami, swoją wszechwiedzą szczegółów, wśród któ
rych czasem aż dla ducha ożywiającego miejsca nie znajdzie. 
Bo z tą życzliwością dla sofistyki szedł u Hadrjana w parze 
żywy interes dla nauki, wszelkiego rodzaju wiadomości, czy 
wiadomostek. Instytuty naukowe cieszyły się jego opieką; 
w Rzymie założył Athenaeum, coś pośredniego między na- 
szemi uniwersytetami i akademjami, w którem młodzi szu
kali wiedzy, starsi znajdowali pole popisu dla swej uczoności 
lub swady. Należenie do ciał uczonych, przyjęcie do listy 
członków Muzeum aleksandryjskiego, w czem wola cesarska 
pośredniczyła, uchodziło w tej epoce za coś równie pożąda
nego, jak dzisiaj wybór do Akademji Francuskiej.

Te wszystkie jednak porywy i aspiracje doprowadziły tylko 
w świecie greckim do rozwiązania ust i retorycznych igra
szek, w świecie rzymskim zaś nie zdołały żadnego świeższego 
powiewu i ruchu wywołać. Za Trajana święciła literatura 
rzymska ostatnie dnie rodzimych natchnień i rodzimej siły, 
w Tacycie na polu prozy, w Juwenalisie na polu poezji. Za 
Hadrjana czasów, kiedy powiew ogólnej, przystępnej i niwe
lującej dusze cywilizacji przeleciał nad światem, było zapewne 
dużo piszących, ale mało pisarzy. Bo sekretarz Hadrjana 
i biograf dawniejszych Cezarów, Suetonius, nie był człowie
kiem po temu, aby wziąć z ręki Tacyta sztandar dziejopisar
stwa, które u niego ginie i tonie w zbieraninie i odmęcie 
anegdotek, nie powiązanych psychologicznem światłem ani 
ogniwami.

Wielki dyletant na tronie Cezarów nie był błogim w dzia
łaniu mecenasem. Nie mając indywidualnego smaku, przesy
cony wiedzą i wiadomościami, szuka on w przeszłości idea
łów i wzorów, a rządzi się przytem dowolnością i kaprysem. 
Nad jasne i wiosenne epopee Homera, przenosił on pełne 
uczoności, zawiłe w treści i formie utwory Antimachosa
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z Kolofonu, w którym już aleksandryjscy krytycy szczegól
nego uroku dla swych uczonych podniebień się dopatrzyli. 
Tak samo na polu rzymskiej literatury stawia! Katona wyżej 
od Cycerona, starego poetę Ennjusza ponad Wergiljuszem. 
Smak antykwarski wieku szukał u tych autorów gramatycznych 
zagadek i rozkoszy, a wieści głoszą, że cesarzem powodo
wała przytem zazdrość i zawiść względem duchów wyższych, 
których brakło rzeczywiście w jego otoczeniu. Antykwarski 
ten gust lubił wskrzeszać zamarłe wyrazy i okraszać niemi 
własną poezję i prozę; wywołał on też ten błąd języka i pi
śmiennictwa, który znamy z pism Frontona i Apulejusza, 
obłęd, który nowszy autor wiekiem »rococo w rzymskiej lite
raturze« nazw ałN atchnienia płynęły w nim nietylko z serca 
i Parnasu, lecz równorzędnie z gramatyki i słownika. Hadrjan 
niewątpliwie kierunek ten zainaugurował, on, który równo
cześnie rzeźbie kazał się zapuszczać w dziedzinę zamarłych 
i pogrzebanych ideałów egipskich.

Sam on hołduje Muzom drobnemi podarkami, które co
dzienne okoliczności powszedniego życia mu nasuwają. Cesarz, 
który dynie malował, daje też tylko w dziedzinie poezji drobne 
wierszyki, z drobnych płynące natchnień. Jest to jakby re
akcja przeciw wielkim rodzajom przeszłości, przeciw kotur
nowi dawnego piśmiennictwa, ale czy ta reakcja nie płynie 
z pewnej anemji i znużenia, to inne pytanie. Realizm i drobne 
rodzaje malarstwa i poezji mają niewątpliwie swoje uprawnie
nie, a z ziemi, której się dotykają, mogą czerpać prawdziwą 
siłę i energję; jeżeli jednak poziomość i niskość wypływają 
z braku skrzydeł do lotu, to brak ten odbije się na tworach 
duszy, a przecież Muz siedzibę nie napróżno umieszczali sta
rożytni na wyniosłej górze.

Z poezyj Hadrjana greckich i rzymskich, bo w obydwóch 1

1 Por. Martin H e r t z :  Renaissance und Rococo in der röm. 
Literatur. Berlin. 1865.
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językach próbował cesarz sił swoich, mamy tylko drobne 
urywki, a wszystkie one drobnych dotyczą okoliczności, peł
zają po ziemi i nie wychodzą poza ciasną sferę osobistego 
powszedniego życia. Mamy tu wierszyk na cześć Erosa w The- 
spiae, któremu Hadrjan ofiaruje... skórę ubitej przez siebie 
niedźwiedzicy; szczególny zaiste podarek, za który ofiaro
dawca uprasza nadto wzamian o wdzięki Afrodyty dla sie
bie; mamy epitafy, których autor nie szczędził nawet koniom 
i psom, przez siebie ulubionym; mamy wspomniany powyżej 
wierszyk do własnej duszy, a szkoda tylko, że nie zostało 
więcej tego rodzaju utworów, które, choć ciepła pozbawione, 
wniosłyby przynajmniej nieco światła w tajniki tej zawiłej 
osobistości. Echa to wszystko powszednich zdarzeń, a mia
łyby one swoją woń i interes, gdyby tylko naśladownictwo 
w formie i zimno natchnienia nie dowodziły nam, że to ćwi
czenia i próby człowieka, który z Muzami naprawdę nigdy 
cieplejszego stosunku nie zawiązał.

♦ Do bliższych towarzyszów cesarza należał pisarz ów
czesny, Annius Florusl. Znany on jest szczególnie wskutek 
historji swej Rzymu, retorycznej kompilacji, osnutej głównie 
na Liwjuszu; mniej znanemi są rysy pokrewne i stosunki 
łączące osobistość jego z Hadrjanem. Urodzony w Afryce, 
która zaczęła już wtedy piśmiennictwu rzymskiemu dostar
czać pisarzy i talentów, spędził on część życia na koczowa
niu i wędrówkach, zwiedził Sycylję, Kretę, Cyklady, Rhodus 
i Egipt. Znużony morzem, puścił się następnie do Galji i Hi- 
szpanji i tu wreszcie spoczął w mieście Tarraco, aby się po
święcić zawodowi nauczycielskiemu. Zawód ten przypadł mu 
szczególnie do smaku; »jak królewskiem jest — pisał — sie
dzieć na wywyższeniu i stamtąd nauczać dobrych obyczajów 
i szerzyć światło nauki, odczytywać poezje dla dusz i umy
słów kształcenia, mądremi zdaniami podniecać umysły«. Po-

Por. E y s s e n h a r d t :  Hadrian und Florus. Berlin. 1881.
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rzucił on jednak to stanowisko i przybył za Hadrjana do 
Rzymu, aby niebawem bliższy z cesarzem nawiązać stosunek. 
Człowiek, który wnosił poezję do zajęć profesorskich, zasłu
guje na szacunek i naszą sympatję; Hadrjanowi jednak wy
raźnie podobał się on może więcej dlatego, że do poezji wno
sił naodwrót natchnienia bakałarza. Bo cesarz lubił, aby Pe
gaza obarczano ważkami naukowego balastu. Ale my tylko 
mamy znów drobne okruchy, które dają nam poznać igraszki 
i fraszki poetyczne, kursujące naówczas na cesarskim dworze. 
W jednej sławi Florus boga słońca Apolłina i Bacchusa, z których

Ów rozpędza nocy cienie, ten rozwidnia mroki serca.

W innej znów opisuje, jak na korze drzewka, które zasa
dził, wyrył nazwisko swej kochanki, nomen ardoris mei, 
jak następnie, porówno z wzrostem drzew, rosła jego namięt
ność i miłość:

Crescit arbor, gliscił ardor.
•

To są wynurzenia osobiste. Wyobrażenie o swojej poetyckiej 
zdolności było dosyć wygórowane, bo siebie i cesarza miał 
zapewne Florus na myśli, kiedy pisał:

Konsulów i prokonsulów nowych każdy rok przynosi,
Ale królem i poetą nie corocznie świat nas darzy.

A familjarność pewna przebija z innego utworu, w którym 
Florus, zapewne do Hadrjana, owianego kosmopolityzmem 
i zapatrzonego w świat grecki, odzywał się z nauką:

Obyczajem gardź zamorskim, tysiąc niesie on mamideł,
Nikt nie żyje tak po prawie, jako Rzymu obywatel;
Ja Katona stawiam wyżej ponad trzystu Sokratesów.

Poeta, znużony życiem i podróżami, chciał teraz w Rzymie 
wczasować i wypocząć. Ale ruchliwy i niespokojny cesarz, 
jeżdżąc corocznie po świecie z całym taborem artystów i uczo-
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nych, niepokoił i Florusa tego rodzaju propozycjami. Wywią
zała się stąd walka na słowa, której odgłosy przypadek nam 
zachował.

Florus pisał do Hadrjana:

Ja nie chciałbym być Cezarem,
Ni się włóczyć po Brytanji 
Ni scytyjskie znosić szrony.

Na co znów Hadrjan odpowiadał domatorowi, wwśmiewając 
jego domorosłe skłonności i rozkosze:

Ja nie chciałbym być Florusem,
Po sklepikach wciąż się włóczyć,
Po karczemkach wysiadywać 
I krwią pulchne pchełki tuczyć.

Są to igraszki, rzucone od niechcenia na papier, które los, 
co tyle zmiażdżył cennych i podniosłych tworów starożytności, 
przekazał pamięci późniejszych pokoleń, aby im odsłonić obraz, 
który prawie przypomina poufałe pożycie Szekspirowskiego 
Falstaffa z księciem Henrykiem.

Nie wątpimy, że takich wierszy, igraszek myśli i igra
szek metrycznych, powstawało wtedy dużo; zginęły one jednak 
niepowrotnie, a gdyby nawet się były zachowały, nie byłyby 
zdołały uratować tej epoki od piętna jałowości, które słusznie 
na sobie nosi. Kultura ogólna była niewątpliwie wtedy więcej 
rozpowszechniona, niż kiedykolwiek, ale to była kultura 
w znacznej mierze bierna i przeżuwająca, której mierność 
często towarzyszyć może. Dyletantyzm zakwitł bujnym kwia
tem na wszystkich polach, kwiaty jego upajały swą wonią 
współczesnych, dla potomności jednak zniknęły bez śladu. 
Wielki dyletant na tronie przodował innym swoim przykła
dem, pociągnął innych do motylkowania z nauką i sztuką; 
zasiadano przy tern zbyt często na drzewie mądrości, a nadu
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życie jego owoców wypędza nietylko z raju podania, ale 
i z raju marzenia. Epoka Hadrjana bardzo też dziś mało do 
nas mówi swojem marnem piśmiennictwem; kamienie, znaj
dowane po różnych częściach imperjum, opowiadają więcej 
i wymowniej. Prócz tego znajdziemy w niej pewne polityczne 
i ogólno-ludzkie myśli, które okupują poniekąd jej niedo
statki, a stwierdzając stanowczo zachód słońca starożytnego 
świata, zapowiadają wyraźnie świt nowej epoki.

Semper in  omnibus varius, ciągle zmienny we wszyst- 
kiem, pisał o Hadrjanie, jak wspomnieliśmy, główny jego bio
graf, nie umiejąc należycie uchwycić śliskich i nieujętych 
rysów tej postaci, a słowa te są abdykacją pisarza wobec 
zawiłości tej duszy, wyminięciem trudności problemu, który 
przechodził jego siły. Staraliśmy się uwydatnić główne jej 
znamiona, znamiona indywidualności bujnych, ale nie silnych, 
jakie wyrastają na gruncie starzejących się cywilizacyj. Duch 
rzymski, który za rzeczypospolitej wydał taką masę znako
mitych szeregowców, podobnych do siebie i tem podobień
stwem w dzielności wytwarzających siłę i niezrównaną po
tęgę państwa, przejść musiał długie i różnorodne koleje, aby 
doprowadzić do tego, cośmy dopiero oglądali. Na grobowym 
napisie Luciusa Scipiona, jednym z najstarszych pomników 
rzymskiej poezji, prócz nazwisk i tytułów, znajdujemy jako 
jedyną charakterystykę to, że b y ł»z dobrych mężów najlepszym«, 
bonorum optimus vir. Jest to jedyna pochwała, na którą 
autor się zdobył, charakterystyka dziwnie uboga i dziwnie 
zarazem potężna swoją ubogą wymową. Teraz po tylu przej
ściach i przełomach historji wystąpiła przed nami

Animula vagula Man dnia,

duszyczka ruchliwa, pieszczotliwa, nurzająca się w tysiącz
nych tajnikach własnych i w tajnikach dusz obcych, zajęta 
w pierwszym rzędzie potrzebami i pożądaniami osobistości
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przecyconej i nigdy nienasyconej. Dla psychologii i historji 
świata ma ona pierwszorzędny interes, ale dla państwa i hi
storji rzymskiej więcej zdziałały dusze proste i jędrne tych, 
którzy byli tylko »najlepszymi wśród dobrych».

3 .

Chmura Poloniusa w Hamlecie nie przybiera tak roz
maitych kształtów, jak rozmaite wrażenia robił Hadrjan na 
współczesnych; biografowie też jego, podobnie jak Polonius, 
coraz inaczej go określają i nie zdołali tych poszczególnych 
pozycyj zliczyć i ściągnąć do jednego mianownika. Tenże 
sam cesarz, który z taką chorobliwą ciekawością szukał 
wszystkich wrażeń, jakie tylko świat i otoczenie dać mu mo
gło, wszystkie chciał odczuć, wszystkich zakosztować tajemnic 
i narażał się przez to na ciągłe niepokoje i ostateczne znu
żenie, znalazł jednak w sobie dosyć odporności, aby pod 
wielu względami zrozumieć wielką i ważną odpowiedzialność 
swego stanowiska, miał wielkie poczucie obowiązków' i nie
które z nich wypełniał wzorowo i gorliwie.

Podnieśliśmy już w nim nadzwyczajną pieczołowitość 
o armję rzymską, jej ducha i dyscyplinę Sabaryta ten i dy
letant umysłowy i artystyczny umie między żołnierzami za
chować hart i twardość, budzącą podziw, przoduje przy
kładem w znoszeniu mozołów, udręczeń i prostego sposobu 
życia. — Wśród trudności wewnętrznych zdobył się on, chociaż 
z natury okrutnym nie był, na dobitną energję, nawet na 
okrucieństwo. Cesarstwo rzymskie, w którem dziedziczność 
nie była uregulowaną, przy każdej zmianie tronu narażonem 
było na wstrząśnienia; w początkach każdego panowania 
trzeba było ułagodzić lub usunąć niezadowolonych lub za
wiedzionych w nadziejach, przy końcu poskramiać tych, któ
rzy zbyt głośno i stanowczo ambicje swe czy nadzieje na
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przyszłość objawiali. Hadrjana nie oszczędziły te niebezpie
czeństwa, a spojrzał im oko w oko tak stanowczo, jakby 
po tym Greczynie może się nie spodziewano. W drugim roku 
panowania, w r. 118, odkryto w Rzymie spisek, który miał 
na celu zgładzenie ze świata nowego cesarza. Należeli za
pewne do niego w pierwszym rzędzie wyżsi wojskowi, któ
rych mierziła zewnętrzna polityka ustępstw, tak odmienna od 
działalności Trajana, którzy uważali Hadrjana za niegodnego 
cesarskiego tronu i rozsiewali wieści, że cały akt adopcji ze 
strony zmarłego cesarza jest bardzo wątpliwym i na wymy
śle czczym się opiera. W sądzie senatorskim skazano czte
rech najwybitniejszych uczestników spisku na śmierć, a opi- 
nja publiczna przypisywała Hadrjanowi ten akt dobitnej su
rowości. Kiedy pod koniec życia o wyznaczeniu i zaleceniu 
następcy myśleć przyszło, znajdowali się wśród bliższego oto
czenia cesarskiego tylko dwaj ludzie, węzłami pokrewieństwa 
z nim złączeni, szwagier jego sędziwy Servianus, i wnuk 
tegoż, Cn. Pedanius Fuscus. Hadrjan jednak w ostatnich la
tach rozgoryczony nie uwzględnił tych ambicyj, lecz owszem 
obydwóch pretendentów, którzy zbyt otwarcie myśli swe obja
wiali, usunąć kazał ze świata. Według tradycji historyków 
inne prócz tego akty krwawe i srogie splamiły schyłek tego 
panowania. Bo władza ta cesarska, tak ogromna i pełna, na
rażała nawet łagodniejsze natury na pewien obłęd i skażenie 
duszy, wywołała kiedyś straszne objawy u starzejącego się 
Tyberjusza, a nawet cywilizowanemu Hadrjanowi odebrała 
moralną równowagę. Prócz początku i końca, zresztą pano
wanie jego wolnem jest od tego rodzaju rysów.

Dodatnich zato stron w rządach jego więcej jeszcze do
patrzeć się można. Mimo że cesarz dbał tyle o wojsko, bu
dował tak bez miary, a dbając o popularność, darował w progu 
panowania wielkie zaległości podatkowe, skarb za jego czasów, 
choć się nie mógł znajdować w stanie kwitnącym, administro
wanym był jednak porządnie. Cesarz wykazywał w tym kie
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runku szczególne zdolności. Wszystkie funkcje i potrzeby pań
stwa, cały jego budżet finansowy, obejmował tak dokładnym 
poglądem, że według świadectwa historyka żaden z ojców 
rodziny swego prywatnego majątku lepiej znać nie mógł. Wy
pływało to w części z wielkiej pracowitości Hadrjana. Umysł 
jego żywy nie spoczywał nigdy, a wielkie zdolności pozwa
lały mu prędko orjentować się na rozmaitych połach. Według 
świadectwa Spartianusa równocześnie mógł on pisać, dykto
wać, słuchać i z otoczeniem rozmawiać; — wszechstronność 
to, przypominająca rzutkość umysłową wielkiego Napoleona. 
Pracowitość jego objawiała się w tem, że w dnie nieświąteczne 
ani uroczyste nikogo do siebie wpuszczać nie pozwalał, lecz 
zamknięty u siebie, oddawał się zajęciom lub zadaniom pań
stw a1. Pewne wrażenie zrobiła nań śmiałość kobiety, która 
go raz zaczepiła z prośbą na ulicy; gdy Hadrjan ją minął 
mówiąc, że czasu na razie nie ma, zawołała ona z oburzeniem : 
»To w takim razie nie bądź też cesarzem!« Hadrjan natenczas 
się wrócił i wysłuchał cierpliwie jej prośby.

Były więc w Hadrjanie zdolności i materjał na wiel
kiego i znakomitego monarchę. Jeżeli mimo tego takim nie 
został, to winien temu sceptycyzm jego, który mu odbierał 
energję ciągłości, jednolitość w postępowaniu wobec spraw 
i ludzi, winna jego chorobliwa wszechstronność, która go 
przerzucała z pola na pole i odbierała mu spokój usposobie
nia i sądu.

Rządy jego zaznaczyły się jednak rozmaitemi reformami 
na polu wewnętrznem, w części trwałemi i zbawiennemi. 
W tradycji starożytnej niebardzo one występują dlatego, że 
ta tradycja zawsze jest zajęta więcej tem, co świeci i ze
wnętrznie uderza, a przytem niema zmysłu i poczucia, nawet 
wyrazu dla idei, którą my postępem nazywamy, a który Ha- 
drjanowi niejedno zawdzięcza.

1 Uwydatnia to szczególnie C a s s i u s  Di o  69, 7.
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W pierwszym rzędzie postawimy tu jego zasługi około 
prawa rzymskiego. Dziedzina ta, do której jasność i energja 
duchowa Rzymian szczególnie uzdalniała, cieszyła się za tego 
cesarza i szczególną opieką i wybitnymi ludźmi, a wreszcie 
wykazać może ożywcze i nowe idee, których nie spotkaliśmy 
ani na polu literatury, ani w zakresie Hadrjanowskiej sztuki. 
Przedewszystkiem zrobiono teraz ważny krok: kodyfikację 
prawa cywilnego. Aż do Hadrjana przysługiwało pretorom 
w Rzymie, namiestnikom na prowincji prawo ogłaszania edyk- 
tem przy objęciu urzędowania, według jakich zasad sądzić 
zamierzają; dorocznym urzędnikom zostawioną więc była 
możność rozwijania, uzupełniania, poprawiania prawa cywil
nego istniejącego. To wszystko cesarz Hadrjan usunął; kazał 
on całą dotychczasową pracę na tem polu zebrać, skodyfiko- 
wać jako edykt wieczysty, który otrzymał moc obowiązującą. 
•Odtąd jedynie cesarzowi przysługiwało prawo, aby braki tego 
•edyktu uzupełniać, dla nowych potrzeb i okoliczności nowe 
dodawać przepisy. Wielki jurysta Salvius Julianus spełnił z po
lecenia Hadrjana doniosłe to zadaniex. Prawodawstwo za 
tego cesarza robi krok ogromny, łagodząc twardość przepi
sów względem niewolników; przypomniano i odnowiono dawne 
prawo, według którego panu nie wolno było niewolnika za
bijać, karano surowo znęcanie się nad niewolnikami. Prze
winienia ich miały iść odtąd przed zwykły trybunał są
dowy. Występuje tu pojęcie hum anitas, ludzkości, które 
toruje i przygotowywuje chrześcijański posiew i chrześcijań
ską naukę1 2. W szeregu myślicieli, którzy łagodzili dawną 
twardość i szorstkość rzymską i torowali drogę nowym i po
stępowym ideom, po Cyceronie i Senece, Hadrjanowi za
szczytne miejsce przypada w udziale. Odtąd ta humanitas

1 Por. H i t z i g :  Stellung Kaiser Hadrians in der röm. Rechts- 
Geschichte (Zürich, 1892, str. 8), i R e n a n :  Marc Aurele (str. 22).

2 R a n k e :  "Weltgeschichte. III, str. 293.
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w prawie rzymskiem częściej się pojawia, a Hadrjanowi wielką 
trzeba przyznać zasługę, że to zarzewie postępu wpro
wadził do pojęć jurystycznych i tem je uszlachetnił. Kosmo
polityzm Hadrjana otworzył mu nowe poglądy na ludzkość; 
pojęcia, szkodliwe i ujemne może dla samego Rzymu, spra
wiały wyłom w ciasnocie narodowo społecznej, stały się rę
kojmią i bodźcem rozwoju. W dziedzinie społecznej także 
inne przedsiębrał Hadrjan kroki, które zasługują na naszą 
uwagę i świadczą o troskliwości, którą Hadrjan niższe war
stwy otaczał. O fundacje, zapewniające dzieciom ubogich oby
wateli wyżywienie (alimentatio) dbał Hadrjan, idąc w ślady 
Trajana, usilnie. Po prowincjach zamierzył podnieść i poprzeć 
intenzywne małe gospodarstwa i wyprzeć niemi ekstenzywne, 
mało wydatne.

W  politycznem życiu ówczesnem wpływ Hadrjana nie 
na jednem także znaczy się polu. Augusta ustrój obejmował 
dwa główne organy rządu, senat i cesarza, miał być więc 
rodzajem współrządów, diarchji. Wszystkie następne pano
wania określić można według natury stosunków, w jakich 
te dwa czynniki do siebie pozostawały, według tego, czy 
skryte lub otwarte zamiary panującego chciały podkopać se
nat i strącić go z dawniejszego stanowiska, czy też życzli
wość ze strony cesarza zapewniała mu normalną egzystencję 
i prawidłową działalność. Cesarze drugiego wieku szanowali 
przeważnie prawa i przywileje senatu; Hadrjan pozornie 
w tym samym działał duchu, bo żadnym aktem prawodaw
czym, bezpośrednio przeciwko senatowi wymierzonym, nie 
ukrócił jego atrybucyj. Ale pośrednio, umniejszył jego zna
czenie, naprzód przez stworzenie stałej rady cesarskiej1, do 
której wchodzili wybrani przez cesarza członkowie, płatni i od 
niego zależni. Żywioł jurystów szczególnie na to stanowisko

1 Por. H e r z o g :  Geschichte und System der röm. Staatsver
fassung. U, 1, str. 370.

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 12
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się nadawał, a sama przez się nasuwała się możliwość, że 
cesarz teraz, skoro tylko będzie można, nie będzie wprowa
dzał spraw na posiedzenia senatu, lecz z radą swą je załatwi. 
Jest ta rada przedewszystkiem najwyższym trybunałem sądo
wym, a w znacznej mierze zastępowała senat.

Senatorowie dotychczas mieli wyłącznie prawo do pia
stowania najwyższych urzędów w państwie. Hadrjan znów 
nie wyparł ich z tych stanowisk, ale utworzył dużo nowych 
miejsc urzędowych i do nich przypuścił inteligentne warstwy 
nie-senatorskie, t. zw. rzymskich rycerzy. Służba dworska 
i cały zarząd cesarza i jego majątku dotąd rekrutowały się 
z wyzwoleńców; były to stanowiska czysto prywatnego, za
stępczego, nieurzędniczego charakteru. Hadrjan wyniósł je te
raz do godności urzędów 1 i zarządził, że nadal przez ryce
rzy mają być piastowane. Usuwało więc to znaczenie i go
spodarkę wyzwoleńców, a z drugiej strony przysparzało ce
sarzowi cały stan urzędniczy od niego zależny i jemu oddany. 
Był to więc wielki krok naprzód od połowicznej kreacji Au
gusta, chromającej na ciągłe tarcia i dwuznaczności, do mo- 
narchji silnej, prawie absolutnej. Senat z dawnet swej chwały 
schodził coraz bardziej i z najwyższej rady obywatelstwa 
i państwa przetwarzał się zwolna w radę miejską Stolicy. 
A więc Hadrjan wysunął stan drugi, t. j. rycerzy, na równy 
obok senatorów poziom i z niego pobierał głównie swój roz
gałęziony stan urzędniczy. Wyzwoleńcy i wszechpotężny do
tąd senat stracili natomiast dawne swoje znaczenie. Przy
boczni i przez cesarza opłacani juryści zyskali równocześnie 
na wpływie i powadze. Były to wszystko zarządzenia zmie
rzające do utwierdzenia absolutnych rządów, a nowsi uczeni 
uważają Hadrjana za drugiego po Auguście założyciela mo-

1 Por. R e n a n :  L ’église Chrétienne, p. 3: les domestiques de 
la maison de César devinrent des fonctionnaires. Por. tez P e t r o n i i 
Cena Trim. ed. Friedlaender (1891), str. 33.
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narchji, który ją teraz wywyższył i wzmocnił. Kult cesarza 
jako boga urósł od Hadrjana epoki stanowczo.

Punkt ciężkości państwa przesuwał się coraz bardziej 
od Rzymu, a prowincje dochodziły zwolna do równego obok 
Italji znacząnia. Im perium  Romanum  zamieniało się w pań
stwo, w którem różne narody mają równe nieomal znaczenie 
i prawa, przedewszystkiem Grecy, których cesarz szczególną 
otaczał życzliwością, zamierzał odrodzić i do dawnej przy
wieść chwały. Reformy na polu wojskowem przyczyniły się 
walnie do wzmocnienia odrębności i znaczenia prowincyj. 
Hadrjan zarządził, że odtąd wojska stojące po tych krainach 
państwa miały się tworzyć i uzupełniać lokalnym poborem, t. j. 
rekrutować się z miejscowych żywiołów. Armje więc się spro- 
wincjalizowały, co było naturalnym może rozwojem, lecz spro
wadzało pewne szkody i niebezpieczeństwa dla spójności 
i sprężystości państwa. Romanizowanie bowiem prowincyj 
odbywało się dotąd w stopniu znacznym przez wojsko, z któ
rem napływało dużo Italczyków do krain odległych. Teraz 
ten wpływ w znacznej mierze- ustał, a w armjach lokalnych 
i narodowych mogło zczasem zaniknąć poczucie spójności 
z Rzymem i wyrodzić się samowiedza odrębności, która 
wkońcu doprowadzić musiała do odpadnięcia prowincyj od 
pnia wspólnego. Nowe urządzenia kryły w sobie na dalszą 
przyszłość poważne niebezpieczeństwa, które na razie zażegny- 
wało jeszcze poczucie pewnej wspólności i sprężysty dozór cesa
rza. Armia rzymska barbaryzowała się także i przez to, że do« 
szeregów, począwszy od epoki Hadrjana, zaciągano coraz 
częściej barbarzyńców podbitych; przyszło do tego, że cywi
lizacja zaczęła zczasem zwalniać od służby wojskowej \  1

1 Por. o reformach Hadrjana książkę K o r n e m a n n a :  Kaiser 
Hadrian, Lipsk 1905; prócz tego tegoż autora: Die römische Kaiser - 
zeit w: »Einleitung in die Altertumswissenschaft« Gercke’go i Norden’a,— 
wreszcie H a h n ’a: Das Kaisertum, Lipsk 1913.

12*
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Jeżeli cesarstwo wogóle specjalną opieką otaczało pro
wincje i chciało niejako tem powetować długowieczne krzywdy, 
przez republikę im wyrządzane, to Hadrjan w tym kierunku 
przez nikogo wyprzedzić się nie dał. Jeżdżąc ciągle po swo- 
jem imperjum, poznawał on poszczególne warunki, potrzeby 
pojedynczych krajów, przydzielał według doświadczeń każdemu 
z nich osobne zadania do spełniania; popierał miejscowy han
del i budził przez to w nich poczucie własnej ważności i zna
czenia. Nowe miasta powstawały, stare otrzymywały rzymskie 
obywatelstwo lub półobywalstwo i zamieniały się przez to 
w ogniska rzymskiej cywilizacji i patrjotyzmu. Mieszkańcy 
prowincyj wchodzili do rzymskiej arystokracji; dały one ce
sarzy Rzymowi, jak Trajana i Hadrjana; nie dziw więc, że 
wśród nich budziły .się dążności do zupełnego zrównania 
z Italją. Jeżeli Hadrjan tę dążność poparł, to czynił on to 
wskutek swych pojęć politycznych, które widziały ojczyznę 
nie w Italji, lecz w ogólnej cywilizacji, po imperjum rozlanej.

W rzymskiem imperjum odróżnić można dwie połowy, 
które pod każdym względem odrębne wykazują znamiona 
i innym żyją duchem, część zachodnią i wschodnią. Na za
chodzie obejmowało państwo dziedziny zamieszkałe przez bar
barzyńców, które Rzym mieczem swoim podbił dla kultury 
i równoległej z nią romanizacji. Na tych ziemiach dziewiczych 
rząd, żołnierz i kupiec rzymski siali dotychczas ziarno kul
tury, szerzyli język rzymski, który coraz bardziej wchodził 
w użycie i wśród ludności miejscowej znalazł nawet wkrótce 
chętną uprawę. Przypominamy romanizację Hiszpanji, z któ
rej pochodził Hadrjan, przypominamy, że ta prowincja w ru
chu umysłów i piśmiennictwie rzymskiem za cesarstwa przo
dowała, że wkrótce potem Afryka zaczęła z nią walczyć 
w tym kierunku o lepsze. Natomiast na wschodzie, na wiel
kich obszarach dawnej monarchji Aleksandra Wielkiego, pa
nował przeważnie grecki obyczaj i grecki język. Rzym stanął 
tu wobec greckiej, wyższej cywilizacji i nie mógł marzyć ani
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zamyślać o jej usunięciu i pochłonięciu przez rzymskie w pływ y  
i napływy. Grecki język rozlał się tu poza właściwą Grecję 
aż do Eufratu i Nilu, jako język handlu, religji, sztuki i nauki. 
W wielkich miastach Azji, jak Antjochja i Seleucja, w egip
skiej Aleksandrji stanowili Grecy przeważną część ludności; 
miasta te miały helleński charakter. Żydzi, których na wscho
dzie było pełno, przyjmowali z łatwością ich mowę, tak, że 
aż przetłumaczenie Starego Zakonu na język grecki stało się 
potrzebnem.

Natomiast łacina nie potrafiła w tych wschodnich pro
wincjach nigdy dojść do wielkiego znaczenia. Z początku 
wprawdzie państwo na drodze oficjalnej usiłowało wywalczyć 
znajomość i niezbędną rządowego języka potrzebę. 1 działo 
się, że Grecy w stosunkach z władzami musieli często uży
wać tłumaczy do przedkładania swych próśb i interesów. Ale 
to działanie wyłącznie rządowe nie zromanizowało ani poje
dynczych ludzi, ani prowincyj. Wyższa kultura i wielkie tra
dycje oparły się tu stanowczo wypieraniu starego języka, 
a Grek zachował nawet przez wszystkie czasy wielką obo
jętność, a nawet pewne lekceważenie wobec rzymskiej mowy 
i literatury. Rzymianie też za cesarstwa robią coraz większe 
ustępstwa dla greckiego Wschodu; w cesarskiej kancelarji 
są osobni urzędnicy dla greckiej korespondencji, a od cza
sów Hadrjana niektóre konstytucje cesarskie, przeznaczone dla 
Wschodu, ogłaszano w greckim języku. Obok wielkiego więc 
znaczenia w stosunkach codziennych handlu i życia, uzyskał 
język grecki nawet półoficjalne znaczenie w rządzie. I jeżeli 
każdy Rzymianin wykształcony umiał po grecku, czasem na
wet po grecku myślał i mówił, jeżeli czasem nawet mie
szkańcy odległych zachodnich prowincyj występują zupełnie 
w greckiem świetle, jak n. p. Favorinus, pochodzący z Arelate 
w Galji, to świadczy to o wielkim czarze greckiego słowa 
i myśli, wywieranym jeszcze w tych czasach na współcze-
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snych; odwrotne przykłady zromanizowanych Hellenów są na
tomiast bardzo nikłe i rzadkie.

Cesarstwo uznawało ten dualizm cywilizacji, uznawało 
dwa promienie, dwa równorzędne odblaski jednej kultury. 
Ta rzymsko-grecka kultura, szczególnie od Hadrjana czasów 
miała się stać czemś jednolitem, zespalać ludzi i wznieść po
most złoty ponad przepaścią między Zachodem i Wschodem. 
Ludzkość przedstawia się niejednemu pisarzowi jako złożona 
z Rzymian i Greków, poza tem istnieją tylko barbarzyńcy, 
na których zwracać uwagi nie warto. Sam cesarz Hadrjan 
sławił pewnego Catiliusa Sewera w epigrammacie, w którym 
między innemi czytamy, że Sewer był

Najznakomitszy z Hellenów, najprzedniejszy ze Rzymian.1

A więc można było być w pojęciu współczesnem Hellenem 
zarazem i Rzymianinem, t.j. być przedstawicielem tej grecko- 
rzymskiej kultury, a raczej kosmopolityzmu. Świadczy to o za
mieraniu dawnej świadomości Rzymu i przesuwaniu się punktu 
ciężkości z Italji; kultura zacierała odrębności, ale ścierała 
zarazem pierwotną siłę i rodzime znamiona, a w tej ojczy
źnie idealnej, w której ideały więcej znaczyły od rzeczywi
stości, musiała z biegiem czasu szala ciężkości na korzyść 
Wschodu się przechylić.

Po tej grecko - rzymskiej ojczyźnie podróżował cesarz 
Hadrjan przez cały nieomal ciąg swego panowania. Władza 
cesarska stworzona przez Augusta, nie ustalona należycie 
przez jego następców, wymagała właściwie ciągłego pobytu 
cesarza w stolicy, ciągłego stykania się z drugim organem 
rządu, z senatem. Sam jednak August uchylał się od tej ko
nieczności po kilka razy, bawiąc przydłużej poza Rzymem 
i Italją. Z następnych cesarzów dopiero Trajan szedł pod tym 
względem w ślady Augusta; jego wojny naddunajskie i wscho-

Por. K a i b e 1: E p ig r . g r ., str. 536.
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dnie przetrzymały go przez lat szereg na krańcach wielkiego 
imperjum. Hadrjan idzie dużo dalej w tym kierunku, Rzym wi
dzi go tylko przelotnie; nie wyprawy wojenne, ale podróże 
wypełniają prawie cały ciąg jego rządów. Jedynie po objęciu 
panowania w r. 118 bawi Hadrjan przydłużej, bo 2-1/* lat 
w stolicy, aby ugruntować i utwierdzić swą władzę, poskro
mić niesforności, przygotować się niejako na wędrówki. Za
czynają się one w r. 121 i z krótkiemi przerwami pobytów 
w Rzymie w latach 127 na ósmy i 128 na dziewiąty trwają 
odtąd aż po koniec r. 133 lub początek następnego. Ostatnie 
dopiero cztery lata aż do śmierci swojej przepędza Hadrjan 
w Rzymie i jego okolicach, syt wrażeń i wspomnień, które 
budowlami zewnętrznie stwierdza i podsyca zarazem.

Jakież tedy pobudki i przyczyny pędziły tak Hadrjana 
w świat i po świecie, cóż było powodem tej ciągłej ruchli
wości i wędrówki? Rozróżnić tu musimy dwojakie motywa: 
osobiste, wypływające z indywidualności cesarza, i publiczne, 
z jego stanowiskiem i posłannictwem związane. Jako cesarz, 
zwiedza_-Hadrjan prowincje swego imperjum, aby ich rozkwit 
i interesa na wszelki sposób popierać, wskrzeszać w nich 
dawne życie i budzić nowe, aby zakładać miasta, które miały 
się stawać ogniwami łączącemi z Rzymem, ogniskami patrjo- 
tyzmu, a zarazem warowniami dla państwa. Bo ten wzgląd 
militarny nie opuszcza cesarza na wędrówkach. Zarówno 
w mroźnym klimacie Brytanji i Germanji, jak pod palącem 
słońcem Afryki ćwiczy on wojsko, wzmacnia jego stanowiska, 
przegląda i utwierdza siły obronne i odporne Rzymu. Cały 
orszak inżynierów i budowniczych towarzyszy cesarzowi w tych 
wycieczkach; budują oni wodociągi i drogi bite, teatry i świą
tynie. Piecza cesarza około dobrobytu i błogosławieństw kul
tury jest wszechstronną; z obawy przed nadużyciami ukróca 
on jednak autonomje miejskie i podciąga miejskie zarządy 
coraz bardziej pod nadzór państwowych urzędników.

A obok tego idą indywidualne interesa i ciekawości ce
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sarza, wypływające z jego natury i usposobienia. Naczytawszy 
się dużo zamłodu o dawnych dziejach i cywilizacjach, chce 
on teraz naocznie wszystko oglądać i zbadać, co tylko znał 
dotąd z książek. Interesa religijne, historyczne, a nawet ro
mantyczne krzyżują się tu z sobą i szukają zaspokojenia. 
Podróże cesarza po przestrzeniach są zarazem wędrówkami 
duszy do świecie idei, po wszelkich próbach i środkach, ja- 
kiemi ludzkość dotychczas wielkiemu i niezbadanemu Sfin
ksowi chciała wydrzeć tajemnice i rozwidnić tem szlaki 
swego istnienia. Dlatego przyjmuje on święcenia w Eleu- 
zyjskich misterjach, dlatego zwiedza i niepokoi stare grec
kie wyrocznie w Delfach i Dodonie, dlatego zgłębia kulty 
egipskie i magów egipskich zapytuje o swoją przyszłość. 
Ciągnie go dalej historja i jej wspomnienia. Stare cywilizacje 
wywierają na nim czar szczególny, siadać on lubi na ich rui
nach i słuchać głosu przeszłości. Zwiedza dlatego miejsca, 
gdzie stała niegdyś Troja Homera i wyprawia jakieś obrzędy 
pogrzebowe na cześć Ajaksa, w Egipcie zatrzymuje się na 
grobie Pompejusza i wierszem go sławi, w Mantinei ogląda 
grób Epaminondasa. Jakiś powiew romantyzmu, a zarazem 
stwierdzenie, że starożytność już na sen wieczny układa się 
do grobu, z którego przyszłe pokolenia czerpać będą życie 
i natchnienia, przebija z tych odwiedzin Hadrjana. Bo w po
dróżach jego nieraz się ujawnia coś romantycznego, co przy
pomina uczucia nowożytnych ludzi. Uderza mianowicie szu
kanie miejsc, słynnych z piękności, jak dolina Tempe w Tes- 
salji, którą Hadrjan później nawet chciał odtworzyć w swej 
willi Tyburtyńskiej, uderza poczucie dla widoków górskich, 
tak rzadkie w starożytności. Biograf jego opowiada, że wcho
dził na Etnę i na górę Casjus pod syryjską Antjochją, aby 
stamtąd wschodowi słońca się przypatrywać. Może chciał się 
przytem pokłonić bóstwu słonecznemu, którego kult wraz 
z Mithracyzmem się szerzył i znalazł wyznawcę w samym 
Hadrjanie. Wschodni ludzie nazywali go Hadrjanem — słoń
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cem (Helios), a nazwisko jego rodowe Aelius zachęcało nie- 
ledwie do tej słownej igraszki i tego rodzaju hołdów. A n i-  
m ula vagula blandula szuka coraz nowych wrażeń, odkrywa 
nawet sensacje i uczucia, których starożytny świat nie znał, 
nastroje w części właściwe duszy nowożytnego człowieka 
i dla niej znamienne.

Porządku tych podróży cesarskich oznaczyć prawie nie
podobna, choć o to nieraz się kuszono. Ogólnie jednak po
wiedzieć można, że więcej przebywał Hadrjan na wschodzie 
niż na zachodzie, że po zachodzie jeździł przeważnie jako 
cesarz rzymski i żołnierz, na wschodzie występował często 
w charakterze romantyka. Ciągnęła go tu przedewszystkiem 
stara Grecja ze swojemi pomnikami i wspomnieniami. Ta 
miłość Rzymu do Grecji budzi się w hartownych czasach pu- 
nickich wojen, a twardy Mars rzymski ugina odrazu czoła 
przed wschodnią heterą, która jest już niewątpliwie upadłą, 
ale w literackich swych i artystycznych zasobach posiada 
istną puszkę Pandory, która Rzymianina nęci, uszlachetni, ale 
też pozbawi pierwotnego i rodzimego hartu. Powiedzieliśmy, 
że to stosunek z heterą. Bo jest w nim pewna kapryśność, 
pewna kokieterja i pieszczotliwość, znamionująca takie związki, 
pieszczotliwość idąca naprzemian z lekceważeniem. Grecja 
popada wobec Rzymu w stan niewoli, staje się w drugim 
wieku przed Chrystusem prowincją rzeczypospolitej, ale Rzym 
ma zawsze dla tej niewolnicy jakąś słabość i miękkość, uczu
cie podobne do miłości między cesarzami niemieckimi a mia
stami Włoch średniowiecznych. Dantejska nierządnica narodów 
ma równe przynęty dla władców północy, jak grecka niewol
nica dla Rzymu. Jej język będzie się szerzył pośród Rzy
mian, jej pojęcia usuną dawną szorstkość i grubość, jej opo
wiadania uczące grzechu — fabulae peccare docentes •— 
tchną w piśmiennictwo łacińskie ducha nowego, wyzwolą du
szę motyla z pętów pełzającej gąsienicy, ale przyniosą jej 
w dani nietylko lekkość, lecz i płochość zarazem. Prymat ten
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duchowy zachowa zgnębiona Grecja przez długie czasy w rzym- 
skiem państwie. Uniwersytet ateński ściągnął w końcu rzeczy- 
pospolitej i za cesarstwa młodzież bogatszą, żądną wiedzy 
nad brzegi Ilissu, a z tej starej metrópoli wiedzy wynie
śli swoją ogładę i kulturę najwykwintniejsi wśród Rzymian, 
żeby tylko Cycerona i Horacjusza tu wspomnieć. W każ
dym Greku żyć będzie jeszcze długo mimo politycznej nie
woli poczucie i świadomość kulturalnej wyższości; choć się 
nie dzierży arbitrium  mundi, ma się jednak potężne arbi- 
trium  elegantiae, jest się mistrzem smaku i mistrzem cere 
monji dla ówczesnego świata. I Grek, którego losy do Rzymu 
zagnały, będzie wykonywał tu rolę misjonarza cywilizacji, po
słannictwo wyższej i wyżej uposażonej istoty; dowcipem swym 
rozchmurzy czoło rzymskiego pana, synów jego będzie zapra
wiać w nauce, ojców i synów niekiedy psuć swym obycza
jem; słowem, odegra rolę trefnisia, jaką ówczesne Grekulusy 
często brały na siebie, lub nauczyciela, a niekiedy połączy 
obie role w jednej osobie.

Twarda republika wobec Grecji prowadziła politykę wy
jątkową, gotową była do ustępstw i łagodności; a tę politykę 
przejęło i w wyższym jeszcze stopniu zastosowało cesarstwo. 
Miasta naczelne o historycznej przeszłości i nimbie usuwano 
z pod władzy prokonsula, zarządzającego prowincją, i ogła
szano wolnemi, t. j. wolnemi od podatków i poboru, a zara
zem nadawano im dość szeroką autonomję. I w miejscach 
tych, które kiedyś sławą swego oręża i ducha zadziwiały świat, 
a  dzisiaj żyły wspomnieniem i cieniem dawnej wielkości, po
zwalał Rzym na zaściankową autonomję z zaściankowemi 
ambicjami i walkami, które rzucały wielkie i dawne hasła 
wśród drobnych, powszednich zapasów i burz lokalnych. Były 
to igraszki, na które Rzym patrzał z wysoka, jak na zabawki 
dziecinne; dawały one odbyt i upust umysłom odurzonym dawną 
wielkością, językom żądnym swady i dyskusji, pozwalały epi-
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gonom bohaterów z pod Termopil i Salaminy grzmieć i rzucać 
gromami, które nie przenosiły murów ojczystego miasta.

Cesarstwo rzymskie ma wybitną, czasem nawet choro
bliwą, prawie histeryczną słabość do Grecji; wdzięczność dla 
nauczyciela i mistrza idzie tu w parze z namiętnością dla 
pięknej oblubienicy Wschodu. Kiedy różnice narodowe zacie
rać się zaczęły, kiedy rzymsko-helleńska ojczyzna miała po
łączyć i zespolić Greków i Rzymian, ostatni czuli się niejako 
także dziećmi Ateńskiej Pallady, w chwale dawnej Greków 
upatrywali także dawną swoją chwałę, a podniecając ducha 
upadłej Grecji, popierali na wszelki sposób hellenizowanie się 
Wschodu. Kiedy nie było pola dla politycznych zapasów i zwy
cięstw orężnych w Helladzie, igrzyska przekazane z przeszłości 
cieszyły się tem większem powodzeniem i rozgłosem, dla skar- 
łowaciałych ambicyj dostarczały zarzewia i sposobności do 
popisu. Rzymianie z Hellenami walczą odtąd w Olimpji o palmę 
zwycięstwa: pierwszym Rzymianinem, który tu zdobył wieniec 
oliwmy, jest pasierb Augusta, sławny później cesarz Tyberjusz. 
Olimpja była ogniskiem, które wszystkich Hellenów zgroma
dzać miało i w rozsianych po świecie przedstawicielach tego 
szczepu rozbudzać poczucie jedności. Ro poczucie to, które 
w czasach świetności politycznej nie znalazło wyrazu ani za
stosowania, teraz pod tchnieniem Rzymu rozwija się i potęż
nieje, Rzymianie stają się opiekunami i poplecznikami pan- 
helleńskiej idei.

Z cesarzów po Neronie, który upojony powmdzeniem 
swem artystycznem wśród Greków obdarzył ich przelotnie 
zupełną wolnością i w przystępie tego upojenia ogłosił ich 
zupełną wobec Rzymu niepodległość, najbardziej stanowczym 
filhellenem jest Hadrjan. Przebywa on tu po dwa razy, za- 
pewme w r. 125 i w r. 129, buduje nowe Ateny nad Ilissem 
i -w r. 129 poświęca wielką świątynię Jowisza, która ma być 
odtąd centralną Hellenów świątynią. Wolne i nie wolne gminy 
Grecji wysyłały tu swoich przedstawicieli, którzy jako Pan-
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helleni radzą nad igrzyskami przy świątyni się odbywają- 
cemi, a miasta greckie poza Helladą mogą przypuszczać do 
panhelleńskiego związku. Te Panhellenia miały Greków ca
łego świata w idealnej jedności złączyć i spajać, Rzym wy
wiesił tu sztandar i rzucił hasła dla całego Wschodu, a zdu
mieni i pieszczeni Grecy nie mieli dość słów, aby cesarskiego 
dobrodzieja wysławić, masą posągów uwieczniali nazwisko 
i pamięć najzagorzalszego îilhellena na tronie. W greckim 
świecie nosił on odtąd przydomek Filhelleńskiego lub nawet 
Olimpijskiego.1

Sam cesarz był niewątpliwie wśród swoich podróży gor
liwym krzewicielem i apostołem tej wszećhgreckiej jedności 
i idei. W Grecji samej ogarniać musiało go niekiedy liryczne 
uczucie wśród rozważania, jaki odstęp dzielił współczesnych 
mu Hellenów od wielkich ich przodków; kraj był ogromnie 
wyludniony przez niszczący wpływ wojen domowych rzym
skich. Mommsen słusznie przypomniał, że trzy walne bitwy 
wśród domowych zapasów: Pharsalos, Philippi, Akcjum, ro
zegrały się na greckim gruncie. Pełno Greków opuściło oprócz 
tego ziemie ojczyste, aby się na zachodzie osiedlić; toteż wiele 
miejsc, dawniej świetnych, uderzało teraz opuszczeniem i upad
kiem, dla lacrimae rerum  i poezji ruin było tu pole pełne 
natchnień i tęsknego marzenia.

Zupełnie inne robiły wrażenie prowincje przeciwległej. 
Azji. Dawne greckie kolonje położyły tu kiedyś podwaliny 
hellenizacji i wywołały w nadbrzeżnych mianowicie miastach 
kiedyś świetną bujność greckiego ducha i piśmiennictwa; mo- 
narchja Aleksandra Wielkiego i jego następców utwierdziła 
ten hellenizm, zaprawiony pewną przymieszką orjentalnych 
pojęć; Rzym wreszcie, wziąwszy drogą dziedzictwa lub pod

1 D ü r r : Reisen des Kaisers Hadrian, str. 45. Hadrjan w tych 
dążeniach, aby się Grekom przypodobać, idzie w ślady azjatyckich ksią
żąt zhellenizowanego Wschodu. Oni także ubiegali się o tytuł Filhelle- 
nów. Por. R e n a n :  Hist. du peuple d ’Israël, IV, str. 201.
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boju dziedziny te w posiadanie, popierał wszelkim sposobem 
rozwój i rozkwit licznych miast greckich, gęsto tutaj rozsia
nych. Azja Mniejsza, podzielona za cesarstwa na kilka admi
nistracyjnych okręgów, cieszyła się wtedy takim dobrobytem, 
że dzisiejszy podróżnik, błąkający się po tym kraju, wyniszczo
nym przez długowieczną gospodarkę turecką, co chwilę w po
dziwie staje przed ruinami, które świadczą o świetnej przeszło
ści i błogości materjalnej cesarskich rządów. Nawet u współ
czesnych uchodziła Azja za kraj najgęściej miastami zasiany; 
niektóre z nich, jak Ephesos, Smyrna i Pergamon, przechowy
wały dawną swą wielkość i tradycję, młodsze osady, jak 
Adalia, założona przez Attalidów w Pamfilji, Iconium, zało
żone przez Seleucydów w Lykaonji, nawet górskie grody Selge 
i Sagalassos w Pizydji cieszyły się w tych czasach rozkwi
tem i dobrobytem. Sofistyka, o której poprzednio wspomnie
liśmy, znalazła w Azji Mniejszej główne ognisko i uprawę, 
apostołowie jej i krzewiciele tego kierunku, który nietyle 
myśleć jak raczej o wszystkiem pięknie mówić uczył, rozcho
dzili się stąd na całe imperjum. Hadrjan przynajmniej dwa 
razy za swego panowania przebiegł różne części tej krainy, 
ciesząc się zabytkami starożytności, które jeszcze jaśniały 
w pełnej swej chwale, jak ogromna świątynia Artemidy w Efe
zie, wielki ołtarz Attalosa w Pergamon; przytem bujne ży
cie handlowe i miejskie napawało niewątpliwie radością tego 
wielkiego miast przyjaciela i opiekuna. Zmieniały one chętnie 
swe nazwiska na cześć cesarza, otrzymywały z ręki jego 
przywileje lub nowe budowle, a przedewszystkiem pozwolenie 
na obchody ku czci ubóstwianego monarchy, którego to kultu 
Azja Mniejsza była ojczyzną, a służalczy Grecy najgorliwszymi 
wyznawcami:

Nawet jednak i tutaj nie kończył się jeszcze Wschód 
grecki. Sąsiadująca od południowego wschodu Syrja, zajęta 
w końcu rzeczypospolitej przez Pompejusza, mimo swej ro
dzimej semickiej ludności zhellenizowaną była bardzo silnie,
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była nawet najwybitniejszym wyrazem tej hellenistycznej cy
wilizacji, na którą orjentalne i greckie żywioły w równej się 
złożyły mierze.1 Była to najważniejsza prowincja Rzymu na 
wschodzie; namiestnik jej zajmował poczestne bardzo stano
wisko w państwie i komenderował czterema legjonami, które 
tworzyły straż cesarstwa od wschodu nad Eufratem. Kiedyś 
piastował tę godność cesarz Hadrjan i tutaj ogłosiły go le- 
gjony jego cesarzem. Ogromna stolica Antjochja była obok 
Aleksandrji największem miastem na wschodzie; ludność jej 
pomieszana z Greków, miejscowych Syrów i znacznej przy
mieszki Żydów, słynęła ze swego życia hulaszczego i dowcipu, 
z cywilizacji miękkiej i mocno nadpsutej, nurzającej się w roz
koszach wyścigów i baletu.1 2 Rzymowi dostawiała też na za
wołanie kapłanek Terpsychory i Wenery, trefnisiów i kugla
rzy, a młodzi hulacy Rzymu zwracali tęskny wzrok i tęskne 
kroki w tę stronę Wschodu, która ich wabiła nietylko tysią
cem i jedną nocą baśni, ale tysiącem nocy bardzo rzeczywi
stych do przeżycia i użycia. Orontes zatruł wody Tybru we
dług Juwenalisa; rzeczywiście źródło zepsucia nigdzie obficiej 
nie biło, jak w Antjochji; Wschód ofiarował tu Zachodowi 
w pełnej mierze swe czary i truciznę zarazem. Dla Hadrjana, 
mieszańca umysłowego tylu cywilizacyj i wieków, Antjochja 
ze swym zsemityzowanym hellenizmem osobny musiała przed
stawiać urok i tajemnice. Złośliwość jednak mieszkańców 
i jemu dała się we znaki. Kiedy też szedł na Kazyjską górę, 
aby wschodem słońca napawać swe oczy, przyroda ze swym 
majestatem i spokojem miała mu chyba przynieść błogą ulgę 
po rozstrajającym ruchu i stuku Antjocheńskiej ulicy.

Na tern samem wschodniem wybrzeżu Śródziemnego 
morza rozsiadło się inne miasto epoki Aleksandryjskiej, a w czą-

1 O tem zlaniu się dwóch światów mówi R e n a n  w Histoire du 
peuple d ’Israël. IV, 206.

2 Por. R e n a n :  Les Apôtres, 215—220.
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sach Hadrjana drugie centrum po Rzymie w calem imperjum, 
wielka i bogata Aleksandrja. Historyk rzymski czwartego wieku, 
znakomity Ammianus Marcellinus, nazwał ją vertex omnium  
civitatium , szczytem miast wszystkich, a na miano to zasłu
żyła Aleksandrja znaczeniem swem w życiu umysłowem, bo
gactwem i handlem, ruchliwością swoich mieszkańców. Kiedy 
Egipt w pierwszym wieku przed Chrystusem przeszedł pod 
panowanie rzymskie, zachowała Aleksandrja obok reszty kraju 
podbitego dawne swoje stanowisko pewnej odrębności, jako 
miasto przeważnie greckie. W kraju Faraonów pozostała ona 
i nadal ogniskiem hellenizmu, hellenistycznej myśli i nauki. 
Ludność jej składała się z różnych żywiołów, jak ludność 
Antjochji; przeważał element grecki, obok niego jednak znaj
dowało się tu dużo tubylców, a prócz tego rozprószeni Ży
dzi osiedli tu w tak znacznej liczbie, że zajmowali dwie dziel
nice z pięciu części miasta1. Grecka bujność, żydowski fana
tyzm i egipskie kulty wytworzyły tu mieszaninę pojęć i myśli} 
która się między innemi objawiała w mistycznych spekula
cjach filozoficznych i w mistycznych obrzędach, a misterja 
te pokrywały obok religijnych tajemnic jeszcze inne tajemnice, 
więcej osłony potrzebujące. Tak jak Antjochja miała park 
sławny, zwany Daphne, tak w pobliżu Aleksandrji znajdo
wała się miejscowość, zwana Kanopus, ze świątynią Sera- 
pisa, do której pielgrzymi udawali się uroczym kanałem, oto
czonym z dwóch stron rozkosznemi willami, składając przy- 
tem ofiary nie samemu Serapisowi. Aleksandrja bowiem sły
nęła z rozpusty swej i zabaw. Było to miasto nawskróś zma
terializowane, wielkie zbiegowisko internacjonalne ludzi bez 
wyższych celów i nastroju, zwożących tu towary, pieniądze 
i żądze. W liście, przypisywanym Hadrjanowi1 2, czytamy o mie

1 Doszli tu oni do znaczenia za Ptolemeuszów, którzy mieli dla 
nich wyraźną słabość. Por. R e n a n :  Hist. du peuple d ’Israël, IV, 239.

2 Mommsen po innych (Rom. Gesch. V, 576) uważa go za nie-
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szkańcach Aleksandrji co następuje: »Jest to rodzaj ludzi naj
burzliwszy, najpróżniejszy, najzłośliwszy«.

Obok poważnych rozmów greckich uczonych, którzy tu 
znaleźli w Muzeum przystań i opiekę rządową, kłóciły się po 
ulicach języki wszystkich narodowości Wschodu, kupczących 
tu i ofiarujących towary, żydowsko - grecki żargon był nutą 
dominującą. Przy żywości temperamentów i bujności życia 
przychodziło często do walk ulicznych, które musiała poskra
miać broń rzymskich legjonów; niechęć przeciw Żydom obja
wiła się za Kaliguli powszechną napaścią na ich domy i chu
dobę. Brak politycznego znaczenia i siły okupywało miasto 
złośliwościami, rzucanemi na samych cesarzy i ich zastępców, 
które znajdowały niekiedy odbyt i poklask w calem cesar
stwie. Loquax et in contumelias praefectorum ingeniosa 
provincia, prowincja to wielomówna i pełna dowcipnej zło
śliwości względem swych prefektów, mówił o Egipcie Seneka. 
Wśród tego wiru pojęć i języków z sobą się kłócących, cie
kawość Hadrjana znajdowała dużo podniety i zaspokojenia; 
ale więcej od stolicy nęciła go niewątpliwie kraina egipska, 
mówiąca opustoszeniem i milczącemi budowlami wymowniej do 
duszy przybysza od pospolitego zgiełku Aleksandrji.

Cesarstwo objęło Egipt w swoje panowanie w odmien
nej formie, jak inne prowincje. Jeżeli cesarstwm było współ- 
rządami cesarza i senatu, diarchją, to Egipt został zupełnie 
usuniętym z pod wpływu i rządów senatu i podlegał wy
łącznie cesarzowi, był niejako cesarską domeną. Prowincja 
ta wykazywała też wiele rysów odrębnych w swoim ustroju; 
nie było tu ani miast autonomicznie się rządzących, ani sejmu 
prowincji. Kraina ta więc politycznie była upośledzoną; eko
nomicznie wielkie jej zapewniało znaczenie to, że pod wzglę
dem zbożowym była rzeczywistą Rzymu spiżarnią, a pod 
wyględem kulturalnym odwieczną swą kulturą nietylko zacie- i

autentyczny. W każdym razie wiadomości w nim zawarte są ciekawe
i  nie bez wartości.
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kawiała umysły, ale nawet wpływ wywierała na stolicę i Rzy
mian. Kulty egipskie wchodziły wtedy do Rzymu, stawały się 
takim artykułem mody czy histerji religijnej, jak buddyzm 
w naszych czasach; na freskach pompejańskich sceny z tych 
obrzędów kłócą się dziwacznie z otoczeniem klasycznem we
sołych scen rodzajowych. W sztuce rysy egipskie zaczęły po
płacać i podobać się rzymskiej publiczności. A wreszcie przy
szła stąd spekulacja filozoficzna, snująca na podstawie Platona 
ekscentryczną i orjentalną bujnością zaprawione nauki.

Dla turysty i dyletanta przesyconego powszedniością, 
a żądnego nowych wrażeń, zawierał wreszcie Egipt w swych 
dawnych pomnikach i pamiątkach tyle rzeczy niezwykłych, 
taką mowTę, pełną znaków zapytania i tajemnic, że kraina 
ta musiała mu się przedstawiać jako ziemia obiecana rozko
szy. Panowanie rzymskie niwelowało świat, pociągało Zachód 
romańskim, Wschód romańsko-greckim pokostem; w Egipcie 
tylko stara, z nabożeństwem przechowywana kultura odrzy- 
nała się od tej monotonności, która bywa największym krzyżem 
natur znużonych powszedniością.

W r. 130 przedsięwziął Hadrjan z Aleksandrji w to
warzystwie żony swej Sabiny i licznego otoczenia wielką po
dróż po Nilu z zamiarem obejrzenia wszystkich ciekawości 
nadbrzeżnych. Podziwiano tu piramidy i królewskie grobowce, 
podziwiano obeliski, z których dwa znanemi już były ze sto
licy Rzymu; jeden przeniósł tam August i dziś stoi on w środku 
Piazza del Popolo, drugi sprowadził Kaligula, ten, który dziś 
ozdabia plac przed kościołem św. Piotra. Tajemnice grobów 
i kultu egipskiego przemawiały niewątpliwie bardzo wymownie 
do romantycznego cesarza. Dotarto aż do Teb, najstarszego 
miasta w Egipcie, które wśród marnej teraźniejszości wyka
zywało najwięcej gmachów i ruin minionych wieków. Między 
innemi dwa wielkie kolosy Amenhotepha III zaciekawiły tu 
szczególnie cesarza. Trzęsienie ziemi zwaliło w r. 27 przed 
Chr. część górną jednego z nich, a ze szczelin posągu wy do-

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 13
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bywały się odtąd przy wschodzie słońca wraz z powietrzem 
uchodzącem dźwięki, które fantazja grecka nie omieszkała 
w cudne swe przyodziać szaty. Posąg miał być pomnikiem 
Memnona, zabitego przez Achilesa pod Troją, a dźwięki owe 
powitaniem Aurory ze strony syna, który zginął śmiercią 
przedwczesną. Cesarz Hadrjan nieraz tu udawał się z cesa
rzową, aby usłyszeć te dziwne tony; w towarzystwie ich znaj
dowała się Greczynka, Balbilla, której dziwny fenomen i wschód 
słońca w takiej dekoracji poetyckie przynosił natchnienia. Ów
cześni turyści pokrywali nogi mniemanego Memnona napi
sami, które wyryte w kamieniu, zachowały się do naszych 
czasów. Aż 27 napisów pochodzi z czasów Hadrjana ', na
zwisko cesarskie także się wśród nich znalazło, poetka Bal
billa umieściła swoje wiersze na lewej nodze kolosu. Wyra
żają one niecierpliwość, że Memnon nie dość prędko dał się 
usłyszeć cesarskiej drużynie, że kilka ranków tam spędzono 
na daremnem wyczekiwaniu. Cała ta podróż była wielką wy
prawą w świat idei odwiecznych, uwiecznionych pomnikami, 
z których szczelin przemawiały głosy, witające zamierzchłą 
przeszłość czy jutrzenkę ludzkości. Hadrjan w sfinksach egip
skich chciał wyczytać tajemnice, które męczyły współczesnych; 
powiedziały mu one tylko, że przed lat tysiącami te same za
gadnienia rozpierały dusze, które swemi ciemnościami ciężyły 
na jego myśli i uczuciu.

Wśród tej podróży egipskiej zakłóciło spokój cesarskiej 
drużyny zdarzenie, pełne zagadkowości, jak egipskie posągi. 
Młody Bityńczyk, towarzyszący cesarzowi, rzucił się naraz 
w nurty Nilu i utonął w oczach całego towarzystwa. Mówi
liśmy już poprzednio, że zgon ten był może ofiarą złożoną 
za życie cesarza, może zaś obłędem wywołanym wróżbą jaką 
lub przepowiednią egipskich magów. W Besa nastąpił uro- 1

1 Por. F r i e d l ä n d e r :  Sittengeschichte Roms, II, 146. Ka i be l :  
Epigr. graeca, n. 988 i nast. P u c h s t e i n :  Epigr. graeca, p. 27.
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czysty pogrzeb ciała z fał Nilu wydobytego; cesarz wylewał 
przytem łzy obfite — muliebriter fievit, jak się wyraża bio
graf. Cześć boska przyznaną niebawem została Antinousowi; 
ostatni z bogów starożytności odprowadzany do grobu w tej 
krainie śmierci, wśród najstarszych pomników ludzkości, przez 
pana ówczesnego świata — cały ten obrzęd miałby w sobie 
coś wysoce dramatycznego, gdyby tylko nie miał rysów bo
skiej lub nawet wcale nie boskiej komedji. Cesarz popłynął 
następnie dalej, ale pamięć Antinousa ciężyła odtąd na wie
czorze jego życia i panowania i zamroczyła ostatnie jego lata.

Jak drugi Odysseusz, przewędrował więc Hadrjan dużo 
mórz i lądów, poznał miast wiele i ludzkich obyczajów. Szu
kał on też swojej Itaki, na której wytchnąćby mu przyszło, 
szukał zaspokojenia duszy, wiecznie targanej niepokojem, wąt
pieniem i ciekąwościami. Ale i na tej Itace przędzie się tka
nina, którą niemal każdego poranku od nowa zaczynać przy
chodzi. W drodze przejeżdżał koło Syren, wszystkich czarów 
i ponęt rozkosznego Wschodu, koło Feaków, żyjących z kapi
tału przeszłości,. i innych, nie widzących niczego ponad tera
źniejszości kapitał, koło grobów i ruin dawnych potęg i cy- 
wilizacyj, które go mogły nauczyć znikomości wszechrzeczy. 
Lotofagowie Odyssei, zjadacze lotosu, którzy po użyciu tego 
owocu zapominali o ojczyźnie, rozrośli się w świecie szeroko; 
lotosem był dla nich materjalny dobrobyt i błogość wielkiego 
rzymskiego pokoju, który się rozpostarł nad światem i dusze 
jarzmił bardziej stanowczo od wojny. Ta błogość dobrobytu 
była lśniącą stroną ówczesnego świata, ale wytwarzała też 
jałowość epoki.

4.

Kiedy Hadrjan z wielkiej swej ostatniej podróży powró
cił do Rzymu, niepodobna dokładnie określić. Tyle wiemy, 
że znajdował się tam w początku roku 134. Ale tymczasem

13*
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zaszły ważne wypadki, które zakłóciły pokój cesarstwa i spo
kój cesarza, i wyrwały świat z idylli błogiej, w której cesarz 
siebie i ludzi chciał ukołysać.

W r. 130 przejeżdżając z Syrji do Egiptu, znalazł się 
Hadrjan w Palestynie. Późniejsze podania opowiadały, że cie
kawy zawsze cesarz z żydowskimi rabinami wdał się w roz
mowy, że wśród tylu problemów, które badał, i problem 
Jehowy zaprzątnął jego myśl i uczucia \  Ale to jest trady
cja bardzo mętna i wątpliwa. To pewna, że ten pobyt ce
sarski i płynące zeń zarządzenia wywołały burzę, która łosko
tem swoim zapełniła świat cały, podnieciła namiętności, które 
do dziś dnia żyją, a zadała żydostwu cios ostateczny, pod 
którego brzemieniem upływają dalsze jego losy. Ugodowa 
i godząca polityka Hadrjana spotkała się tu z nożem fana
tyków, w panteonie i zbiorowisku wszelkich bogów, które ce
sarz około swego tronu chciał skupić, jeden Bóg nie chciał 
zająć wyznaczonego mu miejsca, straszny Pan narodu ży
dowskiego, Jehowa.

Kiedy w końcu rzeczypospolitej miecz Pompejusza za
garnął Palestynę pod panowanie rzymskie, jądro i ognisko 
narodu znajdowało się w pierwotnej jego ojczyźnie, ale prócz 
tego po wszystkich częściach szczególnie wschodniego świata 
Żydzi rozproszeni w mniejszej lub większej mierze stanowili 
pokaźne części ludności. Fale tego rozproszenia sięgały Za
chodu, choć w dużo drobniejszych rozmiarach. Słyszymy o Ży
dach w Rzymie już za Cycerona; w obronie Flacćusa z r. 59 
wyraża Cycero obawę, że nieprzyjaźni jego klientowi Żydzi 
wywrą nacisk na przebieg sądu; wiadomo bowiem, powiada 
mówca, jak wielką jest ich liczba, jaką ich solidarność. Wielki 
Cezar był im życzliwym, a po jego zamordowaniu Żydzi gło
śno i otwarcie zawodzili swe żale. 1

1 R e n a n :  L ’Église Chrétienne, p. 23. Talmud często o tych 
rozmowach wspomina.
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Za Augusta gnieździło się ich dużo na drugim brzegu  
Tybru. Cierpiano tu ich kult i religję, ale nie pozwolono na 
Zachodzie na jakieś autonomiczne organizacje gmin żydowskich. 
Cesarz Tyberjusz nawet stanowczo przeciw kultowi ich wy
stąpił, a opornych wygnał z Italji, choć byli tu raczej przed
miotem pośmiewiska i wzgardy niż niebezpieczeństwem, a gro
źnymi stać się jedynie mogli jako zawiązek liczniejszej emi
gracji ze wschodu.

Większem było ich znaczenie na Wschodzie i innych tu 
zasad trzymała się względem nich polityka cesarska. Aleksan
der Wielki i jego następcy, zakładając swe miasta, osiedlali 
w nich obok Greków całe masy Żydów, którzy uległszy wpły
wom hellenizmu, mieli się teraz stać narzędziami hellenizacji 
Wschodu. W Aleksandrji, Antjochji, Seleucji było ich pełno, 
a w każdem z tych miast tworzyli oni osobne gminy, mieli 
swoje organizacje i własne sądownictwo, zachowywali pewne 
odrębności. Cesarstwo rzymskie przejęło tutaj takie stosunki 
i nie zamierzało ich zmienić. W duchowem życiu tych Żydów 
zaszło znaczne przeobrażenie pod wpływem związku z grecką 
cywilizacją; estetyczne pojęcia Greków uszlachetniły dusze, 
filozoficzne systemy złagodziły szorstkość i wyłączność ich 
wierzeń. Zdawałoby się, że ci Żydzi, przekształceni grecką 
kulturą, całą przepaścią oddzielą się od twardych starowier- 
ców, Hassidim Palestyny, że powoli zamienią się w zupeł
nych Greków. Ale fakta historyczne przypominają, że między 
ludnością grecką i żydowską tych miast świeżego założenia 
pozostał mimo wszystkiego wielki rozdział, którego niwelo
wanie cywilizacyj wyrównać nie zdołało; przychodziło tu czę
sto do starć, a w r. 38, za cesarza Kaliguli przyszło w Ale
ksandrji do wielkiego ruchu antiżydowskiego, który do bójek 
i morderstw ulicznych, do rabunku domów żydowskich do
prowadził. Postępowi ci Żydzi diaspory, mimo swych odmien
nych religijnych przekonań lub niereligijnego sceptycyzmu, 
w gruncie rzeczy czuli się jednak bliższymi starowierców na
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wschodzie i zwracali zawsze tęskne i miłosne spojrzenia do 
Jerozolimy, która nie przestała być stolicą ich religijną i po
lityczną, wielkim symbolem, spajającym rozbitków żydowskich, 
po całym świecie rozproszonych.

Palestyna pod panowaniem rzymskiem, po wznawianych 
i przemijających próbach rządzenia przez książąt i królików 
lenniczych, zorganizowaną wreszcie została w roku 6 po Chry
stusie na wzór i modłę innych rzymskich prowincyj. Cesar
ski namiestnik, a raczej prokurator, otrzymał tu najwyższą 
władzę, a zadaniem jego było, aby wobec tradycji i potęg 
miejscowych postępować z taktem i ostrożnością, wymijającą 
łatwe i grożące konflikty. W Jeruzalem bowiem pozostawiono 
radę starszych, tak zwane Synedrion czy Sanhedrin, złożone 
z byłych arcykapłanów i ludzi biegłych w zakonie; na jego 
czele stał arcykapłan, zajmujący chwilowo to naczelne du
chowne stanowisko. Ta rada była radą miejską miasta Jeru
zalem, ale do tego kompetencja jej się nie ograniczyła; była 
bowiem prócz tego najwyższą reprezentacją duchowną całego 
żydostwa, a Rzym pozostawił jej dość szeroki zakres władzy 
w sprawach dotyczących wiary, obyczaju i prawa. Sądow
nictwo cywilne nad Żydami jej przysługiwało; w kryminalnem 
konkurowała ona z władzą rzymskiego prokuratora; wyroki 
śmierci przez nią wydane potrzebowały jednak zatwierdzenia 
ze strony rzymskiego urzędu 1.

Zderzenie się dwóch światów i dwóch cywilizacyj, Za
chodu i Wschodu na jednym punkcie, a prócz tego koegzy
stencja dwóch władz, z których jedna była poddaną, ale czuła 
całą swą wyższość duchowną, musiały tu wywołać tysiące 
drażliwości, uraz i obraz, wśród których najzręczniejszej dyplo
macji i polityce przewinąć się było trudno. Znaną nam wszyst
kim rola, jaką tu odegrał namiestnik Tyberjusza, Pontius

1 Por. M o m m s e n a :  Rom. Geschiclite, V, 512. W pięknym 
rozdziale Judaea und die Juden rozświecił Mommsen znakomicie te 
stosunki.
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Pilatus. Wobec Sanhedrinu jest on trwożliwy, miękki, nie chce 
się jemu narazić, lecz zarazem nie chce narazić władzy rzym
skiej na szwank i umniejszenie powagi, a kalając ręce swe 
urzędowe w krwi niewinnej, umywa potem prywatne swe 
ręce w wodzie, aby ta krew przelana na nim nie zaciężyła. 
Znamię to natur połowicznych i słabych, które nie mając 
jednej dzielnej duszy, posługują się dwiema, jedną dla publicz
nego, a drugą dla prywatnego użytku. Położenie stało się 
jeszcze cięższem, kiedy w Palestynie krzewić się zaczęło stron
nictwo nieprzejednanych, dla których wszelkie zetknięcie z rzą
dem rzymskim, dotknięcie pieniądza z wyobrażeniem cesar- 
skiem, uchodziło za zmazanie, którzy zaczęli głosić, że Pan 
zastępów jest jedynym władcą Izraela, i z pośród siebie te 
zastępy dla Pana przygotować postanowili. Niemało do rozdraż
nienia przyczyniły się rządy szalonego Kaliguli. Kaligula, 
uwierzywszy w swe bóstwo, chciał w synagogach żydowskich 
umieścić swe posągi i wśród antiżydowskiej ruchawki w Ale- 
ksandrji przeprowadzono w wielu świątyniach wolę cesarską. 
Co więcej, w r. 39 powziął Kaligula plan, aby w świątyni Je
rozolimskiej statua jego stanęła jako przedmiot kultu. Byłby 
to zamach stanowczy i okropny na żydowską wiarę, która 
posągów i obrazów nie znosi, byłoby zbezczeszczeniem naj
świętszego miejsca, poświęconego Jehowie. Kiedy w drugim 
wieku przed Chr. król syryjski a namiętny czciciel i krzewi
ciel greckiej cywilizacji, Antiochus Epiphanes, wprowadził po
sąg Jowisza Olimpijskiego do głównej świątyni żydostwTa, 
z tysiąca piersi wydobył się krzyk oburzenia na tę abomi- 
natio desolationis, jak napiętnowano krok ten królewski, 
a śmierć i walka powietrzna Machabeuszów była odpowie
dzią zranionego narodu. Teraz coś podobnego groziło; rzecz 
nie przyszła wprawdzie do skutku, bo Kaligula właśnie w tej 
chwili padł pod sztyletem skrytobójczym Cherei, ale gorycz 
jątrząca została w narodzie, nad którym taka groźba przez 
chwilę zaciężyła.
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Odtąd, mimo chwilowych uciszeń, niepokój ten wzrastał, 
podkopując panujące stosunki i prowadząc zwolna do wybu
chu. Stronnictwo faryzejskie, stronnictwo umiarkowanych, nie 
zdołało tego ruchu powstrzymać. Bandy coraz nowe sykarjów 
czy sztyletników formowały się, aby wywalczyć oczekiwane 
królestwo niebieskie na ziemi, a usuwać morderstwem znie
nawidzone osobistości, które temu stawiały przeszkody. W roku 
66 przyszło wreszcie do rzezi między żydowską i nieżydow- 
ską ludnością w Cezarei i Jerozolimie. Było to hasłem wojny, 
która odtąd do roku 71 miała się ciągnąć. Wojna ta miała 
straszny przebieg i charakter; bo naprzeciwko legjonów rzym
skich stały rozmaite stronnictwa Żydów, które w chwilach 
wolnych od nacisku rzymskiego oręża w straszny sposób mię
dzy sobą się mordowały i wojnę narodu rozogniały ciągle łunami 
i grozą domowej rozterki. Ze zdobyciem i zburzeniem Jerozo
limy przez Tytusa przeleciał Anioł śmierci nad tem miejscem 
krwi, ruin i pożogi, a zarazem nad dotychczasowem poli- 
tycznem i duchownem znaczeniem władz jerozolimskich.

Dla dotychczasowej tolerancji, cierpiącej władzę duchowną 
centralną, która Żydów całego świata skupiała i podniecała, 
miejsca już nie było. Stanowisko wielkiego kapłana i San- 
hedrin jerozolimski usunięto i zniesiono, płacony dotąd przez 
Żydów całego świata podatek na rzecz świątyni w Jerozoli
mie zastąpiono daniną na rzecz Jowisza Kapitolińskiego i ce
sarza. Spalona świątynia nie powstała z swych gruzów, a w rui
nach miasta dziesiąta legja, która odtąd w Judei załogą stać' 
miała, rozłożyła swoje obozowisko. W Rzymie święcono wspa
niały triumf nad zwyciężonem żydostwem; świecznik siedmio- 
ramienny niesiono w tym pochodzie i do dziś dnia podzi
wiać można jego wyobrażenie w rzeźbie na sławnym łuku 
Tytusa; ale w szczególe, że cesarz Wespazjan według zwy
czaju cesarstwa wskutek zwycięstwa swego wschodniego nie 
przybrał tytułu Judaicus, przebija jednak głęboka wzgarda, 
którą żywiono na Zachodzie dla żydowskiego narodu.
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Zresztą pokazało się niedługo, że triumfy Wespazjana 
i Tytusa nie usunęły stanowczo zarzewia niepokojów. W przed
ostatnim roku panowania Trajana, kiedy cesarz zaprzątnięty 
partyjską wojną stał nad Eufratem i tam koncentrował woj
ska rzymskie, przyszło do buntów żydowskich jakby na dane 
hasło po różnych punktach diaspory, w Aleksandrji, w Ky- 
rene, na wyspie Cypros, do rzezi między Grekami i Żydami. 
Marzenia o stworzeniu i wskrzeszeniu państwa odrębnego ży
dowskiego były hasłem walki, która się przeciągnęła na rok 
następny 117 i zajęła jeszcze nowego cesarza Hadrjana w pierw
szym roku jego panowania. Bunt ten stwierdził, że w ludno- 
ściach żydowskich rozsianych po świecie te same nurtowały 
kierunki i prądy, które kiedyś w Palestynie krwawą wywo
łały walkę, a niebawem się przekonano, że pod gruzami Je
rozolimy tlały jeszcze niewygasłe płomienie wielkiej Tytuso- 
wej wojny. Cesarz Hadrjan był w Jerozolimie w r. 130. Od
był on tam przegląd żołnierzy dziesiątej legji, a widząc jej 
obóz wśród ruin starego miasta, postanowił na ruinach zbu
dować nowe, prawami rzymskiej kolonji wyposażone. Wete
rani legji .mieli dostarczyć mieszkańców dla nowej osady,, 
którą obok obozu z woli cesarza budować zaczęto. Nazwa jej 
Aelia Gapitolina miała usunąć przywiązane do gruzów miano 
Jeruzalem, świątynia Jowisza zapewnić tu kultowi pogańskiemu 
stałe ognisko. Myśl ta wypływała z głowy i polityki Hadrjana,. 
który nad Dunajem i Renem, prócz tego w Afryce, z obozów 
rzymskich miastom powstawać kazał; tutaj prócz tego ostrze 
wymierzone było przeciw marzeniom, jakie się ruin czepiały 
i z ruin czerpały energję i podnietę, do zemsty. Edykt Ha
drjana, zakazujący obrzezania, choć z innych pobudek po
częty, wydawał się Żydom także aktem, wymierzonym świa
domie przeciw ich obrządkom i religji. Podczas budowy mia
sta, przy której każde uderzenie młota odbijało się echem ty- 
siącznem po rozdrażnionych gminach żydowskich, wybuchł 
bunt w r. 132. Ogniskiem jego stała się Palestyna, ale posiłki



202 R ZY M P O R T R E T Y  I  SZ K IC E

w ludziach, broni i pieniądzach napływały od całego żydo- 
stwa, po świecie rozsianego. Pokazało się więc, że ze zniesie
niem widomego symbolu spójni, świątyni Jerozolimskiej, spój
nia moralna i jej poczucie nie zamarły, ani nie zniknęły, że 
Jehowa znajdował jeszcze zastępy po wszystkich punktach 
Wschodu, skąd mu podatku w pieniądzach posyłać już nie 
było wolno, ale wT razie danym wierni byli gotowi nieść swą 
chudobę, a nawet życie w ofiarze. W Palestynie zaroiło się 
niebawem od nożowników i opryszków. Bunt ten cały był 
szaleństwem; w państwie, mającem 30 legij do dyspozycji, 
nie zagrożonem od zewnętrznego wroga, jedna prowincja ru- 
chawką swoją, chciała stawić czoło potężnemu kolosowi. Wi
docznie inne potęgi w grę tu wchodziły, na inne potęgi ra
chowano, które zaślepiając oczy i rozum, rozogniły tem bar
dziej uczucia. Na czele ruchu stanął kapłan Rabbi Akiba a jako 
wódz, Barkocheba, syn gwiazdy, jak go ludowe przekonanie 
o jego misji nazwało. Wojska rzymskie, tyle przez Hadrjana 
naćwiczone, miały się zetrzeć z bandami powstańców, a je
żeli nie nieudolnie, to przynajmniej bardzo powoli spełniły swe 
zadania. Sam cesarz może się pojawił na polu walki; osta
tecznie prowadził ją najtęższy jenerał Hadrjanowskiej epoki, 
Sextus Julius Severus, na czele przynajmniej czterech legjo- 
nów. Przez trzy prawie lata wydzierano piędź po piędzi z ręki 
powstańców, wypierano ich z szańców i miejsc obronnych, 
w których się kryli. Forteca Bether broniła się najdłużej i ule
gła najpóźniej, w r. 135 zapewne, przewadze rzymskich le- 
gjonów. Cała kraina była polem walki, toteż całą nawiedziła 
pożogh i spustoszenie. Cąssius Dio opowiada, że 580,000 lu
dzi poległo w tej wojnie od miecza; wyludnione miasta prze
biegały według jego świadectwa hieny i szakale. Jehowa je
szcze raz pokazał się światu z całym swoim gniewem, ja
kim ściga swych wrogów w starym zakonie i wśród łuny 
miast i krwi potoków złożył broń swoją, aby odtąd żyć po
zornie spokojnie wśród nowych bogów i ludzi, żyć jednak



C E S A R Z  H A D R J A N 203

pamięcią krzywdy doznanej, z żalem do ludzkości i pragnie
niem ostatecznego pomszczenia swego poniżenia. Żelazo skru
szono mu w ręku, złoto i srebro miało się stać wkrótce nie
bezpieczną potęgą w dłoni jego wyznawców. A nad zwycię
stwa orężne pokazała się prawie silniejszą moralna potęga 
klęski, w duszach i pamięci wiernie i żywo przechowywanej.

Na gruzach Jerozolimy prowadziła odtąd Aelia Capito- 
lina Hadrjana marną egzystencję. Nazwisko prowincji uległo 
zmianie: zamiast Judei nosiła ona odtąd miano Syria Palae- 
stina. Żydom pod żadnym warunkiem nie wolno było prze
kraczać murów nowej Hadrjanowskiej osady; później dopiero 
pozwolono im raz do roku za opłatą siadać i płakać na 
miejscu, gdzie stała dawna świątynia Salomona.

W działaniu Hadrjana przeciw Żydom jest coś twar
dego, odrzynającego stanowczo od ugodnej polityki tego ce
sarza. Prócz żądzy pomszczenia opornego ludu, wchodziły tu 
w grę odraza świata ówczesnego przeciw tej rasie, gniew po
gaństwa na tego jednego Boga, który z innymi zrównanym 
być nie chciał i w swej odrębnej samotności czuł się wyż
szym od wszystkich o niebo. W calem wielkiem imperjum, 
w którem Wschód zhellenizowany korzył się przed majesta
tem cesarskiego bóstwa, jedynie w Palestynie burzono się 
przeciw temu kultowi z religijnych, ale i z narodowych powo
dów. Rozrastała się tymczasem już gmina, której wyłącznie 
religijne pobudki to samo wzbraniały; Tytus i Hadrjan równa
jąc Jerozolimę z ziemią, oddali tej nowej wierze walne usługił ; 
chrześcijaństwo wyzwolone odtąd od narodowych i lokalnych 
związków i pętów, rozwinęło na dobre swe skrzydła i objęło 
niemi świat cały. Nie zupełnie więc ślepy przypadek zamie
nił część sarkofagu Hadrjana na chrzcielnicę nowego kościoła 
w katedrze św. Piotra. Historja miewa swoją retorykę w an- 1

1 N e u m a n n :  Der röm. Staat und die allgem. Kirche (1890)
str. 4.
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tytezie faktów, potężniejszą od wszelkich sztuczek i błysko
tliwości najzręczniejszych retorów.

Prócz krótkotrwałych zawieruch po prowincjach w po
czątkach panowania i równie krótkiej wojny z podkaukazkim 
szczepem Alanów w końcu rządów, była to jedyna powa
żna potrzeba wojenna za czasów Hadrjana. Udział jego 
osobisty nie jest zupełnie pewnym; to pewnem, że w począt
kach r. 134, więc przed zakończeniem walki, znajdował się 
w Rzymie i odtąd Itałji nie miał już opuścić.

5.

Bogaty w doświadczenia i wiadomości, powrócił cesarz 
do stolicy państwa. Po wszystkich dziwach i cudach Wschodu, 
Rzym, który już przedtem nazwano rerum pulcherrima Roma, 
musiał mu w swej godności i majestacie przedstawiać się jako 
godna pana świata stolica. Bo chociaż Hadrjan przeważnie 
po prowincjach bawił, miał on dla tego miasta jakieś uczucie 
uszanowania, objawiające się w niejednym rysie. Świeżo do 
ozdoby miasta przybyły ogromne budowle, amfiteatr Flawju- 
szów i pełne przepychu forum Trajana, które Hadrjan wy
kończył. W r. 121 obchodził cesarz 21 kwietnia przez siebie 
nowo urządzoną uroczystość urodzin miasta, natalis urbis; 
położono 'wtedy zapewne fundamenta pod wielką świątynię 
Wenery i Romy, w której genjusz opiekuńczy miasta i matka 
domu Cezarów cześć miała odbierać. Nazwa Roma aeterna 
pojawia się na napisach rzymskich tego cesarza, a to pojęcie 
było jakby protestem przeciw znikomości rzeczy ludzkich, 
której Hadrjan niedawno na tylu miejscach, wśród ruin Troi 
i Teb egipskich mógł się przypatrzeć.

Ostatnie tedy lata swego panowania w Rzymie i oko
licach cesarz przepędził. Zajętym on tu jest przedewszystkiem 
dwiema budowlami, z których jedna doczesny, druga wieczny
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spoczynek ma mu zapewnić. Zaczynamy od drugiej. Augustus, 
założyciel rzymskiego cesarstwa, już w roku 28 przed Chr., 
mając lat dopiero 35, przygotował wielki grób dla siebie; 
z dziwną śmiałością myśli, która wróżyła długie istnienie 
swemu dziełu, a sobie cały szereg następców, obliczył on roz
miary tego grobu na wielką ilość urn i sarkofagów. Zbudo
wanym on został na lewym .brzegu Tybru. Na wielkiej sub- 
strukcji, przeznaczonej na groby, wznosił się w terasach wy
soki kopiec, ocieniony cyprysami i ozdobiony na szczycie po
sągiem wielkiego cesarza. Dzisiaj z tej całej chwały prawie 
nic nie zostało; w samej substrukcji grobowej gnieździł się 
przez dłuższy czas teatr podrzędnego znaczenia. Pierwszym, 
który tu pochowanym został, był młodzieniec pełen nadziei, 
ten, któremu August oddał swą córkę jedyną, a przeznaczał 
następstwo, opłakany przez Wergiljusza Marcellus. Z cesarzów 
Nerwa ostatni znalazł tu pomieszczenie, a miejsca już więcej 
nie było. Zdawałoby się, że nowa epoka cesarstwa i w tej 
potrzebie nowego grobu się objawiła. Trajan spoczął na swo- 
jem forum w podstawie kolumny, która głosi jego triumfy 
i chwałę. Hadrjan po prawym brzegu Tybru dla siebie i swych 
następców nowy grób postanowił zbudować.

Napatrzył się był niedawno Hadrjan w Egipcie, jaką 
chwałą tam otaczano śmierć i pamięć umarłych władców 
kraju. Zamierzył więc zbudować coś, coby się wspaniałością 
mogło mierzyć z piramidami egipskiemi, z których wzięto, 
dla wnętrza przynajmniej, wzory urządzenia. Wielki i wspa
niały most, pons Aelius, prowadził od miasta na prawy brzeg 
Tybru. Tutaj, na ogromnej substrukcji kwadratowej, której 
każda strona wynosiła 104 metry, wznosiła się wielka rotunda, 
pokryta bogato marmurami, ozdobiona na attyce mnóstwem 
posągów. Nad tą rotundą piętrzyła się zapewne druga, mniej
sza, uwieńczona, zdaje się, na szczycie kolosalnym posągiem 
cesarza. Dzisiaj budowla ta, pozbawiona pierwotnej swej ozdob- 
ności, wprawia jeszcze w podziw swemi rozmiarami i po
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wagą. Cesarz Hadrjan spoczął w samym środku budowy, ostat
nim, którego tu pochowano, był syn Septimiusa Sewera, Cara- 
calla ’. Nad grobem najbardziej pokojowego z cesarzów świe
ciła w następnych wiekach nieszczęsna gwiazda, a fale wojny 
i zamieszek domowych przez cały szereg lat miały się roz
trącać o tę budowlę i zakłócać spokój grobowy. Już Grze
gorz Wielki poświęcił gmach ten czci archanioła Michała, 
przywódcy hufców niebieskich, a od X wieku począwszy róż
nym panom z kolei służył on za fortecę i zamek obronny. 
I kiedy dzisiaj mniejsze pomniki tego samego kształtu, jak 
grobowiec Cecylji Metelłi na Via Appia lub rodziny Płaucju- 
szów na drodze do Tivoli, owiane są poezją pokoju i ucisze
nia śmierci, wielkie mauzoleum Hadrjana nosi na sobie 
jakieś piętno krwawej grozy, którą jej nadały burzliwe dzieje 
średnich wieków i odrodzenia.

Tymczasem wielka willa w Tivoli miała życiu Hadrjana 
zapewnić wieczór, odpowiadający jego życzeniom. Budował 
ją cesarz oddawna, ze szczególną jednak energją po ostatecz
nym powrocie z podróży był nią zajęty i dużo w tem miej
scu przebywał. Całe to przedsięwzięcie malowało najdosadniej 
dziwaczne usposobienie i dziwaczną naturę Hadrjana. Jeżeli 
pod zachód życia wielu szuka spoczynku i ukojenia w uci
szeniu przyrody, która o ludziach i zgiełku miejskim zapo
mnieć pozwala, to schronienie Hadrjana miało mu ciągle przy
pominać świat i miasta, przyroda opowiadać o ludziach. Jest 
to wyskok dziwacznego smaku, aby z domu swego robić re- 
pertorjum historji i sztuki, z mieszkania, które powinno być 
wyrazem indywidualności, robić kopję, życie wreszcie całe 
oprawiać w ramy dawnych wzorów i wieków, które albo 
dusić muszą i więzić samoistne duszy popędy, albo w swem 
niedostrojeniu do rzeczywistości fałszować i krzywić warunki 1

1 Por. H i r s c h f e l d :  Sitzungsberichte der Beri. Akademie der 
Wiss. 1886, str. 1149.
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i prawa danej osobistości i chwili. Ale u Hadrjana zmysł 
historyczny przeważał nad prawami obecnych i danych wa
runków, nad prawami indywidualności, wolał on wspomnie
nia od marzeń i wrażeń. Kiedy znużony i życiem i podró
żami zawitał do tego zakątka gór Sabińskieh, który wśród szmeru 
strumieni i cudowności położenia~mówi językiem pełnym bło
giego marzenia, uroczą poezją ciszy dostraja dusze znękane 
zgiełkiem sąsiedniej stolicy, chciał on język ten i tę poezję 
przygłuszyć pamiątkami, które nie przynosiły pokoju, lecz 
myśl miały rozstrzeliwać po całym obszarze wielkiego impe- 
rjum. Ciało było zmęczone, a więc anim ula vagula miała 
teraz podróżować po szerokich państwa przestrzeniach; zna
lazły się więc w tej willi redukcje ateńskich budowli, minja- 
tura aleksandryjskiego Kanopus, nawet natura miała kopjo- 
wać swoje własne piękności, jak sławną dolinę Tempe w Tes- 
salji. Były tu dalej świątynie egipskie, a zredukowany obelisk 
głosił sławę syna piękności, Antinousa, zatopionego w nurtach 
Nilu. Z dalekich światów przechodziło się wreszcie do zaświa
tów, na miejsce, które wyobrażało dolinę Styksu i cieniste 
mieszkania Hadesu. Niezliczone masy posągów wszystkich lu
dów i wieków ożywiały budynki i przyrodę, wszystkie na
tchnienia minionych wieków zabierały głos i kłóciły się z sobą. 
Przeszłość i przyszłość tyle mówiła, że dla mowy teraźniej
szości nie było ani czasu ani miejsca. A cesarz snuł się mię
dzy temi dziełami, »wspominając na dni dawne« ludzkości 
i swoje, cieszył się, że miał na zawołanie arcydzieła myśli 
i natchnień całego świata, że te wszystkie twory składały co
dzienne hołdy najwyższemu władcy świata. Jednego arcydzieła 
w tem brakło, indywidualności pełnej i strojnej, która bywa 
najpiękniejszym owocem najtrudniejszej podróży... podróży 
przez życie.

Bo te ostatnie lata Hadrjana upływają w rozstroju i nie
pokojach. Składały się na to cierpienia fizyczne, o które ce
sarza przyprawiła przesadna ruchliwość, składały się także



troski duszy o przyszłość własną i państwa, o której wobec 
groźnych zdrowia objawów myśleć przychodziło. Cesarz mu
siał się czuć bardzo osamotnionym; życia rodzinnego nie za
znał, a żona jego Sabina, której naprawdę nigdy nie kochał, 
zmarła około roku 1361. Ciepła przyjaźni nie szukał nigdy, 
ani nie znalazł; jeżeli nie miał w dniach radości prawdziwie 
bliskich i zaufanych towarzyszów, to teraz, kiedy się życie 
mroczyło, brak ten w pełnej mierze musiał stać się dotkli
wym. Słowa psalmisty: E t sustinui qui sim ul contristare- 
tu r  (68) — i czekałem, ktoby się społem smucił — słowa 
najpiękniej malujące istotę przyjaźni, a pełne głębokiego uczu
cia, zaciężyły na jego osobie.

Trzeba było w braku naturalnego potomstwa upatry
wać sobie następcę i polecić go narodowi aktem, który był 
zawsze wyznaniem, że władca na tronie uczuł słabnięcie ener- 
gji lub zdrowia, że cień śmierci padł na człowieka, którego 
świat czcił jak bóstwo nieśmiertelne. W otoczeniu też każdego 
cesarza, w takiej chwili ujawniały się aspiracje i ambicje, 
które go • drażnić lub razić musiały, a w wyższym stopniu 
obrażały skłonnego do zazdrości Hadrjana. W ostatnich też 
latach rośnie w nim nieufność do otoczenia i prowadzi go 
na bezdroża, zazdrość jego sięga poza grób własny i każe 
mu nienawidzić i prześladować tych, których następstwo 
kiedykolwiek w myśli lub słowie przypuścił. Ofiarą tego uczu
cia padają niebawem szwagier jego, Servianus, i wnuk tegoż, 
Fuscus.

W r. 136 nastąpiła pierwsza próba zapewnienia sobie 
następcy. Wybór Hadrjana, wbrew oczekiwaniu wszystkich 
i  ku ogólnemu niezadowoleniu, padł na Commodusa Verusa, 
którego cesarz teraz adoptował. Co go skłoniło do tego kroku, 
.zupełnie było niejasnem. Bo ów Verus odznaczył się w pierw
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1 Wątpliwą jest wiadomość w t. zw. Epitome Aureliusa Victora c. XIV, 
jakoby cesarzowa, znękana szorstkością Hadrjana, odebrała sobie życie.
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szym rzędzie nadzwyczaj hulaszczem życiem, błyskotliwą in
teligencją po salonach, które czarował rozmową swą łatwą 
i łatwemi wierszami, głęboką znajomością kulinarnych tajem
nic, pomnożonych pasztetem własnego wynalazku, wyrafino
waną miękkością w życiu i używaniu. Znajdowano go spo
czywającego na łożu sztucznie wysłanem i sztuczną siatką 
osłoniętem, na którem wśród woni i przepychu wertował Owi- 
djuszowskie Amory, księgę, którą zgłębił a pewnie i przeżył 
we wszystkich szczegółach. Biograf Hadrjana, rzymski, opo
wiada, że cesarza oczarowały piękne kształty jego ciała. Czci
ciel Antinousa według tej tradycji składałby więc jeszcze tym 
aktem hołdy piękności, która dostała się już z jego poręki 
na ołtarze, a teraz na tron miała wstąpić. Jakiekolwiek były 
pobudki cesarza, wybór ten był w każdym razie aktem dzi
wactwa, a wywołał wielkie rozjątrzenie.

Wśród tych stosunków cesarz Hadrjan, wietrząc wokoło 
siebie spiski i sprzysiężenia, splamił się kilkoma aktami okru
cieństwa. Historycy mówią nawet o większej liczbie ofiar. 
Najznakomitszym człowiekiem, przeciw któremu zwrócił się 
gniew cesarza, był szwagier jego, Servianus, starzec już dzie
więćdziesięcioletni. Doszły o nim wieści do Hadrjana, że obja
wia nieraz dumne swoje ambicje, że posiada tron w swojem 
domostwie, że ugania się za popularnością, a wyrok śmierci 
ze strony Hadrjana był odpowiedzią na te donosy. Zemsta 
i gniew pochłonęły także inne ofiary; wokoło cesarza robiło 
się bardziej pusto i samotnie, niż kiedykolwiek.

Zrządzenie jednak losu, względnie szczęśliwe, oszczę
dziło Rzymowi następstwa Verusa, a z dziejów Hadrjana usu
nęło plamę, że tak błędnym wyborem rządy swe zakończył. 
Zużyty Verus umarł krótko po swojem wyniesieniu, 1 sty
cznia 138 r. Cesarzowi otwarła się droga, aby ponownym 
aktem adopcji naprawić błędy pierwszej; przybrał on wtedy 
25 lutego 138 r. za syna i wyznaczył jako następcę po sobie 
szlachetnego Antoninusa Piusa; nowemu wybrańcowi posta-

K azim ierz M oraw ski: Rzym. 14
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wiono przytem warunek, aby natychmiast adoptował dwóch 
młodych łudzi, z których jednym był sławny następnie Ma
rek Aureli. Z poręki więc i zalecenia Hadrjana otrzymał Rzym 
dwóch wielkich cesarzy, którzy po nim panowali nad świa
tem, a zarządzenie to przedśmiertne zaliczyć niewątpliwie wy
pada do największych i najbardziej błogich czynów jego pa
nowania.

Tymczasem zgon Hadrjana zapowiadał się przez coraz 
większy upadek sił i zdrowia, ostatnie chwile były strasznie 
ciężkie. Z krwiotokami uchodziło zeń życie w jego willi Ty- 
burtyńskiej, wodna puchlina przyplątała się do dotychczaso
wej słabości. Opowiadano sobie, że stary Servianus, któremu 
cesarz zabić się kazał, w ostatniej chwili życia rzucił na Ha
drjana straszne przekleństwo, ażeby skonać nie zdołał. Cho
roba cesarza była istotnie długą i okropną męczarnią. Znę
kany Hadrjan miotał się na losy i sarkał na ludzi, złorzeczył 
lekarzom, którzy mu ulgi nie przynosili, pisał nawet, jak pó
źniejsze źródło donosi, pamflet przeciw medycynie; w liście, 
o którym wspomina Cassius Dio, mówił o wielkiej niedoli 
człowieka, który chciałby umrzeć, a skończyć nie może. Upra
szał więc ludzi z otoczenia, aby mu śmierć zadali, a przy
woławszy wreszcie jednego z niewolników, nakreślił na ciele 
miejsce, w które tenże miał ugodzić. Ale w ostatniej chwili 
zawahał się i ten niewolnik przed wykonaniem zamachu. Ce
sarz porywał się wtedy na samobójstwo, aż wkońcu, wśród 
niepokojów śmiertelnych, udał się do słynnych Baiae w Nea- 
politańskiej zatoce, szukając tu ulgi i złagodzenia swych cier
pień. W obecności szlachetnego Antoninusa zakończył on tutaj 
życie 10 lipca 138 r.

Śmierć ta jest smutną i nawet pełną grozy. Nero, umie
rający wśród strachów przedzgonnych, myśli jeszcze o stra
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cie, jaką świat poniesie przez śmierć takiego artysty, i woła: 
Qualis artifeoc pereo! Teraz umierał także wielki artifeoc, 
ale myśl jego była tak zgnębioną fizycznem cierpieniem, a śmierć 
tak ciężką, że na scenerję i przybory dramatyczne nie star
czyło natchnienia.

Z Hadrjanem błysło nad Rzymem pogodne słońce je
sieni i roztoczyło swą chwałę przed mrokami zimy, które 
miały niebawem zawisnąć nad starożytnym światem. I w cha
rakterze samego cesarza jest coś jesieni, dużo rysów dojrze
nia i przejrzałości, a niema żadnej krasy lub woni świeżego 
kwiatu, ani w myśli, ani w uczuciu. Jest to indywidualność 
z wielu względów szanowna, lecz mało sympatyczna, jak była 
niesympatyczną współczesnym Rzymianom. Rysem jej wy
bitnym jest pewna oschłość; życie było pełne i ruchliwe, ale 
nie dramatyczne, bo dramaty idą i płyną z serca, a w tym 
człowieku cerebralnym serce było tylko organem, spełniają
cym funkcje fizjologiczne, lecz nie odebrało chrztu uszlachetnia
jącego wielkiej miłości albo wielkiej boleści. Kiedy on scho
dził do bladych i nagich śmierci przybytków, ziemia jaśniała 
w całej krasie miast kwitnących i zdobnych, strzelała w niebo 
tysiącem budowli, przez niego wzniesionych. Odnowicielem 
świata zwrali go też współcześni, a na monetach z jego epoki 
ryto napis pochlebczy: Bestitutor orbis terrarum. Gdyby to 
się odnosiło do jego zasług około prawa rzymskiego, które 
ugruntował i nową ludzkości uszlachetnił ideą, albo do jego 
kosmopolityzmu, który torował drogi nowej, wszechświatowej 
religji, nazwa ta miałaby poniekąd pewną słuszność. Ale od
nosi się ona w pierwszym rzędzie do jego budowli, do hasła: 
wzbogacajcie się, rzuconego naonczas między świat i ludzi; 
a my wiemy, że takie hasła mogą sprowadzić bankructwo 
uczuć i myśli. Czas też, który jak Hades pożera wszystko eo 
piękne, zatarł wkrótce większą część krasy, którą się świat na
onczas szczycił, i nie oszczędził dzieł, w których cesarz szcze
gólnie sobie upodobał. Rłyszcząca jego willa w Tivoli jest dziś

14*



212 RZY M P O R T R E T Y  I  SZ K IC E

wielkiem rumowiskiem złomów i wywrotów, nad którem cudna 
i wieczna natura śmieje się po dawnemu, złocąc snami wspo
mnienia to, co było snem jesiennej nocy ludzkości. W stolicy 
samej przypomina Hadrjana wspaniałe jego mauzoleum, pełne 
groźnego majestatu, i wielka kopuła Panteonu. Przez otwór 
jej szczytowy dawne słońce zlewa do wnętrza swe świetlane 
strugi; wygląda on jak wielkie oko rozwarte ku niebu, z któ
rego niebawem nowy Bóg do świątyni pogańskiej miał wstą
pić, prawdziwy orbis terrarum restitutor.



JULJAN APOSTATA

Juljan, zwany Apostatą, dzielił za życia ludzkość, po 
śmierci piszących i badaczy na dwa przeciwne obozy, które 
zwalczały się z największą namiętnością, popierały i sławiły 
jego zamiary lub opierały się im stanowczo, staczały z sobą 
zapasy o jego sławę lub niesławę. Z jednej strony stał obóz 
chrześcijański, upatrywający w nim wroga, który bieg i rozwój 
prawdy i historji gwałtownie chciał cofnąć i powstrzymać —, 
z drugiej strony poganie i nowo-poganie, którzy albo umiło
wali piękność bogów Grecji, lub lubowali się w tęsknocie 
za bogami Hellady. I w tym drugim obozie znaleźli się poeci, 
starożytni i nowożytni, marzący i majaczący o utraconym 
raju ludzkości, w którym panowało piękno nad światem czy 
wyobraźnią, aż wreszcie prysło pod gromem Jehowy i chrze
ścijańskiej nauki.

Uwaga: Do poznania prądów religijnych epoki przydatnem jest 
dzieło C u m o n t ' a :  Textes et monuments figurés relatifs aux mystères 
de Mifhra (Bruxelles 1896 i 1899), również inne prace tego uczonego; 
gruntownem jest także dzieło G e H c k e n ' a :  Der Ausgang des griech.- 
romischen Heidentums, Heidelberg 1920. Z licznych monografij o Apo
stacie wspomnimy dzieło francuskie A l l a r d ’a z Julien l ’Apostat, wło
skie G. N e g r i ’ego:  L ’imperatnre Giuliano, (Milano 1901), niemieckie 
G e f f c k e n a  (Lipsk 1914).
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Paweł Heyse powiedział w jednej ze swoich opowieści, 
że niema młodego poety, któryby nie marzył przez chwilę
0 pieśni na cześć Jułjana. Snuje się ta myśl i snuła po wielu 
głowach i sercach; w Niemczech zaprzątała ona długo Schil
lera, a znalazła ostatecznie tylko wyraz w krótkim wierszu, 
przesiąkniętym tęsknotą za bogami Grecji; odpadki tych ma
rzeń dostały się prócz tego do wielkiej trylogji Wallensteina. 
Zato poeta skandynawski, Ibsen, wyśpiewał o Apostacie dra
mat w dwóch częściach, pełen nauki, cisnących się pod pióro 
antytez i siły. U nas błąkał się ten przedmiot po głowie Sien
kiewicza, a młodzieńczy Asnyk napisał krótki wiersz o daw
nym rzymskim cesarzu.

My z tego życiowego dramatu bogów i ludzi innego 
dramatu wysnuć nie myślimy, lecz przypatrzeć się światu
1 sprawie, za którą ten sługa bogów greckich walczył, i sa
mej postaci ich obrońcy. Wśród sprzecznych zdań namiętnych 
wrogów i wielbicieli, trzeba się nam będzie przedrzeć do ją
dra prawdy i rdzenia duszy bohatera i zbadać, czy on wal
czył za życie, czy też za trupa, jak ci bohaterowie Homera, 
którzy pod Troją połowę prawie czasu poświęcają walce 
o ciała poległych towarzyszów.

1.

Zanim jednak zbliżymy się do osoby rzymskiego cesa
rza, aby wysłuchać tętna jego serca i myśli, należy się nam 
zapoznać z epoką i tłem, na którem jego postać się rysuje, 
bo tylko tak ocenić możemy, co było w nim osobistem, zna- 
miennem, czy on był przesłańcem przyszłości, czy tylko dziec
kiem swego wieku i otoczenia, czy wreszcie widmem prze
szłości.

Cesarstwo rzymskie, rozciągające się od Szkocji do Sa
hary, od Hiszpanji i Gibraltaru do Dunaju na północ i do
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Eufratu na wschodzie, największy twór państwowy historji 
i największy konglomerat ziem i narodów, jednemu ulegają
cych berłu, wykazywało w IV wieku już pełno rys i nie
dostatków, świadczących, że organizm zaczyna się psować, 
ten organizm, który przedewszystkiem pod brzemieniem wła
snego ogromu giął się i trzeszczał. Są w historji wieki szczę
śliwe i wieki chude, pełne grozy i mizerji. Wiek II po 
Chrystusie był stuleciem szczęśliwem cesarstwa. Pod ber
łem takich władców, jak Trajan, Hadrjan, Antoninus Pius 
i Marek Aureli, którzy albo wskrzeszali coś z starorzym
skiego hartu, albo, przejęci pełnią cywilizacji rzymsko-hel- 
leńskiej, rozumną dłonią kierowali nawą wielkiego imperjum, 
wszystko zdawało się zakwitać, wzrastał dobrobyt ogólny nie
pomiernie; wszystko, co posiadło w świecie cywilizację, od
dychało swobodnie pod rządem jednego władcy, który, jak 
Zeus w nadziemiach, zdawał się panować samowładnie nad 
tem imperjum, obejmującem cały Zachód rzymski lub zroma- 
nizowany i cały Wschód helleński lub przesiąknięty grecką 
kulturą. Ale za Marka Aureljusza, który musiał w drugiej 
połowie tego stulecia długie walki prowadzić nad Dunajem, 
już się przekonano, że granice tego państwa nie są jeszcze 
granicami świata, że poza niemi żyje, drzemie i budzi się 
świat inny, świat barbarzyńców, który kiedyś może przeła
mać obręcze imperjum rzymskiego, a z czasem może i zmiaż
dżyć błogość i błogosławieństwo tej cywilizacji, w której 
ludność cesarstwa płużyła sobie i rozkoszowała. Trzeci wiek 
już cały zapełniony zgrzytem tych obręczy, które pękają i ła
mią się na wsze strony od ludów napierających na cesarstwo, 
zarówno od strony Renu, jak od strony Dunaju i Eufratu. 
Czyż jeden władca miał sprostać tym wszystkim niebezpie
czeństwom i zadaniom i z jednego miasta, rozsiadłego na 
siedmiu pagórkach, potężna i wyciągnięta ręka mogła zaże- 
gnywać odległe burze, gromadzące się na krańcach cesar
stwa? Centralizacja dotychczasowa w III wieku zaczyna
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skrzypieć i niedomagać, a organizm, zbudowany misterną 
ręką artysty politycznego, jakim był August, niedopisywać 
wśród nowych warunków i położenia. Ciężkość polityczna 
i potęga rzymska zeszła wtedy z siedmiu pagórków do obo
zów rzymskich, rozłożonych nad Renem, Dunajem, Eufratem; 
one to poznały, że są rzeczywistą siłą, że w ich ręku są 
losy państwa, a co więcej, losy rządców tego świata; odsło
niła się wtedy w całej pełni tajemnica cesarstwa arcanum  
im perii, a wojskom zarazem świadomość, że mogą walić 
i tworzyć imperatorów. Wiek III jest stargany temi za
mieszkami uzurpatorów, wynoszonych przez wojska na tron 
i trony cesarskie. Co chwilę dowiadywał się Rzym, że armja 
zachodnia, północna czy wschodnia obwołała jakiegoś jenerała 
imperatorem, wobec niego zaś stawał niebawem inny uzurpator, 
bojący się o życie własne lub majątek, i wśród tego rozpa- 
sania i orgji uzurpatorów, którzy jeden po drugim przecho
dzili jak krwawe cienie, aby po krótkim czasie zatonąć w ka
łuży mordu lub morzu zapomnienia, uchodziło to straszne stu
lecie rzymskich dziejów, zapowiadające upadek największej 
organizacji politycznej starożytnego świata. I byłoby może 
już wtedy doszło do ostatecznej katastrofy, gdyby w końcu 
wieku nie pojawił się człowiek, który silną wolą stawił na 
pewien czas zapory dążeniom, staczającym państwo do upadku 
i trawiącym jego życie. Po szeregu efemerycznych władców 
obwołało wojsko wschodnie imperatorem jenerała, który z niż
szych warstw wyszedł i był synem dalmatyńskiego niewol
nika lub wyzwoleńca, a odznaczywszy się w wojsku, teraz 
pod nazwiskiem Diocletianus w r. 284 wstąpił na tron rzym
skich cezarów.

Dotychczas państwo wśród ciągłych uzurpacyj i wskutek 
swej nadmiernej wielkości, chyliło się do zupełnej anarchji. 
Aby temu kres położyć, organizuje Dioklecjan dotychczasowe 
faktyczne wielorządztwo, z wyjątku i rewolucji robi normę, 
dobiera sobie współrządcę, drugiego Augustus i dwóch na
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stępców tronu, czyli Caesares, i pomiędzy nich rozdziela cztery 
części wielkiego państwa. Zarazem sztucznie przez dobór 
osobisty utworzona dynastja ma państwo nadal ochronić przed 
samowolą uzurpatorów i wojska. Jest to zwycięstwo jednej 
potężnej osobistości nad wybrykami, a zarazem zwycięstwo 
podnoszącego się Wschodu nad Zachodem, — bo Dioklecjan 
ubiera nowego monarchę rzymskiego w insygnja, tytuły i ce- 
remonjał wschodnich monarchów, jego władzę wywyższa 
i zbliża do absolutyzmu. A te dążenia do absolutyzmu pro
wadzą go z konieczności do walki z żywiołem, który z tą 
monarchją z łaski bogów pogodzić się nie mógł, z chrześcijań
stwem. Nazwisko Dioklecjana związało się też z ostatnim 
gwałtownym zamachem siły rządowej na nową religję i prze
śladowanie bezwzględne chrześcijan zaciężyło odtąd krwawem 
znamieniem na imieniu tego władcy, który zresztą po cie
niach swych poprzedników zaznaczył się siłą swej woli, jako 
wielki wskrzesiciel rządu i porządku w państwie.

To, co budował i na czem budował, skruszyły jednak 
dzieje lat następnych. Nie według ładu i porządku, przewi
dzianego i przepisanego przez Dioklecjana, lecz znów na dro
dze uzurpacji zostaje syn Konstancjusza Chlorusa w r. 306 
obwołany Augustem, czyli cesarzem, przez legjony. Sztuczny 
porządek, określony przez Dioklecjana, ugina się pod wpły
wem woli i samowoli osobnika, a sztuczne dziedzictwo ustę
puje przed dziedzictwem rodzinnem. Na arenę wstępuje Kon
stantyn Wielki, który po długich, rozmyślnych lub narzuco
nych mu walkach i starciach z rywalami i współrządcami, 
w r. 323 zostaje jedynym władcą rzymskiego imperjum. 
Osobistość w każdym razie dzielna i pełna energji, a prze
łomowa i dla dziejów ludzkości dalszych doniosła, jak żadna. 
Po krwawem prześladowaniu Dioklecjana wydaje on już 
w r. 313 sławny edykt tolerancji, zapewniający wolność i po
szanowanie religji. Zrobił Konstantyn ten krok z głębi prze
konania, że chrześcijaństwu ta wolność się należy, i z zupełną
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samowiedzą, że przy równości praw nowa wiara starych bo
gów zwycięży. Przesunął więc wielką zwrotnicę dziejów 
i wytknął koleje dalszym rozwojom. A z nim wytwarza się 
dynastja rodowa, która aż do r. 363 panuje nad Rzymem, 
reprezentowana przez władców trzech. Sam on, w myśl 
Dioklecjana, dzieli przed śmiercią państwo między trzech sy
nów, jako Augusti. Ale po różnych kolejach ustępuje znów 
ta trójca miejsca jedynowładcy i najzręczniejszy ze synów, Kon- 
stancjusz, jest w r. 353 jedynym znów cesarzem. Ci synowie 
szli w myśl wielkiego ojca i poszli dalej; jeżeli bowiem oj
ciec, zapewniając chrześcijaństwu równe prawa, chciał, aby 
czas przechylił szalę zwycięstwa na korzyść nowej wiary, to 
synowie chcą czasowi pomagać i różnemi edyktami ograni
czają kult pogański, zamykają świątynie i znoszą ofiary; na
stępuje bezkrwawy, ale gwałtowny odwet za krwawy ucisk 
Dioklecjana. Chrześcijańska więc religja, która wyszła od ry
baków, zaczęła od zdobyczy wśród maluczkich, aby od dołu 
coraz bardziej się szerzyć i sięgać coraz wyżej, wystąpiła te
raz na tron i stała się religją panujących i rządu i nieomal 
panującą. Wydało się jednak niebawem, że to zwycięstwo 
przemijające.

W r. 361, po śmierci bezdzietnego Konstancjusza, zo
staje cesarzem ostatni przedstawiciel dynastji Konstantyna 
Wielkiego, urodzony z jego brata, Juljanus, zwany Apostatą. 
Młody ten władca w połowie IV wieku zatrzymać chciał do
tychczasowy bieg historji, a myślą filozofa, słowem literata 
i czynem cesarza zażegnać pochód i rozwój zwycięski Chry
stusowej wiary. Zanim do skreślenia tego porywu przejdziemy, 
musimy się na chwilę zwrócić do stanu umysłów i dusz 
w tej epoce, aby poznać, na czem się oparła i na czemu bu
dowała ta ostatnia walka między pogańskim światem a chrze
ścijaństwem.
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2.

Mówiliśmy już, że punkt ciężkości siły materjalnej prze
sunął się w tej epoce z centrum państwa, z Rzymu, nad gra
nice, do obozów wojskowych. W świecie duchowym podobne 
nastąpiły przesunięcia i zmiany. Od czasu, gdy Rzym w końcu 
Rzeczypospolitej zajął Azję Mniejszą, a za Augusta Egipt, 
stało się państwo rzymskie w połowie orjentalnem. Należały 
do niego bowiem ogromne dziedziny, na których cywilizacja 
grecka wycisnęła swe piętno i znamię, weszły do niego,'obok 
Rzymu wielkie miasta, które były ogniskami hellenistycznej 
kultury i nauki, jak Antjochja i Aleksandrja. Państwo rzym
skie musiało więc wskutek tego stracić dużo ze swego sta
rorzymskiego, rodzimego nastroju, obywatel rzymski uronić 
wiele ze swego przyrodzonego, właściwego charakteru, a na
wet patrjotyzmu; zamiast rzymskiej ojczyzny, powstała teraz 
druga, szersza, helleńsko-rzymska, pojęcie zamiast ziemi, która 
jedynie daje silne uczucia, zapały i poświęcenia. Zjawiają 
się więc ludzie o dwóch językach i dwóch duszach, w któ
rych często jednego serca zbrakło, bo one stłumione i zga
szone powiewem mroźnego kosmopolityzmu. Póki jeszcze urny- 
słowość rzymska jest dosyć czerstwą i twórczą, utrzymuje 
się w tej helleńsko-rzymskiej ojczyźnie jakaśkolwiek równo
waga tych dwóch żywiołów. Rzymianin podziwia spryt Greka, 
ale czuje się wobec niego panem, spogląda na Greczynka, 
Graeculus, z pewnem uczuciem wyższości i lekceważenia, 
jak spoglądano niegdyś na Wschodzie na sprytnych abbés 
francuskich. Tymczasem w II wieku po Chrystusie postać 
rzeczy się zmienia. Rzymska literatura przestaje wtedy być 
rodzimą i twórczą, znać w niej pewne wyczerpanie i znuże
nie. A wtedy też właśnie i po części wskutek tego, podnosi 
znów głowę Grecja, ta Grecja, która dotychczas służyła panu 
i schylała swój kark przed władcami świata. Jakieś wyraźne 
poczucie wyższości swej i większej dawności swej kultury
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dochodzi znów do świadomości Greków; zaczynają się oni 
uważać za spadkobierców niedoścignionych mistrzów litera
tury i sztuki staro-attyckiej, za naczynia uświęcone cywiliza
cji (paideia), której tajemnicę dzierżyli niegdyś i teraz dzierżą. 
Słowo greckie znów się wyzwala i uskrzydla do światowład- 
nego lotu; budzi się nowa wymowa, zwana solistyczną, wy
chwalająca Helladę, jej przeszłość i starożytność, kująca wiel
kie słowa na drobne czyny teraźniejszości, gotowa na wszel
kie usługi nawet wobec Rzymian, którzy upajają się jej pu
stą chwalbą i jeszcze pustszemi dźwiękami. To słowo greckie, 
bardzo gadatliwe, ma pewne znamiona starości; ale że pieści 
uszy i próżność, idzie ono w świat daleki, zdobywa sobie 
Rzym swoją krasą, ujarzmia sobie dusze, bo ma na sobie 
zawsze ponętną pleśń wieków, z pod której wydobywać się 
zdają nowe pędy i pąki.

Hellenizacja świata ówczesnego, widoczna w tylu obja
wach, choćby w samych cesarzach państwa rzymskiego na
zbyt wymownie się znaczy. Cesarz Hadrjan jest z przeko
nań i uczuć pół-Grekiem, cesarz Marek Aureli ubiera swoje 
najtajniejsze wyznania, swoją spowiedź publiczną, w szatę 
grecką, w rodzinie Konstantyna greczyzna tak zapanowała, 
że ostatni jej spadkobierca Juljan już tylko słabo po łacinie 
umie, myśli zaś, czuje, pisze wyłącznie po grecku. A Rzym, 
który za republiki był stolicą, ogniskiem, sercem ożywczem 
państwa, musi teraz w tern wielojęzycznem imperjum, obej- 
mującem tyle miast i ludzi, stoczyć się ze swej wielkości, 
schodzić coraz bardziej na to stanowisko wdowy opuszczo
nej, zawodzącej żałośnie we dnie i nocami, o jakiej śpiewał 
Dante. Wołała óna na cezarów, którzy o niej zapominali; 
współrządcy Dioklecjana i on sam nie rezydują już w Rzy
mie, lecz w Trewirze, Medjolanie, Sirmium nad granicą Ser- 
bji i w Nikomedji azjatyckiej. Następca ich, Konstantyn Wielki* 
stanowczo detronizuje Rzym, faktycznie już opuszczony, i prze
nosi stolicę państwa do nowro założonego w r. 326 Konstan
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tynopola, bo Rzym nie jest już dosyć centralnem miejscem, 
a Wschód jest teraz ważniejszą połową państwa, bo wreszcie 
przełom chrześcijański na tronie należy uwidocznić nową sto
licą, odmienną od tej dawnej, gdzie tyle pamiątek pogaństwa 
i dawnej pogańskiej wielkości. To jest zwycięstwo Wschodu 
nad Zachodem, przejawiające się na tylu dziedzinach i w tylu 
objawach współczesnych.

Z r. 357 mamy może pierwsze wspomnienia z Rzymu, 
pierwsze wrażenia, rzecby można, turysty, podziwiającego 
pomniki dawnej świetności i chwały, które były już tylko 
pomnikami. Zwiedzającym był nie kto inny, jak Konstan- 
cjusz, cesarz Rzymian, który w tym roku może po raz pierw
szy do dawnej zawitał stolicy.

3.

A Wschód zwycięski zdobywa sobie równocześnie w tej 
epoce nadziemskie bogów dziedziny. Nie będziemy tu narazie 
mówić o najpotężniejszej wierze, która z Galilei na cały świat 
zapuszczała zagony, ale o szacie i zbroi pogaństwa, którą 
ono przywdziało na ostatnie i stanowcze zapasy z nowym 
wrogiem, Chrystusem.

Pogaństwo w chwili urodzenia Chrystusa Pana było w wiel
kiej części już martwem i strupieszałem. Maszynie państwo
wej udzielały jeszcze stare obrzędy i ryty nieco namaszcze
nia i uświęcenia, w kołach inteligentnych żyły dawne wie
rzenia, jako poezja i ornament literacki, wśród masy w kształ
cie zabobonu i przesądów. Ale duszy ludzkiej nie przyno
siły one już pokarmu, ani podniety. Żyć ona mogła staremi 
okruchami i poetyczną legendą, póki żadne gorętsze reli
gijne pragnienie nie pojawiło się na świecie, kiedy indy- 
ferentyzm i sceptycyzm rozpanoszyły się wszechwładnie. A ta
kie zobojętnienie religijne znaczy się wyraźnie w najbliższych
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czasach idących po Chrystusie. Gorętsze serca przystawały 
wtedy do nowej religji chrześcijańskiej, reszta przestawała 
wśród chłodu dawnych podań, bez pragnień wybiegających 
w zaświaty, bez potrzeby podniesienia siebie i bliźnich.

Ale w III wieku wśród samego pogaństwa znaczy się 
jakieś ożywienie wewnętrzne, objawiają się jakieś nowe po
trzeby religijne, które dotychczas mniej odczuwano. Pod wpły
wem wielkich nieszczęść, które wtedy raz wraz spadały na 
państwo i jego mieszkańców, wśród ciągłej rozterki uzur
patorów, wśród zaraz i chorób, które dziesiątkowały całe pro
wincje cesarstwa, myśl ludzka zaczęła znów błąkać się po 
zaświatach i u bogów szukać ratunku. Zaświatowość nabie
rała znaczenia, życie przyszłe wobec teraźniejszości, która 
tyle niosła goryczy. Wśród wszystkich niepokojów, nieszczęść 
codziennych, zaczęły róść marzenia i wierzenia o błogości po
śmiertnej, któraby dała ochłodzenie i osłodę po trudach ży
wota. Ale jak je sobie zapewnić? W starej religji greckiej 
i łacińskiej ta przyszłość pogrobowa była marną, dusze zmar
łych chyba jak cienie drgały jakimś cieniem życia, które nie 
uśmiechało się żadną rozkoszą. Jedynie pewne tajemnicze 
kulty zapewniały wtajemniczonym coś lepszego, wyrazistszego 
po zgonie. A więc w tych tajemnicach, wśród skrytych obrzę
dów, postanowiono teraz szukać zbawienia i pociechy. A je
żeli dawni bogowie Olimpu nie dawali zbyt pewnej rękojmi, 
ani przyrzeczeń, dlaczegóżby się nie udać do bogów Egiptu 
lub Azji, których cześć z tysiącami przybyszów i niewolni
ków napłynęła na Zachód i Rzym zalała. Misterja te wschod
nie zaczynają się wtedy szerzyć w sposób nadmierny. Zanim 
się jednak do nich przypuszczonym zostanie, potrzeba było 
pewnych ofiar i to nie dotychczasowych, lecz ofiar z własnej 
osoby, umartwień i ćwiczeń, któreby podnosiły człowieka do 
większej doskonałości. Potem dopiero można było przestąpić 
progi świątyni. A jeżeli dawni bogowie Olimpu schodzili na 
ziemię, aby tu opromieniać pospolitość codzienną, ale się też tą
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powszedniością pospolitować, to misterja żądały od śmiertel
nika, iżby sam raczej podniósł się do wysokości bogów, przez 
nastrój odpowiedni ducha i ekstazę. Misterja te i kulty popa
dały dlatego w okkultyzm, wprowadziły wywoływania du
chów i zaklęcia, sztuki czarnoksięskie, aby tylko rzucić po
most między światem i zaświatem. A społeczeństwo pogań
skie nurzało się w tych wybrykach i obłędach, które zawsze 
pojawiają się jak wiedźmy, przy agonjach starych i przeży
tych religij.

Narazie szukano więc w tem słowa otuchy i wyzwo
lenia. Żaden zaś z tych kultów wschodnich tak się wówczas 
nie rozszerzył na Zachodzie, jak kult staroperskiego bóstwa, 
Mithras’a czy Mithry; Renan kiedyś powiedział, że gdyby chrze
ścijaństwo wskutek jakiego przewrotu było się zachwiało na- 
ówczas w swym zwycięskim rozwoju, to świat byłby został 
mithrastycznym. Bóstwo to staroperskie było na usługach boga 
światła i słońca Ormuzda w walce z ciemnościami Ahrimana, 
wyobrażeniem wszelkiej urodzajności na ziemi, pośrednikiem 
między światem i zaświatem, przeprowadzającym dusze przez 
most, wiodący do wieczności. Popularność Mithry w państwie 
rzymskiem stała się już od I wieku przed Chrystusem wybitną. 
Może z żołnierzami wschodnimi kult ten się szerzył i Mithra 
został odtąd głównem bóstwem rzymskich legjonów. Wszę
dzie, gdzie one stały, znajdowano szczątki jego kultu, resztki jego 
świątyń, zarówno na granicach Anglji i Szkocji, jak nad Re
nem, Dunajem i Eufratem. Koło Wiednia i w Carnuntum na
trafiono na pełno śladów mithracyzmu; a każdy zwiedzający 
europejskie muzea nieraz się spotkał z rzeźbą młodzieńca, 
przybranego w płaszcz rozwiany i frygijską czapkę, zatapia
jącego nóż w gardle byka, którego ogon wystrzela wiązką 
kłosów. Jestto obraz zwycięstwa światła nad ciemnością, do
brego ducha nad złym, gloryfikacja wszystkich błogosławieństw, 
które z urodzaju na ludzi spływają, a przytem symbol nau-
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czający, iż ze śmiercią życie się nie kończy, lecz następuje 
dalsze istnienie, ze śmierci poczęte.

Przywyknięto niebawem tego Mithrę zrównywać i iden
tyfikować ze słońcem, panem życiodajnym świata i źródłem 
wszystkiego dobrego na ziemi, — bo ostatecznie dla wszelkich 
wierzeń, które nie przyjmują Boga zaświatowego, oderwanego, 
ewolucja racjonalna musi się skończyć kultem słońca.

Do czci Mithry garnęły się więc wtedy masy, chociaż 
żądał on dużo ofiar, umartwień i zaparcia; zanim bowiem 
było się dopuszczonym do braterstwa i zespolenia w Mithrze, 
rozmaite próby, czasem bolesne, należało przebyć i przetrzy
mać. A potem, zupełnie jak w lożach wolnomularzy, czekały 
jeszcze różne stopnie braterstwa, na które wtajemniczeni z ko
lei się posuwali. Był stopień kruków, najniższy, potem się 
przechodziło przez stopnie tajnych, kołnierzy, lwów, Persów, 
gońców słońca, aż się dosięgło wreszcie szczytu braterstwa, 
na którym się znajdowali ojcowie. Rozmaite obrzędy groma
dziły wiernych w świątyniach Mithry; były więc ablucje, przy
pominające chrzest, były poświęcania, spożywania i rozdawa
nia chlebów, naśladujące może rozmyślnie Eucharystję. Wszystko 
zaś osłonięte było tajemnicą i skrytością, a ta ciemność i za
mknięcie podniosły jeszcze urok słonecznych i promiennych 
obietnic zagrobowych, które zapewniały »braciom« szczęście 
pośmiertne. Mamy więc tu gminę wiernych, stowarzyszenie 
czy lożę zespoloną jedną wiarą i jednym kultem, dążącą do 
tego, aby doskonaleniem i próbami zaskarbić sobie i za
pewnić szczęście w przyszłości. Przeciwieństwo między złem 
i dobrem, które było osią religji staroperskiej, pozostało i tu 
istotnym fundamentem religji, umacniało ono wolę indywi
duów na walkę i zapasy z występkiem i zepsuciem; moral
ność ta dawała pewną siłę i energję i zapewniała tej religji 
znaczenie i wartość życiową.

A jeżeli z początku ta religja Mithry szerzyła się tylko 
wśród maluczkich, a mianowicie żołnierzy po granicach rzym-
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skiego imperjum, to niebawem znalazła ona dźwignię, która 
ją podniosła i otworzyła jej wrota pałaców i dworów. Ostatni 
system filozoficzny, który wydała starożytność, neoplatonizm, 
zawarł ścisły sojusz i związek z mithracyzmem, bo upatrzył 
w nim dobre narzędzie do zwalczania chrześcijaństwa, bo 
zresztą sam płużył sobie we wszystkich wyskokach i dziwach, 
któremi Wschód wtedy zalał rzymskie imperjum. Filozofja 
ta była ówczesną religją uczonych, a wcieliła ona do swego 
systemu pospolite wierzenia, osłaniając je płaszczem napół 
filozoficznym. Wszystko na świecie jest według tej nauki 
emanacją, wypływem jakiegoś absolutnego bóstwa, między 
bóstwem tem a człowiekiem jest cała skala pośrednich istot, 
demonów, w których poganin odnajdywał dawnych swych 
bogów; człowiek może się do źródła swego boskiego zbliżyć, 
nietylko i nietyle przez miłość, jak tego uczy chrześcijań
stwo, lecz przez ekstazę, przez magję i rozmaite zaklęcia, 
których uczyły i których tajemnice posiadały właśnie misterja. 
Filozofja grecka stała się więc w epoce, w której przeróżne 
bóstwa napłynęły na Zachód, aby stoczyć walkę o ludzkość 
i ze sobą się zmierzyć, przeważnie religijną, chciała ona dawną 
religję odświeżyć, uzbroić na te zapasy, wlać w nią ducha 
nowego. Sama piękność Homera już nie wystarczała; trzeba 
było ją zespolić z ideą dobrego, ńaprzód oczyścić bogów, aby 
oni mogli oczyszczające działać na ludzi. Tego się podjęła 
filozofja neoplatońska; idzie ona za prądem epoki, odczuwa
jącej głęboko potrzebę moralności. Sięga najwyższych szczy
tów doskonałości, posuwa się do najwyższych zaparć i askezy. 
Ale sięga zbyt wysoko i tylko wysoko, przemawia do wy
brańców', a zapomina zbytecznie o warunkach powszedniego 
życia i duszach powszednich, o których pamiętał Ten, który 
przemawiał do tłumów, współczuł z niemi i dał dla nich i za 
nich swe życie.

Filozofja ta racjonalizowała i tłumaczyła alegorycznie 
dawną mitologję, aby ją ratować, robiła więc z mitologji filo-
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zofję, a zarazem wrota swe własne otworzyła naośeież dla 
rozmaitych zabobonów, guseł, naleciałości orjentalnych, aby 
filozofję przetworzyć w religję. Sztuką myśli starała się oświe
cić i stworzyć obraz wszechświata i bóstwa, a potem, aby 
człowiek do tego bóstwa mógł się zbliżyć, zezwalała na ła
mane sztuki bezmyśli i czarnoksięstwa. Małżeństwo to epi
gonów Platona, najwyższego wykwitu myśli i poezji zacho
dniej z wybujałą fantasmagorią Wschodu, małżeństwo niedo
brane, sklejone pod grozą trzeciego, który walczy pod zna
kiem krzyża i krzyżem zażegnywa złe duchy.

Zszeregowała więc ta filozofja w innem przebraniu raz 
jeszcze wszystkich dawnych bogów, aby pod wspólnem ha
słem uderzyły na nowego Boga, wyłaniającego się z Galilei, 
otoczyła się wszystkiemi czarami magji, astrologji, byleby 
człowiekowi ułatwić zbliżenie się do bóstwa, zmobilizowała 
wszystkich mieszkańców Olimpu i wszystkie bóstwa orjen- 
talne i wcieliła je do swoich kadrów. Ostatnie to pospolite 
ruszenie pogańskich bogów przeciw Chrystusowi. Z mithra- 
cyzmem łączył neoplatoników kult słońca, które i oni uwa
żali jako obraz i odbicie najwyższego bóstwa, a czasem iden
tyfikowali z niem zupełnie.

Podała więc Mithrze rękę filozofja, a prócz tego podali 
władcy świata, sami cesarze. Kult Mithry mógł bowiem walne 
oddać cesarskiej władzy usługi w jej orjentalizowaniu się, 
w dążeniu do absolutyzmu. ■ Jak słońce na niebie, tak i ce
sarz na ziemi chciał samowładnie panować; i zaczęło się 
przyjmować przekonanie, że cesarze są ziemskim wypływem 
tego słońca, jego wcieleniem na ziemi. Dlatego już Commo- 
dus, jeden z najwcześniejszych przedstawicieli szału cezarów, 
zostaje mithracystą, a potem w III wieku kult ten słońca co
raz większe znajduje u władców Rzymu i świata uznanie. 
W r. 273 zarządza Aureljan oficjalny kult Solis invicti, nie
zwyciężonego słońca, a w r. 307 Dioklecjan i jego współrządcy
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poświęcają w Carnuntum pod Wiedniem świątynię Mithrze 
»poplecznikowi swej władzy«.

Wszystko to przyczyniło się więc do utwierdzenia kultu 
Mithry w III i IV wieku naszej ery. Stały wtedy naprzeciw 
siebie dwie potężne religje, liczące cale masy wyznawców, 
kult słońca i nauka Chrystusa. Wiele rysów podobnych je 
łączyło. Adepci Mithry, podobnie jak wyznawcy Chrystusa, na
zywali się braćmi, jedni i drudzy oczyszczali się chrztem, 
jedni i drudzy spożywaniem świętego chleba umacniali się na 
walkę ze złem tego świata; jedni wreszcie i drudzy uważali 
to życie za wstęp i przygotowanie do przyszłej szczęśliwości. 
Musiało tu przyjść do tarć i starcia, którego jednym a cieka
wym rysem jest to, że Kościół w IV wieku na dzień 25 gru
dnia ustanowił święto Bożego Narodzenia, ten sam dzień, 
w którym mithrjaści obchodzili uroczyście przyjście na świat 
swego bohatera i boga. Ale oczywiście walka, choć uciążliwa, 
musiała się zakończyć zwycięstwem jasnych prawd Chrystu
sowych nad tym kultem słońca, który budził porywy i zapały 
ekstatyczne, otaczał się wszystkiemi czarami magji i astrolo- 
gji, poetyzował i rozmarzał, ale nie dawał tego światła i cie
pła i prostoty na rozświecanie i prostowanie dróg ludzkich 
i rozgrzanie duszy, jakie dawały słowa Chrystusa. Wszystkie 
promienie słońca nie przygasiły też gwiazdy, prowadzącej 
ludzkość do Betleem.

Panowanie Konstantyna Wielkiego i jego synów roz
wiało nadzieje czcicieli słońca, że świat posiędą. Niebawem 
jednak miała się rozegrać ostatnia walka między słońcem 
a Chrystusem pod wodzą członka tejże samej Konstantyna 
rodziny, który zostawszy cesarzem rzymskim, jeszcze raz za
mierzył, jako król-słońce na ziemi, jednego tylko uznać Pana 
na niebiosach i ze słońcem poszedł na Chrystusa; Mithras 
i filozofja neoplatońska zasiedli z nim na tronie, te dwa sy
stemy, dążące niby do jednego bóstwa, ale uznające politeizm 
dawny, którego bogowie schodzą w ostatecznych zapasach do
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roli szeregowców, towarzyszów, rzecby można ciurów niezwy
ciężonego słońca. Mitologja, która tu walczy, przybraną jest 
w orjentalną szatę; od tego samego Orjentu szedł wróg^ który 
ją miał powalić.

Chrystus nie starł się z pięknościami Grecji, z bogami 
Homera, lecz z dziwolągami zabobonu i wyuzdanej wscho
dniej wyobraźni. I cud Chrystusowy odniósł zwycięstwo nad 
cudactwem.

4.

Juljan, późniejszy cesarz, urodził się w Konstantynopolu 
w r. 332, z ojca Juljusza Konstancjusza, brata Konstantyna 
Wielkiego, i Basiliny, pochodzącej może z rodu Cejonjuszów. 
Konstantyn Wielki, podzieliwszy państwo między trzech swo
ich synów, umarł w r. 337. Wschód otrzymał najdzielniejszy 
wśród nich, Konstancjusz, który w r. 353, po zniknięciu z wi
downi braci, został jedynym rzymskim cesarzem.

Dzieje Juljana związały się od początku z losami tego 
Konstancjusza, a stosunek ten nie był przyjaznym, aż się 
wkońcu otwartem przeciwieństwem zaognił. Pierwsze zarze
wia nieufności i niechęci padły już w r. 338 w duszę sze
ścioletniego wtedy Juljana. Wkrótce bowiem po śmierci i po
grzebie Konstantyna Wielkiego w Konstantynopolu, przyszło 
do jakiegoś niepokoju wśród wojska, które się rzuciło na 
rozmaitych krewnych zmarłego cesarza i kilku z nich wy
mordowało. W rzezi tej zginął ojciec Juljana i inni członko
wie jego rodziny. Kto wojsko podburzył, było niewiadomem; 
ale Juljan nieraz potem wyrażał przypuszczenie, że Konstan
cjusz armję poszczuł na krewnych, aby tym aktem sułtanizmu 
pozbyć się niewygodnych i niebezpiecznych pretendentów i ry
wali. Ta plama krwi zasępiła dziecięce Juljana lata i ciążyła 
odtąd swem znamieniem i brzemieniem na stosunku obydwóch
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kuzynów. Juljan i brat jego starszy, Gallus, tylko szcze
gólnym okolicznościom zawdzięczali ratunek wśród ogólnej 
pożogi.

Wschód, który przy podziale państwa Konstancjuszowr 
przypadł w udziale, był już niewątpliwie przeważnie chrze
ścijańskim. Gdybyśmy się puścili na pole domysłów co do 
stosunku pogaństwa i chrześcijan w IV wieku, to chyba mo- 
żnaby wyrazić domniemanie, że ludzkość imperjum rzymskiego 
rozpadała się pod względem religji na dwie równe połowy^ 
Ale podział ten nie rozkładał się równomiernie na dwie czę
ści cesarstwa. Na Zachodzie, gdzie leżała odwieczna metro- 
pola, Rzym, pogaństwo było panującem, to pogaństwo, zmie
szane z mithracyzmem i wszelkiemi wierzeniami Wschodu, — 
na Wschodzie natomiast górowała stanowczo chrześcijańska 
nauka, bo stąd przecie ruch cały wyszedł, bo tu zaczęły się 
apostolskie prace, bo tu wreszcie były najliczniejsze osady 
żydowskie, których chrześcijaństwo w pierwszym rzędzie się 
czepiło. Konstantynopol, nowa stolica państwa, był prawie 
wyłącznie chrześcijańskiem miastem. Stanowisko jednak i po
waga chrześcijaństwa osłabiły się wtedy wskutek tego, że 
w łonie nowej nauki powstały różnice, pierwsze herezje, które 
wniosły zamęt i rozstrój w dotychczasowy, prawidłowy roz
wój Chrystusowej nauki. W początku IV wieku wystąpił Arras, 
głoszący niższość Chrystusa w Trójcy św., zaprzeczający na
wet jego bóstwa! Nauka ta zaczęła się szerzyć już za Kon
stantyna Wielkiego, potem za Konstancjusza, który stanowczo 
do niej przystał, otrzymała poparcie ze strony tronu. Dwór 
wziął pod opiekę tę suchą latorośl na trzonie Kościoła, a ta 
opieka nadała jej znamiona dworskiej martwoty, która jest 
brzemieniem wszelkich religij cezaro - papistycznych. Biskupi 
arjańscy nabyli cechy dworaków, gubiących się w formalizmie 
i formułkach dysput teologicznych, — na ich czele stał teo- 
logizujący autokrata, Constantius.
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Juljan urodził się w chrześcijaństwie, z rodziców, któ
rzy może raczej skłaniali się do arjanizmu. Chrześcijaństwo 
przedstawiło się więc młodemu umysłowi z tą głęboką rysą, 
która je dzieliła na dwie połowy i prowadziła do licznych 
sporów i rozterek po pierwszych wiekach powagi i namaszcze
nia apostolskiego. Całą swą młodość spędził Juljan odtąd na 
Wschodzie. Wola Konstancjusza przerzucała go z miejsca na 
miejsce, wychowanie dlatego nie miało ciągłości ani jednoli
tości, a Juljan widział w tem przerzucaniu później same akty 
niechęci ze strony kuzyna, uważał prawie wszystkie miejsca 
swego pobytu za etapy wygnania. To gromadziło gorycz i nie
ufność w duszy młodzieńca. A przytem także inne wpływy 
zaczęły stanowczo ważyć w jego wnętrzu.

Już w dziecięcym wieku nauczyciel zmarłej jego matki, 
Mardonius, wprowadzał go w krainę greckiej piękności. Homer 
stał się dla Juljana czemś więcej, niż ulubionym autorem, 
wyrósł nieomal na katechizm życia i zachowania się, zakon, 
zastępujący księgi Objawienia. Cytaty z  Homera cisnęły mu 
się odtąd co chwilę pod pióro, nasuwały mu się w najważ
niejszych życia momentach; a człowiek rozmiłowany w sło- 
necznem, pogodnem życiu greckich bogów, nie umiał już od
tąd przylgnąć do poważnego, ponurego nastroju chrześcijań
skiego zakonu. Lata młodości upłynęły Juljanowi przeważnie 
w Azji Mniejszej, dokąd go cesarz Constantius posyłał czy 
relegował. W Nikomedji w Bitynji powierzono go opiece 
tamtejszego biskupa, Euzebjusza. Był to krewny rodziny ce
sarskiej, zwolennik Arjusza, raczej polemista teologiczny, niż 
żołnierz Chrystusowy. On tedy miał w chłopięcą duszę rzu
cić pierwsze posiewy chrześcijańskiej nauki.

I z małemi przerwami krótkich w Konstantynopolu po
bytów, przepędził Juljan w Azji Mniejszej całe młodzieńcze 
lata. W r. 341 posłał go cesarz do Macellum w Kappadocji. 
Juljan twierdził później, że tam przez sześć lat był raczej 
z przyrodnim swym bratem internowany, że pobyt ten był
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pfzymusowem więzieniem, użalał się na Kappadocję, gdzieby 
jednego Hellena, t. j. człowieka cywilizowanego i poganina, 
nie znaleziono. Przypomnieć tu warto, że cała ta Azja Mniej
sza była krajem przeważnie schrystjanizowanym, że była 
głównem polem apostolskiej pracy, a podróże św. Pawła 
i innych przeorały ją głęboko; Kappadocja w IV wieku zaja
śniała calem gronem świetnych umysłów i talentów, które 
cywilizację swą helleńską składały na ołtarzu Chrystusa. Ju- 
ljanowi przesłoniły więc jego późniejsze pojęcia pobyt wśród 
tych ludzi czarną, ponurą oponą. Miejscem jego pobytu był 
zamek cesarski, otoczony wspaniałym ogrodem i zaopatrzony 
we wszelkie wygody. Wśród nauczycieli znalazł się tam i stary 
Mardonios, który go teraz od Homera przeprowadził do Pla
tona i Arystotelesa; obok tego szły studja chrześcijańskie, 
czytanie Starego i Nowego Zakonu, w których Juljan szukał 
jeszcze teraz pancerza na życie, aby później przekuć go na 
broń, którą chciał ugodzić w Chrystusa. Historycy opowiadają 
nawet, że otrzymał wtedy niższe święcenia duchowne i jako 
lektor odczytywał księgi święte przed ludem.

Pobyt ten we względnej samotności, w odległej prowin
cji cesarstwa nie był z pewnością sielanką, mimo sielskich 
pozorów, bo przedstawiał się młodzieńcowi jako przymusowe 
jeśli nie wydalenie, to oddalenie. Wystawiamy go sobie, jak 
wpatrywał się w gwiazdy, które go ciągnęły od młodu, jak 
im się spowiadał i zwierzał, aż wkońcu i one doń przemó
wiły, aby mu opowiadać cuda i dziwy o swej boskiej istocie 
i losach człowieka na ziemi. Brakło mu rozmowy z rówie
śnikami, przed którymi człowiek odsłania głąb i istotę swej 
duszy; on obcował przeważnie ze starszymi, którym przed
stawiał nie rdzeń, lecz nabytki swego wnętrza i wiedzy. Świat 
uczuć i wiosna więdły w nim wskutek tego nadmiernego 
wybujania mózgu. A w braku codziennej, poufałej rozmowy, 
rozmawiał młodzieniec tem częściej z samym sobą. Kłóciły 
się w jego wnętrzu tysiączne wrażenia i dostroić nie mogły,
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plątały nauki filozofji ze słowami Zakonu; Homer, Plato, Moj
żesz i Chrystus zamieszkali obok siebie w jego celach móz
gowych, rozgrywała się walka między miłością literatury i in
teresem dla prawdy, walka o pytanie, czy prawda bez litera
tury ważniejszą jest dla człowieka, czy literatura, choćby 
i bez prawdy.

Po tym pobycie w Macellum odzyskał Juljan większą 
swobodę ruchów. Nastąpiły lata przełomowe w jego życiu. 
Zawitawszy na krótko do Konstantynopola, powrócił on znów 
do Azji w latach 348 •— 354; kiedy przechodził rok dwu
dziesty życia, znalazł się znowu w Nikomedji, Pergamon 
i Efezie.

W tych chwilach, w których następuje przeważnie orjen- 
tacja człowieka, wytknięcie drogi lub bezdroża, któremi pójdzie, 
poznał i Juljan bogów, którym odtąd służyć zamierzył. Prze
mówili oni nietyle do jego serca, co do jego ucha i wyobra
źni. W Nikomedji zastał najsłynniejszego retora owych cza
sów, Libanjusza, który w mowach swych i wykładach odświe
żał i odsrebrzał dźwięki helleńskiego języka, muzyką tą cza
rował i porywał słuchaczy. Były to pieśni ze słowami, a nie
kiedy prawie bez myśli; ale z potoku tych słów jeszcze raz 
wychylać się zdawała piękność grecka, Afrodyta z całą świtą 
Charyt, które mogły się stać syrenami. Cesarz Konstancjusz 
zakazał Juljanowi chodzić na te odczyty, aby go ustrzec przed 
niebezpieczeństwem upojenia. W domu zato rozczytywał się 
młody książę skwapliwie w utworach Libanjusza i odtąd za
przedał prawdziwie duszę helleńskiemu słowu. Myśl helleńska 
objawiła mu się nadto prawie równocześnie w filozofji neo- 
platońskiej.

Po głębokim Plotinusie, filologicznie i krytycznie wy
kształconym Porfirjuszu, z kolei Jamblichus stanął na czele 
tej szkoły i on wpłynął przeważnie na Juljana. Jamblichus 
ujął twierdzenia i rojenia nowoplatońskiej szkoły w ściśle uła- 
dzony system, między bóstwem najwyższem, słońcem, a po
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ziomą materją przyjmował całe szeregi pośrednich boskich 
jestestw, ujętych w hierarchiczne porządki, do rytów, ofiar, 
obrzędów przywiązywał wielkie znaczenie, a wreszcie wszyst
kie zagadki życia wyjaśniał swym dogmatyzmem. W  Perga- 
mon prowadził nowoplatońską szkołę Aidesios, i on zapozna 
teraz Juljana z jej tajnikami. Prócz tego uległ młody książę 
wpływom człowieka, który filozofję najściślej zespolił z okkul- 
tyzmem i wszystkiemi jego sztukami. Był nim niejąkiś Maxi
mus z Efezu. Przez spirytyzm, zaklęcia bogów i duchów, po
działał on ogromnie na wyobraźnię młodego księcia,, który 
wychowany wśród podejrzeń i pod zmorą podejrzeń, w ta
jemniczości szczególny znalazł urok; czarnoksięskie sztuki 
i obrzędy wstrząsnęły jego duszą do głębi, a kto wie, czy pewne 
przepowiednie co do przyszłości nie podrażniły jego dumy 
i ambicji. Rzucił się on wtedy w męty i odmęty misterjów, 
a zapewne w r. 351 dał się wtajemniczyć i zapisać do związku 
czcicieli Mithrasa, boga słońca. Odtąd bogowie dawni stali 
się jego bogami, a chociaż ten krok przyszedł dosyć nagle 
i w wieku młodzieńczym, chociaż wywołanym był więcej 
zewnętrzemi wrażeniami, niż wewnętrznym procesem i walką, 
to jednak grunt musiał być podatnym i przygotowanym. Wy
chowanie dotychczasowe było bowiem jednostronne; przesy
cano go literaturą, kazano czytać i czytać, czy pisma Gre
ków, czy pisma Zakonu, a moralne nauki, podawane przez 
oschłych nieco teologów arjanizmu, nie dotrzymywały kroku 
w wychowaniu serca obok wychowania rozumu. Kto patrzał 
ze stanowiska estetycznego, literackiego na bogów Grecji i nową 
naukę, temu krasa greckiego świata więcej się podobać mu
siała od prostych, nieozdobnych słów Chrystusowego Zakonu 
A poza czarem Olimpu przyszły w pomoc orjentalne czary, 
aby duszę młodego księcia usidlić i opętać.

Przystał on więc do starych bogów i do pogaństwa. 
Przejście to musiało pozostać narazie w tajemnicy; jednak 
wśród kół wtajemniczonych i wybrańców radowano się po-
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kryjomu, wskazywano na Juljana, mówiąc: »On nasz, on 
pomści nasze poniżenie i pomści bogów za ich upokorzenia«. 
Rojono o jego przyszłości śmiałe sny, które utwierdzały w Ju- 
Ijanie kitem dumy nowe pojęcia i wpajały weń przekonanie, 
iż nie w tem leży jego znaczenie, że wybrał bogów pogań
skich, lecz raczej w tem, iż jest tychże bogów wybrańcem. 
Rok 354 wyrwał Juljana na chwilę z tych rojeń i marzeń. 
Brat jego przyrodni, Gallus, którego cesarz wywyższył do 
godności cezara i do współrządów przypuścił, gwałtownością 
swego usposobienia stał się niemożliwym, a wzbudzał pewne 
podejrzenia, że przemyśłiwa o buncie. Za to więc spotkała 
go śmierć z rozkazu cesarza. Juljana powołano wtedy na 
dwór Cesarski do Medjolanu. Delatorowie, otaczający cesarza, 
oskarżali go o pewne nieposłuszeństwa, o stosunki z bratem, 
na dnie podejrzeń leżała wyraźna intencja dworaków, aby go 
zgubić. Z tej dusznej atmosfery wyrwała go jednak ręka ko
biety, którą z czułością Juljan wspomina w swych pismach, 
żony Konstancjusza, cesarzowej Euzebji; za jej wstawieniem 
mógł on wkrótce opuścić stolicę, aby podążyć znowu na 
Wschód grecki. Podobało mu się później twierdzić, że to było 
znowu wygnaniem ze strony cesarza. Tymczasem wygnaniec 
rzekomy udał się teraz na miejsce, z którem go łączyły naj
głębsze i najtajniejsze węzły duszy i serca, do Aten. Ten 
krótki pobyt w Atenach stał się uwieńczeniem jego wycho
wania i młodości.

Juljan był Grekiem z wykształcenia, mowy i pojęć; 
pielgrzymka do Aten była więc z jego strony aktem prawie 
pobożności względem tego, co było jego ideałem, spełnieniem 
najdroższego marzenia. Wprawdzie Ateny zbladły i zmarniały, 
były tylko cieniem i dawnej chwały pamiątką. Ale po czy
nach nastało tu panowanie słów; wykłady mistrzów i reto
rów ateńskich ściągały młodzież z całego świata do tego mia
sta, które było świata ówczesnego uniwersytetem. Te słowa odbi
jały się echem o ściany Akropolu i tysiącznem echem szły w świat
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daleki; a bogom na górze i ludziom na dole zdawało się, 
że duch Hellady żyje i w całej pełni odżyć potrafi, kiedy 
właściwie tylko echo grało i majaczyło o dawnej, zagasłej 
chwale.

Pewien sarkastyczny pisarz epoki twierdził, że w Ate
nach tylko już miodu nabyć można; nie wspomniał o miodo- 
płynnej wymowie retorów tamtejszych. A przecież na Juljana, 
który dla słowa greckiego miał kult, wytwory retoryczne osobny 
wywierały urok. Przytem pokłonił się on tu dawnym bogom, 
których nigdzie w taką chwałę ludzka ręka nie przybrała, 
słuchał filozofów neoplatońskich, którzy stali na okopach po
gańskiej myśli i wiary, jako ostatni ich obrońcy. Wśród ko
legów spotkał on tam i poznał dwóch młodzieńców z Kap- 
padocji, w której niegdyś lata przepędził chłopięce. Dwaj ci 
uczniowie, serdeczną już związani przyjaźnią, z innemi do 
Aten przyszli intencjami, jak Juljan, i innych szukali tu wra
żeń. Byli to św. Bazyli i Grzegorz z Nazjanzu. Wzrośli w chrze
ścijańskich domach, w atmosferze niezaprószonej ani zmrożo
nej rozterką arjanizmu, mogli oni dać poznać Juljanowi głę
bokie, gorące przekonania religijne; a przytem przedstawiali 
ten szlachetny kierunek, łączący kulturę dotychczasową z nową 
wiarą, mogli więc przekonać Juljana, że otchłań, dzieląca te 
dwa światy, nie jest przepaścią, której wyrównać niepodobna. 
Grzegorz z Nazjanzu, mówca i polemista pełen życia, starał 
się prócz tego na polu poezji chrześcijańskie pojęcia w kla
syczne szaty przybierać; św. Bazyli był' przedewszystkiem 
człowiekiem czynu i jednym z założycieli życia klasztornego 
w chrześcijaństwie; kiedy jednak opisywał swe klasztorne 
zacisze przyjacielowi, jeszcze mu wspomnienia Homera plą
tały się w myśli. »Pięknem ono — zauważał — jak wyspa 
Kallipsy«. Podobno w zetknięciu z Juljanem Grzegorz już 
wtedy z jego złowrogich oczu wywróżył przyszłość. Juljan 
patrzał na tych kolegów z ciekawością, lecz i z niechęcią, jako 
na ludzi, którzy nabytki greckiego ducha na innych ołtarzach
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i na chwałę innego boga chcą ofiarować. Uważał on to póź
niej prawie za sprzeniewierzenie i świętokradztwo.

Pobyt ten w Atenach był ostatnią etapą jego młodości 
i trwał zaledwie kilka miesięcy. Naraz wola wyższa powo
łała go na inne pole, na Zachód, kazała mu przestąpić próg 
życia i z dziedziny słów i dźwięków zawezwała do czynu. 
Po śnie nocy letniej ateńskiej, miał się Juljan przebudzić wśród 
barbarzyńców północy i szczęku ich puklerzy.

5.

Cesarz Konstancjusz nie był naturą przewrotną, lecz był 
panem autorytatywnym, podejrzliwym, niechętnym wobec tychr 
co zdawali się uszczuplać jego przewagę i powagę. Kościół 
zagarnął pod swoją opiekę i chciał zeń zrobić powolnego 
sługę i narzędzie władzy, a arjanizm w tem mu szedł na 
rękę. Od r. 353 był on samowładnym rządcą imperjum. Je
den z cezarów, któremu zaufał, nadużył jego ufności i padł 
jego ofiarą. A jednak trudno mu było obyć się bez pomocni
ków. Bo nad granicami wrzało ciągle niebezpieczeństwo, te
raz szczególnie nad Renem, a jeden cesarz nie mógł podo
łać wszystkim zadaniom i powołaniom. W roku 355 zwrócił 
więc bezdzietny cesarz swe oczy na jedynego już potomka 
żyjącego Konstantynowskiego rodu i wyniósł go do godności 
cezara. Podnosiło to Juljana do stóp tronu, na który z cza
sem i tak byłby zapewne wstąpił; zbliżało go do tego, który 
był władcą Rzymu, jego opiekunem, a w pojęciu Juljana także 
wrogiem. Dzieliły ich tajemnice na dnie duszy leżące; Kon
stancjusz obawiał się, aby krok ten, podyktowany koniecznością 
państwową, nie pociągnął Juljana na bezdroża przedwczes
nych ambicyj. Ale nie mógł wiedzieć, że ambicje Juljana 
w innym jeszcze - idą kierunku, że więcej on o tem marzył, 
aby na Pana nadziemskiego, który starych strącał bogów, się
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targnąć. Juljan bowiem pod tym względem zachowywał dotąd 
pozory, ostrożność, rzeeby można hipokryzję, jaką w tej epoce 
walki bogów wiele przysłaniało się osobistości.

Charakterystyczne bardzo spotkanie miał jeszcze na 
Wschodzie Julianus z pokrewnym sobie duchem na gruncie 
starej Troi. Odbył on tę pielgrzymkę może w r. 355, aby 
zwiedzić uświęcone pieśnią Homera miejsca. Na przewodnika 
ofiarował mu się w Troi biskup miejscowy, Pegasius. Jakież 
tedy było zdziwienie Juljana, kiedy ten biskup szczególny, 
wszedłszy w progi starych świątyń pogańskich, zachowywał 
się tam ze szczególnem uszanowaniem, mówił o bogach i da
wnych bohaterach ze czcią, a znakiem krzyża nie odganiał od 
siebie złych duchów. Wyznał on Juljanowi w cichości, że dla
tego został biskupem, aby powagą swoją osłonić pogańskie 
przybytki przed zagładą; Juljan dowiedział się później, iż czcił 
słońce i tajemnie się modlił do Heljosa. Jeżeli więc takie, 
wprawdzie wyjątkowe, objawy zdarzały się wtedy wśród du
chownych, to tern bardziej zrozumiałem maskowanie się czło
wieka, który kiedyś mógł zostać panem świata, ludzi i bogów.

Pobyt w Galji wyprzedził to ostateczne wywyższenie. 
Znalazł się tu Juljan w zimie z r. 355 na 356 z misją, aby Ga- 
lję oczyścić z napadów i inwazji Germanów, i pozostał tam 
do r. 361. Granica Renu pękała w tych czasach coraz bar
dziej pod parciem i nawałą wschodnich Germanów. Wdzierali 
się oni do dzisiejszej Alzacji i od północy do Belgji, niszczyli 
miasta nadreńskie, zapuszczali nawet dalsze zagony w głąb 
Francji. Juljan na czele legjonów miał temu koniec położyć. 
Cesarz Konstancjusz liczył chyba na urok, przywiązany do ty
tułu cezara; — bo zresztą do jakich nadziei pod względem 
wojskowym mógł go uprawniać ten młodzieniec, który do
tychczas Muzom hołdował, spędził swą młodość na studjach 
i nie dawał żadnych rękojmi zwycięstwa?

Juljan przeszedł tymczasem pod tym właśnie względem 
najśmielsze nadzieje. Twierdził on zawsze, że dawni bogowie
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pogańscy są bogami czynu, a bóstwo, które czcił przede- 
wszystkiem, Mithras, było bożyszczem wojskowem; i ten książę, 
znany dotychczas filozofom i sofistom, wykazał naraz w Ga- 
lji pełno cnót żołnierskich i pełno talentów dowódcy. W wal
nej bitwie pod Strassburgiem w r. 357 pokonał główną siłę 
Alemannów, a rezultatem jego wysiłków, kilka lat trwających, 
było to, że w r. 350 prowincja Gałja podniosła się wskutek 
lepszej administracji pod względem dobrobytu, a Ren przy
wróconym został jako pas graniczny imperjum rzymskiego 
od germańskich najeźdźców. Ulubionem miejscem jego pobytu 
w Galji i rezydencją była Lutecja, dzisiejszy Paryż. Pierwszy 
to miłośnik tego miasta, które nazywa »miłą Lutecją«; wśród 
wczasu, kiedy wojskowe zajęcia na to pozwalały, oddawał on 
się tu gorliwie studjom i książkom, a usposobienie mieszkań
ców niewielkiego jeszcze miasta wyraźnie temu sprzyjało. Su
rowe ich prostactwo podnosił Juljan ze szczególną pochwałą.

Na pochody i potrzeby zwycięskie i wczasy paryskie 
rzucały jednak cień ponury stosunki z urzędowem otoczeniem, 
a pośrednio z dworem Konstancjusza i samym cesarzem. Lu
dzie, zajmujący wysokie stanowiska czy cywilne, czy wojskowe 
w Galji z poręki cesarza, nie byli po myśli i woli Juljana. 
Co chwilę skarżył się on na nieprzyjazne towarzystwo, z urzędu 
mu narzucone, na szpiegowania i sprzeciwiania się jego woli. 
Wypływało to stąd po części, że stanowisko cezara i jego 
kompetencji nie było należycie określonem i musiało prowa
dzić do tarć i konfliktów; pochodziło dalej stąd, iż Juljan 
na dnie duszy żywił tajemnicę, którą tylko najzaufańszym 
mógł zwierzyć powiernikom, i musiał się wskutek tej tajemnicy 
czuć zawsze nieco osamotnionym. Płynęło wreszcie z natury 
Konstancjusza, podejrzliwej, zazdroszczącej triumfów i powo
dzeń, przystępnej dla wszystkich rumorów, poduszczeń dwor
skiego świata. Niecierpiał cesarz—według słów jego historyka— 
łudzi dzielnych w czynie, oderat fortiter facientes; czyny 
Juljana niepokoiły go częstokroć, a złośliwość dwmraków, która
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żartowała z tego greckiego literata, »małpy przybranej w pur
purę«, podsycała i podniecała ciągle zarzewia niechęci.

Przyszło wreszcie do rozłamu stanowczego. W r. 360 
znajdował się Konstancjusz w Azji Mniejszej, a nową wojna 
z perskim wrogiem nie zapowiadała się świetnie. Zarządził 
on wtedy, aby wielka część wojska Juljana pod oznaczonymi 
dowódcami wymaszerowała z Galji na wschód. To dopro
wadziło do oporu i buntu. Albowiem części tych wojsk, po
brane z Galji, nie chciały wyruszać na daleką wschodnią 
wyprawę. Powiernicy Juljana podsycali to niezadowolenie woj
ska i tę oporność; sam zaś Juljan czuł się głęboko obrażo
nym i zranionym zarządzeniami cesarza. Bo niewątpliwie obok 
potrzeby państwowej odegrały w nich inne motywa pewną 
rolę, niechęć wzrastająca do młodego cezara. Na wiosnę r. 360 
wojska przemaszerowywujące przez Paryż, aby podążyć na za
wołanie cesarza, otoczyły pałac Juljana i wśród zgiełku i buntu 
obwołały go cesarzem, czyli Augustem. Tajne jego życzenia 
z pewnością zmierzały w tym samym kierunku; ważniejszem 
było, że upatrywał w tern spełnienie woli bogów, którzy swemi 
znakami utwierdzali jego ambicję.

Kość była więc rzuconą; zdawało się, że tylko przeciw 
samemu cesarzowi. Niebawem się przekonano, że godziła ona 
także w oblicze Chrystusa. 6

6 .

Po dłuższych rokowaniach między zbuntowanym ceza
rem a Konstancjuszem, miały ostatecznie w r. 361 miecze roz
strzygnąć o dalszych losach państwa. W lecie tego roku udał 
się Juljan w śmiałym, prędkim marszu z Galji do Sirmium 
w Slawonji nad Dunajem, Konstancjusz ruszył się z Azji. Śmierć 
jednak odegrała rolę rozjemcy między dwoma przeciwnikami; 
dnia 3 listopada r. 361 umarł cesarz Constantius w Cylicji,
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a 11 grudnia, tegoż roku wjeżdżał już Juljan jako samowła
dny pan całego imperjum do Konstantynopola.

Miał on wtedy lat prawie 30, a umarł już w czerwcu 
roku 363. Jednak za tych półtorarocznych rządów rozpoczął 
wielką budowę czy destrukcję, którą zamierzył cofnąć bieg 
historji o kilka wieków.

Ludność, która go przyjęła w Konstantynopolu, dziwiła 
się, zoczywszy nowego pana świata, że tak młody człowiek,
0 tak marnym wyglądzie, tak wielkich dzieł już dokonał. 
Pierwsze bowiem wrażenia zewnętrzne nie mogły być ko
rzystnemu Jeden z najbystrzejszych historyków tej epoki do
strzegł w dziełach sztuki z tych czasów, w zachowanych po
piersiach, pewne zdegenerowanie, zepsucie typu ludzkiego
1 rasy. U Juljana. było to bardzo widocznem. Był on niskiego 
wzrostu, a nogi wiotkie i gnące się odbierały postawie zna
miona siły i pewności siebie. Głowa na tłustym osadzona 
karku, pokryta miękkim i przygładzonym włosem, nie miała 
żadnych cech klasycznego piękna. Usta dosyć duże, zeszpe
cone zwiśnięciem dolnej wargi, żadnego nie miały wdzięku; 
jedynie oczy błyszczące nadawały twarzy wyrazu, ale te oczy 
były niespokojne i niepokojące. W chwiejnej postawie znać 
też było zresztą człowieka, miotanego jakimś wewnętrznym 
niepokojem czy nerwami. Nowy cesarz nadawał samochcąc 
swej twarzy dziwny wygląd. Podczas gdy Konstantyn Wielki 
i jego synowie golili brodę, Juljan, ku zdumieniu współczes
nych, zapuszczał ją i nosił zarost bujny, ostro zakończony. 
Wywołało to takie wrażenie i zdziwienie, jak w XVI wieku, 
gdy papież Paweł III zapuścił brodę, nad którą niemiłosier
nie znęcają się humaniści. Z Juljana żartowali sobie współ
cześni i przezywali go kozłem. Do przyrodzonych niedostat
ków i samowolnych odrębności przychodziła wreszcie nie- 
dbałość o gładkość zewnętrzną. Literat i filozof nie troszczył 
się o drobnostki i pozory i posuwał to tak daleko, że często 
z pomazanemi od atramentu palcami pokazywał się publiczno-
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ści. Wzięcie jego wreszcie nie mogło tych niedostatków zrówno
ważyć. Bo Juljan mówił wogóle za dużo, uganiał się za ta
nią i łatwą popularnością, rozmawiając z ludźmi nie zasłu
gującymi często na takie wyszczególnienie, a poufalił się mia
nowicie z sofistami i filozofami, których odznaczał nazwą 
przyjaciół. Kiedy raz wśród senatu zasiadał, doniesiono mu 
nagle, że Maximus z Efezu niespodzianie się pojawił, aby 
odwiedzić swego ucznia na tronie. Cesarz odrazu skoczył na
przeciw filozofa, uściskał go i ucałował, ku zdumieniu oto
czenia, które od Dioklecjana czasów do większej powagi i na
maszczenia u panujących było przyzwyczajonem. Filozof na 
tronie chciał dowieść, że on z dynastji filozofów jeśli nie po 
ciele to po duchu pochodzi. A masy patrzały z osłupieniem na 
takie postępowanie, w którem było przynajmniej tyle afekta- 
cji, co afektów. Panujący zdobywają sobie niekiedy serca pro
stotą; miał ją założyciel cesarstwa, Augustus, ale to była 
uprzejmość naturalna, u Juljana tymczasem była ona chcianą, 
zamierzoną, sztuczną i, rzecby można, literacką.

Z tern wszystkiem początki panowania przyniosły kilka 
dobrych rozporządzeń, których zasługi nie umiał nie uznać 
nawet kolega dawny cesarza, a później zacięty przeciwnik, 
Grzegorz z Nazjanzu. Że przelicznych dworaków Constantiusa 
bezlitośnie rozpędził, to było aktem nieprzyjaźni względem 
pamięci zmarłego i aktem zemsty za to, co od tych dwora
ków wycierpiał; lecz prócz tego wypływało to z jego chwa
lebnej w życiu skromności, ze wstrętu do pasorzytów i próż
niaków. Prócz tego ulgi podatkowe i sprawiedliwszy rozkład 
podatków uznawano jako zasługę teraz na tronie, jak uzna
wano niegdyś w Galji.

Ale to nie było istotą ani rdzeniem jego krótkiego pa
nowania, którego punkt ciężkości spoczął odrazu na polu re- 
ligji. Długo tłumione uczucia i gorycze wybuchły teraz z wielką 
gwałtownością. On, który dotychczas zachowywał pewną ostroż
ność w wyrażaniu się o swych poprzednikach na tronie,

K azim ierz M orawski: Rzym. 16
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i nadużył kiedyś słowa greckiego, aby cesarza Constantiusa, 
którego w gruncie niecierpiał, wysławiać w panegirykach, 
w których puste dźwięki pokrywały próżnię uczucia, od czasu 
rzucenia rękawicy pofolgował wszystkim swym niechęciom, 
rozpuścił prawdziwie słowa i pióro, aby swych przodków 
i krewnych wysmagać. Przyszła też kolej na walną bogów 
rozprawę. Jeszcze dnia 6 stycznia 361 r. jest cesarz na na
bożeństwie chrześcijańskiem w Vienna w Galji. Później od
chylał powoli maskę, która odkryła wyraz nienawiści, po
gardy i śmiech sarkazmu. W końcu roku pisze ze Slawonji 
do przyjaciela Maximusa z Efezu: »Przed oczyma wszystkich 
czczę bogów... publicznie im ofiaruję woły; — bogowie roz
kazują mi, abym wszystko według sił moich oczyszczał i uświę
cił«. A filozofowie się cieszyli, że powstał wreszcie mściciel 
bogów, że posiadł ziemię i dzierży ster świata w swem ręku.

Dogmatyka jego jest pełną niejasności. Bo czasem mo
dli się on do jakiejś niewidzialnej pierwotnej siły, która jest 
bogiem, czasem do słońca, jako najwyższego pana ziemi i nieba, 
czasem znów sławi innych, niższych bogów, którzy w pewnych 
zakresach ludzkiego życia najskuteczniejszą mogą zapewnić 
opiekę. Panteizm, monoteizm i politeizm splatają się na jakiś 
system niejasny, po którego mglistych zaułkach, mających raz 
zachodni, to znów częściej orjentalny charakter, on kiedyś 
błądził, a my za nim błądzić nie będziemy. Jasnem zato 
i stanowezem jest przeciwieństwo do chrześcijaństwa. Już 
sama kontradykcja przeciw poprzednikom na tronie utwier
dzała go w tej niechęci. Jeżeli tamci zamykali świątynie, za
kazywali ofiar, to on przedewszystkiem chciał powetować 
i wskrzesić to, co tamci zburzyli lub czego zaniechali. Ale 
oczywiście przyczyny nim powodujące były głębsze. Rozmiło
wany w hellenizmie, patrzał on z wysokości wielowiecznej 
greckiej kultury na nową naukę, która nietylko Grecją, ale 
i światem chciała zawładnąć. I patrzał z wysokości literatury 
helleńskiej z lekceważeniem na nieudolną, nieretoryczną pro-
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stotę Pisma św.; on, czciciel słowa i wszystkich jego czarów 
i wdzięków, nie widział, że te słowa proste prosto do serc 
trafią, zdobędą je i posiędą na wieki. Duma Hellena i duma 
literata wzdrygała się przeciw tej religji, która zaczęła od 
prostaków i według niego chyba dla prostaków była skrojoną; nie 
wiedział czy raczej chciał zapomnieć,że zagarnęła ona wielką część 
świata, że słowa jej działały więcej porywająco i gromowładnie, 
niż wszystkie świergotania sofistów z jego otoczenia, toczących 
gładkie frazesy, które miały świat ukołysać w sennych marzeniach 
miłosnych o dawnych bogach i ich chwale. Ta religja nowa nie 
odpowiadała przytem jego pragnieniom i potrzebie cudowno
ści i cudaczności w życiu. To nie racjonalista, który się bun
tuje swym rozumem przeciw nadprzyrodzonym pogwałceniom 
porządku świata. On tęskni za cudami przeszłości, z których 
chrześcijaństwo obdarło świat według niego, on zarzuca chrze
ścijaństwu, iż nie zna przepowiedni, nie umie czytać w zna
kach niebieskich i ziemskich, wyrzuca mu nieudolność i nie
dołęstwo wobec przyrodzonego świata ustroju. Przecież on 
potrafi wśród swych ofiar pogańskich poznać z lotu ptaków, 
z wnętrzności bydląt wolę bogów i zdoła przez magję i ekstazy 
zbliżyć się do Boga, który dla chrześcijan jest daleko w nie- 
biesiech. Ma on najczęściej wobec Galilejczyków sarkazm 
literata, a ma także złości renegata i odstępcy. Twierdzi Ju- 
ljan, że prócz Boga jednego czczą chrześcijanie drugiego Boga 
Jezusa, z arjańskiem zabarwieniem zarzuca im więc poli- 
teizm; najtwardsze zaś słowa wyrywają mu się wobec Apo
stoła pogan i narodów, którego zwie największym oszustem 
rodu ludzkiego.

Teraz miał rząd nad ludźmi i zapragnął mieć go nad 
duszami. Chciałby pomścić winy dawnych pokoleń i grzechy 
ich wobec Olimpu. Ale o krwawem prześladowaniu nie ma
rzy. Ta broń już się zużyła, a krew męczenników stała się prze
cie siewem wyznawców. Zresztą Juljan okrutnym nigdy nie 
był, przechwalał się nawet często, zwyczajem liberałów wszyst

16*
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kich wieków, swoją filantropią i tolerancją, która mu się 
przez usta przelewa. Nie chce on nawet kuć praw nowych 
i okrutnych; ale gdzie prawo nie sięgnie, tam sięgnie admi
nistracja i administracyjne bezprawie. Pozbawia on przede- 
wszystkiem duchowieństwo rozmaitych przywilejów, nabytych 
na polu podatkowem; gminom, które zburzyły pogańskie świą
tynie, każe je odbudowywać; w prawach, idących przed sąd 
jego, bywa stronniczym wybitnie. Gdziekolwiek spokój między 
walczącymi bogami został zakłócony, łagodnie tylko stro
fuje wybryki pogan, a chętnie zwala winy wszelkiej zamieszki 
na kler chrześcijański. Obwinięte to wszystko w kwiaty re
toryki i słodkie frazesy, w których na dnie się kryje Juljana 
jad i nienawiści. W wyborze osób na urzędy rozstrzyga za
wsze wzgląd, jakiemu Bogu ubiegający się kłania; powoli też 
oczyszcza Juljan hierarchję urzędniczą i wojskową z chrze
ścijańskich wtrętów.

Ważne narzędzie przy przeprowadzeniu swych planów 
upatrzył sobie nowy cesarz w szkole. Wyznawał już on za
sadę, że nauczyciele nie na to przeznaczeni, aby rozwijać 
młode umysły, lecz dlatego, aby w nie wpajać uboczne myśli 
własne i rządu. Patentem rządowym zamierzył on oznaczać 
już nietylko zdolności, lecz i uczucia. Żądał dlatego, aby wy
bór każdego nauczyciela publicznego podlegał w ostatnim rzę
dzie jego zatwierdzeniu. A chrześcijańskim nauczycielom za
bronił zupełnie wstępu do szkoły; drażniła go wzrastająca 
literatura chrześcijańska, chciał tedy jej podciąć żywotność 
i skrzydła. Kto w bogów nie wierzy, nie miał się tykać ani 
objaśniać klasycznych autorów, bo oni przecie spisali po czę
ści księgi święte zakonu, który był zakonem pogan i Juljana. 
».Idźcie do waszego Mateusza i Łukasza, czytajcie waszych 
Ewangelistów« — wołał on do usuniętych nauczycieli. My
ślał zaś i łudził się, że dekretami i administracyjnym gwał
tem można pogwałcić wielkie ruchy serc i myśli, tętna naj
istotniejsze człowieka umorzyć i stłumić. Tern chciał osłabić
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kulturę chrześcijan, która później przez zespolenie klasycznych 
kształtów z nowym duchem i duszą takie cuda wydała.

Oddzielał więc chrześcijan i pogan w szkole, innemi 
sposobami chciał przedziały wśród samych chrześcijan wy
wołać. Jeżeli wśród przechwałek o tolerancji swej pozwolił 
biskupom nicejskim, prawowiernym, wygnanym przez arjań- 
skiego Constantiusa, powrócić z wygnania, to krok ten był 
chwalebnym, ale niechwalebne może pobudki z tern połączone, 
aby sporami wewnętrznemi chrześcijańskie społeczeństwo osła
bić i zamącić. Był to pocałunek Judaszowy.

Do tego samego zmierzała dziwna, troskliwa opieka ce
sarza, którą otoczył inną, potężną religję Wschodu, wiarę 
Starego Zakonu i Żydów. Juljan ma dla nich słabość wyra
źną. Gdy porównywa Mojżesza z Chrystusem, zawsze po
równanie wypada na korzyść pierwszego. Troskliwość tę swoją 
chciał cesarz zaznaczyć walnym aktem, którego ostrze prze
ciw chrześcijaństwu i jego nauce się zwracało, odbudowaniem 
świątyni w Jezrozolimie. Wobec słów Pisma, że świątynia zo
stanie zburzoną niepowrotnie, stanął wszechwładny cesarz ze 
swoją wolą i pieniędzmi. Zaczęto już roboty, ale autorowie 
chrześcijańscy, a co dziwniejszem, współczesny pogański hi
storyk, Ammianus, donoszą, że wielkie snopy ognia zaczęły 
się wydobywać z fundamentów, rozgoniły robotnika i udare
mniły stanowczo przedsięwzięcie. Juljan nie bał się Jehowy, 
który miał cechy lokalnego, narodowego bóstwa. Zato Bóg 
chrześcijański, który chciał nad całą ludzkością zapanować, 
napawał go odrazą i strachem.

Obok aktów odpornych szły pozytywne, dążące do od
rodzenia pogaństwa. Sam cesarz przoduje tu znowu przykła
dem, a jako najwyższy kapłan Rzymu, pisze listy, które wy
glądają na listy pasterskie, nawoływujące do poprawy i usu
nięcia tego, co się było zepsowało. Przoduje przedewszyst- 
kiem przykładem swego życia. Jest ono nienagannem, uderza 
pewną twardością i purytanizmem. Juljan śpi na słomie,
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usuwa ze swego stołu wystawne potrawy, woli pracę od za
baw publicznych. Kobieta nie gra prawie żadnej roli w jego 
życiu. W r. 355 dał mu cesarz Gonstantius swą siostrę za 
żonę, aby zacieśnić wTęzły między sobą a cezarem. Umarła 
ona koło r. 360, przesunąwszy się jak cień bezbarwny przez 
jego życie. Zdawaćby się mogło, że Juljan ma do kobiety 
niechęć, jako do istoty, w której sercu chrześcijaństwo naj
łatwiejszy znajdowało oddźwięk i skuteczne poparcie. A anti- 
kobiecość jego usposobienia wytworzyła się może u niego 
w części pod wpływem kultu Mithry; orjentalna ta religja 
zachwalała różne prywacje, a ze swoich misterjów wykluczała 
stanowczo niewiastę. Zresztą w tej naturze nawskróś cere- 
bralnej, przesyconej literaturą, na ciepłe, wiosenne uczucie 
miejsca nie było.

Sam arcykapłan pogaństwa, przodował dalej w prakty
kach nabożeństwa. Jest on nieznużonym w odwiedzaniu świą
tyń, nie ustaje w cjągłych ofiarach, wita niemi i żegna słońce, 
tak, że wyrażano złośliwą obawę, iż bydło podrożeje, lub że 
go zupełnie zabraknie. Jest w nim bigoterja fanatyka, który 
ciągle chce świecić przykładem i zbudowaniem, a dba o to, 
aby tysiące lewic wiedziały, co jego prawica czyni. A prócz 
odrodzenia rytów, ma przyjść odrodzenie wewnętrzne. I tu 
jest najciekawszem, że w tej potrzebie podsłuchiwa cesarz 
tętna chrześcijańskich serc, zapożyczać się zamierzą u wroga, 
aby tchnąć nowe życie w pogaństwo. Chce on utworzyć hie- 
rarchję pogańską na wzór chrześcijańskiej, moralizuje swych 
kapłanów i stawia im za wzór przeciwników. Chce żeby filo
zofowie prawili kazania do ludu, ku zbudowaniu wiernych 
i niewiernych, zaleca im nawet, aby się łączyli w klasztory. 
Przedewszystkiem jednak miłosierdzie chrześcijańskie budzi 
jego podziw i zazdrość; upomina więc swoich, aby jałmużną 
wspierali ubogich, budowali i zakładali przytułki dla ubogich 
i bezdomnych. To ma użyźnić religję i użyźnić serca, które 
nie maiły się kwiatem.
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Czego więc Zbawiciel dokonał swem Boskiem powoła
niem, prostemi słowami i czynami, to chce filozof na tronie 
zdziałać listami, literaturą i wykładami filozofów; odnowie
nie i przebudzenie dusz ma nastąpić wskutek jego exhort 
i epistoł, które rozpisuje na wsze strony do swych towarzy
szów po duchu i piórze. Jest w tern pyszałkowatość, a prze- 
dewszystkiem naiwność ludzka i literacka. Juljan niczego tak 
nie lubił, jak książki; pisał, że straszna miłość do książek od 
młodu nim władnie. Potem czyta i pisze życie całe, jako ce
zar w Paryżu, jako cesarz na tronie, a nawet w przededniu osta
tniej swej wyprawy wojennej kuje złośliwy traktat na chrześcijan, 
aby rzucać na nich papierowe gromy i na śmierć ich zapisać. 
Ma on, jak prawdziwy literat, złudzenie, że książka za czyn 
starczy, że słowo jest zawsze nietylko żywem, lecz ożywiają- 
cem, że księgą, rzuconą pod koła wielkich idei, ludzkość 
można w ruchu powstrzymać. Z książek poczęły się w części 
jego aspiracje i w książkach jego pochowańemi zostały, które 
dziś czyta jedynie ten, kto badać chce wielkie ludzkie złu
dzenia i badać te słówka Ustawione w szeregu, aby stanęły 
napoprzek wielkim myślom i prawdom, do których należało 
zwycięstwo i przyszłość.

Takiemi były aspiracje tego marzyciela i literata na 
tronie i taką ostatnia pogańska stanowcza reakcja; przyspo
rzyła ona bogom wiele dymu z ołtarzy ofiarnych, wiele krwi 
z bydląt zarzezanych; dym opadł i krew ociekła, a na polu 
walki został tylko zwitek papierów, któremi cesarz ciskał 
w twarz Chrystusa. Św. Atanazy, wielki biskup ówczesny, 
mówił, że to chmurka, która wnet przejdzie. Przeszła ona 
prędzej, niż śmiano się spodziewać. 7

7.

Jesień i zimę w r. 362—363, która była ostatnią zimą 
jego życia, przepędził cesarz nie w Konstantynopolu, lecz
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w Antjochji. Był ten pobyt etapą w wyprawie wojennej przy
gotowanej przeciw Persom.

Mogły tam Juljana rozmaite rzeczy przynęcać, bo An- 
tjochja była centrem i ogniskiem tej syro-helleńskiej kultury, 
która w wiekach pierwszych cesarstwa przeważny wpływ na 
cały Zachód wywarła, kultury nie głębokiej, ale błyskotliwej 
i sprytnej, podsycanej sprytem żywiołu semickiego, który za
barwiał produkta ówczesnej literatury, szczególnie lżejsze ro
dzaje, jak feuilleton i szkic. Ze Syrji pochodził najzjadliwszy 
i najdowcipniejszy feuilletonista starożytności, Lukjan, z Antjo
chji historyk Juljana i najjędrniejszy dziejopis IV wieku, Am- 
mianus Marcellinus, tu się urodził Libanios, retor i deklama- 
tor, pod którego wpływem Antjochja się stała jednym z głó
wnych przybytków tego rodzaju wymowy. Mógł wdęc tam 
Juljan rachować na pewne sympatje, oddźwięk i zrozumienie. 
Ale z drugiej strony nie mógł zapominać, że Antjochja 
miała za sobą wielkie tradycje chrześcijańskie i była bardzo 
przeważnie chrześcijańskiem miastem. Stąd przecież zniena
widzony przezeń Apostoł narodów przedsiębrał swoje podróże 
i tu pojawiło się po raz pierwszy nazwisko chrześcijan na 
oznaczenie wyznawców nowej nauki, tutaj wreszcie działał 
za Trajana wielki wyznawca, pisarz i męczennik, biskup antjo- 
cheński, św. Ignacy.

Pod pozorami lekkiemi wielkiej stolicy były tam już na 
dnie głębokie korzenie nowej wiary. Ale pozory były lekkie. 
Bo wielka metropola Wschodu, służąca za przystań helleń
skich i różnorodnych wschodnich żywiołów, była miastem wy- 
stawnem i bawiącem się. Pod względem materjalnej cywili
zacji przodowało ono całemu światu; wodociągi doprowadzały 
wodę do każdego domu, w nocy tysiączne światła latarń pod
niecały i oświecały spóźnione zabawy i hulatyki. Przytem 
sport i wyścigi roznamiętniały Antjochji mieszkańców. Było 
więc to miasto pełnego życia i używania, a ten motłoch cy
wilizowany i mniej cywilizowany, oddany zabawie, śmiejący
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się do życia i z życia i gryzącym dowcipem wyszydzający 
bliźniego, dawał ton i nadawał piętno wielkiej wschodniej 
stolicy.

Naraz zawitał tedy do tej ludności młody jej władca 
i pan, z zamiarem, by odebrać hołdy poddańcze, nauczyć 
Feaków filozofji i wystąpić przytem jako apostoł zapomnia
nych i wzgardzonych bogów. Sam jego zewnętrzny wygląd 
zadziwił znów i rozśmieszył żartobliwych Antjocheńczyków. 
Ludziom, przyzwyczajonym do ostatnich władców, otaczają
cych się majestatem i powagą namaszczoną, dziwacznym się 
wydał ten młodzieniec, przechadzający się ze świtą retorów 
i filozofów i bratający się z tym orszakiem; jeżeli brak wy- 
stawności ich zadziwił, to już wprost rozśmieszał wykwintne 
miasto jego wygląd zewnętrzny, jego zarost nieprzystrzyżony, 
pewien sport filozoficzny nieporządku, jakim cesarz chciał 
zaznaczyć swoje lekceważenie dla ciała, które jest tylko wię
zieniem i brzemieniem ducha, rwącego się do słońca i bo
gów. Wykwintni mieszkańcy Antjochji uważali to więzienie 
za dosyć wrygodny pobyt i dbali o jego ład i strojność. Za
częły się więc żarty i wydrwiwania, złośliwe wierszyki obie
gały po mieście, a te strzały śmiechu bywają przecież nie
kiedy równie mordercze, jak gromy.

Na innem polu przyszło do poważniejszych starć i kon
fliktów. Że cesarz, który zastał w mieście skargi na droży
znę, ustanowił taryfę maksymalną dla towarów niezbędnych 
do życia, to było wypływem jego chwalebnej filantropji, ale 
rozdrażniło nań bankierów i dostawców. Poważniejsze zatargi 
wywołały religijne jego występy. Już podążając do Antjochji, 
pielgrzymował on w Azji Mniejszej do wszelkich starych po
gańskich świątyń, odnawiał kulty, karcił zaniedbania, niepo- 
wściągliwie składał ofiary. Ta jego bigoterja zaczęła niebawem 
Antjocheńczyków wprawiać w osłupienie. Nie było dnia, żeby 
w uroczystym pochodzie nie udawał się cesarz do jakiej świątyni, 
żeby sam, własnoręcznie nie zarzynał ofiar na chwałę bogów.
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Uganiano się za nim, aby go widzieć i uczestniczyć w tych dzi
wacznych spektaklach, a natręctwo gawiedzi, którą chciał bu
dować, a która hałaśliwą swą asystencją mąciła jego dewo
cje, dawała mu się srodze we znaki. Był w Antjochji sławny 
gaj, zwany Daphne, czarujący przyrodą i przesycony pogań- 
skiemi legendami. W środku znajdowała się dawna świątynia 
Apollina, który tu dawał wyrocznie. Tam tedy podążył Juljan 
w święto Apollina z szczególnem namaszczeniem. Myślał, że 
zastanie tłumy wiernych czcicieli dawnego boga słońca; ja
kież tedy było jego zdziwienie, gdy zoczył tylko jednego ka
płana, dźwigającego gęś Apollinowi w ofierze. To go prze
pełniło goryczą, a jeszcze bardziej okoliczność, że Apollo, 
zapytany o radę, nie dał żadnej wyroczni, ani odpowiedzi. 
Tłumaczono boga milczenie tem, iż niedawno pochowano w gaju 
Daphne ciało św. Babylasa i znieważono tem święte miejsce. 
Juljan wogóle zarzucał chrześcijanom, że mnożą świętych, 
czczą nadmiernie ich groby i wszystko niemi zapełniają. Wi
dok śmierci i grobu zamącał według niego i obrażał słońce 
i słoneczną religję. Przypomnieć warto, że jedno z rozporzą
dzeń Juljana dotyczyło pogrzebów. U Rzymian i Greków cho
wano przeważnie umarłych nocami, podczas gdy Chrześcija
nie grzebali za dnia swych współwyznawców. Ponieważ w po
gańskich kołach zaczęto pod tym względem dopuszczać wy
jątki, zwrócił się przeciw temu Juljan ostrym edyktem, zaka
zującym zwyczaj dziennych pogrzebów; bo dzień jest według 
cesarza olimpijskich bogów dziedziną, a widok śmierci kala 
promienne oczy Apollina. Teraz więc w Antjochji kazał cesarz 
wynieść ciało świętego z apollińskiego okręgu. Chrześcijanie 
się oburzyli i w uroczystym pochodzie przenieśli je przez 
miasto. Przyszło przytem do starcia z władzą, do oskarżań 
i procesów, które Juljana zohydziły wśród większości obywa
teli Antjochji.

Stosunek zaostrzył się mocno. Juljan nie chciał się z mie
szkańcami Antjochji bawić, a oni z nim modlić, i cesarz
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w wielkiej greckiej stolicy czuł się, mimo towarzystwa wier
nych mu filozofów i retorów, znów osamotnionym. Samotności 
użył on na napisanie pamfletu na Antjochąńczyków, w któ
rym rozprawił się z ich złośliwością. Literat na tronie uznał 
za stosowne na pióra polemizować ze złośliwością swoich 
poddanych. Bo literatem pozostał wszędzie i zawsze. Chociaż 
dowcip go nie odznaczał, rozprawił się on dawniej w zgryźliwej 
satyrze ze swymi poprzednikami na tronie cesarskim, teraz starł 
się w podobny sposób z poddanymi. W wolnych chwilach 
pisał wierszyki mało udatne, a niewiązaną mową bronił i sła
wił bogów, zniesławiał swych przeciwników. Miał on osobne 
dla Muz uśmiechy, a jeszcze bardziej na ich uśmiech był 
czuły i na poklask przyjaciół, pochwalających te prozy czy 
poezje od tronu. Jak tylu panujących, powołanych w pierwszym 
rzędzie do czynu, miał on wybitną słabość do pióra; wolał 
obcować z Muzami, niż z Egerją, a jak wiadomo, z takich 
wysokich stosunków nie miewają najczęściej Muzy wiele po
ciechy, ani zbyt dorodnego potomstwa.

Kiedy w marcu r. 363 Juljan opuszczał Antjochję, nad
mienił cesarz, że za powrotem z wyprawy wojennej Tarsus 
w Cylicji, a nie Antjochję, obierze sobie za rezydencję. Obie
tnica ta spełniła się dosłownie, tragicznie, w innem jednak 
znaczeniu, niż o tem myślał sam Juljan.

W marcu wyruszył tedy Juljan na wielką wyprawę 
przeciw Persji, na walną rozprawę między Wschodem a Za
chodem. Persja, albo Partja, była jedynem wielkiem państwem, 
z którem graniczyło rzymskie imperjum. W Apokalipsie jest 
mowa o rozdziale świata między te dwie przeważne potęgi 
Wojen tu było dużo, a szczęk broni na Wschodzie nie usta
wał; chodziło o to, gdzie się ma kończyć rzymskie imperjum, 
czy nad Eufratem, czy też zajmować międzyrzecze, czyli Mezo- 
potamję, i sięgać aż do Tygrysu. Kiedy państwo rzymskie 
w III wieku po Chrystusie znajdowało się w wielkim rozstroju,
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równocześnie nastąpiło wielkie wzmożenie się i odrodzenie 
Partów. Nowa dynastja Sassanidów chciała odnowić dawne 
tradycje i znaczenie Achemenidów, Kserksesów i Darjuszów. 
Tem bardziej musiało przyjść do zderzenia między Zachodem 
a Wschodem. Wojny poprzedników Juljana nie rozstrzygnęły 
stanowczo tych sporów, nie zażegnały perskiego niebezpie
czeństwa. Owszem, prowincja rzymska Mezopotamja była wtedy 
w części zalana, w części zniszczona przez Persów. Należało 
ją tedy oczyścić i pomścić zamachy wrogów.

Juljan szedł na tę wyprawę, jak tylu wielkich wojowni
ków, popchniętych na Wschód, z dalekonośnemi planami. Ma
jaczyło mu się po głowie podbicie Azji, zdawało mu się, że 
dusza Aleksandra weń wstąpiła, stawiał na kartę nietylko 
swoją egzystencję, lecz istnienie bogów Olimpu. Bo gdyby wy
prawa się udała, byłoby to stwierdzeniem ich opieki i utwier
dzeniem ich władzy. A przytem ten czciciel słońca szedł z ufno
ścią i pewnością siebie na zajęcie Iranu, z którego przecież 
wiara Mithry i kult słońca wyszedł; z politycznemi więc pla
nami plątała się religja i romantyzm. Krzyżowały się też 
z sobą różnorakie wpływy i natchnienia. Juljan był dzielnym 
żołnierzem i wodzem; pokazał to w wojnach z Germanami. 
I teraz jego talenta go nie opuściły, a w pomoc mu przy
chodziły rozmaite nabytki nauki i wspomnienia o dawnych 
wodzach i ich strategicznych pomysłach. Towarzyszyli mu na 
tej wyprawie uczeni i pisarze, filozof ulubiony Maximus, histo
rycy Eutropius i słynniejszy Ammianus Marcellinus. Ale wróg 
był potężny i pole walki, wskutek trudności wyżywienia i trawią
cego klimatu, dużo uciążliwszem. Juljan parł jednak naprzód 
z całą energją i siłą; filozofowie i wróżbiarze, których ze sobą 
prowadził, dawali mu rady i wskazówki. I z jasnym sądem wo
dza krzyżowały się ciągle jasnowidzenia wróżbitów i własne, 
przyćmiewając poglądy na rzeczywistość i prawdę.

Przeszedł w tych uczuciach i Eufrat i Tygrys, lecz do 
walnej bitwy nie przyszło. Kiedy wskutek trudności wyży-
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wienia i zmęczenia wojska rozsądniejsi i trzeźwiejsi dowódcy 
' przeparli swą wolę, aby nie postępować na wschód, lecz ra

czej ku północy się zwrócić, przyszło do utarczek z naciera
jącymi z tyłu Persami i w jednej z nich otrzymał Juljan ranę 
śmiertelną. Wielkie i heroiczne zamiary, dążące do przewrotu 
świata, obrócił wniwecz przypadek, który wysoce dramaty
cznej śmierci pozazdrościł bohaterowi wyprawy.

Przeniesiony do namiotu, na przemowach patrjotycznych 
i dyskusjach z filozofami spędził ostatnie chwile, aż przyszedł 
zgon 26 czerwca r. 363. Życzliwi mu pisarze porównywali 
tę śmierć ze zgonem Sokratesa i chcieli ją ubrać w podobne 
barwy; a przecież śmierć Greka była wielkim krokiem na
przód w dziejach i rozwoju ludzkości, zwycięstwem nowych 
pojęć i świtów, — zgon Juljana był tymczasem tylko epizo
dem w wielkim odwrocie bogów pogańskich, cofających się 
w mroki niebytu i zapomnienia.

Rzucono podejrzenie, czy oszczep śmiercionośny nie wy
biegł z ręki chrześcijanina; późniejszy historyk kładł Julja- 
nowi w usta przedzgonny okrzyk: »Zwyciężyłeś Galilejczyku!« 
I jedno i drugie jest zapewne legendą. Ale to pewnem, że 
Galilejczyk zwyciężył, że ze śmiercią tą zgasł prawie ostatni 
promień, srebrzący i pieszczący wierzchołki Olimpu. W Nisibis, 
mieście Mezopotamji, spotkał się z ciałem Juljana syryjski 
asceta i kaznodzieja, św. Ephraem, i widok ten natchnął go 
do hymnów, sławiących triumf Chrystusa. »Otóż jest ten — 
śpiewał on — który wstał przeciw Twemu imieniowi, a za
pomniał, że prochem jest. I Bóg starł go na proch, by poznał, 
że jest próchnem«. Ciało odwieziono do Tarsus; patrzało na 
ten żałobny pochód z góry zaćmione słońce Mithry, a bogo
wie Homera mogli byli zapłakać nad nim i nad sobą. Hi- 
storja, która lubi antytezy dramatyczniejsze od wszelkiej lite
ratury, postawiła trumnę Juljana w Tarsus w Cylicji, obok 
kolebki największego siewcy Chrystusowego, wielkiego Apo
stoła narodów, św. Pawła.



RZYMIANIE I GERMANIE
Z EPOKI SCHYŁKU PAŃSTW A RZYMSKIEGO

Wielkie imperjum rzymskie, najpotężniejszy twór poli
tyczny wszystkich ludów i wieków, obejmowało ogromne prze
strzenie od Szkocji na północy aż do pustyni afrykańskiej, od 
Atlantyku na zachodzie aż do Mezopotamji azjatyckiej. Trzy 
rzeki broniły głównie wrogom przystępu do wnętrza tych 
obszarów. Ren osłaniał je od wschodnich Germanów, Dunaj 
odgradzał rzymsko-helleńską cywilizację od północnego bar
barzyństwa, a wreszcie na wschodzie Eufrat był działową 
rzeką między sferą ambicji politycznej Rzymu i rosnących 
w siły Partów. Wielkie te przestrzenie rzymskiego panowa
nia słabo były jednak bronione. Ro przecie ku straży tak olbrzy
mich granic nie wystarczało 300.000 wojska, którem Rzym 
rozporządzał za Augusta, ani też nawet miljon ludzi, które 
Dioklecjan w początku czwartego wieku porozstawiał na krań
cach ogromnego państwa. Nie zapewniały też bezpieczeństwa 
pasma i linje utwierdzone, które się ciągnęły i wznosiły na rozmai
tych kończynach jako zapory przeciw najeźdźcom. Parcie bar
barzyńców przełamywało częstokroć naturalne i sztuczne wa
rownie; i w pierwszym już po Chrystusie wieku przelewały 
się co chwilę przez Ren fale Germanów, w drugiem zaś stu
leciu obręcz Dunaju zaczęła trzeszczeć i pękać pod naporem

VI
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naciskających z północy barbarzyńców. Cesarz Marek Aureli 
walczył tak z markomańskimi najeźdźcami przez lat szereg 
i wśród tych znojów dokonał życia w północnym Wiedniu. 
Atoli właściwa wędrówka stanowcza północnych plemion na 
południe, te ruchy, które gmino-ruchami nazywamy, zaczęły 
się dopiero przy schyłku wieku czwartego i odtąd biły jak 
taranem w kruche i kruszejące powoli rzymskiej budowy głazy 
i spoidła. W r. 378 przegrał cesarz Valens pod Adrjanopo- 
lem bitwę z Gotami i stracił życie, a rok ten uznano po
wszechnie za przełomowy, zwrotny i zapowiadający proces 
konania głównej państwa rzymskiego połaci.

Dlaczego ci Germanie usiłowali gwałtownie wtargnąć 
w rzymskie dziedziny? Wszak niepodobna przypuścić, aby 
brak lub głód ziemi wypędzał ich w świat daleki, bo w Ger- 
manji nie było dotąd przeludnienia, a całe obszary ziemi cze
kały dopiero na ludzki trud i pracę. Jednak przy pierwotnem, 
ekstensywnem gospodarstwie kawałek gruntu, którego się na
leżycie nie obrobiło, nie mierzwiło, wyjaławiał się prędko, a ener- 
gji nie starczyło na osuszanie moczarów lub rudowanie no
wych pobliskich polan, które mogły były zapewnić świeże 
i obfitsze plony. Wygodniej więc nieledwie było sięgnąć do
raźnie po ponętniejsze, sposobniejsze grunta, które po stronie 
rzymskiej uśmiechały się do nowych przybyszów. Wszak w pań
stwie rzymskiem liczne ziemie leżały odłogiem wskutek tego, 
że ludność nie rozmnażała się prawidłowo, że dalej często 
chłopi i dzierżawcy, którzy na latyfundjach rzymskich upra
wiali pewne działki, opuszczali te łany pod obuchem podat
ków i innych ciężarów, które na nich nakładano. Prócz tego 
zaś materjalnego bodźca pędził do rzymskiego imperjum bar
barzyńców prąd bardziej idealny, nęcił ich urok, który po 
wszystkie czasy cywilizacja i słońce na dzikie osobniki mgli
stej północy wywiera.

A więc koło r. 375 zakotłowało na granicy dunajskiej 
Rzymu. Słyszymy, że wtedy Goci pod naporem dzikich Hun-
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nów, którzy ze swych siedzib nad Kaspijskiem morzem ru
szyli ku zachodowi, przekroczyli Dunaj i wtargnęli do Tracji. 
Odtąd jednym ciągiem zaczęły się te najazdy ponawiać i ścią
gać do wnętrza państwa Gotów, Alanów, Wandalów, którzy 
coraz dalej wylewali się w kierunku południa i zachodu. Te 
wędrówki nie były jednak bardzo tłumnemi; zastępy ger
mańskie, pojawiające się z kolei na ziemi rzymskiej, liczyły co 
najwyżej po kilkanaście tysięcy ludzi. Dziw więc prawie bie
rze, że dawne, zorganizowane państwo, nie oparło się zwy
cięsko tym ruchawkom, że nie umiało położyć tamy napaściom 
ludzi, którzy zapewne fizyczną siłą mogli górować nad Rzy
mianami, ale nie dorównali im ani organizacją, ani dyscypliną, 
ani wojennem wyćwiczeniem. Różne powody złożyły się na 
tę słabość Rzymu i niedomagania.

A naprzód to poczucie starczości, upadku, które wielo
krotnie znajduje wyraz w literaturze schyłkowej Rzymu. Stwier
dzano tu, że ludzie karłowacieją, że przyroda staje się nieu
rodzajną, że wszystko w niej maleje i drobnieje. 0 tym mun- 
dus senescens mówił n. p. obszerniej św. Cyprjan niejedno
krotnie (De mortalitate 25; A d  Demetrianum  3). Takie po
czucie wypływa niewątpliwie z jakiegoś upadku duszy, a bez
nadziejnością wątli wszelki wysiłek i postęp. Prócz tego mo
ralnego zwątpienia, inne, bardziej dotykalne i określone przy
czyny wytwarzały brak siły i oporności w ówczesnem impe- 
rjum i społeczeństwie. Przedewszystkiem dawna spoistość pań
stwa coraz bardziej słabła i luźniła się. W pierwszym rzędzie 
powstawał na polu religji zamęt i rysować się zaczęły wśród 
mieszkańców państwa głębokie, zasadnicze różnice. Do dawnych 
bogów przybywali coraz nowi ze Wschodu; a ta mieszanina 
wiar osięgła już w trzecim wieku ogromne rozmiary. Naprzód 
bożyszcza Egiptu, potem zaś perskie bóstwo słońca, Mithra, 
zaczął Jowisza wypierać z przeważnego i centralnego stano
wiska. A ponadto ujawniło się w religijnej dziedzinie nieba
wem najwięcej zasadnicze przeciwieństwo między pogaństwem
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i nową chrześcijańską wiarą, która w końcu trzeciego wieku 
szerokie już zataczała koła i wpływy. Świat tedy dzielić się 
zaczął na dwa obozy, przejęte bardzo odmiennemi poglą
dami na życie; kiedy też zwykłe lub nadzwyczajne ciosy 
spadały na ludzkość, poganie przypisywali to gniewom bogów 
swych coraz bardziej upośledzonych, chrześcijanie zato, wyrzu
cając bałwochwalcom, iż trwają upornie przy dawnych wie
rzeniach, twierdzili, że kary boże słusznie spadają na trwające 
w obłędach społeczeństwo. Zbladło znaczenie Jowisza kapi- 
tolińskiego i przygasł też majestat dawnej stolicy, Rzymu. Tę 
detronizację Rzymu jako stolicy świata utwierdza ostatecznie 
wzrost Konstantynopola w początku czwartego wieku. Nowy 
gród zwrócony jest ku Wschodowi, który w pojęciach i wierze
niach teraz przeważną odgrywa rolę, a z wzmożeniem się 
potęgi Partów wielkiem wciąż Rzymowi zagraża niebezpie
czeństwem. Od Hadrjana czasów przydawano jednak Rzymowi 
przydomek: aeterna; sławiono teraz jego świetność i nieśmier
telność, jakby już poezja zamierzała złocić gasnące blaski 
i słowem zażegnywać grożący upadek. Bo od Dioklecjana, 
t. j. od końca trzeciego wieku, państwo nawet administracyj
nie rozpada się na kilka działów, jeden cesarz rządzi Zacho
dem, drugi Wschodem. Następnie w czwartym wieku mamy 
wprawdzie jeszcze próby łączenia całej władzy w jednem ręku; 
w piątym atoli, po Teodozjuszu, podział na zachodnie i wschod
nie cesarstwo ustala się stanowczo. Państwo zachodnie ma 
za sobą cały urok historycznej wielkiej przeszłości; wschodnie 
tymczasem obejmuje dziedziny starych kultur, a czerpie no
wą barbarzyńską siłę głównie w Illyricum, złożonem z Moesji 
i Dacji i innych krajów naddunajskich. Stąd pochodzili, jak 
wiadomo, w trzecim już wieku i następnych dzielniejsi władcy; 
Sirmium, dzisiejsza Mitrowica słowiańska, była macierzą bar
dzo wielu cesarzy.

A obok tych rozdwojeń, rozłamów moralnych i poli
tycznych walniej jeszcze się przyczyniło do upadku Rzymu

K a zim ierz M oraw ski: Rzym. 17



i państwa zwątlenie ducha wojskowego i wojska. Piersią swo
ich italskich obywateli parł przez długich lat szereg Rzym 
naprzód i tą piersią zasłaniał następnie kraj swój od wro
gów. Legjony za republiki zasilały się przeważnie młodzieżą 
w Italji urodzoną. Ale za cesarstwa z biegiem czasu stosunki 
zmieniły się zupełnie. Odkąd Hadrjan rozporządził, że legjony 
z prowincyj, w których stoją załogą, miały się uzupełniać lo
kalnie, krok pierwszy był zrobionym w kierunku zaniku ital
skiego żywiołu w legjonach. Italja odzwyczajać się zaczęła 
stopniowo od służby wojskowej; a cesarze nawet niechętnie 
przyjmowali stąd ludzi do szeregów, bo mniej ufali Italczy- 
kom, jak półbarbarzyńskim niekiedy obywatelom z prowincyj. 
Słusznie powiedziano, że cywilizacja zaczęła teraz uwalniać 
poniekąd od służby wojskowej, a państwo oddało się w opiekę 
podbitych barbarzyńców nad Renem i Dunajem. Pierwszy 
krok do zbarbaryzowania armji rzymskiej był już w ten spo
sób zrobionym; żołnierzy pobierano jednak jeszcze przynaj
mniej z ludzi przynależnych do państwa rzymskiego, z ży
wiołów mających prawa obywatelskie Rzymu. Niebawem jednak 
przestano się zatrzymywać na tej pochyłości. Zaciąg w gra
nicach państwa nie dostarczał wkrótce dostatecznych kontyn
gentów; wielkie obszary tu były wyludnione, inne zajęte przez 
latyfundja bogatych senatorów, którzy rozdzielali je między 
dzierżawców, coloni. Na tych tedy coloni chciał narazie wielki 
organizator Dioklecjan oprzeć siłę wojska rzymskiego i ducha 
jego odrodzić. Tymczasem zamiary te zawiodły. Ro tych co
loni liczba malała stopniowo, skoro ucisk podatkowy, rosnący 
przy ówczesnem pomnożeniu liczby urzędników (plus acci- 
pientiam  quam dantium, mówił Lactantius, De mortibus 
persecutorum  7), dawał się krwawo we znaki, a ugniatały nadto 
więzy, które właściciel na swych dzierżawców nakładał; wielu 
z nich opuszczało swe stanowiska1. Tych zaś, którzy pozo-
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1 Uciekali oni często do barbarzyńców, wśród których woleli ubogą 
wolność, niż udrękę podatkową w państwie rzymskiem; por. O r o s i u s a
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stali na miejscu, wszelkiemi sposobami, jak wykupem pienięż
nym, wielcy właściciele uwalniali od poboru, aby przecie 
ziemi nie ogałacać zupełnie z przerzedzonych i tak pracow
ników. Za cesarstwa osadzano też wcześnie na opuszczo
nych gruntach granicznych od północy i zachodu Germanów, 
sprowadzanych z poza Dunaju i Renu; już w trzecim wieku 
pracowali wszędzie tacy koloniści po kresowych prowincjach. 
Mieli oni tam uprawiać ziemię osierociałą i zarazem strzec 
jej przed najazdem wrogów. Z biegiem czasu utwierdził się 
wskutek tego coraz bardziej obyczaj, że wśród niepodległych 
Germanów pobierano zasiłki dla rzymskiego wojska, opiera
jąc całe bezpieczeństwo państwa na tym silnym, a jednak 
tak niepewnym żywiole. Już Marek Aureli w drugim wieku 
uzupełniał swe hufce przez' zaciągi wśród niepodległych Ger
manów. W końcu zaś czwartego wieku, za Teodozjusza, pro
ces ten jest w pełni dokonanym, wojsko jest zupełnie zbar- 
baryzowane (Zosimos 4, 30), tak, że nawet skarb wojskowy 
nazywają przeważnie fiscus barbaricus. Wobec gnuśniejącego 
Italczyka i wskutek wyludniania się państwa rzymskiego zwró
cono pożądliwe oczy na siłaczy północnych, upatrując w nich 
rękojmię pracy na roli i walki za ziemię. Już poeta Luca- 
nus mówił, mając na myśli miękkość cywilizacji epoki cesar
skiej, o plemionach półpocy, »których z trwóg największa 
strach śmierci nie ugniata...« Teraz sile germańskiej zaufano 
prawie wyłącznie i oddano się w opiekę. Więc Germanie mieli 
Rzym i państwo bronić przed innymi pobratymczymi Germa
nami. W szeregach rzymskich rozbrzmiewały odtąd pieśni 
germańskie, ów barditus, okrzyk wojenny, który od pomruku 
poczynając przybierał następnie na pełni i dźwięku. Słyszano

Hist. 7, 41, 7: Romani qui m alint inter barbaros pauperem liberta- 
tem quam inter Romanos tributariam sollicitudinem. Niejeden przy
stąpił może do band chłopskich, które od trzeciego wieku pod nazwą 
Bagaudae buntowały się często nietyle przeciw panowaniu rzymskiemu 
co przeciw rządom rzymskich panów.

17*
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go za Juljana Apostaty wśród zastępów cesarskich pod Strass- 
burgiem, a kiedy w końcu czwartego stulecia Germanie na
jeżdżali granice państwa rzymskiego, rozbrzmiewały u najeźdź
ców germańskich pieśni sławiące przodków, a w obrończem 
wojsku rzymskiem ów wspomniany barditus (Ammianus Mar
celi. 31, 7, 11). Zaś na piosenkach rzecz się nie mogła skoń
czyć i inne poważne sprowadzić musiała niebezpieczeństwa.

Już to, że wojska owe, które Rzym wtedy wysyłał ku 
swej obronie, były zbyt drobne, nieliczne, zawierało w sobie 
zarzewie niepowodzeń. A większych armij państwo utrzymać 
i na jednem miejscu wyżywić w końcu czwartego i w ciągu 
piątego stulecia nie było już w stanie. Pieniądz, do którego 
dodawano przymieszkę lichego kruszcu, przynajmniej w poło
wie, tracił na wartości i sile nabywczej. W wojsku tedy i in
nych zakresach musiano uiszczać żołdy i zapłaty w naturze, 
zaczynała się tak gospodarka naturalna, która odtąd miała 
trwać przez szereg stuleci. Otóż dla wojska licznego zapasów 
naturalnych na jednem miejscu gromadzić nie można; gospo
darka ta wyklucza więc liczniejsze armje. Toteż widzimy, że 
przeciw Germanom wystawiano hufce niewystarczające i na
rażano się półśrodkami na ciągłe klęski i przegrane. Lecz 
i w samem wojsku obcego pochodzenia kryły się licznych niebez
pieczeństw posiewy. Któż bo mógł być pewnym tych zastępów, 
zaręczyć, że nie zbuntują się przeciw państwu. W początkach 
piątego wieku przemawiał grecki retor Synesios przed cesa
rzem Arkadjuszem, ostrzegając, by z wilków nie robić paste
rzy, Gotom, którzy do służenia nie do rozkazywania się nadają, 
nie przysparzać znaczenia w wojsku, wreszcie, aby Rzymian 
wychować ponownie na rycerskich ludzi. Słowa te świadczą 
o jasnem zrozumieniu położenia. Wśród Germanów wybijali 
się książęta i wybitni ludzie na przewodnie w państwie rzym
skiem stanowiska; zostawali jenerałami, ministrami wszechwład
nymi, jak n. p. Wandal Stilicho za Honorjusza i potem tylu 
innych. Któż tedy mógł ręczyć, że 'w  ich duszach nie zrodzi
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się instynkt nienawiści przeciw Rzymowi, poczucie rodzimej 
siły wobec wątłego starczego otoczenia? Kiedy ci przewodni 
i przemożni ludzie spostrzegli, że mają przed sobą i nad sobą 
osobistości marne, niedorosłe do rządu, zaczęli oni strącać 
cienie cesarskie w nicość, a sami stawali u steru siły i wła
dzy. To, co się dzieje za Stilichona, było przygrywką do póź
niejszego aktu rewolucyjnego Odoakra, który ostatniego przed
stawiciela nikłego cesarskiej godności w Rzymie przeniósł 
w stan spoczynku, a musiało następnie doprowadzić do kró
lestwa Teodoryka, który w r. 493 utwierdził panowanie Ostro
gotów w Italji ze stolicą Rawenną. Dłoń rzymska, italska, 
nie dzierżyła już broni i nie prowadziła lemiesza; dłoń taka 
nie ma wartości w historji i musi z historji ustąpić.

Tak wielkie jednak przewroty i zasadnicze nie były pier
wotnie zamiarem tych Germanów, którzy się na wędrówkę 
południową, na tak zwane gmino-ruchy puszczali. Ich uczu
cia są dziwnej natury, w każdym razie nie sięgały one zbyt 
daleko. Germanie szli na południe, bo się spodziewali tam 
gruntu i mienia, ale nie myśleli bynajmniej walić cesarstwa, 
owszem zamierzali niejednokrotnie poprzeć je swą siłą. Oni 
dostarczyliby chętnie Rzymowi żołnierza, biorąc zato grunta, 
a tymczasem rząd, prawodawstwo i władza miały pozostać 
przy cesarzach i Rzymianach. Pojęcie cesarstwa posiadało ja
kiś osobny urok u barbarzyńców, wydawało się ono czemś 
świętem, nietykalnem. Kiedy Athanarik, książę Wizygotów, 
przed którym niegdyś drżał cesarz Valens, przybył do Kon
stantynopola, mówił on, że cesarz jest bez wątpienia bóstwem 
na ziemi. Alaryk, idąc w początku piątego wieku na Rzym, 
chciał z cesarstwem nawiązać stosunki sprzymierzeńcze, ofia
rować mu swoje usługi. Got wreszcie Athaulf zamierzał rze
komo, według świadectwa Orosiusa (7, 43), zarzuciwszy do
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tychczasową nieprzyjaźń, siłami swojemi dawną rzymskiego 
państwa świetność przywrócić (gloriam de restituendo in  
integrum augendoąue romano nomine Gofhorum viribus 
comparare). Prawda, że ten Athaulf był pozyskany dla Rzymu, 
bo ożenił się nawet z Placidją, siostrą cesarza Honorjusza. 
Wogóle pewien nimbus otaczał w umysłach barbarzyńców 
instytucję cesarstwa, trzymał na uwięzi ich wyobraźnię i tłu
mił ich gwałty. Got Jordanis mówił w swojej kronice: respu- 
blica (t. j. państwo rzymskie) totum paene mundum sube- 
git et hactenus vel imaginarie tenet.

Lecz mimo pierwotnej woli Germanów stosunki miały 
inaczej się ułożyć. Barbarzyńska gwałtowność, ułagodzona nieco 
majestatem państwa, budziła się co chwila. To, co było cie
niem władzy, choćby bardzo czarownym, musiało ustąpić miej
sca silniejszym, jędrniejszym żywiołom, a z wiotkich rąk opa
dał ster i przechodził w dłoń miecz dzierżącą i bardziej ży
lastą. Alaryk zajął i pustoszył chwilowo Rzym w r. 410, 
a w r. 455 ograbili go Wandale. Od r. 455 do 476 jeszcze 
ośmiu cesarzy przesunęło się na czele państwa; germańscy 
królotwórcy osadzają ich na tronie i strącają z niego, aby 
posyłać upadłych dostojników na prałatury lub w ciemną od
stawkę. I w r. 476 przeniósł tak germański Odoaker ostatniego 
zachodniego cesarza w stan spoczynku i zapomnienia, wyzna
czywszy mu 93.000 franków rocznej emerytury. Wielki prze
łom historji kończy się bez łoskotu i powagi tragicznej, bo 
ofiary przełomu nie były dramatyczne i do dramatu nie dorosły.

Takie tedy były uczucia Germanów. A jakie wrażenia 
budzili oni w mieszkańcach i obywatelach rzymskiego impe- 
rjum? Wogóle powiedzieć można, że sądy Greków i Rzymian 
rzadko w pełnej mierze doceniały niebezpieczeństwa poli
tyczne, które z tej strony groziły, w określeniu zaś własno
ści i charakteru północnych plemion były raczej pochlebnemi, 
a często stronniczemi rozmyślnie. Widział to niebezpieczeństwo 
germańskie Tacyt, lecz z niezgody germańskich szczepów na
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bierał otuchy co do Rzymu przyszłości; następnie cesarz Ju- 
ljan Apostata (Amm. Marceli. 21, 10, 8) piętnował pamięć 
Konstantyna Wielkiego za to, że barbarzyńców do wysokich 
urzędów i konsulatu przypuszczał. Wreszcie Synesios, słynny 
wielbiciel Platona i biskup z Ptolemaidy, w początku piątego 
wieku ostrzegał cesarza Arkadjusza przed zagęszczaniem się 
Germanów w wojsku i urzędzie. Przeważa jednak w sądach
0 Germanach jakiś ton spokojny, pobłażliwy, a często nawet 
prawie pochwalny. Już Tacyt, pisząc swoją Germanję, sta
wiał do pewnego stopnia zwierciadło pewnych cnót dla swych 
ziomków. Uderza też nas w czwartym już wieku łatwość, 
z jaką ambitniejsi synowie północy dochodzą do znaczenia 
w Rzymie, zdobywają sobie przyjazne stosunki i poszano- 
nie. Mimo że odczuwano niekiedy pewną wzgardę dla niższej 
cywilizacji, pewien wstręt fizyczny do Germanów, którzy rze
komo cuchnęli (Salvianus, De gub. dei 5, 5, 21; Sidonius 
Apollinaris Carm. 12, 7), widzimy około r. 400 wybitniejszych 
Germanów obcujących zupełnie jako równi z równymi z oso
bistościami, stojącemi na świeczniku w społeczeństwie rzym- 
skiem. Toć Wandal Stilicho doszedł za cesarzy Teodozjusza
1 Honorjusza do wszechwładnego stanowiska w rządzie, był 
zięciem jednego cesarza i stał się teściem następcy, a poeta 
rzymski Claudianus nie znajdował dosyć słów, aby go wy
sławić i uwielbić. Najsłynniejszemu retorowi czwartego wieku 
w Grecji, Libaniosowi, starczyło natchnienia na chwalbę roz
maitych germańskich wielkości; nawet święty Augustyn na
pisał panegiryk ku czci Germana Flawjusza Pauto, który kie
rował cesarzem Walentynjanem drugim, a w r. 385 piastował 
konsulat. Poganie więc i chrześcijanie składali hołdy wybitnym 
Germanom; dla plemion germańskich mimo jakieś pobłażliwe 
wyrozumienie, graniczące niekiedy z podziwem. Tacytowska 
nuta pobrzmiewała także w późniejszych świadectwach. Św. 
Augustyn n. p. w dziele De civitate (3, 29) porównywa najazd 
Gotów na Rzym z napadem Gallów przed wiekami i powiada,
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że Goci poczęli sobie wiele łagodniej. »Darowali życie tylu 
ludziom, że aż dziw zbiera, iż wogóle kogokolwiek zabili« ł. 
Najdalej zaś poszedł w tym kierunku pewnego uwielbienia 
kapłan chrześcijański, Salvianus, którego dzieło De guberna- 
tione dei powstało między r. 439 a 451. Chce on dowieść 
Rzymianom, że na wszystkie klęski, które spadły na nich 
w ostatnich czasach, obficie sobie swem zepsuciem zasłużyli, 
że germańscy najeźdźcy wolnymi byli od takiego znieprawie- 
nia i nadawali się na narzędzie kaźni w ręku Boga. Wobec 
wyuzdania Rzymian podnosi ten pisarz ciągle rzekomą czy
stość obyczajów, wstydliwość czyto Gotów, czy Wandalów, 
igrzyskom, przepychowi rzymskiemu przeciwstawia barbarzyń
ców prostotę. Szczególnie jaskrawo maluje on zepsucie Galji, 
mianowicie Akwitanji na południu, Afrykę zaś przedstawia 
jako zlew i zbiorowisko wszelkiej rozpusty. Rozpadaniu się 
państwa towarzyszy rozpadanie się wszelkich zasad etycznych 
i jest tamtego wypływem — adsiduitas calamitatum augmen- 
tum criminum. Cały świat rzymski grzęźnie w klęsce i roz- 
pasaniu (et miser est et luccuriosus, De gub. dei 6, 13 i 7, 1). 
Kiedy rzeczywistość ociekała nieszczęściem i tragedją, na
miętność do przedstawień teatralnych wzmogła się u mieszkań
ców państwa aż do zapamiętania.

SaManusa głos i inne objawy świadczą o tern, że mie
szana ludność państwa na jędrną nienawiść już się nie zdoby
wała, a potrochu też na patrjotyzm; swoją drogą zaznaczyć 
należy, że pismo SaManusa było tendencyjnym pamfletem, 
wychodzącym z tezy i tej tezy broniącym. Autor ten, podo
bnie jak inni pisarze chrześcijańscy, wysilał się, aby wykazać, 
że bogowie pogańscy nie chronili bynajmniej Rzymu przed 
wielkiemi nieszczęściami, że owszem za pogańskich czasów 
ludzkość srogich doznawała plag i ciosów; w przeciwieństwie 1

1 Podobnie natchniony przez Augustyna O r o s i u s wyraża się 
w swych Historjach 7, 39 z pewnem uznaniem o postępowaniu Gotów 
w Rzymie w r. 410.
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do pogańskich pisarzy, którzy walczyli argumentem, że za
niedbane i zagniewane bóstwa zsyłają teraz na ziemię ciężkie 
doświadczenia, usiłowano dowieść, że dawniej nie bywało le
piej, a w nowych czasach bynajmniej gorsze dopusty nie nę
kają świata. Przytem trzeba brać i to pod uwagę, że wielka 
część najeźdźców germańskich była chrześcijańską, chociaż 
przeważnie wyznawała naukę Arjusza, która na Zachodzie 
była potępiona.

Tymczasem mimo tych ułud, iż ludzie w swej przyro
dzonej uczciwości pozwolą żyć dalej mniej więcej tak samo, 
jak się żyło, fakta doniosłe świadczyły, że coś kona, zmienia 
się w dziejach, że nastąpił przełom w życiu i historji. I fakta 
te nie mogły przejść bez głębokiego wrażenia na duszach 
nawet letnich, wiecznie chcących nie widzieć i nie dopatrzyć 
grozy, a tem głębszem echem odbiły się w sercach gorących.

Więc św. Ambroży, pisząc może koło r. 378, kiedy Go
towie wkraczali na południe, nekrolog brata swego, Satyrusa, 
»wśród ogromnej trwogi, gdy wszystko wskutek zamieszki 
barbarzyńców jest w zawieszeniu«, błogosławił zgon, wyzwa
lający zmarłego z tych udręczeń. Potem po roku 400 wyprawy 
Alaryka na Italję zaniepokoiły wszystkich. Dużo ludzi uciekało 
na południe, do Afryki, a nawet chroniono się do Palestyny 
przed barbarzyńską nawałą. W pieśni pogodnego poety Pauli- 
nusa z Noli, śpiewającego i skowronkującego w Kampanji na 
cześć św. Feliksa, odezwały się dźwięki grozy, przestrachu, 
wreszcie triumfu, kiedy Stilicho w r. 406 zatrzymał narazie 
dzikich hufców postępy. A potem nastąpił straszny rok 410, 
w którym bandy Alaryka Rzym zajęły i przez trzy dni paliły 
i plądrowały. Od lat 800, od napadu Gallów, drugi raz teraz 
obcy pogromca wtargnął do miasta wiecznego. Wrażenie w ca
łym świecie było ogromne, przekonano się, że zegar historji 
zaczyna wybijać godziny zapowiadające tę ostatnią, która zabija.

Św. Augustyn w Afryce odczuł to pohańbienie Rzymu 
całą głębią swych uczuć i wziął się niebawem do pisania,
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przedstawiającego przyczyny nieszczęść, wielbiącego to pań
stwo Boże, które w chrześcijaństwie ma swój zakon i podwa
liny, a ostać się zdoła wśród ruin i przetrwać wszelką po
żogę. Ale dusza nie drgała mu tylko pragnieniem i nadzieją 
nowych form i rozwojów, lecz i boleścią nad klęską Rzymu 
i tern, co w pogromie zginęło; tern bardziej piętnował on tych 
uchodźców ze stolicy, którzy aż do Kartaginy zbiegli, aby tu 
po teatrach szaleć za aktorami i aktorską sztuką (De civ. dei 
1, 32—33). Równocześnie w wielu umysłach groza położenia 
wywoływała strachy, że koniec świata — excidium  m undi — 
się zbliża, i myśli te znalazły odgłos w listach św. Augustyna, 
który wśród rozpaczań nawoływał do hartu i wytrwania.

Kiedy w tym samym czasie do pustelni betlejemskiej 
doszły wieści o poniżeniu i sponiewieraniu Rzymu w r. 410, 
odzywał się św. Hieronim w listach pełnych smutku, że »świat 
się zapada«, że Rzym zniszczóny jest »grobem ludu rzym
skiego«. Ta straszna wieść ze zachodu — terribilis de occi- 
dente rumor — iż miasto wieczne stało się łupem barba
rzyńców, napełniała duszę drżeniem i głęboką żałobą (Por. 
listy Hieron. 127, 128, 130). I nawet pod pióro Salvianusa, 
który przecie z tendencyjnym optymizmem łagodził przeci
wieństwa między Germanami i Rzymem, cisnęły się niekiedy 
skargi na pogrom i upadek świata (De gub. dei 4, 4 i 6, 8). 
Bo w piątem stuleciu zawisły coraz czarniejsze chmury nad 
imperjum. Po r. 400, kiedy Stilicho na obronę Italji ściągnął 
wojska z zachodnich prowincyj, zaczęły się tem ośmielone fale 
Germanów przelewać przez Ren na Zachód bezbronny. Tutaj 
też niebawem zawiązywały się nowe państwa germańskie, 
całe krainy odkruszały się od ciała państwa: Alanowie, Wan
dalowie, Burgundzi zajmowali Galję, Wizygoci sadowią się 
w Galji i Hiszpanji, nareszcie Wandalowie w Afryce, Św. 
Augustyn dożył w swej diecezji tego najazdu i w r. 429 do
dawał odwagi swym owieczkom w oblężonej Hipponie. Kiedy 
zaś w r. 431 wielki myśliciel chrześcijański umierał, Afryka



R Z Y M IA N IE  I  G E R M A N IE 2 6 7

stawała się już ofiarą i dziedziną przemocy barbarzyńców; 
wśród złomów cywilizacji, na której się wykształcił i którą 
mimo wszystkiego pokochał, przyszło mu rozstawać się ze 
światem. Boleść i troska była tem krwawszą, ponieważ w wiel
kich umysłach chrześcijańskich żyło przekonanie, że imperjum 
rzymskie dlatego tak dalekie zapuściło zagony, aby przygo
tować glebę pod posiew ewangelji. Z upadkiem rzymskiego 
cesarstwa załamywało się rusztowanie, na którem wielcy mistrze 
nowego zakonu opierali swą budowę, ową civitas dei, która 
miała być dopełnieniem i światłem królestwa tej ziemi i wy
pełnieniem nauk i przyrzeczeń Chrystusowych.

Około połowy piątego wieku, pośród ogólnej zamieszki, 
grasował po Europie obok Germanów szczep mongolski jezd
nych Hunnów, którzy na zwykłych śmiertelników zupełnie 
zwierzęce czynili wrażenie. U ludzi epoki znać odrazę fizyczną 
i moralną do tego plemienia (Amm. Marceli. 31, 2), które 
pod Attylą się wzmogło i ze śmiercią jego ustępować zaczęło 
z widowni. Później germańscy Wandale zaczęli uchodzić za 
wcielenie wszelkiej dzikości. Bo u Germanów, którzy, według 
zdania starożytnego geografa »prawo na sile opierają«, do
chodziły powoli dzikie instynkta nad czcią dla starego i sła
bego Bzymu do głosu, przypominało im się, że Bzym nie jest 
tylko Roma aeterna, lecz i Roma aurea> obiecującą obfite 
złotych skarbów zdobycze. W r. 410 złamały zastępy Alaryka 
czar, wstrzymujący barbarzyńców od bram stolicy. Niebawem, 
w r. 455, grabili Wandale Genseryka wieczne miasto przez 
dni czternaście. I nie było to ostatnie w tem stuleciu spusto
szenie. Germanie, którzy w tych czasach tak często znajdo
wali się na przewodnich, szczególnie wojskowych w cesarstwie 
stanowiskach, mogli łatwo nadużyć swej władzy, poczuć w so
bie wezbranie nienawiści do gnębicieli narodów Romy, odgry
wać rolę nieomal wallenrodyczną; już Stilichona podejrzywano 
o takie zdradliwe zamiary i w r. 408 poniósł on śmierć wśród 
przelotnej anty germańskiej reakcji. Później wybił się na prze
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możne stanowisko wojskowe w Rzymie Swewijczyk Rycymer. 
On to tworzył i zwalał z kolei cesarzy upadającego Rzymu. 
Kiedy zaś w roku 472 powaśnił się z cesarzem Anthemiusem, 
obróciły się jego germańskie roty na stolicę, która wtedy do
znała trzeciego w piątym wieku pogromu z ręki Germanów \  
W cztery lata później nastąpił ostateczny upadek zachodniego 
cesarstwa1 2.

Państwo, którego męże nie zdobywali się na służbę i od
wykli od miecza, na którego czele stawały jako władcy dzieci 
niedorosłe, ulegające wpływom kobiet, i mężczyźni niemęscy, 
musiało ustąpić jędrniejszej, świeżej, barbarzyńskiej sile mu
skularnej. Wśród łoskotu walącego się świata jedni bawili 
się nazabój, aby zgłuszyć w sobie wszelkie wyrzuty, czy stra
chy; inni z obojętnością bezkrwistą marnieli na gruzach. Inni 
znowu uciekali od świata ginącego, w którym czuli się obcymi 
i który za obcy sobie ogłaszali, aby w odosobnieniu lub pu
stelni przepędzić życie. Klasztory i anachoretyzm zaczęły w pią
tym wieku krzewić się na dobre. Rok 476 pogrzebał i usu
nął zachodnie państwo i obdarł ostatecznie z tylowiecznego 
znaczenia dawną świata stolicę.

Ale myśl o imperjum nad światem koniec ten przeżyła. 
Św. Augustyn stawiał w pierwszych dziesiątkach piątego wieku 
(413—426) obok marniejącego miasta i państwa wielką civi- 
tas dei, państwo Boże, twór ideowy i idealny, który miał ludz
kim państwom służyć za wzór, wyrzut i zwierciadło. Tę ci- 
vitas dei usiłowała później naśladować i urzeczywistnić naj

1 W szóstym wieku, w r. 546, miało miejsce najokropniejsze spu
stoszenie Rzymu przez Ostrogotów pod Totilasem. Czwarte to z rzędu 
i najdotkliwsze.

2 Już po napisaniu niniejszej pracy omówił wrażenia upadku Rzymu 
na współczesnych Geffcken w artykule: Stimmungen im untergehenden 
Weströmerreich, ogłoszonym w Neue Jahrbücher, XXIII 6/7. Znam ten 
artykuł ze streszczenia, bo praca ta ugrzęzła, jak tyle innych wysłanych 
do Krakowa książek gdzieś w rękach opieszałych urzędników. Czy to 
byli pruscy urzędnicy??
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większa, uniwersalna nad duszami monarchja, Kościół kato
licki, Prócz tego i w świeckim zakresie odżywały ciągle ma
rzenia o rządzie nad światem i u Karola Wielkiego i u Hohen- 
staufów i u Napoleona, a nawet u najmniej do takiego po
słannictwa powołanych Hohenzollernów. Marzenia te objawiały 
się u cesarzy i carów, którzy od Cezara urobili nazwisko, 
i w królach i kralach, którzy Karola Wielkiego nazwę uwiecz
niali w tytule. Potomkowie mianowicie tych, którzy państwo 
rzymskie zburzyli, przejęli się najbardziej jego dążeniami i naj
częściej i najdłużej usiłowali podobne budowy wskrzeszać 
i służyć hasłom zaborczym i zachłannym. Ale nato, aby za
władnąć wielkiemi odłamami ludzkości potrzeba albo siejby 
Chrystusowej, albo potężnego genjusza człowieka; powszednia 
i tuzinkowa ambicja, romantyczne i chorobliwe zachcianki 
politycznych dorobkiewiczów, które pną się zbyt wysoko, roz
biją się o rzecz większą, niż pyszałkowatość jednego plemie
nia lub duma pospolitego księcia, o prawa narodów, które 
są wypływem przyrodzonego i boskiego porządku i zakonu, 
a stwierdzić mają na ziemi, że jest więcej mieszkań u Pana 
i to nietylko w niebiosach.



GŁOS ŻYWY I SŁOWO NIEŻYWE
W  STAROŻYTNOŚCI I DZISIEJSZYM ŚWIECIE

Kiedy z dzisiejszego społeczeństwa i państwa, w którem 
pisanie tak ogromną gra rolę, w którem pióro chce kierować 
czynami i wysunęło się niemal na stanowisko głównej sprę
żyny w rządzie i administracji, przeniesiemy się wzrokiem 
i myślą w odległe wieki, w dziedziny państw starożytnych, 
uderzy nas zasadnicza pod tym względem odmienność ich 
ustroju, przekonamy się stanowczo, iż to rozpanoszenie się 
pióra jest nowszych czasów nabytkiem, że w starożytności 
przeważało słowo żywe w wielu zakresach, z których dziś je 
martwa wyparła litera. Człowiek nowożytny nie może sobie 
wystawić machiny państwowej bez tysięcy biur i siedzących 
za niemi pisarków; Sparta tymczasem nie miała ani kance- 
larji państwowej, ani pisarza urzędowego na swoje usługi. 
W nowożytnem państwie spiętrzają się z dniem każdym co
raz wyższe stosy dokumentów, archiwów, zawierających czę
sto martwe i nieżywotne piśmidła, służące bezmyślnym po
tomkom ich autorów natchnieniem do równie bezmyślnych 
wytworów. W starożytności tymczasem pamięć ludzi często 
zastępowała archiwa; w różnych państwach greckich spoty
kamy urzędników, opatrzonych tytułem mnemones, którzy 
w swej pamięci utrwalili i przekazywali następcom układy
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i zarządzenia przeszłości. To, co dzisiaj nieme pismo roznosi 
po biurach, urzędach i całym kraju, rozbrzmiewało w pań
stwie starożytnem głosem heroldów, obwieszczających po ryn
kach, ulicach i wiejskich nawet ustroniach wolę rządu i na
kazy. Znaczenie i przewaga żywego głosu w państwie staro
żytnem ujawnia się również w tem, że od mężów politycznych 
żądano w pierwszym rzędzie wymowy, a ludzi przewodnich 
w państwie wprost mówcami, retorami zwano. Mówcy i w Ate
nach i w Rzymie wybijali się na kierujące stanowiska, a lu
dzie bez daru słowa skazani byli na bierność lub podrzędne 
działania. Żywy głos był wreszcie głównym środkiem w staro
żytności do szerzenia i udzielania sobie potocznych wiado- 
mostek. U nas załatwia to przeważnie druk i rozwielmożniona 
prasa, której potęgi ani wszechwładztwa starożytność nie znała. 
Dlatego wieści, pogłoski tak wielkie miały u ludów klasycznych 
znaczenie, że aż w bóstwa osobne wcielano ich potęgę; O s s a  
występuje u Homera, F e m e u Hezjoda, F a m a  z atrybu
tami boskiemi u Rzymian. Ustna wiadomość obiegała miasta 
i sioła i w miarę szerzenia się, stroiła się w coraz nowe rysy 
i często urojone szczegóły. Przynoszono ją na towarzyskie 
zebrania i uczty, które wskutek tego większą miały doniosłość, 
niż w dzisiejszych czasach. Były one jednym z głównych ży
cia i współżycia objawów i dlatego Rzymianin nazwał je con
vivía, przypisując im niemałe społeczne znaczenie. Żywy głos 
we wszystkich wspomnianych zakresach spełniał zadania, 
w których dziś nieme pisanie i czytanie się rozwielmożniło.

Po tych ogólnych uwagach, które nam uwidoczniły prze
dział wieków i zasadnicze między starożytnością i nowszemi 
czasami różnice, przypatrzymy się szczegółowo uprzywilejo
wanemu stanowisku, jakie słowo wobec cichej myśli w staro
żytności dzierżyło. A zaczniemy od myśli samej.



2 7 2 RZYM P O R T R E T Y  I S Z K IC E

Człowiek nowoczesny i człowiek północy mówi mniej 
od ludzi południa, którymi byli i Rzymianie i Grecy. Jest on 
bardziej zamknięty w sobie, nie ujawnia ani wszystkich tajni, 
ani zawikłanych procesów i walk swTego wnętrza, uważa zbytnią 
gadatliwość za rys raczej dziecięcy lub prostaczy. Grek staro
żytny natomiast zbliżał się pod względem wielomownośei raczej 
do dziecka żywego i nie cofał się przed odsłanianiem wszelkich 
zarodków i rozwojów swej myśli. Plato nazwał przecie myśl 
rozmową ze samym sobą, a jako rozmowa występowała też 
ona niewątpliwie często głośno w życiu i występuje nierzadko 
w literaturze. Homerowski bohater, rozważając, co mu czy
nić wypada, przemawia do siebie: R z e k i  on n a s t ę p n i e  
u r a ż o n  do s w e g o  d u c h a  z a c n e g o .

Grek częstokroć więc głośno myślał, a to pojęcie rozwa
żania jako rozmowy ze swym duchem pociągnęło za sobą 
ten skutek, że monolog, który nam ludziom północnym wy
daje się czemś nienaturalnem, miał zupełne uprawnienie w grec
kiej poezji i szeroko wybujał1. Prowadziło to dalej do tego, 
że autorzy filozoficzne roztrząsania ubierali często w formę 
rozmowy, jużto znów ze samym sobą, jużto w kształt dialogu 
między wielu osobami, żeby tylko wspomnieć Marka Aure- 
lego rozmyślania, skierowane do własnej osoby i nieśmier
telne utwory Platona. Stąd pochodziła pewna wielomowność 
dialogów platońskich; nowoczesny filozof prowadzi szybko do 
wniosków i wyników swych rozważań, nie zatrzymując się 
długo przy wszystkich przesłankach. Plato natomiast wielbi 
głośną myśl i lubuje się w roztaczaniu przed nami całego 
rusztowania budowy, wszystkich zakrętów swoich wywodów, 
które powoli do ostatecznego celu zmierzają. Pewna gadatli
wość jest znamienną dla wielu utworów greckiego ducha, roz
miłowanego po wszystkie czasy w szermierce słowa i języków.

*  *
*

1 Por. Leo.  Der Monolog im Drama. Berlin 1908, mian. str. 4.



Głośno więc objawiała się częstokroć myśl w staroży
tności, a niemniej głośno rozbrzmiewała rozmowa z Panem 
Bogiem czyli modlitwa, która u nas kryje się przeważnie nie- 
tylko przed wzrokiem, lecz i uchem bliźniego. U św. Mateu
sza (6, 6—7) czytamy te wspaniałe słowa Chrystusa' Pana: 
»A gdy się modlicie, nie bądźcie jako obłudnicy, którzy się 
radzi w bożnicach i na rogach ulic stojąc modlą, aby byli 
widziani od ludzi... Ale ty, gdy się modlić będziesz, wnijdź do 
komory swojej, a zawarłszy drzwi, módl się Ojcu twemu w skry- 
tości... A modląc się nie mówcie wiele, jako pogani: albowiem 
mniemają, iż w wielomówności swojej będą wysłuchani«. — 
Zupełnie inne przekonania żywili pod tym względem staro
żytni ludzie i wręcz przeciwne Chrystusowym dawali przepisy. 
Cicha modlitwa uchodziła za coś nagannego, niebezpiecznego, 
bo w niej mógł błagalnik przemycić do bóstwa różne poziome 
prośby, wychodzące nawet częstokroć na krzywdę bliźniego. 
Epikur twierdził, że gdyby bóstwo wysłuchało wszelkie tajne 
prośby, do niego w cichości zanoszone, życzliwość ta zacię
żyłaby złowrogo na mieniu, nawet istnieniu bliźnich. Dlatego 
•wzywano do głośnej modlitwy, w której nie uchodziło zdroż
nych pragnień i próśb wyjawiać przed bóstwem i... świadkami. 
A prócz tego panowało przeświadczenie, że błaganie głośno 
wyrażone jest donioślejszem i łatwiej dochodzi do uszu boga. 
Im ważniejszym był więc przedmiot modlitwy, im gorętszem 
pragnienie, aby się bóstwa do prośby przychyliły, tem gło
śniej powinna była ona rozbrzmiewać. Wskutek tego matka 
u Juwenalisa (10, 289), zatroskana o przyszłość swych dzia
tek, błaga Wenerę o krasę dla synów dosyć cicho, a głos 
dopiero podnosi, kiedy córom piękność zamierza wyprosić. 
Natężeniu pragnienia wtórowało więc natężenie modlitwy i mowa 
bardziej doniosła1.

*  *__________  *
1 Por. S u d h a u s ' a  w Archiv fü r  Religionswissenschaft, 9 

1906), str. 187.
K azim ierz M orawski: Rzym.
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Niemniej rozbrzmiewał głos ludzki przy innych czynno
ściach, które w dzisiejszych czasach cisza osłania. Wiek nasz 
jest wiekiem czytającym; czytanie wzmogło się niepomiernie 
u tych zarówno, którzy chcą czas wyzyskać, jak u tych, któ
rzy zamierzają go zabić. Bo czytanie może być pracą i my
ślą, lub formą lenistwa i bezmyśli. Ta ostatnia zapewnia lu
dziom, którzy trudu nie zaznali i na wytchnienie nie zasłu
żyli, luby spoczynek przy czytaniu lichych powieści i lichszych 
jeszcze dzienników. W starożytności znacznie mniej czytano 
i czytano w razie danym inaczej. Lektura była przedewszyst- 
kiem rzadszą, bo była mniej wygodną. Kto brał zwój zapi
sany w swe dłonie i jedną ręką go przytrzymywać a drugą 
rozwijać był zniewolonym, ten ani o zbyt wygodnern siedze
niu, ani o miękkim ciała i ducha wywczasie marzyć nie mógł. 
Prócz tego sama techniczna strona czytania przedstawiała 
pewne trudności; pismo bywało niewyraźne, wyrazy mało od
dzielone od siebie, znaki pisarskie rzadko ułatwiały prędkie 
tekstu zrozumienie: więc też człowiek zamożniejszy oszczędzał 
sobie tych mozołów i trzymał wyszkolonych lektorów w za
stępie swych niewolników, którzy wyuczyli się zwalczać te 
trudności i zwycięsko je pokonywać. Anagnostai czyli le
ktorzy, którzy posiadali sztukę dobrego i dźwięcznego czyta
nia, należeli więc do najcenniejszych członków niewolniczej 
czeladzi. Ale człowiek, który nie miał pod ręką i na usługi 
swoje lektora lub sam czytać zamierzał, inaczej także czyn
ność tę uprawiał, niż to dzisiaj się dzieje. W starożytności 
panował bowiem zwyczaj głośnego czytania nawet wtedy, 
kiedy się czytało samemu. Skłaniała do tego natura samej 
literatury, która nietylko myślą zajmować i kształcić, ale i dźwię
kami cieszyć i ucho pieścić zawsze zamierzała. Wywoływała 
dalej ten objaw żywość południowca; po dziś dzień ludzie 
prości i dzieci częstokroć głośno czytać przywykli, a po ka
wiarniach włoskich nierzadko się słyszy ludzi na głos odczy
tujących swe dzienniki. Ciche rozczytywanie się w księdze
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uchodziło w starożytności za coś nadzwyczajnego; św. Augu
styn opowiada nam w Confessiones, że pewnego dnia zeszedł 
św. Ambrożego na czytaniu, i zaznacza wyraźnie jako objaw 
wyjątkowy, że głos Ambrożego przytem i język spoczywały — 
vox autem et lingua quiescebantx.

Również zaś przy pisaniu głos, który u nas jest przy
tem zupełnie niemym, miał w starożytności swe prawa. Plato 
nazwał pisanie marnem mowy zastępstwem, a Goethe nadu
życiem mowy, Missbrauch der Sprache. Dzisiaj jednak pi
sanie i pisanina rozwielmożniły się z krzywdą żywego słowa, 
a nawet z krzywdą czynu, przed którym niejeden pisaniem 
się uchyla. Najwięksi nauczyciele ludzkości, i Sokrates, i Epik- 
tet, niczego nie pisali; Chrystus Pan żywą nauką i słowem 
wyłącznie działał na słuchaczy. Ale oczywiście pisano także 
w starożytności i pisać musiano; czynność ta jednak prze
ważnie odbywała się w odmienny od naszego sposób. Sam 
spisywał człowiek jedynie doraźne pomysły, najpoufniejsze 
listy, robił notatki; rzeczy jednak przeznaczone dla szerszego 
grona przeważnie dyktowano. A do takiego pisania niezbędną 
była sztuka ozdobniejsza, poprawna; więc osobna warstwa 
ludzi, zwana librarii lub notarii, stała tu na posługi autora. 
Głos tedy był czynnym przy samej dzieła koncepcji, a to nie- 
obliczone skutki pociągało za sobą, przyczyniało się walnie 
do większej dźwięczności i gładkości formy językowej. — Św. 
Paweł dyktował n. p. swe listy do gmin skierowane; jedynie 
list do umiłowanego Filemona, który mu wypłynął doraźnie 
z pod serca, własną napisał ręką. Ten zwyczaj dyktowania 
utworów tak był powszechnym w starożytności, że słowo 
dictare w późnej łacinie stało się synonimem scribere, pisa
nia. I temu zawdzięcza niemiecka nazwa poetów, Dichter, 
swój początek. Z pewnem też zastrzeżeniem przyjmować na
leży twierdzenia średniowieczne, odmawiające sławnym i zna- 1

1 N o r d e n ,  Antike Kunstprosa, str. 6 i dodatek do str. 6.
18*
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komitym osobistościom dziejów sztuki pisania. Twierdzono to 
n. p. o Karolu Wielkim, z większem już prawdopodobieństwem
0 naszym Jagielle. Przeważnie należy twierdzenia tego rodzaju 
tak rozumieć, iż ludzie wybitni niekoniecznie posiadali sztukę 
ozdobnego pisania, które było zadaniem i zajęciem wspomnia
nych notarjuszów.

*  **

A głos towarzyszył książce nawet w' dalszych jej kole
jach za starożytnych czasów. U nas księga rodzi się w ciszy 
samotnej pracowni, a potem przechodzi do rąk cicho ją czy
tającego nabywcy. U Greków i Rzymian losy księgi, która na 
świat wychodziła, były znów nieco odmiennemi. Autor towa
rzyszył jej przy pierwszych krokach, stawianych na arenie 
publicznej; zanim się przedostała wt szerokie koła czytelni
ków, sprawiał on jej chrzest wśród ciaśniejszego grona wy
brańców, a chrzest ten był zarazem reklamą i zaleceniem na 
dalsze jej koleje. W Grecji ustalił się oddawna ten zwyczaj, 
że zarówno prozaicy, filozofowie i historycy, jak i przede- 
wszystkiem poeci występowali przed publicznością z odczy
tami swych nowych utworów; literatura ta wszakże w pierw
szym rzędzie przeznaczoną była dla słuchaczy, nie dla czy
telników1. A z Grecji zawitał ten zwyczaj recytacji do Rzymu
1 szczególnie w czasach augustowskich zagnieździł się na do
bre. Stały się one tu niebawem codziennym życia umysłowego 
objawem, nawet plagą, przed którą się nie było bezpiecznym 
w żadnem miejscu i w żadnej porze roku. Recytowano po 
salach, kąpielach publicznych, nawet pod gołem niebem, spie
kota lipca i sierpnia nie chroniła przed natrętnymi, żądnymi 
upustu i zbytu deklamatorami. Wędrujący poeci nagabywali 
wszędzie swe ofiary, porównywano ich do dzikich zwierząt, 1

1 Por. R o h d e :  Der griechische Roman (2 wyd. z roku 1900), 
str. 326 i następne.
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nieprzebaczających nikomu, do pijawek, krew wysysających 
z ofiary; niepohamowany poeta Eumoipus deklamuje u Pe- 
tronjusza nawet wtedy, kiedy fale zalewają okręt i śmierć nie
szczęśliwym podróżnym w oczy zagląda. Plinjusz Młodszy opi
suje nam w sposób jaskrawy i barwny podstępy poetów, czy
hających na swre ofiary, wybiegi słuchaczy, którzy chcą przy
najmniej skrócić sobie chwile męczarni i katorgi. Opowiada 
nam tedy, jak autorzy napędzają do sali wykładowej publi
czność, jak zapewniają sobie klakę, a z drugiej strony przed
stawia nam słuchaczy, którzy przed drzwiami troskliwie się 
wypytują, jak daleko recytator postąpił, czy rzecz ma się ku 
końcowi, i po tern zapewnieniu wkraczają śmielej przed obli
cze oprawcy. Bo według słusznego twierdzenia wielkiego uczo
nego ród ludzki wobec niczego nie objawia większej odpor
ności, jak wobec długiego odczytu. A zwyczaj ten recytacji 
wpływał znów wielokrotnie na formę literatury; dźwięczność 
wielka języka mogła jedynie oczarować i trzymać na uwięzi 
umysły, pewne podnioślejsze ustępy powtarzające się od czasu 
do czasu — lumina ingenii — odświeżać i krzepić uwagę 
i wywoływać poklaski. Pisarz zaś, poddający się tej próbie 
ogniowej, dobitnie się przekonywał, czy dzieło jego posiadało 
dostateczną ozdobność i gładkość, aby je można w świat sze
roki wypuścić. Było to więc reklamą i próbą generalną. 
Beklaińa ustna towarzyszyła następnie dziełu także w księ
garni. Zdarzało się często, że ksiąg przekupnie odczytywali 
klientom piękniejsze ustępy autorów, aby zalecić swe skarby 
do kupna. Tak więc głos żywy niańczył utworom od chwili 
ich powstania przez dalsze ich losów koleje.

Recytacje zastępowały poniekąd starożytnemu człowie
kowi produkcje muzyczne i koncerta. Wrażliwość na dźwięki 
słowa i pragnienie upajania się żywem słowem znajdowały 
w nich zadosyćuczynienie. Podobnych wrażeń czy rozkoszy 
można było zażyć również przy produkcjach deklamatorów, 
którzy na urojonych i zmyślonych tematach, zaczerpniętych
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czyto z dziejów, czyto z dziedziny kryminalistyki, ćwiczyli 
siebie i uczniów, a popisywali się zarazem wymową. Dekla
macje takie zakorzeniły się w Rzymie od pierwszego wieku 
przed Chrystusem; miały one być uczelnią i szkołą przygo
towawczą dla przyszłych mówców, ale kiedy życie za cesar
stwa dawało mało sposobności dla triumfów oratorskich, za
pomniano wnet o ich celu i deklamacje zwyrodniały w czcze 
i często bezcelowe popisy. Przedstawiano więc w nich trzystu 
Spartańczyków, rozważających pod Termopilami, czy mają 
wytrwać na posterunku, Cycerona deliberującego, czy ma prze
błagać gniewnego Antonjusza, a z drugiej strony kreślono czar
nych tyranów, pastwiących się nad ofiarami; roztaczano też czę
sto najjaskrawsze obrazy z kryminalistyki rodzin, wśród których 
raz wyrodni ojcowie, raz znów wyrodniejsi synowie szli w za
wody o palmę przewrotności i nienaturalnych instynktów. 
W tych kuźniach wymowy wyrabiano gromowładne frazesy, 
oszałamiające przesadą, strzelano ślepemi nabojami, które 
uśmiercić nikogo nie mogły, ale zabijały jednak zmysł dla 
prostoty, rzeczywistości i prawdy. Ogromne jedynie słowa 
przystawały do nienaturalnych i potwornych sytuacyj, na któ
rych ćwiczono myśli i wymowę; nastało panowanie superla
tywu, który bywa według Voltaire’a cechą ludzi niemądrych, 
a w każdym razie głupoty bywa posiewem.

Dodaliśmy tych kilka słów o szermierkach i popisach 
deklamatorów, wybujałych szczególnie za cesarstwa rzym
skiego, aby poznać zboczenie, do którego nadmierny kult słowa 
doprowadzał. Dostrzec można w tym objawie czegoś, cobyśmy 
pijaństwem słowa słusznie nazwać mogli.

* **

Nowsze literatury w ciszy na świat przychodzą, a utwory 
ducha ludzkiego mniej są dziś narażone na niebezpieczeństwo, 
aby w nich wzgląd na formę ducha wypaczył i przytłumił,



zaś dźwięki wzięły nad treścią przewagę. Raczej obawiaćby 
się częstokroć można przeciwnego błędu, braku troskliwości 
o kształt zewnętrzny i wygładzenie. W starożytności wiersze 
pełnemi rozbrzmiewały dźwiękami, a nawet w prozie dbano 
o rytmiczność zdań, która u wielu pisarzy się znaczy; starano 
się między innemi unikać zetknięcia wyrazów, któreby nie
miłe dla słuchu wytwarzało rozziewy. W dzisiejszej natomiast 
prozie spotykamy niekiedy wadliwe szorstkości i chropowate 
zgrzyty, które w cichem czytaniu rażą, a w głośnem bywają 
nieznośnemi. Odraza do rozziewów niemiłych nawet w poezji 
zamarła. Z niemieckich poetów nie unika takich Matus ani 
potoczysty Schiller, ani skądinąd śpiewny Henryk Heine; 
u Goethe’go stwierdzono już większą troskliwość w usuwaniu 
rozdźwięków, które ze zetknięcia samogłosek na pograniczu 
wyrazów ze sobą sąsiadujących powstają. W naszej zaś poezji, 
której najwspanialszy utwór zaczyna się od słów: Litwo, oj
czyzno moja... zakorzenił się także pewien brak wrażliwości 
na niedostrojenia dźwięków, któreby raziły niepomiernie roz
pieszczone w tym kierunku uszy ludzi starożytnych.

Grek i Rzymianin był niepowściągliwym w słuchaniu, 
w nowszych czasach raczej niepowściągliwość pisania i czy
tania rażącym bywa objawem. Pisanina nadmierna znaczy się 
nietylko w biurokracji, która nasypami z papieru tamuje naj
częściej życie, ale także w literaturze. Niewybredne i chciwe 
machiny prasowe pochłaniają i rozpowszechniają zbyt natar
czywie nietylko wytwory myśli, lecz i bezmyśli tandetne wy
roby, które niemniejszym jak rzeczy cenne cieszą się zbytem, 
aby czas i ludzi marnować. Podzielił ktoś słusznie pisarzy na 
trzy kategorje: takich, którzy myślą przed napisaniem książki, 
drugich, którzy myślą podczas pisania, i wreszcie ostatnich, któ
rzy ani przed rozpoczęciem pracy, ani podczas pracy tego trudu 
sobie nie zadają. Ta trzecia warstwa składa się z opryszków, 
rabujących myśli cudze, czas i pieniądz czytelnika, wyjaławia
jących ducha i kalających często język narodu. Póki druku
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nie było, czytelnik własnym, nieuprzedzonym sądem mógł się 
kierować w wyborze swego czytania. Dziś druk mu imponuje, 
mimowoli przypuszcza on, że to, co uznano tłoku i prasy 
godnem, było rzeczywiście coś wartem. Książka wprawia go 
w taki podziw, że o człowieku, którego słowa go uderzają, po
wie jakby na największą pochwałę, iż mądrze mówi, jakoby 
z książki czytał. A przecież z równem prawem żądaćby nale
żało od książki, aby to głosiła, co zdrowy rozum, choć nie- 
drukowany, w życiu wygłasza. Pisaninie bezmiernej wtórzy 
więc w nowszych czasach bezmierne również czytanie. Czy
tanie zaś może zwyrodnieć w nałóg, w chorobliwą niepowścią- 
gliwość, a przedewszystkiem w lenistwo. Są ludzie, którzy dążą 
ciągle za swoim wiekiem, chwytają wlot wszelkie nowości, 
aby tylko dotrzymać kroku swej epoce, bieżącej i nawet po
bieżnej literaturze. Tyle czytają, tak się pasą ciągle cudzą 
myślą, że wkońcu zatracają zdolność samoistnego myślenia 
i popadają w niestrawność umysłową; bo umysł, podobnie 
jak ciało, nadmiaru strawy nie ścierpi. Schopenhauer znał ta
kie oîiary przejedzenia wśród uczonych; sie haben sich dumm  
gelesen, powiada on o nich w swym jędrnym, gryzącym ję
zyku. I Schopenhauer poczynił już złote o sztuce czytania 
przepisy1, bo jest ono sztuką, która ma swój zakon i przy
kazania, na równe poszanowanie zasługujące, jak w innych 
sztukach. Po nim głęboki Szwajcar Hilty zajął się tym pro
blemem1 2, a wreszcie Emil Faguet w ładnej książeczce L'art 
de lire traîne o nim zamieścił uwagi. Zgodni oni w ostrze
ganiu przed zaziajaną gonitwą za ostatniemi nowościami, któ
rych nowość polega częstokroć na świeżości papieru i okładki; 
zgodnie także piętnują ludzi, dla których prasa codzienna je
dynym jest pożywieniem umysłu. Powolne czytanie, powra
canie do dawniejszych lektur, odczytywanie nieśmiertelnych 
autorów, w których się zawsze odkrywa nowości, jest jedy

1 W Parerga u. Paralipomena: Über Lesen und Bücher.
2 Lesen und Reden.
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nym i skutecznym środkiem, aby dusze pokrzepiać, pożywić 
i jędrność swej myśli zabezpieczyć przed jałowością i leniwą 
biernością. Pewna dieta niezbędną jest w lekturze, podobnie 
jak w kuchni, a więc dobór i ograniczenie w przyjmowaniu 
strawy umysłowej. Bywają ludzie, którzy o wszystkiem roz
prawiać gotowi, bo się napaśli odcinkami gazet i odpadkami 
ze stołu bogaczy, innych mowa i myśl złożoną jest z samych 
cytatów, pożyczek obcego dobra. Pasorzyci to umysłowi, któ
rzy zdołają swą pozorną wszechstronnością oszałamiać na
iwnych, ale myśli ludzkiej ani nie pogłębią, ani naprzód 
nie popchną. Inni znów chętnie pozostają wśród czeladzi umy
słowej, do królów zaś i mistrzów nigdy się nie zbliżą; czytają 
oni ciągle książki o książkach, zamiast sięgnąć po same nie
śmiertelne dzieła ludzkości. Są wreszcie tacy, którzy cudze 
myśli z cudzych książek wyłącznie przejmują; pożyczają więc 
oni namiętnie druki od innych, a wiadomem jest, że cudza 
książka pozostanie zawsze czemś obcem, nie stanie się tym 
wiernym przyjacielem na życie, który w ciężkich chwilach nie 
odmówi nigdy rady i ukrzepienia, w swobodniejszych nie po
skąpi słodyczy i radości. Pierwszem jednak przykazaniem jest 
w tej dziedzinie, aby tandetą literacką nie kalać swej duszy 
i nie kazić swego języka, drugiem, aby czytać książki w celu 
ożywienia własnej myśli, a nie poto, aby nas w gnuśnej bez
myślności ukołysały.

** *

Jeżeli więc w starożytności były nadużycia słowa ży
wego, pewien nadmiar w słuchaniu i upajaniu się dźwiękiem, 
to w nowożytnych czasach stwierdziliśmy za to hipertrofję pisa
nia i czytania. Obie skrajności pociągały za sobą ujemne na
stępstwa. Prawda leży w środku, w pomiarkowaniu zbytnich 
wybujałości. Wobec wielomówności starożytnych uczył Chry
stus Pan: »A niechaj mowa wasza będzie: Jest, jest; Nie, nie.
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A co nadto więcej jest, od złego jest«. W nowszych czasach 
nadmierna pisanina zasłużyłaby na podobne skarcenie. Pewnym 
bowiem ludziom wydaje się, że pisaniem życie i postęp na
przód się popycha, że akta pociągają za sobą akcję i niele- 
dwie za działanie starczą. Stąd plaga biurokracji, która w świę
tej wierze, że scripta manent, tą wiarą się zadawala, choćby 
nieśmiertelność tylko na papierze święciła swoje triumfy; sto
sami z kart powija biurokracja swe dzieci i dusi je zarazem. 
I stąd nadmierny kult dla pisarzy i ich utworów, wyrosły 
z przekonania, równającego słowo pisane z czynem. A prze
cie książka tylko w wyjątkowych razach takiego uwielbienia 
jest godną, jeżeli jej słowo tchnie w dusze jakąś nową siłę 
i polot, jeżeli ukrzepi uczucia i myśli swego narodu i uskrzy
dli je do śmiałych postępów i wzlotów. Zresztą czyn o nieba 
góruje nad słowem, a mieli to przeświadczenie nasi poeci, 
z których jeden śpiewał:

Zgińcie me pieśni, wstańcie czyny moje, 

a drugi, największy, mądrze pouczał:

W słowach tylko chęć widzisz, w działaniu potęgę,
Trudniej dzień dobrze przeżyć, niż napisać księgę.

To samo przeświadczenie stwierdzał wymownie epitaf 
Ajschylosa, może z myśli samego poety poczęty, a wielbiący 
go nie za to, że wspaniałe napisał tragedje, lecz wyłącznie 
za to, że byl kiedyś w szeregach i walczył dzielnie pod Ma
ratonem.



MODLITWA W STAROŻYTNYM RZYMIE
W YKŁAD WSTĘPNY PRZY OTW ARCIU UNIWERSYT. W R. 1906

Wyraz, oznaczający nasz stosunek do Bóstwa -— »reli
gja« — zapożyczyliśmy, zarówno jako i inne narody, od Rzy
mian, którzy sami oddawali sobie to świadectwo i od innych 
zdanie to nieraz usłyszeli, że są religiosissimi mortalium. 
Niektórzy uczeni rzymscy wywodzili ten wyraz od słowa 
religare, wiązać. Chociażby to zestawienie nie było zupełnie 
słusznem i trafnem pod względem językowym', poczucie 
tego pochodzenia odbiło się istotnie na całym poglądzie Rzy
mian na stosunek do bogów. Religja jest rzeczywiście u nich 
pewnem związaniem, które tysiącznemi pętami oplata całe 
życie ludzkie i na człowieku cięży. Gdyby też ta religja 
rzymska nie była takiem wiązadłem dla śmiertelników, nie 
byłaby ona tak gwałtownych protestów wywołała z duszy 
tych, co ją zwalczali; bezbrzeżna namiętność Lukrecjusza 
tłumaczy się siłą pętów, któremi religja dusze omotała, brze
mieniem tych łańcuchów, które on ogniem swego świętego 
gniewu stopić, rozmachem filozoficznej myśli na zawsze roz
ciąć usiłował. Od tego związania nie wyzwoliła się jednak 
religja Rzymu prawie nigdy, aby postąpić na ten wyższy 1

1 Por. Wi s  s o w a :  Religión und Kultus der Romer (1902), 
str. 318.

VIII
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szczebel religijny, który nasz język wyrazem »przywiązania« 
tak ślicznie określił.

Pętała więc Rzymianina jego religja, pętała nawet w tem, 
co jest rdzeniem stosunku człowieka do bóstwa, co ten sto
sunek wyraża i najrzetelniej odbija, w modlitwie. W tym 
zakresie, w którym indywiduum powinno mieć zupełną nie
zależność i' prawa, w którym z głębi serca powinien głos 
płynąć przed bogów trony, religja urzędowa narzucała czło
wiekowi ulane zgóry i stężałe formułki, w które modlący 
się miał ujmować to, czego dusza jego pożądała. Zamiast 
więc głosem życia, miał Rzymianin przemawiać do swych 
bogów językiem mroźnym i martwym, wystygłym i zwie
trzałym w starych zbiorach, które nie drgały tętnem indy- 
widualnem, ani krwią serca nie ociekły. Modlitwa więc ta 
nie była prostym aktem nabożeństwa i nabożności, lecz for
malnością, którą trzeba, i to w całej pełni, dokonać, aby bo
gów uprosić, nakłonić do powolności względem człowieka. 
Bo w słowie tej formułki była jakaś siła, która bogów do 
życzliwości niejako zniewalała. Żyje tu ta sama wiara w po
tęgę czarodziejską słowa, którą znajdziemy we wszystkich 
prymitywnych religjach; słowo do bogów zwrócone jest za
klęciem, wiążącem bóstwo, przemową o niechybnej skute
czności1.

Najwyżsi kapłani byli stróżami i szafarzami tych mo
dlitw; od nich dowiedzieć się było można, do jakiego bóstwa 
w danym wypadku i w danej potrzebie zwrócić się należało, 
oni wskazywali, jakiemi słowy aktu dopełnić wypadało. Każda 
drobnostka była tu ogromnej wagi, wszystko było zgóry 
obmyślane i określone. Strach, aby zboczeniem od przepisa
nych słów nie narazić swej inwokacji na daremność, odbie
rał takiemu obcowaniu z bóstwem wszelkie ciepło, zamienia! 
modlitwę w układ niemal prawniczy i prawomocny. A więc 1

1 Por. L a s a u l x :  Die Gebete der Griechen und Römer.
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naprzód trzeba było dokładnie się wywiedzieć, który bóg 
w danym wypadku mógłby być pomocnym, przed czyje forum 
sprawa się należała. Aby tedy w razie wątpliwości usunąć 
wszelkie niebezpieczeństwo pomyłki, uciekano się do nieokre
ślonych formułek, jak: S i divus si diva esset, volens propi- 
tius adesset, lub też kończono modlitwę do pojedynczych 
bogów generalną inwokacją wszystkich: Di deaeque omnes, 
byleby w ten sposób na wszystkie przypadki być pokrytym, 
byle nierozważnem pominięciem interesowanego w pewnem po
łożeniu bóstwa całej modlitwy na szwank nie narazić. A znów, 
gdy do pewnego bóstwa się zwracano, nastawała trudność, 
jakiem nazwiskiem, jakim epitetem je zakląć, bo przecież 
wieloimienność była właściwością wszystkich bóstw pogań
skich; w prymitywnych zaś religjach panuje przekonanie, 
że modlitwa zyskuje na sile przez uroczyste wygłoszenie 
stosownego imienia boga. W pierwotnej psychologji nazwisko 
jest cząstką indywidualności czyto bożej, czyto ludzkiej, w tem 
nazwisku jest dusza i siła czyto boga, czy człowieka. — No
m ina sunt numina, mówiono nie bez powodu. Dlatego wy
bór odpowiedniego imienia we formułce był tak ważnym. 
Ale i na tę trudność znalazła się rada. Dla uniknięcia po
myłki miały te religije i mieli Rzymianie niezawodne środki. 
Rzymscy pontífices modlili się więc w ten sposób do Jowi
sza: Juppiter optime m axim e sive quo alio nomine te 
appellare valuer is, t. j. kazali bóstwu właściwe imię dośpie- 
wać, — albo znów uciekano się do litanij różnorodnych epi
tetów; by nie pominąć jednego, właściwego i skutecznego, 
wyliczano ich całe szeregił. Kiedy więc Horacjusz w sławnem 
Carmen Saeculare woła do Diany

Lenis Ilithyia tuere matres
Sive tu L udna  probas vocari 

Seu Genitalis, 1

1 Por. A u s f e 1 d : De Graecorum precationibus quaestiones. 
(Jahrb. f. Philologie. Suppl. Band 28, 1903, str. 520). — Por. dziś o tem
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to idzie tylko za tradycją liturgiczną rzymską. Bo rzymski 
modlitewnik zalecał całe litanje tak samo, jak Egipcjanin 
wzywał pomocy boga Ra  pod 75 nazwiskami.

A więc nazwisko, słowo, litera tworzyły tu cuda. Byle 
dokonać ściśle przepisanych aktów i formułki, zobowiązywało 
się bogów do pomocy; wiara w opus operatum panowała 
tu wszechwładnie. Czynem zdobywał Rzymianin miasta, ale 
i słowem; na grody oblegane rzucał przekleństwa i wierzył 
w ich skuteczność. Słowem, i formułką wywabiał z twierdz 
osaczonych bóstwa ich opiekuńcze, obiecując im cześć nową 
i panowanie w zwycięskim Rzymie. A pontífices winni byli 
dlatego zachować w najzupełniejszej tajemnicy nazwiska wła
ściwych patronów opiekuńczych Rzymu, aby wrogowie mia
sta podobnym czarem czy formułką nie zdołali ich wywołać 
(evoeatio) poza mury i dla siebie pozyskać.

Modlitwy podyktowane zgóry wznosił więc Rzymianin 
do bogów przy uroczystych aktach publicznych, takiemi zwra
cał się do bóstwa prywatny człowiek, skoro w potrzebie tidał 
się był o poradę do najwyższych kapłanów. Ale poza tą 
ręligją, uświęconą przez wieki, państwo i kapłanów, jest 
przecie jeszcze religja domowra, prywatna, więcej indywidualna, 
służąca na powszednie życia wypadki i trudy. Jeżeli już 
w tamtej religji przypisywano modlitwie pewną moc czaro
dziejską, to w zakresie prywatnych wierzeń i praktyk przy
znawano słowu jeszcze większą potęgę; czar i zabobon zapa
nowały tu wszechwładnie, bo zabobon jest wszakże, według 
trafnego zdania wielkiego mitologa nowoczesnego, religją prze
znaczoną do powszedniego, domowego użytku.

Rzymianin odnosił wszelką czynność życia, wszelkie wy
darzenia domowe lub gospodarcze, wszelką klęskę lub nie
bezpieczeństwo do jakiegoś szczególnego boga; obok istot

G e o r g i u s  Ap p e l :  De Romanorum precationibus, w Religionsgesck. 
Versuche T. VII (1908—1909), szczególnie str. 83 i nast.; prócz tego 
N o r d e  n’a Agnosias theos, Berlin 1913, szczególnie str. 144 i nast.
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wyższych, panujących nad światem, ustanowił i czcił on całe 
szeregi bóstw niższych, których potęga w ciasnym, szczegó
łowym obracała się zakresie. A że był rolnikiem z urodzenia 
i powołania, zaroiło się niebawem w jego wierze od bóstw, 
które z gospodarstwem stoją w związku. Były to bóstwa lub 
podbóstwa, demony, których łaskę pozyskać, szkodliwość za
kląć należało, jeżeli człowiek chciał ubezpieczyć siebie i do
statek przed zgubnemi wpływami i siłami przyrody. Rzymianin 
zna więc boginię zwaną Febris, czci bóstwro Robigus, chro
niące zboże od rdzy, boga Verminus, zsyłającego robaki na 
bydło, obchodzi święto molów i myszy, ma kult Tempesta- 
tes — i szereg taki idzie w nieskończoność. Klęski płynące 
od tych bóstw odżegnywał on zabobonnemi obrzędami, mo
dlitwami, które zwał odpędzającemi, depulsoriae. Na pierw
szym bowiem stopniu religijności modły bywają zawsze bro
niące, są t. zw. apotrope. Do, u t abeas — »Czczę cię, abyś 
się oddalił, nie uszkodził mego dobytku«, to jest hasłem i mo
tywem pobożności pierwotnego człowieka, otoczonego zewsząd 
złośliwemi demonami1. Rzymianin wierzył i tutaj w wszech- 
potęgę słowa. Wyrazem stosownym można było odeprzeć 
grożące niebezpieczeństwo, zażegnać zło, które już zaczęło 
dzieło zniszczenia. W medycynie zarówno jak w rolnictwie 
wytwarzała ta wiara cały zasób formułek na codzienne życia 
potrzeby Stary Varro, typ domorosłego Rzymianina, wspo
mina o carmen, formułce zapożyczonej od Etrusków, na le
czenie podagry: Terra pestem teneto, salus hic maneto. Te 
słowa miano w czczym stanie po trzykroć wyśpiewać, doty
kać się przytem ziemi i wreszcie splunąć. Jest to akt zabo
bonu, jaki się natrafia i u innych narodów. A charakterystycz- 
nem jest to, że ziemia ma wchłonąć i niejako uwięzić ludzką 1 2

1 Por. J a n e  H a r r i s o n :  Prolegomena to the study o f greek 
religión (1903), p. 124.

2 He i m:  Incantamenta magica (1892, »Jahrb. f. Phil.«, Suppl. 
Band, 19).
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chorobę. U wszystkich bowiem ludów prymitywnych i wT sta
rych pokładach wiary ludów starożytnych jest to przeświad
czenie, że boleść, choroba, wszelkie zło, jest czemś przedmio- 
towem, co można przenieść, transferować na inne miejsce 
lub na inną istotę1. I dlatego w modlitwach rzymskich bar
dzo często obok prośby: »Odwróć od nas Panie*, znajdujemy 
dodatek z przydaniem wskazówki, w którą stronę owo zło 
ma się skierować. Dwustronność prośby staje się tak rysem 
znamiennym. A podobna wiara w translację jest już widoczną 
w Starym Zakonie. Aaron bowiem według Leviticus (16), »wło
żywszy obydwie ręce na głowę kozła ofiarnego«, wyznaje 
»wszystkie nieprawości synów Izraelowych i wszystkie wy
stępki i grzechy ich«, a potem wypuszcza obciążone tak zwie
rzę na puszczę. Tu więc składa się grzechy na kozła. Tak 
samo choroby u różnych ludów pierwotnych i w zabobonie 
starożytnym można było zaklinać w ziemię, kamień, rzeki lub 
morze, a wreszcie w pustynię i góry1 2. Dlatego wśród moru, 
co gnębi Teby, modli się chór do boga w Królu Edypie 
Sofoklesa:

Wyprzyj go na morską toń 
Lub pędź w niegościnną dal 

W głębie trackich fal;

dlatego u Terencjusza znajdujemy zaklęcie, aby ludzka prze
wrotność oddaliła się in  solas terras, na puszczę. W tym 
samym celu u wielu ludów starożytnych i późniejszych chory 
człowiek obwija przepaską, którą nosił na chorym członku, 
drzewo, aby chorobę nań przenieść.

Taka modlitwa, która gnała klęskę w martwą i pustą 
naturę, lub drzewo, była względnie lub zupełnie niewinną. 
■Gorzej jednak było, kiedy swoje cierpienia i niedomagania 
usiłowano przenieść na żyjącą istotę. A przecież i to się wy

1 Por. F r a z e r :  The golden bough. II, 148.
2 Por. G r u p p e :  Griech. Mythologie (1903), str. 895.
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darzało. Plinjusz Starszy opowiada nam w 28-ej księdze 
o rozmaitych zabobonach tego rodzaju; jeżeli kto n. p. ugry
ziony przez skorpjona wyszepta to w słuchy osła, choroba 
przeniesie fsię na biedne i niewinne zwierzę. Zabobon szedł 
dalej i nawet ludzi nie oszczędzał; znachorzy rzymscy naka
zywali ludziom chorym na powrotną gorączkę ucinać paznog- 
cie u nóg i rąk, zmieszać je z woskiem i przed wschodem 
słońca nalepić na drzwiach sąsiada.

Takie naiwne praktyki mogły się tylko wydarzać wśród 
nieokrzesanych. Ale co nas uderza, to to, że i w modlitwie 
podnioślejszej starożytnych często bardzo z modlitwą za sie
bie i swoich splotło się przekleństwo i złorzeczenie na wro
gów *. Dwie te rzeczy tak się ściśle łączą w pojęciu niektó
rych ludzi i narodów, że nawet język jednem opatrywał je 
mianem; grecka ara  oznacza i modlitwę i klątwę, łacińskie 
preces są w związku z imprecatio, niemieckie Finch z fle- 
hen, a wyraz Segen w t. zw. Mittełhochdeutsch oznacza 
błogosławieństwo i złorzeczenie zarazem.

Starożytny tedy człowiek bardzo często dwustronnie się 
modlił. Prośbie do bogów w tragedji greckiej w najczęstszych 
razach towarzyszą przekleństwa rzucane na wrogów; również 

poezji łacińskiej spotykamy się co krok z tym objawem. 
Kiedy Horaejusz, aby jeden przykład wymienić, błagał Apol- 
lina, aby naród rzymski osłonił przed wojną, głodem i mo
rem, nie omieszkał on wskazać na Persów i Brytannów jako 
na gotowe dla gniewliwego bóstwa ofiary.

Diligite inimicos vesłros, wielkie słowo Ewangelji jeszcze 
nie było rozbrzmiało nad światem1 2. Dlatego nienawiść nie 
miała żadnego wstydu i obnażała się przed ludźmi i przed 
Bogiem; dlategoteż to, co u nas uchodzi za przeciwieństwo, 
zaprzeczenie modlitwy, przekleństwo, tak ogromną odgrywało

1 Por. moją rozprawę Catulliana et Ciceroniana (1903), str. 20.
2 Por. List św. Jakóba 3, 10: »Ex ipso ore procedit benedictio 

et maledictio. Non oportet fratres mei haec ita fieri«.
K azim ierz M oraw ski: Rzym. 19
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rolę w życiu starożytnych. Słowu przypisywano tu znowu 
ogromną doniosłość, aby zniszczyć człowieka lub jego doby
tek, czar rzucić na jego zdrowie lub mienie. Incantatio , uży
cie formułki czarnoksięskiej do tego wystarczało. Celowali 
w przekleństwach Żydzi; klasyczne narody, Grecy i Rzymia
nie, dotrzymywali im kroku. Klątwa związała się u Rzymian 
z prawem i układami prawnemi, groziła zgubą przestępcy, 
coby porządek naruszył. Prywatny człowiek mógł też przez 
zaklęcie poszukiwać sprawiedliwości, zemsty lub kaźni na 
przeciwniku lub rywalu. Stąd w literaturze, a mianowicie 
w poezji rzymskiej, tyle wyklinan'i złorzeczeń. A nowsze od
krycia pozwoliły nam głębiej wglądnąć w ten świat ciemnych 
praktyk i wierzeń, w których nienawiść do bliźniego splata 
się z miłosną odezwrą do bogów i  Na całym obszarze rzymskiego 
imperjum wyłaniają się dziś z ziemi tabliczki, przeważnie oło
wiane, lub strzępy ołowiu z napisami, obejmującemi nazwiska 
ludzi, którym mściwi przeciwnicy od bogów, najczęściej pod
ziemnych, wypraszają śmierć, zgubę i wszelakie nieszczęścia. 
Zwyczaj taki panował już w Grecji w V wieku przed Chry
stusem. Platon wyraźnie o nim wspomina. Ze Wschodu przy
szedł on do Rzymu.

Wyrycie nazwiska było tu najważniejszem; ono przed
stawia przecież człowieka i jest cząstką jego indywidual
ności.; Przekleństwa wyrażone są w języku greckim lub łaciń
skim, często zaś znajdujemy mieszaninę językową, upstrzoną 
dźwiękami i dziwolągami niezrozumiałemi, które w każdej magji 
tak poczestną odgrywają rolę. Tabliczkę taką składano pod 
progiem domu, na którego właściciela zamierzano ściągnąć 
nieszczęście, najczęściej jednak w grobach, bo tu była skrytka 
najpewniejsza, bo stąd droga do bóstw podziemnych, jak Plu
ton i Hekata, najkrótsza. Czasem na tabliczce wyrzynano 
jeszcze podobiznę ściganego gniewem wroga, czasem skła- 1

1 Por. prace W ü n s c h ’a, oraz dzieło A u d o l l e n t :  Defioao- 
nurn tabellae.
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dano obok niej lalkę z wosku lub ołowiu, jako jego wyobra
żenie. Te lalki przebijano igłami lub pętano nićmi w tej wie
rze, że cokolwiek wyobrażenie cierpi i znosi, odcierpi także 
człowiek na podstawie tak zwanej sympatheia. Po grecku 
takie przekleństwo nazywało się katadesmos, spętaniem; prze
klęty człowiek był niejako ubezwładnionym i oddanym bogu 
na pastwę; po łacinie zwano to defiocio, bo na utwierdzenie 
klątwy i ofiary zarazem gwoździem przebijano ołowianą ta
bliczkę. Tak zamawiali ludzie uwikłani w proces swych prze
ciwników, tak poszkodowani swych krzywdzicieli, kochanko
wie swych współzawodników, wreszcie bardzo często rywale 
na wyścigach współubiegających się o palmę woźniców.

Praktyki te rozszerzyły się znacznie za rzymskiego ce
sarstwa, gdy rozmaite bóstwa orjentalne, przyjęte do rzym
skiego panteonu, do takich posług szczególnie się nadawały; 
w kronice zbrodni cesarskiego Rzymu u Tacyta i Swetonjusza 
ciągle powracają te zaklęcia, a oświecony nawet Plinjusz 
Starszy, piszący Historia Naturalis, nie wahał się powie
dzieć: »Każdy się obawia, aby go straszliwe nie omotały 
klątwy«.

Nowe więc światło padło dziś w te ciemne podłoża 
oficjalnej i rzekomo jasnej i promiennej religji, która czciła 
olimpijskich bogów; obok niej rozwijał się i krzewił bujnie 
zabobon, nurzający się w mrokach magji i najróżnolitszej 
demonologji. A klątwy te, zaklęcia i zamawiania, tak częste 
w literaturze i życiu, dają nam komentarz do słów, które 
niegdyś filozof grecki, Epikur, wypowiedział: »Gdyby bóg — 
mówił on-— zechciał wszystkie życzenia i prośby ludzkie wy
słuchać, ród ludzki niebawem zniknąłby z powierzchni ziemi — 
tyle złego i szkody ludzie bezustanku wzajemnie na się 
wymadlają«. „

Podnieśliśmy tych kilka rysów z dziejów rzymskiej i sta
rożytnej duszy, które się na wierzch wybiły i nas doszły; 
modlitwa, polegająca na rozmowie człowieka z Bogiem, jest

19*
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takim tajnikiem, iż zrzadka tylko dochodzą jej odgłosy. Ale 
to, co poznaliśmy, nie daje nam wyobrażenia zbyt podnio
słego o istocie tej modlitwy. Raczej w niej ściągano boga 
na ziemię, wikłano go w tysiączne sploty powszednich in
teresów i nienawiści poziomych, zamiast żeby człowiek pod
nosił się ku nadziemskim wyżynom, ku Bogu. Jeżeli zada
niem modlitwy jest obcowanie człowieka z Bogiem, to tu 
pospolitować się miał bóg ze śmiertelnikiem, zniżać do jego 
drobnych namiętności i interesów. Curvae in  łerras ani/nae — 
twarde te słowa rzucił satyryk rzymski Persius w twarz 
swemu pokoleniu. A najczęstszym bodźcem modlitwy jest tu 
strach przed potęgą bóstwa i jego złośliwością, którą na 
wszelki sposób odwrócić od siebie usiłowano, choćby i ko
sztem żywej istoty, choćby ze szkodą bliźniego. Bo zabobon, 
według słusznej uwagi Plutarcha, strachem żyje i karmi się, 
a w greckim języku nazywał się wprost strachem przed de
monami, deisidaimonia.

Mówiliśmy o tem, co z głębi dusz na wierzch się wy
dostało i dożyło naszych czasów. A ileż próśb i modlitw nie 
wybiło się ani słowem głośnem, ani pisanem na słońce, ileż 
błąkało się po mrokach serc i dusz i miało wszelkie powody, 
aby się nie wychylić na światło! Jaśniejsze promienie w tę 
religijność rzymską zaczęły padać od Wschodu, z Grecji. Tam, 
już w V wieku przed Chrystusem mnożyły się fakta zna
mienne, świadczące o postępie i wzlocie religijnych pojęć. 
Kiedy w r. 415 lud ateński, podrażniony na bujnego Alcy- 
bjadesa, wydał nań wyrok potępienia, kiedy równocześnie za
żądał od wszystkich kapłanów, aby klątwą swoją obostrzyli 
wyrok sędziów, oparła się temu pewna kapłanka, nazwiskiem 
Theano, mówiąc, że dla modlitw, nie na klątwy została ka
płanką. W tych przecie czasach rozbrzmiewało Aeż 11 scenie 
greckiej słowo Antygony:

Współkochać przyszłam, nie współnienawidzić,
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i w tych także czasach wielki przesłannik Chrystusa, Sokra
tes, rzucał wzniosłą swą siejbę w dusze ateńskich młodzień
ców. Wśród wielu roztrząsań potrącił on także o problem 
modlitwy. Wystąpił on mianowicie przeciw tym, którzy o złoto,, 
srebro, potęgę nagabują bogów; sam zaś poprostu błagał 
ich o dobro, nadmieniając, że bogowie wiedzą najlepiej, co 
jest dla kogo dobrem. Po nim uczeń jego, Plato, przemawiał 
ostro przeciwko targom z bogami, twierdząc, że ani ofiary, 
ani wysokość ofiar, lecz duch sprawiedliwy jest najlepszym 
zadatkiem skuteczności modłów człowieka V

Przeciwko ciasnemu egoizmowi i martwemu formali
zmowi religji wypowiedziano więc słowa ostre i stanowcze. 
Tym, którzy marną żebraniną o swoje osobiste dostatki i po
wodzenie zaprzątali bóstwa, przypominano Persów zwyczaje, 
którym według Herodota nie wolno było za siebie i gwoli 
własnej korzyści składać ofiary i modlić się, lecz zawsze tylko 
o dobro ogółu i szczęście króla. Tym zaś, którzy korzysta
jąc z tajemnicy, w rozmowie z Bogiem nieprawe swe pra
gnienia przemycali do niebios, zwracano uwagę na Pytago- 
rejczyków, którzy w swym związku tylko na głośne przy
zwalali modły i kazali ludziom aperto vivere voto, piętnując 
tych, co według wyrażenia Seneki, turpissima vota dis insu- 
su rra n t2.

Przyszła więc ewolucja i na modlitwę. Dzicy i prymi
tywni ludzie modlą się tylko o materjalne dobra dla siebie; 
wyższym już jest stopień tych, którzy korzyść społeczeństwa 
wciągają do swej prośby3. Stary Kato uczy rolnika rzymskiego 
błagać boga, aby tenże był życzliwym m iki domo familiae- * IV,

1 Por. o tem pracę H e n r y k a  S c h m i d t a :  Veter es philoso- 
ph i quomodo iudicaverint de precibus (Religionsgesch. Versuche, Tom
IV, 1907), szczeg. str. 7 i t. d.

8 Por. S c h m i d t ,  1. c. str. 55: De precationibus aut tacitis aut 
clara voce prolatis.

s F a r n e l l :  The evolution o f religion (1905), str. 173.
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que nostrae. Ponad ten najniższy szczebel egoizmu religij
nego wznosi się nieco stara modlitwa ateńska, w której pro
szono Zeusa o rosę niebiańską w następnych wyrazach: »Puść 
deszcz, puść deszcz, drogi Zeusie, na mieszkańców Aten i (są
siednich) Pediajów«. Tu altruizm sięgnął do sąsiada. Szersze 
on otrzymał granice, gdy się modlono za lud cały, jak to 
u Persów było starym zwyczajem i prawem. Ale poza prośbę
0 materjalne dobra myśl ani uczucie jeszcze prawie się nie 
wznosi i ludzie nie wiedzą jeszcze, że modlitwa może się oby
wać bez prośby, a może być świadczeniem miłości i świa
dectwem przywiązania, rozmową z Tym, którego się ukochało 
nad wszystko, homilia pros lon theon, jak się wyraził Cle- 
mens Alexandrinus. I ludzie nie wiedzą najczęściej jeszcze, 
że człowiek może Bogu pozostawić zupełną dowolność w sza
fowaniu dobrami, jak już napomknął Sokrates, ten sam So
krates, który w przeddzień grożącej mu śmierci wypowie
dział pamiętne słowa: »Jeżeli tak bogom się podoba, niechaj 
się tak stanie«. —• Ta modlitwa znalazła jednak już wielkie 
uznanie w tej szkole filozoficznej, w której myśl ludzka i du
sza ludzka przed Chrystusem najwyższe etyczne osiągła wy
żyny. Stoicy, którzy od III wieku przed Chrystusem zaczynają 
działać, a w Rzymie niebawem dochodzą do wszechwładnego 
wpływu, głosili co do stosunku człowieka do bogów rozmaite 
nauki. Raz twierdzili, że wszystkiem tu na świecie rządzi ko
nieczność i przeznaczenie i że dlatego wszelka prośba jest 
bezcelową i bezskuteczną; innym razem chcieli ratować mo
dlitwę, ale zarazem ją uszlachetnić. A więc głosili, że ze
wnętrzne dobra podlegają prawu niezłomnemu przyrody i prze
znaczenia, że jednak w wnętrzu duszy ludzkiej panuje prawo 
wolności; w tym więc zakresie można bogów prosić o łaski
1 pozyskać sobie ich błogosławieństwo. Hasłem tedy ich było, 
aby człowiek zanosił modły o dobrą i sprawiedliwą myśl, 
bona mens i mens sana, a nie o bogactwa, zdrowie i do
bra materjalne. Filozof na tronie Cezarów, Marek Aureli, ra
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dzi ludziom, by nie błagali o zsyłanie szczęścia, lub odwró
cenie moru, lecz o to, aby Bóg im dał łaskę niepożądania 
niczego, wyzwolił ich od obaw i strachu przed klęską, dał 
im myśl zdrową i spokojną, mens sana. Te nauki natchnęły 
satyryków i moralistów rzymskich I wieku cesarstwa do wy
smagania modlitw kalających świątynie. Persius w drugiej 
swej satyrze napiętnował tajne pospólstwa prośby, wyszepty- 
wane do bogów, które domagają się prywatnych zysków,, 
a nawet śmierci bliźniego, jeżeli im na drodze szczęścia za
wadzi; wystąpił przeciw kupczeniu i targowaniu się z bogami 
zapomocą ofiar kosztownych. Dusza czysta jest według niego 
najlepszą dla bogów ofiarą. Po nim Juvenalis w dziesiątej 
satyrze wyszydził pożądliwe prośby ludzkości, przedkładane 
w świątyniach. Ut s it mens sana in  corpore sano — to 
według niego powinno być jedyną modlitwą szlachetnej du
szy. I podobne zdania rozbrzmiewały wtedy w Rzymie przez 
usta Seneki, który mówił, że człowiek to, coby ukrył przed 
bliźnim, śmie wyjawiać przed bogiem, następnie zaś przez 
usta Greka. Epikteta i cesarza Marka Aurelego. Słowa Sokra
tesa o zdaniu się na wolę bożą uznawali oni za hasło i ideał, 
a modlitwą więzienną Sokratesa: »Jeżeli tak bogom się po
doba, niechaj się tak stanie«, kończy się sławny podręcznik 
Epikteta, który odgrywał rolę naszej Im itatio  w pogańskim 
świecie.

Był więc niewątpliwy postęp w pojęciach i duszach; 
od dawnych, oschłych formułek i zabobonu do nauki stoi
ckiej odstęp jest ogromny. Przełom stanowczy przyszedł jed
nak skądinąd. W progu cesarskiej epoki, kiedy odświeżano 
pamięć Sokratesa, zdającego się na bogów wolę, pokrewną 
i potężniejsza modlitwa zabrzmiała gdzieś na dalekim Wscho
dzie, pod wioską judajską Gethsemani; w przededniu śmierci 
wypowiedział Chrystus modlący się, po trzykroć pamiętne 
słowa: »Ojcze mój, jeżeli nie może ten kielich odejść, jedno 
abym go pił: niech się dzieje wola twoja, fiat voluntas tua«.
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Słowa te odbiły się i odbijają się po dziś dzień tysiącznem 
echem na całej ziemi. Prośba smutnych i nieszczęśliwych 
miała więc być zdaniem się na wolę Bożą. Nie do tego je
dnak ograniczyć się miało zadanie i posłannictwo modlitwy. 
Ważność jej stała się jednym z węgłów Ewangelji; odczu
wano jej potrzebę gwałtownie i miano przeświadczenie, że 
duch ludzki nowych wyrazów i iorm potrzebuje dla obcowa
nia z Bogiem. Dlatego też, gdy Chrystus był na »niektórem 
miejscu modląc się, gdy powstał, rzekł do Niego jeden 
z uczniów Jego: Panie, naucz nas modlić się!« A Chrystus 
w odpowiedzi na tę prośbę zwrócił w pierwszym rzędzie 
uwagę na to, co słyszał naokół w pogańskich świątyniach, 
aby słowem wyzwalającem zerwać z tem, co panowało na 
ziemi: »A modląc się nie mówcie wiele, jako poganie, albo
wiem mniemają, że w wielomówności swojej będą wysłu
chani«. Przypomniał więc Chrystus owe drobnostkowe wy- 
mianki nazw i przymiotników, owe zaklęcia pełne powszednich 
sz czegółów i pragnień, o których mówiliśmy poprzednio. A po
tem dał uczniom tę modlitwę, zaczynającą się od słów: »Oj
cze nasz, któryś jest w niebiesiech«, która jest najwznioślej- 
zą pieśnią na wzrost chwały Bożej na ziemi, najszlachetniej- 
zą prośbą, bo wykluczającą ludzkie »ja« i jego pożądania, 

modlitwą nawskróś społeczną, zaprzeczeniem tego wszyst
kiego, o co curvae in  terras animae, pełzające po szarych 
powszedności nizinach dotąd bóstwo błagały, a wreszcie sło
wem, wyżeniającem przekupniów, tych wszystkich, co po świą
tyniach frymarczyli i targowali się z bogami. — Ostały się 
i ostać się mogą w cieniu obok tej prośby modlitwy indywi
dualne; o nich przecie myślał Chrystus Pan w kazaniu na 
górze, kiedy mówił: »Ale ty, gdy się modlić będziesz, wnijdź 
do komory, a zawarłszy drzwi, módl się ojcu twemu w skry- 
tości«. Wymierzonem to przeciwko chełpiącym się nabożno- 
ścią Faryzeuszom, lecz godzi także w pogan, u których prośba



m o d l it w a  w  s t a r o ż y t n y m  r z y m ie 297

publiczna i głośna za właściwą modlitwę po wszystkie czasy 
uchodziła'.

Według miary duszy miewają te ciche rozmowTy z Bo
giem i dziś jeszcze wznioślejsze poloty, lub niższe poziomy, 
bo człowiek błąka się wśród nędz swoich i nie wie często, 
jak do Boga przemówić. »0 cobyśmy prosić mieli, jako po
trzeba nie wiemy«, pisał św. Paweł do Rzymian. Ale tenże 
sam Apostoł pogan wspomniał przy tem o gemitus inenarra- 
biles, t. j. o »wzdychaniach niewymownych«, jako innej jeszcze 
formie modlitwy, poddanej nam przez Ducha św., który w nas 
żyje1 2. Owe »wzdychania niewymowne«, to prośby bez słów, 
które jak dzwony zaklęte drgają na dnie każdej duszy szla
chetnej, rwącej się do tego, aby lepiej się działo na ziemi, 
wtórzą i towarzyszą każdej pracy, podjętej dla chwały Boga 
i na pożytek swego narodu. Te wzdychania poczynają się 
z bólu nad tem, co nas otacza — a jest dziś tego bólu i tro
ski dosyć, z miłości i tęsknoty za poprawą naszej niedoli — 
a jest i co kochać i za czem tęsknić. Robią one z każdej 
naszej pracy ofiarę na ołtarzu Boga i społeczeństwa i z każ
dej pracy prośbę, bo działanie, podjęte z takiem uczuciem, 
jest także i to bardzo szlachetną modlitwą. Laborare est 
orare, mówi stare przysłowie. Bierzemy je za hasło w no
wym roku trudów około dusz naszej młodzieży i duszy na
szego narodu.

1 Por. Cambridge Bibie (Śi. Matthew) str. 65 (1902) i S u d 
h a u s :  Lautes und leises Beten w Archiv für Religionswissenschaft 
(1906), IX. 2. 190.

2 Por. o tem S c h l e i e r m a c h e r :  Predigten, III, 70.
K azim ierz M oraw ski: Rzym. 20
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