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P o m ię d zy  rękop isam i Z ■ K rasińsk iego  z n a la z ły  się  lu ­
ź n e  pó ta rku sze , za ty tu ło w a n e  »P rzy p isy ”; o n ich  to zci- 
p ew n e  w spom ina  poeta  zu liście do ojca z  dii. 11 kw ie tn ia  
iS 3 S : u W a żn e  m am  w yp isy  z  m itologii s ło w ia ń sk ie j i c za -  
só w p rze d ch rze śc ija ń sk ic h , które chcia łbym  P ap ie  p o k a z a ć ”. 
S ą  to zoypisy i n o ta tk i Treści m ito log iczne j i staro ży tn ie  z e j , 
za czerp n ię te  p r z e w a ż n ie  z  N a ru sze w ic za , a  nadto  z  D y-  
tm ara , F a b rycyu sza  i i. Z n a c zn a  c zę ść  tych »przypisów«  
m ia ła  s łu ży ć  z a  ob jaśnien ia  do »W a n d y”; ja k o ż  dzoa 
z  nich, »Drapa« i »Halele, Lele«, zo s ta ły  isto tn ie p r z e z  s a ­
mego autora u ży te , ja k o  p r z y p is k i  do »W andy«. Idąc  ś la ­
dem  poety, um ieściliśm y, g d z ie  za c h o d z iła  p o trzeb a , odpo­
w iedn ie  ustępy Ozuych »p rzy p isó w « p o d  tekstem  dosłow nie, 
co z a z n a c z a m y  z a w s z e  p o jed yń czym  cudzysłow em  , ’.

W ydaw ca.

i*





CZĘŚĆ PIER W SZA .

I.

S a la  zu z a m k u  R y tyg iera . — P r z y  p o ch o d n ia ch  sie­
d z ą  rycerze  u sto łu . — Jed en  R ytyg ier ty lko  leży. — B i­
sk u p  na  p ra w ic y  R ytyg iera . — W około  ko n iuszow ie , 

g ierm ki, m in s  tr e le 1.

RYTYGIER. Przynieś mi czaszk ę1 2 Hakona, opraw ną 
w stal, złoto i miedź — pić z niej będę dzisiaj zdro­
wie twoje, święty biskupie, zawdzięczając ci, żeś 
raczył zamek ten nawiedzić i zasiąść do naszej bie­
siady ! — Kto z w as tymczasem uderzy w s truny  ? Kto 
opowie zgon siostry  mojej i jakom  wgniótł w  pia­
sek, zagrzebał pod kopcem trupów' ciało w roga Ha­
kona? .. .  Do harfy! do harfy!

( W sta ją  rycerze).

P IE R W S Z Y  RYCERZ. Ja. —
DRUGI RYCERZ. Nie ty, nie ty. — Ja , książę!

1 M i n s t r e l  (z angielsk.) •— bard, śpiewak wędrowny.
2 Był zwyczaj u starych Germanów, że czaszek nieprzyjaciół, »opra- 

wnych w stal, złoto i miedź«, używali zamiast puharów.
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HAGEN. Ja  byłem przy boku twoim  tej nocy. — Obryzg 
krw i z piersi H akona oczy mi zaćmił, kiedyś ude­
rzał !

RYTYGIER. P raw dę mówisz, Hagenie, głos twój mnie 
miłym będzie; podajcie m u harfę!

(P rzyn o s i g ierm ek  c za szk ę ) .

Zdrowie, ojcze b is k u p ie ! Zdrow ie  Kościoła, Ce­
sarza i R z y m u !1 

BISKUP. Amen.
HAGEN. Trzej posłowie króla Danów, chytrego, jak  

morze, stanęli w progach wodza m ężów  — ojca Ry- 
tygiera i pięknej G ud ru n y .— »Hakon, pan wysp i m or­
skich wybrzeży, słyszał — rzekli — o czarnobrew ej 
G udrunie. — Ona śliczna nad ślicznemi — on zamożny 
nad zamożnymi. — Oto kosztowne, bursz tynow e przy- 
nosim jej d a r y — niech dziewica dom opuści, niechaj 
pójdzie za nami, sw a ta m i!« Król przyjął ich mile; 
trzy dni jedli i pili razem, a czwartego powierzył 
im córkę.

Hakon, czekając na oblubienicę, przechadzał się 
po żwirze morskiego brzegu — a gdy z s ta tku  w ysia­
dła, on rzekł do niej w śród syczących w ia trów  ; 
»Gudruno, powiedz mi, gdzie leży s ław ny skarb  
ojca twego i brata  — potem  będziesz żoną H akona !« 
Lecz dziewica spojrzała nań z pogardą : »Królu wia­
rołomny, prędzej morze wypowie ci przepaści sw oje .— 
Jam  córka Sigm unda, wodza bohaterów«.

1 C e s a r z  — cesarz rzymski a król niemiecki; R z y m  — papież 
rzymski.
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Zatoczył się Hakon, wściekłym zdjęty g n ie w e m : 
»Każę cię związać i rzucić pod kopyta klaczy dzi­
kich na dziedzińcu pałacu mojego !« — A ona m u  rze­
kła : »Stary !«

Król odszedł i zgromadził srogich w ojow ników  — 
potem stanął z nimi na k rużganku  — związana Gu- 
d ru n a  u stóp ich leżała.

Przybiegły trzy klacze, jak  trzy w ichry  m orskie, 
i stanęły, zarżały, zdeptać jej nie mogły — ona tak 
piękną b y ła !

Król trzem posłom wsiąść każe, posłom, co przy­
wiedli G udrunę  — pierwszy skoczył oklep s ławny 
jeździec Eryk, drugi za nim  rudobrody Hargaz i trzeci 
ponury Levenskiold o długim dżyrycie.

Znów  od bram  dziedzińca puścili się razem — i przy­
biegli, jak  trzy w ichry morskie, i przeszli, tra tu jąc  
po śnieżnej G udrunie . —

Wszyscy, co tam stali, wrzasnęli, śmiejąc się 
z ojca i brata  G udruny  — a u stóp Hakona kałuża 
krw i była i kosy rozplecione pływały w niej czarne.

CHÓR. O biedna, biedna !
RYTYGIER. Zemszczona. — Dalej, Hagenie ! —
HAGEN. Zorza północna buchała  po niebie, kiedy­

śmy na łodzie siadali w milczeniu. Dw udziestu  nas 
było i koń Rytygiera był z nami, koń Snafner, czarny 
cały, z nastrzępioną grzywą, z iskrzącym u siodła 
toporem . — Trzy słońca i trzy księżyce chm uram i po­
wlekła nam  burza — ale w icher nam  sprzyjał i wył 
w  stronę Hakona, ja k  psy dniem  przed śmiercią 
pana. — R ankiem  dnia czwartego w yspa Danów uka­
zała się n a m !
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Przed  blizkim brzegiem nie do trzym ał na pokła­
dzie pan wasalów, Rytygier o n iechybnem  cięciu.— 
Skoczył na konia i konia rzucił z sobą w fale — my 
wszyscy za nim, stąd, zowąd, wokoło płyniem , w y­
tężając ram iona i podnosząc karki — okrę t nasz za 
nami rozbijają s k a ły !

Hakon w pałacu, otoczon rycers tw em , pił i szy­
dził z zabitej G udruny. — Usłyszał tę ten t Snafnera  — 
pił dalej i rzekł: »Szczęśliwym, szczęśliwym! — Dziś 
książę Rytygier przybyw a mi w g o ś c ie — spętam  go 
łuku  cięciwą i strącę w podziem ne lochy, wężom 
na pokarm«.

W pałacu walą się stoły, palą się kobierce, puhary  
toczą się we krw i — z jęk iem  bohaterów  odlatują du ­
sze. — Rytygier, syn S igm unda, woła : »Szczęśliwym, 
szczęśliwym, Hakonie, bo dłonie ci obie uciąłem 
i rzucani w ogień twój dom ow y — szczęśliwym, że 
teraz mieczem długim przebijam ci piersi — a tobie, 
E ryku, niech służy ta strzała — tobie, Levenskiold, 
puginał mój w sercu zostawiam na wieki — Har- 
gaz, deptam  po tobie na pam iątkę G u d r u n y !«

I na stosach ciał, na gruzach i zgliszczach, przy 
bladym księżycu dzieliliśmy łupy. — Rytygier nam 
wszystkie odstąpił. — W ziął tylko sobie głowę króla 
Hakona i wrócił do domu.

CHOR. Niech żyje Rytygier, pan śmiertelnego cięcia!
R Y IY G IE R . Dzięki wam, moi. — Teraz, Hagenie, od­

wilż usta w czarze pośm iertnej w roga i ten łańcuch 
złoty schwyć w p o w ie trz u !— (R zu c a  m u  łańcuch).

Co to za chrapliwe dźwięki — czy słyszycie?
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HAGEN. Na tak im  rogu dąć musi up ió r  myśliwiec, 
kiedy nocą przelatuje bory. —

(W c h o d z i w ó d z  straż)').

RYTYGIER. Co słychać?
W Ó D Z  STRAŻY. Rycerz nieznajom y stoi u b ram y 

zamkowej z nielicznym pocztem, o ile się nam  w y­
dało przy świetle la tarni — na hełmie sm ok obrzy­
dliwy, a tw arz  jego z za przyłbicy pali się węglami 
dwom a. — Czy go wpuścić, książę i panie mój ?

RYTYGIER. Niech wejdzie, niech zasiądzie do bie­
siady mężów.

(W ó d z  s tra ży  w ychodzi).

BISK U P. Zważ, synu, noc bardzo czarna; w takowych 
nocach nieraz w arow ne  zamki widziałem zdobywane 
zdradą — a wiem, że w tych okolicach teraz błąka 
się pełno dzikich barbarzyńców , nieochrzczonycb 
Lachów. — Strzeżcie się zdrady!

RYTYGIER. Nie lękam  się nikogo.
BISKUP. I ja  też prócz Jezusa  Chrystusa  nie lękam 

się nikogo. — Radę tylko roztropną ci dałem.
CH ÓR. Niechaj lis się zjawi, tu jest lwów czterdziestu !

(K a żd y  rycerz dohyzua p u g in a łu  i  k ła d z ie  go  na  stole).

B ISK U P (d o b yw a ją c  p u g in a łu  z  p o d  s z a ty  i  k ła d ą c  
go  na  stole). Amen.

( H a m der zachodzi).

RYTYGIER. Czyś chrześcijanin, czyś poganin?
HAMDER. W yznaję Chrystusa .
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RYTYGIER. Jakiegoż rodu w itam  w tobie gościa? — 
Nie wiem, na jak iem  posadzić cię miejscu.

HAMDER. Na miejscu bohaterów , a ród mój książęcy.
RYTYGIER. Im ię?
HAMDER. H am der od dni już  wielu i nie wiem, na 

jak  długo jeszcze.
RYTYGIER. A tw arz tw oja?
HAMDER (podnosząc  p rzy łb icę ) . Masz ją  !
CHÓR. Jezus, Marya !
RYTYGIER. Siadaj przy m nie! — W ina, m iodu, mię­

siwa! — Przynieść roz truhan  ojca mojego — choć­
byś był złym duchem, ścisnę ci rękę. —

HAMDER. Spróbuj, czyja silniejsza !
RYTYGIER. Bramy zam ków, kute  żelazem, pękają, 

kiedy w nie uderzę. Ha! i od twojej dłoni wylecą — 
spróbujm y raz jeszcze!

HAMDER. A co?
RYTYGIER. Równi jesteśm y. Pierw szy raz śmiertelny 

człowiek dotrzymał mi w sile. Od tej chwili tyś b ra­
tem moim !

HAMDER. Zgoda — bo oddaw na tej chwili p ragną łem .— 
T ak! Pragnąłem  jej, od kiedy chw ała  twoich prze­
walczonych bojów opadła mnie zewsząd. — Szczęśliwy 
R ytyg ierze! gdziekolwiek szedłem, mówili o tobie 
pany, niewiasty, śpiewaki, rycerze — a dziś, gdym 
stanął u mostu zwodzonego, nim zatrąbiłem , doszły 
mnie odgłosy wrzaw y zamkowej — w szak wy śpie­
wali o czarnobrewej G udrun ie?

RYTYGIER. Poznałeś pieśń — czyś kiedy pierwej ją  
s łysza ł?
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HAMDER. O! wiele pieśni słyszałem i rozm ów  w iele.— 
W łosy od nich mi nie pobielały, ale zato tw arz  mi 
wyschła, jak  u tych, co nasłuchali się przez życie 
całe, a teraz nic już  nie słyszą !

W szak p raw da, lica moje podobne do czaszki, z k tó­
rej p ijesz? Ale ja  nie H a k o n — ja  brat, ja  przyjaciel 
Rytygiera.

RYTYGIER. Owszem , ja  tw arz  tw oją lub ię ; taką 
mieli niegdyś w W alhalli towarzysze O dyna. — Zostań 
w zam ku moim, Ham derze ! — Będziemy razem  ścigać 
niedźwiedzie na łowach, razem chrzcić pogan, lub 
dum ne bić chrześcijańskie pany.

HAMDER. Zgoda! — O, znam  nieprzejrzane m orza traw  
i zbożów i bory, głucho szumiące, w ielkie bory 
sosien. — Tam  przechadzają się tury  i żubry koło świą­
tyń bogów starych, a na rów n inach  lud czeka ob­
jaw ien ia  bohaterów , by się im poddać. —

Szlachetne rycerze ! Widzę migi, słyszę szepty w a ­
sze — ale ja  na pozór tylko chudy, n iezdrowy, um arły  — 
kiedy przyjdzie pora, poznacie m nie  lepiej — w a­
szemu panu zwycięstwo i sławę, wam  skarby  i hoże 
dziewoje rozdam  może kiedyś. — I wy też na harfie 
wtedy zabrząkniecie o mnie.

A tobie, księże biskupie, tysiąc ka rków  nagnę do 
chrzcielnicy. — Będziesz m usiał stanąć ty i kapłani 
twoi nad rzeką szeroką, bo w kościele nie zmieszczą 
się p rzygnane trzody — dary m oje! J a  wiem, księże 
biskupie, że i ty będziesz m nie  kochał.

R Y 1 YGIER. Nieraz śniło mi się o takiej nietkniętej 
ziemicy. — Ten, k tóry  mi ją  zwiastuje, ze wszystkich 
u  m nie je s t  najlepszy ludzi. — H am der, zam ieńm y się
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na o rę ż e ! —Weź miecz Rytygiera! —Tę rękojeść  w yku ł 
mi Horw at Niger, najsławniejszy złotnik  w śród ple­
mion saksońsk ich— a sześciu w odzów, z koni zw a­
lonych, kopią do ziemi przybitych, dałem  m u na 
nią od piersi łańcuchy. —

HAGEN (do b iskupa). T aką  klingę cudzoziemcowi !
HAMDER. Tę szablę sam papież błogosławił w Rzy­

mie — niech ci służy, bracie !
BISKUP. W racasz z R zym u?
RYTYGIER. Byłeś w Rzym ie?
HAMDER. Gdzież ja  nie by łem ?— Mowy w szystkich lu­

dów drzemią w głowie mojej i kiedy mi potrzeba, 
budzę jaką  z nich. — Naprzemian lądy i wody scho­
dziły mi z drogi, jak  znużone straże. J a  jeden  sze­
dłem nieznużony dalej. Ile barw  na niebie dzieli 
jasność południa od ciemności nocy, tyle barw  na 
ciałach ludzkich widziałem i znałem wreszcie ta­
kich, którzy, jak  noc, czarni.

RYTYGIER. Wina, wina je sz c ze ! — B ierz,gościu  mój, 
pij, jedz i opowiadaj dzieje dni twoich, ho kiedy 
mówisz, rozwidnia mi się w oczach !

CHOR. O, mów, prosim y cię, gościu, i n iech noc prze­
leci na słowach tw o ic h !

HAMDER. Noc — nie, o, n i e — połowa nocy do m nie 
należy, rycerze. Ślubem strasznym  związałem się 
niegdyś i sam jeden  być muszę, kiedy gwiazdom  na 
niebie mdło być zaczyna. — Ale jeszcze czas, jeszcze 
mówić mogę — kiedy um ilknę, wyjdziecie wszyscy, 
a ja  modlić się zacznę. — Czy obiecujecie?

RYTYGIER. Co tylko zażądasz, czynić będą w zam ku
moim.
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HAMDER. Dzięki ci, k ró lew ski Rytygierze. — Teraz 
przyjaciele, powiedzcie mi, skąd  zacząć? W pamięci 
mojej zm artw ychw sta ją  widziane s trony, oglądane 
tw arze, stoczone walki i cisną się tłum em , ja k  
w dzień sądu um arli. — Kogóż za trzym am ? K tórem uż 
z nich ścisnę skrzepłą rękę?  O ni przechodzą — m i­
j a j ą — a wy chcecie powieści. — Ach, dajcie mi harfę!

CH Ó R . Nie spojrzał, tkną ł tylko, a rozpłakały się s truny .
HAMDER. Na sm utną  pieśń  się zanosi — spróbuję  

losu raz jeszcze. —
CHÓR. Teraz ja k  gdyby przekleństw o zagrzmiało.
HAMDER. Czy to ty się prosisz, jęcząc pod moimi 

palcami, ok ru tna  M arzan n o 1, śm ierte lnym i uw ień­
czona maki, lub ty może, Ł a d o ,2 s tro jna  w  róże 
głogów, ty, co sypiesz na synów  Lecha błędne ogniki 
miłości? D a rem n o — darem no. — Ja k  gwiazdy nocy le­
tniej, tak  wy spadniecie z niebios. — I nie kto inny 
was strąci, jedno  syn wasz, jeno  sm utny  wygnaniec.

Słuchajcie, rycerze! — Teraz w am  ziemię wskażę 
obiecaną — rum ianą  jagodę, byście ją  zgnietli żela- 
znemi stopy.

K raków  gród  był wielki nad  brzegam i wartkiej 
i czystej bogini! — Polany  czczą ją  pod W isły im ie­
niem — niejeden z was do tarł aż tam, gdzie ona 
ginie w m orzu, jak  dusza w  wieczności. —

CH ÓR. Pogany, p o g a n y ! Je s t  u nas ogień i żelazo 
dla n i c h !

1 . M a r z a n n a ,  bogini piekieł i śmierci, także u Polaków, zarazem 
czczoną była za boginię rozkoszy’.

s ,Ł  a d a to samo, co Siwa czyli Żywię, bogini miłości, rozkoszy, po­
wodzeń’.
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HAMDER. Tam  Krakus, ojciec ludu, król Polan , dwóch 
miał synów z żony Św ietlany i czarnobrew ą jedną, 
wyrosłą wśród białogłowych rów ieśnic, ja k  jodła 
nad bladem i brzozy — urodziw ą, hardą , w brzęku 
cięciw zakochaną W andę!

Starszym był m u Ziemowit, m łodszym Leszko sy­
n e m — oba w  potężnych wyuczeni czarach, jako  przy­
stało na synów książęcego rodu — ale każdy z nich 
inną  w gwiazdach przyszłość czytał ludowi swoje­
m u .— Ziemowit Boga C hrystusa  widział cień ju ż  nad ­
chodzący, Leszko kłaniał się bałw anom  wraz z sio­
strą  W andą i z gniew u tupał lekkiemi nogi na 
wspom nienie Niemców.

Stąd waśń między braćmi się wszczęła. — Ziem owit 
był orłem, co odrazu gromi i zatapia szpony, potem 
znowu w pokoju kładzie się na błękitach — takim  
był, nim go długie przerobiły  lata. Leszko nie ufał 
tyle swej śnieżnej praw icy i w lókł się cichym k ro ­
kiem nakształt lisa, co uchodzi z kniei, gdyby lis 
zdołał być i żmiją razem.

W tem  lud ją ł  uciekać — tysiące zbladły, jako  je ­
den blednie. Padali wokoło króla, w oła jąc : »Ratuj 
nas, ojcze !«, a skąd biegli, od s trony  zachodu, cią­
gnął nad wzgórzami smok, jak  burza czarny, w pa­
szczy trzym ając ludzkie i bydlęce ciała za włosy 
i rogi — potem zapadł, grzmiąc łuskam i skrzydeł, 
i legł nad rzeką w jaskini.

Lecz kiedy noc nadeszła, wzbił się na now o w po­
wietrze — naprzem ian wił się z góry na dół i, pod­
biwszy się, krążył w górze. — Księżyc raz znika, to 
znów błyśnie z poza jego kłębów, a pożartych nie-
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dojadłe kości spadają na g ło w ę ż y ją c y m .— Tętniące 
stada koni w latują  do grodu. Trzody walą się i ry­
czą — król milczał i siedział jeden , niewzruszony, 
w śród tłum ów .

Nad rank iem  pow stał Ziem owit i rzek ł: Ju tro
0 świcie tak, jak  dzisiaj, potw ór zaśnie w nadw i­
ślańskiej pieczarze. Ojcze, by lud zbawić, ja  tam 
pójdę s a m !« I lud usłyszał i k rzykną ł:  »Za to k ie­
dyś będziesz królem  naszym«. I powstał K rakus
1 bogom ofiarę w świątyni zapalił — a Ziemowit 
w ierne  psy zwołał i drażnił i głodził dzień cały — 
sześć oszczepów wziął i obosieczny miecz — a m a­
tka, drąc  włosy, żegnała go z płaczem.

RYTYGIER. Chwała lechickiemu Ziemowitowi — on 
był bohaterem !

CH ÓR. On był bohaterem  !
HAMDER. On był młody i nadludzkiej siły — on po­

szedł — on miał za to zostać królem kiedyś — a ran ­
kiem otoczyły go wyziewy i szedł w mgle, lud zo­
stawiwszy na wzgórzach.

I rzuciły się psy do p iecza ry .— On chwilę stał je ­
szcze u wnijścia, lecz kiedy nie usłyszał ni szczeka­
nia ni skom lenia, sam wstąpił, w obu dłoniach trzę­
sąc śm iertelne żelaza. — On był pew nym  zwycięstwa — 
on m iał królem  zo s tać !

P rz e k le ń s tw o ! Koło smoka bez życia pokładły się 
b ry tany  i liżą ręce młodszego brata. On z jasną  
lam pą w dłoni siedzi na grzbiecie potw oru i śmieje 
się zwolna, posępnie, zwycięsko. Lecz krw i nigdzie 
nie w idać i broni żadnej niema w ręku jego.

Ziem owit s truch lał pierwszy raz w życiu. — Leszko
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róg do ust przyłożył — mgła w tej chwili pęknie, 
słońce wschodzące hańbę bohatera  oświeci.— Lud ze­
wsząd zbiega się, w ołając: “Niech żyje Z ie m o w it!«, 
a Leszko, stanąwszy na t r u p i e : “J a  — krzyczy — 
ja  zabiłem !« I zabrzękły pod jego stopą m artw ych  
skrzydeł łuski.

Potem  praw i dalej : »Sztuką, bogom tylko znaną, 
ognistymi skórę byka wypchałem  jad am i.— Sm ok po­
łknął drzemiące płomienie — ch o d źc ie ,— dotknijc ie  
się, on się już  nie r u s z y !« A motłoch zaw oła ł:  »Tyś 
lud zbawił, ty będziesz królem  naszym  !« I poryw ają  
go i, hucząc, niosą przed starego ojca, a inni, 
padłszy na ziemię, czczą go, jak  boga. — On śmiał 
się przedłuzonem  echem.

Ziemowit sam jeden  został wśród psów skowy- 
czących, — potem porw ał się, ja k  b łyskaw ica.— G w i­
zdnął oszczep i u stóp K rakusa  ww iercił się w  Le- 
szkowe serce. — Ojciec, rozdzierając szaty, przeklął 
starszego syna i każe go chwytać. — Lecz Z iem ow it 
tłum rozpierał na praw o i lewo, broniąc się, m o r­
dow ał ludzi, aż wszedł w gaje, poświęcone bogom .— 
Tam  go już ścigać nie śmieli Polanie.

CHÓR. Czemu nie kończysz? Czemu jedną  po drugiej 
zrywasz s truny  harfy?

HAMDER. Skończyłem — wam  się reszty domyśleć, 
wam  siąść na koń i leci[e]ć.—Ziem owit, ten, coby was 
odparł, daleko gdzieś na w ygnaniu . — Starego K ra­
kusa w popielnicy spoczywają prochy — niew iasta  
dziś panuje  Polanom , siostra Leszka, W anda, a więc...

HAGEN. Zważaj, księże biskupie, na tego człowieka!
BISKUP. Nie spuszczam go z oka.
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RYTYGIER. Bracie, pokrzep  siły ! —
CHÓR. Zrzuć pancerz, nadgard ln ik  rozerwij żelazny !—
HAMDER. Nic mi nie jest, nic — jedno  nadchodzi 

godzina m odlitwy. — Dotrzym ajcie przyrzeczenia, 
w stańcie  i odejdźcie !

RYTYGIER. Lennicy, skończona biesiada! — Do ju tra  !
CH ÓR. Dobrej nocy, gościu !

(w ychodzą).
RYTYGIER. Oprzyj się na mnie, ledwo ustać  możesz!
HAMDER. P  ręcz — precz! Mnie nic nie je s t  — m nie 

tak  zawsze w tym  dniu, o tej porze. — Ha! ranek  się 
zbliża i na bladych chm urach  ciągnie nieprzyjaciel 
m ó j.

BISK U P. Krzyż ten z relikwiam i weź w ręce, czło­
wiecze!

HAMDER. I ty także się ociągasz ? — Precz, precz ode- 
m n ie !

RYTYGIER. Tw oja ręka, przed chwilą żelazna, teraz 
jak  wosk topnieje zim nym  potem w mojej ! —

HAMDER. Daj, coś obiecał — daj mi spokój mój ! —
BISK U P. Palec Boży na czole tw ojem  pisze słowo 

zatracen ia .— Tyś bra ta  z a b i ł ! — Tyś Ziem ow it książę!
HAMDER. Może myślisz, żeś m nie  zdruzgotał tern 

słowem, może myślisz, żeś p ierwszy mi je  powie­
dz ia ł na ziemi?! — Śmieję się z ciebie, księże! (p a d u  
n a  s ied zen ie  P y ty  g ier a). Dniem i nocą to samo po­
w tarzały  mi w iatry — milczenie głuchych pustyń 
wołało na mnie : »B ratobójca!« i człowiek każden 
wyczytał to na licu mojem., a nic dotąd nie zdołało 
duszy z pod pancerza mi w yrw ać. — Ja  miałem być 
i ja  będę królem!

GŁOS. Nigdy, nigdy, nigdy 1
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 2
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RYTYGIER. Czyś ty przem ówił, ojcze b iskup ie?
BISK U P. Przez imię Boga wcielonego — to nie j a .—
HAMDER. Uciekajcie! (poryiua się) Gdzie miecz, gdzie 

włócznia moja, zdra jcy?
RYTYGIER. Co ty widzisz, na kogo się zamierzasz?— 

Weź go za drugą rękę, ojcze biskupie!
GŁOS. Czem uś mnie strącił tak  młodym do p iek ła?  

O bracie! o bracie!
RYTYGIER. Teraz ja  ciebie w yzywam , duchu ! — 

O bjaw  się i spróbuj się ze m ną !
HAMDER. Dajcie mi go przebić ! —
GŁOS. Dni twoje policzone.
HAMDER. Niecierpiany na ziemi i w grobie, poco 

m nie trap isz?  Kto cię otoczył płomieniem i ranę, 
k tó rąm  ci zadał, tak  świeżą po latach tylu zostawił 
na p iersiach?

Ty, coś miecza nie dźwigał nigdy, ręce tylko śnie­
żne mył w krw i ofiar na ołtarzu M arzanny, tyś chciał 
królem  zostać? Czyż nie byłem godniejszy od cie­
bie? Czyżbym ludu mojego nie był wyniósł nad 
wszystkie postronne p lem iona?  W strząsaj głową, 
groź rękom a — nie lękam się ciebie ! — Tyś m nie wy­
pchnął na bezdroża świata, rzuciłeś m nie w objęcia 
Niemców i krzyż niemiecki zatknę na bałwanach, 
któreś Ay tak kochał niegdyś! O ch! przeklinam  
ciebie — precz stąd! — Mija tw oja godzina — 
p re c z !

GŁOS. Za rok o tej samej godzinie będę przy tobie!
HAMDER. Rozstąpcie się! (odpycha  R y tyg iera  i  b i­

skupa).
RYTYGIER. Znów  mi siłą dorów nałeś, książę!
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HAMDER (z r zu c a ją c  p a n cerz ). Bo ju trzen k a  świta, 

bo jej rum iane  prom ienie spadły na pierś moją. — W i­
taj mi światło, w którem  od lat dziesięciu po tej 
nocnej męczarni now e piję życie ! — Ja k  dobrze od­
dychać świeżem p o w ie trz e m ! jak  dobrze z piekła 
się wydzierać i wracać na z iem ię !

BISKUP. Zniż czoło i m ódlm y się r a z e m !
HAMDER. Nie — ku słońcu wschodzącem u wznie­

sioną trzymać m uszę głowę — nie — my tylko P o ­
lanów chrzcić będziemy razem. — O księże, ja  w ra ­
cam z Rzymu, w L a te ra n u 1 kościele papież słuchał 
spowiedzi mojej. — Cóż ty możesz po n im ?

BISK U P. Jakąż  ci Ojciec święty pokutę  naznaczył?
HAMDER. Przybyłem  do was, bym jej dopełnił. — On 

mi kazał nie spocząć, aż dziesięciu tobie podobnych 
osadzę na Lechitów ziemi. Lecz teraz może opu­
ścisz mnie, książę — ściganemu przez nadziemskie 
potęgi cofniesz dane  imię b ra ta?

RYTYGIER. Sam cofnij, coś wyrzekł, lub dobądź 
miecza, boś pierwszy na ziemi zwątpił o słowie Ry- 
tygiera. — Przez duszę G udruny! gdybym  ci w przódy 
nie ś lubow ał przyjaźni, te razbym  cię do piersi przy­
cisnął z sił wszystkich.

Przez starego Odyna! widziałem bohaterów , alem 
nigdy nie spotkał rów nego tobie — oni umieli tylko 
śm ierte lnym  ludziom k roku  dotrzymać! Przez wszy-

1 L a t e r a n  — pałac w Rzymie, tak nazwany od właściciela, sena­
tora Plaucyusza Laterana, zamordowanego z rozkazu Nerona, siedziba 
papieży aż do przeniesienia papiestwa do Awinionu. Konstantyn W. 
zbudował obok kościół (bazylikę), omacierz i głowę wszystkich ko­
ściołów#.
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stkich świętych! sam koronę włożę ci na czoło w śród 
m iasta  K rakowa.

HAMDER. Nie skłam ały języki ludzi. — Jak im  cię 
słyszałem, tak im  jesteś, Rytygierze. Każ więc flagi 
wojny z wież zam ku rozpuścić — niech się zbiorą 
lennicy i poddani twoi !

RYTYGIER. J u t ro  puścim się w pole.
BISK U P. Książęta! niech pomiędzy waszemi skwapli- 

wem i rady zostanie dość miejsca dla głosu mojego!
HAMDER. Czego żądasz?
BISK U P. Posłuszeństw a Kościołowi.
RYTYGIER. Co znaczą te s łow a?
BISK U P. Książęta! odebrałem  zlecenia papieskie i ce­

sarsk ie  względem bałw ochw alców.
RYTYGIER. Cóż da le j?
BISK U P. Dobrze i roztropnie  m ów ił gość twój, kiedy 

ci radził zgromadzić lenników . — W ybierzm y się z li- 
cznem i św ietnem  rycerstw em , ale przybywszy do 
pogan, s tańm y obozem i zacznijmy od słów łago­
d n y c h .— Jeśli odrzucą nasze przełożenia, w tedy do­
piero miecz twój świecki dokona w yroku  Matki 
duchow nej.

HAMDER. Marna s tra ta  czasu, księże b iskupie! Bo 
któryż lud wam się kiedy poddał, waszą rozczulon 
w ym ow ą? —

By starych bogów wydrzeć z serca ludzi, trzeba 
tych serc tysiące przeorać bojów lemieszem. Czy 
pam iętasz Saksonów  ? O W ity k in d z ie1 czyś zapo-

1 W i t y  ki  nd, Widukind, książę pogańskich Sasów czyli Saksonów, 
walczył długo z Karolem W. w obronie pogaństwa i niepodległości



W anda 21

mniał, o jc z e ? — Ale dwa, trzy dni odstąpić możemy 
obrzędom kościoła rzym skiego.—Po tych dniach kilku, 
tak pewno, jak , że to słońce świeci, tak  pewno, jak , 
że mnie losy przeklęły, przysięgam, że nam  wojnę 
wypow iedzą pogany. Znam  Lechitów !

RYTYGIER. Ułóż się z b iskupem  ! —
W ojna m nie pali — w ojnę czuję w  pow ietrzu  — 

w uszach mi się przem ykają  chrzęsty, boskie chrzę­
sty bitew. (.zd e jm u je  róg  z  inuru  i z n a k  daje).

HAMDER. Przysta ję , ojcze biskupie — pamiętaj, żeś 
mi dłużny t e r a z !

(W p a d a ją  rycerze).

RYTYGIER. W ojna!  w ojna ! — Ten człowiek, to Zie­
mowit, syn K rakusa  — kto mi służy i lęka się mnie, 
niech m u służy i lęka się jego! Ś lubow ałem  Bogu 
i sobie w ydarte  państw o m u przywrócić. Ju tro  
pod noc zam ek opuścim y. —

Teraz uczcijcie króla  Polanów , a potem za m ną 
do wieży północnej po nie tknięte  zbroje !

CH OR. Niech wyskoczą z naszych pochew ostrza, 
J a k  błyskawice lecące do burzy!
W szystkie, jak  piorun , co w pada w jezioro, 
Niech po rękojeść w m orzu krw i u toną!  — 
Szczęścia i chw ały życzymy ci, królu !

HAMDER. Och ! po długich latach przywitali m nie n a ­
reszcie króla imieniem. Naprzód, naprzód, rycerze !

swego ludu, w końcu jednak poddał się i przyjął wiarę chrześcijań­
ską .785 r.



II.

K opiec g ra n ic zn y  — p o  je d n e j stron ie  s zo p a , w  je j  
g łę b i o łta r z , p r z e d  o łta r ze m  k a p ła n i  i rycerze. B i­
sku p  zu ornacie na  stopn iach . — N a o ko ło  s zo p y  zb ro jn i  
N iem cy, konno  i  p ie szo  — p o  d ru g ie j stron ie  ró w n in a  

i  w zg ó r za , okry te  ludem  — z  b o ku  la s  sosnow y.

BISK U P, In tro ibo  a d  a lta re  D ci.
C H Ó R  NIEM CÓW . A d  D eutn , g u i  la e tifica t iu ven tli­

tem  m eam .
P IE R W S Z Y  Z LUDU. Jak że  dobra  ziemia stęknęła 

od ich żelaznych, padających kolan !
DRUGI. D ruhu , cóż to za człowiek przybity  do krzyża 

w chm urze tak wonnego dym u, że aż tu go słychać?  
PIE R W S Z Y . A toć Bóg ich być musi fałszywy, nie­

miecki.
INNY. Mówcie lepiej, gospodarze, poco nas zwołały, 

gdyby na ż e r tw ę 1 jaką, w ojewody nasze! 
P IE R W SZ Y . A Strzeżka zapytaj; alboć my w iem y?

i ,Dobre bogi — Białobogi, złe bogi — Czarnobogi. Pierwszych 
siedliskiem gaje, dąbrowy, wzgórza, łąki, ogrody — drugich błota, je­
ziora, rozpadliny, jamy, skały, spustoszałe domy; pierwszym obieto- 
wano gry, śpiewy, pląsy — drugim przynoszono krwawe ż e r t w y  
z śpiewem żałosnym i płaczem’.
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GÓRAL. J a  w am  powiem. — Cudzoziemcy razhow or 
chcą mieć z nimi. — Oto w łaśnie idę z boru, a w gę­
stwinie, pasując się z gałęziami, w praw o i w lewo 
m achałem  toporem . — W tem , gdy ciąłem z sił wszyst­
kich, ujrzałem  jedną rażą tam daleko, daleko na 
karczach 1 spalonych siedzące wojewody, a pośrodku 
nich stała królow a w białych szatach, W anda.

KILKA G Ł O SÓ W . W anda  tak  blizko?
GÓRAL. O na sama. — Przez Ogniany i W ia t r a n y ! i 2 

znam ci ją  dobrze — przecież już  jeden  syn mojego 
wojewody zapatrzył się na nią i odtąd skacze i śpiewa, 
jakby m u słonko w sam upał żniw czaszkę przepa­
liło — a drugi H ardym ir, dzielny wódz nasz, znać 
tego samego pragnie, bo i teraz jeszcze, przechodząc, ^ 
spojrzę, aż tu on siedzi, cały ku niej podany, z wy- 
tężonemi oczyma, z wyciągniętą szyją. Nie mówię, 
gdyby przynajm niej tw arz  jej mógł był widzieć — 
ale nie — bo ona pod długą zasłoną się kry ła  i głos 
jej tylko z daleka powiewał. —

INNY Z LUDU. Mało ludzi tw arz  jej oglądało.
BISK U P. D o m in u s  v o b isc u m !
CH ÓR RYCERZY. E t  cum  sp ir itu  tu o !

(R ytyg ier i  H a m d er  z  sp u szc zo n e m i p r z y łb ic a m i zoy- 
ch o d zą  z  szopy).

R Y TY G IER. Niecierpliwość na czarny węgiel spali 
k rew  moją — tyś taki spokojny, H am derze?

i K a r c z  — korzenie i odziemek, pozostały po ściętem drzewie; tu 
k a r c z e  tyle, co karczowisko, polana wykarczowana.

a O g n i a n y  i W i a t r a n y  — bóstwa, duchy ognia i wiatru.
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HAMDER. Skończyło się d ługie tu łactw o, stoję wobec 
ludu m ego.— Kiedy koronę  włożę na skronie, jak ptak, 
lekkim  się stanę — a gdy w przódy śmierć, gdyby... 
to jeszcze lekszym, bracie. — Zatem  dobrze mi jest.

RYTYGIER. J a k  się ruszają  tysiące i ciekawie spo­
glądają na nas ! — J a k  m yślisz?  Czyżbym takich kos 
dwadzieścia odrazu nie skruszył cięciem długiego 
miecza na odlew ?

HAMDER. W zrostem  i rynsz tunk iem  przenosim y ich, 
ale zważ na ich gibkie ciała, na ogień, co im pry­
ska z oczu ! — Oni umieją rozbiedz się i skupić nazad, 
pod konia się rzucić i rozkra jać  m u w nętrzności, 
kam ieniem  w ybić oko jeźdźca, toporem , k tó rym  na 
w yżynach m ordują  niedźwiedzi, głowę rycerzowi 
zdjąć z k a rku , lub najchyższego ru m ak a  zbić z nóg 
wszystkich czterech. — Rozpędzisz ich pod wieczór, 
a o świcie nazajutrz , nucąc pieśń zasiewu lub do- 
żynków , oni ci w rócą do boju !

RYTYGIER. Tern lepiej, bo po ła tw ych zwycięstwach 
niem a czem obudzić zaspanych s tru n  harfy. — P a trz ,  
oto mi rysy, jakby  z nieba wzięte — to jak iś  bo­
ha te r  być m usi — orzeł takiemi w słońce spoziera 
o c zy m a .— Czemuż żadnej broni nie nosi?  Wszyscy 
się rozstępują i k łaniają  się — on zwiesił głowę, jakby  
szyszak m u  ciężał, a tylko włosy ja sne  spływają 
m u  na barki. — Czy to wódz ja k i?

HAMDER. Urodził się na wodza, ale nim nigdy nie będzie. 
LUDGARD.

Ja  detynka malenkaja,
Moja nóżka bosenkaja,

Wyneste koladnik!
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RYTYGIER. Głos sm utny  z tak  ogrom nych piersi! — 
W szyscy odwrócili głowy teraz.

HAMDER. Nie śmią w oczy m u spojrzeć, bo wiei*zą, 
że on w  zmowie z potężnymi bogi, a on tylko osza­
lał, u rzeknięty  W andy  spojrzeniem.

RYTYGIER. J a k  to?  — Mów prędko! — On tu się 
zbliża. ̂ #

HAMDER. Ojciec jego, Żelisław, wojew oda gór, nie­
gdyś Czechy z ludem  swoim  zrabow ał i, pyszny 
z powodzeń, chciał zrzucić K rakusa — mój rodzic 
zgniótł go u b ram  K rakow a. — Kiedy W andę obrano, 
przysłał stary  w ojew oda starszego syna z hołdem 
i podarunkam i. — L udgard  odtąd, jakem  słyszał, 
do gór swoich nie zajrzał ni razu i żnikczem niał 
z rozpaczy, bo W anda  śmieje się z bogini miłości.—

RYTYGIER. Chciałbym ujrzeć niewiastę, k tóra  tak 
m ęskie przechyliła czoło. — Ha! spętać ją  w łańcuchy 
z b ław atów  i kazać jej prząść na k ąd z ie l i! —

LUDGARD.
Ja  detynka malenkaja,
Moja nóżka bosenkaja,

Wyneste koladnik!

HAMDER. Prosi o upom inek.
RYTYGIER (k ilka  srebrnych  p ie rśc ien i k o lc zu g i ucina  

szty le tem ). Masz, n ieb o że !
LUDGARD. Znam  was.
HAMDER. M nie?
LUDGARD. O bu w as widziałem.
RYTYGIER. Gdzie?
LUDGARD. Na kolanach u boga P o g w iz d a ,1 nim

1 ,P och wi st ,  P o g w i z d  — bóg wichrów i deszczów'.
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przyleciał powiew z dolnych ja ró w  i zaniósł was 
na ziemię, gdyby ziaren dwoje — w tedy i mnie le­
piej działo się, n iż s teraz. — Lecz nie troszczcie się — 
w krótce znów będziemy razem.

HAMDER. Gdzie?
LUDGARD. Zrzuć rękawicę, a powiem  ci przyszłość 

tw o ją !
HAMDER. A co?
LUDGARD. I ten drugi niech da rękę !
RYTYGIER. Nuż, przepowiadaj !
LUDGARD. Ciebie pierwszego i ciebie drugiego śmierć 

zawczesna, gdyby sam a chciała, m inąć nie potrafi.
RYTYGIER. Kawko!
LUDGARD. Mój wojewodo, mój kniaziu, jeszcze się 

tobie coś w  naddatku  przed zgonem należy.
RYTYGIER. Cóż, puszczyku?
LUDGARD. Dłoń tw oja goreje, jako  moja niegdyś.— 

Szaleństw o! (odchodzi).
B ISK U P, l te , m issa  e s t !
C H Ó R  RYCERZY. A m e n .
HAMDER. Co tak  za n im  ciągniesz oczym a? — Teraz 

spojrzyj lepiej w tę stronę, bracie ! — Czy widzisz po­
między ostatn im i jałow cam i boru tych dw unastu  
idących powoli — a przed każdym  pług i dw a woły 
białe, ja k  m leko?  — To w ojew ody!

RYTYGIER. A W anda, gdzie W an d a?
HAMDER. Niema jej dotąd. — Boże ! nic się nie od­

mienił potężny Zelisław, do dziś dnia tenże sam 
chód pyszny i tw ardy , ta sama czerw ona przepaska 
na białych włosach — ale czemuż w iodą go pod
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ręce? W szak starzec, k tóry  idzie przodem ich wszy­
stkich, sam nie prowadzi p ługu?

RYTYGIER. Młodzieniec jak iś , z kołczanem na ple­
cach i toporem  u boku, woły starca pogania.

HAMDER. Oślepł, oślepł wojewoda gór, a Hardymi- 
rowi oddał oręż dni daw nych. Ach ! dobrze się stało, 
bo wzrok jego byłby się ww iercił pod przyłbicę 
i poznał rysy moje. — O t! Brzetysław z szram ą na 
czole, co mnie w nocy żegnał na tej samej granicy 
i ś lubow ał w iernym  mi być, jeśli w rócę kiedy. 
Kołpak gnieźnieńskiego Barnim a, jak  dawniej, stru- 
siemi pow iew a pióry, zdartem i gdzieś z N iem ców .— 
P atrz !  oto w róg  mój, daw ny  przyjaciel Leszka, 
z tymi bursz tynam i na piersiach, Herdza o słodkim 
głosie, o roztropnych radach. — Stań przedem ną, 
bracie !

RYTYGIER. Żaden z nich nie patrzy na nas — wszy­
stkich oczy obróciły się ku biskupowi i kapłanom  
jego. —

( Wojezuodozuie n a d c h o d zą  i k a żd e n  s ia d a  p o d  ko­
p cem  na  p łu g u  sw oim , m iecz w e tk n ą w s zy  w  ziem ię).

CHÓR LUDU. Witajcie, witajcie, h o spodyny1 miłe, 
a jeśli się godzi, prosim was, poważnych i mężnych, 
zapytajcie tych ludzi, poco przybyli i czego żądają?

ZELISLA W . Na to zesłała nas córa K rakusa, miła 
bogom W anda, bądźcie spokojni !

HARDYMIR. Uciszcie się! Alboż nie widzicie, że sta-

1 H o s p o d y n  (z czesk.) — gospodzin, pan.



28 Zygmimt Krasiński

rzec, kapiący od złota, w zniósł krzyż oburącz i o po­
słuchanie p rosi?

RYTYGIER. Gdyby człowiekjeden, umilkli na ró ­
wninie , po w idnokrąg  umilkli na  wzgórzach.

HAMDER. J a k  tysiące, ozwą się od w idnokręgu , kiedy 
biskup skończy.

BISK U P. Męże słowiańskiego plemienia, w ybrane  
wojew ody z narodu Polanów , słuchajcie słów m o­
ich, jako  przystało na was, głośnych między po­
stronnym i z m ądrej rady  i opatrznej myśli nad lu­
dem w aszym  !

Przybyliśm y od zachodu, by wam  przynieść do­
brą n o w in ę ,1 by wam  opowiedzieć słowo miłości 
i zbawienia.

ZE LISŁA W . S tarcow i ja , s tarzec s tarców  narodu  m o­
jego, odpowiem. T w arzy  twojej widzieć nie mogę, 
bo od dni już  wielu słońce mi nie weszło i księżyc 
wiecznym stał się dla m nie now iem  — ale każde 
d rgan ie  głosu twojego rozważam , siedząc w ciem no­
ściach. Jeśli p raw dę wyrzeczesz, k tokolw iek  jesteś, 
obsypiem cię najbujniejszym i kłosami żniw polań- 
skich. Lecz jeśli pod lśniącą pajęczyną słów twoich 
kryje się jam a  zdrady, biada ci, cudzoziemcze, bo 
naprzód kalasz siebie samego, i pow tóre  biada ci, 
cudzoziemcze, bo mój lud się zemści !

BISK U P. Na świadka czystych chęci w zywam  Boga, 
k tóry m nie przysłał, bym w am  imię Jego  obwieścił. 
W szystko, na coś patrzał dawniej, ziemię, gwiazdy, i

i D o b r a  n o w i n a  (tłómaczenie greek, wyrazu EuaYye).tov, łać. evan- 
geliuni) — ewangelia.
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wody, zwierzęta, n ik t inny, jedno  Bóg ten jeden 
stw orzył dla chwały swojej i człowieka z prochu 
ziemi stworzył, a na tchnął w jego oblicze dech ży­
wota. — Nasadził też był P an  Bóg sad rozkoszny 
w Eden, na wschód słońca, i postawił tam czło­
wieka, k tó rem u przydał niewiastę za wspólniczkę 
szczęścia. — O boje mieli być nieśm iertelni — ale duch 
kłam stw a i złości, k tórem u kłaniacie się dotąd pod 
postacią fałszywych bogów waszych, wczołgał się, 
przybraw szy kształt węża, do rozkosznych gajów 
i podm ów ił niewiastę, by zerwała  jab łko  z drzewa 
wiadomości, k tóre  Bóg jeść był zakazał — posłuchała 
i wraz z mężem jedli oboje, a Bóg ich przeklął i ich 
i dzieci śm iertelnym i uczynił.

ŻELISŁA W . Nasze litościwsze!
BISKUP. Nie bluźń, boś zrodzon w niewiadomości 

praw dy, a my przyszli ci ją  objawić !
ŻELISŁA W . Któryż człowiek na szerokiej ziemi może 

takie słowo wyrzec do drugiego człowieka? Czy ty 
n ieśm ierte lny?  czy nie łakniesz, ja k  ja , napoju i ja ­
dła? czy lata, przechodząc nad twoją głową, nie 
przyprószyły jej śniegiem ?

Hardy język i czcze myśli twoje — chyba zwiedli 
mnie towarzysze, kiedy rzekli : »Starzec siwy stoi 
przed tobą«. — Ty młodym być m usisz!

BISKUP. O błąkany! ty mi raczej odpowiedz, czy 
wiesz, skąd i dokąd idziesz dniem  po dniu, jak  
skrzydłami niesiony do śm ierci?  kto duszę twoją, 
której ni płomień stosu spalić, ni skorupa popiel­
nicy zam knąć nie zdoła, sądzi za g robem ?

ŻELISŁA W . Pam iętam , nieraz, kiedy siedzimy we-
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spół, ja  i towarzysze, porą zimową przy dzbanach, 
opowiadając sobie łowy i boje, otoczeni miłym sercu 
smolnych łuczyw trzaskiem , a na dw orze za drżą- 
cemi ściany czarno i w ietrzno  — pam iętam , nieraz 
wleci ptaszek obum arły  w koszulce ze szronu i pa­
dnie na stoły — lecz go wraz ciepło i światło ożywią, 
otrząśnie piórka i, ponad głowam i w ojow ników  k rą ­
żąc, zaśpiewa o w iośn ie; potem zmylony, myśląc, 
że to już  w iosna na zawsze, znów w ylatuje  drugą  
stroną szopy. Takci i człowiek każdy wśród dwóch 
ciemności kilka dni na ziemi, ocieplonej słońcem, 
zbożami um ajonej, przeżywa, a potem, gdzie znika, 
tego nikt nie dociekł, tego n ik t nie powie.

BISK U P. Mylisz się, wojewodo słowiański ! — Bo 
Bóg wszechm ocny w miłosierdziu swojem  zesłał Syna 
jednorodnego, Jezusa  Chrystusa , który oblekł się 
w ciało ludzkie i słowem żywota te ciemności roz­
garnął, a potem do Ojca powrócił i króluje w nie- 
biesiech, aż znów zstąpi w dzień ostatni świata, by 
sądzić nas wszystkich.

ZEUISŁAW . Co ty chcesz w m ów ić  we m nie?  Gdyby 
jeden  był wszystko stw orzył i gdyby Syn tegojednego 
raz tylko stąpnął na ziemi, czyżby nie była się roz­
padła od wschodu na  zachód ? czyżby gwiazdy, ja k  
rój pszczelny, nie były same zleciały zatknąć się 
w koronie nad Jego  czołem ? — I dotądbyśm y niebo 
porysow ane widzieli !

BISK U P. Na świecie był i świat je s t  uczynion prze­
zeń, a świat go nie p o zn a ł .— I na to był przyszedł, 
by w szystkie zbrodnie  ludzkie wziąwszy na siebie, 
na tym krzyżu skonał. — Nie był on królem  ni wo-
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dżem — on tylko słowem nauczał o chwale Ojca swe­
go — kazał ufać w iarą , spodziewać się nadzieją i ko­
chać miłością — przebaczył wszystkim , byleby w sk ru ­
sze żałowali za winy swoje. — Jeśli pomiędzy wami 
jest zabójca, darow ano  m u, gdy uwierzy w C hry­
stusa — niechaj się nie lęka, niechaj przyjdzie do 
m nie! — Jeśli między wami jest taki, coby ojca lub 
matki dźwigał przekleństwo, darow ano m u będzie, 
jeśli uwierzy w Chrystusa . — Jeśli jest niewiasta cu- 
dzołożna, darow ano  jej; niechaj przystąpi ! Jeśli jest 
pogardzony przez braci za podstęp lub zdradę, niech 
się zbliży i dotknie się ustam i tych nóg, gwoździami 
przebitych, a odpuszczę jem u i on czystym się s ta­
nie i żyć będzie na wieki.

ZELISŁA W . Gdyby znalazł się taki, n im by złożył po­
całunek na krzyżu twoim, synby go mój, syn osta­
tni, Hardym ir, przeszył s tarą  włócznią ojca!

BISKUP. Nie tobie jednem u  przyniosłem dobrą no­
winę, ale w szystkim  — nie do ciebie przem aw iam , 
ale do ludu całego — w imieniu nam iestnika C hry­
stusa i w imieniu potężnego cesarza zachodu nową 
wiarę w am  ogłaszam. — Kapłanów, którzy mię otacza­
ją , rozeszlę po kra ju  waszym, a łaska Boża was 
przez nich oświeci.

ŻELISŁA W . Ni ciebie, ni cesarza, ni Boga twego nie 
wzywaliśmy nigdy. — Obcy jesteście — Niemcy je ­
steście. — Droga, którąście przybyli, niech was odpro­
wadzi n a z a d ! ------- -•

BISKUP. Ludu się pytam , niech mi lud odpowie!
HARDYMIR (z ry w a ją c  się). Zaraz lud ci odpow ie!...
HERDZA. S tó j ! — prócz królowej n ikt nie może
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stanąć  na  tym kopcu świętym i zapytać się całego 
ludu.

ZELISŁAW . Zwyczaj ten wzięliśmy od przodków . — 
Synu, p raw dę rzekł w ojewoda.

HARDYMIR. Królowa czeka na nas w borze — zatem 
w ażkie te smugi przebiegnę i opowiem  jej, co się 
na rów nin ie  stało.

C H Ó R  LUDU. Śpieszaj, H ardym irze, synu gór, lotny 
orle s k a ł !

B ISK U P. Tym czasem  klęknijcie  koło mnie, kapłani 
— proście D ucha św. za tymi ty s ią ca m i!

HAMDER (do R ytyg iera ). Teraz blizka już  wojny go­
dzina !

LUDGARD (śpiezuci p o m ię d zy  ludem ). O tym Bogu, 
co na krzyżu, krótkie  słowo powiem wam .

Czy widzicie, jak się męczy?
Czy słyszycie, jak on jęczy?
A za co tak krwawy ?
A za co tak łzaw y?
Za to, że Niemców Bóg!
Za to, że Lachów w róg!

KILKA G Ł O SÓ W . Wie, co mówi — on z ducham i 
rozm aw iał dziś nocą. —

LUDGARD. Kto z nas tu w szystkich Ładę kiedy w i­
dział na m odrym  obłoczku?

G Ł O SÓ W  KILKA. Nikt — nikt!
LUDGARD. K łam stw o — bo ja !
G ŁO S JE D E N . Jakże  to było, wojewódzki synu?
LUDGARD. Tęczą miała obwiązane skronie, a końce 

puściła z tyłu w powietrze i one ku m nie spadały, 
igrając z w ia tram i — podm uchy wieczoru gnały  ją
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ku wschodzącym gwiazdom. — Krzyknął Ludgard  — 
ona się zatrzym a — ona się odwróci i ukaże lica !

KILKA G Ł O SÓ W . I cóż? — i cóż?
LUDGARD. Ot, niech piorun  rozbije na miazgę Lud­

garda! Przysięgam , że W anda piękniejsza. Lecz nie 
dajcie jej Niemcom, bo zbrzydnieje w tedy!

G ŁO SÓ W  KILKA. Dobrze mówi, dobrze!
LUDGARD. H o lla ! H urra!  Cztery konie czarne bu­

chnęły z boru na zieloną łąkę. — To ona! jak  słup 
mgły srebrnej stoi na wozie! To ona! —

RYTYGIER. Hamderze, czy to k ró low a?
HAMDER. K rólow a? Nie — to tylko siostra moja, 

W anda.
RYTYGIER. Gibka i śmiała jej ręka! Jakżeż lejce pu­

szcza na kark i rum akom  !—O m inęła  teraz głaz ten na 
polu — znów chyżej pchnęła się ku nam  — to potok 
to wicher, to p iorun, to nie kobieta!

HAMDER. H a ! pod tą śnieżną zasłoną w rą  śm ierte lne 
gn iew y.—H ardym irje j doniósł słowa biskupa. —Patrz, 
jak  dum nie skinęła głową na okrzyki ludu, jak  te­
raz wyciągnęła ram ię i dłonią rozprow adza milcze­
nie nad nim i! — Ani słucha w ojew odów, ani odpo­
wiada im, prosto na kopiec w stępu ję  — widzisz? — 
zatrzymała się — patrzy na nas. Zgaduje jej pyszny 
uśmiech, jeśli oczyma krzyż wasz napotkała. — To 
krew  ojca mego, książę!

RYTYGIER. O wietrze, stu zam ków  zdobytych na 
igraszkę rzucę ci popioły, bylebyś teraz z jej głowy 
zasłonę tę zerwał! — Stanęła już  na szczycie, w znio­
sła ręce ku niebu, przynajm niej głos jej usłyszemy.

WANDA. Dobre i n ieśm iertelne bogi! Wy, coście ni-
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 3
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gdy nic nie odmawiały córze K rakusa, wysłuchajcie 
jej i dzisiaj jeszcze ! W szak nie skąpiłam  wam najpeł­
niejszych kłosów i najwonniejszego kwiecia — wszak 
postawiłam  w am  świątynie w głęhi głuchych lasów 
i na w yspach jezior — wszak tobie, m atko Wisło, 
święty zapaliłam ogień w jask in i smoka, przy brata 
m ogile?

Rzućcie, o rzućcie postrach na cudzych ludzi, k tó­
rzy stanęli na naszej granicy w jasnych  zbroicach, 
a od ich nam ow y zachowajcie tych, których kocham, 
tych, którym  panuję, tych moich wszystkich ! Słońce 
zachodzące, niech twój ostatni prom ień roztoczy się 
nadem ną, jak  opieka bogów! — nim  zejdziesz w złotą 
przepaść, niech w yrok  ludu zagrzmi w powietrzu ! 
(O braca  się k u  lu d o w i) Syny Słowian, czy chcecie 
być chrześcijanami?

C H Ó R  LUDU. Nie — nie! —
WANDA. Syny Słowian, czy chcecie być N iem cam i?
RYTYGIER. Lud cały jednem  gard łem  się rozśmiał. 

Przez św. H uberta  ! samo powietrze się śmieje i bór 
i wzgórza. — Będę ja  deptał wasze śmiechy moją kutą  
stopą! Czyś osłabł pod tymi rykam i, że się na mnie 
opierasz ? H am der ! ty drżysz cały !

HAMDER. I ja  byłem Lachem k ie d y ś !
RYTYGIER. Przez G u d r u n ę ! Tegom  się nie spodzie­

wał, że będę musiał stać n iew zruszony, obwiany po­
gardą  motłochu. — H am der!  H am der!  czy słyszysz?

HAMDER. Mścij się więc za siebie i za m nie  !
RYTYGIER. Księże biskupie, ojcze biskupie, proszę 

cię, ustąp  się ! — Królestwo słów przeminęło, na nic 
się nie zdało. (W yska ku je  n a p rzó d )  Królowo, do-
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piero jednej połowy poselstw a dopełnił ten s tarzec— 
druga zabrzmi inaczej. (D obyw a  m iecza )  Oto jej 
pierwszy dźwięk! — Cha, cha, cha! Czy ja  na księdza 
lub dziewczę wyglądam, że mnie zastraszyć myślicie? 
Odwołajcie, Lachy, krzyki do piersi waszych, bo na ­
wet słów moich zagłuszyć nie zdołacie !—Kiedy grzmi 
na niebie, jeszcze m nie słychać.

ŻELISŁAW . Synu, co to za człowiek, którego głos 
huczy ponad w rzaskam i tysiąców ?

HARDYMIR. Przyłbica tw arz  mi jego wydziera, ale 
pierś jego pod ciężkimi ogrom am i żelaza, jak  żart, 
wolna się zdaje — miecz olbrzymi, na k tórym  dłonią 
się oparł, ugina się i drży cały. Inni wydają się przy 
nim, jak  giermki chłopięta, prócz jednego tylko, co 
stoi z boku, z pochyloną głową — gdyby ją  podniósł, 
mógłby m u dorów nać.—Lecz słuchaj, ojcze, słuchaj 
t e r a z !

RYTYGIER. W ando, czy znasz b ra ta?  Lachy, znacie 
wy króla Z iem ow ita?

WANDA. J a k  ono słońce, co zaszło, znikł bratobójca.— 
Ja k  te połyski, co bledną, ślady jego się rozwiały. 
J ak  ta noc, co się zbliża, tak nad nim  weszły cie­
mności hańby.

CHOR LUDU. Królobójca, bratobójca, zapom nian na 
z aw sze !

RYTYGIER. A jednak  on prędzej wróci, niż to słoń­
ce, córo K rakusa! Przysięgam , że praw dę mówię, 
i ty mu ustąpisz, a wy go słuchać będziecie. Inaczej, 
Lachy, biada w a m ! bo wasz śmiech przerobię na 
jęk  konających—bo z was jednego nie zostawię z wol- 
nemi rękom a i wypuszczę spętanych na pole, jako

3*
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bydło, i każę wołom, by was pasły, daw nych panów  
sw o ich !

WANDA. Nie poryw aj toporu, H ardym irze! Nie w sta­
waj, B arn im ie! Zostańcie wszyscy przy pługach w a­
szych ! — Przez pięć dni i pięć nocy obiecaliśmy 
zgodę i pokój cudzoziemcom zachow ać.—Dwie doby 
dopiero, ja k  słowo nasze słyszały nieśm iertelne bo­
gi ! (D o R y ty  g ier  a) A ty, choć ryczysz, jak  lew zm ar­
tw ychw stan ia  na F l in sa 1 ram ieniu , nie straszny mi 
jesteś, bo kto zdrajcom  pomaga, ten niedługo stąpa 
po miękkiej życia m uraw ie . Cokolwiek knujesz, bez- 
piecznyś na tej ziemi naszej, póki chwile m iru  nie 
upłyną — wtedy wolno ci wrócić nazad, wolno ci 
bój z ludem moim rozpocząć. Zacnieś uczynił, żeś 
tw arz  od oczów dobrych ludzi oddzielił żelazem.—Ja  
nie m am  się czego ni lękać, ni wstydzić, a zatem 
weź na drogę pam iątkę  po królowej P o lanów ! (O d­
rzu ca  za s ło n ę )  Weź to spojrzenie pogardy!

C H Ó R  LUDU. Niech żyje K ra so p a n i1 2 nasza!
RYTYGIER. Księża, czy to święta z n ieb ios? Hage- 

nie, czy to jedna  z W a lk y r ic h 3, o których mówią 
stare pieśni o jców ?

HAMDER. Odpowiedzże dum nej—czy nie widzisz, jak

1 ‘F l i  n s — bóg wskrzeszający umarłych. »Bóg Flins wyraża boga 
czynnego, pilnego, który nigdy nie śpi, lecz ustawnie patrzy na umar­
łych, mając ich wskrzesić« (Fabrycyusz). — To bożyszcze czczone pod 
postacią człowieka umarłego, bladego, z włosami i kędziorami, czasami 
w płaszczu czerwonym, z pochodnią na kiju, w mierzchu niby gorejącą, 
w7 prawem ręku, z lwem z głową podniesioną na lewej barce, którego 
lwa gmin wierzył być wskrzesicielem zmarłych

2 ‘K r a s o p a n i  — bogini Morawców, to samo, co Łada’.
3 Por. t. III str. 317.
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wojewody i lud i ona z nas się u rągają  ? Czyś nie 
słyszał jej słowa o s ta tn ieg o !

RYTYGIER. Hagenie, podnieś mi przyłbicę — niech 
odetchnę wolno, niechaj spojrzę pełno — zerwij mi 
szyszak, H ag en ie !

HAGEN. Tę k lam rę muszę rozerżnąć sztyletem.—Strzeż 
się tej czarownicy, p a n ie !

CHÓR LUDU. Czy to L e i1 młodzian, czy to Z n icz1 2, 
pan światła, błysnął wśród Niemców i spogląda na 
W andę naszą?

RYTYGIER. Nie odwracaj się, dziewico, tej zasłony 
nie zarzucaj nazad !—Powiedz mi, ja k  się zowiesz, bo 
oni wszyscy kłamią, mówiąc, żeś córka śm iertelne­
go cz łow ieka!

HAMDER. Przez czarta! milcz, jak  um arły , jeśliś  po­
legł od jednego jej spojrzenia ! — Patrz  i milcz, by 
dzieci Polan  w piosnkach swoich nie osławiły cie­
bie! — Milcz ! raz jeszcze mówię. (O bejm u je  go  ra ­

m ieniem  i  s ta je  forzed  n im )  W ando zatrzymaj się!
WANDA. Kto przem ów ił te raz?  Herdzo, czyś tego 

głosu nie poznał?  W ojewody, otoczcie m n ie !-—Czy 
widzicie tę postać wysoką ja k  C za rn y b o h 3, co prze­
słoniła boskie czoło tamtego wojow nika, czy słyszy­
cie, jak  ona woła na m n ie?  Wiecie wy, kto to jest, 
wojewody? Patrzcie, zbrojną podniosła rękę i grozi 
m nie .—Tu, na lewo, tu, na  praw o, bliżej jeszcze, bli­
żej stańcie przy m nie!

HAMDER. Kryj się pośród służalców, W ando, i prze-

1 ‘Bóg miłości L e i  u m P o 1 el u m\
2 ‘Z n i c z  — bóg ognia i światła’.
3 ‘C z a r n y b o h  — dyabeł, potęga złego’.
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padnij w raz z nimi w łonie wiecznej n o c y ! — Ra­
nek mój ju ż  świtać zaczyna. Długoś prządła spokoj­
nie królew ską kądziel przy um arłego mogile.—Kie­
dym w ędrow ał o nędzy, przy grom nicach  błyska­
wic, tyś chleb jad ła  m iękki, tysiącem szczęśliwych 
otoczona bogów .—Teraz ja  w racam  z jednym  tylko 
Bogiem, sk rw aw ionym  i ponurym , jako  serce moje. 
Teraz b ra t  mój, książę Rytygier, w ypow iada ci wojnę, 
a zgłębi Niemiec tłum y rycerzów śpieszą m u na pomoc. 
— Za trzy dni, siostro, spotkam y się na polu b i tw y !

WANDA (do ludu). Rozejdźcie się do dom ów  po orę- 
że i konie, a za d rug im  świtem czekam was u oj­
ca K rakusa  m ogiły !  — Idźcie i złóżcie przed bojem 
należne ofiary M arzan n ie ! {Do H cim dera) W imie­
niu ludu mego w ojnę przyjmuję, straszną Wojnę 
dobrych przeciwko tobie, coś bogów rodzinnych 
odstąpił i duszę zaprzedał w rogom  ziemi twojej. —

HERDZA. W ojna, w o jn a ! Bo dotąd zwłoki Leszka 
niezemszczone leżą. —

HARDYMIR. W ojna, wojna! Dzieckiem byłem, gdyś 
uciekał nocą. — Teraz opróbujesz, czym w yrósł na 
m ę ż a !

ZE LISŁA W . Jak  przez mgłę zapam iętam  jeszcze białą 
brodę pradziada twego. — Z dziadem twoim w g łu­
chych borach nad ciałami pobitych tu rów  spijałem 
gęste roz truhany m iodu .— Ojcu tw em u przysiągłem 
na przyjaźń pod m uram i K rakow a i żyłem z nim 
odtąd, jak  potężny starosta z kochanym  od P e runa  
ż u p a n e m 1. — Ciebiem piastował na ręku, kiedyś się

1 Ż u p a n  — władca, pan.
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urodził—potem topór ci kładłem w m aleńkie dłonie 
i błogosławiłem twej główce dziecinnej — a dziś, 
stary i ślepy, przeklinam  ciebie !

CHÓR LUDU. W raz z wojewodą gór i my wszyscy 
ciebie !

HAMDER. Biorę wasze przekleństw a na głowę m o­
ją  — tyleż ich w moich w łasnych  piersiach le ż y ! 
(Do b isku p a ) Teraz z krzyżem, wzniesionym wśród 
jarzących gromnic, dotrzymaj mi obietnicy, ojcze ! — 
jam ci się z mojej wywiązał. W szak lud ten za to, 
że odrzucił świętą w iarę chrześcijan, oddajesz w ręce 
moje ?

BISKUP. Amen.
HAMDER. I ta ziemia moją w imieniu Cesarza 

i Rzym u? —
BISKUP. Amen.
HAMDER. Słyszeliście, towarzysze, dzielni Rytygiera 

wojownicy ?
CHÓR RYCERZY. Długiego życia królowi Po lanów !
RYTYGIER. Hagenie, czy to jej biała szata tam, wśród 

ciżby, blizka już  lasu?  Nie—nie—wszak to jej wóz 
i konie dotąd przy tym kopcu sto ją?  Hagen, Ham- 
der, pomóżcie m n ie !—Te zawistne cienie tak chyżo 
spadły—te tłum y tak błędnie się gm atw ają, rozcho­
dzą, nikną. — Gdzie ona?  Gdzie o n a?  W yrw ij­
cie mnichom grom nice — dobądźcie szabel, by się 
w każdej jeden  prom ień odbił — światła, światła, 
światła !

HAMDER. Jużbyś  jej nie ujrzał, gdyby samo słońce 
wróciło. — Patrz , pługów ni wozu już  niem a — tylko 
snują się Polanie, ja k  burza, co się oddala — coraz
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pustszy w idnokrąg  — w ojew odów  kilku jeszcze r a ­
dzi pod temi sosnami, lecz i oni zabierają się w d ro ­
gę — w iaca j, Rytygierze, do zmysłów!

RYTYGIER. H a g e n ! ty wiesz, żem dotąd na żadną 
nie spojrzał niewiastę. — Urągałem  się z rycerzy 
cesarskich, kiedy szli dobywać zam ków, w których 
hoże panow ały dziewice — m nie jed n a  tylko tw arz 
niewieścia tkw iła  w pamięci, tw arz biednej Gudru- 
n y ! A teraz drżę cały — te lasy i niebo kręcą się 
wokoło, niedługo zwalą się razem i uduszą m n ie ! 
Przeklęte  słowo rycerskie, przeklęty mir, który m nie 
wiąże!— Dziśbym jeszcze za nimi poskoczył, a ran ­
kiem  w rócił i przyniósł W andę  na świtu p rom ie­
niach... H am der! chodź ze m ną — m ów  do mnie — 
głos twój czasami do jej głosu podobny !

HAMDER. Bracie, niedługo przybędę, ale teraz muszę 
tu na chwilę zostać. (Do g ie rm ka )  Goń za tym czło­
wiekiem , co się oddzielił od innych i sam stoi na 
moście — goń, ile sił ci stanie, oddaj m u ten p ier­
ścień, a kiedy go pozna, wskaż m u ręką szopę — 
nic więcej, tylko pierścień oddaj i wskaż ręką szopę !

(g ierm ek odbiega).

RYTYGIER (o d ch o d zą c  z  ryce rza m i i b iskupem ). 
Hamderze, nie zwlekaj! Hamderze, czy słyszysz?

HAMDER. Przysięgam  o północy być w namiocie 
twoim. — {do s tra ży )  Oddalcie się, wróćcie do obo­
zu, zostawcie m nie sam ym  ! (zachodzi do s zo p y  i  s ia ­
d a  na  stopn iach  o łta rza ).

Przyświecaj mi, chrześcijańska lampo, ty, coś do­
stała mi się w zam ian za s tracone niw  słow iańskich
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słońce! He już  nocy przem arzyłem  w twych gorzkich 
prom ieniach ! Dziś na  zawsze połączyłem się ż tobą 
i ty na królew skim  grobie moim tleć będziesz, prze­
klęta od Polanów  ! —

Ach ! gdybym  był odzierżał po ojcu puściznę, ty- 
byś daleko gdzieś w Rzymie lub nad brzegami Renu 
jaśniała t e r a z — ale nie tu — nie tu, na tej ziemi m o­
jej! (schyla się i  b ierze  trochę z ie m i) W  tobie nad- 
dziadów moich prochy — ty mi nic nie w in n a —je ­
dno oni, którzy zamieszkali łany twoje, zmusili mnie 
do boju bez odpoczynku, a może bez końca.—Im zem­
sta, lecz tobie, droga, pocałunek s y n a !—Czyjeś k ro ­
ki się zbliżają — gracko się spraw ił g ierm ek Ryty- 
giera — to Brzetysław !

(zachodzi B rzetysłazu ).

Witaj mi, d ruhu ! Kiedym przebrany odwiedzał 
wczoraj dąbrow ę P e lw i ta 3, u wejścia siedział stary 
twój gęślarz, Siem ian, i poznał m nie i mówił, że 
dni kilka tem u ci się śniło, że w racam  na rodzinne 
pola. — Sen twój jaw em  stał się, wojewodo !

BRZETYSŁAW . A dotąd jaw  ten snem mi się wy­
daje ! Jakżeś  odm ienny w tej niemieckiej z b ro ic y ! 
Inaczej wyglądał wódz dni daw nych, co tak  lekko 
i urodziwie lechickie przebiegał rów niny  w białej 
czapce, z burką  błękitną, szumiącą w ichram i ! W te­
dy skrzydła orłów  pobitych igrały ci zatknięte u ra ­
mion i kosa, tęcza bojów, jaśn iała  w ręku  twojem  ! 
Lud, patrząc, wołał: »Chyba to jeden  z bogów na~ 1

1 ‘P e l w it  — bóg skarbów i bogactw’.
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szych«. Ach, Ziemowicie, w tedy  zacniej, w tedy le­
piej było!—Co za chrzęst się odezw ał?  Czy kto trzeci 
tu nas podsłuchuje, książę?

HAMDER. Z przyjacielem nie lękaj się z d ra d y ! To 
tylko w yschłe piersi mojej kości wzdrygnęły się 
w próżni pancerza. — Precz z tą słabością, s tarych 
w spom nień  sługą ! Na co w yw oływ ać czas obalony, 
co już  nie powstanie nigdy, kiedy żyjąca teraźniej­
szość stoi przed nami — o niej pom ów m y !—Tu przy 
m nie siadaj, w ojewodo!

B RZETY SŁA W . Na tych czarnych stopn iach?  — pod 
tym cudzym bogiem ?

HAMDER. Nic cudzego niema człowiekowi, który 
wzbić się umie po nad złudzeń codziennych pospo­
lite szrank i.—Od lat dziesięciu nie spocząłem nigdzie— 
sto miast w idziałem —pokotem  spałem z n iew oln ika­
mi, a nazaju trzem  siadał do biesiady królów. Wszę- 
dziem jedną  tylko praw dę znalazł—imię jej: potęga.— 
O nią walczą ludzie, gdziekolwiek im się dostało 
przem ijać na szerokiej ziemi, a kto jej nie dostąpił, 
żyje w nędzy i um iera  w zapom nien iu—bo dni jego 
przeszły m arnie , w niczem n iepodobne do siły od­
wiecznej, co nas z góry tłoczy, Białym bohem  1 li ją  
nazwiesz, czy Bogiem C h ry s tu se m ! — Siadaj przy 
mnie, wojewodo !

BRZETY SŁA W . Po tych słowach lepiej, niż po tw o­
im pierścieniu, niż po twojej twarzy, poznaję cie­
bie ! W spólna nam  obu ta żądza sławy ! Przysięgli­
śmy niegdyś na zgliszczach P e ru n a  drzeć się oba do 1

1 ‘B i a l y b o h  — potęga dobrego’.
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wielkości razem, ty jako  król — ja jako  w ierny ci 
starosta ! Ale w tej przysiędze lat naszych młodych 
o cudzoziemcach mowy nie było. — Nie w ahałbym  
się wśród w ojny domowej wraz z tobą jednych  braci 
stopy pędzić na drugich obalone k a rk i.—Lecz kiedyś 
obcym się powierzył, kiedy krzyż niemiecki przy­
lgnął ci do serca, a miecz niemiecki zrósł z dłonią 
twoją, ni im, ni tobie, książę, nie mogę ja  służyć!

HAMDER. Czyż nie każda w ojna domową, Brzetysła- 
w ie? Czyż nie wszyscy ludzie braćmi i wiecznymi 
wrogi zarazem? Braćmi w kolebce i trum nie, w ro ­
gami przez ciąg cały życia? Niemiec, azaż n ie c z ło ­
wiek, jako  ty, skory do niewiasty, skarbów  i roz­
boju, cichy, kiedy go zgnieciesz, hardy, kiedy mu 
się poddasz? — A krzyż co? — Godło wiary ta jem ni­
czej, k tóra  nad ziemią przelatuje tak samo, jak  bo­
gi nasze, w ędrow na od wschodu, tak samo niew i­
dziana nigdy, a czczona jednak  — tylko w tern od 
nich różna, że młoda — a one zgrzybia łe !

BRZETYSŁAW . W ierzy jednak  w te stare bogi sio­
stra twoja i lud im codzień na wzgórzach składa 
ob ie ty1.—Lud ich bronić będzie i na potokach krw i 
własnej poczyni im wyspy schronienia !

HAMDER. Słuchaj m nie! — Bom jedne  po drugich 
rzucił na ta rg  życia wszystkie zdrowia siły, bom roz- 
bratał się z snem, z urodą, z sum ieniem , by kupić 
jedyną m ądrość tej ziemi — kilka kropel jadu  
w czarce dośw iadczen ia ! I od goryczy tego piołunu 
wzrok mój dostał sił tyle, że spokojnie zdoła, świecąc

1 O b i e t y — ofiary.
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próchnem , rozgarn iać  cienie przyszłości! W ierz mi, 
przeznaczenie na czas długi krzyż wyniosło, by pano­
wał światu. Widziałem, jak  on naprzem ian kruszył ser­
ca narodów  żelazem, to nam ow ą i łzami — spotkałem 
tysiące naw róconych Sław ian, pędzonych, ja k  cicha 
trzoda, przez s tarców  k ilku .—Stałem na pobojowisku, 
kędy leżały dzikich bałw ochw alców  trupy, a ich 
dzieci klęczące po chrześcijańsku już  się modliły za 
dusze ojców pobitych. — Gdziem tylko szedł lub za­
trzym yw ał się, krzyż migał przedem ną, na praw o, na 
lewo, w górze na wieżach i w dole na g robach— 
Wcześniej czy później on ow ładnie wami. — Dzie­
ckiem, kto odkłada do ju tra  i znów na drugie i na 
trzecie ju tro  to, co stać się m usi.—Mąż, konieczność 
gdy uzna, bra ta  się z nią dzisiaj — w tedy jej żela­
zne ram iona stają się ram ionam i męża !—W ojewodo! 
kiedyś sami Niemcy przybędą, a m nie  już  nie bę­
dzie z n im i.—W tedy dola Polanów , nie odwrócona, 
odwleczona tylko, azaż tysiąc razy sroższą się nie 
s tan ie?  Przecież ja  wzrosłem  u was, przecież m nie 
m atka  lechickiemi karm iła  piersiam i! J a  waszej m o­
wy nie wytępię, waszych zwyczajów nie zdeptam, 
bo one młodości mojej pam ią tką! Sąsiadów, przyby­
łych ze m ną, zdołam odpraw ić do dom u.—Cień tylko 
krzyża, nie on sam, w zorem  dębu twardego, jak  
w innych k ra inach  świata, spadnie z mojej ręki na 
w as .—Pomyśl, synu Mścisława! Lepiej nam obu zy­
skać na zmianie, niż żeby na mogiłach naszych ktoś 
inny, ktoś cudzy zasiadł w pysze i u rągał się z nas, 
pom artych w milczeniu, kiedyśm y żyć mogli potę­
żnie i głośno! — Czas kró tk i do nam ysłu  — kiedy ta
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noc upłynie, ze m nie jeszcze król być może, z cie­
bie już  nic, B rze tys ław ie !

BRZETYSŁAW . Czemuś, czemuś sam jeden  nie w ró­
c ił ,  książę? Za kilka dni Lechia rozdwoić się miała.— 
H ardym ir lada chwila chciał słać wróżbiarzy, swa­
tów do siostry  twojej, tusząc sobie w szale, że je ­
mu bogi przeznaczyły rozpleść jej warkocz nie tknię­
ty.—Czemuś, czemuś sam jeden  nie wrócił, Ziemo­
wicie? Łukonośna W anda byłaby dziewosłębów zi­
mnem zbyła słow em .—Stąd  bun t H ardym ira , bo cze­
go raz zapragnie, tego dopiąć musi lub zginąć. 
Tymczasem ty, ukry ty , czekasz, aż ich oręże się 
stępią, aż lud znękany zacznie sarkać  na obojgu. — 
Krewni i służebni moi zbierają się koło ciebie — na 
ich czele występujesz w porę, bo zapom niany już, 
a zatem świeży i miły ciekawości ludzkiej. — Ktoby 
się nam oparł?  Ach! czemuś nie zaufał wierze m o­
jej ?—Czem uś sam otny nie przyszedł zakołatać nocą 
do w rót m oich? Byłbyś zasiadł w cieniu zielonych 
kłosów mojego dom owego P otrym pa M

H AM DER. Czyż to, co być mogło, godne słów tylu 
wobec tego, co jest i będzie? Księżyca nie nagniesz 
do matni w je z io rze ! Co się stało, stało się, czło­
wiecze !

BRZETYSŁAW . W iem ci ja , wiem i dlategoć narze­
kam. Bo muszę, jeśli teraz zwiążę się z tobą, w y­
zuć się czci bogów i w stydu ludzkiego — p a t r z ,

i ‘P o t r y m p  — bóg domowy, opatrzność, Lar, słodycz — młodzian 
miłej i wesołej twarzy z kłosami zielonymi na głowie; na cześć mu ży­
wego węża Prusacy chowali’.
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włosy te ciemne muszę okryć hańbą, a jeśli kiedy 
siwych się doczekam, powiedzą Stawianie: »Nie ze 
starości, ale od śliny plw ań naszych zbielały mu 
włosy«. I córa Lubhosta, k tórąm  pojął za żonę, pła­
kać będzie po wszystkie dni swoje, aż nici kądzieli 
od łez zgniją jej w d łon iach—i dzieciom dzieci m o­
ich, kiedy zapytają się: »Kto był dziad nasz ?—przecz 
nigdy jego imienia nie słyszym«? — odpowiedzą lu­
dzie: »Na imię było mu: zdrajca !«— O, biada, biada 
mi, książę!

HAMDER. Mylisz się — bo jeśli przegram y, zginiem 
oba razem  gdzie na polu bitwy — wtedy wszystko 
ci jedno, jak ie  gw ary  żyjących zostawisz po sobie.— 
Lecz jeśli zwyciężym... Czy ty rozumiesz, co za­
wiera w swoich przepaściach to słowo: zzuycięstzuo? 
P a trz  na te łany, milczące i ciemne — na wzór nich 
leżą zwyciężeni pod nogami bohatera .—Teraz spoj­
rzyj w górę  na gwiazd tych krocie ! Kiedy m iną za­
pasy walki, on tyle dobrodziejstw  rozda tym, co mu 
wierni byli — i tym, którzy m u się poddadzą, prze­
baczy i lud, k tóry m u się powierzy, wyniesie po­
nad w szystk ie  inne, aż imię jego, zrazu niecierpia- 
ne, wreszcie w chw ałośpiew ach przebrzm i do przy­
szłości. —

D r u h u ! ty możesz tak im  zostać, a wahasz się. — 
Nie zmuszam ciebie; los nie prosi się u nikogo, 
jedno  ludzie proszą się u losu .—To jedno  wiem, że 
mi dw unastu  wojew odów  nie potrzeba wcale. Jako  
król jeden, tak i jeden  na tych niw ach będzie wo­
jew oda, nam iestn ik  mój, szafarz życia i śmierci. — 
I to drugie  jeszcze wiem, iż z Niemcami wiecznego
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nie szukałem m iru  i że kiedyś ich ziemię, jeśli tchu 
mi stanie, polskich ru m ak ó w  stra tu ję  kopyty. — 

Teraz wolno ci odejść i raz ostatni pożegnać Zie­
mowita !

BRZETYSŁAW . Przeklęty  niechaj będzie w abny twój 
głos, królu ! przeklęta godzina, o której tu s taną­
łem! Jak  otchłań, w dół i wszerz roztwierasz się 
przedem ną i poryw asz m nie! Tak Czarnobogi, w no­
cy po ża ln ik ach 1 plącząc się kołem, odbierają ro­
zum mołodźcom, a kiedy zorza wschodzi, zostawu- 
ją ich nędznych i ślepych na w ie k i ! Ciesz się — 
dziękuj bogom, ty, co zgnębić chcesz Polan, żeś 
znalazł jednego Polana — ty, coś bra ta  zabił, żeś 
znalazł jednego człowieka, k tóry  dłoń swoją z twoją 
wiąże, kusic ie lu!—Oto ręka Brzetysława, jedno przy­
sięgnij na to, coś w y rz ek ł!

HAMDER. Ze kiedyś Niemcom damy się we znaki?
BRZETYSŁAW . I że w Polszczę całej będzie tylko 

jeden wojew oda!
HAMDER. Przez co m am  przysiądz? Zbiegłem ziemię 

od zachodu na wschód, a żadnych imion świętych 
ni kochanych niem a dla mnie na niej ! — Oddaj 
mi mój pierścień z głową potrójną P eruna! 

BRZETYSŁAW . Masz go. —
HAMDER. I krzyż ten mi podaj !—Przecz się lękasz? — 

to drew no i toczne kamienie — nic więcej !

1 Z a 1 n i k i — cmentarze przedchrześcijańskie, iięszące dziś zwykle 
nazwę szwedzkich okopów; znajdują w nich urny z popiołami ciał spa­
lonych, oraz rozmaite ozdoby metalowe.
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BRZETY SŁA W . Masz!
HAMDER. Przez starego O k k o p irn a 1 i przez nowego 

C hrystusa  przysięgam dotrzym ać ci obietnicy mojej ! 
Teraz leżcie pospołu! (R zu c a  k r z y ż  i  p ierśc ień ).

BRZETYSŁAW . O czem się zam yślasz? Co tak pa­
trzysz p o n u ro ?  W ychodźm y stąd!

HAMDER. Cha, cha, cha ! Oni leżą obok siebie w  zgo­
dzie i milczeniu, a za trzy dni o nich bić się bę- 
dziem ,—Chodź, wojewodo, przechow am  cię w nam io­
cie do ju trzejszej nocy; będziemy mieli czas rozm ó­
wić się wolno — c ie rp liw ie— ostatecznie! — Tędy 
droga — tędy, w ojewodo ! i

i ‘O k k o p i r n ,  Perun, Prowe — bóg piorunu; kozła mu na ofiarę 
poświęcali.’



CZĘŚĆ DRUGA.

S z c z y t  w zg ó rza , s k ą d  w id a ć  p o d h a la ń sk ą  okolicę 
o zoschodzie słońca . — Z elisłazu  n a  ogrom nym  g ła ­
z ie  s ie d z i  — n stóp  jeg o  le ży  L u d g a r d  — z  dru g ie j 
strony, zrieco opodal, s to i H a rd ym ir  — w  b liz k ie j  
d ą brow ie  w id a ć  o r sza k  k a p ła n ó w , schyla jących  się 
p o d  d rzezu a m i i  za tru d n io n ych  ob ia tą . — Z b ro jn i

górale.

ZELISŁAW . W zywajcie J e s s e n a 1 pieniem świąte- 
cznem, w różbiarze i cza rnoksiężn icy ! — a W3r, lu ­
dzie plemienia mojego, C hrobaty1 2 o n iezłom nych to ­
porach, s tu le tn iem u starcowi, k tóry  widzieć was 
nie może, odezwijcie się krzykiem ! — O n waszych oj­
ców i dziadów niegdyś prowadził do boju!

CHÓR GÓRALI. H a leśm y3 opuścili — z d r a p 4 s tro ­
mych na twój rozkaz spłynęliśmy, jak  potoki wio-

1 , J e s s e  (Jowisz) — najwyższy bóg Polaków’.
2 ,C h ro b a t y  mieszkali pierwotnie w Karpatach, H a r b a t a c h  (gó­

rach po słowieósku)’.
3 , H a l a  — łąka w Tatrach’.
t D r a p a  po góralsku — bok góry (P. a.). Na Podhalu znany jest 

tylko wyraz g r a p a  — góra, pagórek; forma d r a p a  polega zapewne 
na przesłyszeniu (grapa— drapa), mylna etymologia (drapa od dr a­
p a n i a  się w górę) podsunęła znaczenie: bo k  góry.

Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 4



5o Zygmunt Krasiński

sny, i teraz czekam y błogosławieństw a twego, by 
odejść na boje, zstąpić na k rakow ską  rów ninę.

ŻE LISLA W . Dzięki wam , dzieci ! Dopóki niebo błę­
kitniało nadem ną, dopótym  sam stąpał na czele po­
kolenia mojego — dziś nieskończona ciem ność pół­
noc i południe, wschód i zachód mi zaległa. — Dziś ja 
się powlokę za wami, oparty  na ręku  syna, L ud­
garda, a przodem  iść będzie syn mój, Hardym ir. 
Bądźcie m u posłuszni i za W andę  panią i za Po la­
nów braci bijcie Niemców do tchu ostatniego!

C H O R  GÓRALI. Niech żyje H ardym ir, niech przepa­
dną  Niemcy !

ŻE LISLA W . Dzięki wam, dzieci ! — Na tern samem 
wzgórzu, na tym sam ym  głazie wszyscy ojcowie 
moi składali bogom ofiary i sądzili sp raw y ludu — 
a kiedy w ojna zawrzała na rów ninach , oni stąd w a­
szym naddziadom  obiecywali zwycięstwo i kazali 
bez trwogi um ierać. Na tern sam em  wzgórzu, na 
tym  sam ym  głazie i ja  was błogosławić będę. (W sta je )  
Słyszę, słyszę, dzieci moje, żeście zniżyli głowy, że­
ście przypadli do ziemi. — Niech siła p io runu , co 
tam  drzem ie w górze, spłynie mi do rąk, a z nich 
zleje się w piersi wasze ! H ardym irze, synu, przy­
stąp, niech moje dłonie, jak  dwa grom y, spoczną 
na głowie twojej !

LUDGARD. Hardym irze !
ŻE LISLA W . Gdzież twój brat, L udgardzie?
LUDGARD. Z adum any  patrzy na dąbrow ę, na kapła­

nów, a mówią, że nic nie widzi i że nic nie słyszy, 
prócz myśli swych. Dzisiajem z nim  w jednej spał 
szopie; on w nocy ja k  się porw ie i stękać zacznie
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i chodzić! — Ojcze, ojcze! jem u  się chce tego, na 
czem ja się rozbiłem. — I chodził, posępniejszy od nocy, 
a gdym się s p y ta ł : »Czego jęczysz, młodszy mój ?« 
on skoczył, zgrzytając, i uciekł. — Halele, L e le ! 1 
Hardymirze, czy słyszysz? H ardym irze, chodź do 
ojca twego !

HARDYMIR. Ojcze, wszak ród nasz od bogów po­
chodzi ?

ZELISŁAW . Czemu się pytasz? Ażalim cię nie uczył 
od kolebki, że k rew  niebieska w twoich żyłach 
płynie ?

HARDYMIR. A zatem czoło moje godne lechickiej 
korony ?

ZELISŁAW . Skąd w takiej chwili przyszło ci na myśl 
budzić we m nie daw ne w spom nienia  i starą po­
kusę?  Marzyć nie przystało, kiedy działać trzeba.— 
Obcy najezdnik  grozi Lechii, a góry te mnie przy­
rzekły, że się schylać będą, ile razy krakow ska  ró­
w nina  krzyknie im : »Na pomoc !« Jej głos słyszałeś 
zawczoraj — z doborem więc synów  skał śpieszaj 
do W andy, pani twojej !

HARDYMIR. Zapraw dę, ona panią H ardym ira , bo 
gdziekolwiek spojrzę, postać jej widzę, a kiedy oczy 
zam knę, ona mi się przyśnić musi. — Tysiąc córek 
Krakusa chadza przedem ną i za mną, na p raw o 
i w lewo. — W iatr  zaszumi po borze, a ja  wołam : 
»W ando, co każesz?« Gdzieś potok z daleka huczy, 
a ja  biegnę, krzycząc: »Tu jestem , tu, o W a n d o !« 
W  ryku  wilków, w  krzyku orłów jeszcze głos jej i

i Halele,  Le l e  — wykrzyknik, przy pogrzebach w Polszczę pogań­
skiej używany (P. a.).

4
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słyszę. I wszędzie jej pełno i nigdzie jej niema. — 
D opókim  mógł, znosiłem m ęczarnią, teraz nie służę 
już  dalej ! Dziś niechaj się losy H ardym ira  rozstrzy­
gną  !

LUDGARD. Hałele, Lele !
HARDYMIR. Precz mi z tym krzykiem  p o g rzeb ó w ! —
LUDGARD. Twój dziś się zaczyna, jako  mój począł 

się już  oddaw na, o podobnej godzinie!
Halele, Lele !

HARDYMIR. Ojcze, błagam ciebie, poszlij kapłanów  
do K rakow a z świętym  śnieżnobursz tynow ym  na­
szego rodu puharem , niech go podadzą królowej 
Polanów , niech ją  proszą, by nie tknięte  na jego 
brzegach odwilżyła u s ta !— Ojcze, patrz, jeszcze trzy 
dni spokojnych nam  pozostało przed m iru  upłynie- 
niem; teraz dopiero co weszło słońce, a nim ono 
zajdzie, dziewosłęby tu  z pow rotem  być mogą ! O j­
cze, proszę cię, poszlij ich !

Z E LISŁA W . A jeśli nie zechce kró low a do tknąć  się 
p u h a ru  C hrobatów , jeśli wzgardzi młodszym, jako  
starszym  wzgardziła już  bratem , co ty poczniesz 
w tedy ?

HARDYMIR. Nie, nie, przez boga p io runu , tego nie 
b ę d z ie ! Iłem razy na łow ach cisnął pod jej stopy 
obalonego niedźwiedzia, lub przebił włócznią tura , 
odrzucając na chwilę zasłonę z nad czoła, chwaliła 
m nie wobec r a d ia c h  panów  i zdarte  z dzikich zwie­
rząt skóry nieść kazała do jask in i smoka. — Tam  one 
leżą m iękkie przy Leszka mogile. Jeszcze zawczo­
raj, gdy przed straszną tw arzą bratobójcy schodziła 
z świętego kopca, rzekła do m nie : »Podaj mi lejce,
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wojewódzki synu!« i znikła wśród sosien, z wozu 
żegnając m nie  ręką. Kto drugi w Lechii całej po­
chwalić się może, że go kiedy W anda białą witała 
lub żegnała d łon ią?

ŻELISŁAW . Marne twoje słowa!
HARDYMIR. Niedość na tern, ojcze! Zważ, że teraz 

właśnie pora  uderzyć w jej dziewicze serce i zmię­
kczyć je  na wieki. Kto jej będzie śmiał radzić w ta- 
kiem niebezpieczeństwie, by prośby mojej nie wy­
słuchała?  Któż jej sierdzistszych mężów przywiedzie 
odem nie? Czy Mestwin z nad bagien gnieźnień­
sk ich?  Czy Brzetysław, daw ny  Ziemowita służebnik, 
z nad piasków, porosłych sosnam i?  Ona wie dobrze, 
kto ja  i chłopy m oje! -— Nim innych w ojew odów  
nadciągną posiłki, Niemcy K raków  zdobyć m o­
gą. — Dopóty Kraków , dopóki góry z nim. Ry- 
tygier i Z iem ow it wyglądają na bohaterów . Ta 
wojna spadła nagle, ja k  obryw  skały, i W anda  nad 
przepaścią s to i ! Ojcze, szlij sw atów  do niej ! Za­
wczoraj możeby ich była w ywołała z kraju , lecz 
dziś ich przyjm ie łaskawie, a ju tro , ju tro  H ardym ir 
twój będzie rów nin  królem  !

LUDGARD. Halele, L e le !
ŻELISŁA W . Teraz dopiero coś nakształt p raw dy wy­

rzekłeś. Jed n a k  w córze K rakusa  nie spodziewaj 
się nigdy strachu, ni zw ątp ien ia !— Duch ojca zaw ró­
cił z mogiły i w stąpił w jej ciało. — Jeszcze widzę 
pole, na którern m nie  wielki król Polanów  pokonał 
u b ram  K rakow a, kiedym chciał panem  całej Lechii 
zostać, jako  godziło się m nie, potom kowi n ieśm ier­
telnych bogów. — Może ci się dzisiaj szczęśliwiej po-
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wiedzie. — Lecz raz jeszcze pytam się c iebie: co po­
czniesz, jeśli odrzuci miłość twoją łukonośna  W anda?

HARDYMIR. Co pocznę, ojcze i panie m ój?  J a ?  P y ­
tasz mi s ię?  Jeś li  ona... Ojcze, ja  nie wiem, ojcze!

Z E L iS Ł A W . Ale ja  wiem. Natychm iast ruszysz do 
królowej na czele ludzi naszych, i, jeśli tak  losy 
opatrzą, zginiesz za nią w raz z nimi w szystkim i — 
bo jej ojcu, ja , ojciec twój, przysiągłem  na  wieczny 
hołd i stateczną w ierność. — Teraz  podaj mi rękę 
i zaprow adź do świętego gaju ! Tam  zbiorę kapła­
nów i w ypraw ię  ich do krakow skiego  grodu . {O d­
chodzi).

LUDGARD. Hej! Bracia gó ra le ,  czego klęczycie? 
W stańcie! nie widzicież, że wódz wasz o zapo inach ,1 
nie o bitwie d u m a ?  — Zejdźcie na łąkę, połóżcie się 
przy ruczaju  ! Dobra woda, chłodny wietrzyk, 
ow siane placki macie, jedzcie, pijcie od południa 
do wieczora, chyba w nocy zacznie się pochód wasz! 
Halele, Lele! Słuchaj, młodszy mój, tymczasem ja 
także się wybiorę i pójdę dziewosłębić ci do jask in i 
sm oka. P a trz  ! z ru ty  już  w ianek  p lo tę — rosą kw ia ­
tów namaszczę w ło sy — zwabię dwa krogulce z w y­
żyn powietrza i na  barkach  mi siądą. — Halele, Lele! 
Gwiazd osiem uszczknę na niebie i zaniosę W an ­
dzie i pow iem : — »Bierz, H ardym ir ci je  przysyła!« 
gwiazd osiem — czy słyszysz? W tedy ona będzie 
twoją — raz, dwa, trzy, cztery... cha, cha, cha! nie 
prow adź ojca tak szparko! — pięć, sześć, siedem — 
a gdzie ó sm a?  — Nie zdążę za wami — ósmej po-

1 Z a p o i n y  od (zapijać) — zaręczyny.
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trzeba. Dostali jeszcze jednej z b łęk itó w !-— Halele, 
Lele! Halele ! W tedy będziesz królem  moim — bę­
dziesz mężem W andy ! W szak i ojciec mnie błogo­
sławił, wszak i za m nie słał d ruhów  do K rakow a.— 
Alboż ja  W andy m ężem ? A kochałem ją, kochałem .— 
Boże piorunu, zniszcz te góry! — Przek leństw o wam  — 
w a m — wam  — wszystkim , w am  i jeszcze wam, o, wam! 
(Z n ik a  w  dąbrozuie).

J a sk in ia  sm o ka . — L e szk a  m o g iła  i  ż y r  ow iec , 1 p a ­
lący się na  n ie j; z  obu  stron  p r z e d  m o g iłą  ka m ien n e  
ka ted ry  d la  w o jew odów , p o śro d ku  ich s ied zen ie  W a n ­
dy  — p o  ścianach  ja s k in i  ro zw ie szo n e  skóry, łu k i, 
s trza ły , m iecze  — k ilk a  w y d rą że ń  na  lew o i w  p ra w o , 
z a  k tó rem i w id a ć  ciągnące się  p rze jśc ie , w  ska le  
w ykute . W a n d a , s ied zą ca  p r z e d  m og iłą . — S ta r ze c .— 
G iermek, tr zy m a ją c y  harfę. — S tr a ż  zbro jnych . i

i ,M i e j s c e  pogrzebu zwało się żel im,  że l iwo,  l i toszów,  żyrec,  
krobka.  Ogień palono bez przerwy dni 10 na grobowcu i zwano go 
żarowi ce .  Żony i mężowie obchodzili grób, wrzeszcząc, włosy i brodę 
ciskali w żyr o  w iec ’.



[PLAN D A LSZEG O  CIĄGU CZĘŚCI D RUG IEJ]. 

DRUGA CZĘŚĆ.

1. Hardymir o w schodzie słońca w dąbrowie radzi się ojca 
Żelisława i kapłanów  — kapłani obiatę bogom  czynią — ni­
czego się z lotu ptaków ni ofiar dow iedzieć nie mogą. — Har­
dymir szle wróżbitów, dziew osłębów  do W andy. —

2. Rytygier, przebrany za starca, przybywa do jaskini smoka, 
kędy Wanda wśród niewiast gotuje się do wojny. — Mogiła 
Leszka w głębi i przy niej granitowe kute stolice, wojewo­
dów radne siedzenia.— Starzec mądrością i pieśniami ją  zaj­
muje — o Rytygiera ona się pyta, cudzoziemca. -— Wtem 
wchodzą wojewody — za nimi posły Hardymira z puharem 
ślubnym. — Wanda ich wysłuchiwa — każe im się oddalić — 
wojewodom, by zdania swe ogłosili. — Herdza, Barmin, Świę­
topełk radzą, by wzięła Hardymira za męża, lękając się buntu 
jego w takiej chwili. — Starzec, przyzwany do rady, jeden 
się sprzeciwia. — Wanda ich odprawia — sama się zostaje.— 
Je j niepewność, monolog — wtem wraca starzec — zdziera 
brodę, kołpak — to Rytygier. — Ona uderza o tarcz młotem — 
wpadają wojewody — każe im zasiąść i radzić. — Tymcza­
sem, podczas ich sądu, Rytygier siada na przodzie jaskini 
i gra na harfie pieśń dumną, bohaterską Skandynawów. — 
Wstają wojewody — wyrok ich: by go strącić do ciemnic.— 
On dobywa miecza — Wanda mu grozi, że każe jaskinię 
płomieniem otoczyć — on się śmieje z groźby. — Wtedy ona 
nagle wspomina, że godzina miru nie upłynęła i puszcza go 
wolno. — Sama idzie do świątyni Wisły i na dziewicę bogini
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się poświęca — powrót posłów do Hardymira z tein donie­
sieniem] on rozpacza, ale się nie buntuje — postanawia nie 
opuszczać królowej i z swoimi wyrusza na walkę.

Koniec drugiej części.

[PLAN CZĘŚCI T R Z E C IE J].

TRZECIA CZĘŚĆ.

Chór starców od trzech dni już na wzgórzu, skąd widać 
bitwę. — Żelisław ślepy pośrodku obiatą zawiaduje. — Zrazu ] h 
zioła rzuca bogom —• potem, gdy Polanom się nieszczęście 
zaczyna, bić każe kozły i czerwone jałówki — podczas ofiar : ,
chór wciąż opowiada ślepemu bitwę; — Kiedy Polanie przed 
Niemcami zaczynają ku wieczorowi ustępować — niewolnika, 
rycerza niemieckiego, przyprowadzonego do wzgórza, Żeli­
sław bogom piekła i wojny zabijać każe. — Pod noc Wanda ~ J 
i Hardymir znikają z pola bitwy. — Niemcy i Hamder zwy­
ciężyli.

— Dom Żelisława — siedzi Rytygier na jego stolicy, nad 
ogniem domowym i sądzi go. — Osądziwszy, zstępuje z sto­
licy. — Hamder na niej siada i jako król wyrok śmierci 
daje. — Żelisława na śmierć prowadzą. — Wpada Święto­
pełk wojewoda, prosząc za synem. — Hamder mu przebacza 
i daruje — zatrzymuje go przy sobie.

Koniec trzeciej części.

[i 837 r.]





N O C  L E T N I A .

Bo na tym świecie śmierć wszystko zmiecie, 
Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie!

Malczewski — Marya.

O, patrzcie na mnie, współziemianie, oby­
watele jednej ojczyzny, na mnie, idącą po 
ostatniej drodze — na mnie, ostatni raz pa­
trzącą na światło Heliosa!1 — Drugi raz nigdy 
go już nie obaczę. — Śmierć, która w kolebce 
swojej wszystko usypia, wiedzie mnie żywą 
ku brzegom Acherontu1 2 — mnie żywą, mnie 
niepoślubioną, mnie, o której uszy nie odbiło 
się nigdy weselne pienie zaręczyn. — Ache- 
ron jeden tylko woła mnie do ślubu!

Solokles3 — Antygona.

9

1 H el i os — bóg słońca.
2 A c h e r o n  — rzeka w podziemiu, meton. świat, bóg podziemny.
3 S o t o k l e s  — jeden z największych tragików greckich (ur. 496, 

um. 406).





Jeżeli dotąd jedno  dum ne jeszcze 
Bije gdzie serce na tej sm ętnej ziem i,
Za to sam otne lub w w alce z innem i,
Ze się na tchnęło  w m yśli św ięte — wieszcze — 
Za to po tw arzą  ścigane dokoła,
Że nad sąd ludzi i p raw  ich zaw iłość 
Przeniosło  sw oją n ienaw iść lub m iłość/
N ienaw iść podłych — lub  m iłość an io ła!
— Jeśli to serce, co w iele kochało,
Jeśli to serce, co w iele cierpiało,
Dziś nakszta łt głazu ścierpło i zlodniało,
Lecz w rzkom o ty lko — na zew nątrz  — bo skrycie 
Tli w jego  w nętrzach  n ieśm ierte lne  życie 
I żadna krzyw da ludzka nie w yziębi 
Skry , spadłej z niebios, co w re w jego  głębi!
— Jeśli to serce w  sam otnej żałobie,
Jak  grób  zam knięty , tak  zam knięte  w  sobie — 
Na św iat spogląda — nie m ściw ie — nie hardo  — 
Lecz z przebaczenia an ielską p o g a rd ą !
— G dziekolw iek jesteś, o serce mi znane,
Serce niew ieście i p rześladow ane,
G dziekolw iek jesteś , z blizka czy z daleka,
O serce dum ne, o serce stroskane,
W eź to, co przyjąć m ożesz od człow ieka,
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W eź pieśń — po pieśni poznasz w e m nie b ra ta  — 
Ta pieśń z innego — tak, ja k  i ty — św iata!

Za to, żeś, s io s tro ,1 w fałsz nie uw ierzyła,
W  bożyszcze złota i w m arę próżności,
Gdy św iat ten zstąpił do grobu  podłości,
Za to, żeś z św iatem  w grób  ten nie zstąpiła 
O tej n ikczem nej dziejów  ludzkich dobie,
W  św iętem  w spółczuciu  i w świętej miłości 
Tę pieśń mej duszy ja pośw ięcam  tobie !...

Y a ren n a 1 2, 1840, 15 sierpn ia.

1 »Siostrą« jest Joanna z Morzkowskich Bobrowa Piotrowicka, której 
ten utwór poeta poświęcił.

2 Y a r e n n a  — w. na wschodnim brzegu jeziora Komo.



W idziałem , kiedy ją  w iedli — w białych szatach 
z w ieńcem  na głow ie szła w przerażeniu . — Kościół 
stał, jako  ciem ny cm ętarz, przed jej oczym a. — W szy­
scy się uśm iechali z radości, starzy  i m łodzi. — Dzieci, 
za aniołków  przebrane , potrząsały  kw iatam i. — Sam  
biskup i pow ierne kap łany  w esołym  patrzali w zrokiem , 
w sutych dalm atykach .1 — Lud się cisnął, zazdroszcząc 
i chw aląc i życząc. — O na jed n a  tylko m ilczała, z spu- 
szczonem i oczym a, oparta  na ręku  służebnic.

*

I w jej kibici coś znękanego, bezsilnego było. — 
I w jej zrzenicach niejasno przebijał prom ień duszy .— 
I z jej ust, nieco rozchylonych, tru d n o  się dom yśleć, 
wyjdzieli m odlitw a czy sk arg a?  — Idąc w zdłuż ka­
plic, podnosiła rękę i p rzeżegnać się chciała, pół-krzyże 
tylko kryśliła w pow ietrzu  — przed obrazem  Boga­
rodzicy, skłoniw szy głowę, znać p rzyklęknąć m iała, lecz i

i D a l  m a t y k a  — i) szata biskupia, noszona pod ornatem 2) szata 
zwierzchnia dyakonów i subdyakonów.
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sił je j nie stało i szła dalej ku w ielkiem u ołtarzow i, 
a w ielki o łtarz sta ł w głębi, podobny do grobu.

*

Tam  ojciec czekał na nią w kole k rew nych  i po- 
w innych, z dum ą w oku starem . — I słuszne m iał 
p raw o  do pychy, bo cudniejszem  dzieckiem  n ikom u 
Bóg nie oprom ien ił schyłku  życia. — O na dotąd była 
jak  najm ilsza gw iazda nad jego  zstępującą d ro g ą , 
dziś ty lko  p ierw szy raz w życiu zam glona — lecz on 
nie zw ażał na chw ilow e zaćm ienie, bo w tej dobija­
jącej godzinie w szystkie jego  m arzen ia  dopełnić się 
m iały. — R zekł więc do o taczających : »Patrzcie, jak  
n iew inna drży w  niew iadom ości szczęścia sw e g o !« — 
I sięgnął w zrokiem  tak , ja k  kościół d ługi, by ujrzeć, 
ażali nie przybyw a pan m łody — siw e brw i zm arsz­
czył, nie dostrzegłszy go nigdzie.

' *

Ale w net znów  m iał spokojne i pogodne czoło. — 
O ! złudzenia starców^, ja k  posągi ry te  z głazu, pośród 
ich dusz sto ją  — chyba śm ierć je  rozłam ie, lecz nie 
strąci ich żadna przestroga na ziem i! Kto m łody, ten  
m alow ne sny w idzi w powdetrzu. — Tęcze nad  nim  
się krzyżują  i zn ikają, w iara  na przem iany precz idzie 
w  zw ątp ienie. — U bliższych grobu  tw ardsza  nadzieja 
i żądze przezw ane rzeczyw istości im ieniem . — Między 
p raw dą  a nim i stanęła  opoka dośw iadczenia — siedzą
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na n iew zruszonej, a s trum ien ie  życia, m orza fal g ra ­
jących pędzą tym czasem  i m ijają w  dole !

*

Tam  zw ichnięte stery , poszarpane żagle, opadłe 
w ieńce i serc spalonych popioły, w iecznym  w ichrem  
gnane, tłoczą się i g iną w oddali! Tam  gwiazd dżdże 
n ieustanne z g łuchym  gasną szum em , a w szędzie m o­
dre szydzą p iany  i w nieskończoność g arn ie  się roz­
bicie. — Lecz im nic do tego — sam i w rośli w  skałę 
i dom y budują  nad huczącą głębią — każda fala, co 
przelew a się w drugą, w ydaje się im  ołtarzem  szczę­
ścia i pokoju — potem  córom  i synom  ludzkim  każą 
ślubow ać na w ierność przed nim i. — H a! nim  ci 
dom ów ią przysięgi, ju ż  o łtarz  pod drug im  w idnokrę­
giem  p ły n ie !

*

T eraz oblubieniec w padł do kościoła, rzeźki i hoży, 
z d rużyną pysznie ubranych , sam  w narodow ym  s tro ­
ju  — lecz naród jego nie był starca  narodem . — Tłum  
rozgina się na praw o i lewo, nizkiem  w itając  go czo­
łem — ledw o raczył n iek tórym  się odkłonić i, dzw o­
niąc o m arm ury  posuw istym i k rok i, s tanął przy na­
rzeczonej, klęczącej już  teraz. — O na nie zdołała po­
w stać. — O jcu jej znikom ie usta  na ram ien iu  złożył, 
potem  rozm aw iali przyciszonym  głosem , starzec z k ró ­
lew ską pow agą, m łodzieniec, hasając  rękom a. — Zw ol­
na zbliżył się tym czasem  biskup i zw olna zapalono 
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 5
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grom nice na o łta rzu .—W ielkie w  tej w ielkiej św iątyn i 
stało się m ilczenie. — na w ieki rąk  dw oje, dusz dw o­
je  połączyć się m ają. — Dreszcz uroczysty7 rozb ieg ł 
się po w idzach.

*

O szyby lóżnobarw nych  okien rozpłonił się prom ień 
zachodzącego słońca. — Zdało się przez chw ilę, że 
tam  krw i potok płynie i p luska, aż zniżył się i sko ­
nał w śród  zm ierzchu—lecz ostatn im  blaskiem  d rasn ą ł 
głow ę człow ieka, stojącego sam otnie w przybocznej 
kaplicy — przy nim  leży na pom niku posąg ry ce rza .— 
O n, jak d rug i posąg, n iew zruszony, p rzyku ł się w zro­
kiem  do ołtarza, kędy b iskup przem aw ia do ob lubie­
nicy. — Co w jego  duchu się dzieje, m rok na jego 
tw arzy  zaczaił — jed n ak , kiedy chw ilow a łuna, co 
zgasła już  teraz, p rzepływ ała po niej, każdy, co 
k niem u zw rócone m iał przypadkiem  oczy, dostrzegł 
w yraz niesłychanej w alki na tern czole w zniosłem  — 
n ik t jed n ak  ni m odlitw y ni w estchn ien ia  nie usłyszał 
ni jęk u . — W argi ściśnione i boleść, kształtem  uśm ie­
chu zakrzyw iona na nich — to jedno  błysnęło i znów 
utonęło  w cieniu.

*

Lecz kiedy św iętym  obrzędom  stało się zadość, k ie­
dy pan m łody podniósł żonę, a ona padła w  ojca 
objęcia i ojciec ją  n iósł ku bram om  kościoła i tysiąc 
grom nic szło za nim i i stopniam i upływ ała ciżba
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i kroków  odgłosy w olniały , oddalając się—i w reszcie 
pustkam i s tanął przybytek — śpiący tylko um arli 
w nim zostali i k ilku żyw ych um arłych  krzątało  się 
po jego głębiach, zakonników  k ilku  — w yszedł ów 
człowiek z kaplicy  i, rozchełznany, szybki, uderzył 
piersią o stopnie ołtarza, zerw ał się i padł na nowo, 
aż w reszcie siadł, lam pą, pozostałą nad  krzyżem  sre­
brnym , blado ośw iecony — nie ku obrazom  św iętych 
zw rócone jego oblicza, ale ku b ram ie, k tórędy wyszli 
oni wszyscy. — Tam  b łęk itu  nocnego kaw ał i jedna  
gw iazda miga. — O n w nią patrzy  i szty let z pod pła­
szcza wyciąga — i, patrząc w gw iazdę, z pochw y 
klingę bierze — i, patrząc w gw iazdę, ostrzy  ją  na 
zgrzytającym  k am ien iu .

*

Tak w śnie m agnetycznym , z odkrytą  zrzenicą, nic 
nie w idząc, nic nie słysząc, chorzy stąpają śm iało 
w księżyca p rom ieniach  — potęga, której nie czują, 
stała się nim i — ona im ręce zbroczy krw ią n ieprzy­
jaciół, ona ich odejm ie brzegom  przepaści. — N am ię­
tność w słońca prom ieniach czerpa żary sw oje,, lecz 
rów nie pew no niesie, rów nie dziko pędzi !

*

1 do onego człow ieka zbliżył się m nich, p rzyk lęka­
jąc  przed w ielkim  ołtarzem , potem  rzekł: »Ktokolwiek 
jesteś, b racie, idź na spoczynek i nie m ieszaj pokoju 
Pańskiego !« Ale on m u nic nie odpow iedział. — Za-

5*



68 Z ygm unt Krasiński

tem  szedł drugi i rzekł: »P recz z kościoła, bo święto- 
kradzcą je s te ś !« Ale on m u nic nie odpow iedział — aż 
trzeci przed nim  stan ą ł i zaw oła ł: »W yklinam  ciebie 
i to żelazo, k tó regoś u stóp krzyża śm iał dobyć.« — 
A w tedy  w stał w inow ajca i odparł: »Na te słow a cze­
kałem , by cios sta ł się n iechybny a rana śm iertelną« — 
i w yszedł pow oli—pow oli, jak b y  liczył k rok i w łasne, 
w iedząc, że osta tn ie  na ziem i.

*

Tym czasem  rozw iodła się po niebie noc tak przej­
rzysta  i cicha, że każdy, co ją  w idział, uczuł w  p ier­
siach dreszcz rozkoszy, w duszy szczęścia przeczu­
cie. — Je j cienie ow ionęły pola i gaje — jej gw iazdy 
w eszły nad góram i, ja k  duchów , w błękicie ukry tych , 
płonące zrzenice. — Ziem ia w przepasce z ciem ności 
w onią kw iatów  tylko i w estchn ien iem  w ód odw dzię­
cza się im w stydliw ie za złote spojrzenia. — W łaśnie 
takiej nocy trzeba dla tak  św ietnych ślubów  — od niej 
pocznie się d ługa w iosna obojgu szczęśliw ym . — Cze­
góż im  więcej m ożna życzyć  na ziemi ? — O n w zięty 
u króla, pan w ielu służebnych — ona, śliczniejsza od 
anio łów , w niosła w dom  m ęża ziem ie obszerne posa­
g iem .—Matki nie znaleźć, k tó raby  je j nie zazdrościła — 
m łodzieńca, k tó ryby  m u nie złorzeczył, a ojciec stary  
dopiął myśli swojej — odtąd m u dni p łynąć będą 
w śród  uśm iechów  córki i potęgi zięcia — a d robne 
w nuczęta, ja k  kw iaty , w yrosną mu na ścieżce przed 
grobem !
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Sute też na zam ku w ypraw ił w esele — nie w ielu 
książąt na tak ie  m ogłoby się zdobyć. — W ysoko nad 
całą k ra iną  beczki sm olne i kagańce św iecą z m u­
rów  — na podw órcach tak  jasno , ja k  w e dnie, okna 
kom nat o tw arte , w kom natach  sto h a rf gdy zabizm i, 
trąby  gdy zagrzm ią, stóp tańcujących szum  w zbija 
się i leci—porw ane koła k ręcą się, p lą ta ją, szaleją. — 
O n sam  obchodzi św ietlice i zagrzew a gości. — Łza 
w jego oku nabrzm iew a, łza, co z trudów  życia vvy- 
w ydobyw szy się, pod koniec dziękuje Bogu za tyle 
dni, co szły w  krw i i pocie, k iedy w  tym  ostatn im  
m ożna o n ich w szjrstk ich  zapom nieć! — W yszedł na 
przysionki i z ganku  sypnął ludow i pełne m isy sre­
bra — w rócił i dyam enty  przyszpila napo tkanym  dzie­
wojom  do łona. — G ierm ki, co za nim  idą, garb iąc  
się pod ciężarem  bogatego sprzętu , podają m u na p rze­
m ian szable i złote łańcuchy, stru sie  kity i tu reck ie  
handżary  — on na pam iątkę dnia tego nim i gości 
darzy. — Czasem  też stan ie, w eźm ie z rąk  pacholęcia 
spory kielich i usta  m ałm azyą odw ilży — potem  idzie 
dalej, łaskaw ym  ukłonem  w itając, łaskaw ym  w zrokiem  
błogosław iąc w szystkim .

*

Teraz w szedł do środkow ych gm achów , do w ybitej 
przez w szystkie p ię tra  sali, kędy gaj przyniesionych 
krzew ów  ściany op latał w dole, w górze zaś stropam i 
złotym i, gzym psam i z m arm uru  w iły się sk lepienia  — 
i na n ich herby  ojców  jaśn iały , nieskażone, św ięte. — 
S tan ą ł u w ejścia i pojrzał, szukając dziecka sw ego —
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ale jej nie u jrza ł w śród  krążących par, ni odkry ł 
w tłum ie patrzących. — Pan m łody tylko pląsał od 
jednych  pari ku d rug im , naprzem ian  znikom ym  z tą 
i ową połączony tańcem . — Po drugi raz w tym  dniu  
ściągnęło się czoło szczęśliw ego starca  drgnieniem  
gniew u czy sm utku  — sk inął na zgraję  — rozstąpili 
się wszyscy — on przeszedł w śród  nich i kroczył ku 
pom arańczow ym  drzew om , kędy pustkam i stały  w fra­
m ugach siedzenia, la m o w em i1 zasiane m akaty . — Tam  
szukał córki chw il kilka jeszcze, aż zatrzym ał się od- 
razu, jak b y  nagłym  uderzony boleni. — Siedziała ona 
z oczym a spuszczonem i ku w iązce róż, leżącej na ko­
lanie, i odryw ała ich listk i, m arząc o czem innem  — 
w reszcie sam e ciern ie w ręku jej się zostały.

*

S tarzec cicho p rzystąp ił i p rzew iódł na sobie, że ła­
godnym  rzekł głosem  : »Biedna m atka tw oja  jakżeby 
dziś szczęśliw ą była! — Zaco Bóg nie dozw olił jej 
tego dnia doczekać?" — D rżąc, podniosła  głow ę, drżąc, 
ścisnęła m im ow olnie ostatk i róż w dłoni — potem  na- 
zad w pom ieszaniu przypiąć je  chciała do su k n i—p rzy ­
czepiły się ostre  gałązki do rąbka  i sterczały  k rw ią 
jej palców  zadraśn ię tych  św ież e .— »Czemu płaczesz— 
zapytał starzec — jedynaczko  m oja?  — W spom nien ie  
m atk i nie mogło do tyła cię w zruszyć, boś jej nie w i­
działa n ig d y — w dniu  tw ego na św iat przejścia ona i

i L a m o w e  makaty. — Lama (z arab.) — tkanina jedwabna, przety­
kana zlotem.
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odeszła do ojców . — A ch! tyś się skaleczyła, c ó rk o !« 
— ł w ziął jej dłonie i w yjm ow ał z nich drobne ostrza 
kolców. — O na m u odparła : »0 ! nie to m nie boli, 
ojcze« — potem  zaraz dodała: »Owszem to, nie co in­
nego, o jc ze !« — i zam ilkła — łzy jedne po drugich  
spadały z jej lica. — O n oparł się na jej ram ieniu  : 
»W idzisz, jak i stary  jestem  — drżą podem ną kolana — 
prow adź m nie!« — I szedł z nią zam yślony, gotując 
się do m ów ienia, lecz słowa nie m ów iąc. — Naokoło 
nich wszędzie w oniały kw iaty  i m uzyka brzm iała.

*

W  tej chw ili odezw ał się zegar, p rzybity  do gór­
nego gzym psu — nad nim  ku ty  ze spiżu siedział je- 
dynow ładzca w ielu kró lestw  daw nych—za każdem  ude­
rzeniem  w ychodził ze ściany posąg jednego w ojew ody 
i szedł się k łaniać um arłem u panu, potem  znikał, roz- 
tw ierającym  się pochłonięty m urem . — Przeszło ich 
dw unastu . — W tedy z odległych kom nat zam ku w zniósł 
się chór niew ieścich głosów , zrazu jak  szum błędny 
i n ierozgarn iony, ale coraz w yraźniejszy, z dalszych 
sklepień przesuw ający  się pod bliższe, w ołający na 
oblubienicę. — Ojciec sam w zdrygnął się w tej chwili, 
blednącą córkę porw ał w objęcia i uchodził z przej­
ścia w przejście, z izby do izby, z ganku  na ganek, 
wszędzie sw atek ścigany chórem , wszędzie chcąc p rze­
m ówić, a nie m ogąc słow a w ypow iedzieć — i w szę­
dzie naokoło w oniały kw iaty  i m uzyka brzm iała.
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W reszcie s taną ł w kaplicy zam kow ej, kędy jego  nad- 
dziady w kam iennych  spoczyw ają tru m n ach . — G ro­
m nic k ilka  nad  niem i się pali i zew sząd czarne sp ły­
w ają  obicia, bram ow ane srebrem . — O na z rąk  s ta r­
ca p rzypadkiem  na grób  osta tn i, najm łodszy, na grób 
w łasnej m atk i się stoczyła i siedzi, m ilczy, truch le je . — 
O n rzek ł do niej: »Bóg nie raczył po m ieczu przecią­
gnąć mi rodu , kądziel tylko pobłogosław ił w  dom u 
m oim  — lecz ten , k tó ry  cię pojął, p rzysiąg ł im ię na­
sze p rzybrać i dzieci tw oje zw ać się będą, ja k  ojco­
w ie moi. — Szanuj szczęście, k tó rem  O patrzność  cię 
uw ieńczyła — pani rów nej tobie, pani tylu włości 
i skarbów , n iem a w całej ziem i naszej — pam iętaj 
w ięc być m ężow i do śm ierci posłuszną i w ie rn ą!«

Te słow a m ów ił g łuchym  głosem . — Zdaw ało się, 
że każdem  z nich p róbu je  serce m ilczącej — lecz kie­
dy nic nie odpow iadała, kiedy ty lko coraz niżej spu­
szczała skron ie  i w  końcu jej czoło utonęło  w jej d ło­
niach i w ieniec ślubny zśliznął się z w łosów , on z ję ­
kiem  zaw ołał: »Czy słyszysz? N adchodzą cię oderw ać 
od łona, na k tórem  w zrosłaś. — Pożegnaj m nie, m ó­
w iąc, żeś szczęśliw a !« — Lecz ona, cisnąc jeszcze m o­
cniej ręce i k ry jąc  oczy, m ilczała. — »Dziecię, ty 
chcesz, bym  się położył obok tych um arłych  i nie 
w stał w ięcej?  D otąd w spo jrzen iu  ócz tw oich błęki­
tnych był mój spoczynek po burzach  ty lu  — jedyną 
perłę  m oją oddałem  w cudze ręce, bom chciał, by nie­
znanym  zajaśn iała  b laskiem . — Co się dzieje tobie,
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dziecię? P rzem ów  do m nie słowo jedno  — raz jeden  
się odezw ij, choćbyś m iała się skarżyć lub w yrzec, 
żeś nieszczęśliw a !«

*

I z p rzerw anym  oddechem  oburącz w sparł się na 
grobow ym  m arm urze , czekając odpow iedzi. — Do po­
łow y nóż tkw i mu już  w sercu — jeden  jęk , jedna  
łza, jedno  jej w zdrygnienie m oże teraz to serce 
rozerw ać. — O na, w zniósłszy oczy, zdała się śledzić 
w yrazu litości na ojcow skiem  licu i zdała się przez 
chw ilę w ierzyć, iż jeszcze nie w szelka zn iknęła o tu ­
cha. — Z sunąw szy się, klęka na głazach, m odli się 
słówm i i całą postaw ą do niego. — Dreszcz gw ałto­
w ny odrzucił starca  od pom nika żony. — »Co za imię 
w yrzek łaś?  — Nie pow tarzaj go! — Możem nie sły­
szał dobrze — milcz — m ilcz! Nie — ty nie m ogłaś m y­
śleć o w ygnanym  niew dzięczniku, co teraz z w rogam i 
na m nie spiski knu je  za to, żem m u św ietne losy go­
tow ał w przyszłości, za to, że był synem  brata  m o­
jego ! — A jeśli go żałujesz, jeśli kiedy m iałaś nędzną 
nadzieję, że ci pozw olę bun tow nika  w idzieć lub rękę 
mu tw oją oddać, ach ! w raz z nim  i ty bądź przeklęta  !«

*

Podniosła  się dziew ica. — O na dotąd cierp iała  
w m ilczeniu, ja k  sm ętna ofiara, n iesiona na m ściw ych 
bogów ołtarze — teraz odparła  zim no i s tan o w czo : 
"K ochałam  go, ojcze«. — Starzec nie dotrzym ał tym
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cichym , śm ierte lnym  w yrazom . — Z akręciło  m u się 
w głow ie i zniszczony, ja k  w szystkie nadzieje, k tó rym  
ufał, padł u stóp grobow ca. — Przez chw ilę duch jego 
w raz z ducham i przodków  spoczął w nicości — a kiedy 
się przebudził, u jrza ł nad sobą tw arz bladą córki 
i uczuł jej uściski, w ołające go nazad do życia, i usły­
szał zarazem  tuż nad sobą brzm iące ślubnej pieśni 
zw rotk i — próg kaplicy  przechodziły szukające nie­
w iasty i szły, śpiew ając, i zw olna, śpiew ając, o ta­
czały oblubienicę śnieżnem  kołem . — Za każdem  sło­
w em  zbliżają się bardziej — ona chow a się pod ra ­
m iona jego.

*

W reszcie objęły ją , porw ały  i w loką, sypiąc kw iaty  
na podłogę, paląc kadzidła i now ym  hym nem  głosząc 
w schód jej now ego życia. — S tarzec stąpa za chórem  
z da leka—leniw o — i gdzie rozm ijały  się drogi, gdzie 
ją  sw atki unieść m iały do ślubnej kom naty , s tanął 
i nad zem dlałą znak  błogosław ieństw a ostatn i raz k re­
śli — potem  został sam jeden  i ku salom  godow ym  
zm ierzać zaczyna — stopniam i odzyskuje przytom ność, 
w olą duszy praw dę, jak b y  sen zw odliw y, rozgania, 
a rozkazując jej nie być, uw ierzył m oże, iż nie było 
jej nigdy. — Kiedy w chodził m iędzy biesiadujących, 
znów  w ładał sobą i spokojna pow aga leżała m u na 
tw arzy .
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P an  m łody przem aw iał do p rz y ja c ió ł: »Wy, z k tó­
rym i dni tyle przebyłem  w obozach i na łow ach, s łu ­
chajcie, drodzy, w am  jeszcze i tę noc pośw ięcę! — 
Ś lubuję  nie spojrzeć na żonę m oją, aż w ejdzie p ierw ­
szy prom ień św itu . — Jak  tam  na n ieb ie?« Do okna 
skoczył jeden  z tow arzyszy i k rzyknął: »Księżyc do­
piero w sam ym  środku  n ieb a .« — »A więc do w as je ­
szcze i. z wami« zaw ołał m łodzieniec i w ychylił czarę 
i rzucił, op raw ną złotem , sadzoną dyam entam i, przez 
stó ł najbliższem u. — Ciężka dłoń starca w tej chwili 
na jego spoczęła ram ieniu  — obejrzał się i, chw ytając 
za drugi puhar: "Z drow ie tw oje, ojcze — rzek ł — i wy 
wszyscy spełnijcie je  ze m ną!« Ale pan  zam ku nie 
podziękow ał, jedno  w skazał zięciowi o tw arte  podw oje 
i dalekie zakręty , k tórym i szły niew ieście postaci, w ra ­
cające w m ilczeniu i ginące w cieniach. — M łodzie­
niec odparł, po trząsa jąc  płow ych pukle w ło só w : 
"P atrz  na tych w esołych i m ężnych, co mi po dziś 
dzień służyli tak  w iern ie  — przysięgą zw iązałem  się 
z nim i — do ju trzen k i razem  pić będziem i śpiew ać! 
— Tę noc najp ierw szą, najm ilszą pośw ięciłem  im « .— 
To m ów iąc, po rw ał za dłonie obok stojących i krzy­
knął: "Za to podły bun tow ników  m otłoch ścigać bę­
dziecie w tych górach, póki mi rozkazów  a wam du­
cha s tan ie« .— W szyscy odkrzyknęli chó rem : "Niech 
żyje książę nasz!» — Z razu tw arz starca  pokryła się 
gniew u rum ieńcem  — ale te w yciągnięte ram iona, te 
dobyte do połow y miecze, ten zapał ich  w szystkich 
myśli jego  rozerw ał — w spólna spraw a lepszą ich po­
łowę zabrała. — Przyszłość i potęga, dum a i n iena­
wiść p rzesłoniły  m u postać sam otnej, płaczącej, opu-
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szczonej — i sam  dodał głosem , k tó ry  niegdyś grzm iał 
pośród szczęku bitew : »Biada b u n to w n ik o m !«

*

Dłużej jed n ak  z gośćm i pozostać nie raczy — po­
nuro  sk in ą ł na g ierm ków . — Oni przed nim  z pocho­
dn iam i stają. — M łodzieniec na chw ilę odbiegł swoich 
i teścia odprow adza aż do progów  sali — teść go po­
żegnał zim nym  w zrokiem  w strę tu . On w raca i w o ła : 
»P rzez dobry  k indżał m ój, nie c ierp ię przym usu  ! — 
Sw ieżąm  pojął dziew oję, n ie  żadne kajdany . — Sm u­
tny księżyc niechaj starym  pannom  zm arszczki sre ­
brem  k rasi—m nie rum iane słońce w yda p iękną żonę 
m oją!« — I nożem  greckim  rzucił w złoty gwóźdź 
przeciw ległej ściany — trzydzieści nożów  dobyli z po­
chew  tow arzysze — żaden celu n ie  u tk w ił tak  blizko — 
zatem , nalaw szy pełne czary , piją chw ałę w odza. — 
O n stał się p iękny k rasą  próżności na licach — 
ręką rozw iew a i głaszcze sobie w łosy — żartam i ściga 
tow arzyszy, dow cipnie, ostro  brzęcząc i k łu jąc, jak  
osa. — O ni m u odpow iadają szum em  poklasków . — 
W  takow ych  chw ilach, duszą na zew nątrz  podany, 
zw ykł on w dzięcznie się ślizgać po sam ej życia po­
w ierzchni — krew  mu się z serca przenosi do tw a­
rzy — tam  ona łudzi rum ieńcem  — rysy grają  — oko 
płonie; lecz w  sercu pusto , ja k  u zalotnicy.
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II.

W pieśniach w aszych, ludzie prości, zapam iętana do­
lina, w k tórej raz ostatn i w ódz przem aw iał do b rac i.— 
Ojcowie ją  w asi odtąd nazyw ali »jarem  pożegnania«— 
i dzieci w asze ją  tak  zw ać będą, jeśli pieśń p rze trw a 
jeszcze jedno  pokolenie—jeśli m ow a w asza nie zgaśnie 
w raz z w am i.

W śród trzech w zgórzów  łagodnej pochyłości, k tó­
rych stopy kąpają  się w tym  sam ym  strum ien iu , a czo­
ła odeszły od siebie, pow iew ając gęstym i krzew y, s ta­
nął w m iesięcznych prom ieniach  człow iek, co przed 
godziną w yniósł k lą tw ę z dom u bożego. — W około 
na p iętrach  zieloności leżały rozciągnione lub jeżyły 
się w dół nachylone postaci, czarne od stóp do gar­
dła, blade na tw arzach , m igającą tu  i ówdzie uiskrzo- 
ne bronią. — Znać czekali nań  ci wszyscy, bo, jak  
tylko się ukazał, leżący pow stają , stojący schodzą n i­
żej ku brzegom  ruczaju , a z każdego w zgórza podnosi 
się sztandar i pływ ać zaczyna w pow ietrzu . — Lecz 
żaden okrzyk się nie rozległ. — O n sam  dopiero, k ie­
dy usiad ł na głazie, obalonym  w poprzek strum ien ia , 
i głowę schylił i dłoń opuścił m iędzy cieknące fale, 
on pierw szy p rzerw ał m ilczenie. — Głos jego szedł za 
szm erem  wody, jak  śpiew  za w tóru jącą s truną , a ka­
żde słow o, choć ciche, padało w yraźne na serca przy­
tom nych.

*
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"Na czas tylko byłem  wodzem  w aszym . — Z apo­
m nijcie o m nie, ale strzeżcie słów  ostatn ich , k tó re  po­
wiem  do w as — w nich praw da, s tara , jak  te skały, 
jak  te gw iazdy, św ięta!

»Od tysiąców  lat ojcow ie nasi posiedli tę ziem ię —
nie słychać, by kogo z niej w ygnali lub ujarzm ili na
niej. — Jak  kłosy niw , ja k  sosny borów , tak  oni byli 
jej synam i — a pod cień ich szabel postronne garnęły  
się ludy, bo czego ucho nie słyszało, oko nie do-
w idzi, ale dusza m ężnych kocha, w olność była ich 
udziałem .

"N adciągnął król południow y z służalców  tłu m am i.— 
Zrazu zdradne sypnął uszom  słow a, bardziej z d ra ­
dzieckie sypiąc oczom skarby . — Różny od nas w iarą 
i m ow ą, co Bóg rozdzielił, on to zespolić chciał—a gdy 
nie poszło mu po m yśli, teraz n itu je  nas z sobą
ogniem  i żelazem  !—H ańba m iastom  i panom  do lin— 
w ja sk in ie  gór, w jam y puszcz schronić  się nie śm ieli, 
poddali się najezdnikow i — lecz wyście do nich ze­
szli, ja k  do grobu. — Za to przyjdzie zm artw ychw sta­
nie na w a s !

"I już  sam  w różbę lepszej przyszłości w idziałem . — 
Jedenże  od dw óch la t gród  kró lew ski sp ło n ą ł? —Gdzie 
ciężkozbrojne najem nik i, co nas zdeptać m ie li? W szak 
nad ich trupam i słyszeliśm y w pow ietrzu  dziękczynie­
nia sępów  i w ilki noc całą skow yczały z ra d o śc i! — 
Lecz, by odzyskać ojców  puściznę, długo wam trzeba 
jeszcze k rw ią  ciała p racow ać !

»Teraz w łaśnie, gdyście z pokątnych tułaczy na g ro ­
źne męże w yrośli, łudzić w as zaczną kró lew scy różne- 
mi ponęty  — strzeżcie się kusicieli — obietn ice ich,
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złote góry — ich dary  m arne  garści b ło ta ! — W znie­
ście oczy — dość m iejsca dła dusz w aszych po tych 
błękitach zostało — nie żałujcie w ięc szarej ziem i, gdy 
przyjdzie w boju u m ierać! — Lecz kto broń złoży, 
tem u niechaj na zawsze tw arz Boga czarną będzie 
z tam tej s trony  grobu !

»Nie rozsypujcie się po rów ninie , by gonić za plo­
nem ! — Anioł stróż wasz m ieszka w tych górach . — 
Dopiero później przyjdzie pora łupów . S łuchajcie 
onych siedm iu, k tórzy m nie wodzem postaw ili nad 
w aszym i m łodzieńcy !—Znękane siw ym  trudem  ich p ra­
wice, ale rozum  w nich kró lu je  nad ciała g ru z a m i.— 
Kiedy w as zw ołają, zbierzcie się co do jednego — 
kogo w am  obiorą hetm anem , za tym  idźcie w nieu- 
straszonem  m ilczeniu — i zwyciężajcie, jakoście  zw y­
ciężali ze m ną ! — Mnie inna dola poryw a. — Ju tro  
moje już  nie na tej ziem i. — Bracia, ja  żegnam  w as 
na w ie k i!«

*

U m ilkł i zerw ał się, w idząc, że księżyc już  wysoko 
stoi. — O ni schodzą ku niem u, a w iją się chyżo, a śli­
zgają się cicho i zew sząd go czarnem  obw iązują ko­
łem — potem , podszedłszy, bliżej staną i wołają: 
»Gdzie idziesz, w odzu nasz?« — On rękę w yciągnął 
ku łunie , co za w zgórzam i blado płonęła. — »Stój! — 
To ogień w esela z zam ku przodków  tw oich, odbity na 
n ie b ie ! — My cię nie puścim  do tych, którzy cię nie- 
cierpią, do tej, k tó ra  cię zdradziła !« — Na te słow a 
on skoczył z głazu, krzyk jego przebił piersi w szyst­



8o Z ygm unt Krasiński

kich p rzy tom nych : »Kłamcy, ona m nie nie zdradziła, 
bo dziś jeszcze spać przy m nie będzie—spać będzie na 
w ie k i! Pośw ięciłem  w am  dom  i dostatk i ojców , życie 
i szczęście z nią — ale śm ierć z n ią  sobiem  zacho­
w a ł.— N adeszła ta chw ila m oja — puszczajcie m nie!«— 
I przechodził w śród  nich , p ióra  jego  czapki w ia tr 
niósł nazad, puk le  ciem nych w łosów  i zw oje płaszcza 
nazad, ale on szedł naprzód i gdzie sk inął dłonią, tam  
staw ało  się pusto . — Pom ieszane w rzask i się w znio­
sły — jedn i u k lęk li—drudzy pobiegli i znów  w oddali 
m urem  przed nim  stają — a w szyscy proszą, by się 
zatrzym ał, obiecują porw ać oblubienicę, św iadcząc się 
Bogiem , że, choć w zam ku dobór rycersk iego  ludu, 
oni go zdobędą przed św item . — O n się zatrzym ał — 
ucichli — głos jego  się rozległ, w dzięczny, ja k  za dni 
dobrych, lecz stanow czy, ja k  na polu b itw y : »Dzięki 
w am , bracia, ale starca  śpiącego w kom natach  przod­
ków  m oich nie przebudzi szczęk szabel w aszych. — 
W zrosłem  pod cieniem  jego  ręk i. — O n p ierw szy usta 
m oje nauczył im ienia ojczyzny — on pierw szy serce 
m oje zapoznał z chucią bitew . — Nim zatkniecie na 
jego  zam ku sztandary  te czarne, św ięte, m oje w łasne, 
w przód m nie um rzeć trzeba! — T aki los mój — raz je ­
szcze: bądźcie mi z d ro w i!« — I odszedł k ilka k roków  
i dodał, jak b y  już  nie do d rug ich  się odzyw ał, ale sam  
do siebie: »Co ksiądz zw iąże, tego człow iek nie roz­
w iąże — chyba przeciąć m usi !« — I m im ow olnie 
w zniósł szty let w  górę — klinga kąpała  się w m iesię­
cznych prom ien iach , jak  now onarodzony m eteor, św ie­
tlana  i czysta .
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Oni patrzyli za nim , potem  szli za nim  w m ilcze­
niu, opodal, z spuszczonem i głow y, bo wiedzieli, że 
co on raz w yrzekł, to bez chyby się stanie. — Odda- 
w na krążyły przepow iednie, roku jące m u zgubę. — 
On sam nieraz, ściskając dłonie tow arzyszy, m ów ił, 
że n iedaleki dzień rozstan ia . — A nie od m iecza w ro­
gów w pobliżu, ni od ich pocisku w oddali poledz 
m iał, an i też zgasnąć z niem ocy na chorobnej po­
ścieli. — In n ą  m u śm ierć sny w łasne i cudze czary 
zw iasto w a ły ! P ogrzebnie  w ięc stąpali za nim  spisko­
wi. — O n im już  w ydaw ał się duchem  ! — Lecz kiedy 
zaczął w stępow ać na w zgórze, kiedy p ióra  jego  cza­
pki, z nad krzew ów  i skał pow iew ając, sunęły  tu 
i ówdzie, przepadały  i, znów  bielejąc, coraz w znosiły 
się w yżej, rzucili się w pogoń. — T ak on i oni, p iętram i 
m uraw y przegrodzeni, ku tem u sam em u w ierzchołkow i 
się darli. — O n pierw szy go dopadł. — Stąd w idna je ­
szcze lepiej łu n a  i zam ku wieżyce, a tuż pod nogam i 
przepaść, grzm iąca huk iem  w ód śniadych, i pień so­
snow y, rzucony m ostem  ze w zgórza na w zgórze. — 
Nim zdołał nań w stąpić, znów  go otoczyli. — Rzucił 
się, odepchnął najbliższych i dw om a skokam i po 
chw iejącem  się drzew ie dorw ał się przeciw nego w zgó­
rza. — S pad ł lekko, pochylił się gibko i z olbrzym a 
siłą w yryw a pień z pod głazów , co go trzym ają  — 
w strząsł go i puścił — pień, ja k  w ahadło , zniża się, 
przebiega p rzestrzeń  i zaw isa, ciężko tłukąc  w  skały, 
u tam tego b rz e g u .— Zdało się im , że b łyskaw ica oczy 
im zaćm iła — przeszła teraz, lecz zapóźno — darm o 
krzyczą i w yciągają ręce — już  on się od nich tym  ja ­
rem przedzielił na  zaw sze. — Raz ostatn i czoło jego,

6Z Krasiński. Pisma. T. IV.
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ośw iecone m iesiącem , w idne w całej życia p iękno­
ści. — Zdało się, że chce pobłogosław ić ludow i sw o­
jem u , bo, trzym ając zaw ieszone nad przepaścią d ło ­
nie: »W im ię Boga — k rzy k n ą ł — w ieczny bój m ię­
dzy w am i a południow ym  k ró le m !« N aokół dziesięć 
opok ten głos pow tórzyło i g łąb ja ru  pow tórzył go 
także — w' tej chw ili sam  w ódz zn iknął w śród krze­
w ów . — Spiskow i przysłuchują  się jeszcze—ale prócz 
szum u fal już  n ik t nie mówi do nich.

*

N ieszczęśliw y, teraz  dopiero  w oczach tw oich bły­
sła iskra  szału ! — W alczyłeś z nią, dopókiś był pod 
jarzm em  spojrzeń b ra tn ich , nie chcąc im po sobie zo­
staw ić słabości w spom nien ia  — lecz ja k  tylko stało ci 
się w olno i sam otnie, zrzuciłeś pow agę, ja k  płaszcz 
na c iern ie  d rog i.— Lecisz, gnany zem stą — zaw ieszasz 
się na urw iskach  — sadzisz przez rozłom y. — P rze­
lękła sowa z k rzaków  się podnosi, plaśnie skrzydłam i 
i dalej zapada — lis, czatujący w św ietle księżyca, 
m ilczkiem  sunie w ciem niejsze gęstw iny  -— w ilki s ta ­
nęły z obu stron  w ąw ozu. — Jak  strzała , przeleciałeś, 
nie słysząc ich skow yczeń — one przed blaskiem  ócz 
tw oich przypadły do ziem i. — Ty ju ż  stajesz na ró ­
w ninie. — O gnik przyleciał z przyległych trzęsa­
w isk — zaśm iałeś się dz iko : »Na wyścigi ze m ną, 
przyjacielu  !« — O n obw inął się naokoło czapki twojej 
i s trugą  sinego św iatła  oblał ci p iersi."— O ba, rów nej 
lekkości i rów nie znikom i, w uścisku bratn im  chw ilę 
pędziliście razem . — Lecz on pierw szy zgasł — ty
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znów  cały czarny, przez łąki gonisz i zbliżasz się do 
zaniku naddziadów .

*

A zam ek na w zgórzu jaśn ieje  setnym i ogniam i. — 
O grody, schodzące ku rów nin ie , leżą tak  p rzejrzysto , 
tak  cicho, tak  sennie, że zdają się m arzyć o szczęściu 
oblubienicy — nad nim i płynie odgłos w eselnej m u ­
zyki. — Lotna stopa wodza przylgnęła do m u raw y .— 
Zdało mu się, że usłyszał śpiew u początek — jego od­
dalone zw rotki były raczej snem , niż jaw em  — ale 
w tej mgle dźw ięków  uchw ycił w yraz głosów  n iew ie­
ścich, p rzypom niał sobie zwyczaj dnia ślubnego, po­
dany od przodków  — i lekszy jeszcze, ii iż przedtem , 
rzucił się ku ogrodom  — oburącz w gryzł się pazno­
kciam i w szczeliny m urów  — poderw ał się — zaw isł — 
stopam i na m chu się oparł — rękom a dorw ał się b lu ­
szczów —i podbił się znów ' w górę  i m ur przesadził.— 
G łucho zaszeleściały przyduszone traw y. — On z po­
tro joną siłą pow stał, do tknąw szy się ziem i, i na zna­
jom e puszcza się m anow ce.

*

Dęby, klony, m odrzew ie, w ielkiego boru  ostatk i, 
suną czarnym i rzędam i. — Tu i ów dzie poziom e gą­
szcze, w innice, łąk i i p ieśń słow ika i ruczajów  szm e­
ry —dalej w ierzby płaczące i w dole cisza wód błęki­
tnych, podbita gw iazdam i. — O n w iek m łodociany 
przeigrał pod temi d rzew am i, p rzepływ ał na tych w o­
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dach. — Lecz go nie zatrzym ają teraz  przeszłości w spo­
m nien ia  — tylko w  gaju rozkw itłych  jaśm inów , u stóp 
góry zam kow ej jęk n ą ł, p rzelatu jąc  koło głazu s ta ro ­
żytnego. — Tu, w śród  nocy, podobnych dzisiejszej, 
w ym ykając się strażom , objaw iała się w ygnanem u 
b ra tu  dziew ica — tu  w jej oczach płonęła obietn ica 
św ięta i pokój do trzym ań leżał na  je j czole. — On 
goni dalej, a tw arz  odw raca za siw ym  kam ieniem ,

*

W śród fon tann  i pom arańczow ych drzew  k ry te  sk le­
pieniem  w schody prow adzą do zam ku — przez g ran i­
tow e koronk i ostro łuków  padają na nie w zorem  k ra t 
s reb rn y ch  prom ien ie  księżyca. — O n, rów nie pew ny 
sw ego czy na w ypukłościach  św iatła, czy na ciem no­
ści w yłom ach, pędzi, w sp ina  się, coraz wyżej się pod­
nosi — w reszcie  staną ł na rów ni z zam kow ym  k ru ż­
gankiem . — T u pióra z czapki zerw ał i w ychylił z pod 
sk lepienia  głow ę. — P usto  w szędzie — z lewej strony 
słychać pieśni i w rzask i — poznał, że od nich grzm ią 
ściany sali godowej — na praw o m ilczenie, na p raw o 
długi rząd  okien, od księżyca ty lko roziskrzonych, 
lecz w końcu k rużganka, tam , gdzie się zaczyna ba­
szta zachodnia, przez drzw i szklarnie, rozw arte  p ro ­
m ień lam py się w ym yka — i niby jęk  czasem  stam tąd 
się odzyw a, ale tak i n ieu jęty , gdy m im o przelatu je, 
że go raczej żądzą ducha uchw ycić m ożna, niż s łu ­
chem . — O n go schw ycił i w yskoczył z cieniów  przej­
ścia k ry tego , podobny zm artw ychw sta jącym  — i szedł, 
p rosząc się k roków  w łasnych, by m ilczały, szedł, opie­
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rając się o filary i poręcze, w szystkiem  ciałem  podany 
naprzód. — Lecz nim doszedł rozem knionych podwoi, 
kiedy ju ż  w idział zasłonę, co z nad nich się w yry­
w ając, śnieżnie w pow ietrzu  ig rała , kiedy uczuł, że 
za tą cienką oponą śm ierć i życie, pow iązaw szy 
dłonie, na niego czekają, s tanął i położył rękę na se r­
cu — ho mu się zdało, że serce z piersi w ypada. -— 
Palce spotkały  się z zim nem  żelazem  sztyletu — ści­
snął je  — ścisnął i p rzystąp ił z boku i przyłożył czo­
ło do szyb drzw i gotyckich. — D ziw na, że nie pękło 
czo ło !

*

Z razu  u jrza ł tylko plam y czarne i iskry  ogniste, co 
mu się z głębi mózgu w łasnego sypnęły — potem  roz­
w idniać się zaczęło stopniam i. — To obicie lazurow e 
w ystąpi i znów  m głą zajdzie — to błyśnie lam pa sre ­
brna i zniknie. — O grom ne zw ierciadło o ram ach zło­
tych staje  przed jego  w zrokiem  — naszy jn ik i, łańcu ­
chy, m an e le1 rozrzucone m ignęły — przejrzał teraz  - 
nic już  nie drży, nic się nie krzyżuje. — Pod w iąza­
niem  m akat pu rpurow ych  na łożu siedzi oblubienica, 
sam a je d n a .—Znać chór sw atek, odchodząc, poobrzucał 
ją  kw iatam i, bo pełno ich na je j w łosach, na jej p ier­
siach, a nogi, na kobiercu złożone, pod liściam i róż 
toną. —- Czasem  w estchnie, ja k  owi nieprzytom ni so­
bie, co już nie m yślą o doznanych bolach — czują je  
tylko — sam i stali się bólem . W tedy kw iat jak iś  osu­
wa się z nad je j łona i pada na ziem ię — a jak o  fi-

1 Ma n e l e  — branzolety.
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ja łk i, m irty  i lilie spływ ają po jej śnieżnej sukn i, tak  
za każdem  w estchn ien iem  łzy płyną zw olna po jej 
białem  licu. —

D rzw i oddalone skrzypnęły  — m im ow olnie odsko­
czyły je j ram iona — w yciągnęła szyję, ja k  łan ia , obu­
dzona psów  dopadających gran iem . — Słucha, czeka — 
płonie. — I znów  bliżej coś się ruszyło. — Z erw ała 
się, uciekła w głąb kom naty , czepia się zasłon obicia, 
koło siebie je  obw ija i znów  z pod nich się w ym yka, 
bieży dalej, w reszcie padła na kolana, krzycząc: 
»Ty!« — Na więcej sił jej nie s ta ło — w tem  jednem  
słow ie ostatn ią  nadzieję zam knęła i n iew zruszoną na 
tem  sam em  m iejscu , w  tej sam ej postaw ie została. — 
Nic ju ż  nie słychać — przepadły  gdzieś k rok i i głosy, 
co przed chw ilą brzm iały. — W tem  nagle pękło  m il­
czenie. — T en, k tórego w ezw ała, s tan ą ł przed nią 
i poderw ał ją  z ziem i, lecz nie p rzycisnął do serca, 
rzekł tylko: »Jestem  !«

*

O żyła i dziw nym  uśm iechem  zakw itła. »W iedzia- 
łam , w iedziałam , że mi się w wy rocznej godzinie uk a­
żesz! Lecz tyś m oże m nie p rzeklął w sercu ? —  W iem — 
ach, słuchaj, bo oni się nie śpieszą, nie nadchodzą je ­
szcze, słuchaj m n ie ! — Kiedy m nie w iedli do ko­
ścioła, szukałam  cię wszędzie oczym a—kiedym  klękła 
przed o łtarzem , szukałam  cię m yślą naokoło , bo oczy 
nie służyły, łzam i na dół ciągnione — na zam ku pod­
czas tańców , kiedy mi wszyscy w inszow ali, s łucha­
łam , czy twój głos ponad inne nie zagrzm i — i teraz
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jeszcze, kiedy każda chw ila niosła mi konanie, a mo­
gła zgubę przynieść, nie opuściła m nie w iara . — 
W odrętw ien iu  siedziałam , a duszy w zrok gonił za to­
bą po dalekich polach — czułam  w sercu, że przebie­
gasz dolne ogrody — com czuła, ziściło s ię .—Daj rękę, 
zbaw iona jestem  !« 1 uginając się, ja k  w ysm ukła la­
torośl, śm iało oparła  się na jego  ram ieniu .

*

Kto w idział we śnie duszę, w ydartą  piekłu, po rw a­
ną do n ieba?  Kto czuł, co być Bogiem na chw ilę, 
gdy p io run  szczęścia w serce uderzy?  W ódz dotąd 
szedł, m yśląc, że spotka się z n iew ierną  — teraz, gdy 
ujrzał, gdy usłyszał kochającą, zapom niał o zemście 
i o śm ierci, potężnym  i n ieśm iertelnym  się staje. — 
Młodość jego  dopiero  dzisiaj się zaczyna — jednem  
jej skrzydłem  m iłość, drugiem  będzie chw ała. — Przez 
prochy o jc ó w ! on w róci do opuszczonych braci i za 
nim  pójdzie ta, co, pew na ra tu n k u , co, zw ieszona na 
jego .ram ieniu, pasm o w łasnej przyszłości zdaje się od­
daw ać mu w ręce ! — Snujcie  się, m alow ane chm ury 
w yobraźni! — P iękne jesteście, bo w as słońce życia 
ozłaca zachodem .

W gorączce, w om am ieniu  zaw ołał głosem  dźw ię­
cznym, głosem  uw odzeń: »Czemuś tę obrączkę w łoży­
ła?  Czyż nie lepiej było w yzw olić się ucieczką do 
tych gór przed ślubem ? — Lecz i teraz  one cię zba­
wią, bo ja  w nich p a n e m !«

*
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»— P ytasz się o przeszłość, Boże ! Boże ! kiedy nam  
tak  m ało teraźniejszości zostało! Czy ty  nie rozum iesz 
m nie?  Czy ty w ątp isz  jeszcze o m n ie?  W szak ci przy­
sięgłam , że lud tw ój będzie ludem  m oim , a Bóg twój 
Bogiem  m o im 1 — d o trz y m a m ! Lecz w przódy trzeba 
mi było pożegnać się z ojcem  — nie p rzeryw aj — 
kiedy nie ufasz, słuchaj do końca — dobądź m iecza 
ty lko — gdyby nadeszli, rzucę się w tw oje objęcia!— 
Ach, ojciec przyszedł i p rosił i b łagał! — Ty wiesz, 
ja k  tw ardym  głosem  rozkazow ać um ie — lecz na m nie 
on rozkazów  nie w yw ołał z piersi sędziw ej, p iorun  
przek lęstw a łzam i p rzesłon ił i w zdychał i skarży ł na 
jedyne dziecię, że go strąca  do g robu . — Książę, zięć 
przyszły, obiecyw ał p rzybrać  im ię nasze, prow adził 
służebnych pod zam ek i w ołał na ojca: »Oto będą 
tw o i!« — O jciec u k ląk ł przedem ną i dłoń m oją poło­
żył na siw ych w łosach — krew  rozryw ała  m u sk ro ­
nie — w idny był na jego  czole konający  sen życia ca­
łego, m ara  w ielkości i panow ania , w yciągająca ręce 
do m nie. W tedy zdjęła m nie nieskończona siła— w y­
rzek łam  słow o przystan ia , oddałam  rękę n ieznanem u, 
obojętnem u, ach, .n iecierp ianem u, bo u m nie niecier- 
p iany  każdy, k to  tw oich  oczu nie m a, tw ym  głosem  nie 
m ów i, szabli tw ej nie nosi i tw oją m yślą nie oddy­
c h a ! — M iasto córki pan tego zam ku dostał syna. — 
Tysiąc obcych rycerzy w sparło  s tarą  rodu naszego bu­
dow ę. — T eraz odejść m ogę — teraz ci pow tarzam : 
lud tw ój ludem  m oim  i Bóg tw ój Bogiem  m oim . — 
Lecz ten lud, Bóg ten , lecz ta w iara m oja, w ieszli, i

i »Lud twój ludem moim, Bóg twój Bogiem moim«. Księga Rut l  , 16.
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ja k  się dzisiaj zo w ie?« — M łodzieniec, zaokrąglając 
ram iona koło jej kibici i patrząc w  stronę  krużganku: 
» Jak ?  Mów, jak ?«  zaw ołał. — O na w tedy odparła 
głosem  w yrzutów : »Nie w ątp , że śm iercią! — Dopó- 
kim  na ziem i, dopótym  żona innego człow ieka — od­
zyskać m nie m ożesz ty lko  w  świecie duchów . — 
Lecz ścieżka doń niedługa, patrz, takiej samej dłuży, 
co żelazo tw o je !«

*

To słow o »żona« spadło z jej ust, jak  kam ień, na 
serce wodza i przebudziło  go w śnie ostatn im , m arzo­
nym  na ziem i. — Choć on ją  m ieczem  przegrodzi od 
pogoni ojca i m ęża, on je j nie zasłoni od klątw y Ko­
ścioła, bo, co ksiądz raz zw iązał, tego człow iek nie 
rozw iąże. — Ach, zim no i słabo stało  się w  duszy 
w odza. — Ta jedna  chw ila szczęścia, co już przeszła, 
teraz siłę m u w szystką odjęła .—Drży z bojaźni, jakby  
teraz dopiero  u jrza ł długą rękę śm ierci, p rzy tkn ię tą  do 
serca kochanej. — Nie — on sztyletu  na nią podnieść 
nie zdoła! — Ju tro  — poju trze  — on legnie w p ierw ­
szym lepszym  boju — a ona niech żyje — najp ięk­
niejsza postać w śród  ziem skich niechaj zostanie na 
z iem i! — Jęk n ą ł i poryw a się z m iejsca — ściany ła­
mią się przed jego  w zrokiem  i plączą — on ucieka, 
lecz s iostra  doleci go u progu: »Co zam yślasz? Gdzie 
gonisz, n iew iern y ?  Albożeś nie przyszedł m nie w y­
zwolić? Jed n o  w ykraść i zhańbić m nie chciałeś ?«
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»0 , nie zdradzaj — o, nie opuszczaj ! — Za chw ilę 
cudzoziem iec tu przyjdzie i skazi tchn ien iem  n ieska­
żoną tw oją — a jeśli objęciom  w roga tu  m nie sam 
w ydasz, w ieszli, ja k a  przyszłość? — O n m nie zapę­
dzi na d w ó r k ró lew ski, pom iędzy obce tw arze i ułudy 
i pychy, by chlubić się z mojej urody, by pokazać 
panu  sw em u, że zerw ał kw iat starożytnego szczepu ! — 
A pan m łody co pocznie? a sługa jego, m ąż mój, co 
uczyni?  — P atrz  na s ta ry ch ! — O ni złorzeczą tem u, 
co ubóstw iali za m łodu, drogo cenią, czem gardzili 
n iegdyś. — Kto ich p rze tw orzy ł?  — Czas, uczuć m or­
derca, czas, róż św ieżych na daw nych gruzach prze- 
m ierzły ogrodnik . — Może on i na m oje oczy rzuci 
zasłonę, za k tórą  zn iknie  tw arz tw o ja .—Będę sam a —- 
sam a jedna. — Ty daleko , po skałach, w ja sk in iach  — 
zew nątrz  w szędzie ponęta, nuda tylko w sercu mo- 
jem  — i gdy ty się tułasz, rycerze kró lew scy może 
będą pow tarzać im ię m oje przy puharach  w ina — m o­
że ich śm iechy kiedy dolecą tw ojego ucha i p rze­
klniesz siebie, żeś m nie nie zabił. — P chnij m nie 
w serce — w yrw ij m nie potw orow i !« — I w obłąka­
niu w yciągnęła ręce, jak b y  straszne  w idm o odepchnąć 
chciała. »P a trz , na jego czole słow o »hańba« sadzone 
d y a m en ty 1 — w oczach piekło błyszczy, a m iasto  ra­
m ion dw ie syczące żm ije — one pełzną przez pow ie­
trze — dotknęły  m nie, opasały, głowy zanurzyły mi 
w p iersiach  i z serca m ego, ja k  z czary, k rew  m oją

1 ...słowo »hańba« s a d z o n e  dyamenty (t. j. dyamentami) — ułożo­
ne z dyamentów.
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czystą, k rew  m oją św iętą p i ją !« — Tu padła na ko­
bierce, stopy m u oblew ając łzam i i d ługim i w arkoczy.

*

Jak  piórko ją  podniósł. »Przez im ię Bogarodzicy, 
nie dopełni się ziem skie przeznaczenie tw oje. — Czy­
sta w śród  najczystszych, ty przem iniesz, ja k  płom ień 
kadzideł«. — T u znać pękło mu serce, bo rysy m ę­
skiego oblicza poszły w rozsypkę i sk łonił głow ę i do 
każdej łzy jej rów nie gorzką, rów nie n iew strzym aną 
przylał. — Lecz to był ostatn i znak słabości czy w a­
hania, w alki czy żalu w nim . — Blada spokojność 
osiadła na jego  tw arzy  — i przycisnął dziew icę do 
piersi. »Tym pocałunkiem  skazuję cię na śm ierć — 
kto p ierw szy do tkną ł liców tw oich, a im ienia nie 
zdołał ci w raz z tchnieniem  ust przelać, z tego ręki 
zginiesz! — Nie w innej myśli szedłem , siostro, do 
ciebie — ale, kiedym  cię u jrzał, pokusa szczęścia 
m nie uw iodła. — D aruj !— Potem , gdym  osłabł w śród 
m arzeń, strach  słabego og arn ą ł — przebacz m i !—T e­
raz pokusa i strach  odeszły na zaw sze—teraz  m ódlm y 
się — bo razem  stąd od leci|e |ć  m usiem y !«.

*

»— Nie! — ty  zostań, by przew odzić ludowi tw oje­
m u ! — Ja  w czyścu czekać będę na ciebie, cierpliw a 
i tęskna. — Rzucaj tylko czasem  tam , kędy m nie po­
chow ają, pióro z hełm u lub pierścień z kolczugi ! — 
G rabarz spostrzeże się zrana i powie: K toś był tu
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w  nocy!—jeszcze ktoś pam ięta o n ie j !«—I natężonym  
w zrokiem  ja sk raw o  w glądała m u w oczy. — O n jej 
p rzerw ał żelaznym  dłoni uściskiem  : »Duszą w łasną
duszę tw oją przed sąd Boga zaw io d ę !« — i dodał żało- 
bniej: »Czem m ogłem , póki m ogłem , służyłem  ludow i 
m ojem u. — S z tan d ar jego  zatknąłem  na gran icach  
zam ków . — T eraz on przekroczy te gran ice. — G dy­
bym  dniem  jednym  dłużej przeżył, w ieszli, czyjebym  
w łosy białe m usiał rozw iać w ichrem  burzy?  — na 
czyich podw órcach  zasiąść jak o  sędzia i n iszczyciel? — 
O, idźm y stąd  razem , siostro  — tam , kędy idziem y, 
przeciw  starcom  nie w alczą m łodzieńcy, tam  niem asz 
zdrady i ucisku — tam  i zem sty n ie m a sz !«

*

Boskie uniesien ie tw arz jej ow iało i rzuciła  się 
w  w odza objęcia — ni słów m i, ni łzam i już  dzięko­
w ać nie zdoła, ale zdziera z palca złotą obrączkę w ro ­
ga, idzie ku ślubnym  w ezgłow iom , na jednem  z nich 
ją  sk łada, potem  odw róci się ku wodzowi: — »Teraz 
tyś pan i mąż mój na w ie k i!« — i, spuszczając oczy, 
w net uk lęk ła  i m odlić się zaczyna m odłam i u m iera ją ­
cych. — O n uk ląk ł także — czasem  w tórow ał jej sło­
w om , czasem  m ilczał w ponurej pow adze. — W tem  
obejrzy się ku o tw artym  na ganek  podw ojom  i rzekł: 
»Już św itać zaczyna«. — W  tej chw ili obudzonych  
p tasząt głosy odezw ały się z okolicznych gajów . — 
O na zbladła. — »Oprzyj się na m ojem  ram ien iu  —
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spojrzeć na św iat chodź raz jeszcze ze m ną!« Poszła 
za nim  i stanęli oboje na progach k rużganku .

*

Księżyc gdzieś za w zgórzem  zam kow em  kona — 
śniado błądzą jego ostatn ie  prom ienie po dolnych ogro­
dach — w  pow ietrzu  snują się w yziew y, niby płaszcze 
k ró lew skie, niby dziew ic zasłony, p rzetkane ju trzen k i 
czerw ienią. — W szystkie obrazy i obietn ice życia raz 
jeszcze w tej p rzedostatn iej chw ili stanęły  przed ich 
oczym a — w pobliżu zaraz szm er i błysk fon tann , 
w dzięczne kształty  filarów , kw ieciem  um ajone k rze ­
wy. — Dalej na w zgórzu bielejąca ścieżka ucieczki 
i las gęsty w dole — za lasem  już  o tw arte  pola — 
a dalej jeszcze w odbłyskach zorzy w olnych w ierzchoł­
ki gór. Z pośród ich szczytów w ejść m iała dla boha­
tera  kiedyś gw iazda chw ały , a teraz  cały ten  w idno­
krąg  będzie mu tylko zapom nienia  g ro b e m ! O n w le­
pił w zrok  w góry, a śm iało żegna się z niem i — ona 
z schyloną głow ą ciśnie się k niem u, w zyw ając czy 
prędszego zgonu, czy spojrzenia  m iłości. — D arm o 
św iat, budząc się coraz żyw iej, coraz im  głośniej ra ­
dził, by czasu nie porzucali dla w ieczności — n ik t nie 
w ie, co w ich duszach się działo. — O na coraz bar­
dziej ciężała na ram ien iu  brata , a z w łosam i jej ranny  
pow iew  igrał.

*

W tem  głosy rozhuzdane w zniosły zdrow ie czyjeś 
w oddalonej sali. — O n się w zdrygnął — ona może
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ju ż  nie słyszy — potem  sypnęły się na k rużganek  gę­
stych stóp hałasy i z ukosa błysnęły pochodnie. — 
»Boże — zaw ołał — w szak dasz braciom  m oim  zw y­
cięstw o!" — i uniósł zdrętw iałą  w w nętrza  ślubnej 
kom naty . — Po m urach  zam ku odbite, w zorem  piłek 
skaczą w iw aty podchm ielonej zgrai. — Znać pan m ło­
dy śpieszy do żony z p ierw szym  dnia prom ieniem . — 
»Czy widzisz — krzyknęła, w yciągając ręce ku zw ier­
ciadłu, nie poznając ju ż  siebie samej — jak i pię­
kny anio ł mój !« — ‘'A ch, p iękny !« pow tórzył wódz 
z g łuchym  jęk iem  i upadającą p rzycisnął do piersi, 
w drugiej ręce w zniósł śm ierte lne  żelazo. — W tej 
chw ili odgłos szybkich, lekkom yślnych kroków  docho­
dził drzw i k rużganku .

111.

W kom nacie, w której ojciec m ieszkał, kędy dziad 
i p radziad  m ieszkali i um arli, siedział s tarzec na sta- 
rożytnem  ich łożu. — Ani raczył przysporzyć w ygody 
sędziw em u ciału, szat nie zw lókł, sługi gniew nem  
odepchnął słow em , jedno  łańcuch z m edalem  ^królew­
skim  zrzucił z szyi, jedno  szablę odpasał i oparł 
o stó ł dębow y. — Za łożem  kaplica w ydrążona w ścia­
nie, z o łtarzem  i szczerozłotą lam pą. — On nie od­
w raca się ku niej, by zm ów ić, jak  co dnia, pacierz 
przed zaśnięciem . — On wie, że nie zaśnie dzisiaj. 
Czasem  tylko, oczy w zniósłszy, patrzy  na przodków  
obrazy, n iew zruszonem i zrzenicam i patrzące na niego.
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a gdy obieży ich koło, znów  w zrok sm ętnie spuszcza 
na dół.

*

W iecieli, m łodzieńcy, wy, syny św iatła, kusiciele bu­
rzy, co się dzieje z duszą starców , gdy prysną ich ra ­
chuby—ostatn ie  ich miłości na ziem i? — O, nie, n i­
gdy wam  los tak  gorzkiej nie podał trucizny . — Czas, 
ja k  n iew olnik , niesie was na skrzydłach i przestrzeń 
skrzydłam i rozrzyna — choć sto gw iazd zagaśnie z ty ­
łu, sto innych przed nim  zapala się dalej. — "N aprzód 
w nieskończoność !« oto hasło w asze. — Lecz oni po­
zbaw ieni ju tra  — już  im tru m n a  w poprzek progów  
leży, a jedna  tylko gw iazda tleje nad zrzenicą. — Oni 
m odlą się do niej: »Tyś słodka i poczciw a — nie ucie­
kasz, ja k  księżyc w jeziorach  m łodości, ni pękasz, jak  
m eteor ciepłych nocy letnich. — Po długiej drodze do- 
p ierośm y tw oje dobre św iatło ujrzeli — o, bądź nam  
w ierną, o, świeć nad dom em  naszym , byśm y jeszcze 
żyć mogli na ziemi !« — W tem  praw da zstąpi w ich 
dziedzińce, przesunie się, jak  wąż, ślizka, naga, w śród 
zam kow ych m urów  i dojdzie progu i siądzie na tru ­
m nie, w yrok zaw odu śpiew ając — na głos jej ostatni 
prom ień odryw a się z niebios i "noc wieczna« staje 
się na imię św iatu .

*

P atrzcie ! Z babiego lata jednej śnieżnej pajęczyny 
nie zostało w ręku  starca. — Czy słyszycie, ja k  łzy
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córki zaczęły padać m u na duszę zarzew iem ? jak 
śm iech księcia, jej m ęża, brzm i przeciągle w jego 
uchu ? Z erw ał się z łoża i kroczy gw ałtow nym i kro­
ki. — D arm o siedem dziesiąt zim  przeciągnęło m u nad 
głow ą; on dum ny dotąd, on nie odgadł ta jem nicy  ży­
cia ! — O dm ęt zgrozy, zem sty, w ahań , postanow ień  
w plótł m u serce na koło m ęk i.—K róla i zięcia i siebie 
p rzek lina  — lecz nie pęknie serce, zanim  w ejdzie 
p ierw szy prom ień  s ło ń c a !

*

W reszcie s ty rane  ciało padło na krzesło o złoconych 
poręczach i herbach . — Zniżyły  się ram iona, op u ­
ściły nogi — oko odsłonione, m artw e w lepiło  się 
w przeciw ległą ścianę. — Choć nie rusza ustam i, 
w ciąż m u się zdaje, że w łasny  głos słyszy — choć le­
ży w  od rę tw ien iu , w ciąż m u się zdaje, że zam ku prze­
biega kom naty , aż stan ie  w sali godow ej i znów  ujrzy 
m łodzieńca, siedzącego w śród zgrai. -— »Precz mi stąd , 
książę, p rzy b y łe1 z obcej ziem icy! — P rzodki m oje, 
pow stańcie z grobów , otoczcie go rzędem  ! C zarny 
h e tm a n ie 1 2, w y trąć  m u p u h a r z dłoni! ty, kardynale  
rz y m sk i3, w ym ów  nad nim  k lątw ę rozw odu !« — I sły­

1 K s i ą ż ę  p r z y b y ł e — archaizm; w dawnym języku wyraz »książę« 
był rodź. nijakiego.

2 Mikołaj R a d z i w i ł ł  Czarny, wojewoda wileński i kanclerz w. lit., 
twórca potęgi domu Radziwiłłowskiego, hetmanem jednak nie był (ur. 
i 5o5 y  1575).

3 Jerzy R a d z i w i ł ł ,  biskup krakowski, kardynał (ur. l 556 •{■ 1600). 
Wywoływanie Mikołaja Czarnego i kardynała wskazuje, że poeta miał 
tu na myśli głośny w swoim czasie wypadek wydania (14 kwietnia
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chać szelesty stóp um arłych, ciągnące od zam kow ej 
kaplicy. — R ozw arły się na wścież ogrom ne podw oje— 
w chodzą w yw ołani. — Pan m łody poryw a się do sza­
bli, a d rugą ręką pije do um arłych . — W tedy sam 
starzec szuka m iecza, rzuca się ku m ieczowi oddalo­
nem u, w iszącem u na ścianie — prosi się Boga, by 
prędzej do m iecza się dostać — na klęczkach się w le­
cze i pada i znów  się wlecze, aż spotka kardynała  
w pu rpurze , zblakłej od wilgoci podziem iów . — Ten 
m u rękę zim ną przyłoży do czoła i rzecze: »Co ksiądz 
raz zw iązał, tego człow iek nie rozw iąże na ziem i". — 
I zn iknęły  c ien ie — i rozw iała się sala b ie s iad —i znów 
on się w idzi w  w łasnej sypialn i, na tern sam em  krze­
śle. — G łucho, pusto , straszno . — W tej chw ili druga 
uderzyła na zegarze w ojew odów .

*

S traszno, coraz straszniej! Z kaplicy za łożem zie- 
lonaw y odbłysk rzuciła  lam pa. — P rz e b ó g ! postać 
biała klęczy i jęczy na stopn iach  ołtarza — potem  się 
odw róci i sun ie  ku  starcow i; ręce je j w  krzyż złożone 
na p iersiach , suknia, ja k  szaty posągów , w tysiąc 
fałdów się łam ie, ale się nie rusza. — T w arz znana, 
kochana kiedyś, tw arz  to  żony nieboszczki. — U sta 
ro zem knęły się na now o, lecz głos nie, jak  daw niej, 
rzew ny i po tu lny , ow szem  rozkazujący  i pełen w y­
rzu tó w . — O n chciał je j odpow iedzieć, a nie m ógł

1828) ks. Stefanii Radziwiłłówny, jedynej córki ks. Dominika (j- 1813), 
dziedziczki ogromnej fortuny, za księcia »przybyłego z obcej ziemi«, 
Ludwika Sayn- Wittgensteina.

Z. Krasiński. Pisma. T. 1V< 7
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— chciał się jej do tknąć, a nie m ógł ręki w ycią­
gnąć, jedno  m usiał iść po ciem nych zam ku przej­
ściach tam , dokąd go w iodła. — Koło kaplicy, ko­
ło grobu  w łasnego nie zatrzym ała się, szła przez 
zbro jow nię w śród  pancerzy  i hełm ów , szła coraz da­
lej, aż do baszty zachodniej — w stąpiła na w schody; 
drzw i zaryglow ane się przed nią, ja k  dw oje cichych 
ust, rozw arły  — pociągnęła s ta rca  sk in ien iem . — On 
poznał skarb iec  i w ścianie s tizeln icę , w ydrążoną nad 
ślubną pań zam ku kom natą. — Tam  m u um arła  w ska­
zuje, by stan ą ł i patrzał.

*

P rzebóg ! przed łożem  ślubnem , naprzeciw ko zw ier­
ciadła u jrza ł córkę w objęciach zbrojnego m ęża — 
poznał p łom ienne oczy i w yniosłe czoło w ygnańca — 
dostrzegł nagi sztylet w jego  ręku  — usłyszał głos, 
brzm iący, ja k  dźw ięk szklannej harm oniki: »Uderzaj 
śm iało, bo nie ty m nie zabijesz—ojciec już  m nie w przó­
dy z a b ił!« — I postać niew ieścia, to m ów iąc, garnęła  
się pod żelazo rycerza. — Starzec w szystkie siły do 
krzyku natęży ł—lecz nie p rzerw ał m ilczenia. — Dło- 
n iam i strzelnicę rozerw ać usiłu je  — zim ny g ran it się 
nie ruszy ł — więc zdało m u się, że padł na kolana, 
że w ołał do synow ca: »Dam ci ją  za żonę, będę w al­
czył z tobą przeciw  kró low i, tylko mi jedynego dzie­
cka nie z a b ija j!« — to znow u, że prosi się córki: 
»Dziecię, dziecię, zlituj się! On będzie m ężem  tw oim , 
tylko nie chciej u m ie ra ć !« — Lecz oni go nie usły­
szeli. — S inem  św iatłem  oblały się ściany, lam py ga­
snąć zaczynają — w tem  g w ar słychać na k ru żg an k u .—
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P an  m łody, podchm ielony i skoczny, w pada do kom ­
naty  — przyrósł do kobierca — sięgnął ręką do bo­
ku — nie znalazł m iecza, ogląda się, w oła, lecz n ik t 
nie poszedł za n im . — S trach  naksz ta łt żywej śm ierci 
starca ogarnął. — • P an  m łody rzuca się na w ygnań­
ca. — Ten go odepchnął daleko, gdzieś aż pod sam e 
okno, pytając: »Czego m ieszasz spokój u m arły ch ?« — 
I coś błysnęło w pow ietrzu  raz i d rugi i trzeci — 
Słaby krzyk  w zleciał i u leciał — gasną lam py jedne 
po drugich  — ostatn ia  nad  zw ierciadłem  jeszcze się 
pali — w  jej prom ieniach  postać  zbrojnego m ęża 
i postać dziew icy, k rw ią zbroczone, gm atw ają  się, 
rosną, zniżają, w reszcie u p ad ły .— W tej sam ej chwili 
trzecia uderzyła na zegarze w ojew odów  i znow u 
ocknął się starzec w w łasnej sypialn i, u stóp w ła­
snego k rze sła .—

*

Dokoła cisną się sługi i g ierm ki z św iecznikam i — 
łoskot słyszeli, przybiegli, zastali go leżącym  na ka­
m iennej posadzce, z skaleczonem i rękom a. — O n się 
zryw a i znow u pada, w ołając: »Ratujcie dziew kę m oją
— zam ordujcie  syna brata  m ego!« — O ni go w pół 
biorą, dźw igają. — »Czy noc jeszcze, czy to dzień już? 
Gdzie jestem ?« — I zatoczył się ku szabli, opartej na 
stole dębow ym ; dobył ją , rękojeść przew inęła m u się 
w ręku , ostrze spadło na ziem ię i wlecze się za nim .
— G rube łzy z pow iek m u pociekły. — O ni k lękają 
przed nim , proszą o jaśn iejsze rozkazy. — »Za m ną, 
tylko za m n ą !« odpow iedział p rzerw anym  głosem  
i, w pół n iesiony przez nich, kw api się ku drzw iom ,
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w ychodzi na kory ta rze , śpieszy się, pasując się z n ie­
m ocą, jak  pływ acz z falam i. — Sługi, spoglądając je ­
den na drugiego, żegnają się św iętym  znakiem  krzyża.

*

T ak  za jęczącym , za m dlejącym , za obłąkanym  cią­
gnęła d rużyna w s tronę  ślubnej kom naty . — Sen, zdaje 
się, głęboki spoczyw a na tej części zam ku — przez 
rząd  bocznych podw oi w idać z daleka w sali biesiad 
porzucone stoły i dogasające św iatła. — Ju ż  też przez 
okna przejściów  w kradają  się przedsłoneczne św ity .— 
W tem  nagle zatrzym ały się pacholęta, niosący przed 
panem  pochodnie. — Z zak rę tu  ciem nej galeryi czło­
w iek pędzi im na przełaj — w łosy jego rozczochrane, 
szata rozdarta , ni sztyletu w  pasie, ni m iecza u boku, 
i sine usta  i śn iade czoło, jak b y  śm ierć nań  w ionęła, 
przechodząc, a on przed n ią dotąd  uciekał. — »Nie 
puszczajcie ojca na k rok  jed en  dalej !« i dopadł s tarca  
i uchw ycił go za ręce. — »Gdzie żona tw oja ?»— P an  
m łody padł na kolana: »Poczekaj, ojcze, w róć do tw o­
jej kom naty , tak  rano  śpiącej córki nie budź!» — 
»A w ięc m ów isz: nie budź je j, a w ięc ona się p rze­
budzi jeszcze! — Mów praw dę, człowiecze, bo zły 
duch m nie naw iedził snem  strasznym . — W idziałem  
ją  w ołającą śm ierci — a ty bezbronny, tak  ja k  teraz, 
byłeś — i trzeci tam  stał, k tó ry  dziecię m oje zam or­
dow ał. — Pow iedz, w szak to w szystko m arnym  żar­
tem  nocy, najg raw ającej się z biednego ojca?« — 
Schylił głow ę pan m łody pod nieznośnym  ciężarem  
tego zapytania, drży całem  ciałem , a w zniesionem i rę-
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kom a opiera się s tarcow i.—»Milczysz? Ha! Bóg m nie ska­
rał, żem się pokłonił królow i tw ojem u i szukał zw iązków  
z obm ierzłą k rw ią  tw oją, cudzoziem cze!—Teraz ja  sam 
jed en  zostałem  na ziem i !(< Zadrżały na ten krzyk starca 
w szystkie szyby okien i w szystkie serca p rzy tom nych .— 
O n chw ycił m iecz oburącz: »Milczysz? O jcow ie moi byli 
w rogam i tw oich — gdybym  m iał syna, byłby tw oim  
w rogiem  — córkęm  jedynaczkę m iał tylko — bierz 
ten spadek po n ie j !« — I spuścił miecz, ale żelazo 
w yrw ało  m u się z dłoni i roz trąca  się o przyległe fi­
lary. — Na ten szczęk zerw ał się pan m łody i jeszcze 
starca w strzym ać usiłu je . — P asu ją  się oba, z podzi­
wu i przerażenia  n iepodobni sobie sam ym , dzikich 
zw ierząt w zorem . — Ale rozpacz sędziw e ram iona 
w żelazne kleszcze na chw ilę przekuła. — Pan m łody, 
choć tancersko  gibki, już  dźw iga na barkach  dłonie 
przeciw nika, już  gnie się we dw oje. — Starzec m dle­
jącego do reszty obalił i przekroczył przez rozciągnio- 
ne c iało .—Teraz on już  cudzej nie zażąda pom ocy.— 
Sam stąpa dalej, paląc się w zrokiem , olbrzym im  cie­
niem łam iąc się na ścianach, w rozw ianych szatach, 
z okropną śm iałością. — Słudzy garną się za nim , 
sklepienie odjękuje odgłosow i ich k roków . — Ju ż  ich 
tylko jed n a  św ietlica dzieli od kom ory pań zam ku — 
na drugim  jej końcu w idać na wścież rozw arte  po­
dw oje, za niem i część kobierców  i ścian ślubnej sy­
pialni i okno od krużganku , rozognione prom ieniam i 
w schodu. — Zresztą pusto , głucho; słychać tylko 
szm er . b lizkich w odotrysków . — Starzec prosto śpie­
szy ku drzw iom  onym  i ku w schodzącem u słońcu.

*
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A kiedy staw ał na progu, ogrom na, rum iana tw arz 
słońca w lepiła m u się w oczy. — Zdało m u się, że 
w idzi k rw aw e serce Boga w p rzestrzen iach . — O lsn ą ł1 
na chw ilę, idzie dalej om ackiem , aż tu znów  u jrza ł 
k rew  czerw oną na ziem i. — W szystkie m ary  snu s tra ­
sznego otoczyły go napow ró t w  jaw u  prom ieniach . — 
T ak, jak  w idział, że upadli, tuż przed nim  rozciągnio- 
ne leżą ciała córki i synow ca. — W zniósł ręce w górę 
w zorem  tonących i bił niem i m arne pow ietrze, jakby  
usiłow ał się w ydobyć z tego piekła w idziadeł — potem  
niew zruszony pozostał na m iejscu. — Tym czasem  tło­
czą się zew sząd do kom naty  przebudzeni goście, s łu ­
żebni, lennicy, a każdy u w nijścia  struch leje  i w słup 
się obróci. — W szystkich  oczy sk ierow ane na odw ró­
conego pana i na zwłoki przebitych. — O boje leżą 
u stóp ślubnej łożnicy. — Ram ię w ygnańca dotąd 
szyję siostry  o tula, jej g łow a spoczyw a na jego  kol­
czudze, powyżej szty letu , co tkw i m u w p iersiach  — 
n ik t nie p rzyw arł im pow iek — w św ietle coraz biel- 
szem słońca szklnią się ich zrzenice, a k rew  wszędzie 
naokoło i na pancerzu  wodza i na p iersiach  oblub ie­
nicy ścina się ju ż  w czarn iaw e korale — nad tą krw ią 
stygnącą tw arze  ich, oblane śniadym  pokojem . — 
Jak b y  w spom nienie uśm iechu przystygło  do ust dzie­
wicy, niby cień dum y ociąga się jeszcze na czole ry ­
cerza. — Znać m ęka śm ierci lekką im była w śród za­
chw ytu  ducha.

*

1 O l s n ą ł  — inna forma (szlachetniejsza) wyrazu o ś l e p n ą ł .
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Starzec, jak  stanął, tak  stoi dotąd — nie jęknął, nie 
d rgnął, nie pochylił się. — P rzy tom ni, parci świeżymi 
przychodniam i, zw olna m uszą posuw ać się naprzód 
półkolem  — w strzym ują oddechy, oburącz trzym ają 
szable, by nie zabrzękły , lękają się chw ili, w której 
pan ku nim  tw arz obróci. — W ielid Boże! przed tą 
tw arzą nie stan ie im s e rc a ! —

Jezus M ary a! jak ież  to dziw o? — O n przyw itał 
ręką przytom nych ludzko i w spaniale, tak , ja k  za wżdy 
zw ykł czynić — niby zadum any, niby nieśw iadom  
rzeczyw istości, w patryw ał się w ich postaci i przecie­
rał pow ieki, a ognista gorączka płonęła m u na li­
cach. — »W ina w ęgrzyna! — niech w ypiję zdrow ie 
o b y w ate lsk ie !« — N ikt się nie ruszył — wszyscy ska­
m ienieli dokoła. — »Krew tę obm yć, nim  moja dzie­
woja pow róci !« — Nikt się nie ruszył — każdy głowę 
spuścił, nie mogąc znieść w zroku jego. — »Ha, wy 
nie w iecie, że to w szystko śni się nam . — Sen uparty , 
długi, przeklęty  — ale w kró tce  ranek  być m usi i prze­
budzę się«. — To m ów iąc, szedł na k rużganek . — 
Tu nagle zdał się inną zaprzątn iony  m y ś lą ; przechylił 
się przez m arm urow e poręcze, patrzał w lewo i w p ra ­
wo, potem  wrnła: »Mości P anow ie bracia, chodźm y 
szukać państw a m łodych! D ziw no, że na przechadzkę 
wyszli sobie tak  rano«.

*  I

I zaraz zstępuje sklepionym i w schody, tą sam ą drogą, 
k tó rą  wczoraj synow iec w dzierał się na zam ek. — 
U stóp w zgórza zerw ał róż k ilka : »To dla mojej dobrej
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dziew czyny — ciszej, w iara  — ciszej — zejdziem  ją  n ie­
spodzianie w tym  lasku i przyw itam y dnia dobrego 
życzeniem «. — Z pochylonem i głowy w szedł za nim  o r­
szak pod cienie jo d e ł i sm utnych  m odrzew i. — W ęzły 
ścieżek ściskały się i rozpuszczały naprzem ian , w io­
dąc w głąb ciem ną, to na czyste sm ugi, to  w biegając 
na pagórki, Zasute agrestem . — S tarzec zaczął w ołać 
córki po im ien iu . — Echa naokoło  naśm iew ały  się 
z niego, ludzie szlochali, idąc z ty łu  za nim . — Nagle 
uderzył się ręką  w czoło: »Zm ora, zm ora, a ja  w ie­
rzę je j, jak b y  czem u dobrem u — kiedyż w znidzie mi 
praw dziw e słońce ?« — I rzucił się ku blizkiej sośnie, 
objął p ień rę k o m a : »O budź m nie, obudź, tw ard a  
koro!«  — Potem  się odw róci i porw ie najbliższego 
z orszaku za p iersi i krzyczy : »Maro sługi, m ocuj się 
z panem  tw oim  —: obudź m nie — obudź !« P rzerażony  
sługa w ym knął m u się i ucieka. — W estchnął sta­
rzec, w zniósł oczy ku niebu — w yraz p rzystan ia  na 
m ęczarnią tw arz jego  pokorn ie  ośw iecił, jak b y  za 
grzechy ten sen ok ru tn y  ofiarow ał Bogu. — P otem  
szedł spokojn iej, a gdy uszło czasu trochę, znów  rze­
cze: »P anna m łoda pew no tam , nad jeziorem . — Za 
m ną, w iara , d a le j!«.

*

O w oż i słońce podbiło się w górę, owoż i rosa 
w ysycha już  na liściach, a w ód pow ierzchnia  p łonie 
w rzącym i blaski. — U brzegu zaczepione kołyszą się 
łodzie o herbow nych  flagach. — O n przypiął sobie do 
pętlicy róże i chodzi po w ybrzeżach z coraz żyw szą
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na licu gorączką. — N ikt nie śm ie przem ów ić, n ik t 
radzić, by w rócił do zam ku. P rzyw ykli słuchać woli 
nieugiętej pana, i teraz jej hołdują, choć ona już  nie 
z tego św iata. — Im sam ym  ten dzień w ygląda na- 
kształt ciem nej nocy — im sam ym  do m ózgu w dziera 
się o b łą k an ie ! — »Może w siadła na łódkę, popłynęła 
z m ężem  pom iędzy te kępy, za te w ysepk i?  — Hej, 
sześciu z w as bierzcie się do w ioseł — i my też po­
płyniem y za nią!« — U słuchali, on siadł na statek , 
odbili od brzegu. — »Czego jęczycie tak  dzisiaj ? — 
czy w oda w am  tw a rd sza ?« — Oni nic nie odpow ia­
dają, tylko jad ą  prędzej. — Za nim i reszta dw orzan, 
jak  kto m ógł, skacze w inne łodzie. — Dużo ich po­
jechało  za starym  panem  — dużo zostało na brzegu, 
bę zabrakło  czółen.

*

W ysepki k ry ły  się jed n e  za d rugiem i — każda w ień­
cem sitow iu opierścieniona. — Tu i ówdzie na nieb 
olbrzym ie głazy, daw ne o k ru tnych  bogów ołtarze, 
dziś obw isłe pow ojem . — Kiedy dopływ ała łódź, u ste­
ru której siedział starzec, zew sząd zerw ały się z p lu ­
skiem  i szum em  dzikich p taków  stada. — C zarna z nich 
tęcza zaw isła nad płynącym i — na każdym  skręcie 
w odnego m anow cu starzec klaszcze w ręce: »Tu, tu 
ją  znajdziem y«, a gdy nikogo nie w idać, pyta się po­
w ie trza: »Gdzie dziecię, dobre dziecię m oje?« — Tak 
opłynął całą w ysp d rużynę i czystem  jeziorem  kazał 
jechać ku drugiem u brzegow i. — Lecz już  teraz za­
m ilkł, ster puścił, czasem  rzuci się nagle w bok,
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a w ielka bladość rozpościera się po jego tw arzy . — 
Z anurzy ł ram ię w w odę po łokieć i, słuchając szm eru 
fali, głośno się rozśm iał. — S tanęli w ioślarze, czekają, 
ażali im nie każe w rócić. — O n i słow a nie rzekł, 
jedno  w stał i, odw róciw szy się, spoziera na zosta­
w ione z tyłu czółna, na ogrody i zam ek, a ciągle ręką 
głow ę przeciera lub drugiej dotyka się dłoni — wtem  
k rz y k n ą ł: »Chcę się przebudzić — ja  chcę się p rze­
b u d z ić !« — O ni zadrżeli. — O n skoczył z sił w szyst­
kich, osta tn ich  w głębinę. — T rzech  natychm iast rzu­
ciło się za nim , tym czasem  nadpływ ają  tam ci. — 
W szyscy w idzieli, co się stało, i patrzą  na wodę, w i­
rującą w m iejscu, kędy zapadł stary  pan z w iernym i 
sługi. — W rócili po kilku chw ilach pływ acze, niosąc 
m iędzy sobą starca . — Na pokładzie pod flagą hęr- 
bow ną złożyli pana. — Lecz w nim ju ż  nie patrzeć 
życia, życie pod błękitam i jezio ra  zostało!

T ak  obce książę zagrabiło  zam ek starożytny  cnego 
im ienia. — Zw łoki teścia i żony uczciło pogrzebem  — 
ciało w ygnańca rzuciło gdzieś w nieśw ięconą ziem ię.— 
Potem  w ypraw iło  tow arzyszom  stypę w onej samej 
sali, kędy noc p ierw szą ślubu p rzem arnow ało  z k ie­
lichem  w ręku , z żartam i na ustach . — A gdy zorza 
b łysnęła, na rączych koniach udali się w szyscy na 
dw ór króla południow ego. — Król z serca rad  był 
książęciu, że rozległe im iona zagarnęło  ślepym  losu 
trafem . — Król dziękow ał losom , że ród odw ieczny 
i potężny w ygasł. — Lecz w górach pam iętają  w odza,
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któ ry  spoczywa w nieśw ięconej ziem i. — Jego  m o­
giła leży z tam tej s trony  zam ku. — By nad nią krzyż 
pam ięci zatknąć, w przódy zam ek szturm em  zdobyć 
trzeba. — Od gór, na zw iady w ysłane, la tają  ku w ie­
żom orły i krogulce. — Lada dzień za nim i sypną się 
zbro jne męże, a inny pieśń zw ycięstw a ułoży. — Ja  
w am  podałem  pieśń z g o n u !

A ty, m łoda dziew czyno, znikłaś jak  myśl, co sobie 
konchy glinianej ulepić nie m ogła na ziemi — skrzy­
dła jej zaw adzały — pozbyć się nie m ogła sk rz y d e ł! 
I poniosły cię one, dokąd w ichry  lecą, dokąd mgły 
żeglują, dokąd rw ą się liście jesienne  i w iją się szum y 
harfy  i p iersi w estchnienia  ! — Na grobie m arm uro ­
wym  prochy tw oje noszą im ię cudzoziem skie, n iena­
w istne m ęża. — W okół, na zielonym  świecie zn iko­
m ych, n ik t już  nie w spom ina ciebie. — A nazaju trz  
po zgonie siedm iu starców  cię przeklęło za to, żeś 
pociągnęła za sobą bohatera  duszę. — Nazwali cię 
oni szyderczem  im ien iem : »Kohieta«, kiedy m ówili do 
zgrom adzonego ludu — ale lud p łakał i, rozchodząc 
się, w o ła ł: »W ieczny odpoczynek daj je j, C hryste 
Panie !«

[l837 r.].





P O K U S A .

Ach, mętne krwią i łzami pędzą życia fale 
I na nurtach potoku słychać wieczne żale.
Z tyłu leżą, przeszłości m głą obwiane, tonie,
Z przodu niebo dalekie krw aw ą łuną płonie,
A wokoło pływaczy tak zimno i ciemno,
Ze każdy woła, p łynąc: »Przekleństwo nadem ną





M atko, po sześćkroć z a b ita ,1 M atko nieszczęśliw a, 
jednym  sm ugiem  zielonym , łanem  jednym  kłosów  ty 
pam ięć obw iążesz i odtąd cierpieć, błądzić, kochać cię 
m uszą syny tw oje. — Za nim i g rób  ‘od m orza do m o­
rza; przed nim i, gdziekolw iek idą, zachodzące słońce, 
a idących przeklinają  m ocarze i kupcy!

W zrosłych na łonie śm ierci nie zrozum ieją żyjący — 
pobledną tw arze ludzkie przed w zrokiem  upiorów  — 
na odgłos ich stąpań płom ień ognisk dom ow ych po­
chyli się i głazy ogniska zam iecie — m atka ukryje  
dziecko, żona uprow adzi m ęża, by nie podał dłoni 
przechodniow i — gw iazda im  tylko w ieczorna, gw ia­
zda grobów  uśm iecha się w  g ó rz e !

W szak św ięte było m ilczenie borów  sosnow ych — 
a kiedy w ia tr się podniósł, w szak w ołał nad waszemi 
głow y szm erem  tajem niczym , ja k  m odły a rcykap łana: 
»Boga w aszego niem a tu  już  nigdzie. — Tu szkielety 
z d rew na, okute żelazem , podsycane parą, zaległy 
przestrzenie — w pow ietrzu  nie unoszą się orły, w zaro­
ślach nie św iegocą p tak i — rączego konia tu  żaden z was 
nie osadzi na stepie i nie pojrzy z dum ą, sam jeden  
śród ś w ia ta !

1 S z e ś ć k r o ć  — amplifikacya poetycka, zamiast t r z y k r o ć ;  mowa 
o rozbiorach Polski.
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»Przechodząc w ięc, i wy im  odw dzięczajcie się w zgar­
dą — kiedy w as zaw iodą do m iast bez św iątyń i zam ­
ków , pod dom y białe tynk iem , k tórym  w ygoda prócz 
zielonych okiennic skąpiła ozdoby, powiedzcie: »U m arli!«

»Kiedy na brzegach m orza stan iecie  śród Żydów , 
O rm ianów  i G reków , sw arzących się o podłe zyski, 
a g rzm ot, co huczy nad  falą, niesłyszan przem ija — 
»U m a rli!«

»Kiedy naokoło snuć się będą niew iasty , ciała, ub ra ­
ne w  suknie, a polot ich suk ien , pow iew em  trącanych , 
duchow niejszy , niż dusza ich — » U m arli!«

»Idźcie, płyńcie, jak  szum  n ie tkn ię tych  borów ! — 
Św iat w as nie pozna, bo wy z trum ien  rodem  — 
i, zm artw ychw stając , po drodze rzucacie szm aty cału ­
nów , a on na spadzistościach — on w pu rp u rze  po­
tęgi schodzi do tru m n y !«



I u jrzałem  jakoby  w cudow nem  w idzeniu obraz, 
zm ieniający się, ja k  długie życie, a znikom y, jako  dzień 
jeden , co się pocznie rank iem , a prędko pod cienie 
w ieczoru zaleci.

R anek był dziw nie p rzejrzysty , w olen chm ury  w sze­
lakiej. — Słońce w schodziło nad szeroką p rzestrzenią 
zieloności — przed dom em  na w zgórzu koń osiodłany 
rył m uraw ę kopytem  i rżał, chw ytając w nozdrza po­
w iew  z doliny. — O bok stał m łody, ledw o że m łody 
pan jego, z isk rą  św iatła w oku, rów ną dziennej ja ­
sności, z jedną  nogą na strzem ieniu , z d rugą jeszcze 
na m iękkiej dom owej m uraw ie — z jed n ą  ręką na 
grzyw ie szum iącej, z drugą w  dłoni człow ieka, z k tó­
rym  się żegnał, nie w iedzieć, na ja k  długo, jednak  
nie na zawsze.

I z serca ku sercu szły naprzem ian  jednego i d ru ­
giego słow a. S tarszy , ten , co stał i m iał odejść p ie­
szo, w zrok w bity  trzym ał w dalekie skały i bory za 
sm ugam i zieloności. Tam ten  w zniesione m iał oczy, 
całą pił b łęk it źrenicą i głos jego brzm iał, ja k  naj- 
pierw sze świeżej s truny  dźw ięki. — S tarszy przem a­
wiał wolniej i surow iej, znać radził, przestrzegał i za­
klinał — znać kochał m ocno — znać w ątp ił nieco. — 
A m łodszy nie w ątpił, przysiągł, rzucił się na szyję

8Z. Krasiński. Pisma. T. IV.
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przyjaciela, w net potem  na siodło — i poleciał, pole­
ciał, ja k  potok, z góry na dół, potem , ja k  strzała , po 
rów nin ie . — C hm ara sług  sypnęła się z dom u s ta ro ­
żytnego i goni za panem .

W tedy pozostały u k ląk ł i słyszałem  to, co mi w iatr 
p rzyniósł z jego  m odlitw y : »Ojcze niebieski, dozwól 
tej duszy rozkw itającej nie zw iędnąć na z ie m i! — Nie 
wódź jej na pokuszenie, w szelkiego poddaństw a ludz­
kiego odsuń od niej znam ię — niechaj Tobie służy  
tylko — Matce, po sześćkroć zabitej, n iechaj służy 
ty lk o !«

Tu um ilkł klęczący i zdał się głęboko rozpam ięty­
w ać, czy przeczuw ać, czy też m odlić się w ciąż je ­
szcze — aż ścisnął dłonie z sił w szystkich . I znów  
w iatr przyniósł mi słow a jeg o : »Ojcze nieb iesk i, nie 
proszę cię za przyjacielem , byś mu osłodził m ękę ży­
cia — on cierpieć m usi, jako wszyscy na św iecie. — 
Jed n o  uskąp  m u, P anie, rum ieńca w stydu i hańby 
s ła b o śc i!« —

Po tych słow ach ze w zgórza puścił się w ędrow iec 
i szedł pieszo ku dalekim  skałom , ku lasom  czarn ia­
wym . —

Znów  razem  zeszli się oba, konny i pieszy, o po­
łudn iu  dnia tego sam ego przed w ielką bram ą m ia­
sta. — Ju ż  sk w ar słońca w ypalił c iem naw e ślady na 
m łodszego czole, ju ż  rosa m uraw  w yschła na jego 
strzem ionach i rdza połysk ich stali szpeciła, a koń, 
przylatu jąc  z daleka, staną ł, jakby  znużony, choć ża­
rem  jeszcze pryskały  m u oczy. — Pieszy siedział na 
głazie, od stóp do głów  siw y kurzaw ą. — M łodzie­
niec skoczył lekko na ziem ię, rzucił m u się w obję-

114
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cia i konia sługom  oddał i w szedł bram ą wielkiego 
m iasta, w iodąc tow arzysza ku pałacow i. —

Spoczęli oba w jednej z w nętrznych  kom nat pała­
cu. — Tam  rozm aw iali przyciszonym  głosem , jakoby  
się lękali z za ścian ucha n ieprzyjaciół. — M łodzie­
niec, na perskim  kobiercu rozciągnięty, odw ilżał usta 
w srebrnej czarze. — Starszy  nie do tknął się puharu , 
kiedy m u go podaw ał przyjaciel, nie ścigał w zrokiem  
po stołach i ścianach, kiedy mu ich kosztow ności 
w skazyw ał przyjaciel. — W stał nareszcie i w ziąw szy 
m łodzieńca za rękę, zaw iódł go do okna. — Stam tąd 
całe m iasto w idne i tłum y snującego się narodu . — 
Miasto ogrom ne, dziw nie jed n osta jne  i w ybielone — 
naród dziw nie silny, jednosta jny , w czarnej odzieży.— 
M łodzieniec pa trza ł ciekaw ie, starszy  w ędrow iec w e­
stchnął i rzek ł: »Kiedy w as zaprow adzę do m iast bez 
starych  św iątyń i zam ków , pow iedzcie: »Um arli!« — 

Ale m łodszy pa trzał jeszcze ciekaw iej : przejeżdżały  
n iew iasty, ja sk raw e  były barw y ich su k ien ; każdą 
dwa rum aki ciągnęły, a jeden  z nich odryw ał się 
w bok i pędził, śnieżną zasłoną, gdyby żaglem  roz­
piętym , otoczon. — Starszy w ędrow iec w estchnął 
i rzek ł: »Kiedy naokoło snuć się będą ciała, ubrane 
w suknie, a polot ich sukien duchow niejszy , niż d u ­
sza ich, pow iedzcie: »U m arli!« —

Ale m łodszy nie zdaw ał się słyszeć słów przyja­
ciela. — Tym czasem  na niebie zbierały się zew sząd 
ciężkie, spiekłe chm ury . — Jakżeż ta godzina połu­
dnia różną już  od porannej była ! —

A śród narodu  czarnego zaczęli snuć się ludzie, 
przed k tórym i naród  głębokim i chw iał się ukłony. —

8*
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K use ich stro je , m igocące złotem , p rze tkane  barw i- 
stem i w stęgi — długi, chudy oręż przy  ich boku — 
g rube p ió r czuby na ich głow ach — głosem  tw ardym  
w ołając, szli w  potędze swojej i uderzali dzieci, pozo­
stałe  na drodze. — dęły p łakać dzieci, ją ł tłum  się 
cofać i uc iekać; oni jedn i zostali na rynku , a coraz 
ich więcej przybyw ało — i kłaniali sobie sam ym  co­
raz grzeczniej, coraz niżej, aż jeden  konno nad jechał 
i w szyscy upadli tw a izą  na ziem ię. — Snąć ten  je ­
den był panem  życia i śm ierci ! —

W tedy rzek ł pieszy w ędrow iec: »On ju ż  na spa- 
dzistościach — on w pu rp u rze  potęgi schodzi do tru m ­
ny «. — Lecz m łodzieniec, w lepiw szy w zrok w jasne  
szaty jeźdźca, ich błyski pił całą źrenicą, tak , jak  n ie­
gdyś b łęk it niebios, i nie zdaw ał się słyszeć słów przy­
jaciela. — D opiero, kiedy ten  drugi raz je  pow tórzył, 
zakry ł on oczy dłonią i w yrzekł im ię M atki zabitej, 
jak b y  w spom nien ie  dzieciństw a. — S tarszy , przyci­
skając go do p ie rs i: »Nie patrz , nie patrz  na nich!« — 
zaw ołał. — »Nigdy! nigdy !« — odparł m łodzieniec 
i, zalany łzam i, rzucił się znow u na w schodnie ko­
bierce. — I usłyszałem  m odlitw ę, odm ów ioną w d u ­
chu nad leżącym  przez odchodzącego w ędrow ca : — 
»Ojcze niebieski, o po łudniu  tej strasznej próby bła­
gam  cię za tym , k tórego ukochałem . — Ojcze nieb ie­
ski, teraz  już  o cud proszę C iebie. — O słódź tej du ­
szy w alkę życia — uw olnij ją  od pokus, k tórem i inne 
otoczyłeś w tych m iejscach, by nie upadła, ja k  owi 
daw ni, najp iękn iejsi w Tw oich niebiesiech, strąceni 
za to, że zapragnęli p o tę g i!« —
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Sam  teraz, sam  jed en  śród m iasta w ielkiego został 
m łodzieniec i m usiał się b ra tać  z ludźm i napo tkany­
mi. — Na niebie już w ołow ianą blachę zlepiły się 
chm ury. — Co chw ila zm ieniają się kształty  ulic i ko­
m nat i osób, a on w szędzie pom iędzy niem i oko mo­
je  ciągnie za sobą. — N iesłychane cierp ienie zakrył 
on spokojnym  liców pozorem . — Ciągle za nim  wije 
się rój złych m yśli, w zorem  czarnych ow adów  — a po 
drugiej stron ie  leci rój dobrych w b łękitnaw e iskry . — 
Pierw sze osiadają m u serce i toczą je  krw aw o, d ru ­
gie krew  spiekłą w ypalą z serca i rany  zabliźnią — 
lecz nowe, coraz głębsze pow stają . — W szędzie nie­
bezpieczeństw o i wszędzie m ęczarnia — niem a kom u 
się zw ierzyć, dzieciom  i n iew iastom  naw et kłam ać 
m usi; uczy się k łam stw a, ja k  arcydzieła sztuki, i po­
siadł je  — i stał się panem  spojrzeń sztuki i łez i ru ­
chów  sw oich, aż jasność, rów na dziennym  prom ie­
niom , zn ik ła z jego  źrenicy. — Boże ! i sam e szaty 
jego stały  się k łam stw em ; zrzucił daw ne, w których  
latał po stepie, w ziął na  głow ę czuby piór i chudy 
oręż przypasał do b o k u ; tłum  ją ł przed nim  się cofać 
i koń go w łasny nie poznał, gdy w chodził na  po­
dw órce pałacu sw ojego — pogłaskał mu grzyw ę, a on 
nie zarżał — chciał skoczyć nań , ja k  daw niej, a on 
dęba stanął. — G niew em  zdjęty, pchnął więc konia 
szp a d ą ; szlachetny ru m ak  oderw ał się od słupa, krw ią 
bryzgnął i uciekł, grzm iąc podków  łoskotem . — Ślad 
długi isk ier b ru k  osypał za nim  i zagasł w  zm ierz­
chu. — Ach, ju ż  była nadeszła zm ierzchu godzina! — 

W tedy po trzeci raz w dniu owym  z przyjacielem  
spotkał się m łodzieniec — u jrzałem  ich obu w ko-
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ściele. — T en kościół stał na u stro n iu  i krzyż na 
nim  różny był od w szystkich innych, zatkn iętych  na 
św iątyn iach  m iasta. — Ubogie o łtarze i s tropy  g rubą  
pow leczone żałobą, a trzy  grom nice tylko paliły się 
śród szerokiej ciem ności. — Jed n ą  z nich w ziął do 
ręk i pieszy w ędrow iec i pa trza ł na przyjaciela  p e ł­
nym  żalu w zrokiem . — T am ten  zrazu nie m ógł słow a 
w yrzec, ho zapom niał był słów m i głąb duszy obja­
w iać; raz ty lko krzyknął. — W tym  krzyku cała ozwała 
się p raw da — ducha, nie chcącego upaść, pow olne 
niszczenie. — I złożył głow ę na ram ię tow arzyszow i 
i spuścił pow ieki, jak b y  m arząc, iż może uda mu się 
zasnąć na w ieki w tej chw ili. — Lecz tow arzysz ocu­
cił go i r z e k ł : »Za m ną, za m ną, hyś sobie postać 
M atki p rz y p o m n ia ł!« — I poszedł przodem  ku roz- 
tw artym  drzw iom  za w ielkim  o łtarzem . — M roźny 
w icher buchał z podziem iów  — grom nica p rzew o­
dn ika  biła się z pow iew em , w d ługie iskry rozczo-** 
ch rana . — I szli oba długo bardzo, coraz niżej zstę­
pując do łona nocy, aż z ciasnego przejścia w ydobyli 
się na g łuche i n iezm ierzone obszary.

O gniki nocne spadały  czasem  nakszta łt z latu jących  
gw iazd — czasem  podnosiły  się z dołu, ja k  w scho­
dzące księżyce. — W ich św ietle snuły  się długie 
cm entarze jed en  po drug im , a na każdego bram ie 
tlało sreb rn e  im ię l u d u , k tó ry  na nim  leżał zam or­
dow any. — Po kościach i czaszkach przechodził m ło­
dzieniec i czytał napisy . — Zdaw ało m u się, że cie­
nie um arłych  pom ykają się przed nim , spłoszone i, ję ­
cząc, uciekają  dalej — aż zrósł się z nich tum an , po­
dobny do burzy , co chw ila ogrom niejszy, szum iący



Pokusa 119

tysiącem  sm ętnych pieśni rodzinnych. — Znać było 
jakoby  m igotanie szabel i przew iew  sztandarów  w po­
w ietrzu . — Łuny pożarów , ja k  błyskaw ice, rozlew ały 
się w p rzestrzen iach  i gasły na przem ian , a coraz chy­
żej i coraz dalej toczył się w ir duchów , aż nagle spu­
ścił się na dół, rozsypał się, ja k  zeschłe liście, przy­
legł do ziem i, ja k  le tn ia  kurzaw a, w ołając: »Ojcze 
niebieski, zmiłuj się nad n a m i!« — W tedy zatrzym ał 
się przew odnik  i k ląk ł przed w niściem  do otw artego 
grobu, na k tórym  im ię po sześćkroć zabitej paliło się 
białym płom ieniem  — a kiedy pow stał, d rża ł od stóp 
do głów, św iętem  przerażeniem  zdjęty ; a kiedy próg 
przestępow ał, zaczął p łakać rzew nie. —

Sm ętne św iatło  jesiennych  pogód ośw iecało tam ­
tejsze p rzestw ory  — niby to w ieczór już  nadchodzi, 
a na w zgórzu, łagodnie pochyłem , leży trum na pod 
w ysm ukłą so sn ą ; na jej szczycie orzeł przeszyty, 
w w łasnej krw i uśpiony — a w trum nie  postać z krzy­
żem na piersiach , z zasłoną na tw arzy , z okow am i 
na ręku , z koroną na czole. I w zgórzów  tak ich  sześć 
po sobie, przedzielonych zielonem i sm ugi, kędy krew  
płynie na w zór szem rzących ruczajów , kędy oręż po­
łam any zielskiem  z a ra s ta ; a na każdem  w zgórzu taż 
sam a tru m n a  i postać taż sam a, jedno  coraz więcej 
krw i, coraz na dłoniach leżącej cięższe łańcuchy i św ia­
tło jesienne co chw ila bledsze; w reszcie u stóp osta­
tniej w yżyny zm arzłe sterczą krw i potoki, na sosny 
konarach  w iszą sople lodu i m iasto zasłony śnie­
giem  tw arz  um arłej przykry ta . — Tam  gdy doszedł 
m łodzieniec, padł czołem  na g rudę zim ową i prze­
klął ży c ie ! —
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D alekie pozostałych cieniów  u b ram  grobu  słychać 
w estchn ien ia , p łacze; w reszcie zapy ta ły : »Czy skonała  
ju ż  po sześćkroć przebita, czy nie pow stanie  już  nigdy 
i nas b iednych nie w yw iedzie?« — S tarszy  w ędrow iec 
nic nie odpow iedział, bo okiem  m iłości pa trzał na to­
w arzysza w tej chw ili i dźw igał go z ziem i ram ien iem .— 
W tedy pow stało  narzekan ie  w szystk ich  dalekich  po­
m artych  ludów  i jednym  krzykiem  ogrom nym  ciszę 
śm ierci z rz u c ili: »Ojcze niebieski, T yś zdradził nas, 
T yś w ydał nas p iek łu , bo Św ięta nasza sk o n a ła !« — 
Ale p rzew odnik  odegrzm iał im  z oddali: »Nie bluźń- 
cie, bo Św ięta w asza oddycha jeszcze ! — W idzę ją  : 
śpi w trum nie  ostatn iej na zam arzłem  w zgórzu — za 
niem  ju ż  n iem asz s ió d m eg o ,1 ty lko jedno  je s t :  zm ar­
tw y ch w stan iec  — A ryk  duchów  w ołających opadł 
i p rzerzucił się w szm er cichy i słodki, ja k  początek 
nadziei. —

W tedy spostrzegł m łodzieniec n iedo jrżane dotąd 
za tru m n ą  obszary . — T am  pałał blask ju trzen k i na 
błękicie bez końca, s tam tąd  było słychać szczęk je ­
szcze n ienarodzonych  b itew  i pieśń zw ycięstw a. — 
Lecz zorza przez chw ilę ty lko ja śn ia ła , chrzęst przez 
chw ilę ty lko  dzw onił, m ilczenie i zm ierzch i zim no 
w róciły. — Czas ju ż  odejść. — O ba w stąpili na w zgó­
rze, pochylili czoła i u sta  na stopach  postaci złożyli 
i z pod śniegu słab iuchny  oddech ust jej zasłyszeli.— 
Potem  tąż sam ą, w idziałem , jak  w racali d rogą, stra- 
sznem i w iążąc się przysięgi. —

A starszy , żegnając m łodszego u w nijścia  do ko-

1 Por. str. l l l ,  w. i :  Matko, po s z e ś ć k r o ć  zabita...
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ścioła, rzekł dziw nie zaklinającym  głosem : »Nie daj 
się uw ieść tym , k tórzy  chcą zgubić duszę tw oją i w y­
m azać im ię tw oje z rzędu słów  zacnych na z ie m i! — 
Pam iętaj, że, cokolw iek ujrzysz tej nocy, je st piekieł 
złudzeniem  !« — I położyw szy dłonie na sercu m ło­
dzieńca: »Ojcze niebieski — zaw ołał — zlituj się nad 
nim  i nadem ną, bo jeśli on tej okropnej próby nie 
w ytrzym a, Ty wiesz, że ja  sam  jeden  zostanę na św ię­
cie !« — Po tych słow ach każden z n ich różną poszedł 
drogą. —

Teraz już  ciem na noc była w onem  w ielkiem  m ie­
ście. — Mnogie po ulicach ruszały  się tłum y, w szyst­
kie w stronę  jed n ą , kędy św iatło  tysiącznych lam p 
w ołało do zam ku, brzm iącego w rzaw ą m uzyki i ta ń ­
ców. — Po w schodach m iedzianych, w iodących w g ó r­
ne kom naty , w sp inają  się m łodzi i starzy , męże i n ie­
w iasty , w szyscy śpiesznie, chciw ie, jak b y  szli do n ie­
ba. — Pow oli m ijają godziny nocy, dłuższe, niż w szyst­
kie poprzedzające dnia tego, a o k tó re jś  z nich u jrza­
łem  m łodzieńca na ow ych w schodach, z daleko s ta r­
szą już  tw arzą, na której ślady przysiąg zręcznie się 
ukryły. — C isnął się za nim orszak słu g ; rzucił im 
płaszcz swój i darł się w yżej, s tro jny  i w spaniały, 
gość, rów ny pysznym  godom  ! — Lecz zaledw o w szedł 
i pojrzał na tysiące, pląsające w tych m iejscach, na 
przepych rozw ieszonych łupów , na oręże, p ryśn ię te  
i w praw ione w sklepienia w zorem  m ozaiki, zbladł od 
gniew u i zgryzł w argi do k rw i — ale tłum y lecące 
porw ały  go m iędzy siebie — tysiąc skrzypców , pi­
szczałek i logów  pijanem  pow ietrzem  oblały m u gło­
wę, w oń kadzideł w krad ła  m u się do m ózgu, jedw a-
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bne kobierce lubieżnie łaskotały go w stopy, co chwila 
innej barw y światło grało m u w oczach — aż znę­
kany, upojony, s iadł na uboczu i, pochyliwszy sk ro ­
nie, zam arzył się o licach niewieścich, o śnieżnej 
dłoni jakiejś. — W tedy usłyszałem, ja k  biła jedna, 
długa nocy godzina. —

Kiedy podniósł oczy, ujrzał przez rzęd roztw artych 
podwoi w dalekiej świetlicy tron  słonecznej jasności, 
górujący ponad m orzem ruchoinem  tancerzy, a na 
nim  siedział jedynow ładzca życia i śmierci pod w ią ­
zaniem  z chorągwi. — Z jednej, rozdartej na szm a­
ty, czasem kropla k rw i padała, lecz nikt na nią nie 
zważał prócz młodzieńca. — Na ten w idok wszystką 
siłą duszy odegnał w abiące m am idła  i spojrzał w zro­
kiem czystym od pokus tak, jak  w godzinie p o ran k u .—

W tem  tłum y rozginać się zaczęły w praw o i na 
lewo — od tronu  aż do młodzieńca w ytknęła  się sze­
roka ścieżka przez w szystkie kom naty . — I z  tronu  
zstąpił pan zam ku i szedł zwolna, jak b y  bóg jak i, śród 
padających na ziemię — prosto szedł ku siedzeniu 
młodzieńca, na krok  nie zboczył, zbliżał się coraz b a r­
dziej, cudow nie piękny i silny. — Tam ten  wstał 
i śmiało spojrzał m u w oczy — pan życia i śmierci 
nie zmarszczył brw i, owszem rzekł łudzącym  głosem: 
»Chodź, przejdziem się razem  — i dziwy ci zam ku 
mojego pokażę !« — A kiedy młodzieniec stał, ja k  przy­
kuty, on sam przystąpił, złożył pocałunek na jego 
czole i pociągnął za sobą. —

Z trum ną  m atki, wijącą się przed oczyma, szedł 
młodzieniec, a ram ię jego drgało krw i kipiącej biciem 
na tw ardem  ram ieniu  m ocarza, k tóry, srogim głosem
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grzm iąc ku rozstępującym  się, dziwnie miłym i szla­
chetnym  wciąż p rzem aw iał do towarzysza. — W spo­
minał o przeszłości, w ym ów ił naw et imię Matki zabi­
tej bez wzdrygnienia, jakby  jej śmierć nie ciężyła na 
jego sum ien iu ; nie zdał się na chwilę powątpiewać, 
że znikła już  z ziemi na zawsze, i w skazał młodzień­
cowi inną przyszłość, ogrom ną, w yrytą  w księgach 
przeznaczenia — nęcił ku niej młode jego żądze, nie 
szczędził obietnic, a czasami udaw ał natchnienie, 
gdyby prorok  Boga. — Od twarzy jego urodziwej, 
jak tw arz A n ty ch ry s ta ,1 ku ziemi wzrok odwrócił nie­
szczęsny młodzian. — Każde słowo kusiciela kroplą 
jadu  padało mu na serce i z niej robak  się w ylęgał.— 
T ak  przeszli razem długi szereg kom nat śród ludzi, 
czołem bijących o malakity 1 2 posadzek.

Na drugim  końcu zaniku nagle na rozkaz pana 
śpiżowe bram y się rozwarły i tysiące, podźwignąwszy 
głowę, chciwie poza ich progi spojrzały. »Oto sk ar­
biec mój — rzekł mocarz — patrz i uw ierz we 
mnie !« — A młodzieńcowi się wydało, że stoi na 
brzegu kopalni, ciągnących się bez końca. — Blask, 
bijący z ich ja rów  i urw isk , pożerał źrenicę — toczyły 
się tam  potoki płynnego złota i srebra, tęczą prze­
skakiwały nad nimi łuki z am etystu . — Słychać było 
gwizdy podziem nych płomieni, trzęsły się wzgórza,

1 A n t y c h r y s t  (z greek.) — dosłownie: p r z e c i w - C h r y s t u s ,  
przeciwnik Chrystusa, mający się pojawić na ziemi przed powtórnem 
przyjściem Zbawiciela

2 M ai a k i t j '  — malachit, piękny kamień zielonej barwy, łamany 
w górach Uralu.
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rw ały  się jask in ie , a świeże dyam entow e bryły lepiły 
się z ich g ruzów . — Czasem też odzywał się jakoby  
krzyk  konających, jakoby  szczęk kajdan  z głębi — 
i p rzesuw ały  się postacie ludzkie po tych sm ugach 
jasności, jak  czarne plamy księżyca. — W tedy oko 
pana w górze rudym  płonęło gn iew em .— Postacie w zno­
siły ręce i, tłukąc łańcucham i, przeciągle wołały o je ­
dną  kroplę wody, o jedną  chwilkę odetchnienia. — 
O n nie raczył im odpowiadać, a co chwila jed n e  pa­
dały w ogień w nętrzny  kopalni, a drugie, rów nie  
okute i um ierające, na ich miejsce wschodziły. — 
Zdało się młodzieńcowi, że rysy n iektórych widział 
gdzieś dawniej na powierzchni ziemi, lecz błyskawice 
przysłoniły m u ich tw arze  — szum topniejących krusz­
ców zagłuszył ich jęk i — blask, rów ny  pogodzie pu­
styni, wszystko zalał i pokrył. — W tedy bram y śpi- 
żowe zawarto, a pan życia i śmierci, odchodząc, rzekł: 
» 0  dw unastej bądź w sali tronow ej — tam zasiądziesz 
do biesiady przy m nie!«  —

Teraz, gdziekolwiek udał się młodzieniec, witały go 
tłum y okrzykiem . — Byli i tacy, którzy m u rękę ca­
łowali za to, że dotknęła  się dłoni ich pana. — P y ­
tali się, jak ie  pieśni lubi, i w ne t m uzyka je  grała — 
przynosili m u słodkie w  czarach przejrzystych na ­
poje. — On dziwił się i gardził zrazu, potem spojrzał 
dum nie  i rozkazywać zaczął. —

W  prześlicznej ustroni, śród pachnących krzewów, 
na aksam itnych  kobiercach spotkał pań zamężnych 
i hożych dziewic grono. — Ledw o wszedł, one go 
otoczą; każda go w ita różanym  uśm iechem , każda
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mu szepcze do ucha w przelocie i rzuca kwiatam i na 
niego. — G orączką nabiegły m u lica, uczuł, że zdo­
łałby w zam ku w roga być szczęśliwym, i to uczucie, 
jak piorun, strzaskało mu serce. — Ucieka — one 
gonią za nim, szumiąc pow iew nem i szaty. — Przez 
dwie długie tej nocy godziny widziałem, jak  splątali}', 
pomięszany, walczący, prosił się czasami Ojca nie­
bieskiego o siłę i cnotę, to znów w rozpaczy przebie­
gał sale godowe i szukał broni, by pchnąć się w pier­
si — ale nie znalazł jej nigdzie. — Były inne, w któ­
rych, odwróciwszy się do czarow nych postaci, prze­
klinał je  i lżył, rozdzierał ich m uślinow e przesłony 
i deptał nogami. — One, płacząc i korząc się, wo­
łały : — ”0 ,  raz, raz tylko powiedz, że jedną  z nas 
kochasz !« — W reszcie k rzyknął w obłąkaniu  : — »Ko- 
cham !« — P o rw a ł w objęcia cudzego rodu dziewicę, 
wrzące usta złożył na jej ustach, a ona go powlekła 
do sali tronow ej. —

Tam  pan życia i śmierci zasiadł był na now o pod 
zdobytymi] sztandary. — Uderzyła jak aś  nocy godzi­
na — dw orzany stanęli wokoło. — Zwinęła się w górę 
makata, kryjąca drzwi platynowe. — Herold zawołał 
na czekających za progiem, a weszli posłanniki k ró ­
lów wschodu i zachodu. — Długo w uroczystym stą­
pali przewodzie, a każdy składał u stóp tronu  urnę 
szczerozłotą, napełnioną popiołami tych, którzy, wal­
cząc w świętej sprawie po różnych stronach świata, 
polegli — a kiedy przeszli wszyscy, wstąpił wódz 
zbrojny w książęcych gronostajach i ostatnią u rnę  
postaw ił na  ziemi. — Młodzieniec u jrzał imię Matki 
zabitej na jej wypukłości — stało m u się ciemno przed
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oczyma — nic nie widział przez chwilę, naw et k ra ­
śnej towarzyszki — słyszał tylko zapytanie p a n a : — 
»Czy zapraw dę um arli i nie pow staną  ?« — i odpo­
wiedź posłów wszystkich : — »Zaprawdę nie pow staną  
nigdy«. — A w tedy przystąpili dw orzanie  i, po obu 
stronach sali na słupach z czarnego g ran itu  rozsta­
wiwszy urny , płomień do ich w ierzchów  przy tknęli.— 
Zapaliły się prochy sinym ogniem, blade dymy po ­
wiły się w powietrze i poniosły panu woń śm ierc i .— 

I zdało się młodzieńcowi, że wszystko, co widział 
o godzinie zm ierzchu, snem  było; zdało m u się, że te 
tłum y są świata panam i, a król ich wszechm ocny na 
zawsze. — Przez wszystkie zam ku kom naty  jeden stół 
się podniósł i s tanął śród urn  płonących. — Dziewica 
prosiła oblubieńca, by zasiadł do biesiady; pan, scho­
dząc z tronu , sam skinął na  niego i miejsce m u w ska­
zał — i wszyscy, którzy tam byli, gdy dw unasta  biła, 
zasiedli do onego stołu. —

Prosto  młodzieńcowi w oczy stał słup, dźwigający 
Matki popioły. — Ile razy nań spojrzał, p u h a r  upusz­
czał na ziemię ; lecz mu go nazad podaw ała  narze­
czona. — Jed n a k  coraz groźniej i straszniej pasow ał 
się duch jego obłąkany, usiłując powrócić do daw nych 
w iar i n ad z ie i ; ale wszystko, co go otaczało, g rubą  
zasłoną ćmiło m u  poznanie. — Z a tru te  krążyły  zdro­
wia — on na cześć pana wychylać je  m usiał — osła­
bły piersi, dreszcz rozwiązał c z ło n k i; skronie  z im nym  
potem zlane, pochyliły s ię; ludzie, urny, sklepienia 
pogm atw ały  się przed jego w zrokiem . — Głosy roz­
mów, dźwięki m uzyki, słowa oblubienicy pomieszały
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się w  okropny  hałas, n ieznośny m dlejącem u — i tak  
minęły przedostatnie  godziny.

On żył jeszcze, ale nędznem  serca biciem, kiedy 
ostatnia uderzyła, jak grzmot, ponad jego głową. — 
Rozemknął powieki — płomienie urn  dogasały. — 
P an  życia i śmierci, nachylając się ku niemu, uśm ie­
chnął się ła skaw ie : — »Gościu biesiady mojej — 
rzekł — czas, byś mi przysiągł na służbę i wyrzekł 
się starożytnego im ie n ia !« — i rzucił mu przez stół 
garść dyam entowych krzyżów, dodając : "Noś to na 
pam iątkę moją!...«  — Herold s tanął przy młodzieńcu 
i rotę wyrzeknięcia się czytał z księgi czarnej, a ko­
nający pow tarzał słowo po słowie, nie słysząc w ła­
snego głosu. — Głowa jego opadała na łono oblubie­
nicy, usta jeszcze się ruszały, ale już  bielmem zacho­
dziły oczy — i w ym ówił tak  wszystkie wyrazy aż do 
ostatniego. — Lecz zaledwo skończył, wstał pan ży­
cia i śm ie rc i : "Sługo sług moich — zawołał — śmierć 
od powrozu kata  cię czeka, jeśli kiedy złamiesz przy­
s ięgę ..^  — potem rozśmiał się gardłem  całem. — Po­
dniósł się nieszczęśliwy, a za pierwszem  spojrzeniem 
spotkał u rnę  Matki — lecz miasto jej nagrobku inne 
tam już  słowo stało : "Hańba !« wyczytał młodzie­
niec. — "Hańba !« krzyknął, zrywając się z miejsca 
ostatkiem  s i ł .— »Hańba !« odrzekły m u tysiące z tyłu, 
z przodu, z boków. — "H ań b a !« powtórzyły zamku 
sklepienia od sali tronowej po skarbcu kopalnie — 
a jedni z pośród tłum u zaczęli nań wołać jego no- 
wem, cudzoziemskiem imieniem — drudzy, skacząc 
naokoło, przypinali m u krzyże. — Inni kazali mu, by
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się im k ła n ia ł ; inni, by deptał po niedopalonych Ma­
tki popiołach !

To m u  k rew  napow ró t pchnęło do serca i rzucił 
się naprzód, rozbił otaczających, wyleciał z kom naty , 
szuka w zrokiem  narzeczonej — ona gdzieś w oddali 
stoi, już  oparta  na ręce drugiego, i szydzi także. J a k  
może więc, sunie  poza posągam i, przepada w fram u­
gach ; lecz zaraz go w ykry ją  i znów uciekać musi — 
w sto m anow ców  zam ek plącze się przed nim , a n i­
gdzie s c h ro n ien ia : wszędzie naokoło obelgi i groźby, 
a w nim  sam ym  przekleństw o ! — Obrócił się ku w ro­
gom, pasował się długo, aż zrzucili go pod stopy 
i przeszli po nim, śpiewając m u pieśń jak ąś  z stron 
jego ojczystych. — Gdy powstał, inni nadbiegli, a on 
wyzywał ich jeszcze, aż spieniony, krw aw y, znów za­
cznie się cofać i szukać wyjścia z zam ku. — I bił się 
i tarzał i biegł i padał aż do pierwszych świtu brza­
sków — wtedy ru n ą ł ze wschodów  m iedzianych i sto­
czył się na podwórzec zamkowy.

Tu go uchw yciły  silne ram iona i uniosły daleko, 
aż na s topnie kościoła, w idzianego o godzinie zmierz­
chu. — Teraz już  blizki w schód słońca — lecz dla 
młodzieńca nie będzie drugiego po ran k u  na z ie m i!

O n odzyskał przytom ność i w niemej rozpaczy stał 
na w schodach  przed starszym  w ędrow cem , k tóry  rzekł 
p o n u ro :  — “W iem , że w innym  czasie i na innem 
miejscu m ógłbyś był zajaśnieć bohaterem  — ale śród 
ciężkiej próby, naznaczonej ci od losów, nie umiałeś 
być cnotliwym. — W idom a rzeczywistość przemogła 
w tobie nad  niew idom ą, świętą, w iekuistą  p raw dą  — 
zgubionyś!« — “W róć mi k o n ia !« — krzyknął młodzie-
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nieć — w róć mi szaty s tepów i daw ną broń moją, 
a ujrzysz, jak  mścić się będę krzyw d bratnich i w ła­
snego sh ań b ie n ia !« — I czepiał się rąk  przyjaciela 
i zawieszał m u się na szyi, gorejąc wściekłością — 
a tam ten smutniej jeszcze odpowiedział jem u  : »Czas 
głośnej walki nie nadszedł. — Długo jeszcze dni mil­
czących poświęceń trw ać muszą, a choćbyś się docze­
kał sądu i zm artw ychw stania , policzą cię właśni b ra ­
cia w poczet odrzuconych.—S tam tąd —czy słyszysz? — 
już wrogi gonią za tobą! — Jeśli cię schwytają, przez 
resztę życia ty będziesz ich woli służalcem, ich zbro­
dni spólnikiem, ich żartu  igraszką. — Jeden  tylko, 
jeden ra tunek  pozostał dla ciebie« — I dobył szty­
letu. — Młodzieniec zrozum iał i z dziką odwagą roz­
darł szaty nad piersiami. — »Uderzaj ! — zawołał. — 
Umieram synem  Matki, po sześćkroć zabitej — cześć 
jej na w iek i!"  — Jęk n ą ł  w ędrow iec i w tych nagich 
piersiach żelazo utopił — padł bez krzyku nieszczę­
śliwy w pierwszych prom ieniach wschodzącego słońca,
0 tej samej porze, o której wczora, pełen nadziei
1 siły, pchnął był konia z góry na dół, wpoprzek ste­
pów życia. — Upadł, a oko jego, gasnąc, błysnęło 
daw ną iskrą światła. Kląkł przy ciele towarzysz i wzniósł 
w górę załamane ręce: »Ojcze niebieski, Ty wiesz, 
że go śród] wszystkich najmocniej kochałem na zie­
mi. — Pókim  mógł, broniłem  go od pokus p iekła; 
a gdy upadł, w pierwszej chwili upadku duszę jego 
wydarłem  w rogom  i posłałem Tobie. — Ojcze niebie­
ski, zbaw ją  w wieczności, a niech ta krew , przeże­
ranie wylana, połączy się z m orzem  krw i niewinnej, 
co jęczy u stóp tronu  Twego — i wraz z nią spadnie 
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. q
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na głowy kusicieli !« — Po tych słowach widziałem, 
jak  sam drasnął się pod serce żelazem i na kam ieniu 
ponad głową um arłego czerw onem  ostrzem napisał: 
»Z ręki przyjaciela”. — W tem  wrzaski walącej zgrai 
huknęły  w pobliżu — porw ał się w ędrow iec i, ucho 
dząc, znikł z przed oczów moich w przybytku kościoła.—



Tak przeszedł i zakończył się ów dzień jeden m o­
jego widzenia!

O Matko, po sześćkroć zabita, kiedy wstaniesz ze 
snu, kiedy znów zasiądziesz nad łanam i zbóż, śród 
zielonych borów od morza do morza, a w chwili od- 
młodnienia przypom nisz sobie długą zmorę śmierci, 
straszne widziadła męczeństwa — nie płacz, Matko 
moja, nie płacz nad onymi, którzy polegli w imieniu two- 
jem na rodzinnych lub zam orskich niw ach — choć 
sępy i wilki rozdarły  ich zwłoki, oni szczęśliwi. — 
Ani płacz nad tymi, którzy śród katów  w głuchych 
umarli podziemiach — choć im kaganiec więzień j e ­
dyną gwiazdą, choć im tw arde  słowo ucisku ostatn iem  
na ziemi pożegnaniem było — oni szczęśliwi. — Ale 
uroń łzę litości, o, uroń łzę, Matko moja, nad losem 
tych, których rozum  blichtram i fałszu złudzili m or­
dercę twoi, nie mogąc serc ich oderw ać od ciebie 
przemocy rozkazem ! — Oni, Matko, oni więcej wy­
cierpieli, niż reszta synów  twoich. — Om ylone na­
dzieje, jak  noże, przeszyły im piersi, w okręgu ich 
ducha odbyło się tysiąc walk  nieznanych i krwawszych 
od bitew, co grzm ią w obliczu słońca chrzęstem stali 
i łoskotem dział. — W idm o twoje służyło im za cień 
własny, lśniące oczy w rogów  sprowadzały ich pochy-
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łością lodu ku głębi z im na wiecznego, a na każdem 
urw isku , zatrzym ując się, płakali za tobą — aż serce 
wyschło im z tęsknoty , aż w ychudły  im ręce i nogi 
w niewoli bezwidom ych kajdan  — i stali się trupy  
żyjące, sami śród nienaw istnego ludu, sami w do­
m ach własnych, sami jedn i na szerokiej ziemi. — Ma­
tko moja, ty nad dolą ich, ty nad m ęką m ąk w yrze­
knij ciche słowo p rz e p o m n ien ia ! —

[1837 r.].



H E R B U R T.
UŁAMEK.





Poeta się urodził, by w ładać nad sercami kobiet. 
Poezya tylko włada nad duszami mężów, i to rzadko 
— bo kupcom , wekslarzom , urzędnikom , rzemieślni­
kom, uczonym i większej części rym otw órców  nigdy 
się nie przyśniła. Gdzieniegdzie żołnierz, kiedyniekie- 
dy wieśniak, często dziecko, niegdyś Aleksander W., 
czasem Napoleon ją czuli. Zresztą d rukow ałem  już
0 tem czcionkami Karola Pom pejusza w Poznaniu  — 
zajrzyjcie, czytelnicy mili !

Otóż u wód jakichsiś, nie wiem, gdzie (gdzieś to 
było jednak), zjawił się poeta, a szlachty polskiej tam ­
że wielka siła była. Zam orskich książąt, baronów
1 hrabiów  nie brakło też wcale, a że szlachcic na za­
grodzie rów ny wojewocłzie, każden w net z naszych 
przybrał ty tu ł grafa. — W spaniałom yślny obyczaj ! śli­
czna, dziarska d u m a ! Dawniej się Zamojski pisał 
om nibus p a r  i dzisiaj też wszystkim równy Pieprzy- 
kowski h rab ia! Księcia W ołowskiego, zdaje mi się, 
gdzieś że spotkałem  także, ale o tem m owa później 
będzie.

Zapom niałem  powiedzieć (często mi się zdarza), że 
poeta był także z polskich niw rodem. Praw dziw ie
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nie wiem, czemu zowię go p o e tą : czy to dla oczów 
żywych, czy może dla częstych roztargnieni, czy przeto, 
że lubił sam otne przechadzki?  Bądź co bądź, m ógłbym  
go rów nie  nazw ać oficerem, bo służył przez rok  
i w pam iętnym  czasie, m ógłbym  wielkim  panem , bo 
liczne po przodkach spadły nań  dostatki, m uzykan­
tem zresztą, bo ślicznie śpiewał i g ra ł nieźle wcale. 
Lecz to mi do m iary  nie przypada, nazwę go zatem... 
prześw ietna publiczności! jeśli W ac ław em , to po­
wiesz, żem zdarł G arczyńskiego  1, jeśli Konradem , żem 
okrad ł Mickiewicza 1 2, jeżeli Manfredem 3, żem się By­
ronowi zadłużył, a że d ługów  nie lubię, przeto daję m u 
imię H erburta  przed ludźmi, H enryka  przed Bogiem !

Zważałem  nieraz, publiczności miła, że nim  aktor 
przemówi, już  go pełnym i w itasz oklaski, byle­
by na pierw szym  wstępie ukazał się w  szatach, ka­
piących od szychu. Chcąc więc zalecić się tobie, po­
wierzę ci, że mój wstępujący nosił dniem  i nocą na 
piersiach łańcuch, k tóry  kosztow ał tysiące, daruj tyl­
ko, że nosił go pod koszulą, a na nim  m edalion, ci­
chy spoczynek niegdyś danych w łosów — n ik t mnie 
nie zmusi powiedzieć, przez kogo, bom przysiągł, pó­
ki się nie ożenię, nie p raw ić  kazań o cnocie, ani po­
tępiać, ani w ydaw ać słabości i nieszczęść rodzaju żeń­
skiego. To jedno  powiem , że na czarnej emalii drze­
mała tam  złota litera p ierwsza z rzędu jak iegoś imie­
nia, może ostatn ia miłości !

1 W a c ł a w  — bohater poematu Stefana Garczyńskiego »Wacława 
cłzieje«.

s K o n r a d  — bohater »Dziadów« Mickiewicza.
3 M a n f r e d  — bohater poematu Byrona pod tymże tytułem.
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U tych sam ych wód (przypom niałem  sobie: Halbers- 
dorf się zowią, w księstwie zaś udziełnem Lindewiese 
leżą) bawiła w łaśnie w tedy Julia  z Podhorsk ich  Horyń- 
ska .—Nie myślcie, by jednak  sama wody piła—jej cho­
roba w  głębi duszy, nie w ciele siedziała—ale przyje­
chała z mężem, męża zaś posłali lekarze, obiecując mu 
pow rót n iezaw odny zdrowia po sześciu tygodniach. 
Czy m łoda?  zapytacie. — A jużciż, bo ledwo w d w u ­
dziestą wstępująca wiosnę. J ed n ak  i s tara zarazem, 
bo od lat już  pięciu wydali ją  rodzice, serca jej się 
nie radząc, jedno  kieski zięcia, piękna, bo wyraz d u ­
szy nie odstępował nigdy jej lica — dobra i czysta 
dotąd, bo zwyczajem serc, przed czasem znudzonych, 
stroniła od świata, lękając się szczęścia — uczona, bo 
wszystkie znała rom anse  daw ne i nowe francuzkie 
i angielskie — mimo to pełna prostoty w ruchach, 
bez przesady w głosie. — Zarzuciłbym jej tylko zby­
tnią chęć rozpraw iania  o Bogu, nieśm iertelności, woli, 
pamięci i u m ie 1. — Ale gdzież biednej schronić się 
było? Dzieci nie miała, do tego ogarnęło ją  dziwne, 
nie wiem skąd, przeczucie, że nigdy ich mieć nie będzie !

Mąż jej, apoplektycznej s truk tury , nizki, jasnow ło­
sy, na chrzcie odebrał imię Perseusza. Niechaj nikt 
się nie waży nań co złego mówić, człowiek rozsądny— 
w Polsce fabryki cukru  burakow ego cny założyciel— 
skrom ny, bo choć nadziany złotem, miedzi nie odpiera, 
wylany dla świata, bo ciągle mówi o szczęściu czy- 
jemsiś: to o szczęściu chłopów, to o szczęściu żony, to 
o swojem z nią wreszcie, czuły, bo jeśli z obiadu po-

1 U m — twórcza wyobraźnia czyli fantazya. Wyraz ten usiłowali 
wprowadzić do języka Trentowski, po nim Libelt, ale bezskutecznie.
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zostanie kaczka, schować ją  na wieczór dla Julii roz­
każe, a że nieco zazdrosny, czyż to sławie jego co za­
szkodzić może? — Któż kochał kiedy, a nie był p o ­
dejrzliwym , kw aśnym , gniew nym  w pew nych chw i­
lach?  Lecz umie panow ać nad sobą, nigdy w przy to­
mności ludzi przykrego nie powie jej słowa. Twierdzę, 
że naw et nigdy sam na sam  jej nie przycisnął dłoni 
tak, iżby zsiniała; ale tem u wierzyć trudno , bo na ­
m iętność szczera gardzi mdłym i wyrazy. Małżonkowie 
nam ię tn i—wszak p ra w d a? —świadczycie słowom moim!

W dom u też była ciotka, panna  lat wdowich, cnoty 
przestrzegaczka święta. Lecz że nadewszystko dobre 
serce miała, kto wie, być może, iż gdyby... proszę pil­
nie uw ażać: m ówię w yraźnie  w trybie najistotniej 
w aru n k o w y m , bo tego naw et przypuścić nie mogę 
— a więc gdyby zdarzyło się przypadkiem , że ktośby 
zyskał względy siostrzenicy, a przyszedł w odwiedziny, 
toby wyszła z salonu jedynie  z przyczyny nieznośnego 
gorąca i poryw ających  mdłości. Gdzieby poszła wtedy, 
nie śmiem w yrokow ać.— Przez dziurkę  od klucza w ie­
trzyk chłodnaw y przewiewa; dla odzyskania zmysłów 
nic skuteczniejszego nad taki wietrzyk, kiedy na powieki 
padnie. D oktorów  w tym względzie jednom yślne  zda­
nie. Ale po co się w n iepotrzebne w daw ać hypotezy? 
Czego nie było, wiedzieć nie można — powiem, co 
jest. P anna  K azanowska, kiedy się wj^stroi, jeszcze 
podobać się może, gdyby chciała — że nie chce, w ia­
domo — myśl jej nad ziemią ulatuje, od kiedy W ło­
chy odwiedziła raczej pod ziemią, bo n ieustannie  wspo­
m ina groby ka takum b i lochy Koliseum. Nie poszła 
za mąż, bo jednem u tylko rękę oddać mogła, ale tego
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nie spotkała nigdzie, ale ten już  um arł  — za życia 
zwał się lordem B y ro n e m ! Na żaden też sposób nie 
godzi mi się pom inąć panny służącej, naprzód, bo ho­
ża W ołynianka, trzpiot i strzelec oczymą, pow tóre bo 
jej Teosia na imię, a to mi się podoba — po trzecie, 
bo panien służących, choć ukryte , jednak  ważne by­
wają i czyny i wpływy, tern piękniejsze, że bezsło­
wne ! Zawsze czuły byłem dla tych, których dzieła 
giną w m roku  przez gorszącą niesprawiedliwość poe­
tów i dziejopisarzy. Czułość moja w tej chwili przy­
wiedzie m nie do tego, że w spom nę i o Kozaku, k tóry 
służył jako  kam erdyner panu H oryńskiem u. Z dale­
kich stron przywieziony, żadnym niewypowiedzian ję ­
zykiem, na migi z Niemcami rozmawiał. Za jego pa­
sem czerwonym  dzieci po ulicach latały — on się, jak  
mógł, opędzał rodzinną nahajką.

Miałbym się sam teraz za niegrzecznego, gdybym prze­
chodząc, nie złożył uszanow ania przyjaciółce domu, 
Malwinie Fasalskiej. Malwina starsza była od Julii 
i już  daw no za mężem; znały się w kra ju , a za g ra ­
nicą codzień się odwiedzały, obie w ysm ukłe, obie 
czarnowłose, tylko że Julii płeć jako  atłas śnieżny, 
Malwina zaś na tle melancholiczno-żółciowem posępne 
nosiła rum ieńce. -— O święta przyjaźni dwóch serc 
n iew ieśc ich ! nędza cię nie zatrwoży, burza nie roz­
wieje, p iorun  nie rozgromi — strzeż się tylko szpilki, 
bo sztorcem padając na ziemię, zdoła wieczną stanąć 
zagrodą między tern i, k tóreś połączyła ! Znałem kie­
dyś dwie przyjaciółki — ziemia takich czułych sióstr 
nie oglądała nigdy — kiedy wziąwszy się za ręce, szły 
razem, spokój niebios leżał na ich czole, jeden  anioł
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stróż zdaw ał się im przewodniczyć na drodze życia. 
Raz, pam iętam , weszły do sklepu; z nad  szaf szklan- 
nych now y tam kapelusz przym ilał się obu — a je ­
dnej był do twarzy, ja k  lilia do wiązki róż. Tym cza­
sem druga  go kupiła; odtąd już  ich nigdy nie widzia­
łem razem.

Przypadkiem  to w spom nienie  obudziło się we m nie 
teraz; może kto pomyśli, że chcę je zastosować do 
Ju lii  albo do pani Fasalskiej? — Raz na zawsze więc 
oświadczam, że strzegę się przycinków , ja k  grzechu 
śm iertelnego, że n ienaw idzę żartów  i ironii, a potem 
pani Fasalska takie m a chrześcijańskie s e r c e ! Jeśli 
o kim mówi, zawsze poczyna od jego obrony, kończy 
zaś naganą lub potępieniem. Tak  dw om  cnotom głó­
w nym , miłosierdziu i sprawiedliw ości, staje się za­
dość. Najczęściej zaś, nie chcąc sądzić bliźnich, prze­
staje na peryodzie: »Tak m ówią, ale to potwarz« lub 
na jednozgłosku  »Tak, tak« albo na w ykrzykniku  
»Ach!« lub też w estchnieniem  cichem myśl swoją tłu ­
maczy; w estchnąw szy zaś, podnosi ram ię, palec je ­
den wyciąga, potem  go spuszcza na dół, ja k  nożyk 
małej giliotyny. — W szyscy, co ją widzieli, przyznać 
muszą, że w tak im  ruchu  jes t  wdzięk n iezrów nany, 
szczególnie, jeśli doń przyda kilka inszych jeszcze, 
jeśli naprzykład  w tej samej chwali d rugą  ręką welon 
koło wdosów zarzuci lub szal w kształtne na piersiach 
poukłada  fałdya Dla tych, których ukochała, n iem a 
wylańszej na świecie istoty. J a k  ptak w dzień ze s tra ­
wą do piskląt, tak  ona do nich z now inam i lata, 
a gdyby ich zabrakło, gotowaby w zorem  pelikana 
z własnej piersi, raczej z własnej głowy je  wyciągnąć.
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Pan Astolf Fasalsk i—przepraszam , g raf Astolf Fasalski, 
czarnych, greckich bakębartów  obdarzony wieńcem 
i małemi, błyszczącemi oczyma, praw dziw ie był boha­
terskiego wejrzenia  we fraku bronzow ym  przy wal- 
terskotow ych spodniach. Nie jego w iną  Polski nie­
szczęścia; on ją  dwa razy dźwigał, za trzecim upadał, 
bo go słuchać nie chcieli. Gdybym zaczął opisyw ać 
dzieje przeszłości, ile to on rzek w pław  przepłynął 
pośród kry pędzącej, ile rot zbił w samotrzeć, w ja ­
kich pałacach znalazł schronienie... Ale zapędzam 
się; m ógłby mnie oskarżyć, że u tw oram i cudzej w y ­
mowy poema niniejsze pokupnem  zrobić usiłuję, mó­
głby i zapozwać o kradzież, bo sam swoje pamiętniki 
już pisać zaczął. Do samego źródła odsyłam was, czy­
telnicy drodzy, kilka słów już  tylko dodam o hrabim  
Astolfie. — N atura  uposażyła go znać rozlicznymi da­
ry, bo z każdym był dobrze, z kapitanem , z sprawni- 
k ie m 1 ściśle, z generałem -gubernatorem  poufale, je- 
dnem  słowem, w nim zaszły nienawiści sprzeczne so­
bie na świecie, on był wspólną miłością s t ro n n ic tw ! 
Jedna  tylko istota nie czuła k n iem u miłości: żona Mal- 
wina. Jed n a k  choć często mówiła o rozwodzie, ocza­
row ana wdziękiem , co z niego pryskał na wsze strony, 
od dnia do dnia odkładała rozstanie. Żyli więc, kłó­
cąc się i godząc nąprzem ian , zwykłym torem  słodkiej 
przyjaźni, co górę bierze po kilku latach nad bezro- 
zum ną pierwszych dni namiętnością. W chwilach kłó­
tni w łasne sobie wspom inali dzieje, w chwilach zgody 
rozmawiali o cudzych, a dw ór ich suty czerniał się

1 S p r a w n i k  — naczelnik powiatu.
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afrykańskim  m urzynem , błyszczał strzelcem wiedeńskim. 
Do tego po Europie  w łasnym i jeździli końm i, mówią, 
że niegdyś z dw om a lecącemi za koczem zrzebięty 
wjechali na P ia z z a  d i  P o p o lo 1 w Rzymie.

Jeśli nie czas już skończyć tego pierwszego rozdzia­
łu, to się nic n ie zn a n i  na sztuce. W przód jed n ak  słu­
chajcie m nie  i zważcie... Pew no myśli łaskaw a publi­
czność, że do niej zacząłem odezwę. Mylisz się na ten 
raz, zresztą n ieom ylnaś nigdy! Przebacz więc, że nie 
do ciebie obracam  mą mowę, ale do tych, których 
dopiero co wyliczałem imiona i zalety. Nim ich rzucę 
na tw ardą  drogę życia, chcę im przypomnieć, czem są 
dla m nie i czem ja  im jestem . —

Słuchajcie mnie, poddani ! Ni sułtan żaden, ni król 
chrześcijański, ni kochanek nad kochanką, ni dozor­
ca osady nad m urzynam i, ni w spólnik  nad zbrodnia­
rzem, ni anioł nad poruczoną gwiazdą nie osiągnął 
nigdy przemocy, z jaką  ja panuję  nad wami. Bóg 
chyba jeden  — ale nie — i Bóg sam nie m a takiej 
potęgi. — Kiedy tworzy, m us harm onii i m ądro­
ści w jego tw orach leży; ja , jeśli chciałem, w yda­
łem was bez celu; jeśli zechcę, zniszczę bez przyczyny. 
Nikt w am  ra tunku  nie przyniesie  na ziemi ni w n ie­
bie, może was natychm iast strącę do nicości, może j e ­
szcze dam  wam  kilka kartek  życia, a może was prze­
ciągnę w późne lata i w ieki! Bądźcie mi więc posłu­
szni, ja k  nici palcom przędzącej, ja k  fale miesięczne­
m u światłu, ja k  wole ludzkie nam iętnościom  lu d z i .—

t Piazza del Popolo — plac w Rzymie przy bramie tejże nazwy 
(Porta del Popolo), którą wjeżdżali przybysze z północy.



Módlcie się do m nie o szczęście i o piękne czyny, nie 
szemrajcie, kiedy w śmieszność was oblokę lub obar­
czę hańbą, bo kaprys mój, widzi mi się moje — to 
przeznaczenie wasze.

W śród ujarzniicieli poeta jest najsroższym tyranem , 
w jego natchnieniach tysiące św iatów  się rodzi, by 
skonać; on, jak  C z a s1, własne dzieci znienawidzą i t ra ­
ci, aniołów swoich pierwszych strąca z nieba, by ich 
drugim i zastąpić, on hardym  nie odda pokłonu, 
wrogi darm o o przebaczenie prosić go będą, kto wie, 
może cnotliwym  nie użyczy wspom nienia  ! Zycie mu 
na kształt burzy przepływa w śród  gruzów . Jedna  tyl­
ko piękność wzbija się wysoko, i tlejąc, rozświeca te 
sm utne cmętarze. On słaby wobec niej, on klęka 
przed nią, ja k  ziemia klęczy wiecznie przed gwiazdą 
biegunów. A kiedy duszę własną tysiąc razy w ydarł­
szy z piersi, postawi przed sobą i zabije i znów w skrze­
si, by ją  tchnieniem  znowu jednem  rozwiać, cóż mu po 
tylu sam obójstw ach zostanie na z iem i? Ach, ślepota 
M iltona1 2 w spólnym  losem wieszczów! Z kopalni wy­
branych, z podziemnych otchłani, kędy im przez dłu­
gie lata świeciły dyam entowe duchy, wstanie pod ko­
niec widmo nudy i chwytając za dłonie, olśnionych 
zaprowadzi s tarców  na puste bezdroża! Tam  im gorz­
ka A n tygona3 śpiewać będzie szyderstw a i zwątpie-

1 C z a s  — Kronos, syn Nieba i Ziemi (Uranosa i Gei), dawniejszy 
(przed Zeusem) władca świata, połykał własne dzieci.

2 John Mi l t on  — poeta angielski, autor »Raju utraconego« (ur. 
1608 um. 1674).

3 A n t y g o n a  — bohaterka tragedyi Sofoklesa pod tymże tytułem.
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n i e ! Błogosławieni ci, którzy u m rą  przed jej pieśni 
końcem.

II.

Tych dni, raczej tych nocy H erburt m iał sen czy 
widzenie. Zdało m u się, że postać Danta zstępuje ku 
n iem u po szybach ciemności, które płynęły jedne  nad 
drugiem i, jak  morza pozbaw ione światła, a w prze­
działach tylko dniał zmierzch jak iś  blady. Wieszcz 
s tarych  w ieków  skinął na niego i on szedł za nim, 
ja k  ciało za duszą. Stąpali długo po jak ichsiś  falach, 
oświeceni czasem spadającą gwiazdą lub zrywającym  
się z pod stóp m eteorem .—Potem  nagle stanęli na szczy­
cie wzgórza i z przeciw ka wszedł księżyc, oświecając 
blado nieprzejrzaną  rów ninę, na niej tysiąc krzyżów 
i tysiąc konających przybitych, jakoby  naród  jeden  ca­
ły w godzinie ostatecznej męki. Stopniam i wszystkie 
krzyże zbiły się w jeden  ogrom ny, wszyscy męże 
w jednego  człowieka, k tóry  cierpiał, ja k  olbrzym, 
a kiedy miesiąc w pełni czoło m u oświecił, dojrzał na 
nim  H erbu rt  tajem nicze imię, k tóre  łzy z ócz jego wy­
cisnęło. O stopy krzyża biła nieustannie  kra , niesiona 
bałw anam i z oddali, kędy wód zam arzłych nieskoń­
czone bieliły się obszary; p iana i szron, buchając, do­
chodziły aż do szyi olbrzyma i k rw ią  jego zarum ie­
nione, opadały nazad. — Na tronie z lodu siedziało 
przed nim  w idm o z nogami, zanurzonem i w morzu, 
kusząc go czasami, kiedy w icher ustał. Lecz nieszczę­
śliwy trzym ał gdzieindziej obrócone oczy, bo daleko
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w górze od strony  południa w śród mlecznych dróg 
rozstajnych pięciu inna postać w świetle błędnej zo­
rzy stała, podobnie ja k  człowiek, przybita do krzyża. 
Lecz w jej rozw artych  objęciach spoczywał błękit ży­
jący, w idomy, jak  dziecię na łonie, i każda kropla, 
z ran jej płynąca, ja k  tylko tknęła się przestrzeni, za­
mieniała się w  błyszczącą gwiazdę, Jktóra biegła dalej, 
i z c ierniów jej korony wykw itały  tęcze, opadające 
w pokoju na wszystkie strony świata. W zrok cierpią­
cego na ziemi szukał w zroku nadpowietrznej postaci, 
a ile razy go spotkał, lżej mu było i na dzień jeszcze 
jeden życia nabierał sił tajemniczych. Wieszcz tedy 
zeszedł pochyłością wzgórza i zaczął przechodzić doli­
nę. Zdało się H erburtow i teraz, że niewidziane ze 
szczytu oręże i zbroje, gruzy i węgle sterczą naokoło. 
Ujrzał d robne dzieci w kajdanach, um arłe  na piersiach 
matek umarłych; stały pługi sam otne, na pół zako­
pane w brózdach, kościotrupy koni, w siodłach bojo­
wych rozciągnione, leżały, dalej kaplice, rozbite o łta­
rze i daw nych królów berła i wodzów buławy, w ala­
jące się w piasku, a im bardziej oddalał się od krzy­
ża, tem bardziej rosło milczenie śmierci. Wieszcz je ­
dnak rzekł, mijając te niwy i pola s troskane: »Tu czy­
ściec dopiero na ziemi, bo tu zostały pamiątki i w zro­
sną nadzieje«.

Znów grube ciemności rozległy się naokoło, wieniec 
tylko laurowy przewodnika tlał słabą światłością. Za nią 
szedł H erbu rt  w n iew ym ow nym  sm utku , bo zdawało 
mu się, że zstępuje w błędną ja k ąś  nieskończoność 
złego; czasem zdaleka słychać było szum ziemskich 
pomieszanych głosów, czasem nad głową jego odzy- 
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 10
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wał się śpiew żałobny jakoby odlatujących aniołów, 
aż wreszcie stało się blado, jak  w więzieniu, i u jrzał 
z obu stron podłużne ściany, strzelnicami przebite, 
i ludzi, stojących rzędem, każdy przy d rug im  w stro­
jach  jednakich , z bronią jednaką , a liczba ich zdaw a­
ła się bez końca tak, jak  i ściany gm achu. — O dw ró­
cił się Dant i do tknął powiek H erburta  znikomym 
dłoni powiewem , mówiąc: "P a trz !"  A w net on ujrzał 
dusze tych wszystkich, na pół z ciał wychylone, nie 
mogące ni wrócić do nich ni oderw ać się zupełnie, 
a płakały z ciężkiego bólu i poniżenia, wołając: »Ka- 
żą przeciwko Bogu, a m usim , przeciwko ojczyźnie, 
a m usim , przeciwko ukochanym , a idziemy". Tym cza­
sem ich ciała zżymały się n ieustannym  ruchem , ręce 
podnosiły się i opadały naprzem ian , gładząc błyszczą­
ce lufy i głownie. Wieszcz, porywając go za sobą, 
rzekł: »Tu wstęp do piekła na ziemi". A im szli oba 
dalej, tern jęk  dusz i chrzęst stali się wzm agał i na 
długiej drodze rozwidniało się co chwila bardziej, 
jakoby  od prom ieni dalekiego ognia i rozsuwały się 
stopniami m ury , coraz szersze chwytając przestrzenie, 
aż zdało się jem u , że cały w idnokrąg  stanął przed nim 
kam ień nem sklepieniem na w zór świątyni, w której 
ludzkość żyła, ale w której Boga nie było, i na osta­
tnich jej kończynach w stronie zachodu pałało słońce 
schorzałego blasku, przybite wiecznie do tych samych 
gzymsów, i niezliczone tysiące przechadzały się w niej, 
wyciągając ręce ku nizkiem u słońcu.

Zaraz przy wejściu zatrzym ał się przewodnik nad tłu­
m em  leżących na ziemi. Każdy miał przed sobą dołek, 
w łasność swoją, i trzym ał na głowie lampę, którą ów
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ciemny dołek oświecał. Tam  migały rozmaite narzędzia 
ludzkich rzemiosł. Oparłszy głowę na dłoniach, przyglą­
dali się im, lub wyjmowali je  i kładli nazad. — Byli 
i tacy, których w oddali bijąca godzina śm ier­
ci zastawała nad główką szpilki, o której przez pół 
wieku myśleli. Dusze konających uchodziły w kształ­
cie kół, sprężyn i lewarów, które płynąc w powietrzu, 
roztapiały się, jak  mdłe wyziewy. — H erburt zapytał 
się tych ludzi: »Kto wy jes teśc ie?«. A wszyscy pod­
niósłszy się nieco, głuchym  głosem odparli: »Najemni« 
i wołać zaczęli, tarzając się i tłukąc lampy swoje: 
»Jeśliście bogami, o których słyszeliśmy kiedyś, daj­
cie złota, z ło ta !« Lecz przewodnik spojrzał na nich, 
jak  duch na m artw e bryły, i poupadali, każdy na 
miejsce swoje.

Teraz zdało się H erburtow i, że się g run t zaginać 
poczyna w przepaść jakąś, ocem brow aną krętymi s to ­
pniam i; niby amfiteatr coraz głębszy, coraz ciemniej­
szy wciągał go w siebie i tam z dołu bił blask roz- 
czuchranych pochodni i dym ów, z lochów n ikną­
cych w w nętrznościach ziemi wschodziły dzikie po­
stacie w łachm anach, tłuszcza, zbrojna w siekiery, tu 
i owdzie kupiła  się lub rozginała. W śród niej prze­
chadzali się młodzieńcy o długich włosach i brodach, 
ich oczy były jak  drugie pochodnie. Jedn i darli się 
w górę, w gryzując się zębami i paznokciami w ścia­
ny otchłani, inni hardzi, jak  półbogi, na barkach na­
gich towarzyszy ostrzem sztyletów pisali słowa wol­
ności, k rew  kapiącą zbierając w puharach, by ją 
sprzedać na miejscu i w godzinie targów . Co kilka 
kroków stały szubienice, a pod niemi uczono drobne

10
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dzieci, ja k  przeklinać imię naddziadów. Wieszcz, prze­
chodząc, zapytał się: »Czego chcecie ludz ie?« a nie 
hyło głosu, k tóryby nie odpowiedział: »Złota«. W tedy 
on w skazał H erburtow i grono śpiewających u brzegu 
otchłani na drugiej stronie i zaczął ku nim w stępo­
wać. Dźwięk s trun  mieszał się z ich głosami w sze­
rokim  i dzikim bezładzie, w próżniach powietrza krze­
pły w  gęstą parę ich natchnienia  i pow staw ał świat 
mglany, zawieszony w połowie między górnem i skle­
pieniami a ziemią. Ujrzał tam H erburt szkielety wszyst­
kich wielkich chwil przeszłości, zwiędłe serca bohate­
rów  i gwiazdy bezprom ienne, czarne, milczące i jakoby 
przestw ór cmętarzy, po k tórych  przechadzały się nie­
rządnice, odpoczywając na trum nach  um arłych, i złych 
duchów  wschodziły  roje niezliczone i burze tam  cią­
gnęły bez tęcz żadnych i śniade za niemi wiły się po­
gody, bo jedynem  ich światłem były prom ienie od te­
go niew zruszonego, dalekiego słońca. U stóp grających 
poetów rozciągnione leżały dziewice i młode chłopię­
ta i za każdą pieśń upojone płaciły i za każdą pieśnią 
siwiał jeden  pukiel w śród ich czarnych włosóvC. P o ­
stać D anta  odwróciła  się ze wzgardą i rzekła, prze­
chodząc: »Nie oglądaj się, bo żaden z tych najem nych 
nie p rze trw a na z iem i.«

W tem  głos potężny rozległ się od zachodu i oznaj­
mił zbliżającą się godzinę targów . Zdało się H erbu r­
towi, że tysiąc ech się odzywa w każdej stronie świa­
ta. Z przepaści, jak  bałw any skaczące, rzuciły się zgra­
je, prosząc i grożąc i przeklinając, z nad jej brzegów 
porw ały  się tłum y i z najdalszych krańców  świątyni 
biegły inne tłum y w k ie runku  słońca. Mijały matki,
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dzieci z ich piersi kwiliły, spadając na ziemię; one się 
nie oglądały w biegu. Mijały syny, zostawując zgrzy­
białych starców za sobą, przechodziły pary kochan­
ków, rozłączając się, by się wyprzedzić. Książąt i pa­
nów orszaki garnęły się, dysząc i pot obcierając z czoła. 
Senna dusza H erburta  pomyślała, że sąd ostateczny się 
zbliża; ale wieszcz rzekł głosem ża ło b n y m : »To tylko 
sąd powszedni kupców« i przeniósł go aż na koniec 
odległy, kędy ci wszyscy dążyli, i złożył go w pełnem 
świetle słońca, a wtedy on ujrzał, że jego promienie 
były ze złota, a serce sadzone dyam enty. Tam  na 
wystawie ogrom nej, wysoko nad ziemią siedziały w ra ­
dnych krzesłach w ędrow ne pokolenia wschodu: Żydy, 
O rm ianie i Greki, czekając na przybycie ludów, w d łu­
gich, bogatych szatach, z przepaską purpurow ą na czole. 
Nogi ich oparte  na stosach bitych sztuk srebra i mie­
dzi i dusze ich, w tych stosach zamknięte, niewidzialne 
Herburtowi były; słyszał tylko czasem jakoby  stłu­
mione wyrzuty  i jęki, co się stam tąd wznosiły, ale 
oni wtenczas depcąc je  nogami, zgrzytali z wściekło­
ści i w racało milczenie.

Kiedy to obaczył, stało mu się nieznośniegorzko i uczuł 
nam iętną żądzę rozerw ania  snujących się przed nim 
obrazów. Zdało m u się, że już chłodny dech poranku 
ulatuje naokoło, usłyszał naw et bijącą jakąś  godzinę 
nocy. Lecz to trw ało  tyle, co mgnienie znikającej 
myśli, bo sen wzmógł się na nowo i krążące postacie 
jeszcze dobitniejszą barw ę rzeczywistości przybrały.

Gdziekolwiek oczy obrócił, u jrzał teraz jakoby m o­
rze ludzi, nadpływające ze wszystkich stron widno- 
kresu, a nad ich głowam i unosiła się łuna, podobna
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ciemnej zorzy północnej, cień ich m ąk i oczekiwań, 
płynący za nimi w przestrzeniach. W  miarę, jak przy­
bywały ludy, odzywał się z w ystaw y głos kupców, 
pytając się ich o dzieje dnia wczorajszego, a w miarę, 
jak odpowiadały, głosząc śmierci królów swoich i rze­
zie między bracią i miast pożogi i odkrycia mędrców, 
słychać było inne głosy kupieckie, oznajm ujące, o ile 
się podniosły lub zniżyły ceny na ziemi, a w tedy z je­
dnych tłum ów  szły ciężkie skargi i narzekania , z d ru ­
gich wzbijały się okrzyki radości. Potem  powstało 
wielkie zam ieszanie. Bliżsi w ystaw y cisnęli się do jej 
g ranitow ych stopni, dusząc się i gw ałtu  wołając, a k ie­
dy k tóry  upadł, tra tow ali po ciele jego, by posunąć 
się dalej. — Nasam przód wstępować zaczęli najwyżsi 
urzędnicy narodów  z wstęgam i na piersiach i z pa­
pierami w dłoni, z daleka już  w itając ukłonem  stoją­
cych na szczycie handlarzy . Za nimi szła szlachta da- 
wna, niosąc w ręku stare ojców zbroje, i s tanąwszy, 
usiadła na połowie wschodów . Tam  z herbów  wydzie­
rali ostatek tlejącej pozłoty, by ją  zanieść kupcom , 
a kiedy rdzawe tylko żelazo zostało, miotali je  na dół 
i s traszny łoskot pow staw ał z rozlatujących się tylu pu ­
klerzy i szabel i hełm ów. Depcąc po ich szczątkach, 
w dzierała się tłuszcza, podając sobie naw zajem  usły­
szane ceny, a każdy, co s tanął u szczytu, zapytany 
przez kupców, odpow iadał wartością tow aru  swojego, 
bo żaden z nich już  nie miał nazwiska przed ludźmi, 
tylko nosił imię w yrobu jakiegoś. N ieustannie jedne  
m nóstw a wschodziły, d rugie  zstępowały, przedając 
i kupując, licząc i targując, i świat cały był jako 
giełda jedna  i świata panam i byli w ekslarze i Ż y d z i!
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Zdało się H erburtow i, że duch wieszcza zbladł wtedy 
ze sm utku  i rzekł: »Piekło daw nych czasów nie bo­
lało mnie tyle« i że w skazał m u w oddaleniu jakoby 
mgłą przesłonione szerokie cmętarze, z k tórych czoł­
gali się ludzie, jak  tysiące gadzin bladych, ku złote­
mu słońcu, lecz pełzając, konali z niemocy i g łodu; 
ich ostatnie w estchnienia płynęły, jak  drobne chm urki, 
i snuły się nad wystawą, a osiadając na dyam entach 
słońca, roztapiały się na łzy i krople krw i, spływa­
jące po ścianach, lecz nikt nie patrzał na nie. I rzekł 
Dante: »Każda z nichby teraz świeciła w wieczności, 
gdyby w ostatniej godzinie byli westchnęli do Boga«. 
Po tych słowach porw ał H erburta  i unosząc go na- 
zad w przestw ory ciemności, sam rzewnie płakać za­
czął. Lecz jego postać niewidzialną się stała i żale 
jego coraz cichsze były i przymieszały się do nich 
inne szelesty, aż marząca dusza się przebudziła wśród 
odgłosu kroków  i rozmów, który się wzmagał z dniem 
przybywającym na przyległych ulicach.

Kilka godzin minęło, nim H erburt z snem się swoim 
rozbratał, choć poszedł pod lipowe ulice, kędy wody 
pili, choć się przyw ita ł ze znajomymi, a sto niezna­
jomych nowo przybyłych obaczył. W idok jednak  był 
jedyny : Francuzów  słomiane kapelusze, Anglików 
białe, Niemców czarne szły i w raca ły ; Niemki, jedne 
prosto, d rugie  śmiesznie, Polki, jedne niegodziwie, 
drugie prześlicznie ubrane, szły i wracały. W portyku, 
okrążającym źródła, grała muzyka Freischutza ,1 Ro-

1 Freischiltz (Wolny strzelec) — opera K. M. Webera.
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b e r ta ,1 N o rm ę 1 2 o szóstej zrana, a kiedy siódma ude­
rzyła na przyległej wieży kościelnej, zaczął się finał 
Don J u a n a .3 — On wtedy, nie czekając przybycia 
czartów, porzucił zgrom adzenie i poszedł w pole i most 
przeszedł nad rzeczką i zapuścił się w góry. Sen, jak 
cień za ciałem, stąpał za jego duszą ! —

Kiedy się nam sprzykrzy bra terstw o wielom ownego 
rodu ludzkiego, idziemy do milczącej siostry naszej, na­
tury . O na wyszła z tego samego, co i my, dalekiego 
dom u i skromniejsza, dotąd przechadza się po prze­
strzeni w  dziewictwie ta jem nic ; ona rów nie , jak  my, 
szuka straconego ojca. Upłynęły wieki wieków, nim 
odgadliśmy, że tylko pozorem śmierci uśpiona przed 
nami, jak  J u l ie t ta 4 w grobie. Kiedyż się przebudzi na 
wołanie nasze? Kiedyż usta ducha  naszego spoczną 
w pełni na jej niewieścich u s tach?  Ach, w tym świętym 
uścisku, w tej chwili pojednania  nad dziećmi szpkają- 
cemi objawi się i Ojciec! Teraz, siostro, ile razy spoglą­
dam  na twe senne wdzięki, ile razy m uśnięciem  won- 
nem  twych warkoczy ćmisz mi oczy i znikasz prze- 
dem ną, czuję, jakobym  niegdyś, dawniej, nie wiem, 
gdzie i kiedy, już  bliżej chadzał ciebie i dłoń twoją 
w mojej trzym ał i głos twój słyszał na wzór dźwię­
ków harfy  o s trunach  nieskończonych, i zdaje mi się, 
patrząc na prom ienie  gwiazd, że to daw ne te złote, 
oniemiałe s truny  !

Czy to samo, czy co inszego, czy wcale nic Her-

1 R o b e r t  D y a b e ł  — opera J .  Meyerbeera.
2 N o r m a  — opera W. Belliniego.
3 D on J u a n  — opera W. A. Mozarta.
* J u l i  et t a  — bohaterka tragedyi Szekspira p. t. »Romeo i Julia«.
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burt nie myślał, zgadnąć nie potrafię, bo tw arz miał 
zadum aną, a tw arz zadum ana wszystkich tych sta­
nów duszy jest zarów no znam ieniem . Co raz now e 
okolice w ydobywały się [z] za wzgórzów, które szły na- 
przemian w rozsypkę, to znów się zgęszczały. Tu 
i ówdzie snują się zboża i łąki, m łynów  wodnych sły­
chać szumy wśród topól i brzóz płaczących, dalej 
samotnieje kraj, podwyższają się góry ; już  sm utne 
jodły, już  mchu bladości przebijają na ich pniach 
ciemnych i nieba mniej widać w wąwozie i już  sęp 
waży się na skrzydłach, jak  plama czarna, w śród bez­
chm urnego błękitu. H erburt szedł, jak  gdyby widział 
jeszcze przed sobą postać Danta, bo coraz dalej i śpie- 
sztiiej, nie czując, zdaje się, wzrastającego upału, 
a twarz jego sm utna była, jak  plama czarna wśród 
cichej i pogodnej doliny !

Już  mi nóg nie staje, by dotrzym ać jem u ; wrócę i po­
czekam u mostu nad rzeczką, k tóra  płynie wśród lip nie­
daleko źródła, kędy pić chodzą ludzie codzień rano 
i w wieczór po sześć szklanek zdrowia. Stąd widzę ich do­
my, powozy, stajnie, widzę ich samych wychodzących 
i wchodzących. Sześcioma końmi księżna jakaś  panująca 
(tak się mówi z grzeczności, bo wiem, że w istocie zwać- 
bym ją  powinien medyatyzowaną ]) na przechadzkę je- 
dzie. Jednym  koniem tam lord jak iś  pędzi, wsparłszy się 
całą siłą na strzemionach, ruchom y, jak  pompa. W por­
tyku, gdzie nad waltorniam i schylona drzemie m u­
zyka, wniesiono teraz stoły i kilka równoległoboków i

i Księżna me d y a ty  zo wa na — żona księcia niegdyś panującego, 
który stracił swą niezawisłość.
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żywych zasiadło do wista. A jakże  mi m i ło ! Oto pan 
g raf  Fasalski w własnej osobie kroczy, słodkie rzuca­
jąc dowcipy w ucho hrab iny  niemieckiej. Kiedy kto 
m u się ukłoni, on po w ojskow em u ręką tylko dotyka 
się kapelusza, potem przeprasza, na tychm iast dodając: 
»Zwyczaj drugą staje się naturą«. Co tak  błyszczy 
czerwono u jego pętlicy? Krzyż zapewnie, z pola bi­
tw y chlubna pam iątka. Kiedy go się kto zapyta ze 
s tarych, w jakiej uzyskan potrzebie, on natychm iast 
strząśnie tasiem kę i rzekn ie : »Jakiś  gałganek  żony 
mojej, jak  pijaw ka, przypiął mi się do sukni«. Lecz 
godziny mijają i niema H erburta . P uste  już  lipowe 
ulice, mężczyźni fajki palić poszli, a to potrw a długo -1— 
damy się ubierać, a to po trw a dłużej. — Z nudy za­
snę — jak  miła mi praw da, zasnąłem — dajm y, żem 
spał dzień cały. Teraz się przebudzę, spojrzę, aż tam 
zachodzi słońce wśród w innic, a tu on w racasz pola. 
Choć noc blizka, więcej dnia i jaw u  było na jego 
twarzy, niż z rana — w oczach, jak  na niebie, po- 
wschodziły m u gwiazdy wieczornej gorączki. Przeszedł 
most i m inął źródło i wszedł do kurhauzu . — Tu mnie 
w yrzu t chwyta za sum ienie: powiedziałem »kurhauz«, 
a wiem, że polski język codzień w przeczyste bogaci się 
s łow a: już  m u gędźba zastąpiła muzykę, deszczochro- 
nem  wydobył się z pod parasola, jak  z deszczu pod 
rynnę, akadem ie wszystkie przezwał wszechnicami. 
Miłosierdzia wołam, podskarbiow ie języka mojego! 
darujcie  mi, czyściciele czyli puryści, a klęcząc obie- 
to w a ć 1 w am  będę na przebłaganie wyraz l e k o d o m .

1 O b i e t o w a ć  (wyraz staropolski) — ofiarować.
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Nim jednak  rozstrzygniecie, czy go użyć mogę i po­
wagą waszą pleców mi dodacie, by ze mnie gmin nie 
szydził, kurhauzem  obywać się muszę. — Tymczasem 
już H erburt m inął schody, kilka izb długich przebył 
i s tanął w sali, kędy około zielonego stolika cisnął 
się tłum  graczów, a bankier posępny i zimny z szpinką 
dyam entową ciągnął w świetle jaskraw ej lampy czar­
nych i cze rw o n y ch 1 losów osnowę.

H erburt przywitał sie z panem  Perseuszem , który 
co kw adrans  jednego rzucał talara — znał go bowiem 
z widzenia, lecz nigdy dotąd nie był u niego, ni z żoną 
nie mówił — potem sypnął kilkoma dukatam i i zo­
stawił je  na czerwonem suknie  i obejrzał się na sto­
jących. — W  kościele i w domu gry, przed opatrzno­
ścią i przed losem rów nym i są ludzie. Stali tam po­
społu wieśniacy, rzemieślnicy i pięknie w ystrojone 
panie i bogate pany. Dwóch jednookich  szulerów sie­
działo z głowami pochylonemi na kartkach, gdzie spi­
sywali ołówddem praw dopodobieństw a trafy. Los, jak  
wyciekły, rozpaczny szaleniec, gniótł im karki, oni 
go chcieli przypowiastkam i odwrócić. Kto mi grę  w y­
tłumaczy, ten i świat odgadnie. P rzegrana  i wygrana 
to życie nasze, to radości i bóle, to natchnienia pró­
żni mieniące się chwale, to przeszłość i przyszłość, 
dwa sny, połączone jedną  nędzą, jaw em  teraźniejszo­
ści! Taką  nędzą była Herburtow i teraz suma, którą w y­
grał, sześć razy dotrzym awszy czerwmnego pola; wziął 
ją  w ręce i znów rzucił, odrazu ją  stracił — wszystko

1 Mowa o hazardowej grze w karty, zwanej Rouge et noir lub 
Trenie et quarante.
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m u jedno było ; oczekiwanie, niepewność było mu 
rozkoszą lub cierpieniem — i przeszedł do blizkiej 
kom naty, kędy g ra f  Fasalski, m iotając kelneram i na 
wszystkie s trony, wieczerzał w gronie dobranych przy­
jaciół. On im na dziesięć »dobrych wieczorów« lek­
kim odpowiedział ukłonem  i siadłszy przy blizkim sto­
liczku, kazał przynieść sobie lodów i szklankę m adery.

— Czyś P an  Hrabia gdzie nie widział m arkiza de 
M ortem ar? — zapytał pan Fasalski głosem, nastro jo­
nym na nutę szam pańskiego w ina.

— Nie, w racam  z stron, kędy on nie bywa.
W tedy z nad  zaczepionej s ło m k i1 podniósł głowę

siwą, jak  gołąb, książę W allenste in  i dodał:
— Gdzież ten M ortem ar może bawić tak d ługo?  

Trzy świeże talie dla niego przyniosłem w kieszeni.
Tu w yrw ał się młody Francuz, grzebyczkiem po­

praw iając  w ą s y :
— On wszystko świeże lubi prócz kart, Mości Książę.
Pierw szy graf Astolf śmiech zaintonował, a za nim

wszyscy huczno wrzasnęli. Potem  rozmowa toczyć 
się zaczęła o powozach angielskich, po kilku m inu­
tach przeszła do polowania, stąd nieznacznym spa­
dkiem do sławnych tanecznic, wreszcie stary  książę 
wszczął z sąsiadem sprzeczkę o to, czy lepiej duszone 
w krw i, czy na sucho pieczone jeść kuropatw y. P o ­
dzieliły się zdania przytom nych. P an  Fasalski, k tóry 
przed półgodziną kupił był karetę  w Londynie za ty­
siąc dukatów , przed dwudziestą  m inuty  zabił w łasną 
ręką sześciu niedźwiedzi, przed kw adransem  pannę

1 S ł o m k a ,  właściwie s ł o n k a  — gatunek ptaków błotnych.
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T ag lion i1 znał w P a ry ż u  i kochał i płacił, teraz rzekł, 
iż w dom u bulionem z kuropatw  dw ór cały żywi, sam 
zaś tylko jada pasztety z dubeltów.

— M ortemar, M ortem ar! — krzyknęli wszyscy, na- 
pół zryw ając się z krzeseł. Blady i ponury  w białych 
rękawiczkach, z cygarem  w ustach, s tanął pomiędzy 
nimi Francuz, jak  sokół pośród stada kaczek. S ta r­
szych przyw itał grzecznie, młodszych opiekuńczo. 
Chcieli m u przyciąć, ale ich żywe koncepta zmarzły 
w jego lodowatem szyderstwie.

— Przepraszam , żeście tak długo czekali. Wiecie, 
że Erdódy 1 2 nogę zwichnął, sam jest, nudzi się w domu; 
dotąd z nim  grałem  w m a k a o .3

— Oto świeże talie — rzekł książę.
— Bardzo roi miło — odparł — bo też moje się już  

wysłużyły -— i to mówiąc, w łasne wyjął z kieszeni 
i przez okno wyrzucił, potem usiadł przy s iedem na­
stoletnim młodzieńcu, k tóry znać wiedzion jego ręką, 
wstępował w życie. Dobre, błękitne oczy i czoło gład­
kie dziwnie odbijały przy czarnych źrenicach i prze­
kwitłej twarzy Francuza. Niewinność, umizgająca się 
do bezczelności w nadziei, że dostąpi godności męża — 
stare to dzieje. J ed n ak  oburzyły H erburta , wstał, by 
się oddalić.

— Hrabio — krzyknął M ortemar, rzucając za nim 
wzrokiem, jak  śmigającą kosą — czy nie poczekasz, 
aż zjemy i zaczniem ?

1 Marya T a g l i o n i  — słynna tancerka (ur. 1804, um. 1884).
2 E r d o d i  — stary i możny ród hrabiów węgierskich.
3 M a k a o  lub m ą c z e k  — rodzaj hazardowej gry w karty.
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— Dziękuję, nie g ryw am , tylko w tamtej sali przy 
publicznych bankach — ze znajom ym i nigdy, bo z przy­
jaciółmi sm utno  a z nieprzyjaciółmi wolę się wystrzegać.

Musiało już  być około dziewiątej, księżyc świecił 
na czystem niebie, zewsząd z ogrodów płynęły wonie; 
akacye, pośiód  których teraz H erburt stąpał, zdawały 
się każdym niew zruszonym  listkiem pić światło nocy. 
J em u  było źle; szedł, nie czując znużenia po dniu  ca­
łym przechadzki, a czemu źle, tego nie powiem. Może 
jeszcze pamięć snu, może w spom nienie  kochanki, 
może w idok dopiero co opuszczonych ludzi, ale te 
wszystkie m o ż e  mają się do jednego t a k ,  ja k  tysiąc 
zer do jedności ! To tylko pew na, że czy z um ysłu  
czy przypadkiem , szedł prosto ku gotyckiem u kościo­
łowi, k tóry stał tam  za miastem na małej wyniosło­
ści wśród białych m urów  cmętarza.

Widzę dotąd tę noc miesięczną, tak  cichą, tak  lubą 
i to wzgórze bladej zieloności i te stopnie z m uraw y 
i nad nimi bramę, wiecznie o tw artą  do cichych mo­
gił umarłych, i zaraz przy wejściu dom ek grabarza 
i dalej krzyż wysoki i posąg Matki Boskiej klęczącej 
przed nim  — i grobów, kwiatam i otoczonych, biele­
jące rzędy — wszystkie w pokoju, jak  dzieci, pozio­
mego wzrostu, zdają się klęczyć przed starym  kościo­
łem. W oknach jego długich szklnią się księżyce, 
w głębi czarne widma kaplic i kostnica pod włosami 
wierzb cienistych.

Prześcignąłem  H erb u rta ;  on jeszcze na drodze, on 
dopiero stóp dochodzi wzgórza.

W tem  krzyk i: »Pies w śc iek ły ! pies wściekły !« pod­
niosły m u schyloną głowę. Nikt prędzej, jak  on, nie
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umiał z zadum ania  rzucić się w czyn i z ruchu na- 
zad wrócić do świata myśli. Spojrzał, naprzeciwko 
kilku w ieśniaków ujrzał zeskakujących z drogi. Dwie 
tylko niewieście postacie na jej środku zostały. O gro­
mny pies, lecąc, jak strzała, dolatywał do nich ; on 
skoczył im na pomoc, dobyw ając sztyletu, k tóry za­
wsze nosił przy sobie na pam iątkę tej, co mu go 
dała. Kiedy przypadł, już  jedna  przyklękła z niemocy; 
druga stała, trw ogą w posąg przekuta, a pies jej szal 
rozdzierał zębami i p a z u ry : on lewą zastawiając się 
ręką, pchnął go praw ą trzy razy pod gardło i spie­
nionego obalił. Błyskawicą, snem, m gnieniem  się to 
wszystko stało. Teraz podał im obu ram ię i rzekł:

— W róćcie, Panie, do zmysłów! — i w tedy dopiero po­
znał Julią  Horyńską i pannę K azanow ską—a zatem dodał:

— Szczęśliwym, żem z drogi dwóch Polek tę za­
wadę usunął.

— Dzięki ! — zawołała Ju lia  — dzięki — ach! gdyby 
chwilą później... taka śm ierć okropna... i głosu jej 
nie stało.

Lecz przy świetle księżyca on ujrzał jej tw arz pło­
nącą i w jej oczach uwielbienie męstwa jego i na 
ustach niedom ówioną wdzięczność, nazad schodzącą 
do serca wraz z opadającym rum ieńcem . H erburt 
nie był ani świętym, ani filozofem; miał on wszyst­
kie wysokości i w ulkany  dusz ludzkich w sobie, tern 
samem i doliny między niemi, a w nich ukry te  nory, 
pełne miłości własnej, silnej i znikomej, jak  para. 
Hołd milczący, k tóry m u złożyła Ju lia , spadł mu 
na serce wzorem listka róży i jak  listek róży, zwiądł 
natychm iast potem, bo on zwyczajny był iskrom
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w oczach piękności i pochw ałom  w ustach mężów. 
Zostało tylko błędne rozrzew nienie  w  duszy jego, 
oznaka chwilowego szczęścia, poczucie się do tego, 
że dwoje istot od zgonu w y b a w i ł ! —

Ciotka prędzej odzyskała mowę, niż siostrzenica.
— Jam  tego praw dziwie n iew inną przyczyną; ona 

iść nie chciała, jam  wyciągnęła. Ależ jakże siedzieć 
w dom u, kiedy Niemcy w pozłocie księżyca wydają 
się W łochami i te krzaki dalekie jakby  gaje pom arań­
czowe, te odległe wyziewy jak  Trazym eńskie  jezioro...

H erburt tu jej p rzerw ał bo był zdania ne su tor u l­
tra  crep idam , a oczewiście panna  wpadała w poezyą:

— I te kartofle naddrożne jak  w innice — potem na­
gle zap y ta ł :

— Gdzie Panie  odprowadzić się każą?,
— Przed kościół — odpowiedziała Ju lia  — by tam 

Bogu podziękować, a wstawszy, jeszcze raz P anu .
H erburt, jak  stał, tak  poszedł ku wzgórzu z Ju lią , 

opartą  na lewem, z ciotką, na praw em  ram ieniu. — 
Choć trudno  dać tem u w iary , ostatnia już  się nie 
odezwała. — W stępowali wszyscy troje w milczeniu, 
cienie ich czarne snuły się za nimi. I było coś ta jem ni­
czego, niewypowiedzianego, cichego koło dusz ich w tej 
chwili, jak  gdyby głos anielski szepczący: »Pokój wam!«

Już  przeszli bram ę, już  rosa kw iatów  cmętarzowych 
letnim  chłodem oblała im nogi, zbliżali się do krzyża. 
Patrząc  na nich okiem pamięci, chciałbym przynaj­
mniej dw ojgu1 z nich zatrzymać, nim tę mogiłę, k rze­
wem bzu zasadzoną, p rzestąp ią; chciałbym snem ma-

Powinno być : d w o j e.
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gnetycznym uśpić ich na długo w tej pierwszej chwili 
poznania i wielkiego pokoju , bo zdaje mi się, że pó­
źniej im się już nigdy d ruga  taka niepojęta i luba nie 
zdarzy — ale cóżby się z powieścią s ta ło?  Dalej więc, 
dalej.... I otóż Julia , dłoń w ysuw ając z pod ręki Her- 
burta , krzyknęła  — na jej rękawiczce świeże czer­
wone nabrzm iew ały  krople : »Zgubionam !« Lecz on 
swoją rękę także u jrzał zbroczoną, wzniósł ją  do góry 
i w pełni miesięcznego blasku dostrzegł na jednym  
z palców lekkie zadraśnięcie i znak zęba ledwo już 
widomy. Karo! X I I 1 byłby się w zdrygnął na takie od­
krycie ; zbladł też i Herburt.

— Nie ty — zawołał — ale j a ;  nie twoja to krew , 
ale moja, Pani !

Ju lia  nagłym, m im ow olnym  podrzutem  skoczyła 
i porywając go za rękę :

— Gdzie, gdzie rana?  — zapytała rozdzierającym 
głosem .

Lecz on ją  odepchnął :
— Nie dotykaj mi się, uciekajcie odemnie!
W tedy schylając głowę niżej od głowy Bogarodzicy,

klęczącej przed krzyżem :
— O, ratuj — zawołała — Matko litości, tego, który 

nas ocalił!
Potem  się zrywając z m uraw y :
— Spieszmy' do miasta — rzekła.
Lecz na więcej sił jej nie stało po tylu niespodzia­

nych wzruszeniach, m usiała  usiąść na mogile w ob- i

i K a r o l  XII, król szwedzki (ur. 1682, zm. 1718), znany z szalonej 
odwagi.

Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 11
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jęciach panny  Kazanowskiej. H erburt gorzko pow tó­
rzył słowo »ratunek«.

— Pół godziny do m iasta ; przed pół godziną jad  
w moich żyłach będzie. Tu albo nigdzie na ziemi 
zbawienie moje — i rzucił się ku domowi g ra b a rz a ; 
ale znać gospodarz nie wrócił dotąd, bo w oknach 
c*emno, bo pies tylko w sieniach zaskowyczał. Drzwi 
chciał wysadzić, żelazne rygle się nie dały. — O dsko­
czył, z cienia wyszedł znów na światło miesięczne, 
zdało m u się, że w śród  plam księżyca widzi istotę 
jak ąś  spętaną, konającą w rozpacznych podrzutach. 
Spuścił oczy w dół, cmętarz cały wydał m u się cie­
mny, jak  dno grobow e, oparł się o krzyż i rzekł sam 
do siebie :

— Przepow iedziano mi w dzieciństwie, że zginę 
gw ałtow ną śmiercią ; czemuż nie na polu bitwy, za 
tych, których ukochałem ? — I złożył ręce na stopach 
Zbawiciela, czując, że m u coraz zimniej i sm utniej.

Ale nagle cała siła ducha wystąpiła  na lica jego.
0  kilka k roków  dojrzał dół świeży, przygotow any ju ­
trzejszemu gościowi, nad nim  migocącą siekierę. — 
Skoczył i porw ał ją  z ziemi. Siła ducha przez chwilę 
kołysała się w jego oczach, jak  niepew ne światło, 
przez chwilę jeszcze usypiał woli przemocą wstrę t 
nieporów nany, lecz kiedy z aw o ła ł: »Odwróćcie się, 
nie p a trz c ie !« głos jego już  był spokojny. — O parł 
lewą rękę na kracie poblizkiego pom nika, potem 
w prawej wzniósł żelazo i jednym  zamachem uciął 
palec skrw aw iony. Wlokła się k n iem u Julia , drżąc
1 jęcząc i załamując dłonie, nie słyszała krzyku ni sło­
wa żadnego. On się tylko pochylił i upadł zemdlony.
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III.

Jeśli m nie się kto spyta teraz, czy osobom, publi­
czności przedstaw ionym , ułożyłem jaką  przyszłość 
w głowie mojej, czy choć błędnie widzę, jak  gwiazdę 
za mgłami, cel, do którego dążę, odpowiem stanowczo, 
że nic nie wiem i nic nie widzę. Nie jestem ja  z tych 
pisarzy, co przewidzieli każdą barw ę, mieniącą się na 
licu swoich bohaterów, co tak  ich skrępowali, że m ar­
twe tylko machiny, w yrachow ane na każdą kartkę  
i rozdział, m iasto dusz nieśm iertelnych trzym ają w rę­
ku. Ja  piszę, jak  żyję, wraz z towarzyszką moją, ludz­
kością całą, nie wiedząc, co się stanie ju tro .

Od w ieków dw u rodzajom wieszczów przygląda się 
ziemia. Jedni pojęli, co zew nątrz  nich żyje, drudzy 
czują w łasne w nętrzne  ducha głębie. P ierw szych lu­
dzie sztukm istrzam i przezwą, bo tęcza z tysiącznych 
barw świata igra po ich s trunach , b rak  tylko jednej: 
za s trunam i lutni nie widać ich serca! J a k  woda — 
kształtów wszystkich sługa a żadnego pani, jak  dusza 
bezwolna w snu cudownych przem ianach, jak  bóg 
starych lndyan  i współczesnych m ędrców, tak każdy 
z nich w szystkiem  wszędzie, nigdzie sobą samym. 
I choć stu postaci po sobie zostawią imiona, własne 
ich imię sam otne m artw em  słowem będzie. Kto ich 
oglądał kiedy na polu b itew ? Jak ich  serc nam iętnych 
przylgnęły do ich piersi g ro n a?  Czem oni wśród 
ludzi? Ach! patrzcie, w zwierciedle mijają obrazy, odbite 
w całej chwale piękności i p r a w d y ; przeszły, cóż po

w
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nich zostało? Nicość mdłego blasku tylko, szklannej 
przejrzystości próżnia ! I w ia tr  ślepy zamąci piany na 
falach, tchem wiosny róże w ywoła w dolinie ; one 
kw itnąć  będą, a on sam zginął i sam nie wie o nich! 
Czemże taki wieszcz wśród ludzi?  — Może grom em  
burzy, może światłem w schodu, może rosą op iekuń­
czą niebios, lecz żaden z nich wśród braci nie był n i­
gdy bra tem  !

Drudzy, pełni krwi bijącej, wyrośli w silniejsze 
ram iona i świat jeden  ogrom ny trzym ają  w obję­
ciach, własnych trosk i żądz i pociech nieskończone 
dzieje! Łza litości im z ócz w łasnych płynie, k rzyk  
»Do broni !« zerwie się na ich ustach, włożą im na 
dłonie kajdany za to, że całą duszą kochali! Ale 
sztuka cierpliwa, jak  starzec, zimna, jak  samolub, 
tw arda, jak  rzeźbiarza dłuto, skąpi im zebranych chy­
trą pracą skarbów ; nocy bezsennych jadem  zmęczpne 
zrzenice daleko, szeroko nie sięgają zewnątrz, tylko 
patrzą w przepaść, tylko patrzą w siebie, bo tam mąk 
rozwieszone lampy kołyszą się wśród cieniów, tam serca 
ich podrzuty drgają w połyskach jask raw ego  światła. 
Z tych głębi wschodzi każda gwiazda ich śpiewów. 
Jeśli płonie dziko, to ich krw ią zbroczona; jeśli pę­
dzi chyżo, to ich siły pełna ; jeśli słodka, jasna , to 
tych, których kochali, owiana w spom nieniem . P ie rw ­
szym nie dowierzaj, choć ich imię nieśm iertelne, bo 
wydadzą cię, jak  dziecko, zdradzą, jak  kobieta. Ko­
cham  R o m ea1, a Szekspirowibym  dłoni nie podał. Za

1 R o m e o  — bohater tragedyi Szekspira p. t. »Romeo i Juiia«.
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M ałgorzatą1 pójdę do więzienia, idącbym  salon Gó- 
thego ominął. Drugich się nie lękaj; może chwała, 
co dzisiaj goreje im nad czołem, przejdzie, jak  wszy­
stko, co na ziemi siłę, wieczność w jednej chwili 
zwarło, jak  rozpacz, miłość, ja k  E tny  p ło m ien ie ! Lecz 
dopóki żyją, gotowi, w ierni, pójdą, kędy pieśni swoje 
przesłali przed sobą; nie ujrzysz ich księżycem ble­
dnącym u nizin zachodu, kiedy ich m arzenia wscho­
dzą, jak  słońce z drugiej s trony niebios, bo każde ich 
natchnienie obietnicą świętą. W olno w am  Don J u a ­
n a 1 2 nie cierpieć, lecz do Grecyi — do Grecyi popłyń­
cie z Byronem.

To wszystko jednak  o nitkę jedną  osnowy mojej 
nie poprzędzie dalej. J ak em  stanął, tak stoję dotąd 
i gdyby na nieszczęście w tej chwili pow stał jak i re­
cenzent czyli człowiek podobny do m uch, co szukają 
wszędzie zgnilizny, osądźcie sami, coby się ze mną 
stało. Zrazu nadąłby się s traszny sędzia, jak  wekslarz, 
kiedy m u targow e ceny sprzyjają, otucha zwycięstwa 
mignęłaby na jego okularach i rzekłby głosem cno­
tliwej m atrony , co ubolewa nad młodą m ężatką: 
l-o Autorowi zaprzeczyć nie można zdolności i wyo­
braźni. 2-do Jed n a k  powinienby wiedzieć, że każde 
dzieło sztuki, jeśli się nie rusza, umiera. 3-o A zatem 
autorowi radzę, by przestał pisać, bo sądząc z n iniej­
szego u tw oru , b rak  m u zupełnie na potrzebnych zdol­
nościach i wszelkiej wyobraźni.

1 M a ł g o r z a t a  (Gretchen) — bohaterka utworu dramatycznego 
Gothego p. t. »Faust«.

2 D on J u a n — bohater poematu Byrona pod tymże tytułem.
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Chciałbym wiedzieć, czy kto z was był w Rzymie, 
czytelnicy moi. A kiedy mi który odpow ie: »A pe- 
wno«, to go się dalej zapytam, czy widział cmętarz 
angielski pod m uram i miasta, w cieniu piram idy Ce- 
s ty u sz a 1. Tam  kilka postaci, przybyłych z mglistej 
wyspy po promienie słońca, śpi wśród wiecznej nocy. 
Róż wdzięczne rum ieńce, m uraw y  cichy kobierzec 
m arm urów  białe, lodowate lica, rozm arynu  poziome 
gałązki pamiętacie zapewne; lecz może uszedł wzroku 
waszego kam ień, tam w śród wielu innych leżący, 
z napół w ytartym  nagrobkiem : »Tu spoczywa młody 
poe ta1 2, zawiścią nieprzyjaciół zepchnięty do trum ny, 
który w ostatniej godzinie żądał, by ten jedyny  napis 
stał na jego grobie: »Imię moje oby na falach wyry- 
tem było«.

Po Johnie  to Keatsu jedyna pam iątka. W tym  sa- 
mym czasie, co Byron i S he lley3, i on podlatywać za­
czął. Lecz oni orłami później słońcu spojrzeli w oczy; 
on, jak  skow ronek, raz tylko zanucił i padł, śrótem  
przekłuty. Krytycy edym burscy m ordercam i jego; czy­
tając ich wyrok, zbladł, zwątpił o świecie ducha wła­
snego i skonał. Nie myślę iść za jego przykładem; re ­
cenzentom oświadczam, że nie dbam o ich sądy, a jeśli

1 P i r a m i d a  C e s  t y  u s z a  — grobowiec w kształcie piramidy C 
Cestiusa, zmarłego” przed rokiem 62 przed Chr., obok Porta s. Paolo 
(Porta Ostiensis), w pobliżu cmentarz protestancki.

2 John K e a t s  (ur. 1795, ura. 1821)—poeta angielski, autor »Hype- 
ryona«; »zabiły go suchoty i krytyka« (Słowacki). Sam sobie skreślił 
nagrobek: »Here lies one whase name was written in water«. »Tu spo­
czywa ten, którego imię pisane było na fali«.

1 Percy Bysshe S h e l l e y  (ur. 1792, urn. 1822) — poeta angielski 
autor »Prometeusza«, »Rodziny Cencich« i i.
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im ofiar trwożliwych koniecznie potrzeba, niech dyli­
żansem pojadą do Rzymu, by hym n zwycięstwa za­
śpiewać ponad grobem  Keatsa ! Ze m ną nie tak  łacna 
sprawa; wosk i lak tylko topnieją pod płomyczkami 
świec, jedno serca dziewcząt dostają konw ulsye w sa­
lonach, uczniom szkolnym tylko straszne są Pam ię­
tn iki, Pszczółki, P rzeg ląd y 1 i te wszystkie, jak księ­
życ, raz na miesiąc lu b ,  jak  ciasteczka obiadowe 
u Niemców, raz na tydzień wychodzące poszyty. Z re­
sztą nie wiem, coby za praw o sobie mogli rościć do 
m n ie?  Albożem z braku  myśli się zatrzym ał?  Owszem, 
owszem dla ich natłoku, dla naw ału zdarzeń, w ypa­
dków, pomysłów, musiałem na chwilę odetchnąć ! P a ­
trzcie, nie wiem, co z nich wybrać. Mógłbym wam 
pokazać w świetle miesięcznem grabarza  z synem, 
niosącego H erburta  na plecach, ale tegoście się już 
domyślili zapewnie! Mógłbym, zostawszy z tyłu, to­
warzyszyć Julii i pannie  Kazanowskiej do dom u, tam 
u wejścia spotkać pana Perseusza, widzieć jego gniew, 
podziw, oburzenie, kiedy się dowiedział, że ktoś w ię­
cej, a nie on, żonie życie ocalił, kiedy przewidział, że 
ten ktoś w progi dotąd sam otne będzie uczęszczał; 
stąd więc napom inania  i skargi: "Czem uś wyszła na 
przechadzkę, przecześ się w cudze powierzyła ręce?« 
dalej groźby: "Ale niech sobie ten pan pamięta, że 
choć on psa zabił, ja  go, jak  psa zabiję, je ś l i . ..« na­
stępnie oświadczenia: »Bo widzisz, Ju lciu , ja  cię tak, 
tak — tak kocham  !« Ju lia  stała, bledsza jeszcze, niż

» P a m i ę t n i k i ,  P s z c z ó ł k i ,  P r z e g l ą d y  — nazwy czasopism, 
które w owych czasach wychodziły, umyślnie ogólnikowo wymienione.
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w  chwili niebezpieczeństwa, nie była to jednak  bla­
dość trwogi. — Ale to wszystko tak  głośnem  później 
stało się w Polsce całej, że nie mam co opowiadać; 
każdy wie o tern. — Nie tyle znajom a gorączka trzy­
dniow a H erburta  i dzikie obrazy, k tóre  snuły  się przed 
nim i boleści nieznośne, których doświadczał. Lecz
0 niej doktór tamtejszy Fabrycy  szesnaście recept na­
pisał i jeden  a rtyku ł w lekarsk im  dzienniku; zatem 
ja milczeć będę. —

O Malwino Fasalska, bądź więc mi tej pieśni t re ­
ścią! Ty albowiem żyjesz ciągle i czuwasz, kiedy d ru ­
dzy chorują lub płaczą. Gdzie kto jest, musisz być 
z nim razem i jeszcześ obecna, gdzie nikogo niema. 
Go się kiedy stało bez ciebie? Ksiądz, w kościele 
mszę czytając, myśli o tem, coś mu powiedziała wczo­
raj, am basador pisze zeszyt dyplomatyczny, pod w pły­
wem twych uwag. — Panna  służąca, ubierając panią, 
ochmistrzyni z dziećmi na przechadzce, lekarz, na ra ­
dzając się z współuczonymi, kapitan  na służbie w ko­
szarach, nie domyślają się sami, że twój duch  ich 
wiedzie. Co twój rozum  może! Ty jedna  wiesz tylko
1 powtarzasz nieraz, że w królestwie niebios głupca 
żadnego nie będzie. Potem , składając nabożnie dłonie, 
szlesz w zrok nadziei ku Bogu. O radbym  cię wynieść 
nad wszystkie niewiasty i pokazać światu !

Kiedy wszedł zrana pan Astolf do siebie i krzyknął: 
»Nowina«, porw ałaś się z sofy, na którejś leżała; kie­
dy ci opowiedział rzecz całą, odzyskałaś na chwilkę 
świeżość, k tórąś  słynęła przed dziesięciu laty; w net 
jednak  dodałaś z w estchn ien iem :

—• Biedna Ju lia , Ju lina  moja biedna !
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— Zapewnie, bo choć strachu nigdy jeszcze na świę­
cie od urodzenia nie czułem, jed n ak  pojmuję, że się 
H oryńska musiała na widok psa tego gracko prze­
razić.

— To nie to, mój dom yślny Astolfie; tu jeszcze 
coś gorszego zachodzi: z tego kłębka w ysunie  się nić 
długa trosk  i n iepokojów dla niej, kto wie, możeby 
lepiej, gdyby była zginęła. O na taka n iew inna, złego 
się nie strzeże, bo złego się nie domyśla. H erburt 
młody, pałających oczu, mówią, że rozum ny. O t ! w i­
dzę jej przyszłe losy, jak  gdyby przedem ną w tym 
pokoju, naprzykład na tej mapie, k tórąś  wczoraj roz­
winął, leżały.

Pan  Fasalski pokręcił wąsa na znak, że nie zrozu­
miał.

— P a t r z ! — odrzekła Malwina, spuszczając palec 
proroczy i zajm ując nim całą przestrzeń od Rzym u 
do Genui — W łochy—to serce Ju lii,  kiedy ci już  tak 
trzeba najłatwiejsze rzeczy tłomaczyć. Dajmy, że 
z drugiej s trony Dania—to serce Herburta , bo serce 
mężczyzn zwykle siedzi wśród lodów. H am burg  nie­
chaj w ystaw ia osobę pana Perseusza. Może słyszałeś 
kiedy, że ludy północne zawsze dążą. ku południowi, 
że południe, osobliwie Włochy słabo się opierają, 
a że pp drodze wszystko w gruzach  leży, teraz  sam 
powiedz, co się stanie z Ham burgiem , tern bardziej, 
że miasto nieprzyjaźni, teraz W łochy wdzięcznością 
przepełnione ku —

— Danii — przerw ał Astolf naprędce, chcąc jasnym  
dowodem przenikliwości zajaśnieć. — Zresztą kiedy
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kto dostał za męża taką figurę, ja k  Perseusz, to da­
libóg, nie dziw żaden, jeśli się w drugim  pokocha.

Malwina spojrzała na Fasalskiego wzrokiem szy- 
derskim :

— A t y c o ?  — i dodała:
— Może jej lepiej będzie z H erburtem , atoli trudna  

ścieżka ją  do szczęścia dowiedzie. Rozwód — tak, roz­
wód jedynym  środkiem , a zatem niech się tylko 
m nie trzyma, ja  jej do rozwodu pomogę.

Rozgniewany pan Astolf żony poprzedniem  spojrze­
niem, u jął się za boki pięściami.

— Mościa Dobrodziejko — zawołał — chciałabyś 
rozwieść wszystkie mężatki, by tobie potem łacniej 
poszło ze m ną — rozumiem.

— Nie zaprzeczam — szczerą mnie znałeś zawsze 
i taką pozostanę do grobu.

T u  Fasalski spojrzał w niebo, jak  gdyby chciał szu­
kać sprawiedliwości w piorunach, co przypadkiem 
grzmiały podczas tej rozmowy. O na dalej ciągnęła:

— Spojrzyj się w zwierciadło, a przekonasz się, że 
mimo gn iew ną postaw ę straszny wcale nie jesteś, 
przynajm niej dla mnie; proszę cię, nie udawaj Ajaksa.

To stało się hasłem do boju. Nadął się g raf nau­
myślnie, by m u się oczy roziskrzyły i rozgorzały lica, 
kiedy uczuł krew  bijącą do skroni, zaczął tupać no­
gami, porw ał za krzesło: krzesło przeklęte nie pękło — 
porwał za filiżankę: szkoda jej stłuc, bo zawczoraj 
drogo ją  zapłacił; porw ał więc za szal żony, leżący 
na fortepianie i rzucił w kąt; potem się odezwał:

— Przez honor mój i jak  kocham  ojczyznę, przez 
w szystk ich  czartów, p a ro le  d ’ hontieur! nie wy trzy
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mam dłużej z taką czarownicą. Tyś mi życie całe za­
truła, od lat ośmiu cierpię i męczę się; czas, bym zno­
wu był panem  w dom u, i będę panem  i nauczę cie­
bie. Ha! rozwodu się Pani chce, by potem świat cały 
żartował ze mnie !

Pani Fasalska siadła i wyciągając nogi, legła na 
sofie.

— Pan się mylisz; jeśli p ragnę rozłączenia, to na 
to, iżby szczęście jego mogło się ustalić z tą hrabiną  
niemiecką, rozwódką także, której P an  tyle pięknych 
czynów życia swojego opowiada, jedno  w drugie  licząc, 
przez dziesięć godzin na dzień.

— To grzeczność, Pani, jedynie  tę przyzwoitość mi 
nakazuje towarzyszyć znajomej osobie, kobiecie wiel­
kiego urodzenia, z k tórą  się zapoznałem  i k tóra  zdaje 
się, lubi m nie słuchać — odparł znacznie już  zmięk­
czonym głosem i podstąpiwszy bliżej, rzekł zupełnie 
łagodnym:

— Widzisz, znasz mnie: żywy jestem, unoszę się, 
jak  proch bucham , lecz to z czułego serca pochodzi; 
przecież nie możesz wątpić, że ja  kocham ciebie.

— Kochałeś mnie, Astolfie — odrzekła z uśmiechem 
zwycięstwa — dopókiś nie zjadł Wólki Szawełskiej; 
potem wzrosła twoja miłość do klucza czernickiego, 
a kiedy i ten zadłużyłeś, co ci po m nie dalej?  Zostało 
mi się niewiele. W krótce s tary  twój ojciec umrze, 
skąpstw em  jego nazbierane dostatki przejdą w ręce 
twoje; możesz być jeszcze szczęśliwym, ale nie zemną, 
z drugą jaką. Wierz mi, bądźmy przyjaciółmi, p racu j­
my wspólnemi siły i dążmy do jednego celu.

— Do jakiego, d roga?
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— Do rozejścia się jak  najprędzej. Tym czasem do­
wiaduj się o wszystkich szczegółach, co Ju lia , co Her- 
burt, co Horyński robią, myślą, zamierzają. Czy mi 
obiecujesz ?

G raf Astolf rzucił się do kapelusza.
— Idę spełnić twe żądania — i wyszedł, gwiżdżąc 

dla dodania sobie straconej otuchy; czuł albowiem, że 
m u się w tej walnej nie poszczęściło bitwie. —

Kilka chwil potem ujrzała pani Malwina kozaka Ho- 
ryńskich, przechodzącego śpiesznie ulicą. Skinęła 
z okna na niego. Kozak w net s tanął przed nią na 
pierwszem  piętrze, jak  wyżeł, zawołany do nogi.

— Skąd, gdzie i j a k ?  —
Na te trzy zapytania odpowiedział:
— Od grafa H erburta , nazad do domu, posłany 

przez panią.
— Czy pierwszy raz dzisiaj ?
— Ju ż  trzeci.
Malwina spojrzała na zegarek, dopiero dochodziła 

druga popołudniu. Jej domysły tern jaskraw szą  barwę 
rzeczywistości przybrały. Dziwnie jej lubo i milo się 
stało, rzuciła talara posłańcowi. — Jem u  także dziwnie 
miło i lubo się stało, pełno w tej chwili chrześcijań­
skich uczuć krążyło między temi dw om a duszami.

— Jakże  graf się m iew a?
— Bardzo niedobrze; konsyliarz stał nad łóżkiem 

i kiwał głową, pan kam erdyner płakał, a sam on le­
żał z o tw artem i oczyma i gadał od rzeczy.

Tu Fasalska serdeczną m odlitwę wzniosła ku Bogu 
za życiem H erburta , bo gdyby um arł, cóżby się z roz-
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wodem i przedrozw odow em i wszystkiemi, nieocenio- 
nemi, zajm ującem i plą taninam i s tało?

— A pani tw o ja?
— Pani siedzi przy stoliku i haftuje.
— Ale jakże: czy zdrowa, czy słaba, czy spokojna 

czy n ie?
— Nie wiem, bo nic mi nie mówiła.
Tu Malwina rzuciła na stół drugiego talara, którym  

w oczekiwaniu zabawiała palce i pożegnała kozaka. 
Ledwo jednak  wyszedł, zawołała go nazad.

— Zapom niałam  spytać się o zdrowie pana.
— Pan zdrów bardzo; już m nie  dzisiaj złajał dwa 

razy i za pow rotem  do kra ju  kuć obiecał.
— Kłaniaj się państw u odemnie i powiedz, że będę 

sama wieczorem, choć m nie głowa nieznośnie boli.
Zły hu m o r pana Perseusza przylgnął, jak  balsam, 

do rany, którą  nieszczęśliwy kozak zadał Malwinie, 
nie umiejąc nic stanowczego powiedzieć o pani sw o­
jej, bo stąd zaraz wniosła, iż przeczucie mężowskiej 
przenikliwości zgadzało się z dom ysłem  jej p rzy jac ió ł- 
kowego serca. J a k  niegdyś Medea nad morzami gre- 
ckiemi, zbrojna w przywoźne od Kolchidy czary, roz­
taczała ram iona na znak potęgi, tak teraz Malwina 
w swoim salonie rozciągnęła ręce, ziewnęła, nie z n u ­
dów, ale z przebranej nadziei w piersiach i spotkaw- 
szy siebie samą w przeciwległem zwierciedle, powitała 
ową w ysm ukłą  postać, wstępującą na ruchom e fale 
plotek, na ocean życia! Popraw iła  loki, fałszywe loki 
na czole, odrzuciła je  w tył. Natchnienie błysnęło
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w jej oczach, rękę wyciągnęła do widma, widm o z lu ­
s tra  do niej. Teraźniejszość stała między niemi, jak  
plam ka czarna, ledwo drgająca, z niej trzeba w ydo­
być świat cały zdarzeń; na to nieba obdarzyły rozu­
mem, a odjęły wdzięki, bo gdyby dotąd trwały po- 
więdłe kw iaty  lica, ach ! na cóżby nam  w ładać myślą, 
siać rozterki, układać powieści, cudzemi zawiadywać 
sercam i? Byłybyśmy bez tego paniami ziemi. Widmo 
odpowiedziało: »Tak«, pokazując zmarszczki koło po­
wiek. — W tedy Malwina przysięgła zgubę Julii, pięk­
nej, młodej, własnymi warkoczami oplatającej skronią! 
I odwróciła lica i zły duch jej zniknął. —

IV.

W ydało się Herburtow i, kiedy minęła gorączka i jej 
piekielne m arzenia, że z bezdennej przepaści wraca 
na pow ierzchnią ziemi; zerwał się z łóżka, jak  z t ru ­
mny, i nie zważając na osłabienie ciała, ubra ł się 
i z ręką na tem blaku wyszedł świeżem odetchnąć po­
wietrzem. Kiedy s tanął na progu, właśnie zachodziło 
słońce; ostatnie jego prom ienie łamały się w śród 
drzew ogrodów, naprzeciwko stojących, i przyćmio­
ne, um ajone zielonością, nie rażąc, jedno spokojnie że­
gnając, oczów jego dochodziły. Są chwile, jedyne 
w życiu, chwile zm artw ychw stania , czy po cielesnych 
czy po duchow nych cierpieniach. W tedy mimo do­
świadczone zawody na nowo łudzim się nadzieją, 
serce nam rośnie w taką szerz, że gdyby te chwile 
o m gnienie dłużej trw ać mogły, objęlibyśmy świat
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cały i sp łynęlibyśm y z wiecznością. H erburt dośw iad­
czył teraz tego znikomego objawu. Zrazu okolica w y ­
dała m u się śliczną, tak prześliczną, że mimowolnie 
modlić się zaczął, nie słowami, nie myślami nawet, 
ale całym duchem  swoim i nie wiedzieć, czy do tego 
nieba, na k tórem  przewijały się powoli chm ury, cią­
gnąc niby ku szczęśliwszym stronom , czy do tych 
kwiatów, śnieżnie i wonnie kołyszących się na k rze­
wach, czy do tych dźwięków wieczornych, krzyżują­
cych się w powietrzu tam, kędy w dali fala rzeki pluśnie, 
tam, kędy bliżej z dom ów  ozwie się przemijająco 
struna harfy lub klawisza; 011 nic nie widział, je ­
dno czuł jak ąś  obietnicę świętą, rozlaną wszędzie 
i zewnątrz i w ew nątrz  siebie, jedno  stał, wolny wszel­
kiego cierpienia, sam jeden  wśród świata, a jednak 
pełen pobra tym stw a i w iary , jak  gdyby świat i on 
byli tąż samą pięknością, jednym  i tym samym du­
chem. —

Lecz nie wytrzym ał długo tej boskiej ułudy; ciało 
mu się przypom niało głowy zawrotem , oprzeć się m u ­
siał o poręcż ganku, w net cały obraz zamącił się 
przed nim  i powlókł się niepojętą goryczą. Ta ironia 
na tury  odbiła się natychm iast w duszy jego, rozpry- 
snęło się czucie na myśli i każda ciągnęła za drugą  
poważnię, rozum nie, ale i w nieopisanej cierpkości. 
"Dopókim na ziemi, pokoju mi nie będzie. J a k  ocean 
niewidomego światła, noc otacza mnie zewsząd; ale 
gdy chcę się weń zanurzyć, odpychają mnie fale i t łu ­
ką, jak  rozbita o tw arde  cyple rzeczyw istośc i! Czem- 
że ty jesteś, rzeczywistości lodowata, w ostre w ykro­
jona kolce, ty, do której przylgnąć nie sposób, a któ-
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rej wszędzie i zawsze dotykać się trzeba, ty, co się 
śmiejesz z myśli i żądz tak, jak  one szydzą z ciebie, 
ale cię skruszyć dotąd żadna dusza nie zd o ła ła , choć 
tyle dusz zm arnow ałaś, kładąc w nie rozpacz, potem 
niepewność, a w końcu znużenie?

»Ach! i ty umiesz darzyć pokojem zw olenników  tw o­
ich, trupów  twoich ! W dziwnej się oni ciszy pokotem 
kładą koło ciebie.—Kto kochał, przestanie kochać; kto 
broń podniósł, rzuci ją na ziemię, kto lubił wejrzeć 
ku gwiazdom, oczy niechaj spuszcza na dół; kto w i­
tał w głębiach duszy wschodzący zaranek  m ądrości, 
niech przysięga, że to sen był m arny  i przewróciwszy 
się na drugą stronę, niechaj śpi w ciemnościach. Za 
to, skrzętna gospodyni, przyniesiesz każdem u czarę 
wina i podostatkiem chłeba. Oni jeść będą, pić bę­
dą, zobojętnieni, sp o k o jn i! Przebudzić już  ich nikt 
nie przebudzi; kto wie, czy usłyszą głos anioła o s ta ­
tniego sądu !

»A jeśli ci fałsz zadam, jeśli ciebie w łaśnie nazwę 
zm orą boleśną ócz moich i palców, lecz nie serca pa­
nią, i wszystkie praw a twoje złudzeniemi wszystkie 
dary  twoje zgnilizną, cóż mi odpow iesz? J a k  opoka, 
niew zruszona zostaniesz na miejscu. W szystkich lubych 
moich, wcześniej czy później, u jrzę bielejące kości na 
u rw iskach  twoich; wcześniej czy później, przyciągniesz 
m nie  samego i przykujesz do łona i jako  chm ury  lek­
kie, jako  pary przejrzyste, odpłyną moje nadzieje i ja  
nie pójdę z niemi. Głos przelatujący zawoła ))Patrz«! 
a ja  nie spojrzę w górę i choćby mi um rzeć trzeba 
było, ja  pić będę, jeść będę, zobojętniony, spokojny!

»W yzywam  cię jednak , póki mi czegoś w piersiach
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staje — czegoś, co tobą nie jest i co, gdy ty m nie 
obejmiesz, z jęk iem  się rozpłynie w przestw orach. J e ­
śli cię p raw dą uznam , w ygrałaś! Jeśli pokój ciała 
straszną wielu braci moich m yłką nazwę ducha poko­
jem, wygrałaś. Jeśli przestanę cierpieć i n ienawidzić 
ciebie, wygrałaś; ale dopóki cierpię i żądam, nie masz 
prawa do m n ie !«

Tu rękę położył na piersiach, gwałtow nym  bólem 
serca dotknięty. Ból m inął po ch w il i ; w tedy odsuw a­
jąc dłoń, uczuł pod nią medalion, wiszący na łańcu­
chu, i wyciągnął go i roztw orzył i wlepił oczy w pier­
ścień włosów, wstążeczką czarną spiętych. Niegdyś 
byłby je  do ust przycisnął i tchem budził ich omdlałe 
wonie; teraz czemuż zbladł, sm utnem  spojrzeniem wi­
tając je  ty lko?

»Matyldo — rzekł słabym głosem, bo znać potrze­
bował m ówić w tej chwili, jak  czasem potrzebujem y 
dla ulgi w estchnąć lub stękać — czyż ci do trzym a­
łem obietnic, na przekór rzeczywistości czynionych, na 
przekór czasowi i p rzestrzeni?  Czyż twój obraz, zrazu 
taki świetlany, przytom ny, dotykający praw ie włosów 
moich, nie wybladł, nie oddalił się s topn iam i?  A czem- 
że ten rozdział nastąp ił?  Aniś przestała być piękną 
i cudnej słodyczy, aniś wyzwoliła się z mąk, które 
sprowadziłem na głowę twoją, aniś mnie zdradziła; 
ale n ieprzebłagana konieczność, praw a codzienności 
wypracow ały na mojem sercu, że powolniej teraz bije, 
gdy w spom nę o to b ie !

"W szystko, co kochałem, co ukochać mógł duch 
mój, nosiło imię: »Ty« przed duchem  moim.
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 12
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»Wszystko, co m ną nie jest, wszystko, co kochałem, 
to było Ty, Ty, bez końca Ty.

"Om dlewały siły moje w  rozpam iętyw aniu  ciebie, 
słyszałem w ew nątrz  duszy mojej jęki, wznoszące się 
tłumnie; jak  dusze wszystkich um arłych żalą się przed 
Bogiem, tak każda żądza, tęsknota, każde w spom nie­
nie moje płakało przedem ną samym.

>>I mówiłem sobie: Co ja  pocznę z n iem i?  Mogęż 
im wrócić tę, której wym agają  odemnie, tę, której 
płaczą? Lud duszy mojej woła, woła ciebie. Gdzież 
znajdę anioła, by im pokazać: »Oto jest, oto ona sa- 
ma«? A nie uśpię ich obietnicami, a nie przymuszę 
ich naw et w imieniu nadziei, by wrócili w pokoju do 
głębin, z których wyszli, by szukać, by ujrzeć ciebie!

"Nieznośnie, n ieznośnie! bo oni, jak  w zburzone fale, 
przewracali się w piersiach moich; kiedy myślę, że 
opadły, one tylko zniżyły się, by powstać wyżej, by 
miotać silniej, by huczeć głośniej. W tym świecie 
nieszczęśliwym, w tym świecie mnie samego nie by­
ło potęgi, k tóraby bezpiecznie stąpała po falach i uci­
szyła burzę ! Tobie jednej, myślałem, że to danem  
było !

»A dziś, chociaż nie przybyłaś, choć nie jesteś przy 
mnie, znalazła się potęga. Na imię jej odległość, nie­
widzenie, niepamięć, rzeczywistość! Ta sama, k tórąm  
wyzywał przed chwilą, już  teraz we m nie na igraw a się 
ze m nie ! W jednej już  walce nie dotrzym ałem  jej 
kroku, czyż w innych jej podołam ? Mniejsza o ko­
bietę; są świętsze miłości, ukryte  głębiej, serdeczniej 
z naszą duszą splecione, a gdy się objawią, s traszniej­
sze na św iec ie !
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»Nie, ty mi ich nie wydrzesz, czasie, w ieku nie­
pamięci i ty, najpodlejszy gadzie, ubrany  w najp ięk­
niejsze łuski, ty, synu p ierw orodny  rzeczywistości, 
dobry bycie, ty, coś jedynym  stulecia mojego C hry­
stusem !«

Tu konw ulsy jnym  ruchem  podniósł włosy lubej do 
ust i całował je z wściekłością, jak  gdyby chciał sam 
wmówić w siebie, że ją  kocha dotąd, jak  gdyby mógł 
pojęcie obowiązku wolą zamienić w czucie miłości; 
przynajmniej on p ragnął tego!—Czegóż więcej na zie­
mi żądać od człowieka, czytelnicy m oi?  —- nawet 
pewny jestem , że w tej chwili i że przez kilka na ­
stępnych uczuł coś podobnego do daw nych szałów 
namiętności.

Tych chwil zaś zliczyć nie potrafię, sądzę tylko, że 
przerwało się ich pasmo, kiedy wszedł do salonu pani 
Horyńskiej. Tam  albowiem kazała mu grzeczność 
pójść nasam przód i nie tylko grzeczność, bo on, ja- 
kośmy już wspom nieli, lubił Ju lią  za to, że jej życie 
ocalił.

Porw ało  się grono, siedzące przy herbacie, za­
dziwione z niespodzianego zjawienia się H erburta , 
osobliwie pan Perseusz, k tóry  go jeszcze zrana od­
wiedził i leżącym widział. Pani Fasalska w dała  się 
w oświadczenia szczerości, panna Kazanowska w szu­
mne uniesienia nad cudem sił, tak  nagle wróconych, 
sam gospodarz ścisnął gościa za rękę dwa, trzy razy, 
czerwieniąc się coraz bardziej. Fasalski w spom niał 
o kilku ranach , z których także nadzwyczajnie prędko 
się wyleczył, choć go byli już  opuścili lekarze. Ju lia  tyl­
ko nic nie mówiła, stała pośrodku izby, patrzała na

12'
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zwieszone ram ię przybyłego, ani ruchów  ani spojrzeń 
ani słów swoich pew na. W reszcie zaprosiła go raczej 
w yrazem  twarzy, niż p rzeryw anym  głosem, do stołu 
i on siadł przy niej, ognikiem błękitnym, co szumiał 
i wzdym ał się pod srebrnym  sam ow arem , blado oświe­
cony. Była to godzina zmierzchu, świec jeszcze nie 
zapalono; przez chwilę umilkli wszyscy, jak  się zwy­
kle zdarza po niespodzianym  wypadku. — Z pośród 
tej ciszy wzniósł się głos H erburta , dziwnie kojarzący 
wyraz boleści cielesnej z żywością ducha, i pytał się 
Julii o wrażenie  doznane, przypom inał jej szczegóły 
zaszłego zdarzenia, p rzepraszał wreszcie, że ją  tak 
m usiał przerazić. Głos ten tyle był ponętny, miarowy, 
że zwolna jej duszę przywiódł do rów now agi i zaczę­
ła odpowiadać bez pomieszania. Tym czasem  pan Per- 
seusz się skarżył, że m u żona za wiele cukru  do fili­
żanki sypnęła, wlała zaś za mało śmietany. Nie wiem, 
czy te słodkie w yrzuty  uwagi jej doszły, bo w tej 
chwili herbatę  ofiarując gościowi, całkiem ku niemu 
obróconą była. Pani Fasalska czajnik z jej rąk  ode­
brała.

— Daj pokój, moja dobra Julio , i nie troszcz się
0 nas; sama sobie naleję, bo widzę, że cię dzisiaj opu­
ścił wszelki talent w tej mierze.

Z tych słów, z n iew innym  przyciskiem w ym ów io­
nych, rum ieniec szeroki, jak  zorza północna, w ydo­
był się na lica Julii.

Jeśli się nie mylę, pan Perseusz takowego był skła­
du, że ogniwił w sobie dwie zupełnie sprzeczne prze­
ciwności: zazdrość pana feodalnego średnich wieków
1 przezorność kram arza naszych lepszych czasów. —



Herburt 81

Z tej uwagi wypływa, że się czytelnicy nie zadziwią, 
kiedy im powiem, że nie dopiwszy herbaty , wstał, 
wziął słom iany kapelusz i skarżąc się na bicie krwi 
do głowy, wyszedł, ostatnim  wzrokiem  grożąc i pole­
cając się zarazem dobrem u sercu żony. H erburt  le­
dwo spostrzegł, że gospodarz zniknął, i powodujących 
nim przyczyn wcale się nie dorozum iał. On tym cza­
sem, wzdłuż i wszerz mierząc zasępionymi krokam i 
ulicę przed w łasnym  domem, wolał nie patrzeć, nie 
widzieć, nie słyszeć i tem sam em  un iknąć  zwarcia się 
z H erburtem , nie mógł albowiem  utrzym ać się w przy­
zwoitej mierze, kiedy kto z żoną jego tak  żywo roz­
mawiał, a skądinąd czuł całą śmieszność gniewów 
swoich i bardziej jeszcze całe ich niebezpieczeństwo ! 
Ten człowiek, że kochać umiał, to nie tajem nica 
ż a d n a !

W niesiono lampy i świece do pokoju, wyszły z cie­
nia rozstaw ione donice kwiatów, fortepian i nuty, 
wszystkie Julii porządki i ozdóbki, w których jej 
smak przebijał. H erburt jednem  spojrzeniem  je prze­
biegł i doznał lubego wrażenia; tem milej ciągnął dal­
szą rozmowę. Dziwną poezyą kobiety chw ytają  za 
męskie serca, poezyą mikroskopiczną, że tak się w y­
rażę; my zaś, by je  podbić, m usim  im zwiększające 
szkło stawiać przed oczyma, one tylko kochają ol­
brzymów !

W zrok pani Fasalskiej latał, jak  robak świętojański, 
tu i tam i nazad. J a k  sędziwy bohater, patrzący z ubo­
cza na pole bitwy, co się działo, co się dziać miało, 
odrazu pojęła. Skinęła na męża, by się oddalił. Graf 
wstał i poszedł, jak  mówił, grać z M ortemarem; ona,
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kilka chwil przeczekawszy, także zaczęła się skarżyć 
na ból głowy i prosiła panny  Kazanowskiej o poda­
nie ręki, gdyż nagłych zaw rotów  się lękała.

— Pójdziem tylko się przejść do ogródka za domem 
i wnet wrócimy; nie szukaj wódki kolońskiej, Ju leń- 
ko — dziękuję ci za tę sól angielską, świeże powie­
trze najlepsze.

I oparta  z całej siły na towarzyszce, wyszła, zostawu- 
jąc  wyobraźnią  Julii sam na sam z natchnieniem  H er­
bu rta.

W łaśnie Ju lia  mówiła coś o szczęściu , podobno 
się skarżyła, że nie znaleźć go na świecie, a zga­
sić nie sposób m arzenia o niem. H erb u r t  wzorem 
wszystkich mężczyzn, odpowiadających na taki zarzut 
niewieści, odparł, że są chwile szczęścia, chwile, go­
dne niebios, dodał zaś zaraz, jednak  znikome, jak  bły­
skawice. Ju lia  oczjr roztworzyła i z nieopisanym wy­
razem zadziwienia wlepiła w jego oczy i z n ieopisa­
nym wyrazem niewinności trzymała je  wciąż w lepione.

— Myślałam, że znikomość nie zgadza się z tern 
słowem s z c z ę ś c i e ,  że to, co m inąć może, zwać na­
leży zabawą, przyjem nością, błyskotką. Sądziłam i wie­
rzyłam, że albo niema nigdy szczęścia, albo kiedy się 
objawi, to na wieki.

W estchnął w głębi duszj' Herburt, bo sam tak niegdyś 
marzył, i wstając nagle, poszedł do fortepianu, praw ą 
ręką pociągnął; chciał w zapom nieniu  lewą wziąść 
w pomoc, ruszył ją, zbladł od bólu, a tymczasem p ra ­
wą skakał po klawiszach, łam iąc w fałsz p raw dę 
akordów . Ju lia  zdziwiła się przerw aniem  nagłem roz­
mowy; potem, gdy dostrzegła ruch lewej ręki, gdy
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pomyślała, że on może już  nigdy nie będzie mógł 
grać, żalem tknięta, poszła do niego.

— Ach! — rzekła — dla m nie to, dla m nie się stało.
On w tej chwili także to samo myślał i gryzł się

tą myślą, bo m uzyka nieraz była m u aniołem, bo z jej 
dopiero tonów  mglistych um iał w ydobyw ać jasne  słowa 
i rytm y, a bez niej nie pojm ow ał natchnienia; lecz 
gdy spojrzał na sm ętne lica Julii, natychm iast odparł 
żywo i szlachetnie:

— Nic sobie nie wyrzucaj, P an i!  Głos, dopiero co 
słyszany, stanie mi za wszystkie dźwięki, które m ógł­
bym był obudzić w tych strunach .

I szczerze podał jej rękę; ona bez w ahania  dała mu 
swoją. Ni on ni ona żadnej dalszej myśli nie mieli 
w tej chwili. Ten uścisk był pełnym prostoty i z obo­
pólnej wdzięczności ; na nieszczęście w tejże samej 
chwili wszedł pan Horyński.

A to tak  się stało. Pani Fasałska, przewlókłszy się 
kilka razy po ogródku, udała, że coraz słabszą się 
czuje i prosiła panny Kazanowskiej, by ją  odprow a­
dziła do domu. Wyszły zatem obie na ulicę, kędy pan 
Perseusz przechadzał się, powtarzając sobie z cicha, 
że mu Bóg dał boginię wierności za żonię.

— Cóż Pani tu robisz?  Cóż P anna  tu robisz? — zapy­
tał zaraz — a Ju lcia  gdzie?

— Została z panem  H erburtem  — odrzekła Fasal- 
ska, jęcząc i wieszając się na towarzyszce. — Mój 
Boże! jakże  m nie głowa pęka! Dobry wieczór, do 
ju tra!  — Mój Boże! mój Boże !

I przesunęła się. Pan  Perseusz  przeklął ją  w duszy 
i ja k  strzała, puścił się do domu. W biegł na wschody,
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podstąpił podedrzwi cichutko, chciał zajrzeć do dz iur­
ki; klucz w dziurce nie przepuścił w zroku, jedną  ra­
żą zatem drzwi roztworzył, z całych sił uderzywszy 
pięścią, i s tanął na progu. Pom im ow olnie  nagłym trza­
skiem przerażona, a może naum yślnie, lękając się za­
zdrości męża, żywo wycofała dłoń swoją Ju lia  z ręki 
H erburta . W pierwszem przypuszczeniu nazwałbym 
to nieszczęściem, w drugiem  grubą  pomyłką, błędem 
n iedarow anym  kobiecie. Lecz ona nie była jeszcze ko­
bietą. Przeczytane rom anse  nie w tajem niczyły jej do 
rzeczywistości życia, świat jej m arzeń zaludniły tylko, 
i to błędnie, nierozeznalnie. Dotąd serce jej było dzie­
ckiem. Nic z tego wszystkiego nie pojął pan Perse- 
usz, choć o tem on najlepiej ze wszystkich ludzi ży­
jących w inien był wiedzieć na ziemi. Ujrzał błysk 
śnieżnej ręki, śpieszącej napow rót między fałdy 
szalu, ujrzał dłoń H erburta , jeszcze wyciągniętą i po­
woli zniżającą się ku klawiszom. Krew oblała mu 
tw arz po koniec czoła, poza brzegi uszów; nie zdjął 
kapelusza słomianego, postąpił naprzód krokiem  po­
dwojonym , rozśmiał się w głos i zdawało m u się, że 
niezm iernie szydersko, że piekielnie ! Ognistem spoj­
rzeniem żonę zmierzył, d rugiem  H erburta  i zawołał:

— Cóż to za duo rom antyczne przy fortepianie? 
Czy wolno się zapytać?

W tedy H erburt, nie odpowiadając mu, rzekł do 
Julii :

— Oto jeszcze raz Pan i daję rękę moją na znak, 
że nigdy nie będzie żalu we limie, iż dla niej kaleką 
zostałem. Bądź Pani spokojna.

I ścisnął dłoń Julii z taką godnością i uszanowa-
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niem, z tak im  w yrazem  spokojnej wyższości, że Per- 
seusz oniemiał.

Ju lia  padła na krzesło z głuchem  w estchnieniem , 
przeczuwając, co ją czeka tego wieczora. H erburt ukło­
nił się jej i przechodząc mimo pana Perseusza, rzekł:

— Czy to z słomy ryżowej florenckiej ten kapelusz? 
Pozwól mi się przypatrzyć!

I zdjął go z głowy gospodarzowi i złożył na sofie 
obok pani Horyńskiej, potem raz jeszcze się jej uk ło­
niwszy, wyszedł.

[i837 r.]
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Noc skw arna  — ciemna — piorun  grzmi i bije 
I pies, stróż zam ku, gdzieś pod zanikiem wyje 
On idzie — w ciemność stawia śmiało nogę — 
Lecz coś z um ysłu w ykrad ło  m u drogę — 
Okiem nie zbada — myślą nie pamięta,
Jak  się przepaści czepia ścieżka k rę ta ;
To jedno  tylko wie, że przepaść blizka,
I stopą czuje, że ścieżka m u ślizka. —
W tem  nagle burzy rozdzielą się chm ury  —
I księżyc błyśnie — ja k  tw arz  trupa  — z góry 
l ogrodowe, białe, błysną m u ry l . . .
Już  stał nad sam ym  przepaści wiszarem  
W  miejscu, gdzie droga przeryw a się ja re m ; 
Lecz z drugiej strony, zaraz po prawicy,
Mur ogrodowy — i na wzgórzu zamek,
Siny w  miesiąca sinej błyskawicy,
Ja k  miast olbrzymich sterczący odłamek, 
P iram idalnie  w powietrzu wspaniały,
Stoi, w ogrody popiętrzony cały. —
Spojrzał młodzieniec — i w tej skoczył chwili 
I w skoku zwisłe chwyciwszy powoje,
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Z brzegów się ja ru  na m u r  wedrzeć sili,
Pnie  się i zwija, przegięty we troje —
Pod ręką jem u  bluszcz zmięty szeleści,
Choć on go ręką jak  najciszej pieści.
On się nie przeląkł otchłani, co w tyle 
Czyha na niego — lecz ten szept liściany 
S trachu nieznośną ciska mu w pierś chwilę — 
Grzmot ścichł już  — może ten szm er dosłyszany 
Czujnych przywabi — lub ze snu przebudzi 
Słuch nieprzyjazny śpiących w zam ku ludzi. 
W reszcie się dorw ał szczytu gładkiej ściany 
I nagłym rzutem  pchnąwszy się w  dół m uru ,
Spada pod znaną fontannę z m arm uru .
Księżyc znów kryć się w piersi chm ur zaczynał — 
On nie wstał z ziemi — pełznie w cieniu wężem — 
A pełznąc, ściska w prawicy puginał —
Niech go w róg  zejdzie — a zerwie się mężem 
I gdy śmiertelnej klingi tej dobędzie,
W róg na tern miejscu — lub on — trupem  będzie! 
On dba o szczęście — lecz nie dba o życie —
Dla szczęścia tylko tak  wije się skrycie
W śród tych drzew — kw iatów  — i milczkiem przez

[wschody
W  coraz się wyższe przepełza ogrody.
Już  na ostatniem  stoi gajów piętrze —
Już  widzi zam ku podw órcow e wnętrze  
I bram ę, zbrojną żelaznemi kraty,
W których się plączą w inny bluszcz i kwiaty.
Znów się zatrzym ał — skry ty  za kolumnę,
Ku blizkiej wieży podniósł czoło dum ne,
I w estchnął ciężko — znów potem się zniży
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I do bram dw orca podsuwa się b liże j.—
W szystko śpi wkoło — ach, serc dwoje tylko 
W tej snu pustyni z każdą czasu chwilką 
W rą coraz straszniej — jej serce w wieżycy 
I jego tutaj, w tych gajach na dole.
Ona tam  czeka w żałobnej tęsknicy —
Uczy się duchem , co konania  bole,
Każden ją  szelest — szm er — dźwięk po kolei 
To strąca w piekło — to rwie w raj n ad z ie i!
Myśl jej, schw ytana  kleszczami czekania,
Raz wątpić musi — znów  wierzyć się w zbran ia ;
Ni lampy drżącej bardziej drżącą ręką 
Śmie zwiesić w oknie — ni śnieżnego czoła 
Z okna w ynurzyć  i spojrzeć dokoła —
W szystko jej grozi — i wszystko jej męką,
Nawet nadzieja — bo nadziei chwila 
Błyśnie — i w wieczność s trachu  się przesila !
W  nim  bunt, gniew, wściekłość, piekło także gości, 
Ale nie s trachu  — tylko nam iętności!
Bo chciałby skrzydeł anielskich obwodem 
P orw ać  do nieba tę, co z nieba rodem,
A nie, jak  zdrajca, przeguby kłam nem i 
Ku niej się czołgać w milczeniu po ziemi.
Lecz darm o — trzeba — inaczej nie zdoła 
Swojego ujrzeć tej nocy anioła.
Dalej więc, dalej — ostrożnie a cicho —
Nazad w głąb serca z hardą serca pychą! —
Ujrzeć ją  — oto cel jedyny drogi 
I dzięki losom — już  s tanął przy bramie.
Dotąd omylił śpiące w zam ku w ro g i ;
Teraz k ra t  cieniem własny cień swój łamie
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I czas w ybiera, nim  z ciemnej uboczy 
Zerw ie się lotem i w podwórzec skoczy. —
O t! chwila jeszcze — w strzym ał w piersiach ducha — 
I raz ostatni zmierzył przestrzeń okiem 
I raz ostatni natężenie słucha —
Nic nie usłyszał. — W ięc potrójnym  skokiem 
Pod próg jej m ieszkań przerzuca się składnie 
I w sień tę w buchnął — i na wschody bieży —
Aż za tym gankiem , jak  trup  pada, padnie 
U stóp kochanej — i bez tchu — bez słowa —
W  ręce jej drżące spiekłe czoło chowa —
I jak  nieżywy, w milczeniu tam leży.
Lecz śm ierć  to z szczęścia — z radości milczenie — 
Lepsze, niż słowo i głośne natchnienie —
Słowem chwil takich bywa łza gorąca 
I w tej łzie jednej w re  świat cały żaru,
Czucie bez m iary  — i miłość bez końca !
Ta łza podobna do bożego daru,
Do perły, z niebios spadłej na tę ziemię,
By z serc nieszczęsnych zdjąć nieszczęścia brzemię! I

I on po chwili rzekł do niej : »AnieIe !«
A ona : »Anioł nie płacze tak  wiele —
Ni cierpi kiedy — ni tęskni — ni czeka. — 
Jam  siostrą twoją — a ty syn człowieka — 
I p a t r z ! — m am  łzami spalone powieki —
I serce sm ętne — jak  gdyby na w ie k i!
Bo ja  um ieram , kiedyś ty d a le k i ;
Lecz gdyś przytom ny, nie w raca  mi życie, 
Jad  m nie rozdziału jeszcze traw i skrycie
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O, długo, długo — i pierś umęczona
W śród szczęścia jeszcze m ąk wspom nieniem  kona .—
A kiedy wstąpi w znękanego ducha
Coś jak  pociecha — nadzieja — otucha —
Gdy już  przyw ykam  do szczęścia pomału,
Znów  zagrzmi chwila nowego rozdziału 
I znów mi duszę nóż bólu rozrzyna !
Gdzież spokojności na ziemi g o d z in a?« —
— Lecz on jej p rze rw ał:  »Kto nie znał rozpaczy, 
Nie pozna nigdy, co i niebo znaczy!
W  pieklebym wieki przebyć wolał raczej,
Niźli u tracić chwilę tę na świecie,
Co mi w śród nocy i p iorunów  burzy 
Wieńczy tu czoło w  twoich spojrzeń kwiecie! 
Mniejsza o kolce — bo z nich kielich róży,
Mniejsza o piekło — gdy za piekłem stoi 
Próg  nieśm iertelnych, niebieskich podwoi !
O, patrząc w ciebie — ściskając ci ręce,
J a  błogosławię i burzom i męce !
S korom  przy tobie, w net mi n iknie  z duszy 
Pam ięć doznanych dla ciebie katuszy!
A ty pamiętasz — bo ty bardzo s m ę tn a ;
Lecz we mnie dusza taka w re  nam iętna,
Że dałbym głowę ju tro  pod miecz katu,
Bylebym dzisiaj jed n ą  chwilą żywy 
Tu, u stóp twoich, młody i szczęśliwy,
Mógł ludźmi gardzić i urągać światu 
I nic nie wiedzieć, że ten świat tam w dole — 
Tylko w  tej mojej ostatniej godzinie,
Nim kat zapuka — nim ranek  nadpłynie,
Zatknąć wdzięk szczęścia choć raz na tw em  czole!«

i3Z. Krasiński. Pisma. T. IV.
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A gdy tak mówił, m iał wyraz na tw arzy, 
Choć się nie skarżył, jak ten, co się skarży! 
Zbladł i wstał z ziemi — i milczy — a ona. 
Płacząc, rzuciła się w jego ram iona.

W tem  się na wieży ozwał dzwon ponury, 
Jęk n ą ł  raz jeden — i jęknął raz wtóry. — \ 
Druga — już d ruga! — a to letnia pora — 
Więc dzisiaj blizkie i mija już wczora ! —
Dzień wkrótce będzie — już tw arz księżycowa, 
Przez okno widna, za gaje się chowa. —
On szuka broni porzuconej gdzieści —
I lekką stopą, szukając, szeleści. —
Ona broń dojrzy — i sztylet z kobierca 
Podnosząc, m ów i: »Wbij mnie go do serca! — 
Bo stokroć lepiej tak zginąć od razu 
Z ręki kochanej — niż o każdej chwili 
Konać — a lica mieć, konając, Z głazu —
I nie módz naw et do żywej istoty 
P o w ied z ieć : Patrza j ! um ieram  z tęsknoty !
J a  bardzo biedna — jak ci, którzy pili 
Stopione z ło to1, ja piję twe słowa! i

i Obraz wyraża nienasyconą chciwość. Poeta ma zapewne na myśli 
M. Liciniusa Krassusa z przydomkiem Dlves (bogacz), poległego (w r. 
53 przed Chr.) w nieszczęśliwej bitwie pod Carihae; kiedy królowi 
Partów, Orodesowi, przyniesiono odciętą głowę wodza rzymskiego, 
kazał tenże lać w gardło roztopione złoto, ażeby, jak mówił, raz wre­
szcie nasycić chciwość bogacza. To samo opowiada Las Casas o pier­
wotnych mieszkańcach świeżo odkrytej wyspy Kuby, którzy płynne 
złoto lali w u ta chciwym złota Hiszpanom.



U łam ek  /. p oem atu

A gdy odejdziesz — cóż ze m nie?  — Ach! w dow a — 
Marna sierota o żebranym  chlebie —
Ciało bez duszy — bez ciebie — bez ciebie —
Żywe w letargu na w łasnym  pogrzebie,
A krzykiem  naw et ozwać się nie urnne,
Gdy je  ćw iekam i zabijają w trum nę,
Lecz jasnow idne  — i wszystko czujące!
Gdzie ty odchodzisz?... Zostań !.... P raw d a  — Boże! 
Uciekaj prędzej — już  szaro — już  zorze!...
Już  z mórz tych idzie przeklęte mi słońce !«
On porw ał sztylet — i razem jej rękę —
Na ręce złożył ust drżących podziękę —
I padł do kolan — i skroń  zniżył dołem —
Stóp się jej do tkną ł bardzo bladem czołem :
»Ach, kiedyż znow u będziemy tu sami?...«
I stóp jej znow u dotknął się ustam i,
Potem , ja k  anioł, w górę wzniósłszy ręce, 
Oskrzydlił niemi ukochaną postać:
»Widzisz, nie mogę dłużej tu się zostać —
Lecz dzień ten przyjdzie, że z tobą na w iek i. . .«

A ona gorzkim  głosem mu przerwała :
»Tak, kiedy w trum nie, ja  zam knę powieki!
Do dnia nam tego los drogę rozjemną 
Dał na tej ziemi — lecz w tym dniu ty ze mną 
Będziesz — ach, p raw da ! — na zawsze i wszędzie, 
Bo mnie tu nigdzie w tym dniu już  nie będzie!...«

I jakby  straszną myślą przerażona,
Że wraz z jej ciałem i dusza jej skona,
Do rąk  się jego przyczepia rozpacznie —
Wlecze się — chyli -— aż w końcu mdleć zacznie !

i 3*
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Dziwną na ustach jej s tru ty  goryczą,
Dzikiem rozpaczy przerw any  znam ieniem , 
Rozpadł się uśmiech, co wszczął się słodyczą,
I miał się kończyć anielskiem w estchnieniem  ! 
Oko o tw arte  — ale bez spojrzenia,
I tw arz  z ocknionej w senną się przemienia,
A wszystkie życia nieszczęsnego bołe,
J a k  wielka ciem ność — leżą na jej czole!
On w rękach trzym a tę postać, tak składną 
Przed chwilą jeszcz’e — a teraz bezwładną,
Co gnie się dotąd, choć m artw a, w ysm uklę  
I tak, ja k  seraf, wygląda, um arły ;
Nad jej się czołem rozwiązane pukle 
W dwie s trugi czarne, w dół płynne, rozdarły. 
On ją  podryw a z ziemi — budzi — woła ; 
Tym czasem wzrasta światły dzień dokoła. 
W estchnęła słabo — krw ią nabiegną lica — 
W raca z nicości do bólu dziedziny;
Tw arz się odm artw ia  — odćmi się zrzenica — 
Spojrzała — dotąd przy niej jej jedyny  !
Więc krzykn ie : »Boże! — co robisz? — Uciekaj! 
Mnie nic nie będzie — lecz dłużej nie czekaj ! 
Gdyby tu czasem ranną wpadli dobą !!...«
— »Tobyś widziała — odparł — żem tu z tobą 
Na wieki został — teraz już  praw dziw ie!
Bo tu żelazem padłbym ich przekłuty 
I tak  mi zginąć byłoby szczęśliwie !
Bo wolę s tokroć wziąć nożem z ich ręki,
Niż z ust twych słyszeć co chwila wyrzuty  
I żyć — trucizną słów wiecznie otruty!
Jam  dał ci pieśni — tyś dała mi jęk i —
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O boskim śniłem na tej ziemi bycie,
Lecz sen się skończył — tyś przerw ała  śnicie ! 
Niechby z snem razem prysło tu i ży c ie ! !«

I łza pożegnań po licu mu płynie —
Nie ta, co w pierwszej pow itań godzinie 
Z burz w ypłakana, nadziem sko radosna,
Tern w sercu ludzkiem, czem dia ziemi wiosna, 
Lecz inna — gorzkim  już zapraw na jadem . — 
Ścisnął jej rękę — rzekł: »Do obaczenia!«
Lecz głosem dziwnym  — bo głosem cierpienia ! 
O na się wlecze ku drzwiom  jego śladem —
Z ganku wyciąga jeszcze k n iem u dłonie 
I nic nie mówi — ale we łzach tonie.
On już przeskoczył w dół wiodące schody,
Mknął przez dziedziniec — i goni w o g ro d y ;
Ona, jak  posąg, do ganku  przyrosła,
W zrok długo jeszcze w  stronę, gdzie znikł, niosła. — 
Już  niema jego — sam a się została,
Z nim  czy bez niego, zarówno zbolała!...

Może, kto czyta, tu p o m y ś li : »Ale 
Ona młodzieńca nie kochała wcale !«
Owszem — ach ! owszem — lecz jej serce było 
W szelkich już  złudzeń zam kniętą  mogiłą 
I duch jej wzniosły — lecz bólem znękany 
Dźwigał przeszłości niezgojone rany!
Los na nią wylał wszystkich ponęt dary,
Lecz nie dał żadnej w ziemskie szczęście wiary ! 
W jej duszy każde anielskie natchnienie 
Gra, jak  harm onia , i jak  płomień, bucha —
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Lecz wnet,' jak szatan — kusi ją zwątpienie — 
I pierś jej znowu — jak trum na  — bez ducha, 
Drugich podnosi w błękitu krainy,
Lecz świat jej w łasny — bezbłękitny — siny 
I n iem a dla niej — odurzeń  g o d z in y !
Niby zapomni się — nie wierz — bo czuwa ! 
Tobie raj daje — a siebie o truw a !
Nie namiętności — spokoju jej trzeba !
I wzdycha często — może nie do nieba,
Ale do ciszy — i pow tarza sobie :
»Zasnąć na długo, choćby zasnąć w grobie !«

A on cię kochał — bo nigdy wesela
Nie doznał z godów — ni z uśm iechów wiela.
Do niej mógł tylko powiedzieć: »Aniele,«
Bo miał to, czego jej b rak  — życia wiele.
W nim się to życie do głębi rozwarło,
By w wieniec z ognia porw ać tę um arłą .
On łzy jej kochał — kochał jej w estchnienia  — 
Bo sam czuł w sercu krw i tyle — krw i tyle — 
Ze nieraz myślał, iż mógłby w mogile 
Leżących budzić płom ieniam i tchnienia !
A potem ona miała czasem chwile
T ak  wielkie — piękne — boskie przem ienienia,
Ze cherub  z nieba śmierćby wieczną ważył,
By z nią te chwile na ziemi p rzem arzy ł!
W tedy błysk piękna uderza jej z czoła 

' I śpiew jej w tedy — jak głps archanioła,
Zda się, by w m artw ym  ożywił kam ieniu  
Dreszcz w odpowiedzi nadziem skiem u pieniu ! 
On, gdy jej słucha — z dziką patrzy wzgardą
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Na wszystkie inne kobiety w tym świecie,
Z losów żartu je - -  do nich wota hardo  :
»Wy mnie jej nigdy — nigdy nie wydrzecie !«
A choć mizg szczęścia przepada w rozpaczy,
On za ten umizg — rozpacz jej p rzeb aczy !
I tak  już  kocha tę grobow ą postać,
Co tylko czasem w życia w raca  kraje,
Że woli przy niej — niż przy żywych zostać, 
Bo ona jem u — wieczność w chwili daje !
A sióstr jej innych wdzięk ciągle potoczny 
I rozum cichy, słodkawo uroczny,
Nie rani w praw dzie  — ale też na wieki 
Pełza po ziemi, od niebios daleki —
Na wieczną wiarę tylko tam przysięga,
Gdzie błysk próżności — lub złota potęga!
Lub jeśli czasem uniesie się szałem,
Ten szał trw a  kró tko  i w górę nie wzlata — 
O ne są wszystkie poddankam i świata !
O na mu tylko nad świat — ideałem,
Czy w dobrych chwilach — czy o złej godzinie 
Wyżej się wznosi — lub głębiej zapada,
Lecz nigdy rów no z drugiem i nie płynie 
I jak  duch rów ny — duchem  jego włada !
On czuł i czuje, że mimo jej żale 
O parł się na niej, jak  na w iary  skale — 
Zawsze go życia niosą ku niej fale !
I w tedy rzuca jej z kw iatów  koronę 
Na czoło, c ierniów wieńcem okrw aw ione,
Ona z wdzięcznością stroi się w te róże.
On znów ją  żegna — i goni na burze,
A ile razy pow raca z żeglugi,
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Róż jej przynosi wieniec świeży — drugi — 
Ani się kiedy żegna z tą nadzieją,
Ze łzy jej kiedyś — w radość się prześmieją, 
Ze ból ten zniknie, co w niej się ukryw a,
Aż powie je m u :  »I ja  dziś szczęśliwa !...«

[i83g r.]
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i 83g . A lb a  no, 18 kw ie tn ia  w  nocy.

Cli ciąłbym c i 1 zostawić w szystkie myśli m oje; 
chciałbym ci napisać słowo, w k tó rem by  cała dusza 
moja się zawarła, słowo, któreby ci wypowiedziało 
wszystko, com czuł i marzył, blizki, wszystko, co 
przecierpię, daleki od ciebie, byś, kiedy m nie już  nie 
będzie, spojrzeć mogła na nie, jakby na drugie serce, 
podobne do owego, które ciebie kocha. Ale takiego 
słowa niem a — trzeba jedność uczucia na wiele słów 
rozdrobnić, by pojętną się stała. Zam iast więc jedne­
go słowa potężnego, wszechwładnego, zostawię ci za­
pisanych kart kilka i jeszcze w nich nie znajdziesz tego, 
co chciałem, byś miała po mnie; słabo i blado w nich 
się odbije to, czem byłem tobie, czem jestem  i będę!

Otóż zacząłem pisać do ciebie w Albano 1 2 * *. Czekam na 
ciebie—patrzę na K am panią rzym ską, daw ną znajom ą, 
daw ną przyjaciółkę—pobratałem  się z nią w  sm utnych 
chwilach — ona mi zawsze w ierną była i wszystkie na­
tchnienia  mojej młodości urodziły się w niej i jej ponurą  
barwę noszą.— Dziś ona mi się pogodną w ydała—wiosna

1 Osobą, do której się zwraca autor, jest Delfina z Komarów Po­
tocka.

2 A l b a n o  — miasto nad jeziorem tejże nazw)7 na połudn. wschód
od Rzymu, powstałe na miejscu, gdzie stała niegdyś wspaniała willa
Domicyana, Albanum,
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wszędzie się zieleni na jej ogrom ach .—Chodziłem długo 
po Villa B a rb erin i, niegdyś pysznej, dziś zarosłej ziel­
skiem, sadzonej ogrom nem i sosnam i, wielkiemi i smu- 
tnem i, ja k  Po lska .—Ku Rzymowi, gdzie dotąd jesteś, 
wytężałem w zro k , ale Rzymu niepodobna ujrzeć, 
mgła w oddali go zakryła; widziałem tylko Kam panią, 
podobną do szarego morza, i z drugiej s trony morze, 
podobne do białej Kam panii.—Te dwie nieskończono­
ści przypom niały  mi, że ty nie lubisz myśleć o nie­
skończoności. — I w  rzeczy samej jest coś strasznego 
w każdym  ogromie — w każdem pojęciu wiecznego 
życia lub wiecznej przestrzeni. Ale ten strach mija, 
gdy porwie nas w strę t do skończonych rzeczy—gdy 
zwrócimy uwagę na wszystkie nasze bole, pochodzące 
właśnie z tego, że żyjem ciągle w śród skończoności.— 
W tedy nieskończoność, jak  świeży napój, jak  ocean, 
przeznaczony nam do wypicia, zstępuje w duszę na­
szą i odświeża nas. — Chciałbym objąć cię ram ieniem  
i z tej Kampanii rzymskiej porw ać cię do niebios.

21-go kw ie tn ia  w  nocy. N eapol.

Przed  chwilą, przed chwilą pożegnałem ciebie, ści­
snąłem ci rękę przed Yittoryą, później widziałem 
twoją chustkę białą, biedną chustkę twoją, jedyny 
znak, k tórym  mogłaś się odezwać do m nie ty, co go­
dziną w przódy byłaś zemną, przy mnie, wolno, nie­
podległe, bosko i szczęśliwie. — Serce mi się ścisnęło, 
jak gdyby niewola jaka ciężała nad tobą, jak  gdyby 
to morze, co przedem ną się rozciągało, było kluczni­
kiem  twojego więzienia — ach ! gdybym mógł był
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skoczyć na kraty  okna tego i porw ać cię i przy­
cisnąć do piersi i unieść na łódkę jak ą  i odpłynąć 
z tobą na zawsze — na zawsze! J a k  znikom e widze­
nie błysnęłaś tylko nad tym  gankiem  i znów się sk ry ­
łaś i nie mogłaś słowa wyrzec do mnie, nie mogłaś 
raz jeden  ręki mi ścisnąć. — Boże ! czyż to, co zowią 
rodziną na tej ziemi, jest piekła przedsienią— ja rzm em — 
głuchym  bólem, tern głuchszym, że niepodobna mu 
wojny wypowiedzieć i obalić go pod stopy. — Prze­
klęty m u r  domu tego, że mnie tak przedzielił od cie­
bie — przeklęta godzina, w której cię straciłem. — 
W ydaje mi się, że gdzieś w klasztorze jesteś, wiecznej 
poślubiona niew oli.—W ydaje mi się, że cię już  nigdy 
nie będę mógł ujrzeć sam na sam, i oczy moje snu 
nie chcą, czuję jakąś  wściekłość w piersiach, potrze­
ba mi życia, życia, a nie odpoczynku, a nie snu. — 
Rzucę się na łóżko — wiem, że nie zam knę powie­
ki — serce m nie boli. — Serce to moje pyta mnie 
się: »Gdzie ona, gdzie — że jej niem asz o tej godzi­
nie przy to b ie ?« Cóż ja sercu m ojem u odpow iem ? 
Alboż ono zrozumie świata tego przyzwoitości, takie 
suche, ja k  popiół, takie zimne, jak  zmarłe f r u t t i  d i  
m a r ę x? Alboż ono zechce przystać na konieczność, 
która nas przed dw om a godzinami rozerw ała?  Serce 
nie pojmie tego wszystkiego. — N adarem no rozum 
z głowy, jak  kaznodzieja z am bony, p raw ić mu będzie 
h om elie1 2 o układach towarzyskich, o pew nych pow in­

1 Frutti di marę — »owoce morskie«, ludowa nazwa ślimaków, ostryg, 
jeżowców, drobnych raków i t. p. zwierząt morskich, spożywanych 
w nadbrzeżnych miastach włoskich.

2 H o me l i e  ( z greek.) — nauki moralne.
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nościach etc. etc. — Serce odpowie tylko jękam i — 
odpowie tylko pytaniem, tern samem zaw sze: »Gdzie 
ona, gdzie o n a ?« i n ie g o  nie ukoi, nic bólu zeń nie 
zdejmie, aż uczuje drugie  serce, bijące w pobliżu, aż 
pozna, że ty jesteś  przy niem. — Noc taka cicha — 
Boże! czy to wczoraj było, wczoraj, nie dalej, jak 
wczoraj, kiedym przyszedł, a ona , u okna pochylona 
z tą śnieżną chustką  na czole, patrzała  się w milcze­
niu na te cyprysów kilka i na to morze, takie uśpio­
ne, jak  dziecię, takie w ielkie, jak  nieskończoność! 
I przyszedłem i milczałem, upojony jej milczeniem, 
i wołałem z całej duszy: » 0  godzino, zatrzymaj się — 
zostań — bo piękna i błoga je s te ś !« Gdym tak wołał 
w duszy, anioły m usiały kołysać się nadem ną w po­
wietrzu. — Taka chwila szczęścia ściąga aniołów 
z nieba na ziemię — a dziś co?  dziś sam jestem . — 
Co mi po tej nocy, po tern morzu ? — Wczoraj bo- 
skiemi były. — Duszę ich, ciebie, przytulałem do ser­
ca — a teraz ciało tylko mi przed oczyma, ciało m ar­
twe zostało, kilka chm ur na niebie, fal kilka w dole, 
księżyc, gwiazdy — m arność—nicość — nędza — a tyś 
zniknęła, tyś odeszła, ty nie przy mnie ! Iskra  życia 
wycofnęła się z około mnie. — Dobra noc tobie, mój 
aniele — dobra noc —- niech ci tak  nieznośnie nie 
będzie jak  m nie! — Zaśnij w .pokoju, w ciszy i za­
pom nieniu  — mnie zostaw czuwanie i boleść.

N eapol, 2 3  k iu ie tn ia  p o  p o łu d n iu .

Przeklęte miasto, nagie, jak  pustynia, bez cienia, 
bez przytułku, bez dom u, krzykliwe, ja k  przedpokój
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szkolny, gdzie smagają uczniów, niespokojne, a je ­
dnak nie ożywione i głupie!—W tern powietrzu rozto­
piona siarka i węgiel, jak  trucizny, padają na n e rw y— 
w blasku tego słońca jest coś wściekłego—w zielono­
ści tych drzew coś niedoszłego, zatrzym anego przed 
czasem — w kształcie ich gałęzi coś garba tego .—W w ej­
rzeniu tego ludu coś niemęskiego, słabego, jak  dzie­
ciństwo, a ohydnego, jak  zepsucie i zgn ilizna—ich we­
sołość jest b łazeństwem  — ich namiętności błahościa- 
mi — z rzędu zw ierząt nie podnieśli się jeszcze do go­
dności człowieka, a rząd zwierząt, do którego się li­
czą, nie zachował naw et ozdób i sił, k tórem i natura  
dzikie płody swoje obdarza—są to swojskie psy, osły, 
barany, a czasem między nimi tu i ówdzie zdarzy się 
ostryga dla urozmaicenia w idoku. Gdyby jeszcze te 
psy, osły i ostrygi chciały spokojnie leżeć i milczeć, 
ale broń Boże: co chwila ryczą, biegną, skaczą, pi­
szczą, pozierają, puszczają fajerwerki, kłócą się o funt 
m akaronów  lub klaszczą w dłonie, kiedy się poliszy­
nel albo król na ulicy ukaże. — W śród nich żyć nie 
podobna, wśród nich kochać jest męczarnią, bo m i­
łości potrzeba pewnej powagi, pewnej ciszy; miłość 
albow iem  obraźliwą je s t ,  łacno ją skaleczy, łacno 
w ból ją  wprow adzi i w tęsknotę każden w idok nie­
zgodny z tern, czego ona pragnie, z tern, co ona czuje.

Na rzym skich cm ętarzach lepiej nam było. — Tam  
ludzie milczą i nie słychać odgłosu ich kroków, 
kiedy przychodzą—tam  nocy czarne i pełne pokoju — 
tam wszystko nosi cechę wieczności — tu wszystko, 
jak  czas, rusza się i hałasuje. — Kampania dobrą dla
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nas była — ruiny kochały nas — grób A u g u s ta1 
strzegł nas — księżyc, co zazierał przez okna i siatką 
s rebrną  oplatał błękitną kurtynę , był nam przyjacie­
lem .— Marzyłem w jego prom ieniach, żem już  nie na 
ziemi i nic m arzenia tego mi nie przeryw ało .—Jakbym  
się był dostał do świata duchów, do snów wiecznych 
świata tak  sennie, złoto, milcząco wszystko tam pły­
nęło i wiązało się. — Jes t  coś nieśm iertelnego w tych 
wspom nieniach moich.

A tu wszędzie i w każdej chwili ciśnie mi się do 
serca omdlenie, zwątpienie, sm utek , śmierci przeczu­
cie, nieszczęścia przewidywanie, rozdziału rozpacz. — 
Każden ich krzyk straszy ciebie i w mojej duszy się 
odbija .—Nienawidzę tego świata zuchw ałego—tych nocy 
jasnych  i głosami ludzi zapełnionych — tych przecha­
dzających się żołnierzy — tych ulic, budowanych z je ­
dnej s trony domami, a z drugiej m orzem —nie cierpię 
ich, bo ciebie straszą, bo czuję dreszcz ręki twojej 
i włosów twoich, kiedy ci rękę ściskam, kiedy poca­
łunek  składam  na twojem  czole. — O, uspokój się, 
aniele mój — złóż głowę na piersiach moich i zapo­
mnij, żeś tu !

28  kw ie tn ią , na  s ta tk u  p a ro w y m  
o k w a d ra n s  na 10.

Z najwyższego pom ostu patrzę raz jeszcze ku tobie— 
wytężam w zrok mój, wyciągam wszystkie myśli moje

1 M a u z o l e u m  Au g u s t a ,  zbudowane przez tegoż cesarza dla sie­
bie i następców, dziś zasłonięte budowlami, przy zna de’ Pontefici, na 
dawnym Campus Martius nad Tybrem w Rzymie.
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ku tej dalekiej, czarnej wstędze, co wije się na brze­
gu — to Villa R ea le . Zdaje mi się, że dostrzegam  je ­
szcze B ellevue, ale pewno raczej sercem, niż zrżenicą.— 
Statek porze szybko w o d y — otchłań z la p is -la zu li  po- 
dem ną. — Rozwieszają żagiel w tej chw ili—tęskno mi, 
że jeszcze prędzej popłynięto.—Sam  jestem  w śród  tej 
nieskończoności i modlę się w estchnieniem  do Boga 
o ciebie. Bądź zdrowa, bądź spokojna i nie czarnej 
myśli—niech błogosławieństwo moje, niech cała dusza 
moja oderwie się od tych piersi i zostanie z tobą — 
kiedy wrócę, oddasz mi ją , aniele mój !

209

29-go z  rana.

W tej chwili w czarnej oddali, gdzieś wśród wyzie­
wów pokazała się Sycylia. — Jeszcze pięć godzin d ro ­
gi nam zostało. — Noc była południowo łagodna, księży- 
cowo-złota—przeleżałem ją na pokładzie, marząc o to­
bie i wyw ołując postać twoją ze srebra  fal.—Dziwnie 
promienie miesiąca krążyły wraz z cieniami po tym 
kołyszącym się s tatku; chm ury  i gwiazdy zdawały się 
podnosić i zniżać na przem ian, kłaniały mi się z nie­
ba.—W śród nocy zajaśniał w ulkan S tro m b o li] z dale­
ka — jak  krw aw a pochodnia, przez chwilę buchnął 
nad tym ogrom em  wód i zgasł i już  płomienia ni 
razu nie widziałem. Snuły  się pod statkiem  delfiny, 
d o ra d y 1 2 także czasami z głębi m orza wyzierały. Po­

1 S t r o n i  b o l i  — jedna z wysp Uparyjskich u północnego brzegu 
Sycylii z czynnym wulkanem tejże nazwy (926 m wys.).

2 D o r a d y  — drapieżne ryby z rodzaju cierńiopletwych (acantho-

l .  Krasiński. Pisma. T. IV. 14
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wiadają, że w chwili konania  one zwykły się stroić 
w najśliczniejsze farby, że stają się tęczami na falach. 
Lubię je  za to — piękność i śmierć rzadko zlewają się 
razem.

Z tyłu i po bokach morze było szare — z przodu 
tylko szedł przed statkiem  tró jkąt łusk  złotych, odbicie 
księżyca na falach, przeciągnione w nieskończoną oddal, 
podobne do tych ócz boskich, co po katedrach ja śn ie ­
ją  nad wielkim  ołtarzem .—W powietrzu było coś wio- 
śnianego.—Tęsknota  m oja za tobą z gorzkiej przeszła 
w tkliwą, prawie w szczęśliwą — zdało mi się, że wi­
dzę cię uśpioną i że błogosławię snu tw o jem u .—1 ka­
żda fala niosła mi obraz twój, póki się nie rozbiła
0 boki s ta tk u —wtedy następna  poryw ała ciebie i zno- 
wuś płynęła ku mnie, pomieszana z światłem księży- 
cowem, ze zmierzchem nocy, z półcieniami chm ur, 
z iskrami gwiazd, bo wszędzie, gdziem spojrzał, tam 
ty być m usia łaś—tam  ty bjdaś, jakoby drugie  morze, 
drugie niebo naokoło duszy mojej, także zagięte skle­
pieniem !

Ale gdy ranek  wrócił, gdy weszło słońce, gdy oni 
wszyscy zaczęli się ruszać i rozmawiać, gdy statek 
przem ienił się z łódki fantastycznej, niesionej ku szczę­
śliwszym brzegom, w b a t1 pełny ludzi z kapitanem
1 res tauratorem , stało mi się, J ak o b y m  już ciebie ni­
gdy nie miał obaczyć.—Ci ludzie mi twój obraz prze­
s ło n il i— zabrali mi ciebie!

pterygia); tu zapewne d o r a d a  w i e l k a  (coryphaena hippurus), do­
rasta 80—120 cm.

1 B a t  (z. wlosk. batto) — okręt pędzony wiosłami, tu okręt wogóle.
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Zeszedłem do kab iny—słyszę ich nad moją głową— 
śmieją się i krzyczą—przeszkadzają mi pisać—nie m o­
gę przy odgłosie ich rozm ów wylać całej duszy ku to­
bie.—By modlić się Bogu, trzeba mi pustych kościołów, 
a jako przed Bogiem, tak i przed tobą sam jeden być 
muszę.

12-sta z  p o łu d n ia .

Przybliżyła się Sycylia, praw ie schodzi się z Kala- 
b r y ą .— Drzewa jednego nie znać na brzegach, same 
wzgórki piaszczyste — ale odwrócić się trzeba — tam 
z tyłu w idok jedyny.

Na granicy, gdzie morze styka się z niebem, 
Stromboli się wznosi i dymi ku niebu. — Nic więcej 
nie widać na tej ogrom nej błękitu przestrzeni. — 
Zdaje mi się w tej chwili, że świat ten cały z wody 
błękitnej, a na nim  tylko wyspa jedna , tylko w ulkan  
jeden—zdaje mi się, że potop zalał ziemię, nic nie zo­
stało po ludziach, tylko ołtarz ten ogromny, stawiony 
przez olbrzymów, stoi dotąd i na nim dopala się ich osta­
tnia ofiara. — Gdy ten płomień zgaśnie, gdy ten dym 
się rozwieje, będzie cisza na świecie, będzie tylko ołtarz 
jeden m artw y i morze jedno  i nad niemi Bóg jeden.

3 o k w ie tn ia  z  ra n a  — M essyna.

Messynę dzieli od Kalabryi odnoga m orska, do roz­
lanej wielkiej rzeki podobna.—Na wzgórzach kalabryj- 
skich rząd chm ur zasiadł wczoraj i przymilał się 
Messynie ślicznemi farbami. — Miasto to różne od

14*
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wszystkich innych. — Zwykle każde miasto, choćby 
w najgórzystszem  położeniu, choćby na szczycie skał 
lub na p rzesm yku m orskim , oddziela się od natury , 
wycofuje się z jej łona, s tawia między nią a sobą w i­
dome, dotykalne g ran ice—Messyna wszędzie zlewa się 
z na tu rą , w rasta  w naturę , jak  C en tau r w grzbiet ko­
n ia—każda z tych ulic długich i p ięknych nie kończy 
się, nie kona u stóp zielonej góry, ale zdaje się z nią 
spływać, zdaje się w tę górę nieznacznie przechodzić.— 
C hm ury  lekkie, m uślinowe, ze szczytu wzgórzów się 
podnoszą i nad domami się nachylają, jakby nad po- 
krew nem i swemi.

Z jednej strony ulicy S a n  F e rd in a n d o 1 stoi rząd 
bram  wielkich, wyglądających na port, w rów nych 
odległościach od siebie — przez każdą widać morze 
i okręt ten lub ów i dalej wzgórze to lub owo na 
brzegu kalabry jsk im .—Każda z tych bram , jak  ramy 
obrazu, chwyta i przytrzym uje część okolicy.—W szę­
dzie w ogrodach pom arańczowe, cy trynow e drzewa — 
na m urach  aloesy, k ak tu sy — powietrze takie lube, ja k ­
by z innego św iata .—Lud blady sm agławy w łachm a­
nach, z płomienistemu oczyma.—Żebraków  m nós tw o— 
widok ich nędzy dzikiej znośniejszy jeszcze od w ra ­
żenia, jak ie  wyw iera  nędza wśród cywilizacyi, doszłej 
najwyższego szczebla porządku i sam olubstw a.—Tu że­
bracy pod błękitem nieba biegną, krzyczą, wyciągają 
dłonie, wloką się zgarbieni, rzucają się wściekle na 
rzuconą ja łm użnę; ale żaden z nich, jak  w Anglii, 
jak  w Londynie, nie usiądzie zgłodniały na ziemi

1 Ulica S. Ferdinando — dziś Corso Yitiorio Emmanuele.
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i pisać nie będzie ostatkiem  sił na kamieniu: S ta w a -  
tion co m e ! 1 W idziałem takiego, co czytał taki napis 
i patrzał na piszącego w jednej z zatraconych ulic Lon­
dynu.—To okropne, szekspirowskie S fa w a tio n  com e , to 
przystanie na śmierć, to w yw oływanie śmierci z głodu, 
przyszło mi wczoraj na pamięć, gdym chodził po Mes- 
synie, otoczony żebrzącym ludem, dziećmi na szczu­
dłach, lazzaronami bez nóg i rąk. — Oni przynajm niej, 
choć głód czują, wierzą jeszcze w życie, wierzą, że 
nie dadzą im um rzeć inni ludzie.—Tu zarobek i prze­
mysł nie stał się jeszcze jedynem  praw em  życia —- 
w Anglii, temu, kto pracować nie może, czy z własnej 
czy z losu winy, śmierć p raw ną się stała i w ydaje się 
prawną.

Taka jes t  różnica między naturą  a kupiecką cywili- 
zacyą—w pierwszej jest nieporządek, chaos, niespo- 
kój, ale zarazem jest życie—w drugiej porządek, ro­
zum, rozgraniczenie i opisanie wszystkiego, ale zara­
zem egoizm i śmierć blizka.—My, Polacy, szczęśliwi- 
śmy, bo um iem y łączyć z nieporządkiem  rozbujałego 
życia wszystkie pojęcia cywilizacyi—działamy zawsze 
w naturze, to jest, jak  na istoty ożywione przystało, 
a zdolni jesteśm y myśleć głęboko, myślą krajać sfery 
najwznioślejszej m atem atyki, myślą objąć myśli wszyst­
kich innych ludów świata. Takie połączenie gotow o­
ści do wszelakiego czynu z bystrością idealną, jest 
nam właściwym darem .—Jes t to dar wiecznej młodo­

1 Starvation come (angiel.) — śmierci głodowa, przybywaj !
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ści i w rzeczy samej, w Europie  starej kto młody do­
tąd?  — My i tylko my !

Takie  myśli snuły się po głowie mojej przez chwilę, 
gdym przechodził rynki i ulice M essyny.—W szedłem 
potem na wschody, wiodące na wzgórze, gdzie stoi 
klasztor San Gregorio .—Klasztor s tawiany z m aurytań- 
skich altan w ysm ukłą lekkością.—Kościół w ew nątrz  
cały z m ozaiki—chór k ratam i obwiedziony, jak w hi­
szpańskich k lasztorach .— Z bram  kościoła w idok prze­
cudny .— Czemuż ty w tej chw ili nie jesteś  tu ze mną, 
tu na tej wyżynie, tu na tych m arm urow ych  w scho­
dach, pod chłodem tych dwóch kolum n korynckich ?— 
P a trz !  Świat jest p ięknym  — świat roztoczony leży 
przed  n a m i—a muszę m u powiedzieć: «brzydki«, m u ­
szę go odepchnąć od oczu, bo ciebie tu n iema, bo 
tylko rozum  mój pojmuje, że to byłoby pięknem , gdy­
byś wraz ze m ną patrzała. Lecz serce tej piękności 
nie czuje—serce, jak  bryła lodu, stoi zawieszone wśród 
tej na tury , słodkiej i ponę tnej—serce, jak  igła m agne­
sowa odwraca się ku morzu w stronę Neapolu.

Ot, patrz, patrz zemną razem ! — Naprzeciwko 
ciągnie się Kalahrya. — Czy widzisz te wzgórza, 
jakby  nożem u wierzchołka ścięte na to, by te chm u­
ry mogły wdzięczniej położyć się na n ic h ?  — Czy 
widzisz ten wielki rozlew b łęk itny?  — To morze, co 
się ścieśniło w7 rzeki koryto, a tam znów się rozsze­
rza, jednem  ram ieniem  fal odpiera Sycylią, d rugiem  
Kalabryą i wraca do swojej nieskończoności.—Już  w ie­
czór blizki.—Już  na tych chm urach  plonie odbita p u r­
pura  zachodzącego s ło ń ca .—Jak ie  dymy przejrzyste, 
białe—jakie farby pstre , szare, złote, co chwila od­
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m ienne—pod spodem zielone wstęgi, cienie obłoków, 
chodzące po spadzistościach gór, światła smugi, w iją­
ce się pośród nich, a niżej, tam, na samym dole, na 
samym nadbrzeżu, białe domy R egg io ’.—Tu, u stóp 
naszych, tłum messyńskich gm achów —zdaje się, mógł­
bym chodzić po tej dachów płaszczyźnie, gdybym sko­
czył z tych w schodów  — zdaje się, mógłbym dotknąć 
tych przelotnych chm ur, co zewsząd powstają, gdy­
bym ręce wyciągnął. — I tak stopniami gaśnie dzień, 
widzę ostatnie chwile słońca, odbite na kalabryjskich 
wybrzeżach, na kalabryjskich chm urach , jakby  w zwier- 
ciedle.—Coraz zwierciadło bledsze, ciemniejsze.—Ach, 
gdyby nagle mi się w niem twoja postać pokazała, 
gdyby na tle tych wyziewów choć na jedną  chwilę 
powiew sycylijskich w iatrów  odm alow ał rysy twarzy 
lub kształt kibici twojej ! T akby  ci pięknie było tam, 
wśród tych różanych promieni ! — Pokaż mi się ! Czy 
moja wyobraźnia słaba, czy ty niedobra, że cię oba- 
czyć nie mogę?

i  m a ja , M essyna.

Wczoraj dzień cały straw iłem  w górach, zapoznałem 
się z sykulską naturą  — tak samo dziwaczna i pomie­
szana, jak  dzieje tej w yspy.— Na tej ziemi wszystko się 
zjawiało, wszystko rosło bujnie, rozkwitało świetnie, 
nic się nie utrzymało nigdy, nic owocu nie w ydało .— 
Greckie i kartagskie osady wypleniły pierw otnych 
mieszkańców; Rzymianie Greków i Kartagów pomor- 1

1 R e g g i °  — m. w Kalabryi nad cieśniną messyńską.
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dowali; później Muzułmanie, Norm andy, Niemcy, F ran ­
cuzi, Hiszpanie przechodzili tędy i, kilka dni zabaw iw ­
szy, niknęli, jak  mary. — Ta ziemia niegościnną a za­
razem ponętną jest — kto jej się dotknął, ten do­
znał chwil kilku dobrych, ten posiadł znikomą roz­
kosz lub potęgę i zginął. — Już  w starożytności 
głośne były syreny na progach wyspy, śpiewające 
słodko dla wciągnienia żeglarzy w wiry  Scylli i C ha­
ry b d y .1 — Ten symbol pow tórzył się nieraz w rze­
czywistości. — Ta wyspa rodu w ulkanicznego pożera 
i truje  tych, którzy na niej budują  mieszkania sw o­
je  — nikom u nigdy ojczyzną ni domem nie była — 
a niektórym  służyła za biesiadę, nad k tórą  wisiał miecz 
D am ok łesa ,2 a wielu innym  za grób, na którym  pali 
się mogiła, Etna. Po  każdem plemieniu, co tędy prze­
szło i zaginęło, ślad jak iś  m usiał się zostać je ­
dnak. — Te ślady zrosły się z sobą, powikłały się ra­
zem w języku m ieszkańców, w architek turze  m iast.— 
Katedra m essyńska zawarła je  wszystkie w sobie.— 
Jej bram a stro jna w gotyckie liście, gałęzie, zwierzęta, 
na dwóch lwach mistycznych opierają się jej filary.— 
Sądzisz, że wejdziesz do czarnego przybytku, do mie­
szkania ostro łuków  (ogives), pod wiązania, oświecone 
m alow anem i szybami — a tu spotykasz rzymskie ko- 1

1 S c y l l a  — niebezpieczna w starożytności dla żeglarzy skała w cie­
śninie messyńskiej, naprzeciw niej równie niebezpieczny wir Ch a r y b -  
d a (Charybdis).

D amoki  es  — dworak tyrana syrakuzańskiego (406—367 przed 
Chr.) Dyonizyusza Starszego, który nad nim kazał na włosku zawiesić 
miecz, ażeby go przekonać, iż nie ma powodu zazdrościć tyranowi wła­
dzy i bogactw.
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lumny, białe, jak u pogan, i złote kapitele, świetne, 
jak w arabskich meczetach. — Ołtarze wszystkie sa­
dzone florencką mozaiką. — Gdzieś w głębi kościoła 
znów przebija grób, podobny do niemieckich nadreń- 
skich, rycerskich p o m n ik ó w .— I tak co chwila miesza 
ci się wszystko przed oczyma. — Każden naród, co 
odwiedził Sycylią, zdaje się wołać z podziem nych ka­
tedry lochów : »Poznaj mnie — to ja  jestem  !«

Taki los wysp w szystk ich .— Czem oasis w pustyni, 
tern są wyspy w historyi narodów  — miejscem w ypo­
czynku i przechodu zarazem. — Już  to zjednoczenie 
dwóch sprzecznych żywiołów, już  ta ich wodno-zie- 
mna na tu ra  oznacza, że raczej przeznaczone dziejom 
rozmaitości, niż jedności. — Morze huczy naokoło nich, 
dziś przynosi do brzegu okręta, ju tro  trupy  z tych 
samych brzegów zabiera. — Otóż i zew nętrzne kształ­
ty na tu ry  sycylijskiej zupełnie odpowiednie temu, 
co się działo w tych miejscach. — Tu Europa zdaje 
się przelewać w Afrykę — ciągnie się łoże wyschłego 
p o to k u — na jego żwirach mruczą strum yki — z boku 
młyn w odny się kręci, jak  w Alpach — skała się pię­
trzy, świeżą zielonością ubrana , jak  w Tyrolu — już 
zdaje się, że usłyszysz brzęk dzw onków  krow ich — 
wtem z drugiej s trony staje kopiec przed tobą, ko­
piec nagi, wyschły, żółty, kaktusam i ogromnym i 
okryty, a liście kaktusów , obrócone ku słońcu, bły­
szczą suchym  połyskiem afrykańskich roślin. — Da­
lej nad brzegami potoku w piętra sadzone sady cy­
tryn i pom arańcz włoskich — podejdziesz w górę — nad 
pomarańczami blade i sm utne  oliwne drzewa snują 
się jedno za drugiem , jakby szły za pogrzebem — a wy-
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żej jeszcze, na samym cyplu wzgórzów, łączki zielone, 
kwiatki polne, te same, co na polskich i niemieckich 
niwach, drobne łany zasianej pszenicy i len, rozkw i­
tły błękitnawo. — Rzadki tu  i ówdzie robotnik  rolę 
tę wysoką pod chm uram i upraw ia ; gdzieindziej znów 
chodzi strzelec i przepiórek z psem szuka. — T w a ­
rze tych ludzi zczerniałe, okopcone od słońca — ile 
włosów na ich głowach, tyle zm arszczków  na ich 
twarzy. — Język  ich niezrozumiały. — Bóg jeden doj­
dzie, ile tam greckich, arabskich, hiszpańskich i fran­
cuskich słów m owę włoską nakształt roju robaków  
stoczyło. — Kobiety osobliwie zeszpecone przez skw ar 
słoneczny — podobne do m urzynek. — Jakiegoś cier­
pienia wyraz odbija się na ich licach — siedzą pod 
pom arańczow em i drzewam i niewzruszone, sm utne, 
z kudłam i białych włosów na czole, w milczeniu i bo­
leści.

Ale już  coś hiszpańskiego przebija w układzie 
tych l u d z i— nie jest to jeszcze hardość h id a lg ó w ,1 
dum a kastylska, nie żebrząca nigdy, w podartym  pła­
szczu, nie odkłaniająca się sam em u królowi — ale też 
neapolitańskiej podłości nie spotkać już  tutaj. — Żebrzą 
jeszcze, ale krótko — nie ścigają pół mili za podróżnym, 
by wyjęczyć od niego b a jo k a — nie tyle się z nimi po 
sklepach targow ać trzeba, a za szklankę wody, za ogień 
do cygara, za przytrzym anie  konia nie żądają nic.

Ze szczytu wzgórzów, pomiędzy które byliśmy w e­
szli z J e r z y m , i 2 u jrzałem w idok rozległy i wielki pię­

i H i d a l g o  — szlachcic hiszpański.
! Ks. Jerzy L u b o m i r s k i .
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knością swoją. — I znów mi przyszło żądanie do serca, 
nieukojone pragnienie  obaczenia ciebie — bo każda 
piękność, którą widzę, zdaje mi się akordem  muzy­
cznym, szukającym  dopełnienia — dopełnienie, to ty!

W zrokiem objąłem m orze i ląd sycylijski — Etny je ­
dnak nie dojrzałem . — Dzikimi zakręty  wzgórza ucie­
kały w głąb wyspy — wszędzie łoża potoków, jak  bite 
drogi, podnosiły się od brzegu m orza w g ó rę — wszę­
dzie nad niemi pagórki się nachylały, jak  bukiety zie­
loności, żółtymi kwiatam i upstrzonej. — Jasn a  pogoda 
przypom niała mi wiersze te Byrona :

I niebo tak wszystkie chmury zdjęło z siebie,
Ze ledwo nie widać Pana Boga w niebie!

Morze ściemniało, praw ie granatow ego koloru było.— 
W ykwitały na tern tle g ranatow em  śnieżne piany roz­
bijających się ba łw anów . — Było w tym obrazie coś bo­
gatego, przepysznego — przypom niały  mi się arabskie  
powieści o przestrzeniach z la p is-la zu li, perłami sa­
dzonych, o namiotach, jak  świat wielkich, z b łęk itne­
go m uślinu. — A gdym oczy odwrócił, by spojrzeć na 
wyspę, gdym ujrzał owe dzikie i spokojne wzgórza, 
um ajone tchnieniem  wiosny, zdające się kiwać na mnie 
krzewami, bym poszedł tam, gdzie one idą, w te do­
liny, gdzie nikogo niema, gdzie tylko strum ień  roz­
mawia z s trum ieniem , gdzie tylko rozbójnik albo roz­
kochany wyżyć potrafi, uczułem, że Sycylia, co ni­
komu domem nie była, mogłaby nam  być schronie­
niem — i zaraz stanęła mi przed w yobraźnią wieża s ta­
rożytna, pusta, w której em ir jak iś  mieszkał niegdyś, 
zawieszona na u rw iskach  skał, płotem żywym z aloe­
sów ogrodzona, sam otna w śród  gór i lasów kasztano­
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wych, stóp Etny niedaleka, z oknam i kra tow anem i, 
z ostatkiem  m aury tańsk ich  a ra b esk ó w 1 na ścianach, 
z w elonem  bluszczu, z przepaską róż dzikich, nad w o­
dospadem. zlewającym się na dół, jak  wstęga atłasu 
białego. — I podałem ci rękę i weszliśmy oboje do tej 
wieży mojej !

W yspo niegościnna, odpowiedz, byłażbyś mi przy­
tu łk iem ?  Czybyś zdołała zakryć mnie od oczu ludz­
kich i mnie, który nie znałem nigdy spokojnego szczę­
ścia, dać długą ciszę i n iezatrutą  m iłość? Głos jakiś  
mi szepce do ucha, że tam, za kręgiem  tych wzgó- 
rzów, są milczące pustynie, które byłyby mi s iostram i— 
tam  leżą prochy narodów, co niegdyś biły się o tę 
ziemię i w ładały nią i pom arły — tam snują się po 
księżycowych nocach duchy Arabów, wiernych Kon- 
radynow i 1 2 — oneby mnie i ją  oprowadziły  po m ano­
wcach tych puszcz — a w czarną noc, zasutą chm uram i, 
słup płomienisty nad Etną byłby nam przewodnikiem.

Lubię, wyspo, twoje łagodne powietrze, twoje czy­
ste niebo, twoje pamiątki i w ulkan  twój — o godzi­
nie nieszporów co dniabym  ukląkł na twoich m u ra ­
wach i modlił się, w spom inając starego P ro cy d ę .3 —

1 A r a b e s k a  (z włosk.) — ornament geometryczny lub roślinny, fan­
tastycznie w rozmaite wzory poplątany, wynaleziony i rozwinięty przez 
Arabów.

2 K o n  r a d y n ,  syn cesarza Konrada IV, dobijając się o królestwo 
Neapolu i Sycylii, wyruszy! w r. 1267 na czele wojska do Włoch; po­
bity przez swego współzawodnika do korony, Karola andegaweńskiego, 
w bitwie pod Tagliacozzo, został ścięty w Neapolu r. 1268.

3 Jan P r o c i d a  — główny sprawca t. z. nieszporów sycylijskich 
(1282) t. j. rewolucyi, która wygnawszy z Sycylii dynastyę andegaweń-

~ską, powołała na tron sycylijski Piotra III, króla aragońskiego.
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I onaby uklękła i zemną razem westchnęła do Boga 
za Polskę.

Takbyśm y żyli oboje, nieznani od obcych, niepa- 
pamiętani przez swoich, na tym cmętarzu ludów ! —

O śnie dziki, nam iętny, jasny, czego mnie dręczysz? — 
Już czuję jej dłoń w mojej, już  ją  wiodę pomiędzy te 
skały. Teraz zasłaniam jej czoło przed tern gorejącem 
słońcem, teraz znowu siadam z nią w chłodzie i cieniu 
nad tym ruczajem, wśród poziomych dębów, wśród 
sosen, do palm podobnych, okolony rzędem w ysm u­
kłych cyprysów. — Ona lubi kwiaty. — Ot, wszystkie 
kwiaty ziemi do stóp się jej tłoczą. — Powiedz, co w o­
lisz: czy rozkwitły aloes, czy prostą  m ałgorzatkę, czy 
tę różę świeżą, s tulistną, której tu n ikt nie zasiał, 
którą w ia tr  posadził? Patrz , sama tu je s te ś — nie sły­
chać głosu ludzi — nie widać śladu ich stóp na piasku! — 
Przywiodłem cię tutaj. — Bóg mi darow ał tę pustynią, 
Bóg mi darow ał te wzgórza, to morze, to powietrze, 
to niebo. — Tyś panią świata tego. Poczekaj, aż wejdzie 
księżyc, aż zamigną gwiazdy, aż te fale rozkołysane 
zasną w miesięcznych prom ieniach, aż głoś wodospa­
dów7, wołający z tych dolin, stanie się m uzyką w7śród 
milczenia nocy — w tedy mi powiesz, czy lepiej ci było 
na brzegach, któreś opuściła  ? Czy ta sam otność nie 
jest świętą, boską?  — Czy tu Bóg nie większy, jak  tam ?  
Czy serce twoje nie szersze? Czy ciało twoje nie le- 
ksze? Czy myśl twoja nie łatwiej wdziera się w nie­
skończoność ? I dodasz jeszcze słow'o jedno  — shnvo 
»kocham« — żadne go ucho nie podchwyci, żadne go 
prawo ludzkie nie p o tę p i— chyba go skały ściana od­
bije, pieczary sklepienie powtórzy i powiew7 przelatu­



Zygmunt Krasiński222

jący poniesie ku niebu na skrzydłach. — I wstaniem  
i pójdziemy dalej !

O śnie mój nam iętny, jasny, jak  światło południo­
we, czemu znikasz?  — Czemu ten żagiel biały, co się 
ukazał na m orzu, p rzerw ał mi m arzenie?  Widzę — czu­
ję, że sam je s t e m .— Ona nie przypłynie tak im  żaglem 
do mnie. — Ja  muszę wrócić do niej, tam , gdzie lampy 
salonów się palą, gdzie ludzie mieszkają razem, choć 
jedni nienawidzą drugich. — Lecz gdziekolwiek ona, tam 
i ja  będę. — Śnie sycylijski, bądź mi z d ro w y !— Życie 
mnie w inną s tronę poryw a. — Zejść trzeba z tych gór — 
niech ten dzień prędzej się skończy — niech Sycylia 
z oczu mi zniknie — niech morze niesie m nie nazad — 
niech mnie rozbije u stóp jej dom u, bylebym ją ujrzał 
i powitał raz je sz c ze ! —

I, schodząc z tych wzgórzów, w yryłem  na m urze 
blizkim drogi messyńskiej, wyryłem ostrzem sztyletu, 
darow anego mi przez ciebie: »Polak tu by ł« .- - Kiedyś 
przyjdzie może na to miejsce ktoś z Polski rodem 
i przeczyta i rozraduje się w duszy !

2 cjo m a ja , na  s ta tk u  — u> nocy.

Ja k  żagiel szary, zwinęła się Messyna z przed oczu 
naszych i zn ik ła .— Przepłynęliśm y Charybdę i Scyllę — 
f a r 1 messyński cisnął ku nam strugę światła i został 
z tyłu. — Koła nasze w rą  znów na morzu szerokiem — i

i F a r  — latarnia morska, tak nazwana od Faros, malej wysepki 
przed Aleksandryą w Egipcie, na której zbudowano w starożytności 
latarnię morską.
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gwiazdy nad sznuram i masztów się s n u j ą — z pod kół 
naszych także sypią się gwiazdy wśród piany śnieżnej, 
gwiazdy fosforyczne jedne  po drugich bryzgają, jak  
klejnoty, spadające z rozerw anego naszyjnika. — 

Morze takie gładkie, ciche, do szyby szklannej po­
d o b n e— słychać tylko szum kół — w iatru niema na je ­
dno westchnienie. — Mgła łagodna na pół przejrzysto 
zalega w idnokrąg  — środek nieba tylkojczysty.—Księżyc 
wschodzi od s trony Sycylii, nieśmiało wychyla się 
z za jej nadbrzeżów, patrzy się na nas, jak  anioł, 
pierwszy raz posłany na ziemię. —

Aniele złoty, pobłogosław tym prześlicznym, uśpio­
nym wodom — zlej na nie skrzydeł twoich prom ienie — 
przemień je  w srebrną  
uśmiech odbije się na 
dziewicze, świat opasały 
o aniele mój ! —

W tej chwili spojrzą 
rowy zostawia za sobą. — Usiadłem sobie w łódce, przy­
czepionej z tyłu okrę tu  — wlepiłem oczy w dół. — Suknia, 
w której pierwszy raz w życiu oglądałem ciebie, przy­
pomniała mi się — z wierzchu jakoby siatka z piany 
się toczy, pod nią przeczysty błękit — gaza srebrna  na 
niebieskim atłasie. — I gdziekolwiek statek dotknie 
się morza, tam morze się przemienia w taką suknię 
twoją.

Palerm o koło 12-tej z południa wyjrzało ku nam  
z ogromnej zatoki, w ieńcem skał otoczonej. — Na pra­

nieskończoność 
tych m głach,
! — Idź dalej, wzlatuj w ^ii

2-go m a j 

m na nurty , k
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w ym  boku stoi skała św. R oza lii ,J podobna z daleka 
do zam ku niebotycznego, o dwóch w ysuw ających się 
basztach, z zielonymi ogrodam i w dole. — Zaraz na 
pierwsze spojrzenie znać, że tu panowali Araby, syny 
słońca i gorejących m arzeń, mistrze w sztuce prze­
m ieniania głazów tw ardych  w przejrzyste koronki, 
w ulotne filary.-— M adonna della C a te n a 1 2 na brzegu 
sam ym  stoi za bram ą miasta, na pół ukryta . — Nic za­
razem piękniejszego i śliczniejszego nigdym nie wi­
dział. — Sam pałac dożów naw et mniej ponętny — jest 
w tym kościele powab nieopisany — jest coś tak w y­
smukłego, tak świeżego, że zdaje się powieścią z ty­
siąc i jednej nocy, w kamień przekutą. — O grom u w nim 
nie patrzyć — ni zbyt wysoki ni szeroki, ale dosko­
nale m iarowy, jak  m uzyka akordów  zgodnych, wznosi 
się na filarach m aury tańsk ich  i haftami m arm urow y­
mi się kończy. — Gdybyś go ujrzała, pewny jestem , 
żebyś go zaraz wygrała na fortepianie lub wyśpiewała 
głosem — drzem iącebyś w tych m urach  pojęła dźwięki 
i rozczarowałabyś je  — obudziła je  — popłynęłyby na 
wolność w głosie twoim  !

Teraz podaj mi rękę i oprzyj się na m nie! — Czy 
widzisz ten wierzchołek ostry, szary, tu i ówdzie zie­
lonością przyprószony? — Tam  żyła i skonała św. Ro­

1 Św. R o z a l i a ,  patronka Palerniu, była córką ks. Synibalda a sy­
nowicą Wilhelma 11 Dobrego, króla Sycylii; wyrzekłszy się świata, 
wiodła żywot pustelniczy w jaskini poblizkiej góry Monte Pellegrino 
(»skała ś. Rozalii«), um. około 1170 r.

2 M a d o n n a  d e l l a  C a t e n a  — niewielki kościół N. M. P. Łań­
cuchowej, nazwanej tak od łańcucha, którym zamykano sąsiedni port 
L a  C ala .
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zalia, tam grób jej w jask in i — tam  dostać się m usim. — 
Chodź za mną !

Po tej drodze b rukow anej, k tórą  ludzie rzucili na 
spadzistość skały i podparli arkadam i, podobnem i do 
wodociągów Kampanii rzymskiej, po tej drodze 
przykrej, kaleczącej stopy, wznoszącej się coraz w y­
żej w pustynie powietrza, stąpaj o s tro ż n ie !— Nie patrz 
na te olbrzymie kaktusy, co rosną  po bokach — nie 
patrz na te u rw iska  i pieczary — nie chciej się schylać 
po te dzikie kwiaty, którycheś nigdzie indziej nie 
spotkała ! Nie podnoś oczu, by ujrzeć skrzydła ptaka, 
którego jęk  słyszysz nad tą jask in ią  — ja  ci powiem, 
jak on wygląda, ja  zbierać będę kwiaty za ciebie, 
ty idź powoli, by cię ślizka nie podchwyciła droga, 
byś stóp miękkich nie rozkrw aw iła  na tej grudzie ka­
miennej ! —

To zgasły w ulkan , stojący wśród własnych ruin, jak  
trup olbrzym a, otoczony stosami mniejszych ludzkich 
t ru p ó w — nie zrósł się dotąd żużel z żużlem, głaz z gła­
zem, ale leżą jedne  na drugich, przy drugich, piętrzą 
się w górę, rozstępują się w rozłomy, jak  sterczące 
kości szkieletu, jak  powalone gruzy miasta — ślad 
zniszczenia wszędzie widomy. — Choć zieleni się trawa, 
choć pow iew ają bluszcze, nie mogą one zakryć piętna 
śmierci i w harm onią  życia przerobić tych szarpanych, 
rozbitych, przy sobie rozrzuconych, nie z sobą spojo­
nych rozwalin. —

I coraz wyżej, wyżej coraz pnie się droga n a sz a .— 
Kształty skał coraz dziksze i podobniejsze do cudów .— 
Stań na chwilę — odpocznij i spo jrzy j!—Niby to ł ą k a - -  
a na łące kamień grobow y przy kam ieniu, jak  na ży- 
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. l 5
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dowskich cm ętarzach .—Tam  dalej — czy widzisz?— zda 
się, że cały naród m nichów  w kap turach  i długich 
szatach padł twarzą na m uraw ę  i leży niewzruszony 
aż do końca ś w ia ta .— Jak  z chm uram i na niebie, tak 
z głazami na skale tej — w co chcesz, możesz je  prze- 
marzyć.

Dziko, pusto! — Czy nie straszno tobie?  Czy ci się 
nie wydaje, że na rów ninę  już  nigdy nie w rócim ? 
A gdyby te wszystkie głazy nagle się podniosły, oży­
wiły się i pląsać koło nas zaczęły i porwały nas 
w tw ardy  taniec, niosąc nas ku otchłani, ku m o rzu ?  
Gdyby w tej chwili w u lkan  się obudzi! i lunął na nas 
lawy potokiem ? Gdyby olbrzymy, przydeptane, jak  
wieść starożytna głosi, góram i Sycylii, powstał}' i to 
ja rzm o skał zrzuciły z karku  ? — Albo gdybyśmy głodną 
śmiercią w tych puszczach umrzeć mieli?

Ot ! spojrzyj w tę stronę, a roztopią się czarne m y­
śli, jak  kropla rosy w piękności w id o k u .— P atrz !  Raj 
kwitnie tam w dole.— Patrz  ! Oto masz Sycylii rów ni­
nę, pokrajaną lśniącemi drogam i, prostem i, jak  p ro ­
mienie słońca — oto masz ulice, sadzone z cyprysów:— 
ogrody, obeliski, pałace, fontanny. — Gdzieżeś podobne 
m uraw y w idziała? Gdzie śliczniej rozkwitające drze­
w a?  A między góram i rozstępującemi się zwierciadło 
morza przebija, jakby  początek świata m arzeń. — Teraz 
odwróć się i spojrzyj nazacl na drogę, którąś przy­
szła ! — Palerm o całe tam leży pod tobą na brzegach 
wód śp iących— korona gór ciemnych nad miastem — 
wyziewy z ich szczytów się odryw ają  i jak  wielkie 
m ary białe, stąpać się zdają po morzu. — Tak niegdyś 
C hrystus w ydawać się musiał, gdy wchodził na fale.
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Lecz nas wieczór zaskoczy — śpieszmy się.— Jeszcze 
kościoła Rozalii nie widać — kaplice tylko nam zwia­
stują, że już  niedaleki. — Znów oprzyj się na mojem 
ramieniu ! Jeśliś  znużona, obwiążę cię rękom a, po­
niosę cię do grobu św ię te j .—

W ierzchołek skały okrążyć i obejść trzeba. — Ten 
zakręt, to ostatni — już  więcej w górę wstępować nie 
będziem — u końca tej ścieżki pochyłej widzę już  
ściany klasztoru, widzę kolum ny kaplicy, nad którą 
skała półsklepieniem się załamuje — a na tern skle­
pieniu bluszcz się wije i tu i ówdzie błyszczy sam o­
tny kwiatek.

Czy ci się m uzyka R o b e r ta 1 nie odezwała w pa­
mięci? On w tych lochach wyw oływ ał czarne duchy — 
on z g iobu , do którego idziem, zerwał palmę czaro­
dziejską. —

Tu synowicą W ilhelma N orm anda, najpiękniejsza 
z dziewic sycylijskich, przepędziła długie lata, modląc 
się z tych urw isk  do Boga i pokutu jąc  w tej ja sk i­
ni. — W dzień śmierci n ikt nie był przy niej — do­
piero po wielu latach ciało jej, przedziwnie zachowane, 
strzelcy w jaskini znaleźli — powiadają, że zdawała się 
lubym snem  zdjęta. —

Czy widzisz te mozajki, w kute  w ściany chropow a­
tej skały — i ten ołtarz przepyszny i te obrazy hiszpań­
skich królów, a tu zaraz obok tw ardą, dziką opokę 
i bluszczu wieńce i w głębi ciemną pieczarę z stala­
ktytami i z d rugim  ołtarzem, pod k tórym  leży posąg

1 R o b e r t  D y a b e ł ,  książę Normandyi (od 
opery Jakóba iMeyerbeera (ur. 1791 -j- 1864).

1 0 2 7 — 3 5 ) ,  b o h a t e r  

i5*
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m arm urow y  w tej samej sennej postawie, w jakiej 
um arła  święta leżała? —

Jab y m  tu chciał klęknąć i pomodlić się za ciebie ! 
O ty, postaci, k tóra  ze mną jesteś i nie jesteś, ty, coś 
taka daleka i blizka zarazem, duchu tej, k tórą  ko­
cham, gdzież mi zniknęłaś  w tej chw ili?  Tak ciemno 
w tej grocie ! — Kląkłem — ten, k tóry  jest ze m ną, myśli, 
że się modlę do świętej Rozalii — on nie wie, że się 
modlę do ciebie, że cię błagam, byś mi się na nowo 
ukazała !

3 -go m aja . Z isa . 1

Czy pamiętasz, d roga?  — Marzyłem wieżę em ira, nie­
daleko Etny, a teraz znalazłem moje m arzenie urze­
czywistnione w tych miejscach. — Znalazłem zamek 
arabski. — Ta dolina zowie się Cotica d o r o . — Szm aragd 
nie zieleni się jaśniej. — Zewsząd góry — tam  morze — tu 
całe P a le rm o .—Osiądźmy w tym pustym  zam ku — bądź­
my następcam i kalifów ! — Czemuż nie mogę zerwać 
róż wszystkich z tego ogrodu i zanieść ich tobie?  
Bluszczu tylko trochę wziąłem z nad tej słodkiej fon­
tanny, z nad tej wdzięcznej fontanny, co sączy się 
dźwięcznie w tej sieni m aurytańskiej, freskam i malo­
wanej, napisami hiszpańskimi zapełnionej, sklepie­
niem z fram ug nakry te j .—Bluszcz ten dam to b ie — niech 
ci będzie talizmanem w spom nienia. — Ile razy nań spoj­

1 L a  Z i s a  — pałac na placu tejże nazwy w Palermo, własność nie­
gdyś królów normandzkich.
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rzysz, pamiętaj, że chciałbym ci darow ać ziemię 
i niebo !

Ziso, Ziso moja, czy ty wiesz, co ja marzę w twych 
m u rach ?—Ot! w tej sali byłaby jej sypialnia. — Tam , na 
tym tarasie, ułożyłbym jej siedzenie z kaszm irow ych 
wezgłowiów—stam tądby patrzała na ten amfiteatr gór— 
a wieczorem chodzilibyśmy, podawszy sobie dłonie, po 
tym ogrodzie, w k tórym  słowik teraz śpiewa. — Głupi 
słowik, że śpiewa, kiedy jej tu niem asz!

M o r r e a le .1

Chciałem z grobu króla R o g e ra 1 2 kaw ał porfiru 
wziąć dla ciebie, ale strażnik pilnował i nie dał. — Ka­
tedra pyszna — kolor arabski, jasno-zielony z złotemi 
gwiazdami na sklepieniu — ołtarz tylko jeden — znać, że 
N orm andy meczet tu zastali — meczetu nie tknęli, 
tylko krzyż czarny, chrześcijański zatknęli w nim. 
Za katedrą  daw ny jest ogród em irów. — W yschły fon­
tanny, kw iatów  już tam niema — zostało się tylko 216 
filarów, które portyk kw adra tow y podpierają, a każdy 
mozajką, podobną do tyftyku ,3 sadzony, każdy inakszy, 
z inną podstawą, z innym kapitelem, to w liście, to 
w kwiaty, to w głowy ludzkie, to w skrzydła p taków .— 
Te wszystkie kolum ny każę zabrać stąd i przenieść

1 M o r r e a l e ,  zwykle: M o n r e a l e  — m. w pobliżu Palermu (słyn­
na katedra z XI! w.).

2 W katedrze palermitańskiej spoczywa Roger II, król Sycylii (ur. 
1097 um. 1154).

3 T y f t y k lub dywdyk (z persk. tiftik) — materya jedwabna, prze­
tykana złotem.
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d oZ isy  — tam one cię okrążą i krzykniesz, spojrzawszy 
na nie: »Jakie ładne !«. —

4-go m a ja  — na  s ta tku .

Sycylia znika mi z oczu. — Tam  raj, ale bez mego 
anioła. — Bez sm utku  więc raj porzucam i śmieję się 
z niego, bo ju tro , ju tro  czeka mię szczęście — czeka 
m nie  uśmiech jej, w zrok jej, uścisk ręki jej !

Morze, ty mi drogie, kochane, ty mi dobre  dziś je ­
steś. Ty mnie niesiesz ku niej — przeklinałem cię nie­
daw no — dziś ci błogosławię ! — Nie zasypiaj mi tylko — 
nie chciej naśladować gładkości zwierciadeł, ale bądź 
mi na bałw any rozdarte, pianą okryte, w ichram i zo" 
ranę — porwij ten statek i pędź go — niech zagrzmi 
burza, byleby burza wiała w stronę Neapolu !

Czyż ona myśli o m nie?  Czy jej tęskno było? Czy 
wyjdzie ju tro  z rana na brzeg morza, by spojrzyć ku 
mnie, kiedy będę przypływał do m ias ta?  Kto mi na 
to odpow ie?

Nikt — tylko serce moje w ła s n e — ono czuje, że ona  
jest zem ną — ono wszędzie na tych skałach i w tych 
katedrach  czuło, że ona jest zemną. — Zapraw dę duch 
twój w każdem miejscu, w kóżdej chwili, o droga, był 
zemną. — Z tobą odwiedziłem tę w yspę — tyś mi szeptała 
do ucha : »To piękne«, iłem razy dziwił się temu, na com 
pa trza ł.—Uścisk twej dłoni owiewał chłodno moje palce, 
gdym kwiaty na Monte Pellegrino zbierał dla ciebie — 
usta twoje niewidoinie przepływały nadem ną w po­
wietrzu, gdy w iatr mi przynosił woń pom arańczowych
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drzew i sycylijskich kw iatów  — w szumie fal zasypia­
jących słyszałem moje imię, pow tarzane  głosem tw o­
im — gdy światło księżyca wpadało do mego poko ju , 
zdawało mi się, że wchodzi postać twoja. — Tobą tylko 
żyłem i jedynie  byłem tylko z tobą !

5 -go m a ja  — o 6-ej z  ra n a  na  s ta tku .

Drżę cały — za godzin cztery ujrzę ciebie — go­
rączka mnie pali. — Zdaje mi się, że cię zastanę 
um arłą — piszę te słowa, leżąc na pokładzie — nie 
mam dość siły, by powstać. — Ujrzeć ciebie je s t tak iem  
szczęściem, że nie spodziewam się go osiągnąć. — 
Lękam się w tej chwili wszystkiego. Gdyby mnie kto 
powiedział, że się Neapol zapadł, uwierzyłbym. — 
W szystkiem ubym  uwierzył, bo wiem, jak  życie szy­
dzić umie z nas — tem u tylko, że drugiego kochasz — 
nie — nie — nigdy !

O B o że ! daj mi ją  obaczyć — dozwól, bym raz je ­
szcze głos jej usłyszał i rękę jej ścisnął! — Ty wiesz, 
że bez niej żyć już  nie zdołam. — Trzęsie mną, miota 
m ną oczekiwanie. — Niecierpliwość, jak  rozpacz, mnie 
rozdziera. — Oniemieję, kiedy ją  ujrzę. — Zapytałem 
się s ternika teraz, wiele drogi jeszcze. »Trzy godzin 
i pół«-odpowiedział. — Czy on wie, ten człowiek, co 
ja czuję?  Czy ci wszyscy ludzie poznają się na tern, 
że ja  konam  ? Może pomyślą, żem zasłabł, bo okręt 
buja się gwałtownie. — O znawcy serca mego, bądź­
cie mi z d ro w i! — Życzę w am  wszelakiej pomyślno­
ści. — Czego tak  krzyczycie, hałasujecie, śmiejecie
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się? — Przeklęci, czy nie wiecie, że ja  kocham  i że 
potrzeba mi milczenia? — O chwilę jedną  milczenia 
proszę was, bym mógł wym ów ić w myśli jej imię 
i uwierzyć, że ją  obaczę dzisiaj — dzisiaj — dzi­
siaj !
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P R Z E D M O W A  W Y D A W C Y .

R egiestra . lis ty  do p r zy ja c ió ł i  in strukcye  d la  ofi- 
cyalistóiu p isa ć , p isa łe m  — a le  co innego n i um iem , 
n i chcę, n i  p o tr ze b u ję  — a c zem u  d z iś  biorę się 
do p ióra , ba , do d ru ku , p okró tce  opozuiem.

N a  w iosnę tego roku  p r zy p ły n ą łe m  z  żo n ą  i  d z ieć ­
m i do Sycylii, sa m  nie w iem , p o  co i na  jco — a le  z a  
co, to w iem . — J a  w iem  i  m ó j ko m isa rz , p a n  O rda- 
sow ski, chociaż s ie d z i  w  P o lszczę . — Ś w ię te  p r z y ­
s ło w ie : »G dy czego zechce się kobiecie, to i  sa m  
s za ta n  nic nie w skóra« . — Z a ch c ia ło  się żo n ie  m o­
je j  do W łoch. — Z  k ra ju  m nie  w ięc p o w lo k ła  a ż  do  
Fłorencyi, s k ą d  chcia łem  pozuracać, a z  F lorencyi 
do R zy m u , s k ą d  chcia łem  pozuracać, a  z  R z y m u  do  
N eapolu , s k ą d  chcia łem  p o zu ra ca ć: a ż  tu  p a tr za j,  
dalibóg, m u sia łem  z  n ią  p o p ły n ą ć  m orzem  do P a ­
ter m u ! ’ P rze p ra w a  ja k a  ta k a , w  nocy w ia tr  się ze-  
rzu a ł; niech m u  P a n  B ó g  nie p a m ię ta , a le  ta k  ko ły ­
sa ł się ten okrę t parozuy, ż e  a ż  zuszystkie  g zu ia zd y  
n ieustanne  n a m  d y g a ły  p o k ło n y  na  niebie  — ale  co 
prazuda , to prazuda  — n a d  ra n k iem  cudne z n ó w  
było  p o w ie trze . — Z a to ka , g d yb y  ty lko  b łę k itn a , a le  
to a ż  g ra n a to w a  — góry, w yspy  z d a ją  c i się p en -
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d z le m  maloiucine na  niebie  — a  sam o  P a lerm o , m ia ­
sto  d u że  i  p o rzą d n ie  s ta w io n e  — lu d  ty lko  g a łg a ń -  
ski, ska c ze , b iega , p is z c z y , w rze szc zy , żeb rze , k ra ­
dn ie , zd z ie r a , c zy  na  ulicy, c zy  w  gospodach , z w y ­
c za jn ie  W łochy, a ż  p fu j ,  do lic h a !

L e c z  nie o tern m o w a  — p o d ró ży  p is a ć  nie m y­
ślę  — niech m oja  żo n a , je ś l i  się p o d o b a  Jejm ości, n a ­
p is ze . — U czyła  się ję zy k ó w , um ie  g ra ć  i  śp iew ać, 
c zy ta  fra n cu sk ie  rom anse  B a lza kó zu , 1 S za to b ria n -  
dózu2 i  zoielu innych, k tó rzy  m nie  n u d z ą  — ona m oże  
p isa ć . — J a  chcę ty lko  p o  p ro stu  p o w ied z ieć , j a ­
kom  się d o s ta ł do tych rękop ism ów , k tóre d z i ś  w y­
d a w a ć  m u szę .

O tr zy  m iłe w ło sk ie  (pó ł n a s ze j ukra iń sk ie j) od  
P a le rm u  je s t  zuioska M orreale, zu k tó re j mózuią, że  
ta m  k ied y ś  m ie szk a li królozuie sycylijscy. — G dyby  
nie ka ted ra  i cm ę ta rz  i p a rę  pa łacózu , toby nie było  
na  co p a tr z e ć  — niem a  nazuet za je żd n e g o  d o m u  — 
brudno , p u s to , ciasno. — D ałibóg-c i u n a s  lep ie j!  
Ż o n a  m oja  ko n ieczn ie  p ro s i się ta m  jechać. — A lb u m  
b ierze  z  sobą, ch cia ła  rysozuać w id o k  — ja  biorę 
dubeltózukę, bo m ów ili, ż e  n ieb ezp ieczn ie , n a ją łe m  
p o w ó z , sa d za m  dziec i, po jecha liśm y. B ierna co mó­
w ić  — zn a ć , ż e  człozuiek j u ż  z a  m orze  się d o s ta ł  — 
w szę d z ie  ko ło  d rog i w zg ó rza  krą g łe , ja k  głozuy cu­
kru , n a je żo n e  w  ka k tu sy , w  aloesy  — k w ia tó w  czer­
w onych, ja k ic h  n ig d z ie  n iem a, krocie  — cyprysózu 1 2

1 H o ra cy u sz  B a l z  a c ,  f r a n c u s k i  p ozu ieścio p isarz  (ur. 1J 99  u m - 
1855) .

2 F ra n c is z e k  R śn ś  C h d t e a u h r i a n d — h isto ryk , u cz o n y , statysta  
i  d yp lo m a ta ,'z u  resz c ie  p is a r z  p o m ie śc i (ur. 17 6 8  um . 1848).
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tyle, co d z id  ko za ck ich  — a  p o w ie tr ze  m a  w  sobie  
coś m y d la n eg o ; n iby  k a p ie  ci do p łu c , j a k  p r ze d z i-  
w na o liw a , w yborne d la  su ch o tn ikó w ; s zk o d a , ż e  
od u ro d zen ia  z a w ż d y  m ia łem  p iersi, j a k  tnur.

J ed z ie m y  w ięc, b a rd zo  p ow o li, bo w c ią ż  p o d  gó­
rę. — Z o n a  s ia d ła  na  p r  z  o d z ie  p a tr z e ć  na  dolinę  
w m ia rę , j a k  się o d ryw a ła . J a  fa jk ę  p a lę  — p u łk o ­
w n ik  W ilczek , k tóregom  te j z im y  sp o tk a ł w  L iw u r-  
nie w raca jącego  z  O ryentu, d a ł  m i d w a  fiu ity  tytu- 
niu — m ó w ił, ż e  s u łta n  innego nie ku rzy . — N ic  
sm aczn ie jszeg o m  77a życ iu  nie p a lił .

P r z y je ż d ża m y  w reszc ie  — m usieliśm y s ta n ą ć  w  k a ­
w ia rn i — bo gospody n iem a . — L ed w o śm y  w ysiedli, 
dw óch, trzech , czterech , dziesięc iu  obdartych , ja k  
z  p o d  z iem i, zuysypało się h u lta jó w  — k a żd e n  k rzy ­
czy, ż e  je s t  p rze w o d n ik iem , C iceronem , 1 j a k  to ta m  
ich zozuią. — M u sia łem  ich sa m  ro zg a n ia ć , bo żonę  
moją ch w y ta li z a  su kn ią , w rze s zc zą c  »Moro d i  fa ­
m ę«, co z n a c z y  »U m ieram  z  g ło d u «  ; a p o te m  »Com- 
p lim en ta te  m e !« co z n a c z y  » D a j co«, bo u W łochów  
kom plim ent, to m ie d z ia k  — a je d en  z  nich, m n ie j 
obszarpany, p o z n a ł ,  ż e  m y P o lacy  (okropny zuęch 
znają W łochy do cu d zo ziem có w ) i, zuysunązuszy się, 
r ze k ł do m nie, ja  z a ś  p o  w ło sk u  n ieźle  ro zu m iem  
i g a d a m ,’ choć nie lubię  te j kom edyi, z  łac iń sk iego  
ję zy k a  p rze ro b io n e j; o tó ż ten W łoch p r a w i  do m nie:

»E ccelenza  (n iem a z  czego się p y szn ić , bo tuszyst-

1 C i c e r o  (po w ło sk u  : cicerone)  —  p rzezu od n ik , o p ro  zoadza ją c y  
cu d zo ziem ca  i  o b ja ś n ia ją c y  z a b y t k i ; zv u stach  jozu ia ln ego  sz la ch c ica  
c ią g ła  g r a  zuyrazózu: cicerone i Cicero (słazuny mozuca rz ym sk i).
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kich  ta k  m ianu ją ), ja  z n a m  P o la kó w , ja  z a r a z  p o ­
z n a ł ,  ż e  S ig n o r z  tą  p ię k n ą  S ig n o rą  p o  p o lsk u  m ó­
w i. — O, P olacy, to d o b rzy  p a n o w ie  — niech im  
M a d o n n a  S a n tis s im a  zd ro w ie  d a je !«

Z d z iw iłe m  się n iep o m a łu  i  m ó w ię: »K ied yś  ta k i  
sprytny, to cię biorę na  C ycerona«; a  innych  odpę- 
d z iw s z y , p o sze d łe m  z a r a z  z  żo n ą  i z  d z ieć m i do  
k a te d ry , p y ta ją c  się p o  d ro d ze  W łocha , ja k im b y  on 
sposobem  z n a ł  ję z y k  n a s z  ?

A  ten  m i z a r a z  b a ja ć  za czn ie , ż e  tu  n ied a w n o  
u m a r ł na  suchoty  m ło d y  P o la k , co, p r  z y p ły n ą  w szy  
z  M alty , m ie s z k a ł s ze ść  m iesięcy w  M orreale, z n a ć  
d la  zd ro w ia  — że  go w szyscy  zn a li, codzień  w id yw a li, 
k ied y  w  p o łu d n ie  w ych o d ził, op iera jąc się n a  ra m ie­
n iu  s łu żą ceg o , z  k tórym  r o zm a w ia ł tym  sa m ym  ję ­
zyk iem , co ja  z  żo n ą  — że  ten  s łu żą c y  n igdy  s ło w a  
p o  w ło sk u  nie m ó g ł się n a u czyć  — ż e  ty lko  o sw o im  
p a n u  m ó w ił »L iienza , L i ie n z a !« i p ła k a ł  p r z e d  
lu d źm i, bo codzień  p a n  g o rze j się m ia ł , c h u d ł i b la d ł, 
a ż  n areszc ie  u m a rł, a s łu żą c y  go na  c m ę ta rzu  p o ­
ch o w a ł.

— Cóż to z n a c zy ło  to L i ie n z a ? — za p y ta łe m  się.
— A  to było  im ię m łodego p a n a  — o d p a r ł m i 

W łoch.
— P leciesz  — n ig d y  ża d e n  P o la k  nie z w a ł  się  

»L iienza«  — to chyba  W łoch, ja k  ty sam .
A h u lta j m ó j k iw n ą ł g ło w ą  i p o w tó rzy ł, z a k l in a ­

ją c  się na  b o żka  B a ch u sa , ż e  to b y ł P o la k  i  ż e  z w a ł  
się Enrico L iien za .

— P r o w a d ź  z a  cm ę ta rz  ty  — z a w o ła łe m .  — Z oba-
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czym  — je ś l i  p ra w d ę  m ó w isz , p la s tra  1 — je ś l i  k ła ­
m iesz , k ije m , by  cię n a u czyć  nie. m ie sza ć  W łochów  
z  P o la k a m i!

A  on p r zy s ta ł , p e w n y  sw ego i w esół, j a k  ch łop , co 
id zie  do k a rc zm y  — lecz ch c ia ł b a ła m u c ić  — w p rzó ­
dy ka ted rę  n a m  p o k a za ć .

— N a c m ę ta r z !  — k rzy k n ą łe m , j u ż  z ły , a chcąc  
sk ą d in ą d  p r a w d y  dociec, c zy  te ż  m o że  być, by le ż a ł  
w śród sam ych  W łochów  sa m  je d e n , b iedny  szlachc ic  
polski. — Jeś li ta k , to w a rto  n a sa m p rzó d  p ó jść  do  
niego — a  c iekaw ośc i i a n ty k i na  p o te m !

Zonę w ięc p o d  rękę, córkę i  syna  n a p r zó d  i w a lę  
za  W łochem  — W łoch do k la sz to ru . — »G dzie  ty  
tam  id z ie s z ? « p y ta m . — On m i p r a w i, ż e  cm ęta rz  
w  środku  k la sz to ru . — »K ied y  ta k , to id  ź le

1 p r a w d a  — p r o w a d z i ł  nas, p o g a n in , p r z e z  kory­
ta rzy  m a lo w a n ych  m nóstw o  — ch c ia ł f r e s k i2 tłóm a-  
czyć  — ja  go  ręką  w  p lecy, a le  d e lika tn ie . — Co m i  
tam  fresk i, k ied y  o k ilk a  kro kó w  d a le j P o la k  le ży !  — 
A ż  tu  w esz liśm y  w  ogrom ny czw orobok, b e z  dachu , 
otoczony r zę d a m i ko lu m n  — ła d n e  ko lum ny, cienkie, 
ja k  g ru b e  trzc in y — d z iw n ie  w yra b ia n e  u spodli i  góry  
w grona  w inne, p ta s ie  d zioby , g ło w y  lu d zk ie  — a k a ­
żd a  o b w ied zio n a  m o za jk ą  zie lo n ą  i z ło tą , g d yb y  
p a sem  persk im .

Ż ona  m oja  z a r a z  p o w ie d z ia ła , ż e  to a rch itek tu ra  
po M aurach  — nie w  ciem ię b ite  b y ły  te M aury, 
kiedy ta k ie  m a rcyp a n y  s ta w ia li.

1 P i a s t  e r  —  tu p ia s te r  w ło s k i  c z y l i  skuci, około K  3-5  o.
2 F r e s k  —  o b ra z  m a to w a n y  a l  fr e s c o , tj. na  ś w ie ż em  je s z c z e  

w apnic.
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W  śro d ku  czzuoroboku, n a  łące, p e łn e j  ró ż  i  cy­
p rysó w , ka m ień  p o  ka m ien iu  b ia łym , p o m n ik i, figłe, 
p o są g i  — a ż  w  g ło w ie  się kręci. — L e c z  to na  p o ­
tem  w sz y s tk o ; choć żo n a  ch c ia ła  og lądać, ja  nie d a ­
łem  i p c h a m  W łocha  p r z e d  się  — a m ó j w ierc ip ię ta , 
sk a c zą c  p r z e z  groby i  k rzew y , b ie ży  do k ą ta  p o d  
m urem  i k r z y c z y :  »Eccolo ! « 1 i  w yc iąga  rękę, m ó­
w ią c  z n ó w :  »C om plim en ta te  m e !«

D alibóg , g d y  się zb łiżę , g d y  spo jrzę , z n a k  śto ięty  
k r z y ż a  u czyn iłem . C zym  m ó g ł się sp o d ziew a ć? ... 
Oto s ta ł  p r ze d e m n ą  k r z y ż  d rew n ia n y , n izk i, led w o  
że  ostrugany, a  na  n im  n a p is  fa r b ą  c z a r n ą :

ZGON HENRYKA LIGENZY 
1840. ROKU, 12 KWIETNIA.

»A co, nie L iie n za , a co, n ie  p ia s te r? «  z a w o ła ł  
W łoch.

J a  m u  tr z y  r zu c iłe m  i, z d ją w s z y  fu ra że rkę , m ó w i­
łem  »Z d r o w a ś  M arya« , a  p o tem  z a c z ą łe m  p rzy p o ­
m in a ć  lm ości, ż e  to n ieg d yś  w ie lka  fa m ilia  b y ła  
w  P o lszczę , z  osiem  k a r te k  w  N ie s ieck im 1 2 je s t  o niej; 
ile ż  to d y g n ita rzy  i  sena torów  z  tego g n ia z d a  w y ­
s z ło  — a  te ra z  co? — p o ż a l  się B o ż e !  — O statn i, 
bo nie s ły s za łe m , by in n i je s z c z e  to im ię nosili 
w  k ra ju ;  a  m oże  są , k tó rzy  go n o szą , a le  nie w iem  
o nich. — T ak, za p ew n ie , o s ta tn i z  L ig e n zó w  tu  
le ży  z a  m orzem , na  w yspie, w śró d  obcych, p ra w d a ,

1 E cco lo  !  —  » P a trz  P a n !«  —  »O to !«
2 K a s p e r  N i e s i e c k i  S . J . :  H erb y  i  fa m ilie  r y c e r s k i e . . .  Lw ózu  

l j 2 8 — 1/ 43 . D ru g ie  w y d a n ie  J a n a  N ep. B o b r o w ic z a  pom nożone  
(razem  z  uK oroną p o lsk ą «) w y s z ło  iv  L ip s k u  l 83g — 1846.
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że  p o d  c iep łem  n iebem  i  m ię d zy  k w ia ta m i  — ale  co 
m u p o  tern niebie i  k w ia ta c h !

S yn  m ó j s ta rszy , K a z io  (m ło d szy , T adzio , z o s ta ł  
w  dom u z  guzu ern a n tką ), i m o ja  Teodolincia (m a tka  
ta k  ją  p r z e z w a ła ,  choć ją  k s ią d z  w yra źn ie  o ch rzc ił 
z  w ody i z  cerem onii B a rb a rą , U rszu lą) oboje uk lę ­
k li i p a c ie rz  zm ó w ili.

T ym czasem  żo n ie  m o je j p r z y s z ło  na  m yśl, by  z a ­
ra z  ka m ień  u c zc iw y  sp ra w ić  p . L ig en z ie  w śró d  tych  
m a g n a tó w  w ło sk ich , bo a ż  w styd , ż e  szla ch c ic  p o l­
sk i ta k  nago  śp i na  c u d ze j z ie m i  — z ta k iem  kró tk iem  
słow em , p r z e z  poczcizuca słu żą ceg o  n ie zg ra b n ie  na- 
p a ć ka n e m  — i  z a r a z  te ż , bo dow cip n a  kobieta , z a ­
czę ła , ch o d zą c  w z d łu ż  i w sze rz , in n y  nap is, z d a je  
m i się, w ie rs za m i u k ła d a ć .

A  ja  w o ła m :  »M oja p a n n o  kochana , tr ze b a  n a ­
p r z ó d  do zusi w rócić, ta m  o w szy s tk o  się do/oytać, 
w yw ied z ieć , z  ka m ien ia rzem  się ro zm ó w ić  — i do­
piero zutedy p isa ć , a  nie te ra z , g d y  je s z c z e  nic nie  
znieś z  ! «

W ło ch o w i z a te m  obiecuję dobry ko m p lim en t, je ś li  
m nie za p ro zu a d zi do g o sp o d a rza , u którego m ie s zk a ł  
p . L ig en za . — W łoch  z a r a z  id z ie , słozuo w  słow o  
ż y d  fa k to r  u nas. — Z on ęm  z  d z ie ć m i z o s ta w ił  na  
em ętarzu . — T a k  lm o ść  ch c ia ła , m ów iąc, ż e  b ęd zie  
czy ta ć  na  grob ie  w ło sk im  ja k ie g o ś  p o e tę  N iem ca.

Co n iech lu jnych  i ponurych  k ą tó w  w  tym  M orreale, 
to s trach !  — W reszcie  d o szed łem  do p o rzą d n eg o  
dom u, na  zuzgórzu , z  ogrodem , s k ą d  znidać m iasto  
P alerm o  i ca łą  z a to k ę .— A nirn  p a tr z a ł  — g o sp o d a rz  
s ta ł  na p ro g u  i j a d ł  m elona  — m ój Cyceron m ru- 
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 16
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g n ą ł  na  niego. — J u ż  to o n i sobie z a r a z  ta m  na  
m ig i w szystko , co chcieli, p o w ied zie li. — G ospodarz  
je d n a k  w y g lą d a ł na  p o czc iw eg o  i łebsk iego  ć w ika  — 
z ża le m  p r a w ić  z a c z ą ł  o p a n u  L ig en zie :

»Signore, s zk o d a  tego m łodego  p a n a . — T a k i b y ł 
cichy, spokojny, w s p a n ia ły !  — Ż y ł m iernie, a le  re­
g u la rn ie  p ła c i ł  z a  w szy s tk o  — g ro sza  d łu g u  nie z o ­
s ta w i ł  — p r a w d a , ż e  i g ro sza  na  p o g rzeb  ta k że , 
ale  ja  i s łu żą c y  p o ch o w a liśm y  ciało. — M ó w iłem  
s łu ż ą c e m u : Z o sta li z  na m i, w y  k ieru ję  cię na  w ettu -  
r y n a 1 — ale on nie ch c ia ł a n i się p o  w ło sk u  n a u ­
czyć, a n i ta m  zo sta ć , g d z ie  p a n  na  jego  ręku  sko­
n a ł, i o d p ły n ą ł p ie rw szy m  s ta tk iem  — nie w iem , 
g d z ie  — p odobno  do F rancy i  — ale i  on n ied łu g o  
p o ży je , bo p o  śm ierc i p a n a  ro zp ił  się z  ro zp a c zy « .

W tedym  się z a p y ta ł , c zy  nie z o s ta w ił  p . L ig e n za  
ja k ic h  p a p ie ró w  lub  rzeczy .

G ospodarz, ja k b y  sobie nag le  coś p rzy p o m n ia ł, 
w z ią ł  m nie  z a  rękę i p r z e z  w schody  z a w ió d ł  do p o ­
r zą d n e j izb y  na  d ru g iem  p ię trze .

»Tu m ie s z k a ł  — na  tern łó ż k u  u m a rł, p a tr z ą c  się 
w  m orze  i na  »Conca d ’oro« (ta k  p r z e z w a l i  sobie 
dolinę, w  k tó re j le ży  P alerm o), a p r z e d  śm iercią  
sa m  w id z ia łe m , ja k  p ie c zę to w a ł z w ó j  p a p ie ró w  i z a ­
s u w a ł p o tem  w  g łą b  te j sza fy . — S łu ż ą c y  p ew n o  
o nich za p o m n ia ł, bo g d y  s tą d  ru sza ł, b y ł  ja k  w a- 
rya t ja k i« .

To m ów iąc, o tw o rzy ł s za fę . — P ra w d a , p o d  p ó łk ą  
le ża ły  p a p ie ry  — w z ią łe m  — o łó w kiem  na  w ierzch u

1 Yetturino  —  w o ź n ica , d o ro ż k a rz .



Trzy myśli 243

napisano  b y ło : »O sta tn i ś la d  m yśli zn ika ją ce j. — 
Jeśli k ied yko lw iek  w p a d n ie  w  ręce P o la ka , niech  
czyn i z  n ią , co m u  się p o d o b a  — j a  chcia łbym , by  
ją  w yd ru ko w a l« . 1 nic w ięcej, ty lko  te s ło w a  i  ow e  
trzy  u ła m k i, k tóre  w  n in ie jszym  to m iku  w ydaję.

P r z y z n a m  się, że , c zy ta ją c  je , m a ło  com z r o z u ­
m ia ł  — n a w e t nic zu p e łn ie , p ró c z  dobrych chęci. — 
Są  to, i k a ż d y  pozuie to sam o, co ja ,  d z iw a c z n e  
szusy  um iera jącego  na  suchoty, bo ju żc i , p y ta m  się 
w szy s tk ic h , w obec i k a żd e g o  z  osobna, co te w ier­
sze o »C ien iach« zn a c zy ć  m ogą, g d z ie , j a k  tw ie rd z i  
żona m oja , k tó ra  je  na  czysto  p r ze p is y w a ła , ra z  to 
niby o c z ło w ieku , to zn ó w  o P a n u  B og u  m o w a ?  co 
te w id ze n ia  C hrystusów , te św ię te  P io try , 1 co p a ­
d a ją , k ied y  Ś w ię teg o  P io tra  na  w ła sn e  oczy  w id z ia ­
łem  i w ie k i je s z c z e  s ta ć  będ zie , bo ta k  m ocno s ta ­
wiony, ja k  ża d e n  inny kośció ł na śzuiecie — co ten  
niby k a r d y n a ł . n iby J a n  aposto ł, co p a p ie ża  żeg n a  
i b ło g o sła w i?  — A to w szy s tko  sm a lone  duby. — 
A le  darm o, w o li o s ta tn ie j p . L ig e n zy  m u sia łem  do­
p e łn ić , k ied y  m i O p a trzn o ść  jego  d z ie łk a  ta k  d z i ­
w nie do rą k  w trą c iła . Z  u m a rłym  nie m o żn a , ja k  
z  ż y w y m !  C zy u m a rłem u  co w y p e rsw a d u je sz?  
A k ied y  j u ż  ta k  ż ą d a ł ,  n iech że  i  ta k  b ę d z ie !  Tę­
skno m i B y ło  z a  n im , serdeczn ie  tęskno  — g o sp o d a rz  
m nie o d p ro w a d z ił  a ż  do cm ęta rza . — Id ą c , p ló t ł  
ro zm a ite  szc ze g ó ły  o n ieb o szc zyku  — p o w ia d a ł , że  
b y ł śn ia d e j cery, b a rd zo  za p a d ły c h , a le  św ie tnych  
oczu i  d z iw n ie  p o w o lnych  ruchów  — lecz  że , k iedy

1 Menu a o kościele śzu. Piotra na Watykanie.

16 *
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r a z  się ro zg n ie w a ł, na  tr zy  m iesiące p r z e d  śm iercią , 
to W łocha , k tó ry  z  n o żem  g o n ił z a  żo n ą , j a k  to 
z w y c z a j  u nich, g d y  p o r w a ł z a  p ie rs i i w s tr zą s ł,  
to W ło ch o w i a ż  k rew  z  n o zd rzy  i  z  u s t buchnęła . 
Z re sz tą  n igdy  n ik t  go n iecierp liw ym  n i z ły m  nie w i­
d z ia ł .  — C zęsto g r y w a ł na  fo r tep ia n ie , k tó ry  sobie  
z  P a ter  m u sp ro w a d z ił. — L u b ił  ca łe  nocy c zu w a ć  
i  g ra ć  — to m u  n a w e t m ocno szk o d ziło . A  na  k itka  
d n i p r z e d  śm iercią  z a w o ła ł  g o sp o d a rza  do siebie  
i, b iorąc p a ła s z ,  k o sz to w n ie  opraw ny , r z e k ł  do nie­
go: »N ie m a m  j u ż  z  czego  p ła c ić  tobie  — w krótce  
j u ż  z a  nic nie będę p o tr ze b o w a ł p ła c ić . S p r ze d a j  
ten p a ła s z  i w eź , com ci w in ie n !« A  g d y  to m ów ił, 
m ia ł ł z ę  d u ż ą  w  oku.

— 1 có żeś  w  a  sa n  u c z y n i ł? — za p y ta łe m  gospo­
d a rza .

— S p rze d a łe m  — o d p o w ie d z ia ł.
M a ło  com W łochow i w  oczy  nie p lu n ą ł, osobli­

w ie, k ied y  m i z a c z ą ł  o p isyw a ć  p a ła s z .  — Z d a je  się, 
s ta ra  to broń b y ła , p o  L ig e n z a c h ; na  rękojeści tu r­
ku s  — na  k lin d ze  k r z y ż  i im ię fa m ilijn e .

J e s zc ze  m i się tę skn ie j i sm u tn ie j zrob iło .
A le  czem  b y ł p . L ig en za , a le  g d z ie  o s ta tn i r a z  

w id z ia ł  się z  sw oim i, c zy  m ia ł k rew nych  ja k ic h , c zy  
o d b iera ł o d  nich listy, c zy  p r z e p ę d z i ł  życ ie  w  k ra ju , 
czy  z a  g ran icą , c zy  te ra z  tylko  z  M alty , c zy  z  in ­
nych stron od leg lejszych  tu  p r z y b y ł? Tego na  ża d en  
sposób dociec nie m ogłem , bo i  sa m  g o sp o d a rz  nic 
a nic o tern nie w ie d z ia ł.

Z a te m  n iew iele żo n ie  do nag ro b ku  pom ogłem , 
g d ym  w rócił na  cm ęta rz  — ale  j u ż  b y ł zo j e j  g ło w ie



napisany. U łożyłem  się z  p . B a ld u cc in im  (ta k  się 
z w a ł  gospodarz), by  m i w y n a la z ł  r ze źb ia rza . — 
S z tu k ę  m a rm u ru  b ia łego  ku p iłem , a p o  tygodniu , 
gdym  w rócił z  P a lerm u , by p r ze k o n a ć  się, c zy  m nie  
też c za sem  nie o s zu k a li W łochy, z a s ta łe m  na  cmę- 
ta rzu  ka m ień  m ó j z  n a p isem  żo n y  m ojej, z a r a z  p r z y  
k rzy żu , k tó ry  zo s ta w ić  b y łem  k a z a ł  — bo co s łu g a  
na grobie p a n a  p o s ta w i, to św ięte . — Po tern B ó g  
są d zi, ż e  to dobry p a n  być m u s ia ł!

A  n a p is  n a s z  ta k i:

TU ZASNĄŁ. DO CZASU.
Ś. P. HENRYK. LIGENZA.

NARODEM. POLAK.
Z ZNAKOMITEGO. NIEGDYŚ. W RZECZYPOSPOLITEJ.

RODU.
ŻYCIEM. NIEZNANY.

ŚMIERCIĄ. WŚRÓD OBCYCH.
NA WYSPIE. DALEKIEJ 

GODZIEN. ŻALU. I MODŁÓW. 
POCHOWANY. PRZEZ SŁUGĘ.

WIERNEGO.
POMNIKIEM. UCZCZONY.

PRZEZ PODRÓŻNYCH. ZIOMKÓW.
KTÓRZY. GO. NIGDY. NIE ZNALI.
TYLKO. MYŚLI. JEGO. CZYTAJĄC.

UCZULI. ŻE. ON. BYŁ. ICH. BRATEM.
NA ZIEMI.

' A TERAZ. ŻE. O NICH. MODLI SIĘ.
W NIEBIESIECH.

T ak żo n a  m oja  c h c ia ła ; trochę ta m  k a d z id ła  co 
do tych m yśli c zy ta n ych  — no — cóż robić?  — lejriej 
p o d ch leb ia ć  u m a rłym , n iż  ż y w y m  !

t  om  m ia ł p o w ied zieć , p o w ie d z ia łe m — n a p isa łe m ,—
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A le  k ied y  to j u ż  m a  p ó jść  do d ru ku , to jed n o  je s z c ze  
d o d a m , ż e  m i się w e W łoszech  d w ie  ty lko  rze c zy  
n a d z w y c z a j  p o d o b a ły : — p o d p o ra  w  K oloseum , p o ­
s ta w io n a  p r z e z  p a p ie żó w , by te sta re  m ury  nie g ru ­
chnęły , i b ło ta  P o n tyń sk ie , 1 ca łk iem  do n a s ze j P iń -  
s zc zy z n y  p o d o b n e  — ch c ia łb ym  b y ł w  nich po low ać, 
ale  c za su  n ie m ia łem .

N iech że  B ó g  te ra z  św iec i n a d  d u s zą  p a n a  H en ­
ryka  L ig e n zy  — com  m ógł, u c zyn iłem  d la  n ie j!

Pisałem iu Szafuzie na przejezdnem t-go lipca 1840 r.

S T E F A N , S Z C Z Ę S N Y , B O D  G A N
MIELIKO W S K I1 2 3

przydomku i herbu Gozdazoa.

1 B ło ta  P o n t y ń s k i e  (Pomptinae paludes) ciągną się na prze­
strzeni 5O kim. (10— 18 kim. szerok.) zuzdłuż brzegom Lacyum od
miasteczka Cisterna aż do Terraciny.

3 Mieli  kozo s ki  tak samo, jak L ig  en za, postać zmyślona.
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5. Tedy Anioł, któregom widział stojącego na morzu 
i na ziemi, podniósł rękę swoję ku niebu.

6. I przysiągł przez Żywiącego na wieki wieków, który 
stworzył niebo i to, co w niem jest, i ziemię i to, co 
na niej jest, i morze i to, co w niem jest, że czasu 
już nie będzie.

Objawienie św. Jana, roz. X *.

Syn c ien ió w 1 2 patrzy w otchłań, w ziemię, na dół. 
Noc go nieznana z ciemni wyrzuciła,
Dzika w ilczyca3 piersią wykarm iła  —
I pod Tytanem  stęknął ziemi padół.

Poszedł wpół senny i darł się po górach.
Zawisł, ssie wilgoć na gór szczycie w chm urach , 
Aż mgła wisząca pęknie u skał szczytu 
I światło spadło z krainy błękitu.

1 Cytat wedle biblii gdańskiej ( l63/).
2 S y n  c i e n i ó w  — duch ludzki, nieświadom siebie, który doskona­

ląc się ciągle, przebywa wśród walk bolesnych coraz wyższe stopnie 
rozwoju, aż wreszcie pozna siebie i z »syna cieniów« stanie się »synem 
światłości«.

a D z i k a  w i l c z y c a  — wykarmiła wedle podania Romulusa i Re- 
inusa; tu symbol stanu dzikości,
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Pojrzy syn cieniów w oddal, w górę, w niebo. 
Wyciągnął ręce do wyżyn wszechświata — 
Choć z ziemi rodem, już  ziemią pomiata, 
Nektar-1 gwiazd mlecznych ust jego potrzebą.

Ale nim  wdzieje szaty człowieczeństwa,
Nim się rozbierze z powicia natury,
Musi z nią walczyć i znosić tortury ,
Olbrzymie, straszne T y ta n ó w 1 2 męczeństwa.

Aż z starożytnej odm ętu zawiei 
Wyjdzie przem ienion i »Jestem« zawoła; 
Ludzka mu piękność w yjrzy w tedy z czoła,
W sercu zakw itnie kw iat błędnych nadziei.

Choć Boga tylko zna on gniew u panem,
Choć pozór dotąd mu praw dą jedyną,
I przeciw  losom brata się z szatanem —
Ta dola płynie — bole te przem iną !

Przez długą pracę ludzkiego męczeństwa 
Znów się rozbierze z szaty człowieczeństwa, 
Myśl, k tóra  tru je, k rew  własna, co krw aw i, 
G lin ę 3 m u z serca wyżre i prze traw i —

1 N e k t a r  — napój bogów olimpijskich.
2 T y t a n i  — synowie Uranosa (Nieba) i Gai (Ziemi), kusili się ode­

brać bogom olimpijskim rządy świata; lecz Zeus (Jowisz) strącił zu­
chwalców piorunami do Tartaru.

3 T. j. pierwiastek ziemski.
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Cierniów  koronę przywiąże do skroni 
I łzę miłości nad bracią uroni,
Cierpiąc i w ierząc w Ojca niebieskiego,
Jak  duch nieszczęsny — lecz wolny od złego!

Aż znów się zbudzi odwieczna tęsknota,
Dni zwątpień wrócą, pokusa się wzmoże, 
Znów m u się wyda, że z niego sierota, 
Rzucony oślep na zaguby morze,

Ale złe przejściem — tylko pyłem drogi — 
Jeśli p iorunem  — to doczesnej burzy —
Jeżeli cierniem — to łodygi róży,
Której kw iat płonie tam, gdzie bogów progi !

Ten, co dziś wątpi, co od wieków jęczy, 
Gwiazd swych się dorw ie  i zamieszka z niemi, 
Bo w gwiazdę nieba przetworzy krąg  ziemi, 
Wiążąc go z niebem innej wstęgą tęczy.

Stąpaj więc dalej, o synu światłości,
Stąpaj ku światów nieodkrytych  s t ro n ie ! 
W szystko, co żyje, świeci, dźwięczy, płonie,
Tw ojem  na drogach twej n ieśm ierte lnośc i!

Coś myślą pojął, dosięgniesz ram ieniem  — 
Ujrzysz na oczy, coś przeczuł natchnieniem  — 
Z s trun  twojej lutni rozpierzchnięte dźwięki 
W eźmiesz, jak  perły widome, do ręki,
Gdy wrócą kiedyś, świeże i s twardniałe,
W życie wcielone, z próżni zm artw ychw stałe,
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Na wieki w ieków  dane tobie — tobie,
Coś m arzył czasem, że twój koniec w grobie!

A hańbą ową nie dręcz się, pielgrzymie — 
Gdziekolwiek idziesz, tam w re anioł życia;
T w arz  jego czasem w czarnym  śmierci dymie,
Lecz jak  kw iat róży, n im  wyjdzie z ukrycia,
J a k  uśmiech dziecka, nim  błyśnie z powicia!
Bądź znów, jak  T ytan , wielki — silny — dumny! — 
W szędzie kolebki — niema nigdzie trum ny  —
I wszędzie niebo — niema nigdzie ziemi —
I wszędzie bogi — nad tobą i w tobie,
Na każdem miejscu i o każdej dobie;
Byłeś — nie jesteś, lecz znów będziesz z niemi.
Aż kiedyś ujrzysz, jak  z lazurów łona 
Jasność  jasności, Bóg bogów powstaje,
I znów do niego wyciągniesz ram iona,
I on cię porwie w inne — dals-ze raje.

Znów za nim pójdziesz ty, anioł, ty, święty,
Lecz on ci jeszcze będzie niepojęty —
Choć w innem  ciele, choć na skrzydłach grom u, 
Coraz to chyżej i wyżej niesiony,
Ty tęsknisz dotąd — boś nie znalazł dom u —
I świat twój jeszcze nie jest nieskończony.

Choć wstęgi mleczne u stóp twoich płyną,
J a k  niegdyś ziemskich oceanów fale,
Ty, na nie patrząc, nowe czujesz żale:
Wiesz, że i one, jak  tamte, przeminą.
Dotąd ci czegoś brak, synu światłości !
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Choć latasz wolny po światów przestworze, 
Cień twoich skrzydeł dotąd w nim  się toczy, 
Mgła niepamięci dotąd ćmi ci oczy,
O statek bólu w tw ojem  sercu gości 
I jeszcze wołasz na Boga: »Ty — Boże!«
Duch twój dopiero u progów wieczności.
Aż przejrzysz Pana , jakoś ty przejrzany,
I poznasz siebie — a w tej samej chwili 
Noc niepamięci w tobie się przesili — 
W spomnisz nareszcie, żeś z Panem  nad pany 
Duch ten sam, jeden  na wieki i wszędzie,
Co je s t  już  teraz — ni był, ani będzie!

Bo pierwsze wszystkie kształty przeminęły — 
To sen twój mijał, jak  fal miliony —
Ten sam ty byłeś, lecz nieprzebudzony,
Boś śnił o falach, co w tobie płynęły;
Teraz żyć poczniesz — boś uczuł, żeś razem 
Potęgą marzeń i marzeń obrazem.
W jednem  w spom nieniu po długim pogrzebie 
Tyś zlał się z sobą — tyś przypadł do siebie 
1 wszystkie dusze, co wierzyły tobie 
I przez ciąg wieków spać się kładły w grobie, 
Coraz to wyżej, z grobu w grób, na zmiany 
Wschodząc i żyjąc — do ciebie wróciły.
Tern są na końcu, czem w początku były: 
Świat jeden  ducha, z twoim duchem  zlany. — 
Lecz każda dusza na ciebie  wyrosła 
I siebie samą w twoje łono wniosła 
I wie o sobie — że stała się synem,
Równym ci, Ojcze, i wiecznie jedynym .
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Bo w każdej jeden Ty jesteś, o P an ie !
I w każdej wołasz "Ja" , a oprócz Ciebie 
Nigdzie nic niema i nic nie pow stanie!

Teraz myśl, kochaj, stwarzaj niebo w niebie.



S E N  C E Z A R Y  i.

1. Choćbym mówił językami ludzkimi i anielskimi, a mi- 
łościbym nie miał, stałem się jako miedź brząkająca 
albo cymbał brzmiący.

2. I choćbym miał proroctwo i wiedziałbym wszystkie 
tajemnice i wszelką umiejętność i choćbym miał wszyst- 
kę wiarę, tak, żebym góry przenosił, a miłościbym 
nie miał, nicem nie jest.

List pierwszy św. Pawła do Koryntyan, roz. X II I 1 2.

Cienie zewsząd w duszy mojej i wokoło oczów m o­
ich. — Głos mnie zawołał po imieniu: »Cezara, Ce­
z a r a !« I wyszedłem i idę, sam nie wiem, gdzie, ale za 
tym głosem pójdę, jeśli trzeba, aż na koniec świata.

Widzę wieżę czarną przy wielkim kościele — kazano 
mi wejść do niej, w stępuję  ciasnymi wschody — głos 
przedenmą leci i woła: »Cezara, Cezara !«

I nagle gęube m ury  stały się jakoby  hafty, jakoby 
rąbki, jakoby  kwiaty z kamienia; pośród ich liści i kie­
lichów światło miesięczne się w krada. Im wyżej, tern 
więcej takich kwiatów, tern wysm uklejsze, przejrzy-

1 Hr. C e z a r a  jest jednym z bohaterów romansu Jana Pawła Rich­
tera p. t. Titan; stamtąd zapewne nazwa przejęta.

2 Cytat wedle biblii gdańskiej (i63;/.’.
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stsze i światła też coraz więcej przybywa. — Głos 
wciąż woła: »Cezara, Cezara !«

Okrążyły m nie poręcze g ranitow e — przepaść bez­
denna podem ną — nadem ną dzwonnica, pleciona prze­
zroczysto, róże gotyckie, kładzione na różach, arkady, 
podesłane arkadom , świat ostro łuków , pnący się ku 
niebu — a przez każden z nich gwiazdę jedną widać, 
a przez jeden z nich księżyc złoty, szeroki, cichy, tam 
daleko, tam, nad góram i.

Głos w stąpił w dzw onnicę i jak słowik, ukryty 
w gaju, woła na m nie : »Cezara, C e z a ra !« Okolica, 
jak świat szeroka, roztoczyła się przedem ną. Zdało mi 
się, że widzę pomieszane wsi, miasta, wzgórza, doliny 
i bory uśpione; księżyc nad niemi płynie, wszystko 
się stało bladem złotem i ciszą !

W tem  z pod stóp moich nagle, od razu, wzbiły się 
dźwięki poważne, jakby organów  szum, pomieszany 
ze śpiewem ludu. I coraz głośniej i coraz pełniej te 
akorda wschodzą z dolnego kościoła—idą do m nie— 
otoczyły mnie.

A za każdym akordem  światło miesiąca żywszem 
się staje, gwiazdy się rozszerzają, jak  zrzenice, coraz 
większe, ognistsze — niebo całe, jak  jedno  morze ja ­
sności, wisi nadem ną — ziemią cała, jak  jedno zw ier­
ciadło, kędy się ta jasność odbija, leży podem ną — 
wieża tylko i katedra  tylko czarne, jak  skała czarna!

I wszędzie, wszędzie ujrzałem jakoby tłum y naro­
dów przechadzające się po tej jasności — usłyszałem 
krzyk ich mowy i odgłos ich stąpań. — Szli, nie zaw ra­
cając — gdzie się spotkali, tam wrzask się wszczynał, 
a czasem wznosiła się pieśń błoga pokoju — i szli co
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raz dalej w nieskończoność w idnokręgu — księżyc 
już teraz, jak  ogrom ne krw aw e słońce, gorzał nad ni­
mi, a gwiazdy wszystkie patrzały z góry, jak kołują­
ce księżyce.

I ujrzałem pośród narodów  gars tkę  ludzi, ubranych 
w szaty żałobne, garstkę ludzi ujrzałem , niosącą sztan­
dar, na którym  napisano było: "Naród**, ujrzałem osta­
tnie pokolenie wielkiego p lem ien ia , idące zwolna, 
jakby za pogrzebem, idące także w nieskończoność — 
a gdziekolwiek spotkało się z drugimi tłumy, to ru ­
jące sobie drogę ostatkam i szabel — Wielu z nich 
dźwigali szczątki łańcuchów  na nogach i dłoniach, 
byli bardzo biedzi i bardzo znużeni — nieśli dziecią­
tka konające w ram ionach, inni w objęciach trzymali 
zemdlałe niewiasty, podobne do um arłych an io łó w .— 
Wielu z nich znaczyli ślady swoje krwią, z ran  pły­
nącą, i na ich piersiach głębokie rany  widziałem — 
na ich czołach jakoby  wieńce cierniowe — w ich lęku  
jakoby krzyże, zwiędłymi kwiaty oplecione, a milczeli 
tak, ja k  groby milczą, bez krzyku walczyli — bez ję ­
ku padali — bez pieśni zwyciężali — bez narzekania  
szli dalej na nową bitwę i śmierć tę samą !... Długom 
patrzał, czy też kto ich nie przywita miłosiernem  sło­
wem lub uściskiem bra tn im . — Lecz nigdy i nigdzie 
nikt. im ręki nie podał, n ik t z drogi się nie usunął, 
by mogli ci um ierający przejść w pokoju. T łum y na­
rodów, jak  m ury czarne, stawały w poprzek im — 
jak potoki czarne, płynęły przeciwko nim  — jak  stada 
drapieżnych ptaków, pastwiły się nad ich obalonemi 
ciałami.

I żal serce mi objął i łzy do ócz mi się cisną. Zro-
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zumiałem katedry  ponure  jęki, owe podziem ne akor- 
da, bijące ku niebu — one grały pogrzebną pieśń ludu 
tego! — A głos z w nętrza dzwonnicy zaszumiał ku mnie: 
»Cezara, Cezara, oto lud, co schodzi z ziemi i nie po­
wróci nigdy«.

A gdym  spojrzał znowu, oni bili się, otoczeni ze­
wsząd i już bez nadziei — bo ów księżyc, jasny, jak 
słońce, oblewał ich prom ieńm i, a nad ich wrogami 
wisiała jakoby  mgła, połyskami przetkana. — I było 
im bardzo ciężko i skw arno . — Wszystkie kule i cię­
cia prosto w nich trafiały; ich miecze, ich groty, da­
rem no błądząc w cieniach, wrogów  zabijać nie mogły. 
I było im nieznośnie gorzko.

I każden z nich wzniósł w górę dziecię swoje 
i rzekł: »Leć do Boga, sieroto !« — A zdało mi się, że 
na chwilę zbladł księżyc i z nad ich głów się odsu­
nął — i przepaść jakaś  lazurowa wydrążyła się w nie­
bie i w nią wleciały owe wszystkie maleńkie, jak 
rój białych aniołków — wlecieli i zniknęli — i za­
m knęło  się niebo i znów księżyc roziskrzył się 
k rw aw ym  blaskiem i walka na nowo się rozpoczęła 
na ziemi.

A um ierających coraz mniej, um arłych coraz więcej 
widzę. Jed n ak  żaden dotąd nie rzucił broni, nie kląkł, 
nie błagał przebaczenia — nie zdał się na hańbę 
n iew o li! Słyszę głosy wołających t łu m ó w : »Zyjcie 
i bądźcie naszymi s łu g i !« Umierający wstrząśli ko­
rony cierniowe na czołach i odpowiedzieli jednym , 
wielkim  krzykiem, jak  gdyby ostatniem wyzwaniem 
do boju.

Krąg wrogów , jak  pierścień żelazny, ścisnął się
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koło nich—nad tym pierścieniem druga  obręcz z dymu 
i błyskawic zaokrągla się w powietrzu. — W tedy ka- 
żden z um ierających rzekł do zemdlałej niewiasty, k tó­
rą trzym ał w objęciu : "Obudź się i powiedz, czy 
chcesz żyć dłużej odem nie?"

A owym aniołom bladym roztworzyły się oczy i każ­
da odrzekła z w estch n ien iem : "Ziemia wasza ziemią 
naszą i grób wasz grobem  naszym. Tam  razem z w a­
mi mieszkać będziemy". I uśmiech miłości nieskoń­
czonej zakw itł na tych wszystkich ustach. I każden 
z um ierających, jak  stał z podniesionym  mieczem, 
tak utopił go w piersiach tej, k tórą  kochał — potem 
złożył jej ciało na m uraw ie  i pobiegł naprzód ku 
wrogom — i znów się straszna walka rozpoczęła na 
ziemi !

I zdało mi się, że z tych postaci białych, leżących na 
zielonej m uraw ie, powychodziły dusze lekkie i s reb­
rzyste, w wielkim  sm utku , i, ja k  wieniec lilii nadpo- 
wietrznych, zawisły tam w przestrzeni i płakały nad 
tymi, którzy, walcząc, ginęli i nad tymi, którzy je ­
szcze dotąd zginąć nie zdołali, nad ostatkam i wiel­
kiego narodu.

Głos słowiczy jęk n ą ł  z dzwonnicy: "Cezara, Cezara! 
patrz, patrz, bo to ich ostatnia godzina!" Katedra za­
drżała od akordu, co wzbił się z jej lochów. Ten a- 
kord, jak  piorun, co bije z głębin ziemi ku niebu, 
rzucił się i rozległ się wszędzie i, znów zebrawszy się 
razem, pieśnią żałobną wyżej podniósł się i wyżej 
jeszcze, i słyszałem go wciąż nad sobą, jakby, doszedł­
szy kończyn świata, jeszcze brzmiał tym samym dźwię-
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. >7
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kiem rozpaczy tam, gdzie gwiazdy świecą i gdzie ten 
k rw aw y księżyc błyszczał.

A gdym oczy obrócił ku ziemi, ujrzałem tłum y na­
rodów, przechadzające się, jako  dawniej; na miejscu, 
gdzie owa garstka poległa, już  trupów  ni krwi ni bro­
ni nie było — m uraw a  zieleniała. — Usłyszałem ja- 
kobj' śpiew ptasząt w krzewinie  — jakoby szmer ru ­
czajów w oddali — uczułem jakoby  woń spokojnych 
kwiatów, lecącą stam tąd, i zdjął mnie strach, że tak 
cicho na tak wielkiej mogile.

A głos anielski mój zawołał na m nie : »Cezara, Ce­
zara! patrz, co zostało się po nich!« Ja  w stronę gło­
su spojrzałem — a księżyc był znów mały i śniady — 
gwiazdy drobne i migające, okolica ta sama, co na po­
czątku, wieńcem wzgórzów otoczona, białych wiosek 
zasiana milczeniem.

Głos woła ciągle: »Cezara, C e z a ra !« ale zdało mi 
się, że wyszedł z dzwonnicy i ciągnie mnie nazad ku 
wschodom wieży. I szedłem za nim, coraz niżej zstę­
pując, szedłem w śród dużej ciemności, w tęsknocie 
ducha mojego — i nie wiedziałem, kędy idę, czułem 
tylko po wzrastającym sm utku , że chyba do grobu.

I obrócił głos, wzdychając, ku przejściu, pełnem u 
blasków odbitego światła .—Szjum dziwny słychać było, 
jakoby szelest wielu liści suchych, wijących się po­
społu w lekkim wietrze — jakoby  mowę wielu gło­
sów, przyciszanych bólem — jakoby  skargę przebu­
dzonych w trum nie  i zasypiających znowu.

A głos rzekł: »Cezara, Cezara, teraz módl się za n ich !«— 
i ujrzałem przed sobą w nątrz  katedry bardzo długiej, 
nad którą stałem, jak  gdybym stał na podniosłości
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chóru i z chóru zaglądał w tę głąb, pełną kaplic, oł­
tarzy, filarów, ławek czarnych i lamp, płonących przed 
obrazami, przed posągami, tu i ówdzie nad pom ni­
kiem rycerza, tu i ówdzie nad chrzcielnicą, nad am ­
boną, wszędzie u stóp i na szczytach słupów goty­
ckich i na arkadach  i wzdłuż ostrołuków  — ale ich 
promienie przyćmione były i zwiędłe, jakoby  od łez, 
wiszących w powietrzu — od mgły ledwo widzialnej, 
co się przesuw ała  w przestrzeni.

I ujrzałem  pośrodku  katedry wielki o tw ór rozwarty, 
jakoby wstęp do podziem nych grobów, czekających 
na kogoś — i ogrom ny kam ień leżał przy tym czar­
nym otworze, kamień ogrom ny, biały, jak  alabaster, 
i długą taśmą krw i obrąbiony, krzyżem krwi pośrod­
ku znaczony, a pod krzyżem było to słowo, także 
krwią napisane: N aród.

I pusto było w tym wielkim  kościele. — W tem  zda­
ło mi się, że słyszę jakoby przeczucie muzyki ta jem ni­
czej w sercu, i z serca mego na jaw  powschodziły 
słabiuchne dźwięki — i już  teraz słuchem chwytam  
nuty, do kropel kapiącej rosy podobne — i z nich po­
wiązała się plecionka szm erów  melodyjnych — i ta 
wielka katedra  rozpłakała się dźwiękami.

Każden jej ołtarz, każden filar, każden głaz jej po­
sadzki zadrgnął, jak  s truna  — każden jej posąg jęk ­
nął, ale p ieśn ią; i ta pieśń rosła spokojnie, poważnie, 
jakby  śpiew duchów  niewidomych, cierpiących ser­
decznie i s.erdecznie modlących się o ulgę, o sen 
zapomnienia, o miłości i litości trochę — do wielkie­
go Boga.

W tem  grzmot z organów  uderzył — raz tylko —
‘ 7
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i rozw arły  się bram y katedry  — i głos mój rzekł do 
mnie: »Cezara, Cezara! patrz, bo to oni w c h o d zą !«

I szli polegli, szli um arli, szli jeden  za drugim , sztan­
dar  swój niosąc, jak  za dni życia, trzym ając w obję­
ciach pozabijane anioły swoje — trzym ając w ręku 
pęknięte oręże; szli, jak  mgły chodzą, bez szelestu, szli 
ze spuszczonem czołem, pełnem w spom nień  bólu. — 
Dzieciątek ich tylko nie było z nimi — ale, jak  tylko 
przestąpili próg katedry  i zaczęli stąpać w stronę wiel­
kiego ołtarza, tam, kędy zdało mi się, że widzę biały 
posąg C hrystusa , tam, kędy zdało mi się, że m arm u­
rowych aniołków  grono wychyla się ze sk le p ie ń — ot, 
muzyka stała się m iękką i tkliwą, jak  szczęścia wspo­
m nienie — ot, jak ieś  wieńce nagle błysnęły w powie­
trzu i róż białych tysiące spadły na posadzkę — ot. 
tych aniołków  grono motylich skrzydeł opasało się 
tęczą i każden rączki wyciągnął, oderw ał się od skle­
pienia, zawisł w powietrzu i, ważąc się w powietrzu, 
jasnem i oczętami zdał się szukać i poznawać, a po­
znawszy, leciał ku nim, ku nadchodzącym  i skrzydeł­
kami wieńczył głowy ojców poległych i m atek, uśpio­
nych snem śmierci.

A męże podnieśli czoła i uśmiechnęli się, poznając 
przem ienione dzieci — a mafki, rozem knąw szy oczy, 
krzyknęły z radości i z objęć mężów zstąpiły na ziemię 
i, podnosząc dłonie ku tym aniołkom, nazywały je po 
imieniu, wołały każda swojego i, w spinając się na 
palcach stóp, ustam i goniły te nadpow ietrzne  tw a­
rzyczki, przesuw ające się, jak  kwiaty i gwiazdy, nad 
niemi.

Aż drugi raz zagrzmiały organy — w tedy w pustych
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ławkach usiedli męże i odetchnęli, jakby  po męce 
życia całego — przed nimi koło stopni wielkiego oł­
tarza usiadły niewiasty i w net zdały się na nowo 
bardzo blade i n iew zruszone i głęboko śpiące. — Mę­
że, broń poskładawszy na ziemię, zdjęli z głowy ko­
rony cierniowe i podnieśli je w stronę posągu C hry­
stusa; ale nic wyrzec, ale o nic prosić nie mogli, 
bo ich piersi przebite były i usta oniemiałe z bólu 
i znużenia.

A lampy ciem niały coraz bardziej — mgły, zstępu­
jące z sklepień, w iły się nakształt całunów  grom ni­
ce gasły jedna  za d rugą  — tony owe m iękkie i tkliwe 
cichły pod jękam i organów . — A im ciemniej i hucz­
niej się stawało, tern posąg Chrystusa , ów biały, w y­
soki, daleki, bielał i rósł bardziej przedem ną — aż 
cały kościół zanurzył się w m rok szary — aż prze­
strzeń cała przem ieniła  się w grzm ot nieustanny, po­
dobny do huku  trąb  archanielskich. — I postać owa 
wysoka, daleka, nad  wielkim  ołtarzem jasną , blizką, 
żywą, zstępującą się wydała. — Ona, ja k  słońce — oni 
wszyscy czarni i cały kościół czarny i drżący, jak  drze­
wo w wietrze jesiennym . — A postać zstąpiła i s ta ­
nęła nad sennemi niewiasty i pojrżała ku mężom sie­
dzącym — a w zrok jej była to jasność biała, jak  dya- 
mentu.

Niewiasty się podniosły i, zasłaniając oczy rękom a, 
westchnęły: »0 Panie, oddaj nam  dzieci n a sz e !« I m ę­
że, padłszy na ziemię, zawołali: »0 Panie, oddaj nam 
ojczyznę naszą !«

A postać zstąpiła jeszcze niżej i oni wszyscy, po­
wstawszy, szli za nią, a ona wiodła ich ku roztwar-
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tym grobom , nie tykając  ziemi stopami, ale płynąc 
i unosząc się.

I pierwsza w grób  zstąpiła, jak słońce, co zachodzi, 
w grób ten czarny, m ów iąc : »Odpocznijcie — kamień 
nad wami, jak nadenm ą, zasunięty będzie ! — Alboż 
ja nie przy w as?  Czemu się w ah ac ie ?« I oni wszyscy 
zeszli i zniknęli, wszyscy aż do ostatniego, idąc za 
postacią Chrystusa . — I widziałem, jak  się podniósł 
ten  głaz ogrom ny z napisem  N a ró d  i zapadł nad 
nimi. — I ostatni grzm ot uderzył — i zgasła ostatnia 
gromnica.

A wśród ciemności usłyszałem jakoby  chór duchów, 
śpiewający ostatnie pożegnanie im :

»Złóżcie dłonie na zimnej pościeli — złóżcie czoła 
na trum ny  wezgłowiach — niech ostygną rany  w a­
sze — niech odpoczną serca! — Zapomnijcie, aż przyj­
dzie na was i na ziemię waszą powtórnej wiosny go­
dzina ! —

»Ten sen będzie siłą w am ; bo Pan  czuwa nad wa- 
szemi trum ny  i czeka, aż chwile przeznaczone miną. 
A teraz pokój w am  — teraz zaśnijcie głęboko !«

I stało się wielkie milczenie — a głos, który mnie 
strzegł, powtórzył z cicha te same słowa, co pierwej: 
»Cezara, Cezara! patrz, co zostało się po nich!« — 
A ja, nic nie widząc, zapytałem : — »Co?« — A głos 
rzekł znow u: »Patrz — oto ślad jeszcze po nich na 
z ie m i!«

I naglem ujrzał jakoby  m odrych wyziewów g ro ­
madę, a w sam ym  środku ich jakoby  obraz, malo­
w any powiewami w ia tru  — ujrzałem  tw arz niewie­
ścią i całą postać niewieścią, na pozór przemijającą —
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a doskonale piękną, z sm utku  wiecznego wyrazem na 
czole. — Jej szaty lekkie, jak  myśli, na wzór myśli 
tęsknych naokoło niej płynęły, takie białe ! — Jej 
wzrok wbity był w próżnią przestrzeni. — I dum ny 
był ten wzrok, choć łzawy — i harde to czoło, choć 
obarczone cierpieniem — i uroczysta ta postać, choć 
do snu nikłego podobna.

A głos zawołał na m nie : »Strzeż jej, Cezara, bo 
ona siostrą tych, którzy, walcząc, polegli ! — Ona 
jedna ocalała na ziemi«.

A gdym drugi raz spojrzał, uczułem, że kocham 
ją — i zdało mi się, że idę za nią w świat mi nie­
znajomy, gdzieś pośród mgieł jesiennych, gdzieś w pu ­
szcze s troskane, kędy słychać potoków  przesłonionych 
szumy, kędy liści zżółkłych kręcą się tum any i orzeł 
jakiś, k rw ią zbroczony, mgłę przecinając, prowadzi 
panią swoją.

A ona stąpa, zawsze równie blada i lekka i piękna, 
zawsze rów nie  sam otna i sm ętna i dum na — zawsze 
do snu podobna, a jednak  w idna ciągle — ciągle błą­
dząca, ciągle w milczeniu — a ja  strzegę jej wiecznie.
I gdzie ona pójdzie, tam i ja  pójdę — i gdzie ona 
spocznie, tam i ja  usiądę — i gdzie ona zniknie, tam 
i ja  zniknę z nią razem !

I zdało mi się, że dni i nocy mijają, jak  fale białe 
i jak  fale czarne jednego potoku. — Czasem widzę 
widmo słońca źa chm uram i, czasem księżyc, przesu­
wający się na szczytach gór — niekiedy poza mgłą 
słyszę miast dalekich gw ary  — i w górze pieśń prze­
latujących duchów  — i gdzieś w dole, pod stopami,
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zdało mi się, że słyszę płacz kopiących w kopalniach — 
i niżej jeszcze śmiech podziem ny szatana.

Lecz nie słucham , lecz nie patrzę. — Ja  tylko idę 
za nią. — Zm ierzch nas wiecznie otacza — sm utek  nas 
wieczny pojednał — nadzieja ta sam a nas w iedz ie .— 
O na czasem odwróci oczy od przestrzeni, w którą  pa­
trzy, od przyszłości, w którą  zagląda, i spojrzy na 
m nie — ona czasem rozem knie usta  i z aw o ła : — »Ce- 
zara!« — czasem z mgły śnieżną dłoń wychyli, a ja 
dłoń tę chw ytam  i opieram  na sercu, aż odpocznie 
anioł mój. — I tak  idziem w nieskończoność. — Je ­
śli ożyć mamy, ożyjem — jeśli zaginąć, zginiemy. — 
Gdzieś słońce to samo świeci, gdzieś grób ten sam 
czeka na nas — a idziem, niepew ni, czy w  stronę 
słońca, czy w stronę mogiły. Tylko Bóg nam  dał, że 
idziemy ra z e m !

I nie zliczę czasu i nie powiem, jak , lecz zdało mi 
się, że już  część życia mego ubiegła, a sen mój trwał, 
w  dalsze m nie  coraz uw odząc pustynie  — a miłość 
moja coraz w iększą była i sm utek  jej coraz większy 
ta k ż e !

I nie pomnę, gdzie, i nie pom nę, kiedy, wydało mi 
się, żem ujrzał cypel skały, ponad mgłę wymknię- 
ty. — I duch tam siedział, podobny całkiem do czer­
stwego, starego człowieka, tylko że mu z ram ion w i­
siały bezpiórne skrzydła, ja k  u nocnych ptaków.

A siedząc na u rw isku , trzym ał harfę o jednej s tru ­
nie i z a śp iew a ł:

»W strzym aj się, n iedoświadczony — tu granica  mię­
dzy kra jem  życia a padołem śm ie rc i ! — Jeśli ją  prze­
kroczysz, dusza twoja osłabnie na wieki«,
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A jęk  żelazny z owej s truny się rozległ i strach 
mnie ogarnął.

»Opuść tę, k tóra  nie ożyje nigdy — piękność jej 
tylko przeszłości w spom nieniem  — nie wierz, gdy 
spojrzy na ciebie lub rękę ci poda — bo iskry miło­
ści niema w tej zrzenicy — bo siłę uścisków los w y­
brał z tej dłoni !«

I znów uderzył w jed nostrunną  harfę.
A postać stanęła i obróciła tw arz  ku mnie. W szyst­

kie sny niedopełnione, wszystkie zabite nadzieje jej 
rodu, całe życie ich, cała dum a ich i zgon ich i sen 
ich teraz w grobie razem w jednej chwili odbiły się 
na niej.

A duch znów zaśp iew ał:
»W racaj i żyj pośród ludzi żywych! — A ja  tu 

z nią zostanę i śpiewać jej będę śpiew mój bez na­
dziei na tej s trunie  ostatniej — bo inne, przebrzm ia­
wszy, pękły. — W szystkie razem niegdyś zwały się 
wiarą, odwagą, kochaniem  — ta, jedyna dzisiaj, zo­
wie się nicością«.

I zdało mi się, że powstał i harfą rozcina mgłę na 
prawo i w lewo — i odsłoniły się za skałą wielkie 
cmętarze, stosy kości i stosy próchen, koni szkielety 
i psów szkielety i sępów szkielety na ostatkach zwłok 
ludzkich, ubranych- w płaszcze, w ornaty , w korony, 
wśród pancerzy i mieczów i siodeł — i rozwalone 
kaplice i ru iny  bez końca na brzegach zamarzłego 
morza — i chm ury  niew zruszone, jakby  drugi taki 
sam ocean, ścięty mrozem na niebie.

A duch w skazał w tę wielką przeszłość i, rozśmia- 
wszy się, w skazał znów ku drugiej stronie skały —
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a tam  rozwiodła się zieloność i błękit zaświecił — 
tam na tysiącach wież tysiące sztandarów , każden 
w barw ach wiosny, tam białe kłęby pary  i słupy 
żywe dym u.

Ale w net oczym odciągnął i znów' je  wlepiłem 
w tw arz postaci.

I zdało mi się, że zebrawszy ostatek sił, ona po­
stąpiła naprzód, jakby  dojść jeszcze chciała do tego 
brzegu ruin  — by przynajm niej w7śród um arłych  ludu 
swego rozemdleć się i zniknąć.

Duch szczytu skały, duch złego, duch, co mnie ku­
sił, rzekł do m n ie :  »Wybieraj !«

W tej samej chwili głos jej z aw o ła ł : »Cezara !«
A jam  poszedł za nią, za tą, k tóra  nie powróci ni­

gdy na śmierci cmętarze.
Śnieg krąży nad nami, ja k  grób nadpow ietrzny. — 

Orzeł, co leciał przed nią, padł na um arłe  sępy i sko­
nał. — Ledwo już  dostrzedz mogę płynących jej wło­
sów' — darem no szukam  raz ostatni jej dłoni wśród 
cieniów. — Ta, k tórąm  ukochał, w śród  zawiei znika!

I sen mój się nie przerw ał — uczułem wszystkie 
męki rozdziału, wszystkie próżnie nicości. — Zdało 
mi się, że ich postać C hrystusa  oszukała, zstępując 
z nimi do grobu, bo oni już  się nie przebudzą — i że 
ta, k tórą strzegłem, oszukała mnie także, bo zostawiła 
mnie wśród um arłych na wieki. I usiadłszy na brze­
gach morza tego, prosiłem się duszy mojej, by wyszła 
ze mnie.

A głowęm trzym ał w ręku, a przez palców szpary 
w idziałem na lodach cień owego ducha z harfą, prze-
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chadzający się w oddali. — I przechadzając się, śmiał 
się ze mnie.

Potem , usiadłszy na wzgórzu śnieżnem naprzeciwko 
mnie, z a śp ie w a ł:

»A co teraz ?«
I z pod stóp jego zerwało się stado k ruków  i ka- 

żden z nich, ciągnąc mi nad głową, powtórzył, k rak a ­
jąc :  »A co teraz ?«

I zdało mi się, że ze stosów kości i z głębi ziemi 
zamarzłej wydobyło się to samo s ło w o :

»A co teraz ?«
Duch wtedy bez żadnego brzęku zerw ał ostatnią 

s trunę i rzucił ją  pod lody, m ów iąc: »Wieczność się 
zaczęła«.

I zdało mi się, że duszę w łasną przeklinam , ko­
nając.

W tem  głos dawny, głos anielski, co mi śpiewał 
na tej cudnej wieży, odezwał się gdzieś — czy w g łę­
biach serca mego, czy za temi chm uram i.

A jam  się zerwał i w ołam : »Ratuj mnie, bo konam ; 
a konam , boś ty zwiódł m nie !«

Lecz słowik mój, lecz anioł mój na to: »Cezara, 
Cezara, czemu żałujesz, żeś życie poświęcił dla um ar­
łej ? Alboż nie wiesz, że je s t  zm artw ychw stan ie?  — 
A jakżeż zm artw ychw staną  serca um arłe, jeśli ich 
nie ukochają  żywe i krw i im swojej nie udzielą po­
łow y? Ta, co zabrała życie twoje, odda je  tobie, bo 
śmierć jej była tylko złudzeniem. Pa trz  !«

J a k  now onarodzoną gwiazdę, ujrzałem postać, 
wschodzącą z kończyn w idnokręgu. — Uczułem, że



268 Zygmunt Krasiński

będę nieśm iertelny, bom nieśmiertelną ukochał — 
i koło m nie z prochu dźwigali się m ęże i widmo 
Chrystusa bielało nad nimi w powietrzu. — Zamkną­
łem  oczy i padłem twarzą na ziem ię wśród zm artwych­
wstających.



LEGENDA.

18. Zaprawdę, zaprawdę, powiadam Tobie: »Gdyś był 
młodszym, opasowałeś się i chodziłeś, kędyś chciał; 
lecz gdy się zstarzejesz, wyciągniesz ręce Twoje, a in­
ny cię opasze i poprowadzi, gdziebyś nie chciał«.

20. A Piotr, obróciwszy się, ujrzał onego ucznia, któ­
rego miłował Jezus, pozad idącego, który się też był 
położył przy wieczerzy na piersiach Jego i rzekł był: 
»Panie, któryż jest ten, co Cię wyda?«

21. Tego ujrzawszy Piotr, rzekł Jezusowi: »Panie, a 
ten co ?«

22. Rzekł mu Jezu s: nJeślibym chciał, żeby on został, 
aż przyjdę, co tobie do tego? Ty pójdź za mną!«

Ewangelia według św. Jana, roz. XXI.1

Zdało mi się, że w samą wigilią Bożego Narodze­
nia wychodzę z bram  Rzymu i że idę przez K am pa­
nią. — Pogańskie  tam grzały się g ro b y i 2 w prom ie­
niach słońca — ranek  był — niebo czyste, jak  zawsze, 
i pustynia sm utna , jak  od wieków.

Szedłem dzień cały, niesion ducha potęgą. — Stare

i Cytat wedle biblii gdańskiej (l632).
s T. j. starożytne grobowce przy Via Appia.
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w odoc iąg i,1 póki mogły, szły za m ną, lecz jam  po­
szedł dalej. — Bluszcze, ja k  zielone żłoby Chrystusa, 
szumiały po świątyń ruinach. — Leciały nadem ną bia­
łych ptaków  stada — przedem ną w dole pełzał gad 
błyszczący. — H uk morza zaczął wołać na mnie.

A kiedym stanął na ostatniem  wzgórzu ziemi — 
kiedym ujrzał wody, słońce już  zachodziło — a da­
leko na w odach stała plama czarna, jakby żywa, co­
raz większa i lecąca ku mnie — wreszcie ogromna, 
gdy słońce zgasło, a zmierzch padać zaczął.

W ielki to i posępny okręt, bez płócien i m asztów — 
a wszystkie falej kołami rozbija na pianę — i z po- 
środka jego bucha słup dym u, k tóry  leci nazad w nie­
skończoność.

Coraz to ciemniej — on, jak  widm o czarne, toczy 
się w przestrzeni, grzmiąc — dwa ogniki nocne spa­
dły przed nim w morze. — Głos w tedy z pokładu się 
odezw ał: »Czy dziś ostatnia wigilia Bożego Naro- 
dzenia?«

Ja ,  w duchu przerażony, odparłem  ze wzgórza: 
»Zaprawdę, dziś wigilia jest«. I w net stanął okręt przy 
samych brzegach, blada para  rozwiodła się nad nim, 
żużle i iskry sypnęły się z jego boków — w świetle 
czerwonem  zajaśniał pokład na znikomą chwilę.

Stały tam  postaci w karm azynow ych czapkach 
i w płaszczach bielejących — usłyszałem niby zgrzyt 
łańcuchów  — zdało mi się, że pada ciężki most, długi 
most, od okrętu  rzucony do brzegów — po nim w cie­
m nościach wiją się te postaci i dążą ku mnie.

1 Liczne wodociągi rzymskie, przeważnie w ruinach, stanowią chara­
kterystyczną cechę Kampanii rzymskiej.
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A gdy niedaleko już  były, zapytały jednym  głosem: 
»Kędy droga do Rzymu ?«

Jam  odparł:  »Niema tu drogi — tu pustynia«. A oni 
odrzekli: »Prowadź nas zatem !« — A kiedym się w a­
hał, znów się odezwali cichym i tęsknym  g ło sem : 
»Myśmy ostatki szlachty polskiej. — Anioł pokazał 
się nam, anioł niepodobny tym, których oglądały ojce 
nasze, bo miał skrzydła bez blasku i welon żałobny 
na czole — lecz wiemy, że on z nieba zesłan — a on 
nas tu posłał. — Długośmy płynęli — wielkie tam 
były w ichry i słoty na morzu — lecz dopełni się wola 
Pańska, jeśli dziś o północy staniem w bazylice P io tra"1.

A ja  im na to : »Idźcie za m ną, nieszczęśliwi lu­
dzie !« — I nazad ku miastu od brzegów morza stą­
pać zacząłem, drżąc i modląc się, jakbym  przechodził 
przez cmętarz, a z tyłu za m ną wstawali umarli.

W iatr się zerwał, a żadnej chm ury  nie widać — 
gwiazdy wszędzie lśnią na ciemnem, na głębokiem 
niebie — w dole taka czarna ró w n in a ! Szare tylko 
czasem mijamy mogiły — czasem bladych gruzów  za­
spę — czasem wodociągów b ra m y 2 — z daleka sły­
chać wielkich trzcin szelesty — w górze niekiedy 
krzyk nocnego ptaka — i bliżej, gdzieś wśród rozwa­
lonych grobów, tam szmery podziemne.

Oni idą za m ną, z tyłu — czuję na moich barkach  
ich piersi oddechy —; a chyżo stąpam, bo oni się śpie­
szą — słyszę, jak  ich czapek kity łamią się w powie­
trzu — jak  ich płaszczów fałdy wiją się z wiatrami.

1 Mowa o bazylice ś. Piotra na Watykanie. 
* B r a m y  — tu w znaczeniu: a r k a d y .
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I zdało mi się, że widzę ognik, błądzący w oddali — 
w net drugi i trzeci — a gdym jeszcze postąpił, u jrza­
łem wielką mnogość świateł na rów ninie . — Przesu­
wały się one, dążąc z stron różnych, a ku jednej stro­
nie — i oto zaczął gw ar głosów wielu szumieć w pu­
styni.

A gdym podszedł bliżej, obaczyłem jakoby  mnóstwo 
pielgrzymów, idących przez K am panią z pochodniami 
w ręku. — Łuna, koło nich rozpostarta, szła razem 
z nimi w śród dwóch wielkich ścian ciemności, a 
w niej wysokie krzyże i obrazy świętych i różnych 
narodów  sztandary w powietrzu.

W sam środek tych tłum ów  wwiodłem hufiec mój — 
w tedym  ujrzał zasępione lica ich — tych, którzy szli 
za m ną, i jak ieś  natchnienie w ich oczach, ale nie ży­
cia natchnienie  — i szable, na k tórych się opierali, 
jak  tamte pielgrzymy na kosturach swoich.

A ledwom wszedł z nimi pód światło pochodni, 
zdało mi się, jakoby  stanęły tłum y, pytając ich : »Co 
wy za jedni i skąd idziecie ?«

Oni się zatrzymali i dziwny uśmiech rozbiegł się 
po ich ustach  — a odrzekli zaraz: »Azaż n ik t nas nie 
poznał na świecie?«

Cichy szmer, szmer rosnący, rozległ się naokoło; 
zdało mi się, że wszystkie hufce pielgrzymów zawo­
łały r a z e m : »Znamy was — wyście ostatn ie bohatery 
ziemi !«

W tedy oni ciągnęli dalej : »Widzieliśmy anioła
z czarną zasłoną na czole — on nam  kazał śpieszyć 
do Rzymu — a wy, mówcie, czyście słyszeli głos 
jak i ?«
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Wzbił się wielki jęk  tłum u, odpowiadający im : 
»Amen«. — Ten sam anioł kazał nam  domy porzu­
cić — głos jego rósł nocą nad nam i w powietrzu 
i nie daw ał nam  zasnąć.—»Dni onych—m ów ił—C hry­
stus raz ostatni narodzi się u grobu P io tra , a odtąd 
rodzić się już  ani um ierać  nie będzie na  ziemi«.

I umilkło m nóstw o i stało, jakby  w łasnem i przera­
żone słowy.

Pierw si Polacy ruszyli z miejsca, białe na ram iona 
zarzuciwszy płaszcze. — Z wszystkich stron Kampanii 
coraz więcej tłoczy się pielgrzymów — już widne m ury  
miasta — już  słychać dźwięk dzw onów  — a im bliżej, 
tem jaśniej, bo na bram ach, na wieżach palą się wieńce 
świateł, i tem huczniej, bo tu i tam  i jeszcze dalej 
jeden po drug im  budzi się i grzmi każden kościół 
Rzymu.

Zdało mi się, że noc w dzień biały zmieniona — 
ulic, k tórem  z rana  opuścił, nie poznaję wcale. Tam , 
gdzie gruzy  tylko, tam, gdzie puszczyk siada tylko, 
kołyszą się teraz snopy kw iatów  i lampy płonące — 
i rzymski lud ciśnie się tłokiem, w oła jąc : »Weselmy 
się, weselmy, bo C hrystus, dzisiaj narodzi się n a m !«

A gdy ujrzeli szlachtę polską, w stępującą w bram y, 
i pielgrzym ów potok, płynący za nią, krzycząc, ska­
kali z radości — pytają się ty lko : »Czemuście tak  
ponurzy, goście? Jeśli was długa droga  znużyła, od­
wilżcie usta  sokiem pomaraiicz ! — Zrzućcie białe 
czapki i ciemne kapelusze — oto są m irtu  gałązki — 
oto kamelie — skroniom  je  waszym rzucam y na 
w ie ń c e !«

Ale w  milczeniu i brew  zmarszczywszy idą pośród 
Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 18
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nich Polacy, a idąc, mówią do m n ie : »Gdzie bazylika 
P io t ra ?  Nam spieszno — nam  tęskno — wszak już 
blizka północy godzina ?«

A ja  ich prow adzę przez Forum . — Zdało mi się, 
że amfiteatr F la w ia n a ,1 ten pusty, ten ciemny, ten 
stary, jak  ogrom światła, stoi teraz, od stóp po olbrzy­
mie szczyty kagańcami rozwieszon — każden listek 
bluszczu znać na nim — w jask raw ych  szatach nie­
wiasty i dzieci przechadzają się po piętrach gmachu 
i, klaszcząc w dłonie, witają nas przechodzących.

I wszystkie łuki na Forum  i wszystkie kolum ny 
palą się, jaśnieją  — i na wzgórzu ścianą z złotych 
ogni wznosi się K ap ito l; od wielkiej łuny gwiazdy 
pomdlały na niebie.

Lud ciągle krzyczy: »Hosanna, H osanna !« a piel- 
grzymy śpiewają psalmy pokutne. — Lud ciągle bieży 
i zawraca, brzdąka na gitarach, roztrząsa iskry  w po­
wietrzu — a sam ym  środkiem  riiorza tego my idziem 
czarno — powoli — w ducha żałobie.

Z wszystkich ganków , z wszystkich dachów , ulic 
spadły na nas fiałki i róże.

Ju ż  dzwon Kapitolu brzmi daleko z tyłu — a przed 
nam i dzwon świętego Piotra odezwał się w przestrze­
niach — on jeden  sam bije- teraz — głośniej ponad 
wszystkie inne.

W stronę wołania tego śpieszym się — most na i

i A m f i t e a t r  F l a w i a n a  — mylnie zam. amfiteatr Flawijski (am- 
phitheatrum Flaińum), tj. amfiteatr rodu Flawiuszów, rozpoczęty przez 
Wespazyana (cesarza z rodu Flawiuszów, gens Flavia), ukończony 
przez syna jego, Tytusa w r. 80 po Chr., znany powszechnie pod 
nazwą »Kolizeum«.
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Tybrze przechodzim — dom y na brzegach, jak ciche 
pożary — rzeka, jak  wstęga z płomieni. — Zam ek 
A nio ła1 najeżon działami — co chwila jedno  działo 
to błyśnie, to zagrzmi.

Zaw racam y teraz — już wchodzim na dziedzińce 
Piotra. — Kopuła w lamp szkarła tnych  tysiące ub ra ­
na — krzyż na jej szczycie, jak  dyam ent — z obu 
stron kolum ny dziedzińca wydały mi się kręcone 
z ognia — fontanny pośrodku, jak  tęcz płynących 
dwoje — i lud wielki obaczyłem, czekający tam — 
i bram y kościoła rozw arte  — i w nątrz  kościoła, jak o ­
by nieskończoność płonącej jasności!

Póki mogli, szli Polacy i pielgrzymi, lecz na wscho- - 
dach, u stóp p o r ty k u 1 2, m nóstw o zewsząd zamknęło 
im drogę. — Stanąw szy, o przejście wołają — lecz co­
raz bardziej i z przodu i z tyłu i z boków zgraje ciążą 
na nich.

I powstały głosy Rzymian: »Alboż my nie p ierw si— 
alboż ten kościół nie nasz od w ieków  i ną wieki ?«
A w śród pielgrzymów inne słychać głosy : »Dotąd 
szlachta polska torowała nam  drogę — czyż i ona te­
raz przed nami wejdzie do świątyni?«.

I u jrza łem , jako  Polacy wznieśli pałasze na znak, że 
się bronić będą — szczerym ogniem zaświetniały ich 
klingi w jaśni powietrza.

Lecz w tej samej chwili na k ru ż g a n k u 3 bazyliki,

1 Z a m e k  ś. A n i o ł a  (castello di s. Angelo) — niegdyś grobowiec 
cesarza Hadryana, przemieniony w średnich wiekach na twierdzę; na­
zwa od spiżowego posągu, umieszczonego na szczycie.

2 P o r t y k  — tu przedsionek (narthex) kościoła ś. Piotra.
" K r u ż g a n e k  — tu w znaczeniu: ganek, balkon.

18*
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w ysoko ponad ludem, ukazała się postać w purpurze, 
k tóra  rzekła, a głos jej donośnym  był ba rdzo : »Pu- 
szczajcie tych, którzy dla w iary  katolickiej niegdyś 
naród  c u d z y 1 od śmierci zbawili, a później za tęż 
w iarę  poginęli sami! — Umarłych puśćcie n a p rz ó d !« 
I wzniósł rękę kardynał w prawo i na lewo, jakby 
tłum y rozdzielał — w dole rozdzieliły się tłum y — 
a on zobaczył i cofnął się nazad do gm achu.

A jam  poszedł zaraz z Polakam i prosto przez w scho­
dy, prosto przez portyk w sam kościół i przez koś­
ciół cały aż przed wielki ołtarz, aż przed lampy, co się 
palą na grobie P iotra . Tu stanęli i, zdjąwszy karm a­
zynowe czapki, białe płaszcze rozklam row ali na pier­
siach — przyklękli i modlili się, nagą broń trzymając 
w ręku.

Pogoda śnieżna m arm urów  jaśnieje  w pustyni ko­
ściele — dymy kadzideł srebrno, przejrzysto wstępują 
pod kopuły sklepienia, wiszące nad nam i — na mozaj- 
kach posadzki rozrzucone kwiecia i palmy. — Ze 
wszystkich kaplic odzywają się chóry m iękkich gło­
sów, radujących się — tam, w dali, koło drzwi, za­
czyna się przestrzeń napełniać. — Pielgrzymi idą przez 
ten świat śpiewu i światła, jako  szli przez miasto ca­
łe, czarni i niepocieszeni. — Potok też ludu  rzym skie­
go wbucha do bazyliki, hucząc.

A gdy każden orszak zajął miejsce pod sztandarem  
swoim, przy ołtarzu swoim, przestrzeń ta wielka, cała, 
znów umilkła, jak b y  pustą  była — śpiew ustał po ka-

1 Na ló d  c u d z y  — Litwini.
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plicach — a od s trony  W a ty k a n u 1 odezwą się trąby 
na znak, że papież zbliża się do nas.

Przechodzą środkiem  kościoła wszyscy zakonnicy 
Rzymu, starce po starcach, i inni starce i znów star­
ce jeszcze w białych habitach, w szarych włosienni- 
cach, z krucyfiksem w ręku  — przechodzą biskupi 
w infułach, srebrne pastorały w lekąc za sobą, idą k a r­
dynały w rażącej czerwieni — koło nich księża w dal- 
matykach i tłum  śnieżnych dzieci, niosących wino, ka­
dzidło i wieńce.

A gdy przelał się ten potok w stronę wielkiego oł­
tarza, tam, gdzie rozstąpiły się tłumy, tam na pustej 
ulicy między dw om a ścianami z żywych ludzi, które 
teraz uklękły nagle — szedł bardzo powoli siwy sta­
rzec w potrójnej koronie, z białą komżą na złocistych 
szatach.

Daleko za nim zostali się żołnierze i służba i tron, 
niesiony przez kapłanów  — on sam jeden stał w środ­
ku ludu i kościoła — sam jeden stąpał ku wielkiemu 
ołtarzowi i zdało mi się, że każden krok jego trw a  
chwil wiele i że nigdy nie dojdzie do nas.

A gdy tak  szedł w śród  bijących czołem — niekiedy 
oczy p izym ykał, jakby  ulgi oczom szukał od świateł 
tylu — czasem nad ludem kryślił, n iedokryślał drżące 
znaki błogosławieństwa* w powietrzu — aż, stanąwszy, 
w estchnął i wzniósł ręce ku niebu, lecz nie mógł ich 
utrzym ać — opadły.

Na to w estchnienie ludzie głowy podniosą. Od smu-

1 W a t y k a n  — pagórek na prawym brzegu Tybru, na którym 
obok bazyliki ś. Piotra stoi pałac papieski, zwany zwykle Watykanem.
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tku  ojca wszystkich pobledli wszyscy — w tedy zdało 
mi się, że od wielkiego ołtarza zawrócił jeden  z ka r­
dynałów, ten sam, k tóry  wpuścić nas kazał, i wznio­
słym chodem poszedł ku starcowi s tarców  i podał mu 
rękę, oczyma, jak  błyskawicą, w skazując m u grób 
Piotra. — Starzec znów postąpił kroków  kilka i wzdry­
gnął s ię — kardynał długich włosów pierścienie wstrząsł 
ruchem  głowy na bok i znak dał tym, co zostali z ty­
łu; oni pośpieszą, tron złoty niosąc.

W tedy ojciec, który jest na ziemi, uchwycił bladą 
ręką za poręcze tro n u  i siadł na nim — a wzniesiono 
go zaraz w górę i trąby znowu brzm ią w kościele — 
kardynał idzie przy tronie. — Lud zrywa się z zie­
mi — dzwon uderzać zaczyna — dwanaście razy, zda­
ło mi się, że zadrżały sklepienia. — Koło wielkiego 
ołtarza chm ura  kadzideł się wznosi — w niej papież 
na wschody w stępuje  — a kardynał rzekł: "Chrystus 
się n a ro d z i ł !«

Zaraz z tłum u pielgrzymów wzbił się jęk  ża ło sny : 
»W szak nie spraw dzą się słowa anioła, że po raz 
ostatni ?«.

A lud rzymski krzyknął w śc ie k le : »Kto śmie blu- 
źnić w kościele P io tra  ?«

Jeden  z szlachty polskiej wystąpił, wołając: »Oni 
nie bluźnią, a my się nie lękam y was — oni p raw dę 
m ów ią — ja  sam i bracia moi widzieliśmy sm utnego 
anioła«.

A kardynał znów, jak  książę potęgi, ręką skinął 
i rzekł: »Pokój ludziom dobrej woli. Niech się modlą, 
bo msza się zaczęła — a czas krótki — a modlitw 
dziś potrzeba na ziemi i niebie !«
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I my wszyscy zaczęli się modlić w wielkiem ocze­
kiwaniu.

A ojciec nasz święty siedział przed nami na tronie.
Z kaplic znów wzniosły się głosy, gdyby chóry 

anielskie, pełne niebieskiej rozkoszy. Część nocy upły­
nęła — przyszli bieli kapłani i podali ręce ojcu nasze­
mu — on z tronu  zstąpił i poszedł ku ołtarzowi 
i wziął kielich w ręce, bo pora świętej ofiary nad­
chodzi — kardynał nalew a doń wina.

A w sam ą chwilę podniesienia, gdy wszyscy przy­
padli do m arm urów , usłyszano jakoby głos w powie­
trzu, k tóry  w ym ów ił »Jestem  !« A gdyśmy, drżąc, 
podnieśli głowy, ujrzeli wszyscy wielką postać, opar­
tą czołem na środkowej bramie, znikającą zwolna, 
coraz bardziej mglaną, a ręce jej były k rw aw e i nogi 
krw aw e, lecz sama cała śnieżna — i, jak  śn ieg  to ­
pniejąc, zniknęła.

W tedy kardynał, gdy papież, trzymając jeszcze kie­
lich w ręku, wzdrygał się, sam rzekł: »lte , m issa  e s t!« 
a potem zawołał głosem o g ro m n y m : »Czasy dopeł­
niły się !« i, rozdarłszy p u rpu rę  na piersiach, rękę 
wyciągnął w stronę grobu Piotra, mówiąc: »Obudź się 
i mów!«

Z każdej lampy nad grobem rzucił się język ogni­
sty i wieniec promieni rozkołysał się nad ciemnicą 
grobu — a z dna tej ciemnicy podniosło się ciało, 
z rękom a ku sklepieniom — i, stojąc, po piersi zanu­
rzone w grobie, krzyknęło: »Biada!«

A za tym krzykiem  zdało się nam wszystkim, że 
sklepienia kopuły pierwszy raz się porysowały.

A kardynał rzekł: »Piotrze, czy poznajesz mnie?«
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A ciało odpowiedziało: »Głowa twoja ostatniej wie­
czerzy spoczęła na piersi Pańskiej i tyś nigdy nie 
u m arł  na  ziemi 1.«

A kardynał odparł: »A teraz kazano mi, bym wśród 
ludzi zamieszkał i ogarnął świat i przytulił go do piersi, 
jako  P an  głowę moją ostatniego wieczora«.

A ciało odparło: »Czyń, ja k  ci kazano jest!«
W tedy kardynał skinął znow u, ja k  książę potęgi — 

a ciało powtórzyło: »Biada mi!« i zapadło z strasznym 
łoskotem, jakby  w otchłań, nazad w grób swój i rwać 
się lepiej jeszcze w  górze zaczęły sklepienia.

Nam wszystkim  tak straszno się stało! — Jedna 
szlachta polska patrzy śmiałem okiem, oparta  na sza­
blach.

A papież w potrójnej koronie przykląkł na sto­
pniach ołtarza i, jak  posąg niewzruszony, klęczy.

K ardynał rzekł: »Wychodźcie wszyscy, i wy, i wy, 
i wy, i wy jeszcze, by żaden z .was nie zginął pod 
gruzam i tych m u ró w !«

A ludy odrzekły zewsząd:» Prow adź nas Ty, które- 
m uśm y się dzisiaj dostali w  o p iek ę !«

I wzniósł się krzyk  trwogi, bo coraz huczniej pę­
kały sklepienia, bo wszędzie drżały kolum ny i słupy, 
a lampy tłukły się w wietrze wielkim i gasły.

W tedy kardyna ł:  »Ojcze mój, czy tu się zostać 
chcesz ?«

1 Mowa o ś. Janie Ewangeliście; legenda, tłumacząc dosłownie słowa 
Zbawiciela: »Tak chcę, aby został, aż przyjdę«, utrzymuje, że apostoł 
nie umarł, lecz złożony w grobie, śpi, oczekując drugiego przyjścia 
Chrystusa.
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A starzec, rękę podnosząc i p rzy trzym ując koronę, 
odparł głosem zbolałym: »Ja tu um rzeć chcę — zo­
staw mnie, synu!«

I lud wszystek usłyszał tę odpowiedź i k rz y k n ą ł : 
» Uciekajmy!«

I pierwsi Rzymianie zaczęli się zrywać i uciekać.
I każden hufiec ruszył się z pod ołtarza swego 

z swoim sztandarem  i ją ł  uciekać.
Kardynał wtedy, przyklęknąwszy, raz ostatni złożył 

usta na czole starca i znak błogosławieństwa zostawił 
koło jego korony, gdyby w ianek sinego światła w po­
wietrzu; potem zstąpił i z przedziwną jasnością koło 
skroni szedł ku bram ie  kościoła. — Cały kościół giął 
się w podrzutach, jak  ciało um ierające, ale on wznie­
sioną dłonią zatrzym yw ał rozdarte  sklepienia nad lu­
dem i patrzał, aż wyjdzie ostatni z ludu.

A przechodząc, rzekł do szlachty polskiej: »Ludzie, 
idźcie za mną!«

Nic nie odpowiedzieli.
On jeszcze głowę odwrócił i rzekł: »Idźcie za mną!«
Oni się nie ruszyli.
A gdy dochodził bramy, pędząc lud przed sobą, jako 

pasterz, raz ostatni jeszcze ręką skinął ku nim.
Lecz oni podnieśli tylko szable w górę, jakby  na 

ich ostrzach wstrzym ać chcieli spadające tnury, i za­
wołali razem : »Nie opuścim starca tego. — Sam em u 
gorzko jes t  um ierać — a kto z nim umrze, jeśli nie 
m y? W y idźcie wszyscy — my nie um iem y uciekać!«

Kardynał zatrzymał sią na samym progu i rzucił im 
z daleka znak błogosławieństwa, w ianek  sinego światła
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tak że—i łzę m iał w tej chwili w oku, m ów iąc: "C hw i­
la jeszcze, a poginiecie!«

Lecz oni szli już  w tedy ku w ielkiem u ołtarzow i po­
dać ręce klęczącem u i um ierającem u — szli w białych 
płaszczach i połysku szabel — a owe cztery kręcone 
f ila ry 1 ołtarza pękły, ja k  ścięte drzew a, i runęły  — 
i baldakin  spiżow y ru n ą ł — i kopuła cała, ja k  zstępu-* 
jący św iat, biało spadała na ziem ię.

I w szystkie portyki i pałac W atykanu  i kolum ny 
dziedzińca łam ały się i rw ały , w proch się sypiąc — 
i obie fo n ta n n y 1 2, ja k  dw a białe gołębie, przypadły do 
ziem i, konając; a lud uciekał coraz dalej, jak  m orze, 
w yparte  z brzegów . I zdało mi się, że ju ż  ranek  je s t— 
że słońce dotąd nie w schodzi—i że w idzę tylko g w ia­
zdę ju trzen k i nad stosem  gruzów  tak  w ysokim , tak 
ogrom nym , jako  była niegdyś bazylika P io tra .

W stępow ał na ten olbrzym i kopiec kardynał, a mnie 
się zdało, żem poszedł za nim , niesion ducha potęgą.

A gdy on doszedł szczytu, zasiadł, gdyby na tronie, 
i spojrzał na św iat — a w net szaty pu rpu row e opadły 
m u z ciała i p rzem ienił się w postać białą, łagodnem  
św iatłem  osrebrzoną — i księga była w ręku  jego — 
i schylił głow ę ku jej kartkom  i uw ażnie czytał.

A tw arz jego  była jakby  przepojona miłości w yra­
zem, a pełna pokoju.

Zbliżyłem  się zatem  do niego i rzekłem  w łaśnie 
w chw ili, gdy w schodziło słońce: "P an ie , czy praw da,

1 K r ę c o n e  f  i 1 a ry — właściwie kręcone s ł u p y  spiżowe, na któ­
rych spoczywa tabernaculum (Bsrniniego), t. j. rodzaj baldachimu nad 
wielkim ołtarzem (altare papale).

2 O b i e  f o n t a n n y  na placu ś. Piotra przed bazyliką.
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że ostatn i raz w czoraj C hrystus narodził się w tym  
kościele, którego już  dziś niem a ?«

A on z dziw nym  uśm iechem , nie podnosząc ócz 
z nad księgi, odrzekł mi: »Odtąd C hrystus an i się ro ­
dzi ani um iera na ziem i, bo odtąd już  na w ieki w ie­
ków je s t i będzie na z iem i!«

A ja , to słysząc, zbyłem  trw ogi w szelkiej i zapyta­
łem się: »Panie, a ci, k tórych  przyw iodłem  w czoraj, 
czy na zaw sze już  leżą pod tym i gruzam i, w szyscy 
um arli koło um arłego starca?"

A ów biały św ięty odrzekł mii »Nie trw óż się o nich! 
Za to, że w yrządzili m u ostatn ią  przysługę, P an  od­
wdzięczy im — bo zachodzący, tak  jak  w schodzący, 
um arli, tak  ja k  żywi, są z P ana  — owszem , im lepiej 
będzie i synom  synów  ich«.

A gdym  zrozum iał, ucieszyłem  się i duch mój się 
przebudził.

1840 r.
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Im dalej idę, tem  się okolica 
Młodości mojej bardziej rozsm ętniw a;
Z jej pogrzebnego w yczytam  już  lica, 
Jak i się koniec w losach m ych ukryw a.

A zewsząd tłoczy się stek ludzi, zdarzeń,
Co rw ie m nie z sobą w dalszą przestrzeń  bytu — 
Lecz we m nie sam ym  w ym iera św iat m arzeń, 
Schną łzy m iłości — gasną skry  zachw ytu.

Bo gdzie tknę ręką, płazy napotykan i —
R uchaw e, chłodne — m oich bliźnich dłonie;
Gdzie w zrokiem  sięgnę, głąb dusz ich p rzenikam  — 
A tam  fałsz czyha lub żar złości płonie.

W szyscy szlachetn i! — Tak brzydzą się zło tem ! — 
Tacy gotow i poledz .w świętej walce! —
A każden m iota na drugiego błotem  —
I każden rów ny w iotką duszą — lalce!

Myślą, że m askę w dziaw szy karnaw ału ,
M iedziane czoło cofną mi z przed oka —



288 Z y g m u n t K rasińsk i

O, je s t szał św ięty, co pada z w ysoka —
Lecz wyście tylko a r le k in y 1 szału !

Nos bohatersk i, z papieru  lepiony,
Głos, grzm iący m ęstw em , dopóki w przyłbicy, 
P łaszcz, w zorem  togi przez p ierś przerzucony, 
Oczy, ja rzące  z dw óch dziur, ja k  kno t św iecy,

Lub bladość sm ętku , pędzlem  bielm ow ana, 
N iew ieścia słodycz na lipkim  karton ie  i 2 —
Myśl jak aś  w zniosła — szkoda, że udana —
0  ciern iach  ziemi i o w czesnym  zgonie,

Skrzydła an ielsk ie z dw óch złotych arkuszy , 
Do ram ion  spięte szpilkam i, w iszące — 
W szystko to, pany i panie, m nie w zruszy 
Tyle, co m ucha, brzęcząca na łące!

O, znam  się na w as — w iem , co kom u siedzi 
Pod lew ą piersią, gdy o czuciu gada,
Lub nad ojczyzną um arłą  łzy cedzi
1 z sw ych przedem ną spisków  się spowiada!

G dyby w tej chw ili w tym  sam ym  pokoju, 
Gdzie tak  rozpraw iasz, drzw i się otw orzyły 
I w szedł duch pow stań, w ołając: »Do boju!« 
P ad łbyś na krzesło, blady i bez siły. —

i A r l e k i n  (z włosk. arlecchino) — stała postać komiczna w ludo­
wej włoskiej Commedia dęli arte, błazen.

» ... na l i p k i m k a r t o n i e ,  z którego zrobiona maska.
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Lub też znienacka gdyby straż w ięzienia 
Przyszła cię pojm ać i okuć w kajdany,
Tybyś przysięgał na C hrystusa  rany ,
Żeś syn niew oli — dziedzic poniżenia —
I, w stotysięczne gnąc się tłum aczenia,
Sto razy w rogów  nazw ał tw ym i pany !

I nic to jeszcze — gdyby tylko trzeba 
Dla grobu  tego, nad k tórym  tak  płaczesz, 
Zżym asz się, krzyczysz, sejm ikujesz, skaczesz, 
Mniej łez um arłym , tylko trochę chleba 
Dać ich sierotom , by, porósłszy w siłę,
W gm ach życia ojców zm ienili mogiłę 
I nad nią sz tandar zm artw ychw stań  zatknęli —
Ja  ci pow iadam , ty, z B ergam u ro d e m 1,
Żebyś ty zem knął w łóżko do pościeli,
O kry ł się cały m alow anym  w rzodem ,
Jęczał bez zm ysłów , a trzos, pełen srebra,
Złożył tym czasem  pod poduszką w głow ach 
I strzegł go lepiej, niż strzegł Adam żebra,
Bobyś w m alignie wciąż śpiew ał o w dow ach, 
Dzieciach, kalekach -— a sam  Bóg w szechm ocny 
Nie m ógłby spuścić na ciebie sen nocny 
Tak tw ardy — głuchy by k tokolw iek z św iata 
Z pod głów ci w yjął dla w dów  tych d u k a ta ! 
C hoćbyś i skonał — to jeszcze tw a m ara

1 T. j. a r l e k i n .  Ponieważ każdy człowiek musiał się gdzieś uro­
dzić, więc i C o  m me d i a  de 1 1 ’ a r t e  powyznaczała swym postaciom 
miejsca urodzenia; Pantaleone np. był obywatelem Wenecyi, Scapiuo 
pochodził z Neapolu, Arlecchino wreszcie »był rodem z Bergamu« 
w północnych Włoszech (il Bergamasco).

Z. Krasiński. Pisma. T. IV. *9
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Trzosby ten z sobą uniosła do trum ny ,
Polszczę jednego nie daw szy ta lara  !
W idzisz — znam  ciebie — tyś człowiek rozum ny — 
Napis ci naw et w yryją na grobie —'
»Cny obyw atel — dobry mąż — żył nie sobie;
Co m ógł z dóbr zebrać, pośw ięcał krajow i —
Choćby swój naw et ostatn i grosz w dow i.
Po nim  rodzina i ojczyzna płaczą —
Niech tu  przechodnie pacierz zm ów ić ra c z ą !«

Zwodź ich za życia i zwodź ich po śm ierci —
Lecz m nie nie przychodź om am iać kłam stw am i ! — 
Jam  tw oją duszę rozebrał na ćw ierci —
Nikt nas nie słyszy — jesteśm y tu sam i —
Słuchaj więc mojej o tobie spow iedzi,
G dyś m nie tak  długo spow iadał się z siebie ! — 
Możesz być cudem  — dla głupiej gaw iedzi —
Możesz być gw iazdą — na studen tów  niebie —
Lecz ty nie złudzisz rów nego mi ducha,
G dziekolw iek ciebie spotka i w ysłucha,
Bo z tw oich oczu dla m nie podłość bucha 
I poetyckiem  odgadnięć spojrzeniem ,
S trasznem  przeczuciem  — z gw iazd spadłem  natchn ie­

n ie m  —
Kiedy się w dzieram  w jam ę tw ego serca,
W idzę, żeś skąpiec, m atacz i oszczerca !
Zedrzeć twej m aski nie m yślę przed św iatem ,
Bom się nie rodził m ordercą ni katem  ;
W olno cię puszczam  — lecz, na mojej drodze 
Ile cię razy spotkam  — zbledniesz w trw odze !
A tw ojej pustej, sam ochw alnej mowy
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Oszczędź m ym  uszom  — bo m nie twój fałsz parzy — 
Bo m nie tw e oko rani w zrokiem  sow y 
I gardzę ogniem , k łam anym  twej tw a rz y !
Nie taki płom ień idzie z serca ludzi,
Gdy ich m yśl w ielka do czynu pobudzi;
Inny kolory t w dziew a dum ne czoło,
Gdy m iłość w sercu  — a śm ierć naokoło.
Spojrzyj w zw ierciadło — sam o szkło ci powie,
Ze w aw rzyn takiej n ieprzychylny głow ie!
Kom ikiem  jesteś  — w róć cicho do dom u —
Ja  mej pogardy nie pow iem  nikom u!
C hybabyś dusze ufne, m dłe, dziecinnne 
Chciał w ieść do zguby przez chętkę próżności 
I, na łup w rogom  w ydaw szy n iew inne,
Po nich w ziąść w zysku blask popularności; 
C hybabyś znow u ze s trachu  sprośnego,
Z trw ogi o p ieniądz lub z bojaźni kary,
Gdy długo skry te  dojrzeją zam iary,
Gdy zacznie w ołać głos grzm otu boskiego 
I blizko będzie ju ż  tej w ielkiej chw ili,
W której g rób  pęknie i złe się przesili —
C hciał w strzym ać fale rw ące się potoku —
Jednych  przerazić, d rug im  w krzyż spleść dłonie — 
Jak  duch doradczy stanąć przy ich boku —
Zaw rócić w lochy puszczonych na błonie —
Hasła w pół łam ać i szable odbierać 
I nigdy — nigdy w polu nie um ierać —
W tedy cię znajdę i takiem  im ieniem  
P rzyw itam  w obec zgrom adzonych ludzi,
Ze mi się staniesz pyłem  — mgłą — tchem  — cieniem  —

19
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I ja k  tru p  padniesz — i n ik t cię nie zbudzi!
Teraz cię żegnam  — bo mi inne m ary 
W  rzeczyw istego życia okrąg  w chodzą —
Innego rodzaju  upiory , poczw ary 
Na drodze mojej tłum am i się rodzą!

A w szystkie poznać — choć w strę tno  — mi trzeba. 
Bo kto w czyn w cielić chce pom ysł piękności,
A znałby tylko sam e duchy z nieba,
Ten tak  pokocha tych nadziem skich gości,
Ze się w nie patrząc, zatrzym a i s tan ie!
Lecz boski zachw yt nie je s t boskim  czynem ,
Tęcza chm ur jeszcze nie czoła w aw rzynem ;
W ięc złego zbadać potrzeba otchłanie,
Z m iłości piękna w patrzyć się w brzydotę,
Z miłości dobra pójść odw iedzić w roga 
W szelkiej urody i cnoty i Boga,
A z sobą w  podróż w ziąść tylko — tęsknotę —
I cm ętarz św iata przechodząc pom ału,
Budzić um arłych  w imię ideału
I szląc z tych grobów  w zrok w przyszłości stronę, 
S tw arzać, co dotąd jeszcze n iestw orzone !

0  cny T w a rd o w sk i! jak ież, dziecko z ciebie,
Że chcąc się przyjrzeć czartów  szabasow i,
Na m iotle w nocy tłuk łeś się po niebie
1 duszęś sprzedał za to szatanow i !

Na coć G ór Łysych — gdy św iat pospolity 
Pełen żmij, ropuch, łez, c ierni, kąkolu,
W rzał, w św ietle słońca przed tobą odkryty ,
I w iał ci w uszy w ieczną zw rotkę bólu !
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W yjść tylko było z dom u na ulicę!
W netbyś napo tkał duchów  złych szeregi,
W tan cię porw ały  p l o t e k  czarow nice,
Kołem ścisnęli kąty , kłam cy, szpiegi !

Ach ! kusiciele i donosiciele,
Którym  szatani p iekła nie zrów nali,
Bo nie tak  podli — bezdum ni i mali —
Bo na nich cięży przeldęstw  nie tak  w iele !

0  m istrzu  w ielki! ja  nieśm iertelnego 
Życia nie oddam  w kupn ie  dośw iadczenia,
A tyle pojm ę, ileś pojął, złego
1 jak  ty, m ądrość w ybadam  z cierpienia !

Choć tysiąc nożów u tkn ie  w sercu m ojem ,
Choć w  skał się tysiąc najeży mi droga,
Będę je  łam ał w iarą  — ducha bojem,
I nie zatracę dum y — daru  B o g a!

Nie Męfistofel, chudy i zszarzany,
Nie śm iech przekory  — nie zębów zgrzytanie — 
Ale duch inny — w zniosły, choć stroskany ,
W pielgrzym ce życia przy boku mi stan ie !

Duch — w którym  piękność urodą niew ieścią — 
A statek  — m ęskim  trudem  i boleścią !
Duch, k tóry  dźw iga tak, ja k  ja , kajdany,
Choć panem  tylko zna P ana nad pany,
W dzięk m u je s t kształtem  — a cierp ienie treścią  ! 
Skrzydeł dziś nie ma — lecz w blask jego czoła
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Spójrz — a uczujesz przytom ność anioła !
W  nim  m oja piękność i m ego narodu  !
Jam  ducha tego pokochał za m łodu,
Bo w nim  je s t w szystkich  moich tęskno t zlanie!
I jeśli ze m nie co w świecie zostanie,
To przez p iękności tej w ieczne kochan ie!

0  s io s tro ,1 ż k tó rą  m nie n iegdyś w zam ęście 
Spoiły m iłość — w iara  — sny — szał — szczęście,
A z k tó rą  łączy m nie dziś w spólność holu —
O statn ie  szczęście — na nieszczęścia polu,
Ja  kocham  ciebie g łuchym  serca żarem ,
J a  w idzę ciebie — oczym a pam ięci,
Tw ój głos w m ych piersiach  brzm i echow ym  gw arem
1 duszę m oją w n ieśm iertelność nęci !

P a trz  ! na w zór dzikich i n ieznanych gości 
Idą ju ż  ku m nie dni mojej p rzy sz ło śc i!
W stać i pójść m uszę w niew oli za niem i,
Bom sługa pracy — śm ierte ln ik  — syn z ie m i!

P a trz  ! suną chyżo — a zdradnie  — bez brzęku — 
Każden z nich larw ą lice sw e zakryw a —
Sztylet i czarę każden niesie w ręku  —
I znakiem  ręki m ilczącym  m nie w z y w a !

Czem u tak  śpieszno w am , o czarne m ary ?
Alboż, n ikczem nik, przed wam i uciekam ?
Nie — ja tu  stoję — na rąk  w aszych dary,
J a k  kam ień grobów , niew zruszony czekam  !

1 S i o s t r a  — Delfina z Komarów P o to ck a .
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Na w alkę gorzką — głuchą — bez w ytchnienia  —
Na trud  bezgłośny a krw ią serca  k rw aw y —
Na sądy ludzkie bez czci i sum ienia,
Na śm ierć w to rtu rach  — a może bez s ła w y !

W dniu  w alk p rzegranych  — na w rogów  szyderstw o — 
W przedchw ili zw ycięstw  — na szabli pryśnięcie,
W godzinie ofiar — na w rogów  oszczerstw o,
Po zgonie może na prochów  w yklęcie !

0  truciźn ik i ! w idm a kon ieczności!
Z daw na jam  w iedział, że przyjdziecie po m nie,
Bo kw iat mi każden w ogrodach młodości 
W iędł zawsze m arno  — zsychał bezp o to m n ie !
Bom ile razy już  rósł w ufność w iary ,
W  pokój — w nadzieję — ja k  w anielskie skrzydła, 
Zaraz mi w p iersiach zbudził się wąż stary
1 szepnął z c icha : »To kłam stw a — to sidła«!
Potem  p ierś m oją oblókł w swe pierścienie,
W głęboką m ąd ro ść— w wieczne podejrzenie —
Aż mi zok ru tn ia ł rozum , ja k  m orderca,
Co radby zabił każde szczęście s e r c a !
Ależ i serce w yrosło T y tanem !
Choć je  sęp m yśli szponam i rozdziera,
O no rozum u nie uzna swym  panem ,
N ieśm iertelnością — konieczność odp iera!
Choć się w krw i bryzgach rozpada na ćw ierci,
Znów  się k rw i bryzgiem  w w łasną całość klei 
I kona w iecznie — lecz bez chw ili śm ierci,
I kocha w iecznie — ale bez n a d z ie i!
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T ak  więc, o siostro ! ju ż  mi czas w tę drogę,
Skąd P an  nie raczył dać w rócić n ikom u. —
W iem  — na  niej w szyscy, co szukali dom u,
Znaleźli ty lko — w ygnanie  i trw ogę,
Lub śm ierć lub w ięzy lub pustynie białe 
I zapom nianą od E uropy  chw ałę !
Lecz ja  przysiągłem  na trum nach  przeszłości,
P ók i k rw i w piersiach  — m yśli w duchu  stan ie — 
K rew  i m yśl żywą wszczepiać w ojców kości,
Aż błyśnie grobom  n iebiesk ie  zaranie 
P rzez ten  k rw i żywej udział i p rz e lan ie !
G odzina bije — o godzinie złego
W szak nie opuścisz m nie, siostro , sam ego?

G dziekolw iek jesteś, w yw ołuję c ie b ie !
P rzez przyrzeczenia, k tó rych  czas nie grzebie,
P rzez ra jów  ziem skich straconych w spom nienia, 
P rzez piekieł ziem skich dzisiejsze cierpienia,
P rzez w szystko drobne i przez w szystko w ielkie,
Co kiedykolw iek  tu  nas połączyło,
Przez łzy zachw ytu i łzy sm utku  w szelkie,
K tóreśm y leli nad w ieków  m ogiłą,
Przez każden kw iatek , co mi spadł z tw ej ręk i,
P rzez krzyż olbrzym i narodow ej męki,
Przez p ierścień ślubny nasz — wiesz ! — przez kajdany 
I ślubne serca niezgojone rany ,
Przez duchów  naszych, za grobem , p rzem iany ,

Przez ból i kochanie,
Śm ierć i zm artw ychw stanie 

I przez tę w ieczność — co czeka nas w niebie — 
Duszo mej duszy! — w yw ołuję ciebie!
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Choć ty daleka,
Chcę ujrzeć twe lice! 
Tęskność upragnienia 
Bieg światów przemienia!
I duch ma zrzenice!

Wszak moc człowieka,
Jak  promień, przecieka 
Wieki i bezmiary!
Ni w tern piekła czary,
Ale siła w iary!
Wstań, potęgo w o li!
Kiedy serce boli 
I kapie krwią trudu,
Wstań i stwórz świat cudu!

O niezapomniana !
O wiecznie kochana!
Zstąp w noc moją ciemną ! 
Gdzieśkolwiek została,
O, stań tu przedemną !
Od twojego ciała 
Niech kształt się oddzieli ! 
Ja  wierzę niezłomnie,
Ze przypłynie do mnie 
W magnetycznej bieli !
Tak płyną anieli —
Tak umarłych cienie,
Przez świata przestrzenie ! 
Żarem wyobraźni 
Duch mój twego drażni
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I odryw a zlekka,
Choć ty tak  daleka,
Tw ą postać od ciebie !
Bóg w w szechśw iecie gości 
Na ziemi i w  niebie 
W szechprzytom nią m iło śc i!
Niech w ięc o tej dobie
Miłość da i tobie
Moc w szechprzytom ności !

Z tern, za czem płaczę i tęsknię w  żałobie,
Z tern, co urodą n ieśm iertelną  w  tobie,
Niech duch mój spłynie i zjedna się m ocno,
Nie, ja k  z snem  w iotkim  — nie, jak  z m arą nocną — 
Lecz ja k  z ideą, od śm ierci bezpieczną,
Z k tó rą  rozdziału być nigdy nie może,
Bo ją  P an  stw orzył, jak o  sam  je st, w ie cz n ą !
Kazał jej tylko zbiedz św iata bezdroże 
I by m usiała śród m ąk św iata zostać,
S ku ł w rozm aitych ją  w iele postaci —
W e w szystkie m oich nieszczęśliw ych braci 
I w najp iękniejszą, tw oją, siostro, postać !

1841—1842 r.



P R Z E D Ś W I T .

Ultima Cumaei venit iam carminis aetas : 
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.

Yergilius. (Ecloga IV.)

Hodie scietis, quia veniet Dominus et salvabit 
nos et manę videbitis gloriam eius.1 2

Miss. Rom. in vigil. Nat. Dom.

1 »Świt, kumejskiem proroctwem wróżony, już wschodzi:
Ciąg długi nowych wieków dla świata się rodzi«.

2 »Dziś poznacie, że przyjdzie Pan i zbawi nas i rano ujrzycie chwałę 
jego«.

Exodus 16, 6 (z pewnemi zmianami).





A Jezus im odpozuiedział: »Ojciec mój aż dotąd 
pracuje i ja pracujęu.

(Ew. śzv. Jaua, r. V. zu. rj.)

Z a  d n i C eza ra , p o p rze d za ją cy c h  w ie lk i d z ień  Chry­
s tusa , śzu ia t s ta ro ży tn y  b y ł p o s z e d ł  do osta tn ich  w yn i­
kó w  h isto ry i sw o je j  — w  relig ii do zu p e łn eg o  z w ą t ­
p ie n ia  — w  filo zo fii do zu p e łn eg o  oba len ia  z a s a d  
p o ły  te izm u . 1 A u g u r  - ś m ia ł się z  a u g u ra  — a  g reck i 
sofista z  sam ego  siebie. K ry ty ka  ro zu m u  z n is z c z y ła  
w sze lk ą  w ia rę  d a w n ą , zuszelkie  życie, ż y w ią c e 1 2 3 śró d  
ludów , a  zzic rózunie żyzuotnego lub  żyw o tn ie jszeg o  
na  to m iejsce n ie] postazu iła . G dzie  ty lko  spo jrzeć, 
w  św iecie  d u ch a  ruiny, szuaw ola, ro zs tró j — »quo t 
ccipita, to t sensusod  — E p iku re izm , S to icyzm , P la to -

1 P o l i t e i z m  (z greek.) — wielobóstwo, wiara w  wielu bogów.
2 A u g u r  — kapłan rzymski, zuróżący z lotu ptaków. U Cyce­

rona (De divin. 11, 5 l), skąd to zdanie zaczerpnięte, nie zuystę­
pują augurowie — Rzymianin nie śmiałby zohydzać instytucyi 
publicznej, jaką byli augurowie — lecz etruscy pierwotnie haru- 
spikowie, których, podobnie jak różnych egipskich kapłanów, w R zy­
mie tylko cierpiano. Oto cytat dosłozuny: »Katon (starszy) mazuiał, 
iż mu to dzizono, że może się od śmiechu wstrzymać haruspik, 
haruspika spotkazvszy«.

3 Żyzo iące  — dawna forma: żyjące, żywe.
* Quot capita, tot sensus — co głowa, to rozum.
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n iz in 1 p r z e c h a d z a ły  się, j a k  m ary, p o  o w d o w ia łych  
p iers ia ch  lu d zko śc i. Z  ty lu  w ojen, p ro sk ry p c y j1 2, re- 
w o lu cy j w ie lk ie  z n u że n ie  by ło  się zo s ta ło  zu sercach  — 
w szy s tk ie  w ia ry  p o lity c zn e  s p e łz ły  na  n ic z e m ; i  p le-  
b e ja n in  M a ryu sz  i  p a try c y u sz  S u lla  nie z d o ła li  
u rze c zy w is tn ić  m yśli sw oich  — choć n iesłych a n ym  
k r w i lu d z k ie j  ro zlew em , g w a łta m i, n iesp ra w ied liw o ­
ścią, terroryzm em  s ta ra li  się d a w n eg o  i zn ika ją ceg o  
p o r z ą d k u  k s z ta ł ty  r a z  je s z c z e  z  p r ze s z ło ś c i w yw o ­
ła ć  i  ż y w ą  te ra źn ie jszo śc ią  uczynić. — Ś m ierć  tylko  
śm iercią  w p ro w a d za ć  m o żn a  — jed n o  życ ie  tylko  
nie b ron i się r z e z ią  — nie w tła c z a  się n a  k a r k i  lu d z ­
k ie  ja r z m e m  — ale  żyw o tn ie  w stęp u je  w  serce 
lu d zko śc i, s ta w ia ją c , a nie n iszc zą c , kocha jąc , a nie  
k a ż ą c  za b ija ć . W szyscy  ci w ielcy, c zy  »za tra c ic ie le« , 
czy  »odnowiciele« z  osta tn ich  c za só w  R zy m u  je d n ą  
cechę na  sobie n o szą  — p ra g n ą  n iezn o śn ą  p o s ta ć  
rze c zy  odm ienić, a le  nie w ie d zą , ku  c zem u  d ą ż y  hi- 
storya  św ia ta . — J e d n i tr zy m a ją  się p o d a n ia  G rak- 
c h ó w 3 i  chcą d em o kra cy i — d ru d zy  w ie rzą  je s z c ze  
w  »bogi M any« A p p iu s z ó w 4 i  m a rzą  o arystokra ty -

1 E p i k u r e i z m ,  S t o i c y  z m — kierunki filozoficzne ; por. t. 111, 
str. 160 i 277. — P I  a tonizm  — nauka Plutona, znakomitego filozofa 
greckiego (ur. 429, um. J4 S  przed Chr.).

2 P r  o s k r y p c y e  — bezprawnie przez chwilowych władców 
Rzymu sporządzane spisy obywateli, przeznaczonych na śmierć; 
z proskrypcyą był połączony zabór majątku.
d» Tiberius i Gaius Gracchus, dzoaj bracia z rodu Semproniuszów, 
usiłowali zaprowadzić pewne reformy na korzyść ludu ; ale obaj 
zginęli, nie przeprowadziwszy swoich zamiarów, starszy w r. l33, 
młodszy zu r. 121 przed Chr.

* Mowa o arystokratycznej rodzinie A p p i u s z ó w ,  której ty pó­
źnym przedstawicielem był Appius Claudius Caecus, cenzor r. 3 12, 
dwukrotnie konsul, tzuórca słynnej via Appia.
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c zn e j R zeczypospo lite j. — Takiem  m a rzen iem  o b łą ­
ka n y  B ru tu s  ojca w ła sn e g o 1 n a jw iększeg o  z e  śm ier­
telnych p r z e d  N apoleonem , za m o rd u je  i  n a zw ie  to 
cnotą, a kona jąc, z w ą tp i  o sobie, o o jc zy źn ie  i  bo­
gach  i  k r z y k n ie :  » Cnota je s t  ta k że  z łu d z e n ie m !« — 
D u sza  za b ija ją ceg o  się B ru tu sa  to n a jp ra zu d z iw szy  
o b ra z d u szy  ś w ia ta  ca łego  naonczcis. S ła b o ść , n ie­
pew ność , g o rą czk o w a  ż ą d z a  c zeg o ś lepszego  i  go ­
rą czko w e  p r ze ra że n ie  p o  k a żd y m  czyn ie  dokonanym , 
który  do p o ż ą d a n e j p r ze m ia n y  nie d o p ro w a d z ił , oto 
są d u s zy  ta k ie j p ię tn a  — i  z  tych zn a m io n  ła tw o  
ro zp o zn a ć , ż e  ś w ia t  ten  b l iz k i  d n ia  są d u  i  p r ze o b ra ­
żen ia  szoego.

A  nie tylko  u m ysło w y  s ta n  ten b e z  zuiary i d a ­
rem nych tęskn o t lub  żalózu śzu iadczy o tern. In n a  
je s z c ze  w ystęp u je  tu  cecha  — n a d  zuszystkie  zua- 
ż n a  — dozoodna  — niechybna  — choć z  zaręcz p rze -  
cizunego stanozoiska  zarzoana , choć tyczą ca  się tylko  
m a terya ln e j strony  ózuczesnego c z ło w ie c ze ń s tw a . 
K ied y  albozuiem  zuszystko  na  p o lu  d u cha  się ro zp ra ­
sza , s k ą d in ą d  zuszystko  na  p o lu  m a terya lnych  sprazu  
i celózu co ra z  b a rd z ie j się kup i, z ra s ta , ześroclkozuy- 
zua. R zy m , choć ro zd a r ty  sa m  zu sobie i j u ż  w ła ­
sn e j nie m a ją cy  idei", zw y c ię ża , grom i, p o d b ija  
w cią ż  — i  s ta je  się zureszcie c z ło w iek iem  jed n ym  
ty lko , k tó rem u  na  im ię J u liu s z  C ezar  — a c z ło w iek  
ten z iem ię  n a u c zy  jed n o śc i i w sp ó ln o śc i; na  p o zó r  
w o jn a m i ją  ska leczy , na  p o zó r  b ra tu  przecizu  bra tu , 
synozui p rzecizu  ojcu k ró tk i m iecz do rą k  zułoży  —

1 Por. t. III, str. i5j , przyp.
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p r z e jd z ie  R u b iko n  b e zb o żn ik  — po zu ie : » la c ta  a lea  
e s t« 1 — c y w iln e j w o jn y  ohydę śm ia ło  w eźm ie  na  
czo ło  sw o je  — G allią  o E g ip t u d e rzy  — G erm anom  
p o k a ż e  b łę k i t  niebios greckich  p o d  F a rsa łą  — Gre­
k ó w  z a  sobą porznie do A fr y k i  — w szy s tk o  p o m ie ­
sza , rozkrzuaw i, n a p e łn i ś w ia t  s zc zę k ie m  broni, k r zy ­
k iem  boju , n ien a w iśc i k rzy k ie m  — a je d n a k  w szy s t­
ko m im ow oli, m im o w ied zy  p o łą c zy , p o b ra ta ; g ra n it  
p lem io n , nie zn a ją cych  siebie, z e tr z e  na  p ia s e k  jed en , 
ten  sam , g ła d k i  i rów ny, je d n eg o , un iw ersa lnego  
p a ń s tw a . 1 o n im  Ż y d z i  m yśleć  będą , ż e  on je s t  
m essya szem  — i  z ie m ia  o n im  p o m y ś li na  chw ilę , 
ż e  on je j  bogiem . — L e c z  w iecie, ż e  on b y ł ty lko  p o ­
p r ze d n ik ie m  j e j  B oga. N a  p o lu  h istorycznego  czyn u  
on tym  an io łem , k tórem u  p r z y k a z a n o  u su w a ć  za p o ry  
z  p r z e d  stóp  idącego P a n a . — On ś w ia t  p r z y w ió d ł  
do m a te rya ln e j jedności, b e z  k tó re j ż a d n e  słow o  
życ ia  ro ze jść  się nie m o że  — on z iem ię , z n a n ą  p o d ­
ó w cza s, z a m ie n ił  w  je d en  w ie lk i i  s ze ro k i gościniec.

A  la t  n iew iele  J jó źn ie j k tó ż  z a c z ą ł  s tą p a ć  p o  te j 
b ite j d rodze , k to  k a z a ć  i o zn a jm ia ć , ż e  now e życie  
j u ż  z e s ła n e  — i  ż e  z m a r li  nie u m rą  — i  ż e  Bóg, 
n ie zn a n y  w  A ten a ch , o b jaw ion  zo H ierozo lim ie?  — 
C zy nie P io tr? — czy  n ie  P a w e ł? — c zy  n ie  J a n  
ś w ię ty ? — S z a le l i  następcy  zuielkiego J u liu s za  — 
p rze śla d o zu a li zuiarę n ow ą  — żarto zu a li śró d  b ie­
s ia d  z e  słozua opow iadanego  — chrześc ija n  p r z y b i­
ja l i  do k r z y żó w  — a nie w ied zie li, ż e  tr zeb a  było  
z n is z c z y ć  d z ie ło  p ie rw sze g o  z  Cezarózu, by  za szk o -  i

i Por. t. 111, str. i 66.
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d z ić  ro zp rze s trze n ien iu  się n o w e j relig ii — ż e  to sa ­
mo, co ich na  »krótko-« i  »krotochw ilnych« bogów  
z iem sk ich  w ynosiło , to row a ło  te ż  drogę ruchow i, p o ­
czę tem u  z  n ieba  — i ż e  jed n o ść  m a terya łn a  p a ń s tw a ,  
które zv sobie resztę  św ia ta  p o d  n a z w ą  p ro w in cy j 
podb itych  za m k n ę ło , b y ła  podście lisk iem , w a ru n k iem , 
za k ła d e m , środk iem  ko n iecznym  p o stęp u  d la  ch rze ­
śc ijaństw a . — D b a li o tę jedność , p ie lęg n o w a li ją ,  
bron ili je j, o ile s i ł  zn iew ieśc ia łych  im  s ta ło  — a tem  
sam em  ślepo i b e zw ied n ie  o p ieko w a li się coraz w y ż ­
szym  ch rze śc ija ń s tw a  w zrostem . W  ręku  Ojoatrzno- 
ści n a r z ę d z ia m i b y li — p r a w a  h isto ry i d o p e łn ia li, 
w ie d ze n i w ła sn y m  p o ży tk ie m , ta k , ja k  h a n d la rze  
i ku p cy  z a  c za só w  n a szych  — i  ta k  z  ty lu  s za ta n ó w  
w idom ych  na  z ie m i k a żd e n  b y ł s łu g ą  bożych  m yśli — 
k a żd e n  je d n ą  ceg łą  w ięcej, rzu co n ą  do b u d o w y  K o ­
ścioła. — J a k o  Im p e ra to ry  p r z e s z l i  oni, o b a rczen i 
p r ze k le ń s tw a m i łu d z i— ja k o  »ceg ły« zo s ta li  s ię — i  do­
tą d  p o to m n i lu d z ie  p o  nich d ep ta ją  w  h is to ry i!

*

»D iscite h is to rio m  exem plo  m o n iti!« 1 — L a t  d w a  
tysiące u p ły w a , a  te sa m e  z n a k i  ro zc ią g n ę ły  się p o  
fa la c h  c za su  — o sta tn ie  p o d r zu ty  rze c zy  po sp o lite j 
rzy m sk ie j o d b iły  s ię 'w  s tra szn em , ep ilep tycznem  za -  
drgn ien iu  rew olucyi fra n cu sk ie j. — Z e rw a ły  się cie- i

i »Bierzcie naukę z historyi, pouczeni przykładem« tj. przykła­
dem pieriuszych udeków chrześcijaństwa; cytat, stosozonie zmie­
niony, z Werg. Eneidy VI 620.

Z. Krasiński. Pisma T. IV. 20
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nie M a ryu sza , S u lli, K a ty lin y  p o d  k rw a w ą  p o sta c ią  
D a n to n a  i S a in t-Ju s ta , R o b e sp ie ra 1 — w reszc ie  d n i  
C ezara  p r z e la ły  się w  d n i N apoleona. — A chrześc i­
ja ń s k i  C ezar, w y ż s zy  c a łą  u b ieg łą  epoką  o d  p o p rze ­
d n ika , p rze p e łn io n y  w ie d zą  sieb ie sam ego  i celem, 
k tórem u k w o li D uch boży, k ieru jący  d z ie ja m i, go  
z e s ła ł ,  r ze k ł, u m iera ją c  na  ska le  w y g n a n ia : »Ode- 
m nie  lic zyć  się b ę d z ie  n o w ej ery p o czą tek« . W  tern 
s ło w ie  z a w a r ta  p r a w d a  i  jeg o  i c a łe j p r zy s z ło ś c i .— 
L e c z  n im  ta  p r a w d a  się ro zw in ie  i  dopełn i, n im  ze  
s ta n o w iska  napoleońskiego  p r z e jd z ie  ś w ia t  do in­
nego, ca łko w itszeg o  i  św ię tszeg o  p r ze o b ra że n ia  się, 
m u si się sa m  w yczerp yw a ć , j a k  w y c ze rp y w a ł się s ta ­
rożytny , m u si sa m  się za p rze c za ć , ja k  z a p r z e c z a ł  się 
sta ro ży tn y . — N ie  o d  d z is ia j, n ie o d  w c zo ra j ruch ten  
p o stęp o w y  w  »n iszczen iu« , z a w r ó t  ten g łę b o k i w  z a ­
s ta n a w ia n iu  się n a d  sobą  sa m ym  p o czę ty . — O d  
G rakchów  ś w ia t  p o g a ń sk i nie sp o czą ł, a ż  u s ły s z a ł  
obietnicę C hrystusa  — o d  L u tra  n o w o ży tn y  nie m a  
p o ko ju  — cyw ilną  ogrom ną w o jn ą  i m yśli i  m iecza  
ro z ła m u je  się coraz b a rd z ie j  — i  on te ż  n ie  spo­
cznie , a ż  d o jd z ie  nie j u ż  do u słyszen ia , a le  do z ro ­
zu m ien ia  i do p e łn ie n ia  obietn icy C h rystu sa !

W  okręgach relig ijnych  w szę d z ie  ro zbra t. — K ośció ł 
k a to lic k i ja k b y  snem  o d  w iekó w  trzech , o d  osta tn iego  
so b o ru 1 2 u ję ty  — sch izm a  grecka  w  dziec in n ym  k s z ta ł ­
cie p ierw o tnego  ch rześc ija ń s tw a  na  tysiąc ka cerstw

3o(>

1 Danton,  S a i n t -  J u  st, R o b e s p i e r r  e — krzuazue postacie z cza­
som rezuolucyi francuskiej.

2 Ostatn m soborem był z o tedy sobór Trydencki ( l53y—1563).
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ro zerw a n a  — p ro te s ta n ty zm  sa m  siebie ro zw ią zu ją cy  
i m ów iący: » C o nsum m atum  e s t!« 1 W  okręgach filo ­
zo fic zn e j w ie d zy  pew n o ść , a le  »braku« tylko  — do­
wód, a le  k ry tyczn y  tylko, ż e  p r ze s z ło ś ć  nie zd o ln a  
p o trzeb o m  lu d zko śc i za d o sy ć  uczynić . — » W ściekło- 
fle g m a ty c zn e «, ż e  ta k  pozuiem , za p rze c ze n ie  filozo fii 
niem ieckiej do na jzuyższego  b e z k s z ta ł tu  doszle . Je ­
dnostronność »myśli« tkn ię ta  tą  sa m ą  niem ocą p o s ta ­
w ien ia  c zeg o ś  żyzuotnego, j a k  w p rzó d y  jed n o stro n ­
ność »m ateryi« , k tó re j się tr z y m a ł ró d  E ncyklopedystów  
fra n cu sk ich . 1 2 S tą d  m n iem ań , teoryj, p r zy p u szc ze ń , 
system a tów  za g m a tw a n y  rój, b rzęc zą cy  n a d  Europą.

W szystk ich  zuiekózu, co p r z e s z ły  n a d  lu dzkośc ią , 
m a rzen ia , n a d zie je , sz la ch e tn e  zuiary i  s tra szn e  blu- 
źn iers tw a , herezye  ch rześc ija ń sk ie  w szystk ie , p a n -  
te iz m 3 in d y jsk i ca ły, d u a l iz m 4 * 6 p ersk i, m onoteizm * he­
bra jski, idea lność  zuyłą czn a  i  zm ys ło w o ść  w y łą c zn a , 
w skrze szo n e  ra ze m  i  w  te j m iesza n in ie  w ykszta łco n e , 
og ła d zo n e, je d n e  na  drug ie  się za su w a ją c e  ta k , iż

1 »Dopełniło się«.
2 E n c y k l o p e d y ś c i  f r a n c u s c y  — właściwie zuspółpracownicy

wielkiej francuskiej encyklopedyi, wydazuanej przez Diderota 
i d’ Alemherta w  latach l j5 l— Cj63, w  ogólniejszem znaczeniu filozo­
fowie Diderot, d' A lembert, Yoltaire, Rousseau i inni, którzy w  ar­
tykułach, umieszczanych w  Encyklopedyi, szerzyli swoje poglądy 
filozoficzne.

2 P a n t e i z m  (z greek.) »wszechbóstwo« — kierunek filozoficzny, 
ubóstwiający wszechświat i  nie uznający poza nim osobowego 
Boga.

< D u a l i z m  p e r s k i  — tj. wiara w  pierwiastek dobrego (Ary- 
man) i w  pierwiastek złego (Ormuzd).

6 M o n o t e i z m  (z greek.) — »jednobóstwo«, wiara w  jednego 
boga.

20*
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tru d n e  do ro zp o zn a n ia  — a w szy s tk ie  w o ła ją ce  do 
n ieba  o d z ień  są d u , o ch w ilę  rozstrzycjn ien ia , sam e  
p ro szą ce  się o śm ierć, by  się p r ę d z e j  p rze m ie n iły  
i, n ow ą  iskrą  życ ia  p o jed n a n e , zm a r tw y c h w s ta ły  
m ło d em i napozurót — oto o b ra z  u m ysło w e j sfery  
c za só w  n a szych  !

A n a rc h ia  to ta k a  okropna , ż e  ko n ieczn ie  d ą ż y  do  
p rze s ilen ia  — ż ą d z a  ta k a  w ie lka , a d o tą d  d a rem n a , 
ż e  w zy w a  ko n ieczn ie  p om ocy  O jca, k tó ry  je s t  zu nie- 
biesiech. — K ie d y ż  ta  pom o c  o d m ów ioną  b y ła ? K ie ­
d y ż  B ó g  o puścił h istoryą , k ied y  h istorya  w zn io s ła  
k u  n iem u  ręce i ję zy k ie m  w szy s tk ic h  lu d ó w  z ie m i  
k r z y k n ę ła : »P o k a ż  się nam , P a n ie !«

Ż ą d z a  n iesko ń czo n a  c iągn ie  z a  sobą w ieczn ą  tę­
skno tę  i  ż a l  n ieskończony  — j a k  zu osobniku , ta k  
i  zu ro d zie  lu d z k im  z d a r z a  się m elancho lia  — ze  
zbiorozuego człozu ieka  ta k ż e  c ieknie c za s a m i p o t  
krzuaw ych  udręczeń  na  górach  o liw nych  historyi. — 
G dyby in a c ze j było , d u ch a  lu d zk ieg o , w ła sn ą  w olą  
w yrab ia jącego  się, by  n ie  by ło  — g d z ie ż b y  się p o ­
d z ia ła  za s łu g a , k tó rą  on za słu g izu a  się w  c za s ie ? 
C zem że  ona, je ś l i  n ie życ iem  tein jego  w  historyi, 
je ś l i  n ie  tym  ciągiem  pra cy , p o d z ie lo n e j na  m om enta  
śm ierc i i z  m a rtw ych  z  n ie j zustazuania? A  ja k ż e ż  
się um iera , je ś l i  się n ie  z w ą tp i? A  ja k ż e ż  się zm a r-  
tw ychzustaje, je ś l i  się nie u w ie rzy ? — B y  nie um rzeć, 
na  to B og iem  być  trze b a  — cz ło w iek iem  na  to, by  
um ierać. G dy b o ży  D uch  p o łą c zy  się z  n a tu rą  c z ło ­
zuieka, życ ie  b oże  grób  lu d z k i  ro zw a la  — C hrystus  
u m a r ł i  w s ta ł  z  m artw ych .

1 epoce, w s zc zę te j w  s ło w ie  Jego, ta k  sam o uczy-
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nić p o tr ze b a , n im  z d o ła  czyn em  treści c a łe j tego  
słow a  dorów nać. — O tóż ojcow ie n a s i s ta li  na  te i 
pochyłości, co zu itd zie  do g ro b u  — n a s d a le j ju z  
losy za n io s ły  i g łę b ie j z ło ż y ły  — m y w  grob ie  — 
mylę się  — m y j u ż  z a  g ro b em !

W szyscy  w iecie to, b racia  m oi, że śm y  się u ro d zili 
na łon ie  śm ierc i — i  o d  ko leb k i oczy  w a sze  wzzoy- 
cza jone  p o g lą d a ć  na  sińce zg o n u , ro zc iąga jące  się 
po ciele europejskiego św ia ta . — S tą d  b ó l zoieczny, 
co toczy  w a m  serca  — s tą d  n iepew ność, co życ iem  
w a szem  się s ta ła . — Id ziec ie , a  n ie  w iecie, d o k ą d — 
i nie m odlicie się ju ż ,  ja k  z a  d a w n ych  la t, jed n o  
p o w ta rza c ie :  »Źle n a m  jest« . L ecz w sze lk i koniec  
m ieści j u ż  w  sobie n a s tęp n y  p o c zą te k  — d z ień  zg o n u  
tylko p o p r ze d za  g o d z in ę  p r ze b u d ze ń .  — A lb o ż  w y  
nie w iecie, ż e  to ch rze śc ija ń ska  w ia ra  — a  ja k o żb y  
m ia ła  om yloną być, k ied y  z  B o g a  j e s t? W ięc p a tr z ­
cie u w a żn ie , a  z n a k i  śm ierc i p r ze m ie n ią  się w a m  
nagłe w  z n a k i  Z m a r tw yc h w sta n ia !

N ik t  średn ich  w iekó w  nie n a zw ie  cyw ilizo w a n y ­
m i — n ik t  naszego , a ż  do tą d , relig ijnym . — Cywiłi- 
za cya  się p o c zę ła  w  chw ili, g d y  w ia ra  k o n a ła  — 
cyw ili ża c y  a  je s t  to je d n o ść  m aterya lnego  bytu , je s t  
to w spólność  in teresów  z iem sk ich , c zeka ją ca  na  z ja ­
w ienie się S ło w a  bożego. — P a trzc ie , ja k  rosła  i ug ła -  
d z a ła  w szy s tko  na  tó, by  idące słozoo boże  ła tw ie j  się 
rozla ło , p r ę d z e j się u d z ie liło  z  dom u do dom u, z  k ra ju  
do k ra ju !— C zem że  N apoleon , je ś li n ie tym  drug im  w  hi- 
storyi an io łem , co u su w a  z a w a d y  z  d rog i P a ń s k ie j , 
g d y  ju ż  b liz k a  g o d z in a  P a ń sk ie j p o d ró ży?  — P a ń stw o  
jego  u n iw ersa lne  ro zw ia ło  się, ja k  z łu d z e n ie — on u m a r ł
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na  d a le k ie j w yspie, a syn  jeg o  je d y n y 1 w  sto licy nie­
p rzy ja c ie la  — bracia  p o zo s ta li  i  ró d  ich m ierno­
ścią  — g d y  p o m rą  te c ia ła , nie zo s ta n ie  ś la d u , że  
z a  życ ia  k a ż d e  z  n ich nosiło  k ró lew ską  koronę. — 
A  je d n a k  m im o to p a m ię ć  tego c z ło w ie k a  nie p a ­
m ią tk ą  p o  u m a rłym , a le  duch em  żyznym  i  co ra z  p o ­
tę żn ie j ży ją cym  jest. — Co on p c h n ą ł do biegu, to 
te ra z  d a le j się to czy  — co ta  d łoń , na  chw ilę  w szech ­
m ocna, sp o iła , to sam o  p r z e z  się co ra z  ściśle j się 
sp a ja  i  w ią że . — Z a p o zn a n e  lu d y  j u ż  się nie od- 
p o z n a ją  — sku p io n y  ra ze m  duch  g e rm a ń sk i iu ż  się 
nie ro zp r zę że  — w ło sk i to ż  sam o  i h is zp a ń s k i to ż  sa ­
mo. On narodow ośc i z iem sk ie  p r z e b u d z i ł  z  uśp ien ia .

*

Chrystus o b ja w ił lu d z io m  ideę ludzkości. — P r z e d  
N im  p r a w d z iw y c h  narodów , oprócz hebra jskiego , nie 
było , bo n ie zn a n o  celu, do którego d ą ż ą  narody, ku  
k tó rem u  c iężą , ja k  p la n e ty  k u  słońcu. — On to obie­
c a ł , że  b ęd zie  na  śm iecie k ied y ś  je d n a  ty lko  o w cza r ­
n ia  i  jed en  p a s te rz ;  On to p r z y k a z a ł  m odlącym  się 
do O jca p o w ta r z a ć  codzień  te s ło tn a : »P r z y jd ź  kró­
lestw o  Tzuoje!« — i  ta k iem  w estchn ien iem  o d  la t  
dw óch  tysięcy m y w szyscy  prosiem y B oga  o uw ido- 
m ienie się id e a łu  lu d zko śc i na  z ie m i!

N ic  tu n a s  n a s ze g o "n iem a sz  — w szy s tk o  o d  S tw ó r- i

i Napoleon Franciszek Józef Karol ks. Reichstadt, syn Napole­
ona 1 i  Maryi Ludwiki, ur. 1811,  um. 1832 zo Schónbrunn pod 
Wiedniem.
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cy, m yśl i  c iało, B ó g  n a m  n ie jako  p o ż y c z y ł nas  
sam ych. — N a szy m  jed yn ie  u ż y te k , j a k i  c zyn im y  
z  tych udzie lonych  n a m  za so b ó w ; n a szy m  tylko  czyn  
n asz, za s łu g a , k tó rą  s ta jem y  się tern, czem  m a m y  
p o zo sta ć  k ied y ś  w  ob liczu  B oga, k tórą  dopracow u­
jem y  się rzeczy iu is te j i o s ta teczn e j osobistości nasze j. 
L ecz ona ty lko  na  z iem i, ty lko  śró d  lu d zko śc i p o ło ­
żo n ą  być m oże; lu d zko ść  za tem , śró d  k tó re j z a r a ­
b iam y na  w ieczny, p r z y s z ły  ż y w o t n a sz , m u si być  
sa m a  w ie lką  i  św ię tą  w  b o żym  pom yśle  harm onią , 
a nie zn ik o m ą  m a rn o stką , b e z  zuagi i celu. L u d z ­
kość na  p la n ec ie  i n ieśm iertelność k a żd e g o  osobnika  
z a  grobem  są  to d w a  okręg i rózune sobie, p o s łu g u ­
ją ce  się nazuza jem , nie d a ją ce  się ro zd z ie lić  sercem, 
a n i ro zum em ; k a żd e n  drugiego poboczn icą , w a ru n ­
kiem , d o p e łn ien iem , a  oba z le w a ją  się w  trzec ią , 
w y ższą , sam ego  B oga  potęgę.

L ecz  c ze m że  je s t  p la n e ta rn a  lu d zko śćP 1 Oto ca ło ­
ścią i  jed n o śc ią  w szy stk ich  m o żnośc i d u ch a  c z ło w ie ­
czego, w yra żo n ą  w idom ie  na  te j z ie m i p r z e z  zg o d ę  
i m iło ść  c z ło n k ó w  sw oich, to je s t, »narodozuości«. 
Ja ko  albozuiem  c z ło n k i c ia ła  lu d zk ieg o  są  znidotne- 
m i i  ro zm a ite m i c zą s tk a m i n iew id zia ln eg o  »Ja« 
lu d zk ieg o , k tóry  je  w szy s tk ie  sp a ja  i  im  zuszystk im  
p a n u je , ta k  sam o narodow ości zuidome m u szą  w  ro z­
m a itości sw ojej, a  z a ra z e m  h a rm o n ii s ta ć  się k ied yś  
żyznym i c z ło n k a m i poznszechnej, ż e  la k  p ow iem , k a ­
to lickiej ludzkości: i

i P l a n e t a r n a  l u d z k o ś ć  —- mieszkająca na planecie ziemi,
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»A w szy s tk o  sp ra w u je  je d en  a  ten że  D uch , u d z ie ­
la ją c  z  osobna k a żd e m u , ja k o  chce.

»A lb o w iem  ja k o  cia ło  je d n o  je st, a c z ło n k ó w  m a  
wiele, a le  w szy s tk ie  c z ło n k i  c ia ła  jednego , choć ich 
w iele je s t, są  je d n e m  c ia łem , ta k  i  C h rys tu s!«

(S. Pazueł. 1 list do Koryntyan, r. X II w. i /— 12) >.

O bjaw ien ie  S y n a  bożego  m u si w ięc p r ze c h o d z ić  
w ie k a m i z e  s ta n u  idealnego do s ta n u  uw idom ien ia  
i  rzeczyw isto śc i; na  ta k im  ruchu  p o s tęp  z a s łu g i  lu d z ­
kiej, p o stęp  c z ło w ie c ze ń s tw a  za le ży . —

S ło w o  C hrystusow e n :e m ogło  o d ra zu  p r z e tw a r z a ć  
p o lity k i pog a ń skieg o  św ia ta , bo s k ła d  p o lityc zn y  
i  b y t sp o łeczn y  ep o k i ja k ie j  z a le ż y  oczyw iśc ie  o d  s ta ­
nu  m oralnego in d y w id u ó w , w  n ie j ży jących; m usia ło  
z a te m  »schrześcijanić«  szczeg ó ln e  d u s z e 1 2 p r z e d  
ch rześc ija n ien iem  s to su n kó w  m ięd zy  n a ro d a m i i pa fi-  
stzoam i. —

A le  z a  d n i n a szych  osobnik k a żd e n  ch rze śc ija n i­
nem  je s t  i  w szy s tk ie  s to su n k i m ię d zy  n im i chrześc i­
ja ń s k im i  są. G d zie ż  d a le j iść  id e i ch rze śc ija ń sk ie j ? 
O czyw iście, w  sferę nie d o tkn ię tą , nie p rzero b io n ą  
do tą d , a tą  je s t  s fera  p o lityk i. — Ś w ia t  b l iz k i  nie 
w ie lk ie j o d m ia n y  (bo nic ze  s łó w  C hrystusow ych od­
m ien ić  się nie m oże), a le  w ie lk iego  »przem ien ien ia«  
się ich, g łęb szeg o  z ro zu m ien ia  ich, w yższeg o  ich 
uw ie lb ien ia . — J u ż  w  tych w y ra za c h :  »O d d a j­
c ież  tedy, co cesarskiego je s t, C eza ro w i, a  co

1 Cytat wedle biblii gdańskiej ( l632).
2 S z c z e g ó l n e  dusze — dusze jednostek.
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boskiego, B o g u !« zcuuarty  je s t  ca ły  d a ls zy  ruch  czło -  
zuieczeństzua. — B o p o n ie w a ż  w szy s tk o  »bożem « jest, 
m usi s ta n  r o z d z ia łu  ow ego chw ilow ego  m ięd zy  w ła -  
ścią cezarozuą a b o żą  coraz b a rd z ie j się z m n ie js za ć  
i to, co je s z c z e  w c zo ra j U czyło się z a  zułasność Ce- 
zarozui, d z iś  być j u ż  po liczo n em  z a  n a le żn e  Bogu, 
a ż  s ta n ie  się p a ń s tw o  C ezara  nicością, a  Królestzuo  
boże w s z y s tk ie m .

Szu ia t j u ż  d z is ia j  p o jm u je , k u  c zem u  g a rn ie  się  
historya; w ie, ż e  n ią  r z ą d z i  m ądrość  b o ża  i  ż e  celem  
je j  je s t  lu d zko ść  c zy li ca la  pow szechność , zg o d n a  
z  zuolą b o żą , z n a ją c a  i  w yp e łn ia ją ca  prazuo, które  
B óg  je j  n a d a l. Ś ro d k a m i z a ś  do tego celu, n a rzę ­
d z ia m i, c z ło n k a m i żyznym i są  »narodow ości« , zu k tó ­
rych o d b iły  się, ja k o  w  n a jw y żs zy m  szuoim rozkzui- 
cie, w szy s tk ic h  p lem io n  lu d zk ich  różnice. — C zem  
nu ty  zu a ko rd z ie , tern one zu czlozuieczeństzuie: ro z ­
m aitością  i  zg o d ą  za ra ze m .  — B e z  nich n iepodobna  
p o m yślić  lu d zko śc i, bo b y ła b y  to zutedy jed n o ść  b ez  
rozm aitośc i, a  z a te m  w ła śc iw ie  nie ż a d n a  jedność, 
ty lko  m artzua jed n o stka . —

P a ń s tw a  są  utzuoru lud zkieg o , są  zb io rem  p rzy -  
s y p k o w y m 1 c zą s te k .—Jed n e  narodozuości są  kreacyi 
b o że j i  d la tego  w ła śn ie  nie fjaństzua  b ez  narodozuo­
ści , ale narodozuości u p a ń stw io n e  je d n e  ty lko  m ogą  
być ch rześc ija ń sk iem i, c zy li n a le żeć  do s k ła d u  po- 
zuszechnej ludzkośc i. — J u ż  zu średnich  zuiekach ta ­
k i  zuysoki id e a ł b y li p o ję li p a p ie że  — i  on i za p ra - i

i Zbiór p r z y s y p k o z u y  — zbiór, pozostały przez przysypyzva- 
nie, t. j. dodazoanie cząstek.
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g n ę li zuszystk ie  s to su n k i p o lity c zn e  u ch rześc ija n ić  
zo E urop ie . — B y ła  je d n a k  zu ich pom yśle  ta  n iedo­
k ła d n o ść . ż e  p o jm o w a li ra c ze j zw ie rzc h n ic tw o  K o­
ścio ła  n a d  św ieck im  bytem , a n iż e l i  p o je d n a n ie  się  
zu p e łn e  boskich  r ze c zy  z e  śzuieckiem i, znoli b o że j 
z  lu d z k ą  zuolą. — Ich  id e a ł te ż  ro zsy p a ł się. K o ­
śció ł z o s ta ł  na  je d n e j stronie, p o lity k a  odb ieg ła  na  
d ru g ą  — i  o d  czasózu R e form y  1 zu p e łn ie  p o g a ń ską  
się s ta ła .  —

Tu m a c h ia w e liz m u 1 2, tu  dyp łon iący  i  p o c zą te k ; in te­
res z ie m s k i ubóstw iony, b o że  K ró lestw o  ścieśnione do  
p ro g ó w  kościo ła  ka żdego . — Z a  m u ra m i p r zy b y tk u  
w szech p rzy to m n eg o  B o g a  j u ż  n iem a  — u m a rli tylko  
śp ią  na  cm en ta rzu  — a d a le j na  b itych  drogach  
ś w ia ta  s to ją  żyzn i — zuojskozui, m in istrow ie , kupcy, 
p o d  n im i z a ś  — ucisk  i niezuola a lbo  b u n t i  zzuie- 
rzęcy  s z a ł !  —

W szystk ie  p a ń s tw a  na  p r ze k ó r  narodow ościom  się 
tzoorzą; zuszystk ie  p a ń s tw a  są  rozćzuiertozuaniem  je ­
d n e j lub  k ilk u  narodozuości na  ko rzy ść  m artw ego  
id e a łu  gab inetow ego . — Id ea  C hrystusow a, idea  zuszech- 
m iło śc i za p o m n ia n a  i  gzuałcona co k ro k , n ig d z ie  je ­
d n a k  ta k  a n tychrystyczn ie , ja k  rozb iorem  Polski. —

T rzy  p a ń s tw a , w zro s łe  nie w e d łu g  prazu  bożych , 
oparte  li ty lko  na  in teresie sam o lu b n ym , na  dyplo- 
m acyi, słozuem  na  tern, co zo w ie  się p o lity ką , roz-

1 R e f o r m a  — tu zu znaczeniu: R e f o r m a c y a .
2 M a c h i a z u e l i z m  — system zasad politycznych, nie oparty 

na moralności, za którego tzuórcę uchodzi znakomity historyk i sta­
tysta Mikołaj M ac e  h i a u e l l i  (ur. 1469, um. l52j  zue Florencyi).
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dzierciją  narodow ość  żyzną c zy li jed n eą o  z e  c z ło n ­
ków  w idom ych  lu d zko śc i. — Tym  czynem  p o lity ka  
p rzesięg a  z a  w ła sn e  gran ice. —

D ziecko , k to  m ów i, że  to p o lity c zn a  zb ro d n ia  — 
zb ro d n ia  to da leko  g łę b sza , ho relig ijna , bo p r z e ­
k ra c za ją ca  z a  sfery  św ieck ie  i  d o tyka ją ca  okręgów  
bożych . — P a ń s tw o  u tw oru  lud zkieg o , p a ń s tw o , 
z  gry  chuci lu d zk ich  p o w sta łe , ro zsza rp a ć  byłoby  to 
p o lity c zn ą  zb ro d n ią ; a le  narodow ość  święte; ro zeb ra ć  
i chcieć za b ić , k ied y  b e z  n ie j obejść  się nie m oże  
u rzec zyw is tn ien ie  id e i lu d zko śc i na  z iem i, je s t  ta r ­
gnięciem  się p r ze c iw k o  p ra lu d z ie  bożej, p ra w d z ie  
w iecznej, je s t  św ię to k ra d z tw e m ! T a k  sam o, j a k  z  d ru ­
g ie j strony  n ieu zn a n ie  tego g w a łtu , op ieranie się te j 
bezbożności, je s t  re lig ią !

W  c h w ili ro zb iorów  s ta ło  się to ja k o  » factum  :&; 
ale duch  P o lsk i dopiero te ra z  w su m ie n ił1 2 się w  sie­
bie, n a b ra ł św ia d o m o śc i o sobie, u c zu ł się n a rzę ­
d ziem , w yb ra n em  w  h istory i do poślin ien ia  j e j  p o s tę ­
p u  da le j. — In a c z e j być nie m ogło  — p ra w o  boże  
albow iem , ska leczo n e  i  o b rażone  na  tym  św iecie, 
m u si m ieć w n ę tr zn ą  siłę  w y leczen ia  się z  ra n y  z a ­
d a n e j i  w rócenia  do w ła śc iw e j postaci. W  narodow o­
ści, k tó re j k r z y w d ą  n a jsro że j lu d zko ść  p o g w a łc o n a — 
n a js iln ie j za d rg n ą ć  m usi, n a jja śn ie j za b ły sn ą ć  — 
idea  ludzkości.

P łciow ość, p o la rn o ść 3 je s t  p ra w e m  p o w szech n em ,

1 Fa c tu m  (wyraz łaciński) — to, co się stało, czyn dokonany.
2 W s u m i e n i ć  się (wyraz utworzony przez Krasińskiego)—po­

czuć się w zułasnem sumieniu.
* P o l a r n o ś ć — biegunowość np. w magnetyzmie, elektryczności.
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p r a w e m  jed tiem  i  zuszechobecnem  ta k  zv n a tu rze , 
j a k  zu duchu , ty lko  że  p o d  coraz w y ż s z y m i k s z ta ł ­
ta m i się objazuia; n a p r z y k ła d  b iegun  d o d a tn i i  u je ­
m n y  zu ga lzu a n izm ie , p la n e ta  i s łońce  zu p o r zą d k u  
ko sm iczn ym , m ę żc zy z n a  i n ie w ia s ta  zu ro d z ie  lu d z ­
k im , m y śl i  c ia ło  zu człozuieku. — Prazuo to na tern 
za le ż y , ż e  je d n a  i ta ż  sa m a  s iła  zu n a tu rze  lub  idea  
w  d u ch u  objazuia się na  dzuóch o sta tecznych  ko ń ­
cach  szuoich n ib y  to sp rzeczn ie , a  zutedy m ię d zy  tym i  
d w o m a  ko ń ca m i pozosta je  d z ia ła n ie  i o d d z ia ły w a n ie  
c iąg łe  c zy li ruch i życ ie  te jże  siły , te jże  idei. — 
W  stosie g a lw a n ic zn y m  z  b ieguna  doda tn iego  w yp a ­
d a ją c a  iskra  g d z ie ż  leci?  — W  biegun  u jem ny. — 
M ę żc zy zn a  do ko g ó ż się m a , zu k im  się o d b ija ?  — 
W  niezuieście. — M yśl c zem  się w y ra ża ?  — C iałem . 
Z azusze  je d n a  połozua p o s łu g u je  się d rugą , przezuciela  
się w  d ru g ą  na  to, by  ca ło ść  istn ieć  m ogła . —

W  p o d o b n ym , a n a lo g ic zn ym  s to su n ku  d z is ia j  m a ­
ją  się do siebie n a d ch o d zą cy  p o s tęp  h is to ry i i  P o l­
ska  — ko n ieczn ym  pierzuszego w a ru n k ie m  dru g ie j 
zm a rtw ych zu sta n ie . G d zie ż  zuięc m u si najzu iern iej 
odb ić  się św ia d o m o ść  tegoż p o s tęp u ?  g d z ie ż  n a jż y ­
w ie j  za ja śn ie ć  p rzezu id zen ie  te j p r zy sz ło śc i?  — Z a -  
prazudę, ż e  zu P o lszczę . —

T rzeb a  by ło  śm ierc i n a sze j, tr ze b a  b ęd zie  naszego  
W sk rze szen ia  — na to, by  słozuo S yn a  człozuieczego, 
w ieczn e  słow o  życ ia , ro z la ło  się na  okręg i spo łeczn e  
śzuiata. — W ła śn ie  p r z e z  n a s zą  narodozuość, um ę­
czo n ą  na  k r z y ż u  historyi, o b ja w i się zu sum ien iu  
d u cha  lu d zk ieg o , ż e  sfera  p o lity k i m u si się p rze tn ie -
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nić  w  sferę relig ijną  — i  ż e  K ośció ł b o ży  na  te j z ie ­
m i to nie ty lko  to lub  ono m iejsce, ten  lub  ta m ten  
o b rzą d , a le  ca ły  p la n e ta  i  w szy s tk ie , jak ieko lzu iek  
być m ogą, s to su n k i ta k  osobników , ja k  narodów  m ię­
d z y  sobą.

uDomini est terra et plenitudo eius, orbis terrarum et universi, 
qui hahitant in eon. (Psał. 23, /) i.

O czyw iście  tu  n a s tą p i zu sum ien iu  lu d zk iem  ro z­
szerzen ie  obecności bożej. — P a n  zu c a łe j s fe rze  p o ­
litycznej, kęd y  d o tą d  Go nie było , p rzy to m n ym  się 
stanie , a n a rzę d z iem  Jego o p a trzn o śc i do tego n ik t  
inny, jed n o  n a ró d  po lsk i.

Jedno  z  dzuojga— albo św ię ta  p r z y s z ło ś ć  lu d zko śc i  
p rze p a d a , a lbo  w a ru n k ie m  je j  d o pe łn ien ia  się je s t  
życie  P olski. — S ło w o  jed yn e , słozuo Chrystusozue 
albo ża d n yc h  d a lszych  ozuocózu nie w yd a , a lbo  gzuałt, 
za d a n y  tem u  św ię tem u  s ło w u , d a le j trw a ć  nie m o­
że. — T a ką  je s t  p r a w d a , a le  prazuda  nie j u ż  in te­
resu śzuieckiego, jed n o  bożego  — p rze to jj n a zy w a m  
ją  relig ijną . — O na m u si ściśle j je s z c z e  p o łą c zy ć  
(>>religare« <l)  z iem ię  n a s zą  z  n iebem . —

N iech a j się o n ie j sum ien ie  ka żd eg o  P o la ka  p r z e ­
kona  — niech p o jm ie  m yślą , co d o tą d  c z u ł  sercem  
tylko, a  z ro zu m ie  i  zUierzyć będzie , ż e  ty lko p r ze z  
P olskę  z d o ła  się z a s łu ż y ć  na  z ie m i i  z b a w ić  d u szę  
nieśm iertelną , bo ty lko  w  P o lszc zę  i  p r z e z  P olskę 1

1 /‘Pańska jest ziemia i napełnienie jej, okrąg ziemie i wszyscy, > 
którzy mieszkają na niej« (Przekład Jakuba Wujka).

2 R e l i g a r e —związać: autor jest zdania tych, co wywodzą słozuo 
»religio« od »religare«.
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z a c z ą ć  się o p a trzn ie  m o że  n ow y okres w  d z ie ja ch  
św ia ta . — O d  tego z a ś  p o s tęp u  z a le ż y  coraz w y ż ­
s ze  d o p e łn ia n ie  się o b ja w ien ia  C hrystusow ego w  lu d z ­
kości. —

Dnia 17 marca 1843 roku.



Z ojców m ych ziemi przez w roga w ygnany, 
D eptać m usiałem  obcych ludzi łany 
I słyszeć zdała tych szatanów  wycia,
Co ziem ię m oją okuli w .k a jd an y  —
Jak  D a n t1 — przez piekło przeszedłem  za życia!

Z razu jam  ufał, że Bóg m iłosierny,
Na pyszne pyszny, ale w iernym  w ierny ;
Z razu jam  ufał, że za dni niew iele 
Zlecą zesłane anioły-m ściciele 
I grób ten pęknie, co stoi śród św iata,
P rzyparty  ręką olbrzym iego kata.
Lecz dni płynęły, upłynęły lata:
Darm o brzask w alczył z ślepą nocy siłą,
Nie w eszło słońce nad Św iętych m ogiłą 
I coraz podlej na tej ziemi b y ło !
W ięc duch mój upad ł w tę próżnią zw ątpienia, 
Gdzie św iatło  w szelkie w noc w ieczną się zm ienia, 
Gdzie trupem  gniją  arcydzieła m ęstw a,
Gdzie gruzem  leżą w iekow e zw ycięstw a

1 D a n t e  odbywa w swej »Boskiej Komedyi« wędrówkę po piekle, 
oprowadzany przez poetę rzymskiego Wergiliusza.
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I z dni tych w szystkich w ybranej kolei 
W yrasta  n ap is: »Tu n iem a  n a d z ie i ! c<J

Ach, żyłem , żyłem w tej przepaści długo, 
M iotan rozpaczą bezbrzeżną i w śc ie k łą !
I śm ierć mi będzie ty lko śm iercią d rugą —
Ja k  D ant — za życia przeszedłem  przez piekło ! 
Lecz i m nie także zbiegła w pom oc pani,
Której się w zroku  czarne duchy  boją ;
I m nie też an io ł w ybaw ił z otchłani,
I ja  też m iałem  B ea tricze1 2 m oją!

O rów nie p iękna, nad planety  ciem nie 
Nie w zniosłaś skrzydeł tw oich precz odem nie, 
By zasiąść w niebie — bez bólu — n ieb iańska  ! 
O rów nie piękna i bardziej chrześciańska,
Tam , gdzie ból rośnie, tam , gdzie łza się plem i, 
Tyś z b ratem  tw oim  została na ziem i !
W jednych my ciern iów  chadzali koronie,
Krew m oich dłoni krw aw iła  tw e dłonie 
L z jednych  truc izn  piekielnego zdroja 
My pili razem , o B eatryks m oja!

A jed n ak , jed n ak  mój jęk , tw e w estchnienia, 
Zm ieszane, zlane, przebrzm iały  na pienia !

1 Lasciate ogni speranzci voi, ch’entrate. »Wy, co tu wstępujecie, 
porzućcie wszelką nadzieję*'. Tak się kończy napis na bramie piekielnej 
u Dantego (Piekło III, w. 9.)

2 B e a t r i c e  Portinari, zmarła młodo, platonicznie miłowana bo­
gdanka Dantego oprowadza poetę w Boskiej Komedyi po raju, dokąd 
Wergili jako poganin wstępu nie miał. Beatryczą Krasińskiego jest tu 
Delfina z Komarów P o t o c k a .
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Z dw óch sm utków , w duszne spojonych zamęście, 
W zbił się głos jeden  — a tym  głosem  szczęście — 
Ach ! szczęście w iary , ach, nadziei siła,
Co w serce m oje przez w zrok twój w ró c iła !
Tak chm ury  ciem ne, pełne łez na niebie,
Gdy w nadpow ietrznym  zetkną się pogrzebie,
Z ich płaczu św iatło w ypada w net grom em  
I m gła się staje złotym  Boga dom em !

P ieśń  tę więc zacznę, siostro, tw em  im ieniem .
O, bądź na w ieki ze m ną połączona 
Jednych  pam iątek  i uczuć p ie rśc ien iem !
My tu  skonam y, lecz p ieśń, co nie kona,
Pow róci kiedyś, w ierna m nie i tobie,
By, jak  stróż anioł, strzedz nas, śpiących w grobie! 
A może przyjdzie chw ila, że w skrzeszeni 
W czasie dusz w szystkich, nie już  w  ciał przestrzeni, 
W staniem , jej dźw ięków  znów  sp ó jn i1 łańcuchem , 
I żyć będziem y w serc ludzkich pam ięci,
J ak  duch zbaw iony ze zbaw ionym  duchem ,
O boje czyści, św ietlani i św ięc i!

1 S p ó j n i  — w znaczeniu biernem : s p o j e n i .

Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 21



Czy pam iętasz nad Alp śniegiem  
Rozw ieszone W łoch b łęk ity?
Nad je z io ra 1 w łoskim  brzegiem  
Czy pam iętasz Alp g ran ity ?
Tam  — z daleka — w niebo — przodem  
P n ą  się ostrza, k ry te  lodem ,
A tu bliżej, a tu niżej
Poza w zgórzem  spływ a wzgórze,
Z w innic kapią bluszcz i róże,
Jednym  rajem  gór podnóże !
W  w ieczór, z rana — zw ierciadlana 
Fala pije niebios sm ug,
Na wód dole — na skał czole —
Jed n a  piękność — jeden  Bóg!

W idzę jeszcze, w idzę ciebie :
Z harfą stoisz na mej łodzi,
G w iazd już  kilka drży na niebie,
Z nad Alp szczytu księżyc wschodzi. 
W idzę jeszcze, w idzę ciebie :
Na tw ych s trunach  tw oje dłonie,
Iskra  natchn ień  skrzy ci z lica,

1 Mowa o jeziorze Como u stóp Alp w północnych Włoszech.
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Św iatłokręgiem  tw oje skronie 
Rozanielił blask księżyca.
W fal przezrocza, w sieć z prom ieni 
Zewsząd postać tw a ujęta,
Na błękitnem  tle p rzestrzeni 
C ałaś sreb rna  — w n ieb o w zię ta !

N abijaną św iatłem  drogą 
Łódka m oja zw olna p łyn ie ;
Jakże  lubo, jakże  błogo 
Na szafirów  tych głębinie !
Za jezio ra  przezroczam i 
M ajaczeją w zgórza, skały,
I ty ze m ną i my sam i 
I tak  p iękny św iat ten c a ły !

N abijaną św iatłem  drogą 
Coraz dalej łódź m a płynie ;
O ! anieli czuć nie mogą,
Co ja  czuję w tej godzinie!
Takem  silny, takem  dum ny!
Siostro m oja, m nie się zdaje,
Ze w tej chw ili ze snu trum ny  
Nasza Ś w ię ta 1 gdzieś już  w staje!

Coraz dalej tw arz m iesiąca 
Nas prow adzi sm ugiem  fal;
P łyńm y, płyńm y tak  bez końca 
W ciszę — w jasność  — w błękit — w dal !

1 T. j. Polska.
21*
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W ód zw ierciadła, gó r w idziadła, 
Z iem ia, niebo jeden kraj ! 
Rzeczyw istość się pom ału 
W  św iat przem ienia  ideału,
W sen ze sreb ra  i k ryształu :
Daj mi teraz m arzyć, d a j !



Bądźmy dumni, mój aniele,
Bo, nim zstąpi cud i zbawi 
Tych, co w dawnym drżą kościele,
Nam zwątpienie serc nie krwawi,
Nam nie brudzi czoła trwoga; 
My,podnosim wzrok nasz w górę 
I, gdy widzim tę naturę,
W niej i za nią czujem — Boga!

My, w natchnieniu wspólnych marzeń 
Gnani wirem smętnych zdarzeń,
Idziem, kędy wiedzie droga !
Lecz w tej zmiennej życia męce 
Gdy ściśniemy sobie ręce,
W niej i za nią czujem — Boga !

My, zabitej matki dzieci,
My, co nigdy nie widzieli,
Jak się matki oko świeci 
I nad dzieckiem swem anieli,
My, z mogiły naszej rodem,
Po niej wiecznie krwawym chodem,
Jak upiory, stąpać musim!
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Jed n ak  w każdej życia dobie,
Za tym  grobem  i w tym  grobie,
W iarą  w  niebo — niebo kusim ,
Pozyw am y na sąd w roga,
Bo dzień sądu w piersiach  nosim ,
I ufam y, że w yprosim
To, co boskiem  je s t — u Boga !

Módl się ze m ną, m oja siostro  !
Módl się, k lęknij tu w p o k o rze ;
Lecz patrz  w górę śm iało — ostro,
Jak  siero ta spojrzeć m oże!
W patrz  się w harfę tę bez końca,
W  której księżyc, gw iazdy, słońca 
T kw ią , jak  szruby niew zruszone,
A od dołu aż do szczytu 
S tru n y  z św iatła i b łękitu 
D rgają, w bezm iar n ac iąg n io n e !
Po tych strunach  duch przelata,
Na tych s tru n ach  duch przegryw a 
I w tej pieśni sam  sp o czy w a:
Ta pieśń — zgodą — ciszą św iata !

Słuchaj ! W dźw ięków  tych wszechzgodzie 
B rak jednego dziś im ienia !
P a trz , w tych św iateł w szechpogodzie 
B rak jednego dziś p ro m ien ia !
Módl się ze m ną, w ym ów  im ię,
Co w ypadło z lu tn i życia,
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W skaż tę gw iazdę, k tóra drzym ie,
Lecz nie zgasła w dniu  ro zb ic ia ! 
W ym ów , wym ów Polski imię:
Może słucha nas Duch boży 
I stracony dźw ięk ten przyjm ie,
Znów  do pieśni św iata w ło ż y !

Módl się ze m ną, m ódl się śmiało.
I spokojnie i bezpiecznie !
Jak  Bóg w niebie — tak  koniecznie 
Bóg nas wcieli w d rug ie  ciało !
Bośmy w żadnej zgonu chw ili 
D ucha nigdy nie stracili,
P róbę  grobu my odbyli :
P raw em  naszem  — zm artw y ch w stan ie ! 
Dziś lub ju tro  dasz je , P an ie!
O, dasz w Swej spraw iedliw ości,
Nie, coś w inien nam  — lecz S o b ie !
Bo któż w naszym  w yżył g rob ie?
Kto nam  dotąd w p iersiach gości? — 
Nikt na ziem i — oprócz C iebie !
Żadna inna moc ni siła,
Jed n o  Tw oja się zjaw iła
Tu — po naszym  w nas — pogrzebie !
Tw oja w szechm oc tylko, Boże,
Cośm y znieśli, p rzetrw ać może !
Twej potęgi tylko chw ała,
T ak, ja k  Polski — je s t bez ciała !
Duch Twój tylko jeden  zdoła 
Nie zatracić — w śm ierci — Siebie.
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W ięc, gdy dzisiaj z ziem i woła,
Ty odpow iesz m u na niebie !

Gdym  tak  m ów ił, tyś uklękła, 
S tru n n y m  jęk iem  harfa  jęk ła ,
Bo o s truny , k tó re  w koło 
Porozzłacał b lask  m iesiąca,
Tyś oparła  śnieżne czoło 
I tak  klęczysz, w zdychająca !
Z za tej k ra ty  s tru n  tw e oko 
P a trzy  m glisto i głęboko;
Na tw ych ustach  słów  już  niem a,
Tylko jedno  drżące tchnienie 
Całość duszy na nich trzym a.
Módl się, siostro; m ódl w estchnieniem  ; 
Bóg w ie dobrze, że w estchn ien ie  
Dziś ojczyzny tw ej irrtien iem !



My umarli pośród świata 
Z świętej do świata miłości;
On nam bratem — zbawić brata 
Trzeba było z win podłości,
Przyjąć na się — nie grzech — karę! 
My przyjęli — i widziano 
Śród narodów Polski marę, 
Zstępującą w grób na trzy dni;
Dnia trzeciego się rozwidni 
I na wieki będzie rano!

H a! Myślicie, że, kto kocha 
I umiera, ten już ginie?
Dla ócz waszych, dla ócz z procha, 
Lecz ni sobie, ńi wszechżyciu!
Kto w poświęceń zmarł godzinie,
Ten się przelał w drugich tylko, 
Mieszka w ludzkich serc ukryciu 
I z dniem każdym, z każdą chwilką 
Żywy rośnie w tej mogile,
Jak  uczynił Bóg, co w niebie,
Daje wszystkim, daje siebie,
A nie traci na swej sile!
Musi długo niewidzialny,
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Lecz w serc głębi wciąż słyszalny, 
Palić  ogniem  serc tych skazy, 
M iękczyć łzam i dusz tych głazy 
I przez g robu  m ęki, trudy ,
H arm onijną pieśnią śm ierci,
Choć rozdarty  sam  na ćw ierci,
W jedną  m iłość spajać lu d y !

H a! W y dziw nie tu m arzycie!
W am , śm ierte lnym , się zachciało 
N ieśm iertelnych zabić życie — 
R aniliście ty lko ciało !
Śm ierć i m iłość — w y nie w iecie,
Ze to jedno  w duchów  św iecie?
W y, w  piekielnej ju ż  topieli 
W yżej p iersi zanurzeni,
Z Boga ty lko to pojęli,
Czem objaw ił się w przestrzeni !
Myśl, co w m ózgach w aszych gości, 
Myślą tylko ciał m a rtw o śc i! 1 
Tu z w as każden, ja k  m orderca,
Chce pozbaw ić ludzkość serca 
I kościo trup  po niej nagi 
Rządzić praw em  rów now agi, 
Rozdajecie, ja k  św iat w ielki, 
W szystkim  więzy albo sid ła!
Nie tak  — nie tak  — bo duch wszelki 
Ma w anielsk ie  poróść skrzydła !

1 C i a ł  m a r t w o ś ć  — meton. zamiast: c i a ł a  m a r t w e .
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W iecznotrw ały  ten na ziem i,
Kto sw ą śm iercią życie p le m i;
Lecz kto życiem sw em  — śm ierć daje, 
Ten, gdy skona — już nie w staje!

O w y, nizcy, o wy, ciem ni 
I ok ru tn i i n ikczem ni,
W y, przew iędłe w  nicość dusze,
Bez ducha Faryzeusze,
W y, kuszący p io run  boży,
Aż w as w prochu tu  położy,
W y, szpiegow ie, i w y, kąty 
Z w ypranem i od krw i szaty,
W y, półśrodków  sztucznych pany,
Co kładziecie żar na rany,
A gdy jęk n ie  w am  m ęczennik, 
O głaszacie m u, że zm iennik  —
Kłam cy w ieczni z praw em  w aszem , 
Czy z kupiecką zysku szalą,
Czy z bagnetem  i pałaszem ,
W y, bożyszcza, k tórym  palą 
Dym kadzidła dzieci trw ogi —
Ziem ia w aszym  s tru ta  jadem ,
W yście ty lko ziemi gadem ,
Choć się m acie za jej b o g i!

Nie znam  na w as hańby słow a !
Nie, że język  mój ubogi,
Lecz, że boską ludzka m ow a,
N adto piękna — czysta — św ięta,
Bo z anielskich  k ra in  w zięta —
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By w as nazw ać po im ieniu  !
Jab y m  rzucił w grzm iącem  pieniu  
W am  serc w szystkich  w szechprzekleństw o 
I, ja k  zem sty jędza  w ściekła,
G nał w as biczem  żmij do piekła,
S ta rł w am  z czoła człow ieczeństw o, 
B ladych, k rw aw ych , sku tych  w pęta 
S taw ił w w ieku sądnem  kole,
By w ydeptały  na czole
W am  nadgrobek  te n : — »Z w ierzę ta !« —
Ale w duchu  je s t pogarda,
Co m a także swe pan ieństw o,
I, gdy gardzi — nadto  harda,
By znam iętn ić się w p rzek leń s tw o !

Co zalew asz się tak  łzam i?
Co tak  patrzysz bezprzy tom nie?
S iostro  m oja, w stań , chodź do m nie! 
P raw d a  z P o lską — P olska z n a m i!
Nie klęcz w ięcej, spójrz w esoło —
S kroń  mi oprzej na ram ien iu ,
Niechaj w idzę tw oje czoło,
P rzebóstw ione w m em  n a tc h n ie n iu !

Nim ten  księżyc już  ponury  
Z stąpi całkiem  za te góry , 
Nim te gw iazdy się dopalą, 
Nim pow róci prom ień  słońca 
I przem inie czar, co trąca
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P iersi m oje nad tą falą :
Niech ci wyższy cud obw ieszczę 
Nad uciski, nad b o le śc i!
O aniele mój n iew ieści,
Słuchaj jeszcze... słuchaj jeszcze!...



Znasz ty miłość, która nęci 
Wiecznie duszę w kraj pamięci ?
Czy po nocach ciebie woła 
Rodowego krzyk anioła 
I twym oczom patrzeć każe 
W dawno zmarłych żywe twarze?

Znasz zimowy step ten głuchy, 
Gdzie śpią w grobach ojców duchy? 
Gdzie w powietrzu twarz księżyca, 
Jak  trupiego widmo lica,
I gwiazd niema — tylko ona 
W środku niebios, niewzruszona,
W jej promieniach przestwór cały 
Znicestwiony, skamieniały?
Kędy spojrzeć, na wsze strony 
Zaspy — śniegi — lody — szrony. 
Strach, jak biało — pusto — marno ! 
Groby tylko, z głazu ryte,
Żadnym śniegiem nie pokryte,
Śród tej bieli stoją czarno !

A gdy wspomnień tajna wola 
Myśl twą rzuci na te pola,
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Zda się tobie, że bez końca 
Po nich błądzisz nocną dobą 
I że w isi wciąż nad tobą 
Ten przejrzysty  tru p  m iesiąca.
A za każdym  tw oim  krokiem  
Rozszerzają się te niw y —
N ieskończoność przed tw ym  w zrokiem  —
I nad głową — ten straszliw y 
K rąg ci niebios także rośnie.
Coś pod ziem ią brzm i żałośnie,
Cały cm ętarz drga, jak  żywy,
Z grobów  w ieją m odły — jęki,
G łucho dzw onią gdzieś pałasze,
T w ardych  zbroić słychać brzęki,
Jak b y  dotąd ojce nasze,
Pom ne życia — tęskne chw ały,
Tam  się w trum nach  przew racały  
Z boku na bok — i m arzyły 
Mękę Polski w snach  m o g iły !

Nie, co znikło, nie um iera!
J a k  zaklęte czarem  bóstw o,
Przeszłość w raca w jaw u k ra je!
Patrz , grób k a ż d e j się roztw iera,
U m arłego ci oddaje! —
A ntenatów  blade m nóstw o,
D aw ne króle, radne pany,
I rycerze i hetm any 
O bw iązują cię dokoła,
C m ętarz z lodu i z kam ienia
W sejm — w zjazd — w Polskę się przem ienia!
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Zgon się darm o w ry ł w te czo ła ;
Choć w zrok próchnem  b łękitn ie je ,
Znać w nim  w iarę i nadzieję!
P a trz , z pod rdzaw ych tych szyszaków , 
Z pod tych koron  i kołpaków  
Bije dotąd isk ra  ducha,
S enato rska  tli w spaniałość,
Lw i się szlachty s ta ra  śm iałość 
I niew oli w zgarda b u c h a !

Jam  ich w idział i szlochałem .
Na tej białej snów  m ych ziem i 
Jam  ich w idział — i przed niem i 
T ak, ja k  pada tru p , padałem .
Na ich stopach  k ład ł ja  skronie ,
I podryw ał ku nim  dłonie,
Tam  łzą — krzykiem  — sercem  calem  
O zgon Polski ich pytałem ,
Ja , urodzon po je j zgonie.

Za co życie w  życia chw ili 
Z taką pychą roztrw onili,
Ze potom kom  nie zostało 
Ni potęgi, ni puścizny,
Jed n o  w  zam ian ich ojczyzny 
R ozebrane k ra ju  c ia ło ?
Co ich w ichrem  takim  gnało 
Po  dziejowej czasu fali,
Że, tak  dbając o nas m ało,
K rew  nam  i w  tej krw i —'^śmierć dali ?
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Ledw om  spytał, ich zbroice 
Zagrzegocą w głuchy dźw ięk,
Z w szystkich piersi w ypadł jęk , 
W szystkie zm arłe te zrzenice 
Z pod ich przyłbic, ja k  grom nice, 
P łoną ku m nie — razem , górą 
W szystkie w zbiły się praw ice, 
P rzesłoniły  księżyc chm urą 
I tych bladych rąk  sklepienie 
Drży przysięgą potajem ną,
Na słów  m oich zaprzeczenie 
W  niebo rośnie ponadem ną !
T ak, ja k  rosa z polnych kłosów ,
P ot mi trw ogi ścieka z w łosów,
A na piersiach  zm ora siędzie,
Ni odw rócić m ogę w zroku :
Tu — przedem ną — za m ną — z boku 
O ni stoją tłum em  wszędzie,
Zew sząd słyszę ich oddechy 
I pogardy słyszę śm iechy.
P atrzą  na m nie ci um arli,
J a k  półbogi — a z ich lica 
P a trzy  w ieków  tajćm nica 
I z n ich  każden ją  rozum ie.
W ięc m ną gardzą w* świętej dum ie,
Aż pogardą mi rozdarli 
Serce — i serce ze stali,
Gdy tak  śm iechem  mi łajali,
Pękłoby ! — O tej snu porze,
Ach, pam iętam , strasznie, sm ę tn o !
W ięc ja k  mogę, tak  się korzę,

Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 32
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Aż znów  zerw ie się nam iętno 
D uch mój — krzyknę : »0 ojcow ie, 
Zdejm cie ze m nie wasze gniew y !
Któż na świecie mi tym  pow ie 
P raw dę św iętą, jeśli nie w y?
Jam  w as przyszedł pytać o nią, 
O dpow iedzcie więc sy n o w i!
Niech się Polska wasza dow ie,
Ze jej duchy w asze bronią !«

W tedy h e tm a n ,1 co przy grobie 
O ddalonym  zw ykle trzym a 
Na szablicy ręce obie,
Żadnych pętlic złotych nie ma,
Ni tu rkusów  w b u zd y g an ie ,i 2 
Jedno  pancerz za ubran ie ,
A na rysiej z w ierzchu skórze 
Miasto haftów  — kul przestrzały  —
I na licu — blizny duże —
I na czole — hełm  niecały,
On w ódz zm arły, co tam  zawsze 
Na m nie oczy m a łaskaw sze,
Choć z nich w szystkich najbutn iejszy  
I z nich w szystkich najsm utniejszy  — 
Jak  stał cichy i ponury ,
Nagle czoło w zniósł do góry, 
W yprostow ał się ogrom nie

i He t ma n  — Stefan Czarnecki.
a B u z d y g a n  (z tur.) — rodzaj maczugi stalowej lub żelaznej; 

nosili ją  u nas dowódcy wojskowi.
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I szedł, jęcząc, zw olna do m nie.
Jam  znów  przyk ląk ł — i wzwyż głowy 
Usłyszałem  głos g robow y:

»Ani z soli, ani z roli,
Ale z tego, co m nie boli,
J a  w yrosłem  — i snąć, tuszę,
Ze ból tylko tam , na świecie,
Kiedyś pysznych w piekło zmiecie. 
Komu daw a Pan katusze,
O bietnice tem u składa.
Słowo P ańsk ie  — żadna zdrada —
Ono m usi zbaw ić duszę.
Jak ie  lądy, jak ie  m orza
Jam  zbiegł niegdyś — wiedzą ludzie.
Za dni m oich źle już  było;
Jak  się mogło, tak  służyło 
Szczerą chęcią, w krw aw ym  trudzie, 
Braci szlachcie. *— Łaska boża 
Nas w egnała w te b ezd ro ża :
Niechaj będzie pochw alona !
Bo ojczyźnie mojej dała 
Z piekieł ziem skich w ynijść łona,
Nie żyć w in n y ch 'lu d ó w  m o d le ,1 
Raczej um rzeć — ja k  żyć p o d le ;
Za to P an u  w ieczna c h w a ła !

»Ty nie szukaj w  ojcach w iny,
Ty nie w daw aj się w szyderstw o,

1 ...w innych ludów modl e  — na modłę, na sposób, obyczajem.

22
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Bo to potw arz i b lu ź n ie rs tw o !
Azaż ty  w iesz, ja k  z godziny 
Dni się snu ją, ja k  z dn ia  w iek i?
Tylko zm arły — co w żałobie 
T ęskni, czeka, m arzy w grobie,
A nie żywy — w iedzieć może,
Co czas blizki, co daleki,
Co noc w ieczna, a co zorze 
I co boskiej znak opieki.

»Gdyby niegdyś ojce twoi 
Cudzoziem ców  św ieckich chodem  
W eszli byli do podw oi 
Tego gm achu, k tó ry  stoi 
W koło Polsk i, a dziś pada,
Bylibyście dziś, ja k  oni,
K ram em  tylko — nie narodem ,
Sklepem , śpiącej pełnym  broni — 
W yście duchem , co nią w ła d a !
My nie mogli żyć w przeszłości,
Bo m y znali się za gości 
Innych  w ieków . — W iecznie, wszędzie 
P rzez rozw arte  dziejów  pole 
Los nas pędził w wyższą dolę,
Ku tej Polszczę, k tó ra  będzie .
I przez ojców w aszych życie 
P oryw an i dotąd skrycie,
Mimo w iedzy — wy m usicie 
Ku kró lestw u iść bożem u,
Co m a jaśn ieć  na tym  św iec ie :
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My szli tam że po starem u,
Wy dziś z m łoda tam  idziecie.

»Jedną spójnią, w jednym  duchu, 
J ak  ogniw a na łańcuchu,
Pan pow iązał ojców z syny.
Ni ten łańcuch kiedy p ę k n ie ; 
W szystkim  razem  dobrze — pięknie! 
I z krw i naszej, z naszej w iny,
Nim ten jeszcze w iek przem inie, 
W yjdzie ludów  lud jed y n y : 
B łogosław cie ojców w in ie !«

I um ilka hetm an m ów ca,
Znów  w stecz idzie do grobow ca. 
G robu głazy się rozw arły ,
Śród czarnego ich przełom u 
Ten um arłych  wódz um arły  
W granitow ym  znika dom u. I

I w net w górze się roztrąca 
Rąk nadem ną m gła w isząca,
W oczach tają mi w idm  tw arze — 
Step się łam ie — niebo kruszy — 
Znów  te w szystkie mi cm ętarze 
Z apadają w przepaść duszy.
Lecz drga w uchu, jęczy w duchu 
Jeszcze z rana  głos he tm an a;
Ze snu tego, rozw ianego,
Myśl ta jedna  — nie rozw iana.



Coraz smutniej już w przestworze, 
Coraz czarniej na jeziorze; 
Pogrzebowa z chmur przesłona 
U gór szczytu rozwieszona —
I w nią księżyc spadł — i kona.

Przebóg, siostro, co się dzieje?
To nie wiatru szum tak wieje!
Ktoś tam z cicha — płacze, wzdycha 
Z nad wybrzeży jęk się szerzy;
W nocnym wietrze przez powietrze 
Tysiąc jęków do nas bieży.
Już brzeg cały — wzgórza, skały 
Brzmią modlitwy głuchej kołem. 
Wielki Boże! czy być może?
Duchy ojców tu ściągnąłem!

Za wodami — tam, przed nami, 
Jak  sny lekkie—lekką zgrają 
Na opokach się wieszają;
Jak płomyki — jak ogniki,
To się wznoszą, to zniżają!

Do strun, siostro! Uderz w struny! 
By ich łacniej pieśń zaklęła,
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W  akordow e graj p ioruny,
Graj im: »J e szc ze  nie z g in ę ła ! ...«  
Harfą — głosem  — płacz, proś, szalej! 
Pieśń rodzinna tu pow inna 
Przyprow adzić  ich z oddali!

W idzisz, widzisz, usłyszeli!
Na ciem nościach tacy bieli 
Z skał spływ ają już  do brzegu!
Ot! w pow ietrznym  już  pochodzie 
Po tej czarnej kroczą wodzie,
Jak  olbrzym ie słupy śniegu!

Gzy to cuda?
, Czy to złuda?

Dźwięk po dźw ięku 
Skrzy ci w ręku,
Harfa cała 
Tli i pała,
Każda nu ta ,
Z stru n  w ysnuta,
P rzestrzeń  trąca,
Gorejąca!
I wzwyż fali 
P ieśń  się pali,
Ku m ar stron ie  
Pędzi — goni 
I wciąż płonie 
I wciąż dzwoni!

Przew odow o — zw olna — święcie 
Przez to dźw ięków  rozbłyśnięcie
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Idą, idą w szystkie m ary.
P atrza j, patrzaj: w dziw nej chw ale,
W szyscy z tru m ien  polskich rodem ,
Idą — idą przez te fale 
C hrystusow ym  do nas chodem  !

Tam  b u ń c zu k i1, tam  sztandary ,
Śnieżne p ióra  i korony,
K atolicki krzyż w zniesiony;
W koło herby  — tarcze — znaki 
I tłum  szabel — i szyszaki.
P rzeciągają  — patrz, tam  żywa 
Tw arz z pow ietrza się w yryw a,
T w arz — czy w idzisz? — A nielicy!
J a k  gw iazdeczka na ciem nicy,
W  górze, w górze zaw ieszona,
W schodzi — w eszła — tli — drga — płonie ! 
O t ! z b łękitów  i szkarła tów  
Ju ż  otęcza ją  przesłona!
Na tle z pereł, na tle z kw iatów  
D yam entow a lśni ko rona...
W krzyż na p iersiach  zw ite dłonie,
Złote gw iazdy na jej łonie;
Czy poznajesz ty, kto ona?
W itaj, w itaj! — To K rólow a,
Po sw ym  ludu długo w dow a,
I dziś w raca  w tej koronie,
K tórą w polskiej Częstochow ie

1 B u ń c z u k  (ogon koński) podwójny noszono u nas przed hetmanem 
wielkim, pojedynczy przed polnym.
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Niegdyś dali Jej ojcow ie,
I tych ojców przez te tonie, 
Patrz , prow adzi!

' Nie graj w ięcej!
Z fal tych drugiej takiej tęczy 
Nasza harfa  nie wydźwięczy,
Ni te duchy tu  przynęci!
Ju ż  ich tknęło  św iatło boże 
I gdzieś śpieszą — zbrojnie — skoro. 
Złotem  w okół szklni jezioro,
Na ich hełm ach błyska zorze;
W  daw nym  polskich bitew  stro ju , 
P rzebóstw ieni — rozzłoceni,
P rzesuw ają  się w przestrzeni,
Jak b y  znow u szli do boju !
S reb rne  skrzydła, w zbroję w tknięte ,
Im z nad ram ion w górę lecą,
Jak  anielsk ie skrzydła świecą;
T urkusam i zbroje spięte,
Z żywej stali rękaw ice,
S trusie  pióra wyżej głow y 
I dobyte do połow y 
D am asceńsk ie1 ioh szablice.
Każden oczy ma w zniesione,
W przeanielską patrzy  Panią 
I po falach stąpa za Nią 
W nieskończoną jak ąś  stronę;

1 D a m a s c e ń s k i e  szable, demeszki— wyrabiane w m. Damaszku 
w Syryi.
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I m iecz dław i w swej praw icy 
W yżej serca, na zbroicy,
Jak b y  m iał się ku obronie 
Tej, lecącej w gw iazd koronie. 
A K rólow a ta nie z ziem i,
Jak  sen, w ije się przed niemi 
Coraz dalej...

Pani, P an i!
W szak z pom arłem  sług plem ieniem  
Ty zstępujesz do otchłani 
Po  raz d rugi zdeptać w ęża !
W szak z now ego w ieku dnieniem  
S praw iedliw ość się odnow i 
I Ty pow iesz szatanow i,
Ze lud polski Tw ój — zw ycięża!

U derzyła łask  godzina !
Z now u Tobą i przez Ciebie 
Myśl przedw ieczna, żyw a w niebie, 
Żyć pod niebem  rozpoczyna.
Płyńże, płyńże, lilio boża,
Poza lądy, poza m orza,
Nad p iekielne w zbij się jary!
Św ieć im oczu Tw ych spojrzeniem , 
Niech przepada kłam ca stary ,
K tóry w ieków  był złudzeniem  !
U stóp Tw oich on polęże,
A ci zbrojni, polscy m ęże 
W pierś mu w etkną miecz ze stali, 
Podep ta ją  w im ię Boga
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O dw iecznego ludzi w roga. — 
W szakżeć na to z grobu  wstali! 
W tedy, w tedy na tym  świecie 
W zrosną życia kształty  trz e c ie 5!
W tedy, w tedy nam  z p o w ie k i__
P an  łzy otrze — i na wieki!

W iem  już  teraz, o ojcowie, 
Gdzie z K rólow ą tą w  szkarłacie 
T ak śpieszycie — przem ijacie! 
Ale czyjże głos mi powie,
Kiedy nazad z tej 'oddali 
Na tę ziem ię pow rócicie,
By i żywi w złotym  świcie 
Z letargow ych tru łn ien  w stali?

Ju ż  daleko wy na fali;
Coraz dalej — coraz dalej 
Ku w schodow i, ku ju trzence  
Lśnią w zniesione w asze ręce !
Na te góry, na te brzegi 
Dnia już  padły ja sn e  gońce, 
C zerw ienieją  skał tych śniegi, 
Mgła się płoni u* wód końca,
Za nią p ierw szy prom ień słońca ! 
I te białe ich szeregi 
Idą prosto  w to w schodzące 
W ielkokrężne — złote słońce!

< Ż y c i a  k s z t a ł t y  t r z e c i e  — tj. przyszła epoka doskonalsza. 
Ducha św. (pierwsza Boga Ojca, druga Boga Syna).
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Płoną, m dleją, nieznacznieją ,
Ju ż  ich niem a — z tych topieli 
Poszli w św iatło  i zn iknęli,
Poszli z św iatłem  — i z nadzieją!

Nic nie u jrzeć już  w przestrzeni 
P rócz lazurów  i prom ieni;
Znów  spokojna toń jezio ra ,
Znów  te skały i te góry
I to niebo i te chm ury
T ak , ja k  zaw sze — tak , ja k  wczora!

Noc m inęła — lecz z jej cieni 
W iara  w p iersiach się została,
Ni tej w iary  los ju ż  zm ieni;
Naszą, naszą przyszłość cała!

C hciałbym  objąć te błękity ,
Tych w ód brzegi, tych Alp szczyty. 
Ten w idnokrąg  objąć św iata 
I przycisnąć św iat, jak  b ra ta ,
Do m ych piersi — bom szczęśliw y ! 
W szystko m oje, w szystko p ię k n e ! — 
Moje — ziem i, n ieba n iw y !
Z skał tych życia głos w ydźw ięknę, 
Bo w m em  sercu słowo boże ! 
W szędzie cuda — wszędzie dziw y — 
Ja  roztopię się w p rze stw o rze !
J a  ci m ów ię — żem szczęśliwy ! 
P o lska  m oja — P o lska  b ę d z ie !  
Dzięki w szystkim  i w szystkiem u,
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W  w ieki w ieków  dzięki w szędzie 
Bogu — duchom  — ludziom  — tobie — 
I um arłym  dzięki w  grobie 
I każdem u, kto je s t żywy,
Tem u św iatu  w szechcałem u 
W ieczne, w ieczne d z ięk o w an ie !
I pow ietrzu  pow iem : »Panie,
Dzięki Tobie — bom  szczęśliwy!«



Wszystko ludzkie znika — ginie — 
Prysła ziemskich chwil zawiłość,
Myśl już pląsa w tej krainie,
Gdzie wszechświatło i wszechmiłość.
Z dusz się naszych wzbił Duch trzeci, 
Wyższy od nas — niepojęty —
Bo nam w piersiach wre i świeci,
A zarazem w górę leci,
Już z tych piersi wniebowzięty.

I w tej chwili przemienienia 
O, pamiętaj, wspólnym wzrokiem,
Tej istoty trzeciej okiem —
Jej, nie naszym — my ujrzeli 
Głąb rozkrytą przeznaczenia!

Czy pamiętasz? — my widzieli — 
Gdzie? — ja nie wiem, nie powtórzę — 
Ni na dole, ani w górze.
Ni na wodach, ani w chmurze —
Lecz w bezdennej gdzieś topieli,
Gdzieś w odwiecznych świateł bieli,
W próżni — kędy się przed nami 
Niewidzialne wskroś rozdarło,
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J a k  ocean się rozw arło  
P onad czasu przepaściam i —
Oto nagle — tam  — ujrzeli.
J ak  się Po lska, P o lska cała 
Jednem  w idm em  zm artw ychw stałem , 
A rchanielsko w ielkiem , białem ,
Z dni przyszłości w ychylała 
I na głębi dni tych stała,
Jeszcze w idna — niby ciałem  —
Lecz już  w w ieczność przebóstw iona — 
N ieśm iertelna — nieskończona!

Jak  blask słońca, tak jej lice!
I z błękitu  ma zrzepice —
A jej w zrokiem  — błyskaw ice !

Nad jej czołem z krw i korona, 
W ieniec w spom nień purpurow y;
Lecz już  przeszły w szystkie bole 
I duch boży na jej czole —
Naokoło już  św iat now y!

Na zerw anych jej kajdanach  
Miecz u piersi zaw ieszony,
Na tym  m ieczu trzy  korony 
Po trzech daw nych św iata panach !

Choć już  złego w iek skończony,
Na tej m iecza rękojeści,
Oplecionej w trzy  korony,
Rękę dotąd trzym a o n a !
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I ta ręka  k rw ią  znaczona 
W  C hrystusow y znak boleści,
I z tych koron  czasem  błyska;
I ta ręka w tedy ściska 
Miecz olbrzym i — a z tej ręk i 
Na pam iątkę w ieczną m ęki 
K rew  w w ieczności jeszcze try sk a!

A tam  za nią — tam , w ysoko —
T am , daleko — tam , głęboko —
Za nią, w czasie i w przestrzeni,
Na tłach z św iatła  — na tłach z cieni,
I z stron  w szystkich  — w koło, wszędzie — 
Ja k  m gły w  ogniu — w tęczach pary  — 
Zew sząd w stają  boże m ary 
Tego św iata, k tóry  b ę d z ie !
Lecz już  nie tak  jasno-białe,
Mniej olbrzym ie i w spaniałe,
Ni zn czone k rw ią  przeszłości,
B ohaterską k rw ią  m ęczeństw a —
Tą boskością człow ieczeństw a —
W  znak kró lew ski — śród ludzkości.

W szystkie płoną pierw szym  w schodem  
I potęgi — i zw ycięstw a.
Każda — w ielkim  je s t narodem ,
Ale tylko z niebios rodem ,
A nie rodem  z swego m ęstw a.
Młody listek  ich w aw rzynu,
Nie w yw iodła ich z cm ętarzy 
Nad zgon wyższa w ola czynu,
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Ni im  dano—czem śm ierć darzy.
Bo, ja k  ojciec, grób  ich skrycie 
Nie w yuczył ścieżek Pana;
W tóra m ądrość im nie dana, 
P ierw sze tylko dane życie !

P a trza j, patrzaj! Z chm ur powodzi 
Coraz więcej w idm  tych w schodzi, 
Na ich skron iach  róże w iosny —
Maj nadziei — maj żywota —
W ich spojrzeniach  cisza złota,
Na ich ustach hym n radosny,
A pod nim i drży w przestw orze 
Szafirow ych św iateł m orze .
I tam  w szystkie przechylone 
Z szczytu w ieków  sw ych patrzają; 
W szystkie, w szystkie, obrócone 
W  archanielsk iej P an i stronę,
Coraz niżej się schylają.

W idzę — w idzę — w zniosły ręce, 
R w ą ze skron i życia kw iaty ,
Rw ą — ciskają życia w ieńce 
P od Jej stopy — na Jej sz a ty !
Leci tum an róż w przestrzeni —
Na tern niebie każda róża 
Nagle w  iskrę  się przem ieni.
W ieniec każden tęczą tryśn ie , 
Spadająca kw iatów  burza 
W jedną  zorzę się rozbłyśnie 
I w pow ietrzny płaszcz z prom ieni,
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W karm azynu  w ielką chm urę  
A rchanioła opierścieni,
Polskę m oją — w jej pu rp u rę  !

W szystkie, w szystkie duchy-ludy 
Na szafirach sw ych dokoła 
Pochyliły  przed nią czoła 
Jeszcze głębiej, niźli w przódy! 
Rozkochane — zachw ycone —
W idzę, w idzę — już przyklękną,
W niej uznały boże piękno,
Dadzą jej św iata koronę !

I przyklękły  — i słyszałem  
Głos, co w oła w w iecznem  niebie: 
»Jak im Syna niegdyś dałem ,
T ak im, Polsko, daję ciebie!
Syn Mój jeden  był — i będzie,
Lecz m yśl Jego  żyje w tobie;
Bądź więc p raw dą, ja k  O n, w szędzie, 
J a  cię córką m oją robię.
G dyś do grobu zstępow ała,
Byłaś cząstką człow ieczeństw a,
Ale teraz — w dn iu  zw ycięstw a,
Im ię tw oje: lu d zk o ść  ca ła ,
Ziem ia tobie pow ierzona,
Byś ją  w iodła c zy n u  torem ,
Aż się staną jej p lem iona 
Jednym  ducha a rcy tw o rem !
W zbij się w bezm iar nieskończony 
Nad ubiegłych lat padołem ,
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W tedy pójdą te m iliony 
Za planety  a rc h an io łe m !«

I u jrzałem  archan io ła  
P ostać  w bieli i w purpurze ,
Z nad klęczących ludów  koła 
Podnoszącą się ku górze;
O brócone wzwyż jej oczy,
Lecz ku duchów -ludów  stronie, 
W yciągnięte na dół dłonie —
I tak  znika w śród przezroczy.

W tę porw aną patrzą postać 
Rozklęczone duchów  g ro n a ;
Już  nie m ogą w dole zostać,
Ju ż  się wzięły pod ram iona, 
Po jednane — połączone —
W zbić się m uszą — tam , gdzie ona, 
W ichrem  bożym poniesiona,
W coraz wyższą — wyższą stronę!
I zerw ały się pospołu,
Z szafirow ych niw  padołu 
Za mą P o ls k ą — jak  za słońcem , 
P opłynęły  ju ż  do góry,
N arodow e — ziem skie chóry 
Popłynęły  tak , jak  chm ury ,
O pasane tęcz tysiącem ! I

I u jrzałem  w szechśw iat cały 
J a k  m yśl jedną , k tó ra  płonie 
S k ie r m ilionem  w jednem  łonie!

23ł
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Ach! w idziałem  bożej chw ały  
W szechprzytom ny kształt — bez końca, 
Kom et — planet — w iry, kręgi,
Nad w stęgam i gw iazd — gw iazd w stęgi, 
Nad słońcam i — jeszcze s ło ń ca ! 
W szędzie św iatów , tak  ja k  kw iatów ,
W  lazurow ym  tym  ogrojcu;
I przez św iatła oceany 
Jed en  życia dźw ięk rozlany,
P ieśń  w szechgrzm iąca — w szechjedyna 
N iebieskiego św iata — syna
0  niebieskim  Bogu — O jcu,
1 przez w szechśw iat ten do Boga 
Szła narodów  ziem skich droga!
I wciąż P o lska m oja przodem  
W nieskończoność z ludzkim  rodem  
Tam  leciała!...

Czyje oko
Ją  doścignie tak  w ysoko?
Kto uderzy ziem skiem  czołem 
Aż o stopy S tw orzyciela?
Kto poleci z archan io łem  
Tam , gdzie ludzkość się odw ciela? 
Ju ż  mi w piersiach  serce m dleje — 
O braz znika — m yśl się chw ieje. 
S iostro  m oja, czym w m ogile?
Mnie tak  słabo, konająco —
O, jam  prosił tak  gorąco,
Jam  się m odlił Bogu tyle
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O 'tę  jedną  — jedną chw ilę — 
I u jrzałem  !...

W tej godzinie, 
O, pam iętaj, żeśm y byli 
Na najw yższej dusz w yżynie — 
Tam , skąd źródło życia p łyn ie ;
My u źródła życia pili!
O ko nasze już  chw ytało 
To, co jeszcze bez im ienia;
My na w olność rozpętali 
Z głuchych w ięzów  przedstw orzen ia  
To, co jeszcze w nich drzem ało,
I na chw ilkę tem u dali,
Co Bóg daje — kształt i ciało ! 
S iostro  m oja, my w tej chw ili 
Naszą w ieczność już  p rzeży li!



Zrzuć więc sm utek  — zrzuć w ięc trw ogę, 
Daj mi rękę w jedną d ro g ę !
W iem , co tru d u  na niej jeszcze 
I co bólu — i co klęski;
Ale ufaj w czucie wieszcze —
Ju ż  nam  błysnął św it zw y c ięsk i!

W tę ojczyznę, n ieśm iertelną,
Mimo działów  niepodzielną,
Na tę ziem ię ukochaną,
Na tę naszą — naszą ziem ię 
Przyjdzie now ych ludzi plem ię —
Takich jeszcze nie w idziano!

By pogodzić św iata dzieje 
Z w olą P ana  ponad pany,
D uch im  praw dy z n ieba dany 
I z ich starą  k rw ią  się zleje !

Gdzie nam  dotąd śni się m nóstw o, 
Cząstek rozdział lub rozbicie,
Tam  już  dla nich jedno  Bóstwo,
Jed n a  m iłość i wszechżycie!
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K rw ią się brzydzą — choćby w inną; 
Duch już  przez nich tylko stw arza 
I, gdy stw orzy ziem ię inną,
Niem a na niej już  zb ro d n ia rza1

Niema także podrzędnicy,
Bo niew ieście w końcu serce 
Po lat długich poniew ierce 
Błysło z pączka tajem nicy.

D aw ne pany biorą sami 
Sw e za dłonie niew olnice,
By, ja k  duchy, iść z ducham i 
I w stępow ać na stolicę !
P rzem ieniony ten plapeta,
Ju ż  zapom niał, co kobieta —
W ie, co bracia i siostrzyce!

I św iat now y ten radośnie.
Jak  św iątynia, P anu  rośnie;
W  polskim  kra ju  — w polskim  raju — 
Na w iekow ych nieszczęść niw ie 
Ju ż  nie pusto — ni żałośnie;
Nigdzie — nigdzie już  nie ciem no,
Ani za m ną, ni przedem ną —
W szędzie ja sn o  — spraw iedliw ie! 
Z rozum iana przeszłość św ięta, 
Z rozum iane czyśca m ęki 
I ten kielich z kata ręki 
I te krzyw dy i te pęta 
I duch złego, k tóry  kusi 
Do podłości serce dzielne,
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I to serce, k tó re  m usi
W stać z tej śm ierci — nieśm iertelne!

D uch twój nigdy ju ż  nie skona, 
Polsko  m oja p rzem ien iona!
P onad ziem skich szum  zawiei 
Tyś się w zbiła w  kraj idei!
Inni pom rą bez nadziei 
Śród otchłani lub  w dolinie,
Lecz ty stoisz na w y ży n ie !
U stóp tw oich czasu fala 
Niech się pieni i przew ala:
W szystko przejdzie na potoku, 
W szystko zniknie  na głębinie,
Co w idom e ty lko oku,
Lecz idea nie przem inie!

Ty nie jesteś  mi już  k rajem , 
M iejscem — dom em  — obyczajem , 
P aństw a skonem  — albo zjaw em ,
Ale w iarą  — ale p ra w e m !
Ten już  odtąd Bogu kłam ie,
Kto cię zdradzi — kto cię złam ie;
Bo m yśl Boga w tw ojem  łonie 
I los św iata — w tw ym  zakonie!

*

W ieku isty  ojców  Boże,
Ty, co górny  i daleki,
C oraz jaśniej w nas przez w ieki
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Tu zstępujesz — i, ja k  zorze,
Z bram  w ieczności w czasu tonie 
Skry  Tw e sypiesz, aż czas spłonie ! 
T eraz idzie znów  zaranie,
K tóre dajesz nam  z miłości,
I po grobach zadrżą kości 
W szelest hym nu Tobie, P an ie !

D arm o — darm o nasze w rogi 
A c h ! bluźniły — żeś bez serca,
I m ów iły — żeś m orderca !
Tyś um arłym  w ytknął drogi,
Co w niebieskie w iodą progi,
Aż w skrzeszonych zm ienią — w  b o g i!

f

Za ból ciała — za ból duszy,
Za stu le tn ich  ciąg katuszy 
D ziękujem y Ci, o P an ie!
Choć my nędzni — słabi — m arni,
Z naszej wszczęło się m ęczarni 
Tw e na ziemi k ró low anie!

My ja k  prochy — m y ja k  pyły —
I w yw iałeś nas z mogiły 
I nam  rz e k łe ś : » 0  tej porze 
»Z w as Ja  w szystko now e tw orzę«. — 
Prochy , lecim  już  w przestrzenie —
I w p io runach  Tw ego g łosu :
»Swiatło, stań s ię !« — śród chaosu 
Z prochów  stały  się — prom ienie !
I do św iata, k tó ry  kona,
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Tyś nas posłał nazad w  gości,
By, prom yki z Tw ego łona,
My św iadczyli o przyszłości !

W iekuisty  ojców  Boże,
B łogosław ini Ci w p o k o rz e !
Gdy w iek w ieków  się przem ienia,
P rzed Tw ym  tronem  nasze duchy 
Zapadają w przepaść skruchy ,
W śm ierć przed Tobą — z uw ielbienia !

*

Alleluja ! — Dniom  boleści 
W net skrzydłam i zaszeleści 
Anioł, zw iastun  do b re j tu ieści! 1 
A lleluja ! — Moc szatana,
Co udaw ał ziem i pana,
Ju ż  na ziem i pokonana!

Niby skry te  zło w naturze,
Od początku w alczył z nam i,
C hadzał dum ny  w w iatrów  chórze,
W ył na fali — grzm iał, na chm urze 
I zabijał p io ru n a m i!

Chw ila jeszcze, a upadnie,
A gdy czoło w pył pokładnie,
Ze zw łok jego się przetw orzy,

1 Por. str. 28, przyp.
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P rzeanieli — w ydobędzie 
Inna postać — seraf Boży,
Co planety  stróżem  będzie 
I przejasnych w idzeń darem  
Poza trum ien  czarnym  jarem  
Żyw ym  w skaże białe raje,
Gdzie duch zm arłych zm artw ychw staje.

W szystkie, w szystkie sprzeczne siły 
W jeden  nastró j się złączyły,
Jed n a  drugiej nie przek lina — 
W irującym  ziem ia jękiem  
Ju ż  p rzestw oru  nie przecina —
Lecz, szczęśliw a, brzm i i śpiew a, 
H arm onijnym  śpiew a dźw iękiem  ! 
Słabszych silny już  nie gn iecie:
T ak, ja k  w niebie — na planecie 
W szystko świętej woli słucha;
M artw a dotąd bryła ludu 
Ju ż  p rzeku ta  d łutem  cudu 
W n ieśm iertelny  posąg ducha!

Piersi ludzka, na śpiew  się sil !
W ił się w ieków  rój 
I w alk m ijał s te k ;
Lecz skończony bój,
I szczęśliw y w iek 
Ujrzy chw ilę c h w il!

Nie w idział w zrok, ni słyszał słuch, 
Jak a  piersi głąb,
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Jak i serca c z a r ;
Myśli tw órcza, zstąp,
Daj przebudzeń dar,
Niech się ocknie duch !

Długo trw ała  snu tego m oc; 
U w ierzyli weń,
W  w ieczny ból i t r u d !
To przybytku  sień —
To po w schodach w schód,
To zasługi noc!

P iersi ludzka, kędyż twój srom  ? 
Spojrzyj w siebie — p a tr z ! 
Gdzie w rzał daw niej płacz, 
S tęk — zgrzytanie — w rzask, 
Dziś z n ieb iesk ich  łask  
D rugi boży dom  !

Rozszerzyła się p iersi cieśń 
W  niezm ierzoną błoń,
W  jasnow idną  to ń !
Jed en  z nieba kw iat, 
P rzyszłych w ieniec lat,
Jed n a  w Bogu pieśń !



Tak śród przedświtów lepszego poranka 
Marzył wygnaniec — marzyła wygnanka;
Co czuli w sercu, rzucili w te słowa.
Lecz słowo tylko — to marna połowa 
Arcydzieł życia: modlitwa jedyna,
Co godna Stwórcy, od hymnu się wszczyna, 
Lecz nie zna myśli i czynów rozdziału;
Co głosem śpiewa, to wcie*la pomału 
W kształt dotykalny — aż tak, jak Duch boży, 
Świat rzeczywisty wokół siebie stworzy,
Równy pięknością światom ideału!
Taką nam odtąd modlić się potrzeba;
Bo, póki łódka na marzeń jeziorze,
Fale natchnienia w samotności porze,
Myśl tylko weszła — nie człowiek — do nieba !

Cokolwiek będzie — cokolwiek się stanie, 
Jakkolwiek pieśni nie pojmą szydercę,
My już w niej całe wyśpiewali serce 
I tu jest nasze ze słowem rozstanie!
Niech nucą jeszcze dzieciątka niewinne — 
Harfy już nigdy, nigdy nie nastroję !
Drogi przed nami otwarte są inne:
Zgińcie, me pieśni — wstańcie, czyny m oje!
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Lecz ty, p iękności, k tórą  ukochałem , 
S iostro  jedyna  w m ojem  życiu całem ,
D ucha m ęskiego niew ieści aniele,
Czuw aj nadem ną — i zostań się przy m nie, 
Aż zginę cząstką w trudów  arcydziele —
Aż skonam  zw ro tką w pośw ięcenia h y m n ie !

i 8ą3 r.
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S K R Ó C E N I A .

Rps — rękopis.
A — autograf.
K — kopia.
Pdr. — pierwodruk.
W 2, W 3 — wydanie drugie, trzecie.
w. — wiersz (wiersze liczą się zawsze od góry z wyłącze­

niem tytułu lub motta).
Nawias ( ) oznacza, że autór sam przekreślił wyraz lub 

zwrot, tym znakiem objęty.
Nawiasem  [ ] objęte są uzupełnienia i dodatki wydawcy.
Pisownia ta sama, co w  tekście, tj używana w  wydawni­

ctwach Akademii Umiejętności.



str. i.
W ANDA.

Nr. 14 Rps (A) 24-7X 20> '7  luźnych półarkuszy, liczbowanych  
przez autora (część I), i 2 półarkusze cz. II, czyli razem k. 
3 8 ; na osobnych kartkach a )  20"] X  l 3'8 i b )  20'8 X  i 3 ’9 plan 
dalszego ciągu cz. II i cz. III. Znak wodny półarkuszy ./. 
W hatm an  Turkey M ili  kartki a ) Sez... (dalsza część
wyrazu odcięta) kartka b)  biała* z słabym odcieniem  fioletu, 
niema żadnego znaku. Osobna kartka z tytu łem : ,W anda’ 
i mottem .W anda leży...’, wypisanem ręką poety, dziś nalepio­
na na półarkuszu siwego papieru, służącego za okładkę — 
wszystko w teczce tymczasowej nieco mniejszych rozmiarów.

Rps jest, przynajmniej pierwsze 17 półarkuszy, odpisem  na 
czysto; pismo jednolite, poprawek stosunkowo niewiele. Na­
tom iast półarkusze II części wyglądają na brulion, poprawki 
liczne, cały jeden ustęp przemazany, pismo, jakkolwiek jedno­
lite, ale drobniejsze, nieco odmienne, późniejsze; pismo kar­
tek to samo, co na 2 półark. cz. II.. W anda cz. I pochodzi 
niewątpliw ie z początku r. 1837, gdyż już 5 kwietnia w liście 
do G aszyńskiego (Listy I, 116) jest o niej wzmianka, a rysy 
pisma temu przypuszczeniu nie sprzeciwiają się wcale. Będzie 
to jedna z owych »kilku rzeczy«, które autor, jak sam donosi 
przyjacielowi w tym samym liście, »zaczął, ale ich dalej cią­
gnąć nie może«. Ta sniem ożność dalszego ciągnienia* jest też 
widoczna w cz. II rpsu W andy, w którym się poprostu roi od 
mazań i poprawek; rysy pisma zdradzają przymus i zniechę­
cenie.

Jeżeli »wypisy z m itologii słowiańskiej®, wspom niane w li- 
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ście do ojca z d. 11 kwietnia i 838 , są, jak wszystko za tem  
przemawia, owymi »wypisami«, które się znajdują w papie­
rach zachowanych, to druga część »W andy« pochodzić musi 
z czasu pobytu zim ow ego w W iedniu, tj. albo z końca 1837, 
lub z sam ego początku następnego roku t 838 , gdyż owe »wy­
pisy mitologiczne® są tam  już wyzyskane.

O d m i a n k i  t e k s t u .

str. 5 W. 7 ,żeś (zamek) raczył zamek ten (raczył odw ie­
dzić) naw iedzić1 A.

» — » t 3 ,rycerze (i m instrele)’ A.
» 6 » 14 ,on (mężny nad męż) zamożny’ A.
» — » 16 ,niech(aj) dziew ica’ A.
» 8 » 16 ,uci(nam )ąłem ’ A.
» — )) 24 ,(wroga) króla’ A.

9 )) 4 ,(Co now ego) Co słychać’ A.
» — » 23 '(Biskup dobywa także miecza sw ego kła­

dzie) Biskup dobyw ając’ A.
» 10 » ^9 ,w sile — (Równi jesteśm y)’ A; wyrazy 

przemazane przeniesiono później na począ­
tek w. 18, jak- w druku.

» u » 5 ,(ty pijesz z czaszki) lica m oje’ A.
> — )) i5 ,żubry (łosie?)’ A.

» 2 7 ,ja wiem  (że i ty) księże biskupie (będziesz) 
że i ty’ A.

— 29 ,0 takiej (ziemi) nietkniętej ziem icy’ A.
» 12 )> 5 ,łańcuchy — (noś ją  na pamiątkę Ryty- 

giera)’ A.
» — » 16 ,od (czerni)'ciem ności’ A.
» — 25 ,(bo) ślubem ’ A.

t 3 20 ,obiecaną (pl)’ A.
» H » 2 ,(ciemn) czarnobrewą’ A.
» — » 18 ,(krok za) cichym ’ A.
» 15 » 1 ,spada(ły)ją A.
* — » 10 ,(zapalił) w świątyni zapalił’ A.
» — » 12 ,i (miecz) obosieczny m iecz’ A.
» — » i3 ,(drżąc) drąc’ A.
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str.
»

»

»
»

»

»

»
»

»
))
))
»
))
))
))
»
)>
5>

15 w. 26 ,sm oka’; ,sm oku’ A.
16 » 5 ,(dep) pod jego stopą’ A.
— » 10 ,011 (nieżywy) się już nie ruszy’ A.
— » V12 ,ojca (a (on) Leszko śmiał s i ę 1... przedłu­

żonym echem), a inni’ A.
— » 19 ,(schwytać) chwytać’ A.
17 » 6 ,(wassale) Lennicy’ A.
18 » 6 ,(księże) ojcze biskupie’ A.
— » 17 ,(białe) śnieżne’ A.
— » 19 ,królem (m ężów)’ A.
— » 26 ,(precz) precz stąd — m ija’ A.
19 » 2 '(chłodne) rumiane’ A.
— » 3 ,w którem’; ,w której’ A.
20 » 3 ,(ludzi) języki ludzi’ A.
— » 17 ,(służebnych) lenników ’ A.
— » 18 ,ale (zacznijmy od słów  łagodnych) przy­

bywszy’ A.
— » 27 ,lemieszem ( — na przewróconych skibach

dopiero krzyże zakwitają)’ A.
21 » 1 ,(ust) odstąpić możemy (dla obrzędów)

obrzędom’ A.
— » 10 ,przystaję, ojcze biskupie (przystałem)’ A.
— » t 5 je g o  (jutro pod noc zamek opuścim). Ś lu ­

bow ałem ’ A.
— » 25 ,(wreszcie) nareszcie’ A.
23 » 2 ,(z nimi) chcą mieć z nim i’ A.
— » 9 ,W iatrany (ona sama) znamci’ A.
— * 1 6  '(gdyby) nie mówię, gdyby’ A.
— » 20 ‘(widziało) oglądało’ A.
24 » 3 ,(a jeśli śmierć) a gdy wprzódy’ A.
— « 10 ,na (ten) ogień’ A.
— » 16 ,(Rozb) Rozpędzisz’ A.
25 » 1 2  ,(zpodarunkami i) z hołdem i podarunkami’ A
— » 14 ,ni razu (porzucił łowy, biesiady i boje

z rozpaczy) i znikczem niał’ A.

24*

1 W yraz nieczytelny.
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str. 25 W. 17 ,(i spętawszy) Ha! spętać’ A.
26 27 ,Ham der’; w  A przez pomyłkę ,R ytygier’.
28 » 1 ,(w obu dłoni) oburącz’ A -

29 » i 3 ,oboje’; ,obojo’ A.
» — » 29 ,której (ni) płomień stosu (nie spali) spalić

ni skorupa popielnicy (nie zamknie) za­
‘ mknąć nie zdoła’ A.

2> 3o 7 ,(nam) w ojow ników ’ A.
» — 18 ,a potem  (znów)’ A.

— 19 ,aż (zstąpi) znów zstąpi’ A.
— 23 ,na (ziemię) ziem i’ A.
3 t » 12 ,tych (stóp) nóg’ A.

» — » 19 ,wszystkim (w obec)’ A.
32 10 ,(Księża) Tym czasem ’ A.

S> — 12 ,(godzina) wojny godzina’ A.
Po w.12 następuje w A pięć przemazanych 
wierszy:
,(Lud) Ludgard śpiewa pom iędzy ludem ’ 

Ludgard (... 1 pomiędzy ludem)
Miła moja miłeńko 
Przem ów do mnie słoweńko  
Tobiem jednej służyć chciał’

— » 27 ,(Fałsz) Kłamstwo’ A.
33  » 7 ,(^e(len z ludu) G łosów kilka’ A.
— » 10 ,stoi (niewzruszona)’ A.
— » 18 ,pod (jej) tą’ A.
— » 24 ,pyszny uśmiech (jej pychy)’ A.
— » 3 l ,Wy, (któr) coście’ A.
35  » 11 ,pierś jego (jak żart wolna się zdaje)’ A.
— > 2 0  ja k  (to) ono’ A.
36 » 11 ,(ktokolwiek) Cokolwiek’ A.
— « 14 jDobrześ) Zacnieś uczynił’ A.
37 » i 5 ,Przez (boga) czarta’ A.
— » 17 ,(cię bracie) c ieb ie’ A.
— » 22 ,(ona zakryła) co przesłoniła’ A.

t W yraz nieczytelny.
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str. 37 W. 23 ,bosk(a)ie (postać) czoło’ A.
» 38 » 2 ,(ws) św itać’ A.
» — > 23 ,(śnieżną) białą’ A.
> — » 29 ,na (dł) ręku’ A.
» 40 » 6 ,(bronić) dobyw ać’ A.
> — » 7 ,w których (nas hoże) hoże’ A.
» — » 12 ,za (nią) nim i’ A.

41 » i 3 ,gracko się (giermek) sprawił gierm ek’ A.
» — » 23 ,(czyż tak) inaczej’ A.
» — » 26 ,(zwieszone) igrały ci (na ramionach) za­

tknięte’ A.
> . — » 28 ,(To jeden) Chyba to jeden’ A.
» 42 » 1 ,Ach (książę, książę) Z iem ow icie’ A.
» — » 8 teraźniejszość (za włosy) stoi’ A.
» — » 21 ,(umiera) żyje’ A.
» 43 » 16 ,(co) która nad ziemią (naszą) przelatuje’ A.
» — » 18 ,w tern (rózga od nich) od nich różna’ A.
> — >9 ,a (bogi wasze) one zgrzybiałe’ A.
» — » 24 ,bom (rzucił na targ życia wszystkie) jedne  

po drugich’ A.
« 44 10 ,(w) na prawo, (w 1) na lew o’ A,
» 45 » *9 ,(Czekał tam na ciebie cień zielonych kło­

sów  dom ow ego Potrympa). Byłbyś zasiadł’A.
2> — » 22 ,(złotego) księżyca’ A.
)) 46 » 2 ,(Polanie) Sław ianie’ A.
» — » 17 ,spojrzyj (na te) w górę (gwiazdy)’ A.
») — » 27 ,(ludzie tylko) jedno ludzie’ A.
» 47 » 2 w A dopisano u góry nad .nawiedzę’ ^tra­

tuję’. Poeta zapomniał jednak przemazać 
,nawiedzę’.

» — )) 8 ,(plącząc się kołem w nocy na żalnikach) 
w nocy po żalnikach i t. d.’ A.

» — » 14 ,(w) z twoją (kładzie) w iąże’ A.
X) — » 20 ,(Na cóż) Przez co ’ A.
» 49 » 9 ,(wieszćzkowie) wróżbiarze’ A.
J> — J> — ,(syny) ludzie’ A.
» — » 10 ,(których) Chrobaty’ A.
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str. 5o w.

»  —  »

»  —  »

»  —  »

» — »

» — »
» — »

T> ---  »

» -- »
» -- »
» --- »

7  ,(a przodem iść będzie syn mój Hardymir)
oparty’ A.

9 ,panią (naszą)’ A.
1 0  ,(walczcie) bijcie’ A.
11 ,(ruszać gotowiśmy wszyscy) niech przepa­

dną Niemcy’ A.
l3 {Zelisłazu. Dzięki wam, dzieci! (W sta je)  

Z tego samego głazu ofiary, na którym oj­
ciec mój i (ojce) wszyscy ojcowie moi sia­
dali, by nieśmiertelnych bogów błagać o zwy­
cięstwo i ludu serca zagrzewać (przed) — 
na tym samym głazie siadał ojciec mój 
i sprawy ludu rozsądzał. Wszyscy ojcowie 
jego zwykli na tym samym głazie ofiary Bo­
gów prosić o zwycięstwa. Na tym samym 
wzgórzu, na tym samym głazie, wszyscy oj­
cowie moi składali bogom ofiary i serca (lu­
du) ludzi zagrzewali — sądzili sprawy ludu. 
Stąd waszym naddziadom, nim (zeszli na 
równinę) przeszli na równiny, przepowiadali 
zwycięstwo. Na tern samem wzgórzu, na 
tym samym głazie, naddziadom waszym, 
ilekroć zgromadzili waszych. Ja  wam błogo­
sławię teraz, słyszę, słyszę, dzieci moje, 
żeście schylili czoła, żeście upadli na zie­
mię. Tak naddziady wasze zawdy przed mo- 
jemi (czynili) zwykli czynić, kiedy (im) go­
dzina walki uderzyła i wielu z nich przyszło 
umierać).

Zelisłazu. Dzięki wam, dzieci...’ A.
1 8  ,(teraz) na tern samem’ A.
2 1  ,do ziemi. (Ja wasz ojciec i wojewoda, ja 

ręce wznoszę ku niebu) Niech siła’ A.
23 ,(w) (na) piersi wasze’ A.
— ,przystąp (powierzam ci tych wszystkich)’ A.
26 ,Hardymirze (bracie)’ A.
27 ,(Hardymirze) gdzież twój brat’ A.
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str.

»

»

»
»
»
»

»
»
»
»
»

50

5 1

52

w. 3o ,(własnych) swych — (Hale, polelu! H alele, 
lele )’ A.

» 4 ,on (uciekł) skoczył’ A.
» 9 ,pytasz (mnie teraz)’ A.
» 12 nad ,lechickiej’ w A dopisany wyraz nieczy­

telny.
» 14 ,(Milcz synu, milcz, zaklinam ciebie) Skąd

w takiej chw ili’ A.
» 17 ,przyrzekły (się)’ A.
» 19 ,krzyknie im (Na pom oc) (Do broni) Na po­

moc (krzyk) Jej g łos’ A.
» 20 ,za wczoraj — (teraz) z doborem ’ A.
» — ,śpieszaj (do W andy pani twojej, tu na po­

moc) do W andy’ A.
» 23 .(się obrócę) spojrzę’ A.
» 25 , (ulatuje przedemną w powietrzu) chadza’ A.
» 28 ,(gdyby) krzycząc’ A.
» 1 zamiast ustępu ,1 wszędzie ...rozstrzygną’ po

,słyszę’ na boku wpisano ustęp: ,W szędzie 
jej pełno a (nigdzie) gdy chcę przystąpić, 
ujrzeć ją, dotknąć się jej, nigdzie jej n ie­
ma — nawet kiedy stanę obok niej, niema 
jej jeszcze bo nie śmiem oczu podnieść 
i przemówić do niej. — Długom znosił tę 
męczarnię, teraz nie służę już dalej.— Dziś 
niechaj się losy Hardymira rozstrzygną!’ 
Poeta jednak nie rozstrzygnął ostatecznie, 
której z tych dwóch wersyi należy się 
pierwszeństwo.

» 2 ,teraz (niechaj raz jej koniec będzie) nie
służę’ A.

» 11 ,(szczerozłotym) śnieżnobursztynowym’ A.
» l 3 ,niech (jako dziewosłęby) ją  proszą’ A.
» 16 ,(a tam (?) dziewosłęby) teraz dopiero’ A.
» 17 ,(oni) dziewosłęby’ A.
» — ,(Niema w ięc straty czasu ni ujmy jakiej
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str. 52 w. 2 1
-- » 24

» -- » 25
-- 5> 2 7
-- » 29

» -- » 3o

» — ») 3t

53 1
» — » 3
» — » 5
» — 6
2> — 8

— to

» — » 1 1

— 5> t3

— » i5

» — )) 1 6
)) — )) 1 7

» — » —

)) _ )) 1 8

»  —  »  20 

»  —  »  21

(obawi) (służebności naszej) powinnościom 
naszym) Ojcze’ A.
,co (uczynisz) (wtedy) ty poczniesz’ A.
,nie będzie (Ojcze)’ A.
,(dzika) tura’ A.
,z (nich) dzikich zwierząt’ A.
,(u stóp) przy Leszka mogile’ A.
,gdy (zstępuje obaczywszy niemieckiego 
bohatera twarz odsłonioną) przed straszną 
twarzą bratobójcy (twarz straszną)’ A.
‘z (kopca) świętego kopca (nim stanęła na 

wozie)’ A.
,(pochylona stojąc na wozie) z wozu’ A. 
‘(przy)witała lub (po)żegnała’ A.
,słowa (młodzieńcze)’ A.
,(Lecz) Niedość’ A.
,(kto sierdzistych mężów przywiedzie jej 
odemnie, czyż odrzucając prośbę moją) kto 
jej będzie’ A.
,(Czvż sama. . . 1 wojnę. Zwycięstwo to). 
Któż je j’ A.
,(kto z rodu bogów) Czy Mestwin’ A.
,(na łąkach swoich takich chłopów wyszu­
ka) (z pośród łąk swoich) z nad piasków’ A. 
,posiłki’ dopisane nad ,poddani’, które 
poeta zapomniał przemazać’ A.
,Kraków (stoi)’ A.
,(Ojcze (ona) jej potrzeba męża, któryby 
zdołał) Rytygier’ A.
,bohaterów (a ich dwóch jest, ojcze) Ta 
wojna’ A.
,ojcze (wysłuchaj pr) szlij’ A.

,z (Polski) kraju’ A.
,(a jutro ona moją będzie) (ja królem będę

2 wyrazy nieczytelne.
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jutro Hardymir twój ( . . . 1 królem polskim) 
będzie królem polskim) a jutro, jutro’ A.

str. 53 w. 24 ,Teraz(eś)’ A.
— » 28 ,(dzień) pole, (w) na którym’ A.

2> 54 » 6 ,(hufców) ludzi’ A.
» — » — je ś li  (będzie tego połrzeba)’ A.
2> — » 7 ,z (tymi) nimi’ A.
» — 8 ,bo (ojcu jej ojciec) jej ojcu’ A.
3> » 9 ,(przyjaźń) w ierność’ A.

— » i3 ,(stoicie) klęczycie’ A.
» — » '4 ,0 (weselu) zapoinach’ A.
» — » i5 ,(myśli) duma - (wstańcie) Zejdźcie’ A.
» — « 20 ,(na dziewosłęba) się wybiorę’ A.
» — » 22 ,(trzy) dwa’ A.
» 55 » t ,(ósmej) jeszcze jednej z (nieba) b łękitów ’
)) — » 2 .królem (W andy) m oim ’ A.
» — » 9 ,(W głębi) Leszka’ A.
» — » — ,i (przed) zdrowieć’ A.
» — » t3 ,(za którern) na lew o’ A.
» — r» ,(w głębi) ciągnące się’ A.
» — « t6 ,(przed wnijś) straż’ A.
» 56 « 17 ,(z woln) uderza’ A.
)) — » 18 ,i (sądzi) radzić’ A.

str. 5g.
NOC LETNIA.

Nr. 15 Rps (A) 2 4  4  X  19'5, k. 3 7 , z czego 3 4  zapisanych, 
na 35-tej tylko 4  wiersze, str. 1 2 ’ i i3 przez pomyłkę nie za­
pisane. Zeszyt nieoprawny, znak wodny na pierwszych 3 k. 
./. W liatm an Turkey M ili  1836 , na następnych takiż sam, je­
dnak z rokiem l8 3 j .

Na k. 1 ręką Delfiny Potockiej:
,Zygmunta ręką pisana Noc Letnia’

1 W yraz nieczytelny.
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Na k. 37’ tąż samą ręką:
jZygmimtowi Krasińskiemu oddać, gdy mnie nie będzie’.
Na k. 2 tytuł ręką poety: ,Noc Letnia' i 2 motta, jak  

w druku.
Na k. 3  wiersz dedykacyjny: ,Jeżeli dotąd jedno serce je­

szcze’ . . . ,  który poeta począwszy od w.: (Gdziekolwiek je steś’ 
przerobił, dopisując tak między liniami, jak i z boku, a na­
w et u góry innym, bledszym atramentem i odmiennem nieco 
pismem, a w ięc później, 121/a wierszy; pierwotna dedykacya 
liczyła 25 wierszy, gdy obecna liczy ich 33 . Tytuł i motta,
0 ile z pisma sądzić można i znaku wodnego, który jest ten 
sam, co w kartkach z Sycylijskiej podróży, zostały dołączone 
w r. 1839, a tylko dedykacya pochodzi z r. 1840.

A utograf jest odpisem  na czysto, z dość licznemi poprawka­
mi podczas przepisywania, a jeszcze liczniejszemi przy na- 
stępnem czytaniu i przeglądaniu; jedna cała stronica (k. i 5 ’) 
została po napisaniu zupełnie przemazana.

»Noc letnia« należy z »Pokusą« do owych ,kilku rzeczy’, 
które autor w początkach roku 1837 zaczął (Listy I, 116)
1 których już nie porzucił, jak Herburta, lecz dokończył w je ­
sieni tego roku, gdyż w maju roku ’ następnego (Dzienniczek, 
d. 5 maja i 838) »zaczął opowiadać«, »Noc letnią« i »Pokusę« 
pani Bobrowej. W idać oba utwory już były wtedy gotowe.

Pdr. »Noc letnia« w Paryżu, w drukarni i litografii Maulde 
i Renon przy ulicy Bailleul 9—11, 1841, 12, str. 124 (od str. 
91 — 124 »Pokusa«).

W 2 »Noc letnia«. Berlin, nakładem B. Behra l 85o, 12, str. 
124, jest łudząco wiernym przedrukiem wydania pierwszego, 
różni się jednak znaczną ilością błędów drukarskich, których 
naliczyliśmy w »Nocy letn iej« 25 , w »Pokusie« 26.

O d m ia n k i  t e k s t u .
str. 59 Motto w. 8 ,k tó r a ... usypia’ P d r.; ,która wszyst

ko (usypia) w kolebce swojej usypia’ A.
» 61 w. 11 ,ścierpło’ Pdr.; ,skrzepło’ A.
» — » i 5 ,(wziętej) spadłej’ A.
» — » 20 do końca brzmiały pierwotnie:
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Gdziekolwiek jesteś, znane czy nieznane, 
O serce dumne, o serce stroskane,
Serce niewieście i prześladowane, 
Gdziekolwiek jesteś, z blizka czy z daleka— 
Ty przyjm, co (ty) przyjąć możesz od czło-

[wieka,
Tę pieśń mej duszy ja poświęcam tobie’. A.

str. 61 W. 20 ,(dawniej) mi znane’ A.
» 62 » 2 ,(nie z tego) z innego’ A.
» --- » — ja k  i ty św iata’ Pdr.; ja k  ty — jest św iata’A.
» --- )) 4 ,w marę’ P d r. ; ,marę’ A.
» --- » 8 ,w św iętej’ Pdr.; .św iętej’ A.
)) -- » 1 0 ,15  sierpnia’ Pdr ; ,(2) t 5 września’ A.
» 63 » 5 .kwiatam i’ Pdr.; ,różami’ A.
)) --- » 6 .patrzali’ A; .patrzyli’ Pdr.
» --- » to ,w jej (ślicznej) kibici’ A.
» 64 » t 3 .sięgnął’ Pdr.; .siągnął’ A.
» 65 » 3 ,(ze skroni zerwane) opadłe’ A.
» — » 9 ,(ołtarze szczęścia i pokoju widzą w każdej 

fali, co przelewa się w drugą) każda fala
...p o k o ju — potem (każą przysięgać córom, 
i synom ludzkim na wierność przed nimi) 
córom . . .  przed nim i’ A.

» 17 ,tłum (przed nim) rozgina się’ A.
» i 3 ,mrok’ P dr.; ,zmrok’ A.
» 25 ,(płynęło) szło’ A.
» 2 ,tylko umarli’ Pdr.; ,umarli tylko’ A.
» 5  ,rozchełznany’ A ; ,rozkiełznany’ Pdr.
» tt ,w nią’ Pdr.; ,na nią’ A.
» 22 ,onego’ A; ,ow ego’ Pdr.
» 11 ,w (duchu) duszy szczęścia (błędnego) prze­

czucie’ A.
— » 12 ,cienie (niezliczonemi fałdy) owionęły (zie­

mie) p ola’ A.
— » i 3 ,duchów, w  błękicie ukrytych’ Pdr.; p u ­

chów (zanurzonych w błękicie) w błękicie 
zanurzonych’ A.

66

67

68
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str. 68 w.

»  —  »

» — » 
x> 69 »
» — » 
» — » 
» 70 »
> — »

> — »

> — » 
» — »

» — » 
» — » 
» — » 
» 71 »
» — » 
» — » 
» — » 
» — » 
» — » 
» 72 »
» — »

» — » 
» — i>
» — » 
» -- D
» 73 »

14 ,Z ie m ia ... spojrzenia' P d r .; ,Ziemia (ko­
chanka) wstydliw ie ukryta w ciem nościach  
wonią kw iatów  (tylko) tylko i w estchnie­
niem wód (płaci) odwdzięcza się im za 
złote spojrzenia’ A.

17 , trzeba (tak) dla tak świetny(m )ch ślu- 
b(om )ów’ A.

24 ,mu dni’ P d r .; ,dni mu’ A.
11 ,w tym (ostatnich) ostatnim ’ A.
18 ,dnia tego A; ,tego dnia’ Pdr.
20 ,usta (w nim) małmazyą odwilży' A.

1 ,ni odkrył’ A; ,ani odkrył’ Pdr.
3 ,naprzem ian. . .  połączony' Pdr.; ,naprze- 

mian z tą i z ową (mijającym) znikomym  
połączony’ A.

11 ,ona (sam a) z oczyma spuszczonemi (oczy­
ma bawiąc się wiązką róż) ku wiązce róż’ A.

14 ,(aż) w reszcie’ A.
— ,w  (jej) ręku jej się zostały’ A; ,w ręku się 

jej zostały’ Pdr.
21 ,ostre’ Pdr.; w A .brak.
22 ,zadraśniętych’ Pdr,; ,skaleczonych’ A.
— ,Czemu płaczesz (jedynaczko m oja)’ A.

1 ,tyś się skaleczyła’ P d r.; ,tyś się zraniła’ A.
2 ,jej (przejrzyste) dłonie’ A.
4 ,zaraz dodała’ P d r .; ,nagle dodała’ A.
7 ,drżą podem ną’ P d r .; ,drżą już podem ną’ A.
9 ,(w około) naokoło’ A.

22 ,b lednącą’ P d r.; ',i blednącą’ A.
4 ,bram owane’ P d r .; ,lam owane’ A.
5 ,na g ró b . . .  się stoczyła’ P d r.; ,na grób 

matki się stoczyła’ A.
16 ,próbuje’ Pdr.; ,gruntuje’ A.
17 ,tylko coraz’ Pdr.; ,coraz tylko’ A.
23 ,(Córko) D ziecię’ A.
27 ,bom chciał’ P d r .; ,bo chciałem ’ A.
1 ,(choćby) słow o’ A.
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str. 73 w. 2 ,się skarżyć’ P dr.; ,skarżyć się’ A.
» — » 4 ,(obuma rękami) oburącz’ A.
» — » 17 ,(dzikie) spiski’ A.
» — » — ,żem . . .  gotow ał’ P d r.; ,żem go wychował, 

żem mu świetne losy gotow ał’ A.
» — » 20 ,buntownika’ Pdr.; ,go’ A.
» — » 23 ,sm ętna’ P dr.; ,słodka’ A.
» 74 » 1 ,zakręciło mu się w  g łow ie’ P d r.; ,zakręciła 

mu się g łow a’ A.
» — » 2 ,jak’ P d r.; ,tak jak’ A.
» — » 7 ,(pieśni) ślubnej p ieśni’ A.
» — » 8 ,(w  tern) przechodziły’ A.
» —■ » 10 ,(Ich głosy zapowiadają rozdział ojca z dzie­

cięciem ) Za każdem słow em ’ A.
» — » 18 ,(raz) ostatni raz’ A.

— 22 ,a rozkazując’ P dr.; ,a każąc’ A.
— 23 ,nie było jej nigdy’ Pdr.; n ieby ła  nigdy’A.

» — » 24 ,(rozkwitała) leżała’ A.
» 75 » 9 ,dyamentami’ P d r.; .dyamenty’ A.
» — » 12 ,(kielich) puhar’ A.
» — » 14 ,('nic nie odpowiedział) nie podziękował’ A.
» — » 17 ,płow ych’ Pdr.; ,czarnych’ A.
» — » 23 ,buntowników m otłoch’ Pdr.; ,motłoch bun­

tow ników ’ A.
» — » 25 ,odkrzyknęli chórem ’ Pdr.; ,chórem odkrzy­

knęli’ A.
» 76 » 7 ,(Zniknął) On wraca’ A.
» — » 9 ,Swieżąm ’ A; ,Sw ieżom ’ Pdr.
» — » 12 ,greckim ’ P d r.; ,w łoskim ’ A.
» — » 18 ,ostro, brzęcząc’ P d r.; ,ostro, lekko brzę­

cząc’ A.
» — » 21 ,w dzięcznie’ Pdr.; ,wzdzięcznie’ A.
» — » 23 ,oko’ Pdr.; ,wzrok’ A
» » 24 ,w sercu (zimno) pusto jak u zalotnicy. 

(Taka biesiada wesoło i zapam iętale (wzdłuż 
nocy się ciągnęła) (się biesiada) ciągnęła się 
(wzdłuż) śród nocy)’ A.
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str. 77 w. 3 ,(dotąd) odtąd’ A.
— » 5 ,mowa (wasza) (ich) wasza’ A.

» — » 8 ,(kąpały) kąpają’ A.
» — » tt ,(Boga) bożego’ A.
» — )) 16 ,pow stają’ A; ,pow staną’ Pdr.
» 78 » 2 ,(nie żałujcie mnie) ale strzeżcie’ A.
» — > 8 .(Dalekie książęta hołdowały ich opatrznej 

radzie) a pod cień’ A.
» — )> 12 ,z (niewolniczym ludem) służalców tłu­

m am i’ Ą.
» — » 19 ,(zdobywcy) najezdnikowi’ A.
» — » 20 po słowach ,na w as’ następują w A ustępy

przekreślone przez autora: ,1 już zorzę 
Jego widziałem. — Od dwóch lat jedenże 
gród królewski spłonął ? gdzie najemni, 
ciężko - zbrojni żołnierze, co nas zdeptać 
mieli ? Słyszeliśm y w powietrzu dziękczy­
nienie sępów, psy nad ich trupami noc całą 
skowyczały z radości ! Lecz by skończyć 
zwycięstwem  a odzyskać O jców dziedzinę — 
(długo) długo (jeszcze) wam trzeba jeszcze 
krwią ciała i potem  myśli pracow ać!’

*

,(Z) (Gdyście) Z pokątnych terazeście na 
groźne męże wyrośli, teraz właśnie łudzić 
was zaczną królewscy różnemi ponęty — 
strzeżcie się kusicieli — obietnice ich, złote 
góry — ich dary, marne garście błota. — 
Podnieście (czoła) oczy, spojrzyjcie w błę­
kity. — Dość miejsca dla dusz waszych  
(w) po tych błękitnych przestrzeniach zo­
stało, nie lękajcie się w ięc w boju umie­
rać ! — (Ale) Lecz kto broń złoży, temu 
twarz Boga niechaj czarną będzie z tamtej 
strony grobu’.
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,Nie rozsypujcie się po równinie, by go ­
nić za plonem. — Anioł stróż wasz mieszka 
w tych (wzgórzach) górach (i dla was je ­
szcze nie nadeszła pora łupów). Dopiero pó­
źniej przyjdzie pora łupów ! Słuchajcie 
onych Siedmiu, którzy mnie wodzem po­
stawili (nad wami) nad waszymi młodzień­
cy. — Znużone siwym trudem ich prawice 
lecz (ich) (Rozum w nich króluje) w nich 
Rozum króluje (nad ciała) (na gruzach ich 
ciała) (nad ciała gruzami) (gruzach ciała)’.

str. 78 w. 24 ,W sza k ... dziękczynienia’ P dr.; ,Wszak sły­
szeliśmy (nad ich trupami) w powietrzu 
dziękczynienia’ A.

» — » 26 ,wilki noc całą’ Pdr.; ,wilki nad ich tru­
pami noc całą’ A.

« — » 27 ,(jeszcze) trzeba jeszcze’ A.
» — » 28 ,krwią ciała (i potem myśli) pracow ać’ A.
» 79 » t ,garści’ P d r .; ,garście’ A.
» — » 4 ,(Za to od was syny wasze szczęśliwszemi 

będą) Lecz kto broń złoży’ A.
» — » 5 ,niechaj na zawsze’ Pdr.; ,na zawsze niechaj’A.
» — » 10 ,onych’ A ; ,ow ych’ Pdr.
» — » 21 ,(otoczą) obwiązują’ A.
» — » 25 ,To (stój)’ A.
» 80 » 5 ,(Teraz) Nadeszła’ A.
» — ») 6 ,(wy już prawa nie macie nademną) i prze­

chodził’ A.
» — > 7 ,pukle ciemnych w łosów ’ P d r.; ,pukle (czar­

nych) w łosów ’ A.
» — » — ,(fałdy) zwoje’ A.
» — » 8 ,(ręką) dłonią’ A.
» — » 12 ,(młodą) oblubienicę’ A.
» — » H ,oni (postawią na swojem, gotowi za spra­

wę wodza jakby za ojczystą dać gardła) 
go zdobędą’ A.

» — » i 5 ,wdzięczny’ Pdr.; ,wzdzięczny’ A.
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str. 80 W. 17 ,ale (dopóki żyję) starca’ A.
— )) 19 ,On pierwszy usta moje nauczył imienia 

ojczyzny’ P d r . ; w  A brak.
» — » 23 ,m nie’ A; ,mi’ Pdr.
» — » 26 ,zwiąże’ Pdr., ,połączy’ A.
» — » 27 ,(zatem) chyba’ A.
» — » 28 ,(w promieniach) w miesięcznych prom ie­

niach’ A.
» 81 » 6 ,(pożegnania) rozstania’ A.
» — » 9 ,sny (jego) w łasne’ A.
» — » 11 ,im już’ A; ju ż  im ’ Pdr.
» — )) i 3 ,(śmiało biegną) pow iew ając’ A.
» — )) M ,(wznosiły) coraz wznosiły się’ A ; ,coraz’ 

w Pdr. brak.
» — » 15 ,(oni) rzucili się’ A.
» — » 17 ,(Stam tąd) Stąd’ A.
» — » 19 ,wód (białawych) śniadych’ A.
» — » 20 ,m ostem ’ Pdr.; ,(pom ostem ) pom ostem ’ A.
» — » 24 ,olbrzyma’ A ; ,olbrzymią’ Pdr.
» — » 25 ,co g o ’ A ; ,które go ’ Pdr.
» — )> ’ 29 ,łecz (już) zapóźno — (już się on tym ja ­

rem od nich przedzielił na zawsze) darm o’ A.
> — 3o ,ręce’ Pdr.; ,ram iona’ A.
» 82 » 2 ,(swemu) sw ojem u’ A.
» — » 6 ,(echów) opok’ A.
» — » 7 ,(Lecz on) w  tej chw ili’ A.
» — » 9 ,(nie m ówi do nich) nie m ówi do nich’ A.
» — )) 10 ,błysła iskra’ Pdr.; ,(wstała gwiazda) lśni 

się iskra’ A.
— i 5 ,(sobą samym) zem stą’ A.

» — » 16 ,sadzisz’ P d r .; ,skaczesz’ A.
» — » — ,(Obudzona) Przelękła’ A.
» — 19 ,milczkiem sunie’ P d r.; ,zrywa się milczkiem  

i sunie’ A.
— 20 ,(przebiegłeś) przeleciałeś’ A.

» — » 22 ,Ty już (dopadasz równiny) (doleciał) (sta­
nął) stajesz na równinie (przez łąki i łany
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str.
»
»

»

»

»
»

»

»

»

»

»

»

»

»

82 W. 23
— » 28
83 » 1

— » 4
— » 5
— » 7

— » 8

I »
))

9

— » M

— » i5

— »
»
))

16

— i?

84
»
» 3

— )) 5

— » 10
— » 22

— » 23

— » 27

bieżysz, kąpiąc stopy w zimnej, nocnej 
rosie)’ A.
,Ognik’ P d r.; ,Ognik nocny’ A.
,zgasł’ P d r .; ,zgasnął’ A.
,przez łąki gonisz i zbliżasz się’ P d r.; ,(go­
nisz) przez łąki, przez łany gonisz (jak przed­
tem) i zbliżasz się’ A.
,leżą tak przejrzysto’ Pdr.; ,leżą tak słodko’A. 
,(w promieniach księżyca) że zdają się’ A. 
,do murawy. — Zdało mu się’ P d r.; ,do 
murawy. — Ten odgłos jak potok duszę 
mu obalił i przepływa po niej. W tem zdało 
mu się’ A.
,(pieśni) śpiew u’ A.
,snem ’ Pdr. : ,m glistym snem ’ A.
,ale w tej mgle dźwięków’ Pdr.; ,ale w tym 
śnie’ A. »
,z a w is ł... się oparł’ Pdr.; ,zawisł — (szuka) 
stopami (oparcia) na garści (mchu) mchu 
się oparł’ A.
,rękom a. . .  bluszczów’ Pdr.; ,na niej do­
rwał się spływających bluszczów’ A.
,znów’ P d r.; ,znowu’ A.
,(mury) mur’ A.
,On (dotknąwszy się ziemi, powstał, z po­
trojoną siłą) z potrojoną siłą’ A.
,z potrojoną’ A; ,z potrójną’ Pdr.
,koło’ Pdr.; ,obole’ A.
,strażom ... dziewica’ Pdr.; ,strażom, wy­
gnanemu bratu objawiała się dziewica’ A. 
,granitowe’ Pdr.; ,marmurowe’ A.
,szklanne, rozwarte’ P d r.; ,roztwarte, szklan-. 
ne’ A.
,(okno tam zasłoną purpurową zaćmione) 
i niby jęk’ A.
,krytego, podobny’ Pdr.; ,krytego chwilą 
nadziei omamiony, podobny’ A.

Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 25
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str. 85

«

»
»
»
»

» —

»
»

» 86

»

»

w. l ,podany naprzód’ Pdr.; ,naprzód podany’A.
» 3 ,zasłonę’ P d r.; ,zasłony’ A.
» 4 ,śnieżnie w powietrzu igrała’ P d r.; ,śnieżne-

mi w powietrzu igrały fałdam i’ A.
» 6 ,dłonie, na niego czekają’ Pdr. ; ,dłonie ra­

zem (czekają na niego) (nań) na niego cze- 
kają’ A.

» — ,(dłoń) rękę’ A.
» 7 ,bo mu (serce mdlało) się zdało’ A.
» 11 ,(sam e) plam y’ A.
» — ,iskry . . .  sypnęły’ Pdr.; ,ogniste iskry co

mu się z głębi (w łasnego mózgu na ze­
wnątrz mu się) mózgu własnego sypnęły’ A

» i 5 ,zniknie. — O grom ne’ Pdr. ; ,zniknie — do­
piero co (schwycił) W idział donice pełne 
kwiatów i już ciem no — (Teraz) (ogrom) 
(Zwierciadło o ramach złotych) O grom ne’ A.

» 17 ,m anele’ P d r.; ,dyam enty’ A.
» 18 ,Pod w ią za n iem ... siedzi' Pdr.; ,Na łożu

(pod wiązaniem w głębi komnaty) pod wią­
zaniem (z) makat (różanych) purpurowych  
siedzi’ A.

» l ,(szacie) sukni’ A.
» 3 ,po jej białem licu. Drzwi’ Pdr.; ,po jej

białem licu. — Rozdzieliła dłonie spojone 
razem i szukała czegoś na piersiach — krzy­
żyk tam migał, u rzędu pereł zawieszony — 
koło nich chodziły jej palce — dotknęła 
się jego, a nie znalazła go i opuściła rękę 
zm ęczoną i westchnęła smutniej jeszcze — 
(Drzwi oddalone skrzypnęły) Drzwi’ A.

» 5 ,obudzona’ Pdr.; .przebudzona’ A.
» 8 ,w (samą! głąb’ A.
» — ,obicia (mury strojących)’ A.
>» 10 ,dalej, wreszcie’ Pdr.; ,dalej, (szuka ukry­

cia) twarz dłoniami zakrywa, wreszcie’ A.
» — ,na kolanie (z niem ocy)’ A.
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str.
»

2>
»

»
))
))

»
»
))
»

»

»
»
»
))
»
))
»

))
»
))
»
))
))

86 w. 12 
— » 16

—  »  19

— » 21
— » 25
— » 26

— » 27
37 » 8
— » 10
— » 12

— » «9

— » 25
88 > 3
— » 8
— » 1 2

—  » 1 6

— » 23
— » 24

— » 26
—  »  —

— » 28
—  »  —

— » 29
89 » 4

,(całą rozpacz) ostatnią nadzieję’ A.
,(jak szyba gładka)((co się) (w pył stłuczona 
odrazu) — Ten’ A.
,wezwała' P d r.; ,ona wezwała’ A- 
,Ożyła’ P d r.; ,(Ożyła — dziwnym uśm ie­
chem szczęścia (zakwitły) zakwitły jej usta) 
W jednej chwili ożyła’ A.
,uśmiechem (szczęścia)’ A.
,tyś’ A; ,ty’ Pdr.
,(wszędzie) m yślą’ A.
,(wracając, po cichu szeptałam sobie: on 
spotka nas po drodze) — na zamku’ A. 
,mi wszyscy’ P dr.; ,wszyscy m i’ A.
,we śnie’ Pdr.; ,w śnie’ A.
,gdy (niespodzianie w serce) piorun’ A. 
,zapom(ina)niał (o ziemi) o zemście i śmierci 
(o losie) potężnym ’ A.
,chmury wyobraźni’ P d r.; ,chmury w po­
wietrzu jego  wyobraźni' A.
,teraz (cię zb) one’ A.
,czy ty wątpisz’ Pdr.; ,czy wątpisz’ A.
,(wiesz jak mnie obronić) rzucę się’ A. 
,przeklęstwa’ Pdr.; ,przekleństwa’ A.
,(położył) moją położył’ A.
,(rys) oczu’ A.
,(twej) szabli (nie) twej nie nosi i twoją 
(duszą) m yślą’ A.
,(ród nasz nie przepadnie) tysiąc’ A.
,(jego) rodu naszego’ A.
,lud (mój) tw ój’ A.
,(moim ludem) Bogiem  m oim ’ A.
,(czy) w ieszli’ A.
,wyrzutów. (Śmiercią! bo żona innego czło­
wieka nie może być twoją na ziemi. — Ale 
odzyskasz mnie w św iecie duchów. — Tam 
jeszcze dziś dostać mi się trzeba, a ścieżka 
niedługa — patrz — takiej samej dłuży,

25*
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co żelazo twoje) (Śmiercią, — kto się staje) 
(Śm iercią! Zona innego człowieka nie mo­
że być twoją na ziemi — ale odzyskasz) 
nie wątp’ A.

str. 89 W. t5 ,Ta jedna' P d r .; ,Jed n a’ A.
)) -- » - ,co już przeszła teraz’ P d r.; w A brak.
)) -- )) 16 ,siłę mu wszystką’ Pdr ; ,wszystkie mu 

siły’ A.
» -- » 18 ,kochanej’ Pdr.; ,kochanki’ A.
)) -- » 23 ,przed (nim) jego  wzrokiem ’ A.
)) -- )) 25 ,(takążeś mi opiekę obiecał) albożeś’ A.
» 90 » 3 ,(ustami wroga) a jeśli’ A.
» -- 4 ,(a) w ieszli A.
■p -- » — ,przyszłość’ Pdr.; ,przyszłość m oja’ A.
2> -- ■» 7 ,sw em u’ Pdr.; w A brak.
2> -- 17 ,gdy ty’ Pdr.; ,gdy’ A.
» --- 18 ,może będą powtarzać’ Pdr.; ,powtarzać 

będą m oże’ A.
» --- » — ,przy (pełnych czarach) puharach’ A.
J> -- » 21 ,w obłąkaniu’ Pdr.; w A brak.
> -- 22 ,w idm o’ P d r.;' ,w idm o jak ieś’ A.
» -- )) 24 ,(Raj) P iek ło’ A.
» 9 1 » 1 ,k r e w ...  piją’ Pdr.; ,krew (dziewiczą) moją 

piją’ A.
») -- » 10 ,spokojność (zwierzchnia wszystkich bólów  

pani)’ A.
» -- » 11 ,do (serca) piersi’ A.
» -- » i 3 ,imienia (sw oje)’ A.
> -- D t 5 ,(szedłem  tutaj) szedłem' A.
» -- » 19 ,módlmy się (razem )’ A.
)> -- » 21 ,przewodzić’ Pdr. ; .przewodniczyć’ A.
» -- » 22 ,ja (w czyścu) w (czyścu) czyścu’ A.
)) -- )) 23 ,(na) tam ’ A.
» 92 )) 5 ,póki m ogłem ’ Pdr.; w  A brak.
» -- » 7 ,on (przejdzie) przekroczy’ A.
)) -- 8 ,(w co) czyjebym ’ A.
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str. 92 W. 9 (w  czyich komnatach zasiąść) na czyich 
podwórcach’ A.

» — » 11 , 0  (chodźmy) idźmy’ A.
» — » — ,stąd’ P d r.; w A brak.
» — » 12 ,(niemasz zdrady) przeciw starcom ’ A.
» — » 13 .i ucisku’ P d r .; ,ni ucisku’ A.
> — )) 19 ,pan’ Pdr.; ,pan m ój’ A.
> — » 21 ,On ukląkł’ Pdr ; ,On zbliżył się i ukląkł’ A.
» — » 23 ,(porwie się zawoła) i rzekł’ A.
» — )) 25 ,(w) z okolicznych (gajach) gajów ’ A.
» 93 » 4 ,(ukośnie) śniado’ A.
» — » 6 ,(wśród nich igrają jutrzenki) przetkane’ A.
» — » 9 ,(wzro) oczyma’ A.
> — » .12 ,pola (w olności)’ A.
» — )) 17 ,w (niebiosa) góry’ A.
» — » — ,a śm iało’ P dr.; ,i śm iało’ A.
» — )) 18 ,k niem u’ Pcfr ; ,ku niem u’ A.
» — » 23 ,rann(e)y (igrały powiewy! pow iew  igrał’A.
» — » 26 ,moźe (nie słyszała) (nic) juź nie słyszy’ A.
* 94 2 ,z ukosa’ P dr.; w A brak.
2> -- » 5 ,odbite wzorem piłek, skaczą’ P d r .; ,odbite 

skaczą wzorem piłek’ A.
2> -- » 9 jak i piękny’ Pdr.; ,to (anioł mój) piękny’ A.
5> -- 11 ,przycisnął do piersi, w  drugiej ręce’ P d r.; 

.zawiesił na piersiach, (drugą ręką) w  dru­
giej ręce’ A.

» 95 1 , spuszcza smętnie) smętnie spuszcza' A.
» -- » 4 ,(wi z (duszy) duszą’ A.
> -- » 7 ,na skrzydłach’ Pdr.; ,na karku’ A.
» -- » 9 .innych’ Pdr.; .świeżych’ A.
» -- 12 ,nad zrzenicą’ P d r.; ,nad (chciwą) ich 

zrzenicą’ A.
S> -- 24 ,(z babiej) z babiego’ A.
» 96 » 1 ,padać mu’ Pdr.; ,mu padać’ A.
» -- 3> 3 ,kroki (na przemiany króla i zięcia i siebie 

jękam i przeklina. — Odm ęt zgrozy dumy 
(p) wahań i postanowień w plótł mu serce
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str. 96 W. 6
» — » —

» — » 8
— H
97 3> 8
— » to

— 19

» — 21

» _ » 24
)) — » 25

» 98 » 1
- 5

» — » 6

» _ » 11
» — ») i 3
» — » 14
» — )) 16

» — » 17
» — » 22
» 99 » 1

» _ » 2
» — » 4

na koło męki -— Lecz nie pęknie serce, za­
nim wejdzie pierwszy promień słońca). A. 
,(odmiennych) wahań' A.
,postanow ień’ Pdr.: ,i postanow ień’ A.
,przeklina' Pdr.; ,jękami przeklina’ A.
,mu’ Pdr.; ,j em u’ A.
,aż spotka’ Pdr.; ,aż spotka na drodze’ A. 
,(jak lód) zimną’ A.
,(z rękoma w krzyż złożonemi na piersiach) 
ręce’ A.
,Twarz... k iedyś'Pdr ; ,Twarz znana (kocha­
na twarz to żony nieboszczki) (kochana nie­
gdyś) kochana niegdyś’ A.
,(potulny i) rzewny i potulny’ A.
,odpowiedzieć, a nie m ógł — chciał się 'jej 
(dłoni) dotknąć, a nie m ógł’ A; o d p o w ie ­
dzieć, a nie m ógł’ Pdr. Powtórzenie się 
zwrotu, a nie m ógł’ było powodem  opu­
szczenia wyrazów ,chciał się jej dotknąć 
oddzielających oba zwroty od siebie.
,ręki( P d r.; ,dłoni’ A.
,zbrojownię’ Pdr.; ,zbrojownią’ A’
,wschody; drzwi’ Pdr.; ,wschody, snuła się 
aż do pierwszych drzwi; drzwi’ A.
,ślubnem ’ Pdr.; w A brak.
,(synowca) wygnańca’ A.
,(a głos córki brzmiał jak) usłyszał’ A. 
,ojciec już mnie wprzódy’ Pdr.; ,wprzódy 
już mnie ojciec’ A.
,(mdlejąc) to m ów iąc’ A.
,w ołał’ P d r .; ,w oła’ A.
,(Zerwał się starzec i patrzy i czeka, niemą 
rozpaczą Boga wzywając) — Pan młody 
(wpada do komnaty)' A.
,przyrósł’ P d r .; ,nagle przyrósł’ A.
,(z wyniesionem i rękoma rzucił się na wy­
gnańca) Strach’ A.
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str. 99 w. 5 ,starca ogarnął’ Pdr.; .ogarnął starca’ A.
» — — .(rzucił) rzuca się’ A.
» --- « 10 ,po drugich, Pdr.; ,po drugiej’ A.
» -- » M ,znowu’ Pdr.; ,znów’ A.
« -- » 19 ,znowu’ Pdr.; ,znów’ A.
» --- 23 ,mu' Pdr.; w A brak.
» -- » 27 ,odpow iedział (im )’ A.
» 100 1 ,kurvtarze’ P dr.; ,korrydarze’ A.
)) — » 21 ,(nie milcz) — Mów’ A.
1 — D 23 ,(sam) śm ierci’ A.
)) — )) — .(teraz jak) jak teraz’ A.
» — » 24 ,(był) stał’ A.
)) — )) 25 ,(Wszak) Powiedz, wszak’ A.
» 101 18 ,prze(chodzi)kroczył’ A.
)) — » 19 ,teraz on już’ Pdr.; ,teraz już on’ A.
» — )) 23 ,odjękuje .. kroków' Pdr.; ,odjękuje ich (kro­

kom) następującym krokom’ A.
» — » 26 .(weselnej) ślubnej’ A.
» — » 3o .wschodzącem u słońcu (A kiedy stawał na

102

progu, właśnie rumiana, ogromna twarz 
słońca wlepiła mu się w  oczy. — Olśniony, 
(idzie na przebój) idzie omackiem na prze­
bój, aż ciem ności spadły mu z oka — lepiej 
było (oku) zrzenicy przytulić je do siebie 
na wieki! bo senne mary stały się jaw em , 
stopy .lego w krwi brodzą, (tuż przed nim 
leży ciało córki, ciało synowca, chyba że on 
już nie na ziemi, ale w czyscu złudzeń, 
w piekle nasłanych widziadeł) Tuż przed 
nim ciało córki i ciało synowca — szklnią 
się ich nieprzywarte zrzenice w promieniach 
coraz bielszych słońca — głowa jej spoczy­
wa na kolczudze rycerza — snadż on je­
szcze padając (znać) otoczył jej szyję ra­
mieniem —).

3 ,ujrzał krew’ Pdr.; ,krew ujrzał’ A.
12 ,(rycer) służebni’ A.
18 ,(rękojeści tkwiącej) sztyletu, co tkw i’ A-
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str. 1 0 2 W . 2 1 ,naokoło... ścina się’ Pdr.; ,naokoło na 
śnieżnych szatach (dziewczyny) panny mło­
dej i na pancerzu (męża) wodza ścina się’ A.

» io3 11 ,w ich postaci’ Pdr.; ,w ich postacie’ A.
— H ,skamienieli’ Pdr.; ,zmartwieli’ A.

3> — » 17 /schylił) spuścił’ A.
» — J> 25 ,wyszli sobie’ Pdr.; ,sobie wyszli’ A.

— 3> 2 7 ,w(z)dzierał się’ A.
D 10 4 . » 1 ,wiara’ Pdr.; w A brak.
5) — » 5 ,(tam) ściskały się’ A.
» — » 6 ,(lub) to wbiegając’ A.
» — » 8 ,córki’ Pdr.; ,córkę’ A.

— — ,naokoło’ Pdr. ; wokoło’ A.
)) — » i3 ,rękoma’ Pdr.; ,ramionami’ A.
» — )) i5 /pasuj) mocuj się’ A.
» — » 1 7 ,sługa’ Pdr.; w A brak.
» — )) 20 ,ten sen okrutny' Pdr.; ,tę okrutną próbę’ A.
» — » 2 1 /spokojniej szedł dalej) szedł spokojniej’ A.
» — » 2 6 ,(Na) U brzegu’ A.
» — » 2 7 ,0  (flagach powiewnych herbami) herbo- 

wnych flagach’ A!
)) io5 )) / ,śmie’ Pdr.; ,śmiał’ A.
» — » 25 ,dobre’ Pdr.; /moje) słodkie’ A.
» 1 0 6 )> 3 /rozśmiał się) głośno się rozśmiał’ A.

— » — /słuchają) czekają’ A.
2> — » 8 ,przebudzić (przebudzić) — ja’ A.
3> — 3> 14 ,Wrócili (na wier)’ A.

— » 1 7 ,pod (chłodami), błękitami’ A.
» — 20 /trup) ciało’ A.

— » 24 /udali się wszyscy) na rączych koniach’ A.
— » 26 /księciu) książęciu’ A.

1 0 7 » 3 /zdobyć) szturmem zdobyć’ A.
» — » 4 ,na zwiady’ Pdr.; ,na wzwiady, A.
» — )) 16 ,nie wspomina (0  tobie) ciebie’ A.
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str. 108.
POKUSA.

Utwór ten nie zachował się ani w autografie, ani nawet 
w odpisie. Pdr. zob. »Noc letnia«.

O d m i a n  k a t e k s t u .

str. 116 w. 11 ,pieszy’; ,pierwszy’ (pomyłka drukarska) Pdr

str. 133 .
HERBURT.

Nr. 16 (K1) 29X23, str. 48, zeszyt nieoprawny. Odpis Igna­
cego Janickiego.

Nr. 17 (K2) 27'8X22, str. 75, 3 zeszyty nieoprawne i 2 pół- 
arkusze luźne. Odpis nieznanej 'nam ręki.

Oba odpisy sporządzone niezależnie od siebie z istniejące­
go jeszcze wtenczas autografu; odpis Janickiego, jakkolwiek  
późniejszy, znacznie lepszy. W  K2 poczyniła nieznana ręka po­
prawki, zwykle trafne, ołówkiem .

Na obydwóch odpisach umieszczony przy tytule r. 1837, 
przepisany oczywiście z autografu; nie ulega wątpliwości, że 
Krasiński właśnie ten utwór miał na myśli, pisząc do Gaszyń­
skiego 5 kwietnia 1837 (Listy I, 116): >» Różne takie komiczne 
humorystyczne wiły się zamiary w głow ie jego  (tj. Krasiń­
skiego); ale to wszystko oporem stąpa i najczęściej leży 
odłogiem «.

O d m i a n k i  t e k s t u .

str. 136 w. 5 ,m ógłbym ’ K1; ,m ógł by(m)ć' K2.
» — » 6 ,spadły’ K1; ,spadały’ K2.
» — >» 11 ,o(s)kradł’ K2; ,skradł’ K1.
» — » 17 ,powierzę’ K1; ,powie(rzę)m’ K2.
» — » 21 ,da(w)nych’ K2.

137 » 26 ‘cny’ K1; w K2 brak.
138  » 1 ,czyż’ K 1; ,czy’ K2.

»
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str. 138
9 —

9 —
9 —

9 i 39

9 —
9 —
9 141
» —
* 142
» —

» —
» —
» 143
9 —
9 144

9 —
» —

145
> 146

148
—
—
‘49

» —
» i 5o

» —
9 .--
> l 54
9 i 56

w. t5 ,przypuścić, K l; ,przypuszczać’ K2.
» 16 .ktośby’ K2 ( /  wpisane ołówkiem ); ,kto-

by’ K1.
» 21 ,chłodna w y’ K1; ,chłodny’ K2.
» 22,kiedy na powieki padnie’ K1; ,kiedy pada na

powieki K2 (pada  wpisane ołówkiem).
» 11 ,że (i) wspom nę i o kozaku’ K2; ,że i w spo­

mnę o kozaku’ K1.
» 16 ,opędzał’ K1; ,odpędzał’ K2.
» 25 ,n iew ieścich’ K1; ,nie winnych’ K2.
» 6 ,upadła’ K1; ,upadł’ K2.
» i 3 ,pam iętniki’ K1; ,pam iątki’ K2.
» 8 ,zacząłem ’ K1; ,załączam’ K2.
» — ,Mylisz się’ K2 ( is z  dopisane ołówkiem );

,Myl się’ K1.
» 19 ,sam niem a’ K1; ,sam nawet niem a’ K2.
» 25 ,m oże’ K1; ,mo(że)gę’ K2.
» 2 ,śm ieszność’ K1; ,śm ieszności’ K2.
» 14 ,(przeciwko) w obec’ K2; ,przeciwko’ K 1.
» 3 ,(W  tych dniach) Tych dni raczej (w) tych

(nocach) nocy’ K1.
» i 3 ,b lado’ K1; w K2 brak.
» 14 ja k o b y ’ K1; ja k b y ’ K2.
» 23 ,i pola’ K2; ,pola’ K 1.
» 20 ja k o b y ’ K1; jak b y’ K2.
» 12 jak ob y’ K1; jak b y’ K2.
» 27 ,ech(ów )’ K2; ,echo w' K1.
» 28 ,skaczące’ K 1; ,skacząc’ K2.
» 11 ,dyam enty’ K1; .dyam entam i’ K2.
» 18 ,słyszał’ K1; ,szukał’ K2.
» 8 ,podniosły lub zniżyły’ K 1; ,podnosiły lub 

zniżały’ K2.
» 12 ,kiedy’ K1; ,każdy’ K2.
» 22 .pow staw ał’ K1; .powstał’ K2.
» 25 ,z pod parasol(u)a’ K2; ,z pod parasolu’ K1.
» 7 .przy blizkim stoliczku’ K1; .przy blizkim

stoliku’ K2.
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str. 156 w. i 5 ,ta lie’ Kł ; .tablice’ K3.
» 157 » i 5 ,moje’; .może’ w K1 i K2 jest, jak sens

wskazuje, pomyłką odpisywaczy, tem ła­
twiejszą, że autor napisał ‘m oie’, a nie 
,m oje’.

» 158 ») 27 ,cienistych’ K1; ,ciem nistych’ K3.
3> i 5g » 25 ,z opadającym ’ K1; ,z odpadającym ’ K3.
» — 3 i ,zwiądł’ K3; ,zwiędł’ K1.
> 161 27 ,tylu’ K 1; ,tych’ K3.

162 16 ,lica’ K3; ,lice’ K3.
» — 28 ,zemdlon}'’ K1; w K3 brak.
> 163 » 4 ,dążę’ K3; (dąźą’ K1.
> — » 14 ,wnętrzne’ K1; ,wewnętrzne’ K3.
> 165 5 ,zwart(o)a’ K2; ,zwarło’ K1.
> 16.i 4 ,Cestyusza’; ,Sykstusa’ K1 i K3.
>■ 167 » 6 ,pam iętniki’ K1; .pamiątki’ K3.
3> — 1 9 ,u wejścia’ K 1; ,w miejscu’ K3.
» — 22 ,napom inania’ K1; ,napomnienia' KJ.
» 168 » it ,czuwasz’ K1’ ,czemuż’ K2.
S> — 2> 19 ,współuczQnymi’ K1; ,współuczonym ’ K3.
)) — )) 23 ,nabożnie’ K1; ,nabożne’ K2.
» 171 » 11 ,sw ojego’ K1; ,sw ego’ K3.
» 173 )) 5 ,jakże’ K1; jed n ak że’ K3.
» 174 )) 21 je d n o ’ K1; je n o ’ K3.
J> 175 » 8 ,śnieżnie K1; w K3 brak.
» — )) 12 ,struna’ K‘; ,słońca’ K2.
)) 176 « 3 ,zdołała’ K1; ,zdoła’ K3.
)) — » — ,Choć’ K1; w K2 brak.
» — )) 29 je ść  będę’ K1; jeśli będę’ K2.
» 179 » 10 .w ięcej’ K1; ,w ięc’ K3.
)) — )) 26 ,uniesienia’ K2; ,uniesienie’ K1.

180 » 3 .przerywanym’ K2; .przerwanym’ K1.
» — )) — ,do stołu’ K1; ,do sa li’ K2.
2> — 2> i t .przypominał’ K3; .przypomniał’ K 1.
» i 83 » 7 .rytmy’ K’ ; ,rymy’ K2.
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str. 187.
UŁAMEK Z POEMATU.

Nr. 18. Rps (K) 27 ’2X 2t'5 , 3 luźne półarkusiki cienkiego  
papieru. O dpis ręką Delfiny Potockiej.

Że to utwór Krasińskiego, zbytecźna szeroko się nad tem  
rozwodzić; pom inąwszy bowiem  ogólny ton i duch Krasiń­
skiego, jaki z tego poematu wieje, wystarczy zwrócić uwagę 
na mozolne tu i owdzie rymowanie, takie rymy, jak: g d z i e -  
ś c i  (wyraz Krasińskiego) i p i e ś c i ;  nowotwory: droga ro z -  
j e m n a ,  o d m a r t w i a  s i ę ,  o d ć m i s i ę ,  łzy w radość się 
p r z e ś m i e j ą ,  a zwłaszcza na przecudnie piękny obraz D el­
finy Potockiej w w ierszach:

...,lecz jej serce było
W szelkich już złudzeń zamkniętą m ogiłą’ itd. do końca...

Data powstania poematu nie jest na odpisie wyrażona, lecz 
dom yślić się jej nie trudno. Forma wierszowanej powieści 
pierwszy i ostatni raz tu użyta, zbliża nasz utwór jeszcze do 
Herburta, a zwłaszcza zw rot:

»Może, kto czyta, tu pomyśli: »Ale 
Ona młodzieńca nie koęhała wcale«.

Z drugiej znów strony »ciało, cierniów wieńcem  okrwa­
wione* i ten brak nadziei przy pożegnaniu w końcowym  
ustępie:

»Że ból ten zniknie, co w niej się ukrywa,
Aż powie jemu : »I ja  dziś szczęśliwa«. 

przypominają ^ciernie w w ieńcu tw ego czoła« i ^Gdybym 
m ógł”marzyć, że będziesz szczęśliwą* i t. d. w wierszu poże­
gnalnym: »Ledwom cię p o z n a ł . k t ó r y  ma wyraźną datę 14 
lutego 1839. Podobieństw o myśli i zwrotów, a nawet nastroju 
w obu utworach przemawiają stanowczo za tem, że nasz »Uła­
mek z poematu« powstał niedługo po poznaniu się z Delfiną, 
t. j. w pierwszych miesiącach r. 1839, zapewne jeszcze przed 
^Sycylijską podróżą*.

O d m i a n k a  t e k s t u .

str. 190 w. 9 ,przebudzi’; ,przybudzi’ K.
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str. 201.
Z SYCYLIJSKIEJ PODRÓŻY KART KILKA.

Nr. 19 (A) 22 3 X 19, k. 18, z czego l 5 l/ 2 t. j. 3 i stronic za­
pisanych, zeszyt oprawny w skórę brunatną, podklejoną siwym  
papierem. Papier ma znak wodny J. W ah tm an  Turkey M ili 
iS 3 6 , a nadto w lewymi rogu u góry na sucho wyciśnięty znak : 
korona z krzyżykiem i słowa w otoku: ,Superfine—B a th ’.

Na k. 18 przyklejona roślina zasuszona (złotowłos, A d ia n -  
tum  capillus Yeneris) z napisem własnoręcznym poety u gó ­
ry: ,Z nad Fontanny w Ziza’.

Dopiski ręką Delfiny Potockiej:
K. 18’ ,Journal de Sicile 1839’.
Na wewnętrznej stronie przedniej okładki: ,Naples — Ro­

mę — Golfe de Naples — Mediterranee — Como — Splu- 
gen — Frey... — Naples — Molo di G. — Albano — R om ę’.

Czy nasz autograf jest pierwszym rzutem na papier, czy 
odpisem  na czysto? Znając sposób tworzenia i pisania Kra­
sińskiego, możemy na pewno twierdzić, że mamy przed sobą 
odpis z dorywczo pisanych i zapewne gęsto poprawianych  
kartek, tak że w Rpsie poprawki są już rari nantes, i to ro­
bione przeważnie podczas przepisywania; sądząc ze zmiany 
pisma, lub może raczej pióra, przepisywanie na czysto odby­
wało się na 4 lub 5 zachodów. Powyższy domysł potwier­
dza okoliczność, że napis ,Z nad fontanny w Ziza’, pod 
którym miała być lub była zasuszona roślinka, znajdował 
się pierwotnie na k. 16; przy przepisywaniu jednak okazało 
się, ze pierwotne obliczenie kart, przeznaczonych na tekst, 
było mylne; stronica w ięc z napisem została także zapisana, 
a sam napis przemazany i dla ostrożności przeniesiony aż na 
k. 18, czego znów nie było potrzeby, gdyż tekst zajął tylko 
k. 16, w ięc napis z rośliną m ógł być umieszczony śmiało na 
k. 17.

Pdr. »Pisma Zygmunta Krasińskiego. Za zezwoleniem ro­
dziny poety wydał Tadeusz Pini. W ydanie krytyczne zupełne 
ze słowem  wstępnem  prof. dra Józefa Kallenbacha«. T. II, we 
Lwowie 1904, str. 61—81. W »odmianach tekstu« zaznacza
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wydawca, że »tekst i odmiany w edle a u t o g r a f u « ;  w d ru k o ­
wanym tekście brak jednak ustępu drugiego (,Neapol, 21 kwie­
tnia w nocy’ str. 204—206 niniejszego wydania) i ostatniego  
(,5  maja — o 6-ej z rana na statku’ str. 23 i — 2), co już zrozu­
mieć trudno. Niepodobna też zgodzić się na tytuł, nadany 
utworowi w Pdr. »Dziennik z podróży p o  S y c y l i i « ;  zw ie­
dzenie dwóch miast nie jest jeszcze podróżą p o  k r a j u  tak, 
jak nikomu nie wpadnie na myśl twierdzić, że podróżował 
p o  W ł o s z e c h ,  zwiedziwszy np- w czasie świąt w ielkano­
cnych W enecyę i Padwę. Powyższemu tytułowi należałoby 
raczej dać formę więcej ogólną, a mniej określoną: "Dzien­
nik sycylijskiej podróży* (wtenczas »podróży«, dziśbyśmy po­
wiedzieli : »wycieczki«); woleliśm y jednak raczej wypisać na 
czele nazwę, której sam autor użył w pierwszym ustępie sw e­
go utworu: ,Kart kilka’, dodawszy od siebie tylko bliższe okre­
ślenie »Z sycylijskiej podróży«, bez którego w tekście wobec 
dobrze znanej obu stronom treści »kart« snadnie obejść się 
mogło.

O d  m i a n  ki  t e k s t u .

str. 207 w. 1 ,(biją) sm agają’ A.
» — » 23 ,skaleczy(ć)’ A.
» — )) 25 ,(i) z tern’ A,

208 ») i 3 ,(piski) krzyk’ A.
» 210 » 19 ,także (w sklepienie zagięte) zagięte skle­

pieniem ’ A.
» 212 » t3 ,Z (prawej) jednej strony’ Ą.

— U ,(dziwnie) w równych’ A.
» — » 20 ,(słodkie) lube’ A.
» 2 l 5 ») 1 ,(chmur) obłoków ’ A.
» — )) '7 ,(wejść i zniknąć) wśród tych różanych 

prom ieni’ A.
» 216 » i 3 , (wielu ludziom) niektórym’ A.

— » 14 ,(inne) pali się’ A.
» — « t 5 ,(z) Po każde(go)m plemieni(a)u’ A.
> 217 » 4 ,grób (jakiś) podobny’ A.

— » 3 t ,jed(en)no’ A.
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str. 218 w. 16 ,smutne (obrzydliwe)’ A.
D — » 26 ,(strzem ienia) konia’ A.
)) 219 » 10 ,(niebo) pogoda’ A.
» 220 » 3 ,(z) bluszczu ...(z) róż’ A.
> — » 11 ,za (tem i) kręgiem tych wzgórz(am i)ów’ A.
») — )) 12 ,tmnie) m i’ A.
» 221 » 7 ,(od) przed te(go)m  gorejące(go)m  słoń- 

c(a)em ’ A.
» — )) 27 ,(wzdziera) wdziera’ A.

— 3o ,(sklepienie) ściana’ A.
222 » 16 ,(napi) wyryłem, A.

)) 223 » 20 ,(siedziałem ) usiadłem' A.
« — » 23 ,siatka (srebrna)’ A.
» — » n ,(niebieski) błękit’ A.
») 225 » 3 ,(kamiennej) brukowanej’ A.
» — )) 11 ,(odkryć) ujrzeć’ A.
)) — » 12 ,nad tą (pietzarą) jaskinią’ A.
» — 21 ,(przepaści) rozłomy’ A.
» 226 » 2 ,Długich (fałdzistych) szatach’ A.
« — > 8 ,na (pła) rów ninę’ A.
» — » 3 i ,gdy (wszedł) (wszedł)wchodził’ A.
» 227 » 11 ,(kwiat) samotny kwiatek’ A.
)) 228 » 16 ,(piękniej) jaśn iej’ A.
» — )) 19 ,róż(e) wszystki(e) ch ...i zanieść (je) ich 

tobie’ A.
» — )) 2Ó (zatknięt) zapełnionej’ A.
)) 229 » 5 ,(z kaszmirów) z kaszmirowych wezgło- 

w iów ’ A.
)) — » 20 ,(rozm) inakszy’ A.
» 23o » 11 ,(zwierciadł) gładkości zwierciadeł’ A.
)) — « 20 ,(bvła) jest’ A.

str. 233 . 
TRZY MYŚLI.

Pdt. »Trzy myśli pozostałe po ś. p. Henryku Ligenzie zmar­
łym w Morreale 12 kwietnia 1840 roku. Nakładem Stefana
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Szczęsnego, Bogdana M ielikowskiego». Paryż, przy ulicy de 
P Echaude Nr. 9, 1840, 12, str. XXII—64—)—t nlb.

Rps wszystkich »Trzech myśli« nie dochował się; istnieją 
tylko dwa autografy: »Syn cieniów« i >»Sen Cezary«. oba w al­
bumach Delfiny Potockiej. Oba autografy różnią się znacznie 
od drukowanych utworów ; poeta niezupełnie zadowolony  
z pierwszego rzutu, swoim  zwyczajem przed oddaniem  do 
druku, poprawiał je, zmieniał, mazał, dodawał, aż wreszcie na­
dał im postać, utrwaloną ostatecznie drukiem.

Nr. 20  Rps (A) 20’5 X  12'5, str. 93, album opr. w  fioletowy 
aksam it z wyciskam i, wewnątrz podbity białą morą. Zawiera 
następujące autografy Zygmunta K rasińskiego:

a )  str. 3 —9 . ,Neapol 13 lutego 1840 1. Czem zacząć tę ksią­
żkę białą — pustą — dziew iczą?’

b )  str. 24—29. [Syn cieniów].
c)  str. 3 t — 38: ,W iersz Kanarysa — 1819 r. pisany’.

,W ierzę w nadzieję — w dobroć nieskończoną —’
d )  str. 39 42 ,20 czerwca — Rzym — 1840’.

,Do Turków — także z Kanarysa’
,W iem — dla mnie — łańcuch — powróz zgotowany —’
e)  str. 43—45 . ,Neapol 3 -go lipća — 1840’.

,Dwie piosnki’.
1. ,Od łez moich się zaduszę...’
2. ,Rankiem wieczorem na wyspy bezdroże’.

f )  str. 47. Nalepiona kartka z autografem ,Molo di G aeta— 
3o czerwca 1840’.

,Ja cię nie żegnam przez to, co św iętego...’
g )  str. 49. Nalepiona kartka z autografem:

,0  nie m ów o mnie, gdy mnie już nie będzie...’
h )  str. 52 . ,Roma — 23 nowembra 1840’

,Tak w ięc ciągle z burz na burze...’

1 Mogłaby zachodzić wątpliwość, jak czytać liczbę roku : czy 1840, 
czy też 1841, gdyż ostatnia cyfra zalana. Jeżeli jednak porównamy 
sposób pisania cyfry / i o na tern i na innych miejscach, to przyj­
dziemy do przekonania, że zalaną cyfrą jest o a nie /; dalsze zresztą 
daty pochodzą wszystkie z r. 1840.
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Nr. 21 Rps (A) 20‘5 X t 2‘5 , str. 160, album ópr. w  fioletowy  
aksamit z wyciskami, wewnątrz podbity białą morą. Na grzbie­
cie przybita blaszka mosiężna z rytowanym napisem  : ,Cepie 
de lettres'.

Prócz 5 wierszy na wewnętrznej stronie okładki i 11 w ier­
szy na str. 1 i str. 5 t 5ą, zawiera rps sam e autografy Z. Kra­
sińskiego.

a )  str. i. ,Gdzie czuciem i natchnieniem nie sposób...’
h)  str. 3 —6. ,Neapol 17 lutego 1840 r’.

,Znów żegnam ciebie jak przeszłego roku —’ 
i , 0 1! duch mój cały chyli się w świat szału ..’

c) str 7—ąt.  ,Neapol luty — 1840 r.’
,Fantazya konania’.

,Może ja zasnął — umarłem już może ..’
Pierwszy rzut ,Dnia dzisiejszego’.

d )  str. 43 — 45. ,Neapol 10 lutego 1840’
,Do... r

In the stable nurs’d, in the kitchen bród
Byron’.

,Przekleństwo podłym, przekleństwo tej babie...’
e) str. 55 . ,Ja ich nie liczę — ja tylko je czuję’ (koniec 

wiersza 'Ledwiem cię poznał, już cię żegnać m uszę)’.
f )  str. 5 6 —61. ,Drezno — 18-go lipca’

,Z nad wód, gdzie nigdy nie zaszumią burze...’
g) str. 63 — 80. ,Frankfurt i 83ą w sierpniu’

,Rozpacz — Szyderstwo — W iara,
Kto mi ją  wróci, a z nią odda chwile...’

str. 8 3 —160. »Dziennik z niemieckiego, z Jean Paul Em - 
m e l l i n a  wyjęty i tłumaczony. F reybu rg— 17 augusta i83g«.

Tytuł zmyślony; w rzeczywistości jestto dziennik samegoż 
poety, obejmujący okres czasu od 2 stycznia do 10 lipca 1839, 
przepisany, jak z tytułu widać, 17 sierpnia t. r. we Fryburgu.

W »Dzienniku« znajdują się wplecione utwory:
h )  str. 90- 95 . »Znasz, co nam iętność? Czy ty wiesz, co 

piekło ?«
i)  str. 95 — 98. »Czyż wtedy z tobą raz ostatni byłem ?«

Z. Krasiński. Pisma. T. IV. 26
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k ) str. 120 — 160. ,Tu jak zwykle w Jean Paulu przerywa się 
nagle dziennik Cesara Alberti i zaczyna się ułomek.

Sen
Cesara Alberti

,Cienie zewsząd w duszy mojej. .’ (Sen Cezary, wydany 
W »Trzech myślach® r. 1840).

Książeczką przedstawia kilka zagadek. Do str. 5o papier 
jednaki bez znaku wodnego (z wyjątkiem k. 1), wpisane są 
utwory z lutego 1840 i to w porządku odwrotnym: naprzód 
z 17 lutego, następnie z lutego bez ściślejszej daty, wreszcie 
z 10 lutego; widocznie wiersze zostały wpisane w jednym  
czasie bez względu na czas powstania. Od str 5 i zmienia się 
papier, jest liniowany z marginesem po lewej, oznaczonym  
czerwoną, pionową linijką, ze znakiem wodnym : ./. W hatm an  
1 8 3 /  (z tego sam ego papieru jest także k. l na czele albumu). 
Od str. 121 do końca znów inny papier bez linijek i znaku 
w o d n eg o ; czy taki sam, jak w części pierwszej — trudno 
orzec, na oko zdaje się być odmienny, ciem niejszy. Mamy tu 
wpisane utwory 183t) r., a nawet pierwszy wpis (str. 5 i —52 ) 
wyjątek z Korsarza (po ang.) ręką, jak się zdaje, Delfiny Po­
tockiej, pochodzi z t września t 838; WeneĆya. Następują dwa 
dalsze wpisy tej samej ręki (str. 53 i 5ą), a następnie koniec 
wiersza: ,Ledwom cię ujrzał, już cię żegnać muszę’ — koniec 
oczywiście dlatego, że poprzednia kartka (z początkiem) zo­
stała wycięta, czego ślady można jeszcze w książeczce zauwa­
żyć. Następnie idą dwa utwory, w porządku chronologicznym  
(16 lipca i sierpień), a po nich ,Dziennik 2 stycznia — 10 lipca 
l 83ą roku.

A teraz pytanie, dlaczego utwory wcześniejsze, z r. t 83ą, 
wpisane są w drugiej części albumu, a utwory późniejsze z r. 
1840, w pierwszej ? — Czyżby w tym porządku miały być wpi­
sane? Temu jednak sprzeciwia się naprzód owa data Delfiny 
Potockiej (1 września 1838) na str. 52 , następnie pismo Kra­
sińskiego, w obu częściach odmienne, pochodzące z lat 1840 
(w 1 cz.) i ( l 83ą (w II cz.). Zagadkę może rozwiązać tylko 
przypuszczenie, że album powstało z dwóch różnych książe­
czek, tj. z albumu r. 1839 (może zniszczonego ciągłem i podró-
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żami tego roku), do którego przy nowej oprawie dołą­
czono na początku k. 24 (str. 3  - 5o); że przytem kartki 
czyste bez znaku w odnego dostały się na czoło książeczki, za­
miast żeby były w tyle, po kartkach zapisanych, przyczyną 
mogła być albo nieuwaga introligatora albo wyraźna wola 
Delfiny, która sama tak zarządziła dla dogodności wpisują­
cego nowe utwory. Kartka ze znakiem W hatmana dostała się 
tu zapewne przypadkiem i musiała być czysta, gdyż utwór 
pod a)  z powodu pisma (tego sam ego, co w utworze: ,O t! 
duch mój cały...’) należy do r. 1840. Przypuszczenie o powtór­
nej, późniejszej oprawie cz. II (z r. i 83g) potwierdza też w zu­
pełności okoliczność, że tu i ówdzie uszkodzono przy nowej 
oprawie znaki interpunkcyjne, a na str. b~ obcięto nawet 
w wierszu »Z nad wód, gdzie nigdy nie zaszumią burze« dwa 
wyrazy (,com widział na ziem[ij’ i ,bo nie oddam ciebi[e]’)- 
Czas oprawy albumu (Rps Nr. 21) można z pewnem  podo­
bieństwem  do prawdy oznaczyć na pierwszą połow ę lutego 
1840. Oprawa obydwóch album ów (Rps Nr. 20 i 21) jest do 
najdrobniejszych szczegółów  taż sama, nawet blaszka z napi­
sem ,Copie de lettres musiała być pierwotnie także na Nrze 20 
gdyż w tych samych odstępach na grzbiecie widoczne są je ­
szcze dziurki, w których tkwiły ćwieczki, przytwierdzające 
blaszkę do grzbietu. W idocznie kazała pani Delfina oba al­
bumy w jednym czasie oprawić i następnie jeden (Nr. 21) po 
wpisaniu trzech utworów w lutym 1840 zatrzymała dla siebie, 
drugi (Nr. 20) wziął ze sobą poeta, ażeby wpisywać weń  
utwory, jakie w późniejszysh miesiącach tego roku m iał je ­
szcze napisać,

O d 111 i a n k i t e k s t u .

str. 243 w. 7 
» — » 14
» 245 » 5
» 247

Syn cienić*o,
,nic’; ,nie’ Pdr.
,padają’; ,podają’ Pdr.
,zastałem ’; ,zostałem ’ Pdr. 
przed w. 1 czytamy w autografie następu­
jące 4 zwrotki, przez autora przekreślone:

26*
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,Życie jest drogą — co z głębin otchłani 
W iedzie na coraz po wietrzniej sze szczyty.
Na dole Ciem ność a w górze błękity —
W głębi błękitów gwiazda, życia Pani. —

Po drodze ciernie — i straszliwe Larwy —
Lecz niechaj pielgrzym do tej gwiazdy wzdycha — 
Tam Jego szczęście i tam Jego pycha,
On (na niej) kiedyś wzdzieje (wiecznej w iosny) wie-

[cznych w iosen barwy.

Przez długie bole --  przez w ieków  m ęczeństwa  
Rozbierze siebie z szaty człow ieczeństwa —
O gień, co pali, krew własna, co krwawi 
Śm iertelność jego  wyżre i przetrawi —

Coraz on groźniej wschodząc patrzy w niebo 
I coraz dumniej tą ziemią pomiata —
Drze się wschodam i na piątra wszechświata —
Bogiem  mu zostać —• jest Boga potrzebą!’

str. 247 zam. w. 1 ,Syn cieniów  patrzy...’ aż do str. 249 w. 9 
,Ale złe przejście.-..’ czytamy w autografie:

,Syn cieniów  patrzy w oddal — w błękit — w niebo — 
Choć z ziemi rodem (tą) ziem ią tą pomiata,
Drze się z jej nizin na piątra W szechświata  
Nektar dróg mlecznych — ust Jego potrzebą !

Przez długie klęski — przez w ieków  m ęczeństwa
On się rozbierze z szaty człowieczeństwa
(O gień, co pali) Myśl, która gryzie, krew własna, co

[krwawi.
Śm iertelność z (serca) Niego wyżre (mu i) i przetrawi—

str. 249 w. 9 ,Ale złe przejściem... doczesnej burzy’ Pdr.
,Złe przejściem tylko—tylko pyłem drogi — 
Jeśli piorunem — to (znikomej) nie w ie­
cznej burzy’. A.
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str. 249 w. i 5  ,Bo w gwiazd(y)ę nieba (zalsną tu na ziemi) 
przetworzy krąg ziem i!

(I on zabłyśnie przez świat na kształt tęczy) 
W iążąc go z niebem innej w stęgą tęczy’ A.

> — po w. 16 przemazana zwrotka w A:

,Co wszystkie łukiem spoiła przestrzenie 
(Bo) Noc dolin wzięła w ramion swych promienie 
A czoło górą w równi z słońcem trzyma 
Tam, gdzie wre światło — a już nocy niem a!’

» 25o

w. 17 i 18: ,Coraz wiec dalej, o synu (ciemności)
światłości

Stąpaj ku (twojej zwitej z gwiazd koronie) 
światów nieodkrytych stronie’ A.

» 20 ,na drogach’ P d r .; ,na ścieżkach’ A.
» 22 ,coś przeczuł natchnieniem ’ P d r.; ,coś w y­

śpiew ał pieniem ’ A.
» 25 ,św ieże’ Pdr.; ,całe’ A.
» 4 ,wre anioł’ Pdr.; ,i anioł’ A.

zam iast w. 6 i 7:
,Póki nie błyśnie, jak zorze, z ukrycia, 
Póki nie wyjdzie, jak  dziecię z pow icia’ A.

» — » 8 ,Bądź znów ’ Pdr.; ,Bądź (więc) ty’ A.
» — » 14 ,z lazurów’ Pdr.; ,z jasności’ A.
» — po w. 17 przemazana zwrotka w A:

,Znów będziesz wzdychał ty anioł, ty święty, 
Do tego Boga, co jest niepojęty,
1 za nim pójdziesz m iłością niesiony 
W świat inny—piękny—dobry—nieskończony’ -

» » 18 ,za nim pójdziesz’ Pdr.; .pójdziesz za nim’ A.
» — » 22 ,(tyś) boś’ A.
» — » 23 ,(dotąd) jeszcze’ A.
» — » 26 ,Ty na nie patrząc’ P d r.; .Stojąc nad niemi’ A.
» 2Ó1 » 1—9 ,Choć latasz wolny po św iatów  prze­

stw orze
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Ostatek bólu w swoim sercu gości.
Cień twoich skrzydeł przed tobą się toczy 
Mgła niepam ięci jeszcze ćmi ci oczy, 
Dotąd ty wołasz do B oga: »o Boże!«

str. 2 5 1 W . <4
— t 5

» — 19

—

» __ » 3o
» 252 » 2

» — » 4

Aż poznasz pana jakoś ty poznany 
I przejrzysz siebie a w tej samej chwili 
(Dzieci) Noc niepam ięci w tobie się prze­

b ili —’ A.
,m ijał’ P d r.; ,m inął’ A.
,(Tyś był) Ten sam ty byłeś’ A.
,W  jednem  wspom nieniu’ P d r.; ,Jednem  
w spom nieniem ’ A.
zamiast w. 20 ,Zlałeś się z sobą, przypadłeś 
do siebie’ A.
,i w iecznie’ Pdr.; ,a Wiecznie’ A.
,a oprócz C iebie’ Pdr.; ,(prócz jednego  
Ciebie) i oprócz C iebie’ A.
,stwarzaj niebo w niebie’; ,stwarzaj w ie­
czne niebo w niebie’ Pdr. (jest pomyłką, 
gdyż wiersz o 2 zgłoski dłuższy, niż wszyst­
kie inne); ,i twórz niebo w niebie’ A.

» 253 ty tu ł:
» — w. 6

» » 8
)) 25ą » 8
» — » 11
» — » 12

» — )) i 5

)) --  )) 17
» --  » ‘ 9

Sen  Cezary.
,Sen Cezary’ Pdr.; ,Sen Cezara Alberti’ A. 
,wejść do niej, wstępuję ciasnym i wschody  
P d r.; ,w ejść otwartą bramą — ■wstępuję 
w schodam i’ A.
,grube mury’ P d r.; ,mury grube’ A.
,cichy’ A ; w Pdr. brak.
,w oła’ P d r.; ,woła śp iew nie’ A.
,przedemną. Zdało mi s ię ’ Pdr.; ,naokoło 
mnie. Oparłem się na poręczach, by nie 
zem dleć z zawrotu głowy. — Zdało mi się’ A. 
,złotem i ciszą’ Pdr.; ,złotem, milczeniem  
i ciszą’ A.
,poważne’ P d r.; ,długie, poważne, pełne’ A. 
,z dolnego kościoła’ P d r .; w A brak.



str. 254 w. 20 ,otoczyły mnie. A za każdym’ P d r.; ,oto­
czyły mnie. Kościół dolny napełnił się 
brzmieniem i leje gdyby w czarę drugą po­
toki dźwięku do cudnej dzwonnicy. A za 
każdym’ A.
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» — )> 29 .krzyk ich m owy’ Pdr.; ,ich krzyki, m owy’ A.
)) » 3o ,wszczynał, a czasem ’ Pdr.; , wszczynał, 

grzmoty huczały, a czasem ’ A.
» » 3 t ,i szli coraz dalej’ P dr.; ,i szli dalej, szli coraz 

dalej’ A.
)) 255 )) 2 ,krwawe’ P d r .; .jaskrawe’ A.
» — » 3 ja k  kołujące’ Pdr.; ja k  duże, kołujące’ A.
» — )) 9 jak b y  za pogrzebem ’ Pdr.; ja k  gdyby szło 

za pogrzebem ’ A.
» — » 11 ,szabel’ P d r.; ,połamanych szabel’ A.
)) — » 12 ,dłoniach’ P d r .; ,rękach’ A.
» — » 16 ,ś l ady. . .  płonącą’ Pdr.; ,ślady krwią w ła­

sną’ A.
— *9 ,kwiaty’ P dr.; ,kwiatam i’ A.

» — » 21 ,bez narzekania’ Pdr.; ,bez w estchnień’ A.
» — 22 ,śmierć tę sam ą’ Pdr.; ,śmierć zawsze tę 

sam ą’ A.
— 27 ,w poprzek’ Pdr.; ,na poprzek’ A.

256 6 ,oni bili się’ Pdr. ; ,oni się bili’ A.
» — » 9 ,połyskam i’ Pdr.; ,sinemi gwiazdam i’ A.
)» — » 10 ,skwarno’ P d r.; ,skwarno i nieznośnie’ A.
> — » 11 ,ich m iecze’ Pdr.; ,ich miecze, ich dzidy’ A.
» — » H ,1 każden’ Pdr.; ,Każden’ A.
» — )> t 5 ,sieroto’ Pdr.; ,aniołku’ A.
> — » 17 ,i przepaść’ Pdr.; ,i że przepaść’ A.
» — ») 18 ja k  rój białych aniołków ’ Pdr ; jak  stado 

białych gołęb i’ A.
» — » 2 1 ,się rozpoczęła’ P d r.; rozpoczęła się’ A.
» — 24 ,nie kląkł’ P dr.; ,nie przykląkł’ A.
» — » 25 ,nie (prosił) b łagał’ A.
» — » 26 ,g łosy’ Pdr.; ,g łos’ A.
» — 27 ,i bądźcie’ Pdr.; ,a bądźcie’ A.
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str. 2Ó7 W . 6

» _ » 8
» — )) 9

y — » 11

» — )) 17
» — » 20
» — » 24
» — )) 25

— » —

» — » 26
» — )) 28

» — » 29
» — » 3o
» 258 )) 7

» — » 9
— > 11

» — )) 12
» — » t 5
» — » 18
» — » 24
» — )) 27
» — )) —
» — )) 29
» — » —

s> 259 5

)) » 8

,A o w y m. . .  w estchnieniem ’ P d r.; ,A anioły 
ow e blade rozemknęły powieki i rzekły 
z w estchnieniem ’ A.
,i grób’ P d r.; ,grób’ A.
,miłości nieskończonej’ Pdr.; nieskończonej 
m iłości’ A.
ja k  s tał . . .  utopił go' P d r .; ,podniósł miecz 
i utopił go ’ A.
,zielonej’ Pdr.; w  A brak.
jeszcze dotąd’ P d r.; ,dotąd jeszcze’ A.
,patrz, patrz’ P d r.; ,patrz’ A.
,od akordu’ Pdr.; ,od okropnego akordu’ A. 
,lochów ’ Pdr ; ,grobów ’ A.
,co bije’ P d r .; ,co uderza’ A.
,wyżej podniósł się’ P d r .; ,podniósł się wy­
żej’ A.
,w ciąż’ Pdr.; w A brak.
,dźwiękiem ’ P d r .; ,g łosem ’ A.
,szmer ruczajów w oddali’ P d r.; , szmer wody 
z oddali’ A.
,lecącą’ P d r.; ,płynącą’ A.
,m ój’ Pdr.; w A brak.
,g łosu’ Pdr.; ,głosu tego kochanego’ A.
,białych’ P d r.; ,i białych’ A.
,ku w schodom ’ Pdr.; ,na w schody’ A.
,było’ A; w Pdr. brak.
,przyciszanych’ Pdr.; ,przyciszonych’ A.
,skargę’ P d r.; ,skargi’ A.
,rzekł’ P d r .; ,za w ołał’ A.
,Cezara, Cezara’ A ; ,Cezara’ Pdr.
,wszędzie ...a rk a d a ch ’ P d r.; , wszędzie pod  
sklepieniem , wszędzie u stóp i na szczytach 
kolumn i po arkadach’ A.
,w pow ietrzu ...  w przestrzeni’ P dr.; ,w po­
wietrzu i mgła jakaś ledwo widzialna, jak 
rąbek przejrzysty, przesuwała się w prze­
strzeni’ A.
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str. 259 w. 14

» — » i 5
» — » 17
» — » 18
» — » 20

» — » 21
» — 3 t
» — » —

» 260 » 3

— » 6

» -- 9
— » —

» — » 10
» — » 18

» — 20
» — 25

» — » —

» — » 29
» »

» 3 i
» — —

» 261 » 1
» — » 3

» » 5
» — » 7

,krzyżem krwi’ P d r.; ,krzyżem krwi i ko­
roną krwi’ A.
,pod krzyżem’ P d r.; ,pod koroną’ A.
,zdało’ Pdr.; ,w ydało’ A.
,jakoby’ A ; jakby’ Pdr.
,chwytam słuchem ’; (chwytam)słuchem chwy­
tam ’ A ; ,chwytam, słucham ’ Pdr.
,podobne’ P d r.; ,błądzące w powietrzu’ A. 
,z organów ’ P d r.; ,organów ’ A.
,raz’ P d r.; ,ale raz’ A.
,1 szli polegli, szli umarli’ Pdr.; ,1 szli 
umarli, szli polegli’ A.
,pęknięte oręże’ Pdr.; ,pęknięte krzyże i po­
łam ane oręże’ A.
,i zaczęli’ Pdr.; ,i rzędem czarnym zaczęli’ A. 
,w stronę w ielkiego ołtarza’ P d r.; ,ku w iel­
kiemu ołtarzowi’ A.
,w idzę’ Pdr.; ,stoi’ A.
,i ważąc się’ Pdr.; ,(jasnemi oczęt) ważył 
się’ A.
,ku nim’ P d r.; ,ku nim, ku umarłym’ A.
,z radości’ P d r .; ,z radości i zmartwych­
wstały z szczęścia’ A.
,na ziem ię’ Pdr.; w A brak.
,przesuwające się’ Pdr.; ,kwitnące’ A.
,i gwiazdy nad niemi’ P d r .; ,błyszczące, 
jak gwiazdy przesuwające się jak powiew  
wiosenny nad niem i’ A.
,Aż’ Pdr ; w A brak.
,w tedy’ Pdr.; ,i’ A.
,i odetchnęli’ Pdr.; ,odetchnęli’ A.
,usiadły . . .  bardzo blade’ Pdr ; ,na czarnym  
marmurze usiadły niewiasty cichie ( s)  łzy 
lejąc, a potem znów zdały się bardzo blade’A. 
,poskładawszy’ P d r.; ,poskładali’ A.
,ale o nic’ Pdr.; ,i o nic’ A.



410 Pisma Zygmunta Krasińskiego

str. 261 w. 8 ,z bólu i znużenia’ P d r.; 
żenią’ A.

w ielk iego znu-

»

»

»

» — »

» — » 
» — » 
» — » 
» — »
»  —  »

» —  »

» —  »

» 262 »

» —  »
» — » 
» — » 
» — »

» — » 
» — » 
» — »

» — »

10 ,m g ły .. .  wiły s ię ’ Pcłr.; ,mgły bladawe 
zstępowały z sklepień i wiły się’ A.

12 ,jedne za d ru g ą ... a im ciem niej’ Pdr.; j e ­
dne po drugich -  owe tony tkliwe i sło­
dkie cichły pod ciężarem akkordów grzmią­
cych w organach. — A im ciem niej’ A.

16 ,mrok szary — aż przestrzeń’ Pdr.; ,noc 
szara, kilką tylko grom nicam i ośw ieconą — 
aż przestrzeń’ A

18 ,huku’ Pdr.; .dźwięku’ A.
20 ,Ona (sama) jak słońce’ A.
21 ,i drżący’ Pdr.; ,drżący’ A.
— ,drzewo’ Pdr.; .młodziuchne drzewo’ A.
22 ,stanęła’ Pdr.; ,stanąwszy’ A.
23 jsennem i’ A ; ,sam em i’ Pdr.
— ,i pojrzała’ Pdr.; .pojrzała’ A.
24 ,dyam entu’ Pdr.; ,dyamentu i lazur niebios 

unosił się koło skroni je j’ A.
1 ,ale płynąc’ P d r.; ,ale jak  słup jasności 

płynąc’ A.
6 ,czem u’ P d r.; ,czem uż’ A.

1 1 ,grom nica’ Pdr. ; .gromnica w kościele’ A.
13 .śpiew ający’ Pdr.; ,śpie\vającv zw olna’ A.
i 5 .wezgłowiach — niech ostygną’ Pdr.; .we­

zgłowiach — niech te sklepienia wam) lek- 
kiemi wam  będą — niech ostygną’ A.

t6 .serca’ Pdr.; .m yśli’ A.
17 ,na was i’ Pdr.; brak w A.
19 ,wam; bo Pan czuw a’ Pdr.; ,wam — ta 

śmierć zbawieniem — Pan czuw a’ A.
20 .trumny . . .  miną’ Pdr.; .trumny, Pan wskrzesi 

was, gdy chwile przeznaczone miną. (1 prze­
budzicie się z bronią w ręku — I pow sta­
niecie z gwiazdą jutrzenki na czole, wy i sio­
stry wasze, wszyscy aż do ostatniego, boście
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(wszyscy) poszli wszyscy za Panem do gro­
bu. — Słow ik na mogiłach ziemi waszej 
śpiewać wam pieśń powrotu będzie!)’ A.
,stało się’ P d r .; ,nastąpiło’ A.
,co pierwej’ Pdr. ; w A brak.
,P a tr z ... ziem i’ Pdr.; ,Oto ślad po nich 

(jeszcze jeden) ostatni na z iem i!’ A.
,(I nagłem) 1 naglem ’ A.

,modrych’ P d r ; ,szarych’ A.
,w samym środku ich jakoby obraz’ Pdr.; 
,a na ich tle modrem jakoby obraz’ A.
,postać n iew ieścią’ Pdr.; .postać niewieścią  
w bieli’ A.
,z smutku wiecznego wyrazem na czole’ 
Pdr.; ,z wyrazem smutku nieskończonego  
na czole. I smutek był jakoby jej życiem  
jedynem ’ A
.płynęły, takie białe — Jej wzrok’ Pdr.; 
.płynęły, stapiając się z jej kibici kształ­
tem ’ A.
.przestrzeni. — I dumny’ Pdr. ; .przestrzeni 
1 ten wzrok zdawał sie wiecznem pożegna­
niem światu 1 dum ny’ A.
.choć łzawy... choć obarczone’ Pdr.; .choć 
mglisty. — I podniesione to czoło, choć 
obarczone’ A.
.strzeż jej, Cezara’ Pdr. ; .Cezara, Cezara, 
strzeż je j’ A.
.polegli’ Pdr.; .umarli’ A.
,Ona jedna ocalała na ziemi. A gdym drugi 
raz spojrzał’ Pdr.; ,Ona jedna ocalała, by 
piękność tego rodu nie zaginęła całkiem na 
ziemi. — Z tysiąców  dusz ta jedna dusza, ten 
cień ostatni błąka się, jeszcze dotąd z tej 
strony grobu. A gdym drugi raz spojrzał’ A. 
.nieznajomy’ Pdr.; .nieznany’ A.
.stroskane’ Pdr.; .bezludne’ A.
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14 ,przesłonionych’ P d r.; ,niewidzialnych’ A.
15 ,(suchych) zżółkłych’ A.
16 ja k iś ’ Pdr.; ja k iś  biały’ A.
— ,zbroczony. . .  panią sw oją’ P d r .; ,zbroczony,

piersią zranioną przecina chmury, prowa­
dząc panią swoją. —’ A.

19 ,sm ętna’ Pdr.; ,sm utna’ A.
20 ,widna c ią g le . . .  w milczeniu’ Pdr.; ,widna 

ciągle, ciągle przedemną, zawsze błądząca, 
zawsze w m ilczeniu’ A.

21 ,wiecznie. 1 gdzie ona pójdzie’ Pdr.; ,w ie­
cznie — i zdało mi się żem nigdy piękniej­
szej nie widział na ziemi — i coraz bliżej 
jej stąpam — i gdzie ona pójdzie’ A.

24 ,z nią razem! I zdało mi się’ Pdr.' ,z nią 
razem ! A głos anielski, co mnie wiódł dłu­
go, już ucichł. Jej milczenie jedynym  gło­
sem moim — jej duma jedyną pychą — 
jej piękność niebem jedynem . 1 zdało mi 
się ’ A.

26 ,Czasem w idzę’ Pdr.; ,Zdało mi się, że cza­
sem w idzę’ A.

27 ,za chmurami, czasem księżyc’ P d r.; ,za 
chmurami — czasem  gwiazd kilka, czasem  
księżyc’ A.

28 ,g ó r ... w górze’ Pdr.; ,gór. — Zdało mi 
się, że słyszę poza mgłą miast dalekich  
gwary, to znowu huk morza, to znowu 
w górze’ A.

3o ,w dole . . .  p łacz’ P d r .; ,w dole, w przepa­
ści, płacz’ A.

4 ,za nią. Zmierzch’ P dr.; ,za nią, tylko pójdę 
za nią. — Zmierzch’ A.

6 ,O na’ Pdr.; ,A ona’ A.
8 ,Cezara (Cezara)’ A.
9 ,z mgły śnieżną dłoń’ Pdr.; ,z mgły, co ją  

obwiewa, śnieżną rękę’ A.
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,idziem ’ P d r .; ,idziem razem’ A.
,Gdzieś s ło ń c e ... a idziem ’ Pdr.; ,Gdzieś 
grób ten sam czeka na nas — gdzieś słoń­
ce to samo świeci dla nas — a idziem’ A. 
,coraz większy także! I nie pomnę gdzie’ 
Pdr.; ,coraz większy także!

Nieraz wołam — lecz ona nie słyszy. — N ie­
raz łza nabrzmiewa mi w oku — lecz ona 
nie widzi. — Nieraz dreszcz śmiertelny pierś 
moją zdejmie i czoło mi kamienieje — lecz 
ona się nie zatrzym a! I nie pomnę kędy’ A. 
,żem ujrzał' Pdr.; ,żem pod wieczór ujrzał’ A. 
,ponad m głę wym knięty’ P d r.; .ponad mgłą 
sterczący’ A.
,1 duch... człow ieka’ Pdr.; ,1 stał tam duch 
jakiś, samotny, podobny całkiem do czło­
wieka — do czerstwego, starego człow ieka’A. 
.bezpiórne’ P d r.; ,długie, bezpiórne’ A.
,A s ied zą c ... i zaśpiew ał’ Pdr.; ,A siedząc 
nad przepaścią, trzymał- w  ręku harfę czar­
ną o jednej strunie tylko i śpiew ał spokoj­
nym głosem ’ A.
,Wstrzymaj s i ę . . .  śm ierci’ Pdr.; ,Młody, 
niedoświadczony, wstrzymaj się u stóp m o­
jej skały — bo tu granica między światem  
życia a doliną śmierci —’ A.
.osłabnie’ Pdr.; ,się rozwiąże i osłabnie’ A. 
,A j ę k . . .  ogarnął’ Pdr.; ,1 zdało mi się, że 
tknął ową strunę, a żelazny jęk się rozległ 
i (zdjął) strach mnie ogarn ą ł:
(Opuść, opuść tę, która nie ożyje nigdy — 
piękność jej)’ A.
,O puść’ P d r.; ,Opuść, o opuść’ A.
,gdy spojrzy’ Pdr ; ,kiedy czasem spojrzy’ A. 
,poda — bo iskry’ P d r.; ,poda — bo znaku 
nadziei niema na tem czole — bo iskry’ A. 
,A postać stanęła i obróciła’ Pdr.; ,A po-
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stać stanęła — zdało się, że słyszy słowa 
ducha — stanęła i obróciła' A.

9 , W szystkie sny’ P d r.; ,W szystkie boleści, 
wszystkie sny’ A.

i 3 ,na n ie j ...  W racaj’ Pdr.; ,na jej rysach.— 
Nie patrz! uciekaj drogą, którąś przybył — 
(Co zm artwychwstać nie może, niechaj cię 
dłużej nie łudzi) — W racaj’ A.

15 ,ludzi żywych. A ja ’ Pdr.; ,(braci) ludzi 
w słońca promieniach. — A ja ’ A.

16 ,śpiew  mój bez nadziei’ Pdr.; ,(mój) śpiew  
mój ciężki, długi, bez końca, bez nadziei’A.

17 ,na tej strunie’ P d r.; ,na tej jednej strunie’ A
— ,przebrzmią wszy, pękły’ P d r.; ,przebrzmia­

wszy, odwiązały się, a niektóre pękły’ A.
18 ,razem niegdyś’ Pdr.; ,niegdyś razem’ A.
(9 ,odw agą’ Pdr.; ,nadzieją’ A.
20 ,n ic o śc ią ... pow stał’ Pdr.; ,nicością! Lecz 

ja na postać tylko, na postać patrzałem — 
(na to podniosłe czoło, białe, czyste, du­
mniejsze z konających wspom nień niż inne 
z rosnących n adziei!

I zdało mi się wtedy że) A wtedy ów duch 
pow stał’ A.

21 .rozcina’ Pdr.; .rozciął’ A.
22 ,(nieskończone) w ielk ie’ A.
23 ,próchen, koni szkielety’ P d r.; ,próchen — 

w piasek wbite ornaty, płaszcze, koron)', 
i m iecze i siodła — i koni szkielety’ A.

25 ,u branych ... siodeł’ Pdr.; w  A brak.
27 ,i ruiny’ P d r.; ,ruiny’ A.
— ,na brzegach’ P d r.; na brzegu’ A.
28 ,morza — i chmury’ P d r.; morza — i kłęby 

śniegu chodzące jak olbrzymy po bryłach 
lodu — i chmury’ A.

29 ,ocean’ Pdr.; ,ocean w  górze’ A.
— ,na niebie’ Pdr.; ,na w ieki’ A.
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,A d u c h ... tam na tysiącach’ Pdr ,A duch, 
wstrząsłszy skrzydła, wskazał harfą te mil­
czące przestrzenie i rzekł: »Wybieraj!®
A w tej samej chwili zdało mi się. że po 
drugiej stronie skały rozwiodła się zieloność 
i błękit zaświecił. — Tam świat ludzi ży­
wych! (W jednem  mgnieniu oka roztoczył 
się przedemną). Tam na tysiącach’ A.
,w ież’ Pdr.; ,wież bielejących’ A.
,źyw e’ Pdr.; ,szarego’ A.
,oczym odciągnął’ P dr.; .odciągnąłem  
oczv’ A.
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6 ,postaci. I zdało mi się’ P d r.; ,postaci. 
A twarz ta zdała mi się coraz bardziej pię­
knieć i szlachetnieć lecz zarazem i konać! 
I zdało mi się’ A.

7 ,zebrawszy’ P d r .; ,postać zebrawszy’ A.
— ,ona’ P d r .; w A brak.
9 ,ruin’ Pdr.; ,ruin, do tego morza lodów ’ A.

10 ,sw ego’ Pdr.; ,swojego'-A .
— ,rozemdleć się i zniknąć’ Pdr.; ,zniknąć na 

wieki’ A.
u  ,duch szczytu’ P d r .; ,duch rzekł ze szczytu’A.
12 ,rzekł do m n ie ... A jam  poszedł’ Pdr.;

,rzekł do m nie: "Ostatni raz w ybieraj!«
1 tknął strunę — (ona (zabrzękła) zagrzmiała 
jako krzyk umierającego świata.) W tej sa­
mej chwili zdało mi się, że postać odcho­
dzi odemnie. — A jam poszedł’ A.

14 ,za tą’ Pdr.; ,za nią’ A.
— ,nigdy’ Pdr ; ,nigdy, za świętą moją’ A.
15 jCinętarze (I znów  idę z nią — i znów  je ­

stem  przy niej. — I w iem  teraz, kędy ko­
n iec drogi m ojej — w iem , że na w ielkiej 
m ogile!) Ś n ieg  leżący’ A.

17 ,p a d ł... Ledwo’ Pdr.; ,padł, plusnął krwią 
i skonał. — Białe jego  skrzydła wśród
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umarłych sępów  rozciągnione leżą — ona 
wśród zawiei znika — Ledwo’ A.
,dostrzedz m ogę’ P d r .; ,m ogę dostrzedz’ A. 
płynących’ P d r.; ,rozpuszczonych’ A.
,d a rem n o ... I sen m ój’ Pdr.; ,Raz ostatni 
poszukam jej dłoni (w cie) wśród cieniów  — 
tę dłoń ścisnę raz jeszcze — a potem jej, 
którąm ukochał, nie będzie już ze mną! 
Zostawi mnie samym wśród gruzów — sa­
mym wśród umarłych na zawsze! I sen m ój’ A. 
,męki rozdziału, wszystkie próżnie’ P d r .; 
,męki pożegnania, wszystkie boleści zgonu, 
wszystkie próżnie’ A-
,że ich ...  oszukała’ P d r.; ,że postać Chry­
stusa oszukała ich’ A.
,oni już się’ Pdr.; ,oni się już (się)’ A.
,i że t a . . .  na brzegach’ Pdr.; ,i że postać 
tej, którąm kochał, mnie oszukała także — 
bo ona tez już nie powróci nigdy! I usia­
dłem na brzegach’ A.
,prosiłem ’ P d r.; ,i prosiłem ’ A.
,by wyszła ze m nie’ P d r.; by mnie opu­
ściła’ A.
,w ręku’ P d r .; ,w dłoniach’ A.
,z harfą’ P d r.; ,z harfą czarną’ A.
,ze m n ie ... usiadłszy’ Pdr.; ,ze m nie! On 
tylko jeden żywy w tej nieskończoności 
zmierzchu — (i milczenia) — on jeden tylko 
i ja. — I on usiadłszy’ A.
,śnieżnem’ Pdr.; ,lodow ałem ’ A 
,zerwało się’ P d r .; ,porwało s ię ’ A.
,nad’ P d r.; ,ponad’ A.
,kości i z głębi ziem i’ P dr.; ,kości, że z ruin 
leżących, że z głębi ziem i’ A.
,słow o’ Pdr.; ,pytanie’ A.
,anielski’ P d r .; ,kochany’ A.
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,co mi śpiewał’ Pdr.; ,co mi na wzór sło­
wika śpiewał’ A.
,odezwał się’ Pdr.; ,ozwał się’ A.
,czy za tem’ Pdr.; ,czv tam, (tam) za tern’ A. 
,połowy... Uczułem’ Pdr.; ,połowy? Patrz 
(I) Ona powraca, bo śmierć jej (tylko) była 
tylko złudzeniem. — I ty zbawiony, bo ona 
ci odda życie twoje! Jak  nowonarodzona 
gwiazda postać wschodziła z kończyn wi­
dnokręgu. — (Twarz) Wzrok jej obrócon, 
ręce wyciągnięte ku mnie — Woń fiałków 
płynie (jaskółki) złote jaskółki wiją się przed 
nią łańcuchem — Gdzie przeleci, tam w dole 
znikają lody i wykwita błękit, tam w górze 
mgła się zwija i wykwita światło. — Uczu­
łem’ A.
,męże... zmartwychwstających’ Pdr.; ,męże, 
naród ten ca ły ... (2  rz ęd y  kropek) Tu jak 
zwykle Jean Paul przerywa i na punktach 
kończy’ A.

Legen da-

» 275 » l i ,wnątrz’; ,wnętrz’ Pdr. i W 2.
» 276 » 13 ,białe płaszcze’; ,i białe płaszcze’ Pdr
» 277 » 26 ,ku niebu’ W 2; ,ku niemu’ Pdr.
» 279 » 21 ,rękę’ W 2 ; ,ręką’ Pdr.
» 280 » 1 ,G łowa’ W 2; ,G łowo’ Pdr.

str. 285.
FANTAZYA ŻYCIA.

Nr. 22 Rps (A) 20-5X i 3‘5, 3 luźne arkusiki listowego pa­
pieru z wyciśniętą na sucho koroną i pod nią »Jeziorna*, 
ostatnia kartka pusta; arkusiki włożone w arkusik niniejszy, 
l8 '5 X l2'5, na którym tytuł ręką poety: »Fantazyia życia 
1 8 4 1 — 4 2 * ,  powtórzony na pierwszym arkusiku: ,Fantazyia ży­
cia’. Jest to odpis na czysto z nielicznemi poprawkami, doko-

Z. Krasiński. Pisma. T. IV, 27
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nany, o ile z pisma widać, na cztery zachody. Na ostatniej, nie- 
zapisanej karcie napisała ta sama ręka liczbę 2  \ widocznie w ięc, 
dochowany poem at stanowi część pierwszą i poeta zamierzał 
jeszcze napisać część drugą, do czego jednak nie przyszło.

Początek utworu (bez tytułu) znany był dotąd z albumu 
Delfiny Potockiej.

Nr. 23  Rps (w części K, w części A) 33  5 X 25 , k. 55 , Album  
Delfiny Potockiej, opr. w czarny aksamit, wyłożony wewnątrz 
żółtą morą, z rzeźbionemi ramkami d rew nianem i; na prze­
dniej okładce rzeźbiona w drzewie korona z 9 pałkami, pod 
nią tarcza drewniana, a na niej wyrzeźbiona gotycka litera D.

a )  k. 1. Fotografia Z. Krasińskiego na łożu śmiertelnem  
z wierszami u dołu, ręką Delfiny Potockiej:

,Z gór, gdzie dźwigali strasznych krzyżów brzemię’.

b )  k. 2. ręką Delfiny Potockiej :
,W er den Dichter will verstehen,
Muss in Dichters Lande gehen’.

poniżej tą samą ręką:
,I myśl legnie zamknięta w duszy mojej cieniu.
Jako dyament, w brudnym zawarty kam ieniu’.

c)  k. 3 . Ręką Z. Krasińskiego:
,Ziem skości cień 
To ducha n o c . . . ’

d )  k. 3 . Ręką Delfiny Potockiej :
,Módl ty się za mnie, gdy przedwcześnie z rozpaczy zginę ( s ) ’.

e )  k. 4. Ręką Maryi z Krasińskich Edwardowej Raczyń­
skiej (nalepiona kartka):

,Z pomiędzy wybranych raz jeszcze wybrany’.
(8 wierszy Pola do Z. Kras.).

f )  k. 5 —5 ’. Ręką Delfiny P otock iej:
,Ledwom cię poznał, już cię żegnać m uszę...’.

q ) k. 6—6'. Ręką Delfiny Potockiej:
,Czyż z tobą wtedy raz ostatni b y łe m ...’
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h )  k .  7 —8'. R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k i e j :

,Z n a s z  c o  n a m i ę t n o ś ć ?  C z y  ty  w ie s z ,  c o  p i e k ł o ? ’

i)  k. 9. D w a  a u t o g r a f y  w i e r s z a :

, 0  n ie  m ó w  o m n ie ,  g d y  m n ie  j u ż  n ie  b ę d z ie ’ .

J e d e n  w p i s a n y  d o  a lb u m u ,  d r u g i  n a  k a r tc e ,  w le p io n e j  p o ­
n iże j.

j )  k. 9 — 10 ’ . R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k ie j  :

,D o  d u c h ó w  t— p r z y  ś w ie t le  k s ię ż y c a .

J a  w a s  w y z y w a m ,  d u c h y  i a n i e l i . . . ’

k )  k . 1 1 .  R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k i e j :

,T a k  w i ę c  c i ą g le  z b u r z  n a  b u r z e . . . ’

l)  k. u ’ . R ę k ą  Z .  K r a s i ń s k i e g o :  ,N a  F r a n c e s k ę  S z e f f e r a ’.

P o t e m  r ę k ą  D e l f in y  P o t o c k ie j  :

,1 w  p ie k le  n ie  je s t  b ez  B o g a  o p i e k i . . . ’

m)  k. 12 . R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k i e j :

, K i e d y  k w i a t y  p r z y s z łą  w i o s n ą . . . ’

n)  k. 1 2 ’ . R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k i e j :  ,D o  k o b i e t y ’

,C h o ć  s e r c a  z n ę c isz  s k r w a w y c h  ó cz  k r y s z t a ł e m . . . ’

o)  k. i 3. R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k i e j :  ,D o  B e a t r . . .

D a r m o  ś w i a t  z ie m s k i  p lą s e m  m n ie  o t o c z y . . . ’ 

fj)  k . l 3’ — 14 .  R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k i e j :

.M y ś la łe m  n ie ra z  —  p rz ez  z n a k  d o t y k a l n y . . . ’

r)  k. 16. A u t o g r a f  Z . K r a s i ń s k i e g o  (n a le p io n a  k a r t k a ) :

,C o ś m y  k o c h a l i  t a k  r a z e m  . . . ’

s)  k. 1 8 — 1 9 ’. R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k i e j :

,Ś w i a t  ten  ś w i ą t y n i ą  i ze k r w i  i z b ł o t a . . . ’

t)  k. 20. A u t o g r a f  Z . K r a s i ń s k i e g o  ( n a le p io n a  k a r t k a ) :

,N a d g r o b e k  Z .  K . ’
,0 L i n d o  m o ja ,  j e ś l i  z g in ą ć  t r z e b a  . .’

u)  k. 20 ’ — 2 2 ’. R ę k ą  D e l f in y  P o t o c k i e j :

, I m  d a le j  id ę ,  tern s ię  o k o l i c a . . . ’
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u>) k. 25—26. Ręką Maryi z Krasińskich Edwardowej Ra­
czyńskiej :
,Jak kawał lodu skrzepło serce m o je .. . ’

x )  k. 26. Taż samą ręką
,Ach, m ętne krwią iłżam i pędzą życia f a le . . . ’

y )  k. 27—29’ Tąż samą ręką: ,Freiburg.'
,Troje nas było w tym gockiin k o śc ie le ...’

z )  k. 3o. Ręką Delfiny Potockiej wypis z Campanelli (5 1/a
wiersza).

a ’)  k. 3 t - 35 . Nieznanej ręki kopia testam entu Ferdynanda 
Filipa d ’ Orlean z d. 9 kwietnia 1840. 

b ’)  k. 36 — 36’. Ręką Maryi z Krasińskich’ Edwardowej Ra­
czyńskiej:

,Czas ma nadzwyczaj coś gorzkiego w s o b ie . . . ’ 
c )  k. 37—38 . Ręką Delfiny Potockiej Zdania polskie (2) 

i francuskie (3 ).
d')  k. 39 — 39’. Ręką Maryi z Krasińskich Edwardowej Ra- 

czyńskiej:
,Niech moja dusza będzie'cicha — cz y sta ...’ 

k. 40 aż do końca puste, z wyjątkiem 54, na której ręką 
Delfiny Potockiej zapiski o śmierci różnych osób, m. i. Z. Kra­
sińskiego i Chopina.

W łączona kartka 22X * 4> 11 a niej ręką Delfiny Potockiej:
,Listku, dziś suchy, przypomnij mi s tr o n y ...’

Przy niej sucha roślinka (złotowłos, A d ia n tiim  cap i Hus 
Yencris), obwinięta w cienki papier.

O d m i a 11 k i t e k s t u .
str. 290 w. 1 ,Polszczę’ K ; w  A zamiast wyrazu jest 

pauza.
» 296 » 3 ,W iem  — (wszyscy) na niej wszyscy’ A.
)) -- » 9 ,(Myśl) Krew i m yśl’ A.
» 297 » 11 (W stań twórczości woli) W stań potęgo 

woli’ A.
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str. 299.

PRZEDŚW IT.

Pdr. ^Przedświt*. Paryż 1843, 12, str. XXI-)-54.
W 2 » Przedświt**. Edycya druga pomnożona nowemi poe- 

zyami Konstantego Gaszyńskiego. Paryż. W  księgarni Pol­
skiej przy ulicy de Lille N. 7, 1845, 12, str. XXI-j-85-|-i nlb. 
(^Przedświt**, str. XXI 54).

W 3 »Przedświt*. Edycya trzecia. Paryż W księgarni Pol­
skiej przy ulicy Seine - Saint - Germain, 20, t8 5 l , 12, str. 
XXVIII - f  63 .

Autograf całego utworu nie istnieje; dochował się tylko 
brulion wstępu, obecnie w  posiadaniu Wł. Mickiewicza (Mu­
zeum Ad. Mickiewicza w Paryżu). Są to dwa arkusiki cien­
kiego, dziś pożółkłego papieru 2 t'5 X i 6 i kartka gładkiego, 
bardziej jeszcze pożółkłego papieru 2 i‘7X i7 '4  (bez znaku w o­
dnego). Arkusze numerowane stałym zwyczajem Z. Krasiń­
skiego z lewej strony, 1, 2, 3 . U góry pierwszej stronicy ręką 
poety: ,Początek w stępu’, tamże z boku.wzdłuż ręką Gaszyń­
skiego : ,Przedmowa do Przedświtu’.1

O d m i a n k i  t e k s t u .
str. 3o3 W. 21 ,(interesów) spraw’ A.

— )) 29 ,(kładzie) w łoży’ A.
» 304 » 20 ,A lat niewiele (potem) później’ A.
» 3o5 » 10 ,coraz wyższym chrześcijaństwa wzrostem ’ 

Pdr.; ,chrześcijaństwa coraz wyższym wzro­
stem ’ A.

» — » 16 ,jedną cegłą w ięcej’ Pdr.; ,cegłą jedną  
w ięcej’ A.

> — 17 ,oni’ Pdr ; w A brak.
» — » — ,przekleństwem ’ Pdr.; ,przekleństwami’ A.
)) 307 )) 1 ,(w sobie sama) rozerwana’ A.

> Opis i porównanie tekstu drukowanego z autografem zawdzięczam 
prof. drowi J .  Kallenbachowi, któremu za tę uprzejmość szczere skła­
dam podziękowanie.
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str. 307 w . 10 ,ród Encyklopedystów francuskich’ P d r .; 
,Encyklopedystów francuskich ród’ A.

)) 3o8 » 7 ,Ojca (tego)’ A.
» — » — ,w niebiesiech’ P d r.; ,w niebie’ A.

— ») 28 ,z zm artwyćh’; ,z marłych’ A; ,ze zmar-
tw ych’ Pdr.

» 3 to* )) 8 ,teraz Pdr.; ,coraz’ A.
» — » 12 ,włoski toż sam o i hiszpański toż samo'

P d r.; ,włoski to samo i hiszpański też* A.
» — po w. l 3 znajduje się w A kreska, a pod

0 1 1

346

352
364

nią notatka autora (polecenie dla Gaszyń­
skiego): ,Znów tu gwiazdkę połóż i odstęp  
znaczny; następnie to, co u ciebie: C h ry­
stus objawił ludziom ideę ludzkości.. 
i dalej tak samo aż do końca. Dwizę 
tylko na początku samym przedm owy tej 
trzyczęściowej teraz połóż, jak to sam  
tu uczyniłem. — W przepisywaniu tylko 
proszę cię na kreski uważaj ow e moje, bo 
bardzo potrzebne — i na pewne słowa, 
które trzeba dużą literą zaczynać. Jeśliś 
już posłał do Paryża manuskrypt, to zaraz 
poszlij za nim przepisane te dwie pierwsze 
wstępu części’.

(Na tern się kończy autograf paryski). 
,na’ W 3; w Pdr. i W 2 brak.
,w swej prawicy’ W 2 i W 3; ,swój w pra­
w icy’ Pdr.
,w ieczną’ Pdr., W 2; ,w iecznej’ W 3.
,W  wieczny ból i trud’ W 3; ,W  b ó l — karę 
i trud’ Pdr. i W 2.
,w schód’ W 3; ,w chód’ Pdr. i W 2.
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