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Jest w arcydziele Zmichowskiej ,Poganka“ ustep,
ktoremu podobnych nie zna chyba literatura $wiata catego:
tak skupia sie w nim giebia macierzynskiego uczucia, tak
prosto a wnikliwie, niby gtos biatego aniota, przemawia
mito$¢-przebaczenie, mito$¢ ukochanie, mito$¢-nadzieja.

W samg wigilie Bozego Narodzenia wraca do rodziny
syn marnotrawny, ktérego dtugi czas zwano tylko ,ma-
lenkim*, ,,synkiem*“, , pieszczotkg“— az wkoncu siostrzyczka,
rozmitowana w historyi synéw Jakébowych, nazwata go
»-Beniaminkiem*, gdyz najmiodszy byt z catego rodzenstwa;
wraca — po szesciu latach tutaczki: starzec - mtodzieniec,
tysy, przywiedly, trupio blady, cien dawnej chluby, dumy,
radosci rodziny.

Psy szczekaja i wyja na niego, a jednak nie ukasi
go zaden, gdyz czujg jakby trupa przed soba. Mata dziew-
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czynka wynosi mu chleb i jatmuzne, ale on, pocatowawszy
ja w raczke, idzie za nig i staje na progu pokoju, gdzie
stot byt nakryty, siano podestane, w jednym Kkoncu sie-
dziata blada kobieta z biatymi jak srebro witosami, w czar-
nej sukni i czarnym czepku — po obu jej stronach mtode
zony, miodzi mezowie, dorastajgcy chtopcy i panienki —
optatki potamane: wszystko, jak przed laty...

— Matkol Matko mojal... krzyKiiat, tkajac i tulgc sie
do niej, jak oblgkany. A gdy na czole wraz z pocatun-
kiem uczut jej tze goraca, pomysLat:

— Ja mam jeszcze matkel...

I spytat o ojca i braci.

Dwu z pomiedzy nich i ojca juz nie bylo.

— Zmarli chrzeScijanskg $miercia — odpowiedziata
matka.

— A nie nad ich zgonem wyptynety najbardziej
gorzkie tzy hasze — odezwala sie ktéras z siostr. | to byt
jedyny wyrzut, ktéry go spotkat.

Otoczono go troskliwoscig i opieka, jak gdyby nie
odszedt od nich, porwany szatem zycia, jak gdyby przez
cate diugie sze$¢ lat—te dobe hardych przygéd swoich—
nie zapart sie domu, rodziny — dziecko wyrodne i nie
wrocit, az kiedy potamane skrzydta juz dalej nies¢ go nie
mogty.

Tego wieczora, gdy rozeszli sie wszyscy, matka wzieta
go za reke i poprowadzita do swego pokoju.

— ,,Pamietasz —rzekta—jak dlugo tu sypiate$s w swo-
jej kotysce, a potem wowem matem czerwonem {6zeczku?—
od urodzenia az do chwili, w ktorej pierwszy raz konia
dosiadte$ i w ktorej, twoj ojciec z uSmiechem powiedziat:
,On to juz teraz dorosty mezczyzna, niechze sobie stad
na wiasny przemyst miedzy ludzi idzie!* — | zaniesiono
wtedy posciotke twojg do braci na gére. | nauki, zatru-
dnienia, miode lata twoje uniosty cie jeszcze dalej od ma-
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cierzynskiego boku — i zaniosty tak daleko, ze mnie sie
zdato, jakobym juz na zawsze mojg pieszczotke, moje dzie-
cie najmiodsze stracifa.

Ale teraz, kiedy wr6cite$ do mnie, mnie sie znowu
wydaje, ze ja ciebie drugi raz na $wiat wydatam, ze tak,
jako wtedy, nie obejdzie si¢ znowu bez moich staran i bez
ciggtej opieki mojej; dlatego tez patrz, Beniaminku, sama
ustatam twoje t6zko w tern miejscu, w ktdérem dwadziescia
cztery lata temu kolebka twoja stata. Zasnij spokojny, jak
gdyby$ miat z jutrem po raz pierwszy na $wiatto oczy
swe otworzy¢; nie pomnij ztego, Beniaminku; wyrzu¢ z serca
przeszto$C catg; tylko nie wyrzucaj tej mitosci, ktérg nas
kochate$ dawniej. Z tg mitosScig zaczniemy jeszcze bardzo
piekne zycie; alboz to nam czasu braknie? — Serce matki
zna cudowne tajemnice wieszczego odzywania we wszyst-
kich chwilach przesztoSci swego dzieciecia. Zobaczysz,
Beniaminku, ze nam dobrze bedzie“..

Czy jest w poezyi Swiata piekniejsze w wyrazie
swoim a potezniejsze bezdnig uczucia przemdwienie matki
do marnotrawnego syna swego? Najtkliwsze serce i naj-
madrzejsze zrozumienie prawd zyciowych tylko mogly je
podyktowac.

Nikt tak nie umiat sadzi¢ i przebacza¢, jak Zmichow-
ska sama. Ale przebaczenie to musiato przejs¢ zawsze
drogi mitosci, a zwhaszcza mitosci, poczetej w tonie matki,
stwierdzonej, uwierzytelnionej przez ojca i przekazanej —
skarb bezcenny — rodzinie.

~Powiadajg, ze jezeli szczera mitos¢ rodzicow w mat-
zenstwo zlgczyla, to zawsze potem zobopélne przywia-
zanie dzieci ich ftgczy“ — pisze Zmichowska w ostat-
niej swojej pracy: ,,Czy to powiesc?”, drukowanej po
$mierci juz, a nie dokonczonej, bo zycia nie stato.

Te mysl rozwijata poetka i w wiekszoSci poprzednich
swoich utworéw, a jak dalece byla jej droga, gajlepszy
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dowdd, ze stwierdzita jg gasngcem juz niemal pidrem
swojem.

Matka byfa dla niej tern ogniskiem, ktdére skupiato
W sercu swojem uczucia wszystkich dzieci, tak ze nic juz
nigdy rozdzieli¢ ich nie mogto.

Z blogostawienstwem tej mitosci szty do zycia orle-
ta, znajdujac w niej obrone przeciw ztemu, pocieche
w krzywdzie, ostode w troskach i twardych znojach. A gdy
ulegto ktore, jak Beniamin z Poganki, zasadzkom pokusy
i odbiegto od progéw rodzinnych, czekaty na nie jednak
zawsze serca, peine radosci przebaczenia, czekata matka,
ktora wie, ze niema samoluba, pyszatka, a nawetzbrodnia-
rza, ktoryby nie zatesknit za jej pocatunkiem, jezeli ko-
chajacemi usty dawata mu go w dziecifstwie.

Zaden z naszych autoréw nie podni6st macierzyn-
stwa do takich wyzyn, jak Zmichowska, i nie opisat tak
porywajaco matki-kaptanki: czy jest nig mioda zona, cata
w zwojach muslinéw, ktéremi — niby biatym obtokiem —
bawi sie zwieszone u piersi jej niemowle; czy blada sta-
ruszka z biatymi jak srebro wiosami, ktdra czeka na porwane
wichrem S$wiata piskleta swoje, wierzac, ze muszg wrdcié,
bo wotanie jej silniejsze od zapory czasu i przestrzeni.

»Matka“ — ten wyraz niebiafnska piesnig brzmi w du-
szy Zmichowskiej i jest sam w sobie juz mitoscia, szcze-
$ciem, nadziejg, pociecha.

»Ach, jak to przy matce dobrze byto i chorowad!*—
wota bohaterka pamietnika: ,,Czy to powie$¢?*

Matka z obcych serc nawet umie wyczarowac uczucia
dla tych, ktérych sama kocha. Czyni to bez rozmystu,
bez oznaczonego z gory celu i planu, ot po prostu sitg
prawdy wewnetrznej, przycigganiem wiasnej mitosci.

Cztowiek, wykotysany w uczuciach rodzinnych, choéby
poniosty go nawet fale grzechu, nie zatraci sie nigdy w wy-
stepku az do dna: zawsze z katdbw duszy powstanie w nim
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gtos-przypomnienie, gtos-pieszczota z nad kotyski jego
ktory go zawrdci.

Szczescie rodzinne niezatartym $ladem ryje sie wdu-
szach. Im stoneczniejsza mitoScig opromieniony S$wiat i po-
ranek dziecka, tern pewniejsza strazg od mrokow zta zabezpie-
czone sg jego potudnia i zmierzchy.

Z przedziwnym wdziekiem opisuje Zmichowska sie-
lanki rodzinne, kiedy ojciec, niby mtodszy braciszek, goni
sie z matym synkiem po pokoju, przymierza mu kaszkiet,
uczy strzela¢ z floweru, a matka patrzy, cieszy sie i po-
daje miodszg coéreczke lub sama nalezy do zabawy. Ro-
dzina czy w zamoznym dworze szlacheckim (,,Poganka®),
czy w schludnych pokoikach wielkomiejskiego $lusarza
(,Ksigzka pamiatek®), czy w ciemnej izbie wiejskiego wy-
robnika: w smutku, czy w radosci — zawsze jest wedtug
niej ta bezpieczng przystanig, w ktérej, po latach tulaczki,
zostawia sie zlamany ster Zzycia, zeby odnalez¢ wzamian
czerstwg site i bodziec wskazan dla nowego jutra.

| Bez oparcia spoleczenstwa na mocnej wiezi rodzin-
nych ustrojow nie rozumiata Zmichowska ani cnoty, ani
postepu, ani wiary w przysztos€. Od wykotysania dziecka
w tkliwosci i pieszczotach domowego S$rodowiska zaczyna
sie dla niej wychowanie cztowieka. Pocatunek matki jest
tern btogostawienstwem, ktére chroni od zasadzki grzechu.

Petna czutosci rodzinnej, uwazajac, ze jedynym talen-
tem, jakim jg samg los najznamienniej obdarzyt, byt ,talent
na siostre, uwazata Zmichowska mito$¢ rodzinng za ka-
mied wegielny wszelkich poczynan. A jakkolwiek nigdy
nie wystepowata w roli urzedowej wychowawczyni narodu,
to jednak cala jej dziatalnos¢ byta zwrdcona w Kkierunku
ksztatcenia wzrastajgcych pokolen na dzielnych obywateli
kraju, co zreszta najzupetniej uznajg wspdiczesni.y
. Zycie jej to jeden diugi wysitek w dzwiganiu omdla-
fego po trzech powstaniach spoteczenstwa; to nie gasngca
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nigdy ani przez chwile czujno$¢ na jego potrzeby, braki,
cele i drogi; to poswiecenie i ofiara, do ktorych zdolng
by¢ moze tylko zahartowana niewolg, zbuntowana krzywda,
pedzona wiarg i nadziejg kobieta polska.

Smieszka, trzpiotem, wesota z natury byla Zmichow-
ska. Woykotysana bajkami przasniczek, rozpieszczona przez
starsze rodzenstwo, w stonecznem swem dziecifistwie i ja-
snej miodoSci nie rozumiata, ze mozna rzuci¢ osobiste
swoje szczescie ojczyznie w ofierze.

,Gdybym jedng tzg mojego oka lub jednem westchnie-
niem kochanej przeze mnie osoby musiala sie zaszczytu
dobrze czynienia dokupywaé, oh, doprawdy anibym po-
myslatata o tern; chocbym sto lat zyta jeszcze, ani jednej
chwili zalu w sercu, ani jednej zgryzoty w sumieniubym
nie czuta® — pisze do brata swego Erazma. A w kilka
lat pozniej, zamierzajac pokry¢ catg Polske siecig ochron
i szkot, wota do tegoz Erazma:

»Schodze nogi, glos w piersiach zuzyje... Alem ja
gotowa chocby najczystsze, najswietsze jednostki ogotowi
poswieci¢. PracowaC, by¢ uzyteczng krajowi wprost na
ogo6t idagcym czynem, oh, to juz marzenie calego zycia
mojegol...“

Tak w kraju niewoli $ciera sie egoizm dusz ptomie-
nistych, ktore czekajg tylko najstabszej iskry, zeby wy-
buchna¢ lawag ognista najgoretszych bezosobowych ukochan.

Pierwsze zarzewie w sercu Narcyzy rozpalit jej star-
szy brat, emigrant-wygnaniec, gdy sie z nim spotkata na
tutaczce we Francyi. Odtad — az do korica mozolhego
swego zycia nie przestata pali¢ sie, jak bialy kaganek,
podsycany ambrg ofiarng. Potudnia jej i zmierzchy to byty
juz tylko madre, trzezwe przemys$lania, jak podzwignac
narod z tepych odretwien.

Szedt za niemi czyn, niestrudzony, mezny; szty stowa



9

nauki; szto mocne wskazanie, ze jedyna skala, podtug kto-
rej nalezy mierzyé serca i uczynki, jest ,,prawo i obowigzek®.

Az do tchu ostatniego nie schodzita ze straznic swo-
ich. Miejsce jej Srod najbardziej zastuzonych kierowniczek
narodu. W wyzszym stopniu Swiatla, pomystowa i rzutka
od Hoffmanowej, ktdrej byla uczennica, ztozyta berto swoje
w rece hetmanek pdzniejszych: Orzeszkowej i Konopnickiej.
A ze zajeta naczelne miejsce $rod nich, stato sie to nie
tylko dzieki wysoce oryginalnemu jej talentowi i niespo-
zytej sile uczu¢, ale takze dzieki niepokalanej czystosci
zycia, ktére moze by¢é wskaznikiem i wzorem dla wszyst-
kich pokolen./

Przeszto w krzywdzie niewoli i buncie trzech powstan
(1831 r., 1846 i 1863): polska Golgota, ktorej nakazane
byto—nie ugigé sie pod krzyzem i nie daé upas¢ rannym.

Sto razy burzono jej czyn lub zamierzenia czynu; sto
razy, jak domki z kart, zwalano rusztowania budowy, ktérg
podejmowata mozolnie; sto razy przystepuje do nowej
pracy'— bez skargi, bez tez, bo ,tzy to nikczemnosc,
Swiadectwo bezsilnosci, bezczynu“, bo ,lepsze krwi stru-
mienie, niz jedna ich kropla“.

| tak juz ciagle: z tg zaciektoscig, z tym niepolskim
uporem, ktéry znamionowat kazdy jej wysitek.

Najhartowniejsza z kobiet - autorek naszych, Swieta
i czysta w uczuciach, bardzo samotna mimo licznego ro-
dzenstwa i przyjaciol, szczeScie swoje osobiste i calg ist-
nos¢ swojg stuzbie ojczystej ziozyta w ofierze. A choc
przodownicg byla narodu, sama siebie uwazata jedynie za
ttomaczke i wykonawczynie woli tych ptomiennych a mi-
tujacych kraj, jak ona, towarzyszy i towarzyszek pracy,
ktorych gromadzita dokota siebie. | w tej pokorze swo-
jej, w tern pomniejszaniu wihasnej wartosci na korzys¢ naj-
blizszych, ukochanych swoich byla wielka. Dostojnoscia
czynu i charakteru swego budzita podziw. Trzeba poznaé
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jej zycie, zeby ja pokochaé. Wiec pojdzmy w $lad za
nig — od kolebki az do skonu.

Przyszta na Swiat 4 marca 1819 r. w $rednio zamoz-
nym dworku szlacheckim na Podlasiu, najmiodsza z dzie-
wieciorga dzieci. Matka, urodziwszy ja, zdazyla zaledwie
pobtogostawi¢ niemowle, westchna¢: ,,Boze, chron to dzie-
cie od ztego!* i skonata. Starsze rodzenstwo uczyto matg
Narcyzke czcié i kocha¢ te Swietg kobiete, ktérej obraz
w sercu dziecka zaryt sie zjawag najwyzszej doskonatosci.
Jezeli jako autorka postawita na takich wyzynach postan-
nictwo matki, stato sie to niewatpliwie skutkiem zastysza-
nych od siostr i braci opowiadan o tej, ktéra tylko jej
jednej nie utulita pieszczotg i nie zdagzyta da¢ na droge
sakramentu swej mitosci.

/ Do lat szeSciu wychowywata sie Narcyza u stryjenki
swojej, serdecznie dobrej kobiety, otaczajacej ja jik naj-
tkliwszg opieka. Ojca, ktéry sam nie mogt zajaé sie ma-
leristwem, znata bardzo mato. Dowiedziata sie tylko pdzniej,
ze byt zapalonym wielbicielem Napoleona | i zwolennikiem
Wielkiej rewolucyi z konca 18 wieku, tak ze na czes¢ jej
dat niektérym dzieciom imiona roélinne, wyjete z kalenda-
rza jakobinskiego, co bylo wowczas modg we Francyi.
Procz Narcyzy, ktorej pierwsze imiona byly: Jézefa Kazi-
miera, spotykamy posréd starszego jej rodzenstwa: Lilie,
Hiacynta. Hortensye.

W staropolskim dworze stryjenki zetkneta sie ze $wia-
tem, ktory niezwykle pobudzit i rozpalit 'jej wyobrazZnie.

Odbywaty sie tam wieczory przadek, w czasie ktorych
dziedziczka, rozdzieliwszy len biaty, sama zasiadata z dziew-
kami przy kominie, a mata Narcyzka przy niej bezczynna,
bo za drobne jeszcze miata do przedzenia paluszki. Jednak
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razem ze wszystkimi czuwata do pdznej nocy: tak nic a nic
spac jej sie nie chcialo, tak sie zawsze wypraszata od t6zka.

Na dziesie¢ mil dokota nigdzie réwnie pieknych nie
opowiadano bajek, a przadki chwality sie tez, ze i len
nigdzie taki nie byt biaty, a nitki' tak cieniutko z niego
skrecone. Stawa ,wieczorow przadek* rozchodzita sie po
calej okolicy, a szeScioletniej Narcyzce zostato po nich
wspomnienie najradosniejszych godzin zycia. Nigdy juz
pozniej nie styszata takich pieknych basni i takich zatosnych
przyspiewek, nie widziata takich psot i figléw, konczacych
najstraszniejsze historye o widmach, upiorach i zjawiskach
nie z tego Swiata.

Tym wspomnieniom poswiecita jeden z pierwszych
swoich utworéw ,,Przadki“—przybrawszy, jako pisarka, imie
,.Gabryeli, tak ze dlugi czas tylko pod tym pseudonimem,
t. J. podstawiong nazwa, byta znana czytelnikom.

Przepadt wkrétce pozniej zwyczaj takiego obcowania
wsi i dworu, w duszy Gabryeli zostawit on wszakze Slady
niezatarte. Wierzyla, ze towarzyskie zblizenie sie najmoc-
niej zacie$nia wezet sympatyi miedzy chiopem a panem,
najskuteczniej wptywa na zlagodzenie obyczajow i podzwi-
gniecie z ciemnoty wiejskiego nieuka. Mysl te wyznawata
do konca zycia, zawdzieczajac ja ,kobiecie-aniotowi“, stry-
jence swojej, ktorej przyktad—jak sama stwierdzita — ,,na-
uczyt ja tej wiary“. W wiele lat p6Zniej, wracajgc pamie-
cig do ,wieczorow przadek*, pisze:

»Dziwna rzecz—daleko niesprawiedliwsze byly wtedy
warunki potozenia, a przeciez daleko ta;wiejszem zblizenie
sie dworu z chalupg na czysto ludzkiej drodze. Kuba
w sukmanie a Jakdb w surducie zasiadali do wspoélnej ga-
wedki, radzili o wspélnych interesach, wys$wiadczali sobie
przystugi wzajemne. Dzisiaj stysze nierzadko o wiascicie-
lach ziemskich, ktdrzy wiele czynig dla podniesienia o$wiaty
i dobrobytu wioscian, ale o osobistych trwatych i zyciem
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zaswiadczonych przyjazniach dawno, ach, bardzo dawno nie
styszatam pono*“.

W 7-ym roku zycia zabiera do siebie Narcyzke wu-
jenka, u ktorej zastaje starszg swojag siostre, zapewne Kor-
nelie, o niej bowiem pisze w jednym z listdw swoich:

»,Odrazu urodzita si¢ z macierzynska mitoscig w ser-
cu. Majac lat 9, po catych dniach gotowa byla kobysac
mnie i bawi¢; majac lat 14, zawsze sama myla mie, cze-
sata, uczyta literek, opowiadata $liczne powiastki i piescita
—jedyna pieszczota, prawdziwie rozpieszczajgca, jakg z dzie-
cinstwa mego pamietam®.

W 6smym roku idzie na pierwszorzedng pensye Wil-
czynskiej w Warszawie i zwraca na siebie uwage zadekla-
mowaniem wiersza Goareckiego na temat $mierci jakiego$
zdrajcy ojczyzny.

Pani Wilczynska, miekka, tagodna, tkliwa kobieta,
petna poswiecenia i ogolnoludzkiej mitosci, szczegolniej
byta wrazliwa na przejawy zdolnosci $rdd uczennic swoich.
,Czy dostrzegta je w milionowej dziedziczce, czy w clrecz*
ce stroza, czy w podrzutku nawet, wnet serce jej tam Igne-
to“. Pomagata z catych sit i ponad mozno$¢ swojg biednym
a zadnym wiedzy dziewczetom. ,Pare takich wychowanek
wprost od opiekunki swojej z blogostawiedstwem i wy-
prawka, jak od rodzonej matki, za mgz poszto” — pisze
w Listach swoich Zmichowska.

Do liczby tych, ktére zawdzieczaty Wilczynskiej ,,chleb
duszy i ciala, odziez zewnetrzng i umystowe stroje*,—na-
lezata réwniez i autorka nasza, wedlug jej wiasnego ze-
znania./

Na pensyi poczyna sie trzezwiejsze, bardziej na zro-
zumieniu rzeczywistych potrzeb oparte jej zycie.

Wykotysana bajkami przasniczek dziewczynka lubita
w czasie stot jesiennych lub zimowych zawiei zary¢ sie
w kacik i powtarza¢ sobie cichutko dziwy o zaczarowanych
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krélewnach, o krolewiczach w I$nigcych od bezcennych ka-
mieni szatach poztocistych, o rycerzach z mieczami poswie-
canymi i koniach nadobtocznych, o czapkach niewidymkach
i przenoszacych z miejsca na miejsce pierscieniach.

Oczarowywala jag muzyka. Marzyta o artystach i poe-
tach, ktdérzy kiedy$ stajg sie bohaterami jej powiesci. Bar-
dzo miodziutka bedac, improwizuje wiersze na cze$¢ wiel-
kich muzykoéw, jak: wiolonczelisty Meyera, Ukrainca, i Kos-
sowskiego. Porywa jg wszystko, co piekne, tajemnicze i nieu-
chwytne w swej rozlewnosci.

Rygor szkolny, zaprowadzony przez éwczesnego mi-
nistra oSwiaty Grabowskiego, z natury rzeczy stawia tame
zbytniemu rozmarzeniu i bujnej wyobrazni dziecka.

Zwracano wtedy szczegdlniejsza uwage na pensyach
zenskich, aby nie wychowywano dziewczynek w zanadto
wielkiem przeczuleniu. W 1821 r. wyszly wskazéwki, we-
diug ktorych pensye miaty na celu gtéwnie przygotowywa-
nie ,troskliwych zon, sumiennych i rzadnych gospodyn“.
Usitowano zabezpieczy¢ uczennice przed rozmarzajacym
wplywem poezyi romantycznej, a wiec tych utworéw Mic-
kiewicza i innych, ktore zaczely pojawia¢ sie juz wtedy,
a ktére budzity cale Swiaty wyobrazni: nowe, zaczarowane,
przedziwne.

Narcyza, dzieki wielkiej sprezystosci umystu, nie ugi-
na sie pod naporem takich wedzidet i nie wpada w roz-
pacz beznadziejng. Jest w niej zreszta pewna dwoistos¢
usposobienia, ktére chroni jg od tego: z jednej strony
ogromna trzezwo$¢ w zrozumieniu potrzeb i zadan zycio-
wych, z drugiej—ta polska rozlewno$¢ uczu¢ i polska ma-
rzycielskos¢, ktora jednak, mimo wszystko, zapewnia prze-
wage wyobrazni nad suchym, zimnym sgdem rozumowym.
Zdrowy z natury, silny organizm, wrodzona zywo$¢ tem-
peramentu i wesoto$¢ utrzymujg jg zresztag w réwnowadze.
Miewa jednak niezwykle bujne porywy.
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Dorastajac, myslace i niezwykle glebokie mimo wro-
dzonej swej zywosSci dziecko, powiedziata sobie, ze matka,
okupiwszy $miercig jej zycie, wydata jg na Swiat dla spet-
nienia snadz waznych jakich$ przeznaczen. Uwierzyla w to
tak Swiecie, ze—majgc lat 12 — postanowita rzuci¢ pensye
i wzig¢ udziat w powstaniu, ktére wybuchneto wtedy.

Zwierza sie z zamiarem swoim kolezance. Obie uzna-
ty, ze nalezy przekonaé sie przedewszystkiem, czy podo-
faja zadaniu. Podejmuja tedy rozne proby, a wiec: zaczy-
najg morzy¢ sie gtodem, spa¢ na gofej podtodze, dZzwigaé
wielkie kamienie. Silty wszakze odmawiajg postuszenstwa:
Narcyza zapada w chorobe; po wyjsciu z niej widzi, ze
za staba jest, by orezem walczy¢ za ojczyzne, wiec posta-
nawia stuzyC jej inaczej: praca swoja, spetnianiem obowigz-
kéw, czuwaniem, zeby nardd nie zastygt w niewoli.

Dziwnemi moga wydaé sie takie mysli w dwunasto-
letniej zaledwie dziewczynce, Zmichowskiej wszakze niepo-
dobna mierzy¢ skalg zwyktych ludzi. Rozwinela sie ona
nadspodziewanie wczesnie. Majac 6 lat zaledwie, juz pro-
wadzi swoj pamietnik, gdzie — procz wypadkéw codzien-
nego zycia—pomieszcza opisy takich, zdawatoby sie, niedo-
stepnych dla dzieciecego umystu wydarzen, jak: rewolucya
w Petersburgu, wstgpienie na tron cesarza Mikotaja i t. p.,
ujawniajgc juz pewng rozwage i porzadek w ukladaniu tych
politycznych wiadomosci.

Od malenstwa uczy sie z zapatem historyi Polski,
a gdy w 7-ym roku zycia zwiedza wraz z rodzenstwem
muzeum starozytnosci w Putawach, zdumiewa wszystkich
bystrem ogarnieciem epok, pod jakie umie podsungé¢ kazda
rzecz widziang. Dopomina sie gwaltownie o podziurawio-
ny od kul pod Somosierrg ptaszcz Kozietulskiego, o fan-
cuch krélowej Jadwigi, ktorym obdarzyta rektora akademii
Krakowskiej, i tak zachwyca dzieciecym swoim rozumkiem
wszystkich obecnych, ze wieS¢ o niej dochodzi do ks. lza-
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beli Czartoryskiej, ktéra ja zaprasza do siebie wraz z ro-
dzing na obiad i obdarza wielkimi wzgladami.

Pamieé, bystros¢ i niezwykla przenikliwo$¢ umystu
towarzysza jej juz do konca zycia.

Wzorowa uczennica, konczy pensye w 14 roku zycia
i przechodzi na dwa lata jeszcze do rzadowego instytutu
panien, zwanego potocznie ,Instytutem guwernantek®, pro-
wadzonego rowniez przez Wilczynska, a gdzie uczono, jak
trzeba uczy¢ innych. W 16-ym roku juz skoriczyta Narcyza
najwyzsza uczelnie kobiecg, jaka istniata wowczas.

Ale nawet takie 8-letnie przygotowanie miodej panienki
wielkich rzeczy da¢ nie mogto. Nauke poczytywano wtedy
badZz tylko za ozdobe umystu niewieSciego, badz za na-
rzedzie do osiggniecia najkonieczniejszych celow praktycz-
nych. Ani historyi, ani geografii, ani nauk przyrodniczych
nie poznawaly uczennice gruntownie. Nawet w Instytucie
guwernantek tylko ranne godziny przeznaczano na nauke,
popotudnia za$ stuzyly do Cwiczenia sie w talentach.

Brakéw szkolnych musiata dopetnia¢ Narcyza po wyj-
§ciu z uczelni; nie przestala sie tez uczy¢ do konca zycia,
zgtebiajgc wiedze gruntownie, nie dlatego, aby popisywac
sie nig w salonach, ale aby jak najwiecej wiedzie¢ samej
i podzieli¢ sie tern z uczennicami swemi.

Powierzchowne wychowanie panien stato sie poOzniej
jedna z najdotkliwszych trosk Zmichowskiej. Pidrem, czy-
nem i zywem stowem usitowata zwali¢ zapory, tamujgce
przed kobieta dostep do wyzszych uczelni. Jezeli dzi$ na
rowni z mezczyznami mamy prawo do nauki uniwersytec-
Kiej, zawdzieczamy to w pierwszym rzedzie autorce ,,Ksigzki
pamigtek“. Nie spoczeta ona ani na chwile, przekonywa-
jac opornych, budzac $pigce kobiece umysty.



Dwa lata po wyjsciu z Instytutu guwernantek spedza
Narcyza $réd rodziny, ktérej mito$¢é nagradza osieroconemu
jej sercu nie zaznane nigdy pieszczoty matki. Byla bozysz-
czem rodzenstwa swego. Zawiera Sluby dozgonnej przy-
jazni z siostrzyczkg Lilig przez wymienienie pierscionkow,
jak to byto woéwczas w zwyczaju. Podejmuje korespon-
dencye z bra¢mi, zwiaszcza z Erazmem, ktora trwa az do
konca jego zycia. Najdrozszym ze wszystkich staje sie
wszakze najmiodszy jej brat, Jan, ktdry zaciggnat sie w sze-
regi powstaricow listopadowych 1831 r., a przez to nie zda-
zyt zajs¢ wysoko w naukach. Narcyza podcigga go ku so-
bie, a ze byt zdolny i bystry, szybko sie zrownali umystowo.
Przybywa jej towarzysz zycia, silna dion bratnia, dzielny
obywatel kraju. Jest z niego dumna, szczyci sie nim.
Niestety, stracita go wcze$nie. Umiera on w 1843 r., a wte-
dy zdaje sie jej, ze ,wypadt rudel z jej reki“ i ze ,niema
juz na ziemi takiego miejsca, gdzieby by¢ chciata®, a to,
co zostato po niej, ,to juz nie ona,” to. kto$, przywarty
mysla do mogity miodego powstanca, ,,0statniego miejsca,
do ktdrego ja ciggneta tesknota“.

Jan byt dla niej wszystkiem. ,,0n sie trudnit calg
przysztoscig mojg; jemu zawsze byto na mysli, co ja na-
pisze, co zrobie, gdzie sie obroce. On byt istota, ktora
mnie najwiecej i najlepiej kochata. Mnie dzi§ sie zdaje,
ze i taka, ktorg ja najwiecej kochatam* — pisze po S$mierci
jego do Erazma. -

* *

Skonczyfa lat 19, gdy zaszta wazna zmiana w jej zy-
ciu. Po dhlugiem poszukiwaniu miejsca nauczycielki pry-
watnej,—ktore trudno jej byto znaleZ¢, poniewaz nie posia-
data muzyki, — otrzymuje posade w magnackiej rodzinie
Zamojskich i wyjezdza wraz z catym ich domem do Paryza.

Tu zastaje grupy wychodzcow z 1831 r., a przedewszyst-
kiem brata swego Erazma, ktéry jg jeszcze jako dziecko
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na reku piastowat. Poprzysiggt on wraz z innymi wszyst-
kie sity swoje obrécic na odzyskanie utraconej ojczyzny.

Zyta ta garstka Polakéw w ciagiem napieciu i ciagiem
oczekiwaniu takich miedzynarodowych przemian w stosun-
kach politycznych, ktére koniecznoscig i sita wypadkdw
musiatyby zapewni¢ wyzwolenie Polsce. Zapalna, goraca
natura Erazma, jego wiara w przyszto$¢ wiasnego narodu
wywierajg ogromny wptyw na wrazliwy umyst Gabryeli.
Obcowanie z riim stanowi poczatek najéwietniejszego okre-
su jej zycia.

Po dwuletnim pobycie u Zamojskich w Paryzu, gdzie
pracowata bardzo duzo nad sobg, spedzajgc diugie godzi-
ny w bibliotekach i na wykladach uniwersyteckich, przenosi
sie do brata, ktéry przebywat stale w Rheims.

Pobyt z nim odrodzit jg moralnie.

Cierpieli niedostatek. Jedna zupa skromna starczyta im
nieraz za caty obiad. Narcyza sama musiata zamiataé, pra-
sowaé, bielizne naprawia¢, czego nigdy nie robita, ale
sprawiato jej to niewymowng przyjemnos¢. ,,Trudno mi
poja¢, jak mozna czego$ nie lubi¢ dla tych, ktérych kocha-
my*“ — pisze wowczas.

Wrdcita dawna jej zywos$¢, energia, wesotos$¢, wiara
w dobre jutro, a przyjechata do Paryza petna zwatpien,
goryczy i jak najgorszych przeczué co do losu ojczyzny.
Brat Erazm stal sie dla nibj mistrzem, ktérego rad, wska-
z6wek, wyjasnien i haset stucha bacznie, postanawiajac je
wypetniaé na kazdym kroku.

.1y dates mi niebo, ty mi wiare date$!* — pisze po
powrocie do kraju w r. 1839.

Przyjechata do swoich z ustalonym juz programem
politycznym.

Nie zapisata sie do zadnego stronnictwa, gdyz wsze-
dzie bylo co$, co ja z jednej strony przyciggato, z drugiej—
odpychato. ,,.Sama w sobie jestem systemem, stronnictwem*

Zmichowska. 2
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— pisze do Erazma. Lecz pomna praw dawnej Sparty,
ktéra nie uznawata wahan, gdy szto o ojczyzne, ktéra
kare $mierci ustanowita na tych, co nie przystepowali do
zadnej grupy narodowej, zrobita wybodr: przystata do ,.naj-
czynniejszych,” t. j. do tych, co nie gotem stowem lub
poboZnem zyczeniem zaznaczajg dazenia swoje do odbu-
dowania ojczyzny, lecz podejmuja twardy mozdt rzeczywisty
i stajg do tej pracy, ktéra wydaje sie im najpilniejsza
i najdonioslejsza.

Wychowanie narodu, pogtebienie jego duszy, urobie-
nie dorastajgcych pokolen na prawych obywateli, powaznie
i gfeboko uswiadomionych co do obowigzkéw wzgledem
wiasnego spoteczenstwa, byto dla niej tg sprawg konieczng
i pilng, ktorej postanowita odda¢ niepodzielnie zycie swo-
je, sity, kazda mysl najprzelotniejsza i szczescie swoje
osobiste. ,,By¢ uzyteczng krajowi—nie tym ujemnym nie-
szkodliwosci pozytkiem, ale dodatnim, dotykalnym, wprost
na ogot idgcym czynem—oh, to juz marzenie catego zycia
mojego, to szczeScie tak wielkie, ze mu nie Smiem dowie-
rzac¢“ — pisze do Erazma.

Podréz powrotna z Rheims, ktérg przez Ksiestwo
Poznanskie az do Krdlestwa odbyta sama, stata sie¢ pierw-
szym miotem, ktory padt z jej ragk w mury oOwczesnych
towarzyskich i obyczajowych przykazan.

Nie wolno bylo kobietom wogoble, a tembardziej mito-
dym pannom, podrézowaé samotnie: narazato je to na
zte jezyki i wywolywalo zgorszenie.

Ze zwykly stanowczoscig i odwaga wyzwata Zmichow-
ska opinie przeciwko sobie i odtad $miato szta na przelaj
réznym niedorzecznym a krepujacym nakazom. Siebie tez
prawdopodobnie miata na mysli, méwigc przez usta boha-
terki ostatniej swej pracy (,Czy to powiesc?"):

»Lubitam walczy¢ z towarzyskimi przesadami, wyzywa-
jaco czasem draznic¢ przyjete, a wedtug mego sadu nieuspra-
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wiedliwione zwyczaje; nigdy sie nie cofnetam przed ztym
pozorem, przed groza ludzkiej obmowy“.

Erazm otworzyt jej oczy na wiele zagadnien, ktéremi
mato lub wecale nie zajmowata sie dotad. Sprawa chiopska
byta najwazniejszem z nich. Znie$¢ panszczyzne, z kagan-
kiem oSwiaty wejS¢ miedzy lud—stato sie hastem, ktoremu
az do $mierci wiernie stuzyta.

Nie bylo jej danem, jak niegdys$ stryjence, wejs¢
w bezposrednig Scista tgczno$¢ z ludem. Nie miala prze-
dewszystkiem domu wiasnego. W tutaczem jej zyciu nie-
podobienstwem byto gromadzi¢ dokota siebie wiejskg cze-
ladke dla wspolnej pracy i wspélnych rozméw. ,Wieczory
przadek® minery bezpowrotnie, zostawiajagc w pamieci tylko
czar pierwszych poetyckich ol$nien, twoérczych zachwytow.
Na czas jej dziatalnosci przypadajg zresztg pierwsze grozne
obostrzenia ze strony rzadu rosyjskiego, ktéry po powsta-
niu Listopadowem zamierza zniszczy¢, zgnies¢, zdusi¢ pol-
sko$¢ w kazdym jej przejawie. Woychodzi rozporzadzenie,
wzbraniajace uczenia dzieci wiejskich, zaktadania szkdtek,
urzadzania zbiorowej nauki prolet iryatu wielkomiejskiego.
Piorem wiec juz tylko i zywem stowem w kotku najbliz-
szych stwierdza¢é moze Zmichowska demokratyczne hasta
swoje.

Wiasciwie, na dziataczke-agitatorke nie byfa ona stwo-
rzong. Nie miata wsobie ani dciru, ani porywu do wywie-
rania wptywoéw na szerokie masy. ,Zeby ja rozumieé
i i€ z nig lub razem za ma, trzeba bylo wychowaniem
i wyrobieniem by¢ juz uprzednio do tego przygotowanym“—
pisze o niej we wstepie do ,Listow* jej ich wydawczyni,
jedna z Entuzyastek.

Nauczycielska jej dziatalno$¢ miata na celu przewaznie
ksztatcenie dorastajgcych panien. Prace, ktore zostawita
w tym kierunku, jak: ,,W\ktad nauki elementarnej* i ,,Zarys
geografii“, zawieraty wskazéwki dla dorostych. Analfabe-
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tow starszych z pos$réd ludu nie uczyta nigdy, cho¢ gdyby
jej danem byto przystgpi¢ do tego, niewatpliwie wywigzataby
sie z zadania bez zarzutu, miata zawsze bowiem ,site do zro-
bienia raz chcianej rzeczy i do*zniesienia wszystkich jej skut-
kow“—jak sama mowi o sobie w ktoryms z ,,Listow* swoich.

Dech zapalonej demokratki wieje z kazdego jej utwo-
ru, choé jako pisarka nalezata do arystokratek pidra, nigdy
bowiem nie poruszata spraw i zagadnien codziennych, za-
wsze wybiegata myslg poza granice powszedniosci.

W pamietniku ,,Czy to powie$é?", drukowanym juz po
jej $mierci, spotykamy taki ustep: \

»Pierwszy herb, komu$ nadany, byt tern Samem, czem
jest dzisiaj krzyz legii honorowej, ktdrg otrzymat wasz
ojciec” — ttomaczy wuj malenkiemu siostrzeAcowi swemu;
— ,.byt nagroda, poleceniem dla wszystkich, aby dzielne-
go meza i zacnego obywatela przynaleznym otaczali sza-
cunkiem. Gdybys$ ty jednak, J6ziu, tym krzyzykiem twe-
go ojca chciat btyszczeé przed ludzmi, gdyby$ sie nim
chwalit i pokazywat kazdemu i wymagal wiekszych wzgle-
dow za to, ze go na pamiagtke odziedziczyte$, — byloby
to wcale nie pieknie z twej strony, a byloby to jeszcze
nie piekniej, gdyby ktéry z prawnukéw to zrobit“.

Kiedyindziej znowu, charakteryzujac stosunki poznan-
skie, pisze w jednym z ,Listow“ swoich do przyjaciot:
»Na dwa dziaty, jak wszedzie, rozpada sie mysl tutejsza:
na ciemno$¢ i Swiatto, na zto i dobro, na czarta i Chrys-
tusa, stowem — na arystokracye i demokracye*.

Tak ciagle i na kazdym kroku zaznacza krancowy
swéj demokratyzm, nie uznajac zadnych wahan ani poto-
wicznosci. Wierzyta w site, zdrowie, czerstwosé, tezyzne
duchowg ludu polskiego, ktory miat odrodzi¢ i wyzwoli¢
ojczyzne; wierzyla, Zze nardd czeka na czynne jego stowo.
Za najwybitniejszymi historykami swego czasu — z Szuj-
skim na czele — przypisywata upadek nasz grzechom poi-



21

skich magnatéw: ich pysze, préznosci, fatszom ambicyi,
pogardzie dla chiopa. | z tego stanowiska nie zeszla
nigdy.

Po powrocie z Rheims ponosi jg zadza czynu. Pra-
gnie zatozyC pensye zenskg w Poznaniu, tam bowiem fa-
twiej bylo wowczas ksztatcic i rozwija¢ miode pokolenia,
niz w Krolestwie. W Poznariskiem okoto 1840 r. akcya
przeciwpolska zwracata sie gtéwnie ku wywiaszczaniu dobr
ziemskich, lecz o$wiata nie podlegata wzglednie ujarzmieniu.
Wolno byto czué¢, mysle¢, méwi¢ gtosno, jak dobry Polak
patryota; wolno bylo publicznie krytykowaé nawet rozpo-
rzadzenia rzadu. W Krélestwie Kongresowem tymczasem
kazde/"stowo niebaczne pociggato za sobag Smieré¢ lub wy-
gnanie. Knut siepaczy moskiewskich szaleje. Mimo to
budzi sie zdeptana narodowos$¢; sa ludzie ze stali, ktdrzy
nie dadzg sie ujarzmidl

W rzedzie tych duchéw hartownych staje Gabryela.

Po dlugim $nie literatury polskiej, ktérej echa dola-
tujg tylko z nad Sekwany Ilub Tybru, gdzie pod wodza
Mickiewicza, Stowackiego i Krasinskiego skupiajg sie naj-
lepsze nasze sity poetyckie, rozbrzmiewa lutnia Zmichow-
skiej. Ukazuja sie w ,,Pierwiosnku®, roczniku, redagowa-
nym przez Pauline Krakowowa, pierwsze jej poezye. W r. 1839
wiersz bez tytutu, oznaczony tylko czterema gwiazdkami,
nastepne — podpisane pseudonimem Gabryeli, ktore odra-
zu zwracajg na siebie uwage czytelnikow i krytyki. Poeta
Karol Balinski wita jg radosnym podziwem, pytajac w wier-
szu, do niej zwrdconym:

»Czyj to glos stysze po tak diugiej ciszy?
Czyj $piew, tak silny, ze do mnie dolata?“.
A ona, zapatrzona w $wiat poezyi i sztuki, ttomaczy mio-
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dej dziewczynie, czem jest ,,Szcze$cie poety“*), niezrozu-
miate dla reszty ludzi.

SzczeSciem poety jest to, ze moze byé wszystkiem,
co zyje pod niebem i w niebie, bo czuje wszystko. Nie-
ma dla niego czasu i przestrzeni, bo w jednej godzinie
przezywa cate wieki, a gdy wszystko juz mija: kwiaty, maj,
storice, — ma wtedy zaklete w spokdj kamienny wspom-
nienia. SzczeSciem poety jest ta jego wrazliwosé, ktéra
pozwala mu by¢ kwiatem, ortem i glazem.

W tym pierwszym wierszu Gabryeli zaznaczyt sie juz
wyraznie charakter jej tworczosci: styl, jezyk wysoce
odrebny, jej tylko wiasciwy, niezwykle wdzieczny, peten
czaru, a pozatem — unikanie tematoéw zwyktych, nudnych
szaroscig powszedniego zycia. Mysl tej krancowej demo-
kratki rozwigzywata najpodnioS$lejsze zagadnienia poezyi,
sztuki, mitosci, stosunku czlowieka do Boga i do ideatu
prawdy, albo tez uciekata w Swiat bajek.

,».Maina i Kosciej“ to podanie o bogu umartych, kto6-
ry czarownym swoim S$piewem usypiat miode dziewice.

Miata matka trzy corki: Maine, Krase, Bogute. Naj-
wiecej ukochata najstarsza. Ale Maina na ziemskim $wie-
cie nie mogta kocha¢ nikogo: chodzita na gréb malenkiego
brata i tam tylko—w rozpamietywanych o $mierci, w nad-
stuchiwaniu jakiej$ dziwnej, niepojetej piesni, ktorej nikt
procz niej uchwycié nie moégt, byto jej dobrze. Prézno
matka btagata, zeby weselita sie razem z siostrami: obca
im byta Maina. Az nareszcie znaleziono jg raz martwg na
grobowym pagérku, a stary kaptan Niklot wytlomaczyt, ze
to jest nie Smieré, lecz sen radosny: sen, wykotysany $pie-
wem boga zmarlych, Koscieja, sen, z ktdérego zbudzi¢ ja
moze tylko kto$, co piesnig swojg zagtuszy gtos Koscieja.

*)  Wiersz drukowany w 1840 r.
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Zebrali sie miodziency i dziewice pod wodzg Krasy
dokota $piacej Mainy, zawiedli tafce i piesni. Spiewali
0 krasie ziemi i morza, o skarbach i czarach miodosci,
o stodkiej mitosnej pieszczocie, ktéra drga bytem nowego
jestestwa i jest tg tajemng osnowa, co tgczy przesztosé
z przysztoscia.

Spata Maina, obca ziemskim urokom; $piew Koscieja
gérowat nad ztudg doczesnych obietnic. Ale gdy gtos
podniosta Boguta, starsza .siostra Krasy, stuzbie bogow
oddana, gdy zawotata na $pigca, zeby wstala w imie obo-
wigzku karmi¢ takngcych, poiC spragnionych, krew z ran-
nych ociera¢, — natenczas poczeta budzi¢ sie Maina...

Lecz stary kaptan powstrzymat Spiew Boguty: nie
pozwolit w trudy i brud i troski tej ziemi wprowadzaé
istoty, ktéra juz na tamtym Swiecie zyla; kazat jg zostawié
w spokoju, bo ,kto ma serce tylko do czucia, do piesni,
ten niech cate zycie przesni“..

Postuszna Niklotowej woli Boguta umilkia i odtad
nikt juz nie przerywa snu Mainy.

Nastepny poemat Gabryeli ,,Lilia* snuje sie tez do-
kota zaswiatowej tesknoty.

»Przadki“ to ec\ rzwyczajow w staropolskim dwo-
rze stryjenki, a wiasciwie opis jednego takiego wieczoru,
na ktorym $piewano przy furkocie kotowrotkdw, opowiada-
no bajki to o krolewiczu, ktory dostat si¢ do nieumieraja-
cego Swiata,—to o $licznej dziewczynie, coOrce biednego
rybaka, ktora uwidzt do zamku swego bogaty ksigze, a kto-
ra wyrzucita precz ojca swego, gdy przyszedt pieszo, ste-
skniony, i za to ukarana zostata straszng $miercig,—to 0 sa-
motnej sierocie, ktéra skusit szatan, ze wziela z nim $lub
w pustym lesie Srod tanca szkieletow i zostata potepiong.

Umitowata bajki nad wszystko Gabryela i gdzie tylko
moze, pomieszcza je. Malto jest utworow jej, w ktérychby
sie nie zabtgkata cho¢ jedna opowie$¢ to o krasnoludkach,
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to o zaczarowanych krélewnach, wypijajacych po kropelce
krwi z zywych ludzi, zeby jasnie¢ krasg ich policzkéw
i blaskiem oczow.

Gdy w nauczycielskiej swej dziatalnosci spotyka sie
z zarzutem, ze bajki paczg charakter i wyobraznie dziecka,
broni zapamietale Swiata ptakéw cudnie S$piewajgcych,
dziewic w szalach stonecznych, na ktérych mozna przerzu-
ca¢ sie tysigce mil w ciggu jednego mgnienia oka, ryce-
rzy w zbrojach ztocistych, czarnoksieznikow, srogich po-
tworéw, jedz bezzebnych: tego swojego S$wiata, w ktorym
przezyta cale dziecinstwo, nie zostawszy ani przesadng
i zabobonng, ani fatwowierng, ani tez przedrazniong ner-
wowo, jak zapewnia sama.

,.Danko z Jawuru“ to jedyna jej powie$¢ historyczna.
Siega ona czasOw panszczyzny, kiedy od ziej lub dobrej
woli, od chwilowego kaprysu pana zalezat los niewolnika-
-chtopa. Dobry magnat wyzwalat wioscian, szanujgc ich
godno$¢ ludzka; zty — dawat bezgraniczne ujscie okru-
cienstwu swemu, znecajac sie nad ofiarg swojg za kazda
nie na czas wykonang robocizne, za kazdy po terminie
optacony podatek. Chtop gingt z nedzy, bo sam dla sie-
bie nie miat czasu zoraC nawet jednego zagona, a najcze-
§ciej, czego nie wybrat dwér daremszczyznami, to szto na
podwody, na utrzymanie licznej czeladzi przyjezdzajacych
do pana gosci. Reszte chudoby niszczyty kopyta tatar-
skich koni lub ogien litewskiej dziczy. Tak dziato sie za
panowania Wiadystawa tokietka, a i przedtem jeszcze.

W dobie rzadéw ,matego kréla“, ktérego syn Kazi-
mierz, zwany pézniej ,,Krolem kmiotkow*, miat wodwczas
lat 16, zyt Danko z Jawuru i jego ojciec, zwany Sepem
z powodu chmurnego zawsze oblicza.

Jakzez miat sie weseli¢, kiedy gtdéd w chacie doskwie-
ral, a batogi panskich siepaczy wisiaty wcigz nad karkiem?

Raz, kiedy nie byto co do ust wiozy¢ w chacie, po-
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szedt Danko na poszukiwanie grzybdw. Nieszczescie chcia-
fo, ze spotkat tam Borystawa, syna dziedzica wiosci Ja-
wuru.  Pies miodego panicza napadt na Danke, ktory, bro-
nigc sie, zdusit wsciekte zwierze. Borystaw zapatat wow-
czas takim gniewem, ze zaczat bi¢ niemitosiernie chlopca,
ktory bytby skonat pod tymi razami, gdyby nagle w obro-
nie jego nie stanagt cudnej urody miodzieniec w stroju my-
Sliwskim. Byt to miody krélewicz, ktéry uprosit ojca, ze-
by wykupit Jawur z rgk okrutnego dziedzica, a nastepnie
wyzwolit wszystkich wtoscian.  Darko, niepomny krzywdy,
ktora mu sie dziata ze strony bytego dziedzica, staje sie
pozniej — w czasie najscia Litwinbw — wybawca calej
rodziny jego, nie zadajac nic wzamian: ani najpiekniejszych
p6l z wiosci moznego pana, ani najdzielniejszych rumakow
z jego stajni, jeno btogostawienstwa stodkiej pani dzie-
dziczki, ktora — wbrew okrutnemu mezowi — byla opie-
kunka i pocieszycielkg ucisnionych.

Takie proste a wielkie serce bito w chiopskiej piersi
Darka.

*
* *

Po pierwszym okresie twdrczosci, w ktérym pochia-
nia Gabryele pytanie, czem jest poezya w zyciu, i po dru-
gim, kiedy zajmuje ja nad wszystko sprawa polepszenia
doli ludu, — przyszta kolej na zagadnienie wiary zaréwno
w spoteczenstwie, jak i w stosunku do jednostki. Porusza
je poetka w utworze: ,,Wyjatki z podrézy kobietygdzie
dowodzi, ze tylko wybrani dostepujg faski wiary czystej,
duchowej, udoskonalajacej wiadze umystu i serca. ,Wiara
taka zbroi przeciw szyderstwu i prze$ladowaniu, przeciw
mekom i $mierci, daje site do stargania tych wiezéw, ktore
tacza czlowieka ze spokoinem, wygodnem zyciem, ktore ze
stosunkéw rodzinnych, z przywyknien serca, upodoban wy-
obrazni usnuly lekka, lecz trudng do zerwania pajeczyne
miedzy nim a poswieceniem.”
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Przez usta kobiety w ,Wyjatkach z podrézy“ moéwi
0 sobie samej:

SZtozytlam rece i zaczetam modli¢ sie tg modlitwag
czci i uwielbienia, w istno$¢ cztowieka wsaczona, jak Spiew
w piersi ptaszyny, jak zapach w listki kwiatow,—ta modlitwa
ducha, ktéra nie Bogu o sobie, lecz sobie o Bogu mowi,
ktora, jak wszystkie umystu zdolno$ci, dana jest cztowie-
kowi dla jego szczeScia i ulepszenia“.

Religig jej byt ten dostojny wzlot ducha, w ktérym
ginie przepas¢ miedzy Bogiem a cztowiekiem, w ktérym
tres¢ wewnetrzna wybiega poza doczesno$¢ i oczyszcza
sie z przewin, pokus, metdw tego Swiata. ,,Modlitwa jest
najpierwszem i najczystszem rozbudzeniem uczucia“—pisze
w ktoryms z ,Listow* swoich. A w jednej z najciezszych
chwil zycia, — kiedy, uwieziona przez Moskali za udziat
swoj w przygotowaniach do ruchu powstanczego 1846 r., zbie-
rata wszystkie sity, zeby w kamiennem milczeniu przetrwac
krzyzowy ogien pytan na $ledztwie, — wota do przyjaciét-
ki: ,,Gdyby$ wiedziata, jak ja dzi$ wierze potedze modlitwy,
toby$ zrozumiata, dlaczego tak btagam o nig“...

Catem sercem kochata Boga, wiec bolato jg to, ze
ze ludzie tak czesto te mitos¢ gwaltca, poniewieraja, ze
uzywaja jej za ptaszczyk haniebnych czynéw swoich; bo-
lato ja kiamstwo i obluda w imie najdostojniejszych prawd
religijnych: palenie $wiec na olarzach z jednej strony,
z drugiej — grabiez i uciemiezanie bezbronnych.

Walke ducha swego z bezbrzeznym smutkiem, ktory
ja opanowat wobec niedoli $wiata, jego grzechu, nieszczes¢,
wyrazita w wierszu: ,,Czemu mi smutno?u — ktéry wy-
szedt w r. 1845.

Smutno jej, bo w bliznim kamie widzi, nie serce;
bo kazdy z nich pedzi ku jakiej$ gwieZzdzie, ktdra wydaje
mu sie piekng, gdyz catg ze zlota, a w oczach Boga jest
niczem wiecej, jak tylko garscig tez, jak krwig i blotem.
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Smutno za tymi, co poszli jaka$ ciemng drogg i juz nie
wrécg — nigdy, nigdy...

Smutno jej, ale ma dusze miodg i mezng. Wie, ze
nie zawsze pogoda na niebie, a cnota na Swiecie. Przywy-
kia jesienig czeka¢ na wiosenne stoice i nie mierzyé zito-
$cig ludzka dobrego.

Jest stowo, ktérego w sercu jej nic nie zaémito: Bog.
Po wszystkie strony byt lot jej mysli, ze wszystkich zdrojow
czerpata ustami, tlem wszech rzeczy byto wszakze zawsze
imie Jego. Wiec spokojna, zdata sie na Boga i nie tak
juz gorzko placze nad umartymi.

Ale ciagle jej smutno, ciggle teskno, bolesnie i chy-
ba tylko Bogu — w sgdu godzine — powie, dlaczego. —
Gdyz ludziom mowic¢ nie wolno...

Czemu nie wolno?... Tajemnice te odkrywa jedna
z przyjaciotek, ktérej — by¢ moze — zwierzyta sie poetka
sama.

Bylo to w pamietnym roku 1846, Kkiedy przez S$wiat
szta juz blizka zawierucha, a w Polsce — pod mogitami—
stychaé byto kucie nowych miotéw powstariczych. Zmi-
chowska oddata sie wowczas bezpodzielnie stuzbie narodo-
wej. Kilkakrotnie z narazeniem zycia przebywa granice
Prus i Austryi, niosac wiadomos$ci, pomoc, ostrzezenia.
Zblizywszy sie w czasie tych wedréwek do ludu, widzi
Z przerazeniem coraz wiekszg przepas¢ miedzy nim a panem.

Winna byla uciemiezen i nierozumnych gwattéw szla-
chta, ale nie wszyscy. Byli potomkowie Jabtonowskich,
Staszicow, Konarskich, ktorzy nie rozumieli Polski bez
wolnego ludu. Chlop wszakze nie uznawat wyjatkow i je-
den tylko miat wyrok dla gtébw magnackich: ,,szubienical®...

Kiedys$, zatrzymawszy sie na noc w jakiej$ karczmie
galicyjskiej, styszy na wiasne uszy, jak ten chiop, ktéry
miat zbawi¢ Polske, ziejac czarng, $lepa nienawiscig, krzy-
czy: ,$mier¢ panoinl... szubienica!...”
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Gdy sie dziwiono, czemu jest smutna, — czyz mogta
przej$¢ przez usta jej prawda — w calej swej grozie? —
Zamilkta. Na dusze jej, zrozpaczong $miercig najukochan-
szego brata Jana w 1843 r.,, calg ranami okryta, zajscie
to rzucito wrazenie wieczne.

Ztagodniat z czasem bdl czysto osobistych przezyc,
stepiata gorycz dorywczych zawodow, ale wrazenie okru-
cienstwa chlopéw zarylo sie w gigb najskrytszych drgnien
serca z takg sitg i meka, ze smutek jej musiat staC sie ta-
jemnicg miedzy nig a Bogiem — wieczng...

* * *

Rok 1846 brzemienny byt w wypadki donioste dla na-
szej ojczyzny, Ale i dla historykéw literatury przedstawia
niemate znaczenie. ,Zostanie on na zawsze pamietny
w dziejach naszej poezyi, gdyz jest datg drukowania w Prze-
gladzie Naukowym poematu, ktéremu réwnych pod wzgle-
dem glebokosci pomystu, subtelnosci analizy (drobiazgo-
wego rozbioru i wnikania w tre$¢ zagadnien ludzkich), psy-
chologii (znawstwa duszy) i $wietnosci stylu (jezyka) nie-
wiele posiadamy. Poematem tym jest ,Poganka“ — pisze
Chmielowski w swoim ,,Wstepie* do wydania dziet Gabryeli.

Tre$¢ tego arcydzieta wypetnia zagadnienie mitosci
i sztuki. Gabryela utrzymywala, ze poezya i sztuka: czy
to malarstwo, czy rzezba, czy muzyka, jezeli jej sie kto
poswieci, wymaga zupetnego oddania sie sobie, wysysa
i pochtania bowiem wszystkie mysli, wszystkie uczucia czto-
wieka; uzmystowita zas to doskonale w bajce o miodym ry-
baku i pieknej ksiezniczce, opowiedzianej w jednej z roz-
dziatbw ,,Poganki“, a ttdbmaczacej znaczenie tej dziwnej
powiesci.

Gdzie$, nad bardzo gtebokiem morzem, na wysokiej
skale stat zamek, a u stop jego mata chatka miodego ry-
baka. Rybak pokochat ksiezniczke, ktoéra przyrzekta mu
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wzajemno$¢. Pewnej nocy wszakze ksiezniczka umiera. Ry-
bak ptakat dwa dni i dwie noce; wreszcie trzeciej uchylity
sie drzwi i weszta do niego ksiezniczka w ztocistej sukni,
jak ja pochowano, blada, drzaca i spytata rybaka, czy ja
kochat za zycia naprawde. Otrzymawszy odpowiedz, ze tak,
odgarneta mu wiosy z jednej'Strony glowy i pocatowata go
w samg skron.

Odtad przez trzy lata przychodzita co noc, skiadajac
pocatunek na skroni rybaka, ktory stawat sie coraz bledszy
i opadat z sit, az wreszcie zupetnie z t6zka wsta¢ nie mogt
i konat zwolna. Przed sama jego $miercig ksigdz, ktéry
w towarzystwie chitopca przyszedt do niego z olejami Swie-
tymi, zobaczyt, ze nad postaniem jego stata jaka$s postaé
w szacie ziocistej, z zatamanemi rekami.

Ksigdz sie przezegnatl, posta¢ znikneta, ale rybak juz
nie wstat. Ciato jego byto biale, jak kreda, na prawej skro-
ni tylko miat wiosy rozgarniete i znak drobny, jak od ukiu-
cia malenkiej szpilki.

Pospieszyt ksigdz wystraszony na zamek, wezwat ka-
pelana i wszystkich obecnych. Zstapili razem do sklepien
koscielnych, znalezli na grobie ksiezniczki pekniety ogro-
mny Kkamien i pozrywane krolewskie pieczecie. Odwalili
kamienr i ujrzeli w krysztatowej trumnie ksiezniczke $wieza,
jak gdyby snem najrozkoszniejszym zasneta, a tylko na jej
ustach, niby ziarno koralu, malenka jeszcze kropla krwi
Swiecita.

Miody rybak to artysta; piekna ksiezniczka to sztuka,
ktora wysysa zen zycie, zeby jasnie¢ blaskiem czarodziej-
skich natchnied. Ginie w ,,Pogance® artysta malarz Cy-
pryan; ginie poeta uczucia, Beniamin, z ktorych krew wy-
ssata poganka Aspazya—ypoezya zycia, kaprysna, samolubna
pani, nie liczaca sie z zadng ofiarg, gdy chodzi o zdoby-
cie silnych, podniecajacych wrazen; ona sama—poganka—
sztuka trwa.
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Mnostwo jest w ,,Pogance” niezwyktych scen i opi-
sow, $wiadczacych o zdumiewajgco bujnej wyobrazni poetki
Czy przedstawia burze piorunowg i rozhukany galop ludzi
koni, zywiotow; czy wprowadza na sale balowag wspaniate
go zamku, gdzie, jak na skinienie rozdzki czarnoksieskiej
rozsypuje sie niebywaty przepych strojow, barw, tancoéw
pochodow: wszedzie porywa sitg, urokiem, bogactwem obra
z0w i czarem stowa.

»Poganka“zamyka Gabryela $wiat fantazyi, w ktorym
kapato sie jej pioro. W ,,Ksigzce Pamigtek* schodzi do
rzeczywistosci. Jest to gorgce ukochanie warstw roboczych,
braterski stosunek inteligencyi ze Swiatem rzemieslniczym
i dZwiganie go na wyzszy stopienn umystowego rozwoju.
Konczy sie to wszystko wprawdzie smutnym rozdzwiekiem,
ale tylko dlatego, ze w grono zacnych, szlachetnych ludzi
wpadta zimna egoistka, ktéra—jak Poganka Aspazya—de-
ptata z trzezwg obojetnoScig serca ludzkie, zeby je rzucac
w ofierze sztuce swego brata, wielkiego artysty, uwazajac,
ze talent dla rozwoju swego ma prawo niszczyC szczescie
ludzkie. Zbyt p6zno, bo dopiero zmarnowawszy siebie,
brata i dwie zakochane w nim istoty, przekonala sie nieste-
ty, ze tak nie jest, i ze, przeciwnie, zdeptana, pogwatcona
dla jakich$ celéw mito$¢ pocigga za sobg najgorsze wyniki.

Coraz mniej pisata juz potem Gabryela. Z prac po-
wiesciowych wyszly jeszcze tylko trzy wieksze jej rzeczy:
,,Adeodat , Stary dwér w Swierszczowej* i ,,Biata R6za“
Wszystkie te utwory pelne sa oburzenia na obtude i klam-
stwa zyciowe, na udawanie mitosci, checi ofiary i poswie-

Cia, na zachowywanie pozoréw religijnosci i cnoty, gdy

yncie rzeczy chodzi ludziom tylko o swoj whasny in-

itftfy A .bogacenie sie kosztem blizniego, o szukanie karye-

bbtojby droga podstepu, oszustwa, chytrych podejsé
stabszych od siebie.

Gabryele grzech i wystepki ludzkie, ale nie
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poddawata sie nigdy zwatpieniu. ,,Jeden dobry za stu zkych
nagrodzi“ — bylo jej hastem, ktére uwiecznita w wierszu
,.D0 moich dziewczynek*

Dziewczynkom tym, ktére biegng w $wiat czegos
szuka¢: moze kwiatkéw, moze cacek, moze teczowych blas-
kow ztudy, mowi, ze najpiekniejszym ze wszystkiego na
Swiecie jest dobry uczynek, a najgorszym —wyrzut sumie-
nia, zas najwiekszem szczeSciem — szczesScie ludu catego:
ze stowem Bozem chleb dla kazdego, z pracg wszystkich—
wszystkich zbawienie.

Moze nie ustyszaty, moze nie zrozumiaty tych nauk
dziewczynki? — Bo gnato je w Swiat: pedzity, nie oglada-
jac sie na nic i na nikogo, wierzac w to mocno, Ze zycie,
jak dobry pfatnik, musi odda¢ im olbrzymi procent ze
skarbow Swiata.

Ale — wiedziata Gabryela, ze kiedys, jak tecza po
burzy, odbijg sie one w ich sercach tagodnem przypomnie-
niem, niosac spokoyj, otuche,*pokrzepienie.

Nie tyle wszakze poezya danem jej bylo oddziatywac
na otoczenie swoje i cale spoleczenstwo, ile wplywem
osobistym.

We wstepie do ,,Poganki“ jest obraz, w ktérym po-
znajemy catg grupe ludzi: uczonych i prostych duchem,
ale silnych tchnieniem poezyi, ktore owiato ich juz od
kolebki, artystéw i spotecznikéw, roztrzepaficéw i surowych
myslicieli — kobiety i mezczyzn. Bylo to grono zapalen-
cow, nazwanych w zyciu prawdziwem ,,Entuzyastami i Entu-
zyastkami“ od tych iskier, ktére wybuchaty w nich, gdy
chodzito o sprawy narodowe lub spoteczne, o wielkie za-
dania do spetnienia, wielkie zamiary do przemyslenia. Zbie-
rali sie oni w redakcyi ,,Przegladu Naukowego“, zatozone-
go przez Edwarda Dembowskiego, i prowadzili dhugie,
namietne rozprawy ,,przy kominkowym ogniu®, za ktérym
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tak przepadata Zmichowska, Ze w powiesciach jej staje sie
on niby dusza, wlewajacg czary natchnien, ciepto uczué,
rozkosz marzen w serca i umysty ludzkie.

Mysl jej samej byla j-ak te iskry, ktdre tryskaty na
kominku, przerzucajac sie z polana na polano: szybkie, by-
stre, ptomienne, jasne i czyste.

Powoli zebrania przy kominkowym ogniu objety naj-
lepszych, najmadrzejszych ludzi i najwybitniejszych dziata-
czy z catej Owczesnej Polski Kongresowej. Zjawiali sie
na nich czesto przybysze i z pod innych zaboréw. Pada-
ty gromkie wskazniki, ryjac $lad wyrazny za sobg. Tresé
rozmow obracata sie dokota udoskonalenia ludzkosci, to-
rowania drogi postepu, wiedzy, czystych ukochan. Stosu-
nek cztowieka i przyrody do Boga, zbawienie dusz ludzkich,
mitos¢, jako drogowskaz wszystkich poczynan i wszystkich
pomyslen, stanowity nieustajace, po stokro¢ podejmowane
i nigdy niewyczerpane jadra rozpraw.

Do zagadnien, ktorych echa najszybciej i najdonioSlej
przedostawaly sie na zewnatrz, nalezaty: sprawa chiopska
i sprawa kobieca.

Troska o poprawienie doli ludu i podniesienie oSwia-
ty jego byta najglebsza, rysowata sie najpowazniej. Niemniej
wszakze donios$le rozbrzmiewaty hasta otworzenia na $ciezaj
wrot wiedzy przed kobietg, wywalczenia dla niej wigkszej
swobody i niezalezno$ci, dopuszczenia jej do réznych war-
sztatow pracy, ktora dotad tylko w zakresie nauczycielstwa
byla dla niej dostepna. Zmiana niektérych przepiséw pra-
wnych, regulujgcych stosunki miedzy matzonkami, ufatwie-
nie rozwodoéw, zapewnienie mezatkom swobody w rozpo-
rzadzaniu wiasnym majgtkiem—stanowity réwniez konieczne
zadania. Oburzaty sie Entuzyastki na przymus matzenski,
dotad bowiem wydawano za maz corki nie pytajac ich, czy
kochajg lub nie, ludzi, z ktérymi miaty przejS¢ przez zycie.
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Posag panny, stanowisko miodego cztowieka rozstrzygaty
0 wszystkiem. Nie znosili Entuzyasci i Entuzyastki towa-
rzyskiej obtudy, ukrywajacej phytkos¢ serc i umystow. Wy-
powiadali jej walke. Wymagano prawdy i szczero$ci uczug,
odwagi w czynach, skromnosci w ubiorze. Gladka, obcista
suknia byla zwyczajnym strojem Entuzyastek; w lecie uzy-
waly tylko perkalikow bez Zzadnych ozddb.

Niektore z nich doszty do przesady: zaczety sobie
obcina¢ wiosy krociutko, zeby nie trefi¢ ich przed lustrem,
a—co za tern poszto —inosi¢ sie nieco po mesku, palié
cygara i fajki.

Zaszkodzity sobie tern bardzo i popsuly sprawe. Za-
czeto oburza¢ sie na nie i potepiaC je; mieszano je z t. zw.
»Lwicami“ i ,,Emancypantkami®, ktore znalazty sie wowczas
réwnoczesnie w spoteczenstwie naszem. Na czele ,,Lwic",
palacych réwniez cygara i fajki, zadajacych tak samo wigkszej
swobody dla kobiet, stala pewna cudzoziemka. Gdy Lwi-
ce wszakze nie znaly innego celu zycia poza szukaniem
zabaw, strojow, uciech wiasnych, szumnych kolacyi z szam-
panem, Entuzyastki — mimo krzyczacych pozoréw — staty
zawsze na strazy najdostojniejszych cndt obywatelskich,
byly same ich wzorem i wielka szkoda, ze niektére z nich
zbyt gtosno i niewtasciwie przejawiaty prawa swoje do
swobody.

Uznawata to sama Zmichowska, piszac w ktoryms
z ,Listow" swoich, ze ,grzechem ich (Entuzyastek) byta
potrzeba wyrozniania sie od drugich, przechodzaca czasa-
mi w zaczepng dziwaczno$c“.

»~Emancypantki“, t. j. kobiety, ktore wyzwalaty sie
z roznych cigzacych na nich zakazow, jak np. nie tylko
podrézowania, lecz i chodzenia samym po ulicach, zawie-
rania zwigzkdw maizenskich tylko dla karyery i t. p.—sta-
ty nizej od Entuzyastek pod wzgledem naukowym, ale
doréwnywaty im czystoscig obyczajow. Pality réwniez cy-

Zmichowska. 3
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gara i fajki, lubity popisywa¢ sie konng jazda, nie robity
jednak w gruncie rzeczy nic zdroznego.

Zarbwno Entuzyastki, jak Emancypantki i Lwice na-
zywano w spofeczenstwie 6éwczesnem . komunistkami“, co
byto wysoce ublizajgce, znaczyto bowiem, jakoby nie liczytly
sie z zadnymi wzgledami obyczajowymi, lekcewazyty pra-
wo koscielne i cywilne, uwazaty wszystkich mezczyzn za
wspdblng wihasnos¢ i t. p.

Czuly Entuzyastki krzywde, jaka im sie dziata, wydrwi-
wano je, szykanowano, o$mieszano, karykaturowano w $wist-
kach humorystycznych.

A byt to czas, kiedy w pewnych sferach t. zw. ,wyz-
szego towarzystwa“ uwazano za waryactwo zajmowanie sie
kobiety czemkolwiek innem poza pracg domowa. Do zu-
petnie prawdziwych wydarzen, zapisanych przez przyjaciot-
ke Zmichowskiej, nalezy naprzykiad fakt, ze pewna obywa-
telka rozpowiadata w najlepszej wierze o Kazimierze Zie-
mieckiej, jednej z Entuzyastek, iz dostata pomieszania
zmystéw, zatozyla bowiem na wsi u siebie szkétke i po
catych dniach z dzieciakami sylabizuje albo po chatupach
sie wtdczy i chorym babom lekarstwa roznosi.

Nikt z obecnych nie ujat sie za potepiong dziwaczka:
zgodnym chérem wykleto jg i jej podobne ,waryatki —
komunistki“.

Dhugi czas nie odpowiadaty Entuzyastki na zaczepki
zupetnie, ale wkoricu wystgpity w obronie swojej. Whkrdtce
zresztg spoteczenstwo przekonato sie samo, ze byly to naj-
czystsze, najszlachetniejsze dusze, ktére miodos¢ tylko i buj-
ne usposobienia rwaty w kierunku réznych pozornych a krzy-
czacych niedorzecznosci.

*
Przyszty chwile wazne.
Po wybuchu powstania Listopadowego ogarneta spo-
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feczenstwo jaka$ szara, beznadziejna bierno$¢. Kurczyli sie
ludzie; malaty porywy; szta wielkim krokiem groza poddan-
czego lenistwa ducha, ktére mogto zgubi¢ Polske.

W takiej godzinie trzeba byto stang¢ na strazy, obu-
dzi¢ $pigcych, przypomnie¢ hasta Kosciuszki, Pradzynskich,
Mochnackich, wzig¢ w rece ster dziatania.

Podjeli to brzemie ludzie z przed ,kominkowego
ognia“. Na nich padto rozpalenie znicza narodowego bun-
tu, zeby nie wygasta mysl o wyzwoleniu Polski, nie zamar-
fa Zadza oswobodzenia ojczyzny kosztem najskrajniejszych
ofiar. Dzwiga¢ opieszatych, ksztatcié ich na $wiadomych
celow i zadan swoich obywateli, urabiaé ich dusze, wzma-
cnia¢ charaktery —to stato sie najpilniejszym obowigzkiem
E ltuzyastow i Entuzyastek, miedzy ktorymi — na owych
sejmikach maltej rzeczypospolitej, jak nazywano zebrania
w Przegladzie Naukowym — laske marszatkowska trzyma-
ta Zmichowska.

Miata ona niezwykly dar nawigzywania i ozywiania
rozpraw. Mowita zwiezle, jasno, czesto nawet poetycznie,
a zawsze madrze, szczerze, podniosle, z goragcem ukochaniem
sprawy narodowej, w najglebszem poszanowaniu praw mo-
ralnych i dzwiganiu na wyzyny sztandaréw mitosci rodzinne;j.

Zbliza sie rok 1846. W Polsce coraz grozniej i chmur-
niej. Policya moskiewska szaleje, dziesigtkujac wszystkich,
na ktoérych pada bodaj cien podejrzenia.

Przerzedza sie towarzystwo przy kominkowym ogniu.
Sfora szpiegdw, rozpuszczona po Warszawie przez Paskie-
wicza, tropigc spiski, rozbita grono Entuzyastow. A nale-
zeli do niego procz Zmichowskiej: Edward i Aniela Dem-
bowscy, Hipolit i Anna Skimborowiczowie, Jan Majorkie-
wicz, Dominik Szulc, Henryk Kamienski, Karol Balinski,
Antonina Grotthusowa, siostra Skimborowiczowej, Emilia
Gosselin, Jbzefa Kucharska, Julia Janiszewska, Krystyna Sie-
wielinska, poOZniejsza Stelmowska, Kazimiera Ziemiecka,
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bratowa uczonej Eleonory Ziemieckiej, Wincenta Zabtocka,
Zofia Mielecka-Wegierska, Bibianna Moraczewska.

Wszyscy oni spalali sie w ogniu ofiarnej mitosci dla
ojczyzny; wszyscy byli jak owi straznicy biatych Swiatyn,
ktérzy postanawiali raczej zging¢ wraz z niemi, anizeli od-
da¢ je wrogowi. To tez na nich przedewszystkiem padia
reka moskiewskich siepaczy. ,,Co bylo gtow lepszych,
serc poczciwszych, to wszystko dzi§ za murami cytadeli
jeczy albo $pieszng ocalone ucieczka, poza krajem zwich-
niete, nieuzyteczne dla kraju pedzi¢ musi zycie” — pisze
Zmichowska w liscie do Erazma z dnia 4 pazdziernika
1843 r.

Mimo to powstajg coraz nowe spiski, szerzag sie tajne
stowarzyszenia i zwiazki. Zmichowska w zasadzie jest im
przeciwna, twierdzi, ze nie sg w charakterze polskiego na-
rodu, bo ,zbyt wiele otwartosci, wylania zostato nam sie
w spusciznie po przodkach, ktérzy Zle czy dobrze, ale
przynajmniej $miato przy Swietle dziennem dziatali. Wie-
rzy tylko w wychowanie narodu z jednej strony, a w pra-
wdziwie chrze$cijanskg dobroczynno$¢ z drugiej. Postana-
wia wiec juz jedynie i nieodwotalnie oddac sie ksztatceniu,
urabianiu, hartowaniu dusz polskich i wytrwaniu przy oka-
rzach oswiatowych az do $mierci.

Projekt pensyi w Poznaniu, podnoszony dwukrotnie,
raz w r. 1843, potem w 1846, upadt ostatecznie: gtéwnie
dla braku funduszéw, a précz tego ze wzgledu na podej-
rzenia, jakie rozlegtym swym programem budzit $réd wihadz
rosyjskich i niemieckich. Zaréwno w Poznanskiem, jak
i Kongreséwce przetrzasano papiery Zmichowskiej roznymi
czasy, szukajac go; jako nie drukowany nigdy, nie mogt
by¢ wszakze znaleziony.

Zawiedziona w tym kierunku, zwraca sie Gabryela do
innej roboty i podejmuje zamiar pokrycia catego kraju sie-
cig szkdt ochronnych, a jednocze$nie zaczyna zbiera sktad-
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ki na zestanych w gtab Syberyi dziataczy, cierpiacych gtéd
i nedze niewypowiedziang.

*Schodze nogi, glos w piersiach zuzyje, a jesli
i to jeszcze naprozno, bede mogta przynajmniej bez grze-
chu zatozy¢ rece i samemu Bogu na ostatecznym powie-
dzie¢ sadzie: ,,Ty$ tego nie chciat“...

I tym razem wszakze nie byta w stanie przeprowadzi¢
zadan swoich: sktadki naptywaty opieszale; spoteczenstwo
nie wystuchato jej odezwy, a z drugiej szta juz wielkim
krokiem burza rewolucyjna, zwalajgca — niby domki z kart
— wszelkie pokojowe zamierzenia i prace.

Mimo wstretu do spiskéw i mimo giebokiego prze-
$wiadczenia, ze nie czas jeszcze—po Swiezych listopadowych
przezyciach — na nowe powstanie, Zmichowska przytacza
sie do ruchu, ktérego nie jest w sianie powstrzymac czuj-
nos¢ policyi.

Hasta narodowe faczyty sie w tych dniach przetomo-
wych bezpodzielnie z hastami praw cztowieka do wolnosci
spotecznej. Przywddcy buntu przeciw niewoli ojczyzny
byli zarazem oredownikami wyzwolenia ludu z pod pre-
gierza panszczyzny. Na czele ruchu stali: ks. Sciegienny,
Edward Dembowski, Henryk Kamienski, Karpinski, Bie-
linski, Stefanski i inni.

Najblizszym Zmichowskiej byt miody Kkasztelanie
Edward Dembowski, redaktor i wydawca Przegladu Nau-
kowego. Nazywa go ,,dzieckiem z biekitnemi oczami, z $le-
pem niedo$wiadczeniem a zgdza ptomienng — odwaznem,
jak lew“. W ,Pogance” przedstawiony jest jako Henryk
»zapaleniec*, ktory 2zyt predko, chciwie, gwattownie, jak
gdyby najmiodszemu z grona sejmujacych przy kominko-
wym ogniu ,najwcze$niej miata wybi¢ ostatnia godzina“.

Przepowiedziata mu ten szybki koniec poetka. W 24
roku zycia zostat rozstrzelany na Podgorzu pod Krakowem
w czasie procesyi manifestacyjnej, zaatakowanej przez Au-
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stryakdw. Ale diugi czas nie wierzono w jego $mier¢. Stat
sie legendowg postacig. Dawno juz zarosta trawg mogita
jego na cmentarzu podgérskim, a jeszcze go tropita policya
trzech zaboréw, jak za zycia, kiedy rozsyfano za nim listy
goncze, wyznaczajgc po 1000 zt. nagrody za jego giowe.
Coraz to bowiem mylit $lady za soba, przechodzac badz
w przebraniu chtopskiem granice Ksiestwa Poznanskiego,
badz jako lokaj dostajgc sie do domu ktdrego$ z wyzszych
urzednikow we Lwowie, badz wreszcie jako Zyd handlarz
roznoszac ukryte w towarze proklamacye. Zdumiewat ruch-
liwoscig i energig swojg. Byt wszedzie. Poszukiwany,
znikat w oczach sfor gonczych, aby ming¢ granice i nigdy
nie da¢ sie schwytaé. Nie dziw wiec, ze urosty o nim po-
dania i ze nie uwierzono w $mier¢ jego.

Zmichowska, jak on, oddawszy sie cata stuzbie naro-
dowej, zostaje wystanniczkyg spiskowcow. Kilkakrotnie prze-
bywa granice Prus i Austryi, wiozac wazne zlecenia. | wte-
dy—o czem byto juz powyzej—spotyka sie z piekliem nie-
nawisci chlopow ku szlachcie, podsycanej przez rzad au-
stryacki, ktory nie szczedzit kroci na armie szpiegow i sprze-
dawcow $rod ludu polskiego.

Gtebokim i ,wiecznym® smutkiem bito to w piersi
Zmichowskiej, tej wielkiej oredowniczki wioscian, smutkiem
*tajemnica, ktorg tylko Bogu na sadzie ostatecznym wy-
zna¢ mogta.

W r. 1849 zostata uwieziona w celi klasztornej 00. Ba-
zylianéw w Lublinie.

Z grona Entuzyastek i Entuzyastow, zbierajacych sie
przy kominkowym ogniu, niewiele juz pozostato. Jedni
schli w cytadelach, inni marzli na wygnaniu. Jednak ci,
co byli jeszcze na wolnosci, tak umieli zmyli¢ czujnos¢
strazy wieziennej i policyi, ze znalezli drogi, ktéremi mogli
posyta¢ listy do Zmichowskiej i odbiera¢ je od niej na-
wzajem.
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Na $ledztwach 6wczesnych zdarzaty sie niejednokrotnie
smutne wypadki mimowolnej zdrady. | tak np. przez po-
dejécie rosyjskiego zandarma wydat ks. Sciegienny w do-
brodusznej tatwowiernosci rzeczy, ktdre pomscity sie na
nim i jego towarzyszach. Chcac unikng¢ podobnej zasadzki,
Zmichowska postanowita milcze¢ jak gréb, nie odpowia-
da¢ zupetnie na pytania.

Pismiennie wiec tylko ztozyla zeznania swoje, w kté-
rych broni praw ,$wietej” Polski i oburza sie na postepo-
wanie rzadu wzgledem niej. ,,Napisatam, co mysle. Teraz
ofiarujcie mnie Panu Bogu i powiedzcie sobie: ,,Adiu, Nar-
cyzkol“—zwierza sie w jednym z listow wieziennych. A po-
tem dodaje:

~Stowo przysiegi Swietem jest—niech mnie, jak chca,
bija, ja pomimo tego bede miata osobistg wdziecznos¢ dla
Jolszyna *), ze pierwszy zrozumial, iz mojej przysiegi nie
cofne. Zreszta, moze tak zle nie bedzie; wy przeciez modl-
cie sie za mnie“.

Sprawe swojg wiasng uwazala jako sprawe Polski
»haprzeciw Rosyi stawiang“ i postanowita by¢ taka, jaka
chciata, zeby Polska byfa, t. j. ,cierpliwg, mitujaca, cicha,
a jednak odwazng w prawdziwosci swojej“.

»Podczas $ledztwa“—pisze—,to tak sie zdarzato: nim
przyszto, miatam takie Scisniecie serca, ze az wymysSlatam
sobie: czy ty tchorz, Narcyzko? — jak tylko weszli, inny
duch wstepowat we mnie—taka jasnos¢é—taka spokojno$é—
ze musiatam w tern taske Bozg uznaé. Kilka razy przy-
chodzity mi na koniec jezyka ztosliwe odpowiedzi—a wie-
cie, czemu je zatrzymatam?—oto, bo mi sie przypomniata
ta zasada jednego towianisty: ze gdy nasz duch z duchem
wroga walczy, to powinien zawsze stara¢ sie dobre, a nie
zte uczucia w nim rozbudza¢. Wywotujac rozrzewnienie

*)  Zandarm, ktory prowadzit $ledztwo.
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lub poszanowanie, pewniej sie go ostabia, jak wywotujac
gniew i zaciekto$¢. Jest to prawdziwie chrzescijanskie zda-
nie i dlatego sie go trzymatam®.

Aby ocali¢ przyjacidt swoich, zwlaszcza Anng Skim-
borowiczowg, osadzong wwiezieniu na dwa lata przed nig,
ztozyta piSmienne zeznania, w ktérych calg rzekomg
przewine polityczng wziela na siebie.

Whytrwata na drodze, z ktorej zeszedt niejeden sil-
niejszy od niej fizycznie i w konspiracyi zahartowany to-
warzysz pracy.

Co sie stato ze ziozonym na rece Jotszyna dokumen-
tem, ktory mogt ja zgubi¢? — Niewiadomo. Wogdle caty
ten okres zycia Zmichowskiej mato jest znany. Nie wolno
byto pisaé wobwczas o wiezieniach, zestaniach i spiskach.
Jeszcze w r. 1885, we Wstepie swoim do wydania dziet
Gabryeli, Chmielowski, chcac zaznaczyé¢, ze zostata uwie-
ziona, wspomina tylko krotko: ,,Zmichowska w korcu paz-
dziernika 1849 r. przeniosta sie do Lublina“. Kropki jedy-
nie miaty da¢ pole domysinosci czytelnika. Kto nie wie-
dziat o waznym tym etapie w zyciu poetki, nie bytby go
sie domyslit.

Zmichowska prosita przyjaciot, aby nie robili zadnych
staran o jej uwolnienie, zaprzestali wydatkéw i niepokoju.
Wielka rezygnacya i wielka moc wytrwania bije z jej lis-
tow. ,,Cicha, mitujagca i odwazna“, postepowaniem swojern
w wiezieniu zdotata obudzi¢ taki szacunek dla siebie, ze
gdy zapadta na zdrowiu—mimo obcigzajacych jg zeznan—
zostata uwolniona z wiezienia z tern zastrzezeniem tylko,
aby nie oddalata sie z miejsca pobytu, t j. z Lublina,
gdzie pozwolono jej zamieszkaé u rodziny.

Na swobodzie czekaty jg ciezkie chwile. Spotkata sie
przedewszystkiem z przejawami takiej matodusznej, przy-
ziemnej tchoérzliwodci, ze zadrzala w sobie ze wstretu
i przerazenia. Bano sie podawac jej reke, aby nie padto po-
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sgdzenie o jakie blizsze z nig stosunki. Poza rodzing jej
mieli ludzie jeden tylko wyraz ,bezrozumu* dla wszel-
kich poczynan, nie zwigzanych z materyalnemi potrzebami
cztowieka.

Zapada wiec Zmichowska w smutek gieboki. Jedyna
jej mysla staje sie: ztozy¢ siebie w ofierze spoteczenstwu,
umrze¢ za ojczyzne i Smiercia swojg uratowaC tych po-
trzebniejszych od niej, ktérzy moze zdotaja wykrzesac iskry
patryotycznego zapatu w narodzie.

Nie umarla wszakze. Przeznaczonem jej byto jeszcze
dtuzsze lata pali¢ sie powolnym, ale ciggtym ogniem ofiar-
nym na ottarzach ojczyzny. ,.Znika z przed oczéw naszych
autorka i nauczycielka, a staje wobec spoteczenstwa ko-
bieta z catym hartem duszy, calg dzielnoscig charakteru:
kobieta-obywatelka w podniostem znaczeniu tego wyrazu“—
pisze o niej w czasie wieziennym Chmielowski.

Taka byta nie tylko wtedy, ale zawsze juz i az do
Smierci.

Po uwolnieniu z wiezienia miata lat 30. Za maz nie
wyszta i—zdaje sie—nie kochata nigdy mitoscig wzajemna.

W ostatnich czasach rozpowszechnia sie przekonanie,
ze mitos¢ jej zabrat z sobg do grobu Edward Dembowski,
ale niema na to najmniejszego dowodu. Ani w poufnych
rozmowach z najblizszymi swoimi, ani w zadnym liscie
nie zdradzita sie z tern. Nazywajac go ,dzieckiem® z ble-
kitnemi oczami, traktowalta go wraz z zong jak dwoje za-
palonych dzieciakéw, ktdrym wiele wybaczy¢ nalezato ze
wzgledu na ich serca ptomienne.

Korespondencya jej z Dembowskim ulegla zniszcze-
niu, na tern tle wiec mogty snu¢ sie domysty.

Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa, serce Zmi-
chowskiej nie bito namietnoscig dla nikogo. Byta bardzo
kochang, lecz bez wzajemnosci. Starat sie o nig znany
pOZniej zaszczytnie astronom Jan Baranowski, ktorego bar-
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dzo cenita i szanowata, ale — nic wiecej, bez mitosci za$
za maz wyjs¢ nie chciafa.

Sg wszakze w ,Listach*jej $lady tesknoty za jakietn$
jednem silniejszem uczuciem. ,,0Oby$ chociaz na 24 go-
dzin, chociaz na jedna godzine oszalata z mitoSci“—pisze
do ktorejS przyjaciotki w 1866 r. Ty mie zawsze naj-
wiecej w autorstwie mojem cenisz, a ja ci powiem, ze
i taka lichg autorkgbym nie byla, gdyby mi sie czasem
do wylaczniejszego, szalonego uczucia serce nie zrywato,
jak ptak do wschodzacego storica. Ale moje serce na biy-
skawicach musia'o poprzesta¢, bom sie urodzita nietadna,
a nawet w pewnych chwilach brzydka, niesympatyczna,
niedosy¢ pociggajaca zmystowo. W catym ciggu mojego
zycia nie bylam ani na 24 godzin, ani na jedng godzine
nawet wzajemng mitoscig kochana; dlatego juz dzisiaj nic
napisaC nie moge, bo mi na kazdym kroku w pewnych
danych deficyt. Cale szeregi, cale kategorye sg dla mnie
niezrozumiatosciami — moge o nich tylko z wierzchu, nie
ze Srodka mowic*.

Co do owej domniemanej brzydoty, przyjaciotki Zmi-
chowskiej dowodza, ze przypisywata jg sobie niestusznie.
tadng nie byla, ale miata twarz i catg posta¢ wysoce cha-
rakterystyczng. Bita od niej cicha, zniewalajgca powaga
i wzniosto$¢, ktére wykazywaty od pierwszego rzutu oka
niezwyktg jednostke. W chwilach zapatlu wydawata sie na-
wet piekng: tak wyraziscie i jasno patrzyty jej oczy, jak
gdyby jasny jakis promien zstepowat do duszy wraz z tern
spojrzeniem.

* * *

W latach powieziennych konczy sie wiasciwie tworczos¢
Gabryeli. Zamieszkawszy u siostry, $ciSle ograniczona miej-
scem pobytu, a zmuszona przytem do zarobkowania, po-
Swieca sie wylgcznie prawie nauczycielstwu. Nie miano
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odwagi powierzy¢ jej dorostych, Zzeby nie przewracata im
w glowach patryotycznemi hastami, uczyta wiec tylko mate
dzieci, a jak na zto$¢, dostaty jej sie takie tepe i zakute,
ze, aby z nich co wykrzesa¢, musiata zuzywaé niezmiernie
wiele cierpliwosci i dobrej woli. Jak zawsze wszakze, tak
i tym razem wytrwata na stanowisku, spetniajgc obowigzKi
swoje az do takiego wyczerpania, ze o pisaniu mowy by¢
nie mogto.

Czy nie byto jej zal przerwanej tworczosci? W tym
czasie zwierza sie jednej z przyjaciotek. ,Zaczyna mi sie
co$ o pisaniu roi¢; moze to Lucyperek chce mnie do sy-
labizowania z dzieémi zniecheci¢—lecz ja sie meznie opie-
ram i pokonywam przeciwnika. Jesli Pan zechce, zebym
sie drukowanym papierem z ludzmi rozmawiata, to mi da
ku temu sposobno$é, to mi naprzyktad sen wieczorny odej-
mie; a jesli nie chce, to spokojnie przy tern, co mam dzi-
siaj, pozostane“.

Zmichowska nie byta stworzona do nocnego czuwa-
nia; ,,dzielno$¢ umystowa usypiata wraz z naturg i budzita
sie z nig“—pisze o0 niej jedna z przyjaciotek, a ona sama
mowi o sobie:

,O ile mojej porcyi nie dospie, zdaje mi sie wtedy,
ze moOzg pomiedzy oczami stupem mi kamienieje i ze Swiat
calutki kreci sie ze mna. W tern potepieficzem usposo-
bieniu lezy walna przyczyna mego rozbratu z autorstwem:
gdybym mogta w nocy pisywaé, tobym probowala jeszcze,
ale w nocy nie moge, a w dzieh tez niepodobna“.

Do pisania potrzebowata zupetnej ciszy i spokoju.
Kazda jej praca byfa gteboko, dtugo i powaznie obmyslana.
Nie umiata tworzy¢ pospiesznie. Siegata do najniedostep-
niejszych poktadéw wihasnej i cudzej duszy. Roztrzasata
najdonio$lejsze zagadnienia celu $wiata, stosunku cziowieka
do Boga i przyrody, szukata zrodet ztego, podnosita zna-
czenie cnoty.
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Nie mozna bylo mysle¢ o tych rzeczach w przerwie
miedzy jednem zajeciem a drugiem. Przytem Zmichowska
nie umiata robi¢ dwdch rzeczy naraz. Sama pisze o sobie:
»,B0g mnie takim organizmem za przeszte wida¢ grzechy
skarat, ze jak sie czem$ zajme, to musze byC tern wylgcz-
nie zajeta. Gdybym miata na zawotanie cicho$¢ dokota
siebie, bytabym w miodosci daleko wiecej napisata. Tym-
czasem—wierzcie mi—przy bardzo wielkich zabiegach i rze-
czywistych wysileniach nawet, w catem czterdziestoletniem
zyciu mojem ledwo tyle pokradtam uciszenia, ile na cztery ne-
dzne tomiki wystarczyto, bo zwykle braklo mi goi do pi-
sania listow*.

Trudno jej byto wszakze rozstaé sie z tworzeniem,
ktore dla poetdw jest jak powietrze, woda, $wiatto.

»Ksigdz Szymon radzit mi, zebym znowu do pisania
sie wzieta“—czytamy w liscie jej do jednej z przyjaciotek.
—,.Ledwo mu sie w oczy nie rozeSmiatam. Dzien $w. Szcze-
pana blizki. Oh, gdyby choC na chwile przed Smiercia,
cho¢ pod uderzeniem kamienia mie¢ tak piekne, jak on
miat, widzenie!*

Na twardy zawdd nauczycielki skazana, musiata po-
zegna¢ sny swoje poetyczne. Wychowanie mtodego poko-
lenia staje sie wylagcznym celem jej dziatalnosci.

Zamierza w tym czasie otworzy¢ pensyonat bodaj tylko
dla pieciu sierot-chtopcow, ,.bo tych wiecej brak, niz dziew-
czat“, aby ksztalci¢é ich od poczatku, t j. od samej
nauki sylabizowania, az do konca miodziefAczych studydéw
uniwersyteckich. Tych pieciu chiopcow miato by¢ roz-
sadnikami idei wskrzeszenia Polski przez wiasng prace
i wole usilna.

Po roku 1848 znikneta nadzieja pomocy od Europy.
,»Nikt nam Polski nie daruje, a wsrdéd nas niema komu na
Polske zastuzy¢ i zarobi€. My wiec pracujmy, zeby zna-
lazto sie choé pie¢ dusz czystych przed obliczem Panskiem
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na oﬁjrp potepionej Sodomy“—pisze w jednym z , Listow*
swoich Zmichowska.

Ostatni jej projekt rozbit sie o brak iunduszéw.

Ale po wyjsciu z wiezienia ponosi jg zadza czynu.
Radaby dziataé bez zwhoki, stworzy¢ jakies wielkie, wy-
bitne dzieto.

Zwraca wiec baczng uwage na zadania, cele i zna-
czenie rodziny. Zada, by zrobi¢ z niej dzwignie wycho-
wania narodowego. Za warunek stawia kojarzenie mat-
zenstw nie tylko na podstawie wzajemnej mitosci, ale i —
CO najwazniejsze — na podstawie wzaiemnego zrozumienia
sie i doktadnej Swiadomosci wspolnych obowigzkow.

Gorgce ukochanie ojczyzny powinno taczy¢ matzon-
koéw przedewszystkiem; wszelkim sprawom zycia powinien
by¢ nadany kierunek narodowy: to dopiero wytworzy $ro-
dowisko, w ktérem od zarania zycia miodziez poczuje w so-
bie polskoS¢ i powotanie na dobrych obywateli kraju.

Wypielegnowane na takim krzepkim pniu uczucie na-
rodowe oprze sie zasadzce zgubnych wplywow i zwyciezy
wszelkg przemoc.

Srod whasnej rodziny w pierwszym rzedzie znajduje
Zmichowska zastosowanie zasad swoich, a szerzy je na-
stepnie coraz dalej i coraz usilniej. Hasta zakre$laja co-
raz wieksze kregi, znajdujac postuch i uznanie.

Slady jej wychowawczej dziatalnosci z tej doby po%
zostaty w dwdch pracach: ,,Cze$¢elementarna wyktadu nauk,
przeznaczona do pomocy w domowem wychowaniu®, pierw-
sza samodzielna ksigzka u nas, wskazujagca, jak nalezy bu-
dzi¢ mysl dziecka—i ,,Geografia“.

Pracowata nad nig Zmichowska jeszcze przed uwie-
zieniem swojem, ale papiery, wziete przy rewizyi, zginety
bez $ladu, zabrata sie wiec do roboty na nowo i ksigzka
opuscita prase w r. 1857.

Nawet i w tej naukowej pracy nie omieszkata Zmi-
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chowska na miejsce naczelne wysungé celow i zadan wy-
chowawczych. Opierajgc poznanie ziemi na tle historycz-
nem, dobierata sylwetki wielkich ludzi tak, aby Swiecity
miodziezy polskiej wzorem silnych charakterow i stwier-
dzaly hasto, ze jedyng skalg czynéw ludzkich powinna
by¢ skala prawa i obowigzku.

Po ogtoszeniu ,Wyktadu nauk“ postanowita Zmi-
chowska praktycznie wyprobowa¢ wihasng metode. Osiada
wiec na wsi w Rzeczycy i zostaje nauczycielkg w szkbtce
wiejskiej, stawiajgc sobie za cel wychowanie dzieci na dziel-
nych obywateli kraju. Malcy zbierali sie licznie, nauke
polubili; kazde z nich zaczeto juz czu¢ i mysle¢ inaczej,
gdy wtem — nauke trzeba byto przerwad.

,Nie z winy Zmichowskiej* — zaznaczaja jej zycio-
rysy.

Nalezy przypuszcza¢, ze usunat jg rzad, niedowierza-
jacy jej, szpiegujacy ja na kazdym kroku.

W dziatalnosci Zmichowskiej, jak w catem naszem
zyciu narodowem i spotecznem, petno jest ciagtych przerw,
ciggtych zboczen i odskokow ,nie z wiasnej winy“. Burze
polityczne i sie¢ miedzypanstwowych intryg, zadzierzgnieta
dokota nas, przewala zamiary, porywy i wysitki nasze jak
domki z kart, nie pozwalajac dojrze¢ plonom rzucanych
siewow.

Tak bylo z projektem pensyi w Poznaniu; tak z sie-
cig szkét i ochron, ktéremi chciata pokry¢ Polske; tak
wreszcie z nauczycielstwem jej ludowem.

Spedzona z posterunku, osiada znowu na state w War-
szawie.

Bylo to w 1857 r. Czas dla duszy polskiej nastat
juz lepszy.

Po bezmyslnej gonitwie za uciechami i karyerg zjed-
nej strony, a jakiem$ dziwnem obezwiladnieniem, ociezato-
§cig i martwotg z drugiej — zabit ruch zywszy. Zmar-
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twychwstaje znowu sprawa wioScianska. Zatozenie Aka-
demii medyczno chirurgicznej budzi poryw do nauki $réd
miodziezy meskiej. Ksztalcg sie i czytajg duzo Kobiety.
Zmichowska staje odrazu na czele tych najwybitniejszych,
ktore krzesza zapat w narodzie do wszystkiego, co dobre,
piekne i mocne w znaczeniu organizacyi spotecznej. Mie-
szkanie jej na trzeciem pietrze przy zbiegu ulic Miodowej
i Senatorskiej, tak zwane ,,Miodogérze“, gromadzi zastepy
miodziezy, ktéra jg czci i wielbi. Jest $rod niej Edward
Jurgens i inni przywdédcy powstania 1863 r. Znowu roz-
poczynajg sie dhugie i petne zapatu rozprawy przy komin-
kowym ogniu, te mate sejmiki, na ktérych po dawnemu
laske marszatkowska trzymata Narcyza. Zajasniato znowu
petnym blaskiem jej zycie. ,,Obejrzato sie (na mnie) ston-
ce i Swieci, cho¢ zachodzi“ — pisze w tym czasie 0 sobie
do siostry Hortensyi. Zawsze czynna i hiezmordowana
w trudzie roboczym, podejmuje prace nad wychowaniem
kobiet. Widzi braki ich przygotowania, widzi ich bezrad-
no$¢ zyciowa.

Kazdy dzien przynosi nowe potrzeby, stawia odmien-
ne wymagania, a kobieta stoi w miejscu, niezdolna do
walki z losem: dziecko prawie, ktore jednak czekajg naj-
bardziej odpowiedzialne zadania i obowigzki.

Postanawia je dzwigna¢ Zmichowska. Zywem stowem,
piérem i przyktadem pobudza do pracy nad sobg i do zdo-
bywania nowych warsztatbw roboczych.

Uznaly te jej wysitki Entuzyastki i zamierzyty ziozyc
hotd przywddczyni swojej.

Zebrawszy na pergaminie z ozdobami malarza B. P.
podpisy ,siostr Polek®, znalazty sie ktérego$ ranka na pro-
gu Miodogorza. Srod wielkiej ciszy i wzruszenia, ktore
zaparto im oddech, wreczyty Narcyzie pergamin wraz z krzy-
zem srebrnym, majacym oznacza¢, ze—chocby po cierniach—
pojda za nig wszedzie i dzwigaC bedg brzemie Golgoty.
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,H0W bylo niewiele: tzy rozrzewnienia, tzy Gabryeli
i nasze wiasne dopowiedziaty reszty. Wszystkie poczu-
tySmy sie z sobg zespolone“—tak opisuje te chwile jedna
z uczestniczek.

»,Nagradzacie che¢ dobrg, a nie zastuge“ — odpo-
wiedziata im Zmichowska, postanawiajac sie wywdzieczy¢
»siostrom Polkom* cyklem pogadanek, ktéreby pobudzity
stuchaczki do rozejrzenia sie w sobie; zbadania brakéw
swoich, ocenienia zasobow i $Srodkéw dla podjecia trudow
zycia.

Naptyw stuchaczek byt ogromny. Skromne i ciche
Miodog6rze ledwie je pomiesci¢ mogto. Zostaty notatki,
ktore spisywata Zmichowska przed kazdym wyktadem dla
wiasnej pamieci, ale —wedtug zapewnienia uczestniczek —
nie dajg one pojecia o Swietnej ich treSci. Wszyscy obecni
zachowali urocze wspomnienia zar6wno stéw Zmichowskiej,
jak i og6lnego podniostego nastroju.

Pod koniec roku 1862 zostata Zmichowska powotana
do wyktadéw geografii w $wiezo utworzonym ,Instytucie
panien®. Ale to, co dzi$ byloby wielkg zaletg kursu: oparcie
go na geografii fizycznej, to jest na opisie klimatu, roslin-
nosci, Swiata zwierzecego i mineralnego, poktadéw ziemi,
jej bogactw it p. — narazito Zmichowska na zarzut, ze
,Uczy rzeczy niepotrzebnych®. Po kwartale wiec byta zmu-
szona opusci¢ stanowisko zajete.

Zrywa sie w tym czasie burza rewolucyjna 1863 r.
Zmichowska stanowczo jest jej przeciwna. Odmawia emi-
gracyi, t. j. uchodZzcom zagranicznym, prawa Kkierowania
ruchem. ,Jezeli dziatanie ma i$¢ z kraju, inicyatywa (po-
myst, zapoczatkowanie) dziatania od niego tez i§¢ musi“—
pisze w jednym z listéw.

Jakwr. 1831, tak iteraz jest stanowczg przeciwniczka
konspiracyi, t. j. tajnych knowan, schadzek, spiskow, za-
machoéw. ,,Konspiracya odosabnia konspirujacych od na-
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rodu, pomiedzy nich kfadzie sie tajemnicg. Tajemnicze sg
roboty, tajemnicg pokryta $mieré. Ofiara spetniana dla
narodu i za nardd, a nardd o tej ofierze nic nie wie. Skry-
te dziatanie nie podnosi mas, nie cuci z u$pienia, nie wle-
wa W nie nowego ducha. Idea patryotyczna musi mie¢
swych wyznawcdw jawnych. Polske trzeba apostotowac
zyciem, wyznawac jg publicznie, wyznanie podpiera¢ wielkie-
mi cnotami — lub Polski nie bedzie. Polska byla rzecza-
pospolita; Polak, dziejowo wwolnosci wychowany, do jawno-
Sci mysli przywykly, wtedy nawet, gdyby tajemnicze spisko-
wanie na co$ przyda¢ sie mogto, w tajemnicy dziata¢ nie
umie; dla niego jedna jest tylko droga otwarta, jeden sposob
podniesienia sie z upadku: zy¢, jak wolnemu cztowiekowi i Po-
lakowi przystato, i zyciem prawa sie swego dokupywac“.
Nalezy réwniez do przeciwniczek manifestacyi, to jest
publicznych wystepéw w celu okazania narodowych uczug.
»Jest gromadka miodych ludzi — mtodych pacholat, po-
wiedziecbym mogta, bo to wszystko pomiedzy 24 a 12
rokiem na metrykach obliczone—co caty swoj system politycz-
ny zamkneli w jednem zyczeniu: chcg sie da¢ zabi¢. Na
co? dla jakiego celu? w imie jakiej narodowej korzys-
ci? — Naprawde, bez przesady mowie (do Erazma) —
nie pytaj o to. Chcag sie da¢ zabi¢ Moskalom, wiec dla-
tego drg sie ku wszystkiemu, co Moskal gotéw morder-
stwem powstrzymac: wybijanie okien, Spiewy przed koscio-
fami, manifestacye choragwiane — przynajmniej po cztery
projekty na dzien konstable rozbijaé musieli. Nasi t zw.
»Mierostawszczycy* gtowne, ba, jedyne sobie z ulicznych
wystapien zrobili zadanie. Co rozumny czlowiek, to juz
u nich pod potepieniem; ci, ktérzy ich w latach najokrop-
niejszego gtodu i zupetnej martwoty duchem swoim Kkar-
mili, tchnieniem swojem ozywiali, na ostracyzm *) skazani®.

*)  Whyklecie, wyrzucenie z granic kraju.
Ztnichowska. 4
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Powstanie wybucha. Gabryela, zrozpaczona, przenosi
sie na wie$ do jednego ze starszych braci i nie nalezy juz
teraz do niczego; uczy tylko mate, bardzo tepe dzieci
w rodzinie, zbierajac sie na cierpliwo$¢ anielskg, nie miata
do tego bowiem ani upodobania, ani zdolnosci, tylko ze
poczucie obowigzku goérowato w niej ponad wszystkiem,
tak ze przezwyciezata sie i krzesata z tych zakutych gtéw
iskry zrozumien.

* *
*

W r. 1859 padty hasta, ktéremi mocno przejeta sie
Zmichowska, zgiebiajac je i przetrawiajac teraz w ciszy
wiejskiej.

Bylo to podjecie t. zw. ,,pracy organicznej* t. j. wy-
sitkéw ku podzwignieciu kraju z niedoli materyalnej. Podnie-
sienie rolnictwa, przemystu, handlu, rozwdj oswiaty, po-
czawszy od klas najubozszych i najliczniejszych az do naj-
mozniejszych, przyzwyczajanie do nauki gruntownej, Scistej,
urabianie $wiadomos$ci narodowej, badanie potrzeb kraju
pod kazdym wzgledem, poznawanie wiasnego spoteczen-
stwa, budzenie w niem poczucia obowigzku, tadu, porzad-
ku, systematycznosci, szerzenie idei demokratycznych — to
byly zadania, wymagajagce czynu powolnego, mréwczego,
ale nieustajacego i nieodzownego.

Po klesce 1864 roku hasta te wzmogly sie i objely
kraj caty twardym nakazem. W stosunkach wioscianskich
nastapita zmiana. To, co chcieli wprowadzi¢ niegdy$ Ja-
btonowscy, Konarscy, Staszyce, Kosciuszko, zniesienie pan-
szczyzny — przyszto z ragk wroga w potajemnym celu roz-
budzenia nienawisci klasowej i wpedzenia zbiedzonego
kraju w ciezkie, nieobliczalne pod wzgledem skutkéw swo-
ich przesilenie. Doprowadzeni do ruiny posiadacze wielkiej
whasnosci ziemskiej zrozumieli, ze ciezkim trudem, jak ten
chtop, ktéry do niedawna pracowat na nich, dobija¢ sie
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muszg prawa do zycia. Tylko twarda nauka zawodowa
mogta im w tern dopomoédz. Jeta sie jej tez skwapliwie
wypieszczona do niedawna, chwytajgca wiedze po tebkach—
co najkonieczniejsze — miodziez szlachecka. Z rozbawio-
nych paniczykéw powstaly zastepy dzielnych inzynierdw,
lekarzy, adwokatdow, kupcdw, zawodowych rolnikéw, prze-
mystowcéw, dla ktérych nauka przestata by¢ zabawka
i plaszczykiem wcelu trwonienia pieniedzy za granica. Za-
dza wiedzy ptomieniem ogarneta umysty. Nauki przyrod-
nicze zwlaszcza staty sie gtownym celem dociekan.

Z niezwykta, jak na swdj wiek, energia zabrata sie
do nich i Zmichowska. Przez trzy lata (od 1864 do 1867)
nie przestata czyta¢ roéznych botanik, mineralogii, zoologii,
fizyk, chemii i t. p. Szta za ruchem, ktdéry budzita Szko-
fa Glowna, zwracajgca umysty w kierunku badan trzeZzwych
doswiadczalnych, pozytywnych, t. j. zglebiajgcych to tylko,
co podpada pod zmysty nasze. Dawna idealistka, marzy-
cielka zaczeta uznawaC gtownie doniostos¢ zjawisk i wy-
darzen, ktére mozna wyttomaczy¢é rozumowo i wyczu¢ do-
tykalnie.

Juz w ,Ksigzce Pamigtek” poczat sie ten zwrot jej
pogladéw. W zakonczeniu tego utworu pisze:

»,Nie bawie sie po dawnemu w subtelnoSci romanso-
we, nie prawie moim stuchaczom o zorzach na niebie
i archanielskich wizyach; czuje, ze gwalowniejsze cisng
nas potrzeby, rozpaczliwsza dokucza nam nedza“.

A w ,Biatej Roézy juz wyraznie:

»Wole wszystko, co jest zdrozne, Smieszne, zaczepne,
niz marzenie; marzenie jest szkaradnym nalogiem, jest
prostem pijanstwem ze wszystkimi skutkami pijafnstwa, lubo
z troche na pozér odmienng przyczyna... Tyle jest do ro-
boty, tyle jest do wyrzucenia z siebie, do odratowania
w bliznich, do wydarcia przysztosci, do odpokutowania
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z przesztych grzechow, do zastuzenia ,,cnotami“— a ludzie
marza!“...

Jednak—dawny jej zapat i porywy nie minety, a wia-
ra w potege i sile woli ludzkiej, w doniosto$¢ nakazdw
moralnych wzmogta sie jeszcze. Usituje sttumi¢ w sobie
miodziencza egzaltacye, t. j. przesade uczu¢ i wrazliwosci,
zwihaszcza w Kierunku zjawisk, poje¢ i wydarzen mato lub
wecale nie uchwytnych, broni jej wszakze, gdy leca na nig
gromy potepienia.

»Jesli namietnos¢ jest silng wola, ku zadowoleniu
samolubnych Zzadz skierowana, to egzaltacya znowu jest
stabg i rozproszong wolg, ku najlepszosci, ku pieknu, ku
Bogu, t. j. ku Prawdzie, skierowang“.—Czy mozna sie wy-
rzec ideatow pragnien dobrego, mitosci, nie widzianego
jeszcze piekna, tesknoty za niezhanem szczesciem?—Nie—
nigdy. ,lle ofiar padnie, nim dojda do tego ludzie, by
uzna¢ prawa cziowieczenstwa w Kkobiecie, chtopie i rze-
mies$iniku, by odpo-wiednie wyksztatcenie ich i nakoniec
swobodne ich przystosowanie przysadzi¢. POki tego nie be-
dzie, poty bedg dusze egzaltowane* — pisze pod koniec
Zycia.

Co do mitosci, nabrata przeSwiadczenia, ze jest ona
»,haddatkowg aureolg, losem, wygranym na loteryi“. Kiedy
przyjdzie — dzieki Bogu, a cze$¢ jej; kiedy nie przyjdzie
— zawsze jednak dalej taczke pcha¢ trzeba, bo to jest
obowiazek, a do pewnego stopnia w wielu okolicznosciach
fatwiejszy do spetnienia, kiedy mito$¢ na scene nie wy-
stepuje”.

W r. 1869 zwiedza po raz pierwszy Tatry i Pieniny,
zaglada do Lwowa, gdzie poznaje wszystkie Owczesne
znakomitosci. Osiada wreszcie na state w Debowej Goérze
i pedzi tam zycie ustronne, uczac dzieci, czytajagc sama duzo.

W tym czasie namawia jg uczony profesor Adolf Pa-
winski na przektad pomnikowego dzieta Macaulay’a ,Hi-
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storyi Anglii“. Tlomaczy 6-y i 9-y tom, a pieniadze, otrzy-
mane za te prace, utatwiajg'jej mozno$¢ przeniesienia sie
znowu do Warszawy. Tu podejmuje wydawnictwo dziet
Klementyny z Tanskich Hoffmanowej, ktéra niegdy$ na
pensyi pani Wilczynskiej byfa jej nauczycielka. Ze zwyklg
sobie obowigzkowos$cig przystgpita do tego zadania i z pet-
nem uznaniem dla pism Tanskiej, ktore w swoim czasie
wywarly na nig wplyw duzy, zwlaszcza za$ ,,Rozrywki“
i ,,Dziennik Krasinskiej“. Na tym ostatnim postanowita
nawet wzorowaé swojg wiasng tworczos¢, mimo wielkiej
réznicy usposobien, ktéra na samym wstepie wyryla prze-
pas¢ miedzy uczennicg a nauczycielkg. Pewna oschito$¢
Tanskiej i Sciste stosowanie sie do wiasnych ksigzkowych
przepisow oddality od niej petng rozlewnosci uczuc i bujnej
wyobrazni Zmichowska, ktéra nie umiata i8¢ krok w krok,
stapac ostroznie za raz obranymi drogowskazami. Rozdzie-
lit obie autorki zreszta — i to najmocniej—charakter epok,
ktore przezywaty: Kklasycyzm, t. j. hotdowanie Scisle okreslo-
nej, na starych wzorach opartej formie Hoffmanowej, i ro-
mantyzm—bujna, z podan ludowych wysnuta, fantastycznych
nieprawdopodobieristw petna, starg forma gardzaca twor-
czo$¢ Gabryeli.

Mysl o wyksztatceniu dorastajgcych pokolen towarzy-
szy nieodstepnie ostatnim celom jej zycia. Pisze artykuty,
w ktorych powstaje przeciwko Owczesnemu uczeniu dzieci
obcych jezykéw. Nazywa to plagg od szarafnczy gorsza,
odwiecznem, niewykorzenionem dotad glupstwem i pod
tym wzgledem idzie za Hoffmanowa,- ktora pierwsza pote-
pita ped nasz do cudzoziemczyzny.

Dzwoni na alarm Zmichowska, zadajac wychowywa-
nia nie tylko serc i umystow, ale takze hartownych, krzepkich
ciat naszej miodziezy. ,,Gdy zarazonych poratowaé nie
mozna, krzatajmy sie okoto zdrowych* zostato hastem po niej.

W nieustannej swej trosce wychowawczej daje gronu



54

sposobigcych sie do nauczycielstwa elementarnego uczennic
swoich wskazdwki, jak nalezy uczy¢, na jakich zasadach
oprze¢ prace nad, rozwijaniem umystu dzieci, jak zresztg
uzupetnia¢ braki wilasnego wyksztatcenia.

Obok nauczycielskich swych zaje¢ gromadzi Zmi-
chowska w tym czasie nieustannie wspomnienia mfodosci,
azeby na ich tle skresli¢ pouczajace obrazy dla przysztych
badaczy rozwoju duchowego i ustrojéw rodzinnych u nas.
Tak powstato opowiadanie o Edmundzie Strzeleckim w ,,Ate-
neum* 1876 r.; tak powstat rodzaj pamietnika: ,Czy to
powiesc?*

W ciggu ostatnich paru lat zycia dokuczaty jej ostre
cierpienia. Mimo to nie tracita pogody ducha. Zartowata
zawsze, iz zy¢ bedzie sto lat. Ale przyszty ciosy, ktore ja
zmogty: S$mier¢ trzech najserdeczniejszych przyjacidtek, Ka-
zimiery Ziemieckiej, Wincenty Zabtockiej, Anny Skimboro-
wiczowej, a nadewszystko—s$mier¢ ukochanego brata i mis-
trza, za ktorym szfa ze Slepg wiarg w jego hasta: Erazma.

Od czasu powrotu jej z Rheims wzywat on jg kilka-
krotnie do siebie. Wielkg byla dla niej pokusa wyjazdu,
goraca, jak zar wszystkich nie spetnionych pragnieni, chec
zobaczenia brata. Ale w kraju tyle pracy, ,takie wielkie
zniwo, a tak mato robotnikow", ze nie mogta wypusci¢
z ragk sierpa swego: zostawata po kazdem wezwaniu, nie
zdradzajagc nawet przed najblizszymi, ile jg to kosztowato.

Nieszczescia przyspieszyty skon Gabryeli. Zmarta 26
grudnia 1876.

Zeszta do grobu wielka poetka, ktorej tworczos¢ rzad-
ko kiedy tragcata o nute wylgcznie narodowa, obejmujac
zwykle zagadnienia ogélnoludzkie i przezycia, ktdre wy-
chodzg poza obreb Scistego umiejscowienia. A jednak
nie mozemy jej zaliczy¢ do autorow kosmopolitycznych,
t. j. wszechnarodowych: tak bardzo polskim jest nastrdj
i Srodowisko i tho og6lne kazdej jej powiesci, takiemi sg
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dusze niektorych bohaterow i bohaterek z najbardziej
nawet nie polskich powiesci, jak np. ,,Poganka“.

»Ksiazka Pamiagtek* wyrosta juz bardziej na gruncie
czysto polskim. Taka rodzing zboznego $lusarza, $rod ktd-
rej wybujat kwiat przeczystej poezyi i sztuki: urocza He-
lusia, stowik o duszy matej niebianki, spotka¢ mozna byto
podéwczas chyba tylko w Polsce, gdzie rozpryskaty sie
0 mur piastowej tagodnosci i poczciwej, miekkiej stodyczy
szalejace w Europie catej hasta demagogiczne. Helusia
1 cate jej otoczenie to obrazek z cichej staropolskiej sielan-
ki. Ale reszta rozptywa sie w zagadnieniach i wskazni-
kach og6lnych, w ostrzezeniach przed zasadzka sztuki i za-
chtannego samolubstwa wielkich artystdw. To, co sie dzieje
w ,,Pogance” lub w ,Ksigzce Pamiagtek“, moglo by¢ tak
samo we Francyi, Austryi, Niemczech, Wioszech, Hiszpa-
nii i t. p. Tkliwa Szopenowska rzewno$¢ jednak, przesyca-
jaca te utwory, mogta sptyna¢ tylko w ciszy polskiego
dworu, pod strzechg zboznej piastowej rodziny.

Nie byta popularna, t.j. bardzo czytang i znang, Ga-
bryela u nas nigdy, gdyz nie lubita porusza¢ stosunkéw
codziennych, zwyklych. Za jej czaséw zresztg rozchwyty-
wano u nas najbardziej powiesci francuskich autoréw: Du-
mas”, Sue’go, Gaboriau, petne t. zw. ,sensacyjnosci, t. |.
nadzwyczajnych wypadkéw, osnutych dokota tajemniczych
morderstw, poszukiwania i odkrywania wielkich skarbéw,
rozplatywania sieci intryg i t. p. Pochtaniato to chciwe
wrazen umysty. Wydawcy schlebiali upodobaniom thumu,
rzucajgc w Swiat te sensacye na mozliwie przystepnych
warunkach. Dopiero prace Kraszewskiego, Korzeniowskie-
go, Chodzki, Rzewuskiego, Wilkonskiego zaczety potrosze
walczy¢ o lepsze z ttomaczeniami utworéw francuskich.

O ,,Pogance* wiedziato zaledwie troche ludzi w War-
szawie i w Poznanskiem, pozatem—milczano o niej. W cza-
sopismach 6wczesnych prawie nie wspominano o Gabryeli.
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Z historykow literatury jeden tylko Edward Dembowski, 0so-
bisty przyjaciel poetki, ,entuzyasta“, pomiescit jej nazwisko
w dziejach piSmiennictwa naszego; ale szerszy ogo6t po Smier-
Ci jej nic juz nie wiedziat o niej. ,,Tylko $rod uksztatconej
miodziezy, ktéra wszystko, co wielkie i szlachetne, ukochaé
umie, miata Gabryela gorgcych wielbicieli“—pisze Chmie-
lowski; ale nie zdotali oni wedtug niego naprawic¢ krzywdy,
wyrzadzonej poetce naszej przez historykow pismiennictwa...

W nowszych czasach poczeto sie zaznajamiac z jej utwo-
rami. Wyszto w 1885 nowe wydanie ,,Pism Gabryeli*, opa-
trzone stowem wstepnem Chmielowskiego; wyszty pézniej
,.Listy*, wydane przez jedng z Entuzyastek.

Dzisiejsze pokolenie rozumie ja lepiej, anizeli wspot-
cze$ni; podnidst sie bowiem poziom ogolnego wykszatce-
nia, przyzwyczaili sie ludzie czyta¢ opowiadania nie tylko
0 samych codziennych wydarzeniach lub o nadzwyczajnych
mordach i intrygach, wiekszo$¢ naszych autoréw dzisiejszych,
jak Zeromski, Reymont, Strug, Sieroszewski, poruszaja spra-
wy bardzo gtebokie i uczg nas mysle¢ zaréwno o tern, co
sie dzieje w duszach naszych, jak i o tern, co powstaje
z tona star¢ spotecznych, walk narodowo-klasowych, zja-
wisk wszech$wiatowych i miedzypanstwowych powikian.

Wyéwiczyt sie na ich pracach umyst najzwyczajniej-
szego czytelnika. Nie bawig go juz takie bardzo proste,
jak dawniej, opowiadania; wiec ,Poganka“ to arcydzieto
Zmichowskiej, ktore nie przestanie nigdy czarowaé urokiem
formy i tresci, przemoéwi do niego napewno bogactwem obra-
z6w, pomystowoscig fantazyi, gtebig uczucia i barwg jezyka.
Zajmie go ,Ksigzka Pamiatek”, zaciekawi ,Stary dwor
w Swierszczowej*, ,,Gzy & powies¢?“ i inne.

Popularng nie stanie sie' Gatpiyela moze juz nigdy,
ale wiedzie¢ o niej powinien kazdy.















