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Na sch yłk u  w iek u , k ied y  gasn ąć się zdają jed n e  
po drugich  te w ie lk ie  m yśli, dążenia, nadzieje, które 
nad nim  ja śn ia ły , a św iat nasz fchciały w ieść  do le
pszej p rzyszłości; k ied y  pękają form y w  których  w iek 
ten żył, a n ierozw iązane leżą k w esty e  i spraw y któ - 
rem i się  zajm ow ał, i k ied y  w  m iejsce  ich w stęp u ją  
inne m yśli i dążenia, i w yk szta łcą  sob ie  zapew ne form y 
inne i in n e porządki rzeczy; na tym  sch yłk u  w ieku 
czas je s t  i potrzeba zebrać co  się w ie  i co się m yśli
0 czło w iek u , k tó ry  tych  dążn ości szlach etn ych , p otę
żn ych , n ieu rzeczy w istn ion ych , b y ł n ajw iern iejszym , 
n ajd okład n iejszym , a pod obn o i n ajw yższym  w yrazem ; 
k tóry  »na św iatach  p oczętych , na św iatach  m ających 
zginąć« przeczuw ał, przenikał, w sk azyw a ł m yśl Bożą 
w lu dzkich  dziejach  —  o Z y gm u n cie  K ra siń sk im . Ś w ia t 
się zm ienia; ludzie, k tórzy  po nas nastąpią , któż w ie 
czy zdołają rozum ieć g o  tak dobrze ja k  m y, którzy, 
naw et k ied y  nie je d n a k o  z nim m yślim y, czujem y za
w sze i ch cem y zaw sze taksam o, jak on ? O  w ie lk o ść
1 o ch w ałę je g o  je s te śm y  sp ok ojn i; czas i bieg w yp a d 
ków  sp raw d zi, u dow odn i m ąd rość i w zn io słość je g o  
m yśli, ukaże g ien iu sz je g o  w jasnem  św ietle , i postać 
je g o  po d ługich  latach nie m aleć i zn ikać, ale ow szem , 
róść będ zie  w  w yobrażeniu  i w poszanow aniu  św iata . 
A le  po tych  długich  latach , zw yk łym  ludzkich  rzeczy



porządkiem , zatrze i zapom ni się w iele  z tego , co do 
zn ajom ości i rozum ienia tego  p oety  potrzebne, nam 
dziś je s t  w iadom em , a dla p otom n ych  b y ło b y  zagadką. 
Lepiej w ięc  nie zw lek ać, i pom im o w szy stk ieg o , czego 
po tem u w  przedm iocie  sam ym  je sz cz e , lub w  piszą
cym , brak , pod jąć tę pracę o K ra siń sk im , która po
trzebna je s t; która się jem u  i narodow i naszem u na
leży (jed n em u  ja k o  praw o, drugiem u ja k o  p o w in n o ść), 
a która je s t  obow iązk iem  tego  pok olen ia , które się 
jeszcze na K ra siń sk im  ch ow a ło , z n iego g łó w n ie  w zięło  
ten zapas pojęć i przekonań, którym  kierow ało  się 
w sw ojem  życiu .

W iem y dobrze, że nie w szy stk o  je sz cz e  je s t  od 
kryte , co do grun tow n ego poznania i zrozum ienia K ra
siń sk iego  potrzebne. Z  d ok u m en tów  n ajw ażn iejszych , 
z w łasn ych  je g o  słów  i zeznań o sob ie , z je g o  listó w , 
w iele  dotąd zosta je  w ukryciu ; są i pism a (zw łaszcza  
m łodzień cze), k tórych  zgoła nie znam y. T e , je że li k ie
d yś będą ogłoszon e, posłużą zapew n e za p od staw ę do 
prac n ow ych , do p o jęć  ja śn ie jszych  i d o k ła d n ie jszych . 
A le  w zględ y , które dotąd ogłoszen iu  ich stoją  na prze
szkod zie , m ogą trw ać dłu go , m ogą zresztą b y ć  tego  
rodzaju, że na ogłoszen ie  całego  zasobu nie pozw olą 
n igd y; a tym czasem  korresp on den cya  ju ż  ogłoszona 
je s t  m ateryałem , który m oże b yć korzystn ie  uzupeł
n ionym  i rozszerzonym , ale który je s t  w ystarcza jącym  
na to , b y  z n iego czerpać i na nim  pracę opierać. U zu 
pełn ien ie i prostow an ie dzisie jszych  w iad om ości i są
dów , n iech  będzie zadaniem  ty ch , co  k ied y ś będą ich 
m ieli w ięcej i lepsze, z n ow ych  źródeł p ow zięte . C za s 
dzisiejszy  m oże pracow ać na tym  ty lk o  w arsztacie  
i tem i narzędziam i, ja k ie  m a; a że z niem i coś zrobić 
da się, że on ma ob o w ią zek  do tej rob oty  się  w ziąć, 
w ięc nie ogląd ając się na d o sk o n a ło ść , która dziś je 
szcze osiągn iętą  być nie m oże, niech daje to , na co 
go  stać.



K siążki n in iejszej nie uw ażam  za d ostateczn ą 
i w yczerp ującą  pracę o K ra siń sk im ; sądzę i spodzie
w am  się, że n astąpią po niej inne i lepsze. T a  je s t  
ty lk o  pierw szą obszerną; p ierw szą, która ob o k  roz
bioru dzieł, stara się  złożyć i ca łk o w ity  rys życia p oety . 
J a k  do niej nie b y ło b y  doszło , g d y b y  nie liczne (po  
części zn ak om ite) poprzednie prace m niejszych  rozm ia
rów , tak  z kolei ona m oże posłuży w przyszłości do 
gru n tow n ie jszych  i p iękn iejszych  dzieł o K rasiń skim ; 
do ta k ich , k tóreb y  b y ły  zupełn ie go d n e przedm iotu .

W  skład  je j w eszły  n iektóre m oje prace daw niej 
d ru kow an e. P rzed m ow a  do zb iorow ego  lw o w sk ieg o  
w ydan ia  dzieł K ra siń sk ieg o  (1875), była pon iekąd pla
nem  na tę książk ę i je j  szkicem ; w eszła  w nią też 
w  rozdzielonych i co k o lw ie k  zm ien ion ych  ustępach . 
T a k sa m o  drukow an a w roku 1877 w ia d om ość o Li
stach Krasińskiego do Sołtana, i m ała rozpraw ka 
(z roku 1888) o je g o  Poezyi Miłosnej. R o zb ió r Niebo- 
skiej Komedyi o g łoszo n y  b ył w  cało ści w w arszaw 
skiej Niwie w  roku 1881. R e sz ta  pochodzi w części 
z u n iw ersyteck ich  w y k ła d ó w , w  części (w ię k sze j) pi
sana była w  roku bieżącym .

P isz ą c , zadaw ałem  sobie p ytan ie , czy dobrze je s t  
przytaczać w  długich  u stęp ach  lis ty  czło w iek a , o k tó 
rym  się p isz e ?  C z y  to  nie je s t  u łatw ien ie  zb yt w iel
kie, d la  len istw a p iszących  w y go d n e  i m iłe ?  S tre 
szczenie lis tó w  i sto so w n e ich  objaśn ien ie byłoby 
tru dn iejszem , ale m oże w łaściw szem  ? C z y te ln ik  niech 
raczy w ierzyć, że nie len istw o , ale sum ienna rozw aga 
i przekonanie kazały mi obrać ten sp o só b . Sąd ziłem , 
że streszczen ie , ch o ćb y  n ajlepsze —  a ta k iego  pew ien 
nie byłem  —  nie zdoła tak  m yśli K ra siń sk iego  dać po
znać, cóż dop iero tak  je j p iękn ie w yrazić, ja k  je g o  
w łasne sło w a . Z a stęp o w a ć je  sw ojem i, b yło b y to okra
dać czyteln ik a  z p iękn ości często  zdu m iew ających ; da
w ać m u, zam iast praw dziw ych  brylan tó w , ich szklanne



vin

naśladow ania, ze szkodą i czyteln ika  i K ra siń sk iego . 
Przytaczałem  w ięc listy  w  orygin aln ym  texcie ; czy  za 
często i w  w yjątk ach  zb yt o b sze rn y ch ?  N ie pow ie tak, 
tuszę, kto te lis ty  przeczyta i nad niem i się zastan ow i.

C z e g o k o lw ie k  zresztą książce brak, lub czego 
w niej za w iele  b yć m oże, ch oćb y  zasługiw ała n aj
słuszniej na najcięższe zarzuty, niech idzie w św iat 
ja k a  je s t: bo czas ju ż  w ie lk i, żeby ja k a ś  o K rasiń sk im  
raz przecie była.

Autor.
W sierpniu 1892.



P rzed  d w u d ziestu  la ty  w yszło  pierw sze w ydanie 
tej książki. J e s t  w yczerp an e. C zasem  je szcze  się ludzie
0  książkę pytają  w  księgarniach : to znak że drugie w y
danie m oże b yć potrzebnem , i p ow ód , że ono w y ch o 
dzi. A le  oprócz tego  je s t  pow ód drugi. N adchodzi stu
letn ia  rocznica urodzenia Z ygm u n ta  K ra siń sk ieg o . 
R zecz  prosta że kto  m oże, stara się zrobić co m oże 
na cześć je g o  pam ięci, na dow ód  że je g o  pam ięć
1 chw ała  nie ga śn ie , ale żyje  w  nas, i św ieci. W  tej 
m yśli, w tym  celu , p oczęły  się przed sięw zięcia  pra
w dziw ie w ielk ie , pełne zasługi: ja k  zbiorow e w ydanie 
dzieł, zupełn iejsze od d o ty ch cza so w y ch , obejm ujące 
pism a dotąd n igd y nie ogłoszon e: ja k  zam ierzone w y
d aw n ictw o L is tó w  je sz cz e  nie zn an ych . K siążka niniej
sza nie m yśli m ierzyć się z tam tem i publikacyam i po
trzebą i pożytk iem , ale sta je  za niem i w  drugim  sze
regu, i sw oim  sposobem  ch ce słu żyć i przyczyn ić się 
do tego  sam ego celu .

W y ch o d zi znacznie zw iększon a. P rzez te ostatn ie 
d w adzieścia  lat p rzyb yło  w iele  w iadom ości o K rasiń 
skim , w y ja śn iło  się w iele  w  je g o  życiu  i w je g o  dzie
łach . L is ty  do H en ryka  R e e v e  są źródłem  niezm iernie 
w ażn em , doku m en tem  pierw szego  rzędu. J e s t  takim  
i Traktat o Trójcy, ch o ć  n iesk oń czo n y . N ieznane pi
sm a z pierw szej m łod ości, fragm ent Wandy, Modlitew



nik, są w każdym  razie zajm ujące, a n iekiedy zna
czące i ch ara k tery styczn e. O p ró cz  zaś pism  K ra siń 
sk iego  nieznanych a o d k ry ty ch , przyb yły  prace o nim 
w ielkiej w agi i w artości. P rzyb yła  Młodość Kra
sińskiego profesora K allen b ach a , przyb yły  Tryady 
profesora P o ręb o w icza , A dam a K ra siń sk iego  Poeta 
Myśli i Dzień Ducha Świętego — żeby w ięcej nie w y 
liczać — i w szystk ie  w iele  uczą, w iele  objaśn iają , w iele 
dodają do d aw n iejszego  zasobu w iad om ości o poecie , 
do je g o  lepszego  poznania i rozum ienia. T o  co one 
przyn iosły , m usiało  znaleźć się w n iniejszem  w ydan iu  
książki o K ra siń sk im . J e j  autor, k tóry  z tych  w yd a
w n ictw  i z tych  prac w iele  się d ow ied zia ł, starał się 
z nich k o rzysta ć , a z radością  ch w y ta  tę sp osob n ość, 
żeby w yrazić żyw ą w d zięczn ość tym , co do lepszej 
zn ajom ości K ra siń sk iego  pom ogli i jem u, i w szystkim  
tym  co o K rasiń sk im  m yślą , pam iętają, co się nim  zaj
m ują i w przyszłości za jm ow ać będą.

N iektóre  u stęp y  książki, m ian ow icie  o L ista ch  do 
R eev a , o Modlitewniku i o Wandzie, b y ły  już d ru ko
w ane (w  P rzeglą d zie  P o lsk im ), k ied y  autor zdaw ał 
spraw ę z tych  Nowych Odkryć o Krasińskim.

O p ró cz  tych  d od a tk ów  drugie w ydan ie  m ało się 
różni od pierw szego. P rzekon a n ie  o K ra siń sk im , je g o  
rozum ienie, zdanie o je g o  poem atach , zostało  jakiem  
b yło . Trafn e czy m yln e, szczerem  było  przed dw u dzie
stu la ty , i szczerem  je s t  dziś. Ja k a k o lw ie k  książka je s t , 
n iech w ych od zi na tę stu letn ią  rocznicę urodzenia 
p oety , niech będzie znakiem  czci, pod ziw u, w iern ości 
je g o  ideałom , w sp ółczu cia  dla je g o  b oleści: a jeże li 
m oże, ile m oże, niech służy je g o  chw ale.

W sierpniu 1911.

Autor.



ROZDZIAŁ I.

CHARAKTER POEZYI KRASIŃSKIEGO.

Czas Krasińskiego. Odrębność jego poezyi i związek ze współcze
snym stanem świata. Treść: kwestye społeczne i polityczne, i zaga
dnienia przyszłości. Skutkiem takiej treści jest allegoryczna i sym
boliczna forma. Konieczność tej formy i jej wrodzone niedostatki. 
Poezya Krasińskiego jest skutkiem naszych stosunków i ich obra
zem. Jej bezosobistość. Brak zamiarów i dążności literackich. Klaczko 

o jej okresach i przedmiotach.





B y ł o  ju ż  po w ojn ach  N apoleona i po je g o  śm ierci. 
K o n gres w ied eń ski zaprow adził n ow y porządek rzeczy, 
k tórego  strzegło  Święte Przymierze. Europa została 
pod w rażeniem  czegoś n iedop ełn ion ego , czegoś w iel
k iego , co  się stać  m iało , a nie stało . T a  nadzieja, którą 
je d n i w iązali z N ap oleon em , drudzy z je g o  n ieprzyja
ció łm i, nadzieja n ow ego i lepszego  stanu św iata , opar
tego  na w o ln o ści i sp ra w ied liw o ści, zaw ied zion a, zo
staw iła  w e w szystk ich  społeczeń stw ach  europejskich  
go ry cz , pragnienie od w etu , zaród w ielu  późn iejszych 
w strząśn ień  i zaburzeń. » W szęd zie  m us, w szędzie 
gw a łt«  —  w sk u tk u  tego  »w szędzie  bun t«, pożądany, za
m ierzon y, g o to w a n y , gd zien iegdzie  próbow an y. W  P o l
sce , K ró le stw o  ko n greso w e, form a bytu  n iety lk o  zno
śna, ale cenna i przydatn a, ja k  się w idzi i sądzi dziś, 
zd aleka, po k lęsk a ch , i w  porów n aniu  z tern co po 
niej nastąpiło ; n iezn ośn a, bo ciasn a, upokarzająca, n ie
zupełn a, dla tych , co  w  niej żyli a przed kilkom a la ty  
w ierzyli i p ow ta rzali: »będzie P o lsk a , co m ów ię, je s t  
ju ż  P o lsk a « . W  porządku polityczn ym  n ien aw iść do  
rządów  d esp otyczn ych  i p o licy jn ych  (w  N iem czech, 
w  H iszpan ii, w  N eapolu  i S a rd y n ii), do rządów  narzu
con ych  (w e  F ra n cy i), do rządów  ob cy ch  w  północn ych  
W ło szech  i w  P o lsc e . D ążen ie  do w oln ości, poczęte  
w  w ieku  X V I I I ,  skrzyw ion e i zaw iedzion e przez R e -  
w o lu cy ę , stłu m ion e przez N ap oleon a, tłum ion e teraz 
przez p o licy jn e  sy stem y  rządzenia, odezw ało się z now ą 
siłą  w  tych  latach  p ok oju , w  różnych kszta łtach , w róż



nych stopn iach szlach etn ości, od w zn iosłego  i czystego  
idealizm u i p atryotyzm u, do fan atyczn ego (u k ry te g o ) 
uw ielb ien ia rew o lu cy jn ych  terrorystyczn ych  tradycyi 
i p raktyk .

W  życiu  u m ysłow em  ferm ent p od ob n y, ty lk o  w rze
czy w isto ści ob ja w ia jący  się nie chęciam i i dążeniam i, 
ale sku tkam i. D aw n a filozofia X V I I I  w ieku  zw yciężon a, 
zm uszona do m ilczen ia, a na je j m iejscu  sta je  (i do 
przesady dąży) apoteoza p ierw iastków  d u ch o w ych , 
m yśli. W  ślad  za odrodzeniem  relig ijn ych  uczu ć, idzie 
odrodzona zn ajom ość um iejętna R e lig ii , i m iłość je j 
m ocn iejsza , bo na przekonaniach oparta. (Z  tej w y j
dzie n iebaw em  żądanie, by K o śc ió ł zrobił to , czego 
R e w o lu cy a  zrobić nie m ogła, czego rządy zrobić nie 
ch cia ły , a g d y  się p okaże, że jem u  zbyw a na m echa
n icznych po tem u środ k ach , odstaną od n iego , zbun
tują się przeciw  niem u n iek tó rzy). Sztu k a  ja k  n iegd yś 
z m aniery pudrow an ej i przesadnie g ra cy jn e j, tak  te 
raz w yzw ala  się  z ko n w en cyon a ln ie  klasyczn ej m a
n iery czasów  N ap oleoń sk ich . O d rod zen ie  poezyi ju ż  
się  dokon ało  w szędzie . B y ro n , sk u tek  i w yraz d o sk o 
nały tej sprzeczności m iędzy tem  co je s t , a tem  co 
b y ć  p ow in n o, którą lu d zkość ów czesn a czuła b oleśn ie , 
b ył na szczycie  w zięto ści, ch w ały  i w p ły w u . P o d  jego 
potężnem  tchn ien iem , za je g o  przykładem , krzew iła 
się poezya w szędzie; ale w  tej pierw szej ch w ili sw ego 
odrodzen ia nosiła  ju ż  w  sob ie  ten  p ierw iastek  choro
b liw y  (n ieu n ik n io n y ), k tóry  potem  słuszn ie nazw ano 
byronizm em . M ickiew icz , g ło śn y  ju ż  autor Gustawa 
i Grażyny, zw racał na sieb ie  oczy  całej P o lsk i i b ył 
przedm iotem  w alki k la sy k ó w  z rom antykam i, a po
m imo w szy stk ich  cierpień  czy sw ojej pierw szej m iło 
ści, czy w ięzien ia , czy później w ygn an ia , m ógł czuć 
się szczęśliw ym  z siebie  i sw ego  zaw odu.

W  takiej ch w ili w  je d n y m  z n ajśw ietn ie jszych  
pałaców  św ietn ej p od ów czas W a rsza w y, rósł ch łop iec



przeznaczony na to , by b ył drugim  obok n iego p oetą  
P o lsk i p od zielon ej, by ten cały  «czyściec  dni teraźniej
szych# i te  w szy stk ie  «ducha lu dzkiego  duszności# 
przeniknął n ajgłębiej sw o ją  m yślą , uczuł n ajboleśn iej 
sw ojem  sercem , o d tw o rzył najw iern iej sw oim  gien iu - 
szem . R ó s ł on za m yślon y  i p osęp n y , ten ch łopiec, dla 
którego  o jc ie c  m arzył zapew n e przyszłość św ietn ą , 
b łyszczącą , szczęśliw ą; tem  ła tw ie j, że sam  sw ojem  
stan ow iskiem  i znaczeniem , sw oją  n iepośledn ią sław ą 
św ietn eg o  w o jsk o w e g o , w ygład zi lub usunie w szystk ie  
z drogi syna tru d n ości i zaw ad y. J a k i  zaw ód w spa
n iały dla tego  syn a , ja k i pośred n io  b lask  dla sw ego 
im ienia i dom u m usiał o b iecy w a ć sob ie  o jc iec  w sw o 
ich  w id o k ach  przyszłości ! I nie zaw iódł się; ow szem , 
chw ała syna przeszła w szy stk ie  nadzieje o jca; ty lk o  
była zupełnie inna aniżeli on sobie w yobrażał. S y n  
ten , trafem  urodzenia pow ołan y do jed n e j z ła tw ych  
i św ietn ych  e x y sten cy i w ie lk ieg o  P an a  w P o lsc e , nie 
b łyszczał n igd y zew n ętrzn em i oznakam i znaczenia czy 
b o ga ctw a, żył sam otn y i żałobn y ja k  p u steln ik , a na 
g ło w ie  n osił nie b łyszczący  hełm  rycerski, nie ułań
ską czap kę po o jcu , ale  pok u tn y pop iół, i w ien iec 
lau ro w y, pod którego  każdym  liściem  krył się cierń 
i krw a w ił m u skron ie . T e n  o jc iec , który sob ie  obie
cy w a ł, że przed je d y n a k iem  w szy stk ie  drogi życia 
w y p ro stu je  i w yrów n a , sam  stał się  m im ow oln ie ka
m ien iem , o k tóry  syn  ugodził nogą na pierw szym  za
raz kroku sw ego  życia , i to w w ieku , k iedy zazw y
czaj stopa ludzka lek k o  odb ija  się od gład kiej ścieżki, 
na której w ięcej byw a m uraw y i k w ia tó w , aniżeli ka
m ieni i c iern i. J a k  ów  bajeczny król dotkn ięciem  ręki 
w szy stk o  przem ieniał w  zło to , tak Z y gm u n t K ra siń sk i 
czego  się tkn ął, w szy stk o  przem ieniało mu się w g o 
rycz; a los zrobił z n iego srogą igraszkę sw ojej iron ii, 
bo w y sy p a w szy  na n iego , ja k  z rogu obfitości, w szy 
stk ie  dary, z ja k ic h  z łożyćb y się dało szczęście , dał mu



ży c ie , którego je d y n y m  faktem , ja k  on sam  m ów i, był 
ból. W szy stk o  staw ało  mu na w sp ak , w szy stk o  mu 
zaprzeczało, w szy stk o  było z nim  w  p rzeciw ień stw ie , 
op rócz  je d n e g o  ty lk o  : sam  sob ie  n igd y  się nie sprze
ciw ił, sam  sob ie  n igd y nie zaprzeczył, sam  siebie  n igd y 
nie zaw iódł.

Szczegó ln a  to , n iepodobn a do żadnej innej, po
sta ć  p oety  i je d y n y  ch arakter p oezyi. G d zie  je j poch o
dzen ie , gdzie je j rodzina krew n i lub b liscy , gd zie  je j 
w zo ry , je j m istrze, je j  szkoła ? nie m a ich . O  M ick ie 
w iczu  naprzykład p ow ied zieć  tego  nie m ożna. J e g o  
poezya łączy się w ęzłam i bardzo w idoczn em i z an
g ie lsk ą  i n iem iecką; ona du ch em , form ą, nieraz sp o 
sobam i tw orzen ia , należy do p ow szech n ego  eu ropej
sk iego  rom antyzm u, w yzn aje jego  este tyczn e  Credo, 
trzym a się je g o  zasad, należy do ja k ie jś  gru p y , do ja 
kiejś szkoły  p oetyczn ej. P o e zy a  S ło w a ck ie g o  tem bar- 
dziej; każdy znajdzie i w skaże ła tw o pom iędzy poezyą 
in n ych narodów  p ok rew ień stw o Beniowskiego, Ma- 
zepy, Balladyny, Kordyana. P o e zy a  K ra siń sk ieg o  stoi 
sam a i od o sob n ion a, ja k  ja k a  w śród  m orza w ysp a  w u l
kanicznej form acyi, m ająca za led w o gd zieś w e w n ę
trzn ościach  ziem i g łęb o k o  u k ry ty  zw iązek z otaczają- 
cem i lądam i: ja k  te  sk a ły , które nie w ied zieć  zkąd 
i d laczego  biorą się czasem  w o d leg ło ści od w szelk iego  
pasm a g ó r, z żadnem i innem i nie połączon e. W  ja k ie j 
p oezyi, lub u k tórego  z p oetów  szu kać b ęd ziem y po
d ob ień stw a z K ra siń sk im , pod ob ień stw a czy to  na
tchn ien ia  czy  fo rm y ? P o m y sły  je g o  n iektóre zn ajdziem y 
w  M ickiew iczu  w  Księgach Pielgrżymstwa, w  Widze
niu ks. Piotra, to praw da. A le  czy m ożem y dlatego 
od n ieść Irydiona do Dziadów , Psalmy do  Ksiąg 
Pielgrżymstwa, i w y k a zać  u ty ch  p oetów  coś w sp ó l
nego, prócz tego  uczucia które ich o ż y w ia ?  A lb o  
czy upatrzym y m oże zw iązek p om ięd zy poezyą K ra 
siń skiego  i B yron a ? czy  p ow iem y, że się zapatryw ał



na p iękn ości G o th e g o , Sch ille ra , p oetów  starożytn ych  ? 
N ie , ta poezya ja k  przed m iotem , tak form ą różni się 
o d  nich w szy stk ich .

A le  od poezyi w sp ółczesn ej czy daw n iejszej, tak 
od m ien n a, że napozór praw ie od  niej oderw ana, łączy 
s ię  poezya K ra siń sk ieg o  z całym  h istorycznym  stanem  
n aszego św iata ; sam otn a w ysp a  m a g łęb o k o  pod prze
paściam i m orza gran ito w y, m ocn y, ja k  posady ziem i, 
zw iązek z otaczającem i lądam i. P rzez to  łączy się po
średn io  ze w szystk iem i tego  stanu objaw am i i sku
tka m i, ze w szy stk iem , co on z siebie  w yd a ł, zatem  
i z poetam i także. F o rm y  są inne i p o jęcia  inne, ale 
tesam e »ducha lu dzkiego  d u szn o śc i" , w  których  szar
pała się poezya B yro n a , zrodziły  później poezyę K ra
siń sk ieg o  ; tem bardziej to  łakn ien ie sp raw ied liw ości, 
k tóre  w yd a ło  —  i skrzyw iło  —  n atchnienia M ickiew icza. 
S p rzeczn o ść  pom ięd zy tern co je s t , a tern co być po
w in n o , m ęka ludzi i sp o łeczeń stw , które w  sprzeczno
ści tej żyć m uszą a zerw ać i zw yciężyć  je j nie m ogą, 
ten  »czy ściec  dni teraźn iejszych », w  którym  dręczyły  
s ię , z którego  o sp ra w ied liw o ść  w ołały  w szystk ie  g łę 
bsze  u m ysły  i serca  szlachetn e w  E u rop ie , to je s t  sam 
gru n t, z którego  poezya K ra siń sk ieg o  w yrosła , a je j 
isto tą  i duszą je s t  pragnienie i szukanie dróg, któ- 
reb y  z tego  czyścca  w y w io d ły , skrzyd eł, k tóreb y z niego 
dały  w y le c ie ć . Z  go ryczam i i b luźn ierstw am i B yron a 
n aw et ma poezya K ra siń sk ieg o  pew ną w sp óln ość po
czątku; ale  ma ją  w yraźn iejszą i m ocn iejszą z dąże
niam i i w alkam i tych  m łod szych , którzy w pierw szej 
p o łow ie  n aszego w ieku w ierzyli, że przed jego końcem  
spełn i się to , co  m ieli za je g o  w  dziejach zadanie: pa
n ow an ie sp ra w ied liw o ści, praw o n arodów  na praw ie 
B ożem  oparte i do n iego zastosow an e. J e s t  w bliskiem  
p ok rew ień stw ie  z K rasiń sk im  Lacordaire i M ontalem - 
bert: ale je s t  w  dalszem  i Lam m en ais, i M azzini. O d 
biciem  tego  uczucia je s t  pon iekąd naw et ten obłęd



ro sy jsk i, który m niem a, że K ró lestw o  B o że  zstąpi na 
ziem ię przez R o s y ę , przez Iw ana G ro źn ego , K atarzyn ę 
i M uraw iew a ! W sz y sc y  oni czują , że »już się ma pod 
kon iec starożytn em u św iatu« —  że złe ja k ie  w  nim  je s t , 
albo zw y cięży , a w ted y  sprow adzi ostateczn y upadek 
i zgon naszej cyw ilizacy i: a lbo się przesili, a na je g o  
m iejscu  poczn ie się coś lep szego . T o  przesilen ie w y 
obrażają sob ie  w szy scy  in aczej; d rogi, sp o so b y , proces 
je g o  je d n i pojm ują ja k o  połączon e zgod n e działanie 
ob jaw ien ia  B o żeg o  i K o śc io ła  z św ieck ą  i polityczn ą  
w oln ością , drudzy ja k o  rew olu cy jn y  gw a łt i terror, 
inni ja k o  n ow e objaw ien ie  praw dy i w oli B o że j, ale 
w tein oczekiw an iu  i w  tej nadziei w sz y sc y  się  spo
tyka ją  i łączą. I to je s t  zw iązek poezyi K ra siń sk ieg o  
z o taczającym  św iatem , z h istoryczn ym  stanem  lu d zko
ści w naszym  w ieku .

Z w ią zek  je j ze stanem  n aszego narodu jest te j- 
sam ej n a tu r y , ty lk o  b liż s z y , śc iśle jszy , o czy w istszy . 
Sp rzeczn ość pom ięd zy tern co je s t , a tern co być po
w in no, n igdzie nie była  tak rażąca, n igdzie tak bo le
śnie znana i doznana, ja k  u nas. Z tą d  n ieustan nie 
w duszy tego  narodu p ytan ie , d laczego tak  się d z ie je?  
ja k  godzi się u cisk  i g w a łt z O p atrzn ością  i z w olą  
B o s k ą ?  ja k i w  tern tej O p atrzn ości cel ? i ja k i, zkąd , 
k ied y  przyjdzie k o n ie c ?  T o  co  było  w  d u szy narodu, 
odzyw a się w je g o  poezyi od  sam ej ch w ili ostatn iego  
rozbioru. Zrazu cich o  i słab o , za led w o d osłyszaln ym  
tonem  ; im  dalej, tern w yraźn iej; aż po w ie lk im  pory
w ie do broni i po w ie lk ie j przegranej roku 18З1, to  
pytanie bierze górę nad w szy stk iem i in n em i, poezya 
obraca się ku p rzyszłości, ch ce  odgadn ąć p rzyszło ść , 
ma sobie za ob o w ią zek  i pow ołan ie  p rzew id yw a ć, 
przepow iadać, b y ć  w ieszczą  i proroczą.

P o ezy a  K ra siń sk ieg o  je s t  sku tkiem  tego  stanu 
rzeczy, a w  tym  charakterze i k ieru n ku , ona je s t  ze 
w szystkich  n ajw yraźn iejszą  i najbardziej w yłączn ą.



O n a  w praw d zie nie przeczuw a, ty lk o  rozum uje, nie 
przepow iada, ty lk o  d o w o d zi; ona, ja k  Sk arga  n iegd yś, 
m ów i, że »o sob n ego objaw ien ia  n iem a«, i proroczego 
daru sobie nie p rzyp isu je . A le  żadna inna nie je s t  tą 
spraw ą przyszłości w  tej m ierze, żadna tak zupełnie 
zajęta . O n a  niem a i n ie zna in n ego przedm iotu , jak 
ten przełom  w  dziejach , to  w ykszta łca n ie  się przy
szłości, to w ie lk ie  zagadn ien ie , które lu d zkość ma roz
w iązać. W sz y stk ie  inne p oezye, n aw et poezya polska , 
n aw et M ick iew icz  w  Dziadach, za sw ój bezpośredni 
przedm iot m a człow ieka , individuum  lu dzkie , je g o  
uczucia , przejścia  i przem iany. P o e zy a  K ra siń sk iego  
przeciw n ie. O n a  nie zajm uje się ludźm i, zna ty lk o  
w cie len ie , typ , pew n ych  w yobrażeń , d ążn ości, pew nych  
sił i prądów  h istoryczn ych  i sp ołeczn y ch . T a k  różna 
w  sw ojej is to cie , w  sw oim  duchu od w szystk ich  in
n ych , rzecz prosta , że m usiała ona różnić się od nich 
i w  form ie. Ż ad n a z form  dotąd  u żyw an ych  przystać 
do niej nie m ogła. T a  w y ją tk o w a  orygin aln ość K ra
s iń sk ieg o , ta je g o  o d m ien n ość od w szy stk ieg o , co się 
przed nim  w poezyi w idziało , nie dow odzi w cale  ja
ko b y  jego  poezya była od w szy stk ich  in n ych piękn iej
szą ; ow szem , pociąga za sobą sk u tk i, które a rtysty 
cznej p iękn ości często k ro ć  szkodzą. A le  nie była to 
od m ien n ość p rzyp ad kow a, zależna od p oety , pozosta
w ion a jem u do w o li i w yboru  : była ona konieczn ą, 
zrobiła się sam a bez zam iaru i w yrach ow an ia  z je g o  
stron y . M ick iew icz , k tóry  tak  w iele  m ów i o literaturze 
m esyan iczn ej, i przyszłej w yższej epoce przepow iada 
p oezyę, która będzie ty lk o  w ieszczą  in tu icyą przyszło
ści, ja k o  ob jaw  i okaz tej p oezyi, przytacza Nieboską 
Komedyę, k tórej treść , a k cya , od b yw a  się w  przyszło
ści. N a ten przyd om ek »m esyan iczn ej« dany poezyi 
K ra siń sk ieg o  zgod zić się nie m ożna w  tern zn aczeniu , 
ja k ie  m u nadaw ał M ickiew icz  (b o  choć K rasiń sk i n ie
raz b lisk im  b ył M ickiew icza  w sw oich  pojęciach  h isto -



rycznych i filozoficznych, i w ygląd ał dla św iata  ja k ie jś  
epoki D u ch a św ., to od M esyanizm u w  znaczeniu Bie
siady, w  znaczeniu  Kursów M ickiew icza , był bardzo 
dalekim ); ale o p u ściw szy  przydom ek, a w ziąw szy  rzecz 
sam ą, to  je s t  p oezyę, która w  przyszłość ty lk o  patrzy 
i przyszłością  się zajm uje, to żadna nie je s t  tern tak 
zu pełn ie , tak  w yłączn ie , ja k  poezya autora Irydiona 
i Psalmów. N iety lk o  przez to , że a kcya  Nieboskiej 
komedyi od b yw a się w  ja k im ś n ieoznaczonym  czasie 
przed nam i, ale że cała , n aw et k ied y  na pozór przed
m iotem  je j je s t  przeszłość, je szcze  i w ted y  ty lk o  przy
szłością  je s t  zajęta, do niej zm ierza, na nią z tej prze
szłości stara się w yciągać w n io sk i. Irydion odgryw a 
się w  R zy m ie  za H eliogab ala , Psalmy są pisane pod 
w rażeniem  teraźniejszej ch w ili, a przecież i ta odległa  
przeszłość, i ta dzisiejsza  teraźn iejszość, służą ty lk o  
za pod staw ę i argum ent do przew idzenia i w skazania 
przyszłości. U  w szystk ich  in n ych p o e tó w , poezya 
trzym a się w  zakresie przeszłości lub teraźn iejszości, 
n aw et u p oetów  p olsk ich . Dziady są poem atem  prze
szłości, poem atem  rzeczyw istych  fak tów  i rzeczyw i
stych  ludzi, raz ty lk o  usiłu je  w  nich poeta u ch y lić  za
słon ę z przyszłości ; co innego je s t  je d n o  ch w ilo w e , 
o d erw an e przew id yw an ie przyszłości (trafn e lub nie, 
m niejsza o to ), a co in n ego rozm yśln e i um yśln e od
dan ie sw ojej poezyi w  służbę p rzyszłości, użycie je j 
na to , by m ów iła i u czyła , ja k ą  ta przyszłość b yć  m a. 
O tó ż  rodzaj tej poezyi, b ył ty lk o  naturalnym  i ko n ie
cznym  sku tkiem  tego  kierunku; form a, p o m ysły , tw o 
rzone p ostacie , m u siały  w sk u tk u  tego  b y ć  różne zu
pełnie od w szy stk ieg o , co się  pod tym  w zględem  w idzi 
u innych p oetów .

P o ezy a , która, n aw et k ied y  napozór zostaje  w  sfe 
rze przeszłości, w  isto cie  za przedm iot ma zaw sze 
przyszłość, zm ienne z n atury dążn ości p o lityczn e lub 
społeczne, ta m usi b yć a llegoryczn ą, m usi się w yrażać



przez p osta cie , które nie są ludzkiem i je d n o stk a m i, 
ale typ a m i, sym bolam i i w cielen iam i tych różnych 
sp ołeczn y ch  i p o lityczn ych  d ążn ości, tych  h istory
czn y ch  prądów . O n a  zajęta  zm iennem i dążnościam i 
cz ło w iek a  zb iorow ego , sp o łeczeń stw a , o naturę czło 
w iek a  dba o ty le  ty lk o , ile  potrzeba konieczn ie , żeby 
ten sym b ol, ten  ty p , k tóry  stw arza, m iał ogóln e zarysy, 
zew n ętrzn y kszta łt, p o d o b ień stw o  człow ieka , kiedy 
je g o  isto tą  i przeznaczeniem  je s t  to , żeb y  b ył personi- 
fikacyą ja k ie jś  h istoryczn ej s iły  lub d ążn ości. P oezya  
K ra siń sk ieg o  w  drugiej sw ojej epoce pozbyw a się tej 
p om ocy  i tej form y sy m b o ló w , sta je  się w p ro st upo
m inającą i przykazującą, odrzuca a llegorye , ty p y , po
sta c ie  lu d zkie , sam a dla sieb ie  sta je  się tak  ja sn ą , że 
w szy stk ich  tych  form  i przyb orów  nie potrzeb u je, że 
w ysta rcza  je j za całą form ę proste słow o i rytm , staje 
s ię  praw ie n iem ateryalną, praw ie bez form y, ja k  da
w na poezya religijn a  hebrajska . A le  w sw ojej epoce 
p ierw szej, w  ep oce Nieboskiej Komedyi i Irydiona, 
m a form ę a llegoryczn ego  dram atu, którego  osob y  są 
sym b olam i i person ifikacyam i, form ę, którą m ożna po
w ied zieć  sam a dla siebie  urobiła , i k tórej, ja k o  poezya 
p rzyszłości, ja k o  poezya p olityczn a i społeczna, inaczej 
so b ie  u robić nie m ogła.

Z  tej treści, która m usiała w yro b ić  sobie  form ę 
a llegoryczn ą , i która m usiała zaw sze m ieć charakter 
n au czający , ten d en cy jn y , w y n ik n ęły  rów nie logicznie 
w szy stk ie  dalsze ce ch y , za lety  i n ied ostatk i tej poezyi.

N ie  potrzeba m ów ić, ja k im  w dziękiem , jakim  
w ie lk im  w arun kiem  p iękn ości w  sztuce w  ogóln ości, 
a w ięc  i w  p oezyi, je s t  ja sn o ść , zrozum iałość kom p o- 
z y c y i, p rzejrzystość i prostota figur. Z a  ten to przy
m iot, w  którym  je j n ik t n igd y nie dorów n ał, nosi 
sztu ka starożytn a sw o je  m iano k lasyczn ej —  ten przy
m iot je s t  ta jem n icą  uroku, ja k i w yw iera  Pan Tadeusz 
alb o  Herman G ó th e g o , albo je g o  lfigenia. P o ezy a  al-



legoryczna, sym b oliczn a , tego  przym iotu  m ieć nie 
m oże. T o  je j nie ubliża, to je s t  sku tkiem  je j n atury : 
to nie zarzut, ty lk o  w skazan ie n iep od ob ień stw a. K ie d y  
m yśl p oety , bo przy takiej poezyi m yśl m usi za w sze 
być czyn n n iejszą  od fan tazyi, k ied y  m yśl p oety  m usi 
w ytęży ć  się na to , by ob jąć i zrozum ieć ja k iś  w ielki 
proces h istoryczn y lub d u ch ow y; żeby w szy stk ie  siły  
w alczące w  tym  procesie  rozpoznać w  ich naturze 
i w ich w zajem nym  stosu n ku , i osąd zić  w  ich a b so 
lutnej p ra w d zie ; k ied y  potem , z pom ocą w yob raźn i, 
m usi pracow ać nad tern, żeby te idee lub siły  od e
rw ane odziać ja k im ś ludzkim  k szta łtem , w tło czy ć  je  w  tę 
form ę —  dla nich za ciasną —  lu dzkiej je d n o s tk i, rzecz 
naturalna, że ta ja sn o ść , przejrzystość i prostota , m usi 
b yć p ośw ięcon ą , je ż e li nie zupełn ie, to ch oć w  części. 
T re ść  i form a naw zajem  sobie szkod zą. T re ść , czy ją  
nazw iem y ideą, czy  dążn ością , żeby dla nas m ogła 
stać się w idoczn ą i zrozum iałą, m usi się  w cie lić  w  ja 
kąś p osta ć, w  ja k iś  k szta łt, ochrzczon y ja k iem ś im ie
niem , i m usi się do tego  kształtu  sk u rczy ć, śc iąg n ąć , 
nagiąć, m usi się nim  tak dać ogran iczyć, ja k  dusza 
ludzka ograniczona jest ciałem  ; a przez to  na sw ojej 
sw ob od zie , na sw ojej ja sn o śc i, na sw ojej w yrazisto ści 
traci. N ao d w rót, form a, ta p osta ć, to im ię, k tóre ow em u 
p om ysłow i służy za odzież, za sp osób  u zm ysłow ien ia  
się , ten człow iek  w zięty  na sym b ol dla id ei, ten z gó ry  
jest p o św ięco n ym , je s t  zaw sze ty lk o  pozorem , ty lk o  
kształtem , ty lk o  sługą : on napozór zdaje się b y ć  czło
w iekiem , m ieć sw oją  in d y w id u a ln o ść , sw o je  życie , 
sw oją  p oetyczn ą p iękn ość —  w  grun cie  on je s t  ty lk o  
środkiem  do w yrażenia czegoś, co nie je s t  nim , je s t 
hieroglifem , którego  m yśl u kryta ty lk o  coś zn aczy, nie 
kształt; on ty lk o  sw o je j ludzkiej postaci i sw ego  im ie
nia pożycza. A  ja k  dla m yśli w  sym b olu  takim  zaw ar
tej, sym bol b yw a często k ro ć za c iasn ym , tak  n aodw rót 
forma ta cierpi na takiem  połączeniu , traci sw oją  sw o -



bod ę i sw ój osob n y  w łasn y b y t; często  też nie zdoła 
b y ć  tej treści w yrazem  ja sn y m  i d okładn ym , tłóm a- 
czeniem  zrozum iałem . R zecz  bardzo rzadka, żeby w al- 
legoryi znaczenie ukryte przem aw iało przez sw oją form ę 
ta k  w yraźn ie, iżby się n ik t na niem  pom ylić  nie m ógł; 
n ajczęściej pozosta je  w ą tp liw o ść  i n ie jasn ość, na której 
szw an k u je  i ta m yśl u kryta  i ten zew n ętrzn y kształt. 
A  jeże li to je s t  fenom en em  n iech yb n ym  i niezm iennym , 
kon ieczn ym  przy każdej poezyi a llegoryczn ej i sym 
b oliczn ej, jej przyrodzonem  praw em , to ileż silniej 
praw o to działać m usi w  poezyi ta k ie j, której sym bole 
i a llego rye  odn oszą się do p rzyszłości, do tej w ielkiej 
zagadki, która sam em u p oecie  m usi przedstaw iać w iele 
w ą tp liw o ści, przed którą je g o  m yśl sam a m usi nieraz 
w ahać się , i z której zupełn ie ja sn o  spraw y sobie zdać 
nie m oże. R ze cz  naturalna, że w  takich  razach poeta 
nieraz m yśli sw ojej nada kształt m glisty  i n iew yraźn y, 
że w  ciągu sw o jeg o  poem atu nieraz zostaw i luki 
i p rzesk o k i, które czy te ln ik  z w ielk im  trudem  zapeł
n iać m usi rozw agą i d om ysłem  (i często  m yln ym ); że 
w  k o m p o zycyi, w bu d ow ie poem atu , p ow staje  nieraz 
p ew ien  brak ładu i zw iązku , pozorny ty lk o , ale do 
u porządkow an ia  i do zrozum ienia trudny; że w  sam ych 
postaciach  tego  poem atu czyte ln ik  natrafi co krok na 
zn ak zapytania, na ja k ą ś  zagadkę, której sobie roz
w iązać nie m oże. Sk a rży m y  się nieraz na n iejasn ość, 
n iezrozum iałość K rasiń sk iego! m ów im y: »cóż mi to za 
poezya, której bez kom entarza, bez odsyłacza  zrozu- 
zum ieć nie m o g ę ?  O d sy ła c z  zabija p oezyę, bo przez 
czas, k ied y  m yśl szuka tłum aczenia n iejasnej rzeczy, 
w rażen ie ju ż  u leciało , uczucie ju ż  o sty g ło « . T o  praw da, 
że ze stan ow iska  a rtystyczn ego , poezya K rasiń sk iego  
nie je s t  taką, ja k  poezya M ickiew icza , że się z nią ró
w n ać nie m oże. T y lk o  o tern pam iętać się godzi, że 
on a sym b oliczn ą  i a llegoryczn ą b yć  m usiała, i że ja k o  
taka , je s t  je sz c z e , pom im o sw oich  n ie jasn ości, bardzo



zrozum iałą, a w arun kom  p iękn ości artystyczn ej, w arun
kom  sztu ki, czyni za d osyć w  m ierze bardzo szerokiej.

Je sz c z e  je d n a  rzecz, która takiej poezyi je s t  w ła
ściw ą i przyrodzon ą, to , źe w  niej treść  m usi zaw sze 
gó row a ć nad form ą i rów now agi m iędzy niem i być 
nie m oże. P o ezy a  taka, co k o lw ie k  się pod je j sym b o
lam i u k ry w a , filozofia czy  p o lity k a , czy  religia , m usi 
z n atury rzeczy b yć  ten d en cyjn ą, m usi b yć  przedsta
w ien iem , obroną, nieraz i dow odzen iem  ja k ie jś  m yśli, 
ja k ie jś  praw dy. O d  ch w ili zaś ja k  w  poezyi, w  sztu ce  
w ogó ln o ści, w y stęp u je  ten d en cya , rów n ow aga pom ię
dzy p iękn ością  a praw dą m usi b y ć  zniszczoną na k o 
rzyść praw dy (tego  co poeta m a za praw d ę): a za tern 
idzie, że zapatrzony w  sw ój cel g łó w n y , w  obronę 
i tryu m f ja k ie jś  m yśli lub zasad y , poeta w  a kcie  tw o 
rzenia posługuje się n ierów nie w ięcej tą w ładzą, pod 
którą podpadają id ee dążn ości i zasad y , rozum em , 
aniżeli w yobraźn ią, która schod zi na stan o w isk o  dru
gorzędn e, p om ocn icze. O tó ż  poezya K ra siń sk ieg o , która  
je s t  na w sk roś i w yłączn ie  ten d en cyjn ą, p o lityczn ą, 
n aw et k ied y  przestaje b yć  a llegoryczn ą , nosi w  w y so 
kim  stopn iu  ten charakter przew agi m yśli, refleksyi, 
nad w yobraźnią. Je d n e m  słow em , m ożna b y  ją  o p isać  
ja k o  pew ien system  historyozofii w  poem atach liry 
czn ych  lub dram atyczn ych  (sy ste m , k tóry  nie je s t  w y 
robion y odrazu, ale w yrabia się  przez całe życie  p o e ty , 
doch odzi do k o n k lu zyi, a w szy stk ie  przem iany tego  
system u  i przejścia  układ ają  się  w  logiczn y  c ią g , 
w harm onijną ca ło ść ). Ja k o  taka m usi ta poezya b y ć  
przew ażnie poezyą rozum u, reflexyi; o b o k  tego  je s t  
poezyą uczucia bardzo g łęb o k iego , które często  staje  
się potężnem  natchnieniem  ; rola fantazyi je s t w niej 
nierów nie m niej obszerna i m niej w ażna. B y ło b y  nie
dorzecznością p ow ied zieć , że K rasiń sk iem u  zb yw a ło  
na w yobraźni; poeta bez niej p om yśleć  się nie da, je s t  
m oralnem  n iep od ob ień stw em , a fantazya, w  której p o -



częły  się postacie  P an k racego  i H en ryka , albo ko losa ln y  
obraz upadającego R zy m u , m usiała b yć  czynną i p o tężn ą . 
Je d n a k  tem u zaprzeczyć nie m ożna, że, bądź to w sk u 
tek  kierunku , ja k i poezyi sw ojej n adał, bądź też w sk u - 
tku w rodzonej organ izacyi sw ego  talen tu , K rasiń sk i 
nieraz w yd a je  się  raczej w ielkim  m yślic ie lem , który po
m ysły  sw o je  w y d o b y w a  ze sw ego  rozum u, aniżeli poetą, 
który je  tw orzy czarodziejską  różdżką w yobraźni. N aj
m niej m oże w idoczn em  to  je s t  w  Nieboskiej Komedyi, 
w ięcej ju ż  na Irydionie, bardzo w idoczn em  je s t  na Nie
dokończonym Poemacie; a n aw et w  tych  rzeczyw iście  
n atch n ion ych  w yb u ch ach  u czucia , ja k iem i są Psalmy, 
n aw et w  ty c h , przew aga reflexyi stw ierdza się  w id o
cznie na w yrażen iach , na całych  ustęp ach , których  ton 
sta je  się  tonem  polem ik i, rozum ow ania, argum entacyi, 
ję z y k  ję z y k ie m  filozofii, d y sk u sy i, prozy, na co  fanta- 
zya, ta lotna i skrzyd lata  n igd y nie pow inna była po
zw o lić .

T e n  k ieru n ek ten d en cy jn y  i filozoficzny poezyi 
K ra siń sk ieg o , ja k  nieraz obciąża je g o  natchnienie i cza
sem  rozbija w rażenie o słow a lub zw roty  prozaiczne, 
ta k , korzystn ie  lub szk od liw ie  nie pytam , ale w id o
cznie od b ija  się na je g o  sp osob ie  tw orzen ia, i na je g o  
p ostaciach , i na sam ym  je g o  sty lu . Znan a je s t  i nieraz 
gan ion a pew na m glisto ść  i ja k  żeby um yślna nieja
sn ość  je g o  m yśli; te figury lub grup y figur ukazujące 
się jak  żeby w półcien iu , nie nazw ane, zostaw ion e do 
d om ysłu , do u zu p ełn ien ia ; przykładem  tego  sposobu 
przedstaw ienia  rzeczy m oże b yć  P ro lo g  Irydiona na
w et, a cóż dop iero Sen Cezary albo Legenda. Znane 
je s t  także i także ju ż  nieraz w y ty k a n e , że je g o  styl 
bardzo p ięk n y , m ajestatyczn y , en ergiczn y, obrazow y, 
n iekied y  przebiera m iarę w ty ch  zaletach  i staje  się 
w ym u szon ym , n ienaturalnym , przesadn ym . Isto tn ie , 
i je g o  sp osób  przedstaw iania figur i je g o  sty l, rysu n ek 
i k o lo ry t, m ają w  sobie czasem  coś n aprężonego, coś



n ienaturalnego. O tó ż  i to p ozw oliłb ym  sobie uw ażać 
za sku tek  poezyi a llegoryczn ej, poezyi p rzyszłości. 
Sp rób u jm y sob ie  w yobrazić , ja k  je g o  m yśl i je g o  w y 
obraźnia m usiały  ciężko pracow ać, żeby w y d o b y ć  
z siebie  rozw iązanie tych  zagadn ień , z ja k im  trudem  
i bólem  one m usiały rodzić kszta łty  d ość  w ie lk ie , iżby 
się w  nich zm ieścić  m ógł p om ysł H rabiego  H en ryka  
albo P a n k ra ce g o ?  T rzeb a  b yło  w  pocie  czoła w yrab iać 
m yśl, treść, i dla niej w yszu k ać form ę. S tarożytn a  
pyth ia  m ęczyła się dłu go , zanim  w y d o b y ła  z siebie 
s ło w o  w yroczni ; pod obn ie m yśl i w yobraźnia K ra siń 
sk iego  pracują c iężko , m ozoln ie , zanim  te p om ysły  tak 
trudne do poczęcia , do zupełn ego w yk szta łcen ia , i tak 
w ie lk ich  rozm iarów , w y d a ć  z siebie  zdołają  w  ja k ie j
k o lw iek  form ie. D la te g o  to  figury te tak nieraz w y 
dają się dziw n e, ja k  n ied ok oń czon e posągi tytanów 7, 
albo ja k  w idm a ja k ie ś  p o w sta ją ce  z m gły , a n iew yra
źne, o konturach  nie stałych  i ja k o b y  zatartych ; d la
tego  ich m ow a tak  nam  się  nieraz w yd a je  naprężoną, 
sztuczn ą. P o p ro stu , pom ysł ogrom n y szuka o d p o w ie
dniej dla siebie  form y, i zn ajduje ją  : ale n ie zaw sze 
w yraźną i skoń czon ą . Szu k a  także ton u , k tórym b y 
n ajsw obodn iej m ógł przem aw iać, i zn ajduje w7 tym  
w yso k im  sty lu  prozaiczn ym , który  d och od zi praw ie 
m ajestatu  i pow agi w iersza, a w ym aga m niej starania 
i pracy, m a w7ięcej sw o b o d y . Z e  w  pow adze i w  obra
zo w o ści sty lu  zdarza się tu i ow dzie  przesada, ton  fał
szyw y i n ien aturalny, że figury sam e czasem  robią 
w rażenie, ja k  żeby ch odziły  na koturn ie zb yt w y so k im , 
to praw da. T y lk o , u sterków  tych  nie przecząc, trzeba 
odn ieść je  do naturalnego p o w o d u , którym  je s t  to , że 
pom ysły  zupełnie n ow e, n ow y rodzaj p oezyi, m usiał 
sam  sobie w yrab iać i form y sw o je , i sw o je  narzędzie, 
ję zy k , do sw oich  potrzeb n agin ać. Z e  tu i ów dzie 
forma nie zupełnie przypadła do m iary, albo że styl 
tu i ów dzie je s t  do zbytku  ozdob n y i o b razo w y, to



d a lek o  m niej dziw n e aniżeli to , że na p om ysły  takie 
jak  Irydiona lub Henryka zn alazły się kszta łty  ludz
kie praw dopodobn e i dobrane do ich rozm iarów , rze
czy w iście  w ie lk ie , im pon u jące , m ajestatyczn e i ja k o  
ca ło ść  piękn e —  aniżeli to , że proza Irydiona, m iej
scam i m oże n ieco w ym ęczon a i m ęcząca, potrafi przez 
cały  c iąg poem atu u trzym ać się w tym  ton ie m ajesta
tyczn ym , i tak  rzadko z tonu praw dziw ego przejść 
w przesadn y i n ap u szysty .

Ja k ie m i drogam i doszedł K rasiń sk i do tego , żeby 
się  stać  takim  poetą  przyszłości ? K ie d y  M ick iew icz  
w  sw oim  rozbiorze Nieboskiej Komedyi m ów i, że ona 
je s t  typem  i zapow iedzią  tego , czem  będzie poezya 
w  przyszłej epoce, że ja k  się lu d zk ość p od n iesie , cała 
poezya będzie ty lk o  w ieszczą, in tu icy jn ą , proroczą, 
M ick iew icz  pod obn o się m yli. N ie m yśląc w d aw ać się 
w  przew id yw an ie  tego , czem  poezya będzie k ied yś, 
m ożna przecież tw ierd zić , że poezya K ra siń sk ieg o , choć 
zw rócon a w  przyszłość i nią je d y n ie  zajęta , je s t  na 
w sk ro ś poezyą dzisie jszą , sku tk iem , produktem  dzisiej
szego stanu św iata . E p o k i szczęśliw sze , sp ok ojn e, ży
ją ce  w w arun kach  stałych  i n orm aln ych , a taką za
p ew n e m a b y ć  ow a lepsza, która m a n astąpić, takie 
w łaśn ie  nie lubią , nie potrzeb ują  o d ch ylać  zasłon przy
szłości; one zaw sze żyją w teraźn iejszości, której m ogą 
u żyw ać sp o k o jn ie , która  im  pozw ala czuć w dzięk 
i w arto ść  życia . A le  taka ja k  nasza dzisiejsza , taka , 
w której w szy stk o  się trzęsie  i w ali, w  której n ikt 
dziś n ie w ie , co się stan ie ju tro  rano, nie ju ż  z nim 
sam ym , z je g o  rodziną i dom em , ale z je g o  o jczyzną, 
z je g o  ko ścio łem , z je g o  w iarą religijn ą, p o lityczn ą, 
społeczn ą, w której w szy stk o  je s t  zagrożone, zaprze
czon e, zw alon e, taka epoka m usi p ytać  o przyszłość 
n iesp o k o jn ie , n iecierp liw ie , gw a łto w n ie . L u d zie , którzy 
w  stosu n kach  pośród  których  żyją , nie zn ajdują ża
d n ego  zasp okojen ia  dla sw oich  sum ień , pragnień , na-
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w et dla sw oich  in teresów , tacy  naturalnie stają  się 
skłonni do tego , żeby pytać co b ę d z ie ?  k ied y  i ja k  
ten stan się sk o ń czy  ? czy  ju ż  zaw sze tak m a zostać , 
lub też. czy przejdzie raz ten atak k o n w u lsy i, który 
lu d zkość całą  łam ie i tłu cze , co  go  usunie, co je j zdro
w ie p rz y w ró c i?  T a c y  żyją  n ieustan nie w w ielkiem  
utęskn ien iu  do p rzyszłości, i w  dręczących  przed nią 
o b a w ach . O n i, na w sp ak  p o tęp ień có w  D an ta , nie m ają 
g ło w y  przekręconej w  ty ł, ale m ają ją  n ieruchom ą, ja k  
p rzy m u ro w a n ą , patrzącą n ieodm ien n ie przed sieb ie , 
i ty lk o  przed siebie; w b o k  te g ło w y  praw ie ob rócić  
się  nie m ogą, w zrok nie pada dokoła  na praw o i na 
lew o, u tkw ion y je s t  prosto przed sieb ie . N iep ew n ość 
i udręczenia teraźn iejszości, przechodzą u nich w  stałe 
i w yłączn e praw ie zajęcie  m yśli p rzyszłością . P o ezy a  
K ra siń sk ieg o , którą M ickiew icz nazyw a m esyan iczną, 
należącą do epoki ju ż  nie n aszej, przedm iotem  ty lk o  
należy do p rzyszłości, ale je s t  naturalnym  produktem , 
je s t  kon ieczn ością  n aszego stan u, naszego ż y c ia : je s t  
kw iatem , który  na tym  ty lk o  grun cie  m ógł w y ró ść , 
cyprysem  tych  g ro b ó w , sm utną lilią  białą, n ieskalan ą, 
strzela jącą  śm iało w  górę, ale taką , co w y ró ść  m ogła 
ty lk o  na ty ch  gruzach, śm ieciach , i b ło tach . K ie d y ś  
poezya K ra siń sk iego  będzie takim  kom en tarzem , taką 
illu stra cyą  do h istoryi X I X  w ieku , że będą ludzie pa
trzeć na nią ja k  na portret, i będą m ów ili z p ew n o
ścią , że te rysy , te znam iona tak ch arak terystyczn e 
do żadn ego innego należeć nie m ogły; będą stu d yo w a ć 
nas, nasze w yobrażenia, nasze n am iętn ości, nasze 
stron n ictw a, nasze złudzenia i nasze zw ątpien ia , i cały 
nasz «czyściec  dni teraźniejszych« w  poezyi K ra siń 
skiego  nie tak w y go d n ie , ani tak  szczegółow o , ani 
tak w yraźnie zapew n e, ale w  pod obn y sp o só b , ja k  
my uczym y się z poezyi D an ta , czem  b yły  W ło c h y  
w ieku X I V .

Z e  niem a drugiej w  E u rop ie , k tórab y była w  tej



m ierze obrazem  p o lityczn ego  i społeczn ego stanu epoki, 
to  pew na; że ten kieru n ek  poezyi zjaw ił się w łaśn ie 
u n as, najbardziej prześlad ow an ych  od losu , najbar
dziej na tym  stan ie rzeczy c ierp ią cych , to je s t  natu
ralne. A le  co dziw n e, szczególn e , a m oże je d y n e  
w  dziejach  p oezyi, co  K ra siń sk ie g o  tak w yróżnia od 
in n ych  p oetów  i nadaje mu fizyognom ią zupełnie od
m ienną, to , że je g o  poezya cała , ja k  je s t , pośw ięcon a 
je s t , z w y jątk iem  je d y n ie  prób m łod ocian ych , tym  po
lity czn y m  i sp ołeczn y m  stosu n k om , ideom  i cierpie
niom . Z w y k le  p oeci, je ż e li n aw et do tego dochodzą, 
to  nie rozpoczyn ają  od tego . N asza poezya po lska  je s t  
na w sk ro ś polityczn ą  i p atryotyczn ą , ja k  żadna, a prze
cież  i M ick iew icz  nie zaw sze o sam ej ty lk o  m yśli 
i p isze o jczyźn ie; przecież je g o  poezya ży je  i dla uczuć 
o so b isty ch , i dla p iękn ości przeszłego lub dzisiejszego 
św iata ; p ierw szy  pop ęd daje jej m iłość, a cierpienie 
za m ilion y zostaw ia  je j przecież czasem  ch w ile  ulgi 
i w y tc h n ie n ia , i w  ta k ich  ch w ilach  pow staje  Gra
żyna, n aw et Tadeusz, w  którym  je s t  m iłość o jczyzn y, 
ale  sm utku  i cierpien ia  nie m a. S ło w a c k i, w iem y, ja k  
w szy stk o  do sieb ie  ściąga , ja k  je g o  poezya je s t  w y
razem  w łasn ych  jego  u czu ć, i ja k  n iezm iernie czuła 
na p iękn ości n atury, h istoryczn ych  p ostaci, ja k  się 
nieraz rozkoszn ie p ieści z otacza jącym  św iatem , i ja k  
się  go rzko  użala nad sobą. K ra siń sk i je s t  jed y n y m  
m oże na św iecie  poetą , w  k tórego  poezyi niem a nic 
o so b isteg o ; przez je g o  serce  przechodzą je d n a  po dru
gie j srogie  burze, począw szy  od tej pierw szej najbo
leśn ie jszej m oże, w W a rsza w ie , po niej różne unie
sienia i go rycze  m iłości, a żadna nie dobędzie z niego 
ani skargi, ani w sp om n ien ia . G d zie  je s t  Gustaw K ra 
s iń sk ieg o ?  alb o je g o  Szwajcarya? nie ma ich; i g d y 
b y śm y  o nim  ty lk o  z je g o  poezyi w iedzieli, nie m o
g lib y śm y  ani p róbow ać n aw et d om yślać  się kolei je g o  
życia , p rzejść je g o  d u szy . Noc letnia, w praw dzie po-



św ięcon a je s t  ja k ie m u ś »sercu n iew ieściem u », k tóre  
zapew ne nie b yło  m u obcem , w  Przedświcie je s t  
w spom niana ja k a ś  B e a tr ic e , ale w idoczn em  je s t  aż 
nadto, że nie m iłość  n atchnęła Noc Letnią, i że ta 
postać M uzy lub raczej A n io ła  z arfą w  ręku, na łod zi 
w śród w ło sk ieg o  je z io ra , to  ani zw ierzenie , ani h isto - 
rya ja k ie jś  m iłości. K ie d y  o w łasn ych  u czuciach  lub 
losach  pisze —  a zaw sze nie w iele  —  to w iersze te 
posyła przyjaciołom  ja k  poufne lis ty  lub w  listach  ; 
ogłaszać ich nie m yśli, a m y, w w ie le  lat po je g o  
śm ierci d op iero , d o w iad u jem y się , że one są na św ię 
cie . N aw et tam , gd zie , ja k  w  Poemacie Niedokończo
nym, zn ajdują się a llu zye i w sp om n ien ia  w łasn ego  
życia , gdzie bohater m a w idoczn ie  z autorem  podo
b ień stw o , n aw et w ted y  p od ob n y  je s t  do n iego  sw oim  
stosu n kiem  do dążn ości i asp iracyi w iek u , je s t  w ize
runkiem  je g o  w ierzeń i p o jęć  p o lityczn ych  lub sp o łe 
cznych d aleko  w ięce j, niż je g o  uczuć od n oszą cych  się 
do siebie  sam ego lub do drugich  ludzi. D ziw n a  je s t  
ta b ezo so b isto ść  poezyi K ra siń sk ieg o , i w  każdym  ra
zie bardzo piękn a. B o , je ż e lib y śm y  ją  ch cie li tłóm a- 
czyć ty lk o  przez dum ę w y so k ie g o  serca , które się  
z przejść i uczuć sw oich  zw ierzać i na sw o je  sm u tki 
skarżyć nie chce i nie raczy, to  taka dum a kazałaby 
się bardzo szan ow ać i p od ziw iać. A  b y ła b y , je ż e li je s t  
pow odem  tej b ezo so b isto ści, tego  m ilczen ia  o sob ie  
(m oże b y ć , że w  części je s t  nim i on a) p ow odem  do
piero najniższym . B o  drugim , i w yższym , szlach etn ie j
szym  , je s tto  zajęcie  się przeznaczeniem  lu d zkości 
i o jczyzn y tak zupełn e, tak  w yłączn e i g łę b o k ie , że 
obok tego  w szy stk o  m alało i b ladło , że o b o k  tego  nic 
innego nie było  godn em  uw agi i w zm ian ki, że nie 
było czasu n ie ty lk o  o sobie  m ów ić, ale n aw et rozm y
ślać i płakać nad sob ą , ch oć n ikt n igd y  nie m iał w ię 
cej pow odów  i praw a do żałow ania sieb ie  sam ego . 
Je g o  m ilczenie o sob ie  nie je s t  sku tkiem  przyp ad ku ,



ty lk o  sku tk iem  w yłączn ego  zw rócen ia serca i m yśli 
do uczuć w yższych  i w ięk szych  zagadnień . Ja k ie  tam  
m u siały  być n iezm ierzone g łęb o k o śc i i ja k ie  n ieprze
brane skarb y m iłości św iata  i o jczyzn y , ja k  ona m u
siała  gó ro w a ć nad w szystk iem i je g o  uczuciam i, k iedy 
żadne z n ich , ani m iłość  sieb ie , ani m iłość k o b iety , 
ani m iłość p iękn ości i p oezyi, ja k o  ta kie j, nie pchnęło 
go  n igd y do tw orzen ia , ty lk o  to je d n o .

N ie ma też m iędzy poetam i św iata  tego , któryby 
b y ł m niej p oetą , nie w  tern zn aczeniu , żeby mu zby
w ać m iało na g ien iu szu , tw órczości lub artystyczn em  
u czu ciu , ale , że n igd y  p ięk n o ść, n igd y poezya nie je s t  
dla  n iego  celem  ani g łów n ym  przedm iotem  je g o  za
ję c ia . M ick iew icz  n aw et k ied y  za m ilion y cierpi, nie 
przesta je  być poetą. P ierw sze  Dziady pisze on , żeby 
so b ie  u lżyć w cierpieniu , dalsze Dziady i Wallenroda 
z zam iarem , z ten d en cyą; ale i w ted y  jeszcze  pisze 
p oem at. Je s z c z e  cel artystyczn y  przyśw ieca mu ja sn o ; 
nie m ó w iąc o tern, że Grażynę p isze ty lk o  na to, 
żeb y  była  piękn ą, że Tadeusz, poczęty  w  tęskn ocie  
za krajem , n apisan y b y ł z m y ś lą , żeby b ył p iękn ym . 
K ie d y  inny cel, ten d en cyą , pow ołał g o  do sw ojej 
s łu żb y , w te d y  on poezyę porzucił. K ra siń sk i, czy 
k ie d y  pisał d la tego  żeby p isać, żeby tw orzy ć, żeby 
z fantazyi sw ojej w yd a ć coś p iękn ego? C h y b a  w ted y , 
k ied y  ja k o  d zieck o  praw ie układ ał sw ój dziw aczno 
pon ury rom ans o Rodzinie Reichstalów, albo kiedy 
ja k o  m łod zień czyk  pod obał sob ie  w  szum nych okre
sach  i ja sk ra w y ch  barw ach Agaj-Hana; ale później, 
o d k ą d  w yrósł i dojrzał, i sta ł się św iadom ym  siebie 
i sw e g o  p o etyczn ego  pow ołan ia , n ie. Ś w ia d czy  przeciw  
tem u je d y n y  fragm ent W a n d y , a ten , kto  w ie , czy nie 
d latego  nie dał się d o k o ń czy ć , że w  niem  nie było  
tej ten d en cy!, tej m yśli, tego  p rzystosow an ia .

O n  z w alk  i zapasów  i u cisk ó w  dzisiejszego  
św iata , p o lity czn y ch  i sp ołeczn ych  sił i prądów , chce



odgadnąć i w n ieść , czy  one m ogą, i ja k im  sp osob em , 
ułożyć się k ied y ś w  harm onię i zgod ę. T o  je g o  na
tchn ien ie , to treść  je g o  m yśli i u tw oró w , to  je d n o , 
co go  do tw orzen ia pobudza. R zecz  ch arak terystyczn a , 
w całej poezyi K ra siń sk ieg o  je s t  je d e n  ty lk o  u śm iech , 
je s t  nim przedm ow a do Trzech Myśli Ligenzy. Ja k iś  
fizyolog m ów i, że do rzeczy, którem i człow iek  różni 
się od zw ierząt, należy śm iech ; żadne zw ierzę się nie 
śm ieje . M usi ta zdoln ość w eso ło ści b yć  w ielk im  da
rem B o żym , k ied y  go  niższe is to ty  nie m ają; i ja k  
biednym  m usi być cz ło w iek  na to , żeby go  nie uży
w ał, żeby się tej sw ojej zd o ln ości o d u czył. M ick iew icz  
się śm ieje , S ło w a ck i się  śm ie je , B y ro n  się śm ie je , 
K rasiń sk i n igdy. U  żadn ego także z p oetów  europej
sk ich , starego czy n ow ego św iata , p reo kku p acya  ar
tystyczn a, p ierw iastek  literack i i p isarski, nie są tak 
podrzędne, ja k  u n iego . O n  je s t  cały  i w yłączn ie  na 
usługi m yśli, idei, celu ; k ied y  go  taka idea uderzy 
i chce w y jść  na św iat, w ted y  on bierze się do dzieła, 
ale to dzieło je s t  środ k iem , je s t  słu gą . A  ja k  u Ż y d ó w  
proroctw a, lub skargi D aw id a  ze sw oją  treścią  reli
gijn ą  i m oralną, która m iała na ow e czasy i pierw ia
stek  ten d en cy jn y , p a tryotyczn y , ch o ć  nie są tern, co 
śm y ściśle  za poezyę brać p rzyw yk li, w ylew ają  się 
w ję z y k u  i w  ton ie p oetyczn ym , w  rytm ie : ja k  g re ck ie  
w yroczn ie i w łosk ie  S y b ille , przep ow iedn ie sw oje  da
w ały w  w ierszu: tak i u K ra siń sk ieg o  m yśl, która 
n ajczęściej je s t  przew id yw aniem  p rzyszłości, w yraża 
się przez p oetyczn e form y, przez p o sta cie  i sce n y , 
przez w iersz lub rytm iczną prozę. J a k  bardzo K ra 
siński różni się od w szy stk ich  p o etó w , m iarę w ziąć 
można stąd , że nie m ożem y o k reślić  form y i rodzaju 
je g o  poezyi żadną z tych  m iar i defin icyi, pod łu g 
których p rzyw yk liśm y sądzić in n ych  p o etó w . C z y  go  
zaliczym y do rom an tyk ów , jego , k tóry  z rom an tyczn o- 
ścią ballad, ro m a n só w , dram atów  fan ta sty czn y ch .



a n aw et scen iczn ych , niem a żadnego pok rew ień stw a? 
a w ię c  n azw iem y g o  k la syk iem ? n ied orzeczeń stw o. 
C z y  p ow iem y, że on je s t  poetą liryczn ym , d latego , że 
Przedświt i Psalmy są poezyą uczucia , a nie są d y- 
alogiem  ani p ow ieścią ? W szak żeż  i poezya liryczna 
ma pew ne sw oje  k a tego rye  i odzn aczen ia, podług 
których  się k lasyfiku je ; do której z tych  przyłączym y 
Przedświt i Psalmy? nie w chod zą one w żadną, a je 
żeli uczucie i n atch n ien ie daje im praw o do nazw y 
lirycznej p oezyi, to  w  każdym  razie ten liryzm  histo- 
ryozoficzn y, a b stra k cy jn y , nie je s t  pod obn y do tego 
in d yw id u aln ego , ja k i je s t  u w szystk ich  liryk ów  św iata , 
od P etrark i do S c h ille ra , B yron a  i M ickiew icza . C z y  
p o w iem y , że K ra siń sk i je s t  poetą  dram atyczn ym  dla
tego , że w Irydyonie i w Nieboskiej są scen y  i dya- 
lo gi?  czy  go  n azw iem y poetą s u b je k ty w n y m , je g o , 
k tó ry  o sob ie  i sw oich  uczuciach  zaw sze m ilczał? 
A  w ięc  je s t  o b jek ty w n y m , on , którego  każdy pom ysł 
przesiąk n ięty  je s t  je g o  pojęciam i i ideam i, każda fi
gura w idzian a i p rzed staw ion a ze stan ow iska  tych  po
ję ć  i id ei? N ie —  poezya ta i treścią  sw oją  i form ą 
w ych od zi z gran ic  zw y k łe j p oezyi, jej rodzajów  i zna
m ion. A  je że li szkod u je  na tem  je j p ięk n o ść ja k o  taka, 
je że li sym b ole  i a llegorye nie m ogą m ieć klasyczn ej 
p ro sto ty  i ja sn o śc i p raw d ziw ych  ludzkich  p ostaci, je 
żeli poezya filozofii i h istoryozofii do czasu ty lk o  i dla 
p ew n ego czasu m oże m ieć ten urok, ja k i poezya pro
s ty ch , w rodzon ych , ludzkich  uczuć ma dla w szyst
kich  i zaw sze, jeże li w sk u tk u  tego , stw ierd zając odm ien
n ość  K ra siń sk ieg o  od w szy stk ich  p oetów , nie m o
żem y w  tej odm ien n ości w idzieć w yższości p oetycz
nej, dosk on alszej p ięk n o ści —  to w sp om n iaw szy  na 
p ow ód , dla którego  ona je s t  taką , na ciągłe i w yłą 
czne zajęcie  je d n y m  przedm iotem , jed n em  uczuciem , 
m iłością  lu d zkości i o jczyzn y , uznać w niej m usim y 
przynajm niej w yjątk o w ą  siłę m iłości, w y ją tk o w ą  w iel



ko ść duszy. W  żyw o tach  św ię ty ch , czyta  się  o s ty - 
gm atyzow an ych , którzy przez w ie lk ą  m iłość C h ry stu sa  
i w ielkie  zatopien ie się w  ko n tem p lacyi J e g o  m ęki, 
dochodzili do ta k iego  stanu exta tyczn ego , że nie żyli 
praw ie na tym  św iecie  i dla n iego zdaw ali się b yć 
w uśpieniu i od rętw ien iu , a tym czasem  dusza ich tak 
żyła w M ęce P a ń sk ie j i tak ją  czuła, że ciało  sam o 
pociło  się krw aw ym  potem  O g ro jca  i zn aczyło  zna
kam i pięciu  ran G o lg o ty . D o  takich  sty gm atyzo w a - 
n ych , do takich  zatopion ych  całą  duszą w  je d n e j m i
ło śc i, a dla reszty św iata praw ie nie ży ją cy ch , pod o
bna je s t  poezya K ra siń sk ieg o .

W  n ajp iękn iejszej, ja k ą  p osiad am y, pracy o K ra 
siń sk im , w francuskiej rozpraw ie K la czk i o Bez
imiennym Poecie Polskim, je s t  p ośród  in n ych  w ielu  
to spostrzeżen ie , że na od w rót tego , co  się zw yk le  
w idzi, gien iu sz K ra siń sk iego  rozw ijał się pochodem  
d ośrod kow ym  »zstępu jącym  od k w esty j o g ó ln y ch , 
«obejm u jących  lu d zkość całą , do k w esty j n arodow ych  
»i p sych o lo giczn ych . Fen om en  to  tern d ziw n ie jszy , że 
»nie taki byw a zazw yczaj k ieru n ek  poetyczn ego  g ie - 
»niuszu . W eźm y  D an ta , Szek sp ira , G ó th e g o , w szy scy  
»oni w znoszą się sto p n io w o  od szczegółów  do ogółu , 
»od rzeczy skoń czo n ych  do coraz szerszych , do coraz 
»bardziej n iesk oń czo n ych , od Vita Nuova do Raju , 
»od dram atu h istoryczn ego  i od Romea do w ielk ich  
»i g łęb o k ich  p om ysłów  Macbetha i Hamleta, od Wer- 
y>thera i Gotza do drugiej części Fausta. Inaczej ma 
«się rzecz z Bezimiennym poetą. T e n  w  dw u dziestu  
»latach życia  i na sam ym  w stęp ie  sw o jeg o  zaw od u, 
«w znosi się  odrazu na n ajw yższe  szczeb le  sp ek u la cy i, 
»obejm uje je d n y m  rzutem  ok a  sp o łeczeń stw o  całe , ale 
»raz przeszedłszy przez tę sferę, ju ż  do niej w ięcej 
«nie w raca, u m yśln ie  zw ija  skrzyd ła  i zakreśla  sobie  
«koła coraz ciaśn iejsze; sam  w y b ó r form , ja k ic h  po 
«kolei używ a, je s t  obrazem  tego  w ew n ętrzn ego roz-







»w o ju . W  p ierw szych  sw oich  dziełach  podoba on so - 
»b ie  w  a llegoryczn ym  dram acie, to je s t  w  form ie n aj
o b s z e r n ie js z e j i n a jsw o b o d n ie jsze j, ja k ą  natchnienie 
»zn aleźć m oże; potem  ścieśn ia  się do p ow ieści fanta- 
«sty czn ej w praw d zie , ale ju ż  d aleko  bardziej je d n o - 
»sta jn ej i regularnej aniżeli ów  dram at, a dochodzi 
»w  koń cu  do form y najbardziej skupion ej i in d yw i- 
»d u aln ej, do liryzm u ozn aczon ego sm u tkiem  i surow ą po
w agą». Fen om en  ten tłóm aczy K la czk o  przyczynam i m o- 
ralnem i, g łęb szem i od przyczyn  h istoryczn ych  i litera
c k ic h , i m ów i, że ten «rozw ój d o śro d k o w y  p oety , 
«o d p ow iad a  pojęciom  je g o  o ob o w iązk ach  dzisiejszej 
«c h w ili, o p ow ołan iu  ludzi i n arodów  w  tej kryty - 
«cznej ep o ce , którą p rzeb yw am y. W  Nieboskiej Ko- 
y>medyi poeta żegn ał raczej, niż w itał, hum anitarne 
«n adzieje; p ro testow ał przeciw  fatalnym  złudzeniom  
«w iek u , k tóry  m yśli, że potrafi odrodzić lu d zk o ść , nie 
«o d rod ziw szy  czło w iek a , i u sta lić  pow szech n e praw o, 
«nie u tw ierd ziw szy  w p ierw  człow ieka  w je g o  obo- 
«w iązkach . P o e ta  ch ciał za sto so w ać piękne praw idło , 
»że kto  ch ce  p o w ita ć  w sch ód  słoń ca, pow in ien  patrzeć 
«nie w y so k o  nad s o b ą , ale  h o ry zo n ta ln ie , rów no 
»z sobą; u siłow ał w ięc  rozpozn aw ać coraz lepiej pole 
«zosta w ion e otw orem  je g o  c z y n n o ś c i, je g o  dobrej 
«w o li, ok reśla ć  coraz w yraźn iej i coraz dokładn iej 
«o b ow iązk i je d n e g o  czło w iek a , w  w arun kach , w  ja - 
»k ich  on się  zn ajd uje , i w  ten sp o só b , ścieśn ia ją c  ko - 
« le jn o  sw ój zakres, d o szed ł w  koń cu  do je d n e g o  pun- 
»k tu , do du szy lu d zkiej, do du szy p o lsk ie j, do tego 
«punktu  zaled w ie d ostrzeżon ego , k tóry , choć tak m ały, 
«m a przecież ob w ód  n iesk o ń czo n y , skoro  obejm uje 
»B o g a « .

Z b y teczn a  praw ie w sk a zy w a ć, ja k  poem ata K ra 
s iń sk iego  oznaczają koła coraz ciaśn ie jsze  «d o śro d k o 
w eg o  ruchu» je g o  m yśli. P ierw sze , najszersze, to Nie- 
boska Komedya, której przedm iotem  je s t  w ielka  w alka



społeczna, tocząca  się w  całej E u ro p ie , a teatrem  
przyszłość. C h o ć  napisan a po p o lsk u , ch o ć  a k to ro w ie  
H enryk i P a n k ra c y  są P o la k a m i, Nieboska Komedya 
nie n ależy do P o lsk i ty lk o , ale  do E u ro p y , do w ie k u , 
bo je s t  zarów n o ich obrazem , obrazem  tej k w e sty i 
n a jo g ó ln ie jsze j, która  stan ow i sam  rdzeń h istory! na
szego w iek u . Z a  nią idzie lrydyon, na pozór ob szer
n iejszy  je sz cz e , o b ejm u ją cy  dw a sp o łeczeń stw a , rzym 
skie  treścią , nasze p rzystosow a n iem , a co do  czasu , 
ob e jm u ją cy  ogrom n y szereg w ie k ó w , cesa rstw o  rzym 
sk ie , w  epilogu  ch w ilę  d zisie jszą , a przez posłan ie 
lrydyona do ziem i m ogił i k rzyżó w  o tw iera ją cy  je s z 
cze w id o k  na p rzyszłość  przed nam i. A le  p om im o tych  
p ozorów , ko ło  lrydyona je s t  rzeczyw iście  c ia śn ie jsze ; 
przedm iotem  je g o  nie je s t  p roces o d b y w a ją cy  się w ło 
nie lu dzkości ca łe j, a le  ty lk o  p roces odrodzen ia  je 
dn ego narodu: z k w e sty j p o w szech n y ch , sp o łeczn y ch , 
przechodzi poeta  do k w esty i p a try o ty czn ej. W  Przed
świcie i w  trzech p ierw szych  Psalmach, ju ż zaga
dn ien ie prz)rszło ści ukazuje się  dla p oety  rozw iązanem  
i ściągn iętem  do sw ego  n ajp rostszego  w yrazu . T o  ju ż  
nie rozpaczliw y k o n iec  Nieboskiej Komedyi, w  której 
n ikt nie ma słu szn ości i p ra w d y , nie nadzieja  w ą t
p liw a, ja k a  tk w i w  posłaniu lry d y o n a  do P o ls k i, n ie
ja k o  na próbę, to ju ż  p ew n o ść  zupełn a, i p ew n o ść  nie 
rzeczy ty lk o , ale n aw et śro d k ó w . P o e ta  zdaje sob ie  
spraw ę dosk on ale  ze w szy stk ieg o  co je s t ,  i je s t  pe
w ien , że od rodzen ie n astąp ić  m usi, je ż e li m y zach o
w am y się  ta k , żeb y  mu nie p rzeszkod zić . P o e zy a  je g o  
staje  się  w ięc  słow em  n auki, pod aje  praw idła tego  po
stęp ow an ia , zam yka się  coraz szczeln iej w  zakresie  
idei p a tryotyczn ej i m oraln ej, a ze sw ojem  n atch n ie
niem , ze sw oim  m isty cy zm em , schod zi n iem al na pole  
p raktyczn e, na p o le  b ezp ośred n iego  u żytku  i za sto so 
w ania. O d  Przedświtu już ten  ch arak ter zosta je  i nie 
zm ienia się , ty lk o  ow szem , sta je  się coraz w yraźn ie j



szym , coraz bardziej o k reślon ym ; poeta ukazuje się 
ja k ż e b y  coraz siln iej przekonanym  o praw dzie do k tó 
rej d oszed ł, form ułuje ją  coraz dokładn iej i ja śn ie j, 
n ajjaśniej w  o statn im  Psalmie; s to su je  ją  do szczegó
łó w  n ie ja ko , w yk a zu je  na przykładach  w  Dniu Dzi
siejszym, aż w reszcie  n adaje je j w yraz n ajk rótszy , 
n a jtreśc iw szy , w  k ilku n astu  w ierszach  Resurrecturis.

A le  to  sp ostrzeżen ie K la czk i, św ietn e i przez pół 
w ieku  uw ażane za p ew n ik , zaprzeczane je s t listam i 
K ra siń sk ieg o  do R e e v a . O d k ą d  te  lis ty  w yszły  na ja w  
w iem y , że p om ysł Irydyona p ow stał w gło w ie  K ra
siń sk ieg o  w cześn ie j, niż p o m y sł Nieboskiej: ty lk o  w y 
ko n an y b ył później i p ow oln ie j. Je d n a k  ta p om yłka, 
ta ch ron o log iczn a  różnica je s t  szczegółow ą ty lk o  i ra
czej zew n ętrzn ą. P o m im o  niej zostaje  n iew zruszonym  
fak t, i n iezaprzeczonem  tw ierdzen ie , że m yśl K ra siń 
sk iego  z o b w od u  dąży do środka, do sam ego jądra 
p ra w d y , a im  bliżej je g o  je s t, tern ja śn ie j ten sw ój 
przedm iot w idzi i ok reśla . B u d zi ją  fakt, dostrzeżenie 
faktu . A le  im  w ięcej d ostrzega  i rozw aża, tern w ięcej 
n ap otyka  fak tów  rów n ie w ie lk ich  i rów nie złych 
i w ted y  pyta , ja k ie  są praw a stałe , w iek u iste , b osk ie , 
które tem i zjaw iskam i rządzą? dostrzeżon e fakta stara 
się od n ieść  do ja k ic h ś  przyczyn  w sp ó ln y ch , w yrozu
m ieć i w ytłó m a czyć  ich k o le jn e  n astęp stw o zapom ocą 
p ew n y ch  praw  n iew zruszon zch i n ieom yln ych . O d  zja
w isk , od d zisie jszych  fak tyczn ych  s to su n k ó w , które 
ocenia  i sądzi rozum em  p o lity k a  i sum ieniem  chrze
ścijan in a , przechodzi poeta do ogółu  spraw  ludzkich  
i praw  b o sk ich ; zw iązku je d n y c h  z drugim i dochodzi 
u m ysłem  filozofa, aż w reszcie  zn ajd uje i określa  ten 
w zajem n y sto su n ek , tę zależn ość je d n y c h  od drugich , 
czyli sk ład a  cały  system  filozofii, ob ejm u ją cy  stw orze
nie i S tw ó rc ę , przeszłe dzieje i przyszłe przeznaczenie 
lu d zk o ści. D o  środ k a, do ostateczn ej k o n k lu zyi, dąży



on coraz usilniej i określa  ją coraz ściśle j; ale zara
zem zatacza coraz szerzej obw ód tego  koła sw ojej 
m yśli, ogarnia niem  przestrzenie coraz szersze; a zna
leziona praw da, od k ry te  praw o, tłóm aczy m u w szy st
kie z jaw isk a  fizycznego i m oraln ego św iata , oso b istego  
życia  czło w iek a  i zb iorow ego życia  lu d zkości na ziem i.
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Dzieciństwo. Rodzice. Charakter Jenerała Krasińskiego. Starościna 
Opinogórska. Sprzeczność natury ojca i syna. Nauki. Przyjaciele. Po
ciąg do czytania i pisania. Grób Rodziny Reichstałów. W ładysław  
Herman. Jenerał Krasiński w Sądzie Sejmowym. Pogrzeb Woje

wody Bielińskiego. Wyjazd młodego Krasińskiego z Warszawy.

U r o d z ił  się w  P a ry żu , 19 lu tego  1812. O  je g o  dzie
c iń stw ie  w yp isu ją  z p am iętn ików , podsłuchują  z po
dania i zapisują je g o  b iografow ie czy recenzenci różne 
szczegó ły . K o ch a ł bardzo rod ziców , i słaby prosił żeby 
m atce nie m ów ion o, że cierpi, bob y się zm artw iła; 
przed cesarzem  A leksan d rem  (w  roku 1816) zapytany, 
co um ie, i p roszon y, żeby p ow ied ział na pam ięć ja k ie  
w iersze, d ek lam ow ał naiw n ie repub likań ską tyradę 
B ru tu sa  z Y o lta ira . C esa rzo w e j, m atce A leksan dra, 
d ał o d p ow ied ź dow cip n ą , która była zgrabnym  kom 
plem en tem , ale zarazem  w arow ała cało ść  i n ietykal
n ość  je g o  p o lsk iego  uczucia i h o n o ru 1). D la  piastun ki, 
Fra n cu zk i, n apisał ja k ą ś  h isto ry jk ę  po francusku. D o  
tych  ozn ak d ziecin n ego rozum u, do tego  zbioru ane
g d o t, m ożna dod ać je szcze  je d n ę , która zarazem  je s t  
pierw szym  je g o  w ierszem . B a w ił się z innem i dziećm i, *)

*) Voulez-vous-être mon défenseur? — Non, Votre Majesté 
n’a pas besoin de défenseurs, n'ayant point d’ennemis.



przebierali się w  różne stro je . M ały rów ieśn ik , B ro 
nisław  S ta d n ic k i, przebierał się za rycerza: m iał pan
cerz, hełm , tarczę. Z y g m u n t, ju ż  św iad om y średn io
w ieczn ych  o b y cza jó w , przypom n iał, że na tarczy po
w inno b yć w yp isan e go d ło  i ułożył n a stęp u ją ce :

» Dawnych rycerzy plemię jeszcze nie wygasło:
Ich duch żyje w mem łonie, a w imieniu hasło«.

Z a  n auczyciela  m iał sław n ego później pisarza 
Jó z e fa  K o rzen io w sk iego ; ten u czył go  przez czas krótki 
(b o  —  nie m ógł d o jść  do zgod y i porozum ienia z je - 
nerałow ą 1).

T o  w szy stk o  w szakże nie od p ow iad a  na je d n o  
pytan ie . D la c z e g o  on sam  pisze o sobie  (w  liście  do 
G a szy ń sk ie g o ) »byłem  dzieckiem  n iezm iernie żyw em  
ale zaw sze sm utn em «? P atrzą c na portret ch łop aczk a , 
m oże cztero letn iego , w białym  żupanie i czerw on ym  ko n - 
tuszu , ja d ą ce g o  na o jco w sk ie j szabli ja k  na koniu (K a je 
tan K oźm ian  napisał na ten portret czterow iersz bardzo 
dla ojca p o ch leb n y ) przypuszcza się , że w szy stk ie  ro
d zicie lsk ie  uczucia i m arzenia, w szy stk ie  b ło gosła 
w ień stw a i w szystk ie  p ieszczoty , otaczały  to d zieck o  
taką atm osferą szczęścia , że sw ob od n ie  i w eso ło  róść 
w niej m usiało . A  je d n a k  d zieck o  było  sm u tn e . . .  
d laczego? ani p ieszczot, ani m iłości rod ziców  mu nie 
brakło . A le  i dzieci, ch oć najbardziej ko ch an e, rozw i
ja ją  się  sm utn o w  dom ach sm u tn ych ; a ich dusza, choć 
n ieśw iad om a je szcze , przeczuciem  ja k ie m ś c h w y ta  
cierpienia drugich; czasem , k ied y  są w y ją tk o w o  czułe, 
w tóru je  tym  cierpien iom , ja k  arfy eo lsk ie , d o tk n ięte

’) Korzeniowski widział w swoim małym uczniu niezwykłe 
zdolności. J. Kallenbach w dziele poświęconem młodości Krasiń
skiego, przytacza ustępy z korespondencyi Korzeniowskiego z Jene
rałem, które to zaświadczają wyraźnie. Przytacza tez zakres nauk 
chłopczyka, i tematy jego zadań, rzeczywiście zadziwiające na wiek 
tak młody.



ja k im ś  ta jem n iczym , nie w ied zieć  skąd, p ow iew em . 
D om  b y ł sm u tn y, a d zieck o  m usiało  to czuć, ch o ć
0  tem  nie w iedziało . D o m , w  którym  nie było  szczę
ścia , ani złego ob ch od zen ia , ani tem bardziej w ystęp k u  
lub zgorszenia: ale  w którym  nie było  oddaw n a i zgoła 
zrozum ienia się i m iłości. P rzez całe życie  syn nie 
m ógł n igd y zrozum ieć się z m atką; a m iędzy m ężem
1 żoną czy b yło  co w sp ó ln ego , prócz dziecka?

Je n e ra ła  K ra siń sk ieg o  sądzono i op isyw an o roz
m aicie. O d  Są d u  S e jm o w e g o  w  r. 1829 uchodził za 
od stęp cę  i m oskala ; późn iej, w  ostatn ich  latach życia , 
k ied y  po śm ierci P a szk iew icza  za stęp o w a ł przez krótki 
czas N am iestn ika K ró lestw a  P o lsk ie g o , opinia zaczęła 
b yć dla n iego łaskaw szą . P o  roku 186З, k ied y  obli
czon o, że zerw anie się do broni, a bez s iły , prow adzi 
do zagłady p olsk ich  in sty tu cy j w K ró le stw ie , a p o l
sk iego  żyw iołu  na L itw ie  i R u s i, Je n e ra ł K ra siń sk i, 
k tóry  sw ojem  głoso w an iem  w Są d zie  Se jm o w y m  dał 
dow ód  przezornego szan ow an ia  bytu K ró lestw a , zo
stał zn ow u (a  n iekied y  p rzesadn ie) rehabilitow anym . 
N iek tórzy  b iografow ie syna w idzą w  nim  w ielk i cha
rakter, w ie lk ą  siłę  przekon ań , w ie lką  cyw iln ą  od w agę, 
i tę s ta ło ść , która robi co przekonanie i sum ienie 
każe, si totus illabatur orbis.

O sk a rżen ie  przed pół w iekiem  i te p och w ały — 
rów no n iezasłużon e. W in ce n ty  K ra siń sk i nie był ni
g d y  złym  P o la k ie m , ani od stęp cą , ani złym , tem  m niej, 
n ikczem nym  człow iekiem ; nie był też n igdy w ielkim  
charakterem . B y ł, ow szem  przeciw n ie, charakterem  
raczej m ałym , przez w ielką próżn ość. O d w a żn y  i w a
leczn y w  b o ju , św ietn y  oficer, nie bez w o jsk o w y ch  
zd oln ości, w  o b ejściu  z ludźm i bardzo podobn o m iły , 
pełen w eso ło ści i w dzięku; bardzo p iękn y przytem  i za 
m łodu obd arzon y nie m ałem  do płci piękn ej szczęściem , 
sk łon n y  do zabaw  i hu lan ki, z sercem  m iękkiem  
i dob rem , b y łb y  skoń czo n ym  typem  zw yk łego  napo-
Zygmunt Krasiński. 3



leoń sk iego  oficera, k tóry  boh aterskim  pozorem  zaw ra
cał g ło w y  pannom  i m ężatkom , żenił się b oga to , żonie 
w iele szczęścia  nie daw ał, a często  ją  sw oją  w ew n ę
trzną czczością  rozczarow yw ał lub odstręczał; w  w ojsku  
był przydatn y i n aw et św ietn y , szarżow ał ja k  bohater, 
d och odził do w yższych  stopn i —  ale w ięk szego  d o 
w ództw a nie ob ejm ow ał, b itw y  nie b yłb y  zdołał po
prow adzić , bez rozkazów , na w łasn ą od p ow ied zia ln o ść , 
działać nie m ógł. R o d za j to ludzi bardzo w  w ojsk u  
potrzeb n y, i dla w szystk ich  — z w yjątk iem  m oże 
żon —  bardzo m iły . W  K ra siń sk im  w szakże psuła 
i szpeciła  tę naturę w ada je d n a  —  n ieste ty  częsta  m ię
dzy P o lak am i —  próżn ość. B y ła  ona u n iego osob istą , 
i była n iebezpieczn iejszą  od tej, fam ilijną. C h c ia ł sam  
b łyszczeć i św iecić , i ch ciał, żeby b łyszczał i św iecił 
jego dom . W a d a  ta na pozór n iew ielka  i n ieszko
d liw a, je g o , jak  w ie lu , doprow adzała i do uczuć nie
szlach etn ych  i do u czyn k ów  śm ieszn ych . N ie cierpiał 
naprzykład księcia  Jó z e fa . Z d a je  się dziw n em , żeby 
m łody ch łopak, jeszcze  nie d w u d ziesto letn i, naprzód 
nie czuł raczej zapału i uw ielb ien ia  do rycerskiego  
dzieln ego d ow ód zcy  z pod Z ie le n ie c  i D u b ie n k i, a po- 
w tóre, żeby m ógł siebie  z nim  rów nać, przyp u ścić  
ty lk o  do g ło w y  ja k ą ś  m ożliw ość w sp ó łzaw o d n ictw a . 
Je d n a k  K ra siń sk i nie cierpiał k sięcia  Jó z e fa , bo mu 
za zd ro ścił, bo go  tam ten Ćm ił sw oim  b lask iem . 
W  pierw szych  latach naszego w iek u , a najm niej w ła
śnie św ietn ych  w  życiu  księcia , K ra siń sk i d orasta jący 
i rozk w ita jący  m łodzien iec ch ciałb y  b ył kon ieczn ie 
b yć pierw szym  w W arszaw ie; a tym czasem  w  opinii 
lu dzkiej, ja k  w  łaskach  kobiet, ja k  w  d och od ach  i try 
bie dom u, pierw szym  b y ł tam ten; w sp ółzaw odn ika  
(k tórego  zapew n e ani się d o m y ś la ł) , przyćm iew ał 
i gasił; ztąd żal, n iech ęć, zazdrość w próżnem  sercu 
K rasiń sk iego , na które ju ż  n ic nie p om ogło , ch yba je  
w ody E lste ry  u ga siły , K ra siń sk i idąc z w ojsk iem  z P a 



ryża , zabrał zw łoki księcia  Jó z e fa  w  L ip sk u , i odp ro
w ad ził je  do W a rsza w y.

C z ło w ie k , który  m ógł być zupełnie tęgim  i sym 
p a tyczn ym , przez tę n ieszczęsn ą próżność staw ał się 
sam o ch cą c  śm ieszn ym , a czasem  n ieszlachetn ym .

O jc ie c  odum arł go  w  d zieciń stw ie ; m iędzy m atką 
a synem  zaś nie b yło  n igd y zbliżen ia , ufności.

A n ton in a  z C z a ck ich  K ra siń sk a , starościn a O p i
n ogórska 1) , była  n iew iasta  n iep osp o lite j w artości, po
w agi, energii, ale u sp osob ien ia  d esp otyczn ego . S u 
row a dla sieb ie , trzym ała w  surow ej karn ości w szystko  
co  ją  otaczało; syn  rygoru tego  zn osić  nie ch ciał. W e 
w sp om n ien iach  Je n e ra ła  K ra siń sk ieg o , zn an ych K al
len b a ch o w i, je s t  u stęp  przez n iego p rzytoczon y (w  to 
m ie pierw szym , strona 14, i 5)  dow od zą cy , że Je n e ra ł 
ju ż  ja k o  d zieck o  czuł się nie kochan ym  przez m atkę. 
W  m iarę ja k  rósł, coraz częstsze a raczej n ieustające 
od  pierw szej je g o  m łodości n ieporozum ien ia. R o m a n 
so w e przygod y , kaw alerskie  w y b ry k i, albo długi m ło
d ego  ch łop ca , gn iew a ły  m atkę i sprow ad zały  takie 
burze, że p o b y t w  dom u był dla syna nieraz przy
krym ; że często  z rod zicie lsk iego  do dom u krew n ych  
i  pod ich  op iekę się u ciekał. S u ro w o ść  m atki m usiała 
is to tn ie  b y ć  zb yteczn ą , skoro  syn  ju ż  stary , w  o sta 
tn ich  latach  życia , je sz cz e  z pew ną go ryczą  o niej 
m ó w ił, a z w dzięczn ością  rzew ną w sp om in ał krew n ych , 
k tórzy  (ja k  się w yrażał) »garnęli do siebie  sierotę«. 
Z  latam i rosło je g o  pragnienie w o ln o ści, i rom ansow e 
p rzygo d y , i d łu gi, a z niem i zn ow u w zrastał żal 
i gn iew , często  słu szn y , m atki. D o szed ł zaś do w y so 
k iego  stop n ia , k ied y  syn , pokryjom u  bez je j w iedzy 
w stą p ił do w o jsk a . Z e  nie m ógł nic lepszego  zrobić, 
że ze sw o ją  naturą do w ojsk a  b ył stw orzon y, że uczu-

’) Córka Szczęsnego Czackiego Podczaszego Wgo Kor. i Ka
tarzyny Małachowskiej; siostra Tadeusza Czackiego; siostrzenica 
Stanisława (Marszałka) i Jacka (kanclerza) Małachowskich.



cie polskie  kazało m u słu żyć w  szeregach zw y cięzcy  
z pod A u sterlitz  i J e n y , to ja sn e ; i to m atka pow inna 
była zrozum ieć, ocen ić  i p o ch w alić . A le  starościn a 
O p in o gó rsk a  niecierpiała  rew olu cyi fran cu sk ie j, n ie- 
cierpiała N ap oleon a . Ł ą cz y ły  się na to zapew n e je j 
uczucia k a to lick ie , je j starop olsk ie  szlach eck ie  w y o 
brażenia, z w pływ em  em igran tów  fran cu skich , k tórych  
w ielu  na W o ły n iu  i P o d o lu , w ielu  u je j k rew n ych  
i p rzyjació ł osia d ło . D o ś ć , że dla córki P o d cza szego  
C z a c k ie g o , w ych ow an ej w  k a to lick ich  i szlach eckich  
tra d ycyach , w  czci rod ziców  heroiczn ie do tej trad ycyi 
przyw iązanych , w id zieć  syn a  w słu żbie tego  porządku 
rzeczy, który p ow stał z rew o lu cy i, w id zieć  potom ka 
starego sen atorskiego  dom u, K ra siń sk ieg o , w służbie 
parw eniusza i uzurpatora, b yło  zgorszen iem  i w styd em .

O żen ien ie  syna (w cześn iejsze  od je g o  w o jsk o w ej 
słu żb y), nie zdołało  je j ch w y cić  za serce i złego sto 
sunku n apraw ić; bolała  ją  i upokarzała nie osob a  sy 
n ow ej, ty lk o  sp osób  i pow ód  ożenienia syn a.

M arszałek M a ła ch ow ski, po śm ierci sw ojej pierw 
szej żon y, C za p sk ie j z dom u, b ezd zietn y, ożen ił się  
pow tórn ie z je j siostrą , księżną R a d ziw iłło w ą , roz
w ódką. T a  m iała córkę R a d ziw iłłó w n ę . U m arła w k rótce ; 
księżn iczka M arya została przy o jczym ie . O jc ie c  (tak że  
pow tórn ie  żo n aty ), nie dbał o nią i nie pytał; o jczym  
przyw iązał się jak  do w łasn ego d zieck a . M łod ej, ży
w ej, d ow cipn ej dziew czyn ie m ogło  nieraz b yć ciężko 
i nudno przy starym , pow ażn ym , m oże troch ę pedan
tyczn ym  M arszałku; ale innej opieki nie m iała, dla 
n iego m iała w d zięczn ość i przyw iązanie; zresztą, ja k  
dow odzą je j w łasn e l i s t y г), o jczym  daw ał je j ja k  na 
ow e czasy d o ść  w o ln o ści, i nie zbyw ało  je j na tow a 
rzystw ie, na zabaw ach, na przyjació łk ach . Z b y w a ło  
na w ielb icielach  i ko n k u ren tach . K siężn iczka  m iała

‘) Falkowski — Z  życia  ostatnich kilku bokoleń.



d o b ie  serce , dużo rozum u, je szcze  w ięcej dow cip u , 
i bardzo duży m ajątek: ale była  bardzo n ieładna, ja k  
m ów ią w sp ó łcześn i, ja k  św iad czą portrety , ja k  sam a 
nieraz w  listach  sw o ich  przyznaje. B o la ło  to i n iepo
ko iło  tro sk liw ego  o jczym a , że panna ju ż  dorosła nie 
w sch o d ziła  za m ąż. Z e  zaś była bogatą  dziedziczką, 
pragnął ją  w y d a ć  za jakiego  sw o jeg o  krew n ego. B y ła  
jeszcze  m ałą d ziew czyn ą , k ied y  ju ż  układał różne 
plany, szukał je j  przyszłego m ęża naprzód m iędzy sy 
n ow cam i, M ała ch o w sk im i. P la n y  się  nie udały; panna 
d orosła , doszła  n aw et lat 24. M łod y K ra siń sk i był od 
niej m łod szy , b ył troch ę le k k o m y śln y , ale  m iał piękne 
n azw isko , duży m ajątek , i b y ł przez m atkę krew nym  
pana m arszałka. N a nim w ięc  sp o częły  teraz nadzieje 
op iek u n a . P an n a zrazu uw ażała to m ałżeń stw o za 
rzecz n iem ożliw ą, trochę śm ieszną; przyszłego męża 
nazyw ała  w listach  ch ło p czy k iem . K a w a ler z pew n o
ścią  nie czuł dla niej żadn ego affektu. A le  w ujaszek 
patryarcha fam ilijn y , n am aw iał, długi d ok u czały , oże
n ien ie daw ało  mu odrazu rzecz w ielce  pożądaną, nie
za leżn ość od m atk i, w ięc  o św ia d czy ł się . P an n a, m oże 
upokorzon a tem  że dotąd m ęża nie znalazła, ujęta 
zapew n e p iękn ością  i w dziękiem  »ch łop czyk a« , oddała 
m u rękę bez tru dn ości i p rzyk rości, ale bez zapału 
i złudzeń . M atce  m ałżeń stw o to b yło  przykre; syn że
n ią cy  się z panną starszą od sieb ie , nie kochan ą, dla 
tego  że była bogata , spadał niżej w je j opinii. Sy n o w a  
p od ob a ć je j się nie m ogła. U zn aw ała  w szy stk ie  zalety 
i cn o ty , ale drażnił ją  sam  w id o k  starszej i brzydkiej 
żon y przy ch łopcu  m łodziutkim  i ś liczn ym , a n iecier
p liw iły  ją  n erw y biednej k o b ie ty , która przy w szyst
k ich  sw oich  p iękn ych  przym iotach m iew ała dziw actw a, 
przyw id zen ia, u rojen ia , ka p rysy . P o ży cie  z m ężem  
n igd y  złe, szczęśliw em  przecież b yć  nie m ogło. D o 
póki trw ały  w o jn y , a mąż z kon ieczn ości rzadko 
w  dom u b yw ał, oddalen ie sam o u łatw iało  p ożycie .



A le  kiedy w ojn y  się sk o ń czy ły , k ied y  Je n e r a ł odp ro
w adziw szy w o jsk o  z Fon tain eb leau  do P o lsk i, osiad ł 
w  W a rsz a w ie , k ied y  zaczęło się n apraw dę ży c ie  
w sp óln e a b ezczyn n e, ob o je  przekonali się ju ż  do 
reszty, że nie m ają nic in n ego do rob oty , ja k  zach o
w y w a ć  pozory. Je n e ra ł b ył w  sile  w ieku  i zaw sze 
p iękn y, ch oć zaczyn ał nabierać zbytecznej tu szy; J e -  
nerałow a coraz starsza, coraz m niej pow abn a, staw ała 
się i coraz m niej przyjem ną; zdrow ie zaw sze w ątłe , 
zepsuło się zupełnie, a z niem  zn ikn ął hum or i d o w cip . 
S to su n e k  z m a tk ą , która przez zim ę m ieszkiw ała  
w W a rsza w ie  (a le  w  innym  dom u ) nie staw ał się le
pszym . B y ła  to w ięc  rodzina, w  której w szy scy  w pra
w dzie kochali bardzo d zieck o , ale ty lk o  to  dzieck o; 
zresztą m iędzy sobą kochali się m ało . U  Je n e ra ło w e j 
w reszcie  rozw inęła się p iersiow a choroba, która ją  
też w roku 1822 zabrała. S y n  o d zied ziczył po niej 
organizm  w ątły  i s ła b o w ity , tw arz nie piękną (z w y 
ją tk iem  oczów , a i tych  p ięk n o ść zginęła pręd ko, bo 
od m łodości b y ły  zaw sze ch ore), cerę czerw on ą, i za
ród chorób , które go  przez całe życie  d ręczy ły . C z y  
ch łopczyn a d ziesięcio letn i bardzo żyw o uczuł sw o je  
osierocen ie? Z a p ew n e . W  listach  sw o ich  (rzecz dzi
w n a) on jed en  raz ty lk o  o m atce w sp om in a; zdaw a
ło b y  się , że je d y n y m  dow odem  pam ięci b yło  je j im ię  
dane później córce. Je d n a k  czy m ały O rc io  z Niebo- 
skiej Komedyi rozm aw iający z duchem  m atki i od 
m aw iający poetyczn e ja k ie ś  pacierze na je j  gro b ie , 
ob o k  o jca, k tóry  na ten grób  patrzy ob o jętn ie , n ie 
je s t  ch oć trochę odb iciem  w łasn ych  dziecin n ych  w sp om 
nień lub m arzeń? »B v łe m  dzieck iem  sm u tn em «. D o  
tego  sm utku m ogła się  p rzyczyn ić, je że li go  nie po
częła, tęskn ota  za m atką. J a k  Je n e r a ł K ra siń sk i przy
ją ł i zn osił stratę żon y? W sp ó łcześn i w sp om in a li, że 
był w d ow cem  raczej w eso ły m . A le  n aprzeciw  tem u



stają  w iadom ości K allen b ach a , czerpane z papierów  K ra 
siń sk ich , (pop arte  Wspomnieniami A . E . K oźm ian a1). 
P o d łu g  tych  Je n e r a ł po śm ierci żon y pogrążył się 
w  głęb okiej b o leśc i, i zajął się bardzo czynn ie, tro 
sk liw ie , w ych ow an iem  syn a. T e  dw a podania różne, 
m oże niezupełnie sprzeciw iają  się sobie . P rzy  tej na
turze żyw ej i p o p ęd o w ej, m ógł b yć  zrazu żal w ielki, 
a nie d łu gotrw ały .

Z  tego  sam ego dzieła, z tych  sam ych  źródeł, do
w iadujem y się , że Je n e r a ł isto tn ie  starał się syna 
kszta łcić, rozw ijać, w p ły w a ć  na n iego częstą  i długą 
rozm ow ą: w yrab ia ł w  nim  m iłość o jczyzn y , i uczucie 
honoru. O b u d ził też w  synu oprócz przyw iązania, 
u fność, pod ziw ien ie: syn  w idział w nim w zór ryce
rza i o b yw a te la . T e  uczucia będą się  od zyw a ły  długo 
zaw sze. A  je d n a k  pom im o tych  zasad sprzeczn ość na
tur była  rzeczyw ista  i g łęb o k a .

O n i naw zajem  kochali się niezm iernie, a nigdy 
zrozum ieć się  nie m ogli. P o ję c ie  życia , ja k ie  m iał J e 
nerał, dla syna b yło  za c iasn e, za p łytk ie ; to znow u, 
ja k ie  m iał sy n , o jcu  w yd a w a ło  się przesadzonem , ro- 
m an sow em , fałszyw em . Z tą d  pom im o n ajrzeteln iejszej 
w zajem nej m iłości, pom im o zaufania tak zupełn ego, 
że syn w yzn aw ał i zw ierzał ojcu  w szy stk o  co m yślał, 
czuł lub robił (ch o ć  n ajłatw iej m ógłb y był m ilczeć 
i ta ić ), w zajem n ego zrozum ienia się nie było  n igdy. 
Je n e r a ł naprzykład c ieszy ł się p oetyczn ą sław ą syna, 
ale nie pojm ow ał, na czem  się ona zasadza. T a  poezya 
m glista  nieraz, a zw yk le  a llegoryczn a , jem u  w ydaw ała 
się  brzydką albo niedorzeczn ą. S y n a  naw zajem  drę
czy ły  lub gn iew a ły  często  w yobrażenia  o jca, a różnica 
tych  dw óch  ch arakterów , daw ała się w idzieć ju ż  od 
pierw szych  lat Z y gm u n ta .



I zn ow u iron ia  losu:

. . . .  » Warum von tausend Vatern 
»J ust eben diesen Vater mir? und ihm 
»J ust diesen Sohn?...
»Zwei unvertraglichere Gegentheile 
»Fand die Natur in ihrem Umkreis nicht«.

W  n au k ach , m ó w ią  w sp ó łcze śn i, p o stę p o w a ł d z i
w n ie  sz y b k o , a zw łaszcza  p o jm o w a ł je  na sw ó j w ie k  
d ziw n ie  g łę b o k o . K a je ta n  K o źm ia n  za p roszon y  raz na 
egzam in  d w u n a sto le tn ie g o  c h ło p c z y k a , w sp o m in a  
w  pam iętn ikach  o je g o  n a d sp o d ziew a n ie  b y stry ch  o d 
p o w ied zia ch . A le  tu n asu w a się  u w a g a , czy  razem  
z syn em  nie zdała  ta k że  egzam in u  i p ró żn o ść  o jc o w sk a ?  
N a pop is m ałego ch ło p ca  za p ro sić  n a jp o w a żn ie jszy ch  
i n a jg ło śn ie jszy ch  w  o w y m  czasie  p isa rzy  i u czo n y ch , 
c h o ćb y  b lisk ich  p rzy ja c ió ł d om u , b y ło  n iero zw ażn ie , 
n ieb ezp ieczn ie , bo ch ło p ie c  m ó gł ła tw o  p o m y śle ć , że 
m usi b y ć  czem ś n a d zw y cza jn em , k ie d y  aż ta cy  lu d zie  
przych od zą  g o  p y ta ć  i s łu ch a ć , w p a ść  w  zarozu m ia
ło ść , w  p y ch ę . U n ik n ę ła  je j  w sza k że , i przez ca łe  ży 
c ie , bardzo sz la ch etn a , w zn io sła  natura Z y g m u n ta .

W  roku 1826 w sze d ł do  L ic e u m . P r z y g o to w y w a ł 
s ię , a potem  już w szk o le  u czy ł s ię , p iln ie . Z a c h o w a n e  
ze szy ty  zadań  i w y p ra co w a ń , nieraz w ca le  tru d n y ch , 
św ia d czą , że um iał d ob rze w sz y stk ie  p rzed m io ty , n aw et 
m a te m a ty k ę 1) .  W a ż n y  w  je g o  życiu  w y p a d e k . S a m o tn y  
d o tą d , zn alazł w  szk o le  k o le g ó w , m ięd zy  k o leg am i 
p rzyszłych  ca łe g o  życia  p rzy ja c ió ł. W  tej sam ej k la sie  
b ył S ta n is ła w  K o źm ia n , w  d a łszem  zw łaszcza  życiu  
złą czon y  z K ra siń sk im  serd eczn ą  p rzyjaźn ią ; i odrazu 
u m iło w an y , w y b ra n y  p rzy ja c ie l, K o n s ta n ty  G a sz y ń sk i.

B y ł  to  w ła śn ie  sam  w ir  w a lk i k la s y k ó w  z ro 
m an tyk a m i, sam  n a jsiln ie jszy  p a ro k sy zm  tej lite ra ck ie j



i poetyczn ej u nas go rączki, tej pasyi czytan ia i za
ch w yca n ia  się nad M ickiew iczem  naprzód, a potem  
nad B yron em , a potem  nad w szystk iem , czego dostar
czała literatura eu rop ejsk a . M łody stu d en cik , który ju ż  
w  sam otn ości w iele  czyta ł, w iele  m arzył i fan tazyow ał, 
w iele  m iał c iek a w o ści i żądz literack ich , kiedy się za
przyjaźnił z drugim , u którego  zn ajd ow ał te sam e unie
sienia i pragnienia, k tó ry , ja k o  starszy, w ięcej ju ż  
m oże od n iego był przeczytał, k tóry  sam  w ierszyki 
p isać zaczyn ał, m usiał w  tern zetkn ięciu , ja k  krzem ień 
sy p a ć  z sieb ie  isk ry  coraz w ięk szych  za ch w ytó w , m a
rzeń i pragnień, m usiał zw łaszcza m arzyć o pisaniu. 
R ze cz  dziw n a, syn  żołnierza i św iato w ego  człow ieka, 
od dzieciń stw a m a w  sob ie  w prost przeciw ne pow o
łanie; a poeta , który był je d n y m  z najm niej płodnych 
na św iecie , który bardzo m ało pisał i zaw sze ty lk o  
pod w p ływ em  ja k ie jś  przem agającej s iły  w yp ad ków  
i potrzeb , na szkoln ej ław ce m arzy o autorskim  zaw o
d zie  ; przyszły  poeta zaś i filozof, zdaje się m ieścić 
sw o je  pow ołan ie i sw o ją  ch w ałę w  skrom n iejszym  za
w odzie  pisarza p ow ieści.

N ie bogate  są źródła w iad om ości o tych  jego la
tach  i literack ich  z G a szy ń sk im  rozm ow ach i zam ia
rach. Z  je g o  listó w  je d y n ie  d ow ied zieć  się m ożna, że 
w  ogrod zie , czy  przy ko m in ie , k ry jąc  się z fajkam i, 
k tórych  Je n e ra ł palić je szcze  zabraniał (późn iej ju ż  się 
n ie k ry ją ), gad ali i m arzyli bez końca. T o  sam o i pra
w ie  tak  ogóln ie  m ów i napisan y przez G a szyń sk iego  
(d o tą d  nie w y d a n y ) ży w o t K ra siń sk ieg o . T o  sam o 
źródło  w spom ina o ja k ie jś  m łodocian ej m iłości przy
szłego  p o e ty ; m iłości rzeczyw iście  n ic nie zn aczącej. 
O zn acza  ją  G a szy ń sk i im ieniem  ty lk o : panna H elen a. 
K ra siń sk i zaś w  je d n y m  z listów  do niego, pom iędzy 
innem i w spom n ien iam i w arszaw skiem i, pyta go  »czy 
pam iętasz pannę H elen ę i scen ę w  gard erobie m ojej 
b a b k i« . C o  to za scen a b yć  m ogła ? C z y  sroga staro-



ścina zjaw iła się , groźna, ja k  statua K om an d o ra, i prze
rwała jakie  czułe w estch n ie n ia ?  T e g o  ju ż zapew n e 
historya n igdy nie dojd zie .

A le  była je d n a k  już w ted y  m iłość w ięcej w  je g o  
życiu  znacząca. L is ty  do o jca , późniejsze lis ty  do przy
ja cie la  R e e v ’a, stw ierdzają  n iew ątp liw ie , że m łodziutki 
stud en t zakochał się w  m łodziutkiej ku zyn ce, pani 
A m elii Z a łu s k ie jł) . C ó rk a  jen erała  B ro n ik o w sk ie g o , 
urodzona z K ra siń sk ie j, sierota bez ojca  i m atki, cho
w ała się od śm ierci ojca w  dom u Je n e ra ła  K ra siń 
sk iego , krew n ego i opiekun a, i z tego  dom u w yszła  za mąż 
w  siedm n astu  latach za hr. R o m an a Z a łu sk iego . M ąż, 
oskarżon y w  spisku  K rzyża n o w sk iego , zo staw ał w w ię
zieniu przez cały  czas sądu se jm ow ego; m łoda żona 
w ted y zam ieszkała w  pałacu K ra siń sk ich . Z y gm u n t 
w id yw ał ją  codzien n ie, i w  listach  w sp om in a sw o je  
z nią rozm ow y, je j m uzykę, sw o je  za ch w yty  i unie
sien ia , i je j okrutn ą o b o ję tn o ść . K a llen b a ch  przypu
szcza, z w szelkiem  p ra w d op o d ob ień stw em , że A g a y - 
H an, pacholę zakochan e w  sw ojej pani, i M aryna 
z góry dum nie patrząca na tę  m iłość , to od b ity  w  po
w ieści ó w czesn y sto su n ek  K ra siń sk ieg o  do pani Z ału 
sk ie j. T a  je g o  m iłość, i ta je j o b o jętn o ść , m iały c iąg 
d alszy  w  roku 18З2.

E ch a  w alki k la sy k ó w  z rom an tykam i, i d y sk u sy i 
toczących  się u Je n e ra ła  doch od ziły  do syna przez 
G a szy ń sk ie g o , k tóry , ja k o  starszy , b y ł d op u szczon y do 
słuchan ia, a czasem  ju ż  się n aw et śm iał i o d e z w a ć; 
i przez O d y ń ca , który  z heroiczną odw agą , m łody D a 
niel rom antyczny w  lw iej ja m ie  k la sy k ó w , staw iał 
czoło O siń sk iem u  i w alczy ł za ch w ałę  M ick iew icza , 
a potem  m ałem u K rasiń sk iem u  o p o w iad ał, co słyszał 
i m ów ił. M oże nie zdarzało się to  tak często  i regu-



larnie, ja k  z Listów O d y ń ca  w n osić  by m ożna, ale 
zdarzało się isto tn ie .

Z  tego przecież, co o tych  czasach pisze G a szy ń 
ski w  ow ym  Ż y w o c ie , a K ra siń sk i w  listach , w y ch o 
dzi w n io sek  d o ść  zad ziw ia jący , że m usieli m yśleć 
i m ów ić n ajw ięcej nie o M ickiew iczu , o którym  m ó
w iła cała P o lsk a , nie o B y ro n ie  o którym  m ów iła cała 
Europa, ale o W a lte r -S k o c ie . M oże byli jeszcze  tak 
m łodzi, że p o w ieść , ja k o  lżejsza, trafiała im  łatw iej 
do pojęcia  i do w yobraźn i, od pow ażnej poezyi. M oże 
też te  średn iow ieczn e rycerskie  d ek oracye i scen y , 
tu rn ieje , w ięzien ia , b itw y , g ierm ki, dam y, zam ki, kla
sztory e tc . w  rom ansach W a lte r -S c o tta  z n iepospolitą  
siłą k o lory tu  m alow an e, sw oją  d ek o ra cy jn o ścią  sam ą 
czarow ały w yobraźn ię m łodego Z y gm u n ta . Ja k k o lw ie k - 
bądź je g o  popęd do pisania nie trysn ął w ierszam i, ja k  
u G a szy ń sk ie g o , ale w yla ł się  naprzód w  to  łożysko  
p ow ieści przez W a lte r -S k o tta  w yżłobion e. P ierw szym  

je g o  literackim  su kcesem  b y ł przekład Świtezianki 
na ję z y k  i w iersz łaciń sk i —  osob liw szy  pom ysł ! D rugą 
próbą (a le  nie su k cesem ) była jakaś p o w ieść , którą 
w  dom ow ej drukarni na b ibu le w yd ru k o w a ł, i ojcu 
w  darze złożył. O jc ie c  (bardzo rozsądn ie) p od ziękow ał, 
ale zalecił, żeb y  się  od drukow an ia  w strzym ał. T rze 
cim  z ko lei był Grób Rodziny Reichstalów, który 
D m o ch o w sk i og ło sił w  dodatku  do Korrespondenta 
Warszawskiego 1828. D ziw ili się  w ted y  ludzie Je n e 
rałow i, że chłopcu pozw ala d ru k ow ać, i jeszcze  takie  
g łu p stw a . B ez  w ied zy  o jca  zapew n e stać się to nie 
m ogło ; ale raczej d ziw ićb y  się trzeba w ytraw nem u 
i w ykszta łcon em u  D m o c h o w sk ie m u , że tę p ow ieść  
przyjął, g d y b y  się nie w iedzia ło , że redaktor w kło 
pocie zd oln y  je s t  w iele  pop ełn ić , że czasem  w kłop o
cie (a lb o  z n atu ry), w m aw ia w  siebie obow iązek za
ch ęcan ia  m łodych  ta len tów , że pow ieść m ałego K ra 
siń sk ieg o , ja k a k o lw ie k  była , m ogła obudzić c iek a w o ść



publiczności zn ającej o jca , a w iedzącej o synu ; że 
w reszcie redaktor nie ch ciał m oże być niegrzecznym  
dla m łodego autora a pośrednio  dla o jca . R a cze j dzi
w ić się m ożna tym  biografom  i recenzen tom  K ra siń 
sk ieg o  d zisie jszym , którzy w  tej p ow ieści od k ryw ają  
ja k ie ś  za lety . W sz y stk o , co na je j ko rzyść  p ow ied zieć 
bow iem  m ożna, to , że autor m iał lat p iętn aście  czy 
szesn a ście , że p ow ieści rów nie lich ych  było dużo, że 
w  latach , k ied y  w ogółe  było  m niej po lsk ich  p o w ieści, 
ta m ogła się w yd aw ać m niej lichą, niż dziś, i niż była 
w  isto c ie , i w reszcie , że w  innym  w praw dzie rodzaju 
i form ie, ale rów nie liche piszą się  je szcze  i za na
szych  czasów .

Grób Rodziny Reichstalów je s t  to rom ans z cza
sów  W o jn y  T rzy d ziesto le tn ie j. B oh a terem  je s t  W a llen 
stein , w początku  p ow ieści m łody p u łk o w n ik  zako
ch an y w  córce zn an ego astro loga  i a lch em isty , R e ich s - 
ta la , m ieszkającego  w E grze . T e n , w y czy ta w szy  w  gw ia 
zdach św ietn ą przyszłość p u łk ow n ik a , zm usza do za- 
m ęścia  có rk ę , która n ie m ogąc się doczekać ratunku 
od w ezw an ego na p om oc n ieob ecn ego  brata, tru je się 
w  ostatn iej ch w ili przed ślu b em . O jc ie c  sekretem  ja 
kim ś sw ojej sztu k i, zabezpiecza j e j  ciało  ( ja k  n iegd yś 
żon y) od zepsucia , i zupełnie taką ja k  była za życia , 
ch ow a w  grobie rod ziny . B ra t p rzyb yw a zapóźno, ale  
p op rzysięga zem stę , i dotrzym uje po w ielu  latach , 
w  tej sam ej E grze . O n  to , pod przybranem  n azw iskiem  
szkota  L e s lie , zabija księcia  Fried lan d u .

A le  co k o lw ie k  i ja k k o lw ie k  on p isał, pism a te 
dow odzą  kierunku je g o  u m ysłu , d ow od zą , że b ył o to 
czony ja k ie m iś  utw oram i sw ojej w yobraźni; że nie 
m ając pow odu  do cierpienia u czu ciem , szukał go  fan- 
tazyą, ch ciał je  od gad n ąć, w y sta w ić  so b ie . W ska zu je  
ta p ow ieść , że fantazya m łodego ch łop ca  lgn ęła do ja 
kichś figur pon urych , do przygód straszn ych , do fata- 
lizm ów  ciążących  na całych  ro d zin a ch ; że cała ta



strona d ek oracyjn a  ów czesn ej rom an tyczn ości, przy- 
^ h ą jm n ie j ów czesn ych  rom ansów , podobała mu się  

i pociągała g o  siln ie . K to  w ie , czy  nie z tych w cze
sn ych  skłonności|i przyzw yczajeń  poszło pew ne u K ra 
siń sk iego  zam iłow an ie ozdób d ek oracyjn ych  i przesa
dn ych , k tórego  n igd y  zupełn ie p ozb yć się nie um iał ; 
do końca lubi on ta kie  effekta, i nieraz ich istotn ie  
n adużyw a.

D o ść , że żył w  sob ie , życiem  w ew n ętrzn em , z w y
obraźnią ch ciw ą  w rażeń, a na ich p od staw ie  rojącą 
ja k ie ś  w łasn e m arzenia i kszta łty . U m y sł rozw ijał się 
szyb ko  i bu jn ie . W  sercu  gorącem  w zm agała się z każ
dym  dniem  potrzeba kochan ia; im  w ięcej ją  tłu m ił, im 
bardziej b ył na pozór ch łod n y  i hardy, tern ona gw a ł
tow n iej dom agała się  praw  sw o ich . Z tą d  je g o  popęd 
do przyjaźni, i w ielka  potęga tego  uczucia; ztąd sk łon 
n ość do id ealizow an ia  przyjaciół (k tó ra  mu na całe 
życie  zo sta ła ). K ie d y  pośród k o legó w  znalazł tak iego , 
który  m u b ył szczególn ie  m iły  i sym p atyczn y, lgnął 
do n iego i o d d aw ał m u całe serce. A  i z tej strony 
także czekał go  zaw ód b olesn y .

W  każdym  razie były  te  lata nauki (szk o ln ej na
przód, a od roku 1828 u n iw ersy teck ie j), ta Era Faj
kowa, k tórą  w listach  zaw sze rzew nie w spom ina, 
epoką n ajp ogod n iejszą , n ajszczęśliw szą w je g o  życiu . 
G ło w a  pełna rojeń i p o m ysłó w , m yśl ciągle  zajęta, 
w  sercu jakaś m iłość i przyjaźń szlachetn a, i w reszcie 
d ość  sw o b o d y , w rażeń dużo czy w  książkach , czy na 
przechadzkach i polow an iach  z G a szyń sk im  w O p in o 
górze; a w  dod atku  pisan ie. T o  było  piękn e, i lepsze 
od R e ich sta ló w , że dla L e le w e la  przetłóm aczył na ję 
zyk  fran cu sk i, część  pierw szą Początkowego Prawo
dawstwa Polskiego, ogłoszon ą przez L . C h o d źk ę  
w  P ary żu , ja k o  Essai historique de la législation ci
vile et criminelle jusqu'au temps des Jagellons, tra
duit par Sigismond Krasiński sous les yeux de Vau-



leur1). J e g o  przecież ( ja k  naturalnie) za jm ow ały  i cie 
szyły  bardziej w łasn e i p oetyczn iejsze  p om ysły , i w  ślad 
za Reichstalem ukazał się w  trzech tom ach Włady
sław Herman i Dwór jego.

Z b ig n ie w  porw ał i zaślubił ta jem n ie H annę z C ie 
ch an ow a. O jc ie c  i M ieszko  (syn  B o lesła w a  Śm ia łe g o ), 
przeznaczony je j na m ęża, szukają sp raw ied liw ości 
u W ła d y sła w a  H erm ana, potem  oblegają  zam ek Z b i
gn iew a . B itw y , p o tyczk i, szturm y, p o jed yn k i, turn ieje, 
bez liku i m iary. J e s t  n aturalnie i zdrada. Z b ig n iew  
ma przy sobie N iem ca M estw in a, który  pała w ściek łą  
n am iętn ością  do żony sw ego  P an a , a gd y  nie m oże 
zy sk a ć  w zajem n ości, grozi, straszy ją , i gu b i. (T a k sa m o  
p o stęp u je  straszn y G o lo  z G en ow efą  B ra b a n ck ą ). P o  
śm ierci n ieszczęśliw ej H an n y, Z b ig n iew  poznał się  na 
zdradzie, i straszn ie pom ścił się na zd ra jcy . K a llen b a ch  
łuw aża, że te pierw sze u tw ory  K ra siń sk iego  w skazują  
je g o  popęd i zam iłow an ie do sy tu a cyi opartych  na 
zem ście . M ści się w ted y  R e ich sta l, m ści się Z b ig n iew . 
T e n  popęd nie g in ie , z czasem  odezw ie się , i w yda 
rzecz w ielką  w zem ście  Irydion a . P o w ie ść , je d n o  z nie
zliczon ych  ów czesn ych  n aślad o w a ć W a lte r -S k o tta , le
psza je s t  od Grobu Reichstalów, a m oże nie gorsza  od 
w ielu  takich , które były  w sw oim  czasie czytan e, 
a dziś b yw ają  jeszcze  n iekied y  w spom inane; g d y b y  ją  
był n apisał k tó ry k o lw iek  m n iejszego talen tu  m łody 
rom antyk , nie byłab y dziw ną, a m oże n aw et uchodzi- 
a b y  za oznakę pew nej zd o ln o ści. T y lk o  z tern p ogo
dzić się , to  zrozum ieć tru dn o, że w yszła  z tej sam ej 
g ło w y , co Nieboska Komedya i Irydion.

A le  k ied y  Władysław Herman w yszed ł z pod 
prasy (18З0), już się sk o ń czy ły  szczęśliw e lata pier-

') Malte-Brun: Tableau de la Pologne ancienne et moderne. 
Paris 18З0.



w szej m łodości, ju ż  K ra siń sk iego  nie było w  W a r
szaw ie .

M iał on lat sied m n aście , kiedy spadł na niego 
p ierw szy krzyż, a ta k  ciężki, że i najm ocniejsze barki 
m ogły  się pod nim  złam ać. O b ejm o w a ł on bólów  
w ie le , m iędzy którem i była i doznana krzyw da, i k o 
n ieczność zniesienia^złego pozoru, i zerw anie przyjaźni, 
i upokorzen ie, i ból n ajcięższy ze w szy stk ich , konie
czność poddania się w oli, której słuszn ości nie przy
znaw ał. I to tak  w cześn ie , w  siedm n astu  la ta ch ?  kiedy 
życie  zw y k ło  jeszcze  m ieć lito ść  nad człow iekiem , kiedy 
on  b yw a  zw y k le  n ajszczęśliw szy , n ajsw ob od n iejszy , 
k ied y  w ła ściw ie  zaczyna czuć, że ży je , bo spostrzega 
się  że czuje i m yśli, a z każdym  dniem  od k ryw a  coś 
n ow ego w  sob ie  i w  św iecie  otaczającym , i cieszy  się 
so b ą , życiem  i św iatem . O n  w  tych  latach m usiał 
w ziąć sw ój krzyż; a um iał go  n osić . W  tej plątaninie 
sprzecznych  ob o w ią zk ów  znalazł prostą drogę cn oty  ; 
żadn ego nie obraził, żadn ego się nie w yparł, żadnego 
nie p o św ięcił —  ani obow iązku  w zględem  o jca , ani 
w zględem  ojczyzn y  —  p o św ięcił ty lk o  siebie .

W ia d o m y  je s t  dostateczn ie  i p ow szech n ie ten 
p ierw szy  krok na drodze, którą on »jak  D an t za ży
c ia , zaczął iść  przez p iekło« . W  sądzie sejm ow ym  na 
K rzyża n o w sk iego  i tow arzyszy  Je n e ra ł K rasiń sk i g ło 
sow ał za uznaniem  oskarżon ych  w in nym i zbrodni 
stan u . G ło so w a n ie  to poczytan o mu za grzech przeciw  
o jczyźn ie , za o d stęp stw o , n iem al za zdradę.

D z iś  ła tw o nam w ied zieć , że i sp isek  K rzyżano
w sk iego , i ów  w yn ik  sądu se jm ow ego  był n ieszczę
ściem . N ieszczęściem  d latego , że był krokiem  stan o
w czym  ku pow stan iu  roku 18З0, a to pokonane, m iało 
sk u tk i zgubne na całe dalsze nasze dzieje i losy  w tym  
w iek u . P o w tó re  n ieszczęściem  d latego , że sąd se jm ow y, 
k ied y  nie uznał tej w in y  w  oskarżon ych , daw ał n ie
ja k o  m ilczącą san k cyę  tajnym  sprzysiężeniom  i ich



polityce , ster spraw  w ypu szczał z rąk ludzi starszych  
i rozw ażn ych, a pozw alał go  u jąć m łodym , n iew idzial
nym  i n iew iad om ym . A le  to  w szy stk o  ja sn e  i zrozu
m iałe dziś, w  ow y ch  latach  przed staw iało  się in aczej. 
Zach odzą tu dw a pytan ia , na które należy zw rócić  
u w a g ę : p ierw sze , czy  człon k ow ie sądu se jm o w ego  
m ogli w  sum ieniu  sw ojem  uznać sp isek  K rzyżan o
w sk iego  za zdradę stanu ? drugie, czy w ob ec praw  
ob o w ią zu ją cych , w ob ec k o d eksu , zachodziła  lub n ie, 
istota  czyn u , isto ta  zdrady stanu ? C o  do pierw szego , 
sęd ziow ie  w  sw ojem  sum ieniu  m ieli sp isk o w y ch  za 
w in n ych , bo w innym  je s t  zaw sze przeciw  ojczyźn ie 
ten , kto zam iar ja k iś  pod ejm ie śm iało , a potem  g o  nie 
w ykon a lub źle w yk on a, a spraw ę przez to g łęb ie j 
w przepaść pogrąża. A le  zam iaru sam ego sęd ziow ie  
w sw ojem  sum ieniu za w in ę, za zdradę, uznaw ać nie 
m ogli. C o  się  zaś ty czy  k o d ek su , pisarze d zisiejsi u trzy
m ują, je d n i, że isto ta  zbrodni stanu była  o czy w istą , 
a w yrok , który  je j n ie uznał, a oskarżon ych  skazał 
ty lk o  za n ależenie do zakazan ych zw iązków ', naciąga
nym  i ten d en cyjn ym ; drudzy przeciw n ie sądzą, że ja k k o l
w iek  nie ulegało w ątp liw ości, i sędziow  ie m ieli przekona
nie, iż sp isk ow i ch cie li p op ełn ić to , co ze stan ow iska  
rządu ro sy jsk ieg o  i u staw y k o n sty tu cy jn ej K ró lestw a  
było zbrodnią stan u, to je d n a k  z ak tów  i zeznań nie 
ok azyw ało  się to tak  dow od n ie , iżby praw ne o k reśle 
nia zdrady stanu do uczyn k ów  przyp ad ały , i by na 
pod staw ie paragrafów  m ożna było skazać oskarżon ych  
za zdradę stan u, a w o b ec  tego , w yrok  skazu jący  b yłb y  
naciąganym  i ten d en cy jn ym . K tó re  z tych  zdań je s t  
praw dziw e? nie m am y ani nauki po tem u, ani po
trzeby roztrząsać, bo nie o h istoryę  sądu se jm ow ego  
nam chodzi, ale ty lk o  o w p ły w , ja k i on w yw arł na 
dalsze życie K ra siń sk ieg o , czy li, o g ło so w a n ie  je g o  
ojca.

»Nie było  w tern zdrady« — m ów i K la czk o  w Bez



imiennym Poecie —  »ty lk o  b yło  zachw ianie się cha
rakteru słabego«. Inni op o w ia d a ją , że m iał na n iego 
w p łyn ąć przysłan y u m yśln ie  z P etersb u rga  A dam  M a- 
tu szew icz, k tóry  senatorom  przekładał, że cesarz ocze
ku je  skazania oskarżon ych , ja k o  d o w o d u , że doch o
w ują w iernie k o n sty tu cy jn ego  paktu . In aczej, i dla J e 
nerała k o rzystn ie j, brzm i św ia d ectw o  K ajetan a  K o ź - 
m iana. T e n  op ow iad a  w Pamiętnikach, że k ied y  ledw o 
zaniosło się na tę  sp raw ę, przed zw ołan iem  sądu se j
m ow ego je sz cz e , K ra siń sk i o tw a rcie  przy niejednej 
sp osob n ości pow tarzał, że «u b olew a nad tym i, którzy 
»dali się w ciągn ąć w  sp isek  ro sy jsk i, ale tych , którzy 
»do niego n ależeli, m a, w  sw ojem  przekonaniu , za 
«w in n ych  zbrodni stan u, bo narazili na zgubę to , co 
«m am y, i czego ja k o  S e n a t strzedz je s te śm y  obow ią- 
»zani«. G d y  go  zaś N iem cew icz zagadnął, czy ja k o  
P o la k  uw aża życzen ie P o lsk i n iepod ległej za zbrodnię 
stan u , od p ow ied zia ł: «życzen ie sam  w sercu n oszę, ale 
«potępiam  n ierozw ażne kuszen ie się  o dop ięcie  tego  
życzen ia« . S ło w a  te , w yrzeczon e na długi czas przed 
sądem  i w  gron ie  n ajb liższych , najzaufańszych przyja
ció ł, z p ew n o ścią  odd ają  najlepiej rzetelną m yśl i prze
konan ie Je n e ra ła .

Ja k k o lw ie k b ą d ź , to pew na, że nie było  w  jego  
p ostępow an iu  ani u czyn ku , ani zam iaru od stęp stw a . 
W sze la k o  tak  osądziła  to  opinia , rozgorączkow an a całą 
tą spraw ą i ju ż  coraz bliższa w ybu ch u  z roku 18З0, 
a osądziła  tak stan ow czo i bez a p ella cy i, że kiedy 
w k ró tce  po tym  w ybu ch u  Je n e r a ł K ra siń sk i przybył 
do W a rsza w y , po to żeby przystąpić do pow stan ia, 
żeby się b ić , znalazł się  w  n iebezp ieczeń stw ie  życia  
na u licach  W a rsza w y .

T o  b ył p oczątek  w szystk ich  krzyżów  Z ygm u n ta . 
N iebaw em  zaszła śm ierć w o jew o d y  B ie liń sk ie g o , pre
zesa sądu se jm o w ego , i je g o  pogrzeb , na który  p ó jść  
zm ów iła  się cała m łodzież a kad em icka . Je n e ra ł K ra -

Zygmunt Krasiński. 4



siń ski, rozjątrzony gw arem  pow szech n ym  na siebie , 
i w ziąw szy na k ieł, ch cąc zrobić na przekór opinii 
w arszaw skiej, zakazał syn o w i b y ć  na pogrzebie, żądał 
od n iego , żeby b ył na le k cy i. S y n  usłuchał. N azajutrz 
stał się ofiarą oburzenia sw oich  ko legów ; a tym , który 
g o  zn iew ażył n ajb oleśn ie j, k tóry  na n iego pod n iósł 
rękę i obdarł mu znaki akadem ickie  z kołnierza, był 
przyjaciel je g o  Leon  Ł u b ień sk i.

Z a jśc ie  to opisuje  szczegółow o w  sw oich  Pamię
tnikach św iad ek  w sp ó łczesn y  A n drzej E dw ard  K o ź- 
m ian (T o m  11, str. 127— 129):

»W  dniu obrzędu pogrzebow ego cała m łodzież 
szkoln a  akadem icka zw iązała się słow em , iż się na 
p relekcyach  rannych zn ajd ow ać nie będzie , lecz , że 
cała bez w yjątk u  uda się tłum em  do ko ścio ła . C a ła  
-więc zn ajdow ała się na obrzęd zie , i gd y  ju ż  trum nę 
złożono w katakum bach  św ię to k rzy sk ich , hurm em  rzu
ciła się na nią, i tak , ja k  to  ju ż  na pogrzebie Sta szica  
uczyniła, obdarła obicie  aksam itn e trum ny i kaw ałki 
z n iego na pam iątkę m iędzy siebie  rozdzieliła . Je d e n  
ty lk o  uczeń u n iw ersyteck i, posłu szeń stw em  sy n o w - 
skiem  przym uszony, od d zielił się od sw ych  tow arzy
szów . B y ł to m łodzien iec sied m n asto letn i, n isk iego  
w zrostu , z żyw em i oczym a, ruchliw ej p osta ci, najzna
ko m itszych  zd oln ości, n ajb ystrzejszego  pojęcia . W  la
tach  je szcze  dziecinn ych  zadziw iał ła tw ą pam ięcią , ła 
kom ą żądzą nauki i żyw ym  d ow cip em . P ow ta rza n o  
je g o  trafne odp ow iedzi, a gd y  je szcze  w  dom u o jco w 
skim  pobierał nauki i m iał zaled w ie lat d w an aście , 
św iad kiem  będąc je g o  z nauk pop isu , z w szystk im i 
obecn ym i d ość w yd ziw ić  się nie m ogłem  tem u w szy 
stkiem u , co ju ż  w ten czas um iał i ja k  to w szy stk o  
um iał. W szed łszy  do u n iw ersytetu , ob ja w ia jącą  się 
szlachetn ością  m łodzieńczej d u szy , zdradzającą się już 
gorejącą w yobraźnią i połyskam i ducha, siln ie w p ły 
w ał na w ielu  tow arzyszów  i w ielu  liczył p rzyjació ł.



M łodzień cow i tem u o jc iec  zakazał zn ajd ow ać się na 
pogrzebie B ie liń sk ie g o , a raczej żądał n iepotrzebnie, 
aby  w  tym  razie p osłu szeń stw em  w oli o jcow sk iej u do
w o d n ił sw oją  m iłość  sy n o w sk ą . D o b ry  syn, z gorącą 
p o lsk ą  duszą, cierpiał, że tego  rodzaju ofiary o jc iec  
po nim  w ym agał; przew id yw ał, na co posłuszeń stw em  
o jca  i sieb ie  narażał, przecież dop ełn ił je g o  w oli 
i w  zw y k ły ch  godzin ach  sam  je d e n  z całej un iw ersy
teck ie j m łodzieży udał się do gm achu szkoln ego . M ło
dzieńcem  tym  b ył Z y g m u n t K ra siń sk i.

»W ła śn ie  przypadała p relek cya  praw a polskiego  
profesora B a n d tk ieg o . T e n  z w łaściw ym  sobie pedan
tyzm em , chociaż je d n e g o  ucznia w  sali zastał, d w u go
dzinną p relek cyę o d b y ł. W sp ó łu czn io w ie  m łodego K ra
s iń sk ieg o , po p ow rocie  z pogrzebow ego obrzędu, d o 
w ied zia w szy  się o postępk u  je g o , zam iast uznać b oleść 
tow arzysza  i uszan ow ać cn otę  syn o w sk ą , przejęci byli 
oburzeniem  przeciw  ojcu  i sy n o w i, a podm ów ieni 
przez L eon a Ł u b ie ń sk ie g o , p ostan ow ili ukarać go  pu
b liczn ie . N a drugi dzień , na prelek cyi O siń sk ie g o  tłu
m n ie zebrana była p u b liczn ość i szkoln a i inna; w ch o 
dzi do sali m łody Z y g m u n t z g ło w ą  do gó ry  w zn ie
sion ą  i śm iałym  krokiem . Na w ejście  je g o  pow staje  
szm er p ow szech n y i oznaki n ieu kon ten tow an ia . L ecz 
ukazuje się profesor na katedrze i hałas ucisza się. 
P o  skoń czon ej p re lek cy i, z ław ki najbliższej katedry, 
z odw agą Z y gm u n t przechodzi przez salę , w e drzw iach 
w idzi się o toczon y ściśn io n ym  tłum em  sw oich  w spół- 
u czn iów , którzy go  go rzkiem i w yrzutam i przyjm ują. 
L eon  Ł u b ie ń sk i m iędzy nim i przew odzi, pow staje  za- 
m ięszan ie , rzucają się na n iego i obdzierają z m un
duru znaki a ka d em ickie . P o  tym  niecnym  postępku  
w sp ó łto w a rzyszó w  ła tw o p o jąć , ja k a  burza zaw rzała 
w  o gn iste j duszy Z ygm u n ta , ile tam  sprzecznych uczuć 
bój z sobą toczy ło . W y zw a ł on na p o jed yn ek  Leon a 
Ł u b ie ń sk ie g o , daw niej p rzyjaciela , w ów czas n ajzacięt



szego sw ego  p rzeciw n ika. P rzeszk od zon o  je d n a k  spo
tkaniu się d w óch  n iedojrzałych  m łod zień ców  i ob y
d w óch  z u n iw ersytetu  u su n ięto» .

D o p ra w d y , ten  m łodzien iaszek zaczął życie  w  sp o
sób bardzo b o lesn y  i tru dn y. P o sta w ić  się w  tern po
ło żen iu ?  p o m y śleć , że m łody człow iek  zn ający s ię  
u czciw ym , człow iek  który  w sum ieniu  sw ojem  w ie 
że n ic tak  nie kocha ja k  P o lsk ę , i nie przypuszcza, 
nie d om yśla  się , żeby k to k o lw ie k  m ógł o nim  m y śleć  
in aczej, bo n ikt isto tn ie  nie ma do tego  cien ia praw a 
ani p o w o d u , p om yśleć, że taki czło w iek  posądzon y 
je s t  o n iew iern ość tem u w łaśn ie  sw em u najdroższem u, 
najgłębszem u uczuciu  ? K ażd y żałuje k o b ie ty  posądzo
nej n iespraw iedliw ie o n iew iern ość m ężow i, każdy 
rozum ie, co m usi cierpieć ta , k tórą  oskarżają  o zdradę 
tego  w łaśn ie , co je s t  jej uczuciem  n ajśw iętszem  i n aj- 
siln iejszem , każdy ta kiego  potw arcę  uw aża za czło 
w ieka złego  i p od łego . D la  m ężczyzn w  położeniu  po- 
dob n em , nie m am y zw y k le  ty le  w sp ółczu cia , czy  ty le  
sp ra w ied liw ości; a przecież, tak  ła tw o w n ik n ąć w  ich 
uczucie , tak ła tw o w yob razić  sob ie , co m usi się  kryć 
żalu i cierpienia pod ich uśm iechem  o b o ję tn o śc i, iro
nii, lub n aw et przebaczenia. »K a żd e posądzen ie b o li« , 
m ów i S ło w a c k i, a cóż dopiero ta k ie ?  a cóż dopiero 
tego , który  m iał serce nie zw y k łe , p ierw sze lepsze, 
ale w ie lk ie , i ko ch ał, i krzyw dę sw oją  czuć m usiał 
żyw iej, s iln ie j, niż m y ludzie p ow szed n i. K rzyw d a  
była  tem  w iększą , im  w iększą  była  je g o  m iłość o jczy 
zny. A  na posądzeniu nie ko n iec, dodano do n iego 
ob elgę; on , n ajw yższy , ja k  się  p okazało , w tym  tłum ie 
m łodzieży, najbardziej P o la k , m usiał s ły szeć , ja k  mu 
zarzucano że nim  nie je s t; on m oże i n ajd u m n iejszy , 
m usiał patrzeć, ja k  mu zdarto je g o  znaki a k a d em ick ie , 
ja k  go  uznano n iego d n ym , w yrzutk iem  —  co przy tem  
m ógł u słyszeć o o j c u ? . . .  a w  tym  chórze o b e lg  i po- 
tw arzy prym  trzym ał g ło s  jed n ego  z tow a rzyszy , k tó 



rych  najbardziej k o c h a ł . . .  a to  w szy stk o  m usiał zn ieść 
d la  o jca , k tórego  p o stęp ow an ie  w yd a w a ło  mu się nie- 
słuszn em  ! Sa m o  to  ju ż  b yło  okropn em  i m ożna sobie 
w yob ra zić , ile go  d ręczyć m usiała cała ta spraw a sądu 
se jm o w ego . A le  nie d o ść  na tern : m usiał przyjąć na 
sieb ie  pozory zgod n o ści z tern postęp ow an iem , którego 
w  sercu  nie p och w alał, bo nie m ógł odstąpić o jca, 
k tórego  m iasto  całe p otęp ia ło  nam iętn ie i nad m iarę 
słu szn ości; m usiał zn ieść  krzyw d ę, zn ieść w sty d , m u
siał p ozw olić  sąd zić się  inaczej niż był, m usiał pośw ię
c ić  coś w ięcej ja k  ży c ie , bo rzecz dla praw ego serca 
n ajcen n iejszą , w oln e i g ło śn e  przyznanie się  do sw o
ich u czu ć, i to w  tym  pun kcie w łaśn ie , gd zie  te uczu
cia najbliżej d o tyk ają  honoru. Ja k o  m oralne m ęczeń
stw o , ja k o  szarpanie w szy stk ich  uczuć tak , ja k  daw ne 
tortu ry szarpały w szy stk ie  członki cia ła , trudno sobie 
w yo b ra zić  coś zu p ełn ie jszego , coś bardziej sk oń czo
n ego i w yrach ow an ego  na to , żeby ani je d n o  m iejsce 
w sercu nie pozostało  w oln em  od bólu . J a k  on to 
zn iósł, to  p iękn ie  op isu je  K la czk o  tem i słow am i:

» C z ło w ie k  hardy b yłb y  m oże pod w p ływ em  tego 
»zajścia  un iósł się do kroków  o stateczn ych : w znie- 
»w adze i prześlad ow an iu , tak  n iezasłużon em , byłb y 
»m oże znalazł w y m ó w k ę  przed sobą sam ym , i byłby 
»m oże przyjął tę  p o zy cy ę , którą je m u  zrobion o, nie on 
»sam  so b ie , a w  którą pchała go  z je d n e j stron y opi- 
»nia zw y ciężo n y ch , z drugiej c ią gn ęły  p o k u sy  zw ycię- 
»zców . C z ło w ie k  bez skru p u łów , u legający  słabościom  
»tego  w iek u , ostrzelan y z tą d oktryn ą pom patyczną 
»a zepsutą, która ogłasza w szech  w ład ztw o celu , i obo- 
»w iązki w zględem  spraw y publiczn ej staw ia  nad w szy- 
»stk iem i w ęzłam i rod ziny , taki człow iek  b yłb y  nieza- 
»w od n ie  skorzysta ł z dobrej sp o so b n o ści, żeby sobie 
»zrobić ła tw ą i g ło śn ą  pop u larn ość, i p op isyw a ć się 
«zerw aniem , k tóreb y zew sząd ty lk o  p ok lask  było  sp o 
t k a ł o .  A le  ten syn , nie b ył ani B ru tu sem  ani K o rio -



»lanem ; on b ył ch rześcijan in em . B ra ł po prostu te  
» słow a »czcij ojca i m atk ę«, i nie sądził, żeby m u się 
«godziło  w yprzeć się tego , kto  mu dał życie , n aw et go  
» sądzić. A le  nie m niej siln ie czuł się i synem  sw ojej 
«o jczyzn y. D z ie lił on w szy stk ie  udręczen ia , w szy stk ie  
«n adzieje sw o jeg o  zgn ęb ion ego kraju , a p osta w ion y  
»tak m iędzy ojcem  a ojczyzn ą , z poddaniem  się przy- 
»jął tę  w alkę  bez w y jśc ia , którą te dw a uczucia za- 
» rów no św ięte  w yd a ły  sobie  w je g o  d u szy«.

W sp om n ian y pow yżej A . E . K oźm ian  ko ń czy  
sw oje  opow iadan ie o tern zajściu  słow em  bardzo traf
ił em i p ięknem : » S ą  czasem «, m ów i on, »w śród m ło- 
»dego w ieku  ch w ile  na całe dalsze ży cie  stan ow cze, 
«ch w ile , które odbiciem  się na du szy sta ją  się  w iek u - 
«istem i, k tóre  nadają barw ę i form ę u m ysło w i i cha- 
«rakterow i człow ieka . K to  w ie , czy ta godzin a un iw er- 
«sy tecka  nie była dla Z y gm u n ta  K ra siń sk ieg o  tą ch w ilą , 
» która nadała całem u je g o  życiu  kierunek , i w ła ściw y  
«charakter je g o  uczuciom  syna i P o la k a . O n  sam  tę 
m yśl w yraził w tym  w ierszu , w którym  rzekł, że :

» Młodość jest rzeźbiarką,
»Co wykuwa żywot cały;
»Choć przeminie sama szparko,
»Cios jej dłuta wiecznie trwały«.

T en  cios b ył tak g łę b o k i, że w ieczn otrw ałym  m u
siał p ozostać ; i rzeczyw iście  on «w yk u ł ży w o t ca ły « , 
on z m ateryału  szlach etn ego , ale  nie u stalon ego je szcze , 
zrobił ten je d n o lity  posąg w ielk ie j d u szy, którego  kru
szec złożon y b y ł z d w óch  p ierw iastk ó w , ze szlach e
tn ości i z cierpienia .

P o  tern zajściu , p o b y t m łodego ch łopca w  W a r
szaw ie stał się praw ie n iep od ob n ym , bo stosu n ek  je g o  
z rów ien nikam i i kolegam i b y łb y  zb yt trudn y i p rzy
kry. O jc ie c  w ysła ł go  za gran icę.



i i .

Usposobienie w pierwszych czasach pobytu zagranicą. Małe powieści. 
Znajomość z Mickiewiczem. Przyjaźń i korrespondencya z Henrykiem 

Reeve. Henryeta Willan. Wyjazd do Rzymu.

W  jakiem  u sp osob ien iu , w  ja k ich  uczuciach , w y
jeżd ża ł Z y g m u n t K ra siń sk i z W a rsz a w y ?  Z  tego co 
dotąd zn am y, z u ryw ków  i streszczeń jego lis tó w J) 
w n osić  m ożna, że po ow em  w arszaw skiem  przejściu 
i po w yjeźd zie , on m ógł być zbola ły , rozdrażniony, ale, 
że zrazu czuł w ięcej n iesp raw ied liw ość ty lk o , krzyw dę, 
urazę sw o ją  i żal do dru gich , a bardzo g łęb o k o  jeszcze  
nie cierpiał. J e s t to  bow iem  usposobien ie  m łodego 
ch łop ca , k tóry  patrzy na św iat n ieznany, nad tym  
św iatem  się  d ość sw ob od n ie  un osi, chce go  opisać 
tym  sposobem  p oetyczn ym , który  w ted y  był w m o
dzie, i w idoczn ie rad je s t , że m u się to , ja k  m niem a, 
udało . Z ga d u je  się , że on te listy  po napisaniu od
czy ty w a ł w iele  razy i z w ielkiem  upodobaniem ; zga
duje się , że p isząc, przypom inał sobie  różne p oety 
czne op isy  fran cu skie  (czy  nie Lam artin a c z a se m ? ), 
a dostrzega się naprzód w ielkie j jeszcze m łodości 
i n iew praw y p iszącego , p ow tóre , pew nej pretensyi 
i n ap u szystości; a w reszcie , tu i ow dzie w yrażeń szczę
ś liw y ch , en ergiczn ych , ob razow ych , które m ogą służyć 
za w różbę, że k ied yś z tego  n ieszczególn ego  stylu  
w ykszta łci się sty l Nieboskiej Komedyi i Irydiona. 
Z e  pom im o rzew nej tęsk n o ty  za P o lsk ą , o której w spo
m ina, m usiał być w  sercu d o ść  sp ok ojn ym , a w uspo
sobieniu  d o ść  jeszcze dziecin n ym , dow odzą te pow ia
stk i, które pisał ju ż  za gran icą , a jeszcze  w  roku 1829 
lub w  początkach  18З0. C z ło w ie k  bardzo cierpiący 
(a  jak  on g łę b o k i), nie b a w iłb y  się takiem i błahem i 
rzeczam i, ja k  p ow ia stk i; człow iek z w yobraźnią i zdol- •)

•) Kallenbach. Tom I, strona 126 i dalsze.



nością dojrzalszą, nie pisałb y ta kich . T a  żyłk a  litera
cka, ta sk ło n n o ść do pisania rom ansów , którą m iał 
w W a rsza w ie , nie znikła odrazu, m usiała n aw et 
w  Szw a jca ry i b yć  d ość  silną, k iedy je j w yp ad ki roku 
18З1 nie p rzy g łu szy ły ; bo i po nich je sz cz e , w śród 
rozdzierających  praw dziw ie krzyk ów  rozpaczy, odzyw a 
się w  listach  K ra siń sk iego  w sp om n ien ie czy  Zawiszy 
czy  Teodora. A  ch oć o jed n y m  lub drugim  pow ie , że 
jest słaby i lich y , to przecież pisania takich  rzeczy nie 
uw aża za rzecz n iegodną sieb ie , a n iektóre z nich 
w sp om in a z w idoczn em  upod oban iem . C o  w ięce j, po 
latach  jeszcze , ju ż  w szed łszy  na sw o ją  praw dziw ą po
etyczn ą drogę, autor Nieboskiej Komedyi d ość  często  
w listach  sw oich  w sp om in a Agay-Hana, i w spom ina 
ja k  rzecz pow ażną, ja k  rzecz, która mu się podoba.

C o  pew na, to  że po tych  szw ajcarskich  je g o  dzie
łach n ikt nie pozn ałby, że to pisane przez człow ieka 
g ien ija ln ego . L is t o Literaturze Polskiej p isan y do 
B o n ste tten a , żeby Szw a jca rom  dać ja k ie k o lw ie k  o tej 
literaturze w yobrażen ie , a d ru k ow an y w  Bibliothèque 
Universelle de Genève w  r. i 83o, praw da że pisan y 
z pam ięci, bez żadn ych  książek , je s t  dobrem  w yp ra co 
w aniem  gim n azyaln ego  uczn ia, ale niczem  w ięce j; 
a m ieści w sobie je d n ą  p om yłk ę  grub ą, m ian ow icie  
tw ierdzen ie , ja k o b y  czasy Z y gm u n ta  S ta reg o  b y ły  pię
kną epoką literatury p o lsk ie j.

J e g o  p ow ieści z a ś?  O  Zawiszy sam  m ów i, że 
to rzecz lich a. O  trzech ocalon ych  i przez p. T w a r 
d o w sk ieg o  w y d a n y c h *) ty le  m ożna p ow ied zieć, że 
w ja k im  zbiorow ym  Noworoczniku, ja k ie  w ted y  b yły  
w m odzie, b y ły b y  na sw ojem  m iejscu . Je d n a  odb yw a 
się na Ż m u d zi. R y ce rz  ja k iś  u bóstw ia  pannę i dok a
zuje dla niej cu dów  w aleczn o ści, ale je s t  brzyd ki. *)

*) Utwory Z. Krasińskiego nie objęte Iwowskiem wydaniem. 
Poznań 1880.



W ię c  panna zw lek a, k ręci, zadaje coraz cięższe próby, 
a gd y  rycerz w szy stk ie  zw y cięży ł, nam ów iona przez 
d ru giego , ła d n ie jszego , odpraw ia go  z kw itk iem . U ra 
żon y i zdradzon y rycerz przeciął je j  dw a razy szablą 
tw arz i zn ikn ął. P o  w ielu  latach w rócił dręczony w y 
rzutam i sum ienia, że zeszp ecił tw arz tak piękną. N ie
m niej w yrzucała sob ie  i ko ch a n k a , że ułudną piękn ość 
oblicza  przeniosła  nad rzetelną p iękn ość d u szy, bo 
p iękn y ko n k u ren t b ył najgorszym  m ężem . U m arł na 
szczęście . P ozn a li się , przebaczyli n aw zajem , pobrali 
się  i m ieli dużo dzieci —  to Gastołd.

Wilczki, rów nie rycerskie  i pon ure, ty lk o  rzecz 
dzieje  się nie na Ż m u d zi, ale na P o d o lu . R y ce rz  W il
czek  poszedł na T a ta ró w  i nie w rócił. P o  w ielu  latach 
je g o  żona, zm uszona przez ch ciw eg o  o jca , ma iść  za 
m ąż za ja k ie g o ś  b ogatego  zalotn ika. A le  m ąż w raca 
w  ch w ili ślub u . J e s t  w p raw d zie śm ierteln ie ranny czy 
ch ory , ale m a je szcze  d ość  s iły , żeby zabić n iecnego 
ryw ala , poczem  sam  um iera.

Teodoro król Borów, to ja k a ś  ko rsyk a ń sk a  h isto- 
rya praw dziw a i z opow iadan ia  w prost w zięta , ja k  
m ów i autor.

Z  tego  w szy stk ieg o  z zajęciem  czyta  się ty lk o  
u stęp , którem u au to r dał ty tu ł : Ułomek z dawnego 
rękopismu słowiańskiego. S p isa ł w  nim  sw oje  w y
obrażenia o zw iązku dusz lu dzkich  po śm ierci, prze
kon an ie, że dusze, które się  tu na ziem i koch ały , mu
szą za ch o w y w a ć pam ięć tego  uczucia , i zn ajd ow ać się , 
sp o ty k a ć  się na tam tym  św iecie . U czu cie , czy przeko
n anie, tosam o co u w ielu ; c iek a w o ść  je s t , ja k  je  K ra 
s iń sk i uzasadnia. Z a  p oetyczn ie troch ę, za fdozoficznie, 
a le  nie źle . P ó źn ie jsze j je d n a k  g łęb o k o ści je g o  m yśli 
i dow odzeń  je sz cz e  tu nie z n a ć 1).

’) Odyniec opowiada w Listach z  Podróży, że ten Ułomek 
pisany był podczas wycieczki z Mickiewiczem po Szwajcaryi, po ja-



W  G en ew ie  sp otkał się K ra siń sk i z M ickiew iczem ; 
je g o  tow arzysza O d y ń c a  znał z W a rsza w y, przez tego  
zn ajom ość zrobiła się ła tw o , a od zn ajom ości, przyszło 
do w sp óln ej po Szw a jca ry i w y c ie c z k i1).

T a  w ycieczk a  w gó ry , zn ajom ość z M ick iew iczem , 
były o czy w iśc ie  m łodem u ch łopcu  bardzo m iłe, i n ie
w ątp liw ie  m usiały działać na je g o  w yobraźn ię i um ysł. 
P a m ięć  ich żyw ą zachow ał, skoro  po w ielu  ła tach , za
ch w y ca ją c  się nad M ickiew icza  Kursami, a nie ch cą c  
go  w  liście  w ym ien ić  po n azw isku , n azyw a go  tym , 
»z którym  po Szw a jca ry i pod różow ałem ». A le  oprócz 
tego  w sp om n ien ia , oprócz paru w y ją tk ó w  z listó w  do 
o jca, d ługo nie m ieliśm y z czego poznać i osąd zić  
je g o  ów czesn ych  w rażeń, w ogóle  je g o  stanu d u szy.

C o  się przez ten czas w  duszy K ra siń sk ieg o  działo , 
to ty lk o  zgadyw ać m ożna z późn iejszych  lis tó w  do 
G a szy ń sk iego . L is ty  do o jca , n aw et je ż e li będą k ied y  
w ydane, tego  nie odsłon ią ; przed baw iącym  w P e te r s 
burgu nie m ógł od k ry w ać w szy stk ieg o  co m y śla ł, 
z ob aw y, żeby listów  nie otw ieran o; przed m yślącym  
inaczej ( ja k  sam  p ob yt je g o  ojca w  tern m ieście  do
w odził) nie śm iał zapewme i nie ch ciał zupełnie się 
otw m rzyć* i 2).

kiejś rozmowie o Świętych obcowaniu. List Krasińskiego do ojca 
z 19 sierpnia 18З0, cytowany przez p. Twardowskiego, zdaje się to 
potwierdzać.

’) Okoliczności i itinerarium podaje Odyniec w Listach z  P o 
dróży.

ł) Potrzebną wydaje nam się przestroga, że z Listów  Odyńca 
wyrastają już różne legendy o Krasińskim (jak o wielu innych rze
czach). Odyniec pisał te listy zapewne na podstawie współczesnych
i autentycznych, ale już w starości ; i pisał (zwłaszcza o ludziach)
podług tego, jak ich w późniejszem życiu znał i sądził, jak o nich 
myśleć nie mógł w roku 1829 i 18З0. Ztąd i jego podania o Krasiń
skim, o zmianie, jaką w nim znalazł spotka wszy go w Szwajcaryi, 
o jego poetycznych natchnieniach, czytać trzeba cum grano salis,



W  każdym  razie stan ow czym  w w ew n ętrzn em  
życiu  Z y gm u n ta , o stateczn ie  rozw ijającym  i kształcą
cym  je g o  duszę, był dopiero rok 18З1. K w ia ty  ty lk o  
rozw ijają  się w  ciągu je d n e g o  dnia albo jed n ej n ocy; 
przeobrażenia w  człow ieku  potrzebują w ięcej czasu , 
i z w yjątk iem  zm ian cu d o w n ych , ja k  n aw rócenie św . 
P a w ła , o d b yw a ją  się p ow oli, n ieznacznie. D ojrzew an ie 
czy przeobrażenie K ra siń sk ieg o  rozpoczęło się w W ar
szaw ie w  roku 1829, ale dokon ało  się w  roku 18З1 
dop iero , k ied y  była w ojna i zrazu nadzieja zw ycięztw a, 
w o ln o ści, ch w a ły , później k lęska  i rozpacz; kiedy dru
dzy się bili z n adzieją lub bez n iej, a on siedział da
le k o , bezp ieczn y , bezczyn n y. W  ow em  przejściu  w ar- 
szaw skiem  cierpiał zapew n e bardzo, ale w yszed ł 
z n iego z w rażeniem  doznanej krzyw d y przedew szy- 
stk iem . 1 nie bez dum y (a  m iał do niej skłon n ości 
w ie le ); dum ie zaś pochlebia  n iesp raw ied liw ość ludzka, 
c ieszy  ją  ta w y ższo ść , którą człow iek  skrzyw dzon y 
nad k rzyw d zicie lem  przyznać sobie ma praw o. W  tern 
m usiał i K ra siń sk i zn ajd ow ać p ociech ę, sa tysfak cyę —  
tem  się tłóm aczy , że po w yjeźd zie  w  Szw a jca ry i za
ch o w u je  i w  listach  daje w id zieć  pew ną sw ob odę, 
śm iałość, p ew n ość siebie; że jest urażony ty lk o , zape
w ne do żyw ego  d o tk n ię ty  i zb o la ły , ale nie n ieszczę-

bo wyglądają bardzo na poetyzowane, układane post factum. Jedną 
z takich legend jest szczegół podany przez Twardowskiego (Utwory> 
Przedmowa'), o wielkiem przywiązaniu Krasińskiego do domu An- 
kwiczów, zwłaszcza do pani Ankwiczowej, którą miał niby kochać 
jak matkę. Jest to wielka przesada. Mógł lubić ludzi, którzy go po 
przyjacielsku przyjmowali, a przy pożegnaniu rozczulić się i rze
wnych kilka słów do nich napisać, ale głębszego przywiązania nie 
było. Dowodzi tego ta okoliczność, że w latach następnych, choć 
ich w Rzymie spotyka, albo o nich nie mówi, albo mówi obojętnie, 
a nawet z ironią. Dowodem list do Sołtana (P rzegląd l 8yf)\ «od
sądzę S(ołtyka), ożenię się z panną H. (Henriettą), która mnie tak 
wiernie kocha, kaczki z Galicyi sprowadzę do Coliseum, i będę prze
pisywał elegie mojej żony nad niemi®.



śliw y . A le  na te sm u tk i, które przyszły  teraz, nie m iał 
ju ż  kordyału , nie zn ajd ow ał pociech y i u sp ok ojen ia ; 
zaczęło się cierpien ie bez rady i bez koń ca, «czyściec  
dni teraźniejszych» bez w yjścia  dla n iego , ch oć k ied yś 
m oże z w y jśc ie m  dla je g o  narodu; zaczęły  się nam ię
tne pytan ia co będzie, i od p ow ied zi w ątp liw e lub roz
p aczliw e, zaczęło się ja sn e , trzeźw e, odw ażne a sm utn e 
ja k  śm ierć patrzenie na teraźn iejszość, ja sn o w id zen ie  
w szystk ich  je j chorób, b łęd ów  i n ieb ezp ieczeń stw , —  
i zaczął się strach o przyszłość, o P o lsk ę . D o  tego  zaś 
na dom iar, na dop ełn ien ie k ie licha  go ry czy , przyszło  
upokorzen ie , w sty d , troska o sw o ją  w łasn ą dobrą 
sła w ę. J a k  M ick iew icz  w  prześladow an iu  u czn iów  w i
leń skich  z Gustawa stał się  Konradem, tak K ra siń sk i 
podczas w ojn y  roku 18З1, o której z daleka słyszał 
w  Szw a jca ry i, n ab ył tych  skrzyd eł, którem i w zn iósł 
się  nad sieb ie , przyjął to  b ierzm ow an ie —  sakram en t 
u tw ierdzen ia , —  po którem  przyszła ła ska  p ow ołan ia  
i posłan n ictw a, pod pozoram i poetyczn ego u tajony 
a p osto lsk i duch i zaw ód.

N ie b ić się , k ied y  się  drudzy biją, m łodem u, za
w sze trudno i b o leśn ie . T ru d n ie j, boleśn iej b yło  w  tam - 
tem  pokolen iu , w  tam tych  czasach . Ś w ia t, a przyn aj
m niej w iek , b ył m łodszy; w ych od ził św ieżo  z n ap oleoń 
sk ich  epickich  w ojen , w y ch o w a ł się w  w id ok u , 
w czci rycerskich  czyn ów  i ch w ały; w y ch o w a ł się pod 
w p ływ em  w ielk ich  p oetyczn ych  natchnień  i id eałów ; 
N iem iec pow tarzał S ch illera , P o la k  M ickiew icza , w szy 
scy  B yro n a ; z czasów , p op rzedzających  rew o lu cyę  
francuską przeszło do nich i zostało  ja k ieś  szlachetn e 
uczucie czy złudzenie, że idą do w oln ości i sp raw ie
d liw o ści, że w  tym  poch odzie  są przerw y, p rzeszkod y, 
spoczyn k i, ale że do celu  się  idzie i do jd zie . B y ła  ja 
kaś zn ajom ość i poszan ow an ie p raw d y, ja k a ś  zd oln ość  
oburzenia, ja k ie ś  rozeznanie i o tw arte  n azyw anie złego 
i dobrego. D o w ó d  ch o ćb y  ty lk o  na tym  sp osob ie , ja 



kim  p ań stw a eu ro p ejsk ie , pań stw a podziałow e n aw et, 
m ów iły  i radziły o k w esty i p o lsk ie j w roku i 8i 5, na 
w rażen iu , z ja k ie m  lu d y  przyjęły  pow stan ie roku 18З0. 
U czu cie  złego i d ob rego , a co za tern idzie, uczucie 
h on oru , b yło  w  całej E u rop ie  siln ie jsze , niż dziś. Ludz
k o ść  ja k  cz ło w iek  osw a ja  się  ze złem . Zrazu zryw a 
i oburza się  g w a łto w n ie , nam iętn ie; ale kiedy zbyt 
d łu go  i często  przekona się  że napróżno, że nie pora
dzi, zam yka się  stop n iow o w  m ilczen iu . C h o w a  
w  piersi gn iew , oburzen ie, pogardę, ale ręce zakłada 
i p ięści nie zacisk a . T o  m ilczen ie u n iek tórych , u w ielu , 
sta je  się rzeczyw istem  osw ojen iem  się ze złem , przy
zw ycza jen iem , stępien iem  sum ienia i stępien iem  ho
noru. I w tern leży n ajw ięk sze  m oże n iebezpieczeń 
stw o  d łu gotrw a łych  tryu m fów  złego , że psują czło
w ieka i lu d zkość; w ysta w ia ją  na próby zbyt ciężkie , 
w  których  gub i się św iad o m o ść złego i dob rego . W  tej 
rezygnacyi na fałsz i w y stęp ek  lu d zkość daw no nie 
zabrnęła tak  g łę b o k o , ja k  dziś. W  początkach naszego 
w iek u , ani R o sy a  ani P ru sy , n ie b y ły b y  śm iały robić 
tego , co  robią dziś; w zgląd nie na sam e ty lk o  dyp lo 
m atyczn e m ożliw e tru dn ości, ale w zgląd na opinię 
trzym ał je  na w od zy . D z iś  przeszkod zić nie m oże n ikt, 
a oburzać i p ro testo w ać n ikt nie czuje od w a gi, pra
w ie  n ikt p otrzeb y , ani praw a.

W  czasach , k ied y  św iat w ierzył w b lisk ie  zw y
c ięstw o  d ob rego , żyw szem  było  i uczucie honoru, 
i uczu cie  obow iązku  w zięcia  za broń. T o  zaś u n ikogo 
w  E u rop ie  nie b yło  tak  żyw em , ten obow iązek dla 
n iko go  tak  św iętym , ja k  dla m łodego P o la k a . A  prócz 
ob o w iązk u , p atryotyzm u, honoru, pchał go  do broni 
i w rod zon y, n ajsiln ie jszy  ze w szy stk ich  popędów , po
pęd w łasn ego  szczęścia , bo m iał przez krótką ch w ilę , 
ale każdy ch o ć  na ch w ilę  m iał nadzieję, że zw ycięży , 
że się z pod M oskali w y b ije , że w ydrze z h isto ry i, 
a w ytrze z m apy sw ojej o jczyzn y srom otne ślady roku



1772 i 1795. A  to , co czuł każdy m łody P o la k , o ileż 
żyw iej i go ręcej czuł ten , który  nie b ył ta k i, ja k  każdy, 
ale b ył od w szy stk ich  w yższy  ?

A  tak czując i m ając lat ju ż  d ziew iętn a ście , K ra 
siń sk i się  nie bił —  o jc iec  nie p ozw olił.

N ie bić się ? dość boleści i u pokorzen ia. A le  nie 
bić się je m u , K ra siń sk iem u , syn o w i W in ce n te g o , to 
dop iero  m ęka , to dopiero praw dziw a traged ya . T a k  
n iedaw no oskarżon o o jca , posądzon o syn a, że sprzy
ja ją  M oskalom  ! T era z  pora zam knąć im oszczercze 
usta, odp ow iedzieć na zn iew agę i k rzyw d ę, w  sp osób  
g o d n y  siebie . T a k a  była  treść  je g o  m yśli i u czuć, jego  
w alk  z w łasnem  sum ieniem , k ied y  słyszał, że się w P o l
sce  biją, a przypuszczał, że m ogą zw y cięży ć . G d y  zaś 
nie zw ycięży li, g d y  się dow ied zia ł o w zięciu  W a r
szaw y, o em igracyi, to z tym  zm ysłem  polityczn ym  
tak niezm iernie czujn ym  i b ystrym , z tym  darem  prze
w idyw an ia  sk u tk ó w , ja k i w  sobie m iał, on , ch oć tak 
m łody je sz cz e , pew n o od gad ł odrazu, że to u padek 
P o lsk i a tryu m f R o s y i —  na d łu go . I w ted y  dop iero 
z przedsionka w szed ł w głąb  czyśca  dni teraźn iejszych , 
w ted y  dopiero napraw dę ju ż  uśm iech  zn ikn ął z je g o  
tw arzy, w ted y  ju ż  nadobre i bez odw rotu  w szedł na 
tę drogę, którą »jak  D an t za życia  przeszedłem  przez 
p iekło« .

T a k  w yobrażaliśm y sobie przez d łu gie  lata stan 
d u szy K ra siń sk iego  i jego przeobrażenie, i w yobraża
liśm y słuszn ie , ale ogóln ie  i raczej na d om ysł. Teraz 
je s t in aczej: m am y p ew n o ść, m am y d oku m en ta , m am y 
n iby  sp ow ied ź K ra siń sk ieg o  w  je g o  korresp on den cyi 
z H en rykiem  R e e v e . Z  nią ukazało i o tw o rzyło  się 
źródło n iezm iernie obfite w iad om ości n ajw iększej w agi 
i w artości. W szy stk o  co K ra siń sk i w tych  latach  m y
ślał, czuł, m arzył, pragnął, w szy stk o , zw łaszcza co 
przecierpiał i przebolał w  roku 18З1, to w szy stk o  w y 
pow iada on przed przyjacielem  sz c z e rz e , o tw arcie ,



a z g łęb i serca . C a ły  p ro ces, ferm en t, w ir sprzecznych 
u czu ć, w  którym  tw orzy  się form acya je g o  um ysło w ego 
i m oraln ego je s te s tw a , znanego z dzieł późn iejszych , 
leży w  tych  listach  jasn o ja k  na d łon i, dokładnie ja k  
na m apie.

K to  b ył ten H en ryk  R e e v e  ? ja k ie  dzieje jego 
przyjaźni z K ra siń sk im ? ja k ie  tej korresp on den cyi tak 
n iedaw no d op iero  od k rytej ?

K to  b ył ten H en ryk  R e e v e ?
M łod y  ch ło p iec, o rok m łodszy od K ra siń sk iego , 

je d y n a k  u m atki w d o w y , p otom ek  starego i kiedyś 
zapew n e m ożn ego, a teraz pod upadłego dom u, jed n a k  
bez n ied o sta tk u , bez troski o ju tro . M atka zaw iozła 
g o  na nauki do G e n e w y , gd zie  się  sp otk a li i zaprzy
ja źn ili z K ra siń sk im . M łod y rom an tyk , m arzyciel, en
tu z ja s ta , w id zący  sw oją  przyszłość i pow ołan ie w  po- 
ezyi, a patrzący z pogardą na w szy stk ie  m arności 
św ia ta , rzeczy w isto ści, a zw łaszcza an gielskiego  zm y
słu p ra k tyczn ego  i h a n d low ego . M łodzień cy przypadli 
so b ie  do serca  odrazu, i przez lat k ilka  ich  serca ude
rzały rzec m ożna je d n e m  biciem . C zu ją  tak sam o, 
m yślą  tak  sam o, koch ają  i n ienaw idzą tak  sam o; ka
ż d y  zapał, każde oburzen ie, każde m arzenie, każdą 
tro sk ę  czy b o leść  zw ierzają  je d e n  drugiem u. P o ezy a , 
m iło ść , p rzyszłość , w szy stk o  o czem  m yśli, czego do
zn aje , odn osi jed en  do d ru giego , szu kając u n iego za
ch ę ty , rady, w sp ółczu cia , p o ciech y . N ie m ają przed 
sobą ta jem n ic  żadn ych , potrzebują się w zajem nie, 
w p ły w a ją  na siebie  w zajem n ie, nie m ogą się bez 
sieb ie  o b ejść . S ło w e m , przyjaźń idealna, w  całem  
i n ajlepszem  znaczeniu słow a idealn a, dw óch ch ło
p có w  bardzo m ło d y c h , bardzo sz la c h e tn y c h , bar
dzo n iezw yk le  obd arzon ych . D la czego  ta przyjaźń nie 
trw ała do śm ierci, ja k  inne przyjaźni K ra siń sk ie g o ?  
D la czego  korresp on den cya  staje  się z czasem  coraz 
rzadszą, aż w reszcie  u sta je  zu p ełn ie?  O n a  tego  nie



tłum aczy. C z y  zaszło co m iędzy n im i, co  ich od sieb ie  
odd aliło  ? czy ty lk o  o d w y k a li od siebie  sto p n io w o  ? 
czy rów nież sto p n io w o  zm ieniał się ich  sp osób  m yśle 
nia ta k , że ju ż  się  rozum ieli i zgadzali m niej ? R ze cz  
dotąd nie w yjaśn ion a  *).

C z a s  i życie  zasyp ały  daw ne uczucia i m yśli w ar
stw ą n o w y ch , ale pod tym  nasypem  b ył w  sercu  R e e v e ’a 
jakiś zakąt u k ryty , w  którym  chow ała  się pam ięć przy
ja c ie la  m łodości i je g o  pam iątki. P ro f. A n to n iew icz  
p ierw szy pop rosił o p o zw olen ie  przeczytania m łod o
cian ych  a n ieznanych u tw oró w  K ra siń sk ie g o , R e e v e

’) Reeve, zmuszony szukać dla siebie miejsca i stanowiska, 
po powrocie do Anglii wziął się niechętnie do nauki prawa, ale 
rychło przeszedł do służby rządowej Court of appeals (w biurze 
sądowem ministerstwa kolonii) później stał się na długie lata współ
redaktorem, a właściwie kierownikiem, duszą, Timesa, później Edin
burgh-Review, przez to potęgą, z którą się liczył i każdy z kolei 
gabinet angielski i wszystkie kontynentalne. Ale obok tego był 
członkiem Privy-Council, tej przybocznej Rady królewskiej, która 
nic nie uchwala, nie stanowi, ale monarchę objaśnia i uwiadamia 
o wszystkich sprawach zagranicznych czy wewnętrznych, w których 
ministrowie żądać będą jego zdania i approbaty. To stanowisko tłó- 
maczy wielki wpływ Reeva na opinię angielską i na angielskie rządy. 
Osobiste stosunki zażyłości i przyjaźni łączyły go z najznakomitszymi 
ludźmi Anglii i Francyi. Ten wpływ niewidzialny, nie urzędowy, ale 
bardzo rzeczywisty i bardzo znaczny, na sprawy polityczne swego 
czasu, zachował długo, do późnej starości. Być może, że ten zwrot 
do praktyki życia wywołał w nim zmianę, odwrócił go od dawnego 
idealizmu — i to mogło sprawić, źe się z Krasińskim przestali rozu
mieć. Krasiński nie dożył tych czasów, kiedy polityka angielska w r. 
1863 poświęcała Polskę na to, by (jak mniemała) ratować Danię, 
a w r. 1864 poświęcała Danię dlatego, żeby Danii nie bronić. Ale to 
Krasiński widział i wiedział, że wojna krymska nie miała skutków 
rzeczywistych i dobrych, dla tego, że polityka angielska bała się ta
kich jako zbyt niby korzystnych dla Francyi. A w r. i 855, jak póź
niej w г. 186З, Reeve miał swój wpływ potężny na opinię angielską, 
na politykę, na rządy. Że tego wpływu nie użył w duchu takim, jaki 
Krasiński byłby miał za dobry, to widoczne i pewne. Ztąd wniosek, 
że Reeve musiał się zmienić, i bardzo, od г. 18З1.



p o zw o lił czyta ć  i rob ić w y p isy . K ie d y  w r. 1892 sta 
nął przed nim  m łodziutki w n u k  K ra siń sk ieg o , odd ał 
m u te  lis ty , pam iątkę i pom n ik  m łodości obu, przy
ja źn i obu. K om u ż m iał ją  zo staw ić  w  A n glii ? K to  
b yłb y  dbał, o c e n ił?  C z y  nie poszłob y  w  pon iew ierkę ? 
alb o w  o g ie ń ?  w  każdym  razie nie b yło b y zrozum ia- 
nem , nie b y ło b y  ch ow an em  ze czcią. W  polskiem  
ręku, a dop ieroż w  ręku w n u k a, te lis ty  będą bezpie
czne od o b o ję tn o śc i, będą szan ow an e, ja k  relikw ie. 
R e e v e  to czuł i d la tego  je  odd ał. I dobrze zrobił. S ą  
on e dla nas relik w ią  po w ielkim  człow ieku , ale są 
i d ok u m en tem . P ro f. K a llen b a ch  m ów i słuszn ie w  pię
knej przedm ow ie do w yd an ia , że w szy stk o , co było 
dotąd n iew iadom em , a w  n ajlepszym  razie d om yśln em , 
to , czego w id zieliśm y sk u tk i, czego zgad yw aliśm y tra
fnie p rzyczyn y, ale nie zn aliśm y p sych olo giczn ego  pro
cesu , ten proces form acyi, w  którym  rozw ijają się 
i ustalają  pierw iastki p o jęć , zasad i dzieł K ra siń sk iego , 
ten  od k ryw a  się w  tych  listach .

P o zn a li się w  zim ie z r. 1829 na г. 18З0. C o  
w  tych  g ło w a ch  je s t ?  K ra siń sk i nie je s t  jeszcze  nie
szczęśliw y , u dręczon y, rozdarty, ja k  będzie za rok. 
Z e  sw ego  przejścia  w  u n iw ersytecie  w arszaw skim  za
ch ow a ł uczu cie  doznanej k rzy w d y , uczucie g łęb o k ie  
i bolesn e; ale niem a w  nim  je szcze  tej ko lizyi m iędzy 
uczuciem  a o b o w iązk iem , która stanie się k ied yś to 
nem  dom in ującym  w je g o  d u szy. Teraz je s t  on jeszcze  
sw o b o d n y , używ a na p iękn ych  w id ok ach , pisze arty
ku ły  do Bibliothèque universelle (o  literaturze pol
s k ie j) , układa a n aw et pisze ja k ie ś  rom anse, przynaj
m niej u ryw ki rom ansów ; zajęty  tern bardzo, skarży 
się  czasem  na m elan ch olię , a le  tej m elan cholii p ow o
dem  nie je s t  przejście w arszaw skie , ani patryotyczn y 
b ó l. O b a  m łodzień cy  są zakoch an i: R eev e  w  S z w a j
carce , K o n sta n cy ! Sa u ter , K rasiń sk i w  A n gie lce , H ar-
Zygmunt Krasiński 5-



riett W illa n . O  tej m iłości naturalnie je d e n  drugiem u 
ma bardzo w iele  do m ów ienia.

Z e  sied m n asto le tn i ch łop ak  m arzy o m iłości, rzecz 
naturalna i zw yk ła . K ra siń sk i m usiał b yć szczególn ie  
sk łon n y do takich  m arzeń, skoro , ja k  sam  w listach  
op ow iad a , przed w yjazdem  z W a rsza w y p rzeb yw ał ich 
parę, je że li nie k ilka . C o  je s t  dziw n iejsze , to , żeby 
sied m n asto letn i ch łop iec  m iał taką śm iałość  —  m ów iąc 
poprostu  zarozum iałość — żeby o sw ojej m iłości m ów ił 
z tą u bóstw ian ą . Je sz c z e  dziw niejsze, żeby ona g o  słu 
chała , żeby odp ow iad ała, żeby dzieliła  je g o  uczucia . 
Je d n a k  tak b yło . W yzn an ie  m łodzieńca nie było  ode- 
pchn iętem , a przysięgi dozgonnej w iern ości b y ły  w za
je m n e . J e s t  w  tej je g o  m iłości coś d ziw n ego , ch oro 
b liw ego czy anorm alnego. M ów ił o sw ojej m iłości, ale 
zapow iedział tej H en ryecie  z gó ry , o tw a rcie  i stan o
w czo , że nie będzie n igdy prosił o je j rękę, nie będzie 
n igdy je j m ężem . D la  czego  ? O jc ie c  nie zezw oli n igdy 
na ten zw iązek , na mezalians (H e n ry e tta  nie była 
szlach cian ką). A  czy  ojca  pyta ł ? Z n a ją c  g o , w iedział 
naturalnie, że ten o jc iec  naprzód nie da się żenić nie- 
dorosłem u  ch łop cu , a potem , że z pew n o ścią  nie po
zw alałb y  na ten zw iązek . A le  m iłość praw dziw a nie 
rezygn ow ałab y tak  łatw o: ow szem , przyrzekałaby so 
bie i tej u koch an ej, że będzie łam ać i zw yciężać prze
szk o d y , że dojdzie  do sw ego  celu , do ołtarza. O jc ie c  
nie m oże p ozw olić  dziś, będzie się opierał i gn iew a ł 
d łu go ; ale za lat cztery , za sześć, k ied y  zobaczy  sta 
ło ść  syn a , kiedy nie zdoła tej m iłości z je g o  serca 
w ygła d zić , czy nie zm iękn ie, czy się rad nie rad nie 
zgodzi ? O to , co b y  m yślały co b y  m ów ił, czego b y  ch ciał 
m łody syn , zakoch an y napraw dę. K ra siń sk i je s t  szczery , 
kocha, w sp om in ać będzie tę H en ryettę  d łu go , do śm ierci 
będzie n osił na palcu p ierścion ek  z je j im ien iem ; ale 
on  się kocha w  m arzeniu i w e w sp om n ien iu , kocha 
się w poetyczn ej n ieszczęśliw ej (ch o ć  w zajem n ej) m i



ło śc i —  a ta sam a m iłość szczęśliw a, zabezpieczona 
na całe życie , w y d a łab y  mu się prozaiczną. O n  takiej 
n ie ch ce , do takiej ma w strę t. W  tych  sam ych jego  
listach  znajdą się d o w o d y , że na m iłość — i na m ał
żeń stw o —  zapatruje się zupełnie tak , ja k  hr. H en ryk 
z Nieboskiej komedyi, k ied y  »śpi snem  fabrykanta 
N iem ca«, a śni o w ym arzon ych  fan tastyczn ych  k o 
ch an k a ch . N ie  o jc iec  i strach  przed ojcem  —  to uspo
sob ien ie , to fa łszyw e ch o ro b liw e pojęcie  było pow o
dem , dla którego  K ra siń sk i z gó ry  o św iad czył H en- 
ryecie , że je j m ężem  nie będzie n igd y. O św iad cza ł się 
i p iśm ien n ie, p oetyczn ie  w u ryw k o w ych  fantazyach, 
k tóre  daw ał do czytan ia . T e  fan tazye pokazują w  spo
só b  c iek a w y , co  on m yśli i m arzy o sob ie , a sp oso 
bem  pisania przypom inają (zap ow iadają  raczej) Sen 
Cezary lub n iektóre u stęp y Niedokończonego poematu. 
T a k i je s t  Fragment d‘un journal. P o czą te k , to  rzeczy
w isto ść , h istorya . On ujrzał ją, na balu , w  w irze tań
c ó w , p od ziw iał, ko ch ał, ale stał zdaleka. P o tem  w e 
śnie w idział siebie  w  w alka ch , z m ieczem , w reszcie 
pob itym  i blizkim  śm ierci. A le  w iedział że nie um rze, 
póki je j jeszcze  raz nie ujrzy. Z ja w iła  się; i w ted y 
o b o je , ob w in ięci tym  sam ym  całun em , w stąpili razem 
do grob u . W te d y  dop iero  byli szczęśliw i. M yśli ich 
bez słów  doch od ziły  do drugiej d u szy, dusze były  złą
czon e na w ie k i, ja k ż e b y  je d n a  była się w lała w  drugą. 
T o  zn aczy: »K o ch am  cię , żen ić się z tobą nie m ogę, 
będę się  b ił za o jczyzn ę —  zapew n e przegram , w każ
dym  razie um rę; ale na tam tym  św iecie  przyrzekam  
b y ć  tw oim  i szczęśliw ym ».

D ru gi, Fragment d'un Rêve, to S ą d  O stateczn y . 
O n  w ie , że będzie p otęp ion y za to , że ludźm i gardził, 
ale przez w alą cy  się św iat sp ieszy , żeby ją  w yrw ać ze 
zw a lisk . T rzym a  ją . M uszą się rozdzielić. O n  rzucony 
na sam o dno p iekieł, ona w  niebo w zięta . A le  lecąc 
w  górę dostrzegła  go  w przepaści, jed n a  je j łza padła



na jego  czoło i zam ieniła p iekło  w  raj; św ieciła , ja k  
gw iazda, sam e szatan y spuszczały  przed nią oczy .

W  kw ietn iu  г. 18З0 H en ryetta  w róciła  z o jcem  
do A n glii; on zo sta ł, i tęsk n ił, i w zd ych ał, i te  sw o je  
żale w y lew a ł na łon o przyjacie la . C ie sz y  się  k ied y  
ja k i św ieżo  napisan y u stęp  w yd a je  m u się go d n ym  
Jej i je g o  n ieogran iczon ej m iłości; Jej będzie d ed y k o 
w ał rom ans, k tóry  teraz m a w  g ło w ie , jeżeli n apisze 
m u się  dobrze. P isze  zaś ciągle , dużo, p om ysły  m a co 
raz n ow e. T o  ten Ułomek ze starosłowiańskiego rę
ko pismu, k tóry w yszed ł w  W a rsza w ie , po p o lsk u , za
raz w г. 18З0 —  to Spowiedź Napoleona.

T en  Ułomek, to zn ow u w yzn an ie o sob ie . J e s t  
człow iek , który m yślą , uczuciem  obejm u je  w ie le , bar
dzo w iele , a n igd y  w yp o w ied zieć  się nie m oże, nie 
um ie. S p o tk a ł ją , ko ch ał, ja k  żaden żadnej nie kochał 
n igd y, ale ja k  k o ch a ł, tego  zn ow u w yrazić nie zdołał. 
O n a  znikła, on został, zm artw iały , sk a m ien ia ły , z im n y , 
bez życia . D o tą d  to , co on o sob ie  m yśli. D a le j to , co  
on o sobie  przypuszcza. P o sze d ł z drugim i bić się za 
o jczyzn ę. B ił  się dzie ln ie , a le  n iebaw em  w yczerp ał się 
z sił i k ied y  inni zw yciężali, on leżał ch ory , um ierał. 
N ie  m ógł się w y p o w ied zieć  ani sło w em , ani czyn em . 
N ie d osięgł w ień ca p o ety , nie d o sięg ł pocałun ku ko
ch an ki, n ie d osięgł w ień ca na polu ch w a ły ; ale teraz 
on ju ż  u B o g a , a B ó g  go  nie zaw ied zie .

Spowiedź Napoleona je s t  c iek a w a. J a k  ośm n asto- 
letni K rasiń sk i w yobraża sobie , ja k  sądzi N a p o le o n a ?  
Na tle  d ek oracyi zb yteczn ej, przesadn ej, w y stęp u je  
cesarz, k lęka przed księd zem  i oskarża się  z całego 
życia . O  B o g u  w ątp ił czasem , za m łodu, ale nie prze
czył G o  n igd y, czuł G o  zaw sze, a siebie je g o  stw o rze
niem . Je ż e li przelał n iew in ną krew  n ieszczęśliw ego 
m łodzieńca (k sięc ia  d ’E n gh ien ), B ó g  go  osądzi. Je ż e li  
je j nie przelał, je s t  je j n iew in n y . (W id o czn ie  K ra siń sk i 
nie w iedział, nie był p ew n y , ja k  ma ten u czyn ek  N ap o



leon a  sąd zić). P rze lew a ł krew  ludzką dla sw ojej ch w ały . 
W  tem  je g o  w ie lka  w in a, bo B ó g  p ow oływ ał go  do 
p an ow an ia  nad św iatem , nie do m arnej chw ały w ła
sn e j. Sa m ow ład n ym  b yć m usiał, —  tyranem  nie był 
i b yć  nie chciał; i g d y b y  nie zdrada, nie n ieszczęście , 
g d y b y  b ył zw y cięży ł pod W a terlo o , b yłb y  rozpoczął 
św ia t n ow y, św iat w oln ości i sp ra w ied liw ości. D w a  
razy b ył n iew d zięczn ym . R a z  w zględem  ko b iety , która 
g o  w iern ie k o ch ała , drugi raz w zględem  narodu, który 
d la  n iego krew  przelew ał. T o  mu cięży na sum ieniu. 
N iesłu szn ie  b yło b y je g o  m ierzyć i sąd zić, ja k  innych 
ludzi: praw a n aszego glob u  nie sto su ją  się do gw iazd 
i ko m et. B o g a  nie w yparł się n igd y: w  sk ry to śc i serca 
szukał g o  często , a stop n iow o uznał, że człow iek  m oże 
b y ć  w ielk im  jed yn ie  przez w iarę w B o g a  i przez pod
n iesien ie  się w N im . «Znalazłem  w  końcu cel życia — 
je s te m  ch rześcian in em . Na tam tym  św iecie  spodzie
w am  się m iejsca  n iego d n ego tego , ja k ie  zajm ow ałem  
na tym  św iecie . B y łem  d ługo pierw szym  na ziem i, nie 
będę ostatn im  w w ieczn o ści. T o  nie pycha, to  św ia
d o m o ść , żem  B o g a  poznał i żem go  uw ielb iło .

P o te m  śm ierć in n ego w ie lk iego : M ojżesz na górze 
N ebo b ło go sła w iący  sw ój lud ostatn iem  spojrzeniem , 
ostatn ią  m od litw ą —  potem  zakryty  ob łokiem , który 
m oże i ciało je g o  un iósł do n ieba. W rażenia z w ycie
czki do C h a m o u n ix  i na Ś w . B ern arda, i z drugiej, 
trzy dni później zaczętej, z M ickiew iczem  i z O d y ń - 
cem , z G e n e w y  do A lp  B ern eń sk ich , potem  do Lu 
cern y , na R ig h i. K a żd ego  w ieczora zapisuje się , co się 
przez dzień w idziało; w m yśli i w  form ie prościej, niż 
się  piszą fantazye i w estch n ien ia  do H en ryetty . Zawi
szar, ballada (prozą pisana, i ja k  w szy stk o  po francu
sk u , bo dla R e e v e ’a ), to  praw ie typ  rom antyczności 
przesadn ej. W  ja k ie jś  w ojn ie  z T u rk am i, na jedn ym  
brzegu D u n aju  stoją  T u rc y , na drugim  N iem cy, z Z a 
w iszą . T u rc y  próbują przepraw y przez rzekę, N iem cy



pierzchają. Z aw isza  zostaje  sam , a k ied y  n ieprzyjaciel 
przebył D u n a j, rzuca się na n iego sam  je d e n  i g in ie . 
Za to zadziw iająca trzeźw ością , g łęb o k o ścią  sądu, je s t  
mała rozpraw ka Le Clergé. O śm n a sto le tn i autor roz
biera k w e sty ę , co je s t  lepsze, lepsze dla d u ch o w ień 
stw a i dla sp ołeczeń stw a: czy żeby d u ch o w ień stw o  
pobierało d och od y  z kas rząd ow ych , czy ze sk ła d ek  
sw oich  w iern ych  ? Z łe  stron y je d n e g o , ja k  d ru giego  
sy stem u , n iebezp ieczeń stw o zależn ości d u ch ow n ych  
czy od św ieck ie j w ład zy , czy od zm iennej opinii i ła
ski ogółu , w skazan e są b ystro , rozw ażnie, ja k  żeby 
przez dojrzałego i d ośw iad czon ego  czło w iek a . K o n k lu - 
zya je s t , że system  p ierw szy  m a za sobą w ięcej pe
w n ości, sta ło ści, drugi w ięcej sw o b o d y . K a żd y  m ógłb y  
b yć dobrym , ale przez ludzkie u łom n o ści, s ła b o ści, na
m iętn ości, każdy w  prak tyce  m usi się psu ć. A le  gd y  
zepsucie  zaszło d aleko , n astępu je zaraz popraw a i od 
rodzenie.

T o  jest p ierw sza ozn aka, słaba jeszcze  naturalnie, 
późn iejszego m yślic ie la  po lityczn ego .

A le  są i oznaki je g o  późn iejszych  filozoficznych 
pytań , d ociek ań , w yobrażeń  o życiu  przyszłem ; są za
rody m yśli, są n aw et w yrażen ia, które się pow tórzą 
nieraz w  je g o  dziełach , aż do Niedokończonego po
ematu. T a k im  je s t  u stęp  z napisem  Ecrit la nuit, u stęp , 
który  w idoczn ie  k o sztow ał go  w iele  i w iele  w ażył 
w  je g o  m yśli, bo pod francuskim  napisem  je s t  d o p isek  
polski: Z  uczuciem i bo jaźnią pisane. T o  naprzód 
zw rot do B o g a . C z u je , że O n  je s t , że je s t  błizlco n iego , 
że nad nim , że w szędzie; a nie m oże G o  zn aleźć, nie 
m oże G o  dojrzeć, ani w  m urach św iątyn i, ani m iędzy 
grobam i cm en tarzy, ani w śród  cu d ów  piękn ej natury. 
»M oże T y  ukazujesz się ty lk o  duszom  w oln ym  od  
w szelkiej słab ości, a ja  się nie boję  n ieb ezp ieczeń stw , 
ale m oje serce tru chleje  na m yśl, że T y , tak  n ieskoń 
czenie w zn iesion y n adem n ie, m ożesz każdej ch w ili



zn aleść się przy m nie. A  jedn ak nieraz k ied y  o T o b ie  
m y ślę , m am  duszę pełną m iłości, i w szystk o  w  św iecie  
zdep tałb ym  n ogam i, żeby C ie b ie  ujrzeć lub u słyszeć«.

T en  św iat w idzialn y nie je s t  w szystk iem . M usi 
m ieć ja k ą ś  przeciw w agę m oralną, ja k iś  św iat inny: 
każdem u a tom ow i m ateryalnem u, rzuconem u w ten 
przestw ór, m usi o d p ow iad ać jakaś m yśl, albo o tw ie 
rać się życie  w n ieśm ierte ln ości. N iep o kojon y  i drę
czon y w szy stk iem , co g o  otacza , tęskn i za innym  
bytem . N ie w ie  s a m , czy  przypom ina, czy prze
czuw a d u ch y in n e, w śród  których  żył lub żyć bę
dzie. D ą ży  do n ich , ch ciałb y  się z niem i połączyć, 
a nie m oże. A le  to  przyjd zie . «Śm ierci n iem a, są ty lko  
ciągłe  przem iany życia« —  (ta k  sam o w  Synu cieniów 
i w  Niedokończonym poemacie). «C ie rp liw o śc i i sta 
łości !«

P o n u ry  sm u tek  rośn ie . Dziennik umierającego 
(Journal d ’un mourant) ukazuje po raz p ierw szy tę 
sk ło n n o ść , ja k a  się objaw i i później (Dzień dzisiejszy), 
żeb y sob ie  w yobrażać sieb ie  pod postacią kon ającego. 
M łod y  czło w iek  um iera na suchoty': dla je d y n e g o  przy
ja cie la  sp isu je  w  o statn ich  dn iach , ile m u siły  pozw olą, 
sw o je  w rażenia i m yśli. U m iera  sam , bez ch w ały , bez 
m iłości. K o ch a ł, był n aw et k o ch a n y , ale i to się skoń 
czyło . U m iera  w  ten sam  dzień m iesiąca , w  ja k i ją  
w id zia ł po raz ostatn i. Z d a je  m u się , że słyszy  ja k ą ś  
n adziem ską m u zykę. A h! g d y b y  to byda je j gra! gdyby' 
m ógł odd ać o statn ie  tchn ien ie  przy dźw iękach  je j m u
zyki !

W sz y stk o  to  o czy w iśc ie  je g o  m yśli o sobie , 
sw ojej śm ierci; ta ukochana, to H en ryetta , ten przy
ja c ie l, to  R e e v e . A le  je s t  w tym  dzienniku jed en  
u stęp  c ie k a w y , jed en  ślad je g o  ów czesn ych  uczuć 
dotąd  n iew idzian y n igd y. U m iera jący  przypom ina 
przyjacie low i rzecz w iadom ą, krzyw dę, ja k ie j do
znał w  sw ojej ojczy'znie. Teraz m iał sen , który



się do niej od n osi. C z ło w ie k , który  go  skrzyw d ził, po
je ch a ł na naukę do E d yn b u rga. U m iera jący  w idzi się 
w e śnie w S z k o c y i i szuka zem sty . W y z y w a  sw ego  
n ieprzyjaciela , m ają się strzelać gd zieś , m iędzy skałam i, 
bez św ia d k ó w . P rze ciw n ik  ofiaruje pojed n an ie, zgodę; 
ale napróżno. »K u la  za kulę , życie  za życie« —  w oła 
um ierający (zaw sze w e śn ie) i nakłada kapzlę  na pi
s to le t. T a m ten  zem kn ął, sch o w a ł się za sk a ły , zn ikn ął. 
U m iera jący  w yrzuca sobie grzech , oskarża się , że pra
gn ął krw i tego  człow ieka , ale nie m ógł się przezw y
c ięży ć . N ien aw iść je s t  w nim tak n ieśm ierteln a , ja k  
m iłość.

T o  uczucie nie zem sty  i pragnienia krw i, ale 
go rzkiego  żalu i n iem ożności przebaczen ia, od ezw ie  się 
nie w dziełach K ra siń sk ieg o , ale w  d alszych  listach  
do R e e v e ’a, nie w e śnie, ale w  rzeczyw istem  sp o tk a 
niu z L eon em  Ł u b ień sk im , n iegd yś p rzyjacielem .

P o tem  krótk ie , na paru stron icach , pożegnanie 
G e n e w y  (28 października 18З0 r .) —  i w yjazd  do W ło c h .

W y ja zd  w  w ielkim  sm u tk u . D la  czego  ?
P o w o d em  je s t  H en ryetta . O d eb ra ł od niej K ra

siń sk i jak iś lis t z w yrzutam i, że z je g o  w in y  zostan ie 
starą panną {old maid for your sake). Z a czą ł się sam  
d ręczyć i gryźć w yrzutam i. O n  je j szczęścia  nie da, 
a życie  je j zatruł ! T a k ie  m yśli chodzą m u po g ło w ie  
pod ko n iec  pobytu  w Szw a jca ry i, ta k ie  w  podróży do 
W ło c h , i one spraw iają , że w szy stk o  co tam  w idzi, 
nie obch odzi go  w ca le . L ed w o  katedra m ed yolań ska 
zajęła go  na ch w ilę; je s t  ja k  obum arły , w  rozpaczy 
i w  go rączce . Z  tą gorączką  dojeżdża do F lo ren cy i, 
i tu na poczcie czekają go  dw a lis ty  od niej. L is ty  
n ajczulsze, b łagające o przebaczen ie, k tórego  nie je s t  
godna; je s t  w  nich trochę p o ciech y , ale i pow ód do 
now ego w zburzenia, now ej go rączki u czuć. W sz y stk o  
to opisuje się przyjacie low i obszern ie i szczegółow o , 
naw et z treścią  odp ow iedzi na ow e dw a listy  H en -



ry e tty . «P rzeb a czy ł, przebacza, koch ał, kocha, będzie 
koch ał zaw sze; ale otw arcie] i stan ow czej niż k ied y
k o lw ie k  ośw iad cza , że m ężem  je j nie będzie n igdy. 
N iech  ja k iś  inny będzie je j przew odn ikiem  i op ieku 
n em . O n  będzie do śm ierci p rzyjacielem , gotow ym  
słu żyć je j ofiarą życia , m ajątku ; dop óki ona nie zaprzy- 
sięże w iary in n em u, on je sz cz e  m oże m ów ić do niej 
w  ten sp o só b , ja k  d aw n iej, bo u b óstw ia  ją  zaw sze tak 
sam o. A le  od ch w ili ja k  zostan ie żoną drugiego, on 
ty lk o  będzie je j przyjacielem  i bratem «.

C o  d ziw n e, to , że w  parę tygod n i później robi 
p rzy ja cie low i u w agi, które do n iego sam ego sto so w a 
ły b y  się d osk on a le . R e e v e  w idoczn ie skarżył się  w li
stach  na sw oją  K o n sta n cy ę ; b ył n ieszczęśliw y . K rasiń 
ski od p ow iad a  m u: » T v  nie kochasz K o n sta n cy i, ty lk o  
ko ch asz m iłość , ideę m iłości, którą K o n sta n cy a  dla 
c ieb ie  w yobraża«. A  on sa m ? on, który w ielbi H en- 
ryettę , ale bez w a lk i, bez próby w alki n aw et zrzeka 
się  p rzyszłości, czy  H en ryettę  kocha na p ra w d ę? N ie —  
ko ch a  się w  m iłości, w  sw ojem  w rażeniu m iłości, cier
p ien ia , rozpaczy, zgry zo ty . O n  sam  o tern nie w ie , nie 
udaje , je s t  szczery , czuje to w szy stk o  co opisu je ; ale 
robi sam  to , co p rzy ja cie low i w y ty k a . T o  pojęcie  m i
ło śc i bardzo egzaltow an e, ale n iezdrow e, fałszyw e sam o 
w  sob ie , odezw ie  się nieraz w  je g o  późn iejszem  życiu 
i będzie pow odem  n iejed n ego  cierpienia , n iejedn ego 
błędu.

R zy m  i w rażenia R zy m u . C h ło d n e  z kościo ła  św . 
P io tra . «A rcyd zieło  lu dzkie . P ię k n e , doskon ałe; ale 
czuję  w  niem  ty lk o , że ludzie m ogą w iele , nie czuję 
o b ecn o ści B o g a . Inaczej w  C o lo sse u m « . T u  pierw sze 
w rażen ie ow ład ło , w strząsło  go  odrazu; pierw sze ziarno 
Irydiona padło w  je g o  duszę, k ied y  przy księżycu  pa
trzał po raz p ierw szy  na arkady am fiteatru i na krzyż 
w  je g o  środ k u . W  listach  dużo o p oezyi. P rzekład  
Farysa, przez R e e v e ’a, pokazany M ickiew iczow i i przez



niego poch w alon y; w skazan e przytem  n iektóre potrze
bne pop raw ki.

M ickiew icz kazał mu czyta ć , dał mu L a m en n ais’go  
Essai sur l'indifférence en matière de religion. S p o 
dziew ał się ustalen ia w  w ierze, w ykszta łcen ia  przeko
nań. S k u te k  był in n y. K rasiń sk i pisze do R e e v e ’a, że 
»to w szy stk o  dosk on ale  zw iązane, połączon e, d ow ie
dzione, nie m ożna nic zarzu cić, o nic zaczep ić: ale 
je g o  to przejęło strach em ». » P o  za K ościo łem  niem a 
zbaw ienia ? T ru ch le ję , ale nie w ierzę». Ja k to  ? H en - 
ryetta m iałaby nie być zbaw ion ą ? Z a leca  je d n a k  bar
dzo p rzyjacie low i, żeby czyta ł S c h le g la  (F r y d e r y k a ) 
Historyę literatury starożytnej i nowszej. » G d y b y  coś 
na św iecie  m ogło człow ieka  zrobić poetą , to ta cudna 
książka».

Na taki stan , złożon y z m iłosn ych  rozpaczy i li
terackich  rozum ow ań , pada w ia d o m o ść  o 29-ym  listo 
pada. III.

III .

Powstanie roku 18З0. Stan duszy. Listy do Reeve’a i do ojca. Pro
śby. Wzięcie Warszawy.

P ierw szy  je j ślad zn ajd uje się w  liście  z 18-go 
G ru d n ia: » C z y  to brzask przed w sch od em  sło ń ca , czy  
«ostatni b łysk  życia  przed zniszczen iem  ? C z y  zgin iem y, 
»czy się w yd ob ęd ziem y z liczb y  tych  narodów  któ re  
«zapadają w  grób  ze sw oim i błędam i i błądzeniam i da 
napis gro b o w y  ? G o się z nam i stanie ?» D ale j d o n o sił, 
że o jc iec  uniknął n ieb ezp ieczeń stw a w  ow ej n o cy , że 
C esa rzo w i posłał sw oją  d ym isyę ; pytan ia , co robi Z a 
m oyski (A u g u st, serdecznie koch an y przyjaciel i k o 
lega z G e n e w y ): i w reszcie  w yzn ania o sobie : « W sz y 
stko dla m nie je s t  udręczen iem , m ęczarnią. K och am  
kobietę — ona nie dla m nie. K och am  ojczyzn ę —  ona 
m nie od p ycha . K och am  c h w a łę — a chw ała zam glona.



P o la c y  w  G en ew ie  pew nie o m nie źle m ó w ią ?  M ick ie 
w icz , Z a m o y sk i, to  p rzyjaciele; ale inni, to ja k  szatan y 
zaw zięte  na sw oją  p astw ę. O  B o że , B o że , strzeż m nie 
i broń m nie. M iałem  d o ść  siły  w  u m yśle  i w sercu , 
żeby d ep tać po n ich , a nie b yć  deptan ym  przez nich. 
A le  darm oby człow iek  ch ciał w alczyć z przeznacze
n iem . D em on  ja k iś  fataln y, od ko leb ki do grobu , albo 
go  rzuca w  w ir n ieb ezp ieczeń stw , albo go  gw ałtem  
od nich w strzym u je . A le  m nie się w  g ło w ie  m ięsza, 
zaczynam  szaleć. N ie , to nie praw da, B ó g  je s t  sam ą 
dob rocią , sam ą lito ścią . Je d e n  człow iek  m usi być po
św ięco n ym  dla dobra n arodu, dla dobra lu d zkości. 
O fiara C h ry stu so w a  jest pod staw ą w szy stk ieg o , co się 
odtąd stało  na tym  św iecie  z łez i błota«.

W  tych  słow ach  w yb u ch a zm ięszane, skłęb ion e 
razem  i pragnienie boju , i przeczucie zakazu ze strony 
o jca , i udręczen ie złej sław y je g o , a i sw o je j, ja k  
n ieszczęśliw y  syn  przypuszcza. T en  list, to niby 
p ierw szy m on olog w  tragedyi K ra siń sk ieg o , n iby m o
n olo g H am leta z p ierw szego  a ktu , zaw ierający w szy
stk ie  p ierw iastki jego  cierpień . D łu g o  tak ciągn ie da
le j. » C z y  ty  w iesz, w  jak ie j ja  m uszę być rozpaczy, 
k ied y  m am  rękę skręp ow an ą, żeby nie chw yciła  za 
m iecz, k ied y  w idzę m oją przyszłość przed w cześn ie za
m kn iętą , m oje im ię zn iesław ion em , zniew ażanem  w szę
dzie, w y ją w szy  w m ojej ob ecn ości — um rę sam otny, 
w zgardzon y, n ieszczęśliw y» .

1 dalej c ią gle  to  sam o, ty lk o  coraz gorzej, coraz 
boleśn iej: » Je s te m  je d n y m  z b oga tszych  m łodych ludzi 
w  P o lsc e , m oja rodzina je d n a  z n ajstarszych ; b ić się 
za o jczyzn ę, to dla m nie je d y n a  droga, je d y n y  ob o
w iązek . W  tern je s t  chw ała i w  tern nadzieja w ie 
czn ego zbaw ien ia . B ez  tego  ani czci, ani nadziei, ani 
zbaw ien ia . N ic , ty lk o  w styd  i p rzekleń stw o. B o że  daj, 
żebym  z tego  prędko w yszed ł. Inaczej, co p om yślą  
o m nie przyjaciele; co ona, ta , którą k o ch a m ? P rz y 



jaciele  krzykną mi w  gło s: » T y ś  tchórz !« a ona pow ie, 
» T y ś  zd ra jca! K ied y m  pytała  co stoi m iędzy tobą 
a m ną, od p o w iad a łeś, że tw oja  o jczyzn a, a teraz tyś 
nie w polu  ?« C o  ja  im  odp ow iem ».

A le  je d n a k  pociesza się: » Je s te m  tu ja k  przy
gw ożd żon y w  R zy m ie , dop óki o jc iec  nie pozw oli mi 
iść . P ro szę  B o g a , żeby p ozw olił, i mam n adzieję. O n  
pozw oli, on m i każe je c h a ć . O n  taki d ob ry P o la k , 
i lepszy ja k  oni w szy scy ; on w aleczn iejszy  od nich 
w szy stk ich . O n  mi każe iść , a w ted y  pojadę». »A le  
n ikt inny nie m oże znać, nie m oże w yob razić  sobie , 
co ja  cierpię . C z y  ja  m ogłem  m y śleć , że przyjdzie taki 
czas, w  którym  m oja dobra sław a będzie splam iona, 
m ój honor stracon y, a ja  w  niem ożności zrobienia cze
g o k o lw ie k , by je  o d z y s k a ć !«

R e e v e  odp ow iad a  (5 lu tego  18З1 r .). Z  A n glii, 
z Fran cyi odbiera w iad om ości pew n e. W o jn a  p ow sze
chna je st n ieun ikn ion a, a w ted y  P o lsk a  zbaw ion a. 
K rasiń sk i zaś nie pow in ien  się troszczyć o ludzkie 
m ow y. P o m ięd zy  pogardą a służalczą u legło ścią  w zg lę 
dem  ludzi je s t  droga pośrednia a praw dziw a: działać, 
trzym ać się sum ienia, a na ludzi się nie ogląd ać. C e lu  
(to  je s t  P o ls k i)  z oczu nie spuszczać, a zb liżyć się  do 
niej, ile m oże, w yjech a ć z W ło ch .

R a d a  była ła tw a, w ykon an ie  trudn e. D o  w yjazdu  
potrzebny był paszport, a p o se lstw o  ro sy jsk ie  nie 
ch cia ło  go  w yd ać.

Na w iosn ę, w kw ietn iu , K ra siń sk i je s t  znow u 
w  G en ew ie . W sp om n ien ia  przeszłości, przed rokiem  
R e e v e , H en ryetta , teraz nic koło  n iego , a w  sercu 
m ęka. S zczę śliw y  A u g u st Z a m o y sk i ! zabił w łasn ą ręką 
trzech K o za k ó w  w obronie sw ego  pu łkow n ika —  zo
stał oficerem . »N ieraz m yśla łem , że je ż e li je d e n  z nas 
zrobi sobie sław ę, to ja , nie on; B ó g  m nie skarał za 
tę zarozum iałość».

N ieco dalej ustęp , dziw n y w  gło w ie  tak m łodej.



a w yglą d a ją cy  ja k  zapow iedz je g o  późniejszej filozofii, 
je g o  późn iejszej nauki i w ia ry . «K a żd y  człow iek , który  
m a na św iecie  coś zbaw ić, albo coś popraw ić, odb yw a 
w  sob ie , pow tarza w  sob ie  b o leści i ofiarę sw ego 
w zoru, tego  Z b a w icie la , k tóry  um arł na krzyżu. Na 
tym  św iecie  n ic w ie lk ieg o , nic p iękn ego , nic dobrego, 
bez ch rześcijań sk ie j ofiary, bez b o leśc i, bez cierpienia. 
T e n , k tóry  ch ce  bro n ić  u ciśn ion ego  narodu, niech so 
bie p ow ie  z gó ry : «W d zie ję  su kn ię żałobną, na niej 
będzie m oja krew , a k ied y  zm ęczon y przysiędę na 
drodze, żeby ch w ilę  od p oczą ć, m oją je d y n ą  ochłodą 
będzie k ie lich  go ry czy « .

R e e v e  don osi z P ary ża , że co do K ró lestw a  K o n 
greso w ego  rzecz je s t  n iew ątp liw a, pew na: chodzi ty lko
0 to , czy to będzie P o lsk a  w ielka , potężna, ja k  daw na, 
czy  m ała, jak  K ró le stw o . S o b ie  w yrzuca, że był słaby, 
że przyjaciela  gw ałtem  nie w yw ió zł z G e n e w y . W  je 
dnym  liście  K ra siń sk ieg o  (z 26 m aja 18З1 r.) je s t  szkic 
p o w ieści, którą pisze, p ow ieści o sobie  i o R ee v ie , 
która stan ie się Adamem Szaleńcem. A le  w następnym  
(28 m aja) je s t  odp ow iedź na n am ow y i w ezw ania,
1 tłóm aczen ie , d laczego z G e n e w y  nie w yjeżdża.

» Ja  w iem , że m ój ratunek je s t  w w yjeźd zić; je 
żeli nie w yjad ę , je ste m  zgu b ion y. A le  słuchaj. C z y ś  
się zastan ow ił nad tern, co p iszesz?  C z y  ja  mam do
rzucić je d e n  kam ień w ięcej do ty ch , którem i kam ie
nują m ego o jc a ?  C z y  m am  tak zrobić, żeby po gaze
tach ch w alon o  m nie, a je g o  obrzucano in fam ią? J a  
w iem , przyznaję tobie  jed n em u  na św iecie , zresztą ni
kom u, że m ój o jc iec  zbłądził straszn ie , okropn ie. A le  
ja  nie m ogę p ociągać go  do od p ow ied zia ln o ści. W iem : 
P o lsk a  będzie w oln a i w ie lk a , ja  będę nieszczęsny 
i w zgardzon y. Z m ierzyłem  m oją przyszłość sp o k o jn ie , 
trzeźw o: zadrżałem  przed nią, ale ją  przyjąłem . P o 
św ięcen ie  je s t  w ie lk ie . N ie  będzie głośn em , ani zna- 
nem  na ziem i, ale będzie dosłyszanem  w n iebie , u stóp



S y n a  C z ło w ie cze g o . C zek am  tu , w G en ew ie , na o d 
pow iedź o jca . Je ż e li  będzie dobra, w yjad ę n atych m iast. 
Je ż e li będzie inna, ja k  pragnę, to  w yjad ę także, bo 
m ój o b o w ią zek  w zględem  ojca  będzie ch oć w  części 
sp ełn ion y . M ów  o m nie, co ci się pod oba, m ów  że nie 
m am  energii, że jestem  słaby, ch w ie jn y , że um iem  ga 
d a ć , a nie um iem  działać. D ob rze ! Sp rób u j b y ć  tak 
n ieszczęśliw ym  ja k  ja  — a potem  m nie sądź«.

C ze k a  w ięc na tę o d p ow ied ź o jca . K oresp on d en - 
cya  idzie sw oim  torem . R e e v e , ju ż  w  A n g lii, która go 
korci w szystk iem  a nie pociąga niczem , przesyła K ra 
siń skiem u uryw ki i treści sw oich  w ierszy , don osi m u, 
co słyszy  o P o lsc e  i o nim  sam ym , d on osi, że W a le w 
ski (A lek san d er, później m in ister N ap oleon a II I , a te
raz pom ocn ik  N iem cew icza w m issyi do L o n d y n u ) po
dejm uje się d ostarczyć K rasiń sk iem u  paszportu  i pie
n iędzy. Sam  R e e v e  prosi o w ło sy  sw ojej K o n sta n cy i, 
i przesyła treść broszury o P o lsc e , którą w łaśn ie koń 
czy . O to  ten kon iec: «Z ap raw d ę nie rozpaczam y o tej 
spraw ie. R o zsą d zi ją  B ó g , nie cesarz. A le  nie patrzm y 
na nią b ezczyn n ie, w  ślep em  zaufaniu, natchnionem  
głupim  fa ta liz m e m ... N ie  chodzi o m iecz i w łóczn ię 
A n glii, ale o je j tarczę. U znać —  to znaczy od b u d ow ać; 
a to nie je s t  ani trudn em , ani n iebezp ieczn em . A k t, 
k tórym  A n glia  uznałaby praw a p olsk iego  narodu, b yłb y  
p rzy jęty  z uniesieniem  w dzięczn ości przez całą lepszą 
część  lu dzkiego  r o d u ...  P o to m n o ść  będzie m iała praw o 
w ziąć nas za m orderców , je że li będ ziem y stali na boku, 
k ied y  takie  rzeczy się  dziejące

U zn ać praw a P o ls k i!  to  nie trudn o, ani n iebez
piecznie! Je ż e li  w  г. 186З R e e v e  przypadkiem  rzucił 
okiem  na ten sw ój stary  list, czy  nie sp u ścił oczów  
sam  przed sobą ? . . .

K ra siń sk i chw ali poezye R e e v e ’a w ięce j, ja k  je g o  
broszurę; błaga o w iad om ości o H en ryecie , o W a lew 
skim  m ów i ja k  o dob rym  ch łop cu , na którym  nie



m ożna p o legać, bo je s t  lekk i; przesyła treść dalszych 
rozdziałów  sw ego Szaleńca, k tóry  ju ż  nosi im ię A dam a;
0  sob ie  m ów i, że je d n a k  m usi m ieć ja k iś  zasób poezyi 
(c h o ć  nie w  tej m ierze, co R e e v e ), k iedy w takich 
sm u tk ach  czu je  n ieprzezw yciężon y popęd do pisania. 
W ło s y  K o n sta n cy i dostan ie  z pew n ością  przez pośre
d n ictw o fryzyera , k tóry  ją  m a czesać na bal. A le  nie 
d o ść  w ło só w : R e e v e  chce i k w ia tk a  z je j ogrodu. I tu 
m ieści się  epizod zab aw n y a ch ara k tery styczn y .

K ra siń sk i nie zna K o n sta n cy i i je j rodziców , nie 
b yw a u nich , nie m oże w ięc  p ó jść  i od niechcenia 
zerw ać k w ia tek  w ich  ogrodzie; m usi go  d o sta ć  pod
stęp em , sztuką. W yp ra w ia  się na koniu  —  m ieszkali 
gd zieś za m iastem  —  po drodze sp otyka  K o n sta n cyę  
z bratem , rów nież na koniach; potem  sp otyka  ojca. 
S zczę ście m  nie zw rócili na n iego u w agi. P o d jech ał 
pod ogród , konia  uw iązał u płotu , a sam  przez płot 
w lazł do ogrod u . Na n ieszczęście  w  ogrodzie były 
psy; dw a ogrom n e p sy , które zaczęły na niego szcze
kać z całego  gard ła . A le  on nie darm o puszczał się na 
rom an tyczn e aw an tury; przew id yw ał n iebezpieczeń 
stw a  i uzbroił się na w szelk i przyp ad ek. M iał przy 
sob ie  p isto le t i szty le t. D o b y ł sz ty le t i n astaw ił go 
p rosto  przeciw  psom . A le  psy nie przelękły  się tego 
m orderczego narzędzia, nie zrozum iały czem  ono grozi
1 szczek ały  coraz g ło śn ie j. T o  szczekan ie m ogło spro
w ad zić ludzi; nie pozostaw ało  w ięc  n ic, ty lk o  odw rót. 
O d w ró t h on orow y, rycerski: ze sztyletem  zaw sze w y
celow an ym  na psy , cofa się m łodzien iec do płotu. P o  
drugiej stron ie , na drodze, zn ow u lich o nadało ojca 
K o n sta n cy i. J a k  go  z m y lić ?  ja k  o d w ró cić  od siebie 
je g o  u w a g ę ?  Z a m ia st przejechać koło  niego po prostu , 
K ra siń sk i k iw a się na siod le , udaje że śpi. T o  zdziw iło 
starego Szw a jca ra : popatrzał, przystanął, ale poszedł 
d a le j. K ie d y  zn ikn ął, druga w ypraw a, drugie uw iąza
nie kon ia, drugie przełażenie przez p ło t. N iem a już



drugiej w alki z psam i. P s y , czy takie  n iedb ale , czy  
takie  d om yśln e i litu jące  się nad zakoch an ym i, tym  
razem  nie szczekają , ow szem , łaszą się; K ra siń sk i 
zryw a k w ia te k  i przez płot w raca do sw ego  konia 
z kw ia tk iem , du m n y, ja k  żeby b ył urw ał ja b łk o  H e- 
speryd albo zd ob ył złote runo.

C a ła  ta w ypraw a opisana bardzo szczegółow o 
i bardzo pow ażnie. J e s t  c ieka w a. T e  urojone niebez
p ieczeń stw a, te przyb ory, p isto le ty  i sz ty le ty , ta cała 
rom antyczna dek oracya  w  sam  raz dla H rabiego  
z Pana Tadeusza, czy  to nie śm ieszn e?  J a k  się  to 
godzi z um ysłem  tak  n iezw yk łym  i nad w iek  dojrza
łym  tego m ło d zień ca ?  ja k  się  godzi z je g o  bardzo rze- 
czyw istem  i bardzo w ielk iem  c ierp ien iem ? G od zi się 
ta k , że m łodzien iec je s t  na praw dę n iezw y k ły , na pra
w dę nad w iek  rozw in ięty , a le  je s t  bardzo m łody i m a 
praw o b yć jeszcze dziecin n ym . P ró cz  tego  zaś ma 
z n atury, z lektu ry , z m ody sw ego  czasu , w  w y o b ra 
źni sw ojej sk ło n n o ść do pew nej rom antycznej prze
sad y, do teatraln ych  przyb orów  i d ek o ra cyi, do tego , 
co sam  n iedługo n azw ie «układaniem  dram atów » w ży
ciu . D la tego  to m ałe przejście , ta błaha an egdota  je s t  
ch arak terystyczn a . A le  jeże li tą sw o ją  w yp raw ą m oże 
on w yd ać się śm ieszn ym , to zaraz przypom n i, że je g o  
położenie je s t  tragiczne na praw dę, i nie do śm iechu 
pobudzi, ale do g łęb o k iego  w sp ółczu cia  i p olitow an ia.

W  cztery dni led w o od ow ej w yp raw y po kw ia 
tek  d on osi, że odeb rał o d p ow ied ź od o jca.

« O jc ie c  pisze do m nie z czułością  rozdzierającą. 
P isze , że go tó w  p o św ięcić  dla o jczyzn y i siebie  i m nie, 
ale prosi, zaklin a , żebym  czekał. O b ie c u je , że n ieba
w em  przyjedzie do m nie. C o b y ś  zrobił na m ojem  m iej
s c u ?  B a !  cóż ja  m am  p ytać d ru giego , co b y  on zrobił! 
J a  je ste m  zgu b ion y. Je s te m  głupi (une bête), jestem  
podły, je s te m  n ieszczęśliw y , m am  serce lad aczn icy , 
nie śm iem  narazić się na p rzek leń stw o o jca . M yślą-



łem , że je g o  lis t będ zie  stan ow czy , rozkazujący, g w a ł
to w n y ; przygotow ałem  się na w alkę rów nie stan ow czą. 
A le  k ied y  ten  lis t przyszedł, w czoraj, a w  nim nie 
groźb y ty lk o  p ro śb y , nie gn iew  ty lk o  b łogosław ień 
stw a , nie rozkazy ty lk o  błagania, a w  każdem  słow ie 
nad w szy stk iem  m iłość  o jczyzn y , cała m oja siła roz
p łyn ęła  się  w łzy . P o d n o siłem  ram ię do ciosu , ale 
k ied ym  je  sp u ścił, nie spotkałem  oporu: cios był źle 
w ym ierzon y i m nie o b a lił. Je s te m  w zruszon y, rozrze
w n ion y przyw iązaniem  do o jca , w sp ółczu ciem  dla je g o  
gorzkich  n ieszczęść , i nie m ogę się zd o b yć na siłę  po
stan ow ien ia . T a k i je s t  m ój stan . T y  m oże rzucisz na 
m nie przek leń stw o przyjaciela , a le . . .  M ój o jc iec  ! m ój 
o jc ie c , n iegd yś m ożny, o toczon y sław ą i poch lebstw em , 
pierw szy w  sw oim  kraju , on , którego  dusza nie m ogła 
n igd y w ytrzym a ć na jed n em  m iejscu , ale rw ała się 
zaw sze naprzód — on teraz sam , opu szczon y, w szystk o  
stracił; na całym  św iecie  ma ty lk o  m nie jed n ego . 
G d y b y  m u tej pod pory brakło, to c o ?  N ie śm ierci 
boję  się dla n iego : ta byłab y  d ob rod zie jstw em . A le  
d łu gie  lata starości, pełne w sp om n ień  rozdzierających , 
g o ry czy , obrzydzen ia, ale je g o  serce złam ane nad 
m oim  grob em , ale je g o  ok o  szu kające k o go ś ko ło  sie
bie, a nie zn ajdujące n ik o go , k to b y  do niego rękę 
w y c ią g n ą ł. . .  O n , ten sam , co trzydzieści lat temu 
zatkn ął sztandar z O rłem  polsk im  na szczycie  Sam o- 
S ie rry , p o m yśl, czy  sam o to je d n o  w sp om n ien ie nie 
w ystarcza , by zgrzytał zębam i i tarzał się po ziem i 
z ro zp a czy ?  T e g o  d łu giego  konania b o ję  się dla niego, 
tego  mu ch cę oszczęd zić».

» Je d n a k  nie tracę nadziei, że i on pójdzie jeszcze  
się bić za P o lsk ę , i ja  przy je g o  b ok u . D o w iesz  s ię  
n iedłu go , na czem  tę nadzieję opieram «.

S y n  id ealizu je  o jca , w idzi je g o  zasługę i stan o
w isko  w iększem  niż b yło , zna legen dę je g o  przeszło
ści, nie je j h istoryi, w ierzy że jen erał K rasiń sk i za-
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tkn ął sztandar na szczycie  Sa m o -S ierra , k ied y  on do 
sław nej szarży nie należał; ale p oetyzu jąc człow ieka , 
kocha o jca , p ośw ięca  się dla n iego , nie ch ce  jego  
i siebie narażać na porów n anie, które w y n io sło b y  syna 
kosztem  o jca . Sp o d ziew a  się sk łon ić  je g o  w olę  do sw o 
je j m yśli, ale się tej w oli p od daje . K la czk o  m ów i 
w Bezimiennym poecie, że ten syn  nie był B ru tu sem , 
był chrześcijan in em  i brał poprostu  przykazanie »C zcij 
o jca  i m atkę«. P o sta w io n y  m iędzy ojcem  a ojczyzn ą, 
przyjął tę w alkę bez w y jśc ia , którą dw a uczucia ró
w no św ięte  w yd a ły  sob ie  w je g o  d u szy».

A le  nachodzi go  p ok u sa, którą nazyw a n ajstra
szniejszą ze w szy stk ich , pokusa sam ob ó jstw a. »A h , 
g d y b y  to um rzeć było to , co zasn ąć. A le  n ie. T a m  bę
dziem y m usieli znow u cierp ieć, d ręczyć się , w alczyć, 
m oże przeklinać, tak , ja k  przeklin am y tę ziem ię».

T e  sam e uczucia pow tarzają się w listach  n astę
pn ych . R e e v e  rozum ie, pociesza , nam aw ia na przyjazd 
do  A n glii; K ra siń sk i od p ow iad a , że nie chce się lu 
dziom  p ok a zyw a ć, dop óki nie pójdzie się b ić. W o li 
siedzieć w G en ew ie . P isze  je d n a k  i posyła  to ja k iś  
n ow y u ryw ek Adama Szaleńca, to parę kartek  ponu
rej fantazyi o sob ie  i o H en ryecie . O n a  nim  gardzi, 
ma praw o gard zić: ale on chce o niej w ied zieć . R eev e  
ob iecu je  posłać je j je g o  fragm enta, ob iecu je  p ojech ać, 
zobaczyć ją , m ów ić o nim . Sa m  stara się w szelkiem i 
siłam i o m ocyę za P o lsk ą  w  Izbie G m in , zw łaszcza 
o potęp ien ie , n apiętn ow an ie de l’infâme intervention 
prussienne. Z n o w u  sta je  na m yśli rok 186З, z in ter- 
w en cyą  (z  k o n w en cyą ) pruską, i z tym  sam ym  R e e - 
vem  zn aczącym , w p ły w o w y m , praw ie potężn ym  ! Sam  
ch ciałb y  A n g lię  porzu cić , w y n ieść  się , w szy stk o  w  niej 
razi go  albo boli. K ra siń sk i daje  mu na to  odp ow iedź 
godn ą dojrzałego, m ądrego c z ło w ie k a — szlach etn y  o j
ciec nie m ógłby dać lepszej m łodem u sy n o w i:

»N ie naśladuj B y ro n a . Je ż e li  m usisz gard zić lu-



dźm i, to  kochaj ziem ię i ze w szystk ich  sił trzym aj się 
sw o je j w y sp y , zw łaszcza gd y b y  je j m iały grozić ja k ie  
burze« (c o  R e e v e  przyp u szczał). »N a polu zw y cięstw , 
czy  na polu k lęsk i, n iech proch ziem i angielskiej przy
lgn ie  do tw ego  ob u w ia , a ty  nie strzepuj go n igdy. 
L ep iej zginąć w  pierw szym  boju , niż żyć zdała od 
o jczy zn y . W iąże cię do niej cała przeszłość je j chw ały , 
cała  teraźn iejszość je j n ieb ezp ieczeń stw . U żyw ać sw o
ich sił na sw ojej ziem i, to  przecie także p iękn y los«.

W śró d  tego  zjaw ia się w  G en ew ie  Ł u b ień ski 
(k tó r y ?  nie L eo n , ale im ienia n iem a). P rzy jech a ł sta
rać się o p ożyczkę dla R ząd u  N arod ow ego. K rasiń 
sk iem u  o św iad cza , że n iebaw em  wryp ły n ie  eskadra 
z F ra n cy i pod dow ództw em  k sięcia  M o sk o w y , do P o - 
łągi lub K ła jp e d y , z bronią, z a m u n ic y ą — i nam aw ia, 
żeb y  się do niej przyłączył. U w ierzy ł, p osta n ow ił od- 
razu. W te d y  Ja k u b o w sk i, je g o  m entor, nie m ogąc 
w strzym ać go  p ersw azyą, zapow iedział w  urzędzie, 
żeb y  go  nie puszczano z m iasta lub przez granicę. 
N ow a  rozpacz. W  parę dni później pokazuje się , że 
cała ta w ypraw a była bajką , zm yślen iem . C ze g o  chciał 
ó w  Ł u b ień sk i ? K rasiń sk i przypuszcza, że ch ciał tym  
sp osob em  ściągn ąć go  do P ary ża , żeby tam  pisał lub 
przep isyw ał ko resp on d en cye  agen tów  polskich  z W ar
szaw ą.

» T e  parę dni egza ltacy i, rozpaczy, w ściek ło ści, 
m oże m nie będą k o szto w a ły  parę lat życia . A le  m niej
sza o to ; nie żałow ałb ym , ow szem , niech się to życie 
sk o ń czy  czem prędzej. C h cia łem  iść; ale nie dla ludzi, 
n ie dla ch w a ły , nie z am b icyi. J a  teraz w iem , że ka
żda dusza szlachetn a nosi na dn ie coś lepszego, coś 
św ię tsze g o , ja k  chw ała: oto  p ośw ięcen ie  nieznane, n ie
w iadom e, m ilczące, c ich e , ob o w ią zek , spełn ion y dla 
sw o je j w ew n ętrzn ej ch w a ły , dla sum ienia, a nie d la  
rozgłosu , nie dla sła w y , która rozchodzi się z tych  
sa m y ch  u st, co  i potw arz«.



T e  dw a dni w alki z sobą, je ż e li zostaw iły  śla d  
na je g o  zdrow iu , to  zostaw iły  g o  także na jego d u szy . 
T a  m yśl bezim ienn ego p ośw ięcen ia , zrozum ienie te g o  
rodzaju słu żby , przyjęcie je j, to je s t  n ow e, tego  s ię  
dotąd w nim  nie w idziało , a to odtąd będzie się po
w tarzało i zostan ie  w nim  na zaw sze.

D zień  i 5 sierpnia ! N o w y  w yb u ch  rozpaczy.
»T a  w iad om ość spadła mi na duszę, ja k  w y ro k  

n ieubłagan ego przeznaczenia ciążący nad P o lsk ą . S k rz y 
n eck i, to jed en  człow iek , który  m ógł zrów n ow ażyć 
ogrom ną potęgę R o s y i , bo m iał o d w a gę bohatera, g ie - 
n iusz w o jo w n ik a , i p ośw ięcen ie  ch rześcia ń sk iego  m ę
czenn ika. T y ś  g o  n igdy nie w idział, a le  ja , k tóry  g o  
znam  tak dobrze, w idzę tę p ostać  w y n io słą , tę tw arz 
bladą, su row ą, te oczy  czarne, sp o k o jn e , w idzę g o , 
ja k  chodził m iędzy szeregam i żołn ierzy , k ied y  ich m u
siał żegn ać. T o  b y ł w ie lk i cz ło w iek . U fn o ść  sw oją  po
łoży ł je d y n ie  w B o g u , nie krzyczał «Ś m ierć  lub zw y
c ię s tw o ^  ja k  ci p od li, co teraz zgubią W a rsza w ę, ale 
b y łb y  zw ycięży ł lub zginął. P ła czę  nad nim , ja k b ym  
płakał nad w łasn ym  o jcem , bo nie w idzę ju ż  n ik o go , 
k tob y  m ógł P o lsk ę  ratow ać. W  nim  b yły  zam knięte  
w yroki boskie  —  rozdarli ten w yrok  ła sk a w y , k ied y  
go  zm usili do złożenia d o w ó d ztw a. C o  je g o  w ielka  
dusza m usi cierpieć, jeżeli w idzi, że m ógł P o lsk ę  zba
w ić , a teraz bez n iego ona m usi zginąć. T o  b ył w ielki 
cz ło w iek , człow iek O p a trzn o ści, a rozbił się o P rze 
zn aczen ie".

R e e v e  go  pociesza , jeże li to p ociech a , m ów iąc, że 
rozbiór A n glii będzie go rszy , zu p ełn ie jszy , niż rozbiór 
P o lsk i. O n a  go  d okon a sam a, przez rew o lu cyę  w e
w nętrzną, a to  taka różnica, ja k  m iędzy arsenałem  
zburzonym  na pow ierzchni ziem i, a ziem ią sam ą, w y 
sadzoną w pow ietrze przez u krytą m inę. A le  d latego  
w łaśnie m łody A n g lik , którem u A n glia  sym p atyczn ą 
nie je s t , «przyw iązuje się do n iej, bo czu je , że będ zie



m ógł je j się  przydać. K o ch a  się  tych , którym  się d o 
brze robi«.

K ra siń sk i u tw ierdza g o  w  tern uczuciu: «Trzeba 
s ię  zm ierzyć z przeznaczeniem , które cięży na lu dzko
śc i i na każdym  z nas z osobn a; trzeba w ejść  w szranki 
d o  w alki z niem , iść  krok  w  krok  za je g o  lotem  cięż
kim  i p rzygn iata jącym , i p rzeciw staw ić  mu odw agę. 
W  tern znajdziesz en ergię . A  gd y  ci będzie potrzeba 
czu ło ści, czy sto śc i, sp o k o ju , d ob roci, w ted y  odw rócisz 
o czy  na ch w ilę  od przeznaczenia, a w zn iesiesz je  do 
O p a trzn o ści, do B o g a  m iłości, gd zie  niem a w alk i, ty lk o  
og lą d a n ie , niem a w o jn y , ty lk o  hym n ch w a ły , niem a 
zg u b y , ty lk o  zbaw ien ie . I znow u spadn iesz całym  cię
żarem  na tę arenę zn oju , i znow u będziesz się  brał za 
bary z ludźm i, z ok o liczn ościam i, aż do ch w ili, gd y  
B ó g  otw o rzy  sw o je  n iebiosa i poda rękę. W te d y  
w szy stk o  się sk o ń czy  w św ia tło śc i, w  zach w ycie  m i
ło śc i i w iary«.

P o tem  żałosna skarga . « C ó ż  ci m am  pow iedzieć
0 sob ie , o tej n ieszczęsn ej lichej is to cie , która  m oże 
m ów ić, p isać, un osić się nad p iękn ością  A lp , kiedy 
w szy stk o  ko ło  niej się w ali ! C z u ję , czu ję , żem zgu
b io n y , i nie m yśl, że ja  sto ję  nad brzegiem  przepaści — 
ja  ju ż  zstęp u ję  w  przepaść. I co ja  złego zrobiłem , 
żeby zasłużyć na taką karę ? M łod y je ste m  •— nie m o
głem  je szcze  zrobić w iele  złego . Z  natury nie jestem  
skłon n y ani do ok ru cień stw a , ani do ch ytro ści, ani do 
zdrady. C o  ja  tak iego  m ogłem  zrobić ? A h  ! pytanie 
faryzeusza : » C o  ja  zrobiłem  ?« Z rob iłem  nie jed n o  za
słu gu ją ce  na karę. W ch od ziłem  pod łu k  tryum falny 
m łod ości z sercem  nam iętn em , którego  żadna cnota, 
żadna zasada nie w strzym yw ała  na drodze do złego.
1 w ted y  m łoda dziew czyna z m ojej w in y  nieszczęśliw a, 
m łoda kob ieta  spotw arzon a —  (k to  ? ) —  o jc iec  w yd an y 
na m nogie zm artw ienia —  ( ja k ie ? )  —  dum a bez gra
n ic, orgie (? !)  z k ielichem  w ręku, n ien aw iście  w ście -



kłe, oto  orszak w in , który  m nie otacza. B ó g  n ic nie 
zapom ina«.

W śró d  tego  ciągłe w zm ianki o H en ryecie , o w ier
szach R e e v e ’a, o sw oich  pom ysłach  i p ism ach. Adam 
Szaleniec w raca często: w je d n y m  liście  cały  ja k iś  
fan tastyczn y obraz. M łodzien iec ja k iś  nosi na czole 
znak, znam ię, piętno ja k ie ś  fatalne. M agiczną sztuką 
w y w o łu je  d uchy różne i w zyw a je ,  żeby to  p iętn o 
zm azały; ale ani duch przeszłości, ani duch w o ln o ści 
nie m ają tej m ocy , a duch w ieku  mu urąga; bo to  
w iek  ciem iężycieli i ban kierów . R e e v e  pisze w  listach , 
że poluje: ta w zm ian ka w y w o łu je  w K ra siń sk im  w sp o
m nienie m łodzieńczej pasyi m y śliw sk ie j, w sp om n ien ie 
u lubion ego w yżła K le jn o ta . »M ój biedn y K le jn o t, z ja 
kim zapałem  on się rzucał; d łu gie  uszy latały  koło  
g ło w y , ja k  skrzydła n ietoperza, sierść się je ży ła , skóra 
się m arszczyła, cały  drgał, ja k  w  k o n w u lsya ch . S z la 
ch etn y  zw ierz był. W  w ielu  ludziach nie w idzę ty le  
siły i duszy, co w nim . T era z  m usi b yć stary; m oże 
zdechł. Sm u tn o  m i m yśleć , że m ój K le jn o t m oże zdech ł«.

N astępu je 8 w rześn ia.
» W arszaw a w zięta  ! Z w y cięzca  urąga żyw ym  

i um arłym . A le  ja  w ierzę w  B o g a , a B ó g  żadnej zbro
dni nie przepuści bezkarnie, zbiera w ęgle  nad g ło w ą  
k ró lów . W ierzę  w słow a A p o sto łó w : »G d zie  je s t B ó g , 
tam  je s t  w oln ość. J a k  ja  teraz kocham  tę ziem ię 
krw aw ą, św iętą  przez b o leść  i przez n ieszczęście , za
sypaną kośćm i m ęczen n ików , ziem ię zapału i rezygna- 
c y i . . .  W szy stk o  dla n iej, m oje życie , m oje siły , m oje 
dnie i m oje n oce, m oje sm u tki i m oje radości. W sz y 
stko  dla niej —  pałasz czy lutnia — w szy stk o  co m am , 
do ostatn iego  tchu m ego życia«.

T en  ślub d otrzym an y !
R e e v e  odpisuje:
«Zdrad a dokon ała to , co  tch ó rzostw o (Z a c h o d u ) 

zaczęło. T a  ziem ia je s t  ziem ią n iego d ziw ości i n ie



szczęścia . T rzeb ab y  codzień  n ow ego słow a na to , by 
w yrazić p rzew rotn ość i p od łość  lu dzkiego rodu; trze
baby sznura codzień  dłuższego, by zm ierzyć te bruzdy, 
którem i zbrodnie n arodów  porzą naszą ziem ię. J e s te 
śm y uw iązani na sto sie , k tóry  się pali i pali w ciąż —  
to  się  nazyw a życiem  w X I X  w iek u . Hell is empty, 
and all the devils are here (p iek ło  jest puste, bo 
w szy stk ie  szatan y są tu )« . W  zakoń czen iu  pow tórzone 
słow a w łasn ej broszury: »P o to m n o ść  w eźm ie nas za 
m orderców  za to , żeśm y stali zdała na boku, kiedy 
się to działo«.

N a tern się kończą uczu cia , w rażenia, b o leści, 
dozn aw an e w  ciągu w o jn y  г. 18З1. —  T era z  się za
cznie coś b o leśn ie jszego  jeszcze : przeżuw anie tych 
b o leści, rozm yślan ie nad n iem i, przew id yw an ie —  lub 
w idzen ie —  sk u tk ó w  przegranej w ojn y .

IV .

Rozpacz. Spotkanie z Leonem Łubieńskim. Stan świata. Przyszłość. 
Dawna miłość. Pojęcie miłości i małżeństwa. Pisma. Agay-Han. 

Ostatni. Koniec roku 18З1.

» C z y ś  słyszał ostatn i krzyk  m ego n aro d u ? D o 
słysza łeś uderzenie p od ków  koni zw y cięzcó w  o bruki 
W a rsz a w y ?  W id zia łeś w e śnie rozpaczliw ym  Szatana 
p ych y  i zbrodni, w ch od zącego  w  u lice  um ierającego 
m iasta , pom ięd zy dw om a rzędam i osłupiałej ludno
ś c i ? . . .  T o  taki m iał b y ć  ko n iec  tej P o lsk i, która od 
pół w ieku  w lecze  się z bronią w  ręku od jed n ego  
grobu  w  drugi, nie m ogąc um rzeć, bo w ielka , nie m o
gą c  w sta ć  zm artw ych , bo O p atrzn o ść  nie raczy zdru
zgotać P rzezn a czen ia! N ie m ów ię ju ż  o przyszłości, 
ani o n adziei, ani o w styd zie  n aw et; w szy stk o  to  w p a
dło  w ten grób  ogrom n y, na którym  p otom n ość w zn ie
sie posąg cara. S ta liśm y  się ludźm i bez żadnych cech



i praw  lu d zkości, przeznaczeni na to , by się  błąkać 
tu i tam , szu kając czaszki zb ielałej, ko ści rozrzuco
n ych , by m ów ić cich o  i sch yla ć  czoła , żyć w  przeszło
ści, a nie m ódz zżyć się z teraźn iejszością , by cierpieć 
i m yśleć» Z e m sta » , a n igdy tego  słow a nie w ym ó w ić , 
by połam ać nasze szable , nasze lu tn ie , i u siąść w  m il
czen iu , nie m ając n aw et cienia drzew  b ab iloń skich  
nad g ło w a m i»,

»N ic  m nie ju ż  do tego  św iata  nie w iąże —  nic, 
n ic, n ic«.

» K ied y  zbrodnia tryum fuje , w iele  dusz zaczyna 
w ątp ić  o B o g u . N ie w ybrani zapew n e, ale  sła b si, a je 
dn ak ludzie z duszą szlachetn ą, lu dzie , k tórzy  w ielb ili 
B o g a  i w zyw ali g o  w  ch w ilach  n iebezp ieczeń stw a. A le  
teraz ich serce strzaskało  się o P rzezn aczen ie. M yśle li, 
że znajdą O p a trzn o ść! J a  nie zw ątpię  n igd y , bo każda 
kropla krw i przelanej każe mi m yśleć  o te j, która 
była przelana na G o lg o cie ; ale w ołam  na cały  g ło s , że 
ród ludzki je s t  p rzeklęty  za sw o je  n iep raw ości, a kara 
ob ejm u je  n iew in n ych  pospołu  z w in n ym i. T rzeb a  k o 
nania i śm ierci, żeby zrów n ow ażyć bezb ożn ość i prze
w ro tn o ść . P o lsk a  upadła, ale w ted y  k lątw a tym , co 
zapom nieli o w szy stk iem , prócz sw o jeg o  in teresu , 
którzy gadali śm iało i krzyczeli g ło śn o , a teraz przy
patrują się głu p io , ja k  tam  naród kona. A le  i ja  chyba 
p rzek lęty . J a  się pop isu ję  sty lem  ! B o że  m iłosiern y , 
cóż ja  je ste m  ? K tó ż  m oże p isać przy łożu śm ierteln em  
m atki, w  pierw szej go d zin ie  po je j śm ierci ? Na to 
trzeba b y ć  m niej niż człow iekiem  — gazeciarzem ».

»M oja rola będzie teraz m niej g ło śn a , za to  m oże 
je szcze  sm utn iejsza. Je ż e li  k ied y  u słyszysz , że je ste m  
w yw iezio n y  na S y b ir , podziękuj B o g u , że mi pozw olił 
raz przynajm niej d o w ieść , żem  dob ry P o la k » .

W  tym  liście  (z  21 w rześnia 1831 r .) zaw arte są 
różne uczucia w zb ierające w  p o lsk ich  du szach , różne, 
które się w idzi w słow ach  i uczyn kach  in n ych ludzi



i w  pism ach p o etó w . R o zp a cz , w ątpien ie o B o g u , żal 
d o  w szy stk ich  rządów  i lu d ów ; u M ickiew icza, u S ło 
w a ck iego  od zyw ają  się nieraz ton y  podobne. O b o k  
n ich  są in n e, ju ż  sam em u ty lk o  K rasiń skiem u w ła
śc iw e . R o zróżn ien ie  Przezn aczen ia  i O p atrzn ości, 
sp rzeczn ość i w alka m iędzy niem i, to pojęcie , które 
sp o tk a  się nieraz w  je g o  poem atach . P o  raz pierw szy 
zjaw ia  się to  w yobrażen ie  (on  je  zapew n e ma za prze
c z u c ie ), że zginie w y w iezio n y  w  syb irsk ich  lodach: 
to  n iby  zaród na Ostatniego. A  ta pogarda siebie sa
m ego: » C ó ż  ja  je s te m , że m ogę w  takich  chw ilach  pi
sać ?« , to odezw ie  się w Nieboskiej komedyi gorzkim  
zw rotem  do poety : » P rzez c ieb ie  p łyn ie strum ień pię
k n o śc i, ale ty  nie je s te ś  p iękn ością» . O b o k  tego  je s t  
w  sam ej tej rozpaczy ju ż  ta m yśl, która k ied yś znaj
dzie  się w  Irydyonie, w  Przedświcie, w  Psalmach. 
» W  m yśli B ożej niem a tego , żeby naród ja k i m ógł 
zgin ąć, je że li się sam  na śm ierć nie zgodzi. A  m y nie 
zgod zim y się na nią n igd y . Idźm y z ofiary w ofiarę, 
z b o leści w  bo leść , zaw sze w  m ilczeniu , a dojdziem y 
do kresu zadośću czyn ien ia . T a m , na koń cu , pow itam y 
w id n ok rąg  o tw arty  przed nam i«.

Z ja w ia  się także to w yobrażenie o w łasn ym  końcu 
w  w ięzien iu , albo na S y b irze , które mu tkw i w  gło 
w ie  na d łu go , które zrodzi w  niej Ostatniego. K rasiń 
sk i nie m yśli je c h a ć  do W a rsza w y , nie pojedzie do 
W a rsza w y . N a w id o k  zw y cięzcó w , tryu m fu jących , urą
g a ją c y ch , czy  potrafiłby się w strzym ać od ja k ie g o  w y 
b u c h u ?  » Ja  nie stw orzon y na sp isk ow ca . M ilczeć, 
u śm iech ać się , k ied y  mam w ście k ło ść  w sercu ? P o d 
ziem ne lo ch y , tajne stow arzyszen ia , przysięgi szeptem  
w yrzeczon e, to  w szystk o  nie dla m nie. N ie um iem  
u daw ać, a z W a rsza w y droga dla m nie otw arta, g o 
tow a, rów na ja k  stó ł, na S y b e ry ę . Je ż e li k iedy u sły 
szysz , żem  pojech ał do W a rsza w y, pow iedz sob ie , że 
za kilka  dni ja k iś  trup rosyjsk i będzie leżał gd zieś na



brzegu W is ły , a za drugie k ilka  dni Z y m u n t będ zie  
w yw iezion y na S y b ir . N iech  to zostan ie m iędzy nam i, 
ale taki los m usi m nie czekać prędzej czy  późn iej. 
K o n ie c  m usi b y ć  ta k i, bo m oja dusza zaw sze m usi 
w yryw a ć się  z piersi, w  m iłości, tak sam o ja k  w  n ie
n aw iści».

K ie d y ś  ta sam a m yśl w yp o w ie  się w  słow a ch : 
» W ie sz , dla m nie pow róz, S y b ir  zgotow an y» i t. d. 
P ow tarzają  się tak  w k ó łko  te  sam e skargi i żale, 
k ied y  ich jed n ostajn ość  przeryw a się n iespodziew an em  
zdarzeniem . Leon Ł u b ień sk i przyjechał do G e n e w y ; 
przyjechał zdaje się d la tego  ty lk o , żeby K ra siń sk ieg o  
zobaczyć i przejednać. K o le g a , przyjaciel n iegd yś, krzy
w dziciel później, spraw ca zniew agi w u n iw ersytecie  
w arszaw skim , pow ód je g o  w yjazd u , pow ód tej złej 
sław y która go  dręczy , stan ął przed nim  zn ien acka. 
J e g o  w idok poruszył i w zburzył do dna du szy n agro
m adzone tam  od d w óch  lat w spom n ien ia i w rażenia, 
i dał pow ód do pięknej w ym ian y m yśli m iędzy dw om a 
przyjaciółm i. Je d e n  zw ierza się ze sw ojej n ien aw iści, 
drugi upom ina surow o o przebaczenie.

»Leon  Ł u b ień sk i w szed ł w czoraj do m ego pok oju . 
M ó w iliśm y z sobą pięć godzin . Na w szy stk ie  sp o so b y  
próbow ał m nie sch w y cić . Z aczął od p o c h le b stw a . . .  
W reszcie  w iedząc, że jestem  relig ijn y , pow ied ział, że 
on także stał się go rliw ym  k a to lik iem . W te d y  już nie 
m ogłem  w ytrzym ać. U d erzyłem  go  po ram ieniu i za
w ołałem : » T y !  ty  m asz ty lk o  je d n ą  religię , sw ój ce l. 
T y  m asz jed en  cel, to o szu k iw a ć ludzi na to , by nim i 
zaw ładn ąć. B ęd ziesz  kato lik iem , albo ateuszem , pod łu g 
tego , co z dw ojga  będzie ci potrzebne. Znam  cię . Z a 
sad y nie m asz żadnej, a w ierzysz ty lk o  w  sieb ie , 
w sw oją  fortunę. P rzez dw a lata kochałem  cię ja k  
brata, potem  n ienaw idziłem  cię z całej d u szy. P o d c z a s  
w ojny byłbym  ci buty czy ścił, gd y b y  to było m ogło  
przydać się do w ysw ob od zen ia  P o lsk i. A le  dziś (k ie d y



w ojn a  skoń czo n a ) w racam y każdy na sw oje stan ow i
sko  i n ien aw idzę cię zn ow u , a w iesz, że w e m nie n ie
n aw iść, ja k  w szy stk o , je s t  n am iętn ością» . I dalej w i
zerun ek m oralny tego  n iegd yś przyjaciela . G ło w ę ma 
potężną, m a gien iu sz w y k rę tó w , w y b ieg ó w , in tryg, 
m oże m ieć su kces; ale niem a pojęcia  o pośw ięceniu , 
o w yrzeczen iu  się  sieb ie , o ob o w iązk u . M iałby odw agę, 
ja k o  m ów ca w parlam en cie; trząsłby się ze strachu 
przed lufą p isto le tu . K ie d y  rozm ow a zeszła na ostatnią 
w o jn ę , Ł u b ie ń sk i w yśm iew ał ironiczn ie tak ich , co się 
bili i od n ieśli rany, A u gu sta  Z a m o y sk ie g o  m iędzy in
n ym i. N a to  n ow y w yb u ch  oburzenia i gn iew u . 
W  końcu  prośba, żeby R e e v e  zach ow ał to w szystk o  
dla siebie; przed nim  K ra siń sk i je s t  zupełnie szczery, 
przed innym i nie ch ciałb y źle m ów ić o n ieprzyjacielu .

S p o tk a n ie  pow tarza się kilka razy, zaw sze po 
kilka  godzin ; po każdem  K ra siń sk i je s t  bardziej w zbu
rzon y, u tw ierdzon y w sw oim  w stręcie . P o  ostatn iem , 
w  m ieszkaniu  Ł u b ie ń sk ie g o , K ra siń sk i podał mu rękę 
zim no i sch od ził ze sch o d ó w  — tam ten stał nad sch o
dam i i płakał. »M iałem  ch w ilę  straszn ego w ahania. 
J u ż  praw ie m iałem  w rócić  i w ycią g n ą ć  rękę i pow ie
dzieć: «P rzebaczam  ci !« A le  m yśl, że to w szystko  
udan ie, że to z je g o  w in y  ja  je s te m  uw ażany za złego 
P o la k a , że to on rzucił potw arz na m ego o jca, że 
przez n iego ja  m usiałem  w yjech a ć, ta m yśl uderzyła 
mi do g ło w y  i do serca n ow ym  napływ em  nien aw iści. 
P ożegn ałem  go  krótkiem  suchem  słow em , tw ardym  
gło sem , i poszedłem ».

R e e v e  także w raca parę razy do tego  przedm iotu. 
«D a w n o  tem u już z boleścią  w idziałem , że w tob ie  
siła  n ien aw iści, energia charakteru , szał n am iętn ości, 
zw raca się przeciw  czło w iek o w i, którego zaszczycasz 
m ianem  n iep rzy ja cie la ... T a  n ien aw iść i m ściw o ść, silna 
ja k o  taka, je s t  słab ością  tw ego  charakteru . A le  ty  
upierasz się w łaśn ie w tern, żeby ją  m ieć za sw oją



s iłę , za broń pożyteczną i d ozw olon ą» . . .  » P io tr  zapy
ta ł: » P a n ie , w ie le  razy m am  przebaczyć tym , którzy 
m nie p rześlad u ją?  czy  s ie d m ?« A  P an  Je z u s  odp o
w iedział: «Z a p ra w d ę i sied m d ziesiąt razy s ied m «. J a  
m am  serce tw a rd e, m ało w sp ółczu cia  dla ludzkich  
cierp ień , ale dzięki B o g u  n igd y nie odpraw iłem  z ni- 
czem  czło w iek a , który łk a ją c  prosił m nie o przebacze
nie».

K rasiń sk i się nie broni, nie un iew inn ia , ty lk o  
tłó m aczy , zkąd się  w nim  w zięła , jak  się w  nim w y 
robiła  ta zdoln ość i siła n ien aw iści:

«T a k ie  m oje przeznaczenie, że ssałem  n ien aw iść 
z m lekiem  m am ki, żem  ją przejął ze spojrzeń  m atki, 
z pierw szych słów  o jca . A  k ied y  byłem  starszy , ona osia
dła w  m ojem  sercu , potężna i n ieprzełam ana, na w idok 
m ojej o jczyzn y , zdeptan ej przez pod łego  zd o b y w cę , na 
o d g ło s  ję k u  m oich braci, i płaczu s ió str  i m atek . T y , 
cz łow ieku  w o ln y , ty , coś się w oln ym  urodził, ty  nie 
m ożesz zrozum ieć uczuć człow ieka , którego  o jcow ie  
b yli w oln i, a on je s t  n iew oln ik iem . T y ś  n igd y nie sły 
szał szczęku kajdan na rękach tw oich  w sp ółb raci, 
w  nocy ciebie  nie budził tu rkot k ib itek , które ich  w y 
w oziły  . . .  N ie słyszałeś rozkazów  w ob cym  ję z y k u  do 
lu du , który  go  nie ro zu m ie . . .  N ie uczułeś n igd y  tego  
pon iżen ia, które n iew ola ciągn ie za sob ą , i nie zadrga
łeś  na całem  ciele  z w ściek ło ści, ja k  pies w zięty  na 
łań cu ch . T y ś  nie w idział w yb lad łych  tw arzy w ygląd a
ją c y c h  z za krat w ięzien ia . T y ś  n ie słyszał w  w ieczor
nej rozm ow ie przy kom in ie , ja k  ten zn ikn ął, a tam ten 
stracon y, a inny w y w iezio n y , a ta w ieś spalona, a to 
m iasto  zrabow an e, a Praga cała zatopion a w krw i 
m ie szk a ń c ó w . . .  T o b ie  n ikt nie m ów ił o daw nej 
ch w a le , i o zem ście , ty ś  nie w idział sztan darów  po
dartych , b iałych  O rłó w  połam anych  . . .  T y ś  nie śled ził 
na m apie, jak tw oja  o jczyn a  m alała, kurczyła się , aż 
w reszcie upadła pod  ciężarem  przem ocy. N ic ta k iego



w  rzeczyw isto ści, n ic n aw et w  tw oich  sn ach . U ro 
dzon y w sp o k o ju , w y ch o w an y  w  sp ok oju , w idziałeś 
ty lk o  sp o k ó j, b ło go ść , szczęście . D la  tego n ien aw iść 
w yd a je  ci się  tak oh ydn ą. N ie  m ów ię o Łubieńskim .. 
N ieszczęśliw y  je st on i je g o  o jc iec , to  d o sy ć , żebym  
zapom niał w szy stk o , aż do im ienia zem sty . A le  ch cę  
ci w ytłó m a czyć  to uczucie , raczej tę  n am iętn ość nie
n aw iści, ja k a  w e m nie je s t . O n a  się stała jed n ym  
z p ierw iastk ów  m ojej n atury, stała się częścią  m ojej 
is to ty . C h c ę , czy  nie ch cę , m uszę ją  w  sobie m ieć, 
bo ok o liczn o ści potęgują  ją  ciągle  i robią mi z niej 
ob o w ią zek . D la  tego  ja , chrześcijan in  i g łęb o k o  w ie
rzący ch rześcijan in , nie cofam  się przed n ien aw iścią , 
ta k , ja k b y m  m oże p o w in ie n . . .  N a tej ziem i n ieszczę
śliw ej (p o lsk ie j)  przebaczenie b y ło b y  bezbożnością . 
C z y ś  w idział, żebym  kogo n ienaw idził w E u ro p ie ?  
alb o żebym  podziw iał n ien aw iść w poezyi ? N ie. M oja 
n ien aw iść m a za przedm iot św iat boleści i u cisków , 
ciem ięstw a i zbrodni. D la  c iebie  on je s t , i zaw sze bę
dzie, n iezn an y, za kryty . A le  ja , k tóry  w nim  m uszę 
ży ć  i w a lczyć, ja b y m  upadł pręd ko, g d y b y  m nie ta 
n ien aw iść  nie w sp ierała . T a m , gd zie  n ieszczęście  i za
gład a są w ściek łe , tam  i n am iętn ość w ściek łą  być 
m usi. Z o sta w  m i m oją n ien aw iść. N ie  m ów m y o niej. 
O n a  nie dla c ieb ie , ona nie je s t  naszem  w spóln em  
u czuciem , naszą m yślą , w łasn ością  naszj^ch obu dusz: 
ona dla m nie je d n e g o « .

»D ziw n a  m iędzy nam i w alka . T y  m asz za sobą 
praw o, a ja  m am  fakt, k tóry  mi pali duszę. C z ło w ie 
k o w i, k tóry  ko ch a , czyb yś pow iedział: »N ie kochaj ?« 
Ja k ż e  m ożesz m ów ić: »N ie n ienaw idź» tem u, który nie
naw idzi ?« P o d n ió słb y  się w oczach przyjaciela , gd y b y  
mu d o n ió sł, że przebaczył, ale chce z nim  być szcze
rym , m ów i ty lk o  to , co m yśli i czuje. N ie  o Ł u b ie ń 
sk iego  mu ch odzi. Ź le  robił, że tam tego nienaw idził; 
ale je s t  coś in n ego, coś w ięce j. » G o tó w  je ste m  do po



św ięceń  b ezim ien n ych, do cierpień  bez ch w a ły , bez 
w sp ółczu cia , do zapom nienia uraz. A le  n ien aw iść je s t  
dla m nie przykazaniem  B o sk ie m , bo ojczyzn a, ję z y k , 
obyczaj są darem  B o ży m , a bronić ich je s t  ob o w ią 
zkiem , z którego  zażądają od nas rachunku na tam tym  
św iecie . K o c h a ć  P o lsk ę , to  nie d o sy ć . G d zie  je s t  P o l
s k a ?  J e s t  w sp om n ien iem , a o w sp om n ien iu  ty lk o  m a
rzyć m ożna. Ż e b y  działać, potrzeba celu , potrzeba na
dziei, a w  naszem  położeniu n ien aw iść  je s t  tym  an io
łem  św iatła , który nas poprow adzi do celu«.

D alek o  od tych  słów  i uczuć do ostatn iej nauki 
Irydiona. A le  uczucie Irydiona ju ż  tu je s t . O n  tak 
n ienaw idził R zy m u . J a k  G o e th e  nie b y łb y  stw orzył 
Fausta, gd y b y  sam  nie b ył tak m yśla ł i pyta ł ja k  
F a u st, tak K rasiń sk i nie b yłb y  stw o rzył Irydiona, 
g d y b y  sam  w  sobie nie był czuł, doznał, n osił pod o
bnej n ien aw iści.

A  ja k  pierw iastki przyszłego Irydiona, tak  są tu 
i p ierw iastki przyszłej Nieboskiej komedyi.

» Ja k a ś  w ielka  rew olu cya , nie polityczn a, ale sp o 
łeczn a, przen iesie w łasn o ść, ziem ię, dob re o b ia d y , do
bre łóżka, z rąk ty ch , którzy dobrze je d zą  i śpią w y 
go d n ie , w ręce tych , którzy d ygoczą  z zim na i przy
m ierają z gło d u . K ie d y ś szlachta była szczęśliw a i na
syco n a m ateryalnem  używ an iem , szlach ta  upadła do 
n óg m ieszczań stw a, które w iele  zn osiło  i c ierpiało . 
T era z  tiers état rozpiera się w ygod n ie  na m iękkich  
sofach , lud go  ściągn ie z tych  sof, bo je s t  s iln y , ma 
czerstw o ść  i m oc cierpienia# . . .

»O jczy zn a  je s t  niczem  (w  E u ro p ie) . . .  m ateryalne 
szczęście , używ an ie, je s t  w szy stk iém . C i ,  którzy je  
m ają, pragną sp o k o ju , ci, którzy nie m ają, pragną 
w alk i, żeby je  d osta ć. W  ty ch  o statn ich  je s t  m oże coś 
w ie lk o ści p ogań skie j, ale praw dziw ej, ch rześcijań sk ie j 
w ielkości nie ma ani w je d n y c h , ani w  dru gich . D la 
tego też w ierzę w  ja k ie ś  w ie lk ie  zn iszczen ie. W sz y stk o



m usi się zw alić , w szy stk o  stać się cm entarzem , potem  
dop iero  spodziew am  się ja k ie g o ś  odrodzenia. A le  nie 
przedtem . C ó ż  to są te w szy stk ie  krzyki, te w ołania, 
te  w zb u rzen ia?  T o  gn iew  B o ż y , który  odrodzi św iat. 
K o śc io ły  runą —  te  się  odbudują ! —  ale runą także 
d om y gry , d om y rozpu sty , w ięzienia, fortece i cyta- 
d elle  k ró lów . W sz y stk o  to rozsypie się , ja k  proch 
m iałki i szary , po polach , krew  poleje  się strum ie
n iam i, ciała  zgniją potargane w  kaw ały ; czas przejdzie, 
i n ow e zboża, n ow e p lon y k o ły sa ć  się będą na tych 
sam ych  polach. T y lk o  nie dla nas ich żółte  k ło sy . N a
sze dzieci będą je  zbierały na naszych kościach  zbie
la ły ch . D la  nas ty lk o  w alka , która na tym  św iecie  nie 
zda się na nic; ale uszlachetn i nam dusze, zrobi je  
go d n em i nieba. D la  nas w alki i znoje«.

J a k  tam ta n ien aw iść stała się z czasem  postacią 
Iryd ion a , tak  to p o jęcie  dzisie jszego  św iata stanie się 
Nieboską komedyą. A le  z tem i w ściek łościam i i z tem i 
rozpaczam i rów n ocześn ie odzyw ają  się ju ż  te m yśli, 
te  n adzieje, z k tórych  k ied yś w yjd zie  Przedświt 
i Psalmy. K rasiń sk i w róży ja k ą ś  zagładę w  rew olucyi 
socyaln ej E u rop ie  zach od n iej, która zam knęła sw ój 
id eał, sw ój św ia t, w  m ateryalnej w ygod zie  i używ a
niu . »M y je s te śm y  w  innym  stan ie . U ciśn ien i, zgnie- 
cen i, m am y —  śm iem  to p ow ied zieć  przed całym  św ia
tem , przed Fra n cy ą , przed dum ną A n glią  —  m am y 
w  sob ie  w ięcej p ierw iastk ó w  życia , niż Fran cya i A n 
g lia . M y w ierzym y je szcze  w  praw dę B ożą , i bez mała 
w ierzy łb ym , że je s te śm y  ludem  w ybranym  now szych 
czasów , że przez nas przyjdzie odrodzen ie , że z nas w y- 
tryśn ie  życie  n ow e i siln e, nad grobam i zachodu i po
łu d n ia , k ied y  w  Eu ropie w szystk o  będzie zw aliskiem  
i m ilczen iem . N asza n iew ola je s t  przejściem  czasow em . 
A  je ż e li p rzeb yw am y ty le  prób, i tak ciężkich , to chyba 
B ó g  czegoś po nas ch ce . O n  nas popraw ia m ęką, 
a  k ied y  nas n areszcie  oczyści zupełn ie, w ted y  m y j e 



dni będziem y m ieli siłę  w stać  i iść  w śród  tych  lu d ó w , 
które tym czasem  dojd ą  do zgrzyb iałości i do ostatn ich  
ko n w u lsy i« .

W  tern rysu je  się ju ż  w yraźnie i »próba grobu « 
i » ludów  lud je d y n y «  —  trzeciej epoki ty lk o , epoki 
D u ch a św ., je sz cz e  nie m a.

A  je g o  m iło ś ć ?  czy przeszła, w y w ie trza ła ?  J a k o  
m iłość przeszła z p ew n o ścią , ale je s t  zaw sze ja k o  pa
m ięć, ja k o  oskarżen ie siebie  sam ego , ja k o  czuła lito ść  
nad n ieszczęśliw ą. C ią g łe  narzekania, źe ona m usi nim  
gard zić , ciągłe  pytania co się  z nią dzieje, co m y śli, 
co robi. R eev e  m usi się d o w ia d y w a ć, p isać, d o n o sić , 
n aw et jeźd zić  tam , gd zie  H en ryetta  z o jcem  m ieszka. 
Rrzytem  obaw a je j rychłej śm ierci. C h o lera  je s t  w A n 
glii. R e e v e  nie um rze, bo B ó g  ch ow a go  na coś w iel
k iego . A le  H en ryetta  um rze z p ew n o ścią  —  i K ra siń 
ski praw dopodobn ie um rze także. A le  przed śm iercią , 
i w śród rozpaczy szczerych  a m yśli g łęb o k ich , ma je 
szcze czas i och o tę  rob ić d zieciń stw a. R a z  b y ł w  te
atrze. W  loży zobaczył K o n sta n cy ę , K o n sta n cy ę  R e -  
eve’a. D łu gi op is, ja k  była  ubrana, ja k  gracyą  i ruchem  
podobną była do m otyla  siedzącego  na kw iatach , 
i m yśl, że przyjaciel b y łb y  szczęśliw y , g d y b y  m ó gł 
m ieć co ś, co b yło  je j ,  co je j d o ty k ało . P ię k n y  p o m ysł 
w yk o n yw a  się śm iało . K o n sta n cy a  siedzi na przodzie 
loży , w  g łęb i w isi je j o k ry w k a , czerw on a w  czarne 
p asy , ta sam a, o której zakoch an y R e e v e  ty le  razy 
m ów ił. D o  tej loży w ejść  tru dn o, ale zakrada się K ra 
siń sk i do loży sąsied n iej, przez przedział sięga  ręką 
do ow ej o k ry w k i, n ieznacznie ucina je j ka w ałek , ja k  
D aw id  kaw ałek  płaszcza S a u la , i z tryum fem  w raca 
na sw o je  m iejsce —  nazajutrz z n iem niejszym  tryum fem  
posyła  przyjacielow i sw o ją  zd ob ycz . C o  pow iedziała  
K on sta n cya , co pow iedziała  je j m atka, k ied y  zobaczyła 
szkodę ? o tern h istorya m ilczy .

O p ró cz  H en ryetty  zn ajduje się i w sp om n ien ie



d a w n ie jsze j, w arszaw skiej je sz cz e  m iłości. K ie d y  O d y 
n iec  w  Listach z podróży p isał, że m łody Z y gm u n t 
k o ch a ł się w  W a rsza w ie  w  pani A . Z . (A m elii Z a łu 
sk ie j) , brało się  to za częsty  u O d y ń c a  zw yczaj po
etyzow an ia  i szukania m iłości w szędzie , gdzie ona 
b yła , a lbo nie była . A le  to była  praw da; K rasiń sk i sam  
opow iada  przyjacie low i o tej m iłości, którą naturalnie 
przesadza, p oetyzu je , p ow ięk sza , ale  z której się by
n ajm n iej nie śm ieje . R o m a n  Z a łu sk i, na em igracyi, 
d o jech a ł do G e n e w y  w łaśn ie , żeby od w ied zić  K rasiń 
sk ieg o . » Je g o  w id o k  obu d ził w e m nie tysią c  w sp o
m nień. W id zia łem  się dzieckiem  biegającem  po poko
ja c h  za m oją kuzyn ką A m elią ; potem  w  jed n y m  z tych 
pok oi ona bierze ślu b , w  drugim  m oja m atka um iera, 
a ja  m iędzy tym  ślubem  a tą śm iercią czuję rozpacz 
w  sercu dziecinn em , ale z nam iętn ościam i olbrzym iem i. 
L ata  przechodzą. M oja m atka daw no nie żyje; ja  w ch o
dzę w  lata n am iętn ości, Z a łu sk i w  w ięzieniu: je g o  żona 
w  naszym  dom u na opiece m ego o jca. W ieczoram i, 
po lek cya ch  na u n iw ersytecie , chodziłem  do niej«. 
O b ic ia  salon u , obrazy, św iece , m uzyka, rozm ow a, 
kw ia ty , o ficerow ie, dam y, herbata, do której nie ża
ło w a ł w lew ać rum u, w szy stk o  to odurza go , łączy się 
w  ja k iś  obraz czaru jący , unosi go  nad rzeczyw istość . 
W śró d  tego  ona »w  czarnej su kn i, w iotka k ib ić  obw i
n ięta  w  k rep y , p iękn a, że oszaleć , m ajestatyczn a. O czy  
czarn e, rysy  w yd atn e, dum n e, pełne w yrazu i życia ... 
S tra ciłem  p ołow ę duszy, całe  zdrow ie m ojej m łodości, 
tern w patryw an iem  się w  nią i u w ielb ian iem . A le  nie 
m iałem  odw agi w yzn ać jej m ojej m iło ści« .

W  je d n y m  liście  R e e v e ’a zn ajd uje się n iespodzie
w ana w zm ianka o H en ryecie . B a w i w A n glii ja k o  
em igran t W a lery an  K ra siń sk i, krew n y Zygm u n ta  (a u 
tor Historyi reformacyi w Polsce). P ozn ali się z R e e - 
vem ; m ów ili z sobą dużo naturalnie o Z y g m u n cie , 
i o  je g o  m iłości. W aleryan  pow ied ział, że zapew n e
Zygmunt Krasiński. 7



Je n e ra ł sprzeciw iałby  się tem u ożenieniu  syn a , ale 
znow u tak pragnie w idzieć go  żon atym , że g d y b y  syn  
bardzo prosił, to kto  w ie . . .

R eev e  przesyła K rasiń skiem u  to zapatryw an ie, 
a od siebie dod aje: «Z o b a cz , spróbuj; k ied y  ją  tak  ko
chasz, przyjedź do A n glii, żeń się«. W id zi n aw et cały 
obrzęd ślu b n y , z sobą za drużbę.

O d p o w ie d ź  je s t  bardzo charak terystyczn a:
» C z y  ja  ci k ied y  p ow ied ziałem , ja , który ci m ó

w iłem  w szy stk o , że ko ch a ją c  H en ryettę  m iałem  ja k i
k o lw iek  cel m ateryalny, d o tyk aln y : ożen ien ie , a lbo 
uw iedzen ie ? M ów iłem  o niej zaw sze, ja k  o is to c ie , 
którą uw ielb iam , ale której n igdy nie będę m iał za 
sw oją , na tym  św iecie  przyn ajm n iej. K och ałem  ją , ja k  
n ikt n igd y ko ch ać je j nie będzie. M ógłb ym  dla niej 
zginąć, dla niej p o św ięcić  zaw ód , przyszłość, m ajątek . 
A le  prosić o je j rękę ? zam ienić m oje m arzenia na 
ciężką rze c zy w isto ść ?  J a  pragnąłem  ty lk o  je j serca; 
a zaw sze je j ręka staw ała  pom iędzy m ną a je j sercem . 
H en ryetta  W illan  nie m iała dla m nie n igd y być m ał
żonką, ale była poetyczn ym  w stęp em  do całego  m ego 
życia . D ziś  ona je s t  m oją przeszłością  bajeczną, m oim  
w iekiem  bohaterskim . A le  k ied y  ty , z tym  projektem  
m ałżeń stw a, w yw ołu jesz  mi obrazy ko n traktu , nota- 
ryusza, starego o jca, s ióstr , brata do n iczego , słu g do
m o w ych , u kład ów , urządzeń, i cały  ciężar tego  ch o
m ąta, które człow iek  w kłada  sobie na kark przy oże
nieniu, w ierz m i, ty  profanujesz m oją m iłość , a m oje 
daw ne sn y zasyp u jesz  piaskiem  i błotem  . . .  M oja u ko
chana —  i m oja żona, nie m ogą b yć jed n ą  i tą sam ą. 
Je d n a , to anioł, coś n ieskoń czen ie  w yższego  niż ko
bieta; druga, m oże nie będzie n igd y , ale jeże li będzie, 
to będzie zw yk łą  śm ierteln ą, w  sam  raz do cerow an ia 
m oich poń czoch , i do go to w an ia  mi zió łek  kiedym  
chory«. I ob o k  tego  ustęp  w ym o w n y, p oetyczn y  isto 
tnie, o tej m iłości w zn io słe j, o tym  śp iew ie  d w ojga



du sz, k tóry  się sm utn o sk o ń czy ł, i opow iadan ie, ja k  
po raz p ierw szy , w W ie lk i P ią te k , w yznali sobie m i
ło ść , ja k  on zapytał: » C z y  ch cesz b yć  m oją ukochaną 
na tym  św iecie , a m oją narzeczoną na życie w nie
b ie ? » , a ona u klękła i odp ow iedzia ła : »T ak « .

W  tem  w szystk iem  w idzi się i s łyszy  H rabiego 
H en ryka  z Nieboskiej komedyi. O n  także »zstępuje do 
ziem skich  ślu b ów «; on także gon i m ary i w idm a, on 
także m arzy o ja k ie jś  P ie śn i, a w m ałżeń stw ie w idzi 
się  fabrykan tem  N iem cem  przy żonie N iem ce. C h w y ta  
się na gorącym  u czyn ku tożsam ość tych  pojęć u poety 
i u je g o  bohatera. U bohatera osądził je  ja k o  fałszyw e 
i złe , ukarał go  za nie straszn ie , szaleń stw em  żon y, 
w yrzutem  sum ienia. W  sob ie , czy je  z w y c ię ż y ł?  N ie
s te ty , fa łszyw e, b łędne pojęcie  m iłości m ści się często  
na całem  życiu  człow ieka . W  ow ych  czasach , w epoce 
rom antyzm u, ten rozdział m iędzy m iłością  a m ałżeń
stw em , to p o jęcie  m ałżeń stw a, ja k o  niskiej prozy ży
cia , a m iłości ja k o  z niem  n iezgodnej, było częste 
i skrzyw iło  w ielu . G d y b y  M u sset, syn  w ieku , był w ie
dział, że m iłość godzi się z czy sto ścią  k o b iety , z przy
sięgą  m ężczyzn y, M u sset b y łb y  szczęśliw szym  człow ie
kiem , m oże i w iększym  poetą. K ra siń sk i, gd y b y  od 
m łodości nie był n asiąkł tym  fałszem , tą m niem aną 
poezyą w oln ej m iłości a m niem aną prozą m ałżeństw a, 
nie b y łb y  dręczył się n ieszczęściem  pani B ob row ej 
i sw oją  zgryzotą , nie b y łb y  potem  słuchał «P ieśn i 
sw o je j»  w  pani D elfin ie  P o to c k ie j, nie byłb y m usiał 
w końcu z taką go ryczą , z takim  żalem  zw racać się 
do żony z zapytaniem : «C zem u  ja  daw niej ciebie nie 
kochałem  !«

A  czy K ra siń sk i pisał co przez ten czas ? P isa ł 
ciągle , zaw sze w m ałych u ryw kow ych  form ach, i za
czął Agay-Hana, o którym  w  listach  opow iada dużo, 
którego  pisze z w ielkim  zapałem . P o m ięd zy  m n iej- 
szem i, często  n ieskoń czon em i tw oram i jego  m yśli



i w yobraźni, które leżały w rękopisie  przez lat siedm - 
d ziesiąt, należy naprzód w ym ien ić  Adama Szaleńca 
(Adam le Fou). W ła śn ie  teraz nam aw ia go  R e e v e  
usiln ie , żeby go  og ło sił. T e n  Adam d ługo b ył noszony 
w  g ło w ie , a w  ciągu pisania m usiał się zm ieniać. 
S c e n y , opow iadan e w  lista ch , nie zn ajdują się  w  d o 
ch ow an ym  fragm encie. P o d łu g  listó w  historya A dam a 
m iała się zacząć na jeziorze  G en ew sk iem . C z ło w ie k  ja 
k iś rzucił się w  w odę; w yrato w a n y , w y n iesio n y  na 
pokład statk u , okazuje się obłąkan ym . M łod y A n glik  
pod różujący —  Lord  G ram  (R e e v e ) , z trudn ością  po
zn aje  w nim  przyjaciela  lat d aw n ych ; usiłu je obudzić 
p rzytom n ość, pam ięć; napróżno. D o p iero  m uzyka, 
Ostatnia myśl W eb era , sprow adza św iad om ość. O b łą 
kany poznaje przyjaciela , i op ow iad a  p o w o d y  sw ojej 
rozpaczy: je g o  ojczyzna zgubion a, je g o  dobra sław a 
stracon a, m iłość stracona także, kochan ka nim  gardzi. 
W  drugim  obrazie L ord  G ram  odw ozi A dam a do kla
sztoru , gdzie ten przyjm uje św ięcen ie , zosta je  m nichem . 
W  drukow an ym  fragm encie treść je s t  inna: krótki w i
zerunek Lorda G ram ; potem  Wspomnienia z Rzymu; 
zn ać po n ic h , że w  tej g ło w ie  osiadały  w rażenia, 
z których  k ied yś złoży się Irydion. D a le j Boleść czło
w ieka , który nie m ógł się b ić za sw o ją  o jczyzn ę, który  
m yślał ju ż  o sam ob ó jstw ie , ale kto  nie padł w  obronie 
w o ln o ści, ten byłb y p od ły , g d y b y  um ierał na to , by 
raz spocząć. N iech  cierpi, niech cierpienia składa ja k o  
ofiarę za sw oją  ojczyzn ę, a k ied y ś przyjdzie dzień, 
który  go  z tych  w ięzów  ciała  w y zw o li. W  Klasztorze 
niem a ślu b ów  zakon n y ch , je s t  ty lk o  pam ięć przeby
tego  szaleń stw a. N astępu je  Trwoga, strach  złej sła w y, 
pogardy, a przez nie przebija pokora przed B o giem , 
rezygnacya na cierpien ie . Na ostatk u  Rozpacz szalona, 
w ściek ła , zakończona krzykiem : »G d zie  je s t  św iątyn ia  
Efezu, żebym  ją  p o d p a lił?  G d zie  tru cizn a ? gd zie  szty 
let m ord erczy? D a jc ie  m i go « .



Na tem  uryw a się fragm ent, c iekaw y i w ażny 
ja k o  w yraz udręczeń , w  ja k ic h  się K rasiń ski szarpał —  
ch w ilam i w yraz ju ż  w y m o w n y  i siln y .

Gzviazda (L'Etoile, drukow an a w  gen ew sk ie j 
Bibliothèque universelle w  listopadzie  г. 18З1), to P o l
ska , która św ieciła  na niebie i spadła. W szy stk ie  
gw ia zd y  w idziały  je j ja sn o ść , w idziały , ja k  leciała 
w przepaść —  żadna się  nie ruszyła, żeby ją  na niebie 
zatrzym ać. »A le  B ó g , k tóry  pozw olił na je j zaćm ienie, 
nie pozw oli na zn iszczen ie. A le  k ied y ś, po długim  
nieznanym  biegu w ciem nej przepaści, ona w zn iesie  
się  znow u na w idn okręgu , rzuci się w  bój ja k  rum ak 
z płom ien istą  grzy w ą, i zw ycięży ; a ci, k tórych  zw y 
cięży , zapadną w  przepaść na w ieki*'.

R ozm iaram i, sposobem  tw orzenia, sposobem  pi
sania, te m łodocian e u ryw ki zbliżają się najw ięcej do 
Snu Cezary, do Legendy, do Pokusy. Ja k i w p ływ , 
czy  w zór, działał przytem  na K ra siń sk ie g o ?  D ziw n e 
to je s t ,  że u m ysły  i ta len ta  w ielk ie  ulegają czasem  
m n iejszym , ale to byw a . Z e  on byw ał n iekiedy pod 
w p ływ em  Je a n  P a u la , pod w p ływ em  H offm anna, to 
na n ieszczęście  je s t  dow ied zion e i pew ne. A  oto  m ię
dzy tem i fragm entam i zn ajduje się d ow ód , że ten 
w p ły w  dop row ad ził go  czasem  do d ziw actw a i do 
śm ieszn ości.

W sp o m in aliśm y , że był bardzo za ję ty  grasującą 
po Eu ropie pierw szą cholerą . W  listach  m ów i o niej 
często , i m ów i, że coś o niej p isze. C ó ż  w ięc  n ap isa ł?

C h o d zi po W ied n iu  m łody H iszpan, n iegdyś pe
łen życia , en ergii, n am iętn ości, dziś odlu dek , czy w a- 
ryat, czy zbrodniarz, z piętnem  ja k ie jś  ukrytej boleści 
na czole . W  P raterze , w śród tłum ów  płocho rozba
w io n y ch , rozlega się krzyk: » C h o le r a !«  W szy cy  u cie
kają . Z o sta je  ty lk o  H iszpan i naprzeciw  niego starzec 
ja k iś  z n adludzką potęgą w  oczach; nie m ożna uni
knąć je g o  w zroku , nie m ożna się oprzeć je g o  w oli.



«M łodzieńcze, pop ełn iłeś zbrodnię. Je ż e li  ch cesz ją  
od p o k u to w ać, słuchaj m nie. J e s t  nas gron o, którzy od 
starych  E gip cya n  je szcze  przechow ujem y tajem n ice 
tego św iata . C y w ilizu je m y  narody i karzem y je . M ogę 
cię m iędzy nich w prow ad zić . M ożesz uczynić zad osyć 
za sw oją  zbrodnię. A le  w iedz, że je że li nie przyjm iesz 
m isyi, którą ci dadzą, zgubisz się na całą w ieczn ość«. 
M łodzien iec przysięga , dotrzym a ta jem n icy , w ozna
czon y czas znajdzie się w podziem iach K o ścio ła  kapu 
cy n ó w . T a m  w idzi zbór ludzi przed w ieczn ych , m ędr
ców  ch ald ejsk ich , eg ip skich , greck ich , O jc ó w  K o śc io ła , 
Ś w ię ty c h : zgrom adzeni są na sąd . C z y  św iat ju ż  za
służył na karę, czy  je szcze  mu fo lg o w a ć ?  W y ro k  pada 
za karą: tą karą ma b yć  cholera . M łod y H iszpan do
sta je  flaszkę pełną ja k ie g o ś  proszku . G d zie  nią potrzą- 
śn ie , zasieje śm ierć, ale ta śm ierć je s t  zm iłow aniem  
B o g a  nad św iatem , a dla n iego zadość uczynieniem  
za w ystęp ek . ( J a k i?  nie p ow ied zian o. Z a p ew n e  m iłość 
H en ryetty  W illan  i je j  szczęście  straco n e).

H iszpan idzie. W id zi naprzód m łodego A n glik a  
z m łodą żoną; w poślubn ej podróży przyjeżdżają do 
W ied n ia , ko ch a ją cy , s z c z ę ś l iw i .. .  P o sy p a ł ich  pro
szkiem  i zaraz oboje  dostali ch o lery . P o te m  błądził 
przez całą noc po u licach , w szędzie sypał proszek: 
nazajutrz pół W ied n ia  ch orow ało  i um ierało. J u ż  ty lk o  
trochę proszku zostało  na dnie flaszki, k ied y  przed 
H iszpanem  stanął znow u ta jem n iczy starzec. « W y sz e 
dłeś zw ycięzk o  z pierw szej próby, czeka cię druga 
tru d n iejsza . Je ż e li ją  w yk on asz , będziesz zb aw ion y. 
M usisz zabić tę, którą kochasz».

Idzie — w idzi ją  w  pok oju , przy fortepian ie; ona 
gra i śpiew a to , co on najbardziej lubił; kocha go  za
w sze, ch oć nie pojm uje, co się  z nim  stało . A  kiedy 
prześpię w ała ostatn ią  aryę Ju lie tty  z opery B e llin ie g o , 
strząsnął na nią proszek , ona um arła w ko n w u lsya ch  
boleści, on w  tej sam ej ch w ili padł przy niej i um arł.



Ja k im  sposobem  ten p om ysł pow stał w  tej sam ej 
g ło w ie , co Nieboska komedya i Irydion ? C z ę sto  się 
zdarza, że trzeba przyjąć fakt, ch oć go  zrozum ieć nie 
m ożna. A le  w  tych  pod ziem iach , w  tych  m ędrcach , 
którzy  św iat p osu w ają  naprzód i sądzą, słyszy się ja 
k o b y  preludyum  do Niedokończonego poematu.

O  Agay-Hanie są częste  w zm ianki w listach  do 
R e e v e ’a; prof. K a llen b a ch  d o w ió d ł stan ow czo , że on 
b ył p isan y w  roku 18З1. A u to r i w  późn iejszych  latach 
w sp om in a go  z pew nem  upod oban iem , a sąd publi
czn ości je s t  dla  n iego  dotąd raczej ła sk a w y . Je d n a k , 
ch o ć  lep szy  od R e ich sta ló w  i H erm an ów , bliższy je 
d n ak  je s t  ich ja k  Nieboskiej i Irydiona. W  N iem ce
w icza  Historyi Zygmunta 111 znalazł K ra siń sk i ustęp 
k tóry  w  fantazyi sw ojej rozw inął: znalazł szczegół, że 

drugi Sa m o zw a n iec b ył Ż yd em ; znalazł nazw isko K o 
zaka Z a ru ck iego  i je g o  dla M aryny w iern ość; znalazł 
je j  w ięzien ie , u cieczkę gd zieś ku A zy  i, i w reszcie u to
p ien ie . Z  tej op o w ieści p o w stał w  fantazyi K rasiń 
sk ieg o  b oh aterski atam an ko ch a ją cy  carow ą i od niej 
k o ch a n y , p o w sta ły  te ja sk ra w e  obrazy b itw , ucie
czek , b ły sk ó w  n adziei, zaw od ów  rozpaczy: K ozaka ry
c e rsk o ść , M aryn y tęgo ść  i p o w a g a , i w reszcie  w sch o
dn ia n am iętn ość A ga y -H a n a . T e n , g ierm ek, pacholę, 
d z ieck o , kalif, dziki ja k  T a ta r , m ściw y ja k  n iew oln ik , 
a zakoch an y ja k  R o m e o , ten  cieszy ł i zach w ycał sw ego 
autora n ajw ięce j. K allen b ach  przypuszcza z w szelkiem  
p od o b ień stw em  do p raw d y, że autor p ożyczył sw em u 
boh aterow i tych  u czuć, ja k ie  m iał n iegd yś dla^oboję- 
tnej pani Z a łu sk ie j. A le  i M aryn y go d n o ść  królew 
ska i s ta ło ść , i sz lach etn ość je j odn ajdująca  się w  nie
szczęściu , i Z a ru ck i, a zw łaszcza obrazow y sposób  "pi
san ia , i k o lo ry t ja k i tym  obrazom  n adaw ał, pod obać 
m u się  m ogły , a raczej m usiały . M łodem u człow iekow i 
w ych ow an em u  na literaturze rom an tyczn ej, ten rodzaj 
pisania nie dziw , że w yd aw ał się p oetyczn ym , te scen y ,



sytu a cye  i charaktery na praw dę tragiczn em i. W  rze
czy w isto ści je s t  Agay-Han bardzo przesadn y, bardzo 
fałszyw y w  sty lu , w  ob razow ości, w  k o lo ry cie . J e s t  
tak p isan y , ja k  żeby po Nieboskiej i po Irydionie 
ja k i n aślad ow ca b y ł ch ciał p isać na w zór K ra siń 
sk ieg o , przesadził je g o  w łaściw e cech y , i poniżej 
w zoru pozostał. A le  w tej przesadzie, w  tym  nad
m iarze, znać przecie ta len t i siłę . K o lo ry t zb y t ja 
sk ra w y , sty l zb yt ozdob n y i szum n y, ale je s t  obra
zo w o ść  w  opisach , je s t  en ergia  w  n am iętn ości, 
je s t  ponury tragiczn y zakrój w  n iektórych  ch w ilach  
i scen ach , w postaciach  je s t  przesada, ale je s t  i ży cie . 
P ie rw sze  scen y  n ap rzykład , alb o ta aw an turn icza K a - 
pua Z aru ck iego  i M aryn y w  A strach a n ie , albo po
grzeb synka M aryn y; a sam a figura A ga y -H a n a , po
m yślana orygin aln ie , w ykon an a przesadn ie, m a ch w ile , 
w których  w rażenie robi. W sz y stk o  razem  to są 
drożdże dopiero: ale z tych  drożdży, ja k  się w yburzą, 
zrobi się ję z y k  i s ty l Irydiona. Agay-Han m usi b yć 
uznany za rzecz ch yb ion ą . T y lk o , to przyznać mu 
trzeba, że nie każdy potrafiłby w  ten sp o só b  źle pisać.

O p ró cz  tego  teraz, w  G en ew ie , począł się Osta
tni. D o strzeg ł to p ierw szy, i naszem  zdaniem  d ow iód ł, 
profesor Ja n  B . A n to n iew icz  (K w a rta ln ik  H isto ry czn y , 
L w ó w  1889). P o ró w n y w a  on n iektóre ustęp y  Osta
tniego z ustępam i Wygnańca, i z L ista m i do G a szy ń 
sk ieg o  z roku 18З2, a z porów nania w yn ika , że są to 
te  sam e sło w o  w  słow o m yśli, z tą je d y n ie  różnicą, 
że je d n e  prozą, drugie w ierszem  pisan e. D a le j rozró
żnia w  Ostatnim dw a sty le , dw a różne sp o so b y  pisa
nia; jeden je s t  ów  zb yt znany i w y b itn y  sty l i w iersz 
K ra siń sk ieg o , to u stęp y  późn iejsze . A le  w  in n ych  tej 
w yb itn o ści i od ręb n ości nie zn ać, a znać to k , d źw ięk  
i w yrażenia M ickiew icza . T e  w ięc  u stęp y  m u siały  być 
napisane d aw n ie j, zanim  się jeszcze  K ra siń sk i zupełnie 
w yrobił, i przechow an e; a że co do m yśli zgadzają się



tak  zupełn ie z Wygnańcem i z listam i z roku 18З2, 
przeto w n o sić  i w ierzyć m ożna a naw et trzeba, że 
b y ły  pisane w  tym  sam ym  czasie, pod tem i sam em i 
w rażen iam i, co tam te.

P rzeciw  tem u św iad czyłb y  ty lk o  K rasiń sk i, k iedv 
w  późn iejszych  listach  skarży się , że w ierszy pisać nie 
um ie, i k ied y  w  je d n y m  z nich przesyła G aszyńskiem u 
w iersze, o k tó ry ch  m ów i, że są pierwsze ja k ie  napi
sał. A le  d o sło w n ie  brać tego  n ien ależy. N aprzód, 
K ra siń sk i m iał zw yczaj ni etyl ko u kryw ania się , ale 
m istyfikacyi ze sw em i w ierszam i. W szak że przed naj
b liższym i przyjaciółm i udaje, że Dzień Dzisiejszy 
i Ostatni są K oźm ian a. M ogło  i teraz za jść  coś podo
b n ego . D a le j, O d y n ie c  w  Listach opow iada o w ier
szach , które m u K ra siń sk i czytał. W reszcie  on sam , 
nie ten jeden raz, n ie ten jeden w iersz ty lk o , nazyw a 
sw oim  pierw szym . W y d a je  nam  się rzeczą n iew ątpliw ą, 
że p ierw sze zarody i n iektóre u stęp y  Ostatniego po
w sta ły  w  Szw a jca ry i, w roku 18З1 lub 18З2.

T en że  sam  o k oło  k w esty i K ra siń sk iego  nie m ało 
zasłu żon y autor, w y ch o d zą c  z założenia, że przeskok 
m iędzy m łodocian em i pism am i je g o  a Nieboską ko- 
medyą nie m ógł d ok on ać się  w  je d n e j ch w ili, ale 
m u siał p rzygo to w yw a ć i w yrab iać się stopn iow o, 
zw rócił szczególn ie  baczną uw agę w łaśn ie na te lata 
p ob ytu  w  Szw a jca ry i, i ze skrzętn ością , rów ną prze
n ik liw o ści, szukał po w sp ółczesn ych  pism ach zbioro
w ych  śla d ó w  je g o  m yśli. Z n a lazł też, oprócz znanego 
listu  do B o n ste tten a  o Literaturze Polskiej, dziew ięć 
dro b n ych  u tw oró w , pisan ych  po francuzku, których  
tre ść , w ie le  m yśli i w yrażeń , zesta w iw szy  z polskiem i 
poem atam i lub w ierszam i K ra siń sk ieg o , doszedł do 
przekon an ia, że m uszą być je g o  pióra. T y tu ły  ich są: 
Les légions polonaises, le Printemps et le Prisonnier 
(szczegó ln ie  przypom inający Ostatniego). Conrad Wal
lenrod, le Paris, Sonnets de Crimée traduits du polo



nais. Le coucher du Soleil sur le Mont-Blanc, Une 
Etoile, Stanzes, Le regret, La Confession. D z iś  o g ło 
szone z przekładem  polskim  w szóstym  tom ie zb io 
row ego w ydan ia  lw o w sk ieg o  z roku 1904, ja k  i inne 
(z  tych  sam ych  lat, co k o lw ie k  p óźn iejsze). W s z y st
kie noszą na sobie cechę bardzo m łod ocian ego n aw et 
d ziecin n ego m yślen ia: ale zarazem  g łęb o k iego  sm u tk u . 
T u  i ów dzie  zaś zdarzają się u stęp y  g łęb sze  m yślą, 
lub św ietn e sty lem , i rozpaczliw ym  tonem  b oleści i 
skargi.

R e e v e  pracuje nad ja k im ś m em oryałem  dla k s ię 
cia C za rto ry sk iego , k tórego  piękn ie  op isu je , i don osi 
że on , że N iem cew icz , m ów ią o K ra siń sk im  z dobrem  
serdecznem  uczuciem , i przesyłają  mu zapew n ien ia 
przyjaźni. W  tern m usiała być ja k a ś  osłoda dla zbola
łego . D o n o si także, że obiega p ogłoska  o ja k im ś za
m achu na C esa rza  M ikołaja . K ra siń sk i na to od p o
w iada ob jętn ie : »Z b ro d n ią  nie d och od zi się n igd y do 
niczego. P o k a ż  m i je d n o  m orderstw o, z którego  b y ło b y  
w yn ik ło  coś trw ałego , coś dob rego dla św iata . S z ty le t  
zabije je d n e g o  człow ieka , ale je g o  principium zosta je . 
M ikołaj je s t  tyran; ale je g o  syn , albo je g o  brat, będzie 
taki sam . W ie lk a  rzecz zabić je d n e g o  człow ieka! T o  
ty lk o  je d e n  łeb u cięty  hydrze. A  potem  dzięku ję za te  
w szy stk ie  m orderstw a, za b ó jstw a , rzezie: nie m am  
duszy d ość  w zn iosłej, żeby tego  rodzaju p iękn e czyn y 
p od ziw iać. J a  w ierzę w  Je z u s a  C h r y s t u s a . . .  je stem  
ze średn ich  w iek ó w , zacofan y id yota« . . .

W  dzień B o żego  N arodzen ia ta k  pisze:
» i83l  lat od p rzyjścia  Z b a w icie la , k tóry  się  uro

dził na to , by cierpieć i um rzeć na krzyżu. N ie  m ógł 
zbaw ić ziem i in aczej, ja k  przez m ękę i śm ierć, a b y ł 
B ogiem . A  m y ludzie, je że li ch cem y zb a w ić co k o lw ie k , 
zrobić c o k o lw ie k  w ie lk ieg o  i św ię teg o , ja k ż e  m y 
śm iem y m yśleć , że b ęd ziem y żyli i c ieszy li się tern, 
co zrob im y?... M odliłem  się za P o lsk ę , za m ego o jc a ,



za tę, którą koch am , za tego , którego  kocham  —  za 
cieb ie . M odliłem  się  i za sieb ie . N ie  prosiłem  o ch w ałę, 
ani o szczęście , ale o coś w ięce j, o m ęczeń stw o za 
P o lsk ę . C z y  to  w je d n e j ch w ili, na polu b itw y , czy 
w  długiej pracy u k ryte j, w  tysią cu  cierpień w m ilcze
n iu . A  potem  nie będzie ju ż  ziem i z je j m ałościam i, 
ty lk o  będzie w ieczn ość».

R o k  się sk oń czy ł; sp otkan ie  z przyjacielem  bliskie, 
je sz cz e  przed niem  kilka  lis tó w , je szcze  w nich parę 
n iby p rzygryw ek do Nieboskiej komedyi. M iędzy tem i 
m ałe zdarzen ie, k tóre w nią w eszło  żyw cem , dosło 
w n ie . W  L y o n ie  b yły  ja k ie ś  rozruchy, strzały na uli
cach ; w k ró tce  potem  K ra siń sk i sch ron ił się przed de
szczem  do ja k ie jś  opuszczonej kaw iarni, czy  w iniarni. 
Z a sta ł w  niej d w ie  k o b iety . Je d n a  z nich w dała się 
w  rozm ow ę o tych  w yp a d k a ch . »M ieli racyę — m ó
w iła  —  ch cieli rów n ości. O b ie c u ją  nam  od daw na ró
w n o ść  w n iebie , n iechże się ona raz zacznie na ziem i. 
J u ż  czas, żebyśm y raz zajęli w asze m iejsca . J u ż  d ość  
d a w n o, ja k  na nich je s te ś c ie » . C z y  to nie zupełnie ta 
d ziew k a, co  d ługo »szurow ała talerze: czas ju ż  by sam a 
ja d ła  i tań cow ała».

»O tw ie ra  się gd zieś w ielka  przepaść i pochłon ie 
stare sp o łeczeń stw o , a ja k ie ś  p ierw iastk i n ow e, jeszcze  
n iew id zia ln e , m uszą gd zieś b yć i złożą n ow y św iat. 
P o m ięd zy  despotyzm em  a d em okracyą co  w y b ie ra ć?—  
pytam . C z y  nie przejm uje odraza, a czasem  litość na 
w id o k  tej lu d zk o ści, zakn eblow an ej w R o sy i, w rze
szczącej w e Fra n cyi i w  A n glii to , czego sam a nie 
ro zu m ie?  A lb o  te W ło c h y , które nie potrafią zginąć 
na polu b itw y , a za całą ch w ałę m ają ty tu ł konspira
t o r ó w ? . . .  N asze sp o łeczeń stw o  gin ie  i m y zginiem y 
w szy scy  w straszliw ych  ko n w u lsya ch . T o  m oja w iara 
i szczycę  się  nią. Z gin ę  i ja , w iem , ale cóż z tego  ? 
C z y  ja  zadrżę przed śm iercią ! A  na tym  św iecie , przy
sięgam  ci, n ic, ty lk o  p od łość. Szczęście  je szcze , żem



ciebie n apotkał na m ojej drodze, bo zresztą oni w szy 
scy , M ikołaj, czy  S a in t-S im o n , b łoto  i n ic ty lk o  b ło to . 
W eź św iat w o gó le , czy w  m ałych szczegółach , w  sa
lach radnych czy w  salon ach , na polach b itew  czy  na 
placu p o jed y n k o w y m , w szędzie to sam o. P ięk n em  na 
tej ziem i jest ty lk o  to , co B ó g  stw orzv ł« .

W  końcu lu tego lub pierw szych  dni m arca 18З2 r. 
R eev e  w rócił z A n glii do G e n e w y .

V .

Listy do Gaszyńskiego. Wyjazd ze Szwajcaryi. Opinogóra. Pani Załuska. 
Petersburg. Choroba. Audyencya u cesarza Mikołaja. Pomysł Iry- 

dyona. Wyjazd do Włoch.

P rzeryw a się ko resp on d en cya  z nim , je s t  n iep o
trzebna: ale za to znajdują się  lis ty  do innego przy
ja c ie la . Z  em igracyi ju ż , czy z jak ie j n iem ieckiej stacy i 
czy ju ż  z P a r y ż a , odbiera K ra siń sk i p ierw szy znak 
życia , pierw szą w ia d o m o ść  o ludziach  których  m ógł 
m ieć za stracon ych  (p o leg ły ch  lub w y w iezio n y ch ). 
B y ł to list od G a szy ń sk iego .

»D aw n om  nie w yla ł łzy  je d n e j«  —  od p isu je  z G e 
n ew y 9-go M arca 18З2 —  «sądziłem  że ich  źródło w y - 
»schło  w e m nie, bo m ózg m ój sp iek ły  od d aw n a. A le  
»dziś płakałem  odb ierając tw ój list, czy ta ją c  pism o 
»p rzyjaciela«. I dalej skargi, zw ierzenia, krótk ie  ale  
w  krótkości sw ojej w iele  m ów iące: »T en  cały  czas 
«przebolałem , przeszalałem , przechorow ałem . W s z y - 
«stkich  sp osob ów  u żyw ałem , by d ostać  się do w as, 
«ale zapory siln ie jsze  nad m oje ram iona drogę mi za- 
» ję ły . M usiałem  słu ch ać o w aszych  bojach  i siedzieć 
«na m iejscu . D n ie  i n oce na gorączce  z p oczątku , pó- 
«źniej na szaleń stw ie  sch o d ziły . W ycierpia łem  za w in y 
«w szystk ich  przodków  m oich «. C o  się  pod tem i sło 
wam i kryło , to przyjaciel o d gad yw ał, uzupełniał; w y 



obrażał sob ie  te rozpacze nad którem i dopiero gó ru je  
pytan ie : «G d zie  O jczy zn a , gd zie  ty le  dusz szlach etn ych , 
»gdzie ty le  krw i szlachetn ej ? z pod których dopiero 
g łu ch o  od zyw a się prośba: «jeżeli usłyszysz , że m nie 
«p otw arzają, to m nie nie broń, ale pom yśl: to kłam - 
»stw o «. W  tym  krzyku je g o  duszy są zebrane razem 
w szy stk ie  cierpien ia , które go  targały . L is t charakte
rysty czn y  bardzo; oprócz cierpień  daje poznać i je g o  
w rodzon ą dum ę; »nie broń m nie, k ied y  m nie będą 
szkalo w ali«  —  i to przyw id zen ie, które on m iał za 
przeczucie , a które go  przez d łu gie  lata, praw ie przez 
całe  ży cie , nie opu szczało , że będzie uw ięzion y i w y
w iezion y  na S y b ir . »Z a  dw a m iesiące m am  w rócić  do 
«ziem i m ogił i krzyżów . T a m  na grob ie  P o lsk i m odlić 
»się będ ę. M am  przeczucie, że nie dotrzym am  oburze- 
»nia m ej duszy; S y b ir  m nie czeka«. O b o k  tego  epitetu  
»ziem i m ogił i krzyżó w », który się znajdzie w Iry
dionie, je st w  tym  liście  ja k żeb y  pierw szy zaw iązek 
na Ostatniego, który w yszed ł, ja k  w iadom o, z takiego 
fan tazyow an ia  o sw oim  lo sie , z tak iego  (m n iem an ego) 
przeczucia o w ięzien iu .

L is ty  pow tarzają  się często , a w  nich te sam e 
zw ierzen ia, te sam e przeczucia S y b iru , te sam e przy
s ię g i. «P a m ięta j p lunąć na m oją pam ięć, je że li usły- 
»szysz , żem  od nich co przyjął (M o sk a li), żem  któ- 
»rem u z nich rękę ścisn ął albo u kłon ił się« (17 Marca 
18З2). J e s t  i oznaka, ja k im  sposobem  doszedł do 
w zględ n ego  sp o k o ju , co stało  się na teraz z je g o  
rów n ow agą . »Que l'homme soit malheureux pourvu 
y>qu'il soit granda, »p ow iedział C o u sin . W ie lk o ść  
»u m nie zależy na tern, by cierpieć a nie żalić siç« . 
W id a ć , że m łody je szcze  bardzo, skoro  dum a, a w naj
lepszym  razie go d n o ść  w yd aje  mu się w ielkością ; w i
d a ć , że n aw et dziecin n y je szcze , bo o tem , co przez 
ten  czas pisał, w spom ina ja k  o rzeczach w praw dzie 
go rączką  i rozpaczą n atch n ion ych , ale nie bez n atchnie-



nia. »N ie p ow iem , b y  poezya w e m nie w ygasła  —  
«ow szem , nieraz n atchnienie w raca«. N ie  czuje tego , 
że dziecinnem  b yło  n atchnienie, które d y k to w a ło  
Adama Szaleńca, a n aw et Agay-Hana. A le  w  tej g ło 
w ie tak m łod ej, że zupełnie dojrzałą b y ć  nie m ogła, 
są b łyski dziw nej ja sn o śc i i g łęb o k o ści sądu. M usiał 
G a szyń sk i (w n o sić  m ożna z o d p ow ied zi) nam aw iać g o , 
by do P o lsk i nie w racał, by został na em igracyi, ja k  
M ick iew icz . Em igracya  zdaw ała się w ted y  obow iązkiem  
i m issyą , a prócz tego zdaw ała się ch w ilow ą ; po nie
ja k im  (n ie  d ługim ) czasie, w róci się do P o lsk i z bro
nią w  ręku i z rozw in iętem i sztandaram i. D w u d zie sto 
letni K rasiń ski w ie, że tak  nie będzie: »N ie  un oś się 
«nadzieją szczęścia  i w iarą w  pow odzen ie (22-go 
«M arca 18З2); dzieło ogrom n e n igdy w  krótkim  czasie 
«się nie dop ełn ia . T y s ią c ó w  cierpień  trza, by zb aw ić 
«naród ja k i; by n astąpiło  zbaw ienie ziem i, trzeba b yło  
«śm ierci B o g a . N ic d ob rego , szlach etn ego  na tym  
»św iecie  bez d ługich  b oleści i tru d ów ». Z n a  w ięc , ja 
kim  biegiem  zw y k ły  iść  rzeczy na św iecie , zna h isto - 
ryę i z niej rzeczyw istość  w yrozum iał; a co d ziw n iej
sza, przeczuw a p olityk ę  i je j w arun ki, w idzi złe stron y 
em igracyi. « C z y  sądzisz, że należy w szy stk im  ziem ię 
«o jczystą  op u szczać?  M oskalom  zw ycięzcom  i trupom  
«naszych braci ją  zostaw iać w  u d zia le?  N ie . K to  m oże 
«ten pow inien  p ójść oglądać te m ogiły  i krzyże, te 
«gruzy i p ob ojow iska , i starać się , by w dniach odrę- 
«tw ien ia , n astępujących  zw y k le  po zd ob yczy  i u ja- 
«rzm ieniu, nie upadł duch n arodow y; nie zapom niał 
«p olsk i w ieśn iak , że je s t  P o la k ie m ».

W yb iera  się w ięc je c h a ć , ch oć ch ory . A  już teraz 
je s t  ch ory , ja k  przez całe życie  będzie . J u ż  ból oczów  
n iezn ośn y, praw ie ślep ota  czasam i, już ja k ie ś  w  calem  
ciele cierpienia , na które leczy  się , a w y leczy ć  nie 
m oże. Z e  choroba ta rozw inęła się pod działaniem  
m oralnych p ow od ó w , w alk  i tortur p rzeb ytych , przy-



pu ścić  ła tw o . O p ró cz  tego  dręczy  go  i w sp om n ien ie  
m iłości. «M iałem  koch an kę (27 M arca) dziś ona mną 
«pogardza, bom  nie bił się za P o lsk ę . N ie w ie , ja k ie  
«zaw ady przyk u ły  mi ram iona do piersi«.

W  tym sam ym  ton ie  i tej sam  ej treści, ciągną się  
lis ty  przez parę m iesięcy . C za sem  zdarzy się ja k i w y
p adek , ja k  przew rócenie z kon iem , czasem  choroba 
przykrzejsza, a zresztą w szy stk o  taksam o. Czasem  
ty lk o  ja k a  dla  przyjaciela  dobra rada, żeby poeta 
w czytyw ał się w  w ie lk ich  poetów ; czasem  znak, że 
G a szy ń sk i m usiał m ieć ja k ie ś  napady czy poku sy nie
d o w ia rstw a , a p rzyjaciel (ch o ć  m ło d szy ), ukazuje się 
bardzo pod tym  w zględem  dojrzałym . «R e lig ia  je s t  
«skrzydłem , k tórego  cień  w ieczn ie na poezyę zlew ać 
«się w inien  (27 M arca). P atrz , od religii, od K rzyża 
«C h ry stu so w e g o  o d stęp u je  ziem ia, ale pow ied zcie  mi 
«w szy scy , kęd yż n ow y ołtarz się zjaw ił, kęd yż klękn ąć 
«m am  przed now em  bóstw em  ? Teraz nam , P o lak o m , 
«trzym ać się krzyża p rzysto i, bo tyran w ygania  katoli- 
»cyzm  z kraju  naszego . K rzyż i szabla: pod tem i zna- 
»m iony w yb a w im y P o lsk ę  lub zgin iem y». «Z w róć 
«m yśl tw ą ku B o gu  (6 k w ie t n ia ) . . .  uw ierz g łoso w i 
«przyjaciela  tw ej m ło d o ś c i.. .  T a  krew , co ze w zgórza 
« G o lg o ty  rozlała się  w szęd y , by ziem ię zbaw ić, była 
«krw ią B o sk ą . B ó g  św iat cały  zbaw ił m ęką w łasn ą, 
»m y O jczy zn ę  zbaw im  naszem i m ękam i. Z d a je  się , iż 
»to je s t  odw ieczn em  praw em , i że zbaw ienia być nie 
»m oże bez cierpienia , bez b o leśc i, bez krw i. A  kiedy 
«cię tęsk n o ta  n apadnie, k ied y  cię sm u tek  obarczy, 
«k ied y  na obcej ziem i przyjdzie ci przeklin ać los tw ój 
»i w zd ych ać do P o lsk i, pom yśl: i B ó g  cierpiał za nas! 
»A  ta m yśl cię połączy ze św iatem , nie z ow ym  zni- 
«kom ym , m ałym , który  przesuw a się przed oczym a 
«naszem i i w  każdej ch w ili m oże z pod nóg naszych 
«się u sunąć, ale z ow ym  w ielk im , je d y n y m , obejm u - 
»jącym  cały  porządek stw orzen ia , d u ch ów , ludzi



»i S tw ó rcę  sam ego . A  w ted y  uczujesz, że ku nie- 
«śm ierteln ości d ążysz, że celem  tw oim  je s t  c i e r p i e -  
»n i e i w i e l  k o ś ć  na tej ziem i, zaś na tam tej stronie 
»grobu w i e l k o ś ć  i s z c z ę ś c i e « .

C ią g le  w raca ta m yśl gorzka , że się nie bił, cią
g le  to u czu cie , że je s t  na złą sław ę skazan y, ta prośba, 
żeby n iektórzy  dobrą po nim  pam ięć za ch ow ali. » T y  
«pam iętaj, żem  b ył dobrym  P o lak iem  (24 k w ietn ia ), 
«żem  n ad ew szystk o  P o lsk ę  m iłow ał, że proszę codzień  
« B o g a , b y  m i pozw olił za nią zginąć, czy w  b o ju , czy 
na rusztow aniu , b y leb y  za nią«.

W reszcie  ju ż  w  drodze ze S zw a jca ry i do kraju 
posyła G a szyń sk iem u  na pożegnan ie, ja k ż e b y  spow iedź 
czy  h istoryę sw ego  życia , posyła  przyjacie low i tego 
Wygnańca, którego  n apisał w e F lo ren cy i »po w yb u  
chnięciu  naszego pow stan ia« (3 sierp n ia). « Je s tto  fi- 
«k cya, w  której ram ach opraw iłem  w łasn e u c z u c ia » .—  
«K ie d y  cię o jc iec  przekln ie i z dom u w yp ęd zi, k ied y  
«cię burza na bezludn y brzeg w yrzu ci, k ied y  cię  w róg 
«uw ięzi i na śm ierć osądzi —  to  w szy stk o  nie w ygn a- 
»nie je sz cz e . A le  k ied y  słyszą c , że się biją , że zw y cię - 
»żają, ty  d zie lić  ch w ały  nie m ożesz; sły szą c , że giną , 
»ty  żyć m usisz, je ś li  się ani u cieczką , ani p od stęp em , 
«ani zbrojną ręką przebić nie potrafisz —  o w ierzaj m i, 
»to je s t w ygn an iem , i takiem  w ygn an iem , ja k ie m  B ó g  
«ty lk o  w n ajw iększym  gn iew ie  karze grzeszn ika i t. d .« 
U stę p  pełen żałości, a bardziej od w szy stk ieg o , co 
K ra siń sk i uw ażał za sw o je  p oetyczn e natchnienia 
i dzieła, zapow iadający późn iejszą siłę  autora Irydiona.

Z n a ć też także, ch oć po poszlakach  bardzo jeszcze  
sła b y ch , przyszłego autora Nieboskićj; znać, że k ied y  
pierw szy raz w racał z zagran icy  do P o lsk i, m iał ju ż  
te  w rażenia, te m yśli, z k tórych  ona rokiem  później 
pow stała . « W ie sz ?  k ied y  rzucę okiem  na przyszłość» —  
(z  W ied n ia  14 lipca  18З2) —  «w idzę je d n o  śm ierć dla 
«nas, to je s t  dla ty ch , którzy są m ojego  i tw o jeg o



»zdania« (sz la ch ty  i n ieprzyjació ł rew olu cyi). » C z y  
»z gó ry , czy z dołu  przyjdzie na nas w y r o k . . .  a le  
»d latego  nie p ow in n iśm y się  strach ać. G iń m y, b y leb y  
»była T a , dla której zgin iem y, a o rodzaj śm ierci s ię  
»nie p yta ć . A le  ten rodzaj z Fra n cyi przybędzie».

Z aczą ł w ięc  już w ted y  rozm yślać o rew olu cyi, 
je j  stosu n ku  do sp ołeczeń stw a  i je j sku tkach , o poło
żeniu tych  ludzi, k tórzy  w  niej nie zbaw ienie w idzą, 
ale zgu b ę. T e  rozm yślan ia w  długiej całorocznej sa
m otn ości rozw ijały  się i d o jrzew ały , z* refleksyi prze
ch od ziły  do fan tazyi, aż z czasem  przybrały poetyczn y 
kształt w  Nieboskiej komedyi.

K ie d y  jen era ł K ra siń sk i w ezw ał syna do k ra ju ?  
Ś la d ó w  w rażenia, ja k ie  ten rozkaz w yw arł na synu, 
n iem a, bo niem a lis tó w . Z  d aw n iejszych  ty lk o  w no
sić  m ożna, że rozkaz m usiał mu się w yd a ć srogim , 
a p osłu szeń stw o trudną ofiarą, Na pociech ę uprosił 
R e e v e ’a, żeby m u to w arzyszył w  początkach  tej po
dróży. Ś la d  je j p ozostał w  m ałym  u stęp ie: Wenecya. 
Z  daw nej ch w ały  i daw nej p o tęg i, to ty lk o  zo sta ło ?  
» W ię c  niem a serc d o ść  w ie lk ich , rąk d o ść  siln ych , by 
p od źw ign ąć kraj u padły  lub pod trzym ać upadające 
p a ń stw o ?  W ię c  zaw sze będzie m ożna zn iszczyć to , co 
p iękn e i w ie lk ie ?  W ię c  przem oc będzie zaw sze pew ną 
sw ojej zdob yczy  i sw ojej b ezk a rn o śc i?  W szy stk o  może 
um ierać, a n ic w sta w a ć z m artw ych  ?

» N ie ! R ozum  tak  d ow od zi, a na poparcie przyta
cza d o św iad czen ie  i fakta — a przecież: n ie ! J e s t  coś 
w e m nie, co gardzi faktam i i dośw iadczen iam i i po
kazuje m i, przez zasłony p rzyszłości, zorzę prom ienną 
i św ietn ą . K a jd a n y  i tortu ry , w ięzienia i rusztow ania 
na próżno są podporą ciem ięstw a; na próżno ciem iężca 
syp ie  złotem , a w oczy ofiar syp ie  piaskiem  ob łu d y 
i zdrady; przyjdzie czas, że zło ustąpi przed dobrem , 
a d esp otyzm  padnie na kolana przed w oln ością . W e 
n ecya będzie» !
Zygmunt Krasiński. &



Je c h a li razem  do Sa lzb u rga. Z ta m tąd  R e e v e  udał 
się do M onachium  na nauki, K ra siń sk i przez W a r
szaw ę do O p in o g ó ry . P ierw sze  listy , w  lipcu  18З2 r., 
z W ied n ia . Je d e n  o śm ierci i pogrzebie syna N ap o
leon a , drugi o ostatn ich  w yp ad kach  w P o lsc e  i o je j 
stan ie: »K lu b iśc i nas zgu b ili. N ie m asz pojęcia  o ich 
g łu p stw ie  i o ich w ś c ie k ło ś c i .. .  R ozrzucają  teraz bro
szury przeciw  w szystk iem u , co je s t  w  P o lsc e  praw dzi
w ie  szlach etn ego . O n i to n azyw ają  arystokracyą ! . . .  
K ie d y ś  po w ielu  p ośw ięcen iach  skoń czy  się na tern, 
że oni nas pow ieszą na ołtarzu o jczyzn y . T a k i bieg 
rzeczy, i n ieod w ołaln y . O b y  przynajm niej k ied y ś , po 
nas przyszło coś dob rego dla tego  n ieszczęśliw ego  
kraju; oby ci novi homines w yszli k ied yś na w ielk i 
naród«. Z  W arszaw y ty lk o  k ilka n a ście  w ierszy , o b o 
ję tn y c h . Z  O p in o g ó ry  o o jcu , z w ie lk ą  czułością  —  
i bez żadn ych  uw ag don iesien ie: »Z a  cztery  dni ja d ę  
do P etersb u rga ». A le  przed tym  w yjazdem  je szcze  je 
dn o zw ierzenie n iespodziew an e. R e c y d y w a  daw nej m i
ło śc i. P rzy jech a ła  do O p in o gó ry  pani A m elia  Z a łu sk a . 
«Z ob aczyłem  na n ow o tę , o której ci ty le  razy m ów i
łem , i kocham  j ą 1). T a k ie  ju ż  m oje przeznaczenie, że 
m uszę ją  ko ch ać, k ied y  ją  w idzę. O p o w ia d a łem  je j 
o m ojej m iłości dziecin n ej, o m oich zazdrościach , 
o m ojej czteroletn iej n ien aw iści. O n a  p ojechała , nazy
w ając m nie zaw sze sw oim  bratem , a ja  pow tarzałem  
zaw sze, że ją  kocham . N ie u stąp iliśm y na krok, ani ja , 
ani ona«. W  n astępn ym  liście  zn ow u: »O n a  chce dla 
m nie b yć  ty lk o  siostrą . P isz e , że ma dla  m nie uczucie 
czystsze , w zn io śle jsze, niż m iłość, w którem  niem a nic 
sam olu bn ego . B ęd ę  zaw sze kochała ty ch , k tórych  ty  
koch asz, będę zaw sze b ło gosła w iła  ty ch , k tórzy  cię 
zrobią szczęśliw ym ; a g d y b y  cię cały  św iat o p u ścił, 
m nie zaw sze znajdziesz taką dla c ieb ie , ja k  je s te m  te-

ł) Do Reeva.



raz«. W  album ie pani Z a łu sk ie j napisał trzy ustęp y  
(K a lle n b a ch , Krasiński, tom  V I ,  strona 10— 17), n iby 
pożegnan ie jej i tej m iłości. W  lat blizko sześćdziesiąt 
później pani Z a łu sk a  opow iadała  to przejście w  sw o 
je m  życiu  p rzyjació łce  d aleko  m łodszej od sieb ie , ale 
także ju ż  starej, i zakoń czyła  taką uw agą: «M ężczyźni 
nie m ogą n igd y zrozum ieć, że m y się w  nich nie k o 
ch am y —  i nie m ogą nam  tego  n igd y darow ać».

G zy  w yjeżd żając  z G e n e w y  (a  n aw et z W ied n ia), 
K ra siń sk i przew id yw ał, ja k ie  w tej drodze czekały  go 
p rzyk rości ? B a ł się S y b iru ; groziło  mu nie takie  nie
szczęście , ale w iększa  p rzyk rość, u pokorzen ie . G orzk o 
m u b yło  na m yśl, że zobaczy  W a rsza w ę zd ob ytą , ro
sy jsk ich  żołn ierzy i rządy; m yśla ł, że w  oczach  każ
d eg o  przechodzącego w yczyta  p ytan ie , czem u się nie 
bił, i w yrzut. W sz y stk o  to  d o ść  b olesn e. A le  P o la k o w i, 
w  roku 18З2, ale syn o w i Je n e ra ła  K ra siń sk iego , je ch a ć  
do  P etersb u rga  ! i k ied y  ten syn  m iał Z ygm u n ta  du
szę ! O jc ie c  tern żądaniem  m usiał stw ierdzać w  oczach 
syn a  to , co ludzie o nim  m ów ili: syn posłuszeństw em  
ła d o w a ł na sieb ie  pozór, że m yśli ja k  o jc iec . D la czego  
je n e ra ł żądał od n iego takiej ofiary ! M usiał zapew ne 
u słyszeć je d n o  z tych  uprzejm ych życzeń , które są 
rozkazem  i groźbą; które trzeba w yk o n ać, bo inaczej 
za b ó r m ajątku , albo S y b ir , a lb o je d n o  i drugie. Ina
czej, b y ło b y  to o k ru cień stw o  bez celu  i pow odu . Ja k ie  
m usiały b y ć  przejścia  bolesn e m iędzy ojcem  a synem , 
p ro śb y , błagan ia, zaklęcia , obu stron n e o d m o w y ?  ale 
tego  n ik t nie słyszał i nie w ie.

D o ść , że Z y gm u n t p o jech ał. I teraz błogosław ić 
m usiał sw oją  chorobę. K lim a t p etersbu rski tak ją  roz
w in ął, że przez cały  czas p ob ytu  led w o parę razy 
m ógł się ruszyć z pokoju . C ierp ia ł, ale przynajm niej 
nie w id y w a ł lu dzi, nie robił zn ajom ości, nie odbierał 
zaproszeń  i grzeczn ości. Je d n e g o  w szakże nie un ikn ął, 
p rzed staw ien ia  M ikołajow i. O to  ja k  o tern m ów i je g o
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przyjaciel S ta n isła w  M a ła ch ow sk i, w  w ydan ym  bez
im iennie (i dru kow an ym  ja k o  m an u skryp t) Krótkim 
rysie z  życia i pism Zygm. Krasińskiego, a w ierzyć  
mu m ożna, bo co w iedział, to pew no z w łasn ych  u st 
K ra siń sk iego  słyszał.

» T ę  podróż i ten sied m iom iesięczn y p o b y t w  tej 
s to licy  p ań stw a, w  tym  zim nym  północn ym  klim a cie , 
liczył Z y g m u n t do n ajsm u tn iejszych  dni żyw o ta  sw e g o . 
O ś le p ły  praw ie zupełnie, pędził on sm utn e go d zin y  
w  ciem nym  pokoju  i w  sam otn ości. S k o ro  ty lk o  uczuł 
się n ieco siln iejszym  na zdrow iu  i w zroku , o jc iec  g o  
zaw iózł do Cesarza  M ikołaja . C e sa rz  go  przyjął z n ie
zw ykłą  uprzejm ością, o św iad cza ją c  mu całą ż y cz liw o ść  
sw oją  i ob iecu ją c  mu w szelk ie  u łatw ien ie  w  otrzym a
niu posady u D w o ru , w  d y p lo m a tyczn ym , lub jak im b y 
chciał zaw od zie . T ru d n e  i b o lesn e  było  położenie Z y 
gm unta w tej ch w ili, k tórego  um ysł i serce w  innym  
zn ajd ow ały się k ierunku , k tóry  inne pow ołan ie w  so
bie czuł, inną przyszłość przew id yw ał, i n ieła tw e 
w y jśc ie  z n iego . Je d y n ie  sm utn y stan  zdrow ia i w zroku  
coraz się pogarsza jącego , u łatw ił je  i w y b a w ił z nie
b ezp ieczeń stw a. C esa rz , uznaw szy tegoż isto tn ą  po
trzebę, zezw olił na w yjazd  je g o  za gran icę , do ła g o 
d n iejszego  klim atu , i poratow an ia tak w ątłego  zdrow ia .

» W rażen ie , ja k ie  w yw arł na u m yśle  je g o  p ob yt 
w  P etersb u rgu , odb iło  się  na kartach  poem atu , k tóry  
w  W ied n iu  napisał, p o d ty tu łe m : Pokusa. P o e m a t ten  
og ło sił drukiem  później w P ary żu  r. 1841, n apisan y 
zaś ja k o  przestrogę dla m łod ego  przyjaciela  P o la k a , 
A dam a P o to ck ie g o , m ającego  je c h a ć  do P etersb u rga » .

W  listach  do R eev a  m ów i o sob ie  n iezn aczn ie, 
n iew yraźn ie, ale przyjaciel m ógł, i każdy m oże, od
gad n ąć, co on m yśli, co się w nim  dzieje. »T en  klim at 
m nie zabije» . Z d ro w ie  złe; sam otn ość w  zam kniętym  
pokoju , n iesm ak, obrzydzen ie . »A le  m yślę  dużo. W y jd ę  
na dzikiego człow ieka , ale na g łęb o k iego  m y ślic ie la » .



» W  m ilczen iu  czło w iek  się  sta je  s iln ie js z y m i »T y ta n , 
to  isto ta  pełna s iły , popędu i nadziei; on żyje przez 
to , że ży je , nie przez to , że pracuje. C z ło w ie k , to 
is to ta , która rozum uje, która żyje  w  pocie czoła, która 
na tej ziem i nadziei n ie m a , a przecież w a lc z y , ja k  
U lisse s , żeby d op łyn ąć do sw ojej Itak i« . O n i oba byli 
dotąd  takim i T y ta n a m i — «teraz czas przem ienić się 
na m ężów «. Je d e n  m ały u stęp  litera ck i, poetyczną 
prozą, ja k  w szy stk ie , o p ielgrzym ie, który nigdzie 
d o jść  n ie m ógł, i um rze; ale  za du m n y, żeby się skar
ż y ć , um rze w  m ilczen iu . A le  w śród  tego  podnosi się 
n iesp od zian ie  praw d ziw y potężn y poeta :

« K ilk a  dni tem u (22 października 18З2 r .) przy
szed ł m i w n ocy  p om ysł n ow ego poem atu: w ielki po
m y sł. W y sk o czy łe m  z łóżka i zaw ołałem : Anch'io sono. 
T a k  ! poezya je s t  p ierw iastkiem  m ego życia . A ch  g d y 
b y ś  ty  b ył przy m nie« ! . . .

C ó ż  to  za p o m y sł?  W y ja śn ie n ie  przychodzi 
w  k ilka  tygo d n i późn iej. «P isz ę  coś, w czem  je s t  ja 
k ieś p o d o b ień stw o  z czem ś, co je s t  w e m nie, to je s t  
z rozprzężeniem  i z pew nem i głębszem i m yślam i 
w  n iem . T y tu ł dziw aczn y: Irydion Amfilochides. J e s t  
to  G re k  w  R zym ie , k tó ry  dulces moriens meminisci- 
tur Argos«.

T o  o d k ry cie  obala  nasze d o tych czaso w e w iad o
m o ści, obala  m istern e sp ostrzeżen ie K la czk i, że tw ór
c zo ść  K ra siń sk ieg o  idzie od zakresów  najszerszych do 
coraz bardziej szczeg ó ło w y ch , od k w esty i i przedm io
tó w  n ajogóln ie jszej n atury do sp ecy a ln y ch . T o  m usim y 
od rzu cić . Nieboska komedya nie była  jego pierw szym  
w ielk im  pom ysłem ; Irydion ją  w yprzedził.

A le  ja k  począł i pow itał g o  z zapałem , z ok rzy
kiem  radości i tryum fu , tak d a le j, ch oć go  pisał, nie 
w y d o b y ł się  z tego  stanu zn iechęcen ia i prostracyi, na 
k tó ry  się nieraz skarżył. »W e m nie ju ż  się  nic nie roz
w ija . Sta n ąłem  na m iejscu . M oże kied y  w rócą dni na



tchn ien ia i w iary«. «O p a n ow a ła  m nie g łęb o k a  g o ry cz . 
N ie je s t  to ta m elan cholia  m łodzień cza, która zaw sze 
ma w  sobie coś sło d k iego  —  ani te w yrzekan ia , te 
w yb u ch y w śc ie k ło ści, które pod kop ały  m i zdrow ie, 
a w yd a ły  ty le  n iedorzecznej p oezyi, ja k  Adam. T o  je s t  
sm u tek m ęsk i, bez szału, bez w d zięk u , a s ta lszy  od 
w szy stk ich  m oich radości».

A le  ten n iesm ak, ta pro stracya, na którą  się 
skarży, ona nie je s t  praw dą. D o w o d zi tego  nie sam  
Irydion, dow odzą m yśli i słow a ta kie , ja k  te na przy
kład: «D a w n ie j ch ciało  nam  się b y ć  istotam i p o ety 
cznem u D ziś  chodzi o to , żeb yśm y się stali istotam i 
m oralnem i. C h o d zi o to , żeby żyć w  rze czy w isto śc i, 
to je s t  w ytrzym yw ać w a lk ę , która nas piecze na w o l
nym  ogniu , w alkę  m iędzy naszem i m yślam i a faktam i. 
A  je d n a k  i w tern je s t  w ie lka  poezya. W  tern w yrze
czeniu się  siebie , w tej dum ie, która je s t  pełna m iło
ści a n iepodobn a byn ajm n iej do tej pogardy lu dzkiego  
rodu, ja k ą  m ieli czasem  ludzie g ien ia ln i, w idzę je szcze  
ogrom ną poezyę i w yciągam  do niej ręce. B o  poetą 
je s te m , i czem k o lw iek  będę, go sp od arzem , m n ichem , 
żołnierzem , w yrob n ik iem , b ogatym  czy u bogim , poetą 
będę zaw sze. T y m  się urodziłem . A  czy będę zrozu
m ianym  i podziw ianym  (op ró cz  przez c ieb ie  je d n e g o ), 
o to  m i w cale  nie ch odzi» .

A n i je d n e g o  słow a o a u d yen cyi u cesarza M iko
łaja , ani jed n ego  tonu z późn iejszej Pokusy. L is ty  
praw ie zaw sze d yk tow a n e; ból oczów  nie pozw ala pi
sać. N ic  także o otrzym an em  w reszcie  p ozw olen iu  na 
w yjazd i o paszporcie. W  pierw szych  dn iach  kw ietn ia  
( t 833)  ju ż  K ra siń sk i w  W a rsza w ie . B a w i n ied łu go , 
a listy  do R e e v e ’a n astępują  po sobie pręd ko, je s t  ich 
cztery w przeciągu pięciu  dni, jak  za n ajśw ietn ie jszych  
czasów  k o resp on d en cyi. W  je d n y m  je s t  uw aga —  ja 
koby [pierw szy raz od k ryta  — że G o e th e  w ięk szy  od 
B yron a; w in n ych w zm ianki o n ow ym  p rzyjacie lu , D a -



n ielew iczu ; o Freischützu W eb era , którego słu ch ając, 
K ra siń sk i «dopiero dobrze zrozum iał w alkę dob rego 
i z łe g o «. » Ja  tę  w alkę  rozum iem  tak dobrze, ja k  
D an te  i ja k  G o e th e , ty lk o  w yrazić  je j nie m ogę. 
P rzecież  w yrażę k ie d y ś , je że li przedtem  nie umrę<«. 
W  je d n y m  liście  p iękn y ustęp  o n abożeństw ach 
W ie lk ie g o  T y g o d n ia ; w  innym  św ietn y , naw et g łę 
bok i, ch o ć  n iezupełn ie  p raw dziw y o egoizm ie ar
ty s ty , k tóry  napraw dę kocha ty lk o  sw o je  dzieła i sie
bie w  n ich , a zresztą n ic, i dla tego  nie potrafi ni
g d y  b yć  dobrym  m ężem  i o jcem , dla tego  B yro n  nie 
m ógł się zgod zić ze św iatem . « Je d n a  kropla z nieba 
spadła na czoło  tak iego  człow ieka  i on ju ż  nie zdoła 
żyć  na ziem i. A n iołem  się  nie stał przez nią, człow ie
kiem  został, a braci ju ż  nie m a«.

20 k w ietn ia  list z K ra k o w a , pełen rzew nego sm u
tn ego w rażenia: i dalsza podróż do W ło ch  przez 
W ied eń .

W  tej pod róży to w a rzystw o  n ieodstępn e D an ie- 
lew icza , zdaje się od pob ytu  w  P o lsc e , przez cały ciąg 
n astępn ego pob ytu  w e W ło sze ch . D ru gi ten przyjaciel 
b y ł także ko legą  z u n iw ersytetu , także (z G a szy ń sk im ) 
obrońcą K ra siń sk ieg o  w  znanem  zajściu  w arszaw - 
sk iem . B y ł rodem  z B ia ło ce rk w i, synem  lekarza, a ja k  
się ze w szy stk ieg o  zdaje , n iep osp o litym  m łodzieńcem . 
D la  K ra siń sk ieg o  zaś ideałem , przed którego  w yższo
ścią  rozum u i charakteru  sch yla ł g ło w ę  szczerze i po
korn ie . M u siało  to b y ć  w rodzon ą (a piękn ą) skłon n o
ścią je g o  serca , że siebie  m iał za n iższego, gorszego, 
m niej rozum nego od sw oich  przyjació ł. T a k  było  pó
źniej z C ie sz k o w sk im , tak z D an ielew iczem  do je g o  
śm ierci.

D a n ie lew icz , k tóry  w  listach  do G a szyń sk iego  
czasem  kilka  słów  od siebie  d op isu je , donosi w je 
dn ym , że «Z y g m u n t pisze bezustan ku , m usi w  nim  
«b yć furibunda vena poetyczn a . . .  Je s t to  ta len t, o któ -



»rym  nie m ożesz je sz cz e  m ieć w yobrażen ia, bo go  te- 
»raz nie znasz«.

Ja k o ż  pisze Z y gm u n t: pisze w łaśn ie na tej pier
w szej stacy i w  pow rocie  z P etersb u rga  do E u rop y, 
w  W ied n iu . I w reszcie  ju ż  po przyjeździe do R zy m u  
w  listop ad zie  18ЗЗ, z bijącem  sercem , n iesp ok ojn ie , 
ja k  żeby m iał zrobić w yzn anie pierw szej m iłości, pisze 
do G a szy ń sk ie g o : »T eraz pow iem  ci co ś, ale żądani 
»od c ieb ie  n ajśw iętszego  słow a przyjaźni, że n ikom u 
»bez w y jątk u  nie p ow iesz nic o tern. M am  dram at ty - 
«czą cy  się rzeczy w ieku  naszego , w alka  w  nim  d w óch  
«p ryn cyp ió w , a rysto kra cy i i dem okracyi. T y tu ł: Mąż... 
«R z e cz , sądzę, dobrze n apisana. J e s t to  obrona tego , na 
»co się targa w ielu  hołyszów : religii i ch w a ły  prze- 
»szłości«.



ROZDZIAŁ III.

N1EBOSKA KOMEDYA.

I. Nienawiści i walki społeczne. Określenie ich w liście do Gaszyń
skiego. Nieboska komedya. Jej tytuł. Wstęp. Jego związek z boha
terem poematu i z autorem. Pozorny brak związku między pierwszą 
a drugą połową poematu. Prawdopodobny początek i powód dwóch 
pierwszych części. Henryk jako człowiek i jako typ. Jego ślub. Zła
manie ślubu. Hrabina. Ojciec chrzestny. Obłąkanie hrabiny. Zgry
zota męża i niedowierzanie własnym uczuciom. Scena w domu 
obłąkanych. II. Orcio. Jego natura jest karą Henryka. Potrzeba 
dwóch pierwszych części poematu. Właściwa tragiczność Henryka. 
Pankracy. Jego przeszłość i teraźniejszość. Jego tragiczność. Powód 
jego pociągu do Henryka. Tło obrazu. Pierwiastki, stopnie i typy 
rewolucyjnych popędów. Czego Henryk szukał w obozie Pankra
cego? 111. Rozmowa Pankracego z Henrykiem. Wielkość obu. Zda
nie Mickiewicza i jego zarzuty. Część czwarta. Zbyteczna treściwość. 
Surowość poety względem wszystkich. Znaczenie widzenia Orcia. 
Pożegnanie z nim i ostatnie słowa Henryka. Zwątpienie Pankra
cego. Jego śmierć. Zakończenie nie jest rozpaczliwe. Stanowisko 
i przekonania Krasińskiego. Objaśnienie Nieboskiej przez jego syna. 
Jej myśl filozoficzna, religijna, patryotyczna. Pierwiastki jej wielko

ści. Jak ją rozumiał sam autor? Objaśnienie w jego liście.





Nienawiści i walki społeczne. Określenie ich w liście do Gaszyń
skiego. Nieboska komedya. Jej tytuł. Wstęp. Jego związek z boha
terem poematu i z autorem. Pozorny brak związku między pierwszą 
a drugą połową poematu. Prawdopodobny początek i powód dwóch 
pierwszych części. Henryk jako człowiek i jako typ. Jego ślub. Zła
manie ślubu. Hrabina. Ojciec chrzestny. Obłąkanie hrabiny. Zgry
zota męża i niedowierzanie własnym uczuciom. Scena w domu

obłąkanych.

» W ie k , który  m nie otacza, cięży na m nie ja k o  
o łó w «, pisze K ra siń sk i do G a szy ń sk ie g o . C ó ż  to za 
ciężar i czem u dolega mu tak  bardzo ?

C ię ż y  m u, przygn iata go  to , co d ostrzegł z dziw ną 
b ystrością  pod w szystk iem i św ietn em i pozoram i cy w i- 
liza cy i, w o ln o ści, hum anitarnych d ążn ości, postępu; 
fakt gó ru jący  n aszego w iek u , rdzeń i treść naszej hi- 
s to ry i, antagonizm  sp ołeczn y , ten p ierw iastek , który 
ch oć nie zaw sze się  w yraźn ie ob jaw ia , przecież w szy
stko  przen ika, tkw i na dnie w szy stk ich  w yp ad ków , 
w szy stk ich  p o lity k  ; praw dziw a atm osfera Europy 
w sp ó łczesn e j, w  której w szyscy  ży jem y, którą w cią
gam y w  sieb ie  z odd ech em , która n ied ok w asi naszą 
krew  i krąży z nią razem  w naszych żyłach , i rządzi 
nam i, naszem  życiem , losem  n aszych krajów , panuje 
w  n aszych  literaturach , w szy stk o  przejm uje, przenika, 
w szy stk o  sobą o ż y w i a . . .  czy  zabija . K rasiń sk i poznał 
tę duszę w ieku  odrazu, i z in tu icyjn em  przew idzen iem ,



a ze ścisło śc ią  i lo gik ą  m atem atyczn ą, doszedł do tego , 
co  w  naturalnym  porządku rzeczy m ogłob y  b yć , pra
w ie  się ch ce  p ow ied zieć , m usiałoby b y ć , tej duszy 
w ieku  ostatn im  w yrazem . D o p ó k i ch odziło  ty lk o , ja k  
n iegd yś, ja k  w początkach  rew olu cyi fran cu sk ie j,
0  udział narodu w  rządzie, a lbo o form ę rządu, o przy
w ilej i rów n ość, a rysto k ra cyę  i d em okracyę, d o p ó ty  
spraw a zakoń czyć się m ogła pogodzen iem . M ogła pe
w na, w ie lka , część  lu d zkości n aw rócić  się do jed n e j 
lub drugiej zasad y , m ogło  się zn aleść za stosow an ie  tej 
zasady ta kie , k tóreb y sprzeczne in teresa pogodziło , 
rew olu cya m ogła m ieć ko n iec. A le  odkąd przedm iot 
sporu  się zm ienił, kon iec je g o , przez pogodzen ie i po
rozum ienie, stał się  n iem ożliw ym , w alka  bez w y jśc ia . 
W  grun cie  bow iem  spraw a ta sto i dziś ta k , że w szy 
stk ie  zw yczajn e hasła , pod którem i w a lczy m y , ta lub 
inna form a rządu, ten lub inny system  w yb o rczy  lub 
p o d a tk o w y, w szy stk o  to  nie je s t  zasadą, ale środkiem ; 
celem , przedm iotem  sporu , je s t  nie tasam a dla w szy 
stk ich  w o ln o ść , nie tosam o dla w szystk ich  praw o, ale 
tosam o dla w szy stk ich  używ an ie życia . R ó w n o ść  uży
w an ia , to  je s t  rdzeń w szystk ich  system ó w  socy aln ych
1 ko m u n istyczn ych ; a z tern ani zu pełn ej, ani p o łow i
cznej zgod y niem a, w alka je s t  bez w y jśc ia  i koń ca. 
Ż e b y  do  tej rów n ości używ ania d o jść , trzeba zdruzgo
tać  m ilion y ludzi, którzy bronią siebie  i sw oich  rodzin, 
zatem  trzeba terroryzm u, trzeba anarchii, gw a łtu  i krw i. 
P rzy p u ściw szy  n aw et zw y cięstw o , i p rzyp u ściw szy , że 
ze zw ycięstw a  tego nie skorzysta  żaden dow ódzca  na 
to , żeby w yn ieść  sieb ie , a op an ow ać d ru gich , trzeba 
d op iero  po zw ycięztw ie  zab ezp ieczyć trw a łość  tego 
sy stem u , tej rów n ości używ an ia . T ym cza sem  ta, sprze
czna z naturą ludzką, już w  drugiej gen eracyi okazuje 
się  zniszczoną. Ż ad en  rząd, żaden sy stem , żaden terror 
na to nie pom oże, że jed en  cz ło w ie k  je s t  zd o ln y , drugi 
nie, jed en  pra cow ity , drugi len iw y , i w  kilku  latach ,



je d y n ie  w sk u tk u  tych  p rzym iotów  w rodzon ych , m am y 
znow u b oga tszych  i u boższych . A  w ięc , chcąc utrzy
m ać i za b ezp ieczyć rów n ość używ an ia , trzeba szu k a ć 
po tem u środ k ów ; zatem  zn ieść praw o dziedziczenia 
i praw o testa m en to w y ch  zap isów , p ostan ow ić jakąś, 
m iarę m ajątku , której n ikom u przekroczyć nie w oln o , 
a w ted y  w  drugiem  pokolen iu  pow tarza się w alka ta- 
sam a; po zw y cięztw ie  trzecie pok olen ie  znalazłoby się 
zn ow u w  tern sam em  błędnem  k o le . T ym czasem  czło
w iek  p racu jący  rękom a, c ierp iący , nędzny, g łod n y, 
zm arzn ięty , w ycień czo n y , on tego  rozum ow ania n ie 
zrobi; on w idzi ty lk o , że je s t  cz ło w iek iem , ja k  drugi, 
i pyta , d laczego  tem u drugiem u dzieje  się  tak dobrze, 
a jem u  tak  źle. P o ró w n a n ie  to doprow adza do obu
rzenia w iele  serc szlach etn ych  i szczerych , i z n iego 
p ow stają  przekonani w  dobrej w ierze fan atycy teoryi 
so cy aln y ch ; o b o k  tych  stoją  inni, dla których  one są 
środkiem  w yn iesien ia  w łasn ego; a jed n i i drudzy m u
szą zaw sze m ieć przystęp  ła tw y  do znużonych i g ło 
d n ych , n iezasp okojon ych  n igd y w  żadnej z potrzeb 
i żądz lu dzkich . H istorya  n aszego w ieku  je s t  h istoryą 
ciągłej o b a w y tej w alk i, i c ią głego  do niej przygoto
w an ia; sztuka rządzenia w  naszym  w ieku , to  w w iel
kiej części szereg w y b ie g ó w , którem i się w yb u ch  tej 
w alk i w strzym u je  i ociąga; a w  ty ch  w yb iegach  ludzie 
k o ch a ją cy  w o ln o ść, w szy stk o  to , co w naszym  w ieku 
zastępu je p ierw szych  rew o lu cyo n istó w  francuzkich, ci 
m uszą nieraz z d w ojga  złego w yb iera ć  m niejsze, i sta
w ać po tej stron ie , która sam ej w oln ości zadaje cios 
m niej śm ierteln y; poddają się  raczej pod despotyzm  
ch o ć  zn ien aw idzon y, aniżeli pod anarchię. W a lk a  tym 
czasem  w re pod ziem ią, od czasu do czasu objaw i się 
w ielkim  hukiem  i trzęsieniem  ziem i, które zdaje się 
w racać p eryo d yczn ie , coraz częściej i coraz siln iejsze. 
J a k  przyjdzie paroksyzm  dłu gi, a tak siln y , że go  n ic 
odrazu nie przetn ie, co zostan ie z dzisiejszej E u ropy ?



T a k ie  pytan ia obracał w gło w ie  sw ojej K ra siń sk i. 
C z u ł, ja k  pod jego  stopam i drgał w ulk an iczn y grun t 
w ło sk i, słyszał grzm ot podziem ny, źle zagłuszony św ie - 
tnem  i g łośn em  zew nętrznem  życiem  F ra n cyi; m ógł 
b y ł, pow in ien  b ył, w sw oim  w ieku  w ierzyć że trzę
sien ia  ziem i nie będzie, że w ulkan  nie zasyp ie E u rop y  
law ą i pop iołem , że, je że li się ziem ia zatrzęsie, to  na 
to  ch yb a , żeby w y p u ścić  jak ieś w o d y  ożyw cze i do
b ro czyn n e, przez które ziem ia użyźni się  i zakw itn ie . 
A le  nie ! on zm uszon y p ierw szym  sw oim  krokiem  
w św iecie  nie patrzeć na św iat w eso ło , on z kierun
kiem  um ysłu filozoficznym , b ad aw czym , d ochodzącym  
śm iało do ostatn ich  k o n sek w en cy i rzeczy, on ten stan 
św iata  w idział w  całej surow ej i nagiej je g o  ok rop n o
ści; nie łudził się , nie złocił p rzyszłości, nie usuw ał 
je j  z przed oczu , ow szem , ch ciał je j odw ażnie w oczy  
zajrzeć i pokazać ją , ja k  jest, ch o ćb y  ten obraz m iał 
być przerażającym  i n ie lito ściw y m  —  ja k  śm ierć.

»Z  ja k ic h  ty  ludzi złożysz R zeczp o sp o litą  w e Fran - 
»cyi« , pisze on (d o  G a szy ń sk ie g o ) z R zy m u  w  roku 
18З4. » C z y  z ku p có w , którzy panują, czy  z rob otn ików , 
«którzy w w arsztatach  pracują dzisiaj ? B o  n iko go  w ię - 
»cej ju ż  nie w idzę na tej ziem i, a przyznasz m i, że ni 
«jed ni, ni drudzy, nie zdali się do porządku rzeczy, 
«w ym agającego  n ajw yższych  p o św ięceń . P ie rw si są 
«ch ciw i i srod zy , bo w ładną; drudzy są ch ciw i, na- 
«m iętni i okru tn i, bo cierpią . P rzy  takim  stan ie św iata 
«dw a system ata  ty lk o  b yć m ogą, d espotyzm  i anarchia. 
«N ie m arz w ięc , że piękn ie  i cn otliw ie  d o jść  m ożna 
»do ideału tw ego : bądź p ew ien , że naprzód, n igd y  się 
«nie spraw d zi, ja k  każdy ideał; a potem , że usiłow an ia 
«dążenia ku n iem u, będą krw ią ob lan e, o toczon e zni- 
«szczeniem  i sam e w reszcie  się w yn iszczą . C y w iliz a - 
»cya nasza m a się ku śm ierci; w iem , że b lisk ie  są 
«czasy , w  których  zbrodnie n ow e przyjdą karać stare 
»i sam e się  p otęp ić  w ob liczu  B o g a , ale w iem , że one



»n ic nie u tw orzą, nie zbudują; przejdą jak  koń A tty ll i . ..  
«D o p iero  to , czego  ani ty , ani ja , ani n ikt nie zna, nie 
«p o jm u je , n ad ejd zie , w y w in ie  się  z chaosu i św iat 
«n o w y z w oli B o s k ie j, z przeznaczenia rodu ludzkiego 
«zb uduje. A le  w ted y  i tw oje  i m oje kości próchnem  
«gdzieś będące.

D ziw n a  je s t  ta ja sn o ść  przeczucia , raczej ta g łę 
b ok a  zn ajom ość sw eg o  św iata , którą historya ostatn ich  
lat p ięćd ziesięciu  tak  straszn ie spraw dza. P rzy  takim  
stan ie św iata  m oże b yć  ty lk o  d espotyzm  i anarchia; 
i rzeczyw iście  E u rop a , ja k  p ijan y czło w iek , zatacza się 
od je d n e g o  do d ru giego . U siło w an ia , dążenia do ideału 
będą krw ią oblan e i o toczon e zn iszczen iem , to rok 
1848. Z b ro d n ie  n ow e przyjdą karać stare; dzisiejszy  
stan  F ra n cy i karze ją  za złe tego , który się co dopiero 
sk o ń czy ł. P rzy k ła d ó w  m ożnaby przytaczać w ięcej; 
a św iat n ow y k ied y  zejdzie, nasze kości daw no ju ż  
będą próchn em . T o  je g o  u sp osob ien ie , to je g o  sąd
0  h istoryi w sp ółczesn ej; a w szy stk o  to odb iło  się 
w  poem acie, pierw szym  ja k i n apisał, głębokim  ja k  
m orze, a sm utn ym  ja k  śm ierć. W sz y stk o  tam  je s t: dą
żen ie do ideału przez krew  i ruiny, które zn iszczyw szy 
w szy stk o , n iszczy w reszcie  i siebie; n ow e zbrodnie, 
które stare karzą, a sam e potęp iają  się przed B ogiem
1 przechodzą n ic nie u tw orzyw szy , ja k  koń A tty lli —  
i w reszcie  ten  na końcu  św ia t n o w y , późny, daleki, 
k tó ry  się w y w in ie  z chaosu  i zbud uje z w oli B ożej, 
to  krzyż na firm am encie, k tóry  w  zakoń czen iu  Niebo- 
skiej komedyi staje  nad ziem ią, na której nic nie zo
s ta ło .

N azw aw szy  ją , trzeba p o św ięcić  słow o je j ty tu 
ło w i tak  dziw n em u. D la czego  k o m e d y a ?  że nie «bo
ska» to  p ew n o , ale to połączenie epitetu  z rzeczow ni
kiem  ja k ie ś  nie w ytłom aczon e, potrzebuje zastan ow ie
nia, d och odzen ia . R zecz  je s t  ja sn a . N ic n aturalniej
szego  ja k , że K ra siń sk i ze w szystk ich  p oetów  św iata ,



n ajw ięk szy  czuł p ociąg do n ajsm u tn iejszego  ze w szy 
stk ich , do tego  su row ego i groźn ego D an ta , k tóry , 
skrzyw d zon y w  o jczyźn ie , dep tać m usiał sch od y  cu 
dzoziem ca, a w  Iw ielkiem  oburzeniu i zgorszen iu  na 
sw ój św iat i w iek , odm alow ał obraz je g o  tak pon ury, 
a tak n ieubłagan ie praw dziw y, D an te  ze sw oją  poezyą 
filozoficzną i p olityczn o-m oraln ą, D an te , którego  przed
m iotem  b ył w iek  i sp o łeczeń stw o , stw orzon y b ył na 
to , żeby K rasiń sk iem u  przyp aść do serca; ow szem , 
je g o  K ra siń sk i m usiał rozum ieć lep ie j, aniżeli w szy 
s tk ie  p iękn ości G ó th e g o , i w szy stk ie  g łęb ie  zn ajom ości 
człow ieka w Szek sp irze . A  czcić  go  m usiał, ja k  w ielk i 
kolos gieniuszu i m oralnej go d n o ści w śród  brudów  
i zbrodni otacza jącego  św iata ; a ko ch ać go  m ógł, bo 
ten ko los żył i był n ieszczęśliw ym , i c ierpiał, a w  cier
pieniu ich było  pew ne p o d o b ień stw o . D a n te  był w ię c  
poetą K ra siń sk ieg o ; a ch oć ślad ó w  i d o w o d ó w  niem a, 
to  sam a Nieboska w sk azu je , że ju ż  w  tych  latach  m u
siał rozczytyw ać się  w  nim , jak  im  d ale j, tern w ięce j 
zagłęb iał się w nim , oburzał się , gardził z nim  razem , 
i z nim  razem  z dna p iekieł tęsk n ił za jasn ością  R a ju . 
A  k ied y  się zdarzyło, że praw ie m im ow oln ie , praw ie 
b ezw ied n ie , n apisał p oem at, nie przez D an ta  na
tch n io n y , ani do n iego p od ob n y, ale poem at, k tóry  
ja k  tam ten , był obrazem  w ieku  i sp ołeczeń stw a, ich 
n ieszczęść, zapasów  i n ędzy, nazw ał go  im ien iem , 
które przypom inało ty tu ł tam tego , a m iał do tego  
praw o, bo pom iędzy ich treścią  je s t  pew ne zbliżen ie . 
T e g o  zaś w  roku l 833 k ry tyk a  nie była je sz cz e  w y 
św ieciła , że D a n te  sw ojem u  dziełu dał ty lk o  nazw ę 
Komedyi, a przyd om ek Boskiej dod ał zapał w ie lb icie li. 
K rasiń ski w ięc  nazw ał sw oją  Nie-Boską przez d w o ja 
kie przeciw ień stw o: p ierw sze , że tam ta m ogła b y ć  
B o sk ą , bo z p iekieł przez czy ściec  doch odziła  do R a ju , 
szła w gó rę , aż doch odziła  do tej ja sn o śc i, której w zrok 
ludzki zn ieść nie m oże; a ta w yjścia  pod ob n ego nie-



m iała, w  tej n ikt nie zostaw ał, nie zw yciężał, n ikt 
nie m iał praw dy i n ik t nie szedł w górę. —  P o - 
w tóre , że je g o  kom edya nie była tak »b oską«, tak 
w ie lk ą , ja k  tam ta. K a llen b a ch  (.Krasiński tom  II , 
str. 58) przypuszcza że pierw otn ie  ty tu ł m iał być Ko
medy a Ludzka {vr p rzeciw ień stw ie  do D an tego  Boskiej). 
J a k  zaś p ow stała  bez planu, praw ie bez w iadom ości, 
dow odzi lis t D an ie lew icza  do G a szy ń sk ie g o , (tam że 
d ru k o w a n y), w którym  p o w sta ją cy  w łaśn ie poem at 
i je g o  bohater, (M ą ż) opisan y je s t  jako rodzaj tragico- 
buffo. T a m że w ia d om ość, że Nieboska pisana w  W ie 
dn iu , skoń czon a była  ju ż  w  drodze do R zy m u , w W e 
rt ecy i.

N ic  sm u tn iejszego  a zarazem  ni c bardziej cha
ra kterystyczn ego , ja k  w stęp  do Nieboskiej. Z w y k le  
m łody poeta w stęp u je  w sw ój zaw ód z sercem  biją- 
cem  od zapału i n adziei, w ierzy w  sieb ie , w sw o je  
n atchn ien ie i p rzyszłość , w ierzy w  sw oją  ch w ałę. N a
w et k ied y  sk rom n ość gran iczy z n ieśm iałością , kiedy 
M ick iew icz  m ów i do P ierw io sn k a  »zaw cześnie kw iatku 
zaw cześn ie« , i w ted y  n aw et przem aga szczęśliw a ufność 
m łodości: »lepsza w M aju je d n a  ch w ilk a , niż w je s ie 
ni całe  G ru d n ie» . K ra siń sk i pisze sw ój p ierw szy poe
m at w  d w u d ziestym  pierw szym  roku życia , pisze poe
m at gen ia ln y , w  sw oim  rodzaju je d y n y  w  Europie , 
i ten  który z całej literatury p o lsk ie j, najbardziej na
leży do literatury  św iata  i najbliżej ją  obchodzi, 
a p isze w  gorzkiem  i n ieznośnem  uczuciu lekcew aże
nia siebie  sam ego , n iew iary w sieb ie . N ie w poezyę: 
»nie w yrzekam  na c ieb ie , p oezyo , m atko piękn ości 
i zbaw ien ia», nie w  sw ój gen iu sz p oetyczn y ani w  p ię
k n o ść sw ego  dzieła: »G w iazd y  w o k o ło  tw ojej g ło w y , 
»pod tw ojem i nogam i fale m orza, co ujrzysz, je s t  tw o- 
»jem ; grasz cudzym  uszom  n iep ojęte  rozkosze, sp la
t a s z  serca  i rozw iązujesz g d y b y  w ianek i t. d .« , a le  
zn iechęcen ie i n iedow ierzan ie do zaw odu p oety , który
Zygmunt Krasiński. 9



mu się w yd aje  czczym  i n ierzeteln ym . »A le sam  co czu- 
» je sz ?  ale sam  co  tw o r zy sz ?  P rzez c ieb ie  p łyn ie stru - 
»m ień p ięk n o ści, ale ty  nie je s te ś  p ięk n ością . B iad a  
»ci, biada; —  k w ia t p o ln y , co nie w ie o w on iach  sw o - 
»ich , w ięcej ma zasługi przed P an em  od c ie b ie ! — 
»Z k ą d żeś p o w sta ł m arny cien iu  ? kto ci dał życie  ta k  
«n ikczem n e, tak  zw odn icze , że potrafisz udać an ioła , 
«ch w ilę  nim  zagrzęźniesz w b ło to , nim  ja k  płaz p ó j- 
»dziesz czołgać i zadu sić  się m ułem «.

N ig d y  żaden poeta tak  go rzko  o sob ie  nie m ów ił, 
tak  nie gardził sob ą . « T w o je  rozpacze i w estch n ien ia  
«opadają na d ół, i szatan je  zbiera, d od aje  w radości 
»do sw oich  k łam stw  i z łu dzeń «. D ziw n a  rzecz, ten 
czło w iek , który  w  m iarę, ja k  dojrzew ał, d och od ził do 
coraz w yższej czci n atury ludzkiej i coraz w yższego  
o niej w yobrażen ia, k tórego  w iara w  przyszłość lu dz
kości tak  stałą, tak  n iezachw ianą, ja k  b yła , m ogła b yć  
ty lk o  przez to , że się w sp ierała  na w ierze w go d n o ść  
człow ieka , ten zaczyna od  n ajczarniejszego zw ątp ien ia , 
o d  pogardy sieb ie , od pogardy poety! « T w o ja  b o leść  
«n ic nie u tw orzy  i na n ic się nie zda, ch w ale  tw o je j 
nniby n ic  nie zrów na — a dziecię , co płacze na łon ie  
«m am ki, w ięcej ma zasługi od c ieb ie  —  P an  cię za
przeczy i t. d .«

J e s t to  sku tkiem  tej w y so k ie j i sz lach etn ej dą
żn ości K ra siń sk ieg o  do je d n o śc i, do zgod y  zupełnej 
w szy stk ich  sfer i zakresów  du ch a i życia  czło w iek a . 
O n  ch cia ł zaw sze, a w id a ć , że ch ciał ju ż  w  tych  la
tach  ta k  m łodych , żeby cz ło w iek , z s ieb ie  i sw ego  ży
cia , zrobił dosk on ałą  harm on ią, żeby poeta  nie był 
kapłanem  p iękn ości ty lk o  z piórem  w  ręku, żeby nie 
z w yobraźn i ty lk o  snuł p ięk n o ść, ale żeby sw o je  ży cie , 
s ieb ie  sam ego pod n iósł do  tego  sam ego poziom u, do 
je d n i, do zgod y , do w y so k o ści sw ego  id eału . Je ż e li  
czujesz i tw orzysz p ięk n o ść , je ż e li p o jm u jesz , co naj
w zn ioślejsze, bądźże sam  w zn io słym  i p iękn ym  —  je 



żeli tw o je  n atchnienie góru je  nad ludźm i, niechże w yż- 
szem  od nich będzie i tw o je  życie . Inaczej tw oja  poe- 
zya nie je s t  praw dą, tw o je  uczucie p iękn ości i dobra 
nie je s t  rzetelnem , ty  sam  «m arnym  cien iem , którego 
«b o leść  n ic nie u tw orzy», inaczej ty , «ty lko  o św ietle  
«znać da jesz , a św iatła  nie znasz, nie w idziałeś, nie 
o b aczysz« . W yob raźn ią  i natchnieniem  w yryw a się 
poeta  gd zieś pod n iebo , czuje, pojm uje w szystk o  co 
n ajp iękn iejsze: a sam  zostaje  m arnym , drobnym , po
w szedn im  człow iek iem , ja k  inni! D la czego  ja  nie jestem  
ta k  p iękn y i tak  w y so k i, ja k  ideał m ojej duszy ? dla
czego  go  w  sobie u rzeczyw istn ić  nie m ogę, dlaczego 
j a  poeta , je s te m  isto tą  prozaiczną, ja k  in n e, od  chw ili 
k ied y  tw orzy ć przestaję ? W  poezyi je s t  praw da — w  za
w o d zie  p oety  je s t  n ierzeteln ość, fałsz, sp rzeczn ość, je s t  
iron ia  kłam stw  i złudzeń szatana.

«B ło g o sła w io n y  ten , w  którym  poezya zam ieszkała , 
« ja k  B ó g  zam ieszkał w św iecie , n iew idzia ln y , n iesły- 
»sza ln y , w  każdej części je g o  okazały , w ie lk i» . B ło g o 
sła w io n y  ten , który  m ając p oezyę, m ając n atchnienie, 
zrobi arcydzieło  z sieb ie , ze sw ego ducha i życia . «Ten  
«będzie ko ch ał ludzi i w ystąp i m ężem  pośród  sw oich  
braci« . A le  ten , kto  m ając to , uczucie ideału , zw róci 
j e  nie na w ew n ątrz , nie na to żeby siebie  do m iary 
tego  ideału d ociągn ąć, ale na zew n ątrz, k to  go  użyje 
na to , żeb y  sw o je  piękn e i w zn iosłe  uczucia rozdać, 
roztrw on ić «na m arną rozkosz ludziom », na pisaną 
p oezyę, «tem u poezya sypn ie k ilka  kw ia tów  na głow ę 
»i odw róci s ię , a on zw iędłem i baw i się , i grob ow y 
«w ien iec  sp lata  sob ie  przez całe życie».

Z b y te czn ie  m ów ić, że w  tern zn iechęcen iu  i w tej 
go ry czy  je s t  przesada, że to p o jęcie  p oety  je s t  fałszy- 
w em . A le  n iepodobn a je s t  nie uznać szlach etn ości 
i go d n o ści w tern uczuciu , w tym  gn iew ie  poety  na 
sieb ie  za to , że nie je s t  p iękn ością , ch oć strum ień p ię
kn o ści przepływ a przez n iego . M ożnaby je d n a k  sp y ta ć ,



dlaczego , je ż e li ten  ty lk o  jest b ło go sła w io n y , w k tó 
rym  poezya zam ieszkała n iew idzialn ie , ja k  m yśl B o ża  
w św iecie , d la czego  on p oezyę z sieb ie  w yd a je  na 
»m arną rozkosz lu d zio m «r d la czego  p isz e ?  D la c z e g o ?  
bo on nie pisze ńa »m arną rozkosz lu dziom «, ale na 
go rzkie  im  upom n ien ie . » N ieszczę śliw y , kto  na św ia 
tach p o częty ch , na św iatach  m ają cych  zgin ąć, m usi 
w sp om in ać lub przeczuw ać cieb ie» , n ieszczęśliw y , k to  
tęsk n ią c  do  przeczuw anej p iękn ości św ia tó w  nie po
czę ty ch  je sz cz e , nosi w  du szy czarn y obraz św iata  g i
n ącego . P rzez je g o  duszę przepływ a oprócz p ięk n o ści 
i strum ień okrop n ości: czy  go  m a zatrzym ać w  sob ie  ?  
Nie! B o  g d y b y  n aw et tam y ja k ie  zatrzym ać g o  m o gły , 
g d y b y  poezya nie w yryw a ła  się z n iego tak  k o n ieczn ie , 
ja k  kon ieczn ie rodzi się cz ło w iek , k ied y  je g o  czas d o j
dzie, to i w ted y  je sz cz e  ten  straszn y  obraz p ow in ien  
być pokazan ym . N a to , żeby lu d zie  b y li zdoln i począ ć 
w  sob ie  św ia t lep szy , m uszą w przód uznać o k ro p n o ść  
d zisie jszego . J e s t  g łę b o k a , ch o ć  m im ow oln a, lo g ik a  
w rozw oju  poezyi K ra siń sk ieg o ; w tern, że on a, która 
m iała sk o ń czy ć  na zupełnej w ierze w p rzyszłość , na 
op tym izm ie dobrej w o li, żeby się  tak  w y ra zić , zaczę
ła sw ój zaw ód od zw ątpień  i g o ry czy  Nieboskiej к о 
т е  dy i.

Je s z c z e  m ożnaby za p y ta ć, ja k  ten rozp aczliw y 
w stęp  w iąże się z dalszym  ciągiem  ? C o  ten zw rot 
m yśli na sieb ie  sam ego m a w sp ó ln ego  z treścią  poe
m a tu ?  N ie je s tto  zw rot m yśli na sieb ie  ty lk o , ch o ć  
je s t  i na sieb ie . P rzy p o m n ijm y  so b ie  bohatera poem atu : 
H rabia H en ryk  je s t  także takim  m arnym  cien iem , stw o 
rzonym  w  gn iew ie  lub ironii; przez je g o  piersi także 
p łyn ie strum ień p ięk n o ści, ale on p iękn ością  nie je s t ,  
i je g o  b o leść  na n ic  się nie zda i n ic  nie u tw orzy . 
J e s t to  w łaśn ie rys p od sta w n y charakteru  H en ryk a , 
że je s t  m arzycielem , że je s t  naturą p oetyczn ą, że ch ce  
być p oetyczn ym , że ze sw oich  u czuć i czyn ów  sp lata



przez całe życie  gro b o w y  w ien iec  dla siebie , że ch ce , 
iżb y ta poezya, ja k a  w nim  je s t , zam iast b yć w nim 
i przen ikać go  n iew idzialn ie , ja k  m yśl Boża św iat, była 
w idoczn ą na zew n ątrz, otaczała go  sw oim  blaskiem  
i biła w  oczy  w szy stk ich , a je g o  n ajbardziej. D o  niego 
w ię c  także ściągają  się  słow a w stępu ; nie do niego 
w yłączn ie , ale i do n iego , a przez to w iążą się z poe
m atem . N ie są one sp ow ied zią  i w yrokiem  autora
0  sobie sam ym , nie są zapow iedzią , i odsłon ięciem ,
1 sądem  postaci bohatera; one są w yrazem  tego , co 
je s t  u jem n em  w naturach p o etyczn ych  i ironicznem  
w  przeznaczeniu takich  natur m arzących , łakn ących  
w rażeń . O g ó ł ten ob ejm u je  poetę zarów no ja k  je g o  
bohatera; a p isząc te słow a, K ra siń sk i nie m yślał ani
0  n im , ani o sob ie  w yłączn ie; m yślał o poecie w ogó l
n o śc i, a to , co o tern m ów ił, s to so w a ł i do sw ego bo
hatera i do sieb ie  sam ego . Je d e n  i drugi w ydaje mu 
się , u w stęp u  je g o  p oetyczn ego  zaw od u, m arnym  cie 
n iem , stw orzon ym  w  gn iew ie  i ironii.

Je d n a  rzecz uderza w  Nieboskiej komedyi na 
p ierw szy rzut oka. W aga poem atu leży na d w óch  czę
ściach  ostatn ich , je g o  w łaściw ą  treścią  je s t  w alka spo
łeczn a , je g o  m yślą  p od staw n ą, ja k  ju ż  M ickiew icz w y
kazał, je s t  brak zw y cięztw a, brak słu szn ości i praw dy 
u obu stron w alczących . W  pierw szych  d w óch  czę
ściach  zaś, n ic nie zapow iada tej w alki; ży w io ły , które 
ją  prow adzić m ają, nie ukazują się w cale  ; bohater, 
hrabia H en ryk , nie go tu je  się do niej, ani o niej nie 
m yśli. W  pierw szej połow ie  poem atu , m am y H enryka 
w  stosu n kach  rodzinn ych i w  stosu n ku  z sobą sam ym ,
1 m o glib yśm y nie d om yślać  się  w ca le , ja k  się  ten H en 
ryk  dalej obróci. D la czego  poeta przeprow adza H en 
ryka przez różne stosu n ki c iaśn ie jsze , zanim  go  pokaże 
w  w alce , d laczego  daje n iejako p sych ologiczn ą h isto- 
ryę je g o  du szy i rozw ija różne je j fa łd y ?  Z  drugim  
bohaterem , z P a n k racy m , nie zadaje on sobie tyle



pracy, nie bada w szy stk ich  ta jn ik ó w  je g o  d u szy , n ie 
analizuje go ; P a n k ra cy  w y stęp u je  odrazu je d n o lity  ja k  
posąg z je d n e g o  od lew u , jako  sk o ń czo n y  a razem  o g ó l
ny typ  p ew n y ch  p o jęć  i d ążn ości, a ja k im  b y ł, zanim  
stał się tern czem  je st, tego  nie w iem y . H en ryk  prze
ciw n ie , złożon y je s t  z różn ych  p ierw ia stk ó w , ukazan y 
z różn ych stron , je s t  n ie ty lk o  w cie len iem  p ew n y ch  
dążn ości i zasad, ale i g łę b o k o  p o m yślan ym , staran nie 
an alizow an ym  typem  p ew n ych  n atur, p ew n y ch  cha
rakterów  p sy ch o lo g iczn y ch , i tem u przed staw ien iu  je g o  
p ośw ięcon a  je s t  połow a p oem atu . D la cze g o  ta ró żn ica ?  
czy  takie  traktow an ie  p ostaci H en ryk a  b yło  potrzebnem  
i co  poeta przez nie d op iąć  zam ierzał ?

»D la cze g o «  to , nie zaw sze w p oezyi ła tw e do 
od k rycia , trudn iejszem  niż zazw yczaj m usi b yć w  p oe
m acie, k tóry  ja k  Niekoska p o w sta ł bez pop rzedn iego  
rozum ow an ia, bez p rem ed y ta cy i, bez dok ładn ej św ia 
dom ości autora o tern, czem  poem at b y ć  m iał i czem  
się  stał. R zecz  to  nie do  uw ierzenia praw ie; w Nie
bo skie j  komedyi ta k  w sz y stk o  od p ow iad a  rzeczyw i
stym  sto su n k o m , iż zd a w a łob y  się , że w sz y stk o  b y ło  
z gó ry  ob m yślan e  i od w ażon e, że każde s ło w o  n api
san e b yło  z celem  i zn aczeniem . T y m cza sem  b y ło  prze
ciw n ie . P o e m a t n ap isan y b y ł je d n y m  rzutem , bez ja 
k ie jś  z gó ry  pow ziętej m yśli i bez planu. N ie  m ożn ab y 
tem u u w ierzyć, g d y b y  n ie  b y ło  zeznań p o ety  sa m ego , 
w  których  m ów i, że poem at ob ejm u je  w ięce j, aniżeli 
on ch cia ł i w iedział, a przed tern św ia d ectw em  w szelk a  
w ą tp liw o ść  m usi u stą p ić . N ie  b yło  planu: K ra siń sk i 
nie rozum ow ał, nie u łożył sob ie  naprzód w  g ło w ie  
zw iązku , pom ięd zy  p ierw szą a drugą p ołow ą Niebo- 
skiej; nie z w yrach ow an ia  przep row adza on H en ryka  
przez różne k o le je  życia  i m y śli, p ierw szej i drugiej 
części poem atu . A  je d n a k  ja k iś  zw iązek , ja k iś  c ią g  b yć  
m usi; i m usiał b y ć  w je g o  m yśli, ch oć sob ie  sam  m oże



ja sn o  z n iego spraw y nie zdaw ał i w poem acie w y 
raźnie g o  nie u w idoczn ił.

Z w ią zek  ten w y śled zić  się  daje z pom ocą tego  
dzieła, w  którym  poeta , o w iele  później, bo ju ż  po 
roku 40 -ty m , złożył w szy stk o , co sobie w yobrażał
0 przeszłości sw o jeg o  H en ryka . Niedokończony Poemat 
je s t  je g o  h istoryą , h istoryą  je g o  m łodości, obrazem  
dróg, ja k ie m i H en ryk  chodził, zanim  się stał tern, czem  
go  w idzim y w  Nieboskiej. O tó ż , całe to w yprow adze
nie człow ieka  z je g o  przeszłości, cały  ten ciąg m oralny
1 p sy ch o lo giczn y  d zie jów  je g o  ducha, dla nas w  Nie
boskiej n iew id zia ln y , K rasiń sk iem u  był znany; on, 
ch o ć  Niedokończonego poematu nie b ył n apisał, choć
0 nim  je sz cz e  ani m yśla ł, przecież znał H en ryka , w y 
obrażał sob ie , co ten H en ryk  robił, zanim  w ziął po
stan ow ien ie  »zstąpić do ziem skich  ślu b ów « (w  której 
to ch w ili on ukazuje się w Nieboskiej). K rasiń sk i nie 
id en tyfik u je  siebie  ze sw oim  bohaterem , ani w Nie
dokończonym Poemacie, ani (tern m niej) w Nieboskiej 
komedyi. Je d n a k  m u siałb y  Niedokończonego Poematu 
ch yb a w cale  nie znać, k to b y  ch ciał m n iem ać, że tem u 
M łod zień cow i, k tóry  w  niem  w y stę p u je , poeta nie dał 
nic z sieb ie . N iek tóre  w yp ad ki z je g o  życia  są tam  
w yraźn ie w p row ad zon e, ja k o  w p ły w a ją ce  na los i cha
rakter bohatera; s to su n ek  je g o  do p o lityczn ych  i spo
łeczn ych  dążn ości i w a lk , p ojęcia  i nauki ja k ie  mu 
daje A liger , przypadają zupełn ie do m yśli i zasad K ra
s iń sk ieg o . J e s t  i p o d o b ień stw o  n atury, złych  ja k  do
brych  sk ło n n o ści. Z e  zaś Niedokończony Poemat je s t  
dorobioną później do Nieboskiej h istoryą m łodości 
H en ryk a , że w  nim ze św iad om ością  i zam iarem  poeta 
kładzie w  bohatera w iele  z tego , co było w  jego  du
szy i je g o  h isto ry i, w ięc  w n io sek  je s t  bliski i p ro sty , 
że w  tem  dziele d aw n iejszem , m oże nie tak ja sn o
1 św iad om ie, ale przecież o sobie m yślał, k ied y  tw o 
rzył H en ryka , że dał mu n iejedn o ze sw oich  uczuć



i udręczeń , n iejedną ze sw oich  sk łon n ości lub w ad. 
W  d w óch  p ierw szych  częściach  m ian ow icie  w yd aje  
się to tak w yraźnem  i praw dopodobn em , że aż praw ie 
pew nem ; ja k  d w ie ostatn ie  w yszły  z rozm yślania o m o
żliw ej p rzyszłości n aszego św iata , tak  d w ie pierw sze 
z dociekań  i rojeń (p o n u ry ch ) o przyszłości w łasn ej. 
D u żo  późn iej, ju ż  po sm utnym  końcu  sw ojej pierw szej 
m iłości, pisze on o sw ojej przyszłości w  takiem  uczu
ciu zn iechęcen ia  i go ry czy , w  ja k ie m  m usiał b y ć  M ło
dzien iec z Niedokończonego Poematu w  przerw ie po
m iędzy je g o  ostatn ią  scen ą , a pierw szą scen ą Niebo- 
skicj. » C o  zro b ię ?  czy  św in ie  paść b ę d ę ?  czy strzydz 
»o w ce? czy się w ykieru ję  na dob osza? czy założę fabrykę 
»g a rn k ó w ? — N ie , ożenię się z b rodaw ką, kołtun  sp ło 
dzę, »i za to zrobią m nie pow iatow ym  m arszałkiem ». T a  
potoczna ale gorzka ironia, czy nie je s t  w yrazem  pro
zaicznym  u sp osob ien ia , w  ja k iem  był hrabia H en ryk , 
zanim  p ostan ow ił «zstąpić do ziem skich  ś lu b ó w ? »  
i czy K ra siń sk i przed napisaniem  Nieboskiej, nie m ógł 
tak o sw ojej przyszłości m y śleć , ja k  m yśla ł przed na
pisaniem  Irydiona? T y lk o  jeżeli w tych  rozm yślaniach
0 p rzeszłości, k tóre później s ta ły  się  treścią  Niedokoń
czonego Poematu, przew ażała rzeczy w isto ść , to  w  Nie
boskiej, ona m usi sch od zić  do m n iejszego  znaczenia
1 zn ikać. Je ż e li tam  poeta p ożyczył H en ryk o w i n ie
k tórych  przejść ze sw ego  życia  i n iektórych  sw oich  
uczuć tak , że je s t  m iędzy nim i p o k rew ień stw o  w id o
czne, to tu je s t  go  n ierów n ie m niej; tu poeta oddziela  
się od bohatera d aleko  bardziej. J a k  przejścia  i ko
leje H enryka w Nieboskiej n ie przypom inają w ni- 
czem  przejść żadn ego rzeczyw istego  czło w iek a , tak 
i je g o  p ostać, je g o  charakter, nie m ają tych  rysów  p o 
d ob ień stw a , ja k ie  m a M łod zien iec z Niedokończonego 
Poematu; są w ięcej sam oistn e , m niej in d yw id u aln e , 
a w ięcej ogóln e i typ o w e.

C ó ż  m ogło w  przyszłości czekać tego  m łodego



m arzyciela  i poetę zaw ied zion ego w  m iłości i w  asp i- 
racyach  h u m an itarn ych , gd zie  on będzie szukał szczę
śc ia  i zasp okojen ia , urzeczyw istn ien ia  sw ego ideału ? 
P ra w d o p o d o b n ie  opuści nadłam ane skrzyd ła, w ejd zie  
w  zw yczajn ą ko lej życia ; m oże się ożeni. Je ż e li tak , 
to  przez pew ien czas będzie się łudził, będzie w m aw iał 
w  siebie  m iłość i szczęście , a le  nie na dłu go . D aw n e 
m arzenia, d aw n e w sp om n ien ia , o d zysk ają  sw oją w ła
d zę , będą g o  od cią gały  od dom ow ego  o g n isk a ; żona 
je g o  będzie n ieszczęśliw ą. Je ż e lib y  m iał dzieci, to 
w  ich  naturze i w ych ow an iu , a zatem  w ich przezna
czen iu , o d b ije  się ta sp rzeczn ość, ja k a  była m iędzy ro
dzicam i, i będą to  jak ieś stw orzen ia  n ien orm aln e, n ie
k o m p letn e i n ieszczęśliw e . A  g d y b y  w ypadki zm usiły 
g o  do w y jśc ia  na pole pu b liczn ego  życia , g d y b y  w y 
buchła ta w alka  społeczna, którą  on przeczuw a, to 
w ted y  on, zapalon y en tu zyasta  w o ln o ści, on , hum ani
tarny m arzyciel, k to  w ie , m oże on będzie m usiał s ta 
nąć w  obron ie d zisie jszego  porządku rzeczy, którego 
nie cierpi i nie szan uje, bo tam ten drugi, którego  pro
lo g  w idział w  podziem iach w en eck ich , będzie jeszcze  
go rszy m , je sz cz e  brzyd szym .

T a k ie  b y ły  jego  przypuszczenia o przyszłości tego 
H en ryka , który  się je szcze  nie b ył w cie lił w  żaden poe
m at, k tóry  się  od p oety  je sz cz e  nie od d zielił, i dopóki 
n ie  b ył n apisan ym , m iał z nim  sam ym  w iele  w sp ól
n ego . Z  tych  przypuszczeń i przew idyw ań  przyszłości, 
tak  prostych  i tak sk ą p y ch , zrobiły  się  w  je g o  fanta- 
zyi d w ie pierw sze części Nieboskiej, zrobił się poem at, 
k tórego  p ierw sza m yśl ty lk o  m ogła być m yślą  o przy
sz ło ści je d n e g o  człow ieka , a k tóry  w  w ykon an iu  ce 
ch ę  tę  zatracił zu pełn ie , i zrobiła się ta postać H en 
ryka, w oln a ju ż  od p od ob ień stw  i w spom n ień  ja k ie 
g o k o lw ie k  je d n e g o  człow ieka , a za to podobna do 
w ie lu , typ  je d e n  z n ajp raw dziw szych  i n ajgłębszych  
człow ieka  X I X  w ieku .



P o w ied zia n o  gd zieś słuszn ie , że Hamlet je s t  prze- 
d ew szystk iem  człow iekiem  X IX -g o  w iek u , że za czasów  
Szek sp ira  ludzi ta k ich  nie b yw a ło , że je s t  on feno- 
m enalnem  przeczuciem  tego kształtu , ja k i przyjm ie 
um ysł ludzki pod ciągłem  i długiem  działaniem  ana
lizy w szy stk ieg o , k w esty on ow a n ia  w szy stk ieg o . I nie
zaw odnie tak je s t; n igd y człow iek  tak nie zw racał m y
śli na sieb ie , nie analizow ał tak sw oich  uczu ć, sw oich  
w rażeń, sw oich  k roków , ja k  w naszym  w iek u . A le  
Hamlet reprezentuje ty lk o  zw rot m yśli cz łow ieka , jego  
refleksyi, na siebie  sam ego . T y m cza sem  je s t  inna je 
szcze w ładza um ysłu , którą w  naszym  w ieku  także 
pow szechn ie lu bim y zw racać na siebie  i sobą zajm o
w ać, a tą je s t  fan tazya, w yobraźn ia. C ó ż  to je s t  n a - 
przykład ta rzecz w naszym  w ieku  tak  częsta , że p oeta  
tw orząc, tw orzy  sw ój ideał p o etyczn y  na obraz i po
d ob ień stw o s w o je ?  daw niej tego  nie b yw a ło . D a w n ie j, 
je że li poeta m ów ił o sw oich  u czu ciach , jeżeli H ora cy  
w ołał w esoło  carpe diem, a lbo K o ch a n o w sk i płakał za 
U rszu lk ą , to je d e n  i drugi m ów ił o tych  u czu cia ch  
o tw arcie , ja k o  o sw o ich , ale od Homera aż do Gothego, 
niem a pod obn o w dziejach  poezyi przykładu , żeb y  
poeta ja k i był w poem acie  pod przybranem  im ie
niem , pod m aską; przedstaw iał siebie i pod pozorem  ja 
k iegoś fik cyjn ego  bohatera był o p iew ał sw oje  u czu cie , 
lub w yp a d ki sw ego życia . W  poezyi i w  p o w ieścia ch  
naszego w ieku  je s t  to z ja w isk o  n ajczęstsze , cod zien n e; 
a zkąd poszło  ? Z tą d , że n ie ty lk o  refleksya, ale i fan 
tazya zw róciła się na w ew n ątrz , że szukała p ię k n o śc i, 
szukała poezyi w  sob ie . B y ro n , którem u przyp isu jem y 
zazw yczaj początek  tego  kieru n ku , był sam  ty lk o  je g o  
n ajw iern iejszym  w yrazem , ale nie je g o  p oczątk iem , 
ty lk o  ju ż  sku tk iem , który  za sobą zn ow u m n óstw o 
innych m n iejszych  sk u tk ó w  p od ob n ych  p ociągn ął. 
P o etyzo w a n ie  siebie  i sw ego  życia , rozm iłow anie się 
w poezyi sw ojego  ja  i sw o jeg o  życia , ta rzecz tak  p o 



w szech n a i tak  d łu gotrw ała  w  naszym  w iek u , a obfi
ta w sku tk i n ajrozm aitsze, od w ielk ich  ja k  poezya 
B y ro n a , do śm ieszn ych  ja k  brukow i byroniści udający 
p o ety czn y ch , ja k  n iezrozum iałe k o b ie ty , w szystk o  to 
poszło  ztąd , że nasza fantazya zam iast szukać za sp o 
ko jen ia  dla sieb ie , p ięk n o ści, p oezyi, w  św iecie  zew 
nętrzn ym , szuka je j w  człow ieku  sam ym .

Z a tem  poszła go n itw a  za w rażeniam i, sztuczne 
p ow ięk szan ie  tych  w rażeń , pragnienie dram atyczn ych  
effektów  w  życiu , u m yśln e i system a tyczn e  drażnie
nie n erw ów  w sob ie  tak , żeb y  sta ły  się czułszem i na 
w rażenia, a w  potrzebie m ogły  n ad sztu k ow ać uczucie ; 
ztąd w m ów ion e zapały , fałszyw e exa ltacye , uniesienia 
na zim no: w szy stk o  to  p och od ziło  z tej ch ęci, żeby 
być poetyczn ym  i poetyczn ie  się w y d a w a ć, w szy stk o  
to fantazya zw rócon a na w ew n ątrz. C z ę sto  szło zatem  
udaw an ie stałe  i system a tyczn e , m aska m oralna, k tó 
rą się n osiło  przez całe  życie , gw a łtow n e naginanie sw o
jej natury, żeby się w ydała  inną ja k  je s t  ; nieraz ona 
przez d łu gie  przyzw yczajen ie zm ieniała się isto tn ie , 
zrastała się ze sw oją  rolą. C a ła  ta p oetyczn ość sztu
czna i odn iesion a do sieb ie , całe to krzyw e p o jęcie  ży
cia ze stron y dram atyczn ej, teatraln ej, naprężonej 
i n ien aturalnej, w szy stk o  to są sku tk i w  n iezliczon ych  
objaw ach  i stopn iach  tej je d n e j p rzyczyn y, którą na
zw aliśm y zw rotem  fantazyi na w ew n ątrz. J a k  refle- 
ksya  w naszym  w ieku  człow ieka  sam ego analizuje, 
tak  fantazya znow u je g o  poetyzu je .

T e g o  p ow szech n ego  w Eu rop ie  u sposobien ia  ty 
pem , dotąd je d y n y m  w  p oezyi, je s t  hrabia H enryk 
z Nieboskiej komedyi ; a d op raw d y bystry  i przeni
k liw y  b ył w zrok p o ety , k tó ry  n iebezp ieczeń stw o tej 
sk łon n ości dojrzał i sch w y cił na uczynku w  ch w ili, 
k ied y  ona w łaśn ie grasow ała  najszerzej i najbardziej 
się pod obała . N asu w ało b y się tu pytan ie sp ow od ow an e 
pew nem  pok rew ień stw em  H enryka z poetą , czy on



tej sk łon n ości nie d ostrzegł i w  so b ie , k ied y  sw ego  
bohatera zrobił je j typ em . O d p o w ied zi dostateczn ej 
d a ć  nie m ożna. B y ł dzieckiem  w ieku , b ył poetą , m ógł 
ła tw o sk ło n n o ść tę  m ieć; z n iektórych  słów  A ligiera  
do  M łodzień ca w  Niedokończonym Poemacie m ożnaby 
w n o sić , że ją  isto tn ie  w  sobie w idzia ł. Je ż e li  ta k , j e 
żeli ją  isto tn ie  m iał, to tem  d ziw n iejsza , tern rzadsza 
i tem  szan ow n iejsza  rzecz, że ją  d ostrzegł i to  w  w ie
ku tak m łodym , i że ją  p otęp ił tak n iem iłosiern ie , k ie 
d y  rzekł że »kw iat p o ln y , który  nie w ie o w oniach  
sw o ich , w ięcej ma zasługi przed Pan em  od C ie b ie » .

P ię k n y  to czło w iek , szlach etn y  i p od b ija ją cy  uro
kiem , ten hrabia H en ryk. C z e g o  w  nim  b ra k ?  G e 
n iu szu ? nie. N ic rzadszego w poezyi, ja k  takie  postacie  
ludzi w ie lk ich , w yższych  od ogó łu ; je że li to postacie  
h istoryczn e , rzecz je s t  ła tw ie jsza , bo poeta zna ich 
naturę, ich uczucia , łatw iej u ch w yci p o d o b ień stw o , 
a  z niem  rysy  w ie lk o ści. A le  ludzie w ie lcy , w prost 
z fantazyi p oety , ci n ajczęście j n ie dochodzą zam ie
rzonej m iary, nie w ierzy się w  ich  w ie lk o ść . W  ka- 
żdem  słow ie  H en ryka  czuje się w ie lk o ść; nie je s t  to ta , 
którą się w idzi w F a u ście , w ie lk o ść  m ądrości i spe- 
k u la tyw n ego  du ch a, ale w ie lk o ść  u czuć, zd o ln ość  roz
kazu, p ew n ość siebie . U zn aje  się go  w yższym , siln ie j
szym  od siebie; patrząc na niego ma się to w rażenie, 
że ten człow iek  m ógłby b y ć  w ojow n ik iem  i od n osić  
zw y cięztw a, m ężem  stanu i zakładać p ań stw a, poetą 
i tw orzy ć p ięk n o ść, m ów cą i trząść tysiącam i serc 
i u m ysłów ; g d y b y  b y ł uczon ym , potrafiłby przeniknąć 
i zrozum ieć w szy stk ie  ta jem n ice  u m iejętn ości lub na
tury . P rzytem  to je s t  cz ło w iek  d ob ry , sz la ch etn y ; k o 
cha ty lk o  to co  dobre i p iękn e, a kocha to  z zapałem . 
P o św ię ce n ie  b y ło b y  dla n iego  rzeczą tak  p rostą , iżby 
praw ie p ośw ięcen iem  b y ć  przestało . D la czegó ż  ta na
tura tak bogata i tak  bujna, skazana je s t  na to , żeby 
była n iepłodną i n ieszczęśliw ą ?  d laczego ten czło w iek ,



k tóry  w szy stk iem  b yć  m oże, nie je s t  n icze m ? d lacze
go  nie w ygryw a  b itew , pań stw  nie zakłada, nie tw orzy* 
ja k  S z e k sp ir , nie zb ogaca  n auki, d laczego drugim  szczę
ścia  nie p rzyn osi, d laczego  żyje bez sku tku  i ś la d u ?  
ja k a  na nim  k lątw a, ja k a  w  nim  choroba, co go  pa
raliżuje ta k , że ch oć do  w szy stk ieg o  zdoln y, nie je s t  
do n iczego przyd atn y ? A  d laczego  Hamlet nie działa ?  
bo g o  krępu je refleksya i analiza; dla tego sam ego 
H en ryk  nie żyje  w  rzeczyw isto ści i na rzeczyw istość 
n ie w yw iera  w p ły w u . Fan tazya  go  nie krępuje m oże, 
ale  o d ryw a od św iata , każe m u szu kać poezyi w nad
zw y cza jn o ści, a zaślepia  go  na rzetelniejszą piękn ość 
rzeczyw istego  życia ; ow szem  krępuje go  także, w iąże 
go  ta k , że on n igdy życia  w  rękę u jąć, n igd y  z n iego  
i z siebie  n ic rzeczyw istego , nic trw ałego  zrobić n ie 
m oże. G d y b y  w  dzień ślubu sw o jeg o , po w szystk ich  
rozczarow an iach przeszłości, był ch ciał posłuchać słów  
sw ego  A n ioła  S tró ża , i z »dobrą w olą« spojrzeć na 
ten zakres życia , ja k i się przed nim  otw ierał, gd yb y  
b y ł w sp om n iał na daw ną radę A ligiera  »kochaj ludzi 
w  czynie« —  b yłb y  zobaczył, że ch oć lu dzkości odrazu 
nie popraw i i nie zbaw i, ja k  o tern m arzył k ied yś, to 
ludzi m a koło  sieb ie , na których  działać m oże. A le  
dla n iego było za m ałem , za p lask iem , w szy stk o , co 
nie było  w ie lk iem , głośn em , św ietn em . Ż y c ie  codzien
nego obow iązku  w  sw oim  zakresie , to życie prozaiczne 
w sam  raz »dla fab rykan ta  N iem ca«; żona, odkąd się 
przekon ał, że nie je s t  je g o  pieśn ią , nie m iała u niego 
ani ty le  n aw et w artości i w zględ u , ile m ieć pow inna 
ludzka isto ta , cierpiąca i sm utna; on chce w ięcej i w ię
ce j, a tern co m a, gardzi —  ch ce w ięce j, a z tego co  
m a, rachunku zdać nie potrafi — on ch ce w ie lk o ści, 
s ła w y , ch ce  w  św iecie  o taczającym  i w  h istoryi w y 
glą d a ć p oetyczn ie  i p iękn ie , i tern za jęty , gardzi w szy 
stk iem , co drobn e, co pow szedn ie, co n izkie, obow iąz
kiem , czyn em , czy człow iekiem , i przez to skazuje na



nieszczęście sieb ie  i w szystk ich  sw o ich , na m arn y ko
n iec w szy stk ie  sw o je  zam iary. O n  się czuje tak do 
w szy stk ieg o  zdoln ym  i u sp osob ion ym , że n igd y  na 
w yb ó r zebrać się nie m oże, i nie robi n ic. T y p  za
praw dę naszego czasu , i typ  n ieszczęściem  bardzo 
p o lsk i, nie in d yw id u aln y  ty lk o , ale typ  społeczeń stw a 
całego  i je g o  życia.

T a k a  postać stw orzyła  się z p oczątków  tak m a
łych , ja k  w skazan o w yżej, i je j to służą d w ie  p ierw sze 
części Nieboskiej. W sza k  praw da, że ch oć one n iby 
nie należą do głów n ej treści poem atu , pi zecież są po
trzebn e, i nie żal że są, skoro  w  nich i przez nie u w y
datnia się bohater, w łaściw y  typ  w iek u , ze stron y z k tó 
rej w  ogniu w alki społecznej pozn aćb yśm y go  nie 
m ogli. A  ja k  się u w y d a tn ia ... ja k  się rysu je  i w yp ełn ia , 
za każdem  słow em  w yraźn iejszym  staje! D ziw n y  i ory 
gin a ln y  je s t  sp osób  m alow an ia K ra siń sk ieg o  w  Nie
boskiej. Sa m e szk ice , sam e n iew ykoń czon e rzuty sce 
ny zam knięte w kilku  słow a ch , sy tu a cye  za led w o ozna
czon e; taka oszczęd n ość , n aw et takie  sk ą p stw o  słów  
i szczegółów , że nieraz żałuje się praw ie, iż się szerzej 
nad tym  lub ow ym  u stępem , tą lub ow ą sy tu a cyą  
nie rozw iódł. A le  w tej treściw o ści i zb ito ści praw ie 
zb yteczn ej scen i sam ych n aw et w yrażeń , je s t  taka głę 
b o k o ść  m yśli i taka obfitość p oetyczn ego  m ateryału , 
że z każdej je g o  scen y , inny zrobiłby p o em a t; w  każ- 
dej je g o  figurze, je s t  taki zasób życia  i p raw dy, że 
in n y, k tó ryb y  ją w y k o ń czy ł i rozw inął, znalazłby w  niej 
g o to w y  przedm iot studyum  p sych o lo giczn ego , które 
m ógłb y odziać w form ę czy to dram atu , czy  p o w ieści, 
czy  n aw et n iekied y  ko m ed y i. A  zarazem  ch araktery
s ty k a  tych  p ostaci je s t  w  sw ojej treściw o ści tak do
sadna i zupełna, że w szelk ie  w yk o ń czen ie , w szelk ie  
w ycien iow a n ie  n iety lk o  je j nie pom aga, ale  szkodzi, 
psuje je j w rażenie, ja k ż e b y  ona przez to  w yk oń czen ie  
była zm alała. T a k ie  w rażenie robi przerobienie Nie-



boskiej przez a n gie lsk iego  poetę L y tto n a ł), którem u 
na ta len cie  nie zb yw ało  w ca le . P rób ow a ł on p o w tó 
rzyć figury K ra siń sk iego  w iern ie , ale zarazem  w y - 
c ien io w a ć , w y m o d elo w a ć zarysy rzucone przez tam 
tego ; p ośw ięca  w ięcej czasu i m iejsca  w szystkim  pod
rzędnym  figurom : H rabin a, o jc iec  chrzestn y, Leonard 
i t. d. w szy stk o  to  jest u n iego traktow an e bardziej 
szczeg ó ło w o , w szy stk o  postaw ion e niby w  jaśn iejszem  
św ie tle ; a w szy stk o  je s t  ty lk o  bladem  i zatartem  od
biciem  orygin ału , tak rysy , pociągn ięte  rylcem  m istrza, 
są p ew n e, g łę b o k ie  i w yraźn e.

A  w ięc  p od ejm u je poeta tego  m łodzieńca w ch w ili, 
k ied y  on w stępuje w  rzeczyw istość  życia , k ied y  ma 
w y k o n a ć ślubną p rzysięgę. J e g o  sam ego je szcze  nie 
w id zim y, a ju ż  m ożem y się d om yślać , ja k ie  siły  będą 
z sobą w alczy ły  w je g o  życiu . K ie d y  H enryk ma przy
stąp ić  do sw o je j przysięgi, stoi nad nim  po jed n ej 
stron ie  je g o  A n io ł S tró ż , po drugiej szatan (chó r złych 
d u ch ó w ). A n io ł m ów i, że on m oże b yć zbaw ion ym , 
bo m a serce (zaród w szelk iego  p iękn a, iskra boża, pali 
się  w  głęb iach  tej d u szy ), a jeże li zjaw i się dla niego 
żona dobra, je ż e li dziecię narodzi się w  dom u je g o , 
to  on m oże jeszcze  stan ąć m ężem  pośród sw oich  braci 
i b y ć  człow iekiem  dobrej w oli. » P o k ó j ludziom  dobrej 
w o li« . K la czk o  słuszn ie i trafnie zw raca uw agę na to 
dziw n e zbliżen ie, że »dobra w ola« je s t  pierw szem  sło
w em  poezyi K ra siń sk ieg o , jak  je s t  i ostatn iem . O d  niej 
zaczyn a się Nieboska i na niej kończą się Psalmy; 
ją  także znajdzie się i na dnie Irydiona, i w  Przed
świcie, i w  Niedokończonym Poemacie; ona je s t  re
zu ltatem  je g o  filozofii, osią  i treścią , i ostatn iem  sło-

ł) Lord Lytton, syn sławnego pisarza powieści Bulwera, wi
cekról Indyi, umarł w roku 1890, jako ambasador angielski w Pa
ryżu. Jego przerobienie Nieboskiej Komedyi ma tytuł Orval, the 
fool of time.



w em  w szy stk ich  je g o  p o jęć  o człow ieku  i je g o  stan o
w isku w  św iecie , i to sta le  od pierw szej do o statn ie j 
ch w ili je g o  zaw od u.

A le  złe du ch y z drugiej stron y nie pozw olą na 
pokój ludziom , i znajdą sp osób  na to , żeby dobrej w oli 
ustalić się nie dać; pod kop ią  ją  m arzeniem , zw ich n ą 
fan tazyą, każdy je j zasiew  rozniosą w  pow ietrzu  
złudnem i p ow iew am i poezyi, tak żeby na rolę paść 
nie m ógł. O to czą  go  daw nem i w idm am i, daw nem i m a
ram i, żeb y  m u b yły  w ieczn em  roztargnieniem  w  życiu , 
żeby duszę je g o  ciągle  od rzeczyw istości od ry w a ły . 
P o sy ła ją  w ięc  na n iego w idm o daw nej koch an ki »od- 
św ieżone w e m gle i ubrane w  kw ia ty  now e» (o d św ie 
żone i w y p ięk n io n e  w e m gle w sp om n ień  i tę sk n o ty ) 
potem  sław ę, «starego orła w yp ch a n ego  w p iek le» , 
i ten ma szu m ieć skrzyd łam i nad g ło w ą  poety ; obraz 
E d en u , «stare dzieło B elzeb u b a  z zalepion em i dziura
m i, p ow ied zion e św ieżym  p ok ostem «, w szy stk o  to  po
k u sy , które u w ieść  m ają fantazyą p o ety , a przez nią 
je g o  sum ienie.

P o tem  ten szereg scen  u ryw an ych , k ilk o w ierszo - 
w ych , w  których  poeta ch arakteryzu je  sw ego  b oh a 
tera i daje przeczuć sw ój sąd o nim . « Je ż e li d o trzy 
m asz p rzysięgi, będziesz bratem  m oim  w  obliczu  O jc a  
N ieb iesk iego» m ów i A n io ł S tró ż  —  ale  M ąż w y ch o 
dząc z ko ścio ła  m ów i «zstąpiłem  do ziem skich  ślu b ó w ». 
O n  zstąpił z sw oich  w y so k ich  region ów  do ziem skich  
rzeczy i ob o w ią zk ów , on w ięc  w yższy  nad to ży cie  
i te ob o w iązk i. N ie, on nie dotrzym a sw ojej przysięgi, 
skoro  już w pierw szej ch w ili nie patrzy na «sw o je  
w id n okręgi» , ja k  m ów i A lig ier; nie dotrzym a je j ,  bo 
w  now o poślu bion ej w idzi nie «żonę w iern ą ja k o  m a-' 
tka m ów iła, ja k o  serce  m ów i», ale «pieśń  sw o ją » , i pa
trzy na nią, ja k  «nieraz patrzał w  m yśli na su n ących  
an iołów ». C ó ż  się stan ie , ja k  się pokaże, że to nie 
pieśń w cielon a , ale b iedn a ludzka isto ta , że ona nie



będzie sunąć przez życie  ja k  duch przez pow ietrze, ale 
że przejdzie przez n ie, p ow oln ym , pracow itym  ludzkim  
chodem  ?

C o  się  s ta n ie ?  P o  ty ch  scen ach  ślubu, które są 
ja k o b y  prologiem  a obejm u ją  zaled w o słów  kilkadzie
sią t, po przerw ie d łuższej, krótszej ? nie długiej w  ka
żdym  razie, m ąż zbu d zon y ze snu, patrząc na żonę 
przeklina ch w ilę , w której pojął ko b ietę  a zdradził 
m arzenie. O n  sądził, iż ona będzie m arzeniem  je g o , 
a ona je s t  ty lk o  dobra i m iła. P ierw sza  pokusa, w i
dm o, w sp om n ien ie  daw nej ko ch a n ki, trafiła do fanta- 
zy i, m ąż w yd a je  się sobie  prozaiczn ym . » O d  dnia 
ślubu m ojego  spałem  snem  od rętw ia łych , snem  fabry
kanta n iem ca przy żonie n iem ce«. C zy ż  to dla niego 
zniżać się  do poziom ego życia  ludzi, pod daw ać się ich 
zw ycza jom , je źd z ić  po k rew n ych  ? zn iżyć się do żon y, 
w yrozu m ieć je j p otrzeb y, zapytać ja k  ta dusza czuje, 
czem  żyje , czego pragnie, czem  cierpi ? czy dla n iego 
m y śleć  o dzieck u , k tóre  nie d ługo będzie mu dan em ? 
N ie , »do m nie p ań stw a m oje d aw n e, zaludnione, ży
ją c e , garn ące się pod  m yśl m oją« — ten św ia t rzeczy
w isty  zam ieszkan y ludźm i, którzy je g o  natchnień  nie 
słuchają  je s t  p u sty , nie w arto  o nim  m yśleć , nie 
w arto  żyć  w  nim  ani dla n iego . Z o n a , która odw iedza 
krew n ych  i po sk lepach  robi spraw u n ki, d zieck o , dla 
k tórego  trzeba m yśleć  o n iańce i o k o ły sce , albo św iat 
n udn y p u stych  g łó w  bez m y śli, la lek  w kilku  odm ia
nach od lan ych  z k ilku  różnych form , albo św iat brzy
dki i o d p y ch a ją cy  ludzi b rzyd kich , b ru d n ych , obdar
ty c h , bezm yśln ych , gru b ija ń sk ich , często  spojon ych , 
alb o św ia t złego , św iat cierpień , u cisk ó w  i gw a łtó w , 
k tóre  natchnień  je g o  słu ch ać nie chcą i nie ustępują 
przed n iem i, ale w alczyć  z sobą każą krok za krokiem  
i n ajczęściej zw yciężą , czyż to  św iat dla n iego ? N ie , 
to  w  sam  raz dla » ży ją tek  pod lejszego  płazu «, im  to 
przystoi żyć  lak iem  m rów czem  życiem : ale orzeł jeżeli
Zygmunt Krasiński. 10



raczy spojrzeć na tę sm utną ziem ię, to ch y b a  z gó ry , 
w  przelocie.

A  w ięc  zw iązek d w óch  ciał nie je s t  n iczem , k ied y  
się dusze odep ch n ą, a w ięc  m ąż zostan ie  przy żonie, 
ja k  trup przy trupie, ale serce je g o  daw nej koch an ce, 
m yśl jego , dusza jego , daw nym  p ań stw om  zaludnio
nym  i ży ją cym .

S zczęśliw e  i tak  piękn ie przed staw ion e przeci
w ień stw o  natury m ęża i żon y, je s t  tak  znanem , że nie 
potrzeba nad niem  się zatrzym yw ać. W sk a za ł je g o  za
le ty  M ickiew icz pierw szy; on zw rócił uw agę na n ieli- 
to ściw y  zabijający ch łód  m ęża, k ied y  m ów i: »czu ję, że 
pow inienem  cię ko ch ać», na ciężki sm u tek  żon y, która 
czuje że on je j nie koch a, a d o jść  nie m oże, d laczego , 
na tę je j o d p ow ied ź, tak  w ym ow n ą w  sw ojej pro stocie ; 
«pow iedz ju ż  lepiej: nie koch am ».

K laczk o  dodał do tego  uw agę bardzo trafną, że 
w  prostem  uczuciu  tej żon y jest praw dziw ej poezyi 
nierów nie w ięce j, aniżeli w e w szy stk ich  m arzeniach 
i n atchnieniach  m ęża; odzn aczył zw łaszcza je j słow a 
tak ch arak tery styczn e i tak rozrzew niające: » W czoraj 
»byłam  u sp ow ied zi, przypom niałam  sob ie  w szy stk ie  
«grzechy , a nie m ogłam  nic znaleźć ta k ieg o , co b y  cię 
«obrazić m ogło». Z  d w o jga , ona cierpi d a leko  bardziej, 
ona je d n a  cierpi na praw dę; on ty lk o  w  siebie  cier
pienie w m aw ia i w nie się baw i. N iezaw od n ie  ta po
stać biednej hrabiny je s t  bardzo piękn a, bardzo szczę
śliw ie  stw orzon a i pociągająca  za w sp ó łczu cie . Je d n a k  
nie w iem , czy w  tym  szkicu , w  tej scen ie , zaledw o 
rzuconej k ilkom a rysam i, nie m a je d n e g o  nadto; to , 
k ied y  hrabina zdaje spraw ę m ężow i z tego co robiła , 
z przygotow ań  do chrztu , k ied y  m u m ów i, że kazała 
robić ciasta  z cyfram i dziecka; ona o tern m ów i, ja k  
żeby te drobiazgi m iały dla niej w ielką  w agę; podaje 
się w  podejrzenie, że nie m usi b y ć  bardzo bystra , je 
żeli nie odgadła , że ta k ie  rzeczy je j m ęża nie ob ch o-



dzą, i że je ż e li isto tn ie  często  dzieli się z nim  tem i 
go sp o d a rsk iem i szczegółam i, m oże go  zn iecierp liw ić. 
H rabin a nie pow in n a była  b yć  tern, co n azyw am y ko
bietą  w yższą , ale w łaśn ie dla u w yd atn ien ia  charakteru 
m ęża, pow in ien  b y ł K ra siń sk i u n ikać w szystk iego , cob y  
ją czyn iło  pod obn ą do »n iem ki, żony fabrykanta 
n iem ca«: pow in n a była b y ć  kob ietą  średniej in telli- 
g e n c y i, ale przytem  m ieć w ie lk i w d zięk  p ro stoty  i pra
w d y , i n ie robić n ic ta k ieg o , co b y  w  niej m ogło razić 
i n iep od ob ać się , drażnić zm ysł este ty czn y  m ęża. T en  
m ały  szczegół zbliża ją  co k o lw ie k  do gosp odarn ej ko
b ie ty  n iem ądrej, c ia sn ej, n iecierp liw ią cej. A  tym czasem  
i ona byłab y bez tego  p iękn iejszą, i ch arakter m ęża 
b y łb y  w y stą p ił je sz cz e  lepiej i w yraźn iej przez to , 
g d y b y  on b ył zm ierził sobie  k o b ietę , k tórejb y  n ic za
rzucić nie m ożna, prócz tego , że je s t  kobietą , nie m arą.

M istrzo w ska  je s t  scen a chrztu w  sw ojej krótkości 
i w  sw oim  realizm ie. P o e ta  nie m yśla ł i nie chciał 
rob ić n ic p ięk n ego . T a  scen a była m u potrzebną. Ż e b y  
ją  zapełn ić , w p row ad ził p ierw sze lepsze pow szedn ie 
figury, tak  ja k  się je  w idzi zaw sze i w szędzie . P o śró d  
tej lich ej gaw ied zi b ezm yśln ej, g łu p io -c iek aw ej, gapią
cej się na bladą tw arz i zapadłe oczy  h rabin y, d och o
dzącej gd zie  H rabia, d laczego  go  nie m a, ja k i ta nie- 
n ieo b ecn o ść kry je  pod sobą d om ow y skan dal lub nie
szczęście , w y sta je  figura O jc a  C h rzestn eg o . T en  lekki 
szk ic , to  figura jed n a  z n ajgłębiej (ch o ć  bez n am ysłu) 
pom yślan ych , ja k ie  k ie d y k o lw ie k  poeta ja k i począł 
w  pogardzie dla des Lebens flach alltàgliche Ge- 
stalten.

Je d n a  z tych  isto t, których  im ieniem  je s t  pła- 
skość, ja k  p ło ch o ść  je s t  p od łu g Hamleta im ieniem  ko
b ie ty . Je d n a  z tych  m echan ik lu d zkich , które w y glą 
dają zupełn ie ja k  człow iek , um ieją n aw et m ów ić; ro
zum u m ają ty le , żeby się ustrzedz śm ieszn ości, potra
fią udać i m yśl i zdanie, i uczucie n aw et, a w szystk o



pow tarzają ty lk o . W ła sn eg o  niem a w  nich n ic, ani 
m yśli, ani zdania, ani uczucia , ani charakteru , ty lk o  
je d n o : zw ierzęcy  in sty n k t zachow ania sieb ie , i zd o ln ość  
stosow an ia  się  do ludzi i o k o liczn o ści, ta w rodzon a 
roztrop n ość, żeb y  przeciw  prądow i n igd y  nie p łyn ąć. 
O jc ie c  C h rzestn y  je s t  m echan iką tak  dobrze złożoną, 
że nie b y ło b y  nic dziw n ego , g d y b y  sw oich  w sp ółcze 
snych oszu kał, g d y b y  uchodził w  ich  oczach za ro
zum n ego i pow ażnego człow ieka . Ja k o  dep u to w an y 
um iałby m ów ić, a to co b y  m ów ił, zd aw ałob y się m ieć 
m yśl i sens; ja k o  urzędn ik przestrzegałb y ściśle  sw o 
je j urzędow ej pow agi; ja k o  dyp lom ata  zw łaszcza , 
m iałby klasyczn ą p osta w ę i u łożenie; a w łaściw em  
je g o  przeznaczeniem  je s t  po długiej służbie szam be- 
lań skiej, um rzeć szczęśliw ym  m istrzem  cerem on ii. 
P ły tk o ś ć  tej g ło w y  i zd o ln ość  łatania słów  i m yśli za
słysza n ych , od k ryw a  się w yb orn ie  w  p u stych  ok lep a
nych frazesach je g o  pierw szej przem ow y: » Je r z y  S ta 
n is ła w ie , dopiero coś w stą p ił do tow a rzystw a  ludz- 
» ki ego i t. d .« : ale p om ysł, żeby tę  figurę strach  i in 
styn k t zachow ania siebie zapędził do obozu P a n k ra cego , 
żeby ten sam  O jc ie c  C h rze stn y  przych odził do H en 
ryka w  charakterze parlam entarza (zaw sze p ojed n a
w czy , bo zaw sze na dw óch  s to łk a c h ), i m issy ę sw o ją  
zaczyn ał od tego , że »całe jego życie  (o  jego  życie  
przed ew szystk iem  ch od zi) było  o b y w a te lsk ie m u  ten 
p om ysł je s t po prostu  g ien ia ln y , to z tej figury pod
rzędnej robi w ielką  kreacyę, typ  w ie lce  p raw dziw y 
i g łęb o k i.

Z  tą sceną chrztu zaczyna się kara H en ryka , 
a ukarany je s t  tern, czetn zgrzeszył. T a  biedna żona, 
która n iby  nie była na je g o  w y so k o ści, nie rozum iała 
je g o  natchnień  i m arzeń, rozum iała w ięce j, niż się na 
pozór zdaw ało; czuła, ja k  on ją  sądził, w iedziała , że 
ją  m iał za n iegodn ą siebie . J a k  na to poradzić, nie 
w iedziała: ale w p rostocie  sw o je j, w  sw ojem  u w iel



bieniu  dla n iego , w ierzyła , że tak je s t . C ierp ia ła  w ięc  
i dręczyła  się , w yrzucała  sob ie  że je s t  je g o  żon ą, że 
je s t nią na je g o  n ieszczęście  ! gd y b y  nie ona, on 
m oże b yłb y  szczęśliw ym . T e g o  ju ż  ona nie odm ieni: 
ale g d y b y  na św iecie  on m iał ch oć jed n ą  isto tę  so
bie rów ną, ch oć je d n ą , k tórąb y m ógł kochać, gd yb y  
je j  d zieck o  go d n iejszem  było  od m atki m iłości o jca , 
m oże o jc iec  b y łb y  przez to ch oć trochę szczęśliw ym , 
m ożeby i je j w ted y  darow ał je j m ałość i n icość! 
H rabina tak  się tem  d ręczy , tak  tego  pragnie całą 
duszą, że w reszcie  zryw a się rów n ow aga tej duszy. 
N ieszczęśliw a  w pada w  obłąkan ie, b ło gosła w i syna, 
i tem  b ło gosła w ień stw em  w lew a  w  n iego poezyę, 
»żeby g o  o jc ie c  ko ch ał i nie odrzucił k ied yś« , prze
klina go , je ż e li nie będzie poetą. H rabina oszalała na 
p oezyę .

S za le ń stw o  to , poch odzące z m iłości i cierpienia, 
z w ytężon ej w o li, żeby zrów nać tem u którego  kocha 
i u szczęśliw ić  g o , je s t  i p sych olo giczn ie  niezm iernie 
trafnem , i w n ajw yższym  stopn iu  ch w yta  za w spółczu
c ie . R o zd ziera ją cy  je s t  w id o k  tej biednej w aryatki, 
szczęśliw ej sw ojem  szaleń stw em , bo teraz »w szystk o  
po jm ie , zrozum ie, w ygra , w y śp iew a , bo mąż ju ż  nią 
nie pogardzi, ona je s t  pełna n atchnienia , ona rów na 
je m u « . M odliła  się o to  dłu go , p ok u tow ała  i biła się 
w  piersi, prosiła  B o g a , żeby sp u ścił na nią ducha poe- 
zy i, aż w reszcie  B ó g  je j w y słu ch a ł i stała się poetą; 
n ieszczęśliw a bierze za zesłan ie ducha poezyi tę ch w ilę , 
w  której rozum  je j się pom ięszał. A le  n ic okropn iej
szego , n ic tra giczn iejszego , ja k  położenie H rabiego. 
W ie d z ie ć  że je s t przyczyną tego  stanu żon y, w i
d zieć  ją  w  dom u ob łąk an ych  szczęśliw ą sw ojem  sza
leń stw em , bo koch ającą  zaw sze i m yślącą  ty lk o  o tem , 
że stała się  rów ną je m u , m ów ić sobie  że to  sk u tek  
m arzeń, żądań i sam olubn ych  w y b ry k ó w  je g o  fantazyi,



to straszne. Sz la ch etn a  natura H rabiego  odzyw a się  
gorzkim  w yrzutem  sum ienia: »N a ja k ie jże  pod u szce  
ona dziś g ło w ę p ołoży  i t. d .«

A le  je s t  coś straszn iejszego , coś tragiczn iejszego  
ja k  to . Z a le d w o  H en ryk  uczuł to p iekło  zgryzoty  i w y 
rzutu sum ienia, w  ch w ili, k ied y  szczerą uczuł b o leść  
i żal do sam ego sieb ie , w  tej sam ej ch w ili s łyszy  głos 
zk ą d ciś , k tóry  mu szepcze po cichu «dram at u kład asz». 
T e n  g ło s , k tóry  on nazyw a sw oim  szatan em , to nie 
g ło s  z zew nątrz, on jest w  nim  sam ym . O n  to w ie , że 
ty le  razy sw oje  uczucia przesadzał, w m aw iał w  sieb ie , 
udaw ał przed sobą, żeb y  w y w o ła ć  w  sob ie  ja k ie ś  s il
n iejsze w rażenie i c ieszy ć  sw o ją  w yob raźn ię , że teraz 
ju ż  sam  nie je s t  p ew n y , sam  nie d ow ierza , czy on 
rzetelnie i na praw dę czu je , czy  w  siebie  w rażen ie 
w m aw ia, czy  p oetyzu je . O n  w  tym  razie czuje na pra
w d ę, je s t  szczerze n ieszczęśliw y m , żałuje żon y, sieb ie  
oskarża: a przecież ma w ą tp liw o ść , czy  to  praw da czy 
udan ie. O n  ty le  razy zm usił sw o je  uczucie do kłam stw a 
i udaw an ia przed sobą  sam ym , żę ju ż  mu w ierzyć nie 
m oże: ju ż  je g o  sum ienie nie w ie, co w nim  je s t  pra
w dą, a co fałszem , p oetyzow an iem  sieb ie . Hamlet 
przez n adużycie  refleksyi dochodzi do rozprzężenia 
w o li, nie w ie czego ch ce  i czy ch ce : ten  przez nad
użycie fantazyi dochodzi do czegoś m oże je szcze  b o 
leśn ie jszego , traci św iad om ość i p ew n o ść sw ego  uczu
cia , n ie w ie  czy czuje na praw dę, czy m u się to ty lk o  
zdaje. T o  rozdw ojen ie uczucia na d w a, na dozn ane, 
na to  co je s t , i na to  drugie w ątp iące , p y ta ją ce , ta ko
n ieczn ość n iew ierzenia sob ie  sam em u i drgn ięciu  
sw ego  serca , to je s t  stan  człow ieka  je d e n  z n ajstra
szn iejszych , n a jtragiczn iejszych , ja k ie  się dadzą p om y
śleć lub sp otka ć w  życiu  lub w poezyi.

A le  przez te scen y  d om ow e, przez te  sm utn e 
obrazy stosu n ku  d w óch  dusz, [przebija ju ż  to , [co się 
dzieje w  św iecie  poza niem i, co n iebaw em  m a w y stą 



pić w  p oem acie . J a k  g łu ch y  daleki grzm ot, ja k  p rzy 
tłu m ion y huk zap ow iad ający  trzęsien ie ziem i, odzyw ają  
się w  dom u o b łąk an ych  ze w szy stk ich  stron dokoła  
celi H rabin y g ło sy  pom ięszane, straszn e, g ło sy  rozpa
czy lub w śc ie k ło śc i, szalone praeludium  do tej w alk i, 
która n astąpi, o d b icie  w  m ałych rozm iarach w dom u 
ob łąk an ych  tego , co  rów n ocześn ie  dzieje się, m yśli 
i m ów i na św iecie  n iby zd ro w ych . Je d e n  w oła: »N a 
» rusztow anie g ło w y  k ró lów  i pan ów , odem nie poczyna 
»się w o ln o ść  lu du «, drugi tak  się trzym a daw nego po
rządku rzeczy, ta k  w ierzy  w przeszłość, tak się z nią 
zrósł, że oszalał na nią, sam  się królem  m niem a, każe 
przed sobą k lę k a ć . In n y , k tóry  zn ać cierpiał w iele  nad 
św iatem  i ch ciał go  ratow ać ja k ą ś  n ow ą w iarą, dostał 
obłąkan ia  in n ego , m niem a, że n iósł św iatu  objaw ien ie , 
i żali się , że »w  łań cu ch y sp ęta liście  B o ga  —  jed en  
»um arł na krzyżu , ja drugi B ó g , rów nie w śród ka tów «. 
Je s z c z e  in n y w idzi i czuje ty lk o , że się w szy stk o  ła
m ie, w sz y stk o  targa, w szy stk o  przew raca i w ali, 
i w szy stk o  k o ń czy , i rozpacza gorzko nad św iatem : 
»kom eta  na n iebie  ju ż  b ły sk a , [dzień straszn ego sądu 
się zbliża«. K a żd y  z tych  w aryatów , to w izerunek 
ty s ię c y  ludzi; ich  słow a, to hasła uczuć w  ty 
siącach  piersi; w szy stk o  to je s t  m iędzy nam i, i ta 
w śc ie k ło ść , i te  rozpacze, i ten co się gn iew a że choć 
trzech  królów  zabił, «d ziesięciu  je s t  jeszcze  i księży 
»stu  śp iew a ją cy ch  »m szę«, i ten co się żali, że słońce 
trzecią  część  blasku  straciło  i gw ia zd y  zaczynają po
ty k a ć  się po drogach sw o ich . N ad w szystk im i góruje 
sw oim  przerażającym  tonem  szaleń stw o H rabin y. O n a  
w ie , że sam a je s t  w  szaleń stw ie , w ie , że na około  niej 
w szy scy  szaleją , czuje teraz, ch o ć  daw niej zapew ne 
nie w iedziała , że św iat cały  m oraln y i społeczn y , po
rw an y ja k im ś szalonym  w irem , sam  nie w ie gd zie  
id zie . W ię c  w szy stk o  sza le je ?  N ie , jeszcze  nie; B ó g  
je sz cz e  się trzym a, ale kto w ie ? m oże i je g o  porw ie



to pow szech n e obłąkan ie. O n a  przypuszcza że i do 
tego  p rzyjść m oże, i ja k  c iek a w o ść , ja k  ta jem n icę , po
w ierza m ężow i, co b y  »b yło , g d y b y  B ó g  oszalał»: a co 
n ajstraszn iejsze , to , że w  tych  urojen iach  je j szaleń 
stw a je s t  coś p o d ob ień stw a do tego , co ona w id zi, do 
rzeczyw isto ści, że ch oć «człow iek  ka żd y , rob ak każd y , 
»nie k rzy czy , ja  B o g ie m » — ale w oła  przyn ajm n iej »ja 
«środ kiem  i celem  św iata», że «krzyż, n adzieja m ilio - 
»nów « isto tn ie  słych a ć, ja k  «łam ie się , pęka i rozlatu je 
w  kaw ały ». T y lk o  H rabina w  obłąkan iu  sw ojem  w idzi, 
co b y  się stało  gd y b y  B ó g  oszalał, m yśli że to « C h r y 
stus rzucił sw ój krzyż w  otchłań » i dla tego  m y śli, że 
n ic z n iego nie zostało  ty lk o  «w ie lk i tum an». J e j  sza
leń stw o w yciąga  logiczn ie  ostatn ie  k o n se k w e n c y e  rze
czy . L u d zie  o zd row ych  zm ysłach , ch oć słyszą , ja k  
w szy stk o , i krzyż n aw et «łam ie się  i rozbija w  ka
w ały» , w iedzą że ty lk o  ludzkie ręce próbują rzucić go  
do o tch łan i, i że je j przep ow iedn ia  n ie spełn i s ię , bo 
św iat ty lk o  oszaleć  m oże, ale je g o  gran ice  są i kresem  
szału: a m yśl zbaw cza, m yśl opatrzn ości, n ienaruszona 
i w ieczn a, unosi się nad nim , ja k o  lek a rstw o  na w szy 
stk ie  obłąkan ia  n aszych  rozum ów  i w oli.

II.

Orcio. Jego natura jest karą Henryka. Potrzeba dwóch pierwszych 
części poematu. Właściwa tragiczność Henryka. Pankracy. Jego 
przeszłość i teraźniejszość. Jego tragiczność. Powód jego pociągu 
do Henryka. Tło obrazu. Pierwiastki, stopnie i typy rewolucyjnych 

popędów. Czego Henryk szukał w obozie Pankracego?

T rzy m a  się K ra siń sk i w  Nieboskiej komedyi tego  
zw yczaju , że każdą część  sw eg o  poem atu  poprzedza 
w stęp em , który  je s t  ja k ż e b y  pro logiem  i u w erturą do 
dyalogó w  i scen  w  niej o b ję ty ch , i ch a ra k tery sty k ą  tej 
postaci, która  w niej g łó w n e  m iejsce  m a za jm ow ać.



T a k  w stęp  do części pierw szej odn osi się do H en ryka , 
trzecie j do P an k racego ; w stęp  do drugiej, p ośw ięcon y  
je s t  syn o w i H rab iego , n ieszczęśliw em u  m ałem u poecie 
O r c io w i. P rze p y szn y , pełen  w dzięk u  i sm utku je s t  
o p is  tego  dzieck a, które »nie hasa na k ijku , m uch nie 
«m ord u je , nie w b ija  na pal m o ty li, nie tarza się po 
«tra w n ik a ch , nie kradnie ła k o ci, nie oblew a łzami 
«w szy stk ich  liter  od A  do Z , ty lk o  czoło opiera na 
«rączkach  i zdaje  się  m arzyć, a ja k  k w ia t obarczony 
«rosą , tak  skron ie  je g o  obarczon e m yślam i».

C o  je s t  ta jem n iczego , co tak  sm u tn ego i fatalnego 
w  tem  dzieck u , że «cygan ka , w p atrzyw szy  się w jego 
«ręk ę, nie pow ied ziała  n ic, ję c z ą c  odeszła , i dukata 
«w ziąć nie chciała  ?« co za dziw n a siła , że m agnetyzer, 
k tóry  je  ch ciał u śpić, przeląkł się , bo uczuł, że sam  
z a sy p ia ?  ksiąd z ch ciał u k lękn ą ć, ja k  przed św iętym  
obrazkiem ; m alarz, k tóry  go  w idział w  ch w ili gn iew u , 
w ym a lo w a ł za m ałego d ya b ełk a  w  obrazie sądu osta
teczn ego  ? C o  je s t  w  tem  dzieck u , że ono w ygląda ja k  
k w ia t, k tó ryb y  m iał duszę, ale ja k  k w ia t zw iędły  
i u sy ch a ją cy  ?

W  tem  dziecku  tk w i zaw sze kara o jca , pod inną 
form ą ta sam a zaw sze kara, i m ęka: poezya. N ad zw y
cza jn o ści, m arzeń, n atch n ień , żądał on zaw sze, gardził 
ludźm i i życiem  d la tego , że poezyą nie b y ły , żonę po
rzucił, bo m u d o ść  w zn iosłą  nie była; a teraz za karę 
m a w  syn u  czego ch ciał: n atch n ien ie , m arzenie, intu- 
icy ę , p oezyę czystą , i to  sta je  się dla n iego źródłem  
n iesk o ń czo n ych  udręczeń  i zgryzot. O rc io  je s t  stw o
rzeniem  n ajp iękn iejszem , n ajczystszem , n ajidealn iej- 
szem , ja k ie  się da p om yśleć; w szy stk o  w  nim  w zn iosłe, 
p rzejrzyste , e teryczn e. T o  je s t  an iołek: ale nie czer
s tw y , zd row y, sw o b o d n y  i d ziecin n y an iołek  m alarzy 
w ło sk ich , ty lk o  zam yślon y i tęsk n y  a n io łek , który choć 
w  dziecin n ych  latach  i kształtach  je s t  poetą , ja k  w y 
rob ion y człow iek  m y śli, czuje, tw orzy i cierpi. W s z y 



stk ie  najdroższe dary zlały  się na tę  g łó w k ę  dziecinną; 
ty lk o  je d n o  n ieszczęście , je s t  ich  za w iele  ! je s t  ich 
ty le , że to stw orzen ie w ieczn ie niem i gd zieś w górę 
un oszon e na ziem i nie ży je , je s t  tak w zn iosie  i p iękn e, 
że n igd y czło w iek iem  b y ć  nie potrafi. O rc io  to nie 
człow iek , to czy sty  duch , to ja k iś  d źw ięk , p oetyczn e 
z jaw ien ie , ale ziem skiego , c ie lesn ego  w  nim  tak  m ało , 
że on bez sw ojej w in y  i w ied zy  w  rzeczyw isto ści żyć  • 
nie m oże, on o niej nie w ie, ani ona o n im . O d  pa
cierza, k tóry  w  sw oich  zw ycza jn ych  słow ach  nie m oże 
w ejść  mu do g ło w y , ty lk o  sta je  się poetyczn ą  w arya- 
cyą  na tem at Z d ro w a ś M arya, aż do ciągłego  przeby
w ania w śród św iata  n iew id zia ln ego , do tych  w idzeń  
i rozm ów  z duchem  zm arłej m atk i, w szy stk o  d ow od zi, 
że rzeczyw isto ść , w  ja k ie jk o lw ie k  sw ojej form ie, dla  
n iego nie is tn ie je , że on na tym  św iecie  w praw dzie 
je s t ,  ale żyje  po za nim ; je g o  rzeczyw istością  je s t  to , 
co  dla nas n iew idzialn e, n ied ostęp n e i n iep o jęte . C ia ło  
w ątłe , kw iat o p ad ający , do tego  życia  nie n ależy w ca le , 
sam o nie w ie , na co je s t  i co  ma z sobą robić; i d la
tego ch o ć, nie ch o re , nie cierpiące, je s t  przez całe ży
cie m dlejące i opad ające. K oron ą tego  w szy stk ieg o  je s t  
ślep ota  b ied n ego ch ło p czyn y; źren ice ja sn e , czy ste , błę
k itn e , na pozór n ajzdrow sze i n ajżyw sze z lu dzkich  
źren ic, a na praw dę m artw e i ociem n iałe  bez ratunku. 
N a cóż mu oczów , które patrzą w ten św iat pod pada
ją c y  pod zm ysły , k ied y  on m a ja k iś  sw ój w zrok  in n y, 
w ew n ętrzn y , którym  w idzi dobrze ten św iat w  którym  
żyje . A le  o jc iec , k tóry tę  ślep otę  w idzi, m usi sobie  
m ów ić, że syn  je g o  nie dla ziem skiego  życia , ani ono 
dla n iego , i cierpi. A  cóż dopiero późn iej, k ied y  w  cza
sie w alki b iedn y ślep y  O rc io  nie w idzi tego , co  się 
koło  n iego dzie je , rzeczyw istości w y p a d k ó w , ale sw o 
im  drugim  w zrokiem  w idzi ostatn ie  ich  p rzyczyn y , 
w idzi w  zaw alonej baszcie sąd na o jca , i pow tarza mu 
te sło w a , »za to , żeś n ic nie ko ch a ł, n ic nie czcił prócz



siebie«; ja k ą ż  karą i m ęką dla o jca  są te n atchnienia , 
ta poezya sy n a ! ja k  on cierpi nad jego  losem  naprzód, 
a potem  nad tym  je g o  darem  w ieszczym , przez który 
to  d zieck o  w  stan o w czej, n ajb oleśn ie jszej chw ili staje 
się  dla n iego tak ok ru tn ym , takim  surow ym  i nieubła
gan ym  sędzią .

A le  oprócz poetyczn ej p iękn ości i sm ętnego 
w dzięku  tego  O rc ia , oprócz tego  pom ysłu  w poezyi 
bardzo orygin aln ego  i praw d op o d ob n ego , choć nie 
w ied zieć , czy b y łb y  takim  w o b ec  p sych o lo gii i fizyo- 
lo g ii, tego  fenom enu m oraln ego zapatrzenia się , przez 
k tóre  H rabina dała sw em u dziecku  duszę ja k ą  m u dać 
ch ciała , i oprócz tego  je sz cz e , że w  rzeczyw istości, 
isto tn ie  ja k  tu w  poem acie , d zieck o  byw a czasem  dal
szym  ciągiem  i w yższą potęgą natury i m yśli ojca; 
oprócz tego  w szy stk ieg o  je s t  w  tym  pom yśle  pew na 
praw da m oralna, którą  poeta sam  pom ija , nie w sk a 
zuje je j w yraźn ie , ale która przecież logiczn ie z natury 
H rabiego  H en ryka  w y p ły w a . H en ryk  poeta , H enryk 
przejęty  sw o ją  w łasn ą w yższością , i w reszcie  H en ryk  
dum n y z rodu i zakoch an y w  je g o  w ie lk o ści i sław ie, 
przez całe sw o je  życie , je że li m yśla ł o synu (m y śla ł, 
że g o  m ieć b ęd zie), zaw sze w idział go  człow iekiem  
w y ją tk o w y m , d zie ln ie jszym , m ędrszym , w yższym  od 
in n ych ; in n ego nie przypuszczał. J e g o  syn  zw yczajn ym  
średnim  człow iekiem  b y ć  nie m oże, m usi m ieć naturę 
w y ją tk o w ą  i n ad zw yczajn ą! W  tych  m arzeniach o synu, 
w  tych  pragnieniach  dla n iego , H en ryk  m yślał o so
bie i siebie  kochał; in styn k tem , nie rozu m u jąc, takiego 
syna ch ciał i ta k iego  ko ch ał, k tó ry b y  pod ch lebiał je g o  
m iłości w łasn ej, je g o  dum ie. I znow u ukarany je s t  
tern, czem  zgrzeszył. J e g o  syn  je s t  w yjątk iem , je s t  
n ad zw yczajn ością , ale je s t  nią zanadto; je s t  do tego  
stopn ia , że przez sw oją  n ad zw yczajn ość ani na tym  
św iecie  żyć , ani o jco w sk ich  m arzeń o sław ie sp ełn ić  
nie m oże, że nie m oże b yć dla n iego ani pod porą, ani



dziedzicem  je g o  m yśli i dom u, ani pociechą; ow szem , 
sam  n ieszczęśliw y , staje  się n ieszczęściem  i dla o jca , 
przez to  ty lk o , że je g o  żądania spełn ił i przeszedł.

Je d e n  jeszcze  szczegół, na k tóry  trzeba zw rócić  
uw agę, to n ad zw yczajn a d rażliw ość i d e lik a tn o ść  na
tury tego  O rc ia . T a k  w ątły  ja k  je s t , on ja k o  poeta  je s t  
siln y , w ysta rcza  so b ie , odit profanum vulgus. I on 
także nie je s t  śp iew akiem  dla ludzi, on o sw oich  w i
dzeniach i natchnieniach  nie m ów i. D o p ó k i je s t  dzie
ckiem  je szcze , fantazyuje przed ojcem  bezw iedn ie  na 
tem at Z d ro w aś M arya, i pow tarza w iersze, które sły 
szał od sw oich  du ch ów ; ale  z latam i zam knął siebie  
i w szy stk ie  skarby sw ojej p oezyi, i ja k  ską p iec  m a je  
dla siebie, nie pokazuje n ikom u. A  tak  je s t  w  tern 
dum ny i zazdrosny, tak  trzym a na w od zy  sw o je  m yśli 
i uczucia , że on e, potrzeb ując kon ieczn ie w y la ć  się  na 
zew n ątrz, m ogą to u czyn ić ty lk o  w te d y , k ied y  je g o  
w ola  i św iad o m o ść siebie  je s t  n ieczyn n ą. J a k  zgry zo ty  
sum ienia L a d y  M acb eth , tak  n atchnienia O rc ia  w y ja 
w iają  się raz ty lk o  i bez je g o  w ied zy , w  som n am bu- 
lizm ie. D o p iero  w tw ierd zy  Ś w . T r ó jc y , k ied y  w idzi 
ów  sąd na o jca , w ted y  nie kryje  się  przed ojcem  
i odp ow iad a  na je g o  pytan ia; ale w  tej scen ie  cel au
tora był o czyw iście  nie ten , żeby b ied n y n iew in n y syn  
m iał straszn e w idzen ie , ale żeby się o tern w idzeniu  
o jc iec  dow ied ział.

R o zd ziera jące  i coraz sm u tn iejsze  są sło w a , k tó - 
rem i H en ryk  użala się  nad synem : »m nieś przyn aj- 
»m niej obdarzył siłą  na w ytrzym an ie  n atłoku  m yśli, 
»n am iętności i uczuć. A  je m u ?  dałeś ciało do paję
c z y n y  podobn e, które lada m yśl w ielka  rozerw ie«. 
A  potem  ta prośba tak  sm utn a, w  której on zrzeka 
się w szy stk ieg o , ty lk o  żeb y  m ógł »d ziecię  ko ch ać 
w sp ok oju ». I tu ju ż  żaden zły duch nie przeryw a mu 
i nie m ów i » układasz dram at» ! w  to u czu cie , w  ten 
ból on nie w ątpi. A  dalej od zyw a się ten sam , ty lk o



w  w yższej potęd ze , słow am i jeszcze  sm utn iejszem i: 
»B ie d n e  dziecię , dla w in  o jca , dla szału m atki, prze- 
»znaczone w ieczn ej ś lep o cie , bez n am iętn ości, ży - 
»jące ty lk o  m arzeniem , cień przelatu jącego anioła rzu- 
»con y na z ie m ię . . .  G d zie  się m am  upom n ieć o krzy- 
»w dę m ojego  dzieck a  ! B ó g  się z m od litw , szatan 
»z p rzek leń stw  śm ieje« . W reszcie  to ostatn ie , kiedy 
ju ż  sły ch a ć  grzm oty  nad gło w ą , k ied y  ju ż  H en ryk  w ie, 
że za ch w ilę  będzie m u siał stan ąć do w alki a O rcia  
zo sta w ić , n ie m y śleć  o n im , nie patrzeć w je g o  oczy, 
nie czuw ać nad je g o  snem , i k ied y  go  na pożegnanie 
b ło go sła w i, a takim  ton em , ja k  żeby go  przepraszał, 
że m u dał życie: » Ni ech m oje b ło go sła w ień stw o  spo- 
»czyw a na T o b ie  ! N ic  ci w ięcej dać nie m ogę, ni 
«szczęścia , ni św iatła , ni s ła w y , a dobija  godzin a, 
»w  której będę m usiał w alczyć. G d zie  się ty  podzie
j e s z ,  sam  jed en  i w śród  stu przepaści, ś lep y , bezsiln y, 
«d ziecię  i poeto  razem , biedn y śp iew aku  bez słucha- 
»czy , ży ją cy  duchem  za obrębem  ziem i, a ciałem  do 
«ziem i p rzyk u ty , o ty  n ieszczęśliw y , n ajn ieszczęśliw szy  
»z a n io łów , o ty  m ój synu  !«

D o p ra w d y  po tych  w szy stk ich  ko le jach  ma H en 
ryk praw o p ow ied zieć , że o d k ry ł «grobow ą próżnię 
»w  sercu  sw ojem . Z n am  w szy stk ie  uczucia po im ieniu, 
»a żadnej żądzy, żadnej w iary , m iłości nie m a w e m nie, 
«jed no kilka  przeczuć krąży w  tej pu styn i, o synu 
«m oim , że o ślep n ie , o to w a rzy stw ie , w  którem  w zro- 
»słem , że rozprzęgnie się , i c ierpię ta k , jak  B ó g  je s t  
«szczęśliw y , sam  w  sobie , sam  dla siebie«.

C z y  d o szed łszy  do tego , o sąd ziw szy  sam  siebie 
tak  rozpaczliw ie, on się upam ięta ? N ie . A n io ł Stró ż 
w  tej ch w ili przypom ina m u daw ną naukę A ligiera , 
żeby ko ch a ł ludzi w  czynie: «sch orzałych , zgłod n iałych , 
«rozpaczających  p ok och aj, bliźn ich  sw o ich , b iedn ych  
«bliźnich  sw o ich , a zbaw ion  będziesz»; ale on daw nym  
zw yczajem  słucha daw nych  poku s sw oich . Je d n e g o



w rażenia nie doznał, je d n e j poezyi nie w y p ił do dna, 
n aw et nie za kosztow a ł d otąd , w ład zy  i w a lk i. I k ied y  
zły  duch , ja k  orzeł un osząc się nad nim , kusi go  do 
ch w ały , każe m u nie u stąp ić n igd y , i ob iecu je  że 
w rogi je g o  pójdą w  pył, on nie pyta i nie dba czy 
to »fałsz czy praw da, zw y cięstw o  czy zguba«, ale  w ie 
rzy, p osła n n ik ow i ch w ały : «P rzesz ło ści, bądź m i ku po- 
»m ocy , a je ź łi duch tw ój w rócił do łon a B o g a , niechaj 
«się zn ów  od ezw ie , zstąpi ku m nie, stan ie  się m yślą , 
»siłą  i czynem «. J a k  żm ija strącon a nogą w  przepaść, 
tak  je g o  przeciw n icy stoczą  się na »dół i po n ich żalu 
nie będzie, sła w y nie zostan ie» . O n  w ie , co  go  czeka, 
k ied y  idzie w alczyć z bracią sw oją : »oni naprzód, ja  
potem » m ów i, ale m yśli, że po nich sła w y  nie zosta 
nie, a on ją  po sobie zo staw ić  potrafi.

N a tem  kończą się d w ie pierw sze części Niebo- 
skiej, te w  których  H en ryk  w y stęp u je  nie w  w alce  
z P an kracym  je sz cz e , nie ja k o  jed n a  siła w  społeczeń 
stw ie  przeciw  d ru gie j, ale sam z sobą i w  cod zien n ych , 
zw yczajn ych  stosu n kach  i obow iązkach  człow ieka . 
D la czego  ch ciał go  poeta w  tych  stosu n kach  i o b o 
w iązkach  p o k a za ć?  T o , co ma n astąpić , m ogłob y  zdaje 
się o b ejść  się  bez tego , co było  d otąd . H rabina i je j 
szaleń stw o, O rc io  i je g o  ślep ota , w szy stk o  to  nie było  
konieczn em ; H en ryk  bez tej żon y, bez tego  syn a, 
m ógł b ył tak  sam o w alczyć  z P a n k ra cy m . B y ć  m oże. 
T y lk o  bez tego  w szy stk ieg o  nie m ógł b yć  H en rykiem , 
człow iekiem  naszego w iek u , ch ciw ym  w rażeń, z fan- 
tazyą zw rócon ą na siebie  sam ego . N aprzód, ty p  taki 
m iał praw o figurow ać w poezyi n aszego w iek u , po- 
w tóre , ty lk o  taki m ógł prow adzić w alkę  z P an kracym  
tak , ja k  ją  prow adzi H en ryk , z tą d zie ln ością , z tym  
uporem , z tem  stałem  p ostan ow ien iem , żeb y  nie ustą
pić. Ja k iż  bow iem  p ierw iastek  pom ięd zy obrońcam i 
daw nego porządku rzeczy, d aw n ego sp ołeczeń stw a, 
m ógłby prow adzić tę w alkę  z taką energią i z takim



uporem  ? In teres, w łasn o ść , kapitał, in dustrya , posia
d ło ść  z ie m sk a ?  nie, ta się broni, ale w pew nej ch w ili, 
ob licza , że lepiej coś zach ow ać, ja k  w szystko  stracić, 
i p od daje  się ; to  cała zgraja ludzi b ogatych  w tw ier
dzy św ięte j T r ó jc y . C z y  roztrop n ość, w yrach ow an ie, 
u m ia rk o w a n ie?  T e  przejdą ła tw o na stronę m ocn iej
szego , i z O jc e m  C h rzestn y m  uznają, że ich obow ią
zek  o b y w a te lsk i n akazuje im  znaleźć się w obozie 
P a n k ra cego . C z y  a rysto k ra cya , n azw iska, ty tu ły , ge 
n e a lo g ie ?  n ie, przychodzi ch w ila , k ied y  się to w szy 
stk o  zrzuca, ja k  balast z ton ącego  ok rętu , b y le  urato
w a ć życie ; H rab iow ie  i książęta z Ś w . T r ó jc y  błagają 
P an k racego  o życie . R e lig ia  w re sz c ie ?  ta n ie w alczy; 
prześlad ow ać się  daje, ale nie w yd aje  b itw : naprzód, 
bo to n ie je j p ow ołan ie , p ow tóre , że ziem ską bronią 
i siłą zw y cięży ćb y  nie m ogła i w reszcie  dla tego , że 
c o k o lw ie k  się stan ie , ona w ie , że n ikt i n ic nie po
trafi je j w y śled zić  w  sercach , w  których  je s t  i tam  ją  
pok on ać; w ie , że je j pan ow an ie m oże m ieć zakres 
szerszy lub cia śn ie jszy , że m oże b y ć  otw arłem  lub taj- 
nem , ale je s t  pew na że g o  nie straci, zw ycięzców  się 
nie boi. N ie w  in teresie  w ięc , nie w  p olityczn ych  teo- 
ryach , nie w  w yobrażen iach  k a sto w y ch , n aw et nie 
w  uczuciu  religijn em  zn alazłby popęd i siłę  człow iek , 
k tó ryb y  ch ciał w alczyć  na śm ierć i życie .

T rzeb a  ta k iego , k tó ry b y  naprzód objął to w szy
stk o  potężną in telligen cyą  i w ystą p ił za ca ło ść  zagro
żon ych  zasad, uczuć lub in teresów ; na to  H enryka 
sta ć . P o w tó re  trzeba ta k ieg o , który  broniąc sw ojej 
sp raw y, w idzia łb y  nie je j rzeczyw isto ść  ty lk o , ale je j 
principium , je j ideał; k tóryb y  b ył przyw iązany nie do 
fak tyczn ego  stanu rzeczy, nie do tego  h istorycznego re
zu ltatu , do którego  dop row ad ziły  zasady za które on 
w a lczy , ale do ich pojęcia  id ealn ego , do tego stanu 
rzeczy, ja k i one w yd a ć pow in n y. S łow em  ta k ieg o , 
k tó ryb y  h istoryę i sp ołeczeń stw o pojm ow ał id ealn ie ,



a ko ch ał poetyczn ie ; trzeba b yło  p o ety . T a k im  je s t  
H enryk. O n  nie ma zapału ani przyw iązania, ow szem  
on m a pogardę dla w szy stk ieg o  co je s t ;  on , je ż e li ma 
lub m iał ja k ie g o ś  króla , nie w ierzy  w  n iego  i nie czci 
go  tak , ja k  k ied y ś w ierzyli w  sw oich  k ró lów  ludzie 
śred n iow ieczn i; on w sp óln ości przekonań i in teresów  
z ludźm i sw eg o  obozu nie czuje w ca le , co n ajw ięcej 
rozum uje ją  i w m aw ia w  siebie . A le  on m yśli o id eale  
tego  w szy stk ieg o . C z y  m a nadzieję lub n ie, że daw ne ry
cerstw o potrafi o d k w itn ą ć , że m onarchia znajdzie je szcze  
reprezen tantów  św ie tn y ch , ja k  n iegd yś, rycerskich  i po
etyczn ych  H oh en stau fów , W a rn eń czyk ó w  gin ą cy ch  na 
polu b itw y , H en ry k ó w  C zw a rty ch  i tym  p od ob n ych , 
to w szystk o  je d n o : on w ie , ze to b yło  i że b yć  po
w in n o, i d la tego , dla m iłości tych  rzeczy p iękn ych  
ja k ie  b y ły , broni tego , co dziś je s t ,  ch oć g o  to m ierzi. 
A  w odrodzen ie tej p iękn ości m oże w ierzy , bo się sam  
czuje do tam tych  ludzi p od ob n ym , czuje w sob ie  od
w agę, honor, ry cersk o ść , pop ęd do w ielk ich  czyn ów  
i t. d. P o p ro stu  on sw o ją  spraw ę kocha nie w iarą, nie 
przekon an iem , ale fan tazyą, p oetyczn ie . O n  żałuje tego  
św iata , k tóry  w  je g o  oczach g in ie , bo b ył p iękn iejszym  
i poetyczn iejszym  od tego , na k tóry  się  zanosi. M oże 
on sam  nie bardzo w ierzy w B o g a , ale m ów i sob ie , 
że ok rop n y  byłb y św iat, k tó ryb y  w  n iego nie w ierzył, 
nie w idział żadnego nieba nad sobą; m oże on nie sza
nuje cyw ilizacyi d zisie jszej, ale patrząc na obóz P a n 
kracego  m ów i sob ie , że z n iego  lepsza nie w yjd zie ; 
on żału je, ja k  artysta , piękn ej m alow n iczości św iata  
i h istoryi, m ów i sob ie , że z nim  razem  zn ikn ie i bujna, 
daw na in d yw id u aln ość  czło w iek a , i w szy stk ie  piękn e 
ozdob y św iata ; P a n k ra cego  obóz nie zbuduje go ty ck ich  
w ież, nie w ystaw i W e n e cy i ani W a ty k a n u , nie w y 
rzeźbi M ojżesza, nie w ym a lu je  T ran sfigu racyi, nie 
w yda ani C y d a , ani G o d fryd a , ani S o b ie sk ie g o ; p ię-



k n o ść zn ikn ie w  tym  św iecie  m ateryalnych pragnień, 
zn ikn ie z h isto ry i, ze sztu k i, z obyczaju , a on tęskn i 
za n ią, i p yta  ja k  ten  św ia t w ygląd ać  będzie bez n iej, 
bez je j śla d ó w  przyn ajm n iej, ch o ćb y  ty lk o  bez je j 
złudzeń.

M usiał w ięc  H en ryk  b y ć  poetą, a żeby go  ja k o  
ta k iego  p rzed staw ić, potrzeb ow ał K ra siń sk i dw óch 
p ierw szych  części Nieboskiej. A le  prócz tego  potrze
bne one b y ły  na to , żeb y  tra giczn ość tej p ostaci w y 
dała się w  całej sw o je j ok rop n ości. T ra g iczn o ść  ta bo
w iem  polega zapew n e w  tern, że on sam  w siebie nie 
w ierzy , że w alczy  i g in ie  i p ośw ięca  się  dla m yśli 
w  której nie m a słu szn ości i p ra w d y , ale  n ad ew szy- 
s tk o  tk w i ona w  tern, że on nie w ierzy w  sw oją  spraw ę, 
że broni porządku rzeczy, którego  nie szanuje i nie 
lu b i. « P o stę p , szczęście  rodu lu d zk iego ! i ja  k iedyś 
«w ierzyłem  —  o t m acie, w eźcie  g ło w ę  m oją, b y le b y ... 
«stało  się , teraz trza się m ordow ać naw zajem , bo te- 
»raz im  ty lk o  chodzi o zm ianę plem ienia». T ra giczn ość 
H en ryka  leży w  tern, że on w ierzył k ied yś w  tę  w oln ość, 
w  tę  ró w n o ść , w  to  u szczęśliw ien ie  ludzi, za które 
n iby w alczy  P a n k ra cy ; w iara je g o  m łod ości, jed yn y 
m oże zapał je g o  życia  b ył przy tej spraw ie: a teraz on 
m usi w a lczy ć  po stronie p rzeciw n ej, on , który chciał 
b y ć  apostołem  p rzyszłości, m usi b y ć  rycerzem  prze
sz ło ś c i?  D la c z e g o ?  bo ta p rzyszłość , którą pojm ow ał 
także w y so k o  i u czciw ie , którą m iał za praw dziw e 
pod n iesien ie  i u szlachetn ien ie lu d zk o ści, objaw iła  mu 
się  ja k o  n ow e w cielen ie  w szystk ich  starych  zbrodni 
św iata ; bo na sam ym  w stęp ie , w  pierw szym  kroku, 
ja k i ch ciał zrobić ku u rzeczyw istn ien iu  sw oich  hum a
n itarnych  m arzeń, pow iedział m u P a n k ra cy , żeby so 
b ie  w y b ił z g ło w y  m iłość i b raterstw o i tym  podobn e 
frazesy, a znał rzeczyw isto ść , k tórą  je s t  g ilo tyn a  i nóż. 
T o  rozczarow an ie człow ieka, k tóry  w oln ość  i p ostęp  
ko ch a , a m usi patrzeć, ja k  pod ich pozorem  chodzi
Zygmunt Krasiński. \  i



»o zm ianę plem ien ia», i przek on aw szy  się  o tem , na
w raca, zam yka się  w  św ięte j T ró jc y , nie z m iłości lu 
dzi ani form  które się tam  zam kn ęły , ale dla tego , że 
tam  je szcze  w idzi relig ię , rodzinę, i w łasn o ść, k tórych  
u P an k racego  nie m a, i dla tych  m usi bron ić tw ier
dzy ze w szy stk iem  co ona w  sobie zaw iera, to  je s t  
praw dziw a tragiczn ość H en ryka , to je s t  straszn e po
łożen ie człow ieka  szlach etn ego  w  naszym  w iek u , po
łożen ie , w  które go  w pędził P a n k ra c y , m ów iąc, że 
» B ó g  tw ój to m ara, s łow o »ojczyzn a« to  przesąd, h o 
nor, podarty  łachm an w  sztandarze lu d zk o ści, a R ó 
w n o ść i Lud  będzie dopiero w te d y , ja k  ju ż  krew  
w asza i szpik  w aszych  k o śc i, rozłoży się  chem iczn ie 
i zniknie w  przestw orze». T a  k o n ieczn o ść  m im ow oln a, 
fatalna, robiąca k o n serw a ty stó w  z ludzi, k tórzyb y  
w łaśn ie ch cieli nie za ch o w y w a ć, ale zm ien iać, bo w i
dząc, że inni z kąkolem  chcą w yd rzeć p szen icę , bronią 
ju ż  kąk olu , b yle  nie d ać w ydrzeć p szen icy , to je s t  sam  
rdzeń tragiczn ości H en ryka . P o sta ć  ta po raz p ierw szy 
pojętą  była  z tej stron y przez K la czk ę  w  B ezim ien n ym  
P o e cie : «Z a p ew n e, m ów i on, bolesn a  je s t  pragnąć do- 
»bra, przeczuw ać je , a w id zieć  się b ezsiln ym  przeciw  
«złem u; Hamlet dozn ał tej strasznej m ęczarni. A le  
«człow iek ow i naszego w ieku  b yło  przeznaczonem  do- 
«św ia d czyć czegoś n ierów n ie go rszego ; tęsk n ić  za do- 
«brem , a b y ć  zm uszonym  nie ty lk o  zn osić  złe, ale go  
«bron ić, z o b aw y czegoś je sz cz e  g o rszeg o , ze strachu  
«przed otchłan ią n ico ści. Hamlet, obroń ca panow ania 
«głu p ców  i o szu stów , O sr ik ó w  i P o lo n iu szó w , Hamlet 
«zasłaniający w łasn ą piersią tron zb ó jcy  K lau d y u sza , 
»a to  w szy stk o  dla tego , żeby się  n ie pod dać logice  
«grabarzy, którzy sądzą, że «n ajw yższe szlach ectw o 
«należy się garbarzom  i grabarzom » — ironia to  go rzka , 
«p iekielna. A  przecież taka rola spadła na H rabiego 
«H en ryka, do której b yw a czasem  zm uszon y człow iek  
«liberalny X I X  w iek u . W a lk a  to  n ierów n ie  sm u tn iej-



»sza i obfitsza w  za w o d y , aniżeli b yw ały  w  czasach 
»n iezb yt je szcze  o d leg ły ch , bo w  tej w alce sam i ch w y 
t a m y  się czasem  na gorącym  uczynku nie braku w iary 
t y l k o ,  ale braku dobrej w iary; a dram at je s t  rozdzie
l a j ą c y  najbardziej przez to , że ch o ć  tak tragiczny 
»i »nie b osk i«  n iek ied y  b yw a przecież podobnym  do 
k o m ed y i« .

Z ro b io n o  u w agę, bardzo trafną, że ten pierw ia
s te k  tragiczn ości w  postaci H rabiego  H en ryka , nie 
m ógł b yć  zrozum ianym , dop óki św iat europejski sam 
na sob ie  dośw iad czen ia  tego  nie zrobił, i że na zro
zum ienie je g o  n ap row adziły  dopiero w yp a d ki roku 
1848-go. D la  tego  to  M ick iew icz  tej stron y w  chara
kterze i działaniu H en ryka  nie dojrzał; m oże i dla tego 
p o części, że nie znał, ja k  m y, je g o  przeszłości w Nie
dokończonym poemacie. O tó ż , żeby ta tragiczn ość 
g łó w n a  i n ajw yższa w  H en ryku  b yć  m ogła, m usiał 
K ra siń sk i przeprow adzić go  przez takie ko leje  życia, 
k tó reb y  w nim  nie zo staw iły  żadn ych  złudzeń, żadnego 
przyw iązania do ludzi lub zasad. H en ryk  w alczący 
z przekonania za co k o lw ie k , za ja k ą k o lw ie k  m onarchię, 
lub d y n a sty ę , lub k o n sty tu cy ę , b y łb y  bohaterem  pię
kn ie jszym  m oże, sym p atyczn ie jszym , ale nie tak stra
sznie tragiczn ym . P o trzeb o w a ł K rasiń sk i m ieć go 
»z grob ow ą  próżnią w  sercu «, dop row ad zić go  do tego 
stan u , w  którym  ju ż  żądzy żadn ej, żadnej w iary ani 
m iłości w  nim  nie m a. R z e czy w iście  on ty lk o  fantazyą 
żąda w alk i i s ła w y , ale w  przedm iot w alk i nie w ierzy; 
on go  ty lk o  fantazyą p oetyczn ie żału je, ale go  nie kocha. 
C z ło w ie k  w  tym  stan ie nie b yłb y  dla nas zrozum iałym , 
g d y b y śm y  nie w iedzieli, ja k im  sposobem  on do niego 
doszedł. I dla tego  m usiał K ra siń sk i pokazać, że w ypa
liły  się w  nim  w szy stk ie  żądze, w iary , i m iłości; m usiał 
g o  przeprow adzić przez hum anitarne m arzenia do zw ąt
pienia w  nie (w  Niedokończonym Poemacie), do zw ąt



pienia w  m arzenia p oetyczn e, w  szczęście , w e w łasn e 
uczucia , w  siebie  sam ego, w  dw óch  p ierw szych  czę
ściach  Nieboskiej.

P a n k ra cy  nie w ym agał ty le  p rzygotow ań ; natura 
nie tak zaw iła , cz łow iek  z jedn ej sztuki; je g o  uczucia , 
je g o  dążn ości i k o le je  życia  nie przed staw iają  ty lu  
stron rozm aitych , z k tó rych b y  każda odbijała  ja k ą ś  
w ła śc iw o ść  w iek u . Ja k k o lw ie k  i k ie d y k o lw ie k  on na 
drogę sw oją  w szedł, w ie  się , że szedł po niej z w ielką  
logik ą  i k o n sek w en cy ą , aż doszedł tam  gd zie  g o  w i
dzim y; że go  po drodze nie w strzym ała żadna sła b o ść  
uczucia , żaden przesąd zasad lub p o jęć . W id zą c  je g o  
teraźn iejszość, zna się p rzeszłość, bo nie znając w y 
padków  je g o  życia , droga je g o  m yśli leży przed nam i 
otw arta , rów na i prosta i w  jed n y m  zaw sze w y tk n ięta  
kieru n ku . Z a p ew n e , przeszłość P a n k ra cego  m ogłaby 
d ostarczyć w ątku  na poem at g łę b o k i, ja k  przeszłość 
H enryka; i w  nim  b y łb y  m ateryał na p ierw szego  bo
hatera, na g łów n ą figurę poem atu . A le  tu je s t  drugą 
ty lk o , je s t  przytem  postacią  d aleko  m niej zaw iłą, m ógł 
w ięc  K ra siń sk i zostaw ić  go  w  ty le  zupełn ie , nie w y 
prow adzać go  p sych olo giczn ie  i h istoryczn ie  z prze
szłych  w yp a d k ów , i dop iero w ch w ili w alk i go  poka
zać. A le  przychodzi w reszcie  i ta ch w ila ; i je m u  czas 
w y jść  naprzód. I na nim  zn ow u, ja k  na H en ryku , ja k  
na Irydion ie  i M assin isie , okazu je się  ten szczególn y  
dar, ja k i m iał K ra siń sk i, kreślen ia postaci p raw dziw ie 
w ie lk ich , w ybijan ia  na nich piętna w yższo ści. W  P a n 
kracym  je s t  siła ogrom n a. J e s t  in te lligen cya  ścisła , 
sucha, ale potężna! je s t  ufność b ezw zględn a w  sw oją  
siłę; sp raw ied liw ym  b y ł poeta w zględem  n iego , i jeże li 
H en ryk o w i dał m iarę w iększą  od m iary zw yczajn ych  
ludzi, ted y  i P a n k ra cy  nie je s t  p od łu g m iary kraw ca . 
C zu ć  w  nim  siłę  rozum u i w o li, czuć, że stw orzon y 
je s t  do rozkazyw an ia. P rzep y szn y  je s t  ko n tra st ty ch



d w ó ch  ludzi, ten poeta i m arzyciel, który n iegd yś 
w szy stk o  brał u czuciem , dziś w szystk o  bierze fanta- 
zyą , n aprzeciw  tego  człow ieka  p ozytyw n ego , który 
ty lk o  rzeczyw isto ść  zna i uznaje, którego duszy tre
ścią  i siłą  jest lo gik a , ścisła , n ieubłagana, nie cofająca 
się  przed żadną d ed u k cyą , tak ufna w siebie, że idzie 
śm iało i ślep o  do o statn ich  sw oich  kon sekw en cyi: 
a g d y  te  za w io d ły , gd y  się pokazało , że ta logika była 
złudzen iem , czło w iek  g in ie , bo n ic nie m iał prócz tej 
lo g ik i, nic mu ju ż  nie zostało , nie m iał o czem  żyć 
d a le j. » G ło s  je g o  przeciągły , o stry , w yraźn y, każde 
»słow o rozeznasz, zrozum iesz; ruchy je g o  pow oln e, 
»ła tw e, w tórują słow o m , ja k  m uzyka pieśn i. C zo ło  w y- 
»so k ie , przestron ne, w łosa  je d n e g o  na czaszce nie m asz, 
«w szy stk ie  w yp ad ły  strącon e m yślam i. Sk ó ra  przyschła 
»do czaszki, do licó w , żółtaw o się w cina pom iędzy 
«k ości i m u szkuły , a od skroni broda czarna w ieńcem  
«tw arz op asu je . N igd y  krw i, n igd y zm iennej barw y 
«na licach ; oczy nie w zruszon e, ch w ili jed n ej zw ątpie- 
»nia, pom ieszania nie d ojrzeć». O to  opis zew nętrzny. 
A le  to nie je s t  ta b la d o ść  K a ssy u sza , której tak nie 
lu b ił C ezar; p on urość tej tw arzy nie je s t  skutkiem  
zgorszen ia ani oburzenia, nie sm utku za ja k im ś idea
łem  stracon ej rep u b lik i, nie tęsk n o ty  za ideałem  je 
szcze nie w cie lo n ym . O n  nie zaw oła kon ając ja k  B ru 
tus «cn ota je s t  ty lk o  złudzen iem », bo w to złudzenie 
on  n igd y nie w ierzył i nie go n ił za niem . O n  nam ię
tn o ść  znał k ied y ś , (s ły ch a ć  ją  w  je g o  g ło sie  w Niedo
kończonym Poemacie), dziś nie m a ju ż  ani nam iętno
ści n aw et; ale złudzenia nie m iał n igd y, bo to m ieć 
m ogą ludzie ty lk o  zdolni coś ko ch ać, coś czuć i w coś 
w ierzyć. O n  nie koch ał nic n igd y , nie szanow ał nic 
n igd y , w ierzył ty lk o  'w  sw ój rozum  i w  sw oją siłę . 
C ó ż  on m iał k o c h a ć ?  i d la cz e g o ?  M atka w ydała go  
na św iat, bo nie m ogła zrobić inaczej; o jciec dał mu 
życie  przypadkiem ; w ie lk ie  p ytan ie , czy ma im za to



b yć obow iązanym  lub nie. M iło ść ?  on m oże koch ał ta k , 
ja k  człow iek  je , śpi, odziew a się k ied y  m u zim n o, ale 
innej w artości, in n ego w d zięk u , żadna ko b ieta  dla 
n iego n igd y nie m iała. S z a n o w a ć ?  cóż on m iał szano
w ać i d la cz e g o ?  cz ło w ie k a ?  to stw orzen ie m a praw o 
starać się , żeb y  mu było  w ygod n ie  i dobrze, ale bar
dzo się m yli, je że li sobie przypisuje ja k ą ś  w artość , 
zasłu gę, i ch ce  być szan ow an em , k ied y  robi ty lk o  to 
co w sk u tk u  sw ojej danej organ izacyi fizycznej robić 
m usi. B ó g  je s t  daw no zarzuconym  przesądem ; praw o 
m oralne sztuczn ie a nieraz przew rotn ie ułożonym  k o d e
ksem  czczych ko n w en ijen cy i. C ó ż  tu w ięc  k o ch a ć ?  
nic —  co szan ow ać i w  co w derzyć? w sw oją  siłę , 
w  sw oją  zdoln ość k ierow an ia  tem  ludzkiem  byd łem . 
Z k ą d  się to w zięło  i co się z tem  stan ie , m niejsza : 
ale dziś to  je s t . D u sza  tak  w ysch ła  i skostn ia ła , że 
p o liczy ło b y  się je j za cn otę  n aw et zbrodnię popełn ion ą 
pod w p ływ em  ja k ie g o ś  zapału, ja k ie g o ś  pop ędu , ja 
k iego ś uczucia , b y le  zdob yła  się na zapał i u czu cie , 
bodaj złe: ale tego  nie m a. I ta o sch ło ść  d u szy, to że 
ona nic n igd y nie koch ała , nie szanow ała i w  n ic nie 
w ierzyła , że czuć zdolna była ty le  ty lk o , żeby n ien a- 
w id zieć , to odb iło  się w  m artw ej, ponurej b lad ości 
je g o  tw arzy, to  w rzyna się żółtaw ym  zm arszczkiem  
w  je g o  skórę i m u szkuły , to spraw ia, że je g o  w zrok 
się nie rusza a ko lor tw arzy nie zm ienia.

P o rtre t m oralny P an k racego  zn ajd uje się w  Nie
dokończonym Poemacie, w  je g o  rozpraw ie z A lig ierem , 
a rysu je  częścią  w  jego  w łasn ych , częścią  w  słow ach  
tam tego . O to  co tam  m ów i ścisła  i p ozytyw n a lo gik a  
P an k racego  sam ego: »kto sądzi, że św iat u koi, tem u 
»w in szuję . Ś w ia t zgn iły , szlachta polska zgn iła. R a d y  
»nie m a, być albo nie b y ć . J a  chcę b y ć . K to  godzi 
»w  ce l, ten środ k ów  się ja k  strzał zatrutych  ch w y ta . 
«P rzek leń stw o  bałam ucącym  na drodze d zie jó w , len i- 
»w ym  i uczon ym , m iłosiern ym  i czystym . B ru d nie



»brudem , g d y  przezeń stąpa się  do w szech lu d zkości, 
«zasady niech żyją , a niech gin ie  pół E u ropy«. A  na 
to  od p ow iad a  A lig ie r  »że ten czło w iek  gien ialn y je s t , 
«duch ten p otężn y», ale «m ożny zm ysłam i i n am iętno- 
»ścią  i siłą  ja k ą ś  okropn ą, u tajoną w  nim  —  lecz nie 
«potrafi rozm ów ić się ani z B o g iem  m odlitw ą, ani 
»z m ężem  m ąd rością , ani z sobą sam ym  w iarą i prze- 
«kon an iem . T y , co pow tarzasz ty lk o  L u d , L u d , a ni- 
»gd y  naród nie pow iesz; co ch cesz w ie lk ich  rzeczy od 
«sieb ie  się d o czek a ć  a od B o g a  nie poczyn asz; co za 
«p od staw ę przyszłej b u d o w y  staw iasz m ężobójstw o; 
» ty , co  zaw iścią  zd ję ty  starasz się ją  przem ienić 
»w  praw o w iek u iste  p ostęp u , i n adajesz n ikczem nym  
«ch u ciom  piersi w łasn ej im ię ko n ieczn ości; w ierzysz-li 
«sam  tem u, coś tu ośw iad czy ł przed nam i ?«

N a razie P a n k ra cy  odp ow iad a w ym ija jąco , lub 
każe innym  o d p o w iad a ć za siebie; ale przyszedł czas, 
że m u się  to pytan ie  przypom n i, że on sam  zam yśli 
się nad tein , czy  w ierzy  w  sw o ją  teoryę , w  sw ój sy 
stem . W  tej ch w ili w yprow ad za  go  poeta na scenę 
w  Nieboskiej komedyi. O n  zrobił w szy stk o  czego 
ch ciał, w szy stk o  zw y cięży ł, św iat je s t  je g o ; je g o  siła 
nie znalazła zaprzeczenia, je g o  teorya stała się rze
czy w isto śc ią . I w  tej ch w ili w łaśn ie , k ied y  dopiero 
m ógłb y  w  sieb ie  i w  sw o je  zasady zupełnie uw ie
rzyć, on w ted y  zaczyna w ą tp ić . J u ż  to nie ten P a n 
kracy , co  za m łodu w  zborze w en eckim  dążył i w al
czył w śc ie k le , ja k  T y ta n , a przem aw iał ogn iście  i na
m iętn ie , bo nam iętn ie chciał; on teraz już nie w ie 
czego  ch ce , czego  m a ch cieć  i co  m a robić. O n  na po
zór je sz cz e  tak  sam o przem aw ia, trafia m achinalnie 
na dźw ięki i pozory sw o jeg o  zapału, rzuca sw oje słow a 
tłu m o w i ludzi, szerm uje niem i z H en rykiem ; ale ty lk o  
n iem yślą cy  tłum , co n ajw ięcej zaślepiony fan atyk 
L eon ard , m oże nie w id zieć , że to brzęk p u sty , z k tó 
rego ju ż  dusza u leciała , pow tarzan e hasła , k tóre  dla



m ów iącego  straciły  sw o je  znaczenie. H en ryk, rów n y 
P an kracem u , nie daje się złudzić, przeziera go  na 
w sk roś; a on sam , w m aw ia w  siebie w iarę w  sw o je  
zasady i w  sieb ie , bo czuje in styn k tem , że k ied y  tę 
straci, zostan ie m u ty lk o  rozpacz i śm ierć. A le  on ju ż  
w ie tę rzecz straszną, że nie w ie  czego ch ce  i czego 
m a ch cieć. »M yśli m oja, czyż nie zdołasz łu dzić  siebie 
»jako drugich  łudzisz —  w sty d ź  się , przecie ty  znasz 
»sw ój ce l, ty  je s te ś  panią ludu , w  tob ie  zeszła się 
»w ola  i potęga w szy stk ich , i co  zbrodnią dla in n ych , 
»to chw ałą dla c ieb ie . Lu dziom  p od łym , n ieznanym , 
»nadałaś im iona, ludziom  bez czucia w iarę nadałaś, 
»św iat na p od ob ień stw o sw o je , św iat n ow y u tw orzy
ł a ś  naokoło sieb ie , a sam a błąkasz się i nie w iesz 
»czem  je s te ś  ?« —  R o zp a czliw ie , ja k  rozbitek  ostatn iej 
deski zbaw ienia, ch w yta  się P a n k ra cy  w iary  w  siebie  
i sw oją  m yśl, od p ych a  te w szy stk ie  pytan ia  i w ątp li
w o ści. »N ie , nie, ty  je s te ś  w ielką» —  m ów i; ale  robak 
zw ątpienia ju ż  w  nim  je s t , ju ż  go  to czy . J a k  H en ryk  
w  praw dę sw oich  uczuć, tak ten nie m oże w ierzyć 
w  praw dę sw ojej zasady, sw o jeg o  ce lu , i środ k ów  
którem i go  d op iął —  ja k  tam ten  ukaran y je s t  spełn ie
niem  sw oich  m arzeń, tem  czem  grzeszył, poezyą —  
tak  ten ukarany je s t  tem , czego ch ciał, u rzeczy w istn ie 
niem  sw ojej teoryi, zw ycięstw em  sw o je j zasad y . J a k  
tam ten  tragiczn ym  je s t  przez to zw łaszcza , że m usi 
bronić tego  co je s t , nie w ierząc w  to i pragnąc czegoś 
lep szego , tak tragiczn ość P a n k ra cego  polega w  tem  
zn ow u, że zrobiw szy co ch ciał, nie m oże dalej w  sw oje  
dzieło w ierzyć, a m usi je  dalej p row adzić . O n  w idzi, 
że przez n iego na św iecie  została  próżnia, czczo ść , 
przeczenie, n ic in n ego nie zn ajduje ko ło  sieb ie  ani w  so
bie; zw alisk  n arobił, cały  św iat daw n y roztrząsł ja k  na
w óz pod ja k iś  zasiew . A le  g d y  przyszło do zasiew u , 
on dopiero się opatrzył, że nie m a ziarna na zasiew , 
ani w nim , ani w  tym  porządku rzeczy, ja k i stw orzył.



J e g o  św iat je szcze  o tem  nie w ie; jeszcze  używ a 
w czasu  i o b fito ści, je sz cz e  u p ojon y zw ycięstw em  nie 
patrzy na ju tr o , nie p yta  co będzie, ale n iebaw em  i on 
uczu je  jak iś n iesm ak i n iep ew n o ść; i on pozna, że to 
ob o zo w a n ie , k o czo w an ie , b iesiad ow an ie  i n iszczenie, nie 
m oże w y sta rczy ć  na d łu go , nie je s t  stałem  i praw dziw em  
życiem ; a w te d y  zapragnie czegoś innego i n ow ego. 
W te d y  przestanie c h w y ta ć  ła kom ie  je g o  słow a i w ie
rzyć w  nie. P rzy jd zie  ch w ila , że cały  ten tłum  uczuje 
czczość  i próżnię, uczuje że ju ż  nie w ie  czego dalej 
ch ce , w padn ie w  o sp a łość  i pro stracyę , a w ted y  za
w ład n ie  nim  k to k o lw ie k , ch o ćb y  ten B ia n ch etti, który 
ju ż  w  obozie  P a n k ra cego  nosi w  sob ie  zaród przyszłej 
a ry sto k ra cy i, —  a po dyktatu rze n iszczen ia przyjdzie 
jakaś dyk tatu ra  rządzenia i używ an ia, i w szy stk ie  zbro
dn ie  św iata  zrzucą n aw et sw o je  szaty n ow e i ubiorą 
się  w  daw ne.

T a k ie j próżni i takiej rozpaczy w H enryku  być 
nie m oże. O n  ch o ć  sam  u legn ie , m oże w ierzyć w słu 
szn ość i zw y cięztw o  sw ojej sp raw y, m oże m ieć na
dzie ję , że k ied y ś św ia t ten będzie w ygląd ał tak  ja k  
p ow in ien . C z y  H en ryk , ch oć rycerz i obrońca k a to li
cyzm u , ma ja k ą  religijn ą w iarę, to w ątp liw e , ale uczu
cie relig ijn e  m a, on ja k ie g o ś  B o g a  nad sobą i nad 
św iatem  zna, i dla tego  m oże zdać się na n iego, może 
um ierać z pocieszająćem  słow em : k ie d y ś! A le  P an 
k racy , k ied y  sam  nadziei sw oich  nie urzeczyw istn ił, 
m usi zw ątp ić  zupełnie, bo je g o  spraw a nie je s t  zw y
ciężon ą, ow szem  n igdy w  szczęśliw szych  w arunkach 
nie b yła , zw yciężyła  w szęd zie , je s t  je d n a  na św iecie , 
a on sam  je s t  cz ło w iek  g ien ia ln y . Je ż e li  z tem i w a
runkam i ona n ic n ie stw o rzy , to  nie w ięcej dokaże 
w  przyszłości, bo szczęśliw szych  b yć nie m oże: to znak, 
że w  sam ej tej spraw ie m usi b yć  ja k iś  fałsz, ja k a ś  
n iem ożn ość życia , ja k iś  p ierw orodn y błąd, że ona m usi



być w ie lką  utopią , skoro  zw y cięży w szy , nie m oże b y ć , 
nie m oże trw ać.

D a w n ie j, nie b yło  w  P an k racym  n igd y  złudzeń 
ani u czuć, ale b y ła  n am iętn ość i w ola ; dziś n am iętn ość 
się w yp aliła , został ty lk o  n ałóg rozkazyw an ia  i w ład zy; 
a w ola , ta w o la , k tóra  n iegd yś dum nie ob ejm ow ała  
ca łk o w ite  przetw orzenie św iata , dziś osłabion a i ch w ie
ją c a  ściąga się do przedm iotu  bardzo m ałego , do celu , 
który n iknie przy ogrom ie je j ce ló w  d a w n ych . P a n 
kracy  pew ien  zw y cięstw a , n ie m yśli o zd o b yciu  św . 
T ró jc y ; w ie że ją zd ob ędzie , plany i pro jekta  zosta 
w ia drobnym  ludziom , B ia n ch ettim , L eon ard om . O n
0 jed n em  ty lk o  m yśli, je d n e g o  ch ce , w id zieć  się , roz
m ów ić się , zm ierzyć się z H en rykiem . »D la cze g o  m n ie, 
»w od zow i ty sią có w , ten je d e n  cz ło w iek  sto i na zaw a- 
»d z ie ?  C zem u ż tak  pragnę go  w id zieć , o m a m ić?  czyż 
»duch m ój n ap otkał rów n ego sob ie  ?«

« P o sp ó ls tw o , ch oć n ien aw idzi w szelk ie j socy aln ej 
«w yższości i przeklina ją , przecież m im ow oln ie  u lega 
«jakiem u ś do niej ta jem n iczem u p o cią g o w i, k tó ry  je  
«n iep okoi, a którem u oprzeć się  nie m oże. W  piękn ym  
«obrazie P a w ła  D ela ro ch e , ścię ty  S tu a rt ze sw ojej tru- 
»m ny je szcze  im pon uje C r o m w e llo w i... n ic d ziw n ego  
«w ięc , że i P a n k ra cy  czuje p ociąg n iep rzezw yciężon y 
«zob aczyć sw ego a rysto kra tyczn ego  przeciw n ika , że 
«czasem  ch ciałb y  go  i o ca lić« . T łó m a czen ie  to , słu szn e
1 b y stre , nie je s t  przecież zupełn em . Z a p e w n e  w tym  
pociągu  P an k racego  do H en ryka  je s t  i taka m im ow oln a 
c ie k a w o ść , i ta k ie  bezw ied n e uznanie w y ższo ści; ale 
je s t  tam  p ociąg g łęb szy , ja k  to  w szy stk o . H en ryk  dla
tego  tak  P an k racego  n ęci, tak  go  m agn etyczn ie do 
siebie ciągn ie , że ja k ik o lw ie k  je s t , m a to , na czem  
P an kracem u  zbyw a; m a ja k iś  św iat m oraln y, m a rze
czy które szan uje , k tóre ko ch a , w  które w ierzy . «H o 
nor, to  zdarty łachm an w praw d zie w  sztan darze lu 
d z k o ś c i  m ów i P an k racy : je d n a k  w o la łb y , żeb y  ten



łachm an  przed nim  się u kłon ił, żeby mu przyznał słu 
szn ość, a on je s t  w  ręku nie Je n e ra ła  B ia n ch etti ani 
in n ego p od ob n ego , ale w  ręku H en ryka . »O jczyzn a« , 
to  s ło w o , w które n ik t nie w ierzy: je d n a k  b yłoby le
p iej, g d y b y  m ożna p okazać, że pom iędzy tern pustem  
słow em  a porządkiem  rzeczy, stw orzon ym  przez P a n 
k racego , nie m a sprzeczn ości, źe one się z sobą godzą. 
R o d zin a  także je s t je d n ą  z przestarzałych  form  życia , 
ko b ieta  je s t  w oln ą; je d n a k , g d y b y  m ożna d ow ieść , że 
te n ow e form y życia  nie przeszkadzają starym , i w tem  
nie b y ło b y  nic złego . W ła sn o ść  je s t n iezaw od n ie nad
użyciem ; je d n a k  odb ieran ie w łasn o ści m a zaw sze ja 
k ieś n ieprzyjem n e pozory, a te pozory zm yłyb y się 
zupełn ie , g d y b y  m ożna d o jść  do porozum ienia z lu 
dźm i, którzy się  tej zasady w łasn ości trzym ają. T e g o  
w szy stk ieg o  reprezentantem  jed y n y m  je s t  dziś H en ryk 
ty lk o  —  a P a n k ra cy , który  w  sw ojej drodze cały  ten 
św ia t m oraln y zdep tał i p ogw a łcił, zazdrości H enry
k o w i, że resztki je g o  przech ow ał. G d y b y  jego  potrafił 
p o zy sk ać , przeciągn ąć, g d y b y  ty lk o  m ógł zostaw ić go 
przy życiu , zrobić z nim  ko m p rom is, P a n k ra cy  czułby 
się  sam  przed sobą u sp ra w ied liw ion ym , rozgrzeszo
n ym . O n  w  tej ch w ili, w id ząc, że w nim  i w  jego 
obozie  nie m a p raw d y, zaczyna przypuszczać, że 
u H en ryka  są m oże n iektóre je j ziarna; i g d y b y  się 
z nim  p ogod ził, d o sta łb y  n ie ja ko  a b so lu cy ę  i san kcyę 
dla sw ego  dzieła od w szystk ich  tych  praw  m oralnych, 
które p rzew rócił, od religii, o jczyzn y , honoru, rodziny 
i t. d ., i w ted y  on b y  na n ow o w  sw o je  dzieło i w sie
bie u w ierzył. J e g o  ju ż  ani n ik t z je g o  obozu , ani on 
sam  na duchu pod n ieść nie m oże, ty lk o  H enryk; on 
sw oim i gard zi, fervide imitatorum pecus! m ów i o nich. 
H en ryka  szanuje i czuje do niego pociąg , nie dla tego  
ty lk o , że w  nim  znalazł człow ieka  rów nego sobie ro
zum em  i zd o ln ością , ani dla tej próżnej ch w a ły , żeby 
kark o statn iego  a rysto kraty  zgiąć do pokłon u przed



sobą, ale H en ryk  budzi je g o  c iek a w o ść , szacun ek 
i zazdrość, przez to , że ma ja k ie ś  praw dy, w  które 
w ierzy a przynajm niej które szan uje, a uznanie je g o  
przez H en ryka b yło b y  uznaniem  je g o  przez te pra
w d y , przez cały  ten porządek m oralny, którego  tam ten 
broni.

A  na ja k iem że tle  rysują się te d w ie  p o sta cie ?  
T o  je s t  w łaśn ie  co Nieboskiej komedyi nadaje w artość 
tak n iep osp o litą , co ją  robi dziełem  tak znaczącem  
w  literaturze, nie polskiej ty lk o , ale  w  literaturze ca
łej E u rop y . N iezaw odnie faktem  dom in u jącym  w ieku , 
treścią  je g o  h istory i, je s t  R e w o lu cy a , n ieu sta jąca, chro
niczna; a je d y n y m  w  Eu rop ie  poem atem  o niej, je d y - 
nem  je j odb iciem  w  p oezyi, je s t  Nieboska. J e j  część 
trzecia , to obraz tych  w szy stk ich  d o k try n , teoryi i na
m iętn o ści, które w rą w łon ie sp o łeczeń stw  eu ropej
skich  i nurtują pod niem i, ty lk o  ju ż  zw y cięzk ich , ju ż  
u celu . Je ż e li  czego m ożna żałow ać, to  tego  je d y n ie , 
że K ra siń sk i za m ało pojm ow ał sw oją  poezyę ze sta
n ow iska litera ck iego , że trafiw szy na p om ysł g ien ia ln y  
i w ie lk i, nie c ieszy ł się nim , nie koch ał się w  nim  tak , 
żeby się nad nim  długo zatrzym yw ać i rozw odzić. 
Z  jed n e j stron y je s t  to n iezaw odnie p iękn e, ten 
brak m iłości w łasnej a rtystyczn ej, to że on się ze 
sw em i »dziećm i w ieszczem i nie p ieści» , ale z drugiej 
stron y je st to szkodą nieodżałow aną. W y sta w m y  sobie 
in n ego poetę, k tó ry b y  b ył w ięcej literatem  ja k  on, 
w ięcej się  w  pom ysłach  sw oich  rozkoszow ał i o w ła
sną ch w ałę  w ięcej dbał: taki, gd y b y  w w yobraźn i sw o 
je j począł obraz tak w ie lk i, n iezaw odnie nie żałow ałb y  
mu czasu ani m iejsca , ow szem  usad ziłb y  się na to , 
żeby sw ój pom ysł w y zy sk a ć  i w yczerp ać do dna, żeby 
go  w y k o ń czy ć , żeby każde ze sw oich  g łęb o k ich  sp o 
strzeżeń w yraźnie odzn aczyć, w ycien io w a ć w  osob n ych  
figurach, grupach  i scen ach . K ra siń sk i o to  nie dba. 
P raw da, że Nieboska napisana je s t  od jed n ego  rzutu,



pręd ko, bez planu, praw ie bez zam iaru, ale też w szy 
stk o  w  niej je s t  szk icem , spostrzeżenia n ajgien ialn iej- 
sze , sąd y  n ajg łęb sze , zaw arte są w  kilku  rysach; cały  
obraz je s t  ja k  p ierw szy  rzut ko losa ln ego  karton u, rzu
co n y  ty lk o  k ilkom a śm iałem i pociągnieniam i w ęgla lub 
k red y . T y lk o  rzut je s t  m istrzow ski; ty lk o  in n y, żeby 
lata prześlęczał nad m alow an iem  tego  kartonu, nie 
b y łb y  potrafił zrobić g o  tak , iżb y on obejm ow ał w szy
stk o , co w  nim  być p ow in n o, w szy stk o  co w rzeczy
w isto ści w  nim  je s t , i żeby każda część  tej całości, 
każda siła w  tej w alce , m iała tam  sw oje  m iejsce 
i sw oją  w łaściw ą  fizyogn om ię, żeby każda grupa lub 
każda figura ludzka, za led w o n aszkicow an a, nosiła 
taką cech ę praw dy i ta k ie  p od ob ień stw o. A naliza na
m iętn o ści rew o lu cy jn ych  i przed staw ienie różnych 
p ow od ó w  i różnych odcien i tych  n am iętn ości, są tak  
gien ia ln e , że p rzed ew szystk iem  podziw ia się w  auto
rze g łęb o k iego , p rzen ik liw ego zn aw cę społeczeństw a, 
k tó ry  ta k  na w sk ro ś przejrzał je g o  duszę i je g o  stan, 
że m ógłb y  w y d a ć  się raczej p o lityk iem  jak  poetą; pra- 
w ie b y  się w yd a ć m ogło , że on ch y b ił pow ołan ia i po
w in ien  b y ł stać na czele  ja k ie g o ś  rządu, ch ciało b y  mu 
się  p ow ied zieć , k ied y  nas tak  znasz i tak rozum iesz, 
skoro  po tw oje j d iagn ozie  pokazuje się , że czytasz 
w naszym  organ izm ie społeczn ym  ja k  w  książce, to 
rządź, radź, m oże potrafisz porad zić! N aturalnie, co 
in n ego u m ysł sp ek u la tyw n y i an alityczn y , który bada, 
a co in n ego u m ysł p rak tyczn y, który  rządzi; K rasiń ski 
zapew n e nie b y łb y  się okazał w ielk im  i w  syntezie; ale 
je g o  analiza je s t  n ajśm ielsza , n ajgłębsza i najw szech
stron n iejsza , ja k ą  dotąd w  literaturach  zrobiono. P o  
tym  hołdzie p od ziw ien ia  dla m ędrca, dla m yśliciela  
i p o lity k a , dop iero m yśl zastan aw ia się nad poetą, do
piero ocenia  je g o  w ie lk o ść , sztu kę z ja k ą  on w szy 
stk ie  te ży w io ły  w alki społecznej w cielił w  pew ne 
grup y i p osta cie , oznaczone k ilkom a rysam i ty lk o ,



a tak w yraziste  i żyw e, że żadnej nie brak tego , co 
stan ow i je j isto tn y  ch arakter; k ilka  p ocią gów  pędzla , 
ale w  tych  kilku  m ieści się w szy stk o , co  się w  tej 
grupie lub jed n o stce  ludzkiej m ieścić  pow in n o i m oże; 
każda dałaby się rozw in ąć i rozciągnąć w  osob n e stu - 
dyum , w o so b n y  poem at, w  osob n y  obraz, a w  tern 
stud yu m , p oem acie , obrazie, nie b y ło b y  w ięcej ani d o 
kład niej ani w yraźn iej, ja k  w  tych  k ilk u  rysach  i s ło 
w ach K ra siń sk ieg o .

K ie d y  się zastan ow ić nad tym  w ielkim  faktem  
n aszego w ieku , nad rew olu cyą , doch odzi się do tej 
ostateczn ej k o n k lu zyi, że je g o  siłą  poruszającą , je g o  
principium  życia je s t  to , iż je d n y m  je s t  na św iecie  
dobrze, drugim  źle. T o  p rin cip ium , w id oczn e i dające 
się czuć w  każdym  kroku i stosu n ku  życia , działa ró
żnie na różne ludzkie tem peram entu  i ch araktery , 
i w  różnych ludziach , w  różnych w arstw ach  ludzi, 
w yd aje  różne sk u tk i, różne n am iętn ości, z k tórych  d o 
piero składa się ca ło ść  i siła rew olu cy jn ego  prądu. 
W ię c  naprzód natury szlachetn e i u m ysły  ośw ieco n e , 
które szan ując i ko ch a ją c  człow ieka oburzają się na 
to , że je d e n  skazan y je s t  na ciężką pracę ręczną, na 
życie  trudu i n ied osta tku , że dzień bez zarobku po
ciąga dla n iego za sobą dzień g ło d u , że m a życie  nie- 
ty lk o  bez sw o b o d y , bez w y go d y  i w d zięk u , ale , że na
w et sw ojej is to ty  m oralnej ani pozn ać, ani w y ro b ić , 
ani uszan ow ać nie m oże, bo ta ko n ieczn ość ciągłej 
pracy zaled w o pozw ala mu w zn ieść  się nad b yd lę , 
k ied y  drugiem u w szystk o  ła tw o , w szy stk o  w ygo d n ie , 
w szy stk o  przed nim  otw orem ; takie  n atury szukając 
rady na to złe, pow iadają , że radą je s t  w o ln o ść , ró
w n ość, opieka praw a nad w szy stk iem i, szk oły  dla 
dzieci, każdem u d ostęp  do w szy stk ieg o  o tw a rty , znie
sienie przyw ile ju , usu n ięcie  w szystk ich  zaw ad z drogi 
przed człow iek iem , który  potem  niech ju ż  idzie o w ła
snej sile i dochodzi gd zie  zdoła . T o  p ierw sza d em o-



kracya , daw na dem okracya X V I i i -g o  w ieku , to , ze 
sk ło n n o ścią  do republiki lub przyzw yczajen iem  do m o
narchii (w sz y stk o  je d n o ), d em okracya z p ierw szych  
la t rew o lu cy i francuzlciej, to  M irabeau, L a fa yette , G i- 
ron d yści, to  rok 1789. S ta n o w isk o  daw no przebyte, 
rzecz m arna, lek a rstw o  bez sk u tk u . P o  niem  ja k  przed 
niem  św ia t dzieli się  na u żyw ających  i pracujących . 
T y c h  ludzi w  Nieboskiej komedyi nie m a —  takim  
b y ł k ie d y ś H en ryk , k ied y  »w ierzyl w  p ostęp  i szczę
ście  rodu lu d zk iego » , zanim  go  P a n k ra cy  przekonał, 
że »dziś chodzi o zm ianę plem ien ia».

W ię c  potem  ci, k tórzy  w idząc, że to nie w ystar
cza, chcą czegoś, co b y  w ysta rcza ło ; którzy z natury 
nie są okru tn i, ani n ien aw istn i, ale tak  przejęci do 
ży w eg o  uciskiem  w yd zied ziczon ych , że go  zn ieść nie 
m ogą; a je ż e li on zn ieść się da ty lk o  w ydziedziczen iem  
in n y ch , ty lk o  gw a łtem , a, to darm o, k ied y  trzeba, to 
trzeba. N atury żyw e i p oryw cze, san gw in iczn e, prze
kon an e o słu szn ości sw ego  oburzenia, a w ięcej czu
ją c e  niż rozum iejące, zapatrzone w  je d n ą  ty lk o  stronę 
rzeczy, doch odzą na tej drodze do kon klu zyi n iezgo
d n ych  ze sw oją  naturą. W ierzą  w sieb ie , w  słuszn ość 
sw eg o  ce lu , sw o je j zasadzie słu żyć ch cą  szczerze; ale 
ła tw e do opan ow an ia , do p ociągn ięcia , dostają  się 
w  ręce w o li i u m ysłu  siln ie jszego  od siebie , i przyj
m ują ła tw o je g o  d ed u k cy e . » T o  czego  ch cesz je s t  do- 
»bre, je s te ś  o tern przekon an y ■— d ojść  do tego nie 
»m ożesz ty lk o  środkam i, które ci są p rzeciw n e? poj- 
»m uję to , ale je że li ch cesz szczerze, i je że li ten cel 
»sto i u c iebie  w yżej ja k  te środki ? . . .« przez szczerą 
m iłość  d ob rego , n atury takie szlach etn e a słabe, osw a
ja ją  się z przeciw n em  sobie złem , tak  że go to w e są 
w  koń cu  w id zieć  w  niem  ob o w ią zek  i b ohaterstw o. 
T o  fan a tycy  szczerzy, n iszczycie le  w  dobrej w ierze, to 
C a m ille  D esm o u lin s, przekon an y o kon ieczn ości i sk u 
teczn ości g ilo ty n y , dop óki i je g o  fanatyzm  i je g o  dobra



w iara pod nią nie poszła; to L eon ard y  w szelk iego  ro
dzaju w  służbie u P a n k ra cy ch .

N ad niem i w ie lk ie  am b icye i potężne o so b isto śc i, 
w ole n iezłom ne, tem peram enta rozkazujące i d esp o 
tyczn e, stw orzon e na to , żeby rew olu cyą  k iero w ać 
i zaw ładn ąć; to ci w  których  skupiają  się w szy stk ie  
rew olu cy jn e dążn ości i n am iętn ości, w  których  je s t  
oburzenie i fanatyzm  poprzedn ich , ale nie m a m iłości 
celu  ja k  u n ich , za to w iększa  i g łębsza  n ien aw iść 
przeciw n ika; w  k tórych  in sty n k t w ład zy i pan ow an ia 
je s t  tak  siln y , że drze się do sw eg o  celu  przez w szy 
stk o , ch oćb y  przez zw aliska  całego  św iata ; w  których  
o b o k  tej żądzy w ład zy , je s t  n ieubłagan a n ien aw iść 
i zazdrość do w szy stk ieg o , co ją  trzym a łub trzym ać 
m oże, i w szy stk o  to usunie sob ie  z drogi z zim ną 
krw ią, sp o k o jn ie , bo tak  w ym a ga  lo gik a  rzeczy; to  
S y lla  i M ariusz i drugi trium w irat w  R zy m ie  ze sw o - 
jem i prosk ryp cyam i; to R o b esp ierre , to P a n k ra cy  w re
szcie, to rew olu cyą , która  w cie liw szy  się w  je d n e g o  
człow ieka połączyła  się w  nim  z d esp otyzm em , i przez 
n iego go tu je  sob ie  grób , je m u  d yk tatu rę . A  poniżej 
tych  d op iero , aw an tu rn icy  szu kający  ka ryery , pseudo- 
w o jsk o w i szu kający  szlifów  i szp ad y, jen era ło w ie  B ia n - 
ch etti szu kający p od kom en d n ych , na pół szaleni tw ó rcy  
filozoficznych i relig ijn ych  sy stem ó w , A n ach arsis K lo o tz  
i H erm an syn filozofa w  Nieboskiej, p rzyjm u jący 
św ięcen ie  zb ó jeck ie , bogin i rozum u i kapłani tej n ow ej 
religii, której obrzędy św ięci L eon ard : a pod tern w szy - 
stkiem  dopiero najbardziej u n iew in n ien i, najbardziej 
u spraw iedliw ien i w n ien aw iści i zem ście , praw dziw i 
w ydziedziczen i życia , rob otn icy  w arsztatów , kopacze 
podziem nych  m in, w y ro b n icy  pó l, ci na praw dę »nę- 
»dzni, ze znojem  na czole  z rozczuchranem i w ło sy , 
»w  łachm anach , ze sp iekłem i tw arzam i, z dłoniam i 
«pom arszczonem i od trudu«, ci, co na praw dę patrząc 
na ludzi w  dob rych  b u tach , dobrej odzieży , w y p o czy 



w ają cy ch , n igd y nie g ło d n y ch , d otk liw iej od tam tych  
p ierw szych  czują różn icę rzeczy i bardziej m ogą p ytać  
d laczego; ci pozbaw ien i w y go d y  i w dzięku życia , k tó 
rzy patrząc na ojca z dzieckiem  pięknem , zdrow em , 
starannie ch ow an em , uśm iech n iętem , z goryczą w sp o
m in ać m uszą w łasn e dziecko  biedn e, w ątłe , blade, 
sm u tn e, zaniedban e, trzęsące się  od zim na i głodu — 
patrząc na m ęża, którego  żona je s t  w cielon ym  w dzię
k iem , gra cy ą , p ięk n o ścią , rozum em , najpiękniejszym  
kw iatem  człow ieczeń stw a , m yślą , że w dom u żona 
«głodn a i b iedn a ja k  on , zw iędła  przed czasem , bez 
«śladu p ięk n o ści, w  poszarpanej odzieży , w  je j oku coś 
«gasn ącego , pon urego, ja k b y  przedrzeźnianie w zroku», 
cały  ten w yd zied ziczon y tłum , ten w ielki cel, którem u 
się  w szy stk o  przyrzeka, a który  się zaw sze w sz y 
stk ieg o  w yrzekać m usi — ten na ołtarzu p ostaw ion y, 
okad zon y szum nem i s ło w y  i poch lebstw em  a zaw sze 
zaw ied zion y , n igd y nie za sp okojon y , w szech w ładn y lud.

W sz y stk o  to je s t  w  obrazie K rasiń sk iego . Lud  
naprzód; o tym  ła tw o przew id zieć co robi w chw ili, 
k ied y  m u p ow ied zian o, że zw y cięży ł. W y p o czy w a , 
używ a; c ieszy  się że ju tro  w ysp ać  się m oże w ygodn ie, 
nie potrzebuje śp ieszyć się  do w arsztatu , że m oże za
rżnąć i z jeść  w o ły  «daw n e płu gów  zaprzęgi«, bo ju ż  
niem i pań szczyzny odrab iać nie będzie. M ści się tro
chę za sw o je  daw ne k rzyw d y; grom ada chłopów  cią
gn ie  na gałęź sw ojego  d aw n ego P an a , urąga mu że 
będzie w isia ł «w y so k o  ja k o  w ie lk i pan w zn iesiony nad 
nim i w szy stk im i» ; je d e n  w oła , żeb y  mu w rócił dni 
pań szczyzn y, drugi, żeby mu syna w sk rzesił z pod ba
to gó w  ko zackich ; ale ta hum ańszczyzna, ten rok 1846, 
rzeź, obchodzi go  m niej, ja k  m ożność używ ania 
i w czasu . L u d  ten cały  zdaje się m ów ić ja k  ta dziew ka: 
»a d y ć  tośm y d ługo na taki dzień  czekały  —  ju śc i ja  
«m yłam  talerze, w id elce  szurow ała ścierką, dob rego 
» słow a nie słyszała  n igd y , a d y ć  czas bym  sam a ja d ła ,
Zygmunt Krasiński. 12



» tańcow ała  sam a«. C o  będzie ju tro  lub pojutrze, k ied y  
się zjedzą w o ły  p łu gów  zaprzęgi i k o n w ie  w y p iją ?  
o tem  oni nie m yślą , tańcują i jed zą . P o e ta  je d n a k
0 tem  nie zapom niał —  on na to ju tro  rzuca św iatło , 
ukazuje je  w  postaci rzem ieśln ika  k o n ającego  z prze
k leń stw em  na u stach , którem u dzień w o ln o ści nie 
przydał się  na n ic, a nad k tórego  trupem  H en ryk  pyta 
przechrzty: »G d zie  się podzieją  teraz w asze w yrazy , 
w asze o b ietn ice , szczęście  i d o sk o n a ło ść  rodu lu
d zk iego» ?

Z a  grom adą ch łop ów  i rob o tn ik ó w  w ysu w a się 
inna grupa ludzi; ci zn ow u przeznaczeni na to , żeby 
całe życie patrzali, słu żyli, na w y go d ę  i zabaw ę cudzą, 
sam i pozbaw ien i w y g o d y  i zabaw y —  to ci, bez k tó 
rych nie b y ło b y  śniadania ani obiadu , bez k tórych  
w ieczór, bal, je s t  n iep od ob ień stw em , bez k tórych  P an i 
n igdy nie byłab y piękn ą, P an  n igd y porządnie ubra
n ym , którzy całe życie  m ają do czynienia  z ozdobam i
1 przyjem n ościam i życia , sam i do nich nie należąc 
i nie u żyw ając, to  d w orska  służba: m niej n ieszczęśliw i 
od w yro b n ik ó w  i rzem ieśln ik ów , ale także w yd zied zi
czeni osobn ym  rodzajem  w ydziedziczen ia , słu żący do
m ow i. C i , to znow u osob n y odcień  pragnień; nie upić 
się , nie n ajeść się ile ty lk o  m ożna, n ie, oni się napa
trzyli życia  ozd ob n iejszego , d e lik a tn ie jszego , i tak iego  
pragną. «S a lo n ó w  znają śm ieszn ości i w szeteczn o ści» , 
a le  łakn ą ich w y gó d  i w y k w in tó w , a w yp ad łszy  
z przed pokojów  w ięzień  sw o ich , pow tórzą te w ygod n e 
w szeteczn ości i w padną zaraz w  te  sam e śm ieszn ości. 
O n i tak  d ługo »glan cow ali b u ty  i strzygli w ło sy « , że 
teraz sam i chcą m ieć bu ty  dobrze w yglan cow a n e 
i w łosy  piękn ie uczesan e; to przyszłe e lega n ty , przy
go to w a n e do tego  sw ojem  przeszłem  życiem , którego  
elegan cyę n aślad ow ać zaczną —  to ludzie, k tórzy  m ają 
chęć rozeprzeć się w  pow ozie  zam iast w yp rostow an i 
siedzieć na koźle , i n ogam i w  zgrab nych  bu cikach



szastać po d yw an ach , zam iast nudzić się w p rzed po
k o ju .

C h ó r  rzeźn ików  reprezentuje znow u ten rodzaj 
ludzi, k tóry  w  krw aw ych  w yp ad kach  przyw yka do 
krw i, upija się krw ią; n atury dzikie , bezm yśln e, g ło w y  
ciasn e i ciem ne raczej niż przew rotn e. C i  nie rozu
m ują , sam i nie w iedzą d laczego idą za drugim i; ci się 
n ie m szczą, n ien aw iści ani n am iętn ości nie m ają prze
ciw  nikom u, idą za in styn k tem  d zikości ja k  zw ierzęta: 
ale ci opam iętają  się n ajła tw ie j, z tych  najłatw iej m oże 
zrobić ludzi dob rych  i sp o k o jn y ch . D zieci to siły  i krwi 
w p raw d zie , ale dzieci; żaden sofizm at nie czepił się 
ich  g ło w y , »nie rozpraw iają o filozofii». D ziś  im w szy 
stk o  je d n o , czy » rżnąć w oły  dla pan ów , czy panów  dla 
lu d u », bo im  w ytłóm aczon o , że w szystk o  je d n o  zarżnąć 
w o łu  lub człow ieka . A le  też ich  najłatw iej b y ło b y  prze
ko n ać, że w ó ł i cz ło w iek  nie to sam o, a raz o tern 
przekon an i, ja k o  n atury proste , poszliby za in styn ktem  
su m ien ia, ja k  dziś idą za in styn k tem  d zikości.

D ziw io n o  się n iek ied y , że on w  tym  obrazie re- 
w o lu cyi rozkiełznanej i zw ycięża jącej u m ieścił chór 
P rzech rztów , oskarżon o go  o uprzedzenie, o n iechęć, 
o pogardę do w yzn ania i plem ienia żyd o w sk iego . T o  
je s t  n iesp ra w ied liw ość . E lem en t ży d o w sk i, potężny 
sw ojem i środkam i pieniężnem i i sw oją  in telligen cyą, 
m a pośród sp o łeczeń stw  eu rop ejsk ich  znaczenie bar
dzo przew ażne, w p ływ a  nie bardzo w idoczn ie m oże, 
ale bardzo na ich losy ; w  obrazie ich pom in iętym  być 
n ie m ógł. Z e  poeta cały  ten elem en t p osta w ił po stro
nie m ocn iejszego , po stronie zw y cięzcy , w  obozie P a n 
kracego , to je s t  zupełnie zgod ne z naturą tego  plem ie
nia, k tóre nie lubi n iebezp ieczeń stw a, i z w ielką  prze
b iegłością  um ie zaw sze przeczuć, gd zie  je s t  bezpie
czeń stw o w iększe , z n iepospolitą  g ię tk o ścią  um ie się 
s to so w a ć do tych  w arun ków  i w yp a d k ów , które mu 
ta k ie  bezp ieczeń stw o zapew n iają . C h ó r  P rzech rztów



nie m oże, nie m a n aw et p ow odu  opierać się P a n k ra 
cem u a bron ić o k o p ó w  św . T ró jc y ; a że on z tym i 
zw ycięzca m i n ie zesp o lił się  w ię ce j, ja k  ze zw y ciężo 
n y m i, że ich  sp ra w y nie m a za sw o ją , a ich sam ych  
alb o lek ce w a ży  albo n ien aw id zi, i to także zgod n e je s t  
z naturą lu d zi, k tórzy  ze św iatem  eu rop ejsk im  bądź co 
bądź się nie z la li, k tórzy  w  zn aczn ej w ię k szo ści uw ażają 
się  za w sze za coś pon iżo n ego a w yższego  i lep szego  
od eu ro p ejsk ich  F ilis ty n ó w . N ien a w iść  żyda za ciętego  
i ciem n ego  do ch rześcijan in a, n ien a w iść  S h y lo c k a  do 
A n to n ia , je g o  m ściw o ść  i pragn ien ie o d w etu  za w szy 
stk ie  upokorzen ia , ja k ic h  dozn ał, ta n ie przestała  is tn ie ć , 
i poeta m iał praw o u m ieścić  ją  w  sw oim  obrazie , o b o k  
tej n erw ow ej bojaźni żyda , k tóry  czuje się fizycznie 
słabszym  od F ilis ty n a ; m iał zw łaszcza  w ie lk ą  słu
szn ość, że tę n ien aw iść  rozciągn ął na P a n k ra cego  
i je g o  n ow y porząd ek rzeczy. C h ó r  ten o c z y w iśc ie  ła
tw iej przysta je  na ten p orząd ek rzeczy, k tó ry  w ali 
k o śc io ły  i znosi ch rześcija ń stw o , zn ajd uje  w  nim  sw o ją  
k o rzy ść , p och leb ia  m u dla tego ; ale w  gru n cie  n ie łą
czy się z nim  i ma sieb ie  zaw sze za co ś  w yższeg o , 
sz la ch etn ie jszego , w yb ra n ego . D z iś  zresztą  d z iw ić  się 
ju ż  K ra siń sk iem u  nie m ożna, fakta przyzn ały  mu słu 
szn o ść: w e w szy stk ich  so cy a ln y ch  i anarch iczn ych  
działan iach  i sp isk ach , od R o sy i do F ra n cy i, P o lsk i 
nie p om ija ją c, w id zim y, że żydzi w y stęp u ją  zaw sze li
czn ie , a często  n aczelnie.

W  dan ym  razie, zn ala złyb y  się  m oże i k o b ie ty , 
rade w y zw o lić  się  z m ocy  m ężów  tyra n ó w , i przysta 
ją c e  do obozu  P a n k ra cego . Ż e  kob ieta  ja k  raz straci 
rów n ow a gę , spada bardzo n isk o , i że w  w ie lk ich  
w strząśn ien iach  sp o łeczn y ch  traci ją  ła tw ie j niż w  cza
sach n orm aln ych , na to  są d o w o d y  w  h istory i; ja k k o l
w ie k , na ch w ałę  n atu ry  k o b iece j przyznać trzeba , że 
w rew olu cyi fran cu skiej n ap rzykład , d o w o d ó w  takich  
je s t  m ało , że B a rrère , F o u q u ie r-T in v ille  i p od obn i



ko ch an ki sw oje  rekrutow ali z pośród ko b iet daw no 
i zupełn ie w y zw o lo n y ch . A le  ja k  się czyta , że w  re- 
w o lu cy i czarn ych  na Sa n  D o m in g o , T o u ssa in t L o u - 
verture i je g o  m urzyni zn ajd ow ali ko b iety  białe i c y 
w ilizow a n e, k tóre  p rzystaw ały  do ich spraw y n ietylko  
d u szą , w idzi się bez p od ziw ien ia  w  obozie P an kracego , 
te is to ty  »n iegd yś anioły« H en ryk a , które społeczeń 
stw u  rozdają sw oją  m iłość.

J e s t  je szcze  w  tym  obrazie jed n a  figura podrzę
d n a, je d n a  scen a m aleń ka, ep izodyczn a , ale gienialna.

» K tó ż  je s t  ten d ziw n y żołnierz, z trupią głów k ą 
na czap ce , z drugą na fe lcech u , z trzecią na piersiach», 
p yta  H en ryk  P rzech rzty : »czy to nie sław n y B ian ch etti, 
»taki dziś k o n d o tier  lu dów , ja k o  daw niej byw a li kon- 
»d otiery  książąt i rządów ». Przyp ad k iem  czy um yśln ie , 
a le  ju ż  to  je s t  uderzające, że tem u jen erałow i daje na
zw isk o  w ło sk ie , w yprow ad za  go  z ziem i klasyczn ej 
k o n d o tieró w . A le  zatem  idzie coś w ażn iejszego  i g łęb 
szego . Je n e r a ł zatopion y w  m yślach  patrzy przez lu
n etę na zam ek św . T ró jc y  i k ilkom a słow am i daje do 
zrozum ienia, że układa ja k iś  plan g łęb o k i i g ien ia ln y . 
» Ja k ż e ś  w ięc  to  u łożył o b yw a te lu  Je n e r a le ? »  pyta 
H en ryk .

—  »C h o cia że śc ie  m oi bracia w w oln ości»  od p o
w iada tam ten , »nie je s te ś c ie  m oim i braćm i w gieniu- 
szu —  po zw y cięztw ie  d ow ie  się  każdy o m oich planach».

A  H en ryk  odw raca się do P rzech rzty  i radzi mu: 
»zabijcie  g o , bo tak  się poczyn a każda arystokracya».

T e n  zaród a rysto k ra cy i w  sam ym  środku rew o- 
lu cy i so cy a ln e j, to je s t  spostrzeżen ie niezm iernie b y 
stre i g łę b o k ie . H en ryk ow i m ożna w ierzyć, kiedy za
ręcza, że tak  się zaczynają a ry sto k ra cy e , bo on się na 
tern zna, je s t  b iegły  w rzeczy, exp ertus. T o  nie je s t  
przesada, to  nie upór arysto k ra ty , k tóry w szędzie 
ch ce  w id zieć  a rysto k ra cyę , bo chce żeby ona była  
k o n ieczn ością , to h istoryczn a praw da. N azajutrz po



r e w o lu c ja c h , ow szem  w ciągu r e w o lu c ji  je sz cz e , ju ż  
się z jej k o r jfe u s z ó w  k r jsta liz u ją  z a r o d j a r js to k r a c ji .  
D o w ó d  m ie liśm j w h is to r ji d zisie jsze j, przed naszem i 
o c z jm a , i to w  m ie jscu  najm niej w całej E u rop ie  za- 
pow ietrzon em  a r js to k r a c ją , w  m iejscu , g d z ie b jś m j 
się go  najm niej sp od ziew ali, na w js p ie  C a p rerze . S j -  
n ow ie G a rib a ld e g o , k tó r z j  nie b j l i  ludźm i z n a c z ą c jm i, 
ja k  o jc ie c , b j l i  znaczącem i figuram i przecież przez to 
t j lk o ,  że b j l i  jego s jn a m i; zajm ują w js o k ie  stopn ie 
w o jsk o w e , P a r jż  ch ce  im  p o w ie r z jć  d o w ó d ztw o  
w w ojn ie  dom ow ej którą  prow adzi; nie są oni poru
cznikam i ani kapitan am i, ja k  prości śm ierteln i, ja k  
w s z j s c j  w o jsk o w i je sz cz e  m łodzi a nie w jją tk o w o  
zdolni lub w jją tk o w o  szczęśliw i, są pu łk ow n ik am i 
i jen erałam i t j lk o  dla tego , że są s jn a m i sw eg o  o jca . 
Ma H e n r jk  s łu szn o ść , tak  się  p o c z jn a ją  w s z js tk ie  
a r js to k r a c je :  n aw et w  łon ie sam em  najdalej posu n ię
tej d e m o k r a c ji.

Je d n o  je sz cz e , czego  K ra siń sk i op u ścić  n ie m ógł, 
bez czego je g o  obraz nie b j ł b j  z u p e łn jm , to  rzecz, 
która się  p r z j  każdej re w o lu c ji ta k  regularnie pow ta
rza, że m usi c h jb a  b j ć  od niej n ie  odd zieln ą , ja k im ś  
ta je m n jm  ale k o n ie cz n jm  w arun kiem  je j b j t u ,  niena
w iść  religii: nie religii k a to lick ie j je d jn ie ,  ch o ć  tej 
g łó w n ie  i n ajw ięcej, a le  z a s a d j re lig ijn ej, w szelk ie j 
w ia r j i religii p o z jt jw n e j .  N ien a w iść  ta stw ierdziła  
się w  każdej w iększej re w o lu c ji sp ołeczn ej, w  roku 
179З i w  1848, i w e w s z js tk ic h  niem al r e w o lu c ja c h  
w ło sk ich ; i w reszcie  na w jp a d k a c h  roku 1871 w  P a - 
r jż u , i od tego  czasu  ju ż  n ieraz. I ona stan ow i 
scen ę k o ń co w ą  tego  u stęp u  Nieboskiej, z a m jk a  ten 
szereg obrazów , w  k tó r jc h  p rz e d sta w io n j je s t  obóz 
P an k racego . »N asi ludzie krw a w op ra cow a li przez 
«czterdzieści dni i n o c j ,  aż z b u r z jli osta tn i ko - 
»ściół na t jc h  rów n in ach «, m ów i P rzech rzta , a L e o 
nard dod aje  tonem  tr ju m fu : »stoim  na rozw ali-



»nach starych  k szta łtó w , starego B o g a , członki je g o  
«rozerw aliśm y, a duch J e g o  zw yciężyli naszem i du- 
»cham i, duch J e g o  zstąp ił do n icości, chw ała nam «. 
A le  bez czci, bez b óstw a  nad sob ą , człow iek ob ejść  
się nie m oże. Z a led w o  rozw alili ostatn i ko śció ł, ju ż  
ja k ie ś  obrzęd y św ięcą , ju ż  m uszą coś czcić , coś ubó
stw ia ć . R o b esp ierre  u tw orzył ku lt bogini rozum u, L e o 
nard także je s t  kapłanem  i prorokiem  czegoś. W o ln o 
ści, m ów ią je g o  w y zn a w cy , a je g o  obrzęd y i słow a 
m ów ią, że czego  innego: n atury rozkiełzn an ej, rozhu
lanej w  sw o ich  in sty n k ta ch , które bierze za praw o 
sw o je  i św iata . « D a jc ie  m i ją  do u st, do p iersi«, w oła 
prorok, patrząc na sp in ające się ku niem u oblu bien ice , 
«d ajcie  m i ją  p iękn ą, n iep od ległą , w yzw o lo n ą , obna
żoną z zasłon  i p rzesądów », a potem  d od aje , że oni 
o b o je , na rozw alin ach starych  kszta łtów  i starego 
św iata , on m ężczyzna, i ta kob ieta  n iepod legła  w je g o  
ob jęciu  na je g o  p iersiach , są obrazem  w yzw olon ego  
rodu lu d zkiego . « B ó g  nowy®, którem u L eon ard  «od
daje n iebiosa», je s t  «P a n em  sw o b o d y  i rozk oszy». 
P rze ciw ie ń stw o  ch arak tery styczn e i g łęb o k ie . Filozofia  
w ieku  X V I I I ,  k tóry  n azyw ał sieb ie  w iekiem  rozum u, 
w sw ojej w alce  z re ligią , ch ciała  na m iejscu  daw n ego 
B o g a  p o sta w ić  ludzki rozum , je g o  u b ó stw ić , w  niego 
ona w ierzyła; ku lt który  z niej w y szed ł, m iał za sw oje 
b óstw o rozum . W  naszym  w iek u , k ied y  filozofia przy
ję ła  k ieru n ek m aterya listyczn y , p o zy ty w n y , k ied y  da
w n ego B o g a  i duszę ludzką ch ce  zw a lczyć naturą i na 
je j k o rzy ść , ta religia n atury, religia  sw o b o d y  i roz
ko szy , m ężczyzna i kobieta  razem  na ołtarzu, to , ch oć 
nie b yło  dotąd  faktem , je s t  przypuszczeniem  zrobio- 
nem  w  kieru n ku  logiki i praw d op o d ob ień stw a; a przy
puszczen ie tem  dziw n iejsze, tern g łęb sze  i b ystrzejsze , 
że w latach , kiedy poem at b y ł p isa n y , panow ała 
w  E u rop ie  praw ie w yłączn ie  filozofia H egla , u b ó stw ie 
nie m yśli. F ilozofia  p ozytyw n a, tłum acząca cały  św iat



przez m ateryę i siłę , przyznająca im  w ieczn o ść , d o ch o 
dząca przez to do ubóstw ien ia  n iejako m ateryi i siły , 
ta je s t  późniejsza; a że K ra siń sk i na niej oparł przyszły 
ku lt re lig ijn y L eon ard a ta k , ja k  na u bóstw ien iu  ro
zum u opierał się ku lt R o b esp ierra , to je s t  tak intu
icy jn e , ta k ie  od gad n ien ie  p rzyszłości, ja k  H en ryk  bro
n iący zasad, których  nie w yzn aje lub w yzn aje nie zu
pełn ie. N auka m oralna tej religii zaw iera się w »św ię - 
ceniu  zb ó jeck iem «, ja k ie g o  od Leon ard a żąda ja k iś  
zagorzały  n ow y adept.

P rześliczn ie  zam yka poeta ten obraz chórem  du
ch ó w , un oszących się nad zw aliskam i d aw n ego ko ścio ła  
i tęskn iących  za daw ną w iarą. D u ch y  to ja k ic h ś  ludzi 
św ię ty ch  lub a n iołów , które n iegd yś p ełn iły  służbę po
m iędzy niebem  a ziem ią, a teraz nie m ają kom u po
śred n iczyć; n ikt z ziem i o n ic nie prosi, n ik t za nic 
nie przeprasza. «P ła czm y  za C h ry stu se m , za C h ry stu - 
»sem  w ygn an ym , u m ęczon ym , gd zie  B ó g  nasz, gd zie  
«k ośció ł J e g o !  S trzeg liśm y  ołtarzy i pom n ik ów  św ię - 
«tych  e tc . e tc .« .

T a k i je s t  obraz sp ołeczeń stw a  »w  an archii, w  bło - 
»cie i krw i, z rykiem  h yen y  na u stach , z kleszczam i 
«kata w ręku, z czarą pełną w ód ki i z w ień cem  tu li- 
«pan ów  na g ło w ie , bo taki ich  sm ak e ste ty czn y » , obraz 
zu pełn y, w  którym  żadna n am iętn ość, żaden odcień  
n am iętn ości, żaden p ierw iastek  w ażny i is to tn y , zapo
m nianym  i pom in iętym  nie je s t . C z y  obraz przesa
d zo n y ?  czy to potw arz, z łośliw a ka ryk atu ra ? D aj B oże: 
ale h istorya św iad czy  raczej, że to  straszliw ie  p od o
bna fotografia, a każda ze zn an ych rew olu cyi naszego 
w ieku  przyznaje się do p od ob ień stw a  i reklam uje je 
den  rys z obrazu, ja k o  sw ó j, w zięty  z sieb ie . Je d n a  
przyznaje się do n ow o w y m y ślo n y ch  religijn ych  ob
rzędów , druga do tych  ch ło p ó w  ciągn ących  daw n ego 
P an a na gałęź , trzecia  do burzenia k o śc io łó w , inna do 
zasady: «Idź i n iszcz po w szech  stronach  św iata , gdzie



«żelazo nie d o jd zie , tam  niech trucizna żre i pali w n ę
trzn ości tyra n ów «. Je d n o  ty lk o  zdaw ało się przesadzo- 
nem , w  je d n e m  zdaw ało się , że K ra siń sk i przebrał m iarę 
i sta ł się  n iesp raw ied liw ym , że w  sw ojem  oburzeniu 
na rew o lu cye  społeczn e w idział je  gorszem i niż są, 
posądzał je  o złe, k tórego  nie robią. K ie d y  w Niedo
kończonym Poemacie P a n k ra cy  radzi pocichu B la u - 
m an n ow i, żeb y  w  m ow ie sw ojej «nie w spom inał tak 
często  o jczyzn y , bo to trąci a rysto k ra cyą « , kiedy 
w  Nieboskiej Komedyi on szyd ersk o  uśm iecha się nad 
H en ryk iem , k tóry  «w ierzy w  sło w o  ojczyzn a» m yślało 
się , że to przecież nie słu szn e, to za w iele ! D ziś  tej 
illuzyi m ieć nie m ożna. D ziś  trzeba mu przyznać, że 
i w  tem  m iał słu szn o ść, i w  tern przejrzał rzecz na 
w sk ro ś i od ga d ł przyszłość. B o  odkąd w  kraju naje
chan ym  przez ob cego  n ieprzyjacie la , zniszczonym  ty - 
siączn em i k lęsk a m i, w  m ieście  jeszcze otoczonem  cu- 
dzem i w o jsk a m i, rew olu cya  społeczna skorzystała  
z p ierw szej ch w ili w ytch n ien ia  i w zięła za broń, nie 
na to , żeb y  tego  ob cego  nieprzyjaciela w yp ęd zić , ale 
na to , żeby p od n ieść  w ojn ę dom ow ą, odtąd ju ż  w ątpić 
n ie m ożna, bo w  tym  dniu ona d ow iod ła  sam a i do
b ro w oln ie , że to praw da, że ona w ten stary  przesąd, 
w  słow o «ojczyzn a» nie w ierzy.

D la czego  K ra siń sk i sprow adza H en ryka do obozu 
P an k racego  ? P o  co on tam  id z ie ?  C z y  d latego  ty lk o , 
żeby «ogarnąć w zrokiem  ten ch aos d o b yw a ją cy  się 
z toni czasu» z c iek a w o ści m y ślic ie la , filozofa, męża 
stanu ? A lb o  m oże z c iek a w o ści m arzyciela , który chce 
się  zb ogacić  o je d n o  w ięcej p oetyczn e w rażenie ? P rze 
cież n ie w  w ojen n ym  celu  poznania sił przeciw nika 
i je g o  plan ów ; H en ryk  w ie że je s t  słab szy , i na w o
je n n e  środki P a n k racego , na strategiczn e kom b in acye 
Je n e ra ła  B ia n ch etti, podczas p ob ytu  sw ego w  obozie , 
n ie patrzy i nie zw aża. J e g o  tam  ciągn ęło  co in n ego , 
pędził go  taki sam  in sty n k t n ieśw iad om y, ja k i P a n 



kracego prze do sp o tk a n ia  się z nim . P a n k ra cy  szuka 
i potrzebuje H en ryk a , chce go  pociągn ąć do sieb ie , bo 
to stan ęłob y  m u za d o w ó d , że je g o  dzieło nie je s t  zu
pełn ie m arnem  i złem , p o w ró ciło b y  mu w iarę, w  sie 
bie sam ego i w  sw o ją  sp raw ę. H en ryk  w  sw o ją  w ie 
rzy dziś je sz cz e  w ię ce j, aniżeli dziś ju ż  w sw o ją  w ie 
rzy P a n k ra cy : a le  i on nie w ierzy  w nią zu pełn ie , 
d a leko  do tego . P rzecież  i on m arzył o p o stę p ie ,
0  szczęściu  lu d zk o ści, a ta k ie  m arzenia się  nie zapo
m inają; dziś on o to czo n y  ludźm i, k tórym i gard zi, k tó 
rych w yobrażeń  nie dzieli, on broni tej sp ra w y, p o 
m im o że je s t  taka , ja k  je s t ,  a le  n ie dla tego , że je s t  
ta k a . I on w ięc  n ie  w ie , czy  ma słu szn o ść , n ie w ie , 
czy  robi dobrze; zdaleka ta k  m u się  w y d a je , bo prze
czuw a, że obóz P a n k ra cego  to »w szy stk ie  stare zbro
dnie św iata  przebrane w  szaty n ow e«: ale  je ż e li s ię  
m yli, je ż e li też tam  je s t  isto tn ie  zaród, ch o ćb y  n aj
m n iejszy  »p ostęp u  i szczęścia  lu d zk o ści»  ? O n  tego  nie 
przypuszcza , nie m ów i; ty lk o  w id zi, że w  je g o  obozie
1 w  nim  sam ym  tego  zarodu nie m a. C z y  w ięc  sam  
przed sobą m oże b yć  u sp ra w ied liw io n ym , że g o  b ro n i?  
T y lk o  w  je d n y m  razie, jeżeli m n iejszego  złego  broni 
przeciw  drugiem u złem u, rzeczyw iście  w ięk szem u . 
C h c e  się w ięc  przek on ać, czy tak  jest is to tn ie , czy  
je g o  przypuszczenia  b y ły  p raw d ziw e, i dla tego  id zie  
do obozu  P a n k ra cego . J a k  P a n k ra cy  ch ce  porozum ie
nia z n im , ja k o  pon iek ąd  a b so lu cy i dla sieb ie  i d o 
w od u  przed sam ym  sobą, że nie je s t  złem  i n iesłu - 
sznem  to , co ju ż zrobił, ta k  H en ry k  przypatru je  się  
św iatu  P a n k ra ce g o  dla te g o , żeb y  w  nim  znalazł d o 
w ód i przekon an ie, że ma słu szn o ść robić ta k , ja k  rob i.

A  w  tej ch w ili, k ie d y  «ogarnął w zrokiem  ten  
«chaos d o b y w a ją cy  się z ton i czasu , z łona c iem n ości, 
«na zgu b ę je g o  i w sz y stk ich  braci je g o « , w  tej ch w ili 
odzyw a się je sz cz e  po raz o statn i d a w n y H en ryk , ten , 
który n iegd yś «w ierzył w p o stęp  i szczęście  lu d zk o ści» .



C h a o s  ten je s t  straszn y, ale g d y b y  » B ó g  dał m u po- 
» tęgę , której nie odm aw iał mu n iegd yś, on w  je d n o  
»słow o zam knąłby św iat ten n ow y, ogrom n y, który  
»sam  siebie  nie p o jm u je , a to słow o je g o  b y ło b y  po- 
»ezyą całej p rzy sz ło śc i". O n  bardziej od Pan kracego  
zdoła łb y  z tego  zam ętu w yp row ad zić  coś dobrego, ten 
św iat udźw ignąć i u szczęśliw ić» , bo »w  duszy je g o «  
je s t  »zaród w szelk iego  p ięk n a ". W ię c  gd y b y  on dziś, 
w  im ię sw oich  w iar d a w n ych , sw oich  daw nych pra
gn ień , w ziął ten św iat w  r ę k ę . . .  » D ra m at układasz» 
szepcze nad nim  szyd erski g ło s złego ducha, a to ma
rzenie, ta ch w ila , która m ogła stać się dobrym  popę
dem , g d y b y  była potrw ała, znika bez śladu . «D zięk i 
»za radę» odp ow iad a H en ryk  D u ch o w i, i » precz z ma
r z e n ia m i. Z em sta  za zhańbione p op io ły  o jcó w  m oich , 
«p rzekleń stw o n ow ym  p ok olen iom , ich w ir m nie o ta - 
»cza, ale nie porw ie za so b ą ". N ie ! C h c ie ć  z tego coś 
dob rego  zrobić , p od aw ać do tego  rękę, to m arzenie. 
Je d y n a  rzecz praw dziw a, która m u została i którą 
zrobić m oże, to zem sta  za zhańbione p op io ły . I druga 
jeszcze prócz tej: « O r le , orle , dotrzym aj o b ie tn icy » , 
m ów i H en ryk  na koń cu: to  je s t , daj mi w ład zę, daj mi 
w alk ę , a ja  sob ie  zrobię sław ę. C h w ilę  używ an ia w ła
dzy , ch w ilę  w rażenia w a lk i, a z je d n ą  i z drugą tak 
sob ie  dam  rady, że przynajm niej będzie o m nie g ło 
śno ! O sta tn ie  m arzenie, ostatn ie  poruszenie m iłości 
św iata  i ludzi przeszło, zostało  ty lk o  pragnienie ze
m sty , i pragnienie w ład zy i ch w a ły . H en ryk  w  osta 
tn iej części poem atu w alczy  dla  sieb ie  w ięcej d a leko , 
niż dla sw ojej sp raw y, a ta przytoczon a prośba d o  
O rła  oznacza je g o  u tw ierdzen ie się  w  tein uczuciu , 
za k tóre  on k ied yś u słyszy  w yro k : »za to , żeś nic n ie  
«koch ał, n ic nie czcił prócz siebie  i m yśli sw oich , p o - 
«tęp ion  je s te ś  na w ieki» .



i i i .

Rozmowa Pankracego z Henrykiem. Wielkość obu. Zdanie Mickie
wicza i jego zarzuty. Część czwarta. Zbyteczna treściwość. Surowość 
poety względem wszystkich. Znaczenie widzenia Orcia. Pożegnanie 
z nim i ostatnie słowa Henryka. Zwątpienie Pankracego. Jego 
śmierć. Zakończenie nie jest rozpaczliwe. Stanowisko i przekonania 
Krasińskiego. Objaśnienie Nieboskiej przez jego syna. Jej myśl filo
zoficzna, religijna, patryotyczna. Pierwiastki jej wielkości. Jak ją 

rozumiał sam autor? Objaśnienie w jego liście.

G d y b y  w  tej ch w ili, k ied y  H en ry k  m arzył o u tw o 
rzeniu czegoś z ch aosu , jaki przed sobą w idział, za
m iast złego ducha b ył przy nim  stan ął P a n k ra c y , w ą 
tp iący  zn ow u, czy  coś z tego  ch aosu  u tw orzyć zdoła , 
i gd y b y  rozm ow a ich  była w yp ad ła  na tę  ch w ilę  d o 
brej w oli, która u p oety  przybrała form ę m arzenia, 
u m aterya listy  form ę zw ątp ien ia , k to  w ie ?  m oże ta 
rozm ow a b y ła b y  się  skoń czy ła  in aczej. C z ło w ie k  każdy 
m a takie  ch w ile , w  których  m iękn ie , w  których  ła 
tw ie j u stąp i, n agnie się , rozczuli się  (zw łaszcza  je ż e li 
je s t  P o la k ie m ), i w  nich obu  m ign ęło  się ta k ie  u sp o
so b ien ie . A le  rozum ie się sam o z sięb ie , że g d y b y  
w  tej ch w ili był poeta  zetk n ą ł ich z sobą , a ich roz
m o w ę zakoń czył ja k im ś sku tk iem  d od a tn im , ja k ie m ś 
porozum ien iem , b y łb y  to sen tym en ta ln y  m elod ram a- 
ty czn y  e fek t, ale nie b y ło b y  p raw d y, nie b y ło b y  g łę 
b o k iej m yśli poem atu , nie b y ło b y  Nieboskiej Komedyi. 
R o z m o w y , d y sk u sy e , n aw et zaczęte w  n ajlepszej w ie 
rze i w  zam iarze p o jed n an ia , colloquia najbardziej 
charitativa, nie uśm ierzą burzy p od n iesion ej długą 
i zaciekłą  n am iętn ością , ow szem  d ole ją  ty lk o  o liw y  
do ognia; a ta rozm ow a nie zaczęła się  w  dobrej w ie 
rze i w zam iarze p o jed n an ia , ow szem  zaczęła się ob u - 
stronn em  uprzedzeniem  i uporem . C a ła  m yśl, cała 
w arto ść , cała  praw da Nieboskiej Komedyi polega 
w  tern, że żadna ze stron n ie  ma p raw d y, nie posiada 
ani siły , ani zd o ln ości, ani ta jem n icy  stw orzen ia  czegoś



z ch aosu ; g d y b y  z ich  zetkn ięcia  było w yp ad ło  co ś  
d ob rego , ja k a ś  tw órcza iskra harm onii i zgod y, w ted y  
w je d n y m  i w  drugim  była b y  słu szn ość i p rzyszłość . 
Z ak o ń czen ie  ta k ie , w  sam  raz na ko ń cow y obraz pią
tego  aktu  opery lub m elod ram y, b y ło b y  fałszem  h isto 
ryczn ym , sp ołeczn y m , i p sych olo giczn ym . T ragiczn ość 
i praw da rzeczy polega w  tern, że ta rozm ow a nie 
prow adzi do n iczego , że ani H en ryk  ani P an kracy  
słu szn ości nie m ają, że w  całej tej rozm ow ie, ja k  m ów i 
K la czk o , praw dą je s t  ty lk o  to , co je d e n  drugiem u za
rzuca.

Ż ad en  z nich nie sta je  do rozm ow y w u sposo
bieniu p o jed n aw czem , to praw da. H en ryk  ch ciałb y ja -  
ja k ą ś  in halacyą w ciągn ąć w  siebie  w szy stk ie  du ch y 
sw oich  o jcó w  i ich siłę , żeby hardą i niezłom ną po
staw ą przyjąć człow ieka , co »w yd o b ył się z n icości 
a zacznie m oże now ą epokę«. P a n k ra cy , k iedy słucha
ją c  sw ego ta jem n iczego  popędu szedł do zam ku, m y
śla ł o tern, żeb y  krok ten je g o  nie w yd a ł się H en ry
ko w i uniżeniem , u sza n o w a n iem , i u tw ierdzał się 
w  sw ojej n ien aw iści, uzbrajał się w dum ę i szyder
stw o; ale też przyznać trzeba, że je d e n  i drugi je s t  
tak  sz ty w n y , tak  p oga rd liw y  i w y zy w a ją cy , że ludzie 
n ajsp o k o jn ie jsi, ob o jętn i, g d y b y  w  ten sp osób  ze sobą 
m ów ili, m u sielib y  rozejść się n ieprzyjació łm i; cóż do
piero ci, ju ż  rozdzieleni przepaścią . O d  pierw szych 
słów  zaraz drażnią się naw zajem  ja k że b y  um yślnie; 
H en ryk drapuje się w  daw ne praw a go ścin n o ści ^sta
rym zwyczajem  p iję  zdrow ie tw o je « . P a n k ra cy , przy
ję ty  ja k  na złość w ja k ie jś  arcy -arystokratyczn ej sali 
pełnej herbów  i portretów  an ten a tó w , uraża H enryka 
na sam ym  w stęp ie  w  drażliw ą stronę: »te godła  czer- 
»w on e i n iebiesk ie  zow ią się herbem  w  ję zy k u  um ar
t y c h ,  coraz m niej takich  zn aczków  na pow ierzchni 
»ziem i«. A  g d y  H en ryk  od p ow iad a , że »za pom ocą 
»bożą w k ró tce  u jrzysz ich tysią ce» , w szczyna się ta



rozpraw a tragiczn a, w  której je d e n  o d w o łu je  się do 
sw ego  B o g a , w  k tórego  nie bardzo w ierzy , drugi do 
sw e g o , w k tórego  ju ż  w ątp ić  zaczyn a, a każdy prze
g ląd a  d o sk o n a le  n iew iarę d ru giego . »W ierzy sz  lub 
udajesz, że zuierzysz w  B o g a , bo w  sieb ie  w ierzyć  
tru d n o«, m ów i P a n k ra c y . »A teizm  to  stara form uła», 
od p ow iad a  H en ryk , »po tob ie  spodziew ałem  się  cze
g o ś  n o w eg o » . A le  P a n k ra cy  m a tę  ideę n ow ą, tę  now ą 
w iarę «siln ie jszą , ogrom n iejszą  od d a w n ej. J ę k  przez 
«b o le ść  i rozpacz w y d a rty  ty sią co m  ty s ią có w , g łó d  
«rzem ieśln ik ów , hańba ich  żon i córek , pon iżen ie lu- 
«d zk o ści u jarzm ionej przesądem  i w ahaniem  się  i b y- 
«d lęcem  przyzw ycza jen iem , oto  w iara m o ja ! a B ó g  
«m ój na d zisia j, to m yśl m oja, to  potęga  m oja, k tóra  
»ch leb  i cześć  rozda im  na w ie k i» . P rzy k a za n ie  tej 
w iary, różne je s t  zupełn ie  od tego , k tóre  daw na na
zyw a ła  pierw szem  i n ajw yższem ; ono ow szem  w y ch o 
dzi dziw n ie  na tę teo ry ę , która  w  naszym  w iek u  opa
n ow ała  ró w n o cześn ie  n auki przyrodn icze i p o lity k ę , 
a p od łu g której s ła b szy  nie m a praw a do życia , bo je s t  
słabszym : on je s t  na to , żeb y  się  przyd ał m ocn ie jszem u , 
przez n iego  zjed zon y  i s tra w io n y . T o  nie w zajem na 
m iło ść  b liźn iego , ale w zajem n e b e sty i pożeran ie się , 
k tóre, uznane za praw o w  naturze, ch ce  zo stać  kam ie
niem  w ęgieln ym  praw a p u b liczn ego . « Je d n o  ty lk o  
praw o uznaję i przed niem  kark  sch y la m , Z w y c ię - 
ztw o« —  fak t d ok on an y , praw o m o cn ie jszego . Ja k e ś m y  
d aleko  od tych  id e o lo g ó w  sta ro ży tn o ści, k tórym  p o d o 
bała się  spraw a zw y ciężo n y ch  n aw et, k ied y  b ogow ie  
sch leb iali zw y cięzco m . «Tern praw em  św ia t bieży 
»w  coraz w yższe  kręgi i w oła  do w as przez m oje 
«usta: «zgrzyb iali, rob aczliw i, pełn i n apoju  i ja d ła , 
«u stąp cie  m łod ym , zgłod n iałym  i siln y m »». U stą p cie  
siln ym  ! w szak  to te  sam e słow a , to  sam o praw o, 
które P o lsc e  ogłasza  codzień  prasa ro sy jsk a , to sam o 
de profundis, które nad nią śp iew a ją  zw y cięzcy  na



w sch o d zie  i zachod zie . »A le  m y je s te śm y , ży jem y, 
ch cem y żyć i m am y praw o —  i słabi są ludzie» ! —  to 
n ic: u stą p cie  s iln y m ! J a k  w porządku fizycznym , m o
cn ie jszy  rodzaj zw ierza pochłan ia słab szy  podług zna
n ych  h ypotez, tak  w  porządku p olityczn ym , hasło je s t  
«słab i u stąp cie  siln ym #, w  porządku społecznym  «na
sy cen i u stąp cie  zgłodn iałym # —  na dnie tego w szy
stk ieg o  tk w i je d n a  zasada, «w zajem n e b esty i pożera
nie się#.

H en ry k  w  sw oich  od p ow ied ziach  nie znajduje 
ani je d n e g o  argum entu , k tó ry b y  d ow od ził, że on ma 
słu szn o ść, ale za to w idzi na w y lo t słabe stron y prze
ciw n ika  i je g o  system u ; poznał je  w  obozie: » Ja  także 
«znam  św iat tw ój i c ieb ie , patrzałem  na p ląsy  m otło- 
»chu , po karkach  k tórego  w sp in asz się do gó ry . W i- 
«działem  w szystk ie  stare zbrodnie św iata ubrane 
»w  szaty  n ow e, a ich ko n iec  ten sam  co przed tysią - 
»cam i la t, rozpusta , zło i krew #. Z  tych  żyw iołów  le
pszy św iat się  złoży . A  ja k  P a n k ra cy  przejrzał je g o , 
k ied y  m u rzekł, że udaje w iarę w  sw o je  zasady, tak 
n aw zajem  w  P an k racy m  nie m a ta jem n ic dla H en
ryka, i odrzu cając mu p o cisk , trafia w  sam o sedno 
je g o  sła b ości: P a n k ra cy  nie w ierzy w  przyszłość sw o
je g o  św ia ta ! « C ie b ie  tam  nie b yło , nie raczyłeś zstąpić 
«m ięd zy dzieci tw o je , bo w  głęb i ducha ty  pogardzasz 
«niem i# —  ty  w iesz dobrze, że te w szy stk ie  ludzkie 
g ło w y  ciasn e i ciem ne to tw ój szczebel ty lk o , bruk 
pod  tw ój pałac, posadzka pod tw ój tron , zakończony 
koron ą lub nie, w szy stk o  je d n o . « C h w il k ilka  jeszcze , 
»a je ż e li cię  rozum  nie o d b ieży , będziesz pogardzał 
«sam  sobą#: —  pogardzał za to , żeś w szystko  o b iecy 
w ał a n ic  dotrzym ać nie um iałeś, w szy stk o  zniszczył 
a n ic nie p ostaw ił; za to , że dla siebie  i drugich b y 
łeś  w ielk iem  złudzeniem ; a co n ajgorzej, dla drugich  
dłużej ja k  dla siebie , bo ch oć sam  o sobie zw ątp iłeś, 
im  w  sieb ie  je sz cz e  w ierzyć kazałeś.



N apróżn o P a n k ra c y  od p ow iad a  w ie lk iem i sło
w am i, ok lep an em i o b ietn icam i p rzyszło ści. Ś w ia t  m ój 
je sz cz e  się  »nie poczu ł w so b ie , n ie w y ró sł na o l
b r z y m a , ale przyjd zie  czas, że on p ow ie  o so b ie  J e -  
»stem «, a n ie  będ zie  na całej ziem i d ru g ieg o , k to b y  
m ógł to  o  so b ie  p o w ied zieć ; »tw arz je g o  b lada, n ie
w zruszon a , u dać nie um ie n atch n ien ia». K ie d y ś , 
w  pod ziem iach  w en eck ich , P a n k ra c y  w ierzy ł w  te 
sło w a  i pow tarzał je  z zapałem , ale dziś, on już je  po
znał z ich  o w o c ó w .. .  W szak że  w  tej ch w ili on przy
pom ina so b ie , że za dni ow ej przeszłości znali się 
z H en rykiem , że on w te d y  w ierzył w  p o stęp  i szczę
ście  lu d zkiego  rodu, i do  tych  w sp o m n ień , do 
tych  d aw n ych  id eałów  próbuje o d w o ła ć  się  o sta 
teczn ie: » Je ż e liś  tern, czem  w y d a w a łe ś  się  n ie g d y ś , je - 
»żeli ko ch asz praw dę i szu kałeś jej szczerze, nie o d 
rzucaj tej ch w ili zb aw ien ia». N ig d y  w  całym  ciągu  po
em atu  P a n k ra cy  nie przem aw ia tym  ton em : n igd y 
w  im ieniu  m iłości praw d y i zbaw ien ia  lu d zk o śc i. 
I H en ryk  odrzuca p ro p o zy cy ę , nie ch ce  iść  za n im , 
a w ięc  H en ryk  w in ie n ?  B y ło b y  ta k , g d y b y  P a n k ra cy  
m ów ił b ył szczerze. A le  on k u sił ty lk o , sam  nie czu
ją c  i nie w ierząc w  to , co  m ów i; to w sk azan e je s t  
w yraźn ie w je g o  słow a ch  w y rzeczo n ych  do sieb ie  sa
m ego, »zagiąłem  p alec pod serce je g o , trafiłem  do 
nerw u p oezyi». H en ryk , k tóry  pozn ał, że to  n ie szcze
rość, ale w yrach ow an ie , p ok u sa , m a praw o nazw ać 
go  m łodszym  synem  szatan a. B o  pok u sa  w ie lk a , nę
cąca niezm iernie ! bo w szy stk ie  je g o  daw n e m arzenia 
i id eały  zasn ęły  w  nim  ty lk o , nie um arły: a na głos 
tej p o k u sy  od ezw a ły  się  na n ow o i w ab ią  go  ta k , że 
im  się  oprzeć trudn o; » P o s tę p , szczęście , i ja  k ied yś 
«w ierzyłem  i dziś je s z c z e . . .  o t m acie , w eźcie  g ło w ę  
»m oją b y l e b y . . .  A le  darm o, m oże k ie d y ś , przed stu 
»laty , p o lu bow n a zgoda m ogła je s z c z e . . .  ale teraz za



«późno, teraz trza m ordow ać się  naw zajem , bo teraz 
»im  chodzi ty lk o  o zm ianę plem ien ia«.

W ezw a n ie  P a n k ra cego  «zw yciężaj z nam i« H en 
ryk  odrzuca; odrzuca ocalen ie  n iety lk o  w łasn e, co bar
dzo naturalne, ale i syn a, bo lepiej dla niego zginąć, 
ja k  zostać sam em u w tym  św iecie  obcym  dla niego; 
a odrzuca dla tego , że to  zw y cięstw o  P an kracego  jem u 
zw ycięztw em  się nie w yd a je . « Ś w ia t ciała do C ieb ie  
n ależy, tucz g o  ja d łem , ob lew aj posoką  i w inem «, ale 
tu kres tw ego  zw ycięztw a. H en ryk  pojm uje je  inaczej; 
on poeta, i on czło w iek  nie przekonań, ale uczuć i po
pęd ów  re lig ijn ych , on zw y cięstw o  w idzia łb y  w  tern 
d op iero , g d y b y  w  ten św iat ja k i je s t , w lać duszę* 
g d y b y  go  zrobić dobrym  i p iękn ym . T e g o  zw y cięstw a  
P a n k ra cy  nie d okaże, a o inne H en ryk nie dba. Na 
zakoń czen ie c iekaw a dyspu ta  o przeszłości, o obu
stron n ych  przodkach . «K a żd y  z tw oich  o jców « m ów i 
H en ry k , «pogrzeban z m otłoch em  pospołu , ja k o  rzecz 
«m artw a, nie ja k o  człow iek z siłą i duchem «. —  S w o 
ich jed n o stro n n ie  a um yśln ie  poetyzu je , idealizuje; 
«na ich  czołach  m yśl rod ziny , dom u, o jczyzn y, m yśl, 
n iep rzyjació łk a  tw o ja , w ypisan a zm arszczkam i«: sam e 
cn o ty , sam e p ośw ięcen ia , sam o rycerstw o i bohater
stw o . P a n k ra cy  nie zostaje  dłużnym  w  odpow iedzi; 
sp ieszy  pokazać od w rotn ą  stronę m edalu, dod ając hi
storyczn y  kom entarz do portretu  każdego z anten atów  
H en ryka . A le  i to ch ybia ; H en ryk  m a tak stałe  przed
sięw zięcie  pozostać przy sw ojem  zdan iu , w ytrw ać 
w  sw ojej jed n ostron n ości, że od p ow iad a  now ą apo
teozą przeszłości. D la czego  poeta daje mu te w yobraże
nia tak przesadzone i ten a rysto kra tyczn y  u p ó r?  dla
czego nie pozw ala mu w  przeszłości w idzieć a przy
najm niej przyznać nic prócz zasług i p iękn ości ? D la  
d w óch  p ow od ó w : naprzód H en ryk  je s t  poetą: on 
w  sw oją  zasadę w ierzy i kocha ją  poetyczn ie ty lk o , 
fantazyą, g d y b y  w ięc  ujrzał i przyznał w niej coś
Zygmunt Krasiński.



b rzyd k iego , ta w iara zarazby mu się w y śliz ła , nie 
zd oła łb y  je j u trzym ać. P o w tó re  H en ryk , ch o ć  za 
m łodu m arzyciel h um an itarn y , je s t  arysto k ra tą , i to 
nie ty le  z p rzekon an ia , nie ty le  z teo ry i, k tó rab y  mu 
m ów iła  że a ry sto k ra cy a  je s t  potrzebną w sp o łeczeń 
s tw ie , n ie o b je k ty w n ie , a le  su b jek ty w n ie ; nie dla  za
sa d y , ale dla tego , że się w  a rysto k ra tyczn ym  dom u 
urodził, i że cała  ta p rzeszłość je s t  je g o  d zied zictw em , 
czą stk ą  je g o  sam ego . O n  sw o ją  zasadę, sw o je  credo 
p o lity czn e  i społeczn e ściąga do sw eg o  d om u , w d al
szej k o n sek w en cy i do sw o je j o so b y , i kocha tę  zasadę 
w  sw oim  dom u i w  sob ie , a raczej kocha sieb ie  w nich . 
D la  tego  tak  u m yśln ie  i u p orczyw ie  zam yka oczy  na 
w szy stk o  co złe, d la tego  ty lk o  to ch ce  w id zieć , ty lk o  
to  chce przyzn ać, co dob re i p iękn e.

D o  ta k ieg o  typu  a ry sto k ra ty  nie brakło  p oecie  
w zo rów , a zw łaszcza nie brakło  ich w  P o lsc e .

R o zm o w a  ko ń czy  się na n iczem . P ra w d y  b yło  
w  niej ty le  ty lk o , ile w zajem n ych  zarzutów ; każdy 
z nich d o w ió d ł ty lk o , że drugi słu szn ości n ie m a, ża
den  nie d o w ió d ł, że ją  sam  m a; i w  tem  w łaśn ie  leży 
g łę b o k o ść , praw da, tra g iczn o ść , i nauka m oralna tej 
sce n y . P o e ta  ja k  chór greck i sto i w y so k o  nad obiem a 
stron am i i obie  sądzi. A le  ch o ć  żaden z n ich niem a 
s łu szn o ści, ch oć je d e n  i drugi je s t  ty lk o  przeczen iem , 
przecież nie m yli się P a n k ra cy , k ied y  o d ch o d zą c  m ów i: 
»d w a orły  z nas«. Je d e n  i drugi m ają w ie lk o ść  roz
m iarów , m ają p otęgę  m yśli i s ło w a , m ają p o sta w ę  tak 
dum n ą i w yn io słą , że obu  trzeba przyzn ać, iż poziom  
g łó w  ludzkich  przerastają  w y so k o . C o k o lw ie k  k to  po
w ie  o poezyi K ra siń sk ieg o , tego  je d n e g o  o d ją ć  m u nie 
m ożna, że um ie tw o rzy ć  ludzi w ie lk ich : że p iętn o 
w y ższo śc i, ja k ie  na n ich  w y b ija , je s t  tak w yraźn e i n ie
zaprzeczone, że je  każdy m usi w id zieć  i u w ierzyć 
w nie. Z d o ln o ść  to  tem  cen n iejsza , że z w y k le  k ied y  
poeta zerw ie się  na p osta ć  człow ieka  g ien ia ln ego , m y



zm uszen i je s te śm y  w ierzyć mu na słow o. O n  zaręcza, 
że  to  czło w iek  w yższy  i w ie lk i, ale po tym  człow ieku  
tego  nie znać. F a u st je s t  pod tym  w zględem  m oże je 
d y n y  w  sw oim  rodzaju; M anfred o w iele nie d o ch o 
dzi tej m iary, ja k ą  m u poeta dać ch ciał. U K rasiń 
sk ieg o  figury Irydiona m ają rozm iary półbogów , 
a H en ryk  i P a n k ra cy  także są ludźm i w ięcej ja k  na
turalnej w ie lk o ści. H en ryk  je s t  w sp an iały  w  sw oich  
o d p o w ied zia ch , ja k k o lw ie k  trochę z um ysłu  dum n ych , 
troch ę ja k że b y  p rzygo to w a n ych , naprzykład kiedy na 
żądanie P a n k ra cego , żeby słu ch ał je g o  pro p ozycyi, od
pow iada: »Słu ch am  —  patrz, jakem  cierp liw y » , albo 
«słow a tw o je  kłam ią, ale tw arz tw oja  udać nie um ie 
n atch n ien ia». K a żd e  słow o je s t  ja k  sonda zapuszczona 
w  serce tam tego ; a k iedy opisu je  obóz P an k racego , 
a lb o  k ied y  uczuciem  zaw sze w ięcej poetyczn em  ja k  
religijn em , broni krzyża, m a w  sw oich  słow ach  za
m kn ięte  n iezm ierne g łęb o k o śc i m yśli i uczucia . P a n 
kracy  zn ow u , ta w cielon a  logik a , ten człow iek  rozum u 
i w o li, k tóry  w  tej scen ie w łaściw ie  dopiero się roz
w ija , m a w  niej całą  en ergię , całą siłę  i całą su ch ość 
um ysłu  n ega cy jn eg o , ja k ie  M ick iew icz  uw aża za pod
staw ę je g o  n atury w  tym  trafnie skreślon ym  w ize
runku: » P o e ta  zlał na n iego w szy stk ie  cech y  dążności 
»n egacy jn ych  w  rew ołu cyach  eu ro p ejsk ich , w  syste- 
»m ach w y lęg ły ch  z m ózgu filozofów . J e s t  to ni- 
»szczycie l; nie posiada nic prócz rozum u, przychodzi 
»do w ład zy  zapom ocą rozum u, nie zna żadnych uczuć 
«lu dzkich ». Ma n iektóre rysy  z K ro m w ella , z D antona 
i z R o b esp ierra , m ów i dalej M ick iew icz , a w iększych  
w zorów  na P an k racego  w  h istoryi nie było ; w  końcu 
d od a je , że «w szy stk o  tu je s t  trafnie dobrane, aż do 
«sam ego im ienia: Pankracy znaczy ja k o b y  zbiór, ogół 
«w szystk ich  sił m ateryaln ych ».

F igu rze  H en ryka  robi M ick iew icz  zarzut jed en , 
pod obn o n iesłu szn y . « Je s t  on P o la k iem  a m yśli, czu je ,
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«działa po cu d zoziem sku ; w y stęp u je  n ib y  w  sp raw ie  
»sz la ch ty , ch rześcia ń stw a , k a to licy zm u , ale sp raw ę tę 
wpojmuje w ed le  tego , co w y czy ta ł z k siążek  zagrani
c z n y c h » . I d a le j, dziw i się  M ick iew icz , że H e n ry k o w i 
snują się  c ią g le  po g ło w ie  zam ki śred n iow ieczn e  
i w ieże g o ty c k ie , ja k ic h  w  P o lsc e  nie m a, a że chrze- 
śc ia ń stw o  p o jm u je  nie ja k  starzy P o la c y , ale  ja k  C h a 
teaub rian d . O tó ż  to  nie zarzut, ale zaleta  p o sta ci, która 
inaczej n ie  b y ła b y  zu pełn ą ani p raw d ziw ą, to  ch w ała  
i g łęb o k a  m ąd rość K ra siń sk ie g o , że tak  H en ryka  pojął 
i p rzed staw ił. Z e  m u się snują po g ło w ie  g o ty c k ie  
zam ki i k a ted ry , to dob rze , bo on ze sw o jem  u sp o so 
bieniem  szuka w e w szy stk iem , a zatem  i w  przeszło
ści, stron y  m alo w n icze j, e ffek tow ej, d ek o ra cy jn e j; jem u  
nie chodzi o feu dalizm , ale  o zam ki w łaśn ie , o k a te 
dry z ko lo ro w em i szyb am i w ię c e j, niż o k a to licy zm . 
Ż e  ten p o jm u je  na sp o só b  C h a tea u b ria n d a , a n ie  na 
sp osób  d a w n ych  P o la k ó w , to je s t  raz sk u tk iem  je g o  
u sp osob ien ia  p o ety czn ego , je g o  ch ciw o śc i w rażeń , 
a p ow tóre  je s t  sk u tk iem  i częstem  zja w isk iem  n aszego 
w iek u . J a k  są lu d zie , k tórzy  się do k o śc io ła  k a to li
ck iego  przyznają i bronią go  dla te g o , że on o d p o 
w iada ich  in sty n k to m  hierarchii i w ład zy , a nie w ierzą 
w  żadną z je g o  n au k , n ie za ch ow u ją  żad n ego z je g o  
p rzep isów , nie p ra k tyk u ją  żadn ego z je g o  ob rzęd ów , 
a są ta cy  potw orn i k a to licy  bez w ia ry , u k tó ry ch  k a 
to licyzm  je s t  je d n y m  p ierw iastk iem  w  ich sy stem ie  
p o lityczn ym : —  tak  są i c i, co  się nad ka to licyzm em  
sen tym en ta ln ie  rozczu la ją , co p o etyczn ie  u żyw a ją  na 
je g o  obrzęd ach  i k o ścio ła ch , a k tó ry ch  w iara w io tk a  
n igd y  się nie ustala  i nie sta je  przek on an iem . H en ryk  
je s t  je d n y m  i drugim ; sk ład a  sztan dary  u stóp  a rcy 
bisku pa i każe się przez n iego  b ło g o sła w ić , to zn aczy , 
że szan uje w ład zę, h ierarch ię , i ch ce  p ok azać u szan o
w anie dla religii; żału je zbu rzon ych  k o śc io łó w  i po
tłuczonych  szyb  k o lo ro w y c h , to  je s t  zew n ętrzn ej m a-



low n icze j stron y ob rzęd ów ; aie ma się z gó ry  za p o 
tęp io n ego , m ów i, że po śm ierci czeka go  w ieczna 
w alk a , uczucie n iezgod ne zupełn ie  z religią, którą on 
ta k  o sten ta cy jn ie  w yzn a je , a ko ń czy  sam ob ójstw em . 
K a to lik  bez w iary , k a to lik  na pół przez system  poli
ty czn y , na pół przez w yob raźn ię , i ja k o  taki w ierny 
ty p  w ielu  ludzi n aszego w iek u , czem  nie b y łb y  w cale , 
g d y b y  mu poeta  b ył dał prostą dob rodu szn ą relig ijn ość 
sta ro p o lsk ą .

Z e  zaś w  nim  p o lsk iego  typ u  nie m a, że w  je g o  
a ry sto k ra cy i nie m a żadn ego p od o b ień stw a  z daw nym i 
m agnatam i p o lsk im i, ani z dobrym i ani ze złym i, że 
je g o  p o jęcie  a rysto k ra cy i i za ch ow yw a n ie  tego  stan o
w isk a  je s t  inne, aniżeli było  u n ich , że je s t  zagrani
czn e  i cu d zoziem skie , to  zn ow u zasługa i m ądrość 
K ra siń sk ieg o  i g łęb o k a  zn ajom ość sw ego  czasu . C z y  
m ożna w y sta w ić  sob ie  d aw n ego m agnata p o lsk iego  
p ośród  tej w alk i społeczn ej ? tego  m agnata, którego sta
n o w isk o  w  R zeczy p o sp o lite j i pom ięd zy bracią szlachtą 
b y ło  ta k  siln e , n iezach w ian e, n ie w ą tp liw e ?  C ó ż b y  on 
p o śró d  n aszego w ieku  r o b ił?  P o w tó re , H en ry k  żyjąc 
w  w ieku  X I X  n ależy ju ż  do tej ep o k i, w  której ary- 
s to k ra cy a  po lska  częścią  przez rozbiór kraju , częścią 
przez d łu gi, bo d w u w ie k o w y , w p ływ  w yobrażeń  fran
cu sk ic h , straciła  d aw n e tra d ycy jn e  p o jęcie  siebie  sa
m ej i sw o ją  odrębną tra d y cy jn ą  fizyogn om ię, a przy
ję ła  i k o sm o p o lityczn y  pozór i o b ycza j, i n aw et zagra
niczne fran cu sk ie  lub a n gie lsk ie  p ojęcia  o arystokracyi 
i je j stan ow isku  w  kraju . H en ryk  p o jm u jący  siebie  tak, 
ja k  się  pojm ow ał w  P o lsc e , nie ju ż  S a le zy  P o to ck i 
albo P a n ie  K o ch a n k u , ale tak ja k  książę Je n e ra ł Z iem  
P o d o lsk ic h , (c h o ć  ten już był zbliżon y do typu  w ie l
k iego  pana e u ro p e jsk iego ), b y łb y  naprzód anom alią 
w śród  dzisiejszej P o lsk i, b y łb y  n iezgodnym  z rzeczy
w isto śc ią , fa łszow ałb y  całą praw dę obrazu, a w reszcie , 
n ie m ógłb y m ieć tego  co stan ow i je g o  n ajw iększą tra



giczn o ść  : nie m ógłb y  b y ć  a rysto kratą  bez w iary w  ary- 
s to k ra cy ę , i k o n se rw a ty stą , k tó ryb y  w olał n ie  ko n ser
w ow a ć tego  co  je s t .  W  obu tych  zarzutach nie M ick ie 
w icz ma s łu szn o ść , a le  trafny i szczęśliw y  in sty n k t 
K ra siń sk ieg o .

W  części o statn ie j, w  której przychodzi zd o b y cie  
tw ierd zy  św . T r ó jc y , rozw iązan ie poem atu straszn e 
przez to , że rozw iązaniem  nie je s t , k o n iec , k tó ry  n ic  
nie k o ń czy , z w y c ięstw o , które nie w ie  co  p o czą ć, 
i kara na P a n k ra cego  przez z w y c ię stw o , na H en ry k a  
sąd ob w ieszczo n y  m u przez usta  ja sn o w id z ą c e g o  O r -  
cia , —  w tej ostatn iej części każde sło w o  w aży , ka
żdy rys m a sw ój cel i g łę b o k ie  zn aczen ie , a le  ta c z ę ść  
je s t  m oże ze w szy stk ich  n ajk rótsza , najbardziej zb ita , 
najm niej rozw in ięta . Z a  każdą scen ą m a się w rażen ie 
g łę b o k o śc i, g ie n ia ln o ści, p ra w d y p om ysłu  i trafn ości 
ch a ra k tery sty k i, a le  w ięcej je sz cz e  ja k  w  p op rzedn ich  
żału je  się , że poeta  nie zatrzym ał się  dłużej nad każdą 
z n ich , że nie rozw in ął obszern iej tych  sm u tn y ch  
a tak w iern ych  w izeru n k ów  czło w iek a  i sp o łeczeń stw a . 
W  scen ie  ostatn ie j zw łaszcza  w  scen ie  śm ierci P a n 
k racego , tre śc iw o ść  ta je s t  is to tn ie  za w ie lk a  i ob raca  
się na szk o d ę  p om ysłu .

A le  praw da je s t  w e w szy stk iem  ogrom n a i n ie - 
lito śc iw a , u pokarzająca. Ż e b y  w ziąć  za przykład  ty lk o  
pierw szą scen ę . Je s te ś m y  w tw ierd zy  św . T r ó jc y , 
w  o b o zie  H en ryka  tym  razem . U ro czy śc ie  przy d y m ie  
ka d zid eł i d źw ięk u  organ ów  w ódz odb iera  b ło go sła 
w ień stw o  bisku pa i m iecz św . F lo ry a n a . H en ryk , k tó ry  
nie je s t  z tych  co  się p od dają , każe w szy stk im  przy
sięgać, że »b ędą bronić czci i w iary p rzod k ów  do 
»u p ad łego , że g łó d  i pragn ien ie um orzy ich  do śm ierci, 
»ale nie do h ań b y, nie do pod dan ia  się«; i p rzysięga ją  
w śród  o k rzy k ó w  i w iw a tó w . A le  w  tej sam ej ch w ili 
od zyw ają  się ^szepty zazdrości i szy d erstw a , le k c e w a 
żenia. T a  ga w ied ź  także w yższo ści nie zn osi, w y ższo ść



dru giego w yd a je  się każdem u je g o  w łasną krzyw dą. 
» Ja k i dum n y, zdaje mu się , że św iat podbił, nie dajm y, 
żeby go  w odzem  obrano« m ruczą, w  tłum ie tow arzy
sze i pod w ładn i H en ryka . Je d e n  w oła  na głos »nie 
pozw alam » — ale k ied y  H en ryk  żąda, żeby każdy g ło 
śno i o tw arcie  p ow ied zia ł, co m a przeciw  niem u, na
turalnie n ik t się nie o d zyw a, n ik t nie ma odw agi w y 
stąp ić; tem u arysto kratyczn em u  obozow i nie szczędzi 
poeta ch arak tery styczn ych  cech  m otłoch u . Z a led w o 
przysięgli, ju ż  je d e n  po drugim  bierze H enryka na 
b ok , na poufną rozm ow ę: »bron ić się , to frazes dobry 
»dla ta m tych , ale m iędzy nam i, m nie, ty lk o  m nie je -  
»dnem u, p ow ied z, k ied y  zaczniesz się układać o pod- 
»danie tw ierdzy» —  w szy stk o  się boi, w szystk o  drży, 
oprócz trzech ty lk o , starego sługi Ja k ó b a , który  się  
trzym a cn otą  w iern ości i p osłuszeń stw a bez gran ic, 
O rc ia , dla którego  ten św iat je s t  tak sm u tn y, który 
sw oim  drugim  w zrokiem  w szy stk o  w idzi i odgadu je , 
i na w szy stk o  je s t  przygotow a n y , i H en ryka, który 
trzym a się hon orem , który  »um iera, ale się nie pod
daje», którego  całe szczęście , cała poezya zbiegła się 
w  tej jedn ej m y śli, żeby się  nie pod dać. C h a ra k tery 
styczn e je s t  je g o  s ło w o  w  k o ście le  przy objęciu  do
w ództw a: »ob iecu ję  w am  sław ę» —  to je d n o  o czem  
on m yśli, czego  pragnie i na co liczy; »tout est perdu, 
fors Vhonneur» , jeże li nie dla w szy stk ich , to przynaj
m niej dla n iego.

A  uw ażać n ależy, że poeta n igd y nie przestaje 
sąd zić go  su row o, że od raz p ojętego  charakteru po
staci nie zbacza, że w  tych  ch w ilach  n aw et, k iedy 
p ierw iastek  bohaterski w  naturze H enryka w ystęp u je  
n ajjaśniej i zd ob yw a dla n iego uznanie i w sp ółczu cie , 
autor ciągle  nam  przypom ina, żebyśm y w tego boha
tera nie uw ierzyli zanadto, bo on je s t  bohaterem  
nie przez m iłość sw ojej spraw y, nie przez w iarę w  nią, 
ale przez m iłość bohaterstw a ty lk o , ja k o  rzeczy pię



knej i p oetyczn ej. W  tym  celu  w łożon y  tu jest ten 
m on olog , w  którym  H en ryk  rozkoszu je  się  w sw ojej 
w ład zy  p od ob n ie  ja k  F ie sc o  S c h ille ra , k ied y  z tryu m 
fem  czło w iek a , k tóry  p osiad ł przedm iot sw o ich  żądz, 
zatapia się w zrokiem  w  m iasto i m ów i: m ein G en u a , 
m ein ! » Ja k ż e  tu dob rze b y ć  P an em , b y ć  w ład cą , 
»ch o ćb y  z łoża śm ierci sp oglą d a ć na cudze w ole  sk u - 
»p ion e na o k o ło  sieb ie . D n i k ilk a  ty lk o  p ozosta ło , 
»u żyję  ich rozkoszy m ej k w o li, pan ow ać będ ę, w al- 
»czy ć  będę, to m oja pieśń o sta tn ia » . O n  się  i tern 
c ieszy , że do celu  sw eg o  d oszed ł p oetyczn ie , nie zw y 
kłem ! drogam i, ale »n agle, zn ien acka , ja k o  m arzył za- 
w żd v « . Z a w sze  cz ło w iek  z fantazyą zw rócon ą na sie 
b ie , zaw sze c z ło w ie k , k tó ry  sam  sob ie  ch ce  się w y d a 
w ać bohaterem  poem atu , k tó ry  sam  przed sob ą  dra
puje się i u staw ia  w  różne p o sta w y , żeb y  się  sam  
sob ie  p od obał, żeb y  się za jm u jącym , p ięk n y m , p o e ty 
cznym  w yd a ł. Z a  tę  n am iętn ość  u daw an ia  przed sa
m ym  sobą, za to  n ierzeteln e tum an ien ie sieb ie  sobą, 
u słyszy  on zaraz p raw dę go rzką , n iem iłosiern ą , tern 
su row szą  i tern straszn iejszą  w  sw ojej n agości, im  w ię 
cej on ją  sob ie  zaw sze osłan iał i przystrajał.

O r c io , ś lep y  i ży ją cy  w ięcej w  n ad zm ysło w ym  ja k  
w  tym  św iecie , nie bierze udziału  w  w alce  ani n aw et 
w  je j n am iętn ościach ; ale je g o  natura se n sy ty  w na, je g o  
w ład za przeczuć, je g o  n ad zw yczajn a  in te lligen cy a  i w y 
obraźnia, nie potrzebują w idzieć, żeb y  w ied zieć . O n  ro
zum ie w sz y stk o , co się  ko ło  n iego  dzieje; on  zna i obóz 
o jca  i obóz P a n k ra cego , on w ie , że słu szn ości i praw dy 
nie m a ani tu ani tam , i że cała ta w alka  je s t  ty lk o  
m arną a straszną rzezią bez celu  i zw y cięstw a ; i on 
ich  sądzi. O n  je d e n  ze w szy stk ich  figur p oem atu  w i
dzi rzeczy ja k  są, w  ich  ab solutn ej praw dzie , a nie 
w id ząc po żadnej stron ie  słu szn o ści, on w ie , że w y j
ścia , k o ń ca , zgod y i sp ok oju  nie m a, i dla tego  on je s t



tak  sm u tn y. N aturalnie , to w szy stk o  nie je s t  w yrozu - 
m ow an e w  tym  u m yśle  dziecin n ym , ale dosta je  się do 
n iego  pod form ą przeczuć i ja sn o w id zeń ; duch m atki 
przych odzi często  do sw eg o  m ałego poety  i ukazuje 
m u w  ja k ic h ś  w idm ach  obrazy tego , co się dzieje na 
ziem i. T era z , k ied y  H en ryk , w  przerw ie pom iędzy 
dw om a w alkam i, ch ce  k o rzystać  z ostatn iej m oże 
ch w ili, żeby z tym  synem  b yć, żeby go  kochać, pa
trzeć na n iego  i słu ch ać go  ja k  daw niej w  dom u, kiedy 
ch ce  w y p o czą ć  i od etch n ąć jed y n em  sw ojem  przyw ią
zaniem  przy je d y n e j lu dzkiej is to cie , którą ko ch a , O r - 
c io  m ów i m u o sw oich  w id zen iach , i ja k im ś dziw nie 
rozkazującym  tonem  w yższości każe mu iść  za sobą 
do lo ch ó w . T a m  od b yw a się ja k iś  sąd , schodzą się 
ja k ie ś  w idm a pow ażne i b lade, na końcu  oskarżon y; 
H en ryk  n ic nie w idzi, rozpacza nad szaleń stw em  syna, 
które i jego  o szaleń stw o przypraw i: ale O rc io  w ie 
że się  nie łudzi i nie szaleje . W  obozie  P an k racego  
b ył św iat n o w y  i w szy stk o  je g o  złe, pokazane w  rze
cz y w isto śc i, w  teraźn iejszości; po tym  obrazie nie 
trzeba p yta ć , d laczego ten  św iat stałego  zw ycięstw a  
n ie  od n o si. A le  d laczego g in ie  stary  ? on w  poem acie 
w y stęp u je  ju ż  ja k o  bezsiln y  i nie robi, nie m oże robić 
n ic  ta k ieg o , co b y  nań ściągn ęło  ciężką w in ę , ciężką 
od p o w ied zia ln o ść  przed B o g ie m  i h istoryą . P rzeszło ści 
zaś poem at nie p ok azuje . Je d n a k , je ż e li są w  poem a
cie p o w o d y  w yro k u , ja k i autor w yd aje  na P an kracego , 
a takiem i pow odam i są scen y w  je g o  ob ozie , tedy na
leżało mu także podać i p o w o d y  w yro k u  w yrzeczon ego 
nad H en rykiem , który  także je s t  osądzon y i skazany. 
T o  znaczenie ma ow o w idzen ie O rc ia , k tórego  H enryk 
je s t  m im ow oln ym , zm uszonym  św iad kiem . N ależy ono 
do tych  scen , które najbardziej p otrzeb ow ałyb y szer
szego rozw in ięcia , w  których  treściw o ść  najbardziej 
ża łow a ć się każe. T o , co O rc io  w idzi, to je s t  sąd i w y 
rok na cały  daw n y porządek rzeczy, w cie lo n y  w  je 



dn ego oskarżon ego , w  je g o  o jca , »na którym  ko ń czy  
«się  ród p rzek lę ty , w  którym  zebrał w szy stk ie  s iły  
»i n am iętn ości sw e i całą dum ę swojąci. Z am ia r autora 
je s t zupełn ie  w yraźn y: »M y n iegd y ś p rzyk u ci, sm agan i, 
“ dręczen i, pozb aw ien i ziem skiej ch w a ły , żelazem  rw ani, 
«przyw alan i cegłam i i żw irem «, m ów ią w idm a »m y 
«teraz dręczm y i sąd źm y«. O c z y w iśc ie  je s t  to o d w et, 
kara, za w szy stk ie  n adużycia  feu dalizm u , w ie k ó w  śre
d n ich , i późn iejszej a rysto k ra cy i; zrozum iałe te  słow a 
są . A le  b y ło b y  m oże lep ie j, g d y b y  ta ogó ln a  form uła 
oskarżen ia , te m otyw a sądu i w y ro k u , b y ły  przed sta
w ion e szerzej i szczeg ó ło w ie j, na p rzyk ład ach , na ró
żnych rodzajach n ad u żyć d a w n y ch , ja k  m o ty w a  w y 
roku P a n k ra cego  pokazan e są szczeg ó ło w o  na różnych 
rodzajach n ad użyć d z isie jszy ch . M yśl p o d sta w n a , spra
w ie d liw o ść  poem atu  nie traci na tern; ona je s t ,  i je s t  
d o ść  w idoczn a i zrozum iała: w szela k o  ja sn o ś ć  je j by
ła b y  zysk a ła  na obszern iejszem  tra ktow an iu  tej sce n y , 
na w ięcej szczegółow em  p rzed staw ien iu  tej m y śli. 
W y r o k  zaś, ten  straszn y w y ro k : »za to , żeś n ic n ie  
«k o ch ał, n ic  nie czcił prócz sieb ie« , ten od n o si się  n ie - 
ty lk o  do w szy stk ich  ego izm ó w  i n ad u żyć p rzeszłości, 
a le  i do o so b y  H en ryka  sam ego , k tóry  nie m ożna po
w ied zieć , żeb y  b y ł ty lk o  sieb ie  k o ch a ł, on n iegd y ś 
m arzyciel h um an itarny , k o ch a n ek  id eału , ale  k tóry  
w  tern dobrem  i p iękn em , ja k ie  k ie d y k o lw ie k  k o ch a ł, 
k o ch a ł zaw sze i najbardziej s ieb ie .

P o  tern co  u sły sza ł, n ic  d ziw n ego , że H e n ry k  
sta je  się  o b o jętn ym  na to  co w id zi, zam ieszan ie tw ier
d zy  ob lężon ej, w  której nie m a ży w n o śc i, ani ku l, ani 
p roch u , w której z resztką  ży w n o ści i środ k ów  ob ron y 
zn ikają  i resztki o d w a gi, a którą w b rew  w o li w szy 
stk ich  trzym a potężn a w ola  je d n e g o  cz ło w iek a . C a ła  
lu d n ość św . T r ó jc y  sku pia  się o k oło  parlam entarza 
P a n k ra ce g o . O jc ie c  C h rz e stn y  z czap ką  frygijsk ą  na 
g ło w ie , tem i sam em i pu stem i o k lep an em i frazesam i,



praw i o sw ojem  życiu  ob y w a te lsk iem , o dążn ościach  
i duchu w ieku , «ob iecu je  w o ln o ść , że tak rzekę n ie ty 
k a ln o ść  osób  w aszych» w  im ieniu w ielk iego  o b y w a 
tela, k tóry  g o  przysłał; h rabiow ie, książęta, ban kiero- 
w ie , ich żony i dzieci w ołają  na g w a łt o układy i pod
danie tw ierd zy . H en ryk  w tej scen ie  je s t  w sp an iały . 
G ó ru je  nad całym  tym  tłum em  m iękkich  i tchórzliw ych  
sw oją  odw agą i sta łością , i sto i nad nim , ja k  je g o  sę
dzia. M ów i tym  ludziom , że m ają czego chcieli i na 
co zasłu żyli, że sw ojem  życiem , pojm ow an iem  sw ego 
stan ow iska  i korzystan iem  z n iego , tak ja k  pojm ow ali 
i ko rzysta li, sam i sobie  taki ko n iec  zgotow a li. »A  ch ce  
«się w am  żyć je s z c z e ?  a zapyta jcie  o jcó w  w aszych , 
«d laczego gn ęb ili p od d an y ch , a ty  d laczego strw on iłeś 
«życie i m ajątek  na podróżach i kartach , a ty  d laczego  
«p od liłeś się w yższym  a niższym i gard ziłeś, a ty  czem u 
«syn ów  nie w y ch o w ałaś na ludzi«, sam iście sobie 
w in n i; i w  ko ń cu , k ied y  ta cała zgraja przeklina g o  
za to , że je j się trzym ać i bronić każe, »za dzieci na- 
»sze, za żony n asze», on odp ow iad a dum nie: »a ja  w as 
»za p o d ło ść  w aszą».

C h w ilę  później o b leg ają cy  w dzierają  się na m ury, 
bronić się ani m y śleć , ty lk o  dla honoru w ystrzelać je 
szcze trzeba, co zostało  ład u n ków . Z a  ch w ilę  będzie 
ko n iec. H en ryk , jed n y m  rzutem  m yśli ob jąw szy  całość 
sw ego  życia , w yciąga  z niej w n iosek  rozpaczliw y, ale 
zgod n y z je g o  naturą, że «człow iek iem  być nie w arto , 
aniołem  nie w arto , trza b yć  B o g ie m , lub n icością» . 
R o zd ziera ją ce  je s t  je g o  pożegnanie z syn em , którego 
sobie przyp row ad zić kazał, żeby go  je szcze  raz u ści
skać: » 0  syn u , przebacz m i, żem  ci dał życie —  ty  
zapom nisz o m nie w śród chórów  an ielsk ich , ty  mi 
kropli rosy nie rzucisz z gó ry« ! —  A  obok tego m yśl 
o tej, przeciw  której tak strasznie zaw in ił, pytan ie czy  
mu choć w  tej ostatn iej ch w ili, k ied y  on ma zgin ą ć, 
nie przebaczyła . K ie d y  O rc io  m ów i, że w idział m atkę ,



która  g o  w olała  do  s ieb ie , b ied n y o jc ie c  pyta n ieśm iało  
»czy w sp om n iała  c h o ćb y  im ię m o je ? «  N ie ! m ów iła 
ty lk o  o syn u . C z e g ó ż  on się na tam tym  św iecie  m a 
sp o d zie w a ć , k to  m u tam  p rzeb aczy, jeżeli ona nie 
p rzeb a czy ła ?  »T y m  u ścisk iem  ch ciałb ym  się z tobą 
p o łączy ć  na w iek i«  m ów i H en ryk  do syn a , »ale trza 
m nie w  inną drogę« —  nie w  inną stron ę m u rów , ale 
w  inną dro gę w ieczn o śc i. W  tej ch w ili pada O rc io  
trafion y k u lą , duch  m atki bierze g o  z sobą w  gó rę , 
a  »ludzie  n ow i w darli się  na w ieżę  p ółn ocn ą , szu kają  
»H ra b iego  H en ry k a « . A le  tego  zw y c ięstw a  nie będą 
m ieli; za b ić  się , zabić się  na całą  w ie czn o ść , ale się  
n ie  pod dać. O sta tn ie  s ło w a  H en ry k a , bardzo k ró tk ie , 
o b ejm u ją  w sz y stk o , co  b y ło  w  je g o  d u szy : h on or 
i s ta ło ść  naprzód, potem  o d w a gę , która n ie słabn ie 
n igd y, n aw et na w id o k  w ieczn eg o  p otęp ien ia : »w idzę 
«czarną w ieczn o ść  m oją, bez b rzegów , bez w y se p , bez 
»k o ń ca «; je s t  i scep ty cy zm , zw ą tp ien ie  w e w sz y stk o , 
k ied y  m ów i o B o g u , że »w ieczn ie  ja śn ie je  a n ic nie 
o św ieca »  —  a o b o k  tego  i ja k iś  tra d y cy jn y  gru n t re li
g ijn e g o  uczucia , bo k ie d y  m a sk o czy ć  w  p rzep aść , p o 
w tarza ch rześcia ń sk ie  i ry cersk ie  h asło  » Je z u s  M arya«. 
W re szcie  je s t  w sp o m n ien ie  te g o , co b yło  treścią  i k lą 
tw ą jego  życia , w  słow ach  »p oezyo bądź m i prze
klęta» —  i rozpacz bez dna i gra n ic  w  sło w a ch  o sta 
tn ich  »jako  ja  będę na w ie k i» . N ie  na ta ki k o n iec  
zw ia sto w a ł k ied y ś an ioł na w stęp ie  poem atu  nad g ło w ą  
H en ryka  »pokój ludziom  dob rej w o li» . Je d n a k  m im o
w oln ie  odn osi się  z te g o  ko ń ca  w rażen ie , że autor je s t  
d la  sw e g o  bohatera za su ro w y m . T a  śm ierć z p ew n o 
ścią  w ieczn ego  p otęp ien ia , z tern u czu ciem , że m u żona 
nie przeb aczyła , syn  kropli ro sy  z gó ry  nie rzuci, je s t  
straszn a. C h c ia ło b y  się za w o ła ć  na u latu ją cego  w  po
w ietrzu  ducha H ra b in y , co  robi ? d laczego  nie p róbu je 
zb aw ić H en ryk a , ja k  K o rn elia  Iryd io n a , m o d litw ą. B o  
ch o ć  dobra w ola  nie zdołała  w  nim  w ziąć g ó ry , ale



»zarodu w szelk ie j p iękn ości»  ja k i w nim b ył, on do 
szczętu  nie w yn iszczy ł i w iele  p iękn ości w  nim  zo
stało . « B ło g o sła w io n y , kto  m a serce , on jeszcze  zba- 
w ion  b yć m oże«, m ów i ten sam  anioł. Serce  to dało 
się u w ieść , b yło  dum ne, ch ciało  być «podziw em  ludzi 
i sieb ie  sam ego», ale b yło , i było  w ie lk ie ; kara należy 
mu się słu szn ie , ale zguba przechodzi m oże m iarę je g o  
w in  i m iarę sp ra w ied liw o ści p oetyczn ej.

P o  H en ryku  kolej na P a n k ra cego . W ch o d zą c  do 
tw ierdzy  sp otyka  on cały  tłum  ty ch , k tórzy  w ołali
0 u k ła d y , i spraw dza to , co im  przepow iadał H en ryk , 
że za «p ośpiech  do hańb y czeka ich szubien ica i kat 
m ilczący  z pow rozem  w  dło n i» . W sz y stk ie  te figury 
drżące ze strachu , puste a n ad ęte , przechodzą przed 
P an kracym  jedna po drugiej, w ym ien iając sw oje  im iona
1 ty tu ły , a on za każdem  im ien iem , zw ięzłym  a n ieco 
d ek la m a cyjn ym  sty lem  k o n w en cyo n istó w  francuzkich , 
odp ow iad a: «w ym azan e z listy  ży ją cych , ostatni raz 
je  w ym ów iłeś»  i p od obn ie. W  jed n ą  drogę z nim i idzie 
i ten O jc ie c  C h rze stn y , który  w  ostatn iej ch w ili próbuje 
p ośred n iczyć; m yśli, że sw ojem i »o b yw a telsk iem i za
sługam i zaim ponuje Pan kracem u»! L o s  zw y k ły  i zasłu
żon y ty ch , którzy p od ch lebiają  ze strachu . Z e  w szy
stk ich  ofiar rew olu cyi fra n cu zk ie j, najm niej ma się 
w sp ółczu cia  i pożałow ania dla F ilip a  E ga lité : ze w szy
stk ich  ofiar Nieboskiej komedyi, najm niej dla O jc a  
C h rzestn eg o . P a n k ra cy  nie raczy n aw et spojrzeć na 
te w szy stk ie  g ło w y  sch ylo n e  przed nim ; nie m yśli
0 zdob ytej tw ierdzy , ostatn im  akcie  i uzupełnieniu 
zw ycięztw a. O n  pośród tych  ludzi i w yp ad ków  w idzi
1 szuka je d n e g o  ty lk o , tego je d n e g o  na ziem i, którego 
szan uje, cz ło w iek a , który  dotrzym ał słow a, H en ryka. 
J e g o  w ola , je g o  n am iętn ość cała zeszła się w tym  je 
dnym  p u n kcie , żeby H en ryka znaleźć i ocalić . N ap ró- 
żno, zn iszczen ie p ow szech n e ogarnęło i je g o .

I teraz rozpoczyna się  kara P an k racego ; teraz to , co



parę dni tem u w  o b o zie , b yło  w je g o  d u szy  ja k o  w ą t
p liw o ść  dop iero , ja k o  p yta n ie , to ob jaw ia  m u się  ja k o  
rzeczy w isto ść , ja k o  praw da w id o czn a , n iezbita  i n ie
ubłagan a. G łę b o k ie  je s t  p rzeciw ień stw o  w  tej ostatn iej 
scen ie  pom ięd zy  nim  a L eo n ard em . L eo n ard , go rę tszy , 
a nie d o św ia d czo n y , p ły tszy , w idzi ty lk o  zw y cięstw o , 
o sta teczn e  z w y c ię stw o , i w ierzy  że teraz ju ż  w szy stk o  
sk o ń czo n e , ju ż  przeszkód nie ma żad n ych , ju ż  będzie 
w szy stk o  dob rze, »idź w y p o czą ć  m istrzu po ty lu  n o
cach  b ezsen n ych ». P a n k ra c y , d ośw ia d czeń szy  od n iego , 
g łę b szy , cz ło w iek  p raw d ziw ego  gien iu szu , w ie , że to 
nie ko n iec, ale p oczątek  le d w o ! .m niej ja k  p oczą tek , 
n ie zero, ale m in u s, nie ży c ie  w  zarodzie , ale śm ierć 
pan ująca na całej przestrzen i. »N ie  czas m i zasn ąć —  
»patrz na te  ob szary , trza za lu d n ić te puszcze, by w e 
»d w ójn asó b  ty le  urodziło  się na nich życia , ile śm ierci 
»teraz na nich leży». T ra giczn e  i straszn e położenie 
n iszczycie la , k tóry  się sp o strzega , że zn iszczen ie nie 
je s t  d o b rem , n ie je s t  n ic z e m , i ch cia łb y  tw o rzy ć, 
ch cia łb y  s ta w ia ć , a czu je , że nie m oże. T rzeb a  życie  
p rzyw rócić  i p rzyw ołać , bo »inaczej dzieło  zn iszczen ia 
od k u p ion em  nie je s t» !  L eon ard  nie w ątpi o n iczem ; 
je m u  w szy stk o  zd aje  się ła tw em , je g o  fan atyzm , je g o  
przekon an ie szczere nie przypuszcza zw ą tp ien ia , nie 
przew id uje  n iem ożn ości. T ru d  b y ć  m oże, ale » B ó g  
w o ln o ści s ił nam  dod a». W o ln o ś ć ?  co  za srogi żart 
w o b ec  takich  zd arzeń ! i B ó g ...  ja k i B ó g ?  te  dw a m i
m ow oln e słow a ucznia przeszyw ają  duszę m istrza ja k  
dw a m iecze, i budzą ją  do n ajsm u tn iejszego  za sta n o
w ien ia , opam iętan ia, obrach u n ku  z sobą . W o ln o ść !  
p raw d a, on od niej zaczął, o niej m ó w ił, d la  niej w a l
czy ł, do  niej dążył, a zaszed ł tu ? W ię c  całe je g o  życie  
b y ło  na w sp ak  tego , czem  b yć  m ia ło ?  b y ło  kłam stw em  
i zaprzeczeniem  id ei, którą  w yzn a w a ł i g ło sił ? szło od 
celu  a nie do n ie g o ?  a B ó g ?  »co m ów isz o B o g u ?  tu 
ślizko  od krw i lu d zk ie j» . O n  ju ż  nie o tym  B o g u  m y-



ś li , k tórego  w sp om n iał L eon ard . O n  w tej ch w ili sw o 
je g o  m arnego zw y cięstw a  uczuł w  sobie św iad om ość, 
oddaw n a i u m yśln ie  zagłuszoną, w yższej nad sobą m y
śli w oli i m iłości, sp ra w ied liw ości i opatrzn ości, która 
się  zn iszczyć nie daje , i przed którą trzeba zdać rachu
nek; on m yśli o B o g u  praw dziw ym  i w ieczn ym . 1 po 
raz p ierw szy , od bardzo daw na zapew n e, czuje, że 
przed nim  sto i. »Sa m i je s te ś m y , a zdaje mi się, ja k  
żeb y  tu b ył k toś trzeci« . I zjaw ia się je m u  ten trzeci, 
d la  L eon ard a n iew idzia ln y , ale jem u  w idom y i zrozu
m iały  sędzia je g o  sam ego i je g o  dzieła zniszczenia. 
» P lo tły  k o b ie ty  i dzieci, że się tak z jaw ić  m a, lecz 
d op iero  w  ostatn i dzień« —  tym  p lo tko m  człow iek  ro
zum n y i siln y  nie w ierzył, a to przecież p raw d a! —  
A  je że li ju ż  praw da, to d laczegóż on nie czeka na 
sw ój dzień ostatn i, ale zjaw ia się d z iś?  B o  to nie dla 
św ia ta , ale dla P an k racego  i je g o  dzieła jest dzień 
o sta tn i, dzień sądu , którego  w yrok  brzm i, że »dzieło 
zn iszczen ia od ku pion em  nie je s t« . P rzep y szn y , choć 
tak  kró tk i, w  kilku  słow ach  ty lk o , je s t  obraz tego  zja
w ien ia , tego  C h ry stu sa  m ścicie la  opartego na krzyżu 
ja k  na szabli, »ze sp lecion ych  piorunów  ciern iow a ko- 
rona« a od «b ły sk a w icy  jego  w zroku m rze kto  żyw «. 
S tra sz liw e g o  m ajestatu  sędzia , Rex tremendae maie- 
statis, C h ry stu s  dnia ostateczn ego , ja k ie g o  m alarz ża
den w y k o n a ć  nie zdołał, ja k i m oże w  sztuce ludzkiej 
p lastyczn ie  zgoła p rzed staw ion ym  b yć  nie m oże ty lko  
w  w yobraźni i w  poezyi co k o lw ie k  przeczutym . P rze
rażający je s t  krzyk  P a n k racego , k tó ry  je g o  w zroku 
zn ieść  nie m oże: « P o łó ż  mi d łon ie na oczach , zadław  
»m i p ięściam i źren ice, oddziel m nie od  tego  spojrzenia, 
»co  m nie rozkłada w proch«. Z aczyn a  się  śm ierć. Śm ierć  
bez żadn ego pow odu  fizycznego, taka ja k ą  pom rzeć 
m ają lu dzie , k tórych  dzień sądu zastan ie przy życiu . 
P ie rw ia ste k  życia  je s t  zab ity , w  ch w ili k ied y  człow iek  
s ię  osądził, i poznał że treść tego  życia , p ierw iastek



je g o  czyn ów  b y ł złem  i fałszem . O d  tego  w zroku  
śled czeg o , p rzeszyw a ją cego  na w sk ro ś , p rzen ik ającego  
sk ry to śc i serca , n ic  g o  zasło n ić n ie m oże: «N ęd zn e 
«tw e ręce, ja k  u d u ch a , bez ko ści i m ięsa , przejrzyste  
»jak w o d a , przejrzyste  ja k  szkło , przejrzyste  ja k  po- 
»w ietrze , w id zę  w cią ż ! daj m i ch oć od rob in ę ciem n o- 
»ści« . O s ta tn ie  sło w a  P a n k ra ce g o  są tak  rozpaczliw e, 
ja k  o sta tn ie  słow a H en ryka —  tam ten  m ów ił « jestem  
p rzek lęty  na w iek i« : ten w oła  »ciem n ości«  ! C h c e  się 
sch o w a ć, chce zgin ąć, ch ce  zn ikn ą ć, ch ce  nie b y ć . T a k  
się  boi tego  sądu który  nad nim  sto i, że w oli cie 
m n ość, w oli n icość; a ostatn iem  słow em  uznaje się 
zw yciężo n ym , uznaje, że robił ź le , k ied y  ko n ając 
m ów i: Galilee vicisti.

Z e  w  p o m y śle  sam ym  i w  w y k o n a n iu , w  tern 
z jaw isk u  i w  rozpaczających  słow a ch  P a n k ra ce g o , je s t  
ta ko losa ln a  w ie lk o ść  i g łę b o k o ść , ja k a  p rzysto i ta k ie j 
scen ie  i takiej p o sta ci, to  p ew n a. Je d n a k  scen a ta, 
p otrzeb ow ała  zdaniem  m ojem  szerszego  rozw in ięcia . 
N ie  ze w zględ u  sam ej a rty sty czn ej p ię k n o ści, bo nie
0  tę chodzi tu g łó w n ie . T a , w o b ec  w ie lk o śc i praw dy 
m oralnej i filozoficznej o b ję te j tem  za k o ń czen iem , 
sch od zi do znaczenia skrom n ego rzeczy podrzędn ej
1 b łahej. A le  w  in teresie  sam ej tej praw dy m oralnej 
i p sy ch o lo g iczn e j, należało rozw ieść  się  c o k o lw ie k  
szerzej nad zw ą tp ien iem , ja k ie  ogarnia P a n k ra cego  
w  ch w ili zw y cięstw a . O n o  je s t , i czy te ln ik  rozum ny 
d o jrzy  je  i pojm ie; je d n a k  je s t  zb y te  tak  k ró tk o , tak  za- 
led w o  ozn aczon e i n aszk ico w a n e, że i taki m usi uzu
p ełn iać  je  w m y śli, rozw ijać je  w  sw o je j w yob raźn i, 
żeby zrozum ieć i uznać p raw d op o d ob n ą tę  śm ierć P a n 
k racego  tak nagłą i n iesp row ad zon ą żadn ym  fizycznym  
naturalnym  p ow od em . O sta tn ie  słow a rozpaczy , k ied y  
on ju ż  w idzi z ja w isk o  na chm urach , są w sp an iałe; i tu 
nie żąda się  ani słow a w ięce j, ka żd y  d o d a tek  m ógłby 
w rażenie zm n iejszyć i o sła b ić . A le  m yśl pop rzedzająca



«dzieło zniszczenia od k u p ion em  nie je s t , jeże li nie zro- 
»dzi dw a razy ty le  życia  ile dziś je s t  śm ierci», ta po
w inna była  b yć  rozw in iętą . M ian ow icie  potrzeba b y 
ło b y  kilku  s łó w , w  których  P a n k ra cy  daw ałby do zro
zum ienia, iż w ie  że tego  życia  zasiać nie m oże, i to 
d op iero  tłó m a czy ło b y  je g o  ostateczn ą  rozpacz i zw ąt
p ienie w sieb ie . T o  uczu cie  w  niem  o czyw iście  je s t , 
i m am y w szelk ie  praw o czyta ć  je  m iędzy w ierszam i; 
ale  poeta zan iedbał dać mu w yraz ja sn y  i w idoczn y, 
a ten , ze w zględ u  na lo giczn y  cią g  je g o  m yśli i s to 
pn iow anie je g o  uczu ć, b y ł tu potrzebnym .

O d  pierw szego  sądu ja k i b y ł w yd a n y  o Nieboskiej 
Komedyi, od rozbioru je j przez M ickiew icza , który  
p ierw szy  poznał i dał poznać g łę b o k o ść  tego  poem atu , 
na k tóry  pu b liczn ość polska zrazu nie zw róciła  u w agi, 
sta ło  się ja sn em  i zrozum iałem , że je g o  m ądrość, je g o  
w arto ść  filozoficzna, p o lityczn a , i m oralna, i je g o  pra
w da h istoryczn a , je g o  zgod n o ść z rzeczyw istością , po
lega  w  tern, co stan ow i je g o  ch arakter tak  strasznie 
i rozpaczliw ie sm u tn y i pon ury, w  tern, że n ikt tu 
nie m a słu szn o ści, n ik t nie m a p raw d y, n ik t nie zw y 
cięża. «D ą żen ie  do ideału  oblan e krw ią i o toczon e 
«zn iszczeniem , n ow e zbrod nie, które karzą daw ne, 
«a sam e n ic nie utw orzą, przechodzą bez śladu ja k  
«koń  A ty lli« , ja k  żeb y  b y ły  bez m yśli. N ad św ia
tem  zw aśn ion ym , rozprzężon ym , rozpadającym  się, 
sto i ten poeta, i sądzi go  b ezstron n ie , bez nam ięt
n o ści, bez uprzedzeń —  i bez m iłosierd zia . C z y  bez na
dziei i bez m iłości dla n iego ? T o  inna rzecz. W  tern 
zakoń czen iu  Nieboskiej, które je s t  osądzeniem  i potę
pieniem  w szy stk ich  dążn ości i k ieru n k ów  naszego 
w ieku , i rew o lu cyi, i kon serw atyzm u , w idziano nieraz 
ja ką ś straszną i rozpaczliw ą n egacyę w szy stk ieg o . N ie 
m a ratunku, nie ma zbaw ienia! m yślan o , że poeta , ja k  
je g o  bohater, z rezygnacyą rozpaczy m ów i nad św ia-
Zygmunt Krasiński. 14



tem  w y ro k  »trza m ord ow a ć się  n aw zajem , A d am  sko
nał na p u sty n i, m y n ie  w rócim  do R a ju « . Is to tn ie  
w zakoń czen iu  poem atu  nie zosta je  na ziem i n ic, ża 
dna siła , żadn a praw da, żadna zasada, żaden fakt na
w et, ani żaden cz ło w iek , k tó ry b y  za p ow ia d a ł sp ok ój 
i zgodę c h o ćb y  na kró tk o , ch o ćb y  ch w ilo w e  w y tch n ie 
nie. B o  i L eo n ard , cz ło w iek  dob rej w ia ry , a przez 
sz la ch etn ie jszą  naturę czy przez szczęśliw y  tra f n ie 
zm azany zbrodniam i i n ie od p o w ied zia ln y  za w szy stk o  
co  się  d o k o n ało , L eon ard , w  którym  K la czk o  d om yśla  
się  reprezen tanta  p ok oleń  m ło d y ch , k tóre  m ając ręce 
czy ste  od w y p a d k ó w  d zisie jszy ch , m oże sku teczn iej 
i szczęśliw iej będą m ogły  p rzyszło ść  b u d o w a ć, n aw et 
ten ze sw o ją  naturą, siln y  u czu ciem , ale m yślą  s ła b y , 
i ze sw o ją  religią  n atu ry , której ob rzęd y św ięci tak 
u ro czyście , n aw et ten nie je s t  zd o ln y  po śm ierci P a n 
kracego  tym  ch aosem  zaw ład n ąć i c o k o lw ie k  z n iego  
w yp row ad zić ; je g o  ch aos p orw ie  i p och łon ie . Z  a k to 
rów  poem atu , z idei i d ą żn ości, k tóre  oni reprezen 
tu ją , żaden i żadna nie będzie tym  pu n ktem  sta ły m , 
o k o ło  k tórego  św iat n ow y m ó głb y  się zacząć form o
w ać. Z o sta je  w ięc  w k o n k lu zyi n ico ść  n ajzu pełn iejsza . 
A le  n ie n ico ść  n ieskoń czo n a . T o  je s t  ty lk o  zn iszczen ie , 
u n icestw ien ie  w szy stk ich  zaprzeczeń n aszego w ieku : 
a w sz y stk o , co  m y n azyw am y naszem i zasadam i, na- 
szem i affirm acyam i, to  w szy stk o  w  gru n cie  nie je s t  
n iczem  zupełn em  i p raw d ziw em , to je s t  ty lk o  n egacyą  
czego ś , czegoś p rzeciw n ego . K o n serw a ty zm  nasz sam  
porządkiem  i zasadą nie je s t , je s t  ty lk o  przeczeniem  
rew o lu cy i; rew olu cya  na o d w ró t je s t  zn ow u przecze
n iem , n ajogóln ie jszem  ze w szy stk ich , n egacyą  w szy 
stk ieg o  co  je s t ;  w o ln o ść , ja k  m y ją  p o jm u jem y i pra
k ty k u je m y , je s t n egacyą  w ład zy ; w ład za na o d w ró t 
pojm uje się n a jczęście j ja k o  n egacya  w o ln o ści; pań
stw o , nasze d zisie jsze , je s t  n egacyą  n arodu , n aro d o w o ść  
pojęta przez je d n y c h  ja k o  rozbicie  ja k ie g o ś  ciała p o li-



tyczn ego  na atom y, na w szech w ład n ość w oli każdego 
pow iatu , każdego m iasta, każdej gru p y ludzi, staje  się  
n egacyą i narodu i pań stw a, pojęta  i urzeczyw istniana 
przez drugich  ja k o  w sp ó ln o ść  rasy i dążność do ple
m ien nego zjedn oczen ia, sta je  się n egacyą narodu i w ol
n ości. I tak w szy stk o ; w o ln o ść  religijna w naszem  ręku 
sta je  się n egacyą religii, religia często  zaprzeczeniem  
w o ln o ści re lig ijn ej; rów n ość n ienaw iścią w yższości in - 
te llek tu a ln e j, m oraln ej, urzędow ej lub m ają tk o w ej— sam 
lud w reszcie , w naszem  pojęciu  i w  n aszych argum enta- 
cyach  sta je  się n egacyą narodu. O tó ż , je że li poeta, nad 
to w szy stk o  w zn iesio n y , w szystk iem u  w róży upadek 
i przepow iada, że z tych  w szy stk ich  zaprzeczeń nie 
zostan ie  n ic, bo żadne z nich nie ma po sobie praw dy 
i s łu szn ości, to konkluzya jego  je s t  straszna i rozpa
czliw a dla nas, którzy w  tych  zaprzeczeniach żyjem y 
i o n ie się  b ijem y, ale nie je s t  rozpaczą i zw ątpieniem
0 praw dzie, o dobru, o przyszłości i o lu d zkości.
1 H en ryk  i P a n k ra cy  byli przeczeniem ; te dw a prze
czenia się  zn iosły , i po ich upadku nie zostało  nic na 
pow ierzchni ziem i. T o  nie w eso łe , praw da, to  straszne 
dla nas, bo w alka  Nieboskiej Komedyi skoń czon ą nie 
je s t ,  bo ona dziś ja k  w  ch w ili pisania je s t  jeszcze  
p rzyszłością ; m oże m y sam i, m oże przyszła gen eracya 
po n as, stoczy  tę w alkę  do dna i ujrzy je j straszne 
rozw iązan ie, jeże li się B ó g  nie zm iłu je a człow iek  nie 
upam ięta. A le  to  pew na, że rozw iązanie tej w alki, bę
dzie ja k  w  Nieboskiej Komedyi, zw ycięstw em  niczy- 
j e m , zaprzeczeniem  w szy stk ich  naszych przeczeń. 
W te d y  św iat przekona się , ile one były  w arte, prze
stan ie się o nie b ić i m ordow ać, przestanie w n ie  
w ierzyć, »a z chaosu w yw in ie  się i z m yśli bożej zbu
duje św iat n o w y«, dla którego  zakoń czen ie sm utn ych 
dziejów  naszego w ieku  będzie dośw iadczeniem  i n auką, 
że w  h istoryi nie zw ycięża  ani H en ryk  ani P a n k ra cy , 
ale G a lile jczy k . K o n k lu zya  Nieboskiej straszna i roz



paczliw a, przecząca, dla n as, je s t  dla h isto ry i, d la  przy
szło ści affirm ującą. D o ch o d z i, przez su ro w y  sąd spra
w ie d liw o ści bożej nad św iatem , do zm iłow an ia , i do 
pod n iesien ia  lu d zk o ści w  ep oce przyszłej, w  której na
sze  k o śc i, co  praw da i co sm u tn o , »d aw n o ju ż  pró
chnem  będą«.

W o b e c  ta k  w zn iesio n ego  nad w szelk ie  nędze 
i m ałości stron n icze  stan o w isk a  autora, b y ło b y  pra
w d ziw ą nędzą i m ałością  sąd zić  je g o  poem at z ja k ie 
g o ś  c h w ilo w ego  pun ktu  w id zen ia  p od łu g n aszych  cia 
sn ych  i m arnych uprzedzeń lub u p od ob ań , i n aciągać 
je g o  ko n k lu zyę  na k tó rą k o lw ie k  stron ę; rob ić z niej ar
gu m en t przeciw  d em o k racy i, a lb o  oskarżen ie  przeciw  
a ry sto k ra cy i, osk a rża ć, że z je d n ą  lu b  z drugą o b szed ł 
się  za su row o, słow em  brać Nieboską Komedyę na 
przetak  n aszych  je d n o d n io w y c h  n iech ęci i sym p aty i, 
i p rzesiew ać ją  przez n iego , żeb y  w yb ra ć z niej to co 
na k o rzy ść  n aszych sąd ó w , na ob ron ę n aszych  d ążn o
ści w y jść  m oże. A  robion o i to ; oskarżan o K ra siń 
sk ieg o , że był arysto k ra tą , o skarżan o , że b ył rew olu - 
cy o n istą ; ten i ów  pró b ow ał go  n aciągać do sw oich  
potrzeb  i do  sw o je j m iary. A n i a ry sto k ra tą  ani d em o
kratą  w  d zisie jszêm  utarłem  zn aczeniu  ty ch  s łó w , 
w  zn aczen iu , ja k ie  im d aje  eu ro p e jsk a  prassa, on nie 
b y ł. Je ż e li  chodzi o je g o  przekon an ie sta łe  i za sto so 
w an e do rzeczyw isto ści p o lity czn y ch  i sp ołeczn y ch  
s to su n k ó w , to w yp ow iad a  on je  w  je d n y m  ze sw oich  
lis tó w  (P a r y ż  1841, str. 84).

»A ry sto k ra cy a  bez d em o k racy i, ja k  dem okracya  
»bez a ry sto k ra cy i, są ty lk o  rzeczam i um iera jącem i. 
’’ P ie rw sze  konają w  zgłup ien iu , w  od rętw ien iu , w  le
ta r g o w y m  kretyn izm ie , i z p o d ejrzliw o ścią  w en eck ą  
«otaczają  so b ie  łoże  śm ierci p o licya n ta m i; drugie  
»w  an arch ii, w  b ło cie  i k rw i, z ryk iem  h y en y  na 
’’u stach , z k leszczam i kata w  ręku, z czarą pełną



»w ódki i z w ień cem  tu lipan ów  na g ło w ie« . T o  je g o  sąd 
sta ły  sform u łow an y do u żytku  codzien n ego życia . J e g o  
sąd i w y ro k  p o ety czn y , ten  w id oczn y  je s t  aż n adto 
z zakoń czen ia Nieboskiej, z ce lu , w  ja k im  ona była 
p isan ą. M yśl tę ob jaśn ia  piękn ie  w stęp  do francuskiego 
przekładu pism  K ra siń sk ieg o , p isan y przez je g o  syna 
W ła d y sła w a : «H rabia i P a n k ra cy  w yszli oba z tego 
«sam ego ducha k ry ty czn ego ; je d e n  odrzuca przyszłość, 
»a drugi p rzeszłość. T a  je d n o stro n n o ść  absolutn a i w y- 
«łączna, je s t  u obu sku tk iem  je d n a k o w ego  braku 
«w iary. P a n k ra cy  je s t  w cielen iem  rozum u, który się 
«sam  u bóstw ia  w  sw o je j naturze, i doch odzi w  sw ojej 
»w ierze do w yrach ow an ia , w  czynie do siły  liczebn ej; 
«H rabia je s t  w cielen iem  tego  sam ego rozum u, który 
«się u n osi sam  nad sw oją  in d yw id u aln ością , przeczy 
«w szelk iem u  praw u ogóln em u , a za praw idło p ostęp o- 
«w ania bierze ty lk o  sw o ją  fan tazyę. W  sw oją  spraw ę 
»w ierzy on o ty le  ty lk o , o ile w ierzy w  siebie ; to  też, 
»k ied y  przyszła przegrana, w pada w  rozpacz i zadaje 
«sob ie  śm ierć. A  tę  ch w ilę  w łaśn ie  obrał B ó g , żeby 
«się sob ie  za św ia d czyć sp osob em  n iezaprzeczalnym  
»w  sum ieniu  ludzi i n arodów .

»N a p ierw szy rzut oka w y d a je  się  to dziw n em , 
»że au tor od d aje  zw y c ięstw o  P an k racem u , który  cy - 
«n iczn ie gardzi praw dą, której try u m f się objaw ia 
»i u p orczyw ie  je j przeczy. A le  zw y cięstw o  to było 
«p otrzebn e, żeby w yk a zać, że w  w alce  prow adzonej 
«bronią n ien aw iści, zw y cięstw o  m usi zaw sze zostać 
«przy ślep ej sile  fizycznej. A le  tk w i w  tern zam iar je -  
»szcze g łę b szy . Z w y c ię s tw o  H en ryka  nad P an kracym , 
»b yłob y  u w ielb ien iem  człow ieka  i je g o  gien iu szu , a zja- 
«w isk o  krzyża, zam iast pop raw ić, b y ło b y  go  ty lk o  
«u tw ierdziło  w je g o  dum ie. T ym cza sem  ani dum a ani 
«gien iusz nie są panam i naszych przeznaczeń, ale po- 
»stęp , który  je  ku dobrem u kieru je , czyli d ob ro , 
»i w tern p od łu g p iękn ych  słów  p oety , leży «n ajw yż-



»sza m ąd rość» . O d  zu p ełn ości i rozszerzenia się  tego  
»p ostęp u  ku d ob rem u , zależy nasze zb aw ien ie  w  tym  
»i w  tam tym  św ie cie . Je d e n  a tro isty , ten  sam  w  sw o - 
»ich  trzech  n ierozd zieln ych  o b ja w a ch , przyczyn a, śro - 
»d ek , i sk u te k , je s t  on p ierw iastk iem  ży cia , je s t  po
r z ą d k ie m  bożym  i n ieśm ierte ln o ścią  sam ą, bo on łączy  
«ducha każdej is to ty  ludzkiej z d uchem  B o g a . W  dzia
ł a n i u  sw o jem  p o stęp u je  on przez m iarę, przez har- 
»m on ię, przez je d n o ś ć  i przez m iło ść , a w  w ie lk iem  
«d ziele  B o g a  gra on rolę tła , k tóre  na tym  w arsztacie  
ł ą c z y  i trzym a różne nici stw orzen ia ; n ici te idą ka- 
»żda w  sw o ją  stron ę, ale  każda, każde u siłow an ie  lu - 
»dzkie m usi się tego  tła trzym ać, je ż e li ch ce  się  u w ie
c z n i ć  w  sk u tk a ch  rzeczy w isty ch  i trw a ły ch . K to  po- 
»stęp u je  in aczej, ten bud uje na p iask u  i burzy dzieło 
»w iek ó w , ale  nie zakłada n ic  p ra w d ziw ego , n ic  rze
c z y w is te g o , a k a żd y  w iatr m oże o b a lić  b u d o w ę je g o  
«n iew iad om ości i jego  zarozu m iało ści» .

T a k  reasu m u je w y d a w ca  K ra siń sk ie g o  je g o  filo 
zofię w  od n iesien iu  do  cz ło w iek a , sp o łeczeń stw a , i h i- 
sto ry i, i ona to słu ży  za p o d sta w ę tem u p o em a to w i, 
a zam kn ięta  je s t  i ob ję ta  p o m ięd zy  je g o  słow em  p ier- 
w szem , którem  je s t  » P o k ó j ludziom  dob rej w oli» 
i ostatn iem  »G a lile e  v icisti» .

Z e  w  tej m yśli filozoficznej je s t  i m yśl re lig ijn a, 
to ja sn e . M yśli p atryotyczn ej nie m a; przyn ajm n iej nie 
je s t  n igd zie  w sp om n ian ą, i słu szn ie , B o  n aprzód, k w e- 
s ty a , która się w  poem acie  to czy , n ie je s t  p o lsk ą  ty lk o , 
ale  pow szech n ą; a p o w tó re  je s t  to  je j  cech ą  i naturą, 
że je j celem  je s t  nie o jczyzn a , ale  przem iana sp ołeczn a . 
M ick iew icz  uw aża bardzo trafn ie , że P o lsk a  w  Niebo- 
skiej komedyi »n ie je s t  naszą P o lsk ą  h istoryczn ą  
»i geograficzn ą, ja k ą  dziś zn am y; m ożem y ją  ty lk o  
«w yob razić  so b ie , p rzy p u ściw szy  n ap rzykład , gd y b y  
»nagle, zb iegiem  jakich  w y p a d k ó w , sk u tk iem  ja k ie g o  
«kon gresu , stan ęła cała  i n iep od legła , ale bez w łasn ej



»siły  żyw o tn ej w ew n ątrz, natchniona je d y n ie  życiem  
»obcem , ruszająca się m ocą u czuć i w yobrażeń w yro 
b io n y c h  w  E u rop ie». C h a ra k tery sty k a  bardzo trafna; 
to  je s t  P o lsk a , ale  P o lsk a  skosm op olityzow an a, na 
której grun cie  rozstrzyga się spraw a natury kosm opo
lity czn e j. Z e  K ra siń sk i nie w trącił tu ani jed n ego  
s ło w a , k tóreb y  przypom inało  ideę lub dobro ojczyzn y, 
m iał słu szn ość zupełn ą, bo tak ie  sło w o  b yłoby zm ie
niło  d o n io sło ść  i praw dę je g o  obrazu. Je d n a k  pom im o 
tego  m ilczen ia, nie m ożna p ow ied zieć , żeby m yśl pa- 
tryo tyczn a  nie była ob jęta  tą m yślą  ogóln ą , i żeby nie 
zn ajd ow ała  w poem acie p rzystosow an ia  i do siebie. 
W sza k  w szy stk ie  ży w io ły  w alk i, która się toczy 
w  p oem acie , są w P o lsc e ; w  ch w ili, k iedy K rasiń ski 
p isał, on e się w łaśn ie  bardzo w yraźnie i burzliw ie m a
n ifestow a ły . Z a tem , praw dy ogóln e , przystosow an ie 
ogó ln e Nieboskiej, ściąga ją  się  tak sam o do P o lsk i 
ja k o  ogóln ym  prądem  historyczn ym  ob jęte j, ja k  do 
E u ro p y  całej; a zakoń czen ie poem atu , to pow szechn e 
zn iszczen ie na pow ierzch n i ziem i, je s t  przestrogą i dla 
n ie j, je s t upom nieniem  dla ludzi i pok oleń , którym  
w śród  tej w alk i żyć  w y p a d ło , żeb y  baczyli, co  za los 
m ogą zgo to w a ć sw o je j o jczyźn ie .

• J e s t  w ięc  w  tern p ierw szem  i najszerszem  kole 
poezyi K ra siń sk iego  m yśl patryotyczn a , ch oć ukryta 
i n iew yp ow ied zian a , ja k  je s t  i m yśl relig ijn a, choć 
ogó ln a  i n ieok reślon a . D o d a w szy  do tego  praw dziw ą 
w ie lk o ść  d w óch  p ostaci g łó w n y ch  i trafną charaktery
sty k ę  p od rzędn ych , d od a w szy  to , że H en ryk  i P an k racy  
m ają w ięcej in d yw id u aln ości, w ięcej charakteru p sy 
ch o lo giczn ego , ja k o  typ y  uczuć i n am iętn ości które 
poeta znał w  św iecie  rzeczyw istym , aniżeli figury 
z Irydiona, k tórych  dzieje, uczucia i m yśli d ob yte  są 
w yłączn ie  z je g o  fantazyi, —  dod aw szy w reszcie i to , 
że sty l przy całej sw ojej obrazow ości nie je s t  przeła
d o w a n y ozdob am i, i że z całej prozy K ra siń sk iego  je s t



m oże n ajp ro stszy , a przytem  zw ięzły , ję d rn y  i m aje
sta ty czn y , ja k  bardziej nie m ożna, b y ło b y  m niej w ię 
cej w sz y stk o , co potrzeb n e do w yd a n ia  sądu o tym  
p oem acie . A  sąd  ten w y p a ść  m usi na w ie lk ą  ch w a łę  
Nieboskiej komedyi-, bo je ż e li w  dziele  K ra siń sk ieg o  
są rzeczy n atch n ion e w yżs^em  i potężn iejszem  uczu
ciem , je ż e li ta k  orygin aln y  i rzeczy w iście  o gro m n y 
p o m ysł Irydiona je s t  bardziej za d ziw ia jący , to  w  Nie
boskiej za to je s t  tak g łę b o k ie  p o jęcie  n aszego  w ieku  
i sp o łeczeń stw a , i przed staw ien ie  ich ta k  trafne 
i p raw dziw e, taka zn ajom ość w szy stk ich  p ierw ia
s tk ó w  społeczn ej w alk i w  ich naturze i w zajem n ym  
sto su n k u , a jej k o n iec  ze stan o w isk a  i m oraln ego  i po
lityczn ego  je s t  przep ow iedzian y tak  m ądrze, że poezya 
eu rop ejsk a  cała ja k  je s t ,  n ie posiad a n ic , co b y  pod 
tym  w zględ em  z Nieboską Komedyą m ierzyć się  m o
g ło . A  je ż e li k tóre  in n e z dzieł K ra siń sk ie g o  nam  P o 
lak om  m ogą b y ć  m ilsze  i droższe , to  sąd ząc te  dzieła 
ze stan o w isk a  o g ó ln eg o , ona okaże się  m oże ze w szy 
stk ich  n ajg ien ia ln ie jszą .

Je d n o  ty lk o  za ch od ziłob y  pytan ie: czy  au to r pisząc 
Nieboską rozum iał ją  ta k , ja k  ją  rozum iał i tłó m aczył 
M ick iew icz , a po tym  K la c zk o , ja k  rozum ieli k o m en ta- 
to ro w ie  lub w ie lb ic ie le  zagraniczni (L o r d  L y tto n  na- 
p rzy k ła d ), ja k  je s t  p ow szech n ie  rozum iana d z iś ?  W ą t
p liw o ść  tę  n asun ąć m oże ów  lis t K ra siń sk ie g o  (z  R zy m u  
21 listop ad a 18ЗЗ do  G a sz y ń sk ie g o ), w  którym  d o n o 
sząc, że n ap isał ten  p oem at, m ów i, że n ap isał g o  na 
obron ę »tego  na co  targa  się  w ielu  —  religii i ch w a ły  
»p rzeszłości« .

A  w ięc  m oże K ra siń sk i n ie b ył tak  m ądrze spra
w ied liw y m  ja k  nam  się  w y d a je ?  m oże sam  nie w idzia ł 
tego , że je g o  H rabia  H en ry k  nie ma s łu sz n o ś c i?  tego , 
że m ądrością  i praw dą je g o  dzieła je s t  to  w łaśn ie , że 
przy nikim  nie zosta je  słu szn o ść, ani z w y c ię s tw o ?



W n io sk u  ta k iego  ze słów  pow yższych  w yciągn ą ć  
nie m ożna.

Z e  z d w óch  g łó w n y ch  p o sta ci, H en ryk  je s t  mu 
bardziej sym p atyczn y  niż P a n k ra cy , to  ja sn e ; że g d y b y  
ok o liczn o ści b y ły  je g o  sam ego w  w alce  takiej posta 
w iły , to b y łb y  w tw ierdzy  św . T ró jc y , a nie w  obozie 
P a n k ra ce g o , to rów n ie pew n e; a że poem at cały  pi
san y b ył na okazan ie i d ow ied zen ie , że bez religii, 
bez o jczy zn y , bez rod ziny , bez w ła sn o ści, i bez rządu 
i w ład zy  żadne sp o łeczeń stw o  lu dzkie  ni etyl ko szla- 
chetn em  i cy w ilizo w a n y m  b y ć , ale w ogó le  być nie 
m oże, to w iedzia ło  się i bez tego  listu . W  tem  zna
czeniu w ięc  brać trzeba i słow a listu : »na ch w ałę  prze
sz ło ści» . N a ch w ałę  tego , co ona dob rego i praw dzi
w ego  w  sob ie  m iała lub zrobiła, a na co się dziś w ielu  
targa. A le  z tego  nie w yn ik a , ani u sp raw ied liw ien ie  —  
tem  m niej g loryfika cya  tego  co w przeszłości było  
złem  lub stało  się  przeżyłem ; ani u spraw iedliw ien ie 
lub gloryfika cya  H en ryka  sam ego ja k o  człow ieka .

A  ja k  lis t do G a szy ń sk ie g o  z 17 styczn ia  18З4 
daje klucz do zrozum ienia tych  przekonań K rasiń 
sk ieg o , z k tórych  poczęła się  Nieboska, tak znow u 
lis t o w iele  późn iejszy , (z  5 k w ietn ia  18З7, X X X V I I )  
ob jaśn ia  je g o  sta n o w isk o , je g o  sto su n ek  do różnych 
sił i zasad w  poem acie d ziała ją cych , je g o  sąd o w ła
snym  poem acie ju ż  n ap isan ym . L is t  ten spow odow an y 
b ył recenzyą Nieboskiej Komedyi napisaną przez p. 
U lry ch a , k tó ry , ja k  z tej odp ow iedzi w n o sić  m ożna, 
m usiał K rasiń sk iem u  zarzucać, że uderzył na rzecz 
w  h istoryi ju ż  skoń czo n ą , a w  P o lsc e  nie byw ałą i nie 
będ ącą, a w  dod atku  dążn ość a te istyczn ą. O to  ja k  s ię . 
K ra siń sk i broni:

« Je ś li  k to  sto su je  dzieło sztuki do je d n e g o  ty lk o  
położenia, do je d n e g o  ty lk o  kraju , ten pisze p a szkw il, 
p o lityczn o-sa tyryczn ą  analizę, a nie poem a: a zatem



zarzut, że n ie  do  F ra n cy i za sto so w a n e  d zieło , je s t  n i- 
czem .

» Je ś li  k to  w  p oezyi p o jm u je  ty lk o  o b ja w ien ie  się 
c z ą stk o w e  cz e g o ś , d ziś , na tem  m ie jscu  i przy o w y ch  
lu d zia ch , a n ie p rzyro d ę w iek u istą  czego ś: ten  g łę b o k i 
n ie  je s t ,  ten  nie m oże zw a ć się  p o etą . P o e ta  nie b ie 
rze m on arch izm u , a ry sto k ra cy i lu b  rep u b likan izm u  ta k , 

ja k  b y ł lu b  b ęd zie , tak  ja k  się  zd arzył, a le  tak  ja k  je s t 
w ie k u iśc ie  w duchu lu d zk o śc i. D o p ie r o  ten id ea ł o g ó ln y  
w  k sz ta łty  zdarzeń za szłych  lu b  p o d o b n y ch  do  za
sz ły ch  ubiera.

»C zem że  je s t  repu b likan izm  ? W ie c zn ie  je s t  siłą  
o d p o rn ą , siłą  n iszczącą , siłą  u siłu ją cą  na gruzach  coś 
w zn ieść , a za tem , czy  tak  b u rzy , czy  ta k , za w sze bu
rzy; że zaś p o ety czn ie  burzen ia w y sta w ić  in aczej nie
p od ob n a , ja k  przez m ury ro zw a lo n e , połam an e o łtarze , 
leżące łu p y  i strzask a n e  bro n ie : s ta ło  się  za d o sy ć  tem u 
w e w zm ia n k ow a n em  d ziele .

»A le  w  tej je d n o s tc e , w  rep u b lik a n izm ie , nie za
w arty , nie za k o ń czo n y  całk i o b ręb  du ch a lu d zk o śc i. 
N ad burzą w zn o si się  coś n iep rzem ija ją ceg o , c o ś  sp o 
k o jn eg o , sam a natura tego  d u ch a  (.La nature des cho
ses, ce maître sans entrailles, ja k  m ó w ił N a p o le o n ), 
c z y li m o ra ln o ść , czy li porząd ek  i h arm on ia , k tó ry  je s t  
ce le m  o sta te czn y m . N a ten  ce l o sta te c z n y , na tę  m o 
ra ln ość  ja k ie ż  im ię p o siad am y  d z is ia j?  bo ju ż c i coś 
w yrazić  trzeba sło w em , sy m b o lem , zn akiem , i zn akiem  
d ziś u żyw an ym . D z iś  takim  zn ak iem  je s t  ch rześcija ń 
s tw o . D o tą d  n ic lu d zk o ść  w y ższeg o  nie zn a, n ie  p o j
m uje; a za tem  tem u także sta ło  się  za d o ść  tam .

»I w tem  L eo n  się  m y li, że dzisiaj rok дЗ-c i s k o 
nał. S k o n a ł, ja k o  z ja w isk o , ży je , ja k o  sy stem a . W ie rzę , 
iż L eo n  je g o  p o w ro tu  nie p ragn ie , iż L eo n  zna się 
z ta k im i, k tó rzy  rzecz tę  u id ealizo w a li; tem  bardziej 
się  p o m y lił, bo m asa nie id ealizu je , a le  idzie n ap rzód , 
i Żelaznie stą p a . P o te m  L eon  p rzyzn aje , że to  praw da



d la  N iem iec , W ło c h , a zatem  i dla P o lsk i. A  cóż u li
c h a ?  czyż k to  kon ieczn ie w in ien  dla Fran cyi p isać; 
czyż przestrzeń od B a łty k u  po A frykę n iedostateczn ą 
posadą na je d e n  p o e m a t?  Z k ą d  ob o w iązek  św ię ty , 
n ałożon y na człow ieka  ja k  honor, by się w daw ał 
z Fra n cy ą  i z A m eryką ; co mu w sp óln ego  z zam or- 
skiem i b rze g i?  A lb o ż  L eo n  nie w idział, że tam  kształt 
najbardziej zb liżon y do P o lsk i ? A  jeśli mi rzeźników  
i lo k a jó w  nie uznaje w  P o lsc e ; je ś li mi tw ierdzi, że 
P o lsk a  w y b ieg ła  bardzo d aleko  naprzód od tych  teo- 
ryi, to m u poprostu  pow iadam : » T a k  m y ślisz ?  żałuję 
sercem  całem , że tak  nie je s t« .

» D a le j, n ie w iem , gd zie  on ten ateizm  w idział 
w  tem  w szystk iem  : niem a o ateizm ie je d n e j w zm ianki; 
k tóżb y b ył tak  bezrozum nym  w prow ad zać ateizm  
w  rzecz, w  której duch lu dzkości w ystęp u je» .

T o  w łasn e zeznanie n iety lk o  nie sprzeciw ia się 
w  niczem  naszem u pow szechn em u dziś rozum ieniu 
Nieboskiej Komedyi, ale je  ow szem  stan ow czo po
tw ierdza  *).

*) Nieboska Komedy a  wydrukowana w Frankfurcie w г. 18З4 
w skutku jakiejś obawy księgarza nic była puszczoną w obieg. 
Autor nie pojmował długo i dowiadywał się, co się z nią stało. Aż 
jakiś jeden exemplarz przypadkowo dostał się do Paryża, i tam 
przedrukował go Januszkiewicz, nie wiedząc czyje dzieło i gdzie 
autora szukać. To więc, drugie w istocie wydanie, rozeszło się do
piero i dało poznać Nieboską, a w następstwie zwróciło uwagę na 
jej autora.





ROZDZIAŁ IV.

1833 —  1 8 3 6 .
Krasiński w Rzymie. Znajomi i przyjaciele. Zamiłowanie Rzymu. 
Ślady przekonań religijnych i politycznych i pojęć estetycznych 
w listach. Zniechęcenie do siebie samego. Pragnienie szczęścia. 
Nowa miłość. Jej ślady w listach. Zachwyty i gorycze. Charakter 

tego uczucia. Lato w Niemczech. Irydion.





Z W ied n ia  pojech ał K ra siń sk i do R zy m u . B y ł tam  
ju ż  ja k o  m łodziu tk i nie u sam ow oln io n y ch łop iec. M u
siał ten p o b y t w yw rzeć na nim  w rażenie bardzo silne 
i zaszczepić w nim  ten n am iętn y p ociąg do R zy m u , 
jaki został na zaw sze, skoro  teraz, pan sw ojej w oli, 
tam  naprzód dąży, i tam  w raca kied y  ty lk o  m oże. Z a 
czyna się odtąd długi szereg w ęd rów ek za A lp y , k tó 
rych  w łaściw ym  głów n ym  celem  jest zaw sze R zy m . 
P o c ią g  ch ara k tery styczn y , a w życiu  i poetyczn ym  
zaw od zie K ra siń sk ieg o  w ażn y. R ze cz  pew na, że nie 
na je g o  fan tazyę i je g o  poezyę ty lk o , ale na je g o  um ysł, 
na ca ło ść  i k ieru n ek je g o  p o jęć , w p łyn ęły  te rozm y
ślan ia , ja k ie  m u nasuw ała h istorya  i natura R zym u .

T a m  w ięc  w idzi się go  w  drugiej połow ie  roku 
18ЗЗ i w  początkach  n astępn ego .

W  ja k iem  otoczeniu  ? P rzed ew szy stk iem  ma przy 
sobie serdeczn ego i n ieod stęp n ego  przyjaciela  D an ie- 
lew icza . T e g o  zn aliśm y dotąd z lis tó w  K ra siń sk iego  
ty lk o , z je g o  w ie lk iego  żalu po stracie  tego  przyjaciela. 
T era z  pozn ajem y go  b liżej, d ok ład n iej. K allen bach 
(K ra siń sk i, T o m  II )  podaje liczne ustęp y  z je g o  listów  
do  Je n e ra ła , a te dow odzą, że Je n e r a ł m iał dobrą 
m yśl, k ied y  syn o w i tego  tow arzysza dobrał czy upro
sił. W  listach  tych  bow iem  okazuje się D an ie lew icz , 
ja k o  człow iek  przyw iązany bardzo do m łodego K ra 
s iń sk iego , bardzo rozum ny, a przytem  bardzo rozsą
d n y, trzeźw y, zrów n ow ażon y. K o ch a ją c  m łodego przy



ja c ie la  w idzi i zna d o sk o n a le  je g o  słabe stro n y , boi s ię , 
że one m ogą go  sk rzy w ić : m artw i się  n iem i, czasem  
się  gn iew a i n iecierp liw i, ale zaw sze stara się przeciw  
nim  d ziałać. F a n ta zy a , w rażliw o ść , n erw y m łodego 
p o ety , dop row ad zają  go  czasam i do zw ątp ien ia  i zn ie
ch ęcen ia . W  jed n ym  liście  pisze, że od d w óch  lat żyje  
nie sw o jem  życiem , ty lk o  życiem  d ru giego , ja k  »p aso - 
ż y t p rzyczep ion y  do dęb u«; a czy  ten dąb czerstw y  
i s i ln y ?  to ch w ilam i nie w y d a je  mu się  p ew n em . J e 
d n a k  nie zn iechęca się , nie o d stę p u je , i sw o ją  służbę 
p rzy ja cie la , d orad cy , cen zora , (A lig ie ra  jedn em  sło 
w em ), pełni w iern ie do śm ierci.

O p ró cz  n iego ma K ra siń sk i in n ych  to w a rzy szy , 
paru ta k ich , k tórych  lubi. M ło d y , rych ło  potem  
zm arły  L itw in , O tto n  R a je c k i, S ta n is ła w  S o łty k , 
później m ąż znanej z życia  M ick iew icza  H en ry k i A n - 
k w iczó w n ej (2 -go  v o to  K u c z k o w sk ie j); A lek sa n d er  P o 
to c k i, syn  Szczę sn e g o  z G re czy n k i, em igran t, który 
od  ow y ch  lat aż do śm ierci c ie szy ł s ię , ja k  m ało k tóry  
z P o la k ó w , n ajp o w szech n ie jszem , najbardziej je d n o - 
m yśln em  u szan ow an iem  i sy m p atyą . E m igra cy a  nie 
w iele  osiadała  w e W ło sz e ch , ch o ć  i tam  c o k o lw ie k  
(n . p. H erm an i J ó z e f  P o to c k i w e F lo re n cy i często  
przez K ra siń sk ieg o  w sp o m in a n i); a le  P o la k ó w  prze
je z d n y c h , w ęd ro w n y ch , p rzesu w ało  się  d o sy ć  przez 
W ło c h y , czasem  na dłuższy p o b y t osia d a ło .

Z e  sta le  tam  m ieszk a jących  P o la k ó w  z w ieku  
i z urzędu należało p ierszeń stw o k siężn ie  S to ln ik o w e j 
C z a rto ry sk ie j. O sia d ła  ona na staro ść  w  R z y m ie , 
w  k lasztorze U rszu la n ek , nie ja k o  za k o n n ica , a le  ja k o  
lo k a to rk a  na d e w o c y i. M iała przed klauzurą parę p o 
k o ik ó w , do  k tó ry ch  ściąga ło  w sz y stk o , co  b yło  św ie 
tn ego  w  R zy m ie ; d o  k tó ry ch  z P o ls k i c ią gn ęły  córki 
ju ż  nie m łode, i w n u czki św ieżo  za m ąż w y d a n e , 
i praw nuczęta n aw et, a w sz y sc y , co  znali tę re lik w ię  
X V I I I  w ie k u , św iad czą  zgo d n ie , że księżn a S to ln ik o w a



zach ow ała  do śm ierci n ajp iękn iejsze  oczy w K o ro n ie  
i L itw ie , n ajrzadszy, n ajm ilszy w dzięk w rozum ie 

ob ejściu . K ra siń sk i, ja k  to z je g o  listów  w idać, o d 
w iedzał także je j ce lę , lubił ją , m usiał być częstym  
i poufałym  je j go ściem . Serd eczn ie jsza  w szakże przy
ja źń  łączyła  go  z inną podeszłą panią, księżną K aźm ie- 
rzow ą L u b o m irsk ą . T a  nie m ieszkała stale w R zym ie , 
w ięcej zdaje się w W ied n iu , ale i tu sp otyka  się ją  
często  w  K ra siń sk ieg o  listach . S ta ro ść  m iała nie tak 
pogodn ą i m iłą ja k  księżna S to ln ik o w a . O statn ia  
z G ra n o w sk ich , ja k  je j anten atka E lżbieta  P ileck a  
trzy razy w ych od ziła  za m ąż; a trzy razy bezdzietnie 
ow d ow ia ła  J) . W  czasach , k ied y  ją  K rasiń sk i znał i pie
lęgn o w a ł, była  ju ż  stara i była pogrążona w  czarnej 
m elan ch olii. O so b a  ( ja k  w szy scy  św iad czą) n ajlepsza, 
która przez całe życie  nie zrobiła nic złego a dobrego 
w ie le , pędziła ostatn ie  lata w dręczących  obaw ach
0 zbaw ien ie sw ojej d u szy, w  przyw idzeniu  że nie m oże 
b yć  zbaw ion ą. D om  je j był o czyw iście  sm utn y, naj
częściej p u sty , to w a rzystw o  często  przez te strachy
1 urojenia n użące. T e m  piękn iej św iad czy  to o K ra
siń sk im , że ta sam otn ość i sm u tek  w zruszyły  mu serce, 
że przez pożałow anie doszedł do w ie lk iego  przyw iąza
nia dla biedn ej opuszczon ej starej k o b ie ty , która nie 
m iała n iko go  na św iecie ; że je j p ośw ięcał sw ój czas 
i spędzał z nią długie go d zin y , które z pew nością  ła
tw o  b y ły b y  mu zeszły  przyjem n iej, że je j służył, pa
m iętał o je j w y go d zie , zdrow iu , rozryw ce, o ile chciała 
przyjąć rozryw kę. D o  tej przyw iązany b ył bardzo; 
i w iele  je j, w iele  przez nią zrobił dob rego . 4

4) Wydana naprzód bardzo młodo za Chreptowieża, owdo
wiała wkrótce po ślubie. Wyszła potem za Aleksandra Zamoy
skiego (starszego syna kanclerza Andrzeja, a brata tego Stanisława, 
który przez większą połowę XIX wieku był ordynatem). Aleksander 
Zamoyski także umarł młodo. Trzeci mąż, Kazimierz Lubomirski, 
umarł za wojen napoleońskich.
Zygmunt Krasiński. i5



K o lo n ia  p o lsk a  w  R zy m ie  zm ieniała  się natural
n ie; przesu w ały  się przez w ieczn e m iasto  coraz n ow e 
p o sta cie . Z a  lat parę tam  pozna się K ra siń sk i z J u liu 
szem  S ło w a c k im , za k ilk a  w  N eapolu  (n ie d a le k o ) z pa
nią D elfin ą  P o to c k ą ; je szcze  w  lat parę potem  znow u 
w  R z y m ie , ośw ia d czy  się o pan nę E lizę  B ra n ick ą . A le  
teraz zn ajom ości n ajw ażn iejsze , przyjaźn i n ajserde
czn ie jsze  i n ajtrw alsze (z  w yjątk iem  D a n ie le w icza ) są 
tam  d w ie . Je d n a  z E dw ardem  Ja ro sz y ń sk im . L is ty  
K ra siń sk ie g o  nie pod ają  o nim  d o ść  w ia d o m o ści, iżb y 
m ożna z nich w yo b ra zić  so b ie , ja k im  b ył, ale przyjaźń 
b yła  bardzo ścisła , zaufanie zupełn e. D ru gim  przyja 
c ie lem , z k tórym  zn ajo m o ść b yła  m oże d aw n iejszą , 
a le  z którym  ko resp o n d en cy a  zaczyn a się w roku 18З4 
i trw a ju ż  do śm ierci, b ył p u łk o w n ik  A dam  S o łta n . 
Im p on u ją cy  i p o cią gają cy  ( ja k  m ów ią w sp ó łcześn i) 
w sp an iałą  p ow ierzch o w n o ścią , u jm u ją cy  był i przy
w ią zu ją cy  naturą niezm iern ie sym p atyczn ą , k ied y  sm u
tne k o le je  życia , i sp o só b  w  ja k i je  zn o sił, zd o b y w a ły  
m u n ajw yższą  cześć  i n ajrzew n iejsze  w sp ó łczu cie . 
U rod zon y  z R a d ziw iłłó w n e j, b ył przez to K ra siń sk ie g o  
k rew n ym . P an  ogrom n ego  na L itw ie  m ajątku , po roku 
18З1 m usiał em igrow ać. M a ją te k — w sp om n ian y w7 P an u  
T a d e u sz u  Z d z ię c io ł —  b y ł sk o n fisk o w a n y . T o  n ic , ale 
trzech  sy n ó w , z k tó ry ch  n ajm łod szy  m iał lat trzy , 
za b ra n o , i od d an o  na w y ch o w a n ie  do  In sty tu tu  
P a z ió w  w  P etersb u rgu . D w ie  m ałe córeczk i zabrano 
także , oddano do  k lasztoru ; szczęściem  nie do p raw o
sła w n ych  C ze rn ic , a le  do  W iz y te k  w  K a m ień cu . O j 
c ie c  p u łk o w n ik a , stary  M arszałek  S o łta n , ostatn i 
w  P o lsc e  k tóry  ten ty tu ł n osił (M a rszałek  n ad w orn y 
W ie lk ie g o  K się stw a  L ite w sk ie g o ), został sam  w  opu
stosza łym  d om u , i n ied łu go  po tern w yw iezien iu  sw o 
ich  w n u cząt um arł ze zgry zo ty . G zem  m ogło  b y ć  życie  
tego  w ygn ań ca , k tó ry  n ie ty lk o  sw o ich  dzieci nie w i
dzi, nie zna, ale przez d łu gie  lata drży o to , co się



z n ich przez takie  w y ch o w an ie  zrobi ? Z  córek znow u 
je d n a  um arła w  dziecin n ych  je szcze  latach . N ic  p ię
kn ie jszego  ja k  K ra siń sk ieg o  dla n iego przyjaźń i w sp ó ł
czucie , ja k  je g o  tro sk liw o ść  baczna i n iezm ordow ana 
w  dzielen iu  i łagod zen iu  sm u tk ów  tego  przyjaciela; 
ja k  w y trw a ło ść  i zręczn ość, p rzeb iegłość z ja k ą  pra
cu je  nad tem , żeby los je g o  o słod zić . I m iał tę pocie 
ch ę, że sw ojem  staraniem  a za w p ływ em  ojca w y d o 
b y ł z klasztoru  p ozostałą  córkę So łta n a , w yrobił dla 
niej paszport pod pozorem  zdrow ia , i o jcu  ją  oddał, 
o b m y śliw szy  dla  niej kob iecą  o p iekę w łaśn ie u tej 
księżn ej L u b o m irsk ie j, która była p rzyjació łką  obu 
a So łta n a  krew n ą.

O p ró cz  tych  sto su n k ó w  zaś, co b y  w ięcej w  tych  
latach  zapisać, co b y  w  je g o  L ista ch  dostrzedz m ożna ? 
D o m y śla ć  się  m ożem y, że w iele  czyta ł i rzeczy ró
żn ych ; że czyta ł i poezye i książki filozoficzne, że nad 
jed n em i i drugiem i g łęb o k o  rozm yślał. A le  rzucone tu 
i ow d zie  —  często  —  w  ty ch  listach  m yśli uderzające, 
pok azują  nam  rezultat ty lk o , n ie pokazują przygoto
w ań , środ k ów .

C o  w id oczn e odrazu , to n am iętn e zam iłow anie 
W ło c h , a p rzed ew szystk iem  R zy m u , które zostało  na 
zaw sze; to  ten w ła śc iw y  je m u  dar łączen ia w  jednem  
sp ojrzen iu , w  jed n em  w rażeniu  i m y śli, w  jedn ym  
op isie , n atury tego  kraju  i je g o  h isto ry i, ożyw ienia je 
dnej drugą. Z  n ierozdzieln ego połączenia obu w ynikał 
ten urok czaru jący a sm u tn y , k tóry  R zy m  przybierał 
d la  n iego , w  je g o  w yobraźn i, k tóry  m a dla nas w  je g o  
p oezyi. Ż ad n a  inna na św iecie  nie od d aje  go  w tym  
stopn iu ; nie odb ija  i nie m aluje tak  charakteru  tych  
w id o k ó w , p o m n ik ó w , i w rażeń . W  listach  —  a w ia
d om o, że lubi p isać długo i o sw oich  w rażeniach 
m ów ić —  często  trafia się ja k a ś w zm ianka, ja k a ś  
uw aga albo ja k iś  m ały o p is , k tóry  daje pozn ać,



p rz e c z u ć , że z te j g ło w y  w yjd zie  k ie d y ś Irydion  
i w iersz  do  E lizy  (n p . list X V  do G a sz y ń sk ie g o ):

» J a  tu zim ę p rześlęczę, bo lubię  te  gru zy , tę k a rę , 
która spadla  na m ia sto  w ieczn e, na m iasto  u cisku  
i p o d ło ści, egoizm u i z b y tk ó w , słow em  na ten R z y m , 
co  b y ł o tch łan ią  pożerającą  w szy stk ie  n aro d o w o ści 
św iata . A  teraz, spojrzyj na te  ru in y, na ten b lu szcz , 
rozkosz zielon ą  ja szczu rek ; na te  g ro b y  p om ieszan e, 
p o w ik ła n e , leżące w  p u sty n i, w  K a m p an ii R z y m sk ie j; 
a potem , pójd ź do pałacu  C e z a ró w , do  K o lise u m , do 
gm a ch ó w  K a ra k a lli!  O lb rz y m y  sta w ia li te  m ury, ty 
sią c  ludzi skon ało , nim  drugie  ty s ią c  d źw ign ęło  te fi
lary , te s to sy  rżn iętych , d łu to w a ty ch  o p o k : a dziś w y 
ryte na nich d łonią  czasu  p rzek leń stw o  ja k  na czole  
zbrodniarza, i R zy m  leży  zw a lo n y , leży  i g n ije , leży  
i nie p o w stan ie  w ięce j !

» T u  d op iero  m asz w szy stk ie  id ee tego  św iata  
rozciągn ięte  na ziem i i zd ep ta n e , p a trycyat w  sarko
fagu S c y p io n a , w g ro b ie  M etelli; zw ierzch n ictw o lu d u , 
w cyrku  g la d ia to ró w , w  pałacach  C e z a ró w , bo  C e z a r  
b ył n ajw yższy  trybu n , C e z a r  b ył n iegd yś reprezentan
tem  ludu . P a try c y a t ch o ć  srogi, n ieu b łagan y, ego ista , 
m iał cn o ty  w ie lk ie , znał co to  p o św ięcen ie  d la  sw o je j 
id ei, co  to  w alka  d łu g a , u p o rczyw a, i śm ierć bez 
trw o gi. A le  lud i C e z a r  nie znali n ic , n ie u m ieli n ic; 
byli zw ierzętam i zataczającem i się  w śród  krw i i z ło ta . 
P a trz , ja k  się rozpiłi: z R zy m u  przod ków  sw o ich  zro
bili ry n szto k  rozkoszy i leg li w nim , i przeszło lat 
trzysta  leżeli w  nim , aż zagrzm iała trąba p ó łn o cy , aż 
przyszli b arbarzyń cy i zn ieśli ich  precz na w iek i !

»A le  razem  tu je s t św ię tszy  w id ok : K rzy ż  tu pa
n uje , kato licyzm  tu stan ął po w szy stk ich  w zgórza ch ; 
on św iat o ca lił, a razem  w  m iłosierd ziu  sw ojem  o b ro 
nił ostatk i starego św iata  !«

I zaraz d o d a tek  d o w o d zą cy  d w óch  rzeczy: że K ra 
siń ski w  tym  czasie nie b y ł je sz cz e  przeszedł przez



żadne w strząśn ien ie sw oich  uczuć i przekonań relig ij
n ych ; i że nie rozum iał, jak bez tych  uczuć m ożna być 
poetą . » G d y b y ś  tu b y ł, u k lą k łb yś i uw ierzyłb yś. P o e to , 
»w sty d ź się  nie b y ć  kato lik iem #.

O  tych  spraw ach , k tórych  obraz i sąd złożył ty lk o  
co  w  Nieboskiej Komedyi, o tej przyszłości św iata 
i P o lsk i, która  z ta k iego  stanu rzeczy w yp łyn ąć m oże, 
m yśli w iele  i go rzko; w  listach  nie je d e n  znajdzie się 
pon ury kom en tarz do pon urego poem atu .

T a k i n aprzykład je s t lis t (d o  G a szy ń sk iego  X V I )  
z 16 grudnia 18ЗЗ. M łod y  em igran t m usiał przed przy
ja c ie le m  pow tarzać częste  p od ów czas skargi, że prze
w o d n ictw o  w  R zą d zie  N arod ow ym  г. 18З1 ludzi ta k ich , 
ja k  książę A d am  C za rto ry sk i, d ow ód ztw o nad w o j
skiem  ta k ich , ja k  C h ło p ic k i i S k rzy n e ck i, ostudziło  
pop ęd i zapał i spraw ę dop row ad ziło  do upadku . K ra
siń sk i od p ow iad a  mu w  sp osób  d ow od zący  dziw nej 
trzeźw ości, p ra k tyczn ości, dojrzałości je g o  um ysłu , 
k ied y  się z praktyczn em i spraw am i spotyka:

» C o  ty  n azyw asz duchem  rew olu cyjn ym  u nas, 
co  ty  m ienisz przez p r z y t ł u m i e n i e  j e g o ?  C z y ś  
się  dotąd nie przekon ał, że w szy stk o  b yło  niedojrzałe; 
że id eę w ielką  w cie lo n o  w krzyk i hałas i m iern o ść?  
J e j  n iedobrze b yło  w  tych  łachm anach , w ięc  usunęła 
się . A le  pow ied z m i, cóż nie b yło  m iern ością , co nie 
w y szło  u nas na o statn ią  nędzę: i zapał, i olbrzym i 
teroryzm , co m iał b yć n ow ym  9З rokiem , i poezya pi
san a, i e lo k w en cy a  m ów ion a , czy  to nie m ałe dzieci 
w s z y s tk o ?  C zem u  ty , drogi m ój K o n sta n ty , ufasz sło
w om , ja k o b y  przyjaciołom  d ośw ia d czon ym ; słow a, 
w ierz m i, są n iczem , ale m ożem  się  przyzw yczaić do 
uw ażania ich za w szy stk o . K ró tk o  m ów iąc, nie rozu
m iem  tw oich  utopii o R z e czy p o sp o lite j, k iedy żyjesz 
w śród  n ajzep su tszego tow a rzystw a . P o te m , naucz się 
w ażyć ludzi na w artość ich , przekonaj się , co to są 
im iona gło śn e , s ła w y, czyn y trąbione po św iecie« .



» T o  w szy stk o  b y ło  n iedojrzałe  !« N ie ste ty  sąd
0 łisto p a d o w em  p o w s ta n iu , k tó ry  o g ło szo n y  w te d y  
b y łb y  całą P o ls k ę  na K ra siń sk ie g o  ob u rzył, a k tóry  
h istorya  za słu szn y uznać m usi. D y sk u sy a  m usi c ią 
gn ąć się  m ięd zy  nim i sta le ; z o d p o w ied zi K ra siń 
sk iego  d o m y śla ć  się  m ożna, że w  G a sz y ń sk ie g o  li
stach  b y ły  ja k ie ś  n aiw n e u n iesien ia  nad R z e c z ą p o sp o - 
litą  i m ło d o cia n e  złudzen ia  o  rew o lu cy i. I na te o d 
p ow iad a  K ra siń sk i w  liśc ie  z 17 styczn ia  18З4 ( X V I I ,  
p rzytoczon ym  ju ż  w  rozdziale p op rzed n im ), k tóry  
n ajw yraźn iej m oże ze w szy stk ich  ok reśla  je g o  p o ję c ia ,
1 każe uznać g łę b o k o ść  je g o  sąd u .

T o  je s t  n iew ątp liw ie  sam  rdzeń , sam  g ru n t je g o  
rozm yślań  i uczuć w  tym  czasie : to  nie je s t  przek o
nanie ty lk o , ale  je s t  n ieustan n a troska  i cierp ien ie  
nad św iatem , ale  naprzód i n ajb ard ziej nad w łasn ą o j
czyzną: to je s t  ta jem n ica  je g o  sm u tk u .

S m u te k  zaś je s t  n ie ty lk o  w ie lk i, ale n ie sp o k o jn y , 
n erw o w y , rozdrażn ion y. Sa m  skarży  się  na stan ja k o b y  
w yczerp an ia , zn iech ęcen ia , o d rętw ien ia : D a n ie le w icz  
w  listach  do  je g o  o jca , m ów i o rozstro jen iu  i naprę
żen iu , na k tóre  nie zn ajd uje rady . W id o czn ie  m łody 
poeta  szam ocze się i szarpie m iędzy  różnem i cierp ie 
niam i, pragnieniam i, p ytan iam i, k tó ry ch  nie m oże opa
n o w a ć, p o go d zić , rozw iązać. C o ś  w  nim  b u rzy i fer
m en tu je , coś się  w nim  zaczyna przeobrażać; a zanim  
rów n ow a ga  n astan ie , n ie je d n o  w nim  łam ie się  i w ali. 
C h w ie je  się  n aprzykład je g o  w iara re lig ijn a . S tw ie r 
dzają ten  je g o  stan lis ty  do R e e v a , rzadsze d a lek o  niż 
b y w a ły  z G e n e w y , ale tem  dłuższe m oże, a zaw sze 
szczerze od d ające  je g o  m y śli.

A le  to  zajęcie  g łó w n e  m yśli i serca  n ie  w yk lu cza  
in n ych , nie przeszkadza m u ży w o  za jm ow ać się  p oezyą , 
w łasn ą  i d ru gich , i w  o g ó ln o śc i poezyą  ja k o  ta k ą , roz
m yślać nad je j isto tą .

P o d  tym  o statn im  w zględ em  d och od zi on do sp o 



strzeżeń i o d k ry ć  zd u m iew ających ; form ułuje św ietn ie  
nie je d n o  praw o poezyi w yp ływ ają ce  z je j n atury, i sa
m ej je j  is to ty . T a k i n aprzykład je s t  ustęp  o poezyi 
z tego  sam ego listu  X V I I .

» C o  ty  m nie ch cesz sto so w a ć  poezyą do d u c h a  
c z a s u .  A lb o ż  poezya je s t  nałożnicą m arnych o k o li
czn ości ? L iteratura  rom ansów , dzisiejsza francuska 
literatura, o to  m i nałożnica za pieniądze, oto  mi m ał
p iarstw o n iezrozum ianego B y ro n a  —  bo ci m ów ię, że 
oni go  nie rozum ieją: servile imitatorum pecus. A le 
poezya ty czy  się rodu człow ieczego  całego , a nie je 
dn ego kraju , je d n e g o  łachm ana czasu i przestrzeni. 
O n a  w ieczn o ść i n ieskoń czo n ość garn ie pod skrzydła 
sw o je , i d la tego  w łaśn ie  była zaw sze i b yć zaw sze 
m usi religijn ą, to je s t  m ów ić o zagadce w ie lk ie j, którą 
B ó g  zadał lu d zkości : o przeczuciach in n ego życia , 
o w sp om n ien iach  tego  co poprzedziło nasze p rzyb ycie  
na ziem ię, o n adziejach  i bojaźn iach , o tern w szy - 
stk iem , co się zow ie  u c z u c i e m  isto ty  żyjącej w g r a 
n i c a c h ,  a przeznaczonej k ied yś do życia  b e z  g r a 
n i c .  lnszem  słow em  zow ie  się to w szy stk o  r e l i g i j 
n o ś c i ą  —  a to , co ty  przeznaczasz poezyi, zow ie się 
po ludzku: p o lity k ą , filozofią, p raw od aw stw em  i t. d ., 
ale n igd y  poezyą ! Z a p ew n e , że poezya zm ienia form y 
sw o je  pod ług czasów  i o k o liczn o ści, ale jej w szystko  je 
dn o, czy  z piram id E gip tu , czy  z św iątyń  T u rc y i, czy 
z katedr n iem ieckich , w y cisk a ć  ta jem n icę  stw orzenia, 
upadku , śm ierci i dalszego życia ; a źe religia chrze
ścijań ska  je s t  ostatn ią , dopełn ien iem  w szystkich  in
n ych , poezya ch rześcijań sk ą  być nie przestanie. P o eci 
a poezya, to d w ie rzeczy często  bardzo różne. P o eta , 
to  śp iew a k  śp iew a jący  sobie i kołu  sw ojem u ; poezya, 
to  pieśń  od w ieczn a lu dzkości ! D la te g o , poeta m oże 
b y ć  ch em ikiem , adw okatem  etc .; ale poezya nie m oże 
b yć  ani chem ią, ani p o lityk ą  e tc . N ie  lękaj się o nią; 
ona potrafi żyć  w śród statk ów  parow ych  i m achin do



m łócen ia, w śród  m ord erstw  i zaw iłych  rach u b . O n a  
ludziom  zo staw i w sz y stk ie  dżdże ich burzy, a sobie  
w eźm ie b ły sk a w ice  —  i z chm ury na ch m u rę, z o d 
m ian w  od m ia n y , ze zw a lisk  na zw a lisk a  p rzelatu jąc , 
będzie m ów iła  o  B o g u , o p otęp ien iu  w ieczn em  i o w y 
bran ych  —  k ied y  pod  sp od em  to czy ć  się  będą w alk i
0  bu d żet, o w o ln o ść  lub u cisk , o k o lo n ie  lub in ter- 
w en cy ę .

» P o te m  uw ażaj, że h isto ry a , ja k  ty lk o  w eźm iesz 
d o ść  znaczną je j przestrzeń , poetyczn ą  się  s ta je , to 
je s t ,  że budżet, in terw en cya , handel e tc ., n ikn ą, a zo 
sta je  się  ty lk o  ich syn teza , to  je s t  g łó w n y  p o stęp  rodu 
lu d zkiego  w  tym  czasie  ku B o g u , rozw in ięcie  je g o  
w ład zy  p rzeczu ciow ej, je g o  n adziei w  n ieśm ierte ln o ść;
1 d la tego , w  ko ń cu , h istorya  je s t  n a jd o sk o n a lszy m , naj- 
rytm iczn iejszym  poem atem ».

R ze cz  praw dziw a, ale w  je g o  ustach  d ziw n a. 
P o e z y a , ja k o  taka , z p ew n o ścią  »nie pow in n a b y ć  p o li
tyk ą »; a je d n a k  nie ma p od ob n o  drugiej na św ie cie , 
k tórab y  w  tej m ierze p o lity k ą  b y ła , co  poezya  tego , 
k tóry  tak  dob rze rozum ie, że to  nie je j n atura i prze
zn aczen ie . S p rzeczn o ść  tę  czem  w y tłó m a c z y ć ?  T e m , 
że ten poeta sam  b y ł p rzed ew szystk iem  m y ślic ie lem , 
p o lity czn y m  filozofem ; p ow tóre  p o w o d a m i, k tóre  poe- 
zyę po lską  do ta k ich  przed m iotów  naturalnie i lo g i
cznie zw ró cić  m u siały .

N ie m niej m ądre to rozróżnienie sta io ży tn e j 
i ch rześcija ń sk ie j sztu k i, a zatem  i p oezyi, w L iśc ie  
(o  dw a lata późn iejszym  X X V I  z N eap olu  26 k w ietn ia  
1835).

»B y łe m  w P o m p ei. U  w n ijścia  do m iasta , grob y; 
zaraz p otem  za bram ą, p ierw szy  b u d yn ek , to  dom  roz
p u sty . Ś m ierć  i rozkosz, dw a n ajw ięk sze  działacze 
m ateryaln ego  św iata . W  tej odgrzeban ej m um ii p iękn e 
są pom n iki. A rch itek tu ra  greck a  skan d ow an a ja k  w ier
sze E n e jd y ; m atem atyk a , praw o rzym sk ie  stare , w k a 



m ień w cie lo n e . T u  dop iero  starożytn ość się pojm uje 
i p orów n yw a z n ow em i czasy . S ta rożytn i szli od n ie
sk o ń czo n o ści w  sk oń czo n ość; co  od pierw szej zarw ać 
m ogli, o p isy w a li drugą, odd zielali od m atki. M y ze 
s k o ń c z o n o ś c i  w ych od zim , a dążym  w n i e s k o ń 
c z o n o ś ć .  O n i m ieli obręb c ia śn ie jszy , ale daleko le
piej go  znali i rozum ieli, niż m y nasz rozum iem y. Z tą d  
nasze usterki i brak pow agi, i sk o k i, i potykania się; 
u nich zaś go d n o ść  i su ro w o ść, bo kto  zna dobrze 
drogę sw o ją , ten pow ażnie i zw oln a stąpa. A le  oni 
b y li synam i ziem i i ziem ię w  głąb  kopali; m y, ja k  
e lek try czn o ść , rozlegam y się w przestrzeń i dążym  
w  gó rę , b ośm y synam i nieba. W eź  P o m p e ję  i w eź 
katedrę w  K o lo n ii, n ajp iękn iejszą  z go ty c k ic h  u tw oró w , 
ch o ć n iew ykoń czon a . W  P om p ei rów n oległob ok  i elli- 
psa, to są zasady, je d y n e  k szta łty , m iara doskon ała , 
filary cu d ow n ie  piękne; ale w szy stk o  ciasn e, skoń 
czon e, ogran iczon e: n ic niem a za kapitelem  kolum ny, 
na kapitelu  k o ń czy  się ko lum n a. W  K o lo n ii, ty  idziesz 
za strzałą go ty ck ą ; a k ied y  się przerw ie, ty  dalej w zro
kiem  sięgasz tam , gd zie  ci ona w skazu je —  w  niebo! 
W  K o lo n ii p ięk n o ść form y nie je s t  rytm iczną, ja k  
w  P o m p ei, ale pod form ą żyje  duch organ iczn y, w ielki. 
W  P o m p ei ducha niem a, ty lk o  je s t  cia ło , i cia ło  naj
p iękn iejsze  w rzeczy s a m e j, ale za w żdy określon e 
i n ieżyw e. F id iasz  n icb y  nie pojął w  liściach  kapu
ścia n y ch , w żabach, karłach i p otw orach  dłutow anych 
w  podnóżu każdej kated ry  g o ty c k ie j, W irgiliu sz plu
n ąłb y na Fa u sta  G o eth eg o ; bo im  trzeba było sy - 
m etryi, je d n o śc i, regularn ości, co  poch odziło  ztąd, że 
oni ty lk o  je d n ę  część człow ieka  znali, to  je s t  ciało , 
i z tej części je d n o ść  zupełną w y id ea lizo w ali. M y zaś 
p strocizn y  m usim y u żyw ać, bo śp iew a m y o stw orze
niu złożonem  z duszy i ciała , m iędzy którem i zach o
dzi w alk a , sp rzeczn ość, i ból, i ruch. T o , odb ite  w  na
szej arch itektu rze, w  naszej p oezyi, stan ow i pstrocizn ę.



Z tą d  m y bardziej rzeczyw istym i je s te ś m y , praw dziw 
szym i, a zatem  p o ety czn ie jszy m i, niż on i. O n i m a t e -  
r y a l n i e  bardziej id ealn ym i b y li. W ię k sz a  część  ludzi 
u trzy m y w a ć ci b ęd zie , że starożytn i ow szem  bardziej 
realnym i b y li, bo  rea ln ość zw y k le  u ludzi to m aterya . 
L e cz  u m nie rze czy w isto ść  je s t  to , co je s t  w  m yśla ch  
B o g a  i dziełach  natury; a zatem , p on iew aż m y w yżsi 
dążen iem  i w iedzą, zatem  realn iejsi je s te ś m y . Im  k to  
bliżej B o g a , tem  je s t  pra w d ziw szym , rzeczy w istszy m , 
a m y o d  staro żytn ych  od są d ziliśm y  się  sk ok iem  ogro
m nym . W  tym  rzucie, fałdy tu n ik i, fibu le , to ga , zsu 
n ęły  się  i zm ięły  na p iersiach  lu d zk o ści; a le  je j  duch  
dziw n ie  w y p ięk n ia ł i w y zw o lił się« .

N ie dziw  potem , że d o jrzew a jący  poeta  przestan ie 
ślep o  w ierzyć w  B y ro n a , i d o jd zie  do tej p iękn ie  sfor
m ułow an ej p raw d y, że »m oc nad sobą je s t  poezyą d o j
rzałości, ja k  rozpasanie w sz y stk ich  uczuć je s t  poezyą  
m ło d o ści» . (L is t  X X  z K issin g e n  10 lipca  i 835) .

A le  zn ak o m ity , k ied y  o d k ry w a  i form u łu je  o gó ln e  
praw a p oezyi, m niej trafn ie sądzi szczegó ło w e przypa
dki czy  dzieła. M ądre je s t  bardzo to , co czek a ją c  na 
Pana Tadeusza p isze z pow odu  K s ią g  P ie lg rzy m stw a  
(L is t  X X ) :

» C ie k a w y m  bardzo Pana Tadeusza i n o w eg o  
dzieła L a m en n ais ’g o . J u ż  to w  m odę w ch od zi p isa ć  
ew an ieliczn ym  sty lem . M ick iew icz  zaczął, L a m en n ais 
c ią gn ie  d ale j; zob a czysz , że w reszcie  ty le  się  ew an ielii 
n am n oży, że vau deville  pan S c r ib e  n ap isze ew a n ie li- 
czn ie . C o  to m ałp się  zaw sze kupi n ao k o ło  gien iu szu . 
Z a  jed en  gien iu sz , s to  ty s ię c y  g łu p có w  m usi się  uro
dzić, ja k b y  m assa du ch a była na tym  św iecie  sk o ń 
czon a, ja k  m assa m atery i, i ty lk o  m ogła  się  u ka zyw ać 
bardziej sku pion a  w  w ie lk ich  lu d ziach , i za to też za
raz rozrzedzać się  m usiała  w ich  w sp ó łczesn y ch » .

A le  sąd o Tadeuszu sam ym , k ied y  g o  ju ż  prze
czytał, je s t  d ziw n y . (L is t  21 z 2З A u gu sta  18З4).



»Pan Tadeusz je st E p op eą  drobnej szlach ty  na
szej, je s t  w ieczn ym  ja k  D on  Q u ic h o tte , ja k  P o liszy n e l 
w e W ło sze ch , przenosi o cztery  g ło w y  M on ach om ach ię, 
jedyn em  je s t  dziełem  dla P o lsk i. Wallenrod je s t  poem a 
a rysto k ra tyczn e , Pan Tadeusz je s t  poem atem  drobn ej 
szlach ty  «.

W ie czn y  ja k  D o n  K is z o t?  P rzecież  z małą ró
żn icą, którą K ra siń sk i w id zieć  b y ł pow in ien , z różnicą 
p oezyi. D z iw n y  brak nie ju ż  zrozum ien ia, ale uczucia 
tego  p ow od u  n ieśm ierteln ości, ja k i je s t  w  Panu Ta
deuszu.

N iesp od ziew a n ie  w listopadzie  roku 18ЗЗ w iado
m ość je d n a , która przeszłość w y w o łu je  z głębi pam ięci 
i uciszen ia. H en ryetta  W illa n  w yszła  za m ąż!

» U czu łem  dreszcz na całem  ciele; potem  zapadłem  
w  jakiś sen go rączk o w y  na pół go d zin y , a kiedym  się  
obu d ził, w  g ło w ie  mi się m ięszało . T e n  stan trw a. 
N ie  m ogę zrozum ieć, że ona je s t  zam ężną; choć sw oją  
drogą dzięku ję  za to B o g u  i proszę G o , żeby ją  b ło 
go sła w ił w tern n ow em  życiu . D ziw n e są te daw ne 
m iłości, które śpią d ługo gd zieś w sercu , a raptem  
budzą się bez en ergii, bez szału , ty lk o  z ,goryczą«. 
O d tą d  częste  w zm ian ki o M rs. B u rd  et, pytania o nią 
i p ro śb y , żeb y  R e e v e  nie w sp om in ał je j n igd y o tym , 
którego  k ied y ś koch ała .

A le  biedna H en ryetta  nie ch cą cy  stała się pow o
dem  je d n e g o  epizodu kom iczn ego w życiu  K ra siń sk iego . 
D w om a  laty  późn iej, ju ż  w  r. i 835, doszła  do R eev e ’a 
w ia d om ość, ja k o b y  K ra siń sk i starał się o pannę H en- 
ryettę  A n k w iczó w n ę . R e e v e  pyta , czy  to praw da 
i o trzym u je n astępującą odp ow iedź:

»N ie w iem , ja k i dyabeł ich  opętał tą nadzieją, że 
ja  prędzej czy później będę ich zięciem . W e  W ło sze ch , 
w N iem czech , na lądzie, na m orzu, w szędzie, ściga ją  
m nie w estch n ien iam i, spojrzen iam i, zaproszeniam i, 
grzeczn ościam i. O d  początku  robiłem  i robię, co ty lk o



m ogę, by im w y p ersw a d o w a ć, że je s te m  im w d zię
czn y  ja k  d o b ry  zn ajom y, ale  że b yn ajm n iej n ie pre
ten d u ję  do ślu b n ej ob rączki. A le  cóż porad zić na śle 
p y c h ?  na m atk ę , która u b óstw ia  có rk ę  i czyta  w  gw ia 
zdach , że ja  m am  b y ć  m ężem  tej c ó r k i?  na pannę 
egza ltow a n ą, przepojon ą B yron em  i M oorem , um iejącą  
na pam ięć w szy stk ie  starożytn ości rzym sk ie , a w szy 
stk ie  d a ty  h isto ryczn e  do dnia i do m in u ty ?  B a rd zo  
d ob rzy  ludzie  zresztą , z sercem  ja k  b y ć  p ow in n o , 
uprzejm i, go śc in n i, b oga ci, troch ę parafiańscy; ale  m ylą 
się  fatalnie co do w y ro k ó w  przezn aczen ia. T o  ta sam a 
panna, w  której M ick iew icz  k o ch a ł się  p ięć lat tem u. 
J a  ich w ted y  pozn ałem . P a m ięta m , że w ted y  nosiłem  
na palcu p ierśc io n ek  z im ien iem  H en ry e tty , dan y mi 
przez H en ryettę  W illa n . N o szę  g o  d otą d . T a m ta  panna 
g o  zobaczyła . N osi to  sam o im ię. Z tą d  n iesk o ń czo n y  
szereg nadziei dla całej fam ilii, na k tóre  n ic  nie m oże 
poradzić, ani o b o ję tn o ść , którą  ja ok azu ję  u m yśln ie  
i stateczn ie , ani inne m iłości m oje , o k tó ry ch  w ied zie li. 
B ó g  św ia d e k , że zaw sze starałem  się  w y p ro w a d zić  ich 
z b łędu  i że niem a m ojej w in y  w  tej całej h isto ry i, 
nudnej dla m nie a przykrej dla  pan ny, która od m ów iła  
k ilku  ko n k u ren tó w , dla n adziei w  której n iem a ani 
cien ia rzeczy w isto ści» .

T y m  razem  przyn ajm n iej K ra siń sk i n ie żartuje tak  
n ie lito śc iw ie  z biedn ej p an n y, ja k  w liśc ie  do S o łta n a , 
k ied y  rozm yśla jąc nad sw o ją  p rzyszło ścią , pisze: »W iem  
co zrobię . O żen ię  się  z panną H en ry ettą , która m nie 
ta k  w iern ie  ko ch a , kaczki z G a lic y i sprow ad zę do 
C o lise u m  i będę p rzep isyw a ł e legie  m ojej żon y nad 
n iem i«.

A le  p ierśc io n ek  z im ieniem  H en ry etty  — H en ry etty  
W illa n , ch o w a ł i n osił do  śm ierci.

P rzesu w ają  się w  listach  różne k w e sty e , sp ostrze 
żenia g łęb o k ie  i sm u tn e, n aprzykład:

»N ik t nie ch ce  b y ć  tern, czem  je s t .  T a  cała m nie



m ana w zn io sło ść  je s t  ty lk o  śm ieszn ością . W yobraźn ia  
rozpasana zaw raca w szy stk ie  g ło w y , a w piersiach  
niem a serc. Z tą d  ty le  błazeń stw , ty le  n udy, które n ib y  
szukają  sob ie  ja k ie g o ś  za jęcia , nie chcąc na praw dę 
żadn ego zn aleźć, ani przyjąć; rzuca się  w  n adzw yczaj
n ość , w  fan ta styczn o ść , tarza się  w  nich bez celu , nie 
bez w sze lk iego  ta len tu  m oże, ale nie stw arza nic n o 
w eg o . Z o b a czy sz , że to całe p ok olen ie  zn ikn ie ja k  liść  
u sch ły  przed czasem , zginie i zn ikn ie w  atakach ner
w o w y c h . L e n istw o  je s t  w ie lk ie  w  ludziach  naszego 
czasu . O n o  je s t  ta jem n icą  ich sła b o ści, ich sn ów  bez 
treści, ich braku sztuki w  p oezyi, energii w p o lityce , 
w iary w to , co je s t  ich  w iarą«. »Ile  tu pow ierzcho
w nej w ia ry , która się zdaje b y ć  przekon an iem , a je s t  
ty lk o  lek k o m y śln o śc ią , ile w sp an iałej n adziei, że się 
l u d z i . . .  oszuka ! Ile  w ysileń , żeby oszu kiw ać siebie 
sam ych . Ile  sy stem ó w  opartych  na słow ach  ty lk o ; ile  
słów  bez żadnej m yśli ! C o  za m onotonia udająca roz
m aitość , n o w o ść , o ryg in aln ość, tw órczość , za pom ocą 
kom b in acyi czysto  m echan iczn ych  ! Ile n iepew n ości 
w  d u szy , a ile pew n o ści sieb ie  na czole !« I ile w  tych  
słow ach  —  m ożnaby dod ać od siebie  — p raw dy, przy
padającej do naszych czasów , do naszych p o lityk , do 
n aszych tw órczości czy tw orów , lepiej je szcze  niż do 
ty ch , na które K rasiń sk i patrzał, p isząc te słow a!

Sta n  rozstrojenia i m elan ch olii trw a. D an ielew icz 
w liście  do Je n e ra ła  (z  m arca 18З4 roku) г) przypisuje 
go  w alce  bezw iedn ego egoizm u z szlachetnem  sercem : 
na taki stan pada n ow y zw rot czy  okres w życiu  K ra
siń sk ieg o , now a m iłość, p ierw sza na praw dę w iele 
w je g o  życiu  znacząca.

W  końcu  M arca 18З4 sp otkał on po raz pierw szy, 
w  R zy m ie , panią B o b ro w ą . Im ię je j b yło  ju ż  ty le  razy 
w książkach  i artykułach  og łoszo n e, że byłoby ju ż

’) Kallenbach. Krasiński. Tom 11, str. 157.



bezcelow ą  a n aw et udaną d y sk re cy ą  ozn aczać ją  ja k  
d a w n ie j ty lk o  p ierw szą literą , B. Z a  p rzykładem  wdęc 
in n ych  p iszem y o tw a rcie  o pani B o b ro w e j, a to  tern 
śm iele j że żadna z je j  có rek  ju ż  nie ży je ; w zględ y  d y - 
sk re cy i, poszan ow an ia  cu d zych  u czu ć, są teraz m niej 
w sk aza n e . P o z o sta je  w p raw d zie ten  w zgląd , ta w ątp li
w o ść , czy  się ma praw o m ów ić o n a jg łęb szy ch , n aj
bardziej w łasn ych  u czuciach  zn ak om itych  ludzi. K la 
czko  do  śm ierci sąd ził su row o, brał za złe, w sze lk ie  
w ym ien ian ie  n azw iska czy pani B o b ro w e j, czy  pani 
D e lfin y  P o to c k ie j. Z  p ew n o ścią  m iał s łu szn o ść , m yśla ł 
sz la ch etn ie . B o  czy  to nie p ro fa n a cy a ?  nie o k ru cień 
stw o , którego  w p ra w d zie  nie czu je  ten  co  je s t  je g o  
przed m iotem , ale k tó reg o  za życia  nie b y łb y  darow ał ? 
O n  m ów ił z g łęb i sw o je g o  żalu , każde s ło w o  je s t  ję 
k iem , każda litera  łzą , a m y p atrzym y na to i w y sta 
w iam y na w id o k  p u b liczn y ch łod n o , d la tego , że te lis ty  
p iękn e ! C z y ż  w ie lcy  lu d zie , d la tego  że w ie lc y , nie 
m ają tego  praw a, ja k ie  ma ka żd y , do  poszan ow an ia  
ta jem n icy  n ajta jn ie jszych  u c zu ć ?  N ie ty lk o  pogarda, 
każde uczucie p raw d ziw e »m a sw e  p a n ień stw o» i przed 
ludźm i p o k a zyw a ć się  nie lu b i, a cóż d op iero  m iłość. 
P o e ta  m oże tym  razem  »zn am iętn iłby się w  przek leń 
s tw o » , g d y b y  w iedzia ł, że jego  rozkosze i skargi do
sta ły  się  do rąk w sz y stk ich , ja k  rzeczy p ow szed n ie , 
o b o ję tn e , ja k  gazeta  !

A le  k ied y  ju ż  się  stało , k ied y  je s t  fak t d o k o n an y , 
a to  n azw isko  podane do pub liczn ej w ia d o m o ści, to 
u k ry w a ć go  dalej nie m ożna, nie m a ce lu . A  zresztą 
nie d la  prostej c iek a w o śc i też , ani z zam iłow an ia  po- 
g ro b o w ego  p lo tkarstw a o zm arłych  w ie lk ich  lu d ziach , 
szperania w  każdem  ich uczuciu  i w yciągan ia  gw a łtem  
na w ierzch  w sz y stk ie g o , co się kryło  w  ich  sercu  lub 
m yśli, ani przez zim ną ty lk o  ad m iracyą dla p iękn ie  
w yrażającego  się  cierp ien ia , m ów i się  o tej m iłości, 
ale dla tego , że ona w iad om ą ju ż  je s t , a zn ajo m o ść  je j



praw dziw a i dokładn a nie obniża żadnej stron y w o p i
n ii, w e sp ółczu ciu , i w  poszanow aniu  ludzi, co dobrze 
czu ć  i m yśleć  um ieją.

K ra siń sk i w  tym  stosu n ku  okazuje się m niej sa
m olu b n ym , szlach etn ie jszym  od w ielu . K ie d y  pyta, ja k  
żeb y  o tern w ą tp ił, »czy sto su n ek  taki je s t  błędem «, 
on  o czy w iśc ie  m yli się i łudzi bardzo. B łąd  je s t  za
w sze . T y lk o  bardzo m ało, bardzo rzadko kiedy dw ie 
is to ty  ludzkie zdołały , b łądząc, pozostać je d n a k  tak 
sz la ch etn em i. N iep o d ob n a od m ów ić w spółczucia  tym  
d w o jg u  ludziom  cierpiącym  i w alczącym : kobiecie , 
która  ma o d w a gę oska rżyć się sam a przed m ężem , bo 
w  tej szczerości w idzi i rodzaj exp iacyi i go d n ość; 
m ężczyźn ie, który ten popęd je j serca rozum ie, ocenia, 
i tej potrzebie je j sum ienia szczęście  sw o je  pośw ięca. 
O n a  zapew n e szlach etn ie jsza , bo cierpi w ięcej i zdo
b yw a  się na w iększy  heroizm ; ale i on szlach etn y .

P o  p ierw szem  poznaniu w yjazd  z R zy m u . P od róż, 
rów n oczesn a , przez F lo re n cy ę , W en e cy ę , R zy m , do 
w ód  n iem ieck ich . W  W e n e cy i, sądząc z późn iejszych 
lis tó w , ch w ile  szczęścia  i un iesienia: w listach  ów cze
sn y ch , z K issin gen , ju ż  przykrości i gorycze . Ludzie 
zaczyn ają  u w ażać, m ąż zaczyna się ob aw iać, ona sama 
d ręczy  się , i dręczy sw ego  w ielb icie la .

»P rzez cały  ten  czas« —  pisze z W iesb ad en u  do 
R e e v a  w sierpniu  18З4 roku —  »pędziłem  życie z raa- 
»rzeń i rzeczyw isto ści, życie  ducha i ciała , życie lu- 
»dzkie jed n em  słow em , pełne n ieb ezp ieczeń stw  w iel- 
»k ich  i m ałości śm ieszn ych , ch w ilam i rozjaśnione poe- 
»zyą , to zn ow u zachm urzone drażliw em  położeniem , 
«d ochod zące do tragedyi i spadające do błazeń- 
» s t w a . . .  D zia ło  się to w e F lo re n cy i, w W en ecyi, 
«w śród  dni w iosen n ych  i uroczych  w ieczorów . W szy - 
»stk o  w ołało  M iło ść, R o zk o sz , a ku m nie ja k iś  głos 
»m ów ił: W y stę p e k , K a r a . . .  W id zisz  ja k em  żył. O d  
«p ięciu  m iesięcy  nie zm ów iłem  jedn ej m od litw y, a je -



»dnak nie czuję zgry zo ty» . I d o n o si, że w idu ją  się  ty lk o  
czasem , u kra d kiem , żeby u jść  lu d zkich  o czó w  i ję z y 
kó w , i podejrzeń  m ęża ju ż  o b u d zon ych .

D a n ie le w icz , w  listach  do Je n e ra ła , narzeka co
raz w ię ce j. S a m  nie w ie  i pyta , czy to  je s t  »słab y  cha 
»rakter w  w alce  z sobą  sam ym , alb o też w ie lk ie  prze- 
»zn aczen ie , k tóre  je sz cz e  n ie znalazło sw e g o  za w o d u ... 
»une grandeur en travail, ou une grandeur erron- 
» n é e «  * ).

K ra siń sk i sam  w id oczn ie  je s t  zm ęczon y ty m  dra
m atem  k tórego  je s t  boh aterem , a n aw et (c h o ć  ch w i
lo w o ) zn udzony jego  b oh aterką , skoro  pisał do o jca  
że »kocha ją  szczerze, bardzo , ale o d etch n ął k ied y  od
je c h a ła ,  i czuje się  w o ln ie jszym » j .

A le  po rozstan iu  tę sk n o ta , obaw a o los a n aw et 
o życie  u k och a n ej, w y w o łu ją  jeże li n ie n o w y  i s iln ie j
szy  w yb u ch  m iło ści, to w  każdym  razie n ow e udrę
czenie.

24 grud n ia  pisze K ra siń sk i do S o łta n a . J e s t  w ted y  
w  N eap olu , od  niej d a lek o ; troszczy  się , przeczuw a 
co ś złego , nie m oże so b ie  dać rady . N ie  w ied ząc ju ż , 
ja k  ukoić czy  o szu k a ć  sw ój n iep ok ój, idzie po w różb y. 
»Im  bardziej cz ło w iek a  silna w iara o d stę p u je , tern bar- 
»dziej sta je  się  pod ejrzliw ym  i zab ob o n n ym . C z ło w ie k  
»taki p otrzeb u je w  coś w ierzyć, i w  końcu  w  sam ego 
»d yab ła  u w ie rz y » * 3) . Idzie w ięc  do zakon n ic  zw an ych  
Trenta Tre, o k tórych  u N ea p o lita ń czy k ó w  je s t  m nie

*) Kallenbach. Krasiński. Tom II, str. 166.
’) Kallenbach. Krasiński. Tom II, str. 167.
3) Ten î wszystkie dalsze wyjątki z listów Krasińskiego do 

Sołtana, bierzemy nie z wydania tych Listów (Lwów 188З), ale 
z własnej o nich pracy, zrobionej na podstawie listów rękopiśmien
nych, a ogłoszonej z wiedzą i pozwoleniem tak właściciela Listów, 
hr. Michała Sołtana, jak spadkobierców Krasińskiego. (Przegląd 
Polski, Lipiec 1877). Wciągamy też niektóre ustępy z ówczesnej 
pracy własnej do niniejszej.



m an ie, że czasem  przeczuw ają przyszłość: W  listach  
do Ja ro sz y ń sk ie g o  w sp om in a , że poszli tam w e d w óch , 
pytali o przyszłość pani B . 1) , a Trenta Tre o d p ow ie
działy , że DGiovannina morirà presto.

Na la to , ja k  zw y k le , w ybiera  się do w ód niem ie
ck ich , d la  sw eg o  zdrow ia , i dla w idzen ia się z o jcem . 
W  tej drodze, w lecie  i 835, sp o ty k a  się z tą którą 
ko ch a . Zrazu sam  za ch w yt, sam  nadm iar szczęścia .

«Z asta łem  ją  dw a razy ty le  koch ającą  m nie co  
«d aw n iej. W  życiu  m ojem  zapew n e ju ż  takich  dni 
«szczęśliw ych  nie doznam  w ięce j. M oże ci iniło bę- 
»dzie w ied zieć , że ten , który  cię koch a, dosta ł się do 
«raju i z raju do c ieb ie  pisze« (L is t  X I I I ) .  A le  nieba
w em  n astają  p rzy k ro ści, ludzie p rześlad u ją , w łasn e 
sum ienie nie daje p ok oju , i te «ch w ile  je d y n e  a m i- 
n ion e«, których  pam ięci p ośw ięcon y  b ył Irydion , m i
n ęły pręd ko. N aprzód list ja k iś  do Z ygm u n ta , od je g o  
u kochanej p isan y , dosta ł się na poczcie do rąk ja k ie 
go ś n iego d n ego  aw an turn ika , który n osił to sam o na
zw isk o  i haniebn ie tego  przypadku nadużył; lis t o tw o 
rzył, przeczytał, czy ta ł ludziom , ch w alił się nim , ja k o  
n iby do sieb ie  p isan ym . P o tem  na kom orze austrya- 
ck ie j, w  S a lzb u rg u , poeta w zięty  za kogo  innego (i za 
K ru k o w ieck iego  je sz c z e ), w leczo n y  był do urzędów , 
je g o  papiery i listy  zabrane. Nieboską Komedyą ty lko 
ocalił ch ow ając ją  w  b u ty . W reszcie , co najgorsze, lu
dzie zaczęli się zn ęcać nad kob ietą  którą koch ał, i szar
pać je j sław ę. «Z asta łem  ją  w  n ajokropn iejszym  stanie 
»i raj m ój n iebiesk i prysł odrazu —  pisze z Tryestu  
«12-go sierpnia i 835 r. (L is t  X I V )  — P o lk i, pani G . . . ,  
»o której ci w spom inałem  i drugie , były  w Isch l. N ie 
»ma p otw arzy , szyd erstw a, z łości, k tórąb y nie napoiły

l) Co do rychłej śmierci Trenta Trè pomyliły się bardzo. Pani 
Bobrowa przeżyła Krasińskiego o lat trzydzieści.
Zygmunt Krasiński. 16



«m ojej b ied n ej. O s o b liw ie  ta G . . .  z lepion a z żółci 
»i m ułu , w y so k a , szk ie le to w a , rozpaczająca  za zn ikłem i 
«w d zięk i, w śc ie k ła  że k to  in n y p ięk n y  i k o ch a n y , pod 
«m aską przyjaźn i pełn a n ien aw iści i p o d ło ści, k łam iąca, 
«rozdzierająca , w  im ien iu  cn o ty  p rzem aw iająca. D n i 
«tam  sp ęd zon e b y ły  mi piekłem . D o p iero  w ieczorem  
«o d p o czy w a łem , k ied y  w sz y sc y  posn ęli: w  tym  salo - 
«nie na w iek i p am iętn ym , w śród  k rzew ów  h orten sy i, 
«przy p ó ł-św ie tle  lam p, przy blasku  je j łza w ych  oczów . 
«T a m  jej cała dusza ty le  szlach etn a i dobra na łzy 
«roztapiała się przedem ną; tam  ją  um ęczon ą za to że 
«k och a, pok och ałem  je sz cz e  w ięcej niż w p rzód y . A le  
«czułem  św ię ty  o b o w ią zek , srogą  k o n ieczn o ść  w y je - 
«chania, by nie szk o d zić  je j  s ła w ie . O n a  zaklin ała by 
«zo sta ć, bo koch ała  n a d e w szy stk o . A le  stało  się : w y - 
«jech ałem  p rzek lin ając św ia t i p od łych  i n ęd zn ych , 
«k tórzy  m szczą się na tych  co czu ją , za to , że sam i 
«nie czują nic, którzy będą lizać sto p y  p ierw szej m e- 
«tressy  p ierw szego  króla , a rzucają p o tęp ien ie  na du- 
»szę n ajsz lach etn ie jszą  ! A le  d o sy ć  o n ich , d o sy ć  
»o psach . W ró ć m y  do ludzi. Z o sta w iłe m  ją  w  rozpa- 
»czy , taki k o n iec  raju m ego A d a m ie ! Je s te m  ja k  p otę- 
«p io n y . N igd ym  nie ko ch ał, nie w ied zia ł co  to  koch a- 
»nie; dziś dop iero , zstą p iw szy  do p iek ieł z n ieb io s, to 
«p ozn ałem . D ziś  dop iero  ch od zę po sp iek ły m  bruku 
«tego  m iasta  i ch ciałb ym  się  p o łożyć i skon a ć na nim , 
«tak  m i d o lega  każda ch w ila  bez n iej. Je ż e li  b y ły  ja -  
»k ie  b łęd y , B ó g  je  nam  p rzeb aczy. T ru d n o  ty le  w al- 
»czy ć  co  ona, a ty le  k o ch a ć i szan ow ać i czu ć, co  ja « .

A  im  d a le j, tern ból w ię k szy , tem  sroższe  zgry 
zo ty . » T w ó j lis t —  pisze z W e n e cy i (b ez  d a ty  L is t  
» X V )  — zastał m nie w W e n e cy i w  je d n e j z ty ch  kry - 
»zys, k tóre  kończą się zw y k le  szaleń stw em  lub śm ier- 
»cią . S ła b y  je s te m  bardzo , m am  go rą czk ę  okropn ą, źle 
»m i się  d zie je . Ś w ia t, k tó ry  od  k o leb k i m nie n ap asto - 
«w ał i k rzyw d ził, n ie w iem  za co , i dzisiaj w lazł mi



»p od m oje ołtarze, i tam  m nie przedrzeźnia i psu je  mi 
«szczęście . O n a , jeśli w  tych  dn iach  nie straci zm y- 
»słó w  na zaw sze to cud b o sk i. A ch  ja k że  ona n ieszczę- 
»śliw a ! A le  nie przezem nie. Ś w ia t  ! św iat, cette  id ole  
«cou verte  de clin q u an t et rem plie de boue, ją  rozszar- 
»pał i zabił. Ja m  m u nie h ołd o w ał, on się m ści. J a  
»w  W e n e cy i, ona w  T ry je śc ie . O  to  prosiła, by niby 
«zw ieść  ty ch , co ją prześladują ! O n a  m yśli, że im  się 
»opędzi, tym  psom  zajadłym  ! A  B ó g  św iad kiem , że to 
«nie była is to ta , co  zasłużyła na p otęp ien ie . W alk i je j 
«rozpacznem i b y ły , n igd y w alczyć  nie ustaw ała, ale 
«św ia t nie p yta  o t o . . . «  «T en  rok w ie lką  zm ianę w e 
«m nie sprow ad ził. M iałem  ch w ile  takie  n ieb iesk ie ! 
»i tak ie  p iekieln e ta k że! Szatan  ku sił m nie k ilka  razy 
«sa m o b ó jstw em ! T errib le  ten tation : ten tation  des ten- 
« ta tio n s! P o w ie d z  m i, co ta ziem ia, co  ludzie, co ja  
»im  zrobiłem , że od d zieciń stw a ty lk o  ich obelgi lub 
«p rzekleń stw a sły sza łem ? T y ś  m nie kochał, k ilku  m nie 
«k o ch a ło , praw da. A le  ci w szy scy , żeby mi tak zabić 
«m oją b iedn ą, m oją koch an ą, w  m oich ob jęciach , żeby 
«jej przeciąć na ustach  sło w o  kocham s łow em  hańba ! 
«I w szęd zie , w szędzie  ta h ań b a! I k tóż je  w ym a w ia?  
« P o d li , p od łe , łgarze ! K to  sam  czy sty , ten nie potępi 
«b liźn iego , ten czeka sądu B o g a « .

T o  cierpienie nie u sta je , ow szem  rośn ie. W  in
n ych  listach  b ied n y poeta boi się , że skoń czy  na sa
m o b ó jstw ie ; to  znow u ch cia łb y  ją  porw ać i unieść 
gd zie  d a leko , g d y b y  nie dzieci, k tórych  ona ojcu  od
b ierać nie chce; albo un osi się nad je j szlachetn ością  
i go d n o ścią  ta k , że nieraz «nie ju ż  z m iłości ale 
»z adm iracyi ch ciało  mu się upaść je j do nóg«. W re 
szcie  przychodzi chw ila  rozstania . « O n a  w yjeżdża za 
«d ziesięć dni. J a  zaraz potem . Ile  w ycierpiałem , nie 
«m asz w yobrażen ia. Ile  byłem  szczęśliw y , także rzadko 
«k to  m ieć m oże. A le  to tego  rodzaju szczęście , co za- 
»b ija  w ięcej niż sił przysparza. C o  m i n ajm ilszego



»z tego  w szy stk ieg o  zosta ło , to  to  w yob ra żen ie , że 
«szlach etn ie jszej k o b ie ty  n ie  m a na ziem i, to  to  prze- 
»kon an ie, że ta k ieg o  serca  darem n obym  ju ż  szu kał 
»w  życiu . A h  ! co  m i życie  zatruw a, to , że ona uparła 
»się w racać do  dom u. M ąż w ie  w sz y stk o . O n a  mu 
»sam a n apisała. W ie  w ię c , co  ją  czeka . A le  za o b o - 
»w iązek uw aża o d w ieźć  dzieci m ężow i i c ierp ieć. 
»W  tern rodzaj exp iacyi w id zi. A le  sił n ie będzie m iała , 
»i um rze, i Trenta Tre s ię  spraw d zą. J u ż  teraz po 
«k ilka  razy na dzień  m d le je , blada ja k  trup lub roz- 
«gorączkow an a jak  w  m align ie . A le  p iękn a zaw sze 
»i s łod k a, a n ie lsk o  słod k a  ! L u d zie  to  zow ią  b łęd em , 
«księża grożą piekłem  za to ; ale cóż je ś li  ten  błąd ju ż  
»w  sam ym  so b ie  sw o je  p iekło  zaw iera ? J e ś l i  k w ia t 
«przez to sam o, że się  rozw in ął na ch w ilę , sch n ąć 
»i um ierać m usi ? B ie d n y  to  św ia t, w  którym  je d y n e  
»szczęście  przezw ali zbrodnią; b iedn e to w a rzy stw o , 
«k tóre , by się  u trzym ać, k łam ać m u s i . . .« «A d d io . Z a  
«k ilka  dni sk o ń czy  się  m ło d o ść  m oja, w io sn a  życia  
«m ego . Z a czn ie  się druga p ołow a bytu : Rozum, ja k  
«m ów ią lu d zie , rozsądek! co u n iek tórych  zn aczy p>o- 
ndłość, u n iektórych  głupstwo, a u bardzo m ało ctiotęa.

Z n iech ęcen ien ie  do sieb ie  sam ego , zw ątpien ie 
w sieb ie , nie usta je , ow szem  rośnie w ciągu tych  
przejść. S m u tn y m  je g o  w yrazem  je s t  lis t do  G a sz y ń 
sk iego  z 8 -go  L u te g o  i 835.

«N ie pisałem  d łu go , bo d łu go  nad g ło w ą  m oją 
w isiała  ja k a ś  c iem n ota , n oc ja k a ś  rozum u. T y  w iesz, 
że czasem  to m i się  trafia, i w te d y  n iezd oln y  je s te m  
do n iczego . W te d y  ch ciałb ym  się zakop ać przed 
oczym a ludzi; w te d y  czu ję , że serce  m oje w garść 
prochu się  ob róciło , że w yobraźn ia  m oja p od lejsza  od 
robaczka, że siły  m oje nędzne i p rzyszłość  n ikczem na. 
R od zaj to , czy ch o ro b y , czy  szału , ale  ni w o lą , ni ro
zum ow aniem  o d ją ć  się  je j , czy je m u , nie zdołam ; aż 
przejdą dni i ty g o d n ie , aż zn ów  tam  rozw idn iać się



zacznie w  tym  gro b ie  du szy m ojej, i zajaśn ieje z po
w rotem  ju trzen k a . A le  co go rzkiego , to że coraz czę
ście j ta k ie  n oce rozum u m nie napastują , coraz dłużej 
trw ają . M oże przyjdzie ch w ila , w  której zaczną się , 
b y  ju ż  n igd y się  nie sk o ń czy ć; w ted y  w ym ów isz amen 
n adem ną, ja k  nad um arłym  m oraln ie . C h oro b ą  fizy
czną zniszczała lepsza połow a ducha m ojego. T e j 
sp ręży sto ści ju ż  nie m am , którą daw niej g ib k i byłem , 
czy  w m ów ien iu , czy  w  pisaniu , czy  w działaniu, 
ch o ćb y  g łu p stw  n aw et. G od zien  bardziej odstrycham  
się od życia , św iat zew n ętrzn y n iezn ośn ie m nie cięży. 
U su w am  się je m u , usuw am  się zw oln a, a w ew n ętrzn y 
św ia t n ie przyn osi mi p o ciech y , nie czuję się  ju ż  po
tężnym  na jego  b łon iach . C z y  to kara za to , że za 
w iele  żądać b yło  zw yczajem  Iserca i rozum u m e g o ?  
B ą d ź  co bądź, w iem , że mi d ogoryw a w  piersiach za
pał, w  g ło w ie  m yśl, w  sercu uczucie. A  nie dzieje się 
to m im o w ied zy  m ojej: ow szem  w idzę każdą iskrę co 
ga śn ie , każdą sprężyn ę co  pęka, w idzę duszę m oją 
zw ija jącą  się w  popiół ja k  lis t  sp alo n y , co zżym a się 
i tli je s z c z e ,i tuż, tuż, ju ż  zczernieje , rozw ieje się 
w  n ico ść. S iła  analizy p ozostała  m i; nią, ja k  ostrzem  
zatrułem , sam  się  rozdzieram  i kraję , konam  z przy
tom n ością  u m ysłu .

«N a m iętn o ści, którem i ży ć  lubiłem , nie dopełniły  
przeznaczenia sw ego  w e m nie; w ich płom ieniach 
um iałbym  śp iew a ć, ale nie ch cę  w ted y , a k ied y  m iną, 
rozstrajam  się i m ilczę. N ędzn e to życie , które potrze
buje  c ią głych  p o d b ech taó , by nie zgasło ; które prócz 
go rączki, n ic nie m iłu je, k tóre w ciąż z n ieba w  piekło 
zapada, a z p ierw szego d o ść  w sp om n ień  boskich  za
trzym ać nie um ie, by zw y cięży ć  dru gie . K on sta n ty , 
ja b y m  ju ż  ch ciał zakoń czyć tę m arną grę kilku m yśli 
i k ilku  ży w y ch  p op ędów  i k ilku  chorób , która zow ie 
się  życiem  m ojem ; ja b y m  rad gd zie  zasnął na w ieki, 
czy  u progu ja k ie g o  k o ścio ła , czy na ja k ie j ruinie,



b y leb y  nie w  łó żk u . T y b y ś  k ied y  zaszed ł w  te stro n y  
i u sia d ł na m oim  g r o b ie ! P rzy p o m n ia łb y ś so b ie  d z ie 
c iń stw o , m łod ocian e lata  i żarty , i szum n e n ad zieje; 
p rzyp om n iałb yś so b ie , że k to ś ko ch ał cię szczerze k ie 
d y ś , gd z ie ś , i w sta łb y ś  i rzek łb yś: » P o k ó j je m u « .

»A le  i tam  p ok oju  nie zn ajd zie  stw orzen ie  ! i tam  
zaczyn ają  się  o k ręgi n ow e i rów n ie p ra co w ite , k tóre 
on o p rzeb iega ć  m usi. N ico ść  się u śm iech a  czasem  m o
je j w yob raźn i, k to b y  m i to b ył p ow ied zia ł n ie g d y ś ?  
A le  przyjacielu  m ój, darm o ! N ie  un ikn iem  rąk potę
żn ych , które nas u le p iły , m usim  żyć w ieczn ie  i c ier
pieć lat ty s ią ce , nim  d ostan iem  się  do ch w a ły  !«

»W cią ż  sła b y  je s te m  na d u ch u , roją m i się fan- 
tasm ata  w sercu  i m ózgu , n iesk o ń czo n e żądze, n ie w y 
m ow n e u pragn ien ia, k tórym  n igd y  nie stan ie się za
d o ść , ja k o  się n igd y  nie sta ło . S ą  c h w ile , w k tó ry ch  
upadam  na łóżk o  i leżę ja k  m artw y; ale  są i ta k ie , 
z k tórych  m yśli d u szy  m ojej w ytęża m , g d y b y  ram ion 
ty s ią c , w  któ re  o b ją ć  ch cę  św iat ca ły , w sz y stk ie  p ię
kn ości ziem i i n ieb a . T a k  B riareu s olbrzym  stąp ał ku 
m ieszkaniu  B o g ó w , i d o sta w szy  piorunem  w  łeb , zw a
lił się pod gruzam i gór, k tóre  d źw igał» .

A le  te  w szy stk ie  p rzejścia , ta rozterka w  d u szy , 
nie przeszkadza m u za jm ow ać się  poezyą . O  sw o je j 
w łasn ej m ów i k ró tk o , ale nie rzadk o, w  listach  do 
G a sz y ń sk ie g o . N iecierp liw y  je s t  d o w ied zieć  się , ja k  
p rzy ja cie lo w i w yd a ła  się  Nieboska Komedycr. z pe- 
w nem  upod oban iem  przyzn aje się do Agay-Hana 
(L is t  X V I ) ,  i d on osi że w  K ra k o w ie , w  G a lic y i, w  P o -  
»zn ań skiem , Agay-Han robi w ie lk ie  w rażen ie ja k  s ły - 
»szę«. (L is t  X X I ) .  C o  w ię ce j, d o n o si, że n ap isał n ow y 
rom ans, i że m u się  to  udało . «N ap isa łem  w  tych  
«dniach p o w ieść  à la B a lza c . W ch o d zi do niej rom ans 
«m ężatki z oficerem  p olskim  w  L o n d y n ie  po w zięciu  
«W a rsza w y . W ch o d zi i G rzym a ła  m on stru m , i L e le w e l. 
«Z d a  mi się , że mi się u d ało . A d d io « .



T e n  rom ans à la Balzac, tak d ziw n y m iędzy  
Nieboską a Irydionem, k to  w ie , czy nie był sku tk iem  
je g o  w łasn ych  p rzejść , i gn iew ó w  na ludzi. T e n  ro
m ans się nie d o k o ń czył; zdaje się , że je s t  ten Herburt 
k tóry  w y jd zie  w  go tu ją cem  się na rok 1912 zbioro- 
w em  w yd an iu .

A le  d o k o ń czy ło  się  coś in n ego, i lepszego. P rzez 
c ią g  roku i 835, w e  w szy stk ich  rozterkach i urządze
niach m iłosn yeh , pow tarzają  się  w zm ianki o Irydionie.

W  m aju r. i 835 p isze do R e e v a , że posuw a go  
naprzód, zw o ln a , ale cią gle . »M ój bohater ma w  sobie 
coś z H am leta , ty lk o  je g o  zadanie je s t  n ierów nie w ię
ksze  i w ym aga w ięcej p ra k tyczn ego  gien iu szu  działa
nia. M a on dobrą spraw ę, ale zginąć m usi, bo przy
szed ł za w cześn ie , ch ciał urzeczyw istn ić  odrazu prze
czucie  w iek ó w  p rzyszłych . A le  przynajm niej niech 
w szy stk a  chw ała  na tym  św iecie  nie będzie dla tych , 
co  zw ycięży li i d okon ali fak tó w , niech ja k a ś  je j iskra 
spadn ie na czoło  ty c h , co ch cieli dob rze, a opuszczeni 
przez ludzi, b yli ty lk o  głosem  w yłającym  na p u szczy«.

W  czerw cu  tego  sam ego roku opow iada K rasiń 
ski obszern ie całą treść  sw eg o  poem atu . »T rzy  razy 
go  darłem , d ziesięć  razy przeryw ałem  . . .  ale nareszcie 
w y d o b y łem  tę m yśl, o którą mi tak  ch odziło». P oem at 
je s t  praw ie sk o ń czo n y . S treszczen ie  zam yka się nastę- 
pu jącem i słow am i: »D z ie ń , w  którym  M assin issa  obu
dzi Irydion a, to ja k a k o lw ie k  n oc r. i 835, k ied y  w R z y 
m ie, k tóry  pan ow ał n iegd yś siłą  fizyczną, a potem  du
ch em , z p ierw szego  zostały  ty lk o  ruiny, z drugiego 
zgrzybiała teo logia . P ro lo g  je s t  w  form ie poem atu, re
szta je s t  w  form ie dram atu. E p ilo g  będzie balladą».

T e n  ep ilo g  Irydiona, k tóry  ma b yć  balladą, d o 
w odzi, że pom im o trzechletn iej pracy, nam ysłu , prze
rabiania i darcia , poeta , d och od ząc do końca poem atu , 
je sz cz e  n ie w iedzia ł dobrze, nie b ył pew ny, ja k  go  
sk o ń czy . C z y  w iedział, ja k  w ielką  rzecz stw orzył ?



Z d a je  się  że tak , bo m ów i o tem  dziele  zaw sze z w ie l- 
k iem  p rzejęciem . A le  ta nazw a b allad y  przyczepiona 
do  ep ilo gu , pozw ala  je d n a k  p y ta ć , czy  on nie w idzia ł 
Irydiona m n iejszym  niż on je s t . W  każdym  razie 
zm ien ił p ro jek t, i b a lla d y , dzięki B o g u , nie n apisał. 
A  ta «zgrzybiała  teo lo g ia » , k tóra  isto tn ie  w  epilogu  
przesuw a się  przez scen ę , czy  to w sz y stk o , co w  R z y 
m ie z «p an ow an ia  ducha» z o s ta ło ?  K ra siń sk i starszy , 
p rzy w ró co n y  do  rów n ow agi, o d p o w ied zia łb y  nie— i to 
sam o od p ow iad a  Irydion.

N o si w  g ło w ie  in n y p o m ysł poem atu  i pali się 
do  n iego  bardzo . T o  Procida, «p rzy jacie l F ry d ery k a  
II , F a u st p o lity czn y , przyjaciel M an freda, ściga n y  nie
n aw iścią  papieża, za głęb io n y  w  ta jem n ice  n atu ry , ten , 
k tóry  w starości p ow zią ł m yśl Nieszporów Sycylij
skich. W  nim  je s t  w sz y stk o , czego  poeta  żądać m oże: 
idea p o w szech n o ści, natura i idea szczeg ó ło w a , o jczy 
zna». M arzy w ię c  o nim , ju ż  w idzi ko ło  n iego  F ry d e 
ryk a, M anfreda, K o n ra d y n a, K a ro la  A n d e g a w e ń sk ie g o , 
«rycerza bez w ia ry , króla  bez sp ra w ie d liw o śc i, cz ło 
w ieka bez re lig ii, p ro to typ  L u d w ik a  X I»  —  i ch ce  ich 
w szystk ich  w ło ży ć  w  sw ój obraz. « Je ż e li nie zrobię 
dla  nich śp iew u  ża łob y  i śp iew u  zem sty , to  niech 
d yabli w ezm ą m oją lirę» .

T e g o  śp iew u  nie zrobił, ale liry  d ya b li nie w zięli 
na szczęście . P o m y s ł b y ł pręd ko zarzu con ym , bo ju ż  
o nim  nie s ły ch a ć , oprócz w zm ian ki, że je s t  zarzu con y.

Irydion b y ł sk o ń czo n y  na sch y łk u  roku i 835; 
w  początkach  18З6, w  lu ty m , ju ż  się a u to r skarży , że 
n ic nie w ie  o lo sach  ręk op ism u , p osła n ego  do druku . 
A le  w  m arcu pisze do G a sz y ń sk ie g o , i do R e e v a , że 
Irydion w yjd zie  ju ż  n ieb aw em .



ROZDZIAŁ V.

IR Y D IO N .

Zkąd pomysł Irydiona? Rozmyślanie o narodach upadłych. Czy 
odżyć mogą? Przykłady za i przeciw. Możliwość odżycia. Jego spo
sób. Miłość ojczyzny doskonała. Myśl poematu. Kształt tej myśli. 
Grek wróg Rzymu i jego uczucia. Chwila jego działania. Rozmiary 
i zakres obrazu. Tło. Postać bohatera. Jego wielkość: jego dusza 
człowieka naszych czasów: jego pozór klasyczny. Jego pochodzenie. 
Jego działanie. Budowa poematu. Prolog. Pierwsza scena. Zmysł 
artystyczny i miara. Elsinoe. Kobiety Krasińskiego. Elsinoe i Anti- 
gona. Effekt przeciwieństw. Massynissa. Szatan w historyi. Jego sto
sunek do miłości ojczyzny. Przystosowanie. Irydion u celu. Spisek 
z Cezarem przeciw Rzymowi. Postacie Rzymian godnych: Ulpianus, 
Mammaea, Ąlexander Severus. Koniec części pierwszej. Irydion 
w katakumbach. Symeon z Koryntu. Miłość Irydiona. Znaczenie 
Kornelii. Monolog Massynissy. Spisek pretoryanów. Ostatnia scena 
Elsinoy. Zwrot w położeniu Irydiona. Niezgodność między głębszem 
znaczeniem wypadków a ich przebiegiem w poemacie. Przegrana. 
Rozmowa Irydiona z Ulpianem. Zamierzone samobójstwo Irydiona, 
zmiana w jego uczuciach. Obietnica Massynissy. Epilog. Obietnica 
Massynissy dotrzymana pozornie. Żałość Irydiona. Sąd nad nim. 
Przebaczenie warunkowe. Powtórna próba Irydiona. Znaczenie Epi
logu. Myśl poematu. Jej prawdziwość. Irydion i Wallenrod. Przy
stosowanie Irydiona i zasługa Krasińskiego. Wartość artystyczna 

poematu. Poezya Rzymu.





Zkąd pomysł Irydiona? Rozmyślanie o narodach upadłych. Czy 
odżyć mogą? Przykłady za i przeciw. Możliwość odżycia. Jego spo
sób. Miłość ojczyzny doskonała. Myśl poematu. Kształt tej myśli. 
Grek wróg Rzymu i jego uczucia. Chwila jego działania. Rozmiary 
i zakres obrazu. Tło. Postać bohatera. Jego wielkość: jego dusza 
człowieka naszych czasów: jego pozór klasyczny. Jego pochodzenie.

Jego działanie. Budowa poematu. Prolog.

Ja k i  c ią g  m yśli m ógł dop row ad zić poetę do tego  
pom ysłu  tak w ie lk ich  rozm iarów , tak  szczególn ego 
i o so b liw sze g o ?  zkąd się  w ziął poem at o G rek u , który 
na próch n iejącym  R zy m ie  ch ce  pom ścić sw oją  o jczy
z n ę ?  który  porusza w szy stk ie  siły  św iata , żeby do ka
zać sw ego  dzieła zniszczen ia i zem sty , zaw iązuje w ielki 
sp ise k  przeciw  R zy m o w i sięga ją cy  tak  d a leko , ja k  gra
nice pań stw a, a sprzysiężon ych  m ający w C h erson ezie  
C y m b ró w  i w  puszczy L ib ijsk ie j, w  katakom bach 
i w pałacu C eza ró w  ? T a k ie g o  G rek a  przecież n igdy 
nie b yło  ? przecież siły , k tóre R zy m  ob a liły , nie były 
n igd y sprzężone razem  w  m yśli i w oli jedn ego czło
w ieka ? działały luźnie, każda dla siebie , in stynktem  ? 
zkąd się w zięło  zw łaszcza i co m a zn aczyć, przystoso
w an ie tej zm yślon ej p ostaci i h istory i, do ja k ic h ś  cza
sów  d zisie jszych  i przyszłych  ? C o  za zw iązek m iędzy 
Irydionem przez w ieki uśpionym  i czekającym  na za
sp o k ojen ie  zem sty  nad R zym em , a ziem ią m ogił i krzy
żów , do której on je s t  posłan y ? P o m y sł to  d ziw n y ,



na pozór niczem  n ieu sp ra w ied liw ion y: ja k im  sposobem  
K ra siń sk i m ógł w p a ść  na n ie g o ?

Nieboska Komedyci była  rezu ltatem  je g o  re
fleksy! nad d zisie jszym  stan em  E u ro p y , i w różbą, ty 
czącą się  ko ń ca  tej w a lk i sp o łeczn ej, k tóra  się  to czy  
w  n aszych  o czach , a była napisan a zapew n e pod w p ły 
w em  tego  w rażen ia , ja k ie  na u m yśle  je g o  w yw rzeć  
m u siało  b liższe zapozn an ie się  ze św iatem  eu ro p ejsk im .
0  tern on rozm yśla ł dużo w cześn ie j, niż p o m yśla ł o pi
saniu poem atu . A le  ró w n ocześn ie  m u siał m y śle ć  także
1 o  P o lsc e , o je j  p rzyszło ści. L u d zk o ść , je ż e li dalej 
p ó jd zie  w  tym  sam ym  co  dotąd  k ieru n k u , sk o ń czy  na 
ja k ie jś  strasznej rew o lu cyi so cy a ln e j, k tórej ko n iec  b ę 
dzie  ten , że zn iszczy  w sz y stk o , a sen s m oraln y , że ani 
rew o lu cya , ani d a w n y porząd ek rzeczy nie m iały  słu 
szn ości: a potem  d op iero  rozpoczn ie się  ja k iś  św iat 
n o w y  i lep szy . A le  w  tej ogóln ej p rzyszłości E u ro p y  ja k i 
będzie los p o szczegó ln ych  n aro d ów , ja k  on e tę kryzys 
przetrw ać z d o ła ją ?  k tó re  z nich zn ajdą się  po drugiej 
stron ie  tej p rzep aści, i co  z nich o c a le je ?  C o  w  szcze
gó ln o ści stać  się  m oże z P o ls k ą ?  O n a  pod zielon a, ona 
po straszn ej k lęsce  roku i 83i -g o , i porw ana rów no 
z in n ym i prądem  rew o lu cy jn y m  (w  tych  latach  było 
to  bardzo w id o czn em ), co ona z sieb ie  u ratow ać 
z d o ła ?  czy  ona m oże jeszcze  m ieć ja k ą ś  p rzyszłość , 
czy  m oże o d ż y ć ?  C z y  n arody upadłe i p od b ite  w ogóle  
o d ży ć  m o g ą ?  Sa m a  utrata n iep o d leg ło śc i d ow od zi 
w  nich upadku tęgo ści i zd o ln o ści; a je że li tę  od zy - 
sk a ć b y  m ogły , to zkądże w ziąć  d o ść  s iły  fizyczn ej, ja k  
bez sw e g o  rządu, bez w o jsk a , bez skarb u  p ok on ać 
m o cn ie jszych  od s ie b ie ?  N ie  —  to tru d n o, to n iep o
dob n a, żeby n arody takie  p o w sta ć  je sz cz e  m ogły . A le  
u w ierzyć w  śm ierć, zgod zić  się  na n ieo d w o ła ln o ść  
w y ro k u , p od d ać s ię ... n ie , to je sz cz e  n iep od ob n iejsza! 
ja k iś  g ło s  w  czło w iek u  się p od n o si i w oła  »nie po- 
zw alam «. C ó ż  w ięc  z nią b ę d z ie ?  czy w  h istoryi nie



ma ja k ic h  p o d o b ień stw , ja k ic h  przykładów  i an alogii, 
z k tó ry ch b y  coś w n ieść , coś przyp u ścić  m ożna ? H i
szpania za M a u ró w ? przykład zły , bo cała H iszpania 
n igd y  opan ow an ą nie b yła , m iała położenie lepsze 
aniżeli P o lsk a . T a k  sam o R o sy a  z M ongołam i: ona im 
h ołd o w ała , ale nie była przez nich rządzona. Z resztą  
to  w yjarzm ien ie się  z pod siły  n ieuorgan izow anej, tu 
za przykład słu żyć nie m oże. G re cy a  dzisiejsza ? to 
d o w ó d  ch yb a , ja k  się  restauracye narodów  nie udają. 
A  n aprzeciw  tych  n ieliczn ych  i n ied ostateczn ych  przy
kład ów  n iep od leg łości o d zy sk an ej, w ieleż to historya 
pokazuje narodów  u padłych  na zaw sze i nie pow sta
ją c y c h . A  cała starożytn ość, czyż ta nie św iad czy , że 
n arody um ierają i giną bez ratunku ? R zym  m iał w ię
cej p o tęg i, w ięcej zm ysłu  p o lityczn ego  i ducha rzą
dzącego ja k  P o lsk a ; G recy a  m iała cy w iliza cy ę  w łasn ą, 
n ajw yższą w starożytn ości, którą cały  św iat ów czesn y 
o b d zieliła  i o św ieciła , nie brakło je j na żadnej zdoln o
ści, na żadnej w ie lk o ści gien iu szu  lub charakteru: m i
ło ść  o jczyzn y  m iała ta k ą , że je j boh aterow ie liczą się 
do n ajp ięk n ie jszych  boh aterów  św iata , a M araton , T e r - 
m opile  i Sa lam in a  do n ajw zn iośle jszych  kart h isto ry i, 
a przecież znikła: pom im o P la to n a  i H om era, Fidiasza 
i P e r ik le sa , L eon id a sa  i T h u cid id e sa , pom im o gien iu 
szu w  sztu ce , w n auce, w  p o lity ce , pom im o w ielkości 
i cn o ty  w  charakterach , pom im o, że od początku 
św iata  n ie było  n igd y narodu tak  obdarzonego, histo
ryi tak  p ię k n e j?  D la  m niej obd arzon ych , m niej zdol
n ych przykład to straszn y. A  je d n a k  czy on rzecz roz
s trz y g a ?  czy los G recy i m usi b yć  losem  w szystk ich  
u ja rzm io n ych ? N ie . W  późn iejszych  latach w Niedo
kończonym Poemacie ja sn o  je s t  w yp ow ied zian y axio- 
m at K ra siń sk ieg o , że »od przyjścia  C h ry stu sa , żaden 
lud, który stał się narodem , nie um iera«. W  ep oce 
Irydiona m oże on sobie tego  pew nika nie był je szcze  
sform u łow ał, ale już m usiał m ieć tę  m yśl, to uczucie



raczej, że przez ch rześcia ń stw o  i cn otę  n arody m ogą 
się  odrad zać, ta k  ja k  lu d zk o ść  całą  od rod zić ma krzyż 
w  zakoń czen iu  Nieboskiej. A le  czy  P o lsk a  je s t  na tej 
d ro d z e ?  czy  m a ten  kieru n ek  i to pragn ien ie cn o ty  
przyn ajm n iej, je ż e li nie je j rz e c z y w is to ść ?  czy  je j m i
ło ść  o jczyzn y  je s t  tą lepszą  i w yższą , która  n arody 
p od n o si, czy  je s t  taka , ja k  B ó g  przykazał, lub też czy 
w  tem  uczu ciu , przy całej je g o  p ię k n o ści, są i p ierw ia 
stk i g o r sz e ?  T o  co w id zia ł, za sp o k o ić  g o  pod tym  
w zględ em  nie m o gło . N ap rzód  b y ły  to  lata  n ien aw iści 
w ew n ętrzn ej, nie n ajw ięk szej m oże, ale n a jg łośn iejszej; 
ep ok a  stro n n ictw  em igra cy jn y ch  p rześlad u jących  się 
zajad le , n iektóre  z nich sam ą propagand ę p a tryotyczn ą  
za czyn ały  od propagan d y n ien a w iści. N ien a w iść  do 
o b ce g o  pan ow an ia  była celem ; środ k iem , k tó ry  do niej 
prow adził i m iał ją  o b u d zić , była n ien aw iść  sw o ich , 
p o siad ają cy ch , sz la ch ty , przez tę m iał lud w ie jsk i d o jść  
d o  ta m tej. P o w tó re , b ył to czas k ie d y  m iłość  o jczyzn y  
przybierała  u nas różne form y o d m ien n e, a po w ięk sze j 
części u jem n e, n ien aw istn e: ja k o  sym p tom  c y tu je  K la 
czko  p an slaw izm , szatań ską d o k tryn ę , która  doradza za
b ić sieb ie , żeb y  zabijać dru gich , zgo d zić  się  z «n ajstra 
s z n ie js z y m , ale  n ajsiln ie jszym  z n iep rzy ja ció ł, żeb y  się 
«zem ścić  na m niej w in n y ch , żeb y  tem u św ia tu , k tóry  
«o b o ję tn ie  patrzał na zagładę P o ls k i zgo to w a ć n ow ego 
» A ttilę . G o ry cz  zbiegająca  się  w  sercach  za w ied zion ych  
»i za k rw aw io n ych , a b iją cy ch  zaw sze i m im o w szy stk o , 
«m usiała  b yć  w ie lk a ; a do  tego  d o d a ć je sz cz e  potrzeb a, 
»że p o k o len ia , k tóre  p rzyszły  na św ia t po rozbiorze, 
«nie zn ały tej o jczyzn y  za którą  się b iły , ja k o  żyw ej 
«rzeczy w isto ści, ale ja ko  b o lesn e  w sp o m n ien ie  w iel- 
»kiej k rzy w d y , zbrod ni n ieukaran ej a w o łają cej o po- 
»stę . D o d a jm y  i to , że pod zia łow i m ateryaln em u  od- 
«p ow iad ał i podział m oraln y , że po każdej n ow ej k lę - 
»sce  n astęp ow a ł n o w y  prąd em igracy i, k tórem u  popęd 
«d aw ało  u czu cie  p ro testow an ia  p rzeciw  p rzem ocy na-



«jeźd źców . W sz y stk o  to razem  w yd ało  sy tu a cy ę  dzi- 
»w n ą, w ykraczającą  z obrębów  zw yk łego  praw idło - 
>»wego życia  n arodów , ciągle  naprężoną, gorączkow ą, 
»n iezd row ą, która pod n iejedn ym  w zględem  p od k op y- 
»w ała  m oraln ość n arodu, która groziła  mu przew róce- 
»niem  p ojęcia  złego i d ob rego , tego  co się godzi, a tego 
»co nie. O b c e  p an ow an ie je s t  okropn e, nie przez to 
» ty lk o , co sob ie  pozw ala  w zględem  u ciśn ion ych , ale 
»o krop n iejsze  je sz cz e  b yw a czasem  przez to , co uci- 
«śn ien i sądzą b yć  sob ie  pozw olon em  przeciw  niem u. 
«S zczę śliw i tego  św iata , ludzie, którzy m ają ojczyznę 
«w oln ą  i n iepod ległą , n ie m ogą n aw et pojąć tego  pie- 
»kła  poku s [i u dręczeń , ja k ie  dla narodów  pod bitych  
«zam yka się w  tem  jed n em  słow ie: »n iew ola«. B e z - 
«im ien n y P o e ta  zrozum iał to p iekło , i przeraził się. 
« S ch o d zą c  do g łęb i duszy p o lsk ie j, dostrzegł tam  ten 
»prąd u czuć pon urych  i d zik ich , i zadrżał. P rze lą k ł się 
«tego  p atryotyzm u, który  się karm ił g łów n ie  n ien aw iścią  
«w ro gó w , przeląkł się tej m iłości o jczyzn y, m ocnej jak 
«śm ierć, ale pełnej m yśli zabójczych  i śm ierteln ych . 
« C h c ia ł dać przestrogę sw ojem u  n arodow i, i napisał 
»lrydiona«.

C z y  w  ch w ili poczęcia  Irydiona K ra siń sk i ju ż  w i
dział ja sn o , św iad om ie tę m yśl, którą przez sw ój poe
m at w yraził ? P o m y sł w ystrze lił z je g o  g ło w y  n iespo
dzian ie , jako rezultat d łu gich  rozm yślań , ale bez po
przed niego rozum ow an ia, bez przygotow an ia . A  prócz 
te g o , po w szystk ich  w rażeniach roku 18З1, i pod w ra
żeniem  p ob ytu  w P etersb u rgu , n ien aw iść i zem sta 
m usiała  w  je g o  du szy grzm ieć n ajg łośn iej, brać górę 
nad w szy stk iem . Irydion  m ścicie l m ógł w ięc stanąć 
p ierw szy w  je g o  w yobraźn i, i zrazu zasłonił sobą tę 
m arn ość i b ezce lo w o ść zem sty , która  w  ciągu tw orze
nia w y d o b y ła  się  na w ierzch  z pod i z poza je g o  p ostaci.

A le  to przypuszczenie , logiczn e, nie b yło b y tra- 
fn em . P ro f. K allen b ach  dow od zi (K ra siń sk i, T o m  II,



str. 216 i d a lsze ) na p o d sta w ie  Syntezy, fragm en tu  p i
san ego w  P etersb u rgu  a dotąd nie o g ło szo n eg o , że 
w  p ierw szym  p om yśle  była ju ż  m yśl potęp ien ia  ze
m sty , ta która  później w ystą p iła  w  ep ilo gu . P ó ź n ie j, 
k ied y  K ra siń sk i sam  p rzeb yw ał w ew n ętrzn ą  ro zterk ę , 
n ien aw iść , zem sta , i zguba Irydion a bez ratunku 
w zięła  gó rę  przy tw orzen iu . W  sam ym  koń cu  d o p iero , 
(p ra w d o p o d o b n ie  ju ż  w  p oczątkach  roku 18З6), zakoń 
czen ie zm ien iło  się  na to  przeb aczen ie w aru n k o w e, 
k tóre  zn am y. T a  stop n iow a  przem iana m yśli, i z nich 
w y n ik a ją ce  n iektóre sp rzeczn ości w poem acie , w sk a 
zuje i stw ierdza prof. K a llen b a ch  na je g o  u stęp ach .

M yśl p od staw n a poem atu je s t  ta, że n ien aw iść  
i zem sta n ie od b u d u ją , nie odrodzą upadłej o jczyzn y ; 
że m iłość o jczyzn y , je że li ma b y ć  zbaw czą i zw y cięzk ą , 
m usi b yć  w  p ra k ty ce , w  d ziałan iu , tak  p iękn ą i dobrą , 
jak  je s t  w  zasadzie, w  sw o jem  pojęciu  id ealn em ; że 
m usi b yć  zaw sze i w e w szy stk iem  zgod n ą z a b so lu - 
tnem  p ojęciem  d ob rego , z cn otą . Z a te m , w  u czuciu  
pow inna b yć  m iło ścią  d ob rego  i sp ra w ie d liw o śc i, ale 
nie n ien aw iścią , nie pragnieniem  zem sty ; w  działaniu 
pow in n a dla sw ego  celu  dob rego  u żyw ać ty lk o  d o 
brych  śro d k ó w . A le  ja k ż e , na ja k im  przyk ład zie , na 
ja k im  fak cie  h isto ryczn ym  u w id o czn ić  tę id eę , gd zie  
szu kać dla  niej k szta łtó w  zew n ętrzn ych  ta k ich , k tóreb y  
m ogły  b y ć  je j w yrazem  p o etyczn ym  ? T e g o  szu kając 
napadł K ra siń sk i na sw o je  m yśli o n arodach  u p a d łych , 
m ian ow icie  o G re cy i. G re cy a  n ajszczęśliw iej obd a
rzona, n ajp iękn iejsza  ze w szy stk ich  n arodów  na św ię 
cie , upadła i nie p o w stała . D la cze g o  ? nie dla braku 
w ie lk ich  zd oln ości, n ie dla braku d zie ln ych  lu dzi, nie 
żeb y  nie była m iała w ie lk ie j, potężn ej m iłości o jczy 
zn y , bo to  w szy stk o  m iała. A le  ta m iłość  o jczyzn y  
u G rek a , to  je g o  u czu cie , k ied y  patrzał na sw ój kraj 
u jarzm iony przez R zy m ia n , k ied y  sob ie  m ów ił, że ten 
R zym  tw ard y i barbarzyń ski go rszy  b ył od ludzkiej



n ie ch ciw ej, nie drapieżnej G recy i, ja k ie ż  ono b yć 
m o g ło ?  T u  K ra siń sk i zeszed ł z drogi rzeczyw istości, 
rozszed ł się z h istoryczn ą  praw dą, a zaczął fantazyą 
sw o ją  zagłęb iać się w  d o m y sły , staw iać rusztow ania 
przypuszczeń , o d g a d y w a ć, co  m ógł czuć, co pow i- 
n ien by czuć G rek  z żyw ą m iłością  o jczyzn y, na w i
d o k  poniżenia H ella d y  i tryum fu R zy m u .

P rzy p u śćm y  G rek a  z naturą boh aterską, G rek a , 
w  którym  żyje  d a w n y duch M iltiad esa  i Leon idasa  — 
e zy  taki G re k  b ył lub nie, m niejsza o to — źle gd yb y 
b y ł, a logiczn ie  m ógł b yć , to co on m ógł czuć, co m ógł 
ro b ić , ja k  porów n ał przeszłość w łasn ej o jczyzn y z te
raźn iejszością  je j i je j z w y c ię z c ó w ?  O c z y w iśc ie  G re- 
c y a  m usiała mu się  w yd a ć p iękn iejszą, lepszą, m ą
drzejszą. N ajw yższą  cy w iliza cy ę  ó w czesn ego  św iata 
ona w yd ała  i d ob yła  ją sam a z sieb ie , a św iat cały  
ży w ił się  je j P la to n em , je j H om erem , je j F id iaszem , 
je j  T h u cid id e se m . H istorya  je j była  najszlachetniejsza 
ze w szy stk ich , szczęśliw a i w olna u sieb ie , nie była 
ch ciw ą  cu d zego , nie m yślała  narzucać sw ego panow a
nia drugim  i zabierać ich ziem i. Je ż e li R zy m  chw alił 
s ię  cn otą  sw oich  K u riu szów  i C in c in n a tó w , ona m iała 
p rzyk ład y niem niej b oh atersk ie  w  sw oich  A ristid esach  
i E p am in on d asach , a p iękn iejsze , bo w  jej bohaterach 
nie b yło  n ic tw ard ego , n ic su ch ego , nic drapieżnego. 
M araton  w art w ięcej od Z a m y , P e rik le s  w ięcej od 
A u g u sta . C ice ro  to n ędzn y retor n aślad ow ca przy D e - 
m osth en esie , Y irg iliu sz  n ied ołężn y kopista  H om era, 
a okrzyczan a graeca fides je s t  je szcze  cnotą w  poró
w naniu  z tą dobrą w iarą, z ja k ą  R zy m  opan ow ał G re- 
cy ę , P erga m , P o n t, L ib ię , św iat ca ły . A  ехак суе pro- 
k o n su ló w , a pro sk ryp cye triu m w irów , a zepsucie C e 
zarów , a S e ja n y  i T y b ery u sze , C a lig u le , M essa lin y , 
N eron y , z rojem  w y zw o leń có w , h istrion ów , g la d ia to 
rów , potw ory  rozpusty , ch ciw o ści i o k ru cień stw a, tego  
przecież G recy a  nie znała: i to nad nią panuje ! B o le ść
Zygmunt Krasiński. 17



p atryotyczn a  G re k a  m usiała w ięc iść  naprzód ob u rze
niem  na k rzyw d ę, p o w tó re  tęsk n o tą  za sw oim  św ia 
tem  p iękn ie jszym  i lep szym , a w reszcie  n ien aw iścią  
i pogardą R z y m u .

W  taką  d u szę G rek a  m usiał się K ra siń sk i prze
n ieść, ow szem  on m u siał ją  stw o rzy ć , w y m y śle ć , bo 
du szy ta kie j G re c j'a  późniejsza ju ż  n ie  m iała; bo G re k  
ty ch  cza só w  pow tarzał H om era, an alizow ał su b te ln ie  
P la to n a , p o p isy w a ł się d y a le k ty k ą , śp iew a ł, c io sa ł 
m arm ury i lał bronzy które  dob rze  sp rzed aw ał, u czy ł 
R zy m ia n  i sm ak im  w yrab ia ł, b y ł n ajem n ym  co n - 
dotierem  sztu k i, filozofii, w y m o w y , kłan ia ł się  n isk o  
i ży ł, ja k  m ógł n ajlep ie j, ale zrezygn ow an y b y ł zupeł
nie; o n iep od ległe j G re c y i, o zem ście  nad R zy m em  
n aw et nie m arzył; echa T e rm o p iló w  i S a la m in y  snu nie 
przeryw ały m u n igd y . W b re w  h isto ry i w ię c  m usiał 
K ra siń sk i taki id eał G re k a  w y m y śle ć ; m u siał w y o b ra 
zić  sob ie  T h e m isto k le sa  w  G re c y i za w o jo w a n ej, i w  R z y 
m ie pan u jącym  nad całym  św iatem .

C o b y  taki c z u ł?  k o ch a łb y  G re c y ę , n ien aw id ziłb y  
R z y m u . A le  co b y  ro b ił?  C z y  w  A te n a ch , w  K o ry n c ie , 
na w ysp ach  A rch ip ela gu , p ró b ow ałb y  rozdm u ch ać isk rę  
św ię te g o  ogn ia  i p o w stać  przeciw  ciem ięzcom  ? P różn a  
rzecz. G d y b y  ta iskra dała się  n aw et o d szu k a ć  i roz
d m u ch a ć, a i to  w ą tp liw e , to  ogień  k tó ry b y  z niej 
w y b u ch n ą ł, m u siałb y  zgasn ąć zaraz stłu m io n y  żelazn ą 
ręką R z y m u . G re c y a  przeciw  całem u  św iatu  to za 
m ało . N a to , żeby ona na n ow o istn ieć  m ogła , m usi 
R zy m  pierw ej zgin ąć, u p a d ek  ta k ieg o  k o lo su  z w y k ł 
trw a ć w ie k i, zanim  dojrzeje ; a i w te d y  je sz c z e , czy  
G re c y a  potrafi stan ą ć na n ow o i b y ć  taką  ja k  b y ła ?  
R ze cz  w ą tp liw a . Irydion przez cały  c ią g  poem atu 
nie m ów i ani razu, ja k o b y  je g o  ce lem , je g o  nadzieją  
była  n iep o d leg ła  i w sk rzeszon a G re cy a ; n ie  m ów i 
n igd y , że ja k  R z y m  będ zie  zn iszczon y , Im p erator 
w  S y r y i, on w te d y  sp rób u je  p o sta w ić  n ow e A te n y



i Sp a rtę . T o  bardzo ch arak terystyczn e: G recya  żyw a 
i odrodzon a je s t  dla n iego rzeczą tak m ało podobną 
do w iary , w  każdym  razie tak  d aleką, że choć w szy 
stk o  co robi, robi dla  n iej, je d n a k  o niej i je j przy
szłości nie m ów i n igd y , bo od tego  celu  przegradza 
go  przepaść, którą  dopiero gruzam i R zy m u  trzeba za
pełn ić . R zy m  mu ten  cel zasłania: trzeba, żeby on 
u padł, w ted y  m oże o d k ry je  i pokaże się tam to. C e l 
ten w ie lk i i d ob ry , p oczęty  w  piękn em  i spraw iedli- 
w em  u czu ciu , je s t  tak  d a lek i, że praw ie zn ika, a sam o 
uczu cie  które go  w yd a ło , ch ow a się gd zieś w  głąb . N a
przód zn iszczen ie R zy m u , naprzód n ien aw iść: to pier
w szy  cel i p ierw sza robota. A  g d y b y  tam to drugie naw et 
n igd y sp ełn ić  się nie m iało, to  n iech  się  spełni przyn aj
m niej p ierw sze , niech będzie o d w et, n iech  będzie zem sta.

G d y b y  duch w ielk ich  b oh aterów  greck ich  był 
dziedzicznie przechodził z ludzi na ludzi, z pokoleń  na 
pok olen ia , to  ich  m iłość o jczyzn y pod panow aniem  
R zy m u  była b y  przybrała ten k szta łt, ten charakter. T o  
rzecz pierw sza , którą  K ra siń sk i m usiał w y m y śle ć , uro
dzić w  sw ojej w yobraźni: a ta  zn ow u pociągn ęła  za sobą 
szereg d alszych  p om ysłów  ja k o  logiczn ych  n astęp stw .

T e n  p atryotyzm  greck i (p rzy p u ściw szy  zaw sze, że 
b y ł i dziedzicznie przechodził z o jca  na syn a ) ja k  długo 
on m usiał czekać w  pon iżen iu , w  upokorzen iu , ja k  
d ługo m usiał kryć się , czo łga ć , u daw ać, w ypierać się 
siebie  sam ego , ja k  c ierp liw ie  m usiał zn osić  w szystkie  
tryu m fy R zy m u , i ja k  d ługo czekać na je g o  rozprzę
żen ie, zanim  w reszcie  d oczekał się  tego  że odw et 
i zem sta sta ły  się m ożliw em i ! T rzeb a  b yło  przeczekać 
R zeczp o sp o litą , czekać żeby je j daw na tęgo ść  osłabła, 
a w ted y  gien iu sz je d n e g o  człow ieka tchn ął w  tę sła
b o ść  siłę , która  zn ow u na parę w iek ó w  m iała w ysta r
czy ć . T rzeb a  b yło  przeczekać zw ycięstw a  i gien iu sz 
organ izacyjn y  C eza ra , d yp lo m atyczn y zm ysł A u gu sta  
u tw ierdzający  cesa rstw o z taką przeb iegłością  —  prze



czekać T ra ja n a  i M arka A u reliu sza , k tórzy  próch n ie- 
ące p ań stw o jeszcze  raz podparli i zbili do k u p y sw oją  

d zie ln o ścią  i cn otą  ; trzeba było  czekać przez w iek i ! 
bo  R zy m  b ył zaw sze ta k  je sz cz e  p otężn y i w ie lk i, że 
m u żadna zem sta  zaszkodzić nie m ogła , że zam ach 
ka żd y , sp ise k , bunt przeciw  niem u u k n u ty , o d b ić  się 
m usiał od je g o  m urów , ja k  ga rść  groch u  od  ścian y . 
F ik c y jn y  p atryotyzm  greck i m usiał w ię c  czekać i cze
k a ć , i przeżuw ać, przepędzać w  so b ie  sw o ją  n ien aw iść  
i sw o je  pragnienie zem sty , k o n cen tro w a ć ich  m oc do 
coraz w yższej p otęgi. A le  w reszcie  p rzyszed ł czas, że 
«m iasto  n iep ra w ości, za b iw szy  w sz y stk ich , rozpoczęło  
«sa m o b ójstw o sw o je« . J u ż  go  n ie trzym a ani daw na 
virtus R z e c z y p o sp o lite j, ani g ien iu sz C eza ra , ani sztuka 
A u g u sta , ani T ra ja n  en ergią  i w o jsk o w ą  d zie ln ością , 
ani M arek A u reliu sz  sw o ją  sto ick ą  cn otą , ani sen at 
pow agą sw o ją , ani leg io n y  w aleczn o ścią  i karn ością; 
zam iast d a w n ych  Im p era torów  C o m m o d u s albo C a ra - 
calla  je d e n  po drugim , zam iast d a w n ego  S e n a tu  tłum  
w y zw o leń có w  p o d łych , za lęk ły ch , i ch ciw y ch , zam iast 
d aw n ych  legii pretorian ie , a zam iast d a w n ego  ducha 
p od b ojów  na zew n ątrz, su row ego  praw a w ew n ątrz , 
rozprzężen ie, n ied o łęstw o , rozpusta  i zbrod n ie od C e 
zara aż do  g lad iatora , a z p ó łn o cy  i w sch o d u  coraz 
bliżej w alą  się  ku gran icom  b arb a rzyń cy . P a try o ty zm  
g re ck i, k tó ry b y  b ył czekał na dzień o d w etu  i zem sty , 
m u siałb y  b y ł czek a ć  aż do czasó w  p óźn ie jszych  cesa - 
rzów , przetrzym ać o statn ie  resztki w ie lk o ści R zy m u , 
przetrzym ać A n to n in ó w .

W te d y  m ógł ju ż  nie w ątp ić  w  u p ad ek  sw oich  
w ro gó w , i m ó gł się  w ziąć do  dzieła zem sty . A  ja k  je  
m iał p ro w a d zić?  T o  rzecz trzecia , k tórą  p o ecie  w y- 
m y śleć  w y p a d ło . O c z y w iśc ie  m iał k o rzy sta ć  ze w szy 
stk ich  ży w io łó w  zepsu cia  i rozkład u , ja k ie  b y ły  w e
w nątrz R z y m u , i ze w szy stk ich  ży w io łó w  zn iszczen ia , 
ja k ie  m ogły  gro zić  m u od  zew n ątrz; w szy stk ie  p o łączyć,



sprządz, sku p ić w  sw ojem  ręku, i w szystkiem i k iero
w ać , w szy stk ie  razem  pu ścić  na m iasto , ja k o  E o lu s 
V irg iliu sza  w yp u szcza  w szy stk ie  sw oje  w ichry z ja 
sk in i. T a k im i p ierw iastkam i rozkładu były: naprzód 
C eza ryzm , ze sw o ją  sztu ką rządzenia, a raczej sztuką 
utrzym an ia siebie  za pom ocą ko n fiskat, proskrypcyi, 
opłacania się pretoryan om , a sch lebian ia  ludow i Chle
bem  i igrzyskam i, ze sw oim  dw orem  i obyczajem , 
którego  rysy  przechow ał T a c y t  i Ju w e n a l, i ze sw oim i 
reprezentantam i tak im i, ja k  T y b eriu sz , C a lig u la , N eron, 
D o m icy a n , C o m m o d u s albo C a ra calla . D ru gim , dzia
ła jącym  n ieznacznie i p ow oln ie , ale na p ew n o, był 
w p ły w  m iękczą cy  scep tyczn y  sofistyczn ego  ducha gre
ck ieg o , który  do R zy m u  d osta ł się , k ied y  już sam  był 
zep su ty , i zm ienił daw ną je g o  naturę, p rzygotow ał 
grun t pod to n iezdrow e i ja ło w e  zb iorow isk o  w szy 
stk ich  p o jęć , w szy stk ich  zasad i w szystk ich  w iar, k tó 
rych n ap ływ  i istn ien ie b y ły  sku tkiem  ju ż  upadającego 
w ła ściw ego  ducha rzym sk iego  i przyczyną je g o  upadku 
zu pełn ego. D a le j skon cen trow an ie  całego  św iata , stek 
w szy stk ich  b oga ctw , w szy stk ich  in teresów , w szystk ich  
n arodów , w szy stk ich  rod zajów  cyw ilizacy i i w szystk ich  
rod zajów  zep su cia , przez co R zy m  d ługo przed upad
kiem  sw oim  przestał b yć  R zy m em , a stał się ja k im ś 
ko sm o p o lity czn y m  p otw orem  bez sił ży w o tn y ch , ja k  
w szy stk o , co  potw orn e i co k o sm op olityczn e . W reszcie , 
jedn a je sz cz e  siła  rozsadzająca i rozkładająca Im perium  
od w ew n ątrz , ta , która odciągała  od niego a przycią
gała  do siebie  w szy stk o , co było  n ajlepszego  i najszla
ch etn ie jszego  w  ó w czesn ym  św iecie , która przez sam ą 
sw o ją  naukę w iary i m oraln ości, przez sam  sw ój ideał 
d ob rego , pod kop yw a ła  p od sta w y m iasta  i [państw a, 
ch rześcia ń stw o. P o  za tern, z zew nątrz, siła fizyczna, 
która m iała ob alić  R zy m  stoczon y tam tem i w ew n ętrz- 
nem i m oralnem i p ierw iastkam i, barbarzyńcy.

O to  rzeczy, na k tórych  G re k  id ealn y K ra siń sk iego ,



G re k  m ścicie l H e lla d y , a w róg R z y m u , m u siał opierać 
sw o je  ra ch u b y , k tó re  m u siał ow ład n ą ć i w ed le  sw o 
je j  m yśli do sw e g o  celu  k iero w ać.

Ż e b y  w ię c  w y k a za ć  w  p oetyczn ej a lleg o ry i, że 
n arody od rad zać się  p o w in n y , ale  nie m uszą się o d 
radzać, —  że i n ajsz lach etn ie jsze  n aw et zgin ąć m ogą, 
je że li w  ich  m iłości o jczyzn y  przew aża z ły  p ierw iastek  
n ien aw iści i zem sty , w y b ra ł K ra siń sk i przyk ład  G re - 
c y i; na to  zaś żeby ona p rzykładem  takim  b y ć  m ogła , 
p otrzeb ow a ł p rzy p u ścić  i w y m y śle ć , że m iło ść  o jc zy 
zn y , pragnienie je j n iep o d leg ło ści i pragn ien ie zem sty  
nad R zy m em  przetrw ały  w  G re c y i d zied ziczn ie  i tra
d y cy jn ie  przez w ie k i. P o trze b o w a ł p rzen ieść  w  w iek i 
C eza ró w  rzym sk ich  T e in isto k le sa , z k tó reg o  du ch a  ju ż  
w  G re c y i całej p od ów cza s nie b yło  i ś lad u . D a le j m u
sia ł w yo b ra zić  so b ie , że ten  p atryotyzm  greck i czeka 
przez całe w ie k i, w  u k ry ciu  i w  u d aw an iu , na ch w ilę  
sp o so b n ą  do sw eg o  o d w etu . I w reszcie , m u siał w y 
ob razić  so b ie , że on się  te j ch w ili isto tn ie  d oczekał; 
obrazić go  so b ie  w  R z y m ie  ju ż  rozpad ającym  się, 
i w yob ra zić  so b ie , co b y  on w te d y  robił, ja k b y  o k o li
czn ościam i zaw ładn ął. Z a d a n ie  n iezaw od n ie  je d n o  
z n ajzu ch w a lszych , na ja k ie  się poezya  k ie d y k o lw ie k  
zerw ała . W sz y stk o  trzeba b yło  stw arzać: ludzi, ich 
n am iętn o ści, ich  działan ie , w sz y stk o  z w y m y słu , 
a w sz y stk o  przecież ta k , żeb y  b yło  p ra w d op o d ob n e, 
żeb y  ten G re k  a b stra k cy jn y  i id ealn y  nie b y ł w cie lon ą  
m oraln ą n auką ty lk o , ale  żeb y  na G re k a  w y glą d a ł, 
żeb y  ja k o  ta ki w y d a w a ł się  m ożliw ym : a żeb y  ja k o  
m ścic ie l G re c y i, w ró g  R z y m u , p ro d u k t n ien aw iści 
w ie k ó w , ja k o  ten , k tó ry  w sch ó d  i zach ód , połud nie 
i p ó łn o c  i R z y m  sam  w przęga  w  sp isek  przeciw  R z y 
m o w i, żeb y  b y ł w ie lk im  ja k  taka n am iętn ość  i takie  
dzieło  ! P o te m  trzeba b yło  w  tym  obrazie o b ją ć  w szy 
s tk ie  te s iły , na k tóre  i przez k tó re  on działa , czyli 
dać w izeru n ek  R zy m u  w  rozkładzie: a przez to w szy 



stk o  d op iero , i nad tern w szystk iem , trzeba było  uka
zać m yśl m oralną poem atu , n ien aw iść i zem sta nie 
odradza n arodów , nie w skrzesza, nie odb udow uje ich 
o jczyzn . M ało , bardzo m ało k ied y  zerw ał się człow iek  
na p om ysł ta k ich  rozm iarów  i takiej trudn ości w  w y 
kon an iu , (k tóra  to  tru d n ość w  tern polegała g łów n ie , 
że w szy stk o  w ziąw szy  z fik cy i, z w ym ysłu , m usiał 
przecież w szy stk o  sto so w a ć  do  pew n ej rzeczyw istości, 
do  p ew n y ch  znanych czasów  i lu d zi), ale też i m ało 
k ied y  pod obn o zadanie tak  zu ch w ałe , ;tak  najeżone 
tru d n ościam i, rozw iązanem  było  z taką g łęb oko ścią  
m yśli i z taką  potęgą  fan tazyi, z takim  gięn iu szem , ja k  
rozw iązał K ra siń sk i sw o je  zadanie w  Irydionie.

M ieści on a k cy ę  sw ego  poem atu w  tej ch w ili, 
k ied y  R zy m  zgu b ion y je s t  bez ratunku: stał się je d y 
n ym  środkiem  św iata , i je g o  w rzodem . Ś c ią g a  z ca
łeg o  ciała sok i zep su te , zdrow sze sam  psuje , ży w o 
tn eg o , całego  i zdrow ego niem a w nim nic, oprócz 
ty ch , k tórzy  sw o jeg o  zdrow ia i siły  na je g o  korzyść 
nie użyją , którzy go  nie chcą ani ratow ać, ani gu b ić, 
ch rześcian . C e za r  je s t  dziełem  rąk pretoryan ów , albo 
ty ch  lu b  ow y ch  legii, które się  trzym a na tron ie ich 
w o lą  i sam ow olą , dop óki te sam e lub ja k ie  inne nie 
zrzucą g o , a nie ob w oła ją  in n ego . Z  daw nej R zeczy 
p o sp o lite j i z daw nej rzym skiej cn oty  zostało  ty lko  
w sp om n ien ie  w  kilku  sercach  u czciw ych , a rozpacza
ją c y c h . T ra d y cy a  R zy m u , duch  R zy m u , tak zaginęły, 
że dyadem  C eza ró w  m oże św ie cić  na g ło w ie  obcego 
przyb ysza , w  którym  niem a nic rzym skiego; człow ieka, 
w  którym  niem a nic m ęzkiego , n ic siln ego; który ob y
czajem , m ow ą, życiem  pow in ien  b y ć  R zy m o w i w strę
tn ym ; k tóry  przez sw o ją  zn iew ieścia ło ść  i n iedołę
stw o  p ow in ien  być w  pogardzie; a przecież trzym a 
się  ta lalka i rządzi św iatem , ścin a  g ło w y , staw ia  bu
d y n k i, rozrzuca zło to , ja k  mu się podoba. M iarą g łę 
b o k o ści upadku R zy m u  i je g o  upokorzenia, tą p ieczę



cią przyłożoną na n iem , ja k o  je g o  stw ierd zen ie , b y ło  
pan ow an ie ta k iego  H eliogab ala ; i je g o  to  czas w łaśn ie  
w yb ra ł sob ie  K ra siń sk i ja k o  ten , k tó ry  zem ście  G re k a  
m ógł w  zu p ełn ości u czyn ić za d o syć: »Z  w ie lk ą  i m i- 
»stern ą sztuką« m ów i K la czk o  «d oszed ł a u to r do roz- 
» poznania p ierw iastk ó w  skła d a ją cych  tę  is to tę  d ziw a
c z n ą ,  która  się  nazyw ała  H elio ga b a lem . U ro d zo n y  
«pod skw arn em  słoń cem  a zy a ty ck iem , syn  K a ra k a lli 
»w  cztern astu  leciech  zo sta ł arcykap łan em  w  E m e zie , 
»i pozn ał w szy stk ie  lu b ieżn ości krw iożercze  ob rzęd ów  
«M itry . W  latach  szesn astu  zo sta ł C e za rem , pan em  
«św iata ; a p o sta w io n y  na tej w y so k o śc i, d o sta ł za- 
»w rotu  g ło w y  i w yczerp ał rych ło  w sz y stk ie  u czu cia  
»i w szy stk ie  w rażen ia . H elio ga b al K ra siń sk ie g o  to 
«d ziecko  z in styn k tam i zgrzyb ia łego  starca ; n am iętn o- 
»ści niem a w  nim  żad n ej, je d e n  ty lk o  p o łysk a  je sz c z e  
»w  je g o  d u szy b łęd n y  o g n ik  lu b ieżn o ści. Ś w ia ty  całe  
«nie zd o ła ły b y  zapełn ić n u dów , w  k tó ry ch  on ż y je , 
»to  próżnia w cie lo n a ». «K ra siń sk i um iał z łożyć i przed- 
«sta w ić  je d n e g o  z ty ch  C e za ró w , k tórzy , pom im o Т а 
йсу ta i S u e to n iu sza , są dla nas zaw sze n iep ojętem i 
«zagad kam i» i p ok azał, ja k  oni w y g lą d a ć  m ogli w  rze
c zy w isto śc i. O b o k  ta k iego  C eza ra  d w ó r w y zw o le ń có w , 
b łazn ów , stręczycie li i tru cic ie li, rój ty ch  p o d ły ch  
E u ty ch ia n ó w  i R u p iliu só w , k tó ry ch  p o d o b ień stw a  
także w  T a c y c ie  zn aleść  m ożna, a je sz cz e  bardziej 
w  Ju w e n a lu , to sam  szczy t R z y m u , tam  się przech o
w u je  m yśl gien iu sz i lo s  m iasta  i p ań stw a. T y c h  k ilk u  
lu d zi, k tórzy  patrzą na to  sp o d len ie  z oburzen iem  T a 
cyta  i m arzą o p o w ro cie  do d aw n ej c n o ty , to id e o lo g i 
skazan e na go rzkie  rozczarow an ie. S u ro w y  sto ik  U l -  
p ian u s, zacn y A lex a n d er S e v e ru s , nie p o w strzym a ją  
w ezb ran ego prądu zepsu cia . D a w n y  p a try cy a t nosi 
ciężary po R z y m ie , a lb o  b ije  się  po cyrkach  i m rze 
z g ło d u , a sen a t zap ełn ion y kreaturam i C eza ra . C z e g o  
się trzym ać, w  co w ie rz y ć ?  n ik t nie w ie . Sp ro w a d za ją



sob ie  b ogów  ze w szy stk ich  stron św iata , retorow ie 
i sofiści silą  się na coraz n ow e nauki, ale w szyscy  
w e w szystk iem  w idzą ty lk o  niepraw dę. » Ju ż  się ma 
pod ko n iec  starożytn em u św iatu , w szy stk o  co w  nim 
żyło  psu je się , rozprzęga i szale je«. T en  obraz zepsu
cia i rozprzężenia, R zy m u  kon ającego  i szalejącego , 
p rzed staw ion y je s t  w p oem acie , w  figurach w ziętych  
ze w szy stk ich  stopn i sp o łeczeń stw a, od C ezara  do 
G la d ia tora , od H eliogab ala  do Sp o ru sa , a naprzód 
w  streszczen iu , ogó ln ie  n ak reślon y je s t  w  prologu. 
«G d zie  p osta cie , k tóre tak  dum n ie i w zn iośle  kroczyły  
«daw n iej po sw oich  siedm iu w zgórzach w  R zym ie« 
i t. d. T e  nieznane kszta łty  »ni p iękn e ja k  półbogi, ni 
siln e ja k  o lbrzym y T y ta ń sk ich  czasów , ale dziw aczn e», 
ten R z y m , k tóry  stał się «cały  m otłochem  i Cezarem » 
ty lk o , ta pstra m ieszanina b ó stw  k tórych  n ikt nie 
czci, i w iar w  które n ikt nie w ierzy, w szystk o  to  je s t  
w  p oem acie , d la  w szy stk ieg o  um iał poeta w ynaleźć 
ja k iś  ty p , ja k ą ś  p ostać, ja k iś  rys.

A le  to  m iało b yć  tłem  ty lk o ; a z tego  tła w ysta 
w ać m iała p ostać  G re k a , w cie lon a  m iłość o jczyzn y, 
w cie lo n y  patryotyczn y  bó l, i w cie lon e  pragnienie ze
m sty  i zn iszczen ia. T e n  G re k , ja k ie g o  nie b yło , m usiał 
b y ć  tak  w ie lk im , ja k  n ajw ięk si z tych  którzy byli, 
m usiał b yć  na m iarę F id ia sza , na m iarę E sch y la , m u
siał b y ć  pod obn ym  do d aw n ych  boh aterów  greckiej 
h istory i i do p ółb ogów  m y to lo g ii g reck ie j; a m usiał 
m ieć rzecz je d n ą , której tam ci nie m iew ali, duszę 
sm utn ą, pełną tę sk n o ty , b o le jącą  sw oim  w ielkim  b ó 
lem  pa tryotyczn ym , i bole jącą  nad sobą także, że mu 
przyszło  p o św ięcić  się dla straszn ego dzieła zniszcze
nia, w yrzec się  w sze lk iego  szczęścia  prócz zem sty . T a k  
ja k  nie było  żadn ego Irydiona w  h istory i, tak i ten 
rodzaj u czu ć, to piętno d u szy  ludziom  starożytn ym  
w łaściw e nie b y ło . R o zd a rcie  człow ieka pom iędzy ży
ciem  ja k ie  pęd zić m usi, a tern, ja k ie b y  pędził g d y b y



nie k o n ieczn o ść, nie o b o w ią zek , nie p o w o ła n ie , to je s t  
w ła śc iw o ść  n aszego  św ia ta , n aw et n aszego  w iek u . 
G re k  K ra siń sk ie g o  ma pew ne p o k rew ień stw o  z H en 
ryk iem  z Nieboskiej Komedyi, z H am letem ; nie po
k rew ień stw o  n atu ry  i ch arakteru , bo k ied y  tam ci są 
ludźm i fan tazyi i reflexyi, on je s t cz ło w iek iem  czynu , 
w ie  czego  ch ce , i tem u w sz y stk o  p o św ię ca , w  nim  
je s t  n ierów n ie  w ięcej je d n o śc i i ró w n o w a gi n iż w  tam 
ty c h . A le  je s t zb liżen ie w  tern, że i on ja k  tam ci je s t  
reprezen tan tem  w alk i p om ięd zy człow iekiem  a sp o łe 
czeń stw em ; on je j ch ce  i pragnie, p o św ięca  się dla 
n ie j, a przecież ona m u c ięży , n ieszczęśliw y  je s t  przez 
to , że ją  pro w ad zić m usi. O n  się  do sw ojej idei tak 
przyw iązał, tak  się je j cały  p o św ię c ił, że w szelk ie  w a
h an ie , w szelk a  skarga nad sobą  je s t  stan o w isk iem  
p rzeb y tem , n ie o d zyw a  się  praw ie. A  je d n a k  on je s t  
rozdarty , on je s t  n ie szczę śliw y . T a  natura cierpiąca  
i tęsk n ią ca  n ie  je s t  n aturą ludzi sta ro ży tn y ch , ale była 
k o n ieczn ą  u boh atera , k tórego  przezn aczen iem  było  
w zn o sić  się  coraz w y że j, go n ić  przez w iek i za ideałem  
ziem skiej o jczy zn y , i w  koń cu  b yć  posłan ym  do ziem i 
m ogił i krzyżó w . M iał w ię c  K ra siń sk i w y m y śle ć  nie- 
ty lk o  b oh atera , ja k ie g o  w  h istory i nie b y ło , i je g o  
d zie je , a le  n adto m iał m u d a ć  d u szę od m ien n ą od 
p ro steg o  typ u  ludzi staro żytn ych , a m usiał przytem  
zro b ić  go  pod obn ym  do tych  ludzi zew n ętrzn ie ; m u
s ia ł m u d ać p o sta w ę  k łassyczn ą , »grecką m o w ę i tw arz 
g re ck ie g o  p ółb oga» . O  ile Irydion je s t  p od ob n ym  do 
b oh a terów  k la ssy czn y ch  ? Z a p e w n e  zn ajd zie  się  w  je g o  
m etalu  w ie le  p ierw ia stk ó w  n o w o ży tn ego  człow ieka; 
zap ew n e w  p orów n an iu  z O re ste m  alb o  Ifigien ią G o - 
th ego  nie w yd a się  tak  k la ssy czn y m , ta k  pod obn ym  
d o  p o sta ci H om era i E sc h y la  ja k  ta m ci. A le  łatw iej 
b y ło  za ch o w a ć to  p o d o b ień stw o  tam , gd zie  te sam e 
p ostacie  p o etó w  gre ck ich  w y stę p o w a ły  w  tym  sam ym  
zakresie  życia , co u n ich . Ich  ch arak ter, ich sposób



m yślen ia  i m ów ien ia, potrzeba było  ty lk o  zrozum ieć 
i pow tórzyć. Irydion je s t  i działa w  takiej sferze uczuć 
i dążeń, w  ja k ie j nie b y ł żaden ani poetyczn y ani hi
storyczn y  bohater starożytn ości; ow szem , m usiał m ieć 
u czucia  ja k ic h  tam ci zgoła nie m ieli, nie było  w ięc  
w zoru, nie było  żadn ego pun ktu  porów n ania, trzeba 
b yło  stw o rzyć  go  zupełnie sam odzieln ie . N ic m ógł w ięc 
b y ć  takim  istn ym  G rek iem , ja k  są figury z Ifigienii 
G ó th e g o , tak  k la ssyczn ym , tak przejrzystym  i prostym ; 
nie m ógł ju ż  ch o ćb y  dla  tego  ty lk o , że je s t  sym b olem , 
p erson ifik acyą . A  je d n a k  pom im o że je g o  natura je s t  
w ięcej n ow ożytn ą , a je g o  p o sta ć  a llegoryczn ą , potrafił 
K ra siń sk i, i tu trzeba pod ziw iać je g o  zm ysł a rty sty 
czn y  i jego  przejęcie  się św iatem  k la ssyczn ym , um iał 
m u nadać p o sta w ę p osągow ą i p iętn o w ie lk o śc i, tak , że 
pozory są bardzo łudzące, że Irydion w yd aje  nam  się 
praw dziw ym  G rek iem  i praw dziw ym  półb ogiem , że 
w  je g o  słow a ch , w  je g o  rozpaczach i skargach je s t  
c o ś , co  przypom ina O  resta i P rom eteu sza . T a  dusza 
nie je s t  greck ą , ale k szta łty , pozory, lin ie  a n tyk u , są —  
i są także rozm iary p ółb oga.

W sp o m n ia ło  się , że taki G re k  m ścicie l nie m ógł 
w y strze lić  n agle z pod ziem i za H eliogab ala ; że chcąc 
ta k ieg o  logiczn ie  p o m y śleć , K ra siń sk i m usiał przypu
śc ić  cały  ciąg, cały  szereg uczuć i pragnień pod obn ych , 
p rzech od zących  z pok olen ia  na p o k o len ie , a ten osta
tn i, k tó ry  się ch w ili zem sty  m iał doczekać, b yłb y  ich 
sp a d k ob iercą  i ostatn ią  w y p a d k o w ą . D a je  też K rasiń 
sk i sw em u boh aterow i c iekaw ą gen ealo gię : je s t  on 
p otom kiem  F ilop om en a  «p rzedostatn iego  z ludzi, k tó 
rzy w alczyli przeciw  m iastu«; po nim  nie w alczyli ju ż , 
a le  łań cuch  n ien aw iści, dzied zictw o tejsam ej m yśli się 
nie przeryw a, ono trw a d om yśln ie  i ta jem n ie aż do 
ch w ili, k ied y  zbliża się go dzin a zem sty , do A m filocha 
o jca  Irydiona. T e n  rozum ie, że m iasto rozpoczęło sa
m o b ó jstw o  sw o je , i całe ży cie  pracuje  nad tem , żeby



m u dop om ódz. » W sz y stk ie  m yśli Ju g u r ty  i M itry  data 
»o d żyły  w  je g o  d u szy . G d zie  b ło ta  m eo ck ie , gd zie  pu- 
»sty n ie  i w ia tro n o gie  rum aki, gd zie  sy rty  w głęb ia ch  
»A fry k i, b łąk ał się  naprzem ian , szu ka jąc  n iep rzyjació ł 
»n iep rzy jacielow i sw em u «. A le  zem sta  nad R zy m e m , 
je g o  zn iszczen ie , poszły  z d w óch  czy n n ik ó w , z m ięk- 
czącego  i sce p ty czn e g o  du ch a g re ck ie g o , k tó ry  R zy m  
osła b ił i rozłożył w ew n ętrzn ie , i z n ap ływ u  barbarzyń 
c ó w . Irydion, w cie lo n y  duch  zem sty , je s t  połączeniem  
i p rodu ktem  tych  d w óch  czy n n ik ó w , je s t  syn em  A m - 
filocha G rek a  i n atchnion ej kap łan ki O d y n a , w  której 
łon ie  skupia się  duch  i p rzyszło ść  lu d ó w  p ó łn o cn y ch . 
N ie  dla tego  ty lk o  dał m u p oeta  ta k ich  rod ziców , żeb y  
przez ojca  złączon y z całą G re c y ą , przez m atk ę z bar
barzyń cam i, m iał w  tych  rod zin n ych  tra d y cy a ch  u ła 
tw ien ie  w  sw ojem  d ziele , a le  i d la tego  ta k że , żeb y  
ozn aczyć, iż z ty ch  d w óch  źród eł w y szło  zn iszczen ie 
R z y m u . Z w ła szcza  d la tego , ja k  p iękn ie  tłóm aczy  pan 
M ałecki w  rozpraw ie Irydiona (P rz e g lą d  P o zn a ń sk i 
1847) iżby o zn aczyć, że ta m iło ść  o jczyzn y  w yższa , do 
której on d o jść  m a, nie m ogła  p rzy jść  z du ch a staroży 
tn ego  p o ga ń stw a , a le  w y ro b ić  się  m ogła ty lk o  u lu d ów  
n o w y ch , do  ch rześciań sk ie j cy  w ilizacyi przezn aczon ych .

Ja k ż e ż  w eźm ie się do działania ten cz ło w ie k , 
»syn  i sp a d k o b ierca  d ługo czeka jące j zem sty « , »on , 
k tóry  ja k  Hannibal u m ierającem u  o jcu  przysiąd z m u
siał, że n igd y  n ien aw id zieć n ie p rze sta n ie ?  O jc ie c  zo 
sta w ił mu dzieło  w  p ołow ie  g o to w e  i czek a jące  sp o
sobn ej ch w ili; nie napróżno błąk ał się  od  błot meo- 
ckich do syrtózu libijskich, to w szy stk o  syn  m a 
w  ręku, to  w szy stk o  czeka je g o  sk in ien ia , żeb y  w ziąć 
o d w e t na R z y m ie . A le  to  n ie d o sy ć . W  w ie lk im  zw ią
zku zn iszczen ia  brak je sz cz e  p ierw iastk u  trzeciego  
R zy m u  sam ego: C ezara . T e n  b ył n ajw ażn iejszy  w  rze
c zy w isto śc i, m u siał w ię c  w  poem acie  w y m y śle ć  K ra 
siń ski coś ta k ieg o , co b y  n iszczy cie lo w i R z y m u , fik cy j



nem u Irydionowi, pozw oliło  w ciągn ąć C ezara  do 
sw e g o  sp isk u . W sz y stk o  poprzednie było  dziełem  
o jca  przygotow an em  od d aw n a, to ju ż  je s t  je g o  w łasne; 
a żeby to stało  się m ożliw em , potrzeba było takiego  
C eza ra  ja k  H eliogab al, dziecka zgrzybiałego , w  k tó 
rego du szy tli się  ty lk o  błęd n y ogn ik  lubieżn ości. T a 
k iego  opan uje Irydion strachem , i użyje do czego ze
c h ce , ty lk o  go  pierw ej m usi sk ręp o w a ć, zw iązać lu- 
b ieżn ością . Ż e b y  tego  dok azać, żadne pośw ięcen ie  nie 
będzie m u za w ielk iem ; p ośw ięci w ięcej ja k  życie , bo 
cześć , i to droższą od w łasn ej, cześć sio stry . Na to, 
żeb y  ten trzeci n ajw ażn iejszy  p ierw iastek  zniszczenia 
R zy m u  m ógł słu ch ać natchnień  Irydiona i b yć  w cią 
gn iętym  do poem atu , w y m y ślił poeta tragiczną i sam ą 
w  sobie bardzo piękną p ostać  E lsin o e . T o  pierw sza 
część  poem atu .

D ru ga  zaw iera św iat ch rześcijań ski zam knięty 
w  katakom b ach , który  Irydion chce także w prządz 
w sw ój sp isek , a ko ń czy  się rozdarciem  m iędzy chrze
ścijan am i, nadzieją  Irydiona, że połow a ich da się po
cią gn ą ć do w a lk i, i szatań skim  tryum fem  M assyn issy , 
k tó ry  w idzi p oczyn ają cy  się odtąd cały  szereg sporów  
i w alk  relig ijn ych  —  dotąd przygotow an ie . Z  trzecią 
częścią  zaczyna się sam o dzieło zem sty . W a lk a  w ybu
cha, zagłada R zy m u  zdaje się pew ną; w  ostatniej 
ch w ili ratuje go  to , że z katakom b  sprzym ierzeńcy 
nie przyszli; w yobrażen ie tego  faktu, że k iedy pań
stw o  rzym skie upadło , R zy m  sam  je  przeżył; ocaliło 
go  od zagłady to , że b ył środkiem  chrześcijań stw a. 
W  części czw artej bohater złam an y, zaw iedzion y, w i
dzi, że cel je g o  z rąk m u się w y m y k a , A lexan d er S e - 
verus o b w ołan y C ezarem , R zy m  tryum fuje, chrześcija
nie zdradzili, zdradził n aw et M a ssyn issa , który n ie
ch ybn ą zgubę R zy m u  ob iecy w a ł; w szy stk o  skoń czone, 
w szy stk ie  pośw ięcen ia  darem ne. N aw et E lsin o e  po
św ięcon a nadarm o ! cz łow iek  przeznaczenia nie zw y



cięży! boh ater poem atu , ja k  p rzysta ło  na G re k a , po
tom ka T h e m isto k le só w , ch ce  so b ie  zadać śm ierć. 
W te d y  n ieśm ierte ln y  M a ssy n issa  przyrzeka m u, że 
k ied y ś n asyci je g o  zem stę  zu pełn ym  u padkiem  nien a
w istn eg o  m iasta , i u syp ia  go  na d łu gie  w ie k i aż do 
tej o b iecan ej ch w ili. W  E p ilo gu  ona n ad eszła . A le  po 
w iek a ch , zb u d zo n y syn  zem sty  okazu je się  przem ie
n io n ym , m iło ść  o jczy zn y , b ó l p a try o ty czn y , sta ł się 
lep szym  i sz la ch etn ie jszym ; nie je s t  ju ż  d u ch em  n ie
n a w iści, zem sty  i zn iszczen ia , a le  m a »b y ć  sp o k o jn y m  
»na dum ę i u cisk  i natrząsan ie się  n iesp ra w ied liw y ch , 
»i ufać im ien iow i P a ń sk ie m u , bo oni przem in ą, a le  ty  
»i s ło w o  m oje nie p rzem in iecie" . Z  tym  rozkazem  
u fności i przeb aczen ia , z drugim  rozkazem  p o św ię ce 
nia, »nie proś o ch w a łę  tw o ją , a le  o d ob ro  ty c h , k tó 
rych  ci p o w ierza m ", Irydion p osłan y je s t  do  ziem i 
m ogił i krzyżó w . M iło ść  o jczy zn y  u jarzm ionej w y sta 
w ion a je s t na próbę dru gą, z w yraźn ą w sk a zó w k ą , 
że jeżeli ch ce  cel sw ój zb a w ić , m usi z tej p ró b y  w y jść  
św iętą .

W id o czn ie  b u d ow a poem atu  je s t  tu d a lek o  regu
larn iejsza , d a leko  bardziej sk o ń czo n a , aniżeli w  Nie- 
boskiej Komedyi: żadn ych  op u szczeń  ani p rzesk o k ó w , 
w sz y stk o  się  łą czy , w szy stk o  w id o czn ie  je d n o  z dru
g iego  w y p ły w a : a w  szczegóła ch , w  scen ach  nie ma 
tego  p o śp ieszn ego  i praw ie d o ry w cze g o  szk ico w a n ia , 
co  tam , je s t  d a lek o  w ięcej w y k o ń czen ia . P o w o d e m  
tej różn icy  je s t  to , że Irydion b y ł p isa n y  z p lan em , 
b y ł n aprzód i bardzo staran nie ca ły  ob m y śla n y ; sk u 
tkiem  je s t  to , że on a rty sty czn ie  je s t  od Nieboskiej 
p ięk n ie jszy .

»G d zież  je s te ś  syn u  zem sty , syn u  pieśn i m o je j" 
m ów i poeta  w  p ro logu , po w sp an iałym  obrazie  tego  
zam ętu  starożytn ego  św iata , z k tó reg o  »w y ciśn ie  m yśl 
jed n ą  i nada je j p osta ć  i im ię« —  »d u ch  tw ó j pom ięd zy  
ja k iem i d u c h a m i? "  N ie  m a go  p o m ięd zy  «w idm am i



senatu  obarczon em i pam ięcią p od łości, ani pom ięd zy 
cezaram i panam i św iata , ani m iędzy św iętym i panam i 
W a ty k a n u , ani m iędzy m ęczen nikam i C h ry stu sa » ; ża
den z ty ch  nie ch cia ł b y ć  n iszczycie lem  R zy m u , żaden 
nie ch ciał m ścić  na nim  krzyw d in n ych i jego niepra
w o śc i, syna zem sty  m iędzy nim i n ie m a. O n  w ym y
ślo n y , fik cy jn y , ja k  nie żył na św iecie , tak w historyi 
nie m a p ostaci ani im ien ia; on je s t przypuszczeniem  
ty lk o , przyp uszczen iem , że m ógł b y ć  i ja k i b yć  m ógł, 
i d la tego  nie m iędzy ducham i ludzi, którzy żyli n iegdyś 
na ziem i, ale w  fan tastyczn ej ja sk in i, w  fikcyjn em  w ie- 
k o w em  u śpien iu , czeka na ch w ilę  przebudzenia, która 
w łaśn ie  nadchodzi: «G od zin a  d ob ija , bo k ęd y  m iasto 
«w ieczn e pan ow ało , dziś grób  szeroki e tc .«  T e n  po
czątek  pro logu , ta k  ja k  ep ilo g , od b y w a  się  w  teraźniej
szo ści, dzisiaj —  poem at sam  w  R zy m ie  przed w iekam i; 
a dalsza część  prologu zaw iera to , co ju ż  w  dram acie 
sam ym  p om ieścić  się  [nie m ogło , d ziedzictw o zem sty  
i n ien aw iści spadające  na bohatera, i pochodzen ie je g o , 
tę m yśl, że zem sta  na R zy m ie  za w szy stk ie  je g o  nie
p raw ości, że zn iszczen ie R zy m u  w yn ik n ęło  z dw óch  
p ierw iastk ó w , z w p ływ u  cyw ilizacy i greck ie j, która 
zm ieniła  je g o  naturę i z fizycznie przem agającego ele
m entu lu d ów  p ółn ocn ych , i tę drugą, że m iłość o jczy 
zny d osk on alsza , w  duchu m łodszych  lu d ów  ty lk o  w y
k szta łcić  się  m ogła . «N im  p ow stan iesz , opow iem  tw e 
dzieje» m ów i poeta , bo potrzeb uje pokazać z ja k ich  
to rod ziców  zrodził się Irydion, z ja k ic h  czynn ików  
składał się u padek R zy m u .

P ro lo g  Irydiona, pom im o n iek tórych  tw ierdzeń 
p rzeciw n ych , a m oże co k o lw iek  uprzedzonych , ja k o  
ko lo ry t, ja k o  ob razow ość sty lu , je s t  n iezaw odnie jed n ą  
z w ielk ich  p iękn ości naszej literatury . Zarzucano mu 
pew ną m glisto ść  ja k o b y  um yśln ą, a przez to w yszu 
kaną nienaturalną effektow n ość, ozd ob n o ść posun iętą 
do przesady. N ie  przecząc że usterki te trafiają się



u K ra siń sk ie g o , tru dn o przecież d op atrzeć się  ich  tu
taj w łaśn ie . Z a p e w n e  je s t  to  proza ta k  u ro czy sta , tak 
m ajestatyczn a  i ta k  p atetyczn a , że w ło s jeden  dalej, 
a w p a d ła b y  w  przesadę; za stosow an a  do przed m iotów  
d ro b n ie jszy ch , b y ła b y  nien aturalną i śm ieszn ą; a że 
nieraz w id zie liśm y  ją  stosow a n ą  do  ta kich  przed m io
tó w  m alu czkich  albo do p om ysłów  p ły tk ich , żeśm y ją  
w id zieli n iezgrabnie n aślad ow an ą, przeto i do  niej sa
mej zb liżam y się ju ź  z pew n em  n ied ow ierzan iem . J e 
d n a k , biorąc na rozw agę ok res za ok resem  i s ło w o  za 
s ło w em , nie m ożna d o jrzeć  u sp ra w ied liw ien ia  tych  
zarzutów . C z y  że ten ton  largo i maëstoso przypadał 
dobrze do  obrazów  takich  rozm iarów  i ta k ie j treści, czy 
że poeta za ch ow a ł szczęśliw ą  m iarę, zrobił ze sw oim  
sty lem  to , co  rzeźbiarze L a o k o o n a  ze sw o ją  grupą,
0  której k ry ty k a  m ów i, że je d e n  m u szk uł, je d n o  skrzy 
w ien ie  u st w ię ce j, a b y ła b y  przesadzon ą, że się  zatrzy
m uje na n ajdalszym  p u n k cie  p a te ty czn o ści, ale tego 
pun ktu  nie przechodzi i zosta je  cu d o w n ie  piękn ą
1 w zn io słą , d o ść , że o prologu Irydiona pod  w zg lę 
dem  sty lu  p o w ied zieć  m ożna, że m ó głb y  b y ć  przesa
d n ym  i n ien atu raln ym , ale tak  ja k  je s t ,  je s t  zapew n e 
n ajp iękn iejszym  specim en em  pro zy  p o e ty czn e j, ja k i 
m am y w  naszym  ję z y k u . K tó r y  u stęp , .k tóry obraz, 
w y p a d a ło b y  tam  uw ażać za n a jśw ie tn ie jszy , to  o czy 
w iśc ie  rzecz u p od ob an ia ; są  zdania bardzo p ow ażn e, 
k tóre  n ajw yżej staw ia ją  u stęp  o G ry m h ild zie  proroku
ją c e j na g łazie , i za ch w yca ją  się  obrazem  »ziem i sre
brnej p o to k ó w « , całą  tą  dziką  i ponurą d ek o ra cy ą  lo 
d ó w , śn iegó w , czarn ych  o b ło k ó w , sosen  zw a lo n y ch , 
g ła zó w , ludzi w  skóra ch  i pan cerzach  z ryb ich  łu se k . 
Z a p e w n e , je s t  to  w sz y stk o  bardzo p ięk n e , bardzo w y 
raziste i ży ją ce , m alow an e sło w a m i. Je d n a k , nie w iem  
czy nie p ięk n ie jszy  je s t  na w stę p ie  obraz R zy m u : 
m ó w cy , pan ow ie dusz ty s ię c y , żołn ierze leg io n ó w , pa- 
try cy u sze  z chm urą grozy  na czo le , w e s ta lk i... a o b o k



tego  R zy m  d zisie jszy , w ie lka  ruina obrośn ięta  pełza
ją cy m  bluszczem  i ludem . W  tern znać dosk on ale , że 
to znane, dozn ane, z w łasn ych  w rażeń w zięte; znać, 
że poeta s ia d y w a ł nieraz »na P a la ty n ie , w zgórzu ruin 
»i k w ia tó w ", i dum ał o tych  w szy stk ich  p ostaciach , 
w y w o ły w a ł te c ien ie , że je  oczym a duszy nieraz przed 
sobą w idzia ł, że n am iętn ie , lubieżn ie karm ił sw oją 
w yobraźn ię gorzką poezyą rzym skich  ruin : i m oże 
n ikt je j tak  nie czuł, tak w  sw oich  dziełach żyw o nie 
od b ił ja k  on . O b raz Chersonezu C y m b ró w  pom im o 
całej sw o je j p ięk n o ści nie je s t  tak  zupełn ie w łasn y; 
w  tych  m głach i chm urach, w  tych  skaldach  z bro
dam i i arfam i, s ły ch a ć  czasem  coś, ja k b y  przyp om n ie
nie O ss ija n a . M oże to w rażenie fa łszyw e, ale  zdaje się , 
ja k  żeby on tego  półn ocn ego kraju nie b y ł tak ja sn o  
w idział w  sw ojej w yobraźn i, ja k  w idział Forum  R o - 
m anum  i »w esta lk ę  w stęp u jącą  w  m ilczeniu na sch od y 
K a p ito lu " , ja k  żeby w  tym  obrazie b y ły  rysy , które 
się  ju ż  gd zieś w id zia ło . Ja k k o lw ie k b ą d ź , tego  n ikt za
p rzeczyć n ie potrafi, że p o m ysł tej n atchnion ej ka
płan ki, która  reprezentuje n iejako  in sty n k to w y  popęd 
sw ego  ludu do w ęd rów k i i przeczuw a je g o  .przezna
czen ie , oczarow anej i pod bite j przez G re k a , który  im 
spełn ien ie tych  przeznaczeń ju ż  naprzód u łatw ił, je s t  
filozoficznie g łę b o k i. A  w  p rzed staw ien iu  poetyczn em , 
w  tych  dw óch  figurach G rek a  w  k o ryn ckiej zbroi, po
dob n ego  do b ogów  starożytn ej rzeźby, i tej północnej 
sm utnej W e lle d y , je s t  bardzo p iękn y; nie b y ło b y  nic 
d ziw n ego , g d y b y  m alarz p o k u sił się odd ać tę parę lu
dzi koloram i na płótn ie.

P ię k n a  jé s t  ta nauka h isto ry i, te k ilka  słów  o G re- 
cyi i R zy m ie , którem i A m filoch  tłóm aczy G rym hildzie 
ta jem n ice  tego  dzieła, do którego  spełn ien ia potrzeba 
m u je j p iersi n atchnion ej; to  ob jaśn ien ie  zem sty , to  
p ow od y  w szy stk ich  czyn ów  i n am iętn ości, n ien aw iści 
Irydiona, to w reszcie  w sk azó w k a , że ta n ien aw iść
Zygmunt Krasiński. 18



i zem sta zbiera się i rośn ie o d d a w n a, je sz cz e  od F ilo - 
poem en a. Z w ła szcza  piękn e je s t  op o w ia d a n ie  o w ysp ie  
C h ia rze , o w y p ra w a ch , które p o d e jm o w a ł A m fd och , 
»szu kając n iep rzy ja ció ł n iep rzy ja cie lo w i sw em u », o je g o  
u k ła d n em , ch ytrem , greck iem  p ostęp o w a n iu  z p reto 
rami i p ro kon su lam i, k ied y  im  praw ił o ch w a le  R zy m u  
»i pił zdrow ie Im peratora , aż puhar pęk ał w  palcach 
je g o « .

T a je m n iczy  zgon G ry m h ild y , g n ie w n y  g ło s  O d y n a , 
k tó ry  ją  do sieb ie  w ołał i groził, je j  p o słu szeń stw o  
i n iezachw iana w iara w  tego  b o ga , je j  tęsk n o ta  
za ziem ią srebrną, i śm ierć  d o b ro w o ln a , w szy stk o  to 
je s t  p oetyczn ym  ty lk o  d o d a tk iem , je s t  zakoń czen iem  
tego  epizodu  p rzeszłości, k tóry  zakoń czen ia  ja k ie g o ś  
potrzeb ow ał.

D z ie je  rodu u śp ion ego  Irydiona i je g o  p o ch o d ze
nie są  op o w ied zian e: A m filoch  przen iósł s ię  do R zy m u , 
pośród  w ro gó w , gd zie  «p rzynajm niej całą  duszą nie- 
n aw id zieć będzie»; um arł p otem , p rzekazu jąc syn o w i 
zem stę sw o ją . A  teraz czas pok azać ja k  ten  sy n , k ied y  
sam  p ozosta ł, d op ełn ił sw o je j p rzysięg i, ja k  dalej dzieło  
o jca  prow adził.

II .

Pierwsza scena. Zmysł artystyczny i miara. Elsinoe. Kobiety Kra
sińskiego. Elsinoe i Antigona. Effekt przeciwieństw. Massynissa. 
Szatan w historyi. Jego stosunek do miłości ojczyzny. Przystosowa
nie. Irydion u celu. Spisek z Cezarem przeciw Rzymowi. Postacie 
Rzymian godnych: Ulpianus, Mammaea, Alexander Severus. Koniec

części pierwszej.

P ierw sza  scen a  poem atu  je s t  jed n ą  z je g o  w ie l
k ich  p ięk n o ści. » D la  w szy stk ich  d otą d  w e śn ie  leżę«, 
m ów i Irydion patrząc na p o są g  o jca , »ale ty  w iesz, 
że ja  czuw am ». J e s t  to  bolesn a  sy tu a cy a  d y ssy m u la - 
cy i, p osu n iętej do n ajw yższego  sto p n ia ; b oh ater, k tó ry



ży je  dla sw ojej zem sty  ty lk o , tak się z nią chytrze 
u kryw a , że przyjm uje na sieb ie  pozór n iety lko  bez
czy n n o ści, n ie ty lk o  d ob rych  sto su n k ó w  z n ieprzyjacie
lem , ale o statn ie j p od ło ści. S y tu a c y e  podobn e trafiają 
s ię  w  p oezyi: F ie sc o  ścisk a  rękę D o ry i, zaprasza go 
na u czty , zdaje się cały  zato p ion y w  rozpuście, żeby 
u śp ić  n ieprzyjacie la , Wallenrod udaje krzyżaka przez 
całe  lata , ale żadna nie je s t  tak  straszna ja k  ta. F iesco  
p ośw ięca  ty lk o  pozory, i to na kró tk o , Wallenrod 
ty lk o  szczęście ; Irydion coś w ięce j. Irydion pośw ięca 
rzeczy w isto ść  czci, i to nie sw ojej ty lk o , ale cześć 
droższą od w łasn ej, cześć k o b ie ty , s io stry , czyste j, 
n iep ok alan ej, ja k  pogań ska  D ia n a , ja k  ch rześcijań ska 
św ięta : o toczon ej taką aureolą go d n o ści i czy sto ści, 
że  żadna m yśl z iem ska nie śm iałab y do niej się  pod
n ieść , że żadne spojrzen ie pożądliw e nie śm iałoby 
zatrzym ać się na je j czole . I tę trzeba oddać H elioga
balow i d la tego , że żąda je j je g o  kaprys dziecka tyrana: 
za sam ą m yśl taką , za sam o przypuszczenie m ożliw o
ści, cz ło w iek  zabija , to je g o  p ierw szy  pop ęd . Irydion 
nie zabija ani C eza ra , ani s io stry , ani sieb ie , oddaje 
ją : odd aje  cz ło w iek o w i, którym  gardzi, bo na niej 
opiera się rachuba jego zem sty , przez nią opan uje on 
C eza ra , przez C eza ra  zgubi R z y m . N iech  ludzie m yślą 
i m ów ią co ch cą , niech staw iają  je j posągi m iędzy 
M essalin ą a P o p p a eą  i n iech  na nie potem  plują, 
o nim  niech  m ów ią że ją  sprzedał, on je s t  przygoto
w an y; zem sta , która się zbiera od w iek ó w , nabrała 
ta k ie j m ocy , że n aw et to p ośw ięcen ie  w ytrzym a. P o 
św ięcen ie  zapew n e, heroizm  straszliw y . S ta ry  W irg i- 
n iusz, k ied y  w łasną córkę zabija ł, robił rzecz przyje
m ną w  porów n aniu; cob y człow iek  nadto jeszcze  po
św ię c ić  m ó g ł?  pod obn o nic. O tó ż  ta m iłość o jczyzn y 
nam iętna i n ieubłagan a, ta w ściek ła  żądza zem sty , 
p o św ięci i to n aw et; ow szem  w  p ośw ięcen iu  tern G re k  
p ogań ski idzie d ale j, niżby m ógł pójść człow iek  ery



ch rze ścija ń sk ie j. T e n  p o m y śla łb y , że są  rzeczy, k tórych  
p o św ięca ć  nie ma praw a, że n iektóre  h eroizm y są 
«czło w iek o w i grzech em «. T a k ie  p o św ięcen ie  b y ło  m o- 
ż liw em  ty lk o  w  czasie , k ied y  ko b ieta  była  rzeczą 
w  ręku o jca  rod zin y , m ęża, o jca  czy  brata , i k ied y  
czło w iek  nie w ied zia ł tego , że m oże b y ć  od p o w ied zia l
nym  za duszę drugiej lu d zkie j is to ty . B y li i są m oże 
ta cy , k tórzy  robią to  sam o, co  Irydion, a le  robią przez 
p o d ło ść ; przez sz la ch etn o ść , przez heroizm  w  n aszych  
w iek a ch  n ik t tego  zrob ić nie m oże. M ożna so b ie  w y 
obrazić taką E lsin o e , k tó ra b y  pod w p ły w em  ja k ie jś  
złudn ej exaltacyi sam a p o św ięc iła  s ię  na taką  ofiarę, 
ale m u siałaby  to zrob ić d o b ro w o ln ie ; je j  p o ś w ię c ić  
n ik tb y  nie śm iał, n ik tb y  so b ie  nie przyzn ał praw a 
ani w ład zy .

K ie d y  się scen a otw iera , rzecz je s t ju ż  rozstrzy
gn ięta , p o sta n o w io n a , n ieod w oła ln a : p o św ięcen ie  w  du
chu d ok on an e . D o zn a je  się ja k ie g o ś  u czucia  w d zię
czn ości dla p o e ty , że tak  je s t , że nam  o szczęd ził w i
doku  tego  w sz y stk ieg o , co tę  ofiarę p op rzed ziło . W y 
obrazić  so b ie  w a lk ę  w ew n ętrzn ą  Irydiona, k ie d y  się 
d ow ied zia ł o żądzy H elio ga b ala , i k ied y  m u siał p osta 
n o w ić  że je j d ogod zi, bo tego  w ym a ga  je g o  m issya : 
w yo b ra zić  sob ie  taką scen ę , w  k tó re jb y  on siostrze  
m iał p ierw szy  raz p o w ied zieć , na co ją  sk a z a ł?  pom i
ja ją c  ju ż  to , że są ok ro p n o ści ta k  o k ro p n e , że żadna 
sztu k a  p oety  nie m oże lic z y ć  na p ew n o , iż im  w y d o - 
ła ć  potrafi, zw ażać je szcze  trzeba  i to , że są sy tu a c y e  
ta k  b o le sn e , ta k  n aprężone, ta k  straszn e , że tego  nad
m iaru p a te ty czn o ści, ja k i w  nich  je s t ,  n ie m ożn aby 
zn ieść  bez w strętu , tak  ja k  się  nie znosi w id ok u  m ę
czarni fizyczn ych . W p ra w d zie  nieraz poeci z u p od ob a 
niem  traktu ją  ta k ie  w łaśn ie  sy tu a cy e  i w yczerp u ją  su
m iennie ich o k ro p n o ść  do sam ego  dn a. S ło w a c k i tak 
napręża sy tu a cy ę  W o je w o d z in y  i Z b ig n ie w a  w  M aze
pie, a lbo sy tu a cy ę  n ieszczęśliw ej B ea tr ix  C è n c i; W i



k to r H u go praw ie n igd y nie p ostępu je inaczej, w  tem  
m ieści tragiczn ość rzeczy i gien iu sz p oety . A le  K ra 
s iń sk i m a w ięcej m iary, i ufa so b ie , że potrafi oddać 
w szy stk o  co je s t  tragiczn ego i bolesn ego  w sytuacyi 
którą  przed staw ia , ch o ć  u n ikn ie tego , coby było nie 
do  zn iesien ia . W sz y stk ie  rzeczy poprzedn ie, w szystk ie  
p rzygotow an ia  ju ż  się o d b y ły ; i Irydion i E lsin oe ju ż  
ofiarę zrobili, poddali się lo so w i; rozdarcia w alki oszczę
dza im  poeta . A le  nie oszczędza b oleści w ykon an ia 
o fiary , rozstania . W y p ro w a d za  ich w  tej przedostatniej 
ch w ili, k ied y  n ieszczęście  je sz cz e  się  n ie spełn iło , 
a sp ełn ić  się  m usi. »S ły c h a ć , że dziś w  n ocy  porw ać 
»ją m ają m urzyny H elioga b ala » , m ów i n iew oln ik , m y
ślą c , że pan je g o  śpi i n ie sły szy ; a te  słow a w p ro
w ad zają  nas in médias res, i przejm ują dreszczem ; 
czu je  się , że tu zajdzie coś ok rop n ego . » 0  takiej go - 
»dzin ie, m ów i Irydion, m usiał B ru tu s zabijać syn ów : 
»ale daw niej dla  zbaw ien ia  narodów  d ość  było  życia; 
»dziś inne czasy , dziś cześć  p o św ięcić  trzeba». A  je s t  
w  nim  ty le  dobrej w iary , ty le  przekonania, że robi 
co  pow in ien ; to p ośw ięcen ie , ch oć p o jęte  fa łszyw ie, 
je s t  ta k  zupełn e, i ta k  dla  n iego c iężkie , że okup uje 
ok ro p n o ść  je g o  czyn u , że jed y n em  u czuciem , ja k ie  on 
bud zi, je s t  pożałow an ie, w sp ó łczu cie  i uszan ow an ie. 
Je s z c z e  w ięcej w zbudza je  E lsin o e . P rzypom in ają  się 
tu  w szy stk ie  boh aterki p oezyi, prow adzon e na śm ierć, 
od  A n tig o n y , aż do M aryi S tu a rt Sch illera ; przypom ina 
się  to  w rażen ie, ja k ie g o  się dozn aje patrząc na nie, 
w rażenie p od ziw ien ia  i w sp ółczu cia  dla n ich , oburze
nia na ich  los; rozum ie się tak  dobrze, czuje  się tak 
ży w o  to co  one czuć m uszą, k ied y  sob ie  m ów ią, że 
to  ostatn ia  ch w ila , je szcze  godzin a, je sz cz e  pół go d zin y , 
a w szy stk o  się  sk o ń czy . T u  je s t  gorzej: ta ofiara idzie 
na co ś  go rszego  ja k  śm ierć; ta sobie  m ów i, że je sz cz e  
go d zin a , je sz cz e  pół go d zin y , a przestanie należeć do 
sieb ie , stan ie się w łasn ością  i igraszką stw orzen ia ,



którem  gard zi; przed nią je s t  n ie śm ierć, a le  życie  
c iągłego  obrzydzen ia , i życie  w sty d u  ! Z d a n ie  bardzo 
p ow ażn e, zdanie K la czk i, przyzn aje K ra siń sk iem u  
szczegó ln y  dar tw orzen ia  p osta ci n iew ieścich ; czy  ono 
je s t  zupełn ie  u zasadn ion em  ? N ap rzód , tych  p osta ci 
n iew ieścich  je s t  u K ra siń sk ie g o  n iezm iern ie m ało , szk ic  
H rabin y  w  Nieboskiej Komedyi, i d w ie  k o b ie ty  w  Iry
dionie, to w sz y stk o . Z a p e w n e ; n ie chodzi o ilo ść , ale 
o ja k o ś ć . P o e ta , k tó ry b y  stw o rzy ł je d n ą  G re tc h e n , je 
dną D esd em o n ę , je d n ą  A n tig o n ę , nie p otrzeb ow a łb y  
w ię c e j, żeby b y ć  uznan ym  m istrzem  pod tym  w zg lę 
dem . A le  żadna pod obn o z k o b ie t K ra siń sk ie g o  taką 
nie je s t . H rabin a, to  figura zb y t ep izod yczn a  i za led w o 
n aszkico w an a. Z o sta je  w ię c  ty lk o  K o rn elia  i E lsin o e ; 
a te ob ied w ie  są tak  p o etyczn e , ta k  id ealn e , tak po
w iew n e , przeźroczyste  i m d le jące , że aż praw ie za
n ad to . T o  nie k o b ie ty , to  d u ch y , w cie lo n e  id ee; jedn a 
w ygląd a  ja k  w cie lo n e  n ieszczęście  i p o św ięcen ie , druga 
ja k  w cie lo n a  ex a lta cy a . O n e  są w p oezyi podobn e do  
k o b ie t z obrazów  A ry  Sch effera  w  m ala rstw ie , p ię
k n y ch , id ea ln y ch , szlach etn ych  i c ierp ią cy ch , ze łza- 
w em i oczym a, z g ło w ą  poch ylon ą  od  sm u tk u , ale  to 
p ięk n o ść  tak  d osk on a ła  i ta k  p oetyczn a , że aż w y d a je  
się  c o k o lw ie k  przesadzon ą, c o k o lw ie k  w yszu k a n ą . 
P rze cie ż  z d w óch , E lsin o e  je s t  p od ob n o  p ięk n ie jsza . 
N aprzód sam o je j położen ie  zd o b yw a  w ięce j w sp ó ł
czu cia , aniżeli g w a łto w n a  a n iezb yt zrozum iała exalta 
cy a  K o rn elii; p ow tóre  ta natura c ich a , czuła do naj
w yższeg o  stop n ia , a ta k  od w ażn a, ta k  sp o k o jn a  i siln a , 
je s t  sym p atyczn ie jsza  od ex ta tyczn ej n atury K o r n e lii, 
k tóra  żyje  w  sam ych  ja k ich ś  n ad n atu raln ych  czy niena
turaln ych  za ch w ytach  i podrzutach . T a  je s t  w ięce j ko
b ietą , a zw łaszcza je s t  ko b ietą  w ię k sze g o  u rok u , je s t  
p om im o p o ety czn o ści i id ealn o ści c o k o lw ie k  przesa
dzonej i w y szu k a n ej, je d y n ą  w  poezyi K ra siń sk ie g o  
ko b ietą  praw d ziw ą i je d y n ą  praw dziw ie  p iękn ą, pra



w d ziw ie  sy m p aty czn ą . K ilk a  razy w  rozbiorach Iry
diona m ó w iąc o E ls in o e , w sp om n ian o im ię in n ej, id e
aln ie  szlach etn ej i p iękn ej ofiary , A n tigo n y , najbardziej 
m oże rozrzew n iającej ze w szy stk ich  b oh aterek tragi
czn ych : i rzecz d ziw n a, to porów n an ie  n ikogo  nie o b u 
rza ani nie d ziw i; zn ać że E ls in o e  zn ieść  je  m oże. 
N ieszczęśliw sza  od A n tig o n y , a tak  ja k  ona szlachetn a, 
m a ja k  ona p o w a gę  sw o je j dziew iczej go d n o ści i po
w agę  k la sy czn e j s ta tu y , a ja k  tam ta także ma rozdzie
ra jące  s ło w a  skargi i ża lu . T o  nie je s t  tw arda heroina 
zah artow an a na w sz y stk o , to  nie sto ik  w  kobiecem  
ubraniu; to  m łoda d ziew czy n a , która  zrobi z siebie 
ofiarę, k ie d y  ta k  b yć  m u si, a le  która  żału je sieb ie , 
sw e g o  szczęścia , sw o je j m ło d o śc i, sw o ich  m arzeń, 
sw o je j czci; k tóra  so b ie  m ó w i, że m ogła  b y ć  szczę
ś liw ą  i szan ow an ą, ja k  w szy stk ie ; która z płaczem  
w y rzek a  się sw ego  A lexan d ra  S e w e ra , ja k  A n tigon a  
z płaczem  m yśli o H a im o n ie , k ie d y  się  skarży że idzie 
do  grob u  nie p o ślu b io n a ; ty lk o  tej je s t  go rze j, bo tę 
nie A ch ero n  w oła  do  s ieb ie , a le  H elio ga b al. O n a  je s t  
bardzo od w a żn a , bardzo sp o k o jn a , łagodna i c ierp liw a, 
p rzygotow a n a  na tę straszn ą ofiarę. A le  w  ch w ili, k ied y  
ją  m a sp ełn ić , opad ają  ją  w sz y stk ie  w sp om n ien ia  prze
sz ło ści i w sz y stk ie  zgrozy p rzyszło ści, i łączą się  w  roz
d zierającą  sk a rgę , w  p ro śb ę , żeb y  od niej od su n ięty  
b y ł ten  k ie lich  g o ry cz y . J a k  ona się  pro si, żeb y  ty lk o  
troch ę później ! ona zrobi co  potrzeb a, ju tr o , pojutrze, 
ty lk o  n ie dziś je szcze ; —  ja k  przyp om in a bratu dzie
cin n e lata , ja k  m u rozdziera serce  uw agą: »teraz na 
tw o je j p iersi, a za ch w il k ilk a  na c z y je j» . . .  Irydion 
ch ce  b y ć  od  niej s iln ie jszym : »nie ku ś m nie do lito - 
ści« m ów i; «d aw n iej d ość  b y ło  życia , dziś cześć po- 
»św ię c ić  trzeba, n ie b luźó m yślom  o jca « . A le  ch o ć  się 
h artuje  i zbroi w  sta ło ść  ja k  m oże, ból je s t  s iln ie jszy  
od  n iego . K ie d y  po raz se tn y , ty sią czn y  m oże, a o sta 
tn i, w  ch w ili s tan o w czej, stan ęła  w  je g o  g ło w ie  m yśl



że «o sta tn i raz p rzy c isk a  ją  do serca  w  św ię ty m  dom u 
«rod zin n ym ; że ta k ą , ja k ą  ją  żegn a , ju ż  je j  n ie u jrzy  
» n ig d y . . .  że C e z a r  sp lam i ją  sw o je m  tch n ien iem  
« za tra te m «, on w te d y  s ła b n ie , w  g ło w ie  m u s ię  za
w ra ca , » filary  drżą na sw o ich  p o d sta w a c h , p la m y  ja -  
»k ieś  czarn e b ie g a ją  m ięd zy  n iem i« zda s ię , że zm ię
k n ie , że  za b ra k n ie  m u s iły  a raczej o k ru cie ń stw a , że 
się  zm iłu je  nad s io strą , w y słu c h a  je j  p ró śb , i p ch n ie 
ją  sz ty le te m . A le  czu w a  nad nim  w yższa  p o tę g a , która  
nad nim  g ó ru je  i p an u je : « K to  się  w ah a , ten  się  u ro- 
»d ził do s łó w  nie do  czy n ó w » o d zy w a  się  z za filarów  
g ło s  M a ssy n issy , a n ieb a w em  sta je  on  sam  w  sw o je j 
n ieza ch w ia n ej p o w a d ze  i w  sw o je j p rzy g n ia ta ją ce j s ile , 
zrzuca ża ło b n y  w ie n ie c  c y p r y s o w y  z g ło w y  n ie szczę 
śliw e j o fiary , każe je j  w ło ż y ć  w ie n ie c  z k w ia tó w , ja k  
p rzy sta ło  na szczę ś liw ą  o b lu b ie n icę  C e z a ra , p o  k tórą  
ju ż  p rzyszli je g o  w y sła ń c y . I w te d y  za czyn a  się  ta 
scen a  p rz e c iw ie ń stw  stra szn ie jszy ch  o d  n a jśm ie lszy ch  
p rze c iw ie ń stw  S z e k sp ira ; ru b a szn e śm ie ch y  o s w o jo 
n ych  ze śm iercią  gra b a rzy  w  p ią ty m  a k cie  H a m le ta , 
w eso ła  m u zyk a  g r a jk ó w  w ch o d zą c y c h  do d om u  C a p u - 
le ta , w  c h w ili, k ie d y  rod zice  za sta ją  J u l i ę  n ib y  um arłą , 
w sz y s tk o  to  n ie  ta k  p rzy k re , n ie  ta k  o k ro p n e , ja k  ten 
ch ó r  w e se ln y  s łu żeb n ic  czy  sw a te k , k tó re  śp ie w a ją  
n ad s io strą  Irydiona ja k iś  try u m fa ln y  h y m n  m iło śc i 
i szczę śc ia , k tó re  ją  w ita ją  p o w in szo w a n ie m  i za zd ro 
śc ią , ja k  żeb y  szła  w  d om  m ęża , w  d om  czci i szczę 
śc ia , k ie d y  ją  stro ją  w  purp urę i k w ia ty ; je s t  c o ś  stra 
sz n e g o , c o ś  o b rzy d liw e g o  w  ty c h  h o łd a ch  i h y m n a ch  
sk ła d a n y ch  te j, k tóra  b ęd zie  m iała  h o n o r z a sp o k o ić  
za ch cen ia  Im p era to ra  —  a ja k ie m ż e  d o p ie ro  ech em  
fa łszy w em  h o łd y  te  i p o w in szo w a n ia  o d b ija ć  się  m u szą 
w  sercu  tej k tóra  je  od b iera , a w ie  że id z ie  na hańbę! 
w  sercu  b rata , k tó r y  ją  d o  te g o  zm u sza  ! ja k i w strę t 
i ja k ie  o b rzy d zen ie  bud zi ten  p ra efek t p ra eto riu m , na
d w o rn y  b łazen  E u ty c h ia n , k ie d y  w y lic z a  ty tu ły  sw e g o



pana i je g o  dary, k o n ch y  purpurow e i kub ki a m ety 
s to w e . N igd y  straszn iejsza  sy tu a cya  nie była tra kto 
w an ą w poezyi; i n igd y m oże sztuka nie w ym agała 
w ięk szego  w ysilen ia , ja k  to , żeby Irydion i E lsin oe 
w ’takiem  położeniu , w  takiej hańbie, pozostali w ielkiem i 
i godn em i. A  są niem i: w śród  ostatn iego  spodlen ia , 
w  o statn ie j infam ii, o toczen i są taką go d n ością , że się na 
n ich  patrzy ze czcią , jak  na ja k ie ś  is to ty  w yższe od 
lu d zi, ja k  na ja k ie ś  b ó stw a . »D u ch  tw ój« m ów i Irydion 
w  tej ostatn iej n auce, która je s t  ja k o b y  ostatn ią  w olą, 
»n iech  czystym  i w oln ym  zostan ie . O to c z  C ezara  szalem  
»i w y ssij całe życie  z serca je g o ; ty ś  przeznaczona 
«n iesław ie  i zagu bię , ale on zginie z calem  pań stw em  
»sw o jem «. E lsin o e  pow tarza parę razy prosty  w yk rzyk , 
n ie ste ty , w y k rzy k  ta k  często  pow tarzan y przez tragi
k ó w  greck ich  i tak  w ym o w n y w  ustach  K assan dry  
a lb o  A n tigo n y , potem  w  słow a ch , które isto tn ie  przy
pom in ają ostatn ie  słow a A n tigo n y , żegna progi do
m ow e, w ien iec  sw ój n ieskażon y, siebie sam ą: ale na
ty ch m ia st nabiera od w a gi, płacz i słab ość zostaw ia 
także w  dom u rodzinnym : b ogow ie  ! dajcie  m i na
tch n ien ie , a R o m a  zaufa » m ojej m iłości, R o m a  zaśnie 
na m ojem  łon ie« . P o św ię c o n a  na narzędzie zem sty , 
n auczon a, żeby je  spełn iała  «zdradą n iew ia sty» , w y 
ch odzi pew nym  krokiem , z pod n iesion ą g ło w ą , i za 
sieb ie , na przeszłość sw o ją , ju ż  się  nie obejrzy.

C ó ż  to je s t  ten n ieu błagan y starzec z pustyń  L i
b ijsk ich , ten  n iegd yś przyjaciel A m filoch a i pan sam o
w ład n y  je g o  dzieci, na którego  w id o k  u stęp u je  w aha
nie Irydiona, i skarga E łsin o i nie śm ie się od ezw a ć? 
co  to za potęga w yższa i n adludzka ? K tó ż  m oże po
w ied zieć  o sobie  to , co on m ów i, że «św iad czy  B o g u , 
« ja k  w ró g n ieśm ierteln y  n ieśm ierteln em u w rogow i» ? 
O c z y w iśc ie  je d e n  ty lk o , Sza ta n . C o  on tu robi ? d la 
czego  on w łaśn ie przy Irydionie? co m oże b yć w sp ó ł-



nego p o m ięd zy  nim  a m iło ścią  o jczy zn y , ja k a  je s t  
w  tam tym  ? D la c z e g o  w reszcie  ta k  m ało w  nim  sza
ta ń sk ie g o , że g d y b y  nie p rzyto czo n e  sło w a , i g d y b y  
nie je g o  try u m f w  k a ta k o m b a ch , p o śró d  ch rześcija n  
zw a śn io n y ch  m ięd zy  sob ą , g o to w ib y ś m y  g o  w ziąć  za 
cz ło w iek a  s iln ie jsze g o  ty lk o  i s ta te czn ie jsze g o  niż Iry
dion ; g o to w ib y ś m y  zrozu m ieć, m oże p o d zie lić  je g o  
u czu cia ; bo  n ien a w iść  R z y m u , k tó ry m  je s t  m o tło ch  
i C e z a r  ty lk o , bo zem sta  za G r e c y ę , w y d a je  s ię  u czu 
ciem  tak  n aturaln em , że aż p ra w ie  k o n ieczn em  i uspra- 
w ie d liw io n e m . A  on przeczy  ta k  m ało , ta k  m ało prze
klin a  i p su je , że n am , p rzy zw y cza jo n y m  do in n ego , 
w y ra źn ie jszego  ty p u  szatan a w  p o e zy i, w y d a je  się  pra
w ie  za m ało , za led w o  g o d n y m  sw o je g o  urzędu  i sw o 
je g o  p ow oła n ia  »n ieśm ierte ln ej n ien a w iści i z e m sty « . 
C z y  to  s ła b o ś ć ?  C z y  K ra s iń sk i n ie  um iał s tw o rz y ć  
szata ń sk ie j n atu ry  i sk re ś lić  je j  ta k  p o tężn em i ry sa m i, 
ja k  M ilto n  lub G ó th e ?  O d p o w ie d ź  na te  p yta n ia , w y - 
tłó m aczen ie  te j za ga d k i, zn ajd ziem y  w  «B e zim ie n n y m  
P o e c ie «  K la c z k i: «M istrz  i dorad zca  Irydiona n ie  je s t  
p ro stym  W a jd e lo tą  ( ja k  H alb an  z Wallenroda) ,  » to  
«sam  du ch  z łe g o , to szatan  w  sw o je j o so b ie , a le  sza- 
»tan śc ią g n ię ty  m istern ie  do  k sz ta łtó w  i rozm iarów  
«k la sy c z n y c h ; ta k i, ja k ie g o  m o g ła b y  b y ła  w y sta w ić  so - 
»b ie  m y to lo g ia , za w sze , n a w et w  k rea cy a ch  sw o ich  
«n ajbardziej p o n u r y c h , rozm iłow a n a  w  p ię k n o śc i, 
»w  sp o k o ju  i w  p o g o d zie . M a ssy n issa  n ie m a ani 
«gorzkie j i rozp aczliw ej iron ii M efisto fe lesa , ani w śc ie - 
«k ło ści bez gra n ic  u p a d łego  A n io ła  z » R a ju «  M ilto n a ; 
»to starzec p o w a żn y  i m a je sta ty c zn y . N ie  trzeba w  nim  
«szu k a ć  w ieczn e j i p o w szech n ej n e g a cy i, ja k ą  G ó th e  
«d ał sw o jem u  d u ch o w i z łego : je g o  n ie n a w iść  je s t śc i- 
»śle  o k re ślo n a , i żeb y  się  ta k  w y ra z ić , zu p ełn ie  p la - 
«styczn a . C h rz e śc ia ń stw o  g o  razi tern sam em , czem  ra- 
»zić m u siało  ka żd y  u m y sł p ra w d ziw ie  sta ro ży tn y : po- 
«zornym  brak iem  m ęzkiej en ergii i w d zię czn y ch  form .



»N auka o poddaniu  się i rezygn acyi, którą pow tarzają 
»bez ustan ku w y zn a w cy  krzyża, jem u  w ydaje  się nie- 
«godn ą u m ysłu  m ęzkiego , człow ieka w oln ego . N azyw a 
»ją n ikczem n ością , a w szy stk o  w  niej, aż do jed n ego  
»z w ie lk ich  d o b rod zie jstw  ew an gielii, aż do podniesie- 
»nia k o b ie ty , oburza go  do ży w eg o . »O n i u bóstw ili 
»córę d zieciń stw a i w czesn ej starości, z łupów  cie le - 
»sn ych  rozk oszy  w yd u m ali parę tajem n iczą, oni przed 
«n iew oln icą  m ęża sch y lili czoła«. T a k , n iezdoln y na- 
»tchn ąć człow ieka  do  w ielk ich  czyn ów , ideał chrze- 
»ścija ń sk i w yd aje  m u się przed ew szystk iem : brzydkim. 
» O n i się koch ają  w  tern ciele  rozkrzyżow an em , w  tych  
«rysach , które sobie  w ym arzyli p iękn em i gasn ącem i 
»w  zw y cięstw ie  m iłości. N ie  w idzieli ich , k ied y  ko- 
»nały ze w strętem  b ólu , w  m ilczeniu  osłabien ia , zm a- 
»zane krw ią, z w ichrem  gw iżd żącym  w śród  w ło só w ». 
» T o  rozk oszn y i p iękn y m ateryalizm  starego św iata , 
«p ro testu ją cy  przeciw  sp irytu alizm ow i św iata  n aszego, 
«k tóry  ducha w yn osi z uszczerbkiem  dla form y».

N ic  słu szn iejszego  i n ic b ystrzejszego , ja k  to od
k ry cie  p ierw iastku  k la syczn ego , p osą gow ego , w  M as- 
syn isie ; ja k  to w ykazan ie , że poeta w prow ad zając sza
tana w  po jęciu  chrześcijań skiem  w  św iat starożytn y, 
ch ciał go  do tego  św iata  za sto so w ać i dać m u taką 
p o sta w ę, tak ie  k szta łty , takie  zachow an ie i m ow ę, k tó - 
reby z tym  św iatem  b yły  w  harm onii. N iezaw odnie 
to  je s t  p o w ó d , dla k tórego  on się nie rzuca i nie m iota 
tak  n am iętn ie , tak  w ściek le  ja k  Szatan  M iltona; dla
czego  nie urąga, nie szydzi ja k  M efisto , dla tego je s t  
tak  pow ażn y i tak  p osągow o sp o k o jn y . N iezaw odnie 
i p om ysł to orygin aln y  i tru d n ość n iesłychan a, zrobić 
dyabła  ch rześcijań sk iego  k lasyczn ym  ! i tryu m f n iem ały 
dla  p o ety , k tóry  te sprzeczności w  je d n e j postaci tak  d o 
skon ałe połączył i pogodził. T ry u m f i dla k rytyk a , k tóry  
p ierw szy  tę p ostać  tak ocen ił i w ytłó m a czył. A le  oprócz 
tęgo , je s t  je d e n  je szcze  p ierw iastek  w tym  szatan ie ,



k tó ry  stan o w i od m ia n ę od z w y k łe g o  ty p u  du ch a zło
ści i szy d e rstw a .

W e  w sz y stk ic h  k rea cy a ch  te g o  rod zaju , n ien a w iść  
B o g a , która  je s t  d u szą  szatan a i sp rężyn ą  je g o  czyn 
n o śc i, za sw ó j cel b liższy , za ten , przez k tó ry  c h ce  się 
m ścić  na B o g u , m a d u szę  cz ło w ie k a , in d iv id u u m  lu dz
k ie ; to  je s t  w arsztat, na k tó ry m  on  sn u je  i tk a  sw o je  
zd ra d y . Z e m ś c ić  się  na B o g u  przez to , że się  c z ło 
w ie k a  d op row ad zi do  b u n tu , do grzech u , do zgu b y . 
T a k i je s t  ch ara k ter i ta k i zakres działan ia  M efisto fe - 
lesa , Sza ta n a  w  M ilto n ie , L u cy fe ra  w  K a in ie  B y ro n a ; 
i d aw n iej n a w et, w  p ierw szej p o sta ci szatan a, ja k ą  
fan tazya lu d zka  p o częła , w  J o b ie .  Sza ta n  K ra siń sk ie g o  
z tym  sam ym  p ierw ia stk iem  d ziałan ia , z n ien a w iścią  
B o g a , z tym  sam ym  ce lem  p o śred n im , k tó ry m  je s t  
zem sta  nad B o g ie m , je s t  od ta m ty ch  o d m ien n y ; je g o  cel 
u b o czn y  i je g o  sp o só b  d ziałan ia  je s t  in n y . O n  się  nie 
za b aw ia  in d y w id u a ln ą  du szą je d n e g o  cz ło w ie k a ; o to 
ch od zi m u n ajm n iej czy  Irydion b ęd zie  z b a w io n y  lub 
p o tę p io n y , o tem  on ani razu n a w et n ie  m ó w i. J e g o  
zadan iem  je s t  p su ć m y śl bożą w  lu d z k o śc i, k rzy żo w a ć  
je j zam iary w h is to ry i. P o e z y a  K ra s iń sk ie g o , k tó rej przed
m iotem  je s t  n ie  cz ło w ie k , a le  lu d zk ie  sp o łe c z e ń stw o , 
k tó rej ch ara k ter je s t nie p sy c h o lo g ic z n y , a le  p o lity czn y  
i te n d e n c y jn y , k tórej p o sta cie  nie są  in d y w id u a m i, ale  
sy m b o la m i, w cie lo n em i id eam i i prądam i h isto ry czn e m i, 
zn alazła  i ten  rodzaj szatan a o d p o w ie d n i sw o je m u  ro
d za jo w i ludzi i d o  n iego  z a sto so w a n y . M a ssy n issa , to 
szatan  p o lity c z n y , szatan  w  h is to ry i, czy h a ją c y  n ie  na 
to , żeb y  p o d e jść  i zgu b ić  te g o  lu b  o w e g o  c z ło w ie k a  
je d n e g o , ale  żeb y  w sze lk i k ieru n ek  d o b ry  i zd ro w y , 
ja k i za b ły śn ie  w  zb io ro w em  ży ciu  lu d zi, z w ich n ą ć  i na 
złe o b ró cić ; żeb y  k a żd y  d o b ry  p o p ęd , każd e dob re 
u czu cie  p o d cią ć  w  sam ym  k o rzen iu , a przyn ajm n iej 
p od lać  je  ja d e m , ta k , żeb y  s ię  n im  p rze ję ło  i zep su ło ; 
żeby z każdej m y śli łub  za sa d y  d o b rej w y p ro w a d zić



k o n sek w en cy e  fałszyw e i zgubne; żeby stopn iow em u  
d o sk on a len iu  się i u szczęśliw ien iu  lu d zkości staw iać 
na drodze zaw ady ta kie , iżby ono n iety lk o  ich  przebyć 
nie m ogło , ale żeb y  się  cofało  w  ty ł niżej i dalej pun 
ktu , z którego  w y szło . T e n  p ierw iastek  zły , k tóry  do
brem u sta je  n aw sp ak , k tóry  w  h istoryi w id oczn y  je s t  
na każdym  krok u , k tóry  n azyw am y n ieszczęściem , fa- 
ta ln o ścią , ja k  bądź, ten  w yobraża sobie K ra siń sk i ja k o  
szatana w  h isto ry i, to  je s t  M a ssyn issa . T o  n ieszczęście , 
to  ja k ie ś  zaklęcie  n ap rzykład , k tóre  z potrzebnej i po
żądanej reform y w  k o ście le  rozw in ęło  w alkę  w  je g o  
łon ie  i zrobiło  reform acyę, a za nią w iek  przeszło w o
je n , zakoń czon y tym  traktatem  w estfa lsk im , który 
zn ow u na w iek i skrzyw ił i p ow strzym ał norm alny 
rozw ój sp o łeczeń stw  eu rop ejsk ich , ich sp o k ó j, cy w ili- 
zacyę , i szczęście , to  je g o  szatan w  h istory i, to  M assy
n issa . T a  fata ln ość , która z dążenia do w oln ości w  paru 
latach  zrobiła  terroryzm , z roku 89-go rok 1793-ci, to 
szatan h isto ryczn y ; —  ten zły du ch , który  ze złam ania 
feudalizm u i em an cyp acyi m iast w  w ieku  X V  w y 
prow adził fundam en ta późn iejszego  despotyzm u ; ten 
z ły  d u c h , k tóry  prow adził rękę m ordercy H en 
ryka IV , i zn iósł u czciw ą w ład zę na ko rzyść  abso
lu tyzm u L u d w ik a  X IV -g o , a rozw iał p iękn y ideał m ię
d zyn arod ow ych  sto su n k ó w , jakim  była R zeczp osp o lita  
C h rześcija ń sk a  tam tego , na k o rzyść  T ra k ta tu  w estfal
sk ieg o , P a ń stw a  i p o lity k i w  ich późn iejszem  pojęciu 
i kszta łcie , —  k tóry  id ealn ie  p iękn ą zasadę w oln ości 
w  P o lsc e  tak  zaraził, że aż w yd a ła  Liberum Vćto, —  
ta w ieczn a zaw ada na drodze dob rych  dążności, ta 
w ieczn a ironia, która z prem issów  i zasad m ądrych 
i sp ra w ied liw ych  w yprow ad za  k o n sek w en cye  n iedo
rzeczne i zgu b n e, to  szatan K ra siń sk ieg o , szatan w  hi
storyi ! szatan zaw zięty  nie na duszę ludzką, ale na 
lu d zk o ść i m yśl bożą w  n ie j, to M assin issa. T a k im  
ukazuje on się , k ied y  m u się  udało zatruć i zepsu ć to ,



co  m iało  b y ć  życiem  i duszą św iata  na całą  jego  długą 
p rzyszło ść , co  m iało  d o p ro w ad zić  św ia t do u rzeczy 
w istn ien ia  id eału  sp ra w ie d liw o śc i, zg o d y  i szczęśc ia , 
k ie d y  c h rze śc ija ń stw o  załed w o n aro d zon e, ro zd w o ił, 
rozd zielił, zw a śn ił, i rzucił w  nie ziarn o n ien aw iści 
i n iezgo d y . T o  je g o  try u m f! to  kam ień  w ęg ie ln y  je g o  
dzieła , na k tó rym  oprze się  późn iej cała dalsza  b u 
d ow a , ca ły  c ią g  d a lszy  i w szy stk ie  czę śc io w e  je g o  
zd ra d y  i ro b o ty . M a ssy n issa  w  k a ta k o m b a ch  p ośród  
p ło m ien i, u k a zu ją cy  się  na m ie jscu  p ierw szej w alk i 
m ięd zy  ch rześcijan am i i rzu cają cy  B o g u  to  w y zw a n ie  
ta k  k o lo sa ln ie  dum n e i śm iałe , ta k  pełn e rozk oszy  
i tryum fu n ien a w iści, to  je d e n  z n a jw ię k szy ch  tryu m 
fó w  w  p o ezy i. R a z  ty lk o , ten  je d e n  raz o d zy w a  on 
się  w ten  sp o só b  w  p o em a cie , a le  ten  je d e n  raz w y 
starcza na to , żeb y  on b y ł p rzed sta w io n y  i p o ję ty  ja k o  
ten  zły d u ch , k tó ry  lu d zk o śc i nie dop u szcza  do w o l
n o ści, p o k o ju , sp ra w ie d liw o śc i i c y w iliza c y i, ja k o  sza
tan w  h is to r y i*).

A le  cóż on ro b ić  m oże przy Irydionie? co  m oże 
b y ć  w sp ó ln e g o  p o m ięd zy  nim  a u czu ciem  dobrem  
i św iętem , ja k  m iło ść  o jc z y z n y ?  P o m ię d z y  nim  a dą
żen iem  do je j n ie p o d le g ło śc i?  P rze cie ż  w  ta k ie m  dą
żeniu n ic  z łego , n ic n iep ra w ego  n ie m a ?  T a k , a le  n iem a 
n ic z łego , n ic  n iep raw ego  w  dążen iu  do w o ln o śc i także; 
on a ta k że  je s t  zasadą dobrą i św ię tą , a p rzecież  szatan  
h isto ry czn y  p rzyczep ił się  do niej i zrobił z n iej terro 
ryzm . T o  je g o  zadanie w ła śn ie , to je g o  rozk osz i je g o  
tryu m f, żeb y  u czu cie  n ajlep sze  i n a jp ięk n ie jsze  p s u ć : 
żeb y  z zarod ów  d o b rego , ja k ie  tk w ią  w  ja k ie jś  zasa-

‘) »Szatan wszystkich wieków i społeczeństw, wiecznie wal
czący, wiecznie pobity: mający jednak chwile zwycięstwa swoje 
piekielne, zbrodnicze», (Krasiński, List do Gaszyńskiego XXIX, 6-go 
czerwca 18З7). Ustęp o Massynissie pisany był w r. 1871, zatem 
przed ogłoszeniem Listów  Krasińskiego. P. A.



dzie i dążn ości i z k tórych  rozw inąć się m ogła przy
sz ło ść  szczęśliw a, w yp row ad zić , w y p ie lęgn o w a ć, w y 
h o d o w a ć złe. M a ssyn issa  czepia się Iryd ion a , czepiał 
s ię  je g o  o jca  A m filoch a , opan ow ał je d n e g o  i drugiego 
sw o ją  p otęgą , na to w łaśn ie , żeby w tę rzecz dobrą 
i św iętą , w  m iłość o jczyzn y  i w  patryotyczn y ból, 
w szczep ić  p ierw iastek  zły . M a ssyn issa  w ie, że ten 
p ierw iastek  raz w szczep io n y  doprow adzi tych ludzi 
do czyn ów  złych , a znając n iew zruszon e praw a spra
w ie d liw o ści b o sk ie j, w ie , że im  w ięcej takich  czynów  
złych , tern dalej odsuw a się spełn ien ie celu  dobrego; 
że złe uczucie lub w y stęp n y  czyn  A m filocha lub Iry
diona pociąga za sobą karę, a tą karą je s t  dalsza nie
w ola  i p o d leg ło ść  G re cy i. O  to m u chodzi; on krąży 
ko ło  m iłości o jczyzn y , ja k  lew  ryczący, szukając ja k b y  
ją  skaził, ja k b y  ją  zepsuł, ja k b y  ją  sk u sił do złego , bo 
o b iecu je  sob ie , że ja k  mu się to uda, to zm iłow aniu 
bożem u położy się przeszkoda, której sp raw iedliw ość 
przeb yć nie d ozw oli, a sku tk iem  będzie dla ludzi cier
p ien ie , dla św iata  bezrząd, w ałka, panow anie niepra
w o ści. G d zież je s t  w  m iłości o jczyzn y  ta strona, w  którą 
je m u  n ajłatw iej je s t  u go d zić , którą mu najdogodniej 
w y z y s k a ć ?  O c z y w iśc ie , to uczucie najbliższe m iłości 
o jczyzn y , tak  z nią zw iązan e, tak podobn e do w rodzo
n ego  i kon ieczn ego oburzenia prostego sum ienia na 
g w a łt, że je s t  niem al n ieoddzielnem  od tam tego i czę
sto k ro ć  od uczucia dob rego rozróżnić się nie daje — 
to  je s t n ien aw iść ciem ięzcy . G d y b y  m iłość ojczyzny 
była  od takie j n ien aw iści w oln ą , g d y b y  nie przestając 
b y ć  sobą zdołała w zn ieść się do przebaczenia nieprzy
ja c ie lo w i, byłab y  zupełnie św ię tą , św iętą  na w zór 
C h ry stu sa , proszącego z krzyża o przebaczenie dla za
b ó jcó w . I taka rozbroiłaby sp raw ied liw ość , sprow a
dziłab y m iłosierdzie B o g a . A le  jeżeli n ien aw iść, uczucie 
złe, zagnieździ się w  tej m iłości, w  tern uczuciu do
brem , je ż e li złudzi człow ieka  lub naród, a to je j ła tw o ,



bo m oże sk ry ć  się pod pozory p iękn e i sz la ch etn e , je 
żeli b iorąc gó rę  nad m iłością  o jczy zn y , ukaże im  ja k o  
cel n ajb liższy zem stę , jeżeli w m ów i w  n ich , że » w zglę 
dem  n iep rzy ja cie la , w zględem  ciem ięzcy , w szy stk o  je s t  
go d ziw e  i p o zw o lo n e« , je ż e li tak ducha n arodu zatruje, 
że on u w ierzy , iż «zbrodnia nie je s t  zb rod n ią , złe nie 
je s t  złem , brud nie je s t  brudem , k ie d y  w ied zie  do do
brego celu « i je ż e li, trzym ając się  tej za sa d y , ludzie 
i n arody dadzą się sk u sić  do  czy n ó w  m oraln ie  z łych , 
w te d y  sp ra w ied liw o ść  b osk a  b ęd zie  zm uszon ą karać 
ich  za ich środki złe , w  ich  d ob rym  ce lu . W te d y  to , 
co  m iało b yć  u sp o k o jen iem , u szczęśliw ien iem  i p od 
niesien iem  św iata , usu n ie się  coraz dalej w  g łąb , 
w  p rzyszłość  ja k ą ś  o d ległą  i n iedojrzan ą w zrok iem . 
J e s t  to ju ż  p o jęcie  to  sam o, ja k ie  zn ajd ziem y w  pó
źn iejszy ch  p ism ach  K ra siń sk ie g o , to  sam o, k tó reg o  
n ajp rostszym  i n ajja śn ie jszym  w yrazem  je s t  P sa lm  
D o b re j W o li; je s t  to  ju ż  to sam o p o jęcie  o jczy zn y  ja k o  
id eału  d o b rego  i św ię te g o , k tó ry  ty lk o  przez d o b ry  
czyn  d op iąć  się  d a je . Iryd io n a , ja k  d aw n iej A m filoch a , 
sk u sił M a ssyn issa  do n ien aw iści i zem sty ; ich  m iłość  
o jczyzn y  ogrom n a, bez gran ic , b o h a tersk a , zd oln a  do 
p o św ięceń  o stateczn ych  i ok rop n ych  nie doszła  do celu , 
nie zb aw iła  G re cy  i, bo była  p o g a ń sk ą , bo  m iała w  so
bie ten  p ierw iastek  zły  n ien aw iści i ze m sty , bo  sąd ziła , 
że w sz y stk o  je s t  je j p ozw olon em , bo ja k o  p o g a ń sk a , 
m ogła w  dob rej w ierze n aw et m n iem ać, że cel u św ięca  
śro d k i. A le  dziś m am y inne p o ję c ie  praw a m ora ln ego , 
i nasza m iło ść  o jczyzn y  pow in n a m u p od lega ć; m y nie 
m ożem y w y m a w ia ć  się , ja k  G re k  pogan in , że nie 
w iem y co  czy n im y . A le  p rzy sto so w a n ie  ? C z y  m oże 
b yć  p rzy sto so w a n ie  do P o lsk i ? C z y  ja k iś  szatan  hi
s to ry czn y , ja k iś  M a ssy n issa , u w ziął s ię , żeb y  zep su ć 
naszą m iło ść  o jczy zn y  i przez nią d o p ro w ad zić  nas do 
czy n ó w  złych  ? C z y  ona nie je s t  w  nas czystą  i św ię tą  
i praw ą ? O tó ż  w  tern w łaśn ie  je g o  sztu k a , że nam



w e w łasn em  sum ieniu  ja sn o  w idzieć nie daje, że nas 
łudzi pozoram i. W e  w szy stk iem , co czynim y, tkw i na 
dnie m iłość o jczyzn y , ja k o  m otor naszych czyn ów , to 
pew na; a tym czasem  z tego  dobrego szatan h istoryczn y 
um ie w yp row ad zić  złe. J a k  M assyn issa  w katakom - 
bach  do C h ry stu sa , tak on m ów i z urąganiem  do na
szej m iłości o jczyzn y , do naszej narodow ej m yśli 
»w  im ię tw o je  będą się n ien aw id zieć przeklinać i m or
d o w a ć" , i w  im ię tw o je  będą tak p ostęp ow ać, żeby 
k ró lestw o  tw o je  n igdy przyjść nie m o gło ! J a k  w imię 
C h ry stu sa  p ow staw ały  w ojn y , i b itw y , i sto sy , refor- 
m acya i w ojna trzydziesto letn ia , tak m y w im ię m iło
ści o jczyzn y i dla niej w oju jem y ze sobą n ien aw iścią , 
zazdrością , potw arzą, nieraz go to w iśm y  w o jo w a ć i bro
nią, a szatan się z nas śm ieje, bo n iety lk o , żeśm y da
le cy  od ch rześcijań sk iego  ideału m iłości o jczyzn y, ja 
k iego  żąda K ra siń sk i, nie ty lk o  sądzim y, że w zględem  
n ieprzyjaciela  w szy stk o  je s t  go d ziw e i pozw olon e, ale 
i w  p ra k tyce , na polu rzeczyw istych  w yp ad ków , przez 
tę  zaw iść i zazdrość m iędzy sobą, przez ten pierw ia
stek  zły , w szczep io n y w  naszą m iłość o jczyzn y, sam i co 
raz dalej sw ój cel o d su w am y. Z  m iłością  o jczyzn y, 
z m yślą  o je j n iep od leg łości zaczyn am y coś robić, 
a d och odzim y do rzezi 1846 r., bośm y zaczęli w nie
n aw iści; z m iłością  o jczyzn y , i m yślą  o je j n iepodle
g ło ści zaczyn am y coś rob ić , a d och od zim y do klęsk 
186З r., bośm y zaczynali w  zazdrości i w spółubieganiu  
się w  sam olu bstw ie  p artyjn em . J e s t  w nas zły pier
w ia stek  w szczepion y w dobre uczucie i w yd ający  złe 
sku tk i z dob rych  początków ; je s t  ironia, je s t szatan 
h istoryczn y, je s t  M assyn issa  w naszej h istoryi poroz- 
b iorow ej: —  i je s t  w ielkie , g łęb o k ie , straszne przysto
sow an ie  tej a llegoryczn ej p ostaci do nas, do naszych 
spraw , i do naszej spraw y.

O fiara w ięc spełniona: G re k ó w , A zya tów , B a rb a 
rzyń ców , R zy m ia n , daw n ych  p atrycyu szów  a dzisiej-
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szych  g la d y a to ró w , m a ju ż  Iryd ion  za sobą; teraz roz
poczęła się  n ajw ażn iejsza  część d zie ła , p ozysk an ie  C e 
zara, w ciąg n ięcie  je g o  do sp isk u  na zgubę R zy m u . 
E lsin o e  w ie na co je s t  p ośw ięcon a , w ie  co  m a rob ić . 
O to  ja k  w eszła  do pałacu C eza ra : «S ta n ę ła  pośrod ku  
»sali i żadn ego znaku bojaźn i, h ołd u , uszan ow an ia  
»nam  nie złożyła . Z razu  m iała sch y lo n ą  g ło w ę , ale 
»w n et pod n iosła  k ib ić  i czo ło , spojrzała  ogn istem i 
«o czym a, g d y b y  P a n i nas w sz y stk ich . C e z a r  zaw ołał 
»ją b liżej, ani p o stą p ić , ani o d p o w ied zieć  raczyła . E u ty - 
»chian  g ło si, że ona dotąd  nie u legła  je m u « . H elio ga 
bal m iotan y żądzą, zd ziw io n y  że k to ś  go  śm ie nie 
słu ch ać i nie drży przed nim , u p ok orzon y w zgardą, 
ja k ą  mu ta kob ieta  ok azu je , a u lega jący  je j  w y ższo ści, 
żyje  w  n ieu sta n n y ch  parok syzm ach  w śc ie k ło śc i, roz
kazyw an ia  i strachu; a E lsin o e , nauczon a od d zieciń 
stw a ściga ć  n iep rzyjacie la  «zdradą n ie w ia sty » , ko rzy
sta  ze w sz y stk ieg o , żeb y  tę słabą duszę rozstro ić  żą
dzą n ieza sp ok ojon ą , d ręczy ć  pogardą, n użyć strach em , 
aż w reszcie  rozprzężoną zu p ełn ie , o p a n ow a ć i bezw ła
dną o d d a ć  bratu , ja k o  narzędzie potrzeb n e do zni
szczen ia  R zy m u . K ie d y  C e za r  ch w ali się  przed nią, 
że je s t  p iękn y ja k  b ożek , ona gard zi zn iew ieśc ia ły m , 
m dłym  dzieciu ch em ; k ied y  ob rażon y grozi je j  że ją  
zabić każe, urąga je g o  słabym  ręk om , k tóre  m iecza nie 
u dźw ign ą; k ied y  się  tarza u jej stóp  i składa w szy stk ie  
ko ron y i 'skarb y św ia ta , ona od w raca  się  znudzona; 
a k ied y  próbu je ją  o lśn ić  sw o ją  p o tęg ą , on , pan św iata , 
C e z a r , A u g u st, pan R z y m u , A fry k i, In d y i, ona się 
śm ieje  z tej potęgi na ła sce  p ierw szego  lep szego  cen 
tu rion a , którem u  się  sp o d o b a  pod erżn ąć gard ło  C e z a 
row i. A  k ied y  d o p ro w ad zo n y  do  w śc ie k ło śc i, do sza
leń stw a  przez żądzę i strach , w idzi n aok oło  siebie  
sam e sz ty le ty  i ku b ki tru cizn y , k ie d y  się  trzęsie  i zi
m nym  potem  o b lew a , on a w ted y  idzie  zap yta ć sw o 
ich  w yroczn i, B o g a  m atki sw o je j, czy  je s t  dla  n iego



ratunek, i w raca z od p ow ied zią , że C ezara »w yrw ie  
z losu  syn  kapłan ki i A m filoch a G rek a«. H eliogab al, 
p od ejrzliw y z n atury, z urzędu, i ze strachu, H elio ga 
bal w ierzy od razu. M o głob y  to  zdaw ać się dziw n em , 
ale  je s t  trafnem . N aprzód on je s t  tak  zm ęczony cią 
głym  strachem , że potrzebuje kom uś zaufać, żeby ode
tch n ą ć, w yp ocząć; i ta potrzeba przem aga je g o  p od ej
rzliw ość . P o w tó re , ta natura, w której pozostał ty lko  
jed en  «b łędn y ogn ik  zm y sło w o ści» , ulega m im ow oli 
k o b iecie , która ten ogn ik  podżega: n ikt inny nie sk ło 
n iłb y  go  do położenia ufności w  Iryd ion ie , E lsin oe 
m oże, bo ona panuje nad je g o  zm ysłam i; w  je j ręku 
je s t  ten b łęd n y ogn ik , a C e za r  pójdzie  za nim  tam 
gd zie  ona zechce.

W reszcie  staje  Irydion  u celu  : przez najsroższe 
z p ośw ięceń , przez hańbę s io stry , d o szed ł do n iego , 
ale d oszed ł. J e s t  w  pałacu C eza ró w  w ezw any przez 
H elio ga b ala , k tóry  w  je g o  ręce ch ce  złożyć bezp ieczeń 
stw o  sw ojej o so b y ; G re k  za to od p ow iad ać nie m oże, 
dop óki lo sy  pań stw a nie będą w  je g o  ręku. Z aczyn a 
się  ta rozm ow a, w  której jeden czyn n ik  zniszczenia 
R zy m u  w ciąga drugi do sp isk u  przeciw  n iem u ... C zyż  
w  odw ieczn ej w alce  m iędzy «człow iek iem  a m iastem , 
cz ło w iek  n igd y w ygra ć nie zdoła ?« C z y  zaw sze Im pe
rator m a b yć  na łasce  legii, p retoryan ów , kw irytów  
i lu du , drżyć przed nim i i czuć ich  nóż na ga rd le ?  
nie; tak  d ługo ty lk o , dop óki je s t  R zy m  i Im perator 
w R zy m ie ; niech go  zn iszczy, niech się przeniesie ze 
s to licy  do A zy  i, a lęka ć się  ju ż  nie będzie ni m iasta, 
ni sen atu , ni ludu , będzie pan ow ał św iatu  spokojn ie  
i sw o b o d n ie . H eliogab al zrazu nie m oże pojąć ani 
u w ierzyć: «gieniusz m iasta zw y cięży ł w szy stk ich , ja ż - 
»bym  m iał targn ąć się na n ie g o ? »  K tó ry ż  żołnierz 
usłu ch a, kto  się odw aży p od n ieść  rękę na m iasto  ? 
A le  k ied y  Irydion  w skazu je środ k i, k ied y  przypom ina, 
że K a ty lin ie  ani N eron ow i «nie brakło na pożarni-



ka ch «, k ied y  tłóm aczy , że na sen a torów , p a trycyu szó w  
i żołn ierzy znajdą się g la d y a to ro w ie , n iew o ln icy , bar
b arzyń cy , w sz y sc y , którym  »R zy m  w szy stk ie  dni ży- 
»cia p ok rył śm ierteln em i c iem n o ści« , i k ied y  zw łaszcza 
ukazał w odd ali pochlebn ą o b ietn icę  sw o b o d n ego  
i n ieogran iczon ego panow ania g d zieś  w  A z y i, pośród  
czarn ych  n iew o ln ik ó w  i ch a ld e jsk ich  ka p łan ów , budzi 
się  w tej d u szy  zw iędłej i osłab łe j życzen ie , pragnienie , 
n adzieja  czego ś, i H eliogab al d o sta ł się  w  m oc Iryd ion a . 
O n  sam  teraz pom oże do dzieła zem sty , sam  każe R zy m  
pod p a lić . T y lk o  niech E lsin o e  nie traci o d w a gi, n iech 
nie uw aża, że «m ięd zy P o p p a e ą  a M essalin ą p osta w ion o  
»jej o łtarze, niech zapom ni o sw o ich  ta jem n icach  dzie- 
«w iczego  łon a , o tym  A le x y a n ie , k tórem u  przep ow ie
dzian o, że zrów na A u reliu szo w i —  ty lk o  niech  »po- 
«gardzon em u szałó w  przysparza, d on iszcza  rozum  i ży - 
»cie je g o « , a zw y c ięstw o  pew n e. «W y g ry w a m , starcze, 
«w ygryw a m  —  m ów i Iryd ion  do M a ssy n issy  — docze- 
«kałem  się  u padku p rzek lętych  i d u m n ych » . Z em sta  
ju ż  w je g o  ręku, spełn i ją  przez C eza ra . A  fatum  sam o 
za nim , on o g o  broni; i je że li ja k i p o d ły  fa w o ry t C e 
zara, E u tych ian  lub R u p iliu s , b o jąc się  żeby faw orów  
nie stracił, naśle na n iego  sk ry to b ó jcę , on z tego  g la 
diatora zrobi sw o je g o  żołn ierza, p rzyszłego  podpalacza 
R z y m u . C o  za rozkosz ! o sta tn i ze S c y p io n ó w  dziś g la - 
d ya to rem , ostatn i ze S c y p io n ó w  pom oże do  zagłady  
R z y m u  ! Sce n a  z g lad yatorem  Sp o ru sem  je s t  jed n a  
z p ięk n ie jszych  w p oem acie .

A  n aprzeciw  tego  R zy m u  o ficy a ln ego , tego  dw oru  
C e za ró w , n ap rzeciw  ty ch  ro czn ik ó w  T a c y ta  i satyr 
Ju w e n a la  w  dram acie, i n ap rzeciw  tych  n agrom adzo
n ych ży w io łó w  zn iszczen ia , resztki d aw n ego  R zy m u , 
d aw n ej cn oty  m ężów  i daw nej g o d n o śc i n iew ia st, 
w sp om n ien ia  R z e c z y p o sp o lite j, w sp om n ien ia  ty ch  cza
só w , k ied y  R zy m  nie b y ł p o d ło ścią : ale to w szy stk o



gd zieś na uboczu, zagnane w  kąt dom ow ego zacisza, 
bezsiln e, m arzące o w p ływ ie  na losy  św iata , ale go  
nie w yw iera ją ce . B ez  tego  obraz R zym u  zupełnym by 
nie był. W ym agała  tego  i sp ra w ied liw ość sam a i pra
w d a, i w reszcie  w zgląd a rty sty czn y ; bo w tem  prze
ciw staw ien iu  bardziej jeszcze  rażąco w ydaje się oh y
dna teraźn iejszość; a prócz tego , w yobraźnia zm ęczona 
w idok iem  p od łości i srom oty , potrzebuje spocząć na 
czem ś czystem  i szlachetn em . T e n  R zy m  daw n y, sza
n ow n y, pokazan y je s t  w trzech postaciach : starca, 
m ło d zień ca , i m atron y. S ta rzec , praw nik U lp ian u s, je
dna ze szczególn ie  trafnie p o jętych  i p rzed staw ion ych  
p ostaci poem atu , h istoryczn ie  m oże n ajw iern iejsza , 
najbardziej zbliżona do k lasyczn ego  typu , to w cielen ie  
daw nej virtutis rzym skiej, daw nego su row ego obyczaju  
i tw ard ego patryotyzm u, a zarazem  dum y patrycyań - 
sk iej i tego  zm ysłu  rządzenia, zm ysłu  organ izacyjnego 
i p raw od aw czego , w którym  polegał gien iu sz R zym u . 
S m u tn y  je s t  ten R zym ian in ; boleje  nad spodleniem  
m iasta, pam ięta daw ną ch w ałę i daw ną cn otę , a idea
łem  je g o  byłab y R e sp u b lica  Fa b iu szó w  i S c y p io n ó w . 
A le  o tej i m arzyć ju ż  zapóźno. »Z a  dni K a ssyu sza  
ju ż  b yło  zapóźn o«, m ów i ten sp adkobierca  K a ssyu sza , 
ten T a c y t  ży jący  pod H eliogab alem . O n  w ie, że R zym  
je s t  tak zep su ty , iż mu nie w o ln o ść  w rócić  trzeba, 
ale cn otę  i cześć; żeby zaś w yrw ać go  z przepaści 
sp od len ia , trzeba w ład zy sku pion ej w jed n em  ręku, 
n ieogran iczon ej. T y lk o  ta ręka pow inna być rzym ską 
i czystą , praw ą, a silną przytem , żelazną. S ta ry  R e 
publikanin  m usi zgodzić się na C ezara , ja k  się T a c y t 
go d ził na T ra ja n a , bo z czegóż dziś złożyć daw ny Se- 
natus Populusgue. A le  niechże ten C e za r  będzie cno
tliw ym  i tw ard ym , ja k  daw ni ludzie R ep u b lik i: n iech 
oni będą je g o  w zorem , niech w ie , że »ty lko  tem , czem  
»w zrosło , od b u d u je  się m iasto , n ieugiętem  m ęztw em  
»i ta jem n iczem i obrzędam i n addziadów «. T e n  U lpianus



ma całą su ro w o ść , całą  o sch ło ść  p otró jn ą , p raw d ziw ego  
R zy m ia n in a , p ra w n ik a , i sto ik a ; i p od ob n ej żąda od 
tego , k tórego  w y ch o w u je  na C eza ra , po k tórym  sp o 
dziew a się , że p o w ró ci R z y m o w i cze ść  i c n o tę , m ło
d ego  A lexa n d ra  S e w e ra . K ie d y  m u m ów ią  o N azarej
czy k a ch , o u krzyżow an ym  B o g u , czczon ym  w  kata- 
ko m b ach , on czu je  ty lk o  odrazę i w zgard ę, J o w is z  
k a p ito liń sk i, n iepok alan a  V e sta , i F o rtu n a  Y ir ilis , to 
b ogi, k tó re  R zy m  zb a w ić  m ogą je d y n ie . N ie  d o m yśla  
się  stary  S to ik , że te bogi p om arły , że w sk rze sić  się 
nie dadzą; że n aw et k ied y  po z w y c ię stw ie  A lexa n d ra  
w rócą do  czci, to  na k ró tk o  ty lk o  i na pozór. N ie  do
m yśla  się , że R zy m  je s t  ju ż  tak  sp ró ch n ia ły , ta k  od 
d aw n ego różn y, że w szystko , co  d aw n e będ zie  w nim  
sztu czn em , obcem  i n ietrw a łem .

K o b ie ta , taka reprezen tan tka d a w n y ch  m atron , 
ja k  U lp ia n u s d a w n y ch  m ężów , je s t  ch rześcija n k ą , A u 
gu sta  M am m aea, m atk a  A lex a n d ra  Sev era , je s t  sercem  
i w iarą w k a ta k o m b a ch , a syn a  o sw a ja  z n au ką, którą  
sam a przyjęła . Z n o w u  p rzeciw ień stw o , i zn ow u  g łę b o 
kie  i p ra w d ziw e. M ężczyzn a, U lp ia n u s, m ożę u pierać 
się  przy d a w n y ch  b o ga ch , o b sta w a ć przy d aw n ej tra- 
d y c y i rządu i ob ycza ju ; on od sieb ie  żąda p rzed ew szy- 
stk iem  cn o ty  p u b liczn ej, a tej przy sw o ich  w y o b ra że 
niach  d o ch o w a ć  m oże. A le  k o b ie ta , k o b ie ta  zacna 
i go d n a , która przez całe  ży cie  została  n iepok alan ą  
i go d n ą , a której cn ota  zam yk a się w  d om u , w  czci 
w ła sn e j, m ęża i d zieci, o cóż ona w  d zisie jszym  R z y 
m ie tę  cześć  i tę g o d n o ść  o p r z e ?  D a w n e  m atron y, 
K o rn e lia , m atka G ra c c h ó w , n aw et je sz cz e  O k ta w ia , 
m iały  sw o ją  Ju n o n ę , sw o ich  b o gó w  d o m o w y ch , m iały  
p oszan o w an ie  sie b ie , bo sza n o w a ły  sw o ich  m ężó w , 
i R zy m  w którym  ż y ły . A le  d z iś ?  w iary w  d a w n ych  
b o gó w  rozkazem  p rzyw o ła ć i w sk rze sić  n ie  m ożna; 
p rzyk ład em , ob ycza jem  p o w szech n ym  nie m ożna się 
zb u d ow ać; o w szem , ob ycza j ten  p rześlad u je zaw zięcie



go d n o ść , cześć , u czciw o ść  kob iecą  tak , że ona pra
w ie się u kryw ać m usi. G d zież  się w ięc ona p od zieje , 
gd zie  je j podpora, je j stw ierdzen ie i je j uznanie ? 
ani w  św iątyn ia ch , ani w dom u. K ob ieta  zacna 
i szan ow na m usiała z całego  ów czesn ego  społeczeń 
stw a rzym skiego n ajłatw iej i n aturalnie lgnąć do chrze
ścijań stw a ; i K ra siń sk i m iał słu szn ość, że tę dziedzi
czkę d a w n ych  m atron robi ju ż  ch rześcijan ką .

M łod zien iec w reszcie , A lek san d er, ten , na którym  
sp oczęły  nadzieje U lp ian a, m atki, i św iata , ten czło 
w iek  u czciw y , który  ma być Cezarem  i R zy m  odm ło
dzić, je s t  z trojga najbardziej m dły . S z la ch etn y , prze
ję ty  n ajlepszem i uczuciam i, k szta łco n y  w  n ajlepszych 
zasadach , je s t  b ezsiln y , je s t  m iern y. R o b i go  takim  
K ra siń sk i w łaśn ie  d la tego , żeby pokazać, iż w m łod
szej gen eracyi R zym ia n , n aw et w n ajlep szych , niem a 
siły  od życia . Irydion  go  szanuje; »gd yb y  bogow ie 
ch cie li go  uszczęśliw ić darem  przyjaciela , prosiłby ich
0 niego«; E lsin o e  zna je g o  szlach etn ość , i ze sm utkiem  
w idzi, że są ludzie , którym i m ożna nie gardzić; on je s t  
«ta jem nicą  je j d ziew iczego  serca» — ale w tern dobrem  
sercu , w tych  szlach etn ych  p op ęd ach , w  tym  um yśle 
n iepośledn im , je s t  ja k a ś  w rodzona m dłość i m iern ość, 
ja k a ś  m ięk k o ść , ja k a ś  m elan ch olia , ja k a ś  n iezdoln ość 
do  życia . Je ż e li  Cezarem  zo sta n ie , on sw ojej czci
1 cn o ty  nie straci, a le  R zy m o w i w rócić  ich nie potrafi.

I na takim  sp oczęły  n adzieje ty ch , którzy prze
ch ow u ją  resztki rzym sk iego  d u c h a ?  M oże oni zw y
ciężą, dojd ą do celu ; ale sam o to d o jście  do celu bę
dzie zaw odem , przekonają się w te d y , że ani on, ani 
oni R zy m u  ju ż  nie w skrzeszą . I dla tak iego  człow ieka 
i dzieła próbują pozysk ać Iry d io n a ! C zu ją c , pom im o 
pozorów , że to  natura bohaterska, że w  tej «starej 
»krw i greck ie j coś b osk iego  zo sta ło ", przypuszczają 
n aiw n ie, że on pow inien  trzym ać z nim i, najlepszym i 
w  R zy m ie . O d ga d u ją  w nim  w roga dzisie jszego  C e 



zara, a le  p o w o d u  je g o  n ien aw iści szu ka ją  za p ły tk o , 
w  h ań b ie s io stry  ty lk o ; nie d o m y śla ją  s ię , że ta nie
n a w iść  ogarn ia  R z y m  cały , a w  R z y m ie  p rzed ew szy - 
stk iem  pom im o szacu n ku  i p o c ią g u , ich  w ła śn ie , i w ła
śnie d la te g o , że są n ajlep si: że je że li w  k im , to  w  nich 
je d n y c h  R z y m  je s z c z e  o d ży ć  m oże. W  k o ń cu  d op iero  
d o m y śla  się  U lp ia n u s , że w  tym  cz ło w ie k u  tk w i ja k a ś  
ta jem n ica , i że on od  n ich  w sz y stk ich  s iln ie jszy : »z tego  
w o sk u  n ie  w iem , czy  będ zie  m ożna u lep ić  w am  stron 
n ika » .

K ie d y  się  k o ń czy  ta p ierw sza  czę ść  p o em a tu , ex - 
p o zy cy a , p rzy g o to w a n ie  do dzieła  ze m sty , w oła Iry 
dion  z tryum fem  do M a ssy n issy : »w y g ry w a m  starcze , 
w y gry w am  !« W s z y stk o  m a w  ręku, w sz y stk o  w cią g n ą ł 
do sw e g o  sp isk u , G r e c y a , A zy a , B a rb a rzy ń cy , n ie w o l
n icy , g la d y a to ro w ie  d a w n i p a try cy u sze , w szy stk o  to 
czek a  na je g o  sk in ie n ie , a n a jstra szn ie jszą  z ofiar p o 
zy sk a ł n a jw a żn ie jszego  ze sp rzy m ierzeń có w , C e za ra . 
A le  ch o ć  w sz y stk o  na R z y m  się sp ik n ęło , M a ssy n issa  
w ie , czego  się  Iryd io n  nie d o m y śla , że je s t  je d e n  ży 
w io ł, k tó ry  p od  inną form ą w p ra w d zie , a le  m oże R z y m  
od ro d zić  i p a n o w a n ie  je g o  nad św iatem  p rzeciągn ąć 
w  późn e w iek i, c h rze śc ija ń stw o . W  k a ta k o m b y  rzu cić  
p o ch o d n ię  n ien aw iści i k o ść  n ie zg o d y , o d w ró cić  ch rze
ścijan  od  C h r y s tu s a , a o b u d zić  w  n ich  z iem sk ie  u czu cia  
i p ra gn ien ia , przez nie ro zd w o ić , zw a śn ić  i zep su ć , 
to  cel M a ssy n issy , d la  k tó reg o  cel Iry d io n a , zb u n to w a 
nie ich p rzeciw  R z y m o w i, je s t  ty lk o  śro d k ie m . J e 
dn em u ch od zi o sp rzym ierzeń có w  do w a lk i, dru giem u  
o zep su cie  d o b ry ch : je d n e m u  o zem stę  nad R z y m e m , 
dru giem u  o zem stę  nad B o g ie m . K ie d y  n ieu b ła gan y  
starzec każe w y ch o w a ń c o w i sw o jem u  sc h y lić  g ło w ę  
pod w od ą ch rztu , krzyż za w ie sić  na p iersi, i p rzy ją ć  
c h rześc ija ń sk ie  im ię H ieron im a , p o sy ła  on  g o  tam  nie 
na to , żeb y  w y p ro w a d zić  z k a ta k o m b  p ew n ą liczb ę  
żo łn ierzy  przeciw  R z y m o w i, ale  żeb y  rozprzągł i roz-



ło ży ł ducha je d n o śc i, ja k i je s t  w tem  sp ołeczeń stw ie , 
żeby je  zatruł i zepsuł. G łę b o k i i straszny je s t  ten po
m ysł szatana, k tóry  w zyw a d ob rego , żeby zepsuć to , 
co dobre: a ty c h , przeciw  którym  sam  je s t  słaby, na 
k tórych  pokusa złego  d ziałaćby nie m ogła, tych  kusi 
pokusą d ob rego , m iłością  spraw  n ajlepszych  i naj
św ię tszy ch . G d y b y  S y m eo n o w i z K oryn tu  o b iecyw ać 
rozkosz, szczęście , dyadem  C ezara  i w szystko  złoto 
św iata , on b y na to  ani spojrzał; ale ob iecać mu try
u m f je g o  w ia ry , pan ow an ie je g o  B o g a , zniszczenie 
b ałw an ów , on w ted y  zach w ieje  się , u legn ie , bo uw ie
rzy, że robi dobrze. P o zy sk a ć  chrześcijan  dla sw ojej 
sp ra w y, tego  chce Irydion ; p od kop ać K o śc ió ł, skrzy
w ić  ideę ch rześcijań sk ą, skazić sam o pojęcie  religii 
i je j służby, tego  chce M assyn issa .

III .

Irydion w katakombach. Symeon z Koryntu. Miłość Irydiona. Znacze
nie Kornelii. Monolog Massynissy. Spisek pretoryanów. Ostatnia scena 
Elsinoy. Zwrot w położeniu Irydiona. Niezgodność między głębszem 
znaczeniem wypadków a ich przebiegiem w poemacie. Przegrana. 
Rozmowa Irydiona z Ulpianem. Zamierzone samobójstwo Irydiona, 

zmiana w jego uczuciach. Obietnica Massynissy.

W  części drugiej przenosi się poeta do katakom b; 
Irydion  ma tam  p róbow ać szczęścia . Ja k im  sp o so b em ? 
C n o tą , układną pokorą, przysługam i różnego rodzaju 
naprzód. T o  ła tw o; n iew o ln icy  je g o  przynoszą ukrad
kiem  z areny ciała m ęczen n ików , a w  je g o  słow ach 
je s t  p o w o ln o ść  i ła god n o ść baranka. K ie d y  do biskupa 
Y ic to ra  m ów i »o jcze«, zdaw ałob y się , że napraw dę 
uw aża je g o  za sw ego  o jca , a nie M a ssyn issę . P otem  
m niem a się Irydion  ju ż  d ość silnym  w m niem aniu 
i ufności sw oich  n ow ych  braci, dzieło uw aża za d ość  
przygotow an e, iżby m ożna m ów ić o niem  otw arcie . 
S k ro m n ie , praw ie n ieśm iało zapytu je  biskupa, czy te-



raz, k ie d y  g o tu ją  się  przem ian y w  R z y m ie , k ied y  pre- 
torya n ie  zaczyn ają  się  bu rzyć p rzeciw k o  Im p eratorow i, 
c zy b y  nie czas b yło  p o m y śleć  i o z iem sk iem  pano
w an iu  P a n a , k tó ry  je s t  na n ie b ie ?  czy  nie czas »krzyż 
»w y rw a ć z w n ętrzn o ści ziem i i za tk n ą ć  na Foru m  R o -  
»m a n u m ?« B e z  sk u tk u : b isk u p  n ie  w  «żelazie i ogniu  
«p ołożył n ad zie ję  zw y c ięstw a » , ta k , ja k  B ó g  je g o  nie 
ch cia ł ch m u r a n io łó w , żeb y  g o  b ro n iły  od  m ęki 
i śm ierci. Z  tym i starym i, «k tórzy  o d b yli m ęczeń stw o  
»i n ieb o , ja k  m ów ią, o tw a rte  nad sobą  w id z ie li, pró- 
»żno ch cieć  rozn iecić  isk rę  zapału», m ów i Iry d io n . 
«A le  m łodzi, św ieżo  n am aszczen i żo łn ierze, barba- 
«rzyń cy , p ie lgrzym y, co  o d w ied zili puszcze E g ip tu , 
«coś d z ie ln ie jszego  czu ją . Z razu  b ło go sła w ią  złem u 
»co  ich  g n ie c ie , a le  k ied y  k rew  zagra im  w  ży ła ch , 
«ch cącym , n iech cą cym  w y ry w a m  p rze k le ń stw o » . W  tę 
stron ę uderza Iryd io n ; a m y śl, żeb y  u c h w y c ić  chrze
ścija ń stw o  w  ty ch  ch w ila ch , k ie d y  p ośród  je g o  pier
w otn ej cz y sto śc i z ja w ia ją  się  p ierw sze zarody i pier
w sze p lam y z łego , k ie d y  K o ś c ió ł ze sw o je j p ierw szej 
drogi zaczyn a zb aczać na m an ow ce z ie m sk ie , k ied y  
p od n o szą  się  w  nim  św ie ck ie  m yśli i d ążen ia , m yśl, 
żeb y  to , z czego  po u padku R z y m u  p łyn ąć m a życie  
n iezliczon ych  w iek ó w  i n aro d ó w , p rzed sta w ić  nie 
w  id ealn ej p ierw otn ej św ię to śc i, a le  ju ż  zeszp eco n e 
lu dzką ręką i p rzyćm ion e lu d zkiem  tch n ien iem , zanim  
je sz c z e  w y szło  na ja w  i działać zaczęło , to  a rcy d zie ło  
szatana h isto ry czn eg o , a zarazem  je d e n  z n ajśm ielszych  
i n a jg łęb szych  ob razów  K ra siń sk ie g o . W y k o n a n y  on 
je s t  w p osta ci S y m e o n a  z K o ry n tu , p o k u tn ik a  i ana- 
ch o rety , m iłu jącego  sw e g o  B o g a  i sw o ją  w iarę z żar
liw o ścią  n am iętną; cała jego  dusza ży je  i p łon ie  w  tern 
je d n e m  u czu ciu . N ie g d y ś k o ch a ł k o b ie tę ; n ie  ja k  po
ga n in , o w szem , ona b yła  ch rześcija n k ą  i b isk u p  m iał 
p o łączyć ich  ręce, a le  o d k ry ta , za w leczo n a  do  cy rk u , 
zgin ęła  pod kłam i ty g ry sa . O d tą d  przez um artw ien ia



ciała , przez p o sty , m o d litw y , rozpam iętyw an ia d op ro
w adzona do coraz w yższej exaltacyi dusza je g o  zata
piała się  i gorzała w  B o g u  ty lk o , i dochodzi do ja k ie 
g o ś  zapału , który  nie je s t  ju ż  m iłością , ale nam iętno
ścią , żądzą zw y cięstw a  i try u m fu ,—  nie dla siebie  sa
m ego, dla sw eg o  B o g a . W id z ie ć  go  panem  całego 
św iata , je d y n y m , w szech w ła d n ym , uznanym  i czczo
nym  przez w szy stk ie  lu dy ziem i! to je g o  dążenie, je g o  
pragnienie, je g o  n am iętn ość. A  ja k  on to sobie  szeroko 
n akreślił ten  fan atyk  ! je g o  m on o log  ob ejm u je , ja k  żeby 
program  całej h istoryi w iek ó w  średn ich ; i K laczko  
słuszn ie m ów i, że G rzegorz V I I  je s t  sp adkobiercą  tego 
Sy m e o n a . »W  dniu jed n ym  św iat posiąść , św iat dusz 
»w szystk ich  i pan ow ać im  w  im ieniu  T w o je m , o Boże!« 
Sp e łn i się  k ied yś ten ideał Sy m eo n a ; a z je g o  spełn ie- 
nienia w yn ikn ą w szystk ie  n ieszczęścia  i w szy stk ie  błędy 
K o śc io ła , w szy stk ie  prześladow an ia, w szystk ie  odszcze- 
p ień stw a, w szy stk ie  w o jn y , przew aga pierw iastku 
św ieck iego  nad d u ch ow ym  w K o śc ie le , która się ju ż  
nieraz w  je g o  h istoryi pow tórzyła . W ied zia ł M assy- 
n issa , co robił, k ied y  kazał Iryd ion ow i kusić Sy m eon a  
i p od ob n ych  sam ą m iłością  B o g a , sam ą go rliw ością  
w  w ierze.

C i dadzą się pociągnąć; ale to nie w szystk o  je 
szcze. Ż e b y  się upew n ić pom ocy katakom b, potrzeba 
op an ow ać św iętą  i n atchnion ą duszę n iew ieścią , a w tę 
uw ierzą, za tą pójdą w szy sc y . M assyn issa  każe Irydio 
n ow i z «d ziew ic, które tam  w iędn ą w  m odlitw ach 
»i p ostach , w yb rać je d n ą  i rzucić im  po nad dusze. 
«U czy ń  ją  zw ierciadłem  m yśli tw oich , niech je  odbija 
»i ciska  n aokół bez pojęcia , bez czucia , ale siłą co gó - 
»ruje w  piersiach  m ęża, porw ana i zniszczona». J a k  to 
z ro b ić ?  M assyn issa  ma radę na w szy stk o , a je g o  rada 
je s t  straszna, szatańska p raw dziw ie. W su n ąć się , 
w k ra ść  się w je j m iłość ukrzyżow anego B o g a , i zw oln a 
oderw ać ją  od n iego i przen ieść na siebie; przem ycić



ziem ską  m iło ść  p o d  pozorem  tej m iłości seraficzn ej; 
działać na zm y sły  p o p ro stu , i d o p ro w ad zić  ją  do  ta
k iego  szału , żeb y  sam a nie w iedziała  k o go  i ja k  ko ch a , 
cz ło w iek a  czy  B o g a , po a n ie lsk u , czy  po z iem sk u . 
K la c z k o  w  Bezimiennym Poecie zw raca  słu szn ie  uw agę 
na to , że K ra siń sk i b ystrze  i d e lik a tn ie  d o strzeg ł n ie 
b e zp ie cze ń stw a , ja k ie  n aturom  n erw o w y m  i g w a łto 
w n ym  gro z ić  m oże w  m isty czn y ch  za ch w y ta ch ; ale  
i to i w sz y stk o  b led n ie  przy straszn ym  cy n izm ie , z ja 
kim  M a ssyn issa  daje  to  p o lecen ie  Iry d io n o w i. C y n iz m  
to  nie w sło w a ch  b y n a jm n ie j; o w szem , s ło w a  są p ow a 
żn e, n aw et su ro w e. A le  w  m yśli je s t  ta k ie  p o ję c ie  
cz ło w iek a  ja k o  zw ierzęcia , taka je g o  p ogard a , ta k ie  
urągan ie w  tern p rzyp u szczen iu , że lu d zka  isto ta  po
m ieszać m oże B o g a  z cz ło w ie k ie m ; i taki ton  rozk o
szy  i tryu m fu  z tego  p rzyp u szczen ia , że sam a iron ia  
M efisto fe lesa  nie je s t  od  tego  zu ch w a lszą  ani s tra szn ie j
szą. (C z ę ś ć  p ierw sza , scen a  o s ta tn ia ). S a m  Iry d io n  
b led n ie  i d rży . O n , k tó ry  w sz y stk ie g o  d o trzym a ł, w sz y 
stk o  sp e łn ił, k tó ry  nad siostrą  n ie  m iał lito śc i, on 
p rzeciw k o  niej je s t  s ła b y . »D u m n y c h  m o rd o w a ć, n ę - 
»d zn ych  ty s ią ce  zep ch n ą ć  do E reb u , skazan ą d o b ić , 
»to  w  lo sa ch  m oich  w yrytem  b yło ; ale  szczęśliw ą  
«zn iew a żyć , ale  ufającą o d erw a ć od  n ad zie i, ale pro
m ien ną z n is z c z y ć . . .« nie c h ce , opiera  się .

S ła b o ść  ta , je d n a  z rzeczy n a jp ię k n ie jszy ch  w  p o 
staci Iry d io n a , bo d o w o d zi, że »eoś n iep o trzeb n ego  
»b ogi zo sta w iły  w  je g o  p iersia ch , i że on k ie d y ś  m iał 
» b y ć  cz ło w ie k ie m », s ła b o ść  ta m a dw a p o w o d y . P ie r 
w szym  je s t  m iłość . Iry d io n , k tó ry  d zik ie j c n o ty  ś lu 
b o w a n ej F u ry o m  w iern ie  d o c h o w a ł, k tó ry  się  za h arto 
w ał w cześn ie  przeciw  w sze lk ie j ro zk o szy  i w sze lk iem u  
u rok ow i i w szelk iem u  szczę śc iu , u leg ł, sam  nie w ie  
ja k , w y ższem u , św iętem u  u ro k o w i K o rn e lii. M iło ść  
ta je s t  n aprzód n ieu n ik n io n a . T a k i ja k  o n , taką  ty lk o  
m oże k o ch a ć , na taką  zw a ża ć, k tó ra b y  b y ła  w  rodzie



n iew ieścim  n ajw yższą , ideałem  cn o ty , go d n ości, w ie l
ko ści serca; a taką je s t  ta , której kszta łtów  sam  F i- 
diasz nie potrafiłby p o ch w y cić , a która jem u  lubi roz
pow iadać n iebiosa. P o w tó re  je s t  ta m iłość przedsta
w ion a w  poem acie z rzadkim  i w ykw in tn ym  zm ysłem  
a rtystyczn ym . S y n  Z e m sty , w ch w ili kiedy zem stę 
sp ełn ia , nie m oże b yć  zakoch an y, ja k  p ierw szy lepszy 
śm ierte ln y , nie m oże ani pragnąć, ani cierpieć ja k  inni. 
O n  »k ied yś m iał być człow iekiem », ale w ie, że nim 
b yć  nie pow in ien  i nie m oże. T o  też o tej m iłości on 
nie m ów i w cale , nie m yśli n aw et; ty lk o  ją  niekiedy 
m im ow oln ie czu je . T y lk o  ona czasem  m iękczy je g o  
uczucia , od h artow u je  je g o  w o lę , objaw ia się ja k o  cześć 
dla czyste j i sz lach etn ej, ja k o  rozczulenie i lito ść  nad 
n ieszczęśliw ą, w reszcie ja k o  w yrzut sum ienia, k iedy 
nie ch ce  »prom iennej i szczęśliw ej zn iew ażyć» i ostrzega 
ją  w  katakom b ach , żeby się  przed nim chroniła . D ru 
gim  p ow od em , dla którego  Irydion  się w aha, je s t  ten, 
że on, ch oć ch rześcijan in  z pozoru ty lk o , choć »starego 
człow ieka» ani zrzucił z sieb ie , ani ch ciał, ani m yślał 
zrzucać, przecież m im ow oln ie i bezw iedn ie także ulega 
i w p ły w o w i ch rześcijań stw a. O n  tego nie chce, odp y
cha to , przeklina N azarejczyków , którzy um ieją ty lko 
cierp ieć, przebaczać, m iłow ać; ale on czu je , że to je s t  
coś w yższego  i lepszego . N ie chce w ierzyć, bo gd yb y 
uw ierzył, m usiałby słuchać; ale nie m ożna pow iedzieć, 
żeby on zupełn ie nie w ierzył. I to także je s t  bardzo 
piękn e i bardzo trafne. N aprzód Iryd ion , który  w  epi
logu  obudzi się z ja k ie m ś p olitow an iem  nad krzyżem , 
nie m ógł w  poem acie w y stęp o w a ć ja k o  je g o  w róg za
w zięty  i zakam ieniały ; p ow tóre , dla czegóż ma być 
n ieprzyjacielem  krzyża, d laczego ma go  n ien aw id zieć? 
P o m ięd zy  nim i n iezgoda czasow a być m oże, ale nie 
w rodzona i konieczn a n ien aw iść i w alka . T o , co w so
bie je s t  szlachetn e i dobre, nie potrzebuje ani chrze
ścijań stw u  przeczyć, ani od n iego zaprzeczenia doznać;



m iłość  o jczy zn y  i ch rześcija ń stw o , w iara, m iło ść  B o g a  
i b liźn iego , nie w yk lu cza ją  się  w zajem , ow szem  zgo
dzić się m ogą i p ow in n y . D la te g o  to Iry d io n , c h o ć  chrze
ścijan in  fa łszy w y , nie je s t  w rogiem  ch rześcija ń stw a, 
i w ię c e j, niż sam  w ie  i ch ce , u lega je g o  w p ły w o w i. 
O n  z nim  je s t  w  n iezgod zie , ja k  d łu go  po pogań sku  
n ien aw id zi i m ści się: a le  on się  z nim  p ogod zić  m oże, 
a  to pogod zen ie  w łaśn ie  je s t  m yślą , ce lem  i rozw iąza
niem  poem atu  w  E p ilo g u .

D la  tego  to Iryd ion  in styn k tem  szan uje K o rn elię  
i jej w iarę, dla tego  n ie  śm ie i n ie ch ce  się  na nią 
targn ąć. A le  on je s t  zb y t w  m ocy  M a ssy n issy , żeby 
m ógł oprzeć się  je g o  w oli —  p om im o w strętu  i oporu , 
słu ch a. P o trzeb a  je j n atch n ien ia , żeb y  N aza re jczyk ó w  
p ociągn ąć do w alk i przeciw  R z y m o w i, dobrze! je j na
tch n ien ie  stan ie się  posłusznem  je m u , ja k  n iegd y ś je g o  
o jca  słu ch ało  n atch n ien ie  kapłan ki O d y n a . Zrazu  K o rn e 
lia g o rszy  się  ty lk o  i m artw i tą w alk ą  zbrojn ą, którą  je  
H ieronim  zapow iada , drży o zb aw ien ie  je g o , i w szy stk ich  
k tórych  on za sobą pociągn ie : ale s to p n io w o  sło w a  M as
sy n issy  zaczyn ają  się sp ra w d zać. C o ś  się  w  niej m ie
sza, coś się  w  niej rozprzęga. O n a  zaczyn a tra cić  św ia 
d o m o ść  sieb ie ; n ie w ie  gd zie  je s t ,  ani z kim  m ów i, 
m iło ść  z iem ska coraz bardziej przybiera pozór m iłości 
B o g a . A  w  tym  stan ie n iep rzytom n ości i ob łąk an ia , 
k ied y  Iryd yon  rozdarł je j  zasło n ę, w y p a lił na je j ustach  
p oca łu n ek , i om d lew a ją ce j p ow ied zia ł, że je s t  tym  
»o k tórym  p ow ied zia n o , że przyjd zie  i pokon a d u 
m n ych », K orn elia  rzeczyw iście  bierze go  za C h ry stu sa , 
id en tyfik u je  te dw a przed m ioty  d w óch  różn ych  m iło 
ści, i przekon an a, że słu ch a rozkazu sam ego B o g a , 
zryw a się  i ob iega  ka ta k o m b y z krzykiem : do  broni !

C ó ż  to w szy stk o  zn aczy , czego  p oeta  ch cia ł ? czy 
isto tn ie  bez tej K o rn e lii, n atch n ion ej i św ię te j, pozy
skan ie N azarejczyków  b yło  n ie p o d o b ie ń stw e m ? czy



na p raw d ę k o b ie ta  zn aczyła  tak  w iele  w  p ierw o tn ym  
K o ś c ie le , że bez niej nic się  tam  zrobić nie dało ? a lb o  
czy  m oże ch od ziło  p o e c ie  o  dram atyczn ą i o rygin aln ą  
sy tu a c y ę : o to , żeby p ierw ia stek  m iłości w p row ad zić  
do  p o e m a tu ?  a lb o  w reszcie  o to , żeby trafnie przed
s ta w ić  ty p  ex a lto w a n ej i m isty czn ej k o b ie ty ?  N ie . 
M ó w i w p ra w d zie  M a ssy n issa , «trzeba ci n iew ia sty  na 
to , b y  k ró le stw o  »nie tej ziem i w cie lić  w  n am iętn ości 
te j z iem i« , m ó w i o ch rześcija n ach , że »oni u b óstw ili 
có rę  d z ieciń stw a  i w czesn ej starości i przed n iew ol
n icą  u ch y lili czoła « —  ale ja k k o lw ie k  ch rześcija ń stw o 
k o b ie tę  p o d n io sło , ja k k o lw ie k  uznało w  niej duszę, 
u czciło  je j c n o ty , a n aw et u w ielb iło  je j id eał, to  prze
cież  tego  nie b yło  n igd y , żeb y  ko b ieta  m iała sta n o w i
sko  gó ru jące  w K o ś c ie le , żeb y  w ierni za je j n atch n ie 
n iem  szli raczej, ja k  za sw oim  pasterzem . T a k ie g o  sta 
n o w isk a  k o b ie ta  n igd y  w  K o śc ie le  nie m iała , ani g o  
nie żądała; a w  p ierw szych  w iek a ch  ch rześcija ń stw a  
najbardziej m oże przestrzegała  tego  sta n o w isk a  u legło 
ści i p o d w ła d n o ści. S ło w a  Mulier taceat in Ecclesia, 
do dziś dnia zapam iętan e i słu ch a n e , z p ew n o ścią  nie 
m niej b y ły  przytom n e w  kata k om b a ch ; i za K o rn elią , 
która tam  zam iast m ilczeć , w o ła łab y  do  broni, n ikt 
nie b y łb y  się  ru szył. G d y b y ś m y  w ięc ch cie li tę rolę 
K o rn elii tłó m a czy ć  w y zw o len iem  k o b ie ty  przez chrze
śc ija ń stw o , uw ażać ją  za sk u te k  tego  w yzw o len ia , i za 
ja k ie ś  h isto ry czn e  p ra w d o p o d o b ień stw o , m u sielib yśm y 
zarzucić K ra siń sk iem u  n iezn ajom ość rzeczy i fałsz. 
G d y b y ś m y  ją  tłó m aczyli przez u p od ob an ie  w dram a
tyczn ej k o llizy i, w  orygin aln ym  sto su n k u  m iłosn ym , 
m u sie lib y śm y  posądzić go  o m ało ść  artystyczn ą  i m o
ralną: bo pod  w zględ em  sztu k i, ja k  pod w zględem  
treści i m y śli, rom ans b y łb y  n ajokropn iejszą  dysh ar- 
m onią i d y sso n a n cy ą  w  takim  p oem acie , ja k  Irydion. 
W zglą d  p sy ch o lo g iczn y , ch ęć  stw orzen ia  typu k o b ie ty



exa ltow a n ej i m isty czn e j, m ógł b y ć  i zap ew n e b ył; a le  
w ied zą c, że u K ra siń sk ie g o  ten  w zgląd  w ła śn ie  je s t  
zaw sze p od rzęd n ym , trzeba w n o sić , że on nie b y ł ani 
je d y n y m , ani g łó w n y m , że sam  nie w y sta rcza ł mu do 
stw orzen ia  tej p o sta ci K o rn e lii i je j  s to su n k u  do Iry - 
ryd y on a . A  w ię c  c ó ż ?  C o  zn aczy ta p o sta ć  i ten  s to 
su n e k ?

P rzy p o m n ijm y  so b ie , że w  ka ta kom b a ch  Iry d y o n  
je s t  ty lk o  n arzędziem , a n ap raw dę działa  M a ssy n issa : 
że je m u  chodzi o to , żeb y  zgrom adzen ie w ie rn y ch , 
i ich  religijne uczu cie  zarazić w p ły w em  różn ych  uczuć 
z iem sk ich , żeby rzucić p om ięd zy  nich różne pryzm ata, 
przez które w id z ie lib y  k rzy w o  sw o ją  w iarę , sw o ją  re- 
lig ię , i sw o je  w zględem  niej o b o w ią zk i. T a k  S y m e o n  
z K o ry n tu  m arzy o p otęd ze , o p an ow an iu , z m iło ści 
w iary i przez nią d och od zi do żądzy w ła d zy . K o rn e lia , 
która Iryd yon a  bierze za C h ry stu sa , na je g o  rozkaz 
w oła do  broni, m niem a w id zieć  sp ełn ien ie  je g o  ob ie 
tn ic  p rzyjścia  i K ró le stw a  B o ż e g o , która m iesza m iło ść  
czło w iek a  z m iłością  B o g a , i ce lom  cz ło w iek a  służy, 
czy  nie b y ła b y  w yobrażen iem  rzeczy w p ro st przeci
w nej tem u , co  w yob raża  S y m e o n , a je d n a k  pod obn ej 
i zbliżon ej ? T a m , to k o śc ió ł m arzący o z iem sk ie j w ła 
dzy i pan ow an iu  nad św iatem , k tóry  ch ce  p o d b ić  
sp ra w y św ie ck ie . T u ta j, czy nie b y ła b y  to  zn ow u re- 
ligia  op an ow an a, u w iedzion a  i n ad użyta  przez m yśl 
z iem ską i ziem ski c e l?  T a  k o b ie ta , n atch n ion a, św ię ta , 
zatopion a  całą duszą w B o g u , m o gła b y  u jść  za ty p  
i w cie len ie  sam egoż u czucia  re lig ijn ego . Sza ta n  h isto 
ryczn y zadaje  so b ie  p yta n ie , czy  tego  uczucia nie po
trafiłby złu dzić, o szu k a ć  i sk rzy w ić . P o d su w a  w ięc 
d u szy  in n e u czu cie , w ie lk ie , p ięk n e , sz la ch etn e , ale 
odm ien n ej n atu ry , z iem sk ie ; i ta dusza tak  je d n o  
z drugiem  łą czy , tak  je d n o  i d ru gie  w y so k o  czci i g o 
rąco k o ch a , że w koń cu  nie w ie , gd zie  się je d n o  koń 
czy , a drugie zaczyn a: że bierze Iry d y o n a  za C h ry stu sa ,



cel ziem ski za w ieczn y , g ło s je g o  za rozkaz sam ego 
B o g a . P rzy k ła d y  ta k iego  połączenia zapału religijn ego 
z ex altacyą  ziem ską b y w a ły  na św iecie; i d o w io d ły  
zaw sze, że w  takich  razach ten ziem ski cel i ta ziem 
ska m iłość , przekradzion e pod pozoram i m iłości B o że j, 
brały w  złudzonej du szy gó rę  nad uczuciem  religijnem , 
Iryd y  on zajm ow ał m iejsce  C h ry stu sa ; religia była w y 
zyskan ą przez cel ziem ski, je m u  służyła . W  tym  w y 
padku , K o rn elia , która bierze Iryd yon a (m iło ść  o jczy
zn y) za C h ry stu sa , czy nie m ogłaby b yć  w yobrażeniem  
religii m ieszającej o jczyzn ę z B o g ie m , tak , że ju ż  po
m iędzy je d n y m  a drugą rozeznać nie m ogła ? H en ryk 
w  Nieboskiej Komedyi nie m ógł b yć  zrozum ianym  
w  sw o je j w łaściw ej tragiczn ości, ja k o  obrońca po
rządku rzeczy, którego  nie szanuje i nie ch ce , ale broni 
z o b aw y czegoś go rszego , aż w te d y , k ied y  nasz św iat 
w sp ó łczesn y  sam  na sobie zrobił to  d o św iad czen ie , 
sam  się znalazł w  podobn em  położeniu . B y ć  m oże, że 
taksam o potrzeba nam było d o tyk aln ego  d ośw iadcze
n ia , żeb y  zrozum ieć i tę p ostać K o rn elii, ja k o  w yobra
żenie religii opan ow an ej i nadużytej przez cel ziem ski, 
przez p o lity k ę . A le  b y ły  takie ch w ile  w  h istoryi w sp ół
czesn ej, żeśm y w szy scy  w idzieli takie  w yzyskiw an ia  
w ierzącej K orn elii przez n iew iern ych  Iryd yon ów  : —  
a na oboje  patrzał, ob o jgu  urągał: M a ssyn issa .

A  kied y  ona w  obłąkaniu  sw ojem  w oła do broni, 
k iedy Sy m eo n  z krzyżem  w ręku, dziki i n ieubłagany 
jak  w cie lo n y  fanatyzm , rw ie się do boju , k iedy stają 
za nim  w szy scy  m łodzi i n iecierpliw i, i k ied y  po
w sta je  rozdarcie i bunt w  katakum bach , pierw sze nie
szczęście  i p ierw sze zgorszen ie w  łon ie chrześcijań stw a, 
je d y n e j nadziei rozprzęźonego św iata , jed y n e j drogi 
życia  dla przyszłych  w iek ó w  i n arodów , w ted y  pośród 
o g n istych  słu pów  ukazuje się ten który  w ygrał, try 
um fator M assyn issa , w  całym  m ajestacie  Regis Inferni, 
i ch rześcijań skiem u  B o g u , sw ojem u  «n ieśm iertelnem u
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w ro g o w i» , rzuca to  w y zw a n ie  straszn e  p e w n o śc ią  sie 
b ie , z ja k ą  on m ó w i, straszn e  zem stą  n ieu b ła g an ą , ale 
na teraz za sp o k o jo n ą , n a sy co n ą , try u m fu ją cą , straszn e 
szata ń sk ą  p rzed w ied zą  zdarzeń , k tórą  h isto ry a  w ie k ó w  
sp ra w d ziła  co  do s ło w a . T a  scen a , to  je s t  p u n k t k u lm i
n a cy jn y  M a ssy n issy , ten , w  k tó rym  je g o  p o tęg a  i je g o  
n ie n a w iść  w zn o si s ię  ta k  w y so k o , że s łó w  je g o  m ó g łb y  
p o za zd ro śc ić  sam  S za ta n  M ilto n a , n a jw ięk sza  i n a jp o 
tężn ie jsza  p o sta ć  z łego , ja k ą  u m y sł lu d zki k ie d y k o lw ie k  
p o czą ł i w y k o n a ł.

A  teraz przych od zi ch w ila  przesilen ia  w  dram a
cie . Iry d y o n , g o tó w  do w a lk i, m a w sz y s tk o  c zego  po
trzeb u je ; n aw et N a za re ń czy k ó w . A le  nie on d aje  h asło  
do w a lk i. S p is e k  na zb a w ien ie  R z y m u  u b ieg ł sp ise k  
u k n u ty  na je g o  zgu b ę . U lp ia n u s  u b ie g ł Iry d io n a , P r e - 
to rya n ie  z a m ie jscy , g n ie w n i na H e lio g a b a la  o żo łd  n ie 
w y p ła co n y , o n ied o trzy m a n e o b ie tn ic e , a prow adzen i 
przez ta k ic h , k tó ry ch  rzy m sk ie  serce  oburza się  na 
p o d ło ść , a z k tó r y ch  ka żd y  m a prócz tego  ja k iś  o so 
bn y w ła sn y  ra ch u n ek  z C e z a re m , ten za o jca , ten  za 
s io strę , in n y za za gra b io n y  m ają tek : p re to ry a n ie , zda- 
w n a o b rob ien i przez U lp ia n a , burzą się  i p od n o szą  
b u n t. Je ż e li  im p era tor sam  z tron u  n ie  ze jd z ie , i nie 
odd a d ya d em u  A le k sa n d ro w i, uderzą na m ia sto . T e g o  
w ła śn ie  p otrzeb a  Iry d io n o w i, to  d o p iero  p om aga je g o  
p la n o m . N iech  u d erza ją ! on b ęd zie  od p iera ł, będ zie  
b ro n ił H e lio g a b a la , bo  A lex a n d ra  n ie  ch ce  d o p u śc ić : 
a le  w  zam ieszan iu  w a lk i rozp u ści sw o ich  p o ża rn ik ó w  
po m ieście  i zn iszczy  je  ta k , że n ie  zo sta n ie  n ic , ani 
H e lio g a b a l, ani A le x a n d e r  i je g o  le g ie , ani R z y m . 
Z  ja k ą  rozk oszą  i z ja k ie m  sz y d e rstw e m  on  o d p o w ia d a  
p reto ry an o m  A lex a n d ra : »śm ie ję  się , b o  s ły szę  R z y - 
»m ian , m ó w ią cy ch  o ja rzm ie  ze w strę te m , z o b u rze
n i e m  o h a ń b i e . . .  ale ten  śm iech  n ie  w ie c ie , co 
»w ró źy « . N ie  w strzy m a  g o  A le x a n d e r  sw o je m i u n ie 
sien iam i ku p ię k n o ści i c n o c ie , nie w strzy m a  g o  na



w et sw oją  »m yślą  czystą« o p ośw ięcon ej E lsin o e . —  
P o św ię c ił ją , praw da, ale przynajm niej w ie na co , 
przynajm niej p ośw ięcen ie  się przydało. O n  sw oją  ze
m stę ju ż  trzym a w  ręku, i n ic mu je j w ydrzeć nie 
zdoła.

W  R zy m ie  tym czasem  zbiera się senat i radzi 
o śm ierci C eza ra , H eliogab al, w  kon w u lsyach  szaleń
stw a i strachu , tarza się po fiołkach , w pada w w ście 
k ło ść , to ch ce  zabijać, to  drży żeb y  sam  nie b y ł za
b itym : boi się Iryd ion a , boi się E ls in o y , boi się kiedy 
przy nim  są, boi się k ied y  go  od stąp ią , a tak  szaleją
cem u, m dlejącem u, w ydziera Iryd yon  naprzód do
w ód ztw o nad pretoryanam i pałacu, potem  pierścień 
C e za ró w , znak n ajw yższej w ład zy, na którym  w yryty  
je s t  ta jem n iczy  gien iusz R o m y . M ieszanina dzieciń 
stw a, zgrzyb ia łości, lu bieżn ości, d zikości, zn iew ieścia- 
łego  zakochan ia w e w łasn ej p iękn ości, i ja k ie g o ś  ne- 
roń skiego  zm ysłu  dla p iękn ości i sztu ki, w szy stk o , co 
składa tę p ostać  p otw orn ą, a gien ialn ie  pojętą  i skre
ślon ą, w szy stk o  to  odzyw a się  w tej scen ie ostatn iej 
H eliogab ala . Sch od zi także ze scen y  i E lsin o e . O n a 
spełn iła  sw oje ; w szy stk o  czego żądał brat i M assy- 
n issa , co p rzykazyw ał um ierający o jc iec , w szystk o  
zrobiła w  zu pełn ości: zdradą n iew ia sty , oddała Cezara 
w  m oc Iryd yon a, teraz m oże w yp o cząć po sw ojej cię
żkiej pracy, po życiu  p ośw ięcen ia , przym usu, i obrzy
dzenia. O n a  czuje, że k o n iec  b lisk i, że siły  życia w y
czerpane, że n aw et g d y b y  ocalała  w  zn iszczen iu , to 
dłużej żyć  nie zdoła. »M ów  bracie, czy  m am  jeszcze  
»co w y k o n a ć , bo dzisiaj w  n ocy , bo ju tro  nad ran- 
»kiem  przyjdzie m oże pretoryan in , m oże w cisną się 
»p łom ien ie , lub pierś sam a nie zechce cierpieć dłużej 
»i w zgardzi pow ietrzem :» A le  z ja k ą  go d n ością , z ja 
kiem  w zn iosłem  uczuciem  przebaczenia, schodzi z tego  
św iata . Zrazu  prosi brata, żeby oszczędzał A lexan d ra, 
bo »on je d e n  d om yślał się« , ja k a  była je j dusza i je j



m ęka —  ale  k ie d y  n ie  m ożna, k ie d y  A le x a n d e r je d e n  
ty lk o  «w yd ziera  R o m ę  z o b ję ć  n ien aw iścią  Iry d y o n a ; 
k ie d y  dzieło  o jca  i brata w ym a ga  i te j o fiary , ona 
n alegać n ie  będ zie  —  jed n o  ty lk o  p rzyp om in a , że »krw i 
n iczyje j nie żądała n igd y « , o je d n o  p ro si: «ży jcie  
« w sz y sc y , n a w et p rzem ierzły , n aw et H e lio g a b a l. P o d  
«k o n iec  o fia ry , rąk b ia ły ch  i śn ieżn ej sza ty  nie skazi 
«d ziew ica» —  a dla s ieb ie  nie żąda n iczego , ta , która 
straciła  w sz y s tk o , ty lk o : «jeżeli k ie d y  p rzep ły w a ć b ę- 
«d ziesz po e g e jsk ic h  w o d a ch , g a rstk ę  p o p io łó w  m oich  
«rzuć na brzegi C h ia ry » .

M ożna m ó w ić , co  się  p od ob a ; m ożna m ó w ić , że 
taka E ls in o e  je s t  an om alią  i h isto ry czn ą  n iep ra w d ą  
w obrazie  sta ro ży tn e g o  św ia ta , że ten  św ia t ta k ich  
k o b ie t nie zn ał, m ożna m ó w ić , że je s t  zb y t eteryczn a  
i w zn io sła , w sz y stk o  to  m oże b y ć  słu szn e . A le  że je s t  
jedn ą z n a jid ea ln ie jszy ch  p o sta ci w  p o ezy i, że je s t  
rozrzew n iająca  ja k  A n tig o n a ,; ty lk o  A n tig o n a , k tó rab y  
zarazem  m iała co ś ch rze śc ija ń sk ie j ś w ię te j, że sp ełn ia  
p o św ię ce n ie , ja k ie g o  żaden m ężczyzn a, żaden  b o h a ter 
sp ełn ić  n igd y  nie m oże, p o św ię ce n ie  za w ie lk ie  i p o 
g a ń sk ie , a sp ełn ia  n ie  z zapałem , n ie  z en ergią  exa l- 
ta cy i, a le  z rezygn a cyą  cich ą  i ła go d n ą , z od w a gą  tern 
w ię k szą , im  m niej je j  m a w  sw o je j n atu rze, że 
w k o ń cu  w yższa  je s t  nad zem stę  i n ie n a w iść , ja k  
w  ży ciu  była  w yższą  nad sw o ją  n iezn ośn ą  h ań b ę, 
tego  n ik t zap rzeczyć nie m oże. A  i to  je s z c z e  uw ażać 
w a rto , źe ja k k o lw ie k  n ie  je s t  to  za p ew n e du sza sta ro 
ży tn ej k o b ie ty , to  przecież p oeta  z w ie lk ą  sz tu k ą  stara 
się  n ad ać je j ipozory, p o są g o w e  lin ie  ta k ie j k o b ie ty : 
że u n ika szczę śliw ie  w sz e lk ie g o  ro z tk liw ie n ia , w sze l
k iego  rozm arzen ia, w sze lk ie g o  w y o strzen ia  u czu ć , k tó - 
reby ją  czyn iło  p od ob n ą  do  k o b ie t c h rze śc ija ń sk ie g o  
św iata  i ch rze śc ija ń sk ie j p o ezy i. Z a p e w n e , je s t  to  duch 
bez cia ła , je s t  sm u tn y  id ea ł n ieszczęścia , w yrzeczen ia  
się , p o św ięcen ia ; ale  ten  c z y sty  d u ch , ze sfery  chrze



ścijań skich  id eałów , udrapow any je s t  dobrze w  k la ssy - 
czną tu n ikę . A  jeże li je s t  zb yt eteryczna, zbyt przeźro
czysta  i idealn a, co b y ć  m oże, to trudno w ażyć i m ie
rzyć to »zb yt«, k ied y  je j przyznać trzeba, że je s t  na
praw dę i n aw skroś idealna i w zn iosła .

W a lk a  zaczęta , A lek san d er u bram  m iasta, senat 
przew raca posągi H eliogab ala . P rzep yszn y  je s t  w sw o 
je j pogardzie ten obraz sp od lon ego  senatu , ja k i daje 
S cy p io n  w sw ojem  opow iadan iu , «siedzieli o jcow ie , 
ja k  za d ob rych  czasów , Y o le ro  przem aw iał, udając 
K aton a« i t . d ... .  W  dom u Irydyon a u łożon y czeka 
stos z drzew a cy p ry so w eg o , z kory a loesu , polany m yr- 
rhą, to drogi i k o sztow n y sto s , na którym  spłon ąć ma 
R z y m , on da hasło pożaru. N iew o ln icy , g la d y a to ro w ie , 
barbarzyń cy rozchodzą się w m ilczeniu , giną w  krę
tych  u liczkach ; w szy scy  m ają czekać tego  znaku i pod
palić R zym  ze w szystk ich  stron je g o .

Irydyon  czeka na Sy m eon a  z K oryn tu ; bez chrze
ścijan  nie m oże zacząć działać, nie m oże zw yciężyć.

T u  je s t  pew ien  rozstęp , pew na niezgoda pom ię
dzy w ew n ętrzn ą treścią  poem atu i je g o  znaczeniem , 
a tern, co je s t  je g o  zew n ętrzn ym  kształtem . W  prze
znaczeniach R zy m u  i św iata  b yło , żeby R zy m  nie zgi
nął, ale przez ch rześcijań stw o uratow an ym  był od zni
szczenia, i przez nie dalej żył i dalej zn aczył. J e s t  
w ięc  naturalnem  i słuszn em , że zniszczenie dopełnić 
się nie m oże, je że li ch rześcijan ie  do niego ręki nie 
przyłożą, je że li i oni nie sp rzysięgn ą się przeciw  m ia
stu . W  głębszem  pojęciu  rzeczy, je s t  słu szn ość i pra
w da; pom ysł K ra siń sk iego , pod łu g którego  R zym  przez 
chrześcijan  i ch rześcijań stw o ty lk o  nie zniszczał zu
pełnie i przeżył upadek rzym skiego pań stw a, je s t  w y- 
tłóm aczon y, ja sn y  i trafny. A le  w  allegorycznem  
przedstaw ieniu  rzeczy, w w ypadkach  przedstaw ion ych 
w  poem acie , w tym  fikcyjn ym  spisku  Irydyon a, za
leżn ość rezultatu od pom ocy lub bezczynności chrze



ścijan , ta nie je s t  za w sze tak  w id o czn ą , ani tak  k o 
n ieczn ą. Ż e b y  R z y m  na za w sze zg ład zić , do  tego  ch rze
śc ija ń stw o  m ogło  d op om ód z lub p rzeszk o d zić ; a le  je 
żeli w yo b ra żen iem  i sym b olem  tej za g ła d y  je s t  w a lk a  
z legiam i A le x a n d ra  i pożar m iasta , to  to  bez n ich  
udać się  m o g ło . K to  sta ł na cze le  żo łn ierzy  H e lio g a 
bala, w ła sn y ch  w y zw o le ń c ó w , G re k ó w  i b a rb a rzy ń có w  
z ca łeg o  m ia sta , n ie w o ln ik ó w , g la d y a to ró w , ca łe j tej 
n a jliczn ie jsze j zgrai u p o śle d zo n y ch , a do  śro d k ó w  z w y 
c ię s tw a  liczy ł sp a len ie , tem u p o m o c ch o cia żb y  k ilk u  
ty s ię c y  ch rześcija n  tak  k o n ieczn ie  potrzeb n ą n ie  b y ła . 
M ogła  się  p rzyd ać, ale  nie m ogła  ro zstrzy ga ć  o sk u tk u  
w alk i; w  każdym  razie s ił p rzy g o to w a n y ch  b y ło  ty le , 
ogień  rozn iecon y  m ógł rozn ieść  ta k i p o p ło ch  i przera
żen ie , że z w y c ię s tw o  bez ch rześcija n  m o gło  d o sk o n a le  
p rzew ażyć się  na stron ę Iry d y o n a . T y m c za se m  w  c h w ili, 
k ied y  m in ęła go d zin a  n azn aczon a przez S y m e o n a , k ie d y  
p rzyb iegł z k a ta k o m b  p o sła n ie c  z ozn ajm ien iem , że 
b isk u p  w sz y stk ich  zatrzy m ał, Iry d y o n  odrazu  u w aża 
sp raw ę za przegraną i rozpacza. D la c z e g o  rozpacza, 
to się  p o jm u je : R z y m  n ie b ęd zie  zn iszczo n y , R z y m  
od ży je  w  c h rze śc ija ń stw ie . A le  ze w zg lęd u  na to , co 
on w  tej ch w ili robi, na sp ise k , na b itw ę , na pożar, 
rozpacz ta u sp ra w ied liw io n ą  nie je s t ;  o b ró t ty ch  w y 
p a d k ó w  nie zależał tak  bardzo i ta k  je d y n ie  od chrze
ścija n . T o  też, k ied y  o d  tej ch w ili dram at przech yla  
się  ku k a ta strofie , k ie d y  Iry d y o n  zro zp a czo n y  i p ew ien  
przegran ej, śp ieszy  do k a ta k o m b , a p otem  na b itw ę  
bez h ełm u , bo »żeb y w a lc z y ć , d o ść  m iecza; żeb y  zg i
n ąć, nie potrzeb a hełm u« — c zy te ln ik  n ie w ie  zkąd  
to z w ą tp ie n ie ?  n ie  p o jm u je  d la czeg o  w sz y stk o  ma b y ć  
stra co n e , d la czeg o  Iry d y o n  g a si p o ch o d n ię , za m iast 
p o d p a lić  s to s  i dać h a sło  pożaru . W s z a k  ty lk o  je d n a  
rachuba ch y b iła , a zo sta ło  ich je s z c z e  w ie le , które 
m ogą nie c h y b ić . O c z y w iś c ie , K ra s iń sk i m u siał zw a 
żać w ięce j na zn aczen ie  an iżeli na zg o d n o ść  i p o d o 



b ień stw o  fabuły: m usiał w ięcej dbać o to , co m ów i 
na koń cu  poem atu M assyn issa : » C z y  w iesz, kto w y - 
»rw ie m iasto  z rąk braci sw o ich , kto  zlatu jącą purpurę 
«C eza ró w  p o ch w yci w  p ow ietrzu , N azarejczyk«— aniżeli
0 to , żeby w szy stk ie  spraw y i dzieje fik cyjn ego  spisku  
Irydyon a rozw ijały  się  w ed łu g  w szelk ich  praw ideł ja 
sn e j, m atem atyczn ie ścisłe j lo g ik i. I m iał słuszn ość; 
inaczej zrobić nie m ógł. W zglą d  m niej w ażny p ośw ię
c ił w ażn iejszem u . Je d n a k  zaprzeczyć się nie da, że 
w  h istoryczn ym  procesie  upadku i odrodzen ia R zym u  
b yło  rzeczyw iście  czyn n ik iem  głów n ym  i rozstrzyga
ją cy m  to , co w  fik cy jn ych  w yp a d k a ch  dram atu być 
takim  nie m ogło; i ztąd p o w sta je  p ew ien  rozstęp , pe
w na niezgoda pom ięd zy form ą a llegoryi a je j treścią. 
G łę b o k o  i p iękn ie tłóm aczy pan M ałecki u padek Iry
dyon a w  przytoczon ej ju ż  w yżej rozpraw ie. M ów i on , 
że Iryd yon  je s t  zw yciężo n y  nie przez ludzi, nie przez 
w yższe  p ierw iastk i, ale przez ten  fatalizm  złego , ja k i 
je s t  w  nim  sam ym : przez to , że ja k o  duch n ien aw iści
1 zem sty , on stale  i n apraw dę zw y cięży ć  nie m ógł. 
D la te g o  on u lega: a o w y p a d k i, pod  którem i u legł, 
m niejsza.

D o ść , że w poem acie  bisku p V ic to r  rozstrzygnął 
sp raw ę. Z em sta  Iryd yon a się nie spełn iła . A lexan d er 
Sev eru s w szed ł do R zy m u  i zo sta ł C ezarem , dla tego, 
że b isk u p  zatrzym ał sw oich  w iern ych  w  katakom bach . 
T a m  śp ieszy  je szcze  Iry d y o n . M oże g ło sem , w ym ow ą, 
m oże w styd em , zdoła ich je szcze  p ociągn ąć, m oże od
p ow ie  m u n atch n ion y g ło s K o rn elii i tam tych  w ezw ie 
do  broni. N apróżno; sam  S y m eo n  z K o ry n tu , choć 
zrazu m ów i, że »sam  B ó g , b y  św iat zb aw ić, ubrał się 
»w  cia ło , a m y, by św iat n au czyć, n ie dostaniem że 
»ciała  —  dotąd m arne d u ch y z nas; gd zie  dom , gd zie  
«k o śció ł, gd zie  potęga nasza ?« —  sam  Sy m eo n  w koń cu  
p od daje się i nie śm ie iść  za Iryd yon em . P rzy  nim  
sto i ty lk o  kilku  barbarzyń ców . A  K orn elia , która do



tąd  je s z c z e  zo sta w a ła  w  sw o jem  o b łą k a n iu , k tóra  s ły 
sząc  zd a leka  k ro k  Iry d io n a , m ó w i, że s ły szy  » o d g ło s  
z n ieba zstą p ien ia » , K o rn e lia  pod w p ły w em  m o d litw y  
i b ło g o sła w ie ń stw a  b isk u p a , w raca  do św ia d o m o ści, 
p ozn aje , że b rała  b łęd n ie  cz ło w iek a  za B o g a , że za w i
niła tern p rzeciw  B o g u , i um iera p od  ciężarem  te g o  
b łędu  i sw e g o  żalu , a u m iera jąc , p rzeb acza H iero n i
m o w i.

A  przez ten  czas, k ie d y  Irydion  b a w ił w  k a ta - 
k o m b a ch , zam iast czu w a ć nad w a lk ą  i d ać h a sło  p o 
żaru , A lex a n d er w szed ł do m iasta  i d ota rł na Foru m  
R o m a n u m , M am m aea p rzy sy ła  p o le c ić  g o  m o d litw o m  
Y ic to r a . » C z a s  m nie u b ie g ł, lu d zie  m nie zdradzili»  
w oła  Iry d y o n  i w y b ie g a  ze sw o im i z rozp aczą , ju ż  
nie po zem stę , n ie po z w y c ię s tw o , a le  po śm ierć.

P rzegra n a  zu p ełn a , bez ratu n k u . C o  k ro k  sp o ty k a  
k tó reg o ś  ze sw o ich , z w y c ięż o n e g o , ran n ego , k o n a ją 
cego ; ka żd y  w yrzu ca  m u, że n ie d ał h asła  i o b ie tn icy  
nie d o trzym a ł, zem sta  ich  n ie  d o p ełn io n a; R o m a  sto i 
ja k  sta ła , a zew szą d  h u czy  o d g ło s  lu du : » S e v e ru s  n iech  
ży je  !» O s ta tn i p rzych o d zi, n a jd zie ln ie jszy  z n ich  w sz y 
s tk ic h , S c y p io n : «F o rtu n a  nas zd rad ziła , U lp ia n u s 
»i T u b e r o  n astęp u ją  na nas zew szą d , có ż  teraz po
c z n ie m y » . —  « C z o ła  p rzeciw  nim  o b ró cim  o d p o w iad a  
» Iry d y o n  —  k rw i rzym sk ie j je s z c z e  tro ch ę  S c y p io n ie  —  
«n ap rzód , i śm ierć  A le x a n d ro w i !«

W  tern zakoń czen iu  czę śc i trzecie j p rzych od zi 
o p o w ia d a n ie  o k o ń cu  H e lio g a b a la  i E ls in o y . N a o d w ró t 
te g o , co  się  n a jczęście j zdarza przy ta k ich  o p o w ia d a 
n iach , to  je s t ,  że żału je  s ię , iż p oeta  o p o w ia d a  co  się  
s ta ło , za m iast to p ok a zać, tu taj o p o w ia d a n ie  w y ch o d zi 
na k o rzy ść  rzeczy. W  s ło w a ch  n iew o ln ik a , k tó ry  śp ie 
szy  d o n ie ść  Ir y d y o n o w i o śm ierci s io stry , są te  w sz y 
stk ie  sz cz e g ó ły , ch a ra k te ry sty c zn e  i p ięk n e , k tó re  poeta  
b y łb y  m u siał p om in ąć i z o sta w ić  n aszem u  d o m y sło w i, 
g d y b y  b y ł tę  scen ę  śm ierci p rzed sta w ił w p ro st. C a ła



m ajestatyczn a pow aga i odw aga E lsin o y , którą n ie
w o ln ik  tak dobrze m alu je , cały  strach H eliogab ala , 
d yszą cego  na różach w stroju  arcykapłana, pom iędzy 
szty letam i i ku b kiem  tru cizn y , a w reszcie g łow a je g o  
i ręce odrąbane od tu łow iu , w szy stk o  to w prost po
kazać się nie dało , albo nie tak w idoczn ie i dob itn ie , 
ja k  w tern o p o w iad an iu , k tóre  także liczyć się m oże 
do św ietn ych  u stęp ów  poem atu .

R o zw ią za n ie  się  zbliża; w początku  części czw ar
te j, zw y cięzk i C e za r  rozkazuje U lp ia n o w i, żeby Iry- 
d yon ow i zaniósł od niego ła sk ę  i przebaczen ie. P iękn a 
m yśl, p o sta w ić  n aprzeciw  siebie  w cie lo n y  patryotyzm  
rzym ski i u b óstw ien ie  R zy m u , a z drugiej stron y w cie 
lon e n ien aw iści i k rzyw d y całego  św iata , skargę i ze
m stę . Z  je d n e j stron y potęga żelazna, pew na siebie, 
nie pojm ująca jak  k to ś m oże śm ieć jej n ieuznaw ać, 
nie pod dać się i nie u derzyć czołem , k ied y  ona je s t  
tak  potężna ! z drugiej w o ln o ść, zw yciężon a , zdeptana, 
ale czująca się w  sw ojem  praw ie; praw o pogw ałcon e, 
słab sze , ale nie m ogące w yp rzeć się siebie: z jed n ej 
stro n y  fakt, z drugiej dobra spraw a. N aturalnie w roz- 
w yp ra w ie  tej tryum fuje Iryd yon : je s t  to w zakończeniu 
tłóm aczen ie  i u sp ra w ied liw ien ie  całego  je g o  dzieła, 
w szy stk ie  g w a łty , p od b oje , zdrady, ch ciw o śc i, srogości 
i p od łości R zy m u , a kt oskarżen ia , ułożony przeciw  
niem u przez w szy stk ich  p o d b itych , oszu kan ych  i cie
m iężon ych . N igd y  Iryd yon  nie w ygląd a  bardziej na 
bohatera , na półboga, ja k  w  tej scen ie , k ied y  nie po 
trzebując ju ż  udaw ać, w yrzuca z sieb ie  ja k  w ulkan 
p otok i n ien aw iści i grom y p ogardy, ja k  żeby brał od
w et za m ilczen ie w iek ó w , za długą cierp liw ość i obaw ę 
cały ch  narodów . R zym ian in  zrazu nie pojm uje go 
w ca le , m yśli, że ma przed sobą prostego  stronnika 
H elioga b ala , n ieprzyjaciela  A lexan d ra; n ie pojm uje, że 
m ożna b yć  n ieprzyjacielem  R z y m u . A  kiedy tam ten 
od p ow iad a , że H eliogab al o b ch od ził go  ty le , co proch



zla tu ją cy  z je g o  sa n d a łó w , że A le x a n d e r  je s t  ty lk o  
m ałą czą stk ą  je g o  n ie n a w iśc i, w te d y  ju ż  sam  nie w ie , 
co  m a m y śle ć , i p y ta : «k to  w ro giem  tw o im  ?« W s p a 
niała je s t  o d p o w ie d ź  Iry d y o n a , ja k  że b y  g ło s  lu d zk o 
ści sam ej, zb u n to w a n ej p rzeciw  p rzem o cy : »k to  w as 
«o d p ęd ził o d  b ite j d ro gi c z ło w ie cze g o  rod u , k to , sam  
«śm ie rte ln y , w  n ęd zy  i p on iżen iu  śm ie rte ln y ch  p o ło ży ł 
»sw o je  n ad zie je , k to  czarę n ied o li św iata  w y c h y lił  aż 
»d o  d n a ?  R o m a !«  Z a  to w sz y stk o  ch cia ł s ię  p o m ścić  
Iry d y o n .

O c z y w iśc ie , w sze lk ie  w sp ó łczu c ie  autora  i c z y te l
n ika  je s t  tu po  je g o  stro n ie , n ie  po stro n ie  R z y m u , 
ale  poeta  w y b o rn ie  um iał o d g a d n ą ć  i w ło ż y ć  w  u sta  
U lp ia n a  te a rgu m en ta , k tó rem i R zy m ia n in  m ó gł w a l
cz y ć , ten  rodzaj u czu cia  i u w ie lb ie n ia , ja k ie  on m ó gł 
m ieć dla sw e g o  R z y m u . O n  je s t  p rze k o n a n y , że R z y m  
m iał p raw o i p o w o ła n ie  p o d b ić  św ia t, bo  m iał s iłę . 
» J a k  o jc ie c  rod zin y  d z ie c i, ja k  p a try cy u sz  p le b e jó w , 
« ja k  pan n ie w o ln ik ó w , ta k  m y d o sta liśm y  p ro w in - 
»cy e«  —  to  im  s ię  n ależy  z m o cy  ich  w ro d zo n ej w y ż 
szości nad resztą  św ia ta . »A  m ądrze i św ie tn ie  op a- 
« trzy ły  to  n ieśm ierte ln e  w y ro k i. I k o m u ż o d d a ć  m iały  
«b erło , je ż e li n ie m iastu  w y tr w a ło śc i i c z y n ó w , n ie - 
»za ch w ia n ego  rozu m u *. Z a w sze  ten  sam  ję z y k  s iły  
i z w y c ię s tw a  ! i czy ta ją c  tę  scen ę  Irydiona, zd a je  się 
s ły sze ć  rozpraw ę m ięd zy  ja k im ś  P o la k ie m , k tó ry  w y 
rzuca p rzesz ło ść  i grozi p rzy sz ło śc ią , a szy d ersk im  
i p ew n y m  sieb ie  zw y cięzcą , k tó ry  ta k iem u  id e o lo g o w i 
urąga w  im ię n ieo m y ln e j lo g ik i fa k tó w  i «n ieza ch w ia 
n ego  rozum ua. K ie d y  Ir y d y o n , p rześw ia d czo n y  o pra
w d zie  tego  co  m ó w i, o sw o je j d o b rej sp ra w ie , p o 
w ia d a , że «n ig d y  H ella d a  ta k im  n ie sp o d liła  się  rozu- 
»m em , je j ży c ie  n ie b y ło  rach u b ą, je j  n ad zie je  n ie  sp o - 
«czę ły  na k ła m stw a ch « , a U lp ia n u s  śm ie je  się  z igra
ją c e j i śp ie w a ją ce j G r e c y i —  m ożn a b y  m y śle ć , że to  
jedn a z tv c h  rozp raw , ja k ic h  s ły szy  się  ty le  w  n aszym



w iek u , w  której z je d n e j stron y w spom inają  w o ln o ść  
p o lityczn ą  i relig ijn ą, d ob row oln e  łączenie się narodów , 
i w ied eń ską  w yp ra w ę S o b ie sk ie g o , a z drugiej d o w o 
dzą, zapom ocą ścisłego  rachun ku, że polnische Wirt- 
schaft m usiała u ledz sile porządku i dobrze zorgani
zow an ego pań stw a. Z a w sze  ta sam a w alka m iędzy 
ideałem  a rzeczyw isto ścią , w  której rzeczyw istość  zw y
cięża i tryum fuje przez usta  U lp ian a, czy  B ism arka, 
a ideał przecież n igd y p ob ić się nie daje , bo w ie, że 
przed B o g iem  i sum ieniem  on m a słu szn ość. »S ły sza ły  
»n arody o rozsądku w aszym  i t. d. C ó ż e śc ie  uczynili 
»ze św iatem , od kied y  bogi złego odd ały  go  w w asze 
»ręce ? orzeł R o m y  w y lęg i się na bagnach, nie na 
«szczytach  gó r« . —  A  nie c iesz, i nie łudź, i nie prze
chw alaj się tak śm iało tern, żeś dziś górą, nie pochle
biaj sob ie , że przyjdzie dzień, «k ied y  św iatu  całem u 
»od w sch od u  na zachód stanie się na im ię R o m a «. 
« Т у  m yślisz  tę starą otchłań  na n ow o bluszczem  uzie- 
« len ić po brzegach , by kości ofiar i łupy k o ścio łów , 
»i m iecze w ydarte zdradą, nie w idzian e, spoczyw ały  
«na d n ie ? «  darm o, «rodu bez czci i ducha nie przy- 
«u czysz do sił straco n ych , nie roześlesz po w ień ce 
» lau row e«. C z y  nie w oln o d o m yślać  się , że kiedy pi
sał te słow a groźby dla R zy m u , który  u tracił b ył sw oje 
s iły  ży w o tn e , poeta m yśla ł i o takich  także, którzy 
ch o ć m ają siłę , nie m ają czci i d u c h a ?  że w tych  sło
w ach  w idział groźbę i dla nich także, i w różył im na 
k ied y ś lo s , ja k i Iryd yon  przepow iada R z y m o w i?

Z  ostatn iem  p rzekleń stw em , słow em  zem sty , kiedy 
czyn  się nie pow iód ł, rzuca Iryd yon  w ogień  pierścień, 
zdarty n iegd yś z ręki H eliogab ala , tajem nicze palla
dium , na którem  w yryte  b yło  im ię i n ieśm ierteln y 
g ien iu sz R o m y .

S ła b a  i m ała zem sta przy tej, którą sobie ob ie 
cy w a ł, a innej ju ż  się sp od ziew ać nie m oże. K ilk u  lu 
dzi je szcze , k ilka  kropel krw i rzym skiej, mała p o cie 



cha ! tak  ja k  m ały  ju ż  żal, że go  to w a rzy sze  op u szczają , 
i tłu m n ie, stad am i p od d ają  się  A le x a n d ro w i. Z  p o d d a 
ją c y m i się za w sze tę  sam ą robi poeta  sp ra w ie d liw o ść . 
W  Nieboskiej Komedyi P a n k r a c y  p o sy ła  na szu b ien icę  
w sz y stk ich  b a n k ieró w , h rabiów  i k siążą t, w  Irydionie 
A lex a n d er m ó w i, że przebrała się  m iara jego  lito śc i, 
a U lp ia n u s  każe zb liży ć  się  lik to ro m . Iry d io n o w i n ie  
zosta ło  n ic , ja k  p rzek ląć  je s z c z e  raz R z y m  i b o g ó w , 
i zadać so b ie  śm ierć , ja k  C a to , ja k  B ru tu s , ja k  n ie 
g d y ś  T e m is to k le s . W s tę p u je  na sto s  s io stry  i c h ce  
z nią razem  sp ło n ą ć, k ie d y  p o ryw a  g o  M a ssy n issa  
i u n osi z sob ą . P a trz ą c  z g ó r  na p rzed m io t sw o je j 
n ien a w iści, R z y m , ja k  w yszczerza  m arm u ry do s ło ń ca , 
ja k  »b ia łe  k ły  ty g ry sa «  w o ła  Iry d io n  w  rozp aczy , 
»H e lla d o , czy  b y ła ś  ty lk o  c ien iem , ch m u ro  m iłości 
»m o je j, czy  o d ch o d zisz  na w iek i ?« C z y  to , co  g o rsze , 
zaw sze b ęd zie  try u m fo w a ło  nad tern, co  le p s z e ?  czy  
praw em  św iata  je s t  n ie s p r a w ie d liw o ść ?  Iryd ion  m ów i 
to  z ta k ą  m y ślą , z ja k ą  B ru tu s  w o ła ł, że cn o ta  je s t  
złu d zen iem : u pom in a się nie o sam ą ty lk o  G r e c y ę , a le
0 w szy stk ie  sp ra w y d ob re  a z w y c ię ż o n e . W  tej o s ta 
tn iej ch w ili z d w ó ch  p ie rw ia stk ó w , sk ła d a ją cy ch  d u 
szę Iryd io n a , b ierze gó rę  i o b ja w ia  się  ty lk o  lep szy
1 sz la ch e tn ie jszy , m iło ść  o jczy zn y , p a try o ty c z n y  żal. 
D ru gi p ierw ia stek , n ien a w iść  i zem sta , tak  zn ik a , że 
ten p o g a ń sk i boh ater, syn  zem sty  czu je  ja k iś  p o cią g  
do B o g a  K o rn elii; zaczyn a p rzyp u szcza ć, że on je d e n  
je s t  p ra w d ziw ym , i g o tó w  m od lić  się  do  n iego : » O jc z e , 
k tó ry ś  je s t  w  N ie b ie sie ch , ko ch a j m oją  o jczy zn ę , ja k  
ja  ją  k o ch a łem ». — R o z p o c z y n a  się  ju ż  to  p rzeob raże
nie Iry d io n a , w ja k ie m  on ukaże się w ep ilo g u . N a to 
M a ssy n issa  p o zw o lić  nie m oże. N ie  na to  on go  w y 
c h o w y w a ł na syna ze m sty , żeb y  w  k o ń cu  przerobił 
na anioła  przeb aczen ia ; rozn ieca  w ię c  g a sn ą c e  isk ry  
z łego , i je sz cz e  raz przez to  złe sta je  się  panem  Iry 
d ion a . » C z y  w ie sz , k to  w yd rze  R zy m  z o b ję ć  n ien a-



»w iści tw o je j, k to  sch w y ci w  pow ietrzu  zlatu jącą pur- 
»purę C e z a r ó w ?  N azareń czyk« i przez niego R zym  je 
szcze będzie pan ow ał narodom  i w iekom . »A le  przyj- 
»dzie czas, że je d n e  po drugich  w staną i pow iedzą: 
»nie słu żym y w ięce j, że na K a p ito lu  będzie hańba 
» ty lk o , na Forum  będą prochy ty lk o , i w alka m oja na 
»ziem i zb liży  się do koń ca«.

T a k i dzień z o b a c z y ć ?  N a tę obietn icę  odżyła na
m iętn o ść  zem sty  w  sercu Irydion a . O  G recy i m yśleć 
próżno: »o A m filoch u , tw ój syn  b ył ty lk o  m arzeniem , 
«cien iem  od b itym  od późnej przyszłości i ja k  zaw cze- 
»sną igraszkę rozbiły  go  lo sy « . A le  obud zić się po w ie
kach i u jrzeć R z y m , «k ied y  na K a p ito lu  będzie hańba 
» ty lk o « , ale raz od etch n ąć rozkoszą dopełn ion ej ze
m s ty ?  tego  on je szcze  pragnie: dla tego g o tó w  i źyć 
je szcze  przez w ieki, i na w iek i, na w ieczn ość oddać 
się M a ssyn issie : «M nie R zy m , tobie duszę m oją«.

IV .

Epilog. Obietnica Massynissy dotrzymana pozornie. Żałość Irydiona. 
Sąd nad nim. Przebaczenie warunkowe. Powtórna próba Irydiona. 
Znaczenie Epilogu. Myśl poematu. Jej prawdziwość. Irydion i Wal
lenrod. Przystosowanie Irydiona i zasługa Krasińskiego. Wartość 

artystyczna poematu. Poezya Rzymu.

N astęp u je  ten w ie k o w y  sen Irydion a , którego nie 
przerw ał ani A la ry k , ani A ttila , «ni brzęk korony ce
sarskiej o tw arde czoło K arla , ni R ien zi T ryb u n  ludu«, 
a który  sk o ń czy ć  się ma za dni n aszych , ja k o b y  obie
tn ica M a ssyn issy  była spełn ion ą, zem sta nad Rzym em  
i je g o  zagłada dokon an ą. D la czego  teraz w łaśnie po
tężn y szatan budzi Iry d io n a ?  C z y  istotn ie  dotrzym ał 
sw oich  przyrzeczeń ? C z y  pokaże m u to , czego tam ten 
żądał i o co w a lc z y ł?  C z y  M assyn issa  Irydiona istotn ie  
nie rozum iał, czy udaw ał ty lk o  ? O czy w iśc ie  udaw ał.



O n  w ie  d o b rze , że ta m ten  c h c ia ł in n ej z e m sty  i nad 
in n ym  R z y m e m ; że to  co  m u p o k a że , to  ty lk o  p o zó r , 
k tó r y  g o  z a sp o k o ić  n ie  m o że . O n  ty lk o  sw o je j zem sty  
d o k o n a ł, i p o k a z u ją c  ją  Ir y d io n o w i ja k o  je g o  zem stę , 
on Iry d io n a  p o d ch o d zi i o sz u k u je , u d a je  ja k o b y  m n ie
m ał, że im  o b u  o je d n o  i to  sam o c h o d z iło . U k a z u je  
m u w p ra w d zie  »g ró b  sze ro k i, ro zw a rty , n a p ełn io n y  
»k o śćm i i gru zem , o p le c io n y  p e łza ją cy m  i b lu szczem  
»i lu d e m « . T a m  k ę d y  w ie c zn e  m ia sto  p a n o w a ło , p o 
k a zu je  m u «k a m p a n ię  zd zicza łą  i p u stą , k tó ra  n iem a 
czem  za k ry ć  h a ń b y  s w o je j, p o są g  M a rk a  A u re liu sza , 
cezara  bez p o d d a n y ch , try u m fa to ra  bez p ie śn i — i o s ta 
tk i ludu rz y m sk ie g o , d w ó c h  n ęd za rzy  ś p ią c y c h  na 
b ru k u , k tó rzy  się  n ie  p rzeb u d zili k ie d y  p rzech o d zą c  
trą c ił ich  n o gą  —  w id a ć  p r z y w y k li, żeb y  ic h  k o p a n o  —  
to p o to m k i K w ir y tó w  ! P o k a z a ł m u za m ia st d a w n e g o  
w o zu  try u m fa to ró w , p o w ó z  c ią g n io n y  d w o m a  sc h o - 
rzałem i karem i k o ń m i, na n im  resztk i p o z ło ty , w  nim  
d w ó ch  s ta rc ó w  trzę są c y c h  s ię  z purp urą na g r zb ie c ie , 
a u b ó stw e m  m y śli na tw a rz y , »to  n a stę p c y  C e z a r ó w , 
»to  ry d w a n  k a p ito liń sk ie j fo rtu n y« w o ła  z p rzek ą sem  
M a s s y n is s a . . .  A le  to w sz y s tk o ; czy  to  je s t  ten  d zień , 
k tó re g o  Iry d io n  p ragn ął, c zy  on ta k ie j c h c ia ł z e m sty  
i nad tym  R z y m e m  ? Z a p e w n e , je ż e li ch o d z iło  m u
0 m ia sto  ty lk o , je ż e li ty lk o  o to , żeb y  w id z ie ć  F o ru m  
p rzem ien io n e  w  ta rg o w isk o  k ró w , g r o b y  d ro gi A p p ij- 
sk ie j w  gru za ch , p o są gi b o g ó w  i b o h a te ró w  p ołam a n e
1 ta rza ją ce  się  po z ie m i, o b w ó d  m u ró w  z a w ie lk i d la  
lu d n o śc i, w  k tó re j z d a w n e g o  h artu  n ie  z o sta ło  n ic , 
za p e w n e , zem sta  b y ła b y  d o sta te czn a  i zu p ełn a ; i Ir y 
d io n , patrząc na te  z w a lisk a , rad u je  się  przez c h w ilę . 
A le  n ieb a w em  on  p o zn a je , że to  n ie  ten  R z y m , k tó 
rego  n ien a w id ził, n ie  ta ze m sta , k tó re j p ra g n ą ł. O n  
ch cia ł w id z ie ć  p o n iże n ie  i w s ty d  d u m n ego  m ia sta  
i w sz e c h w ła d n e g o  p a ń stw a ; c h cia ł w id z ie ć  p rzem o c 
zw y ciężo n ą , s iłę  z łam an ą, ch cia ł o d w e tu  za w sz y stk ic h



p o d b ity ch , o szu kan ych , zdradzon ych , u ciem iężon ych . 
K ie d y  u syp ia ł, m arzył, że budząc się po w ieka ch , uj
rzy ja k ic h ś  słab szych  przyszłości dep cących  po sp o 
n iew ieran ym  i op lw an ym  trupie w ielk iego  i potężnego ! 
Je ż e li  Iryd io n , ja k o  G re k , ch ciał w idzieć sw oją  o jczy 
znę pom szczoną na pań stw ie  rzym skiem , to pow inien  
b ył o b u d zić  się w  dniu A la ry k a , albo »w  dniu w ie l
k iego  A t ty l i« — je ż e li Iryd ion , m iłość o jczyzn y, m iłość 
dobrej spraw y, ch ciał w id zieć  ja k ą k o lw ie k  w ogóln o
ści złą spraw ę w  prochu i w  p on iew ierce , tedy m ógł 
spać dłużej; nie należało go  bud zić, bo tego  on jeszcze  
zob aczyć nie m ógł. T ym cza sem  szatan je g o  budzi go 
i pokazuje R z y m , bezsiln y  i sp on iew ieran y , ale R zym  
in n y , ten k tórego  on sam  ty lk o  n ien aw idzi, a którego  
Irydion  nie znał w ca le . P o k a zu je  mu ten dzień , w  k tó 
rym  krzyż na darm o w yciąga  ram iona nad św iatem  
i ch ce  przygarnąć n arody do sieb ie : je d n e  po drugich 
od ch od zą  od n iego  m ów iąc, że nie służą m u w ięcej. 
N iezaw od n ie  to je s t  ch w ila  upadku R zy m u , ta chw ila  
zob ojętn ien ia  dla ch rześcijań stw a w św iecie , słabego 
je g o  w p ły w u  na ludzi, i braku »w ielk icli ludzi w K o 
ście le» , o k tórym  K ra siń sk i m yśla ł, k ied y  m ów ił o tych 
starcach  w  purpurze, z ubóstw em  m yśli na czole: ale 
to  je s t  dzień M a ssy n issy , nie Irydiona. T o  ten tryum 
fuje na w id o k , że spełn iło  się , co k ied yś m ów ił w ka- 
takom bach  sw ojem u  n ieśm ierteln em u w rogow i, że na- 
próżno ludzi o k u p ow a ł i o św ieca ł, że w  ich sercach 
rozerw ie się T ró jc a , która m iała »trw ać na w ieki, 
»T ró jca  w ia ry , nadziei i m iłości —  że iskra, którą 
»w zięli z gó rn ych  przestrzeni, zam ęczona będzie w ich 
»duszach , w  ich m yślach  p ow staw ać będą św iaty  co- 
»raz dalsze od praw dy —  każdą w iarę sw oją  stw ier- 
»dzą krw ią i ogłoszą  ją  fałszem , każde zaprzeczenie 
«obrzucą b ło tem , a potem  u b ó stw ią . J a k  m y n iegd yś, 
»tak  oni odpadną od n iego». T e j ch w ili, która m oże 
isto tn ie  przypada na nasz w iek , na czasy n ien aw iści



do ch rześc ija ń stw a  i o b o ję tn o śc i dla n iego , tej czek a ł 
M a ssy n issa , ja k o  sw o je j zem sty  nad B o g ie m , —  ja k o  
te j, w  której się  p o k a że , że w sz y stk o  co  B ó g  zrobił, 
w cie le n ie , śm ie rć , i o b ja w ie n ie  C h r y s tu s a , nie na w ie le  
się  zd ało . O n  ch cia ł u p a d k u  R z y m u , ja k o  sym b o lu  
ch rze śc ija ń stw a , ja k o  sy m b o lu  d o b rego ; Iry d io n  ch cia ł 
u padk u  R z y m u , ja k o  sy m b o lu  p rzem ocy i n iep ra w o ści, 
ja k o  sy m b o lu  z łego . T e n  n ien a w id ził R z y m u  p o g a ń 
sk ie g o , k tó ry  w  n aszych  czasa ch  n ie  je s t  ju ż  w  R z y 
m ie: tam ten  n ien aw id ził R z y m u  ch rz e śc ija ń sk ie g o  d la 
te g o , że w  nim  była  p raw d a, że on m ógł św ia t do 
d o b rego  p ro w a d zić . P o k a z u ją c  Iry d io n o w i ten  R z y m  
w  o słab ien iu  i u p a d k u , on sw o je j zem ście  ty lk o  d o 
ga d za , a ta m tego  o szu k u je : bo  m ie jsce  ich  n ien a w iści 
ty lk o  je s t  to  sam o , a le  je j  p rzed m io t in n y .

T o  też Iry d io n o w i ja k o ś  d z iw n ie  sm u tn o  na sercu . 
O n  p o zn a je , że to  nie to , czego  on ch cia ł, o czem  m a
rzył, za co  w a lc z y ł, d la  czego  g o tó w  b y ł o d d a ć  sw o ją  
w ie czn o ść  s ta rc o w i p u sty n i. C ó ż  je m u  z te g o , że ten  
» krzyż, k tórym  on n ie g d y ś w zg a rd ził, bo g o  n ie  m ógł 
»za ostrzyć w  że leźca « , dziś zd a je  »się  zn u żo n y , ja k  on 
»sam , o p ła k a n y , ja k  lo sy  H e lla d y  n iegd y ś»  —  ten  krzyż 
je m u  n ie z łe g o  nie zrobił —  n ie  on  «p o d n ió sł się  w śród  
» Is th m ijsk ich  ig rzy sk , p ro szą c o p o słu ch a n ie  i ch w a lą c  
» sy n ó w  G r e c y i, n ie  on ze zgrzy b ia łe j ręki A tta la  w y - 
»d arł za p isy  P e rg a m u , n ie on po w sz y s tk ie  cza sy  u w o 
d ził s ła b y ch  i d u sze lu d zk ie  za b ija ł»  —  za cóż Iry d io n  
m ścić  się m a na nim , d la czeg o  m a się  c ie sz y ć  z je g o  
p o n iże n ia ?

M a terya ln ie  M a ssy n issa  d o trzym a ł s ło w a , p o k a 
zał Iry d io n o w i R z y m  w  u p ad k u ; m oraln ie  o szu k a ł go , 
bo to  nie ten R z y m . N ie  ten , k tó reg o  on n ien aw id ził, 
ja k o  s ied lisk a  p rzem o cy  i g w a łtu , a le  ten , k tó ry  m iał 
b y ć  arką sp ra w ie d liw o śc i i w o ln o śc i, d w ó ch  rzeczy , 
k tó re  Iry d io n  k o ch a ł, ch o ć  ja k o  p ogan in  nie m ó gł zn ać 
ani rozu m ieć trze c ie j, m iło śc i. C ó ż  m u z te g o , że taki



R zy m  przeznaczeń sw oich  spełn ić  nie m ó g ł?  on nie 
tryu m fu je nad nim , ale  ow szem  on drugi raz z nim  
razem  je s t  p ob ity . B o  on po sw ojem u , po pogań sku , 
ź le , bo przez n ien aw iść  i zem stę, ale on dob rej spra
w ie  służył, sp raw ied liw ości pragnął, w R zy m ie  niena
w id ził przem ocy, g w a łtu , zdrady i zaboru. A  tym cza
sem  nie te w idzi upokorzon e i pokon an e, ale krzyż 
znużony i opu szczon y. M iędzy krzyżem , m iędzy pra
w dą b oską, a poczuciem  ch oćb y  niezupełnem  tej pra
w d y  w sum ieniu  lu dzkiem , m iędzy chrześcijań stw em  
a 'm iłością , ch o ćb y  źle  pojętą , sp raw y dob rej, sprze
czn ości zupełnej i n iezgodzon ej b yć  nie m oże. D la tego  
to  Iryd ion  taki czuje sm u tek  na w id o k  opuszczonego 
krzyża, d la tego  taki czuje do n iego pociąg , i d latego 
także z tego  krzyża sp ływ a na niego przebaczenie 
i u św ięcen ie . N apróżno szatan rzuca na szalę ciężkie 
s ło w o , on m ój, bo n ien aw idził R zym u : anioł go  broni, 
»bo on kochał G recy ę« , kochał dobrą spraw ę. T en  
an ioł, opiekun  Irydion a i je g o  oręd ow n ik  w tym  są
dzie który  się nad nim  od b yw a , to ja k  w zakończeniu 
Fausta, anioł ziem ski n iegd yś i pokrzyw d zon y przez 
sąd zon ego . C z y  u m yśln ie  za stosow ał K rasiń sk i m yśl 
G o e th e g o , czy  ją  p ow tórzył n iech cą cy , m yśl je s t  ta 
sam a i zastosow an a piękn ie; n iegd yś ukochana i nie
g d y ś  tak  okrutn ie  p ośw ięcon a K orn elia  łączy w sobie 
dw a ch araktery : z iem skiej ko ch an ki n iegd yś i dzisiej
szej św ię te j, k ied y  m odlitw ą sw oją  zbaw ia Irydiona. 
J a k  w Fauście, i z rów nem  ja k  tam  znaczeniem  i uspra-. 
w ied liw ien iem , das eivig weibliche hier zuird’s gethan.

Szatan  h istoryczn y  m oże rob ić co ch ce , żeby ze
szp ecić  co piękn e, zepsu ć co d ob re , zarazić co zdrow e, 
sp o d lić  co  szlachetn e: w  zu pełn ości sw ego  nie dokaże. 
M oże, ko rzysta jąc  z n iezm iernego cierpienia , rozjątrzyć 
w  ludziach  żółć , m oże ich rozpalić do n ien aw iści, m oże 
»serca n aw et dobre przerobić na w ątrob y«, m oże ro
zum y otu m an ić ta k , że ludzie szkod zić będą sam i so-
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bie i sw o je j sp ra w ie , m oże ich  sk u sić  do  złych  czy n ó w , 
ale  nie potrafi zm azać z ich sp ra w y  zn am ien ia  szla 
ch e tn o śc i p ie rw o tn e j, n ie potrafi z ich  serc  w y k o rze 
nić n azaw sze u czu cia  d ob rego : —  a d o p ó k i ja k iś  je g o  
zaród , ja k iś  śla d  p o zo sta n ie , oni za w sze  b ęd ą zdoln i 
p o d n ie ść  się  i w y sz la ch e tn ić . »0  P a n ie ! on  je s t  m oim , 
»b o on  k o ch a ł G re c y ę  !« —  źle ją  k o ch a ł, źle  w id zia ł 
to , co  w zg lęd em  niej b y ł p o w in ien ; w łasn ą  ręk ą , przez 
o b łę d  rozum u i sąd u , za d aw ał je j c ieżk ie  rany; w łasn ą  
sw o ją  w o lę  n aw et k rzy w ił i p su ł, praw da! A le  on nie 
w ied zia ł co  czyn ił, a w ied zia ł co  k o ch a ł: i to , co  k o 
ch ał, było  d ob rem . K a ra ć  g o  m ożna, a le  n ie p o tęp ić ; 
trzeba w y sta w ić  go  na p róbę sz la ch etn o ści i c n o ty , bo 
je s t  zd o ln y  z tej p ró b y  w y jść  z w y c ię z k o . W ię c  w  tym  
sąd zie , o d b y w a ją cy m  się  u stó p  krzyża , s to ją c e g o  na 
środ k u  K o lize u m , w  tej w a lce  o zb a w ien ie  i p rzy sz ło ść  
Iryd io n a , k tó ry  sto i «p o w y żej k u sic ie la , pon iżej a n io ła«, 
zw y cięża  m iło sierd zie  i przeb aczen ie : przez w zg lą d  na 
d ob re , ja k ie  b y ło  w  Iry d io n ie , o d p u szczo n em  m u je s t  
z łe , ja k ie  robił. A le  n ie b ezw a ru n k o w o . R z e c z  ta k  
św ię ta  i p ięk n a , ja k  m iło ść  o jczy zn y , n a w e t je ż e li do 
złego  sk u sić  i złem  sk a zić  się  d ała , n ie  stała  się  sam a 
złą i m a praw o d o  p rzeb aczen ia . A le  n ie na to  on a 
je s t  p rzezn a czon ą ! nie z y sk a ć  p rzeb aczen ie  je s t  je j  c e 
lem  i zad an iem , ale  ch w a łę  i c ze ść , bo on a ja k o  jedn a 
z rzeczy  n a jp ięk n ie jszy ch  na św ie c ie , im  je s t  w yższą  
z n atu ry , tern w yższą  p ow in n a  b y ć  w  czyn a ch ; im  
w ięce j kom u d an o , tern w ię ce j będ zie  się  od n iego  
żą d a ć. Je ż e li  m iło ść  o jczy zn y  k ie d y ś , u G re k a , u p o 
ga n in a , m ogła  b y ć  zm ieszan a z zem stą , z n ie n a w iśc ią , 
z n iejedn em  u czu ciem  i czyn em  złym , to m oże je j  b yć  
d arow an em  d la te g o , że p oga n in , G re k , nie w ied zia ł, 
c ze g o  o d  n iego  żąda B ó g , nie zn ał te g o  w zoru , do k tó 
rego s to so w a ć  m iał w sz y stk ie  sw o je  u czu cia  i czy n y . 
A le  dziś je s t in a cze j; to , co  p o p ełn io n e  przez G re k a , 
m ogło  m ieć w y m ó w k ę , tego  ch rześc ija n in o w i p o p ełn ić



ju ż  nie w o ln o . Je ż e li  tam tem u m ożna w yb a czy ć  złe 
przez w zgląd na dob re, zem stę , zdradę, n ien aw iść, 
przez w zgląd  na m iłość o jczyzn y , to dziś inaczej, bo 
czło w iek  d zisie jszy  nie m oże o sob ie  p ow ied zieć, że 
nie w ie  co czyn i. O n  w ie, pow in ien  w iedzieć przynaj
m niej, że każde je g o  uczu cie  i każdy czyn pow inien  
b yć  dob rym , p ięk n y m , św iętym ; że ja k  m iłość k o b ie ty , 
ja k  m iłość  ro d zic ie lsk a , ja k  m iło ść  ludzi, tak i m iłość 
o jczyzn y  u n iego pow in n a b yć  w yższą , doskon alszą , 
czy stą . G re k  zosta je  rozgrzeszon ym , ch oć b ył synem  
zem sty , d la tego , że koch ał G re c y ę  —  cz łow iekow i ery  
ch rze ścija ń sk ie j, P o la k o w i n ap rzykład , ju ż b y  to nie 
w y sta rczy ło . N ie d ość  k o ch a ć, trzeba ko ch ać dob rze, 
św ięcie , inaczej zgubi i s ieb ie , i spraw ę którą  kocha 
i której słu ży . N ien aw iść , zem sta , z łość , n ic nie zbu
d u je , n ic nie w sk rzesi. Iskra  m iłości o jczyzn y , która 
pod nią tli, m oże b yć je szcze  tak silną, że pobudzi 
człow ieka  do czyn ów  w ie lk ich , do bohaterstw a bez 
gran ic , do p ośw ięcen ia  bez m iary, posunąć go , ja k  
w  Irydionie, aż do n iego d ziw ości praw ie; ale sku tek  
z tego  żaden, w szy stk ie  te bohaterstw a i pośw ięcenia 
nie zdały  się na n ic, ty lk o  na gorzką rozpacz tego , 
k tóry  sieb ie  i w szy stk o  p o św ięcił, i w szy stk o  nadarm o. 
T o  m ów i, tego  naucza p oem at Irydiona. B o  nie o to 
ch odzi, żeby przez m iłość o jczyzn y d o jść  aż do n iego
d ziw ości; n ie o to , żeby p o św ięcić  cześć , honor, uczci
w o ść , su m ien ie , ja k  on; nie o to , żeby z w ielkiego 
p ośw ięcen ia  i m iłości stać  się złym , n iegod ziw ym , albo, 
broń B o że , podłym  —  nie, tego  chce M assyn issa  ty lko , 
k tórego  sztuką je s t  na dobrem  szczep ić złe, który chce 
m iłość  o jczyzn y zepsuć i skazić na to , żeby dobra 
spraw a nie zw yciężyła  n igd y . In n ych  p ośw ięceń , bo
h aterstw a tru dn iejszego  żąda od nas m iłość o jczyzny, 
pojęta  po ch rześcijań sku  i św ięcie . N ie życie, nie m ie
n ie, nie krew  m ężczyzn i cześć k o b iet składać m am y 
na je j ołtarzu , bo ona nie je s t  M olochem : ale spalić
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m am y na je j  o łta rzu  z łe , ja k ie  je s t  w  n a s . » S e rc e m  
sk ru szo n em  i u p o k o rzo n em , P a n ie , n ie  w zga rd zisz» , 
i ta k ie  to  serce  z ło ż y ć  m am y na tym  o łtarzu : to  je s t  
ofiara » B o g u  w d zię czn a » , serce  w y m ie c io n e  do  czy sta  
ze śm ie ci, z sa m o lu b stw a , z n ie n a w iśc i, z d u m y , z a m - 
b icy i, z za zd ro ści, ze w sz y stk ich  u czu ć z ły ch ; p o d n ie 
s io n e , je że li b y ć  m oże, do  tej c n o ty  n a jw y ż sz e j, ja k ą  
je s t  p rzeb aczen ie  n ie p rzy ja c ie lo w i, to  je s t  m iło ść  o j
czy zn y  ch rze śc ija ń sk a , to  p o św ię c e n ie  n iew id o czn e  
a tru d n ie jsze  i sk u te czn ie jsze  od  stra szn y ch  p o św ię c e ń  
Iry d io n a , to o b o w ią ze k  w zg lę d e m  o jc z y z n y , k tó reg o  
G r e k  rozu m ieć n ie  m ó g ł, a na k tó reg o  sp e łn ie n ie  przez 
ch rześcija n  czeka  P a n , a żeb y  « u czy n ił d ob rze  S y n o w i 
»w  dob rej w o li s w e j, a b y  się  z b u d o w a ły  m u ry je ro zo 
l im s k ie » .

I na taką  p róbę p o sła n y  je s t  Iry d io n  d o  «ziem i 
«m o g ił i k rzy żó w ». —  M iło ść  o jc z y z n y , k tóra  c h o ć  po
g a ń sk a , d o sta ła  p rzeb aczen ie , bo b y ła  m iło śc ią  o jc z y 
zn y , ale k tó ra  pom im o w sz y s tk ic h  p o św ię c e ń  tej o j
czy zn y , w sk rz e sić  n ie  m ogła  d la tego  że b y ła  p o ga ń 
sk ą , teraz m a iść  na p róbę p o w tó rn ą  i ce lu  sw e g o  
d o p ią ć , przez p o św ię c e n ie  z łego  w  so b ie , przez u św ię 
cen ie  sie b ie . «Id ź  na p ó łn o c  do ziem i m o gił i k rzy żó w , 
«p ozn asz ją  po m ilczen iu  m ężó w  i po  sm u tk u  d ro b n y ch  
«d ziec i, tam  p o w tó rn a  próba tw o ja . P o  raz drugi m iło ść  
« tw o ją  u jrzysz  p rzeb itą , k o n a ją cą , a sam  n ie b ę d z ie sz  
«m ó g ł sk o n a ć , i m ęki ty s ią c ó w  w cie lą  się  w  je d n o  serce  
« tw o je » . A  zaraz je s t  i n au k a , ja k  on m a s łu ży ć  tej 
sw o je j sp raw ie: « N ie  proś o ch w a łę  tw o ją , a le  o d ob ro  
« ty c h , k tó ry ch  ci p o w ierza m , bądź sp o k o jn y  na du m ę 
»i u c isk  i n atrząsan ie się  n ie sp ra w ie d liw y ch . Id ź i czy ń , 
«c h o ć  serce  tw o je  w y sc h n ie  w  p iersia ch  tw o ic h , ch o ć  
«zw ą tp isz  o braci tw o je j, c h o ć b y ś  m iał o m nie sam ym  
«rozp aczać, czyń  c ią g le  i bez w y tc h n ie n ia , id ź i ufaj 
« im ien io w i m o jem u » .

U c is k  i dum a i n atrzą san ie  się  n ie sp ra w ie d liw y ch ,



go rsze  od tego  zw ątpien ie o braciach sw o ich , n ajgor
sze  ze w szy stk ieg o  te  ch w ile  rozpaczy, w których  czło 
w iek  w ątpi o B o g u  sam ym , i pyta , co się stało z je g o  
sp ra w ied liw o ścią , to  w szy stk o  ju ż  dośw iadczon e, to 
je s t  i b y ło , i B ó g  w ie , ja k  d ługo jeszcze  będzie. A le  
g d y  to Irydyon  w ytrzym a, gd y  nie upadnie pod uci
sk iem  i dum ą, przez zw ątpien ie nie dojdzie  do w zgardy, 
do przek leń stw a i do n ien aw iści sw oich , gd y  przetrw a 
rozpacz sam ą i z niej nie przejdzie w  w yparcie  się 
B o g a  i sam ego sieb ie , w ted y : «przeżyjesz m arnych, 
«szczęśliw ych  i św ietn ych , a zm artw ychw stan iesz nie 
»ze snu, ale z pracy w iek ó w , i stan iesz się w oln ym  
«syn em  n iebios« —  w ted y  »po długiem  m ęczeń stw ie  
«zorzę rozw iodę nad w am i i udaruję w as tern, czem  
«an iołów  m oich obdarzyłem  przed w iekam i, szczę
ś c i e m ,  i tern, co  obiecałem  ludziom  na szczycie  G o l
g o ty , w oln ością«.

T a k i je s t  ten poem at Irydiona, taka je s t  m yśl 
je g o  i dążn ość. M iłość o jczyzn y , żeby b yć  skuteczn ą, 
pow in n a b y ć  czem ś w ięcej ja k  dobrem  uczuciem  ty lk o , 
pow in n a b y ć  cn otą  w  czyn ie , cnotą  zupełn ą, bez re- 
s try k c y i, na w szy stk ich  polach  i n ieu stającą. B ez  tego 
nie zw ycięży ; n ie ty lk o  n ien aw iść i zem sta , ale sam o 
p o św ięcen ie , sam o b oh a terstw o , nie zbudują n ic, nic 
nie stw orzą , je że li nie będą taką zupełną całkow itą  
cn o tą , jeże li nie będą czystą  p iękn ością , szlachetn ością  
bez skazy . O  w ie lk o ści m oralnej tego  pom ysłu  m ów ić 
zbyteczn ie: je g o  rzeczyw istą  praw dę, jego w artość pra
k tyczn ą  m ógłby pod aw ać w w ą tp liw o ść  i w yśm iew ać 
F ry d e ry k  W ie lk i i V o lta ire , P a n k ra cy  z Nieboskiej 
Komedyi, a lbo szkoła n ow oczesn ych  dyp lom atów , ja k  
T a lley ra n d  albo M ettern ich ; m ąż stanu w  calem  zna
czeniu  sło w a , H en ryk  IV , alb o B a to ry , potw ierdzi ją  
sw oim  rozum em  i dośw iad czen iem , tak , ja k  ją  potw ier
dza w rodzon ym  in styn k tem  sum ienie prostego czło 
w ieka . A  uw ażać trzeba, że K ra siń sk i nie żąda od nas



n iep o d o b ień stw a  —  to  n ie id e o lo g , k tó r y b y  ch cia ł lu 
dzi w id zieć  a n io łam i i m arzył o ja k ie jś  n ie d o śc ig n ię te j 
id ealn ej ś w ię to śc i w sz y stk ich . O n  c h ce  rzeczy m ożli
w ej bardzo , za leżn ej o d  ka żd eg o , rzeczy  n ie led w ie  ła 
tw ej: to  je s t ,  że b y  ka żd y  na sw o je  w id n o k ręgi p a trzą c, 
żył w ed le  dob rej w o li. M ó w io n o  nieraz o p rzesa d zo 
n ym , u to p ijn y m  id ealizm ie  K ra siń sk ie g o  ; zarzu can o 
m u, zw łaszcza  z p o w o d u  Psalmów , że działa  na sw ó j 
n aród  sz k o d liw ie , ja k o b y  u sy p ia ją co ; że m ó w ią c  m u, 
ja k o b y  B ó g  dał m u w sz y stk o  co  d a ć  m ó gł, w p a ja ł 
w  n iego  p rzek on an ie , że on sam  n ic ju ż  d ziała ć , n ic  
ju ż  zm ien iać nie p o trzeb u je , ty lk o  zo sta ć  ja k  je s t ,  
a w sz y stk o  będ zie  m u d an em , zrobi się  sam o . B y ć  
m oże, że w ielu  z nas taką  n a u k ę  z je g o  p o ezyi w y 
cią gn ęło  i że on a  nam  za szk od ziła ; a le  z p e w n o śc ią  nie 
je s t  to  ta , k tórą  on  nam  d a ć  ch cia ł. Z łe  zrozu m ien ie  c z y 
je jś  m yśli przez d ru g ieg o  n ie  d o w o d zi, ja k o b y  m y śl ta 
była  fa łszyw ą  i złą . K ra s iń sk i ow szem  w y m a g a  po nas 
ogrom n ej i c iężk ie j p racy  nad so b ą , a sp e łn ien ie  je g o  
św ie tn y ch  o b ie tn ic  p o d łu g  jego  m y śli za leżeć m a od 
w y k o n a n ia  tej p ra cy . Z e  nie o b ie cu je  ja k ie g o ś  cu d u  
d oraźn ego , ja k ie g o ś  z w y c ię s tw a , k tó reb y  sp a ść  m iało  
z n ieba i na k tó reb y  ty lk o  sp o k o jn ie  czek a ć  trzeba z za - 
łożon em i ręk am i, d o w o d zi c h o ć b y  sam  ten ep ilo g  Iry
diona-. «p rzeżyjesz  m arn ych , sz cz ę ś liw y c h  i ś w ie tn y c h , 
»jeżeli b ęd ziesz  czy n ił c ią g le  i bez w y tc h n ie n ia « , 
a w te d y  «zm a rtw y ch w sta n iesz  n ie  ze sn u , ale  z p racy  
»w ie k ó w « —  nie przez sen w ię c  sp o k o jn y , u fn y , a zgn u - 
śn ia ły  w sw o jem  b e zp ieczeń stw ie  i p e w n o śc i p rzy sz ło 
śc i, a le  «przez pracę w ie k ó w « , przez p racę p ok oleń  
p rzyn a jm n ie j, przy m iłości o jc z y z n y , która  n ie je s t  
zapałem  ty lk o  i b o h a te rstw e m , ale je s t  c a łk o w itą , j e 
d n o litą  i n ieu sta ją cą  cn o tą , d o ch o d zi się  d o  c e lu , do 
zw y c ięstw a  sw o je j sp ra w y , do zb a w ien ia  sw o je j o jc z y 
zn y. J e s t  to  rów n ie  d a le k ie  od m isty cz n e g o , b ło g ie g o



kw ietyzm u , ja k  od gn uśnej bezczynności i zarozum ia
łej zuchw ałej p ew n ości sieb ie .

N ieraz także z pow odu Irydiona przypom inano 
Wallenroda. J a k o  ludzie, isto tn ie  W allen rod i Irydion 
są do sieb ie  podobn i; je d e n  i drugi z tego sam ego 
uczucia w ych od zą c, d ochodzą do tej sam ej kon klu zyi, 
do  zem sty  i zdrady. A le  ja k o  m yśl i dążność poem atu, 
są w łaśn ie przeciw n em i biegun am i, Irydion je s t  za
przeczeniem  Wallenroda. M ick iew icz  przyznaje słu 
szn ość boh aterow i sw ojej przepyszn ej p ow ieści. P o 
d łu g n iego (w  czasie k ied y  Wallenrod był p isan ym ), 
K on rad  robił dobrze, robił co b y ł p ow in ien , był idea
łem  patryotyzm u  niezaprzeczonej, n iew ątp liw ej w arto
ści i p raw d y. K ra siń sk i nie rozczula się w cale  nad 
p ośw ięcen iam i i cierpieniam i sw o jeg o  greck iego  T y 
tana, on go  sądzi i w  tym  sądzie led w o go  zbaw ia. 
T o , że b ył synem  o jczy zn y , to go  nie uspraw iedliw ia 
i nie daje mu praw a b yć synem  zem sty . B y ło b y  nie- 
słusznem  naciągan iem , g d y b y śm y  z tego  porów nania 
w n o sić  ch cie li, iż p o jęcie  m oralne w ogóln ości i po
ję c ie  m iłości o jc zy zn y , obow iązku  p atryotyczn ego 
u M ickiew icza , było  niższem , aniżeli u K rasiń sk iego . 
P ieśń  zem sty  w  Dziadach i Wallenrod były  to  uspo
sobienia  przem ijające u M ick iew icza , stan o w isk a , które 
rych ło  o p u ścił. A le  zesta w ia jąc  tak nie p oetów , ty lko  
te dw a dzieła, te d w ie  p ostacie , nie m ożna zaprzeczyć, 
że w yższo ść  m oralna i w yższo ść  patryotyczna je s t  nie 
w  p om yśle  i postaci Wallenroda, ale w pom yśle 
i p ostaci Irydiona.

W  ten sp osób  od p ow ied zia ł sobie  K rasiń sk i na 
p ytan ie , czy P o lsk a  od żyć m oże, i przez co; a nieza
w od n ie  była w tern zasługa, przynajm niej zasługa od
w agi, żeby je j to  p ow ied zieć w ch w ili rozpaczy, na
m iętn ości rozognionej do n ajw yższego  stopnia, niena
w iści, w zrastającej z każdym  dniem  pod w pływ em  co
raz n ow ych  prześlad ow ań ; a nie sam a ty lko  zasługa



o d w a g i, a le  i za słu g a  m ąd ro ści zarazem , i zasłu ga  o b y 
w a te lsk ie g o  o b o w ią zk u , p a try o ty czn e j ra d y . B o  d a ć  nam  
p rzeczyta ć  Irydiona, to  d ać nam  do zrozu m ien ia , że 
nie m a u czu cia  ta k  d o b rego , ta k  p ię k n e g o  i św ię te g o , 
k tó reb y  od  w p ły w u  złego  p ew n em  i raz na zaw sze 
zab ezp ieczon em  b y ło ; to  dać do  zrozu m ien ia , że im  
w y ższe , im  sz la ch etn ie jsze  nasze u czu cie , tern b ard zie j, 
tern za w zię c ie j krąży o k o ło  n iego  M a ssy n issa , żeb y  
z n iego  w y d o b y ć  złe, i tern ła tw ie j o szu k u je  n asze  su 
m ien ie ; to b y ło  p o w ie d z ie ć  nam , ż e b y śm y  się  m ieli 
na b a czn o ści, bo przez zb a ła m u cen ie  sum ień  d o ch o d zi 
s ię  do skażen ia  w o li, i do osła b ien ia  rozum u, a ztąd  
do  przegranej spraw  n a jlep szy ch , czego  c h ce , z czego  
się  p otem  śm ie je  h is to ry c z n y  szata n . Z  n as, śm ia ł on 
się  ju ż  n ieraz p o d o b n o , m oże n a w e t od  n ap isan ia  Iry
diona ju ż  nieraz —  o b y  n igd y  w ię c e j, o b y  się  ju ż  n i
gd y  od  nas ta k ie j p o c ie c h y  n ie  d o czek a ł.

C o  do p ię k n o ści a r ty sty c z n e j Irydiona: n ic tru 
d n ie jsze g o , ja k  z te g o  s ta n o w isk a  o cen ia ć  p o em a t, 
w  k tó ry m  ten w zgląd  je s t  n ieza w o d n ie  p od rzęd n ym . 
G d y b y  go  brać na exam in  ś c iś le  p sy c h o lo g ic z n y , m o- 
żn ab y za p ew n e p o w ie d z ie ć , że na ty ch  figurach zn ać 
a lle g o ry ę , że nieraz w id o czn ie  są w cie lo n e m i id eam i 
raczej, a nie lu d źm i. A le ż  to b y ło  ich p rzezn aczen iem  ! 
a na ten  zarzut o d p o w ie d z ie ć  m ożna słu szn ie , że n ie
raz, m oże i c z ę śc ie j, k ie d y  Iry d io n  żegn a się  z s io strą , 
a lb o  k ie d y  przed U lp ia n em  oskarża  R z y m , zapom in a 
się  o zn aczen iu  a lle g o ry i, o  sy m b o la ch  i id each , a w i
dzi s ię  przed sob ą  c z ło w ie k a , czu je  się  z nim  razem . 
M ożn aby ze sta n o w isk a  h isto ry i i a rch eo lo g ii p y ta ć , 
czy R z y m  K ra siń sk ie g o  je s t  w iern em  i ścisłem  p o d o 
b ień stw em  rzeczy w istego  ó w cze sn e g o  R z y m u , m ożn aby 
zarzu cać, że są w  Irydionie u czu cia  i w y o b ra żen ia  
św iatu  tam tem u  n iezn an e: ależ o d p o w ie d z ia łb y  na to 
p oeta , nie ch o d ziło  o fo togra fię , a le  co  n a jw ięce j 
o o g ó ln y  p o e ty zo w a n y  obraz ludzi i w y p a d k ó w  fik cy j



n ych , z ogóln em  i p oetyczn em  ty lk o  pod ob ień stw em  
do rzeczyw istej h istoryczn ej ep ok i. A  jeże li w  Irydio
nie znajdą się rysy  odm ien n e od trad ycyjn ych  linii 
a n tyk u , to w rażenie ca ło śc i, obraz św iata próchn ieją
cego  i rozpadającego się , to m ów i za poem atem , i je s t  
nie ogóln ym  ty lk o , dow oln ym  obrazem  ja k iegok o lw iek  
zepsu cia  i rozkładu, ale  je s t  napraw dę obrazem  R zym u  
C e z a ró w , zgodzi się zaw sze z T a c y te m  i z Ju w en a lem , 
ch o ć  nie zaw sze m oże z k la ssyczn ą  rzeźbą i z um ie
ję tn o śc ią  arch eologa b iegłego  w  rzym skich  starożytn o
ściach . A  g d y b y  w reszcie  ch ciał kto  dod ać, że uroczy
sty  ton prozy Irydiona w pada tu i ow dzie w  przesadę 
i sta je  się  nużącym  przez sw oją  m ajestatyczn ość 
i ob razow ość, to takiem u od p ow ied zieć  ła tw o , że nad
m iar gd zien iegd zie  trafić się m oże; ale gdzież znow u 
znalazłby się ten m ajestat, ta u roczystość , ta w ie lk o ść  
praw dziw a sty lu  i ję z y k a ?  m oże n igdzie.

P o m y s ł Irydiona b ył n iezaw odnie jed en  z naj
zu ch w a lszych , ja k ie  k ied y k o lw iek  były  poczęte , a w y 
konan ie je g o  było  tru dn ością , nad którą zdum ieć się 
trzeba. W y m y śle ć  G rek a , k tóry  sw o ją  ojczyzn ę chciał 
p om ścić  na R zy m ie  u padającym , w y m y śleć  całą je g o  
h istoryę , je g o  sp isek , je g o  w alkę  i je g o  przegraną, 
to było  d o ść  śm iałe. T o  zaś pociągało  za sobą konie
czn ość w y sta w ien ia  obrazu R zym u ; trzeba było  z J u -  
w en ala , T a c y ta , Su eto n iu sza , G ib b o n a , zrobić poem at. 
N ie  d o ść  na tern; trzeba b yło , żeb y  ten obraz, cały 
starożytn y , ja k  b y ć  m oże najbardziej k la ssyczn y , dał 
się  n agiąć do ukrytej m yśli p oety  i b ył je j tłóm acze- 
niem  w iernem  i w yraźn em . A  k to b y  »te przeszkody 
zm ógł n adludzkiem  m ęztw em , dalej sp otkać się z w ię- 
kszem  m iał n iebezp ieczeń stw em «; bohater takiego poe
m atu, G re k , syn  zem sty , potom ek Filop oem en a, spad
ko b ierca  m iłości o jczyzn y i pośw ięcen ia  M ilcyade- 
sów  i L eo n id a só w , m usiał być w ięcej ja k  człow iekiem , 
m usiał m ieć w ie lk o ść  T y ta n a , w ie lk o ść  półbogów  gre



ck ie j m y to lo g ii, p o ezy i, i sz tu k i. A  nad nim  je s z c z e , 
w ię k szy  i p o tężn ie jszy  n a w e t od  n iego , u n o sić  się  m u
sia ł ten je g o  zły  d u ch , szatan  k rzy żu ją cy  d ro gi św ia ta , 
i na kartach  h is to ry i za p isu ją cy  »sw e  zd ra d y» w szę
d zie , g d zie  B ó g  m iał za p isy w a ć p rzy k ła d y  sw o je j m iło 
śc i, je d y n y  p o d o b n o  w  p oezyi św ia ta  szatan  ta k  po
ję ty ,  i ta k iem u  dziełu  o d d a n y ?  A  p rzecież k to  p o w ie , 
że tego  n ie  m a w  Irydionie? K to  p o w ie  w id z ia w szy  
H e lio g a b a la  i d w ó r je g o , U lp ia n a  i A lex a n d ra  i g la - 
d y a to ra  S p o ru sa , że n ie  m a w  Irydionie R z y m u  C e 
zarów  ? k to  p o w ie , że ten  G r e k  z m y ślo n y , k tó reg o  n i
g d y  nie b y ło , nie w y d a je  m u się  p ra w d o p o d o b n y m , 
p ra w d ziw y m , rze czy w isty m , a lb o  że E ls in o e  n ie  je s t  
je d n ą  z n a jid ea ln ie j czy sty c h  i n ajb ard zie j rozrze
w n ia ją cy ch  p o e ty c z n y ch  k rea cy i ? k to  zap rzeczy  g łę 
b o k o ści w ie lk ie j a sm u tn ej w sz y stk im  scen om  k ata - 
k o m b o w y m , a zw łaszcza  k to  będ zie  śm iał p o w ie d z ie ć , 
że Irydion n ie m a ta k ie j m iary  p ó ł-b o g a , ja k  żeb y  b ył 
w y sze d ł z pod ręki F id y a sz a  a lb o  E sc h y la ; że M a ssy - 
n issa  nie m a ta k ie j m iary szatan a, ja k  żeb y  potężn a 
fan tazya M ilto n a  była  w yd a ła  d w ó ch  braci b liźn ich  
szata n ó w , z k tó ry ch  je d e n  m iał u czep ić  się  cz ło w ie k a , 
a d ru gi lu d z k o ś c i?  N ie  —  pod tym  w zg lę d e m , je ż e li 
p o m y sł Nieboskiej Komcdyi je s t  w ię ce j u d erza ją cy  
praw d ą w id oczn ą  i s tw ierd zo n ą , n am acaln ą , i przez to  
w y d a je  się  nam  słu szn ie  n a jg ien ia ln ie jszy m  z K ra s iń 
sk ieg o  p o m y słó w , to  Irydion zn ow u  m u si u ch o d zić  za 
je g o  p o m y sł n a jp ięk n ie jszy  i n a jp ięk n ie j w y k o n a n y , 
za je d n o  z w ie lk ich  dzieł na n aszym  św ie c ie .

O  w ie lk ie j, rzeczy w iście  n a d zw yczajn ej p ięk n o ści 
P r o lo g u , (zw ła szcza  je g o  p o c z ą tk u ), i E p ilo g u  m ó w ić  
zb y te czn ie , d o d a ć  w ięc  ty lk o  trzeba je d n o  m ałe sp o 
strzeżen ie . Z e  w szy stk ich  zn an ych  na św ie c ie  p o ezy i, 
n ie m a je d n e j, k tó ra b y  była poezyą  R z y m u  d zisie jszeg o  
w tym  sto p n iu , co  Irydion. R z e c z  w ia d o m a, że ze 
w szy stk ich  m ie jsc  na św ie c ie  żadn e ta k  na K ra siń 



sk iego  nie d zia ła ło , żadne tak  nie opan ow ało  je g o  
u m ysłu  i w yob raźn i, ja k  to m iejsce  k la ssyczn ych  ruin, 
natury m ajesta ty czn ej, ja k  żadna, a m ajestatyczn iejszej 
nad w szy stk o  h isto ry i. A le  też cała pow aga tego  m iej
sca , je d y n e g o  w  św ie cie , cała je g o  p iękn ość k la ssy - 
czna, i cały  n ieop isan y je g o  sm u tek , odb ił się w  Iry
dionie ta k , że często  czy ta ją c  ja k ie ś  je g o  u stęp y , ma 
się  w rażen ie tak ie , ja k  żeb y  się patrzało na groby 
i w o d o cią gi kam panii, na ruiny d a w n ego  m iasta , «ople
cion e pełzającym  bluszczem  i lu dem «. Z n a ć  w  każdem  
sło w ie , że ten  czło w iek  dzień i n oc patrzał na to 
w szy stk o , dum ał nad tern, czuł to , i tak się tem  prze
ją ł , tak  je g o  w yobraźn ia  przepoiła  się tem i w idokam i 
i w rażen iam i, że n ie ch cą cy , nie op isu ją c , co  chw ila  
rzuci ja k ie ś  sło w o , które czło w iek a  przenosi w kam 
panię, lub na Foru m ; ja k  n aod w ró t, b ęd ąc na m iejscu , 
na każdym  kroku  przypom ina się  Irydion, m yśli się 
w yjątk am i z Irydiona-, n ow y w id o k , n ow e w rażenie 
w ita  się  n ie sw o ją  m yślą  i słow em , ale tem  lub ow em  
słow em  K ra siń sk ie g o , k tóre  pam ięć pod su w a ja k o  naj
w iern iejszy , n a jżyw szy  w yraz na to czego  się w łaśnie 
dozn aje . J a k  B y ro n  w  G re cy i i na w ysp ach  archipelagu , 
ja k  M ick iew icz  w  p olsk ich  lasach  i p olach , ja k  S ło w a ck i 
»w  szw a jca rskich  gó rach », ta k  Irydion przypom ina się 
na P a la ty n ie , na drodze A p p ijsk ie j, a zw łaszca w  m iej
scu  w ybran em  K ra siń sk ieg o  i Irydiona, w  Am fiteatrze 
F la vian a . I nieraz przypom ina się to , co on w  jedn ym  
ze sw o ich  listó w  napisał: »T ak em  przylgnął nie do 
«ludzi tu te jszy ch , ale  do kam ien i, że czasem , zam iast 
«p odp isu  m ego , go tó w b y m  nabazgrać «rzym ska kam - 
»pań ia«. S zu k a  się też praw ie, czy  gd zie  na ja k im  ka
m ieniu nie od b ił się  ja k i ślad  je g o  m yśli, czy się je g o  
im ię gd zie  n ie zapisało , w ed le p iękn ych  słów  tego je g o  
w iersza  :

Może kto kiedyś, na jednym z tych wzgórzów,
Wśród prochu bogów i gruzu podmurzów,



Gdzie róż i bluszczu powiązane zwoje,
Bluszcz gdy odchyli, znajdzie imię moje.

Z n a jd u je  się  je  tam  isto tn ie  w śró d  proch u  b o g ó w  
i w ie lk ich  lu dzi; a z te g o  p o g ro b o w e g o  ży cia  w ie k ó w , 
w y ró sł is to tn ie , ja k  on p rzyp u szczał, laur, k tó ry  m u 
czoło  u stro ił —  ten  lau r n azyw a się  Irydion.

Je d n a  je s z c z e  na za k o ń czen ie  o nim  u w a g a . J e s t  
on o sta tn im  w  szeregu  dziel z n a k o m ity ch , sta n o w ią 
cy ch  ga łą ź  o so b n ą , a bardzo bujn ą p oezyi e u ro p e jsk ie j 
X I X  w iek u .

Faust rozp o czyn a w  literatu rze  św iata  ten  szereg 
d ra m ató w , k tóre  n azyw a n o  fa n ta sty czn e m i, a lle g o ry - 
czn em i, id eo w em i, różn ie , a k tó re  od  d a w n eg o  dra
m atu  G re k ó w  i S z e k sp ira  różnią się  w ła śc iw ie  tem , 
że ich przed m iotem  nie je s t  n atura c z ło w ie k a  z sw o - 
je m i u czu ciam i i c ierp ien ia m i, a le  za ga d n ien ia , ta je 
m n ice , praw a lu d zkiej m y śli i lu d zk iego  b y tu . R o d z a j 
przez G o th e g o  stw o rzo n y  p rzyją ł s ię , w y d a w a ł dzieła  
w ie lk ie , Kain B y ro n a  i Dziady M ick ie w icza ; w y d a w a ł 
pod ręką n a śla d o w có w  i m ałe, i n a w et śm ieszn e . 
Z  w ie lk ic h  —  o statn im  je s t  Irydion-, on  za m yk a  ten  p o 
ch ó d , na k tó reg o  cze le  sto i Faust. P o  nim  ju ż  dram a
tó w  ta kich  n ie  b y ło , ja k  od  K ra s iń sk ie g o  śm ierci n ie  
b y ło  w  św ie cie  w ie lk ie g o  p o e ty , w ie lk ie j p o ezy i.

P r z y p is e k .

Prof. Kallenbach w swojem dziele o Krasińskim podaje stre
szczenie kilku rozpraw poświęconych specyalnie dochodzeniu «zale
żności Krasińskiego od źródeł historycznych i ich wpływu na Iry
diona" (W. Hahn, Miodoński, Drogosław, Pini). Nie możemy szcze
gółowo rozbierać rezultatów tych dochodzeń: ogólnie tylko zazna
czamy nasze przekonanie. To zaś jest, że Krasiński czytał bardzo 
wiele, a z przeczytanych rzeczy mogły zostawać w jego głowie wra
żenia, lub wspomnienia, które się odzywały przy pisaniu Irydiona: 
dalej to, że on istotnie podziwiał czasem gorszych od siebie, i ulegał 
ich wpływowi (Jean Paul, Hoffmann). Ale o ile możemy przypuścić 
dalekie, pośrednie, nieledwie bezwiedne reminiscencye, o tyle »wpływ« 
i «zależność" wydają nam się nie dowiedzione.



ROZDZIAŁ VI.

1836 —  1 8 4 0.
I. 18З6—1838. Zima we Włoszech. Smutek, rozterka. Znajomość ze 
Słowackim i sąd o nim. Walki wewnętrzne. Lato u wód. Rozpa
czliwe słowa o Polsce. Chwile wesołości. Przyjaźń i pociecha dla 
Sołtana. Pierwsze wiersze miłosne. Zima w Wiedniu. Polacy tamtejsi. 
Teatr. Zniechęcenie do siebie. Ojcowskie plany ożenienia. Opór.
II. Spotkanie z ukochaną. Nowe wiersze. Fragment Wandy. Po
wtórna zima w Wiedniu. Ostatnie spotkanie. Podróż do kraju. Zer
wanie. Jesień we Włoszech. Wiersze. Ich charakter. Ostatni list do 
Reeva. Modlitewnik. III. Rok 18З9. Znajomość z rodziną Komarów. 
Pani Delfina Potocka. Pierwsze wrażenia Krasińskiego. Miłość. Jej 
wyznania w listach. W wierszach. Jej charakter. Podróż do Sycylii 
i jej dziennik. IV. Szczęście i smutek. Powody smutku. Cierpienie 
patryotyczne. Pokusa zwątpienia. Niejasność pojęć religijnych i filo
zoficznych. Stosunek z ojcem. Plany ożenienia. Opór. Panna Eliza 
Branicka. Listy do Adama Potockiego. Przewiezienie zwłok Napo
leona. Nowe dzieła. V. Nowa przyjaźń. Słowacki. August Cieszkow
ski. Jego Prolegomena do historyozofii. Wpływ na Krasińskiego.





18З6—18З8. Zima we Włoszech. Smutek, rozterka. Znajomość ze Sło
wackim i sąd o nim. Walki wewnętrzne. Lato u wód. Rozpaczliwe 
słowa o Polsce. Chwile wesołości. Przyjaźń i pociecha dla Sołtana. 
Pierwsze wiersze miłosne. Zima w Wiedniu. Polacy tamtejsi. Teatr. 

Zniechęcenie do siebie. Ojcowskie plany ożenienia. Opór.

K ra siń sk i je s t  w e W ło szech . W  początkach  marca 
p isu je  je szcze  z F lo ren cy i, w końcu  m aja jeszcze  
z R zy m u . S ta n  zaw sze ten sam , ty lk o  sm utek coraz 
cięższy; przygn ęb ien ie , zn iechęcen ie , niew iara, żal do 
sieb ie  sam ego; zw ątpien ie b lizkie rozpaczy w  je g o  
m yślach  o P o lsc e . S k ła d a  się na to i n ieszczęsna m i
ło ść  z n ieodłączn em i przykrościam i i obaw am i, i sto
su n ek z o jcem , którego  ta m iłość m artw i i gn iew a, 
i stan n iety lk o  p o lsk iego  kraju, w którym  coraz gorzej 
się  dzie je , ale i p o lsk iego  sp ołeczeń stw a  które się ob
niża. D o  tych  p ow od ó w  sm utku  dod aje  prof. K allen bach , 
n iew ątp liw ie  słuszn ie , m ow y C esa rza  M ikołaja I-go 
w  W a rsza w ie  z roku l 835, z zapow iedzią  zbudow ania 
cy tad eli i zniszczenia W a rsza w y . (W  n aw iasie w arto 
w sp o m n ieć , dla porów n ania  czasów , że naw et te 
groźb y  b yły  m ów ion e po fran cusku , ja k  i późniejsze 
»je saurai sévira je g o  syn a ).

D o ść , że K ra siń sk i je s t  rozdarty, szarpany roz
terką uczuć, nie m oże znaleźć spokoju  i rów n o
w agi. D o  tego  zdrow ie coraz g o r s z e , cierpienia 
fizyczne coraz w iększe . Tern tłóm aczy się je g o



sm u tek  i g o ry cz , je g o  patrzen ie na św ia t i na sie b ie  
tak  czarn o.

Je d n y m  z n ajw a żn ie jszych  p rzy k ła d ó w  te g o  stan u , 
je s t  lis t do o jc a , z 16-go s ty czn ia  18З6, o g ło szo n y  
w  w y ją tk a c h  przez S z u jsk ie g o  *), w  c a ło śc i przez K a l
len b ach a  (T o m  II s tr . 296 i d a lsz e ). L is t  ro zp a czliw y : 
k ry ty k a  P o ls k i n a jsu ro w sza , n a jb o le śn ie jsza , a tem  b o 
leśn ie jsza  że p raw d ziw a. T y lk o  ta p raw d a, na pier
w sz y  rzut ok a  straszn a, bo n iezb ita , n ie  je s t  p ra w d ziw a , 
bo je s t  je d n o stro n n a . W s z y stk o  co  K ra siń sk i w y ty k a  
i g a n i, to b y ło  i je s t :  a le  tego  n iem a, c o  w  P o ls c e , 
d aw n ej czy  d z isie jsze j, b y ło  i je s t  d o b re g o . W  ty ch  
sądach  i sło w a ch  je s t  w ię ce j c h w ilo w e g o  p rze jśc io 
w ego  w rażen ia  ja k  sta łe g o  przek on an ia : je s t  u sp o so 
bien ie  p on u re, rozp a czliw e , (s k u te k  w ie lu  p o łą czo n y ch  
p rzy czy n ), a le  p rzem ija ją ce . S m u te k  zo stan ie  zaw sze: 
zw ą tp ien ie  p rzejd zie . » Z y łe m  w tej przep aści d łu g o , 
»m iotan  rozpaczą bezbrzeżn ą i w śc ie k łą » . O  ty c h  la 
ta ch , o ty ch  sw o ich  p rze jścia ch  on m y śli, k ie d y  te 
s ło w a  p isze.

T e n  sam  sm u te k , to sam o rozd arcie , w  in n ych  
listach  do o jc a s)  z F lo re n c y i d. i 3 lu teg o  18З6 r.:

» K ie d y  przeb iegam  p am ięcią  od m ia n y  m ojej d łu 
g o le tn ie j ch o ro b y , sp o strzega m  w  niej p rzew a gę  ner
w o w ej d ra żliw ości nad w sz y stk ie  in n e s ła b o śc i dzia
ła cze . T o  u m n ie is to tn ie  c ierp i, co  n ajb liższem  je s t  
d u ch o w ej n atu ry , —  bo za w sze  przez m oraln e, s iln e  
w zru szen ia  zap ad ałem , je ś li  b y ły  sm u tn em i, —  d źw iga 
łem  się , je ś li  b y ły  p o lą czo n em i z n ad zie ją  i p o ciech ą . 
N ie  w ie d z ie ć , czy  w ięcej szk ó d  czy  też  w ię c e j k o rz y 
ści od n io słem  z tej ch o ro b y . Z d a je  m i s ię , że szk o d y  
ty czą  się  rozum u m o je g o , bo przerw an ą zo sta ła  ’dzia
ła ln o ść  m oja  u m y sło w a , d a lsze  k sz ta łce n ie  s ię  m o-

*) O młodszóści naszej cywilizacyi.
s) Kallenbach. Krasiński. Tom II, str. 299 i dalsze.



raine —  a korzyści padły na m ój charakter; bo z m o- 
je m i u sposobien iam i żyw em i, żądającem i w ieczn ie , 
m ożebym  przy silnem  zdrow iu  b ył się dał u n ieść na 
d ro gi, na k tórych  m oja noga nie postała. Z ap ew n e 
lepiej byłb ym  poznał rzeczy n auką, ludzi d ośw iadcze
n iem , ale k to  w ie , co b y  za stosu n ki się były  ułożyły 
m iędzy m ną a ludźm i tem i, cob ym  za w nioski w ycią 
gn ą ł z rzeczy. M iałem  ja  w  so b ie  dane przez naturę 
zarody w szy stk ich  n am iętn ości. Z ob ojętn iła  w iele 
z nich choroba —  nie m ogłem  pić, bo m i krew  biła 
do g ło w y , grać w  k arty , bo m i krew  biła do g ło w y, 
ch o d zić , in trygo w a ć, krzyczeć, p od m aw iać, bo mi krew  
rozryw ała oczy —  w yd a w a ć w ieczo rów , grom adzić 
m łod ych  ludzi u sieb ie , bo mi krew  zalew ała g ło w ę — 
słow em : cierpienie stało się pod w ielom a w zględam i 
m oim  aniołem  stróżem . I tak przebyłem  pierw sze naj- 
rozhuzdańsze (!)  lata m łodości m ojej, je ś li nie szczę
ś liw ie , jeśli nie św ietn ie , to przynajm niej p oczciw ie. 
Z ach o w ałem  pew ne w iary dobre i p iękn e, potracone 
przez drugich , którzy w ięcej odem n ie w idzieli i silniej 
tarli się ze św iatem . T o  spraw i, że nieraz m nie oszu
kają , ale zarazem  to u czyn i, że ja  n ikogo  nie oszu
kam . —  Z  lat dziecin n ych  lek k o m yśln ą  istotą  byłem . 
N iedozn ałem  w ielu  rozkoszy, straciłem  siły  niektóre 
m oralne, raczej sam  z sobą się m ęcząc bezpłodn ie, niż 
w alcząc ze św iatem ; zestarzałem  się n iejako  przez sie
b ie , ja k  inni starzeją się przez drugich , ale jed n ak  
czu ję , że w  sercu  m ojem  o cala ły  uczucia , którym  tru
dno ocaleć  w żyjącym  inaczej, niż ja  dotąd żyłem «.

»I d la tego  z pew nym  rodzajem  rezygnacyi spoglą
dam  na przyszłość, prosząc je d n a k  B o g a , by m nie nie
d łu go  ju ż  w yp row ad ził z tej próby, czy z tej szkoły , 
w  której n iczegom  się nie n auczył, ni dobrego, ni też 
złego , w której nudą długą byłem  dla ojca i tych , k tó 
rzy m nie koch ali» .

«D a rm o m ów ić o statku  du szy —  ale k ied y  czło -
Zygmunt Krasiński. 22



w iek  n a jp ię k n ie jsze  lata życia  stra w ił na n ędzn ej ch o
rob ie , k ie d y  w id z i, że w ciąż  on a n ieprzep artą  je s t ,  
k ie d y  ile  razy m iał n ad zie ję , że się  u su n ęła , ty le  razy 
pom im o w sz y stk ie  u siło w an ia  sztu k i i w ła sn e  w strz y 
m yw a n ie  się  od  z b y tk ó w  ja k ic h k o lw ie k  w p a d ł w  nią 
nazad i czu je , że m u ch ara k ter , u m y sł, serce  n aw et 
p rzep su w a, p rzek w a sza , to  w te d y  tru d n o s ię  w strz y 
m ać od  p ew n eg o  rodzaju  obu rzen ia  p rze c iw k o  tak  
siln em u  fa ta lizm o w i, od  p e w n e g o  ga tu n k u  u tra ty  
w sze lk ie j n ad zie i, od  p e w n e g o  g a tu n k u  o d rę tw ie n ia  
i n ieczu cia  ju ż  w ięce j ni p o c ie c h y , ni s ło d y c z y  
w  tak  przyk rym  b y c ie . M n ie jsza  o c ierp ien ie  c ie le sn e , 
to  n iczem  nie je s t  w  p orów n an iu  z rozstro jen iem  się  
sto p n io w em  i p ew n em  ch o ć  p o w o ln em  u m y słu . K to  
m i w ró ci k ie d y  te  lata  n a jlep sze  do p racy , n a jk o rzy 
stn ie jsze  do p o jm o w a n ia  św ia ta  i lu d zi, przeszłe  na 
leżeniu  lub je żd żen iu  p o  w o d a c h ?  C z y ż  d o tą d  n ie  b y ł
bym  n agrom ad ził w  so b ie  w ie lk ie g o , zam ożn ego  k a p i
tału  w ia d o m o ści, z k tó reg o b y m  ju ż  teraz p ro cen t m ó gł 
c ią g n ą ć ?  A le  d arem n e to  s ło w a  —  p różn e sk a rg i —  
przez tę ch o ro b ę  nie będ ę n igd y  czem  b y ć  m o głem , 
a d a lib ó g  m ogłem  b yć  czem siś  w śró d  ludzi na św ie c ie . 
C z e g o  m i brak , o to  n au k i, u m ie ję tn o śc i, w łaśn ie  ty ch  
rzeczy , k tóre  pracą się  n a b y w a ją  —  nie b ra k  m i isk ry , 
k tórą  o ż y w ić  je  m ożna —  ale  na co  zda s ię  isk ra , 
k ie d y  m ateryału  n iem a. N a co  b y  d u ch  się  zd ał, g d y b y  
ciała  n ie  b y ło ?  T e g o  ciała , ciała  te g o  n a b y ć  nie m o g ę .—  
W ie c z n ie  w ię c  w  b łęd n y ch  b łąkam  się  sferach . —  C o  
papa m o jem i chmurami zo w ie , to  n ie  c h m u ry , to  o czy  
m oje , k tó re  m nie p rzegrod ziły  od  św ia ta , k tó re  mi 
św ia t w y d a rły  zew n ętrzn y , z o s ta w iły  w ew n ętrzn y  
ty lk o , a ten  je s t  ty lk o  p o ło w ą  ży cia . J e ś l i  w ię c  ju ż  
ta k ie  przezn aczen ie  m o je , że n iko m u  n ie zdam  się  na 
n ic rozum em  ni d z ia ła ln o ścią , ch cia łb y m  p rzyn ajm n iej 
zdać się papie  na coś sercem  m o jem . C h c ia łb y m , b y



on w ierzy ł, że go  kocham  i że jego  jed n ego  m am  na 
św iecie  — że w  nim  je s t  dom  m ój, w  nim cała rodzina 
m oja, w  nim  pam iątki dzieciń stw a i obow iązek przy
sz ło ści. B y łb y m  szczęśliw ym  gd zie  w  ja k ie j ustroni 
b yć  razem  z papą d aleko  od ludzi — daleko od św iata 
tego , w  którym  dla m nie m iejsca  niem a, bo go  baw ić 
nie m yślę , a mu użyteczn ym  b y ć  los mi zab ion ił. N ie 
m ogę w ielk ich  rzeczy pisać do papy, bo cały n iedo
m agam  —  bo w m ojej duszy jest ja k a ś  bezdenność 
sm utku  i g o r y c z y .—  T o  w iem  ty lk o , że papę szczerze 
i całą duszą ko ch am «. (18З6, F lo ren cya  8 m arca).

Z  R zy m u  24 kw ietn ia  18З6:
» . . . ja k iś  żal g łęb o k i, czasem  n ieu tu lon y, k iedy sp o j

rzę na to życie  m oje tak ie  nędzne i b ezow ocn e, na to 
życie  P a p y  takie  m arkotne i d a lekie , k ied y  pom yślę , że 
niem a je d n e j ch w ili, w  którejb ym  przez P a p ę  nie żył, 
je d n e g o  kaw ałk a  ch leb a. k tó rego b y  ręka P a p y  w  m oje 
usta nie kładła, a j a ?  cóż robię dla P a p y ?  czyż nie 
sam e sm u tki m u nasyłam  ? . . .

»D zik ie  nasze położenie. N ie m am y nic na św ie
cie prócz sam ych  siebie  n aw zajem , a nie je ste śm y  
z sobą —  n ic, n ic nie m a m y — ty lk o b y śm y  m ogli m ieć 
teraźn iejszość ob cow an ia , w idzenia się , rozm aw iania —  
a tego  nie m ożem  osiągn ąć# . . .

»W szy stk ie  praw dziw e boleści m oje w yszły  z serca, 
tam  m ieszkają. C a ł a  c h o r o b a ,  która od sześciu  lat 
m nie trapi, je s t  s k u t k i e m  j e d n e g o  t y l k o  r o k u ,  
p r z e b y t e g o  w ś r ó d  c i ą g ł e j  g o r ą c z k i  i r o z p a 
c z y .  W te d y  w szystk o  w rzało , ja k b y  na w iosnę, 
w  ciele  i w  duchu m oim  —  w ted y  w szystko  ja k b y  
m rozem  ścię te  zostało  zn ien acka, nieprzew idzianie. 
1 odtąd poczęły  się sp leen y , urodziło  się to u sposo
bienie czucia w szy stk ieg o  go rzk o , w idzenia każdego 
przedm iotu żałobn ie. N erw y rozprzężone, w ruch nad
przyrodzon y w praw ion e, ju ż  odtąd nie zdołały o d zy
sk a ć rów now agi sw o je j. — M niej w ięcej zaw sze w  nich



h u czy  burza, lub p osęp n a  m a rtw o ść, m ilczen ie  ja k ie ś  
i w strę t a p a ty czn y  się  rozlega , ale  n igd y  n iem a tej 
zg o d y  sił, k tóra  s ta n o w i zd ro w ie  ciała  i serca  sp o k o j- 
n o ść . —  N ie  na scen ie  o tw a rte j, ale w  u k ry te j g łę b i, 
w ew n ątrz  d u szy  m o je j, o d b y ły  się  w sz y stk ie  d zie je  
m oje . C o  tam  b y ło  w a lk  i n ie zg o d y , co  tam  n iezn a
n ych  od  n ik o go  k lę sk  p rzem in ęło  ! A le ż  za w sze ć  p o 
w tarzam , że nie z g ło w y  szed ł o d d źw ię k  p o n u ry , ale 
z se rca . B o  g d y b y m  b y ł w sz y stk o  brał na szalę  ro 
zu m u , g d y b y m  b y ł m ógł zim n o rozw aża ć, a nie czu ć 
n a m iętn ie , m ożebym  b y ł zd rów  d zisia j. K to  w ie , m o- 
żebym  był na d ro d ze zew n ętrze j, św ie tn e j w ed łu g  
św ia ta , w io d ą cej do p o tę g i. —  O w sz e m , w szęd zie  serce  
m o je  p rzem ogło  m iło ść  w łasn ą  i rozum  m ó j. P e w n o , 
b y ły  w alk i m ięd zy  n iem i —  ale z w y c ię s tw o  n igd y  nie 
w ah a ło  się  d łu g o . Je s te m  d zisia j ch o ry , sm u tn y , n ic 
nie zn aczą cy  na tym  szerokim  św ie c ie . P e w n o  tego  
p rzy p isy w a ć  nie n ależy  m ojem u  rozu m ow i, ale  czuciu  
raczej. N iech  P a p a  w ierzy , że m iło ść  w łasn a  je s t  ty lk o  
isk ierk ą  w e m n ie, p rysk ają cą  m i czę sto  z czo ła , na to 
zgod a , a le  nie m ogącą  iść  w  p orów n a n iu  z św ię tsz y m , 
z lep szy m , z w ię k szy m  o g n iem , ch o ć  sk ry tsz y m , serca  
m ego . W ie lu  ludziom  uda się  lep ie j od eg ra ć  rolę sw o ją  
z iem sk ą  —  ale  n iko m u  g o rę ce j k o ch a ć  ty c h , k tó ry ch  
k o ch a ją , św ięcie] czcić  to , co  czcili od  k o le b k i.

T e ra z , ile  razy p o m y ślę  o P a p ie , m am  łzy 
w  o c z a c h « . . .

L is ty  K ra siń sk ie g o  są w p ra w d zie  ta k  sta le  i za
w sze  sm u tn e , że trudn o je s t  d op a trzeć  sto p n i i od cien i 
w  tym  sm u tk u  i m ierzyć je ;  a je d n a k  u sp o so b ie n ie  
jego  w  tym  czasie  je s t  ch yb a  je s z c z e  bardziej niż z w y 
k le  p o sęp n e . Z e  w sk a zó w e k  n ie k tó ry ch  w n o sić  m ożna, 
że je g o  u czucia  re lig ijn e  i je g o  p o jęc ia  filozoficzn e d o 
znają ja k ie g o ś  w strzą śn ien ia . O n , k tó ry  w  pierw szej 
m ło d o ści p y ta ł p rzy ja cie la , ja k  się  nie w sty d zi nie b yć  
k a to lik iem , a księd za  L a m m en a is  sąd ził su ro w o , i słu 



sznie, w  grudniu  roku 18З4 daje już poznać m im och o
dem  w  sobie ja k ą ś  pod tym  w zględem  zm ianę, k ied y  pi
sze do So lta n a : »im  w ięcej cz łow iek  silną wiarę traci, 
»tem  bardziej zabobonn ym  się staje». T eraz, w  zw ie
rzeniach sw oich  (d o  G a szy ń sk ie g o ) daje poznać ja k ą ś  
w  sobie w alkę  pom ięd zy silnem i pokusam i zw ątpienia, 
a w strętem  do niego: » O b y ś  nie przyszedł do stanu 
«p rzeklętego , w  którym  poeta zapytu je  sam ego siebie: 
« Je s tż e  poezya, niem ali jej na św iecie  ?» C ierp k ie  to 
zw ątp ien ie , a zarazem  za niem , ja k  dw a w idziadła, 
stąpają dw a drugie zw ątpienia: je d n o  o B o g u , drugie 
o n ieśm ierteln ości d u szy w łasn ej.

«P rzek leń stw o  tym  N iem com , P a n te isto m , filozo
f o m .  O n i chcą , by m aterya i duch je d n o  b yły ; by ze- 
«w nątrz św iata , by za naturą n ic ju ż  nie było ; by or- 
«ganizm  św iata  b ył B o giem  ży ją cym  na ciągłej prze- 
«m ian ie, na u staw iczn em  um ieraniu cząstek  sw oich . 
« P rze k lę c i, przeklęci -— oni m nie pozbaw ili na czas 
«długi u czucia  p iękn ości ! A  jeżeli to praw dą, żeśm y 
«błaznam i dni k ilk u , a potem  prochem , gazem , infu- 
«zoryam i, idącem i się zrosnąć w ja k ie  inne błazeństw o 
«organiczn e ? a je ś li  praw dą, że św ia t ty lk o  n ieśm ier- 
«te ln y , a w szystk a  cząstka  jego  śm ierteln a , odm ienna, 
«bez w ieczn ej in d yw id u aln ości ? jeśli B ó g , to otchłań 
«ty lk o  przem ian bez ko ń ca , to w ieczn ość śm ierci i uro- 
«dzfri, to łańcuch n ieskoń czo n y  o pryskających  ogni- 
»w ach , to ocean , w  którym  każda fala w spina się , by 
«kszałt d ostać i opada n atych m ia st bez kształtu  ?«

A  z czasem  taka skarga i taki ponury opis siebie 
sam ego; »W  poezyi m ojej n ic n igd y  nie było  n aiw nego, 
«p otu ln ego , d ob rego . Sza ta n , nie anioł stróż m ój, na- 
«tch n ął m nie od lat d ziecin n ych . Z a w sze  pękające 
«serca , przeklin ające siebie  sam e serca cisnęły  się pod 
«m oje pióro. G ru z i pop iół, oto  pań stw o m oje ! i sie- 
»dząc na tych  ruinach zżarłem  ostatk i nadziei i m iło- 
«sierdzia P a ń sk ie g o  w  sob ie . S ta ro ścią  ja k ą ś  zaw sze



» c e ch o w a ły  m nie b o g i; n igd ym  nie b y ł ta k  n iew in n y , 
» ta k  d o b ry , ta k  u fn y  ja k  ty , i d la tego  n igd ym  nie b ył 
» ja k o  ty  sz c z ę ś liw y . O z w a ła  się  w e m n ie p otrzeb a 
« n ie w in n o śc i, k o n ieczn y  m us w ia ry  w  n ie w in n o ść , 
»k ied y m  ju ż  stary  na sercu , k ie d y  ju ż  n iew in n o ści 
«ufać nie zd o ła m . C o ś  c z y ste g o , c o ś  c z y ste g o  daj m i, 
»a ja  ci d u szę  odd am  w  zam ian . W ie k u  m o jego  nie 
«c ierp ię , a je d n a k  w sz y stk o  w e m n ie zgo d n e z w ie - 
»k iem , w  którym  ży ję ; tesam e rozh u zdan e żądze i n ie - 
»m o żn o ść  ta sam a, te  sam e p ó łw ia ry  i p ó łb ły sk i rozum u, 
» i ta sam a nuda o grom n a , straszn a, p iek ie ln a , zim na 
«ja k  ló d , pożerająca ja k  o g ie ń « . (L is t  X X V I I I .  F lo re n - 
cy a  9 lu teg o  18З6).

R z e c z  aż n a zb y t w id o czn a , że  on  to  rozdarcie  
sw o je j d u szy  p rzyp isu je  «N iem co m  filozofom «, bo in a 
cze j, czem u żby ich  ta k  g o rzk o  p rzek lin ał. M u sia ł w ięc  
w  nich się  za g łęb ia ć , i z n ich  w cią g n ą ć  w  sie b ie  te 
w ą tp liw o śc i, k tó re  g o  d ręczą . A  je d n a k  nie p o d d a je  
s ię , p asu je  się  z n iem i, b ro n ić  od nich m usi s ieb ie  
sam ego , sk o ro  broni p rzy ja cie la : « С о  do p a n teizm u , 
«w ą tp ię , b y ś  w  nim  w y szu k a ł ja k ą  p o c ie ch ę . P a n te izm  
« S p in o z y  a a teizm , to je d n o . Ś w ia t  w  m y śli Ż y d a , 
« k tó ry  się  w  ko ń cu  p o w ie sił z rozp a czy  ł) , je s t  ogro - 
»m ną o tch łan ią  życia  i śm ierci, czy li p rzero b ów  życia , 
«ale bez p oczu cia  się  w ła sn e g o . B ó g  z je d n o czo n y  ści- 
»śle  ze św ia te m , je s t  ja k o b y  n ie sk o ń czo n e  zw ierzę  bez 
«gra n ic, zw ierzę in sty n k to w e , fa ta ln e , w  którem  w szy - 
«stk ie  in d y w id u a ln o śc i g in ą , a k tó re  in d y w id u a ln o - 
«ściam i się  o b ja w ia . D u sza  c z ło w ie k a  p o je d y n c ze g o  
»w  krain ach  du ch a sta je  się  tem sa m em , co  siła  e le - 
«k tryczn a  lu b  m agn etyzm , dziś p rzyp ięta  do te g o  m e- 
«ta lu , ju tro  p o ch ło n ięta  w  o b sza r n atu ry , grzm iąca  po

’) Podanie o samobójstwie Spinozy mylne; nie mówią o niem 
badacze i biografowie filozofa. Gdzie je Krasiński wyczytał nie wia
domo.



wchm urach: ale  czy tu , czy tam , n iepojęta  sob ie  sam ej, 
«n ieb ędąca  sob ą«.

W  p oczątkach  roku 18З6, w  R zy m ie , now a zna
jo m o ś ć , w ie le  w  je g o  życiu  znacząca, w ażna: pierw sze 
sp o tk a n ie  ze S ło w a c k im . J e g o  w rażenie, je g o  zdan ie, 
w listach  do G a szy ń sk ie g o :

» J e s t  tu Ju liu s z  S ło w a c k i, m iły  człow iek , ogro- 
»m em  poezyi obd arzon y o d  n ieb ios. K ie d y  ta poezya 
»w  nim  d ojd zie  do harm on ijn ej rów n ow agi, będzie 
» w ielk im . Kordyan je s t  poem atem  zapału , szaleństw a; 
»są w  nim  pyszn e położenia i dziw n ie trafne pojęcia . 
»Marya Stuart je s t  także zn ak om itą . M ick iew icz  naw et 
»sam  nie m iał tak  różn obarw nej i g ię tk ie j w yobraźni. 
» Je d n a k  trzeba, by te ży w io ły  d oszły  w  S ło w a ck im  
»do harm onii m u zyczn ej, by sztuczn iej je sz cz e  nauczył 
«się  go d zić  d ysso n an se  z p iaw d ziw em i d źw iękam i. 
» B ra k  mu czasem  p ow agi, bez której poezya m oże być 
w m iłą igraszk ą, ale n igd y nie zostan ie częścią  św iata . 
« T e j on n ab ędzie , bo zd oln ości tak siln e nie usta ją . 
»nie słab n ą, aż od b ęd ą dro gę sob ie  przeznaczoną i w y- 
«dadzą w szy stk ie  o w o ce  w  nich nasiennie zaw arte. 
»G a rczy ń sk i n ie  m iał i trzeciej części je g o  ducha, choć 
« ta k  w  o b łoki p o d ch w a lo n y  przez M ickiew icza» (do  
G a sz y ń sk ie g o . L is t  X X X . R z y m , 22 m aja 18З6).

W izeru n ek  czło w iek a , sk reślo n y  w kilka  m iesięcy 
p óźn iej, i pod zastrzeżeniem  d y sk recy i G aszyń skiem u  
p rzesłan y (20 listop ad a 18З6), n iem niej trafny zapew ne, 
a le  m niej p och leb n y: « S ło w a c k i je s t  w  E gip cie . B o ję  
«się o zd row ie  Ju liu sz a , bo nie d łu go w ieczn y , a tam  
«łatw a śm ierć, tak  ja k  ła tw e ży cie . D ziw n y  to kon- 
«trast w  tym  człow ieku : aw an tu rn iczy w yobraźnią, 
«tchórz zaś nerw am i i calem  ciałem . J e s t  on z tych  
«p o etó w , k tórzy  n igd y  w  danej ch w ili poezyi w dzia- 
«łaniu m ieć nie będ ą. Z a w sze  uw ażałem , że poeci, 
»w  których  siln ego  in dyw id u alizm u  nie czuć, ja k  np. 
»w  B y ro n ie , są tchórzam i: G o e th e  był nim , S ze k sp ir



»b y ć  m u siał; a le  za to  w ię ce j o b e jm u ją , m n iej są lu - 
»d źm i, bardziej św ia te m . J e s t  w  nich  ja k iś  p a n te is ty - 
»czn y k u n szt; rozlani w  cu d zy ch  ch a ra k tera ch , w  ze- 
»w n ętrzn y ch  fen o m en a ch , m niej d b ają  na g o d n o ść  o s o - 
»b istą ; s ło w e m , są to  s iły  ogrom n e d u ch o w n e , a le  n ie  
» lu d zie . T ę  u w a g ę  je d n a k o w o ż  o J u lk u  sch o w a j dla  
»sie b ie . O g a d y w a ć b y m  go  nie ch cia ł, ta k  ja k b y m  w  ża- 
»d n ym  p rzyp ad k u  także lic zy ć  na n iego  n ie  c h cia ł. 
»Z  tem i isto ta m i o b ch o d zić  się  trzeb a , ja k  z m orzem , 
« ja k  z e le k try c zn o śc ią ; zw ażać ich  o b ja w ie n ia  i d z iw ić  
»się  im , je ś li  s iln e , żadn ej zaś n ad ziei ni ra ch u b y  na 
»n ich  nie p o k ła d a ć; w  tem  ich  p o d o b ie ń stw o  do  k o - 
»b ie t i do sił ś le p y ch  n a tu ry « .

W  p ierw sze j p o ło w ie  czerw ca  tego  sam ego  roku  
je s t  ju ż  w  K is s in g e n , p o tem  w  P ra d z e  i u w ó d  cze 
sk ich , p otem  je s z c z e  w  G ra effen b ergu , u s ła w n e g o  
w te d y  d o k to ra  P r ie ssn itz a  d la  ra tow a n ia  w ła sn e g o  
zd ro w ia . T a m , w  C z e c h a c h , m u sia ł s p o ty k a ć  lu d z i, 
k tó rzy  g o  ob u rza li, s ły sze ć  m o w y  k tó re  g o  g o r sz y ły , 
o d b iera ć  w ia d o m o ści k tó re  g o  trw o ży ły , bo  to , co  p i
sze o m ora ln ym  i p o lity c z n y m  stan ie  P o ls k i, tch n ie  
czarn ą rozpaczą.

( i 835. i  A u g u sta  P r a g a ). » S z cz e g ó ln e  p ró b ki to - 
»w a rzy stw a  w a rsza w sk ie g o  fashionable za dni teraz 
» p ły n ą c y c h , przech ad zają  się  po  K a rlsb a d a c h  i M a rien - 
»b a d a ch ; p rzech rzty , c e ln ic y , lu d zie  sp a n o szen i o d  
» i83i  r. aren d ą w ziętą  o d  rządu na w ó d k ę  i ta b a k ę , 
«g a d a ją cy  o sw o ich  k u ch a rza ch , a p p a rta m en ta ch , o ba- 
»lach  d a w a n y ch  w  Z a m k u  pod  k o lu m n ą  Z y g m u n ta , 
»w  k tó ry ch  figurują na p ierw szem  m ie jscu  w raz aj 
»w aj ! z panam i p o lsk im i p o z o sta ły m i. B y ł  w  M a rien - 
»b ad zie  je d e n  exem p larz ty ch  p a n ó w ; z m atk ą , z s io - 
»stram i, w lo k ą c y  się  za tym i żyd am i z p ra w d ziw ie  
«św ię tą  re zy g n a cy ą , ro zm a w ia ją cy  z n im i, je d z ą c y , p ik - 
«n ik u ją c y , ta k  zu p ełn ie  o d d a n y  im , ja k  s ły sza łe ś  że 
«n ie g d y ś sta ro ży tn i o d d a w a li s ię  F a to m , k ie d y  p o zn a li,



»że darem na przeciw  Fatom  w alka. N ic zabaw n iej- 
»szegoby dla m nie nie b yło , gd yb ym  sam  nie b ył P o 
la k ie m ; ale to w szy stk o  zm ienia, i coby śm ieszn ością  
» ty lk o  się w yd a ło , w  tern znaczeniu m usi p od łością  
«kon ieczn ie b yć. Im  bliżej do rodzinnej ziem i, tern 
«o b rzyd liw sze p ow stają  w idm a. N aprzykład w e W ło - 
«szech u jrzysz je szcze  ludzi m ożnych , jeszcze  ja k iś  po- 
»lor czasam i czegoś m ających ; w K issin gen  nad R e - 
»nem  ujrzysz z k ijo w sk ie j gubernii skąpego filantropa, 
«przecież je szcze  m ów iącego  dobrze po francusku, ża- 
«łu jącego  d w óch  gu ld en ów  dla biednej żon y, ale je sz cz e , 
«jeszcze u jść  m ogą cego . L e cz  w  K arlsb ad zie  i M arien- 
«badzie ju ż  w ytrzym a ć nie potrafisz; tam  ni U krain a , 
»ni W ie lk o p o lsk a , ni L itw a , ale w y la ły  się pom yje , 
»co zostały  na dnie w  tej beczce, braha zakiśniała 
«gorzeln ików  i p iw ow arów . T a m  dopiero u słyszysz 
»i pojm iesz, co to  P o lsk a  dzisiaj: ja k  w szystko  się  
«p łaszczy, ja k  w szy stk o  przekupne, ja k  urzęda przez 
« P o la k ó w  odzierżone d ziesięćk roć razy straszniejszem i 
»są, niż p iastow an e przez M oskali; ja k  w ali się z pieca 
«na łeb o sta tek  go d n o ści n arodow ej, ja k  z nędzy 
»i hańby pow szech n ej korzysta ją  N iem cy i Ż y d z i, ja k  
«Ż yd zi w szęd zie  i Ż y d zi ty lk o  m ają w p ły w y , znacze- 
»nie, p otęgę , d o sta tk i. A  ja k  zobaczysz na w łasn e oczy 
»te figury naszego tiers-état, go rsze  ty sią c  razy niż nie- 
«m ieckie  ban kiery i ep issiery  n iem ieckie  lub francu- 
»zkie , pod lejsze  i ch ciw sze niż n ajlich szy agent de 
échange czeka jący  w  przedsieniu R o tsz y ld ó w , bogat- 
»sze i potężn iejsze w  dzisiejszym  stan ie rzeczy, niż 
«n a jw iększy  pan p o lsk i, to ci coś przeklętego w sercu 
«się stan ie , to  i łzy zakręcą się w oczach , i św iat cały ci 
«się w yda ty lk o  m arną farsą , której chyba koniec je s t  
«początkiem  czegoś szlach etn ego  i lepszego , lub przy
najm niej ciszą« !

(D o  So łtan a : P raga  5 A u gu sta  18З6). «C oraz go r- 
»sze w iadom ości dochodzą z A zy i. W yszed ł ukaz po-



«ró w n y w a ją cy  sz la ch tę  K ró le stw a  z M o sk ie w sk ą , i roz- 
»k a zu ją cy , by k a żd y  w y w ió d ł sw o je  sz la c h e ctw o . N aj- 
»p e w n ie jszy  sp o só b  pożałow an ia  w  c h ło p y  ty s ią có w  
«n aszej sz la c h ty , n a jp e w n ie jszy  sp o só b  zn iszczen ia  na 
«m ajątku  b ie d n y ch  w ie lu ; po le  o g ro m n e , ja k  o cean , 
«szy k a n y , k ru c z k ó w , u c isk ó w  w sz e lk ie g o  rod zaju . D a 
ni ej p rzym u s w ch o d zen ia  w  słu żb ę: k a żd y  n ie  w  słu - 
»żb ie , ta k  ja k  w  R o s y i , za n ied o ro śl u w a ża n y , a praw o 
«sz la c h e c tw a  traci rod zin a , k tóra  przez trzy  p o k o le n ia  
«n ie  w ch o d ziła  w  słu żb ę . Tern rozp o rząd zen iem  o sta - 
« te czn ie  redacti sumus in provinciam. T rz e b a  p rzy- 
»zn ać, że się  d ja b le  nie u d a ło . Z e w sz ą d  P o ls k a  się  
«w ali, za gran icą  g łu p stw e m  w ie lu , g a łg a ń stw e m  n ie- 
» k tó ry ch , w  sam ym  kraju  przem ocą z g ó ry  i p o d ło ścią  
«sa m ych że  m ieszk a ń có w  w n ie jed n y m  w zg lę d z ie . S e r c e  
«się  kraje  na ta ki w id o k , bo  d em o ra liza cy a  n arodow a 
«coraz szy b szy m  k ro k ie m  p o stę p u je , coraz do Ż y d ó w  
«p o d o b n ie jszy m i s ię  sta jem , coraz bardziej sin e p lam y 
«śm ierci na n o w y m  tru p ie  się  rozlega ją  i w y c isk a ją . 
« P o w ta rza m , w  ta kim  stan ie  rzeczy ty lk o  starożytn i 
«s to ic y  radę so b ie  d a ć  u m ieli: po o d b y te j b iesiad zie  
«k ład li się  do łoża , a n azajutrz rano n ie w o ln ic y  zasta - 
»w ali ich , sz ty le t  po rę k o je ść  w  sercu  w b ity . K to  z po- 
« to k iem  w a lc z y ć  nie m oże, a n ie  ch ce  sp o d lić  się  m u- 
»łem  je g o  b ru d n ych  fal, ten p o w in ien  scen ę  p orzu cić . 
»Z .yć, b y  je ś ć  i pić h a ń b ę , b y  w y p a ść  się  h a ń b ą, by 
«sta ć  się  n areszcie  k a r a n y m  w iep rzem  na brahi sp o - 
«d len ia , n ie w arto  ! W ię k sz a  c z ę ść  ludzi p o w ie , żem  
«sza lo n y , ale  ty  tego  n ie  p o w iesz , bo je s te ś  je sz c z e  
«z ty c h , w  m ałej liczb ie  p o zo sta ły ch  na d zisie jszy m  
«św ie c ie  lu d zi, k tó rzy  w ierzą  w  czu cie  g łę b o k ie , w  h o- 
»nor, w  p ew n e m yśli św ię te , w ięce j w arte  niż gro sz  
«lu b  c ie le sn e  u żyw a n ie  ży cia . A le  strach  m nie ogarn ia  
«A d am ie  ! bo ta k ich  ludzi przez B o g a  ju ż  m ało  bardzo , 
«coraz m niej ich  i m n ie j. K a ż d y  d zień  n ow ą  g a rstk ę  
«p o d łych  i sk ą p y c h , c h c iw y c h  i w  nic nie w ierzą cy ch



«p rzyn o si, a zabiera szlach etn e is to ty , czy  przecin ając 
»ich  ży c ie , czy też przem ien iając ich na tchórzów  
»i p o d lcó w  n iew ym ow n ą  siłą ok o liczn o ści i zw ątpien ia . 
« K ie d y  obejrzę się  w o k o ło , zdaje  mi się , żem w pu- 
»>styni i że coraz sam o tn ie ję  bardziej. Z o b a czysz , że 
«p o d  k o n iec  życia  odd adzą nas do  szpitala  w aryatów . 
« R z u ć  ok iem  na n ieszczęśliw ą  naszą ojczyznę rozsy- 
»paną po ziem i od  D ź w in y  i D n iestru  po brzegi A fryk i, 
«k o go  n ap o tk a sz  ? A w a n tu rn ik ó w  bez czci i w iary, 
«tam , gd zie  go rętsze  słoń ce; sp o k o jn y ch  ludzi bez czci 
«rów n ież  i w ia ry , tam , g d zie  b led sze  i ch łod n iejsze  ! 
«n a stęp n ie  naszą n ieszczęśliw ą  o jczy zn ę , n ędzn ą, w m ę- 
«k a ch  od d ającą  du ch a  B o g u , k tóry  nas o p u ścił. W szę - 
»d zie  parcie  ok rop n e przezn aczen ia, brak p ow ietrza , 
» czarn o, d u szn o, ja k o b y  dzień ostatn i sądu się zbliżał, 
»a na nim  naród polsk i m iał b y ć  p otęp ion ym . Z łe  m i 
«n ad  m iarę, szukam  ja k ie jk o lw ie k  u lgi, pow ierzając ci 
» te  m yśli m oje , p o sy ła ją c  je  tob ie  d a lek o , gd yż w iem , 
»że w  tw o je j d u szy  znajdą ech o , że spadną na serce 
« tw o je  rów n ie  sm u tn o , ja k  na m ojem  leżą, i że ów  
«w sp ó ln y  żal będzie n iezłom n ym  w ęzłem  m iędzy nam i. 
«A le  szp erać, ja k ie  n asze lo sy  na późn iej, próżn em by 
«b yło ; każdego z nas zap ew n ie  go rzk ie  dni czekają , 
«łu d zić  się nadzieją  b y ło b y  d zieciń stw em ».

C h w ila m i rozpogadza się n iby  na k ró tk o , naprzy- 
kład  k ied y  o p isu je  sw o ją  ku ra cyę w G raeffenbergu: 
«N ie  w iem , czy ci w sp om in ałem  w przeszłym  liście 
»o m iłem  położen iu , w  ja k iem  je s te ś m y . C o  noc o 11 
«lu b  12 m uszę w racać od D a n ie lew icza  po drodze, na 
«której m ego Ja n a  (s łu żą c e g o ) w y w ró co n o , skaleczon o 
»w  g ło w ę  i w  rękę, i na której drugim  przydarzało 
«się  tosam o w  tych  czasach . J e s t t o  droga w  w ąw ozie , 
«krzaczkam i pop rzeryw an a, pełna głazó w  dużych i kry - 
« jó w e k . Zrazu  trzeba iść ko ło  cm en tarza, potem  w śród 
«p ól; na zakręcie  drogi są d w ie  m o giły , jed n a  po w i- 
«siè lcu , druga po takim  co sob ie  w  łeb  strzelił. O tó ż



»w  m ia steczk u  ro zd w o jo n e  zd an ia . B u rm istrz , o b e rży - 
»sta , s ło w em  Honoratiores et doctiores tw ierd zą , że 
»to ro zb ó jn ik i, ło try , p rze m y co w n ik i, lu dzie  je d n e m  
»sło w em , k tó rzy  Ja n a  p oran ili. Fu rm an  za ś, p ra czk a , 
»córki k ra w ca , i o g ó ln ie  p łeć  p iękn a  u trzym u ją , że to  
»ci dw aj sa m o b ó jcy , p rzyw o d zą c na d o w ó d  tego  po- 
»w ieści p rzeszłoroczn e  je d n e  straszn ie jsze  o d  d ru g ich , 
»a w  tern n iesm a czn e , że w sz y stk ie  na k ijach  a lb o  na 
»ranach się  ko ń czą , i to  za w sze na tém sam em  m ie jscu , 
»na za k ręc ie  d ro gi. D o p ó k i trzy sta  o só b  ja d a ło  w  sali 
»G ra effen b ersk ie j, d o p ó k i św ie c iły  g w ia zd y  lata , d o - 
»póki ch ad zaliśm y po tej d ro d ze z p iękn ą A d e la id ą  
»R e ich e n b a ch  i z je j  c io tk ą , n ic  n ie  b y ło  s ły c h a ć  ani 
»o w id m ach  ani o z ło d zie ja ch . W te m  rozjeżdżają  się  
»h ra b iow ie  i h ra b in y , b a ro n o w ie  i o ficery , ja  i D a n ie - 
» lew icz  sam i je s te ś m y , zim a g ó ry  śn iegiem  p rzyp ru sza , 
»drogi b ło tem : zim n o, g łu ch o , sam o tn ie  się  robi; ch o - 
»lera coraz bliżej nas ś c i s k a . . .  W te d y  ja w ią  się  roz- 
»b o je , p o w sta ją  w id m a , s tra ch y , o tw iera ją  się  g r o b y , 
« ty sią ce  p o w ieści w y d o b y w a  się z u k ry c ia , o k o lica  
«zam ienia się  w P a n d em o n iu m . W s z y sc y  co ś  tru p ie g o  
»m ają do o p o w ia d a n ia : p o czty lio n  w  ro w ie  sp o tk a ł 
«u m iera jącą  babę, i dalej pod krzyżem  d zieck o  um arłe 
»z ch o lery ; rym arz, w ra ca ją c  z p o la  w  n o c y , o b a lo n y  
«zosta ł na ziem ię, i k to ś m u nożem  na czo le  w yrżn ą ł 
«ciern io w ą  k o ro n ę . B u rm istrz  na to  o d p o w ia d a , ja k  
«przed la ty  g d z ie ś  sp o tk a ł cy g a n ó w  i w ie lk ie  m ę stw a  
«p okazał, d o b y w sz y  szabli i u c ie k łszy  co  ży w o  przed 
«n im i. T e m u  stan ął zegarek , c h o ć  nie p ęk ła  żadna 
«sp rężyn a . P ie k a rz o w i nie u d a ły  s ię  b u łk i, u d o k to ro - 
»w ej drób zd y ch a , a m ąż ch o ć  przyrządza p igu łk i n ie  
«m oże p om ód z. T a k i je s t  obraz dni sm ę tn y c h , k tó re  
«teraz sp a d ły  na m iasto  sz lą sk ie  im ien iem  F re y w a ld a u . 
« С о  dalej b ęd zie  nie w iem ; to  w iem  ty lk o , że co  n oc 
«z p isto le ta m i w ra ca ją c  do d o m u , u p atru ję  w szęd zie  
« w isie lca , i g o tó w e m  z n iego  za strze lo n e g o  zro b ić« .



I w  in n ych listach  żartuje n iby, ale ja k ie ż  to 
sm u tn e żarty ! » W  tych  dniach —  pisze raz bez daty 
» (L is t  X X X I I )  —  los m ojej du szy się rozstrzygnie. A lbo  
«w zbudzę w niej isk rę , a lbo zebraw szy w szystk ie  siły , 
«stw orzę sobie ja k ą  p ostać  do kochania idealnie 
»i ubiorę ją  w kszta łt, a lb o też przekonam  się żem 
«głupi na w iek i, i każę sob ie  zrobić m aleńki sarkofag 
»z szyld kretu  z napisem  dnia, w  którym  pożegnałem  
»ją , a pod spodem  będzie: »dzień śmierci rozumu 
»mojego«. A le  potem  co zro b ię ?  czy św inie paść 
»b ędę ? czy strzydz ow ce  ? czy się w yk ieru ję  na do- 
«bosza ? czy  ja k  m ój stryj ga rn ków  fab rykę założę ? 
« T y le  dróg przedem ną, a ja  się w aham  ? N ie , nie. 
«S p ra w ię  sobie  portki à la G én éral A lexan d re , i płaszcz 
«d uży, i będę z n iego bułki sypał w iedeń skim  łaza
r z o m . A lb o  ożenię się z b rodaw ką, kołtun  spłodzę, 
»i za to zrobią m nie pow iatow ym  m arszałkiem . O d - 
»b iję S . . .  1) , który się dotąd nie ożenił, ożenię się 
»z panną H en ryetą , która m nie tak w iernie kocha, 
«osiędę w  R zym ie , kaczki z G a licy i sprow adzę do 
«K o lizeu m  i będ ę przep isyw ał elegie m ojej żony nad 
»niem i«.

A le  ten , który  sobie  p ociech y znaleźć nie m oże, 
ma zd oln ość  dziw n ą i b łogosław ion ą do daw ania je j 
drugim . P u łk o w n ik a  So łtan a  d otk n ęło  n ow e nieszczę
ście . O d  em igracyi ju ż  rozłączony był z dziećm i. S y 
n ow ie na rozkaz M ikołaja  w yw iezien i byli do M oskw y 
i oddani do szkoły  k ad etów , ch o ć n ajm łodszy m iał pod 
ów czas za led w o trzy lata. C ó rk i ch ow ały  się w Kam ieńcu 
w  klasztorze W iz y te k . Teraz m łodsza z nich um arła. 
O to  co pisze K ra siń sk i do biedn ego o jca, kiedy się 
o tej je g o  stracie  dow ied ział (z W ied n ia  12 listopada 
18З6, L is t  X X X I I I ) .  «B ied n a  tw oja  m aleńka szczęśli-

ł) Stanisław Sołtyk, później mąż Henryki Ankwiczówny, zmarły 
młodo i bezdzietnie.



»w sza od nas w sz y stk ic h . Ś n iło  je j  się  ty lk o , ze była  
»na z iem i, i po n o cy  je d n e j ob u d ziła  się  n a p o w ró t 
»w  dom u . M y  zaś n ie  je d n ą  n oc je s z c z e  m am y. N ic  
» czy stsze g o , n ic  bardziej b ło gieg o  ja k  zgon  d z ie c ię c ia . 
» W  p ó źn ie jszy ch  la ta ch , w śró d  p o k u s życia  i tru d ó w  
» je g o  u m iera ć, to  inna sp ra w a , bo  ju ż  du ch  n asz p rzy 
r ó s ł  do  z iem i, p rzy lgn ą ł do  ciała , sta ł s ię  cz ło w ie k ie m  
«zu p ełn ym . W te d y  są za p a sy  c iężk ie  w  g o d z in ie  o s ta 
t n i e j ,  w te d y  p ra w d ziw ie  w ię d n ie je m y  na łożu  śm ierci, 
«b o śm y  p ra w d ziw ie  ro zw ici b y li. A le  on a, ta  b ied n a  
«m ała św ię ta  tw o ja , b y ł to  p ą czek  ty lk o , k tó ry  śm ier- 
»cią  w  różę się ro zk w itł, ty lk o  że n iew id zia ln ą  dla  n as. 
« P e w n o  k o n a ją c , n ie  ża ło w a ła  n iezn an ego  św ia ta ; m oże 
«jej przyszła  m yśl o o jcu  d a le k im , ja k  przez m głę  p o - 
»nurą, a w  tern p ęk ła  m gła  i g d z ie ś  u jrzała  się  w  b łę - 
«k ita ch , i w te d y  ja sn o  oczka m i an ioła  u jrzała  o jca  
«z iem sk iego  i rączki śc isn ą w sz y  za n im , u d a ła  się  d o  
«n ie b ie sk ie g o . K ie d y  na w io sn ę  p rzy n o sić  ci b ęd ą  
«k w ia ty , p o m y śl że ta k i je d e n  św ieży  i p o łu d n io w y  
«m asz w  n ieb ie , k tó reg o  w o n ią  są m o d ły  i p ieśn i za 
«tob ą. N ie  p łacz nad je j  za w czesn y m  zgo n em , a le  m ó w  
«raczej: manibus date lilia p lenisz...  « P y ta s z  się« —  
p isze  w  liście  n astęp n ym  —  «czem u  je ś li  duch b o sk i 
«p rzew id zia ł, p osyła  d u sze na z iem ię  i po k ilk u  dn iach  
»n azad je  b ierze ? J u ż  dni k ilk a  c ie le sn e g o  b ytu  są p o - 
»k u tą  d la  d u szy . Im  je j natura czy stszą  b y ła , tern m niej 
« ta k ich  dni przepędza na św ie c ie , tern m n ie jszy  ciężar 
«ciała  d źw ig a . Z tą d  p rzy sło w ie  G re k ó w : « T e g o  u k o - 
«ch a ły  B o g i, co um arł za m łod u «; ztąd  w iara  k a to li- 
»ck a , że d z iecię  k ied y  u m iera , to  b y ć  m u si A n io łe m . 
« Z n a ć  po zn ik o m o ści k a ry  n ie w in n o ść  du ch a; zn ać że 
«d robn e zm azy starła p ręd k o  W łosien ica  c ia ła , i że 
»nazad prze jrzysta  dusza w raca  do źródła  s w e g o . . .  
« T e m u  zaś d łu gie  dni i b ó le  się  d o sta ły , k tó ry  dla  
«p rzebłagan ia  sp ra w ie d liw o śc i p otrzeb u je  lito ść  je j  ob u - 
»d zić . W  tym  zaw od zie  d o p iero  du ch  a n ie lsk i s ta je  się



«człow iek iem , staje  się m ężem . D zieck o  znika ja k  kw iat 
»i o d k w ita  na n ow o nie zo staw u jąc śladów  żadnych 
»na ziem i: je g o  natura w ięcej oderw aną je s t  od św iata , 
«w ięcej bosk ą, m niej ludzką zatem  —  i zasługi nie ma 
«(p rócz obleczen ia  się  w  m ateryą b o lesn ą ), bo ledw o 
«b yło  p rzestęp stw o ja k ie ś  w n iem . Z tą d  też go d n ości 
»i w ie lk o ści w  niem  nie będzie . D o p iero  m ajestat lu- 
»dzki, b o h a terstw o , cn ota , w y trw a ło ść , objaw ia się 
»w  ty c h , k tórzy  od poranku dni sw oich  do późnego 
«w ieczora krzyż na barkach dźw igali. O n i to w całej 
«grozie znaczenia w yp ęd zen i z raju, oni w szystk ich  
«sił potrzeb ują, by w rócić  do n iego . A le  im  też należy 
«się ch w ała , cześć , szacun ek za tru dy i n ieskoń czon e 
«b óle . Z n o w u  w ię c  k ied y  sto isz  nad grobem  starca, 
«k ied y  ten starzec w  ciągu w ygn an ia  dotrw ał nędzom  
«w ygn an ia  i siw e je g o  w ło sy  b y ły  mu cn o ty  koron ą, 
»o ! w ierz zn ow u , że i on je s t  aniołem . D zieck o  jak 
«w oń róży w zn io sło  się do niebios; starzec ja k  olbrzym , 
«ale olbrzym  m oraln y, w darł się do nich, św iad cząc 
«się długą żałobą i d ługiem  w ytrw an iem . Na grobach 
«złych  i p od łych  ty lk o  p łak aćb y trzeba. K to  w ie, m oże 
« B ó g  w ch w ilach  n ieskoń czon ej m iłości, aniołom  sw oim  
«każe p łakać nad nim i. A le  na grob ie  cn o tliw y ch  w inna 
«b y ć  ty lk o  pow aga , ogrom n a, ja k  ogrom nem i b yły  ich 
«statek  i zapasy i radość, n ieskoń czo n a , ja k  ich szczę- 
»ście w  niebie ! D arm o je d n a k ; to rozum  tak przem a- 
»w ia, ale serce in aczej. S e rce  nieraz pęka. Im ten 
«k tóry  od szed ł, w ięcej doznał sm u tk ó w , w ięcej m ęstw a 
«pokazał, tem  dłużej i sm ętn iej m yśli nasze ciągną za 
«nim , pogrzeb  je g o  nie u sta je  w  sercu naszem . I bło- 
«go sła w io n y  ten który  zn ikn ął, i ten , k tóry  został po 
«nim  i płacze; oba k ied yś razem  będą, razem tam , 
«gdzie n iesp ra w ied liw ości nie m asz«.

W k ró tce  po dziecku stracił pu łkow n ik  So łtan  
o jca . S ta ry  M arszałek n iegd yś n ad w orn y W go  X stw a  
L itt . nie przeżył porw ania w n u k ów  i oddania ich do



k a d e tó w . C h o ro b a  i śm ierć  p rzyszły  n agle  po tem  n ie
szczęściu . O to  co  p isze  K ra siń sk i do sy n a : « T a k ie  ży
wcie, m ój d ro gi ! N a to  szan u jem y i k o ch a m y , b y  się  roz- 
«łączyć: na to  p o stęp u jem  drogą  p raw ą, b y  n am  w sz y - 
» s tk o  o d ję te m  zo sta ło , n aw et o sta tn ie  sp o jrzen ie  u m ie- 
» ra jących  d a le k o  od  n as. Je d n a k  p o m y śl m ój d ro gi, 
« ja k  g o rą co  ta dusza praw a, ta  du sza p o lsk a  b ło g o sła - 
»w ić  ci m u siała  w  o sta tn ich  ch w ila c h , k ie d y  szu k a jąc  
«cię  u łoża  śm ierte ln ego  s w o je g o , nie zn alazła  c ieb ie , 
»i p ojęła  w te d y  ca ły  ogrom  p o św ię ce n ia  tw o je g o , cały  
«p rzedzia ł i g o ry cz  w y gn a n ia  tw o je g o : a p rzyp om n iała  
«so b ie , żeś ty  nie in aczej tak  p o stą p ił, ty lk o  ja k  sy n , 
«k tó ry  słu ch a ł uw ażn ie je j s łó w  w  d z ie c iń stw ie , 
»a w  m ęsk im  w iek u  te  s ło w a  o jc o w s k ie  w y k o n a ł. J a  
« w ie rzę , że ka żd y  u m iera jący , m a w  ch w ili p rzed o sta - 
«tn iej rodzaj o b ja w ien ia , pod cza s k tó reg o  je s z c z e  czuje 
«zm ysła m i cz ło w ie cze m i, a już w idzi św ia t d u c h a . . .  
« W śró d  ta kie j zorzy u m iera jąc , tw ó j sęd ziw y  i ty lom a  
«k o le jam i sk o ła ta n y  o jc ie c , m u sia ł u jrzeć  c ią g  lat sw o - 
» ich , i ca ły  szereg n ieszczęść  kra ju , k tó re  tak  zacn ie 
»i sz la ch etn ie  od  k o leb k i do  grob u  p o d zie la ł, a nie 
«u jrzał c h w ili, w  której b y  m iał so b ie  co d o  w y rzu ce - 
»n ia , nie u jrzał c h w ili, w  której b y  syn  je g o  d a n ego  
«przezeń  przyk ład u  o d stą p ił. C z y ż  m y ślisz , że ta k ie  
«p o czu cie  się  do w łasn ej g o d n o śc i nie b y ło  m u n aj- 
«w yższem  szczęściem  ? i że śm ierć  taka  nie lep sza  od  
«ty sią ca  ż y c ió w  in n ych  ? O  p ew n y  je s te m , że u m ierał 
« sp o k o jn y , b ło g o sła w ią c  P o ls c e  i to b ie ; a k ie d y  ujrzał 
«lica A n io ła  P a ń s k ie g o , p o szed ł za nim  bez zw łoki 
»i bez trw o gi ża d n ej. B ą d ź  dob rej m y śli, bo on teraz 
«b liższy  c ie b ie , n iż b y w a ł od  la t sze śc iu . D la  n iego  
«rozdziału  ju ż  n iem a z tob ą . T y  g o  n ie  w id zisz ; ale 
«w zn ieś m yśl ku św iatu  d u ch ó w , a u czu jesz  g o . T y  
« ty lk o  je s te ś  na cudzej ziem i, w śród  o b c y c h ; ale on 
«już w  d o m u «. (L is t  z W ie d n ia  25 gru d n ia  i 835) .

A  je g o  m iło ść  w  ciągu  tego  roku  ? D a n ie le w ic z



pisze do  Je n e ra ła  K ra siń sk ie g o  z K iss in g e n , w L ip cu , 
że m iłość zaw sze trw a, że Z y g m u n t czasem  czuje że 
g o  ona zaw iodła  na złą drogę: ale ko ch a , a gd y b y  
n aw et nie k o ch a ł, to w in ien b y  m ieć w zgląd na zdro
w ie  i na położen ie pani B o b ro w e j. W  listach  sam ego 
K ra siń sk ie g o  m ało o m iłości w zm ian ek. A le  zaznacza 
się  w  je g o  zaw od zie  —  w ierszam i. C z y  one są isto tn ie  
p ierw szem i ja k ie  n ap isał, ja k  to  sam  m ów i ? B y ć  
m oże że praw dziw em  je s t  przyp u szczen ie , o którem  
m ó w iliśm y w yżej (rozdział I I ) ,  że on ju ż  w G en ew ie  
w iersze  p isy w a ł. A le  w każdym  razie są to  pierw sze, 
do  k tó ry ch  się  przyznaje, p ierw sze które puszcza 
w św iat (c h o ć  bardzo n ieśm iało  i poufnie, w liście  do 
przyjacie la , jak  zresztą w iększą  część  dro b n ych  w ier
szy  aż do śm ierci). D o ść , że to je s t  ch w ila , w której 
po raz p ierw szy  sp o ty k a  się w poezyi p olskie j K ra 
s iń sk ieg o  w iersz .

»Bóg mi odmówił tej anielskiej miary,
»Bez której ludziom nie zda się poeta«.

S k a rż y  się G a szy ń sk iem u  w tym sa m ym  roku 18З6 
(7 lip ca ), a rokiem  praw ie później (w  kw ietn iu  18З7) 
p isze do  n iego  s ło w a , z k tórych  d o m yślać  się m ożna, 
ja k  on się w  tej tru dn ości w ierszow an ia  pociesza , ja k  
sw o ją  prozę p o jm u je , i ja k ą b y  ją ch ciał zrobić i w i
dzieć.

»I w  prozie pew ien  rodzaj rytm u b y ć  m oże; w szy 
s tk ie  w sch o d n ie  języki poczu w ają  się do  ta k o w ego . 
P ism o  św ię te  dziw n ą m ow ą pisan e, w  niej razem  się 
zeszły  rytm  i n ierytm . O  w sch o d zie  pierw szego  słońca, 
w raju , ludzie  taką m ow ą w yrażać się  m usieli; łączyli 
w  to k  je d e n  w o ln o ść  prozy naszej i d źw ięk  staroży
tn ych  w ierszy . O g ó ln ie , w szy stk o  co w ie lk ie  i piękn e, 
m usi w przód  w  sob ie  rozw iązać przytrudną zagadkę 
pow iązania d w óch  sprzeczn ości. T o  co  je  łączy , zow ie 
się  w naszej religii D u ch em  Ś w ię ty m . M yśl i m aterya
Zygmunt Krasiński. 23



d u ch em  p o łączo n e , sk o ń c zo n o ść  i n ie sk o ń c zo n o ść , w szę 
dzie, w stw o rzen iu  i w  nas sam ych  w y stę p u ją  razem . 
T o  stan ow i p ię k n o ść  św iata : bo p ię k n o ść  je s tż e  czem  
in n em , ja k  o d b ic ie m  się  n ie sk o ń czo n o śc i na l icu sk o ń - 
czon em ; ja k  zaw arciem  te g o , co  n iem a k o ń ca , w  tem , 
co  w  tw a rd e  u jęte  g r a n ic e ?  T a k  sam o p r o z a  
i w i e r s z ,  g d y  sp łyn ą  w  je d n o , b ęd zie  w ie lk a  m ow a 
lu d zk a . C o  m y ślisz  o tem  ? M oże je d y n ą  za słu gą  autora 
n aszego  b ęd zie , (m ó w i o so b ie ), w sk a za ć  in n ym  szczę
ś liw szy m , że to stać  się  m usi i m oże. L e c z  i to  b y ć  
m oże, że ju ż  z n iego  n igd y  n ic  nie będ zie . A m e n !«

D o ś ć , że p ierw sze je g o  zn an e w iersze  za w d zię 
czam y tej m iło ści; on a je  n atch n ęła , on a zrobiła  je  
sw o im  w yrazem .

J a k ie  s ą ?  N ie  z n a jw y ższy ch  je s z c z e , a le  do w sz y 
s tk ic h  p ó źn ie jszy ch  p o d o b n e .. .  sm u tk iem .

O biedna! czegóż ja mam życzyć tobie?
By świeżość wiosny w posępnej żałobie
Nie marła jeszcze na twem drogiem czole.

W ię c  je s t  co ś z łego , co ś  bardzo sm u tn ego , k ie d y  
ona biedna, a on sam  nie w ie  czego  je j  m a ży c zy ć , 
i boi s ię , że p ię k n o ść  i p ogod a  zga sn ą  na je j czo le , 
a zo stan ie  zw ię d ło ść  p rzed w czesn a , tro sk a  i ż a l?  K to  
c zy ta ł o g ło szo n e  K ra siń sk ie g o  L is ty  i ob ezn a ł się  z k o 
lejam i je g o  ży cia , d la tego  n iem a tu ta jem n icy ; sam a 
data w iersza  tłó m a czy  je g o  m y śl u k ry tą . R o k  18З6, 
Irydion ju ż  w y sze d ł z d e d y k a c y ą  na pamiątkę chwil 
minionych; a w ię c  c h w ile  szczęścia  ju ż  p rzeszły , 
i p ierw sza  m iło ść  p oety  przeszła  w  ten  ok res sm u 
tk ó w , u d ręczeń , z ło ś liw y c h  są d ó w , po k tó ry m  n astą p i 
o k res o sta tn i zgry zo t, ro zp a czy , w ie rn o śc i trzym ają cej 
się  całą  siłą  u c zc iw o śc i i h on oru , aż do o sta te c z n e g o , 
od  je g o  w o li n iezależn ego  rozłą czen ia . T e ra z , ch o ć  
p ierw sze  z a ch w y ty  szczęścia  m in ęły , a u dręczen ia  
przyszły , m iło ść  je s t  je sz c z e : cała , o d d an a zu p ełn ie ,



g o to w a  na w szy stk o , p od ziw ia jąca  zw łaszcza, i p ew n a, 
że zaw sze tak  k o ch a ć i p od ziw iać będzie. T o  m ów i 
drugi z ty ch  w ierszy , kró tszy , p iękn iejszy  od p ier
w szeg o , bardzo isto tn ie  p iękn y  tem  uczuciem , w k tó - 
rem  za nią od d a łb y  w sz y stk o , a bez niej nie w ie 
ja k b y  ży ć  potrafił:

Jeśli mi kiedy przewodniczyć miał)'
Na drodze ziemskiej szczęście albo chwała,
Zrzekam się szczęścia i nie chcę tej chwały,
Byś tylko dłużej piękną mi została i t. d.

Je s z c z e  to nie bardzo ponure; je sz cz e  ta m iłość 
sam a, w zajem n a, żyw a, je s t  szczęściem , m im o w alk 
lub prześlad ow ań . A le  ten  ton nie trw a. P rzeszło  za
led w ie  parę m iesięcy  —  w iersz n ajb liższy jest z 20-go 
listop a d a  tegoż roku —  a w  tym  n astępn ym  w ierszu 
p oeta  je s t  w  ta kie j rozpaczy, w  takiem  zn iechęcen iu , 
że ju ż  w  n ic, ani w sieb ie  sam ego nie w ierzy, i n ic 
nie pragnie ty lk o  śm ierci, a w  'śm ierci s ły szeć  przy 
skon aniu  je j g ło s  nad sobą  w o ła ją cy  go  do innego 
św ia ta . P o n u ro ść  Nieboskiej Komedy i, p on urość nie
k tó ry ch  L is tó w , k ied y  m ów i w  nich o P o lsc e  lub 
o  d zisie jszym  św iecie , w tym  w ierszu  przenosi się na 
je g o  w łasn e uczucia i dzieje:

Mogłem być z tobą na ziemi szczęśliwy *),
Mogłem uwierzyć, że tu czasem wiosna.

T en  w iersz je s t  ju ż  bardzo p iękn y, p isan y z w ielką 
m ocą  u czu cia , i w ie lk ą  m ocą nad form ą. T a  ostatnia 
n ie  je s t  m oże je szcze  zupełną; w iersz  przeryw a się 
w  d w óch  m iejscach , a po tej przerw ie zaczyna się 
m yśl inna; znać poprzedn iej nie m ógł poeta d ok oń czyć 
ta k  dobrze ja k b y  ch ciał, i dał jej pokój; a że d ru k o
w ać nie m yśla ł, w ię c  nie d ok o ń czy ł ju ż  n igdy. A le

*) Wydanie lwowskie 1890, T. III, str. 6.



m im o ty ch  przerw  i n ie zu p e łn o ści, w iersz  m a w ła śc iw e  
cech y  ch ara k teru  i p o e zy i K ra s iń sk ie g o , p o w a g ę , g łę 
b o k o ść , a n a d e w szy stk o  sm u tek .

Z im a  z г. 18З6 na 18З7 przeszła  w  W ie d n iu . 
D la c z e g o  tam  ? N ie  z u p od ob a n ia  ani d la  p rzy je m n o 
śc i, bo te  b y ły b y  p o etę  za w io d ły  do W ło c h . M oże 
ja k a  p o trzeb a , m oże p o w o ln o ść  życzen io m  o jc a , k tóry  
ch cia ł w id z ie ć  go  żo n aty m , i n a leg ał na p o b y t w  m ie j
sca ch , g d z ie  m ó gł sp o tk a ć  p an n y ta k ie  o ja k ic h  o jc ie c  
dla  n iego  m arzył, d o ść , że s ied zia ł w  W ie d n iu , a n udy 
p rzy k rego  p ob ytu  s ło d ził so b ie  sz la ch etn em  u siło w a 
n iem . O  w y d o sta n iu  sy n ó w  S o łta n a  z ko rp u su  k a d e 
tó w  o c z y w iśc ie  n ie  m ożna b y ło  ani m arzyć. A le  je g o  
pozosta ła  córk a  (p ó źn ie jsza  hrabin a A lfo n so w a  S ie r a 
k o w s k a ) w y ch o w y w a n a  w  k la sztorze  w  K a m ie ń c u , 
czy  ta n ie  m o gła b y  się  d o sta ć  do o jc a ?  O trz y m a ć  dla 
niej p o zw o len ie  w y ja zd u  z R o s y i , o to  co  p o sta n o w ił 
Z y g m u n t, i nad czem  z w ie lk im  m ozołem  i z w ie lk ą  
zręczn o ścią  p ra co w a ł. B y ła  w te d y  w  W ie d n iu  księżn a  
K a zim ierzo w a  L u b o m irsk a , je g o  i S o łta n ó w  k re w n a , 
i go rliw a  p rzy ja c ió łk a . T ę  w ię c  sta ru szk ę , d ob rą  b ar
d zo , ale  ch orą , p ogrążon ą w  m e la n ch o lii, p o zb aw io n ą  
w sze lk ie j en ergii, m u siał n aprzód n a k ło n ić , żeb y  po
dała pro śb ę do  rządu ro sy jsk ie g o  o w y d a n ie  so b ie  
d z ie w c zy n k i, k tórej była  je d y n ą  n ib y  krew n ą  i o p ie 
ku n k ą . P o te m , przez różne w p ły w y  w  P e te r sb u rg u , 
trzeb a  b y ło  o trzy m a ć p o zw o len ie . N ie  o d  razu , o w szem  
po w ie lu , w ie lu  zw łok a ch  i tru d a ch , p o  ro k u  p rzesz ło  
cza su , m iał w reszcie  K ra s iń sk i tę  p o c ie c h ę , że p rzy ja 
c ie lo w i d o p o m ó gł do o d zy sk a n ia  ch o ć  je d n e g o  z d z ie ci, 
starej s iero c ie  księżn ie  na o sta tn ie  lata  ży cia  dał czułą  
o p ie k ę  i ch o ć  je d e n  b ły s k  m ło d o śc i i w d zięk u , a dzie
ck o  c h o w a n e  przez o b c y c h , pod dozorem  rz ą d o w y m , 
w y rw a ł z zim n ej a tm o sfery  na św ia t, na s ło ń c e , g d zie  
przy o jc o w sk ie m  sercu  m o gło  o d ży ć  i ro zw ija ć  się  
szczęśliw ie . T e  staran ia  za jm o w a ły  go  g łó w n ie  p o d cza s



tego  pob ytu  w  W ie d n iu , k tóry  zresztą m ało m iał dla 
n iego  p ow a b ów . « Ś w ia t tu te jszy  polski« —  pisze 7 s ty 
cznia 18З7 (L is t  X X X V I I I ) —  » składa się z w ielu  człon- 
»k ó w , ale nie u w ierzysz, co za p lotk i, przegryzki, śm ie- 
»szn e dum y i drobn e p o d ło ści. Ź le  m ów ię: drobn ych  
» p od łości n iem a, n ajd robn iejsza  je s t  m orzem  hańby. 
«D la te g o  też stron ię od nich i n ien aw idzę ich głupie 
»wieczory (s ic ) . Je d e n  ty lk o  K o n sta n ty  C za rtorysk i 
«d obry je s t  i sz la ch etn y , ch o ć  o sp ały  n ieco , a dom  
«jego  pusty  i sm u tn y ... Inni em etyk iem  są dla duszy 
«m ojej. Je d e n  Je r z y  L u b om irsk i«  —  pierw sza to 
w zm ian ka o późn iejszym  przyjacielu  —  « jest szlache- 
»tn ym , m iłym  i pełn ym  nadziei ch łop cem . P o w ied z  
«k siężn ie  S to ln ik o w e j, że ma p oczciw ego  i rozum nego 
»w n u k a«. «K a rn a w a ł w re i k ip i« . (L is t  X X X I X ) .  » T o w a 
r z y s t w o  p olskie  w re i kipi tu także p lotkam i, przeką- 
»sam i, potw arzam i, g łu p stw em . M oją zaś p ociechą je s t  
» Burg-Theater. W czoraj daw ali die Jungfrau v. Or- 
»leans. P an i R e ttic h , najlepsza w Eu ropie aktorka po 
«śm ierci M alib ran ow ej, grała D z ie w icę . Są d ziłem , że 
»m i un iesien ie  piersi rozerw ie. B o sk o  gra; bosk ie  i po- 
»m ysły  w tej tra ged yi, ch oć m oże układ ca ło ści m ógłby 
»b y ć  sztu czn iejszym  i bardziej dop ełn ion ym . A le 
« w czem  się n ieporów n an ie udało S ch ille ro w i, to 
»w  pogodzen iu  sk ro m n o ści, d ziew iczo ści, natchnienia 
»i s ło d y czy  zarazem  ch rześcija ń sk ie j, z tem  pragnie
n i e m  b ojó w , z tym  zapałem  nie w strzym an ym  do trąb 
»co  w zyw ają , do rum aków  co  tratują , do szabel co 
«b łyszczą  i m ordują , k tóry  c iągłe  w yb u ch a z tej po- 
» sta ci m łodzień czej, p ięk n ej, n iew ieście j. T o  prze- 
«chrzczenie b e llo n y  starożytn ych  je s t  najw yższym  do- 
«w odem  ogrom n ego g ien iu szu . M ierny pisarz b y łb y  
«p ęk ł, a ty lk o  kom iczn ą p ostać  u tw orzył: S ch ille r  naj- 
« id ealn ie jszą , n ajup rzejm iejszą  i n ajw yb itn ie jszą  zara- 
»zem . C zu jesz  ciągle  róż i krw i an gielskiej zapach, 
»słyszysz  pienie A n ioła  n iew in n ości, i chrzęst ponury



»i b o sk ie  szczęk i b ite w . N im  zasn ąłem  p o d zięk o w a łem  
»p o p ie rsio w i S c h ille r a , k tóre  n ad m ojem  łó żk iem  sto i. 
» T a k  w ię c  ż y ję , o ile  m o gę  w  św ie c ie  różn ym  o d  te g o , 
«k tó ry  m n ie o t a c z a . . .  T o  m i je s z c z e  rozb u d za  se rce , 
»to m i m ło d o ść  m oją  p o k a zu je  na o c zy . C z u ję  w  ta - 
»k ich  ch w ila c h , żem  nie zgn iły  ca ły , że isk ra , u d zie 
l o n a  przez b o g ó w , d otą d  w  piersiach  m o ich  się  pali: 
«n ie  m o ja  w in a , je ż e li z n iej n igd y  p ło m ien ia  nie b ę - 
»d zie . O h !  p rzezn aczen ie u b ło g o sła w iło  d u szę  cz ło - 
» w iek a  pragn ien iem  n iew y czerp a n em  p ięk n o ści i s iły . 
» Ile  razy lu ka się  w y tn ie  w śró d  k a rczó w  ży c ia , i tam  
«gdzieś d a lek o  m ign ie brzeżek  b łę k itu , on w y cią g a  
«ręce i zda m u się  na c h w ilę , że w  n ieb ie . T a k  m i 
«w czo raj b y ło . G łu p c y , co  krzyczą  na p o ezy ę  ! N iech  
«p ó jd ą  ze m n ą, n iech  nim  w ejd ą  w  ten  ś w ia t w ie lk o - 
»śc i, przejrzą d u szę  m o ją , n iech  tam  o b a czą , że c iem n o  
»i n ic o ść , a k ie d y  w y stą p i Jo a n n a , k ie d y  p oczn ą  u c ie - 
»k a ć h u fce  a n g ie lsk ie , n iech  sp o jrzą  raz dru gi: a je ś li  
«o b a czy w szy , żem  szczę ś liw y , je s z c z e  zd oła ją  p o w tó rz y ć  
«sądy sw o je  n ędzn e, to  n ic  ich n ie  o d u c z y . R a d z ę  im , 
»by so b ie  sk le p  k u p ili w  G h e tto  za m iast p ó jść  do K a - 
«p ito lu . W ie lk i B o ż e ; d zięk i ci za to , żeś zró w n o w a ży ł 
«p o d ło ść  na tej ziem i p o e z y ą !«  R o z d ra ż n io n y , zn u
d zo n y  W ie d n ie m  tęsk n i za W ło c h a m i. » C o  tam  p o ra- 
»bia krzyż m ój p ięk n y  w  C o lise u m »  —  p isze  9 m arca 
18З7 (L is t  X L I I I )  —  »co  róże m o je  śliczn e  w  V illa  
« M ills ?  co  białe  n ad grob ki pod  piram idą S e s t i u s a ? . . .  
» Ja  m y ślą  często  byw am  na F o ru m , i patrząc na K a - 
«p ito l, i czy tu ją c  n ap is S .  P .  Q .  R .  m y ślę , że tak  w szy 
s t k o  sk o ń czy  się  na ziem i; aż m nie za leci w oń  fioł- 
»k ó w  i c y p ry só w  i zn ow u  w y d a  m i s ię , że w sz y s tk o  
«m łod e n ieśm ierte ln e  na z iem i. T u  szare n ieb a , śn ie - 
»giem  i b ło tem  zaszarzana z iem ia , z ie lo n o ści n ic , i ś w ia - 
»tła bardzo m ało . Z a  to  po u lica ch  ko n ie  a n g ie lsk ie , 
«h a y d u k i, p a ju k i, h u zary , m u rzy n y . I to  ta k że  zw a li- 
»ska; z tą różn icą , że gru zy  pałacu  C e z a ró w  są ju ż



»w  ręku B o g a , ju ż  w  u ścisk a ch  b lu szczów  i w tru - 
»m nach z g ię tk ie g o  p o w o ju , a tu w io sn y  bosk ie j co  
«w sch o d zi na gruzach , znaku nie m asz je szcze ; są 
» ty lk o  pod rygi sch o ro w a n y ch , g ry p y , ostatn ie  kaszle 
»i flegm y kałuże. N a początku  X V I I  w ieku T ę c zy ń sk i 
«stra ciw szy  d w ó ch  sy n ó w  p o d p isy w a ł się zaw sze ulti
mo mus virorum de Tęczyn : m y w szy scy b y śm y  się tak 
«p o d p isy w a ć p ow in n i. Je s z c z e  to łaska B oża , k ied y  
«k to  m a praw o p o w ied zieć  o so b ie  ultimus vir : ale 
«k ied y  ultimus p o liszy n el, to nędza i p rzekleń stw o».

S ta n  zdrow ia coraz g o rszy , a zw łaszcza  w zm aga
ją c a  się  c ią gle  choroba o czó w , przyczyn ia się  zapew ne 
w ie lce  do tego  u sp osob ien ia  pon urego, k tó re , im dalej 
tern czarn iejsze, dochodzi w reszcie  do zupełn ego pra
w ie  zw ątpien ia  i rozpaczy.

«M ój stan coraz się pogarsza» —  z W ied n ia  3-go  
k w ietn ia  18З7 (L is t  X L V I )  —  «plam ę nieustan ną czarną 
«w id zę przed oczym a, n ajk rótsze  p ism o m nie m ęczy ... 
« O  B o że  B o że , ja k iż  los mój go rzki i b ez lito sn y ! 
» W  tych  tu m iejscach  grzęzn ąc coraz bardziej, n iszczę 
«się . L e d w o  m ogę sp o jrzeć  na prom ienie słoń ca. P o d  
«okn am i lu d n o ść  m iasta  cała  krąży i przechadza się , 
«w zajem n ie sob ie  w io sn y  w in szu ją c , s łyszę  ich gw a ry , 
»a patrzeć na nich nie m ogę . Je ż e li  skarga ta m oja 
«sła b o ścią  je s t , daruj mi ją  T y , k tóry  pełn y jesteś sta- 
»tk u  i cierpien ia . A le  są ch w ile , w  których  w szelka 
«nadzieja  m nie opu szcza, w  których  coś n iew ieściego  
«rodzi się  w  du szy m o je j, i m uszę w estch n ąć ku 
«tym , k tórych  ko ch am . P ró cz  m iłości k ilku , szczę- 
«ściam  żadn ego nie doznał na z ie m i» ... « Je ste m  w ciąż 
«ch ory  na cie le  i na d u szy . Ś w ia t  m ateryalny dw oi 
«się  przed m ojem i słabem i oczym a, m oralny pęka i ła - 
»m ie się w  d ziesięcioro  w  sercu  i u m yśle  m oim . N iem a 
«n ic w d u szy  m ojej, na czem b ym  spocząć m ógł, ża- 
»dnej gałązki zielonej po p otop ie , żadnej oasis na pu- 
«szczy , żadnej nadziei na p rzyszłość . P ić  opium , i m a-



»rzyć, to  szczęście  n a jw ię k sze . P ra w d a , że i tu p iek ło  
»zjaw ia  się  po p rze jśc iu  sn ó w  o n ieb ie . D z iś  rano K o n - 
»sta n ty  (D a n ie le w ic z )  co ś zagrał z cza só w , w  k tó ry ch  
» b y liśm y  w  N ea p o lu , z cza só w , k tó re  mi się  d zisia j 
»w io sen n em i w y d a ją , z cza só w , k tó re  tuż p o p rzed ziły  
«n a jszczęśliw sze  dn i życia  m o jego : i s ły szą c  tę  Pre- 
nghierę M o jżesza , u czu łem  taką  żą d zę , ta k ą , że ta k  
»p o w iem , łu b ie żn o ść  sk o ń czen ia  b y tu , żem  w e stc h n ą ł 
»z ża lu , k ied y  m in ęły  a k k o r d a . . .  G d y b y  k to  czasem  
»m ógł za jrzeć w  d u szę m o ją , k ie d y  sam  je s te m  u sie - 
»b ie , k ie d y  m yślę  i m ęczę s ię , to b y  się  w zd rygn ą ł: bo 
« ja k  fale w ieczn ie  p o d n o szę  s ię , b y  żą d a ć, i opad am  
»w  rozpaczy , czu ją c , iż z żądz m o ich  n igd y  n ic nie b ę - 
»dzie. Z tą d  też ja  z całej n atu ry  n ajb ard zie j ko ch am  
«fale m orsk ie , rozb ijan e na o stry ch  sk a la ch  S o rre n tu  
«l ub na m ielizn ach  L id o ; zd aje  jm i się  za w sze , że 
»w  nich  co ś s io strza n eg o  w id zę . K a żd en  p o d o b n o  czło - 
«w iek  je s t  taką  falą w  n ie sk o ń c zo n o śc i s tw o rzen ia . Im  
«k to  s iln ie jsz y , tern w ięce j razy w ró ci d o  sztu rm u , a le  
«w szy stk im  w cześn ie j czy  późn iej je d e n  k o n ie c  b y w a , 
«ro zb ic ie . B o h a te ry  za k w itn ą  pianą b ia łą , św ie cą c ą , 
« ja k  w ie lk ie  b a łw a n y , i to się  zo w ie  ch w a łą  ich ; m iern e 
«d u sze p łyn ą  z b o k ó w  i z ty łu , p łyn ą  i p ły n ą , ła m ią c 
« ty lk o  w  d robn e zm arszczki p o w ierzch n ią  g łę b i...  N ie  
«znam  is to ty  m niej w artej ży ć , m niej p o ży teczn e j na 
» św ie c ie , m niej zdoln ej c o k o lw ie k  u czy n ić  od em n ie . 
« G d y b y  m nie B ó g  zabrał, w y m ie rzy łb y  w ie lk ą  sp ra- 
« w ie d liw o ść , bom  n ie zdał s ię  na n ic . A  m nie sam em u  
«u lg ą , bo się  m ęczę  p orząd n ie».

O b c h o d z ą  g o  je d n a k  i w ła sn e  d zie ła , i cu d ze , ja k  
d ow o d zą  z a c h w y ty  nad S c h ille re m , i p o ró w n a n ie  je g o  
z S z e k sp ire m , na n ie k o rzy ść  o s ta tn ie g o , (L is t  do G a 
sz y ń sk ie g o  X X X V I I I ) — ja k  d o w o d zi rep lik a , k tó rą  m u 
p o sy ła  na U lry c h a  k r y ty k ę  Nieboskiej Komedyi z W ie 
dn ia, Irydiona z K is s in g e n . Z n o w u  b o w iem  tam  je s t  
w  c z e rw c u , i zn ow u  z o jce m , i zn o w u  ro zd a rty  m ię 



dzy n ajczulszą dla n iego m iłością , a n iem ożnością  
i n iechęcią  u czyn ien ia  zadość je g o  życzeniu.

»M ój o jc iec  coraz sch orzalszy , słabszy , sm u tn iej- 
»szy; patrząc na n iego srogich  przeczuć doznaję, czy- 
»tam  w  n iedalekiej p rzyszłości w yrok , którego m oże 
»n ic nie o d w róci. Ile razy pójd ę na przechadzkę z nim 
«w ieczorem , ile razy g ło s  je g o  rozkochan y w e m nie 
« sły szę , i ścisk am  tę rękę, do szabli stw orzon ą, która 
»d la  m nie je d n a k  m iękka i b ło gosław iąca , ja k  ręka 
»m atki, serce mi się kraje tern szerzej i g łęb ie j, że 
»w  słow a ubrać m yśli m oich  nie m ogę; że gd ybym  
«n a w et je  w yrzekł, n icb y  n iep om ogły , bo fatum  dzi- 
»kie c ięży nad nam i w szy stk im i i nie dzisiaj pękną 
«narzucone przez n iego k a jd an y. T a  p ew n o ść śm ierci 
«n ied alekiej u koch an ego , czy pojm iesz ja k a  to m ęczar- 
»nia ? D z iś  je szcze  razem , dziś w śród łąk  zielon ych  
»i św ieżych  lasów , a ju tro  się rozdzielim y i m oże się 
«już n igd y nie zejdziem y razem , ch yb a  pod zim nem i 
«sk lep ien iam i ko ścio ła , tam , gd zie  nie w iedzieć, czy sen 
«w ieczn y , czy  w ieczn e czuw anie. O c h  ! ja  oszaleję 
«k ied y  !« (L is t  do So łta n a , z K issin gen  15 czerw ca
18З7).

O n  w ie , uznaje, że ten o jc iec  ma słu szn ość i chce 
je g o  dobra; ma n aw et p ociąg do o so b y , którą ojciec 
na żonę mu w ybrał. P rzy zn a je , że panna «piękna ja k  
«anioł, śliczn ie  ułożona, w szy stk o  w  niej zapow iada 
«d obrą żonę, i to k  um ysłu , i przyroda, i w ych ow an ie Ł)« . 
P rzytem  «talen t do m u zyki, ja k i się ty lk o  natchnionym  
«trafia artystom . M ó w ią c po ludzku  ogrom n e głupstw o 
«rob ię , nie tyłem  głu p i, żebym  nie w iedział, żem głupi«. 
P rzecież: «bądź m oim  sędzią: w iesz, ile kochałem  tam tę 
»i w szy stk ie  k o le je  z nią przebyte. O n a  całą przeszłość 
»m oją zagarnęła, ale w niej niem a dla m nie żadnej *)

*) Julia Potocka, córka Alfreda i Józefy z Czartoryskich, pó
źniej księżna Liechtenstein.



«p rzy szło ści. T o  w ied zia łem  za w sze , ona to  czuła  ró- 
»w n ie  ja k  ja .  A le  dla  niej ja  je s te m  w sz y stk ie m , ch o ć  
« o d d a lo n y , c h o ć  w  n iczem  co d zien n em , p ra k ty czn e m , 
«nie d o ty k a ją c y  je j  o k rę g ó w , w szy stk iem ; bom  ją  przed 
«ludźm i i przed w łasn em  je j su m ien iem  p o zb a w ił p o - 
»k o ju , bom  w y g n a ł ją m oraln ie  z p ro gó w  d o m o w y ch , 
«bo m i on a w sz y stk o  p o św ię c iła  i d ziś je s t  n ieszczę - 
«ś liw ą , bez d a w n ej p o sa d y  w śró d  zn a jo m y ch , bez d a - 
«w n ego  przyw iązan ia  do  życia  k tó rem u  była  p rzy w y - 
»k ła , bez d aw n ej sp o k o jn o śc i serca  i ro zu m u ... T e ra z  
« jed y n ą  je j u lgą , p o c ie ch ą , je s t  m y śl, że ja  je j  n ie  
«u w io d łem , ale  że ją  k o ch a łem ; m y śl, że p o św ię c iła  
«się  d la  k o g o ś , k tó rem u  w arto  b y ło  tę  ofiarę u c zy n ić . 
« G d y b y m  z dru gą się  o żen ił, p ch n ą łb y m  ją  w  se rce  na 
«w iek i. N ie  p o ję ła b y  n ig d y , że m ożna p o ją ć  in n ą k o - 
»b ietę , a z o sta ć  je j p rzy ja c ie lem , b ratem , i k o ch a ć  ją  
«sercem , w d zię c zn o śc ią . G d y b y m  się  o żen ił, w y d a ło b y  
«się  je j ,  że straciła  d ob rą  s ła w ę  i m oże d u sz y  sw e j 
«zb aw ien ie  d la  igra szk i p rzew ro tn ego  c z ło w iek a »  —  
(W ie d e ń  6-go m aja 18З7. L is t  X L I X ) .

II .

Spotkanie z ukochaną. Fragment Wandy. Ostatni list do Reeva. 
Powtórna zima w Wiedniu. Ostatnie spotkanie. Podróż do kraju. 
Zerwanie. Jesień we Włoszech. Wiersze. Ich charakterystyka. Mo

dlitewnik.

P o d  w p ły w em  n iep o k o ju  o n ią , o o jc a  ch o re g o , 
k tó reg o  w o li się  oparł, ta k  p isze  z K is s in g e n , g d z ie  
zn ow u  w  le c ie  k u racya  i sp o tk a n ie  z o jcem  21 czerw ca  
18З7 (L is t  L V I I ) :  «N ęd za , która  m nie przed czasem  
«starym  u czy n i, coraz z w ię k sza  się  w e m n ie . S w ie ź o - 
»ści za gro sz  n iem a w w y o b ra źn i m o je j. W s z y s tk o  
«w ew n ętrzn e  m o je  zd a je  m i się  je d n e g o  lo su  d ozn a - 
»w ać z tem , co  zew n ątrz m n ie; g n ije  w sz y stk o  pod



»ręką k o n ieczn o ści. P rzy jd zie  m oże po w ielu  latach  
dusza na św ia t, która w  dzisie jszem  położeniu  rzeczy 
»się rozp a trzyw szy , przejm ie się dni naszych go ryczą  
»i tra giczn ość ogrom n ą z niej w yd ob ęd zie ; słu ch ając 
»jej s łó w  zapłaczą p o to m k i, dow ied zą  się ja k  m arnie 
» życie  nam  u p łyn ęło , ja k  go rąco  w zyw a liśm y czegoś, 
»co b y  p ociech ę  nam  w  sercu  orzeźw iło , ja k  stateczną 
»m yślą  w  g łęb i D u ch a  przeczy liśm y w idom ej potędze 
»i zdarzeniom  ota cza ją cym , ja k  p ozb aw ien i nadziei 
«m ieliśm y do w alczen ia  przeciw  poku som  w ielu , i ra- 
»dom  zd row ego  rozsądku , i burzom  w łasn ej rozpaczy, 
»i słab ościom  zn użen ia, ja k  w każdym  dniu ciaśn iej 
»nam  b y ło , każdej n o cy  n iezn ośn iej i sam otn iej, ja k  
«w reszcie  zap ad liśm y w w strę t i św ia t zm ierzili, cze- 
»k a ją c  ja k  zbaw ien ia  śm ierci podłej na łożu lub nie- 
»pam iętn ej w śród  n iezn an ych  i o b cy ch . T a k a  tragi- 
«czn ość będzie sto  razy straszn iejszą  i pełn iejszą bó- 
»Iów , niż d zisie jsze  d ra m ata ... w  niej m ęka ducha w y- 
» stąpi ja k  o tch łań  g łęb o k a , a na ustach  m alow ać się 
«będą zn ikom e c iężk iego  u daw an ia  u śm iech y . P o w ia - 
»dam  c i, p łakać nad nam i będ ą. T o  je d y n a  nieśm ier- 
« te ln o ść  nasza«.

Je n e r a ł w y jech a ł z K issin g e n , syn  mu nie ustąp ił, 
n ie  przyrzekł że zerw ie. D a n ie le w icz  sądzi że m iłość 
ju ż  zgasła , ale zostało  p o lito w a n ie , w sp ółczu cie .

W reszcie  m iał s ię  d o czek a ć  sp otk a n ia  z daw niej 
u koch an ą. A le  na m yśl o tein spotkan iu  przejm uje go 
ja k iś  strach; ona w  tak  dziw n ym  stan ie , ona go  m ę
czy  ciągłem i przeskokam i od n am iętn ych  w yb u ch ów  
do m roźnej o b o ję tn o śc i. M iłość n ic nie w arta , przyjaźń 
je d n a  nie pod lega  zm ianom  ! ta ko b ieta  je s t  niższą od 
je g o  w yobrażen ia  o n iej, n iższą n aw et od n iego sa
m ego. C z y ta ją c  ta k ie  s ło w a , zdaje  się , że m iłość 
skoń czo n a  trzym a się  ty lk o  u czuciem  obow iązku  i ho
n orem . A le  ona przyjechała , i d aw n e uczucia obu d ziły  
się , w y b u ch ły , m oże z d o gasa jącą  ju ż , ale z w ielką  siłą:



«W id zia łem  ją  przez trzy  dn i« ( l is t  bez d a ty ) , »co 
«s ię  z tego  w id zen ia  w  sercu  m ojem  zo sta ło , reszty  
»m ego  życia  będ zie  to w a rzy szem . Z g r y z o ta , sm u te k , 
«p rzyw iąza n ie . P o w ie m  ci, żeb y ś je j n ie  pozn ał; sm u- 
»tek  i ch orob a  tak ją  p rzetw o rzy ły . T e m  droższa  dla 
»m n ie . O c z y  je j z b łę k itn y ch , w  c iem n e , p rzy g a słe  się 
«zm ien iły : p ię k n o ść  lica  p o zo sta ła , a le  m artw a, osłu - 
«p iała  ! a w  d u szy  n ic , prócz b ó lu  c ią g łe g o , m ąk cią - 
« g ły c h , i m iło ści d la  m n ie. C h c ę  przestać o tem  m ó- 
» w ić , a nie m o gę« .

T o  sam o w  liśc ie  do  R e e v a :
«W id zia łem  ją  w  K is s in g e n . S m u tn e  sch a d zk i ! 

A  w iesz g d z ie ?  N a cm en tarzu  —  bo w szęd zie  in dziej 
b y ło  za w sze pełn o  lu d zi. T a m , m ięd zy  grob a m i N ie m 
c ó w , przep ędziłem  z nią d z ie się ć  lub p ię tn a ście  letn ich  
w ieczo ró w ; a k ie d y  się  zd arzyła  burza, to  ona nie zw a 
żała, ch o ć  przem okła  do k o śc i; n ie  b la d ła , nie bała 
się  grzm o tó w , ja k  d a w n ie j. S ie d z ia ła  tak  na m okrej 
tra w ie , w  je d w a b n e j su k n i, w  p a ryskim  k a p elu szu , 
w a żu ro w ych  p o ń czo ch a ch , z ręk am i w  m oich  ręk ach . 
Je d n e m  sło w em  była  w  sta n ie  o sta te czn e j egza lta cy i; 
n ie  w id zia ła  na ca ły m  św ie cie  n ic , ty lk o  tego  n ieszczę
sn e g o , k tó ry  nie p ow in ien  b ył d o p ro w a d zić  je j do ta
k ie j straszn ej o sta te czn o śc i. W te d y  je m u  przyszła  o sta 
tn ia  m yśl m iło ści i rozp aczy . P o sta n o w ił p o św ię c ić  się 
d la  n ie j. N a p isa ł do o jca , że ch ce  ją  ro zw ieść , a potem  
za ślu b ić . W te d y  zaczęła s ię  tra ged y a  o k ro p n a . O jc ie c  
n ie  o d p isa ł; p isy w a ł od tą d  ty lk o  do p rzy ja cie la  (D a -  
n ie le w icz a ). Z a g ro z ił sy n o w i p rzek leń stw em ; p o w ie 
d zia ł, że sy n  w p ęd za  g o  do  g ro b u , że do  tego  m ał
żeń stw a  nie p rzyjd zie  n ig d y , ch y b a , że syn  w y to cz y  
p ro ces o jcu , że rozłączą s ię  z so b ą  na ca łe  ży c ie  i ni
g d y  już w id z ie ć  się  nie b ęd ą. C ó ż  sy n  m iał zro b ić  na 
ta k ie  gro źb y  ? czy  m ógł n ie  ro b ić  so b ie  n ic z prze
k le ń stw a  o jc a ?  czy  m ógł ta k  nie m ieć s e r c a ?  P rz y sią g ł 
o jc u , że b ęd zie  ty lk o  p rzyjacie lem  te j, k tórą  k o ch a ł« .



Je d n a k  to  je sz cz e  nie zupełn e zerw an ie.
T e n  stan  d u szy  w yraża dobrze w iersz (b ez  ty tu łu  

ja k  praw ie w sz y stk ie ) d a tow an y  z W ied n ia  g-go lis to 
pada 18З7.

»Serce mi pęka, światło się umyka 
»z przed oczu moich * *)«

W ie rsz  je d y n y , w  którym  K ra siń sk i m ów i o »sw oim  
g ien iu szu « , a w y rzek a , że i ta »iskra gien iu szu  na cóż 
m u się  zdała !«

A le  w śród  ty ch  w szy stk ich  udręczeń nosi się prze
cież z n ow ym  p om ysłem  poem atu . W y d a w ca  Wandy 
m ieści ją  p om ięd zy rokiem  18З6 а 18З9; prof. K a llen 
bach d o w o d zi, że pisana była 18З7 i 18 З 8 2).

F ra g m en t zo sta w io n y  u A u gu sta  C ie sz k o w s k ie g o , 
a przez n iego na sam ym  sch yłk u  życia  darow an y w nu
k o w i p o e ty , A d am ow i K ra siń sk iem u , to  dram at, k tó 
rego m am y część pierw szą, i plan części drugiej i trze
c ie j. T a  część  trzecia  w id oczn ie  nie m iała b y ć  ostatn ią , 
bo plan nie doch odzi do  k atastrofy . W a n d a  pisana jest 
prozą. J e s t  jednem  w ięcej obrobien iem  starego poda
nia o córce K raku sa  co  nie chciała  N iem ca, i o je g o  
d w ó ch  sy n a ch , z k tórych  je d e n  zabił d ru giego . Ja k a  
m iała b yć  w  niej m yśl filozoficzna i nauka p a tryoty - 
c z n a ?  M ożna co  n ajw yżej d o m y śla ć  się , że zestaw ie
nie m iłości o jczyzn y  rzetelnej i czyste j z nam iętn ością  
o so b istą , z pryw atą, i su ro w y sąd na tę ostatn ią .

W ie le  ju ż  b y ło  różn ych Wand w  poezyi X I X  w ieku 
od Z ach a ryasza  W ern era  i W ę ży k a  p ocząw szy , ale 
p oezyi w  ty ch  Wandach b yło  p od ob n o m niej. C o b y  
K ra siń sk i b y ł z niej zrobił, g d y b y  b y ł skoń czy ł, pró
żno p yta ć , skoro  nie sk o ń czy ł. A le  ten fragm ent, 
k tóry  n apisał, je s t  in aczej, rom an tyczn iej, ale w tym  
rodzaju  za łed w o m niej k o n w en cyo n a ln y , ja k  była

*) Lwów, 1890. T. III, str. 8.
*) Kallenbach. Krasiński. Tom II, str. 358 i dalsze.



w  sw o im  fra n cu sk o -p o lsk im  rod zaju  Wanda W ę ż y k a , 
o to czo n a  d w o rem , z rezy d en cy ą  w e  w sp a n ia ły ch  m a
rach K ra k o w a .

Je s te ś m y  w  zam ku R y ty g ie r a , g d z ie ś  w  p ółn o
cn y ch  N iem czech  za p ew n e. D u żo  ry cerzy , jed en  b isk u p , 
huczn a b ie sia d a . R y ty g ie r  ch ce  je ś ć  z czaszk i za b itego  
w roga , H a k o n a , i każe so b ie  przy harfie śp ie w a ć
0 je g o  śm ierci a sw o je j ze m ście .

B y ło  to ta k .
T e n  H a k o n , król D a n ó w , p rzysła ł d z ie w o słę b ó w  

d o  o jca  R y ty g ie ra  z p ro śb ą  o rękę je g o  có rk i G u - 
d ru n y. O d d a n o  ją p o sło m , a le  za led w o  stan ęła  na 
d u ń sk ie j z iem i, zdrajca  król za m ia st ją  p o ślu b ić , zażą
dał, żeb y  w y d a ła , g d zie  są sch o w a n e  sk a rb y  króla  
o jc a . G d y  o d m ó w iła , kazał ją  zw ią za ć , rzu cić  na zie 
m ię i stra to w a ć  k o p y ta m i k o ń sk ie m i. W s z y s tk o  to , 
przy a k o m p a n ia m en cie  h arfy , o p o w ie d z ia n e  sze ro k o , 
ja k  d zik ie  k la cze  n ie ch cia ły  stą p ić  na cia ło  n ieszczę
ś liw e j, aż g d y  rycerze  ro zb ó jn icy  s ied li im na g rzb ie t, 
m u siały  n ieszczęsn ą  s tra to w a ć . W ie ś ć  d o szła  d o  o jc a , 
do  b rata , a w te d y  R y ty g ie r  zabrał d w u d ziestu  ry ce rzy , 
p rzep łyn ął m orze, w p a d ł do  zam k u , zabił H a k o n a ,
1 teraz z rozk oszą  pije  sło d k i m iód  czy  k w a śn e  p iw o 
z je g o  cza szk i. B ie s ia d ę  p rzeryw a g ło s  rogu , ale  ta k i 
ja k iś  z ło w ro g i, straszn y , ja k ż e b y  trą b ił na sąd o s ta te 
czn y . R y ty g ie r  każe w p u śc ić  g o śc ia : w ch o d zi ze sp u 
szczon ą  p rzyłb icą , a le  g d y  ją  p o d n ió sł, rycerze stru 
ch le li na w id o k  je g o  straszn ej tw a rzy . N iezn a jo m y  na
zyw a się  H a m d er, je s t  ch rześcija n in em ; m o cn y  ta k i, 
że sam  R y ty g ie r  nie m oże g o  przem ódz. S c h o d z ił 
w ie le  k ra jó w , b y ł w  R z y m ie  u p ap ieża , o p o w ia d a  
o z iem i, którą z d o b y ć  m ożn a, z iem i, gd zie  k ło s b u jn y  
k o ły sze  się  na n iw ach , a żu br i tur k ry ją  się  w  b o 
rach . R y ty g ie r o w i i N iem co m  rośn ie w  serca ch  żądza 
tej ziem i. H a m d er b ierze harfę w  rękę i przy n iej za
czyn a  sw ą  p ieśń , raczej p o w ie ść . K ra k u s  w ład ał nad



W isłą , szczęśliw ie ; z o b ło k ó w  zleciał straszn y sm ok . 
S ta rszy  syn , Z ie m o w it, z oszczepem , z psam i, w yp ra 
w ił się do ja sk in i, żeby go  zabić . A le  g d y  w szedł, 
sm ok ju ż  nie żył: podstępem  zgładził go  brat m łodszy. 
L u d  zb aw cę okrzyki w ał ja k o  przyszłego króla: starszy 
brat zabił go  w  g n iew ie , bo je m u  należało się pano
w an ie . W y g n a n y , p rzek lęty , tuła się po św iecie . Je d e n  
brat zginął, drugi d a leko , nad krajem  P o lan  niew iasta: 
to ch w ila , żeby ten kraj pod bić.

R y ty g ie r , b isk u p , odgadli H am dera: to Z iem ow it, 
to syn K ra k u sa , b ratob ó jca . Z aw iera ją  przym ierze. 
R y ty g ie r  zrobi go  królem . O n  je d e n  staw ia  w arunek, 
żeby część  n ocy , do św itu , zostaw iali go  zaw sze sa
m ego —  to czas je g o  rozm yślania i m od litw y . Na pra
w dę to godzin a, o której z tam tego św iata  w oła na 
n iego  g ło s  zabitego brata. I teraz, m im o obecn ości k się 
cia i b isk u p a , daje się słyszeć ten g ło s , zapow iada, że 
Z ie m o w it n igd y królem  nie będzie, a za rok da on się 
sły szeć  zn ow u. G ło s  u m ilkł, odw aga w róciła: w ypraw a 
p osta n ow ion a . B isk u p  ty lk o  żąda, żeby przed w ojną 
on m iał czas do p róby , czy słow em  nie potrafi tych 
P o la n  n aw rócić . K siążęta  w iedzą że to rzecz próżna, 
ale  na zw łokę przyzw alają .

Z m ian a . Scen a  na gran icy . R y ty g ie r  ju ż  nadcią
gn ą ł z w o jsk iem , z H am derem ; w  szopie biskup od
praw ia m szę, grom ada P o la n  patrzy c iek a w ie , w śród 
niej plącze się i śpiew a sm utn e dum y Ludgard , syn 
w o jew o d y  Z e lisła w a , n iegd yś dzieln y rycerz, dziś obłą
kan y. R o zm iło w a ł się w  W an d zie , posłał do niej sw a
tó w , odm ów iła ; on oszalał. A le  to szaleń stw o mają lu
dzie za dar proroczy, za rozm ow y z bogam i. Z jaw ia  
się dw u n astu  W o je w o d ó w , p chających  dw anaście płu
g ó w : przyszli u słyszeć , czego chcą ci ob cy . H am der 
poznaje w szy stk ich : żałość m ięsza się w je g o  sercu 
z zem stą . B isk u p  oznajm ia, że przyszli naw racać, m ów i 
o sw oim  B o g u , chce u czyć: stary W ojew od a  zbija je g o



n au k i, a lud p rzyjm u je  je  śm iech em  i ob u rzen iem . A le  
za lud o d p o w ia d a ć  n ik t n iem a p raw a, ty lk o  k ró lo w a  
sam a. W jeżd ża  W a n d a  na w o zie , s ta je  na gran iczn ym  
k o p cu , na tw a rzy  m a sp u szczon ą  za sło n ę , a le  sam a je j 
p osta w a  w y sta rc zy ła , b y  w  R y ty g ie r z e  o b u d ziła  ja k ie ś  
u czu cie  n iezn an e. W a n d a  za p y tu je , czy  lu d  ch ce  b y ć  
ch rześcija n in em  i N iem cem ; o d p o w ia d a  na to  je d e n  
krzyk : Nie. M issy a  b isk u p a  sk o ń czo n a . R y ty g ie r  w y 
s tę p u je  i grozi w o jn ą . W a n d a  w  o d p o w ie d z i o d sła n ia  
tw arz i m ów i: » W e ź  w  o d p o w ie d z i to  sp o jrzen ie  p o - 
g a r d y « . . .

O n  nie w ie , czy  to św ię ta  z n ieb a , czy  W a lk iry a  
z germ a ń sk ich  pod ań , a le  ja k  on a się  n ie  k ry je , ta k  
i on k ry ć  się  n ie c h ce , sp u szcza  p rzy łb icę , a w te d y  
W a n d a  u jrzała  i n ie w ie , czy  to  Z n ic z , czy  L e i —  lud 
ca ły  ró w n eg o  m u n ig d y  nie w id zia ł. H a m d er się  k ry je  
za lu d źm i, ale  po g ło s ie , z je d n e g o  s ło w a , poznała go  
W a n d a  i o d k ry ła  przed lu d em . O b a rc z o n y  p rzek leń 
stw em  w sz y stk ic h , p rzek lin a  n aw zajem , grozi zem stą . 
W a n d a  ze sw o im i sch od zi z p ola . P rzy rzek li N iem co m  
trzy dni p o k o ju  i d o trzy m a ją , a le  p otem  w o jn a .

N a scen ie  zo sta je  H am d er, k tó ry  ja k  P o p ie l S ło 
w a c k ie g o  w  Królu Duchu, m a w sercu  całe  p iek ło  
w śc ie k ło ś c i, a le  zarazem  k o ch a  tę  z iem ię  i g o tó w  ją  
n ieść  w  b łę k ity ; ja k  B a lla d y n a , g d y  d o p n ie  sw e g o , 
g d y  zo sta n ie  k ró lem , będ zie  w zo rem  k ró ló w  a o jcem  
n arodu . M ięd zy  P o la n a m i m a je d n e g o  p rzy ja c ie la , w o 
je w o d ę  B rz e ty s ła w a ; ten  żegn a ł g o , g d y  szed ł na w y 
g n a n ie , ten p rzyzw a n y s ta je  w je g o  n am io cie . D łu g a  
rozm ow a: jeżeli B rz e ty s ła w  p rzejd zie  do  N ie m có w , j e 
żeli zdradzi sw o ich , kró l Z ie m o w it zrobi g o  je d y n y m  
W o je w o d ą , a in n ych  w y g u b i. W a lk a  d łu ga: w  B r z e - 
ty sła w ie  opiera się  i L a c h , i p o g a n in , i c z ło w ie k  z h o
n orem , ale  p o k u sa  s iln ie jsza ; za ta k ą  n agro d ę  p rzy
rzeka zdradę i p om oc.

T a k  się  ko ń czy  czę ść  p ierw sza .



Z  drugiej je s t  ty lk o  je d n a  scena. S ta ry  ślepy w o
je w o d a  Ż e lisła w  w śród  górali go tu jących  się do w o jn y . 
M łodszy syn H ardym ir, ja k  starszy n iegd yś zakochan y 
w W a n d zie , błaga o jca , by mu p ozw olił słać do niej 
sw a tó w . O n  n ajd zie ln ie jszy , on godzien , on potrafi 
i obronić od N iem ców  i kró low ać. Ludgard w róży mu 
k o n iec  sm u tn y, pow tarza jakąś pieśń pogrzebow ą. O j
c iec  próbuje w strzym ać, ale w końcu zezw ala.

D ale j ju ż  ty lk o  szk ic . W  ja sk in i sm oka, przy m o
g ile  zabitego  L eszk a , W an d a go tu je  się do w ojny 
i składa ofiary b ogom . W o je w o d o w ie  radzą, by przy
ję ła  rękę H ardym ira: sprzeciw ia  się jed en  nieznany 
starzec. W an d a nam yśla się w sam otn ości; starzec 
w raca , zryw a przypraw ną brodę —  R y ty g ie r . W an d a 
przyzyw a sw o ich , chcą go  strącić  w  przepaść, ale ona 
przypom ina, że czas pokoju  jeszcze  nie upłynął i każe 
p u ścić  go  w oln o .

T a k  się m iała ko ń czyć część druga.
H ardym ir, ch oć odp raw ion y, nie buntuje się , bije 

się , ale n ieszczęśliw ie . N iem cy zw ycięży li. W an d a 
gd zieś zn ikła , H ardym ir zn ikł. W  dom u starego Z e li- 
sław a R y ty g ie r  ogłasza H am dera królem , a H am der 
skazuje na śm ierć Ż e lisła w a .

C o  m iało b yć  dalej ?
T o , co je s t , nie pozw ala się lek cew a ży ć . S ą  roz

m iary w ięk sze , n iezw yk łe , w postaciach  H am dera albo 
R y ty g ie ra ; je s t  n am iętn ość w  zem ście  jed n ego  w żą
dzy p o d b o jó w , w pew ności siebie  drugiego. Sm u tn y 
szalen iec L udgard ma ja k iś  ak cen t przeczuciow y, tę
sk n y , żałosn y. W  n iektórych  scen ach , naprzykład 
w  pierw szej rozm ow ie R y ty g ie ra  z H am derem , albo 
w  rozm ow ie H am dera z B rzetysła w em  je s t  pierw ia
stek  d ram atyczn y. W  przedstaw ieniu  scenicznem  m oże 
w ygląd ałab y dobrze ch w ila , k ied y  W anda poznaje 
brata, k ied y  ona i R y ty g ie r  ujrzeli się po raz p ierw szy. 
G d y b y  była ca ło ść , m oże byłab y rzecz piękna. A le  bez
Zygmunt Krasiński. 24



d a lszeg o  ciągu  i bez rozw iązan ia , n iem a się d o sta te 
cznej p o d sta w y  do  sąd zen ia . T rzeb a  p o p rzesta ć  na tej 
je d n e j u w a d ze , że Wanda je s t  za jm u jąca , ja k o  je d y n a  
u K ra siń sk ie g o  p róba dram atu sce n ic zn e g o . Z a jm u ją ca  
i przez to , że zgo ła  n iep o d o b n a  do in n ych  w sp ó łcz e 
sn ych  p ło d ó w  je g o  w y o b ra źn i. N ic  z tej u m y śln ej 
m g lis to śc i, z te j h ip er-rom a n tyczn ej m a n iery , ja k a  je s t  
w  Śnie Cezary, w  Legendzie, w  Nocy letniej. W y 
ob raźn ia  i w y k o n a n ie  są tu ja śn ie js z e , p ro stsze , tęższe , 
ję d rn ie jsz e . A le  je że li od dzieł ró w n o cze sn y ch  co fn iem y 
się  w stecz  i sp ró b u jem y  zm ierzy ć  fragm en t Wandy 
z p om ysła m i, z p o sta cia m i, ze s ty le m  Irydiona, to  
Wanda o k aże się  m n iejszą .

I zn ow u  rok 18З8 zaczyn a  się , a p ierw sze  je g o  
m iesią ce  p rzech odzą  w W ie d n iu , na to sa m o  za p ew n e 
żądanie o jca , na coraz w ię k sz e  u d ręczen ie  syn a , k tó 
rego m iasto  i ludzie  w  n iem  drażnią coraz bardzie j. 
W o g ó le  z tego  ca łeg o  roku  lis tó w  m ało . S to s u n e k  ze 
S ło w a c k im , k ie d y  ten  w ró cił z p od róży  w sch o d n ie j 
i m ieszk a ł w e F lo re n c y i, zam ien ił s ię  w id o czn ie  na 
przyjaźń  czu łą , a w p ły w  K ra siń sk ie g o  na S ło w a c k ie g o , 
sta ł się  p o tężn ym , sk o ro  ten w tym  roku w ła śn ie  o d 
d a je  m u to św ia d e ctw o  w  w ierszu . « Ż e g n a j, o żegn aj 
A rch a n ie le  w ia ry « . Z re sz tą  fa k tó w  m ało . L a to  ja k  z w y 
k le  u w ó d . C h a ra k te ry sty cz n a  fan tazya o so b ie  i o da
w n y ch  w ie k a ch  z p o w o d u  ja k ie g o ś  zam ku  F ü rste n ste in  
na S z lą z k u , (d o  S o łta n a  20 M a ja ), k ró tk ie  w zm ian ki 
o G d a ń sk u , d o k ą d  je ź d z ił dla  sp raw  m a ją tk o w y c h , 
a zresztą  nic; ty lk o  sm u tn y  k o n ie c .

Z  tego  sam ego  roku  (18З8), 12-go M a ja , ostatn i 
lis t  do R e e v a . C z u ły , se rd e czn y , sm u tn y . P o e ta  je d z ie  
do  W a rsz a w y , i w id zi przed sobą  lo s  w ie jsk ie g o  g o 
sp od arza . » Ż y ć  na k u p ie  n a w o zu , u m rzeć tam że, m ieć 
«n a gro b ek  z g ip su , k tó reg o  n ap is  c z y ta ć  b ęd ą p a ją ki, 
»b y ć  a parfect country gentleman, such is my fate. 
» T y  bądź szczę śliw y m , a nie za p om in aj, że zaw sze



«będziesz m iał przyjaciela  w skrom nym  h reczkosie ju , 
«k tórego  zapew n e nie zob aczysz, aż k ied y  zestarzeje 
»tak , że będzie zupełn ie  do n iczego«.

T a k  się kończą lis ty  do R eev a , i stosu n ek  z nim . 
Z w a ży w szy  n iezw yk łe  n atury obu przyjaciół, trudno 
u w ierzyć w  zw yk łą  n iesta ło ść  i zm ien ność; łatw iej 
p rzyp u ścić , że zaszło m iędzy nim i co ś, co sprow adziło 
tę  zm ianę. C o  to  b yło , ja k  z a sz ło ?  W ied zieć  ani d ojść 
n ie m o ż n a ł).

W  Iecie , u w ód —  (zd aje  się , że w  Salzbru n n ) —  
je sz cz e  je d n o  sp otk a n ie  —  ostatn ie . «N ie  koch ać je j 
«p isze 19 M aja 18З8 — nie je s t  w  m ocy m ojej. —  Im 
«słabsza , im  sm utn iejsza, im coraz bardziej tracąca p ię - 
«k n o ść  daw ną, tern m ocniej lgn ie  m oje serce do n ie j... 
«dzień cały  m inął mi z nią, ja k  sen pełen tę sk n o ty ... 
«czasem , k ied y  się zam yśli i spojrzy B ó g  w ie gdzie 
»i m arzy B ó g  w ie co , rzekłbyś że letarg ciem nego 
»obłąkania  się zaczyn a. W te d y  serce mi się kraje, 
»w ted y  cału ję je j ręce, prosząc by przem ów iła , a łzy 
»czu ję  w  d u szy , ch oć ich nie m am  w oku. A  za dw a 
»dni m uszę ją  zo sta w ić  sam ą, sam ą na ś w ie c ie « . . .  
» Ju tr o  w yjeżd żam . W czoraj zeszło  m i z nią, przy niej, 
«zejdzie m i i dzisiaj p od ob n ie , a g d y  pojutrze przyj- 
»dzie, w szy stk o  ju ż  będzie przeszłością , w szystko  
«schron i się do g łęb i serca, i tam  żyć będzie rozdzie-

’) W późniejszem życiu spotkali się raz jeszcze w Paryżu, 
w roku 1855 czy 56. Po śmierci Krasińskiego żona jego donosi o niej 
w liście do Reeva; ale nie takim tonem byłaby pisała do przyjaciela, 
którego zmarły kochał bardzo, i on zmarłego nawzajem bardzo. Sto
sunki widocznie zeszły na dalekie, grzeczne, jak z wieloma innymi. 
Polakom, których znał, nie wspominał Reeve o Krasińskim i o swojej 
z nim przyjaźni. Klaczko naprzykład, który go przez długie lata spo
tykał w Anglii i w Paryżu, po jego śmierci dopiero dowiedział się, 
że on był przyjacielem Krasińskiego. Reeve nie zapomniał przecież, 
pamięć tej przyjaźni i jej pamiątki chował wiernie, z głęboką czcią: 
dowodzi tego przechowanie listów i darowanie ich wnukowi przy
jaciela.



«rającem i p o d rzu ty . O  A d a m ie  ! n ieszczęsn y  ten , k to  
»z n aiw n o ścią  d z ie ck a , z m arzen iem  o sz la c h e tn o śc i, 
»targn ął się  na cu d ze praw a, żon ę od  m ęża o d e rw a ł, 
»m atkę od  d z ie c i ... J a  tom  czy n ił, m y ślą c  sza lo n y , że 
»na tej d rodze poezya  i w io sn a ; teraz, teraz g łę b o k o m  
«p on iżon y sam  przed sob ą , a ona przed ś w ia te m . .  . 
»B ą d ź  co  bąd ź, ty  nie rzu cisz  ni na nią ni na m n ie ka- 
»m ien iem «.

Z b liża ł się  is to tn ie  k o n ie c  s to su n k u  z panią B o 
brow ą: sp o tk a n ie , o k tórem  m ów i w  p o w y ższy m  liśc ie , 
m iało  b y ć  o sta tn iem . K ra siń sk i na żądan ie o jca  u d ał 
się  do n iego  do O p in o g ó ry ; tu sp o tk a ć  się  m iał z pro
śbą i gro źb ą , z p ła czem , i z rozkazem  żeb y  ze rw a ł; 
o d m a w iał s ta teczn ie . P o b y t  ten  razem  b y ł d la  obu  
m ęczarn ią. W te d y  to , 27 s ierp n ia , p isze  do  Ja r o s z y ń 
sk ieg o  te  s ło w a : » D o n ie ś  m i też, co  się  z nią d z ie je , 
»co m ąż robi, w jak im  on a stan ie  u m y słu , bo zu p ełn ie  
«p rzerw an e są m ięd zy  nam i k o m u n ik a c y e ; a co d z ie ń  
«czu ję  ja k b y  p rze k le ń stw o , w iszą ce  m i nad g ło w ą , 
»za to , żem  d o w ió d ł ją  do n ieszczęśc ia . O n a  i ja b ę - 
«dziem  tego  zn am ię całe  ży cie  n o sili. R a z  je s z c z e  p o - 
»lecam  ci ją —  p ow ierzam  ci ją ;  ty  się  n ie d o m y ślisz  
«m oże n ig d y , ile g o ry cz y  je s t  dla  m nie w  ty ch  s ło - 
»w a ch , je d n a k  ta k  szczery ch , ta k  p ełn y ch  w ia ry  w  c ie - 
»b ie , k tó re  tu piszę. N a m iło ść  B o g a  m i o d p o w ie d z ; 
«na m iło ść  B o g a  cię  p roszę« . S a m o  za k o ń czen ie  tego  
dram atu  ta k  op o w ia d a  S o łta n o w i: » P o  trzech  ty g o - 
«d n iach , n ic na m nie w y m ó d z n ie  m o gą c, udał się  do 
«N ie j, i p ro sił J ą  o to  sam o. P o jm ie sz  zn o w u , że ta k , 
«jak  ja  nie m o głem  p rzy sta ć , ta k  on a nie m ogła  nie 
«p rzysta ć . W r ó c ił m ój o jc ie c , p rzy w o żą c  m i k ilk a  s łó w  
»od n iej, drżącą ręką p isa n y ch , w  k tó ry ch  m ó w i «że 
«m usiała  zgo d zić  się  na to , by o sta tn i raz te  k ilk a  
«słó w  n ap isać  do  m n ie « . . .  (L is t  L X V I I I  bez d a ty  
i m ie jsca ).

O d tą d  ża d n ych  ju ż  m ięd zy  nim i s to su n k ó w . A le



pośred n io , przez lu dzi, d ługo jeszcze  Z y gm u n t szuka 
w iad om ości o sw ojej pierw szej koch an ce, i odbiera je . 
Ja r o sz y ń s k ie g o , m ieszkającego  na P o d o lu , prosi za
w sze , żeby mu d on osił, co się z nią dzieje , albo za
w ia d om ości o niej dzięku je . ( L i s t y ------ z orygin ałów
n iedaw no zn alezion ych . K ra k ó w , 1871). L is ty  to go ry 
czy pełne z jesien i tego  roku, od pow rotu  z kraju listy  
z W e n e cy i, pełne w sp om n ień  daw nego szczęścia  i dzi
siejszej zgry zo ty , listy  z R zym u  i z N eap olu , ja k  ten 
naprzykład (d o  Ja ro sz y ń sk ie g o  z 29 G rudnia  18З8). 
»M ojej w in y  n ikt w zględem  niej o cen ić  nie zdoła, 
»prócz m nie sam ego: przez n iesłychan e w alki dow io- 
»dłem  ją  w reszcie  do n ieszczęścia . —  O n a  przew idy- 
»w ała w szy stk o  co się stało , ona n igdy nie zapom niała 
»o  przyszłości, n igdy pokoju  szczęścia  nie w idziałem  
»w  n iej, n igd y nie w ygląd ała  na równą mi, ale zaw sze 
»na m oją ofiarę, pośw ięcającą  się , ale z g łęb oką  w ie- 
»dzą że się p ośw ięca . C zy ż  nie było okrucieństw em  
«w a lczy ć  z takim  w yrazem  je j tw arzy, z talciem prze- 
»kon an iem  je j rozsądku , a nie zw ażać nań, czyż nie 
»b yło  n ajogrom n iejszem  sam olu bstw em  ? —  W iem  
»i to , że n am iętn ość m a sw ój św iat w łasn y , na który 
«teraz zapatruję się z sfery m ojego rozum u; a zatem  
«w ierzę w iarą nie sw o ją  w  to coś, które w ted y wrzało 
»w e m nie. W iem  i w iele in n ych rzeczy jeszcze, ale 
«cóż mi to pom oże? J ą  ko ch ałem , a teraz ona sm utna 
»i cierpiąca; ona bez nadziei ja k ie jk o lw ie k  przyszłości, 
«b ędzie  je j przekleń stw em  n iezadługo , żyjącą każdego 
«jej dnia torturą, to  w idm o, które m nie ściga. — Daj 
«B o ż e , by się m oje przeczucia o niej nie spełniły.

«N iem a tragedyi ok rop n iejszych  nad te, co się 
«o d b yw ają  koło  ogn isk  d om ow ych ; niby cicho, n iby 
«dobrze, zajrzysz do salon u , zgrom adzona rodzina cała , 
«na ich  tw arzach nie poznasz n ic, w yjdziesz z dobrą 
«m yślą , w estch n iesz  tęsk n ią c  za podobnym  spokojem  
»i życiem ; a led w oś próg przestąpił, już oni z krzeseł



»się  zerw a li, i z ich  lica  zeszła  w sze lk a  p o w sz e d n io ść  
»i cisza; n a jd zik sze , n ajb ard zie j ja d o w ite  k w a sy  pry- 
»sk ają  im  z o c zó w ; rozdzierają  się  sło w a m i go rzej niż 
»żelazem ; je d n i p rzek lin ają  d ru gich  ! A le  z ta k o w y ch  
«o b razów  ten  n a jstra szn ie jszy , w  k tó ry m  có rk a  prze- 
»c iw k o  m a tce  p o w sta je . A p a g e , ap a ge  S a ta n a s !«

» O tó ż  k ie d y  p o d o b n e  la rw y  m nie o to czą  i śc isn ą  
»i d ław ią ; k ie d y  w id zę  je j tw a rz  b lad ą  i coraz b led szą , 
»i coraz o czy  je j bardziej ga sn ą ce , i w  od d a li sam otn e  
»łoże ch o ro b y , sam otn ą  śm ierć , i có rk ę  w y rzu ca ją cą  
»m a tce  d zie je  p rzeszłości; m ia sto  u d erzyć  ją  n ożem  —  
«w y m a w ia ją cą  m oje im ię; a to  im ię o d b ija  się  ta k  ża- 
«ło śn ie , tak  ka m ien n ie  w  sercu  n ie szczę ś liw e j, i on a 
«sam a m oże d od a  do n iego  p rze k le ń stw o , lu b  k rzy - 
»k n ie , o B o ż e !  czem u ś n asła ł na m nie tego  cz ło w ie k a  ! 
» O h !  w te d y , w te d y , w ierz m i, p iek ło  sta je  m i się  zro- 
«zu m iałem , ja sn e m , w id o m em , d o ty k a ln e m . N ap różn o- 
»b ym  się  z n iem  p a so w a ł. O n o  nie zew n ątrz , n ie  g łę - 
»b o k o  p od em n ą, ale  g łę b o k o  w e m n ie ! D a ru j, że się 
«p o w ta rza m , d a ru j, że cię  m oże n u d zę, b o  ta k ie  w szy - 
«stk ie  u czu cia  są treścią  w łasn ej d u szy , a le  nie dru - 
» g ic h . K o n ie c  w ię c  tem u  ! A c h  ! ty  bądź za w sze  d o - 
»brym  dla n ie j. P a m ię ta sz , co  Trenta tre w y rze k ły : 
y>la sua morte sarà dura, a k ie d y m  się  p y ta ł perché? 
«o d p arły : perche è giovane, sensibile e affezionata. 
»T e n  d zw o n  p o grzeb n y  w  m oich  u szach  nie p rzesta ł 
«n igd y  się  o d zy w a ć» .

L is ty  te , ja k  z w y k le  u n iego , k o ń czą  się  czasem  
w iersza m i, a w  ty ch  je g o  m yśl o te j k tórą  k o ch a ł, 
w yraża się  sp o so b e m  bardzo n iezw yk łym , w ie lce  o ry 
g in a ln y m . P o e ta  przen osi się  w y o b ra źn ią  w  tę d u szę 
ta k  dob rze  zn an ą, w id zi, czu je  w sz y stk o  co  i ja k  ona 
c ierp i, i pisze w iersz , ja k  żeb y  je j  do  s ie b ie , w iersz  
p rzep yszn y , ro zd ziera jący  sm u tk iem  a zd u m iew a ją cy  
praw dą (w e  Iw o w sk iem  w y d a n iu  z r. 1888 o zd o b io n y , 
n iew ied zieć  d la czeg o , n a jn ie sto so w n ie jszy m  ty tu łem



Wrażenia z Kampanii. W  liście  do So łtan a  29-go 
grud n ia  18З8 r. n iem a — ja k  zaw sze — tytu łu  ża d n ego).

Dla ciebiem wszystko straciła na ziemi ’),
Dla ciebiem drobne porzuciła dzieci,
Choć Bóg przykazał pozostać się z niemi —

W sz y stk o , czem  cierpieć m oże taka n ieszczęśliw a 
a szlachetn a w e w szy stk ich  sw oich  uczuciach i m iło
ściach , w szy stk o  od zyw a się w  tym  w ierszu odgłosem  
takiej rozpaczy bezdennej i n ieskoń czo n ej, że na ten 
rodzaj n ieszczęścia  praw dziw szego w yrazu , tragiczn iej
szego je g o  obrazu n iew ied zieć  gd zieb y  szukać w  poe- 
zy i. P o  tym  w yrzucie  i po tej tęsk n o cie  strasznej za 
dziećm i, po strach u , że i B ó g  sam  m e zlitu je  się i po
ciech y  nie ześle , przychodzi m yśl, że i on w k o ń cu , 
ten dla k tórego  w szy stk o  straciła , i on ją  opuści.

Czy i ty zdradzisz tę, którą kochałeś,
Tę, której nigdy żoną nie nazwałeś.

I potem  prośba, żeby je j podał rękę, żeby je j nie 
op u ścił jeszcze , i żeb y , ja k  um rze, m odlitw ę za nią 
w y ry ł na je j grob ie .

A  po takiej rozpaczy n astępu je dopiero ostatni 
kres n ieszczęścia : zgodzenie się na rozpacz do śm ierci, 
p rzy w y k ło ść  do niej, obum arłość d u szy, która jedn em  
uczuciem  żyła , a g d y  to  zaw iodło , żyje  bo m usi, ale 
bez uczuć, bez pragnień, bez p ociech , bez łez.

Jak kawał lodu skrzepło serce moje.
W oczach mi wyschły dawnych płaczów zdroje, 
Żadnych już ułud nie zapragnę nowych,
Spokój mój wielki, jak głazów grobowych...
Co miłość, nie wiem, z przyjaźni się śmieję,
Wiaręm straciła, straciłam nadzieję,
I tak przed ludzi jak Boga obliczem
Nic mi jest wszystkiem — i wszystko mi niczem.

’) Tamże, str. l3.



A le  prócz ty ch  w ierszy  je s t  inna je s z c z e  p am iątka  
tej m iło śc i. Z  ty ch  czasó w , k ie d y  je g o  m iło ść  do  pani 
B o b ro w e j staw ała  się  ju ż  w yraźn ie  n ieszczęściem  dla 
n ie j, a zgry zo tą  dla  n iego , p o ch o d zi m ała k sią żeczk a , 
n ależąca do B ib lio te k i Z a m o jsk ich  w  W a rsza w ie  
i przez nią w y d a n a , a bardzo za jm u ją ca , bardzo ch a
ra k tery sty czn a .

J e s t  to  zb iór m o d litw , n ap isan ych  przez K ra s iń 
sk ie g o  d la  u k o ch a n ej a zb o la łe j. Z  je j  m y śli n ib y , w y 
raz je j  c ierp ień , skarg i próśb ; w yraz ta k że  je g o  w ła 
sn y ch  u czu ć i p o ję ć , .u czu ć  w zględ em  B o g a , p o jęć
0  życiu  tern i przyszłem . T y tu łu  a u to r n ie dał żad n ego , 
a w ład ze d u ch o w n e ( ja k  m ów i o b ja śn ien ie  w y d a w c y ) 
n ie  zgo d ziły  się  na ty tu ł »k sią żk i d o  n a b o żeń stw a » .
1 słu szn ie , bo w  ty ch  m o d litw a ch  szczery ch  i go rą 
cy ch  je s t  przecie  w ie le  p o e ty czn e g o  rozm arzen ia; 
przyp om in ają  tro ch ę  tę  parafrazę Zdrowaś Marya, 
k tórą  o d m a w ia  O r c io  w  Nieboskiej Komedy i. W y 
szły  w ię c  m o d litw y  (w  r. 1899) pod  ty tu łem  Myśli 
Pobożnych. F o rm a t, m ała d w u n a stk a , taki ja k  w e 
w ła sn o ręczn y m  rę k o p is ie . Fac simile je d n e j ka rtk i 
dod a n e na p o czą tk u , a pod  ok ła d k ą  ty tu ło w ą  je s t  
dru ga n aślad u jąca  w iern ie  o p raw ę k sią że czk i. O p ra w a  
ta , w  o w y m  czasie  m odn a i u ch o d zą ca  za bardzo p ię 
kną: c z e rw o n y  a k sa m it, cz tery  n aro żn ik i z sreb rn ego  
filigran u , na środ k u  takiż b u k ie c ik  z róż, przew iązan y 
w stą żeczk ą  zło co n ą . A le  m n iejsza  o pozór —  p y ta jm y  
o treść.

Ja k a  je s t  ta ?  B a rd zo  sz la ch etn a . T e  m y śli są p o 
bożn e na p ra w d ę, a w y sz ły  z g ło w y , k tóra  w ie le  p y 
tała i du m ała, w ie le  w n ik a ła  w c ierp ien ia  p o w sze ch n e , 
n ieod łączn e od lu d zk ie j n atury i lu d zk ie g o  życia , w ie le  
przeb yła  c ierp ień  w ła sn y ch , a w  nich  zw racała  się  za
w sze  do B o g a , z w iarą  i z u fn ością  za w sze , ch o ć  czę 
sto  z rozpaczą; w y sz ły  z d u szy , k tóra  ten  sw ó j zw ią 
zek  z B o g iem  czuła  za w sze, ja k o  sw o je  praw o i sw ój



o b o w ią zek , jako sw oją  k o n ieczn ość, która m usiała 
i skarżyć się i prosić. Sk a rga  zaś czy prośba ma ak cen t 
p ow ażn y, g łę b o k i, s iln y  i ponury, ja k i nadaje je j ta
len t i w łaściw y  sty l w ie lk ieg o  poety .

K ra siń sk i w ie , czem  i ja k  pani B ob row a cierpi; 
zga d u je , a przynajm niej stara się zgadnąć, o co ona 
n ajw ięcej prosi, o czem  n ajw ięcej m yśli k iedy się 
m od li. S ta ra  się zgadn ąć także, ja k a  m yśl, ja k ie  słow o 
m o d litw y  m oże i przyp aść dobrze do je j m yśli, i ukoić 
ją , u lżyć je j .  S ta ra  się przen iknąć, o czem  ona m yśli, 
czem  się dręczy, w  sam otn ości, a lbo w  bezsennej n ocy, 
i na każdą taką m yśl czy ch w ilę  p od aje  je j udręczeniu 
ja k iś  w yraz. A le  o b o k  tego  staran ia, tego  w nikania 
w  je j m yśl i duszę, on kładzie w te m od litw y  w iele 
sw o je j w łasn ej m yśli i sw ego  uczucia . Z  pew n ością  
o n  p od obn ie m odlił się za um arłych , on słuchał M szy 
z takiem  rozm yślan iem  pobożnem , filozoficznem  i poe- 
tyczn em , ja k ie  zn ajdujem y w  tej książeczce. T o  pod
nosi n iezm iernie je j znaczenie i w artość: ona je s t  naj
lep szym  a w łaściw ie  je d y n y m  śladem  pobożności K ra
s iń sk ieg o , ona pozw ala w id zieć  i ch oć co k o lw iek  po
zn ać go  na m o d litw ie , w  rozm ow ie z B o giem . T e j 
stron y  je g o  duszy i m yśli nie pokażą nam ani je g o  
dzieła , ani jego  lis ty .

C za sem  zdaje się , ja k że b y  on m ów ił nie za siebie, 
ani za żadną jed n ą  isto tę , ale za każdą, bo każdy tak 
czuł, tego  d ośw iad czał. N ap rzykład  pierw sza zaraz m o
d litw a za um arłych :

»W zrosłam  w śród nich, nie pojm ow ałam  nie
g d y ś , co to je s t  b yć  bez n ich , a dziś ju ż  nie poj
m uję, co to je s t  b yć z nim i. G d zie  oni są, o P a 
nie ?

Je ż e li dotąd za w iny pracują zdaleka od C ie 
bie, je że li w iedzą je szcze , co to łzy i w estch n ie
nia, o skróć ch w ile  ich próby, a ja k o  ja  dzisiaj 
m odlę się za n ich , daj P a n ie , by ci, których  zo-



sta w ię  na z iem i, m od lili się  za m n ie . P o łą c z  m n ie 
k ie d y ś  P a n ie  z ty m i, k tó ry ch  zn ałam  i k o ch a ła m  
na z iem i, b y śm y  razem  ży li w  T o b ie  na w ie k i» . 
D u sza  bardzo  zb o la ła , p rześlad o w a n a, za ch w ia n a  

w  sw o je j u fn o ści do  lu d zi, p rzy g o to w a n a  sw o ją  prze
sz ło ścią  do  p rzy sz ło śc i m oże je s z c z e  sm u tn ie jsz e j, a le  
n ieza ch w ia n a  w  sw o je j w ierze w  B o g a , w  sw o je j 
u fn o śc i, w  p rzek on an iu , że u N ieg o  zn ajd zie  za w sze  
d o b ro ć , lito ś ć , m iło ść , m od li się  ta k ą  Litanią:

» G d y b y m  straciła  w sz y stk ie  u łu d y  i p o c ie c h y ,
je sz c z e b y m  T o b ie  ufała , o P a n ie ___

G d y b y  św ia t m nie od rzu ca ł i szarp ał, je s z c z e 
bym  T o b ie  ufała , P a n ie .

G d y b y  serca , k tó rym  za w ierzy łam , o szu k a ły  
m n ie i zd ra d ziły , je sz c z e b y m  T o b ie  ufała, P a n ie .

G d y b y  d zieci m oje  za p o m n iały  o m iło ści m o
je j ,  je sz c z e b y m  T o b ie  ufała , P a n ie .

G d y b y  c i, k tó ry ch  m ien iłam  sz la ch e tn y m i, 
sp o d lili się , je sz c z e b y m  T o b ie  u fała , P a n ie .

G d y b y m  k o n ała  bez ręk i, co b y  m i o sta tn i raz 
m oją  śc isn ę ła , je s z c z e b y m  T o b ie  ufała , P a n ie .

B o ś  T y  m iło śc ią  p ierw szą , je d y n ą , n a jw ię k szą ; 
bo w sz y stk ie  m iłości serc  na ziem i są ty lk o  stru 
m yka m i p ły n ą cem i od m orza ja sn o ś c i T w o je j; bo  
T y  m nie zb a w isz , k ie d y  dn i m o je  się  p rzeliczą  
i T y  p o c ieszy sz  s tro sk a n y  du ch  m ó j, k tó ry ś  ze
sła ł w  to  c ia ło  m oje  na zn ikom ą  c h w ilę ; bo  T y  
nie o p u śc isz  dzieła  rąk T w o ic h , m yśli T w o je j , 
có rk i T w o je j, p łaczącej i ję c z ą c e j ku  T o b ie » .
J a k  G re tc h e n  z Fausta, ta k  w  sw o im  u cisk u  ta 

n ieszczęśliw a  w o ła  do  M a tk i B o le sn e j Ach neige dein 
Antlitz gnàdig meiner Noth —  ty lk o  w  je j  ska rd ze  
e st ja k ie ś  u czu cie  p on iżen ia , sk rzy w d zen ia  k o b ie ty  

w  o g ó ln o śc i, p o d o b n e do  te g o , k tó re  się  o d zy w a  
w  Śnie z Niedokończonego Poematu.

»K a żd a  z n ie w ia st p ła cze , ja k  T y , ja k  m ąż



każden krzyż sw ój nosi na pod obień stw o S y n a  
T  w ego .

K ażda z n iew ia st ko ch a , ja k  T y  koch ałaś, 
i m iłość sw o ją  przebitą , um ierającą w idzi, zostaje  
sam a na ziem i i nie m oże u m rz e ć . . .

O b w ija m y  ich ciała w pow icie  ko leb ki (m ęż
czyzn ).

O b w ija m y  ich ciała w całun y trum ny.
A  oni w itają  nas płaczem , a oni żegnają nas 

tw ard em  słow em .
M y błogosław im y p rzych odzącym , a oni nas 

nie słyszą .
M y rozpaczam y za od ch od zącym i, a oni nas 

nie słyszą .
O  T y , która cierpiałaś ty le , w ejrzyj na m nie 

i m ódl się za m ną, za cierpiącą, do S y n a  T w e g o « . 
D ale j m odli się m atka za córkam i, m atka, która 

b y ła  n ieszczęśliw a przez m iłość:
»0  P a n ie , d ozw ól, by córkom  m oim  została 

się zaw sze w  oczach  łza dziecinn a, a w duszy 
dziecinn e szczęście .

U czyń  je  p iękn em i, ja k  kw ia ty  na polu , które 
nie w iedzą o p iękn ości sw o je j.

N iechaj będą w dzięczn e i m iłe, by źli nie odw a
żyli się p ow stać na n ie, by każdy, co spojrzy, od
szedł zw yciężo n y  ich  prostotą .

D aj im  ogn isk o  dom ow e lepsze, niż innym , 
by w  je g o  św ietle  była  p ociecha ich duszom  
i ułuda ich  oczom .

O ch roń  je  od tęsk n o ty  za tern, czego na ziem i 
nie znajdą n igd y . S e rca , które je  pokochają na 
w iosn ę ich lat, n iech ich potem  nie zostaw ią sa
m otnemu*.
W  m od litw ie  za sieb ie  są pierw iastki filozoficzne, 

je s t  p o jęcie  człow ieka , ducha lu dzkiego , który z B o g a



w y sz e d ł i do N ieg o  d ą ży , ale  zaw sze zo sta je  so b ą , je s t  
śm ie rć , ja k o  p rze jśc ie  i przem ian a ty lk o ; ale  są i skargi 
i  b łagan ia  n ieszczę śliw e j k o b ie ty :

»D a ru j m i, je ś lim  zgrzeszy ła . Z a p o m n ij prze
s tę p stw a  m o je , ja k  d z ie cię ciu , co  k lęk a  przed o j
cem  lub sz lo ch a  u stó p  m atk i. O  P a n ie , zm iłu j 
s ię  n ad em n ą .

O  zm iłu j się n ad em n ą ! S p u ś ć  na m nie D u ch a  
Ś w ię te g o , tego  D u ch a , co  łą czy  się  z S y n e m  
T w o im , tego  D u c h a , k tó reg o  n ie sk o ń czo n o ść  
w cie la  się w  sk o ń c zo n o ść .

N ie  daj mi za sn ą ć, n ie daj m i zn ęd zn ieć  pod 
sm u tk am i, nie d a j, bym  p rzysta ła  na śm ierć  serca .

B y m  w olała  nie czu ć , niż c ierp ieć« .
T a k ie j śm ierci serca  ze z b y tk u  c ierp ien ia  m oże 

on  się  d la  niej o b a w ia  ? m oże d la te g o  tak  każe prze
c iw  niej b ro n ić  się  m o d litw ą ?  A le  je ż e li s ię  o b ron i, 
o b ie c u je  je j  n ieśm ierte ln e  szcz ę śc ie , k tó re  w y glą d a  
w  tej m o d litw ie  ta k , ja k  w  n ie k tó ry ch  je g o  w ierszach  
i ja k  w  w ie lu  je g o  lis ta ch :

» P o  m ęce ży w o ta  w sp o m n isz  o słu żeb n icy  
T w o je j.

Z a  to , że ból b y ł w  niej c ią g le , bez p rzerw y, 
T y  zm iłu jesz  się nad słu gą  T w o ją .

Z a  to , że nie w ą tp iła  o m iłości T w o je j , T y  
rzekn iesz  nad nią: D a ro w a n em  je j je s t ,  bo k o 
ch ała  w ie le .

Z a  to , że o p łak ała  w sz v stk ie  n ad zie je  i sn y 
sw o je , T y  ją  w y rw ie sz  z te g o  snu z ie m sk ie g o  
i przen iesiesz  ją  do n iesk o ń czo n ej rz e c z y w isto śc i» . 
K ra siń sk i pow tarza  n ieraz, że te n , k o go  b o g o w ie  

k o ch a ją , um iera  m łod o , d la  sieb ie  m arzy o śm ierci 
w czesn e j; z tem  zgod n ie  p isze i dla sw o je j u koch a n ej 
m o d litw ę , »żeby um rzeć m ło d ą , żeb y  zn ik n ęła  ja k  
k w ia t, śc ię ty  k o są  w  p o łu d n ie , a n ie w ię d n ą cy  w  w ie 
czornej ża łob ie , żeb y  o d eszła , k ie d y  je j córki z p ą czk ó w



zaczną przechodzić w  róże, żeby nie przeżyła siebie 
sam ej«.

»N ie karaj m nie tern, czem  ukarałeś starców  —  
przyw iązaniem  do ziem i. U daruj m nie n iebojaźnią 
śm ie rci... ale je ź liś  mi przeznaczył długie dn i, dłu
g ie  m ęczeń stw o, o P a n ie , n iechaj się stanie w ola 
T w o ja , a nie m oja«.
Modlitwa w chwili zwątpienia, to krzyk rozpa

czy , to  ten stan d u szy, który  K ra siń sk i odm alow ał 
w  w ierszu: » D la  c iebie  w szy stk o  straciłam  na z iem i» ... 
A ż  do tej sk a m ien ia łości, w  której »jak kaw ał lodu 
skrzepło  serce m oje«, w  której nnic mi je s t  wszy- 
stkiem i wszystko mi niczemu, są tu w szy stk ie  przej
ścia  i ton y  rozpaczy, żałość, skarga, osam otn ien ie , 
obaw a szaleń stw a, pokusa bluźn ierstw a i bun tu , w szy 
s tk o —  ty lk o  je s t  to , czego w ow ych  w ierszach niem a, 
je s t  w końcu  ulga łez, je s t  nadzieja zm iłow ania i po
ciech y:

» C z y  T y  m nie opu ścisz , czy T y  nie usłyszysz 
gło su  m e g o ?

C z y  b łęd y m oje staną na zaw sze w poprzek 
m iędzy dzieckiem  a ojcem  ?

K to  pow ie o m nie: ona przytułku niem a, do
póki T y  ży jesz !

C z y  T y  m ożesz odrzu cić , coś począł w  m iłości.
O  tej posępn ej ch w ili proszę C ię , ześlij pocie

chę sercu m ojem u.
Strzeż  m nie i ty ch , których  kocham .
N ie daj m i upaść pod ciężarem  sm utku i im 

nie daj upaść.
Brozź m nie i ich , P a n ie , od złych  m yśli:
O d  m yśli p od łości,
O d  m yśli sam ob ó jstw a,
O d  m yśli gn u śn o ści,
O d  m yśli szaleń stw a.
D aj m nie, i im , w iarę n iezachw ianą, że po



zn ik o m y ch  obrazach  tego  życia  u jrzym y przestron 
n ie jsze  b ło n ia .

Ż e  tam  p o łączo n e  będ zie  to , co  rozerw ała  
ziem ia.

J a ,  i o n i, i T y  w  n as, i m y w  T o b ie , na w iek i 
w ie k ó w « .
Modlitwa podczas Mszy, ze w sz y stk ich  n ajd łu ż

sza , je s t  w ła śc iw ie  rozm yśla n iem  o M szy . P o z w a la  
d o m y śla ć  się , ja k  K ra s iń sk i M szy  słu ch a ł, ja k  ją  p o j
m o w a ł, co  so b ie  przy niej w y o b ra ża ł. M sza je s t  dla 
n iego  streszczen iem  i w yo b ra żen iem  ży cia  C h ry s tu s a  
P a n a : w szy stk o  w niej je s t figurą, czy  sy m b o lem  tego  
ży c ia . K sią d z  u stó p  o łtarza , to  w y o b ra żen ie  C h ry s tu s a  
P a n a , k tó ry  ofiarę sp ełn ia ; se rw ito r , to  lu d z k o ść , k tóra  
s ło w o m  J e g o  zd ałeka  o d p o w ia d a . K ie lic h , to  k ie lich  
g o ry c z y , k tó ry  on  sp e łn ił, i k ie lich  k rw i, k tórą  p rzelał. 
M szał, to  J e g o  s ło w o  o p o w ied zia n e  A p o sto ło m , a nam  
przez n ich  p od a n e . P ie rw sz a  czę ść  M szy , aż do  E w a n 
g e lii , w yob ra ża  p ierw sze  trzy d zieśc i la t p rzy g o to w a n ia  
i c ic h e g o  ży cia . N a stę p u je  czas n auczania  i w a lk i. 
» T y ś  w ied zia ł, że k to  zm aga się  ze św ia te m , zgin ąć 
m u si w  czasie , żeb y  żyć w  w ie c zn o śc i« . «P rze b a cza łe ś  
n am iętn ym  za to , że k o ch a li w ie le , p rzeb aczałeś pro
sty m  za to , że w ierzy li w ie le , p rzeb aczałeś sła b ym  za 
to , że c ierp ie li w ie le . T y m  ty lk o , k tó rzy  n ic  nie k o 
ch a li, w  n ic  n ie  w ierzy li, n ic n ie w y cie rp ie li, n ie  zd o
ła łeś  p rzeb a czy ć» .

P o te m  « D ro g a  k rzy żo w a », w  p o ety czn em  w id ze 
n iu , ze szczeg ó ła m i tłu m ó w  ż y d o w sk ic h , s ta rszy zn y , 
U k rzy żo w a n ia , i krzyża . « S ło w o  n ie sk o ń c zo n e g o  b ólu : 
C z e g o  o p u śc iłe ś  m nie, O jc z e ? "

T o  s ło w o  w sp om in a  K ra s iń sk i parę razy w  li
stach , uw aża je  za k o n ieczn e  do zu p ełn o ści m ęk i. I tu 
p o d o b n ie :

» B y  d o p ełn io n ą  została  m ęka lu d zk a , b y  w  pu-



harze g o ry czy  kropli jed n e j nie w yp ite j nie zo 
sta ło .

I odtąd  nie było  du szy jed n e j pięknej i w iel
k ie j, w  k tó re jb y  nie p o w tó rzyły  się te ostatn ie  
sło w a  T w o je .

K ażda  szukała  O jc a  i ukrzyżow aną została  
w  im ien iu  J e g o , i w  ch w ili w yroczn ej drżeć za
częła  o sieb ie , czy też zn ajdzie O jc a , którego 
s z u k a ła « . . .
D z ie je  lu d zk o ści są, ja k  w iem y  z Psalmu wiary 

i z w ielu  in n ych  św ia d e ctw , pow tórzen iem  życia C h ry 
stu sa  P an a : m usi w nich zn aleść  się w sz y stk o , co  było 
w  n iem . T a  m yśl, ta w iara w y stęp u je  tu ju ż  zupełn ie 
w yraźn ie:

»N igd y  m ęka T w o ja , trud T w ó j nie ustan ie 
na ziem i.

T a je m n ica  ta jem n ic , krzyż T w ó j, to dzieje 
nasze.

W  każdem  sercu  lu dzkiem  ta ta jem n ica  po
w tarza się codzień .

W  każdej rodzinie , w każdym  narodzie.
W  lu d zk o ści całej ty lk o  n ie, boś T y  ją  zbaw ił 

i w ied ziesz  ku szczęściu  w ieczn em u .
A le  dla rodzin  m ęczą się  sy n y  i córki, o jcow ie  

i m atk i.
D la  n arodów  m ęczą się  o b y w a te le  i w odzow ie , 

i sęd zię  i kapłani ludu.
D la  ludzkości całej męczą się narody i um ie

rają w  b ó la ch , rozpaczając.
I ja k o  C ie b ie  p rzek lęli, tak  w szy stk ich  T w o 

ich  do dziś dnia przeklin ają  na ziem i.
A le  ja k o ś  T y  przem ógł nad św iatem , tak 

i T w o i przem ogą nad św iatem «.
M sza się  k o ń czy , lte Missa est. »O d ch o d zim  

w  n ad ziei, że k ied yś ogląd ać C ię  będziem  w ch w ale  
T w o je j, tam , gd zie  bólu  ni złudzeń ju ż  nie będzie, j e 



dn o T y  i O jc ie c  T w ó j, i m y w sz y s c y , z T o b ą  i z O j 
cem  T w o im  p ołączen i D u ch e m  na w iek i w ie k ó w « .

C z y  dużo ludzi m odli s ię  ta k  dob rze , słu ch a  M szy  
ta k  całą  d u szą , w ierzy  i k o ch a  ta k  g o r ą c o ?

J u ż  ty lk o  je d n a  m o d litw a . B ie d n a  pan i B o b ro w a , 
w  sw oim  stan ie  c h o ro b liw e g o  rozdrażn ien ia , nie m oże 
sy p ia ć . W  ty ch  ch w ila ch  n iezn o śn ych  m o d litw a  m oże 
b ęd zie  u k o je n ie m , u lży na sercu , za jm ie m y śl. K a że  
je j w ię c  m o d lić  s ię , n aprzód za ta k ich , co  w  tej c h w ili, 
ja k  on a, zasn ąć nie m ogą.

» B o ż e , daj p ok ój T w ó j tym  w sz y stk im , k tó rzy  
się  m ęczą o tej go d z in ie .

O n i n ie  m ogą  zasn ą ć, tak  ja k  ja . C ic h o  w  o k o ło  
nich i p u sto , ja k  ko ło  m n ie.

T o , co  b y ło , s ta je  w  ich oczach  i je s t  przed  
nim i —  a czu ją  je d n a k , że sa m o tn y m i z o s t a l i« . . .  
D a le j prośb a za so b ą , p oża ło w a n ie  s ie b ie  sam ej:

» C z y  w ie le  dusz na ziem i w ta k i sp o só b  cierp i 
w tej sam ej ch w ili ?

B ro szę  C ię  za n iem i P a n ie  i za so b ą .
S ą  straszn e  c h w ile , P a n ie , za s iln e  na s tw o 

rzenie T w o je . Z d a je  im  się  w te d y , że w sz y stk o  
w ym a rło  w  ich d u szach , że n adziei n iem a n i
g d zie  . . .

S z c z ę ś liw i je sz c z e , k ie d y  im  łza do  ó cz  p rzyj
d z ie , k ie d y  kam ień  serca  się roztop i. A le  ci, k tó 
rzy zestarzeli się w  b o le śc i, p ła k ać ju ż  nie m ogą . 
T y m  w ieczn ie  c i ę ż k o . . .

O  P a n ie , ześlij im  A n io ła  S tró ża .
P ro sz ę  C ię  za nim i i za sob ą  P a n ie .
D a j im  p o k ó j d ucha i m nie P a n ie .
D a j im  i m nie, za sn ą ć na c h w ilę , n im  p rzy j

dzie go d zin a  snu w ieczn eg o  na z iem i, a życia  
w ieczn eg o  w  T o b ie « .
O to , co  zaw iera  ta  m ała k sią żeczk a . Z a w ie ra  

w ie le , bo  św ia d e ctw o  n a jw y ra źn ie jsze , n a jd o k ła d n ie j



sze , pob ożn ości K ra siń sk ieg o  i je j rodzaju . B ez  w ied zy  
i zam iaru, ale to je s t  je g o  w yzn anie, ja k  żeby sp ow ie
d n ik ow i m ów ił co  i ja k  w zględem  B o g a  czuje, ja k  
się do N iego  m odli. J a k ie  uw agi m ógłby mu robić 
sp o w ied n ik , g d y b y  to b y ło  sp o w ied zią ?  Zap ew n e do
daw ałb y  mu o tu ch y  i od w agi. C zy te ln ik , człow iek 
św ie c k i, robi uw agę sob ie  sam em u, że ta pobożność 
je s t  bardzo szczera, ta w iara i m iłość bardzo silna, ta 
dusza, ch o ć  m oże błądzi, bardzo budująca.

C ie k a w e  są te Myśli pobożne i z tego  w zględu, 
że zn ajdują się  w śród  nich i te m yśli fdozoficzne, które 
w eszły  lub w ejd ą  w  skład  całej K ra siń sk iego  nauki 
c zy  system u .

A le  prócz ty ch , n asuw a ta książeczka je d n ą  je 
szcze u w agę.

J e s t  ona szczególn ym , a pod obn o je d y n y m , ep i
logiem  m iłosn ego dram atu. M iłość była gw ałtow n a, 
n am iętna i n ieszczęśliw a. B y ła  w ystęp n a . T a k ich  było 
w iele  na św iecie , w iele  w  życiu  różnych poetów . A le 
który  z n ich , poetów  czy p rostych  ludzi, dał tej m iło
ści w yraz w  m o d litw ie ?  N ie w  sofistycznem  je j m nie
m aniu, ani w sen tym en taln em  je j p oetyzow an iu , ty lko  
w  szczerem  w yzn aniu  i w in y  i zgryzoty , w  ufnem  bła
ganiu  o lito ść  i p o c ie ch ę ?  C z ło w ie k , który tak w nika 
w  cierpienie kochan ej k o b ie ty , m usiał sam  napraw dę 
ko ch ać; cz ło w iek , który  je j podaje ten rodzaj uspoko
je n ia , u lgi, m usiał sam  b y ć  g łęb o k o  w ierzący i pobo
żn y . K o b ie ta , która cierpiała ta k , ja k  on tu je j cier
pienie rozum ie, w idzi, i daje pozn ać, m usiała być sama 
isto tą  bardzo g łęb o k ą  i szlachetn ą. Żad n em u  poecie, 
żadnem u m ężczyźnie zapew n e nie przeszło przez głow ę 
p isać m odlitw  dla k o b ie ty , którą kochał, a zrobił nie
szczęśliw ą.

G d y b y  z tego okresu  p ró b ow ać w ycisn ąć je g o  
isto tę  i ozn aczyć je g o  cech ę, to trzebaby p ow ied zieć, 
że  w ystęp u je  w  nim i odbija  się nie ty le  m iłość sam a,
Zygmunt Krasiński. 23



ile tra ged y a  m iło śc i: n ieszczęście  k o b ie ty , zgry zo ta  
m ężczyzn y . A  ja k  w  życiu  K ra siń sk ie g o  ta m iło ść  n ie  
była  n a jw ięk szą , tak  w  je g o  poezyi cała  p o tęg a  na
m iętn o ści o d e zw ie  się  d op iero  w  o k re sie  d ru gim .

II I .

Rok 18З9. Znajomość z rodziną Komarów. Pani Delfina Potocka. 
Pierwsze wrażenia Krasińskiego. Miłość. Jej wyznanie w listach. 

W wierszach. Jej charakter. Podróż do Sycylii i jej dziennik.

O p a n o w a n y  zgry zo tą , p rzy g n ęb io n y  sm u tk iem  p o 
n urym , w id o czn y m  n ap rzyk ła d  w w ierszu  o k am p an ii 
rzym sk iej — ( J a k  a n io ł sp a d ły  i t. d .) , w y je c h a ł K ra 
siń sk i do  N ea p o lu , g d zie  m iała  na n iego  sp a ść  n ow a 
m iło ść . W  p ierw szy  dzień  roku  18З9 w sp o m in a  w  li
ście  do  S o łta n a  o n o w y ch  zn a jo m o ścia ch  ja k ie  zro b ił, 
i o p isu je  tę , k tórą  n ieb a w em  m iał k o ch a ć .

«Z a p o zn ałem  się  z d om em  K o m a ró w ; zn asz ic h , 
»one m nie m ó w iły  du żo o to b ie . N a ta lia 1) ch ora  w ciąż, 
»nie pok azuje  się ; L u d m iłła 2) tęga  p o sta cią  i śm ia ło - 
»m ow n a . S a m a  m atk a  i dom u  pani n atu raln a , uprzejm a, 
«lu d zk a . J u ż  m i w sz y stk ie  lam py p rzy sło n ili tam  z ie lo - 
»nem i u m b relk i. B y w a m  w ię c  co  w ieczó r. S ą  i k u - 
«zyn ki i s io s try  ja k ie ś  stare z P o d o la , są sy n o w ie , 
«ogółem  ze cztern a ście  o só b  ten  sa lo n  za p ełn ia . A le  
»w śród  n ich  w sz y stk ich  je s t  d ziw n a is to ta , k tóra  sto i 
«już za p rzep aścią ; is to ta , k tórej d u szę  żyw ą  i siln ą  
»i p ra w d ziw ie  w szy stk iem i dary , k tó rem i B ó g  P o lk i 
«o b d a rzył, do  n a jw y ższeg o  sto p n ia  ob rzu co n ą , p rzep su ł 
«P a ry ż  i L o n d y n , książę  d ’O r lé a n s , pan F la h a u t3) , m ąż

‘) Później pani Spada, sławna jako jedna z wielkich piękno
ści swego czasu.

*) Później księżna Beauvau.
s) Sławny, podówczas już niemłody, zdobywca serc niewieścich;



«n iegod n y  i próżn ość fashionu, n ajnędzniejsza z pró- 
«żności. M im o to je d n a k  zostały  w tej duszy isk ry , 
«p odob n e w yb u ch om  w ulkan u , kiedy w spom n ien ie 
«jak ie , lub n ad to  silna b o leść  je  rozdm ucha; została 
«żądza długa, n am iętn a, długa ja k  nuta w ło sk a , prze- 
«ciągniona przez dosk on ałą  śp iew aczkę; żądza w yż- 
«szego stanu rzeczy, p iękn iejszej sfery dla ducha, spo- 
»koju  ja k ie g o ś  prom ienn ego po tylu  obłędach i pra- 
«w d ziw ych  n ieszczęściach . K ie d y  zaś te isk ry  gasną 
«lub drzem ią, nieznośna to kapryśn ica , nie m ogąca 
«d w óch  słów  pow ażnych  w yrzec, potrzebująca śm iać 
«się  i żartow ać, by un ikn ąć strasznej n udy, która ją  
«toczy ; podobna zn arow ion em u dzieck u , źle w ych o - 
«w anej dziew czyn ce , lub D on  Ju a n o w i w  sp ód n icy , 
«k tó ry  w szy stk ieg o  doznał i teraz krzyczy: «D a jc ie  m i 
«k sięży c , chcę sk o szto w a ć czy z księżyca d ob ry m ar- 
«cypan , bo na ziem i ju ż  n ic n iem a». Literatura fran- 
«cuska dzisiejsza  zna ta kie  k o b ie ty , cyw ilizacya  dzi- 
«szejsza takie  płodzi tw ory; ale w  nich je s t  ja k a ś  nie- 
«sk o ó czo n o ść  bólu , ja k a ś  przyszłość n ieodw ołalna co- 
»raz sroższych  cierpień , które m nie przejm ują litością . 
« C z y  pozn asz z tych  rysó w  panią D elfin ę P o to c k ą ?  
«N ieraz ona mi p rzyp om in a ... w iesz kogo; nie w ted y , 
«gdy  w padn ie w  ch w ile  sw oje  buffo, ale kiedy sm u- 
»tna seryo. T ęsa m ą  w idzę w ted y  nieutuloną rozpacz 
»w  niej, tęsam ą n ieu doln ość do uczucia ja k ieg o k o lw iek  
«szczęścia  —  i ta p rzek w itłość  serca w yw iera  siln iej- 
»sze w rażenie na m nie, niż św ieżo ść  m łodociana, niż 
«szczęście , zdrow ie, przyszłość, kw itn ące razem na pa- 
«n ień skiem  licu . K ie d y  w idzę isto tę , której niepotrzeba 
«p o ciech y , której życie  sto i o tw o rem , i którą każdy 
«zrozum ie, każdy śm iechem  przyw ita , zdaje mi się , że 
«ona m nie nie potrzebuje, że ona ty sią c  ludzi zdatniej-

ojciec księcia Morny, ambasadora i kilkakrotnie ministra za Napo
leona III. Sam w starości ambasador francuski w Londynie.



»szych  do p od zie len ia  czy  je j d u m y , czy  je j  b o g a ctw , 
»czy p ię k n o ści, czy n iczem  n iezatrutej d u szy , zn ajd zie ; 
«n ic  m n ie nie w a b i, nie c ią gn ie  d o  n ie j, s ied zą c na 
«u b o czu , lu b ię  p atrzeć na je j  m arsz try u m fa ln y , ja k  
»na p ięk n e  z ja w isk o , a le  się  nie zbliżam , d o ść  m i na 
»tem , że ta sz tu k a  gran ą je s t  przed m ojem i o czy m a . 
» T a k  sam o nie czu ję  żadnej żądzy do arcy d zieła  ja- 
»k iego  sz tu k i, nie ścisn ę  ręki W e n e rze  M e d y c y jsk ie j, 
» d o ść  mi p atrzeć na nią; m y śl m o ja , n ie  se rce , w ch o - 
»dzi w  sto su n e k  z ta k im  id eałem . Z u p e łn ie  p rzeciw n ie  
»się  d zie je , g d y  na czyjem  czo le  ujrzę ślad  ża ło b n y , 
« w y c iśn io n y  ko le ja m i życia ; w te d y  m arzy m i się , że 
»m oje s ło w o  lu b  przyjaźń  lub ręk i u ś c isk  m oże w  ty ch  
«p iersiach  ob u d zić  na n o w o  ż y c ie . C o  do k o b ie t m ylę  
»się  za p ew n e , bo  on e zm a rtw y ch w sta ć  n ie  u m ieją ; ale 
«złu d zen ie  je s t  m ocn em  i łu d zę s ię . W  tern leży  to 
«m oje  stro n ien ie  od pan ien , je s t  to  n atury m ojej po- 
»p rostu  u kła d em ; ta k  m nie stw o rzo n o . P rze z  to , com  
«p o w ie d z ia ł, p ro szę  c ię  n ie  rozum iej je d n a k , b y  c o k o l- 
«w ielc in n ego  prócz lito śc i w ią za ło  m n ie do pani D e l-  
»finy. Z razu  k łó c iliśm y  się  o k ro p n ie , bo szyi n ie  ch cia - 
»łem  zgiąć  przed je j zew n ętrzn ym  fashionem ; tak się  
«n a w et k łó ciliśm y , że ona m nie, a ja je j  d ziw n ie  przy- 
»kre p o w ied zia łem  rzeczy. A le  d o p ie ro , k ie d y  ton  sw ój 
«p a ry sk i o d m ien iła , i zaczęła  m ó w ić  szczerze , i ja  ton 
«o d m ien iłem , i teraz co  w ieczó r ona sm u tn o  ża łob n ie , 
«o p o w ia d a  mi sw o je  ży c ie  m ora ln e , a ja  słucham  
»i czasem  ją  c ie szę « .

W y c h o d z i w ię c  na scen ę  je g o  życia  ta , k tórą  m iał 
n azw ać sw o ją  B e a tr ic e . Ja k a ż  ona b y ła ?  i ja k iż  p o w ó d  
tego  sm u tk u , k tó ry  go  do niej p o cią g a ; tego  ro zstro 
je n ia  i u d a w a n ia , k tóre  g o  o d p y c h a ?

D elfin a  K o m a ró w n a , u rodzon a w roku 1807, była  
có rk ą  ro d zicó w  bardzo za m o żn ych , za m ieszk ały ch  
w  n ajp ięk n ie jsze j stro n ie  P o d o la . S a m o  im ię , ja k ie  jej 
dali —  im ię  b o h a terk i s ła w n ego  w  o w y ch  latach  ro



m ansu pani S ta ë l — m oże służyć za m ałą, lecz w yra
źną w sk azów kę u sposobień  i w p ły w ó w , ja k iem i była 
o toczon a od d zieciń stw a. Je ż e li  m am y w ierzyć je j b io 
g r a fo w i1), fortuna rod ziców  była św ieża, a e legan cya 
i dystynkcya dom u tak w y k w in tn a , że aż przesadna 
i p reten syon aln a . W y ch o w a n ie  dzieci niem niej w y
k w in tn e, i ma się rozum ieć n ajskrupulatn iej francu
sk ie  —  (is to tn ie  pani D elfin a  P o to ck a  do śm ierci nie 
um iała praw dziw ie  dobrze m ów ić, a tem  m niej p isać 
po p o lsk u ). C h o w a ło  się w ięc  d zieck o  w atm osferze 
n iety lko  bardzo św ia to w ej, ale fa łszyw o -św ia to w ej, 
i fałszy w o-p oetyczn ej: w ciągało  w  sieb ie  nienatural- 
n ość  i p reten syę , ja k  pow ietrze. W  roku 1825 m łoda 
d ziew czyn a w yszła  za m ąż za pana M ieczysław a P o 
to ck ie g o  (sy n a  S zczęsn eg o  z G re c zy n k i). C z y  zm u
szo n a ?  P ró żn o ści rod ziców  pod obał się zapew ne ten 
zw iązek  z m łodym  dziedzicem  starego im ienia i T u l- 
czyna; ale n ic nie dow odzi, żeby kaw aler nie b ył się po
dob ał pannie. B ard zo  p iękn y, i ja k  w sp ółcześn i św iad
czą w cale  nie bez uroku, k ied y  się podobać chciał, m ógł 
ła tw o  o lśn ić  m łodą, a rozm arzoną w yobraźn ię . P o ż y 
cie  b yło  n ieszczęśliw e . P a n  M ieczysław  P o to ck i był 
cz ło w iek  w ca le  n iedob ry; i w k ró tce  pokazał się takim  
dla żon y. P o c ie c h y  nie m iała żadnej; dzieci, ja k ie  m iała, 
p otraciła  — (p od an ie  m ów i, że nie bez w in y o jca, który 
je  w  chorobach  leczy ć  zaniedbał, czy  też leczył w ła
snym  n ierozsądn ym  sp o so b em ). B y ła  w ięc n ajrzetelniej, 
i n aw et bardzo n ieszczęśliw a. W y trzy m y w a ła  jed n a k  
sp ok ojn ie  i c ierp liw ie  lat k ilka . W  ko ń cu , gd y  mąż 
n ie ty lk o  staw ał się coraz go rszym , ale zaczął się sta
rać o rozw ód, (p o d  n iedorzeczn ie n aw et kłam liw ym  
pozorem , ja kob y  przed ożenieniem  b ył się zaręczył 
z m łodszą siostrą  panny D elfin y , N atalią , podów czas

■) Dr. Antoni J: Opowiadania historyczne. Serya siódma. 
Lwów, 1891.



je s z c z e  d z ie ck ie m ) —  sk rzy w d zo n a  żon a  o d jech a ła  go  
i w ró ciła  do ro d zicó w .

P o ło ż e n ie  m łodej k o b ie ty  rozłączon ej z m ężem , 
je s t  za w sze  fa łszy w e  i tru dn e: cóż d o p ie ro , je ż e li ta 
k o b ieta  ma prócz zran ion ego na p raw d ę i zb o la łego  
serca  w y o b ra źn ię  b u jn ą , rozm arzoną, ch o ro b liw ie  roz
w in iętą  przez w sz y stk ie  w p ły w y  czasu , przez rom a n 
tyczn ą  p o ezy ę  i rom an sow ą p rozę, przez sam  o b ycza j 
to w a rzy sk i i m o d ę . W  ty ch  to  latach  w ła śn ie  m oda 
kazała m łodej i p iękn ej d am ie b y ć  p o ety czn ą  i rom an 
ty czn ą , a literatura (zw ła szcza  p o w ie śc io w a ) u czy ła  ją , 
ja k  taką b y ć  m a. K o b ie ta  niezrozumiana k ró lo w a ła  
praw ie  bez pod ziału  w  rom an sach  i dram atach  tego  
czasu , i m arzyła o ta jem n iczy m  n iezn an ym  b o h a terze , 
k tó ry  m iał [zjaw ić się  sk ą d ś , i . . .  zrozu m ieć ją . N ie  
w  lich y ch  zresztą  dram atach  D u m a sa  lub S o u lie g o , ale 
w  m ąd rych  rom an sach  B a lza ca , w  is to tn ie  p o e ty czn y ch  
rom an sach  pani S a n d , p ełn o  je s t  ta k ich  k o b ie t —  
i pełn o  b y ło  ich  w życiu  to w a rzy sk ie m  całej E u ro p y . 
M ó w iła  zaś ta litera tu ra , że m iło ść  je s t  n ajw yższem  
i n a jśw ię tszem  p ra w em , zw ią zek  d w ó ch  serc  je d y n e m  
praw em  i p ra w n ie  rozw ią zu jącym  w sz y stk ie  inne: że 
w ie lk a  n am iętn o ść  n ie p o trzeb u je  w y m ó w k i, bo sam a 
je s t  w y m ó w k ą : że k o b ie ta  m a praw o do n ieza leżn o 
ści . . .  w y w iera ło  to w szy stk o  w p ły w , i nie d o b ry , na 
b ard zo  w ie le  k o b ie t.

W y o b ra ź m y ż  so b ie  teraz ta k ą , k tó ra  w y ch o w a n a  
do św iata  i na p ok az, nie m iała nie ju ż  zasad , ale 
zd ro w )7ch p o ję ć . M iała  zasób  u czu ć i p o p ę d ó w  szla
ch e tn y c h , a te , zrażone i zran ion e, d o m a ga ły  się  ja k ie 
g o ś  przed m iotu  i ce lu . M iała  p otrzeb ę k o ch a n ia , a k o 
ch a ć  n ie  m iała k o g o . B y ła  przytem  rz e c z y w iśc ie  n ie - 
ty lk o  niezrozumianą, ale u ciem iężon ą  i k rzyw d zo n ą  
przez m ęża. C ó ż  d z iw n e g o , że te w sz y stk ie  w p ły w y  
razem  w y rzu ciły  ją  z ró w n o w a g i, k tóra  n igd y  bardzo 
pew n ą nie b y ła . N atura n ajp ro stsza , n a jzd ro w sza , n aj



sp ok ojn ie jsza  w yobraźnią i nerw am i, w  takich  stosu n 
kach  m ogła b yć w ystaw ion ą na n iebezpieczeń stw o: a ta 
natura prostą i zdrow ą nie była . T en  popęd i nałóg, 
k tóry  K ra siń sk i nazyw a "d ram atyzow an iem  sw ego ży- 
cia « , i k tóry  su row o w yrzuca H en rykow i z Nieboskiej 
Komedyi, był w  ow y ch  latach bardzo rozpow szechn io
n ym ; a ja k  Hrabia Henryk w  p oezyi, tak w życiu 
rzeczyw istem  za typ  n iew ieści tej skłon n ości m oże 
u chodzić pani D elfin a  P o to ck a . G o rączk o w e, nerw ow e 
pragnienie coraz n ow ych  w rażeń, zw yczaj i biegłość 
w y w o ły w a n ia  ich i podnoszen ia w yobraźnią do w yż
szej p o tęg i, potrzeba i szukanie poezyi w sw ojem  ży
ciu , pod ziw ianie je j w  sw ojej oso b ie , a pojm ow an ie 
je j rom an sow e i przesadn e, w szy stk o  to było  w jej 
u sp osob ien iu , a w yro sło  bujnie pod w pływ em  w ska
zanych w yżej o k o liczn o ści. N ieszczęśliw a praw dziw ie, 
pod ziw iała  się rom ansow o w  sw ojem  nieszczęściu : na 
ó w czesn ej literaturze i m odzie w ych ow an a , pragnęła 
w rażeń i w zruszeń , a w nich zam iłow ana przyw ykała 
d o  sztu czn ego ich doznaw ania, podnosiła  je sam a przed 
sob ą , po części udaw ała przed sobą i przed drugim i. 
N ie  było  to zupełną niepraw dą, zupełnem  udaw aniem : 
ale  nie b yło  też praw dziw ą rzeteln ością  uczuć i w ra
żeń . Z  in te lligen cyą  isto tn ie  n iezw yk łą , a zw łaszcza 
z n iezw yk łem  u spobieniem  artystyczn em , z rozkoszą 
dała się porw ać tem u p ow szechn em u podów czas za
pałow i do sztu k i, której ów czesn e rom antyczne odro
dzen ie działało tak  potężn ie , (i w yd ało  ty le  istotnie 
w sp an iałych  sk u tk ó w ). J a k  praw ie każda heroina pani 
S a n d , tak każda ów czesna św iatow a piękn ość m usiała 
b y ć  artystką, jeżeli nie in acta, to przynajm niej in 
potentia, usposobieniem  i w rażliw ością; ale k iedy 
ogrom n a w ięk szo ść  udaw ała to  u sp osob ien ie , to u pani 
D elfin y  P o to ck ie j b yło  ono bardzo praw dziw em . W  je j 
położeniu fałszyw em  i bolesn em , te w rażenia a rty sty 
czne były  potrzebą, pociechą; zajm ow ały w yobraźnię



i zasłan ia ły  c o k o lw ie k  czczo ść  ży cia . P o  rozłączeniu  
z m ężem , w y ja zd  za gra n icę  m u siał b y ć  je j  w ie lk ie m  
pragnieniem  i p on iek ą d  u szczęśliw ien iem . P a ry ż  i je g o  
w ie lk i św ia t, W ło c h y  i ich  p ię k n o ści, n atura i sztu k a , 
stare ob razy  R a fa e la  i n o w e ro m a n tyczn ych  F ra n cu 
zów , op ery  R o ss in ie g o  i B e llin ie g o  śp iew a n e  przez 
R u b in ie g o  i pan ią M alib ran , w sz y stk o  to  ota cza ło  ją  
a tm osferą , w  k tórej ro zk w ita ły  różne s tro n y  i a sp ira - 
cy e  je j d u szy , w sz y stk ie  p ierw ia stk i sz la ch etn e , i w szy 
s tk ie  p ró żn ości św ia to w e  ja k  a rty sty czn e: praw d a 
i ko m ed y a . C zu ła  się  te ż  w  sw o im  ż y w io le , a je d n a k  
nie czuła się  szczęśliw ą ; w y o b ra źn ia  m iała  czem  ż y ć , 
serce  nie. K o b ie ta  taka  jak  on a, rozu m n a, pełn a w y 
obraźn i, p o ety czn a  w  tym  rod zaju  ja k i się  w ó w cza s 
p od ob ał, a przez sw o je  fa łszy w e p ołożen ie  p o sta w io n a  
w  św ie tle  ju ż  z g ó ry  fa łszy w em , m u siała  stać  się  ce
lem  zd ra d liw y ch  m ęsk ich  za b ie g ó w , tern ła tw ie j d o 
p iero , że była  p ięk n ą . B a rd zo  w y so k a , bardzo k szta łtn a , 
z ogrom n em i ja sn em i w ło sa m i, z w ie lk ą  g ra c y ą  ru ch ó w , 
z rysam i, k tóre  n ie  b y ły  d o sk o n a le  regu la rn e, ale  b y ły  
i p iękn e i sz la ch etn e , b y ła  ona ja k  św ia d czą  ci co  ją  
znali m łodą , razem  i ok azała  i ś liczn a . D o  te g o  śp ie 
w ała  ja k  S y re n a ; g ło s  d źw ięczn y , p rze jm u ją cy , w y ro 
b ion y  b y ł do w y so k ie g o  stopn ia  d o sk o n a ło śc i; a u sp o
so b ien ie  bardzo m u zyk a ln e , w ie lk a  in te llig e n cy a  a rty 
sty czn a  sp ra w iała , że w sz y stk o  co  śp ie w a ła , m iało  
i w ła śc iw y  i bardzo p rze jm u ją cy  w yraz . P o w o d z e n ie  
m iała o grom n e; a że sam a d otą d  p ra w d ziw ej m iło ści 
nie zn ała , że je j  pragn ęła , w i ę c . . .  w ię c  m o gło  ła tw o  
n astąp ić  to , co  K ra siń sk i w o w ym  liśc ie  do S o łta n a  
p isze, że starał s ię  o je j w zg lę d y  książę  O r le a ń s k i, pan 
F la h a u t —  in n i dod a ją  do n ich  im ię C h o p in a . A le  to  
w sz y stk o  prędzej lub później o k a zy w a ło  się b yć  uczu
ciem  p rzelo tn em , p o w ie rz c h o w n e m ... G d z ie ż  je s t  ten , 
który  ją  k o ch a ć będ zie  p ra w d ziw ie , ta k  ja k  ona rozu
m ie i p ragn ie , je d y n ie , w y łą c z n ie , na z a w s z e ? ! . . .



R ze cz  p rosta , że dla takiej k o b iety  b yć  kochaną 
przez p oetę , było szczytem  szczęścia , ideałem  w szy
stk ich  m arzeń. W yob raźn ia , m iłość w łasna, praw dziw a 
i fałszyw a poezya, w szy stk o , co w niej było , m usiało 
rw ać się do takiej m iłości. A  k ied y  zjaw ił się poeta, 
i to nie p ierw szy lep szy , ale poeta praw dziw y, w ielk i, 
n ie m ogło  b y ć  in aczej, ty lk o  że m usiała sam a siebie 
p yta ć , czy on nie je s t  tym  je d y n y m , w ym arzonym , 
tym  w  księd ze przeznaczenia dla niej od w ieków  za
pisan ym  ? —  pragnąć, żeby on tym  b ył ! M oże stanie 
się to tem  ła tw ie j, że n ieszczęśliw y , że jeszcze  cały 
zbołały  sw oją  pierw szą m iłością , źe potrzebuje pocie
ch y  . . .

Na d o m y sł, ale nie bez p o d ob ień stw a do praw dy, 
przypuszczać m ożna, że ten ton paryski, k tóry  K ra
siń sk iego  n iecierp liw i, te  różne kap rysy , przeskoki od 
sarkazm u do rozm arzenia, o których  on w sp om in a , to 
b y ły  p róby , szukanie tego  w łaściw ego  tonu i sposobu , 
k tóry  m iał trafić do je g o  w yobraźn i, przez tę do serca. 
N apadła w reszcie  na p raw dziw y: n ieszczęście , mąż 
n iego d n y, próżnia serca zrozum ienie i w sp ółczu cie  dla 
tej próżni serca , która je g o  dręczy , dob roć w reszcie , 
i sm utna rezygnacya o so b y , która n iczego ju ż  dla sie
bie nie pragnie, ani się spodziew a —  najm niej m iłości! 
Z b y t  w iele  przez nią cierpiała  i nie chce o niej ani 
sły szeć  !

T e  rozm ow y przyjazne, o k tórych  on w spom ina, 
m usiały  b yć n ieskoń czon ą poetyczn ą w aryacyą na ten 
tem at. W sz y stk o  to w idzi się w yraźn ie. Tru d n iej by
łob y  zrozum ieć, ja k im  sposobem  K rasiń sk i tak łatw o 
ujrzał sw ój ideał, sw oją  B ea trice , w  osobie którą zrazu 
sądził tak trze źw o ?  W spom n ien ia  księcia  O rleań skiego  
i pana F la h au t, ja k o ś  nie godzą się z tem  w zniosłem  
poetyczn em  im ien iem . A le  na to je s t  odpow iedź g o 
tow a, i stara ja k  św iat, że m ężczyzna najm ędrszy na
w et byw a czasem  w tych  rzeczach n aiw n ym , ja k  żak;



że w  o w y m  cza sie  s ła w n y  p a ra d ok s W ik to r a  H u go  
zn a jd o w a ł w iarę n ie  u je d n e g o  ty lk o  D id iera  w  M a
rion  D e lo rm e , ale i w  rzeczy w istem  życiu  n ie jed n em u  
m ężczyźn ie  w y d a w a ł się  rzeczą m ądrą i p ięk n ą , a przez 
n ie  je d n ą  k o b ie tę  pow tarzan y b y ł czasem  z d ob rą  
w ia rą , c zę sto  z d o b ry m  sk u tk ie m .

C o  p ew n a , to  że o w o  p sy ch o lo g iczn e  p rzy sło w ie , 
k tó re  m ów i o harm on ii p rze c iw ie ń stw , i tw ierd z i, że 
n a tu ry  do  s ieb ie  n ajm n iej p o d o b n e , m ają  do sieb ie  
p o c ią g  n a js iln ie jszy , dozn ało  ty m  razem  zaprzeczen ia. 
K ra siń sk i i pani D elfin a  P o to c k a  b y li w ła śn ie  p o d o b n i 
d o  sie b ie , w ad am i. O b o je  m ieli tę  sk ło n n o ść  d o  p oe
tyzow a n ia  i d ra m atyzo w a n ia  sw e g o  ży cia , i przez nią 
p od obali się  sob ie  w za jem n ie . T y lk o  ta  była  m ięd zy  
niem i różn ica , że u n iego  pod tą sk ło n n o śc ią  była  
ogrom n a praw da i siła  u czu ć rze te ln y ch , u niej b y ło  
tej p ra w d y n iesk o ń cze n ie  m n ie j. Z  tej różn icy  w y n i
kn ą ł ca ły  zn ow u  d a lszy  p rzeb ieg  tej m iło ści i je j 
d z ie jó w .

W  każd ym  razie, je g o  p ierw sze  w rażen ie  je s t  nie
k o rzy stn e . Is to ta  c ierp ią ca  zn ajd u je  u n iego  p o lito w a 
n ie , w sp ó łczu cie ; a le  is to ta  sztu czn a , k o b ie ta  ja k b y  
ży w cem  w y ję ta  z w sp ó łcz e sn e g o  rom an su , nie p o d o b a  
m u się . M iło ść  nie strzeliła  w  je g o  serce  ja k  p ioru n , 
ty lk o  się  tam  p o cich u  w kra d ła  ja k  z ło d zie j. A le  czasu  
nie w ie le  na to  straciła ; o w szem , d z iw n ie  p ręd k o  ogar
nęła g o  ja k  p ło m ień , o w ła d n ęła  ja k  zd o b y w c a . W  tym  
m iesiącu  styczn iu  je s z c z e  on za daw n ą ko ch a n k ą  tę 
sk n i, za nią cierp i, do sw o ich  n o w y ch  zn ajom ych  czu je  
żal za to , że c ie k a w ie , z ło śliw ie , d o ty k a ją  tej stro n y  
b o lesn e j je g o  serca .

» S ą  tu K o m a ry  w sz y stk ie  zebran e razem , i m atk a , 
»i có rk i i p an n y, i D e lfin a  P o to c k a , ale zatraciłem  już 
«zn aczen ie s ło w a  tego  «k o b ie ta  !«

« C h o d z ę  czę sto  do  n ich , bo grzeczn e  i zapraszają ; 
»co  ch w ila  m n ie n ęk a ją  dw u zn a czn em i w y ra zy  ty c zą -



»cem i się  m ojej p rzeszłości: —  potrzeba mi w  takich  
» razach b y ć  b ezczeln y m , by n ie  zb led n ą ć, ja k  trup ! 
» S e r c e  m i się  kraje , a od p ow iad a m  zim n o, o b o jętn ie , 
»u d ają c , że nic n ie  rozum iem  ! T o  strach , ja k  w szy- 
» s tk o  w ied zą  na św iecie ; p rzytaczają  mi sło w a  m oje 
»w ła sn e , czy n y  m oje  w łasn e; przeczę ze śm iech em , 
»a le  to  śm iech  k o n a ją cy c h ; —  bo  w te d y , w ted y  d o - 
»p iero  w id o m em , d o tk liw e m  mi się  s ta je , ja k e m  dalece  
»i n ie o d w o ła ln ie  im ię te j, k tórą-m  k o ch a ł, p u ścił na 
»łu p  ję z y k o m  l u d z k i m .. .  biada m i ! . . .  hańba m i! 
»I patrz ! .. .  n ie  b y ło  przez łat ty le  ch w ili je d n e j, dro
b n iu t k ie j  ch w ili je d n e j, w  k tórej bym  nie m arzył o je j 
» szczęści u , o dob ru  je j, o ch w a le  je j ,  o p ięk n o ści je j ,  
»a sk u te k  ja k i ? R o z w a ż  sam , p o w ied z , czy  to nie szy - 
»d erstw o  ? n ie  za b ó js tw o  ? nie p i e k ł o ? . . .  C o  ja  im 
»zro b ię , tym  w szy stk im  teraz ? M o gęż usta paplaczy 
» w sz y stk ich  zam k n ąć na w iek i ? C o  począć z dzie - 
»w czy n a m i i s tarerai b a b y ?  T rzeb a  d ow cip em  je  nę- 
» k a ć , a ja b y m  ch cia ł je  w  proch  rozetrzeć; a m ężczy - 
»zna żaden  się  nie przesu n ie , żaden nie zaczn ie ga d ać , 
» k ie d y m  ja  p rzyto m n y ! R o z k o sz  zem sty  n aw et n iedo- 
»stęp n a dla m n ie. —  D o p ie ro  g d y  w y jd ę , g d y  nie zdo- 
»łam  im  n ak azać m ilczen ia , oni gw arzą  i szarpią; i ja  
»to  w iem , i ja  ta k  ży ć  m u szę ? A  p rzyszło ść  m oja ? 
» C z y  ty  w iesz , co  m nie czeka  ? C z y  ty  w iesz , że m oże 
»za pół roku ob aczę się  w  n ajd zik szem , w  najzagm a- 
»tw ań szem  p ołożen iu , gd zie  stracę  rozum , n ie  w iedząc 
»k om u  się  p o w ie rzy ć , czy  d y a b łu , czy  a n io ło w i stró - 
»żo w i, czy  p rzy p a d k o w i ś lep em u , czy  rachubie ? 1 ję -  
»d ze m nie rozszarpią  —  P r o ś  B o g a  za m nie, ja już 
»i m o d lić  się  n ie  um iem  za sieb ie  ! G d y  w ejd ę do k o - 
»śc io ła , ja k iś  w strę t, ja k iś  d reszcz m nie ch w yta ; ch cę  
» u k lęk n ą ć  i sz ty w n ie ją  ko lan a; ch cę  zacząć Z d ro w a ś 
» M ary a, —  a to  im ię M arya, je d n o  ty lk o , sam o je d n o  
»z u s t m oich  w y ch o d zi, reszta  w  gard le  u tyka  !« (d o  
Ja r o s z y ń s k ie g o . L is ty . K ra k ó w  1871).



A le  n iebaw em  o k o liczn o ści sk ła d a ją  się  ta k , że 
pom agają  do p rzem ian y je g o  u czu ć. D o sta ł o sp y ; m u
sia ł jej d o sta ć  zaraz po n ap isan iu  p o w y ższeg o  lis tu , b o  
ju ż  5-g o  lu teg o  je s t  o ty le  zd ro w szy , że m oże p isać; 
a pisze co  n a stęp u je : »P rzez  te w sz y stk ie  dni leżałem  
»w  w śc ie k łe j g o r ą c z c e . . .  c ieszy łem  się  m y ślą , że na 
«tam ten  ś w ia t się  przerzucę; a le  zn ać je szcze m  tu d o  
«p arad y p o trzeb n y . N ie  m ogę ci o p isa ć , o ile przez 
«ten  czas ch o ro b y  m ojej P a n i D e lfin a  była  d o b ra , pra- 
« w d z iw ie , szczerze dobra dla  m n ie . . .  G d y b y m  m iał 
«sio strę , od  s io stry  n iczego  w ięce j żą d a ćb ym  nie m ó gł. 
» Z  całej d u szy  je j w d zięczn y  je s te m , tem b ard zie j, iż 
«w iem , że to  p rosta , dobra przyjaźń , a n ic in n ego « . 
A le  im dłużej trw a , tem  się  n atu raln ie  ta przyjaźń  
sta je  czu lszą : « G d y b y m  b y ł ją  sp o tk a ł w te d y , k ied y  
«b łyszcza ła  p ró żn o ścią , b y łb y m  się  o d w ró c ił, n igd y  
«sło w a  do niej nie w y rze k ł. A le  teraz to  je s t  ta k  bie- 
»d n a, zew sząd  n ap ad n ięta , w  każdym  p u n k cie  zranion a 
«k o b ie ta , a zarazem  harda w  b o le śc i, n ie żebrząca ni- 
»g d y  p o lito w a n ia , a p rzy jm u ją ca  je  k ie d y  szczerze d a - 
»n em , że, ja k e m  ci p isa ł ju ż , g a w ęd zę  z nią przez d łu - 
«g ie  g o d z in y » . W  k ilk a n a ście  dni późn iej ju ż  zw ierze
nia je g o  nie m ają te g o  sp o k o ju , w  ja k im  zo sta je  cz ło 
w ie k  za ję ty  ty lk o  p rzy ja cie lsk iem  u czu ciem . « N ie  ch cę  
« lis to w i p o w ierza ć  rzeczy, na k tórej zrozu m ien ie  i o ce - 
«n ien ie  trzeba a lb o  d ziesięć  a rk u szy  n ap isać , a lb o  b y ć  
»z to b ą  razem  i ty lk o  śc isn ą ć  ci rękę« —  (L is t  L X X V I I  
z R zy m u  20 lu te g o  18З9) —  «ale  to  p ew n a , że w  d zi- 
»w n ej je s te m  k ry zy s  m oraln ej. R a ze m  g o rą c y  i z im n y, 
«m łod y i s ta ry , o b o ję tn y  i n ie. T o  je d n a k  d o sk o n a le  
«czu ję , że co  la t k ilk a , ja k  p ia se k  w  k le p sy d rze , tak  
«życie  o k ilk a  sto p n i opada w  piersi n aszej. C o  n ie - 
»g d y ś b y ło b y  nas przejęło  szałem , dziś ty lk o  sło d y czą ; 
«k to  w ie  co le p s z e ?  czy  szał, czy  tk liw a  s ło d y cz  roz- 
« lew ają ca  się  po d u szy , ja k  c iep łe  w on n e w iatru  p o - 
»w ianie«. T a k  p isze  c z ło w ie k , k tó ry  się  k o ch a  i sam



o  tem  w ie dosk on a le . W reszcie , w yzn aje to ju ż  otw ar
cie  G a szy ń sk iem u  późn iej, w e w rześniu dop iero , kiedy 
g o  przeprasza za długie m ilczen ie, a w ym aw ia się tem , 
że »ci ty lk o  piszą, co żyją  na ziem i

Ja nie na ziemi żyłem, ale w niebie...

So łta n  d ow iad u je  się w cześn iej całej praw dy.
»T o b ie  przeszło przez m yśl« — (16 m arca 18З9 

z R zy m u  lis t L X X I X  —  »żem  ja  się w ja k ie j pannie 
«za k o ch a ł?  N ie A d am ie, n ie . Z resztą  niech B ó g  m nie 
«sądzi. Z ap ew n e, że nie je s te m  na n ajprostszej dro- 
»d ze, ale kto  w ym iarku je drogi serca ? kto rzuci ka- 
»m ień na d ru g ie g o ?  Przyn ajm n iej niech mi go nie 
«rzuca n igdy dłoń przyjaciela . L ed w o  pisać m ogę. P o - 
«m ieszały  się w szystk ie  w yobrażenia i w szy stk ie  w iary 
«m oje, jestem  ja k o  ślep y  i o b łą k a n y ... P roszę  cię nie 
«p otępiaj, ale raczej żałuj, ho ty  w iesz, że ja  ją  szcze- 
«rze kocham  i na zaw sze. B łę d y  m oje, szały m oje, 
«niechaj tw ego  serca nie odw racają odem n ie, bo ty 
«na nich n igd y n ic z du szy m ojej i przyw iązania stra
wcie nie m ożesz. T y  sam  w iesz, że są tak  gw a łtow n e, 
«tak  poryw ające  uczucia , że rozum  przeciw ko nim  je s t  
« ty lk o  przedrzeźniającym  buffonem , ale nie zaradczym  
«lekarzem . O tó ż , je s te m  w  takiem  położeniu; a jak się 
«on o w yrob iło , ile w alk  zn iosłem , ja k  pow oli giąłem  się 
«pod tą fataln ością , ja k  darłem  się z sam ym  sobą 
»i rozdarłem  sieb ie , to niech m nie i B o gu  w iadom em  
»p ozostan ie« .

Ś w ie tn ie j, potężniej w yraża się ta m iłość w w ier
szach . W iersze  te , ja k  daw niejsze i późniejsze, znaj
du ją  się n ajczęściej w  listach , ale w listach  nie do 
przyjació ł, ty lk o  do sam ej u koch an ej. D la tego  tak były 
u kryte ; nie w ied zieliśm y, nie d om yślaliśm y się, że są 
na św iecie . P o  śm ierci dopiero pani D elfin y P o to ck ie j, 
częścią  w  ostatn ich  latach je j życia , oddzielone od li



stó w , u k a za ły  s ię , i s ta ły  się  ozdob ą je d n ą  z n a jp ię 
k n ie jszy ch  naszej m iłosn ej p o ezy i.

W  je d n y m  z n ich , w  je d n y m  z p ó źn ie jszy ch  i naj
p ię k n ie jszy ch , o p isu je  p oeta , ja k  się  w y d a je  szczę śc ie  
c z ło w ie k o w i, p rzy w y k łem u  za w sze ty lk o  do  c ie rp ien ia . 
A n io ło w ie  sam i w  sw o je j n iezm ien n ej je d n o s ta jn e j 
s z cz ę ś liw o śc i, n ie m ają w y o b ra żen ia  o ta k ie j ro zk o szy . 
W  p od ob n em  u czuciu  p isan y je s t  w iersz  p ie rw szy , 
o d n o szą cy  się  do  tej n ow ej m iło śc i. P o e ta  sam  n ie 
d ow ierza  rz e c z y w isto śc i, n ie w ie  czy to praw da ? czy  
n ie je s t  z łu d zen iem , u rojen iem  w yo b ra źn i ta p o sta ć  
an ie lsk a ; czy  m oże b y ć , żeb y  on jeszcze  b y ł szczęśli
w ym  ? on w ie , co  p ie k ło , co  próżnia serca , co  n ic o ść

gdzie wszystko zmarło, a żyć jeszcze trzeba,

on był

tak smutny, jak nocy milczenie — 

a w tem  ją  sp o tk a ł —  i

Hymn wniebowstąpień zewsząd się odzywa —
Bujam po morzu gdzieś w skrzydlatej łodzi.
Ta, którą kocham, może płynie ze mną?
Może w jej duchu mój duch się odbija ?

M o ż e ?  O n a  je s t  przy n im . T y lk o  on rze czy w isto śc i 
tego  szczęścia  u w ierzyć  n ie  m oże; sp o d ziew a  się , że

Głos tajemniczy szepce jej do ucha,
Spowiedź mej duszy i wszystkie me żale,

ale  nie je s t  je s z c z e  p ew ien , czy on a g ło su  tego  słu ch a . 
A le  dziś d o ść  m u na tern, d o ść  szczęścia . O n  w ie  że 
to  nie p o trw a , że je g o  przezn aczen iem  b ó l, że złe u stą 
piło  ty lk o  na c h w ilę , by w ró cić  i d rę c zy ć  go  zn ow u  — 
ale teraz je m u  ta k  d ob rze , że p otem  na w sz y stk o  ju ż  
p rzystan ie , b y le  ta je d n a  ch w ila  nie b y ła  m u o d ję tą  
ani zep su tą .



Niech jeszcze marzę, że na wód krysztale 
Zlały się razem losów naszych drogi,
By płynąć w wieczność razem — jak te fale.

D ro g i się zeszły  is to tn ie , i na d łu go . — A le  za
w sze razem  b yć nie m ożna. »M y stąd i 5 lu tego w y
bieram y się do R zy m u «, skarży się w  liście  do S o ł- 
tana ( L V ,  str. 147); o jc iec  ch ce  konieczn ie , a on nie 
m oże w yzn ać dlaczego nie ch ce . A  w ięc

Ledwom cię poznał, już cię żegnać muszę...

i w  w ilię  tego  rozstania, 14-go lu teg o , pisze się w iersz 
pow yższem i sło w y zaczęty , w iersz przyp ad ający dobrze 
do tego  w izerunku ko ch an ki, ja k i kreśli prozą w liście  
do So łtan a  (ch o ć  tam  je szcze  w ypiera się tej m iłości). 
»N ieutu lon a rozpacz, n ieu doln ość do uczucia jak iego 
k o lw iek  szczęścia , p rzek w itłość serca, hardość, która 
politow an ia  nie żebrze« —  i je g o  politow an ie, które 
w yb iega  n aprzeciw  tej duszy zbolałej, a w sobie za
m kn iętej, w szy stk o  to je s t  tu w poetyczn ej parafrazie:

Bóg jeden zdoła
Policzyć ciernie w wieńcu twego czoła.
Ja ich nie liczę — ja je tylko czuję,
Bom wziął je wszystkie w głębie mojej duszy. —

P o tem  ja k  ty lk o  się dało najprędzej, w ym knął się 
z R zy m u  (w  k w ietn iu ), w rócił znów  do N eapolu , ztam - 
tąd p op łyn ął do S y c y lii .

Z  tej podróży został Dziennik, p isan y dla pani 
D elfin y  P o to c k ie j , a ogłoszo n y po raz pierw szy 
w  lw ow sk iem  w ydaniu  zupełnem  krytyczn em  »z roku 
ig04«. Z aczyn a  się 18 kw ietn ia , ko ń czy  4 m aja. Ję z y k  
i s ty l p od ob n y do Nocy Letniej i do Trzech Myśli: 
i p od ob n y stan czy kierunek m yśli i w yobraźni. W ra 
żenia i op isy  rzeczy w idzian ych , łączą się z w rażeniam i, 
w sp om n ien iam i, tęskn otam i m iłości. P o eta  tak czuje 
sw oją  u kochaną zaw sze sobie przytom ną, że opow iada



je j  sw o ją  pod róż ta k  ja k że b y  on a  b y ła  z n im , ja k ż e b y  
z nią rozm aw iał. W y o b ra ża  so b ie , zd aje  m u się , że ją  
o stro żn ie  p row adzi po stro m ych  śc ieżk a ch  nad prze
p a ścia m i, że zm ęczon ą  na sw o ich  ręk ach  w y n o si na 
s z c z y t  g ó ry . O b ra z o w y c h  i p o e ty czn y ch  u stę p ó w  nie 
brak: ale  nie brak też p rzesa d y , a b rak n a tu ra ln o ści.

W  łec ie  zn ow u  k o n ie czn o ść  n o w eg o  rozstan ia , 
zn o w u  k o n ie czn o ść  p o d ró ży  do  N ie m ie c  do w ód  z o j
cem  (w  c z e rw c u ), a po ty m  od jeźd zie  n o w y  w iersz , 
n o w y  w yraz tę sk n o ty  i n iep o k o ju :

Czy wtedy z tobą raz ostatni byłem?
Smutnem przeczuciem dusza mi się żali

i stara się  o d g a d n ą ć , co  ona w  tej ch w ili robi ? czy 
sam a w ko m n a cie  d ręczy  się  w sp o m n ie n ia m i?  czy

możeś poszła chodzić po nad brzegiem 
Wód zwierciadlanych, gdzie fala spieniona 
Konając stopy głaskała ci śniegiem —
Ja byłem wtedy przy tobie — jak ona.

A le  w y gn a n ie  nie trw a ło  d łu g o . O jc ie c  p o w ro tu  
d o  kraju  n ie  żądał, i n a stą p ił p o b y t w  S z w a jca ry i —  
(w  F ry b u rg u  n ajd łu żej, sąd ząc z l is tó w ), je s ie n ią  po
w ró t za A lp y , p o w o ln y , za trzy m u ją c się  po d rodze; 
i zn ow u  zim a w e W ło s z e c h , z im a szczę ś liw a , w  ciągu  
któ rej o jc ie c  p rzyp om in a czasem  lis ta m i, że rad b y syn a  
w id z ie ć  żo n a ty m , ale syn  o d p o w ia d a  (s o b ie  p rzyn a j
m niej i p rzy ja c io ło m ), że na to  je s z c z e  cza s . T e  p rzy
p om n ien ia  brzm ią w  u szach , ja k  b rzęk  n atrętn ej m u ch y; 
n ie  ch ce  m y śle ć  o p rzyszło ści — sz cz ę ś liw y  d ziś, w te 
ra źn ie jszo ści ch ce  ż y ć , na resztę  o czy  za m yk a.

Is to tn ie  rok  ten  i dw a n astęp n e  (1840 i 1841) to  
o k re s  szczę ś liw y  je g o  m iło ści. M iło ść  n ieo gran iczo n a , 
zu pełn a , kręp o w a n a  co  n a jw ięce j o jc o w sk ie m i ch yb a  
p rzestrogam i, n o w y ch  i c iężk ich  zm artw ień  ża d n y ch . 
P rz y jd ą  n ieza d łu go , ta harm on ia  się  zm ąci; ale teraz 
p ogod a  ja sn a , sam o p o łu d n ie  m iło ści i szczęścia .



M oże d latego  n ajw ięcej w ierszy i n ajp iękn iejsze , 
noszą tę datę roku 1840. N iew iele , ja k  zaw sze, ale s to 
su n k o w o  n ajw ięcej. Z  całego ciągu szczęśliw ej zim y 
niem a ani je d n e g o ; ale k ied y  przyszło la to , a z latem  
zn ow u je c h a ć  na sp otkan ie  z o jcem , boleść rozstania 
d ob yw a  mu z serca dw a śliczne w iersze. Je d e n , ja k  
żeby Z a le sk ieg o  strofą p isan y, taki dźw ięczny i lo tn y , 
a m iękki przytem  ja k  u K ra siń sk iego  rzadko:

Od łez moich się zaduszę !
Ja ci dałem całą duszę,
A dziś w drogę jechać muszę —

Ja tak cię kochałem !
Ach, rozdział śmiercią — jak śmierć jest rozdziałem.

W iersz  drugi jeszcze p iękn iejszy , to je s t  tęskn ota , 
ja k a  będzie, k ied y  on o d je d z ie 1):

Rankiem, wieczorem, na wyspy bezdroże 
Patrzę samotna — w skały, w niebo — w morze, 
i codzień mówię non dziś wróci może!«

Taki mój los!

A  ja k  M ick iew icz  przed laty  jed en a stu  »na Al
pach г а  Splilgen« zw racał sm utn o w zrok na północ, 
i z tego  szczytu  p o syła ł daw nej kochan ce ostatn ie  po
żegn anie, tak teraz K ra siń sk i na tem sam em  m iejscu 
sto i i także w iersze do koch an ki pisze; ale nie żegna, 
ty lk o  p ow rót i sp otkan ie  przyrzeka, i nie ku północy 
patrzy, ale na połud n ie, Z iem i w łoskie j opiekę nad 
sw oim  skarbem  zalecając:

O Ziemio włoska ! strzeż tego anioła —

C z y  m ożna zdać sobie  spraw ę, próbow ać przy
n ajm n iej, z tego  ich uczucia i stosun ku ? ja k  które z nich 
koch ało  i k tóre w ię c e j?  O c z y w iśc ie  on . S to su n ek  je s t

1) Lwów. 1890. T. III. str. 26 i 27.
Zygmunt Krasiński. 26



w p ro st p rzeciw n y tem u , ja k i b y ł w  p ierw szej m iło ści. 
T a m  on w ięce j b y ł k o ch a n y  aniżeli k o ch a ł; on  w te d y  
k o ch a ł się  sam  w  so b ie , w  n o w o śc i n iezn an ego uczu
c ia , w e w rażen iu  ja k ie  sp ra w iał, nie m niej je ż e li nie 
w ię c e j, ja k  w  o so b ie  sam ej; on nie p o św ię c ił n ic, nie 
stra c ił n ic , a p o św ię ce n ie  przyją ł. O n  w reszc ie  zap o
m niał. O n a  k o ch a ła  całą d u szą , ona dla  n iego  »w szy - 
tk o  straciła  na ziem i« , a n ie k o ch ała  n igd y  in n ego , 
ty lk o  je g o  d o  sam ej śm ierci.

T e ra z  je s t  in aczej. U w ie lb ie n ie  bez g ra n ic , po
ś w ię c e n ie , m iłość  n ajp raw d ziw sza , k tóra  sw ój cel m a 
n ie  w  so b ie , a le  w  u m iłow an ej is to c ie , n am iętn o ść  
rozp łom ien ion a  i czu ło ść  n ajrzew n ie jsza  i n a jw ię k sza , 
je s t  po stro n ie  m ężczyzn y . K o b ie ta  to w sz y s tk o  p rzy j
m uje ch ę tn ie , u trzym u je  u m ie ję tn ie  i p rzeb iegle ; a le  
je s t ,  i ze św ia d o m o ścią  ch ce  b y ć  celem  w  tej m iło ści 
i w  je g o  ży c iu . N ie  on d la  niej —  ona dla  n iego  ma 
b y ć  ce lem . N ie  ona d la  n iego  —  on dla n iej m a po
św ię ca ć  n aw et rzeczy , k tó ry ch  p o św ię c a ć  s ię  nie na
leży  i n ie g o d z i. O n  k o ch a  ją n a d e w szy stk o : on a sie 
bie w ięce j niż je g o . C z y  ch ce m y  przez to p o w ie d z ie ć , 
że go  nie k o ch a  w ca le , ty lk o  u d a je ?  N ie ; on a je s t  
p rzek on an a, że go  k o ch a  ja k  bardziej k o ch a ć  n ie  m o
żna; a z p ew n o ścią  je s t  pod je g o  u ro k iem , dzie li je g o  
sm u tk i, p ragn ie  je g o  szczęśc ia , g ło w ę  i serce  m a nim  
za ję te . A le  w ie m y , ja k  ła tw o  u is to t  je j  p o d o b n y ch  
w yob ra źn ia  i m iło ść  w łasn a  pod ch od zi i łu d zi serce: 
ja k  um ie w m ó w ić  w nie u czu cie , a lb o  je  u d a ć za w ię 
k sze  niż je s t .  R o z p o z n a ć , g d zie  się  k o ń czy  praw da, 
a gd zie  zaczyn a  u d a n ie , nie potrafi n ik t, n ajm n iej m oże 
ten  —  lu b  ta —  która  tego  u czucia  d ozn a je . S p o s ó b  
i m iarę do tego  rozpozn an ia d a je  d o p iero  ż y c ie , za
ch o w a n ie  się  ta k ich  d w o jg a  o só b  w  różn ych  w y p a d 
kach  i s to su n k a c h . P a n i D elfin a  P o to c k a  m yśla ła  
i w ierzy ła , że k o ch a  K ra siń sk ie g o  n ajszczerzej i n aj
g o rę ce j; a le  ży cie  p o k a zało , że w  jej m iło ści b y ła  i sztu 



czna exa ltacya , i próżn ość, i m iłość w łasn a, i egoizm . 
O n  w ytrw a w  tej m iłości w ierniej i dłużej niż pow i
n ien , a zapom ni w ted y  dop iero , gd y  porów na tę m i
ło ś ć  zm ieszaną z próżnością  i egoizm em , z drugą szla
chetn ie jszą  i w zn io śle jszą . O n a  kochała je g o  zapew ne 
w  życiu  sw ojem  n ajw ięce j, ale ja k  nie je g o  pierw szego, 
tak  też i nie je g o  o statn iego  także; a potrzeba n ow ych  
i a rtystyczn ych  w rażeń przetrw ała n iety lk o  m łodość, 
a le  i lat n iew ieścich  połud n ie. R zeczą  było w sw oim  
czasie  p ow szech n ie  w iadom ą, że dobrze już przekw itła 
i starzejąca się B e a trice , zaw róciła  jeszcze siw iejącą 
g ło w ę  P a w ła  D ela roch e  w ostatn ich  latach je g o  życia.

IV .

Szczęście i smutek. Powody smutku. Cierpienie patryotyczne. Po
kusa zwątpienia. Niejasność pojęć religijnych i filozoficznych. Sto
sunek z ojcem. Plany ożenienia. Opór. Panna Eliza Branicka. Listy 
do Adama Potockiego. Przewiezienie zwłok Napoleona. Nowe dzieła.

W  d u szy p oety  m ieszanina, czy w alka , szczęścia 
z ponurym  sm u tk iem . W  w ierszach , w  listach , uka
zuje się  czasem  taki u p ojon y  szczęściem , że zda się, 
ja k żeb y  bólu  żadn ego nie czuł; a w  tej sam ej chw ili 
zgry zo ta , udręczen ie , zw ątpien ie odzyw ają  się jękiem  
g łu ch y m , n iek ied y  przeraźliw ym , rozdzierającym . R az 
«w yzyw a du ch ów  i a n io łów », ja k ż e b y  ch ciał m ierzyć 
się z nim i na w ie lk o ść  szczęścia , a zaraz ob o k  skarży się

Mnie smutek zabił, mnie gorzkie koleje,
Mnie gwałt namiętnych, nieskończonych marzeń,
Mnie krok leniwy ognuśniałych zdarzeń,
Co wyrwał z serca nadziei nadzieję...

albo w  rozpaczy załam uje ręce »Nad morzem na 
skale«, bo nie m oże znaleźć n ic, w  czem by, prócz 
m ocy B o że j, nie kryła się piekieln a siła . N ie je s t  to



p oetyczn a  e x a lta cy a : n ie ja sk ra w e o św ie tle n ie  w iersza  
i s ty lu , k tó re  n ad aje  b la sk u  u czu cio m  i p o w ięk sza  ich  
rozm iary: z w y k łe  lis ty  m ów ią  to  sam o, i tym  sam ym  
to n em . C o  za k o n ce n tra cy a  w rażeń  ró żn o ro d n y ch  
a ro zk o szn ych  w  ta kim  n ap rzyk ła d  u stęp ie:

»R o z p iłe m  się  połud n ia  b łęk ita m i (d o  Ja r o s z y ń 
s k i e g o  i -g o  sierpn ia  1840). B ły sz c zą  tam  g w ia z d y , ja -  
»k ich  n igd zie  in dziej nie zo b a czy sz ; k s ię ż y c  tam  ja k  
«d ziew ica  n ieb io s , s ło ń ce  ja k  a rch a n io ł p o tę g i, R z y m  
« ja k  a rch a n io ł zw a lo n y  leżą cy  na z iem i, śró d ziem n e 
»w o d y  N eap olu  ja k  toń w ie c zn o śc i, a le  s z c z ę ś liw e j, 
»ale w ie lk ie j ! S y c y lia  ja k  k r ó le s tw o  m arzeń , w cie lo n e  
»w  k szta łt rów n y p o m y sło w i ty ch  m arzeń; a pod tern 
«w szy stk ie m  D a n te jsk ie  p ie k ło , b u ch a ją ce  czasam i kra- 
»terem  W e zu w iu sza , E tn y , S tro m b o li. A  nad tem  w szy - 
»stk iem  p rzesłon a  dzika  i pełna ża ło b y , c z y śc ie c  D a n te j- 
»sk i, u n o szą cy  się  w  p o w ietrzu  m ięd zy  gro b a m i, na k tó - 
»rych  k w ia ty  rosn ą i m igają  lu cc io le , a n ieb em , g d zie  
«d rugie  lu cc io le  ś w ie c ą ... T a m , gd zie  on e na m leczn y ch  
«drogach  o p a rte . R a j się  zaczyn a: R a j n ied o jrza n y , 
« w  którym  B e a tr ix  n iew id zia ln a  m ieszk a . A  cień , o d - 
«b ły sk  je j , m ara je j ,  czasem  przesu n ie  się  na d o le , 
«czasem  o d b ije  się  w  m agiczn em  zw ierc ia d le  n ie b io s , 
»w  tem  zw iercia d le  zw an em  w ło sk ą  ziem ią «.

Z  p ółtora  roku zebran e w rażen ia  i za ch w y ty  stre 
szczają  się  w  ty ch  sło w a ch , a nad w sz y stk iem i u n osi 
się , św ie c i, kró lu je  cień  n ieb ia ń sk ie j B e a tr ic e , k tó ry  
zstąp ił na z iem ię . I p oeta  i c z ło w ie k  zd aje  się  u p o jo n y  
szczęściem . A le  on na c h w ilę  nie p rzesta je  c ierp ieć . 
M iłość  go  un osi i z a ch w y ca , ale  n ie je s t  e terem  ani 
le te jsk ą  w od ą i nie ma w ład zy nad je g o  tro sk a m i, nie 
p rzyn osi za p o m n ien ia .

» Z  ty ch  s łó w  są d z iłb y ś , że m i serce  ja k  R a fa e - 
» lo w sk i gró b  P a n n y  M aryi p o ro sło  w  k w ia ty , że du ch  
«m ój ca ły  przetkał się  gw ia zd a m i ? N ie ; bo p o sęp n e  
«lice św iata , o g ó łu  sm u te k , m oje in d y w id u a ln e  u n ie -



»sien ia  ga si, zabija , i n iszczy, i zaw szem  taki, ja k im  
»m nie z n a łe ś . . .  N oszę g łęb o k ą  żądzę w sobie; choć 
»vv p ew n ych  ch w ilach  potrafię się ja k  król ubrać 
»w  purpurę w ieczo rów , w księżyce  n ocy , w b łęk ity  
»i m u ślin y pian m órz w ło sk ich  — coś mi pod tem i 
»szaty  serce w ydziera . D arm o głaskam  ow e żm ije —  
«darm o ich  proszę, b y  m i krw i m ojej nie piły; one 
»m leka nie ch cą , one krw i m ojej w ieczn ie żądają. I tak 
»dalej id ę , cisn ąc pod szatą poezyi ow e gniazdo roba- 
»k ów ; a g d y b y m  je  w yrw ał, to b y  i serce poszło za 
»niem i. Epam in on d as pod M an tyneą skon ał, gd y  w y- 
»rw ał z piersi w łóczn ię , co m u pierś przeszyła».

C o  to za ż m ije ?  W sk a zu je  on je  sam  w yraźnie: 
«p osęp n e lice  św iata , ogółu  sm utek» —  czarne troski 
Nieboskiej Komedyi, tęsk n ota  Irydion a za św iatem  le
pszym  a n iep ew n y m . A le  ten rdzeń je g o  sm utku ma 
różne odn ogi i rozgałęzienia, i różne także bierze w sie
bie pierw iastki innej natury. T o  nie je s t  ty lko  patryo- 
ty czn y  ból ani frasunek o przyszłość św iata; to jest 
także i zn iech ęcen ie  do siebie  i obaw a ciężkich  w alk 
przed sobą.

«Zdarza się na św iecie  chw ila  takiej ironii, że 
«zw ątp ien ie  ch w y ta  za duszę naszą i praw ie bluźnier- 
»stw o  do u st nam  s ię  gw ałtem  ciśn ie . Na znikom ych 
«w id ow n ia ch  sk oń czo n ości ty le  je s t  pozornych nie- 
«szczęść  i b łęd ów , ty le  go rzkich  zaw od ów , tyle szy- 
«d erskich  przerobień się uczuć w ew n ątrz nas i okoli- 
«czn ości nazew nątrz, że nie dziw , je ś li czasem  stanie 
«m yśl ruszona n iem ocą i zaprzeczy n ieskoń czonej do- 
«broci i praw dzie, by w ierzyć, że złe je s t  św iata pa- 
»nem , a przyp ad ek je g o  an iołem , jedyn ym  aniołem  
«stróżem . T o  w szy stk o , ja k  gruba zasłona kryje n iebo, 
«p raw dę, id eały  i szczęście . T o  stan ow i pokusę, nie- 
«d ow iarstw o odm ętu , zaślepienia , które w iedzie do 
«straty  w szelkie j o tu ch y i nadziei, do ostateczn ego 
«zw ątpien ia ! P o k u s y  niem a straszliw szej, w szystk ie



»inne są ty lk o  c h w ilo w e  ! T a  je d n a  c ią g ła , p o czy n a  
«się  z p ie rw sz y m  d n iem  ży cia , a k o ń czy  s ię  z o sta tn im ! 
» K to  ją p rzem ó gł, k to  w łasn ym  oczom  nie w ie rzy ł, 
»k to  m iał ręce p o k o lo n e  ciern ia m i, a o różach n ie  
»p rzestał m arzyć, k to  w id n o k rą g , za sn u ty  m gła m i, za 
»fałsz p o czy ta ł, za fałsz n a p o m y k a ją cy  o p raw d zie  
« b łę k itó w , —  ten  zb a w io n ym  b ęd zie , ten w  sk o ń c zo - 
»n o ść  nie u w ierzy ł, ten je s t syn em  B o g a !  Z a p e w n e  
«jeśli m am  b y ć  zb a w io n y m , to  je d n o  m nie zb aw i k ie - 
»d y ś —  żem  n igd y  n ie  p rzesta ł ufać w p ię k n o ść , że 
«u czu cie  p ięk n o ści na w ie k i w  g łę b i d u szy  m o je j 
« ż y je !«

O n  w  so b ie  to  je d n o  ty lk o  cen i, dla  tego  je d n e g o  
m oże zn aleść  p rzeb aczen ie  i zb a w ien ie , że n igd y  nie 
p rzesta ł ufać w  p ię k n o ść . P o k u s a  o s ta te c zn e g o  zw ą t
pienia  dusi go  bez w y tch n ie n ia . C z y  nie teraz w ła śn ie , 
pom im o m iło ści i szczęśc ia , ż y je  on w  tej p rzep aści,
0  k tó rej m ów i w  Przedświcie? w  «próżn i z w ą tp ie 
n ia » ?  W ia ra  re lig ijn a  go  nie trzy m a. C z y j ą  s tr a c ił?  
N ie . M a ją , i n ie m a: ta k , że tru d n o  je g o  w iarę  i je g o  
zw ą tp ien ie  p o g o d zić . «L a m m en a is  zgłu p ia ł, a P a p ie ż  
« jeszcze  p rzeszłego  roku b ło g o sła w ił z k ru żgan k u  S -g o  
« P io tr a  stu  ty sią co m  ludzi« (d o  G a sz y ń sk ie g o  19 pa
źd ziern ik a  18З9). A le  w  tej je g o  re lig ijn o śc i je s t  ( je ż e li 
m ożna o d w a ż y ć  się na ta k ie  d o c h o d z e n ie ), w ięce j 
m oże m iłości B o g a  i c h rze śc ija ń stw a , aniżeli czy ste j 
w ia iy . O n  w ierzy  w  B o g a  i w  Je z u s a  C h r y s tu s a ,
1 w  św ię ty  K o ś c ió ł P o w s z e c h n y , a zw łaszcza  k o ch a , 
trzym a się  ich  sercem ; ale on sam  m oże nie w ie  ja 
sno i d o b rze , co o nich m y śli. « P r z e k lę te  N ie m cy  filo - 
zofy« nie n ap różn o w p iły  się  w  je g o  m y śl. Je z u s  
C h r y s tu s  je s t  B o g ie m , i n ieb o  ch rze śc ija ń sk ie  z an io 
łam i i św ię ty m i je s t  ce lem , do k tó reg o  dążą w sz y stk ie  
d u ch y  z tej ziem i i z in n ych  p la n et. I P a p ie ż  je s t  
G ło w ą  K o ś c io ła , N a m iestn ik iem  C h r y s tu s a  na ziem i. 
«A le  B ó g  je s t  Je h o w ą , B ó g  je s t  C h ry s tu s e m , B ó g  je s t



»P an teizm em  —  ale prócz tego B ó g  je s t  jeszcze  czem  
»jest —  sam ym  so b ą ... D u sza  człow ieka je s t  n ieśm ier- 
» tein ą , o so b istą , i zarazem  duch je g o  je s t  p o w szech n y ... 
«P o g o d zen ie  sprzeczności w  B o gu  i w  człow ieku  je s t  
»to ten cud w łaśn ie , który stan ow i zarazem  i życie 
»i zagadkę ż y c ia . . .  W ia ra  to silne przeczucie, że te 
«sprzeczn ości są je d n o ścią  nierozerw aną, żyjącą razem 
»i harm onijn ie» (d o  Ja ro sz y ń sk ie g o  5 w rześnia 18З9). 
W  słow ach  tych  rów nie ła tw o rozpoznać i podstaw ne 
p ojęcia  Syna Cieniów (k tó ry  albo się w łaśn ie pisze, 
a lb o n iedaw n o je s t  n ap isan y), ja k  w ew n ętrzn ą logiczną 
sprzeczn ość w  tych  K ra siń sk iego  p o jęciach , ja k  w re
szcie  siłę  uczucia i w oli, z ja k ą  on się w ytęża , żeby 
w ten przyszły cud, w to pogodzen ie sprzeczności 
(m n iem a n ych ) u w ierzyć, i żeby przeczuć, odgadn ąć, 
ja k im  on będzie, zkąd przyjdzie, ja k  się objaw i ? T o  
je s t  ta praca, ta w alka , to udręczen ie je g o  m yśli. 
A  je ż e li też cud nie nastąpi ? Je ż e li  się pokaże, że i to 
je s t  złudzeniem  ? że złe je s t  panem  św iata , a je g o  je 
d yn ym  aniołem  stróżem  przypadek, który  czasem  to 
złe usuw a lub łagodzi ? N a tem  rozum ow aniu , które 
on bierze za w iarę, szczepi się «p oku sa ostateczn ego 
zw ątp ien ia» , z którą on w alczy , którą odp ycha, ale 
która szarpie g o  chw ilam i i gryzie  ja k  Prom eteusza 
sęp.

T o  je s t  drugi p ow ód , drugi p ierw iastek  je g o  
sm u tk u .

T rzecim , czy nie je s t  stosu n ek  z ojcem  ? P ragn ie
nie o jca , tak słuszne i naturalne, żeby syna w idzieć 
żon atym , ale w ob ec n am iętn ości, którą syn  je s t  uw i
kłan y i u szczęśliw ion y , pragnienie ciężarne bolesnem i, 
tragiczn em i przejściam i. Zrazu m ów i o tych zam ysłach 
z dobrym  hum orem , z fantazyą i tężyzną człow ieka, 
k tóry  u stąp ić nie m yśli, a nie bez ironii (i n iespraw ie
d liw o ści) w zględem  o jca , z zupełną pew nością  co do 
siebie . »O n  jeszcze m arzy o m ojem  ożenieniu —  (do



»S o łta n a  2-go  czerw ca  18З9). N ieo żen io n y  nie m am  ża- 
»dnej w a rto śc i w  je g o  o cza ch , zatem  m oże m n ie zn ie 
n a w id z i ,  a lb o  z o b o ję tn ie je  d la  m nie. J a  zaś żen ić się 
»nie ożen ię , a to  z w ielu  p rzyczyn : l )  że nie czu ję  
«p ow ołan ia  do  te g o  św ię te g o  stan u; 2) że ży ć  je s z c z e  
«m y ślę , bo żyć  m i p otrzeb a i żyć  pragn ę. K a ż  ko ło  
»5-go  lip ca  m szę o d p ra w ić  na m oją  in te n cy ę , bo b ęd ę  
»w  d y a b e ln y ch  tarap atach ». M a łżeń stw o , k tó re  zna 
z o b se rw a cy i św ia to w ej i ze sm u tn ego  d o św ia d czen ia  
d w ó ch  k o b ie t k tóre  k o ch a ł, a do te g o  m a łżeń stw o , 
k o n iec  jego o b ecn ego  szczęścia , budzi w  nim  w strę t 
n iep rzezw y ciężo n y , w y d a je  mu się  in s ty tu c y ą  p rzeci
w ną n aturze, go rszą cą  i ob u rzającą . » Z e  w sz y stk ich  
« in sty tu cy i lu d zk ich  n ajm n iej p o jm u ję  form ę m ałżeń - 
»stw a . A lb o  ja  bzika m am  w  g ło w ie , a lb o  ta form a 
«n ie je s t  o sta te czn ą  form ą m iło śc i na ziem i« (d o  S o ł-  
tana 27 lu teg o  1840). W  literaturze  ó w cz e sn e j, zw ła 
szcza ro m a n so w ej, pełn o je s t  m yśli i w y ro k ó w  p o d o 
b n ych . K ra siń sk i ta k  nie c ierp i m ałżeń stw a , że n ie - 
ty lk o  o w łasn em  s ły sze ć  nie c h ce , ale i na cu d ze  pa
trzy  n iech ętn ie . Na D a n ie le w ic za  n ap rzyk ła d , k ied y  
ten  (d w u k ro tn ie ) je s t  ożen ien ia  b lisk im . M o w a  o w ła 
sn em  d op row ad za  go  do rozp a czy , a lb o  do  z ło ści: 
« Z n ó w  m ój o jc ie c  h u fiec pan ien  na m nie p row adzi 
« (ta m ż e ). M nie ju ż  tak  to zn u d ziło , że m n ie o b u rzy ło , 
»że mi n erw y  sk a czą , ja k  p ch ły  po c ie le , g d y  ty lk o  
«w sp om n i m i o tem . N ie w iem , ja k  so b ie  p o stą p ię  —  
»to w iem  ty lk o , że m am  je sz cz e  dw a lata  m ło d o śc i, 
»i że m y ślę  ich  u żyć n ie na ślu b  przed o łtarzem ».

T a  en ergia  i tę g o ść  w  op o rze  czasem  p rzyb iera  
ton  sm u tn ie jszy , n ie  g n iew u  i zn ie c ie rp liw ie n ia , a le  
g o ry cz y  i żalu . J a k ie  p rzejścia  n ap rzyk ła d , ja k ie  b o le 
sne m iędzy  o jcem  a syn em  ro zm o w y k ry ć  się  m o gły  
pod  ta k iem  w y zn a n iem . « Ja k a  ok rop n a  w a lk a , a c ią gła , 
«m ięd zy m ło d o ścią  a s ta ro ścią  ! Ile  ztąd  n iesp ra w ied li- 
» w o ści w za jem n y ch , zgry zo t i w y rzu tó w ; ja k a  k o n ie -



»czn ość p ośw ięceń  jed n ej strony dla dru giej, a tem  
»sam em  jaka ko n ieczn ość o k ru cień stw a ... A  co chw ila  
wzmienia się stosu n ek  ok ru cień stw a; raz dzieci rodzi- 
»com , zn ów  rodzice dzieciom  rozżarzone w ęgle  kładą 
»na g ło w ę . C i , co b y  kochać się pow in n i, i czują że 
» B ó g  ich na to  stw o rzy ł, n iecierpią się lub nudzą się 
»jedni przy dru gich , nie rozum ieją się n a w za jem . . .« 
(d o  Ja ro sz y ń sk ie g o  16-go lipca  18З9).

P is a ł do S o łta n a , żeby o k oło  5-go  lipca , dnia spo
tkan ia z o jcem , dał na m szę za n iego , bo go  czekają 
srogie przejścia; 16-go lipca pisze tę u krytą , stłum ioną, 
a przecież w yraźną skargę. Ja k ie ś  przejście  było; i on 
w  tem  przejściu  w oli o jco w sk ie j ustąp ił. Z ap ew n e nie 
zaraz, po p on ow n ych  nalegan iach , i form alnie ty lk o  
przystał na zobaczenie te j, którą mu o jc iec  przezna
czał, ale w oli sw ojej nie poddał, ani poddać nie przy
rzekł; ow szem , sam  w  sob ie  utw ierdzał się i zacinał 
s ię  w oporze. W  rok później je s t  w  K arlsb ad zie , i oto 
co  S o łta n o w i don osi (27 sierpnia 1840): »S ą  tu Bra- 
»n iccy . T ą  rażą nie spisałem  się ja k  niedźw iedź; 
«ow szem , rozm aw iałem  długo z panną E lizą . Z d a je  się 
»słod ka  i dobra bardzo osob a . Ż y czę  je j z serca, by 
»b yła  szczęśliw ą na ziem i«.

Ż y c z y  je j ,  by była szczęśliw ą, a dom yśln ie  do
daje: »b yle  z kim  in n ym , nie ze m ną«. T a k  się zaś 
przeciw  tej m yśli zahartow ał, a przeciw  sobie uprze
dził, tak  nie chce w idzieć ani przyznać żadnego w niej 
w d zięk u , że n aw et o je j p iękn ości nie w spom ina. 
A  je d n a k  p iękn ości tej zadziw iającej, w yjątk o w ej, nie 
m ógł nie w id zieć , ani zaprzeczać. T e m  bardziej nie 
pyta , nie raczy m yśleć  i w iedzieć, ja k ie  w rażenie zro
bił sam  na tej »słod kiej i dobrej osob ie» . T eg o  nie 
o d ga d ł zapew n e w  pierw szych  czasach (b o  nie ch ciał), 
że pod uroczą p ow ierzch ow n ością  i pod anielską sło 
d yczą panny E lizy  kryła się in te lligen cya  żyw a i b y
stra, zw łaszcza w yobraźnia bujna i (zw yczajem  ow cze-



sn y m ) p o ety czn ie  n astro jo n a , i b y ł w ie lk i za sób  p a - 
try o ty czn e g o  u czu cia ; a w sz y stk o  tro je  p rz y g o to w y 
w ało i u sp o sab ia ło  ją  d o sk o n a le  do u czu cia , k tó re  
z czasem  w  je j sercu  za jąć  się  m iało .

A  o d a w n e j, p ierw szej m iło ści czy  w ca le  n iem a 
ju ż  w sp o m n ień  i w z m ia n e k ?  S ą , i bardzo rzew n e, 
bardzo sm u tn e , p ełn e w sp ó łczu cia , lito śc i. R z a d k ie  są, 
i w  je d n y c h  ty lk o  lis ta ch  do  Ja r o s z y ń s k ie g o , bo ten  
je d e n  m a sp o so b n o ść  w id zieć  czasem  sw o ją  są sia d k ę , 
a p rzyn ajm n iej w ied zieć , co  się  z nią d zie je . K ra siń sk i 
p ro si, żeb y  ją  ła go d n ie  p o ciesza ł, m ó w ią c  o tem  i do  
tego  m yśl jej zw raca jąc , co pociech ą  b y ć  m oże. »B ą d ź  
«zaw sze d ob ry  dla  n ie j... m ów  o je j d z ie c ia c h ... w y - 
»staw iaj je j, że cel o sta te c z n y  je s t  sp ły n ą ć  się  z B o - 
»g ie m ... N iech  p a m ięta , że je ś li  m oje  czy n y  b y ły  g w a ł
t o w n e ,  p o p ę d liw e , to  m ój du ch  je d n a k  za w sze  pra- 
»gn ął o b ją ć  ją  czy stem i sk rzyd łam i i u n ieść  do n ieb a . 
»K o ch a łem  ją  ja k  c z ło w ie k , ale zarazem  ko ch a łem  ją  
» ja k  dusza; i nie m ogę  w sp o m n ie ć  o n iej, żeb y  łzy  
»m i ócz nie ćm iły , żeb y  serce  n ie zaczęło  lę k a ć  się  
»o nią« (16 lip ca  18З9).

W  tym  o k resie  życia  K ra siń sk ie g o  zaczyn a ją  się 
je g o  lis ty  do  A d a m a  P o to c k ie g o . T a k ż e  n o w e o d k ry 
cie : nie ta k  w ażn e ja k  lis ty  do  R e e v a , ale  c ie k a w e , 
za jm u ją ce , p ięk n e . S ie d e m n a sto le tn i A d am  P o to c k i 
b y ł na n au k ach  w  W ie d n iu . T a m  za p ew n e , za je d n e g o  
z p o w ta rzają cych  się  p o b y tó w  czy p rzeja zd ów  K ra siń 
sk ie g o , pozn ali się  i przyp ad li so b ie  do  serca . S ta r s z y  
o d g a d y w a ł w id o czn ie  w  m łod szym  m aterya ł na n iep o
sp o lite g o , na d zie ln ego  cz ło w iek a : m ło d szy , m ło d ziu tk i, 
m usiał b y ć  uderzon ym  i p o c ią g n ię ty m  w y ższo śc ią  star
szego . K ie d y  się rozjech ali zaczęli do sie b ie  p isy w a ć . 
L is tó w  m ło d eg o  P o to c k ie g o  n iem a: ale  lis ty  K ra s iń 
sk ie g o , p rzech o w an e staran n ie , w y sz ły  z u k ry cia  d łu go  
po śm ierci ob u . P ie rw sza  w y d o b y ła  je  pani A d a m o w a  
P o to c k a , daw ała  je  czy ta ć  m łodym  d o rasta ją cy m  ch ło 



pcom  ze sw ojej rodziny; później je j w n u k, w n u k je j 
s iostry  i p o ety , A dam  K ra siń sk i, ogłosił je w Biblio
tece Warszawskie] (tą o ó ). C ie k a w e  je s t  to  w czesn e 
zbliżen ie, ta przyjaźń d w óch  ludzi, z których  jed en  
b y ł g ien ia ln y , a drugi zn ak om ity , a których później 
los m iał zb liżyć je szcze  ja k o  m ężów  dw óch  sióstr.

W  tern od k ryciu  je d n o  o d k ry cie  szczegółow e, 
a c iekaw e: A dam  P o to c k i ko ch ał się w sw ojej c io te 
cznej siostrze, w  pannie E liz ie  B ra n ick ie j, późniejszej 
pani K ra siń sk ie j, i z tej m iłości zw ierzał się przed 
przyjacie lem . P ie rw szy  lis t K ra siń sk ieg o , z O p in o gó ry  
12 czerw ca 18З8 roku, je s t  odp ow iedzią  na to zw ierze
nie. K ra siń sk i nie m ów i mu otw a rcie , ale w idoczn ie 
m yśli, że trudno m yśleć  o szczęśliw ym  końcu tej m i
ło śc i. P an n a, ch oć bardzo m łoda, je s t dorosła: je j w iel
b iciel je s t  stud en t, o rok od niej m łodszy. B ardzo de
lik atn ie , w zględn ie , serdecznie , ale i bardzo rozsądnie, 
radzi m u, żeby sobie nie robił nadziei: ale zarazem  
bardzo piękn ie i bardzo m ądrze uczy g o , żeby szano
w ał w  sobie tę m iłość szlachetn ą, czystą , w zn iosłą . 
T a k a , ch oć się nie skoń czy  szczęśliw ie , je s t  zaw sze 
szczęściem , bo zostaw ia w duszy podkład szlachetny 
i odbija się na całym  kierunku życia . K rasiń sk i nie 
zw ierza się ze sw oich  m iłości; ogó ln ie  ty lk o  m ów i, że 
z w łasn ego  dośw iadczen ia  w ie , ja k  m iłości zaw iłe, 
zm ieszane z p ierw iastk ów  różn ych , m szczą się za 
ch w ile  uniesień  pasm em  go ry czy  i cierpień: kiedyś 
m oże to m łodem u przyjacie low i op o w ie . A le  kiedy ła
go d n ie  i ostrożnie stara się o d w ró cić  je g o  m yśl od 
panny E lizy , d od aje , że je j najm łodsza siostra , »to by
łaby żona dla ciebie«. I w yw różył: »m aleńka«, ja k  na
zyw a, w ted y  w trzyn astym  roku życia , stała się panią 
A d am ow ą P o to ck ą .

B ard zo  piękne te listy ; bardzo m ądre. N ie o sa
m ej m iłości ty lk o , ale o całem  życiu , o pow ołan iu  
i ob ow iązk u  człow ieka . G d y b y  A lig ier  z Niedokończo



nego Poematu p isał lis ty  do M ło d zień ca , to b y ły b y  
ta k ie . G łó w n a  w aga  i d ą żn o ść  p ołożon a na w yro b ien iu  
ch ara k teru , na w o li, na zd o ln o ści do czyn u ; a to  się 
zna z dzieł i z in n ych  lis tó w , co  K ra siń sk i rozum ie 
przez c z ło w ie k a  i p o la k a  ja k  b y ć  p o w in ien , ja k  rozu
m ie sk ła d n ik i je g o  ch ara k teru  (u czu c ie , m yśl i w o lę ), 
ja k  rozum ie je g o  g o d n o ść  a rozróżn ia ją  od  d u m y , ja k  
żąda w iern o ści dla tego  co  b y ć  p o w in n o , a zn a jo m o 
ści i zn oszen ia  tego , co  je s t .  T o  w y stę p u je  w  ty ch  li
s ta ch  tak  w yraźn ie , że m o gło b y  nieraz p o słu ży ć  za 
ko m en tarz do  je g o  d zieł. D o sk o n a łe  czy ta n ie  dla ludzi 
m ło d y c h , d o ra sta ją cy ch , zd o ln e  w p ły n ą ć  na serce  i na 
u m y sł, je d n o  i d ru gie  p o d n ieść  i ro zw in ą ć . C z ę s te  
w  roku 18З8 i 3q, lis ty  s ta ją  się  rzadszym i w 1840, 
o sta tn i je s t  z rok u  1841. W  je d n y m  je s t  w zm ian ka 
o  pan nie E liz ie , (p ie rw sz y  raz za p ew n e  p o zn a n ej), 
w zm ia n k a  bardzo  sy m p a ty czn a , d la  za k o ch a n eg o  w  niej 
( je ż e li  je s z c z e  b y ł za k o c h a n y m ) za p ew n e m iła . W  j e 
dn ym  z p ó źn ie jszy ch  są u k ło n y  »d!a w u ja  i w u jen k i«  
(B r a n ic k ic h ) .

R o k  w  rok po sp o tk a n iu  z o jc e m , u ciek a  K r a 
s iń sk i copręd zej ku p o łu d n io w i. W  S z w a jc a ry i, w e 
W ło sz e ch  (F r y b u r g , S o rre n to ), zapom in a o o jcu  i je g o  
ży czen ia ch , odurza się  sw o jem  szczę śc ie m . A le  szczę 
śc ie , c h o ć  w ie lk ie , n ie m oże za g łu szy ć  ty ch  cierp ień , 
k tó re  rozd ziera jącym  k rzyk iem  w y b u ch a ją  czasem  
z je g o  serca . T a k im  je s t  n ap rzyk ła d  w iersz  do Moskali 
(p o s ła n y  S o łta n o w i 9-go sierpn ia  1840). N a w stę p ie  
o d zy w a  się  w  nim  to p rzyp u szczen ie , ta u rojon a 
trw o g a , k tórą  m iał ju ż  w  roku 18З2, a od tąd  za w sze, 
zw łaszcza  przy każd ym  p o w ro c ie  do kra ju , która 
w  je g o  w yob ra źn i zrodziła  k ie d y ś  Ostatniego, to  m yln e 
przeczu cie , a ja k  on m niem a p ew n a  św ia d o m o ść , że 
»dla m nie S y b ir  —  p ow róz z g o to w a n y » . P rz e cz u c ie  
b yło  m yln e; a le  u czu cie  n ien a w iśc i i p o g a rd y , i uczu
c ie  w łasn ej g o d n o śc i, to  b y ło  p ra w d ziw em ; i m ało



k ied y  na św iecie  w yraziło  się potężn iej, n am iętn iej, 
w sp an ialej.

P o ru szo n y  i w strząśn ięty  je s t do głębi serca w tym  
roku 1840 przew iezieniem  zw łok N apoleona. J a k  cała 
Europa zadrżała na ten w id o k  n iety lko  w spom n ien iem  
przeszłości, ale i przeczuciem  przyszłości — (n iew ą t
p liw ie  ten p ow rót i pogrzeb tryum falny przygotow ał 
drogi przed drugiem  cesa rstw em ) —  tak nasi poeci, 
którzy o d k ryw ali i czcili w  N ap oleon ie  zam iary, jakich  
on nie m iał, w idzieli w  tym  je g o  pośm iertn ym  tryum 
fie h ołd , odd an y tej N ap oleoń sk ie j id ei, która ideą 
N ap oleon a nie była , ale była pragnieniem  i nadzieją 
ów czesn ego  św iata , a pod ręką dru giego cesarza m iała, 
ch ciała , zaczynała się u rzeczy w istn ia ć... i nie zdołała . 
M ickiew icz , zaw sze pełen czci i u w ielb ien ia dla N ap o
leon a , pod w p ływ em  tego  pogrzebu dopiero posuw a 
się w  tym  ku lcie  do o sta teczn o ści, robi z N apoleona 
posłan n ika B o żeg o , i jed en  z d ogm atów  sw ojej m isty 
cznej, religijnej i filozoficznej nauki. S łow a ck iem u  w y
ryw a się z piersi na ten w id ok  w iersz prześliczny, ale 
n atch n ion y zw łaszcza w sp ółczu ciem , a przejm ujący 
rzew n ością . K ra siń sk i, zatopion y m yślą  w  historyi 
i w  p o lity ce , i szu kający  w nich ja k ie g o ś  w niosku  na 
p rzyszłość , w  sw oim  w ierszu porów n yw a m ałość dzi
sie jszego  św iata  z w ie lk o ścią  tego olbrzym a, i sądzi, 
że m oże z głębi tej trum ny buchnie »zm artw ychw sta- 
nia siła i w skrzepłe piersi grom em  uderzy«. A le  się 
zaw iódł. Tru m n a przeszła »i ju ż  do śm ierci pow rócił 
św iat cały«.

Z d ro w ie  zaw sze złe. M a, albo przypuszcza że 
m a, so ldera ; a dw a razy w ciągu r. 1840, w K arlsb a
dzie i w  S o rren to , d osta je  gw a łto w n ych  ataków  ch o
lery . C z y  pisze co przez ten c za s?  P isze  i w ydaje . 
K ie d y  p ow stała  Noc letnia, ozn aczyć się nie da; ale 
daw niej zapew n e, skoro  p o syła jąc  So łta n o w i w ydan ą, 
w yraża się o n iej, że »długo spała« (w  rękopiśm ie).



B ą d ź  ja k  bądź, o ck n ęła  się  teraz. C z y  zaś Trzy Myśli 
Ligenzy n ap isan e b yły  przed pod różą d o  S y c y lii  
(w  k w ietn iu  18З9), a ty lk o  p rzed m ow a po  niej była  
d o d a n a , czy  też w sz y stk o  p o w sta w a ło  w  c ią gu  roku 
18З9, d o ść , że w  roku  1840 Trzy Myśli w y sz ły , a au 
to r czę sto  o n ich  w  lis ta ch  sw o ich  w sp o m in a . C ie k a w a  
d aje  się przytem  w id zieć  u n iego  sk ło n n o ść  do u k ry 
w an ia  s ię , m isty fik o w a n ia . N ie  je s t  to  o s tro żn o ść  ty lk o , 
która  m u każe nie p rzyzn aw ać się do sw o ich  dzieł; 
ta o d n o siła b y  się  ty lk o  do o g ó łu , do ludzi n iezn an ych . 
O n  ty m cza sem  przed p rzy ja ció łm i, i to n ajza u fań szym i, 
n a jd ro ższym i, u d aje , źe nie je g o  to  d zieła , że n ie  w ie  
co  za je d n e  są.

« C z y ta łe m  w ja k im ś  n um erze Gazety d o n iesien ie , 
»że pod  prassą Trzy myśli pozostałe po ś. p. Henryku 
nLigenzie— p isze  do G a s z y ń s k ie g o  25-g o  październ ika 
>>1840. —  C z y  to  ju ż  w y s z ło ?  co  to je s t ?  cóż to  za zacz 
»ten  pan L ig e n z a ?  D a w n ie j to  była  w ie lk a  fam ilia  na 
« R u s i C z e rw o n e j» . W  dw a m iesią ce  p óźn iej d o p y tu je  
s ię , »co d zien n ik  p ow ia d a  o Trzech Myślach Ligenzy. 
« K o n sta n ty  (D a n ie le w ic z ) bardzo m i to  d z ie łk o  za le - 
»ca ł, m ó w ią c , że w niem  g łę b o k i sen s filo zo ficzn y ". 
W  lu tym  roku 1841 «już d o sta ł o w e  Trzy Myśli, a co 
«w ię c e j, w ie , k to  ich  ro d zicem ». T o , czego  się  G a sz y ń 
sk i d o m y śla  —  (c z y  je g o  a u to rstw a  ? ) — je s t  p o m y łk ą » . 
D z iw n a , za p ew n e ch o ro b liw a  troch ę p a ssya  u kryw a n ia  
s ię , a lb o  m oże p rzy jem n o ść  m isty fik o w a n ia , in try g o 
w an ia  ja k ż e b y  pod m aską.

V .

Nowa przyjaźń. Słowacki. August Cieszkowski. Jego Prolegomena 
do history o zofii. Wpływ na Krasińskiego.

W  ty m sa m ym  roku 18З9 zaczyn a się  n ow a w  ży 
ciu  K ra siń sk ie g o  przyjaźń , a rośn ie je d n a  d a w n ie jsza .



J e d e n  przyjaciel n o w y , to  S ta n isła w  M a ła ch ow ski, 
z którym  ko rresp on den cya, teraz poczęta, trw ać będzie 
do śm ierci p o ety . U rod zon y w roku 1798, przez całą 
m łod ość w ie jsk i gosp odarz, w  roku 18З0 poszedł do 
w o jsk a  i dosłu żył się krzyża i stopnia kapitana; po 
w o jn ie  za drugim i poszedł na em igracyę. Natura pro
sta i praw a, ziem ianin a potem  żołnierz ja k  b yć po 
w in ien , czyste  zw ierciadło  honoru z gorącą m iłością 
o jczy zn y , a z um ysłem  trzeźw ym  i praktyczn ym . M a
ła ch o w sk i tem  m oże tak K ra siń sk ieg o  siln ie do siebie 
pociągał, że b ył od n iego zupełn ie inny; że m iał je 
d n o lito ść  i rów n ow agę uczuć i w oli, na ja k ie j jem u  
zb yw a ło , że drogę sw oją  zaw sze ja sn o  przed sobą w i
dział i szedł nią prosto bez w ahań i n am ysłów ; że n i
g d y  nie był sam  w sobie rozdarty. O n  zaś przyw iązał 
się  do m łodszego przyjaciela  z siłą fan atyczn ego nie
m al u w ielb ien ia , które zostało  do śm ierci n ajw ybitn iej- 
szem  z je g o  uczuć o so b isty ch  1).

P rzyjaźń  z Ju liu sze m  S ło w a ck im  m usiała zm ienić 
się  znacznie od pierw szego poznania, a w eszła podo
bno teraz w  sw ój okres n ajw yższy . T a  życzliw ość 
ch łodn a i otoczona różnem i zastrzeżeniam i, ja k ą  w i
działo się w  p ierw szych  w zm ian kach , u stępuje teraz 
m iejsca  w yrazom  serdecznego uczucia w listach  do 
S ło w a c k ie g o , go rące j, zaciętej je g o  obron y w listach 
do in n ych . C z ło w ie k  to , czy poeta, w yw oła ł tę zm ianę? 
D o m y śla ć  się m ożna, że urok S ło w a ck ie g o  poezyi dzia
ła ł na fantazyę K ra siń sk ieg o ; ob o jętn ość  lub niespra
w ied liw o ść  k ry ty k i oburzała go  i czyniła mu człow ieka 
droższym . T a  zaś w łaściw a jem u  exaltacya w  przyja-

*) Na emigracyi otoczony powszechnym szacunkiem, w r. l855 
zaciągnął się do formującej się w Konstantynopolu legii polskiej. 
W późnej starości osiadł w Krakowie, i tu umarł 22-go lutego 188З. 
Napisał (i wydał jako rękopism) Krótki R ys z  życia i pism  Z y
gmunta Krasińskiego. Kraków, 1876, 120, stron 82.



źni, ten dar czy p op ęd  do id ealizo w a n ia  ty ch  k tó ry ch  
k o ch a ł, n ie ty lk o  k o b ie t, a le  i m ężczyzn , m u siała  p rzy- 
m ieszać się  także  do  tego  u czu cia , ja k ie  m iał dla  S ło 
w a c k ie g o . D a w n e  p ierw sze  w rażen ie  »n ie  ch cia łb y m  
na nim  p o le g a ć » , nie o d zy w a  się  przez te  lata  
w ca le , o d n a jd zie  się k ie d y ś d op iero ; a teraz o d zy w a  
się  ty lk o  i w yraża  bardzo p ięk n ie  słu szn y  zapał d la  
p o e ty , i u siln a  ch ęć ob ja śn ien ia  je g o  p o m y słó w  i przy
m io tó w  ty m , k tórzy  ich  n ie  rozu m ieli; p rzyw ią za n ie  
szczere , a zarazem  o p iek u ń cze , do cz ło w ie k a , tem  dzi
w n e, że ten m łod szy  w sp iera  i k ieru je  sta rszego  radą, 
p rzestrogą, d o św ia d cze n ie m . Z n a ć  m ło d szy  m u sia ł 
czuć się siln ie jszy m , w y tra w n ie jszy m  od  sta rszego . 
Z a czy n a ją  się  te o b ro n y  S ło w a c k ie g o , lu b  św iad czen ia  
S ło w a c k ie m u  w  г. 18З9 w  liście  do G a s z y ń s k ie g o  
(z  F ry b u rg a  19 p aźd ziern ik a ). D y sk u ss y a  m u siała  się  
z tego  listu  ro zw in ąć  i c ią gn ą ć, sk o ro  w  k w ie tn iu  1840 
K ra siń sk i n ie c ie rp liw ie  o d p o w ia d a  G a sz y ń sk ie m u , że 
n iegd y ś skarżon o się tak  na B y ro n a  i na M ic k ie w ic z a , 
że ciem n i i n iezrozu m iali, ja k  on dziś sk a rży  się  na 
S ło w a c k ie g o . R ó w n o c ze śn ie  (w  lu ty m  1840) p ięk n y  
list do S ło w a c k ie g o  sam ego  o Balladynie, z trafną 
i go rącą  p o ch w ałą  je j p ię k n o ści, m oże ze zb y tn iem  
p ob łażan iem  dla u ste rk ó w . W  gru d n iu  p o d o b n y , traf
n ie jszy  m oże, lis t o Lilii Wenedzie, w  k tórej (rzecz  
d z iw n a ) K ra siń sk i p rzyp isu je  n iek tó rym  p o sta cio m  
(Ś la z o w i)  p o ch o d zen ie  od S z e k sp ira , a n ie uw7aża po
ch od zen ia  od  C a ld e ro n a . Z  m aja  te g o  sam ego  roku  
w reszcie  je s t  ten  d łu gi list do  R o m a n a  Z a łu s k ie g o , 
w którym  K ra siń sk i tra k tu je  ju ż  za sa d n iczo  k w e s ty ę  
S ło w a c k ie g o  i jego  zn aczen ie w  literatu rze; m oże zb y t 
filozoficzna i zb y t u ro czy sta , a le  św ie tn a  ch a ra k tery 
styk a  ta len tu  i g łó w n y ch  d zie ł S ło w a c k ie g o . G o d z ie n  
uw agi ten  p rzy p isek , k tó ry  m ó w i, że g d y b y  o g ó ł w y 
żej i słu szn iej S ło w a c k ie g o  ce n ił, K ra siń sk i w sk a z y 
w a łb y  w yraźn iej i śm ie le j je g o  stro n y  słabe; ale »to



»wavn zostaw iam , k tórzy  na to zw łaszcza m acie o czy  
»otw arte«.

Z n a jo m o ść  z m łodym  Je rz y m  Lubom irskim  nie 
n ow a, skoro ju ż  w  г. 18З7 w spom ina o nim ja k o
0 sym p atyczn ym  ch łop cu , po którym  spodziew a się 
w ie le , rozw in ęła się teraz w  przyjaźń z obu stron g o 
rącą, z jed n e j (p o d o b n ie  ja k  u M ałach ow skiego) d o 
chodzącą do zupełn ego u w ielb ien ia , i w niem do 
śm ierci trw ającą. A le  w tym  szeregu przyjaciół poety 
w y stęp u je  teraz je d e n , który  m iał na nim w pływ  szcze
gó ln y  w yw ierać. W y w a rł go  pism em  sw ojem , nie
zn an y, w cześn iej niż osob ą . Prolegomena zur Histo- 
riosophie w yszły  w roku 18З8. P o  ich przeczytaniu 
m usiał K rasiń sk i listow n ie  do autora się zgłaszać, 
pragnąc o so b isteg o  z nim  spotkan ia , sp otkan ie  to  u kła
dać; ale p ierw sza w zm ian ka o osobie zn ajduje się d o 
piero w  liście  (z i 3 listopada 18З9) z M edyolan u  (do  
S o łta n a ). «S p o tk a łem  się tu z A u gu stem  C ieszk o w sk im , 
«autorem  polem iki przeciw  system ow i H egla , w  je g o  
«o sta teczn ych  w n io sk a ch . D aw n ie j znałem  się z nim 
»w  d zieciń stw ie; tasam a bona nas w ych ow ała . D zieło  
«jego w  B erlin ie  w iele  hałasu narobiło . D o b ry  i ro- 
»zum ny w y so k o  ch łop iec. K ilk a  rozm ów  z nim  miałem 
«bardzo ciek a w y ch « .

P o  tem  pierw szem  spotkan iu  poszło ich w iele, 
w zajem ne szukanie się , w zajem na potrzeba znoszenia 
się , pragnienie każdego n ow ego w idzenia się i uszczę
śliw ien ie  z n iego , obustron ne go rące  przyw iązanie na 
zaw sze. P o  tej pierw szej krótkiej w zm iance o dziele 
nastąpią dalej coraz częstsze , coraz dłuższe i gorętsze. 
W p ły w  C ie szk o w sk ie g o  i je g o  rozpraw y na K rasiń 
sk iego  był ogrom n y; w  tym  n ieu stalon ym  rozczynie
1 ferm en cie, ja k im  b yły  je g o  ów czesn e pojęcia , ona, 
ta m ała książeczka C ie sz k o w sk ie g o , stała się tą w p u 
szczoną w  rozczyn n itką , ok oło  której zaczęły sku piać 
się rozłączone atom y, i u kładać się w  kryształy ; ona
Zygmunt Krasiński. 27



b yła  tą pod p orą , z k tórej p om ocą  K ra siń sk i znalazł 
sw o ją  ró w n o w a gę  i zaczął b u d o w a ć ten sy ste m  filo- 
zofii h is to ry !, ja k i zn ajd ziem y z czasem  w  Przedświ
cie i w  Niedokończonym Poemacie.

S tre sz c z e n ie  te g o  dziełka  je s t  w ię c  na tern m iej
scu  k o n ieczn em . O to  p ob ieżn y zarys g łó w n y c h  zaw ar
ty ch  w niem  m y śli.

« L u d z k o ś ć  doszła  ju ż  do  tego  sto p n ia  sa m o w ie - 
d zy , że praw a sw o je g o  n orm a ln ego  p o stęp u  i rozw oju  
uw aża  n ie  ju ż  za w y m y s ły  i złu d zen ia  g o r liw y c h , 
a w a b stra k cy e  za g łęb ia ją cy ch  się  m y ślic ie li , a le  za 
rzeczy w iste  p o sta n o w ien ia  m yśli B o ż e j, za je j  o b ja w y  
w  h isto ry i św iata . T e  p o sta n o w ien ia  i te  praw a m ogą 
b y ć  pozn an e. A le  d otą d  to  ty lk o  ro zu m iem y, że po
zn an e b y ć  m ogą; ja k ie  są, te g o śm y  je s z c z e  z treści, 
z przeb iegu  h isto ry i nie d o sz li, nie w y d o b y li, nie o k re
ś lili . Sa m  H eros n ow szej filozofii, H ege l, nie zd oła ł, 
p o m im o  w sz y stk ich  za słu g , ja k ie  o k o ło  filozofii h is to 
ryi p o ło ży ł, n ie zd oła ł te g o  n a jw a żn ie jszego  ży w o tn eg o  
p ytan ia  rozw iązać. D zie li on  h is to ry ę  n aszego  św iata  
na cztery  w ie lk ie  ep o k i: w sc h o d n ią , g re ck ą , rzym sk ą , 
i ch rze śc ija ń sk o -g e rm a ń sk ą . T e n  p od zia ł w sza k że  nie 
zgadza się  n aprzód z rze czy w isto śc ią  h is to ry i, bo m ię
d zy  ep ok ą  g re ck ą  i rzym sk ą n iem a różn ic ta k  sta n o 
w cz y c h , iżb y on e b y ły  z sobą  sp rzeczn e , a przez brak 
tej zg o d n o śc i z h istoryą  od p ad a n a jk o n ieczn ie jsze  spra
w d ze n ie , stw ierd zen ie  te g o  p od zia łu , zatem  upada sy 
stem  na tym  pod zia le  op a rty : a p o w tó re , g d y b y  ten  
p od zia ł m iał b y ć  p ra w d ziw ym , g d y b y  zasadą praw  
p ostęp u  lu d zk o ści m iały  b y ć  cztery  sto p n ie , a je g o  ze
w n ętrzn ym  kszta łtem  rzeczon e cztery  e p o k i, to  w  ta
kim  razie n asz św ia t zn a jd o w a łb y  się  ju ż  w  ep o ce  
o sta tn ie j, i n iem ia łb y  p rzy sz ło ści przed so b ą .

«T y m c za se m  tych  praw  p o stęp u  i rozw oju  lu d zk o 
ści ś led zić  trzeba i o d k ry ć  je  m ożna nie w  części h i-



story i, ale w  je j całości; nie w  przebytej już przeszło
ści ty lk o , ale i w p rzyszłych  ko lejach  także.

»A le  czy zn ajom ość przyszłości je s t  m o żliw ą ?
»T u  naprzód p ostaw ić trzeba tw ierdzen ie, że je 

żeli ona m ożliw ą nie je s t , to rów nież niem ożliw em  
m usiałoby b yć  poznanie organicznej całk ow itości hi- 
story i, której ta przyszłość jest integralną częścią . 
Z  tego  w yn ika , że rozw iązać n ależy przed ew szystk iem  
p ytan ie , czy poznanie p rzyszłości jest m ożliw em  lub 
n ie ?

»Jest. W  sw ojej is to cie  ty lk o ; nie w szczególnych 
przypadkach i w yp a d ka ch , p rzejściach , nie w sposo
bach którem i, i form ach w  których  się ob jaw i, ale 
w sw ojej istocie przyszłość m oże b yć poznaną. Na tej 
zaś różnicy istoty i szczególnego przypadku polega 
różnica m iędzy filozoficznem  poznaniem  przyszłości, 
a je j od gad yw an iem , przeczuciem , przepow iadan iem .

»Z e przyszłość poznaną być m oże, w n ieść można 
z tego , że h istorya je s t  organiczną całością  i jed n o ścią , 
organizm em . Z e  znanej, danej części organizm u m ożna 
d o m y śleć , uzupełn ić je g o  ca ło ść  i nie p om ylić  się . T a 
kiego  dopełn ien ia organ izm ów  fizycznych dokazał C u 
vier. P o d o b n ie  m y, z ju ż  przeb ytego h istoryczn ego 
procesu , m ożem y w n o sić , ja k a  będzie ta część orga
nicznej ca ło ści, której je szcze  nie znam y, bo ona m usi 
od p ow iad ać tej części znanej i z niej w y p ływ ać. D zieje  
przeszłe są dla filozofa h istoryi tern, czem  były  dla 
C u v iera  fossilia  i przed potopow e zabytki; z nich musi 
i m oże filozof h istoryi poznać i zbud ow ać całość dzie
jó w  ludzkich .

»AIe poznanie przyszłości je s t  n iety lko  m ożliw em ; 
ono je s t  rzeczyw istem , daje się praktyczn ie osiągn ąć.

«T ro jak i je s t  sp osób  oznaczenia, określenia przy
szłości: przez uczucie , przez m yśl, i przez w olę . P ie r 
w szy , przez uczucie , je s t  przyp ad kow y, n ieśw iad om y 
sieb ie , n iezależny od człow ieka: to w idzenia i proro



c tw a . D ru g i, przez m y śle n ie , je s t  re fle k sy jn y , św ia d o m y  
sieb ie , te o re ty czn y , i w y d a je  filozofię h is to ry i. T rze c i 
w reszcie  sp o só b , przez w o lę , je s t  p ra w d ziw ie  p ra k ty 
czn y , s to su ją c y  rozu m ow an ie  do  rze c zy w isto śc i, i o b e j
m u je  ca ły  zakres czyn u  —  fakta  sam e ja k  ich  zn acze
n ie  —  teo ry ę  ja k  p ra k ty k ę  — id eę ja k  je j  u rzeczy w i
stn ien ie ; i w y d a je  ju ż  nie p rzep o w ia d a czy , nie filozo 
fów  h is to ry i, ale je j w y k o n a w c ó w . P ie r w sz y  sp o só b  
ozn aczan ia  p rzyszłości m ożn ab y n azw ać historyoman- 
tyką, drugi historyozofią, trzeci, k tó reg o  d o tą d  nie 
m am y, n ależy do  p rzy sz ło ści, a is to tą , cech ą  i przezn a
czen iem  je g o  będ zie  s to so w a n ie  pozn anej p ra w d y do 
rzeczy w isto śc i.

L u d z k o ść  p rzeb yw a te trzy  s ta d y a , p rzeczu cia , 
św ia d o m o ści, i czyn u ; k ie d y  przeb yła  p ierw sze , a sta 
nęła w  d ru giem , to  z dojrzałej ju ż  św ia d o m o ści sieb ie  
m usi p rzejść  w  stad yu m  trzecie . W  p rzeszłości działała  
ona i rozw ija ła  się  b e zw ie d n ie , n iem al p rzy p a d k o w o , 
ta k , że post factum  d o p iero  p o zn aw ała  zrządzen ia 
op a trzn o ści i praw a m y śli b o że j, w  k o le ja c h  które 
p rzeb yła . A le  o d k ą d  je  pozn ała , ona b ęd zie  m u siała  
ze św ia d o m o ścią  c zy n y  sw o je  d o  id e i, do tej m yśli 
bożej s to so w a ć . O p a trz n o ść  nie w y jd z ie  przez to z hi
story i i lu d zk o śc i z o p iek i sw o je j n ie w y p u śc i; ty lk o  
lu d zk o ść  d o jrze je  ta k , że je j w ola  i działan ie  przyp a
dać b ęd zie  d o  bożych  za m y słó w . C i  lu d zie , k tórzy  
w yob ra żają  n arody lub w ie k i, ci b o h a tero w ie , k tó ry ch  
ż y w o ty  są zarazem  rozdziałam i h isto ry i p o w szech n ej, 
nie będą ju ż  od tą d  n ieśw iad o m em i sieb ie  narzędziam i 
p rzyp ad ku  lub k o n ieczn o ści, a le  św ia d o m y m i sw ej w oli 
i przezn aczen ia  sztu k m istrzam i w ła sn e g o  w o ln e g o  dzia
łan ia . T y lk o  w te d y  i w  ten  sp o só b  m oże być zvola 
boska na ziemi jak zu niebie; to  je s t  będ zie  on a na ziem i 
przez św ia d o m o ść , m iło ść , i w o ln ą  w o lę , k ie d y  dotąd  
była na ziem i przez w sze ch m o cn o ść  B o g a  ty lk o , bez 
św ia d o m eg o  i w ła sn o w o ln e g o  w sp ó łd zia ła n ia  cz ło w iek a .



«M ożliw ość poznania przyszłości doprow adza au
tora do tw ierdzen ia , że rów nież da się poznać całość 
i organizm  h istoryi, a to znow u do rozum ow ego a za
razem  przyrodzonego kon ieczn ego podziału tego orga
nizm u na części czyli epok i.

«P o d zia ł taki rozum ow y a zarazem  kon ieczn y, 
na naturze rzeczy oparty , m oże się zasadzać je d y n ie  
na tro isto ści. W  p ostępie  i rozw oju ludzkości m usiała 
b y ć  ja k ą ś  epoka pierw sza ja k o  teza; m usiała być ja 
kaś do niej w  przeciw ień stw ie  antiteza; i m usi —  je 
żeli je s t  ca łk o w ito ść  i organizm  —  m usi być trzecia 
epoka syn tezy .

«P rzed  C h ry stu sem  in d yw id u aln y , su b jek ty w n y  
duch ludzki stał na stopniu  zm ysło w ości —  zbiorow y 
i o b jek ty w n y  na stan ow isku  P raw a  (praw a ja k o  naj
w yższej znanej idei i za sa d y). C h rześcija ń stw o  przy
niosło  z sobą p ierw iastek  w ew n ętrzn ego życia , refle- 
k syi; in sty n k t i popęd podniosło  do go d n ości sum ienia. 
P o d n io sło  ideę Praw a (i posłuszeństw a P raw u ) na 
w yższy  szczebel m oraln ości. R ó w n o cześn ie  z tem i no- 
w em i pojęciam i i zasadam i w ystą p iły  i now e ludy, 
n ow e siły , nastąpiło  razem  fizyczne i m oralne odro
dzenie lu d zkości. P rzeb yła  ona zatem  dotąd dw ie epoki, 
d w ie w ielk ie  sfery rozw oju , św iat starożytn y i chrze
ścija ń sk i. A le  że lu d zk o ść nie rozw inęła jeszcze  w szy
stk ich  p ierw iastk ów , ja k ie  w  niej są zaw arte, że je s t  
je szcze  przed nam i przyszłość, którą z prem issów  prze
szłości poznać je s t  naszą rzeczą, w ięc m usim y przy
znać, że te p ierw iastki z sobą sprzeczne i w yklucza
jące się n aw zajem , te cyw ilizacye  na nich oparte, 
lu dzkości w ysta rczy ć nie m ogą. T a m te  się oddzielały 
je d n e  od drugich , i z nich w yn ik łe  epoki zasadzały 
się w łaśn ie na takiem  odróżnieniu i oddzieleniu ; a tym 
czasem  lu d zkość dążyć m usi do w yższego  zjednoczenia, 
do organ iczn ego połączenia i harm on ijn ego pogodzenia 
sw oich  p ierw iastków .



« S ta r o ż y tn o ść  sta ła  na sto p n iu  w rażeń  i u czu ć , 
d la tego  je j w ła śc iw o śc ią  b y ł zm ysł p ię k n o śc i, je j  zd o 
b yczą  sztu k a . W  c h rze śc ija ń stw ie  w y stą p iła  re flek sy a , 
an aliza , a n ie św ia d o m y  in sty n k t p ię k n o ści sta ł się  
św ia d o m em  szu k a n iem  i b adan iem  p ra w d y . C o  zaś 
w rażen ia  i p o p ęd y  czu ły , co  w iedza p ozn ała , to  teraz 
w o la  ma u rze czy w istn ić  —  i to  je s t  zadan iem  przy
sz ło ści; to  w sk a zu je , czem  ona m a b y ć . M a pozn aną 
p ię k n o ść  i pozn an ą praw dę w  p ra k tyczn em  ż y c iu  w y 
k o n a ć , u rzeczy w istn ić ; m a w sz y stk ie  je d n o stro n n e  
i od d zie ln ie  się  o b ja w ia ją c e  p ie rw ia stk i życia  lu d zk o 
śc i organ iczn ie  p o łą czy ć , i do czy n n e g o  ży w e g o  w sp ó ł
działan ia  d o p ro w a d zić , c zy li, po p ię k n o śc i, po pra
w d zie , z d o b y ć  i u rzeczy w istn ić  id eę d ob ra.

» B y ła  w ię c  ep o k a  p rzed ch rześcija ń sk a  i ch rze śc i
ja ń sk a . P r z y jść  m usi trzecia , k tórą  p o p rzed zić  zn ow u 
m u si n ow a w ęd ró w k a  n a ro d ó w . T y lk o  ta nie będ zie  
ta k ą , ja k  d a w n a ; b ęd zie  je j p rze c iw ie ń stw e m . O n a  
w y jd z ie  od lu d ó w  ju ż  c y w iliz o w a n y ch , i p o d n iesie  te  
k tóre  je s z c z e  są w b a rb a rzy ń stw ie» .

P o m ija m y  cały  w y w ó d  i d o w o d zen ie  tego  za ło 
żen ia  (b o  w sz y stk o  d o tą d  je s t  założen iem  ty lk o , ale  do  
n aszej p o trzeb y  on o  w y sta rcza ) a zdążam y do  o statn ie j 
k o n k lu z y i.

» P r a w o  ( ja k o  a b stra k c y a ) d o sz ło  do d o jrza ło śc i, 
do zu p ełn ego  rozw oju  w  św ie c ie  rzy m sk im . M o ra ln o ść , 
przez c h rze śc ija ń stw o  w szczep io n a , ta k że  doszła  do 
zu p ełn ego  rozw oju ; ale w  p o jęc iu  sw o je m , w  a b stra k cy i 
d o sk o n a ła , w  rze czy w isto śc i i w  p ra k ty ce  u kszta łciła  
ty lk o  sto su n k i p ryw a tn e . O b y c z a jn o ść  d o sk o n a ła  (trze 
cia sfera) m a d op iero  sw ój rozw ój za czą ć. S to s u n k i 
rod zin n e, s to su n k i sp o łeczn e , i p o lity czn e  w  p a ń stw ie  
b y ły  n atu raln ie  w  każdej ep o ce , i w  każdej ja k ie m iś  
p o jęciam i i zasadam i o ży w io n e  i rządzon e. A le  b y ły  
za w sze je d n o stro n n e , n ied o sta teczn ie  u k sz ta łco n e , bo  
jed n o stro n n ą  była  zasad a , z k tórej on e w y n ik a ły . W y 



ciągn ąć z pojęć i zasad k o n sek w en cyę  i do nich rze
czy w isto ść  za sto so w ać, to je s t , co przyszłość ma do 
zrobienia . Z e  lu d zk ość tę potrzebę i pow in n ość czuje, 
dow odzi ch o ćb y  ty lk o  ten in sty n k to w y  zam ęt i to 
szukanie, które się ob jaw ia  w e w szystk ich  n ajw ażn iej
szych d u ch ow ych  ja k  m ateryaln ych  spraw ach ludzko
ści. T e n  zam ęt nie je s t  czem  innem  ja k  elem entarnym  
procesem , w ytw arzającym  n ow e życie , który się dziś 
przez ferm en tacyę a gn ien iegd zie  i przez putrefakcyę 
ob jaw ia«.

N ie m am y tu ani potrzeby, ani praw a rozstrząsa- 
nia tego  system u , spraw dzania go  albo zbijania . C h o 
dzi nam  ty lk o  o je g o  w p ływ  na K ra siń sk ieg o . T en  
zarys tak n ied ostateczn y w ystarcza  do przekonania, że 
te  Prolegomena sta ły  się  także w stępem  i do K ra siń 
sk iego  h istoryozofii. C ie szk o w sk i nie m ów i o żadn ych  
fak tach . Z  w yjątk iem  ch rześcijań stw a i upadku pań
stw a R z y m sk ie g o , żadn ego nie w ym ienia naw et, tern 
m niej nie m ów i o P o lsc e ; a przecież w idzi się , ja k  ten 
je g o  system , ta m ożliw ość poznania przyszłości, ta 
przyrodzona tro isto ść , w  której trzecia epoka będzie 
połączeniem  piękn ości z praw dą i urzeczyw istn ien iem  
d ob rego , ja k  to służyło  K rasiń sk iem u  za punkt stały , 
na którym  się oparł, za pun kt w yjścia  je g o  w łasnych 
p o m ysłó w , za ogóln ą zasadę, którą do szczegółow ych  
przyp ad ków  p rzystosow a ł, za fundam ent, na którym  
stanęła je g o  bud ow a, trzecia epoka dziejów  lu d zkości, 
ep ok a  D u ch a św iętego  w k o ście le  i królestw a bożego 
na ziem i, której już sku tk iem , ale zarazem  w arunkiem  
i pierw szym  sym ptom em  ma być odrodzenie się P o lsk i.

C z a s  w ątpień  się skoń czył; następuje czas p e 
w n ości i w iary , k tóry  nie w yklu cza sm utku, boleści, 
chw ilam i n aw et rozpaczy, ale w którym  K rasiń ski ju ż  
pytań  nie zadaje, tłum aczeń nie szuka.

J a k ie  w rażenie m ała C ie szk o w sk ie g o  książeczka 
w yw arła  na K ra siń sk ieg o , to pokazuje jego list do



E d w . Ja r o sz y ń s k ie g o  z 21 lu teg o  1840. W  k o re sp o n - 
d en cy i tej je s t  w ie le  m o w y , w ie le  rozpraw  o fdozofii, 
je s t  zw łaszcza  lis t  je d e n  z F ry b u rg a  25 w rześn ia  18З9, 
z g ien ia ln ą  c h a ra k te ry sty k ą  zw iązk u  m ięd zy  reform a- 
cy ą  L u tra  a późn iejszą  filozofią; m ięd zy  o b o m a , a dzi
sie jszy m  p o lity czn y m  stan em  św ia ta , affirm acyą a b so 
lu tn e g o  P a ń s tw a  i d e m o k ra cy i, n ega cy ą  in d y w id u a l
n ości lu d zk ie j, i ob a len iem  ch rze śc ija ń stw a .

W  d a lszy m  ciągu  k o re sp o n d e n c y i d o n o si K ra s iń 
ski p rzy ja c ie lo w i, że s ta n o w isk o  H e g la , k tó re  on ju ż  
d aw n ie j in styn k tem  zb ija ł, je s t  zb ite  filozoficzn ie , z w y 
ciężo n e , a zw y ciężo n e  przez »n aszego  ziom ka C ie s z 
k o w sk ie g o » .

» B ę d ę  się  starał w  k ró tk ich  s ło w a ch  ci tę  k sią - 
»żeczkę o p o w ie d z ie ć ; w ie le  n arobiła  hałasu  w  N iem - 
»czech . P a m ię ta sz , że H e g e l w  h isto ry i filozofii, w b rew  
» w szy stk im  sw o im  w łasn y m  lo giczn ym  w y w o d o m , n ie 
»na try c h o to m ię , ale  na te tra ch o to m ię  h isto ry ę  p o d zie lił, 
»a d o sze d łszy  do te ra źn ie jszo śc i, sk o ń c zy ł, ja k b y  h is to - 
»rya z nią ju ż  d o p ełn iła  się  b y ła , ja k b y  p rzy sz ło śc i ju ż  
»nie b y ło  dla rodzaju  lu d zk ie g o ; ja k  g d y b y  myśl my- 
»ś/i była  n ajw yższem  sta n o w isk ie m  lu d z k o śc i, i w y ż- 
»szego  p o go d zen ia  sp rzeczn o ści od p o go d zen ia  ich  
»w  myśli na św ie cie  n igd y  b y ć  nie m iało . T e ra z  w y - 
»stęp u je  A u g u st i tak  m ów i: L o g ik a  H egla  je s t  praw dą 
«a b so lu tn ą , w szęd zie  zatem  p rzy sto so w a ln ą  w  h istory i 
» ja k  w  n atu rze. H isto ry a  trzy  p o d zia ły  i trzy  ty lk o  
«d osta n ie : 1) P rz e sz ło ść  sta ro ży tn a . 2) E p o k a  chrze- 
«śc ija ń sk a . 3) P rz y sz ło ść . —  W  filozofii H egla  sc h w y c ił 
«się  sam  d u ch  lu d zki na u czy n k u ; su m ien ie  filozofi- 
»czn e zeszło  się  z su m ien iem  lu d z k o śc i!  T o  je s t  n aj- 
«w y ższy  k la sy cz n y  pu n kt filozofii. J a k  n ie g d y ś  sztu k a  
«greck a  była  k la sy czn y m  n a jw y ższy m  p u n ktem  sztu k i, 
»i ja k  od  tego  pu n ktu  sztu k a  przez rom a n ty czn y  k ieru - 
»n ek p od n iosła  się  w y że j, lecz zaczęła  je d n a k  p rzech o - 
»dzić w filozofię; tak  teraz filozofia także  się  p o d n iesie



» w yżej, ale już nie ja k o  filozofia, i zacznie przechodzić 
»w  pole woli, działania, czynu absolutnego. S ta ro ży t
n o ś ć  była epoką czucia, najw yższe je j stan ow isko  
«sztu ka! Sztu k a  je s t  to byt tożsamości bytu z myślą. 
«C h rześc ija ń stw o  było  epoką m yśli, najw yższe je j sta- 
«n ow isko  filozofia. F ilozofia  cóż to je s t?  Л/ y / /  tożsamości 
umyśli i bytu! S z tu k a  je s t  ju ż  całością i filozofia je s t  
ncałością; jedn ak obie je szcze  pew nym  abstrakcyjnym  
«k ieru n kiem , form ą raczej obciążon e; bo w definicyi 
«p ierw szej m asz byt dw a razy; w  defin icyi drugiej, 
«m yśl ty leż  pow tórzon ą. O b ie  garną się ku w yższej 
«S y n te z ie  ku T o żsa m o ści, z zlew ka ich sam ych w ypa- 
«d ającej. Ja k a ż  to je s t  ? J a k  się zow ie  ostateczn e po- 
«godzen ie sprzeczn ości, ostateczn e pojednan ie m yśli 
»z bytem : oto  czyn, oto  wola! Czucie, myśl, wola, 
«oto  trzy w ładze ducha, z których trzecia d w ie pier- 
»w sze zam yka, zaw iera pod kształtem  je d n o ści. O to  
«cecha trzeciej epoki; epoka w oli b yć m usi, w oli ab- 
«so lu tn ej. W  epoce w oli w szy stk ie  prem issy dw óch 
«p ierw szych  zlane, pogodzon e, dopełnione zostaną; 
« ty lk o , że zaw sze ak cen t tu na woli postaw ionym  bę- 
»dzie. W o la  w uczuciu  będzie to miłość absolutna; 
«w ola  w  myśli, czyli m yśl stająca  się czynem , działał- 
«n ością , potęgą, będzie to m ąd rość absolutn a. W ola  
»w  w o li, czyn w ieczn ie sta jący  się , czyn czynu, bę- 
»dzie to wszechpotęga życia, a zatem  tesam e predy- 
«k a ty  lu d zkości i ducha absolutn ego : Miłość, Mądrość, 
» Potęga!

« Je sz cz e  inaczej on to w yraża: S ta ro żytn o ść  była 
»Tezą, ch rześcijań ska epoka Antytezą, —  przyszłość 
«S y n tezą . W iesz  z lo gik i, że m om ent drugi, że A n ty - 
»teza, n ie ty lk o  o b ja w ia się у/ s p rzeczn o śc i  z tezą, ale 
«jeszcze w sob ie  aą^gLżK S^i^^^fitifjęrw an ie konieczne: 
«sprzeczn ość j^w afkę. I tak  w  starożytn ości, w  tezie, 
»w  pączku n ierozw itym  na polu  całości w  czuciu , na



«b łon iach  sz tu k i, nie b yło  d w o jn o śc i, n ie  b y ło  ziem i 
»i n ieba, p rzed grob u  i p ogrob u ; była ty lk o  je d n a  zie- 
»m ia zielon a ! C h rz e śc ija ń stw o  n ie ty lk o  że staw ia  się  
»w  sp rzeczn ości do  św iata  p o g a ń sk iego , a le  w  w łasn ej 
«treści sw o je j rozdziera się  na d w o je , ja k  ó w  w elon  
«św ią ty n i o go d z in ie  skon u  C h ry stu sa : Z ie m ia  i n ieb o , 
«p ad ół łez przed gro b em , b łęk it w ie k u isty  po g ro b ie  ! 
«M aterya i m y śl: p ierw sza p o tę p io n a ,— druga w y w y ż - 
«szon a, zw y c ię sk a . Z tą d  R o m a n ty zm  w  sz tu c e , — ztąd  
»Brzydota , w p row ad zon a ja k o  m om en t sz tu k i, ja k o  
«m ateryi zn am ię !«

«T eraz  g d y  S y n te z a  się  zb liża , czem że ona się  
« o b ja w i?  O to  p ew n y m  p ow rotem  z A n ty te z y  do T e z y ; 
«lecz nie ta k im , b y  A n ty te z a  z w y ży n  zd o b y ty ch  zn ów  
«m iała zstą p ić  na d o lin y  T e z y ; ale ta k im , b y  T e za  w y - 
«szlach etn ila  się i p o d n io sła , i p rzylgn ęła  do A n ty te z y ; 
«zatem  p otęp ion ą  ju ż  nie b y ła , a le  zb a w io n ą  i p ię k n ą ! 
Æ yt m usi zrów n ać myśli; teza  —  a n ty tez ie  ! M a terya  
«m usi c ią żącego  nad sob ą  p ozb yć s ię  p rzek leń stw a  
«przez p o d n iesien ie  się , przez stan ie  się  adaequat 
«m yśli. N atura cała  m usi p rze jść  przez drugą k re a cy ę  ! 
« In d u stry a ln y  pop ęd  n aszego  w iek u , sam  o tern nie 
«w ie , że je s t  tego  zw iastu n em , i te g o  ty lk o , n iczego  
«in n ego  !«

« D o tą d , p o d łu g  A u g u sta , b y ły  ty lk o  w  d zie jach  
»Thatsachen, teraz będą p ra w d ziw e Thaten. O n  je  
«n azyw a Nachtheoretische Thaten, b y  je rozróżn ić od 
«p rzeszłych  c zy n ó w , k tóre  zaw sze d ziały  się  na ś lep o , 
»a z k tó ry ch  d op iero  po ich  o b ja w ien iu  w y sy sa n o  
«teoryą  !«

» W  trzecie j sy n te ty czn e j e p o c e , w  ep o ce  w oli 
«inaczej d ziać się  m u si. T e o ry a  pop rzedzi C z y n , i C z y n  
«b ęd zie  A d a e q u a t teo ry i. B y t  w szęd zie  ró w n y  M y śli; 
«talc się  d zie je  w B o g u , bo m u sim y  p rzyzn a ć, że logika 
«p oprzed ziła  naturę, ch o cia że śm y  d op iero  L o g ik ę  z na- 
»tury w y d o b y li. D o tą d  m yśl z b y tu  się  nam  sn u ła ,



«k ied yś w  b yt m yśli snuć się będzie, i w ola B o ga  bę- 
»dzie w olą  naszą, lub nasza raczej B o sk ą « .

»W  E p oce Czucia były  w yroczn ie , i proroki w i- 
»dzieli p rzyszłość; w  epoce chrześcijaństwa byli g łę - 
»b ocy  m yślic ie le  i przem yśliw ali przyszłość«.

» W  Epoce trzeciej będą w ie lcy  ludzie, czyn ić 
»będą p rzyszłość! Z atem  n ajw yższa absolutna w ola , 
»czyn , realn ość je s t  ostatecznem  przeznaczeniem  ludz- 
»k ości. A  m yśl m yśli i pogodzen ie sprzeczności B y tu  
»i M yśli w sam ej m yśli ty lk o , abstrakcyą; choć ją  H e- 
»gel ch ciał udać za ca ło ść  !«

Ż e  zaw arta z C ie szk o w sk im  przyjaźń i n ieustające 
z nim  rozm ow y i ko resp on d en cye, nie m niej, ale je 
szcze w ięcej przyczyn iały  się do uorganizow ania K ra
s iń sk iego  pom ysłów  i do zbudow ania je g o  system u , 
że zarysy tego  system u m usiały  się w  takiej zam ianie 
m yśli razem  u stalać, w yp ełn iać, i do faktów  przym ie
rzać, to  n ieun ikn ione; in aczej być nie m ogło. A le  to 
pew na, że n iep ew n o ść, ch w ie jn ość , zam ęt pojęć, ja k i 
był n iedaw n o, znikli, jffc^irzybliżą się w yrozum ow ana,
dogm atyczna pew sdagojncwei
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mość ze Słowackim i sąd o nim. Walki wewnętrzne. Lato 
u wód. Rozpaczliwe słowa o Polsce. Chwile wesołości. Przy
jaźń i pociecha dla Sołtana. Pierwsze wiersze miłosne. Zima 
w Wiedniu. Polacy tamtejsi. Teatr. Zniechęcenie do siebie. 
Ojcowskie plany ożenienia. Opór. II. Spotkanie z ukochaną. 
Nowe wiersze. Fragment Wandy. Powtórna zima w Wiedniu. 
Ostatnie spotkanie. Podróż do kraju. Zerwanie. Jesień we 
Włoszech. Wiersze. Ich charakter. Ostatni list do Reeva. Mo
dlitewnik. III. Rok 18З9. Znajomość z rodziną Komarów. Pani 
Delfina Potocka. Pierwsze wrażenie Krasińskiego. Miłość. Jej 
wyznania w listach. W wierszach. Jej charakter. Podróż do 
Sycylii i jej dziennik. IV. Szczęście i smutek. Powody smutku. 
Cierpienie patryotyczne. Pokusa zwątpienia. Niejasność pojęć 
religijnych i filozoficznych. Stosunek z ojcem. Plany ożenienia. 
Opór. Panna Eliza Braniclca. Listy do Adama Potockiego. 
Przewiezienie zwłok Napoleona. Nowe dzieła. V. Nowa przy
jaźń. Słowacki. August Cieszkowski. Jego Prolegomena do 
hi story o zofii. Wpływ na Krasińskiego................. • . . . .  333







y






