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,Portret osoby niecierpliwej, niespokojnej, ktéra ra kazdem
pociggnieciem pendzla wstaje z miejsca i odbiega od artysty;
a potem znowu wraca i odchodzi z odmiennem co chwila wej-
rzeniem to pochmurnego, to rozjasnionego lica; ktéra jest ustaw-
nie to w smutku, to w weselu; ktéra jest wszystka z dusza
i a4 ciatem w grze namietnosci — portret takiej osoby bedziez
jej podobny?

Maurycy Mochnacki
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ALEKSANDER SYWMETOCHOWSKI






-WErod bogatego roju miodziezy, dojrzewajacej
w ulu Szkoly Glownej — opowiada Aleksander Swie-
tochowski w swoich o Sienkiewiczu wspomnieniach—
wezesnie wWyrozniaty sie  rozmaite gatunki - pszczot:
widziake$ leniwe trutnie, widziate$ pracownice, Wi-
dziateS matki, ktore kiedyS krolowaé miaty. Rozwgj
umystowy bieg’f szybko, zdolnosci tez zarysowywety
sie wyraznie. Prawie kazda wydatniejsza tam gtowa
nie znizyla sie pozniej pod Srednig miare. Z ostatnie-
go trzechlecia Szkoly ci, ktorzy w nigj przerastali to-
warzyszow, albo nie zawiedli wrdzb dobrych, albo je
nawet przekroczyli daleko'e

Autor stow powyzszych nalezat do tej wiasnie ka-
tegorji. ,,WWGzb dobrych™ nie zawiodt, ale je ,.prze-
kroczyt daleko".

Jako pisarz znakomity, jako mysliciel, jako publi-
cysta czujny, zajmuje S\MQ’[OChOWSkI w pismiennic-
twie polskiem na przestrzeni lat 60-ciu*) stanowisko

*)  Aleksander Swietochowski urodzit sie dn. 18 1. 1849
w Stoczku. Nauki szkolne pobierat w Siedlcach a nastepnie
w Lublinie, gdzie ukoriczyt gimnazjum w r. 1866. Dziatalnos¢
literackg rozpoczat w r. 1867 na famach Tygodnika lIllustro-
wanego.



wyjatkowe. Jest wychowawcy calego Szeregu naste-
pujacych po sobie pokolen inteligencji polskiej. Na-
stawia te inteligencje ku ideatom nowoczesnego zycia,
uczy ja odwagi przekonan i przekonania te ugrunto-
wuje w nigj. Otwiera jej oczy na cale mnéstwo za-
gadnien, zwigzanych z przeksztatcaniem sie Swiata
i spoteczenstw ludzkich, i pogtebia jej stosunek do tych
zagadnien.  Samodzielny w mysli, te samodzielnosc
myslenia narzuca innym. Zbrojny w nauke, do zdo
bywania tej nauki zacheca. Pracowity az nad miare,
jest przyktadem pracowitoéci dla innych i zwalcza
w nich przystowiowg ,nieprodukcyjno$C stowianska¥

Siady jego dziatalnogci pisarskiej, jego wphwow
umystowych widoczne s3 u wezystkich, ktorzy ksztat-

cili sie na jego pismach. VMzezbiat sie on w pamieC
kazdego, zarowno mysla, jak i formg swoja. Jednych
pociagat filozofja swojej publicystyki, innych publi-
cystyka swojej filozofji. Jednych czarowat ujmowa-
niem kwestji od wewnatrz, innych — zewnetrzng stro-
ng swoich pism, artyzmem swojego stowa i stylu, pie-
czolowitoscig o jezyk, bhyskajacy pod jego pidrem, jak
stal dobrze wypolerowanej klingi damascenskigj.

Kto raz sie z nim spotkat, jako z pisarzem, juz go
odtad nie pomijat. Szukat podpisanych przez niego
artykutow, oczekiwet niecierplinie ich zjawienia sie,
odczytywat je sumiennie, wehfaniat ich treSC w siebie,
nasigkat nig niepostrzezenie na dhugo, nieraz na cate
ZyCie.

Bez obawy 0 przesade mozna powiedzie¢, — a dzi-
siaj, pod zachdd zycia wielkiego publicysty, powiedzie¢



to juz trzeba, aby nastepnym pokoleniom przekazaé
jego imie we wiasciwej aureoli — Ze tego rodzaju
I tak daleko siegajacych wpkywow nie wywart nikt in-
ny na inteligencje polskg ostatnich szesciu dziesiecio-
leci.

Szczegolnie silne byly te wplywy na mlodziez uni-
wersyteckg w okresie najwiekszego tej mtodziezy uci-
sku i przesladowania w rosyjskim uniwersytecie war-
szawskim, ktory powstat w roku 1870-ym na gruzach
niezapomnianej Szkoty Glownej i trwat nieprzerwanie
przez tat 35, az do pamietnego roku 1905-go, kiedy
miodziez polska opuscita go gremjalnie na znak pro-
testu przeciw szkole rosyjskiej w Polsce.

Przez te lat 35 Swietochowski byt miodziezy tej nau-
czycielem bez katedry. Uczyt jg ze swojej trybuny,
jako Poset Prawdy, ktdrg wydawat i redagowat przez
caty niemal czas istnienia tego tygodnika. Tam odsta-
niat on nowe horyzonty mysli przed glodnemi $wiatta
umystami, ktore urzedowa nauka rosyjska karmita
mrokiem kiamstwa i obtudy, spreparowanych specjal-
nie na uzytek Polakow.

Uraggajacy wszelkim zasadom wiedzy rzeczywiste),
zorganizowany i prowadzony przy pomocy Czysto po-
licyjnych metod, pilnujacy gorlivie ,,prawomysino-
Sei* studentow i profesorow, przestrzegajacy za po-
Srednictwem catej sfory pedelow, czy mundury zapi-
nane sg ,,na wezystkie guzikill a ineksprymable majg
odpowiedni  kolor, obojetny za$ zupelnie na poziom
nauki, na wartoS¢ naukowg wykladajacych, ktorzy
mieli najfatalniejsza opinje nawet w uczciwiej mysla-



cych kotach naukowych Petersburga i Moskwy, uni-
wersytet warszawski zapisat sie czamemi zgtoskami
w dzigjach oSwiaty w Polsce.

W tych to warunkach zabijania ducha, mysli samo-
dzielnej 1 zdrowej w dorastajacem po pogromie roku
1863-g0 pokoleniu, Swietochowski, piszacy pod cen
zurg prewencyjng i zmuszony do rachowania sie z kaz-
dym wyrazem, wywazat ciezkie drzwi polskiego wie-
zienia 1 przez uczynione w nich szpary wpuszczat
Swiatto z szerszego Swiata.

Dla tej mlodziezy, ktéra nie miata zadnego dostepu
do literatur obcych, ktdra z trudem zdobywala nawet
ladajaka ksiazke polska z zakresu nauk spotecznych,
ekonomicznych czy filozoficznych, kazdy numer ,,Praw-
dy“, utrzymujacy kontakt zmyslg zachodnio-eurc-
pejska, byt rewelacja. Przynosit on wiesci zdaleka,
z krajow obcych, swobodnych, gdzie Scieraly sie z so-
bg nowe prady, gdzie rodzity sie nowe idee, gdzie po-
wstawaty 1 wyodrebniaty sie od innych zupetnie none
nauki, jak antropologja i socjologja, z wielkim Herber-
tem Spencerem na czele.

W tej ,,Prandziell obok Swietochowskiego pisywet
Stanistaw Krzeminski, czionek Rzadu narodowego,
chodzaca encyklopedja, cztowiek Swiety, anachoreta,
ktory dla Polski wszystko poswiecit i tylko z myslg
0 niej zyt i dziatat.

Tam zdobywali takze ostrogi J. L. Poptawski i Ma
rjan Bohusz.

Tam stawiat pierwsze swoje kroki Ludwik Krzy-
wicki, pdzniej uczony duzej miary.



Tam gromadzita sig elita intelektualna t. zw. ,,Pol-
ski postepowvej™.

A kto wowezas nie byt, kto nie chciat byC postapo
wym, kto nie rwat sie catg duszg w jutro, nie pragnat
reform jak najradykalniejszych, jak najdalej siegaja-
cych, liberalistycznych, radykalistycznych, nawet so-
cjalistycznych, byle predzej, byle raz obali¢- ustrdj
obecny, rozkruszy¢ mury wiezienia, wydosta¢ sie na
swobodk!

Nie mozna tych nastrojow mierzyC miarg, dzisiejsza,
Ale trzeba o tych nastrojach wiedzie¢, aby zrozumiec
zapat i entuzjazm czytelnikow dwezesngj ,,Prawdy™
postepowej, a wiec radykalnej w granicach, na jakie
pozwalata cenzura, daleko jednak radykalniejszej mie-
dzy wierszami i w wyobrazni swoich miodych zwolen
nikow.

Brali oni ze drzeniem do reki kazdy nowy numer
uwielbianego tygodnika. Prenumerowano go grupami,
po kilku, po kilkunastu, zaleznie od chudopacholskiej
kieszeni studenckiej, odczytywano od pierwszej do
ostatniej stronicy chciwie, jak dzisigj juz nikt nicze-
go nie czyta, komentowano tres¢ artykutdw w audy-
torjach, na zebraniach, i doszukiwano sie w nich na-
wet takich rzeczy, ktorych tam wcale nie bylo.

Byt to siew wyjatkowy, siew, ktorego charakter
i znaczenie okreSla moze najlepiej oredzie pisarzy pol-
skich, poprzedzajace jubileuszowa ksiege zbiorow,
wydang ku uczczeniu 25-leeia dziatalnosci  Swieto-
chowskiego, p. t. ,,Pranda”.



Brzmi w tem oredziu nuta niewatpliwie zbyt gorna,
razaca nas juz dzisiaj pewnym panegiryzmem stowe.
Ale to Wasnie Swiadczy, jak ocenito prace Swieto-
chowskiego najblizsze mu wiekiem i ideatami pokole-
nie, dla ktorego byt on mistrzem bez zastrzezen.

Zastrzezenia te przyszty z tej strony znacznie dopie-
ro pdzniej. Dzisiaj obdz ,.postepowo-radykalnyll juz
S\M(gtochowsklego nie umielbia, juz sie od niego odwra-
Ca, juz g0 uwaza za odstepce. Wowezas jednak padat
przed nim literalnie ,,na kolanall

W pierwszym okresie dziatalnosci publicystycznej,
naukowej i artystycznej ,,Posta Prawdy" zastrzegat
sie przeciw niemu tylko obdz konserwatywny, nie ma-
jacy zadnego, lub bardzo maty postuch w szczuphych
kotach arystokratyczna-klerykalnych. Z gtosami jed-
nak tego obozu nikt sie nie liczyt, nie liczyta sie zas
przedewszystkiem miodziez, ktora uwazala Swigto-
chowskiego za swojego wodza duchowego.

Dzisiaj, z oddalenia, majac juz dostateczng perspek-
tywe czasu za sobg, mozemy stwierdziC, ze Swieto-
chowski z roli tego wodzostwa nie wywigzat sie tak,
jak tego spodziewaC sie kazaty jego talent i jego mir
szeroki.

Naduzyt go dla samego siebie, dla swoich doktryn
filozoficznych, a wskutek tego nie ogarngt calosci zy-
cia narodowego, a tego zawsze od rzeczywistego wWo
dza pokolenia nalezy oczekiwaC. Patrzyt on wowczas,
kiedy przewodzit miodziezy, nie na Polske calg, lecz na
pewien odtam jej miodej, tworzacej sie dopiero, inteli-
gencji. Patrzyt w dodatku nie przez serce, lecz wy-



lacznie przez intelekt  Patrzyt, wreszcie, 2wysoka, ze
szczytow swojej mysli filozoficznej, skad niejedna tro-
ska codzienna wydawata mu sie mada i nic nie znacza-
ca A jednak z tych wiasnie trosk codziennych,
z cierpien i bolow przemijajacych ,Sredniegoll czio-
wieka, ktéremu na imie miljony, skiada sie zycie na-
rodu. | dlatego nie nalezy tego Zzycia rozwezaC sub
specie aeternitatis, ale trzeba umie¢ zbliza¢ sie do niego
pod katem chwili i tej chwali nalezng jej danine spla-
ciC. Inaczej nie potwierdzi ona wystawionych sobie
rachunkow.

Swigtochowski to spostrzegt, ale spostrzegt dopiero
wowczas, kiedy butawe wodza wytracili z jego reki
inni, liczacy sie bardziej z potrzebami uczuciowemi
i intelektualnemi szerszych warstw narodu, z realna,
wytwarzajacg sie w spoleczenstwie, atmosferg walki
nie o idee filozoficzne, lecz o prawo do zycia, do ist-
nienia na Wasnej ziemi, do zdobywania powietrza dla
ptuc narodowych, oddychajacych coraz stabiej pod
uciskiem wroga, dazacego do zagtady wszystkiego, 0o
polskie, a w tej pracy niszczycielskiej wspomaganego
przez Swiadomie czy nieSwiadomie, pod wphmem
swoich odmiennych instynktow rasowych, dziatajacy
w kraju na szkode Polski ludno$¢ zydowska.

Momentem zasadniczego przetomu,  ktory nastapit
W zyciu wewnetrznem  Swigtochowskiego, - rozszerzyt
widnokregi jego mysli i postawit go w obliczu nowych
obowigzkow, polegajacych na prowadzeniu juz nie-
tylko inteligencji postepowej do dalekiej mety trium:-
fu prandy i sprawiedliwosci bezwzglednej na Swiecie,



lecz calego spoleczenstwa do celow daleko blizszych
i daleko realniejszych, zwigzanych bezposrednio z to-
czong przez nig walkg o swoj dzien dzisiejszy i o naj-
bIEusze jutro — byt moment rewolucji rosyjskiej 1905/6
roku.

BezsensownosE tego zjawiska dziejowego, dla Polski
niebezpieczniejszego znacznie, niz dla Rosji, bo prze-
kreSlajacego ostatecznie jej odrebnoSC i wprzegaja-
cego ja w zalezno$E ideowq od inaczej skonstruowanych
i inaczej pojmujacych wolnosC, cywilizacje i kulture
mdzgdw rosyjskich i rosyjsko-zydowskich — uderzyta
znakomitego publicyste silniej, niz innych, z jego obo-
zu, ludzi.

Poddat on wowczas krytyce bezlitosnej swoje wasne
zapatrywania, swoje marzenia humanitarne, swojg szla-
chetng fikcje ,ludzkosci”, ogarniajacej wszystko
I wszystkich, spramedliwej dla kazdego, nie uznajacej
réznic rasowych, narodowych, religijnych i t. p. a ma
jacej na widoku jedynie cztowieka, tego cztowieka, kto-
rego tak szlachetnie uczcit w Damianie Capence i w
Chawie Rubin.

Nie uszo jego uwagi, ze i Capenko i Chawa Rubin
odptacili mu za to ich ludzkie réwnouprawnienie w Pol-
sce nienawiscia, ktdra z okrzykiem ,,precz z Polskg"
zaprotestowata przeciw polskim ideatom wolnasci i nie-
podlegtosci.

Zarysowata sie wowczas W jego wyobrazni publicy-
stycznej groza polozenia. Realne niebezpieczenstwo
spotegowania sie zaleznosci od Rosji ,,kadeckiej"" (kon-
stytucyjno-demokratycznej), ale imperjalistycznej i da-



zace] konsekwentnie do zespolenia z cesarstwem jego
Kkresow zachodnichll litewskich i polskich, z jednej
strony, z drugiej zas — daleko groZniejsze jeszcze wid
mo Judeo-Polski, zaniepokoity go poweznie.

| Swigtochowski, wodz obozu ,postepowegoll, sympa-
tyzujacego z ideologjg rewolucji rosyjskiej i w dobrej
wierze idacego na kompromisy z Rosja demokratyczna,
Swietochowski, ktdrego ten obdz uwazat nietylko za
SWojego mistrza, lecz i za apostota ,,idacych czasowil
miat odwage przeciwstawienia sie i tym czasom, i tym
ludziom, ktdrzy widzieli lub widzie¢ w nim chcieli Jana
Chrzciciela wielkiej rewolucji spoteczne.

Juz weiggniety, juz zaangazowany W pewne roboty,
juz stojacy na czele ,, Towarzystwa Kultury Polskiej1l
ktére — mozemy juz dzisiaj powedzieC to szczerze —
dzieki swojemu programowd, dzieki swojej ideologji,
a nadewszystko dzieki przewazajacej w gronie jego
czlonkow  inteligencji - zydowskiej lub zydowsko-pol-
skiej, — stato sie towarzystwem Kkultury miedzynarc-
dowej, spostrzegh, ze uzyto go za wywieszke reklamo-
Wa, za ptaszcz, ostaniajacy dziatania, niezgodne z jego
wewnetrznem przekonaniem, z jego silnem i niezachwia-
nem poczuciem narodowego interesu polskiego, i orzekt,
Ze dalej tg droga nie pojdzie.

Byto to wyzwanie, rzucone tym, ktorzy go najgorli-
wigj popierali, wyzwanie, grozace osamotnieniem w dal-
szej drodze zycia.

Bo jakze? Po stronie prawej spoteczenstwa, tam,
gdzie juz trzymata batute kapelmistrzowska narodowa

demokracja, nie byto dla niego miejsca. A po stronle
Portrety



lewej zrzekat sie on tego miejsca sam, w imie Swojego
sumienia, W imig¢ goracego protestu przeciw Judeo-
Polsce.

A Zzadnego Srodka spolecznego wowcezas nie  bylo.
Przeciwnie, ujawniato sie coraz wyrazniej dazenie do
podziatu spoteczenstwa na dwa walczace z sobg obozy,
na prawice narodowg i na lewice socjalistyczng, do kto-
rej tawg przymkneli Zydzi, widzacy dla siebie interes
w liczebnem zwiekszeniu opozycji przeciw pradom na-
(

Nie miat wiec z kim pGj$¢ ,,pozytywistall i ,,0rga-
nicznikllz lat 1870 — 1880.

Istotnie, Swietochowski pozostat sam

Nic moze jednak nie licoweto bardziej z jego indy-
widualnoscia, z jego wyniostoscig umystone, jak ta
wiasnie, na wzor ibsenowski, samotnosc.

Nic rowniez nie mogto byc lepszg proba jego charak-
teru, jego wartosci moralnej, jak ta wasnie decyzja,
skazujaca go na dobrowolne osamotnienie.

| jezeli dzisiaj z calem poczuciem odpowiedzialnosci
za ten wyraz mozemy mowic o S\MQ’[OChO\NSkIm jako o
wielkim publicyscie polskim, to z pewnosciag upowaz-
nia nas do tego nietylko dorobek jego pidra, lecz i linja
Jego zycia, wznoszaca sie ku gorze whasnie od tej chwi-
li, kiedy zdeptat on swojg popularnos¢ wsréd obozu
postepowego a nie uczynit ani jednego kroku, aby zjed-
na¢ sobie abdz przeciwny, zachowawczo-narodowy.

Przetfom wewnetrzny, jaki zaszedt w psychice i inte-
lekcie ,,Posta Prawdyl na tem wigkszg zastuguje uwa-
ge, jezeli sie uwzgledni, ze Swietochowski byt juz wow



czas daleko poza okresem ,burz i pradowll ze nie miat
nic wspolnego z pokoleniem, poszukujacem dopiero
drog, ale zblizat sie juz wiekiem do tych, co mysla o wy-
poczynku, o wycofaniu sie z walki i 0 pogodnym za-
chodzie Wiasnego zycia.

W tym wieku daleko fatwiej i niewatpliwie ponet-
niej byto spocza¢ na laurach juz zdobytych, niz prze-
kredlac za jednym zamachem cata swoja popularnosc,
i od ludzi, ktérzy niedawno pisali, iz ,,nagroda, rowng
jego zas’fudze obdarzyC go nie moga1l ‘doczekad sie po-
tepienia i zarzutu wyparcia si¢ swoich ,,wznioskych ide-
atowil

A przeciez W rzeczywistosci ta ,,apostazjall Swieto-
chowskiego byta tylko potwierdzeniem tego, ze stat on
przy swoich ideatach mocno, daleko mocniegj, niz i,
ktorzy go o odstepstwo posadzili.

Czyz nie dat on dowodu mitosci prawdy i odwagi
przekonan — cndt, w spoteczenstwie polakiem, wsrod
wybitnych nawet Polakéw, ngjrzadszych, znanych ra-
czej z kaznodziejskich wystepdw publicystycznych, niz
z faktow, z zycia wzietych?

Tego, ocenigjac publicystyczng dziatalnos¢ Swieto-
chowskiego, poming¢ niepodobna i dlatego zatrzyma-
lismy sie dtuzej na tym epizodzie, mimo, ze nie jest na-
szem zadaniem zajecie takiego lub innego stanowiska
politycznego w tej sprawde.

Otem, po czyjej stronie byla stusznos¢, wyrok bez-
stronny wydac bedzie mogta dopiero przysztosC. Wspo-
czesnosc, stojaca jeszcze w ogniu walki, musi sie od tego
wyrokowania powstrzymec, jezeli nie chce wplata¢ w



te walke i obnizyC przez to te wartosci literackie i ar-
tystyczne, ktore Swigtochowski -wnidst z sobg do pu-
blicystyki i do literatury polskiej. A wnidst ich zasdb
niematy i jako mysliciel, i jako artysta stona.

Pierwszy, jak juz wiemy, wyszedt ze szkoly pozyty-
wizmu warszawskiego, z okresu walki 0 nowe idee,
przeciwstawiajgce sie bankrutujagcemu romantyzmowi,
w ktorym upatrywano przyczyne gtowng kleski naro-
dowej 1863-g0 roku.

Juz w latach studenckich zaczerpnat w ptuca ozyw
czego powietrza filozofji Comte'a, ktora miodocianym
umystom wydawata sie alfg i omegg poznania. Rozwia:
zywata ona wszystko, wskazywata drogi pewne, wolne
od watpliwosci, rozumowi nadawata Wiadze nad uczu-
ciem czynita go dyktatorem czlowieka i zycia.

Jasny, trzezwy, ostrozny i niesktonny do uniesien
umyst S\M(gtochovvsklego dat sie porwa¢ modnemu pra-
dowd, pozormnie bez zastrzezen.

S\Anetochovvskl zostat pozytywista, jak wszyscy jego
koledzy z fawy uniwersyteckiej, jak caty obdz miodych,
skupiagjacych sie dokofa ,,Przegladu Tygodniowegoll
Adama Wislickiego. Widziat on w tej doktrynie nieza-
wodny $rodek leczniczy na weszystkie dolegliwosci wha-
snego narodu i na wszystkie cierpienia ludzkasci.

Zbyt duzy jednak wphyw wywart na niego Schopen-
hauer, aby mogt i umiat byC naprawde optymistg w sto-
sunku do rozwigzania najistotniejszych zagadnien, na-
rzucajacych sie badawczemu rozumowd.

Stad pisma jego miodziencze cechuje sktonno$¢ do
powatpiewania, do pesjinizmu.



Gbrujac nad catem rowiesSnem sobie pokoleniem my-
Slg, stat wardd tego pokolenia, jak rzeczywisty szczyt
gorski, spowinigty w chmure zadumy, Swiadomy tego,
Ze na nizinach moze $wieci€ storice pogody, gdy obtoki
I moty czepiaj sie dumnie wzniesionych wierzchotdw.

Z dumg tez I wyniostoscig traktowat to, co pochta-
niato catkowicie i rozpalato az do czenwonosci jego po-
kolenie, stajgce do walki z obozem starych. Od tego
obozu odwwracat sie on raczej z pogarda, ale bez inwek-
tyw, bez napastliwych stow, bez natrzasania sie nad je-
o bledami i zasniedziatoscia,

Mat w sobie, jeszcze jako student, spokdj i rowno-
wege uczonego, przy pewnym chiodzie, ktory poawalat
mu na zimmo braC te rzeczy i te zjawiska, ktdre inni
brali na goraco.

Ten spokdj i rownowaga wzrosty w nim jeszcze, gdy
po ukonczeniu Szkoty Glownej a wiasciwie juz uniwer-
sytetu warszawskiego (w r. 1870) zagtebit sie w samo-
dzielne studja naukowe, niezaleznie od pracy publicy-
stycznej, ktorg rozpoczat na tamach ,,Przegladu Tygod-
niowego“. Bedac w samym wirze walki o przekonania,
umiat jednak szuka¢ po niej wytchnienia w obcowaniu
z mySlicielami i pisarzami calego $wiata, stale zwigk-
szajac zasOb swych wiadomodci. By, jak stwierdzaja
jego koledzy, niepospolitym erudytg w zakresie nauk
filozoficznych i spofecznych. Nie wystarczato mu to
jednak. Marzyt o dalszych studjach, o zdobyciu stop-
nia naukowego, o pracy dla nauki czystej.

| tu znbw dowdd jego charakteru. Z bardzo skrom+
nemi Srodkami wyjezdza w r. 1874-ymdo Lipska i tam,



po zdaniu odpowiednich egzamindw i obronie rozprawy
na temat ,Ein Yersuch die Enstehung der Moralge-
setze zu erklaren" (w pozniejszym polskim przektadzie
,O powstawaniu praw moralnych™), otrzymuje stopien
doktora filozofji.

Z dyplomem w kieszeni udaje sie wr. 1875 do Lwo-
wa | stara sie o docenture przy katedrze filozofji na
universytecie tamtejszym, zniechecony jednak uciazli-
woscig tych staran i niedosC ,postepowg” atmosferg
miasta, Wraca wr. 1876-ym do Warszawy i od tej chwi-
li juz pozostaje w niej bez przerwy, biorac coraz czyn-
niejszy, coraz zywszy udziat w jej zyciu umystonem

GdybySmy posiadali historje pradow tego zycia, hi-
storje rozwoju i konsolidowania sie a potem rozszcze-
piania na rozmaite obozy i kierunki inteligencji pol-
skiej ostatniego pohwiecza, to imie Swietochowskiego
na kartach tej historji nietylko Swiecitoby pierwszo-
rzednym blaskiem, lecz powtarzatoby sie nieustannie,
nie byto bowiem na tej przestrzeni czasu zadnego wy-
bitniejszego w dziedzinie intelektualnej wydarzenia,
w ktorem redaktor ,,Prawdy” nie bratby bezposred-
niego udziatu.

W 2wigzku z tem rost jego dorobek literacki, i to rost
we wszystkich kierunkach.

Praca publicystyczna zgota go nie wyczerpywala. Je-
go piekne, pod wzgledem formy zawsze nienaganne,
z najwiekszg troska i starannoscig wycyzelowane arty™
kuty, byty tylko czastkg wytezonej pracy pisarza.

Onbok nich powstawaty jedne za drugiemi dramaty,
wystawiane i wydawane pod pseudonimem W, Okor



skiego, t. j. tego, ktory ,,0koniem stawatdlprzeciw utar-
tej i szablonowej moralnosci zbiorowej, karmionej oblu-
dg i pruderja.

Obok dramatow powstawaly studja filozoficzre, jak
Dumania pesymisty, jak rozprawa O Wolterze w setng
rocznice jego Smierci, jak rzecz o Epikureizmie, a po-
tem o Poecie-cztowieku pierwotnym i o Utopjach od
Platona az do naszych czasow.

Obok tych studjow o charakterze naukowym, pidro
Jego szo takze na ustugi beletrystyki, uprawiato nowe-
le, z luboscig pisyweto przepiekne ,,Bajkill

Rzadka rozmaitoSC rodzaju, rzadka rozmaitos¢ zain-
teresowan umystowych i artystycznych cechuja Swie-
tochowskiego, jako pisarza.

Jest on zdolny i przygotowany do podjecia kazdego
zadania, do zwalczenia kazdej trudnosci. Niema w nim
nic z polskiego dyletantyzmu, ktory wyobraza sobie,
ze jest do wszystkiego, lecz jest istotna, rzeczywista
zdolno$¢ do wszystkiego. Szeroko$¢ jego horyzontdw
literackich i mnogo$¢ poruszonych przez niego zagad-
nien i tematow uwidocznia najlepiej bibljografja jego
prac, zestawiona przez Stefana Dembego.

Tu mozemy poprzestaé na zaznaczeniu Wyjatkowosci
tych cech, ktore u zadnego bodaj z pisarzy wspotcze-
snych Swietochowskiemu nie wystapity w takiem bo-
gactwie a i werdd miodszych nie znalazty przykladu
rGWnego sobie.

Rzecz jednak wysoce charakterystyczna, ze przy tem
pozornem rozproszeniu, przy tej ,wszechstronno$cill
ktora zwykle przeszkadza skupieniu i zachowaniu jcd-



nej wyraznej linji w caloksztatcie tworczosci — Swig-
tochowski potrafit nietylko linje te zachowac, ale nigdy
I W niczem nie odchylit sie od swojego indywidualnego
pionu, nigdy i nigdzie nie przestat by¢ soba,

W literaturze naszej nalezy on niewatpliwvie do naj-
wybitniejszych indywidualistéw, niezdolnych do zad-
nego kompromisu, nawet do zadnego wspdtudziatu z
tymi, ktdrzy nieco tylko inaczej od niego na rzeczy
patrza,

Kierujac sie czysta myslg i czystq idea, wywalczyt
on sobie catkowity niezaleznoSCE duchowg i intelektu-
alna. Pozostat poza gromada, patrzac na nig zawsze z
Wysokosci swojego obserwatorjum przez wiasng swoja
lunete i czyniac to nie dla niej, lecz dla siebie, dla swo-
ich nad nig studjow, on — czlowiek wolny w calej
pekni. )

Doskonale to okredla jedna z bohaterek Swietochow-
skiego, Regina, z dramatu p. t. ,,Ojciec Makary1l

Z potepienia Swiata czerpalam godnos¢, — brzmi
j&j wWyznanie wiary, — z jego ztorzeczeh — rozkosze...
Ze wszystkiego, co mi sie od ludzi nalezy, najbardziej
strzege moich praw cziowieczych...Dla mnie ludzkos¢
nie jest zadnym obtokiem kurzu, ktérego wszystkie
Zdzbla biec muszg za popedem jednego powiewu. llu
ludzi, tyle osobnych $wiatow, ja jednym z nich— wiem
o tem. Nie chce by¢ niedostrzegalnem ziarnkiem kupy...
nie chce poruszaC sie jedynie ruchami gromady, ale
przedewszystkiem chee zy¢ dla siebie i przez siebiell..

Nie ulega zadnej watpliwosci, ze jest to takze wy-
znanie wiary samego Swietochowskiego, ktéry byt za-



weze dla siebie ,,0sobnym $wiatemll najbardziej ze
wszystkiego strzegt swoich ,,praw cztowieczychlli nie
poruszat sie nigdy ,ruchami gromadyll

~Gromadallto czuta, i dlatego pomiedzy nig a Snie-
tochowskim nie Wwywigzat sie nigdy stosunek serca. VWy-
WigzaC sie nie mogh, bo tego wiasnie serca brak byto
i wielkiemu publicyscie, i niepospolitemu dramaturgo-
W | — nawet — usitujgcemu tu i owdzie wzruszy¢ —
noveeliscie. )

Cata tworczosC literacka Swietochowskiego nosi na
sobie stempel intelektu. Jest zinna. Przypomina ona
wyszlifowany néz chirurga, ktory Swietnie wykonywa
SWojg operacje, ktdrego kazde ciecie jest doktadne i nie-
zanwodne. Wszystko odbywa sie tam w sposdb ,,nau-
kowyIl O tem, co nazywamy natchnieniem, niema mo-
wy. Niema rowniez mowy o ,,Zywych ludziachllw jego
dramatach. Sg tam natomiast ludzie-idee, postacie
dobrze skonstruowane, wygtaszajace madre, logiczre,
zansze W najwybredniejsza szate stowa przyodziane
zdania. Ludzi tych podziwiamy, rozumiemy ich, ale
nie odczuwamy. Dlatego dramaty Swietochowskiego,
mimo powodzenia, jakiego doznaly, mimo, ze weszly
w triumfie do literatury i zawsze bedg w jej skarbcu
przechowywane, na scenach polskich sie nie utrzyma-
by, publicznodci, patrzacej na nie, nigdy nie rozgrza-
ty i nie porwaty z sobg w te gorne strefy, z ktdrych
przyszty sare.

Te wlasnie cechy dramatow Sv\netochowsklego 3
jednak ze stanowiska historji literatury i krytyki naj-
cenniejsze. Ore to bowiem wiasnie uosabiajg i unaocz-



niajg reakcje pozytywistyczng przeciw romantycznemu
uczuciu. Ore pozwalajg nam zrozumie¢ pokolenie po-
powstanione, ktdre z ciezkg rang w duszy odwrocito
sie od ideatu Gustawa - Konrada a szukato dla siebie
ulgi i ukojenia na przeciwegtym biegunie.

Gayby nie Smetochowski, gdyby nie jego radykalne
w tej dziedzinie stanowisko, nie poznaliby$my moze tak
dokfadnie tego drugiego bieguna, gdzie w 16d Scinato
sie wszystko, gdzie nie byto miejsca na sentymenty,
ale gdzie powietrze byto czyste i przesycone Swiattem
wysokich gwiazd ideatow, nie mniejszych od ideatow
romantycznych.

Najwymowniejszym przyktadem tej ,temperatury
zamarzanialy w ktorej Swietochowski tworzyt, jest na-
Zywany czesto —i nie bez powodow —arcydzietem jego
dramat p. t. ,,Duchyll

Wyzszego wzniesienia sie mysli, ogarniajacej calg
ludzkoS¢, w literaturze polskiej, poza Mickiewiczem,
niema. Ale wyprawa Swietochowskiego po ideat na
szczyty, pokryte lodowcami, w lodowcach tych utkneta
i nie sptyneta w doline serc ludzkich potokiem gorskim,
ktory ogrzane wiosennem storicem $niegi i lody, przeisto-
czone W dobroczynng wode, niesie jak orzeawienie i po-
karm trawom na tgkach i ziolom w lasach, aby kwitty
I rodzity owoce. )

Otz ani kwiatdw, ani owocow ,,Duchyll Swietochow
skiego na nizinach niedoli ludzkiej nie przysporza. Po-
zostanie ten utwor zawsze utworem niezwyklej ceny
dla wybranej inteligencji, ktora bedzie umiata rozko-



szowe¢ sie ideologjg medrca i dialektyka wybornego
szermierza stowe.

Czy jednak tej whasnie elicie, wyksztatconej filozo-
ficznie, majacej ustalone poglady na Swiat i zycie, nale-
zalo dov\od2|c Ze istota odrodzenia ludzkosci polega i
tylko na odrodzeniu moralnem cztowmieka, ze wszelkie
mchy rewolucyjne, ktére spuszczajg z tarcucha zwie-
rze ludzkie i pozwalajg mu zeronaC bezkarnie az do na-
sycenia wszystkich apetytow, chybiajg celu i, jak nie
uszczesliwity dotad, tak nie uszczesliwig nigdy ludzko-
Sci, bo tkwi w nich zlo, ktdre sitg swojg niszczacg ni-
Weczy nawet osiggniete juz zdobycze i, zamiast powiek-
sza€, zmniejsza sume szczescia na ziemi?

Czy udowodnienia tego nie nalezatoby raczej skiero-
wac do tych, ktdrzy go potrzebuja, i dramatem, tak
madrze i gleboko pomyslanym, wzruszy¢ gromade ludz-
ka? WhtrzasnaC nig?

Ale nie. Swigtochowski, jak juz powiedzieliSmy wwy-
26}, Z ,,gromada”" nie chciat mie¢ nic wspdlnego. Nie udo-
stepnit wiec jej zagadnien socjologji i cywilizacji, poru-
szonych w ,,Duchach”, jakby w obawie o to, ze spotka
go los I\/bjzesza, zstepUchego z tablicami dekalogu po-
miedzy szemrzacy thum i zmuszonego potem do roztrza-
skania tych tablic.

Pozostat wiec ze swoim dekalogiem moralnym na
gorze Synaj i tam, na wysokasci niedostepnej tumow,
jednym rzutem swoich orlich oczu ogladajac przeszie
I przyszte wieki, stoczyt bdj z rewolucja. Ideologjg i dia-
lektyka jego zwyciezyly na calej linji, ale pozostaty
tylko ideologja i dialektyka, nad ktoremi przeszia aoo



jetnie fala zycia, wezbranego po wojnie metnym poto-
kiem demagogji, pociagajacej ku sobie masy i czynig-
cgj z nich postuszne, bo zaslepione i przez to Slepe na-
rzegzie destrukcii.

Swietochowski stat i stoi dotychczas nad brzegiem
tego potoku ,,zadumanyll i bolejacy nad stratami, ja-
kie ponosi spoleczenstwo i ludzkoS¢ przez brak rozu-
mu, przez od wiekdw powtarzajaca sie przewage nad
nim , nieSmiertelnej glupotyll. ktéra ma na swoich
ustugach afekty daleko skorsze do czynu, niz rozum
sam w sobie, zirmo i obojetnie rachujacy i wyczeku-
jmy.

W tych ramach zamyka sie najwieksza osobista tra-
gedja Swigtochowskiego. Tragedja kazdego medrca,
ktory widzi sie odosobnionym od spoleczenstwa przez
swojg nad niem wyzszo$¢ intelektualng i przez brak
pomiedzy niem a sobg wiezi uczuciowej, i ktory nadto
urobiC pragnie wszystkich i weszystko wedtug wiasne-
go Wzoru, na obraz i podobienstwo wiasnre.

Zachcianka to boska i nie do urzeczywistnienia
W zyciu, nad ktorem batute trzyma prawo rozmaito-
Sc.

Tam, gdzie niema dwdch lisci jednakowych na drze-
wie, jakze maja sie wszystkie indywidualnosci podpo-
rzadkowaC jednej 1 to takiej wiasnie, ktdra pragnie
nadewszystko zachowaC swojg odrebnosc i tem samem
przyznaje innym rwniez prawo do odrebnosci, do wa-
snego oblicza wewnetrznego i zewnetrznego.

Na tem wiasnie tle w calej tworczosci Swietochow
skiego zarysowata sie pewna sprzecznosC i przy go-



racem pragnieniu, aby za nim szli inni, zupetna nie-
che¢ i niezdolnoS¢ do przystosowania si¢ w czemkol-
wiek do ,,vox populi®, ktory dla niego nie byt ani na
jedna chvvlle otosem Boga

Typowy to przedstawiciel ,mniejszoscill intelektu-
alnej, ktora zwykle ma s’rusznoéé, ale nie osigga Wa-
dzy i nie rzadzi, bo te whadze i rzad spravwuje najczesciej
miej majaca rozumu sia, oparta o bierng wiekszos¢
liczebna,

Przebiegajac mysla diugi szereg dramatow Swigto-
chowskiego, od ,,Niewinnychll (1876) poprzez ,,Nie-
Smiertelne duszell( Ojciec Makary1, , Aureli VViszarII,
»Reginal, ,,Aspazjell ,,Anteel] ,Na targull ,Helvie",
»Poddankell ,.Za maskall ,,Btaznall ,Piekna/l— az
do wspomnianych juz ,,Duchéwil ktore sg niewatpli-
wie korong jego tworczosci dramatycznej — niezalez-
nie od epoki, od $rodowiska, od takiego lub innego
konfliktu, spotykamy wszedzie kult indywidualnosci
i bezplodng jej walke ,ha zinnoll z otoczeniem ghu-
piem, wrogiem i zametem

Jedyng pociechg w tym smutku, ktory wyglada z po-
za kulis Swietnej prozy teatralnej Swietochowskiego,
zaprawnej od czasu do czasu zjadliwg ironja, jest gle-
boka i szczera wiara w wartoS¢ mysli, w jej zywot-
nosC i nieSmiertelnosc.

Jakze to wola Regina, umierajac w ptomieniach
walacego sie w gruzy domu?

,Je$l1 najdrobniejszy atom nie zginie w naturze,
cho¢ sie od swych zwigzkow odrywa i wyzwala, to
rowniez ludzkie mysli i uczucia, chociaz bezimienne




i z innemi spojone, pozostajg na wieki w duchu Swia-
ta. Co z dusz naszych wyszlo, to trwaé bedzie.. G
wszyscy, po ktdrych sie rozpostart nasz wptyw dobro-
czynny, przedtuza zycie nasze za grobem i podadzg je-
go mysl pokoleniom nastepnym... Przestajemy istniec,
a istniejemyL.

Uczucie, wyklete z catej pozytywistycznej tworczo-
Sci S\MQIOChOWSkIegO zastepuje mu droge  dopiero
w ,,Duchachll w momencie, kiedy, stojacy juz u szczy-
tu swojej wiedzy i swojej popularnosu mysliciel i ar-
tysta spostrzegh, ze ani to, co uczynit, ani to, w o
wierzyl, nie wystarcza mu, ze sztukg swojg zapalat
storca zimne, ktore nie grzeja.

Wobwezas to Eljon, w porywie odczucia rozlanej do-
kota niego w zyciu i wszczepiongj We wszystko, co
istnieje, prawdy cierpienia, wola: ,,Boze jedyny, daj
sercu mojemu tyle mitosci, ile jest w sercach ludzkich
cierpienialll

A dalej formutuje swdj poglad w nastepujacychi,
godnych najgorliwszego zapamietania, stowach:

,TWO] smutek, rados¢, mitos¢, nienawisé sg pewniej-
szg prawda, niz najniezawodniejsze twierdzenia rozu-
mu.  Gmachem ludzkiej wiedzy czas ciagle wstrzgsac
bedzie i rozwalaé go w gruzy, a najdrobniejszego uczu-
cia serc ludzkich nie wzruszg wieki. Za tysigce lat,
gdy wszystkie prandy wiedzy rung, nie przestanie to
byC prawda, zeS cierpiat lub kochat. \Wiec wolam
z woli Boga Jedynego do was, uczeni mezome, do
wezystkich ludzi, do stworzen martwych i zywych:
Kochajcie siell



Qto do czego drogg stopniowej, ale nieustannej ewo-
lucji doszedt Swietochowski — pozytywista i Krarico-
wy indywidualista.

Za pozno jednak ustyszat glos: ,.Szawde! Szawte!*

Serce jego bylo juz zinme, niezdolne do tego, aby
sig zajaC plomieniem i p}omlen z siebie wyrzucic.

Glos uczucia pozostat w nim tylko gtosem rozumu.

Eljonowi podyktowat to wyznanie wiary medrzec,
ktory jednak, odtozywszy pioro nabok, pozostat tyl-
ko IF‘edrcem, zadowolonym z dobrze skonstruowanej
mysli.

| znbw stoimy w obliczu tragedji wielkiego pisa-
rza, zgotowanej mu przez doktryne, przez rozum, kto-
remu zbytnio zaufat.

Ogamiajac tez calg tworczosc Swietochowskiego —
jego Swietne prace naukowe, jego rozprawy filozo-
ficzre, jego publicystyke i jego literature piekng —
nie mozemy oprzec sie zalow, ze ten wiasnie, tak hoj-
nie przez nature obdarzony, pisarz pozostat i pozosta-
nie tak mato popularnym. ,

Bo nie tudzmy sie. Pisma Swigtochowskiego nie
beda nigdy dla wszystkich. Nietylko nie ,zbladzg
one pod strzechy", lecz nie wyjdg nigdy poza granice
tego szczuptego w Polsce kota elity intelektualnej,
ktora jedna moze sie niemi rozkoszowaC. Dla tej eli-
ty beda ore, powinny przynajmniej by¢ przez szereg
jeszcze pokolen sycacym pokarmem, pozywng nauka,
wskazujacg na to, ze o ile reakcja pozytywistyczna
przeciw uczuciu romantycznemu byta objanem ko-
niecznym i dla ,przeczulonego” spoteczenstwa uzdra-



wiajacym po klesce 1863-go roku, o tyle wylacznosC
haset pozytywistycznych i préba ujarzmienia doktry-
ng rozumu naturalnych odruchow i porywow serca —
zawiodta.

DoSwiadczeniem pokolenia, ktore te walke z uczu-
ciem podjeto w imie rozumu, stwierdzona zostata praw-
da, ze zycie i sztuka, aby mogly osiggna¢ swojg pel-
nie, muszg kojarzy¢ w sobie oba te pierwiastki —
I rozum, i uczucie.

Tej prawdy wielkim nauczycielem — moze nawet
mino swej woli — zostal Aleksander Swigtochowski.



JOZEF WEYSSENHOFF






Arystokratyczne ziemianstwo polskie po ostatniem
powstaniu ustgpito niemal zupetnie z widowni zycia
publicznego.

Sifg tradycji trzymali sie jeszcze w opinji narodu
Czartoryscy, Zamoyscy, ktorych choragiew rodowg
podniést na nowo hr. Andrzej, populary w latach
powstania prezes Towarzystwa Rolniczego, Sapieho-
wie, ktorzy mieli wsrdd siebie ,,czerwonego ksieciall
Leona, Czetwertydscy, w osobie ,,Sybirakall ks. \Wo-
dzimierza, i Lubomirscy przez Swietlang postac ks. Ja-
na Tadeusza.

Naog6t jednak cafa ta warstwa zamknela sie z jed-
ngj strony w ciasnej klatce przesadow stanowych,
z drugiej — oddata sie najpospolitszemu 1 najbezsen-
sowniejszemu uzywaniu zycia, szukajac ujscia dla nad-
miaru swojej energji W rozpuscie, pijatykach i grze
w karty w salonach Klubu Mysliwskiego, gdzie poza
oczami spoleczenstwa polska arystokracja kumata sie
z rosyjska biurokracjg pod znakiem polityki ugodowej,
inaczej zwanej ,,realngll

W tym to klubie znalazt sie, jako jego czionek, mio-
dy, bo dobiegajacy zaledwie lat trzydziestu, Jozef
Weyssenhoff, pdzniejszy autor ,.Zygmunta  Podfilip-
skiegoll



Jezeli tu wspominam o tem, to nie poto, zeby \Weys
senhoffowmi uczynic¢ tem przykrosé, lecz wydacznie dla
tego, ze gdyby nie ten zbieg okolicznosci, gdyby ni
to Srodowisko, ktdre mu nastreczyto szerokie pole do
obserwacyj i1 do uwag satyrycznych — , Podfilipskil
nie bylby z pewnoscig powstal, a poczatek literatury
Weyssenhoffa bytby niewatpliwie zupetnie inny, niz
byt. Przyznaje to, zreszta, sam autor ,,Podfilipekie
go“ w swoim ,,Pamietniku literackimil

Do tego ,,Pamietnikall wrécimy jeszcze, a teraz za
poznajmy sie przedewszystkiem blizej z baronem Jo
zefem Weyssenhoffem

Urodzony dn. 8 kwietnia 1860 roku we wsi Kolano
na Podlasiu, z ojca Michata i matki Wandy z hr. Lu
bienskich, krwig i tradycjami nalezat on do rodziny
inflanckiej, ktéra dobrze zastuzyla sie Polsce rada
I szablg. W rodzinie tej byly zywe z jednej strony
wsporienia Sejmu Czteroletniego, na ktory postowa:
Jozef Weyssenhoff, z drugiej — rycerskie tradycje le-
gjonow, Ks. Warszawskiego i epopei napoleonskiej,
w ktorych brat udziat generat jazdy, Jan Weyssen
hoff, dobry zolnierz i prawy obywatel.

W tej atmosferze, przesyconej kultem dla przeszio-
Sci, wzrastat przyszty znakomity powiesciopisarz od
dziecinstwa, ktdére uptyngto mu w domu rodzicielskim
niepostrzezenie az do chwili, kiedy oddano go do gim
nazjum 1V w Warszawie.

Gimnazjum to ukonczyt w roku 1879, pozostawia-
jac wsrad kolegow szkolnych najlepsze i najmilsze po
sobie wspormmienie i — poemat satyryczny p. t. Didas



caliade, ktory przez diugie jeszcze lata byt popularny
wsrod wychowancow tego gimnazjum, jako doskonale
ujmujacy charakterystyczne typy nauczycieli-Moskali
i przesladowanych przez nich uczniow, Polakow.

Byt to pierwszy przeblysk talentu poetyckiego
Weyssenhoffa, z ktorym jednak on sam zgola sie je-
szcze nie liczyk.  Przez mysl nie przeszio mu wowezas,
Ze moze zostaC pisarzem.

Zato Spieszno mu bylo do tego, aby, zrzuciwszy
znienawidzony mundur szkolny, zazy¢ swobody zycia
akademickiego.

Poniewaz 0 swobodzie takiej nie moglo by¢ mowy
w ,,zapietym na wszystkie guzikill uniwersytecie war-
szawskim, przeto obrat sobie za miejsce studjow estorr
ski Dorpat i tam przebyt cztery lata na wydziale praw-
nym, ktéry ukonczyt w roku 1884-ym

VWybdr tego wydziatu byt zgota przypadkowy — at,
poprostu dlatego, aby co§ skoriczam aby wejsC do
sfery ludzi wyksztatconych.

W pdznigjszem zyciu nie mogt Weyssenhoff odzato-
wec, ze nie uczyt sie raczej | filologji, sanskrytu i gra-
matyki porownawczejll do ktorej ciagnely go upo
dobania.

»Prawoll jak sam przyznaje, ,traktowat bardzo nie-
dbale studjujac pilniej WybUJa’fe zycie  burszowskie
w niemieckim podowczas Dorpacie i upajajac sig oby-
czajami  minjaturowej wolnej republiki - studenckiej,
w ktorej konwent polski grat nieposlednia rolell

Te cztery lata studjow daty mu sporo dodwiadczen
z zakresu zycia towarzyskiego, a nawet spotecznego,



a jesli nie uczynity go dobrym prawnikiem, to, w kaz-
dym razie, zorjentowaly go w zyciu.

Po powrocie osiadt Weyssenhoff w ,,00ziedziczonym
pieknym majatku ziemskim™ i stat sie ,,obywatelem’
wedtug utartego wowczas typu, t. j. bez technicznego
przygotowania do zawodu, natomiast ze wszystkiemi,
wynikajgcemi z tego nieprzygotowania, konsekwen-
cjami.

Byt to — jak sam przyznaje w swoim Pamngtnl-
ku — ,,najbardziej joetowy okres w jego zyciu'”.

Jako dorobki umystone owych czasow — mowi
nam otwarcie — moge zanotowac tylko tyle, e duzo
czytatem i przygladatem sie pilnie thumom i indywi-
duom ludzkim™. Z lat 1883 do 1890 niema tez nic
godnego uwagi W jego produkgji literackiej, ktora
znajdowata sie w catkowitem odretwieniu.

,Z tego stanu nedzy moralnej” — jak sie z gorycza
wyraza o tym okresie — wyrwato go dopiero objecie
redakcji ,,Bibljoteki Warszawskiej”, przyjazn zawarta
z Dionizym Henkielem, podr6z do Grecji I inne ,,0rzez-
wigjgce dusze nastroje”.

»Nie odrazu — spowiada sie szczerze — przyszty
mi do glowy sformutowane pomysty dziel wiekszych,
lecz odzyta we mnie ta rozkoszna, znana kazdemu uro-
dzonemu pisarzowmi, zadza i potencja tworzenia'.

Ograniczajac sie, jako redaktor, do oddawania dru-
kami drobnych pism, planowat on jednocze$nie dzie-
ta duze, ktdre nigdyby zapewne nie wyszlty z krainy
sndw, gdyby nie przypadek, ktéry stat sie ojcem

Podfilipskiego".



Wowezas to wiasnie Weyssenhoff  zapisat sie do
HKlubu  Myslinskiegoll

Zapisatem sie — wyznaje — przez sybarytyzm, dla
zyskania wesolej kompanji, dla udzialu w komforcie
i zabawech. Takze przez leniwe nasladownictwo, gdyz
wielu moich bliskich znagjomych uczynito to sanm.
Doda¢ musze, ze bylem stale fronderem przeciw ogdl-
nemu charakterowi instytucji. Ale ten mdj krok nie-
opatrzny udat mi sie kapitalnie pod pewnym wzgle-
dem, w tym bowiem klubie zebralem gtowne materjaty
do ksigzki 0 Zygmuncie Podfilipskim. W pelni zatem
wesohych lat klubowych statem sie na serjo polskim
pisarzem. Nie potrzebuje dodawaC, ze zamiar pisarski
przyszedt mi a contrario, nie z umiowania przedmio-
tu, lecz z oburzenia na przedmiot. Dzielo literackie,
ktore powoli we mmie sie skiadato, weale rdzne byto
od oburzonej reprymendy lub kaznodziejskiej rozpra-
wy. Z luboScig artystyczng przygladatem sie niektorym
wyrazistym typom klubowcdw, chwytatem ich na go-
racych uczynkach miernoty, zbieratem miody z chwe:
stow. | zasadnicze oburzenie przerabiatem w sobie na
rozkosz tworzenia satyry.

,Jeszcze moj zamiar niezupetnie byt ustalony, gdy
pewnego dnia spotkatem, jakby z zewngtrz do mie
przychodzace, tres¢ i forme dziela.

,Wsiadtlem na noc do pociggu z Warszawy do Lu-
blina, a po krotkiej drzemce, skoro dnie¢ zaczeto, pa-
trzylem na mijajace obrazy polskiego poranka, ktory
wydat mi sie Wyjatkowo piekny.  Zaczagtem notowaC
otdwkiem opis widokow i nastrojow — i pomyslatem,



jak te gorace wyrazy wydatyby sie Smiesznemi onwym
typom klubowym, ktore obserwowatem. W tej chwili
usiadto naprzeciw mnie widmo Zygmunta Podfilipskie-
9o, a ja sig przedzierzgngtem w tego z ghupia franta
Ligeze. Zaczatem snu¢ w mysli podstepne rozmowy
z jakim§ cztowiekiem, ktory sobie urobit ,wyzszoscil
Z misternie ugrupowanych i przenominovvanych przy-
war spotecznych i z lekkiej poztoty kultury zachod-
niej.

»Ukladalem sobie te rozmowy na wzor [ZECZy\W-
stych, ktore miewalem w Klubie i poza Klubem, wi-
dziatem kolejno przed sobg to tego, to owego zngjo-:
mego o pozadanym typie, ale zadnego nie nasladowac
fem zyweem, w catoscill

Tak powstat ,,Podfilipskill — arcydzieto polskiej
satyry towarzysklej na przelomie wieku XIXgoj
Z XX-ym — podzwonne Swiatu, ktéry odchodzit, aby |
ustgpi¢ miejsca raz na zawsze miodej, Swiadomej swo-t
ich celow, Polsce demokratyczne.

Przytoczone powyzej Wyznania autora tej satyry|
s dla nas niezmiernej ceny, wyjasniajg nam bowiem
geneze tego utworu, a Wyjasniajg ja tak prosto i szcze-
rze, iz nie mozemy mied zadnej watpliwosci, ze tak by-:
fo istotnie.

Gdyby Weyssenhoff nie byt czionkiem Klubu M-
Sliwskiego, gdyby nie obracat sie w sferze zdegenero-
wanej psychicznie arystokracji i tych, co sie czepiali
jej panskichi klamek, gdyby tej opatrznosciowej dla
literatury nocy nie, jechat z Warszawy do Lublina wio-
kacym sie leniwie pociggiem kolei nadwislanskiej —



Zygmunt Podfilipski pozostatby bezcielesng postacia,
poszukujaca swego autora, dzigki za$  przypadkowt
odnalazt go na dhugo jeszcze przed teorjami Pirandel-
la. | trafit whasciwie, nikt bowiem w naszej literatu-
rze Gwezesngj, a i pdzniejszej nie byt tak powotany do
odmalowania Srodowiska i ducha Podfilipskich, jak
Weyssenhoff.

Utwor, ogtoszony drukiem, doznat odrazu ogromne-

go powodzenia. Dwa kolejne wydania ,.Zywota i my-
sI| Zygmunta: Podfilipskiego* vwczerpa’fy sie szybko,
00 Swiadczy, ze inteligentnej i subtelnej publicznosci
czytajace] byto na schytku wieku XIX-go w Polsce
wiece], niz obecnie. Dzisia) mozeby sie i zgola na sa-
tyrze Weyssenhoffa nie poznano, gdyz cale jej mistrzo-
stwo polega Wiasnie na ukrytej pod subtelnoSciami sty-
lizowanego panegiryku ostrej, jak igha, ironji.

Zamaskowanie to jest tak zgrabne, ze na pierw

szych kilkudziesieciu stronicach ksiazki gotowi  je-
steSmy brac Podfilipskiego na serjo i przypuszczaé, ze
autor solidaryzuje sie z nim zupetnie. W swoim czasie
naprowadzato to nawet krytyke na przypuszczenie, ze
Weyssenhoff napisat satyre mimowoli, odtwarzajac
tylko w dobrej wierze rzeczywisto$¢ otaczajqcego 0
Swiata.

Nic falszywszego nad takie przypuszczenie.

Wystarczy wezytaC sie tylko uwaznie w zywot Pod-
filipskiego, aby spostrzec, ile tu misternej gry w ,.za-
gadki etyczne™ i ile pod ostong wdzieku konwersacyj-
nego Smiakych osadow tej nicwartosci moralnej, ktora
cechuje warstwe ,,cudzoziemcow We Whasnej ojczyZznielt



Tem dzielem 0 niepowszednich, bo nowych warto-
Sciach literackich, rozpoczagt wiasciwie \Meyssenhoff
swojg dziatalnos¢ literacka,

Jego miodziencze ,Erotykilli jego wrazenia z po-
drézy do Grecji mogg by¢ uwazane zaledwie za pre-
ludja wobec tej pieknej i dojrzatej, zarowno pod wzgle-
dem formy, jak i tresci, ksigzki, ktdra stata sie zre-
bem stawy pisarskiej autora ,,Sobola i pannyIl Nikt
jednak wowczas nie mogt przeczuweC, e po tym de-
bjucie satyrycznym talent \AMeyssenhoffa w zupelnie
innym rozwmnie sie kierunku.

Oczekinano po nim raczej nowej satyry, tem bar-
dziej, iz czasy stawaty sie takie, w ktorych ,trudno
bylo nie pisaC satyryll

Tymczasem z pod pidra Weyssenhoffa wychodzity
jedna za drugg powiesci ,,wspdtczesneIlw nastepujacym
kolejnym porzadku:

~oprawa Dofegill ,Syn marnotrawnyll ,,Unja“,
,.Gromadall ,,Hetmanill ,,Sobdl i pannall ,,Puszczall—
wszystkie niemal arcydzielne, gdy wecz niespodzie-
wanie tam, gdzie autor prébowat nawrdci¢ do satyry,
tracit grunt pod nogami, jak w ,,Narodzinach dziata-
czalli w pamftetowem ,,Cudnie i ziemi Cuderskiejil

Rzecz wysoce znamienna, iz nawet u tych ugrupo-
wan politycznych, z ktoremi autor sympatyzowat —
Jjego satyra polityczna nie znalazta poklasku, a pan
Apolinary Budzisz uznany zostat za typ raczej operet-
kowy, za postaé, jak mowi WA. Jabtonowski, tak ,,bez-
bronng, tak nijakg i neutralng, ze na niej wprost nie-

podobna wykazywa¢ skutku dziatania tych lub owych



haset i programow spotecznych, zardwno, jak ich ujem
nosci czy tez zdroznosci®.

To wszystko jednak dowodzi, ze Weyssenhoff byt
urodzonym artysts, ze zywiotem jego byla poezja,
a nie polityka, i ze ilekroC tej poezji byt wiemny, tyle
kro¢ do stawy swojej pisarskiej dorzucat nowy wie-
niec.

Poezja ta rozblysta wielkiem Swiatlem przedewszyst-
kiem w trzech utworach: w ,,Unji*, w ,,Sobolu i pani
nie“ i w ,,Puszczyll

38 W zyciu cztomieka okresy — czytamy w XX-ym
rozdziale ,,Unjill— jakby wyjete z ogdinej reguty je-
go przeznaczen — sny dhugie i rozbudzone, podczas
ktorych cztowiek czuje sie odmiennym od siebie same-
go, patrzy zgory czy z ubocza na pasmo SWego Zycia,
rozumie lepiej swg dole i pragnienie. Nie sg to tylko
okresy osamotnienia; mozna sny takie mieC we dwoje,
opromienione wspdlng mysla albo wspdlnem uczuciem;
mozna je nawet spotkaC wérod obcego tumu. W tych
dhugich, jasnych nocach istnienia cztowiek dojrzewa
szybko, kazdy wedtug gatunku swego: staje sie poeta,
kiedy byt piosenkarzem, spiskowcem z marzyciela, fa-
natykiem z dyletantall

Kiedy Jozef Weyssenhoff miat te swojg ,,dtuga, jasng
nocll — orzec trudno. Moze wowczas jeszcze, kiedy
przez lat pare zyt w towarzystwie ludzi bogatych i roz-
bawionych duzo poza granicami kraju, w Paryzu (,,na
prawym brzegul) i ,,na francuskiem wybrzezu Morza
Srodziemnego, w hotelach, klubach i patacachll (,,Pa-
mietnik).



Moze znacznie pozniej, kiedy po ostatecznej likwi-
dacji swojej posiadtosci w Polsce, wyzbywszy sie ma-
jatku Samokleski w lubelskiem, osiedlit sie wr. 1907-ym
»na pot drogi z Warszawy do Paryzallw Steglitz pod
Berlinem, skad jednak wyrywat sie ,coraz czesciej
I na coraz dtuzejll nabrawszy, jak sam przyznaje, ,rze-
telnego wstretu do pruskiego plemienia, do jego fal-
szywej cywilizacji, obludnej cnoty a zwdaszcza do jego
zaborczych i wrogich wzgledem Polski zamiardwil

Moze wiec tam, pod wphmem nostalgji, a moze —
niezaleznie od tego, poprostu, w tym momencie Wieku,
kiedy, odbiegtszy od mtodosci, zaczynamy ogladaC sie
za nig i poznawac, oceniajac Wasciwie caly jej urok —
zaskoczyla go ta noc, w ktorej stat sie poetg kniei
litewskie] — tej kniei, ktorg w miodzienczych latach
ze strzelbg na ramieniu i z psem u nogi przewedrowat
po wielekroc, stuchajac szumu drzew i obzywania sie
ptakow.

Do&é, iz w,,Unji* juz go widzimy na wascivwym
gruncie, Weréd wiascinej atmosfery, ophywajacej go
mitosnem tchnieniem litewskiego powietrza.

Tam Weyssenhoff jest najbardziej u siebie, VWWeyssen-
hoff-poeta i mysliwy.

Odtad wzbiera w nim,  rodnie i poteznieje fala tej
poezji, zZwigzanej bezposrednio ze wszystkiemi urokami
I powebami ziemi litewskiej, nasyconej jej aromatami,
nadwietlonej jej storcem, rozépiewanej jej gtosami.

Juz w,,Unji* mamy przedsmak tej poezji w opisie
ciszy I|tevvsk|ego lasu, ktory jest ,.nieprzejrzanem Wi-
dowiskiem zywych szczegolow nleprzes’fuchanq orkie-



strg szmerdw”; juz tam jesteSmy Swiadkami zacigga-
nia sieci na jeziorze \Wiszunskiem i styszymy plusk
wody i rozpaczline chlupotanie  ziowionych ryb, tak
wyraznie, jak nigdy przedtem W powiesci - polskiej;
juz tam te ,gtosy ziemi" gorujg nad patrjotycznem

apostolstwem nowego przymierza Polski z Litwa,

Ale to zndw dopiero preludia.  Te pojedyncze glo-
sy, szmery i $piewy harmonizujg sie dopiero i ukladajg
W niezapomniang, cudowng, rodzimg piesn w ,,Sobolu
i pannie”. W tej sielance litewskiej szuka¢ dopiero
trzeba wiasciwego oblicza duchowego Weyssenhoffa.
Tam dopiero poeta staje przed nami w catlym swoim
rynsztunku. Tam poznajemy dopiero, ze wiasciwa jego
ojczyzna to owa ,kraina od pierwotnego raju meto
jeszcze odmienna”.

W literaturze europejskiej uznane sg powszechnie
za arcydzielo bez zastrzezen ,.Zapiski mysliwego™ Tur-
geniewa.

Arcydzielem, ktore Smialo noze sie rowna z tam-
tem, a szerokoscig swego objecia i bogactwem moty-
Wow znacznle je przewyzsza, jest z pewnoscig ,,Sobol
| panna.

Zadna literatura nie posiada takiej powiesci mysliw
skiej, aczkolwiek wszystkie narody cywilizowane po-
lujg, a polowanie jest wszedzie poezjg zycia ludzi mo-
dych, zdrowych i silnych, znajdujacych rozkosz w ob-
cowaniu z przyroda.

Whrawdzie \Weyssenhoff protestuje przeciwko temu,
aby ksigzke jego nazywaC ,mysliwska", uwazajac, ze
myslistwo postuzyto mu tylko ,,za pretekst do Sciste-



0o zespolenia z przyroda dzika, ktora cztowiekowi daje
obok rozkoszy flzycznej nieznane skadinad nauki i naj-
zdrowsze wzruszenia™, ale 0 c6z innego idzie —te dwie
rzeczy przeciez najdoskonalej kojarzg sie z sobg i sta
nowig Wasciwie jedno,

IMMi sie tez Weyssenhoff, kiedy usituje dowiesC, ze
»czytelnik, chodzac nawet bez strzelby trop w trop za
Rajeckim i Pucewiczem, pozna¢ moze ukryte w gtuszy
polnej i leSnej dziwy i czary przyrody, nauczyC sie
mowy jej przejmujacej a nigdy nieklamanej, poko-
cha¢ ziemie swojg w bezposrednim z nig uscisku" —
bo, jezeli to wszystko staje sie istotnie udziatlem czy-
telnika, to wlasnie dlatego, ze nie z puszka botanika,
przewieszong przez ramie, i nie z siatkg na motyle, ale
ze strzelbg na ramieniu odbywa te wedrowke, idac za
swoimi przewodnikami — mySliwymi.

Bo w nas wszystkich przeciez drzemie instynkt my-
Sliwski, odziedziczony po dalekich, najdalszych przod-
kach, bo my — Polacy — mamy wszyscy ten instynkt
we Krwi.

IMa go takze Weyssenhoff, i dlatego pierwiastek my-
Sliwski géruje — moze nawet pomimo jego woli —
w ,,.Sobolu 1 pannie™ nad wszystkiemi Innemi  pier-
wiastkami tego arcydzieta, nawet nad cudownym, z nie-
stychang dyskrecjg i wdziekiem lirycznym przeprowa-
dzonym, romansem Michata z Warszulka.

Zywiot poezji lesnej, poezji mysliwskiej, tak dalece
opanowet Weyssenhoffa, ze na tych samych motywach
leSno-myslivskich - opart on nastepng swojg_ksigzke:

»Puszcze", ktora jest dospiewem do ,,.Sobola i panny”,



| tu bohaterem gtownym jest przyroda, widziana i od-
czuwana przez oczy i dusze mysliwego.

~Przedstawitem puszcze (w ,,Puszczy™) — spowiada
nam sie w ,,Pamietnikull swoim Weyssenhoff ze swoich
zamiarow artystycznych — w odmianach czterech por
roku, z jej nietykanemi lasami, z wielkg arterjg rzecz-
ng, a z roznych jej mieszkaicow wybratem jednego
dygnitarza — gluszca, ktory streszcza jej tajemmice,
poezje i legende.

,1res¢ mysliwska, ograniczona do polowania na
gluszca, gra tu odmienng role, niz w ,,Sobolu i panniell
Jest najwyzszym wyrazem uroku puszczy i stuzy w po-
wiesci do tego samego celu, co i cata puszcza — do
czarow, pod ktorych wphmem zmieniajg sie ludzie. Bo
puszcza nietylko zabiera sobg duzo miejsca, lecz ma
w powiesci swe postannictwo. Ona to przywiazuje do
siebie ludzi, w jej cieniach urodzonych, do tego stop-
nia, ze zrastajg si¢ z nig na zycie, a po smierci dusze
ich zstepujg w grajace gtuszce, jak dusza Moroza. Oma
tchnieniem swojem zaczarowanem zywi rozkwit takich
kwiatow ludzkich, jak Renia Oleszanka i broni je od
wszelkiej skazy zfa i brzydoty. Ona przywraca zdrome
stargane] duszy Kotowicza i z kosmopolity przerabia
go na mito$nika i obrofice rodzinnych borow. Puszcza
jest w powiesci nietylko dekoracja, lecz i osobg czyn-
na;

»Postacie ludzkie, wystepujace w ,,Puszczyll nie po-
trzebujg komentarzy, dorysowane sg i niedwuznacznell
Sq one wyrazem bardzo znamiennej tesknoty cziowieka

cywilizonanego, a raczej przecywilizowanego i znuzo-



ktorej tonie Jedynle znalez¢ mozna vvypoczynek uci-
szenie i pogode mysli.

Glebokie umitowanie piekna tej przyrody w pota-
czeniu z nawskro$ artystyczng umiejetnoscig odczuwe
nia jej — stawia ,,Puszczellw szeregu najlepszych, naj-
wyzej wzniesionych utworow Weyssenhoffa.

Tej rozkoszy estetycznej, tego szerokiego i swobod
nego oddechu nie dajg nam juz ani ,,Hetmanill ani
~oromadall ani ,Noc i $witll aczkolwiek kazda
z tych powiesci posiada niezaprzeczone zalety. \Wszyst
kie one sg jednak zbyt blisko i nawet bezpoSrednio
2wmgzane z aktualnem zyciem, przez co grzesza nieunik-
nionem zabarwieniem politycznem, ktdrego sztuka nie
lubi.

»,Hetmanill—to dzieje rewolucji rosyjskiej w Polsce
w latach 1905/6, rewolucji organizowanej w Berlinie
I wepieranej przez zyda Latzkiego i jego corke.

»Gromadall — to przebudzenie sie ludu polskiego
I przeradzanie sie wsi polskiej na modte nowoczesna,
ze wszystkiemi potwornemi tej nowoczesnosci strona-
mi, ktorych $wietnem uosobieniem jest profesor Owoc
ny, demagog z powotania, agitator z zawodu.

Wie$ polska w fowickiem przestudjowana tu jest do-
brze, a ideat spoteczny Weyssenhoffa, polegajacy na
przymierzu naturalnem oSwieconego woscianina, Ry-
konia, z pracowitg szlachta, na ziemi osiadty i majacq
do tej ziemi rowne z wioscianstwem prawo — dtugo
zapewne da sie jeszcze obroni¢ ze stanowiska ekono-
miki narodowej, ktora nie znosi przewrotow gwaktow-




nvch w stylu dzisiejszej reformy rolnej 1 vwywiaszcze-
nia ,,oez odszkodowania'.

»Noc i Swit” —to juz tylko jakby osobisty pamietnik
autora z czasow wielkiej wojny, zabarwiony panujace-
m wowczas ,,orjentacjami'.

Nie wkraczajmy jednak na teren polityki, ale zostarr
my rkmla jedynie dla nas wasciwym w tej chwili gruncie
SZtUKI.

Ze stanowiska tej sztuki polityczne dygresje \Weys-
senhoffa majg znaczenie tylko o tyle, o ile zrobione
sq dobrze Iub Zle. Otdz sg one zawsze utrzymane na po-
ziomie artyzmu niewatpliwego —a juz nie do nas nale-
zy ustalanie, co i dlaczego moze sie komus podobac
lub nie podobaC. Zapewne, z innem wrazeniem zamyka
,Hetmanow" i ,,Gromade™ patrjota a z innem socjali-
sta.

Ale tak juz byC musi.

Natomiast kazdy, kto ma w sobie rasowe, aryjskie
odczucie ziemi i jej kras niepozytych, niezaleznie od
swoich przekonan i sympatyj politycznych, bedzie wiel-
bit w Weyssenhofie niezrwnanego malarza puszczy
i wielkiego poete — odtworce jej ghosow wieczystych.

Oo juz zamkreliSmy ,.Sobola i panne” a w oczach
jeszcze mamy trzesacy sie od Smiechu las a w uszach
Jjeszcze nam brzmi jego podszczuwanie:

— Hgj', heco, dalej, hola-tola-tola! Trzymaj, Lutnia!
tu, tu, Zagraj! — A oo, panie Pauksza, lekko juz? —
A co, panie Rajecki, czy ci w glowie szerokie tesknoty?
czy nawet mitostki? — A mowitem zawsze: jed;ana

Portrety



uciecha we mie! | wszystko w was ucichnie, przemi-
nie — ostatnia przetrwa moja piesn towiecka.

Tak. Niewatpliwie piesn fowiecka Jozefa \Weyssen
hoffa przetrwa takze w literaturze polskiej, chociaz
wiele rzeczy wspdlczesnych ucichnie w nigj I przeminie.



WACLAW SIEROSZEWSKI






Zycie ludzkie ukfada sie czasem, jak bajka. Pelno
w niem 2wrotow i przejs¢ nieoczekiwanych, ktorych
rezyserem jest tajemniczy los, prowadzacy cztowieka
od kolebki do nieznanych mu przeznaczen.

Takie zycie niepowszednie, daleko odbiegajace od
normalnych, wyztobionych kolei na prostym goscincu,
bogate w niespodziewane przygody i wedtug tych przy-
g6d wykreslajace sobie swojg Wiasng indywidualng
linje, miat Wactaw Sieroszewski.

Urodzony w roku 1858 w\Wblce Koztowskiej, w Kré-
lestwie, oczami dziecka patrzyt na powstanie 1863 roku
I budzacy si¢ zaledwie duszg 7-letniego chtopca nrze-
2yt jego Kleske. Echa krwawej likwidacji powstania,
wizja szubienic, na ktdrych zawisneli ostatni czionko-
wie Rzadu Narodowego, pobrzek kajdan na dalekich,
syberyjskich drogach, po ktorych kroczyly grottge-
rowskie pochody zestaricow ,,do kopalilli ,,na osiedle
nie” — wszystko to, jesli nie wprost, to okolnemi dro-
gami, jesli nie glosno, to pdlszeptem docierato z War-
szawy do WoIki Koztowskiej i rozsnuwedo swoj tragizm
po cichych pokojach dworu wigjskiego, w ktdrych wy-
chowywat sie przyszty wygnaniec do ziemi jakuckiey.

Oddany do szkot, Sieroszewski ukoniczyt zaledwie pie¢
klas gimnazjalnych. Prosto z fawy szkolnej poszedt na



praktyke do Slusarza, a odbywszy ja przyktadnie w cig-
gu dwoch lat, wstapit do szkoty technicznej, utrzymy-
wanej przez zarzad kolei warszawsko-wiedenskiej. By-
fa to jedyna wowczas szkola zawodowa w \Warszawie,
zapewniajgca uczniom swoim skromne stanowiska ma-
szynistow kolejowych i majstrow warsztatowych.

Nie sadzone jednak byto przysztemu autorowi ,,Be-
niowskiego™ zostaC ani maszynista, ani majstrem.

W tej szkole spotkat sie on z kietkujgca dopiero na
naszym gruncie doktryng socjalistyczno-rewotucyjng
I calem gorgcem swojem sercem, zbuntowanem przeciw
niewoli narodu i przeciw upo$ledzeniu warstw pracu-
jacych, przylgnat do tej dokiryny. .

Rychto zaprowadzito go to do tajnych organizacyj
spiskowych, a stamtad byla juz droga prosta do cyta-
deli 1 na Sybir.

Jakoz v* roku 1878 wedzimy go w kraju Jakutow,
quzie, jako zestaniec polityczny, spedzit lat kilkanascie.
To byla jego wiasciwa szkola, jego uniwersytet, do
ktorego wszedt w latach mlodzienczych, a z ktorego
wyszedt juz jako czlowdek dojrzaty, z ustalonym Swia-
topogladem 1 okreslong ideg przewodnig Zycia.

Owocem jego dtugiego pobytu na Syberji bylo dzielo
p. t. ,.Dwanascie lat w kraju Jakutéw", odznaczone
przez cesarskie Towarzystwo CGeograficzne w Peters-
burgu, z uwagi na wiele nowych, nieznanych szczegd
tow, ktore staty sie zdobyczg nauki rosyjskiej.

Odznaczenie to ulzyto nieco jego doli i dato muwiek-
szg swobode ruchdw, co zndw przyczynito sie do wzbo-
gacenia wrazen mtodego wygnanca.



Wkazenia te, istotnie, musiaty by¢ bardzo bogate,
skoro dostarczyty one  Sieroszewskiemu-pisarzowi
watku do dtugiego szeregu utworOw, osnutych na mo-
tywach syberyjskich.

Motywy te wprowadzit do literatury polskiej w spo-
sob artystyczny a zarazem realistyczny po raz pierwszy

Adam Szymarski, autor stynnych ,,.Szkicow'".

Do tej pory literatura miata na Syberje niemal wy-
facznie anhelliczny poglad Stowackiego, nie majacy
wiele wspdlnego z rzeczywistoscia.

Szymanski dopiero opart sie na tej rzeczywistosci
mocno | catkowicie, dajac nam w swoich opowiada-
niach, obok tesknoty za Polska, takze prawelzing Sy-
berje.

Bezposrednim jego nastepca w odtwarzaniu prawdy
syberyjskiej byt Sieroszewski.

Szkice'" ukazaty sie w roku 1885, pierwsza za$ egro-
tyczno-syberyjska powies¢ Sieroszewskiego ,,Na kre-
sach lasow" w r. 1891-ym Zaledwie wiec 6 lat dzieli te
utwory od siebie.

Wspolnosci pomiedzy niemi niema zadnej. Sieroszew
ski najprawdopodobniej nie znat nawet ,.Szkicow'"
wowezas, kiedy pisat swojg powiesC.

Ale Szymanski niewatpliwie utorowat mu droge swo-
jemi ,Szkicami" do czytajacej publicznodci polskiej.

Przez lat kilka publicznos¢ ta byka pod silnem wra-
zeniem opowiadan wygnariczych autora ,,Srula z Lu-
bartowa"". Wskrzesity one tyle wspomnien, tyle smut-
kow, tyle tragedyj, zwigzanych z r. 1863-im, wtargnety
tak gteboko do ognisk rodzinnych, tak mocno szarpne-



by sercami i tyle obudzity drzemigcych juz pod popio-
fami uczué, ze, skoro ukazata sie syberyjska powies¢
Sieroszewskiego, najskwapliwiej wyciagnety sie po nig
rece.

Chciwie pochitonieta przez pierwszych swoich czytel-
nikow, nie zgotowata im ona zawodu. Nakarmita 1 na-
sycita wszystkich niepozytem pieknem dzikiej, bezli-
tosnej dla czlowieka, groznej, a jednak w tej swojej
grozie majestatycznej przyrody dalekiej Potnocy.

Posmak egzotyzmu dodawat jej uroku i podnosit
I tak juz niepospolite jej walory artystyczne.

Zjawienie sie tej ksigzki na tle Gwczesngj naszej
tworczosci literackiej, ktora, jak mniemeto wielu, nie
moze juz WyjSC poza granice, nakreslone jej przez ge-
njusz Sienkiewicza, Prusa i Orzeszkowe] — bylo wy-
darzeniem dnia i zapisywato rok 1891, jako date, godng
zapamietania w rocznikach literatury.

Istotnie byt to poczatek nowej epoki, wejscie
w szranki bogatego w talenty pokolenia ,,miodej Pol-
ski*, do ktdrego i wiekiem, i ustosunkowaniem sie Swo-
jem do sztuki nalezat Sieroszewski, wiemy w drodze
SWJego zycia artystycznego towarzysz Zerorrskiego
i Reymonta, jako trzeci w trojcy wielkich prozaikdw
tego okresu.

Powies¢ uderzata swoim realizmem i jednoczesnie
swojg poezja. Splotly sie w niej dwa pierwiastki: Swiet-
na obserwacja, oparta nie juz na spostrzeganiu, lecz na
kontemplacji, do ktorej usposabiata samotnosC i po-
Zbawione innych, rozpraszajacych uwage wrazen zy-
cie wygnanca — i nawskré$ poetyckie odczuwanie kra-



Qy Ziemi, obcej wprawdzie i niegoscinnej, ale usposo-
bionej dla przybysza zyczliwie i moze jedynej ,,na kre-
sach lasow1jego powiemicy, umigjacej zachowac ta-
jemnice.

Nad temi dvwoma niepospolitemi walorami géruje jed-
nak jeszcze trzeci, juz nie wytacznie artystyczny, lecz
dla kazdego artysty nieodzowny, jako skiadnik talen
tu, czynnik nawskro$ ludzki, czynnik mitujgcego serca
ludzkiego.

Pod tym wzgledem jest Sieroszewski moze najszczo
drzej po Prusie uposazonym pisarzem polskim kilku
ostatnich pokolen.

Przynidst on z sobg na $wiat iskre szlachetnego uczu-
cia mitosci dla cztowieka i umiat rozdmuchad jg w plo-
mien — gdzie? wsrod loddw i Sniegbw dalekiego Sybi-
ru, w okolicznosciach najmniej sprzyjajacych budzeniu
sie braterskich uczu¢ dla obcych, dalekich mu cywili-
zacjg i kultura, ludzi, dla potdzikich przedstawicieli
plemion, o ktorych wie ledwie pilny etnograf, a ktdrych
~Cywilizowana" ludzkos¢, Bogiem a prawda, wcale
w rachube nie bierze, uwazajac jedynie ich ziemie
za teren swojej ekspansji handlowej i przemystowej.

A jednak tych wiasnie ludzi, jako ludzi, jako wspdl-
braci w cztowieczenstwie, ktdrego istota jest jedna i ta
sama We wezystkich szerokoSciach — geograficznych,
niezaleznie od stopnia ich ucywilizowania, Sieroszew
ski umiat pokochaC szczerze i prandziwie.

Piekny to dowod i piekne Swiadectwo polskiego hu-
manitaryzmu, ktory jednat Polakom zawsze przyjaciot



na dalekim Wschodzie, poczynajac od czasow jenerata
Kopcia, poprzez dziatalno$C prof. Benedykta Dybow
skiego az do pokolenia, reprezentowanego na Sybirze
przez autora ,,Chajtakalli ,,Czukczowll ,W ofierze
pogomILi ,,Na kresach lasowil

Nie ulega tez watpliwosci, ze gdyby te ludy kiedy-
kolwiek jeszcze dojrzaty do wyzszej cywilizaci i kul-
tury — to w dzietach Sieroszewskiego znalaztyby one
SWoj ,epos narodowyll swoja ,,Katewalell burjaeko-
tunguska, mdwigcg im o pienwotnem ich zyciu, 0 zme-
ganiu sie z przyroda i z obcym przybyszem, ktory
w imie biatego cara odbierat im przyrodzong wolnosc.

Tej wolnoSci—nietylko whasnego narodu, lecz wszyst-
kich narodéw uciemiezonych, fanatycznym wyznaw-
cg jest Sieroszewski. W walce 0 nig nie uznawat kom
promisow, nie uznawat pogodzenia sie z losem Ale, 0
Jest rzeczg nieskoficzenie wazniejsza, nie uznawat takze
upadku ducha, rozpaczy i rozgoryczenia, tak wdasci-
Wego pesymistycznemu  pogladowi na $wiat Zerom
skiego.

U Sieroszewskiego, wrecz przeciwnie, niema ani $la-
du pesymizmu i to go kapitalnie rozni od Zeromskiego.

Z pod z2watu najciezszych i najciemniejszych chiur,
przebkyskuje w jego duszy zawsze skrawek, chocby ni-
kty 1 maty, biekitnego nieba, odzywa sie ton nadzir
I wiary W 2wyciestwo, przedziera sie promien storca.

Dlatego w tworczosci jego niema nic descrukcyjne-
go. Jest ona zdrowa i krzepigca chocby tylko przez
samo uznanie czlowieka za zdolnego do walki z naj-




ciezszemi przeciwnoSciami i przez wzywanie, i zache-
canie go do tej walki.

Na dnie tego tkwi oczywiscie nieSmiertelny roman-
tyzm, mierzacy ,,sity na zamiary” a wystepujacy w na-
szej literaturze od czasow Mickiewicza w rozmaitych
przeistoczeniach, ale o jednej zawsze tresci wewnetrzngj.

Kto zna Sieroszewskiego, ktory, pomimo lat juz dzi-
siaj sedzivwych, potrafit zachowaC w sercu niemal mio-
dziefczy ogien, ten gotow go posadzi¢ o posiadanie ja-
kiegos tajemniczego eliksiru wiecznej mitodosci, tym-
czasem jest to tylko stary jak Swiat eliksir mitosci, wia-
ry i nadziei, w polgczeniu z czynna, nie znajacq SpOkOju
natura, ktéra zna jeden tylko nakaz: i8¢, dazyC, poko-

nywa¢ trudnosci i wypoczywac poto tylko, aby na no-
WO Zrywac sie do czynu.

Cale tez zycie Sieroszewskiego jest wedrowka i czy-
nem Czynem, bynajmniej, nietylko literackim.

Zuzywszy W szeregu dziet swoj materjat egzotyczny,
przywieziony z dalekiego VAschodu, wyrusza on re,
krotko przed wielkg wojng w podroz do Korei i Ja-
ponji I przywozi stamtad nowy zapas Wrazen.

Podczas wojny nie waha sie w 56-ym roku zycia
stangC w szeregach i, jako wachmistrz utandw, odbywa
catg czteroletnig kampanje, rac sie zansze do pienw
szych szeregdw i do niebezpiecznych przedsiewziec, co
dowodcom jego sprawia niemato kiopotu, bo majg
rozkaz ,,0szczedzania go i nienarazania”, jako wielkie-
go pisarza.

Po wojnie, ledwo sie podleczyt z reumatyzmu, ktory
mu rece wykrecat, uniemozliwigjac trzynmmmie w nich



\pidra, rusza do Standw Zjednoczonych Ameryki POt !
nocnej i spedza tam kilka miesiecy w nieustannych
podrdzach, przenoszac sie z miasta do miasta, z jednej
kolonji polskiej do drugiej.

Na wiesc o niepowodzeniu kijowskiem wraca jak naj- :
Spieszniej do kraju, aby by znow na stanowisku. Pisze
wowezas | wystawia na scenie ,Bolszewikowll Gdy i
wrzawa Wojenna milknie, z mlodzienczym zapatem za-
biera sie do budowania wasnego domu w Gdyni, na i
tym skrawku wybrzeza polskiego, ktdre uwaza nie za
»dostep Polski do morzall ale za ,wyjscie Polski na
morzell — i, mimo braku Srodkéw, zamiar ten usku- i
tecznia.

O w krotkim zarysie obraz jego czynnego Zycia.

To Zzycie jednak ruchline, petne przygdd, napot
obozowe, wyczerpujace badZz co badz sity fizyczne do-
biegajacego szeScdziesigtki cztowieka, nie przeszkadza
mu by¢ wielkim artysta.

Talent jego nietylko nie stabnie, lecz rozwija sie,
meznieje, nabiera coraz szerszego tchu i wzbogaca sig
coraz nowemi wartosciami.

Z Chin, Korei i Japonji przywozi nam szereg prze-
pieknych opowiadan.

W ksigzee p. t. ,Z fali na falell daje nam pierwszy
w literaturze polskiej, oparty na wazeniach bezpo-
Srednich, obraz Japonji.

Idziemy krok za krokiem za dobrym przewodnikiem,
ktory nie szczedzit trudu artystycznego, aby da¢ nam
mozlivie doktadne pojecie o kraju i 0 zamieszkujgcym
go narodzie.



Najbardziej go uderzyt, najbardziej go olsnit pier-
wiastek bohaterski w duszy japonskiej. Jemu tez prze-
waznie poSwiecH uwage i obrat go za ton zasadniczy
wszystkich swoich opowiadan.

Czytamy je niemal jednym tchem, i trudno nam sie
rozstawaC z tym krajem i z tymi ludzmi, trudno od te-
go istotnie hellenskiego piekna dusz samurajskich i naj-
szlachetniejszego ich bohaterstwa, przejs¢é do europej-
skiego swaru, brudu i interesu.

Autor jednak umyslnie, dla tem silnigjszego kon-
trastu, przerzuca nas ,z fali na fale®, dodaje bowiem
do swojej ksigzki japoriskiej ,.europejskiell juz opowia-
danie p. t. ,,Jak iS¢ jesienny".

Oto kiebi sie przed naszemi oczami, sttoczony w pu-
dle jednego okretu, caty nasz Swiat wspotczesny, wy-
zyskujacy 1 wyzyskiwany, blyszczacy Swietnym szy-
kiem elegancji i fachmanami nedzarzy, podzielony na
Klasy uprzywilejowene i wzgardzone, pefen batwo-
chwalczej czci dla pieniedzy, lubujacy sie we wszelkiej
ohydzie, patrzacy na kobiete oczami samca, szukaja-
cego zdobyczy dla swoich  zmystow, udajacy cnote
i oszukuja;,cy w imie tej cnoty, Swiat brudny, oSlizgly od
blota, jak pokiad tego statku, skotatanego przez burze,
Swiat, peten jawnych i ukrytych nieprawosci.

Jakze ciezko do niego wraca¢ z cudnej Japonji!

A jednak wrociC trzeba, zachowujac tylko woziecz-
noSC dla znakomitego pisarza zato, ze nam przy po-

swojego Wielkiego talentu, ktory na kartach tej

.....

i drog swoich, sztuki — ukazat w dalekiej perspekty-



vgfgprzymglony, biekitny obraz krainy WWschodzacego
nca.

Ta beletrystyka etnograficzna, ktorg uprawia Siero-
szewski, jest jedyng w naszej literaturze tego rodzaju
beletrystyka i juz za to samo, ze otwiera nam oczy na
inny Swiat, wprowadza w $rodowisko innych ludzi,
uczy nas rozumie¢ i wspdtczu¢ z nimi — zastuguje na
wyrdznienie.

Zestamiona z buduarowym, salonowym lub kawiar-
nianym romansem wspdtczesnym, ktdrego bohaterami
Jjakze czesto bywajg jedne i te same, wytarte typy, we-
fesajace sie dokola jednych i tych samych zagadnien,
najczesciej erotycznych, nabiera ona dziwnej tegosci,
mocy i rumiencow rzeczywistego, prawdziwego Zzycia,
stwierdzajacego, ze caty sens i caty czar istnienia po-
lega na wysitku i walce. Czegdz bo cztowiek nie moze
dokonaC, gdy chee, gdy pragnie tego wszystkiemi si-
fami duszy? Niema takich krat wieziennych, ktérychby
nie wylamat, niema takiej niewoli, z ktorejby sie nie
mAgt wydobyC na szeroki przestwor.

| tu Sieroszewski-romantyk daje nam za przykiad
jedng z najbardziej awanturniczych a wWec. ,roman-
tycznychllw swojej strukturze duchowej postaci 18-go
wieku. Imci Pana Maurycego Beniowskiego, konfede-
rata barskiego, pojmanego przez moskali w niewole
I zestanego na Kamczatke.

Na tle jego stynnych pamietnikdw rozsnuwajg sie
w dwu wielkich romansach, w ,,Beniowskim' 1 ,,Ocea-
nie", zgola niepowszednie dzieje walki jednostki z oto-
czeniem 0 WoINoSE.



Pragnienie tej wolnosci, ktora nasyca wszystkie ko-
morki duszy Beniowskiego, zwycieza i triumfuje.

Nie jest to jednak tylko romans idei, romans przy
g0d. To takze romans Srodowiska i studjum psycholo-
giczne pierwszorzednej wartosci.

Coz za gfeboka, przenikliwa znajomosE duszy rosyj-
skiej, jaki rysunek figur i jakie ich bogactwo! lle jed-
noczesnie prawdy nieomylnej i ile analogij z naszem
potozeniem z przed wojny.

»Beniowskill pisany byt w Paryzu w roku 1913,
a ,,Oceanlltamze wroku 1914-ym, a wiec bezpoSrednio
przed wybuchem burzy sierpniowe.

Jakby w przeczuciu zblizajacego sie wielkiego mo-
mentu porachunkow dziejowych, Sieroszewski formuto-
wat w ,,BeniowskimIl przez usta hr. Maurycego oskar-
zenie przeciw ciemiezcom Polski, oskarzenie, warte po
wszystkie czasy zapamietania.

CzytalisSmy je wowczas z ptomieniem na twarzach,
z oburzeniem w duszach, chwytajac chciwie kazdy wy-
raz, pietnujacy bezprawie:

Zaludniliscie ziomkami mymi- swoje pustynie —
mowit Beniowski. — Zapekniliscie nimi swoje ostrogi
I twierdze, zmuszajac ich do stuzenia sobie ku pojarz-
mieniu innych ludow. Jakowez prawo macie Wiec mo-
WIC 0 prawdzie i cnocie? Wy, codcie wdarli sie w czas
pokoju w granice wolnego panistwa i chwytacie kazde-
go cnotlinego, starajgcego sie 0 poprawe ginacej oj-
czyzny, 1 Wleczecie go na katusze, na zgube? A wza-
mian plodzicie zdrajcow, przekupujecie ich i wysuwa-
cie ich przewrotnie na czolo narodu, do steru rzadéw,



abySmy pohanbieni w najczystszych ostojach duszy na-
szej zgnili za zycia od wasnego tradu...

,Kto zacny wérdd nas pewien jest, ze nocg nie wpad-
nie do jego dworku banda waszych zotnierzy i ofice-
row, nie wywlecze go z foznicy, nie pohaibi mu przed
oczami zony i corek, nie osmaga, nie pomorduje cze-
ladzi i obroricow, nie pokradnie albo nie pozga dzieci-
nie zrabuje wszystkiego, nie spali i nie zniszczy, i nie
odejozie, zostawiajgc jeno fzy i ruiny!?... Gorsi, nizli
pohance i Tatarowie, gdyz Zyjecie Wcigz Weréd nas,
podczas gdy tamci zjawdali sig i uchodzili. Nie, zaiste,
to nie ja pozbawion jestem praw, lecz wy wyzuci je-
steScie z oblicza ludzkiego... | wszystko jest wolno
wzgledem was i wszystko jest cnotg, co kioni sie ku
weszej zgubie, albowiem czynami waszemi postawili-
Scie sie poza granica spotecznodci!™

Tak brzmiat ustep powiesci , historycznej”, majacej
za tho koniec wieku 18-g0 — ustep nawskro$ jeszcze
aktualny w zaraniu wieku 20-go, w przeddzien wybu-
chu wojny.

Tak pisat Polak, ktory umiat kocha¢ Czukczow, Bu-
rjatow i Tunguzdw, a musial nienawidzi¢ blizszych so-
bie rasg, jezykiem i kulturg najezdzcow whasnego
kraju.

Sieroszewski, Wi0czac sie po szerokim Swiecie, nie-
tylko rozmitowat sie¢ w podrézach, ale nabrat takze in-
stynktu eksploratorskiego.

Necity go tajemnice krajow dalekich i necity jedno-
cz&énir? tajemnice dusz narodow, te kraje zamieszku-
Jacycen,



Ujscie swoim w tym zakresie zainteresowaniom dat
autor ,,Beniowskiego" w powiesci p. t. ,,Dalaj - Lama”,
Qdzie starat sie przenikng¢é w mato znany Swiat wie-
rzen i zabobonow tybetanskich, Swiat, peten dla Eurc-
py tragicznej zagadki na jutro. Jezeli bowiem kiedy-
kolwiek Azja ruszy sie ze swoich siedzib odwiecznych,
to inicjatywe do tego ruchu da z pewnoscig Tybet.
Stamtad wymaszeruje na podbdj Zachodu najwiekszy
wrog cywilizacji — Slepy i gluchy na weszystko fana-
tyzm religijny, rozptomieniajacy namietnosci w thu-
mach, ktore jeszcze drzemia, ale ktore juz przecierajg

Powies¢ Sieroszewskiego jest pod tym wzgledem re-
welacyjna i raz jeszcze stwierdza, ze jest on nietylko do-
skonatym znawcag Wschodu, rozporzadzajacym catg o
nim wiedza naukowa, lecz ze posiada nadto klucz wia-
sny do jego tajemniczej duszy — owg intuicje artysty,
ktora odgaduje i wyczuwa lepiej, niZli ,,medrca szkiel-
ko i oko".

Intuicja ta — rzecz wysoce znamienna! — jest
u Sieroszewskiego o Wiele stabsza w stosunku do Za-
chodu, nawet w stosunku do Polski.

Znakomity nowelista egzotyczny, tworca tylu prze-
pysznych postaci ze Swiata oboegdo, tudziez z polskiego
SWiata wygnariczego, obracajacy sie tak Smiato i pew
nie wWérod ,.inorodcdw" syberyjskich, Chinczykow, Ja-
ponczykow, Koreanczykow, Tybetanczykéw, czuje sie
jakby skrepowany w swobodzie i zazenowany WOW-
czas, kiedy odtwarza w ,,Zaciszu" srodowisko swojskie.

Moze, przyzwyczajonemu do szerokich przestrzenl

Portrety



do dzikiej a wspaniatej przyrody, z ktorg cziowiek mu-1
si walczyC codzien i ktorg musi codzien zwycieza, >
bo inaczej ginie; moze wzytemu w ten $wiat pienwot-
nych, ale silnych i szczerych uczué, nie znajacych kom
promisow —nasze codzienne szare zycie Wydaje sie ma- 1
fe i dlatego wychodzi ono szare i mate w jego swojskich
powiesciach.

Moze w poczuciu tego, ze w Polsce jedna tylko pu-
szcza Biatowieska godna byta jego pidra, nie dat on nam
poza nig ani jednego opisu, Sstojacego na Wysokasci je-
go krajobrazow wschodnich, szumigcych odwiecznem
lasami i przelewajacych sie wielkiemi wodami rzek
przewspaniakych. Moze tern nalezy ttumaczyC jego po-
waciagliwo$C w poruszaniu ojczystych tematow, w ma-
lowaniu wspdlczesnego Zycia polskiego.

Ale to jest rzecz mnigjszej wagi. W literaturze zdo-
byt sobie Sieroszewski jedno z pierwszych miejsc Swo-
jemi powiesciami egzotycznemi.

VA swoj dzial, ma swoje Wiasne, odrebne od innych,
oblicze artystyczne, ma swojg dobrze zdobyta i wypra-
cowang sumiennie  diugoletnim - wysitkiem  stane
i wzieto$¢ pisarska.

To tez, jezeli w utanach Beliny dostuzyt sie tylko
szarzy wachmistrza — w literaturze posiada oddawna
wysokg szarze jednego z jej wodzdw naczelnych.



STANISLAW PRZYBYSZEWSKI






Polska tworczos¢ literacka nie miata swojego $red-
niowiecza.

Literatura polska zaledwo zaczynata kietkowaC
w dobie humanizmu, z trudem wyjarzmiajac sie z pod
przemoznego Wphywu faciny i Kosciota,  ktory stono
pisane na swoj Wytaczny zagarnat uzytek.

Przebudzenie rodzimej tworczosci polskiej nastapito
dopiero pod ozywczem tchnieniem renesansu i Wow
czas tworczo$C ta rozkwitngla wspaniatym kwiatem
~muzy stowienskiejll Kochanowskiego.

(d tego czasu rozwgj literatury polskiej juz poszedt
normalnym torem.

Zansze jednak, ilekro¢ usitujemy ogarng¢ okiem ca-
toksztalt zjawisk literackich, ktore wylonita z siebie
w pochodzie przez -wieki dusza narodu, tylekro¢ odczu-
wamy brak w tym catoksztatcie ogniw Sredniowiecz-
nych, sprzegnietych z dwczesnemi nastrojami religijne-
mi i moralnemi.

Los jednak zdarzyl, ze te wiasnie ogniwa brakujace
data nam wspotczesna tworczos¢ dwdch genjalnych sy-
now ziemi kujawskiej — Jana Kasprowicza i Stanista-
wa Przybyszewskiego.



Pozornie wydac sie moze, ze jest to twierdzenie ryzy-1
kowne.

Przy blizszem jednak zbadaniu rzeczy, okazuje sie, |
ze tak jest istotnie, ze obaj wymienieni pisarze spowi-1
nowaceni s blisko z duchem Sredniowiecza i ze tam, 1
nie gdzie indziej, szukaC nalezy genezy ich tworczosci 1
tak bardzo nowoczesnej a jednak w zasadniczych to- 1
nach swoich — tamtoczesnej, bo i ,,hymnyll Kaspro- 1
wieza, tak przejmujace w swojej tresci i formie, i jego |
$w. franciszkanski poglad na Swiat w ,,Ksiedze ubogichll 1
i dermoniczno$C Przybyszewskiego — korzenie  swoje j
majg W Sredniowieczu.

Sprébujemy to uzasadni¢ na dziele tworczem Przy- 1
byszewskiego.

Stanistaw Przybyszewski urodzit sie dn. 6 maja j
1868-go roku w tojewie na Kujawach, wpoblizu Gopla, |
wardd smetnego krajobrazu, ktdry gleboko zapadt wdu- J
sze dziecka.

Gopto w ciagu ubiegtego wieku — czytamy w , Mbich
wspotczesnychll— znacznie opadto wskutek pogebie- )
nia koryta Noteci, osuszenia moczardw i wyciecia la-
sow. Migjsce, ska;d sie cofnelo, znaczyty wysokie pa- \
rowy, gdzie posadzono srebrne topole, ktore, po uphy- |
wie kilkudziesieciu lat, rozrosty sie w krolewskie >
drzewe.

Tam przyszty autor ,Wigiljill ,wybiegat latem
w najwiekszy popotudniowy skwar i upat, kiadt sie
w cieniu topoli, wstuchiwat sie w pobrzek srebrnych
lici, potrzasanych leciutenkim wietrzykiem, wpatry-



wet sie w wysokie fany trzciny, sitowia i tataraku,
wsrod ktorych gniezdzito sie mndstwo kulikowd

Tam — ,,w duszy dziecka rodzita sie bolesna, niepo-
kojem i lekiem trawigca tesknota, nie znajaca ani przy-
czyn, ani powodow, bez zadnych pragnien i celow; tesk-
nota za niczem i za wszystkiem, tesknota sama w so-
bie — najfatalniejsza z wszystkich tesknot, bo z niej
sie rodzi ten ponury, beznadziejny fatalizm zyciowy
kornego poddania sie losow, ubezwtadnienia rak wolbec
kazdej przeszkody 1 niesprzeciwiania sie ztemull

Taki byt wpkyw krajobrazu, wphkyw natury na dusze
Przybyszewskiego.

Ohok tego dziataty tu jednak inne jeszcze wphywy
a przedewszystkiem gteboko religijny nastroj najbliz-
szego otoczenia i przedwczesny udziak w obrzedach
koscielnych o niesamowitej grozie.

Oo ,czamy katafalk na Srodku kosciotall \Wokot
katafalku ,.ksigdz odbywa Zatobne nabozerstwoll

1€ jarzace sie wokét gromniczne $wiece, monoton-
ny, a tak do szpiku kosci przejmujacy Spiew funeralij,
s jednak niczem jeszcze wobec przerazenia, strachu
i grozy, ktora caty koscidt juz wypetniaC jeta w przy-
gotowaniu czego$ strasznego:

,O polnocy rozewrg sie groby cmentarza i weszyscy
zmarli powstang i podaza do koscidtka i siadg naokot
katafalku — i z grobowcow swoich, przylegajacych do
murow kosciota, powstang zmartwyeh zmerli tu ksieza
i bedg odprawiali nabozerstwo.

W co te wszystkie ponure obrzadki i opowiadania,
te upiorne straszaki, przeobrazity sie w duszy dziecka,



jakim trujgcym jadem osiadty na dnie jego sercall —
o0 tem informuje nas najlepiej tworcze dzielo Przyby-
szewskiego, petne fascynujacych zagadek i tajemnic
Zycia Wewnetrznego.

Pozwolmy jednak narazie mowi¢ dalej jego wspo-
mnieniom

,Od Zaduszek poczawszy — czytamy dalej w ,,Mbich
wspotczesnychll — nic juz procz beznadziejnego, bez-
pamietnego smutku. Dawno juz sczerniato melancholij-
ne ,.babie latoll Jak widno i daleko, czarme, rozorane
pola zlewajg sie z czamemi moczarami, przepadliska-
mi, torfowiskami, ciggnacemi sie po drugiej stronie
wydtuz Grople: jedna przeolbrzymia, czarna, bfotna pu-
stynia. A na niej szalejg waciekle wichry, a deszcz leje
od rana do nocy, od nocy do rana, tygodniami catem,
az wreszcie wszystko sie rozptywa w jednej, czarnej
katuzy. Ochl co za rozkoszna karm dla dziecka, ktére-
go dusza od samego poczatku byta skierowana w stro-
ne najwyzszego napiecia bolu i tesknoty! dziecka, kto-
re w siddmym roku zycia btagato Boga 0 wieksze cier-
pienia nad te, jakiemi Syna swego nawiedzit.

»De la musique, de la musique avant toutes chosesll
powtarzat Przybyszewski za Verlainem i dodaje od
siebie:

A czy mogloym mie€ rozkoszniejsza muzyke nad te
waciekle harce, jakie nadgoplanskie wichry wygrywaty
na potwornych piszczatkach, szatanskich fletach, wal-
tomiach i fagotach, jakie sie widuje na obrazach von
Aacka i Breughela piekielnego?

A mdzg ludzki nie zdotat jeszcze wymyslic instru-



mentdw, ktoreby mogly cho¢ w najodleglejszem przy-
pomnieniu oddac te muzyke szalejacego Gopla.

Ale te waciekla, szatariskg muzyke buntu, sprzecivw,
wacieklego rozmachu, zadzy odwetu i pormsty  koita
zalamujaca rozpacznie rece W bezlitosnym bolu piesi
wielkopiatkowych uroczystoSci — pod wieczor, w Za-
tobnym kirem wybitym kosciele przy grobie Chrystusal

Och, ta piesn, ta jedyna plesn ~Zegnaj mi, glowo
Swieta w ciernionej koronie!" wzarka sie w dusze
dziecka do samego dna.

Stad pewno to wieczne zegnanie w chwale ,ciernio-
wej korony” w catym jego tworze poznlejszym

Ale jeszcze nie koniec

W zmroku — pisze Przybyszewskl — Wytania mi
SIQ posta¢ mojej matki —tak drobnej i watlej, ze zda-
wedoby sig, iz zadnego trudu nie zniesie — wytania sie
j&j postaC nad odwiecznym klawikordem i Spiewa sta-
bym dla mnie seraficzng pieknoscig przepeInlonym
gosem: *54

Blade kiosy na odtogu,
Jak sieroty twarz,

Pdjde, powiem Panu Bogu,
Ze to zagon nasz.

Proszac 0 deszcz bezustannie
Wyprositam grad,
Pojde, powiem Panu Bogu,
Ze juz dosyC strat"....
a po szybach zlewat sie strumieniami deszcz, na dwor
wyj$C nie byto mozna, bo toneto sie w blocie, a wi-



cher nadgoplanski targat zaciekle wierzchotkami topdl
I zywoptotem z ,,nygusull ostaniajgcym pasieke ojca
poety, ubogiego nauczyciela ludowego w Lojewie.

Q! rozhulata sie dusza dziecka w tej roztoczy bdlu,
zalu, smutku i tesknoty!

* *

Jezeli prawda jest, ze ,,chcac poznaé poete, nalezy
pOjS¢ do jego krajull—to jesteSmy chyba u celu.

Znamy juz dusze Przybyszewskiego, znamy $Swiat,
z ktdrego ona -wysza

Nie moze tez byC juz dla nas rzeczg dziwng, ze drogi
tej duszy byly tak inne od normalnych drog, po ktdrych
szli, idg i 18C beda zawsze normalni ludzie.

Przybyszewski, przedwczesnie obudzony do skupio-
nego, Wewnetrznego Zycia, szukajacy samotnosci juz
w swoich dzieciecych latach, zastuchany w gre forte-
pianowg i w ,seraficznyll Spiew matki, rozumiejacy
Juz wowezas w przedziwny sposob glosy natury —uro-
dzit sie poeta.

Poezja byla jego przeznaczeniem i— aczkolwiek czy-
nit wszystko, azeby zosta¢ normalnym cziowiekien
budowniczym, lekarzem — psychjatrg czy tez uczo
nym biologiem to jednak przeznaczenie to spelnito
sie.

Oddany w 12-ym roku zycia do gimnazjum w Toru-
niu, przebyt ciezkg szkole.

~Niewesole to byly czasy — przyznaje sam — dla
miodego chtopaka, ktdry zaledwie kiepsko jezyk nie-



miecki rozumiald, znalez¢ sie w klasie, liczacej okolo
60-iu ucznidw, gdzie procz niego, 3-ch tylko jeszcze
byto Polakow. To tez bezustannie byt narazony na po-
Smiewisko i zloslinve kpiny swoich wspdtuczniow-
Niemoow, ktorzy zanosili sie od $miechu, wraz z gospo-
darzem klasy, profesorem, nad jego wymowg niemiec-
kléﬁbjezyka, przedrzezniajac go w zoSliwy i okrutny
S )

W wyniku swoim miato to zndw odosobnienie, sa-
motno$C, biadzenie ,po ponurych ulicach i zautkach
starego Torunia w drzacym, tajemniczym leku*, wresz-
cie — w chwilach wolnych — uciekanie za miasto, ,,na
Majdany4} gdzie w owych czasach ,krolowaty potezne,
roztozyste deby, ogronme buki, jesiony, srebrne olchy,
ptaczace wierzby i czarne wigzy 0 poczwamie powygi-
nanych szerokich ramionach4!

Tam dusza zatrwozonego i nekanego przez szkote
dziecka znw odnajdywata siebie i zdobywata sity do
dalszej walki.

Z Torunia, wskutek pogorszenia sie warunkow me-
terjalnych w domu rodzicielskim, przeniesiono chtopca
do Wagrowca, gdzie mieszkat przyrodni brat ojca.

W Wagrowcu byta atmosfera lepsza i w szkole, i po-
za szkolg, to tez dotrwat tam Przybyszewski do samgj
matury i Zlozyt ja szczeslinie — a jak sam wyznaje —
Zdumiewajacym ieudem, wkraczajgcym w dziedzine
okultyzmu4t

Cud ten polegat na tem, ze, bedac gteboko przekona-
nym o beznadziejnym stanie swoich wiadomosci z za-
kresu matematyki, do ktdrej, jak wszyscy urodzeni



humanisci, zadnego nie posiadat uzdolnienia, w wigilje
egzaminu przerobit kilka zadan z dawniejszych matur.
Traf zdarzyt, ze te same wiasnie zadania dano matu-
rzystom nazajutrz do rozwiagzania.

Z maturg w kieszeni, po najmilszych w zyciu waka-
cjach, wyjechat Przybyszewski jesienig do Berlina, aby
rozpocza¢ studja na politechnice charlottenburskie.

Zapisat sie na wydziat architektury, idac za gtosem
wewnetrznym, ktory go rzucat na kolana przed cudem
gotyku.

Poczatki byly zachwycajace, ale ,wkrotce rozwiat
sie sen bygmestra Solnessa o tem, aby stworzyC jakas
niebywatg i zdumiewajacg katedre".

Rozpoczela sie ,,nieskonczenie zmudna, techniczno-
matematyczna praca”, ktorej poeta juz podotaC nie

Przeniést sie na medycyne, pociagniety urokiem bio-
fogji, ktora wowczas whasnie wyodrebniata sie w sa-
modzielng nauke.

Byt juz powaznie zaawansowany w studjach i miat
weale niezie utrzymanie z pisania rozpraw doktorskich
dla innych, gdy nagle musiat pozegna€ sie z uniwersy-
tetem.

Stalo sie to w okolicznosciach nastepujacych. Za-
przyjazniony ze Stanistawem Grabskim i Ignacym
Daszynskim, ktorzy przebywali wowczas w Berlinie,
po ich wydaleniu «stamtad objat redakcje ,,Gazety Ro-
botniczej".

Pewnego dnia Stanistaw Grabski, ktorego ,,przepe-
dzono ze Lwowa do Paryza", zjechat, mimo surowego



é?kalflhj do Berlina, aby wzia¢ udziat w wyborach na
asku.

Przybyszewski wynajgt mu pokryjomu mieszkanie,
oo stanowito wonczas ,,polityczng zbrodniell

»Zbrodniall ta wyszla najaw. Na drugi czy trzeci
dzien zaaresztowano obu i osadzono w Moabicie.

Po wypuszczeniu stamtad, Przybyszewski wezwany
zostat do rektora, ktorym byt wiedy wielki Virchow,
I otrzymat w stanowczych wyrazach ,,consilium abe-
undill

Musiat uniwersytet opusci¢, i to go popchnelo na
droge pracy literackiej — poczatkowo tylko dla Chle-
ba, aby z czego$ zyC.

Pierwszg jego praca, napisang po niemiecku, byla
rozprawka p. t. ,,Chopin und Nietzschell, za ktdrg otrzy-
mat 100 mk. honorarjum autorskiego.

Powodzenie tej pracy bylo duze wsrdd dwczesnej
~-modemy1l berlinsko-skandynawskiej, do ktorej kota
wszedt mtody Polak odrazu z tytutlem ,,genjalnegoll

Napatrzyt sie wérod nich nedzy nie byle jakiej i sam
Ja miedzy nimi przezyt.

,,Tam, zagranica, — mowi w swoich wspomnieniach—
stokroC razy gorzej, anizeli u nas, w Polsce: w takiej
nedzy materjalnej, na jaka jest skazany nieuznany
przez motloch artysta w Niemczech czy we Francji, nie
Zyje zaden artysta w Polscell

Istotnie, trudno bylo nieraz w tem gronie nie juz
0 ubranie z2wierzchnie, lecz o koszule, o jakg takg czy-
stg bielizne.



Pomimo tej nedzy nie brak byto jednak ducha poe-
zji i buntu wérod tych ludzi, postawionych niemal po-
za spoleczenistwem

A byli to ludzie nie byle jacy. Do ,przyjaciots
Przybyszewskiego nalezeli: Peter Hille, Johannes
Schlaf, Ryszard Dehmel, Paul Scheerbart, Wilhelm
Bolsche, Bruno Wille, Arno Holz, bracia Hart — i na-
dewszystko — Skandynawczyk, Ola Hansson.

W tem otoczeniu ksztattowata sie literacka osobo-
WosC Przybyszewskiego, nie podlegajac zadnym wply
WOom, przeciwnie, Wywierajac Wpkyw na innych.

Byt to okres dogorywajacego naturalizmu  Zoli
w sztuce a jednoczesnie silnego zachwiania sie mate-
rjalistycznego $wiatopogladu w nauce.

Ta reakcja przeciw materjalizmowi w Niemczech oo
jawita sie silnem zainteresowaniem sie naukg okulty-
styczng, narazie W jej najprymitywniejszych obja-
wach — w spirytyzmie 1 teozofji; potem, stopniowo,
uwzglednieniem tego, o jest ,z ducha¥i zaciekawie-
niem do podSwiadomego zycia duszy, ktére zaczela od-
krywaC psychologja.

Byla to woda na miyn Przybyszewskiego. Ocknat
sie w nim, uspiony przez cywlizacje wielkiego miasta
i zduszony przez jego kulture, poeta z nad Gopla, w kt6-
rego duszy drzematy wyniesione stamtad ,.echa pra-
wiekud} splatane z bolesnym spazmem blagalnej pie-
$ni ludu polskiego, rozsadzajacej strop wiejskiego ko-
Sciola w Lojewie.

Obudzito sie drzemigce w nim Sredniowiecze ze sSWo-
Ja ekstazg religijng w suplikacjach i ze swoim zabo-



borem Z calg swojg wiarg w szatana i w sabbaty cza-
roamic, z calym swoim zamaskowanym erotyzmem,
z calg trescig swojego Ducha, przeciwstawiajacego sie
materji, uczucia, gérujacego nad rozumem

Zakottowato sie w nim 1 zawrzalo nowe zycie, pelne
odwagi zniewazania wszystkiego, co bylo przyjete,
uSwiecone, zaopatrzone urzedowym stemplem nauki
i moralnosci.

Z podswiadomych warstw jego duszy wydobyly sie
skiebione wizje, wysunety swoje ptomieniste zadta trzy-
mane tam na uwiezi instynkty, owe prainstynkly, kto-
rych sitg utrzymuje sie gatunek, dla ktorych zagadnie-
nie rozrodcze jest najwazniejszem zagadnieniem, w imie
ktorych taniec ,,mitosci i Smierci” odbywa sie od po-
czatku $wiata, bo ,,na poczatku byla pte¢" —i odby-
wac sie bedzie do korica $wiata, t. j. dopdty, dopdki pte¢
nie_przestanie istniec.

Taki jest system filozoficzny Przybyszewskiego, ale
mylitby sug, ktoby chciat wysnué z tego przypuszcze-
nia, ze Swiat jest dla niego krolestwem zmystow.

Me. On jest krolestwem Ducha.

,,Renesans — odrodzeniem? — wola Przybyszewski.
To $mieszre. Raczej sromotnem cofnieciem sie wstecz,
2wyciestwemn plugawej reakcji i sprosnego poganstwa,
potegi zmystow nad krétkiem panowaniem Ducha. Ca-
ty renesans, to jedna haniebna likwidacja wszystkie-
go tego, co wspanialy majestat Ducha stworzyth, to
2wyciestwo pieciu zmystow  lichutkich, biedniutkich,
pieciu zmystow nad objawieniem, dokonanem krolew-
ska potega intuicji'.



Awiec afirmacja Sredniowiecza. Tak. Afirmacja przez -
intuicje. Ona jedna daje nam odpowiedzi na to, na co J
rozum odpowiedzie¢ nie umie i nie Moze.

_rgtoz tego nie odczuwa? Ktdryz artysta o tem nie 1§
W€

W miare, jak czlowiek sie Wysila rozmazaC zagad- ;
ki, jakie mozg jego szarpia, coraz wyrazniej uSwiada- |
mia sobie, Ze jest wigzniem

e nieomylnie, przeczuciong We wiarg, ze poza J
tem wiezieniem swoich zmystow — katowskich stro-
z6w, nie dozwalajacych mu sie na wolno$¢ wydoby¢ — |
istnieje jakas bezbrzezna, niewystowiona pieknosc, ale |
naprozno szarpie zelaznemi kratami wiezienia, by sie |
z pod panowania zmystow wytamac, dostaC sie w to, |
wiekuistem Pieknem kwitngce, panstwo, ktdre bylo |
raz juz przecie jego wiasnoscig, a ktore utracit przez
~grzech pierworodny”, jak poucza Koscidt, przez py-
che i bunt, by sie z Bogiem zrownac.

A jednak bywajg chwile, w ktorych dla poszczegol-
nej, specjalng taska Boza nawiedzonej jednostki, roz-
stepuja sie wiezienne mury zmystow, a czlowiek-twor-
ca Wybiega na $wietlisty rajska polane swego pierwot-
nego panstwa i na Nnowo raj utracony w posiadanie
bierze.

| w tej Swietej chmili — natchnieniem jg nazywe-
my — staje sie czlowiek gtuchym i Slepym na wezela-
kie ~ZENNQLrZ", nie dochodzi 9 juz gwar, kiotnia, roz-
terka, Smiech i gniew ulicy, i zadne zienskie Swiatto
nie meci tej nadziemskiej wStonecznosei”, o ktorej Slo-
wacki tak czesto mowi.



Czdowiek-twirca  wstuchuje sie w  siebie:  formy
I ksztalty tego Swiatta rozsypujg sie w chaotycznym
rozbryzgu i on z niego nowe zwigzki tworzy i none
Swiaty, przesycone blaskiem i rozzagwione zarzewiem
innych stoic, niz te, jakie tu na ziemi grzesznym
i sprawiedlivym przyswiecaja.

W cziowieku-tworcy budzg sie do zycia nigdy nie-
widziane obrazy, wylaniajg sie z ciemnych mrokow
rajskie jakies lady, wszelakie rzeczy, wyzwolone z pod
dozoru mdzgqu, kojarza sie w catkiem inne z2wigzki:
dawiek Zeni sie z barwag, wor wywotuje poznanie, do-
tyk Swietliste wizje; wszystko wokol zdaje sie innym
pranom podlega¢ od tych, ktoremi mdzg okleszczai
zmysty, bo teraz wszystkie przenikajg sie wzajermie;
czlowmek dociera do owej tajemniczej giebi, w ktdrej
roznorodnos¢ staje sie absolutng Jednia, az wwreszcie
nadchodzi apogeum tej chwili, w ktdrej rozum - mozg
staje sie bezsilnym, niemym widzem i przypatruje sie
W uroczystem skupieniu i zdumieniu niepojetej jakiejs
tajerniczej pracy, ktdra sie w przepastnych glebiach
duszy ludzkiej odbywall

CokolwiekbySmy mawdli o Przybyszewskim, - rozpa-
trujac jego roznotity i bogaty twor, jego poematy pro-
23, Jego powiesci i jego dramaty — zawsze stanie on
przed nami, jako ten wdasnie tworca, o ktorym wyzej
byta mowa, tworca ,,natchniony” — tworca, kierujacy
sie Intuicjg, przeczuciem i wyczuciem a nie rozumem

Portrety §



aczkolwiek pierwiastki intelektu nie sg bynajmniej
cbce jego dzielom gdyz umyst jego przeszedt przez
dyscypliny naukowe i, badz co badz, nauczyt sie je
szanowec.

Za duzo w nim bylo wiedzy Scistej, wiedzy wy-
ksztatconego medyka i psychologa, aby to nie pozo-
stawito po sobie sladow.

Zaufania jednak do nauki pozytywnej, oparte] na
wrazeniach zmystow, na cierplinvem  spostrzeganiu
I wycigganiu z tych spostrzezen wnioskow, nie mial.

,NiC nie wiemy, ani wiedzieC nie mozemy —wyznaje
autor poematu ,,Nad morzemil— dopoki mozg i zmy-
sty majg nam pravvde; SwiadczyC".

Zmysly i mozg istniejg nato tylko aby czlowieka
ustosunkowaé do jego ,,zewnatrz" i aby go ,,prawda”
rozsadzi¢ nie zdotala.

Dusza za§ — wedhug terminologji Przybyszewskiego
.»naga dusza”, ktéra tyle nieporozumien i napasci na
mego wywotata — ,,dozwala cziowmiekowmt i tylko na
wyjatkowe momenty, w ktdrych mu istote i prawde
ujawnia.

Dusza ta nie potrzebuje ani zmystow, ani mozgu, aby
sie przejamc'.

Jej to ,przejanvami” byly halucynacyjne utwory
Przybyszewskiego, ktore w swoim czasie naczynity tyle
wrzawy dokofa jego — w istocie skromnej i trzyma-
jacej sie na uboczu — osoby.

~Wigilja", ,Dzieci szatana", ,De profundis”, ,,
drogach duszy ,JAndrogyne”, I—bmo Sapiens”, ,,Sy-
nagoga szatana" i inne jego dzieta byly przedmiotem



licznych i napastliwych komentarzy, zwlaszcza wow
czas, kiedy Przybyszewski porzucit obczyzne a prze
nidst sie do Krakowa i stangt tam na czele redakcji
Lyciak:

""Drzisiaj to wszystko wydaje nam sie juz dalekie.

Wyglada to takze juz inaczej w oczach samego pi-
sarza, ktory z rzadkg otwartoscig i skruchg wyznaje
sam ze tworczoSC jego miaka niejedng strone ujemng
I wykoleita lub zniszczyta niejedno zycie intelektualne,
duchowe a nawet fizyczne.

Miafa ona jednak takze i strony dodatnie. W zastate
I zasklepione zycie Krakowa wniosta ona ferment mio-
dosci. Przeciwstawita sie Smialo i stanowczo pozyty-
wizmowi | materjalizmowi 1 zrobita niejeden wylom
W otaczajgcym nas murze tajemnicy.

| pomimo licznych pozorow — nie byla to weale
sztuka niemoralna.

Przybyszewski-powiesciopisarz i Przybyszewski-ora-
maturg, autor ,,.Zotego runa”, ,,Sniegu” i ,,Odwiecznej
basni" — nie apoteozowat zka i grzechu, ale uczyt, z
kazdy grzech i kazde zlo otrzymuje swojg pomste od
losu, swojg kare, swojg nieunikniong ekspiacje.

Glebszy stosunek do jego tworczosci, stosunek, kté-
ry, niewatpliwie, przyjdzie dopiero kiedys, po latach,
w spokojnej atmosferze badania pradéw, ktore juz mi-
ng, przejda i nikogo nie beda draznity — ustali z pew
noscig ,,nieprzemijajace” wartosci artystyczne, ktore
wniost do literatury polskiej na wiasng reke i nie za-
pozyczajac sie od nikogo autor poematu ,,Nad nmor

rzem",



| kto wie, czy ten wiasnie poemat nie zostanie uzna-
ny za najwlasciwszy mu rodzaj, za najwyzsze napiecie
jego ,hatchnieniall za najpeniejszy wyraz jego
sztuki.

A gdyby i wowezas znaleZli sie jeszcze krytycy, kto-
rzyby tworczosSC Przybyszewskiego uwazali za jawno-
grzeszenie, to — patrzac na stan moralny, na obtude
I zaklamanie sie spoleczenstwa, wspdlczesnego powsta-
waniu jego dziet, —beda musieli przyznat, ze ta ,jaw-
nogrzesznicall miata prawo odpowiedzie¢ atakujacym
ja ,,moralistom1t ,a kto z was jest bez grzechu, niech
rzuci na mnie kamieniemil

Kamieni tych padto doS¢ pod nogi pisarza, ktory
przez cale zycie swoje borykat sie z przeciwnoscia-
mi losu.

Czy jednak rzucali je ludzie naprawde ,bezgrze-
sznilP

Na to niech odpowie kazdemu z nas jego sumienie
ludzkie i jego sumienie literackie.

Ogarnijmy jednym rzutem oka tworczos¢ Przyby-
szewskiego, oddzielmy w nigj to, co byto destrukcja, od
tego, co bylo rzucaniem tworczego ziarna w dusze
wspolczesnego mu pokolenia ,Modej Polskill zwazmy
jedno i drugie na spramiedlinve] wadze i orzeknijmy
wedtug wskazania tej wagi, czy Przybyszewski wiecej
w nas zburzyt, czy wiece] w nas stworzyt?

Nawet autor ,.Synagogi szatanall moze byC o to
orzeczenie spokojny. A c6z dopiero autor czarujacego
nas eksplozjg swojego piekna poematu ,,Nad morzemil



Gadyby w hilansie literatury polskiej, zestawionym
na przetomie wieku 19-go z 20ym zabraklo pozycji,
zaksiegowanej pod nazwiskiem ,,Przybyszewskib— bi-
lans ten bylby z pewnoscig o0 wiele ubozszy, niz jest,
a bodaj ze trudno go sobie wyobraziC bez tej pozyci.






WACLAW BERENT






Nikt sie u nas dotychczas nie zajat na dobre geogra-
fjg literatury polskiej. Probowat tego, ale pobieznie
i mimochodem, Bronistaw Chlebowski, a po nim rzeczy
tej nie podjeto, chociaz whasnie w Polsce zjednoczonej
nalezato jg podja¢ co rychlej, abySmy wiedzieli, jaki
jest dorobek literacki poszczegolnych dzielnic, kogo.
kiedy i dlaczego, to znaczy wskutek jakich warunkow,
daty ore literaturze?

Wiadomo, ze Warszawa, jako stolica, Sciggata ku so-
bie zawsze wszystkich wybitniejszych pisarzy. Tem
bardziej czyni to obecnie. Wiadomo jednak réwniez, ze
bardzo niewielu z posrod tych pisarzy urodzito sie
w Warszawie. Bytoby wiec rzecza ciekawg ustali¢, kim
moze sie¢ Warszawa pochlubi¢? Ktorzy z pisarzy daw-
niejszych i wspdlczesnych powinni by¢  szczeglnie
bliscy jej macierzynskiemu sercu? Ktorzy majg tytut
do tego, aby byC dumg swojego rodzinnego miasta?

Przeciez we Francji -wszystkie miasta dbajg bardzo
starannie o rejestracje  swoich wybitnych synow —
uczonych poetow i powiesciopisarzy, artystow i polity-
kow, nie dlatego, aby im stawiaC pormniki na placach
publicznych i koniecznie chrzci¢ ich nazwiskami uli-
e, lecz aby moc w pewnych chwilach powiedzieé: oto



kogosSmy dali Francji, oto dlaczego Lugdun, Tuluza,
Orlean, Bordeaux i t. d. dobrze zastuzyly sie ojczyznie,
przysparzajac jej blasku i chwaty.

Tymczasem w Polsce, nie mdwiac juz o innych mia-
stach, nawet stoleczna Warszawa takiej rejestracji nie
prowadzi.

Godzi sie wiec przypormnied, ze, wérdd wielkich pro-
zaikow wspolczesnych, najpranwowitszym jej synem
jest Waclaw Berent, znakomlty autor ,,Prochna”, ,,Ozi-
miny" i ,,Zywych kamieni".

Urodzony w Warszawie dn. 28 wrzesnia 1873 roku,
W rodzinie mieszczanskiej, jest Berent z krwi i kosci
warszawianinem.  Qjciec jego byt wspdhmascicielem
skynnej niegdy$ firmy optycznej Berent i Plewirski,
ktorej sklep na Krakowskiem Przedmiesciu cieszyt sie
niezwykle doborowg, i liczng klientela.

Wizrastajgc w atmosferze  solidnej, uczciwej pracy
kupieckiej, mato miat przyszly powiesciopisarz warun-
kow do tego, aby ksztatcic w sobie i rozwijaé zmyst
artystyczny.

A jednak ten wiasnie zmyst zwyciezyt w nim i, od-
bierajgc go na zawsze handlowmi i przemystow, dat go
rowniez na zawsze literaturze polskiej, ktéra go po-
stawita niemal odrazu w pierwszym szeregu Swoich
tworcow.

Wactaw Berent ksztatcit sie poczatkowo w Warsza-
wie, w szkole prywatnej Wojciecha Gorskiego, po kto-
rej ukonczeniu wyjechat do Zurychu i Monachjum na
studja przyrodnicze.



Ta dziedzina badain naukowych pociagata go ku so-
bie specjalnie, moze dlatego, e wczesnie, jeszcze w la-
tach dzieciecych, mikroskop w pracowni optycznej
ojca odkryt zdumionemu chtopcu niejedng tajemnice
przyrody. .

Z zapatu, z jakim miody student zabrat sie do pracy,
mozna bylo przypuszczaé, ze poswieci sie catkowicie
nauce czystej i ze marzy raczej o katedrze uniwersy-
teckiej, niz 0 wiencu laurowym poety.

A jednak literatura juz stata za jego plecyma i szep-
tata mu do ucha swoje kuszace stowe.

Wysstarczy przypomnieé, ze juz w roku 1894, a Wiec
w 21 roku zycia, Berent wydrukowat swoj piernwszy
utwor p. t. ,,Nauczyciel* na famach ,,Ateneum”, mie-
siecznika 0 wysokim poziomie literackim i duzych wy-
maganiach.

W cztery lata potem, w roku 1898-ym, autor uczonej
rozprawy pod tytutem ,.Zur Kenntniss des Parablattes
und der Keimblatterdifferenzirung im Ei der Knochen-
fische" otrzymuje odznaczenie na konkursie za powies¢
,Fachowiec".

W powiesci tej, aczkolwiek jeszcze mlodzienczej i nie
uzewnetrzniajacej wszystkich pozniejszych cech ta-
lentu wielkiego mistrza stowa, jest juz niejeden zasta-
nawigjacy przebtysk whasnego indywidualnego ustosun-
kowania sie do sztuki pisarskiej i do Swiata zjawisk
soeczyeh. ,

Berent nie wyzwolit sie jeszcze z pod wphywow po-
zytywizmu  warszawskiego, ktory cigzyt na umysto-
wosci wepdtczesnego mu pokolenia. Wpkywy te jednak



juz go krepowaty. Juz sie im przeciwstawiat i juz piet-
nowat wyraznie ideologje, ktdra kazata miodziezy inte-
ligentnej ,,schodzi¢ wdol do Swiata rzemiesiniczego
i robotniczego, zamiast ten Swiat podnosi¢ ku sobie
I, Wybierajac z niego, drogg selekcji, najlepsze 1 naj-
zdolniejsze jednostki, wprowadza je do inteligencji.

Jego bohater rzucit studja i poswiecit sie rzemiostu.
Zostat ,fachowcem”. Jakiz jednak byt tego wynik?
Czy dorobit sie fortuny na sposob amerykanski, czy
stat sie dzwignig dla Swiata, w ktory wszedt? Przeciw
nie. Po kilku latach sprostaczyt sie w otoczeniu pro-
staczem, zgasit w sobie inteligencje, a wslad za tem
obnizyt swoje aspiracje zyciowe, stajac sie nic nie zna-
czacem kotkiem w zkozonej machinie pracy, Wymagaja-
cej dla siebie tylko sity migsni ludzkich, postuszerr
stwa i karnosci a rezygnujacej z inicjatywy jednostki,
nalezacej do szarej armji przemystu a nie do kieruja-
cego nim sztabu generalnego, zlozonego z inteligent-
nych specjalistow - inzynierdw.

Po ,,Fachowcu" Berent zamilkt na lat kilka. Prze-
mieszkivat w tym czasie kolejno w Paryzu, w Berli-
nie, w Monachjum i w Krakowie, gdzie pracowat nau-
kowo, przygladajac sie jednoczesnie bacznie nowym
pradom, nurtujgcym w sztuce i literaturze.

Dopiero w roku 1902-im zjawita sie na tamach ,,Chi-
mery" Miriama jego nowa powies¢ ,,Prochno”.

PowiesC ta byla ,wydarzeniem" w Gwczesnem pol-
skiem zyciu artystycznem. Przeorata ona to zycie do
gtebi swojg ideologja, ujawniajac jego rozkiad, jego
Swiecace ,,préchno™.



Berent okazat sie tu nietylko wielkim artysta, lecz
i niezrdwnanym psychologiem i socjologiem, umiejacym
bystro patrze zardwno na zjawiska zycia duchowego
jednostki, jak i na ten substrat spoteczny, na ktorym
te zjawiska powstajg, w niewatplivwej bedac od niego
zaleznoscl.

W literaturze europejskiej niema glelbszego, lepszego
i przeniklinszego a jednoczesnie tak nawskrd$ arty-
stycznie, jak ,,Prochnoll ujetego studjum schytkowo-
Sci, owego Lfin de sieclefizmu®, ktory wykoleit tyle
umystow i dusz na przetomie wieku XIX-go z XX-ym

Tylko wielki artysta i tylko cztowek, wszystkiemi
wladzami  swojego intelektu i swojej psyche wzyty
w kulture swojej epoki, mogt dac taki tej kultury
obraz i takie wygtosi¢ pod jej adresem ostrzezenie,
jak Berent.

Przebywajac dlugo w zagranicznych Srodowiskach,
pograzajac sie w wiry tamtejszego zycia literackiego
I artystycznego, wstuchujac sie w jego tetno goracz-
kowe, patrzac otwartemi oczami - przyrodnika -bio-
loga na jego maligne — zdobyt Berent drogg obser-
wacji bogaty materjat, ktory umiat w nastepstwie
z calg dokladnodcig uczonego i z catg subtelnodcig
artysty przerobi¢ na ,,dzieto sztukill

Dzielo to postawito go odrazu w pierwszym szeregu
beletrystow polskich, zdobywajac mu poczesne miej-
sce Werdd idacej falangi ,,Modej Polskill

Po ,,Prochniell Berent znow zamilkt na diugi czas.
Pograzyt sie catkowicie w filozofji, studjowat i prze-
kiadat po mistrzowsku Fryderyka Nietzschego, wresz-



cie, w roku 1906-ym wydat cenng, rozprawe p. t. ,,.Zrodta
i ujScia nietzscheanizmu“. W rozprawie tej dowiodk,
iz jest najlepszym i najgtebszym u nas znawcg wiel-
kiego samotnika z Bazylei, tworcy teorji ,,nadcztowie-
czenstwa", ktore, phytko i Zle rozumiane, wprowadzito
tylu falszywych ,,nadludzill do literatury i sztuki.

Nowa, trzecia zkolei powies¢ autora ,Fachowcal
ukazata sie dopiero w roku 1911-ym Bwa to ,Oz-
minall

Tytut to, oczywiscie, nieprzypadkowy. Miat on zwia-
stowaé powiew wiosny nad rozfalowang runig zboz
zielonych, radosne ku storcu i jego potedze tworczej
prezenie sie duszy polskiej, walczacej i zmagajacej sie
z kratami swoich kazamat.

Tak w zatozeniu pomyslat niewatpliwie autor w chwi-
li, kiedy jego tesknota do dziela obleka sie jeta w wi-
domy ksztalt samego dzieta.

Ale koncepcja optymistyczna nie mogta sie oprzec
tej czarnej fali posepnego morza- zadumy i refleksji
bolesngj, morza, z ktdrego Berent wytowit juz swoje
»Prochnoll— owg perle duzej wartosci i ceny.

Uderzyta wiec ta sama fala w kamien, ktory artysta
ciosat dla nowej budowy, i nasycia go swojg gorzka
sola.

W ten sposob nie urodzita sie ,,Oziminall w storcu
i dla stonca, ale powstata z tego samego bolu, z tej
samej udreki, z tego samego smetu, w ktorym kapato
sig ,,Prochnoll

| stata sie rzecz znamienna. Ten krok nowy w twor-
czosci Swietnego pisarza, krok, ktory miat by¢ innym,



pewnigjszym i bardziej Swiadomym, uderza raczej
swoja niepewnoscia, jakby tajemng obawg 0 to, czy
prawda, wytuskana z zycia, jest prawda istotna.

Pozostaje mu tylko, jako zaszczyt, owa odmiennosc,
odmienna bowiem jest ,,Oziminall od wszystkiego, co
bylo do owej pory w powiesci polskiej.

| ta ,,odmiennos¢l, aczkolwiek bardzo dla nas cenna,
stanowita moze najwiekszg przeszkode, jaka staneta
pomiedzy autorem a szerszg sferg czytelnikow, glod-
nych bajki i silnych wzruszen.

,Oziminall bajki takiej nie posiada. Nie posiada tej
fabuly, interesujacej, 2mrej, pelnej niespodzianek,
utrzymujacej uwage czytelnika w napieciu, nasycajacej
jego ciekawosc.

Niie posiada takze ,,bohaterowIlw znaczeniu zwyklem,
torujacych sobie droge przez zycie, rozcinajacych wezty
tragicznych jego powikian, zmagajacych sie z przeciw
nosciami, idacych ku Klesce lub zwyciestwul, zaleznie
od woli autora, i uposazonych w to, co budzi u ogotu
sympatje lub antypatje.

Jej akcja, wttoczona w ramy dwudziestu kilku go-
dzin, ograniczona Scianami jednego salonu warszaw-
skiego i tylko na chwile wydobywajaca sie poza obreb
tego salonu — musi by¢ zawodna dla tych, co szukajg
juz na stronicy nastepnej odpowiedzi na to, co ich ude-
rzyto na poprzednie).

A przeciez, mimo tych wszystkich —w oczach Sred-
niego czytelnika — ,,wad1, ktore uczynity ,,Ozimingll
niepopularng juz w kilka tygodni po jej wyjsciu, ktore
wywolaly mnéstwo sprzecznych sadow i staty sie przy-



ezyng udzielanych sobie poufnie ,salonowych” prze-
strog przed ,ciezky”, ,trudng do rozgryzienia” i ,,nu-
73cq” powiescig — ,,0zimina” jest dzietem sztuki, kid-
remu nalezy sie pilna uwaga nietylko krytyka, lecz
i tej publicznosci, ktora umie czytaC i ktora czyta nie-
tylko dla zabicia czasu i rozpedzenia chwilowej nudy.

Zwlaszcza dzisiaj, kiedy zycie potwierdzito niemal
catkowicie tezy Berenta, kiedy mamy juz za sobg prze-
zycia wielkiej wojny i kiedy —z wyrokow losu — zna-
lezlismy sie¢ w odzyskanej, wolnej, niepodiegte] i Zjed-

noczonej ojczyznie — warto przyjrzec sie ,Oziminie” |

blizej.

*

Vitae lampadae traditae — Lukrecjuszowe pocho- !

dzenie zycia, przez pokolenia podawane pokoleniom— ]

oto zadanie i cel najwyzszy sztuki, ktora jest ,arka

przymierza miedzy dawnemi a nowemi laty” i utrzy-

muje ciagtosC rozwojowg duszy zbiorowej narodu.

| kazdy artysta, ktory to pojat, ktdry wyrést ponad
miare powodzenia a dorést do swojej stuzby, usituje
po taka pochodnie siegnaC i usituje podaC ja dalej.

Tak podawali pochodnie swoje pisarze Polski upa-
dajacej pokoleniu, ktdre miato je wznies¢ ku wyzynom
romantyzmu. Tak romantyzm podat zkolei i przekazat
nam swoj zywy ptomien.

Amy? Czy potrafimy ten plomien rozdmuchac, osto-
ni¢ przed wiatrem i poda¢ dalej? Czy mamy nato do$¢
tchu w piersiach i dos¢ zrozumienia obowigzku?



pytanie to musiat postawi¢ sobie Berent -artysta
i poszedt szukaC na nie odpowiedzi w sercu Polski.

Staneta mu przed oczami Warszawa, chaos jej skie-
bionego Zycia, beztrosklina pogon za dniem dzisiej-
szym, niedbatoS¢ o wezoraj i niedbatosE o jutro.

Ze spokojem psychologa, z drobiazgowoscig badacza,
uzbrojonego w mikroskop i umiejacego preparowac naj-
tajniejsze drgnienia duszy ludzkiej tak, jak zootom
preparuje w parafinie nikle ustroje zwierzece, przystapit
autor ,,OziminyILdo badan.

Dokonat cierpliwej, zmudnej, planowo i metodycz
nie przeprowadzonej dysekcji, brat pod obserwacje
poszczegolne wWidkna, przygladat sie im z cierpliwo-
Scig przyrodnika, szukat w nich zycia, jak biolog, ktory
zna wszystkie tajemnice komorki i umie dostrzec na-
wet ruch plazmy.

| oto przy tych badaniach dusza Warszawy zaczela
mu odstania swojg prande, swojg gnusnosC, swoje
zwyrodnienie w niewoli.

Bo niewola zrobita w Polsce swoje, wytwarzajac
wardd spoteczenstwa atmosfere biernosci i upadku woli.

Wiadomo, ze cztowiek wolny inaczej patrzy na Swiat,
niz niewolnik. Inaczej wstaje do pracy, inaczej rozpre-
Za Swoje ramiona, inaczej siega po kazdy owoc, doj-
rzewajacy na drzewie jego zycia, inaczej mysli i czuje.
Jest sobg i posiada petng Swiadomosc swoich sit.

Natomiast cztowiek, ktory ma duszg skrepowens,
zyje tylko potowicznem, czesciowem zyciem, wyrodnieje
| zatraca samego siebie, nie wiedzac kiedy. Legng sie
w nimtrwogi i niepokoje, watpienia i niewiary, az przy-

Portrety



chodzi wreszcie bezwtad i powolne osuwanie sie w prze-
pas¢, z ktorej niema wyjscia.

Na krawedzi tej wiasnie przepasci stoi Warszana
w ,,Oziminiell

Czy istotnie? Czy to, co dzieje sie w mbzgach i w ser-
cach tych kilkudziesieciu osob, bardzo, zreszta, umie-
jetnie sproszonych przez autora do burzuazyjnego sa
lonu baronostwa Nieman, byto naprawde wykiadnikiem
naszego stosunku do chwili dwezesnej i do tego jutra,
ku ktdremu zdazat nardd?

Czy ten ,salon warszawskill byt prawdziwym prze-
krojem naszego zycia, biednego, zdtawionego, szamoca:
cego sie z bolesng rzeczywistoscig i z niemniej bolesne-
m widmami?

— Czy te cienie, snujace sie po woskowanej posadzce,
wtulone w miekkie skory fotelow i w faldy jedwab-
nych portjer, to jesteSmy my? — zapytujemy samych
siebie.

— Tak. To jestescie, to byliScie wy, z przed wojny,—
odpowiada Berent, nie odrywajac oka od swego mi-
kroskopu. — Przejrzatem was nawskrd$, nic, co jest
wwaes, hie utaito sie przede mna. Zobaczycie, co z was
uczynita niewola! Jeszcze przed stu laty w tym samym
wsalonie warszawskimll dama zapytywata miodzienca:
Jle was¢ harmat zdobyte$?1l gdy dzisiaj ,woz zaryt sie
w piachll a caty wir waszych obcowan wydaje sie
,Zametem  ogromnego  znuzenia, Wyczerpania Wszyst-
kich podniet gromadzkiego zycia, kiebowiskiem sztucz-
nych niepokojéw i na zinno tworzonych podraznien,
sprowadzong z obcych stolic gorgczkg wielkomiejska



bez ognia tej goraczkowej woli, ktora tamto zycie
przepalall

Nie mozecie juz nic chcie¢, nie macie sobie nic do
powiedzenia, mozgi Wasze sg oczadzone a serca puste,
jak orzechy, na ktorych wiatr wySwistuje swoje me-
lodje. Dusze wasze $wiecg juz tylko mdtym blaskiem
prochna, produktu rozkiadu.

Oto, co mdwi w ,,OziminieIl Berent, nawigzujac jakby
do ,,Weselall Wyspiariskiego, ale w tonie jeszcze smut-
niejszym, z wyraznem ,morituri te salutantllw duszy.

Czy jednak w Polsce dwezesnej, przedwojennej, na-
prawde nie byto juz nic innego ponad to gladjator-
stwo nieszczescia?

Nie! Potrzykroc nie! | Berent, aczkolwiek analiza
duszy Owczesnej, zmieszczalej i zZwyrodniadej, dopro-
wadzita go do syntezy posepnej, miat przeciez dosc sity
i dos¢ woli w sobie, aby z ponurych mrokow wyrwac
sie na stoice i na ostatnich kartach ksigzki wySpie-
waé piesn nadziei, piesn dusz wyzwolonych, ufnych
w siebie, radosnie siegajacych po wszystko, co tetno
zycia wybija: po mitosC I namietnosc, nienawisC i Woj-
ne, po uzycie i rozkosz, czyn i piesn, lekkos¢ pustoty
i skupiong madrosé, po wszystko, ,,ku czemu przyzy-
wa piersi cztowieczych petniall

Tej ,pelni zyciall w Polsce przedwojennej nie byio.

| dopiero ludzie innej rasy, gorujacy nad nami nie
wmarzeniu, bo tam bylismy bez wspdtzawodnictwa, lecz
w realnem, rzeczywistem zyciu, wskazywali nam Zrodta
otuchy i bluzgali w twarz pranmdami, ktére nam jed-
nym — niewolnikom — nalezato odkrywec.



Z calg tez Swiadomoscig i z catym giebokim rozmy-
stem whozyt Berent w usta nie komu innemu, lecz Wha- i
$nie baronowi von Niemanowi, najbardziej wazkie sto- 1
wa, jakie miat do povviedzenia swermu pokoleniu:

»Nalezy ukocha¢ zycie takiem, jakiem ono jest. Na- |
lezy ukochaé zycie nad smutek wszystkiego, co jest
i by¢ moze; pogardzi¢ wszystkiem, co smutek i pesy- |
mizm niosa. UkochaC naprzod ciekawoscig, potem pra- |
gnieniem, wreszcie walkgll

Tymczasem Polske przezerat byt wasnie smutek
| pesymizm, z ktérych rodzita sie niemoc dusz.

Ta niemoc i zniewiescialos¢ posunely sie juz tak da- i
leko, z2 w Gwczesnym |, salonie warszawskimil inpo- |
nowat nawet reprezentant wojskowosci, putkownik, |
podzwaniajacy szablg i ostrogami, Rosjanin, brutalny, |
ale silny.

Z jego to ust pada wyraz ,wojnall ktory elekiry- |
zuje zebranych i dziata na nich, jak toskot bebna, wzy- |
wajacy na alarm, niewadomo gdzie, bo wojna daleka,
wojna obca.

| tu Berent daje nam do zrozumienia, ze nie widzi
nic, coby mozna bylo ze strony polskiej przeciwstawi¢
tej sile w mundurze i przy szabli.

Chyba wspormienie, chyba marzenie!

Wec wyprowadza starca, jak widmo bigkajacego
sig werdd ludzi nowoczesnych, b. majora wojsk polskich
z r. 1831-go, wychodZce, ktory bit sie, gdzie tylko bi¢
sig byto mozna, jednego z tej szlachty, co to ,prze-
wodzita sankiulotom catego Swiatall rozbitka, ktory
jednak miat swojg wiosne w zyciu, dla ktdrego ,,czynl



nie byt lylko jatowg ,tesknotall jak nie byt nig takze
dla ,wecznego revvoluqonlsty Komierowskiego, ktory
Zwiedtzit wezystkie etapy, wszystkie wiezienia i przy-
wiozt stamtad do kraju ,,syberyjska ideologje” wyko-
lejenca i konspiratora, ale nie zgubit swojej duszy zok
nierskigj, duszy, ktora sie rwata do jawnego czynu.

Oto wszystko, 0o bylo w nas wowczas zywe: strzep
wspormnien rycerskich i biakajacy sie po salonach ,,duch
rewolucjonista”, gtodny innego, lepszego zycia, ale nie
znajdujacy pod%oza dla niego.

Gaziez wiec byta petnia naszego zycia? Gdziez byto
ujscie normalne dla sit mtodych, ktore majg w sobie
krew goracg?

Nieustannie musialo sie to pytanie narzuca¢ Beren-
tow i dlatego dusza polska przedstawita mu sie tak
beznadziejnie, w taki czarny spowinieta catun.

Lasciate ogni speranza — czytat napis dantejski na
wezystkich czolach, a kiedy przepitovyweat te canefc-
niate czaszki i dostawat sie do ukrytego w nich mé-
Zgu — utwierdzat sie raczej, ze niema istotnie zadnej
nadziei na jutro.

A jednak chciat mieC te nadzieje, chciat jg zdobyC
dla siebie i dla innych za jakakolwiek cere.

Probowat wiec jej szukaC, lecz nie znalazt w burzua-
zyjno-plutokratycznym salonie warszawskim

Dopiero kiedy o $wicie wyprowadzit gosci swoich
nazewnatrz, kiedy z meczacej, dusznej, przesyconej
wyziewami atmosfery wywiddt ich na swiatto biatego
dnia, dostrzegt takze przebtysk promienia stonecznego
na polskiem niebie.




| tu wprawdzie przeszkodzit mu w uchwyceniu ja-
snej nici niezbyt fortunny pomyst przytaczenia swoich
,WybranychZ, do pochodu pielgrzymow  wschodnich,
plerwszych na bruku warszawskim zwiastunow anar-
chji ,,duchohorczejll ale na d2wiek jednej piesni bly-
snelo mu przed oczami jutro, w ktdre idzie chtop pol-
ski w biatej sukmanie, z bochenkiem czarnego chleba
pod pacha, ofiara dusza ,dziewczyny, zstepujace)
Z kagankiem oSwiaty do posepnych suteren, i polska
irredenta w osobie Wiecznego wieznia, Komierowskiego.

O ,,przodowa trojkall Polski jutrzejszej. Nie do-
strzegly jej wprawdzie w konturach do$¢ wyraznych
oczy Berenta, ale ten poszukiwacz petni zycia miat
juz wowezas w sobie poczucie idacej przemiany i dzwi-
gat sie ku niej calem wytezeniem swojej mysli, zmaga-
Jacej sie z pesymizmem

Takiem zmaganiem sie z pesymizmem jest ,,Oziminall
od poczatku do korca.

Wazystkie jej karty s3 walkg o zdobycie wiary, o ten

dziki krzyk1Lzadzy zycia i jej triumfu, ktory moze sie
wyrwaé tylko z wolnej, szeroko oddychajacej piersi,
jak wyrywa sie wsrdd winnic alpejskich 1 po halach
karpackich z piersi goralskich.

Z te] ,,zadzy zyciallwyptywa che¢ chcenia i umie-
jetnos¢ cheenia, ktdre zjawiajg sie dopiero wowczas,
gdy Wyzwalamy sie z okowow smutku i pesymizimu.,

Nie byt wiec bynajmniej — na tle swojego czasu —
gtos Berenta glosem rozpaczy nad wschodzacg runig
bz ozimych, ale w glosie tym brzmiato wolanie az
nadto wyrazne o storice i pogode dla tej runi, wolanie,



poparte gteboko Swiadomoscia, ze pod niebem, spowd-
tem w chmury, nie wykdosi sie ta run rychto, nie wy-
srebrnieje w kiosy radosne i plenne.

| tylko ten, kto zniwa obfitego pragnat, kto cala
istnoscig swojg przywart do ziemi ojczystej i, jak do
bry czatownik, stat na strazy vvschodzacego stoica,
mogt wysnué z siebie w pieknej nowej interpretacji
przecudny mit o Persefonie, mogt rzuci¢ krzepigce
Sstowne:

.| nic to, Ze naokat jesien bura catuny sinych cieniow
rozestata po skatach i grudzie, sypiac na droge liscie
umarte: nadzieja pijane serca Wigza sie w jedno zywe
serce narodu,”

| ,,zywe nadziejg serca” zwiazaly sie, z2wyciezyly
I doczekaty sie Polski niepodlegte.

Po napisaniu ,,Oziminy" Berent znow wypoczywat
czas dtuzszy. _
Nastepne jego dzielo ,,ZAywe kamienie” ukazato sie
dopiero w roku 1918ym

Pisane w okresie wielkiej wojny, wérod bardzo nie
sprzyjajacych pracy literackiej warunkéw, bylo snac
ono Jednak ucieczka autora od rozterek chwili, bo sku-
pHo sie w niem tyle przywigzania do przedmiotu, tyle
mitosci i tyle glebokiego przemyslenia najistotniejszych
zagadnien sztuki i zycia, ze zadalo ono klam przysto-
Wiu L inter arma silent musae™ i werdd szczeku broni
I grzmotu dziat urosto do miary arcydziela bez za-
strzezen.



W dziele tem tkwi caty ogrom pracy przygotowaw |
czej. Trudno powiedzied, ile Berent przewertowaé mu-
siat ksigzek i do jakich siegat Zrodel, zanim wstaty :
przed nim: Sredniowiecze i wezesny renesans tak zywe.l
jak ﬁW\E widzimy te dwie epoki w jego ,,Karniej
niach®.

Jest to powiesC ,,0 duszach tutaczychlli o ,,ducha
czkeczego Wiecznym nieukojull— powiesé, jak poucza
nas sam autor, 0 poczwornym tonie: trubadurskim, zon
glerskim, goljardowym i mniszym, napisana dla nas,
wspotczesnych, w przekonaniu, ze w kazdym z nas
Htai sie nieukojna moc czasow onych, w pewnaosci, ze
»nawet w grodach zastoju i omartwicy, $réd pokolenia,.
zda sie, na zatracie, budza sie w sumien otrzasie te po-i
ywy: za mury! na walke i dazenie! w Swiatow dale!!
wducha bezkresy! wiekom naprzeciw! 1L

Trudno o pigkniejsze i potrzebniejsze hasta, zbudo- ;
wane na Wierze, iz predzej czy pozniej ,,Krolestwo Du-
cha zstapi na ziemiglli nastang ,,rzady najwolniejszych
i najbardziej oSwieconych nad wolnymi i oSwieconymi,
Oraz czerpanie z najczystszych Zrodet poznaniall

Juz przez te swojg idee zasadniczg dzielo Berenta
jest dzietem wielkiego dusz pokrzepienia.

A ilez tu rozsianego na kazdej stronicy piekna —
w mysli, w jezyku, w stylu i w stylizacji. 1le skupiongj,
zbozrej, dopilnowanej w najmniejszym szczegdle pracy
artystycznej!

Pomino to ,,Zywe kamieniellnie beda nigdy, podob-
nie jak ,,ProchnolLi jak ,,Oziminall powiescig poczytna,
dostepng dla szerokich rzesz czytelniczych.



Berent jest pisarzem, ktory tworzy tylko dla wybra-
nych, tylko dla elity intelektualnej, tylko dla ludzi,
gtodnych prawdziwej sztuki i rozumiejacych jej istote.

TworczosC jego jest.btogostawienstwem dla polskiej
literatury wspllczesnej — ocenig ja jednak wasciwie
dopiero nastepne pokolenia, wyzej od dzisiejszego pod
niesione na szczeblach kultury duchowej i umystowej.







JAN KASPROWMCZ






Jan Kasprowicz — to najwyzsze wzniesienie liryki
polskiej korca XIX-go wieku.

Potega swojego genjuszu tworczego Kasprowicz wy-
pronadzit ja z zasklepionej  kaplicy grobdw narodo-
wych a wwiodt do Swigtyni wszech!udzkiej.

Ogarnat niebo 1 ziemig, oko w oko spotkat sie z Bo-
giem- Stworzycielem i wiasnym bolem swoim wdrazyt
sie w bdl catego czlowieczenstwa.

Cierpienie duszy ludzkiej nie miato dla niego zadnej
tajernicy.

Znal on kazde drgnienie uczucia, kazdy bunt mysli,
kazdg pokuse nawiedzajacego ludzko$¢ szatana — i z
tym szatanem stoczyt b zwycieski.

Dlatego nie jest on zjawiskiem poetyckiem, obcho-
dzacem tylko Polske.

Wieloakordowa, gieboka, jak ocean, jego tworczosC
obchodzi w rownej mierze calg ludzkosC i staje przed
nig, jako zagadnienie potezne, zdumiewajace swoim
ogromem i szerokoscig swoich horyzontow.

Tem wieksza chwala dla literatury polskiej, ze >
wladnie wszechludzkiego poete wydata, wszczepiajac
mu jednoczesnie w dusze niesmiertelng polskoS¢ od-
czuwania i Wyrazania uczuc.



Dusza jego byta rasowo polska.

Kasprowicz byt synem ludu polskiego.

Urodzony dn. 12 grudnia 1860 roku, byt najstarszym
synem Piotra i Jozefy z Kloftow Kasprowiczow, gospo-
darzy z Szymborza, pod Inowroctawiem.

Rownina kujawska, ktdra szczegolnie w okolicach
Gopta nabiera smetku i melancholji, ta sama réwnina,
ktora dala nam Przybyszewskiego, wychowywata przy-
sziego Wielkiego poete, saczac w jego dusze swojg tesk-
note, swoj niesamowity urok, swojg piesn, szumiaca
fozami i nadjeziomemi oczeretami.

W domu byla bieda. Wychowywat sie wiec Kaspro-
wicz tak jak kazde wiejskie dziecko. Pasat krowy i ge-
si na wygonie, az dorést do wieku, w ktdrym oddano
go do szkoty elementarnej w Szymborzu.

Szkote te prowadzit nauczyciel, nazwiskiem Dybal-

ski. Ow Dybalski 2yt w przyjazni z ojcem Przyby-
szewskiego, nauczycielem ludowym w sgsiedniem o
jewe.

Pewnego dnia — opowiada Stanistaw Przybyszewski
w ,,Moich wspolczesnychll — przybyt Dybalski do to-
jena.

Byt mocno zaaferowany, a nowy kaszkiet zafarbo-
wat mu czolo czarng prega.

— Przyszedtem do kolegi po porade —rzekt do ojca
Przybyszewskiego.

— C&z takiego?

— IBm ucznia w mojej szkole o tak zdumiewaja-
cych zdolnasciach, ze Bogby nmie skarat, gdybym tego



nie rozgtosit, bo nie mozna pozwoli¢, by taka zdolnoS¢
miata sie zmarnowec.

| wyciagnat z kieszeni pare rysunkow.

— Niech kolega tylko spojrzy: ten Zyd na tym obraz-
ku, to ten, ktory co niedziela lata po wszystkich wsiach
ivvykrzykuje: skorki! skorki! Albo tu —ten szmaciarz,
ktory odwaza gatgany na swojej zodziejskiej wadze.
Ale to nietylko to — ciggnat Dybalski. Ten smarkacz
wiersze pisze a pamieC ma, bestja, taka, ze co raz prze-
Czyta, to stowo w stono wyrecytuije.

Tym chiopcem o tak uderzajacych zdolnosciach i wy-
jatkowej pamieci byt Jan Kasprowicz..

Jaki byt realny wynik tej narady dwoch nauczycieli
wiejskich nad losem przysziego poety — nie wiemy.

Najpewniej jednak temu momentowi zawdzigcza Ka-
sprowicz przejscie ze szkoly ludowej w Szymborzu do
gimnazjum w Inowroctawiu.

Tam rozpoczat sie okres jego diugiej, bo az czterna-
Scie lat trwajacej meki.

— QOch, — wota Przybyszewski. — Jaka zolcig mu-
siat byC zaprawiony jego tam pobyt od najrychlejszej
miodosci, ten tylko zrozumieC moze, kto znat Gwezesne
stosunki w Poznadskiem.

Miedzy panem a chtopem, dworem a chitopskg chata
zionela tam jeszcze ta sama przepasC, co ongi za cza-
SOW Sasa.

Do gimnazjum mogta tylko szlachta swe dzieci po-
sylaC, i chlopskie dziecko w gimnazjum byto tak nie-
shychanem, nieprawdopodobnem zjawiskiem, ze wszyst-
kie ,,szlachcigtka™ ogladaty takiego raroga z tg samg



pogarda, z takiem lekcewazeniem, w jakich je od dziec-
ka troskliwie chowano: cham nie byt cztowiekiem

Chiopskie dziecko po on czas w gimnazjum! Chryste
Panie! Dzi$ stosunki sie zmienity, ale wowczas, w 1870
roku, w Poznarskiem, pobyt dziecka chtopskiego w
szkole wsrod kpiacej, wzgardlinej, szydzacej, dokucz-
liwej zgrai phytkich, wystrojonych i wymuskanych pa-
niczykow musiat byC ciezkg meka i przebolesnem mar-
tyrjum.

Jaka olbrzymia sita musiata tkwi¢ w matym Kaspro-
wiczu, jaka harda dusza, jakie wiciekle pragnienie o-
brony swej godnosci, jezeli zdotat uratowaC swojg du-
sze od ostatecznego spaczenia i ani na chwile niena-
WiSC nie obcigzyta w jego duszy storica mitosci ciezkim,
czarnym kirem. Juz wtedy musiata bi¢ od niego wielka
moc, bo juz po paru latach zyskat sobie te umystowa
przewage nad swoimi rowiesnikami, ktora i najzacie-
klejszych wrogdw chamstwa ku niemu zniewalata.

Po Kujawach, oczywiscie na tym inowroctawskim
odcinku, krazyly tajemnicze wieSci 0 miodym poecie,
ktory ponoC juz w Warszawie drukuje swoje wiersze.

Koledzy Kasprowicza przyjezdzali na wakacje i roz-
siewali dziwne gadki: jeden widziat caty duzy zeszyt,
opiewajacy pieknoS¢ Gopla, inny zasie poczatek jakie-
go$ dramatu, tamten znowu czytat bardzo pochlebng
odpowiedZ jakiej$ redakcji warszawskiego pisma —
dosC, ze Kasprowicz byt juz populamy na Kujawech,
kiedy nie przekroczyt 18-go roku zycia. A wiasnie wte-
dy sposobity sie Kujawy do uroczystego obchodu piec-
dziesiecioletniego jubileuszu pracy Kraszewskiegoll



W owym to czasie ,.mlody, osiemnastoletni Kaspro-
wicz wedrowat od jednej wsi do drugiej i wypozyczat
u okolicznych gospodarzy i okolicznej szlachty konie
wierzchowe.

W dniu uroczystosci — opowiada Przybyszewski —
wjezdzat na czele moze dwudziestu dorodnych parob-
czakow na koniach, w kujawskim stroju chtopskim, Jan
Kasprowicz do Kruszwicy, gdzie na wzgorku, kedy ster-
czy ,,Mysia Wiezall cata uroczystosc sie odbyta.

Pomyst tej symbolicznej banderji chtopskiej byt wow-
czas nieskychanie Smiatym protestem przeciw uroszcze-
niom szlachty, ktora niechetnie dopuszczata do obcho-
dow mieszczanstwo, a tem miej chtopowal

Taki byt poczatek poetyckiej i spotecznej dziatalno-
Sci Kasprowicza, chtopskiego syna, ucznia gimnazjum
inowroctawskiego.

Nie moglo sie to, oczywiscie, podobaC wiadzy szkol-
nej.

(d jubileuszu Kraszewskiego, t. j. od r. 1879, zaczy-
najg sie tez coraz czestsze i ostrzejsze zatargi Kaspro-
wicza z przetozonymi, co w rezultacie doprowadza pod
koniec roku szkolnego 1880 do tego, ze mu ,,poradzonol
opusci¢ gimnazjum i przenie$C sie gdzie indziej.

Przenidst sie tedy do Poznania, do gimnazjum Marji
Megdaleny, ale i tam niedtugo popasat. ,,Poradzonoll
mu rowniez, aby szukat Swiatta gdzie |nd2|ej

G0z byto robic? Pojechat do Opola na Slask Gomy,
zapisat sie do tamtejszego gimnazjum i po kilku mie-
sigcach otrzymat znow dobrg rade ,.zmiany miejscall
Przeni6st sie do Raciborza i tam w przedd2|en matury

Portrety



udzielono mu ostrzezenia, ze jesli dobrowolnie nie opu- .1
$ci gimnazjum, to zostanie usuniety przez policje.

Temperament jego nie nadawat sie sna¢ zupetnie do |
rygoréw szkoty niemieckiej. Jako tako dzialo sie tam |
tylko tym, ktorzy umieli ukrywa¢ swojg polskost. Ka- |
sprowicz nietylko sam byt jannym Polakiem, lecz agi-
towat takze za tg jawnoScig Werod swego otoczenia.

Interesowato go potozenie ludu gornoslaskiego i jego 1
przebudzenie sie narodowe pod wphywem dziatalnosci |
Karola Miarki. Z ludem tym zetknat sie blizej i to mu- \
sialo dojs¢ do dyrekcji gimnazjum, skoro go tak bez-
apelacyjnie usunieto tuz przed ,wylagdowaniemil

Potozenie byto niemal tragiczne. Cata przyszosC jak- ¢
by zlamana. Uniwersytet niedostepny.

Znalazt sii; jednak dobry i szlachetny cziowiek, kid- 1
ry Kasprowiczomi dopomogt.

Tym opatrznoScioym na jego drodze przyjacielem ;
byt dr. Wituski, nauczyciel fizyki w gimnazjum poznar- |
skiem Marji Magdaleny.

Przekonat sie on widocznie podczas pobytu Kaspro-
wieza w tem gimnazjum o jego niepowszednich zdolno- 1
Sciach i wyjednat u rady pedagogicznej, ze na jego, prof.
Wituskiego, osobista odpowiedzialnosC, od Wielkiejnocy  ;
1883-g0 roku przyjeto poete zpowrotem do gimnazjum
Marji Magdalen)*.

Tam, po 14 latach udreki i tutactwa po rozmaitych
szkotach, Jan Kasprowicz, pdzniejszy profesor i rektor
Uniwersytetu Iwowskiego, otrzymat upragnione $wia-
dectwo dojrzatosci z admonicjg wWreczajacego mu ten
cenny papier radcy Poltego: ,,nigdys pan nic nie robit,



ale pisze pan znosng niemczyzng i temu pan zawdziecza
SWojg maturel)

Studja uniwersyteckie rozpoczat Kasprowicz w Lip-
sku, skad po uphywie jednego pétrocza przeniost sie
do Wroctawia.

Byly to lata dla niego bardzo ciezkie. Lata rzeczy-
wistego glodowania.  Opowiadal 0 tem nieraz, sam
nie mogac Wyj$¢ ze zdumienia, ze zdotat to przetrwac.

»LepiejlLbywato tylko wowczas, kiedy ze Swigt wra-
cat do WWhoctawia i przywozit stamtad troche ,,zapasow:

PEWNEego razu — mAwi, Wspominajac tamte czasy —
matka data mi na vvyjezdnem polec stoniny. Przez do-
bre dwa miesigce byta to podstawa mego odzywiania
sie. Stonina jednak skoniczyta sie, skére rzucitem za
piec i zostat tylko suchy chleb. Wkorcu i tego chieba
zabrakio. Bylo juz bardzo Zle, kiedy naraz przypomnia
lem sobie 0 owej skorze za piecem  \Wydobylem jg
stamtad, otartem z kurzu, obmytem i zaczatem goto-
wec. Po kilkunastu godzinach gotowania zmigkla tak,
ze mogtem jg krajac i zué, jak gume. Oczywiscie, przy-
placitem to katarem kiszek, ale zylem 1 pracowatem
dalejL

Przytaczam to autentyczne opowiadanie poety umysl-
nie, aby da¢ przyktad, w jakich warunkach ksztatcg
sie nieraz w Polsce jej najwieksi ludzie.

*) Zygmunt Wasilewski. Jan Kasprowicz. Zarys wizerunku,
Str. 15



Przeszediszy przez takg nedze, niejeden nabiera
W serce goryczy do spoleczenstwa i jego ustroju na cate
zycie. Kasprowicz uniknat tego. Jego silna fizycznie
i zdrowa moralnie natura umiata o tem zapormniec.

Gidd i chiod zabijat godzinami, spedzanemi w bibljo-
tece uniwersyteckiej, dokad wabity go ciekawe, niezna-
ne mu przedtem ksiazki. Chtonat je chciwie i zdobywet
Coraz Szersza, coraz rozieglejsza wiedze w zakresie
filozoficznym, historycznym i ekonomicznym. Te trzy
bowiem dziedziny pociagaty go najsilniej ku sobie.

Na wyktady uczeszczat mefo, nie wiemy nawet, czy
byt cztonkiem seminarjum prof. Nehringa, stynnego
wowezas polonisty na uniwersytecie wroctawskim.

Czynna 1 ekspansywna jego natura nie mogla jed-
nak poprzesta¢ na samych ksigzkach. Ciagnelo go
takze ku sobie zycie. Wolata do niego 0 pomoc du-
sza uciemiezonego ludu Slaskiego, szukajaca drég do
wyjécia z domu niewoli. Przebudzona przez ucisk
niemiecki, gotowata sie ona do walki z tym uciskiem
i szukata sojusznikow dla siebie w dzielnicy wielko-
polskiej, pokrewnej sobie losem

Ktz lepiej od Kasprowicza, syna ziemi kujawskiej,
przez lat 14 meczennika szkoty niemieckiej, mogt to
zrozumieC, kto lepiej od niego mdgt to wolanie usty-
szeC?

Jest tez rzecza zupelnie naturalng, ze nie sama poe-
zja wypetnita Kasprowiczomi mtodos¢ ,,gorng i chmur-
ng", lecz obok niej takze publicystyka i walka czynna
0 prawa ludu Slaskiego.

Melo kto wie dzisiaj, Ze pisujacy wowczas do ,,Kra-



ju“ petersburskiego korespondencje ze Slaska, Piotr
Huta — to byt Jan Kasprowicz.

Melo kto wie takze, ze Franciszek Szyba z famdw
Iwowskiego ,,Przegladu Spolecznegoll — to takze Jan
Kasprowicz.

Nie $nita mu sie jeszcze wowczas ,,sztuka dla sztu-
kiZl bo nie $nita sie ona jeszcze nikomu.

Modziez dwczesna, nawet literacka, miata w tej
epoce ambicje inne: pragneta dziataé, uswiadamiac lud,
i drogg tego uSwiadamiania dazy¢ do pomnozenia sit
narodu.

W gronie tez najpierwszych dziataczy narodowych
na Slasku widzimy Kasprowicza, co tez rychio, bo juz
wroku 1887-ym doprowadza go do kolizji z policjg pru-
ska. Jest tam notowany Zle. Jest tam uwazany za
wSocjalistell i, wywrotoweall, aczkolwiek ani jednym
ani drugim nigdy nie byt.

Aresztowany 1 sgdzony przez trybunat wroctawski,
skazany zostat na 6 -miesieczne wiezienie, w ten spo-
stb otrzymat drugie w zyciu $wiadectwo dojrzatoSci—
tym razem dojrzatosci politycznej i narodowj.

Po wyjsciu z wiezienia nie miat juz co robié na Sla-
sku. Nie miat takze co robi¢ w Wielkopolsee, gdzie
rychto czekatoby go to samo.

Idac wiec za rada przyjaciot, wyjechat do Galicji,
gdzie, na skutek osobistych zabiegow Adama Asnyka
u Kazimierza Badeniego, Owczesnego namiestnika,

otrzymat pozwolenie na stafe zamieszkanie we Lwo-
wie.



Odtad zycie jego zrosto sie ze Lwowem tak niero- ;
zerwalnie, ze kiedy wroku 1919-ym uniwersytet poznar-
ski ofiarooywat mu, jako Wielkopolaninowm, katedre,
Kasprowicz odmdwit, uwazajac, ze miejsce jego jest
we Lwowe.

Lwow przyjat przeSladowanego przez wiadze pru-
skie poete goscinnie, ale nie odrazu mogt mu zapewnicé
chleb powszedni.

Rozpoczely sie zndw lata ciezkiej pracy w zaprzegu
dziennikarskim.

Jako czionek redakcji naprzod ,,Kurjera Lwowskie-
go*“, dziennika o kierunku ludowym, potem demokra-
tyczno-narodowego ,,Stowa Polskiego*1 tamat sie Ka- 1
sprowicz przez dtugie lata z niedostatkiem, zanim nie
ustalit swego bytu, jako profesor Uniwersytetu..

Stato sie to jednak dopiero w roku 1908-ym a wiec |
w 48-ym roku zycia poety, ktéry doktoryzowat sie ;
wr. 1904, jako 44-letni mezczyzna!

Juz same te dwa fakty rzucajg Swiatto na charakter =
Kasprowicza, ktorego ceche stanowito wytrwale dg-
zenie do celu.

Niekazdy zdoby¢ sie moze na to, aby po wielolet- |
niej przerwie zabraC sie ha nowo do studjow i poddaé |
egzaminom przed gronem profesorskiem, w ktdrem
znajdujg sie ludzie miodsi i mniej umiejacy.

A jednak Kasprowicz to uczynit. Juz majac za so- &
ba stawe wielkiego poety, zdawat rygorozum i przy-
gotovywat sie, oblozony ksigzkami, do wykladow na
katedrze literatury porownanczej.

Egzaminy te nie byly fraszka. Sam opowiadal, ze



go ,.pitowano, jak zaka“ — widocznie w checi popisa-
nia sie przed nim erudycja.

Ale zarzuémy na to zastone. Fakt jest faktem, ze
Kasprowicz w 48-ym roku zycia zostat profesorem uni-
wersytetu i pozyskat nareszcie pewny i staty dochdd
w postaci pensji, ktora mu zapewnita swobode ruchow
i pracy.

Do tej pory prowadzit zycie pelne abnegacji. Czy
to we Lwowie, czy podczas podrdzy, ktorg odbyt do
Szwajcarji i do ukochanych przez siebie Whoch, czy
W Swojej samotni poroninskiej, gdzie zamykat sie nie-
raz na dhugie zimowe miesigce, majac za jedynego to-
warzysza takiego samego, jak on, samotnika w 0so-
bie Leopolda Staffa — zyt wiecej, niz skromnie. Zad-
nych zbytkdw, zadnej nie juz wyszukanszej, ale nieco
wykwintniejszej potrawy na stole. Prostota, posunie-
ta do maximum Jedynie pewna dbatos¢ o str;.

W Poroninie zzyt sie Kasprowicz z gbrami na dobre.
On, syn rowniny kujawskiej, ktora wykotysata go
swojg melancholja, odnalazt dopiero tam, w obliczu
Tatr, nieznang przedtem samemu sobie, a nmoze Wa-
Sciwszg i istotniejsza, niz tamta, treS¢ swojej duszy.

Nietylko patrzyt ku szczytom z ganku swojego mie-
szkania, ale rwat sie ku nim, jakby w poczuciu, ze
tam uwi¢ ma sobie gniazdo, jak orzely

Surowe, ale piekna przyroda Podhala tatrzanskiego
odpowiadata jego tworczej naturze. Zrést sie tez z Pod-
halem i z jego ludem na zawsze. W Poroninie, ktorego

gminy zostat ,,honoronmym obywatelem® powstata
wiekszoS¢ jego arcydziet z dojrzatych lat tworczosci.



W Poroninie spedzit lata wojny, a kiedy urzeczy-
wistniat marzenie calego swojego zycia, budujac wha-
sny dom wybudowat go na t. 2w Harendzie, napot
drogi pomiedzy Poroninem a Zakopanem.

Tam, w otoczeniu umitowanych przez siebie ksiag,
wsrdd ktorych znajdowata sie rzadka i cenna Kolekcja
biblij polskich, spedzit ostatnie chwile zycia. Tam
umart. Tam bedzie takze pochowany, zgodnie z zy-
czeniem, ktdre wyrazit. Tam musi takze pojs¢ kazdy,
kto zapragnie przyjrzeC sie blizej jego tworczosci, bo
Klucz jej nietylko lezy nad Goptem, lecz i wérod grzbie-
tu gor tatrzanskich, nad szumigcym potokiem, na
owjch niedostepnych Sciezkach, gdzie odbywat swoje
samotne przechadzki autor ,,Hymnowal ,,Bohaterskie-
go konia i walgcego sie domull ,Ksiegi ubogichll
i ,,Mojego Swiatall

Jezeli droga zycia Kasprowicza miata, jak widzie-
lismy, kilka etapdw, kilka momentdw przetomowych,
to i droga jego poetycka da si¢ podzieliC takze na
wstacjelljego duchowej meki, z ktorej rodzita sie piesn,
te] meki, tego nieustannego zmagania sie¢ z sobg Wy-
ktadnik.

Mamy wiec przedewszystkiem do czynienia z mio-
dziencza tworczoscig poety, ktéra zaczela sie bardzo
wezesnie, bo juz w roku 1878-ym osiemnastoletni Wow
czas Kasprowicz nadsyta z Szymborza poezje wychodza:
cemu w Poznaniu tygodnikowi ,,Lech®, ktorego redak-



cja wytyka mu, iz ma ,,za meto wprawy i wyksztatcenia
poetyckiego".

~S0nety sg niezte, jako cwiczenia — odpowiada re-
daktor »Lecha" — lecz nie tak doskonate, aby je moz
na drukowaé. Mino to dla zachety przytaczamy tu
najlepszy z sonetdw p. t. ,,Poranek™ (zob. Poezje. -
danie zbiorowe. Tom I).

Dzieki tej ,,zachecie” wydobyty zostat z rubryki
,odpowiedzi od redakcji" weale dobry sonet Kaspro-
wicza, ktory Swiadczy, iz mtody poeta miat juz Wow
czas jasno wykreslong przez przeznaczenie droge.

Urodzit sie poetg i tego losu fatalnego nic juz od-
mieniC nie zdolafo.

Modziercza tworczos¢ Kasprowicza nosi - jednak
2wykle w tej epoce cechy zaleznodci od innych. Tuta-
Ja sie w nigj jeszcze echa romantyzmu.

W latach wroctawskich poeta zaczyna sie jednak
juz krystalizowa¢ w odrebng i wyrazng indywidual-
nosC.  Nabiera wasnego tonu, ktory zarowno w poe-
zjach biblijnych, jak w cyklu ,\Wiosna", a najbardziej
w sonetach wieziennych i chitopskich, odstania nam
nietyle dusze, wrazling na piekno, ile intelekt, nnacy
sie do podejmowania zagadnien wazkich, peten powé-
gi i refleksji, usposobiony krytycznie i docierajacy do
gtebi obchodzacych go problematow.

Jezeli zwazymy, ze w tej epoce pisywano przewaz-
nie ,wiersze”", a malo bylo poezji rzeczywistej, to
utwory Kasprowicza z tej doby, zawarte w pierwszym
Jjego tomie, poprzedzonym przedmowg T. T. Jeza, bedg



juz dla nas wyraznym zwiastunem przemiany, jaka
gotowata sie na Parnasie polskim.

Na Parnas ten wstepowat miody poeta, syn ludu
siermieznego, obronca jego krzywd i glosiciel jego
praw. Glos jego byt donosny i silny. Wiara jego by-
fa mocna, kiedy wolat:

,Jednak do gbry, skron do gory...
Jest w ludzie sita niepozyta,
Zbawienie lezy pod siermiega,
Niby w popiele skra ukryta.
Chocby ostatnig ptuc potega
Dmuchajmy w te skre boza,

Az tun splonie wstega...

Byly to hasta wyrazne i jasne. Byt to ,,program
dziatania”.

Ten program urzeczywistniat Kasprowicz konse-
kwentnie przez szereg lat w zyciu i w poezji. Byt
mu wiemny i dlatego przylaczyt sie we Lwowie do ru-
chu ludowego.

Dojrzewajacy w nim jednak wielki artysta, ogarnia-
jacy umystem i duszg Swiat i wszechSwiat, Swiadomy
coraz bardziej tego, ze zycie nie ogranicza sig tylko
do ziemskich trosk i kiopotow, ale siega dalej i wy-
ze] — az pod gwiazdy — artysta, zmagajacy sie z naj-
bardziej tajemniczemi zagadnieniami umystu i duszy,
usuwat mu coraz czescigj z pod nog te wygodna, upro-
szczong platforme spoteczng i zawieszat go pomiedzy
ziemig a niebem W rosnacej rozterce z rzeCzywistoscia,

| tu zaczyna sie drugi etap, na ktorym zatrzymeata
sie poezja Kasprowicza.



Preludjum do tego etapu stanowig nacechowane
panteizmem poematy 0 mitosci, ktora:

...chociaz krew zapala w zyfach

| ciado neci niezwykly rozkosza,

przeciez na takie prowadzi wyzyny,

gdzie duch nasz z wszystkich otrzasa si¢ strze-
pow,

z ktorych mu ziemia brudng szyje suknie

i, jak pokryty wieczystemi Sniegi

wierzcholek gory olbrzymiej w swej bialej,

W swej niesmiertelnej Swieci si¢ nagosci —

czysty a piekny...

Dazenie wzwyz do piekna czystego i niezaleznego
stawia poete w rozdzwieku z jego dawniejszg wiarg
I rodzi w nim wybuchowy protest przeciw skrepowa-
niu sztuki przez ideg spoteczna.

Protest ten, zawarty w stynnym wierszu: ,,ByteS mi
dawniej bozyszczem, o tumiel” jest zewnetrznym wy-
razem tego buntu, ktory artysta przezywat rowniez
w najtajniejszych giebiach swojej duszy, tamiac sie po
tysigckroC z sobg, zanim zdecydowat sig na ogtoszenie
SWO0jego NOWego Wyznania wiary.

Bylo to istotnie nowe ,eredo, wypowiedziane w for-
mie gwattownej, niemal brutalnej.

To ,\wypowiedzenie sig musiado jednak sprawic
poecie Wielkg ulge, bo odtad, niepociggany juz wdét
zadnym balastem, wznidst si¢ jednym  rozmachem
skrzydet swojego genjuszu na wyzyny, gdzie krolujg
AStworca i naturall



Wowezas to powstawaty kolejno po sobie najwigk-
sze arcydzieta liryki wspotczesnej: ,,Krzak dzikiej ré-
zy", hymny ,,Gingcemu Swiatu™ I poemat ,,O bohater-
skim koniu i walacym sie domie".

Geneza tych wszystkich utworéw jest bol duszy,
znaczonej wszystkiemi stygmatami cierpienia ludzkie-
0o, a jednak niezlamanej przez to cierpienie, a jednak
bojujacej ciagle o prano do Zzycia, do szczescia, do
wyzwolenia.

Kasprowicz wielbit zycie i nie obawiat sie walki.
Nie obawiat sie takze sSmierci, bo wierzyt w jedno$¢
zycia. Wyznaje nam to juz w ,,Melodjach jesiennych”,
Kiedy mowi:

Przed toba, zycie, i przed tobg schyle

Skron swa, 0 Smierci, przed stabych tesknica...

Przed tobg, walko! przed toba, pokoju,

Zwyciestwo! Klesko! Zwatpienie i Wiaro!

Radosci! Smutku! Nagrodo i Znoju!

Blogostawienstwo! Straszna przeklenstw karo!

Rzeczywistosci i ty ziudna maro!

Harmonjo dzwigkdw, dysonansow zgrzycie!

Bezdenna préznio! Przepetniona czaro!

Przed tobg w niemym upadne zachwcie,

Bo wiem, ze ty sie skladasz w wieczne Jedno —
w Zycie!

IWlg sie tez ci, ktorzy patrzg na poezje Kasprowi-
cza pod katem wspolczesnych mu doktryn pesymi-
stycznych i radziby uczyni¢ z niego herolda pesymi-



zmu, Wyraziciela dasz, rozdartych przez smutek i bo-
lejacych nad bezsensem zycia.

Nic z tego. Dla Kasprowicza wasnie zycie samo
W sobie miato sens najwyzszy 1 WartosC najwyzsza,.
Bo 06z moga lepszego ponad zycie wskazaC cziowieko-
Wi ci, ktorzy je potepiajg i czynig odpowiedzialnem za
Wszystko Zo, ktore w samych sobie noszg?

Kasprowicz nie potepiat, nie odwracat sie, ale zme-
gat sie i walczyt az do zwyciestwa, az do pokonania
wszystkich rozktadowych fermentow epoki, walczyt
0 harmonjg Zycia, zdajac sobie jednoczesnie sprawe
z tego, ze jest ona nieosiggalna dla jednostki ludzkiej,
ale osiggalna dla Boga, krolujgcego na ziemi i niebie,
W przestrzeni i w czasie.

Podobnej walki, walki o takiem napieciu i takiem
wzniesieniu, nie znata poezja polska od czasow ,,Im-
prowizacji. Konrada. Nie znata jej takze poezja in-
nych narodow. | dlatego Kasprovwcz przez  swoj
poemat ,,Na wzgorzu Smierci” i przez ,,Hymny" wszeck
do poezji powszechnej.

Walka ta, oczywiscie, nie mogta nie wyztobi¢ swoich
Sladow na obliczu duchowem poety. Nie s3 to jednak
grymasy pesymizmu, lecz glebokie brozdy zamyslen,
trwog, bolow i tesknot cztowieka, zmierzajacego po
kamienistej, twardej drodze do Zrédta madrosci, z kté-
rej phynie nakaz zycia tworczego ,,ponad fzy i nedze".

Te madro$C Kasprowicz zdobyt krwawym  wysit-
kiem.  Okupit ja cierpieniem dhugich lat, samotnoscig
dtugich godzin, btgdzeniem po manowcach.

Jak w stepach sybirskich podczas burzy Sniegowej



gospodarz dziesieé razy mija swoj dom, zanim do nie-
go trafi, tak on powielekroC wiecej razy mijat prawde
SWojej \Masnej duszy, zanim trafit do jej drzwi, otwie-
rajgcych sie prosto i tatwo.
A kiedy wszedt tam i zasiadt przy ptongcem jasno
ognisku, poznat, co jest spokj i Uciszenie,
| to jest trzeci etap jego poezji, etap mitosci i prze-
baczenia, pojednania ze $wiatem i z ludZzmi, z Bogiem
I Clerpieniem.
| to jest ono zwyciestwo nad kuszacym szatanem,
2wycigstwo, z ktorego narodzita sie ,,Ksiega ubogichll
Umilkta blagalna piesn ,,Swiety Boze! Swigty moc-
ny! Swiety a nlesmlertelnylll Rozptynety sie w prze-
strzeni fujarkowe dzwieki ,Mojej piesni wieczormnejIl
Ostatnim grzmotem oddalajqcej sig burzy zagrzmiat
potezny, organowy hymn ,Dies iraell — i po burzy
wypogodzio sie niebo poety | przepasato wstega sied-
miobarwnej teczy z napisem: ,,pokoj ludziom dobrej
wolill — ludziom prostym, mitujgcym Boga i Ziemig,
i z radoscig idacym naprzeciw zyciu, a z pokorg na-
przeciw cierpieniu, ufnym, ze
...tam wiadnie jasny,
Cichy, spokojny Rozdawca spokojnej
Jasnej, stonecznej — grozom, krwawym krzy-
Lzom i rozpaczom $wiata niedostepnej  [kom
NieSmiertelnosci...
Takie jest rozpiecie liryki Kasprowicza, tego

wielkiego Syna ziemi, jak go stusznie i1 pieknie nazwet
Stanistaw Przybyszewskl



Takie sg trzy zrodka jego poezji.

Rdzen tej poezji, jak widzieliSmy, stanowi cziowiek,
jego ziemska tragedja na wyzynach ducha i intelektu,
jego krzywda ludzka —na nizinach; jego grzech ludz-
ki, jego stabos¢ i niedoskonatosC ludzka — i tu, i tam.

Najwyzszym momentem tej poezji jest dw moment
przepotezny, kiedy na ,Wzgorzu Smiercill rozgrywa
sie misterjum Boga - czlowieka wespot z misterjum
Adama - cziomeka.

Przez ten moment poezja ta stata sie poezjg wszech-
ludzka. Tu, jak w soczewce, skupity sie wszystkie
promienie duszy Kasprowicza, spragnionej ,,0dkupie-
niall Tu zawart sig caty bdl intelektualny i duchowy
pokolenia, do ktdrego poeta nalezat, pokolenia, po-
szukujacego Boga, taknagcego Go calem faknieniem du-
szy, a Jjednoczesnie wodzonego hieustannie na poku-
szenie przez Szatana Pychy i Zarozumiatosci.

Poezja ta przechodzi przez wszystkie zmagania sig,
walki i rozpacz — az do bluznierstwa — i uspokaja
sig dopiero na tonie ziemi, czerpiac site i prostote, wia-
re i odrodzenie z poczucia swojej jednosci z nig
I z wszelkiem na nigj stworzeniem.  Ta jedno$¢ stwa-
rza dopiero harmonje.

C&z jest cudownigjszego w swojej madrosci | ooz
jest stodszego w swoim spokoju nad to $wietofranci-
szkarskie w ,,Ksiedze ubogichll obcowanie z natura,
z kwiatem czy z drzewem, z potokiem gorskim czy
z taka, gdzie dzwonig trzody owiec prostemi mosiez-
nemi dzwonkami?



Gz jest zarazem cudownigjszego | wspanialszego

i z wigkszych giebin duszy wspolczesnej wydobytego,
jak to rozpaczlive wolanie w ,,Hymnachll o $wiatto
wiary W ponmroce niewiedzy, o zwyciestwo dobra nad
Zem

Mesz-li Ty grom —

Mesz-li Ty chmure w ten potudnia skwar,

aby z niej piorun pack

i od Szatana uwolnit ten Swiat?

Wal bhyskawica, wal!

Niechaj sie tamie,

niech sie rozkruszy ta zdrada,

ktéra nad zyciem i Smiercig Wiada...

*
* *

Trzy zasadnicze tony poezji Kasprowicza — ton
buntu przeciw krzywdzie ludzkiej, ton buntu przeciw
Bogu za ukrywang przez Niego prawde i ton pokory
i uciszenia wewnetrznego, przeradzajacego si¢ W ado-
racje nieba i ziemi, w SwietosC i Swietobliwose ,,ubo-
zuchnego stugi Chrystusovvego]l $w. Franciszka z Asy-
2u, ojca duchowego ,,Ksiegi ubogichlli ,,Mojego Swia-
tall — tych dwoch niepospolitych arcydziet Kirjki
wspolczesnej — dtugo zapewne bedg przedmiotem ba-
dan krytycznych, zanim stang przed nami w petnem
Swietle wewnetrznej prawdy poety.

Wydaje nam sie jednak rzeczg stuszng zwrdcic tu
uwage na to, Ze te trzy pierwiastki zasadnicze twor-
czoci Kasprowicza, pomimo catej swojej wspotczesno-
Sci, nie nalezg tylko do naszej epoki,



Mija one w sobie wyrazny podawiek Sredniowiecza.

Stamtad przyszta do nas dusza Kasprowicza, po-
dobnie, jak dusza Przybyszewskiego.

Przyszta, aby wysSpiewaC nam niewySpiewang piesn
religijnego gtodu i religijnej ekstazy, o ktorej zapo-
miafa juz inteligencja polska, ktorej tradycje zachowa-
fa jednak w sobie dusza ludu polskiego.

To ogniwo, ktdrego brakowato naszej poezji, Wa-
czyt do niej Kasprowicz.

On —syn ludu, obarczony pradawnem dziedzictwem
jego uczu€ i odczué, genjuszem swoim przeznat na-
wskro$ dusze tego ludu i dat nam w ,,Hymnach®: jej
potezny wWyraz — wyraz, daleki od naszych wspltcze-
snych, cykutg sceptycyzmu  zaprawionych i gorycza
przesyconych rozwazan filozoficznych — zato bliski,
bardzo bliski poje¢ i uczué Sredniowiecza, promdzq
cego upartg walke z Szatanem-Kusicielem.

Ten Sredniowieczny nastrdj, to wyrazne nastawienie
na Sredniowiecze duszy Kasprowicza tlumaczy i wy-
jaénia nam takze pozomie nietatwy do zrozumienia
fakt, ze, kiedy w drodze swojej ku Prawdzie i Swiathu,
syt meki i rozterek wewnetrznych, napotkat poeta naj-
pieknigjszy kwiat Sredniowiecza, jego kwintesencje
duchowg — $w. Franciszka z Asyzu — przylgnat do
niego sercem i uznat go za SWojego mistrza, Widzac
w pokorze chrzescijanskiej ostateczne rozwigzanie za-
gadki zycia i najwieksza, bo najtresciwsza, filozofje,
ktorej dat taki pigkny wykiad w swojej ostatnie] ksiaz-
023 Wnlezapormlanym dla nikogo, kto ja wziat do re-

ki — ,Mbim $wiecie”, gdzie rezygnuje juz navvet
Portrety




Z kunsztu poetyckiego i w najprostszej, bo az do pry-
mitywnej naiwnosci zblizonej formie, odkrywa naj-
giebsze prawdy zycia i najwyzszy sens istnienia: mi-
}oS¢ a obok niej pokore.

Tu wielki poeta i wielki cztiowmek, jakim byt Ka- f
sprowicz, dobrowolnie zrzuca ze swoich ramion gronc-
staje togi rektorskiej, w ktorg go przybrata nauka —
i staje przed nami w skromnej postaci grajka, w kt¢-
rym niema

Lnajmniejszej zamisci,
Ze s na Swiecie grajkowie
petni szumniejszych liscill

A jednak jego ,lisciell szumiaty najpotezniej na
drzewie poezji polskiej!

Czy wiedziat o tem? Nawet nie chciat wiedzieC. |
Byt przez cale zycie skromny i prosty, a odz dopiero
wowezas, kiedy w tej skromnoSci i prostocie odnalazt
spokdj i szczescie.

Tak z Bogiem, z ziemig i z prostymi ludzmi przezyt
ostatni okres swojego zycia, wstuchujac sie W \Weczy-
sty szum potoku, nad ktdrego brzegiem stat jego dom |

Szum ten mAwit mu o przemijaniu wszystkiego i go-
dzit go z tem przemijaniem, jako z prawem Boga i Na-
tury.

Dlatego On, tak silnie mitujacy zycie, umiat spotkac |
Smier¢ ze spokojem i ufnoScia, ze jest ona konieczng
i nieunikniong, bo ,raz umrzeC trzeball

Optakujemy dzisigj jego zgon, w zatobie 1 smutku '
stojac nad jego wielka puscizng duchowa, ktorej nie |



zdotalismy tu nawet wyszczegolni¢, zostawiajac na bo-
ku calg jego tworczo$¢ dramatyczng, z autobiograficz-
nym ,Marchotemll na czele, z ,Ucztg Herodjady
I z ,,Kostkg Napierskim™ w odwodzie.

Nie omowilismy takze jego ogromnego trudu, jako
thumacza, ktoremu zawdzieczamy przyswojenie jezy-
kow polskiemu wielu arcydziet poezji obcej, od A-
schylosa i Eurypidesa poczynajac az po wspdlczesnych
poetow angielskich, ktorych mitowat nad innych.

Mamy przed sobg tylko ogdlny, ideowy kontur jego
tworczej pracy i tworczego Wysiku.

Patrzac na te bryle, rozumiemy, ze tkwi w niej ol-
brzymi Zlom piekna, ale bodaj ze nie rozumiemy je-
szcze, ile w tej poezji jest prawdy i dobra.

Przyjdzie jednak — musi przyjs¢ czas, kiedy ta
pranda i dobro, skrystalizowane w dziele twérczem
Kasprowicza, beda nietylko udziatem wybranych, lecz
stang sie whasnoScig wszystkich ludzi, czujacych i my-
Slacych wyzszemi kategorjami uczucia i mysli.

Do tej poezji trzeba sie podnosic, trzeba podazac za
nig na szczyty, gdzie miata swoje gniazdo, trzeba ja
przezywaC tak, jak przezywat jg duch Kasprowicza,
a Wtedy stanie ona przed nami w petnym, nieSmiertel-
nym swoim blasku, rownym blaskowi najpotezniej-
szych gwiazd na firmamencie sztuki polskiej, Swiecac
po Wszystkie czasy imieniem: Jan Kasprowicz.

* *

Wielki Duchu, ktory odszedte$ juz od nas, aby po-
wrocic do wiecznosci po swojej zienskiej wedrdwee!



Oddajemy G hotd i wyrazamy niewygastg wdziecz-1
nos¢ zato, ze swoje postannictwo poety spetnite$ wéréd
nas, ze duszom naszym dateS pokarm zywy i krzepig-
cy, Ze nauczyleS nas patrze¢ ku niebu i cieszyC sie
stoficem, w ktdrego tworcza moc wierzyleS tak nie-1
zachwianie; ze wiasnem swojem cierpieniem zmierzy-1
e otchtan naszego ludzkiego cierpienia, ze Zrenicg
SWojg przejrzateS nawskro$ nasze serca, a leczac je
z rozpaczy i nienawisci, uczyleS Miosc, jako najwyz-1
szej prawdy, ktdra ,prowadzi pokolenia w imie Ducha
do walki z przemocg i zdradg™.

Oddajemy G hotd za prace Twego zycia, ktore ofia-J
rowaie$ cate Narodowi, stuzac MU pod choragwig Pigk-*
na, ku wiekopomnej chwale literatury ojczystej i ku po-]
cieszeniu tej ziemi, ktora byla ,zbyt przesigknieta ]
smutkiem”,

Niech imie Iwoje Swieci sie po wszystkie czasy w na-1
rodzie, jako imie wielkiego Syna Polski, wskazujacego i
j&j droge do ludzkiego dostojenstwal

Niech piesn Twoja nabiera blasku i wszczepia Swia-
tto w miljony dusz polskich, aby rosty w sobie i dora- :
staty do poznania Prawdy i Boga przez Piekno, rozla-
ne we wszechSwiecie.



KAZIMIERZ PRZERWA - TETMAJER






W Dolinie nowotarskiej, napdt drogi  pomiedzy
Nowym Targiem a Suchg Horg, wérod stozkowatych
wzgdrz, przypominajacych krajobraz perugjanski, we
wsl Ludzimierzu, stat, ,patrzac ku Tatroml dom ro-
dzinny Kazimierza Przerwy - Tetmajera. Nie patac, ale
2wykly dwar szlachecki, zasobny, zasiedziaty w sobie,
pelen tego sentymentu, jaki wérdd siedzib wiejskich
na calym Swiecie majg jedne-jedyne tylko stare dwo-
ry polskie.

Wtym dworze dn. 12 lutego 1865-go roku ujrzat Swia-
tlo dzienne wielki poeta.

Rodzicami jego byli: Adolf Tetmajer, wdasciciel dzie-
dziczrego Ludzimierza, marszatek szlachty powiatu
nowotarskiego, i Julja z Grabowskich.

Rodzina Tetmajerow pod koniec XV111-go wieku osia-
dla w TarnowszczyZnie, a nieco pdzniej w nowotar-
skiem

Przybyla tam podobno z Litwy, dowodow jednak
Scishych na to niema.  Nie znamy rowniez genealogji
szlacheckiej rodu Tetmajerow o przydomku Przerwa,
pochodzacym od herbu, wyobrazajacego Sanmsona, roz-
dzierajacego paszczeke Iwe.




Nieobca nam jest tylko ,,genealogja literacka" Ka- |
zimierza. \Wiemy z dziejow piSmiennictwa polskiego, 1
ze miat on w rodzie swoim poprzednikow, ktorzy nie- |
tylko plugiem i szabla, lecz i piorem stuzyli ojczyznie. 1

Znamy Stanistawa Tetmajera, thumacza dziet z lite- 1
ratury Kklasycznej w wieku XVIll-ym; znamy takze '
Karola Tetmajera, weale dobrego bajkopisarza, i J6- |
zefa, matematyka i poete-utana z pierwsze] polowy |
XIX-go wieku.

Byly wiec juz w rodzinie Tetmajerdw ,fermenty li- \
terackie”, zanim nazwisko to nie rozgorzato blaskiem
trwatym i wielkim i nie poszto na calg Polske, aby ;
wrzezhi¢ sie na zawsze w pamie¢ narodu.

Kazimierz chowet sie w domu rodzinnym wéréd tra-
dycyj romantycznych. Ojciec jego, zoknierz z 1830 r,,
ranny pod lganiami, przyjaznit sig z Sewerynem G 1
szczynskim i goscit go przez jaki$ czas u siebie w Lu- H
dzimierzu, skad obaj przedsigbrali wycieczki w Tatry.
Starannie pielegnujac wspomnienia z owych czasow;
pan marszatek, ktory byt swietnym opowiadaczem
wiasnych i cudzych przygod, potrafit obu swoim sy- |l
nom, starszemu \Modzimierzom, urodzonemu z Roz- 1
prza-Krobickiej, 1 mlodszemu, Kazimierzowm, zaszcze- 1
pi¢ w duszach ten sam ogien mitosci dla kraju, ktorym 1
plonefa jego whasna dusza, przezywajaca w miodych \

latach najwyzsza poezje — bo poezje czynu oreznego J
w obronie ojczyzny i jej praw do wolnego, samodziel-

ZycCia.
Do tych tradycyj ,Jo mieczu” przytaczyly sie takze
tradycje ,po kadzieli, matka bowiem poety, jako ;



warszawianka, wychowanica i przyjacidtka Narcyzy
Zmichowskiej, wniosta pod dach dworu ludzimierskie-
Qo entuzjazm i patrjotyzm epoki powstania 1863 go
roku i zywe odczucie tej kleski narodowej, ktora spa-
dla na kraj po zdtawmieniu powstania.

Byta to kobieta niepospolitych zalet umystu i serca.
Bystra inteligencja i duze wyksztatcenie faczyly sie
W nigj z nieprzebrang dobrocig serca.  Cechowely ja
wykwint i prostota — te dwie rzeczy, ktore, niestety,
tak rzadko jeszcze u nas chodzg w parze.

Jezeli wiec Kazimierz duzo zawdzieczat ojcu, to nie-
watplinie jeszcze wiecej zawdzieczat matce, z kiorg
faczyt go bardzo bliski stosunek uczuciowy do korca
Jej zycia.

Mozna Smialo powiedzie¢, ze bylo to jedyne serce,
przed ktérem poeta nie miat zadnych tajemnic, jedyne
kolana, do ktorych przypadat ze swojemi troskami
I smutkami.

Nie mogt tez nie uwielbiaC jej za to bohaterstwo,
z jakiem, po stracie majatku, przenidstszy sie do Kra-
kowa, zabrata sie do pracy, aby zapewniC byt swoim
najblizszym

Byly to wiasnie lata uniwersyteckie Kazimierza i la-
ta pierwszych jego prob poetyckich, ktére w matce
znalazky najprzychylniejsza stuchaczke.

Kto znat stosunki rodzinne Tetmajera z tych cza-
sow, niewatpliwie potwierdzi, ze pani Julja Tetmaje-
rona Wiozyla caly zasob swego uczucia i rozumu w to,
aby rozwijajacy sie talent swego syna wzmocnic, po-
krzepi¢ i zacheci¢ do zmagania sie z przeciwnosciami.



By¢ moze, po latach, kiedy historja literatury ujaw
ni-nam korespondencje matki z synem, bedziemy mieli
na_poparcie tego pisane dokumenty.

Drzisigj musimy poprzestac na Wiasnem przekonaniu.

* *

*

Kiedy, jako student uniwersytetu krakowskiego, Ka-
zimierz Tetmajer wchodzit w szranki literatury, zdoby-
wajac W Swiecie akademickim rozgtos swojemi wier-
szami, bystrzejsi z posrod krytykdw owczesnych fatwo
mogli byli w nim dostrzec zwiastuna nowej doby w roz-
WOju poezji polskiey.

Ale byfa to jeszcze epoka niemal zupelnej obojetno-
Sci dla sztuki.

Dostojny, zamkniety w sobie parnasista, Felicjan
Falenski, zyt na uboczu. Adam Asnyk filozofowet na
gruzach rozbitych nadziei swojej romantycznej mio-
dodci i przystosovwywat sie do wymagan pozytywizmu,
gtoszac, iz ,przezytych ksztattdw zaden cud nie wréci
do istnieniall Marja Konopnicka nawigzywala struny,
najbardziej zgodne z usposobieniem i hastami czasu,
ktory wylaniat z siebie kwestje spoleczng i stawat
w obronie ,wydziedziczonychll pod choragwig idacej
demokracji. Jedynie moze Wiktor Gomulicki uderzat
od czasu do czasu w ton niezaleznego piekna.

Poza tem byty tylko nmniej lub wiecej udatne ,wier-
szell od poezji bardzo dalekie.

W takiej chwili zabrzmiata po raz pierwszy piesn
Tetmajera, ktory urodzit sie artystg i odrazu stanat



ponad wszelkiemi hastami w imig sztuki i jedynego jej
nakazu — Piekna.

Krytykow, ktorzy, jak Chmielowski, poszukiwali
W poezji przedewszystkiem idei spolecznej i narodo-
Wej, olsnit wprawdzie talent miodego poety, lecz ich
nie zadowoli.

Zadowolenie przyszlo  dopiero  znacznie  pozniej
I przyszto juz ze strony pokolenia, rowieSnego poecie,
wstepujacego na droge coraz zywszej reakcji przeciw
doktrynie ojcow i zmagajacego sie w sobie z pozyty-
wistyczno-materjalistyczng trucizng wieku.

| to jednak pokolenie, ktorego najwybitniejszym
przedstawicielem w sztuce i najlepszym wyrazicielem
Jjego nastrojow i usposobien zostat Tetmajer, nie wWy-
placito mu sie jeszcze z diugu.

Dos¢ powiedzie€, ze nie mamy dotychczas wyczer-
pujacego studjum, ktdre miatoby za przedmiot twor-
czo&¢ autora ,,Skalnego Podhala™ na szerokiem tle cza-
su i w 2wigzku z pradami korca wieku ubiegtego, nur-
tujgcemi literature europejska.

A jedynie takie studjum mogtoby objaC catosC pra-
cy tworczej poety, dokonanej na przestrzeni owych
znamiennych dla naszej literatury lat 30-tu (1830 —
1910).

Mowiac 0 Tetmajerze krétko, mozna tylko ukaza
w ogolnych zarysach te olbrzymig, imponujaca bryle,
od ktorej dioto artysty odciosato tyle poszczegdinych
arcydziet.

Bryfa ta rozpada sie na sze$¢ zasadniczych czesci.

CzeSC pierwszg stanowig liryki, owe mistrzowskie li-




ryki, nie majace sobie rownych w poezji europejskiej
tego okresu; cze$¢ druga — utwory goralskie; trze-
cig — romanse, czwartg — powiesci figuryczne (,,Krol
Andrzej“ i ,,Gra fal*), pigtg — szkice, nowele i drobia-
zgi proza, szOsta — rzeczy dramatyczne.

Tetmajer byt od poczatku i jest do dzisiaj przede-
wszystkiem lirykiem.

Na jakiekolwiek pole tworczosci usitowat sie prze-
rzuci¢, zansze wyszedt w nim najaw urodzony liryk.

W utworach lirycznych wypowiedziata sie tez naj-
petniej 1 najdoskonalej jego dusza — dusza Greka,
stesknionego za storicem, midoScig, winem i Spiewem,
jak chcg niektorzy, — dusza Polaka, jakby nalezato
powiedzie¢, chcac byC blizszym prawdy, — dusza,
obarczona dziedzictwem starej, wysokiej kultury, kto-
ra wznosi si¢ do wyzyn ogolnoludzkich tesknot i bé-
6w, radodci i smutkow, porywow i welotow, a od bo-
lesnej polskiej rzeczywistosci ucieka w kraing oszoto-
miet zmystowych, szukajac w nich narkozy na swoje
polskie cierpienie, na swoj polski bol, skowyczacy po
nocach.

Wysoko nalezy szukaC Tetmajera na szczeblach tej
powszechnej drabiny, po ktorej wybrancy ludzkosci
wespinajg sie  od wiekdw wgore.  Jest on tam wérdd
najprzedniejszych w teraZniejszosci europejskiej.

Z doliny nowotarskiej, skapanej w storcu i ,,patrza-
cg) ku TatromIl— jak to juz mowilismy wyzej — phy-
ng ku nam pierwsze tony jego piesni, 2wigzane bezpo-
Srednio z ziemig, dzwonigce miodzienczg wiarg i na
dzieja pokolenia, przywdziewajacego swoj szyszak bo



jowy poto, aby go ujrze¢ niezadtugo w piasku i blocie
zycia powszedniego.

To jest tragedja Polski. Rozegrata sie ona w duszy
Tetmajera juz w jego latach akademickich i przerzuci-
fa go odrazu z dziedziny ,,Alegorjill pisanej jeszcze
pod wphmem Stowackiego, w dziedzine nagiej 1 smut-
nej rzeczywistosci.

Rzeczywisto$C ta miata ramy ponure: z jednej strony
niewola narodu, jego rozczionkowanie terytorjalne
i duchowe, jego rozhicie, nie dajagce wowczas niemal
zadnej nadziei na znalezienie jakiej$ osi krystalizacyj-
nej, dokola ktorej moghyby sie skupi¢ wszystkie dziel-
nice. Z drugiej — nabrzmiewajaca zagadnieniami jutra
.kwestja spotecznall nedza ludu galicyjskiego i, na
jej tle, poczatek ruchu socjalistycznego w Krakowie,
qdzie juz dziatat i agitowat rowiesnik i jego kolega
uniwersytecki, Ignacy Daszynski.

Tetmajer poczatkowo z tym ruchem sympatyzowat
Widzimy go tez w owym czasie w liczbie tych kilku-
nastu ,,mtodychll ktorzy skupili sie w ,,Ogniwiell or-
ganie radykalnej miodziezy akademickiej. Byli tam:
Franciszek Nowicki. Gabrjel Gorski i Janikowski —
weszyscy trzej niebanem ,relegowanill z Uniwersytetu
Jagiellonskiego.

Tetmajera to nie spotkato, bo miat juz wowczas ab-
solutorium, byt po studjach, i wladze uniwersytetu
nie mogly mieC zadnych praw do kontroli nad jego
myslg i usposobieniem.

BadZ oo badZ jednak poeta narazit sie swojem sta-
nowiskiem catej ,prawicyll krakowskiej i uznany zo-



stat przez nig za ,straconegoll Nie liczono juz w tym
obozie na jego talent, obawiano sie jego ,rewolucyj-
nodcill usuwano go na plan drugi, faworyzujac nato-
miast, z poreki hr. St. Tarnowskiego, spokojnego, zrow
nowazonego i wehodzacego do literatury z pieknemi
tradycjami swojego dziada macierzystego, Jozefa Kre-
mera, debiutujgcego dopiero ,,Sonetami  krakowskie-
mi“, Lucjana Rydla.

Tymczasem, whrew posgdzeniom, polityka byfa dla

Kazimierza Tetmajera rzecza zgota obojetna. Diawita

go tylko rzeczvastosc I rzucat sie on w jej klatce,
szukach wyjscia na wolnosC, gtodny ucieczki, prze-
strzeni i Swatla.

Ten swoisty gtod pozostat mu w duszy na zawsze,
nigdy niezaspokojony.

Z niego Wywodzi sie tez cala jego sztuka, a 2wa
szcza cafa jego liryka, syntetyzujgca dopiero w YH-gj
I YHI-gj serji poezyj to zasadnicze, calozycione da-
zenie do Swiatta, przestrzeni i ciszy.

Trudno jednak jest wzniesC sie ,,ponad zyciell kie-
dy sie ma lat dwaedziescia kilka. \Wbwczas raczej w zy-
ciu szuka sig lekarstwa na dojmujacy bol duszy. Wow
czas tez moze jedyna, niezawodng ucieczka, od ,1ze-
czywistoscill jest mitoSC, rzucajgca na oczy cudovmq
nawigzke saich ziudzen.

Na harfie Tetmajera zabrzmiata ona strunami, nie-
znanemi dotychczas w liryce polskiej.

Zapality sie te struny plomieniem jego piesni, za-
drgaty namietnoscig, buchnely Smialg tung pozadania.



Polski wiersz erotyczny nie miat w sobie jeszcze
nigdy tyle krwi, nie kipiat nigdy takim warem, nie
szedk tak butnie na spotkanie mitosci.

Nie , ksiezycowell byty jego kochanki, ale jawity sie
poecie, jak cudne posagi greckie, oblane zarem stofca
I obudzone do zycia, aby sie staty Zrodtem nieprzebra-
nej rozkoszy. ,,Kohamil pisaty one czasem przez samo
h, ale umiaty kochaé przez ch, podniesione do wielo-
krotnej potegi.

Po raz pierwszy w poezji polskiej bhysneto tu nagie
cialo, rzucone przez Tetmajera na purpurowg makate
jego krdlewskiego stone.

Po raz pierwszy odezwaly sie takze w tej liryce
zmystowej niedopuszczalne dotychczas tony lubiezne,
bezczelnie szczere i tg szczeroScig swojg silne w obli-
czu atakujacej je hipokryzji.

Wezystko tez, oo welczyto z tg hipokryzj, przy-
warto chciwie do tej poezji i uznato ja za swojg, za thu-
maczke swoich uczuC i pragnien, za glosicielke praw
do rozkoszy.

Ale — pozarem zmystow dhugo zyC nie mozna.

Przyjs¢ musialy momenty wyczerpania i — wierna
ich towarzyszka — melancholja.

Cala miodziencza poezja Tetmajera sklada sie wiec
z tych dwoch, przeplatajacych sie wzajennie, moty-
WOW.

Poeta albo pozwala szale¢ zmystom, albo oddaje
sie — znuzony i zniechecony — cichej kontemplacji
| pesymistycznej, goryczg przepojonej, zadumie, ktora



prm/\ad2| go w liljowe zmierzchy, pod dzwiek dzwo-
now, grajacych na Aniot Pariski.

ZyC|e traci dla niego urok. ~Zaczyna pragnac nico- !
sci i wyspiewuje hynn na czes¢ Nirwany.

Dopiero pozniej, w latach dojrzalszych, zjawia si
w duszy poety meska rezygnacja. Ton jej dzwieczy
jednak wyraznie nie wczesnigj, jak w Yl-j serji
poezyj.

Kto Wie, czy nie statby sie on wezesnigj zasadniczym
tonem liryki Tetmajera, gdyby nie jego ojczyzna gor-
ska, do ktorej odlatywat zawsze, jak orzet zraniony,
ilekro¢ czut, ze mu pidra krwig ociekajg. Tam leczyt
swoje rany. Tam powstat tez najwyzszy rodzaj jego
liryki — poezja samotnosci, wznoszaca sie ku Bogu
I rozpkywajaca w cudach ziemi i nieba.

Samotno$¢ stawata sie zwolna dla poety rzecza naj-
bardziej upragniong. W niej dopiero odnajdywat sa-
mego siebie. Dazyt tez nieustannie do niej 1 chronit
sie pod jej skrzydta w ucieczce od Swiata, ktory malat
I nikczenniat w jego oczach.

W pragnieniu samotnosci doszedt wkoncu do tego,
Ze nie wystarczata mu juz ani odludno$¢, ani pustka
gbrska, ale zapragnat jeszcze stworzyC sobie odrebng
forme i ptotem jezyka odgrodzi¢ od snobizmu burzu-
azji, ktorg smagat biczem satyry, nie tajgc swojej nie-
nawisci i pogardy dla typow a la pan i pani Kufke.

Zaczat pisaC gwarg goralska. .Jezyk, ktéry znat od
dziecka, stat sie jego jezykiem Wprowadzit go do
literatury, stajac sie pierwszym w Polsce poetg regio-
nalnym, wowczas, kiedy w Polsce nikomu jeszcze nie



$nito sie o regjonalizmie podhalariskim czy beskidz-
kKim

Temu jedrnemu, zdrowenu, niemal prapolskiemu je-
zykom kazat dawieczeC wezystkiemi tonami i grac
wezystkiemi barwami W poezji i w prozie. | stato sie,
ze W literaturze polskiej ,,zapachniato kosodrzewingll
zapachniato tern powietrzem gdrskiem, ktore nie ma so-
bie rownego na Swiecie.

W tym jezyku stworzyt Tetmajer najwieksze swoje
arcydzieto: ,,Na skalnem Podhalull — cykl legend
| opowiadan, stanowigcych wspdlnie z przecudng ,,by-
ling" o tem, jak ,,Janosik z cesarzowg tancowat”, oraz
wspdlnie z ,,Maryng z Hrubego" i z ,,Janosikiem Ne-
dza-Litmanowskim" prawdziwg epopeje goralskg na
miare nieznang zadnej z literatur wspotczesnych.

Stoimy tu oko ~woko z pormnikiem, ktory poeta po-
stawit ,gingcemu Swiatu” Tatr dzisiejszych i zaginio-
nemu Tatr dawniejszych.

Uczynit on dla Podhala to samo, albo i znacznie wie-
g, 00 Reymont uczynit w ,,Chtopach” dla ludu z do-
lin.  Utrwalit i przekazat najdalszym pokoleniom zy-
cie, ktore juz mija, juz odeszto lub odchodzi, ustepujac
miejsca nowym formom 2wyczaju, obyczaju, ubioru
| jezyka. Niwelujgca dziatalnoS¢ szkoly, ludowej i po-
stepujaca stale demokratyzacja Polski odrodzonej ry-
chlo zetrg z oblicza naszej ziemi jej pradawne cechy.
Wowezas ,,Skalne Podhale™ i ,Zota legenda Tatr"
stang sie dokumentem i Zrédiem do badan nad historjg
kultury ludu podgorskiego

Ale i terazniejszos¢ podziwia tu wielki gest artysty
Portrety



wtapiajacego w to dzieto najcenniejszy kruszec swojej
wiedzy o ludzie géralskim i swojej fantazji, tworzacej
postacie, ktore niewatpliwie zaludnig zczasem jego
~fodne" Podhale tak, jakby je w szeregu wiekow two-
rzyla wyobraznia ludowa. A przeciez tworzyt je tyl-
ko talent jednego cztowieka, ktdry osobiste instynkty
swoje umiat tak personifikowaé, ze personifikacje te
dajg wrazenie ludzi o zupetnie realnem bytowaniu
W przesztosci.

Ta zdolnoS¢ personifikowania swoich instynktow
osobistych jest takze najcharakterystyczniejszg cechg
romansOw Tetmajera, a 2wkaszcza jego niedocenionych
powiesci figurycznych, ktore byly ciekawym ekspery-
mentem tworzenia mozliwosci historycznych na tle sto-
sunkow przedwojennych.

Jedna z tych mozliwosci — powstanie panistwa po-
ludniowo-stowiariskiego—juz sie spetnia w postaci kré-
lestwa S H S A inne — na tle nowego uktadu sit po-
litycznych w Europie stajg sie zgola prawdopo-
dobnemu

Podobnie w kierunku wstecznym, jako powiesciopi-
sarz historyczny — zndw niedoceniony — potrafit
Tetmajer tworzyC nietylko prawdopodobienstwa, ale
i odtwarzaC najrealniejsza przesztosC.

Liczne tego dowody rozsiane s3 na kartach jego
HKonca epopei”. Czyz sg ,realniejsze” z punktu wWi-
dzenia rasowej psychiki polskiej postacie, jak ks. Fa-
solkowskiego, utana Jamrozikowskiego lub starego
i miodych Slepsciow? Czy obcujac z nimi, przejdzie
nam przez mysl, ze nie sg to ludzie, nalezacy do poi-



ddg rzeczywistosci tamtoczesnej, lecz typy przeciwne,
urodzone w wyobrazni poety?

A jednak wiekszoS¢ krytykow twierdzi, ze powies¢
nie byla whasciwym terenem dziatalnosci tworczej Tet-
majera.

Nie jest to stuszne. Tetmajer byt i jest wszedzie na
wiascivwym dla siebie terenie — i wowczas, kiedy wy-
dobywet z siebie najgtebsze tony liryczne, 1 kiedy pisat
-,Otchlan”, ,,Aniola Smierci”, ,,Panne I\/Iery", nawet
~Romans Glowniaka z panng Opolskg”, a cdz dopiero
w ,,G|2e fal", w ,Krolu Andrzeju” i w ,,Kofcu epo-

pei”.

Wkazdej z tych powiesci jest kawat jego duszy, jest
czes¢ piekna, wyjetego z tej duszy, piekna olsniewaja-
0ego | pamietnego na diugo dla czytelnika. A ,,Koniec
epopel” Wznosi sie juz stanowczo do miary arcydzieta,
aczkolwiek nikt nie miat dotychczas odwagi nazwac
go tem mianem.

Jedynie co do tworczosci  dramatycznej wielkiego
liryka mozna poczyni¢ pewne zastrzezenia.

Dramat nie pociggat go ku sobie nigdy z sitg nie
przeparta. Probowat go, bo chciat sprobowaC wszyst
kich rodzajéw tworzenia poetyckiego i dowiesC, ze staC
0o na wszystko, ale poczucia dramatycznego nie miat

W, Rewolucji*', w ,,Zawiszy Czarnym'"', nawet w ,,Ju-
daszu" sg momenty niepospolitego piekna i niezwykiej
mocy stowa, ale potentat niezrownany w wierszu lirycz-
nym, nie potrafi Tetmajer w dramatach wywrzec sil-
niejszego 1 jednolitego wrazenia. W ,,Zamiszy Czar-
nym" np. zansze nieskonczenie pieknigjsze beda dla



nas basni tatrzanskie Hanki, usypiajacej rycerza, ma
rzacego romantycznie w noc ksiezycowa, niz caty kon
flikt dramatyczny.

Jest to jednak stale prawo liryki ,,g6rowanial nad
wszystkiemi innemi rodzajami tworczosci u tych, kto-
rzy urodzili sie lirykami. A Tetmajer jest urodzonym
lirykiem i to lirykiem, ktory dat najwyzszy i najlepszy
wyraz weszystkim uczuciom swojego pokolenia, ktory
przeszedt przez weszystkie jego smutki, poknwawit sie
0 wezystkie jego glogi i kosztowng, rzezbiong czare
swojego piekna przeniost nienaruszong ponad przepa-
Sciami Zycia, od ktorego uciekt w zupelng samotnosc.

Czy jednak zdolat zerwaC wszystkie wezty, ktore a-
czyty go z otoczeniem, czy odwracajac sie juz w VHgj
serji ,,Poezyj* od zhiorowosci, zapatrzony w swoje Swia*j
tlo wewnetrzne, w blask nowych prawd, ktore mu na
dalekim zabbysnety horyzoncie, odszedt zupetnie wolny,
niezwigzany niczent?

Postuchajmy jego wlasnych wynurzen:

Byt czas, zeSmy sie rozumieli,

ten czas przeminat i nie wroci,

a dzis mie z wami wszystko dzeli,
nic wy mie dzi$ nie obchodzicie,
nic wasze nie obchodzi zycie -

to jedno boli, zescie skuci™.

Slons, te mowig same za siebie i stwierdzajg rzecz
zgola dla poety niespodziewana: oto moze nigdy nie
rozumieliSmy go lepiej i glebiej, niz wowczas, kiedy |
nam je rzucat w twarz ,,przy odejsciu”.



Ten wiersz, pelen pogardlinego gestu, zawierajacy
twarde i pozornie nieodwotalne wyznanie: ,,piesn moja
stafa sie piesnig wylacznie tylko mojg whasng 1— ten
wiersz Whasnie zadzierzgnat pomiedzy nami a poetq
nowy wezel, niennigj trwaty, niz wszystkie dotych-

Przez bol, ktory tkwit wowezas w jego duszy ostra
drzazga, z’chzyllsrry sie z nim w jego samotnosci, przez
Jego rozgoryczenie, smutek i upokorzenie niewoli po-
znalismy gorycz, smutek i upokorzenie wiasnych dusz—

tych samych, o ktdrych poeta mowi:

»Cafa chmara dusz potratowanych!
Cale kroeie zmiazdzone obuchem!
przerobionych w blaznw kro¢ rycerzy!
Zrebce raczym zmuszone iS¢ ruchem!
cata chmara dusz nedzg pijanych!ll

Nie narodzit sie ten wiersz z cichej kontemplacji we
wnetrznej, lecz narodzit sie z tego bolesnego starcia du-
Szy poety z rzeczywistoscig polska, z rzeczywistoscig
Warszawy owczesnej, Warszawy przed wojng! Naro-
dzit sie z tych samych pierwiastkow, z jakich powstato
W\eselell WAspianskiego i ,,Oziminall Berenta. Naro
dzit sie z tesknoty mocnej wolnego w swej duszy Po
laka do wolnego, pieknego i dobrego zycia, ktoremu
wpoprzek stawato prochno i kramarstwo, bezdusznos¢
| poziomosC Zycia GWCzesnego.

*



Poeta w narodzie jest, jak Winkelried. Stojac
W pierwszym szeregu, Wasng reka musi whija¢ w piers
SWojg ZeleZce widezni, aby droge otworzy¢ innym. Mk
si cierpieC dziesieckroC wiecej, aby kroniki mogly za
notowa¢ kiedy$S Sempach i przekaza¢ go pamieci po-
tomnych.

Nie dziwmy sie wiec poecie, ze w nim sie wszystko
oburzato, wszystko krzyczato protestem przeciw jato-
wenmu Zyciu dwczesnemu. Nie dziwmy mu sie takze, 2z
uciekt on od zycia w samotno$¢, bo uciekt od niewoli
i upodlenia, moze w przeczuciu idacej juz wolnosci,
ktora wymagata oczyszczenia duszy i skupienia wszyst-
kich jej wdadz na jednym celu, na jednym pragnieniu
Wwyzwolenia'.

Tesknotg do tego wyzwolenia ze wszystkich okowdw,
ze wszystkich wigzOw jest poezja Tetmajera i dlatego
jest ona nietylko czarujgcym hymnem, wySpiewanymi

na czeSC sztuki i zmystow, nietylko bojowym okrzykiem
»Evviva l'arte!”, rzuconym filisterskiemu trumowd przez

vvlelklego artyste, lecz i poteznym $piewem wolnosci, |
wzywajacym na barykady spragnionych tej wolnosci.
Azeby jednak te tres¢ gieboka liryki Kazimierza]
Przerwy-Tetmajera wytuska, trzeba jg czytaC i prze-
trawiaC w sobie inaczej, niz to sie czyni dotychczas.
Trzeba mie¢ ciggle na uwadze, ze powstata ona naj
progu zblizajacej sie niepodlegtosci, na pograniczu
dwoch epok tak rdznych, tak odmiennych od siebie —
tamtej z przed roku 1914-go, ktdra si¢ juz zapadta nie- |
powrotnie w otchlan, i tej, ktorej zaledwie przezywa-i



my poczatek, a ktorej towarzysza najlepsze nadzieje
nasze na przyszosc.

Na tem tle dopiero zrozumiemy i odczujeny, ze Tet-
majer byt ostatnim wielkim poetg tragizmu polskiego,
ostatnim, ktory mogt powiedzieC nawiedzajacemu o
widmu Achillesa:

,P0C0 przychodzi w pustke mojg

I Ztotg grzmi nade mng zbrojg?

Oh! jak daleka moja dola

Qd Trojanskiego jego pola“...

Ach, wiem!' Rozumiem! Nie spehnitem!
Nie dokonatem nic i zytem!

Pelzatem w wielkim zycia lesie,
brodzitem w bagnach dni powszednich,
tykatem kurz, co zycie niesie,
stuchalem bicia godzin Srednich,
datem sie topi¢ nedzy zycia

I wszystkim jego podtym wstretomiL.

Dola pokolenia dzisiejszego jest juz inna. Ono moze
zyC, nie pelzajac, i dokonac, i spetic wszystko, czego
pragnie. Ono moze stuchaC bicia nie godzin Srednich,
lecz godzin wielkich, jak styszato juz na zegarze swo-
jego czasu wybicie wielkiej godziny niepodlegtosci.

Niechze jednak, ogladajac sie za siebie, wig, jak cier-
pieli 1 jak zmagali sie z bezsensem zycia niewolnikaw

Jego poprzednicy.
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Pomiedzy rokiem 1890 a 1910 Lwow odegrat bardzo
powazng role w polskiem zyciu umystowem i artystycz-
nem, jako samodzielny tego Zycia oSrodek. Byt to okres,
w ktorym wydat plon posiew roku 1869, roku konsty-
tucji austrjackiej, kiadacej tame niemczeniu Galicji
przez urzedy i szkoty. Nowe, urodzone po roku 1870 ym,
pokolenie wychowywato sie juz w atmosferze innej, niz
pokolenia poprzednie. Uczeszczalo ono do polskich
szkot i do polskich uniwersytetow w Krakowie i we
Lwowie. Nastepstwem tego byt ogdlny renesans zycia
polskiego, zamanifestowany tak wspaniale przez wy-
stane kosciuszkowskg we Lwowie w roku 18%4-ym

Rok ten byt rokiem przelomowym w rozwoju kultu-
ralnym Lwowe. Jakby po doptywie nowych sit, rozpo-
czela sie na wszystkich polach wytezona praca twor-
cza, wzbogacajaca ogolny dorobek narodu. WWzmogto sie
takze i rozwinglo zycie naukowe 1 literackie, o czem
wymownie $wiadczy ruch wydawniczy tego okresu.

W tej whasnie dobie ozywienia i rozkwitu ksztatcit
sie we Lwowie Leopold Staff.

Urodzony dn. 14 listopada 1878 roku w skromnej ro-
dzinie mieszczanskiej, jako syn wiascicieli cukierni przy
ul. Skarbkowskiej, w rodzinnem swojem miescie uknri-



czyi Staff gimnazjum i uniwersytet, na ktorym sludjo-
wat romanistyke pod kierunkiem prof. Porebowieza.
Droge miat przed sobg wytknietg do karjery naukowej.

Juz jednak w latach uniwersyteckich spoczela na
jego gtowie blogostawiona reka poezji i obudzita wnim
tesknoty i aspiracje artystyczne.

Atmosfera Lwowa byla wowczas jakby przesycona
poezja. Oprocz Kasprowicza, mieszkat tam stale, po
swoim powrocie z Turcji, Karol Brzozowski, ktdrego
dwaj synowie, Wincenty i Stanistaw, wniesli do kot
miodziezy Iwowskiej zainteresowanie sie nowemi pra-
dami liryki francuskiej. Przy ich to wspdtudziale zawig-
zalo sie kolo miodych poetdw we Lwowie, do ktdrego
nalezeli miedzy innymi Staff i Buffer, obaj znakomici
pozniej artysci stowe.

Spotykano sie 0o niedziele w domu niewidomego poe-
ty, Stanistawa Bargcza. Tam odczytywano sobie wza-
jenmie badz poezje oryginalne, badz przektady, pod-
dajac je przenikliwej i ostrej krytyce Karola Irzykow
skiego, Tadeusza Sobolewskiego i Konstantego Sro-
kowskiego.

W tem przyjacielskiem gronie Staff wybit sie odrazu
na pierwsze migjsce, zarowno doskonatg formg, jak
i glebokg trescig swoich poezyj.

Te jego ,,juvenilia”, ktdre weszly nastepnie do ,,Sndw
0 potedze”, vvydanych w roku 1901-ym jako pierwsza
ksigzka 22-letniego poety, znamionowety talent doj-
rzaty, Swiadomy swoich drog i celéw, oparty o duzg
kulture umystu i duszy.



(d tej pory niemal co rok zjawiaty sie w nakladzie
»Ksiegarni polskiejlLPotonieckiego we Lwowie wdziecz
ne, w szaro-niebieskiej okladce tomiki poezyj i sztuk
Staffa, az urosty do pokaznego dorobku. Kolejno wy-
chodzity: ,Mistrz Twardowskill (1902), ,,Dzien duszyll
(2903), ,,Skarbll (1904), ,,Ptakom niebieskimil (1905),
»Godiwall (1906), ,,Galgz kwitngcall (1908), ,.Igrzy-
skoll (1909), ,WSmiechy godzinl (1910), ,W cie-
niu mieczall (1911), ,,To samol (1912), Wawrzynyl
(1912), ,kabedz i liral (1914), ,.Siew dolill (1916), ,,Te-
cza fez i krwill (1918), ,,Wino mitoscill (1919), ,,Oczy
otchtanill (1919), ,, Piesni o skowronkull (1919), ,.Sa-
dy1L(1919), ,.Sciezki polnell (1920), ,,Potudnicall (1920),
»ozumiaca nuszla]l(1921) I ,Zvaqc sig w lociell (1922).

Juz samo wyliczenie tytutow powyzszych mowi nam
0 ogromnej pracy tworczej poety na przestrzeni tych
lat dwudziestu pieciu, ktére dziela go od pierwszych,
postawionych na drodze do stawy, nieSmiatych krokow
miodzienczych.

Istotnie, jest to awoc imponujacego wWysitku, doko-
nanego W ucieczce od Zycia, w samotnych wedrowkach
po Swiecie i w niemal zupetnem wyrzeczeniu sie uciech
tego Swiata.

Francja, Wochy, Poronin i Brzuchowice pod Lwo-
wem, a potem znow Niemcy, Whochy i naprzemiany
z Wochami Poronin z matg izdebka w goralskim domu
tuz obok siedziby Kasprowicza — wreszcie przymuso-
Wy prawmie trzyletni pobyt w Rosji podczas wojny —
wszystkie to poszczegdlne etapy — to dla duszy poety,
dla jego skupionego zycia wewnetrznego nieprzerwane



pasmo dni samotnych, oddanych rozmyslaniom i poszu-
kiwaniom tej prawdy, ktora jest Chlebem zywota, a ktd-
rej na imie mios¢ — wielka, wszechogarniajgca mitosc,
rodzaca dobro i piekno.

W stuzbie tych trojga poeta pozostawat od poczatku
I wszystko jedno, od kogo sie nauczyt tej prawdy —od
Fryderyka Nietzschego, mistrza swoich lat miodzierr
czych, czy od $w. Franciszka z Assyzu, ktory w latach
dojrzatych stat mu sie cudownym nauczycielem i prze
wodnikiem. Dos¢, ze mu ta prawda wystarczata, ze
nie zapragnat innej ponad nig, ze mu sie na jej widok
,.godziny uSmiechaly szczescien”.

* * *

Otworzmy ten wdasnie tom  Otworzmy ,,USmiechy
godzin" i sprobujmy ujaé i zrozumieC poete. Patrzmy
oczami duszy:.

Z poza szarej, mglistej opony, otulajgcej nasz widno-
krag, ukazuje sie jasny promien stoneczny.

Na biatej drodze, wysadzonej topolami, jawi sie oczom
tajemnicza posta. GoS¢ nieznany. Pielgrzym z dalekigj
ziemi. Zbliza sie ku nam. Zdejmuje z ramion sakwy po-
drézne, dobywa z nich drogocennej masci do gojenia
ran zaognionych, cudowne rézance, rznigte w pestkach
wisni, amulety, leczace smutek.

Tym pielgrzymem, ,,idacym zdaleka"," jest w liryce
wspolczesnej Leopold Staff.

Skad przychodzi? Pielgrzyma nikt o to nie pyta. M3
wi sam Miwig jego zapylone sandaty, jego szaty, no



szace na sobie $Slad przedzierania sie przez gestwine,
wardd kolacych gtogdw i cierni, mdw jego oblicze, po-
czerniate od wiatrow i storca, spalone podmuchami go
racej pustyni.

Moze na lata cate zapadat w lasy i, zywigc sie jago-
dami, myslat w skupieniu o zyciu, ktdre zostawit 7a so-
ba. Moze do Ziemi S\MQteJ szedk patem, czynigc ofiaro-
wanie i stuzbe ze swojej wedrowki, moze na twardych
kamieniach sktadat znuzong gtowe, aby mieC sen Ja
kébo-wy o drabinie, wiodace] ku niebu, i miat go. Moze
szukat tylko stonca i pogody po Swiecie, zastyszawszy
wczesnle ze jest jakas wiedza radosna, ,,la gaya scien-
za“, ktorg, jak ,gataZ kwitngca™l mozna zenwad W ta-
Jermlczym ogrod2|e samotnej, wyprobowenej, zaharto-
wanej na bol i meke mysli i przynies¢ stamtad ku po-
cieszeniu strapionych.

Tak czy inaczej, Staff - pielgrzym z wedrowek swoich
wraca z petnemi zawsze sakwami.

Zajrzyjmy do nich. Niech mowi ich zawartosc.

Byfa i musiata by¢ chwila, kiedy poeta, zmagajac sie
z zyciem, ktore go zwolna, niepostrzezenie usitowalo
oples¢ swojg siecig i pozbawi¢ wolnosci — uciekt od
niego i przezyt wewnetrznie swoje lata pustelnika.

Wowczas dojrzat, skrystalizowat sie w sobie i odna
lazt swojg prawde. Jest ona prosta. Powiedziata mu jg
ziemia, ,,yodzaca wioskie wino i greckie posagi*™, powie-
dziat mu jg ,.krzew oliwny, cichy, jak pojednanie-*—
I nastgpito pojednanie poety z zyciem

Rzecz niezmiernie ciekawa w liryce Gwczesngj, ktora
szla cata przeciw zyciu, ktorej zasadniczym tonem by-



io schytkowe ,me taedet vitae“, ktdra miata zansze
w kotczanach swoich tysigc zatrutych strzat, goto-
wych do tego, aby je tuk pierwszego lepszego chiystka
poetyckiego uragliwie w strone zycia postat... Wszak
kazdermu wolno uragac... silniejszemu.

Jedynie tylko Staff po zatrute strzaty nie siegat
nigdy.

On jeden miat odwage powtdrzyC z calg swobodg za
Fryderykiem Nietzschehn:

,Nie! Zycie mnie nie zamodto! Z roku na rok znaj-
duje je coraz bogatszem, godniejszem pozadania i pel-
niejszem tajemnic — od owego dnia, gdy nawiedzita
mie wielka oswobodzicielka - mysl, ze zycie noze
by¢ doSwiadczeniem poznajacego, a nie obowigzkiem,
a nie potrzeba, a nie oszustwen”.

Zycie Staffa stato sie istotnie ,,doSwiadczeniem po-
Znajacego™.

Mirety od tej chwili przelomowej lata, strawione
na pielgrzymowaniu po niezmierzonych dziedzinach po-
zZnania.

Gdzie nie byl? czego nie widziat? z kim nie obco-
wat poeta?

Uczyt sie madrosci od Horacego i od Marka Aurelju-
sza, od Platona i od $-tego Augustyna, od Franciszka
z Assyzu i od Tomesza a Kempis, od stonecznych tru
werow sredniowiecza i od najwigkszych duchow rene-
sansu, od Leonarda da Vinci i od Michala Aniofa...

| otwieraly sig przed nim karty tajemniczej ksiegi
zycia, jedna za druga, niespodziewanie, same — i
czela go zwolna otacza¢ nieprawdopodobna  jasnosc



i pogoda. Az ,,uSmiechnety mu sie godziny" i rozrado-
walo serce ml’rosuq ku wszelakiemu stworow.

Przedziwny poeta, ktory ,,odjechat w marzenie", aby
powroci¢ stamtad myélicielem, przedziwny filozof - my-
Sliciel, ktory umie marzy€, ktdry jest poeta w kazdym
calu 1 dotychczas nie sprzeniewierzyt sie poezji ani na
jedno mgnienie powiek.

Oddat jej calego siebie, bez zastrzezen, na zawsze,
w stuzbe wierng, nieograniczong. Rzucit w jej biekitne,
tajermnicze morze swoj Slubny pierscien, jak doza we-
necki, zaSlubiajacy modrg ton Adrjatyku — i wyrzeki
sie dla niej wszystkiego.

Jakze nam to pieknie sam wyznaje:

,»1en fan po prawej, Panie, bratu memu
Daj na pszenice. Ten z lewej pod zyto
Daj mojej siostrze. Zyznos¢ czamoziemu
Da im plon bujny i zbidrke obfita,..

Niech pobudujg chaty, pelne storca,

| niech tam z szczeSciem i z potomstwem siedza,
A mie, o Panie, co nie znam drdg korica,
Ohdarz biegnaca wérod tych tandw miedza,

Bowiem jest waska, jako trumna zwtokom,
Lecz dla niemracej duszy biegnie prosto,

Jako tesknota ku gornym oblokom,

Gdzie mnie gtod nieba gna wieczystg chiosta.

Daj im o Panie, fan z pranej i z lews),
IVhie jeno miedze. Na krotkie postoje

Portrety i \



DoS¢ mi jej. Musze iS¢ w kraj swej spodziewy—
,Nie z tego Swiata jest krélestwo moje®...

Nocg cien wielki jawi sie koto mmie;

Lewice kiadzie na mem biednem, czleczem
Sercu litonie, lecz prawg nieztonmie

W gwiazdy wskazuje, jako rozkaz mieczemil

Tak poeta rozumiat swoje postannictwo: ,,nie z tego
Swiata jest krolestwo moje!lLi szedt prosto, waskg miel i
dza, przed siebie, nielakomy na zadne dobro tego Swia-
ta, na zadng jego ucieche.

Trzeba miec gleboka, szczerg i wielkg wiare w to,
sie naprawde idzie ,.ku gwiazdoml, ze sie nie ,udaje
samego siebiell lecz ,,jest sie samym sobgll aby stowna
takie wygtosic.

Staff wiare takg ma.

Serce jego, z biegiem czasu, stato sie ewangelicznie
proste.

Niema w niem ani szamotan, ani watpien, ani Skowy-
tow meki. Niema w niem ani buntéw Kasprowicza, ani
pesymizmmu i rezygnacji Tetmajera. Jest wiedza dobre- :
0o 1 Zkego, i pawnosC, ze —predzej czy pozniej — dobro
2wyciezy o, Chrystus zwyciezy Judasza.

Dusza Staffa-poety 1 dusza Staffa - cziomeka,
bo czlowiek i poeta sg w nim nierozigczni — petna jest
przebaczenia i mitosci. Wypehnita jg po brzegi stodka
caritas, pochylajgca sie nad kazdem cierpieniem, rozu-
miejaca kazdy bol i nedze, wyczulona na smutki ludzkie
| starajgca sie rozproszyC je tagodnem stonem pocie-



chy: ,wszystko jest tak, jak jestlli z tem trzeba sie po-
godzic, jak trzeba pogodzi€ sie z samym faktem istnie-
nia w imie tej wielkiej, tajemniczej, ale przezornej mg-
drosci, ktdra kieruje Swiatem i sama jedna wie, c~

czyni.

Piekielne s zgrzytline kota wielkiej machiny zycia.
Chcive tupu i ofiar. Miazdzg one i wysysajg ludzi,
chwytaja w swoje tryby dusze zdrowe, jasne i szczesll-
We, Wypuszczajg z nich — chore, kalekie, bezsilne, zio-
rzeczace, splugawione grzechem i nieszczesne.

Ale ponad tg tragedja ludzka jest biekitne niebo,
jest pogoda i spokdj przyrody, jest piekno — dar bo-
gow nieSmiertelnych, jest cudny powab ziemi, rozkwi-
tajacej wiosng, sg taki barwne i .lasy, petne Spiewu
ptakdw, sg rzeki, toczace swoje fale ku dalekim mo-
rzom i gory, siegajace Wysoko, i wszystko, co da¢ mo-
ze ukojenie w bolu.

Zblizmy sie tylko do ziemi, nauczmy sie patrzeC
na nig, nauczmy sie chodzi¢ prosto goScincami pranwd
odwiecznych. A wowezas trafimy moze do tego ,,0grvi
du przedziwnegoll w ktorym mieszka poeta, nasz do-
bry, peten ochoty i zyczliwosci przewodnik w tej dro-

dze

Tam ,,zyja z nim kwiaty i dziecill Btogostamone jest
takie zycie:
»R0zom, co caty rok wiernie
Kwitng i stodycz $lg woni,
Obwigzujemy Inem ciernie,
By nie ranity nam dioni...



ZyWim roj ptakéw, co budzi

Ze shu nas z rannym powiewem,
Uczac nas iS¢ miedzy ludzi

Z dobrg nowing i $piewem

| mamy ule bartnicze,

Co kazg w pszcz& nam iS¢ Slady
| zbieraC jeno stodycze,

Z kwiatow, co kryjg i jady.

| pielegnujem murawne,

Plewigc z niej chwasty i osty,
By kazdy, patrzac na trane,
Dusza, jak trawa, byl prosty™...

Gdyby ten ideat ewangeliczno-poetycki mogt sie kie
dykolwiek urzeczywistnic, gdyby cztowiek chciat i mogt
byC ,.dusza prostyll jakze inaczej $wiatby wygladat!
Drzisiaj samo juz pdjscie do ludzi ,,z dobrg nowing i Spie- ;
wen* jest czynem zbawczym

Czyn taki spetnia Staff nieustannie.

Poezja jego jest, jak manna, sypana pomiedzy zglod- :
niatg rzesze dobrotling a hojng reka, jezeli bowiem
wzbiera w nas gtod rozmaitych rzeczy, to ghod storca
jest najbardziej dojmujgcym gtodem dla pokolenia
wspolczesnego, wychowanego pod chmumem niebem
przesztosci, a nie znajacego jeszcze petni szczescia w te-
razniejszosci, skkoconej i rozdartej przez walke namiet-
nosci i egoizmow przy jednoczesnem zdziczeniu powo-
jennem czlowieka, potrzasajagcego w petach materja-
lizmu frygijska czapkg rewolucji, w ztudzeniu, ze ona



da ludzkosci zbawienie. Ale — nie tedy droga do ra-
dosci dla znekanego $wiata.

Staff dobrze wie o tem, nie dlatego, ze przezyt w Ro-
sji bolszewizm i patrzyt wlasnemi oczami na jego bez-
serns, lecz dlatego, ze znacznie jeszcze wczesniej prze-
vedronat Wezerz i wedhuz rozlegty kraing  smutkow
wepdtczesnych, ze pit wode ze vvszystklch zatrutych
studzien, ze odcierpiat ,wszystko swoje”, zanim na-
wiedzita go wizja nowego zycia, wyciagajacego dio-
nie ku storcu i skapanego w jego blaskach.

Stato sie to moze w chwili, gdy:
...Ksiezyc wschodzit na niebie, jak dysk

Ztocisty efeba,

Stodko woniata melisa, cykady graty wérod
trawy,

Cicho wznosity sie w niebo ciemme, po-
bozne cyprysy,

Jak modlitwy wieczorne przy dzwieku
dzwonbw powaznym,

Dusze stawaly sie piekne, jak roze na Pa-
latynie,

Sphywajace po rdzawych murach zyjaca
kaskadg..

Spata w milczeniu Kampanja umaria, lecz
nieSmiertelna,

Z akweduktami mysl biegta w géry alban-
skie nad morze,

\



A nad glowami pielgrzymow jasniat gwia-
zdami Wbz Wielki,
Wiecznie gotow do jazdy w Swiaty Marze-
nia i Piekna'™. \j

Krzepigca jest poezja, ktdra unosi nas w te dzie- U
dziny, ktora odrywa cztowieka od trosk i godzi go
z zyciem, uczac mitowaC nawet bdl i cierpienie, i czekac
na ,,uSmiech godzinyll ktora przyjdzie.

Marzenie i Piekno. Te dwa wyrazy wypisat poeta
na swojej chorggwi, przy ktdrej trwa dotychczas wier-
nie, nigdy jej nie znizajac ku padotom zycia.

Niektorzy majg mu to za zle. Uwazaja, Ze uciekt on
od zycia, jakgdyby sztuka, jakgkolwiek ona jest, nie i
byla zansze takg ucieczka, nawet wowczas, gdy po- J
zomie tkwi po szyje w realnem zyciu.

Uwezaja, ze zamkngt sie on w klasztorze wasnej
duszy, w samotnej celi, i przywdziat habit pokornego 1
mnicha dla pozy s-tofranciszkanskiej.

Majg mu to za Ze, woleliby bowiem shysze¢ zamiast
Loajki o storicull donosne hasta, a bodaj Scisle okre- 1
Slore, posiadajace odpowiednia barwe, zawotania par- 1
tyjne.

Zupetne nieporozumienie! Staff, gdyby zszedt z drogi, 1
ktora jest jego droga, gdyby wyrzekt sie swojej sztu- i
ki, takiej, jak ja pojmuje i odczuwa, niewatpliwie prze- J
sta’fby byC sobg, gdy dzis, jako ,Spiewak storicall kto-
re nosi w duszy ,jakby wode w wiadrze i jego zlote i
Zbierajgc promienie, chowa je, niby zdZbla stomy, |
w zanadrzell aby rozda¢ potem miedzy bliznich — 1
WzNnosi sie coraz Wyzej, pogtebia i rozszerza.



Ta jego gtebokoSC i szerokos¢ intelektualna i uczu-
ciowa ma swoje Zrodto w jego wysokigj i rozlegtej kul-
turze.

Warod poetdw swojego pokolenia Staff jest najcier-
plivszym badaczem Sciezek madrosci, opartej na
wiedzy.

Me znaczy to, aby nie kierowat sie nigdy intuicjg
poetycka. Przeciwnie, wie on dobrze, co to jest gtos
duszy. Ale wie takze, o to jest wiedzie€ i umieC.

Poznat on, przemyslat i przyswoit sobie wszystko, na
czem wspiera sie rozlegta kultura nowoczesna, to, co
bylo dawniej i co jest juz tylko mowg grobdw i mong
pomnikéw, obok tego, co jest teraz i co pnie sie ku
storficu jutra.

Przemierzyt on w duchu wszystkie giebiny mysli
filozoficznej, starozytnej i nowoczesnej, na wiasnych
zaglach wyptynat na wzburzore jej odmety i wiasng
kotwice zarzucat w dalekich i samotnych portach —na
krotko jednak — poto tylko, aby, wzigwszy tam na
swdj poktad zapas stodkiej wody — znow na giebiny
wyplynag.

Marzenie, jak juz mowilismy, uczynito Staffa poetg
I ono prowadzito go od odkrycia do odkrycia, podsy-
cajac w nim nieustanny gtod poszukiwania, gtod we-
drowki wiecznej.

Dla takich organizacyj duchowych niema przystani.
Gdziekolwiek zajdg, sg jak goSC chwilowy: otrzepig
z pytu szaty podrézne, pokrzepig sity strudzone i pojda
dalej — po drogach, u ktérych kresu stoi cicha ,.Smier¢
wioczegill



Stad u Staffa taka pochwata wtoczegostwa, takie
zrozumienie jego istoty, polegajacej na tych swoistych
popedach psychicznych, ktore kazg iS¢ i iSC.

Jesli to whoczegostwo sprowadzimy teraz z goscirt
cdw, prowadzacych w $wiat, na drogi, po ktérych cho-
dzi mysl ludzka, to przekonamy sie, ze Staff nie popa-
sat nigdy diugo w przydroznych oberzach kultury
I sztuki.

Byt wszedzie, ale nie zostat nigdzie. Dlatego zacho-
wat swojg indywidualnoSc i rzadkg zdolno$C patrzenia
na wszystko wtasnemi oczami, tak, jak w poezji pol-
skiej przed nim nikt inny patrze¢ nie umiat.

Do nadzwyczajnych w tym kierunku eksperymen-
tow nalezy jego goscina u Fryderyka Nietzschego.

Znakomity ttumacz kilku jego dziel, wdrgzajacy sie
z doktadnoscig filologa i filozofa jednoczesnie w kazdy
niemal wyraz, napisany reka mistrza, zawart z nim
Staff znajomosC tak bliska, jak, oprécz Berenta, Wy-
rzykowskiego i Konrada Drzewieckiego, moze nikt in-
ny w Polsce.

Zdawetoby sie, ze w takich warunkach nic tatwiej-
szego, jak przejaé sie doktryng Zarathustry i przesza-
conaé wezystkie wartosci, jak poniewoli pojs¢ za tym
rydwanem, za ktorym poszto tylu powotanych i niepo-
wotlanych.

Tymczasem wiasnie  Staff, ktdremu grozi¢ mogto
najwieksze niebezpieczenstwo zejcia na Sciezki nie-
tzscheanizmu, wyszedt z tego niebezpieczenstwa reka
obronna.



Przezyt swoj okres nietzschearski, jak przezywat go
kazdy przedstawiciel tego samego pokolenia ,,miodej
Polski"', wyzwolit sie jednak rychlej od innych z zalez-
noSci myslowej od mistrza i poszect dalej.

Podobnie przeszedt poeta swobodnym i lekkim kro-
kiem kwitngce ogrody poezji francuskiej i wioskiej.
Widzial tam wiele kwiatow, ktore go odurzaty wonig
i olSniewaty barwami. GOz tatwiejszego, jak narwacé
ich narecz 1 przerzuci¢ przez zywoptot graniczny na
swojskie grzedy?

Ale nie trafito sie to Staffowi. Nie bedg z nim mieli
wielkiego ktopotu przyszli szperacze, ktorzy zechcy
szukaC jego powinowactwa z pamasistami, symbolista-
mi i nastrojowcami liryki  francuskiej.  Jedno tylko
stwierdza, ze Staff znat ich doskonale, jak znat wszyst-
kich dawniejszych i wspotczesnych poetow romanskich
i germanskich, jak znat od fundamentow do szczytow
calg kulture greko-italska, z ktdrej wywodzi sie na-
sza literatura, jak zna wszystko, co wigze terazniejszosc
europejska i polskg z przeszioscia,

S3 to jednak zndw tylko krétkie spoczynki wedrow
ca, ktory szedt dalej i dalej, od etapu do etapu, zapa-
trzony we wiasne marzenie i gloszacy w jego imie ,,ra-
dosng" wiedze zycia z polskim smutkiem w duszy.

Wogdle Polska, nietylko jako nastrdj psychiczny,
lecz i jako realny obraz chodzita z poetg w $wiat, cho-
dzita szlakiem wszystkich jego drdg, siadata z nim ra-
zem u progéw obcych i nie opuszczata go ani na chwi-
le, kazac mu widzie¢ w spietrzeniu skat na Capri ,mi-



njature Tatr* i uévviadamiajac mu, ze wioskie cykady
tak samo ,,graja” jak ,.Swierszcze wpolskiem zycie®.

| to by’fa jedyna jego niewola — niewola przywiaza-
nia_do Ojczyzny.

Ten pielgrzym, ten zoknierz ,falangi tragicznejll szu-
kajacy prawdy i na szalach rozumu odwazajacy wszyst-
kie jej zdzbta, ktore napotkat —

On, ochtostany wiatrami  niepowodzen, przyzwycza:
jony do twardego losu, w ,,mysl o Smierci wstepujacy |
codziennie, jak w t6dz1, nie nawykly do jeklivwych stow
ani do skarg, walczacy o sife dla serca i o swobode dla <
duszy, — jezeli dzwigat na sobie jakiekolwiek wiezy, 1
to wiezy poczucia bliskiej, nierozerwalnej tacznosci i
SWojej z ziemig;

~JesteSmy ciermi oboje i twardzi,
Glebo, 0 glebo, o glebo!

| przeto kocham cie bardziej
Nizeli nieboll.

Na o0z wiekszego ponad to wyznanie zdobyC sie |
moze poeta merzenia, wznoszacy sig kazdym aktem
swojej tworczej woli ponad zycie, mieszkajacy W kro- |
lestwie sztuki, ktorej granicami sg granice WszechSwia-
ta, a wiec nleskonczonosc nie znajaca granic, a Wec — i
wiekuistosc.

Wyznanie to, jak bhyskawica, oSwietla nam cel drogi
Staffa.

Wiemy juz, dokad dazy, jakie sg jego tajone Sluby,
jaka jest jego mitos¢ najwieksza.



Wemy, Zze jesli poczatkowo uczyt sie madrosci ,,od
posagow;, od drzew i od trawyll z ktdremi zyt dtugq
,Warod dalekich drégl jesli mysl swojg wygrzewat na
stoncu potudnia, bladzac ,,Sladem antycznej stopyll to
nie zapominat w stoncu ,tej piosnki o goryczy, zalu
I zgryzocie, tkajacej w nagich drzewach, w jesiennym
poswisciell. ani tego ,,bezbrzeza ziemi ornej, az po nie-
boskiony, brunatnej i okragtej, jako bochen chleball
najezonej ruszonemi skibami i czekajace] na siew z rgk
dobrego siewcy.

Bo przychodzi, zawsze przyjs¢ musi czas pokoju,
czas taki, ze i pielgrzym i rycerz wracajg do dom.

Pierwszy swoj kij wedrowny stawia u wegta chaty,
drugi miecz odpasuje i obaj biorg za rekojes¢ ptuga.

Ale przedtem wedrowka musi dojs¢ kresu, a czyn ry-
cerski musi sie dokonac.

Staff uSwiadomit to sobie. Zbyt dobrze wiedziat on,
ze ,,nigdy obtok cienia swego nie dogonilli w pocho-
dzie swoim zblizat sie coraz wyrazniej do ziemi — do
ornej, szarej ziemi ojczystej, na ktorej skowronki ma-
ja swoje gniazda, Scielac je nisko, aby tem wyzej od
nich ku niebu wzlatywac, kiedy sie rozspiewaja.

W jednym z najpiekniejszych swoich sonetow p. t.
Biegunyll poeta w taki ksztatt przejrzysty mysl swo-
Ja obleka:

Krolestwo moje nie jest z tego Swiata,
Bo je wysnita w gwiazdach mysl skrzydlata,
Lecz z tego Swiata jest moj miecz zelazny!



Niech Isni, dobyty, pochwie nieprzyjazny!
Bo najpleknlejsza mysl rzekta cztowiecza:
Raj moj spoczywa W cieniu mego miecza.

llez to razy ten miecz ,pochwie nieprzyjaznyll ISnit
w stoficu Swietng, g’fadko wypolerowang swojg klinga,
wiodac boj 0 najszczytniejsze ideaty!

llez razy dzieta swego dokonat!

Otem wiemy dobrze, bo poeta nalezy do tych, co mo-
ga 0 sobie z dumg powiedzied: ,,Bo najmniej, co nam
wolno uczynic, jest wiecejll

Staff czynit i czyni coraz wiecej, daleki od tego, aby
szukaC w swoim czynie artystycznym chwaty jakiejkol-
wiek, daleki, aby oczekiwa¢ od ludzi poklasku, szcze-
sliwy, ze moze z serca Wybiera ziarmo siewne i rzu-
cac je na plon dla przyszkych, pokolen.

Najblizszy ze wszystkich poetow wspolczesnych bo- J
skiej nauce Chrystusa, najmadrzejszy z nich madroscig
mitoSci i przebaczenia, najglebszy glebig poznania -l
prawdy wiekuistej, petni wsrod nas swoje postannictwo
tak cicho, skromnie, z pokorg i niepostrzezenie, jakby |,
go nie bylo.

A tymczasem jest w kazdej czujacej duszy polskiej
I czuwa tam za nas, aby Dobru i Pieknu nie dziata sie |
krzywda, aby pomnazaty one swoje sity az do zwycie- 1
stwa, ktore przyjdzie, przyjs¢ musi.



ARTUR OPPMAN
(Or-Ot)






Artur Oppman nalezy do tych nielicznych poetdw,
ktorych Warszawa data Polsce.

Urodzony dn. 14 sierpnia 1867-go r. w domu Nr. 4
przy ul. Leszno, pochodzi Oppmen z rodziny, ktora wr.
1708 za Augusta li-go przybyta do Polski z Turyngji
| zdgzyla od tego czasu dobrze zastuzyC sie nowej oj-
czyznie pracg i krwig kilku pokolen. Protoplastg pol-
skiej gatezi rodu byt Gotfryd Oppman, major gwardji
krolewskiej.

Dobre tradycje kupieckie, obok dobrych tradycyj
zotnierskich, byty juz trwatym dobytkiem Oppmaniw,
kiedy grono noszacych to zacne i czyste nazwisko oby-
wateli powiekszyt przyszty poeta starej \Warszawy.

Krwi niemieckiej byto w nim niewiele, tyle co nic —
ta bowiem zmniejszala sie w jego rodzie co pokolenie
przez matzenstwa z Polkami. Polkg rodowitg byla je-
go babka — Starza-Jaranowska, Polka rodowitg byta
takze jego matka, z domu Sierostawska. Stusznie tez
mozna powiedzieC o poecie, Ze ,z miekiem matki wys-
sat mitosC jezyzny”. Tak byto istotnie. Nienmigj istot-
ne bylo jednak i to uczucie przywigzania do Polski,
jakie wszczepit swojemu synowi ojciec, prawy Polak,
noszacy juz tylko nazwisko niemieckie.



Wasciciel niewielkiej fabryki, cztowiek raczej za-
mozny, miat pan Artur Oppman (ojciec) weale rozle-
gte stosunki w owczesnym Swiecie Warszawy kultural-
nej. Byly to lata popowstaniowe, kiedy pomiedzy ludz-
mi rdznych warstw istniata jeszcze silna wieZz narodo-
wa, Wzmocniona pamiecig o niedawnej klesce. Religij-
nolpatrjotyczny nastrdj lat 1861-65 minagt wpraw
dzie, ale pozostamit on w duszach ludzkich twardy
$lad, pozostawit zdolno$C wspolczucia z tymi, co zycie
dali za niepodlegtos¢ ojczyzny, albo grottgerowskim
szlakiem poszli na Sybir, do kopaln, do ostrogdw i na
»posielenie™.

W tej atmosferze wspotczucia dla cierpienia polskie-
go wychowywet sie Or-Cx, chciwie chtonac juz u kolan
matki i ojca opowiadania o przesztosci, ku ktorej ta-
jemnicom garneta sie jego dziecieca dusza.

Jednoczenie oczy dziecka szukaty odpowledzi na
wiele pytan w twarzach ludzkich. Snuly sie jeszcze
wowezas po Warszawie typy z przed lat, wérod ktorych
nie brak bylo bioracych udziat w wojnach napoleort-
kich i w rewolucji 1830-go roku wiarusow o godnej po- ;
stawie 1 sumiastym wesie.

Jezeli te typy rzucimy teraz na tlo dzielnicy, w
ktorej wychowywat sie przyszty poeta, to bedziemy
u zrodka tych skiadnikéw, z ktdrych powsta¢ miala
Czasem jego poezja partjotyczno-uczuciowa.

Leszno tamtych czasdw juz dawno nie istnieje. By-
fa to jedna z piekniejszych ulic, tern rézna od innych,
ze miaka swoj styl. Byt to styl empiréu. Zadomowiony
w miescie za czasow ks. Warszawskiego i Krolestwa




Kongresowego, styl, o ktorym dzisiaj jeszcze Swiadczy
tak pigknie gmach Ministerjum Skarbu przy ul. Rymar-
skiej, a wiec tuz w sasiedztwie Leszna.

Leszno byto ulicg w przekopie, to znaczy jezdnia znaj-
doweata sie tam na poziomie znacznie nizszym od po-
ziomu domdw i, biegnacych wzdhuz ich linij, chodnikow.
Azeby umozlinié dojazd do domdw, przerzucono od
chodnikéw na jezdnie szereg kamiennych, bardzo este-
tycznych, mostow. Na poreczach tych mostéw drzematy
Isfinksy—i Iwy, co nadawato calej ulicy charakter sty-
owy. .

Ten styl przenosit kazdego przechodnia w epokg na-
poleoriska, a juz mieszkarcy tej ulicy musieli tg epokg
oddychac. Nie dziw wigc, iz w domu Oppmandw pano-
wat kult cesarza i ze maty Artur wezesnie sie z tym kul-
tem zapoznat.

Nietylko to jednak obudzito jego dzieciecg dusze do
ZycCia.

Tuz obok, o kilkaset krokow od jego domu rodzinne-
go, znajdowata sie ulica Karmelicka, a u jej zbiegu
z Lesznem stary kosciot i klasztor karmelitow. W tym
klasztorze w roku 1830-ym byto wiezienie polityczne.
Do muréw tych przywarla piosnka rewolucyjna, do-
tychczas jeszcze zywa w pamieci rdzennej  ludnosci
Warszawy, bo przechodzaca z pokolenia na pokolenie.
Kt6z jej nie zna?

»Kto mi powe, ze Moskale
To sq bracia nas, Lechitdw,
Temu pierwszy w teb wypale
Przy kosciele karmelitowil

Portrety J2



| tu ma swoj drugi zasadniczy motyw pdZniejsza
poezja Or-Ota: jego mitoS¢ wolnosci i czes¢ dla
tych, co za te wolnosC krew swojg przelewali w wal-
kach, ktore toczyty sie badZ na ulicach Warszawy, jak
w r. 1794-ym badz na jej krancach, z jednej strony
na polach Grochowa, z drugiej— na Wbli, oddzielonej
od Warszawy okopami, ktdre jeszcze za miodych lat
Or-Ota biegly pdtkolista linjg od Powazek az do Mo
kotowa, wzdhuiz dzisiejszej ulicy Przyokopowej, ktd-
rg przecina Leszno.

Bylo wowczas we 2wyczaju w dzien Sw. Stanistawa
urzadzaC wycieczki na Wole, do starego koScidtka pa-
rafjalnego, gdzie w tym dniu odoywat sie odpust.
Stamtad bylo juz niedaleko do historycznego kosciok-
ka i szancow, w ktorych obronie polegt jen. Sowirski. |
Chodzono wiec tam — na cmentarz prawostawny —
pokioni¢ sie kasciom poleghych bohaterdw.

Zapewne prowadzili tam nieraz swojego syna pan-
stwo Oppmanowie, i tam legenda otrzymywata w duszy
dziecka podkiad rzeczywistosci.

Taka byla atmosfera lat dzieciecych poety.

Oddany w 10-ym roku zycia do li-go gimnazjum
w Warszawie, gdzie dyrektorem byt wowczas stynny
rusyfikator Troickij, dojrzewat Oppman nad wiek
wezesnie, bo oto juz w roku 1883, a wiec kiedy miat
niespetna lat 16, spotykamy w ,,Dzienniku dla Wszyst-
kich® jego pierwsze poezje, podpisane tak popular-
nym dzisiaj pseudonimem Or-Ox.

Skad sie wzigt ten oryginalny pseudonim poety :
w mundurku gimnazjalnym?



Powstat on zgota przypadkowo, wskutek niewyraz-
nego pisma miodego autora. Pienwszy swoj wiersz pod-
pisat on pierwszemi dwiema literami imienia 1 nazwi-
ska ,,Ar-Op“. Litery te byly jednak nieczytelne i zecer
zamiast ,,A-Op* zlozyt ,,Or-Ot“. Z tym podpisem zja-
wit sie wiersz i tak juz zostalo na zawsze.

Lata' nauki gimnazjalnej byty dla Or-Ota tern, czem
byty one wowczas dla wszystkich ucznidw szkoly ro-
syjskiej w Polsce — konspiracjg i walka. Jakkolwiek
nastepstwa tego byly rozmaite, to jednak nie da sie
zaprzeczyC, ze w tej atmosferze mlodziez rozwijata sie
I nabierata ducha obywatelskiego i ducha oporu prze-
ciw niewoli, przynoszac z sobg codziennie ze szkoty
do domu protest przeciw gwattowi i bezprawiu.

Sadzac po wrodzonym mu czupumym temperamen-
cie, Or Ot musiat nalezeC w szkole do najbardziej prze-
ciw niej zbuntowanych elementow. To tez nie dotrwat
do korica nauki gimnazjalnej. PrzeniGst sie do stynnej
w owym czasie Szkoly Handlowej im  Kronenberga,
a stamtad do Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krako-
wie, gdzie studjowat z zapatem jezyk i literature X\I
-0 wieku, ktéry pociggat ku sobie wspaniatym roz-
kwitem panstwowosci i kultury polskiej.

W kulcie dla tego wieku wychowat go juz jego gim
nazjalny nauczyciel jezyka polskiego, Roman Plenkie-
wicz, ktory pierwszy zwrocit uwage na budzacy sie ta-
lent poety. Studja krakowskie ostatecznie utrwality
zamifowanie i poglebity chciwie przedtem, ale doryw-
chwytang wiedze. Stopniowo rozszerzata sie ta
wiedza na inne epoki: w rezultacie Or - Ot stat sie jed-



nym z najlepszych czasow kulturalnej przesziosci
polskiej.

Zastb jego wiadomosci w tej dziedzinie jest wprost
zastanawiajacy. Zdaje sie, ze niema z tego zakresu
dzieta naukowego, pamietnika, a nawet artykutu
w starych czasopismach, ktdryby nie przeszedt przez
rece Or-Ota.

Jezeli jednak poete interesowata cata przesztos¢ pol-
ska, to szczegdlnie zajmowadta Qo zawsze przesztos$é
rodzinnej \Warszawy.

Ona tez stata sie zrebem gtdwnym jego poezji. Ja-1
kiemikolwiek biegto kolejami zycie artystyczne Or-Ota '}
na przestrzeni tych lat kilkudziesieciu, ktore nas
dzielg od jego pierwszych, mtodzienczych utworow, —|
jest i pozostanie rzeczg niewatpliwg, e Wsrod muréw
starej Warszawy mialo ono zawsze SWojg przystan
I odetchnie tg czysta, petng glebokiego uczucia at- '
mosfera, ktdra ma w sobie co§ pokrewnego z atmosfe-
rg domu rodzinnego.

,Domem rodzinnym® jest Warszawa istotnie dla
Or-Ota. Domem, petnym tradycyj, petnym wspormnien,
nanizanych na rozaniec pamieci od najwczesniejszych
lat dziecinstwa poprzez wszystkie dni miodosci i lat
meskich.

Kazda kamienica, kazdy zautek, nastroj kazdej uli-
cy majg dla niego swojg wymowe i witajg go, jak
swego. Zdaje sig, ze nigdy nie byt on tam obcy, ze
pomiedzy nim a zamartg przesztoscig nie stat nigdy
przedziat wiekdw, ze ten poeta wspdtczesny byt juz
warod tych murdw przed stuleciami i zwigzat sie z nie-



mi jakim$ tajemniczym Slubem trwania po wszystkie
czasy. Przynajmniej dzisia) jest on nierozdzielny
z Warszawg i to nierozdzielnoscig, ktora siegnefa bar-
dzo gieboko w psychike catej ludnosci miasta.

Jezeli ta ludnoS¢ kocha dzielnice staromiejska, jeze-
li odczuwa jej swoiste piekno, jezeli nie mija obojetnie
ani ul. Sto Janskiej, ani starej katedry, ani Kamien
nych Schodkow, Piekietka, Rycerskiej, Szerokiego Du-
naju, jezeli zatrzymuje sie tu i owdzie ze wzruszeniem
i odczuwa swoj zwigzek z pokoleniami, ktdre po tych
samych waskich uliczkach snuty sie trzy, cztery wieki
temu, to z pewnoscig zawdzieczamy to w duzej mierze
Or-Otow.

Jego postannictwem poetyckiem bylo w momencie
przelomowym, w&rod najczarniejszej nocy niewoli,
kiedy wszystkie tradycje rwaty sie i szZty ku zagla-
dzie — wigzaC te porwane nici w tkanine wzorzystg
i piekno jej rzucaC przed oczy, odwykle juz od Swia-
tla 1 nie umiejace rozeznaC sie w tem, o i dlaczego
posiada wartosc.

To postannictwo Or-Ot spetnit. Nauczyt nas kochac
I czci€ pamigtkowosE i pomnikowoSC naszej  stolicy.
Nauczyt takze catg Polske odczuwac i rozumie¢ ducha
tej stolicy, jej utajone dazenie do wolnosci, jej dume
i dostojno$¢ w cierpieniu.

Dlatego nietylko jego oczyma patrzyliSmy na Starg
Warszawe, lecz i przez pryzmat jego duszy dostrzega-
liSmy w latach niewoli niezmiennie polskie tej War-
szawy oblicze, wyszlachetnione przez dtugoletnie cier-
pienie i dhugg tesknote do samoistnego zycia.



Mozna Smialo takze powiedzie¢, ze, gdyby nie staro-
miejska poezja Or-Ota, dzielnica ta bytaby dotychczas
jeszcze tak zaniedbana, jak niegdyS. Byly przeciez
czasy — i to weale nie tak dawne — kiedy nie zagla-
dat tam nikt ze ,Srodmiesciall kiedy przez glowe ni-
komu nie przeszto kupi¢ tam kamienice, odnowic ja
i zamieszkaC w niej.

»Brud 1 plugastwo", wediug wyrazenia Starowol-
skiego, ,,miaty tam swojg siedzibe". Dzisiaj jest juz
Inaczej. Przemiana ta dokonata sie w naszem pokole- i
niu, a przewodnikiem serc naszych po dzielnicy staro- 4
miejskie] byla niewgtplivie poezja Or-Ota.

Jest to rzadko osiggany przez poetow realny, pozy- j
tywny wynik ich dziatania na ogot przez piesn.

Obok jednak tych uchwytnych, niemal dotykalnych
przeistoczen, ktére sprawity, ze inaczej patrzymy dzi-
sig) na Stare Miasto, niz patrzyli nasi ojcome, a i my
sami w latach pacholecych, ilez to nieuchwytnych, ta- |
jemniczych drgnien obudzita poezja Or-Ota w kazdej
po polsku czujgcej duszy! A takich dusz wsrdd mie-
szkancow Warszawy jest duzo. Do kazdej z nich wpa-
dio jakie$ ziarno uczucia z szczodrego posiewu poety,
do kazdej przedostat sie jaki$ bhysk jego piesni, ktora :
umiata Swieci¢ w mroku i rozgrzewa¢ wérod mroznych
podmuchow pétnocnego wichru.,

Jak niegdy$ Stowacki ukazat nam pierwszy piekno
kolumny zygmuntowskiej, ,,na ktorej usiadajg podroz- ;
ne zéramie", i pierwszy, spojrzawszy ,w Swietojanskg :
naprzestrzat ulice”, poczut, ze kiedy$ znowu ,ta ulica
jednym wiatrem buchnie, jednym krzykiem", podobnie



Or-Ot w plejadzie wspdiczesnych poetdw byt Jedynym,
ktory zawsze i 0 kazdej godzinie swojego zycia widziat

W perspektywie sinej Miasto Stare,

A dalej jeszcze, we myle, ktora tam sie mroczy,
Szikta okien — jak zielone Kilinskiego oczy,
Czasami uderzone ptomieniem latarni,

Niby oczy cichego upiora z pod darnill.

Te' oczy patrzyty przez jego poezje na nas, wdrgzaty
sie w glab naszych dusz, w giab naszych sumien i nie
pozwelaty im zapaSC w odretwienie.

Drzisigj, kiedy jestesSmy juz wolni i tak szybko zapo-
minamy o minionej niewoli, moze nam trudniej zrozu-
mie¢, czem byly staromiejskie piesni Or-Ota w owych
czasach, kiedy to po ulicach Warszawy, na codzienne
Swiadectwo jej niewoli i upokorzenia:

,otoczony konwojem przelatywat Hurko,
Trojkg w ,dartego orfall plaszczem owiniety
Rwat oberpolicmajster, jak puhacz nadety,
~Dat od rot przechodzacych wichr potnocny

mrozny,
Byle portupej - junkier szedt, jak Iwan Grozny,
Wkzystko byto napozor martwe, zinme, suche —
A w ulicach krazyly szpiegi czujnouche®.

Trzeba ten obraz w swojej pamieci wskrzesi¢, do
tamtych przezy¢ bolesnych przylgnaC wspomnieniem,
aby zrozumieC i wzigC w siebie istotng, giebokg, na-
wskro$ polska, narodowg tre$C poezji Or-Ota, burzaca



swoim sentymentem dla przesztosci — wiare w przy-
szA0SC i owg ,,nadzieje przeciw nadzieill ktorg oddy-
chala i krzepita sie owczesna Warszawa i Owczesna
Polska.

Bo, jak pieknie i stusznie okreslita to przed laty Ko-
nopnicka, Or-Ot ze swego okna staromiejskiego ,,pa-
trzyt na catg Polskell

Te jego mury mdwiace, ci jego ludzie czujacy, —to
nietylko Warszawa, to Polska, w ktorej ,,zyt wielkosci
narodu ptomien gorejacyll

Na strazy tego ptomienia stata poezja Or-Ota, poe- -
Zja prosta, szczera i geboka, a przez te swojg prosto- |
te, szczeroSC i glebokosé — wychowawcza, bo trafia- |
jaca do kazdego serca.

Byla ona najpopularniejszg poezja epoki, trafiata
tam, dokad trafi¢ nie mogli inni poeci — do suteren
| na podstrysza, do owych ,facjatek1l gdzie gniezdzi- ;
ta sig¢ najubozsza a jednoczesnie moze najbardziej pol-
ska, najsilniej do tradycyj narodowych przywiazana
ludno$C stolicy, zastuchana, mimo pozorow przygne- |
bienia i pogodzenia sie z losem — w ,,skwiry orfdw,
d2wieki trabek, strzatylli zapatrzona w ,,0brazy od lat
dawnych niewidzianych cuddw, bdj za wolnoét ojczy-
zny i za szczescie ludowil

Z calem tez poczuciem rzeczywistego, realnego pod- 1
kiadu swojej poezji, autor wyznaje, ze jego cykl sta-
romiejski powstat ,z zycia tych ludzill

Nic prawdzinszego. ,,Grajekll ,Maciek Flisak1,
,Cechmistrz Melchjor Halabardall ,.Szewc Onuferl]
»Konsyljarz Barnaba Walenty1l ,,Stary kapralll ,Ma-



clejona i Barttomiej  ,Roch Denar, skrybent mie-
szczanski”, ,,Berek Jawor", ,,Dzwonnik Kacper Dia-
widuda”, ,,Ostatni klasyk", ,Stary aktor", ,Ks. Ka-
nonik Kropidio", ,,Pan Johan", spolszczony Niemiec,
»Rotmistrz Jacek Cholewa" — to nie fantazja poetyc-
ka, nie widma, wywolane czarnoksiestwem wyobrazni
na ekran, lecz zywi ludzie, z krwi i kosci, zawierajacy
w sobie tyle prawdy artystycznej, ile jej potrzeba na-
to, aby ,,stworzonej" postaci dac petnie istnienia.

Sg to indywidualnosci odrebne, zarysowane wyraz-
nie, 0 zdecydowanym zawsze pionie, Swiadome tego,
dokad daza.

llez mocy duchowej i piekna moralnego tkwi w ta-
kim Gerwazym Mruczku, powstancu, ktory chciat tyl-
ko ,,umrzeC fadnie” — i ile jednoczesnie prawdy dzie-
joney!

Nie zdarzyto mi sie nigdy, w cale] naszej literaturze,
dotyczacej 63-go roku, spotkaC takiej syntezy psy-
chicznej religijno - patrjotycznego nastroju tej epoki
| takiej ekstazy™ tego nastroju, jak w postaci Mruczka.
g Ta jedna posta¢ warta bylaby szczegbtowego stu-
jjum

Daje ona jednocze$nie miare tego artyzmu, z jakim
O-Ot odtwarza ukochanych przez siebie ludzi-typy.

Srodki jego nie byty nigdy wyszukane. Unikat on
zawsze pogoni za modnemi efektami. W zadnym jego
wierszu nie dzwoni sztuczny frazes, nie brzeczy wyraz,
uzyty dla wyrazu. Wezystko tu jest proste prostotg
tego wewnetrznego nakazu, ktory znajg tylko praw-
dzim poeci, prostotg tak bliskg prostocie mickiewd-



czowskiej, zawarte] w wWyznaniu: ...,ja \Werszy nie
skladam, ale tak pisze, jak tu do was gadamil

Dlatego wszyscy, literalnie wszyscy, od gory do
dotu spofeczenstwa, rozumiejg i odczuwajg poezje Q-
Ota. Nieraz w zyciu bylem Swiadkiem tklivwych w tym
kierunku wynurzen zardwno elity, jak i ludzi szarej,
codzienngj pracy, do ktorych, zdawato sie, poezja zad-
nego nie miaka przystepu. A jednak ci ludzie umieli
ptaka¢ nad ,,Listem z Sybirull Dlaczego? Bo w tym
jednym liscie, najprosciej w Swiecie skomponowanym,
skupito sie cierpienie tysigca serc matczynych, cier-
pienie rozlane wowczas po calej Polsce, bezgtosne
I bezimienne, ktore tu przez poete zostalo gtosno na-
Zwane po imieniu i zamieno sie w dojmujaca, przeni-
kliwg skarge catego pokolenia.

Swiadczy to, jak SciSle zespolita sie dusza Or-Ota
z duszg zbiorowg narodu i z dusza tego miasta, ktore
nie bez stusznosci nazwane zostato ,,sercem Polskill

Z tego bijacego serca krew szta na catg Polske,
a moze nikt inny nie styszat tak, jak Or-Of, kazdego
jego uderzenia — tam wiasnie, w dzielnicy staromiej-
skiej, wsrod pospdlstwa, pozornie nie odgrywajacego
zadnej roli, a jednak odgrywajacego olbrzymig role
czynnika, pamietajacego 0 wszystkiem i przetwarzaja-
cego na legende to, oo przestato juz by rzeczywisto-
Scia,

Tam mieszkat lud Warszawy, zespolony pomiedzy
sobg polska tradycjg moze daleko silniej pod niejed-
nym wzgledem, niz warstwy gorne, rozbite przez wy-
bujaty indywidualizm na poszczegdlne jednostki, nie




stanowigce juz zwartej masy, a Wiec sity, o ktorg roz-
bijaty sie najsnadniej rusyfikacyjne zakusy wroga.
Taka masg, takg sitg zwartg bylo tymczasem drobno-
mieszczanstwo warszawskie, ktore zyto swoistem, Wa-
snem, mocno O tradycje powstan opartem  Zzyciem,
ponme tego, Ze ,shynie pies¢ warszawska, krzepka
pies¢ zylasta” i ze niegdys ,,garscig brat harmaty tyk
z Starego Miasta™.

O-Ct nawskros poznat to zycie staromiejskiej dziel-
nicy i sam wyznaje, ze nietytko ,,plesn starych tynow'”",
nietylko ,.srebrnej Wisty szumy”, lecz takze:

»eIc prostych wiara, dusz pogoda grecka
Qd dziecka w piers mu zZiote tchnety dumy
| dusze jego urzekty od dziecka'.

W temn ,urzeczeniu" poeta wytrwat i kiedy inni,
rowiesni mu, borykali sie z zagadnieniem ,,sztuki dla
sztuki*, bladzili po manowcach estetycznych, toneli
w mgfach symbolow i nastrojow — on ,rozmawiat*
W najprostszy sposob z duszg ludu warszawskiego
I Wzamian za to, co mu dawat, nie zadat niczego, tyl-
ko ,.kata w jego sercu".

Otrzymat wiecej, niz ,kat". Otrzymet przez piesn
swojg honorowe wérod tegu ludu obywatelstwo, rzad-
kg popularosC i SwiadomosC, ze poki Warszawy, po-
ty jego poezja, zrosnigta ze Starem Miastem, nie prze-
stanie dziataC, zywiC i poic.

| nie moglo by¢ inaczej, zadne bowiem miasto nie
posiada takiego poety i takiej poezji, ktoraby odda-
wala nie urok murdw, fragmentow architektonicznych
i nastrojow, lecz calg petnie duszy ludu stotecznego,



duszy miasta, zakletej w cegle i kamien i nadajacej
im Zycie.

A jezeli dodamy do tych uczuciowo - artystycznych
walorow niemal naukowg Scistos¢ badacza, ktory roz-
porzadza ogromnym, zebranym przez siebie, materja-
lem wiedzy, dotyczacej Warszawy, dla ktdrego zadna
epoka, zaden styl, zaden wyraz jezyka archaicznego
nie majg tajemnic, to otrzymamy dzielo poetyckie
0 pomnikowej dla Warszawy wartosci. | nietylko dla
Warszawy, ale dla calej Polski, ktorej Warszawa jest
stolica.

Te , stoleczno$¢lL Warszawy Or-Ot zaznaczat w okre-
sie niewoli mocno i z niezachwiang nigdy wiarg w dzien
Zmartwychwstania.

Dlatego poezja jego byla wolna i ziamo wolnosci
rzucata na posiew. Przez kult Napoleona i ks. Jozefa,
przez kult wojska polskiego, przez swoj bliski i nie-
rozerwalny stosunek z duszg zotnierza polskiego, two-
rzyt on, narOwni z Sienkiewiczem, te kadry, z ktd-
rych powstata po odzyskaniu wolnosci armja narodo-
wa, a nadewszystko armja obroncow Warszawy w ro-
ku 1920ym

W swoim czasie miatlem w reku miodziencza, pisa-
ng przez kleryka petersburskiej akademji duchownej,
rozprawe 0 poezjach Or-Ota. Tym klerykiem byk... ks.
Skorupka, pozniejszy bohater z pdl Radzymina, a dzi-
sigj juz legendarny patron ,szancow WarszawyIl

To lepiej i wymownigj od wszystkich wywoddw li-
terackich stwierdza narodowe znaczenie stuzby poe-
tyckiej Or-Cta, stuzby pod chorggwig ,,Honoru i G-



czyznyll stuzby, ktora bez munduru i szabli, byta shuz-
ba wwojsku, stuzbg obozowe, czujng na hasta nowych,
idgcych dni.

Skoro tez te dni nadeszty, nikt lepiej od Or-Ota nie
umiat ich 2wigzaC z chwetg przesztosci, nikt nie dopel-
nit tak ,,Piesni o stawiell entuzjastycznym, goracym,
petnym tetna chwili ,,Hymnem wolnoscill

Te trzy etapy poezyj Or-Ota: ,,Stare Miastoll, , Piesni
o stawielli ,,Hymn wolnoscill daja catkowite pojecie
0 jego ideologji patrjotycznej, nie wyczerpujg jednak
jeszcze jego zastugi.

Azeby jg zmierzy¢ whasciwg miarg, azeby dojs¢ do
wyzyn, do jakich wznosi sig artyzm poety, nalezatoby
zatrzymaC sie jeszcze dhuzej na jego renesansowych
poematach mieszczanskich.

Jest ich trzy: pierwszy to ,,Historja wielce zatosna
0 Melchrze Gasce, rajcy warszawskim, o pieknej Zof-
ce i 0 Pidrkosie z Francyeyll drugi — to ,,Imépandw
Barwinkdw, kupcow krakowskich, peregrynacja do
Ziemie Swietej roku od przyscia Zbawiciela na Swiat
1548 i trzeci, niedokonczony: ,,Piesn o grabi z Teczy-
na i o pieknej ptatnerzancell

W tych trzech swoich niewatpliwych arcydzietach
poeta staje przed nami w rynsztunku wyjatkowej wie-
dzy o przeszAosci. To nie sg poematy stylizowane. To
sg poematy stylowe, na ktore nikt inny, oprocz Or-Ota,
nie mogltby sie zdobyC, bo nikt, tak jak on, nie zna
kultury 1 jezyka XVI-go wieku.

Kazdy wyraz jest tu na swojem miejscu, kazdy ma
SWojg autentyczng patyne. Niema tu zadnej sztuczno-



Sci, zadnego podrobienia. Wszystko w obrazie, w czlo-
wieku, w nastroju jest rzetelng prawda, wykradziong
przesziosci.

Gadyby Or-Ct nie napisat byt tych swoich poematow
mieszczanskich, to literatura nasza z pewnascig nie po-
siadataby ich weale. Postawit wiec sobie poeta tym cy-
klem pomnik, za ktory szczegolng wdziecznoSC po
wszystkie czasy, jako dla swojego jedynego barda,
Zywic dla niego winno mieszczanstwo polskie.

Rycersko-rolnicza, sielsko-szlachecka, a w ostatnich
czasach nawet ludowa poezja ma u nas licznych przed-
stawicieli. Poetg mieszczanstwa jest tylko jeden O-
O, bo on jeden jest prawdziwem ,,dzieckiem mieszczar-
skiem'*, tak gteboko i wykgcznie wroSnigtem w miasto,
ze w liryce jego niema prawie weale przyrody, ze nie
szumig tam lasy, nie kianiajg sie pszeniczne pola, nie
$mieja sie w storcu gory ani doliny, nie idzie chitop za
plugiem, nie rzuca ziarna na posiew — lecz caty ten
sztafaz zastepujg kamienice i snujacy sie wsrod nich
lud miejski, stawetny i zacny.

To wszystko jednak nie ma nic wspdlnego z wspdt-
czesnym pradem urbanistycznym w poezji, bo Or-Ota
obchodzi nie ,martwa natura” miasta, ale dusza mia-
sta i — dla umiejacych czyta¢ — czytelna w murach
historja tej duszy na przestrzeni wiekow.

Nie kto inny tez, tylko Or-Ct zaludnit Warszane du-
chami. Jeszcze nie byto wérdd nas, na placu Saskim,
thorwaldsenowskiego ks. Jozefa, a duch jego juz nas
nawmedzat w pieknej legendzie or-otowskiej, w jego
rycerskim o ks. Jozefie rapsodzie, w pobudce , treba-



cza z Jablonny". Tak samo snuty sie wérod nas, dzie-
ki jego,poezji, duchy Skargi, Matachowskiego, Kilirr
skiego, Sutkowskiego, Dabrowskiego, zotnierzy legjo-
nowych i napoleorskich, i wogole duchy tych wszyst-
kich, ktorzy — umarli — nie przestali nigdy rzadzi¢
narodem.

Or-QY, jak medo ktory z poetdw na przetlomie naszej
niewoli z wolnoscig, rozumial, ze ten ,,rzad dusz" w re-
ku bohateréw, majacych prawo obywatelstwa w pa-
mieci pokolenn — to droga do niepodlegtosci.

Z tej drogi nie zboczyt nigdy ani na chwile i prog
wolnosci przekroczyt Smiakym, Zzoknierskim krokiem,
niezdzimiony tem, ze wybita wielka godzina powrotu
ks. Jozefa z Homla do Warszawy.

Przed nim tez, jako przed prawowitym wodzem, sta-
nat natychmiast do raportu, w poczuciu, ze

Zotnierska stuzbe trzeba petni¢ twardo

| dzierzyC lutnie, jako szable naga,
Pidropusz pychy odtraci¢ z pogarda

A zmorom zycia patrze¢ w twarz z odwagq'".

Spetnit jedno i drugie. Lutnie ,,dzierzyt, jak szable",
a Zyciu patrzyt zansze ,w twarz z odwagq'”.






ANDRZE] STRUG
(TADEUSZ GAtECKI)






Jezeli nardd nie miesci sie nigdy w jednem stron-
nictwie, w jednej partji, w jednem ugrupowaniu poli-
tycznem, to tem bardziej produkt jego ducha, literatu-
ra, Wyrastajaca z indywidualnych poczynani wybitnych
tworcow, nie miesci sie ani w jednej ideologji este-
tycznej, ani w jednej ideologji spoleczngj.

| wtej dziedzinie, jak w kazdej innej, varietas dé-
tectdt — rozmaitos¢ sprawia rozkosz.

IWg sie tez i grzeszg ci, ktdrzy w imie swojego
przekonania czy swojej doktryny pragneliby wszystko
Jednakowo zabarwi¢, wszystko do jednej dociagna¢
miary, chocby to nawet byta miara najwyzsza.

Nalezy sie temu zawsze z calg sitg przeciwstawiaC
w przedwiadczeniu, ze na ace sztuki, tak samo, jak
na tace zwyczajnej, muszg rosna¢ kwiaty rozmaitych
gatunkow, rozmaitej barwy i woni. Wiedy dopiero fa-
ka jest taka, a sztuka sztuka.

A jednak, pominmo tej prawdy niewatpliwej, w pol-
skich wspdtczesnych stosunkach literackich spotyka-
my sie nieraz z apriorystycznemi uprzedzeniami poli-
tycznemi dla tego lub innego kierunku, dla tego lub
innego pisarza, tylko dlatego, ze ten kierunek, lub ten
pisarz nie podporzadkowujg sie programowi danego
obazu.




Doszlo wiec juz do tego, ze nie ,,nardd”, jako calosC,
ma swoich pisarzy, lecz ma ich ,,pravvica" I lewica”,
przyczem obie strony z jednakowym animuszem anek-
tuja, ostaniaja, bronig i Wwywyzszajg ,.swoich', a odpy- 1
chaja, przemilczajg lub potepiajg ,nie swoich”.

| dla jednej, i dla drugiej strony jest to tylko dowdd
stabosci. Kto bowiem ma poczucie Wasnej sity, wa-
snej prawdy artystycznej i stusznosci, ten nie powd-
nien obawiaé sie nigdy przeciwnika, po ktorego stro- ;
nie, jego zdaniem, jest niej sity, mniej prawdy i mMiej
stusznosci.

Panstwo sztuki jest za obszerne i za potezne, aby
w niem nie bylo miejsca na wszystkie ideologje i na
wezystkie kierunki. Moze ono Smiato dopusci¢ do ich
emulacyjnego Scierania sig, w przekonaniu, ze 2wycig- J
zy zawsze to, oo jest lepsze, zdrowsze i duszy narodu
blizsze.

Zadne uprzedzenia ,lewicy”, sympatyzujacej z mie- |
dzynarodowym ruchem robotniczym, uprzedzenia dof
literatury patrjotycznej, a nawet nacjonalistycznej, nie J
powstrzymajg jej rozwoju, jezeli w spoleczenstwie jest |
Zywy i tworczy patrjotyzm czy nacjonalizm. Odwrdt-
nie, zadne uprzedzenia prawicy nie powstrzymajg roz- ,
woju literatury, opartej o sympatje dla socjalizmu, ;
jezeli stosunki w kraju wysunely kwestje spoteczng
na czolo zagadnien chwili i domagajg sie rozstrzy- 1
gniecia.

Dlatego tez stosowanie do literatury jatmuzniczej za-
sady: ,niech nie Wie prawica, co czyni lewica" jest
jedng z najwiekszych pomytek naszych czasow.



Literatura — to nie mitosierdzie, ale wyraz ducha
calego narodu. W literaturze wWiec ,,prawicall powinna
dobrze wiedzie¢ o tem, co czyni ,fewdcalli, odwrotnie,
lewica powinna znaC czyny prawicy. Oczywiscie, czy-
ny artystyczne.

Takiemi czynami_sg niewatplivie dziela tworcze pi-
sarzy takich, jak Zerorrski, Sieroszewski, Danitowski
I Andrzej Strug, zaliczanych do ,lewicyll weale jednak
nie obojetnych dla ,,prawicyll bo wspdlnie z jej pisa-
rzami, a Wiec z Sienkiewiczem, Reymontem, WWeyssen-
hoffem 1 Kasprowiczem, wzbogacajacych skarbiec lite-
ratury ,,narodowejaL IV tym skarbcu musza by¢ wikdady
jednej i drugiej strony. Polgczenie ich stanowi dopie-
ro bogactwo narodowe.

Czenee byfaby literatura polska, gayby ja przepo-
fowi¢, odrzucajac jednych na prawo, a drugich na
lewo?

Powstatby wowczas jakis kaleki stwor, odleghy od te-
go, aby byC obrazem petni Zycia polskiego.

W tej petni za$ miesci sie wszystko, miesci sie w nigj
rownie dobrze sztuka, oparta o zycie burzuazji wspol-
czesngj, jak rewolucja proletarjatu, ktorej history-
kiem i psychologiem jest Andrzej Strug.

Urodzony w Konstantynwee pod Lublinem, w roku
1873-im, Tadeusz Galecki, takie bowiem jest wiascine
nazwisko autora ,,Ludzi podziemnychll, wychowywet sie
w gimnazjum lubelskiem wspotczesnie z prof. Adamem
Szelagowskim, z rektorem Bolestanem Hryniewieckim,
Z Tadeuszem Ulanowskim, Feliksem Dutkiewiczem i ca-
I3 plejada tych , lubliniakowd, ktdrzy wniesli w swoim



czasie, to znaczy pomiedzy rokiem 1891 a 1834 do zy-
cia uniwersyteckiego w Warszawie ducha buntu i pro-
testu, bedacego reakcja przeciw uciskowi rusyfikacyj*
nemu.

Tak wychowaricy stynnego Siengalewicza, podow
czas dyrektora gimnazjum lubelskiego, wyptacali sie
swojemu oprawcy duchowemu.

Galecki nie wstapit do uniwersytetu warszawskiego,
lecz, zgodnie z planami swojemi na przysztosC, rozpo-
czat studja w Instytucie rolniczym w Putawach.

Tam zastat go rok 1894-ty, rok pogromu miodziezy
akademickiej w Krolestwie. W kwietniu tego roku stu
kilkudziesieciu studentow uniwersytetu warszawskiego
zestano na Syberje lub w glah Rosji za udziat w mani-
festacji, urzadzonej na ulicach miasta w setng rocznice
powstania Kilinskiego. Niebanem potem zandarmerja
rosyjska natrafita na Slady akademickiej organizacji
oSwiatowej i rozpoczeta tepic ja konsekwentnie.

Wowezas to, wraz z innymi, znalazt sie w cytadeli
I Tadeusz Gatecki, znany juz 1 wyrobiony dziatacz
oSwiatowy na terenie ziemi lubelskiej. VWyrok byt su-
rowy. Zestano go do gub. archangielskiej, gdzie znalazt
sie wraz z rodzing $. p. Teresy Wotowskiej-Prazmow-
skiej, z Marjuszem Zaruskim, d-rem Henrykiem Trenk-
nerem i Tadeuszem Proszyniskim.

Tam miody student Instytutu putawskiego pogtebit
swojg ideologje rewolucyjng, zmezniat i dojrzat w so-
bie, a jednoczes$nie ushyszat w samotnosci glos, powo-
tujace] go w swojg stuzbe, sztuki.



Umitowanym jego pisarzem byt wowczas Bolestaw
Prus, a jego ,,Lalkall stanowita codzienng niemal lek-
ture wygnanca.

Dobrego wybrat sobie nauczyciela.

Po powrocie do kraju Gatecki wraca z wascivwym
sobie zapatem do pracy konspiracyjnej. Jest blisko
zwigzany z Polskg Partja Socjalistyczng, ktora wow
Czas juz ugruntowata swoje istnienie w kraju, i rychto
wybija sie w jej szeregach na jedno z miejsc przodu-
jacych. Zwolennik akcji czynnej, staje podczas rewo-
lucji 19056 r. do walki z rzadem rosyjskim i bierze
udziat w bojowych wystgpieniach partji. To daje nmu
mozno$¢ doskonatego poznania ,ludzi podziemnychll
w ktorych psychike wnika, jak nikt inny.

Po likwidacji ruchu, tow. August albo Andrzej Galica,
bo takie byly jego miana partyjne, wyjezdza zagrani-
e, osiada w Paryzu i tam staje sie historykiem wia-
snych i cudzych przezy¢ z okresu rewolucji. Z pod pidra
jego wychodzi szereg powiesci, ktdre zdobywajg sobie
odrazu szeroka poczytno$C. Kolejno nastepujg po so-
bie:' ,Ludzie podziemnill (1908), ,,Jutroll (1909), ,.Ze
wspomnien starego sympatykall (1909), ,W twardej
stuzbiell (1910), ,,Dzieje jednego pociskull (1910), ,.O-
cowe nasill (1911) i ,,Portret1l (1913).

Tu nastepuje przerwa w tworczosci Struga. \Wybu-
cha wielka wojna, i Tadeusz Gaelcki, wierny swoim
ideom przewodnim i zaciggnietym zobowigzaniom, wste-
puje do legjonow Pitsudskiego i, jako utan, odbywa
kampanje lat 1914-15.

Po uciszeniu sie zawieruchy wojennej wznawia swo-



ja prace literackg i wydaje: ,,Chimerell (1917), ,,Oct
znake za wierng stuzbell (1920), ,Pienigdzll (1921), i
-Mogite nieznanego zotnierzall (1922), ,,Kronike Snie-
ciechowskall ktdra jest odbiciem jego miodzierczych
wrazen z rodzinnej Konstantynowki, wreszcie ,,Poko-
lenie Marka Swidy1l

Taki jest stan jego shuzby spolecznej i literackiej. >
Sprébujmy teraz przyjrzec sie blizej jego obliczu pisar- i
skiemu.

Strug, jak juz mowilismy, jest historjografem rewo-
lucji 19056 roku. Od rewolucji zaczyna sie jego Wla- 1
Sciwa dziatalno$¢ pisarska. Przedtem probowat tylko
piora, jako autor studjum krytycznego ,,0 Zerormskim,
nagrodzonego na konkursie ,\Wiedzy i Zyciallwe Lwo- i
Wie.

Bajki, czerpanej z zycia, dostarczyty mu jednak do5 1
piero Wydarzenia, zwigzane z ruchem, ktéry po wojnie ;
japonskiej wstrzasnat posadami imperjum rosyjskiego 1
I obudzit daleko idace nadzieje we wszystkich polskich
ugrupowaniach politycznych. Najdalej szty one, oczy- f
wiscie, w Polskiej Partji Socjalistycznej, jako najbliz- 1
szej idealom rosyjskich socjalnych rewolucjonistow, |
ktorym sie wydawato Wowczss, Ze s juz panami Sy- i
tuacji.

WWhuchll wolnosci trwat jednak w Rosji krétko. |
Rychto przyszta reakcja stotypinowska, zaludniby7 sie
wiezienia i zaskrzypiaty szubienice. Podobnie jak burza
pozostawia po swojem przejsciu drzewa, rozdarte pio-
runami — rewolucja pozostawita poszarpane istnienia



Iljéjzlgie, rozbite nadzieje, dusze wplecione w kolo
udreki.

Takich dusz bylo sporo. Jedne gryzty sie i zagry-
zaly na Smier¢ w osamotnieniu, inne leczyly sie
w szpitalach dla warjatow; jeszcze inne zaciely sie
w sobie i milczaly, wiedzac, ze ich cierpienie jest juz
tylko ich weasnem cierpieniem.

Taki byt epilog rewolucji.

A zycie tymczasem phynelo dalej. Zgwelcone w swo-
ich zapedach, wracato do starych tozysk, jak rzeka po
powodzi, i, szemrzac cicho, saczyto swoj nurt, postu-
Sszne codziennym prawom.

W tym szmerze wprawne ucho potrafito jednak zio-
WIC zawsze glos cierpienia i skargi.

»Dlaczego?”’ ,Za co?’ brzmialo natretne pytanie
i miotkiem swoim uderzato w pozorny spokoj ludzki,
Lodbiera’fo sen najbardziej nawet strudzonym powie-

om

| ludzie wrazliwi dhugo jeszcze nie mogli spa¢ snem
spokojnym. Czuwali i mySleli.

Do tych ,,czuwajacych” nalezat przed innymi An
drzej Strug. Wyszedt sam z ognia, wiec nie mogt nie
widzie¢ opalonych skrzydet u innych.

Ale widziat takze przedtem te skrzydia w pelnym
rozmachu. \Widziat czyn i widziat bohaterstwo. Boha-
terstwo moze bezptodne, ktdre jednak przez to nie prze-
stato byC bohaterstwem.

Strug poszukiwat go umiejetnie wsrdéd zmarnowa-
nych i pokonanych.

Scigat wszelkie jego objawy, wypiekniat je, podnosit



do wymarzonego przez siebie poziomu i za wszelkg
cene chciat dac Swiezej, tetniacej jeszcze zywa krwig,
tragedji rewolucyjnej — bohaterdw na miare swojej

wiasnej tesknoty do bohaterstwa.

Tesknota ta piekna i uzasadniona, tesknota, ktora
w Polsce dla kazdego pokolenia byta gtodem, dla po-
kolenia za$ Gwczesnego pozostata az do wybuchu wiel-
kiej wojny gtodem niezaspokojonym.

Nie zaspokoit takze i Strug swojego gtodu, nie za-
spokoit go w tej rewolucji, ktorg przezyh, i z ktorg
2wigzatem bynajmniej nietajong wiare i nadzieje swoja,

Ostry podmuch brutalnej rzeczywistosci wiare te zga-
sit, nadzieje przyttumit.

Wowezas to na ich popioly zaprowadzita artyste
mieszkajaca W jego duszy poezja. Tam owionela go
melancholja i ogarnat smutek rzeczy, ktdre mijajg, a do
wyobrazni jego kotataC zaczeli ludzie - widma, jeszcze
bliscy, uchwytni, a juz dalecy i niepowrotni w swojem
odejsciu.

QG ludzie, jak postacie pirandellowskie, poszukiwali
swego autora i znaleZli go. Strug zostat ich biografem,
sekretarzem ich mysli i uczuc.

Tak obok ,ludzi podziemnych" powstata jedna
z najwybitniejszych jego powiesci ,,Dzieje jednego po-
cisku" — dzieje strasznego narzedzia rewolucji —
bomby, od chwili jej powstania w laboratorjum uczo-
nego-wykolejerica az do momentu, kiedy catg moc
pocisku ,,skruszyto tajemnicze zycie sit natury".

Ale — nie ta puszka w eleganckim futerale z zéHej



skory, pod ktdrego ostong czaita sie Smier¢ piorunu-
jaca, przykuwa uwage czytelnika.

Interesuje go, pocigga i zastanawia to bogactwo po-
staci i typow, ktore autor potrafit dokola tej martwej
bohaterki opowiadan swoich zgrupowag, i ktorym zaj-
rzat gleboko w dusze, aby wydobyC stamtad Swiatto,
za ktorem tesknit — Gw plomien bohaterskiego czynu,
ktoryby mogt Swieci¢ nastepnie z pokolenia na pokole-
nie 1 stawa¢ przed narodem, jako drogowskaz w ciez-
kich chwilach.

Plomienia tego nie znalazt, ale pokazat nam ludzi,
ktorzy dokofa tego ptomienia krazyli i ktdrzy w in-
nych, szczesliwszych warunkach mozeby sie naprawde
stali bohaterami narodowymi, ich dusze bowiem nie
byty na miare pospolitg i szara.

Umiaky one kochaC ideg i umialy sie dla niej poSwie-
caé, a i dla nigj cierpiec.

Nadewszystko jednak nie byly to dusze z papieru,
nie byt to Swiat postaci literackich, urodzonych w wwy-
obrazni pisarza.

Byli to ludzie prawdy spoteczngj, ludzie zywi, kt6-
rych Strug znat doskonale.

| tego dziwaka - uczonego, ktory wiedze swojg od-
dat rewelucji, i te Kame, ktorej ,,dusza - kwiat™ spto-
nela na stosie ofiarnym, i tego ,,podzienmnego cztowte-
ka“, Leona, co miat gest wodza i serce, wystudzone
z wszelkiego sentymentu, i tych dwu, bajecznych wprost
w rysunku, braci Jerke z todzi, i te starg, nieszcze-
sng matke, Cywikowa, ktdra w obtgkaniu juz, po stra-
cle syna, przedzie jeszcze, wzwyczajona do pracy,



chwyta w powietrzu nic¢ palcami, poprawia, reguluje,
przykreca, maza, byleby nie zerwed, byleby nie ze-
psuc, bo pan majster patrzy; i tych dwu przyjaciot,
00 niegdyS w czasach uczniowskich kochali sie
nazabdj, jeden w pannie Anuli, drugi w pannie Ka-
Zi, i byli sobie braémi Wnieszczeéciu, a dzi$ rozdzielity
ich ,,partje” —na zawsze; i tego Wojtka Kielze, chio-
pa skazanego na SmierC i piszacego z wiezienia list
Z pozegnaniem do swojej baby.

A jak jednoczesnie podpatrzyt innych, jak naryso-
wat Swietnie Gryziaka, bandyte Figiszewskiego, kraw
ca Bodke i t. d.

Wkzystkie te postaci ujete sg artystycznie, majg do-
skonalg plastyke zewnetrzng i trafna, przenikliwg az do
finezji, charakterystyke wewnetrzna,

Jako znawca duszy swoich bohaterow, jest Strug bez
zarzutu. Widzi on ich nawskrGs, z tatwoscig wehodzi
do najtajniejszych zakamarkéw ich mysli i lubuje sie
w wydobywaniu najaw ich wartosci ukrytych.

Oceniajac jednak te wartosci naogot trafnie, potrafi
przeciez grzeszyC takze przeciw sztuce.

Zapomina, ze w chwili, gdy przystapit do pracy twor-
czej, najwiekszem 1 najwazniejszem zadaniem, jakie
miat przed soba, byto speni¢ ,,czyn artystyczny"”, nie
za$ ,,czyn polityczny”, ze dzielo sztuki nie jest poto,
aby zaskarbi¢ sobie sympatje tej lub innej partji, ktd-
ra mogtaby powiedzie¢ o tworcy: ,,to jest nasz pisarz",
ale, zeby przez piekno swoje przemawiaC do Wszyst-
kich. Zgota wiee s3 tu zbyteczne akcenty publioystycz-



re i ta polemika ideowa, ktora odbywaC sie powinna
poza sztuka, na innych polach.

Niestety, nie jeden Strug w tym kierunku zgrzeszyt.
Grzesznikami takimi sg niemal Wszyscy pisarze wspol-
czesni, zwyjatkiem jednego Reymonta, ktdry umiat zda-
fa trzymaC sie od wulkanow polityki.

Grzesznikiem za$ najwiekszym jest tu rzeczywistos¢
polska, petna skidced ideowych i walk partyjnych, tra-
dycyjnie przekazywanych przez pokolenie pokoleniu.

Walki te majg swoj poczatek jeszcze w  jakobi-
nizmie polskim z czasow powstania koSciuszkowskiego.
Widzimy je potem w kraju i na emigracji po roku
1831-ym kiedy czerwona demokracja przeciwstawia
sie coraz jaskrawiej i gwattowniej biate] arystokracji
I szlachcie, spotykamy dalszy ich ciag w roku 1848-ym,
to sanmo powtarza sig wreszcie w roku 1863-im, kiedy
kraj dzieli sig¢ znow na biatych i czerwonych, walczacych
obok siebie w powstaniu, ale swarzacych sie pomigdzy
sobg jeszcze w wigzieniach i na Syberji i powtarzajaz
cych uparcie, az do korca, swoje ,,strzyzone", ,,golone™.

Na nas spadto to wszystko, jako dziedzictwo po ,,0j-
cach naszych".

Pokolenie, do ktorego nalezy Strug, wychowywato
sie jeszcze w atmosferze porachunkow za ostatnig Kle-
ske.

Z lat swoich dziecinnych wyniosto ono dwa dobrze
zapisane W pamieci wyrazy. ,panszczyzna' i ,po-
wstanie".

Nie rozumielismy dobrze ani jednego ani drugiego,



ale w jednym i w drugim byta jakas tajemnicza groza,
kryt sie jaki$ nieznany Klucz do otwierania przesztosci.

A kiedy przyszedt czas na zdobycie tego klucza, kie-
dy w latach dojrzatych przesztoSC staneta przed nami
otworem i poznaliSmy ja w calym majestacie jej po-
dwojnego nieszczescia, narodowego i spotecznego, nie
opuscity nas bynajmniej wspomnienia lat dzieciecych
| czesto, ciskajac o ziemie, za przykladem Artura Gor-
skiego, ksigzke, ktdra sie nazywa historjg Polski, wra-
caliSmy chetnie do owych wspommien, na ktorych tle
rysowaty sie W naszej pamieci dziwne po dworach
wigjskich postacie starych, siwych panow o smutnych
twarzach, ktorzy mieli sine obraczki na rekach, pa-
miatke po dzwiganych farcuchach...

Te wspomnienia ksztattowaty tez caty stosunek uczu-
ciowy naszego pokolenia do pokolenia ,,naszych of-
cOW' i jezeli nie sg one i nie moga byC materjaglem dla
historyka, to sq — i dopdki ich starczy —beda me-
terjatem dla artysty.

Przez pryzmat tych wspommnien sztuka moze patrze¢
w przesztosC a artysta, obdarzony darem intuicji, nmoze
te przesztosC zobaczyC i odtworzy¢ nierdwnie lepiej od
historyka, bo materjat uczuciowy jest zawsze najbliz-
szy Zycia.

Z tego Whasnie materjatu zbudowat Strug swojg ksigz-
ke p. t. ,,Ojcowmie nasi” i dlatego ksigzka ta jest do-
skonatym przewodnikiem do jego wdasnej duszy, kto
wWe czy nie lepszym od ,Ludzi podziemnych”, od
,.Dziejow jednego pocisku™ i od ,,Portretu”. Te wszyst-
kie powiesci pisane byly na gorgco, pod tchnieniem




chwili i w ogniach jej namietnosci. Tamta — jest roz-
pamietywaniem bolesnych rzeczy na chtodno, przygla
daniem sie im z perspektywy dziejowej, badZ co badz
dalekiej.

O ile tez w stosunku do wiasnego pokolenia Strug
bywa czesto impulsywnym oskarzycielem, o tyle w sto-
sunku do pokolenia ,,0jcow naszychll chciat by¢ se-
dzig bezstronnym i sprawiedlivwym, wazacym za i Hrze-
ciw i ustalajgcym w sumieniu swojem ciezar gatunko-
wy idei, ktdra kosztowata narod tyle krwi, fez i ofiar.

Wyrok tego sadu jest dla literatury cennym doku-
mentem, tem cennigjszym, ze pisanym przez czionka
obozu rewolucyjnego.

Nie potrzeba zaznacza, ze problematem, ktdry na-
rzucit sie Strugowi przedewszystkiem w epoce 63-go
roku, byt problemat szlachcica i chtopa, problemat uci-
sku panszczyznianego, o ktorym legende zastyszat w
dziecinstwie.

Legenda jednak legendg a prawda prawda.

Ta prawda stwierdza, ze idea demokratyczna w Pol-
sce miata zawsze najzagorzalszych wyznawcow i krze-
wicieli wérod szlachty.

Szlachta wprowadzita jg na Sejm czteroletni, wpi-
sujac sie¢ z whasnej woli i dla przyktadu do ksiag mie-
szczanstwa warszawskiego; szlachta popierata ja w po-
wstaniu kosciuszkowskiein; szlachta uczyta sie jej w
szeregach armji napoleonsklej od towarzyszow broni
i apostotowata potem w Krolestwie Kongresowem, przy-
gotowujac rok 1831-y; szlachta ginefa za nig, jak tu-
kasinski, Artur Zawisza, Konarski; szlachta wreszcie



zrobita takze ,panskie” powstanie 63go roku, ktore
whrew nadziejom rozbito sie o zupetng obojetnosc ludu.

Jednoczesnie ta sama idea demokratyczna, za ktérg .
ginela szlachta, najwiekszego miata przeciwnika w szla-
chetczyznie, ktora kladta swoje pietno na kazdym no-
wym ruchu i rozbijata kazde dziatanie, wnoszac tam
pierwiastki rozkladu i1 anarchji, tepoty i braku prze-
widywania, interesw osobistych i interesu klasowego.

Stad zawsze gory oskarzen, inwektyw, stusznych
i niestusznych potepien, goryczy i zalow ze strony he-
roldow demokratyzmu pod adresem calej szlachty, ca
lego ziemianstwa polskiego, minp, ze to ziemialsinwo
juz wroku 1831-ym dowiodto przez zywot meczerski ks.
Romana Sanguszki, ze ,wasnie krew szlachetna zdol-
n?_ jest do najwiekszych poSwiecen i najwigkszych
ofiar"’.

Nie szczedzili zwhaszcza szlachcie takicli potepien
historycy rosyjscy i niemieccy, ktdrzy zawsze widzieli
w Polsce tylko szlachetczyzng, nie widzieli za$ i nie
cheieli widzie¢ nigdy szlachty.

Stad takze tyle nienawisci, ile jej wykazat najmiod-
szy demokratyzm z pod czerwonego sztandaru w latach
19056 i ile jej wykazuje obecnie, juz w Polsce niepod-
leglej, demagogja lewicowa dla szlacheckiej przeszio-
Sci Polski, agitujaca stale przeciw ,panom i ksiezom',
chociaz stosunki zmienity sie a struktura spoteczna na-,
rodu juz dawno gruntownej ulegta przebudowie.

Strug bodaj pierwszy w naszej literaturze odgrani-
czyt wyraznie szlachetczyzng od szlachty i moment te- |



go odgraniczenia przeniést do epoki, w ktorej dokona-
1o go samo zycie — do epoki powstania 1863-go roku.

Ten rok byt niewatplivie rokiem przelomowym dla
polski. Zniesienie panszczyzny, dojrzate na szereg lat
przed ukazem, kladto kres szlachetczyznie w jej zna-
czeniu spolecznem. Kanczug ekonomski, ktory ciat
plecy chlopa, przechodzit do muzeum smutnej prze-
szAosci. W zyciu narodu rozpoczynata sie nowa era.

Po odpuszczenie starych grzechow trzeba byto pojsc
do konfesjonatow, odprawi¢ pokute, okupi¢ winy krwia,
| szlachta uczynita te ekspiacje z wiasnej woli, w imie
nadziei lepszego jutra dla ojczyzny.

Niestety, przyszty czynniki inne, ktére Swiatto tej
nadziei zdmuchnety.

Ale to juz nalezy do dziedziny historji politycznej
I spoteczng).

Artyscie nie mogto chodzi¢ o poglebienie i oSwietle-
nie zagadnienia historycznego. Chodzito mu natomiast
0 studjum duszy szlacheckiej i duszy chtopskiej z tej
epoki przetomowej i takie studjum, z niezwykig kreslo-
re przenikliwoscia, Strug dat nam w swoich nowelach,
takich, jak ,,Pan i parobek" i ,,Polacy".

Ten butny dziedzic Zotej Woli, ktory, umierajac
wszpitalu, podnosi z bartogu posiwialg, napot ogolong
glone katorznika i konajacym szeptem mdwi do chio-
pa: ,,Ja juz nie pan.. mdw mi na ty.. Jak wrocim, be-
dziesz ze mng we dworze, jak brat... Wielka moja wi-
re.. Wynagrodze... a ty mi daruj..." — ten qen ktory
dopiero w godzine Smierci zmocowet tkwigcg W Swej
duszy ,szlachetczyzne" — jest jedng z najpiekniej-

Portrety



szych postaci, jakie stworzyla nasza mitoda literatura
demokratyczna i jest zarazem punktem wyjscia w nasze
jutro spoleczre. Na kartach tej noweli dokonata sie
bowiem jaka$ przedziwna likwidacja zalow, skarg i nie-
porozumien, tajemnicze odkupienie i rozgrzeszenie, sym
boliczne pojednanie ,,panall z ,parobkieml, ktory sie
krwig wkupit do narodu.

Na stanowisku tego pojednania stoi Strug w calej
swojej ksigzce i, dzieki temu, ze umiat bystrem okiem
ten moment przemiany w duszy szlacheckiej uchwycic,
jest sprawiedlivym sedzig ,,0jcow naszychll ktorych
zastugg niezaprzeczong jest to, ze umieli ofiarg swojg
przekreslic w zyciu polskiem najwieksze jego zo —
szlachetczyzne i otworzyli przez to temu zyciu droge o
prawdziwej demokratyzacji.

* * *

Wojna, jak juz mowilismy, odsunela Struga od oo
chodzacych go zagadnien socjalnych. Uczynita z niego
zohnierza, ktory wérdd zotnierzy poznat inne, nowe, ro-
dzace sie dopiero zycie. Jednoczesnie, jako wielkie zja-
wisko dziejowe, wzbogacita ona zasob jego przezy€ in
telektualnych 1 duchowych.

Strug - powiesciopisarz powojenny — ma niewatpli-
wie horyzonty szersze od Struga - powiesciopisarza
przedwojennego. Nie zaciednia sie juz do tematow re-
wolucyjnych, do ludzi jednego tylko kierunku mySlenia
I czucia politycznego. Interesujg go zagadnienia wiel-
kie i szerokie 0 powszechno-ludzkiem znaczeniu, ktdrym
daje odwietlenie w szeroko zakrojonej, dobrze przemy-



sianej powiesci p. t. ,,Pienigdzll opartej o Srodowisko
miljonerow amerykanskich i $wiadczacej o doktadnych
studjach przygotowawczych w tym kierunku. Oaoc to
paryskich obserwacyj. W tem jednem miescie bowiem
z kazdego okna na mansardzie widac caty $wiat.

Interesuje go takze dusza ludzka, jej stosunek do
wojny i do przewrotu bolszewickiego, ktory czasu tej
wojny zaszech w Rosji. To stanowi Wiasnie temat , Mo
gity nieznanego zotnierzall Jest to niewatpliwie naj-
wyzej pod wzgledem artystycznym stojaca powiesC
Struga, rozbita na dwie réwnolegle akcje, z ktorych
jedna snuje sie w Rosji, gdzie jako jeniec wojenny
przebywa oficer austrjacki, Polak, rodem z Krakowa,
druga toczy sie w kraju, gdzie teskni do ojca jego cor-
ka, dziewczynka o przesubtelnej duszy, widzaca na od-
legtosC i pozostajaca w telepatycznej z ojcem komuni-
kacji.

Pierwszy to objaw ze strony Struga zainteresowania
sie zjawiskami, usuwajacemi sie z pod bezposredniej
kontroli zmystow. Zainteresowanie to wzrasta w ,,Kro-
nice $wieciechowskiejll gdzie zaciera sie juz zupel-
nie — z woli autora — granica pomiedzy realng rze-
Czywistoscig a rzeczywistoscig urojenia.

W utworze tym mozemy upatrywac zapowiedzi da-
leko jeszcze idacych mozliwosci tworczych autora
,Dziejow jednego pociskull

Realizacja tej zapowiedzi nie nastgpi jednak wcze
$nigj, zanim Strug nie zdota wyzwolic sie z zaleznosci
od tej publicystyki ideowej, Ktora trzyma go jeszcze
mocno przy sobie, jako ,,pisarza partjill



Artysta juz sie w nim buntuje przeciw ,towarzyszu-
wi“, ale i ,towarzyszll potrafi czasem jeszcze Wejs¢
w droge artyscie.

Wydaje nam sie jednak, ze sg to juz ostatnie ,pora-
cliunkill ostatnie odgtosy doby, ktdra juz minela, ostat-
nie sptacanie dtugow, zaciagnietych w miodosci ,,gor-
nej 1 chmurnejil

Rozumiemy, ze sumienny pisarz musi te diugi spla-
ci¢, ze chee oddaé partji to, co jest partji; legjonom
i ich ideologji to, co do nich nalezy, a wogole ,,poko-
leniu Marka SwidylLto, co od tego pokolenia wziat dla
siebie.

Po uregulowaniu tych naleznosci i zobowiazan niech
ze w nim jednak obudzi sie wolny artysta, samej tyl-
ko sztuce oddany, 1 niech stworzy niejedno jeszcze dzie-
fo ku chwale i pozytkowi literatury polskiej, ktora wi-
dzi w nim jednego z najwybitniejszych swoich przed-
stawicieli, wiadajacego petnig Srodkow sztuki pisar-
skiej.

Jego jezyk, styl, wnikliwos¢ psychologiczna, sumien
noSC i pracowitosC sg bez zarzutu.

Wprawdzie na uczcie jubileuszowej, ktorg mu nie-
dawno zgotowali przyjaciele z okazji 25-io lecia, Strug
powiedziat, ze uwaza, iz ,tragedja wszystkich pisarzy
byto to, ze stworzyli duzo mniej, niz mogli i chcielill
to jednak, jezeli idzie o niego, stworzyt on w warun-
kach, w jakich pracowat, kto wie, czy nie ponad miare
tego, na co pozwalaty te warunki, pisarzom innych na-
rodow nieznane.

Zapewne, chciat wiecgj i sta go bylo na wiece).

Ufajmy jednak, ze to ,wiecejlljest jeszcze przed nim



ADOLF NOWACZYNSKI






Adolfa Nowaczynskiego dat literaturze polskiej Kra-
kow. Ten sam Krakéw, ktory wychowat VWyspianskiego.

Trudno jednak o jaskrawsze i wigkszych petne prze-
ciwienstw zestawienie, jak zestawienie tych dwdch pi-
sarzy — genjalnego poety, ktdry byt ostatniem weiele-
niem romantyzmu polskiego, i genjalnego pamflecisty,
ktory temu romantyzmowi wWypowiedziat walke a o<
trance.

A jednak obaj z jednego pochodzg gniazda, w jed-
nych wzrastali warunkach, po jednych i tych samych
biakali sie kruzgankach Wawelu w miodosci, jedng od-
dychali atmosferg budzacego sie w Krakowie w ostat-
niem dziesiecioleciu XIX-go wieku zycia artystycznego.

Moze to obali€ calg teorje Tainea o wphywie Srodo-
wiska na ksztattowanie sie indywidualnosci tworczych.
Raczej wolno — na podstawie tego zestawienia — po-
wiedzieC, ze odrebno$¢ kazdej indywidualnosci tworczej
jest juz ustalona od samego jej poczatku i rozwija sie,
niezaleznie od Srodowiska, natomiast zgodnie z przy-
niesionemu na $wiat zadatkami.

Wbwezas nie zdziwi nas, ze Nowaczynski urodzit sie
Nowaczynskim takim, jakim go mamy dzisiaj, i ze po-
zostanie takim do korca.



Nie sprzeniewierzajmy sie jednak Srodowisku, ale
'przyjrzyjmy mu sie blizej.

Znakomity autor ,,Cara Dymitrall przyszedt na Swiat
dn. 9. 1. 1876-go roku na Podgorzu pod Krakowem,
W urzedniczej rodzinie galicyjskiej, gazie wszystko by-
to nastawione na rowny, ustalony porzadek zycia, gdzie
nie bylo miejsca na zadne dywagacje, na zadng nie-
sfornosC. A jednak w tym wdasnie domu, w tem naj-
bardziej zrGwnowazonem otoczeniu, przesigklem za-
sadami biurokratyzmu newlet w rodzinie, urobit sie 1 wy-
ksztalcit jeden z najniesforniejszych charakterdw, jesli
nie pod storicem, to w Polsce.

lle byto ktopotu z tym miodziericem, kiedy uczeszczat
jeszcze do gimnazjum, o tem wiedzieli tylko jego ro-
dzice.

Na szczescie, gimnazjum skonczyt gladko, bo byt
zdolny, nawet chciwy wiedzy. Juz w 18ym roku zy-
cia posiadat zdumiewajacy zasob wiadomosci i inpo-
nowat tem swoim nauczycielom.

Studja wyzsze odbywat w Uniwersytecie Jagiellon-
skim na wydziale filozoficznym

Wbwczas to zaszedt fakt, ktory rzuca $wiatlo na
jego przekorne usposobienie.

Byto to w dzien zabojstwa, dokonanego przez Luc-
cheniego na osobie Bogu ducha winnej cesarzowej Elz-
biety austrjackiej. Nowaczyrski siedziat wraz z gronem
kolegdw w kawiarni, kiedy ukazaty sie dodatki nadzvwy-
czajne dziennikow z wiadomoscig o zbrodni, popetnio-
nej w Genewle.

Modzieniec nie miat nic lepszego do roboty, jak




podniesC swojg szklanke i zawotaC na caly glos: ,,\Vi-
ve l‘anarchie!®.

Oczywiscie, wdata sie w to policja, spisano protokot,
zarzadzono nadzor nad jego osobg. Stat sie skandal,
2wMaszcza w oczach ojca, radcy sadowego, ktory ,ta-
kiego* i ,,tak* wychowat syna. Doprowadzito to do roz-
famu pomiedzy ojcem a synem

(d tej chwili Adolf Nowaczynski dla zaznaczenia, ze
nie ma nic wspolnego z radcg Nowaczyrskim, zaczat
sie podpisywaC ,,Neuwert-Nowaczyrskill jako, iz byt
,nowej wartoscillw pordwnaniu z ojcem

Stad urosta pogtoska o niepolskiem jakoby pochodze-
niu Nowaczynskich. NieSwiadomi lub ZoSliwi przez
dtugi czas uwazali nazwisko ,,Neuwertll za prawdzi-
vie, ,,;Nowaczynskill zas za przybrane, bedace thumacze-
niem tamtego na jezyk polski. Tymczasem
scy s rodzing polska, szlachecka, herbu Przyjaciel.

Tak nieopatrzno$¢ miodzierncza pomécita sie na auto-
rze ,Melpiego zwierciadtalli byta potem Zzrodtem nie-
jednej przykrosci dla niego i powodem niejednej na
niego napasci.

Po tej skynnej historji kawiarnianej i zatargu z poli-
cja, Nowaczynski przeniost sie na dalsze studja do Mo-
nachjum, gdzie jego nielojalno$¢ w stosunku do Austrji,
mino  ze zabita cesarzowa byta ksiezniczkg bawarska,
nikogo nie mogla razic.

W tem miescie artystycznem, nasyconem juz jakby
podmuchami Potudnia, wérdd atmosfery, ktora wytwa-
rza te specyficznie bawarsky ,,Gemtitlichkeitll poczat-
kujacy polski pisarz rozszerzyt znacznie swoje horyzon-



ty i zblizyt sie do Europy i do europejskiego na $wiat
pogladu.

Jakaz prowincjg matg i malostkowg musiat mu sie
wydaC Krakdéw — one Ateny polskie po Atenach ba-
warskich. Jakze mu trudno byto ,nie pisa satyryllna
to zycie, drepczace sobie spokojnie i monotonnie po nie-
$miertelngj linji A B. i po zielonych plantach!

Zaczelo sie wnim wtedy coS burzy€, protestowac,
kipieC 1 wylewaC nazewnatrz w postaci ostrych inwek-
tyw i oskarzen rodzimego spoleczenstwa. Nie byt to
jeszcze ten pdzniejszy szumiacy i perlisty szampan,
huczacy i strzelajacy korkami dowcipdw i pienigcy sie
oryginalnym stylem, jakim nikt przedtem w Polsce
nie pisat — ale z pienwszych juz pism Nowaczyrskiego,
Z jego ,,Studjow i szkicowll z jego ,,Melpiego zwier-
ciadka'li z jego ,,Facecyjlli ,,Skotopasekll sowizdrzal-
skich mozna byto nabraC przekonania, ze zjawia sie pi-
sarz o niebywale dotychczas agresywnym temperamen-
cie, ktdry pioro swoje macza nie w inkauscie, lecz
w jakiej$ specjalnie spreparowanej cieczy, ktorej ta-
jermice przyrzadzania zna sam jeden tylko.

~Velpie zZwierciadtoll, ,,Facecjell i ,,Skotopaskill na-
robity hatasu.

Pamflet i paszkwil w Polsce byly rzeczg zgota nie-
spodziewana. Zapormniano o tym rodzaju literackim,
tak bujnym pod koniec XVI1ll-go wieku, zupetnie. Zy-
cie ukladato sie tak gladko, tak spokojnie, tak réwno,
tak bylo podzielone dobrze pomiedzy uroczystosci na-
rodowe a akty wiernopoddanczej lojalnosci dla cesarza
Franciszka Jozefa, ktory ,kochat Polakowdl nad inne



ludy ,koronne", tylu byto ludzi zastuzonych, wielkich
I adorujacych sie wzajermie w Krakowie, ze nikomu
przez glove nie przechodzito, aby mozna bylo ,.zama:-
caC te kadz narodowg'".

Az tu nagle wpada sowmizdrzat z krzywem zwiercia-
dtem w rece i pokazuje ludziom ich wiasne wykrzywio-
ne, pelne niesamowitych grymasow, oblicza a kaduce-
uszem swoim mgci gorzej, niz djabet.

Pierwszy to raz od czasu, gdy zmilkia swawolna mu
za Kajetana \Wegierskiego, odwazyt sig ktos ranic tak
nieopatrznie ludzka ambicje, ludzka préznosé, bal na-
wet ludzki honor, rzecz nietykalna.

Zawrzato oburzeniem

Istotnie Nowaezyrski przebrat miare. Zranit za wielu
ludzi i odrazu narobit sobie nieprzyjaciot na cate zycie.
Nie wiedziat albo zapomniat o tem, ze rany, zadane
pidrem, goja sie najtrudniej, i ze zraniony zawsze o ta-
kigj ranie pamigta.

Byt jadowity i zgryZliwy, nie liczyt sie z nikim i z ni-
czem umiat wySmiewaé, wydrwiwac i dokuczac.

Chorowat wowczas ciezko na pluca. Zdawalo sie, ze
dni jego sg policzone. Borykat sie wiec z chorobg i bo-
rykat sie jednoczesnie ze spoteczerstwem ludzi zdro-
wych, ktorzy go swojem 2wierzecem zdrowiem draznili.

Przedewszystkiem jednak draznito go fiiisterstwo
i koltunstwo rodzinnego Krakowa, owa ,,dulszczyzna",
ktorg potem tak $wietnie uchwycita i scharakteryzo-
wata Gabrjela Zapolska.

Urodzony satyryk, miat w glebi duszy ideat spote-
czenstwa madrego i tegiego, zdrowego i zharmonizo



wanego, i w imig tego ideatu walczyt z otaczajacg go
indolencja, marazmem i Abderg, faryzeuszostwem i ob-
tuda, z pustky i bezsensem zycia.

Nieszczesciem jego byto jednak to, ze ani tego swo-
jego ideatu moralnego nie umiat sformutowac jasno i Wy
raznie, ani nie umiat poprzeC go osobistem swojem Zy-
ciem ani nie potrafit w walce, toczonej pod jego cho-
ragwia, zachowaC miary.

Zycie kawiarniane przyzwyczaito go do bhyskotli-
wych, ale niedosC gleboko przemyslanych wystapien.
Reagowat szybko, doraznie, lecz powierzchownie, me-
todg czesto raczej swawolng, obliczong na krotki efekt,
niz na trwale oddziatywanie.

Dlatego od satyry, do ktdrej uprawiania posiadat
wezystkie warunki, przeszedt — idac po linji najmniej-
szego oporu —do pamfletu i paszkwilu, w ktorych dzie-
dzinie nie miat zadnego wspdtzawodnictwa.

Jest w ,,Ludziach bezdomnych" Zeromskiego epizo-
dyczna posta¢ ,swawolnego Dyzia", przed ktorego
psotami nie mogg sie uchronic jadacy z nim razem w po-
wozie dorasli.

Takim , swawolnym Dyziem” literatury wspotczesnej
byt w poczatkach swojej dziatalnosci pisarskiej Nowe-
czynski — uwielbiany i ceniony nad miare przez tych,
ktorzy cieszyli sie z ciosow, jakie zadawet stojacym na
Swieczniku spolecznym powagom, potepiony zas i znie-
Ravvldzony rowniez nad miare przez te powagi i ich ad-

erentow.

Ale czas spramia, ze kazde ,,enfant terrible" zczasem



wyrasta na dojrzalego cziowieka i zapomina o figlach
dziecinstwa i miodaosci.

Powoli tez wyrdst i Nowaczynski z krétkiego uora=
nia, upowazniajacego go do bezkarnego harcowania na
przedpolach literatury.

Stanety przed nim inne, daleko szersze zagadnienia,
pociagnety go ku sobie inne tematy.

Ta pierwsza, miodziencza epoka jego zycia literac-
kiego pozostawita mu jednak w pusciznie po sobie ma-
jatek niebylejaki w postaci wasnego, bardzo indywi-
dualnego stylu i jezyka, po ktorych odtad poznajemy
g0 zawsze i Wszedzie.

Styl to niestychanie zywy, niepohamowany w swoim
rozpedzie, zartki, namietny, barokowy przez nadmiar
epitetow, a jednocze$nie skoncentrowany tam, gdzie
idzie o wymierzenie zdecydowanego Ciosu.

Jezyk to oryginalny, pelen obcych naleciatosci, pe-
ten wyrazow, chwytanych ze stownictwa calego Swiata,
naszpikowany niemiecczyzng, angielszczyzng, francu-
szczyzng i Woszczyzng, stowem jakis jezyk paneuro-
pejski, niedopuszczalny dla zadnego innego pisarza,
a Jednak tak licujacy z indywidualnoscig Nowaczyr-
skiego, ze trudno wzywac go za to przed trybunat.

To kolekcjonerstwo lingwistyczne stato sie jego pa-
sja, podobnie jak drugg jego pasjg stata sie gra wyra-
zOw, przeinaczanie ich znaczenia i zonglowanie ich
dzwigkami.

W tym kierunku, zwdaszcza jako publicysta i pole-
mista, osiggngt Nowaczynski prandzine mistrzostwo
i jest hors concours. Nikt nie zdota nawet nasladowac



tego sztukmistrzostwa. Probowat tego przez jaki$ czas
z powodzeniem jeden Jan Lemanski, lecz rychto prze-
sycit sie tem i zaniechat tych sztuk. ,,Na placull pozo-
stat Nowaczynski sam jeden, zawsze pelen inwencji,
zawsze gotow do kalamburu, tak samo dawniej, jak
| dzisigj, po 25-ciu latach swojej stuzby literackie.

Nie wybiegajmy jednak zanadto naprzdd.

Rokiem przelomowym w zyciu tworczem Nowaczyr-
skiego byt rok 1904, rok wystawienia na scenach pol-
skich ,,.Smoczego gniazdall Kolorowy ten obraz, za-
wazieczajacy niewatplivie swoje powstanie znakomi-
temu studjum obyczajowemu tozirnskiego p. t. ,,Pra-
wem i lewemil postawit Nowaczyrskiego odrazu w sze-
regu najlepszych dramatopisarzy.

Whrawdzie sztuce zarzucano, ze nie jest ona drama-
tem w Scistem znaczeniu, lecz jest tylko ,kronikg dra-
matyczngll publicznos¢ jednak uczeszczata na te kro-
nike z zapatem i oklaskiwata autora.

Po ,.Siedmiu dramatach jednoaktowychll ktdre by-
ty tylko probowaniem sit, ,,.Smocze gniazdoll dowiodko,
Ze jego autor posiada tych sit az nadto, ze przelewaja
sie one w nim i kipig, podnoszac pokrywe umiaru ar-
tystycznego i rozsadzajac forme, w ktorej jest im za
ciasno.

Z nadmiaru tych sit powstawaty kolejno: ,,Rej w Ba-
biniell ,,Staroscic ukaranyll ,,Fryderyk Wielkill ,,Car
Dymitr Joannowicz1l ,,Nowe Atenyl] , Putaski w Ame-
rycell az do ostatniego ,,Komendanta Paryzall Jene-
rala Komuny, Jarostawa Dabrowskiego — wszystko



dzieta dojrzate, o nie przemijajacej ani dla literatury ani
dla teatru wartosci.

Tkwi w nich obok talentu — ogromny wysitek twor-
czy, sumienna i rozlegta praca przygotowawcza, po-
$wiecona studjom nad epoka i nalezacymi do tej epoki
ludzmi.

Nic tu nie jest wytrzasnigte z rekawa. Wszystko opar-
te jest na materjale dziejowym, nieraz wyszperanym
z duzym zachodem

Konstrukcja tych ,,Kronik dramatycznychll jest bar-
dzo pracowita i poniekad wiasnego pomystu.

Przypomina ona technike, stosowang przy budowie
domow. Naprzod sporzadzony zostat plan. Potem zwie-
ziono na jedno miejsce caty potrzebny materjat. Na-
stepnie Wzniesiono prowizoryczne rusztowania i tak
potaczono poszczegolne ich przesta, aby w kazdej chwh
li mozna bylo zdolu dostaC sie na szczyt i jed-
nym rzutem oka ogarna¢ wznoszong budowe. \Wreszcie,
rozpoczeta zostata pod cigglg kontrola mdzgu, jako na-
czelnego architekta, budowa sztuki, polegajaca juz tyl-
ko na stopniowem wykonywaniu planu, to znaczy na
wypetnianiu treScig przygotowanych ram

Dlatego ma sie wrazenie, Ze Nowaczynski tworzy
fatwo i szybko.

ByC moze szybkie, po amerykansku szybkie jest je-
go wykonanie, z pewnoscig jednak przygotowuje sie
on bardzo dhugo, zanim do pisania sztuki przystapi,
a nie przystgpi wezesniej, zanim nie zgromadzi i nie
uruchomi catego potrzebnego do tego przedsiewziecia
kapitatu artystycznego.



Nie moze byC, zreszta, inaczej tam, gdzie przedmio-
tem sztuki nie jest taka lub inna teza moralna, taki
lub inny konflikt charakterow, lecz cata epoka hi-
storyczna, cale jej oblicze i caly jej duch, rozbity na
poszczegolne postaci. W takich sztukach obok ludzi
z koniecznodci wystepowaé muszg takze idee.

Ze tak jest istotnie, 0 tem przekonywajg nas wszyst-
kie dramaty Nowaczydskiego, a w szczegolnosci ,,Car
Dymitr Joannowicz* i ,,Fryderyk Wielkill

Jezeli przyjrzymy sie glebiej Samozwaricowi, to spo-
strzezemy fatwy, ze w sztuce tej sg z sobg w kontro-
wersji  dramatycznej nietylko ludzie, nietylko dwa
narody, Polacy i Moskale, lecz i dwe idee, dwie cy-
wilizacje, dwie strony $wiata — Zachod i VWschdd.,

| kiedy na scenie rozgrywaja sie przed naszemi ocza-
mi sprawy ludzkie, czujemy, ze jednoczesnie, ponad
sceng, Walczg z sobq idee, i s3 chwile, kiedy ta niema
walka w obfokacli pochtania nas daleko wiecej i sil-
niej ku sobie przykuwa, niz walka realna na deskach
sceny.

Jest to niewatpliwy triumf autora, ktory siegnat gle-
biej moze, niz zamierzat, bo dotart do najistotniejszych
tajemnic sztuki dramatyczne.

Podobne wrazenie daje nam Fryderyk Wielki. | tu
jest coS wiecej, niz szereg obrazdw, sktadajacych sie
na ,kronike dramatyczngll jak to orzekla krytyka.
| to poza plecami osob dziatajacych, czy to bedzie krol
Fryderyk, czy nasz biskup warminski —obaj nie-
odrodni synowie 18-go wieku, obaj racjonalisci, wwy-
chowani na miodzie owczesnej kultury francuskiej --



stojg jeszcze cienie inne — z jednej strony zaborczy
duch krzyzactwa, nie liczacego sie z zadnemi wzgle-
dami, z zadng moralnoscia, idacy na podbdj z zadza
tupu w zanadrzu, z drugiej — upokorzenie i pohanbie-
nie Polski, idapej w niewole.

Zapewne, nie jest rzeczg krzepiacg ,przezywac" to
upokorzenie w teatrze, pokazanie go jednak jest nie-
watplimie zabiegiem leczniczym ze strony autora sztu-
ki, ktory i tu dat folge swojemu zmystowi satyry.

S3 krytycy, ktorzy uwazajg ,,Fryderyka Wielkiego"
za paszkwil na Polske, przedewszystkiem za paszkwil
na biskupa Krasickiego.

Tak jednak nie jest. Jaskrawe Swiatto, w ktorem
Nowaczyrski ukazuje nam epoke rozbiordw, nie jest
wynikiem jakiej$ checi pociagania Gwczesnego spote-
czefstwa przed sad ze niepopetnione winy, lecz wyni-
kiem Swiadomosci, iz te winy byly istotnie popetnione
ze strony polskiej i ze, chcac poznaC prawde, trzeba
odrzuci¢ nabok sentymenty a zdobyC sie na brutalizm
zdarcia maski z oblicza historji, a ze oblicze to bez
maski nie jest budujace, o tem wie kazdy, kto miat od-
wage W nie spojrzec.

Nowaczynski, jako dramatopisarz, jako autor sztuk
historycznych, jest przeciwnikiem legendy historycz-
nej. Odrzuca jg i szuka na jej miejsce rzeczywistosci
historycznej — odbudowuje za$ jg I odtwarza wedtug
tych przestanek, jakie wydajg mu sie stuszne.

Nie chcemy bynajmniej przez to twierdzi¢, ze jego
rzeczywistosC jest jedyng prawdziwg rzeczywistoscia,
nie mozemy jednak odbieraC mu prawa do wskrzesza-
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nia tej rzeczywistosci wedtug swojego o niej wyobra- :
zenig. A jezeli to prano uznamy, to uznaC bedziemy
musieli rowniez i stwierdzi¢, ze autor ,,Cara Dymitrall
I ,,Fryderyka Wielkiegoll ,,Putaskiego w Amerycel
I ,,Komendanta Paryzall w korzystaniu z tego prawa
pozostaje zawsze Wierny samemu sobie, Swojej Wybit-
nej indywidualnosci, ktora nie wejdzie nigdy w kom
promis z cudzym, chocby najbardziej ustalonym i przy-
jetym, pogladem. Raczej mu sie przekomie przeciw
stawi, raczej stanie z nim do walki. Bo cechg tej indy-
widualnoéci jest walka.

Niema bodaj drugiego w Polsce wspdiczesnej pisa-
rza o tak bujnym temperamencie, jak Nowaczyriski,
0 takiej pasji zadawania ciosow i o takiej wytrzyma-
fosci na ciosy odbierane. Niema takiego drugiego, ktd-
ryby tak nieustannie czuwet nad wszystkiem, co sie
dokota niego dzieje, i z takg nie usypiajaca pilnoscig
szukat zwadly.

Te trzy whasciwosci jego charakteru pisarskiego:
poczucie rzeczywistosci, temperament bojowy i czujnosé
publicystyczna, sprawity, ze polityka biezaca wcig
gneta go w swoj lej daleko glebiej, niz ktoregokolwiek
z wspdlczesnych mu artystow.

Wiadomo, ze artysci zwykle unikajg polityki, majac
0 nigj przekonanie, Ze to jest ,,sal métierd] brudne rze- 1
miosto.

Nowaczyniski, przeciwnie, jest od szeregu lat czyn
nym politykiem, co go tez w znacznym stopniu ode-
mato od sztuki, z niewatpling dla niego i dla niej
szkoda.



Wychowany w atmosferze dawnego ,.Zyciall kra-
kowskiego, nalezacy w swoim czasie do $wity Stani-
stawa Przybyszewskiego, zwigzany bliskiemi wezla-
mi z calg ,,Modg Polskgll— nie miat w sobie jednak
ani odrobiny zadatku na to, aby sie sta¢ wyznawcg
I czcicielem hasta ,,sztuka dla sztukill

Przy pierwszej nadarzonej sposobnosci uszedt tez
catkowicie w zycie i w tem zyciu sie pograzyt.

Sposobnoscig tg byt wybuch wojny. | to jest zndw
przetfomowy moment w zyciu Nowaczyrskiego, moment,
rozpoczynajacy okres jego drugiej miodosci.

Podabnie, jak w roku 1904-ym po wystameniu
,»M0CZego gniazdall zaniechat pamfletu 1 paszkwilu
i dat sie pochtonaé niemal catkowicie tworczosci dra-
matycznej, tak w roku 1914-ym odwraca sie od teatru
a z calg pasjg oddaje sie publicystyce.

Wojna zastaje go w Warszamie. Jako obywatel
austrjacki, jest ,jencem wojennymil potrafi jednak
z tytubu swoich sympatyj dla Ententy, unikna¢ zestania
do Rosji.

Podczas okupacji pruskiej staje sie najzarliwszym
przeciwnikiem t. 2w, aktywizmu i wszystkiemi do-
stepnemi Srodkami zwalcza koncepcje Polski, opartej
na akcie ,,dwoch cesarzyllz 5 listopada 1916-go roku.
Jest autorem calego szeregu artykutdw i pism ulot-
nych. jawnych i tajnych, w ktorych prowadzi namiet-
ng kampanje przeciw niemiecko-zydowskim pradom.

Nadto z benedyktynska cierpliwoscig gromadzi sto-
sy wycinkow z gazet niemieckich i ten niestychanie
bogaty materjat opracowuje w dwoch, wydanych juz



po wojnie, ksigzkach, w ,,Mocarstwie anonimowemil
(2921) i w ,,Dokumentach historycznych z czasow woj-
ny europejskiej” (1922).

Plodpo$C jego publicystyczna w tym okresie jest za-
dziwiajaca.

Zapewne, niejeden z jego artykutdw i niejedno z je-
go pism juz sptynely z falg, pozostaty jednak idee,
ktorych bronit: idea zjednoczenia ziem polskich, idea
dostepu do morza, ktorej byt goragcym zwolennikiem,
idea porozumienia polsko-czeskiego, idea przyjazni
z Francja.

W teJ dziedzinie Nowaczynski potozyt istotne zashu-
gi i to muszg mu przyznaé nawet jego przeciwnicy po-
lityczni.

Inna rzecz, ze tym przeciwnikom whit niejedng drza-
Zge za paznogcie, ze w polemikach, ktdre z nimi pro-
wedzit, pozwalat sie zanadto unosi¢ namigtnosciom
i nie umiat argumentowaC rzeczowo i poweznie, ale
byt zawsze namietny i napastliwy, ze czesciej oSmieszat
I dokuczat, niz przekonywat.

Oczywiscie, zjednato mu to cale zastepy nieprzyja-
ciol, daleko pamietliwszych, niz ci, ktorzy padli ofia-
rg jego pierwszych, miodzienczych paszkwilow.

Nie do nas jednak nalezy ocena publicystyczno-po-
litycznej  dziatalnosci autora ,,Pogromu”.  Sad swgj
0 nigj — sine ira et studio — wyda doplero przy
szAosC.

Nes, dzisiaj, |nteresu1e przedewszystkiem Novvaczyn
ski, jako pisarz. | tu niema zadnej watpliwosci co do

tego, ze mamy do czynienia z talentem niepaspolitym,



wWyjatkowym, bogatym i nawBkrd$ oryginalnym, zy-
wotnym, bhyskotlivwm, choC nieobliczalnym i petnym
niespodzianek.

W naszych specjalnie warunkach, w naszej literatu-
rze jest to zjawisko wprost zastanawiajgce, ani Sladu
bowem w Noweczyriskim polskiego ,.cCierpietnictwa’’,
ani Sladu polskiego marzycielstwa, natomiast zgota
nigpolskie poczucie rzeczywistosci i uwielbienie dla po-
zytywnej pracy i pozytywnego dorobku narodéw i spo-
teczerstw. Stad jego sympatje czeskie, jego kult dla
Mussoliniego, jego trzezwa ocena Anglosasow, przy jed-
Soczesnej nietajonej weale nienawisci dla polskiego nie-

Porownywano u nas wielokrotnie Adolfa Nowe-
czynskiego z Bernardem Shaw’em Nie jest to dalekie
od prawdy. Pomiedzy tymi dwoma pisarzami, z kto-
rych jeden ma stane Swiatowa, gdy drugi jest uwaza-
ny tylko za ,straszne dziecko" literatury polskiej —
istnieje rzeczywiscie pewne pokrewienstwo. Jest to po-
krewienstwo niespokojnego ducha, pokrewienstwo prze-
kornoSci i pokrewienstwo temperamentu, ktory dobrze
czuje sie tylko w walce. Jest jednak takze i réznica,
ktora polega na tem, iz to, co u Bernarda Shaw‘a jest
paradoksem, u Nowaczyrskiego bywa czesto istotnem
przekonaniem i istotng wiarg W stuszno$¢ i w prawde
tego przekonania.

Nowaczynskiemu zarzuca sie czesto brak wewnetrz-
nego zharmonizowania i sprzecznosci, w ktorych tonie.

Jest to zarzut phytki, bo gdziez s wérod ludzi wspot-
czesnych, 2wkaszcza wérod tych, ktdrzy przezyli wiel-



ka wojne i ich nastepstwa, ludzie o zharmonizowanych
duszach i ludzie, w ktorych umystach niema sprzecz-
nosci?

Wkzyscy zyjemy w chaosie i pedzimy nacSlep, bez
busoli, po rozhustanem morzu naszej terazniejszosci ew
ropejskiej.

| kto wie, czy raczej wasnie Nowaczynski nie czuje
si¢ na tem morzu pewniej od nas wszystkich, bo walka
to jego zywiot, to jego natura, gdy w catem spoteczert
stwie polskiem przewaza jeszcze staroszlachecki poglad:
poglad:
»Niech na catym $wiecie wojna,

Byle polska wie$ spokojnall

Oz Nowaczynski nie znosi spokoju. Niema w jego
literaturze ani w jego publicystyce nic sielskiego.
Wkzystko jest tam zdecydowang walka albo wzyweja-
cem do tej walki harcowaniem. | dlatego ten pisarz,
pomimo 25 lat swojej stuzby literackiej, jest ciggle je-
iﬁzf tak miody, ze niejednemu wydaje sie za mio-

Ale — biorac rzeczy osobiscie — cdz moze byC mil-
szego nad miodosc?
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Marja RodziewiczOwna pochodzi z kreséw biatoru-
sko-litewskich, z tej ziemi, gdzie w okresie popowsta-
niowym toczyla sie najostrzejsza, najtwardsza i naj-
bezwzgledniejsza walka rzadu rosyjskiego z polskosciag
i gazie ta polskos¢ zdobyweta sig, jesli nie na najwigk-
szy odpdr, to na najwiekszy updr trwania.

Odbierajac cios za ciosem, umiala ta polsko$¢ zno-
si¢ weszystko z zaciSnigtemi zebami, a gnebiona i prze-
Sladowana, zdobywata sie zawsze na jedna tylko odpo-
wiedZ: ,,Byli i bedg! OdpowiedZ zacietg i konsekwent-
ng, nie znajaca kompromisu z rzeczywistoscia.

Byt w tem niewatpliwie pewien romantyzm, ale naj-
szlachetniejszy z romantyzmow, jakie byC moga. Zywy
wspormnieniami krwawych rzagdow murawjewowskich,
podsycany przez czytang pokryjomu, ukradkiem, Ewan-
gelje polska w postaci 11l-ej czesci ,,Dziadowll nie-
zdolny do wyrzeczenia sie swoich marzen i swojej wia-
ry W jutro.

On to — ten wiasnie romantyzm specyficznie polski,
z ktérego zartowano sobie gdzie indziej w Swiece,
przesyconym juz naukg Augusta Comte'a, uczyt nas
wezystkich, a szczegdlnie Polakow kresowych — na
dziel przeciw nadziei, tego cudownego uczucia, ktore



byto pasem ratunkowym, rzuconym narodowi polskie-
mu przez Opatrzno$¢ na morze niewoli, w ktérem to-
nat, zalewany z trzech stron przez zaborczg fale.

Nic nie zdziatat tu triumf filozofji materjalistyczne;j,
ktora uznata walke o byt fizyczny za najwyzsze i naj-
potezniejsze prawo biologiczne i kazata stabszym ko-
rzyC sig przed silniejszymi, jako posiadajacymi wiek-
sze prawo do zycia. Nic nie pomogt takze na te ,,pol-
ska chorobe™, ktdra draznita do zywego Niemcow i Mo
skali, — praktyczny utylitaryzm angielski.

Teorje byly teorjami. Studjowano je, dyskutowano
nad niemi, sprzeczano sie o ich stusznoSC i wartosé, to-
czono o nie walki na tamach tygodnikow postepowych,
w zyciu jednak obracano chetniej oczy ku gwiazdom
niczem nieuzasadnionej i na niczem wowczas nieopar-
tej nadziei, anizeli ku ziem, gdzie toczyla sie walka,
I gdzie silniejszy i uzbrojony brat naprawde gére nad
stabszym i bezbronnym.

Zdziesigtkowana, przerzedzona, zrujnowana konfi-
skatami po roku 1831-ym i 1863-im szlachta polska na
kresach dawnej Rzeczypospolitej, gwattownie rusyfi-
kowanych przy pomocy licznego zastepu nastanych
urzednikéw i daleko liczniejszego jeszcze mrowia miej-
scowej ludnosci zydowskiej, ktora szla na reke rzado-
W i, wyrzekiszy sie swoich polskich tradycyj, nadawa-
fa miastom i miasteczkom litewsko - biatoruskim cha-
rakter rosyjski — najmniej chyba miata uzasadnionych
motywdw do nadziei na zmiane w kraju, w ktorym oc
grywata coraz mniejsza role.

Z oblicza tego kraju starano sie zetrze¢ wszystko, co



przekazata mu przeszto$é, co przypominato najdrob-
niejszym nawet szczegotem Polske.

Zamieniano Wiec renesansowe i barokowe koscioly
I klasztory na cerkwie, na urzedy, na wiezienia, na
przytutki dla dzieci zotnierskich.

Jezyk polski byt tam jezykiem zabronionym. Nie
wolno byto mdwic nim gtosno na ulicach miast, a cdz
dopiero w biurach. Wewnatrz gmachu pocztowego
w Wilnie wisiaty przez dtugie lata rownolegle do sie-
bie umieszczone napisy, z ktorych jeden brzmiat: ,,nie
wolno wprowadzaé psow, a drugi: ,,nie wolno mowic
po polskull

Retigja katolicka byta w tym kraju zaledwie tolero-
wana.

Na wsi byle jaki ,sprawnikll powiatowy, a nawet
HuriadnikILbyt panem, jesli nie zycia i mienia, to w kaz-
dym razie wolnosci obywatela, siedzacego odwiecznie
na swoich kilkuset lub kilku tysigcach dziesiecin zie-
mi, nadanej mu cum lasis, boris et graminibus przynaj-
migj przez kréla ,,.Zygimonta™, albo i jeszcze dawnig).

A jednak ta whasnie szlachta kresowa miata odwage
nadziei przeciw nadziei, ufna w swoje prawo do trwa-
nia i wytrwania na dziedzicznej ziemi, w ktorej spo-
czywaly kosci jej przodkow, ktéra przesycona byla
krwig tych, co jej bronili tylekroC przed obcym na-
jazdem.

Sile swg czerpata ona ze Swiadomosci, Ze jej dom
rodzinny, ten dwor polski, w ktorym zamknela sie od-
wieczna tradycja i zaryglowata przed obcemi wphywe-



mi, byt, jest i bedzie twierdza, o ktorg rozbijg sie usi- ;
iowania Wrogow.

Istotnie, twierdza ta byla nie do zdobycia. Czy to
od muréw, czy od Scian drewnianych dworu polskiego
odbijaty sie wszelkie pociski, a metoda Muranjewa pa- ;
lenia catych wsi i zaorywania pogorzelisk nie data za-
stosowac sie do wszystkich.

Staty wiec sobie te twierdze polskie, Swiecac przez
gaszcze sadow biatemi Scianami, otoczone wiencem lip, i
polaczone ze Swiatem alejg topdl, jesiondw lub brzoz
rodzimych, ptaczacych nad niedolg ziemi, i pielegno-
waty dalej swoje nieprzejednane stanowisko wobec za-
borcow i swoje przekonanie, ze ,dtuzej klasztora niz
przeorall nawet tutaj, gdzie nie byto juz ani ,,Krole-
stwa Polskiegol] ani ,,Przywislinskiego krajull, ale by-
fo poprostu ,,Cesarstwoll

W tem ,,Cesarstwiell w tych ,p6hocno-zachodnich
gubernjachll dziaty sie po roku 1831-ym i 1863-im
rzeczy straszne.

Stad najgesciej wyruszaty kibitki na Sybir, napel-
niajac trakty, przecinajace lesisto-btotng nizing, pel-
nem melancholji, jekliwem brzmieniem dzwonkow,

Tu najwiece] wylano ez przy rozstaniu z dzieémi,
zabieranemi gwattem ,z rozkazu cesarskiegoll do ro-
syjskich korpusow kadeckich.

Tu twarde stowa Aleksandra li-go: Point des réve-
ries zrealizowaty sie szybciej i doktadniej, niz w War-
szawie, gdzie liczono sie wiecej z bliskiem sasiedztwemn
Europy i z rosnacg liczebnie ludnoScig miasta o nieza-
przeczonem, Wyraznem obliczu polskiem.



A jednak i tu, jak wszedzie, jak w calej Polsce, ni-
by lampka oliwna przed obrazem Matki Boskiej Cze-
stochowskiej lub Panny, ,,00 w Ostrej $wieci Bramiell
ptoneta, migotlivym promieniejac blaskiem na nowe,
dorastajgce pokolenia, btogostawiona, stodka nadzieja
na jutro. Ona nie pozwalata nikomu rezygnowaé. Ona
kazata ufac i wierzyC. Ona kazata pilnowa¢ ziemi, nie
dawac jej w obce rece, i ona pietnowata odstepcow od
te] zasady.

Ona tez wytwarzata te atmosfere dworu polskiego,
gdzie uczucie gbrowato moze nad rozumem, ale gdzie
kazdy, kto wchodzit pod jego dach, czut sie pokrze-
pionym, a jesli byt obcym lub wrogiem — onieSmielo-
nym Mieszkata tam bowiem niespotykana gdzie indziej
czystosC i szlachetno$¢ uczu€, dostojnosé i duma.

Zapewne, bywaty wyjatki od tej reguty, bywety do-
my, do ktorych Scian przedostat sie juz rozktad i zro-
bit swoje. Ten i Ow ziemianin sprzedat majatek pod-
stanionemu przez  Zyda generatowi rosyjskiemu lub
kupcowi z Moskwy | wydat go na dewastacje, ten i dw
przegrat w karty znaczniejsza sume i zrujnowat caty
rodzine, jeszcze inny przez niedotestwo tracit fortune,
topniata mu ona w rekach, rozlazita sie, pomimo ze,
jako zywo, nie wyjechat poza powiatowe miasteczko,
nie zaciggnat dtugu poza zydowskim wekslem.

Jezeli jednak taki fakt zaszedt w okolicy, to tem sil-
niejszy budzit protest, tem mocniej utrwalat wsrod po-
zostatych przekonanie, ze tego czyni¢ nie wolno pod
grlc)ﬁ; utraty honoru, a wiec pod groza hanby obywa-
telskiej.



Dlatego dwor polski przekfadat skromne i ciche zy- |
cie wérod  szarego, codziennego obowigzku. Dlatego ]
trzymat sie zasady, gleboko tkwigcej w moralnem po- |
czuciu zbiorowosc, polskiej, ze ,,niedos¢ morgi zacho- |
wet i niedos¢ uwazaC je za swoje”, lecz ,z tego po- i
siadania i rzadu trzeba jeszcze zdaC rachunek idei®.

Pokolenie za pokoleniem zdaweto wiec ten rachu- )
nek, jak moglo i umialo, ale zdawato go zawsze we-
dhug swojego polskiego sumienia, czute na jego szepty
I glosy, podtrzymywane przez tajemniczy zwiazek zy- ;
jacych z umartymi, $wiadome ich testamentu ducho-
wego, ktory nalezato wykonywaC ,przeciw nadzieill

Jakze to mowi jedna z bohaterek Rodziewiczowny,
matka rodu, przekazujaca miodemu pokoleniu doswiad-
czenie SWojego zycia?

HUtrzymywatam ziemie. Ciezko bywato. Z poczatku,
po szeScdziesigtym trzecim, ustepowali ci, co zwatpili
lub stchdrzyli. Wiedy trzeba bylo sie fantowaC czesto,
wtedy poszly srebra i klejnoty, zapasy, jakie byly.
Gdy panika i egzekucje minely, trzeba bylo gospodar-
stwo na nowo dzwigac, stworzyC nowy byt. Nie umieli
i nie chcieli pracowaC. Do panowania i bawienia sie
i proznowania nawykli. Wedy trzeba byto nie dospac,
nie dojesé, nikogo nie widywac, oszczedzaC, odmawiaC
sobie wszystkiego, stare natogi zabi¢. WWiec nie bedziesz
mi miat za Zle, ze nie zebratam dla ciebie kapitatow
Z tej ziemi, a przeciwnie, mam jeszcze ciezary. Trzeba
byto jednych wychowaC, drugim pomoc, pamietac o ze-
stanych, zubozakych, o stabszych, trzeba byto i wykupic,

i zaptaciC kare za innego, i przekarmic rodzine takiego,
,.00 10 QO usunieto na czas jakisll




W takim to wdasnie domu polskim na Zmudzi przy-
szla na Swiat wroku ,,pozardw i zgliszcz" (1863) Marja
Rodziewiczdwna.

W takiej atmosferze i w takich zasadach rosta i doj-
rzewada, takiem powietrzem moralnem oddychata, za-
nim nie rozpoczela samodzielnego zycia. A kiedy je
rozpoczeta, miata juz strukture duszy mocng i wykort-
czong W kazdym szczegéle, miata juz droge twardego
obowiazku, wykreslong przed sobg na cate zycie, miata
SwiadomosC i przekonanie, ze ,,zyC trzeba tak, aby sie
ani zycia, ani Smierci nie bac.

Osiadta w Hruszowej, na zagonie ziemi, ktorg trzeba
bylo uprawiaC i starannie dokota niej chodzié, bo nie
byla to ziemia urodzajna. Grodzienszczyzna i to gazies
az na krancach! Nie pszenna gleba hrubieszowska lub
sandomierska, ale piaski i blota naprzemian, pod plug
I pod zasiew malo zdatne. Byla to jednak ziemia ,swo-
ja', ziemia ,polska”, ktorg za wszelkg cene nalezato
utrzymac, przed napastllvvosmq wroga uchroni¢, pracg
swWojg udwieci¢ i wdziecznosC jej dla siebie uzyskac.

Wiec ,panienka” z domu kresowego przywdziewa
gruba kurte z szarego samodziatu biatoruskiego, chodzi
w obuwiu juchtonem, w krotkiej spodnicy, nic nie ma-
jacej wspdlnego z ,aktualnemi” wowczas na Swiecie
modami, strzyze wiosy krotko, ,po mesku”, i od Switu
do nocy doglada swego niewielkiego dobytku pomnaza
go, dhugi, cigzace na ziemi, splaca, wehodzi z tg ziemig
w 2wigzek uczuciowy, trwaty, — nierozerwalny.

Wrabig sie w zycie i nabiera doSwiadczenia, a jej
piekne, duze oczy, patrzace ze spokojem na wszystko,



otwierajg sie coraz szerzej na otaczajaca ja nledole
ludu cienmego, na wynikajacy z sasiedztwa z tym-lu-
dem stosunek do niego dworu polskiego, ustalony mo-
ralnie przez tych, co, jak Stefan Hrehorowicz (z ,.Byli
i bedg™) zgireli, ale zyja i zyC€ bedg ,,az tej ziemi sta-
nie".

Troska o to, aby tej ziemi ,,stato” nietylko dla wspol-
czesnego, lecz i dla nastepnych pokolen, wypetnia jej
serce. Szuka wiec dokota siebie ideatu mocy 1 wytrwa-
nia, szuka oparcia dla swoich ukocham

Rozumie, ze piekny, tzami przepojony sentyment
dla wydobytego z szkatutki kawatka starego, wybla-
dlego, amarantowego jedwabiu, dla sygnetu z herbem
rodowym, dla wiszacych na scianach portretow, juz
nie wystarcza, ze trzeba czegos wiecej, aby sie ostaC
w walce i 2wyciezyC — trzeba, przedewszystkiem, me-
skiej woli i charakteru.

A tych whasnie zalet i przymiotow nie widzi dokota
siebie. Powstaje wigc w jej wyobrazni ideat nowocze-
snego rycerza kresowego, twardego i upartego w da-
zeniu do swego celu, gotowego poswieci¢ dla ziem
wszystko, byle nie oddaC w cudze, obce rece ani jedne-
9o jej zagonu, chocby ten ubogi zagon nie rodzit nic wie-
cgj ponad len.

loeatowm temu na imie Marek Czertwan. Czowiek
to wroniety w ziemie, jak stary, stuletni dab, Dewaj-
tis. Czdowiek i drzewo rozumiejg sie doskonale. Ma
Ja jedng dusze. Jednych tez trzymajg sie zasad.

»1dZ w gtab, do moich korzeni, szumi gateziami swo-
jemi drzewo-symbol. Tam, pod czamoziemem i pod



rzekg byla opoka, a ja jg objatem, wzartem sie w nig,
pobwiartowatem, na proch skruszylem i na rodzajng
ziemie! 102! Zobacz! Nie gwalCcie Bozych wyrokow,
nie odchodZcie, bo zmarniejecie, jakbym ja zmarniat,
zeby mie stad wzieto™.

Oto wszystko, co Marja Rodziewiczdwna chciata po-
wiedzieC swoim wspotobywatelom w pierwszej swojej
powiesci. Bylo to jednak az nadto wystarczajace, aby
nagrodzony na konkursie ,,Kurjera Warszanskiego™
Dewajtis stat sie w krotkim przeciggu czasu jedng
z najpoczytniejszych wowczas w Polsce powiesci 1 zdo-
byt mtodej, przedtem nikomu nieznanej, autorce roz-
gtos na wezystkie trzy zabory, bo wszedzie — i na kre-
sach wschodnich, i w Krélestwie, i w Galicji, i w Po-
znanskiem i na Pomorzu — jej ideat wytrwania i wal-
ki az do konca trafiat ludziom do przekonania, budzit
ich czujnosc, pomnazat w nich sity moralne i umacniat
poczucie obowigzku.

Byt to ideat nieskomplikowany, prosty, jak prosta
jest praca rolnika. Nie trzeba bylo tamaC sobie glo-
wy nad jego zrozumieniem, nie byt on esencja, wycig-
gnieta z takich czy innych teoryj - spolecznych i ekono-
micznych, nie miat nic wspolnego z zadng modng dok-
tryng, ale przychodzit, jak nakaz sumienia, i nastawiat
czujace serca, jak zegary, na Wiasciwg godzine, uka-
zujac im niebezpieczenstwo, phynace z pofolgowania
sobie, z niedopatrzenia, z opuszczenia rak. A byla to
chwila, kiedy szczyty intelektu polskiego zart juz pe-
symizm, kiedy w Ks. Poznanskiem i na Pomorzu z jed-

nej, a na Litwie z drugiej strony walka staweda sie co-
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raz trudniejsza, kiedy sy zaczely sie juz wyczerpy-
weé, a Wraz z tem ziemia usuwada sie z pod nog pol-
skich.

Na Zachodzie komisja kolonizacyjna zaczynata dzia-
fa¢ konsekwentnie, sypiac ztotem i demoralizujac stab-
szych, na Wschodzie — ograniczone dla Polakow pra-
W0 nabywania i sprzedawania ziemi czynio ich tylko
dziedzicami tego, co potrafig utrzymac. Jako Polacy
I jako katolicy, byli obywatelami ,.drugiej klasy" wo
bec Rosjan i prawostawnych, uprzywilejowanych przez
rzad, popieranych przez banki, desygnowanych zgory
na przyszkych whascicieli ziemskich catego kraju ,pot-
nocno-zachodniego” po ,,dobrowolnem opuszczeniu go
przez Polakow, jako ludnos$é n

W tych konjunkturach hasto walki i wytrwania byto
hastem na czasie, a ze wypowiedziane zostato wyraz-
nie, jasno i z sig przekonania, przeto znalazto szeroki
oddzwiek w spoleczenstwie.

.Nie gwalCcie wyrokow Bozych, nie odchodZcie, bo
zmarniejecie!” — brzmiata przestroga Rodziewiczowny.
Zostawali wiec na zagonie ziemi rodzinnej nawet d,
ktorych ciagneto w Swiat szerszy i dalszy, ktorzy, dzie-
ki swym uzdolnieniom lub talentom, mieli Swietne
przed sobg horoskopy w stolicach.  Zostawali przede-
wszystkiem najstarsi synowie w rodzinach, w poczuciu
koniecznosci spadajacego na nich dziedzicznie obo-
wigzku.

| moze w calej Polsce nie byto rownych przykdadow
takiego samowyrzeczenia sie dla tego obowigzku, jak
na kresach litewskich, gdzie czesto spotkaC mozna by-



lo czdowieka o niepospolitym umysle, rezygnujacego
dobrowolnie z cywilizacji i kultury i skazujacego sie
na zycie niemal samotne w okolicy, zabitej deskami,
oddalonej o kilkanascie dobrych mil od linji kolejowj,
niezwigzanej ze Swiatem nawet drutami telegraficzne-
m, gdzie jedyng rozrywka byto polowanie na btotne
ptactwo w lecie, a na wilki i dziki w zimie.

Nieraz ukonczony lekarz, prawnik, inzynier, otrzy-
mawszy w Warszawie lub Petersburgu, w Dorpacie lub
w Rydze dyplom, wracat na wie$ i zyt wsrdd lasow
I jezior, jak cztowiek pierwotny, w warunkach prymi-
tywnych, byle tylko ziemie utrzymac.

W tem odosobnieniu, w tej samotnosci, w tem ocd
ludziu ksztattowaty sie jednak i urabiaty charaktery
zelazre. Ludzie to byli szorstcy z pozoru, skryci
i zamknieci w sobie, matomowni, ale o sercach, kocha-
jacych gieboko i wrazliwych na wszystko.

Te wasnie typy RodziewiczOwna podpatrywata,
studjowata i przenosita je na karty swoich powiesci,
ktdre wychodzity z zacisznego dworu w Hruszowej nie-
mal co rok, po kazdej zimie, spedzonej w domu, zasy-
panym $niegiem, gdzie, odpoczywajaca po trudach
wiosny, lata i jesieni, autorka pidrem skracata sobie
chwile oczekiwania na nowy okres pracy.

Pisata z duszy i dla dusz innych, pokrewnych so-
bie. Niewiele obchodzity jg hasta i prady literackie,
ktore zmagaty sie z sobg na szerszym Swiecie i o ktdre
walczyli pomiedzy sobg zawodowi literaci w stolicach.
Nie poszia tez za necacem hastem ,,sztuki dla sztukill
ale pozostata wierng mickiewiczowskiej zasadzie st



zenig narodowi i wolata przemawiaC do szerokich
warstw nniej wyszukanem 1 wyrafinonanem stowem,
niz mowi¢ do szczuplego grona wybranych stuchaczow
koturnowym frazesem snobizmu literackiego.

W fakturze swoich powiesci blizsza byla Jozefowmi
Ignacemu  Kraszewskiemu i Elizie Orzeszkowej, niz
rowieSnemu sobie pokoleniu piszacych. Stad pokole-
nie, do ktorego nalezala, nie zaliczato jej do ,,swoichll
a nawet patrzyto na nig okiem niechetnem, bo... zabie-
rata mu ona czytelnikow.

Istotnie, poczytnos¢ RodziewiczOwny rosta w spo-
sob, w naszych warunkach zastanawiajacy.

Bez reklamy hafaslivej, bez szunnych zapowdedzi
roko. &yta’fy Je miasta, czytaty je dwory wiejskie.
Czytala je inteligencja, czytali takze ludzie prosci,
a Wszedzie, gdzie zjawila sie ksigzka, podpisana jej
nazwiskiem, pozostawat po niej posiew zdrowego ziar-
na, ziarna, nadewszystko, polskiego i chrzescijarr
skiego.

Nie poruszajac ani wielkich zagadnien intelektual-
nych, ani wielkich idei, od ktérych kipiato na Swiecie,
ale rozstrzygajac wszystkie zagadnienia zyciowe po
ludzku, z myslg o tem, aby czlowiekowi, szamocacemu
sie z zyciem, doda¢ otuchy w walce i wiary w Boga,
ktory, jesli zsyla cierpienia, to poto, aby wzbogacié
serce ludzkie dodwiadczeniem i nauczyC je wspllczu-
cia i mitosci dla innych, ktorzy takze cierpig — umia-
fa Rodziewiczowna trafi¢ do najlepszych i najpoczcivw
szych ludzi w Polsce, a przedewszystkiem do tych o



gnisk domowych, gdzie starano sie wszczepi¢ dorastaja-
cym pokoleniom moralne zasady w stosunku do Bogga,
do ojczyzny i do blizniego.

Z zaufaniem tez ksigzki jej dawano do ragk miodzie-
zy. Nie zamykano ich na klucz przed dziewczetami,
nie spinano szpilkami ich stronic. Czytywano je glo-
$no, ,.w kregu lampy domowejll obcowano z ich bo-
hateram jak z dobrymi przyjaciétmi, wierzono z ni-
mi razem, Ze ,,jest na $wiecie nagroda za cnote w uzna-
niu 1 szacunku ludzkim, jest takze pogarda i ohyda dla
jawnego wystepkull

Mozna tez Smiato twierdzi€, ze szerokie kregi czytel-
nikow w Polsce z malo ktorym pisarzem sg w takim
stosunku poufnosci, jak z RodziewiczOwna,

Popularno$c jej jest jedng z najwigkszych popular-
nodci, jakg pisarz Werdd narodu swego moze osiggnag,
a by’faby ona niewatpliwie jeszcze wieksza, gdyby lud
polski w swojej mesie nie posiadat 59% analfabetow!

Pomino to, Wiele z jej ksigzek ,,zbtadzHo pod strze-
chell a szczegolnie pod strzeche drobnej szlachty za-
grodowej na Litwie, w tomzynskiem i na Podlasiu,
gdzie utrzymata sie polskoS¢ w duszach i sercach wraz
z pamiecig o klejnocie herbowym

Rowniez w Wielkopolsce czyta jg oSwiecenszy lud
miejski i wiejski obok inteligencji, ktérg przed laty
jeszcze zdobyta sobie opowiadaniem p. t. ,,Miedzy usta-
m a brzegiem puharull

W ten sposob Rodziewiczowna odstuzyta swojg stuz-
be literackg nie jednej warstwie, lecz calemu narodow.

W powiesciach swoich poruszyta szereg zagadnien,



2wigzanych z przeszioscig i z terazniejszoscig tej zie-
mi, na ktorej Jej zyC przypadto. Odtworzyta legende
tej ziemi i jej rzeczywistoSC. Wstuchata sie w cichy
szept opowiadan o 1863-im roku i w pobrzek tancu-
chow, dzwonigcych w katorgach sybirskich.  Odmelo-
wata wiernie obraz tej ziemi i obraz duszy jej ludu
polskiego, biatoruskiego i litewskiego. Nie zapommia-
fa o nikim i 0 niczem

Dzisigj, po latach pracy, kiedy podsumoweny jej
dorobek tworczy liczy sie na dziesigtki tomow, kiedy
nadszedt moment zdania sobie sprawy z tego, czem ten
dorobek jest dla literatury ojczystej, na okreslenie je-
go jest jeden tylko wyraz: zastuga.

Zastuga rzetelna 1 duza, polegajaca na dostarczeniu
ogrommej rzeszy czytelnikéw zdronego pokarmu, kid-
ry diugo jeszcze nasycaC moze rosnagcy w Polsce gtod
ksigzki uczciwej i poczciwej, opartej na motywach ro-
dzimych i uczacej kochaC to, co whasne, co swoje, @
narodowe, — ksigzki, przeznaczonej dla wszystkich
I przez wszystkich pozadanej.



ZYGMUNT BARTKIEWMCZ






~Jest w Polsce takie miasto: zte“.

Temi stowami rozpoczat Zygmunt Bartkiewicz swoje
obrazy todzkie z roku 1907-go, kreSlone dosadnemi
barwami, pod wphywem wrazen, zebranych na miejscu,
podczas pamietnego lokautu i ostrych star¢ pomiedzy
kapitatem a praca.

,Ze miastoll Istotnie, trudno ujaC zwieZlej i okre-
8li¢ trafniej ogdlng charakterystyke todzi.

Miasto wielkiego przemystu i wielkiego handlu, wiel-
kich bogactw i wielkiej nedzy, krolestwo niepodzielne
drapieznych instynktow ludzkich, spowiniete w geste
kieby dymu, budzone do zycia wczesnym rankiem
przez ostre Swistki fabryczne, usypiajace w znuzeniu
I wyczerpaniu powszechnem — u jednych przez trud
miesni, u innych przez wysitek mozgow, Scigajacych
promienng Wizje zbogacenia sie — £0dZ nie uczynita
dotychczas nic, co pozwalatoby jej nadaC inny przy-
domek.

W tyglu swoim stopita ona trzy odmienne typy, aby
z nich wytworzy¢ typ jeden: Lodzermenscha.

_ Pracowity i zabiegliwy Niemiec, ruchliwy i sprytny
Zyd, wymustrowany przez prace i dzwigajacy sie po
woli do wspdtzawodnictwa z obcymi przybyszami —
pan i gospodarz tej ziemi — Polak, wnoszacy tu reszt-



ki swojej kultury szlacheckiej lub rozped i site idace-
go przebojem parwenjusza, Wydobywajacego sie na-
wierzch z szarej, bezimiennej, napdt niewolniczej ma
sy ludu roboczego, Sciagajacego z blizszej i dalszej
okolicy do fabryk — wszyscy razem ztozyli sie na to,
aby fizjognomji todzi wspotczesnej nadac pietno tej
nieprzyjennej - oryginalnosci, ktora jg wyodrebnia
z posrod innych miast polskich, i sprawia, ze, poza
sferg handlowa, cata Polska kulturalna trzyma sie zda-
leka od najwiekszego dzisiaj Srodowiska swojej wwy-
tworczosci.

,Z4e miasto” nikogo nie wabi, nikogo nie pociaga ku
sobie.  Omijajg je turysci, bo nic tam nie znajda cie-
kawego poza czerwienig i Szarzyzng murow, nie maja-
cych przesztosci, bo dzwignietych wezoraj dopiero.
Omijajg je artysci i literaci, bo wiedza, ze tam niema
dla nich miejsca. Stroni od niej wszystko, co ma wraz-
ling dusze, bo nigdzie cierpienie ludzkie nie grzmi ta-
kim gtoSnym hymnem i tak bezgtoSnem oskarzeniem,
jak tam, wérod nieustannego zgrzytu kot, furkotu
transmisyj i szelestu biegajacych czdtenek tkackich.

A jednak to wiasnie ,.Zke miasto” dato Polsce naj-
bardziej moze rasowo polskiego w ostatniem pokole-
niu plsarza Zygmunta Bartkiewicza.
dziad jego, Kkapitan wojsk polskich, po zakoriczeniu
kampanji napoleonskiej, byt w pobliskich Pabjanicach
przez dtugie lata burmistrzem.

Tam, ,,na zamku" urodzit sie jego ojciec, ktory,
W nastepstwie, po czynnym udziale w powstaniu



1868-go roku, osiadt, jako lekarz, w todzi, gdzie przez
lat 40 z gorg C|eszy+ sie duzemuznaniem i rozleg’fq prak-

ka,

W poczatkach tego okresu, gdyz wr. 1869-ym uj-
rzat zadymiony Swiat fodzki autor ,Historji jednego
podworzall

W miescie rodzinnem pobierat, jak sam wyznaje,
,408¢C wstrzemieZlinie wszelkich nauk poczatkil do
klasy I\V-gj, z ktdrej wydalono go za ,,fozmowy w Ccu-
dzoziemskim jezykull, to znaczy po polsku, i za ,,har-
doscll

Nie byt to wowczas los wyjatkowy dla chiopcow,
ktorzy wehodzili do szkoly z dziedzicznem obarczeniem
polskosci i z dumnym karkiem, nie nadajacym sie do
jarzma niewolniczego.

C6z innego moglo spotkaé wnuka kapitana wojsk
polskich i starego napoleonczyka?

Z todzi przeniost sie Bartkiewicz do Warszawy,
gdzie ksztatcit sie dalej w szkole realnej, wedrujac co-
dzien rano z tornistrem na plecach na ul. Jezuicka
wsrdd szarych kamienic staromiejskich. Ze szkoty re-
alnej przeszedt do szkoty handlowej im Kronenberga,
ktora byta wowczas jedyng w Warszawie Wyzsza uczel-
nig handlowa,

W kilka lat potem, ufajac zdobytej wiedzy kupiec-
kiej, zalozyt Salon artystyczny w todzi i srodze za
wiodt sie na tern przedsiewzieciu.

Do salonu tego nikt nie chodzit, tak, ze wkoncu
I sam jego wiasciciel przestat bywa¢ w tym , skladzie
sztuk pieknychll, zupetnie nieuznawanych na rynku



todzkim, gdzie nie mogly wspoGtzawodniczyC z manu-
fakturg bawetniang,.

W tym czasie zaczely sie budzi¢ w Bartkiewiczu za-
mitowania literackie. Powstat wowczas w todzi nowy
dziennik ,,Rozwgj".  Jego to tamom przypadt w udzia-
le zaszczyt wydrukowania pierwszego feljetonu pdz-
niejszego autora ,,Stabych serc".

Zachecony przez Antoniego Mieszkowskiego (Seka),
pisywat w nastepstwie w ,,Gorfcu £6dzkim" codzienne
urywki p. t. ,,Dzi$ i jutro”, a takze kroniki niedzielne
z wynikiem... knwawym w skutku kilku pojedynkéw.

Poczatek jednak byt juz zrobiony, w Swiecie todz-
kim nazwisko Bartkiewicza miato juz ,,kurs", do czego
przyczynity sie jeszcze dwie, uzyskane przez niego, na-
grody literackie na konkursach w Warszawie i w Kra-
kowte.

Sztuka jednak, nie poprzestajac na literaturze, na-
stawita na Bartkiewicza sidta swoje szerzej. Cbudzi-
ty sie w nim aspiracje malarskie.

Opuscit wiec rodzinng £6dZ i udat sie, idac za glo-
sem powotania, do Monachjum, a stamtad do Paryza,
gzie, jako malarz, z powodzeniem zmiennem, mieszkat
lat kilka.

Tam powstata pierwsza jego ksigzka, zbidr nowel
p. t. ,Stabe serca”, wydana juz po powrocie, w roku
1907-ym, a wiec bez cenzury prewencyjnej, w atmosfe
rze zagwarantowanej przez konstytucje rosyjska ,wol-
nosci stowa”. WoInosE to jednak byla taka, ze ksigzka
natychmiast zostata skonfiskowana przez wadze przy
jednoczesnem osadzeniu autora W wWiezieniul.



Taki byt debjut beletrystyczny Bartkiewicza.

A potem biegly lata, niosac z sobg pevne uspokoje-
nie zyciowe, rwnomiema, a nawet zamitowang prace,
ktore] wyrazem byly ksigzki nastepujace: ,,Psie dusze®,
~Plenwszy grzechl, ,Zte miastol] ,,Krwia i atramen-
temll ,Historja jednego podworzall ,\VWyzwoleniell
I ,,Polityka w lesiell

Wezystkie te ksigzki powstaty poza Warszawa,
w skromnej, wiejskiej siedzibie Bartkiewicza naprzod
pod Grodziskiem, gdzie gospodarowat na kilku mor-
gach, potem w Brwinowie, gdzie wybudowat sobie dom
| zatozyt ogrod, i gdzie mieszka w odosobnieniu, Zyjac
wardd psow i ptakow, ktoremi otacza sig, jak Im¢ Pan
Jan Chryzostom Pasek.

Z tej siedziby jednak dwa razy wyrwata go burza
dziejowea.

W roku 1914-ym kiedy w pazdzierniku Niemcy
zblizali sie do Warszawy i juz zajeli Brwindw, Bartkie-
wicz zostat tam przez nich ograbiony i zaaresztowany.
N mnigj ni wiecej, tylko wzieto go z wygladu za Ja-
ponczyka i podejrzewano go O Szpiegostwo wojenne.
Po wylegitymowaniu sie, ze jest Polakiem i w dodat-
ku pisarzem polskim, otrzymat w odpowiedzi od prze-
stuchujacego go oficera pruskiego urgglinve pytanie:
,Gibt es ein so etwas in Polen?1l Uaolniono go jednak
bez nastepstw, prawdopodobnie tylko dzieki temu, ze
Niemcy, zaatakowani od Deblina, juz byli w odwrocie.

W zrujnowanej siedzibie atoli nie byto juz co ro-
bi¢, 1 Bartkiewicz przenieS¢ sie musiat na czas jaki$
do Warszawy. Tu przetrwat w latach 1915 — 1918



caly okres okupacji niemieckiej, ciezko walczac
0 istnienie i nieraz w dostownem znaczeniu przymie-
rajac gtodem. Przez jaki$ czas byt nawet z ramienia
miasta dozorcg hal i targu na Wielopolu, za Zelazng
Bramg,

Po raz drugi opuscit Brwindw w r. 1920-ym wste-
pujac jako prosty zotnierz do armji ochotniczej. W cig:
gu kilku miesiecy dobrze sobie pokrwawit nogi w ucigz-
livwch marszach, sitg woli jednak przezwyciezyt wszel-
kie trudy i dostuzyt sie szarzy podchorgzego, w 51-ym
roku Zycia, z przyprészonemi juz dobrze siwizng Wio-
sam.

To jest miara cztowieka i Polaka. To jest takze le-
gitymacja tej dobrej krwi, ktora phynie w jego zylach,
krwi podwakro¢ zotnierskiej, i tej pieknej tradycii,
ktorg odziedziczyt po ojcu powstancu i dziadku — na-
poleodezyku.

Ta krew i ta tradycja dajg nam klucz do jego du-

Dusza to rogata, szlachecka, polska i1 zotnierska,
przeciwstawiajaca sie z uporem wszystkiemu, co me-
fe, niskie i podie, nie znoszaca kompromisow z klam:
stwem i obtuda, czysta i przezroczysta az do samego
dna.

Takiej duszy nie moze by¢ dobrze w $wiecie wspol-
czesnym, zmaterjalizowanym i zmerkantylizowanym.

Ten Swiat handluje wszystkiem, nawet sumieniem
ludzkiem.  Cdz wiec ma robi¢ na nim cztowiek, ktory
ma geboko wszczepione przekonanie, ze ,,nie wszystko
wolno sprzedaC i nie wszystko jest do kupieniall



Musi on byC w cigglej rozterce z otoczeniem i musi
szukaC wytchnienia w ucieczce od rzeczywistosci
i W ucieczce od terazniejszosci.

Poped do tego widzimy u Bartkiewicza. Odwraca
sig on chetnie ku przesztosci, ktorg nieco nawet ideali-
2uje, jak przysiegty ,,laudator temporis acti®. \Wszyst-
ko wydaje mu si¢ tam lepsze, jasniejsze i szlachet-
nigjsze. Szuka tam poezji i znajduje ja — w starym
sprzecie, w szkatutce czeczotkowej, wypetniongj lista-
mi prababki, w atmosferze dworu wiejskiego. Lubi styl
epok minionych. Lubi takze starg polszczyzne, bogato
przetykang tacing, niby pas lity, stucki, przerabiany
srebrem i Zlotem

»otary autorament*1 ma w nim SWojego Wyznawce,
ktory darzy go cieptem, wybijajacem sie skro§ pozor-
ng szorstkos¢ uczucia.

| to jest Zrodto poezji Bartkiewicza.

Drugiem takiem zrodiem jest dla niego przyroda.
Zma on jg i rozumie. Puszcza biatowieska odkryla
przed nim swoje tajniki, jak przed meto kim. 1 tu jed-
nak zgroze w nim budzi cztowiek, wdzierajacy sie w to
panstwo z miarkg metrowa, z pitg i siekiera. Gadyby
mogh, wygnatby stamtad na cztery wiatry kupca, han-
dlujacego drzewem, jak wygnatby zewszad handlarzy,
nawet z todzi, ktorej nie lubi, dla ktorej ma jednak
pewien sentyment. Sentyment wspdlczucia i litosci, nie
dlatego, ze to jego miasto rodzinne, ale dlatego, ze to
miasto nieszczeslive.

Byt tam — jak juz mdwilisSmy — w roku 1907-ym
w monmencie likwidowania przez rzad rosyjski rewo-



lueji, i te whadnie £6dZ ,,zkg", dymiaca oparami zbrod
ni, petng nieszczescia, rozdarta przez nienawisC klaso-
wa, Wydang na tup stanu wojennego, ostrzeliwang z by-
le jakiego powodu, optakujaca swoje ofiary, a jutro juz
gotowg, do nowych ofiar, w imig najbezmySiniejszych
nieraz haset, rzucanych w ttum przez agitatorow, +0dz
zrozpaczona, zapamietatg w swym bdlu, cyniczng na-
wet wobec $mierci — podpatrzyt i utrwalit w swoich
obrazach.

Obrazy te nie majg roszczen do wykonczonych dro-
biazgowo dziet sztuki, jakiemi sg niewgtpliwie niekto-
re nowele Bartkiewicza.

Autorowm nie chodzito o to bynajmniej.  Szerokiemi
rzutami szkicowat on terazniejszoSC, ktéra nie miata
jeszcze zadnej perspektywy, tak niezbednej do arty-
stycznego traktowania przedmiotu. Chwwytat na go-
raco napotykane typy, zagladat do zautkow, na po-
dworza fabryk, do szynkowni robotniczych, przygladat
sig miljonerom i nedzarzom, szwindlowi i pracy ucz-
Ciwgj, zimnemu wyrachowaniu bezuczucionego Niem:
ca i sprytnemu oszustwu Zyda, ktdry z luboscig wspo-
mina: ,,jakto sie kto$ spalit przemyslnie, jak zbankru-
towat maﬁrze]l

| oto przed oczami naszemi przesuwa sie Smutny,
przygnebiajacy kalejdoskop, w ktorym ukfada sie
z oddzielnych szczegotow obraz posepny, pefen grozy
I beznadziei.

Z jednej strony jaskrawo zaznacza sie¢ w nim znie-
prawienie, posuniete do ostatnich granic, z drugiej —
bezsilna niemoc wsi polskiej, ktorej lud przyszedt tu,



aby z zyt jego, nabrzmiatych praca, krew wypijat ob-
cy wyzysk, trwoznie uciekajacy do Berlina podczas
zamieszek i stamtad dyktujacy swoje bezwzgledne ul-
timata zgtodniate] rzeszy nedzarzy.

Te WieS, podeptang przez miasto, Wyzutg tam z poe-
Zji 1 porzucong na pastwe trybom kot fabrycznych,
wyczut Bartkiewicz w todzi, jak nikt inny.

A przeciez jest to jeden z najbardziej typowych kon-
trastow todzkich! Bije on w oczy niemal natychmiast
po przybyciu do miasta. DoS¢ spotka¢ ubogi pogrzeb
robotniczy. Za czarng trumng szary, bezbarwny thum,
wygladajacy z miejska, ale wsrdd tego thumu koby-
szg sie choragwie, jak na pogrzebie wiejskim, i bije
w niebo piesn chtopska. To ,wie$”, ubrana w surduty,
przyniosta tu swoj obyczaj i zachowuje go troskliwie.
W fabryce zatracita dawny charakter i zatruta sobie
dusze. Odzyskuje ja dopiero na cmentarzu, w obliczu
majestatu Smierci, tu, gdzie Zyd i Niemiec nie patrza
Juz na nig podejrzlivem, zirmem okiem

Bartkiewicz, ktory czuje doskonale ,,polskosC” w
najistotniejszych jej przejawach, niejednokrotnie, kre-
Slac swoje obrazy, zaznaczyt te tragedje duszy ludz-
kiej, przeniesionej sitg koniecznosci ekonomicznej do
miasta, ktore nie umie jeszcze daC odpowiedzi na py-
tanie: czyje jest? kto tu panem?

Panem — pienigdz, odpowiada terazniejszosC, po-
chylona nad bilansami  fabryk niemieckich i zydow
skich. Ale przysztoSC postawita juz nad ta odpowiedzig
znak zapytania i szybko postma sie naprzod, akcen-
tujac coraz wyrazniej polskoS¢ miasta.

Pirtretjr _Jl



W imie tej przysztosci, nalezy sie tez spoteczeristwu
polskiemu, aby o todzi mowiono mu wiecej i bardziej
wyczerpujaco, niz dotychczas.

Talent Bartkiewicza odstonit tylko jedng strong jej
zycia — najczarniejsza. Ale strona ta znalazta w nim
malarza niepospolitego.

Z pewnoscig nikt inny nie potrafitby tak, jak on,
odtworzy¢ doli robotnika todzkiego i zajrze¢ w glgb
Jego duszy. Niejeden uczynitby to przez pryzmat swo-
ich sympatyj lub antypatyj partyjnych, kto inny wy-
kapatby rzecz w zdawkowym sentymentalizmie lub
w bezsilnej rozpaczy rozdartby szaty nad ,.zlem mia-
stem". Bartkiewicz patrzyt i notowat z rzadkim objek-
tywizmem

Pozostanie tez ta wedrowka po todzi w jego dorob-
ku artystycznyml zdobycza cenng i nie przemijaca,
ktora godnie stoi obok noweli p. t. ,,63“ z ,.Serc sla-
bych* i wrazen z ziem chelimskiej z ,,Psich dusz”.

Pozostanie za$ dlatego, ze tkwi w nigj, obok prawdy
realnej, ktorg uchwyci¢ moze kazdy publicysta, tak-
ze prawda artystyczna, dostepna juz tylko dla tych,
00 majg umiejetno$C artystycznego patrzenia na ludzi
I rzeczy.

Dzieki temu, ze Bartkiewicz te umiejetno$¢ posiada
W Wysokim stopniu, ze jest on przedewszystkiem ar-
tystg w zetknieciu z kazdem zjawiskiem, otworzyty sie
przed jego okiem nietylko wnetrza fabryk, kantordw,
patacdw i izb robotniczych, lecz i wnetrza dusz ludz-
kich, i to w natajniejszych swoich skrytkach, ktorych



zaden nie otworzy wytrych, oprocz jednego, misternie
dobranego klucza sztuki.

| dlatego tak dobrze pamietamy kazda, chocby
w kilku tylko sztrychach przez Bartkiewicza naryso-
wang postaC, schvwycong w przelocie, na ulicy, pod
czas salw karabinowych. | dlatego ScigaC nas bedzie
tytanie postrzelonego starego Zyd: ,.Za co?, lub wi-
Zja pojdzie za nami mala tabliczka z nad grobu z na-
pisem ,Jozef Lepalczyk, 20 lat, zgingt od KoOI
(przez 9).

Ale, pomimo tego niezaprzeczonego ,,majsterstwall,
miasto nie jest wiasciwym terenem sztuki Bartkie-
WICZa.

| on, i jego sztuka czujg sie daleko lepiej na wsi, we
dworze wiejskim czy w chatupie, wérod szlachty czy
werdd tego ,kochanego ludull co to i ukrasc ,pan-
skiell potrafi bez wyrzutu sumienia, i upic sig, jak na-
lezy, a ktory gromada wali przez gosciniec historji ku

jutru, w ktorem bedzie juz niepodzielnym panem
w Polsce.

IMa Bartkiewicz pewne pod tym wzgledem obawy, ma
nawet duze zastrzezenia, razi go chamstwo, drzy o to,
aby nie ucierpiata na tem kultura i tradycja, bez kto-
rej niema kultury.

Zal mu majatkéw, idacych na parcelacje, zal mu
dwordw;, z ktorych ustepuja ostatni dziedzice. Skarzy
sie w nim wowczas duch rasy.

A -wiadomo, ze ze wezystkich glosow, jakie odzy-
waty sie kiedykolwiek w literaturze pieknej, najcer.



niejszy byt i jest zawsze glos rasy, przemawia nim
bowiem dusza narodu.

To, co w te] duszy nawarstwito sie przez wieki, co 1
tajermiczemi  potaczeniami zwigzane jest z najodle- 1
glejsza przesztoscia, rozbite na atomy, tkwi w kazdym |
Z nas.

Czesto nie zdajemy sobie sprawy z tego, jak dalece |
jesteSmy obarczeni tem dziedzictwem, ile jego skarbow
bezcennych spoczywa w naszej podéwiadomosci. |

Trzeba dopiero artysty, aby w nas te drzemigce sity |
obudzit.

Wbwezas, jak opitki stalone do magnesu, zbiegng
sie do jednego punktu z rozmaitych katow naszej du-
Szy przezycia zapomniane a z ich strzepdw potarga-
nych zacznie sie ukladaC obraz, peften barw i pelen
prandy realngj, ktorej nie znalismy, mimo, ze byla ona
W nas.

Z podziwem odnajdujemy jg w sobie i z podzinem
spostrzegamy, ze dzielo artysty nie jest jego wylacz-
nie dzielem, lecz jest takze dzielem naszem, emanacja
giebokiej tresci naszych dusz, gtosem tub echem glosu
zbiorowej duszy narodu.

Zespalamy sie wowczas z tem dzietlem w jedno i wza
mian za to, ze ono nas wzbogacito, wzbogacany je
krwig wWasnego serca, dodajac mu to, czego ono nie
posiada.

Taki proces zespalania sie dzieta z czytelnikiem
a czytelnika z dzielem zachodzi przy obcowaniu z ,Hi-
storjg jednego podworza™ Bartkiewicza.

Utwor ten nie jest ani romansem ani powiescia. Pod



wzgledem konstrukcji wytamuje sie on z pod przyje-
tych i uswigconych rygorow. Jest on poprostu impre-
sjg, niczem wiecej, a jednak urasta do miary dzieta
sztuki 0 nie przemijajgcem znaczeniu i niepospolitej
w pewnych swoich momentach wartosci.

Czenee sie to dzieje? Qo z kart te] ksigzki przema-
wia do nas glos rasy. Bartkiewicz spetnia tylko role
medjum. Emanuje za$ przez niego sila wyzsza, sita
tej nieSmiertelnej polskosci, ktora trwa i trwaC be-
dzie zansze, mimo wszelkich przemian, w kazdym
Z nas.

Prozno zycie miele jg w swoich cigzkich zarnach
i Sciera na proch. Ona i z prochu powstaje.

Prézno w tragicznem zmaganiu sie z losem gubi i za-
traca jg niejeden Polak, wydany na tup doktryn kla-
sowych — w najmniej oczekiwanym morrencie, WOw
czas, kiedy pozegnat sie juz z nig na dobre, odnajduje
ja w sobie na nowo, czuje jg w swojej krwi i w kazdej
komorce swojej duszy. ,,A cho¢ go porwie swawolat—
mysl zawsze powréci na stare podworko — ,,zapa-
trzona w dalekie przesziosci obrazyll— mowi Bartkie-

icz. ,,Jakby zastuchana w muzyke gwar6w minio-
nych, kiedy to dzi§ grzmiaty wiwaty, a jutro cztowiek
zycie oddawat z tg samg ochotg, a za chwile goracg
ptacit niejeden catem zyciem dobrowolnej pokuty, kie-
dy glupstwo pijane niosto nieraz dar wielkomyslnie
wepaniaty; nawet czyn brzydki miewat gest panski,
a rzadko sie zdarzat odarty z fantazji postepek, tylko
plugawy... 1l

Zali to tesknota do kontusza i karabeli, do ,ru-



basznego czerepa™ Polski szlacheckiej, tak dawno juz
startej z oblicza ziemi i pochowanej w grobie ,,demo-

- } . 7

Nie. To tylko tesknota do ,,dawnych Polakow*, do
ich ,,dumy i szlachetnosci*] do ich gestu, tesknota zro-
Zumiata W dzisiejszym skarlatym swiecie, ktory gestu
nie ma, a o ,,dumie i szlachetnosci** zapomnial, zajety
Hrealnemi sprananT™*,

To tylko walka o dusze polska, o jej pion, ktdry sig
zatamuje, 0 jej dostojnosC, ktora na psy zesza, O jgj
roztrwonione 1 zaprzepaszczone bogactwo.

Bartkiewicz wrost gieboko w tradycje polsko-szla-
checka. Nie wypiera sie jej, ale i nie patrzy na nig
w zadlepieniu. Widzi jej dobre strony, ale i nie prze-
oczg zkych. Jako artyste, wzrusza go jednak nie to,
co dobre lub Zle, lecz to, co tragiczne. Tragizm zas$ naj-
wyzszy — to Smierc.

Agonja starego dworu szlacheckiego, agonja rodzi-
ny ziemianskiej ,bez ziem** — budzi w nim glebokie
wspdlczucie.

Patrzac na te ruing, na to zapadanie sie patacu - ru-
dery i powolne zamieranie mieszkajacych w tej rude-
rze ludzi, czuje, ze wigzg go tysigczne wiezy i z dwo-
remi, i z ludzmi, ktérzy tam dozywajg swojego Zycia.

To nie jest tragedja przedmiotowa, istniejaca poza
nim On sam, jako podmiot, bierze w niej udziat. To
czastka po czastce umiera jego wasna dusza. To ona
szarpie sie i zmaga z bezlitosng rzeczywistoscia, to wniej
siedzi ta moc dziwna i przekorna, ta ,,moc uroczna, Co
patrzy przed siebie nierada, a dobro widzi tylko



w przesztosci”, to w niej odzywa sie ta gieboka nuta
melancho.lji 1 z niej dobywa sie zal rozstawania sie ze
wszystkiem, oo bliskie i drogie, to ona traci swoje dzie-
dzictwo, to ona wspomina: ,,a cozto byly za konie,
jacy wtedy panowie, jaka moc w reku a w duszy
wspaniatos¢”, to jej ,.ciasno i obco Werdd ludzi sza-
rych, smutnych zne;kanych jedng tylko zadzg zy-
sku przejetych”, to ona widczy sie po podwdrzu opu-
stoszatem, rozmyslajac, ze ,dawno, przed faty, jak
starzy powiadali ludzie, a ci znowu od ojcow wiedzieli,
fad tu byt zgola odmienny, catkiem niedzisiejszy zy-
cia porzadek, a tak sie zdaweto, ze nietylko w cziowde-
ku, ale w kazdem stworzeniu grata inna ochota™

Nie jest juz ,.bohaterem” powiesci stary ,pan z pa-
now'", Trzaska - Zakrzewski, ani zadna inna tragicznej
tej opowiesci persona, ale jest jej bohaterem caty od-
chodzacy $wiat, cala przesztos¢ szlachecka, od kto-
rej odwracajg sie skwaplimie dzisiejsze ,,czasy demo-
kratyczne".

2Umarli jadg predko". Szybko tez oddala sie od
nes- dzien wezorajszy, a jawi sie przed nami terazniej-
szo&C, przedsionek jutra. Ustepuje jej z drogi weszyst-
ko, nawet najrzewniejsze wspomnienia lat dzieciecych,
owne: ,pierwsze w pole wycieczki, tajemne Sciezyny,
one $piewne, W czas Zniwny na wozie kopiastym po-
wroty, ogrodowe zakaty, zakazane drzewa i nagle —
jakby zachwycenie dusze objeto — dawny dwor przed
oczami. Bialy, w blaskach stonecznych, pod koputg
zieleni. Gwarno... ludno... Rodzina... az coS sercem za-
targa".



| tak karta za kartg targa co$ sercem i skowyczy
jakims zapomnianym bolem, jak te psy na pocworzu,
ktorych zwyczaj i obyczaj Bartkiewicz zna tak na-
wylot, ze rownie bystrej i Swietnej ,,psiej psychologji”
nie mielismy w powiesci polskiej od czasow Dygasirr
skiego.

Aktéz z nas nie ma w swoich wspomnieniach psiego
ta na kolanach, ,jakto tylko stare wyzy kias¢ go
umiejg’ — a w czem — mowi Bartkiewicz — jest
HJakis smutek przedziwny i tagodno$é, i tkliwoSC do-
tkniecia, dla tego tylko pojeta, komu w bolesnym dniu
zycia taki feb niemy a taki odczuciem zalow wymow
ny zjawit sie przed oczy".

Ale wszystko dzisigj ,,na psy schodzi”, wiec na
gingcem podworzu sg i takie psy, ktdrych ,nawet psy
za psa nie majg".

,Gayby chciat, umiat to przejaC, czego uczy przy-
roda — odpowiada Bartkiewicz — nigdyby duszy
brzydka pospolitoscig nie znuzyl, nie dat poczuciem
wrazenia niesmaku'.

| tu zastepuje droge poecie, ach, jakiez stare a wiecz-
nie nowe pytanie: ,Tyle glebi i prawdy w przy-
rodzie, skad ta pustka i falsze w cztowieku?"

Przeciw jednej 1 przeciw drugim protestuje Bart-
kiewicz goraco. Oburza go cztowiek, ktory ,maci uro-
ki wiekuistej harmonji barw, glosow i formy — pan
stworzenia, a taki tu obcy i wrogi".

| tu jesteSmy juz na wyraznym tropie ,Historji jed-
nego podworza'.

C&z nas obchodzi, ze niema tu konsekwentnie prze-



prowadzonej 1 intrygujacej fabuty, ze budowa powie-
sci zalamuje sie, nwie i skreca w niespodziewanych
zwrotach, ze czasem za bardzo przypomina dw stary
dwor wiejski z przybudowkami — tern lepigj, tem pla-
stycznej wystepuje tu najaw sama idea, tem fatwiej
bierzemy jg w siebie i odnajdujemy jej pokrewienstwo
z tem, 00 wypetnia nasze dusze, co jest ich poezjg
i melancholjg, ich smutkiem i tragedja.

Jakze to wszystko przedziwnie jest polskie, jak zro-
$niete z polskim pogladem na $wiat. Nie - Polak tego
nie odczuje, nie pojmie.

»Historja jednego podworza”, przettumaczona na je-
zyk obcy, bylaby zagadka.

Dla nas, Polakow z krwi i kosci, obdarzonych ra-
sowym instynktem odczuwania ziemi i tradycji, jest
ona poematemn, ktdry oplata nas tysigcem niewidzial-
nych korzeni i w ten sposob taczy sie z najgtebszemi
poktadami naszych polskich dusz.

Jak blisko polskos¢ czuwata nad tworzeniem tego
dziela, 0 tem Swiadczy takze jego jezyk, zdrowy, swo-
isty, piekny.

Proza Bartkiewicza, jego oryginalna, wiasna proza,
ktdra tak doskonale odpowiada jego sposobowi wyra-
zania mysli, nabiera tu rytmu i zbliza sie niemal do
prawidtowe] wersyfikacji. Tu i owdzie pobrzmiewa
w nigj wyraznie, jak w polskiej bajce ludowej, szescio-
lub oSmiozgtoskowiec, najprawidtowiej zbudowany:

,Jutro, jutro... — szeptat stary (w rozrzewnieniu ja-
snej mysli / co sptyneta mu promieniem / na przyga-
sty dusze"...

Albo:



»Reka ciezka, rozpleniona, / dygotata kazdg fibrg, /i
a chwilami co$ w niej, jakby / strasznym Smiechem prze-
walato /az do mozgu, drzac w Swietlistych, / rozdzwo-
nionych kregach...11

| kokysze nas ten rytm, i stuchamy ,bajkil o sa-
mych sobie, 0 naszem wiasnem dzieciectwie.

Chodzimy po podworzu, zagladamy do wozowni i sto-
dot, do stajni, wymykamy sie chylkiem, przez jakis ;
przetaz w plocie tajemny, na mokre taki, na bagna,
krzakami zaroste, jesteSmy w dobrej komitywie z nic-
poniem - stagretem i z fornalem, Sciggamy dla nich
garstka po garstce tytun z biurka ojcowskiego i po-
wtarzamy za Bartkiewiczem:

,Czas leci chyzo, ani spojrzy za siebie. Dawni lu-
dzie juz sie w groby pokiadli i gasng, — owi przezy-
c — a w nowych, jakby coraz mmiej serca, jakby
krew w nich wychtodtall..

Lecz nie! Oto zastepuje nam droge na ostatnich Kkar-
tach ksigzki zotnierz bez nogi, ,,mtody, ale juz dobrze
wytarty, zna¢ bywat po Swieciell

To goragca, mtoda krew polska. To polskosC, ktdra
nie umrze nigdy, chocby mi?Za z walgcego sie dworu
pojSC w Swiat na tutaczke, t psem jako jedynym to-
warzyszem.

Ta polsko$C jest nieSmiertelna, bo ponadklasowa-
| ona nas, predzej czy pdzniej, zespoli w narod jednoli-
ty, w ktorym szlachcic, chtop i robotnik zaczng jedna-
kowo czué i jednakowo myslec ,po polskull A wow
czas przeszAosC i terazniejszoSC wezimg, sie za rece, aby
iS¢ razem — w przysztosc.




ZENON PRZESMYCKI
(MRIAV) e






Jest w lubelskiem, w odlegtosci niespetna 9-iu mil
od Lublina, miasteczko powiatowe Radzyn, zatozone
w r. 1468 ym przez Grota z Ostrowa, podkomorzego
lubelskiego, za przywilejem krola Kazimierza Jagiel-
loczyka.

W tem to starozytnem miasteczku dn. 22 grudnia
1861-go roku przyszedt na Swiat Zenon Przesmycki, ja-
ko syn Tomasza Przesmyckiego, powiatowego inzynie-
ra drog komunikacji, przeniesionego w nastepstwie
z Radzynia na naczelnego inzyniera Okregu Komuni-
kacyjnego kaliskiego, do Kota.

Pp. Przesmyccy zamieszkali wpoblizu tego miasta,
w Koscielcu, gdzie wsrdd spokojnej, ,,zréwnowazonej*
przyrody tego zakatka kraju wychowywat sie przy-
szly poeta, zanim go nie odwieziono do szkdt, do War-
szawy, ktéra stata sie odtad jakby jego miastem ro-
dzinnem Tu sie ksztalcit, tu miat zawsze, pomimo we-
drowek po Swiecie, swoj punkt statego oparcia, swoj
home

Oddany przez rodzicow do gimnazjum IV-go, gdzie
kolegowat z Ignacym Balinskim i, z bedacym o dwie
klasy wyzej od niego, Henrykiem \Weyssenhoffem, gim-
nazjum to ukonczyt chlubnie, poczem wstapit na wy-
dziat prawny uniwersytetu warszawskiego.



Po czteroletnich studjach otrzymat stopien naukowy
kandydata prawa i rzecz wowczas rzadkg dla Polaka—
medal zioty za rozprawe p. t. ,,Proby kodyfikacji pra-
wa miedzynarodowego i znaczenie ich dla teorji i prak-
tykill

Zdawato sie, ze otwiera sie przed nim doskonata
karjera prawnicza. Ale dla Polakdw wszystkie nie-
mal drogi byly WWowczas zamknigte. Kto nie chciat zre-
zygnowaC z ojczystego Srodowiska, komu nie usmie-
chat sie dtugoletni pobyt na Syberji, lub, w najlep-
szych warunkach, w Rosji srodkowej, kto cheiat pra-
cowa¢ Wérdd swoich i dla swoich, ten musiat wyrzec
sig mysli o praktycznem zastosoweniu wiedzy nabytej
i z zawodu prawniczego skwitowac.

Tak tez uczynit Przesmycki, mimo zotego medalu.

Podwiecit sie literaturze.

Bedac jeszcze studentem uniwersytetu, umieszczat
w pismach warszawskich utwory poetyckie pod pseu-
donimem Miriame.

Zycie literackie uderzalo wowczas w Warszawie bar-
dzo slabem tetnem. Dogorywat, reprezentowany juz
bylko przez ostatnich swoich epigonow, romantyzm,
a ,,nowall poezja nosita na sobie silne pietno pozyty-
wizmu, a niezadtugo potem radykalizmu  spotecznego.
O bezinteresownej stuzbie pieknu nikt nie myslat.

Wbwezas to miat odwage wystgpi¢ w jego obronie
Miriam, miody, nikomu jeszcze nieznany poeta, ale pe-
ten zapatu i wiary w postannictwo sztuki wolnej, nie-
zaleznej, majacej tylko samg siebie na celu. Obzngj-
miony dobrze z dojrzewajgcemi juz we Francji nonemi



pradami literackiemi, sympatyzujacy zwiaszcza goraco
z parnasizmem i z kietkujgcym symbolizmem  poezji
francuskiej, pragnat Miriam przeszczepiC ten ruch na
grunt polski i zainteresowaC nim swoich wspolcze-
snych.

Opracowat wiec program pisma literackiego, pisime,
ktéreby miato otwarte drzwi na Zachdd i do zabitego
deskami zascianka, jakim stawata sie za Hurki i Apuch-
tina Warszawa, moglo wpusuc pomimo ostrej cen
Zury prewencyjnej, sumien ozywczego Swiatta, pobu-
dzajacego krew polskich poetow do zywszego kraze-
nia.

I, 0 dziwo! znalazt sie wydawca dla takiego pisme
Byt nim ksiegarz dwczesny, Paprocki, ktory sfinanso-
wat tygodnik ,,Zycie” i powierzyt Przesmyckiemu na-
czelre redaktorstwo.

Pismo to, acz nie zdobylo szerszej poczytnosci, ode-
gralo jednak role duza wsréd miodziezy, otwierajac
jej oczy na zagadnienia literatury i1 sztuki i zbliza-
jac ja do Europy przez udostepnienie w przekiadach
calego szeregu najprzedniejszych utwordw poetyckich.
Thumaczem znacznej czesci tych utworOw byt sam re-
daktor ,,Zycia”. W pracy redakcyjnej dopomagat nmu
gorI|W|e Balinski, pisujacy pod pseudonimem ,,Aksel”,
00 bylo odwrGconem nazwiskiem panny Leskiej (Le
ska). Liczne artykuty literackie, krytyki, sprawozda-
nia i feljetony, zamieszczane w pierwszym roczniku
Zycia”, s jego mtodziernczego piora.

Po uptywie poltora roku Przesmycki z powodu in
nych zaje¢ obowigzkowych, a przedewszystkiem z po-



wodu stuzby w wojsku, porzucit kierownictwo .2y
cia“, pozostawat jednak nadat w bliskich stosunkach
Z pismem, az do jego zamkniecia.

Byt to okres najbujniejszej jego tworczosci poetyc-
kiej. Powstaty wowczas niemal wszystkie liryki, wy-
petniajace piekny, wydany dopiero w roku 189%4-ym,
w Wiedniu, tom poezyj p. t. ,,Z czary mtodoscill Po-
wstaty takze wowczas liczne jego przekiady z Jarosta-
wa Vrchlicky‘ego, Juljusza Zeyera, Nerudy, Swiatopel-
ka Czecha, Heyduka, Eliszki Krasnohorskiej i innych
poetdw czeskich, ktdrych tworczoscig zainteresowat
sie specjalnie, uwazajac za niezbedne zaznajomienie
z nimi spoteczenstwa polskiego.

Czesi zachowuja dla niego do dzisigj giebokg za to
wadziecznoscé

Qd poezji czesklej odwrocit jego uwage dopiero Pa-
ryz, do ktorego wyjechat w roku 1889-ym

Caforoczny tam pobyt poswiecit na studja w zakre-
sie prawa oraz na zapoznanie si¢ blizsze z nurtujacem
wowezas W literaturze  francuskiej nowemi pradami,
wzbierajgcemi pod hastem ,sztuka dla sztukill

Bylo to jego wlasne hasto, wyznanie jego wiasnej
wiary artystycznej, ustalonej w nim znacznie wcze-
$nigj i zgola samodzielnie, zanim jeszcze jego podnie-
bienie literackie zasmakowato w stodkich owocach no-
wej sztuki francuskiej.

Lata 1890 — 184 spedza Miriam w Wiedniu.

Studjuje tam prawo, wygtasza odczyty w tamtejszej
Bibljotece Polskiej i pracuje gorliwie nad ,,0daustrja-
czeniemll kolonji polskiej, zbliza sie ponownie z Cze-



ehami, a w szczegdlnosci z Jozefem Macharem, nade-
wszystko jednak zaprzyjaznia sie z Edwardem Pore-
bowiczem, ktdry odtad staje sie jednym z najblizszych
mu ludzi. +3cz3 ich wspdlne ukochania, wspolny kult
dla wielkich nie przemijajacych wartosci artystycznych,
wspdlne marzenie o podniesieniu poziomu kultury [i-
terackiej w Polsce.

W te] atmosferze przyjazni i mitosci dla sztuki przy-
gotowuje Miriam do druku pierwszy swoj tom p. t
,Z czary miodosci™.

Ksigzka, wydrukowana w Krakowie, a puszczo-
na w obieg w Wiedniu, juz tern samem budzi podej-
rzenia cenzury rosyjskiej, ktéra odmawia jej debitu
w Krolestwie. Miriam zmienia okfadke i usituje wpro-
wadzi€ jg na rynek warszawski, jako drugie wydanie.

— Co6zto za drugie wydanie, kiedy wszystkie wier-
sze s na tych samych stronicach, co wwydaniu pierw-
szem — odpowiada mu cenzor na jego zabiegi.

| ksigzka zostaje definitywnie ,,zabroniona™.

Pod koniec roku 18%4-go Przesmycki porzuca Wie-
den i wyjezdza ponownie do Paryza, tym razem juz
na ctuze). Bam tam przez lat 6.

Nie byfa to juz jednak eskapada literacka. Nie byla
to tez ,podrdz doksztatcajaca”, ktorg przedsiebrato
tak wielu w naszem pokoleniu pisarzy... z tak malym
dla siebie pozytkiem.

Wotata go tam powazna praca poszukiwacza mate-
rjadw do zyciorysu i dziatalnosci piSmienniczej wiel-
kiego matematyka i filozofa, Hoene - Whoriskiego, kt-
rego byt wnukiem po kadzieli i ktorego puscizne pra-

Portrety



gnat odszukaé, zgromadzi€, wydrzeC zapomnieniu i wy- 1
da¢ w opracowaniu Krytycznem.

0 Wronskim krazyta wowczas tylko legenda. Pism i
jego nikt nie znat, chyba w niklych ulamkach. Pozy- J
tywizm oglosit go za fantaste, za cziowmeka niespetna |
umystu, za mistyka — a kt6z wowczas nie usSmiechat |
sig, styszac ten wyraz.

Nalezalo dotrzeC do prawdy.

Zadanie to przechodzito z pewnoScig sity jednego }
czlonieka, bo Wronskim mogtaby sie zajaC cata insty-
tucja i wystarczytoby jej pracy na lata.

Nienmiej Miriam potrafit odnaleZz¢ wiele i w reku
jego znajdujg sie dzisiaj materjaty, jakich nikt inny
nie posiada.

Taki sam wynik uwienczyt druga, podjeta przez nie-
go, akcje zbierania rozproszonych po $wiecie jedyno- 1
drukow i rekopisow Cyprjana Norwida, ktdrego, jako
poete, wskrzesit i w zupetnie nowem, nieznanem Swie-
tle ukazat wspolczesnym

Czterotomowe ,,Pisma zebranell Norwida sg chlub-
nem Swiadectwem pracy edytorskiej Przesmyckiego.

1tu dotykamy mimochodem drugiej strony jego dzia-
falnoSci — dziakalnoSci wydawniczej, ktora zjednata
mu szerokie uznanie nietylko w kraju, lecz i wérdd
obcych, gdzie ,,Chimerall budzita niematy podziw swo-
Jja strong zewnetrzna, graficzna.

Dziesie¢ tomow tego miesiecznika, zatozonego w ro-
ku 1901-ym — to eyoka w zyciu Miriama i w zyciu
literackiem Polski przedwojenngj.



Po powrocie do Warszawy, przywidziszy z sobg bo-
gaty bagaz doSwiadczen literackich i artystycznycii,
zebranych na Zachodzie, Zenon Przesmycki trafit na
chwilg, kiedy istotnie bytlo w Polsce ,laurowo i ciem
no", jak glosita zapowiedz ,,Chimery".

Uznane wielkie talenty owiane byly dymem kadzi-
dlanym pospolitego pochlebstwa, ruch literacki byt
w zastoju, Wsrod miodych, po zamknieciu ,,Zycia" kra-
kowskiego i uciszeniu sie burzy, ktéra wywotato zja-
wienie sie Przybyszewskiego, zapanowata prostracja,
mato kto wiedzial, czego sie trzymacé i dokad iSC.

Te chwile Miriam wyzyskat bardzo umiejetnie i, pra-
gnac przetamaé obojetnosC inteligencji polskiej dla za-
gadnien artystycznych, pragnac utorowa¢ sztuce dro-
ge do spoleczenstwa, rozpoczat wydawnictwo ,,Chime-
ry", angazujac w nie wszystkie rozporzadzalne swoje
Srodki osobiste.

Byt w tern  niewatpliwie gest ofiarnosci obywatel-
skiej, zgodnej, zreszta, z najgtebszem przekonaniem
poety, Ze sztuka jest jedyng rzeczg, na ktorg warto to-
zyC, bo te wklady nigdy nie przepadaja, ale wschodzg
zansze, jesli nie zaraz, to w przysztosci, plonem boga-
tym w zbiorowej duszy narodu.

Nie zamiodt sie. 10 tomow ,,Chimery” —to 10 to-
mdw cennego i ciekawego archiwum literatury owoeze-
snej, do ktorego zajrzy z pozytkiem kazdy, kto ze-
chce poznaC stan tej literatury na przelomie wiekow
XIX-go i XX-go, literatury, ktdrej nadano miano ,,mo-
dernistycznej".

Otz przeciw tej popularnej a nic nie mowiacej ety-



kiecie Miriam zaprotestowat w ,,Chimerze" przede-
wszystkiem i kategorycznie:

,C0 to jest ,,modernizm™? Kto sg ,,modernisci*?—za
pytywat. ,,Co majg znaczyC te nonsensowe, z berlinsko-
kabaretowego zargonu zapozyczone terminy — w za-
stosowaniu do naszej literatury? Uzywala-z u nas tego
nazwiska jaka grupa, szkota lub chociazby jednostka
literacka? \Wystepowano-z w obronie jakiej, tak utytu-
towanej doktryny? Pojawity-z sie jakie manifesty ,,mo-
dernistyczne", toczono-z jakie polemiki, probowano-z
uzasadniaé istote i wartoSC takiego kierunku i takiej
nazwy?" Nie. Widziadto ,,modernizmu™ i modne dzis
jego imie — podobnie jak poprzednio przerdzne deka-
dentyzmy, symbolizimy, secesje i t. p. —wymyslili, a ra-
czej splagjowali krajowi rycerze krytyki dziennikar-
skigj czy ,,naukowej”, parodjujacy Don Kichota i wal-
czacy uparcie z wiatrakami... ktdre sami pobudowali —
z obcych naturalnie, najczesciej berlinskich, tanich ma-
terjatow’".

Przeciw tym materjatom tanim, swojskim czy oocym,
Miriam wystepowat najostrze.

Wystepowat w imie zasady, ze sztuka to wielka rzecz,
i ze tworzyC to znaczy pracowal, wydobywaC z sie-
bie z trudem i mozolem najlepsze, najszacowniejsze
czastki swojego ,,ja" i ze taka ,tworczo$C" nie ma
nic wspolnego z ,produkcjg”, idacg po linji najmniej-
szego oporu, obliczong na zysk na przypodobanie sie
Cczytajacej mesie.

Biadal, ze ,coraz rzadszem zjawiskiem staje sie
(w literaturze wspdtczesnej) powiesciopisarz - artysta.



w rodzaju jakiego$ Flauberta czy Bourges@, zdolny
poswieciC jednemu dzietu lat kilka czy kilkanascie™;
ze ,,coraz trudniej spotka¢ powies¢ dobrze zbudowana,
nalezycie pogtebiona, wszelkich pozbawiong zbytecz-
nosci i podporek, i artystycznie, ze stylem jakim$ na-
pisang"; ze ,,coraz Wiecej zdolnych pisarzy — nieraz
po petnym Swietnych obietnic debjucie — osuneto sie
powoli ku jatowej produkcji, ergo ku miernosci™; ze
,Znakomici nawet autorzy przy¢miewali blask dosko-
nakych, pienwszorzednych swych rzeczy calemi war-
stwami szarych robdt obstalunkowych®™.

Nie bylo w tem nigdy tonu napastlivego, nie byto
wojny osobistej z nikim, byty tylko petne troski uwagi
i zastrzezenia na marginesie tworczosci owoczesng),
byto tylko przypomnienie najgtebszych, niezmiennych
podstaw sztuki, obowigzujacych nawet w epokach do-
konywanych w nigj ,,rewolucyj".

W ten sposdb ,,Chimera” ,,stawiata postulaty, niedo-
godne dla wszelkich surogatow i plew, ale tak szero-
kie, ze kazdy talent istotny, kazdy tworca prawy, kaz-
de dzielo wielkie, swobodnie w nich, mimo réznic indy-
widualnych, obracaC si¢ mogto"”. Zadata, ,.aby kazdy
dawat siebie, tylko siebie, nie powierzchowne wszakze
i przemijajqce swe cechy, lecz swg gigb, swojg isto-
te, swe ku wiecznosci zwrécone  oblicze.  Drukowata
plody wszystkich krajow, epok, szkot i Kierunkow,
0 ile byly to dziela szczerego, glebokiego natchnienia”.

Przeszli tez przez jej tamy w zgodnym, nieskioco-
nym pomiedzy sobg, szeregu, obok najprzedniejszych
poetdw i prozaikdw obcych, przewaznie francuskich,



pisarze polscy tej miary i tak okreSlonej i odrebnej
Indywidualnosci, jak Zeromski, Kasprowicz, Wyspian-
ski, Reymont, Berent, Staff, I\/icmskl Lemanski i wie-
lu innych.

Dlatego ,,Chimerall odegrata role poweznego osrod-
ka, skupiajacego talenty 1 podniecajacego je do na-
tezonej tworczosci.

A jednak nie brak byto skierowanych przeciw niej
Zarzutow.

Zarzuty te mowily przedewszystkiem o , kapliczko-
woscill ,sekciarstwiell i ,,doktrynerstwiell Chirrery,
uraz o sybarytyzmie literackim jej wydawcy-redakto-
ra, rozsmekowanego w wybrednych i wyszukanych
potrawach, wybieranych starannie z migdzynarodowe-
go jadtospisu poetyckiego.

Zarzucano mu takze ,brak zmystu historycznegoll
brak odczucia nowych, idacych czasow, kiedy on wia-
$nie wstuchany byt daleko uwazniej i pilnigj, niz in-
ni, w odgtos krokow zblizajacego sie jutra na terenie
obchodzacej go sztuki. Byla to wdacznoé, ale wy-
facznosc, wynikajaca z catego ustroju duchowego i umy-
stonego poety, z jego indywidualnego rozumienia
SWojego powotania i swojego postannictwa ,,nie z tego
Swiatal] cho¢ ,dla tego Swiatall

Dlatego musiato powstaé i rosnaC, i pogiebiaé sie
nieporozumienie pomiedzy nim a zwolennikami i wy-
znavcami materjalizmu dziejowego.

Zwaszcza owczesna lewica spoleczno-literacka, po
rewolucji 1905/6 roku niezadowolona wigcej, niz przed-
tem, nie szczedzita Miriamowi zarzutdw, uwazajac, ze



za medo kocha on $wiat pracy i za mato mysli o do-
starczeniu strawy artystycznej wystepujacemu na are-
ne proletarjatow, ze sztuka, propagowana przez niego,
jest arystokratyczna, ze wiec dla niej niema miejsca
w demokratyzujqcej sie Polsce ,robotniczo-wioscian-
skiej*.

VWrazmleIem tych pogladéw byt przedewszystkiem
Stanistaw Leopold Brzozowski, autor stynnej ,Legen
dy miodej Polskill krytyk duzego talentu, vvielkiego
wyrobienia, szerokich horyzontow i rzadko spotykangj
wiedzy filozoficznej, ale w dziedzinie sztuki jednostron-
ny, nie umiejacy Wyzwolic sie z wiezow doktryny, kto-
rej byt przez dtugie lata Wsrod wspotczesnej sobie mio-
dziezy apostolem.

W zarzutach, czynionych przez niego, byty niewatpli-
wie pewne racje ze stanowiska kryterjow spotecznych.
Ale przeciez sztuka nie moze podlegaC tylko tym kry-
terjom. M ona swoje kryterja artystyczne i wedtug
nich musi by¢ odmierzana jej miara.

Oz, jezeli wedtug tych kryterjow bedziemy sadzili
tworcza dziatalnoSC Miriama, to stanie przed nami poe-
ta rozkochany az do fanatyzmu w pieknie, najzarliwszy
jego czciciel i poszukiwacz wszystkich jego objawian
sie W zyciu i poza zyciem, w tej tajemniczej krainie,
ktora mieSci w sobie rozwigzanie wszystkich zagadek
bytu.

Tam z catg tesknotg zwracat sie duch Miriama od naj-
miodszych lat, kiedy w wierszu p. t. ,Wrogom poezjill
pietnowat kult ziotego cielca i zinny, jak ,tarcza

ze stalill blask ,rozumull posadzonego przez pozyty-



wizm na tronie boskim — az do ostatnich swoich ge-|
bokich wynurzen wewnetrznych, tak Swietnie ujetych
w jednym z ,,P6znych fragmentowil
»llekroC powracajg z drog swych karawany,
Krol sam okiem spragnionem przeglada fadunki,
Lecz znosza mu weiaz purpur krolewskie fachmany, |
Srebro gwiazd, stoic topazy, haszyszowe trunki, i
Aromatdw wichury, liurys pocatunki,
Jeno nie to, co w basniach Spiewato piastunki, :
Jeno nie to, co odtad w duszy rozptakanej
Snulo sie, jak sen ciggly, niewypowiedziany.
HllekroC fala morska przyptawi okrety,
Krol sam usty chciwemi bada podrdznikow.
Ale tre$C ich powiesci: burz dzikie zamety,
Przerazenia cisz martwych, zmiany gwiezdnych
o [sakom
Krwawe tuny arktyczne, ztote dzdze zwrotnikow —
Jeno nic, za czem dusza krzyczy krzykiem krzykéw,
Jeno nic z onej dali tajemnej, zakletey,
Gdzie sie w morze zapada krag stoneczny Swiety.

llekro¢ wicher przygna chmur Sniezne lawiny,

Jak hermelin krolewski obrzezone ztotem,

Krol —wielkiem, strasznem ducha targnieciem sie
[z gliny —

Za tych ptakéw milczacych wydziera sie lotem,

A gdy za widnokreznym znikng mu namictem,

Stoi z rak rozpaczliwie wyciggnietym splotem,

Whatrzony w zachodowe, krwawigce rubiny,

Az zgasng — i Swiat wokot zmrok zaleje siny...



JesteSmy catkowicie pod urokiem tego wiersza.

Ktdz z nas, ludzi, czujacych swoje doczesne wiezie-
nie i rozumiejacych, ze nie wszystko da sie sprowadzi¢
do kwestji nasycenia gtodnych zoladkow, bo s jeszcze
glody inne, nienasycone, wieczne, jak wieczna jest
zagadka naszego istnienia, — ktdz z nas nie wyciagat
tak samo ragk ku owej ,dali tajemnej, zakletej, gdzie
sie w morze zapada krag stoneczny Swietylli nie zo-
stawat tak ,z rak rozpaczliwie wyciggnietych splotem,
wpatrzony w zachodowe krwawigce rubiny, az zge
sna1l... *'>e - S

Przemawia tu do nas z giebi naszych wiasnych dusz
wydobyta poezja, przemawia to, co w nas teskni i Wy-
rywa sie, i odlatuje, Bog jeden wie, dokad, ku czermu
i dlaczego? Ale odlatuje i odlatywaC bedzie zawsze,
dopokad cztlowieka na ziemi, dopoki w nas jest ten
duch, ktdry sie targa i buntuje przeciw klatce niewie-
dzy, w ktorej osadzita go wola Boska.

A jakiez jest inne, wieksze i donioslejsze postan-
nictwo poezji, jesli nie to, aby nam ona uswiadamiata
ten ,,ount duchall z ktérego rodza sie najistotniejsze
wartosci naszego Zycia wewnetrznego?

Czenee, jeéli nie takim wiasnie ,buntemIl przeciw
rzeczywistosci, wymierzonej i wysondowenej przez
nauke, jest sztuka, ktorej tajemnice nie mieszczg sig

w lunecie astronoma, ani pod nozem krajacym
chlrurga ani w paragrafach kodeksu, ani w logicznem,
suchem rozumowaniu filozofa?

Miriam - poeta wiedziat o0 tem dobrze, odczuwet to
swojg duszg i rozumiat to swoim intelektem. Dlatego



byl w walce z rzeczywistoscig i dlatego jest artystg, j

Szczerym, prawym artystg i — pomino pozorow spo- J

koju i zréwnowazenia — w g}eboklch pokfadach swo-
sklego nazwania — duchem — wiecznym rewolucjo-
nistg”, oczywiscie nie w znaczeniu spolecznem, acz
w Polsce dzisiejszej tylko takg uznaje sie ,rewolu-
cyjnoséil

Poznata si¢ na tem lepiej od krytyki polskiej cenzu-
ra rosyjska, nie wpuszczajac do kraju jego miodzierr
czych poezyj. Dlaczego? Czy dlatego, ze w poemecie
»Hetmowa gorall jest mowa o Krakowie i o Wawelu?
Z pewnoscig nie. Ale cenzorowmi wystarczyto, ze wyczut
tam ped miodosci. Wystarczylo nmu, gdy przeczytat:

,ouch rosnie, poteznieje, olbrzymiejg sity,

W fonie bi¢ poczynajg Spiace jakies tetna,

Zadza walki i czynu budzi sie namietna,

Krew wre dziko, z ust rwie sie piesn bez-
tadna, wrzaca,

CAelchy leciat przez boje i burze — do slorica,

Naprzod, naprzdd, weigz naprzod...

Temu hastu miodzienczemu ,,do stoncalll pozostat
Miriam wiemny. Cala jego dziatalno$C artystyczna jest
poszukiwaniem $wiatla I sprowadzaniem jego promie-
ni w mrok otaczajacej nas nocy artystycznej, aby
w Polsce nie byto ,laurono i ciemnoll Ale poezja jego
nie jest tylko poezjg protestu uczuciowego. Jest ona
takze poezjg mysli, jest Swiadomg konstrukcja, cierpli-
wem budowaniem wasnego swojego domu z okruchow
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prawdy, jakie udaje sie poecie wydrze¢ niewiadome-
mu. Jest takze gromadzeniem w znoju materjatu dla
innych na takg samg budowe.

O Miriamie mozna powledziec, jak o Ulissesie i 0 ze-
glarzu Syndbadzie: gdzie nie byl? czego nie widzial?

Istotnie, pit ze wszystkich zdrojéw poezji, pochy-
lat sie w zadurmie nad wszystkiemi ksiegami i czerpat
z nich madro$¢ catego niemal globu zienmskiego.

Jako #umacz, ma on zastugi wprost niepospolite.

Smialo mozna powiedzie¢, ze wielu obcych poetow
nie znalibySmy do dzisiaj wcale, gdyby nie jego mi-
strzowskie przekiady, gdyby nie to, ze temi przeklada-
mi 2wrdcit on na nich naszg uwage.

A przektadat zansze tak, ze przeklady jego moga
iS¢ w paragon z oryginatami. Doszedt przytem do
takiej doskonatosci formy, tak gietkim i podatnym do
najrozmaitszych rytmow uczynit swoj wiersz, tak
wzbogacit i rozpysznit swoj jezyk, Ze nieraz, odczytu-
jac te przeklady, stajemy petni podwdjnego podzivw:
dla wytezonej pracy i dla nieskazitelnego artyzmu,
nie znajacego co to pospiech, co niedopatrzenie, co nie-
dociagniecie jednej chocby tylko sprzaczki na wypole-
rowanej zbroi Wiersza.

Wystarczy wzigé do reki tom p. t. ,U poetowl
lle tam niepospolitego, niepowszedniego plekna prze-
sadzonego starannie reka dobrego ogrodnlka na grze-
dy polskie! He tam ,przeszczepieni™ wprost cudownych
i ile cieplarniane] pleczo}othosm 0 zapewnienie rosli-
nie obcej jej ,rodzimego klimatu™ pod niebem polskiej
poezji.



O tylko szereg nazwisk: Diego Angeli, Emil van
Arenbergh, Teodor de Banville, Karol Baudelaire, Gio-
sué Carducci, Paul Claudel, Antonio Fogazzaro, Teo
fil Gautier, André Gide, Iwan Gilkin, Albert Giraud,
Edmond Haracourt, José Maria de Heredia, Wiktor
Hugo, Alphonse de Lamartine, Leconte de Lisle, Char-
les van Lerberghe, Maurice Meaeterlinck, Stéphane
Mallarmé, Giovanni Marradi, Stuart Merril, Léon Mo+
tenacken, Jean Moréas, Alfred de Musset, Gérard de
Nerval, Giovanni Prati, Henri de Régnier, Arthur Rim
baud, Joséphin Soulary, Sully Prudhomme, Paul Ver-
laine, Alfred de Vigny, Milliers de ZLlsle Adam, Max
Waller i Bernardino Zendrini.

W&réd tych przekladow nie brak pramdziwych ar-
cydziet i zaden — précz Porebowicza—ttumacz wspdl-
czesny nie mialby moze prawa powtorzy¢ tak, jak
Miriam, za Johnem Denhament:

It IS not his business alone to translate language
into language, but poetry into poetryl albowiem istot-
nie: ,nie jest jego sprawg przekladanie jezyka na je-
zyk, lecz poezji na poezjell

Trzeba bylo bardzo te poezje i jej piekno ukochag,
aby tyle WhozyC pracy w przekfadanie utworow ob-
cych. Ato, co znamy, jest tylko czescig dzieta, wyko-
nanego przez Miriama. Reszta czeka w rekopisach na
wydawcow. Czeka na nich takze cale mndéstwo prac
Miriama, rozrzuconych po czasopismach. Z prac tych
ukazaty sie w wydaniu ksigzkowem p. t. ,Pro arte*
tylko artykuty, drukowane w ,,Chimerzell Czekajg
rowniez na przedruk jego dawniejsze przeklady: wy-



bory pism Juljusza Zeyera i Maeterlincka, dawno wy-
czerpane, a posiadajagce wartos¢ nieprzemijajaca.
Ogarniajac jednym rzutem oka te tworczosC praco-
witg i cenng, bo oznaczong zawsze Wysoka probg czy-
stego, zawartego w niej, kruszcu piekna, dochodzimy
do wniosku, ze Miriam-poeta nie sprzeniewierzyt sie
W ciggu drogi swojego zycia nigdy temu, co postawit
sobie za cel w mtodosci, kiedy w sonecie o ,,sonecie™
pisat:
,W ten puhar drogocenny a drobny rozmiary,
By pospolitym ptynem nie pokalaé czary,
A pijacego drobng upoi¢ kropelka,
Przystoi win dostatych dusze la¢ juz same,
Tre$¢ najglebszg serc, mozgdw, wnetrznie
jak Swiat wielka,
By djament - duch za formy zlotg Swiecit
bramg".

Istotnie, nie pokalat on nigdy swojej czary poetyc-
kiej ,pospolitym phynem”. Taka tworczosC nie mogla
byC popularng wérod szerokich mes, ale artystom pol-
skim data ona wiele pozywnego pokarmu i przyczyni-
fa sie niemato do podniesienia poziomu kultury lite-
rackiej w Polsce w ostatniem pokoleniu.

W kazdym z nas jest co$ z niego, w kazdym z nas,
chociaz nieraz pod odmiennemi szliSmy choragwiami
w stuzbe narodu, jest co$ z tego kultu piekna i bezin
teresownej pracy artysty, ktorg gtosit Miriam pod ha-
stem ,sztuka dla sztuki®.






ANTONI LANGE






Antoni  Lange urodzit sie w Warszawie, w roku
1861-ym w momencie ekstatyczno-religijnego napie-
cia patrjotyzmu polskiego, kiedy po bruku ulic miasta
dudnity kopyta koni kozackich, stukaty podkute buty
patroli pieszych, a pod ziemig wzbierat wulkan po-
wstania.

W domu jego rodzicow ten nastrdj nadciagajace
burzy odczuwany byt silnie.

Ojciec poety, Henryk Lange, w mtodym wieku brat
udziat w powstaniu 1830-go roku, a po upadku po-
wstania wraz z wojskiem polskiem przekroczyt granice
I znalazt sie na emigracji.

Wapdlnie z kilku kolegami ze swojego szwadronu
udat sie w roku 1832-im do Belgji, ktora stata sie wia-
$nie — i to dzieki naszemu powstaniu — panstwem
niepodl egiem

To mlode panistwo musiato przedewszystkiem pomy-
$leC 0 zorganizowaniu Wasnej armji. Do zaszczytnej
roli organizatora st zbrojnych odrodzonej Belgji po-
vvoil?iny zostat b. wodz naczelny polski, jenerat Skrzy-
necki.

Portrety 1Q



Pod jego to rozkazy zameldowali sie: Wiktor Lubo-
radzki, Strzembosz, Kosinski i Lange, weszyscy czterej
2wigzani z sobg weztami przyjazni.

Zaciggnieci do armyji belgijskiej w charakterze in-
struktorow, rozpoczeli tam nowe Zzycie, z ciekawoscig
przygladajac sie demokratycznemu ustrojowi melego
kraju, ktory wchodzit na arene dziejowg w petni praw
politycznych, gdy Polska, przewyzszajaca powielekro¢
Belgje obszarem i liczbg ludnosci, w tym samym cza-
sie zostata z tej areny zepchnieta i pograzata sie
2wolna w mrok dtugiej niewoli.

Henryk Lange przestuzyt w wojsku belgijskiem
okraghych lat 20, t. j. do roku 1852-go, kiedy z wojska
wystapit, dostuzywszy sie rangi porucznika.

Przez piec lat tulad sie jeszcze na obczyZznie, zanim
wr. 1857-ym, po wstgpieniu na tron Aleksandra li-go,
nie otworzyfa sie przed nim na mocy ogtoszonej dla b.
uczestnikow ,,rokoszu™ polskiego amnestji — perspek-
tywa powrotu do ojczyzny.

Z prawa tego por. Lange skorzystat niezwtocznie,
przyjechat do Warszawy, tu osiadt i zalozyt rodzire.

Byt to typ starego wiarusa i dobrego Polaka, waz-
linego na wszystko, co dotyczyto kraju. Dhugi pobyt
zagranicg tylko wzmocnit jego patrjotyzm, a dobra
znajomoSC Zycia zachodnio-europejskiego ugruntowata
w nim przekonania demokratyczne. W duchu tych
przekonan wychowywat tez swoich synow, Antoniego,
poete, i Jozefa, znanego pdzniej prawnika i publicyste.

Oddany do V-go gimnazjum w Warszawe, Antoni
ukonczyt to gimnazjum bez przeszkdd i wstapit na wy-



dziat przyrodniczy uniwersytetu warszanskiego. Da-
leko silniej jednak od przyrody pociagaty go ku sobie:
jezykoznawstwo, filozofja i literatura. To tez w roku
1886 wyjechat na dalsze studja do Paryza, gdzie spe-
dzit cztery lata.

Tam dopiero znalazt sie w swoim zywiole. Nauka
otworzyta przed nim swoj zaczarowany patac. Wszedk
do niego i, olsniony bogactwem, ktore zobaczyt dokota
siebie, sam nie wiedzial, co ma wybra¢ dla siebie, cze-
mu oddac sie catkowicie i wylacznie. Necito go wszyst-
ko. | jezyki wschodnie, 1 cywilizacje zamierzchie,
i historja religji i wierzen, i filozofja, i literatura w naj-
rozleglejszem tego pojecia znaczeniu.

Humanista z natury swojego umystu, wyznawat ha-
sto: nil humani a me alienum puto i czerpat obficie
e wszystkich zrodet wiedzy.

Rozszerzyto to ogromnie jego horyzonty mysSlowe
| dado mu wyjatkowo rozlegle, a rzadko spotykane
w pokoleniu, do ktorego nalezat, wyksztatcenie.

Jednoczesnie zetknat sie w Paryzu z niedobitkami
politycznej emigracji polskiej z lat 1831 i 1863 i w ob-
cowaniu z nimi znalazt potwierdzenie tych ideatow ro-
mantycznych, ktére wszczepit mu w dusze ojciec.

Weiagniety przez d-ra Gierszynskiego 1 Gasztowta
do pracy narodowej na rzecz kolonji polskiej w Pary-
2, byt przez czas jaki$ profesorem szkoly w Batignol-
les, gdzie miodych, napdt sfrancuziatych Polakow,
uczyl poprawnie mowdé i pisaC po polsku. To dato
mu praktyke pedagogiczna,

Pod koniec jego pobytu w Paryzu tamtejsze zycie



polskie ozywio sie nieco. Zaczety sie budziC nowe pra-
dy. Przyszty none powiewy. Powstato czasopismo
w czerwonej okfadce z biatym ortlem, p. t. ,,Pobudka”,
obliczone na wywodz do kraju. Programem tego Czaso-
pisma byta watka czynna i dazenie do odzyskania nie-
podlegtosci. Zabarwienie byto narodowe, ale juz z wy.
raznem uwzglednieniem ideatdw socjalnych, acz je-
szcze nie socjalistycznych w pdzniejszem rozumieniu
partyjnem.

Lange wspotpracowat w ,,Pobudce” i tam, pod ra-
dykalnym pseudonimem Napierskiego, skynnego wo-
dza buntu chtopskiego na Podhalu w wieku 17 ym
drukowat pierwsze swoje utwory poetyckie o charak-
terze patrjotyczno-rewolucyjnym.

Rewolucyjnosc jednak rzeczywista byta bardzo da-
leka od jego spokojnej natury i od jego nawskros filo-
logicznych zamitowan.

Zozywszy tez na oftarzu miodosci, co nalezato, Lan-
ge nie zaciggnat si¢ bynajnmiej do szeregow tworzg:
cych sig wowczas partyj i ugrupowen politycznych,
zmierzajgcych  ku przeprowadzeniu coraz - wyrazniej-
szej linji demarkacyjnej pomiedzy obozami: narodo-
wym i socjalistycznym.

Zachowat niezalezno$C sumienia polskiego i nieza-
lezno$¢ mysli.

Moze dlatego mogt pracowaC i uczy€ sie z zapalem
studjujac nietyle nowe prady spoleczne, ile nowe pra-
dy literackie, wspdtczesnie z Miriamem-Przesmyckim

Byt tez jednym z pierwszych, ktdrzy w Polsce o tych
pradach zaczeli pisaC. Qd niego dowiedzieliSmy sie



0 istnieniu Karola Baudelaire’a, z jego przekiadu
~Kwiatow grzechull poznaliSmy czar tej poezji, on za-
znajomit nas z parnasizmem i symbolizmem francu-
skim Jasno i treScinie wytozyt to wszystko w swoich
»Studjach z literatury francuskiejll ktore jednak uka-
zaty sie w wydaniu ksigzkowem dopiero w roku
1897-ym

Pierwszg ksigzka Antoniego Langego byt poemat
p. t. ,,Pogrzeb Shelleya®, wydany w roku 1890-ym

Jest to data wiasciwych narodzin Langego w litera-
turze.

Utwor ten Swiadczy wyraznie o tem, ze nowy poeta
wehodzit na arene z tradycjami romantyzmu i1 ze du-
chem swoim tkwit w tej epoce, ktorej Shelley byt
jednym z najwybitniejszych przedstawicieli. Lange
zywit dla Shelley’a kult podobny do tego kultu, jaki
zywit dla tego przesubtelnego poety angielskiego Jan
Kasprowicz.

Byt rozmitowany nietylko w jego poezji, nietylko
W jego zyciu oryginalnem i petnem przygod, lecz roz-
mitowat sie nawet w jego ,romantycznejll Smierci,
ktora stata si¢ motywem jego pieknego poematu.

Rzecz znamienna! Urodzony i wychowany w okresie
triumfu pozytywizmu Augusta Comie’a, przyzwycza-
jony od lat chtopiecych do rozbrzmiewajacych wokoto
niego haset pracy organicznej, Lange nie umiat i nie
chciat zatai¢ swoich sympatyj dla romantyzmu, a szcze-
gblnie dla takich jego przedstawicieli, jak Shelley
1Byron w Anglji, a Mickiewicz, Stowacki i Krasinski
U nas.



Poezja jego miodziencza faczy sie tez wszystkiemi
swojemi Wioknami z poezjg romantyczng. Zwiazku te-
0o, zresztg, nie zrywa Lange i w dalszym rozwoju swo-
Jego wielkiego talentu, ktory postamit go w szeregu
najwybitniejszych poetow pokolenia, do ktdrego na-
lezy.

Zbrojny w bogatg kulture zachodu, eklektyk tej kul-
tury, doskonale obznajmiony z poromantycznym jej
charakterem we Francji, odradzajacej si¢ duchowo
w ciezkim trudzie po Klesce i upokorzeniu sedariskiem
Z jednej strony, a po komunie paryskiej — z drugiej,
przezywszy razem z Gwczesng mtodg Francjg literac-
kg trzy zasadnicze jej nastroje: parnasizm, pesymizm
i symbolizm, powrdcit Lange do Warszawy, aby odtad
przebywaC w niej stale i byC acznikiem duchowym
pomiedzy poezjg polska a francuska,

tacznosC te doskonale ujawniaja jego ,,Poezje’,
wydane w roku 1895 (CzeC I-a) 1 wr. 1898( eS¢
lI-a). Poezjom tym brak linji zasadniczej. ZnaC tu
wphywy Scierajacych sie z sobg kierunkow  francu-
skich.  Chwilami wyraznie zwycigza pamasizm, chwi-
lami- znow poeta przechyla sie ku pesymizmowi, aby
w nastepstwie dzwignaC sie i szukaC ukojenia w Sym
bolizmie. Nad wszystkiemi jednak , kierunkami™ pa-
nuje jego zréwnowezona, meska, dojrza’fa mysl, roz-
mitowana w logice konstrukcji i szukajgca w stowie
dostojnego i petnego wyrazu dla siebie.

Dlatego poezja Langego otrzymeata niemal od wszyst-
kich historykow literatury miano poezji intelektualnej.

Istotnie, jest ona intelektualna. Zainteresowania jej



umystone s zywe i rozlegle. Mozg poety pracuje nie-
ustannie nardwni z jego sercem i kazdemu uderzeniu
tego serca odpowiada krotka bryskawica mysli, w kto-
rej Swietle ogladamy ciekawy Swiat jego zmagan sie
z niewiadomem Nad $wiatem tym widzimy jednak
stale rozpietg tecze ideatu. Lange kocha wszystko,
co Wielkie i szlachetne, co dobre i piekne. Kocha z wia-
ra, ze przyjdzie, musi przyjs¢ moment zwyciestwa do-
bra nad Zem ze wiekuistem dazeniem wszystkiego
jest dazenie do harmonji, i ze nawet rzeczy, pozornie
sobie sprzeczne, do jednego kiedyS sptyng wielkiego
morza harmonji, gdzie pojednajg sie z sobg. W imie tej
wiary probuje pogodzic wiedze z metafizyka, nie Wi-
dzac weale pomiedzy niemi tej przepasci, jaka staral
sie uzasadnic i pogtebi¢ wspdlcze$ni mu uczeni, przed-
stawiciele materjalistycznego na $wiat pogladu.

Jest on wiec w tej dziedzinie wyraznym prekurso-
rem zwrotu, jaki nastapit w nauce znacznie pdzniej,
a wiadciwvie, w sposob rozstrzygajacy, zaznaczyt sie
dopiero po wojnie.

Narazie jednak Lange nie znalazt zrozumienia.

Jego ideat harmonji, zgody, pojednania, poniewaz
dotyczyt Swiata umystowego, a nie zawierat w sobie
zadnych zgola pierwiastkow spotecznych, nie trafiat
do przekonania dwczesnemu ,uspolecznionemull wie-
rzacemu $lepo w postep a dlawigcemu sie na arkanie
doktryny socjalistycznej pokoleniu, spalajgcemu sie
w samoofierze i w samoudrece.

Najpoczytniejszy 1 najpopularniejszy krytyk tego



pokolenia, Wilhelm Feldman, okreSla tegoz Langego,
Jako poete pozbawionego zupetnie ideatu.

Jest to pomytka, pofaczona z krzywda dla pisa-
rza, ktory, nietylko w poezji, lecz w calem swojem
zyciu, bez przerwy hotdowet idealizmowd i w najbez-
interesowniejszej stuzbie ideatu spedzit mtodosC i swoj
wiek meski.

Ten wysoki idealizm stanowi tak dalece jego ceche,
ze W8rod poetow wspdtczesnych trudno znaleZé czo-
wieka mmiej praktycznego, niz on, ktory bodaj nigdy
nie pomyslat o tem, co jutro bedzie jadt na obiad i ja-
ki osiggnie zysk z podjetej pracy, byle tylko te pra-
ce wykonac, byle nasyci¢ ogarniajace go w danej chwili
do danej kwestji rozciekawienie.

A te jego rozciekamenia miaty skale bardzo sze-
rokg i bardzo rozlegla. Nie bylo prawie dziedziny
W nauce nowoczesngj, ktéraby sie Lange nie zaintere-
sownet. Przerzucat sie z nieskychang fatwoscia, w wiecz-
nem poszukiwaniu necacej go prawdy, od studjow nad
sanskrytem i literaturg staroindyjska, od dociekan fi-
lologicznych i fantazyj jezykoznawczych do zagadnien
matematycznych i technicznych, a raz dostawszy sie
na pole techniki, puszczat wodze wyobrazni i przeo-
brazat Swiat na podstawie dokonywanych przez sie-
bie wynalazkéw.

Z tych wegledow jego dorobek tworczy jest nader
rozmaity, nie dajacy sie ujaC syntetycznie.

Zrab jego stanowig oczywiscie poezje, a Warod tych
poezyj przedewszystkiem dwa zbiory, ktore s etapa-
mi jego zycia wewnetrznego, traktowanego w zalez-



nosci od zjawisk zycia zbiorowego narodu. Panuje tu
ton spoteczny, w ,,Pierwszym dniu stworzeniall zabar-
wiony przezyciami z okresu rewolucji 1906/6 roku
I obudzonych przez nig zwodniczych nadziei, w ,,Dniu
trzecimll zwigzany bezpoSrednio  z V\/lelka wWojng
I wskrzeszeniem wolnej ojczyzny. Cykl ten obejmuje
lata 1915 — 1923

Lange jest tu nietylko artysta, nietylko wiadcg wier-
sza, ktory mu jest postuszny i ulegly w najtrudniej-
szych formach, lecz jest takze niepowszednio giebo-
kim myslicielem, ktory wznosi sie wysoko ponad piyt-
ki stosunek og6tu do przezywanych zjawisk i w zja-
wiskach tych widzi nietylko teraZniejszosc, lecz i punkt
wyjscia w jutro.

Tutaj zarysowuje sie juz wyraznie jego intelektu-
alizm, daleko wyrazniej, niz w pierwszych dwoch to-
mach ,,Poezyjll Tu wystepuje takze najaw polskosC
jego odczuwan, niezamknieta jednak w waskich ra-
mach nacjonalizmu, ale oparta o szerokie wegly wel-
kiego gmachu ludzkosci, bo u niego, podobnie, jak
u Tetmajera, ,,za jedno jest by¢ Polakiem i czowie-
kiem1l prawdziwa bowiem polsko$C to tylko droga do
prawdziwego cztowieczenstwe.

Druga w dorobku poetyckim Langego wartos¢ przed-
stawiajg jego tragedje: ,\Wenedzill i ,Attylall oraz
niewydany dotychczas w ksigzce dramat p. t. ,,Mal-
czewskill oparty na zyciu autora ,,Marjill

Nie sg to utwory sceniczne, zawierajg jednak wiele
niezaprzeczonego piekna i $wiadcza, ze dla poety, ktd-
ry tak misternie wiadat wszelkg formg i tak potrafit




igraC z rymem, jak tego dat dowod w arcykunsztownym
wierszu p. t. ,,Rym"“ gdzie az roi sie od niepospoli-
tych i rzadkich zadzwiekow — ze dlatego niezaprze-
czonego ,,majstrall i najtrudniejsza forma dramatu
zadnych nie nastreczata trudnoSci. Istotnie, porusza sie
on swobodnie na tym terenie i umie nas gieboko wzru-
szyC zarbwno tragizmem ,Wenedowdl i ,,Attylill jak
dramatem romantycznym nieszczesliwvego Malczew
skiego, ktorego zycie raczej wyczuwal, niz znat, bo
tworzyt swoje dzielo przed wydaniem ksigzki prof.
Ujejskiego, wtajemniczajacej nas w osobiste przejscia
poety.

Dalszym tytulem naszej wdziecznosci dla Langego
S3 jego przekiady.

Rozkochany w wielkiej poezji epickiej, whozyt poe-
ta niemato trudu w famanie sie z trudnoSciami Nala
i Damajanti, w rzeZbienie cudnych strof ,,Savitri,
wiernej zonyll w cierplinve a zmudne studjum eposu
babilonskiego Enuma - Elisz, staroegipskich klechd,
wreszcie Ramayany i VBha - Bhératy, przetapiajac cen
ny metal prajezykéw na niemniej cenne wartosci mo-
Wy polskiej.

Dla kultury naszej ta praca posiada znaczenie ogrom
ne, niedoceniane nigdy w rozgwarze dnia codzienne-
0o, przywigzujacego wiekszg nieraz wage do rzeczy
przelotnych, niz do trwakych, fundamentalnych zdoby-
czy literatury.

Ale przyjdzie czas, kiedy historja literatury zsu-
muje to, co Lange uczynit, 1 pokioni mu sie nisko za
jego ofiarng 1 bezinteresowng prace.



Tak jest. Ofiarmg i bezinteresowng, bo tego rodzaju
prace gdzie indziej dokonywajg sie sumptem akademij
naukowych, bo sg na Zachodzie rozmaite srodki po-
mocnicze i Watwienia, ktore spotyka na swojej dro-
dze kazdy badacz przesztosci, choéby to nawet byla
przeszkosC innego narodu i innegj cywilizacji. U nas,
tymczasem, badania takie prowadzi¢ jeszcze trzeba
nietylko na wdasng reke, lecz i na wlasnym wylacz-
nie warsztacie, to znaczy, troszczac sie samemu o Spro-
wadzenie odpowiednich materjatdw lub o dostanie sie
do takiego ogniska wiedzy, gdzie materjaty te s pod
reka w bogatych i zasobnych bibljotekach.

W Polsce nie bylo przed wojng i niema dotychczas
instytucji, ktora wysytataby swoim kosztem na Zachod
nietylko mtodych i wr6zacych dopiero dobrg przysztos¢
literatdw, lecz nawet tych, ktorzy majg Swietng juz za
sobg przesztosC i udowodnili dokumentalnie wartos¢
kazdej swojej roboty, kazdej pracy, do ktorej ciggnie
ich zamitowanie. |, jesli gdzie, to na tem jednem polu
idziemy pod hastem ,,sami sobiell

»oami sobiell pozostamieni s§ u nas ludzie nauki
I ludzie sztuki do tego stopnia, ze nawet owocami ich
pracy i owocami ich wysitkow meto kto sie interesuije,
ze ogdt ich nie zna, lub zaledwie przy rzadkich oka-
zjach dowiaduje sie o ich istnieniu. Niema WiecC i nie
moze byC innych wyrazéw ponad ofiare i bezinteresow
nosC dla okreslenia tej stuzby, ktérg pod choragwia
kultury narodowej odstuguja przeciez  dobrowolnie
i chetnie nasi pisarze, poeci i artysci. Nie czeka ich za
to zadna nagroda, a mija nawet uznanie, bo ogdt przy-




2wyczait sig do mniemenia, ze praca artystyczna —
to praca konikow polnych, ktdrej poSwiecaja sie di,

00 sg niezdolni do chodzenia w zaprzegu i do brzeczeL
nia dzwoneczkami mutdw, przewozacych ciezary.

| bardzo to tatwo mdwic, bo goryczy Chleba arty-
stycznego nie zazna nikt, kto go sam nie pokosztuje,
a nie kazdy pokosztowa¢ moze, bo juz Bog tak cheial,
Ze nie kazdy rodzi sie na Swiat z talentem.

Antoni  Lange nalezy do tych, ktdrzy przyniesli
z sobg na Swiat nietylko duzy talent, lecz i umiejet-
noSC wytezonej pracy.

Swiadectwem jego talentu sg jego poezje oryginalne,
Swiadectwem jego talentu i pracy s3 jego przektady.
A jest ich, oprocz wymienionych powyzej, cate jeszcze
nostwo.  Kogoz  bowiem  Lange nie  przekadat?
Niemal wszystkich wwybitniejszych poetow, ktdrzy
wypehili dwa tomy jego Swietngj antologji. Nadto
przettumaczyt: ,,Pocatunekdl Banvillea, ,,Don Juanal
Zorilli i1 ,,Licencjata Torrallell Ramona Campoamor'a.
Poza tem wydal antologje poetéw arabskich, per-
skich i indyjskich, oraz poetdw nowojaponskieh
Sintaisi-Sho, wreszcie antologje historyczng poezji wio-
skiej 1 takaz antologje poezji wegierskiej, gdzie lwia
czes¢ przektaddw z pod jego wyszia pidra.

Dowod to wyjatkowej zaiste pracy i wyjatkowej
kultury literackiej.

Ta kultura literacka, zdobyta pracg dtugich lat i su-
miennem obcowaniem ze wszystkiem, co w skarbcu
literatury powszechnej obcowania tego jest warte, po-
2wala poecie z jednakowg tatwoscig uprawiaé wszyst-



kie rodzaje literackie i przerzucaC sie od liryki do dra-
matu, od misternego wiersza do prozy, od studjum
naukowego do lekkiej anegdoty, od wersetow san-
skryckich do fantastycznej noweli i powiesci.

Wkzedzie Lange jest ,,u siebie™. Nie meczy go zadna
forma, nie zniecheca zadna przeszkoda, bo tych prze-
szkdd dla niego niema. Posiadt on w wysokim stopniu
to, co obok talentu musi miec kazdy pisarz, czyniacy
sobie z literatury Srodek do zycia — rzemiosto.

To znakomite owdadniecie technika pisarskg pozwe-
la mu na stosowanie pewnego ptodozmianu, jak wiado-
no, nie zawodzacego nigdy, w zadnej uprawie, a po-
mnazajacego zbiory. To tez podczas kiedy jedna dzie-
dzina jego tworczosci ugoruje, na drugiej odoywa on
w catej petni zniwo.

Rzadziej odzywajac sie, jako liryk, swoje ,wczasy"
wolne od pracy tworczej poswieca przekladom, aby
W nastepstwie, odpoczywajac po trudach przektada-
nia obcych poetdw, szukaC dla siebie wytchnienia w
oryginalnej lekkiej powiesci lub noweli.

Juz pierwsza powiesC Langego byla prawdziwg nie-
spodziankg dla jego przyjaciét. To ,,Stypa”, ukazuja-
ca sie obecnie w 2-iem wydaniu. Przynosita ona w for-
mie opowiadan, skonstruowanych na modte ,,Deka-
meronu” szereg erotycznych wynurzen grona przyja-
cidt, sondujacych dusze kobiety wspdiczesnej i bada-
jacych przenikliwie istote wiasnego stosunku do niej.

Zkolei zjawiaty sie nowele, fantazje i opowiadania
p. t. ,Elfryda" i ,W cznartym wymiarze", powiesC p.
t. ,,Miranda" i znbw opowiadania ,wesote i niewesote"
p. t. ,,Nowy Tarzan" i ,,Dwie bajki".



Jakiez jest tu oblicze poety?
Lange, bedac z urodzenia lirykiem, nigdy nie byt

W zgodzie z rzeczywistoscig i nigdy nie ogladat jej
inaczej, jak przez specjalne okulary, wiasciwe tylko

poetom lirycznym.

To, co pisarz realistyczny obserwuje bezposrednio,
golem okiem, i notuje na goraco, nieraz ze Scistoscig
aparatu fotograficznego, u Langego zatamuje sie za-
wsze W jakiem$ czamoksieskiem zwierciadle. Nie Wi-
dzi on ani cztowmieka pospolitego, ani pospolitej gro-
medy ludzkiej, lecz oglada jednego i drugg przez
pryzmat swojego kiamstwa artystycznego. W pry-
zmecie tym ludzie wznoszg sie ponad rzeczywistosc, bio-
rg z nig rozbrat i, zapominajac, Ze nawet ich utomnosci
majg pewne, zakreSlone sobie granice — przekraczajg
te granice i dopiero poza ich obrebem czujg sie dobrze.

W nowelach i powiesciach Langego jesteSmy tez za-
Wsze poza granicami naszych utartych poje¢ o zyciu,
a jesli nawet nie, to w kazdym razie zycie to ukazuje
nam sie z jakiej$ innej strony — albo z lepsze), prze-
pojonej storcem, pachnacej wiosng i kwiatami, jak
w ,Elfrydzie”, ktora jest przedziwnie subtelnem stu-
djum rozbrajacej naiwnosci dziewczecej, albo z gor-
szej, strasznej i potwornej, jak nprz. w ,,Melodramacie™.

Oba te motywy s3 jednak przemijajace.

Niespokojny umyst poety, gtodny coraz to nowych
wrazen, a uskrzydlony niepospolitym darem wyobraz-
ni, odrywa nas co rychlej od tych pozorow przezywa-
nej rzeczywistosci i prowadzi za sobg w kraine zupel-
nej a porywajaco ciekawej fantastycznosci.



Tam dopiero Lange czuje sie swobodnie i dobrze.
Jest w swoim zywiole.

Znamy caly szereg pisarzy, ktorych umyst zaczyna
goraczkowo tworzyC dopiero poza granicami  Swiata
realnego w dziedzinie utudy, fantazji, hipotez i marze-
nia. Rzeczywisto$¢ jest dla nich tylko punktem wyj-
$cia — punktem rozpostarcia skrzydet do lotu w kraine
urojenia, nie majacg granic. Tak powstaty nietylko
romanse naukowe Flammariona, utopijne powiesci
w rodzaju Robidy i Bellamy‘ego, realizujgce sie w na-
szych czasach marzenia Jules Verne'a, wybiegajace
w jutro domysty H G Wklls'a, lecz i nowele Poégo,
I ,,przedziwne historje” Stevensona.

Podobny gatunek tworczosci fantastycznej wabi
takze i pocigga ku sobie umystowos$¢ Langego, jak wa-
bit i pociggat umystowos¢ Jerzego Zutawskiego, auto-
ra trylogji ksiezycowe.

Many- tu wyrazne | — dodajmy — nieczeste pola-
czenie intelektualizmu z poezjg. U Langego jest ono
cechg wybitng, dominujacg w calej jego tworczosci,
ktora usituje dopetniC rzeczywistoSC 1 wyprzedzi€ ja,
rozumiejac, ze pomiedzy rzeczywistoscig a fantazjg
niema znow tak Scistych i nie dajacych sie przekro-
czy¢ granic, bo na Swiecie zrealizowato sie juz nie-
jedno marzenie i niejeden pomyst, uwazany dawniej
za obledny i niewykonalny, stat sie w naszych oczach
realng zdobyczg techniki.

Nikt tez nie zareczy, czy ten $wiat czardw, w ktory
tak lubi prowadzi¢ nas za sobg Lange, nie zamieni sie
KiedyS W rzeczywistosc.



Przeciez glucho byto jeszcze o wynalazkach i meto-
dach Woronowa, Steinacha i Jaworskiego, kiedy Lan-
ge juz zwalczat w swojej ,,Babunill chorobg, zweng
staroscig, i czynit to z dobrg wiarg w osiggniecie po-
mysinych wynikéw. Nie pomylit sie, przeczut i prze-
widziat.

Kto wie zatem, jaki sad wyda kiedys$ przysztosc o je-
go ,,metamikroskopiell i o tych ziotach czarodziej-
skich, rosngcych na szczytach wysokich na 10.000 —
12.000 mtr. gér, ktore znajg tylko bramini, a pod kto-
rych dziataniem poeta odboywa podrdz naukowg ,\w cza-
siell lepiej i szybciej, niz Wells, bo w 20-tu minutach
skupia 72.000 lat!

Langego-fantaste interesuje wszystko. Umyst jego
zaczepia sie 0 kazdg niemal kwestje. Nawet o kwestje
kalendarza ,,odwréconegoll Kalendarz taki  zaczyna
sie 31 grudnia, a konczy pierwszego stycznia roku po-
przedniego i ukazuje ludzi ,,zyjacych wsteczIl

Lubi on nas takze prowadzi¢ w kraine snow i zja-
wisk hipnotycznych, poucza¢ o tajemnicach Fauna,
opowiada¢ dziwne powiesci arabskie o Almenzorze,
nawet rozwigzywaC razem z nami tajemnicze rebusy,
lub czyta¢ w gwiazdach i spoufalac sie z kometami.

Whzystko to, razem wzigte, zdumiewa nas bogactwem
zycia i rzadkg ruchliwoscig umystu pisarza, ktory czu
je sie na tych terenach tak dobrze, jakby nigdy nic in
nego nie czynit ponad dopetnianie nauki zapomoca
fantazji, jakby cale zycie dotychczasowe uptyneto mu
nie nad pracag w salach bibljotecznych, poSwiecong
cierplivemu noszeniu cegiet pod budowe gmachu przy-



szlej polskiej kultury literackiej, przewyzszajacej obec-
ng zakresem swoim i bogactwem — lecz na miekkiej
otomanie, przy nargilu, wsrdd kiebow biekitnego dy-
mu tytoniowego, z ogromnym zapasem wolnych go-
dzin, ktore daja zupetng swobode mysli i rozwijaja
skrzydta wyobrazni, trzepocacej sie, jak motyl w bla-
skach Swiatta, zapalonego przez rozum i wiedze.

Tymczasem sq to tylko krétkie chwile wypoczynku,
przelotne ,\Wczasy" poety, zmierzajacego  zupetnie
gdzie |nd2|ej — dalej i wyzej — ku nieSmiertelnemu
pieknu i ku harmonji wiekuistej, ktorej to piekno jest
na ziemi zapowiedzia,
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Bajka jest bardzo starym rodzajem literackim. Cig
gnie sie ona od Ezopa az po dzien dzisiejszy, moralizu-
jac, chloszczac wady 1 przywary ludzkie, postugujac
sie alegorjg i przenosniami — wszystko naprézno!

Dzieci w szkotach catego $wiata uczg sie napamieC
oo najprzedniejszych bajek o lisach, wilkach, niedz-
wiedziach, jagnietach, ostach i papugach poto, aby,
podrstszy, stawaC sie lisami, wilkami, niedzwiedzia-
mi, jagnietami, ostami i papugami, i pope}nlac te same
ble;dy I te same niegodziwosci w stosunku do bliznich,
a te same glupstwa i Smiesznodci, ktdre wiasnie piet-
nowata bajka — w stosunku do siebie.

JesteSmy niepoprawni!

Dlatego bajka alegoryczna, zwierzeca, byla, jest
i bedzie — w przysztosci nieco odmienna, moze w nie-
0o inngj postaci, bo wszak przybywa nam i doswiad-
czenia psychologicznego i nowych form zycia, i porow
nan, lecz zansze zmierzajaca ku jednemu i temu same-
mu celow: pokazania cztomekow jego wWiasnego obli-
cza moralnego I dania mu przestrogi przed samym so-
ba i przed arcypodobnymi do niego bliznimi, pod sta-
rogreckiem hastem gnothi  seauton.

Takg widzimy jg na przestrzeni wiekow — w epo-
kach rozkwitu i w epokach upadku, wowczas, kiedy



z tchnacej powaga bajki w wielkim stylu, odarta z do- ,
stojnej szaty artystycznej, staje sie ona mizerng ,,ba-
jeczky" lub, co jeszcze gorsze, wycieczka humorystycz-
ng o phytkiej, jednodniowej tendencji.

W literaturze nowozytnej bajka miata swoj rozkwit
w wieku XvTll-ym, w dobie panowania racjonalizmu,
kiedy genjusz dobrodusznego Lafontaine‘a postawit ja
na bardzo wysokim poziomie, a zmyst ironiczny Les-
singa zaostrzyt jej pazury.

Na ten sam — mniej wiecej — okres przypada roz-
kwit bajki w Polsce, gdzie ma ona $wietnego przedsta-
wiciela w osobie racjonalisty 1 sybaryty, ks. biskupa
warminskiego, Ignacego Krasickiego, oraz W jego na-
stklepcy I kontynuatorze, jenerale Franciszku Moravg
skim

Po tych dwu swoich koryfeuszach — pomniejszych
bajkopisarzy tej epoki nie bierzemy w rachube —bajka
polska traci jednak swdj rozped.

Bhyska jeszcze olSniewajacem $wiattem pod pidrem !
Mickiewicza, ale juz tylko w kilku, przygodnie napi-
sanych, choC nieSmiertelnych utworach. Naogdt jednak
poezja romantyczna zagtusza jg zupetnie i straca z wy-
zyn, na ktorych sie znajdowata, do poziomu literatury
nie na serjo, literatury dla dzieci i mtodziezy, ktorg
Z powodzeniem uprawia Jachowicz - pedagog 1 jego
nasladowcy.

Jest to upadek bajki. Upadek, trwajgcy dtugo, bo
niemal az do konca XIX-go wieku. Bajke polskg ratujg
wowczas od zupetnej zaglady jedynie humorysci na
famach Muchy, Kolcow i Kurjera Swiatecznego.



W ostatniem dopiero dziesiecioleciu tego wieku zja-
wia sie talent, ktoremu przypada w udziale odrodzi¢
bajke w Polsce, zmodernizowaC jg i postawmi¢ znow na
wysokim poziomie artystycznym.

Tym Kazimierzem- odnowicielem krolestwa bajki
polskiej jest Jan Lemanski, liryk, bajkopisarz i satyryk
pokolenia ,,mtodej Polskill

Lemanski urodzit sie dnia 7-go lipca 1866-go roku
w Glazewie, ziemi ptockiej. Do gimnazjum uczeszczat
w Plocku, wydziat prawny ukonczyt w uniwersytecie
warszawskim.

Miasto, w ktérem sie wychowywat, starozytny
Plock, nalezy do najpigkniej potozonych w Polsce.
Tam, przechadzajgc sie nad brzegami Wisty i patrzac
z wyzyn plockiego wybrzeza w strone Radziwia ku roz-
leglej zawislarskiej rowninie, musiat Lemanski odczu¢
PO raz pierwszy w zyciu povview poezji, idacej ku nie-
mu od pachnacych sianokosami tak i pdl, ,wyztaca-
nych pszenica, posrebrzanych zytem”. Tam oko jego
musiato pi¢ chciwie pigkno ziemi i pigkno rozwieszo-
nego nad nig btekitnego, spokojnego spokojem dalekiej
prowincji, nieba, ktdrego nie przestaniaty chmury dy-
mdw fabrycznych w dzien, ani nie zabarwiaty na czer-
wono W nocy tuny, bijace od Swiatet wielkomiejskich.

Z poezja, zaczerpniety stamtad, lecz zamknietg 1 za-
konspirowang w duszy skrytej i nienawyklej do zwe-
rzen, przybyt Lemanski na studja uniwersyteckie do
Warszawy, zabrat sie do Pandektow i Kodeksu Justy-
njana i tak dobrze udawat pilnego prawnika, ze niemel
zadnemu z jego kolegdw kursowych nie przyszio do



glowy, ze oto siedzi na jednej tawie z poeta, ktdry,
ukonczywszy wydziah* prawny, na tem poprzestanie
| nie bedzie miat juz potem nigdy z prawem do czy-
nienia.

Tajemnice poetyckich zamierzen i aspiracyj Lemarr
skiego znato moze tylko dwoch ludzi, ktdrzy w tym
samym czasie studjowali na uniwersytecie warszaw-
skim i ktérzy bynajmniej nie kryli sie z tem, ze s3 ko-
chankami muz. To Wactaw Wolski, drukujacy juz wow
Czas swoje pienwsze wiersze w Ateneum i gorgco zache-
cany przez Chmielowskiego do dalszej w tem pracy,
I piekny, zlotowdosy, 0 urodzie pazia z bajki, znany
calej Warszawie jako student-poeta, Jozef Jankowski,
pisujacy zgrabne wiersze & la Heire i humorystyczne
wierszyki, drukowane przez dwczesne Czasopisma.

Z nimi Lemanski utrzymywat stosunki blizsze, oczy-
wiscie Wigc musiato go cos taczyC z tymi dwoma aspi-
rantami na poetow.

tacznikiem tym, jak sie okazato pozniej, byta poezja.

Nie odrazu jednak ujawnit jej istnienie w sobie autor
»Nowennyll

Stalo sie to dopiero okolo roku 1895-go, w okresie
przedziwnego urodzaju na poezje. Od tej daty rozpoczy-
na sie wzmozona tworczo$¢ catego niemal pokolenia
t. 2w, ,,I\/Iodej Polskill Wbwezas zaczyna takze na dobre
tworzy¢ Lemarski.

Z Krakowa, gdzie zaczeto whasnie wychodzic Zyciell
naprzod Szczepanskiego i Sewera, pdzniej Przybyszew
skiego, przyszta fala odrodzenia literackiego do War-
szawy. Czuc bylo, ze pokolenie, ktdre wstepuje w szran-




ki, chee zenwaC z g ,jponiewierkg duchall o ktorej mo
va Wyspiariski, i dac ujscie temu, co w niem , \wzbie-
ra“ i rosnie. Trudno byto wyrazi¢ to pod ostrg cenzurg
prewencyjna. Ze za$ do wprowadzenia w biad tej cen-
zury doskonale nadaweta sie forma bajki alegorycznej,
przeto Lemanski, chcac sie wypowiedzie¢, chcac za-
znaczy¢ swoj stosunek do spoleczerstwa i do jego gre-
bicieli, zaczat pisywaC bajld.

Bajkl Jego odrazu zwrocity na siebie uwage swojem
unowoczesnieniem, swojg doskonata formg i umiejet-
nem przerabianiem starych motywow na nowa, modke.

Z chwilg powstania ,,ChimeryLw r. 1901-ym — wi-
dzimy juz Lemansklego w szeregu najblizszych jej
wspotpracownikow, a rychto potem ogladamy pierwszg
jego ksigzke, pierwszy zhidr ,,Bajek. przyjetych przez
krytyke z aplauzem.

(d tej pory nastepujg kolejno po sobie: ,,Proza iro-
nicznall (1904), ,,Colloquiall (1905), ,,Ofiara krélewnyll
(2906), ,,Nowennall (1906), ,,Noc i dzien1l(1911), ,,Czynl
,,Basni 0 prawdzie1l(1910), ,,Noc i dzienll (1911), ,,Czynll
(2910), ,,Kamien filozoficznyll (1911), ,,Jasetkall (1911),
»2werzyniecll (1912), ,,Ztota rybkall (1920)), ,,Lisy na
dworze krolewskimil (1920), ,,Ksiega rodzajull (1920)
I ,,Taoll(1920).

Tu tworczo$¢ Lemanskiego urywa sie gwattownie.
Poeta zostaje urzednikiem panstwowym i bierze roz-
brat z piérem a przynajmniej przestaje drukowac i zni-
ka z widowni zycia literackiego.

Pozostawia jednak po sobie w tem zyciu Slad trwaty,
wyztobiony talentem i praca. Pozostawmia takze po so-



bie niematej wagi ,,dokument czasu®, niemal bowiem
wszystkie jego utwory satyryczne i ironiczne sq Scisle
zespolone z nastrojami i stanem moralno-obyczajowym

spoteczenstwa polskiego z przed wielkiej wojny, i kto
chce pozna¢ oblicze tego spoleczerstwa z okresu lat
1900—1914, temu Lemanski — bajkopisarz i satyryk —
Egdzie z pewnoscig jednym z najlepszych przewodni-
OW.

Przypatrujac sie blizej pozornie niejednolitej a jed-
nak Scisle zwartej bryle jego tworczosci, mozemy ustalic
Z fatwoscig, ze zaden z pisarzy owczesnych nie zniena-
widzit tak, jak on, filistra i nie wychtostat go réwnie
bolesnie biczem satyry.

Zaciagnawszy sie do miodego obozu, ktory wotat
0 migjsce dla sztuki, szedt autor przepysznych Bajek1l
zmodemizowanych, ,,Prozy ironiczngj1L i niezrownanej
historji dwoch krolow Gwozdzika i Cwieczkall (,,Ofiara
krolewnyl) do zwyaesklego ataku pod choragwig, na
ktorej wypisat stowa swojej wiary owczesnej: ,,pieknem
jest wibracja mysli czystej, tworzacej ksztalt nowyl1l

Wbwezas to w hufeu, skupionym dokota ,,Chimeryll
wyroznit sie znamiennie Swietny blysk jego starannie
wypolerowanej szpady, toczonej na rzadkim u nas ka-
mieniu ironji.

Pchniecia te] szpady cechowaly mistrza, umiejacego
zazywaé swej broni. Nie byty zbyt bolesne, ale zadawata
je reka wprawna, nie wahajgca sie przed ukluciem,
kierowrana przez oko bystre, otwarte na wszystkie sta-
ke, ,,achillesone punktyll przeciwnika.

Odrazu mozna byto poznac, ze przyszedt pisarz, kid-



Ty, patrzac na zycie, nietylko mowi to, co powiedziano
juz na dvvatysace lat przed nim, ze , trudno jest nie pi-
saC satyry", lecz zabiera sie eon amore do 0czyszczania
polskiej stajni Augjasza.

| rzeczywiscie, Lemanski bez trudu, bez blakan sie,
bez dhugich poszukinweri wszedt odrazu na droge dla
siebie Wiasciwg, ktora, jak bity goSciniec, prowadzita
go prosto do celu.

Talent jego rozwijat sie pomyslnie i oryginalnie,
zakres jego obserwacyj rozszerzat sie i pogiebiat stale,
ideat satyryka formutowat sie coraz wyrazniej, jako
ideat cztowmeka doskonatego, wyzwolonego z obrozy
materjatizmu, ogarniajacego duchem szerokie hory-
zonty, dazacego do storca, zmagajacego sie z trywjal-
nem, plaskiem zyciem 1 uzyciem, wreszcie budujgcego
swoje jutro z wiarg w triumf sprawiedliwosci i dobra.

Taki jednak cztowiek, kalos k‘agatos, moze by¢ tylko
ideatem.

Niepodobna jest wszystkich naraz ,,zjadaczy chleba’
przerobi¢ w aniokow. Musiatoby bowiem pewnego dnia
wstac zupetnie inne storice, musiatby obudzi¢ sie Swiat,
jakiego jeszcze nie bylo, i zakwitng¢ cnotami, przesa-
dzonemi z jasnych tak niebieskich, po ktorych praw-
dziwi aniotowie chodza. A ze cud taki nie jest mozliwy,
wigc ideal cztowieka zawsze bedzie razgco odcinat sie
od cztowieka rzeczywistego, od tego, ktory je, pije,
swarzy sie i spiera, podstawia blizniemu noge, jest
prozny, pyszny, ziosliwy, peten zdkci i zawisci, stowem
Jest taki, jakim go utworzyto zycie na ziemi, gdzie Pan
Bdg urzadzit wszystko jak najlepiej, ale gdzie tysigce



lat walki 0 byt wprowadzity zamet i chacs, a nownczesna
cywilizacja materjalna wskazata cziowiekow, jako cel
wezystkich jego wysitkow, uzycie, a jesli go na to staé—
to i naduzycie.

WErad takich ludzi, oczywiscie, bajkopisowi i saty-
rykowi nie mogto brakna¢ powodow do indygnacji ju-
venalisowej, ktdra, jak wiadomo, ,robi wierszll Na-
dziewat wdec Lemanski na swojg szpade wszystko
I wszystkich, obracat te szpade, jak rozen, na wolnym
ogniu, obracat z zamitowaniem, z widoczng satysfakcja,
ze mu to idzie tak fatwo, za fatwo moze, jak na artyste
Jjego kunsztu przystato. A oo sie juz przypiekio i przy-
skwarzyto dostatecznie, odktadat nabok, jako gotowe.

Comit to wszystko takze z troskg o to, aby ,bylo
lepiejlL

To i owo bolato go istotnie. Bolato go 2waszcza
w okresie rewolucji 1905/6 roku pomieszanie wWyrazu
patria z wyrazem partja i wowczas to napisat swoj
mocny, pigkny i sztandarowy wiersz: ,Pro patria
mori*.

Bolat go takze rozkkad moralny i zdziczenie spole-
czenstwa, ktore bystrym wzrokiem dostrzegat wsze-
dzie, nawet w parku miejskim, na wiosne, gazie niewin-
ne dzieci, bawigc sie. nasladowaly starszych. Oto obra-
zek Gwezesnych stosunkow.

,,1am chtopcy grajg w stan wyjgtkowy 1l
(Na starszych miodz sie wzoruje dziele).
G tam — sg prawa obronie!ele:
Naczelnik, fapacz, zolnierz, stojkowy.



A tam bandyci z wodzem na czele:
Wobdz pistolecik swoj kopiejkowy
Przytknat do dziecka — burzuja glowy,
Krzyczac: daj okup, lub cie zastrzele!

Ofiara, nie bez wewnetrznej walki,
Bandytom swoje oddaje lalki,

Inna. rozstaje sig z swg,_obrecza,

Ale te gwalty prawosC jej drecza,
Wiec si¢ poskarzyC biegnie wsrod Iez
Mamie swej ,,tam pod kwitnacy bez...|

Dzisiaj wyglada to na cierpka satyre. \Wowczas >t
to obrazek z realnego wziety zycia, odbijajacy w sobie
catg prawde tego zycia.

Tak bylo istotnie. | jakze wobec tego miat milczec
owczesny polski Juvenal? Nietylko wiec nie milczal,
lecz pisat duzo, moze nawet za duzo, z coraz wigksza
wprawa, zapominajac o temn, ze ,tam, gdzie zaczyna
sie wprawa, konczy sie sztukall

Jest tez w pdzniejszych zwlaszcza jego ksigzkach,
galopujacych jedne za druga zbyt szybko, bez nalezy-
tych odstepdw w czasie — nieco za duzo tej wprawy,
ktora przestaje juz by¢ koniecznem w rzeczach sztuki
owtadnieciem techniki, polegajacem na $wiadomem
uzywaniu farby i pendzla, gliny i di6ta, stowa i piora,
reki 1 klawmisza, a staje sie niebezpieczng dla kazdej
sztuki manierg, czyli wkolejaniem sie ciggiem w juz
utarte i wyjezdzone koleje wiasne.

Ta maniera wystepuje u Lemanskiego z biegiem cza-



su bardzo wyraznie w postaci, powtarzajacej sie czesto,
migotlivej gry wyrazow na sposob Nowaczynskiego.

Bywa ta gra nieraz bardzo kolorowa i bardzo zajmu-
jaca, Swietnie pochwycona i po majstersku zuzyta dla
gebszych unaocznien, jak nprz. wowczas, gdy chodzi
0 zaznaczenie, ze catg roznice pomiedzy panstwem (ro-
syjskiem) a 'pijar’st\/\em stanowig dwie mete, waziutkie
literki ij (p — adstwo i pij —anstwo), lub kiedy, zon
glujac rozpowszechniong w Polsce nazwg ,,\Wola“, au-
tor ustala, ze byly to ,,.Same Wole i same WOIkill wiec
byt to kraj ,.samo — woli i samo — wolkill lecz nie
byto w nim woli ludzkiej, nie bylo woli Ludu, przeciw
nie ,,lud byt wtym kraju bez woli a nawet bez wolkill
a gdybyz byta choC jedna ,wola bohaterska, wola me-
ska, wola wolna, wola Iwiall—Polska nie bytaby z pew
noscig w wieku XVIII-ym upadia.

IMBto godzimy sie najzupetniej.

Bywa jednak ta gra powtarzana zbyt czesto, takze
1sztucznem juz nacigganiem i wycigganiem, tamaniem
I wykrecaniem mowy, co niewatpliwie takze jest sztuka,
lecz ‘wehodzacg raczej w zakres akrobatyki i przypo-
minajacg to, co sam autor tak dobrze zaobserwowet,
patrzac na grajacych w modne wowczas ,,it diavololl

To nieustanne podrzucanie wyrazow i chvwytanie ich
na rozprezong nitke, nie moze by¢ podniesione nigdy
do godnosci metody, uprawianej stale i stosowanej sta-
le przez satyryka-mysliciela, ktorego staC na to, aby
wypowiadat sie w sposdb artystyczniejszy i bardziej
skoncentrowany na samej istocie rzeczy, nierozpro-
szony na efekty drugo i trzecio-rzedne. Ze istotnie Le-



manskiego staC na artyzm wysokiej proby, o tem Swiad-
cz3 jego liryki.

W roku 1910-ym, w osobnym tomie, zatytutowanym
smetnie ,,Basn o prawdziell wydat autor ,,BajekILswoje
utwory wierszem, przed ktoremi potozyt, jako motto,
nastepujace zdanie, wziete od Stowackiego: (Genezis
z Ducha): ,,Jed;ma droga rozwidnien i oSwiecen, droga
mitosci | wyrozumieniall

Wielka ta prawda musi tkwi¢ w duszy kazdego saty-
ryka —inaczej bowiem nie spetni on nigdy swojej misji
W spoleczenstwie.

Lemanski byt tej prawdzie wiemy i nie uchybiat jej
nawet wowczas, gdy chiostat wspdlczesne sobie zycie
bez litosci i nie dostrzegat zadnej gwiazdy na polskiem
zachmurzonem niebie. To niebo jednak kochat i rad
byt wysadzi€ je cale Zlotemi éwiekami gwiazd dobrej
wiary i nadziei, i dzwigna¢ ku tym gwiazdom narod,
skazany na przyziemng wedrdwke w ciasnem kole co-
dziennych trosk i udreczen.

Te troski I udreczenia zna on wszystkie i rozumie na-
wylot, bo je podpatrzyt i podstuchat w zyciu, jak pod-
stuchat w mlodosci  swojem polskiem  sercem,  nie
uchem — rozmowe kawioru astrachanskiego z cytryna,
ktéra ,whrew woli porznieta na czesci, witacza w niego
i wzyme, weiska sita piescill jak przekonat sie na
samym sobie, ze ,lew, chociaz ma w 2wierzyncach,
w cyrkach, mies odpadki — nienawidzi Klatkill

SwiadomosC tego zaprawiata w dobie niewoli narodo-
Wej jego Smiech gorycza. Ta sama SwiadomoSC Wea-



czyla niejedng krople melancholji i smutnej zadumy do
jego wylewow lirycznych.

Lemanski bowiem — moze w stopniu daleko wigk-
szym, niz satyrykiem —jest lirykiem, i to lirykiem uro-
dzonym Stad w niektorych jego satyrach pobrzmie-
wa ton liryczny, i odwrotnie, niektorych jego liryk
czepia sie satyra.

Ta ,podwojno$CIL wystepuje wyraznie w ,,Basni
0 prawdziell

Placzg sie tam oba tony —ton satyryka i ton liryka.
Pierwszy tkwi caty w zyciu, drugi ucieka od zycia
w wyzsze regjony, chocby na skrzydtach wieczomej
melodji dzwonow, ton tesknoty do wysokiego, swobod-
nego lotu w ,rozpiesnionej dalill

Liryki jego starannie kryja jednak bezpoSredni wylew
uczucia. Poeta jest jakby wobec samego siebie skre-
powany tem, ze w piersi jego Wzbiera fala, ze go pory-
Wa Z sobg, ze moze go unieSC ku nieznanym wybrzezom
Grodzi wiec sobie przed tg falg tamy w postaci kun-
sztownej, trudnej, wyszukanej formy, w ktorej lubuje
sie, ktdrg starannie cyzeluje, nie unikajac zadnych prze
szkod, zadnych walk z rymem, bowiem chee swobodnie
przenosi¢ go ze strofy do strofy, wplata¢ w srodek wier-
sza i bawic sig nim, jak tylko artysta w chwili wezasu,
kiedy swobodnie oddaje sie ,,sztuce dla sztukill czyni¢
moze.

Dos¢ przytoczy€ taki sonet, jak ,,Murll aby poznac,
jak Lemanski owtadngt forme,

O pienwsza tylko strofa:



,»Turyscie, faknacemu w skwar ogrodow woni,
Ustroni altan, zdrojow, ciekacych perliscie,
Symfonii boskiej szmer rzucajg palm okiscie

| wnijscie kaktus mu wskazuje kolcem dtoni..."

Chwilami jednak sita uczucia bierze gére nad zami-
fowaniem do kunsztu, i wowczas powstajg utwory, na-
cechowane zupelng szczeroscig, jak ,,Przyjdzie wiosnas
,Noc majowalli niektore sonety z ,,Podrozyll a zwa-
szcza piekny 1 mocny p. t. ,,Pompeiill

$3 jednak takze w tworczosci poetyckiej Lemanskie-
go momenty wrecz przeciwne, nad Ktoremi nie panuje
ani artysta, zimno odwazajacy czternascie drogich ka
mieni, ktore ma osadzi¢ w koronie sonetu, ani poeta
uczuciowy, Wyspiewujacy wewnetrzng swojej duszy me-
lodje.

W takich momentach powstaty niewatpliwie utwory
takie, jak ,,Wenecjalli ,,Barkarolall

W obu tych utworach poeta przypomina zotnika,
ktory, majac przed sobg grudke szczerego ztota, rozkut
ja 1 rozptaszczyt na zbyt cienkie blaszki, tak cienkie,
ze w dotknigciu kruszg sie i rozpadaja, kledy W matej
brylce zachowatyby trwatoSC i wiekszg szlachetnoSC
samorodnego metalu. A ze metalu tego posiada Lemarr
ski doS¢ w swoim talencie, wiec niepotrzebnie nasladuje
tych, co maja go znacznie miej i czesto postuguja sie
nawet ,ztotem introligatorskiemll byle oczom zadwie
cic.

Z tych wzgledow dla historji literatury dziatalnos¢

tworcza Lemanskiego na polu satyry a takze na polu
Portrety



liryki bedzie zawsze drugorzedna — jako satyryka
bowiem przy¢mi go rownoczesny, cho¢ mtodszy latami,
Adolf Nowaczyrski, jego liryka zaS — mino calego
majsterstwa — nie moze sie rownaé z wspdiczesng li-
ryka Tetmajera i Staffa.

Natomiast w dziedzinie bajki pozostat Lemarnski bez
Wspé}:/zawodnictwa i tg bajkg postawit sobie pomnik
trwaty.

Znaczenie jego i role w odrodzeniu bajki najtrafniej
ujat i scharakteryzowat Z Przesmycki, mowiac, ze ,,po-
etycka, symboliczna bajka Lemanskiego wyszla zen,
jak Atene z glowy Zeusa, w pelnym rynsztunku, i w
chronologji rodzaju literackiego nowa od niej zaczy-
nac sie winna era. Odtad niedoSC jest obmysli¢ aneg-
dote i wyprowadzi¢ z niej sens moralny, albo tez wy-
nalezZ¢ ,,dowcipng” analogje miedzy cziowiekiem i z2wie-
rzeciem— odtad, aby pisaC bajki, trzeba przedewszyst-
kiem byC poetg”.

Lemanski jest poeta. Dla niegp — zaznacza z na-
ciskiem Przesmycki — ,,bajka jest nat” &IV’ i bajka
0 duszy, nie za$ lafontaineWskg ,,komedjg” zdarzen
W stu réznych aktach”.

Gdy ,Lafontaine zwraca przedewszystkiem uwage
na zierrskie, przemijajgce odmiany i gatunki duszy czio-
wieczej, maluje nam krolow, pandw, mieszczan, chiopow,
uczonych, doktorow, ksiezy, zarozumialcow, tcho-
rzow; proznych, hipokrytow, skapcow oraz caty szereg
zawoddw, standw, powotan i charakterow — Lemart
skiemu chodzi 0 samg istote duszy, jako pierwiastka
eleuterycznego, wolnego, lotnego, $wiadomego, w prze-



ciwienstwie do pierwiastkow cielesnych: bezwtadu, mu-
su mechanicznego, Slepoty, ktore, jarzmiac ja, s po-
wodem gieboko smutnych w gruncie, lecz od zewnatrz,
pod katem przypadkowosci, Smiesznych i cudacznych
zjamsk.

,»,Dusza to ani ludzka, ani zwierzeca, lecz jakas jedna,
przenikajaca catg nature, czasem lepiej uwydatniajgca
sie w cechach ludzkich, czasem w zwierzecych'.

To tez ,postacie w bajkach Lemanskiego nie sg wha-
Sciwie ani 2wierzetami, ani zwierzecemi maskami ludzi,
lecz stworzonemi przez niego, porowno z pierwiastkow
ludzkich i 2zwierzecych, nierzeczywistemi wasciwie,
a jednak dzieki taumaturgicznej mocy talentu gteboko
Zyjacemi upostaciowaniami duszy. Oto zrédto ich kaine-
leonowatosci, ich mienienia sie w oczach™.

W bajkach Lemanskiego ,nic nie jest na dawnem
migjscu, 2wykle ustosunkowania stracity wartosc, per-
spektywa zmieniona, horyzonty ku nieznanym rozsu-
nety sie dalom, niewiadomo, gdzie sie kofczy i gdzie za-
czyna rzeczywisto$C. Jednocze$nie wszakze, wszystko
ma W nich stanowczg rzeczywistos¢ wlasng'“.

| jeszcze jedno: ,Lemanski ma obrazy, pordwnania,
przenodnie, zdolne raz na zawsze WyryC rzecz W pamieci
czytelnika, ma nieskychang nieodzowno$¢ wyrazen
(propriété des termes™), ma stowa ,wszech kolorow
I wszech dostojenstw”, badZ wydobyte z zapomnienia
czy z gwar ludowych, badZz — gdy bylo potrzeba —
stworzone.

M0 (jednak) ogronmej skali tych srodkow, sie-

gajacej od najtrywjalniejszej rzeczywistosci po najwyz-



sze szczyty poezji, nic sie w bajkach Lemanskiego nie
kidci, nic nie razi, najnieoczekiwansze zwroty, stowe,
obrazy przyblerajaz ceche prostoty, fatwosci, naturalno-
Sci, koniecznosci, wszystko jest na swojem migjscu,
vvszystko poteguje wrazenie, wszystko zlewa sie w styl
energiczny, odrebny*1

Wystarcza to, aby sobie uswiadomic, ze Jan Lemarski
stat sie istotnie odrodzicielem bajki polskiej, tworzac
indywidualny,

| otem hlstarja"reraa;#w riiglyqitty zapomni.
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TEGOZ AUTORA
EKSTAZA — Poezje — Lwow, 1898
NOCE BEZSENNE — Poezje — Lwow, 1900.
SWIETO KWIATOW — Poezje — Lwdw, 1904
KIEDY RANNE WSTAJA ZORZE — Poezje — Lwow, 1907.
OJCZE NASZ — Modlitwy wieczorne — Lwow, 1907.
OGLADAM SIE ZA SIEBIE — Poezje — Warszawa, 1912
WYBOR POEZYJ — Warszawa, 1912
TA QO NIE ZGINELA (Wspolnie z Edwardem Storiskim) —
Warszawa, 1915
KSIAZKA | CZEOWEK — Warszawa, 1916,
MIASTECZKO — Warszawa, 1917.
KRYZYS INTELIGENCII POLSKIE) — Warszawa, 1918
KRAJ LAT DZIECINNYCH — Poezje — Warszawa, 1918
KSIAZECZKA ZOENIERZA POLSKIEGO — Warszawa, 1919,
POWITANIE MORZA — Warszawa, 1920,
PISARZE POLSCY (2 tomy) — Warszawa — Poznan, 1920,
ZA ATLANTYKIEM — Warszawa, 1921
PODSTAWY KULTURY NARODOWE] — Warszawa, 1922
NARODZINY IDEALU — Lwow — Poznan, 1923
POEZJE (1898 — 1923) — Warszawa, 1924,
WEADYSEAW ST. REYMONT — Laureat Nobla — Warsza-
wa, 1925.
Z POENOCY | POLUDNIA.  Finlandja — Wiochy — Szwe-
cja — Rumunja — Turcja — Warszawa, 1926.
KASPROWICZ, POETA-BIBLJOFIL — Warszawa 196.


















