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ALEKSANDER HR. FREDRO (1793—1873x).

Zemsta i Śluby panieńskie czyta się w osobnem wydaniu 
i w całości przy pomocy domowej lektury.

JÓZEF KORZENIOWSKI (1797—1863* i 2).

ŻYDZI.
KOMEDYA W 4 AKTACH.

AKTU I. SCENA 2.
Sala w pałacu hrabiego Ponickiego na wsi. Wchodzi Hrabia, w surducie, w słomia

nym kapeluszu, z fajką w ręku. Za nim Pazurkiewicz, jego komisarz.

Hrabia. I cóż tedy, panie Pazurkiewicz?
Pazurkiewicz. Wszystko dobrze, jaśnie wielmożny panie! 
Hrabia (kładąc kapelusz i cybuch). Od kiedy asan jesteś u mnie ko

misarzem, zawsze zaczynasz od tego, że wszystko dobrze, a koń
czysz nie wiedzieć czem.

x) Nauki w domu w Bieńkowej Wiszni w Galicyi. Mając la t 12, ułożył komedyjkę 
Strach nastraszony. Jako dzielny kapitan odbył kampanię napoleońską 1812 r. W Pa
ryżu zapoznał się z teatrem, po powrocie do Lwowa przestudyował dzieła Moliera
i zaczął tworzyć komedye. W pierwszym okresie do 1828 roku powstały: Geldhab, 
Zrzędność i Przekora, M ąż i Żona, Cudzoziemczyzna, Damy i Huzary, Odludki i Poeta, 
N ikt mnie nie zna, Przyjaciele, Nowy Don Kiszot, U st i Pierwsza lepsza. W drugim okre
sie do 1835 r.: Śluby panieńskie (1832), Zemsta (1833), Pan Jowialski, Ciotunia, Dożywo
cie, Gwałtu, co się dzieje i Dyliżans. Z wydanych po śmierci najlepsze są: Pan Benet, Dwie 
blizny i Świeczka zgasła.

2) Liceum w Krzemieńcu. Początkowe ody w duchu klasycznym. Dopiero w Warszawie, 
gdzie uczył Zygm. Krasińskiego, przechylił się ku romantyzmowi. W Klarze i Anieli, a zwła-



Pazurkiewicz. Nic bez tego, jaśnie wielmożny panie! — Gdzie 
zyski, tam muszą być i straty, jaśnie wielmożny panie!

Hrabia. A teraz z czemże asan przyszedłeś?
Pazurkiewicz. Gniady ogier zdechł, jaśnie wielmożny panie!
Hrabia. Jakto? Lord?
Pazurkiewicz. Lord, jaśnie wielmożny panie!
Hrabia. A niechże asana dyabli wezmą z takiemi wiadomo

ściami! — Byłże chory? Leczyłżeś go asan? Donosiłżeś mi, że 
chory? Byłbym użył wszelkich środków — a teraz cóż zrobię?

Pazurkiewicz. A cóż, jaśnie wielmożny panie? — Zdechł.
Hrabia. Wieszże asan o tern, żem go już sprzedał za trzysta 

czerwonych złotych memu szwagrowi i sto pięćdziesiąt wziąłem?
Pazurkiewicz. Gdybym był wiedział, jaśnie wielmożny panie!
Hrabia. To byłby nie zdechł? Co?
Pazurkiewicz. Byłby zdechł u szwagra jaśnie wielmożnego 

pana, bobym go był odesłał, jak tylko zasłabł.
Hrabia. Dyabli mi nadali nie powiedzieć tego asanu wcześniej.
Pazurkiewicz. Nie moja wina, jaśnie wielmożny panie!
Hrabia. Wiem o tern, żeś asan nigdy niczemu nie winien.
Pazurkiewicz. Właściwie mówiąc, tego konia kupił jeszcze nie

boszczyk ojciec jaśnie wielmożnego pana, dwadzieścia lat temu. 
Jaśnie wielmożny podskarbi dał za niego tylko dwieście dukatów.

Hrabia. I cóż stąd? Właśnie teraz był w takiej porze, że go 
można było wyśmienicie sprzedać szwagrowi za trzysta. A asań- 
stwo waszem niedbalstwem pozbawiliście mnie takiej sprzedaży. 
Toto i nieszczęście nasze, że nie możemy dopatrzeć sami. U asana 
konie pewnie nie zdychają.

Pazurkiewicz (kłaniając się). Nie, ji śnie wielmożny panie!
Hrabia (siada). Dlatego, że asan nie masz koniuszego, eko

nomów, a nadewszystko komisarza. Radby człowiek być uczci
wym, ale przez was, dalibóg, niepodobna. Jakże się teraz uiszczę 
panu Ignacemu? Nu, mówże asan!

szcza w Mnichu (1826), Dymitrze i Maryi i Pięknej kobiecie dal wyraz nowym swym za
patrywaniom na dramat. Następuje szereg dramatów: Dziewczyna i dama, Umarli i żyui, 
Karpaccy górale, Andrzej Batory. Byt profesorem w Krzemieńcu, patem docentem w Ki
jowie. Osiadlszy w Charkowie, zaczął tworzyć komedye i powieści. Najważniejsze komedye ■ 
Żydzi (1843) i Panna mężatka-, Powieści: Spekulant (1845) i Kollokacya (1847). Ostatni 
okras życia w Warszawie, jako dyrektor wydziału komisyi wyznań i oświecenia. Szereg 
powieści, jak: Wędrówki oryginała i Nowe wędrówki oryginała, Emeryt,Tadeusz Bezimienny, 
Garbaty (1853), Pan Stolnikowicz wołyński, Wdowiec, Krewni (1857), Ofiara i sumienie, 
Szczepcie za górami.



Pazurkiewicz. Jaśnie wielmożny pan widział mojego gniadego 
ogierka? Raz go nawet jaśnie wielmożny pan wziął za- Lorda, 
tak podobny, tylko młodszy.

Hrabia. I cóż stąd?
Pazurkiewicz. Jeśli się jaśnie wielmożnemu panu zdawać bę

dzie, to można jaśnie wielmożnemu gubernskiemu odesłać mo
jego. On niewielki znawca.

Hrabia. A jeśli się wyda szachrajstwo?
Pazurkiewicz. Ja biorę na siebie, jaśnie wielmożny panie! — 

Tylko...
Hrabia. Tylko trzeba u asana tego konia kupić?
Pazurkiewicz. Jaśnie wielmożny pan da mi skrypcik na 

dwieście czerwonych złotych.
Hrabia. Nie mówiłżeś mi asan, żeś dał za niego pięćdziesiąt 

dukatów?
Pazurkiewicz. Gotowizną wezmę mniej, jaśnie wielmożny panie! 

Skrypt, to ryzyko. Jaśnie wielmożny pan zna stan swoich in
teresów.

Hrabia. O, znam! Doprowadziliście mnie do pięknego stanu.
Pazurkiewicz. Właściwie mówiąc... nie my...
Hrabia. No, niech asana dyabli wezmą — napisz sobie skrypt 

na dwieście dukatów i odprowadzaj konia.
Pazurkiewicz. Dobrze, jaśnie wielmożny panie! (kłania się, jakby 

chciał odchodzić, potem wydobywa papiery).

Hrabia. Cóż tam jeszcze?
Pazurkiewicz. Wszystko dobrze, jaśnie wielmożny panie! — 

Tylko Suplicki pisze ze Skwiry, że długi pana chorążego prze
wyższają jego majątek o sto trzydzieści tysięcy i odsyła nasze 
skrypta dla pomieszczenia między papiery niepotrzebne.

Hrabia. Otóż to u nas kredyt! — Zapłaćże tu swoje długi; 
uiszczaj się w słowie, kiedy twoi dłużnicy bankrutują! Ojciec 
zbierał, kradł, póki był ekonomem ; ciemiężył cudzych poddanych, 
póki był posesorem; oszczędzał, gdy się dochrapał dziedzictwa, 
a pan syn zachorował na wielkiego pana i zmarnował wszystko. 
Potrzeba mu było durniowi jeździć za granicę, sprowadzać ka
rety z Wiednia i stroić swojego koczkodana żonę, aby lazła między 
nas i kaleczyła nam uszy niegodziwą francuzczyzną. Odsyłaj 
to asan natychmiast Suplickiemu, niech mu zatraduje Mysz- 
kowce.



Pazurkiewicz. Myszkowce, jaśnie wielmożny panie, zadłużone 
w banku co do jednej duszy.

Hrabia. Jakto? a cóż będzie?
Pazurkiewicz. Przepadło, jaśnie wielmożny panie!
Hrabia. Bodajżeś asan przepadł sam ze swoją zimną krwią, 

kiedy mnie dyabli biorą.
Pazurkiewicz. Właściwie mówiąc, jaśnie wielmożny panie, tego 

się należało spodziewać. Jaśnie wielmożny pan chyba zapomniał, 
że Myszkowce już były założone wtenczas, gdyśmy ulokowali 
u chorążego sto tysięcy księżniczki Zofii, pupilki jaśnie wiel
możnego pana.

Hrabia (niby roztargniony). Co? CO?

Pazurkiewicz. A tak, jaśnie wielmożny panie! Dlatego to pan 
chorąży, wziąwszy tylko dwadzieścia pięć tysięcy, był tak łaskaw 
że dał skrypt na sto. A siedemdziesiąt pięć tysięcy, jak jaśnie 
wielmożnemu panu wiadomo...

Hrabia (wstając). A jak też wydaje żyto, panie Pazurkie
wicz? Czyś asan już kazał robić próbę?

Pazurkiewicz. Miernie, jaśnie wielmożny panie, bardzo miernie! 
Trzy ćwierci z kopy.

Hrabia. Otóż to wasze gospodarstwo! U innych wydaje 
pięć ćwierci, a u mnie zawsze półkorcem mniej. Takie to do
pilnowanie przy siejbie, taki dozór przy wymłóceniu! Przytem 
może jeszcze... kto was tam wie? Miejże się tu dobrze z takimi 
oficyalistami! Służą nie wiedzieć jak, a jak przejdzie lat dziesięć 
lub piętnaście, przychodzi jeden i drugi, kłania się nizko: Jaśnie 
wielmożmy panie! Sił niema! Proszę o łaskawy chleb. A daj mu 
gracyę, to ci potem siedzi na karku i żyje matuzalowe lata. Idź 
asan sobie z Bogiem, bo mi tylko krew psujesz (bierze kapelusz 
i fajkę. Pazurkiewicz kiania się, usuwa się — potem wraca). Czy jeSZCZe CO?

Pazurkiewicz. Wszystko dobrze, jaśnie wielmożny panie!
Hrabia. A nudzisz mię asan do dyabła!
Pazurkiewicz. Cóż robić, jaśnie wielmożny panie — interesa! 

Termin wypłat blizki; sprzedaży niema. Gotówki potrzeba bę
dzie i na jarmark — a kredyt, jaśnie wielmożny panie, na włosku.

Hrabia. Cóż zrobię? Zastawięż mój klejnot szlachecki i ko
ronę hrabiowską? Starać się, żeby było i basta!

Pazurkiewicz. Jaśnie wielmożny panie, Aron Lewe na tym klej
nocie się nie zna. On otaksuje tylko pergamin i krwawnik na 
pieczątce, pogładzi białą brodę, położy rękę na biblii i powie:



dam szesnaście karbowanych ; a nam potrzeba plus minus szesna
ście tysięcy rubli srebrnych.

Hrabia (rzuca na stół kapelusz i fajkę). Kara Boska! (przechadza się).

Pazurkiewicz. Została jeszcze Jablonówka jaśnie wielmożnej 
hrabiny niezałożona. Dusz sto pięćdziesiąt, grunta dobre, las i woda. 
Niech jaśnie wielmożny pan skłoni jaśnie wielmożną hrabinę, 
aby dała nam plenipotencyę do założenia tej wsi, a może się 
Aron namówi dać te sto tysięcy.

Hrabia. Pogadam ze żoną — a asan jedź do tego przeklętego 
żyda. Może i tak da z pięćdziesiąt tysięcy na mój rewers.

Pazurkiewicz. Właściwie mówiąc, daremnie, jaśnie wielmożny 
panie!

Hrabia. Idźże asan, mówię — a ja się ułożę z żoną.
Pazurkiewicz. Idę, jaśnie wielmożny panie! (idzie i znowu wraca).

Hrabia. Znowu? — Toś się asan, widzę, uwziął dzisiaj mnie 
w suchoty wprawić. Cóż tam takiego?

Pazurkiewicz. Wszystko dobrze, jaśnie wielmożny panie! W By- 
szówce folwark się spalił.

Hrabia. Jakto, od pioruna?
Pazurkiewicz. Właściwie mówiąc, jaśnie wielmożny panie, od 

nieostrożności ludzi.
Hrabia. O, ba! — To niech posesor zapłaci. Pojedź asan ze 

sprawnikiem ocenić szkodę i uformować należytą pretensyę. 
Szlachcic nie bez pieniędzy. Kradł dobrze nieboszczyka podcza
szego, który jeszcze był tak dobroduszny, że mu w nagrodę za to 
dał piętnaście tysięcy. Jedźże mi asan zaraz do sprawnika; po
proś go odemnie, żeby też nie zważał na szlochy pani komorni- 
kowej i na słowo uczciwe pana komornika i ocenić mi moją szko
dę — sprawiedliwie. Rozumiesz mię asan?

Pazurkiewicz. Rozumiem, jaśnie wielmożny panie! Rachuneczek 
jaśnie wielmożny pan każe przedstawić, co się wyekspensuje na 
utrzymanie sprawnika...

Hrabia. O, już te asana rachuneczki! Wszystko niech się 
tam zmieści w ocenienie szkody. Za co ja tracić będę? Niech 
szlachcic płaci, kiedy hardy. Szczególniej ten synek jego! Liznął 
cokolwiek nauki i chce, aby się z nim wszyscy obchodzili, jak 
z człowiekiem z urodzeniem. Proponowałem mu miejsce nauczy
ciela do mojego Stasia; cóżbyś asan myślał? Zaśpiewał mi 200 
czerwonych złotych rocznej pensyi i 20 tysięcy po skończeniu 
edukacyi — prałat!



Pazurkiewicz. A, właściwie mówiąc, jaśnie wielmożny panie, to 
bardzo wiele. Ja i połowy tego nie mam za moje wierne usługi, 
za to sumienie...

Hrabia. Ej, do dyabła! Daj asan pokój swemu sumieniu, 
panie Pazurkiewicz! To mrowisko zdaje się spokojną kupą, póki 
go nie ruszasz. Ale pogrzebaj tam asan ręką, a miliony grzeszków 
ruszą się, zaczną łazić i kąsać. Lepiej go nie tykać, radzę asanu.

Pazurkiewicz. (kfania się). Jaśnie wielmożny pan żartuje...
Hrabia. Myśl sobie jak chcesz i idź już — bo nareszcie....
Pazurkiewicz. Idę, jaśnie wielmożny panie i jadę zaraz do spra- 

Wllika. (Idzie do drzwi, ogląda się i wraca).

Hrabia. Czy jeszcze? A niechże asana dyabli wezmą! (Zrywa
się i wychodzi).

Pazurkiewicz. (sam). Właściwie mówiąc, dyabli to wezmą nas 
obydwóch, ale jeszcze cokolwiek poczekawszy. Tymczasem po
żyjemy, kupimy Batorówkę i potem da Pan Bóg wybory... i jaśnie 
wielmożny Pazurkiewicz deputat sądu głównego, a dalej prezes. 
Otóżto właśnie miejsce dla mnie, jaśnie wielmożny panie — fe, 
do dyabła! Zapomniałem, że ja już sam będę...

AKTU III. SCENA 1.
Pokój w pałacu prezesa Zadzirnowskiego. Lokaje> suto galonowani, ustawiają meble

i sprzątają.

Pierwszy lokaj. Już, zdaje się, wszystko w porządku.
Drugi lokaj. A dyabli go tam wiedzą, co on tam jeszcze znaj

dzie, jak wyjdzie. Żywej duszy w domu niema, a codzień froteruj 
wszystkie posadzki, zapalaj wszystkie lampy, wszystkie kin
kiety, jak na bal.

Pierwszy lokaj. No, cóż robić? Już nasz pan prezes tak lubi.
Drugi lokaj. A dyabliby go wzięli z tern wszystkiem, co on 

lubi, kiedy człowiekowi ręce i nogi odpadają. I cóż z tej parady? 
Sam jeden chodzi sobie po oświeconych pokojach, nos do góry 
i puf! puf! cygarem, jak gdyby miech kowalski miał w brzuchu.
I dyabli go wiedzą, skąd mu tyle wiatru stanie.

Trzeci lokaj. (Wchodzi). Powiedzcie tam który panu, że ja
kichś dwóch panów przyjechało i chcą się widzieć (pokazuje rubla). 

Dali tryngield i bardzo proszą. .
Drugi lokaj. Chybaże dali (idzie do drzwi gabinetu i spotyka się tam 

z prezesem, k *ry go odtrąca).



Prezes. Durniu, mówiłem, żeby nie wchodzić, póki nie za
dzwonię!

Drugi lokaj. Tam, jaśnie wielmożny panie, dwóch jakichś 
panów czeka.

Prezes. I mogą bezpiecznie czekać, kiedym zajęty. Kto nie 
ma pieniędzy, powinien mieć cierpliwość. Wołaj tego, który le
piej ubrany.

Drugi lokaj (do siebie). A dyabliż ich wiedzą, który z nich le
piej ubrany. (Wychodzi).

Prezes. Ty idź, powiedz koniuszemu, żeby miał gotową ka
retę i anglizowane konie. — Czekaj! — A Rubelkowski niech 
będzie pod ręką. (Pierwszy lokaj wychodzi. Prezes zapala cygaro, rozwala się 

na fotelu i kładzie nogi na drugiem krześle).

Bartoszewski (wchodzi i kłania się nizko). Jaśnie wielmożny paniei
Prezes. A! a! Cóż mi asan powiesz, mój mości Bartoszewski?
Bartoszewski. Tak dawno nie miałem szczęścia widzieć jaśnie 

wielmożnego pana...
Prezes. Puf.
Bartoszewski. Jaśnie wielmożny pan był tak łaskaw, że mię 

dobrocią swoją w czasie wyborów ośmielił...
Prezes. Puf.
Bartoszewski. Jaśnie wielmożny pan zapewne pamięta, po owym 

pańskim obiedzie, na którym miałem honor znajdować się, jak 
mię jaśnie wielmożny pan raczył uściskać.

Prezes. Puf.
Bartoszewski. Wtenczas jaśnie wielmożny pan mi szepnął: Ko

chany Bartoszesiu, jak zbierzesz kapitalik i zechcesz pewnej 
lokacyi i dobry procent...

Prezes. Puf.
Bartoszewski. Otóż teraz Pan Bóg mi dopomógł, jaśnie wielmo

żny panie i przychodzę do łaski jaśnie wielmożnego pana. Chciej 
przytulić u siebie moją szlachecką chudobę.

Prezes. Ja, mój mosanie, pieniędzy nie potrzebuję.
Bartoszewski. Wiem, jaśnie wielmożny panie! Ależ jaśnie 

wielmożny pan wie, jak trudno teraz ulokować kilkaset groszy.
Prezes. Bankruty, mój mosanie, bankruty!
Bartoszewski. Nie wie człowiek, jaśnie wielmożny panie, gdzie się 

obrócić. A to także wiadomo, że u jaśnie wielmożnego pana pie
niądze, jak w kieszeni (kłania się). Proszę jaśnie wielmożnego pana, 
sumka niewielka — piętnaście tysięcy.



Prezes. A jakiż asan chcesz procent?
Bartoszewski. A cóż, jaśnie wielmożny panie, ja człowiek na 

dorobku — siódmy, jeżeli łaska.
Prezes (poruszając głową). Puf.
Bartoszewski. To choć szósty, jaśnie wielmożny panie!
Prezes (dzwoni -  lokaj wchodzi). Rubelkowskiego! — Ale cóż ja 

zrobię z asana pieniądzmi? (do wchodzącego Rubelkowskiego). Panie Rtl- 
belkowski, powiedz asan jegomości, ile masz gotowizny w kasie?

Pubelkowski. Trzykroć, jaśnie wielmożny panie!
Prezes. Puf. Cóż asan na to, mój mosanie?
Bartoszewski (kłania się). Znajdzie się jeszcze miejsce i dla mojej 

chudoby, jaśnie wielmożny panie.
Prezes. Cóż ja mam z asanem robić? — Ale czwarty procent.
Bartoszewski. Szósty, jaśnie wielmożny panie!
Prezes. Idź asan do kogo innego.
Bartoszewski. Jakiż u nas kredyt, jaśnie wielmożny panie? — 

Za swoją pracę potem się kłaniaj — a potem proces — a potem 
połowę kapitału lub nic... Zmiłuj się, jaśnie wielmożny panie, — 
piąty.

Prezes (ruszając głową). Puf.
Bartoszewski. Ha, cóż robić! — Niech już będzie, jak jaśnie 

wielmożny pan chce — do kontraktów.
Prezes. Panie Rubelkowski! Idź asan z jegomością do mego 

gabinetu i tam wygotuj weksel. (Rubelkowski i Bartoszewski wychodzą. 

Dzwoni — lokaj wchodzi). KtO tam jeSZCZe?
Lokaj. Jakiś pan Brzydkiewicz.
Prezes. Wołaj (lokaj otwiera drzwi. Brzydkiewicz w obwisłym szaraczkowym 

fraku, z białym kapeluszem i czerwoną chustką w ręku, wchodzi i prędko kłania się kilka

razy). Któż asan jesteś?
Brzydkiewicz (prędko). Tymoteusz Brzydkiewicz do usług jaśnie 

wielmożnego pana ; stary szlachcic, urodzony w powiecie Łuckim, 
ale w dalszej jego części, ku Polesiowi: bo jaśnie wielmożnemu 
panu wiadomo, że powiat Łucki sięga po za Dąbrowicę i Rafa- 
łówkę...

Prezes. Wiem, wiem. — Czegóż asan chcesz?
Brzydkiewicz. Lokajcyjki, jaśnie wielmożny panie! Jaśnie wiel

możny pan dorobiłeś się ogromnego majątku i bierzesz, słyszę, 
pieniądze na mały procent, a dajesz na większy. Cóż, jaśnie wiel
możny panie? — to obrót. — Jeśli kto jaśnie wielmożnemu panu



powierza swoją sumkę, widać, że kontent. Nic w tern nieuczci
wego, jaśnie wielmożny panie, byle była oddana.

Prezes. Idź asan sobie precz — ja pieniędzy nie potrzebuję.
Brzydkiewicz (podchodząc). Nie idzie za tern, jaśnie wielmożny 

panie, — ja wiem. Ale wielkiego procentu nie chcę, a chcę tylko 
pewności. Bo teraz pewność rzadka, a w kieszeniach u naszych 
panów tak, jak na mojej głowie — jaśnie wielmożny pan widzi. 
Inaczej było, gdym był młody i gdym był pisarczukiem w Ra- 
dziwiłłowszczyźnie, gdzie ojciec jaśnie wielmożnego pana był 
rządcą.

Prezes (zrywa się). Ale idźże asan sobie do dyabła! Ja pie
niędzy nie chcę.

Brzydkiewicz (bliżej podchodząc). Nie idzie za tern, jaśnie wiel
możny panie! — Pieniądze pieniądzmi, a to, co ja mówię, to nie 
dlatego, żeby jaśnie wielmożnemu panu ubliżać: bo owszem, 
ja to uważam za zasługę, kiedy kto z niczego przychodzi do for
tuny. Czyż to krzywdzi ojca jaśnie wielmożnego pana, że był 
chłopcem u pana Orzeszki, z którym się uczył w Pińsku, a potem 
wyszedł na pisarza prowentowego, a potem na rządcę, a potem 
na komisarza, a potem kupił wielki majątek? Nie, jaśnie wiel
możny panie! Ja mu to za zaszczyt poczytuję, że z komisaryi prze
szedł do własnego pałacu. Gorzej tym, co z pałaców i własnych 
zamków przechodzą do izby szlachcica, tak, że wielki tytuł, 
jaśnie wielmożny panie, sam nie wie, którędy wejść; ani drzwiami, 
ani oknem zmieścić się nie może.

Prezes. A żebyś asan przepadł! — Ja pieniędzy nie wezmę — 
idź sobie!

Brzydkiewicz. Nie idzie za tern — weźmiesz, jaśnie wielmożny 
panie.

Prezes. Ale nie wezmę, nie wezmę, do milion dyabłów!
Brzydkiewicz. Milion jeden i drugi jest, a będzie ich i więcej, 

jeżeli jaśnie wielmożny pan będziesz tak rzetelnie postępował, jak 
dotąd. — Wziąść na piąty, oddać na dziesiąty, a przy okazyjce 
i na piętnasty... cóż to złego, pytam się jaśnie wielmożnego pana? 
Oddać wiernie, to grunt. Kredyt, akuratność, to fundament, 
jaśnie wielmożny panie! Tern to i ś. p. ojciec jaśnie wielmożnego 
pana wygrał. Miał kredyt, wierzyli mu, on i korzystał z tego. 
Ja jakoś nie miałem tego rozumu, jaśnie wielmożny panie! Wyszli
śmy z jednej wsi, ale cóż? Dwom drzewom w jednym lesie nie 
jednakowo bywa: jedno wyrośnie na maszt, jaśnie wielmożny



panie, a drugie na tyczkę do fasoli — otóż tak jaśnie wielmożny 
pan i ja, Tymoteusz Brzydkiewicz, do usług jaśnie wielmożnego 
pana.

Prezes. Kończże asan, do wszystkich dyabłów, bo cię każę 
za drzwi wypchnąć.

Brzydkiewicz. Nie idzie za tern, jaśnie wielmożny panie! — 
U mnie język długi, jaśnie wielmożny panie!

Prezes (zaambarasowany). Ileż masz kapitału?
Brzydkiewicz. Dwadzieścia pięć tysięcy, jaśnie wielmożny 

panie! A jak ja to zebrałem...
Prezes. Ale co mi tam do tego? — Jaki procent asan chcesz?
Brzydkiewicz. Ósmy, ósmy, jaśnie wielmożny panie! Jaśnie 

wielmożny pan oddasz na dziesiąty — ja to wiem.
Prezes. Kłamiesz asan. Ja na dziesiąty nie oddaję i na ósmy 

nie biorę. Bartoszewski oddal na trzeci.
Brzydkiewicz. Jaśnie wielmożny pan chcesz złapać, ale ja nie 

fryc, jaśnie wielmożny panie! Z ojcem jaśnie wielmożnego pana 
służyłem razem. Żeby nie wiele gadać, jaśnie wielmożny pa
nie, ostatnie Słowo : SZÓSty i basta. (Podaje mu rękę).

Prezes. Nu zgoda i idź asan sobie do dyabła. — A jak słowo 
piśniesz, jak Boga kocham, bez procesu nie oddam.

Brzydkiewicz. I procent z góry, jaśnie wielmożny panie!
Prezes. No, z góry, bylebyś z pierwszej góry kark złamał.
Brzydkiewicz. Nie idzie za tern, jaśnie wielmożny panie!
Prezes (przy drzwiach gabinetu). Rubelkowski! (ten wchodzi). Weź asan 

od tego jegomości dwadzieścia pięć tysięcy i szósty procent wypłać 
mu asan z góry. — (do Budkiewicza). A język za zębami, bardzo proszę!

Brzydkiewicz O, mam rozum, jaśnie wielmożny panie! — Ja 
wiem gdzie? co? i jak? jaśnie wielmożny panie!

Prezes. No, idź już asan, idź! (Rubelkowski i Brzydkiewicz wycho

dzą). A to mi dyabli nasłali tego brzydala! (Lokaj wchodzi).

Lokaj. Pan komornik Staroświęcki.
Prezes. Czegóż znowu ten chce? — No, proś. (Rozwala się, jak 

pierwej i zapala cygaro. Komornik wchodzi). Jak Się masz, kochany komor
niku? Cóż to cię do mnie sprowadza? Coś zmizerniałeś?

Komornik. Bieda mnie przygniotła i do jaśnie wielmożnego 
pana sprowadza.

Prezes. Cóż to takiego? — Ale usiądź, usiądź, komorniku.
Komornik. Pogorzałetn, jaśnie wielmożny panie!
Prezes. U!



Komornik. Jeszczeby to było nic, jaśnie wielmożny panie! 
Co z dopuszczenia Bożego mię spotyka, to umiem znosić z po
korą. Ale kiedy ludzie krzywdzą, a zwłaszcza ci, coby powinni 
mieć wspaniałe serce, to boleśnie znosić.

Prezes. Narachowali ci pewnie pretensyę grubą?
Komornik. Narachowali, jaśnie wielmożny panie i muszę 

zapłacić 16 tysięcy. W tym to interesie przychodzę do łaski jaśnie 
wielmożnego pana. Wiem, że termin mój dopiero za pięć mie
sięcy; ale jaśnie wielmożnemu panu to nie zrobi różnicy.

Prezes. Puf!
Komornik. Każ mi jaśnie wielmożny pan wypłacić mój ka- 

pitalik i procent za siedm miesięcy. Oddam, abym nie miał po
trzeby kłaniać się człowiekowi, który...

Prezes. On bankrut, mój komorniku!
Komornik. To go nie usprawiedliwia. Zaplątać fortunę swoją 

i żony — to niejeden z naszych panów zrobił; ale krzywdą bliźniego 
chcieć łatać dziury, robione przez głupstwo i próżność, tego nie 
zrobi żaden! — Proszęż jaśnie wielmożnego pana dać rozkaz...

Prezes, (dzwoni, lokaj wchodzi). RubelkOWSkiego! — (Lokaj wy

chodzi). Nie wiem, mój panie komorniku, czy ci będę mógł 
usłużyć. Teraz o pieniądz trudno. Jak Boga kocham, takich cza
sów nie pamiętam. Przedaży niema, kredyt powszechny upadł, 
gotowizna skryła się — źle, doprawdy. (Rubeikowski wchodzi). Słu- 
chajno Rubeikowski! Komornik chce teraz przed terminem 
odebrać swój kapitał. — Czy masz tam co w kasie?

Rubeikowski. Pustki, jaśnie wielmożny panie! — Ośm do 
dziesięciu tysięcy złotych i to na codzienne wydatki. Chyba ze 
szkatułki jaśnie wielmożnego pana...

Prezes. Idź asan. (Rubeikowski wychodzi).

Komornik, (wstaje). Tak nie otrzymam nic od jaśnie wielmoż
nego pana?

Prezes. I hrabia niedajesię uprosić? — Niemógłżeby zaczekać?
Komornik. Nie chce, jaśnie wielmożny panie! Zagraża mi są

dem i przedażą remanentów.
Prezes. Toż mi żal asana, panie komorniku! — A, jak Boga 

kochani, nie mam w kasie gotowizny. Chybaby... Chciałoby mi 
się bardzo wyprowadzić cię z biedy. — Ile tam?

Komornik, (wydobywając weksel). Piętnaście tysięcy, jaśnie wiel
możny panie!



Prezes. Wiesz asan co, panie komorniku? Weź siedm i będzie 
kwita, tyle znajdę.

Komornik. Jaśnie wielmożny pan żartuje.
Prezes. Czyż to mało? — Termin za pięć miesięcy. — No, 

weź dziewięć. Więcej nie dam, jak Boga kocham.
Komornik, (chowa weksel i ogląda się wokoło). Co tu złota! Co bron- 

zów! Jakie zwierciadła! Jakie lśniące ściany! Jakie błyszczące 
posadzki! — Przepyszny jaśnie wielmożny pan masz pałac. 

Prezes. Puf.
Komornik. Jednej rzeczy przecież jaśnie wielmożnemu panu 

nie staje.
Prezes. Czegóżto, komorniku?
Komornik. Brody, jaśnie wielmożny panie! (kłania się i wychodzi). 
Prezes, (dzwoni — lokaj wchodzi). Śniadanie! (Wychodzi — lokaj za nim).

AKTU IV. SCENA 2.

Mieszkanie Arona Lewe. W środku otwarte drzwi, przez które widać za stolami siedzą

cych i piszących żydów; słychać także brzęk srebra. Nad temi drzwiami napis: K a n t o r

s t a r o z a k o n n e g o  Ar o n a  Lewe. Przez boczne drzwi wchodzi Aron, umywa ręce przy
$

drzwiach i otarłszy je wiszącym tam ręcznikiem, postępuje ku wielkiemu krzesłu, które 

stoi z prawej strony, bliżej widzów. Siada i przysuwa przed siebie stolik, na którym biblia. 

Aron, żyd stary i poważny. Broda biała, kaftan atłasowy czarny, na wierzchu płaszcz 

takiegoż koloru, z taśmami szerokiemi, przy końcu których złota frendzelka. Na głowie 

trójgraniasta, ostro zakończona mała czapeczka z wązkim sobolem.

Aron. Szmul!
Szmul. (za sceną). Zaraz, (wchodzi, niosąc w ręku rozpieczętowane listy).

Aron. Nu, Szmul! Co tam nowego?
Szmul. (kładzie przed nim trzy listy). Ci panowie nie płacą. Proszą, 

żeby poczekać.
Aron. (patrząc na podpisy). A procenty?
Szmul. Także nie płacą.
Aron. (oddaje mu listy, które ten odkłada na bok). Pozwać. Nu, CO więcej? 
Szmul. (podaje mu list). Berko brodzki prosi o sto tysięcy — do 

kontraktów — daje dziesięć.
Aron. (oddając list). Dziesięć? Dać. — Nu!
Szmul. (jak wyżej). Pan deputat chce pożyczyć pięćdziesiąt 

tysięcy.
Aron. Pan deputat? On bankrut.
Szmul. Przysłał zakład, (podaje mu pudełko) brylanty żony.



Aron. (wola) Monsie-Hersz! (ten wchodzi). Ile to warte?
Monsie-Hersz. (opatrzywszy). Trzydzieści — a jakby amator, 

trzydzieści pięć, sześć tysięcy, nie więcej (oddaje i odchodzi).

Aron. Dać jemu piętnaście i dziesiąty procent odliczyć za
raz. — Więcej niema nic?

Szmul. (podaje list). Książę Karol kazał posiać do Warszawy 
dwieście pięćdziesiąt tysięcy.

Aron. Posłać zaraz.
Szmul. (jak wyżej). Pan Graf Gustaw prosi, żeby wypłacić 

w Dubnie trzydzieści tysięcy — za miesiąc odeśle.
Aron. Wiem, że odeśle. Wypłacić.
Szmul. Pyta, jaki procent za ten miesiąc?
Aron. Pół procentu — ja od jego ojca miałem więcej. Nu!
Szmul. (zbiera listy). Już wszystko.
Aron. Już wszystko? To dobrze — idź. (Szmul wychodzi, Aron 

bębni przez chwilę palcami po książce) Bm! bm! bm! Potem zaczyna czytać, 
kiwać się i mruczeć. (Przybywa siostra hr. Ponickiego i prosi Arona o poży

czenie pięćdziesięciu tysięcy złotych. Aron odmawia. Hrabia wchodzi).

Hrabia. Cóż to jest Aronie? Zapominasz, widzę, żeś powstał 
z tutejszych obywateli, a teraz obchodzisz się z nimi nie wie
dzieć po jakiemu.

Aron. Nu?
Hrabia. Już to się nie godzi, prawdziwie! Gdybym nie uważał 

na twój wiek, to doprawdy gniewałbym się na ciebie.
Aron. Jakto?
Hrabia. Tylko co spotkałem moją siostrę. Powiedz, miałżeś 

ty  sumienie nie służyć jej w takiej małej rzeczy? Wstydź się, 
stary! Czy to u niej ewikcya nie pewna?

Aron. At, jaka tam ewikcya!
Hrabia, (siada). Ale możemy się przeprosić, tylko pod pewnym 

warunkiem. Nie chciałeś jej dać pięćdziesiąt tysięcy, to jużci 
mnie przynajmniej dasz sto. Pilno mi potrzeba!

Aron. Nie dam.
Hrabia, (bierze go za rękę i ściska). No, Aronie, dasz, dasz. Ja 

wiem, że u ciebie pierwsze słowo na języku : nie — a potem, jak 
rozmyślisz...

Aron. Co tu rozmyślać? Masz pan graf co założyć, to dam ; 
nie masz pan, to nie dam. Pan wszystko swoje przemarnował, 
przegrał w karty, przefacyendował, przejadł i przejeździł za gra
nicą ; pan imości majątek pozastawiał; pan księżniczki majątek



zniszczył; a teraz pan jeszcze chcesz pieniędzy? Dlaczego ja 
mam dawać panu pieniędzy? Czy dlatego, że pan graf? — A mnie 
co do tego?

Hrabia. Więc nie mam u ciebie kredytu? Ja?
Aron. Nie.
Hrabia. Niechże cię Pan Bóg sekunduje. Na Jabłonówkę 

dasz sto tysięcy?
Aron. A wiele ona warta?
Hrabia. Sto pięćdziesiąt dusz, pola dużo, młyny, woda, las.
Aron. To ostatnia wieś u pani hrabiny nie założona.
Hrabia. A cóż robić, kiedyś taki uparty?
Aron. Nie brać.
Hrabia. Nie można — zarzynają.
Aron. Siedemdziesiąt dam i... i dziesiąty procent z góry.
Hrabia. Maszże ty sumienie?
Aron. At, co nam gadać o sumieniu! Wreszcie to dla pana 

grafa lepiej. Jak pan graf mniej weźmiesz, to pan mniej stra
cisz, a jak pan mniej stracisz, a potem sprzedadzą wieś z publi
cznej licytacyi, to więcej się panu zostanie.

Hrabia. Cóż ty myślisz, że ja nie zapłacę?
Aron. Myślę. 1 jak pan graf możesz zapłacić, kiedy panu 

potrzeba co roku pięćdziesiąt sześć tysięcy do banku, trzydzieści 
dwa tysiące samego procentu za długi prywatne? A teraz pan 
graf potrzebujesz żyć jak pan, a w karty grać, a bale dać ; a imość 
także potrzebuje wiele; a wszystkiego masz pan dziewięćdzie
siąt, sto, a na dobry rok sto piętnaście tysięcy dochodu. Skądże 
tu zapłacić?

Hrabia. Jakże ty to wiesz?
Aron. Jak ja to wiem? U mnie zapisana stoi każdego sytu- 

acya: i długi, i dochody, i jaki on, i wiele waży jego słowo.
Hrabia. Więc u ciebie i słowo honoru idzie na wagę?
Aron. A jakże! Bo innego pana słowo honoru waży grosz, 

a innego waży dziesięć wsi ze wszystkimi remanentami.
Hrabia. Więc z tobą niema co rzeczy obwijać w bawełnę?
Aron. Na co bawełna, kiedy ja wszystko wiem.
Hrabia. Ustąpże dwa procenta.
Aron. Nie.
Hrabia. Wieszże, w jakim stanie moje interesa?
Aron. A mnie co do tego?
Hrabia, (powstaje). Niechże cię!... Dawaj!



Aron. Szmul.
Szmul. (za sceną). Zaraz (wchodzi).

Aron. (daje mu papiery). Siedmdziesiąt tysięcy — zakiadna — dzie
siąty procent z góry.

Prezes, (wchodzi). Jak się masz, panie Aronie. A, pan hrabia! 
Przepraszam, żem nie miał jeszcze czasu być u pana hrabiego 
i złożyć uszanowania hrabinie. Interesa, panie hrabio, to klęska!
(Aron czyta).

Hrabia. Panie prezesie, czy i ty w interesach?
Prezes. Jak Boga kocham, panie hrabio!...
Hrabia. Czy nie pieniędzy pożyczać?
Prezes. Cóż robić? Nie przedajemy nic — jesteśmy w rę

kach żydów i robią z nami, co chcą.
Hrabia. Kochany prezesie! Na obiadek dzisiaj do mnie — 

proszę cię.
Prezes. Z ukontentowaniem, panie hrabio!
Hrabia. Mój prezesie! Daj mi też na parę tygodni dwadzie

ścia tysięcy.
Prezes. Panie hrabio, majątek jest, sterty stoją, jak okręty 

w porcie; ale gotowizny, jak Boga kocham, nie mam: — dowód, 
że tu przychodzę.

Aron. (bijąc po książce). Bm! bm! bm!
Prezes, (bierze jego rękę obiema rękami i ściska). To, to Rotszyld.
Aron. (uśmiechając się). At!
Hrabia, (do szmuia). Cóż, dajecie pieniądze?
Szmul. Proszę grafa z sobą. Trzeba rozpatrzeć papiery.
Hrabia. No, rozpatruj! Do widzenia, prezesie!
Prezes. Będę służył. (Hrabia wychodzi, Prezes siada). Kilka SłÓW 

tylko, Aronie, bo nie mam czasu, (przysuwa się). Aronie, tyś czło
wiek, jakich ja szacuję. Wiesz, jaka myśl mi przyszła? Możemy 
zrobić dobry interes, (przysuwa się). Daj rękę Aronie i działajmy 
w spółce.

Aron. (cofając rękę). Ja spółki nie lubię. Jak byłem biedny, 
to starałem się sam; a teraz, kiedym bogaty, to moje kapitały 
same się starają.

Prezes. Ja to wiem, kochany Aronie. I ja, dzięki Bogu, nie 
jestem ubogi.

Aron. A czego pan prezes chce?
Prezes. Jużci nie pożyczyć. Oto: chcę ci oddać w obrót trzy

kroć, które mam teraz pod ręką. Suma piękna!
Wypisy polskie. 2



Aron. Naco mi to? Ja mam swoje pieniądze.
Prezes. Widzisz, Aronie, ludzie wiedzą, że mam kapitały i lecą 

do mnie, szczególniej eks-panowie, których ja się boję, jak ognia.
Aron. Jest jeszcze wielu panów poczciwych i bogatych; 

czemu pan prezes im nie odda?
Prezes. Ci nie potrzebują, a choć potrzebują, widzisz, Aro

nie, stosunki obywatelskie. Jakoś to nieładnie wziąść od nich 
więcej, jak pięć od sta. (przysuwa się). A cóż to za procent, pięć? 
Wiesz co, Aronie? Weź moje trzykroć! Ty bierzesz po dwadzieścia, 
a mnie daj piętnaście. Zawsze pięć od sta masz w zysku za nic.

Aron. Jakto za nic? A zysk, a kłopot? — Naco mi to? 
Ja mam swoje pieniądze. Jeśli pan prezes chce, i to żeby panu 
prezesowi dogodzić, pięć procentów dam.

Prezes, (wstaje). To nie zrobimy interesu. Dziesięć dasz?
Aron. Pięć.
Prezes. Dziewięć dasz?
Aron. Pięć.
Prezes. Tyś żyd, Aronie!
Aron. (podnosi głowę). Ja żyd? — Nu, cóż to złego, że ja 

żyd, kiedym się urodził żydem? Ja żyd, bo nie chcę dać więcej, 
jak pięć od s ta ; a jak się nazywa ten, kto chce wziąść piętnaście? 
Żyd lubi pieniądze? Prawda, że on lubi pieniądze, bo żyd bez 
pieniędzy nie człowiek. Jeśli żyd ma milion, to jego każdy zna, 
każdy się ukłoni, to do niego i książę list napisze, i pan graf za 
rękę ściska, i jaśnie wielmożny pan powie: kochany Aronie, ja 
ciebie szacuję! Jeśli żyd nie ma pieniędzy, to on stoi za drzwiami, 
póki jego nie wypchną; biega cały dzień za złotówką po kolana 
w błocie; jego łają, jak psa, jego biją, jak psa, na niego plują, jak 
na psa plują. I zato, że on kocha pieniądze, bo musi kochać, 
to jego nazywać żydem? A jak nazywać takiego, co ma honory, 
co ma urzędy, co ma ziemię, któremu nikt nie śmie słowa po
wiedzieć, na którego nikt nie śmie palca zakrzywić, a przecie 
on kocha pieniądze więcej, jak brata i siostrę? Kiedy do mnie 
przychodzi bankrut i prosi pieniędzy, to ja nie mówię, że nie 
mam, a mówię, że nie dam — i ja żyd ; a jak się nazywa ten, 
co mówi: jak Boga kocham, nie mam, a trzykroć oddaje żydowi 
na piętnasty procent? Niech pan prezes sobie idzie; ja z panem 
prezesem nie chcę mieć żadnego interesu. Ja żyd, a pan sobie 
jaśnie wielmożny pan.

Prezes. Ośm dasz?



Aron. Nie dam. (zaczyna czytać, kiwać się i mruczeć).

Prezes. I siedm nie dasz? (Aron nie odpowiada. Prezes do siebie): 

Szelma Żyd, jak skała. (Wychodzi. Aron czyta. Po chwili wchodzi komornik).

Komornik, (we drzwiach). Nie przeszkodzę ci, panie Aronie?
Aron. Kto tam? Aj! aj! Co ja widzę? Pan komornik!
Komornik, (przystępuje). Jak się masz, panie Aronie? Dawnośmy 

się nie widzieli.
Aron. Kopa lat, kopa lat, panie komorniku! Nu, siądźże 

jegomość tu — ot tu koło mnie. (bierze jego rękę). A możnato 
było tak ze wszystkiem zapomnieć starego Arona? Patrz jego
mość, co to się przez ten czas zrobiło!... I jegomość posiwiał, 
jak gołąb i u mnie broda już biała, jak mleko.

Komornik. Jak srebro, panie Aronie, którego masz pod 
dostatkiem.

Aron. Nu, chwalić Boga, jest dużo. Ale cóżto pana komor
nika do mnie sprowadza? Czy nie jaka bieda, Boże uchowaj?

Komornik. Bieda, panie Aronie i wielka bieda!
Aron. Aj, aj!
Komornik. Spaliłem się, panie Aronie!
Aron. Aj, aj!
Komornik. A co gorsza, obdarli mię, ocenili szkodę we troje 

i całą moją chudobę sprzedawać chcą z publicznej licytacyi.
Aron. Aj, aj, aj! Może panu komornikowi potrzeba pieniędzy?
Komornik. Panie Aronie, ze strachem szedłem do ciebie. 

Potrzeba dwanaście tysięcy. Weź w zakład skrypt prezesa, u któ
rego mam piętnaście, ale mi ich nie chce oddać, bo termin do
piero za pięć miesięcy.

Aron. Nu, widzi pan komornik! Dlaczego pan komornik 
do niego chodził, a nie przyszedł prosto do mnie? Czy dla tego, 
że Aron teraz bogaty, to pan komornik myślał, że on zapomniał, 
jak był w nieszczęściu i że pan komornik jemu dobrze zrobił? 
To nieładnie, panie komorniku! Aron nie taki. Pan komornik 
pamięta, jak ja trzymałem wszystkie młyny u nieboszczyka 
podczaszego i kiedy mnie spaliły się młyny i tartaki na 60 ty
sięcy, to co pan komornik wtenczas zrobił?

Komornik. Wiedziałem, żeś akuratny, panie Aronie! Toby 
każdy zrobił na mojem miejscu, byle pan był tak szlachetny, 
jak nieboszczyk podczaszy.

Aron. Ni, panie komorniku! Tegoby drugi nie zrobił — dla 
żyda. A pan komornik za mnie się poręczył; a pan komornik
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wyprosił u pana podczaszego, że mi rozłożył szkodę na trzy lata 
i spuścił z arendy dziesięć tysięcy, i pan komornik nie chciał odemnie 
wziąść ani grosza podarunku, i pan komornik myślał, że ja to 
wszystko zapomniał. Aj, aj! To nieładnie, panie komorniku.

Komornik. Darujże mi, Aronie i pomóż!
Aron. Nu, nie gniewam się. — Weź jegomość sobie ten skrypt 

nazad. Ja jegomości dam dwanaście tysięcy na prosty weksel. 
U mnie jegomości słowo więcej warte.

Komornik. Dziękuję ci, panie Aronie! — A jakiż procent 
naznaczysz?

Aron. At, co tam! Czy to wielka suma? — Dla jegomości 
ja naznaczam tylko ósmy procent.

Komornik. Przyjmuję, przyjmuję, panie Aronie! Tylko każ 
mi wypłacić zaraz, bo mi tam opieczętowali dom i biedna żona 
siedzi w pustym pokoju, nie ma kawałka chleba.

Aron. Aj, aj! Nu, wiesz jegomość co? Ja jegomości jeszcze 
jeden procent opuszczam.

Komornik. Dobry panie Aronie!
Aron. (wstaje). Chodź jegomość ze mną. Ja jegomości zaraz 

każę odliczyć asygnatami, żeby jegomości nieciężko było nosić, 
(zatrzymuje się przy drzwiach kantoru i bierze jego rękę). Panie komorniku,
a pamiętasz jegomość, coś mi jegomość powiedział, kiedy ja 
przyszedłem prosić ratunku u jegomości w mojej biedzie?

Komornik. Doprawdy nie pamiętam, panie Aronie!
Aron. A widzisz jegomość, a ja pamiętam. Jegomość powie

dział ta k : Mnie ciebie żal, Aronie, boś ty poczciwy człowiek, 
choć ty żyd. Nu, otóż ja jegomości jeszcze pół procentu spuszczam.
(wychodzą).

Z powieści p. t.: Krewni.

Dwaj synowie ubogiego szlachcica różnemi szli drogami: Eugeniusz wychowywał się 
w domu bogatego kasztelana, Ignacy po ukończeniu szkół publicznych aplikował w urzę- 

dzifc i lekcyami u majstra stolarskiego zdobywał sobie środki do życia.

Jednego wieczora w połowie września Ignacy Zabużski 
udał się do majstra stolarskiego Hebla i objawił mu, że ma mu 
zrobić pewną propozycyę i prosi go, żeby go cierpliwie i przy
chylnie wysłuchał.



— No, pan Ignacy, powiadaj, coto masz za prośba — rzekł 
stolarz, gdy Ignaś się zawahał, zastanowił się i spuściwszy oczy, 
zaczął się namyślać, jakby żądanie i zamiar swój wyrazić.

— Jeszcze piętnasty niema, ale może pan Ignacy potrze
bowałeś pieniędzy za naukę moich synów? To ja będę dawał zaraz. 
Czyto ze mną dla taka mała rzecz potrzebne ceremonie i takie 
gadanie z ogródka?

— Nie, panie Hebel, — odpowiedział Ignaś — pieniędzy mi 
teraz nie trzeba ; tu o co innego chodzi.

— O cóż tedy chodził? Siądź pan Ignacy i powiadaj, jak przed 
dobry znajomy i przyjaciel — rzekł stolarz i przysunął krzesło 
młodemu człowiekowi, który usiadł i zdobywszy się na de- 
terminacyę, rzekł:

— Oto przyszedłem prosić cię, panie Hebel, abyś był łaskaw 
przyjąć mnie do swego warsztatu za ucznia i za terminatora.

Hebel porwał się z krzesła, założył obie ręce w kieszenie 
od spodni i nachylając się do Ignasia, wpół ze śmiechem, wpół 
seryo zawołał:

— Was Teufel, Pan Ignacy! Co panu do głowa przyszedł? 
Pan sobie żartowałeś ze mnie. Młodzieniec z taka edukacya, 
z taka nauka? Pfuj, das geht nicht!

— Nie żartuję, panie Hebel — odpowiedział Ignaś, spo
strzegłszy ze smutkiem, że nawet na stolarzu złe zrobiło wra
żenie wyjawienie tej myśli, którą pierwszy raz głośno wymówił, 
a z którą się od kilku tygodni nosił. Dodał więc stanowczo: — 
Owszem, mówię bardzo seryo i bardzo szczerze proszę pana, 
abyś mnie chciał wysłuchać.

— No, no, das ist was anders. Powiadaj, pan Ignacy, po
wiadaj. Będę słuchał z uwagą — rzekł Hebel, odlał fajeczkę — 
i wsparłszy łokieć na biurze i puszczając dymek, słuchał go z na
tężeniem i ciekawością. Ignaś rzekł:

— Nie wszyscy mogą i powinni iść taką drogą, jaką zwykle 
teraz nasza uboga młodzież idzie. Każdy chce być urzędnikiem, 
a jest nas, kończących szkoły, daleko więcej, niźli jest urzędów, 
które wszystkie zapełnione są mniej więcej przez ludzi zdolnych, 
trzymających się swego miejsca i nieustępujących go nikomu. 
Stąd kierunek tak jest trudny i pomieszczanie się prawie nie
podobne.

— No, to prawdę pan Ignacy powiedziałeś. I tu ja widzę 
rozsądku i zastanowienia — rzekł Hebel. Ignaś mówił dalej :



— Kiedy kto ma cierpliwość i możność czekania, kiedy ma 
fundusz taki, że próbuje tylko, czy się czego nie dosłuży, to inna 
rzecz. Bo jeżeli się nie dosłuży, to może nie żałować straconych 
lat, przez które zawsze się czegoś nauczył i może sobie wrócić 
do domu, gdzie znajduje utrzymanie, a czasem i dostatek. Inny 
znowu ma szczęście i am bicyę; służy więc, próbuje i wreszcie 
wykieruje się tym sposobem, bo jużci i tam znajdzie się miejsce 
dla cierpliwego i zdatnego, a służba jest pełna zaszczytu i użytku 
i warto na nią czekać, kiedy można.

— Ganz recht, ganz recht, pan Ignacy! I to powiedziałeś 
prawdę — rzekł Hebel.

— Ale ja nie mogę młodości mojej — mówił dalej Ignaś już 
śmielej — stracić na próbie, któraby mnie do niczego nie dopro
wadziła, bo i cierpliwszych, i zdatniejszych, i zamożniejszych 
jest przede mną bardzo wielu. Ja muszę i powinienem użyć tych 
lat, przeznaczonych na dobicie się czegoś, tak, abym miał chleb, 
abym miał w ręku przyszły mój los, abym był niezależnym i zawsze 
pewnym, że, gdziekolwiek się obrócę, pracą i pilnością zarobię 
sobie i na szacunek u ludzi i na opędzenie tych potrzeb, jakich 
życie wymaga. Otóż widzisz, panie Hebel, od dzieciństwa miałem 
skłonność do majstrowania różnych rzeczy. Kiedym był malcem, 
wyrabiałem nożykiem ładne krzesełka i kanapki i stoliczki. A teraz 
kiedym dojrzał, kiedym spróbował, że mnie siedzenie przy urzę
dowym stole nudzi i męczy, że tą  drogą zwyczajną do niczego 
nie dojdę, kiedym się przekonał, że przy siłach, jakie mam, przy 
rozgarnieniu, jakiegom nabył, dawna skłonność nie opuściła 
mnie, że kunszt stolarski będzie dla mnie i prawdziwym kunsztem 
i zawodem, w którym znajdę chleb, utrzymanie i niezależność, 
przyszedłem prosić cię, panie Hebel, abyś mi do tego dopomógł, 
otworzył mi swój warsztat i swoją radą, nauką i życzliwością 
wyprowadził na człowieka.

Niemiec uśmiechał się z radości, gdy Ignaś mówił z ożywie
niem i przekonaniem ; a gdy skończył, podniósł się z krzesła, 
wyciągnął rękę do młodzieńca, który powstał także, i zawołał:

— No, pan Ignacy! To pan Ignacy pięknie o nasze rzemiosło 
powiedziałeś. To jest dobre i poczciwe rzemiosło, które na cały 
świat daje człowiekowi chleb i znaczenia. Z taka głowa i taka 
rozumna ochota wyjdziesz pan Ignacy prędko na doskonałego 
czeladnika, a potem zrobisz taki majstersztyk, jak ten, za który 
mnie dali trzydzieści dukatów, ale ja go nie sprzedam za sto,



bo on mi dawał reputacya i ręka moja kochana Rózia, i będziesz 
pan Ignacy majster na cala gęba. A jak ja żyć będę i wybieramy 
pan Ignacy na starszy zgromadzenia, to wtenczas będziemy 
wypić dobra butelka wina i będziemy podać sobie ręka na dozgonne 
przyjaźni i szacunku.

Hebel mówił z uczuciem, a Ignaś, wzruszony także tym 
wyrazem, jaki w twarzy uczciwego majstra widział, ściskając 
z wdzięcznością jego rękę, odpowiedział:

— Do tego to bardzo daleko, panie Hebel. Ale ja nie tracę 
nadziei, że przy pomocy i życzliwości pana, czas mojego termi
nowania nie będzie tak długi, jak zwyczajnego chłopca, który 
ani czytać, ani pisać nie umie. Wiem ja, że czeladzi pańskiej 
będzie to trochę niemiło, że może zakażesz jej, aby się ze mną 
nie tak obchodziła, jak z małymi się obchodzi. Chociaż ja potrafię 
sobie i ich względność zyskać, a kiedy inaczej być nie może, pod
dam się cierpliwie wszystkim zwyczajom warsztatu.

Ej, pfuj! Tego nie będzie — rzekł Hebel — no, troszkę 
tam posłuszeństwo i grzeczności dla dobrych czeladników po
trzebne, żeby ich to w oko nie kłuł, że się łamie zwyczaj i żeby 
każdy z ochota pokazał, co umie. Ale nie bój się, pan Ignacy, 
już ja w to będę się wdawał, żeby to nie był rzecz bardzo przykra.

— Serdecznie dziękuję panu, panie Hebel — mówił Ignaś — 
będę się starał, żeby i oni byli ze mnie kontenci i żebyś pan nie 
żałował tego, że mi dopomożesz do nauki i pokierowania się.

— Ale, mój pan Ignacy, jakże będzie z moje chłopcy? — 
zapytał zafrasowany trochę Niemiec. Czy pan będziesz ich opusz
czałeś? Moja Rózia byłby bardzo z tego markotna, bo ona pan 
Ignacy bardzo szacowała i z jego nauka bardzo była kontentna.

— Właśnie chciałem zapytać, jakie będą warunki tej łaski, 
jaką mi pan wyświadczysz — rzekł Ignaś. — Płacić panu za 
naukę w czasie mego terminowania nie mam skąd. Ale, jeżeli 
pan pozwolisz, powiedziałbym, jakbyśmy ułożyć się mogli.

— Powiadaj pan Ignacy, powiadaj. Ja będę chętnie zga
dzał — mówił Hebel, nachylając się z uwagą.

— Dzieci pańskich, panie Hebel — mówił młodzieniec — 
opuścić wcale nie myślę. Przywiązałem się do nich, bo to dobre 
chłopczyki i mam nadzieję, że się i oni do mnie przyzwyczaili.

— Oni pana, pan Ignacy, bardzo kochają — odpowiedział 
uspokojony stolarz.



— Owszem — mówił dalej Ignaś — będę mógł im teraz 
być pomocniejszym, gdyż położenie moje jest takie, że prosiłbym, 
abyś mnie pan całkiem do domu swego przyjął. Spać będę gdzie
kolwiek, to mi wszystko jedno, choćby w jakim kąciku na pa- 
blaczu warsztatowym.

— Pfuj, pfuj, das geht nicht! — mówił Hebel — Co pan 
Ignacy sobie pomyślałeś? Ja na to nie będę pozwalał i ulokuję 
pan Ignacy z moje chłopcy, jeżeli zechciałeś.

— I owszem, to mi będzie miło — odpowiedział Ignaś uspo
kojony — tern lepiej będę mógł ich dopatrzeć. I jeżeli pan pozwo
lisz, tak czas swój rozłożę. Od piątej do wpół do siódmej będę 
w warsztacie. Potem będę z chłopcami pańskimi, nim pójdą do 
szkoły. Potem znowu udam się do warsztatu i tam już pracować 
będę do piątej po obiedzie. Od piątej, tak jak i teraz, zajmę się 
z dziećmi pańskiemi do siódmej i dalej, w miarę potrzeby. Potem 
do dziewiątej chciałbym mieć chwilkę wolną. Czy pan się zgo
dzisz na taki rozkład?

— Jakby ja się nie zgodziłem, mój pan Ignacy — rzekł 
Hebel — na takie mądre pomyślenie? Ale co ja za to wszystko 
będę panu dawał?

— Dasz mi pan wiele — mówił Ignaś, powstając. — Dasz mi 
pan stancyę i stół, żebym już o tych najpierwszych potrzebach 
nie myślał, a w miejsce tych pieniędzy, jakieś mi dotąd płacił, 
dasz mi pozwolenie pracowania w twoim warsztacie i jeżeli szczerze 
i z serca będę uczył twe dzieci, szczerze i z serca pokażesz mnie 
swój kunszt, nie będziesz mnie zbyt długo trzymał w terminie 
i dopomożesz, żebym za lat parę mógł się wyzwolić i odpłacić 
ci potem za twoje nauki i obchodzenie się, jako uczciwy, praco
wity i zdatny czeladnik.

Niemiec, wzruszony, powstał z krzesła, otworzył ramiona, 
przycisnął do piersi śmiałego i otwartego młodzieńca i, pocało
wawszy go w głowę, zawołał:

— No, pan Ignacy! Ja tego nie spodziewałem się, żebym ja 
dzisiaj się rozpłakałem, jak baba. Dawaj mi pan swoja ręka. 
Nasza umowa skończona. Za dwa lata będziesz pan czeladnik, 
a potem za dwa lata będziesz majster, może najpierwszy z cała 
Warszawa. A jak będziemy obadwa żyli i Pan Bóg dopomoże, 
to ja znowu mój Frycunio oddam do terminu do pan Ignacy, 
a potem będziemy wybierali pan Ignacy na starszy naszego zgro



madzenia i będziem wypić za zdrowie nasz uczciwy kunszt sto
larski taka butelka wina, co będzie starsza, niż my obadwa razem.

Ignaś ścisnął rękę rozrzewnionego Niemca, który śmiał się 
i płakał razem, i oświadczywszy mu, że pojutrze dopiero przyjdzie
0 piątej do warsztatu, prosił go, aby mu utorował tę ciężką drogę
1 dobre wyjednał przyjęcie.

Bohater nasz, którego karyera tym sposobem zdecydowała 
się i inny zupełnie wzięła kierunek, pożegnał przyszłego swojego 
majstra i zwierzchnika, poszedł do ogrodu Krasińskich i tam 
w ustronnej alei chodził poty, póki go grzechotka stróża, mają
cego zamknąć ogród, nie wywołała. I różne wtedy przychodziły 
mu myśli. Zrobił on krok, który nosił na sobie piętno odwagi, 
a może i zuchwalstwa. Wypowiedział wojnę potężnym siłom, 
które kierują życiem zwyczajnych ludzi i na ubitych przez na
łóg, modę i przesąd trzymają ich drogach. On, rodowity szlachcic, 
mający w imieniu swem ludzi możnych i wysoko w społeczności 
stojących, wyrzekał się honorów, tytułów, znaczenia i władzy, 
tych głównych elementów szlacheckich myśli i nadziei, do któ
rych mógłby dobić się z czasem i stanąć na równi z tymi, któ
rych nazwisko nosił. Z namysłu i przekonania rzucając tę zwykłą 
drogę, zniżał się do rzemiosła, nie dającego nic, prócz dobrego 
bytu i niezależności i mogącego mu zamknąć drzwi krewnych, 
którzy takim wyborem niewłaściwego rodowi ich stanu mogli 
się obrazić i uczuć się pokrzywdzonymi.

Nazajutrz, o godzinie piątej rano, wszedł Ignaś wesoły 
i spokojny do warsztatu pana Hebla. Najstarszy czeladnik, tak 
nazwany po naszych warszawskich warsztatach, gdzie cała no
menklatura jest niemiecka, Werkfiihrer, a przekręconym przez 
czeladź młodszą i chłopców wyrazem Wekwir, przyjął go dość 
chmurnie i oficyalnie, inni zaś czeladnicy lub wcale na niego nie 
zważali, lub spoglądali z ukosa, lub, poświstując przy rozpoczy
nającej się robocie i ruchu warsztatowym, mówili wpół głośno: 
„obaczymy, czy tu panicz wytrzyma. Na djabła nam panicze, 
nam trzeba chłopców, nie paniczów uczonych i mądrych. Łacina 
tu nie pomoże“.

Takie i tym podobne szepty i rozmowy, przytem przebie
ganie mu poprzed nosem chłopców i chichotanie w oczy, zasępiły 
cokolwiek bohatera naszego i pokazały mu, że nie po różach przej
dzie ten czas próby i nauki. Najwięcej go zastanowiło obejście 
się z nim kierującego warsztatem czeladnika, pana Antoniego



Adwentowicza, którego znał, który z nim dawniej wcale inaczej 
się obchodził, który go nawet nieraz chwalił i zręczność jego po
dziwiał, kiedy przez ciekawość zachodził do warsztatu, brał się 
do hebla i dłutem lub piłką manewrował. Nie zważając więc na 
przywitanie tak nieprzychylne reszty swych kolegów, przystąpił 
do Adwentowicza i rzekł mu grzecznie:

— Panie Adwentowicz, zapewne pan Hebel uprzedził pana, 
jako zawiadującego warsztatem, o moim zamiarze zostania tu 
uczniem stolarskim.

— Chłopcem, chłopcem, małym! — zawołało kilka głosów 
między czeladnikami, a malcy powtórzyli, śmiejąc się: — Ma
łym, małym!

— Moje chłopczyki! — rzekł Ignaś do malców — Kto mały, 
to mały, a kto już wyrósł, to małym być nie może. Ale równie 
mały, jak i duży, kiedy nic nie umie i przychodzi uczyć się, na
zywa się uczniem.

— Chłopcem, chłopcem! — powtórzyli czeladnicy.
— Dziękuję panom, że mnie oświecacie — rzekł Ignaś z po

stanowieniem nie stracenia zimnej krwi i przytomności umysłu — 
będę więc odtąd nazywał się chłopcem, jeżeli się panom tak spo
doba i taki jest w warsztacie zwyczaj. Uczniem nazwałem się 
jedynie dlatego, że postanowienie księcia namiestnika z roku 1816 
dla zgromadzeń rzemieślniczych nazywa uczniami tych, co się 
chcą uczyć rzemiosła.

Piękna jego postawa, zimna krew i grzeczność, wzięły górę nad 
nieokrzesaniem i chęcią widoczną odstręczenia ukształconego mło
dzieńca od zawodu, gdzie trzeba było tylko zręczności i czasu. Prawie 
wszyscy więc umilkli, a jeden z czeladzi szepnął do drugiego :

— Mądra bestya!
— Dajcie pokój, to jakiś tęgi chłopak. Nie będzie nam z nim 

źle — odpowiedział drugi głośniej i wszyscy łaskawiej na niego 
spoglądać zaczęli. Ale najstarszy milczał i swoje robił. Był to 
człowiek już niemłody, słuszny, barczysty, z dużymi wąsami, 
które mu dodawały powagi i twarz jego przystojną zdobiły. 
Miał na sobie czystą i dość cienką koszulę, popielaty fartuch 
z napierśnikiem okrywał całą przednią część ciała i spadał niżej 
kolan, a rękawy koszuli, zagarnięte ku łokciom, okazywały ręce 
silne, żylaste i od pracy tak w muskularnej swej części wydatne, 
że mogłyby służyć za model dla snycerza, gdyby chciał rękę gla- 
dyatora urobić. Ignaś zwrócił się znowu do niego i rzek ł:



— Jakże, panie Adwentowicz, czy pan Hebel nic panu o mnie 
nie mówił?

— Najsamprzód — odpowiedział gburowato starszy czeladnik, 
robiąc swoje i nie patrząc na młodego człowieka — trzeba, żebyś 
aspan wiedział, że skoro tu przyszedłeś, jako uczeń stolarski, 
to już tu dla aspana niema ani pana Adwentowicza, ani pana 
Hebla, ale jest pan Werkftihrer i jest pan majster. Zrozumia
łeś mnie aspan?

Wszyscy zaśmiali się głośno, a szczególnie małe chłopaki 
zachichotali, klaszcząc w ręce, a jeden z tygielkiem, pełnym kleju, 
przebiegając mu przed nosem, nastąpił na nogę. Ignaś usunął 
się spokojnie i odpowiedział:

— Zrozumiałem, panie Werkfiihrer ; i teraz zapytuję pana, 
czy pan majster dał panu jakie względem mnie polecenie?

— A jeżeli dał, to co? — zapytał, zawsze zajęty robotą swoją, 
Adwentowicz.

— To proszę mi rozkazać, co mam robić — odpowiedział 
Ignaś, któregosłusznie moglibyśmy nazwać teraz bohaterem naszym.

— Niech panu Dylewiczowi buty wyczyści — zawołał jeden 
z chłopaków.

— Niech biegnie po frisztyk dla pana Fryca — mówił drugi.
— Niech wody przyniesie do warsztatu — odezwał się trzeci.
— Milczeć, smarkacze! — krzyknął zawiadowca, i obracając 

się do nowicyusza, któremu trochę krew szlachecka zaczynała 
bić do głowy, dodał: — rozkazuję aspanu najpierw, żebyś zdjął 
ten surducik paniczowski, bo on się tu nie zda, a przywdział 
oto ten fartuch, który ci pani majstrowa przysłała, za co pój
dziesz potem i podziękujesz jej. Zrozumiałeś aspan?

— Zrozumiałem i wykonam — odpowiedział Ignaś, zrzucił 
surdut i przywdział fartuch popielaty nowy i ładny, na co inni 
kiwali głowali i szeptali sobie po cichu.

— Po drugie — mówił dalej Adwentowicz — ten kapelusz 
i laseczkę sprzedaj sobie, albo daruj komu, albo sobie schowaj, 
jak się za parę lat wyzwolisz, jeżeli nie wyjdzie z mody. A teraz 
kup sobie aspan czapeczkę i w niej chodź. Bo jak cię kto zobaczy 
w kapeluszu, a szczególniej z laską, to jak przyjdzie do Ferglajchu 
na gospodzie, to wtenczas nie laska będzie w robocie, ale co in
nego. Zrozumiałeś aspan?

— Zrozumiałem, panie Werkfiihrer! — powiedział Ignaś — 
jutro będę miał czapkę, a z laską mnie nikt nie zobaczy.



— Po trzecie — mówił dalej Werkftihrer, kontynuując swoje 
zajęcie — niedość jest mieć czapkę, ale trzeba jeszcze, żeby pod 
tą czapką nie było wróblów. Zrozumiałeś aspan?

— Niegrzecznym nigdy nie byłem dla nikogo — odpowie
dział Ignaś.

— Pokornym być trzeba i uległym, nie tylko grzecznym — 
mówił Adwentowicz. W warsztacie słuchać, co każą, na ulicy 
każdemu starszemu się ukłonić. A starszym teraz dla aspana jest 
pan majster, pani majstrowa i każdy z towarzyszów, to jest z cze
ladzi ferglajchowanych, nie tylko tutejszych, ale i z innych war
sztatów, jak ich poznasz. Bo jak przyjdzie do Ferglajchu, a zaj
dzie skarga za hardość, za nieposłuszeństwo, za jaką kłótnię, 
to znowu będzie robota.

Chłopców cieszyło to niezmiernie i pokazywali gestami, 
jaka to będzie robota, a Ignasia te morały i powaga, z jaką mu 
były dawane, zaczynały już zajmować i bawić. Nie pokazał jednak 
tego po sobie, ale zachowawszy minę skromną i pokorną, uchylił 
głowę na znak, że pojął i zapamięta.

— Po czwarte — mówił dalej Adwentowicz — fajki palić nie 
wolno tu w warsztacie, ani mnie nawet, ani panu majstrowi. 
Gdzieindziej wolno jest palić, ale dopiero po Ferglajchu. Uczeń 
czyli chłopiec, jeśli spostrzeżonym będzie z fajką i oskarżą go, 
że palił, to palą go za to w gospodzie. Zrozumiałeś aspan?

— Przepis ten tern łatwiej mi będzie wykonać — rzekł Ignaś 
z uśmiechem — że nigdy tej skłonności nie miałem i nałogu tego 
nie zaciągnąłem.

— Tern lepiej dla aspana — rzekł seryo Adwentowicz. —
— Po piąte, cokolwiek się tu robi w warsztacie, to wolno 

aspanu widzieć i kiedyś mądrzejszy od innych, myśleć sobie, 
co ci się podoba ; ale uwag starszym robić nie wolno, bo to hardość ; 
wynosić sekretów z warsztatu także nie wolno, tak jak i ze szkoły, 
gdzie aspan tyle lat byłeś i musiałeś się nauczyć, co i my wiemy, 
że, żeby cię pieczono i smażono w smole...

— Nie powiadaj, co się dzieje w szkole — krzyknął cienkim 
głosem jeden malec, a inni chichotać zaczęli.

Adwentowicz zawołał chłopca do siebie, pokręcił go za ucho 
tak, że się aż rozpłakał, i, patrząc groźnie na innych, dodał:

— A starszemu, błaźnie, nie przerywaj, kiedymówi. To także 
nauka.



Malec poszedł w kąt, szlochając, inni umilkli i wzięli się do 
roboty, a surowy zawiadowca, obróciwszy się do młodego czło
wieka, który pokonywał, jak mógł, przykre wrażenie, którego 
doznał, mówił dalej :

— Otóż, jak ze szkoły, tak z warsztatu nic wynieść nie wolno 
i plotek nie robić ani przed majstrem, ani przed majstrową, ani 
przed ich dziećmi, ani przed nikim. Zrozumiałeś aspan?

— Zrozumiałem i to, i zajmę się tylko tern, co się mnie ty
czyć będzie — odpowiedział Ignaś.

— To i dobrze — odpowiedział Adwentowicz — zajmiesz się 
aspan tern, co ci każą. A teraz rozpatrz się w warsztacie i staraj 
się go poznać cokolwiek, żebym jutro nie musiał gadać trzy razy 
i żebyś mnie zrozumiał, jeżeli o co zawołam.

1 to powiedziawszy, odwrócił się i zaczął obchodzić stoły 
warsztatowe, przypatrując się pilnie robocie innej czeladzi 
i wydając jej dyspozycye. Ignaś tymczasem przypatrywał się 
pilnie temu nowemu miejscu swojej działalności, które znał po
wierzchownie, a które teraz w najdrobniejszych szczegółach po
znać był obowiązany.

Pomimo tych przykrości, doznał tego dnia pewnego wy
nagrodzenia, posunąwszy się cokolwiek w znajomościach w po
wołaniu jego najistotniejszych. Skoro bowiem młody człowiek 
przywdział fartuch, pan Adwentowicz, nachmurzywszy czoło 
gorzej, niż zwykle, rzekł:

— A pójdź-no aspan tu.
— Co pan Werkfiihrer każe? — zapytał Ignaś, przystępując 

do milczącego przez chwilę starszego czeladnika.
— Co każę, to aspan zaraz usłyszysz, tylko nie dopytuj się, 

bo tego nie lubię — odpowiedział mu ostro, a wszyscy spoglą
dali, uśmiechając się i oczekując, co z tego będzie. Zawiadujący 
warsztatem otworzył szufladkę swego stolika, który jemu tylko 
jednemu służył, wyjął z niej listę narzędzi, znajdujących się 
w jego szafie i dodał: — powyjmuj wszystkie naczynia z mojej 
szafy i poustawiaj tak, jak idą po sobie na tym oto próżnym 
stole. Wyczyść mi aspan szafę dobrze z kurzawy i poustawiaj 
mi narzędzia na miejsce w takim porządku, jak tu napisano, 
opatrzywszy wprzód każde dobrze. Jeżeli które zardzewiałe 
albo gdzie nadpsute, to masz ołówek i w regestrze położysz tam 
krzyżyk albo inny jaki znak. Zrozumiałeś mnie aspan?

— Zrozumiałem, tylko...



— Tylko co? — przerwał mu surowo Adwentowicz, a inni 
parsknęli głośnym śmiechem.

— Nie wiem, czy trafię, jak się które narzędzie nazywa — 
rzekł lgnaś czerwieniąc się.

— A oczy od czego? — rzekł wąsaty Werkfiihrer — W szko
łach aspan byłeś, czytać zapewne umiesz i na numerach się znasz.

To powiedziawszy, odwrócił się, ale lgnaś nie dostrzegł, że 
się uśmiechnął pod wąsem.

Wziął się lgnaś z obawą do tej roboty, pewny, iż umyślnie 
dana była mu na to, aby pokazać całą trudność zawodu, do któ
rego, zaufany w swem usposobieniu i wrodzonej skłonności, wziął 
się za późno, i żeby go narazić na śmiech tych, co, choć od niego 
młodsi i mniej uczeni, więcej umieją i lepiejby się z danego po
lecenia wywiązali. Ale gdy jedno i drugie narzędzie wyjął i dobrze 
mu się przypatrzył, spostrzegł, że na każdem z nich był numer, 
odpowiadający numerowi spisu. To spostrzeżenie ośmieliło mło
dego człowieka i zrobiło go panem zajęcia, które mu polecono. 
Do godziny piątej pracując bez przerwy, przypatrując się pilnie 
każdemu naczyniu, porównywując numer jego z numetem re
gestru, nie tylko, że się nie splątał, ale, oczyściwszy szafę, każdą 
rzecz na powrót na swojem miejscu postawił, obeznał się zna
cznie z tym arsenałem stolarskim i niemal połowę tej śmiesznej 
i utrudzającej niepotrzebnie polskiemu robotnikowi zawód jego 
nomenklatury, zapamiętał.

— Skończyłem już, panie Werkfiihrer — rzekł lgnaś, gdy 
uderzyła godzina piąta. Teraz pójdę na korepetycyę do dzieci 
pana majstra.

— A to idź aspan — odpowiedział z powagą starszy czeladnik, 
a fartuch złóż na stole moim. A podziękowałeś pani majstrowej?

— Nie zapomniałem o tern — odpowiedział młody czło
wiek i odziawszy się i wziąwszy kapelusz i laseczkę, ukłonił się 
grzecznie starszemu i tym z panów czeladzi, którzy byli bliżsi 
i na niego patrzyli i wyszedł. Gdy drzwi zamknął, Adwentowicz 
rzucił okiem na swoją szafę, w doskonałym znajdującą się po
rządku i, znowu się nieznacznie uśmiechnąwszy, poszedł do stołów 
terminatorów, rozmaite im dając rozkazy; a czeladnicy inni 
i chłopcy zeszli się koło szafy Werkfiihrera, przypatrywali się 
robocie nowego ucznia i, kiwając głowami, mówili:

— Oho! Prędko bestya da sobie radę, nie bójcie się.



— Jakoż na drugi dzień przyjęli go obojętnie i z niechęcią, 
ale bez tych przekąsów i śmieszków, które wczoraj tak heroicznie 
wytrzymał. Adwentowicz, równie nachmurzony, jak dnia po
przedniego, przywołał go do siebie i rzek ł:

— Pomięszałeś mi tam aspan naczynia i nie wszystko tak 
ustawiłeś, jak trzeba. Nie wszystkie także oznaczyłeś tępe, zar
dzewiałe i nadpsute. Wyłóż jeszcze raz i przypatrz się lepiej — 
i rzucił mu regestr i klucz od szafy i odszedł.

Ignaś niebardzo był niekontent z tego rozkazu, dającego 
mu sposobność lepszego jeszcze obeznania się z tern, co było 
najistotniejszem. A choć mu się wydawało, że szafa jest w po
rządku, i że polecenie to dane mu było jedynie w chęci poka
zania wyższości i znudzenia go jednostajnem zajęciem, wziął się 
jednak do roboty z ochotą i taką uwagą, aby mógł jak najwięcej 
skorzystać. Gdy więc wyłożył znów na stół wszystko w porządku 
i starał się wbić sobie w pamięć owe stameizy, uhrfedry, knyple, 
cyklingi, cyklingstale, rozmaitej formy i wielkości fejle, górmassy, 
schnejdmassy, richtholze i t. d., na których poznaniu i nauczeniu 
się jako tako ich nazwisk zwyczajni chłopcy rok i dwa niepotrzebnie 
trawią, spostrzegł, że o kwadrans na siódmą pan Adwentowicz 
stanął na środku warsztatu i zdjąwszy czapeczkę i trzymając ją 
w górze w prawej ręce, krzyknął na cały głos: Frusztick! Wtedy 
wszyscy chłopcy i młodsi terminatorowie, rzuciwszy każdy swoją 
robotę, wypadli do drzwi i w kilka minut ten temu, ten owemu 
czeladnikowi przyniósł śniadanie. Gdy Ignaś na to hasło nie ru
szał się z miejsca i swoje robił, jeden z czeladników, pracujących 
przy warsztacie najbliższym, przystąpił do niego z hardą miną, 
położył mu rękę na ramieniu i rzek ł:

— He, paniczu! Nie słyszałeś? Idź mi po śniadanie!
Bohater nasz porwał się z miejsca zaczerwieniony i byłby

zapewne wyszedł z cierpliwości; ale w tej chwili Adwentowicz 
odezwał się surowo :

— Panie Batogowski! Widzisz pan, że chłopak zatrudniony 
z mojego rozkazu i zaraz pójdzie do dzieci pana majstra.

Te słowa i mina Werkfuhrera zwróciły czeladnika na swoje 
miejsce, a młodemu człowiekowi, który uczuł, jak trudnem jest 
jego położenie, dały czas do pomiarkowania się i ochłodzenia 
szlacheckiej i upokorzonej piersi.

Gdy się czas śniadania rzemieślników kończył, wtedy znowu 
Werkfuhrer stanął na środku sali, zdjął czapkę i krzyknął: Aus!



I chłopcy rzucili się do sprzątania resztek jadła, czeladnicy sta
nęli każdy przy swoim warsztacie i wszystko do dawnego wró
ciło porządku.

Po obiedzie, gdy szafa już była uporządkowana, rzekł Adwen
towicz do Ignasia, który z jego rozkazu heblował schrubhublem 
daną sobie deskę:

— Chodź-no aspan tu. Oto masz klucz do tej wielkiej szafy. 
Przynieś mi stamtąd dwie cyklingi, fejlę półokrągłą, sznycer, 
dwa gradhuble i jeden Iochbeutel. Czekaj aspan. Powtórz, czego 
żądam.

Ignaś wziął klucz i powtórzył.
— No, dobrze, ruszaj-że aspan teraz i nie guzdraj się, bo mi 

pilno — dodał Adwentowicz i znowu się uśmiechnął nieznacznie, 
gdy się Ignaś odwrócił i gdy inni, którzy rozkaz słyszeli, patrzyli 
ciekawie, jak też się sprawi.

W kilka minut żądane narzędzia złożone były na stoliku 
Werkfiihrera, który je obejrzał i dodał: No, dobrze. Wyjm-że 
teraz aspan z mojej szafy takie same, zanieś je tam i schowaj, 
a te połóż tu na ich miejsce.

I znowu zaczęły się gadania, ale już cichsze między czela
dzią, a ten i ów mówił do sąsiada:

— Sprytna kanalia, paniczyk! Jak on to prędko zmiarkował. 
Takie było postępowanie Werkfiihrera względem bohatera na
szego : surowe, groźne prawie i nieubłagane. Ale przynosiło mu 
tę korzyść, że inni, widząc, jak się z nim obchodzi starszy czeladnik, 
jak obojętnie traktuje go majster, który wiele razy wszedł do 
warsztatu, żadnej na niego nie zwracał uwagi, sami złagodnieli 
względem młodzieńca, którego każdy z nich w duszy uznawał 
od siebie wyższym moralnie i umysłowo, prawie go żałowali, 
a ten i ów chętnie pomagać mu i w naznaczonej robocie radzić 
i oświecać go zaczął.Trwało to długo; Adwentowicz zaś,nie spuszcza
jąc ani na włos z groźnego i imponującego tonu, dawał mu coraz 
inne, coraz trudniejsze zajęcia, ale zawsze takie, które go wta
jemniczały w sekreta kunsztu, wykazywały jego wyższą po- 
jętność i usposobienie, i jednały mu względność i szacunek współ
pracujących.

Półtora roku upłynęło. Ignaś pracował ciągle, termin jego 
kończył się i zbliżało się wyzwolenie. W warsztacie miał szacunek 
kolegów i przywiązanie Adwentowicza i Hebla, który widział, 
jak użytecznym jest jego zakładowi młody człowiek z głową,



z gustem, z pojętnością, przez którą wszystkie sekreta rzemiosła 
przeniknął, w niektórych rzeczach na nowe nawet wpadł kombi- 
nacye, a akuratnością i obyczajami stał się wzorem i przykładem 
dla swoich współpracowników.

Zbliżył się czas wyzwolenia Ignasia. Przed przybyciem 
jeszcze brata, na mocy 49 § Ustawy rzemieślniczej odbył się jego 
egzamin przed Urzędem Starszych, w którym jeszcze stary Drylius 
prezydował. Hebel, który ucznia swego tak wysoko cenił, że mu 
już przed wyzwoleniem pensyę naznaczył i najtrudniejsze roboty 
powierzał, przedstawił go na sesyi i postępowaniu jego, pilności 
i nabytej biegłości w kunszcie swym najchlubniejsze dał świa
dectwo. Ponieważ zaś w Warunkach skróconego terminu było, 
aby wobec delegowanych zrobił rysunek sztuki czeladniczej, 
jaką miał wykonać, zadano mu więc do wyrobienia kanapkę na 
dwie osoby, z ładnemi wyrzynaniami, ale taką, żeby elegancyę 
łączyła z Wygodą. Hebel uśmiechnął się, że rzecz tak drobną tak 
biegłemu naznaczają robotnikowi, a gdy się inne czynności sesyi 
odbywały, Ignaś usiadł przy osobnym stoliku i rysunek swój 
najprzód ołówkiem, a potem piórem delikatnie i czysto wykończył. 
Połączył on ze sobą dwa wygodne krzesła, związaniem swem tak 
nieznacznie ku środkowi nagięte, że osoby siedzące mimowolnie 
ku sobie zwrócone być musiały i tym sposobem, opierając się wy
godnie i nie Wykręcając się, rozmawiać ze sobą mogły. Plecy obu 
krzeseł miały formę linii krzywej, zgrabnie ku dołowi nagiętej, 
z wyrzynaniem u góry i z brzegami w dziewięć małych łuków 
wygiętymi. W wiązaniu, łączącem dwa krzesła, znacznie niższem 
od pleców, był przymocowany zgrabny i w rysunku brzegów 
całości odpowiadający stoliczek, na którym rozmawiający mogli 
stawiać filiżanki, kłaść książki i gazety, a w tym ostatnim razie, 
gdyby się zajmowali czytaniem wieczorem, mieli do tejże ściany 
przymocowane dwa zgrabne lichtarze tak, że każdy mógł się 
osobną dla siebie świecą posługiwać. Kozetka ta nie była prze
znaczona na przysuwanie jej do ściany, owszem tylna jej część 
tak była wyrobiona, że mogła stać na środku pokoju i każde 
tak zwane etablissement ozdobić. Wysłanie jej i wypikowanie 
w pasy, odpowiadające zębom plecków, dawało jej pozór dwóch 
rozwartych muszli, w których żadnej linii nie było prostej, żadnego 
ostrego kąta, ale wszystkie zagięcia odpowiadały większym lub 
mniejszym lukom eliptycznym. Pod spodem Ignaś dał każdej 
części wymiary, oznaczył wielkość każdego łuku i w krótkości
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opisał, z jakiego ma być drzewa i jaką materyą, odpowiednio do 
koloru i blasku politury, powinna być pokrytą, aby się lepiej 
wydała.

Po przedstawieniu rysunku, członkowie zgromadzenia przy
patrywali mu się kolejno, a ten i ów kiwał głową, to dziwiąc się 
zgrabności mebla, dokładności rysunku, to wątpiąc, czy to wy
konać zdoła tak, jak narysował. Wtedy Drylius, który widocznie 
bohaterowi naszemu sprzyjał, uprzejmie na niego spojrzawszy, 
rzekł:

— Bardzo ładne, ale bardzo trudne. Panie Hebel, chodźno 
obacz.

Hebel, obejrzawszy, uśmiechnął się i kładąc rysunek na stole, 
rzekł: Pan Zabużski pokazał tu, że moja nauka nie poszedł w las. 
Trudne sobie on zadawał pensum, ale ja zaręczyłem prześwietne 
zgromadzenie starszych, że będzie je wykonywał sam i nikogo 
do tej roboty nie dotknie się. A choć to będzie dużo kosztował 
taki śliczny mebel, którego ja nieprędko będę sprzedawałem, 
ale już ja będę dostarczyć pan Zabużski wszelkiego materyału, 
żeby to był ein majsterwerk, jaki obaczywszy, każdy będzie od
dawał sprawiedliwość i nauczyciela i ucznia.

Po tej przemowie, przy której Hebel aż się zarumienił, tak 
rad był temu podziwieniu, które niektórzy z majstrów okazali, 
zaczęto Ignasia egzaminować, jak każdą rzecz wykona i jakim 
sposobem wyjdzie z wielu trudności, które sobie sam zadał. Mło
dzieniec ze skromnością, ale z precyzyą odpowiedział na wszystkie 
zarzuty, okazawszy przez to postępy swe w rzemiośle i gdy się 
ten ustny egzamin skończył, Drylius dodał:

— Z religii, czytania i pisania, jak chce 49 § Ustawy naszej, 
niema co takiego ucznia egzaminować. Aprobujemy więc rysunek 
i niech ci Pan Bóg poszczęści, abyś go tak wykonał, jak pomy
ślałeś.

Więcej, niż dwa miesiące, przy innych zajęciach obowiązko
wych, pracował Ignaś nad tern dziełem, które go między cel
niejszymi czeladnikami miasta postawić miało. W ciągu tej ro
boty zapraszał nieraz Hebel delegowanych, aby widzieli, że nikt 
mu nie pomaga. Sam Drylius nawet parę razy zastawał go przy 
robocie i uprzejmie zachęcał.

Gdy kanapka była już całkiem skończona i stała w pokoju 
Hebla obok tego majstersztyku, za który „ręka swoja kochana 
Rózia“ otrzymał i na który zawsze wdzięcznem okiem spoglądał,



przywiązany i pyszniący się takim uczniem Niemiec zaprosił cały 
urząd Starszych, wraz z delegowanymi i komisarzem municy
palnym, i tu  im dokonaną robotę zaprezentował. Obejrzawszy ją 
we wszystkich szczegółach, nie tylko przyznali, że jest dosta
teczną, ale jednogłośnie oświadczyli, że zasługuje na pochwałę 
i gdyby przyszło do wystawy przemysłowej, a do tej pory sprze
daną nie była, że publicznie z nazwiskiem robotnika okazaną 
być może.

j^Wtedy Hebel, ucieszony zdaniem kolegów, zawołać kazał 
Ignasia ; a gdy mu wszyscy winszowali, wziął się do butelek, 

których kilka przy szeregu kielichów stało na stole. Spełniono 
więc zdrowie Urzędu Starszych, potem zdrowie wszystkich maj
strów i zdrowie wszystkiej dobrej i uczciwej czeladzi, a nareszcie 
zdrowie Ignasia. Wszyscy wychylili duszkiem ten toast i poda
wali rękę nowemu adeptowi kunsztu stolarskiego, który im uprzej
mie dziękował. Rozochocony Hebel dodawał wina, a komisarz 
municypalny polskim obyczajem zaproponował oddzielnie zdrowie 
Dryliusa, Drylius potem zdrowie komisarza, podstarszego, dele
gowanych. Gdy Hebel sobie podpił, co mu się rzadko zdarzało, 
nalawszy jeszcze jedną kolej, rzekł:

— Moi mili panowie! Jeszcze ja będę coś powiedziałem. Oto 
będziemy jeszcze wypić zu Ehren ta śliczna kanapka, który nic 
na tern nie stracił, choć tu stoi koło tego majstersztyk, który ja 
sam wykonywałem, który mnie dawał patentu i ręka moja naj
milsza Rózia, i przez który Pan Bóg dawał mi moje miłe dziatki, 
mój żwawy Wilhelmek i mój kochany Frycunio, który ty, panie 
Ignacy, pokochałeś i uczyłeś, i za co ja z wdzięczności serca me
go — tu Hebel rozpłakał się i nie mogąc skończyć przemowy, 
postawił kielich, objął szyję Ignasia i całować go zaczął. Gdy 
się uspokoił, śmiejąc się i ocierając spłakane policzki, dodał: 
Ten głupi łez nie dawał dokończyć mi moja przemowa. Aber 
schad’ nichts. Ten łzy lepszy, niż słowo i pan Ignacy zrozu
miałeś to lepiej, jak ja ciebie kochałem i jak ucieszyłem się, że 
już swojego terminu skończyłeś.

Po wychyleniu tego ostatniego wiwatu i wzajemnych uściskach 
wszyscy rozchodzić się zaczęli, a na sesyi, która w kilka dni potem 
nastąpiła, Ignaś mianowany został czeladnikiem. Złożywszy więc 
30 złotych polskich do skrzynki rzemieślniczej, zapisany był do 
księgi Zgromadzenia i otrzymał książeczkę i list wyzwolenia, 
opatrzony pieczęcią i podpisem urzędu. Samo przez się rozumie się,
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że nowy czeladnik, który z obowiązku powinien był 14 dni, t. j. 
fercentag u swojego majstra przesłużyć darmo lub za dowolną 
z jego strony opłatą, zrobił z nim zaraz korzystną umowę i na 
dalszy czas w warsztacie jego zostać zobowiązał się.

HENRYK RZEWUSKI (1791—18661).

Listopad osobno i w całości czyta się w klasie VI.

JÓ ZEF IGNACY KRASZEWSKI (1812—1887 1 2).

DISCE.
(FRAGMENT).

Dante mnie wiódł do niego.
Mrok naprzód gęsty, potem ogarnęły nas ciemności. Sta

liśmy na jakimś skraju ziemi — krok dalej była przepaść — mnie 
nogi więzły do skały. Wlepiłem oczy w czarną zasłonę nocy, którą 
mi wskazywał poeta... Lecz nie widziałem nic jeszcze... Z ciem
nego tego tła, w którego głębinach seciny tysięcy lat utonęły

1)  Wykształcił się w domu rodzinnym, potem w Petersburgu i Krakowie. Pisać zaczął 
dzięki zachęcie Mickiewicza obrazki szlacheckie na tle dziejów konfederacyi Barskiej, 
wydane w 1839 pod tytułem Pamiątki JPana Soplicy. Powodzenie Pamiątek skłoniło 
do utworzenia Listopada (1845), za którym poszły: Zamek krakowski, Adam Śmigielski, 
Rycerz Lizdejko, Zaporożec. Był też autorem Mieszanin obyczajowych Jarosza Bejly i Pa
miętników Bartłomieja Michałowskiego.

2) Kształcił się w uniwersytecie wileńskim. Wcześnie zaczął pisać jeszcze we Wilnie, 
potem na wsi w Gródku, Omelnie, następnie w Żytomierzu — a mianowicie w trzech kie
runkach. O przeszłości epos: Anaiielas; powieści: Zygmuntowskie czasy, Kościół Sto M i
chalski, S fin x  (1847). O ludzie: Historya Sawki, Ulana, Ostap Bondarczuk, Budnik (1848) 
Jaryna, Ładowa Pieczara, Chata za wsią (1854). O sferach średniej i wyższej: Latarnia 
czarnoksięska, Pamiętniki nieznajomego, Poeta i świat (1848), Komedyanci, Interesa fami
lijne, Dwa światy (1855), Choroby wieku, Metamorfozy, Jasełka, Boża czeladka, Powieść 
bez tytułu (1854). Pod pseudonimem Bolesławity ogłosił: Dziecię starego miasta, Żyd  (1868)ł 
Para czerwona, M y  i oni, Rachunki, Szpieg. Już  w Dreźnie napisał: Morituri (1873) i Re- 
surrecturi (1875). Powieść historyczna obejmowała: 1) Czasy saskie: Hrabina Cosel, Briihl 
(1874), Z siedmioletniej wojny (1875), Starosta warszawski, Grzechy hetmańskie, Śkrypt 
Fleminga, Na bialskim zamku i t. d. 2) Czasy Stanisławowskie: Macocha, Warszawa w 1794, 
Król i Bondarywna, Barani kożuszek, Ostatnie chwile ks. Panie kochanku, Boża opieka itd.
3) Cykl od początku dziejów: Stara Baśń (1876), Lubonie, Bracia Zmartwychwstańcy,  
Masław, Boleszczyce, Synowie królewscy, Petrko Wlast, Stach z Konar i t. d.

W 1879 w październiku obchodził jubileusz w Krakowie.



i znikły — zwolna przed oczyma mojemi począł się wynurzać 
szereg postaci w koronach, z berłami w dłoni. Na ramionach 
jednych siedziały orły ze skrzydłami cpuszczonemi, u boku in
nych stały lwy z paszczęką krwawą; pod stopami jednego leżał 
smok, włócznią przebity.

Z tych cieniów ostatni, w głębi stojący, zanurzony był napół 
w mrokach i ledwie dojrzeć się dawał, — najbliższy leżał na ziemi 
w rozdartym płaszczu, z obnażoną głową. Trup to był jeszcze 
za żywota...

W tym świecie przeszłości prawa wzroku na opak były 
zmienione. Najdalsi, w mroku stojący, wydawali się olbrzymami, 
dalej zmniejszały się cienie, najbliżsi karłów mieli rozmiary.

Niektórzy naprężali się, aby swoich poprzedników dorosnąć — 
napróżno — do łątek byli podobni.

Oblicza zamglone, dalekie, na krańcach rycerskie, były 
poważne, majestatem odziane. Szły po nich dumne, aż w końcu 
bezwstydne, zmęczone. Ostatni — trup leżący na ziemi, zamiast 
oręża i berła, trzymał chusteczkę batystową podartą, którą łzy 
niewieście ocierać musiał.

W tym długim cieniów łańcuchu szukałem jednego tylko. 
Pomiędzy Francuzem, w którym czuć było pół Włocha, z piór
kiem nad czołem i kolczykami brylantowymi w uszach — a Szwe
dem, w którym kropla krwi Jagiełłów płynęła, ujrzałem go... 
Stał odosobniony, oparty na krzywej szabli, w kołpaku z piórem 
zamiast korony, odziany pancerzem żelaznym, okryty płaszczem 
zszarzanym w bojach. Twarz miał bladą i ogorzałą, płeć ciemną, 
włos czarny. Tuż za nim z głową do góry, z brwią ściągniętą, 
oparty na hetmańskiej buławie, z księgą pod pachą — stał, jak 
na straży, mąż rozumnego oblicza.

Czy hetman był królem? czy król hetmanem tylko? nie 
podobna było rozeznać, ani na jednego patrząc, nie widzieć dru
giego. Zrosłymi z sobą być się zdawali.

W tym cieniów świecie milczącym myśl nie potrzebuje 
głosu, aby na jego skrzydłach uleciała; niewidoma przebywa 
mil tysiące i dostaje się tam, dokąd je wola posłała.

Widziałem, jak się zmarszczył, czując, że myśl czyjaś nad 
nim ulatywała.

Dźwięczało w niej wiekopomne: — Disce puer!
Ściągała mu się brew i falowało czoło, szukając w pamięci 

tego ubogiego chłopięcia, które spotkawszy idące do szkoły,



uginające się pod ciężarem dźwiganej księgi — obdarzył nieśmier- 
telnem słowem.

Na obłoku, nad głową jego, zarysował się obrazek...
Był dzień jesienny, słotny i zimny. Szare chmury goniły 

się na niebie zamglonem. W ulicach Wilna świeciły błotniste 
kałuże. On i hetman wracali pieszo z tej góry, na której urwisku 
stanąć miała wieża grobowa dla Bekiesza, bo dla kacerza na 
cmentarzu miejsca nie było.

Wróg, współzawodnik, przyjaciel od serca potem, Bekiesz 
miał tu pomnik otrzymać z ręki Stefana.

Król szedł smutny — Zamojski zadumany o ludzkich losach.
Przed nimi na pustym placyku nie było nikogo, krom chło

pięcia, idącego do szkoły. Był to pauper z miseczką drewnianą 
u pasa w połatanym kubraczku, w skórzniach, sznurkami pością- 
ganych, w czapeczce starej z uszami. Twarz miał bladą, policzki 
wpadłe, ale w oczach jakąś gorączkę i męstwo.

Ciężka, ogromna księga, w drzewo oprawna, z mosiężnemi 
klamrami, spoczywała na słabem ramieniu, ale ją dźwigał dumnie 
a śmiało, choć mu pot lał się z czoła.

Stanął król i usta mu się otwarły, z poza warg uśmiechnię
tych wilcze białe zęby błysnęły. Czekał. Gdy chłopię się zbliżyło, 
uderzył je po ramieniu. Pauper podniósł ciekawe, ale nieulękłe oczy.

— Disce, puer — odezwał się król — faciam te Mości Panie!...
Zamojski szepnął dziecku:
— To król.
Chłopak zwolna poprawił księgę, zsuwającą się z ramienia 

i zdjął czapczynę, a król powtórzył m u : Disce, puer.
Siłą tego słowa dzieciak później urósł na dostojnika kościoła, 

ale naród, który je słyszał, nie wziął do serca.
— Nie wiem, czy ten, komum rzekł: Disce, zrozumiał mnie 

w tej chwili... — począł mówić cień — ale zrozumiał słowo. Naród 
je słyszał także, ale nie zrozumiał nigdy.

Przyszedłem do niego więcej jako nauczyciel, niż jako żoł
nierz i obrońca, a powtarzałem od pierwszej chwili, gdym stopą 
dotknął tej ziemi, aż do ostatniej, gdym konał z gorzką myślą, 
że mnie struto — jedno ty lko : Disce.

Światła potrzeba było wszędzie, a ja je niosłem, oni się uczyć 
nie chcieli.

Znalazłem rozbujałą swobodę, a odumarłem ją rozgorzałą 
do buntu. I mój Zamojski, co ją chciał dla mnie ukrócić, dla



następcy stał się rozprzężenia wodzem. Z krwi Zborowskich uro
dzi! się rokosz, z rokoszów wyrosły konfederacye.

Kazałem ściąć zuchwałego Zborowskiego, upokorzyłem ród 
jego... było to moje: Disce — dla szlachty. Krwią tego nieszczę
śliwego podzieliliśmy się z Zamojskim, aby nią napisać na szkolnej 
tablicy narodu : Disce.

Ale naprzeciwko nam wyniesiono posąg pogański Wolności 
ukoronowanej i postawiono go na ołtarzu...

Wszyscy się jej kłaniać musieli — nikt tknąć nie ważył. Kazali 
i mnie bić jej czołem, gdy mi dłonie krępowała. Na sejmach, gdym 
żądał posłuszeństwa i ofiary dla wspólnej ojczyzny, gdym od
dawszy, com miał, nawoływał do podatku dla obrony, oni mi 
zadawać śmieli marnotrawstwo i samowolę. Zuchwałe słowa nieraz 
mi rękę do miecza ściągnęły, a łzy na powieki...

Poili mnie żółcią, gorszą od trucizny.
Disce moje rozbijało się o twarde głowy, o rozkołysane serca, 

i moje nauczycielstwo szło marnie, bo nie chcieli swobody od 
swawoli, ani karności od niewoli rozeznać.

Wszystko przerabiać było potrzeba, a nas dwu tylko stało 
do roboty — hetman i ja...

Mężny i bitny naród cały siedział na koniu, a pieszego żoł
nierza nie znał, bo szlachcicowi z konia zsiąść wstyd było... a nie 
w polu walczyć, ale grody zdobywać mieliśmy.

Stanęła najemna piechota: — krzyknęli na zdradę, jakbym 
wojsko zaciągał nie przeciw wrogowi, ale przeciwko bóstwu ich.

Przeciwko burzliwej szlachcie, która w szable tylko dzwo
niła — zaczęliśmy tworzyć nową, tych, co pomagali żołnierzowi 
głową, piórem, pędzlem, dłutem, kunsztem... szlachtę z mieszczan 
i ludu... rozdając jej herbowne znaki nasze, ja wilcze zęby i skrzy
dła krwawe, Zamojski włócznie swoje krwawe. Na każdej z tych 
tarcz nowych stało niewidzialnemi wypisane głoskam i: Disce — 
faciam te Mości panie!

W całej tej lesistej, w borach i puszczach zamkniętej ziemi, 
w której spoczywał Bekiesz, nie było wyższej szkoły, światło się 
leniwie przedzierało. Ludzi, coby je przynieśli — brakło. Jeden 
zakon naówczas miał siły młode i zapał do walki i zdobyczy, do 
pracy i męczeństwa. Zawołałem go na pustkowie, aby budowali 
i karczowali. Uczyniono mi z tego zbrodnię... choć sumienia nie 
ucisnąłem nikomu, niczyjej nie tknąłem wiary.



Rosło mi czasem serce, boć nie wszystka praca szła marnie. 
Jak na wiosnę odzywały się głosy śpiewaków...

Zamojski nauczył mnie imion Reja, Kochanowskiego, Sępa. 
Za nimi szli, którymi naród się miał chlubić — dziejopisowie, 
mówcy, uczeni, pobożni — moimi wychowańcami posługiwały 
się panowania następców. Ja im wykołysałem Skargę, ja dałem 
Kromera, Sarnickiego, Solikowskiego... cały zastęp ludzi, co 
zasłynąć mieli i chórem za mną powtarzali: Disce...

Głos słabnął i twarz blada cienia królewskiego mieniła się, 
jakby męczarnią wewnętrzną... Wzrokiem ścigał snadź lata, 
co po mogile jego przepłynęły... w których ucichło: Disce, a roz
legło się: Nie pozwalam!... Myśl stąpała po ruinach... usta mil
czały...

Niknął mi z oczu... a z nim cały ów szereg, jakby drogą mleczną, 
rozpostarł się na tle nocy i w łonie jej utonął.

Z powieści: O STĄP BONDARCZUK.

I .

Było to świeżo po owym roku klęsk, roku pamiętnym w dzie
jach świata — 1812. W naszym kraju także na długo zostawiał 
on ślady po sobie; na ziemi gruzem, popiołem i mogiłami, na 
duszach niejednym zawodem, niejedną stratą bolesną. Po wiel- 
kiem przesileniu była chwilka ciszy, odrętwienia, spoczynku 
przed nowemi burzami.

Pustkami smutnemi stały wielkie części kraju. Wieśniacy 
odbiegli swoich sadyb, panowie swych pałaców, każdy się tulił 
pod mury miejskie lub w głąb lasów, szukając bezpieczeństwa. 
Niejedna wieś stała pustką lub zgliszczem, niejeden dom szla
checki świecił wybitemi okny, niejedno pole stratowane obozo
wiskiem, odłogowało niezasiane.

1 przez Wołyń nasz ciągnęły części potężnej Napoleona 
armii, i tu ślady przechodu pozostały po nich.

Spojrzyjmy na tę wioskę w dolinie, między dwoma pagór
kami leżącą.

Jeden z wzgórzów okryty dębowym laskiem, co się jeszcze 
nie rozwinął, drugi nagi i pokrajany w zarosłe już trawą skiby, 
lekko schodzą oba ku zielonej łące, co się pozłociła kwitnącą 
łotocią. Po nad rozlaną jeszcze na mnogie kałuże rzeczułką, prze



chadzają się poważnie czerwononogie bociany, polatuje czajka, 
piskliwym odzywając się głosem, błądzą cyranki, szukając za
krytego trzcinami źródliska. Ponad łąką i rzeczułką spuszczają 
się z przeciwległego, lekko pochylonego, wzgórka płosy ogrodów 
wiejskich, poodgradzane płotami od siebie, gdzieniegdzie ocie
nione białą od kwiatu gruszą, starą lub wypróchniałą wierzbą. 
Ale ogrody te jeszcze nieskopane, rzadko który okrył się czarną 
odwróconą darniną, większą część przeszłoroczne zeschłe, po
gięte zasłaniają bodiaki i łodygi kukurudzy lub powywracane 
kaczany kapusty. Ku górze stoją chaty, każda przeciw swego 
ogródka.

Po 1812. wieś nasza i jej chaty wcale jednak inaczej wyglą
dały. Na wielkim położona trakcie, na wojsk przechodzie, wie
działa, czego się ma spodziewać. I wieśniacy po jednemu, po dwu, 
potem kupami wybrali się na sąsiednie Polesie. Pan ze swego 
pałacu daleko wprzódy ustąpił.

Wieś, pałac, zabudowania, pola, smutny teraz przedstawiały 
obraz; kilka chat z brzegów, całkiem rozebranych, sterczało nie- 
wyrwanymi słupy i rumowiskiem pieców czarnych. Płoty leżały 
na ziemi, ogrody okrywały chwasty i pokrzywy przeszłoroczne. 
Niektóre budowy niedogorzałe ze zwisłemi dachy, z wyłamanemi 
ścianami, zgasłe tylko zawierały ogniska. Stratowana ziemia 
świadczyła o koniach, które w pobliżu stały. Szczątki kości wa
lały się po drodze, krucy obrywali reszty ścierwa ze szkieletów 
koni.

Głuche milczenie, przerywane krakaniem ich, panowało na 
wiosce. Mało jeszcze włościan popowracało i z rzadkiej chaty 
kurzyło się, rzadko postać ludzka przesuwała się przez szeroką 
drogę, środkiem wsi wijącą, której część trawą i burzanami za
rosła.

W końcu osady był dawniej pałac pański. Był to budynek 
piątrowy, żółty, ze czterema kolumnami z frontu, z dwiema 
oficynami po bokach. Ode drogi oddzielały go sztachety w muro
wanych słupach i brama murowana wyniosła, z dwoma glinia
nymi wazony na wierzchu. Teraz wojna wyłamała sztachety, 
słupy z tynków opadły i jedna część bramy runęła. I pałac w nie- 
lepszym był stanie.

Większej części okien brakło szyb, a nawet ram, niektóre 
zamykały się okiennicami, inne zabite były dylami, inne stały 
otworem dla wróbli i jaskółek. Jedna z oficyn widocznie służyć



musiała za stajnię, bo kupy przez okna wyrzucanego gnoju do
bitnie o tem świadczyły; druga w połowie pusta, w połowie za
jęta przez rządcę, nieco w lepszym była stanie.

Na froncie pałacowym, nie wiem jakim trafem, kula ar
matnia wybiła dziurę ponad samym spłókanym herbem dzie
dzica. Jaskółki ulepiły gniazdo w tej pamiątce wojny. Zniszczenie 
choć im posłużyło na coś.

Wewnątrz smutno wnijść było. Dach połamany przepuszczał 
deszcz i tający śnieg, które strugami brudnej wody płynęły na 
powybijane i powyrywane posadzki, na sztukaterye gipsowe, 
na malowane i mozajkowane ściany. Pałac sam opowiadał swoją 
historyę. W sieniach postrzelane ściany, ruszona podłoga, zrą
bane drzwi. W pokojach kupy popiołu i węgla, krzesła walały 
się bez nóg, stoły leżały na ziemi, kominki czerwonemi nagiemi 
świeciły cegłami. W jednej sali kilka familijnych obrazów posie
kanych, pokiereszowanych, postrzelanych, bez nosów, bez oczu, 
wisiały nieforemnie lub leżały na podłodze. Wielki bilard, odarty 
z sukna, zarzucony był słom ą; do zielonego sznura, na którym 
wisiał pająk, uczepiono postronek, urządzony na stryczek i wi
docznie używany, bo pod nim kałuża czarna, zeschła, dowodziła 
barbarzyńskiego pastwienia nad kimś, może niewinnym. Wszę
dzie pełno kości, zdartych papierów, zgasłych kłaków od na
bojów, ułamków mebli i sukien. Na białych ścianach czarnym 
węglem zapisali żołdacy różnych narodów plugastwa szkaradne.

W gabinecie fortepian pocięty był szablami, a na posadzce 
walały się białe klawisze, arfa strzaskana wisiała na kołku, puste 
ramy obrazów zaciągnął już pająk pracowity.

W biblioteczce stały szafy puste, kilka tylko tomów roz- 
strzępionych rozplasło się na ziemi, kilka kart wyrwanych bie
lało po kątach ; splugawiona rycina ulepiła się na ścianie.

I wszędzie tak, wszędzie.
Nie poszanowano kaplicy, nie oszczędzono świętości. A ludy, 

co się pastwiły tak nad strzechą nieznanego, nie byli to barba
rzyńcę! O, nie! Przyszli z ucywilizowanego zachodu, ale wojna 
rozbestwia. Wojna, każąc człowiekowi nadstawiać życia, pozwala 
mu wyrzec się też wszelkiego uczucia. Żołnierzowi wolno jest 
wszystko, bo jutro nie jego, a zapał się podobno podsyca swawolą.

Krucyfiks kapliczny rozpłatany był na dwoje i podziura
wiony kulam i; na ołtarzu zrobiono żłób, w konfesyonale walała 
się reszta plewy.



W ogrodzie powycinane największe drzewa, zrąbane mosty, 
zrzucone altany i gdzieniegdzie tylko twarz bez nosa, rękę bez 
palców wyciągał z gałęzi i chwastu stary posąg kamienny. Sa
dzawki zielona pleśń pokryła.

W oficynie pana rządcy, świeżo jako tako wyporządzonej, 
parę pokoików zajmował pan Mrzozowski, który, jak tylko się 
uspokoiło, ucichło, porzuciwszy żonę i dzieci w Łucku, sam do 
obowiązków powrócił.

Codziennie regularnie Mrzozowski, zapaliwszy fajkę na krótkim 
cybuszku, włożywszy czapkę na głowę, chodził po pałacu.

__Zniszczenie, panujące tu, nie mogło mu się w głowie pomieścić ; 
ciągnął go ten widok okropnością swoją. Wszedłszy, w sieni sta
wał, patrzał, ramiony ruszał, kręcił głową i tak postępował dalej, 
wszędzie się zatrzymując i medytując. Obszedłszy cały pałac 
najskrupulatniej, powracał do swojej izdebki, siadał na kuferku, 
a mając podostatkiem połamanych krzesełek, raczył się obfitym 
ogniem na kominie.

Medytacye rządcy, codziennie jedne, codzień się powtarza
jące, przedłużały się, nieco modyfikując, do późnego wieczora.

Jednego poranku, gdy właśnie ukończył przegląd pałaco
wych pustek i już miał z sieni wychodzić, posłyszał rządca trąbkę 
pocztową, laskanie z bata i turkot powozu, spuszczającego się 
w jar ku dworowi. Mrowie po nim przebiegło.

— Dalipan ktoś jedzie — rzekł w sobie, a gdy się przybli
żało :

— Doprawdy, że jedzie — powtórzył.
Trąbka grała coraz to głośniej.
— Jak Boga kocham, ktoś jedzie! — zawołał i wyskoczył 

zaczerwieniony.
A właśnie w gruzy wrót wtaczała się żółta bombiasta lan- 

dara, sześcią koni zaprzężona, za nią koczyk, za koczykiem bryka.
— Jak żonę i dzieci kocham, to graf! — Co ja tu nieszczęśliwy 

pocznę! — łamiąc ręce przeraźliwie zaskowytal pan rządca. Lan- 
dara, zajeżdżała przed ganek.

Z okna wysunęła się ziewająca głowa pana grafa z rumianem 
obliczem, obwisłą wargą i siwemi zaspanemi oczyma.

Spojrzał i zakrzyknął.
Mrzozowski stał drżący, czapkę wziąwszy pod pachę, sku

lony, z miną zbiedzoną.
— Co to jest? — zawołał graf.



Hrabina wychyliła się, spojrzała, zakryła oczy rękami i krzy
knęła boleśnie.

— Ach, ach!
— Co to jest, pustka? — powtórzył dziedzic.
— Jak zwyczajnie po wojnie -  szepnął, zginając się, rządca.
— Ale to chyba u nas tylko, nigdzie nic podobnego nie wi 

działem!
— Po trakcie JW. grafie, tak wszędzie.
— Więc wszystko?
— Wszystko zniszczono — rzekł Mrzozowski.
— A wieś?
— Jak wszystko.
— A ludzie?
— Połowy ich niema.
— A pola?
— Nie zasiane.
— To ruina, okropna ruina.
— Ruina JW. panie.
— Nieszczęście!
— Nieszczęście! — powtórzył z westchnieniem Mrzozowski
— Cóżeś waść robił?
— A cóżem miał robić przeciw wojsku?
— A przecież-prosić, starać się, u generałów, u starszyzny, 

skarżyć wreszcie.
— Jeden generał niemiecki kazał mnie, upiwszy się, po

wiesić w wielkiej sali, ledwie mnie oficerowie przez litość odcięli. 
Gadać nawet nie dali. Żonę i dzieci musiałem skryć w mieście: 
sam z niebezpieczeństwem życia dobra JW. pana pilnowałem.

— Cóżeś waść upilnował?
— A cóż? jak JW. graf widzi.
— Pustki!
— Kazałem okna pozabijać.
— A gospodarstwo?
— Niema kim orać, czem orać i co siać.
— Nie siano?
— Nie siano JW. panie, ale Lejba obiecuje.
— Ale cóż tu poczniemy, przerwała hrabina, pałac w ruinach, 

pustki, ludzi nawet nie mamy, mieszkać tu niepodobna. Graf 
poskrobał się po czole, Mrzozowski stał w milczeniu.

JW. graf z żoną poszedł do pałacu.



Surowo, smutno przeszedł pokoje milczący, z wargą za
ciętą. Żona płakała, wieszając się na jego ramieniu ; stawała co> 
chwilę i łamała ręce na wiciok swych ulubionych sprzętów znisz
czonych, swych pokoi, splugawionych przez hałastrę. Ludzie, 
idący za państwem cicho, jakby przerażeni, wskazywali sobie 
w milczeniu to strzały, to szczątki ognisk, to zdarte szmat ja
kichś ostatki. Mrzozowski z tyłu stąpał milczący także.

Przeszedłszy pałac cały, hrabia wystąpił na ganek, ku ogro
dowi wiodący. Mrzozowski czegoś się zarumienił, ale nikt tego 
nie postrzegł.

Po złamanych wschodkach wyszli na trawnik zieleniejący, 
potem w prawo grabową ulicą. Rządca za nimi, słudzy za nimi 
milczący; Mrzozowski chrząkał niespokojnie i kręcił się, jak 
w u kropie.

Uliczką ciemną zbliżyli się ku kamiennej ławce, pod starym 
dębem, nad sadzawką stojącej. Graf spojrzał na rządcę.

— Ludzi z rydlami, rzekł lakonicznie.
Ten potarł ręką po czole.
— JW. panie — wyjąknął — niema po co.
— Co? Jakto? Skąd waść wiesz, dlaczego ich potrzebuję?
— Nie dla czego panie, tylko dla dobycia kufra, — którego 

niema.
— Jak to niema? — zawołał hrabia. — Skąd wiedziałeś, 

że byl?
— Jak tu przyszli Austryacy, mówił, mięszając się Mrzo- 

[ zowski, zaraz szukali pieniędzy, bili w ściany, wydzierali podłogi;
potem, nie znalazłszy, poszli kopać do ogrodu i — znaleźli.

— Znaleźli! — powtórzyło kilka głosów.
— Znaleźli, podzielili się i zabrali.
Graf z dziwnie zimną krwią zawrócił się, cicho coś szepnął 

płaczącej żonie i poszedł nazad. Mrzozowski, czerwony i niespo
kojny, potoczył się za nimi.

Słudzy pobiegli sprawdzić na miejscu powieść o dobytym 
kufrze, jakoż w istocie kufer snąć odkopany został, bo nie za
sypana jama około ławki, już trochę porosła, czerniała jeszcze.

— Straciliśmy wiele, — rzekł graf do żony — ale nie wszystko. 
Nie płacz, moja Anno — inni stracili więcej — nam jeszcze po
zostało czem zniszczenie to zatrzeć. Mrzozowskiego mam w po
dejrzeniu. To się jednak odkryć musi. Tymczasem do oficyn, 
a jutro zajmiemy się ładem i restauracyą.



Byłby mówił dalej, ale w tej chwili odarty dzieciak wyrwał 
się z gęstwiny i począł uciekać.

Ze łzami spojrzała na dziecko hrabina. Było to dziecię wie
śniacze, nędzne, żółte, wybladłe, sześć lub siedm lat mieć mo
gące, a tak odarte, że połowa ciała przez łachmany poczepiane 
świeciła. Siermiężka jego, zlepiona z najróżniejszych . szczętów, 
ledwie piersi i biodra okrywała; nogi bose, ręce nagie, głowa nie 
okryta była ; a na bladej twarzy, pomimo przestrachu, cierpienia, 
śladów schorowania i wyniszczenia głębokiego, ujmujący wyraz 
łagodności panował. Siwe oczy we łzach pływały, a ściśnięte usta, 
wązkie, choć sine, choć we wpadłych policzkach, nie śmiejąc 
wzywać litości, zarysowały przymuszony uśmiech, uśmiech bie
dnych, co za obowiązek sobie mają pokrywać nim cierpienie 
i prosić miłosierdzia.

Pomimo odarcia i przerażającej nędzy, bladości, wyschnie- 
nia, dziecię jeszcze było piękne, tą smętną pięknością zeschłych 
kwiatów, co się rozkwitną na gałązce rośliny, zwarzonej jesienią.

Twarz uciekającego dziecięcia uderzyła hrabinę i tak już 
rozczuloną widokiem zniszczenia, myślą o sobie i swojem dzie
cięciu.

Chłopiec poskoczył ulicą, obejrzał się i zaszył w poblizkie 
krzaki.

— Co to za dziecię? spytała pani.
— Mości Mrzozowski, co to za dziecię? — powtórzył hrabia.
— To JW. panie, sierota z tutejszej wsi. Cała chata wy

marła z gorączki — ono się tu tuliło przy pałacu żebrząc — syn 
Bondarczuka, zowią go Ostapkiem.

— Jak to, niema nikogo krewnego blizkiego?
— Nikogo, JW. panie, krewni Bondarczuków najpierwsi 

się ze wsi wynieśli i dotąd nie powrócili.
— Jakże żył?
— Jak robaczki i ptaszęta, JW. panie.
— W zimie?
— I w zimie.
— Nie odchodził przez cały czas nigdzie?
— Nie, ciągle był przy pałacu.
— Czemże żył?
— Nie wiem. — We dnie nigdy się prawie nie pokazywał. 

W nocy widywano go po pustych chatach, grzejącego się u tle
jących głowien. Ja mu czasem kazałem dać łyżkę strawy, boć to



pańskie dobro. — Nawet Niemcy i inne nacye, co tu stały, z litości 
go czasem podkarmiali i dawali (co sam widziałem) swoje ko
ciołki do wylizywania.

— Biedna dziecina! — smętnie odezwała się pani. — Hrabia 
pod ciężarem jakiejś uprzykrzonej myśli westchnął także, ale 
widocznie z innej przyczyny.

Potem chwilkę milczeli. — Chłopak przypatrywał się z za 
krzaku państwu, schylony wpół, z oczyma wytrzeszczonemi, wi
docznie gotów do odwrotu nakształt dzikiego zwierzątka.

Zbliżywszy się, hrabina zawołała go do siebie.
— Chodź tu moje dziecko, chodź!
Chłopiec się zawahał, obejrzał.
— A idźże do JW. pani — krzyknął Mrzozowski, podnosząc 

kija — Ostap na widok tej groźby już miał pierzchnąć, gdy po- 
wtóre zawołany przez panią, zebrawszy się na odwagę, wystąpił, 
rzuciwszy okiem na rządcę. Tu dopiero w całym swym maje
stacie objawiła się oczom przytomnych nędza sieroty.

Hrabinie ciągle oczy we łzach pływały.
— O, prawda! — zawołała — Nie godzi się skarżyć i narzekać 

na siebie wobec takiej nędzy.
— To całkiem co innego — odmruknął mąż, poglądając po

sępnie. — Oni stworzeni są do tego.
— Mężu! — przerwała Anna.
— Inaczej Bógby tego nie ścierpiał, z najzimniejszą krwią 

dokończył graf.
Hrabina rozpytywać go poczęła; ośmielony sierota odpo

wiadał coraz wyraźniej.
— Byłeś tu przez cały czas?
— Byłem.
— Cóżeś widział?
— A cóż, to co i wy widzicie teraz. Palili, łamali, popalili, 

połamali i poszli.
Nagle graf jakby się ocucił.
— Możeś i to widział, jak tam dobywali kufra pod ławką 

nad wodą?
Mrzozowski straszliwie pobladł.
— A widziałem — odparło chłopię.
— Doprawdy! — zawołali wszyscy — widziałeś jak Niemcy...
Rządca stał, jak pod pręgierzem, dusił się, bladł, czerwienił.

kołysał na nogach.



— Ale nie Niemcy — rzekł chłopiec.
— A któż?
— Pan rządca z jakimiś ludźmi nocką przyszli, wykopali, 

wzięli na wóz i...
W tej chwili Mrzozowski zniknął, rzucił się w głąb ogrodu, 

w gąszcze. Słudzy popędzili za nim.
— Możeś widział, gdzie zawieźli? — dodała hrabina.
— A jakże, bo przez ciekawość poszedłem za nimi. Bali się 

widać wieźć daleko, to ono tylko zajechali pod gruszę na łan 
i tam, dziurę wykopawszy...

— Prędzej, prędzej,— zakrzyczał, tracąc zimną krew, hrabia. 
Pod gruszę — pod gruszę! — Chłopcze, z nami.

I w oka mgnieniu graf z ludźmi poleciał, zabrawszy z sobą 
Ostapka, na łan. Pod starą gruszą, pomimo ubitej starannie 
darni, znać jednak było niedawno poruszoną ziemię, po wklę
słości niewielkiej.

— Tu — rzekł Ostapek.
Ludzie wzięli się do kijów i rydlów i z niewymowną rado

ścią postrzegli wkrótce żelazny kufer, którego wierzch zardze
wiały dźwięknął pod uderzeniem rydla. Dobrano się do zamka, 
zamek był nienaruszony. Hrabia, rozkazawszy wieźć odzyskane 
mienie do pałacu, pospieszył oznajmić o tern żonie. O Ostapku 
zapomniano zupełnie i sierota poszła powoli ku łące, gdzie kil
koro dzieci pasło chudą trzodkę, siedząc u nanieconego ogniska.

Byłby może hrabia na zawsze o dziecięciu zapomniał, bo 
radość z odzyskania sreber, klejnotów i ważnych papierów, cał
kiem nim owładła; ale żona podbudziła go do wdzięczności.

— A ten chłopiec? — spytała wieczorem.
— Jaki chłopiec?
— Sierota, co ci pokazał gruszę.
— A prawda, zapomniałem, trzebaby dać mu przynajmniej

jeść.
— Jeść? Mężu! — odezwała się dziwnym głosem Anna. Ktoby 

cię nie znał, wziąłby za niewdzięcznego lub nieczułego, kamien
nego człowieka.

— Mogęż mu co uczynić więcej? — spytał graf.
— Mnie się zdaje — odpowiedziała żona — że możesz go 

uwolnić, wychować przyzwoicie i lepszy mu los zabezpieczyć. 
Mnie się zdaje, żeśmy nawet obowiązani do tego.

— Doprawdy? Może! Może to być! Rób, jak chcesz!



Po tej rozmowie hrabina postała po Ostapka, którego ledwie 
wynaleziono, ukrytego w ogrodowej budzie. Nazajutrz odziany, 
nakarmiony, przyjęty między dworskich, odżył już biedaczek.

W rok potem hrabina odsyłała go do szkół; i ot jak opusz
czony sierota, dziwnym trafem wychodził na człowieka.

W Berlinie Ostapek ze synowcem grafa, Alfredem, wykształcił 
się na lekarza; wraca z przyjacielem do wsi rodzinnej, gdzie ocze
kuje graf z córką.

II.
Był wieczór; w salonie, którego drzwi otworem stały na 

ganek, siedział, nie umiejąc pokryć niespokojności swojej, hrabia. 
Co chwila zrywał się gospodarz domu, przysłuchiwał i znowu 
siadał, przekonawszy się, że nikt nie przybywa; a im dłużej tak 
czekał, tern srożej się niecierpliwił.

Misia czytała niby, a przynajmniej trzymała książkę w ręku. 
Nie myślano nawet o rozmowie, bo żywiołu do niej brakło. Nie
kiedy tylko wykrzyknik, wyrywający się hrabiemu, przerywał 
ciszę długą.

Zmierzchało coraz, a hrabia wstawał i przechadzał się.
Zadzwonił wreszcie, wszedł kamerdyner.
— Herbata! — zawołał.
— Nie będziemy czekać? — odezwała się Misia.
— Albożeśmy nie dość jeszcze czekali? — odparł hrabia 

nieukontentowany. Pan Alfred widać żartował sobie ze mnie, 
oznajmując swoje przybycie.

To mówiąc, usiadł i spuścił głowę nad feljeton gazety. Turkot 
dał się słyszeć w dziedzińcu. Hrabia porwał się.

— Jadą! — rzekł mimowolnie; a Misia z podziwieniem do
słyszała to wyrażenie, dowodzące, że ojciec i Eustachego rachował, 
bo nie powiedział: jedzie, ale jadą.

Wkrótce jednak, jakby się opamiętał, hrabia dodał powta
rzając: przecież jedzie.

— Jadą — zawołała Misia, rzucając książkę — masz papa 
słuszność, jadą.

— Jedzie — rzekł ojciec z przyciskiem. Spodziewam się 
sam Alfred.

— Z towarzyszem!
— Zawsze swoje, sługa nie jest towarzyszem! Cóż znowu!
Misia ruszyła ramionami.
Wypisy polskie. 4



Kiedy się to dziej e w salonie, a wrący niepokój em hrabia hamuj e 
się, by nie wyjść naprzeciw, druga scena odbywa się w ganku. Z po
wozu wysiedli Alfred i Eustachy; ale w chwili, kiedy do sieni wcho
dzić mieli, Eustachy zadrżał, pobladł i wstrzymując towarzysza, 
rzekł do niego po niemiecku, aby ich ludzie zrozumieć nie mogli:

— Hrabio, znam nadto twojego stryja, a szanuję go, jako 
dobroczyńcę mego, żebym się ośmielił bez jego pozwolenia wnijść 
z tobą. Zostanę tutaj.

To mówiąc, odwrócił się, otarł pot, z czoła bladego kroplami 
występujący i siadł na ławie ganku.

— Zwaryowałeś! — zawołał Alfred. Co ci się dzieje?
— Nie mogę wnijść.
— Byłeś ze mną w salonach niejednego poselstwa w Ber

linie, a obawiasz się?
— Bo tam, hrabio, każdy, coby mi mógł uchybić, był dla 

mnie obcym — rozumiesz? Tu — mam obowiązki a jestem dumny — 
dorzucił ciszej. Wystaw sobie obelgę, gdybym ją, wymierzoną 
ku mnie, zimno znieść musiał! Nie pójdę — na Boga — idź sam, 
zostaw mnie i spytaj tylko, czy mi wolno.

Wzruszenie głos mu zatamowało.
— Pozostaniemy więc zapewne oba w ganku, bo ja bez ciebie 

nie pójdę. Co za szaleństwo! Co za myśl! Każdyż nie ma prawa 
wnijść? A ty wchodzisz z podzięką.

— Tak, ale wchodzę z tobą, za tobą — wchodzę jako — 
jako... Ja nie wiem, ja nie mogę. Nie pójdę.

— Opamiętaj się — szepnął Alfred, wystawiasz mnie i siebie 
na śmiech sług, co tu stoją, zmiłuj się.

— Idź, rzekł Eustachy, idź naprzód. Wnijdę potem. To 
mówiąc, zerwał się z ławki i uskoczył w dziedziniec.

Alfred postał chwilkę, ale prędko przyszedłszy do siebie, 
naciągając rękawiczki i poprawując włosów dorzucił:

— Przyłóż chustkę do nosa, powiem, żeś zachorował.
— Mów, co chcesz.
Gdy się to dzieje, a Alfred jeszcze się waha, co począć, hrabia 

niecierpliwie chodzi po salonie; radby wyjrzeć, a nie chce się 
kompromitować pospiechem nawet przeciw synowcowi, tupa, 
zżyma się i siada znów do gazety.

Wtem drzwi się otwarły, Alfred wszedł; z otwartemi rę
kami poskoczył ku niemu stryj, udając więcej jeszcze czułości, 
niżeli jej było w istocie w sercu.



— Kochany Alfred!
— Stryj kochany!
Rzucił okiem na drzwi — nikogo więcej.
— Co to jest? — pomyślał. — Nikogo? — Gdzież tamten?
Tamten leżał mu kamieniem na sercu, a spytać o niego, przy

najmniej w pierwszej chwili, nie wypadało.
Cóż się stało z tym chłopcem, z tym, z tym, jakże mu imię — 

nie przypominam sobie, poddanym moim, który się podobno 
sposobił na felczera?

— Na felczera? — zadziwiony spytał Alfred. — Nie, na do
ktora.

— To prawie wszystko jedno, ale cóżeś z nim zrobił.
— Jest tutaj.
Wszyscy się mimowolnie obejrzeli ciekawie.
— Czemuż nie wszedł z tobą? — spytała Misia.
Alfred miał odpowiedzieć, ale hrabia mu przerwał:
— Czemu nie wszedł? Cóżbytu robił? Jest to dowód wiel

kiego sensu z jego strony, to mi się podoba. Poszedł na fol
wark.

— Za pozwoleniem, kochany stryju — z kolei zapłomieniony 
odezwał się synowiec — my się chyba zupełnie nie rozumiemy. 
Przywiozłem z sobą — rzekł dobitnie — mojego przyjaciela, 
doktora Eustachego; nie wszedł ze mną, bo gwałtowne może 
wzruszenie, czy inny jaki powód, nie dozwoliło mu.

— Chory? — spytała troskliwie Misia, idąc ku drzwiom.
Tu scena się rozdwoiła, hrabia czuł potrzebę odpowiedzieć 

razem Alfredowi i zgromić wychodzącą córkę; wściekał się pra
wie ; pochwyciwszy więc Misię za rękę, zawołał żywo :

— Śni ci się, Alfredzie, przyjaciela!
— Tak jest, przyjaciela, kochany stryju.
— Człowieka.
— Bardzo uczciwego i przyzwoitego człowieka, który był 

ze mną w najpierwszych salonach.
- -T e n  człowiek — szepnął do Misi — ma tyle delikatności, 

że sam wejść nie śmiał, chociażem go o to prosił, ale przeze mnie 
pyta stryja, czy mu się prezentować i dziękować sobie po
zwoli?

— Słyszysz, papo! — zawołała Misia, powtarzając słowa 
Alfreda z oburzeniem prawie. Prawdziwie — ja nie poznaję papy — 
z twojem sercem.



— Proś więc go sama, kiedy chcesz — rzekł hrabia — niech 
wnijdzie, ukłoni się i idzie sobie do licha.

— Jeśli tak, niech lepiej nie wchodzi, zawołał Alfred — nie 
przywykł do podobnego obejścia.

— Przywyknie! — przerwał hrabia. Chcesz-że mi go na
rzucić za towarzysza?

— Skarżyćby się na to nie można — jestto człowiek tak 
dalece wyższy, tak ukształcony.

— Dajże mi pokój z pochwałami.
Misia i Alfred radzili się wejrzeniem, co począć.
— idę go prosić — odezwała się Michalina.
— Jak chcesz — z gniewem mruknął ojciec i postąpił ku 

gankowi, jakby uciekał.
Drzwi się otwarły, chwilka upłynęła, Misia, wiodąc za sobą 

bladego, jak ściana, Eustachego, weszła do salonu. W sieni już 
poczęła wesołą i ośmielającą go rozmowę. Na widok hrabiego, 
który brwi namarszczył i nasrożył się umyślnie, przybyły nie 
wiedział, co począć. Alfred mu dopomógł i sam za niego w kilku 
słowach podziękował hrabiemu, który stał także niemy, chciwie 
pożerając oczyma człowieka, którego przybycie stawało mu 
się ciężarem. Wszystkich oczy były zwrócone na Bondarczuka, 
wszyscy się dziwili szachetnej postawie, pięknej twarzy i temu 
wyrazowi siły i męstwa, które go odznaczały; niezmierna tylko 
bladość pokrywała rysy jego w tej chwili.

Hrabia wyszedł n ag an e k ; z ganku mógł słyszeć rozmowę 
a świadkiem jej być nie chciał. Uwolnieni od ciężącej przytom
ności jego, Misia i Alfred poczęli żywo pytania i odpowiedzi rzucać 
i chwytać, usiłując wmieszać do nich Bondarczuka, aby mu dodać 
tak pozbytej na progu odwagi. Rozmowa toczyła się po fran
cusku, Eustachy tymże językiem, czysto i pięknie mówić zaczął.

Za drzwiami ganku wielkie było zdumienie hrabiego i gdyby 
po chińsku, po grecku, językiem najdziwniejszym przemówił 
nie byłby go tak zadziwił.

Chłop, mówiący po francusku! Było to coś niesłychanego, 
anormalnego!

— Mówi po francusku! — zawołał w sobie hrabia — mówi 
i dobrze! To nadto!

Graf daje Ostapowi wolność. Ostap usuwa się z wsi rodzinnej, 
i wraca dopiero na wieść o cholerze.



I I I .

Chłodny wiatr jesienny z deszczem kroplistym szaleje po 
obnażonych, żółtych i czarniejących polach; chwyta dymy, z wiej
skich polatujące kominów i rozbija w powietrzu. Ostatki liścia 
sypią się z drzew, ponachylanych do ziemi; chmury szare, po
szarpane, postrzępione, suną się od północy na południe. Na 
dworze ciemnieje. Pustką stoi droga, przechodząca wieś hra
biego, żywej na niej niema duszy, kilka psów wyje na progach 
domostw, z których komina nie podnosi się dym, okna wybite 
i wrota obalone.

W końcu wsi dwaj ludzie zajęci robotą, mimo spóźnionej 
pory.

Na rozmokłej od deszczu ziemi leży z cienkiego dębczaka 
wyrobiony krzyż nizki, zaledwie z gruba wyciosany. Obok wy
kopana jama i odrzucona ziemia.

— Chmurzy się i ciemni — szepnął Fedko wzdychając — 
nie damy dzisiaj rady, odłóżmy do jutra.

— Oj nie, bracie, kiedy robić, to dziś, kiedy to Panu Bogu 
miło, stawmyż co prędzej —' niechaj nas poratuje!

Fedko spojrzał w niebo i westchnął.
— Czasbo, żeby nas Bóg poratował!
— A dobrodziej mówi, że we wszystkich wsiach, gdzie krzyże 

postawili, pomogło!
— No, znieśmy!
1 pochwycili przygotowane drzewo, zapuszczając je powoli 

w jamę.
— Niechże będzie Bogu na chwałę, a nam na ratunek! — 

To mówiąc, poczęli obsypywać krzyż i ubijać ziemię.
— Wiele dusz dziś umarło? — spytał Janko.
— Nie wiem, wczoraj dziesięciu wynieśli na mogiłki — dziś 

powiadają więcej!
— Codzień więcej.
— I we dworze już poczęli mrzeć.
— Nasz pan miał wyjeżdżać do miasta. Jakby w mieście 

skryć się było można przed mocą Bożą!
— Wyjechał-że?
— Podobno nie jeszcze. Ale ludziom zakazano chodzić na 

wieś, a nawet do oficyn, gdzie żona komisarska umarła.
Skończywszy obsypywać krzyż i pomodliwszy się, poszli 

powoli wsią ku chacie. Fedko zadumany, Janko we łzach.



Kilka głosów dało się słyszeć w ulicy — spojrzeli wązkiem 
okienkiem. Para wołów ciągnęła wóz — na nim kołysały się trzy 
razem postawione, z lichych desek zbite trum ny; stary dziad 
poganiał, dziecię nagie do połowy, bose, płaczące, czepiało się 
kół i boleśnie łkało.

— To już reszta z tamtej chaty! — zawołał Fedko.
— Troje!
— Troje! Tylko Roman jeszcze żyw i woły pogania, a wnuczę 

bieży za nim.
Gdy to mówi Fedko, zastanowił się wóz nagle i krzyk dał 

się słyszeć przerażający. Zaraz po nim płacz bolesny dziecka.
— A to co? — spytał Janko, który od ognia nie odstępował.
— Co? stary Roman w ulicy padł i leży — dziecko nad nim, 

a woły z trumnami stanęły. Porzucim-że tak starego Ro
mana?

— A cóż zrobim z nim?
— Jest u nas miejsca aż nadto — rzekł Fedko — znieśmy go 

tu, ja odwiozę umarłych i pochowam.
Wyszli na ulicę. Przed samemi wrotami chaty, stary siwo- 

brody Roman, leżał rozciągniony na ziemi, siny i ledwie żyw ; 
na jego piersi ostygłej wnuczę ostatnie, objąwszy szyję rękami, 
wołając rzewnie dziada i płacząc, leżało. Dwa czarne woły z spusz
czonemu głowy rozparte stały nad nim. Kudłaty pies schudzony 
wył pod wozem.

Sami osłabieni chorobą, pracą i niedostatkiem, Fedko z Iwa
nem ledwie udźwignąć potrafili starca i spoczywając, wnieśli 
go przecie do świetlicy, położyli na pustem łóżku, okryli.

Wicher wył na podwórzu i deszcz, przebijający zgniły dach, 
ściekał po ścianach chaty. Obraz to był straszliwy.

Ledwie sam trzymając się na nogach, Janko napoił naprzód 
siostrę, potem starego, pookrywał, dał dziecku ostatek chleba, 
bo więcej go upiec komu nie było, rozniecił większy ogień 
i skuliwszy się w kącie, chorobliwie drzemać począł. Siły go po
woli opuszczały, uchodziły, sen napadał i dreszcz.

Dzwon cerkiewny dawał się powoli słyszeć wśród wiatru, 
chwilami dźwięczał, to znów ustawał, głosy, przerywane, prze
strachu, boleści, dochodziły uszów; wicher się wzmagał. Janko 
kilka razy otworzył oczy i zamknął je znowu, czuł, że nowe ja
kieś grozi niebezpieczeństwo; ale powstać, ratować się nie było 
siły. Opadał na przyzbę, tulił się, drżał, kurczył.



Na dworze ciemniało coraz, chmury naciągały czarne, wiatr 
się rwał do strzech, które obnażał, do drzew, łamiących się, po
wyginanych, rozdartych. W drugim końcu wsi świeciła łuna po
żaru — i rozszerzała coraz bardziej. Z dachu na dach przelaty
wało płomię wzmagające się, wiatr poddymał; — nikogo przy 
ogniu.

Ze dworu nikt wybiedz nie śmiał na wieś, na wsi nie było 
komu ratow ać; puste już chaty po cholerze żarł rozniecony 
pożar. Kilka tylko cieniów czarnych ruszało się koło ognia: byli 
to chorzy, co się grzać biegli, przejęci dreszczami, poprzedzają
cymi zwykłe rozwinienie słabości. Dzwon, poruszony bezsilną 
ręką, słabo się odzywał.

W tern zadzwoniło na trakcie ; — bryczka, zaprzężona trzema 
końmi, wstrzymała się naprzeciw pożaru. Silny głos podróżnego 
zabrzmiał nad uszami nieprzytomnych ludzi, co się przy pło
nących węglach rozgrzewali. Słusznego wzrostu, silnej budowy 
mężczyzna, począł drapać się na dach najbliższy, jeszcze nie spa
lony i snopki, pokrywające go, odrzucać. Za jego przykładem 
poszedł woźnica i kilku ludzi nadbiegłych. Dym czarny i gęsty 
ustawał, deszcz ulewny pomógł do ugaszenia ognia, który się 
ograniczył tern, co już zniszczone było.

Rzucając na dachu ludzi, przybyły Ostap pędem pobiegł 
ku chacie, gdzie Janko i Roman stękali nieprzytomni i pomocy 
Bożej, nie rachując już na ludzką, wzywali.

Wbiegł, spojrzał, załamał ręce — a dostrzegłszy przy ogniu 
dogasającym uśpionego Janka, wstrząsnął nim.

— Babka? — spytał Ostap.
— Umarła.
— Żona twoja?
— Umarła.
— Dziecię twoje?
— Umarło.
— Co się dzieje we dworze?
— Wracając ze smętarza, spotkałem ludzi dworskich, jadą

cych po doktora. Pan zachorował.
— W sam czas przybyłem — zawołał Ostap — niema chwili 

do stracenia.
I ruszył się ku drzwiom śpiesznie.
— Dokąd bracie?
— Do dworu.



— A ty  tam poco?
— Ratować go.
— Kogo? — spytał gorzko Fedko — pana? pana, co nas 

ciemiężył? co nam dał wymrzeć wpół z głodu, wpół z choroby? 
Jego?

— Jeg° — rzekł Ostap. Bóg każe dobrem za złe płacić — 
czyńmy jak każe. Nie do nas należy go sądzić.

Wielkiemi zdumionemi oczyma spojrzał Fedko na brata, 
wzruszył ramionami i siadł na ławie.

Ostap wyszedł i szybkim krokiem pobiegł do pałacu. Dzie
dziniec był dziwnie pusty, nikogo w przedpokoju. Stary kamer
dyner siedział w sali, na krześle i płakał.

— Hrabia słaby? — spytał wpadając Ostap.
— Od kilku godzin.
— Nikogo przy nim?
— Dotąd nikogo prócz nas. Posłaliśmy uwiadomić pana 

Alfreda.
— Prowadź mnie do niego — wiesz, żem doktor, niema 

chwili do stracenia.
Posłuszny stary zwlókł się z krzesła i otwierając drzwi przy

byłemu, przeprowadził go przez szereg pustych pokoi — do sy
pialni pańskiej. Na łożu mahoniowein stękał, chorobą złamany, 
stary, zsiniały już, zziębły, bezprzytomny. Na widok Eustachego 
zmieniła się twarz, zadrżała ręka, którą usunął, usta poruszyły, 
jakby coś chciał mówić. Szybko przygotowano gorącą wannę — 
a mimo wstrętu i oporu, Eustachy potrafił mu dać lekarstwo.

— O, gdyby wiedział — rzekł w sobie Eustachy — że te 
same krople dawałem bratu i siostrze, wolałby może śmierć nad 
nie!

I bolesny uśmiech przeleciał mu po ustach. Godzina nie upły
nęła, a już z pociechą i dumą widoczny był skutek starań le
karza. Hrabia spał głęboko i potniał.

Ostap w oddaleniu czuwał; napróżno stary sługa ze łzami 
w oczach, wzruszony, wdzięcznością przejęty, chciał go namówić 
do spoczynku, pozostał z daleka, śledząc postęp lekarstwa i prze- 
magającą jego siłę.



Z powieści p. t . : SFINKS.

Jan Rugpiutis, syn źmudzkiego zagrodnika, zdolnością swą do rysunków zwró
cił na siebie uwagę dziedzica; dzięki jego pomocy przez pięć la t kształcił się 
w Wilnie, następnie wybrał sję w podróż do Warszawy. Po drodze spotkał się 
z wojewodzicem S., którego tak zachwycił wyrysowanym na prędce szkicem jakiegoś 
zamku, iż ten dal mu list polecający do Bacciarellego, nadwornego malarza króla 
Stanisława Augusta.

Do Bacciarellego nie wiedział jak dojść, ani nawet jak trafić. 
Wyszedł zamyślony błądzić po mieście. Szedł, topił się w tłumie 
i błądził w nim długo. W blaskach jasnego dnia wydało mu się 
miasto wielkiem, pięknem; lecz wielość ludzi, ścisk ich, zgiełk, 
wrzawa, ruch niepojęty męczyły go jeszcze. Powtarzał sobie:

— Jak tu dać radę wśród tylu? jak się odznaczyć? jak dojść 
do czegoś?

Potem przychodziły mu na myśl wyrazy, nieraz słyszane:
„Miasto wielkie tysiące dla malarza nastręcza pomocy: 

wzory żywe, ryciny, obrazy w wielkiej ilości; współubieganie się 
z innymi podsyca i zachęca. W tłumie można być, jak na pustyni, 
kto zechce i potrafi. Ale pamiętaj naprzód — mówił mu niegdyś 
nauczyciel — wyrzecz się świata i pokus jego ; stłum w sobie żądzę, 
poświęć się cały sztuce, miej ją za cel jedyny dla siebie“.

Ta rada była mu przytomną, ale nie wiedział, czy potrafi 
jej sprostać. Pomodliwszy się u Kapucynów, gdzie jeszcze mszę 
zastał, długo wymęczywszy się niespokojnem oglądaniem miasta, 
Odważył się nareszcie szukać Jan Bacciarellego. Powiedziano 
mu, że stoi w zamku, bo król musi go mieć pod ręką i pracownia 
własna ulubionego artysty łączy się nawet z apartamentami 
królewskimi. Często do niej schodzi Najjaśniejszy, nie gardząc 
pędzlem i paletą. Malarz musiał być dumny, słysząc t o : — król 
sam, król zajmuje się malarstwem, los malarza może pod takim 
panującym być świetny! Serce poruszyło się nadzieją.

Z bijącą jeszcze marzeniami piersią posunął się Jan drogą 
wskazaną do zamku, ale już w ulicy, wiodącej ku niemu, z tylu 
się powozami mijał, tyle osób spotykał, potem w podwórcu ogrom
nym w taki wpadł zgiełk ludzi, z których żaden mu odpowie
dzieć nie chciał, bo wszyscy czemś zajęci byli, że całkiem głowę 
stracił. Spojrzawszy na czarne, zleżałe ubranie chłopca, nikt nawet, 
nie raczył go objaśnić. Chodził od jednego do drugiego; kłaniał 
się, prosił i wytykany palcami, popychany od drzwi do drzwi, 
wkońcu całkiem głowę stracił i nie wiedział, co począć.



Nazajutrz o południu Jan potrafił docisnąć się aż do przed
pokoju Bacciarellego. Przez drzwi wpół otwarte ujrzał stąd ogromne 
pracownie, szeregiem idące za sobą i wiele a wiele pokojów wy
sokich, w których kręcili się młodzi ludzie około płócien i sto
lików. Wnijść mu dalej nie dozwolono.

Z dumną a kwaśną miną spotkał go czarno ubrany siwawy 
już człowieczek, sekretarz artysty, poczynając rozpytywać po 
francusku; Jan nie umiał po francusku, zamknięto mu drzwi 
przed nosem. Wyszedł znów służący, dopytując się, czego chce?

— Chcę się widzieć z p. Bacciarellim.
— Interes jaki?
— Interes.
— Od kogo?
— Jakto od kogo? Od siebie. Mam prócz tego list do p. 

Bacciarellego.
— Proszę mi go oddać.
— Sam w ręce muszę go oddać. Kiedy widzieć go mogę?
— Pan Bacciarelli widzieć się daje tylko na chwilę i to, jeśli 

jest co bardzo pilnego, między czwartą a piątą po południu.
To rzekłszy, zamknął mu znów przed nosem drzwi służący. 

O naznaczonej godzinie stawił się Jan, ale Bacciarellego nie było ; 
malował panią G... Czekał do samej piątej, aż nareszcie schwycił 
wracającego do domu z sesyi malarskiej, znużonego i kwaśnego.

Włoch przyjął go, zacierając ręce i ukośnem mierząc wej
rzeniem, w przedpokoju, nie zdejmując szuby, którą był okryty.

Jan skłonił się i podał list w milczeniu.
Bacciarelli począł go czytać, skrzywił się, zmierzył oczyma 

nowoprzybyłego, pokiwał głową i począł zrazu mówić coś złą 
francuszczyzną. Jan odpowiedział mu po polsku. Ruszył ramio
nami i zawołał złą polszczyzną:

— No, czegóż chcesz?
— Chcę mieć szczęście korzystać z jego nauki.
Bacciarelli udobruchał się i roześmiał.
— Ja nie daję lekcyi, rzek ł; mam uczniów, ale im płacę, 

nie oni mnie. Wojewodzie S... chce, bym wam pomógł i nagli 
mnie o to. Chodź waćpan.

I wprowadził go do wielkiej malarni, pracowni na ogromną 
skalę, której ściany okrywały od góry do dołu obrazy, po większej 
części portrety różne w całej postaci, popiersia i t. p. Portrety 
Stanisława Augusta, którego co roku przez ciąg panowania ma



lowano i sztychowano, były tu w największej liczbie, w różnych 
mundurach, strojach, postawach ; najwięcej wyobrażały króla 
w granatowym generalskim ubiorze, z piórem za uchem, u stołu, 
na którym stał kałamarz i karta biała leżała. Piękne ręce kró
lewskie, pulchniutkie, białe, obie były na widoku ; wyraz znu
żenia i przymuszonej wesołości może mimowolnie przebijał się 
z fizyognomii królewskiej. Innego rodzaju utworów było mało.

Kilku uczniów ciągle kopiowało portrety najjaśniejszego 
pana, podmalowywało, zarzucało draperye, wykończało ko
ronki i t. p.

— Gdzie pan byłeś? — spytał Bacciarelli, spoglądając na 
Jana z uwagą.

— W Wilnie u Batraniego.
— Co to Batrani, A, a! Włoch, Florentczyk, povero! — 

skrzywił się. Co umiesz? robiłeś z natury? malujesz z natury? 
malujesz olejno?

— Trochę, odpowiedział Jan skromnie.
— Chciałbym coś zrobić dla wojewodzica, rzekł Bacciarelli: 

c’est un charmant garçon... ale tylu już mam w swojej małarni. 
Weź waćpan kredę — dodał od niechcenia — i odrysuj mi, co 
chcesz, na tern płótnie.

To powiedziawszy, stanął i ciekawie przyglądać się począł.
Jan, pomimo przelęknienia, rzucił kilku śmiałymi rysami 

głowę starca (w rodzaju św. Hieronima), oznaczył piersi i ręce 
złożone, potem główne plany torsu.

— Nieźle — rzekł, zakąsując usta, Bacciarelli. Lecz mo- 
żeszże malować? długo malowałeś?

— Rok.
— A, tylko rok?
I zazdrosny Włoch, który się zdziwił śmiałemu rysunkowi 

Jana, znów pogardliwą zrobił minę. Jan zawstydził się i smutnie 
rzekł w duszy: „Na nic mu się nie przydam!“ .

— Jeśli pan pozwolisz — dodał — ja o to tylko proszę, żebym 
mógł przyjść czasem i służyć mu na rozkazanie. Żadnej nagrody 
nie będę żądał. A gdybym mógł mieć kątek jaki i kawałek chleba...

— Każdy z moich uczniów, prócz jednego, stoi w mieście. 
Dam waćpanu na to pieniądze, ale... — dorzucił niedbale — małp 
mam czasu, ściemnia się, pokaż mi, jak malujesz. Umiesz się 
obejść z brossą?



W czasie rozmowy poprzedzającej, kilku młodych ludzi na
deszło z drugiej sali i postawało dokoła, ciekawie wpatrując się 
w obcego. Bacciarelli dał znak, aby mu przyniesiono paletę i pę
dzle. W chwili spełniono rozkaz, ale najgorsze brossy naturalnie 
podstawiono umyślnie. Jan stanął u płótna, czując, że tu o los 
może jego chodzi. Nie wiedział on, że Bacciarelli zazdrosny wszyst
kie wielkie odpychał talenta, że przysyłane z Rzymu (jak twier
dzą) obrazy Smuglewicza psuł umyślnie, aby króla kuniemu zrazić.

Głowa starca, już rzucona na płótno, w chwilę poczęła się 
cieniować, nabrała wypukłości i ożywiła cudownie. Wyraz jej, 
koloryt, półcienie, w których cała zatopiona była, prócz części 
czoła i jednej strony twarzy, zdradzały talent silny i oryginalny. 
Obrysy może były trochę za ostre, zbyt wyraźne, ale zresztą 
nic jej zarzucić nie było można. Szybkość wykonania, pewność 
ręki, zdumiewały przytomnych uczniów. Bacciarelli to bladł, 
to czerwieniał.

— Che diavolo! — przecedził przez zęby — wcale nieźle! Biorę 
waćpana na takich warunkach, jak innych. Będziesz pracował 
pod moją dyrekcyą, dla mnie i dla nikogo więcej.

— Jak to? — spytał Jan nieśmiało.
— Tak, rzekł malarz. Co zrobisz, będzie mojem, a roboty 

u mnie nie zabraknie. Robię to dla wojewodzica. Od jutra proszę 
być na miejscu. O ósmej schodzą się wszyscy i pracują do obiadu, 
czasem po obiedzie, ale teraz dni krótkie. O reszcie koledzy go 
nauczą.

To rzekłszy, obrócił się i wyszedł, ale ze drzwi zawołał do ucznia:
— Zetrzeć tę głowę, bo płótno mi potrzebne na jutro.
I natychmiast mokra ścierka z terpentyną nielitościwie 

przesunęła się po ślicznym szkicu Jana. Głowa znikła, jak senne 
marzenie. Jan ujrzał się otoczony ludźmi, którzy mieli być to
warzyszami jego: młodzieżą wesołą, żartobliwą, któraby była 
niechybnie rzuciła się na niego jak, na pastwę, gdyby jej nie dał 
próbki tak dalece zastanawiającego talentu, że najzłośliwsi upo
korzonymi, a co gorsza wzruszonymi się uczuli.

— Jak się nazywasz, kolego i skąd przybywasz? — rzekł jeden.
Jan dopiero po tern pytaniu rzucił okiem na towarzyszy.

Było ich pięciu. Okryci zielonemi bluzami, różnych wzrostów 
i postawy, otaczali go ciekawi. Ten, który pytanie rzucił, słu
szny, czarnooki, piękny i całkiem już mężczyzna, bladej twarzy, 
rysów szlachetnych, zdał mu się najsympatyczniejszym. Ogień



błyskał w jego oczach: ruchy, postawa, wszystko mówiło o szla
chetnym charakterze, o duszy dumnej, ale czystej. Drugi, za 
nim stojący, mały blondynek, z zadartym noskiem, niebieskiemi 
i blademi od śmiechu oczyma, tak się wszystko w nim śmiać 
zdawało, opierał się na malsztoku, a rękę trzymał w bok wspartą. 
Trzeci, mały także i trochę ułomny, seryo poważny, włos miał 
ciemny, rozczochrany, ręce silne i ogromne, czoło chmurne, 
brwi zmarszczone, usta zapadłe, nosił ślady schorowania, boleści, 
strapień; stał z boku i nie mieszał się do szeptów i rozmowy. 
Czwarty cienki, smukły, piękny, jak anioł, mający coś wyrazu 
i rysów twarzy Rafaela, w berecie aksamitnym na uchu, z wło
sem blond długim, ubrany był wytwornie; szeroko wyłożony 
kołnierz koszuli dawał mu coś dziecinno niewieściego. Był to 
faworyt Bacciarellego. Ostatni, najświeższy przybylec, wzrostu 
słusznego, pospolitych rysów twarzy mężczyzna, nie miał wy
bitnego wyrazu, obojętnie spoglądał, bez ciekawości, bez zajęcia, 
bez ognia, ruszał machinalnie pędzlem po palecie, którą trzymał 
w ręku. Myśl jego widocznie była gdzieindziej.

Na zapytanie pierwszego Jan odpowiedział:
— Jestem Litwin, uczyłem się w Wilnie, miałem list od 

wojewodzica S... Chcę się uczyć. Jestem ubogi, a kocham sztukę. 
Was, panowie i przyszli towarzysze, proszę usilnie o przyjaźń, 
a sam starać się będę na nią zasłużyć.

Te kilka słów prostych, przerywanych, bo z uczuciem po
wiedzianych, dobre zrobiiy wrażenie. Ostatni z uczniów, obo
jętny i faworyt Bacciarellego w aksamitnym berecie, poszli zaraz 
do sąsiedniej sali, spiesząc zapewne do roboty. Jan pozostał 
z trzema, z owym figlarnym śmieszkiem, z pierwszym, co go był 
zapytał i z smutnej twarzy ułomnym.

— Daj ci, Boże, szczęście, mój Żmudzinie, mój Litwinie, 
rzekł żartowniś; — ale czy wiesz, co cię czeka? Całemu światu 
wiadomo, że Litwa jest dotąd pogańską i że czci żaby i węże; 
musimy cię więc naprzód ochrzcić.

— Widzisz, że to ubogie chłopię, przerwał ponuro ułom ny; 
daj mu pokój ze chrztem i bierzmowaniem. Może przybył tu 
o ostatnim groszu, spiesząc, jak do portu ocalenia.

— Więc już nie ma za co nawet towarzyszom chrztu sprawić? 
spytał młody chłopak.

— Znajdę, rzekł Jan ; ale będzież ci smakował, kolego, 
grosz ubogiego, choćbyś go w najlepsze wino zamienił?



— Za tę odpowiedź niech cię uściskam! — zawołał wesoło chło
piec. Darujemy ci chrzest. Dowiedziona, że byłeś ochrzczony 
za Władysława Jagiełły, przez biskupa Dobrogosta, a chrzest 
się nie powtarza. Dixi.

To mówiąc, porwał go zaszyję ¡ucałował serdecznie. Pierwszy, 
co Jana zapytał i ułomny, zbliżyli się do niego z zajęciem, ścisnęli 
go za dłoniei prawie razem szepnęli: „Poczekaj, pójdziemy razem“.

— Słuchaj, rzekł mały ułomny, którego zwano Feliksem; 
jaki zły duch zagnał cię do Bacciarellego?

— Zły duch?—spytał Jan ; ja to miałem za największe szczęście.
Drugi, w malarni przezwany Longinem i wabiący się na to

narzucone nazwisko, dorzucił:
— Oj, śliczne szczęście! Przedać się z duszą i ciałem człowie

kowi, co ci każe pracować, jak machince, pracować dla niego 
ze swej myśli, niewolniczo, bezimiennie.

— Chodźmy do Saskiego ogrodu, przerwał Feliks, zwany 
Chmurą; opowiesz nam, jaka cię tu burza zagnać mogła.

Jan po prostu opowiadać zaczął wszystko o sobie: młodość 
swą, naukę u Batraniego, pobyt u matki, podróż, spotkanie z wo- 
jewodzicem.

— Wojewodzie S... — rzekł Chmura — zarekomendował 
cię Bacciarellemu na twoją zgubę.

— Nicże się tu nie nauczę? spytał Jan.
— Widzieliśmy próbkę tego, co umiesz, rzekł żywo Longin. 

Bacciarelli bladł i czerwieniał, patrząc na twoją robotę. Rad cię 
użyje, ale nie spodziewaj się nic prócz wprawy mechanicznej 
ręki. Może, napatrzywszy się na nasze roboty, stracisz śmiałość 
linii i cieniów, nabędziesz miękkości i mglistości, zlania tonów 
cudownego, którem celujemy. Ale głowa ci się nie rozwinie, 
bo u nas nie mówi się o sztuce, nie tłómaczy żadnej czynności, 
bo sam może mistrz jest tylko zręczną machiną. Zato używać 
cię będziemy bez litości!

— Ja miałem nadzieję, że stąd po niejakim czasie do Włoch 
się dostanę.

— Nadzieja każdego z nas! Żaden przecież tego nie dopiął, 
prócz Smuglewicza, o którego Bacciarelli jest zazdrosny. On 
niewiele dba o rysunek, chociaż ma go, jeśli o to się stara; nie
wiele stoi o wyraz, trochę więcej o miły, harmonijny koloryt, 
a nadewszystko o podobanie się królowi i tym, przed którymi 
dworuje. Najwięcej robi portretów. Jeśli kogo wyśle do Włoch,



to chyba w przekonaniu o niewielkiej jego zdatności i zmuszony. 
Ciebie zaś nigdy.

— Pochlebiasz mi, rzekł Jan ; ale ja czuję, jak mało umiem.
— Pełen jesteś prostoty lub wielki z ciebie figlarz! — do

dał Chmura.
— Bierzcie mnie, jak widzicie. Wolę być oszukanym niż 

oszukiwać. Radźcie mi, co mam począć?
— Stało się; wpadłeś w kleszcze Bacciarellego i niełatwo 

z nich wynijdziesz. Wprawdzie nie miałeś może nic do wyboru, 
chybabyś....

— Chyba co?
— Chyba cię król postrzeże i wyróżni. W takim razie Bac- 

ciarelli, pod jakimkolwiek pretekstem, usunie cię z przed jego 
oczu. Wolno ci naówczas będzie osiąść samemu, żyć z pracy i zająć 
się malarstwem swobodnie.

Tak rozmawiając, chodzili długo, a dwa poczciwe serca wy
lały swój smutek w duszę Jana, który postrzegł, że wielkie szczę
ście, jakiego dostąpił, na oko tylko było wielkiem szczęściem, 
a w istocie wielkiem na drodze postępu opóźnieniem. U Baccia
rellego bowiem prawie nic nie mógł się nauczyć, a bardzo wiele 
zapomnieć.

Gdy się trzej towarzysze rozstawać mieli, Chmura niektóre 
jeszcze dobre rady dał na pożegnanie temu, którego już uważał 
za pokrewnego w nieszczęściu i przyszłego przyjaciela.

— Zdaje mi się i chcę na to rachować, żeś niezepsuty 
i poczciwy — rzekł powolnie Przyjmijże niektóre rady, mogące ci 
bardzo w nowem życiu posłużyć. Nie mów prawdy zbyt pory
wczo, a gdy komu niemiła, zamilcz ją całkiem. Niepotrzebnie 
narobiłbyś sobie nieprzyjaciół. Nie pokazuj swojej wyższości. 
Strzeż się pięknego kolegi, co ma minkę Rafaela. Strzeż się mil
czącego słupa, który jest także zausznikiem Bacciarellego. We
soły chłopiec, co cię chciał ochrzcić, dobre dziecko, ale dziecko. Nam 
zaufać możesz. Ja i poczciwy Longin wzdychamytu, jak Izraelici na 
pustyni. Tamtym chce się pieniędzy, chce się świata i gotowi 
spodlić się, aby je mieć: my myślimy, że sztuka jest rodzajem 
kapłaństwa, jak mówił twój nieoszacowany stary Batrani. Bądź 
zdrów! Lecz gdzie ty mieszkasz?

Jan ze wstydem wyjąknął.
— Słuchajże, przerwał Chmura ; przenoś się zaraz do mnie. 

Mam mieszkanie obszerne, jasne, gdzie można pracować, gdzie



będziemy we dwóch. Stoję niedaleko zamku, bliżej nam będzie 
chodzić. Wspólnie opłacimy mieszkanie i razem gospodarować 
w niem będziemy: obu lżej nam będzie. Jeśli później nie okażesz 
się tak dobrym chłopcem, jakim mi się dziś wydajesz, no, to się 
bez ceremonii rozstaniemy.

Ofiarę tę z radością Jan przyjął i tegoż dnia przeniósł wie
czorem rzeczy swoje do Feliksa, którego mieszkanie czyste, widne, 
wygodne, rajem mu się wydawało po smrodliwej izdebce w ży
dowskiej gospodzie.

Nazajutrz i następnych dni kazano Janowi podmalowywać 
portrety, które on sobie właściwym kolorytem, nabranym u Batra- 
niego, szerokim pędzlem, szybko i grubo od szkicowy wał. Niepo- 
dobała się ta maniera mistrzowi i pierwszy ulubieniec Włocha 
począł ją wyśmiewać, wskazywać na nią. Kazano Janowi zasto
sować się do maniery miejscowej i robić, jak wszyscy. Praca była 
niesłychanie jednostajna, niewolnicza i bynajmniej nie naucza
jąca. Bacciarelli rzadko przychodził i poprawiał, a najlżejsze 
odstąpienie od swego sposobu karcił, jak przestępstwo. On, jak 
wszyscy ciasnej głowy ludzie, widział tylko jedną doskonałość — 
swoją. Nie pojmował, żeby piękność mogła rozlicznymi środki 
i w różny coraz sposób być wyrażana. Jan postrzegł wkrótce, 
że zamiast uczyć się, cofał. Dusza jego wzdychała do Włoch, ale 
jak mu się tam dostać?

Chmura boleśnie żartował z nadziei.
— Wpadłeś w studnię, mówił, siedźże w niej spokojnie. 

Pracujmy cicho u siebie: mamy całą niedzielę, a czasem i święta ; 
możemy mieć wzory, używajmy resztek zbywającego czasu, 
abyśmy się doskonalili sami. A nadewszystko chceszli być ar
tystą, unikaj miasta... To Sodoma i Gomora.

Żyjąc tylko jedną rozmową z przyjaciółmi i pracą domową, 
którą sam wedle swej myśli kierował, Jan począł nareszcie roz
paczać nad sobą. Nie było promyka nadziei dostania się do Włoch, 
nawet wyróżnienia się od drugich i okazania talentu.

Szczególny traf pomógł mu do podróży upragnionej i dziwnie 
spełnił życzenia, gdy się już był wyrzekł długo karmionych chimer 
młodości.

W chwilach wolnych malowali oni obaj z Feliksem w domu 
u siebie, chociaż to zdawało się przeciwne umowie z Bacciarellim, 
który ich całkiem chciał mieć sobie zaprzedanych. Roboty te 
wszakże nie wychodziły z malarni.



W czasie sławnego karuzelu na pamiątkę zwycięstwa Jana III 
pod Wiedniem, karuzelu, który tyle kosztował króla, a z tak 
śmiesznym odprawiony był przepychem, Jan, dostawszy bilet 
i pozwolenie, był przytomny. Wszyscyście pewnie słyszeli o tej 
Stanisławowskiej zabawie, na którą z zagranicy zjeżdżali się 
ciekawi, gdzie damy zwycięzcom turniejów przypinały złote 
i srebrne na niebieskich wstęgach medale, a zwycięzcami byli 
ośmnastoletni chłopcy, co drewnianych kiereszowali Turków, 
kółka łapali w pędzie koni na kopie lub włócznie łamali nad- 
kruszone.

Przypatrywał się Jan walkom liliputów i świetnym zwycię
stwom, będącym najsroższą krytyką panowania tego i całej 
przepysznej uroczystości, takimi naówczas okrytej oklaskami 
i cudnemu nakoniec fajerwerkowi, który zielonym ognistym 
laurem oświecił kamienną twarz bohatera.

Nazajutrz, gdy z dowcipnym dwuwierszem przylepiano k a rtk i:

Sto tysięcy karuzel! Jabym dwakroć łożył,
By Stanisław skamieniał, a Jan 111 ożył,

gdy król uśmiechał się przyniesionemu konceptowi, mówiąc na 
niego: „A to wcale dowcipnie!“ (ale z gorzkiem ust skrzywie
niem) ; — Jan rysował z pamięci widok dość malowniczy go
nitw w chwili, gdy paziowie, gwardyacy i kadeci z szablami 
na siebie nacierają, gdzie Lipiński dostał taki raz od Nakwaskiego 
przez gębę, że od niego na całe mu życie szram pozostał.

Rysunek ten, zrobiony w domu, naprędce, przyniesiony zo
stał do malarni i porzucony na krześle. Jan niedbale go wprawdzie 
wykonał i masy tylko pooznaczał, ale w obraniu punktu wi
dzenia, grupach, pojedynczych postaciach, znać było malarza. 
Konie narysowane były z ogniem i wybornie, jeźdźcy cięli się 
serdecznie, co na obrazkach rzadko. Dla znawcy rysunek ten 
wart był wiele. Król, tego dnia opatrujący malarnię Bacciarellego, 
chodził od trójnoga do trójnoga, a przechadzając się postrzegł 
zamazany arkusz niebieskiego papieru.

Z ciekawością wziął go w rękę.
Bacciarelli szeptał:
— To bazgraniny moich uczniów.
— A, to karuzel — rzekł Stanisław August — i wybornie 

schwycony. Co za rysy pewne! Jaka śmiałość ręki! Jakie grupo
wanie! Któż to rysował?

Wypisy polskie. 5



Jan pobladł, milczał, nie śmiejąc się odezwać.
— Nie wiem, który z nich, rzekł Bacciarelli, ale niby mimo

wolnie i z roztargnienia wskazał na faworyta swego w aksamitnym 
berecie.

— Winszuję ci, mój chłopcze, odezwał się król, wpatrując 
się coraz uważniej w rysunek; prawdziwie wybornie. Chciałbym, 
żebyś spróbował odmalować to dla mnie pod okiem Baccia- 
rellego.

Ładny chłopiec, nie śmiejąc brać dla siebie niezasłużonych 
pochwał, już miał usta otworzyć i odezwać się, że nie on to ry
sował, bo i na karuzelu nawet nie był — gdy Bacciarelli zagadał 
najjaśniejszego znawcę, który odszedł do jakiegoś obrazu, a nieco 
później wrócił do swoich pokojów. Jan odebrał swój rysunek 
i schował go.

W kilka godzin potem wbiegł do mieszkania Feliksa i Jana 
ulubieniec malarza, prosząc o rysunek karuzelu, wedle którego 
kazano mu widok gonitw malować.

— Maluj, rzekł Jan, jeśli chcesz i jeśli ci kazano; ale maluj 
sobie z głowy, z pamięci, bo ja swego rysunku ci nie dam.

— Proszę do pana Bacciarellego — kwaśno odpowiedział, 
wychodząc faworyt.

Jan poszedł natychmiast. Bacciarelli przyjął go blady i gnie
wny, mówiąc na wstępie:

— Proszę o rysunek karuzelu, Rudolf będzie go malował.
— Rysunek jest moją własnością, odparł Jan.
— Wszystko, co pan robisz, jest moje: za to mu płacę -  rzekł 

w gniewie Włoch, miotając oczyma. Taka była umowa nasza. 
Podoba mi się kazać Rudolfowi malować i malować będzie.

— Być może, ale nie z mojego rysunku. Jest to pamiątka, 
którą chcę zatrzymać dla siebie.

— Maluj więc razem z Rudolfem— wyjąknął malarz szybko.
— Nie mogę, bo wiem, że to tylko jemuby na coś posłużyło, 

jemu sławę, nie mnie przyniosło. Nie chodzi mi o nagrodę żadną, 
ale o własność pomysłu, której nie dam wziąć sobie.

— Waćpan jesteś uparty i zarozumiały,—zawołał Bacciarelli, 
ściskając ramionami i ostrem wejrzeniem ścigając Litwina. Wać
pan wiesz, że śmiesz się sprzeciwiać woli królewskiej?

— Ja? Z rozkoszą woli naj. pana będę posłuszny, jeśli mi 
się pracy mojej wyrzec rozkaże.

— Wolą jest jego, aby Rudolf malował.



— Niechże maluje — odrzekł, znużony naleganiem, Jan, ale 
pracując nad sobą, aby się nie poddać.

— Waćpan mu będziesz pomagał — dodał tryumfujący Bac- 
ciarelli.

— Nie.
— Stanowczo.
— Stanowczo nie.
— Proszę więc nie powracać do mnie.
Jan skłonił się i wyszedł.
Ta scena, która w niepojęty gniew wprawiła Bacciarellego, 

rozeszła się od ucha do ucha, podawana po zamku, od uczniów 
z malarni do paziów j. k. mości i dalej. Król dowiedział się o tern.

Niebardzo lubiony Bacciarelli, powszechnie wyśmiewany był 
przez wszystkich...

Tegoż dnia było posiedzenie w malarni dla portretu nowego 
j. kr. mości, corocznie się malującego. Po krótkiej chwili wyszedł 
Stanisław August do innych sal zobaczyć roboty poczęte : zbliżył 
się do Rudolfa i zapytał, wpatrując się w niego :

— A co — mój karuzel?
— Najjaśniejszy panie — podchwycił Włoch szybko — jeszcze 

się do malowania go przygotowujemy.
— Wszakże to Rudolf go rysował— dodał z intencyą król, 

mierząc go oczyma.
Ten postrzegł, a raczej przeczuł z wyrazu twarzy królewskiej, 

że się coś święci niedobrego i chciał wyprzeć się nieswój ej ro
boty, ale Włoch przerwał, nie dając mówić:

— Zdaje mi się, rzekł żywo, żem się omylił, mówiąc w. kr. 
mości, iż on rysował. Ale to pewna, że tak drobnego przedmiotu 
o tysiącu szczegółach nikt nad niego lepiej wykonać nie potrafi. 
Il a une touche très spirituelle-, pod mojem okiem byłby się do
brze z włożonego na niego polecenia wywiązał.

— Któż przecię rysował? — spytał król obojętnie.
— Niema go tu, odrzekł Bacciarelli ; nie wiem, czemu od 

kilku dni nie przychodzi, musi być chory.
— Niech maluje karuzel ten, co pierwszy miał myśl szczę

śliwą rysować go, proszę cię, mości Bacciarelli.
To rzekłszy, król się odwrócił i poszedł. Po południu Włoch 

posłał po Jana, ale Jan zrazu przyjść nie chciał. Wysłano z nale
ganiem raz drugi i przyszedł nareszcie. Bacciarelli przyjął go 
zimno, udał, jakby nie wiedział, dlaczego tyle dni nie pokazywał
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się w pracowni i nakazał brać się do karuzelu. Jednakże, chcąc 
sparaliżować efekt obrazka, wyznaczył rozmiar tak mały, że 
przy mnóstwie osób niepodobieństwem prawie było wybrnąć 
zwycięsko z tak trudnego zadania. Jan, podżegnięty trudnością, 
w kilka dni prawdziwe stworzył arcydzieło: drobniutkie figu- 
reczki, wykonane lekko, łatwo a z duszą, żyły; wszystko było 
wyraźne, choć drobne, a nie twarde; egzekucya zachwycała 
barwą i światłocieniem. Pod pretekstem poprawek Bacciarelli 
popsuł obrazek. Jan zobaczył to i zebrawszy się na odwagę, po
tajemnie starł świeże jeszcze poprawki cierpliwie i przywrócił 
robotę do pierwszego stanu. Malarz nic o tern nie wiedział, a szpiegł 
pracowni nie dojrzeli tego i nie donieśli. Obrazek wysychał w kącie. 
W kilka dni król zapytał o karuzel. Przyniesiono mu g o ; ale 
jakież było zdziwienie Bacciarellego, gdy na nim roboty swej 
nie mógł znaleźć! Oczy mu zaszły krwią od gniewu, zagryzł wargi, 
ale zmilczał w początku.

— Che bestia! — mruknął tylko przez zęby.
Stanisław August tak był kontent z roboty, tak się nią ba

wił, że w uniesieniu chwilowem, nie zważając na kwaśne uwagi 
i krytyki Włocha, rozkazał zawołać Jana i spytał go, czegoby 
sobie życzył.

Ośmielony łagodnem i wesołem wejrzeniem króla, Jan rzucił 
mu się do nóg, w kilku słowach opowiedział biednego swego życia 
historyę, a z piersi wyrwał mu się ów wyraz żądań niepohamowa
nych każdego a rty s ty : — Włochy!

— Jedź, rzekł król — a wracaj nam mistrzem! Jest już tam 
nasz Smuglewicz, po którym wiele się spodziewam. Wiele ci dać 
na podróż nie mogę, ale artysta obejdzie się małem. Wyznaczę 
ci pensyjkę i na podróż pieniądze. Przysyłaj mi roboty swoje. 
Prócz tego — dodał cicho — nie masz tu podobno przyjaciół?

Jan w uniesieniu radości powtórnie upadł do nóg królowi 
i rozpłakał się w zbytku niespodziewanego szczęścia. W kilka 
dni potem, opatrzony w pieniądze, paszport, listy polecające, 
napisawszy kilka słów dla pocieszenia matki, Rugpiutis dążył 
już do wrót nieśmiertelnego Rzymu.



Z powieści p. t . : STARA BAŚŃ.

Poranek wiosenny świtał nad czarną lasów ławą, otacza
jącą widnokrąg dokoła. W powietrzu czuć było woń świeżo rosą 
zlanych młodych liści i traw, które się w ciągu kilku takich po
ranków z nabrzmiałych pączków rozwinęły. Nad strumieniami, 
wezbranymi jeszcze resztą wiosennej powodzi, złociły się łotocie, 
jak bogate szycie na zielonym kobiercu. Wschód słońca poprze
dzała uroczysta cisza — tylko ptastwo zaczynało się budzić w ga
łęziach i niespokojnie zrywało się z noclegów... Już słychać było 
świergot i świsty i nawoływania drobnej drużyny. Wysoko pod 
chmurami płynął orzeł siwy, kołując i upatrując pastwy na ziemi. 
Zawiesił się czasem w powietrzu i stał nieruchomy, a potem dalej 
majestatcznie żeglował... W borze coś zaszeleściało i umilkło... 
Stado dzikich kóz wyjrzało z gąszczy na polankę... popatrzyło 
czarnemi oczyma i pierzchnęło... zatętniało za niemi — cicho 
znowu.

Z drugiej strony słychać łamiące się gałęzie, zaszeleściał łoś 
rogaty — wyjrzał, podniósł głowę, powietrza pociągnął chrapami, 
zadumał się, potarł rogami po grzbiecie i zwolna poszedł w las 
nazad. 1 znowu słychać było łom gałęzi i ciężkie stąpanie.

Z pod gęstych łóz zaświeciło oczów dwoje — wilk ciekawie 
rozglądał się po okolicy... tuż poza nim, położywszy uszy, pierz
chnął przelękły zając, skoczył parę razy i przycupnął.

1 milczenie było, tylko zdała ozwała się poranna muzyka 
lasów... Trąciło o nie skrzydło wiosennego powiewu i gałęzie 
grać zaczęły... Każde drzewo grało inaczej, a ucho mieszkańca 
puszcz rozeznać mogło szmer brzozy z listki młodymi, drżenie 
osiczyny bojaźliwe, skrzypienie dębów, suchych szum sosen 
i żałosne jodeł szelesty.

Szedł wiatr, stąpając po wierzchołkach puszczy i głośniej 
coraz odpowiadały mu bory, coraz bliżej, silniej coraz muzyka 
grała pieśnią poranną.

Ponad lasy płynęły zarumienione chmury, jak dziewczęta, 
które się ze snu zerwały zbudzone i uciekały, czując, że obcy 
pan nadchodzi. Szare zrazu niebo błękitniało u góry, pozłacało 
się u dołu. Obłoczki białe rozwiewał wiatr po lazurach. Słońce 
strzeliło promieniami ku górze... noc uciekała. Widać było ostatki 
cieniów i mroków, roztapiające się w dnia blasku. Nad strumie
niami i łąkami, jak dymy ofiarne, zakipiały pary przejrzyste,



ulatując zwolna ku niebu i ginąc w powietrzu. Ukośne promienie 
słońca ciekawie zaglądały w głębiny, śledząc, co się przez noc 
rozrosło, zazieleniało, wykwitło.

Razem z szumem lasu zawtórował chór ptaków, wszczął się 
gwar wielki... ożyły w świetle łąki, zarośla, puszcze i powietrzne 
szlaki — wracało życie. W promieniach wirowały, zwijały się, 
kręciły niespokojnie skrzydlate dzieci powietrza... coś szcze
biocąc do siebie, do chmur i do lasów.

Kukułki odezwały się zdała, dzięcioły-kowale już kuły drzewa.
Był dzień...
U skraju lasu, nad rzeką leniwą, która go przerzynała, wśród 

gęstych drzew, gdzie cień schował się jeszcze, widać było kupkę 
gałęzi, niby szałas na prędce sklecony; kilka kołków, wbitych 
w ziemię, a na nich nacięte konary jodłowe... Obok, tuż, było 
wygasłe ognisko, spopielałe i kilka w niem niedopalonych głowni, 
Poniżej w zielonych bujnych trawach, na sznurach, do kołów po- 
przywiązywanych, pasły się dwa małe, grube, gęstym i naje
żonym, jeszcze zimowym włosem okryte konie.

Szelest jakiś w lesie znać je nastraszył, poznały nieprzyja
ciela, nastawiły uszu, rozdęły chrapy, zaczęły niecierpliwie no
gami kopać ziemię; jeden z nich zarżał, a echo po lesie poniosło 
ten dziki głos, który się rozległ i powtórzył słabiej za łąką...

Z szałasu pokazała się głowa, cała włosami okryta długimi — 
zarosła rudo ; dwoje oczów ciemnych skierowało się naprzód ku 
koniom, potem ku niebu, ruch się dał słyszeć pod gałęziami. 
Wkrótce potem, rozgarniając je, wydobył się z pod nich człowiek 
słusznego wzrostu, krępy i barczysty. Długiem leżeniem i snem 
skostniałe wyciągnął członki, ziewnął, strząsnął się — popatrzył 
na niebo, potem na konie... Te, zobaczywszy go, zwolna zaczęły 
się zbliżać ku niemu. Nadstawił uszu bacznie — nic słychać nie 
było... prócz szumu lasu, śpiewu ptastwa, mruku strumienia.

Człowiek wyglądał dziko, włos bujny, poplątany spływał 
mu kudłami na barki i osłaniał nizkie czoło tak, że oczy wprost 
z pod nich patrzały. Reszta twarzy także była zarosła, ledwie 
część policzków, zarumienionych snem i chłodem, dobywała się 
z pod wąsów i brody, wśród których ust prawie znać nie było. 
Sukienna, wełniana, gruba odzież brunatnego koloru okrywała 
mu ramiona, pod szyją spięta na guz i pętlę. Nogi miał też suknem 
i skórą poobkręcane, a stopy, obwite nią i opasane sznurami. 
Z pod rękawów sukni krótkich dobywały się ręce silne, włosem



okryte i opalone. Twarz miała wyraz przebiegły, napół zwie
rzęcy, pół człowieczy, zuchwały razem i ostrożny... oczy biegały 
żywo... Ruchy ciała, zręczne i silne, nie dawały wieku odgadnąć, 
choć młodość już pozostawił za sobą.

Postawszy chwiłę, mężczyzna wrócił ku szałasowi i nogą 
silnie kopnął w ścianę jego, nie mówiąc słowa. Poruszyło się coś 
żywo za gałęziami i wnet z pod nich wypełzło chłopię, wydobyło 
się z za liści — zerwało rzeźko na nogi... Wyrostek mógł mieć łat 
z piętnaście, krzepki był i nieco do starego podobny. Twarz mu 
jeszcze nie porastała, włosy miał krótko ucięte, odzież grubą 
a wyszarganą, z sukna i płóciennych chust złożoną. Na nogi 
wstawszy, oczy przetarł kułakami, ledwie miał czas resztę snu 
z powiek opędzić, gdy starszego głos chropawy, w mowie dziwnej, 
obcej, której na tej ziemi nikt oprócz nich dwu nie rozumiał, 
zawołał:

— Gerda — do koni! Słońce weszło... Usłyszawszy ten roz
kaz, poparty lekkiem potrąceniem w plecy, chłopiec zbiegł ku 
koniom, odwiązał sznury, skoczył na grzbiet z nich jednemu 
i poprowadził je o kilka kroków dalej, gdzie trochę piaszczystego 
suchego brzegu do wody przystęp dawało. Na piasku widać też 
było ślady kopyt koni, które już tam wprzódy napoju szukały. 
Konie zaczęły pić chciwie. Chłopię, siedzące na jednym, ziewało, 
z ukosa spoglądając ku staremu, który około szałasu się krzątał, 
mrucząc coś sam do siebie.

Byłali to poranna modlitwa?
Naostatek konie, napojone, podniosły głowy i jak zadumane, 

słuchały lasów szumu, chłopak je sznurem pognał ku szałasowi. 
Tu już nagotowane leżały suknem i skórą poobwijane juki, które 
starszy począł na konie zarzucać i przywiązywać. Milczący po
magał mu wyrostek. Na grzbiety koniom zawieszono sukno grube 
i skóry... Gdy wszystko było w pogotowiu, stary wlazł jeszcze pod 
szałas i po chwili wyszedł z niego uzbrojony. U pasa miał siekierkę 
jak młot grubą, krótki nóż w pochwie skórzanej, na plecach łuk, 
przez drugie ramię procę i krótką pałkę drewnianą, krzemieniem 
nabijaną, którą przed sobą uczepił na koniu. Chłopak też ściągnął 
swój oręż z ziemi, nóż do pasa i siekierkę, którą do ręki wziął, 
lekko na grzbiet konia wskakując... Starszy się jeszcze obejrzał 
na noclegowisko, patrząc, czy czego nie zapomniał na niem ; 
rękami popróbował sakiew, na grzbiecie powiązanych i konia 
swego pod kłodę poprowadziwszy, skoczył nań zręcznie. Już



mieli ruszyć z miejsca i starszy się rozglądał, aby wybrać drogę, 
gdy z gęstwiny, naprzeciw, rozgartując ostrożnie leszczynę i ka
liny, niepostrzeżona, po cichu wysunęła się głowa ludzka.

Ciekawie, zrazu z jakąś obawą, dwoje oczu jasnych przy
patrywało się podróżnym. Z za gałęzi widać tylko było włos płowy, 
co je otaczał, młodą twarz ledwie zarostem pokrytą, białe zęby 
w ustach, napół podziwieniem otwartych...

Podróżny tymczasem ku słońcu poglądał i na bieg rzeki...
Ponad jej brzegami drogi żadnej śladu widać nie było. Zda

wał się chcieć upewnić, czy ma ją przebrnąć, czy z nią, czy prze
ciwko niej się puścić. Konie rwały się już do pochodu niecier
pliwe, obrócone na wschód łbami — starszy pomyślał trochę, 
oczyma łąkę zmierzył, trzęsawiska i bór, potem zwrócił się na 
piaszczyste wybrzeże, kędy konie pojono. Tu stanąwszy, myślał 
pewnie, czy bród znajdzie, bo oczy utopił w wodzie, jakby mie- 
rzył jej głębinę. Byłby teraz i tę głowę mógł dojrzeć w krzakach, 
co go szpiegowała — ale się ostrożnie schowała, tylko gałązki 
opadły i drżały. Powoli konie wchodziły w wodę, która tu nie 
była grzązką ni głęboką, zanurzyły się po brzuchy, zdawało się, 
że popłyną, ale tuż się znalazła ława piaszczysta i oto już — brzeg 
drugi... Oba podróżni wylądowali szczęśliwie, ledwie pomoczywszy 
nogi.

Drugim brzegiem, wyższym nieco i suchszym, wygodniej 
kroczyć było, choć już tuż tuż, za gęstwiną coś szeleściało dziwnie... 
Zwierz spłoszony, myślał podróżny.

Naokół oprócz noclegowiska śladu człowieka nie dostrzegło 
oko, bór, jak go stworzył Bóg, ku niebu wyrosły bujno, pnie grube, 
jak słupy proste, oschłe z gałęzi od dołu, u góry w zielone wieńce 
ubrane. Gnieniegdzie zwalona burzą kłoda, napół przegniła, 
pół z kory opadła, pogięte od wichru wyrostki i poschłe od zgrzy
białości, mchami, jak futrem, na starość odziane olbrzymy.

Jechali. Na wzgórzu... coś bielało nieopodal. Pod dębem 
leżał kamień wyżłobiony jak misa, nad nim drugi stał gruby i nie
zgrabny... Ręka niewprawna wyrzeźbiła na nim ludzką twarz 
straszliwą, czapką okrytą u góry. Starszy wstrzymał się trochę, 
zobaczywszy znak u drogi, obejrzał niespokojnie do koła i mi
jając go, splunął nań z pogardą.

W tej chwili świst dał się słyszeć dziwny z krzaków i drzewce 
ze strzały utkwiło na piersi, w grubej sukmanie starszego. Ledwie 
poczuwszy pocisk, nie wiedząc jeszcze, czy do broni ma się brać



czy do ucieczki, obracał głowę, gdy chłopak krzyknął. Druga 
strzała utkwiła mu w nodze.

A z lasu dał się słyszeć śmiech, śmiech dziki jakiś, straszny, 
niby wycie zwierzęce, niby okrzyk człowieka... Zachichotało, roz
legło się, zamilkło... Sroka siedziała na kamieniu, na czapce i pod
niósłszy skrzydła, krzyczała, śmiechowi wtórując... a miotała 
się, jakby i ona groziła.

Konie, głosami tymi podżegnięte, przyspieszyły kroku — 
ale nieprzyjaciela już ani widać, ani słychać nie było... Cisza pa
nowała nad lasami, drzewa tylko uroczyście szumiały.

Starszy mężczyzna kłusował naprzód, konia pędząc skoro — 
chłopak, który strzałę wyszarpnął z nogi, spieszył za nim, pochy
lony na szyi swojego... przebiegli tak stai kilkoro, aż nie słysząc 
nic, nie widząc pogoni — zwolnili kroku...

Starszy się dopiero obejrzał na chłopca, ze zbladłą twarzą, 
z zaciętemi usty, z wytrzeszczonemi oczyma, przyległego do konia. 
Nie miał nawet czasu od strzały, tkwiącej w piersi, się uwolnić. 
Przebiła ona sukno i znać uwięzła w ciele, bo choć w szybkim 
biegu ugięła się i opadła ku dołowi, trzymała się jeszcze. Tu do
piero na polance, konia ściągnąwszy, starszy obejrzał się na strzałę 
i zręcznie ją pocisnąwszy, choć syknął z bólu — wydobył, obej
rzał ciekawie i do skórzanego na plecach worka wsunął.

Strzała miała z kości białej wyrobione ostrze cienkie, na 
którego końcu widać było krwi kropelkę.

— Piorunyby w nich biły... i burze! — zawołał warcząc.
Gdzieś się w krzakach znalazło oko, co podpatrzyło i pomściło 
się za bałwana...

Mimo to dostał się Hengo szczęśliwie do chaty gospodarza Wisza, skąd po 
gościnnem przyjęciu udał się na zamek Chwostka-Popiela, ażeby księżnie, Niemce 
rodem, zanieść pozdrowienie od rodziny. Po powrocie opowiedział Gerda córce Wi
sza o okrucieństwach Chwostka. Skutkiem tego wybrał się Wisz w natychmiastową 
podróż celem zwołania wiecu; lecz przypłacił to życiem, bo niebawem po powrocie 
napadli na jego dom ludzie książęcy i zabili starca.

W świetlicy na posłaniu swem leżał trup starca blady, ręką 
jeszcze ściśniętą trzymając złamane drzewce, które tkwiło mu 
w piersi, zastygłą krwią czarną oblanej. Łuczywo paliło się na 
ognisku, dwaj synowie siedzieli i płakali. Nie było nawet komu 
o pogrzebie pomyśleć, bo niewiasty wszystkie jeszcze były 
w lesie.



Dano im znać, pobiegł Sambor, hukając w umówiony spo
sób ; lecz nim mu na jego głos odpowiedziano, nim nadeszły żona 
córki, synowe, sługi i wnuki, noc już była w połowie...

Wśród ciszy lasów zdała ten pochód słychać było.
Szły płacząc, rycząc, śpiewając, zawodząc, włosy rwąc z gło

wy, a puszcza jękiem rozlegała się daleko.
Przodem szła stara Jaga, siwe włosy rozpuściwszy na ra

miona, z rękami załamanemi, z zamkniętemi powieki. Pod ręce 
wiodły ją córki, zrzuciwszy z głów wianki, rozplótłszy kosy, po
darłszy odzież na sobie. Tylko Dziwa szła milcząca i jakby 
martwa.

Lament ten, płacz i razem pieśń jękliwa, wszystkich prze
jęły smutkiem i grozą. Mężczyźni wtórowali. Otwarły się drzwi 
i cały ten orszak niewieści wtoczył się, jak pijany rozpaczą, bie
gnąc aż do zwłok starca. Tu popadały na ziemię wszystkie i ta
rzać się zaczęły.

Ogień przypadł był na kamieniach, przyrzucono pęk łuczywa 
i w blasku jego przedstawił się obraz ten tak straszno, tak bo
leśnie, że ci, co już płakali dzień cały, na nowo ryczeć 
poczęli.

W podwórzu wyły psy, w szopach strwożone odzywało się 
bydło i konie rżały. Nareszcie Dziwa z ziemi wstała. Stara Jaga 
ruszyła się za nią, płaczki tylko zostały na ziemi, zawodząc i śpie
wając pieśni... Matka i córka szły zmarłego do mogiły odziewać.

Żalnik i zgliszcza dosyć były oddalone, na polance piaszczy
stej znajdowały się w lesie. Poszli więc parobcy drzewo przyspo
sobić na stos, kamienie gotować do grobu, bo ciała nie chciano 
długo trzymać niespalonem, ażeby duch mógł prędzej wzlecieć 
do ojców i braci.

Noc to była znowu bezsenna i łzawa... Nad rankiem już stary 
Wisz siedział na ławie, podparty tak, aby się żywym niemal 
mógł zdawać jeszcze. Najlepszą odzież nań włożono, najpiękniejszą 
broń przypasano do pasa, czapkę z kitą miał na głowie, łuk na 
plecach, procę, kamienny topór ojców i dłut z krzemienia.

Siwy koń, na którym ostatnią podróż odbywał, stal prze
znaczony, aby z nim spłonął na stosie...

U nóg nieboszczyka, na ziemi siedziała Jaga z głową spu
szczoną, ubrana w najpiękniejsze swe suknie, w sznurach bur
sztynu i świecących naramiennikach ; siedziała i jęczała po cichu... 
Dalej płaczki z rozrzuconymi włosy, bijąc w dłonie, drapiąc twarze



i piersi, śpiewały pieśni rzewne... W głębi synowie stali na rę
kach podparci, łzy ocierając po cichu.

— ...Odszedłeś nas — wołały płaczki — niema cię, panie... 
osierociłeś nas biednych... Poszedłeś, panie, do ojców twoich, do 
duchów jasnych, wojować z czarnymi duchy... Wszystkoś na 
ziemi miał, czego dusza zapragnie... Ziemie rozległe, zwierza 
dostatek, trzody bez liku, zboża zasieki, ułów tysiące, chleb 
i miód biały...

I miłość miałeś u ludzi... Żonę ci wierną, dzieci posłuszne, 
czeladź pokorną i konie rącze... Rzuciłeś wszystko i nas... i dzieci... 
i nigdy do nas nie wrócisz... Patrz na sieroty, włosy rwą z głowy, 
słyszysz ich jęki... otwórz powieki. Wiszu, wojaku niezwyciężony, 
wróg na cię napadł zdradliwie. Krew twa pomszczona, zemsta 
niesyta, z twojego rodu pójdzie ostatni mścić ją, dopóki stanie 
zabójców plemienia...

Śpiewy te żałobne powtarzały się bez końca. Dzień już był, 
gdy dano znać od lasu, że na zgliszczu stos był gotowy. Sąsiadom 
parobcy znać dali, prosząc na chleb żałobny.

Cały pochód ruszył z zagrody. Czterej parobcy nieśli sie
dzące zmarłego ciało, za nimi wiedziono konia, prowadzono psy, 
niesiono broń i szaty. Płaczki kołem otaczały zwłoki, pieśni ciągle 
zawodząc nowe i przeraźliwe wydając jęki. Za niemi szedł gu- 
ślarz Słowan ze spuszczoną głową i Jaga, którą wiodły córki pod 
ręce. Cała ludność aż do dzieci wysypała się ze dworu, który pustką 
otwartą pozostał.

Do zgliszcza trzeba się było przez las przedzierać, leżało bo
wiem na wzgórzu, nim otoczonem, wśród gęstego boru, który 
obcym bronił przystępu. Miejsce było piaszczyste, gdzieniegdzie 
dziewannami i piołunem bladym porosłe. Trochę trawy wyschłej 
zieleniało wśród kamieni starych, których rzędy oznaczały dawne 
mogiły.

U wnijścia, na ubitem tokowisku, wznosił się ogromny, sze
roki stos z bierwion sosnowych, który cztery grube pale, wbite 
po rogach, utrzymywały. Niedaleko od niego widać było przygo
towane popielnice, garnki, miski i drobne gliniane naczynie, 
w którem popioły i ofiara obietna mieścić się miała ; chleby, ko
łacze, mięsiwa, piwo i miód na tryznę przygotowane. Piękne 
słońce majowe i niebo jasne dodawały uroczystemu obrzędowi 
powagi i spokoju, jak gdyby duchy dobre cieszyły się przyjęciem 
starego kmiecia.



Niewiasty wszystkie kołem otaczały Jagę milczącą, ubraną, 
jak  na weselne gody i po kolei całującą dzieci swoje, jakby je 
na wieki żegnała. Nie mówiła nic — ale wszyscy czuli i wiedzieli, 
że na stos pójdzie za towarzyszem życia i pozostać sama, osie
rocona, nie zechce na ziemi.

Wśród jęków płaczek wniesiono na stos ciało, umieszczając 
je w pośrodku; przy niem składano z kolei wszystko, czego po
trzebował za życia do pracy i łowów. Kłody sosnowe, poukła
dane jedne na drugich, wiodły, jakby wschodami, do góry, gdzie 
Wisza trup stał otoczony orężem i odzieżą.

Jeszcze go przymocowywano, gdy Jaga, pocałowawszy 
w głowę Dziwę, krokiem powolnym ruszyła do stosu. Przypadli 
do niej synowie, powstrzymując, ale ich odtrąciła z lekka, przy
stąpiły córki jeszcze, dała im znak, aby ustąpiły z drogi; rzuciły 
się z płaczem wnuczki, wołając na n ią : wskazała matkom, aby 
je wzięły na ręce... Szła tak aż do stosu, stanęła chwilę, popatrzała 
na stojących, na biały świat szeroki i śmielszym krokiem wstę
pować zaczęła po drzewach coraz wyżej, na szczyt sam, aż tu 
padła u stóp męża i objąwszy nogi jego rękami, nieruchomie 
przy nich została...

Jęk płaczek wznosił się coraz przeraźliwszy. Przyprowadzono 
siwego i na stosie uwiązano go u słupa, skrępowawszy mu nogi, 
przy nim postawiono psy ulubione... Płaczki zaczęły obiegać stos 
dokoła, jakby w szalonych skokach miotając się i krzycząc. Na
reszcie po czterech rogach ogromne kupy łuczyny smolnej, której 
pod spodem i po bokach nagromadzono niemało, zażegnięto ra
zem. Podpalone zaledwie, zajęły się nagle, szybko płomieniem 
jasnym i w mgnieniu oka drzewo przepojone smołą, stanęło jednem 
ogniskiem ogromnem. Dym i płomienie zakryły zwłoki.

Jęki zmieniły się w krzyk rozpaczliwy, dym wił się kłębami 
sinymi do koła, obejmując stos z boków, od spodu i buchając 
z pomiędzy kłód, około których się obwijał. Niekiedy mignęły 
tylko jeszcze siedzące zwłoki i u nóg ich leżąca niewiasta, to koń, 
który się rwał, napróżno siląc się uwolnić... Ogień z chciwością 
stos pożerał... a na chwilę wiatrem lekkim przytłumiony, powracał 
z podwojoną zajadłością po swą pastwę, wciskając się wszędzie, 
sycząc, pryskając i zdając chłonąć stos sobie przeznaczony, jak 
wygłodzona jakaś istota... Łuczywa, już przezeń zjedzone, opadły 
czarnemi drzazgami, grube kłody paliły się całe, rubinowymi okry
wając węglami. Wiatr, jakby umyślnie zesłany, zrazu lekki,



wzmagał się i podżegał jeszcze ten pożar, na który wszyscy patrzali 
z uroczystem przejęciem i trwogą. Zdawało się im, iż ujrzą ze 
stosu ducha, ulatującego w górę.

Była też to chwila, w której odganiać należało złe siły, czarne 
bogi, i czterej parobcy na koniach z dzidami w rękach poczęli 
szybko obiegać stos dokoła, z wrzaskiem wywijając niemi. Wtó
rowali im wszyscy przytomni, bijąc w dłonie, podnosząc ręce, 
w górę podrzucając oszczepy.

Stos płonął ciągle. Z za kłębów dymu, z za jasnych płomieni 
widać jeszcze było zczerniałe zwłoki i u stóp ich wyciągniętego 
trupa, na którym bielizna płonęła ; to znowu osłaniały je dym 
i ogień wybuchające od dołu, aż bale u dołu kruszyć się, łamać 
i opadać zaczęły. Oba ciała osunęły się w ognistą, żarzącą głębię 
i znikły... Stos stał rozżarzony, jak jedno płomię ogromne, w któ- 
rem tylko sterczące pale rozeznać było można. Pieśni ucichły... 
duchy wzleciały. Dzieci rzucały jeszcze w płomienie, co które 
miało najdroższego, co ojcu na drugim świecie służyć mogło... 
oręże, kawałki kruszcu, kamienie...

Tymczasem służebne napełniały misy, niecki i garnki strawą 
i obiatami dla żywych i umarłych, grobową dla duchów ofiarą.

Zarzewie na zgliszczu, coraz się zmniejszając, z wielkiego 
stosu stało się małem ogniskiem, kupą węgli czarnych i popiołu. 
Zsuwano głownie, aby dogorywały, czekając, aż ogień święty sam 
przygaśnie...

Słońce już zapadało, gdy nareszcie dogorzały reszty, a zgli
szcze wodą, przyniesioną ze świętego zdroju, zwolna zalewać 
zaczęto.

Natenczas przystąpiły niewiasty, niosąc popielnicę glinianą, 
aby w nią zgarnąć niedogorzałe resztki kości, węgla i wszystkiego, 
co razem ze zmarłym przez ogień zniszczone, poszło z nim na 
świat drugi. Aż do najdrobniejszych szczątków i prószyn zmie
ciono węgle, popioły, okruszyny, niedogorzałe kostki, niedopa- 
lone sprzętów obłamki.

1 ruszył znowu orszak żałobny, niewiasty, mężczyźni, dzieci, 
niosąc popielnicę, garnuszki i ofiarne miski ku miejscu, gdzie 
miano sypać mogiłę, obok Wisza ojców i braci. W pośrodku z urną 
stanęły zebrane szczątki, dokoła przy niej miski ofiarne. Po
pielnicę pokryto wiekiem. Dzieci cisnęły się, aby każde mogło 
swą drobną pomieścić dań na grobie... Wśród nowych zawo
dzeń i pieśni zaczęto sypać ziemię na mogiłę z pośpiechem.



Niewiasty siedziały kołem, zawodziły i płakały, lecz pieśni 
już płynęły spokojniejsze — duch uleciał... Noc zapadła, gdy się 
pagórek żółty wzniósł nad popiołami Wisza...

Na żalniku zapalono stosy łuczywa i rozpoczęto ucztę żałobną.
Ludzi zgromadziło się wiele z okolicy, ugaszczano wszyst

kich, do wszystkich przepijano... Stały otwarte kadzie z piwem 
i miodem, którem się krzepili znużeni i pragnienie gasili pracu
jący u mogiły. Około mis i niecek z mięsiwem siedziały kupy 
gości, oddzielnie mężowie, osobno i zdała niewiasty.

W tern gęśla zabrzęczała i cisza nastała wielka, gałęźmi tylko 
w lesie wiatr szumiał zdała... Słowan dobywał z piersi głosu.

— Pusty w lesie dwór twój stoi, dzieci twe ojca nie mają... ; 
Poszedłeś stary do swoich, na miód biały i biesiadę... Stary woju... 
woju stary... włosy miałeś, jak śnieg, białe, ale młode jeszcze dło
nie... Któż policzy, kto wyśpiewa, coś ty  zostawił na ziemi... ile
z rąk twych padło zwierza, ileś rojów wypiastował, ile wrogów 
ty  zabiłeś, iluś nakarmił ubogich... Wiszu stary, Zbója synu, już 
nie wrócić ci do świata!... Ziemiąśmy cię przysypali, popiół twój 
łzami polali; poszła z tobą żona wierna, koń twój miły, róg twój 
głośny... Wiszu stary, Zbója synu, nie powracać ci na ziemię... 
a po jasnem latać niebie — młotem Niemców zbijać duchy... 
Stos ci wielki zapalili, obiaty ci nie skąpili... O Łado! Łado! Łado!...

Za starym wszyscy wołali: Łado! 1 rozległo się wołanie po 
zgliszczu, żalniku i lesie.

Ludek też zawodził, pół śpiewając, pół mówiąc, pół płacząc, 
a kubek z miodem trzymając w ręku.

— Ojcze dobry... Wiszu panie, za krew twoją mścić się bę- 
dziem. Krew za krew muszą dać, życie muszą dać za życie! Krew 
za krew!...

Cała męska rodzina zmarłego krzyknęła jednym głosem, 
ręce podnosząc do gó ry :

— Krew za krew!
Za Ludkiem stał przybyły Doman i podniósłszy też kubek 

w górę, głośno zawoiał:
— Krew za krew!
Oczy wszystkich skierowały się ku niemu : stał smutny i on, 

jakby własnego ojca utracił... ł począł też, wołając na pół pieśnią, 
pół słowem, pół płaczem:

— Stary Wisz niech się pocieszy! stanie się, czego on żądał, 
spełni się, co on przykazał... Idą wici, lecą wici... 1 starszyzna



już zwołana... Strach na grodzie... Chwostek blady niewolników 
swoich zbiera... Na wiec pójdziem, poniesiemy krwawą suknię 
i koszulę, przed starszyzną położymy... i o zemstę powołamy...

Wtórowali mu niemal w każde słowo bliżej siedzący, pokrzyku
jąc i kubki podnosząc. Młodzież odgróżki i przekleństwa rzucała, 
coraz w stronę grodu, ku Gopłu zwracając twarze i ściśnione pięści.

W miarę jak kadzie się wypróżniały, gwar powiększał; starsi
0 zmarłym rozpowiadać zaczęli, jak on młody wiek spędził w znoju
1 boju, jak dokazywał w pierwszej życia połowie, jak swoich ko
chał, jak oni go kochali, jak gość był dlań świętym... Kubki krą
żyły, żal stawał się coraz gorętszym i zemsty pragnienie.

Niewiasty także, siedząc na uboczu, śpiewały cichym głosem...
I trwało to noc całą do dnia białego i przeciągnęło dzień 

drugi i noc drugą, a nie skończyło aż trzeciego... Młodzież ciskała 
oszczepy, biegała na wyprzodki do celu pieszo i konno; rzucała 
kamieniami, próbowała sił, borykając się z sobą, aż napoju się 
przebrało i znużenie wycieńczyło. Dopiero się wszyscy rozchodzić 
poczęli, mogiłę żegnając jeszcze, a okładając ją gałęźmi zielonemi.

Doman ze swym dworem dotrwał do końca, a gdy bracia 
zgliszcze i żalnik opuszczać mieli, poszedł z nimi, przeprowa
dzając ich ku zagrodzie.

Na pół drogi zatrzymał braci.
— Słuchaj Ludek—rzekł—albo to pora albo nie, mówić o takiej 

sprawie, a ja chcę z serca zrzucić, co na niem mam. Siądźmy i gadaj my.
Posiadali więc u dębu, a Doman, braciom ręce podając, począł:
— Ja z wami... ja wam bratem chcę być, bądźcie wy mnie też.
— Zgoda! — odparł Ludek, który po ojcu odziedziczył ten 

sam umysł spokojny i męstwo, jakie miał s ta ry ; nie mówił łatwo 
ni wiele, ale co rzekł, to strzymał, choćby krwią przyszło polewać.

— Co myślicie poczynać? Ojca trzeba pomścić... nie może 
inaczej być. Smerda go zabił... Smerdę zabić mała rzecz, ale on 
to nie swoją uczynił wolą... Co myślicie poczynać?

— Dobrzeście wprzódy rzekli — odparł po namyśle Ludek — 
zaniesiemy na wiec krwawą suknię i koszulę, położym ją przed 
starszyzną i rzeczemy: Zginął Wisz za was, za wiec — niech wiec 
stanowi o pomście za krew jego.

Do wielu strasznych zbrodni dodał Chwcstek najstraszniejszą: sprosiwszy stryjów 
na ucztę,, potruł ich za radą żony. Nie minęła go jednak kara, bo zbuntowany lud, z ro
dziną Myszków na czele, napadł nań w jego zamku i zamordował. Synowie jego, których 
dziadek, ojciec księżny, przysłał ze zbrojną odsieczą, również zostali pokonani, a wiec, 
zgromadzony dla wyboru nowego władcy, godność książęcą oddał Piastowi.



ZYGMUNT KACZKOWSKI (1826—1876 x).

Z powieści p. t.: So.dalis Marianus.

Jerzy Ożarowski, w cnotach i wierze zaprawiony w krakowskiej szkole jezuickiej, 
w siużbie wojskowej wydoskonalił się we Francyi i po powrocie zrazu przy hetmanie Adamie 
Sieniawskim w Brzeżanach, jako prawa jego ręka, usiłował działać dla narodu z pożytkiem, 
potem czynny brał udział we walkach skonfederowanych przeciwników Augusta, nareszcie 
jawnie stanął po stronie Leszczyńskiego.

W yjątek maluje popis pułku Jerzego w Brzeżanach wobec trzech hetmanów: Sie- 
niawskiego, Denhoffa i Rzewuskiego.

Kiedy Jerzy pułk swój odebrał, nie trudno mu się było prze
konać od razu, że mu oddano do ręki doskonały materyał, ale 
że wiele tu trzeba będzie pracy poświęcić, ażeby się z niego zrobił 
żołnierz taki, jakiego obraz nosił Jerzy w swoim umyśle. O po- 
jętność, spryt, zręczność, a nareszcie waleczność, nie potrzebował 
się bardzo turbować, bo to wszystko już było jakoby dziedzicznem 
w tym pułku ; ale ład, rygor, moralność, inne pojęcie wojskowego 
honoru i całkiem inne sumienie, rzeczy niezbędne, bo poprostu 
fundamentalne, trzeba było dopiero wyrobić. Pamiętał o tern 
Jerzy, o czem najczęściej zapominają dowódcy, iż mu oddano 
pod jego opiekę nie tylko żołnierza, ale także człowieka, a zatem 
i nim musiał się opiekować. Jakoż najpierwszą jego czynnością 
to było, iż, rozpoznawszy wszystkich żołnierzy z osobna, wszystkich 
namiętnych kosterów, nałogowych pijaków i nie obiecujących 
poprawy hultajów pod jakimbądź innym względem, wymazawszy 
z regestru, dymisyonował. Potem przyjął kapelana do pułku, 
a był nim ksiądz Głęboszewski, Andrzej na imię, człek młody, 
krzepki, pracowity i światły, a jeszcze do tego i towarzysz szkolny 
Jerzego, bo chociaż kilkoma laty starszy od niego, przecież 7 nim

*) Wyrósł w tradycyach szlacheckich ziemi sanockiej. Niezwykle zdolny i wcześnie 
uksztalcony, od r. 1845 ogłaszał w Dzienniku mód paryskich we Lwowie wiersze. W 1846 
dwa lata w więzieniu, potem praca nad historyą 18 wieku. Od r. 1851 zaczął wydawać 
powieści historyczne. Bitwa o Chorążankę zyskała poczytność; wychodziły kolejno : Gniazdo 
Nieczujów, Murdelio, Kasztelanice Lubaczewscy, Brada ślubni, M ąż szalony, Starosta Ho- 
łobucki, Grób Nieczui, Annuncyata, Sodalis Marianus i Żydowscy. Równocześnie ukazy
wały się obyczajowe: Kato, Wnuczęta, Dziwożona, Stach z Kępy, Bajronista, Rozbitek. 
Odsiedział powtórnie więzienie po styczniowem powstaniu. Potem, osiadłszy we Wiedniu, 
a nareszcie w Paryżu, wydał powieści: Graf Rak, Abraham Kitaj, najlepszą historyczną: 
Olbrachtowi rycerze, Wasi Ojcowie, Zaklika i Święta Klara.



razem uczył się włoskiego języka. Jakoż,dostawszy tego upragnio
nego przez siebie kapelana, Jerzy swobodnie odetchnął, a poro
zumiawszy się z nim, o co rzecz chodzi, wzięli się zaraz obadwa 
do pracy. Z początku zdawała się ta sprawa dość trudną, bo, jak 
się powiedziało powyżej, wiele było hultajstwa w tym pułku; 
ale znów z drugiej strony niemałe było w tern ułatwienie, że ci 
ludzie chowali u siebie jakieś tradycyonalne zamiłowanie do na
bożeństwa. Kiedy Więc za tę nić uchwycili, to i nietrudno im 
było nareszcie nawinąć ją na ten kłębek, na jaki powinna być 
nawiniętą. Tym sposobem rozbudzili oni w nich wiarę rzetelną, 
a dając im coraz jaśniejsze o obowiązkach chrześcijanina pojęcia, 
oczyścili ją zwolna z owych wszystkich przyborów, które z nią 
nie licują. Kosztowało to bardzo wiele pracy, a nawet i niemałych 
poświęceń. Ożarowski musiał z początku karać obyczajem dra- 
gońskim, co mu niemało przynosiło goryczy, — ksiądz Andrzej 
zaś nie miał spoczynku ani w dzień ani w nocy, bo musiał nawet 
ich rozrywek pilnować; ale te poświęcenia sowicie się opłaciły. 
Żołnierze bowiem podnieśli się moralnie do niepoznania, przyszli 
do pojęć daleko zdrowszych i jaśniejszych, otrzęśli się z wielu 
przywar i błędów, a w nabożeństwie stali się tak gorliwymi, że nie 
tylko w obowiązkach chrześcijanina-katolika nie dali się nikomu 
wyprzedzić, ale nawet i w usługach około zamkowego kościoła, 
do których garnęli się na wyścigi. Przyszłoż do tego nareszcie, 
iż widząc, jak ich pułkownik, jako Sodalis Marianus, odprawiał 
codzienne z ks. Andrzejem nabożeństwo do Najświętszej Panny, 
uprosili swojego kapelana, ażeby i im wolno było to nabożeństwo 
odprawiać: co też uzyskali z łatwością, bo lubo z wyjątkiem 
jeszcze i tych i owych niebardzo pewnych, jednakże wszystkim 
innym porozdawał Jerzy skaplerze i postarał się o to, iż zostali 
wpisani do bractwa. Stąd też to poszło, iż wówczas stracił ten 
pułk wszystkie swoje dotychczasowe, a już zachwiane nazwiska, 
a otrzymał natomiast miano „Sodalisów“ , jak go też nazywano 
powszechnie. Wymusztrował on tak tych Sodalisów, że, patrząc 
na ich manewry, zdało się widzieć potworę jakąś o trzystu gło
wach, ale nie trzysta jednostek: takto tam każden krok, każden 
zwrot, każde ruszenie było dokładne, jednostajne i prędkie. Toż 
musztra pojedynczego żołnierza także: każdy Sodalis robił tak 
karabinem, jak najlepszy gracz małą szabelką i Bóg już sam nie 
wie, czego oni nie dokazywali tą bronią, z której się tak naśmie
wali nasi husarze i dworowali sobie z tej nowomodnej piechoty,
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mianując ich myśliwcami i wyprawiając na sarny, a co najwięcej 
na dziki. Prawda, że Ożarowski był sam mistrzem w tej broni 
i kiedy chciał swoim żołnierzom pokazać, co można zrobić bagne
tem, to brał sam karabin do ręki i kazał najzręczniejszemu jeźdźco
wi następować na siebie, a broniąc się mu, nie tylko nie dal 
mu siebie dotknąć, ale jeszcze go czasem i z kulbaki wyrzucił. 
Aleć to potem i każdy jego żołnierz potrafił.

Więc kiedy przy takiem zaopatrzeniu swoich żołnierzy w umie
jętność i sztukę, co ich także o wiele moralnie podniosło, dbał 
jeszcze o ich wygody, o piękną barwę i niezbyt ich pracą obciążał, 
to i pozyskał u nich szacunek i miłość taką, że się nawet sam nie 
spodziewał, ażeby ci ludzie do tego stopnia go miłowali, jak to 
niżej' pokaże się. Będąc nawet niejednokrotnie, osobliwie z po
czątku, w tern położeniu, że musiał srogo ich karać, bardzo się 
o ich przywiązanie obawiał i mówił wtedy z ciężkiem westchnie
niem do kapelana :

— Ej, Jędruniu kochany, żeby mnie tylko ci ludzie nie 
zniecierpieli! Bóg widzi, ile mnie to kosztuje, kiedy muszę ich 
karać: lecz muszę! Tak mi każe sumienie i wzgląd nie na mnie, 
lecz na nich samych. A mieliby oni nie mieć dla mnie nawet tyle 
miłości, na iłem u nich istotnie zasłużył, to byłaby to dla mnie 
zgryzota taka, żebym jej pewnie nie strawił przez całe życie. 
A na to zacny kapelan :

— Ale zmiłuj się, panie Jerzy, tylkoż sobie o tern i nie śnij. 
Bo zaręczam, że oni tak ciebie kochają, jak jeszcze nigdy nikogo. 
Na mnie to ten i ów krzywo spogląda, a to dlatego, iż z obo
wiązku muszę się wdzierać w ich tajemnice; ale ty, który ich
0 to ani nie pytasz, co się dzieje za służbą, jesteś u nich pół-bo- 
giem. Jakoż wierz to mnie, iż, jak uważam po tobie i po nich, 
już wy się snadź nigdy nie rozdzielicie od siebie w tern życiu, 
chyba, że Bóg was kiedy rozdzieli!

Więc tedy Jerzy z początku choć tern się przynajmniej po
cieszał. Lecz później, kiedy już kary się przerzedziły, a jedno
cześnie i w głowach tych ludzi trochę lepiej się rozjaśniło, to
1 nie brakowało mu na tych i owych dowodach istotnego przy
wiązania do niego. Jakoż natenczas i on ich jeszcze lepiej uko
chał i coraz większą w nich znachodził pociechę, co było zre
sztą i rzeczą dość naturalną,,, bo w tych niepewnych i trudnych 
okolicznościach, w których sam jeszcze nie wiedział, na czem 
się jego rozmaite zamiary zakończą, ten pułk był prawie jego



jedynem dziełem, które istotnie i z rzeczywistym pożytkiem 
doprowadził do skutku. Toż nie miał on prawie większej po
ciechy nad tę, której doznawał natenczas, kiedy mógł jaką chwilkę 
swobodną przegawędzić ze swymi Sodalisami. A byli tam między 
nimi i żołnierze niezwykli, boć to jeszcze około czterdziestu znaj
dowało się między nimi, którzy odprawiali całą wojnę szwedzką 
od samego początku i było jeszcze takich dziewięciu, którzy 
towarzyszyli wyprawie wiedeńskiej. Wszyscy ci wiedeńczycy 
mieli rangi u niego, czterech było wachmistrzów, a jeden nawet 
porucznik, choć tylko czytać umiał cokolwiek, a kiedy mu przy
szło podpisać swoje nazwisko, to potrzebował na to przydłuższego 
namysłu, bo mu się jakoś w pamięci bałamuciły litery.

Bywało, kiedy mu przyjdzie podpisać króciuchny raport, 
przez bieglejszego cokolwiek w pisaniu napisany wachmistrza, 
to go czyta ze trzy pacierze, a potem idzie do księdza i każe go 
sobie odczytać, bo i w czytaniu niebardzo sobie dowierzał. Więc 
potem siada i umaczawszy pióro, tak się zazwyczaj zamyśla, 
jak gdyby bieg jakich planet obliczał — a to mu litery tak pla
netami obiegają po głowie. Więc na to kapelan :

— No i czegóż się waszmość namyślasz? Podpisać i kwita.
— Ba, prawda — odpowiada porucznik — a jam się czegoś 

zamyślił.
Więc wtedy już pisze i podpisze się zwykle: Se Bastyon po 

Lifka, po, pi, pu, a nareszcie nie wiedzieć co. Aż go sam Jerzy 
pomału wyuczył podpisywać się regularnie: Sebastyan Polewka, 
porucznik pieszego pułku Sieniawskich. Ale pomimo tego był 
to człowiek wielkiej zacności, pobożny nad podziw, żołnierz że
lazny, a przytem dziwnie spokojny, na pozór niby ponury, lecz 
przytem pełen dowcipu i przebiegłości. Słuszny był, dosyć za
żywny, głowę miał dużą, a na niej czuprynę posiwiałą i rozpierz- 
chnioną, jak strzechę, twarz tłustą, a na niej wąsy obwisłe; lecz 
przytem oczy duże błękitne, a w nich uśmiech nigdy niezachmu- 
rzony i poczciwość serdeczna. Kochał też go Jerzy nad innych 
i we wszystkich ważniejszych rzeczach na nim lubił polegać. 
On też był intendentem pułkowym, on głównym klucznikiem, 
on i podskarbim.

Jakoż i dzisiaj, po festynie skończonym, ile że już 
nie było więcej jak dwie godziny do świtu, zamiast udać się na 
spoczynek, poszedł Jerzy do niego. Chciał on go zbudzić i roz
kazać mu, aby zawczasu powydawał nowe mundury żołnierzom
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i coby jeszcze któremu z nich brakowało; ale go zastał już ubra
nego i majstrującego coś koło szabli.

— Jużeś to wstał, mój kochany Polewka? — rzekł Jerzy do 
niego — proszęż cię, powydawajże zaraz nową barwę żołnie
rzom i żeby wszystko było równo ze dniem gotowe.

A Polewka na to :
— Ot, szkoda gęby, panie pułkowniku, przecieżem nie prze

słyszał befelu.
— No, więc to wszystko już porobione?
— A jużci! A po jakiemużby to było, żeby choć dziś o pół

nocy nie wstali? A stawałto któren z nich kiedy do parady 
przed trzech hetmanów? Jużem też im nagadał i proszę tak pana 
pułkownika, ażeby, jak który co chybi, obiecać mu sto bizunów 
i na pół roku do turmy. Bo to hultajstwo jeszcze sobie dworuje 
z tego popisu, myśląc jeno o tern, jaki to będzie za to traktament. 
A tu aż trzech takich wielkich rycerzy, trzech hetmanów, 
trzy buławy; mnie samego strach zbiera!

Zaczem zaraz szli na zamkową galeryę, wychodzącą na ten 
dziedziniec, na którym stał już pod bronią pułk Sodalisów. 1 Oża
rowski stał już przed frontem — i zaraz zaczął swoje manewry. 
Jakoż było co widzieć. Wszystko to bowiem, co było znane do
tychczas polskiej piechocie i to, o czem jeszcze jej się nie śniło, 
robił on z nadzwyczajną łatwością, a tak składnie i szybko, że 
się i trudno było nadziwić. Tutaj więc stoi, zbity ze swym puł
kiem w czworobok, jak warcabhica, aliści w mgnieniu oka roz
winął się już w linię tak długą, na jaką starczył dziedziniec ; to 
znów się ściągnie w jakąś inną figurę i znowu się porozrzuca tak 
szybko, że i nie wiedzieć, jak się to stało. Patrząc na to wszystko 
z zamkowej galeryi, zdawało się, jak gdyby jakaś niewidzialna 
ręka, zawieszona w powietrzu, rysowała olbrzymiem piórem roz
maite figury po śniegu. Jakoż bardzo się to podobało hetmanom, 
a kiedy Rzewuski, lubo taki poważny, nie mógł ustać z niecierpli
wości na miejscu, Sieniawski ciągle zacierał ręce i mówił:

— A co? a co? panowie bracia! Jeszcześmy tu podobno nie 
mieli takiego?

A na to Rzewuski:
— Niechże ich ogień spali, tych niemców! Bo i czegóż to oni 

nie wymyślą?
— Ale poczekajno, panie bracie — rzecze mu na to Sie

niawski — boć to jeszcze nie koniec.



— A więc cóż jeszcze — odpowie hetman polny koronny — 
chyba, że będzie chodził po linach?

— Cha, cha, cha! — śmiał się Sieniawski — ot, ledwieby 
i w to nie potrafił z tym pułkiem.

A wtedy Jerzy kazał jeźdźcom najeżdżać na swoich pie
churów. I wyjechał jeden pancerny z koncerzem, a drugi hussarz 
z kopią, jak zwykle na jedenaście stóp długą, a trzeci dragon 
niemiecki.

1 wszystkie te pojedynki odbyły się z wielką dla Jerzego 
pociechą, bo ani jeden Sodalis nie dał się dotknąć jeźdźcowi, 
a ów, który walczył z dragonem, wysadził swojego adwersarza 
z kulbaki. Byłby go zabił niechybnie, gdyby jednakże nie to, 
że na bagnecie miał nasadzoną kulkę drewnianą, która broniła 
od rany. Ale stało się jeszcze daleko lepiej. Sodalis bowiem, jakoto 
frant kuty na cztery nogi, powaliwszy dragona na ziemię, przy
gniótł go pięknie kolanem i obdarł go w mgnieniu oka tak gładko, 
jakby na wojnie prawdziwej. A na dobitkę jeszcze mu konia 
odebrał i przy nim stanąwszy, nastroił się znów do obrony. Dra
gon, który na nieszczęście był własny Denhoffa i z jego świty, 
lubo już nie miał na sobie tylko koszulę i buty wielkie palone, 
myślał jeszcze, że to są żarty i sięgnął ręką po konia. Ale Sodalis 
go wprędce przekonał, o ile się mylił, albowiem, wziąwszy go 
w swoje dłonie żylaste, zwinął nim w górę i jakby piłkę prze
rzucił przez żywy płotek, za którym się zaczynały ogrody. Wpadł 
dragon w gąszcz róż i głogów i tym sposobem finalnie ustąpił 
z pola, zostawiwszy w rękach zwycięzcy cały rynsztunek i konia. 
Śmiechu tedy stąd do rozpuku : śmiali się oba hetmani koronni, 
śmiali się Sodalisi, a aż huk głośny zrobił się pomiędzy ludem, 
zalegającym galeryę. Tylko Denhoff się jakoś śmiać nie mógł, 
chociaż także gębę otwierał. Więc nabawiwszy się dosyć, Sie
niawski, który sobie i nadworował cokolwiek z denhoffowskich 
dragonów, rozkazał, ażeby Victor Sodalis oddał rynsztunek i ko
nia, a dragonowi żeby dano traktament. Ale Denhoff nie po
zwolił na to na żaden sposób, a zawoławszy owego Sodalisa przed 
siebie, wykupił ową zdobycz od niego, płacąc mu i za fanty i za 
konia w dwójnasób.



WINCENTY POL (1807—1872 a).

Pieśń o ziemi naszej.
(Skrócona).

A czy znasz ty, bracie miody 
Twoje ziemie, twoje wody?
Z czego słyną, kędy giną,
W jakim kraju i dunaju?

Poznaj, pókiś jeszcze młody, 
Co kochane było wprzódy,
Nim twe serce krwią dziedziczną 
Kochać mogło ziemię śliczną.

Otóż wyleć z twego gniazda, 
Miłać będzie taka jazda :
Spojrzeć z góry na twe ziemie
1 rodzinne twoje plemię.....

*
*  *

Tam, na północ, hen, daleko 
Szumią puszcze ponad rzeką, 
Tam świat inny, lud odmienny, 
Kraj zapadły, równy, senny, 
Często mszysty i piaszczysty ; 
Puszcze czarne, zboże marne, 
Niebo bledsze, trawy rzectsze, 
Rojsty grzązkie, groble wązkie,

x) Nauki w szkołach tarnopolskich i lwowskich. Po chwilowej pracy nauczycielskiej 
w uniwersytecie wileńskim brał udział w powstaniu listopadowem i wtedy, a także już 
na emigracyi w Dreźnie tworzył patryotyczne gawędy i pieśni, które wyszły w 1835 p. t. 
Pieśni Janusza. Wróciwszy do Galicyi, napisał w 1835 Pieśń o ziemi naszej, Obrazy z życia 
i podróży, a  w 1839 Przygody J . P . Benedykta Winnickiego, wydane później, oraz Hitsoryę 
szewca Jana Kilińskiego. W roku 1846 w sanockiem stał się ofiarą napadu bandy chłop
skiej, lecz ocalony, siedział w lwowskiem więzieniu. Działalność literacką rozwijał odtąd 
w trzech kierunkach. Pisał poezye: Słowo a Sława, Senatorska zgoda, Sejmik w Sądowej 
W iszni, Czarna krówka, W it Stwosz, Mohort (1852), Pacholę hetmańskie, Z  podróży po burzy, 
Pieśń o domu naszym, Rok myśliwca, Pan Starosta Kiślacki, Siryjanka. Ogłaszał rezultat 
swoich geograficznych badań, które czynił jako profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego: 
Północny Wschód Europy, Rzut oka na północne stoki Karpat. Wydał dociekania w zakresie 
kultury p. t. Pamiętnik do literatury polskiej X I X  w. i Sześć prelekcyi o muzyce kościelnej.



Grzyby, ryby i wędliny ;
Lny dorobne, huk zwierzyny 
1 kęs Chleba w czoła pocie;
A na pański stół łakocie:
Lipce stare, łosie chrapy 
I niedźwiedzie łapy.
Puszcz i żubrów to kraina,
A dziedzictwo Gedymina.
Ćmią się puszcze, mgła się zbiera,
Po pasiekach kraj przeziera.
Wół za rogi orze zgliszcze,
W ostrym żwirze socha świszczę,
A za drogą, gdzieś w' postronne, 
Ciągną wózki jednokonne.
Koń obłoczny w wózkach małych, 
Lud w chodakach, z łyka szytych,
W chatach dymem ogorzałych, 
Dranicami płasko krytych.

Gdy na lud ten człek spoziera,
To aż serce żal opłynie 
I zapytać chęć go zbiera :
Co ci to, Litwinie?
Ale Litwin nie wygada,
Bo w tej duszy hart nielada!
Lud to cichy, rzewny, skryty,
Jak to mówią : kuty, bity.
Kiedy szczery, jak wosk topnie;
Ale gdy go kto zahaczy,
To i w grobie nie przebaczy 
I na końcu swego dopnie.

Choć kraj jego niebogaty,
Radzi sobie, bo oszczędny ;
Nie marnuje grosz na szaty,
Bo rozsądny i oględny.
Nie zwykł on się kochać w krasie. 
Ale myśli o zapasie, —
I dobytek w dom prowadzi 
1 o j u t r z e  wiecznie radzi.

To też znajdziesz w każdej porze 
Wbród wszystkiego, jak w komorze:



Czy w krajance, czy w gomółce 
Jest w serniku ser na półce. 
Wiszą kumpie i wędliny,
I półgęski, i św ininy;
Obok w długich żerdziach ryby ; 
Z siatki pachną leśnie grzyby,
A kwas czysty miasto w ody;
W lochu stoją białe miody, 
Wódki, starki i nalewki 
I rok cały lód przeleży.
A już w świrnie wiszą wianki 
I rozliczne przyodziewki:
Płótna cienkie, jasne tkanki 
I przybory do odzieży.
W kubli stoi ów miód święty,
A do koła włok rozpięty...

Nucąc pieśni o Birucie,
0  Perkunie i Kiejstucie,
Przy łuczywie u komina 
Przędzie miękki len drużyna ;
A w pobliżu dziatwy zdrowej 
Toczy kołem wąż domowy. 
Krosna stoją w małem oknie
1 czółenko pływa w włóknie, 
Pieśni płyną, jak uroda,
A wiek schodzi, niby woda...

Jak lud żyje po Bożemu,
Tak i szlachta z sobą wzajem 
Dawnym żyje obyczajem 
Na zaściankach po staremu ; 
Czas jej duszy nie wykrzywił, 
Nikt się państwem nie oparzy.
A gdy w Litwie pan się zdarzy, 
To pan sobie, jak Radziwiłł!

Kędy wóz twój, bracie, wbiegnie 
Na szerokie, czarne drogi,
Tam przed tobą Wołyń legnie 
1 zapomnisz kraj ubogi.



Gdy wołyńskie łany rzucisz 
I na wschód twre konie zwrócisz,
Bez oporu oko zginie 
W pogranicznej Ukrainie.
Tam to konie, tam to charty,
Step rozległy, świat otwarty!

Wóz twój biegnie na rozdroża, 
Wiatr zaleci cię od morza, —
I krew raźniej ruszy w żyłach, —
I koń czujniej strzygnie uchem ;
Drogę swoją po mogiłach 
Liczyć będziesz stepem głuchym.

Tam świat bystry, trzeźwy, czujny, 
Jak na czatach błysk oszczepu ;
Jak młodości umysł bujny,
Tak szeroki oddech stepu.

W jarach kraj ku rzekom spada, 
Ziemia głuchym jękiem gada,
Dumka mówi o przeszłości,
A wiatr bieli stare kości...

Hej ku morzu, ku Czarnemu,
Ku limanu szerokiemu 
Na południe Dniepr tam płynie!
A cześć Ławrze! Sława Bogu!
Hulaj koniu po rozłogu,
Nam żyć tylko w Ukrainie.

Szumi woda porohami,
Od porohów sokół leci,
Wicher wyje mogiłami,
Wilk oczyma nocą świeci,
Burzanami koza dzika,
Oczeretem wilk pomyka.
Pędzi tabun, gdy wilk wpadnie,
We mgłach dyszą ciche jary 
I mkną mary przez czahary 
I krynica bije na dnie...
A tu czesze stepem, borem,
Z listem kozak, gdzie pan każe;
I czumackie ciągną maże 
Od limanów w świat taborem ;



Po rozdrożach czart je wodzi 
i tum any nocne płodzi...

Ponad Dnieprem, między jary, 
Zasiadł dumnie Kijów stary.
Tam złocone monastery 
A w nich czerńce staro-wiery.
A gościńcem od Kijewa 
Płyną maże z miodem, zbożem,
A po Dnieprze, niby morzem,
Z puszcz poleskich spławy drzewa.

Rzeki ciągną się jarami,
A nad nimi długie sioła ;
Na lewadach za sadami 
Bujny lud, jak w ulu pszczoła.
Niby sosna, niby wiosna,
Ukraińska krasawica.
A mołojec każdy wojec,
Raźny, karny — a od lica,
W sercu śmiałem, w żyłach zdrowych 
Bije dotąd krew koszowych ;
A jak krew ich w żyłach bije,
Tak ich pamięć w pieśniach żyje; 
Tam stepami Dniepru szumy,
Płyną siołem stare dumy...
A po dworach pusta służba 
I koń czerkies, kozak drużba ;
I poszyto i obuto,
Niewymyślmie, ale suto!

Więc raz jeszcze potocz okiem 
Po tych łąkach, po tych łanach 
I po stawie, po szerokim, 
ł po złotych tych "basztanach!
A wypiwszy strzemiennego 
Starym miodem lub wiszniakiem 
Z rąk człowieka rycerskiego,
Jedź na zachód bitym szlakiem. 
Bo od tych to niw kurhanu,
Aż do Bugu, aż do Sanu,



Leży czarno wyorana
Ruś czerwona, Ruś hreczana.

Wielkich wspomnień to ognisko, 
Starych bogów uroczysko,
Wiernych dziadów bojowisko 
1 praszczurów pogranicze.
Tymto szlakiem ordy, dzicze,
Biły w dziejach ode wschodu,
Po nim poszedł ślad hetmański 
Z Bożym kmieciem i krzyż Pański 
Ku odsieczy dla narodu.

Na południu w jasne chmury 
Wystrzeliły sine góry.
Za górami, za lasami 
Poszedł Beskid granicami.
Wziął się, kędy Wisły źródła,
A zaginął w C z a r n y m  L e s i e, 
Kędy zwierz się w gawrach kudła, 
A ku równiom Świca rwie się.

Jak potopu świata fale, 
Zamrożone w swoim biegu,
Stoją nagie Tatry w śniegu,
By graniczny słup, zuchwale!
Biodra Tatrów las osłania,
Ponad niemi stoi chmura,
A po halach wiatr przegania 
Uronione orle pióra.
Świat to chłodny — a Łomnica 
Świeci polskiej ziemi do dnia :
Nad Tatrami, jak pochodnia,
A na pełni, jak gromnica...

Każda skała z tobą gada,
Wiatr, co w równiach ledwo wieje, 
Z nóg tam garnie; deszcz, co pada, 
To już w turniach śniegiem sieje.
A powyżej, wyżej jeszcze,
Pływa sobie orle wieszcze.
Gdy wyleci i zawiśnie



Na błękicie bez obłoku 
I dokoła okiem błyśnie: 
Widne stamtąd jego oku 
Okolicznych wieżyc dachy, 
Polskie puszcze i ziemice, 
Krakowskiego zamku gmachy 
I węgierskich gór winnice...

W góry, w góry, miły bracie! 
Tam swoboda czeka na cię.
Na szałase do pasterzy,
Gdzie się serce z sercem mierzy, 
A ze źródła woda bieży!
Tutaj silniej świat oddycha,
Tu się szczerzej człek uśmiecha, 
Gdy się wiosną śmieją góry.

A gdy ponad turnie czasem 
Przegrzmi latem nagła burza,
To zieleńsze potem wzgórza 
Popod hale, ponad lasem. 
Świeższe, żywsze barwy, wonie 
I powietrze bywa lżejsze,
Ach i bole serca mniejsze,
Czyste czucia w lżejszem łonie...

A od gór tych aż po morza, 
Legła ziemia sławna z zboża,
Z serca, z męstwa, gościnności, 
Wielka wiarą i kochaniem 
I przy wierze wiernem staniem, 
W której siedli duchem prości. 
Kędy wzgórek, to i dworek. 
Kędy wioska, tam i woda,
Kowal pijak i gospoda ;
A nad wioską i nad borem,
Nad sadami i nad dworem,
Jasną blachą pobijany,
Świeci kościół murowany.
Stare drzewa wieży bronią 
I na A n i o ł  P a ń s k i  dzwonią;



A gołębie krążą stadem 
Nad plebanią i nad sadem...

Dwór pod lipą stoi biały, 
Pod piastowym dębem chata, 
Nad nią bocian gniazdo splata, 
A w niej żyje lud zuchwały.
Po nim gęsta bywa blizna,
Bo po ojcu broń spuścizna : 
Kord we dworze Wisi stary,
W chacie stoi kosa stara,
A lud jednej krwi i wiary,
A krew polska i ta wiara!
Po kościołach chwała Boska, 
Na odpusty naród płynie —
I cudowna Częstochowska,
Jak szeroka Polska, słynie!

Wielkie domy za granicą,
A w nich ciasno, choć nieludno.
U nas mury się nie świecą,
A o kącik nie tak trudno.
Ledwo człekby czasem wierzył:
Dom niewielki — wtem gość wchodzi, 
Ot i domek się rozszerzył 
I wnet miejsce gdzieś się rodzi. 
Przybył drugi i dziesiąty 
1 nie ciasno jest nikomu; 
Wyprzątnięto wszystkie kąty,
Coraz szerzej w małym domu.
Zda się, że pan domu sobie 
Ścian i miejsca gdzieś przysporzył,
A on tylko w domu tobie 
Drzwi i serce swe otworzył.
1 ta strzecha, choć uboga,
Chociaż nizka, przecież blizka 
Dla obcego i dla swego.
1 od Boga aż do wroga 
Jest tu miejsce dla każdego.

A dopieroż to przyjęcie,
Jakie bywa w polskim domu!



Jak  tam  każdy poczczon święcie, 
Jak  nie braknie nic nikomu!
W dzień wesoło, w noc rzęsisto, 
Biało, gładko, potoczysto,
Czeladź syta i okryta,
Wszystko w czasie urządzone, 
Przymaszczone, osłodzone;
Indyk kruchy, kapłon tłusty,
A do tego dzban niepusty.
Jest czem serce rozweselić,
Jest się wszystkim czem obdzielić. 
Choć przyjęcie najłaskawsze,
Jest mis parę, parę dzbanów, 
Zostawionych jeszcze zawsze 
Dla z a g ó r s k i c h  p a n ó w !  ,

Lecz gdy rzucisz stoły hojne 
1 pominiesz dworską bramę, 
Ściany, jakby nie te same,
Znowu ciche i spokojne...
Przed świętymi lampka płonie,
Na kominku ogień strzela,
A tern światłem czasem spłonie 
Ponad łożem karabela...

Gdy zawcześnie do spoczynku, 
A Bóg nie dał w dom sąsiada, 
Osiwiała para siada 
Do maryasza przy kominku :
I jegomość kartę łaje,

A z czterdziestu jejmość zdaje...

Wyleć, wyleć, orle młody! 
Ponad ziemię, ponad grody,
Z myślą, pieśnią wyleć społem! 
Potocz młodą duszę kołem! 
Wyleć śmiało i wysoko 
I odetchnij w świat szeroko! 
Obleć ziemię skrzydłem gońca, 
Opatrz wszystko okiem słońca! 
Bo tych twoich borów szumy 
I tych łanów złote kłosy,



I tych ludów śpiewne dumy,
1 wód fale, i niebiosy 
Grają jedną pieśnią strojną, 
Jak Bóg wielką i spokojną! 
Pieśnią, której nic nie stłumi! 
Temu tylko zrozumiałą,
Kto zrósł z ziemią duszą całą, 
Kto za kraj ten zginąć umie.

LUDWIK KONDRATOWICZ (1823—1882 4).
(Władysław Syrokomla).

Pocztylion.
Gawęda gminna.

Tu piją i gwarzą, ty jeden w tej wrzawie 
Wyglądasz, jak jeniec w niewoli; —
Weź czarkę, weź lulkę, siądź tutaj na ławie 
I powiedz, co ciebie tak boli?

Ni dzwonek, ni trąbka, ni krasę dziewczęta 
Nie mogą rozerwać twej n u d y ;
Dwa lata tu żyjesz, a nikt nie pamięta,
Ażebyś był wesół, jak wprzódy.

— O, bo też mi gorzko, bo smutno mi wszędzie,
Niemiło na świecie, niemiło!
Daj czarkę! Przy czarce odważniej mi będzie, — 
Posłuchaj, co mi się zdarzyło:

Gdym przystał na pocztę, zbyt jeszczem był młody, 
Lecz dusza dość miała swej m ocy;

9  Uczył się w Nieświeżu i Nowogródku na Litwie. Po dwuletniej pracy w zarządzie 
dóbr radziwiłiowskich ożenił się i pracował na dzierżawie zrazu w Załuczu, później w Bo- 
rejkowszczyźnie pod Wilnem.

Pisał gawędy: Pocztylion (1844), Trzy gwiazdki, Chodyka, Dyjjerencya, Lalka, Kra
dzione, Błogosławiony Sadoch, Urodzony Jan Dęboróg (1853), Zaścianek Podkowa, Garść 
pszenna, Kęs Chleba, Margier (1855), Janko Cmentarnik, Zgon Acerna, Królewscy lutniści, 
Stare wrota (1857), Ulas, Szkolne czasy Dęboroga (1859), Stella Fornarina. Tlómaczyl poetów 
lacińsko-polskich: Dantyszka, Krzyckiego, elegie Janickiego, ody i elegie Kochanowskiego, 
Roxolanię Klonowicza, Szymonowicza, ody Sarbiewskiego, a także przekładał z Beran- 
gera, Goethego, Puszkina, Szewczenki.... Wydal też Historyę literatury polskiej.



Nie znało się wprawdzie wygody, swobody,
Nie było ni święta, ni nocy.

Od ranka do zmroku, od zmroku do ranka 
Woziłem pakiety i p an y ;
Dostałem złotówkę: — o, wtedy hulanka,
Wesoły i syt i pijany!

Zwodziłem dziewczęta, skarbiłem przyjaciół,
Z pisarzem, jak z równym i kwita ;
I konie mnie znały : jak gwizdnął, jak zaciął,
Rwą moje siwaki z kopyta.

Wesoło wieźć pocztę! Zatrąbię na moście:
Tu kogoś się spędzi, tam spotka,
Tu wiozę panicza, tu młode jejmoście.
O, wtedy pewniutka dwuzłotka!

Lecz serce me jednej oddałem dziewczynie. 
Mieszkała w wioseczce o milę,
Bywało, wracając, nigdy się nie minie,
Choć krótką przepędzę z nią chwilę.

Raz woła mię pisarz, w północnej coś porze,
Budzę się natychmiast, przychodzę.
A była to zima, mróz tęgi na dworze,
Zawieja, sumioty na drodze.

— Powieziesz szafetę! — Oj, licho przywiodło! — 
Tak sobie odchodząc mruczałem.
Za pakiet, za trąbkę, za konia, za siodło —
I w moment puściłem się cwałem.

A tutaj wiatr świszczę, śnieg kręci i ciemno,
A przytem okrutne bezdroże;
Dwa słupy wiorstowe mignęły przede mną,
Podjeżdżam pod trzeci — o Boże!

Wśród wichru poświstów głos, z płaczem mieszany, 
W bok drogi gdzieś woła pom ocy;
Myśl pierwsza: pomogę! Ktoś pewno zbłąkany 
Brnie w śniegu i zginie wśród nocy.

Zwróciłem już konia — wtem, jakby coś zda się,
Ktoś szepnął: A tobie co po tern?
Ej, lepiej godzinkę zyskawszy na czasie,
Odwiedzić twą dziewkę z powrotem.

Strach serce ogarnął, zaledwiem mógł dyszeć,
Pot zamarzł kroplami nad czołem ;



Jam w trąbkę uderzył, by jęków nie słyszeć 
1 dalej siwego zaciąłem.

Wracałem o świcie. Trzy wiorsty do domu,
Strach znowu ogarnął mnie sk ry ty :
Duch zamarł, a serce, szepcąc pokryjomu,
Stukało, jak dzwonek rozbity.

Przy słupie koń czmychnął, zjeżyła się grzywa: 
Na drodze, pod płachtą powiewną,
Pod warstwą sumiotu — kobieta nieżywa, 
Skostniała, bezwładna, jak drewno.

Strząsnąłem płat śniegu na białej jej szacie 
I trupa wywlokłem na drogę;
Otarłem śnieg z lica: to była... Ach, bracie!
Daj czarkę, dokończyć nie mcgę...

Lalka.
(Gawęda dziecinna).

Niech lalka będzie grzeczna, nie płacze, nie beczy, 
Ładnie mi się ukłoni i uszko nachyli,
A ja lalce opowiem wiele pięknych rzeczy,

Jak mi rodzice mówili.
W święto... mama mię w nową sukienkę ubierze 
I różową przepaskę zawiąże u czoła ;
Ja wtedy umieć będę francuskie pacierze 

I pojedziem do kościoła.
Toż to się dziwić będzie prostaków gromada!
Bo nie przy nich pisane zagraniczne słowa ;
Mnie się głośno po polsku modlić nie wypada,

Czy to ja chłopka wioskowa?
Lecz cichutko... po polsku... poproszę w kościele: 
Niech mi Bozia da rosnąć i wyładnieć prędzej,
A dla mamy i papy niech da wiele... wiele... 

Żółtych i białych pieniędzy!
Oni tak lubią grosze, tak modlą się szczerze,
Dają na mszę dwa złote, całują obrazy,
A Pan Bóg taki dobry, że, co dasz w ofierze,

To, słyszę, odda w sto razy.
Więc oni coraz hojniej Panu Bogu służą,
A Pan Bóg więcej płaci za ich chęć pobożną

Wypisy polskie. 7



To zbierze się pieniędzy tak dużo... tak dużo,
Że i przeliczyć nie można.

Lalko, jaka ty  śmieszna! Nie rozumiesz zgoła:
Pytasz, czy to Bóg przyjdzie we własnej postaci 
Albo-przyśle z pieniądzmi swojego anioła,

Co za pobożność zapłaci?
Gdzie tam! — Jak mówi mama — z Opatrzności Boskiej, 
Przyjedzie żyd brodaty, da groszów i dosyć...
Za pieniądze kupimy chłopów cztery wioski,

Co będą nam żąć i kosić.
Ty tylko tego nie wiesz, że my — to panowie,
A jeszcze jest lud inszy, chłopami nazwany,
Którym Pan Bóg z niebiosów przykazał surowie,

By pracowali na pany.
Brudne, brzydkie, pijane — czysto jak nędzarze,
W poszarpanych siermięgach ledwie włóczą ducha,
Lecz sami sobie winni, to Bozia ich karze,

Że chłopstwo papy nie słucha.
Papa kocha swe konie, mama swego szpica,
A chłopów każdy łaje, każdy kijem kropi,
Doprawdy, że aż szkoda... Skąd taka różnica?

Niegrzeczni muszą być chłopi!
Ot i wczora : — gdy papa zasnął po obiedzie,
Pytam  się, czy to pięknie i co za potrzeba?
Weszli — zbrudzili pokój, krzyczą, jak niedźwiedzie: 

Chleba, panoczek, daj chleba!
Więc kazano ich obić. I słusznie obic i;
Już ja, kiedy wyrosnę i mieć będę zboże,
Póki się cała wioska Chlebem nie nasyci,

Nigdy się spać nie położę.
Bo proszę, jakto zasnąć, kiedy naród blady 
1 do drzwi i do okien ciśnie się z pokorą?
Nie nakarmić ich Chlebem, to przyśnią się dziady, 

Jeszcze do torby zabiorą.
Lub co gorsza — w obrazku Pan Jezus się dowie,
Co dla zgłodniałej rzeszy chleb i rybę łamie.
Lalko, zmówmy pacierze o chleb i o zdrowie :

Chłopom i papie i mamie.



Wyzwolenie włościan.
Czytałem wolę dobroczynną cara,
Co prawa ludzi ludziom przypomina —
I byłem pewien, że żadna ofiara 
Nie będzie ciężką dla serca Litwina.
Wróżąc urodzaj tego roku rzadki,
Piękne dożynki społecznego żniwa,
Chodziłem co dzień patrzeć za rogatki,
Czy wielu szlachty do miasta przybywa?
Gdy mnie obrzucił pył pańskiej kolaski,
Gdym ujrzał postać znajomą w przeźroczu,
Łzy biegły z oka : czy to gryzły piaski,
Czy coś z pod serca płynęło do oczu?
Ja nie wiem, nie wiem, skąd ta łza się kręci, 
Skąd moje czoło hardzieje wawrzynem:
Że mój prapradziad był szczerym Litwinem,
Że jestem szlachcic, że mam herb w pieczęci. 

Myślałem sobie: — Napróżno krzykacze' 
Rzucali błotem na szlacheckie miano!
Jutro, pojutrze na oczy zobaczę,
Że nas niedarmo szlachetnymi zwano ;
Jutro, pojutrze z uniesieniem powie 
Moskwa i Polska, cała Europa,
Żeśmy Litwini w dobrowolnej zmowie 
Jarzmo i łańcuch rozwiązali z chłopa ;
I że najpierwsze odbiorą oklaski,
1 kartę w dziejach, jako przykład światu,
Ci, którzy dzierżą marszałkowskie laski, 
Którzy są głową i sercem powiatu ;
Jak Zygmunt August, oni z własnej chęci 
Zrzekną się bicza, nie słowem, lecz czynem... 
I byłem chlubny, że jestem Litwinem,

Że jestem szlachcic, że mam herb w pieczęci. 
Ze szlachtą w Kownie piłem przed miesiącem 
Radosny toast wyzwolenia włości;
Czytałem z Grodna, jak inkaustem wrzącym 
Brat swemu bratu dawał wiadomości:
„Choć tutaj piaski, choć tu grunt nieżyzny,
„Choć do Druskienik pieniądze mieć muszę: 
„Winszuj mi, bracie, zrzekłem się pańszczyzny!



„Boin ja nie szatan, by posiadać dusze“ .
Myślałem sobie: — O wy fanfarony!
Co mi tam  w Kownie i co mi tam  w Grodnie?
W Wilnie jest serce mej Litwy rodzonej,
Wilno tę  sprawę rozwiąże nam godnie.
Tam wszyscy, dobrem ogólnem przejęci,
Wodę chrztu Litwy przemieszają z winem...
I byłem chlubny, że jestem Litwinem,

Że jestem szlachcic, że mam herb w pieczęci.
Ze starej Lidy, ze starej Oszmiany,
Z Trok kiejstutowych, z Wilejki i z Dzisny, 
Kwiat naszej szlachty, dokoła wezwany, 
Wyrok dla ludu podpisze korzystny.
Z takim  oklaskiem, w tak  niedawnej chwili, 
W ybrani świetni powiatów ojcowie,
Czyżby się Wilnu wstydzić dozwolili 
Odjąć koronę Palemońskiej głowie?...
Przecież się stało.... Kraju mój rodzony! 
Wieniec twej części odarty w tej chw ili: 
Ojcowie twoi własnemi imiony 
Kajdany ludu pismem utwierdzili!
Podali dziejów ohydnej pamięci 
Swoją praktyczną opiekę nad gminem!
O, wstyd mi Wilna! Nie chcę być Litwinem! 
1 hańba mojej herbowej pieczęci!

Cupio dissohi.
Naco mi, Panie, ta  suknia z ciała,
Co mi swobodną duszę skowała?
Skowała w pancerz, ciśnie i gniecie 
1 zatrzym uje na ziemskim świecie.
Ja  jestem duchem... duchem, nic więcej...
Poco mam chodzić w szacie zwierzęcej?
Moje radości, moje katusze 
Na dzwonku serca wydzwaniać muszę,
A nieśmiertelnych myśli osnowa 
Musi się ścieśniać bełkotem słowa.

Kiedyś mnie stworzył wolną istotą 
Między występkiem a między cnotą,
Czyż grzech i cnotę przed okiem nieba



Koniecznie ciałem wyrażać trzeba?
Jeśliś przeznaczył ludziom za brata,
Czyż tylko ciało braterstwo splata?
Czyż tortur ducha nie masz w Twych ręku? 
Czyż nie rozumiesz bólów bez jęku?
Dałeś mi mowę, cóż ona znaczy?
Czyż dość cień myśli mej wytłómaczy?
Dałeś mi zmysły, cóż ich powaby?
Każdy ułomny, każdy z nich słaby.
Każdy kłamliwy w swojej osnowie,
Żaden mi ścisłej prawdy nie powie.
W uchu i w oku, w smaku i woni 
Tylko się samo złudzenie chroni,
Tylko przeszkoda duszy człowieczej,
By doskonalej pojęła rzeczy.

W ziemskich warunkach ciała i kości 
Spada korona niezależności;
Duch musi stawać na ziemskiej mierze,
Ziemska namiętność swe prawa bierze.
Wysokie żądze giną bezpłodne,
Wzamian rozkoszy, co mnie niegodne;
Głód i pragnienie, zimno i spieka 
Dają poczucie nędzy człowieka.
Łakomstwo duszę przy ziemi trzyma,
Próżność piersiową klatkę wydyma,
Nienawiść ręce uzbraja w noże,
Miłość zbydlęca, co było Boże.
Tak... nawet miłość — uczuć królowa,
Tutaj świętości swej nie dochowa.

A zawsze bólem serce się kraje,
Ale ta boleść chluby nie daje;
Ja, moje ziemskie spłacając długi,
Cierpię męczeństwo, lecz bez zasługi!
Kiedy mnie ziemskie cierpienie zmoże,
Z więzów cielesnych wyrwiesz mnie, Boże, 
Ale już dusza nie będzie młoda,
Już jej przeminie dawna swoboda,
Bo ją bolesna pamięć przygniata 
Grzechu i cierpień ziemskiego świata.



Z M. K. SARBIEWSKIEGO.

Oda III.
O z w y c i ę s t w i e  P o l a k ó w  n a d  O s m a n e m ,  c e s a r z e m 

t u r e c k i m ,  p o d  C h o c i m e m  d n i a  6. w r z e ś n i a  1621 r.

Galezus, z nad Istru ziemianin bogaty,
Gdy, orząc na swoim zagonie,

Wykopał w rozorze żelaza i szmaty,
Rycerskie pancerze i bronie,
Gdy znalazł stos kości w pokrzywie i zielsku :

Siadł sobie wieczorem pod sosną 
I piosnkę swobodną po prostu, po sielsku,

Zaśpiewał serdecznie i głośno :
Ej, soszne me woły, usłużne me woły!

Już wieczór szarzeje na dworze,
Już pora nam wytchnąć! Ot, ugór wesoły!

Paście się w wesołym ugorze!
I Polak zwycięzca, znużony głęboko,

Położy swój bardysz i zdrzemie.
Ej, lackie wy dzieci! Turecką posoką 

Mołdawską spluchaliście ziemię!
Ha, ileż to łomów i gruzów po Turku!

Co trupich się kości rozsiewa!
Co pustych pancerzów na dzikim pagórku!

Co trzasek, żelaza i drzewa!
Pamiętam, pamiętam turecką niewolę:

— Jam  wtedy dziecinne miał lata —
Od złota, od miedzi błyszczało się pole,

Gdy tędy przechodził Sarmata.
Ej, bitwęż widziałem na dackiej tu błoni!

Już druga się zręczność nie poda ;
O, byłoż co widzieć! Co koni, co broni!

Rycerstwo płynęło, jak woda!
Zagrano na kotłach, podbiegły pogany,

Rycerze mieczami ich sieką ;
A potem zagrzmiało — dym buchnął siarczany 

I ogień poleciał daleko!
Rozbiegły się pędem i zwarły się razem 

Proporców i mężów dwa roje;
Grom z gromem, żelazo starło się z żelazem



I zbroja stuknęła o zbroję.
Nie z takim zapędem gra burza szalona,

Nie warczą tak grady i deszcze 
I sosna alpejska, od wichrów tłuczona,

Nie z takiem jęczeniem szeleszczę.
Nie tak się gwałtownie Akwilon wydyma:

Tu dzieła mądrości, tu prace,
Tu dzielność, tu  wściekłość, tu gniewu już niema, 

Lecz sława do serca kołacze.
1 długo fortuna na skrzydłach się waha,

Nie dając zwycięstwa oklasku.
Tu rota Polaków na oko tak błaha,

Tu pułków tureckich, jak piasku.
Lecz cóż tam pierzchliwi Turkowie, Araby,

Co dzicy poradzą Tatarzy 
Naprzeciw Sarmatom? — Ich zastęp tak słaby, 

Lecz w sercu odwaga się żarzy.
Tu Litwin szermuje dotrwały, waleczny,

Tu działa rycerski Sarmata,
Polacy i Litwa, jak miecz obosieczny,

Co razem dwa cięcia rozpłata.
Jak rzeka gwałtowna, co dwoma koryty 

Spadając ze wzgórza na błonie,
Czy pola, czy lasy, czy baszt wielkich szczyty 

Podmyje, rozwali, pochłonie:
Armata Prusaków bez przerwy ogniowa 

Zionęła zabójcze wystrzały,
Chorągwie inflanckie i ruskie znamiona 

Nie próżno nad wojskiem rozwiały. 
Widziałem was T urk i: wasz księżyc obronny, 

Wasza się chorągiew podaawa ;
Gdy pierzchał wasz zastęp piechotny i konny, 

Wzniosła się kłębami kurzawa!
Nie w liczbie, lecz w sercu wojenna różnica: 

Wszak jedno żelazne narzędzie 
Las cały wytrzebi — wszak jedna orlica 

Największy gołębnik zdobędzie.
Co trupów i jeńca, i broni, i znaków!

Nie prędko zapomnieć o biedzie:
O, męże tureccy! Szablica Polaków



Na długo wam z myśli nie znidzie.
Tam Emon — tu  stosy zdobyczy i łupów, 

Arabskich pocisków i grotów,
Tu leży Karakas skrwawiony wśród trupów, 
U wejścia do lackich namiotów.

Bezbożne nadzieje Bóg rzuca na stronie,
W proch marnej nicości rozetrze 

1 pyszne przechwałki, co hardy wyzionie, 
Rozpłyną się dymem na wietrze.
Ej, piosnko ty  moja, nieskładna i dzika!

Nie tobie dopłynąć do nieba!
Tu harfą poety, nie fletem rolnika,

Tę wojnę opiewać potrzeba.
Ktoś wierszem godniejszym potomkom opieje 

Te dzieła, ten tryum f bogaty...
Lecz woły już syte, już wieczór szarzeje:

Czas z pługiem powrócić do chaty.

TEOFIL LENARTOWICZ (1822—1893 1).

Kalina.
Rosła kalina z liściem szerokiem,
Nad modrym w gaju rosła potokiem,
Drobny deszcz piła, rosę zbierała,
W majowem słońcu liście kąpała.
W lipcu korale miała czerwone,
W cienkie z gałązek włosy wplecione.
Tak się stroiła, jak dziewczę młode 
I, jak w lusterko, patrzyła w wodę.
W iatr co dnia czesał jej długie włosy,
A oczy myła kroplami rosy.
U tej krynicy, u tej kaliny 
Jasio fujarki kręcił z wierzbiny

*) Po ukończeniu szkofy powiatowej w Warszawie uzupełnił wykształcenie własną pracą. 
Dał się poznać utworem Do poezyi w 1844 r. w Bibliotece Warszawskiej. Opuścił Mazowsze 
w 1848 r. i żył w Krakowie, Poznaniu, później w Belgii, Paryżu, a  od r. 1861 osiadł na 
sta łe  we Fłorencyi. Udoskonalił się w rzeźbiarstw ie: rzeźbił i pisał. W y d ał: Cztery obrazy, 
Polska ziemia w obrazach, Szopka, Lirenka (1858). Nowa lirenka (1859), Bitwa Racławicka 
(1859), Ze starych zbroić, Gladyatorowie, Album włoskie. — W latach 1882-1886  wy
kładał w uniwersytecie bolońskim historyę literatu ry  polskiej i słowiańskiej.



1 grywał sobie długo, żałośnie,
Gdzie nad krynicą kalina rośnie.
I śpiewał sobie: dana, oj, dana!
A głos po rosie leciał co rana.
Kalina liście zielone miała
I, jak dziewczyna, w gaju czekała,
A gdy jesienią w skrzynkę zieloną 
Pod czarny krzyżyk Jasia złożono,
Biedna kalina snąć go kochała,
Bo wszystkie swoje liście rozwiała,
Żywe korale wrzuciła w wodę,
Z żalu straciła całą urodę.

Dwa dęby.

Nad modrym stawem dwa dęby stały,
A bardzo dawne, po sto lat miały.
Raz przy miesiącu, nad cichą wodą, 
Dąbek, staruszek, potrząsnął brodą 
I z drugim dębem rozmowę wiedzie:
— Co z ciebie będzie, miły sąsiedzie?
Ze mnie kołyskę dla dziecka zrobią, 
Sianem wyścielą, liściem ozdobią,
Będę kołysał małe dzieciątko
Albo chłopaka, albo dziewczątko.

— A ze mnie, drugi dąbek odpowie, 
Żłóbek dla koni zrobią majstrowie,
Nade mną dużo zawieszą siana,
Przy mnie stać będzie konik ułana.
A pierwszy na to : — Bądź sobie żłobem : 
Ja będę dzidą z żelaznym dziobem.
— Mój miły bracie, nie mów tak szumno 
Ty będziesz dzidą, ja będę trumną.
Pięć desek zbiją na wieczne spanie,
Któż tedy z człekiem dłużej zostanie?

A pierwszy na to : — Bądź trumną sobie, 
Ja  będę czarnym krzyżem na grobie,
A na nim napis będzie wyryty :
Tu leży wojak, w bitwie zabity.



Jakto na Mazowszu.

Po szerokiem polu modra Wisła płynie, 
Pochylone chaty drzemią na dolinie,
Nad wodą zgarbiony stary  dąb żylasty,
Kędy bielą płótna wesołe niewiasty ;
Po łące stąpają bociany powolne,
W owsach jednostajnie brzęczą świerszcze polne, 
A z borów cienistych leśnej okolicy 
Rozwiewa się wonność sosnowej żywicy.
Po niebie obłoki, jak bieluchne runo, 
Słoneczkiem przeciekłe, pod błękitem su n ą ;
Na wodzie, na Wiśle, śród ciszy poranka,
Płynie łódź flisowska, jak szara cyranka,
A za nią ładowne pszenicą galary,
Szum wioseł na falach i śmiechy i gwary.
Po boru jagody dziewczę rwie na wrzosie 
I śpiewa miłemu ; pędź, głosie, po rosie!
Po długiej dolinie tęskne tony cieką 
1 słychać piosenkę daleko, daleko...
I gdzie się obrócisz nad Wisłą, nad Bugiem, 
Brzmi nuta serdeczna, za bydłem, za pługiem, 
Po wodzie srebrzystej, po zielonym gaju,
Jakby jedna dusza była w całym kraju.
Oj, ślicznato ziemia to nasze Mazowsze!
I czystsza tam woda, i powietrze zdrowsze 
I sosny roślejsze, i dziewki kraśniejsze,
I ludzie mocniejsi, i niebo jaśniejsze.
Gdzie mi tak  na świecie kto zagra od ucha? 
Gdzie mi się rozśmieje tak  raźna dziewucha? 
Gdzie mi pokażecie naszą chatę lichą,
Taki bór szumiący, taką łąkę cichą?
Kędy ja  usłyszę tyle ptastwa wrzasku?
Skąd wam modrej Wisły i białego piasku?
Serce moje, serce do tych lasów goni,
Do Wisły, do Wisły... Oj, tęskno mi do niej! 
Dziś tułam  się oto i tęskliwie żyję 
Westchnieniem się żywię i łez się napiję. -



1 tak schodzi zima i za zimą lato.
Boże dopuszczenie — chwała Mu i za to! 
Zagrajcie skrzypeczki, niechaj wdzięczne granie 
Cichy wiatr zaniesie, gdzie moje kochanie.

Błogosławiona.

Na sądy Boże dusze się spieszą.
Jedne się smucą, drugie się cieszą,
Bo na przedniebiu stoi na straży 
Anioł, co ludzkie uczynki waży :
Kiedy dobrego przeważa ważka,
Dusza dostaje skrzydełek ptaszka,
Na czoło mały świecący krążek,
Przepaskę jasną z niebieskich wstążek; 
Ostatnią łezkę z oczu ociera 
1 już się przed nią niebo otwiera.
Tam się patronce swojej pokłoni,
Co się przez życie modliła do niej 
I ucałuje koniuszek szaty 
Świętej Barbary i Małgorzaty,
A owe święte dalej ją wiodą 
Pod obie ręce, jak pannę młodą.
Szczęśliwa dusza patrzy po bokach,
Jak święci pańscy stoją w obłokach ;
Ciż sami święci i drugich wiele,
Których widziała w wiejskim kościele. 
Święta księżniczka, pełna pokory,
Co wystawiła cztery klasztory 
I sama w jednym czas bardzo długi 
Robiła biednym proste posługi,
Nosiła wodę, zmywała statki,
Choć miała w domu wszelkie dostatki 
I, gdyby tylko sama zechciała,
Zarazby króla za męża miała ;
Bo przytem dobra, piękna, rozumna,
Ale nie taka, jak drugie, dumna.
Więc uprosiła u ojca księcia,
Żeby już sobie nie szukał zięcia,
Że po wiek wieków ona dla siebie 
Już upatrzyła Pana na niebie;



A jak wyrzekła, tak dotrzymała,
Za co światłości wiecznej dostała 
I teraz stoi w słupie obłoku,
Święty klasztorek dzierżąc przy boku.
Za nią, oparty o pszenny snopek,
Spoczywa w niebie ubogi chłopek ;
Żywił on biednych przez głodne lato,
Więc mu też Pan Bóg nagrodził za to.
Owa uboga wieśniacza świta
Teraz się świeci, jak srebrem szyta ;
Ona pszenica kłosista, biała,
Jakoś dziwnego blasku dostała.

Święte patronki dalej ją wiodą 
Pod obie ręce, jak pannę młodą,
A ta już nie wie, jak im dziękować : 
Radaby święte nóżki całować,
Że się ubogiej żadna nie wstydzi 
I że tak piękne niebiosa widzi.
— Panienki jasne, gdy to być może, 
Chciałabym widzieć Matuchnę Bożą,
Aby z daleka, aby choć ździebko; 
Widziałamci ją raz nad kolebką 
Mojego dziecka, mego Wojtuszka,
Co dziś na pańskiem jest za pastuszka,
Co, pasąc gąski całe poranki,
Na chwałę Bożą grywa w multanki. —
— A cóż ty  żądasz? — Prosićbym chciała, 
Żeby też oczko na niego miała.
Więc święte pańskie dalej ją  wiodą 
Pod obie ręce, jak pannę młodą —
Aż tam, wysoko, gdzie nad wszystkiemi 
Przegląda jasna Królowa ziemi,
A dwa aniołki wdzięczne, śmiejące, 
Trzymają sukni dwa złote końce.
Na Jej rozkazy anieli służą,
Tacy przecudni i tak ich dużo.
— Święta Barbaro, a gdzież ów leci?
— A toż na ziemię do twoich dzieci,
By uspokoić tęskne serduszka,



Niesie przed sobą rajskie jabłuszka.
— Chwała Ci, Boże! A owo panię,
Cóż ono niesie w tym złotym dzbanie?
— Niesie kapeczkę z krynicy świeżej,
Co przy stolicy przedwiecznej bieży,
Żeby w czyścowej strasznej posuszy 
Odwilżyć usta cierpiącej duszy,
Która się łaski Bożej doprasza;
A ta duszyczka — to matka wasza...
— Chwała Ci, Boże! A ówże trzeci,
Co jakby gwiazdka wieczorna leci?
— Ten do waszego pospiesza kuma,
Co pasie owce i sobie duma
0  różnych ziołach nad brzegiem rzeki: 
Na jakie ludziom zdadzą się leki;
A on mu wszystko pięknie wyłoży,
Na wszelkie cuda oczy otworzy,
Że się do niego będą zbiegali 
Ubodzy ludzie, choćby z najdalej,
A on każdemu będzie przykładał,
A anioł pański mu podpowiadał.
— Chwała Ci, Boże! A ten gdzie biegnie, 
Którego oko ledwie dostrzegnie?
O, święte panny, jakże mu spieszno 
Z jasnego nieba na ziemię grzeszną!...
— Ten anioł leci do twego brata,
Co go pognali temu trzy lata
1 o tej porze, po biodra nagi,
Znosi cierpliwie okrutne plagi;
Aleby umarł za trzecim razem,
Gdyby nie pobiegł anioł z rozkazem.
— Chwała Ci, Boże! A ówże biały,
Co mu się skrzydła porozstrzępiały?
— Ten niesie liścik od Matki Bożej, 
Który na wiejskim ołtarzu złoży,
Ażeby ludziom w świętą niedzielę 
Ogłosić przyszłe wielkie wesele :
Żeby dziewczęta w krainie całej 
Nowe sukienki na siebie wdziały
I kwiecia żeby przyniosły pęki



I zaśpiewały na Bogu dzięki,
Bo już w tym  kraju, przez litość Boga, 
Nie będzie moru, głodu, ni wroga.
— Chwała Ci, Boże, za wszystko chwała, 
Com tu  na własne oczy widziała!
Gdybyż to ludziom powiedzieć o tern,
Co umierają z głodu pod płotem,
Co ledwie oczy ze snu otworzą,
Jużci się skarżą na rękę Bożą,
A tu  tak  wiela różnej pociechy 
Pan Bóg rozdziela na nasze strzechy.

I święte pańskie dalej ją  wiodą 
Pod obie ręce, jak pannę młodą.
Po drodze nieraz wznoszą paluszek 
To na obłoczki z dziecięcych duszek,
To na aniołów twarze pogodne, 
Spieszących lilie okrywać wodne 
Taką tkaneczką, w niebiosach tkaną,
Jak  najpiękniejszą zorzą rumianą ;
I drugie, które z srebrnych przetaków 
Biegły rozrzucać ziarnka dla ptaków. 
Jeden się żywem światłem przesłonił,
Gdy na odwieczerz dziadek zadzwonił; 
Inny z kotewką wiszącą, krzywą,
Leciał na wielką wodę burzliwą ;
A jeden robił z srebrnych włókienek 
Płótno na suknie świętych panienek;
A jeden zwijał tęcze na p ask i;
A jeden zbierał na kółka blaski.

S z c z ę ś l i w a  d u s z a ,  idąc pod ręce 
Ku przenajświętszej Matce Panience, 
Myślała sobie, czyby nie trzeba 
Prosić o więcej Królowej nieba?
Za moim chłopcem — toć to za mało,
Za panią naszą teżby się zdało,
Za panem naszym, co go zawiało. —
Aż tu, jak  gdyby z pod ziemi, z nizka, 
Jak  para, głos się wdzięczny przeciska... 
S z c z ę ś l i w a  pilnie ucho przykłada,



A to pan z panią podzięki składa... 
Więc się duszyczka wejrzy na świętą, 
A ta z twarzyczką tak uśmiechniętą, 
Jak się to zdarza, gdy chcemy komu 
Oznajmić wielkie wesele w domu, 
Patrzy się na nią i słówka cyka:
— Pokora twoja niebo przenika, 
Jakeś prosiła, tak się i stało, 
Wszystko tu jedno: dużo czy m;ło.

I święte panny dalej ją wiodą 
Pod obie ręce, jak pannę młodą.
A ta już nie wie, jak im dziękow; ć : 
Czyby nóżeczki święte całować,
Czy koniec długiej liliowej szaty 
Świętej Barbary i Małgorzaty.
A święte mówią : — Jeszczeto nie to, 
Co ujrzysz dalej, dobra kobieto ; 
Widzisz tę jasną, grającą zorzę,
Tu ci pokażem skarbnice Boże.

Spojrzy i widzi cuda przed sobą :
Na wyrabianej, srebrzystej tacy 
Leży kłos złoty rolnika pracy ;
Jak brylantowa gwiazda niebieska, 
Nawróconego grzesznika łezka.
Na boku puklerz, jak miesiąc, leży,
Który zasłaniał biednych pasterzy 
I dla miłości żywego Boga 
Bronił samego wroga od wroga ;
Dalej, jak młyński kamień ze złota,
Grosz, który dała biedna sierota ;
A nad tern wszystkiem — i któż wypowie, 
Co podnaszają dwaj aniołowie!
Jak oni święci stoją schyleni 
Nad tą koroną z strasznych promieni, 
Przenikających bardziej, niż słońce, 
Najdalsze świata Bożego końce,
Tak że nie można patrzeć się blizko 
Na to miłości Bożej ognisko,
A gdy się wpatrzysz, to ci się czerni



Korona Boża z okrutnych cierni ;
A nad nią wyżej w powietrza fali,
Krzyż pański niosą przeczyści biali, 
Krzyż, co ramiony ogarnia wieki,
Taki ogromny a taki lekki,
Że i najmniejsze dziecko w pokorze 
Na swoich barkach unieść go może. 
Szczęśliwa dusza na krzyż wejrzała
— A cóż ja, Panie, dla Ciebie dała?...
A święty klucznik wskazał jej zdała 
Maleńkie serce, jakby z korala ;
A z tego serca szły trzy  prom ienie: 
M i ł o ś ć  dla ludzi, ciche c i e r p i e n i e  
1 ta , co ziemskie życie ozłaca, 
Nieustająca, spokojna p r a c a .

I święte panny dalej ją wiodą 
Pod obie ręce, jak pannę młodą.
Aż tu  wychodzi staruszek z brodą. 
S z c z ę ś l i w a ,  widząc, jak z jego kija 
Lilia bieluchna listki rozwija,
Zaraz poznała i rzecze k ’świętej,
Jak  człowiek, żywą radością tknięty :
— A toć to Józef! — A Józef — prawi.
— Niechże mi on też pobłogosławi.
A święty Józef zwraca się żwawo
1 rączkę nad nią wznosi łaskawą.

Za nim szedł Szymon i Jakób młodszy 
1 Jan , z Chrystusa uczniów najsłodszy, 
Uśmiechający, dziwnie spokojni,
A wszyscy, jakby na gody, strojni.
Idą tak razem. Na każdym kroku 
W itał ich nowy święty w obłoku :
Święty Mateusz i drugich wiele,
Których widziała w wiejskim kościele. 
Każdy się świeci i każdy rusza,
Że aż patrząca cieszy się dusza 
I wciąż radośnie szepce do siebie :

— Mój Boże drogi, toć to ja  w niebie!



W świętej gromadce to i iść sporzej. 
Jedna im droga do Matki Bożej.
Gwarzą ze sobą to to, to owo ;
Każdego takie serdeczne słowo,
Że się wydaje, że dziecko głuży,
Więc się im owa droga nie dłuży.
Na ziemi było już po zachodzie,
Bo ryk słyszała bydła przy wodzie 
I wiejskich owiec wesołe beki,
Które owczarek poił u rzeki.
I śpiew słowika, co w letnie noce 
Na chwałę Bożą wdzięcznie szczebioce, 
Ciche westchnienia na progach chatek 
I pacierz małych klęczących dziatek, — 
Kiedy do rajskiej weszły gospody 
Szczęśliwe dusze na wieczne gody.

Wszyscy pokornie schylili głowy, 
Ujrzawszy długi stół cyprysowy,
Na którym była królowa nasza,
Robiona złotą rączką Łukasza ;
A na tym stole cudnej roboty,
Płatkiem przykryty, stał kielich złoty.

Gdy święci padli na rozmyślanie,
W niebie się wdzięczne rozległo granie. 
Długo słuchając słodkiego dźwięku, 
Wybrani pańscy na cichym klęku,
Ujrzeli światłość, jak przybywała,
Jak wszystko wokół poprzeciskała.
A kiedy sami w świetle stopnieli,
Uczuli postać, idącą w bieli,
Która gdy cicho stanęła w progu,
Umarli świata powstali w Bogu.

— Lirenko moja, mała lirenko,
Coś mi tak nagle zgłuchła pod ręką? 
Czyś się jasności niebios wylękła?
Czy jaka struna na tobie pękła?...
— Anim się jasnych niebios wylękła,
Ni żadna struna na mnie nie pękła,
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Tylko z powietrza dłoń na mnie spadła, 
Na wszystkie struny palce pokładła,
Jak  gdy szczęśliwe pacholę nasze 
Na gniazdku śpiewne przykryje ptaszę.

Z Bitwy Racławickiej.

Do Racławic ciągną nasi 
Po cztery, po cz te ry :

Madaliński z hułanami,
Potem kosyniery.

Zaparskały wszystkie konie, 
Zabrzękły pałasze ;

Maszeruje opłotkami 
Polskie wojsko nasze.

Maszeruje, nie żartuje,
Kraj, jak malowany,

Idą nasi, w trąbki grają,
Biją w tarabany.

Opłotkami, szeregami:
Konnica, piechota ;

Małe dzieci, zadziwione,
Patrzały z za plota ;

Powłaziły na gałęzie 
W te zielone gąszcze

I na wierzbach, na topolach 
Siedziały, jak chrząszcze.

Tyle naszych idzie, jedzie,
Jak  gościniec długi,

Lecz Kościuszki nie poznali,
Bo był, jak i drugi.

A ci ludzie, co poznali,
To mówili sob ie :

— Że też taka wielka dusza 
W tak  małej osobie.

Mgła opada po nizinach,
Leci za kraj świata,

Anioł Boży z dolin, wzgórzy,
Siwe mgły rozmiata.

I wyczyścił całe pole,



Jak oka źrenice,
I pokazał... tam Moskali,

A tu Racławice.
I wysunął się Kościuszko 

Na przodek szeregu,
1 zawołał: — Wiara bracia,

Od brzegu do brzegu,
A najpierwej wy, wieśniacy, 

Polski ludu rolny,
Widzisz Moskwę? -  To niewola: 

Bij, a będziesz wolny.
Czy nam zagon ten nie miły, 

Uznojony pracą,
Żeby Moskal go zabierał,

Jeden Bóg wie, zaco?
Wiara bracia, przez Bóg żywy, 

Kto Polak prawdziwy,
Niechże będzie już nie mściwy, 

Ale sprawiedliwy.
Puszczać kosy na te chwasty,

Co nam pola głuszą,
Kochać Polskę nie połową,

Ale c a ł ą  duszą.
Czyście dobrze zrozumieli,

Dobrze wysłuchali?
— Zrozumielim, Naczelniku: 

Trzeba bić Moskali!...
— Jezus-Marya — hasło nasze.

— Jezus-Marya! — w rzasną;
A na rżysku od kos błysku

Zrobiło się jasno.
Nasz doboszyk w bęben grzmoci 

Aż się cały poci;
A trębacze trąbią w d a li:

Hurra, na Moskali!
Gdzie najwięcej ludzi pada,

Tam Kościuszko leci, 
Porządkuje, rozkazuje:

— Trzymajcie się, dzieci.



Wiele złego na jednego ;
Kościuszko spogląda:

Żeby chociaż trzy  arm aty ,
Tego mu się żąda.

Szczęście nasze, że mgły ciągną,,
Że się dym y kłócą,

Bo gdy zoczą, z kim bój toczą, 
Czapkami zarzucą...

Popatrzał się nasz Kościuszko 
Na mgliste niebiosy,

Zaplótł ręce kłopotliwie 
W swoje długie włosy,

Krótko cugle wziął do ręki,
W pakował ostrogi,

Siwy konik stanął dęba,
Na obiedwie nogi.

W strząsnął grzywą,
Parsknął żywo,

I puścił się pędem,
Gdzie za wzgórzem kosyniery 

Stali jednym  rzędem.

Pokłoni! się naród Wiejski,
Jak  zboże w w ietrzyku,

— Wiwat! — krzykną — najm ilejszy' 
Ojcze Naczelniku.

— Niechże będzie pochwalony!
— Na wieki! — odwrzasną —

A na rżysku od kos błysku 
Zrobiło się jasno.

— No, cóż, wiara K rakowiacy,
Jakże wam się widzi?

Czy się dziś Polak pow stydzi?
— Zaś się tam  powstydzi!
Jeszcze takie, Naczelniku,

Prawo nie nastało,
Żeby się to polskie wojsko 

Moskiewskiego bało.
A gdy Bartosz czapkę w górę 

W yrzucił nad głowy, —



Że już teraz za ojczyznę 
Polski lud gotow y:

Ja k  nie hukną kobzy, dudy, 
Skrzypka jak nie utnie,

Jak  się nasi Krakowiacy 
Nie puszczą okru tn ie: —

Od radości aż zadrżała 
Ziemia poorana,

A wciąż pieśń się odzyw ała: 
D anaż moja, dana!

Idą, idą, chylą głowy, 
Uśmiechają lica,

To zabrzęknie kosa pięknie, 
To utnie skrzypica ;

To ich dymy wpół przesłonią, 
To słońce oświeci;

Wiara pędem równym rzędem 
Po pagórkach leci.

I piosenka wciąż dolata, 
Cichym wiatrem gnana :

Danaż moja, dana, dana, 
Ojczyzno kochana!

Uderzają... — Jenerale, 
Przycichł grzmot armatni.

Jeden jeszcze wystrzał pada 
Słyszycie! Ostatni... I

I stanęli przed Kościuszką 
Krakowiacy śmiali,

Do nóg mu się pokłonili,
Potem zaśpiewali:

— Kto za ciebie, matko nasza, 
Zdrowia pożałuje,

Niech mu tego przy skonaniu 
Pan Bóg nie daruje.

Ojcze miły, Naczelniku, 
Przynosimy p lony :

Osiem arm at na wojenkę,
A cztery na dzwony.



Całe pole oczyszczone 
I tylko po stronie,

Owdzie leżą ludzkie ciała,
Owdzie leżą konie.

Świeć, miesiącu, na te góry,
Lasy i krynice,

Niech się srebrzą, niech się złocą 
Nasze Racławice.

KORNEL UJEJSKI (1823—1897').

Trzy struny.
O, mam ja harfę — od Boga kochany!
On ją w olbrzymiej zbudował strukturze. 
Wielkich gór szczyty i dwa oceany 
Służą jej wspólnie za poboczne ściany,
A jasne niebo wisi nad nią w górze,
A moje serce, o, to jej podnóże!

I z tego serca biegną struny różne,
A wszystkie były z mych bólów poczęte; 
Ja  je wysyłam, jak ptaki podróżne, 
Niechaj brzmią pieśnią, którą ziemi dłużne, 
Niech, jak łabędzie, z milczenia odklęte, 
Zawodzą hymny prorocze i święte. 

Jedna z strun takich, jak włókno pogody, 
Ciągle lecąca i w ciszy powiewa,
Wciąż się zaczepia o góry, o wody,
O prochy mogił, rozwalone grody,

ł )  Uniwersytet we Lwowie. Młodo wszedł w koła literackie, zawarłszy znajomość we 
Lwowie z Polem, Dzierzkowskim, Szajnochą, Bielowskim, w Warszawie zaś w 1844 roku 
z  Lenartowiczem, Wójcickim, Wilkońskimi i Deotymą. Pierwszy większy poemat Maraton 
w 1845 roku, poczem w roku rzezi tworzył Skargi Jeremiego i wiersze liryczne, jak  Ziemia 
lub Anioł Pański. Odbywszy podróż do Belgii i Paryża, gdzie zaznajomił się z Lelewelem, 
Zaleskim , Mickiewiczem, a zaprzyjaźnił ze Słowackim, po powrocie osiadł pod Lwowem 
n a  dzierżawie w Żubrzy, później w Pawłowie na Podolu. Wydal Kwiaty bez woni, Zwiędłe 
Uście, Melodye biblijne, obrazki dramatyczne i poematy, jak  Pług a szabla, Błonia me
dyck ie , Po latach ośmnastu, Podróż przerwana, Konfederat, Ostatni Buczaccy.

Posłował do Rady Państwa i przemawiał nieraz na uroczystościach, s tą d : Żywe słowa 
Jeremiego i mowy polityczne.



Wciąż na podsłuchu, co tam szumią drzewa, 
Co woda szemrze, co jaskółka śpiewa.

A kiedy całą tę harfę oblata,
Na tysiąc ramion, jak polip, rozwiana, 
Kiedy się wszędzie ze wszystkiem pobrata 
I w końcu pozna, że z całego świata 

Ach, najpiękniejsza ta matka kochana — 
To pod mą dłonią drży rozradowana.

A druga struna wiąże się do strzechy 
Tych biednych sierot, co w zniewadze giną. 
ł tam opieśnia ich żal bez pociechy 
I te  łzy krwawe, co przez nasze grzechy 
Przez tyle wieków nieotarte p ły n ą :
Że zbrodnią jest już to, co było winą.

Ta druga struna chciałaby się dostać 
Do ich serc głębi, by jej tajnię głosić, 
Aby rozjemcą między nami zostać,
Aby wiedziała, gdzie grozić, gdzie chłostać, 
I komu kazać, i kogo poprosić,
I jakie modły do Boga zanosić.

A trzecia struna, moja struna złota,
Pnie się do nieba, jak sznurek pajęczy,
A tam niebieskie, zasunięte wrota 
Tak gęstą siecią ciekawie obmota,
Że każde słowo wyroków oddźwięczy, 
Każda wieść zbiegnie po takiej poręczy.

I po tej strunie płynie wielka skarga, 
Skarga milionów — ale w swoim biegu 
Za każdym ruchem mojem sercem targa: 
Tak przy gorącej modlitwie drży warga, 
Tak, kiedy łabędź swą piersią ze śniegu 
Rozbija fale, drży lilia u brzegu.

Biada, o, biada temu, kto znieważy 
Świętą tę harfę, spowitą w całuny!
Piętno mu hańby wycisnę na twarzy, 
Każda go struna przeklnie i zaskarży 
Przed sądem Boga ; nad nim te trzy struny 
Dzień i noc świecić będą, jak pioruny! 

Lecz oto wiedzie nas gwiazda zaranna 
W czas obiecany światłością obrończą :



W tedy z tej harfy melodya skalana 
Uderzy w niebo : Hosanna, hosanna! — 
W tedy te struny w jedną się połączą 
I pieśń rozpoczną, co wieki nie skończą.

Anioł Pański.
Och, jasno, zielono! A wieczór tak  cichy.
Na gniazdo ptak leci, kwiat stula kielichy 

I perlą się rosy świecące;
Tam wiejskie pachole pofleca z pagórka,
Tam dalej młyn szumi, tam bije przepiórka,

Tam skrzypią chruściele na łące;
Tam trzody ku wodzie hasają doliną 

I szemrze mącona rzeczułka,
1 w stają mgły białe nad senną wioszczyną,

1 ozwał się dzwonek z kościółka : 
Anioł-Pański...

O, dzwonek-skowronek lubuje w swym głosie!
To skacze po górach, to ślizga po rosie,

Powodzią się tonów rozlewa ;
A oto woń kwiatów, mgła biała, szum rzeczny, 
Gwar ptasząt, flet dziecka, obłoczek słoneczny — 

To wszystko się modli i śpiewa.
1 dusza w wszechświecie rada się rozwleka 

1 pełnią żywota pierś rośn ie;
Wznioślejsza nad inne modlitwa człowieka,

Więc dalej do chóru najgłośniej : 
Anioł-Pański...

W cmentarnej tej ziemi, jak wojsko na leżach, 
Pokładły się ojce na krwawych puklerzach, 

Znużeni niejedną wyprawą;
1 ciche sny mają, bo czyści i święci,
Ofiarną krew swoją chowają w pamięci,

A ziemia pobrzmiewa ich sławą.
Więc gdy się rozejdzie wieczorna ta  nuta 

W ich grobach, co ziemię mogiłą,
To pierś się podniesie, zbroicą zakuta,

A usta zamarłe odchylą :
Anioł-Pański...



Nie każdy w swym grobie spoczywa snem ciszy 
1 rzewną tę piosnkę nie każdy usłyszy —

Są tacy, co, walcząc ze strachem,
W okropnych męczarniach rzucają się w trumnach, 
Bo marzą, jak niegdyś, stojąc przy kolumnach,

Z ojczystym zapadli się gmachem.
A glosy jęczące zgruchotanych dzieci 

Aż dotąd piorunią im w uchu,
1 żaden głos inny już ich nie doleci —

Więc za nich, o, zadzwoń, mój duchu : 
Anioł-Pański...

Gdy bole rodzinne aż do dna wypieśnię,
A ciało, pielgrzymką stargane boleśnie,

Do ciszy trumiennej się skłoni,
Jak dzisiaj, tak kiedyś, w mej śmierci godzinie, 
Niech fleci pacholę, niech łąką mgła płynie, 

Kościółek na pacierz niech dzwoni.
Ostatni błysk oka za słońcem wyprawię,

Ostatnią łzę stoczę ku ziemi,
Konając, raz jeszcze kraj pobłogosławię 

I usty wyjąkam bladem i:
Anioł-Pański...

Na krwawym puklerzu niech złożą mnie w trumnie, 
Wojenne me pieśni niech brzęczą w niej tłumnie,

Jak pszczoły w swym ulu spróchniałym ;
Niech marzę, żem widział, konając, lu d  zbrojny, 
Zwycięstwem promienny, powagą spokojny,

Znów w gmachu zebrany wspaniałym.
Gdy hasłem pobożnem dzwon ozwie się z wieży,

Z dumania się mego ocucę 
I serce tak żywo, jak dzisiaj, uderzy,

Jak dzisiaj, pokornie zanucę:
Anioł-Pański...

Zawiana chata.
Chato polskiego chłopa, zasypana śniegiem!
Kiedy nad tobą, cichą, nocne wichry wyją,
Podobnaś do mogiły; kto zgadnie, że żyją



W tobie ludzie, dla bezsnu wstający do pracy?
Ledwie północ poddaszni obwołają ptacy,
Już się budzisz, czerwonem już świecisz łuczywem ; 
Kobiety pieśni tęskne nucą nad przędziwem,
Razem z nicią zwijają swój żal na wrzeciona ;
Gospodarz nudzi sobą, wyciąga ramiona,
To majaczy przy ścianach, to siada na ławie,
Często za próg wychodzi, wyglądając słońca :
W niebie i w myśli jego noc a noc bez końca!
Nad łożem nie migoce mu szlachecka szabla,
Dzienną złocąca troskę wspomnieniem o sławie...
A spłonie świt — weselszy chwyta za łopatę:
W świat, w jasność, w przyszłość lepszą wygrzebuje chatę. 
Z niej ku słońcu ofiarne ciągną dymy Abla.

Za służbą.
Przyszło bose, w brudnej koszulince 
1 stanęło spokojnie u progu —
Chłopskie dziecię, dziewczę pięcioletnie,
Złotowłose, w twarzy żółte szpetnie;
Oczka żywe, choć pół płaczu w mince.
Wnet je ujrzał anioł mego domu.
— Co chcesz, dziecię moje?

— Sława Bogu!
— Na wiek wieków — co chcesz dziecię moje?
— Ta, za służbą... o, pies, ja się boję!...
— Pies ten złego nie robi nikomu.
Chodź tu bliżej, bliżej — a czyja ty?
— Ta, niczyja —

— A gdzież matka?
— Zmerła maty.

— A twój ojciec?
— Ojciec w karczmie siedzi.

— Cóż ty robisz?
— Żywią mnie sąsiedzi.

Czasem dadzą, a czasem nie dadzą ;
W zimie często do pierza posadzą,
Teraz nie... Pan Bóg mnie hoduje 
Jagodami... ot, człowiek bieduje...
— Jaki człowiek!



— Ta ja, pani miła.
Źle na wierzchu ziemi być sierotą — 
Ciężkie życie — lepiej, gdzie mogiła, 
Tam, gdzie matka...

— O, moje ty złoto! 
Takie małe, tak mówi rozumnie!
To ty  dziecię, ty  chcesz służyć u mnie? 
Cóż ty  umiesz?

— Ta, chatę zamiatać, 
Wodę przynieść...

— Figle umiesz płatać? 
(Ono myśli długo) — Także umiem,
A i gęsi ludzkie paść rozumiem...
— Czy ty  głodna?

— O, o, bardzo głodna!.

* **

O, ty, ziemio polska, ty  zawodna!
O, ty, ziemio polska, tak bogata,
Że wyżywić mogłabyś pół świata,
A dla własnych dzieci nie masz chlebak 
Bujne twoje łąki, żyzne niwy,
Zawsze pełne rosy twoje nieba,
A podobnaś do popiołów urny, 
ł twój naród chodzi smutny, chmurny, 
Często grzeszny, ach, bo nieszczęśliwy! 
O, ty, ziemio polska, ty  zawodna!
Taka strojna licem i swobodna:
Grzybne twoje lasy, wody hojne, 
Kwietne twoje sady, pszczoły rojne,
A dla większej części swego rodu,
O, nie owoców już ani miodu,
Ale nie masz nawet chleba, chlebak..

Oto dziecko, ledwie nie z kołyski, 
Smutne patrzy na twoje połyski,
Już dojrzało, już nieszczęściem stare, 
Rozwinęła już jemu potrzeba 
Myśl i serce — i już traci w iarę; 
Ledwie mówić umie, już się skarży



1 o grobie, niby starzec, marzy...
O, ty, ziemio, ty  macocho gminu!...

Gdzie me dzieci? chodź tu, chodź, mój synu 
I ty  drobny w pieluszkach — tu chodźcie!
Usta wasze uśmiechem osłódźcie,
Powitajcie tę siostrzyczkę waszą,
Ta, co zmarła, równie była małą.
Niech was plamy w koszulce nie straszą,
Bo, jak wasze, białem jest jej ciało ;
No, rączkami twarz jej pogłaskajcie,
Ale naprzód jeść, o, jeść jej dajcie!

Pogrzeb Kościuszki.

Biją razem wszystkie dzwony, jak ludowe głosy,
Jęczą, kwilą, modlitwami rwą się przez niebiosy,
A nad nimi dzwon Zygmunta, żałość górująca,
Wszystko chłonie — a to niby ojczyzna płacząca.

W cudzych stronach na tułaczce wiódł żywot w boleści. 
Jasnowidza nie zwabiły uwodzące wieści;
Aż dopiero teraz wraca na ojczyste łany,
Ale w trumnie, wraca w trumnie hetman ukochany! 

Towarzysze już hetmana na ramionach niosą,
Chylą oczy, co żałosną zwilżyły się ro są ;
Dalej pany i kapłany, wojska jeno trocha,
A hen, z tyłu chmura chłopstwa — ta najgłośniej szlocha.

Toć to dzieci są hetmańskie — szlochająż, jak dzieci!
W tłumie kosa racławicka podniesiona świeci:
To ich sztandar! Wkoło niego tłum, jęcząc, wykrzyka :
— Koso nasza, choć z daleka patrz na Naczelnika! —

O, panowie, zróbcie miejsce! — Niech się zbliżą chłopi, 
Niech tę trumnę miłowaną ich łza szczera skropi;
Bo ten hetman nie hołdował pysze i potędze,
Bo on stawał w ich szeregu, chodził w ich siermiędze.

* **
1 na Wawel między królów ponieśli hetmana 
1 rozwarła się świątynia, złotem nabijana;
U jej progu stanął Kmita i — Co zacz on? — pyta —
— Swój, swój, świętszy od waszeci — puszczaj, mości Kmita!



Zaruszały się posągi. Królowie umarli 
Na kamiennych sarkofagach na dłoniach się wsparli 
1 ciekawie każdy patrzy, stare sny ucisza 
1 spojrzeniem wniebowziętem wita towarzysza. 

Dlugobrody król nad innych wyżej z łoża wstaje 
I przemawia : — Ja, król chłopków, rękę ci podaję,
Wżdy obadwaj my uczcili zapomniane sługi 
1 kochali lud głęboko: — ja pierwszy, ty drugi!

U ołtarza arcypasterz i śpiewak S y b i 11 i 
Wznosi ręce. Każda głowa na piersi się chyli,
A w dziedzińcu korni chłopi o głaz biją czołem,
Oni, co, gdy kościół pełny, stoją przed kościołem...

Już skończono mszę żałobną; w chłodne ziemi łono,
W miejsce, gdzie król chciał spoczywać, hetmana spu

szczono...
A gdy za nim drzwi zaparli, rygle zasunęli,
Chłopstwo wzniosło krzyk boleści: — Och, już go zamknęli!

* *
*

Och, już wzięli Naczelnika, och, już ty nie naszył
Ciemność sklepień, blask pozłoty, serca nasze straszy;
Tobie króle towarzystwem i pany w sobolach,
Lepiej tobie z nami leżeć na zielonych polach!

Na zielonem, czystem polu, na zielonej łące,
Co dnia ptakby ciebie witał i słońce wschodzące;
Wśród upałów twej mogile cień dałyby Tatry,
Z dobrą wieścią od ojczyzny latałyby wiatry.

Z białej Wisły mgła powstaje, w górze świeci słonko,
My czapkami tobie kłonim, z kosą idziem łą k ą ;
Tybyś cieszył się z jej brzęku, choć śpiący i niemy —
Cóż dopiero, kiedy kosy na sztorc nabijemy!

Jeśli Pan Bóg, zagniewany, skryje się na niebie,
Łatwiej znaleźć twą mogiłę, w pomoc wezwać ciebie;
Trudne pisma na nagrobkach mało kto z nas czyta,
Dziecko wskaże na mogiłę — a czyja to? — spyta.

Tak lud żali się i marzy. Urywane słowa
Zwolna cichną, lud w cichości jakiś zamiar knowa...
Zamknął uszy na głos świata, własnej głębi słucha,
Nagle spłonął, krzyczy, biegnie: dobył iskrę ducha!

* **



I mogiłę wnieborosłą sypie lud serdeczny!
Próżnaż ona! Cóż w nią schować na spoczynek wieczny? 
Kości W polskim relikwiarzu złożył wódz-jasnowidz,
Lud zatroskał się i myśli... — Hej, do Maciejowic!

Starzy ludzie pamiętają to miejsce śród błonia,
Kędy ranny i omdlały hetman upadł z konia;
Więc tę ziemię, krwią przesiąkłą, bierzcie, jak sakrament, 
Złóżcie w urnę i mogile dajcie na fundament.

Tak zrobili. Z blaskiem zorzy do ofiarnej pracy 
Biegną pany i kapłany, chłopi i wojacy,
W szyscy razem , w szyscy rów ni, zmieszano a tłumnie, 
Jak przykazał duch miłości, pracują rozumnie.

Mi ł oś ć  w i ą ż e  i u m a c n i a  — praca idzie chyżej,
A krakowska cała ziemia woła: Wyżej, wyżej!
Niech mogiła wszystkim oczom zaświeci donośnie!...
1 mogiła, Bogu miła, rośnie, rośnie, rośnie...

1 urosła; już ją widzi przechodzień daleki,
Każda chata na nią patrzy. Od wieków po wieki
Stać jej w straży będą: Mi ł o ś ć  i W i a r a  — dwie służki.
Wawel runie — a zostanie Mogiła Kościuszki!

Słowo Jeremiego.
Jeremi, sługa ludu, syn ziemi natchniony,
Wyleciał nad obłoki, jako ptak zraniony,
I patrzał w swoją matkę, co pod jego okiem 
Płonęła, nito lampa, przykryta obłokiem,
I dumał nad jej życiem, tak bladem i nizkiem.
Aż oto światłość nowa czerwieńszym połyskiem 
Buchnęła i gwar dziki powiał od niej nagle...
A więc zwinął Jeremi białych skrzydeł żagle 
I spuścił się z błękitu...

Patrzę... moją ziemię
Krew zlała!... To wróg moje pomordował plemię.

Jeremi, sługa ludu, syn ziemi natchniony,
Co wzleciał nad obłoki, jako ptak zraniony,
Uczuł, jak krew płynęła z jego dawnej rany,
Bo z braćmi pobitymi był sercem związany,
A więc upadł z obłoków, — bo swej krwi kropelkę 
Chciał dorzucić w czerwone to jezioro wielkie...



Bo zapragnął na biednej matki swojej łonie 
W sen pieśni ukołysać rozmiotane skronie.

Na ziemi jego Ojców biły łuny krwawe,
Krzyk rozpaczy przedzierał się przez śmiech i wrzawę; 
Pośród ogniów szatana przemykały posły 
1 worki z srebrnikami dla Judaszów niosły!
A za nimi dzicz ślepa z wyciągniętym nożem 
Szła, jak plaga, strącona karaniem nie Bożem:
Gdzie przeszła, zapadały domy — groby rosły!

Jeremiemu krew wrząca skoczyła do skroni 
I mniemał, że miecz dzierży archanielski w dłoni 
I okiem, iskier pełnem, spojrzał po narodzie,
I mniemał, że w nim duszę odbije, jak w Wodzie.
A przy drogach, jak stare pochylone słupy,
Sterczeli ludzie — spojrzał im w twarz: żywe trupy! 
Bo wszyscy skamienieli, nikt bólem nie władał:
Kto pod ciosem nie upadł, ten z niemocy padał!
I widząc to, Jeremi spłonął strasznym gniewem,
I ze snu chciał ich zbudzić brzękiem, słowem, śpiewem ; 
Więc na górę z rumowisk podniósł się po zgliszczach, 
I, mieczem bijąc w lutnię, ćwiczoną na mistrzach, 
Łunami obleczony i dymem owiany,
Uderzył w hymn, jak jego serce, potargany.

Pieśń zemsty.
Razem głosy, dłonie razem 

A nie próżne dłonie;
A ty, zahucz nam na ucztę,

Sycylijski dzwonie!
Już oddawna chytry wróg 

Krwią frymarczy łaszą ;
Naszą krzywdę święcąc, Bóg 

Święci zemstę naszą.
Póki starczy w żyłach krwi, póki w piersiach tchu : 

Zemsta mu!

Pan miłuje zapał siły,
Nie bezmocy trwogę;

On rzekł: — Kto sobie pomaga,



Temu dopomogę.
Wżdy z pod stopy lichy płaz 

Na wolność się pręży,
Mamyż leżeć, jako głaz,

Gdy nas wróg ciemięży?
Hej, olbrzymów dawna krwi, obudź nas ze snu : 

Zemsta mu!

Wróg, podobny do onego 
Zdeptanego węża,

Jednych kusi, drugich truje,
A wszystkich rozprzęża.

Poty jemu w świecie stać,
Póki mętne m atn ie ;

A więc on na rodną brać 
Zbroił dłonie bratnie?...

Za tysiące spadłych głów na katowskim pniu : 
Zemsta mu!

I wróg, ten dziki satrapa,
Hańbi nasze córki 

1 przy pieśni niewolników 
Szare kręci sznurki;

Potem w ziemię wbija slup,
Porywa nam syna 

I na czarnych ptaków łup 
Na sznurku upina...

Więc za każdą taką nić skrwawionego lnu :
Zemsta mu!

Słowo święte, słowo wiary,
Wróg oddechem ziębi,

A więc pieśń o zemście naszej 
Skryjmy w serca głębi.

A tam tajnie niechaj w niem,
Jak wulkan, się chowa,

(Tak w pieczarach dawny Rzym 
Skrywał prawdy słowa),

Aż wyleci kiedyś w świat nakształt pieśni chrztu 
Zemsta mu!



A Ty, Panie, co w Swem ręku 
Ważysz nasze losy,

Boże wielki, dla tej pieśni 
Otwórz swe niebiosy!

A gdy przyjdzie ów dzień nasz,
Ów dzień upragniony,

Ty aniołom swoim każ 
W cztery świata strony

Na miedzianych trąbach grzmieć hasłem w onym dniu : 
Zemsta mu! Zemsta mu! Zemsta mu!

1 odśpiewał Jeremi tę pieśń, rwącą szałem,
1 wychylił się za nią duszą, sercem całem.
Drgnął naród — lecz za chwilę, ściągnięty łańcuchem, 
Znowu opadł — bo Bożym nie odetchnął duchem 
1 nie w Bogu, lecz w zemście ze snu się obudził.
A Jeremi, gdy poznał, że swe skrzydła zbrudził,
Za śladem skruszonego króla i proroka 
Chciał zapłakać — i ręką gdy sięgnął do oka,
To zamiast łzy krew sępia spłynęła mu z powiek :
I poznał, że u Boga niżej stał — niż człowiek!
A więc czołem uderzył, jak syn się rozżalił 
I Panu na ofiarę całą duszę palił,
I przed progiem kościoła długo pokutował;
Aż w końcu Pan w litości język mu rozkował,
Ażeby, modląc Jego — imię Jego chwalił.

O, mój ludu! Krwią moją są te pieśni moje!
Jam je, jak w arkę świętą, złożył w ręce twoje. 
Niechaj gra w twych natchnieniach, niech w twych

[żyłach płynie,
Niech, wrogom urągając, w tobie nie zaginie,
A innego pręgierza nie trzeba dla wroga...
Dla szatana najsroższą karą — c h w a ł a  Boga!

Noc natchnienia.
Poglądam w niebo — a niebo ciche,
Patrzę na ziemię — a ziemia śpi,
Ona, co we dnie miota się W pychę,
Ona, co we dnie broczy się w krwi.

Wypisy polskie. II. 9



A teraz księżyc srebrną pogodą 
Obrylantował rosisty wrzos 

I stoją senne wierzby nad wodą,
A wiatr leciuchny muska im włos,

Wonieje ziemia i płoną zorze...
Mój Boże — mój Boże!...

Wzlatuję w górę, między obłoki,
Z jaśni błękitu pozieram w d ó ł ;

Widzicie! Oto kraj nasz szeroki,
Jak zastawiony dla gości stół!

Różnowzorowym kryty kobiercem,
Na nim chleb biały i sól i miód,

Jak siwy gazda z otwartem sercem,
Łańcuch gór śnieżnych wystąpił wprzód ; 

Puharem stoi jedno, drugie morze...
Mój Boże — mój Boże!...

A na tej ziemi lud się położył,
Lew — co przed światem straż trzymał wciąż, 

Gdy wstrząsnął grzywą, gdy brew nasrożył, 
Kłębem się zwijał pogaństwa w ąż;

A żywot jego, jako stal, twardy
I w słońcu wiary błyskał, jak stal,

Przed Bogiem korny, sąsiadom hardy,
Rozrastał w sławie... Toż szumem fal 

Klaskało jemu jedno, drugie morze...
Mój Boże — mój Boże!...

A oto patrzcie — tę ziemię błogą
Zbójca-grabieżnik naszedł — nie gość,

Nasze świątnice niszczył pożogą,
Naszej przeszłości wyrządzał złość.

A oto patrzcie — gdy, krusząc pęta,
Z ciężkiej niemocy powstawał lew,

To chytry tygrys podmówił lwięta,
By wytoczyły ojcowską krew.

1 krew płynęła w jedno, w drugie morze...
Mój Boże — mój Boże!...



1 krew spłynęła — i znów ni śladu
Po strasznej męce, po strasznej łz ie; 

A noc tak cicha.... Liść winogradu 
Po mojem oknie wiotko się pnie.

1 białe brzozy tam stoją w rzędzie, 
Drzemiące głowy ku ziemi gną,

A tam przy brzegu marzą łabędzie
O gwiazdach, spadłych na wody dno. 

Wonieje ziemia i płoną zorze...
Mój Boże — mój Boże!....

MIECZYSŁAW ROMANOWSKI (1834—1863 x).

Burza.

Lecą chmury, a dołami 
Słychać wichru szum ; 

Niebo w dali błyska skrami, 
Ptactwa pierzcha tłum 

I okrzykiem przerażenia 
Wita ciemny las.

Słychać gromy, ziemi drżenia....
Burze, witam was!

Ja  sam jeden. Niestęskniony 
Patrzę w czarną to ń ;

Pieśń mi pieści wiatr szalony 
I kołysze skroń.

Bije groźna błyskawica...
Cicho... Błyska znów...

Ho, przyrody to prawica

b  Wykształcił się w lwowskim uniwersytecie na wydziale prawa. Był skryptorem w Bi
bliotece Ossolińskich. Zginął młodo w powstaniu styczniowem, ugodzony podczas bitwy 
pod Józefowem kula w czoło. Pisał liryczne utwory, opowiadania, powieści, dram aty i prace 
naukowe. Z opowiadań ważniejsze: Chart Watażki, Savannah Cl854), Buława Rewery, 
Starosta Żegocki, Mściwoj Szalony, Śpiewak oazy, Stara bajka, Poslannik, Saldat z  Cudnowa, 
Farys nie Arab, Ksiądz gwardyan Kobylański, Przewodnik po puszczy, Uczta Geronowa, 
Geron na Lachach, Ojcowskie słowo, Śmierć Żyżki.

Większa powieść Dziewczę z Sącza wierszem powstała w 1858 r . ; powieść prozą Pro
jektu we dwa lata potem. Tragedya Popiel i Piast i fragment Wanda w przedostatnim 
roku życia. Napisał też prace O legionach i Jakób Jasiński.



Rzuca milion słów!
Po chmur czarnym pergaminie 

Złote pismo drga 
I przed oczy szybko płynie —

Aż do serca dna!
Już odbite, rozbudziło 

Akord w piersi mej,
Dusza rwie się całą siłą 

Do przystani twej,
Burzo dzika! — Hej, z wiatrami 

Igra moja myśl —
Od nich dziksza! A ty  skrami,

Chmuro, słowa kreśl.
Niech je czyta, niech je słucha,

Aby mogła tu,
Gdy nastanie cisza głucha,

Płoszyć b e z c z y n  s nu .
1 ogniste wiązać brzmienie 

W dzikich pieśni stok...
W ł o n o  c i e m n i c  s i a ć  p ł o m i e n i e , .

Ż y c i e  siać co krok.
Stój — stój, myśli moja dzika!

Oto cisza znów :
Burza milknie, chmura znika...

Pieśni braknie słów!

Złoty szlak.
Nam pęka serce, nam się krwawi łono,
Gdy, otoczeni tą  rzeszą spodloną,

Głos czysty mamy podnosić :
Już z nas niejeden, zrażon podłym wrzaskiem, 
Szedł, pogardzając złością i oklaskiem,

O rychłą śmierć Boga prosić.
Kto dzisiaj plonu spodziewa się z roli,
Nieraz go jeszcze serce tak zaboli,

Zwątpienie zaćmi powieki.
Od Nazaretu po świata przestworze 
W bolach i mękach nieśli słowo Boże 

Wysłańcy Boga — trzy wieki!
Od lotu ptaków wybrana drużyno!



Lata przeminą — głosy nie przeminą,
Ni szlak nasz złoty do słońca!

Szkieiety nasze, niby drogowskazy,
Ślad im oznaczą do cudnej oazy,

Gdzie panią — mi ł o ś ć  bez końca.

Nowa znajomość.
Stałem w jasne zapatrzony zorze,
We wieczorną Karpat aureolę ;
Cisza była na polach i w borze,
W mojem łonie przycichały bole;
Zapomnienia tknięte ręką białą,
Serce z niebem i z ziemią się zlało.

Ciche lilie, zdobiące strumienie,
Woń z mych marzeń wzięły i śnieg biały. 
Smutek duszy wzięły borów cienie,
Fale pieśni moje powtarzały:
Do stóp mi się kłoniąc po kolei,
W smutne pieśni lały dźwięk nadziei.
Więc po gwiazdach rzuciłem oczyma,
Po świecącej niebieskiej krainie.
Tak przez morza błądzi wzrok pielgrzyma, 
Nim korabiem z zatoki wypłynie,
Nim porzuci ziemię, ojców domy...
Tam za morzem kraj dlań nieznajomy.

1 zbliżyła się do mnie dziewica 
W czystej bieli, z zadumanym wzrokiem.
Jak posągi greckie, miała lica,
Szła poważnie w milczeniu głębokiem;
Szła i postać nachyliwszy wiotką:
— Jam śmierć twoja — rzekła do mnie słodko.

Lewą ręką serce uśpię twoje,
Jako matka usypia dziecinę;
Prawą oczu ci przysłonię dwoje,
Skrzydła duszy wolno ci rozwinę 
I ulecisz od bólów, jak płomień,
W światło, w życie wieczne — nowy promień.

— Niegdyś — rzekłem — niegdyś mi wróżono, 
Że mą duszę weźmiesz z p o l a  c h wa ł y .
Jeszcze nieba gromami nie płoną;



Czekaj jeszcze, piękny cieniu biały 
I na polu bitwy o mnie spytaj.
Teraz — nowa znajoma mi — witaj!

Stała milcząc, a nad nami w górze 
Z za obłoku księżyc się wyłonił.
Do pół skronią oparty na chmurze,
Na tę białą łzy promienne ronił,
Na jej uśmiech senny, na spojrzenia.
I odeszła — mówiąc: — Do widzenia!

Modlitwa.
Lecę ku Tobie, jako ptak wędrowny. 
Skrzydłem mi, Panie, jest serce tęskniące;
Do Ciebie rwę się, jak żal niewymowny,
Z pól, które mogił zaległo tysiące;
Lecę ku Tobie, bo mi z każdą wiosną 
Łzy i nieszczęścia i mogiły rosną.

Nie błagam Ciebie, byś mi ulżył krzyża : 
Napełń pierś moją bólem, jak chcesz, Panie! 
Nie żądam, by dziś błyskawica chyża 
Z niebios zabłysła nam na zmartwychwstanie 
Jeno mi w duchu rozmnóż tyle siły,
Bym mógł się patrzeć z wiarą w te mogiły! 

Najsilniej — kiedy będą się zapierać 
Moi gniazd orlich — Ty wspieraj mię, Panie! 
Bo przeklinając nie chciałbym umierać —
I lwa ryk wolę, niż podłych sykanie;
Więc niech zapomnę o podłości bratniej — 
Niech stoję — choćby grobów stróż ostatni.

Trzy sztandary.
Trzy w szczerem polu gromady stały,
A trzy nad niemi sztandary wiały.
Więc ci, co z prawej na polu stali,
Sztandar niebieski w górze trzym ali;
Po lewej stronie ogniste grono 
Wzniosło chorągiew w górę czerwoną.
A między nimi, patrząc nieśmiało,
Stała gromada z chorągwią b ia łą ;
I, jakby ducha nie miała w łonie,



Chwiała się ku tej i tamtej stronie,
A czasem jeszcze, nie wiedzieć czemu,
Dawała pokłon komuś trzeciemu...
I rzecze prawa lewej: — Wstecz!
Bo nasz z dawniejszej stali miecz.
Lewa odrzecze: — Wyście próchno!
Oddechy wasze grobem cuchną.
Więc prawa znowu: — Z drogi szał!
Nasz ród na przedzie zawsze stał.
A lewa na to : — Z nami! Z nami!
Bo was zostawim i pójdziem sami.
— My nie rozstrzygniem — rzecze nieśmiało 
Chwiejna gromada z chorągwią białą.
Więc się tymczasem trzeciemu kłoni,
Co się zwać kazał panem tej błoni.
I kiedy to się działo na ziemi,
Tkwił ptak ze skrzydły, jak śnieg, białemi 
W chmurach, i czekał, która gromada 
Ponad innemi górą zawłada.
A gdy doczekać tego nie może,
Zakracze sm utnie: — Mocny mój Boże! — 
Gdzieżby to oni zaszli już byli,
Gdyby z trzech — jeden sztandar zrobili!

Ból życia.
Smutek w mej p iersi: ducli poza omrokiem 
Daremnie szuka gwiazdy, przewodnika,
Daremnie w przyszłość leci myśli wzrokiem,
Przebiega życie i przeszłość odm yka:
Wszędzie sen! Życia — światła — w żadnej stronie, 
A wiem, że jest gdzieś, bo serce doń płonie.

Kędyż go szukać? Czy tu wszystko złuda?
W każdym-że blasku próchno świeci na dnie?
Ucisz się, serce, znikły twoje cuda,
Twój świat, twe róże, woniejące zdradnie;
Z marzeń, z uniesień twoich, z przemian doli, 
Jedno dziś tylko czuj, że życie boli!

Ach — i ta droga, ta zapowiadana 
Wieszczemi snami, jakaż ona głucha!
Dnie mi, jak fale, płyną, których piana



Chłodem mi bryzga na serce i ducha,
I niknąć oczom, zostawia w pośpiechu 
Drobną perełkę, a ustom garść śmiechu.

Boże, pokornem kłonię ci się czołem,
Ty wiesz, czy takiem życiem ja żyć mogę? 
Wbij mi cierń w serce, gromów otocz kołem, 
Przez żar do słońca Twego wskaż mi drogę.... 
Tójdę, lecz zdejmij to przekleństwo doli, 
Zagłusz ten w piersi jęk : że życie boli!

Rok 1862.
Idzie ku nam, idzie Pan już w chwale. 
Utęsknione serce go przeczuwa,
Drży przyroda, niebo się zasuwa,
Lilia chowa kwiat we wód krysztale, 
Sprawiedliwy idzie ku nam w chwale!

Wstańcie smutkiem do mogił przykuci! 
Coście niemi? Co was lęk przechodzi?
Idzie Ojciec, ziemia się odrodzi, 
Zmartwychwstania dreszcz ze snu ją cuci, 
Wstańcie smutkiem do mogił przykuci! 

Biada zbrodniom! Już je anioł waży 
Zawieszoną na niebiosach w agą;
Przy nim drugi stoi z szablą nagą,
A gniew Boży płonie mu na tw arzy ;
Biada zbrodniom! Już je anioł waży.

On tę szablę ognistą połamie 
Na tysiące — i z góry ją rzuci;
Błogo temu, co się dotąd smuci!
Jako szermierz ma zbawienia znan ię,
Już rycerskie jutro wzniesie ramię.

Jutro burza, jutro rykną gromy!
Pan je wszystkim nad głowę zapali,
Pan, zbrodniarza oczom niewidomy,
Jutro z prochem zrówna jego domy, 
Piorunami z tronu go powali.

Chwała Panu! Idzie ku nam w chwale, 
Utęsknione serce go przeczuwa,



Drży przyroda, niebo się zasuwa;
Anioł spuścił na dół zbrodni szalę, 
Sprawiedliwy idzie ku nam w chwale.

Sestyny.
(Finale).

Lećcie, me pieśni, niech wam towarzyszy 
Szczęśliwa gwiazda pod gościnne strzechy! 
Zwiastujcie burzę śród gniotącej ciszy,
Smutnych pozdrówcie dźwiękami pociechy;
Lećcie, witajcie ludzi po kolei,
Jak ptactwo, wiosny okrzykiem, nadziei.

Może już innych pierś ma nie wyśpiewa,
Może wy natchnień ostatnim wyrazem!...
Dni piorunowych serce się spodziewa,
Stwardniała ręka tęskni za żelazem;
W powietrzu słychać pobudkę na boje!...
Już czas!... Już czas nami... Lećcie, pieśni moje! 

O, gdyby kiedyś, po złamaniu wroga,
Polskiej krainie zaśpiewać na chwałę!....
Żegnajcie, pieśni!... Przyszłość w ręku Boga —
Z sztandarów w pole patrzą orły białe;
Wrzącym strumieniem krew po żyłach bieży,
Łono przebiega dreszcz, lecz serce wierzy.

Jeśli polegnę, niechaj mi w nagrodę 
Za was nie kładą pamięci kamienia.
Ziemię niech pieśni przysypią mi młode;
Mój kurhan niech mi trawa ozielenia,
A gdy majowy deszcz ten kurhan zrosi,
Niech nad nim ptak się, jak mój duch — unosi.

Z LIRYKI POWSTANIA STYCZNIOWEGO.

Kornel Ujejski: Chorał1).
Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej,

Do Ciebie, Panie, bije ten głos;
Skarga to straszna, jęk to ostatni,

Od takich modłów bieleje włos.
ł) Napisany w 1846, śpiewany w 1863.



My już bez skargi nie znamy śpiewu,
Wieniec cierniowy wrósł w naszą skroń,

Wiecznie, jak pomnik Twojego gniewu,
Sterczy ku Tobie błagalna dłoń!

Ileżto razy Tyś nas nie smagał!
A my, nie zmyci ze świeżych ran,

Znowu wołam y: On się przebłagał,
Bo on nasz Ojciec, bo On nasz Pan!

I znów powstajem w ufności szczersi,
A za Twą wolą zgniata nas wróg

I śmiech nam rzuca, jak głaz, na piersi:
Ach, gdzież ten Ojciec, ach, gdzież ten Bóg?

I patrzym w niebo, czy z jego szczytu
Sto słońc nie spadnie wrogom na znak...

Cicho i cicho. Pośród błękitu
Jak  dawniej buja swobodny ptak.

Owóż w zwątpienia strasznej rozterce,
Nim naszą wiarę ocucim znów,

Bluźnią Ci usta, choć płacze serce:
Sądź nas po sercu, nie według słów.

O, Panie, Panie! Ze zgrozą świata
Okropne dzieje przyniósł nam czas:

Syn zabił matkę, brat zabił b ra ta ;
Mnóstwo Kainów jest pośród nas.

Ależ, o Panie! Oni niewinni,
Choć naszą przyszłość cofnęli wstecz;

Inni szatani byli tam czynni;
O, rękę karaj, nie ślepy miecz!

Patrz! My, w nieszczęściu zawsze jednacy,
Na Twoje łono, do Twoich gwiazd,

Modlitwą płyniem, jak senni ptacy,
Co lecą spocząć wśród własnych gniazd.

Osłoń nas, osłoń ojcowską dłonią,
Daj nam widzenie przyszłych Twych łask;

Niech kwiat męczeństwa uśpi nas wonią,
Niech nas męczeństwa otoczy blask.



I z archaniołem Twoim na czele 
Pójdziemy potem na wielki bój,

I na drgającem szatana ciele —
Zatkniemy sztandar zwycięski Twój!

Dla błędnych braci otworzym serca,
Winę ich zmyje wolności chrzest, 

Wtenczas usłyszy podły bluźnierca
Naszą odpowiedź: Bóg b y ł i j e s t !

Jadwiga Łuszczewska: Dzwon pogrzebowy1).
(Deotyma).

Szczyt naszych cierpień strzelił, jako wieża, 
Błysk, jak dzwonnica, sklepieniem skrwawionem 
I cały naród stał się wielkim dzwonem,

Gdzie jedno serce uderza!
To dzwon pogrzebu! Tak, stu lat pogrzebu! 
Naród już w niebo wysłał gońców, — oni 
Przyspieszą dzieje i powiedzą niebu,

Że serce polskie znów dzwoni!
Ten dzwon obudzi w Europie dreszcze,
Nutą ofiary, swą nutą jedyną,
Powie, że Polska nie zginęła jeszcze,

Gdy jeszcze za Polskę giną!
Ten dzwon zadzwonił na godzinę cudów 
Ewangelicznej, bezprzykładnej wojny:
Pomiędzy szranki zbrojnych mieczem ludów 

Wchodzi lud palmą zbrojny!
Tylko pod palmą gaj oazy rośnie,
Pustynia żarem pod stopą się płoni;
Lecz idźmy! Dojdziem ku źródłom i wiośnie,

Jeśli iść będziem dłoń w dłoni!
Wszak jest najświętszą przysięga na grobie! 
Męczeńskie świadki męczeńskiego zgonu,
Na grobach ofiar przysięgnijmy sobie 

Spiżową harmonię dzwonu!

ł)  fJa pamiątkę pogrzebu ofiar, poległych dnia 27 lutego 1861 r.



Alojzy Feliński: Boże coś Polskę.

Boże, coś Polskę przez tak długie wieki 
Otaczał blaskiem potęgi i chwały,
Coś ją osłaniał tarczą swej opieki 
Od nieszczęść, które przygnębić ją miały;

Przed Twe ołtarze zanosim błaganie: 
Ojczyznę, wolność, racz nam wrócić, Panie! 

Ty, któryś potem, tknięty jej upadkiem, 
Walczących wspierał za najświętszą sprawę,
A, chcąc świat cały mieć jej męstwa świadkiem, 
W nieszczęściach samych pomnażał jej sławę;

Przed Twe ołtarze — i t. d.
Wróć biednej Polsce świetność starożytną, 
Użyźniaj pola, spustoszałe ła n y ;
Niech szczęście, pokój, na nowo zakwitną, 
Poprzestań karać, Boże zagniewany!

Przed Twe ołtarze — i t. d.
Boże najświętszy! Przez Chrystusa rany,
Świeć wiekuiście nad braćmi zmarłemi,
Spojrzyj na lud Twój, niewolą znękany,
Przyjmij ofiary synów polskiej ziemi.

Przed Twe ołtarze — i t. d.
Boże najświętszy! Przez Twe wielkie cudy 
Oddalaj od nas klęski, mordy boju!
Połącz wolności węzłem Twoje ludy 
Pod jedno berło Anioła pokoju!

Przed Twe ołtarze — i t. d.

J. Bohdan Zaleski: Do wtóru1).

Do wtóru bracia, do wtóru!
Drgnieniem serc oto tajemnem 
Lud wielki wstaje do chóru 
Nad Wisłą, Dnieprem i Niemnem.
Przy wiekopomnem tern święcie 
Bieży spłakana rodzina,
Litwin w Polaka objęcie,
Polak w objęcie Litwina!

*) Na święto horodelskie 10. października 186 i r.



Spólnać nam w niebie Królowa 
I spólni święci Patroni,
1 spoina chwała bojowa 
Pod znakiem Orla, Pogoni!
Darmo car czudzki, car wraży,
Zwaśnić nas dzisiaj się kusi,
Litwa dostoi na straży 
Polskiej, zaleskiej swej Rusi.

Wiary, wolności my dzieci,
Siedzący na czas w omroce,
Wyjdziem z wiekowej zamieci,
By zwalczać ciemne jej moce.
Cale nas piekło nie zmoże,
Ni się ojcowie z nas gorszą,
Wystąpim znów w imię Boże,
Jak pod Grunwaldem i Orszą.

W kościele my się zbratali,
W kościele gniemy kolana ;
Wszelki duch Boga bo chwali,
Wszelki duch patrzy na Pana!
Jeszczeż ofiary potrzeba?

• Naszać rokroczna, stuletnia 
1 oto wola do nieba 
Świeża z lutego i kwietnia...

Skinieniaż Pańskiej wszechmocy 
Wiarą, miłością pancerni,
W jęk nawołujem sierocy,
Gardząc groźbami tam czerni.
O, Litwo! Siostro i drużko,
Pierwsza ty ujrzysz znak cudu,
Wódz ludu — twójto Kościuszko,
Twój to Mickiewicz — wieszcz ludu!

Teofil Lenartowicz: Łazarzu wstań * 2).
Dojrzewa owoc lez,
Już blizki bólów kres,

Jęków i łk ań ;

’) W dniach 27. lutego i 8. kwietnia 1861 r. strzelali Moskale do bezbronnego 
ludu w Warszawie.

2) Wiersz na cześć 27. lutego 1861 r.



Zdziwiony słucha wróg,
Z nad grobu woła Bóg:

Łazarzu, wstań! 
Pochwalne hymny nuć,
Spowicia grobów rzuć, 

Świadectwo złóż:
Że jest na niebie Pan,
Że wszelki ból Mu znan,

Żeś wezwań już!
Patrz, jaki wkoło dziw,
Żeś westchnął, żeś już żyw, 

Łazarzu mój!
Toż Jam obiecał ci,
Że przyjdą bólów dni,

Ze śmiercią bój!
Powstałeś, jakoś padł,
A wróg przed tobą zbladł 

I dał ci cześć;
Święty go przejął srom,
Pokłonił się twym łzom,

Ócz nie śmiał wznieść. 
Zawstydził się swych strzał,
Boś z nagą piersią wstał,

A miecz — twój jęk ; 
l tak się spełnił cud,
1 stopniał lodów lód,

W łez morze wsiąkł. 
Bezbożnych zdała rzesz,
Mówiłem : wierz, o wierz!

Jam stworzył świat!
Jam ci odebrał dech,
Proch na cię miótł i śmiech 

W żałobie lat.
W grób — twój złożyłem zwłok, 
Lecz ducham obmył wzrok,

By przejrzał raz. 
Nieziemskie oko wbił 
W świat potęg, cudów, sił,
Byś z źródła prawdy pił 

Na przyszły czas!



To dziś już grobów dość,
Skruszona wrogów złość,

Coć gniotła krtań!
Spowicia grobów złóż,
Łzom twoim koniec ju ż :

Łazarzu, wstań!

Mieczysław Romanowski: Sawannah.
Obozem hufce stanęły na błoniach 
Spocząć; Pułaski spoglądał na morze,
Złote się gwiazdy migotały w toniach 
I rubinowe kąpało się zorze;
Fala za falą wstawała z zwierciadła 
1 szła i do nóg wodzowi się kładła.

Koń jego trawę pasł nad morskim brzegiem 
i strzemionami dzwonił, idąc błonią:
Tak mu bywało, gdy stawał noclegiem 
W Polsce; po siołach na pacierze dzwonią, 
A z pól wracali do chat robotnicy 
Na sen, pod skrzydła Maryi dziewicy.

Czy wy od Polski, fale? czy wam znany 
Dniepr i zielone ponad Wisłą pola?...
Ósmy rok, zdała od ziemi kochanej,
Po obcych błoniach goni go niedola.
A jeśli spocznie, jak żóraw, na straży,
Za Polską wodzi oczyma — łub marzy.

Mógł on na Moskwę Częstochowę zwalić 
1 paść, jak Samson, pod gruzem kościoła, 
Lecz wolał Polsce Palladium ocalić;
Poszedł i czekał, aż go znów powoła...
1 ofiarował Bogu dumną sławę,
Obcej wolności bronić wsiadł na nawę. 

jeden z nim tylko druh konfederacki 
Poszedł za morza, na wspomnienia smętne,
Na bojach żywot leci mu tułacki;
Szkaplerz położył na serce namiętne.
A w ręku szabla, grom na wrogów głowy,
Szabla z Najświętszą Panną z Częstochowy.

I pozostały mu dotąd z pól carskich
Ten sam wzrok orli, ten sam duch marsowy,



Z którymi padał na służalców carskich 
Lub stał na murach świętej Częstochowy;
Blask mu na czoło bije od oręża,
A kędy oręż obróci — zwycięża.

I krwią przed Nowym opisał się Światem,
Jak  stawa Polak na zgnębionych zdrowie!
Toż bohaterskim nazwali go bratem 
Amerykańskich pokoleń wodzowie.
Na dumę świata szlachetną wiał duszę,
A pod laurami krył serca katusze.

Ty jeana, święta Rodzicielko Boża,
Znałaś to serce wielkie — skołatane!
Tobie on tylko, jasna Gwiazdo morza,
Każdą śmiertelną pokazywał ranę.
Skrzydłem Ty orłem byłaś jemu w bitwie,
A prowadziłaś przed Boga w modlitwie.

O, ucisz, Panno, to serce spokojem,
Miłcści jego daj rzeźwiącą wiarę! —
Na morskim brzegu usnął wódz przed bojem,
Po niebie cicho szły obłoki szare,
Duch jego smętny odmawiał różaniec,
Gwiazdy szły gasnąć na zachodni kraniec...

Już świt. — Już wrzasły trąby ostre głosy, 
Słońce wnet błysło na morze i błonia ;
Pułaski szablę otarł z rannej rosy,
Przeżegnał piersi i wskoczył na kon ia;
Mgła się po ziemi rozścieliła ranna,
Wódz pomknął, za nim grzmiało : Na Sawannah! 

Niegdyś mu grzmiała pieśń konfederacka,
Orły mu sine wskazywały drogi,
Kiedy na wrogów rankiem szedł znienacka,
Wpadał na działa i siekł co do nogi.
Takiej tu pieśni nikt mu nie zanuci;
Orły czekają w Polsce — czy nie wróci?

Smutny więc jechał — i do towarzysza 
Mówił o swoim zgubionym szkaplerzu :
Wkrótce, mój bracie, będzie w sercu cisza 
I drobna prochu garść po twym Kaźmierzu ;
Zły znak!... Duch czuje drogę, bracie miły! — 
Jam się spodziewał w ojczyźnie mogiły.



Na naszych błoniach mijały mię groty ;
Nie było dane dłoni mej kraj zbawić!...
Inny się zjawi jakiś anioł złoty 
W rycerskiej piersi, by ten ród naprawić. 
Nieszczęście wielkie — wielkich dusz kołyską ; 
Kto wie — ten anioł może mnie już blizko.

Bez sakramentów zginę!... Bądź Twa woła! 
Rzekł, a Sawannah już mu widne z dal i ; 
Cwałem więc z jazdą kopnął się na pola, 
Kędy Anglicy szeregami stali 
1 usypane reduty ze szańców 
Siały kartaczów gradem na powstańców.

I w porę przypadł, bo pod jego wzrokiem 
Wrzała już bitwa, zaczęta wśród łanów.
Już szli Anglicy wyciągniętym krokiem 
Z bagnetem w ręku na Amerykanów;
Wnet jedna chwila los bitwy przeważy...
A jemu zapał zajaśniał na twarzy.

Naprzód! I w dwieście poskoczyli koni,
Za bohaterem lecieli na działa ;
Wiatr ich zaledwie dościgał po błoni;
Szable migały w słońcu, ziemia drżała,
I przełamali Anglików dwa fronty,
A wtem błysnęły na okopach lonty. 

Zagrzmiało... Jezus-Marya! — wódz krzyknął'— 
I p ad ł; — zwycięzca padł na polu chwały —
1 skonał śmiercią, do której przywyknął;
I leżał z szablą swą, jak posąg biały, 
ł Bóg mu rozlał na obliczu ciszę;

Wkoło płakali druh i towarzysze.
I usypali mu grób pod Sawannah 
I krzyż na grobie zatknęli brzozowy;
Niech cię przed Boga wiedzie święta Panna 
Tak, jak ty w taniec wodziłeś bojowy!
A módl się za nas, niech nam Bóg obudzi 
Takiego, jak ty, pośród wiernych ludzi.

10Wypisy polskie.



Felicyan Faleński: Śpiew idących na śmierć (1863).
Idziemy. W oczach świat się przemyka, 
Skrwawione bicze grzbiety  nam sieką,
Nigdzie błękitów, nigdzie promyka...

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Idziemy? Wszędzie kurzące zgliszcze,
Z chat ojców dołem dymy się wleką,
Siecze grad z deszczem, — wiatr zimny świszczę... 

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

ldziem, — jak oczy zasięgnąć mogą,
Bieleją kości słoneczną spieką, —
Stąpamy po nich, trzeszczą pod nogą...

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Idziemy — sowa huczy w oddali,
Wpoprzek po piaskach strugi łez cieką.
Pić, pić — wołamy — w gardle nam pali.

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Idziemy dalej, tam  znów pies wyje,
Wpoprzek krew wrząca wylata rzeką.
Brniemy do kolan, po pas, po szyję...

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Panie nasz, Panie, jak Tyś szedł z krzyżem 
Tak my dziś trum ny dźwigamy wieko —
A do Golgoty kiedyż się zbliżym?

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Idziemy dalej. Znój skrapia lica,
Szumi pomięte zewsząd ściernisko...
Patrzcie na sk ra ju : — o, szubienica! —

Daleko jeszcze?
Blizko już, blizko!

Przecież! Będziemy mieli tam  ciszę,
Tam aby spokój? — słodki nasz Chryste!...
— W iatr was rodzinny w sen ukołysze,
Spowiją w całun tum any mgliste...



Czy nas kto wspomni? — Na waszej stypie 
Sama niebieska zapłacze Pani 
I własna ziemia proch wasz przysypie,
Bo wyście jeszcze z wielu wybrani!

Józef Szujski: Obłąkani.
Ballada z r. 1863.

W Warszawie u Bonifratrów w trzech celach trzej siedzą waryaci, 
■Głową kiwa posługacz, a doktor głowę już traci.
Pierwszy szlacheckie ma rysy i czoło dumne i lica,
A kurczy dłonią co chwila, jak gdyby w niej była szablica; 
Nogę od ławy oderwał i talerz przyłożył do czoła,
Puszy swe wąsy sumiaste: Jam jest król polski! — zawoła. 
Precz żydy, rzeźnicy, mieszczuchy, ty bezherbowna gawiedzi, 
Nie trzeba wam zbawiać Polski! Jam szlachcic! Król polski tu siedzi! 
Jam szlachcic z dziada pradziada, trzynaście wam herbówprzywiodę, 
Mam rękę wyborną do korda, a serce husarskie i młode!
Precz! Szlachta wypędzi Moskala, nie trzeba nam miejskiej ga

wiedzi,
Nie trzeba wam zbawiać Polski! Jam szlachcic, król polski tu siedzi! 
Dalibóg, że biją się dyablo z gołemi pięściami i kijem,
Lepiej, niźli my szablą! A my się nie bijem, nie bijem!
Sąsiedzie, sąsiedzie mosanie, masz synów dorosłych, jak draby, 
A herbu jesteś Doliwa : tam biją się chłopy i baby!
Sąsiedzie, kord zdejmuj ze ściany! Sąsiedzie, na miły Bóg, rata! 
Mieszczuchy Polskę zdobędą i stanie się koniec świata!
Sąsiedzie! Co robisz? Na Boga! Powstańca wydałeś Moskalom? 
Sąsiedzie, a tarcza herbowa? Na mózgu szatani mi pałą! 
Ciemnieje mi księżyc i słońce i moja herbowa Leliwa,
Co oni tam robią z sąsiadem, że sąsiad tak głową kiwa?
Na prawo, na lewo się chylą, łeb zwiesił, jak na popieleć,
Nogi mu dyndają w powietrzu! Wisielec, dalibóg, wisielec!
Mój sąsiad herbu Doliwa!... I szewc go powiesił wywłoka...
Na szubienicy usiadły dwa kruki, gawron i sroka.
Horrendum! Toć świata już koniec! Cóż na to król polski powiada? 
Król powinien być polityk, Więc znajdzie się w głowie i rada.
A więc my z Bożej łaski król polski stanowim ninie,
Że, ponieważ mój sąsiad w fatalnej jakiejś godzinie 
Popełnił zbrodnię, a za to wisiał na szubienicy,
Nie wart jest herbu Doliwa, ani szlacheckiej szablicy.



Więc ergo nie był szlachcicem, kiedy świat żegnał nogami,.
A ci, co się bili z Moskalem, ci zostają szlachcicami!
To mówiąc, upada szaleniec i robi piersiami spotnialy,
A potem leży, jak kłoda, półmartwy, półżywy, dzień cały,

A w drugiej celi Stolarczyk krząta się młody, wybladły,
Złote, słowiańskie włosy na czoło myślące mu spad ły ;
Choć brak mu narzędzi rzemiosła, raz rąbie, to znowu hebluje, 
A wytężone ma oko, snąć srodze gdzieś myślą pracuje.
Trzeba naszych przeprawić — tak  szepce, patrząc na boki — 
Trzeba przeprawić przez Wisłę, by Moskal nie widział stuoki. 
Na brzegu snują się szpiegi i czyhają wojska roty,
Porwą ich na Cytadelę i powieszą hufiec złoty.
Hufiec warszawskich dzieci! Dajże myśl dobrą, Boże,
Któryż pomoże rzemieślnik, jeźli stolarz nie pomoże?
Trzeba prom zrobić kryty, niby na węgle lub zboże,
W promie tym będą nasi! Dajże myśl dobrą, Boże!
Aby go nie złapano, bo Moskal nos wciska wszędzie;
Ten prom do Pańskiego krzyża formę podobną mieć będzie. 
Tak będzie obszerniejszy — w ramionach siędzie wiara,
W środku będzie naczelnik i broń i Aniołów para.
O! Aniołowie przyjdą, wszakże to Boża jest sprawa,
Przyjdzie Najświętsza Panienka, Ona na Polskę łaskawa.
Tak, tak! Panienka niebieska płaszczem krzyż z ludźmi okryje, 
Moskale padną na twarze i krzyż do brzegu przybije!
Tak szepce Stolarczyk młody, podwaja pracę w swej celi,
Wśród wiórów, zda mu się, święci jawią się niebiescy Anieli, 
Jawi się niebios Panienka, a on anielsko się śmieje 
I zachwyt na bladych ustach, a w oku ma rajską nadzieję.

A w trzeciej celi mąż siedzi dumnego czoła i oka,
Schyliła czoło ku ziemi zgryzota, zaduma głęboka;
W łuk jeden zbiegły brwi czarne, a usta skrzywiło szyderstwo p 
A co z ust wyjdzie, rozpacz to albo bluźnierstwo.
Na pyle podłogi cyfry kościstym rysuje palcem:
Naród mój głupcem, zaiste, głupcem lub zapamiętalcem!
Bez chleba, bez broni, bez wodza, arytmetyczna rachuba:
Jasne jak słońce, że zguba, bezdenna zguba i zguba,
Rozum pan świata wszechwładny, toż trzeba było rozumniej 
Tak mówi i oczy czarne ku niebu podnosi dumnie,



I kreśli drogi narodu, od wczoraj na dzisiaj, na jutro,
Póki świat nie dojrzeje, póki się trudności nie utrą.
A cyfry z podłogi lecą, jak węże, jak straszne jaszczury, 
Obwijają mu stopy, piersi gryzą, pną się do góry,
Wpijają się w serce, do mózgu sępimi sięgają szponami, 
Wołając: Niema jutra! Nie, niema jutra przed nami!
Mąż dumny się zrywa do boju, gruchocze cyfer szkielety, 
Rozbite kości rosną, w olbrzymów się wiążą niestety!
Ściskają piersi wężem... On, patrząc zgasłemi oczyma,
Pośród chichotu cyfer, zawołał: Nadziei niema!
I łza gorąca, jak piekło, spłynęła po twarzy, po bladej,
1 łzę wypiły cyfer rojące jaszczury i gady....

Panie! Gdy czasu męczarnie zawichrzą ducha świątynię,
Panie! Ty chroń od szaleństwa, a naród Twój wierny nie zginie! 
Chroń od szaleństwa p y c h y ,  chroń od szaleństwa r o z u m u ,  
Chroń od szaleństwa wi ary . . .

Lecz jeśli wśród męczarni tłumu 
Zatrzeszczy sklepienie ducha, to z trzech tych obłąkań, Panie, 
Daj nam pobożne wiary, święte wiary obłąkanie! ■

Marceli Skałkowski: Boże Ojcze.
Boże Ojcze, twoje dzieci 
Płaczą, żebrzą lepszej do li;
Rok po roku marnie leci,
My w niewoli, my w niewoli!

Słowa Twoje nas uczyły:
Każdy włos nasz policzony.
Boże, policz te mogiły,
Te płaczące matki, żony!

Jeźliś lud nasz wybrał, Panie,
By powtórzył mękę Pańską:
O, to daj raz zmartwychwstanie,
Wskrześ, a zdeptaj złość szatańską.

O, bo brzydki śmiech szatana,
Że Syn Boży z krzyżem chodzi;
Trudem Zana — krwią Rejtana,
Wdowia Polska żal zawodzi.

My już tyle krwi przelali,
Że nią zmyte ojców grzechy;



My już tyle łez spłakali,
Że nie stanie łez pociechy!

Boże, p a trz : my rta kolana 
Ścielem Ci się tak  w pokorze! 
Polska łzami, krwią skąpana, 
Krwią i łzami wskrześ ją, Boże!

Z PISARZY POLITYCZNYCH PO R. 1863.

B. BOLESŁAWITA.
(J . I. Kraszewski1).

Z Rachunków.
Rzeczy ogólne.

Szliśmy powoli brzegiem cudownym jeziora czterech kan
tonów, spoglądając tęsknem okiem na panoramę alpejską, roz
taczającą się ponad spokojnemi wodami... i kończyliśmy już 
smętną rozmowę, tę zawsze jedną, a zawsze tak  bolesną rozmowę
0 wszystkiem minionem, o wszystkich oddalonych i pogrzebio- 
nych — westchnieniami, które się do połkniętych łez przyznać 
nie chciały; gdy nagle przed oczyma stanął nam ów pomnik, 
w skale w yku ty : Lew, z bokiem przeszytym włócznią, konający
1 napis na kaplicy:

In v i c t  is p ax ...

I przypomnieliśmy sobie, żeśmy wygnańcy błądzili po wy
brzeżach gościnnych swobodnej szwajcarskiej ziemi, a nie na 
naszych równinach mazowieckich u brzegów smętnych płowej 
Wisły.

A była chwila, że nawet kolosalna Righi znikła nam z oczów, 
przed któremi stał szumiący nasz lasek sosnowy na piaszczystej 
dolinie...

] ) B. Boleslawita (J .I .  Kraszewski) pisa) Rachunki za rok 1866,1867 (2 t.) i 1868. — 
W każdym roku zdawa sprawę z życia narodu polskiego pod trzema zaborami, poświę
cając szczegółowe artykuły dziennikarstwu, literaturze, teatrow i, sztuce; w ogólnych 
zaś artykułach omawiając nasz stosunek do państw zaborczych i do Europy. Na końcu 
każdego roku są karty  poświęcone mogiłom. Wszystkie części m ają nadto informacyjne 
artykuły o wychodźtwie i o Polakach na Sybirze.

Dwa rozdziały wyjęte są z części pierwszej na rok 1866.



I n v i e t i s  pax ...

Tak, tak! Pokój niezwyciężonym, choć upadłym. Napis ten 
niedaremnie uderza oczy nasze... przyrzeka on w przyszłości 
i nam... uspokojenie — ale dziś? dziś!

Gdyby dziś można spisać kartę martyrologu naszego, — 
historyę umęczonego narodu taką, jaka się czyta we wnętrznościach 
serc naszych, w nędzach, spodleniach, utrapieniu; gdyby poli
czyć jęki tych, co konają w syberyjskich kopalniach (ułaska
wieni na lat dwadzieścia) i westchnienia tych, co giną wśród zdzi
czałych Amerykanów i wśród przecywilizowanej Europy i...

Nie kończmy... Naco się to zdało? Nie mówię o najstraszniej
szych rysach tego obrazu, o upadku moralnym i tylu nieszczęśli
wych, wyrzuconych z trybu życia zwyczajnego na wybrzeże nie
znane, a zwichniętych rozbiciem... Naco się to zdało? powtarzałem 
do towarzysza... Dzisiejsze usposobienie nieszczęśliwego kraju 
jest takie, że dla niego najświętsze prawdy, głoszone przez emi- 
gracyę, podejrzanemi się zdadzą. Winę wypadków, które tak 
okropne skutki pociągnęły za sobą, kraj przypisuje tylko emi- 
gracyi, chociaż część ich znaczną powinienby przypisać sobie; — 
wszystek żal więc ma do wygnańców i stracił dla nich litość, wiarę 
i ufność w nich, wyparł się ich niemal, jako synów i braci.

To wyklęcie wychodźtwa, dlatego, że w jego łonie są ży
wioły burzliwsze — choć w mniejszości — to zaparcie się idei, 
która świeciła Polsce długie wieki, — pociągnęły za sobą, lo
gicznie zresztą, przewidziane skutki.

Dosyć jest wejrzeć w głąb tego, co się mówi i pisze po dzien
nikach, wychodzących na polskiej ziemi, echem za opinią pu
bliczną, wtórem za głosem powszechnym, aby się przekonać, ja
kie zwycięża usposobienie.

Zaczęto od odłożenia na stronę sprawy języka, literatury, 
narodowości, ducha, sztuki, wszystkiego, co do wyższych potrzeb 
i pragnień kraju należy ; od postawienia górą aksjomatu, że prze- 
dewszystkiem starać się trzeba o byt materyalny, o podźwignienie 
z ruiny majątkowej. Dziś weszło to tak w życie, stało się tak da
lece wyznaniem wiary publicznem, że wstydliwe wyznania sob- 
kostwa, najbardziej poniżającego, nikogo nic nie kosztują.

Wszystko to jest na potem, gdy będziemy bogaci....
Wiatr dziś powiał z tej strony. Wszyscy, co chcą za ro

zumnych i poważnych ludzi uchodzić, fundują banki, zakładają



stowarzyszenia, formują akcyjne przedsiębiorstwa, a książka stała 
się rzeczą zakazaną, niepotrzebną, szkodliwą.

Kto niema odwagi tego wypowiedzieć do dna, półgębkiem 
szepce — o podstawach materyalnego bytu.

Nie wiem, skąd wzięliśmy ten pewnik, że byleśmy się dźwignęli 
w dobrym bycie, reszta nam — dodaną zostanie. Skutkiem tego 
szału, jesteśmy dziś do ostateczności bezbronni i sromotnie upadli.

Wcale się sprzeciwiać nie myślimy, że po wielkich stratach 
potrzeba, należy, rozum każe wypełniać szczerby oszczędnością, 
rachubą, surowem życiem i pamięcią na jutro.

Owe podstawy materyalne, o których dziś tak często sły
chać, są niezawodnie potrzebne; ale one jeszcze nie stanowią 
życia i nie dadzą go, jeśli je stracimy. Możnaby ze św. Pawłem 
zawołać do dziennikarzy i publicystów naszych : Nollite extinguere 
spiritum. Ducha nie wygaszajcie.

Pieniądz, mienie, dostatki, ziemię odzyskacie, wszystkiego 
się bowiem dorabia człowiek, tylko nie raz straconego ducha, 
nie raz a na wieki zerwanych tradycyi pasem.

I owszem, panowie, pracujcie na grosz, który jest potrzebny, 
ale nie utopcie się cali z d u s z a m i  w tej robocie, bo możecie z niej 
wyjść zamożnymi, ale już nie Polakami.

Pamiętajcie, że we wszystkiem, nawet w dorabianiu się 
tych podstaw materyalnych, miara być powinna, a tej u nas 
niema w niczem. Nie należy się rujnować dla marzeń, dla poezyi 
i literatury — ale nie trzeba zapominać, że w nich, jako w arce 
przymierza, spoczywa skarb narodowego ducha. Zresztą nie 
idzie tu już o literaturę samą — której każecie pokutować za to, 
że nas zbawić mimo swej wzniosłości nie potrafiła — idzie o rzeczy 
jeszcze świętsze i droższe.

Każdy, kto w tych ostatnich chwilach miał możność zetknąć 
się w jakikolwiek sposób z krajem, z kimkolwiek z jego dawnych 
prowincyi, pod jednym z trzech rządów zostającej, przyzna, że 
nigdy w nich duch narodowy nie wygasł jeszcze do tego stopnia, 
co teraz, a przynajmniej tak nie był przeobrażony, jak dzisiaj,
nie do poznania.

Ale —nie idzie nam wcale o ducha rewolucyjnego, bo wszelkie 
rewolucye są nam nienawistne i  gdybyśmy lfift mmej -nSb?V\, ta - 
lekobyśmy byli dalej zaszli; pomiędzy duchem rewolucyi a du
chem narodowym jest rozstęp ogromny. Dziś w obawie nie
możliwych robót rewolucyjnych, które wszelaki zdrowy umysł



odpycha, bardzo wygodnie pozbyliśmy się wszystkiego, co nam 
zawadzało: westchnąć się nie godzi do przeszłości, zapłakać 
nad ofiarami, żądać miłosierdzia dla braci, pamiętać na potrzeby 
ogólne kraju, aby nie być posądzonym i odepchniętym. Kraj 
sadzi kartofle, kraj bieduje z propinacyą, kraj ekonomuje 
i o niczem prócz o gospodarszwie swem myśleć nawet nie może. 
Prawda, że ruiny są wielkie, straty ogromne, ale W kraju z na
tury rolniczym nie są one njepowetowanemi. Nic nie usprawie
dliwia wyrzeczenia się d u s z y  dla c i a ł a .

Dziś wszakże inaczej rozgrzeszenia dostąpić nie można, jak 
zrzekając się przeszłości... Ciż sami ludzie, co wczoraj nie mieli 
odwagi oprzeć się, gdy im rewolucyę narzucano, nie śmieli prze
mówić, dali się ciągnąć — teraz najgorliwszymi są zwolennikami 
nowej doktryny — wyrzeczenia się narodowych tradycyi.

Niejeden się oburzy może na ten zarzu t; wstydzimy się 
bowiem wyznać jeszcze, żeśmy apostazyi blizcy, ale w sercach 
już jesteśmy apostatami, jak ów książę Lubecki —dla miłego grosza.

Przychodzi się do tego powoli, nieznacznie, stopniowo — 
naprzód pod dobrym pozorem obowiązków względem rodziny, 
kraju nawet i t. d., potem, gdy się na najświętsze rzeczy zobo
jętnieje, żadna już ofiara kosztować nie będzie.

Tak mówiliśmy po cichu, chodząc ponad brzegiem jeziora 
czterech kantonów.

— O, dodałem, gdybyśmy nie byli prześladowani, znękani, 
spotwarzeni, ścigani na majątku, czci, na życiu, gdybyśmy nie 
byli helotami tymi, których narody pokazują sobie na przykład 
{pan Bismarck w swej mowie, grożącej Prusom rozbiorem), jak
żeby wiele prawd gorzkich powiedzieć sobie potrzeba, aby jutro 
nie było zapóżno!

— Jestżeto przyczyna milczenia? — spytał mój towarzysz. 
Sądzę, że nie. — Nieprzyjaciele nasi, choćbyśmy milczeli, znajdą 
przeciwko nam oręże; tych zaś lekarstw, jakie my sami sobie 
dać możemy, nie mogą użyć przeciwko nam, boć przecie mają 
choć tyle chytrości, jeśli nie rozsądku, że w nich zawartej prawdy 
niebezpieczeństwa się dowąchają...

Mieliśmy wprawdzie przykłady naszych pisarzy, jak Lelewel, 
użytych przez Molierów podstępnie za broń przeciwko nam, ale 
jakiż był skutek tego Milutynowskiego arcydzieła, mającego 
przekonać o naszem zacofaniu, a o postępowości Rosyi Europę? 
Europa nie czytała Moliera, a ludzie, co mieli cierpliwość prze-



gryźć się przez tę tkaninę fałszów do końca, doskonale ją ocenili. 
Ani Rosya ani Milutyn nie zyskali przez to ani jednego nawet 
przyjaciela, Polsce nie przybył wróg żaden. Z obawy więc, aby 
nieprzyjaciele nie korzystali z tego, co my sami sobie wyrzucać 
możemy, — nie pisać— jest rachubą fałszywą, a może grzeszną...

Tak w tej stanowczej rozmowie u brzegów jeziora dałem 
się zwyciężyć przyjacielowi i skłonić do pisania rachunków z prze
szłego roku.

Nie sądźcie jednak, abym wam je zdał wszystkie. Wiele 
zostaje na dnie serca i w głębi pugilaresu, do nieznajomego jutra, 
poruszę tylko lekko kilka zadań, kilku ran dotknę, kilka boleści 
wypowiem.

Mimo przekleństwa, jakie dziś cięży na całej emigracyi, po
mimo wstrętu do niej kraju, który wszelkie z nią, najświętsze 
nawet węzły potargał — jest ona jeszcze ze swego położenia, gdy 
jej boleść nie oślepia, gdy cierpieć umie nie szalejąc, najspra
wiedliwszym sędzią, bo najbezstronniejszym^ spraw krajowych. 
W tern, co się jej nie tyczy przynajmniej. Nie przyznajemy emi
gracyi prawa mięszania się do robót i prac kraju, ani dziwacznych 
pretensyi kierowania niem i; ale dlaczegóżby stojący na stronie — 
czyściej i dalej widzieć nie mieli od tych, co w kurzawie walki 
pyłem zasypane mają nieco oczy? Jedynym warunkiem, któ
rego wymagać można, jest chłód, wytrzeźwienie, beznamiętność — 
zaręczyć zaś możemy, że nienawiści ku nikomu nie mamy W sercu, 
zemsty nie rozumiemy, żalu nie dopuszczamy. A serdeczna mi
łość dla wszystkich gości w piersi naszej, gorętsza może, niż gdy 
ją tchem swym pielęgnowali ci, co dziś...

I n v i c t i s  p a x !
Pokój zwyciężonym i niezwyciężonym!

Polska i Moskwa.
Straszne poćwiartowanie owo Polski starej, pokrajanie jej na 

części, które współczesny karykaturzysta angielski nazwał królew
skim plackiem (the troelfth Cake) — rozdział, co istotnie nóż zatopił 
w serce narodu, porozrywał rodziny, przeciął stosunki, poddał troiste- 
mu wpływowi oddzielne części tego męczeńsko rozsztukowanego 
ciała — któż wie? — może był przez Opatrzność obmyślanym nie
zupełnie na naszą szkodę, choć pewnie na karę za grzechy nasze. 
Polska, pochwycona cała, możeby łatwiej przyswojoną była, po



godziłaby się rychlej ze swem przeznaczeniem, i los, któryby ją 
spotkał, niebezprzykladny, los podbitego narodu, stałby się może 
znośnym, asymilacya byłaby łatwiejszą, a przynajmniej prawdo
podobniejszą rezygnacya. Państwo też, któreby całą wcieliło 
Polskę, więcej z nią i jej instytucyami rachowaćby się widziało 
zmuszonem.

Bądź co bądź, wszystkie następstwa podziału uniknioneby 
były. Część znaczna ohydy zaboru przemocą bezprawną byłaby 
znikła; krajby mniej cierpiał, ałeby prędzej został ujarzmionym 
i stał się bezsilnym.

Rozbiór, dokonany w takich warunkach, w jakich się on 
spełnił, z towarzyszącymi mu gwałtami, przekupstwami, z ciągną
cymi się w siad prześladowaniem i męczeństwem — musiał nawet 
najobojętniejszy naród do heroizmu wy egzaltować, podnieść do 
wysokości jego przeznaczeń męczeńskich.

W samej chwili, gdy się to okrutne płatanie bezbronnej, 
jakby umyślnie pod panowaniem Sasów zdenerwowanej, rzeczy- 
pospolitej dokonywało, zdrętwiało ciało jej.

Skakano w czasie Grodzieńskiego sejmu, dawano bale po 
gubernialnych miastach Wołynia i Podola, możni szaleli, szlachta 
hulała —ale wśród tych konwulsyi budziło się i rosło uczucie upo
korzenia, boleści, pragnienia odwetu, nadzieja odrodzenia. — 
Na podstawie tej płochości i lekkomyślnego roztrzepania rodziło 
się nowe pokolenie, zamyślone, posępne, z ręką, drżącą do miecza 
i sercem, bijącem miłością ku ojczyźnie. W miarę, jak się odda
lamy od epoki Stanisławowskiej, naród cały przeobraża się 
tęsknicą i żałobą: po nabożnej pieśni konfederatów barskich 
zabrzmiewa powstańcza kościuszkowska, niezapomniany mazur 
Dąbrowskiego i śpiewy Niemcewicza, a w ostatku hymny bo
leści a sarkazmu pełne, wywołane z piersi narodu — wybrańca 
w babilońsko-moskiewskim ucisku.

W istocie, ze wszystkich tych niewoli najnieznośniejszą, naj
bardziej drażniącą jest niewola u Moskwy, nie żeby jej okrucień
stwo dzikie a drapieżne i gwałtowne, przechodziło łagodniejszych 
form a głębiej sięgające opresye inne; ale, że niewola u Moskwy, 
niewola u Tatara, to wiekuiste upokorzenie, że ścieranie się od 
dziesięciu wieków z cywilizacyą europejską poślubionego na
rodu — o naród ledwie z pieluch barbarzyństwa i ciemnoty wy
grzebujący się— to poczwarne połączenie człowieka z bydlęciem, 
to przemiana istoty ludzkiej, syna Bożego, w mitologiczne bydlę,



hippocentaura, minotaura lub harpiję: to coś okropnego ma 
w sobie.

Pod pletnią Moskwy i w jej braterskich objęciach wytryska 
ten potok poezyi, pełnej zgrozy, pełnej jęków, natchnionej, stra
sznej, jak treny Jeremiaszowe, ostrej, jak Juvenalisa satyra, 
rozłzawionej, jak psalm pokutny Dawida, a tęsknic pełnej, jak 
odwieczna pieśń ludowa; poezya ta unosi się do niebios, po
wiewa sztandarem krzyżowym, staje się przewodnią chorągwią 
narodu.

Potomkowie tych, co na sejmie grodzieńskim wyrok śmierci 
podpisywali na matkę, idą za chorągwią, niesioną przez poetów, 
na bój i śmierć...

Od pewnej chwili, w której cierpienie do najwyższej potęgi 
rozpłomienia naród, życie jego staje się niepodobnym poematem. 
Napróżno ostygająca cząstka stara się wyobrażenia ostudzić, 
tłumy wprowadzić na drogę realizmu, otrzeźwić je, oblać zimną 
rozwagą; atmosfera rozgorzała upaja najtrzeźwiejszych, poezya 
obwiewa szyderców, tłumy i wiry pociągają z sobą wszystkich, 
kto chce i nie chce.

1 tworzą się dzieje lat ostatnich, podobniejsze do marzenia, 
do poematu, do epopei, niż do życia na ziem i; pod ich wpły
wem całe pokolenia rodzą się i rosną z aureolami na czołach, 
z krzyżami na piersiach krwawymi, z pragnieniem męczeństw 
i ofiary; pod ich wpływem wszyscy znoszą na stos palącej się 
ojczyzny do ostatniej koszuli i do ostatniego dziecięcia.

Zaprawdę, kto historyę pół wieku Polski pisać zechce piórem, 
zmaczanem w zimnym stoku rozwagi i rozsądku, ten napisze rzecz 
niezrozumianą i niezrozumiałą; w gorączce przeżyta epoka musi 
mieć gorączkowego historyka-poetę.

Nie historya to narodu, ale pieśń o zgonie ofiary wielkiej, 
zamordowanej wśród chrześcijańskiego świata wbrew sprawiedli
wości, na pomiewisko prawu Bożemu i ludzkiemu.

W miarę jak wszystko dokoła materyalizuje się i stygnie, 
Polska, mówiąc wyrazem Krasińskiego, wyaniela się, rozpromienia, 
oczyszcza, uświęca.

Nigdy może prześladowanie nie podziałało tak korzystnie, 
nie przetworzyło tak bosko, nie odrodziło tak widocznie. Zwykle 
narody niewola spodla, charaktery znikczemnia, energię od
biera, strach obudzą ; tu przeciwnie: coraz roślejszych tworzy 
bohaterów. Całe rodziny: dziad, ojciec, synowie, wnuki, idą



z kolei na tę samą szubienicę,] wygnanie, do kopalń i do mogił... 
Znęcanie się zamiast przerażać — zachęca, męczeństwo wabi, 
dzieci marzą o niem w kolebkach; próżno starają się zbeszcześcić 
ofiary; to, co miało splamić, ubóstwia...

Długie pasmo nieskończonych ofiarnictw, niespisane roczniki, 
niezliczone imiona —[męczeństwa, brane w spadku po rodzicach, 
tułactwa całych pokoleń— oto dzieje tych lat. Zaledwie po krwawej 
zemście, która wszystko wyludnia, odetchnie kraj i trochę siły 
nabierze; — marzenie, nadzieja, gorączka niepodległości nim 
owłada znowu, krwi przypływ wzbiera: wydziera się do no
wych poświęceń...

Od tych c ichych  rozm ów Mickiewicza, do tłumnych a wrza- 
wliwych biesiad, wszystko tchnie tą rozmaniętnioną miłością 
kraju, która ma swój tajemniczy język, swe godła, imiona, do 
których przypięła znak zmartwychwstania. Niema uczty, po
siedzenia, zabawy, wesela, żeby słowo to, pełne znaczeń, nie 
zostało wymówionem... Im pilniej szpiegują to hasło, tern dziwniej 
się ono przebiera, brzmi wśród mów urzędowych, niezrozumiane 
dla wrogów, odzywa się w kościele/ u kolebki i grobów. Gdy nie 
może wyrazem, mówi barwą, płacze dźwiękiem, uśmiecha się 
promykiem, wyrasta kwieciem...

Trzeba nie być człowiekiem, żeby przed tą narodu miłością 
nie klęknąć!

Patrzyliśmy na dokazywane przez nią cuda, na ludzi, z któ
rych życie niewolnicze i obroża urzędnika starła wszelką godność, 
wszystkie znamiona polskie, po długich latach apostazyi za dot
knięciem iskry elektrycznej tego prądu odżywających nagle 
z wezbranem uczuciem w piersi, odradzających się synami oj
czyzny, której odstąpili. Widzieliśmy dzieci, wychowane przez 
Moskali, wykarmione poddaństwem, nie rozumiejące języka 
własnego, w których sercach ze krwią wszczepioną nagle odzy
wała się ta miłość Polski, dla której, śpiewając pieśni moskiewskie, 
szli na śmierć.

Takie naprężenie ducha musiało w istocie tworzyć istoty 
i czyny, gdzieindziej niesłychane, niemożliwe.

Trwało ono aż do roku 1861, w którym zolbrzymiało jeszcze 
i sprowadziło wybuch roku 1863... nacechowany najpotężniej- 
szem uczuciem, jakie kiedykolwiek w piersi ludzkiej mieszkało. 
Szał święty młodzieży ogarnął naówczas wszystkich lub przy
najmniej odebrał wszystkim siłę  o p ie ran ia  mu się, cho-



ciąż  p rzew ażna  w iększość n a ro d u  p rzew id y w a ła , jak ie  
za sobą sk u tk i m iało  p o c iągnąć  p o w s ta n ie ...

Nie myślimy tu kreślić obrazu tego roku, który sprowadzi! 
niezliczone klęski; chcemy tylko wytłumaczyć sobie i przed 
przyszłością ten ducha stosunkowy upadek, jakiego jesteśmy 
świadkami.

Za granicą bezprzykładni zdrajcy na wysługach gazet mo
skiewskich, w kraju nawracający się na prawosławie Lubeccy 
i... imiona polskie, zaprzężone do wozu reakcyi krwawej a w dzie
jach bezprzykładnej.

Terroryzm Moskwy musiał po niezmiernem wycieńczeniu 
i wysileniu kraju nie inne sprowadzić skutki. Ludzie są ludźmi, 
choćby chwilowo do anielstwa się podnieśli. Ofiary wyczerpują, 
walka nuży, a im poświęcenie się było większe a bezużyteczniejsze, 
tern upadek ducha znaczniejszy.

Tak się też stało, gdy Moskwa, zamiast pociągnąć łagodności 
i sprawiedliwości wymiarem, przyjęła otwarcie system wytę
piania narodowości, religii, obyczaju i języka. Tysiące rodzin 
wywieziono, wyzuto z własności, rozerwano, wymyślnie śląc na 
powolną śmierć głodu i nędzy.

Rozpacz ogarnęła pozostałych. — Nikt pewnie nie nawrócił 
się w duszy, ale wszyscy jęli przeklinać przewódców tego ruchu, 
któremu pierwsi ulegli. W rozmaitych częściach kraju zrodziło to 
uczucie, w różnych formacl^objawiające się, chęć spokoju, wstręt 
do polityki, przywiązanie się do praktycznej strony życia....

Ofiarą tego zwrotu padła emigracya, o której osobno mówić 
będziemy, tu dotykamy tylko tej kwestyi ubocznie. Nigdy jeszcze 
może jawniej kraj nie zaparł się swych braci nieszczęśliwych. 
Przypuszczając nawet zubożenie, wyczerpanie, niedostatek, nie 
można wytłumaczyć sobie tej niechęci, tego nielitościwego od
pierania, jakiego doświadczają wychodźcy. Dzieci, starcy, ko
biety, bez kawałka chleba... często smagane przez ocalonych po
gardliwym wyrazem: niech pokutują...

Ale, panowie moi, pokuta i na was, coście cywilnej odwagi 
do powstrzymania wybuchu nie mieli, spadać po części powinna. 
Solidarnie winni są wszyscy. Z małymi wyjątkami Królestwo, 
zabrane kraje, Galicya pod naciskiem ostatnich wypadków, wy
rzekły się długo piastowanego uczucia miłości ojczyzny w tern 
rozumieniu, w jakiem go dawniej brano.



Z Galicyi i Poznańskiego ozwały się głosy naprzód, pobu
dzające do ograniczenia się pracą praktyczną około odbudowania 
materyalnych podstaw bytu. Przeciwko temu nic mieć nie mo
żna, ale prąd ten nowy, jak wszystko u nas nowe, został wyegza- 
gerowanym, posuniętym do krańców. Objęto obowiązkami no
wymi prawie wyrzeczenie się innych pragnień i potrzeb ducha, 
odrzucono je... przeklęto literaturę, zohydzono belletrystykę, jako 
szkodliwą, potępiono poezyę, a ostatecznie... w ślad za rozkazem 
Alexandra II. powiedziano sobie: — precz z marzeniami!

Naród, który żył pół wieku jednem marzeniem, nagle się 
z niem pragnął rozbratać.

Ten fakt współczesny zapisujemy, jako jedno z najwybitniej
szych zjawisk teraźniejszości; zaprzeczyć mu niepodobna, 
zrozumieć go łatwo, ale przyjąć bez protestu nie godzi się. Tak 
jest, marzenie, poezya, wysoki ten nastrój ducha, za daleko nas 
poprowadził; ale nie jest to jego winą, Winą jest naszą, żeśmy 
z żywota myśli i uczucia sumę zbyt wielką przenieść zapragnęli 
do rzeczywistości, żeśmy wyczłowieczyli się i sądzili, że warunki 
bytu ludzkiego przez to z siebie zrzucimy, żeśmy wierzyli w cud 
przez potęgę ducha... nie będąc może godni powołać się o ten cud 
do Boga.

Ale możeż to być powodem, aby się przerzucić w drugą 
a gorszą ostateczność, w niewiarę, w apostazyę przeszłości, w po
tępienie wiekowych prac, łez i ofiar?

Ciekawym fenomenem jest to, że gdy młodzież pchnęła do 
ruchu 1863 roku, młodzież także galicyjska prawie pierwsza 
poczęła po nieszczęśliwych jego skutkach odzywać się w duchu 
tym reakcyjnym, przebranym w miłość nauki praktycznej, w po
trzebę pracy wytrwałej a organizacyjnej.

Nie trzeba dodawać, iż ten drugi kierunek zgrzeszył znowu 
wyłącznością swej gorączki na zimno.

Ale głosy podobne odzywały się i odzywają ze wszystkich 
stron kraju mniej lub więcej wyrazisto. Mówi przez nie instynkt 
zachowawczy jego, czując się zagrożonym w samem istnieniu.

Dlatego też nie będziemy walczyć z owym objawiającym się 
kierunkiem ultra-praktycznym, — chcemy go tylko oznaczyć.

Do pewnego stopnia jest on koniecznym; lękamy się tylko, 
by przy dłuższem działaniu jego na naród, skłonny do ducho
wego lenistwa, a do przesady gwałtownej, — nie pochłonął w so
bie, cośmy mieli i mamy najszlachetniejszego.



Moskiewskie dzienniki, nie jeden raz dały nam pouczającą 
wskazówkę, podnosząc ten realistyczny kierunek, jako zgodny 
z ich planami reformy lub tego, co zowią reformą narodu.

Rok 1866 nic nie przyniósł nowego w Królestwie, Litwie, 
na Wołyniu, Podolu i Ukrainie; wyjaśnił on nam dobitniej jeszcze 
teraźniejszego ducha Moskwy, jej tendencye i zgodną myśl: 
eksterminacyi żywiołu polskiego...

Nadzwyczaj ciekawym przykładem tego żarliwego polako- 
żerstwa jest nawrócenie się ku niemu Ogarowa i Hercena, którzy 
radykalne rządowi podają środki do rusyfikacyi Litwy!

W Petersburgu i Moskwie, jak niegdyś modą było kochać 
Polaków, wcielonych przedstawicieli liberalizmu, tak dziś nawet 
u młodzieży należy do dobrego tonu, do postępowości, po- 
klaskiwać Katkowskiemu: Delenda Polonia!

Patrzyliśmy na to, jak ten prąd w Rosyi się rodził, stworzony 
przez rząd sztuczną agitacyą a potwarzami systematycznemi 
przeciwko Polsce...

Na młodym, wrażliwym, mówiąc dobitniej, niewykształco
nym narodzie, który do samoistnego sądu nie przywykł, myśleć 
się nie nauczył, a ma jeszcze wiele namiętności do wyszafowania — 
na narodzie, który połechtano, pierwszy raz dając mu trochę 
swobody i powołując go do niby politycznej roli — środki, przez 
rząd użyte, musiały podziałać silnie.

Widzieliśmy go też w tern usposobieniu, że, wychodząc z da
wnego obyczaju gościnności i miłosierdzia dla n ie szczęś liw y ch , 
rzucał kamieniami i błotem na skute szeregi wygnańców, któ
rych im malowano, jako niechrześcijan, zbójców, nieprzyjaciół 
Boga i cara.

W tej walce z Polską zaprawdę niebezpiecznych użyto na
rzędzi : demoralizacyi, roznamiętnienia, podbudzania niechęci 
i nienawiści, a w Królestwie zastosowania najostateczniejszego 
racyonalizmu i komunizmu.

Chcąc sobie pozyskać lud, rząd skruszył prawa własności, 
usiłując przez najdziwaczniej ulepioną lex agrariaj stworzyć klasę 
drobnych posiadaczów ziemi, sobie przychylną, a zrujnować 
szlachtę, podejrzewaną o posiadanie narodowego uczucia.

Wychodząc z tej zasady, że szlachta tylko stanowiła naród 
polski i przedstawiała go, Milutyn, Czerkaski, na Litwie Mura- 
wiew i Kaufmann, godny jego następca na Wołyniu, Podolu 
i Ukrainie, Bezak, dopuścili się najpotworniejszych nadużyć



przeciwko większym posiadaczom. Wszystkie środki zubożenia, 
konfiskaty, sekwestry, kontrybucye, sztrafy, wywłaszczenia użyte 
zostały i naturalnie u wielu musiały sprowadzić upadek a stosun
kowe znękanie u wszystkich.

Jaki to wpływ wywarło na wszelkie stosunki ekonomiczne 
kraju, rujnowanego rozmyślnie przez rząd, wyobrazić sobie łatwo. 
Zachwianie własności, jednej z podstaw bytu społecznego, która 
zresztą nigdy w Rosyi w europejskiem znaczeniu pojętą i przy
jętą nie była — odbiło się nie tylko w prowincyach, poddanych 
carskim eksperymentom komunizmu, ale w całego państwa 
stanie finansowym i ekonomii. Nie przebierając w środkach, rząd 
moskiewski nie postrzegł się może, iż, za narzędzia używając 
ludzi najostateczniejszych doktryn, dając im w ręce siłę, uznając 
ich zasady, przelewał je zwolna W łono państwa, w którem jad 
nieuleczony szczepiły.

W ostatnich latach ucisk, wywierany na resztę unitów w chełm
skiej dyecezyi, których nawet Mikołaj tknąć nie śmiał, doszedł 
do niesłychanych napaści. Ohydnem jest, że do niego pomagają 
unici galicyjscy, księża, niegodni tego nazwiska...

Jestto straszny dopust Boży.
Na Kościół łaciński na Rusi wywarto całą srogość możliwą; 

kasują kościoły, rachując na to, że uboższa ludność, oddalona od 
nich, będzie zmuszoną uciekać się do popów; kasują dyecezye 
samowolnie, wywożą księży, niszczą cmentarze, wywracają 
krzyże...

Zdaje się, że owo sławne zerwanie z Rzymem nie było wcale 
przypadkowem. Pan Meyerdorff musiał mieć na to instrukcye, 
rząd bowiem od czasu, gdy go już żadne stosunki nie wiążą z pa
pieżem, jeszcze gwałtowniej, wedle swojego wyrażenia reformuj  e 
Kościół — a pomimo to stara się w swoich dziennikach dowo
dzić, że jest jeszcze lepiej uposażony, niż we Francyi i niż własna 
ich cerkiew. .

Na to tylko jedno odpowiedzieć można, iż Kościół katolicki 
miał swe wyposażenie własne, które mu wydarto, i że to, co dziś 
ma, nie jest ani dziesiątą częścią tego, co posiadał.

Jestto, jakby kto, zrabowawszy mienie cudze, tłumaczył się 
tern, że mu jeszcze dosyć do życia zostawił.

Łatwo jest przewidzieć, do czego będzie zdążał rząd rosyjski: 
oto zechce stworzyć rodzaj osobnego Kościoła polskiego (na nie
szczęście odebrał sobie po temu najlepsze narzędzie, bo Polski

uWypisy polskie II.



nie uznaje) i nadać mu zarząd taki, jaki ma w swej cerkwi, ro
dzaj synodu rządzącego... Próba takiego kollegium do spraw 
katolickich w Petersburgu, za Siestrzeńcewicza podobno uczy
niona, utrzymywała się dla cesarstwa, ale ani Rzym, ani ściślej 
legalni duchowni uznawać tej instytucyi i zasiadać w niej nie 
chcieli.

Duchowieństwo katolickie ma oręż mocny: prawo i dy
scyplinę kościelną, których siła może nie być obowiązującą dla 
Moskwy, ale jest dla kapłana katolickiego.

Ofiarą tego oporu legalnego, poczytywanego za bunt prze
ciwko władzy, padli ks. arcybiskup Feliński, Krasiński, Rze
wuski, Domagalski, Szczygielski i niezliczone ofiary... naostatek 
Kaliński, biskup chełmski unicki, który zmarł na wygnaniu.

Dziś konsystorz unicki jest w ręku jawnie sprzyjających 
schizmie.

Rząd rosyjski rozumie to dobrze, iż katolicyzm jest dlań 
główną zaporą do zupełnego owładnięcia Polską. Oderwać jej 
od Europy nie można inaczej, jak zrywając ten węzeł, co ją  łączy 
ze społecznością cywilizowaną; nie można ociemnić i zniżyć, aby, 
jak Kątków chce, zrównać z zacofaną Rosyą, tylko gasząc po
chodnię religii.

Ale próżne to są usiłowania. Religia tak łatwo wykorzenić 
się nie daje; porywanie się na nią niebezpieczne; wywołałoby 
ono starcie z tym ludem, który rząd chce mieć za sobą. Tak rychło 
więc wykonać planu niepodobna, a tymczasem... może, jak 
w bajce, albo osieł, albo nauczyciel zdechnąć.

W Litwie, czując trudności zadania, masami, wsiami całemi 
powynoszono ludność w głąb Moskwy, na jej miejsce wszcze
piając dzicz, która swym wpływem ma zdziczyć lud tutejszy. 
Świętokradzkie to targnięcie się na prawa człowieka na nic się 
nie przyda, bo prędzej gromada owej dziczy powoli się wycy- 
wilizuje (takie jest prawo ogólne), niż lud oświeceńszy przejmie 
wyobrażenia barbarzyńców.

Naród, ażeby przyswajał sobie, aby wcielał, musi mieć wyż
szość jakąś, musi mieć potęgę duchową. Rosya ma tylko mate- 
ryalną, zdobycze też jej są pozorne i muszą poodpadać, gdy siła 
pięści na chwilę osłabnie. Ci, co doradzili ten system destrukcyjny, 
chaosotwórczy Moskwie, podkopali jej przyszłość.

Ma on przy zapalczywych sympatyach ogółu, oklaskach 
prasy i patryotycznych hałasach, wszystkie pozory dokonywu-



jącego się monumentalnego dzieła przyszłości; Aleksander 11. 
pysznić się zapewne będzie tytułem reformatora Polski i pierwszego 
jej istotnego zdobywcy, tak jak się chlubi emancypacyą włościan, 
niestety, równie niedokonaną, ale jeśli nas nie mylą te aksyo- 
mata, które z całego ciągu dziejów ludzkich wyciągnąć się dają — 
robota przeciw prawu i naturze na nic się nie zda.

Będzie to tylko wielki wysiłek, pod którego cieniem wyro
śnie rewolucya, która przetworzy samą Rosyę — w jaki sposób? 
nie próbujmy odgadnąć.

Nadto żywiołów palnych rzucono na to młode ognisko, zbyt 
się wiele nazbierało materyałów wywrotu, aby ten nie miał na
stąpić. Wstrzymają go masy ciemne, długo może być niepodo
bieństwem jeszcze, ale każdy dzień przybliża chwilę nieuchronną.

Tymczasem rozćwiertowana Polska cierpi, ale cierpieniem, 
prześladowaniem świadczy, że żyje.

I ona także przetwarza się, nie w taki sposób, w jakiby, 
będąc w normalnym stanie, musiała się odrodzić, ale powolniej 
i mozolniej, ale wedle nieuchronnego prawa postępu.

Rząd nie potrafi wynarodowić ludu, jest to ze wszystkich 
dzieł najtrudniejsze, bo lud najuparciej zatrzymuje swe cechy 
rodzime. Inne klasy społeczne zawsze są skłonniejsze do zmiany, 
z ludem idzie powoli. Pomimo wstrzymywania wszelkimi środ
kami szerzenia się oświaty, prób rusyfikacyi przez elementarze 
głoskami moskiewskiemi, rząd nie podoła duchowi wieku i światło 
spłynie na masy.

Przyszłość jest w ręku Bożem, ale wierzmy, iż musi być pod
legła prawu,  a prawem jest postęp. Najgwałtowniejsze a świę- 
tokradzkie działanie przeciwko temu prawu będzie tylko walką 
olbrzymów, których piorun strąci w otchłanie.

Teka Stańczyka1).

Z listu piątego: Rozmowa pana Piotra z panem Pawłem.

P. Piotr. Jakże się miewasz szanowny p. Pawle?
P. Paweł. Dziwna to rzecz, na tym rynku gawronowskiin 

trudno się nie spotkać, a my już tak dawno nie widzieliśmy się.

1) Teka Stańczyka drukowała się w Przeglądzie Polskim w r. 1869. Stańczykami nazwali 
się autorowie pojedyńczych artykułów: Józef Szujski, Stanisław Tarnowski i Stanisław



P. Piotr. To prawda. — No i cóż mówisz na to wszystko?
P. Paweł. Cóż chcesz, p. Piotrze, żebym mówił?
P. Piotr. Siądźmy sobie, p. Pawle, tam na ławie przed apteką 

i pomówmy nieco z sobą, bo przecież wszystko to warto jest za
stanowienia.

P. Paweł. Z miłą chęcią.
P. Piotr. Co najdziwniejszego, p. Pawle, oto że przecież ha

łasują nielitościwie i bębnią, jak najęci, a tymczasem w nas chcą 
wpierać, że to tylko nam w uszach tak dzwoni i w głowie 
szumi.

P. Paweł. Panie Piotrze, ciebie to dziwi? Przypomnijże sobie, 
że to odwieczna ich metoda. I to także nic nowego. Ale jedno 
z dwojga, p. Piotrze: albo my wszyscy i z nami cały kraj byliśmy 
dotąd zupełnie głupi, niedołężni, pozbawieni wszelkiego rozumu 
i patryotyzmu, próżnowaliśmy całe życie, szliśmy wszyscy błędną 
drogą i trzymaliśmy się nie tylko chwilowej, ale zgubnej, mało
dusznej polityki, albo też ten nowy kierunek, który tak wido
cznie powstaje w naszych czasach, a tak nam bębni nad uszami, 
nic nam dobrego nie wróży.

P. Piotr. Myto nie dzisiejsi, znamy się przecież na tych 
peryodycznie pojawiających się u nas symptomatach. Wiemy 
dobrze, że u nas jeszcze się nie spostrzeżesz, a już naród wciągną 
w jakieś szaleństwo, że najmniejsze głupstwo łatwo, bardzo łatwo 
przemienia się w wielkie, a zawsze idzie naprzód en boule de neige, 
że u nas nie można lekceważyć sobie nawet małych wybryków 
pojedynczych, nawet idyotyzmu nielicznej sekty, nawet krety
nizmu napiętnowanych indywiduów, bo w nieszczęśliwych oko
licznościach, w jakich się znajdujemy, z naszym charakterem 
narodowym, z naszą przeszłością i wrodzoną skłonnością popeł
niania wciąż tych samych błędów, nareszcie avec notre esprit 
d’ apropos dalibóg i z kija wystrzeli, jak Pan Bóg pozwoli. Przy
znam ci się, p. Pawle, że ja nigdy nie dzieliłem przekonania tych, 
którzy mniemali, że jedyną korzyścią, jaką odniesiemy z ostatniej 
naszej wielkiej klęski, będzie wyrzeczenie się zupełne tych kie

Koźmian. Całość składa się z sicdmnastu listów różnych zmyślonych osobistości o spra
wach galicyjskiej polityki i galicyjskiego społeczeństwa po r. 1863. Są t u : szambelan, 
trybun, ex-minister, kandydat do parlamentu, kobieta polityczna, właściciel apteki, 
urzędnik bankowy, prezes Rady powiatu, poseł sejmikowy, uczony i dziennikąrz. Każdy 
z nich przedstawia opinię swej sfery. Pan Piotr i Pan Paweł nie są stańczykami, lecz dobrze 
wykładają poglądy stańczyków na różne poruszone przez nich sprawy.



runków, które nas tak niemylnie doprowadzały zawsze do klęsk 
i tak systematycznie podawały każdemu, czy chciał czynie chciał, 
sposobność wytępienia żywiołu polskiego; nie, p. Pawle, tego 
nigdy się nie spodziewałem, bo znam mój naród, znam jego po
łożenie i znam ludzi, a ludzie nie lubią się przyznawać, że błą
dzili, ale przyznam ci się szczerze, że z drugiej strony nie przy
puszczałem nigdy, żeby świeżem doświadczeniem potępiony kie
runek śmiał i miał bezczelność tak prędko na nowo rozwielmożniać 
się i zachwalać się, jako jedynie zbawczy.

P. Paweł. Cóż chcesz, p. Piotrze, jak są ludzie, tak są i stron
nictwa z miedzianem czołem. Zważ dobrze, że dwa tylko zawsze 
objawiają się u nas kierunki, a że pozorna walka stronnictw 
ogranicza się u nas, niestety, do walki rozumu politycznego z głu
potą, niejakiej odwagi cywilnej z tchórzostwem, stałości w zdaniu 
z tą nikczemną chwiejnością, mającą swój początek najczęściej 
w żądzy popularności, czasem w gorszej jeszcze chęci zysku 
chwilowego, doświadczenia z zaślepieniem i trzeźwego zapatry
wania się na położenie z tym opłakanym i zgubnym optymizmem, 
z którego nigdy nie wyleczymy się, a który obiecuje wiecznie 
i sobie i innym dopięcie wszystkiego jakimibądź środkami. Lecz 
co jest prawdziwie upokarzającem, oto, że z tej walki rozumu 
z głupotą i rozsądku z szaleństwem powstały u nas dwa systemy 
polityczne. Określać ci ich bliżej nie potrzebuję, znasz je: pierwszy 
chce przemawiać do rozumu politycznego i uczucia obowiązku, — 
drugi odzywa się do wyobraźni, do sentymentalizmu, do niena
wiści i do namiętności, a przedewszystkiem do ciemnoty; drugi 
w walce z pierwszym ma u nas niezaprzeczoną wyższość, bo prze
mawia do tego, co najwięcej u nas jest rozwiniętem; nic więc 
dziwnego, że tak łatwo, tak często i niespodziewanie zwycięża. 
Wszystkie jego zwycięstwa naznaczone są w historyi okropnemi, 
strasznemi, niepowetowanemi dla Polski klęskami. Otóż, wskutek 
zbiegu okoliczności, ta prowincya polska po ostatnich wielkich 
wypadkach wyrzekła się stanowczo tego drugiego zgubnego sy
stemu, a postanowiła trzymać się pierwszego, czyli wyrażając się 
nie tak górno, kraj, nauczony doświadczeniem, po prostu zmądrzał — 
a co ważniejsza, dotąd w tern zmądrzeniu wytrwał. Tego prze
baczyć mu nie mogą. Od niepamiętnych czasów było to może 
najświetniejsze zwycięstwo rozumu w Polsce, a więc największa 
klęska dla wszystkich półgłówków. Aż tu raptem pojawiać się



zaczęły coraz liczniejsze, coraz śmielsze i natarczywsze objawy 
drugiego systemu.

P. Piotr. Prawdziwe zamachy przeciw rozsądkowi.
P. Paweł. Najlepiej o tern przekonać może polemika, która 

się od miesiąca toczy w dziennikarstwie krajowem. Ona lepiej 
może jak W i e c z n o ś ć  lub L u s t r a t o r  przekonała, że to nie są 
żarty. W i e c z n o ś ć  i L u s t r a t o r ,  pisma, które niezawsze dotąd 
szły z sobą w zgodzie, które w niejednej kwestyi nie zgadzały się, 
które w niektórych nigdy może ze sobą się nie zgodzą, stanęły 
przecież w obronie zdrowej polityki, oświadczyły się stanowczo 
za wytrwaniem w pierwszym systemie i w rozmaity sposób, po
ważnie i żartobliwie, z żałością i ironią usiłowały wykazać, do 
czego zwykle doprowadzał u nas drugi system, a opierając się 
na przeszłości, dowodziły, że się go obawiać można i należy w przy
szłości. Wszakże, panie Piotrze, przyznać im przynajmniej trzeba, 
że postąpiły uczciwie, skoro wypowiedziały to, co było ich prze
konaniem — a następnie skoro zadały sobie pracę wykazania 
raz jeszcze, do jakich zboczeń doprowadzić może głupstwo ludzkie 
i niedorzeczności jednostek. Otóż nic mnie tak silnie nie przeko
nało o słuszności tych ich obaw i zarzutów, jak wściekłość, zła 
wiara i namiętność, z jakiemi uderzały na nich wychodząca 
u nas Ca ł ość ,  D z i e n n i k  T y g r y s o w s k i ,  organ de mo k r a 
t yc z n y  i wychodzący wTygrysowie S ł o n e c z n i k ,  o rganchwie j -  
ności  na r odowe j ,  oraz bratnie dwóch pierwszych dzienników 
głosy, które znalazły przystęp do wielkopolskiego organu, do 
tej B e z s t r o n n o ś c i ,  która tak często, niestety, bywa stronniczą, 
a której kierunku ani dążności nigdy pojąć ani zrozumieć nie mogę, 
bo nigdy z dnia na dzień nie jestem jej pewny. Mianowicie ostatni 
zeszyt L u s t r a t o r a  wywołał nadzwyczaj dobrze udane oburzenie, 
a zarazem źle ukrytą wściekłość. Istny to puhacz ten zeszyt Lu
s t r a t o r a ,  na którego biją i krakają wszystkie nasze wrony i ga
wrony. Uderzono po ukazaniu się tego zeszytu na alarm — a Ca
ł o ś ć  nawet zawołała: Alarmiści, Alarmiści! Niepokoją nas; i ze 
znaną taktyką dodała niem al: onito zamięszanie gotowi wy
wołać.

Ależ na Boga, p. Piotrze, to już się zwie żartować z czytel
ników i mydlić im oczy! Jakto, więc alarmistami są ci, którzy, 
widząc dzieci, bawiące się brzytwą, w ołają: połóżcie to! pijanych, 
idących koło stodół z zapalonemi fajkam i: oddalcie się! i zuch
wałego furmana, zaprzęgającego dzikie konie: daj temu spokój!



Przecież milczeć nie mogą, bo im tego prosta uczciwość nie po
zwala — nie mogą, nie powinni też dla dogodzenia dzieciom po
zwolić im bawić się brzytwą lub siadać na koziel i dalej! dalej! 
puszczać się na bezdroża znarowionymi końmi, które muszą 
skręcić na manowce i rozbić powóz. Czyż to wina przestrzegają
cych, iż tyle razy w życiu zdarzyło im się widzieć, że brzytwa 
kaleczy, że z fajki, z niewinnej fajki, najczęściej po wsiach powstaje 
pożar, i że niedobrane, dzikie, młode, nieujeżdżone konie zwykle 
unoszą, woźnicę zrzucają, powóz druzgoczą? Czyż dla tego, że 
przestrzegają, kładą oni już na równi te dzieci, tych pijanych, 
tego zuchwałego woźnicę ze zbrodniarzami, podpalaczami i czar
nymi intrygantami? Czyż podobna z ich przestróg wysnuć 
wniosek, że są przeciwnikami golenia się, palenia i jeżdżenia za 
interesem lub dla przechadzki? Zaprawdę, panie Piotrze, takie 
konkluzye wysnuwać może tylko zła wiara lub ukryty cel, 
ci tylko, którzy nie życzą sobie, żeby przestrzegano, że brzytwa 
może skaleczyć, fajka pożar wzniecić, a znarowione konie unieść. 
Wi eczność ,  L u s t r a t o r ,  a nawet osławiona Teka Błazeńska,  
ograniczyły się na podobnych przestrogach. Dlaczegóż wywołały 
one takie oburzenie i tak gwałtowne inwektywy? — Cobyś po
wiedział, panie Piotrze, o człowieku, któryby chciał zabić stróża 
wieży maryackiej? Że chyba ten człowiek ma zamiar dziś lub 
jutro podpalić Gawronów i chce uniemożebnić wszelki ratunek 
tak, żeby był w każdym razie zapóźny — i żeby się nikt nie spo
strzegł zawcześnie, że pożar się wzmaga.

P. Piotr. Słusznie, słusznie, p. Pawle! W każdym razie nie ci 
mają prawo mówić o przesadach, którzy ludzi, przemawiających 
z poczucia obowiązku nazywają g r ab a r za mi  i zwolennikami 
nieprzerwalności  snu.  To już za wiele, p. Pawle! Jakże tu 
nie odpowiedzieć tym panom : grabarzami Polski są ci, którzy 
czy przez egzaltacyę, czy przez ambicyę, czy przez szał, czy przez 
ruchliwość, czy przez głupotę, czy przez egoizm narażają oj
czyznę na klęski, na przedwczesne i nieudane powstania, którzy, 
łechcąc wyobraźnię narodu, popychają go do nierozważnych 
czynów; onito skazują go na nieprzerwalność snu, onito już 
Iekkomyślnem postępowaniem skazali Litwę, Zabrane prowincye, 
Królestwo na nieprzerwalność snu, oni grabarzami sprawy, oni 
marnotrawcami zasobów i pracy narodowej! A jeżeliby kto utrzy
mywał, żeśmy tu spali, że nas dopiero ktoś tam obudził, to śmiało 
odpowiedzieć możemy, że to fałsz i że to zarozumiałość bez granic,



żęto lekceważenie i prawdy, i kraju całego, i narodu. Nie, moi pa
nowie, robiliśmy, cośmy mogli, ale wiele zrobić niepodobna było, 
tę jednak pociechę mamy, że nie ściągnęliśmy na ten kraj ani 
żadnej klęski, ani żadnej sromoty, ani żadnej represyi, ani żadnej 
zemsty, żeśmy go ani wycieńczyli, ani zgubili, ani w nieprzer- 
walność snu nie wtrącili. I da Bóg, nadal nie dozwolimy nikomu, 
aby go w tę nieprzerwalność snu wtrącił.

Zarzucano L u s t r a t o r o w i  i to ze wszech stron, że obawy 
jego są bezzasadne, że są płonne, że one właśnie obudzają nie
pokój, porównano go do zająca, którego szelest liści spłoszył. 
Jestto zarzut nielada, bo obwinia szczycącego się rozsądkiem 
politycznym L u s t r a t o r a  o tę samą niewytrawność i ten sam 
brak wykształcenia politycznego, z którymi on do walki wy
stępuje.

P. Paweł. Byłby to w samej rzeczy zarzut zabijający, gdyby 
był słuszny ; a gdyby L u s t r a t o r  popełnił był błąd, gdyby wzniecił 
całą wrzawę bezpotrzebnie, z lekkomyślności czy nienawiści, 
z małoduszności czy stronniczości, byłby sobie niewątpliwie 
wydał testimonium paupertatis politycznej. Ale, że tak nie jest, 
świadczy nie tylko to bębnienie uporczywe, nie tylko ten hałas, 
który przecież słyszymy, nie tylko ta jadowita polemika, ale 
fakta, p. Piotrze, i te, znane nam dobrze, symptomata, których 
przecież także publicystyka nie mogła pominąć milczeniem, 
symptomata, które porównałem z oną wśród gumien zapaloną 
fajką. Ale przedewszystkiem zastanówmy się nad faktami. Czyż 
pomimo wypierania się strony przeciwnej, ilustrowanego gorącą 
apologią demonstracyi, można dziś zaprzeczyć, że zamierzała 
ona urządzić szereg nieprzerwany demonstracyi, niewymierzonych 
przeciw Austryi, a tern samem łatwiejszych do przeprowadzenia? 
Otóż chęć rozbudzenia u nas ducha narodowego za pomocą tych 
łatwych, wygodnych demonstracyi jest albo dzieciństwem i za
rozumiałością półgłówków, albo też musi mieć inny, dalszy a dziś 
ukryty cel. Dla utrzymania więc w nas ducha polskiego potrzeba 
dziś demonstracyi, więc bez demonstracyi przemienimy się w Niem
ców albo idyotów! To zaprawdę zbyt nizkie i małoduszne wyobra
żenie o naszym patryotyzmie, za zuchwałe lekceważenie sobie 
nas, jako Polaków. Gdyby już tak źle było, to i demonstracye 
jużby nic nie pomogły. Jeżeli, panie Piotrze, srogie prześlado
wanie moskiewskie, jeżeli tępienie systematyczne żywiołu pol
skiego i wszystkie z wszystkich stron grożące mu straszne nie-



bezpieczeństwa niezdolne są utrzymać nas na wysokości naszego 
tutaj zadania, to zaiste już żadne demonstracye tego nie dokażą. 
Demonstracye, mówią nam, mają za zadanie: szerzenie polo- 
nizmu i idei polskiej. Cóż z tego, kiedy nie tylko biorą w nich 
udział tylko przekonani, a niepodobna niemi działać na nieprze- 
konanych a raczej nieprzygotowanych, bo doświadczenie nauczyło, 
że na nich zupełnie przeciwny wywierają skutek: zamiast łączyć, 
obudzają tylko podejrzliwość. Cóż powiedzieć o nauczycielach, 
którzy rozpoczynają naukę matematyki od rachunku różniczko
wego!? Czyż o tern wszystkiem nie wiedzą lub też wiedzieć nie 
chcą obrońcy demonstracyi? Nikt też dziś nie odważy się na 
śmieszność twierdzenia, że one potrzebne są do przypomnienia 
naszej sprawy Europie. Ale jeżeli demonstracye nie mają żadnego 
praktycznego znaczenia, zato posłużyć mogą wielce do łudzenia 
się, do cieszenia się oswojonymi i wyuczonymi chłopami, którzy 
zawsze i wszędzie przedstawiają u nas podczas demonstracyi stan 
włościański. Oh, p. Piotrze, takie łudzenie się jest zgubnem, bo 
przyczyniać się może tylko do zapoznania Warunków, w których 
żyjemy, do zamknięcia oczów na rzeczywistość. Jeżeli u nas 
demonstracye łączą z sobą tylko już połączonych, jeżeli stwier
dzają fakt, o którym nikt nie wątpi, jeżeli nawracają nawróco
nych, jeżeli demonstrują bez wytkniętego celu, to z drugiej strony 
mają tę niezaprzeczoną właściwość, że zaszczepiają i rozpowszech
niają moralne i polityczne wałęsanie się i że odrywają od tej 
pracy, która na niektórych ustach wywołuje tak szyderczy uśmiech, 
ale która przecież jest kamieniem węgielnym całej naszej budowy. 
Demonstracye bowiem, dając nam bezpośredni przedsmak osta
tecznego celu, muszą obudzać niesmak do wszystkich proza
icznych szczegółów, do tej codziennej, mozolnej, żmudnej a twardej 
pracy. P raca  organiczna,  p. Piot rze ,  odpowiedzieć im 
można — to oświa ta ,  to najlepsze antidotum przeciw ich 
dezorganicznej pracy. Wydajcie tę energię, którą wydajecie na 
urządzanie demonstracyi, na szerzenie oświaty, wydajcie te pie 
niądze, które zbieracie na demonstracye, na oświatę, a dowiecie 
się, coto jest praca organiczna. P r zemawi a j c i e  a nalegajc ie
0 mądre a pi lne zuż y t kowa n i e  tych  i n s t y t uc y i ,  k tóre  
już mamy — zawiązujcie ich jak najwięcej, bo jeśli ich dzia
łania są czasem błędne lub błahe, skrzywione lub bezowocne, to 
przecież są one prawdziwą dźwignią postępu, jedyną spójnią
1 jedyną dodatnią stroną wśród dzisiejszego ogólnego rozstroju ;



zawi ązu j c i e  i p i e l ęgnu jc i e  je,  a dowiecie się, coto jest praca 
organiczna! — Bierzcie  udz i a ł  i i nnyc h  n a m a w i a j c i e  do 
żywego udz i a łu  w tern r e g u l a r n e m życiu pol i tycznem,  
jakie okoliczności stworzyły. Walczc i e  przec iw t e mu  wro
dzonemu n a m p r óż n i a c t w u ,  które zasłania się tym sofizmem, 
że w t yc h  warunkach nic zrobić nie można, a dowiecie się, coto 
jest praca organiczna! To przecież dość szeroka niwa i dla wa
szej działalności a nawet ruchliwości i ambicyi. A brak, wielki 
brak na tej niwie pracowników, brak szczególniej pracowników 
sumiennych, wytrwałych, obznajomionych i z rolą i z narzędziami 
rolniczemi. O nich się starajcie, a leniwych karćcie, a lekkomyślnych 
potępiajcie!

ZYGMUNT KACZKOWSKI:
Teka Nieczui2).

Z listu drugiego.
Niebogatą jest nasza przeszłość w tradycye stronnictw 

konserwatywnych. W dawniejszych Wiekach napróżno ich szukać, 
bo trudno tam miały się tworzyć stronnictwa konserwatywne, 
gdzie postępu nie było. W XVI. wieku są jakieś walki niby do 
tegoczesnych podobne, ale chodziło tam tylko o sprawy religijne, 
a owoczesny liberalizm odnosił się tylko do wolności wyznania. 
Możemy jednak w tych czasach znaleźć niejedną naukę, a to 
nie tylko w tych walkach, które nam okazują, jak dalece nasz 
naród już wówczas był zdolnym do wyższych na sprawy żywotne 
poglądów, ale także i w tern, że wszystkie naukowe nabytki, 
przychodzące do nas z Włoch, z Niemiec i z Francyi, były jedno
głośnie i bardzo skwapliwie przyjmowane przez całość narodu. 
Nie było wówczas nikogo, któryby śmiał utrzymywać, jak to 
się dziś daje słyszeć w Krakowie, że zbytek światła może nam 
szkodzić. Podówczas cały nasz naród był jednolitem stron
nictwem postępowem i zaprawdę, nie przeszkodziło mu to stwo
rzyć złotego wieku Zygmuntowskiego. Z Zygmuntem 111. nie
szczęśliwy los nas obdarzył dynastyą obcą, a za jej przewodem

*) Teka Nieczui, wydana bezimiennie w 1883 r. w Paryżu, jest pióra Zygmunta Kacz
kowskiego. Miała to być odpowiedź na Teki Stańczyka. W szeregu rozmów w niebie za
bierają głos Kołłątaj, Lelewel, Wężyk, Krasicki, Pasek, Stańczyk i mnóstwo innych zna
nych zmarłych. W swych mowach zajmują się oni sprawami kraju, nie szczędząc ostrej 
nagany dla czynników kierujących — w latach 1869—1883. W yjątek wzięty jest z listu 
drugiego, mówcą zaś jest znakomity obywatel Ignacy Potocki.



rozlał się po kraju wstręt przeciw tej oświacie, jaka właśnie na
tenczas zaczęła bujnie rozkwitać na całym zachodzie. Nieustające 
a przeszło półtora wieku trwające wojny, nie zostawiły narodowi 
czasu do naukowego i umysłowego rozwoju. Dzięki nieustającym 
wojnom uchowały się w narodzie jeszcze duch rycerski i miłość 
ojczyzny, ale utonął on w najgłębszej ciemnocie, a cnoty rodzinne 
i obywatelskie tak podupadły, że się w nim zagubiły nawet ka
techizmowe o nich pojęcia; ledwie dziesiąty ze szlachty umiał się 
jakkolwiek wypisać; wielu z nich nie umiało wcale czytać; kto 
co czytał, nie był wstanie zrozumieć; język się skaził do tego 
stopnia, że stał się dziwotworem języków; książki, które wycho
dziły naówczas, są do dziś dnia monumentami głupoty; nawet 
cnoty domowe zniknęły i otworzyły szerokie wrota chciwości 
bez granic, ohydnemu pieniactwu pomiędzy ojcem i synem, 
pomiędzy siostrą a bratem, rozprzestrzeniając po całym kraju 
przedajność sędziów, fałszowanie podpisów, krzywoprzysięstwo, 
a nareszcie zajazdy i gwałty. Systematyczne niedopuszczanie 
choćby najdrobniejszego promyka rozwijającej się w innych 
narodach oświaty pociągnęło za sobą ten skutek, że wolno
myślność i zachowawczość byłyto wówczas całkiem u nas nie
zrozumiałe wyrazy, — a o zasadach liberalnych albo konserwa
tywnych wcale nie było mowy. Pierwsi, którzy ten moralny 
upadek narodu spostrzegli i wzięli sobie do serca, którzy po
trzebę zaprowadzenia reform w wychowaniu publicznem, w urzą
dzeniach społecznych i politycznych z szerokiem pojęciem rzeczy 
uznali i zabrali się do działania, byli Czartoryscy; lecz na nie
szczęście wykonanie swych myśli zbawiennych błędnie pojęli, 
a przez to swemu wielkiemu dziełu nieprzełamaną otworzyli 
zaporę. Konfederacya Barska wskrzesiła obumarłe uczucia pa- 
tryotyczne, lecz nie przedarła ciemności i nie otworzyła bram, 
zamkniętych oświacie. Dopiero podrastające naówczas młodsze 
pokolenia, wychowane po większej części w szkołach zagranicz
nych, a zresztą w zakładach pijarskich i szkole kadetów, rozpo
starły po kraju owe jaśniejsze pojęcia, które znalazły wyraz na 
wielkim sejmie. Ale, biorąc rzeczy dokładnie, czy mieliśmy na 
tym sejmie zachowawcze stronnictwo? Byli tam oponenci, in
tryganci i wichrzyciele, ale zachowawczego stronnictwa nie było. 
Po ostatnim rozbiorze jedna część społeczeństwa stała się obojętną 
i zajęła się chlebem powszednim, inna, mniej liczna, usiłowała 
korzystać z okoliczności i garnęła się ku zwycięzcom, aby przy



nich coś zyskać; myśli politycznej ani w jednych ani w drugich 
nie było : duch nie zabity, duch żyjący narodu, nie mogący się 
w kraju pomieścić, poszedł w legiony. Od tego czasu po wszyst
kich ziemiach polskich otworzyły się wrota na ścieżaj wszelkiemu 
światłu i wszelkim nowożytnym pojęciom, od liberalnych aż do 
najskrajniejszych. Duch narodu wtenczas zaczął się przetwarzać, 
łącząc się napowrót z cywilizacyą zachodnią, od której przez 
półtora wieku był oderwany. To przetwarzanie się trwało od 
pierwszych lat bieżącego wieku aż do listopadowego powstania. 
Przez cały ten czas widzimy u nas wyznawców wszystkich nauko
wych, społecznych i politycznych opinii, od rewolucyonistów 
i liberałów najczystszej wody aż do zakamieniałych wyznawców 
wojskowego albo azyatyckiego despotyzmu.

Pod koniec Księstwa Warszawskiego opinie się podzieliły, 
ale nie między postępowych i konserwatystów, tylko w ten sens, 
że jedni spodziewali się zbawienia Polski od Rosyi, a drudzy, 
nie widząc dla niej oparcia w żadnem innem mocarstwie, a nie 
ufając w szczerość protekcyi rosyjskiej, widzieli przyszłość oj
czyzny tylko w niej samej. Ani stronnictwa zachowawczego, ani 
partyi postępowej, we właściwem tych wyrazów znaczeniu, tam 
nie było : widzimy tylko jednych, którzy za pomocą wyzwolo
nego z więzów ciemnoty narodowego ducha dążą do wyzwolenia 
ojczyzny, chociażby środkiem zbrojnego powstania, — i widzimy 
drugich, którzy gotowi są raczej znieść wszelkie upokorzenia, 
byle tylko utrzymać dalsze istnienie Kongresowego Królestwa. 
Nikt tam nie chce owoczesnego stanu Polski konserwować na 
wieki; wszyscy pragną dla niej lepszego losu w przyszłości i, z bar
dzo rzadkimi wyjątkami, nikt nie jest stanowczym przeciwnikiem 
rozszerzenia oświaty w narodzie i zaprowadzenia wolnomyślniej- 
szych urządzeń. Są to tedy odcienie, a nie stronnictw a; są ludzie 
czynu i oportuniści w najszlachetniejszem znaczeniu, bo nikt 
się tam tradycyjnej polityki naszej nie wyrzeka, ani nawet Lu- 
becki; nikt rozumnego nie tamuje postępu, ani nawet Wincenty 
Krasiński. Dopiero z odkryciem spisków i rozkwitem roman
tycznej poezyi zaczynają się zarysowywać stronnictwa, ale zawsze 
na tle jednolitości ducha narodowego we wszystkich kwestyach 
żywotnych. 1 wtedy jeszcze nie widzę konserwatywnego stron
nictwa : są tylko umysły chłodniejsze, grupy obywateli, obawia
jących się stawić na kartę traktatam i ubezpieczony byt małego 
Królestwa, ale ci obywatele nie są zorganizowani i nigdy się



z sobą policzyć nie mogą. Umyka im dzisiaj jeden, a jutro drugi 
czuje się oburzonym barbarzyństwami Wielkiego Księcia, — a sąd 
sejmowy już ich wcale nie rozbija. Znajdują się razem dopiero 
w dniu wybuchu powstania w Radzie administracyjnej i w Banku. 
Przypuśćmyż tedy, że byłoto wówczas rzeczywiście stronnictwo 
zachowawcze. To cóż to stronnictwo zrobiło? Oto pod wpływem 
źle zastosowanego konserwatyzmu, który nic nigdy nie tworzy — 
pamiętajcie to sobie, który nic nigdy nie tworzy, a przeto zgubnym 
jest w chwili działania — sparaliżowali, ubezwładnili i zabili powsta
nie. Bo któż o tern wątpi, że gdyby byli poszli za zdaniem owych 
znienawidzonych klubistów, którzy znów w czasie spokojnej 
pracy są zgubni, i gdyby byli cały kraj odrazu poruszyli, z czegoby 
wywiązała się natychmiastowa wyprawa na Litwę i Ruś, Moskwa 
nie byłaby w stanie tego uderzenia wytrzymać i bylibyśmy jej 
już wtenczas odebrali wszystko, co kiedykolwiek nam wzięła. 
Przyznam się, że ja, jak tylko słyszę o zawiązaniu się stronnictwa 
z charakterem konserwatywnym, chociażby to stronnictwo skła
dało się z ludzi najzacniejszych i najpatryotyczniejszych, uczuwam 
wielki niepokój, bo, jak znam dzieje Polski od Piasta aż po czasy 
dzisiejsze, nie widzę, żebyśmy z takich zawiązków odnieśli kie
dykolwiek jakie korzyści. M

— Więc cóż? — rzecze na to cokolwiek niecierpliwie Niem
cewicz — więc lepiej oddać odrazu radykałom kierunek sprawy 
publicznej?

A na to Pan Ignacy z ironicznym uśmiechem:
— Przyjdę ja do konkluzyi, ale wprzód jeszcze jeden przy

kład przytoczę. Przed laty dwudziestu pięciu, mniej albo więcej, 
Towarzystwo Rolnicze w Warszawie, otrzymawszy cokolwiek 
więcej swobody, zaczęło się organizować po całym kraju. Nie 
ogłosiło się ono, co było bardzo rozumnem, jako stronnictwo 
konserwatywne, tylko rozpoczęło swój e czynności pod hasłem pracy 
o r g a n i c z n e j .  Hasło to znaczyło, iż się zamierza całą i wszystką 
pracę narodu zorganizować, ażeby się wspomagała wzajemnie 
i do jednego dążyła celu, do celu moralnego i materyalnego wzbo
gacenia narodu na podstawie jego dziejowych tradycyi. W tej 
organizacyi mogły i powinny były znaleźć pomieszczenie wszystkie 
ludzkiej pracy zawody. Rolnictwo przodem, bo naród nasz jest 
przeważnie rolniczym, ale z niem razem przemysł, handel i rę
kodzieła, nauki i sztuki, rzemiosła i dzienny zarobek. Organi- 
zacya taka nie powinna była i nie potrzebowała wcale przybierać



charakteru sprzysiężenia z tą  albo ową polityczną dążnością, 
Wszystko się tam mogło dziać jawnie, bo przedewszystkiem niej
0 politykę chodzić było powinno, tylko o wprowadzenie całego 
społeczeństwa na drogę pracy i naturalnego rozwoju. Mając to, 
można było czekać spokojnie na polityczne swobody, któreby 
były przyszły tern pewniej i prędzej, im więcej jednolitości i siły 
społeczeństwo byłoby nabrało za pomocą spójności i pracy. Nie 
przeczę temu, że taki cel jest bardzo trudnym do osiągnięcia 
w zupełności: lecz pytam, czy Towarzystwo Rolnicze usiłowało 
przynajmniej podgarnąć pod swoje wpływy wszystkie inne ga
łęzie pracy? Nie. A jeżeli usiłowało, to nieudolnie. Cóż stąd wy
niknęło? Oto żywioły lotniejsze i niecierpliwsze, nie wciągnięte 
w organizacyę pracy, zaczęły się organizować osobno, a organi- 
zacya ta tworzyła się nie pod hasłem spokojnej pracy, tylko 
z charakterem sprzysiężeń, z celami politycznymi. A jak tylko 
obok pierwszej stanęła druga organizacya, Towarzystwo Rol
nicze musiało z konieczności przybrać charakter i nazwę stron
nictwa konserwatywnego, a niebawem odegrać rolę wszystkich 
stronnictw konserwatywnych, jakie się u nas kiedykolwiek wią
zały. Co się dalej stało, to wszystkim wiadomo. Organizacya młod
szych i energiczniejszych żywiołów, ogarnąwszy sobą wszystkie 
zawody pracy, nieobjęte organizacyą rolników, wzięła górę; 
pozbawiona chłodnego i rozważnego kierunku, rozdmuchali 
wszystkie namiętności, które torują drogę gwałtownym porywom
1 uniesieniom; stronnictwo konserwatywne, którego dyrekcya 
stawała się coraz bardziej wyosobnioną, a organizacya ulegała 
coraz większemu rozprzężeniu, nie było w stanie tych uniesień 
ani ochłodzić, ani powstrzymać, — a kiedy wybuchło powstanie, 
nie pozostało mu nic innego, jak dać się porwać powstaniu.

Nie konserwatyzm, ale postęp powinien być naszem hasłem 
i naszym sztandarem. Nie tworzenie stronnictw, któreby się 
darły pomiędzy sobą i utrzymywały historyczną niesławę na
szej niezgody, ale dążność do jednolitości powinna być naszym 
celem. A przeto ani zatwardziali konserwatyści, ani radykalni 
demokraci powinni u nas brać górę: niechaj staną na czele na
rodu ludzie, którzy imieniem, majątkiem, zasługą, nauką, pracą 
i talentami wypłynęli na jego powierzchnię; niech się połączą 
ze sobą bez względu na polityczne odcienie, a w imię miłości 
ojczyzny, niech przygarną do siebie wszystkie stany i wszystkie 
pracy ludzkiej zawody; niech nie odtrącają od siebie ani magnata



dlatego, że mu się marzy arystokracya, ani mieszczanina dla
tego, że z rodu jest demokratą, ani niedouczonego młodzieńca 
dlatego, że mu się snują rewolucye po głowie... Niech wytworzą 
ze siebie organizacyę, rozgałęzioną po całym kraju, a obejmującą 
wszystkie warstwy społeczne, oraganizacyę nie skrytą, lecz jawną, 
któraby żadnych politycznych dążności nie miała na celu, a tylko 
pomoc wzajemną, uporządkowanie i rozwój wszystkich sił pra
cujących i dobro całego kraju ; a wtedy w każdym wypadku ro
zum polityczny się znajdzie, nigdy się głupstwa nie zrobi, bo mu 
się w dobrem porozumieniu zawczasu zagrodzi drogę i niewczesnych 
powstań nie będzie, bo w każdem położeniu przeważy zdrowy 
rozsądek większości. W obrębie takiej organizacyi znajdzie się 
miejsce dla każdej opinii: będą one walczyć ze sobą w domu, 
ażeby prawdę wywalczyć; ale zgorszenia nie będzie, bo każda 
myśl niedorzeczna lub podła zostanie stłumioną przez zdrową 
opinię publiczną i poza granice kraju nie wyjdzie. A jeżeli tam 
ktoś z prawej lub lewej wymknie się z szeregów i pójdzie swym 
własnym torem, to kraj go od siebie odrzuci i zniesie tę stratę 
bez szkody. To jest jedyna droga postępowania dla narodu, ży
jącego pod obcym rządem. Potrafili to Węgrzy — a mybyśmy 
nie mieli potrafić? Jeszcze nas przecie stać na to, na co zdobyli 
się Węgrzy. Bo czegóż na to potrzeba? Kilku ludzi rozumnych 
a pełnych miłości i dobrej woli: w Bogu nadzieja, że jeszcze takich 
kilku ludzi się znajdzie.

A na tern skończyło się tego dnia nasze kołowanie i wszyscy
śmy się w wielkiem zamyśleniu rozeszli.

STANISŁAW SZCZEPANOWSKI1).

Idea polska wobec prądów kosmopolitycznych.

Upadek narodów katolickich.

Polska była i jest narodem katolickim. Są Polacy innego 
wyznania; najlepsi patryoci nieraz do nich należą. Na Śląsku 
austryackim ruch narodowy rozpoczął się u protestantów, nie 
u katolików. Kalwin Potworowski był długoletnim przywódcą

1) Szczepanowskiego Stanisława M yśli o odrodzeniu narodowem wyszły (t I) we Lwowie 
w 1903 roku. Jestto szereg pism i przemówień o konstytucyi trzeciego maja, o liceum



narodu polskiego pod zaborem pruskim ; mamy patryotów żydów 
w Warszawie. Z tern wszystkiem oczyvvistem jest dla każdego, 
kto ma oczy, ażeby widział — że Polska, jako naród, jest kato
licka, staje się coraz bardziej katolicką. Jeżeli głębokie przyczyny 
psychologiczne nie dopuściły u nas do reformy religijnej w XVI. 
wieku, to stokroć bardziej myśl podobna jest wykluczona w XIX. 
lub XX. wieku. Polska więc i nadal będzie katolicką albo jej 
nie będzie. Twierdzenie to można przyjąć jako pewnik. Polityk 
lub mąż stanu polski, któryby tego pewnika nie uznał, musiałby 
chyba  wyjść z po t wornego  za łożenia ,  że społeczeństwo 
może się rozwi jać bez rel igi i ,  ale w tej chwiliby stanął 
nie tylko poza obrębem własnego narodu, ale też poza obrębem 
ogólnego doświadczenia całej ludzkości.

Polska więc będzie katolicką i będzie w przyszłości dzieliła 
losy katolicyzmu tak samo, jak je dzieliła w przeszłości.

** *

Żywotność katolicyzmu tłumaczę sobie tern, że, abstrahując 
od teologii, w całym szeregu dogmatów żywotnych stoi wyżej od 
protestantyzmu i broni prawd, które są trwałym nabytkiem 
ludzkości. Do takich zaliczam:

a) Wiarę w wolność woli czyli wiarę w odpowiedzialność 
za swoje uczynki — bo doktryna predestynacyi, do której mniej 
więcej zbliżają się wszelkie sekty protestanckie, z konieczności 
wyradza fatalizm, robi z człowieka igraszkę ślepych sił, za któ
rych działanie nie jest odpowiedzialny i podkopuje podstawę 
rozwoju moralnego ;

b) wiarę w to, że dogmat bez uczynków jest martwy, że po 
owocach drzewo się poznaje. W teoryi Lutra, że sama wiara wy
starcza do zbawienia, kryje się rozbrat wiary i życia, teoryi i prak
tyki, leży wytłumaczenie faktu historycznego tylokrotnie spraw
dzonego, że najświetniejszy filozof niemiecki może być równo
cześnie służalcem najnikczemniejszej polityki;

ć) wyższość pierwiastku duchowego nad pierwiastkiem świec
kim, manifestującą się w niezależności papieża od wszystkich

Krzemieckiem, o szkole ludowej i jej związku z wychowaniem narodowem, o racyonaliźmie 
narodowym, o Śnie Jermaka Konopnickiej, o potrzebie dezinfekcyi prądów europejskich, 
o potrzebie swojskiego kierunku w literaturze i o wychowaniu. Niżej podany wyjątek 
stanowi główne myśli najważniejszej ze zbioru rozprawy końcowej.



potęg świeckich. Nawet filozofowie niekatoliccy, n. p. Comte, 
twórca pozytywizmu, uznają, że powstanie władzy duchownej, 
niezależnej od świeckiej, jest znamieniem nowożytnej cywili- 
zacyi i warunkiem jej trwałości. Uznanie wyższości sumienia 
i sprężyn duchowych jest naszą jedyną ochroną przeciwko wszech
władzy państwa, czy ona się objawia negatywnie, jako uciemię
żenie narodów, czy pozytywnie, jako plan przymusowej orga- 
nizacyi socyalistycznej ;

d) społeczny charakter katolicyzmu, tak zastosowany do 
obecnej chwili historycznej, objawiający się w wierze w obco
wanie świętych, W tworzeniu się zakonów i t. d. — podczas kiedy 
protestant, zdaje się, zajęty wyłącznie zbawieniem swojej duszy 
indywidualnej, szuka swojej własnej ścieżki do nieba i prywatnej 
furtki dla siebie samego ;

e) elastyczność, a zatem postępowość katolicyzmu, który 
przyjmuje tradycyę i zmienia się z historyą i zastosowuje do 
wymagań chwili obecnej. Wprawdzie teologowie katoliccy wy
pierają się tej zalety i wychwalają niezmienność kościoła, ale dla 
tych, którzy mogą utrzymywać, wbrew ewidencyi oczu i uszu, 
że niema różnicy pomiędzy polityką Leona XIII .  a Piusa IX., 
nie pisze się historyi i wobec nich ustaje dyskusya.

** *

Polak s k ł onny  j es t  do czynu rel igi jnego,  ale nie
cierpl iwy do robien i a  rzeczy świę tych pr zedmio tem 
spekulacyi .  Dlatego też scholastyka jest dla Polaka, jak groch 
o ścianę. Nie znam też narodu, u którego panuje równie bez
denna niewiadomość wszelkich argumentacyi teologicznych i równa 
odraza do wszelkiego mędrkowania W tym przedmiocie. Przez 
długie lata przedstawiało mi się to, jako dowód nieudolności na
rodowej do badań filozoficznych, dopóki zrozumienie doniosłości 
intuicyi nie przekonało mnie, że w tern usposobieniu  tkwi  
najgłębsza f i lozof ia,  że pod pokrywą nieudolności teolo
gicznej kryje się na j g ł ębsze  powołanie  rel igi jne.  Tak samo, 
jak dla człowieka widzącego wszelkie dowody o istnieniu słońca 
są zbyteczne, a dla niewidomego nieprzekonywujące — tak dla 
tego, który posiada intuicyę, który przejrzał, który jest obda
rzony okiem duchowem, słońce duchowe świata niecielesnego 
jest tak oczywiste, że wszelkie dowody i argumentacye wydają

12Wypisy polskie. II.



się niegodną i niepotrzebną szermierką słowną. Natomiast Polak 
staje z łatwością na najwyższym poziomie uczucia religijnego. 
Teologia rozróżnia wyższe i niższe pobudki wiary. Do niższych 
zalicza obawę kar w życiu przyszłem. „Gdybym nie wierzył 
w piekło, jakżebym mógł oprzeć się pokusom“ — powiada mi 
pewien misyonarz angielski. Polak, który się waha i zastanawia, 
czy ma się oprzeć pokusie, już jej uległ. Ale Polak z ł a twośc i ą  
wzbi j a  się do t ak i ego  n a s t r o j u  d u c h a ,  że j e s t  dla 
po k u s y  n i e p r z y s t ę p n y ,  że ona dla niego zgoła nie istnieje. 
To jest to, co teologia nazywa stanem łaski, a Anglik życiem 
wyższem, w którem człowieka ogarnia li tylko miłość Boga naj
wyższego bez żadnej przymieszki uczuć osobistych. Polakowi 
pokazać to, co jest wielkie, wspaniałe i szlachetne, on odrazu bez 
argumentacyi czuje, że to jest właściwą ojczyzną jego ducha, 
że to są jego przyrodzone właściwości. Każda Polka, niezepsuta 
francuszczyzną, bez wahania, a z głęboką i wzruszającą naiwno
ścią mimów' di będzie łączyła z wyobrażeniem chrześcijaństwa 
i katolicyz,,e — każdą prawdę, każdą piękność, każde poświę
cenie i od .'äzü będzie jej jasnem i oczywistem, jak na dłoni, to, 
co dla filozofów i teologów w uczonych okularach będzie wątpli- 
wem lub spornem. Dlatego też to, co Goethe nazywa Ehrfurcht, 
jest podstawą charakteru narodowego, polskiego. Głęboka cześć 
dla rzeczy świętych. Odraza do bluźnierstwa i profanacyi. Stąd 
cyn i zm a n a w e t  s a t y r a  j e s t  g r zechem przec iwko du
chowi  po l sk i e mu,  jak to zauważyli Mickiewicz i Słowacki. 
Stąd obecne panowanie niezdrowej tak zwanej humorystyki 
w naszem piśmiennictwie jest miarą i oznaką kierunku kosmo
politycznego i antinarodowego.

Nigdzie kierunek religijny nie pojawia się wybitniej, jak 
w polskiem pojmowaniu historyi własnego narodu. Żaden inny 
naród nie posiada takiego nieprzerwanego szeregu wielkich po
staci, w których się uosabia sumienie narodu, zacząwszy od św. 
Stanisława biskupa, kardynała Oleśnickiego i ks. Skargi, do ks. 
Marka, do Mickiewicza i Krasińskiego. Z wyjątkiem starożytnego 
narodu izraelickiego, u żadnego  n a r o d u  re l i g ia  nie łączy 
się t a k  ściśle j a k  u nas  z h i s t o r yą .  Tak jak naród izrae- 
licki, tak i nasz w każdym wypadku widzi palec Boży, karę za 
grzechy lub błogosławieństwo za serce czyste i nieskażone. Każdy 
wypadek dziejowy jest dla nas przedewszystkiem problemem 
etyki narodowej.



Od lat 30 nasza historyozofia niezmordowanie pracowała 
nad wyplenieniem pojęcia, że my się różnimy od innych narodów, 
że mamy jakąś odrębną misyę narodową. Daremnie; autorowie, 
chcący pisać z całą możliwą trzeźwością, znowu tylko popadają 
w jednostronność narodową i historyę narodu i jego losy sprowa
dzają do pewnych, niby nowo odkrytych, przyczyn psycholo
gicznych, jako t o : nieuznania zasady władzy, hierarchii spo
łecznej i t. d. Dziś jeszcze nie mamy historyi, któraby należycie 
uwzględniała wpływ czynników geograficznych, statystycznych 
i ekonomicznych, któraby na przykład wykazała, że pospolite 
ruszenie rozeszło się nie dla grzechu niezgody i prywaty, ale dla
tego, że w braku magazynów i zapasów nie było co jeść dla koni 
i ludzi, któraby wykazała, iż P io t r  Wielki ,  zan i m jego n a
s tępcy zawojowal i  Pol skę  mi l i t a rn i e ,  już  podkopa ł  
jej i s t n i en i e  ekonomiczne  i uczynił ją niepotrzebną i zbędną 
dla Europy, dostarczając tejże zboża i surowych materyałów 
z Petersburga w większej ilości i taniej, aniżeli to logła czynić 
Polska; — j ako  w b r a k u  p r z y g o t o w a ń  ’e rya l nych  
Polacy przez cały ciąg swojej  h i s t o ry i  \ <+. owal i  się 
z niemożl iwośc i ami ,  z zadaniami, które przy całem bohater
stwie i poświęceniu się były nie do wykonania z powodu braku 
środków, systemu i ciągłości. Cała t a  s t r on a  f a t a l i z mu  ko
nieczności  n a t u r a l n y c h  w naszej  h i s t o r y i  j e s t  jeszcze 
do obrobienia .

Ale cała ta geografia, ekonomika, statystyka i polityka na
stępstw nieubłaganych z niezmiennych przesłanek nie istnieje 
dla duszy polskiej. Wobec fatalizmu, rozumu i konieczności 
Polak powtarza swoje: e pur si muove — nie pozwalam! — wy 
wiecie, co przymus, nie wiecie, co wola.

I ta jednostronność ducha narodowego, to wytężenie całej 
siły wzroku li tylko w stronę duchową było potrzebne, ażeby 
w narodzie mógł dojrzeć kwiat i owoc tysiącletnich walk, tysiąc
letniego mocowania się z niemożliwością: — nasza wielka lite
ratura mesyaniczna, jedyna literatura, która obok Pisma Świę
tego posiada cechy biblii, nie tylko narodowej, ale uniwersalnej, 
oddającej odwieczne prawidła wiary i sprawiedliwości w po
staci, przystępnej dla umysłów nowoczesnych i zastosowanej do 
potrzeb chwili bieżącej w historyi narodu polskiego i w historyi 
ludzkości.



Teraz  dopiero,  zdobywszy myśl  p rzewodnią ,  mo
żemy pracować,  ażeby do niej  dodać „rozt ropność 
w ęża“, przysposobić  ś rodki  i zasoby ma t e r ya l ne  do 
jej p r zeprowadzen ia  i wykonania .  Od tej chwili zbawienie 
ojczyzny stało się niezależnem od polityki i dyplomacyi, stało 
się zależnem jedynie od nas samych. Jaki przymus, jaka niewola, 
jakie więzienia i bagnety mogą nam przeszkodzić do opanowania  
i wyleczenia własnej  duszy? Dlatego Sursum corda\ Jakież 
mogą być niemożliwości dla narodu, jeżeli każdy jego obywatel 
wprzódy uwzoruje swoją duszę podług koniecznych wymagań 
obowiązku i posłannictwa narodowego, nastroi swego ducha, 
ażeby zgodnie odpowiedział, kiedy nastanie godzina czynów dla 
każdego Polaka, a zmartwychwstania dla narodu ?

** *

Nie każda przemoc łamie,  ale każda niewola podli ,  
a na j ba rdz i e j  duchowa niewola.  Mam przekonanie, że tysiące 
Polaków czuje jarzmo ducha niemieckiego nad nami i tylko czeka 
hasła, żeby się z niego wyzwolić. Do tych mówię: przestańcie 
być naśladowcami choćby najlepszych wzorów, małpami i papu
gami. Miejcie odwagę pozostać Polakami, nie Polakami des schonen 
Scheins, pięknej ułudy, ale prawdziwymi Polakami, z serca i ducha. 
Miejcie odwagę przyjąć ideę polską, jako naczelną pobudkę wa
szego życia, stosujcie ją do każdej chwili: do waszej pracy i do 
waszego wypoczynku, do nauki i sztuki, do zabawy i życia co
dziennego. Hardo i śmiało wyznawajcie waszą wiarę polską, że 
sprawiedliwość w walce z niesprawiedliwością zwyciężyć musi, 
hartujcie waszą wolę i przygotowujcie wasze siły, ażeby w tej 
walce z pożytkiem uczestniczyć. U szczytów, dosięgniętych przez 
myśl polską, odwróćcie się z pogardą od brudów i kłamstw, 
bluźnierstw i bezeceństw, zalewających cały świat. A bądźcie 
pewni, że w waszych usiłowaniach nie będziecie opuszczeni; 
kolumny duchów stoją za wami, duchy wszystkich przodków 
bohaterskich, duchy wszystkich wieszczów natchnionych spieszą 
ku wam i ofiarują swoją pomoc i współdziałanie. Każdy z was 
pojedyńczo jes t  bezs i l nym i rozpacza,  ale zwiążcie 
się j ednym ł ańcuchem,  ramię  do r amienia ,  a cały 
naród pójdzie za wami.

Przed wami  niezmierzone  pole dz i a ł an i a ;  raźnie, 
chrobro, wytrwale i zaborczo: cały obszar wiedzy przyrodniczej,



którą trzeba przyswoić, by dla dobrej sprawy Władać wszystkimi 
wichrami, żywiołami i piorunami. Cały obszar historyi ludzkości, 
którą trzeba przerobić w myśl idei polskiej, ażebyście w chwili 
stanowczej mogli korzystać z doświadczenia wszystkich czasów. 
Cały obszar sztuk pięknych, który trzeba ogarnąć i przerobić na 
natchnienie i na dostrojenie polskiego ducha do tonu bohater
skiego, który mu zapewni zwycięstwo. Cały obszar  pracy eko
nomicznej ,  bo duch wciela się tylko przez uszla
chetnienie ma t e r y i :  piękność pot rzebuje  marmuru ,  
męstwo żelaza,  życie codzienne nawet  chleba po
wszedniego,  a każda walka zasobów niewyczerpanych!

Przed wami  cały naród,  mar twa  bryła  ludu do 
poruszenia,  kształcenia  i pociągnienia  waszą miłością,  
Waszym przykładem.  Działajcie tak, a spadną łuski z oczu 
ociemniałych, na nowo zadrgają serca zatwardziałe, poruszą się 
umysły zgnuśniałe i zbudujecie kościół na opoce, której żadne 
siły piekła nie przemogą, a w tym kościele będzie miejsce nie- 
tylko dla nas, ale i dla całej ludzkości. Nie słuchajcie w tern mo
jego tylko głosu, bom ja słaby i bez sił, sam nic nowego nie przy
noszę. Pragnę tylko zastosować do chwili obecnej to, co od prze
szło pół wieku głosi cała nasza literatura. Ale słuchajcie głosu 
całej przeszłości, pamiętajcie o całej przyszłości! S ł ucha j c i e  
przed ewszystkiem najgłębszych i na j rzewnie j szych 
ins tynktów własnego serca,  tych naiwnych i pros tych 
przykazań,  k tóre  każda ma tka  Polka szczepi w ser
cach nowego pokolenia — a wszystkie mądrości i zawiści sza
tańskie w nicość się przed wami obrócą.

** *

Ostatniem słowem naszej ewangelii narodowej, tego dopeł
nienia i zastosowania do chwili obecnej powszechnej ewangelii 
rodu ludzkiego, jest więc czyn,  a ponieważ ten czyn ma prze
obrazić wszystkie istniejące stosunki podług wymagań idei pol
skiej i pokonać wszystkie żywioły przeciwne, to staje się walką, 
walką z wszystkiem, co przeszkadza harmonii narodowej, spo
łecznej i życiowej na świecie; walką ze wszystkimi nieprzyja
ciółmi sprawiedliwości, z każdą niesprawiedliwą przemocą t. j. 
z każdą siłą szatańską, czy one objawiają się jako „drapieżne 
zmysły i rozkiełznane chuci“, bez hamulców i podniet idealnych



w naszem własnem sercu, czy jako oschłość, obojętność, wyzysk 
lub okrucieństwo w życiu społecznem, czy jako zabór, ucisk, ty
rania i despotyzm w życiu narodowem.

P o d s t a w ą  całego d z i a ł an i a  j es t  p r zeob r aż en i e  jed
nos tk i .  Szlachetna i bohaterska jednostka przeobraża społe
czeństwo. Przeobrażone społeczeństwo staje się siłą historyczną 
i przeobraża stosunki narodowe i międzynarodowe.

Mickiewicz w całej pełni i z całą bezwzględnością przyjął 
i zastosował naukę Platona, że dusza pojedyńczego obywatela 
jest obrazem społeczeństwa, które się na jej podobieństwo kształ
tuje. Widzimy to u niego, jako jednego z założycieli Promienistych 
we Wilnie, jako członka Braci Zjednoczonych w Paryżu, nawet 
w zwichniętej postaci kółek Towiańskiego w późniejszem życiu. 
Prawda i sprawiedliwość zaczynała się u niego w życiu codziennem... 
Odrodzenie społeczne i odrodzenie narodowe polegało na przeobra
żeniu osobistem i wypływało z odrodzenia osobistego życia i pod
dania go nowemu zakonowL — Jest to prawda, którą każde 
dziecko zrozumieć może i zastosować potrafi, a którą tylko umysł 
oschły i przepełniony fałszywą wiedzą i fałszywemi zapatrywa
niami na życie nazwie mistycyzmem.

Siła duchowa społeczeństwa jest tylko siłą nagromadzonych 
obowiązków. P r a wdz i wa  n a u k a  społeczna  polega na tem, 
żeby  zaos t r zać  poczuc ie  obowiązku  i n a k ł a d a ć  nowe 
obowiązki .  Fałszywa nauka tem się poleca i tem schlebia tchó
rzostwu ludzkiemu i wygodzie ludzkiej, że wyzwala od obowiązków. 
Pochlebiając jednostce, ubezwładnia społeczeństwo i poddaje 
je w słowach Schillera: dem dunkeln Schicksal, das nur der 
Starkę zwinget.

Szatan sofista i szatan estetyk przygotowują panowanie 
szatana tyrana. Człowiek, opętany przez szatana sofistę, wierzy 
w nieistniejące fatalizmy i konieczności, wierzy w bezskuteczność 
walki z bezprawiem, a opętany przez szatana estetyka, otacza 
swoją nikczemność aureolą poezyi sentymentalnej, o rozwianych 
iluzyach młodości i własno wolnie staje się pastwą szatana tyrana.

Cała prawie nasza literatura obecna, całe prawie dziennikar
stwo, uniwersytety, szkoły, są pod bezwzględnem panowaniem 
sofistów i estetyków „wyzwalających“ ducha narodu — i przy
gotowujących naród do jarzma upadlającej niewoli. Czas jest za
łożyć protest przeciwko temu kierunkowi nie tylko w imieniu idei 
polskiej, ale i w imieniu obrażonej godności ludzkiej, na straży



której stoi i stać będzie idea polska ze zwycięskiem poczuciem, 
że prawda zwyciężyć musi.

Ta nasza ewangel ia posiada tę cechę największych prawd, 
że może być zarazem wiarą dziecinną,  a równocześnie 
najwyższym wyrazem wszechmyśl i ,  stojącej na ludzkich 
myśli piramidzie. To nie mistycyzm, to nie obraz poetyczny, to 
literalna prawda, co Krasiński mówi w Przedświcie, że zanim 
ojczyzna zmartwychwstać może, każdy Polak musi się przeobrazić 
na bohatera, na rycerza sprawiedliwości, ażeby myśl Boża mogła 
tryumfować i dla narodu polskiego i dla ludzkości. Zanim będzie 
można powiedzieć, ż e :

to :

Myśl Boga w twojem łonie 
I los świata w twym zakonie,

Przyjdzie nowych ludzi plemię, 
Jakich jeszcze nie widziano 
W tę ojczyznę nieśmiertelną 
Mimo działów niepodzielną!

a początek tego nowego plemienia, to przeobrażenie starej krwi 
podług nowego zakonu!

By pogodzić świata dzieje 
Z wolą Pana ponad pany,
Duch im prawdy z nieba dany,
Z ich prastarą krwią się zleje!

To wytworzen ie  nowego plemienia  ludzi ,  łączą
cych s t a r ą  krew,  a nowy zakon,  to warunek zasadniczy, 
a zarazem najtrudniejszy wskrzeszenia ojczyzny i odbudowania 
jej na nowych podstawach.

Jest dziwną cechą czasów nowożytnych, że przy schyłku 
wieku XIX. trzeba się zastanawiać nad prostą kwestyą, czy 
słońce świeci jeszcze nad światem, czy można uszlachetnić życie 
pojedyńcze i poddać je pod zakon sprawiedliwości, czy szla
chetne j e dnos t k i  po t r a f i ą  opanować społeczeństwo,  
a czy przeobrażone społeczeństwo może się stać czynnikiem poli
tycznym i historycznym i poprowadzić ludzkość nowymi torami. 
Dziecko polskie i każdy Polak prostaczek i każdy prostoduszny 
Polak wogóle ani na chwilę nie wahaliby się z odpowiedzią.



Trzeba być bardzo wykształconym i bardzo przejętym obec
nymi prądami kosmopolitycznymi, ażeby mieć jakieś wątpli
wości. Ale wszak my jesteśmy wykształceni, jak nigdy. Chwała 
Bogu, od trzydziestu lat Polacy poczuli się częścią ludzkości, 
i to podlegającą tym samym prawom, co cała ludzkość. Chwała 
Bogu, każdy nowy izm, który się pojawi nad brzegiem Sekwany 
czy Sprei, czy naturalizm, czy pozytywizm, natychmiast odbija się 
w Warszawie, Krakowie, nawet we Lwowie, a przedewszystkiem 
wykształcił się ten ostatni kwiat cywilizacyi, zdrowy krytycyzm, 
badający wszystko podług wszechludzkich prawideł, rozróżnia
jący trzeźwo zdrowe ziarno od plewy, prawdy istotne od zabo
bonów, szowinizmów i mrzonek.

Sztuka, która tylko drażni lub łechce a rozstraja i usypia, 
nie istnieje dla mnie lub istnieje, jako przedmiot odrazy, po
gardy lub nienawiści. Tak samo nie istnieje dla mnie wiedza, 
która nie jest bronią, która nie ułatwia i nie potęguje działania, 
a tylko jest przedmiotem próżnej ciekawości, jeu d’ esprit dla 
znudzonych, zdenerwowanych lub znarowionych.

Historyozofia, która prowadzi do opuszczenia rąk i poddania 
się przemocy, jest dla mnie największem bluźnierstwem, bo 
w dogmatykę dla całego rodu ludzkiego przetwarza niedołęstwo 
i nikczemność ludzi biernych i niewolniczych.

Nie odzywam się więc wcale do t chórzów,  nie
dołęgów lub s yb a r y t ó w ,  umyślnie ignoruję ich zamiłowania 
i ich sposób patrzenia na świat. Odzywam się ty lko do wie
rzących i walczących lub chcących walczyć w imię idei na
rodowej, bo j e dynym probie rzem żywej  wiary  jest  
walka ,  a jedyną gwarancyą zwycięstwa w walce jest wiara. — 
Jedynem mojem pragnieniem jest wskazać tym wierzącym i wal
czącym to, co im może dostarczyć o t uc hy  i ś rodków do 
w a l k i .

Z mojego ciasnego i jednostronnego stanowiska ty lko  wie
rzący i walczący zas ługują  na miano ludzi ,  bo tylko 
oni pos i ada j ą  te cechy i s to ty  ludzkie j ,  to j es t  ini- 
cya t ywę  i odwagę i mogą stać się siłą h i s toryczną ,  
podczas kiedy patrzący, wątpiący i obojętni, wszystkie tchórze, 
niedołęgi, sybaryci, choćby niewiedzieć jak oświeceni, należą 
tylko do inwentarza ludzkiego, do misera contribuens plebs, do 
bydła, które jest uprawnionym przedmiotem badania, ile razy 
chodzi o rozkład ciężarów lub podatków, o obliczenie podoju



lub wydatności mięsa na targ, ale nie wpływa, jako samoistny 
czynnik, na bieg wypadków historycznych.

** *
Każde dziecko polskie, każdy polski prostaczek, każdy pro

stoduszny Polak wogóle ani na chwilęby się nie Wahał z odpo
wiedzią na pytanie, czy szlachetność jest możliwa i czy może 
doprowadzić do zwycięstwa. Jednakowoż dla obecnych ludzi 
wykształconych, co równocześnie najczęściej znaczy także wy
narodowionych, pozwolę sobie wskazać szereg prawd psycholo
gicznych, które co najmniej mogą podać w wątpliwość uniwer
salnie przez wykształconych przyjętą naukę o fatalizmie histo
rycznym, o nieubłaganem prawie, że przemoc może bezkarnie 
deptać najświętsze uczucia i obrażać najgłębsze instynkta ludz
kości.

1) Odrodzenie  zaczyna  się od serca,  a nie od ro
zumu, od charakteru, a nie od oświaty i sztuki, bo cechą od
rodzenia są zmien ione  czyny,  a nie zmienione opinie. 
Łatwiej też zachęcić prawe serce do szukania wiedzy, aniżeli 
znikczemniałej cywilizacyi dodać szlachetności i energii.

2) Tak, jak cechą życia w naturze j e s t  pokonan i e  
martwej m a t e r y i ,  t a k  cechą ducha  j e s t  opanowan i e  
przyrodzonych popędów organicznych w człowieku.

Ja k  w p r zy r odz i e  mar t we j  nacze lnem prawem 
jest g r a w i t a c y a  czyl i  ciężkość,  t a k  w ma r t we m spo
łeczeństwie nacze l nem prawem j es t  egoizm. Każda 
bryła ludzka prawem tej grawitacyi toczy się na dół po pochy
łości egoistycznych skłonności.

Społeczeństwo żywe przeciwnie — rozwija się wbrew pociągom 
naturalnym, wbrew egoizmowi, strachowi, zemście, wygodzie. 
W społeczeńs twie  żywem po j a wi a j ą  się obok przy
rodzonych popędów p i e rwi a s t k i  duchowe spójni .  Za
miast automatu o drapieżnych zmysłach pojawia się człowiek, 
który dla drugiego człowieka już nie jest wilkiem, ale sprzymie
rzeńcem, bratem, bo w jego sercu już się odezwały duchowe  
pobudki  mi łości ,  s z l ache t nośc i ,  męs twa  i na t chn i en i a .

Miarą prawdziwej, uduchowionej ludzkości jest właśnie 
powstanie tych społecznych, prawdziwie ludzkich pobudek, na 
których polega każda organizacya zbiorowa: rodzina, społeczeń
stwo, naród, ludzkość, każda praca trwała, każde zbliżenie się



do wieczności. Cała cywilizacya — to ciągła praca duchowa, wal
cząca z przyrodzoną koniecznością i budująca wbr ew prawom 
martwego świata.

Cechą i miarą prawdziwej ludzkości jest w ięc: Sursum 
corda— przezwyciężenie grawitacyi „drapieżnych umysłów i roz- 
kiełznanych chuci“ i wyzwolenie się z pod ślepych sił martwego 
świata — słowem, zamienienie automatów ludzkich i martwego 
mechanizmu społecznego na ludzi walczących i wierzących, łączą
cych się w ustrój żywotny, rozwijający się swobodnie prawem 
wolności.

3) Jeżeli cała praca społeczna, narodowa i cywilizacyjna 
może być porównana do budowy, to budowa każda wymaga 
naprzód pewnej świadomości celu, pewnego planu i umiejętności 
do kierowania, a potem pewnych zorganizowanych sił do wyko
nania jej. Tu pojawiają się dwa działy pracy dla geniuszu ludz
kiego. W tern pierwszem zadaniu wyrobienia myśli przewodnich 
objawia się pole dla gen i uszów t wórcze j  myś l i ,  w tern dru- 
giem zadaniu dla gen i u szów t wórcze go  czynu.

4) Pozostaje wytłumaczenie, jak się tworzą i skupiają siły 
duchowe. Cechą apetytów naturalnych jest potrzeba zaspoko
jenia materyalnego. Pożywienie lub ubranie, wydzielone jednemu, 
tern samem odebrane jest drugiemu. Ten sam przedmiot nie 
może zaspokoić dwóch apetytów.

Cechą pragnień duchowych jest przeciwnie, że zaspokojenie 
jednego człowieka w niczem nie zmniejsza możliwości zaspoko
jenia drugiego. To, że ktoś odczuwa piękność obrazu lub mu
zyki, nie zmniejsza przyjemności drugiego, przeciwnie. Wra
żenie więc tego rodzaju nie tworzy antagonizmów, owszem, staje 
się łącznikiem pomiędzy ludźmi. Męstwo lub sprawiedliwość 
jednego nie uszczupla zapasu męstwa lub sprawiedliwości dla 
drugich, przeciwnie, ułatwia im nabycie tych samych cech. Za
r odk i  t y c h  p r a g n i e ń  d u ch o w y c h  mogą  być s łabsze 
w p o j e d y ń c z y m  cz łowieku od wi lczych  ape t y tów.  
Ale podczas  k i e dy  wi lcze a p e t y t y  n a w z a j e m  się obez
w ł a d n i a j ą  i znoszą ,  to p r a g n i e n i a  du c h o w e  ł ączą  się 
i s kup i a j ą .

Spo łeczeńs two  ż y w o t n e  p r z e d s t a w i a  z u pe ł ną  ana
logię ze s t o sem g a l wa n i cz n y m .  Stosy, połączone W bateryę 
galwaniczną, posiadają w każdym punkcie obwodu prąd, który 
się równa całej, połączonej sile wszystkich stosów. Pojedyńczy



stos nieraz wydaje ledwie dostrzegalną iskierkę, stosy, połączone 
w bateryę, potężną błyskawicę. Tak samo w zwartem społeczeń
stwie, gdzie jednostki są połączone spójnią duchową, objawy 
duchowe potęgują się i napięcie ich w każdej jednostce równa 
się połączonemu napięciu wszystkich jednostek, i z zaledwie 
dostrzegalnych, pojedynczych dobrych chęci zjawia się wol i  
b ł y s k a w i c a .  Na tern polega efekt dyscypliny w armii, solidar
ności w stronnictwie politycznem, działania opinii publicznej, 
patryotyzmu w narodzie, entuzyazmu w ruchach ludowych. 
Siła zb iorowa udzie la  się każde j  j ednos t ce .

5) Każdy  ruch duchowy cechuje  się przewagą 
celów ogólnych ,  na r od o w y c h  lub społecznych  nad 
celami osob i s t ymi  i tern, co z tego założenia wypływa, ogra
niczeniem potrzeb osobistych; t a k i e  ogran iczen ie  po t r zeb  
osobistych j e s t  j e d y n y m i kon iecznym dowodem prze
obrażenia wewnę t r znego ,  jedynym dowodem, że się już nie 
jest dzieckiem, ceniącem błahostki, jedynym dowodem, że Polak 
w swojej duszy sam dla siebie przeprowadził to, co zaleca całemu 
narodowi, to jest podporządkowanie celów osobistych pod cele 
ogólne, że działa z zasady, a nie z chwilowej fantazyi, jedynym 
dowodem, że nie w i e r z g a  d a w n y m  n a r o w e m  i że duszę 
w i c h r o w a t ą  przeistoczył na duszę b o h a t e r s k ą .

6) Każdy ruch duchowy żyje  o f i a r ami  i t r u de m  
uczestników,  a nie n a t y c h m i a s t o w e m i  korzyśc i ami  
ma te rya l nemi ,  które im może zapewnić. Tak jak matce dziecko 
tern milsze, im więcej się dla niego nacierpiała, tak dla każdego 
szlachetnego człowieka sprawa tern droższa, im więcej się dla 
niej ofiar poniosło. Bo te ż  k a ż d e  uczucie  żywi  się ty lko 
ciągłymi czynami ,  codz i ennemi  świ adczen iami ,  p r ak 
tyką codzienną.

** *

Was der Verstand der Verständigen nicht sieht, 
das sieht in seiner Einfalt ein kindlich Gemüth.

Psychologia  b o ha t e r s k a ,  ta psychologia każdego dziecka 
polskiego, prostaczka polskiego, każdego prostodusznego Polaka, 
w h i s to ry i  świ a t a  j eszcze więcej  pos i ada  cech rzeczy
wistości ,  niż psychologia  niewol i ,  bo jej zawdzię
czamy wszys t ko ,  co ludzkość  w y t wor zy ł a  wielkiego



i Wspaniałego,  jej zawdzięczamy całą otuchę i nadzieję na 
przyszłość. Psychologia bohaterska dostarcza o wiele więcej 
różnorodnych i skutecznych środków działania, niż psychologia 
niewolnicza. Oprócz zasobu swoich własnych środków, rozpo
rządza ona wszystkiemi siłami stopnia niższego, podczas kiedy 
dla psychologii materyi nieprzystępne są środki duchowe.

Już w ewangelii słyszymy: Bądźcie niewinni, jak gołębie 
a roztropni, jak węże. Niewinność gołębia nie przeszkadza w na
byciu roztropności węża. Tak samo władza nad dynamiką i elek
tryką społeczną nie przeszkadza w nabyciu wszelkich środków, 
których dostarczać może Wiedza przyrodnicza, nauka i praktyka 
ekonomiczna.

Jak już powiedziałem, nie rozumiałem nigdy, dlaczego czło
wiek szlachetny miałby być z przyrodzenia niedołężnym i nie- 
obrotnym i nie mógł sobie przyswoić wszystkich zalet i sił owych 
wielkich karyerowiczów wieku X I X . : śmiałości rozbójnika, umie
jętności spekulanta i wytrwałości wyzyskiwacza, tern się tylko 
od nich różniąc, żeby owoce owego działania obracał nie na nie
godne i daremne zadanie nasycenia własnych wilczych apetytów, 
ale aby  cząs t kę  swej duszy  zos tawi ł  w dziele,  któ
rego rdza nie do t kn i e ,  a mól nie zni szczy i które 
służyć będzie późnym pokoleniom!

Tak wygląda realizm. — Tak wygląda mrzonka. Real izm 
i jego cele p r zemi ja ją ,  j ak  sen zwodniczy,  a po chwili 
ludzie pytają: gdzie ślad jego? A to , co t rzeźwi  nazywają  
mrzonką ,  s t awia  gmachy  i świ ą tyn i e ,  k tó r e  wieczność 
p rze t rwaj ą !

ADAM ASNYK (1838—18961).

Przeminął czas...

Przeminął czas! Przeminął czas 
Tęczowej cudów powieści;
Już opustoszał święty las 
1 czarów w sobie nie mieści.

b  Nauki w Warszawie, we Włocławku, Paryżu i Heidelbergu, gdzie studyował historyę 
i filozofię. Brał udział w styczniowem powstaniu, a gdy po upadku jego i powrocie swym 
do Heidelbergu zapadł na melancholię, z rodzicami podróżował po Holandyi, Niemczech



Już w nim nie mieszka żaden bóg, 
Faun płochy, ani D ryada;
Na skrzyżowaniu ciemnych dróg 
Żadne już widmo nie siada.

Zaklęty zamek poszedł w dym, 
Postrachu więcej nie szerzy...
1 Meluzyna głosem swym 
Nie wabi błędnych rycerzy.

Już czarodziejski prysnął krąg,
Serc widzeniami nie pieści;
Wyrwał się nagle z ludzkich rąk 
Geniusz cudownych powieści!

Przeminął czas! Przeminął czas 
Rapsodów sławy i miecza ;
Zmalały pieśni pośród nas 
I pierś zmalała człowiecza!

Wolności także zamarł śpiew: 
Niema skrzydlatej hussaryi,
Co za ojczyznę lała krew,
Padając z imieniem Maryi.

A bohaterstwa jasny cud,
Co niegdyś blasków lśnił tęczą,
Dzisiaj wyklina biedny lud,
Żelazną ściśnion obręczą.

Niezrozumiałym już się stał 
Orężny szczęk epopei 
Dla znikczemniałych smutnych ciał 
Bez męstwa i bez nadziei.

Przycichła pieśń i kona już,
Nie budząc żadnego echa... i

i Włoszech. Z Neapolu w 1864 zaczął posyłać do Lwowa swe poezye: Podróżni, W zatoce 
Baja, Odpowiedź, Julian Apostata, Asceta, Aszera, Odłamowi Psychy Praxytelesa, Sen 
grobów. Powróciwszy do Heidelbergu uzyskał dyplom doktorski, poczem po krótkim po
bycie we Lwowie osiadł na stałe w Krakowie od 1870 r. i tu  spędził resztę życia.

Śród poezyi lirycznych wyróżniają się: Pod stopy krzyża, Przeminął czas, Epami- 
nondas, Daremne żałe, Echo kołyski, Nie mów, Do młodych, Oda, Świat się ogniami zapala, 
Wśród przełomu, Nad głębiami. Pisał też Asnyk komedye i dramaty. Do pierw
szych: Walka stronnictw, Przyjaciele Hioba, Gałązka heliotropu, Komedya konkur
sowa ; do drugich: Cola Rienzi, Bracia Lerche, Żyd, Kiejstut.



Próżno się czepia zwiędłych róż, 
Napróżno w łzach się uśmiecha.

Próżno na grobach w cichą noc 
Skarży się smutna i b lad a :
Straciła dawną swoją moc,
Sercem człowieka nie włada.

On się już wyrzekł złotych mar,
Jasnego zaparł królestwa 
I nieśmiertelny ducha dar 
W otchłanie strącił nicestwa.

I runął cały wielki gmach, 
Wzniesiony wiarą pokoleń...
Została nędza, niemoc, strach 
I ojców spróchniała goleń!

Lecz błyśnie dzień! Lecz błyśnie dzień, 
W którym duch ludzki na nowo 
Ożywi zeschły życia pień 
Girlandą kwiecia różową.

1 z prochu, w który dziś się wpił 
Na dawnych marzeń ruinie, 
Zaczerpnie zapas twórczych sił 
1 znowu w niebo popłynie.

A ideału jasny kwiat,
Z zbutwiałych obrany liści,
Napełni znowu wonią świat,
Zakwitnie pełniej i czyściej.

1 żywych natchnień złota nić 
Przewiąże prawdy zdobyte:
Co nieśmiertelne, musi żyć,
Choć zmienia kształty zużyte!

A wtenczas pieśń powstanie znów, 
Cudowną moc swą odświeży 
I z labiryntu ciemnych słów 
Na światło dzienne w ybieży;

Rozpostrze tęczę rajskich farb 
1 nowe jutrznie zapali,
Najczystszy ludzkich natchnień skarb 
Na śpiewnej unosząc fali...



1 nieśmiertelną życia treść 
Dobędzie z prochu i kału,
1 rzeczywistość zdoła wznieść 
Za sobą — do ideału.

A bohaterstwo dawnych dni 
Uświęci w walce ostatniej:
Gdzie miłość zmaże plamy krwi 
I uścisk zwycięży bratni.

Choć pól i łąk...
Choć pól i łąk 
Odmładzasz krąg,
Roznosząc woń miłosną, —
Nie wrócisz mi 
Młodości dni,
O, czarodziejko — wiosno!

Nie wskrzesisz złud,
Pojących wprzód 
Zachwytem serce moje:
Nie dla mnie już 
Rumieńce róż 
I świeżych uczuć zdroje!

Więc z czary twej 
Dla innych lej 
Rozkoszy słodkie miody;
Niech z twoich szat 
Rwie cudny kwiat 
Kochanków zastęp młody.

Mnie tylko daj
Szumiący gaj
Nad moją głową senną...
1 otocz mnie 
W głębokim śnie 
Miłością dusz promienną.

Pod stopy krzyża.
Dużo cierpiałem... lecz koniec się zbliża. 
Z uspokojeniem po przebytej męce,
Pójdę, o Chryste, do stóp Twego krzyża, 
Wyciągać znowu z utęsknieniem ręce



1 witać ciszę zachodzącej zorzy,
Która mnie w prochu u stóp Twych położy! 

Nie pomnę modlitw, com niegdyś ze skruchą 
Przy boku m atki powtarzał niewinny:
Te utonęły w fali życia głucho,
I odkąd w gruzy padł mój raj dziecinny, 
Odkąd mi zbrakło ojczyzny i domu —
Nie otworzyłem mej duszy nikomu!

Nawet przed Tobą nie mogłem, o Panie, 
Wydobyć płaczu z mej piersi ściśniętej;
Bo wzrok mój padał w bezdenne otchłanie,
A Tyś mi zniknął, na krzyżu rozpięty,
Z pośród pokoleń rozrzuconych kości 
Za ciemną chmurą krwi, łez i nicości.

Ręką ziemskiego dotknąłem się błota, 
Widziałem zbrodnie, nie widziałem k a ry ; 
Oprócz boleści i nędzy żywota 
Nic nie znalazłem — i zbrakło mi wiary,
1 dalej w ciemność poszedłem z rozpaczą, 
Zazdroszcząc ludziom, co na grobach płaczą. 

Widziałem trwogę i niemoc konania,
Widziałem duchów hańbę i upadek;
Lecz nie wiedziałem nigdzie zmartwychwstania, 
1, próżnych męczeństw przerażony świadek, 
Patrząc na niebo, co nigdy nie dnieje, 
Straciwszy wiarę, straciłem nadzieję.

Kochałem jeszcze biedne ludzkie cienie,
Które na stosach palą się i świecą;
Myślałem bowiem, że, biegnąc w płomienie, 
Wiedzą przynajmniej, dlaczego tam lecą,
1 że, przyjmując każdy ból i ranę,
W piersiach anielstwo noszą nieskalane.

Lecz gdym obaczył, skąd te wszystkie czyny 
Swój tajemniczy początek wywodzą,
Skąd wyrastają ściekłe krwią wawrzyny!
Gdzie upadają ci, co w niebo godzą,
1 gdy, wnikając w serc zranionych ciemność,
Za każdym bólem znalazłem nikczemność; 

Natenczas miłość stała się podobną 
Do nienawiści smutnej i posępnej:



1 przeklinałem tę rzeszę żałobną,
1 pogardzałem nimi — sam występny...
I mścić się chciałem za gorycz zawodu,

Żem nie mógł kochać, jak dawniej, za młodu. 
Tak więc w mej duszy zburzonym kościele 
Została straszna pustka i samotność.
Sam — jako nędzarz zostałem w popiele 
1 własną badać zacząłem przewrotność,
1 wszystko w sobie znalazłem to samo,
Co mi się zdało być u drugich plamą. 

Wszystkie pragnienia nędzne, brudne, liche, 
Co kłamią tylko pozór wyższej cnoty, 
Olbrzymią nicość i olbrzymią pychę 
Znalazłem na dnie swej własnej is to ty ;
1 tak, swe serce rozpoznawszy chore, 
Straciłem w sobie ostatnią podporę.

Lecz ta upadku właśnie ostateczność,
Co mnie w bezdennej pogrążyła nocy,
Dała mi poznać wszechwładną konieczność 
Wyższej a razem nieskończonej m ocy;
1 moja rozpacz szalona i trwoga 
Świadczyła jeszcze o potędze Boga.

Na mojej piersi spoczywał schowany 
Maleńki krzyżyk ze słoniowej kości:
Świadek młodzieńczej wiary nieskalanej,
Dar macierzyńskiej, najczystszej miłości,
Co przetrwał wszystkie burze i szaleństwa 
Znakiem cichego, Boskiego męczeństwa.

Kiedy go teraz na piersi zbolałej 
Po latach tylu znalazłem, niewierny,
Tak mi się znowu wydał jasny, biały,
Taki potężny i tak miłosierny,
Że znów tęsknotą zadrżało mi łono 
Za tą postacią tyle uwielbioną!

I powitałem światło wiecznie nowe,
Z tych jasnych ramion krzyża tryskające,
1 na skrwawione stopy Chrystusowe 
Tak samo lałem moje łzy gorące,
Jak wówczas, kiedym poił serce młode, 
Patrząc na Mistrza nadziemską pogodę.



1 znów słyszałem te Boskie w yrazy:
„Chodźcie tu  do mnie, wy, którzy cierpicie, 
„Chodźcie tu do mnie leczyć ziemskie zmazy ; 
„We mnie jest spokój i we mnie jest życie,
„Nie płaczcie próżno na świeżej ruinie: 
„Wszystko przemija — prawda nie przeminie!“ 

Więc posłuchałem słodkiego wezwania :
1 oto idę z mem sercem schorzałem,
1 pewny jestem Twego zmiłowania,
Bom wiele błądził, lecz wiele kochałem 
I drogi życia przeszedłem cierniste...
Więc Ty mnie teraz nie odepchniesz, Chryste!

Do młodych.

Szukajcie prawdy jasnego płomienia,
Szukajcie nowych, nieodkrytych dróg!
Za każdym krokiem w tajniki stworzenia 
Coraz się dusza ludzka rozprzestrzenia 

I większym staje się Bóg!
Choć otrząśniecie kwiaty barwnych mytów,
Choć rozprószycie legendowy mrok,
Choć mgłę urojeń zedrzecie z błękitów, — 
Ludziom niebiańskich nie zbraknie zachwytów, 

Lecz dalej sięgnie ich wzrok.
Każda epoka ma swe własne cele 
I zapomina o wczorajszych snach :
Nieście więc wiedzy pochodnię na czele 
1 nowy udział bierzcie w wieków dziele, — 

Przyszłości podnoście gmach!
Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy,
Choć macie sami doskonalsze wznieść:
Na nich się jeszcze święty ogień żarzy 
1 miłość ludzka stoi tam na straży —

I wy winniście im cześć!
Ze światem, który w ciemność już zachodzi, 
Wraz z całą tęczą idealnych Snów 
Prawdziwa mądrość niechaj was pogodzi:
I wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi,

W ciemnościach pogasną znów!



Nie mów.

Nie mów, — chociażbyś miał ginąć z pragnienia, — 
Że wszystkie źródła wyschły już bijące:
Tyś gonił pustyń piaszczystych złudzenia,
A minął strumień na zielonej łące.

Nie mów, — chociażbyś umierał z tęsknoty, — 
Że niema czystej miłości na ziemi:
Tyś pewnie w drodze blask jej rzucił złoty,
Za ognikami zdążając błędnymi.

Nie mów, że wszystko, czegoś ty nie umiał 
Odnaleźć w życiu, marą jest zwodniczą:
Zdrój czystych uczuć będzie innym szumiał 
I inne serca poił swą słodyczą.

Daremne żale.

Daremne żale, próżny trud,
Bezsilne złorzeczenia!

Przeżytych kształtów żaden cud 
Nie wróci do istnienia.

Świat wam nie odda, idąc wstecz, 
Zniknionych mar szeregu :

Nie zdoła ogień ani miecz
Powstrzymać myśli w biegu.

Trzeba z żywymi naprzód iść,
Po życie sięgać nowe —

A nie w uwiędłych laurów liść 
Z uporem stroić głowę!

Wy nie cofniecie życia fal!
Nic skargi nie pomogą!

Bezsilne gniewy, próżny żal!
Świat pójdzie swoją drogą.

Nad głębiami.

1.
Nieśmiertelności nie poszukuj w próchnie 
Albo w czynnikach, co się wnet rozprzęgną; 
Nieśmiertelnemi nie są kość i ścięgno,
Ni żądz płomyki, które śmierć zadmuchnie.



Te dumne myśli, co się w głowie lęgną,
Pójdą na pastwę bladej przemian druchnie,
Jeśli za zlepek znikomy nie sięgną.
I osobistej sławy oddźwięk zgłuchnie.

Wszystko, co świeci w ludzkich cacek kramie,
Co przypadkowe, ułomne i liche,
Co nosi zachceń osobistych znamię,

Choć się przystraja w odrębności pychę, —
Wraz z swą skorupą w prochy się rozłamie,
Na dno przepaści opadając ciche.

2.
Tylko treść, która z całością się się splata,
To, czego żaden trąd nie upośledza,
Czego nie dzieli egoizmu miedza 
Od wszystkich ogniw duchowych wszechświata ;

To, co chwilowy zakres swój wyprzedza 
I z życiem przyszłych pokoleń się brata, —
Tylko ta wspólnych źródeł samowiedza,
Co z gwiazd na gwiazdy wzlatuje skrzydlata 

1 wszędzie siebie znajduje świadomie:
W minionych zmierzchach, w mgle przyszłych stuleci, 
W sercach współbraci i światów ogromie,

1 w każdym, życiem drgającym, atomie: —
Ta jedna, z czasu wyplątana sieci,
Nieśmiertelnością poza grób uleci.

3.

Co złość zniweczy, co występek zburzy,
To miłość z gruzów napowrót postaw i;
Upadłość ludzką z krwi i łez kałuży,
Gdzie ją spychają występni i krwawi,

Czyn poświęcenia podniesie i zbawi.
Myśl, która dobru powszechnemu służy,
Wiedzie za sobą duchów zastęp duży,
Jak łańcuch w niebo lecących żórawi.

Cichych poświęceń nieustanna praca 
I serc szlachetnych dobroć promienista 
Grzesznej spuścizny przekleństwo odwraca



1, coraz głębiej przenikając, czysta, 
Powszechny skarbiec duchowy wzbogaca, 
Z którego każdy czerpie i korzysta.

4.

Tak złe, jak dobre wspólną jest zdobyczą;
A ci, co czynem ewangelię głoszą 
I ci, co ziemię zbrodniami pustoszą,
Dzielą się plonem i spadek dziedziczą;

1 wszyscy następstw ciężary ponoszą, 
Wszyscy w dorobku ciężkim uczestniczą, 
Który napawa bólem lub rozkoszą 
Ludzkiego rodu duszę tajemniczą.

Ten wzajemności twardy obowiązek, 
Zależność losów i wspólnictwo winy 
Z pnia odwiecznego wyrosłych gałązek — 

Utrwala wielki religijny związek,
Łączący członków rozpierzchłej rodziny 
W Duchu, co wszystko ożywia — jedyny!

5.

W coraz-to wyższe przeradza się wzory 
Pył ożywiony, co w przestrzeni krąży; 
Ledwie się w cieniu śmiertelnym pogrąży, 
Wnet go z martwości świt rozbudzi skory. 

Śmierć — to ciągłego postępu chorąży, 
Który na nowe świat prowadzi tory, 
Wschodzącym kiełkom zesuwa zapory 
I z rzeszą istot w nieskończoność dąży;

Z jego opatrznej, choć surowej łaski — 
Świat nie zastyga pod próchnem i pleśnią,

1 w coraz nowe przystraja się blaski,
I, coraz dalej mknąc na fali chyżej,
Po stopniach przemian posuwa się wyżej.

6.
Ci, którzy jasność żegnają zniknioną,
Gdy burza całe zniweczyła żniwo —
Nad spustoszoną rozpaczając niwą,
Myślą, że wszystko ciemności pochłoną,



Dalszych rozkwitów morząc silę żyw ą: 
Tymczasem pod tą  ciemności osłoną,
Pod dobroczynną martwości pokrywą 
Tysiącem kiełków drży już ziemi łono, 

Ręką natury rozrzuconych skrzętną;
W spowiciu nocy, w zimowej zamieci,
Bijące wewnątrz nie ustaje tętno ;

I życie w głębi walką wre namiętną,
By się wydobyć, kiedy je oświeci 
Brzask nowych wiosen lub nowych stuleci.

Noc pod Wysoką.

Wieczór się zbliżał, a nad naszą głową 
Wciąż wyrastały prostopadłe ściany 
1 wciąż się zdawał oddalać na nowo 

Wierzchołek, w słońca promieniach kąpany ; 
Więc trzeba było myśleć o noclegu,
Zanim nas zdradnie ciemności zaskoczą 
Na skał urwanych przepaścistym brzegu.

Właśnie się naszym ukazała oczom 
Wciśnięta między dwa ramiona góry 
Kotlina, pełna granitowych złomów,
Które z daleka sterczały, jak mury 
Zdobytej twierdzy lub zburzonych domów. 
Była to naga, posępna kotlina,
Cieniem dwóch groźnych wierzchołka piramid 
Pokryta. — W głębi toń jeziorka sina 
I mchu na głazach zielony aksamit...
Zresztą ni trawki, ni krzewu — jedynie 
Woda, i głazy, i mchy w rozpadlinie.
Tu na jeziora zeszliśmy wybrzeże 
Między zwalone bryły granitowe,
By obrać sobie ciche na noc leże 
1 mech jedwabny podesłać pod głowę 
W miejscu, gdzie wielkie głazy pochylone 
Od nocnych wichrów dawały osłonę.
Na niebie jeszcze dzień panował biały,
A słońce, góry zasłonięte grzbietem,
Barwiło w szczytach wyzębione skały



Złotem, purpurą albo fioletem...
Czasu dość było do zmierzchu. Usiadłem 
Tuż nad zmrożonem jeziorka zwierciadłem,
Co, z brzegów w śniegi oprawne i lody,
W dali marszczyło czerniejące wody.
Patrzałem — jako w pracy nieustannej 
Fala srebrzysta powłokę podmywa,
Aż tafla lodu, dźwięk wydając szklanny,
Pęka i dalej z szelestem odpływa;
Patrzałem — jako na posępnej toni 
Kra oderwana krąży koło brzegu,
Jak jedna drugą potrąca i goni,
Na trud próżnego skazana obiegu...
1 żałowałem, że się próżno kręci,
Przypominając sobie ludzką dolę,
W której, ach, nieraz wszystkie dobre chęci 
W zaklętem muszą obracać się kole...
Tymczasem dołem gęstsze cienie rosły,
Bory zsiniały pod mgieł mleczną szatą 
I szczyt nad głową zagasnął wyniosły,
Pobladł i barwę przyjął popielatą.
Wraz z znikającą jasnością promienną 
Ostatnie życia uchodziły ślady...
Mrok zwiększył martwość pustkowia kamienną — 
I obraz zastygł, posępny i blady,
1 swym straszliwym przytłoczył ogromem 
Myśli, zbłąkane w państwie nieruchomem. 
Geniusz tych wyżyn, surowy i groźny,
Powstał z przepaści, mierząc mnie oczyma, 
Swego oddechu słał mi powiew mroźny 
I naprzód rękę wyciągnął olbrzyma, 
Rozpościerając dokoła nade mną 
Milczenie pustyń, nieskończoność ciemną 
I tę samotność zamarłego świata,
Co dziwnym smutkiem ludzką pierś przygniata, 
Samotność, w której milczącym ogromie 
Człowiek swą słabość poznaje widomie 
1 chce się cofać przed nieznaną mocą,
Przed rozesłaną na przepaściach nocą,
Przed skrytych potęg gwałtownym objawem,



Przed niezbłaganem, bezlitosnem prawem, 
Przed rozpasanych żywiołów odmętem,
Przed nieświadomem... tajnem... nieujętem... 
Uczuciem takiej grozy pokonany,
Między zaciszne powróciłem ściany,
Gdzie towarzysze legli już strudzeni 
Na mchu, pod dachem gościnnych kam ieni;
I sam złożyłem głowę na posłaniu,
W półsennem teraz pogrążon dumaniu.

Noc gęste mroki zapuściła wszędzie;
Nawet błękity niebios przeźroczyste,
Oprawne dołem w czarnych skał krawędzie, 
Stały się więcej ciemne, przepaściste —
1 tylko ową błękitną ciemnotę 
Gdzieniegdzie gwiazdy przetykały złote. 
Ciemność rzuciła pomost przez otchłanie 
1 wyrównała wnętrza gór podarte;
Zostało jedno wielkie rusztowanie,
Zbitych granitów grzbiety rozpostarte,
Ponad którymi dwie wierzchołka wieże,
Dwa wyniesione ostrokręgi cieniu,
Chwiać się zdawały w niebieskim eterze 
Przy migotliwym drżących gwiazd promieniu. 
Cisza! A jednak w tej pozornej ciszy 
Wsłuchane ucho ciągłe wrzenie słyszy, — 
Szmer nieustanny, na który się składa 
Wszystko, co głosem z życia się spowiada:
I woda, która gdzieś w szczelinie syczy,
I fal powietrza szelest tajemniczy,
1 pękających głazów łoskot głuchy,
1 wszystkie świata nawpółsenne ruchy. 
Czasami skała, u szczytu wisząca,
Stoczy się na dół i z przeciągłym grzmotem
0  najeżone ściany się roztrąca ;
Huk długo echa powtarzają potem —
Aż rozsypany głaz na drobne części 
W wąwozie gradem kamieni zachrzęści...

1 znowu wszystko wraca do spokoju;
Tylko, jak dawniej, szepcą z sobą góry



Podmuchem wiatru i szemraniem zdroju;
I znowu płynie cicha pieśń natury 
W gwiaździste sfery, w przestrzeń nieskończoną, 
Gdzie wszystkie pieśni zdążają i toną,
1 tam się wiąże, i zlewa, i brata 
Z całą harmonią zaziemskiego świata.

W ślad za tą pieśnią myśli moje biegły, 
Wyswobodzone z tłoczącej je grozy.
Wolny, choć prawom powszechnym podległy, 
Duch mój wstępował na gwiaździste wozy 
1 tracił z oczu ludzkich istnień chwile 
I wydeptany ślad na ziemskiej bryle,
I zapominał o swojej obroży 
I o boleści, co go we śnie trwoży...
On się zanurzył w źródle wiecznie-żywem, 
Poruszającem wielkie koło bytu ;
Uczuł się jednem łańcucha ogniwem, 
Rozciągniętego przez otchłań błękitu;
On znalazł wspólne ognisko żywotów 
I związek z całym ogromem stworzenia,

Z wieczystym duchem, co mu podać gotów 
Rękę z ciemności albo z gwiazd płomienia: 
Więc w rozpostartej na przepaściach nocy 
Już opuszczenia nie czuł i niemocy 
I mógł się poddać, jako drobny atom,

Tej twórczej myśli, co przewodzi światom,
1 z nieodmiennym zgodzić się wyrokiem,
1 odpoczywać, jak pod matki okiem.

Pan Jezus chodzi po święcie.

O, nie rozpaczaj tak, dziecię,
Że nie masz ojca i matki!
Pan Jezus chodzi po świecie 
I zrywa na łąkach kwiatki.

Chodzi od wioski do wioski 
I z kwiatów wianeczki zwija; 
Szczęśliwym uśmiech ojcowski 
Do chaty rzuca — i mija.



Lecz gdy sierotę napotka 
W chacie, zwalonej od gromu,
Natenczas zjawia się słodka 
Twarz Jego na progach domu...

I Boskie wyciąga dłonie,
Aby przytulić sierotę;
Niesie jej blaski i wonie,
Kwiatki niebieskie i złote.

A każdy kwiatek niebieski,
Którym Pan Jezus obdarzy,
Osusza sieroce łezki 
Wejrzeniem matczynej twarzy.

I w sercu, nabrzmiałem łzami,
Wciąż pączki wypuszcza świeże... 
Jasnemi niebios barwami 
Duszę sieroty ubierze.

A każdy kwiatuszek złoty 
W przewodnią gwiazdę się zmienia 
1 lśni nad czołem sieroty 
Iskra czystego natchnienia:

Choć pójdzie drogą boleści,
Choć nie zna rodzinnej strzechy,
W swych piersiach dziedzictwo mieści, 
Pełne niebiańskiej pociechy.

Więc nie rozpaczaj tak, dziecię,
Że nie masz ojca i matki!
Pan Jezus chodzi po świecie 
I zrywa po łąkach kwiatki.

Siedzi ptaszek na drzewie...

Siedzi ptaszek na drzewie 
I ludziom się dziwuje,

Że najmędrszy z nich nie wie,
Gdzie się szczęście znajduje ;

Bo szukają dokoła
Tam, gdzie nigdy nie bywa.
Pot się leje im z czoła,
Cierń im stopy rozryw a;



Trwonią życia dzień jasny 
Na zabiegi i żale:
Tylko w piersi swej własnej 
Nie szukają go wcale!

W nienawiści i kłótni 
Wydzierają coś sobie,
Aż zmęczeni i smutni 
Idą przespać się w grobie.

A więc, siedząc na drzewie,
Ptaszek dziwi się bardzo ;
Chciałby przestrzedz ich w śpiewie... 
Lecz przestrogą pogardzą.

Słonko.

Wędrowało sobie słonko, 
Uśmiechnięte, jasne, złote;
Szło nad gajem, szło nad łąk ą : 
Napotkało w łzach sierotę.

Ten się żali: — Tak wesoło 
Świecisz światu, słonko m oje; 
Uśmiechami sypiesz w koło,
Gdy ja smutny we łzach stoję. 

Obojętnie patrzysz na to,
Jak się ludzkie serca męczą...
I nad każdą ludzką stratą 
Promienistą błyskasz tęczą.

Słonko na t o : — Biedne dziecię!
I mnie smutno na niebiosach,
Gdy o waszym myślę świecie 
I o ludzi ciężkich losach;

Lecz nie mogę ustać w drodze,
By nad każdą boleć ran ą :
Więc w złocistym blasku chodzę, 
Wypełniając, co kazano.

Nie pomogą próżne żale...
Ból swój niebu trzeba zlecić —
A samemu wciąż wytrwale 
Trzeba naprzód iść... i świecić!



MARYA KONOPNICKA. (1846—1910 *).

Na progu.

Jak  braciom, co po długich niewidzenia latach 
Padli sobie w objęcia, od łez rwie się mowa,
Tak nam, gdy stajem w waszych poddaszach i chatach, 
Niełatwo przed wzruszeniem serca przyjść do słowa,

Gdzie my od was odbiegli?... Gdzieście wy zostali?... 
Czemu nie razem w górę, poszła nasza droga?
Czemu my dzisiaj — wielcy? — a wy czemu — mali?
Kto z nas za to odpowie przed sądem u Boga?

O, bracia! Jeśli sobie przebaczyć co mamy,
Zróbmy to zaraz, dzisiaj! Dość żalów, dość kłótni... 
Otwórzcie nam ramiona! To my was szukamy,
Bośmy może winniejsi... ach, i bardziej smutni.

Do sionka.

Ach, żebyś ty, jasne słonko, wiedziało,
Co na ziemi jeszcze cieniów zostało,
Nie padałobyś tak rychło za góry,
Za te lasy w płaszczu tkanym z purpury.

Krótki dzionek! Do wieczora od wschodu 
Nie roztaje pierś zakrzepła narodu.
Nie nabiorą światłem myśli człowieka,
Kiedy słonko tak nam prędko ucieka.

J) Nauki w Warszawie u Sakramentek. Pisać zaczęła około r. 1870. Uwagę ogółu zwró
cił na siebie poemat Romans wiosenny. We dwa lata dramatyczne obrazy p. t. Z przeszłości. 
Pierwszy zbiór poezyi wyszedł w 1881, dalsze zaś ukazywały się w 1883, 1887, 1900, 1905. 
Poetka tymczasem żyła w Niemczech, Francyi, Włoszech i znów wracała do kraju. Śród 
utworów pierwsze miejsce zajmują pieśni o ludzie i krajobrazie rodzinnym, oraz obrazki 
niedoli ludu. Najlepsze: Do granicy, Jaś nie doczekał, Z piwnicznej izby, Z łąk i pól. Towa
rzyszą im liczne obrazy z dziejów ku ltu ry : Jan Hus, Tarcza Scypiona, Sclaous sallans; 
poematy filozoficzne, ujęte w cykle Z mojej biblii i Fragmenty. Z poezyi epicznej ukazały się 
głównie dwa dzieła: Ponad głębiny i Pan Balcer w Brazylii (1910). Z poezyi dramatycznej 
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Oj, żebyto już nad ludźmi smutnemi 
Uderzyła jasność ducha po ziemi!
Żeby w światło się podniosły powieki 
I przyszłości dzień już nastał na wieki!

Z łąk i pól.

Zaszumiał las, zaszumiał las 
Od płaczu mojej pieśni...
Po szczytach drzew ruszył się śpiew, 
Ptaszkowie łkają leśni.

Zakipiał zdrój, zakipiał zdrój 
Od tęsknot moich żaru 
I sine mgły i srebrne łzy 
Rozbryznął w cieniach jaru.

Zerwał się wiatr, zerwał się wiatr,
Echem mych skarg zbudzony 
I poniósł szum żałosnych dum 
W dalekie cudze strony.

Uderzył dzwon, uderzył dzwon,
Jak serce me, na trwogę,
A sennych chat, gdzie lud, gdzie brat,. 
Rozbudzić dziś nie mogę.

Do granicy.

— Zaparli chałupę
I befel gwoździem do wrótni przybili.
Więc dzieciąteczka zgarnęłam na kupę,
A to najmłodsze, co płacze i kwili,
Jak ten wróbelek, dźwignęłam na ręce 
1 tak powiodłam to stadko jagnięce 
W świat, gdzie poniosą oczy...

— Patrzę: z dachu 
Jaskółka drobna za nami wyleci.
A że nie miała od ludzi przestrachu,
Więc się z szczebiotem poniesie nad dzieci,. 
Jakby żegnając właśnie... A był ranek 
Zimny i wiatr nam zawiewał do kości.
A słońce tlało, jak lichy kaganek.



Tak już sam Pan Bóg uskąpił jasności 
Na oną drogę smętną...

— Szłyśmy razem,
Kobiety z dziećmi, żałosną gromadą.
Za nami pobok straże konne jadą
I klną i dziatwę drobną biją płazem,
Nagląc do drogi...

— Byłaż to godzina!... 
Rodząca bólów swoich zapomina,
Ale mnie owej nie zapomnieć chwili,
Kiedy nas żywym murem otoczyli 
I z trzech stron słońca — zamknęli nas ścianą 
Łbów końskich, białą parskających pianą...
Za nami wioski nasze i sadyby,
Pola, ogrody, pasieki i łąki —
A my tu gnani, jako te skowronki,
Z gniazd wyrzucone albo z wody ryby...
Jezu Ty Chryste!...

— Odwrócę ja głowę,
Żeby raz jeszcze popatrzeć na oną 
Chatę, obórkę, na sady wiszniowe
Na wdowią rolę, trójpotem zroszoną...
A ta mi strzecha stanęła, jak złota,
W oczach, a na niej dwa gołębie siwe, - 
Jakby ze srebra... A wszystko — od płota 
Aż do żórawia, co moknie w studzience — 
Wydało mi się, jakby było żywe 
I jakby do mnie wyciągało ręce...
Patrzę tak pilnie, aż moja Bielicha,
Moja krowina, com ją zaprzedała,
Stoi a ryczy... A choć w trawie stała,
Nie posięgnęła się przecież do jadła,
Tylko za nami patrzy się a wzdycha,
Właśnie jak człowiek...

— Dziw, żem tam nie padła, 
Taka mię żałość zdjęła!... Wszystko moje
Tam się zostało, a ja tu, przed siebie,
Jako gosęczki, dzieciątek tych troje 
Zaganiająca, o głodnym szłam chlebie,
Między tych matek żałosnym narodem...



A one liche sieroty nie wiedzą,
Że już ostatni to kąseczek chleba,
Co go z zagona osiadłego jedzą,
Z własnego ziarna, z pod własnego nieba...
Tylko najstarszy, co w kupce szedł przodem 
I niósł na kiju ojcowską sukmanę,
Miał liczko jakby czegoś zadumane 
I oczy jakby we łzach pływające,
Ile się razy obrócił na słońce...

— A bliżej koło mnie 
Szła gadająca z sobą, nieprzytomna 
Staruszka, jako ta turkawka siwa,
Trzęsąca głową, ślepa, ledwo żywa
1 drogi sobie kijem szukająca,
I, jak osiki listek, cała drżąca...
Więc, że jej stare nie służyły nogi 
I zostawała w tyle za innemi,
Popchnął ją żołnierz... Upadła wśród drogi.
A gdy ją ludzie podnieśli na ziemi,
Tak odcisnęło się jej wyschłe ciało,
Jak w Weroniki chuście i zostało,
Jak pieczęć krzywdy naszej, przyłożona —
Pod okiem Boga — do ziemi tej łona.
Jak kamień ciężkie, jak węgiel gorące 
Było dzieciątko, na rękach mych śpiące.
A tu ni stanąć, ni siąść, choć pod miedzą,
Choć na kamieniu, jako pliszki siedzą 
Albo jak kawki w polu...

— Dalej! Dalej!...
Aż nas na rozstaj pod wieczór przygnali.
A na rozstaju był krzyż. Więc się owe 
Niewiasty z płaczem do niego rzuciły...
A gwiazdy weszły na niebo czerwone,
Jak krwawe Boże łzy — i tak świeciły.
..O, Utajony na krzyżu, o, Chryste!
Najlichszej muszce naznaczasz uchronę 
I ptaki wracasz na drzewa ojczyste 
A nasze gniazda zburzone?...
O, Utajony na krzyżu, o, Panie!
Mróweczkę strzeżesz w mrówczanym jej gmachu



A liszce w norze obierasz mieszkanie 
A nasze głowy bez dachu?...
O, Utajony na niebie i ziemi!
Ty wiosną domki budujesz ślimacze... 
Myż tylko sami pomiędzy wszystkiemi 
Mamy być wieczni tułacze?...

Ustał płacz niewiast i tylko się z cicha 
Tu owdzie łkanie stłumione zaniesie,
A las w oddali to szumi, to wzdycha,
A wicher jęczy i wyje po lesie...
W mchu utuliłam zziębnięte dzieciny,
W nieboszczykową odziawszy sukmanę.
Ale najmłodszy nie spał, a był siny,
Oczy otwarte miał i jakby szklane 
I po powietrzu rączkami się chwytał,
Do domu wołał i o coś się pytał...
A już od rana plątało się przy mnie,
Drżące w chustczynie nędznej na tern zimnie 
Dziewczątko drobne, może siedmiolatka.
Więc rzekę do niej : A gdzież twoja matka?
— Pomarli matuś! — odrzecze mi nato.

A ojciec? — Tato? Pomarli i tato!...
— Cóż ty  tu robisz? — A mnie wypędzili. 
Precz mi kazali bieżeć za innemi.. —
I, jak to kurczę, głowinę pochyla 
Na bok, i do snu skuli się na ziemi...
Więc ją fartuchem okryłam i wstałam,
1 patrząc na to sieroctwo — nie spałam.

Trzy dni my takie i trzy mieli noce. 
Gwiazdy nas kładły i gwiazdy budziły...
A ze mnie wyszły ostatnie już moce,
1 duch i wszystkie ze mnie wyszły siły, 
Com je dobyła z siebie, niosąc dzieci,
Jedno po drugiem przez dwa dni i trzeci... 
A było już ich, jako w koniczynie 
Onych listeczków — trojgo... A ten czwarty 
Zastygł mi w ręku i poszedł w olszynie 
Cudzej pod krzyżem odprawować warty



I czekać, aż mu pióreczka odrosną,
Żeby do domu zaś odlecieć wiosną,
Jako ten gołąb, co nie chce od strzechy 
Odstać a indziej zażywać pociechy...
W białym on piasku bez trumienki leży, 
Na cudzej miedzy i leśnej rubieży,
I tylko po nim rozchodnik ten pnie się 
I ta kukułka mu kuka po lesie...

Krwawemi łuny wschodziło nam rano 
U tej granicy, do której nas gnano.
A choć nas rosy przejadły ziębiące,
Nikt się nie cieszył, że wschodzi to słońce, 
Które nam obce i zimne się zdało,
Gdy tak, na nędzę naszą patrząc, wstało. 
Pokulbaczyły swoje konie straże 
I znów nas innym strażnikom oddały.
A teraz wrócą tam, gdzie są cmentarze, 
Zamiast tych wiosek naszych, co się śmiały 
Białością domostw i sadów zielenią...
A dziś zczernieją od łez i tak zmienią 
Tę jasność swoją od klątw, co tam lecą,
Że nie rozśmieją się już, nie rozkwiecą,
1 będą stały przed Bogiem — jak groby, 
Pełne tej krzywdy naszej i żałoby...

A teraz, choć dzień, jest mi w oczach ’ciemno. 
I nie wiem sama, czy ten świat przede mną 
Będzie mi kiedy ojczyzną i domem...
A jestem dzisiaj porażona gromem 
1 oderwana od piersi tej ziemi,
Co mnie zbożami karmiła swojemi 
1 słońcem swojem cieszyła mi duszę...

A to wiem, że tu żyć i cierpieć muszę.

Sclavus saltans.
Maro swych gości po uczcie prowadzi, 
Gdzie zakupieni wczora niewolnicy
Wypisy polskie. II. 14



Na zgniłej słomie wpółnadzy i bladzi 
Wypoczywają, zamknięci w piwnicy.
Maro — to znawca! On swoje obole 
Wie na co wydać, krwi dobrej zna cenę:
Jak  amor, każde u niego pacholę,
A mąż — gladiator! Choć dzisiaj w arenę!
Ot pierwszy: Numid, nabytek wspaniały!
Tors, jakby z bronzu a włos, jak lwie grzywy. 
Rzut oka, zda się, przekuć można w strzały, 
Nerwy drgające wyciągnąć w cięciwy!
Przepyszny tow ar! Gdy Maro go nogą 
Kopnął, wołając: wstań bydlę! — twarz dzika 
Spłonęła jakąś ognistą pożogą 
I ryknął wściekle: Nie budź niewolnika!
Co za głos! Wstrząsła się podziemna cisza... 
Lentulus w strachu zgubił wieniec róży...
Wielcy bogowie!... Na brodę Jowisza,
Zda się, jak gdyby w ołał: Nie budź burzy! 
Słychać, jak kędyś powstaje bezładnie 
Pomsta, co kiedyś nad światem zapadnie... 
Warczącą przepaść zgrozy słychać zdała... 
Drżyjcie, to Romę niewolnik obala!
Oto powstają wraz z klątwy tej echem 
Gromy stuleciom strasznego wybuchu...
Goście pobledli, a Maro z uśmiechem 
Rzekł: Przez Herkula! Wszak on na łańcuchu! 
Lecz biesiadnicy cofali się żywo...
Maro ich tedy ku innej wiódł stronie,
Gdzie, jak łuk, zgięty w pyszną linię krzywą,
Stał Grek młodzieńczy, ukrywszy twarz w dłonie 
I płakał. Biada, kto płacze w niewoli!

Łza, jak rdza, męską moc ducha przejada...
Kto w więzach słabnie, jest godzien swej doli... 
Rozpaczającym niewolnikom — biada!
On rodzinnego nie ujrzy już nieba,
Ni na igrzysku nie chwyci w lot dzidy,
Rzuconej ręką gibkiego efeba...
Łańcuch rwą tylko lwy albo Numidy.
Łzy — to zbyt wiele i łzy — to zbyt mało... 
Goście milczeli. Z zapałem artysty



Wskazywał Maro, jak pięknie to ciało 
Określa kontur pogodny i czysty,
Wtem z boku nuta wesoła dolata...
To sclavus saltans, Słowianin wpół dziki; 
Wszędy mu dobrze — i wszędy mu chata, 
Byle miał pląsy i trochę muzyki!
Z młodzieńczej wierzby naciąwszy gałęzi, 
Uczynił sobie grające narzędzie.
Skacząc, zapomniał, że go łańcuch więzi...
— Och! Niewolnikiem ten był, jest i — będzie!

Pan Balcer w Brazylii.

Gromada wieśniaków więcej tysiąca ludu“ płynie do Ameryki. Na morzu dzieci poczęły 
mrzeć i rzucano trupy do wody. Matki cierpiały, widząc stada rekinów, na łup czyhające.

Tylko Szczęśniaka żona stała blada.
Oczy, jak żużle, świecą i jak próchno,
Coś od dni kilku, czy jadło nie nada,
Czy woda, ale dziecku nogi puchną.
Radziłci doktór. I cóż tu za rada?
Mdłe to, ugaśnie, gdy wichry nań dmuchną.
A białe, jakby na rosach blichował...
— Oj, żeby tylko Pan Jezus zachował! —

Patrzy się w morze, a siwe jej oczy 
Wzrok ciemny mają, głęboki, uparty,
Aż ją to wszystko na sercu zamroczy:
Ten krzyk, te śmiechy, te płacze, te żarty,
Więc się zachwieje z nagła i potoczy,
Jako ten powój, na niczem nie sparty.
Tak Szczęśniak: — Hanuś! A ty  znów co, babo?
A ona z cicha: — Nic. Tak mi coś słabo. —

Młode to jeszcze było, w pierwszym kwiecie,
Więc skóra na tern miętka i czująca.
A tu się temu tak tułać po świecie,
Tak tajać w onej duchocie z gorąca...
Toż nie dziw, że tern i słabość pomiecie,
Jak wiatr wiosenny, co trawy mdłe trąca.
A wszakto one przesilone drogi 
Chłopa nadgryzą, nie takiej niebogi.



Więc patrzę na nią, aż ona dziecinę 
Pilno przy sobie rękoma ogarnie 
I patrzy w morze ogromne i sine,
Jak  urzeczona, podobna tej sarnie,
Co z kniei wyjdzie na strzał, na drożynę,
Łaniąt strzegąca, a węszy, gdzie psiarnie...
Wtem jed n a : Chłopak — to wam chory chyba?
A ona z krzykiem: — Co wy? Zdrów, jak ryba!

I zaraz chustę na niego i w stronę.
A na tę bladość pierwszą, — tom się zdumiał,
Jakie w nią ognie buchnęły czerwone.
Dzieciak też właśnie, jak gdyby rozumiał,
Zacichł i schował się w rańtuchy one.
Tylem i widział go. A okręt szumiał,
Bo na ten wiwat kapitan dla wiary 
Tytuń wystawił i tęgiej sztof miary.

Aż-ci ledwo świt, o szarym dnia brzasku.
Wpadł szyper: — Wszyscy na pokładli hura! 
Rewizja! Dziewki narobiły wrzasku,
Dzieci w płacz, baby, co tam miała która,
To na się. Stanął tłum. W latarni blasku 
Migają twarze. Chłopów się ponura 
Kupa zebrała, patrzą, jako wilki.
A tamci świecą, żeby dojrzał szpilki.

Tak nam to spadło, jak ta  z dachu cegła,
Na łby. Więc stoim, by te owce głupie.
Kobietę jedną, która w nocy zległa,
Zamrok ogarnął, oczy trzyma w słupie,
A ta szarańcza, jak tylko tam wbiegła,
Tak w krzyk: — Trup tu jest! Powietrze jest trupie! 
Niepochowany trup jest! — Bom z daleka 
Rozumiał nieco, jak psiarnia ta  szczeka.

Ale Szczęśniaka żona dni już parę 
Chorzała jakoś i w swoim się kątku 
Taiła. Chciały jej tam baby stare 
Urok odczyniać węglami na wrzątku,
Nie dała. Jeno się w te chusty szare 
Odziawszy, sama przy swojem dzieciątku 
Legła, bledziuchna, że tylko jej w twarzy 
Ogień na ustach i w oczach się żarzy.



Więc gdy tak trzęsą te nasze tapczany,
Ta rzęsów tylko zmróży i odwróci 
Głowę z tym ciężkim warkoczem do ściany 
I niemąwlotku swojemu zanuci.
...Uśnij mi, uśnij, Jasieńku kochany!...
Śpiewa. Wtem nagle siędzie, głową rzuci, 
Wyprostowana, plecami o ścianę 
Oparta, oczy miała, jak pijane.

Śmiertelna w twarzy, usta, by upiora,
Czerwone; wzrokiem tych szukaczy śledzi.
Aż gdy ta do niej przybliży się sfora,
Tak krzyknie: — Ludzie, ja chcę do spowiedzi, 
Do sakramentów chcę! Księdza! Ja chora!
Wtem strażnik: Co za kobieta tam siedzi?
Tak Szczęśniak w leb się skrobie: Mojać baba.
— Co? Pomieszana? — I, nie. Tak, ot, słaba! 

Więc, że ów ludzkość w sercu miał, tak rzecze:
— Szkoda, bo ładna! — Wtem szypra odbije,
Co sięgał ku niej. — Ty sam ją, człowiecze, 
Podnieś i sprowadź. Co ręce tam czyje 
Szarpać ją będą? Sam o nią miej pieczę...
Ruszył się Szczęśniak, a ta w krzyk: — Zabiję, 
Jeno mnie dotkniesz! — Tak on : Hanuś, co ty?...
A ona: — Józef, puszczaj!... Józef, złoty!...

I ręce obie podniesie i składa,
Jak przed ołtarzem, jak przed monstrancyą.
A łza jej po łzie z rzęsów, by grad, pada,
Aż srebrne łuny na twarz całą biją.
W lnianej koszuli, broniąca się, blada,
Z wzniesioną piersią i odkrytą szyją,
W głosie modlitwa i rozpacz, i trwoga —
Tak mi została w oczach ta nieboga.

Stropił się Szczęśniak; był miętki z natury,
Ale że ścisk się czynił, jak w kościele,
Więc krew mu buchła kipiątkiem do góry:
— Wstawaj! — zakrzyknął. — Patrzta! Ceregiele 
Będzie robiła! Bierz się na pazury
I wstawaj, bo ci tym kijem zaścielę!
Szarpnął szmat, wrzasła... Za nią cała kupa 
W krzyk: Jaśka dobył... dziecko. Dobył — trupa.



Nie wiedział! Do dziś nie wiedział! Do ranka.
Zaczął dygotać cały, twarz mu zbladła 
I niemym głosem szeptał: — Hanka!... Hanka!... — 
Lecz nie słyszała. Jak  martwa w znak padła,
A tu już trupka chwyciła naganka 
Z wrzaskiem i k lą tw ą: — Ha! Morze okradła! 
Złodziejka! Morze okradła, niegodna!
Brać ją! Niech patrzy, jak psiak pójdzie do dna!

W jednej spódnicy, w chuściątku i boso 
Powlekli. Prawie ponieśli na ręku,
Ale, jak tylko obwiało ją rosą,
Zaraz się wzmogła z onego zalęku.
Stanęła, strząchła rozplecioną kosą 
Bez krzyku, płaczu, bez jednego jęku.
— Ustoję — rzecze. A ci: Niech chłop trzyma!
Niech będzie kara! Niech ma przed oczyma!

Złożyli trupka, ciągną sznur, sztuk belki,
Tuż przed nią. Hanka i nie spojrzy na nie,
Tylko w ten obzór zapatrzy się wielki,
W te niezmierzone huczące otchłanie.
Aż rzeknie słodkim głosem rodzicielki, —
Co dla pieszczocha szykuje posłanie:
— Puść, Józef! Chuścię Jaśkowi podłożę...
Puścił chłop, a ta  za dziecko i w morze.

A tak to nagle, tak błyskiem się stało,
Że nikt nie zdążył krzyknąć, ruszyć krokiem,
Tylko wiatr powiał tą  szatką jej białą,
Tylko, jak światłość, mignęła się mrokiem.
Rzuci się Szczęśniak, lecz dwóch go trzymało...
To teraz jeszcze tak  mam ją przed okiem 
Całą, rzuconą w śmiertelne te loty...
I ognia czuję żar i zimne poty.

Kiedy przybyli do Brazylii, pomieszczono ich w emigranckim domu, gdzie wśród 
długiego czekania na działy gruntów — gromada się rozpiła: gra w karty , kłótnie i nieład 
zapanował.

A na toż właśnie partya nowa wtedy 
W dom emigrancki przyszła. Same szwaby.
Tylko, że na nich nie było znać biedy 
1 niejednemu aż trzęsły się schaby.



Nie moglim przystać do onej czeredy,
Ani my chłopy, ani do bab baby,
Bo z tem nijakiej ni mowy ni zgody,
A chrzest nie z krzyżma bierą, tylko z wody. 

Zwyczajnie, lutry takie, czy kalwiny,
Jak te, co u nas po Olendrach siedzą. 
Fajczysko w zębach, raz wraz plują śliny,
A kawę z miski trzy razy dnia jedzą...
I oni się też od pierwszej godziny 
Tak przegrodzili z nami, jakby miedzą. 
Rzekniesz: Pochwalon, a ten ci niecnota 
Zamiast — Na wieki — rzec, cości mamrota! 

Ci kiedy przyszli, a wytchli z tej drogi,
Każdy się zabrał do jakiejś fabryki.
Ten dratwy ciągnie, szlifuje ów rogi —
Pukają młotki, zgrzytają pilniki,
Trzeszczą szrubsztaki, a w hałas ten srogi 
Wpadają szwabek klapiące trzewiki.
Te „lauby“ swoim stawiają od spieki,
Jakby tu siedzieć mniemały na wieki.

Nic po nich nie znać tęskności, żałoby,
Pod którą polski chłop z sił schodzi, pada... 
Spokojnie czynią rzecz swoją, jakoby 
Tu się radzili i żyli z pradziada.
Skończą robotę, to w różne sposoby 
Śpiewają, jakby właśnie szpaków stada.
Z wiatrówek biją, biegają do mety,
Poczem fasoli pojedzą i — w bety.

Z nami — ni tak, ni siak. Nie było zwady,
Bo pilno w swej się trzymali porębie.
Ale, że z naszej niejeden gromady 
Kułak zaciskał i ślinę mełł w gębie.
— Już my tu jakiej dożyjem się zdrady! — 
Mruczały chłopy. — Już my tu na zębie 
U tych odmieńców. Czuj duch tylko, kiedy 
Naniosą nam te pludry jakiej biedy! —

A dookoła bagniska dyszały 
Tchem zaraźliwym z pożaru gorąca.
Co rana obłok podnosił się biały 
Z ziemi, co stała mokra i dymiąca,



Jak  one stogi, gdzie trawy zaprzały,
A rozpalony i wielki stos słońca 
Gorzał nad nami od świtu do nocy,
Lud wyżymając z ostatniej już mocy.

I tak śmierć weszła do naszego gmachu,
1 oglądała milczkiem, gdzie ugodzi.
Zaczuł ją naród... Z nagłego się strachu 
Ów dreszczem wstrząśnie i rzecze: Ot, chodzi 
Po moim grobie ktości! — Ów z pod dachu 
Rwie się, jak błędny po bagnach gdzieś brodzi, 
Inszy zanudzi sobą i zabiada,
Na tym pot zimny, jak rosa, opada.

Więc w tej duchocie martwej zmora siadła 
Na piersiach ludziom, niby Babia góra.
W kąty się kryją, odchodzą od jadła,
Jak  bursztyn, tak się na nich żółci skóra. 
Potem ciemnieje, jak słoma, co padła 
I którą z deszczem roznosi wichura,
W półkrwawych potem, półzłotych kolorach 
Mieni się, jako żywice po borach.

Tak naznaczone były ludzkie głowy,
Jak gdy w porębie topór znaczy drzewa.
A choć nie widział nikt onej królowej,
Wiatr wszyscy czuli, co ze żgła jej wiewa. 
Czekała. Pory czekała, jak owy 
Żeniec, gdy łan mu pod kosę dojrzewa,
A ów pogląda, folgując do chwili...
Nocami, w miesiąc patrzący, psi wyli.

Aż się zamachła! Hej, nie w źrałe kłosy 
Trafiła ślepa żniwiarka! Nie w zboże!
Ale w kwiatuszek, co biały od rosy,
Słonka uglądał i czekał na zorzę...
W dziewkę trafiła moją! Więc mi włosy 
Na łbie stanęły, jak dęby te w borze,
Kiedy ją strażnik pomacał pod żebra,
W oczy jej spojrzał i rzek ł: Śmierć jest! Febra. 

A żar tak suchy liczko jej podpalił 
I piersi miała tak ogniem bijące,

Że zaraz dla niej gromnicę osmalił,
Rzekąc: — Ta zajdzie wpierw jeszcze, niż słońce.



A szło południe... Z nóg ojciec się zwalił,
Jak kłoda; baby poklękły płaczące,
Jam z wielkiej mocy o ziem czapą gruchnął,
Za włosy porwał się i rykiem buchnął.

Ratować?... Czem? Jak? Choć łbem bij w podłogę! 
Leżała cicho, lecz była snąć w męce,
Bo jej się w twarzy mieniły pożogi...
Aż nagle siędzie, w krzyż złoży te ręce,
— Upał mam w sobie! — zawoła. — Wiatr srogi 
Po żyłach chodzi mi! — I te jagnięce 
Piersi przyciśnie i szepnie: — Już biją 
Dzwony na dobrą noc... Jezu Maryo!

Takie więc było ostatnie jej słowo...
Oczyma tylko po twarzach nam wodzi,
Wie, czuje, słyszy, poruszy tą głową,
Ale ją cichość śmiertelna już grodzi...
Nagle się w czole zamarszczy surowo,
Dwie łzy ukanie zimne i tak schodzi 
W zadumie z świata, nieporatowana,
W dziewczęctwie białem, mężowi nie dana.

Przeciw ty komu walczysz, Panie? Panie,
Przeciw tej parze, co znika obłokiem?
Przeciw listkowi, co padł, a nie wstanie?...
Źdźbło suche gonisz zapalczywem okiem?...
Któż więc nad nami ma mieć zmiłowanie,
Kiedy ty, ojciec, dociskasz wyrokiem!
Jakoż więc mamy żyć, jak mamy dyszeć,
Kiedy ty, ojciec, nie będziesz chciał słyszeć!

~w
Nareszcie gromadę podzielono: słabszych do plantowania kawy, mocniejszych w porę

by. Skoro przybyli do głębin dziewiczego lasu —

Z okrutną w puszczę lud rzucił się mocą 
Ciąć one bory, stojące z prawieka.
Tylko te ręce, te serca dygocą,
Tylko ta dusza w siekierę ucieka!
Huczą topory dniem i huczą nocą...
Nie patrzy słońca i świtu nie czeka 
Ta przesilona praca, co się zdało,
W pień, do korzenia puszcz zwali tę całą.



Życia przyrosło w piersiach. Na odpuście 
Nie kipią czapy tak, ni na jarmarku,
Jak tu, gdy chłop szedł w borowe czeluście, 
Junacko głowę trzymając na karku.
Wnet po wykrotach, po jarach, po chruście, 
Wśród syku gadzin i papug poswarku,
Latają pieśni od Wisły, od Buga,
Hulaszcza jedna, a rzewna ta druga.

Więc było patrzeć na te batalije,
Na Wyrwidęby te i Waligóry!
Prężą się karki, wzdymają się szyje,
Żył widać bicie, skroś spalonej skóry.
Aż świśnie topór, huknie, jak grom, bije... 
Kwietnych plątańców padają wnet sznury,
Małpy z gałęzi skaczą z dzikim wrzaskiem,
Z gniazd ptactwo leci, siejące piór blaskiem.

Nie gonion z kniei, od jak stało świata,
Zwierz wstał, zawęszył, okiem toczy, prycha, 
Potrzykroć leż swą koliskiem oblata,
Zadarłszy chwosta, i ziemny wiatr wdycha. 
Drgnął, s tan ą ł; pędzi, gdzie trzcin gęsta krata, 
Ogromnem cielskiem w moczary się wpycha. 
Trzeszczą łamane trzciny, bagno plucha, 
Zwierz chrapy podniósł rozwarte i słucha. 

Lecz topór huczy, jak działo armatnie.
— Bij! Pal! — Odwiecznej drżą fortecy mury... 
Co ostrze z jękiem ugodzi i zatnie,
To chłop odjęknie i pojrzy do góry...
Aż siły z siebie dobywszy ostatnie,
Rąbnie! Jak  granat, pień pękł. Lecą wióry, 
Błyskają, rażą, by drzazgi z kartacza...
Tak Mazur srogą bitwę z puszczą stacza.

A był w tej wojnie pęd taki i siła,
Co i za bębny stał, i za komendę.
Bo tam z toporem razem dusza biła,
Sama siekiera grzmiała ta m : Zdobędę!
Bo nie wodzowi, co pułki posyła,
Lecz sobie naród dobywał tam grzędę,
Na której róść miał. Więc duch bił z tej mocy, 
Wyrębującej się na jutrznię — z nocy.



Dziś jeszcze, jeszcze teraz ucho słyszy 
Muzykę siekier i toporów ową...
1 teraz jeszcze mam za towarzyszy 
Te echa, co mi grają pod posową 
Samotnej izby, gdy się w niej uciszy...
I widzę, jak te bory chwieją głową 
Z wielkiego dziwu i jak słońce trzęsie 
Blask w knieje, tęcze i^jzając na rzęsie.

Jednakże tęsknota do kraju ojczystego poczęła się wgryzać w serca ludzkie

Hej, ziemio, ziemio, że my się też ciebie 
Puścili! Miedz twych i twojego płota!
A toć po wodzie my tam i po chlebie 
Moc większą czuli i więcej żywota,
Niż tu, gdzie wszystko naokół i w niebie 
Cudze, i gdzie jest dusza, jak sierota,
Obzierająca się w dalekość siną 
Za progiem chaty swej i za rodziną!

Hej, ziemio, ziemio, ty matko rodzona!
Łanie ty  wdzięczny i rolo życzliwa!
Toć ty tam sama podajesz zagona 
I ziarnu tak się otwierasz, jak żywa!
Lecz ta — macocha jest! A czy kto kona,
Czy padnie, ani dba, ni się zadziwia...
Nad trupem twoim znów wszystko w tych borach 
Będzie rość, szumieć i błyskać w kolorach.

Ani tu słońce nie takie jest ranie,
Jak u nas, w tęczach palącej się rosy...
Ani tych ptaków podobne śpiewanie,
Jak naszych czyżów, ziąb, skowronków głosy...
Ni gwiazdy niema tej, co gdy tam stanie 
Nad te użątki nasze, nad pokosy,
To człek wyraźnie widzi, jak ta Boska 
Moc o najlichszy kłos w polu się troska.

Tfu! Jeszcze teraz łza w oku mi świeci,
Gdy wspomnę żałość tę i te ciężkości.
A przeciem nie miał ni żony, ni dzieci,
I równo było mi, gdzie złożę kości.
Dola — ptak, mówią. Przyleci, odleci 
1 darmo gwałtem zapraszać ją w gości.



Lecz nie o dolę mi szło! I przy doli 
Taka się rana nie goi, a boli.

O, utęsknienie! O, duszny ty  głodzie,
Którego cudzym nie utłumić chlebem!
Żaglu, co nosisz obłąkane łodzie 
Oceanowych dróg pienistym żlebem!
Wietrze, wiejący ku miłej zagrodzie 
Na każdą chwilę i pod każdem niebem!
O, bystre skrzydło, na którem się ptaki 
Ku gwiazdom noszą śródniebnymi szlaki!

Tyśto nam było gościńcem i drogą,
Którą się nasza rzuciła gromada 
W świat, niedeptany jeszcze ludzką nogą,
Gdzie nic po swemu do człeka nie gada,
Gdzie nijak, o nic nie pytać nikogo...
Tyś to nas, jak te żórawiane stada,
W powrót poniosła pod zorzy obłękiem,
Obwołujących się żórawim jękiem!

H
Porzucili niedokończoną pracę, w powrotnej drodze do morza przebyli wiele męl 

i  niewygód, wreszcie wsiedli na okręt do kraju.

Ranek był czysty. Powietrze się samo 
W ruch bystry niosło i szumiało wiosną,
Gdy my ruszyli oną jasną bramą 
Nadziei, co ma pozłociste krosno 

świat przetyka różnobarwną lamą,
A duszę czyni mocną i radosną...
W szyku ruszylim, jak na świętą wojnę:
Wzniesione głowy a lica spokojne.

Dość było patrzeć po naszej gromadzie,
By poznać cną zaprzysięgłość ducha,
Co pieczęć swoją gorzejącą kładzie,
Gdzie popierw była tylko glina krucha.
Cóż nam stać mogło teraz na zawadzie,
Gdy z każdej piersi żywy ogień bucha,
A naród, przez te tułackie odmiany,
Prawie że wyrósł z tej dawnej sukmany?

Hej, żegnajcie nam wy, wody i lądy,
Wy niezbrodzone puszcze i wy góry!



Pobrałyście z nas śmiertelne przysądy,
Że my do waszej wtargnęli natury,
Lud polny, co ma nad zbożami rządy... 
Żegnajcie, bracia, gdzie tam legnął który! 
Niechże choć wasze radują się kości,
Gromado polska, pod słońcem wolności!

I ty mi żegnaj, najmilejszy kwiecie,
Com białość twoją zamknął w czarnym grobie! 
Choćbym po całym obnosił ją świecie,
Serce się moje ostanie przy tobie...
Dość. Niech łza twarda oczu mi nie gniecie 
Trza dolę znosić w kowalskim sposobie...
— W tern strzał. Odhukło setnie dookoła. 
Znak to, że ocean czeka już, że woła.

... Idziem do ciebie, ziemio, matko nasza,
Coś z pierworodnej zrodziła nas gliny!
Idziem do ciebie, rzesza twoja ptasza, 
Powracające do gniazd swoich syny...
Niechaj nas dola, jak paździerz rozprasza, 
Krzykniesz? — Wnet twoje zbiorą się drużyny. 
Przez imię twoje i na twe wołanie 
Lud, wierny tobie, u boku ci stanie.

... Idziem do ciebie, ziemio, matko miła,
By upaść czołem na twoje zaproże...
Nie jeno liczba my, — ale i siła.
Nie jeno pług my, co łany twe orze,
Ale i pieron, co Bóg go posyła,
By walił bory o spróchniałej korze...
Nie jeno proch my, co z wiatrem polata,
Ale i bary — dzwignące pół świata! 

...Młotami walić będziem w twojej kuźni,
Sochą w rozświtach krajać twe zagony,
Aż ci się pęto u szyje rozluźni,
Aż buchnie z ciebie ogień zatajony...
Niechaj nas nie tknie nikt, niechaj nie bluźni, 
Że nie masz synów dla swojej obrony!
Na śmierć, na życie oto ci oddana 
Podlaska dusza... podlaska sukmana.



Serca się nasze pod stopy twe ścielą,
Polsko, jaką cię nie widziały duchy!...

Ty wyjdziesz srebrna — łzów naszych kąpielą 
Wymyta, strojna w zbóż twoich rańtuchy... 
Pola się twoje wiosną rozweselą 
Ludów, ty cała w słoneczne wybuchy 
Wolności pójdziesz, co tleją już w niebie... 
...Idziemy, matko! Idziemy do ciebie!

Z dziejów pieśni.

Widziałam pieśni, jak wiosenne kwiaty,
Wonne, a lekkie — jak motyl skrzydlaty,
A takie jasne, jako błękit nieba.
Śpiewały miłość, jak trubadur blady,
I dziwne, straszne, prawiły ballady,
Którym słuchaczów przerażonych trzeba.
A gdy Czas przyszedł i z ranną je rosą,
Ja k  nikły potraw na łąkach, ściął kosą, 
Rozwiały zapach, lecz nie dały chleba. 

Widziałam pieśni, co, jak ptaszki białe,
Stały na grobach, zamknąwszy ich chwałę 
W pierś przeźroczystą, łamiąc z żalu ręce...
A gdzie wiek zgasły rozwiał swoje szczątki, 
Jak  Ruth, schylone, zgarniały pamiątki 
Kłosów, mijanych przez śpieszące żeńce...
A gdy Czas przyszedł i otwierał groby,
R zekł: „Jakże wiele próżnej tu żałoby!
I jakże zeschłe są te wasze wieńce!“ 

Widziałam pieśni, co, jak niwolnice,
Szły za rydwanem wieku, strojąc lice 
W uśmiech ponętny dla oka cezara...
Lecące chwile tchem swym je żywiły,
Z bieżących zdrójców czerpały swe siły 
I nieraz pustą bywała ich czara...
A gdy Czas przyszedł i rozdzielał sławę,
R zekł: „Wy, zaklęte w przydrożną kurzawę,
Po pierwszej burzy zniknięcie, jak mara!“ 

Widziałam pieśni, co, jak cherub z mieczem, 
Stanęły w ogniach przed sercem człowieczem,



Paląc mu piersi zawiści pożarem...
Jak szatę dzianą, tak one świat Boży, 
Dzieliły ostrzem przekleństwa i noży,
Czarną nienawiść mając swym sztandarem...
A gdy Czas przyszedł i uczynił sądy,
Z pomiędzy ludzi pieśni te, jak trądy,
Precz wyrzucone wraz z bezprawiem starem 

Widziałam pieśni, co z licem spłonionem 
Stanęły ciche nad własnym zagonem,
Wiosce swej nucąc, jak szare ptaszyny... 
Zwiniętych skrzydeł nie ważąc do lotu,
Zagrody swojej trzymały się płotu,
Czarnego chleba jedząc okruszyny...
A gdy Czas przyszedł, by wymierzyć płacę,
One za cichą drobnych celów pracę 
Wzięły — fujarkę wioskową z wierzbiny. 

Widziałam pieśni, co, jak obłok biały,
W dzień, przed ludzkością idące, leciały,
A w nocy słupem gorzały płomieni...
Co, wziąwszy w piersi wszechświatów tęsknotę 
Struny z niej sobie uczyniły złote 
1 szły, miłością walcząc, w państwo cieni...
A gdy Czas przyszedł, rzek ł: „Błogosławiona 
Pieśń, co zawiera przyszłości nasiona!
Wy, co słuchacie jej, błogosławieni!“ ...

«• /

W kamieniu polnym.

W kamieniu polnym, co grób mój pokryje,
Niech mi kamieniarz lireczkę wyryje,
Lirę*tę swojską, a własną, a oną,
Którą to po wsiach za dawna noszono,
Iżby szła z brzękiem skowrończym wśród kmieci, 

Aż w echo rzuci płacz swój, a odleci.
A pod tą lirą, jeżeli mu wola,
Niech żytnie kłosy z naszego da pola.
Kłosy ubogie, z chudemi, ot ziarny,
Na chleb powszedni ościsty a czarny,
Po którym człowiek do ziemi przyrasta 
I ciągnie pług swój prastary od Piasta.



A potem, chce li, niech kamień obtoczy 
Polnym powojem, co modre ma oczy,
A niechaj na nim napisu nie kładzie 
I niech go w rzędzie nie stawia, ni w ladzie, 
Tylko w zakątku, gdzie brzoza szum niesie... 
A można w lesie? Ta owszem, niech w lesie.

ELIZA ORZESZKOWA (1842—1910 J).

Nad Niemnem.
Szlachcic Benedykt Korczyński nęka procesami szkodników z sąsiedniej wsi szla
checkiej Bohatyrowiczów; oni mu też płacą nienawiścią. Ale syn Benedykta Witołd i daleka 
kuzynka Justyna Orzelska nie dzielą usposobienia Korczyńskiego. Witołd bywa w zaścianku, 
Justyna wychodzi za mąż za Jana Bohatyrowicza. Dzieje wzajemnych uraz pomiędzy .... 
szlachtą i hasą drobno-szlachecką okoliczną stanowią źródło obrazów powieści, roztaczanycłacz 

na tle litewskiej nadniemeńskiej przyrody.

Anzelm opuścił okolicę i z drogi, która w tern miejscu szybko  ̂
w dół spadać zaczęła, skręcił w stronę, w której płynął niewidzialny 
stąd jeszcze Niemen. Było to tak, jakby z powierzchni ziemi, 
oblanej światłem i cieniem słonecznym, weszli w ocieniony i chło- ] 
dny korytarz. Roztworzył się przed nimi parów tak długi, że 
końca jego najbystrzejsze oko dosięgnąć nie mogło, a tak głęboki, 
że dwie jego ściany podnosiły się nad nim, jak wysokie góry.

Zrazu ściany te miały pozór nagich, piaszczystych skał, 
przez niewiadome siły przyrody pogiętych w niezliczone garby 
i jamy, wśród których gdzieniegdzie wyrastał krzak jałowcu 
albo cienka sośninka pochylała się nad przepaścią. Powoli prze
cież żółte ich tło usiewać zaczynała roślinność coraz obfitsza,

x) Nauki u Sakramentek w Warszawie, a po zesłaniu męża Orzeszki na Sybir w sześciu 
latach w rodzinnej Milkowszczyźnie rozczytywała się w polskich i starożytnych klasykach, 
studyowała encyklopedystów, pochłaniała dziejopisów, podróże, powieści, pamiętniki, 
poezye. Zaczęła pisać w 1866, lecz rozgłos przyszedł dopiero po wydaniu Maryl l Marły 
(1873). Kwestyi żydowskiej poświęciła powieści Eli Makower i Meir Ezotowicz, oraz nowele: 
Gedali, Silny Samson, Ogniwa; sycyalizmowi — Widma i Sylwek Cmentarnlk. Lud 1 jego sto
sunek do szlachty malują powieści: Nad Niemnem (1888), Niziny, Dziurdzlowle, Cham, 
którą to powieść sama Orzeszkowa uważała za jedną z najlepszych, na równi z Bene natl, 
Pierwotni, Dwa bieguny, Ad astra, Argonauci. Szereg najważniejszych powieści uzupełniały 
nowele wydane w zbiorach: Z różnych sfer, Chwile, Przędze, Melancholicy. Śród nich piękne: 
Pleśri przerwana, Co mówi stary klon, Moment, Dymy, Ascetka, Wieczór zimowy.



aż wybuchnęły morzem zieloności wszelkich odcieni, posypane 
kwiatami wszelkich barw... Jak okiem sięgnąć, naprzód i ku gó
rze, po stromych spadzistościach i łagodnych stokach, rosły 
tam olszynowe i brzozowe gaje, jasne i przeźroczyste nad nie
przeniknioną gęstwiną berberysów, ożyn, dzikich porzeczek, 
kwitnących głogów, wilczyn, osypanych purpurowemi gronami 
jagód, kaliny, śnieżnemi kwiaty, jak wielkimi płatami śniegu, 
bielejącej, — które za podścielsko swoje miały całe lasy krzaczy- 
stej lucerny, ogromnych pokrzyw, ostrą woń wyziewających 
piołunów, wysokich gwiaździstych rumianków i słoneczników 
polnych, dzikiego chmielu, plączącego się z mnóstwem nierozwi
kłanych i nigdzie, zda się, początku ani końca nie mających wiklin. 
Wszystko to ze stron obu i z wielkiej wysokości ogromną i w ró
żne kształty wydymającą się falą spadało aż ku dołowi. U sa
mego szczytu światło słoneczne przeciągało po tej gęstwinie 
szeroki pas złoty, w którym delikatne olchy zdawały się drżeć 
z rozkoszy, a biała kora srebrniała na brzozach. Ale niżej słoneczny 
ten pas bladł i przygasał, i niknął zupełnie, a w głębi parowu zsu
wały się stopniowo chłodne i wilgocią napojone cienie.

W głębi, na dnie, sunął kręty, puszysty szlak łąki. On to zdra
dzał tajemnicę przyrody i wieków; opowiadał, że tern czemś nie- 
znanem i dawnem, co w tern miejscu ziemię na ogromną szczelinę 
rozłamało, było gwałtowne ramię wielkiej rzeki. Niegdyś, niegdyś, 
uderzyło ono o ląd i przedarło w nim sobie łożysko, którego wody 
zniknęły oddawna, ale które dotąd jeszcze, wilgocią przejęte, 
zabarwiało tę łąkę zielonością wiecznie majową i bajeczny niele- 
dwie wzrost dawało roślinnym tłumom, wyścielającym te wysokie 
góry. Jednak łagodne i wdzięczne zakręty łąki coraz się zwężały, 
aż ustąpiły miejsca wązkiej rozpadlinie, a ścieżki, w głąb parowu 
prowadzące, zaczęły piąć się po stokach gór, to nagie, skaliste, 
ostremi rozpęknięcianri poprzerywane i kolczystą wikliną zjeżone, 
to zielone i tajemniczo pod sklepieniami liściastej zarośli przepa
dające. W rozpadlinie czuć było zbliżanie się do miejsc mokrych 
i żywemi wodami przejętych. Leżały tam wielkie, wilgotną pleśnią 
obrosłe, kamienie, błękitnemi kępami kwitły niezapominajki, 
szeroko rozpościerała się leszczyna, a pod miękką pościelą, którą 
tworzyły trójzębne łotocie i okrągły podbiał, toczył się cichy, le
dwie słyszalny szmer...

Wtem coś zawarczało i zadzwoniło nakształt gotującego się 
wrzątku. Była to krynica, której kryształowa szyba pobłyskiwała
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pod sklepistem pokryciem leszczyny i cienką nić strumienia rzu
cała między gęste łotocie i czerwone kamienie.

W gęstwinę leszczyn wplątane, wysoko tam kwitły błękitne 
cykorye, śniegiem bielały puszyste kity kontuszników, krzaczysty 
liliowy dzięgiel z graniastych koron swoich rozlewał mocną woń 
heliotropu. I, jakby w tern miejscu natura prawo głosu dawała 
tylko srebrnej strunie wodnej, cisza panowała tu nieskazitelna. 
P taki mieszkały u szczytów tych ścian wysokich, wśród jasnych 
olszyn i brzóz, ale w tej głębi nie było ich wcale. Krynica wrzała, 
strumień dzwonił i czasem tylko w berberesowym czy wilczynowym 
krzaku dało się słyszeć frunięcie skrzydeł lub od strumienia przyle
ciał rzeźwy powiew i z cichym szelestem strącił z głogowej gałęzi 
liście dzikiej róży.

* *

Z głębi boru leciał i kulą w powietrzu toczyć się zdawał szum, 
do głuchego turkotu podobny. Wierzchołki sosen zakołysały się 
i gałęźmi, jak wachlarzami, poruszyły; na dno lasu, niby welon 
z ciemnej krepy, spadł mrok szarawy, wszędzie jednostajny i gdzie
niegdzie tylko smugami krwistych świateł błyskający. Ptactwo 
znieruchomiało, ucichło, z rzadka tylko o'dzywając się urywanem 
ćwierkaniem; miarowe pukanie dzięciołów i żołn ustało ; w krza
kach i pod paprociami słychać było pospieszny szelest owadów; 
wiewiórka, wybiegająca na wysoką sosnę, zatrzymała się w po
łowie drogi, na sęku zawieszona, z odwróconą głową, czarne zlę- 
knione oczy w pociemniałą ziemię utkwiła. Nad kołyszącemi się 
czołami i powiewającemi gałęźmi drzew niebo usłało się puszy
stą, wzdętą szarością; wrony pod niem chmurą przeleciały, prze
raźliwie zakrakały i skryły się wśród ruchomych szczytów, nagle 
milknąc przed toczącym się w głębiach boru szumem i turkotem.

Jan niespokojnie na Justynę spojrzał.
— Burza nadlatuje. Czy pani nie lęka się? — zapytał.
Odpowiedziała, że trwogi najmniejszej nie czuje i ciekawie

rozglądała się w szczegółach ponurego w tej chwili obrazu przyro
dy. Jednak wywierał on snadź na nią wrażenie obawy, czy przygnę
bienia, bo zbladła trochę i pod muślinową suknią dreszcz prze
biegł jej ciało.

Jan rozpaczliwym gestem rękę do głowy podniósł:
— Głupiec czy waryat ze mnie! — zawołał, żeby w lesie za

błądzić i panią na trwogę albo i na przeziębienie narazić...

/



Wnet jednak poskromił wzruszenie i zimną krew odzyskał:
— W lesie pozostać na żaden sposób nie można, bo zaraz wi

cher gałęzie z drzew strącać zacznie, a nie jedno cieńsze to i z ko
rzeniami z ziemi wyrzuci. Lepiej już płynąć. Z wodą czółno strzałą 
popłynie... Minut dziesięćipod o k o licą  staniem. Ulewy może nie 
będzie albo bardzo krótka, bo chmury ptakami lecą, a choćby 
i była, lepiej dostać na głowę wiadro wody, niż sosnę. Chodźmy 
prędko!

Ostatnie dwa wyrazy nagląco wymówił i wziąwszy rękę Ju
styny w swoją, ku brzegowi lasu biedź prawie zaczął. W parę minut 
stanęli na wązkiem kamienistem wybrzeżu, za którem rzeka, tak 
jak niebo ciemna, gwałtownym wiatrem gnana, toczyła fale wzdęte, 
w regularne fugi wyrzeźbione, białe plamy piany wyrzucające. 
Jan skoczył do czółna, silnem pchnięciem z piasku na wodę je 
zsunął i, wiosłem u brzegu zatrzymując, do Justyny zawołał:

— Proszę!
Zawahała się. Spojrzała na wzburzony szlak rzeki, na małe 

czółno, które pod silnie przyciskającem je wiosłem woda rwała 
i targała; pobladła bardziej jeszcze i nie wiedziała, co począć. 
Brwi Jana ściągnęły się nad oczami, z których strzelił błysk znie
cierpliwienia.

— Tu czasu do.medytacyi niema. Proszę do czółna siadać! — 
wymówił, a głos jego w szumie i huku wiatru brzmiał stanowczo, 
prawie rozkazująco.

Wahanie się Justyny zniknęło bez śladu : podbiegła do czółna, 
wskoczyła w nie i na dnie usiadła. On szybkim ruchem poprawił 
gałęzie topoli, wyściełające czółno i szybko, ale łagodniej już, 
przemówił:

— Proszę nie lękać się. W różne ja pory i nie w takie burze, 
jak ta, po Niemnie jeździłem, a pływać umiem prawie, jak ryba...

Widać było po niej, że lękać się przestała. Z siły jego wlała się 
w nią ufność. Ale w tej chwili huczący świst wichru zleciał już na 
brzeg boru... rozległ się suchy trzask łamiących się gałęzi, zaskrzy
piały rozkołysane sosny, a przestrzeń, od brzegu do brzegu widno
kręgu, od ciemnego nieba do ciemnej wody, stanęła jedną, gęstą 
i z każdą sekundą wzbierającą mgłą deszczu. Justyna znowu od 
głowy do stóp zadrżała.

— Niewzwyczajona — szepnął Jan — jak dzieciątko!...
Błyskawicznym ruchem zdjąwszy z siebie siermiężkę, rzucił
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ją  na towarzyszkę, którą okryła ona od szyi do stóp, — a sam, 
u dzioba czółna stojąc, wiosłem o wodę uderzył.

Wicher szalał, ciemne chmury pod niebem, białą płachtą 
zaciągniętem, ptakami leciały ; z rzadka rozsiane grusze i wierzby 
wściekle miotały się nad wysokim brzegiem. Z drugiej strony stał 
bór, kipiący w głębi, lecz na zewnątrz nieruchomy, jak kamienna 
ściana, a po ciemnym, wzdętym, białemi plamami usianym, szlaku 
rzeki czółno strzałą mknęło, wciąż ukośnie, ukośnie po falach pu
szczane, boki im umykając, a dziobem je porząc. Nie było samo- 
tnem ; przed niem w ten sam, jak ono, sposób mknęło drugie, trze
cie, czwarte; to rybacy uciekali do domów przed gwałtownym wybu
chem przyrody. Na spotkanie tych, niby lotnych czarnych ptaków, 
powoli z przeciwnej strony sunęły, do wodnych potworów podobne, 
rudlami, jak olbrzymiemi płetwami o wodę uderzające, ciężkie, 
spłakaną żółtością wśród powszechnej szarości smutne — płyty 
(tratwy). W niespełna kwadrans, jak to przepowiadał Jan, ukazały 
się nad wysoką górą domy i drzewa o k o l i c y .  Rybackie czółna 
stały już na piasku wybrzeża, a w przerzedzającej się mgle deszczo
wej widać było rybaków, spokojnym krokiem wchodzących na 
górę. Za jednym z nich, najbarczystszym i na burzę najobojętniej
szym, ciągnął się ze spuszczonym ku ziemi pyskiem i ogonem 
czarny zmokły pies.

Kiedy Justyna stanęła na wybrzeżu, gwałtowny krzyk, 
który wydała z siebie przyroda, uciszał się, a płacz jej ustał. Wi
chrem przygnane chmury, wicher przeniósł i pędził coraz dalej 
po jednej połowie sklepienia, którego druga połowa oblokła się nagle 
promiennym błękitem i zajaśniała tarczą słoneczną, czystą, wielką, 
zawieszoną nad zalegającym zachodni skłon nieba pasem rozto
pionego złota. Pas ten odbił się w rzece, która popłynęła szafirem 
i złotem, a nad nią, z sunących wciąż powoli, rozjaśnionych pły- 
tów, podniosły się kręte złote sznury dymów. Zielona góra, z okry
wającym ją rysunkiem ścieżek, stanęła cała w kryształowych kro
plach, drgających i świecących na każdem źdźble trawy i na ka
żdym liściu chwastów. U szczytu jej wybuchnął świergot ptactwa 
i z dołu dostrzedz można było w napełnionych światłem gałę
ziach drzew, które w góry rosły, tańczące z radości ptactwo. 
Wiatr słabł, opadał, cicho jeszcze i z lekka dmąc w jedną stronę: 
chmury, kłębiąc się i mieszając, zwijały się naprzeciw słońca 
w wał półkolisty i srebrem oblany.



Wiele już lat upłynęło, odkąd siostra Klara zamknęła życie 
w dwu wyrazach : modlitwa i miłosierdzie, do szczętu wyrzuciła 
z siebie pojęcia : ja i szczęście, a zastąpiła je innem i: Bóg i poświę
cenie.

Wiele lat upłynęło, odkąd z niwy życia nie zrywała kwiatów 
Jinych, jak te uśmiechy ulgi, które pod jej ręką i wejrzeniem roz- 

ltŁ“?itały na łożach sal szpitalnych, i te mistyczne wonie nieba, 
jre  spływały w nią niekiedy z wielkich i rozmodlonych ciszy 
j i c y  i celi klasztornej. Już od trudów i bezsenności zeszczuplałe 

kaprysy okj-yiy sję bladością tak  przeźroczystą, że w głębokim cie- 
JeJ,u kornetu podobne były do delikatnie wyrzeźbionego op ła tka ; 
n^uż pamięć jej po brzegi wypełniła się wspomnieniami nędz ludzkich 

z własnych sił ducha i ciała czynionych, a nigdy jeszcze tak, 
dnia tego, dusza jej wstrząśnięta i wola silnie wytężona nie

n!uż pam 
j:% fiar, z 
1 |k  dnić 
K ł a .

Przez całą noc ubiegłą głowa kobieca młoda jeszcze, wynę
d z n i a ł a  strasznie, w gęstwinie włosów czarnych, jak w ponurej chmu

rz e ,  rzucała się przed jej oczyma na poduszce szpitalnego ło- 
rŁa, ręce bezkrwiste z palcami wyschłymi, jak piszczele, wyciągały 
się ku niej, a głos, wychodzący z piersi, dyszącej ciężko, z ust, 
których pięknej linii nawet męki przedśmiertne zetrzeć nie zdołały, 
mówił, szeptał, chrypiał:

— Pójdź, siostro, do niego! Pójdź, proś, aby przebaczył, 
aby powiedział ci, że przebacza, bo musiał cierpieć wiele... teraz 
rozumiem, ile cierpiał, gdy sama... O Boże, ale ja nie tylko o prze
baczenie chcę go błagać... Ty, siostro, może zlękniesz się, gdy po
wiem, jaką prośbę... To rzecz niesłychana, potworna, aby ktoś, 
co tak  zawinił, śmiał jeszcze taką prośbę... ale ja  innej ucieczki 
nie mam... ja z tym strasznym niepokojem o nią umrzeć nie mogę... 
Spróbuję — może przez miłosierdzie... Idź, siostro, proś. Powiedz, 
że ona niczemu nie winna, taka mała, śliczna, opuszczona... Wi
działaś ją wczoraj... Prawda, że anioł? Robak maleńki, po którym 
wszyscy deptać będą... Ale ty, siostro, nic nie wiesz. Nie możesz 
zrozumieć, czego chcę od ciebie... od niego! Nachyl się, posłuchaj, 
abyś wiedziała, jak  Pan Bóg karze...

Płaczem zaniosła się, a potem dokończyła.
— I co jemu powiedzieć,jak go prosić?
Ręce prawie trupie tak  ją za habit pociągnęły, że musiała



przy łóżku uklęknąć. Musiała też często pochylać ucho ku twarzy 
chorej, aby dosłyszeć, co mówiła. W sali szpitalnej lampa nocna do- 
gorzała, sen zamykał powieki tym nawet, którzy najsrożej cier
pieli, świt zaglądał do okien, krople potu występowały na czoło 
siostry Klary, a chora jeszcze opowiadała, skarżyła się na los swój, 
na ludzi, na samą siebie, coraz mniej przytomna, z coraz więcej 
wikłającymi się na ustach wyrazami, czasem rozrzewniona aż do 
płaczów głębokich i długich, czasem rozjątrzona aż do przekleństw 
miotanych na bieg życia, na serce własne, na człowieka, który zru- 
cił ją widmem szczęścia niezmiernego, a potem rzucił ją w otchno- 
nędzy bezdennej. Ale cokolwiek i jakkolwiek mówiła, jak korze- 
ciągłem kłuciem przypominający się sercu, na usta jej powraw- 
w yraz: ona! I zaraz potem prośba pełna oddechów, buchającyu, 
żarem i spojrzeń, zalanych łzami. ,

— Pójdź do niego, proś, służebnica Chrystusa jesteś, Chryshi
rozkazał ratować ginących... powiedz mu, że Chrystus rozkazy
przebaczać... że jawnogrzesznicy przebaczył, że dzieci lubił... Nieći 
zlituje się nad małym robakiem, podejmie z ziemi, aby podepta-1 
nym nie był... Może to uczynić... gdyby chciał tylko! Bogaty! Wi
działam go z daleka! Silny taki, zdrowy, ludzie mu się kłaniają..', 
ze wszystkich stron kłaniają się... ani znać po nim jakiegokolwiek 
nieszczęścia... A ja! O, Boże! Co tam ja! Mniejsza już o mnie! 
Już dla mnie wszystko minęło... minęło...

Zapłakała znowu...
— Ale ona, ona! Ta moja gwiazdeczka złota! Pójdź, siostro, 

do niego. O niej mów, za nią proś! Opowiedz, jakam ja biedna 
i jaka ona mała, śliczna, niczemu niewinna...

Więc u schyłku dnia majowego, we wrzątku wielkiego miasta, 
w woniach rozkwitających po ogrodach akacyi, w światłach zacho
du, które kiedy niekiedy kładły różowe śniegi na śnieżną białość 
jej kornetu, szła — do niego! Obok niej barczystsza i czerstwiejsza 
siostra Benigna dreptała, milcząc i podnosząc czasem na towarzy
szkę dobre, pytające oczy. Ale delikatne wargi siostry Klary ści
śle były zamknięte. Nie mogła zdradzić tajemnicy cudzej, musiała 
sama, o własnych siłach podźwignąć krzyż obowiązku i miłosier
dzia.

I
Bo był to krzyż. Na myśl, czyj próg przestąpi, do kogo mówić 

będzie, ogarniały ją  trwoga, zawstydzenie, nadewszystko zaś 
odraza, z którą walczyła daremnie, zwalczyć jej nie mogła. Wie
działa, że nikogo sądzić ani potępiać niepowinna, więc walczyła



z odrazą, która niemniej taiła się w sercu i niepokoiła ją uczuciem 
popełnionego grzechu. Powołanie jej i obowiązki, które pełniła, 
wprowadzały ją często w stosunki z ludźmi; imię też człowieka 
tego, słynne z rozumu, talentu i energii, wprzódy już parę razy
0 słuch się jej obiło. Nic złego nie słyszała o nim, ale wiedziała, 
że żyje w tym duchowym zamęcie, w tych gęstych mgłach, które 
teraz przed ludźmi zasłaniają niebo. Należy też zapewne do tych, 
którzy myślą zuchwałą, życiem, oddanem samolubnym sprawom
1 rozkoszom, powiększają ten zamęt i te mgły czynią coraz ciemniej- 
szemi.

Rozum! Talent! Czyliż zawsze są one pochodniami, przyświeca- 
jącemi stopom ludzkim, aby nie schodziły ze ścieżek, wykreślo
nych przez mądrość i wolę Boga? Bywają też często —w jego ręku 
są może również — żużlami, wzniecającymi w duszach pożary 
zwątpienia i buntu. Co pewna, to — że był światowcem, dzielącym 
życie pomiędzy pracą, dostarczającą mu bogactwa i sławy, a ucie
chami, któremi świat karmi zmysły i próżność ulubieńców swoich 
i losu. Słyszała, że żyje w zbytku, otoczony tern pięknem, które 
pieści zmysły i prowadzi do ubóstwienia materyi i jej tworów. 
Wieczne obieganie koła interesów doczesnych, wieczne schlebia
nie podniebieniu cielesnemu, gwar, tłum — chwalba ludzka, 
oto atmosfera, którą oddycha, pokarm, którym się odżywia dusza 
ta — jakże pewno zadowolona i dumna! Tryumfator, pewnie py
szałek, jeden z tych, którym powiodło się wedle ludzi... ale wedle 
Boga? „Biada wam, bogaczom, bo macie już pociechę waszą“. 
Zresztą niech Bóg go sądzi.

W imię Boga tylko przemawiając, czy przekona tego, który 
w Boga może nie wierzy? Ażeby dopiąć zamierzonego celu: 
umierającą pocieszyć i niewinne dziecię od zguby uratować, pra
gnęłaby już nawet przemówić językiem tego świata, do którego 
on należy, ale — nie potrafi, zapomniała go i nie jest pewna, 
czy godzi się surową myśl Bożą o miłosierdziu owijać w ponętnie 
haftowane woale światowe? Jakże więc zdołają zrozumieć się 
nawzajem i u gorejącego słupa ofiary zgodnie zejść się —z tak róż
nych dróg?...

Jednak i on doświadczył raz nieszczęścia; palec Boży do
tknął go — był karą, czy przestrogą. Ale czy silnie uczuł to do
tknięcie, rzecz wątpliwa. Z tych, którzy lekko ślizgają się po po
wierzchni życia, lekko też ześlizgują się ciosy życia. Kto nie zstę
puje na własne głębie, do tego głębi też nic nie przenika. Jeżeli fa-



talny ten wypadek zadał mu ranę, to pewnie zagoiła ją już od dawna 
maść, złożona z miłego na sposób różny spędzenia czasu, z podróży 
ciekawych, sprzętów pięknych, kto wie, może z tych samych 
uczuć, które lekkomyślna stopa tej nieszczęśliwej zdeptała, a dłoń 
innej na nowo roznieciła, bo wszakże czynił starania o otrzymanie 
rozwodu...

Siostra Klara słyszała o tern i teraz myślała, że, niepamiętny 
na krzywdę, zrządzoną tamtej, chciał z inną iść do ołtarza. 
Tak, krzywdę: bo siostra Klara nie może obronić się myśli, że 
występek tej kobiety nie tylko na jej, lecz i na jego sumienie spa
dać powinien. Była tak młodą! On, starszy, posiadał więcej do
świadczenia i wiedzy; dlaczego nie przeniknął, nie odgadł, nie za
pobiegł? Może nawet pychą i niewiarą swoją zatruł jej duszę, 
przykładem pogoni za uciechami światowemi popchnął ją na ma
nowce! Gdybyż tę winę swoją chciał zrozumieć i uznał! Przeba
czyłby może umierającej i spełnił jej prośbę. Lecz zaledwie podobna 
przypuszczać, aby stać się to mogło. „Azaliż z cierni zbierają 
jagody winne albo z octu figi?“

Pycha zaślepia. Uciechy światowe — to kurzawa, która przed 
człowiekiem zasłania plon jego duszy. Tylko pokornym i cnotli
wym Bóg pozwala w nurtach sumienia wyławiać perłę skruchy. 
Jednak łaska Boża zawsze i wszędzie działalną być może i jej to 
na pomoc wzywa siostra Klara, wstępując na ozdobne schody 
pięknego domu. Ona sama nic nie może. „Nie możesz uczynić je
dnego włosa czarnym albo białym“. Modli się więc w duchu. 
Błaga Boga o światło i natchnienie ; krótka modlitwa i uczucie obo
wiązku wzniecają w niej śmiałość. Śmiało też, choć delikatnie, 
przyciska palcem guzik dzwonka u drzwi, na których oczy jej wy- 
czytują machinalnie napis : Czesław Zanimirski.

Przez otwarte drzwi gabinetu widać było pokój jadalny, 
z ciężkim stołem gdańskim pośrodku i zwieszającym się nad nim, 
równie jak on staroświeckim, świecznikiem wieloramiennym. 
U ściany szafa także gdańska, ciężka, a leciuchną koronką rzeźby 
okryta, przepyszna. Od ciemnych ścian obbijają przytwierdzone 
do nich stare fajanse, Delfty, pochodzące z Holandyi, z malowi
dłem, które en grinaille przedstawia fantastyczne zwierzęta i ro
śliny.

Gdzieindziej ścianę przerzyna pas ciemnego drzewa: to zegar, 
zamknięty w starożytnej szafce, tak wysokiej, że oblicze jej duże, 
postarzałe, spłowiałemi różami zwieńczone, prawie z pod sufitu



spogląda na pokój, którego bogactwo kryje się pod surową zasłoną 
barw ciemnych i kształtów ciężkich.

Służący wprowadził siostrę Klarę do gabinetu.
Przez drzwi otwarte spogląda w głąb salonu, z którego znowu 

dobywa się tchnienie, dla niej niespodziewane.
W głębi salonu ściany okrywają ramy duże i mniejsze, napeł

nione malowanemi twarzami, ubiorami, godłami. Jestto zbiór 
portretów, miniatur, emalii, z przedziwną delikatnością zdjętych 
ze starożytnych sygnetów. Pośrodku największych rozmiarów 
obraz, na którym rycerz, z twarzą cudnie piękną, wraz z koniem, 
którego dosiada i wojskiem, którem dowodzi, rzuca się w spienione 
fale Elstery. Nad tą sceną dramatyczną twarz królewska pod pe
ruką upudrowaną patrzy z mdłym uśmiechem mdłej piersi, która 
dramatu uczuć nie jest zdolna. Na miniaturach migocą zdała ubio
ry pradziadów i prababek, z rzuconego na stronę stolika spogląda 
marsowo biały wiarus ze starej porcelany saskiej... a siostra Klara 
uczuwa lecącą od tego wszystkiego woń rzeczy dawno znanych, 
serdecznie pamiętanych, blizkich i drogich. Szczególniej od bladych 
rysów rycerza, wskakującego na koniu do spienionej rzeki, wieje 
ku niej przypomnienie dzieciństwa i pierwszych lat młodości. 
Taki sam obraz, w mniejszych tylko rozmiarach, znajdował się 
w dworku miejskim, pod którego strzechą ujrzała światło dzienne ; 
pamięta go, odkąd zaczęła rozróżniać przedmioty, przez światło 
to oblewane, przypomina on jej oczy ojcowskie, które często na 
niego patrzyły i ramiona matki także, które ją często ku niemu pod
nosiły.

Może to być, aby tu, w tern mieszkaniu, wpadła w nią iskra 
uczuć tak jej własnych, drogich, czystych, przez Boga samego na
kazanych, z oczu ojcowskich, z ramion macierzyńskich wziętych? 
To tak, jak ten kwiat na biurku. Bo w pierwszej młodości także 
lubiła te pokorne wrzosy, liliową mgłą zaścielające mchy leśne 
i podleśne piaski! Żebyż mogła teraz z wazonu tego zerwać kilka 
gałązek, zanieść jej tej nieszczęsnej, dla której tu przyszła i orze
źwiwszy ich świeżością oczy jej, spieczone przez łzy i gorączkę, 
włożyć je w jej prawie trupie dłonie, jako widomy znak — przeba
czenia!

Od zbłąkanej tu rośliny leśnej wzrok jej odciąga blady rycerz 
na obrazie, a potem popiersie poety, którego marmurowe oczy 
przez drzwi otwarte patrzą na malowaną twarz bohatera.

Gdy Zanimirski, z wejrzeniem pytającem, składał przed za-



konnicą ukłon głęboki, jej się wydało, że ze snu ciepłego i miłego 
budzi ją obca i zimna rzeczywistość.

Tak samo, zupełnie tak samo wyobrażała go sobie: zadowolony 
z siebie i ze świata, od stóp do głowy okryty piętnem światowej 
wytworności i pewności siebie. Wzrost miał średni, czoło, jak u mło
dzieńca, gładkie i raźnie podniesione w górę, w ciemnych oczach 
blask silny i przenikliwy, na ustach uśmiech radości, którą tak na 
pełniony być musiał, że aż wydzierała mu się na zewnątrz. Rysy 
twarzy, ściągłe i regularne, zaokrąglały się u dołu pod krótko ostrzy
żoną brodą, co nadawało twarzy znamię dobrobytu i zdrowia 
fizycznego. Przed wyobraźnią siostry Klary pomimo woli stanęła 
postać kobieca wynędzniała, w bólach ciała i duszy przedwcześnie 
umierająca na szpitalnem łożu. Jakaż różnica! Z dwojga ludzi, 
którzy razem rozpoczynali życie, teraz, w połowie jego, jedno tak 
zdruzgotane, drugie tak kwitnące! Z dwojga współwinowajców... 
bo niezawodnie część winy na jego barkach spoczywa, tylko że on 
tego niewidzialnego ciężaru nie czuje w swej tryumfującej radości 
życia...

Na twarzy Zanimirskiego istotnie malowała się radość. Był 
także niezmiernie zajęty i mnóstwo myśli, zapełniających mu gło
wę, mnóstwo zajęć, które na niego czekały, odgadnąć było można 
z nieprzezwyciężonego zamyślenia, napełniającego oczy, z ruchów 
spiesznych, jakimi przerzucał na biurku stosy papierów i ołówkiem 
na karcie papieru coś spiesznie zapisywał. Potem zwrócił się ku 
gościowi i uprzejmym gestem ręki wskazał jeden z dwu fotelów, 
tuż przy biurku naprzeciw siebie umieszczonych. Ta ręka biała, 
z gestem wykwintnym, znowu przypomniała siostrze Klarze 
te prawie trupie ręce, na które tej nocy tak długo patrzała. Niech 
Bóg ją wesprze! Ona do tego człowieka, tak strasznie i do niej 
i do tamtej nieszczęsnej niepodobnego, w imię Boga mówić będzie!

— Słucham siostro! Czem służyć mogę?
Delikatne wargi siostry Klary nie drżały, gdy przemawiała:
— Przychodzę od śmiertelnego łoża tej, której pan przed oł

tarzem Boga ślubował miłość i wierność do śmierci. Dla miłości 
Chrystusa i przez posłuszeństwo Jego rozkazom przychodzę, 
aby powtórzyć panu ostatnie słowa i żądanie żony pana, Laury 
Zanimirskiej, kończącej żywot swój w naszym szpitalu.

Głos jej brzmiał odwagą duszy, która, przemawiając w imię 
zasady wyższej nad wszystko, nie lęka się nikogo. Była przygoto
wana do usłyszenia okrzyku nienawiści, do ujrzenia wyroku po-



gardy, może nawet do grubiańskiego gestu, słowa. Przeciw tym 
przewidywanym wybuchom człowieka obrażonego, najpewniej 
zawziętego i mściwego, niosła napływający do myśli tłum wyrazów 
słodkich i przekonywujących, jak przykazania Chrystusowe, 
a gdyby zaszła potrzeba, gromiących w imię Chrystusa. Lecz ani 
przewidywała, ani spodziewała się właśnie tego, co zaszło. Możnaby 
mniemać, że słowa, przez nią wyrzeczone, były dla Zanimirskiego 
tym gromem, który, w pobliżu człowieka padając, nie zabija go, 
lecz odejmuje mu słuch i mowę.

Wyglądał jak ogłuszony i oniemiały. Skóra i muskuły twarzy 
zaczęły mu drgać, kurczyć się, ściągać, aż stanęła cała w zmarszcz
kach, jak w poprzeciąganych wszędzie na czole, policzkach, dokoła 
oczu i ust głębokich rysach boleści. Plecy jego przygarbiły się, pal
ce, obejmujące poręcz fotelu, zesztywniały, w oczach, szeroko roz
wartych, uganiały się błędne światełka przerażenia.

— Laura... umierająca... w szpitalu!
Po tym szepcie zdławionym panowała w pokoju długa cisza, 

którą przerywało tylko ostre, krótkie ćwierkanie wróbli za oknami.
Lecz niedarmo Czesław Zanimirski słynął z energii, która da

wała mu panowanie nad wielu sprawami i umysłami. Opano
wał teraz samego siebie. Wyprostował się, spojrzeniu nakazał spo
kój ; tylko na twarzy pozostały zmarszczki, jak przez palec jakiś 
twardy wyżłobione rysy.

— Jakim sposobem? Skąd tu przybyła? Z czego umiera? 
Dlaczego... w szpitalu? Co się stało? Czy została opuszczoną?..

Wyprostował się i spiesznie pytać zaczął:
— I bardzo chora? Czy wiele cierpi? Jaka to choroba? 

Możeby ratunek... Wzrok mu zabłysnął. Zerwał się do czynu : prę
dzej, prędzej do czynu!

— Lekarzy? Pieniędzy? Może zmiana klimatu...
Siostra Klara przecząco wstrząsnęła głową.
— Nie, nic już... nic. Kwestya kilku, paru dni...
W oczach uczuła mgłę wilgotną na widok głowy tego człowie

ka, która nizko na dłonie opadła, szepcząc :
— Biedna! biedna! biedna!
Po chwili zapytał:
— Mówiłaś, siostro, że ma jakieś żądanie...
— Jedno tylko, lecz tak ważne... i... śmiałe...
Zawahała się, teraz dopiero uczuła, że to śmiałe żądanie 

może być także i okrutnem. Okrutnym był gwałt, który samej sobie



zadać musiała, aby dziewiczemi usty poruszać te męty życia. 
Lecz on go jej oszczędził. Patrzał na blady rumieniec, który opły- 
nął jej policzki, na drżenie, wstrząsające wargami, myślał chwilę 
i zapytał:

— Czy kogo osieroca?
Jakim sposobem, jakim sposobem odgadł pomysł tak dziwny 

i zuchwały, że powstać mógł tylko w gorączce, w rozpaczy, w zgry
zocie sumienia, oko w oko ze śmiercią? Odgadł jednak. Siostra Klara 
szepnęła:

— Maleństwo biedne, dziewczątko malutkie... zagrożone nędzą 
i zgubą!

Była chwila milczenia. Zanimirski, patrząc na zakonnicę, 
przemówił:

— Nic więcej nie mów, siostro! Wiem!
Ruchem porywczym wstał z fotelu ; siostrze Klarze wydało się, 

że rysy jego zaostrzyły się i stwardniały. Odwrócił się, przeszedł 
pokój i stanął, zwrócony do okna w sposób taki, że profil jego 
uwypuklił się na tle szyby i zielonej za nią zasłony, ostry i twardy, 
jakby kamienny.

Minuty płynęły. Zakonnica z pochyloną głową myślała, że 
Bóg kazał jej dziś być świadkiem walki ciężkiej, toczącej się w duszy 
człowieka. W myśli jej, nie wiedzieć skąd, powstały dwa wyrazy:

— W pięknej duszy!
Zaczęła modlić się:
— Boże, wesprzyj twór twój szlachetny i cierpiący!
Już pomiędzy nędzarką ze szpitalnego łoża a człowiekiem, 

który pędził życie w tern pięknem mieszkaniu i gwarze światowym, 
nie spostrzegła kontrastu oburzającego.

— Nieprzebranemi w rozmaitości swojej są, o Panie, te drogi, 
któremi stworzenia swe prowadzisz wśród nędzy i smutków ziemi!

Minuty płynęły. W przyległym pokoju zegar zaczął uderzać 
godzinę. Z pod sufitu, od starego oblicza, zwieńczonego zbladłemi 
różami, płynęły zwolna dźwięki basowe i przewlekłe. Fala melan
cholii przepływała to mieszkanie, w którego ciszę, z za zielonej fi
ranki liści, wpływać zaczęły różowe światła zachodzącego słońca.

Siostra Klara pomyślała:
— Jak w klasztorze.
A potem jeszcze:
— Duch, kędy chce, tchnie.



Zanimirski zwrócił się od okna, postąpił parę kroków i, sta
jąc przed zakonnicą, wielkiem biurem z nią rozdzielony, zapytał :

— Gdzie się znajduje?
Podniosła oczy niepewne, czy trwożyć się mają albo radować, 

lecz nie spotkała się z jego wejrzeniem. Powieki miał spuszczone; 
był bardzo blady, a w palcach, trochę drżących, trzymał ołówek.

— Adres? — zapytał jeszcze.
Wymieniła nazwę uliczki nędznej i gminne nazwisko ludzi, 

które on szybko napisał na kartce, a potem mówić zaczął:
— Powiedz jej siostro, że uczynię, czego żąda, że uczynię 

wszystko, cokolwiek jest w mocy mojej. Niech będzie spokojną. 
Niechaj tej nocy spokojnie uśnie. Jutro... o której godzinie, sio
stro, chorych waszych odwiedzać można? Jutro przyjdę do niej, 
powiem, co obmyślę, jak ze zleceniem jej postąpię... i prosić ją 
będę, aby sumienie i serce jej nie trwożyło się ani tern, co uczyniła, 
ani tern, co pozostawia. W miarę, jak mówił, siostra Klara podno
siła się z siedzenia, z oczyma rozbłysłemi od radości i ze śpiewają- 
cemi w myśli słowami:

— „Ujrzycie niebo otworzone i anioły Boże“...
Ale werset biblijny przerwało jej zdziwienie. Co się stało? 

Skąd w człowieku tym zmiana tak nagła? Z twarzy jego zniknęły 
zmarszczki, czoło znowu stało się, jak przedtem, gładkie i wypo
godzone, spojrzenie ciemnych źrenic, kędyś w przestrzeni tkwiące, 
pełne było radości cichej, lecz słodkiemi kroplami sączącej się z sa
mego dna jego istoty. Ręce siostry Klary splotły się ruchem po
wolnym, w myśli, jak hymn, brzmiały słowa :

— „Ujrzycie niebo otworzone i anioły Boże wstępujące 
i zstępujące...“ Azali duch człowieka tego nie wstąpił na wysoko
ści niebieskie i nie zstąpił z nich ku ziemskim nędzom, jak anioł 
Boży?

Z oczyma, oszklonemi łzami, mówić zaczęła:
— Wiem już teraz, odgaduję... Bóg dał mi poznać źródło ra

dości i tryumfów pana. Takim, jak w tej chwili, widziałam pana 
przed rozpoczęciem się rozmowy naszej. Zapewne i wtedy...

— O, nic wielkiego! — przerwał śpiesznie z uśmiechem — zu
pełnie nic wielkiego! Trochę tylko odepchnąłem ludzi od samych sie
bie... Bo ludzie, siostro, ogromnie lgną do samych siebie, i trzeba 
czasem jedną ręką odrywać ich od tego najwyższego przedmiotu 
ukochania, a drugą wskazywać coś innego!...

— Coś innego? co? — zapytała zakonnica.



— Nędze ludzkie i idee Boskie — odpowiedział.
Rozmawiali stojąc, wielkiem biurem rozdzieleni.
Światła zachodu, coraz natarczywiej wdzierając się przez zie

lone liście, coraz obficiej usypywały mieszkanie. Pełno złotych 
strzał i rubinowych kropel było teraz na marmurowych popier
siach wieszczów, w szkłach, osłaniających książki i sztychy, na 
papierach, okrywających biuro. Po tych papierach przesunęły się 
oczy zakonnicy.

— Praca! — pomyślała.
A głośno powtórzyła:
— Idee Boskie!
— Tak, siostro — odpowiedział. — 1 cóżbyśmy nieszczęśni 

poczęli na ziemi, gdyby nie te gwiazdy, na niebie naszem zapalone? 
Kiedy kruszy się i z pod stóp nam umyka statek własnego szczę
ścia, ich promieni czepiamy się rękoma.

HENRYK SIENKIEWICZ (1847 Ł).

Z powieści p. t.: Krzyżacy.
W XIV. wieku, w okresie walk Zakonu krzyżackiego z Litwą i Polską, Zbyszko 
z Bogdańca obraził posła krzyżackiego i miał być stracony, lecz ocaliło go młode dziewczę, 
Danusia Jurandówna. Stąd miłość Zbyszka i Danusi, zakończona tajemnym ślubem. Krzy
żacy, mszcząc się na Jurandzie ze Spychowa, porwali Danusię. Jurand w poszukiwaniu 

córki przybył do Danvelda.

Jurand, znalazłszy się na podwórcu zamkowym, nie wiedział 
zrazu, dokąd iść, gdyż knecht, który go przeprowadził przez bramę, 
opuścił go i udał się ku stajniom. Przy blankach stali wprawdzie 
żołdacy, to pojedynczo, to po kilku razem, ale twarze ich były tak zu-

*) Kształcił się w uniwersytecie warszawskim. Rozpoczął od powieści Na marne '¡Hu
moresek z teki Worszylły (1873); pisał kroniki tygodniowe w Gazecie Polskiej' pod pseudo
nimem Litwosa. Wydawszy nowele Stary sługa i Hania, wyruszył na 4-letni pobyt do Ame
ryki, skąd Listy i szereg nowel, ja k : Za Chlebem, Z pamiętników poznańskiego nauczyciela, 
Janko Muzykant, Przez stepy, Orso, Latarnik, Selim Mirza, Szkice węglem. Po powrocie 
w Niwie ogłaszał mieszaniny i studya literackie. Napisawszy urywek p. t . : Niewola tatar
ska, rozpoczął powieści historyczne i stworzył ich szereg: Ogniem i mieczem (1884), Potop, 
Pan Wołodyjowski, Krzyżacy, Na polu chwały, Quo vadis, Legiony. Obok historycznych 
powstawały i kulturalne: Bez dogmatu (1891), Rodzina Połanieckich, W iry ; a nawet dla 
dzieci p. t . : W pustyni i w puszczy.



chwałę a spojrzenia tak szydercze, iż łatwo było rycerzowi odga
dnąć, że mu drogi nie wskażą, a jeśli na pytanie odpowiedzą, 
to chyba grubiaństwem lub zniewagą.

Niektórzy śmiali się, pokazując go sobie palcami; inni poczęli 
nań znów miotać śniegiem, tak samo jak dnia wczorajszego. Lecz 
on, spostrzegłszy drzwi większe od innych, nad któremi twykuty był 
w kamieniu Chrystus na krzyżu, udał się ku nim w mniemaniu, 
że jeśli komtur i starszyzna znajdują się w innej części zamku 
lub winnych izbach, to go ktoś musi przecie z błędnej drogi nawrócić.

I tak się stało. W chwili gdy Jurand zbliżył się do owych drzwi, 
obie ich połowy otworzyły się nagle i stanął przed niemi młodzia
nek z wygoloną głową, jak klerycy, ale przybrany w suknięświecką 
i zapytał:

— Wyście, panie, Jurand ze Spychowa?
— Jam jest.
— Pobożny komtur rozkazał mi przyprowadzić was. Pójdźcie 

za mną.
I począł go wieść przez sklepioną wielką sień ku schodom. Przy 

schodach jednak zatrzymał się i obrzuciwszy Juranda oczyma, 
znów p y ta ł:

— Broni zaś nie macie przy sobie żadnej? Kazano mi was ob- 
szukać.

Jurand podniósł do góry oba ramiona tak, aby przewodnik 
mógł dobrze obejrzeć całą jego postać i odpowiedział:

— Wczoraj oddałem wszystko.
Wówczas przewodnik zniżył głos i rzekł prawie szeptem:
— Tedy strzeżcie się gniewem wybuchnąć, boście pod mocą 

i przemocą.
— Aleć i pod wolą Boską — odpowiedział Jurand.
Doszli wreszcie do sali na piętrze, w której Jurand miał sta

nąć przed obliczem starosty szczycieńskiego. Pachołek, otworzyw
szy drzwi, cofnął się napowrót ku schodom.

Rycerz ze Spychowa wszedł i znalazł się w obszernej komnacie, 
bardzo ciemnej, gdyż szklane, oprawne w ołów gomółki przepu
szczały niewiele światła, a przytem dzień był zimowy, chmurny. 
W drugim końcu komnaty palił się wprawdzie na wielkim kominie 
ogień, ale źle wysuszone kłody mało dawały płomienia. Dopiero 
po niejakim czasie, gdy oczy Juranda oswoiły się ze zmrokiem, 
dostrzegł w głębi stół i siedzących za nim rycerzy, a dalej za ich 
plecami całą gromadę zbrojnych giermków i równie zbrojnych



knechtów, między którymi błazen zamkowy trzymał na łańcuchu 
oswojonego niedźwiedzia.

Siedzieli wygodnie, przybrani w miękkie z ciemnego sukna 
szaty, z lekkimi mieczami przy boku, radośni, pewni siebie, spo
glądając na Juranda z pychą i z tą  niezmierną pogardą, którą mieli 
zawsze w sercach dla słabszych i zwyciężonych.

Długi czas trwało milczenie, albowiem pragnęli się nasycić 
widokiem męża, którego przedtem poprostu się bali, a który teraz 
stał przed nimi ze spuszczoną na piersi głową, przybrany w grzebny 
wór pokutniczy, z powrozem na szyi, na którym wisiała pochwa 
miecza.

Tymczasem Danveld skinął ręką i uciszył rozmowy, poczem 
dał znak jednemu z giermków, ów zaś zbliżył się do Juranda i chwy
ciwszy dłonią za powróz, otaczający jego szyję, przyciągnął go 
o kilka kroków bliżej do stołu.

A Danveld spojrzał z tryumfem na obecnych i rzekł:
— Patrzcie, jako moc Zakonu zwycięża złość i pychę.
— Daj tak Bóg zawsze! — odpowiedzieli obecni.
Nastała znów chwila milczenia, po której Danveld zwrócił się 

do jeńca:
— Kąsałeś Zakon, jako pies zapieniony, przeto Bóg sprawił, 

że, jako pies, stoisz przed nami z powrozem na szyi, wyglądając ła
ski i zmiłowania.

— Nie równaj mnie z psem komturze — odrzekł Jurand — 
bo czci ujmujesz tym, którzy potykali się ze mną i z mojej ręki po
legli.

Na te słowa szmer powstał pomiędzy zbrojnymi Niemcami: 
nie wiadomo było, czy rozgniewała ich śmiałość odpowiedzi, czy 
uderzyła jej słuszność.

Lecz komtur nie był rad z takiego obrotu rozmowy, więc rzekł:
— Patrzcie, oto tu jeszcze pluje nam w oczy hardością i pychą!
A Jurand wyciągnął w górę dłonie, jak człowiek, który nie

biosa wzywa na świadki i odrzekł, kiwając głową:
— Bóg widzi, że moja hardość została za bramą tutejszą. 

Bóg widzi i będzie sądził, czy hańbiąc mój stan rycerski, nie po
hańbiliście się i sami. Jedna jest cześć rycerska, którą każdy, kto 
opasan, szanować winien.

— Nie narzekaj, żeć pohańbiono — rzekł Danveld — bo 
choćbym cię psiarczykiem uczynił, lepszy psiarczyk zakonny, 
niż wasz rycerz!



A ośmielony błazen począł krzyczeć:
— Przynieś zgrzebło, wyczesz niedźwiedzia, a on ci wzajem 

kudły łapą wyczesze!
Na to tu i ówdzie ozwały się śmiechy, jakiś głos zawołał 

z poza pleców braci zakonnych :
— Latem będziesz trzcinę na jeziorze kosił!
— I raki na ścierwo łowił! — zawołał inny.
Trzeci zaś dodał:
— A teraz pocznij wrony od wisielców odganiać! Nie bra- 

knie-ć tu roboty.
Takto oni szydzili ze strasznego im niegdyś Juranda.
Inni zaś jęli wołać o piwo, aby dzień stał im się jeszcze we

selszy.
Jakoż po chwili zadzwoniły kopiaste dzbańce, a ciemna sala 

wypełniła się zapachem spadającej z pod pokryw piany. Roz
weselony komtur rzekł: „Tak właśnie dobrze, niech nie myśli, 
że jego pohańbienie wielka rzecz!“

Więc znowu zbliżali się do niego i trącając go pod brodę 
konwiami, mówili: „Radbyś pił, mazurski ryju!“ — a niektó
rzy, ulewając na dłonie, chlustali mu w oczy, on zaś stał między 
nimi, zahukany, zelżony, aż wreszcie ruszył ku staremu Zyg
frydowi i widocznie czując, że nie wytrzyma już długo, począł 
krzyczeć tak głośno, aby zagłuszyć gwar, panujący w sa li:

— Na mękę Zbawiciela i duszne zbawienie, oddajcie mi 
dziecko, jakoście obiecali!

1 chciał chwycić prawą dłoń starego komtura, ale ów od
sunął się szybko i rzekł:

— Zdała, niewolniku! Czego chcesz?
— Wypuściłem z jeństwa Bregowa i przyszedłem sam, 

boście obiecali, że za to oddacie mi dziecko, które się tu znaj
duje.

— Kto ci obiecywał? — spytał Danveld.
— W sumieniu i wierze ty, komturze.
— Świadków nie znajdziesz, ale za nic świadkowie, gdy cho

dzi o cześć i słowo.
— Na twoją cześć! Na cześć Zakonu! — zawołał Jurand.
— Tedy córka będzie ci oddana! — odpowiedział Danveld.
Poczem zwrócił się do obecnych i rzekł:
— Wszystko, co go tu spotkało, niewinna to igraszka, nie 

w miarę jego występków i zbrodni. Ale żeśmy przyrzekli wrócić
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mu córkę, jeśli się stawi i upokorzy przed nami, tedy wiedzcie, 
że słowo Krzyżaka ma być, jako słowo Boże, niewzruszonem i że 
ową dziewkę, którąśmy rozbójnikom odjęli, darujem teraz wol
nością, a po przykładnej pokucie za grzechy przeciw Zakonowi 
i jemu do domu wrócić dozwolimy.

Zdziwiła niektórych taka mowa, gdyż, znając Danvelda i jego 
dawne do Juranda urazy, nie spodziewali się po nim tej uczciwości. 
Więc stary Zygfryd, a z nim razem Rotgier i brat Gotfryd spoglą
dali na niego, podnosząc ze zdumienia brwi i marszcząc czoła, 
ów jednakże udał, że tych pytających spojrzeń nie widzi i rzekł:

— Córkę ci pod strażą odeślem, ty  zaś tu ostaniesz, póki 
straż nasza bezpiecznie nie wróci i póki okupu nie zapłacisz.

Jurand sam był nieco zdumiony, albowiem już był stracił na
dzieję, by nawet dla Danusi ofiara jego mogła się na coś przydać, 
więc spojrzył na Danvelda prawie z wdzięcznością i odpowiedział:

— Bóg ci zapłać, komturze!
— Poznaj rycerzy Chrystusa — rzekł Danveld.
A na to Jurand :
— Jużci z Niego wszelkie miłosierdzie! Ale żem też dziecka 

kęs czasu nie oglądał, pozwólże mi dziewkę obaczyć i pobłogosławić.
— Ba, i nie inaczej, jak wobec nas wszystkich, aby zaś byli 

świadkowie naszej wiary i łaski.
To rzekłszy, kazał przybocznemu giermkowi sprowadzić Da

nusię, sam zaś zbliżył się do von Löwego i Rotgiera, którzy, otoczyw
szy go, poczęli szybką i żywą rozmowę.

— Nie przeciwię się, lubo nie takiś miał zamiar — mówił 
stary Zygfryd.

A gorący, słynny z męstwa i okrucieństwa, Rotgier mówił:
— Jakto? nie tylko dziewkę, ale i tego dyabelskiego psa wy

puścisz, aby znów kąsał?
— Ba... zapłaci okup! — odparł niedbale Danveld.
— Choćby wszystko oddał, w rok dwa razy tyle złupi.
— Nie przeciwię się co do dziewki — powtórzył Zygfryd —. 

ale na tego wilka nieraz jeszcze owieczki Zakonu zapłaczą.
— A nasze słowo? spytał, uśmiechając się, Danveld.
— Inaczej mówiłeś...
Danveld wzruszył ramionami.
— Mało wam było uciechy? — spytał — Chcecie więcej?
Inni zaś otoczyli znów Juranda i w poczuciu chwały, która



z uczciwego postępku Danvelda spadła na wszystkich ludzi za
konnych, poczęli mu się chełpić do oczu:

— A co, łomignacie! — mówił kapitan zamkowych łuczników 
— nie takby postąpili twoi pogańscy bracia z chrześcijańskim 
naszym rycerzem!

— Krew zaś naszą toś pijał?
— A my ci za kamień chlebem...
Ale Jurand nie uważał już ni na pychę, ni na pogardę, która 

była w ich słowach : serce miał wezbrane, a rzęsy wilgotne. Myślał, 
że oto za chwilę zobaczy Danuśkę i że zobaczy ją istotnie z ich ła
ski, więc spoglądał na mówiących prawie ze skruchą i wreszcie 
odrzekł:

— Prawda, prawda! Bywałem wam ciężki, ale... nie zdradliwy.
Wtem w drugim końcu sali jakiś głos krzyknął nagle : „Wio

dą dziewkę!“ — I naraz w całej sali uczyniło się milczenie. Żołnie
rze rozstąpili się na obie strony, gdyż, jakkolwiek żaden z nich 
nie widział Jurandówny, a większa ich część z powodu tajemniczo
ści, którą Danvełd otaczał swe uczynki, nie wiedziała nawet nic 
ojej pobycie w zamku, jednakże ci, którzy wiedzieli, zdążyli już te
raz szepnąć innym o przecudnej jej urodzie. Wszystkie więc oczy 
skierowały się z nadzwyczajną ciekawością na drzwi, przez które 
miała się ukazać.

Tymczasem naprzód ukazał się giermek, za nim znana wszyst
kim służba zakonna, ta sama, która jeździła do leśnego dworca, 
za nią zaś weszła przybrana biało dziewczyna, z rozpuszczonymi 
włosami, przewiązanymi wstążką na czole. — 1 nagle w całej sali 
rozległ się, nakształt grzmotu, jeden ogromny wybuch śmiechu. 
Jurand, który w pierwszej chwili skoczył był ku córce, cofnął się 
nagle i stał blady, jak płótno, spoglądając ze zdumieniem na śpi- 
czastą głowę, na sine usta i na nieprzytomne oczy niedojdy, którą 
mu oddawano jako Danusię.

— To nie moja córka! — rzekł trwożnym głosem.
— Nie twoja córka? zawołał Danveld. — Na świętego Libo- 

ryusza z Padebornu! To albośmy nie twoją zbójom odbili albo ci 
ją jakiś czarownik odmienił, bo innej niemasz w Szczytnie.

Stary Zygfryd i Rotgier zamienili z sobą szybkie spojrzenia, 
pełne największego podziwu nad przebiegłością Danvelda, ale ża
den z nich nie miał czasu odezwać się, gdyż Jurand począł wołać 
okropnym głosem:



— Jest! Jest w Szczytnie! Słyszałem, jako śpiewała, słyszałem 
głos mojego dziecka.

Na to Danveld obrócił się do zebranych i rzekł spokojnie, 
a dobitnie:

— Biorę was tu obecnych na świadków, a szczególnie ciebie, 
Zygfrydzie z Insbrucka i was, pobożny bracie Rotgierze, że wedle 
słowa i uczynionej obietnicy oddaję tę dziewkę, o której pobici 
przez nas zbójcy powiadali, jako jest córką Juranda ze Spychowa. 
Jeśli zaś nią nie jest, nie nasza w tern wina, ale raczej wola Pana 
naszego, który w ten sposób chciał wydać Juranda w nasze ręce.

Zygfryd i dwaj młodzi bracia skłonili głowy na znak, że słyszą 
i będą w potrzebie świadczyli. Potem znów zamienili szybkie spoj
rzenia, gdyż było to więcej, niż sami mogli się spodziewać: schwy
tać Juranda, nie oddać mu córki, a jednak pozornie dotrzymać 
obietnicy, któż innyby to potrafił!

Lecz Jurand rzucił się na kolana i począł zaklinać Danvelda 
na wszystkie relikwie w Malborgu, a potem na prochy i głowy ro
dziców, by oddał mu prawdziwe jego dziecko i nie postępował, jako 
oszust i zdrajca, łamiący przysięgi i obietnice. W głosie jego tyle 
było rozpaczy i prawdy, że niektórzy poczęli się domyślać podstę
pu, innym zaś przychodziło na myśl, że może naprawdę jakiś cza
rownik odmienił postać dziewczyny. —

— Bóg patrzy na twoją zdradę! — wołał Jurand. — Na rany 
Zbawiciela, na godzinę śmierci twojej, oddaj mi dziecko!

I wstawszy z klęczek, szedł zgięty we dwoje ku Danveldowi, 
jakby chciał mu objąć kolana, i oczy błyszczały mu prawie szaleń
stwem, a głos łamał mu się na przemian bólem, trwogą, rozpaczą 
i groźbą. Danveld zaś, słysząc wobec wszystkich zarzuty zdrady 
i oszustwa, począł parskać nozdrzami, wreszcie gniew buchnął mu 
na twarz, jak płomień, więc chcąc do reszty zdeptać nieszczęśni
ka, posunął się również ku niemu i, pochyliwszy się do jego ucha, 
szepnął przez zaciśnięte zęby:

— Jeślić ją oddam, to z moim bękartem...
Lecz w tej samej chwili Jurand ryknął, jak buhaj: obie jego 

dłonie chwyciły Danvelda i podniosły go w górę. W sali rozległ 
się przeraźliwy krzyk: „Oszczędź!!“ — poczem ciało komtura 
uderzyło z taką straszną siłą o kamienną podłogę, że mózg roztrza
skanej czaszki obryzgał bliżej stojących Zygfryda i Rotgiera.

Jurand skoczył ku bocznej ścianie, przy której stały zbroje



i porwawszy wielki dwuręczny miecz, runął, jak burza, na skamie
niałych z przerażenia Niemców.

Bylito ludzie przywykli do bitew, rzezi i krwi, a jednak upadły 
w nich serca tak dalece, że nawet gdy odrętwienie minęło, poczęli 
się cofać i pierzchać, jak stado owiec pierzcha przed wilkiem, który 
jednem uderzeniem kłów zabija. Sala zabrzmiała okrzykami prze
rażenia, łupotem nóg ludzkich, brzękiem przewracanych naczyń, 
wyciem pachołków, rykiem niedźwiedzia, który, wyrwawszy się 
z rąk skomorocha, począł wdrapywać się na wysokie okno — i roz- 
paczliwem wołaniem o zbroję, o tarczę, o miecze i kusze. Zabłysła 
wreszcie broń i kilkadziesiąt ostrzy skierowało się ku Jurandowi, 
lecz on, niebaczny na nic, nawpół obłąkany, sam skoczył ku nim 
i rozpoczęła się walka dzika, niesłychana, podobniejsza do rzezi, 
niż do orężnej rozprawy. Młody i zapalczywy brat Gotfryd pierw
szy zastąpił drogę Jurandowi, lecz ów odwalił mu błyskawicą mie
cza głowę wraz z ręką i łopatką; za nim padł z jego ręki kapitan 
łuczników i ekonom zamkowy, von Bracht i Anglik Hugues, 
który, choć nie bardzo rozumiał, o co chodzi, litował się jednak nad 
Jurandem i jego męką, a wydobył oręża dopiero po zabiciu Dan- 
velda. Inni, widząc straszliwą siłę i rozpętanie męża, zbili się w ku
pę, by razem stawić opór, ale sposób ten gorszą jeszcze sprowadził 
klęskę, gdyż on z włosem zjeżonym na głowie, z obłąkanemi oczyma, 
cały oblany krwią i krwią dyszący, rozhukany, zapamiętały, 
łamał, rozrywał i rozcinał strasznemi cięciami miecza tę zbitą ciż
bę, waląc ludzi na podłogę, spluskanąposoką, jak burza wali krzewy 
i drzewa. I przyszła znów chwila okropnej trwogi, w której zdawało 
się, że ten straszliwy Mazur sam jeden wytnie i wymorduje tych 
wszystkich ludzi i że, równie jak wrzaskliwa psiarnia nie może bez 
pomocy strzelców pokonać srogiego odyńca, tak i ci zbrojni Niemcy 
do tego stopnia nie mogą się zrównać z jego potęgą i wściekłością, 
że walka z nim jest tylko dla nich śmiercią i zagubą.

— Rozproszyć się! Otoczyć go! Z tyłu razić! — krzyknął sta
ry Zygfryd de Löwe. Więc rozbiegli się po sali, jak rozprasza się 
stado szpaków na polu, na które runie z góry jastrząb krzywodzió- 
by, lecz nie mogli go otoczyć, albowiem w szale bojowym, zamiast 
szukać miejsca do obrony, począł ich gonić wokół ścian i kogo do- 
gnał, ten marł, jakby rażony gromem. Upokorzenia, rozpacz, za
wiedziona nadzieja, zmienione w jedną żądzę krwi, zdawały się 
mnożyć w dziesięcioro jego okrutną siłę przyrodzoną. Mieczem, do 
którego najtężsi między Krzyżaki mocarze potrzebowali obu rąk,



władał, jak piórem, jedną. Nie szukał życia, nie szukał ocalenia, 
nie szukał nawet zwycięstwa, szukał pomsty i jako ogień albo jako 
rzeka, która, zerwawszy tamy, niszczy ślepo wszystko, co jej prą
dowi opór stawi, tak i on, straszliwy, zaślepiony niszczyciel, 
porywał, łamał, deptał, mordował i gasił żywoty ludzkie. Nie 
mogli go razić przez plecy, gdyż z początku nie mogli go dognać, 
a przytem, pospolici żołdacy, bali się zbliżać nawet z tyłu, rozumie
jąc, że gdyby się obrócił, żadna moc ludzka nie wyrwie ich śmierci. 
Innych chwyciło zupełne przerażenie na myśl, że zwykły mąż nie 
mógłby sprawić tylu klęsk i że mają do czynienia z człowiekiem, 
któremu jakieś nadludzkie siły w pomoc przychodzą.

Lecz stary Zygfryd, a z nim brat Rotgier wpadli na galeryę, 
która biegła ponad wielkiemi oknami sali i poczęli nawoływać in
nych, aby chronili się za nimi, ci zaś czynili to skwapliwie tak, że na 
wązkich schodach przepychali się wzajem, pragnąc jak najprędzej 
dostać się na górę i stamtąd razić mocarza, z którym wszelka walka 
wręcz okazywała się niepodobną. Wreszcie ostatni zatrząsnął 
drzwi, prowadzące na chór i Jurand pozostał sam na dole. Z ga- 
leryi ozwały się okrzyki radości, tryumfu i wnet poczęły lecieć 
na rycerza dębowe ciężkie zydle, ławy i żelazne kuny od pochodni. 
Jeden z pocisków trafił go w czoło nad brwiami i zalał mu krwią 
twarz. Jednocześnie rozwarły się wielkie drzwi wchodowe i przy
wołani przez górne okna knechci wpadli hurmem do sali, zbrojni 
w dzidy, halabardy, topory, kusze, w ostrokoły, drągi, powrozy 
i we wszelką broń, jaką każdy mógł na prędce pochwycić.

A szalony Jurand otarł lewą ręką krew z twarzy, aby nie ćmiła 
mu wzroku, zebrał się w sobie i rzucił się na cały tłum. W sali roz
legły się znów jęki, szczęk żelaza, zgrzyt zębów i przeraźliwe głosy 
mordowanych mężów.

** *

W tej samej sali wieczorem siedział za stołem stary Zygfryd 
de Lóve, który po wójcie Danveldzie objął tymczasem zarząd 
Szczytna, a obok niego brat Rotgier, rycerz de Bregow, dawny je
niec Juranda i dwaj szlachetni młodzieńcy, nowicyusze, którzy 
wkrótce przywdziać mieli białe płaszcze. Wicher zimowy wył za 
oknami, wstrząsał ołowiane osady okien, chwiał płomieniem pocho
dni, palących się w żelaznych kunach, a kiedy niekiedy wypychał 
z komina kłęby dymu na salę. Między braćmi, chociaż zebrali się 
na naradę, panowała cisza, albowiem czekali na słowo Zygfryda,



ów zaś, wsparłszy łokcie na stole i splótłszy dłonie na siwej pochylo
nej głowie, siedział posępny, z twarzą w cieniu i z ponuremi my
ślami w duszy.

— Nad czem mamy radzić? — spytał wreszcie brat Rotgier.
Zygfryd podniósł głowę, popatrzył na mówiącego i, zbudziwszy

się z zamyślenia, rzekł:
— Nad klęską, nad tern, co powie mistrz i kapituła i nad tern, 

by z naszych uczynków nie wynikła szkoda dla Zakonu.
Poczem umilkł znów, lecz po chwili rozejrzał się naokół 

i poruszył nozdrzami:
— Tu czuć jeszcze krew.
— Nie, komturze, odpowiedział Rotgier — kazałem zmyć po

dłogę i wykadzić siarką. Tu czuć siarkę.
A Zygfryd spojrzał dziwnym wzrokiem po obecnych i rzekł:
— Zmiłuj się, Duchu Światłości, nad duszą brata Danvelda 

i brata Gotfryda!
Oni zaś zrozumieli, że wzywał miłosierdzia Boskiego nad temi 

duszami i że wzywał dlatego, iż po wzmiance o siarce przyszło mu 
na myśl piekło, więc dreszcz przebiegł im przez kości i odrzekli 
wszyscy naraz:

— Amen! Amen! Amen!
Przez chwilę znów było słychać wycie wiatru i drganie osad 

okiennych.
— Gdzie ciało komtura i brata Gotfryda? — spytał starzec.
— W kaplicy; księża śpiewają nad nimi litanię.
— W trumnach już?
— W trumnach, jeno komtur głowę ma zakrytą, bo i czaszka 

i twarz zmiażdżone.
— Gdzie inne trupy i ranni?
— Trupy na śniegu, aby zesztywniały, nim porobią trumny, 

a ranni opatrzeni już w szpitalu.
Zygfryd splótł powtórnie dłonie nad głową :
— I to jeden człowiek uczynił... Duchu Światłości, miej 

w swojej pieczy Zakon, gdy przyjdzie do wielkiej wojny z tern 
wilczem plemieniem!

Na to Rotgier podniósł wzrok w górę, jakby coś sobie przypo
minając, i rzekł:

— Słyszałem pod Wilnem, jako wójt sambijski mówił bratu 
swemu mistrzowi: „Jeśli nie uczynisz wielkiej wojny i nie wytrą-



cisz ich tak, aby i imię nie zostało, tedy biada nam i naszemu naro
dowi“.

— Daj Bóg taką wojnę i spotkanie z nimi! — rzekł jeden ze 
szlachetnych nowicyuszów. Zygfryd spojrzał na niego przeciągle, 
jak gdyby miał ochotę powiedzieć: — „Mogłeś dziś spotkać się 
z jednym z nich“ — lecz widząc drobną i młodą postać nowicy- 
usza, a może wspomniawszy, że i sam, choć sławion z odwagi, 
nie chciał iść na pewną zgubę, zaniechał wymówki i zapytał:

— Który z was widział Juranda?
— Ja — odrzekł de Bregow.
— Żyje?
— Żyje, leży w tej samej sieci, w którąśmy go zaplątali. 

Gdy się ocknął, chcieli go knechci dobić, ale kapelan nie pozwolił.
— Dobić nie można. Człek to znaczny między swymi i byłby 

krzyk okrutny — odparł Zygfryd. — Niepodobna też będzie ukryć 
tego, co zaszło, gdyż zbyt wielu było świadków.

— Jako więc mamy mówić i co czynić? — spytał Rotgier.
Zygfryd zamyślił się i tak rzekł:
— Wy, szlachetny grafie de Bregow, jedźcie do Malborga 

do mistrza. Jęczeliście w niewoli u Juranda i jesteście gościem Za
konu, więc jako gościowi, który niekoniecznie potrzebuje mówić 
na stronę zakonników, tern snadniej wam uwierzą. Mówcie przeto, 
coście widzieli, że Danveld, odbiwszy pogranicznym łotrzykom 
jakowąś dziewczynę i myśląc, że to dziewka Jurandowa, dał znać
0 tern Jurandowi, który też przybył do Szczytna i... co się dalej 
stało — sami wiecie...

— Wybaczcie, pobożny komturze — rzekł de Bregow. — Cięż
ką niewolę znosiłem w Spychowie i jako gość wasz, radbym zawsze 
świadczył za wami, ale dla spokoju sumienia mego powiedzcie 
m i: żali nie było prawdziwej Jurandówny w Szczytnie i żali nie 
zdrada Danvelda doprowadziła do szału strasznego jej rodzica?

Zygfryd de Löwe zawahał się przez chwilę z odpowiedzią; 
w naturze jego leżała głęboka nienawiść do polskiego plemienia, 
leżało okrucieństwo, którem nawet Danvelda przewyższał i dra
pieżność, gdy chodziło o Zakon, i pycha, i chciwość, ale nie było 
w niej zamiłowania do nizkich wykrętów. Największą też goryczą
1 zgryzotą życia jego było, że w ostatnich czasach sprawy zakonne 
przez niekarność i swawolę ułożyły się w ten sposób, że wykręty 
stały się jednym z najwalniejszych i nieodzownych już środków za-



konnego życia. Przeto pytanie de Bregowa poruszyło w nim tę naj
boleśniejszą stronę duszy i dopiero po długiej chwili milczenia rzekł:

— Danveld stoi przed Bogiem i Bóg go sądzi, a wy, grafie, 
jeśli was zapytają o domysły, tedy mówcie, co chcecie, jeśli zasię
0 to, co widziały oczy wasze, tedy powiedzcie, iż nim splątaliśmy 
siecią wściekłego męża, widzieliście dziewięć trupów, prócz ran
nych, na tej podłodze, a między nimi trup Danvelda, brata Gotfry
da, von Brachta i Huga, i dwóch szlachetnych młodzieńców. 
Boże, daj im wieczny odpoczynek. Amen!

— Amen! Amen! — powtórzyli znów nowicyusze.
— I mówcie także — dodał Zygfryd — że, jakkolwiek Dan

veld chciał przyciszyć nieprzyjaciela Zakonu, nikt tu jednak pierw
szy miecza na Juranda nie wydobył.

— Będę jeno mówił to, co widziały oczy moje — odrzekł de 
Bregow.

— Przed północą zaś bądźcie w kaplicy, gdzie i my przyjdzie
my modlić się za dusze zmarłych — odpowiedział Zygfryd.

I wyciągnął do niego rękę, zarazem na znak podzięki i poże
gnania, albowiem pragnął do dalszej narady pozostać tylko z bratem 
Rotgierem, którego miłował, jak źrenicę oka i jak tylko ojciec mógł 
miłować jedynego syna. W Zakonie czyniono nawet z powodu tej 
niezmiernej miłości różne przypuszczenia, ale nikt nic dobrze nie 
wiedział, zwłaszcza że rycerz, którego Rotgier uważał za ojca, 
żył jeszcze na swym zameczku w Niemczech i nie wypierał się 
tego syna nigdy.

Jakoż po odejściu Bregowa Zygfryd wyprawił również i dwóch 
nowicyuszów pod pozorem, aby dopilnowali roboty trumien dla 
pobitych przez Juranda prostych knechtów, a gdy drzwi zamknęły 
się za nimi, zwrócił się żywo do Rotgiera i rzekł:

— Słuchaj, coć powiem : jedna jest tylko rada, aby żadna żywa 
dusza nie dowiedziała się nigdy, że prawdziwa Jurandówna była 
u nas.

— Nie będzie to trudno — odrzekł Rotgier —gdyż o tern, że 
ona tu jest, nie wiedział nikt prócz Danvelda, Gotfryda, nas dwóch
1 tej służki zakonnej, która jej dozoruje. Ludzi, którzy ją przywieźli 
z leśnego dworca, kazał Danveld popoić i powiesić. Byli tacy w za
łodze, którzy się czegoś domyślali, ale tym pomieszała w głowie owa 
niedojda i sami nie wiedzą teraz, czy stała się pomyłka z naszej 
strony czy też jakiś czarownik naprawdę przemienił Jurandównę.

— To dobrze — rzekł Zygfryd.



— Ja zaś myślałem, szlachetny komturze, czyby, ponieważ 
Danveld nie żyje, nie zwalić na niego całej winy...

— I przyznać się przed całym światem, żeśmy w czasie pokoju 
i układów z księciem mazowieckim porwali z jego dworu wycho
wankę księżny i ulubioną jej dworkę?

Nie, tonie może być!... Na dworze widziano nas razem z Dan
veld em i wielki szpitalnik, jego krewny, wie, iżeśmy przedsię
brali wszystko razem... Gdy oskarżymy Danvelda, zechcą się mścić 
za jego pamięć!...

— Radźmy nad tern — rzekł Rotgier.
— Radźmy i znajdźmy dobrą radę, bo inaczej biada nam! 

Gdyby Jurandównę oddać, to ona sama powie, żeśmy nie od zbójów 
ją odebrali, jeno że ludzie, którzy ją pochwycili, zawiedli ją wprost 
do Szczytna.

— Tak jest..
— 1 nie tylko o odpowiedzialność im chodzi. Będzie się książę 

skarżył królowi polskiemu i wysłańcy ich nie omieszkają krzyczeć 
na wszystkich dworach na nasze gwałty, na naszą zdradę, na zbro
dnię. Ile może być z tego szkody dla Zakonu! Sam mistrz, gdyby 
wiedział prawdę, powinien rozkazać ukryć tę dziewkę.

— A czy i tak, gdy ona przepadnie, nie będą nas oskarżali? 
— zapytał Rotgier.

— Nie! Brat Danveld był człowiekiem przebiegłym. Czy pa
miętasz, że postawił warunek Jurandowi, aby nie tylko sam stawił 
się w Szczytnie, ale by przedtem ogłosił i do księcia napisał, iż 
jedzie córkę od zbójów wykupować i wie, że niema jej u nas.

— Prawda, ale jakże usprawiedliwim w takim razie to, co 
stało się w Szczytnie?

— Powiemy, iż wiedząc, że Jurand szuka dziecka, a odjąwszy 
zbójom jakowąś dziewkę, która nie umiała powiedzieć, kto jest, 
daliśmy znać Jurandowi, myśląc, że to być może jego córka, ów 
zaś przybywszy, wpadł na widok tej dziewki w szaleństwo i opę- 
tan przez złego ducha, rozlał tyle krwi niewinnej, że i niejedna po
tyczka więcej nie kosztuje.

— Zaprawdę — odrzekł Rotgier — mówi przez was rozum i do
świadczenie wieku. Złe uczynki Danvelda, choćbyśmy na niego tylko 
winę zwalili, zawszeby poszły na karb Zakonu, zatem na karb nas 
wszystkich, kapituły i samego m istrza; tak zaś wykaże się nasza 
niewinność, wszystko zaś spadnie na Juranda, na złość polską 
i związki ich z piekielnemi mocami...



— I niech nas sądzi wówczas, kto chce: papież, czy cesarz 
rzymski!

— Tak!
Nastała chwila milczenia, poczem brat Rotgier spy tał:
— Więc co uczynim z Jurandówną?
— Radźmy!
— Dajcie ją  mnie.
A Zygfryd popatrzał na niego i odpowiedział:
— Nie! Słuchaj, młody bracie! Gdy chodzi o Zakon, nie fol

gujcie mężowi, ni niewieście, ale nie folgujcie i sobie. Danvelda do
sięgła ręka Boża, bo nie tylko chciał pomścić krzywdy Zakonu, 
ale i własnym chuciom dogodzić.

— Źle mnie sądzicie! rzekł Rotgier.
— Nie folgujcie sobie — przerwał mu Zygfryd — bo zniewie- 

ścieją w was ciała i dusze i kolano tamtego twardego plemienia 
przyciśnie kiedyś pierś waszą tak, iż nie powstaniecie więcej.

I poraź trzeci wsparł posępną głowę na ręku, ale widocznie 
rozmawiał tylko z własnem sumieniem i o sobie tylko myślał, 
gdyż po chwili rzekł:

— 1 na mnie dużo ciąży krwi ludzkiej, dużo bólu, dużo łez... 
I ja, gdy chodziło o Zakon i gdym widział, że samą siłą nie wskóram, 
nie wahałem się szukać innych dróg; ale gdy stanę przed tym pa
nem, którego czczę i miłuję, rzeknę mu : „To uczyniłem dla Za
konu, a dla siebie wybrałem jeno cierpienie“.

Poczem chwycił rękoma skronie, a głowę i oczy podniósł w górę 
i zawołał:

— Wyrzeczcie się rozkoszy i rozpusty, zatwardzijcie wasze 
ciała i serca, gdyż oto widzę białość orlowych piór na powietrzu 
i szpony orła, czerwone od krwi krzyżackiej... Dalsze słowa prze
rwało mu uderzenie wichru tak straszne, że jedno okno w górze 
nad galeryą otworzyło się z trzaskiem, a cała sala napełniła się 
wyciem i poświstem zawiei, oraz płatkami śniegu.

— W imię Ducha Światłości! Zła to noc — rzekł stary krzyżak.
— Noc mocy nieczystych — odrzekł Rotgier. — A dlaczego, 

panie, zam iast: „w imię Boga“ — mówicie : „w imię Ducha Świa
tłości?“

— Duch Światłości — to Bóg — odparł starzec, poczem, jakby 
chcąc odwrócić rozmowę, spy tał:

— A przy ciele Danvelda są księża?
— Są...



— Boże, bądź mu miłościwi
1 umilkli obaj, poczem Rotgier przywołał pachołków, którym 

rozkazał zamknąć okno i objaśnić pochodnie, a gdy poszli precz, 
znów zapytał:

— Co uczynicie z Jurandówną? Weźmiecie ją stąd do Ins- 
bruka?

— Wezmę ją do Insbruka i uczynię z nią to, czego dobro Za
konu wymagać będzie.

— Ja zasię co mam czynić?
— Maszli w duszy odwagę?
— Cóżem takiego uczynił, abyście mieli o tern wątpić?
— Nie wątpię, bo cię znam, a za twoje męstwo miłuję cię 

więcej, niż kogokolwiek w świecie. Tedy jedź na dwór księcia ma
zowieckiego i opowiedz mu wszystko, co się tu stało tak, jakeśmy 
między sobą ułożyli.

— Mogęż się na pewną zgubę narażać?
— Jeśli twa zguba wyjdzie na chwałę Zakonu, to powinieneś. 

Ale nie! Nie czeka cię zguba. Oni gościowi krzywdy nie czynią; 
chybaby cię kto chciał pozwać, jako uczynił ów młody rycerz, 
który nas wszystkich pozwał... On lub kto inny, lecz to przecie 
nie straszne...

— Daj to Bóg! Mogą mnie jednak chwycić i do podziemi 
wtrącić.

— Nie uczynią tego. Pamiętaj, że jest list Jurandowy do 
księcia, a ty pojedziesz prócz tego skarżyć na Juranda. Opowiesz 
wiernie, co uczynił w Szczytnie i muszą ci uwierzyć... Oto pier
wsi daliśmy mu znać, że jest jakaś dziewka, pierwsi zaprosiliśmy 
go, by przybył i obaczył ją, a on przyjechał, oszalał, komtura 
zabił, ludzi nam powytracał. Tak będziesz mówił, a oni cóż ci 
na to powiedzą? Jużci śmierć Danvelda rozgłosi się po calem Ma
zowszu. Wobec tego zaniechają skarg. Jurandówny będą oczy
wiście szukali, ale skoro sam Jurand pisał, że nie u nas jest, więc 
nie na nas padnie posąd. Trzeba nadrobić odwagą i pozamykać 
im paszczęki, bo i to także pomyślą, że gdybyśmy byli winni, 
nikt z nas nie odważyłby się przyjechać.

— Prawda, po pogrzebie Danvelda wyruszę zaraz w drogę.
— Niech cię Bóg błogosławi, synaczku! Gdy wszystko uczy- 

nim, jak należy, tedy nie tylko nie zatrzymają cię, ale się mu
szą wyprzeć Juranda, abyśmy zaś nie mogli rzec: Oto, jak oni 
z nami postępują!



— I tak trzeba się skarżyć na wszystkich dworach.
— Wielki szpitalnik dopilnuje tego i dla dobra Zakonu i jako 

krewny Danvelda.
— Ba, ale gdyby ten dyabeł spychowski wyżył i odzyskał 

wolność...
A Zygfryd począł patrzeć posępnie przed siebie, następnie 

zaś odpowiedział zwolna i dobitnie :
— Choćby odzyskał wolność, nigdy on nie wypowie jednego 

słowa skargi na Zakon.
Poczem jął jeszcze nauczać Rotgiera, co ma mówić i czego 

żądać na mazowieckim dworze.
** *

Zbyszko również wyprawił się do ziemi krzyżackiej, szukając swej małżonki. Zna
lazł ją, odbił rycerzowi Arnoldowi von Baden, uwięził Zygfryda i wysłał go ze swym gierm
kiem Hlawą do Spychowa Jurandowi.

** *
Hlawa z Zygfrydem jechał dniem i nocą, tyle tylko wypo

czywając, ile było koniecznie trzeba, aby konie nie popadały, 
które, jako żywione samą trawą, mdłe były i nie mogły czynić 
tak wielkich pochodów, jak w krajach, w których łatwiej było
0 owies. Sam siebie Hlawa nie szczędził, a na późny wiek i osłabie
nie Zygfryda nie zważał. Cierpiał też stary Krzyżak okrutnie, 
tem bardziej, że żylasty Maćko nadwerężył mu poprzednio ko
ści. Ale najcięższe były dla niego komary, rojące się w wilgo
tnej puszczy, od których, mając związane ręce, a przykrępo- 
wane do brzucha końskiego nogi, opędzać się się nie mógł. Gier
mek nie zadawał mu wprawdzie żadnych osobnych mąk, ale
1 litości nad nim nie miał i uwalniał mu prawicę z więzów tylko 
na postojach przy jadle: „Jedz, wilcza mordo, abym cię żywią- 
wiącego panu na Spychowie mógł dowieść!“ Takie były słowa, 
któremi go do posiłku zachęcał. Zygfrydowi przyszła wprawdzie 
w podróży myśl, by się głodem zamorzyć ; ale gdy usłyszał, że będą 
mu zęby nożem podważać i przemocą w gardło lać, wolał ustą
pić, aby do poniewierania swej godności zakonnej i czci rycerskiej 
nie dopuścić.

Jechali błędnemi drogami, a raczej bezdrożem przez bór, 
wprost przed siebie, jak sierpem rzucił. Wiedział tylko Czech, że 
jadąc nieco ku zachodowi, a wciąż na południe, musi dojechać do 
Mazowsza, a wówczas wszystko już będzie dobrze. W dzień kie-



rował się słońcem, a gdy pochód w noc się przeciągnął, gwiazdami. 
Puszcza przed nimi zdawała się nie mieć granic ni końca. Pły
nęły im wśród mroków nocnych dni i noce. Jechali przez okro- I 
pne bezludzie, gdzie znikąd żywności, gdzie nocami koni trzeba 
było strzedz od wilków i niedźwiedzi, w dzień ustępować z drogi 
stadom żubrów i turów, i gdzie straszne odyńce ostrzyły krzywe ; 
kły o korzenie sosen, i gdzie często, kto nie przedział z kuszy 
albo nie przebódł dzidą cętkowanych boków jelonka lub warchlaka, 
ten całymi dniami jeść co nie miał.

Przychodziło im raz poraź objeżdżać rozległe grzęzawy 
lub głębokie parowy, na których dnie szumiały wzdęte wiosen
nymi dżdżami potoki. Nie brakło w puszczy i jezior, w których 
widywali przy zachodzie słońca pławiące się w rumianych, wy
gładzonych wodach stada cale łosiów lub jeleni. Czasem spostrze
gali też dymy, zwiastujące obecność ludzi. Kilkakrotnie Hlawa 
zbliżał się ku takim borowym osadom, ale wysypywał się z nich 
na spotkanie lud dziki, przybrany w skóry na gołem ciele, zbrojny 
w kiścienie i łuki, a patrzący tak złowrogo z pod poskręcanych 
przez kołtun czupryn, że trzeba było korzystać co duchu z pier
wszego zdumienia, w jaki ich wprawiał widok rycerzy i odjeż
dżać jak najspieszniej.

Dwa razy jednak świstały strzały i gonił go okrzyk: „Wokili!“ 
(Niemcy), on zaś wolał umykać, niż wywodzić się, kto jest. Na
reszcie, po kilku jeszcze dniach, zaczął przypuszczać, że może 
już i przejechał granicę, ale nie było się kogo spytać. Dopiero 
od osaczników, mówiących polską mową, dowiedział się, że na- 
koniec stanął na ziemiach mazowieckich.

Tam szło już łatwiej, chociaż całe wschodnie Mazowsze 
szumiało również jedną puszczą. Nie skończyło się także bez
ludzie, ale tam, gdzie zdarzyła się osada, mieszkaniec mniej był 
nieużyty, może dlatego, że nie karmił się wciąż nienawiścią, 
a może i z tej przyczyny, że Czech odzywał się zrozumiałym dla 
niego językiem. Bieda bywała tylko z niezmierną ciekawością 
tych ludzi, którzy otaczali gromadnie jeźdźców i zarzucali ich 
pytaniami, a dowiedziawszy się, że jeńca-Krzyżaka wiodą, mó
wili :

— Podarujcież go nam, panie: już my go sprawim!
I prosili tak natarczywie, że Czech często musiał się gnie

wać albo tłómaczyć im, że jeniec jest książęcy. To wówczas ustę
powali. Później, w kraju już osiadłym, ze szlachtą i włodykami



nie szło też łatwo. Wrzała tam nienawiść przeciw Krzyżakom, 
pamiętano bowiem żywo wszędzie zdradę i krzywdę, wyrzą
dzoną księciu wówczas, gdy w czasie największego spokoju por
wali go Krzyżacy pod Złotoryą i zatrzymali jako więźnia. Nie 
chciano tam już wprawdzie „sprawić“ Zygfryda, ale ten lub ów 
twardy szlachcic mówił: „Rozwiążcie go, to mu dam oręż i za 
miedzą pozwę go na śmierć“. Takim wkładał, jako łopatą w głowę, 
Czech, że pierwsze prawo do pomsty ma nieszczęsny pan spy- 
chowski i że nie wolno go jej pozbawić.

Ale w osiadłych stronach łatwo już szła podróż, bo były jakie 
takie drogi i konie wszędy karmione owsem lub jęczmieniem. 
Jechał też Czech żywo, nie zatrzymując się nigdzie i na dziesięć 
dni przed Bożem Ciałem stanął w Spychowie.

Przyjechał wieczorem, jak wówczas, gdy go był Maćko ze 
Szczytna z wiadomością o swym odjeździe na Żmudź przysłał i tak 
samo, jak wówczas, zbiegła do niego, ujrzawszy go z okna, Jagienka, 
a on jej do nóg padł, słowa przez chwilę nie mogąc przemówić. 
Ale ona podniosła go i pociągnęła co rychlej na górę, nie chcąc 
przy ludziach wypytywać.

— Co za nowiny? — spytała, drżąc z niecierpliwości i ledwie 
mogąc dech złapać. — Czech począł opowiadać w krótkich słowach, 
jak wzięto Zygfryda. Oznajmił też, że Zygfryda przywiózł z sobą, 
albowiem Zbyszko chciał go dać w podarunku i dla pomsty Ju 
randowi.

— Trzeba mi zaraz do Juranda! — rzekła, gdy skończył, 
Jagienka. Powróciła niebawem.
, — Oznajmiłam mu — rzekła — nowinę ostrożnie, aby go
nagła radość nie zabiła, a on zaraz padł krzyżem i modli się.

Kilka razy zaglądali do niego i za każdym razem znajdowali 
go leżącego, nie w uśpieniu, lecz w modlitwie tak gorliwej, że do 
zupełnego zapamiętania się dochodzącej. Dopiero nazajutrz, zna
cznie po jutrzni, gdy Jagienka zajrzała znów do niego, dał znać, 
że chce widzieć Hlawę i jeńca. Wyprowadzono wówczas z podziemia 
Zygfryda ze skrępowanemi w krzyż na piersiach rękoma i wszyscy 
razem z Tolimą udali się do starca.

W pierwszej chwili Czech nie mógł się mu dobrze przypatrzeć, 
gdyż błoniaste okna mało przepuszczały światła, a dzień był ciem
ny z powodu chmur, które zawaliły całkiem niebo i zapowiadały 
groźną nawałnicę. Ale gdy bystre jego oczy przywykły do mroku, 
zaledwie go poznał, tak jeszcze wychudł i wynędzniał. Olbrzymi mąż



zmienił się w olbrzymiego kościeja. Twarz miał tak białą, że nie 
różniła się wiele od mlecznej barwy włosów i brody, a gdy, przechy
liwszy się na poręcz krzesła, przymknął powieki, wydał się Hlawie 
poprostu trupem.

Przy krześle stał stół, a na nim krucyfiks, dzban z wodą i bo
chen czarnego chleba z utkwioną w nim mizerykordyą czyli gro
źnym nożem, którego rycerze używali do dobijania rannych. 
Innego pokarmu prócz chleba i wody od dawna Jurand nie uży
wał. Za odzież służyła mu gruba włosiennica, przepasana powrósłem, 
którą nosił na gołem ciele. Takto od czasu powrotu ze szczycień- 
skiej niewoli żył możny i straszny niegdyś rycerz ze Spychowa.

Posłyszawszy wchodzących, odsunął nogą oswojoną wilczycę, 
która ogrzewała mu bose stopy i podał się w tył. Wtedyto właśnie 
wydał się Czechowi, jak umarły. Nastała chwila oczekiwania, 
spodziewano się bowiem, że uczyni jaki znak, aby kto zaczął mó
wić, ale on siedział nieruchomy, biały, spokojny, z otwartemi nieco 
ustami, jakoby istotnie pogrążon w wieczystem uśpieniu śmierci.

— Jest tu Hlawa — ozwała się wreszcie słodkim głosem Ja
gienka — chcecieli go wysłuchać?

Skinął głową na znak zgody, więc Czech rozpoczął, poraź trze
ci opowiadanie. Wspomniał pokrótce o bitwach, stoczonych 
z Niemcami pod Gotteswerden, opowiedział walkę z Arnoldem 
von Baden i odbicie Danusi, ale nie chcąc przydawać staremu mę
czennikowi boleści do dobrej nowiny i budzić w nim nowego nie
pokoju, zataił, że umysł Danusi pomięszał się przez długie dni 
okrutnej niedoli.

Natomiast, mając serce zawzięte przeciw Krzyżakom i pra
gnąc, aby Zygfryd był jak najniemiłosierniej pokaran, nie zataił 
umyślnie, że znaleźli ją przelęknioną, wynędzniałą, chorą, że znać 
było, że obchodzono się z nią po katowsku i że gdyby dłużej pozo
stała była w tych strasznych rękach, byłaby uwiędła i zgasła 
tak właśnie, jako więdnie i ginie podeptane nogami kwiecie. Po
nurej tej opowieści towarzyszył niemniej posępny pomruk zapowia
dającej się burzy. Miedziane zwały chmur kłębiły się coraz potę
żniej nad Spychowem. Jurand słuchał opowiadania bez jednego 
drgnienią i ruchu tak, że obecnym zdawać się mogło, iż pogrążony 
jest we śnie. Słyszał jednak i rozumiał wszystko, bo gdy Hlawa za
czął mówić o niedoli Danusi, wówczas w pustych jamach oczu ze
brały mu się dwie wielkie łzy i spłynęły mu po policzkach. Ze wszy
stkich ziemskich uczuć pozostało mu jeszcze jedno ty lko : miłość



do dziecka. — Potem sinawe jego usta poczęły się poruszać mo
dlitwą. Na dworze rozległy się pierwsze, dalekie jeszcze grzmoty 
i błyskawice jęły kiedy niekiedy rozświecać okna. On modlił się 
długo i znów łzy kapały mu na białą brodę. Aż wreszcie przestał 
i zapadło długie milczenie, które, przedłużając się nad miarę, stało 
się nakoniec uciążliwe dla obecnych, bo nie wiedzieli, co mają 
z sobą robić.

Nakoniec stary Toliina, prawa Jurandowa ręka, towarzysz 
we wszystkich bitwach i główny stróż Spychowa, rzekł:

— Stoi przed wami, panie, ten piekielnik, ten wilkołak krzy
żacki, który katował was i dziecko wasze; dajcie znak, co mam z nim 
uczynić i jego pokarać?

Na te słowa przez oblicze Juranda przebiegły nagle promienie 
i skinął, aby mu przywiedziono tuż więźnia.

Dwaj pachołkowie chwycili go w mgnieniu oka za barki i przy
wiedli przed starca, a ów wyciągnął rękę, przesunął naprzód dłoń 
po twarzy Zygfryda, jakby chciał sobie przypomnieć lub wrazić 
w pamięć po raz ostatni jego rysy, następnie opuścił ją na pierś 
Krzyżaka, zmacał skrzyżowane na nich ramiona, dotknął powro
zów i przymknąwszy znów oczy, przechylił głowę.

Obecni mniemali, że się namyślał. Ale cokolwiekbądź czynił, 
nie trwało to długo, gdyż po chwili ocknął się i skierował dłoń 
w stronę bochenka chleba, w którym utkwiona była złowroga mize- 
rykordya.

Wówczas Jagienka, Czech, nawet stary Tolima i wszyscy pa
chołkowie zatrzymali dech w piersiach. Kara była stokroć zasłużo
na, pomsta słuszna, jednakże na myśl, że ów nawpół żywy starzec 
będzie rzezał omackiem skrępowanego jeńca, wzdrygnęły się w nich 
serca.

Ale on, ująwszy w połowie nóż, wyciągnął wskazujący palec 
do końca ostrza tak, aby mógł wiedzieć, czego dotyka i począł prze
cinać sznury na ramionach krzyżaka.

Zdumienie ogarnęło wszystkich, zrozumieli bowiem jego chęć 
i oczom nie chcieli.wierzyć. Tego jednak było im zanadto. Hlawa 
jął pierwszy szemrać, za nim Tolima, za tymi pachołkowie. Tylko 
ksiądz Kaleb począł pytać przerywanym przez niepohamowany 
płacz głosem :

— Bracie Jurandzie, czego chcecie, czy chcecie darować jeń
ca wolnością?

— Tak! — odpowiedział skinieniem głowy Jurand.
Wypisy polskie. II. 17



— Chcecie, by odszedł bez pomsty i kary?
— Tak!
Pomruk gniewu i oburzenia zwiększył się jeszcze, ale ksiądz 

Kaleb, nie chcąc, by zmarniał tak niesłychany uczynek miłosierdzia, 
zwrócił się ku szemrzącym i zawołał:

— Kto się świętemu śmie sprzeciwić? Na kolana!
I klęknąwszy sam, począł mówić :
— Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się Imię Twoje, 

przyjdź królestwo Twoje... I odmówił „Ojcze nasz“ do końca. 
Przy słowach : „i odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy 
naszym winowajcom“ oczy jego zwróciły się inimowoli na Juranda, 
którego oblicze zajaśniało istotnie jakiemś nadziemskiem światłem.

A widok ów w połączeniu ze słowami modlitwy skruszył serca 
wszystkich obecnych, gdyż stary Tolima o zatwardziałej w ustawi
cznych bitwach duszy, przeżegnawszy się krzyżem świętym, 
objął następnie Jurandowe kolana i rzekł:

— Panie, jeśli wasza wola ma się spełnić, to trzeba jeńca do 
granicy odprowadzić.

— Tak! — skinął Jurand.
Coraz częstsze błyskawice rozświecały okna: burza była bli

żej i bliżej.

ALEKSANDER GŁOWACKI (1847—1912l). 
(BOLESŁAW PRUS).

PLACÓWKA.
Maluje zapasy chłopa polskiego z Niemcami o ziemię. Józef Ślimak nie da się ująć 
żadną pokusą, ani prośbą, ani groźbą i nie sprzedaje swych dziesięciu morgów niemieckim 
kolonistom. Dziedzic zaś dla kaprysu żony sprzedał ojcowiznę Hirszgołdowi, który ją

oddał w ręce Niemców.

...Sanie, wiozące starozakonnego i dwu Niemców z Wólki, 
powoli opuściły się w dolinę, minęły most na rzece, z niemałym tru
dem wjechały na pierwszy taras pagórków i powoli dobiły się do 
karczmy. Tu do uszu podróżnych doleciały urywane dźwięki muzy-

b  Nauki w uniwersytecie warszawskim, gdzie był „fanatykiem matematyki i nauk 
przyrodniczych“ . W okresie pozytywizmu pisał artykuły publicystyczne i naukowe. Naj
ważniejsze z prac ty ch : Szkic programu w warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa. Ró-



ki i różowy blask smolnych beczek, płonących przede dworem. 
Niemcy wysiedli i weszli do szynku, skąd po chwili wyszedł karcz
marz Josel i przez kilka minut rozmawiał z przejezdnym. Wreszcie 
nizko mu się ukłonił i kazał karczmarzowi zawieźć go do dworu.

Za odjeżdżającym wybiegł z karczmy jeden z Niemców, 
wołając: hej, hej! Sanki zatrzymały się, Niemiec oparł się na ich 
krawędzi i mówił:

— Dziś nic z tego interesu nie będzie.
— Dlaczego niema być? — zapytał Żyd powoli.
— Oni teraz tańcują...
— To właśnie dobrze.
— Szlachcic nie porzuci tańca dla rachunków.
— Więc sprzeda bez rachunku.
— Albo każe czekać parę dni.
— Ja nie mam czasu na czekanie — odparł Żyd. — Jedź! — 

rzekł do furmana.
We dworze muzyka brzmiała coraz żywiej, we wsi odpowia

dało jej wycie rozbudzonych psów, a w spróchniałych drzewach 
przydrożnych wycie i jęki wichru. Sanie pod górę posuwały się 
coraz wolniej, konie potykały się coraz częściej, furman okładał je 
batem coraz mocniej, a jego pasażer podniósł wysoko bobrowy 
kołnierz i myślał.

Na dziedzińcu płonęły smolne beczki, wnętrze kuchni wyglą
dało jakby oświetlone bengalskim ogniem, ściany dworu promie
niowały dźwiękami walca. Około budynków folwarcznych jeszcze 
rozlegały się dzwonki sań, furmani kłócili się o miejsce dla swoich 
koni, na sztachetach, otaczających dziedziniec, opierali się parobcy, 
gospodarze i wiejskie kobiety, przypatrujące się sylwetkom tan
cerzy, które nieustannie migały w oknach salonu. A nad tym gwa
rem, muzyką, blaskiem, zabawą i ciekawością ludzką rozciągała się 
noc zimowa, z głębi której dojeżdżał do dworu otulony bobrowym 
kołnierzem żydek i — dumał.

Skromny jego ekwipaż zatrzymał się w cieniu przed wrotami; 
żyd wysiadł i zmęczonym krokiem powlókł się do otwartych drzwi 
kuchni. Coś przemówił do kucharza, ale kucharz nie zwrócił na niego

wnocześnie humoreski, nowele; obrazki i powiastki, j a k : Kłopoty babuni, Grzechy dzle■ 
ctństwa, Przygoda Stasia, Antek, Pałac l rudera, Powracająca jola, Placówka (1885). Zdo
bywa też sobie sławę kronikami tygodniowemu

Po Placówce nastąpiła Lalka (1891), potem Emancypantki (1894), wreszcie Faraon 
(1896) i ostatnie dzieła: Najogólniejsze Ideały życiowe, Dzieci i Przemiany.



uwagi — skinął na pomywaczkę, lecz ta odwróciła się tyłem ; 
w końcu trafił szczęśliwie na pędzącego chłopca z kredensu, schwy
cił go za ramię i rzekł:

— Masz tu  złoty, a jak mi sprowadzisz lokaja, Mateusza, 
dostaniesz drugi złoty.

Chłopiec stanął i ciekawie spojrzał na żyda.
— Albo kupiec zna Mateusza? — spytał.
— Poznam, tylko go przyprowadź.
Niebawem zjawił się Mateusz.
— Masz tu rubla — rzekł przejezdny — a jak wywołasz do 

mnie pana, dostaniesz znowu rubla.
Lokaj potrząsnął głową.
— Pan teraz jest bardzo zajęty — rzekł — i z pewnością nie 

wyjdzie.
— Powiedz, że chce się z nim widzieć pan Hirszgold w bardzo 

pilnym interesie. Powiedz jeszcze, że pan Hirszgold przywiózł 
list od ojca pani. Masz tu drugiego rubla, żebyś nie zapomniał na
zwiska : pan Hirszgold.

Lokaj szybko poszedł do dworu, lecz wrócił nieprędko. 
Nastała pauza w muzyce, on nie wracał, zagrano polkę, on jeszcze 
nie wracał, wreszcie — ukazał się.

— Jaśnie pan prosi do oficyny — rzekł do gościa w bobro
wym kołnierzu. Poszedł naprzód i otworzył drzwi do pokoju, 
w którym stało kilka łóżek, w części już posłanych, a przeznaczo
nych zapewne dla tancerzy.

Żyd zdjął bogate futro, wziął w rękę bobrową czapkę i usiadł 
na krześle. Był to przystojny, rumiany mężczyzna, z kasztanowatą 
brodą, w długim syberynowym surducie. Nogi w lakierowanych bu
tach wyciągnął na pokój, oparł się o poręcz krzesła i zapatrzony 
w płomień świecy, czekał i dumał.

W sali muzyka przestała grać polkę i po niedługiej pauzie za
grała dzielnego mazura. We dworze zgiełk i tupanie spotęgowały się, 
po której następował wybuch hałasu, jakby cały folwark miał 
runąć. Żyd słuchał obojętnie, czekał bez niecierpliwości i wciąż 
dumał.

Nagle w sieni oficyny zaszumiało, zabrzęczało, drzwi odsko
czyły, jakby je kto wywalił i — przed oczekującym gościem stanął 
dziedzic. Ubrany był w kierezyę z czerwonym kołnierzem, pełną 
kółek i świecideł, w czerwoną czapkę z pawiem piórem, w szerokie 
spodnie w białe i różowe paseczki i w buty z podkówkami.



— Jak się pan ma, panie Hirszgold! — wesoło zawołał dzie
dzic. — Cóżto za pilny list od teścia?...

Gość zwolna podniósł się z krzesła, ukłonił się poważnie i wy
dobywszy list z wewnętrznej kieszeni paltota, rzekł:

— Niech pan czyta. —
— Jak to ? --------Teraz?... Ależ ja tańczę mazura, panie Hirsz

gold...
— A ja buduję dystans kolei — odparł gość.
Dziedzic przygryzł wąsa, odpieczętował list i szyko przebiegł 

go oczyma. We dworze zgiełk taneczny wciąż potęgował się, 
komenda mazura brzmiała coraz częściej, głośniej i wyraźniej.

— Więc pan chce kupić mój folwark? — spytał dziedzic.
— I to zaraz.
— Ależ panie, ja mam bal w domu!...
— A na mnie czekają koloniści. Jeżeli do północy nie skończę 

z panem, jutro muszę skończyć z pańskim sąsiadem. On zyska, 
a pan straci.

— No, dobrze to jest — mówił rozgorączkowany dziedzic. 
— Mój teść pisze o panu bardzo pochlebnie... Ale w takiej chwili...

— Potrzebuje pan tylko parę słów.
Dziedzic rzucił krakuskę na stół...
— Doprawdy, panie Hirszgold, jesteś nieznośny!...
— To nie ja, to interesa. Bardzo chciałbym dogodzić pańskiej 

familii, ale nie potrafię przedłużyć krótkiego czasu.
— W sieni znowu zabrzęczało i wpadł ułan z krzykiem:
— Bój się Boga, Władku, co robisz?...
— Nagły interes... — tłumaczył się dziedzic.
— Ależ twoja dama czeka...
— Więc niech mnie kto zastąpi, bo mówię ci, że mam nagły 

i ważny interes.
— Ależ dama!... — biadał ułan, wybiegając z pokoju.
W sali pierwszy komendant mazura ochrypnął tak, że całkiem 

zamilkł. Wnet jednak rozległ się inny, potężny głos basowy:
— Panie rond, panowie koszyk!...
— Ile pan dajesz? — zwrócił się zdesperowany gospodarz 

do kupca. — Co za oryginalne położenie!... dodał, pobrzękując pod- 
kówkami.

— Daję dwa tysiące dwieście pięćdziesiąt rubli za włókę 
bez żadnych targów — odparł stanowczo kupiec. — Jutro dam tylko 
dwa tysiące.



— En avant!... ryknął bas w sali.
— Nigdy! — odparł dziedzic. — Wolę sprzedać chłopom.
— Chłopi dają panu tysiąc pięćset rubli, a dadzą najwyżej — 

tysiąc osiemset.
— Więc wolę sam gospodarować...
— I dziś pan sam gospodaruje, a co z tego?...
— Tourner!... zawołano w sali.
— Jakto co?... oburzył się dziedzic. — Ziemia pyszna, lasy, 

łąki...
Kupiec machnął ręką.
— Ja, panie, wiem, co tu jest — odparł. — Wiem od pańskiego 

rządcy, który się na Nowy Rok oddalił...
Dziedzic rozgniewał się.
— Więc ja sam rozkolonizuję!... zawołał.
— I weźmie pan po dwa tysiące za włókę, a przez ten czas 

młoda pani umrze z nudów — odparł kupiec z uśmiechem.
— Chaîne! Z lewej strony — zabrzmiała komenda.
— Boże! Co robić?... westchnął dziedzic.
— Podpisać umowę — odpowiedział kupiec. — Wszakże teść 

pański donosi w liście, że ja dam cenę możliwie najlepszą i że za
sługuję na ufność.

— Partager!...
W sieni po raz trzeci zabrzęczało, potknęło się, uderzyło we 

drzwi, zaklęło na dyabła i pioruny i do pokoiku znowu wpadł ułan.
— Władku! — zawołał — hrabia śmiertelnie obraził się za 

afront, jaki robisz jego narzeczonej i chce wyjeżdżać...
Boże, jakiżem ja nieszczęśliwy! — jęknął dziedzic. — Napisz 

pan, panie Hirszgold umowę, zaraz tu wrócę...
Wybiegł. Kupiec wydobył z torebki podróżny kałamarz i pióro, 

z kieszeni złożony na czworo arkusz papieru i przy blasku stea
rynowej świecy, wśród dźwięku muzyki, łoskotu nóg, krzyków 
prowadzącego tańce, napisał kilkanaście wierszy. Potem znowu 
wpadł w swoją spokojną zadumę. — Po kwadransie ucichnął mazur, 
a wkrótce w pokoiku ukazał się dziedzic zmęczony, ale promienie
jmy.

— Gotowe? — spytał wesoło.
— Gotowe.
Przeczytał i podpisał, mówiąc z uśmiechem :
— Jaką wartość może mieć ta umowa?...



— Dla sądu żadnej, ale dla pańskiego teścia jest ważną. 
No, a on ma pieniądze — odparł kupiec.

Dmuchnął na podpis, powoli złożył papier i na zakończenie 
spytał z odcieniem lekkiej ironii:

— Cóż, pan hrabia już nie gniewa się?
— A udało mi się go uspokić — odparł zadowolony dziedzic.
— W tym roku będzie on miał większe zmartwienie przez 

swoich wierzycieli — mruknął kupiec. — No, żegnam pana, we
sołej zabawy.

Podał rękę dziedzicowi, który z pośpiechem opuścił pokoik, 
wracając na salę balową.

Kupiec zaczął powoli wciągać futro. Współcześnie, jak z pod 
ziemi, zjawił się Mateusz.

— Wielmożny pan, odezwał się lokaj, pomagając mu ubrać się 
— wielmożny pan kupił nasz majątek?...

— Co to dziwnego? Przecie on nie pierwszy i nie ostatni — 
odparł kupiec. — Sięgnął do pugilaresa i dał lokajowi trzy ruble.

— Zawołam konie, jaśnie panie — rzekł zgięty do podłogi lokaj.
— Nie potrzeba — odpowiedział kupiec. — Moja kareta została 

w Warszawie, a tu mam tak ordynarny ekwipaż, że mi nie wypada 
popisywać się z nim.

Po tych słowach wyszedł za bramę dziedzińca piechotą, 
odprowadzony z honorami przez Mateusza.

We dworze zaczęto tańczyć kontredansa we trzydzieści par, 
co trwało do kolacyi. Po kolacyi zaś wzięto się znowu do polki, 
walca, mazura i tak bez końca. — Na wschodzie ukazał się blady 
świt, w chatach zapłonęły ogniska, na podwórkach zaskrzypiały 
żórawie studzien, w stodołach zatętniały cepy, a we dworze wciąż 
tańczono i tańczono.

Wraz ze wschodem zimowego słońca, Ślimak zarzucił na ra
miona sukmanę i, szepcąc pacierz, powlókł się przez wrota. Cza
sem spoglądał na niebo i zapytywał je wzrokiem : jaka będzie po
goda? — to znowu zwracał ucho w stronę dworu, skąd dolatywały go 
szczekania psów i urywane dźwięki muzyki. Za tym odgłosem wszedł 
na drogę i machinalnie zmierzał w stronę pokrytej lodem rzeki, 
wciąż ustami szepcąc pacierz, a w głowie rozmyślając : jakto długo 
i wesoło bawi się państwo we dworze...

Patrzył na błękit niebieski, na śnieg zaróżowiony promieniami 
słońca, na obłoki, jakby skąpane w purpurze, wdychał powietrze



ranka i czuł, że tego nieba, śniegu i mrozu nie oddałby za najpię
kniejszą muzykę i tańce.

— Jużby ja tam mojej biedy nie mieniał na wasze zabawy!... 
szepnął. — Zmęczą się, nie wyśpią, jak należy i tyle dobrego...

Znowu przypomniał sobie modlitwę, odegnał z serca światowe 
myśli i mruczał:

Drugi pacierz: Ojcze nasz, któryś jest w niebie...
Nagle za pagórkiem usłyszał rozmowę; posunął się w tamtą 

stronę kilka kroków i ujrzał dwóch ludzi w granatowych długich 
kożuchach. Jeden miał twarz starczą i ogoloną, drugi był barczysty 
i brodaty.

Oni także spostrzegli go i starszy zapytał:
— To wasze grunta, gospodarzu, z tą górą?
Ślimak przypatrywał się im zdumiony.
— Co wy się tak wypytujecie o moją chudobę?... odparł. 

Przecie wam już tego lata powiedziałem, że grunt mój i góra moja.
— Więc kiedy twoje, to nam sprzedaj — odezwał się brodaty.
— Zaczekaj, Fryc — przerwał mu stary.
— Ojciec zawsze lubi dużo gadać! — ofuknął brodacz.
— Zaczekaj, Fryc — ciągnął stary. Widzicie, gospodarzu, 

zwrócił się do chłopa — my dziś kupiliśmy od waszego pana ten 
majątek...

— No i poco to? — przerwał brodaty.
— Zaczekaj, Fryc. Ale widzicie, gospodarzu, nam potrzebna 

jest wasza góra, bo chcemy postawić wiatrak...
— Herr Jezus!... rzucił się brodaty. — Ojciec z niewyspania 

chyba rozum stracił!... Słuchaj — rzekł gniewnym tonem do chłopa 
— chcemy kupić twój grunt...

— Grunt? — powtórzył zdziwiony chłop, oglądając się za 
siebie. — Grunt?...

Chwilę wahał się, nie wiedząc, co odpowiedzieć, wreszcie rzekł:
— A cóż wy, panowie, macie za prawo kupować mój grunt?
— Mamy pieniądze — odparł brodacz.
— Pieniądze? Ja za pieniądze nie sprzedam. To przecie moja 

ziemia. Siedzieliśmy tu z dziada pradziada, jeszcze za czasów pań
szczyzny i to się nazywała nasza zagroda. Później mój ojciec do
stali ten grunt z ukazu, na własność i to jest opisane w komisyi. 
Potem za las ja dostałem trzy morgi także na własność i to także 
jest opisane w komisyi. Rządowy omentra ziemię tę zmierzył, 
na wszystkich papierach są podpisy i pieczęcie, jak się należy



zatem... Zatem — jakiem prawem wy chceta kupować mój grunt, 
kiedy on jest mój?... Mój własny, no?...

Przez cały ciąg tej długiej mowy, wypowiedzianej wzburzonym 
głosem, brodacz odwrócił się do chłopa bokiem i gwizdał przez zęby, 
a stary wyciągnął ręce i niecierpliwie niemi wstrząsał. Schwyciwszy 
nareszcie stosowną chwilę, zawołał:

— Ależ my chcemy tobie zapłacić!... Gotówką... Po sześćdzie
siąt rubli za morgę...

— I za sto nie sprzedam — odparł Ślimak — bo nie macie na 
to nijakiego prawa. #

— Ale możemy umówić się z dobrej woli.
Chłop pomyślał i nagle zaśmiał się.
— Takiście stary — rzekł — a jeszcze nie macie rozumu na to, 

że przecież ja z dobrej woli mojego gruntu nie sprzedam.
— Dlaczego?... — Za te pieniądze, które wam dajemy, mo

glibyście za Bugiem kupić całą włókę.
— Kiej tam tak tania ziemia, to czemu wy jej nie kupujecie, 

ino włazicie do naszej wsi?
— Cha, cha!... — roześmiał się brodacz.
— Chłop widzę niegłupi, kiedy ojcu mówi to samo, co ja zra- 

na i wieczorem powtarzam.
— Zaczekaj, Fryc — rzekł stary, biorąc Ślimaka za rękę. — 

Gospodarzu — ciągnął, ściskając go — mówmy jak chrześcijanie, 
nie jak poganie. Tego samego Boga chwalimy, więc poco się kłócić? 
Ja, widzisz gospodarzu, mam syna, co się zna na młynarstwie — 
i — chciałbym mu postawić wiatrak na tej oto górze. Jak on będzie 
miał wiatrak, to on weźmie się do roboty, ożeni się, ustatkuje 
i ja będę na stare lata szczęśliwy. A tobie nic z tej góry.

— Ale to przecie moja góra, mój grunt — odparł chłop. — 
Idźcie do komisyi, a pokażą wam, jako to jest mój własny grunt 
i jako do niego nikt nie ma prawa.

— Prawa nie ma nikt — potwierdził stary — aleja chcę kupić...
— No, to ja nie sprzedam.
— Stary człowiek skrzywił się, jakby mu się na płacz zbierało. 

Pociągnął chłopa kilkanaście kroków na gościniec i mówił głosem 
przyciszonym, drżącym ze wzruszenia :

— Czegoście się tak zawzięli na mnie, gospodarzu? Widzicie, 
moi synowie kłócą się ze sobą. Jeden lubi rolę, drugi młynarstwo. 
No, jabym chciał już młodszego ustalić, zbudować wiatrak, ożenić



i mieć blizko siebie. Niedługo mi już żyć na świecie, mam osiemdzie
siąt lat, więc... Nie spierajcie się ze mną...

— Alboż wy nie możecie gdzieindziej kupić sobie ziemi? — 
spytał chłop.

— No, nie możem. My handlujemy całą gromadą, w kilku
nastu... Dużoby o tern gadać... Ale mój młodszy syn Wilhelm, 
on nie rolnik... Jak nie będzie miał wiatraka, zmarnieje chłopak 
albo pójdzie w świat. A ja stary, ja go chcę mieć przy sobie... Więc 
sprzedaj nam swój grunt — mówił, ściskając go coraz mocniej 
za rękę. Zresztą słuchaj: — dodał ciszej — dam ci siedmdziesiąt 
pięć rubli za morgę... Wielki to pieniądz!... Bóg mi świadek, że 
daję ci więcej niż, warto... Prawda, że sprzedasz? Tyś przecie 
uczciwy człowiek, chrześcijanin...

Chłop ze zdziwieniem i litością patrzył na starca, któremu oczy 
nabiegły łzami.

— Musi, panie — rzekł Ślimak — wy macie kiepski rozum, 
kiedy mnie tak napastujecie. Bo ino pomyślcie, czy jest sens 
prosić człowieka, ażeby dał sobie uciąć rękę albo nawet poderżnąć 
gardło? A cóżbym ja, chłop, robił bez ziemi?...

— Kupisz sobie inne grunta... Będziesz miał dwa razy tyle... 
Sam nawet wyszukam ci taką wieś...

Ślimak kiwał głową, wreszcie odparł:
— Mówicie do mnie, jak ten chłop do drzewiny, kiedy ją wy

kopuje w lesie, a chce zasadzić kole domu. „Chodź —on mówi— 
będziesz przy chałupie, będziesz między ludźmi“... No i głupia drze
wina wychodzi z lasu, bo m usi; ale nim ją w nowym gruncie osadzą 
— usycha. 1 wy chcecie, żebym ja tak zmarniał z żoną, z dziećmi 
i całym dobytkiem. Bo cóżbym począł w tym dniu, kiedybym mój 
grunt sprzedał?

Rozmowę przerwał brodaty, przemówiwszy do ojca po nie
miecku, głosem podniesionym i stanowczym.

— Więc nie sprzedasz? — spytał starzec.
— Ni — odparł Ślimak.
— Po siedmdziesiąt pięć rubli za morgę?
— Ni.
— A ja ci mówię, że sprzedasz! — zawołał brodaty, gwał

townie chwytając ojca za rękę.
— Ni.
— Sprzedasz, gospodarzu — powtórzył stary.
— Ni.



— Poszli obaj przez most, krzykliwie rozprawiając po nie
miecku. Chłop podparł ręką brodę i patrzył za nimi.

Z ESTETYK] MODERNISTÓW.

Zenon Przesmycki: Walka ze sztuką.

Schyłek wieku ubiegłego, nie ustępujący innym epokom lub 
może przewyższający je pod względem owej śmiesznej, dziecinnej 
zarozumiałości, był widownią zupełnego chaosu duchowego, roz
bicia wszystkich pojęć na drzazgi empiryczne, osłabionej zdolności 
syntetycznego, celowego myślenia i działania, zamętu i anarchii, 
jakie świat rzadko snadź widywał. Nie dziw zatem, iż, przychodząc 
z uprzedzeniem gotowem o doskonałości i wielkości tak bardzo sła
wionego, a niestety nader nieokreślonego „postępu“, i nie mogąc 
nadto wyjść poza mniejsze lub większe konglomeraty faktów 
i wznieść się do jakichkolwiek uogólnień, patentowani rachmistrze 
zasług X IX  stulecia dali się oszołomić zgiełkiem szczegółów, 
ciżbą „wielkich zdobyczy“ i nie zauważyli najcharakterystyczniej- 
szej wieku tego cechy: stałego, co raz gwałtowniejszego opadu du
cha, rosnącej nieustannie i pod koniec wprost już zastraszająco 
nienawiści do wszystkich rzeczy wiekuistych, nie mieszczących 
się w granicach zmysłowego, ziemskiego poznania i życia.

Kiedyś wielka jakaś rewizya przeszłości — bo przyszłość to 
„korektorka wieczna“ (Norwid) — zmodyfikuje też zasadniczo 
wnioski ostateczne tych panegirystów i wiek, dla którego niektórzy 
proponują dziś miano „wielkiego“, nazwie wiekiem zrzeczenia się 
ludzkiej godności. Naszem w tej chwili przedsięwzięciem będzie je
dynie zastanowienie się nad jednym z najbardziej znaczących 
objawów tej nienawiści, jakim jest ciągła i coraz gwałtowniejsza 
walka ze sztuką.

Napaści coraz zażartsze i zmieniające się w kcńcu w prawdziwą 
nagonkę na każdy szczery, prawdziwy objaw sztuki, walki ze wszyst- 
kiemi próbami szukania nowych dróg twórczych, obnoszenie na 
tarczach wszelkich płytkich tryumfatorów i wdzięczących się do 
tłumu służalców, zobelżenie lub grzebanie w głębokiem milczeniu 
największych, najgłębszych twórców, wojowanie ze stworzonemi 
ad hoc na postrach tłumów widziadłami, z próżnemi treści etykie-



tami i nic nie mówiącemi etykietami zbiorowemi, wreszcie objawy 
wyraźnej nienawiści, wybijającej z błogiego snu zwierzęcego, nie
nawiść do wszelkiej głębi, do wszelkiej duchowości, do wszelkiego 
zapału czy wzlotu, — oto co charakteryzuje całą, przeszło pół wieku 
zajmującą, dobę romantyczną i różni ją od epok poprzedzających.

Ciągłość napaści tych wskazuje na istnienie wzmagającej się 
nieustannie, w każdym zakresie, pod każdą postacią, na całej linii 
walki ze sztuką samą, z jej źródłami i z jej najwyższą zasadą. 
Schyłekwieku ujrzał pogromców czy to śmielszej czy to świadomszej 
siebie natury, którzy zrzucają maskę, otwarcie już i bez jakichbądź 
obsłonek zaprzeczyli sztuce wszelkich praw do królewskiego stano
wiska pani dusz, wyzwolicielki z ograniczoności cielesnej, pośredni
czki między indywidualnością i absolutem, uczynili ją „funkcyą 
społeczną“, zostawili jej rolę rozrywki, uprzyjemniającej życie 
lub wózka dla tendencyi jedynie i wyraźnie stwierdzili — gdyby nad 
to podrzędne stanowisko wznieść się pragnęła i śmiała — swą nie
przejednaną dla niej nienawiść.

„Nie rozumiem, jakim sposobem można byt narodu zrobić 
zależnym od sztuki, która jest tylko jego ozdobą? To raczej sztuka 
zależy od narodu, od jego skromnych pracowników. Bo co poczęliby 
wszechwładni poeci, malarze, fortepianiści, gdyby rolnik, młynarz 
i piekarz nie dostarczy! im chleba, szewc — butów, krawiec — 
modnego fraka, bankier — pieniędzy i t. d.“ .

Inny autor mówi o Słowackim, że „gdy na orlich skrzydłach 
wzniósł się i wkroczył do Dichters Lande... w osłupieniu niemal 
przypatrujemy się nadczlowieczym wzlotom, kręgom i zatokom 
autora Genezis z Ducha... atoli iść za nim nie możemy... prowadzi 
nas bowiem w zaświaty, na wyżyny tak zawrotne, że wolimy po
zostać na padole“ . (T.T. Jeż) Inny znów ostrzega, że „pogoń za pię
knością, to najpewniejsza droga do pozy teatralnej i blichtru sce
nicznego“. (St. Szczepanowski) Inny jeszcze robi zarzut, że „po- 
ezya zajmowała w naszem życiu umysłowem zawsze za dużo miej
sca (J. Ochorowicz). Reasumują rzecz wyraźne już zupełnie i go
dne upamiętnienia ..Medytacye“ : „Co myśleć o społeczeństwie, 
w któretn poezya zasłania wszystkie inne sfery uczucia i życia, 
a laury oplątają nogi aktorom?“ — „Rasy — do których należy 
przyszłość, szukają idei pożytecznych; zużyci i dogorywujący 
wzdychają do czystego piękna“. (B. Prus).

Te otwarcie już wrogie wystąpienia przeciwko samej istocie 
sztuki, to uświadomienie się nurtującej dawno już w tłumach ta-



jemnej nienawiści do ostatniej dusz pani, jest przełomem stanow
czym i czyni z prostego terminu astronomicznego, jakim jest ko
niec stulecia, ideowy punkt zwrotny i jakgdyby słup graniczny 
między dwiema ducha epokami.

Widownią walki ze sztuką były początkowo tylko łamy 
dzienników. Tam ograniczała się ona do inwektyw i napaści prze
ważnie gołosłownych i dlatego mniej jeszcze szkodliwych. Gdy pu
bliczność została już należycie „wychowana“, dziennikarze, nie 
zadawalając się już sporadycznemi wzmiankami i wycieczkami 
w doraźnych artykulikach, jęli systematyzować swe teorye i postu
laty i pociągnęli za sobą gromady dotkniętych „chorobą pisania“ . 
1 posypały się całe masy broszur, książek, studyów o sztuce i li
teraturze, pisanych bez najmniejszego przygotowania i znajomości 
rzeczy, rabujących wprost lub pośrednio dzieła, które jednocześnie 
lżono lub ośmieszano, robiących zarzuty, które tylko wobec ogólnej 
bezmyślności na seryo mogły być brane, stawiających wreszcie te
orye i wnioski, świadczące o braku jakiegobądź przetrawienia na
wet tego, co się miało pod ręką i o zdumiewającej wprost niezdol
ności porządnego myślenia.

Nie wojowanie czcze, ani nawracanie tych, co z prądem już 
poszli, celem jest naszych refleksyi.

Chodzi nam tylko o tych nielicznych, którzy, mając w rze
czach sztuki pośledniejsze aspiracye, nie mogą jednak sami dać 
sobie rady wśród chaosu pseudo — poważnych, stawianych nowym 
kierunkom zarzutów (niezdrowia, zmysłowości, kosmopolityzmu) 
pessymizmu, egotyzmu, niezrozumiałości, mistycyzmu, dekaden
tyzmu), oraz płytko bez zrozumienia lub ze złą wolą używanych ter
minów i definicyi (symbolu, sztuki, piękna, geniuszu, treści i for
my, sztuki dla sztuki i t. p.), i błąkają się rozpaczliwie w tym lesie, 
nie znajdując żadnej ku wyjściu wiodącej drożyny. Chodzi nam 
przedewszystkiem o nowe, wchodzące w życie generacye twórcze, 
które przez chaotyczną tego wszystkiego gęstwinę przedzierać się 
muszą. Dziś, jak nigdy, „ludzie młodych myśli dziwnie się wahają“ 
(Kochanowski), dziś, j ak nigdy, „es ist datur gesorgt, dass die Baurne 
nicht in den Himmel wachsen“ (Goethe). Gwoli tym szukającym, 
gwoli tym młodym, chcemy rozpatrzyć kolejno zarzuty i określe
nia, co równoznacznem będzie z próbą roztrząśnięcia na nowo 
zasadniczych zagadnień estetyki, sztuki i twórczości. Nauczać nie 
chcemy nikogo ; pragniemy jedynie, aby roztrząsania nasze obu
dziły lub podnieciły zdolność głębszego, sięgającego aż ku dnom



rzeczy zastanawiania się. Wiedzę, świadomość każdy czerpać musi 
z siebie, nie z innych, atoli drogę dobrym wysiłkom przez usunięcie 
namulów frazesowych skutecznie utorować można, i to — po ni- 
niejszem wstępnem stwierdzeniu ogólnego stanu atmosfery du
chowej — naszetn będzie zadaniem. —

Tredecim: Walka o snobów.

Gdy świeży powiew europejskiej myśli minie rogatki warszaw
skie i uzbroi polemistów i dziennikarzy, wszczyna się gwarna i ha
łaśliwa bitwa przed forum znudzonych kobiet, gadatliwych wy
rostków i gnuśnych, napół sennych poczciwców. Z szańców nowych 
idei eksplodowały niegdyś, jak bomby, nazwiska Spenzera, Comte’a, 
Buckle’a, Malthusa, Darwina i Haeckla; hufcem następowały de
wotki ; a z okopów św. Trójcy grzmiały ciężkie działa obywatelsko- 
ści, społecznego zdrowia i wszelakich cnót i obowiązków. Coram 
indolentia publica toczyła się dowcipna walka o ideały, ścierali 
się styliści, parując nawzajem plotkę, fałsz i oszczerstwo. Zwycięzcy, 
(oba obozy zwyciężają w takich razach równocześnie) zwycięzcy, 
składają broń wtedy dopiero, gdy zatrute strzały dziennikarskie 
obezwładnią lub zniechęcą tych, co w gwar bitwy nieśli z dobrą 
wiarą rzetelną wiedzę i prawdziwy talent. Filozofia, nauki społeczne 
a przedewszystkiem wiedza przyrodnicza, wywiązawszy się znako
micie z roli publicystycznej tarczy i oręża, zakończyłyby pełny 
chwały żywot swój u nas, gdyby nie rozpaczliwe wysiłki garstki 
nieznanych ogółowi specyalistów, którzy poprzez hałaśliwą, 
lecz jałową epokę walki sięgnęli wstecz i próbowali nawiązać 
zerwane w początkach wieku nici. Bo w gwarze walki zapomniano 
bodaj i o tern, że przed tak niedawnemi stosunkowo czasy żyliśmy, 
jak każdy naród oświecony, nauką i sztuką równocześnie. Dziś wy
daje się ludziom, że mała garstka tych, co swe życie sztuce poświę
cili, — zgnębić pragnie naukę! — Publiczność, rozochocona wido
wiskiem walki, nudzi się w czasach spokoju, wyrzeka na oportunizm 
zapaśników, na brak zapalnych podniet czyli wielkich haseł, 
na bankructwo ideałów i nauki; pragnie polemiki bodajby ko
sztem myśli, łaknie dziennikarskich circenses, grożąc w przeci
wnym razie gnuśnem i tępem zobojętnieniem na wszelkie objawy 
duchowego życia.

To „zdziennikarzenie“ społeczeństwa pragnie z kolei wpro
wadzić i nas na arenę. Już się snoby po amfiteatrach roją,



już sobie obiecują widowisko, już gotowi klaskać, gwizdać, szczuć 
jednych przeciwko drugim.

Tym razem zawiodą się gorzko. Stokroć ważniejszą, niźli 
wszelkie polemiki, wydaje się nam konieczność rozjaśnienia 
atmosfery wokół siebie, rozejrzenia się wśród naszych przy
jaciół, oraz tych, co za nich uchodzić pragną.

Po smutnym typie struggle-lifera, któremu było wygodnie 
z teoryą walki o byt, z Darwinem i Malthusem, z patronem hasła 
„pracy u podstaw“, — zjawił się oto typ nowy.

Artysta symulant, ten obrotny rzemieślnik, żądny popu
larności, a chciwy użycia, to najweselsze dziecko owej sztuki, 
dla której geniuszem jest lekkonogi Hermes, muzą — Venus vul- 
givaga, wyrocznią — dzień dzisiejszy. Kto nie zna tych zwin
nych, skrzętnych, na wszystkie strony zezujących i wszędzie 
szukających sympatyi — artystów? Nadewszystko skrzętnych? 
Kto nie zna tych, co mają przyjaciół przy każdej rogatce, prote
ktorów w każdej sferze towarzyskiej, w każdem piśmie swych 
życzliwych, swoje Warszawianki w każdym salonie? Panowie 
ci bywają zawsze kwintesencyą czasu, o ile atmosferę jego wchło
nąć można na ulicy i w salonach ; są ekstraktem nowych prądów,
0 ile wwionie je do uszu gazeta lub moda. Są tak doskonale 
„w stylu...“ , tak znakomicie ,, a la...“ , że służą recenzentom 
za freblowskie wprost pokazy w ich prelekcyach o sztuce. Dzieją 
się to dla bardzo zrozumiałego powodu ; szerokie koła wolą 
od nowej myśli i indywidualnych usiłowań, zmuszających bądź 
co bądź do zastanowienia, — ich karykaturę, dającą miłe po
czucie wyższości i pozwalającą przy tanim nakładzie wiedzy
1 inteligencyi odnosić łatwe zwycięstwa lub, co dziwniejsza, 
z tąż karykaturą, jako z rzeczą bądź co bądź przystępniejszą, 
zawierać ugodowe pakty. Przypuszczalny chorąży „nowego kie
runku“ pokonywa tymczasem snobów, którzy codziennymi 
pogromami wszak żyją i żyć pragną i z tą armią ciągnie na sce
ptyków, którzy, jako nieobecni, mogą być uważani za pokona
nych. Wreszcie czeka go główna batalia z filistrem. Czyjś indy
widualny motyw, przetransponowany na jaskrawy i kompro
misowy efekt, stacza walkę z całkowitą indolencyą ; zwycięża 
oczywiście efekt. — I tak oto po bezkrwawej wojnie tryumfuje — 
„kierunek!“ — Oczywiście kierunek! — Artysta symulant zawsze 
walczy w imię nowego kierunku, w imię stylu..., na chwałę 
„a la...“ , ponieważ on sam nic nie przedstawia, ponieważ w so-



bie nie ma nie tylko nic takiego, coby zwyciężać potrzebowało 
i mogło, lecz nawet nic, z czemby walczyć było można. Ta
kimi są popularni chorążowie secesyi i modernizmu, równie 
secesyjni, jak dekoracye modnych kawiarni, równie moderni
styczni, jak okładki nowych książek firm wydawniczych, ró
wnie przystępni, jak wszystkie płaskości repertuaru nadsceny, 
równie popularni, jak proklamowana i w zaczątkach już będąca 
Localkunst, równie niezmordowani, jak p. p. Biernbaum, Wol- 
zogen i inni „pstrych teatrów inicyatorzy“ .

„Trzeba z żywymi naprzód iść!“ — słychać wokół artysty 
symulanta. Złośliwe echo powtarza niesmacznym akcentem prze
zorne: „Naprzód z młodymi trzeba iść!“

Gdy ze wszystkich barwnych kwiatów puszek efektu został 
zebrany, nektar popularnych senzacyi doszczętnie wypity, 
nawraca się: artysta w wehikule, który go niósł, niema już nic 
do roboty. Z rozmachem życiowca skacze wprost w przeciwną 
stronę, wskutek czego, siłą bezwładu, runąć musi nieraz na ziemię. 
Nazywa się to : artysta znalazł wreszcie siebie, prawdopodobnie 
dlatego, że ustawicznie uganiając się za cudzymi cieniami, na
krył wreszcie swój własny.

Jest i drugi typ artysty symulanta, daleki od bezpośre
dnich widoków praktycznych, a więc znacznie sympatyczniej
szy ; — człowiek temperamentu i życiowej energii. Wywiązuje 
się bardzo poprawnie ze swych robótek, jest przytem pełen za
pału i ognia w sprawach tyczących kierunków, celów i ieałów 
sztuki, podnosi tyle wrzawy, gwaru i kurzu wokół siebie, że go
tów sprawić wrażenie człowieka, który rozpaczliwie czegoś szuka. 
Dziś go porywa sztuka da Vinciego, jutro zwycięża potęga Mi
chała Anioła; zrana jest spokojnym, jasnym i krzepkim grekiem, 
po obiedzie przeczulonym i łagodnie zmysłowym prerafaelitą, 
po kolacyi błąka się mu po głowie Fragonard, po winie Rops, 
po likierach Przybyszewski, a po tak spędzonym wieczorze wśród 
bezsennej nocy trapią go wizye Goyi. Ale to wszystko niema 
nic wspólnego z jego pracą, — temperament artysty wyłado
wał się doszczętnie w słowach, sprzeczkach, projektach i kryty
kach : dzieła zostają po staremu bardzo poprawną, bezosobową 
robotą, bez śladu dążeń w jakimbądź kierunku, bez najlżejszych 
prób pogłębienia swej pracy uczuciem i siłą. Da Vinci z Fra- 
gonardem, Michał Anioł z Ropsem, prerafaelici z Goyą, Hel
leni z Przybyszewskim poszli spać ; indywidualność, o której



się z takim łoskotem rozprawiało, wytarła się w słowach, po
strzępiła w sprzeczkach, rozwiała w krytykach; do pracy nie 
starczyło jej wcale.

Jest wreszcie cała falanga symulujących po salonach, rau
tach i buduarach już nie artyzm, ale zamiłowanie do niego, ta 
pospolita rzesza estetyków symulantów, głęboko przekonanych, 
że mury te szczególną lubością usługują sytym, próżnym i wy
kwintnym, wykwintnym na zewnątrz.

Tych zwolenników odstąpić gotowiśmy każdemu, co się 
po nich jawnie i bez wstydu zgłosi. Będziemy najszczęśliwsi, 
kiedy nastaną dla nich mody i czasy na inne nowinki. Tern ła
twiej porozumiemy się z tymi, do których jedynie zwracać się 
pragniemy.

Tak więc, przyjaciele moi, słowa nas nie powiążą, zwła
szcza tak wytarte, jak secesya i modernizm.

Połączyć nas może tylko sztuka, — ta jedyna i wieczna, 
co nie zna kierunków i haseł, lecz tylko twórczą moc i głębię 
artysty, który na niej swoje piętno wyciska, sztuka, poczynająca 
się nie z prądów dnia dzisiejszego, lecz z twórczej potrzeby je
dnostki, sięgająca w głąb jej duszy po indywidualne źródła poe- 
zyi i artyzmu,sztuka, dojrzewająca w samotności, bez której twórcy 
niema, i przy rzetelnych darach rzetelną wypowiadającą się pracą. 
Więc w pracy tylko spotkać się możemy, po jej owocach poznać 
się i oceniać wzajemnie. A na to nie trzeba koniecznie za ręce się 
trzymać, niekoniecznie trzeba się skupiać w jednym salonie czy 
w jednem czasopiśmie. Poprzez dalekie kraje i obce mowy, po
przez drobiazg osobistych niechęci, wbrew drażnieniu dziennikarzy 
i szczuciu polityków, a więc wbrew nienawiściom plemiennym, 
rasowym i narodowym,tacy ludzie poznają się i oceniają wzajemnie. 
Lecz jeśli gdzieś w głuchym zakątku zapragnie mała garstka swe 
najskromniejsze bodajby, lecz rzetelnie pojęte umiłowanie za
nieść pod ten wieczny znicz sztuki, jeśli na samym początku, 
przy pierwszych krokach spotka się z gniewnym pomrukiem 
sąsiadów lub arcywymownem ich milczeniem, jeśli z pomruków 
tych czy niemoty wyłaniać się poczną po kątach ciche zaklęcia, 
że zniszczy się te usiłowania, jeśli się sąsiedzi gdzieś po kątach 
zaroją, denuncyując sobie wzajemnie na ucho, że to są ci, co wnoszą 
rozkład obyczajowy w smutek naszego życia, wówczas ta garstka 
podać sobie musi na chwilę ręce, lecz na to tylko, by w gnuś-

18Wypisy polskif. II.



nej atmosferze czcigodnej obłudy i szlachetnego fałszu wywal
czyć prawa jednostce, jednostce twórczej.

Nicht zum Guten, nicht vom Bösen 
Wollen wir die Welt erlösen,
Nur zum Willen, der da schafft —
Dichterkraft ist Gotteskraft!

<

Poza tern życie bądź co bądź płynie i u nas szerokiem korytem, 
niosąc i inne zagadnienia, na które każdy z osobna rozmaicie zapa
trywać się może. Lecz wszystkich tych, którzy w rzeczach twórczo
ści cośkolwiek mają wspólnego, łączy wiara, że na owym zniczu 
sztuki płoną trwalsze od miejsca, czasu i sąsiedzkich zapatrywań, 
niezależne, najistotniejsze i wieczne pierwiastki życia.

KAZIMIERZ PRZERWA TETMAJER (1863 *).

MUSZLA.

Niewielka, stara muszla na mym stole leży, 
jest to jeden z mych skarbów, choć warta tak mało ; 
nie wiem, z jakiego morza pochodzi wybrzeży, 
ni jak dawno jej morze szumieć już przestało.

Odkąd siebie i muszlę tę pamiętam starą 
i dziś, ilekroć tylko spojrzę na nią razy : 
owiane jakąś mętną, głęboką mgłą szarą, 
stają mi przed oczyma dawnych lat obrazy.

Ale najlepiej lubię, przymknąwszy powieki, 
przyłożyć ją do ucha i słuchać, jak szumi : 
wtenczas całą mą duszę zwracam w świat daleki, 
w toń wspomnień, które życie zaciera i tłumi.

b  Po literackich próbach: lila (1886) i Allegorya wydał kilka seryi lirycznych utworów. 
Najbardziej charakterystyczne wiersze z pierwszego okresu są : Credo, Nie wierzę w nic, 
Prometeusz, Niewierny, Drwię, Koniec wieku, Hymn do Nirwany, Duch, Preludya, Hymn 
do miłości. W drugim okresie tatrzańskie sonety i poematy : IV Biotem, W lesie, Przy Mor- 
skiem Oku, Melodya mgieł nocnych, Janosik ; poematy : Dzwony, Anioł Pański, Qui 
amant, Albatros.

Napisał cykl ludowych nowelek p. t. Na skalnem Podhalu ; szereg nowel i powieści 
śpólczesnych, jak : Ksiądz Piotr, Anioł śmierci, Zatracenie-, d ram aty: Sfinks i Zawisza 
Czarny.,



Przypominają mi się pola i ogrody, 
dom pośród ciemnych świerków i różanych krzewów, 
pastwiska i wikliny, bystre górskie wody, 
jasność kamyków na dnie albo męt wylewów. 

Przypominają mi się tajemnicze mroki 
wśród szpalerów wieczorem, gdym pełen obawy 
szedł, słysząc czyjeś szepty, słysząc jakieś kroki 
ciche, lotne, zaledwo tykające trawy.

Przypominają mi się dziwne baśnie, dziwy, 
które mi szły z gór ciemnych przez lasy i łany 
i groza, kiedy wichry, rozpuściwszy grzywy, 
wiozły z nich chmury gradu lub śniegu tumany. 

Przypominają mi się me pierwsze marzenia: 
amerykańskie bory i dzicy Indyanie, 
bezludne wyspy, pełne palmowego cienia, 
lwy w sitowiach i śmieszne małpy na platanie. 

Przypominają mi się te białe okręty, 
płynące z wyobraźni gdzieś morską bezdenią; 
błękitna, straszna cisza albo burzą wzdęty 
ocean, gdy się fale pod obłoki pienią.

Zdawało mi się niegdyś — i któż z nas tak nie śni? 
zdawało mi się niegdyś, żem szedł w toń różaną; 
człowiek się ze snu budzi, tern lepiej, im wcześniej 
i taki sam zostaje — z jedną tylko zmianą.

Dusza jego na pozór zostaje jednaka, 
jak kwiat, stuliwszy liście, znowu je roztula, 
tylko będzie, jak skrzydło postrzelone p ta k a : 
wygoiło się wprawdzie, ale tkwi w niem kula.

Więc niema już ptak taki odwagi do lotu, 
a jeśli był to żóraw, przeraża go morze; 
lęka się ciemnych głębi głuchego łoskotu 
i długiej nad niezmierne wędrówki bezdroże...

Zdawało mi się niegdyś... Dziś, kiedy do ucha 
przytknę tę starą muszlę: gdzieś w dalekie kraje 
wiedzie mnie, kędy pustka rozciąga się głucha 
i gdzie nigdy od wschodu słońce nie powstaje.

Błąkam się kędyś w lasach i puszczach dziewiczych, 
w jakichś górach przepastnych, w jakichś pieczar sklepach,



po jakichś zadumanych wodach tajemniczych, 
niezmierzonych jeziorach, bezgranicznych stepach.

Jakie tam dziwne świecą na niebie księżyce — 
po kilka naraz, błyszczą nad ziemią tak nizko, 
odbijają się w wodzie i w srebrne źrenice 
obejmują milczących pustek uroczysko.

Rosną tam dziwne drzewa, jodły tak olbrzymie, 
że sięgają gór wierzchów, a niebo nad niemi 
w wilgotnych, szarych mgławic falującym dymie, 
jakby martwe, zamarłej przygląda się ziemi.

Tam nic niema... pustynia, stepy, góry, morze, 
i duszy mojej smętnej, zadumana m ara; 
patrzę wkoło i nieraz sam w sobie się trwożę — 
gdzie jestem?!... To mi szepce moja muszla stara.

Jest-li to ten świat dawny, który przed milionem 
wieków ona pamięta? Są to urojenia 
obłąkanej fantazyi, co w oku szalonem 
ma jakieś dziwne, nigdy niebyłe widzenia?...

Tam jednak w tej pustyni, tam jest mi najlepiej, 
tam dusza moja siada na omglonym głazie 
i gdy się cała w sobie skupi i zasklepi: 
tonie w ogromnych milczeń i głębin ekstazie.

Lubię tonąć w otchłaniach bezgranicznej głuszy, 
w abstrakcyjnem pojęciu żywego bezbytu, 
gdzie wszystko się jednoczy i jest w jednej duszy, 
gdzie w duszy ma się wieczność, ziemię, sklep błękitu.

Lubię patrzeć oczyma wewnątrz zwróconemi 
w świat, co się niezmierzony sam w człowieku stwarza, 
tak wielki, tak odległy, tak różny od ziemi, 
świat bez wrzawy, bez zgiełku, bez krwi i cmentarza. 

Ale najlepiej lubię, gdy szumiąca głucho 
stara muszla mię wiedzie w wspomnień kraj daleki; 
szumi mi, jak me serce; — gdy doń przytknę ucho, 
słyszę, jak smutno szepce: na wieki, na wieki!...

Nie wierzę w nic.

Nie wierzę w nic, nie pragnę niczego na świecie,
Wstręt mam do wszystkich czynów, drwię z wszelkich zapałów. 
Posągi moich marzeń strącam z piedestałów



I zdruzgotane rzucam w niepamięci śmiecie.
I jedna mi już tylko wiara pozostała:

Że konieczność jest wszystkiem, wola ludzka niczem.
I jedno mi już tylko zostało pragnienie:
Nirwany, w której istność pogrąża się cała 
W bezwładności, w omdleniu sennem, tajemniczem 
I, nie czując, przechodzi zwolna w nieistnienie.

Albatros.

Cisza na oceanie, ni drgnie jedna fala,
Ciemno — modra płaszczyzna nieruchoma leży;
Na fali, skąd już nie znać sinych wstąg wybrzeży,
Siadł albatros od lądów i ludnych wysp zdała.

Marzy i żaden gwar mu ciszy nie zamąca,
Marzy... ziemia daleko i daleko życie...
Utonąwszy oczyma w świetlistym błękicie,
Na ciemno — modrej wodzie bieli się wśród słońca. 

Zadumane, niezmierne dokoła milczenie,
W bezbrzeż sfer zapatrzony spokój, sen przedwieczny, 
Zda się, w kryształ promienny ściął się krąg słoneczny 
I wielkie skrysztaliło się nieba sklepienie.

Ptak śni — i zdaje mu się, że Bóg ziemi jeszcze 
Nie stworzył, tylko woda nieruchoma, senna 
Leży pod sennem niebem, bezkreśna, bezdenna... 
Śni... sen mu przerwą wichry, pioruny i deszcze. 

Wówczas na wielkich skrzydłach z szumem się podniesie, 
Wrzący ocean muśnie po spienionej grzywie,
Rzuci się w pierś orkanom, huczącym straszliwie 
I ponad burzą w cichym zawiśnie bezkresie.

A gdy burza ucichnie, gdzieś na skale dzikiej 
Usiądzie suszyć pióra od deszczu wilgotne 
I patrząc w słońce, jak on, dumne i samotne,
Słuchać w skałę bijących fal sennej muzyki.

Molodye mgieł nocnych.
(Nad Czarnym Stawem Gąsienicowym).

Cicho, cicho, nie budźmy śpiącej wody w kotlinie.
Lekko z wiatrem pląsajmy po przestworów głębinie... 
Okręcajmy się wstęgą naokoło księżyca,



Co nam ciało przeźrocze tęczą blasków nasyca 
I wchłaniajmy potoków szmer, co toną w jeziorze 
I limb szumy powiewne i w smrekowym szmer borze, 
Pijmy kwiatów woń rzeźwą, co na zboczach gór kwitną, 
Dźwięczne, barwne i wonne w głąb zlatujmy błękitną, 
Cicho, cicho, nie budźmy śpiącej wody w kotlinie, 
Lekko z wiatrem pląsajmy po przestworów głębinie... 
Oto gwiazdę, co spada, lećmy chwycić w ramiona, 
Lećmy, lećmy ją żegnać, zanim spadnie i skona. 
Puchem z mlecza się bawmy i ćmy błoną przeźroczą 
I sów pierzem puszystem, co w powietrzu krąg toczą; 
Nietoperza ścigajmy, co po cichu tak leci,
Jak my same i w nikłe oplatajmy go sieci;
Z szczytu na szczyt przerzućmy się, jak mosty wiszące, 
Gwiazd promienie przybiją do skał mostów tych końce, 
A wiatr na nich na chwilę uciszony odpocznie,
Nim je zerwie i w pląsy znów pogoni nas skocznie...

Zaczarowany las.

Zaczarowany la s : — pomiędzy drzewa 
Elf biały mignie i w cień się rozwiewa,
Oczy potworów z zielonej głębiny,
Jak  karbunkuły, świecą i rubiny.
A na wierzchołku rozbujałych drzew 
Zrywa się, milknie dziwny, ostry śpiew.

W gąszczu pełzają olbrzymie położy 
1 szklistą skórą pod słońce migocą;
Błękitne węże na srebrzyste brzozy 
Skrętem się wiją i wzrokiem się złocą,
A na wierzchołku rozbujałych drzew 
Zrywa się, milknie dziwny, ostry śpiew.

Rozpar słoneczny wydobywa z kwiatów 
Ogień śmiertelnie silnych aromatów,
Z zabójczą mocą odurzają głowę 
Potworne kwiaty sine i pąsowe.
A na wierzchołku rozbujałych drzew 
Zrywa się, milknie dziwny, ostry śpiew.

Tam dusza moja przed swych oczu męką 
Szalona smutkiem z wiru życia bieży



I, konwulsyjnie wzrok zakrywszy ręką,
W gorączce, w wizyach, w półobłędzie leży,
Aż z rozbujałych obudzi ją drzew
Ten dziwny, ostry, jak krzyk orli, śpiew...

Fragment z wiersza dla mego synka.

Synku mój mały! Obcobrzmiące
nazwisko będziesz nosił —
wiedz, że twój dziad na polskiej łące
trawę krwią swoją zrosił,
że tej krwi kropla na twe czoło
wieczystym padła znakiem,
że, z nazwy Niemiec, szablą gołą
zatwierdził się Polakiem.

Ułański mundur, chłopcze drogi, 
może i tobie szyją, 
może szlifują ci ostrogi 
i kitę czaka wiją?
Kto wie?... Może... 
poskoczą polskie konie 
i nasza rodna pieśń ułańska 
poleci po szwadronie...

„Jak wspaniała nasza postać, 
jak się w słońcu błyszczy stal!
Koń rwie ziemię, nie chce dostać, 
pójdziesz, koniu, pójdziesz w dal!...“ *).

Gdy cię wychowam na ułana 
bez lęku i bez skazy : 
nie będzie służba zmarnowana, 
a wiedz, że my dwa razy 
za nasze obcobrzmiące imię 
kochać kraj musim więcej — 
i przyjdzie stanąć w armat dym ie: 
dwakroć nam trza goręcej!

I pomnij, jakimkolwiek chodzi 
los twego życia szlakiem: 
że każdy wraz się tutaj się rodzi 
człowiekiem i Polakiem

*) Z pieśni Józefa Przerwy-Tetniajera, śpiewanej w kawaleryi.



i że to dwie są święte rzeczy 
o sile apostolskiej: 
piękny i dobry duch człowieczy 
w gorącej piersi polskiej!

JAN KASPROWICZ (1860 *).

Cztery sonety.

I .

W ciemnosmreczyńskich skał zwaliska, 
Gdzie pawiookie drzemią stawy,
Krzak dzikiej róży pons swój krwawy 
Na plamy czarnych złomów ciska.

U stóp mu bujne rosną trawy, 
Bokiem się piętrzy turnia ślizka, 
Kosodrzewiny wężowiska 
Poobszywały głaźne ławy... 

Samotny, senny, zadumany 
Skronie do zimnej tuli ściany,
Jakby się lękał tchnienia burzy. l

l ) Studya w uniwersytetach niemieckich. Osiadł we Lwowie zrazu jako publicysta, 
następnie jako profesor literatury powszechnej w uniwersytecie.

Zaczął od tendencyjnych poematów z życia ludowego: Jewka Orliczka. Dwaj bracia 
rodzeni, Rumianek, Na służbie, Salusia Orczykówna, Chłopska dola, Na rozdrożu, W karczmi
sku, Król Lear z Biedaczewa, Jan Rudawski, Maciej Kosarczyk, Hanka Olpińska, Marcin 
Szafran. Tym samym duchem ożywione sonety : Z chałupy. Na tle biblijnem śród innych 
powstał poemat Chrystus. Od cyklu p. t. Anima lachrimans przeszedł do liryki filozoficzno- 
religijnej. Na przełomie stanął poemat p. t. Miłość. Nastąpiły h ym ny: Święty Boże, Święty 
mocny, Dies irae, Salome, Marya Egipcyanka, Judasz, Moja wieczorna modlitwa, Hymn 
św. Franciszka z Assyżu, Salve Regina, objęte jednym ty tu łem : Ginącemu światu, a zwią
zane, jakgdyby synteza z analizą, z dziełem O bohaterskim koniu i walącym się domu.

Kasprowicz napisał też dram at historyczny Kostka Napierski, dram aty symboliczne 
N a wzgórzu śmierci i Uczta Herodyady i przełożył z różnych języków wiele arcydzieł na 
język polski.



Cisza... O liście wiatr nie trąca,
A tylko limba próchniejąca 
Spoczywa obok krzaku róży.

I I .

Słońce w niebieskim lśni krysztale, 
Światłością stały się granity, 
Ciemnosmreczyński las spowity 
W blado-błękitne, wiewne fale.

Szumna siklawa mknie po skale,
Pas rozwijając srebrnolity,
A przez mgły idą, przez błękity,
Jakby wzdychania, jakby żale...

W skrytych załomach, w cichym schronie, 
Między graniami w słońcu płonie,
Zatopion w szum — krzak dzikiej róży...

Do ścian się tuli, jakby we śnie,
A obok limbę toczą pleśnie,
Limbę, zwaloną tchnieniem burzy.

I I I .

Lęki... wzdychania... rozżalenia,
Przenikające bezświadomy 
Bezmiar powietrza!... Hen, na złomy,
Na blaski turnic, na ich cienia

Stado się kozic rozprzestrzenia ; 
Nadziemskich lotów ptak łakomy 
Rozwija skrzydeł swych ogromy; 
Świstak gdzieś świszczę z pod kamienia. 

A między zielska i wykroty,
Jak lęk, jak żal, jak dech tęsknoty,
Wtulił się krzak tej dzikiej róży.

Przy nim ofiara, ach, zamieci, 
Czerwonem próchnem limba świeci,
Na wznak rzucona świstem burzy... IV.

IV.
O, rozżalenia! O, wzdychania!
O, tajemnicze dziwne lęki!...



Ziół zapachniały świeże pęki 
Od niw liptowskich, od Krywania.

W dali echowe słychać grania: 
Jakby nie z tego świata dźwięki 
Płyną po rosie, co hal miękki 
Aksamit w wilgotną biel osłania. 

W seledyn stroją się niebiosy, 
Wilgotna biel wieczornej rosy 
Błyszczy na kwieciu dzikiej róży.

A cichy powiew krople strąca 
Na limbę, co tam próchniejąca 
Leży, zwalona wiewem burzy.

Lirnik mazowiecki.
(Cieniom Lenartowicza).

W rokicinie bąk zabębnił, kos zagwizdał w lesie, 
Kukułeczka zakukała do rumianej zorzy,
Huk wywilgi cichy wietrzyk po wierzchołkach niesie,
W niebo leci skowroneczek, ranny śpiewak Boży... 

Wzięci w niebo, szare skrzydła wykąpie w błękicie 
i tak słodko się odezwie z dźwięczącej gardzieli,
Aż przepiórka mu odpowie, ukryta gdzieś w życie.
Aż zielony lan, jak długi, w glos się rozweseli.

Aż z tej rzeki, co po piaskach modre toczy kola,
Srebrne rybki wychyliły z ciekawości głowy,
Jedna drugą, popluskując, do gromady woła 
Na to granie zbóż i ptaków, na hejnał majowy,

Na ten poszum zbóż i plonów, na szelest jaworu, 
Szmer topoli, pomruk dębów, zbrojnych w setne lata, 
Na kalinę pokraśnialą, szepczącą wśród boru 
1 na gwar ten, którym gwarzy wierzba rosochata. 

Płynie, sunie pieśń po rosie, błyszczącej na trawach,
To na kwiatach chwilę spocznie, o gałąź zaczepi,
Po strumieniu się przewije, to się nurz;a w stawach,
To wystrzeli, niby promień, gdzie się niebo sklepi. 

Płynie, sunie pieśń po rosie — wprasza się wierzbina: 
Hej, pastuszku, ani nie wdesz, jakie tajemnice 
W tej gałązce, co ku tobie sama się przegina ;
Wyliń, wyliń z niej fujarkę, niechże się poszczycę!



Li, li, li, li, piszczałeczko!.... Płynie pieśń po rosie :
Pani pana w cichym grobie schowała w ogrodzie,
Śpiewa ruta, nuci lilia: Co tu nic stało się!
Z wierzchu zioła dookoła, a trupik na spodzie.

Nie tak smutno, piszczałeczko!.... Głos po rosie leci : 
Jakże ja się nie mam smucić, kiedy wszędy zdrada; 
Ponad brewką starszej siostry krwawa plama świec i, 
Młodsza w dole, a zaś starsza do wesela siada :

Li, li, li, li, piszczałeczko!.... A dalejże, dalej!
Kiedy nie chcesz już inaczej, niechże głos twój płynie 
Po tej rosie, po tym boru, po tej mokrej fali,
Po pagórkach mchem porosłych i po tej dolinie.

Płynie, sunie pieśń po lesie, dziewczę rwie jagódki, 
Staje, słucha, dzbanek puści, zdziwiona zapyta:
Co tak prawisz, ciemny gaju, gaju zieloniutki?
Co tak szepcesz, gałązeczko, powojem owita?

Płynie, sunie pieśń po rosie. — Zanim gaj odrzecze,
Nim gałązka olszynowa coś z siebie wyjawi,
Z ust Jagusi, sama nie wie, jak nuta pociecze 
O tej doli i niedoli, która serce krwawi!

0  sierotce, co z tęsknicy w ziemi zmarł dalekiej,
Bo choć mleka miał do syta i białego chleba,
Nie miał jednak tej dąbrowy i ojczystej rzeki,
Nie miał jednak polskiej ziemi i polskiego nieba.

Płynie, sunie pieśń po rosie, dziw, że nie omami!
Ba, omami, jak ten ognik w moczarowej łozie—
Od sieb’ wołki! Ano k’sobie! Chłop ja nad chłopa ni, 
Stodołeczka świeżo kryta, dwa konie przy wozie!

Jeden konik skarogniady, drugi jabłkowity,
Jutro odpust w mieście święty, pojadę z żonulą,
Wszak ma kabat granatowy, we Warszawie szyty
1 korale, aż się oczy od czerwieni tulą.

Niema ci to, niech gadają, co chcą — nad stan kmiecy! 
Człek haruje, gnie się nieraz, aż mu pot się leje,
A jak ino utną skrzypce, sprostują się plecy,
A po rosie skoczna nuta popłynie, powieje....

Hej, powieje! Hej, popłynie! Grajcie, miły Janku,
A ty  smykiem tak od serca pociągnij po basie! 
Przytupujże!.... Jeszcze piwa nie zabrakło w dzbanku ; 
W niebie grają Jezusowi, gdy owieczki pasie....



Rzecz wiadoma! Toć niedawno z dalekiej podróży, 
Powróciła dusza Baśki, a ta prawi wszędy,
Że tam w górze, tak jak u nas, gdzie człek na chleb służy,
1 zagony pługiem orzą, rydlem kopią grzędy....

Ino kłosy ma złociste pszeniczka niebieska 
I złociste, niby słońce, jabłka na jabłoni!
Raju, raju! Święty kraju, gdzie nie płynie łezka,
A jak płynie, to z żałości, że człek za złem goni...

Goni, goni! A nie widzi, że to złe, niewiara,
Tak od razu do otchłani piekielnych go stoczy —
A i w piekle — byłać Baśka, ona kuma stara,
Madejowe nawet łoże widziała na oczy...

Graj-że, grajku, straszno myśleć!... Urżnij tak od ucha, 
Cała wieś się, patrzaj, zbiega, walne będą tany,
Bieda z nędzą takiej nuty pewnie nie wysłucha —
Już ucieka, zakasawszy poły od sukmany...

A niechże ją! Toć jej Maciek aż zanadto dożył;
Grad mu wytłukł wszystko w polu, piorun wziął stodołę, 
Chałupa się rozwaliła, żonę w grób położył,
A dzieciaki bez koszulska, jak ten piasek, gołe.

Siła złego na jednego!... Maćku, dalej w pląsy!
Jeszcze Polska nie zginęła, chociaż złe się szerzy, 
Jeszcze sobie tak do góry podkręcimy wąsy,
I ty, bracie, do moskiewskich nie pójdziesz żołnierzy! 

Będzie lepiej, bo czyż w nas to gęsie serce drzymie? 
Chłopska dusza ma być niby, jako pisklę w koszu?
Sam Naczelnik — niech na wieki słynie jego imię —
0  kim mówił, że jest szlachcic? — o naszym Bartoszu!... 

My szlachcice, orzem pługiem, bronujemy broną,
W pocie czoła do wielkiego sposobim się dzieła, 
Odbudujem własnym trudem Polskę utraconą 
1 hukniemy na świat cały: Jeszcze nie zginęła!...

1 huknęli, a głos leciał łanami, lasami,
Od wsi do wsi szedł po rosie ten okrzyk radosny,
Aż się w niebie zaśmiał lirnik, co pieśń nad pieśniami 
Na gęśliczce wygrał prostej z mazowieckiej sosny.



O bohaterskim koniu i walącym się domu.

Główki dziecięce,

Wiszą u mnie na ścianie dwie główki dziecięce o wyrazistem, 
smutnem spojrzeniu.

Niema godziny, abyśmy z sobą milczącej nie prowadzili 
rozmowy.

Przekomarzamy się o drobnostki, o winogrona, o wstążkę, o to, 
czy małym dziewczątkom należy obcinać włosy, aby lepiej rosły, 
czy też odrazu zaplatać je w warkocze, o plamę na sukience,
0 potrzebę wdziewania kaloszy na błoto, i co lepsze: tort, czy ciastko 
francuskie.

Główki malowane gris a gris, nabierają wówczas kolorów, 
dyskutują corazto żywiej i zniecierpliwione protestem, jakoby 
czekoladka i krem były zarówno „najlepsze“, twierdzą z wesołym 
uśmiechem w smutnych zazwyczaj oczach, że łatwo dam się prze
konać, jeśli w niedzielę urządzę im „bal“ z koleżankami.

Zaś w innych sprawach, gdy idzie o teatr lub koncert albo o wy
cieczki w góry — koniecznie po klamrach i łańcuchach, zaczynają 
się gniewać i, podniósłszy palec do ust, grożą zupełnie na seryo.

— Niech tylko wyjdziemy za mąż, to nam już nikt tego nie 
zabroni!

Czasem jednak zapominam o moich główkach dziecięcych — 
zwłaszcza o zmroku — jak wczoraj :

Deszcz jesienny uderza mi leniwie w szyby, wicher zgina nie
mal do ziemi ostatnią akacyę, otoczoną wałem cegieł na majacą się 
budować w roku przyszłym kamienicę, która do reszty zasłoni 
mi wzgórze z topolami i to ostatnie usunie drzewo.

Monotonny skrzyp poblizkiego tramwaju przenosi mnie wsku
tek przypadkowego skojarzenia myśli na Plac wenecki w Rzymie 
albo ku zapadłej osteryi w pobliżu Torri dei Schiavoni, gdzie kara
binierzy grali w karty, opatrzone wizerunkiem Michała Anioła
1 Rafaela, a biedna, obdaita dziewczyna śpiewała za kilka soldów 
tęskne, na pastwiskach Kampanii pozbierane melodye; albo pod 
szarą, odwieczną piramidę, tulącą grób wielkiego poety, który dzię
ki kilku zasuszonym listkom bluszczu staje znowu przede mną; 
albo ku „Place de la Nation“ z dumnym „Tryumfem Rzeczypospo
litej“ ; albo na „Friedrichsstrasse“ czy „Unter den Linden“ z bły
szczącymi złowróżbnie pikielhaubami.



Jak na niespodziewane hasło zaklętych organów, zaczyna się 
w pokoju mym roić od umarłych dawno postaci.

Chwiejący się na zmęczonych nogach upiór bierze obie me ręce, 
wlepia we mnie zblakły, mglisty, w łzach płukany wzrok i mówi:

— Ciężkie miałem konanie, bom chciał cię raz jeszcze zoba
czyć, a losy nie pozwoliły; przychodzę dzisiaj, by cię przywitać 
i pożegnać.

Nie zdołał jeszcze rozpłynąć się w wilgotnych niżach wieczor
nych, a już inne widmo skrada się za mojemi ramiony, głucho 
śmiertelną szeleści koszulą i, pozostawiwszy na podłodze kilka 
zbutwiałych jej strzępów, całuje mnie w usta i mówi:

— Nazwałeś mnie kiedyś kochaną, a potem odszedłeś; przy
bywam, by ci przypomnieć tę chwilę zdeptanej miłości...

Odarta z kory, napół przegniła wierzba, rosnąca na skraju 
piaszczystej wydmy w stronie dalekiej, dalekiej, przystaje pod mem 
oknem, puka w nie zmartwiałymi palcami i rozwartą szeroko źre
nicą zajrzawszy do wnętrza mej izby, wlecze się z powrotem, 
obłupana z kory i na pół przegniła, na kraj swej wydmy piaszczy
stej w dalekiej, dalekiej stronie...

O, bądźcie litościwsi dla mnie!
O, wietrze jesienny, przestań płakać!
Skończ się, ty jednostajny, leniwy deszczu!
Nie pierwszy i nie ostatni raz skupiacie w jednej kropli, 

otrząśniętej z mistycznego kwiatu, całe smutne, rozpaczliwe życie 
człowieka, wydmuchujecie je do rozmiarów bańki mydlanej i drwi
cie i drwicie...

Nie trzeba z uporczywością maniaków przypominać mi 
o tym zmierzchu, jaki holbejnowski taniec szaleje na majem pu- 
stem uroczysku!

Wiem, wiem:
Władcą jestem, panującym nad królestwem karłów, a śmierć 

koścista szyderczo bawi się moją słomianą koroną, tekturowe jabłko 
potoczyło się już ku klepsydrze, za chwilę i miecz drewniany wy
padnie mi z ręki.

Wiem, wiem...
Rycerz-ci jestem nad rycerze! Na badylowych nogach wyru

szyłem w bój, w zbroi i z wielkim pióropuszem na szyszaku, 
a Śmierć koścista wbija mi oszczep w bok i rzechocesięz szpadki, 
wymierzonej w trupią jej czaszkę.

W promieniach zachodzącego słońca doorywam pola, rolnik,



który wysprzedał się z zeszłorocznego ziarna i nie wie, skąd 
weźmie na nowy posiew,

a Śmierć koścista pogania mi konie coraz chyżej, coraz szyb
ciej ku miedzy mojego zagonu...

Ulicą miasta przechodzę się z umiłowaną kobietą, chełpię się, 
żem odkrył skarby Sezama, których ani robak nie stoczy, ani 

j ogień nie spali, ani woda nie zniesie,
a Śmierć koścista w rubasznych przede mną podskokach 

bije w bęben dwoma piszczelami i pospolite czyni widowisko.
Plączą się obrazy o Zmroku, gdy deszcz jesienny uderza w szy

by, a wicher zgina ostatnią akacyę ; nadchodzi moment, że ich ob
rysy i barwy zlewają się w ogromną, szarą bezludną i bezdenną 
przestrzeń, śród której dusza stoi osłupiała, gdy nagle,

jak na niespodziewany akord zaklętych organów, na pozbawio
nych wzroku, głuchych i niemych powiekach uczuwam drobne 
rączęta i głos mnie budzi :

— A kto to?
— Ty jesteś, ty!
— A nieprawda, bo to ona!
Główki dziecęce, malowane gris à gris, opuściły szare passe — 

partout, dostały żywych kolorów i śmieją się smutnemi zazwy
czaj oczami.

— Wiem już — rzecze jedna — skąd Wisła wypływa i jaki 
Popiel panował nad jeziorem.

— A ja — dąsa się druga -  znam opowieść o królowej Ja
dwidze i umiem już deklinować columba tiniola, columbae tinio- 
lae, albo hortus, horti, horto...

— Wielka sztuka -  odyma się tamta, — ja od panny 
Annetty nauczyłam się francuskiej piosenki — o! 1 dzwonem za
dzwoni srebrzystym :

Adieu, mon bon navire.
Mes beaux jours sont passés —
Je te quitte — —

— Cicho ty, papużko! Ja będę miała gospodarstwo, gdy 
urosnę, i żyto i łąkę i kawał rzeki —

— A ja założę okulary na nos i będę przełożoną pensyi. —
Bądźcie, czem chcecie, tylko wcześnie uczcie się cierpieć

i — gardzić i nienawidzieć-------
Nie, nie! Chłońcie wiosenną radość życia, jak ja w wa-



szych latach, serca otwórzcie na oścież, aby wstępowała w nie 
miłość — dla Wisły, jeziora i Popiela, dla królów w słomianych 
koronach, dla rycerzy i rolników, którym Śmierć popędza konie 
ku miedzy, nim wyprzedawszy się z ziarna, zdołali o świeże po
starać się zasiewy.

Salve, Regina.

Zawitaj, Pani świata, 
niebieska Królowa,
witaj, Panno nad Panny, gwiazdo porankowa.
Wieniec Twą skroń oplata, 
zwity z promiennych liści: 
o, niech się w nich nadzieja biednych ludzi ziści!
Biała, jak śnieg, Twa szata, 
a z białego-ć łona
lilia Twą czystością rośnie ubielona.
A wąż, który na ziemię przyniósł śmierć, przez Ciebie 
został podeptan na wieki —
Salve, Regina!

Milczcie!
Nie do was idzie wielkie objawienie
od skalnych brzegów
tajemniczego jeziora,
nad którem okrąg zachodniego słońca
w olbrzymią, wiekuistą rozlewa się falę.
Nie dla was płynie pieśń,
co się w płomiennym urodziła krzewie,
święta, jak ranek wiosenny
albo jak wieczór jesieni,
zapadający nad ciszą ugorów,
nad zwiędłą czerwienią drzew
i ponad próchnem pochylonych krzyży!
Nie, nie! Śpiewajcie ją wszyscy: 
wasze to tchnienie i wasza to krew, 
wasze to serce w tym śpiewie:
Salve, Regina!

Bliżej! Bliżej!
O, nie uciekaj przede mną,



ty  rozmodlony pogłosie!
Wypełniasz cały świat 
swoją przedziwną melodyą, 
a przed mą duszą ciemną 
jak gdyby stanął nieprzebyty mur,
0 który się rozbija twój rozlew potężny
1 głuchnie...
Poco ten przestrach i poco ten lęk?
Ponad głębiami nocy,
nad skrajem uśpionej ziemi,
odblasków niewidzącej, które idą z życiem,
smug się rumieni ognistego złota
i w jednej chwili ogarnia przestworza.
A k’ niemu idzie tęsknota, 
jak druchna Boża, 
w wianku z oliwnych gałązek
i z wielkim, czarnym krzyżem na wątłem ramieniu. 
A w nim, w tym blasku, w tern ognistem złocie, 
pali się milion dusz,
0 których tutaj dawno zgasła wieść.
A każdą wieniec oplata,
zwity z promiennych liść' —
nadzieja biednych ludzi w jego skrach się iści.
Biała, jak śnieg, ich szata, 
a z białego łona
lilia ich czystością rośnie ubielona.
1 każda węża głowę 
depce swą białą stopą
i z lutnią, naciągnioną na tony wieczyste,
śpiewa przesłodki hymn,
zasłyszan ongi — tak dawno, tak dawno,
ażeby o nich wieść
zagasnąć miała czas —
hymn przenajświętszy:
Salve, Regina!

Ziemio! Ziemio!
Tęsknota chodzi po tobie 
w wieńcu z gałązek oliwnych
i z wielkim, czarnym krzyżem na wątłem ramieniu.



I krople potu roni
i, dzierżąc kielich goryczy
w białej, zmęczonej dłoni,
klęka co krok w swej drodze krzemiennej
i modli się, i płacze, i wzdycha, i modli ..
A jej modlitwy i łzy
i te westchnienia głębokie
co krok się w przędze zmieniają pajęcze,
jak one włókna jedwabne,
porozwieszane na rżyskach
w październikowe dni
i na kończynach więdniejących traw —
na całym tym ogromnym, rozległym obszarze
mrącego świata...

O, wy, modlitwy i łzy!
0, wy głębokie westchnienia 
naszej samotnej tęsknoty, 
poklękującej na krzemiennej drodze 
z kielichem goryczy w dłoni
i z czarnym krzyżem na wątłem ramieniu! 
Zmieniacie w mgły się pajęcze
1, otuliwszy jej postać
w,swoje rozwiewne przędze,
czynicie z niej by obłok, wstający z poranku
na wielkich obszarach świata
i rwiecie ją z sobą do góry!

O, wieńcu z gałązek oliwnych!
W wieniec przemieniasz się złoty — 
w promienny wieniec gwiazd — 
na skroni naszej tęsknoty 
i nad głębiami nocy świecisz niepojęty! 
o, ty, kielichu goryczy, 
z twardej wykowan miedzi!
W alabastrową przemieniasz się czarę, 
na zapomnianym ustawioną grobie, 
pełną słodkiego napoju wieczności 
i do bezmiarów rośniesz niepojętych, 
i sam się w napój rozpływasz,



i swoją wonią przepełniasz 
duszę biednego człowieka!

O, krzyżu na wątłych ramionach
naszej serdecznej tęsknoty,
wraz z Tobą dźwigającej tajemnicę bólu!
W skrzydła się zmieniasz anielskie
i wnet ją niesiesz ku blaskom,
lśniącym nad nocy głębiami,
ku onym dusz milionom,
0 których tutaj dawno zgasła wieść.
Tam lśni jej biała szata,
a z białego łona
lilia jej czystością rośnie ubielona
1 depce węża głowę 
swoją promienną stopą,
i z lutnią, naciągniętą na tony wieczyste,
śpiewa przesłodki hymn,
zasłyszan ongi, tak dawno, tak dawno,
że miała zgasnąć czas
owa szarpiąca wieść
o tajemnicy krzyżowego bólu —
śpiewa swój hymn przenajświętszy:
Salve, Regina!

Milczcie!
Nie do was idzie wielkie objawienie 
od skalnych, cichych brzegów 
tajemniczego jeziora, 
nad którem czarne cyprysy 
cicho schylają swe głowy...
Milczcie!
Płaczem i jękiem, 
urodzonymi z nicości, 
nie zakłócajcie tej pieśni, 
którą wśród dusz miliona 
z białą lilią u łona 
wieczysta śpiewa Tęsknota.

Nie, nie! Śpiewajcie ją wszyscy!
Wasze to życie i wasza to krew —



ta pieśń wstrząsająca,
która swym świętym pogłosem
nie o świątynne łamie się sklepienia,
ale przez pola idzie, wielkie pola,
i zmartwychwstanie daje zmarłym kościom,
i we wiosennym uśmiecha się blasku,
i śnieg na łąkach roztapia,
i zwiędłe trawy w świeżą stroi zieleń.

Dlaczego płaczesz?
Nędza jest wszędzie!
Nędza w miłości i nędza w cierpieniu!
Łam się!
Nie masz spokoju?
Rozpękające drzewa twojej ziemi 
nie przywabiają cię woniami swemi?
Uciekasz przed się, aby szukać ciszy, 
która twe serce usłyszy?
Nędza jest wszędzie!
W twem sercu jest nędza 
i w tych zwaliskach zagasłego świata, 
na które patrzysz zadziwionem okiem, 
nic — tylko nędza!
Patrz, patrz bez końca!
Patrz na ten odblask ginącego słońca, 
którego czerwień zalewa te luki — 
te poszarpane arkady, 
te widma kolumn 
i te dalekie kopuły!
Nie masz spokoju?
Wre w tobie echo pradawnego boju, 
z którego wyszła zwyciężczynią śmierć?
Jej-li to sztandar powiewa ogniami
nad tym rozległym, krwawym widnokręgiem
tam, nad tym gajem cyprysów i pinii?
Łam się i patrzaj! Folgi nie daj oku!
Z bezdennych głębin wieczystego mroku 
jakiś wyłania się potwór!
Cicho, powoli
nietoperzowe rozpościera błony,



zakrywa zorzę ich ciemnią 
i rośnie...
1 kulistymi dwoma płomieniami 
swych nieruchomych źrenic 
patrzy ci w duszę i błony 
nietoperzowe roztacza 
i rośnie...
I grube wyciąga ramiona 
i kulistymi dwoma płomieniami 
patrząc ci w duszę, w otchłań ludzkiej nędzy, 
w to nieustannych gniazdo niepokojów, 
podważa glob ciemniejący —
Salve, Regina! —
Do piersi go tuli kosmatej
i m iażdży-----------
Czemu uciekasz?
Czemu w przestrzenie dążysz, jak ta plewa, 
którą wichr porwał z wymłóconych kłosów 
i pustą rzucił w pustkowie?
Boże!
Czemu uciekasz, jak ten blask gasnący, 
gdy się rozprasza w ciemnościach?...

Nikt cię nie kochał?
Nikt ci krwawego nie otworzył serca,
abyś w niem duszę zanurzył
i, wykąpany w jego krwi promiennej,
mógł wszechwidzącą odczuwać źrenicą
drgania tęsknoty i bólu,
rozlanych w wielkiej, świętej duszy świata?
I sam tęsknotą i bólem 
drżeć, niby harfa eolska, 
z słonecznych stworzona kryształów?
Drżeć, niby świat ten ogromny, 
przeczuwający
nieskończonego bytu promienistość, 
przez ból idącą, przez wielkie cierpienie?... 
Boże!...

Nikt cię nie kochał!



A ty, czyjąś duszę
tak umiłował, abyś mógł zapomnieć,
że jest granica między złem a dobrem?
W czyjeś ty serce spojrzał w taką wiarą, 
aby jej siła mogła ci je rzucić 
do twoich stóp nieskalanych?
Do stóp Bożego wybrańca, 
co serca podnosi 
i twórczem swem tchnieniem, 
nieskazitelnem i wiecznem przez miłość, 
pył z nich otrząsa i zbawia?
Co je podnosi nad wzlot własnej duszy, 
nad ból swój własny i nad swą tęsknotę,
—i niby święte tajemnicze słońca,
uwite z błysków przeczuć,
powstałych z Twórcy i dążących k’Niemu,
pomiędzy gwiazdy je rzuca,
by niestrawionem promieniały światłem?

Nigdyś nie kochał!

Łam się!
Pomiędzy sobą a morzem miłości, 
huczącem pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia, 
sameś piekielną budował opokę.
Rozbite ciosy twej duszy 
na samolubny znosiłeś Babilon, 
albowiemś sądził, że jesteś sam jeden 
i że nad ciebie nie może być — życia.
1 wówczas szatan stawał na twej wieży,
śmiał się ku tobie oczyma pokusy
I, pełną kłamstwa czarą swych przyrzeczeń
ubezwładniwszy twą duszę,
kazał ci jedno: abyś kochał siebie!
kazał ci jedno: abyś wierzył w siebie!
kazał ci jedno: abyś zbawiał siebie!
I kłamstwo było i niemoc



w twoich akordach, co wielbiły miłość!
I kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, ci głosiły wiarę!
1 kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, co brzmiały nadzieją!... 
A poza tobą — jak blizko, jak blizko! — 
huczało pieśnią potężnych zapomnień 
i przepotężnych pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia 
to wielkie, święte, jasne, nieskończone 
morze miłości...

Łam się!

A gdy w odległych przepaściach twej duszy 
jęły się budzić echa tego Słowa, 
co w płomienistym rodziło się krzewie — 
kiedy od brzegów tajemniczej wody 
szum dolatywał przedwiecznych objawień, 
poszeptujących tajemniczym głosem, 
ażebyś kochał — cierpieniem, 
naonczas szatan tę twoją opokę, 
twój samolubny Babilon, 
w Górę przemieniał Oliwną.
I w szacie Zbawcy, 
z Sfinksa obliczem, na którem wyryto 
nieodgadniętą zagadkę boleści 
i rzeczy przyszłych dalekie widzenie, 
pełne wyrazu smutku i tęsknoty, 
klękał w oblaskach księżyca, 
na współczujące kłaniał się rozłamy 
i z rąk anioła brał kielich, 
i krwawym zlewał się potem, 
i modlił się, i płakał, i wzdychał, i modlił... 
A gdzieś od strony Jeruzalem nędzy, 
gdzieś od Syonu zbrodni, 
od źródła i ujścia bytu, 
gwar przypełzywał na łunach, 
urągających wieczystemu światu,



pozapalanych, aby przyćmić Jasność,
I rozchylały się gałęzie drzew, 
i z chrzęstem łamały się krzewy, 
i żwir się zsypywał po zboczach, 
i w krwawych ogniach pochodni, 
pozapalanych, aby przyćmić Jasność, 
urągających wieczystemu światłu, 
tłum się wyrzucił z Judaszem na czele...
1 obdarowan pocałunkiem zdrady, 
brał krzyż na siebie, wielki, czarny krzyż 
i na Golgotę po krzemiennej drodze 
szedł twój kusiciel — 
jak twa tęsknota
szedł, modlił się i wzdychał, i płakał, i modlił. 
A potem — w przepaść rzucił czarny krzyż, 
w bezdenny rozdół szumiący, 
i, zolbrzymiawszy, legł na twej Golgocie, 
na Babilonie twej duszy.
I rozkrzyżowal ręce
i w strasznej cierniowej koronie
na zolbrzymiałej głowie,
przygasającym patrzał na cię wzrokiem,
tak przenikliwym i smutnym,
żeś modlił się i płakał, i wzdychał, i modlił...

A na zachodzie 
płonął krąg słońca, 
ogromny krwawy krąg, 
przecięty ogromnym obłokiem, 
i rzucał ogromny 
cień kusiciela,
skrzyżowanego na twojej Golgocie, 
na Babilonie twej duszy, 
i topił świat w jego mroku — — —

Zaś gdy cię złamał ból, 
gdyś sam się słaniał na głazy, 
kiedyś brał kielich goryczy 
i Judaszowej pocałunek zdrady 
na swoich wargach odczuwał,



wówczas się zrywał z opoki, 
stawał przed tobą, okryty 
ciemną puprpurą nocy, 
i, wzrok utkwiwszy szyderczy 
w twych oczach, obłędnych z żalu, 
na świat się cały rzechotał 
wielkim, szyderczym rzechotem...
A poza tobą — jak błizko, jak blizko! — 
huczało pieśnią potężnych zapomnień 
i przepotężnych pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia, 
to wielkie, święte, jasne, nieskończone 
morze miłości...

A Zbawca —
XP
oblany morzem miłości,
tern wielkiem świętem, jasnem, nieskończonem, 
krzyż wyciągnąwszy z szumiącego dołu, 
płakał nad tobą.
Łam się!...
Nędza jest wszędzie!
W miłości jest nędza 
i nędza w cierpieniu!...

Łam się i patrzaj, i słuchaj!...
Słoneczny błękit otula 
rozległe łany ozimin...
Śniegu srebrzyste płaty 
drzemią zaledwie gdzieś w rowach, 
pod mokrą schowane krawędzią, 
nad którą pęki traw 
w wiosennych drgają powiewach.
Z posłania kiści jedwabnych 
stokrotka wychyla głowę 
i róść zaczyna bylica.
Z wądolców mgły się podnoszą 
i w ciepłych znikają promieniach, 
a nad głębiami sennej cichej wody,



od której twórcza idzie w świat tęsknota,
krzyk czajki się rozlega albo śpiew skowronka.
Ponad brzegami dróg
wierzby już gibkie wypuściły pręty
i rząd topoli
już się w świąteczne przyozdabia wieńce.
A roztopami,
polem szerokiem,
nad którem chaty zczernialą
lśnią się dachówką
lub mchami obrosłą strzechą,
powoli toczy się wóz...

Górą, na snopkach słomy, 
zamknięte w sosnowej skrzyni, 
śpi snem nieprzespanym 
życie biednego człowieka...

Cicho, zwolna wóz się toczy, 
na nim w żółtej skrzyni 
na wiek wieków zgasłe oczy, 
jak światła w pustyni.
Twój-Ii ojciec? Matka twoja?
Czy najdroższe dziecię?
Gdzież jest radość? gdzież ostoja 
na burzliwym świecie?
Kilka mogił, kilka krzyży 
śród piasczystej zboczy — 
coraz bliżej, coraz bliżej 
wóz się ku nim toczy.

A przy pagórkach, 
na tajemniczych rozdrożach, 
gdzie święty duch ludu 
Boże zbudował Męki, 
cicho przystaje wóz...
1 orszak zdejmuje w milczeniu 
trumnę sosnową, 
w której, jak światła w pustyni, 
zagasłe drzemią źrenice



twojego ojca czy matki, 
brata czy siostry, 
czy najdroższego dziecięcia, 
i na murawie ją stawia 
u stóp pobożnej figury.

Razem z żałobnym orszakiem 
zmęczona klęka tęsknota 
i zdjąwszy z ramion swych krzyż — 
ach, ten przeciężki. wielki, czarny krzyż,
0 smutną opiera go skrzynię
1 modli się, i płacze, i wzdycha, i modli.

A nad roztopy, 
nad łany,
nad świeżej trawy podściela, 
nad pędy ożyłych wierzb 
i nad dzwonnice topoli, 
nad strzechy zczerniałe 
ulata pieśń przenajświętsza:
Salve, Regina!
Ku złotym płynie obłokom, 
w których skowronek 
nuci hymn wiosny, 
albo opada ku dołom, 
hen, ku ukrytym parowom, 
gdzie śniegu ostatnie bryły 
pod mokrą konają gałęzią.
Albo na skrzydłach przedziwnego smętku 
ku grzązkim wzlatuje bagnom, 
gdzie nad pochyłą trzciną, 
nad ostrowiami sitowia 
zrywa się czajki jęk.
Lub ku dalekim idzie widnokręgom, 
ku modrym pasom borów, 
w mgły otulonych sinawe, 
i w wielkie rozlewa się morze, 
wszechmocnych pełne zapomnień 
i zbawiających pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych, głębin,



i uświadomień szczęścia, 
którego ludzkie nie widziało oko,
0 którem ludzkie nie słyszało ucho.
A na jej odzew anielski
ziemia, od brzegu do brzegu 
podeptanymi zasiana grobami, 
otwiera wielkie swe w nętrze: 
zmarłe powstają kości
1 za tym biednym zdążają orszakiem 
ku garstce mogił i krzyży,
ku tej piaszczystej zboczy, 
ku której bliżej, wciąż bliżej 
ten prosty rydwan się toczy.

Siermiężne płyną tłumy, 
króle i senatory, 
biskupy w białych ornatach 
i świętych wieniec liliowy, 
i mistrze, co ducha Bożego 
zaklęli w barwę i kształt 
i w pieśni natchnionej dźwięk 
lub grzmieli głosem proroczym.
I zbrojni kroczą rycerze, 
niby na wielki bój, 
w którym się wszystko ma złamać, 
co było życia wielkiego przeczeniem.
A wszyscy w blaskach słonecznych 
nieba sięgają czołami 
i grzmiącym śpiewają głosem:
Salve, Regina!...
A ponad nimi 
pali się milion dusz,
0 których tutaj dawno zgasła wieść.
A każdą wieniec oplata,
zwity z promiennych liści — 
nadzieja biednych ludzi w jego skrach się iści. 
Biała, jak śnieg, ich szata, 
a z białego łona
lilia ich czystością rośnie ubielona.
1 każda węża głowę



depce swą białą stopą
i z lutnią, naciągniętą na tony wieczyste,
śpiewa nadniebny hymn,
zasłyszan ongi, tak dawno, tak dawno,
ażeby o nich wieść
zagasnąć miała czas —
hymn przenajświętszy:
Salve, Regina!

A w ślad za niemi wlecze się twój ból... 

Hahahaha!
(Szatan się zaśmiał, albowiem on jeden wie, że:) 
Nędza jest wszędzie — 
nędza w miłości 
i nędza w cierpieniu!

Śmiej się!
A moja tęsknota,
na barkach ciężki dźwigająca krzyż, 
otwiera usta,
by wraz z tęsknotą świata 
zaśpiewać hymn przenajświętszy:
Salve, Regina!

Ballada o słoneczniku.

Stary, oślepły słonecznik
Sam jeaen mi jeszcze pozostał 

Z wszystkich mych kwiatów — przyjaciół 
W tym zachwaszczonym ogródku ; 

Słyszałem — ci nieraz w nocy,
Jak wichr bez miary go chłostał,

Nie mogłem mu żadnej dać ulgi,
Chyba pociechę smutku : —

Lepiej się puścić w tan...
Upiłem się kiedyś wieczór —

Wino zbawienną jest mocą: —
Pięścią wytłukłem szybę,

W gór łańcuch patrzę daleki —



Ponoć to śniegi tam leżą,
Ponoć to gwiazdy migocą; 

Ciężary mroków wilgotnych
Na ciężkie mi spadły powieki: 

Lepiej się puścić w tan... 
Ponoć to łąki wyschnięte,

Bezlistne jasienie przy drodze, 
To ponoć olchy nad bagnem,

To kępy zwiędłych rogoży; 
Ponoć to ludzkie rozpacze

Puściły krokom swym wodze 
I spieszą w mgławych całunach 

Na pogrzeb litości Bożej: — 
Lepiej się puścić w tan... 

Ponoć i ja miałem braci,
Na straszną gdzieś poszli wojnę 

Śmierć rzekła mi o tern wszystkiem, 
Całując spiekłe me usta — — : 

Niech huczy ta czarna głębia,
To morze łez niespokojne,

Niech wiatrem dyszy jesiennym 
Ta ziemia, krwią ich tłusta: — 

Lepiej się puścić w tan... 
Stary, oślepły słonecznik

Przez szybę się wciska stłuczoną 
Do mej wesołej izdebki,

Pełnej zapachu w ina;
Pożegnał się już od dawna 

Ze swą złocistą koroną,
Łyse, sczerniałe skronie

Na piersi moje zgina: —
Lepiej się puścić w tan... 

Jak pies, tak łasi się do mnie,
Do mego tuli się lica;

Wielką uczułem kroplę
Na rozżarzonej tw arzy:

Rosa mu z jamy pociekła,
Gdzie ongi była źrenica —



Stary, oślepły słonecznik
Głośno się skarży, milcząc: —

Lepiej się puścić w tan...
Nie drwij ze siebie i ze mnie,

Ty, z moich druhów ostatni!
Wszyscyśmy na to stworzeni,

By błogosławić śmierci!
Niech rycerz ginie od stryczka,

Jesiotr niech dławi się w matni,
Bóg z swego tronu niech spada,

Włócznia niech w bok się wwierci: — — 
Lepiej się puścić w tan!

Niech będzie ci ulgą mój smutek:
Upił się dzisiaj radością,

Żeś tak nikczemnie zmarniał,
Ty, coś spoglądał w słońce;

Inne lekarstwo ci niosę,
Co daje próchnienie kościom,

A duszę — hej, pijcie ze mną,
Pijani śmierci gońce:

Puśćcie się razem w tan!
Ostatni liść z niego zdarłem,

Ostatniem wyłuskał ziarna,
Zdrzewiałą, twardą odnogę 

Ręką chwyciłem pew ną:
Z korzeni się pod me okna 

Ziemia sypnęła czarna,
Stary, oślepły słonecznik

Snąć łzą zapłakał rzewną: —
Lepiej się puścić w tan...

Wstałem nazajutrz — czy zbawca,
Czy zbrodniarz? — hej, któż mi to powie? 

Zbudziłem się w izdebce,
Pełnej zapachu wina. — — —

Stary, oślepły słonecznik
Bez złotej korony na głowie 

Jużci swojego smutku
Do smutków moich nie zgina: —

Lepiej się puścić w tan...



STANISŁAW WYSPIAŃSKI (1869—1907*).

Z poematu p. t . : Kazimierz Wielki.

1. Idą posępni,
a grają im dzwony 
ze wszystkich kościołów, 
a grają im dzwony 
żałobne.

2. Idą posępni,
a niosą korony 
ozdobne,
misterne, a dla nich 
ciążące, jak ołów, 
korony sczerniałe, 
pogrobne.

3. A grają im dzwony
ze wszystkich kościołów, 
a szumią, łopocą 
szarfami przyczołów 
chorągwie, proporce 
pogrzebne.

4. A grają im dzwony
ze wszystkich kościołów 
ogromne, tętniące, 
podniebne.

5. A śpiewy nad nimi, 
jak skrzydła aniołów, 
kołyszą się górne, 
wróżebne.

ł ) Wykształcił się w uniwersytecie Jagiellońskim, w akademii Sztuk pięknych i w Pa
ryżu — w zakresie malarstwa i literatury. Do wczesnych dziel należą oprócz Legendy (1892) 
dramaty neo-helleńskie i na tle listopadowego powstania. Były t o : Meleager, Protesilaus 
i Laodamia, nieco później Achilleis i Powrót Odyssä, oraz Warszawianka (1893), Lelewel, 
Noc listopadowa. Poeta wrócił do marzenia o dawnej Polsce w dramatach Bolesław Śmiały 
i Skałka i w poematach: Kazimierz Wielki i Bolesław Śmiały. Na rok 1900 przypada na
pisanie Wesela i Legionu, poczem idą Wyzwolenie i Akropolis.

Z walk sumienia z występkiem wysnuł dwie tragedye; Klątwę i Sędziów. We fragmen
tach zostały: Zygmunt August i Juliusz II.



6. A idą posępni
ze wszystkich kościołów 
z cechami, wieńcami, 
co kwietne, pachnące, 
w tysiące były liczone.

7. I chłopy sukmanne, 
i pany, strojone
w pąsowe żupany, delije.

8. I dziewki przekrasne, 
panięta przejasne, 
jaśniejsze, niż białe lelije.

9. A idą żałobni, 
a idą posępni
przez długie ulice podgrodne; 
a idą żałobni, 
a idą posępni,
choć niebo błękitem pogodne.

10. Wiatr chmury przegania, 
to skrywa, odsłania 
orszaki pochodne, stokrotne;

11. A cienie się wiją, 
to jaśnią, to kryją,
to w biegu znikają przelotne.

12. A oni posępni,
a grają im dzwony 
ze wszystkich kościołów zawodne...

13. Czyli łąki nietknięte tak gwarzą, 
czyli kwiaty wycięte się skarżą — 
czyli łąki i łany się kłonią,
czyli wiatru przygięte pogonią?

14. Czy to lasów1 stoki się chwieją, 
czy to wieńce jodłowe wonieją... 
czy to lasy jodłowe się kłonią, 
czyli wiatru przygięte pogonią?

15. Za orszakiem — czy to łąki szarzeją... 
za orszakiem, czy to łany już gwarzą, 
za orszakiem, czy to bory się chwieją, 
za orszakiem, czy to lasy już idą...



czyli pszczelne roje tak brzęczą 
za orszakiem, czyli ziemie tak jęczą?

16. A idą żałobne, 
posępne, pogrzebne 
i łąki pachnące
i lasy podniebne, 
wnuczęta moje pogrobne.

17. A grają im dzwony
ze wszystkich kościołów 
ogromne, tętniące, 
wróżebne.

Już stokiem wzgórza gromnic żar ofiarny 
wije się rzeką świateł, co migocą; 
wlókł się olbrzymi wóz, całunem czarny 
wśród masztów, których chusty się szamocą; 
wicher żałośny zawiewał cmentarny, 
jakby w godzinę duchów przed północą.
— Tam proch królewski mój ze czcią wieziony.
W takąto chwilę ja, widmem zjawiony, 

stałem się duch, modlitew wskrzeszon cudem, 
a strzęp mych szat powionął nad ich głowy, 
gdym ja, w koronie widmo, gadał z ludem, 
cienie po baszcie chwiejąc wawelowej 
olbrzymie! Snąć — że byłem wielkoludem; — 
dreszcz przez nich biegł, poczuli dech grobowy.
— Biłem w nich krzykiem mej piersi spróchniałej, 
a echo się po Polsce niosło całej:

„Pomstę mi dajcie, wy, ludzie pogrzebni!
Pomstę za moje wezgłowie we strzępach!
Nam, co jesteśmy żywota potrzebni; 
co się tułamy w urwiskach i kępach, 
spomóżcie, wy, karmazyny i wy, zgrzebni, 
przechować klejnot chwał w ruin ostępach ; 
w gruz rozsypują się węzły korony 
i spokój grobów święty naruszony.

Spałem spokojny, wielkością przejęty 
narodu, którym z krasną Ładą żenił



i ostawiałem w polach plon niezżęty, 
gdy już pszenicznych ziarn kłos się rumienił. 
Ludu mój, otoś w nędzy jest przygięty:
Lęk się w twe serce wkorzenił.
— Cały lud wrzasnął ku mnie: Cień Kaźmierza! 
A był ten krzyk, jak piorun, co uderza.

Jako wulkanny wybuch gromopłodny 
z piersi tysiącznej naraz... krzyk Przymierza! 
Naród mój wołał głosem jednozgodny:
Kaźmierza króla duch! — Duch Kaźmierza!
Oni, ci sami, których ja buławą 
i mieczem niegdy muszę ku jedności, 
dzisiaj bezpańscy, wielką bólu wrzawą 
wyznają: oto jedność w sercach gości.
Duszę ich splatał węzeł wspólnej klęski 
w mym duchu, którym stał tam, jak zwycięski.

A dzwon ten wielki bił dla mnie pokłony, 
wielkim powietrze falując przelotem 
dźwięków przeciągłych bronzu, rozmodlony, 
pogłębiający ich modły łoskotem:
Bądź nam jedyny, ty, król odrodzony 
grobów! — O, stań się piorunowym grzmotem! 
Duchem pozostań wśród nas, twego ludu!
Cudu żądamy, królu! Dopełń cudu!!

Chwilę tak stałem, w naród mój bolesny 
jamami oczu wygasłych patrzący; 
dobiegał do mnie szum pogwarów leśny; 
prześwietlał Wisły skręt, tuż się w ijący; 
łąk oddalony skłon, hen, górno-kreśny 
i zapęd tłumnej rzeszy, w górę rwący.
Raz jeden jeszcze wśród mnie Ave krzykiem, — 
bo w zmierzchach, jako cienie lotne, nikłem.

Naród mój tak się we swą przeszłość weśnił; 
schodził we wszystkie grobowe piwnice, 
z trupami się, umarłymi rówieśnił, 
badał im w trzewach skonu tajemnice, 
że sam w tych ciągłych łzach i płaczach pleśni!, 
bruzdami czoło poorał i lice 
i starzał; — w coraz dalsze patrząc groby, ' 
wzrok tężył w mroczne podcienia żałoby!



Rozpoznawałem, że kochał się w trunach, 
kołysząc w nich swą myśl, jakby w szalupach, 
że czytać znał, jak w powikłanych runach, 
w bereł kruszynach i koron skorupach; 
jak na spuścizny cieszył się fortunach, 
rozmiłowany w tych przegniłych trupach; 
mniemając, że go to do życia wiodło, 
że brał te trupie piszczele za godło.

Widywałem tych trupów korowody, 
ten ponad nimi żal płaczących lutni, 
bo prochom uroczyste sprawiano wywody 
i na ten krótki czas niechano kłótni 
nad każdą z trumien, którą na czas zgody 
wiedli na Wawel, — ci, złotem rozrzutni, 
możni i biedni dobywali z ka le t; 
sztuka wieńczyła zmarłych z krasnych palet. 

A tacy byli skorzy, tak się rwali, 
tak ich ten grób, trumny weselą, 
że, jakby innych radości nie znali, 
tylko te, gdy cmentarze światłem ścielą, 
w najświetniejsze się stroje przybierali, 
miodem się, mlekiem, Chlebem z trumną dzielą. 
Smutni zawsze, — naraz prędsi, gospodami, 
żywi! — Tak piękni byli, a cmentarni!

Więc krwią i kością nagle ze żywymi 
stałem się kowal w żelaznej obręczy 
na czole — i dzierżyłem młot olbrzymi 
żelazny — wciąż ten łomot głuchy brzęczy 
jeszcze w uszach, — — — że będę nad nimi 
wódz! — A nad mną Bóg na tęczy...
Więc wsparłem młot o stół ołtarza skalny, 
przy którym Sejm odprawiał naród walny!

Warszawianka.

M arya
(do Anny).

Odbiegł, — mnie groza opadła i lęki;
siadał na koń, — gdym właśnie ku oknu podeszła;



świt był szary, — snąć dostrzegł sukienki 
mojej białej,
bo zwrócił ku mnie głowę i rękę do piersi 
przycisnął; — razem z tymi był, którzy najpiersi 
odjeżdżali; wiedz, że sam generał 
znaczył mu posterunek; wyznał mi, — to dowód 
niezwykłego uznania...

Anna
Ale jakiż powód

mógł zajść, bieżyć tak szybko od nas, 
gdy wszyscy inni są jeszcze tu razem?

Marya
Chciałam, by się odznaczył.

/ Anna
Twoim więc rozkazem?...

Marya
Nie nazywaj rozkazem, czego pragnie dusza.
Pragnę dlań sławy; — lęk mnie przed losem zdejmuje; 
muzykę szczęścia oddala i zgłuszą.
Niepokój cienie swe nade mną snuje.

Młody oficer
(do Chtopickiego).

Ja się kocham w młodszej, 
w blondynce tej, panie generale.

Chłopicki
(nagle głowę zwraca ku pannom, mierzy je wzrokiem i wraca głową do dawnej pozycyl).

Starsza mi się podoba więcej.
To i ty  rozkochany, 
a pewno rozkochanyś na śmierć; 
czemuż nie tamta?
Zazdrościłbym dumy, co jej rysuje czoło.



Oficer młody

Jej narzeczony właśnie jest w naszym pułku 
i nawet blizko pana, generale.

Chłopicki
...Oczywiście młody,
skoro szlify czuje u ramion,
tylko się kochać, — któż to?

Anna
(która posłyszała).

Powiemy, aż się czem odznaczy.

Chłopicki

...Odznaczy się... — A niewątpliwie, że się odznaczy, 
bo za tern goni;
jedno, że ci młodzi rom antyzują; 
oni poetyczni są, — udzielne króle 
fantazyi; każdy z nich gra wielką rolę 
komandorską;
patrzę po czołach, wszędy samowolę 
bajrońską czytam :
jako żołnierz, w portfelu układa poemat 
własnego bohaterstwa ; marszałkowskie laski 
rozchwytaliby może na usługach Francyi; 
w Polsce nie będzie z nich nic, jako zwykle.
Tu potrzeba Cezara, tu wzajem się głuszą.

' * Pac

Ktoś nieugięty, jako Kronrwel, Bonaparte, 
gdyby się nagle stał działania duszą...

Chłopicki
To my, Bonapartowscy, — myśmy tu przynieśli 
orły napolijońskie, pochwytane w lot.
Każdy z nas za Cyncynnata się ma, za źródło cnót, 
myśląc, że gdy obejmie godność, którą sobie 
nałoży sam, zdziwi pół świata.



Pac
Naśmieszy pól świata.

Chlopicki
Orly padają z bólu ; gną, łamią się im skrzydeł loty, 
gdy je obsiadła zawiść stadem wroniem.
A w orlich piersiach serca są bijące, 
zbyt czułe, wzajemnemi zdradami krwawiące. 
Rzuciłem już raz bułat, bo rózgi liktorskie 
za moją togą siekły zbyt powolnie ; — 
widziałem, że nie zdzierżę, królów takie tłumy 
znajdując codzień.

Skrzynecki

Wydałeś sąd dumy, 
że nikt prócz ciebie dziełu nie podoła.

Chlopicki

Niechaj kolejno rosną dyktatory ; — 
patrz po sali, jak nasi statyści się puszą ; 
co jeno który cień idei schwyci, 
kruszynę inszej, niż myśl Chłopickiego, 
już tworzy książkę, — kreśli pamiętniki ; 
wzrasta wolument, traitement polityki, 
polowych działań, taktyka, brawura, 
jaką kiedy w boju
stosować należało ; — po szkodzie, jako zawsze, 
będzie można rozmyślać nad nią w czas pokoju. 
Już widzę, jak się księgą błędów przyszłość pieści, 
gdy zasiędzie spłakana czytać, zdarta z części ; 
po wojnie — jutro.

Skrzynecki

Generał nas satyrą mierzy, godząc trafniej, 
niż dyktatorską dłonią w myśl spraw narodowych.

Chlopicki
Satyrą trafnie kłuty, sok trucizn surowych 
wszczepiłem sobie w krew i krew się burzy.



Skrzynecki

Znam ją od dawna, — niech jeno dłoń krajowi służy. 

M arya i Anna
(grają i śpiewają).

„Oto dziś dzień krwi i chwały, 
oby dniem wskrzeszenia był!
W gwiazdę Polski orzeł biały 
patrząc, lot swój w niebo wzbił, 
a nadzieją podniecany, 
woła na nas z górnych stron : 
powstań Polsko.......... “

(ogólne poruszenie; przerywają wołaniami, nucą półgłosem; śpiew panien ginie w zamie
szaniu wykrzyków; po chwili znów słychać):

Marya i Anna
(śpiewają).

„Powstań Polsko, skrusz kajdany, 
dziś twój tryumf albo zgon!

Chlopicki

Otóż to, otóż to : zgon! Wtedy, gdy trzeba, 
żeby Mars w pełnej zbroi gnał przez pola.
Tu jest ukryty miazm rozstroju i rozkładu —
w malowniczości zgonu. To poemat
dla romantycznych głów:
kryjcież im czoła w czarne pióropusze
i dajcież im kir na ubiory;
niech się stroją — wojowniki romansów...
„Los mój mnie woła, — otom gotów, — zginę; 
zaczem w nieśmiertelności po wieki zasłynę...“ 
Cesarz bił brawo Talmie i ja biłem brawo.
Teraz z parkietu zszedłem do tragedyi, 
otoczon sztabem tych, któizy się grobom ślubują... 
Maryo! Myśmy szli wśród gradu kul, 
przez deszcz kul, pod górę, pędem, 
a droga, jak skała, wyschła od słońca,



kurzawę nam sypie w oczy i mgłą piasku obrzuca, 
a myśmy na wierch sam w galopie dopadli, — 
tam, tam! Skał to był wierch przepaścisty... 
Żadnemu nie cieniła czoła myśl o zgonie.
Siła wojny, duch wojny, dzierżący sto grotów, 
przemocą szedł z n am i; za nami 
dął nieprzeparty, wichrowy huragan 
potęg zwycięskich i krzyczał: Victoria!
Słońce nas swoim promieniem porwało 
do wyżyn sławy. Tak, byliśm y: chłopy, 
pierwsi żołnierze sławni Europy.
Postrach szedł przed nami na tysiąc mil 
i miast tysiącznych otwierał zaw ory; 
a gdzie był opór, był mieczem Chrobrego 
cięt i upadał w gruz. Ha, mógłbym przysiądz, 
że wielki polski duch stał się widomy.
Z wyżyn huczały nam armatnie gromy, 
jako wulkany w skrach, ogniach i dymie.
Było nam wtedy Zwycięstwo na imię 
i tylko takie znawaliśmy hasła.
A dziś... wy chcecie zgonu. — Więc zagasła 
Marsowa gwiazda; — wy młodzi, wy młodzi, 
wy się stroicie w szlify, pióropusze, 
a zagrobowy laur wabi wam duszę.
Czoła tak dumne, wyniosłe, senackie, — 
serc czystość, nieprzystępne pychy lackie, 
mundurami spowite, zatknięte na szpadzie. —
Skąd ta żałość, skąd niemoc, skąd śmierci żądanie? 
Jakiż się smutku cień nad wami kładzie? —
Wasze śpiewy, rozmowy — ukazują groby. 
Sztandary otulacie szarfami żałoby.
Wy, rycerze, z rozkoszą goniący w podziemie. — 
Wam tak śpieszno, wzywająż was duchy z Erebów? 
Jużto w nocy wieczystej wam miło 
utonąć, — uroczystych spragnieni pogrzebów? — 
Już się wasze wołanie spełniło?

M arya
(zmienionym, prawie męskim głosem).

Panie generale...



Co, panienko?
Chłopicki

M arya
Ktoś drogi mnie powróci kiedy...?

Chłopicki
Ktoś wam drogi, panno, jest żołnierzem. 
Teraz wojna i bitwa dziś.

M arya
Żołnierza kraj po wojnie potrzebować będzie: 
rolę siać zbożem,... na czas trudów inny 
wrócić powinien i przyjść.

Chłopicki
Dalbóg, panienko, ja sam niespokojny 
jestem o niego, — aleć jeszcze wierzem. 
Niepokoję się.

Marya
...Boś jest generale winny.

Przede mną skrywasz, milczysz, nie chcesz wyrzec.
On nie wróci już. — Boże, — nie możesz mi przyrzec, 
generale, że wróci; najbłahszem się słowem 
nie zbędziesz: — „może“ , — że niepewna rola, 
mów — czujesz, panie, jak się twoja wola 
nagiąć nie może kłamać, gdy patrzysz na serce, 
które się, jako gołąb poraniony, ciska.
Ja wiem to, jakby wiem, bo mnie się błyska 
wiedza, co słucha tych trwożnych uderzeń.
Próżno się silę nagiąć, przełamać do wierzeń, 
że lęk próżny; — a, tyś wiedział wprzódy!
To okrutnie tak śmierci wysyłać go w ręce.
Ja widzę cały kraj we krwi, kraj cały w męce 
w tej waszej wojnie; słuchaj, generale, 
wy ostaniecie wszyscy tam, we chwale, 
wy, piękni, wy, boscy, — wy, skarb, duma nasza... 
...własnych mię moich słów klątwa przestrasza,



już wam wrota podziemu otwarli...
Wy ostaniecie wszyscy ta m : umarli.

Chlopicki
Przez miłość Boga, panno, ha i do mnie 
garną się twoje złe, straszne obłędy!
I moją stal, hart mój rycerski łamią.

M arya
Zwycięstwo gram, 
a słowa moje kłamią!
Ginąć będą, padać od kul 
szeregi za szeregami; 
przed oczyma je widzę pokotem : 
otom je rękami zakryła.
Tajemniczych mocy siła 
gałęzie suche łamie nad ro tam i; 
wicher dmie, świstają kule, 
ryk dział tętni łoskotem, 
a żołnierzy łany całe się kładą, 
przeznaczeń walone młotem. —
Poznałeś serdeczny b ó l:
zanim dzisiejsze słońce przejdzie ponad lasem,
po bruzdach śniegu spłynie kiew...

Chlopicki
(przejęty).

To nasza pozycya, — dziewczyno?
(groźnie, głośniej wołając na Maryę, by oprzytomniała).

dziewczyno!

M arya
(groźnie, prostując się, wskazuje na niego).

Wierzysz mej trwodze; — ty, ty  byłeś nasz lewi 
Znaj, czyją zbrodnia winą.
Znaj, czyim głosem wołam.
Lament mną szarpie i targa 
bólem przeczuć, lęków grozą;



żali tej bólu przemocy,
tej wielkiej żałości podołam, —
żali nie zmoże mnie skarga? —
Struny harfowe przez pierś moją grają 
i dźwięczą jęk i rozpacze.
Piorunie! O mą pierś twe groty skrusz i połam! 
Ja wam, wróżka, wydarzenia znaczę, 
jako jeszcze dziś spełnić się mają.
Byłam wolną,
oto mnie w kajdany zakuto.
Byłam panią, oto mam być sługą; 
bom dłoń wzniosła, 
skowaną dłoń nieudolną. —
Zagojone mi rany rozpruto.
Otom w niemocy, 
żelazną spowita kolczugą...

Orędzie.

Zstąp, Gołębico, Twórczy Duch,
Byś myśli godne wzbudził w nas!
Ku Tobie wznosim wzrok i słuch, 
Spoinie żyjący, wzrośli wraz.
Który się zwiesz Biesiadą dusz, 
Wszechmogącego Boży dar, 
Płomieniem piętno duszom włóż 
Przez czeluść serc, zdrój żywy, żar. 
Zbrój nas we siedem darów łask, 
Prawicą ojca — ojce wskrzesz,
W Obrzędzie roztocz wieszczy blask, 
We słońcu dusze w lot Twój bierz. 
Zestąp, Światłości, w zmysłów mrok! 
Dobądź serc naszych zapał z łon,
By człowiek przemógł cielska trok 
I mocen wzniósł się w męski ton. 
Odwołaj wroga z naszych dróg,
W pokoju pokój zbawczy nam! 
Powiedziesz nas, Wieszczący Bóg, 
Przejdziemy cało złość i kłam.



Zwól — przez Cię w Tobie Ojca znać, 
Zwól, by był przez Cię poznan Syn, 
Zwól — w Tobie Światłość światu dać! 
Zwól — z wiarą wieków podjąć czyn!

Z LIRYKI OSTATNIEJ DOBY.

LEOPOLD STAFF.
Kowal.

Całą bezkształtną masę kruszców drogocennych, 
Które zaległy piersi mej głąb nieodgadłą,
Jak wulkan, z mych otchłani wyrzucam bezdennych 
I ciskam ją na twarde, stalowe kowadło.

Grzmotem młota w nią walę w radosnej otusze,
Bo wykonać mi trzeba dzieło wielkie, pilne,
Bo z tych kruszców dla siebie serce wykuć muszę, 
Serce hartowne, mężne, serce dumne, silne.

Lecz gdy ulegniesz, serce, pod młota żelazem,
Gdy pękniesz, przeciw ciosom stali nieodporne,
W pył cię rozbiją dłoni mej gromy potworne!

Bo lepiej giń, zmiażdżone cyklopowym razem, 
Niżbyś żyć miało własną słabością przeklęte,
Rysą chorej niemocy skażone, pęknięte.

Melodye zmierzchów.
Autorowi „Melodyi mgieł“  K. Tetmajerowi.

Porzućmy groty głuche, gdzie dzień nas zepchnął złoty, 
Na świat biegnijmy, chyże na ziemię zwróćmy loty! 
Zapada jasne słońce. Szybko, jak błyskawice,
Lećmy dłoniami mroku zakrywać słońcu lice,
W przepaści je zepchniemy, na złoty pył potłuczem 
I wzlecim popod niebo, żórawi ciemnych kluczem. 
Potem się rozpierzchnijmy, na wszystkie świata strony 
1 cicho rozwiewajmy zmierzchowych szat welony.



Obleczmy w czarny jedwab jeziora szybę gładką, 
Biegnijmy czoła szczytów obrzucać cieniów siatką.
A gdy spotkamy słońca promień lub blask zbłąkany, 
Tropmy go przez gór grzbiety, lasy i śpiące ła n y ;
A gdy, ścigany, w wody zwierciadło ciemne wpadnie, 
Gońmy go wśród fal cichych i w muł zagrzebmy na dn ie; 
Gdy w jar się skryje, wpędźmy w najgłębsze go szczeliny 
I zasnuwajmy szarą tkaniną pajęczyny.

Lećmy wiotkie i ciche w sioła, w uśpione chaty 
Z serc ludzkich smutków gorzkich wykradać plon bogaty.
I po błękitów bladej rozrzućmy je roztoczy,
Aż od nich całe nieba sklepienie się zamroczy.
Potem znużone, senne, milcząco i powoli 
Połóżmy^się, by spocząć w brózdy zoranej roli 
I patrzmy, jak noc idzie ściąć ziarna gwiazd złociste,
Z których dla marzycieli rosną snów kwiaty czyste.

O słodyczy cierpienia.

itnij mi, łagodna dobrocią pogody, 
cha duszo moja i raduj się w Panu, 
ościem jest wybranym na cierpienia gody. 

Pokój opuszczonemu mych barłogów sianu,
Kuli, co me zmęczenie pod ramiona trzyma 
I tym, co wzgardę niosą dla mego łachmanu.

Kto idzie w szczyt, na stromą drogę się nie zżyma... 
Bez męki pól i ramion skądby słodycz w Chlebie? 
Najtkliwszą jest opieką wiośnie sroga zima...

Jeno cierpieniem twardem w dojrzewań potrzebie 
Pracuje duch... Od dłuta cierpi kruszcu bryła...
Że żniw jest ojcem — wszelki ból miłuje siebie... 

Ból to radość, co jeszcze twarzy nie odkryła, 
Wesele, co dopiero staje się, dojrzewa...
Cierpkim sokiem jabłeczna słodycz niegdyś była...

A słodka, złota jesień czeka wszystkie drzewa...

Bajka.

W mrok drzew 
W odwieczny stary bór

wbiega



Bajka,
Dziecię grajka

z poza siedmiu gór...
Na mchu,

wsłuchana w szumu wiew,
Bez tchu

przylega,
W ócz zdziwienie

chłonąc cienie 
Sennych drzew...
I śn i:
Że w duszy psotnej 
Dziw tajemny

zmyśli, ciemny,
Jak lęk ptaszy

i przestraszy 
Tłum samotnych

starych pni...
Więc gwarzy dziw,
Co szedł przez groźne jary,
Północą przez pieczary,
Ze strachu ledwo żyw ;
Prawi wieść,
Że zbóje, czarownice,
Pacholę bladolice 
Chwyciwszy, chciały zjeść...
A las słucha

rozhoworów...
Słuchają paprocie,

Modra mucha
i jaszczurki

w centek złocie...
Ludek muchomorów

krasnych
wzniósł kapturki...

Wszystko słucha — —
A bajka,
Dziecię grajka

z poza siedmiu gór,



Już się boi
gadek własnych...

Trwogą źrenice otwarła,
Niema stoi,

dech zaparła
i przyklękła,

Tuląc się do pnia bez słów...
Sama sobą się zalękła,

czarem swoich snów... 
I w głos płacze, we łzach cała,

Że się w borze zabłąkała...
Ubawił się serdecznie stary, dobry bór...

O zbawczej ułudzie.

Stąpajmy cicho... Pani nasza chora...
O, byle przetrwać tę głuszę wieczora —

Bo nieostrożną jest zmierzchu godzina...
Dom nasz okrąża mrok i zła nowina...

Śmierć w miasto weszła... przechodzi ulice... 
Śledzi... odchyla każdą okiennicę...

Wynieście kwiaty więdnącej zieleni...
Chora woń zwabi ją do naszej sieni...

Ściszcie łkające muzyckie narzędzie...
Cóż, że żal chorej, gdy jęk zdradzać będzie...

Nie płaczcie... Duszę, co wpada w rozpacze, 
Nieszczęściu smutki zdradzają i płacze... 

Nieszczęście nie zna celu, błądzi w mroczy...
Gdzie słyszy imię swe, tam zwraca oczy... 

Zasłońmy łoże pani swemi szaty,
Niech pieśń radosna brzmi z naszej komnaty... 

Odrzućmy boleść, niech leży odłogiem —
Z uśmiechem stańmy w oknach i przed progiem... 

Gdy się nieszczęście tu u wrót ukaże,
Minie dom, w którym uśmiechnięte twarze... 

Śmiech — ból oszuka... Tymczasem zadnieje...
Cóż żąć nieszczęściu, gdzie mu nikt nie sieje?...



JAN LEMAŃSKI.
Wół i żóraw.

Wiosną, kiedy żórawie 
i inne włóczęgi 

Z cudzoziemskich wróciły wód 
I w młodej trawie ojczystej brodząc 
Za żerem (wszędzie ściga nas głód),
Zwiedzały błonia, moczary i łęg i;
Kiedy owadom miłosne mgnienie i śmierci'erę 
Zwiastował czarną jaskółek przylot;
Kiedy mazgaje słowiki żonom po gajach kwilą; 
Gdy nad ruczaje chwiejne wikliny 
Liście pochylą; kiedy motylom już porzucono, 

Jak nowe cacka,
W darń polne kwiaty dziecinnookie;
Kiedy pastucha, grając tęsknicę swoją,

Z prostactwa
W wylot fujarki stukał „palicem“ ;
Gdy w jarach jaśmin i głóg zakwita,
Powój zroszoną wypręża czarę: —
Orką strudzony pod żyta jare, Wół 
Na pastwisku legł, nieciekawe oko 

W dal wlepił i żuł murawę.
Żóraw, co właśnie był na tę chwilę 

Skończył swą wartę,
Skierował w stronę Wołu badyle nożne 
I rzekł w te słowa nieco u ta rte :
— Witaj mi, jego mości wołowa.
— Witajcie, kmotrze. Goście z was rzadcy.

— Jak zdrowie radcy?
— Ot, aby — aby. A wam jak służy?
— Dziękuję, nieźle, jak po podróży.
— Powiedz też, panie obieżyświacie,
Czy na obczyźnie słodsze są żaby
I czy nie nuży wciąż tak się szastać 
Po Bożym świecie? Mnie bo przechadzka nawet 
Do sioła z roli obrzydła: jest bez pożytku. 
Wybacz, jeżeli tern cię obrażę, alebym wolał,
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Żebyś raz osiadł już, do stu jarzem!
Co cię tam woła?

— Dość mam was bydła, mój czworonogu, 
Wiosną i latem! Gdybyś miał skrzydła,
To mógłbyś pojąć, co mnie tak goni.
Bodaj w Assyryi czy Babilonie niegdyś bywały 
Hufce skrzydlate wołów czy byków,
Słowem mołojców: te wzlatywały 
Nad ziemską trawę... Lecz dzisiaj niema 
Ni ojców byczych takich ni matek!

Pługi wam tylko
Włóczyć niemrawem cielskiem w zagonie!
Gnój wam na podściół i czarna skiba!
Cała poezya w was — chyba kwiatek 
Przy sztuce mięsa — po marnym zgonie 

Za murem jatek!
Słuchał wół, słuchał, i coraz niżej 
Ciężka się schyla głowa wołowa.
— Tak, tak... Lecz co tam kmotrze... baj-baju... 
Jeśli cię latać już tak przypila —

Toć możesz w kraju.
Jeśli koniecznie już tam w niebiosy-ć trzeba,
Czyż mało swojskich przestworzy?
Alboto u nas ptaków nie dosyć,
Którym nie śniło się o podróży,
I żyją — żyją cały rok Boży?
A jakto miło co dnia w rodzinne 
Wracać pielesze w pobliżu chaty 
Albo na strzesze... Cenią cię, strzegą...
A przyjdą mrozy, to z indykami 
Masz pomieszkanie: ciepło, jak w uchu,
Na zawołanie wikt —

— I rozmowa z pseudokolegą,
Który nad studnią kubełek trzyma, —
Życie — niczego!... Zrozumiej, Wole,
Że nie każdemu znów się uśmiecha 
Kołkiem zabita rodzinna strzecha...
Czy wam tak wiecznie żyć przeznaczono 
W ciepłym stosunku z radłem i broną?
Czy wam tu nigdy, nawet we święto



Dusze nie płoną?... I gdzież wy myślą 
Jesteście, kiedy wytchnienia cisze 
Legły wieczorne, kiedy uprzęże 
Zdjęto z was, kiedy zwolna ustają 
Roboty rolne i noc się lęże?
Czy was, w mozole wołów oślepłych,
Już w nozdrza kole wszystko,
Co nie tchnie odorem mierzwy?
Czy wam, ratajom, nic się tu nie śni,
Że tam przedwieczne w kamiennej cieśni 
Szlochają morza, że obłąkany wichr 
Puszcze lamie, że po szkieletach 
Brną karawany; że góry tają żar i płomienie 
Law, na zniszczenie prac od stuleci?...
Wam dobrze, którym dość, że rozsądny 
Wiatr kornie dźwiga wal wiatraczany,
Że owinięta we mgły, tumany, śpi 
Ziemia płaska — dobrze w am ; ale 
Nas, ptaki, łowi tu człowiek „cwany“
W wyzysku pęta... Ot masz —
Bocianom już niemowlęta każą przynosić!
Albo studziany żóraw? — zeń drewno,
Skrzypiące skargą, w poziomym trudzie 
Zrobili ludzie. Im jeno pozwól,
Wnet cię zaprzęgą. O, sainbyś pewno,
Stary ciemięgo, zaryczał raźniej,
Gdybyś mógł z nami fruwać nad ziemią,
Tam pod chmurami, kiedy w tryanguł zgięci 
Lecimy — tam... Czy dasz wiarę? — tam niema zimy: 
Na lodozwały górskie wygnana 
Ziębnie samotna w bieli skostniałej.
Tam rozbiegane morze się tłucze w dole 

O skalną krawędź i pieni 
1, łamiąc dłonie z bladej bezsiły,
Powraca w tonie, a my — wzniesieni — lecimy — 

Klangor dzwoniący!
— Tak, tak... poezya-... dziecinada...
Wyobraźnia chora... Mój kmotrze,
Nie żyje się od wczora, słucha się,
Gada, toć zawsze coś — nie coś o uszy się otrze.



Górne loty!... PoezyaL. Znam ją.
Pamiętam, gdym byczkiem tylim — ot był,
Od stadam odbiegł raz i luzem chadzając,
Wlazłem w zakazaną wyczkę.
Cóż powiesz? Poskubawszy trochę,
Wróciło się z guzem do obory — i finis.

Takie rzeczy plamią.
Szczerze ci powiadam : rzuć latanie płoche ;
Jak mnie tu żywego widzisz —

Najlepiej przy pracy...
Ale com to chciał mówić?... Powiedzno,

Dlaczego wy, ptacy,
Jeśli lubicie obcy daleki kraj ten,
Jeśli łaskawsze są dla was te morza, te spieki,
Nie zostajecie w tym kraju na zawsze? £
— A ty, szanowna arko rolnicza, powiedz,
Czy nigdy nie gna cię w pole
Nic oprócz bicza? Jakże z tym majem?
Pytasz, dlaczego tam na obczyźnie 
Nie pozostaję? Dlaczego wracam?
Wracam, ponieważ tutejsza wasza 
Wiosna... ponieważ... E, co tu gadać!... Jest chwila, 
Kiedy ból ci się wśliznie w serce 
1 dręczy tak, że zaśpiewasz, krzykniesz 
I lecisz... Chcesz najdalej być od krainy,

Gdzie wszystko pali,
Gdzie sztywny kaktus się rozpanasza;
Gdzie aloesy, tkwiące w szczelinach,
Grzeją zielone cielska, jak płazy ;
Gdzie oschły cyprys ponuro wwierca
Korzeń w upłazy; gdzie cień mordują żary i susze...
Gdzie rzeki niebu oddają dusze,
Pokotem leżąc, pousychane, jak wężów skóry... 
Widać to z góry... Widać, jak pinie zgarbione,
Małe, na szczyt się skrabią wyżyn, upałem 
Zdjęte; w przelocie widzisz odarty 
Z kory eukalyptus uwiędły, chory, i palmę,
Która w cień nie odziewa pnia,
Co bezlistny, jak kij żebraczy,



W pustynnym blasku!...
U was inaczej!

Tu już wiosenna przeszła ulewa.
Mokra, spłókana czerni się droga,
Niebo różowi ranna pożoga; leniwe chmury 
Pół-senne biegą, i przydrożami — hen, wedle płotu. 
Wsiowi zdążają zwolna, gęsiego.
1 nad rosami pól wczesnem ranem 
lecąc, obejmiesz skrzydłem zmachanem 
Widok tych nizin, tych błot i błoni,
I padniesz w łące, w kwietnej ustroni.

Tu cię muzyka — jak najgoręcej wita 
Owadzi chór i ptaszęcy;
Tu ci radośniej dźwięczy brzęczenie 
Mizernej muszki; radośniej kwitną 
Małe kwiatuszki, co swe liściny 
Chwieją posłuszne lichym wietrzykiem ;
Twój nawet, wole, kadłub mnie cieszy!...
— Przerwij, Żórawiu, do stu lemieszy,
Nudną tyradę! Niech tam już sobie 
„Kwiatuszki“ rade, ale mi nie chwal much,

Tych hultajów bąków —
Pijawek, co wciąż mnie kłują!

Dość tych zabawek!
Precz z tym owadem, precz z tobą, z majem!...
To ja przy sosze wylewam w glebę 
Ostatnie poty, od ludzi batem dostaję,
Od was pogardę znoszę, hołoty, — 

naści!...
Tu, chcąc Żórawia przebóść, nastawia 
Już do napaści łeb, ale Żóraw 
Zerwał się z muraw, i to go zbawia.

Wół, rozjuszony,
Ziemię w rankorze kopytem orał 
I traw zielony liść kalał śliną,

A ptak zaśpiewał jakowyś chorał 
I w lazurowe — hen, ku wyżynom —

Leciał bezdroże.



Bajka o kurze, o dyamencie i o sztuce.

Im niższe w hierarchii 
Bytowej żyjątka,
Tem mniej cenią rzecz, która 
Nie jest dla żołądka. 
Pierwotniaki za życia 
Jedyne zadanie 
M ają: przyjęcie żeru 
I jego oddanie.
A prawda... jeszcze jeden 
Cel jest dla nich — trzeci: 
Mieć podobnych do siebie
Jaknajwięcej dzieci.

** *
Zdarzyło się raz kurze, 
Rozgrzebując śmieci,
Znaleźć przedmiot, co nie da 
Zjeść się, ale świeci.
Był to dyament. Świetlanych 
Nie lubiąc omamień,
Kura precz odrzuciła 
Drogocenny kamień.
— Ach — mówi — nadaremnie 
Dziób mój w głaz ten stuka : 
Nie daje mi korzyści 
Ta świecąca sztuka.
Że też jest coś na świecie, 
Czego brać w żołądek 
Nie można! To jest nonsens! 
To jest nieporządek!
Słysząc nad dyamentem 
Te refleksye kury,
Urągającej sztuce 
Czystej, człek niektóry 
Podniósł ten klejnot, otarł 
Z niego brud i kurze 
I powiada: — Nie rzucaj 
Dyamentów kurze.

Jest pośród nas niejeden, 
Który czystej sztuki 
Adeptów i wyznawców 
Pokrajałby w sztuki.
Taki pan idzie w życiu 
On ej kury śladem,
Która chce, aby wszystko 
Było zbóż pośladem;
Która wszędzie dla trzewiów 
Pożywienia szuka,
Bo dla niej jest najwyższą 
Ta poślednia sztuka.
A ta, któia migoce 
Światłem, jak dyament,
Taką sztuką pogardza 
Kur autorament.
Są i ludzie — powiedzmy 
Tu dokumentarnie,
Którzy od słońca wolą 
Lampy i latarnie.
Tak. Jest sztuka, jak maryaż 
Dla posagu żony, $£ ;
1 jest sztuka — przez miłość 
Związek skojarzony.
Tak. Jest sztuka dla zysku, 
Tytułu, posady,
1 sztuka, która ziemski 
Rusza świat z posady.
Tak. Jest cnota dla dobrej 
W społeczeństwie noty, .
1 bezinteresowna 
Cnota jest: dla cnoty.
Jest prawda tylko na dziś,
1 prawda wieczysta;
Jest sztuka, która brudzi,
1 jest — sztuka czysta.



LUCYAN RYDEL.

Mojej matce.

Wstań, pieśni, wstań z drgających strun 
I dzwoń i dźwięcz;

Przez blask wieczorny złotych łun,
Przez tryumfalne łuki tęcz 
Płyń w lazurową nieba toń 

I dźwięcz i dzwoń.
Pod tobą w dole, w dole gdzieś, 

Wśród lip i brzóz,
W zielonych sadach cicha wieś 
1 świegot ptasi w gąszczach łóz,
I dymy, które wiatru dech 

Gna z nizkich strzech.
Pod tobą łany chlebnych zbóż 

I wstęgi rzek,
I szafirowe tafle mórz,
1 skalnych szczytów srebrny śnieg,
Pod tobą w chmurach śpiący grzmot 

I orłów Jot...
O, płyń przez gwiazd promienny pył 

W otchłanie sfer,
W zawrotny wir ognistych brył,
W szkarłatny odmęt krwawych skier, 
W blask opalowy — leć i toń 

I dźwięcz i dzwoń!
Serce mi się wciąż wyrywa 

Do dalekich moich stron,
Do tej ziemi ukochanej 
Serce mi się wciąż wyrywa...
U nas teraz na wsi żniwa,

Złotokłosy pada plon,
Śpiewką żeńców dźwięczą łany,
Głos po niebie się rozpływa,
A na kłosach wiatr przygrywa,
Jak na harfie wyzłacanej.

Śpiewką żeńców dźwięczy niwa,
Na południe bije dzwon



1 przy drodze wierzba siwa 
Da gromadzie spracowanej 
Cień, blaskami przetykany...
— Mnie tu wpośród obcych stron 
Śnią się ciągle takie żniwa 
1 ta wierzba, i te łany,
1 do ziemi ukochanej 
Serce mi się wciąż wyrywa!...

I.

Z nad pastuszego wstające ogniska 
Błękitne dymy w powietrze się wloką 

Daleko, szeroko
Na czarne role, na płowe ścierniska.

We mgle majaczą białe grzbiety wołów 
1 pługi — rzędem ciągnące na roli 

Leniwie, powoli,
Pod niebem szarem i ciężkiem, jak ołów.

Wron stada kraczą nad zoraną smugą.
I za wołami krzyczą poganiacze 

Żałośnie i długo,
A wiatr w pożółkłych drzewach cicho płacze.

I I .

Źle tym liściom, źle,
Co zleciały z drzewa, 
Wicher je rozwiewa 

Na deszczu, we mgle.
Lecą z ostrym tchem 

W zawieję okrutną — 
Jak tym liściom smutno 

Ja najlepiej wiem... III.

III.
Przekleństwo łzom, które się próżno leją,

Gdy burza wre dokoła 
I huczy grom,

Gdy trzeba trwać z odwagą i nadzieją 
I nie uginać czoła —

Przekleństwo łzom!

Żółte listki brzóz 
Dygocą, dygocą,
Bo je dzisiaj nocą 

Zwarzył siwy mróz.
I padają z drzew, 

Jak ulewa złota. 
Po ziemi je miota 

Wiatru zimny wiew.



P/zekleństwo snom, które się próżno marzą, 
Gdy spłonął dach nad głową 

I runął dom,
Gdy trzeba wstać i ze spokojną twarzą 

Budować gmach na nowo —
Przekleństwo snom!

Przeklęta jest — po trzykroć jest przeklęta 
Ta małoduszność blada,

Co znosi srom.
I sama lot własnego ducha pęta 

I w trwodze więzy wkłada 
Swym łzom i snom.

Meduza.

Twarz jej widzę w ciemnościach, dech jej czuję blizki, 
Pochyla się nade mną zielona i sina,
Na jej czole wybladłem rój wężów się wspina 
I w łusek centkowanych mieni się połyski.

Prężą się, kurczą w drgawkach, rozdziawiają pyski, 
Z migotliwych języków ocieka im ślina 
I świszcząc, każda ku mnie wzdyma się gadzina, 
By na szyję swój pierścień zarzucić mi ślizki.

Ale stokroć straszniejsze, niż oślizłe gady,
Których splot wściekły syczy, gmatwa się i kłębi —
Są te dwie łzy czerwone na jej twarzy bladej.

Żaden mróz tych piekielnych kropel nie oziębi; 
Płyną, krwawe po sobie wypalając ślady :
Tak rozpacz tylko płacze w ducha czarnej głębi...

Modlitwa Królowej Korony Polskiej.

Synu mój, Boże, oto ja na czele 
Poddanych moich padam na kolana,
W proch się przed Twoim Majestatem ścielę,

Łzami zalana!
Królową swojej Korony mnie zowie 
Naród mój biedny, co mi służy wiernie, 
Lecz ta Korona złota na mej głowie — 

Rani, jak ciernie!



Bo z lez jej perły, ze krwi jej rubiny,
Złoto jej ciężkie, jak kajdan żelastwo...
Synu Niebieski, ziemskie moje syny

Są wrogów pastwą!
Patrz: cała Polska pod mój płaszcz się garnie 
I z pochyloną w jarzmie wrogów szyją 
Jękiem się skarży na swoje męczarnie:

Matko! Maryo!
A ja, bolesna, jako na Golgocie,
Słucham ich płaczu, serce krwią mi broczy 
I żebrząc dla nich łaski, zwracam do Cię 

Błagalne oczy...
Grzeszni są, Panie, lecz w piekielnej pysze 
Stokroć są gorsi ciemiężcę zuchwali,
Ich serce jadem nienawiści dysze

W piersiach ze stali.
Grzeszni są, Panie, lecz sto lat pokuty,
Sto lat niewoli przetrwali za karę,
A duch wynieśli jadem nie zatruty

I żywą wiarę!
Grzeszni są, Panie, lecz Ty, co przyrzekasz: 
,,Ja nadłamanej trzciny nie dolamię“,
Na prośbę Matki już ich dłużej nie karz, 

Powściągnij ramię!
Na żywot Matki, na piersi matczyne,
Które Cię karmią, na krzyż Twój i mękę —
Błagam : Odrodzin przybliż im godzinę!

Podaj im rękę!

JERZY ŻUŁAWSKI.
Nie warto.

Nie warto marzyć! Snów już i marzeń bezczynnych 
W twardego życia walce zamarła epoka :
Ludzkość, syta już bajan i kwileń dziecinnych,
Innego żąda śpiewu, innego proroka!

Nie warto marzyć! Dzisiaj liryczną już pieśnią 
Nie wzruszysz serca, w duszy nie wzniecisz płomienia : 
Umilkli trubadurzy, — starą rdzawe pleśnią 
Strzaskawszy lutnie, martwe urwali pół-pienia...



Nie warto... Jeśli czasem nieśmiała piosenka 
Przypomni nutę starą, zdziwieni słuchacze 
Nie pojmą dźwięku, szydząc, nad piewcą boleją...

Nie warto... Wiem to dobrze — a jednak, gdy ręka 
Uderzy w struny, lutnia mi kwili i płacze,
Miłości piosnki stare dla ciebie się sieją!...

Nurek.
Jak nurek w mórz odmęty, tak się człowiek rzuca 
W wiry życia, w szał walki. W mrocznych toniach płynie, 
Szuka skarbów na oślep, czasem blizkie minie,
Czasem dłużej nie dadzą słabe szukać płuca.

Poszukiwań jednakże gdy słabość nie skrócą,
W chwili, kiedy na brzegu sądzono, że ginie,
On wypływa i zdobycz, wydartą głębinie,
Przed oczyma zdziwionych na piasku rozrzuca.

O, szczęśliwy, gdy muszle wybrał perłodajnel 
Zbogacony i braci przystroi swym darem,
Jeśli jednak miast pereł wziął małże zwyczajne 

I z plugawym z przepaści wypłynął ciężarem,
Stokroć lepiej mu było zatonąć w otchłani!
— Bracia nurki! My światu co przyniesieni w dani?...

*
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ROZDZIAŁ I.

LITERATURA W KRAJU W 1830—1863.

Tło historyczne i kulturalne popowstaniowej literatury
w kraju.

Po upadku powstania cesarz Mikołaj rozwinął działalność 
w dwóch kierunkach: zagłady autonomii i takiego podkopania 
narodowej samoistności, żeby dusza zbiorowa polska zlała się 
z duszą rosyjską. W 1832 roku zamiast zniesionej konstytucyi 
wprowadził S ta tu t organiczny, zapewniający opiekę dla 
religii katolickiej, nietykalność osób i własności, język polski 
w administracyi i sądownictwie, wolność druku, oddzielny rząd. 
Żadnego jednak z zaręczeń S ta tu tu  nie wypełnił. Zbudował 
cytadelę, skazywał na śmierć i na więzienie uczestników po
wstania i przez to naruszał nietykalność osób. W 1831 i 1832 
raz 5000 osób, drugi raz 45.000 osób szlacheckich wywiózł z gu- 
bernii zachodnich nad Wołgę; w tym samym roku nadzwyczajny 
pobór wojska wyprowadził z kraju 20.000 ludzi w głąb Rosyi.

Własności prywatnej także nie uszanowano: ogólną wartość 
majątków, skonfiskowanych w Królestwie, obliczano na 20 mi
lionów złp.; część zaś tylko skonfiskowanych na Litwie ma
jątków oceniano na 32 mil. rubli srebrnych. Administracyę za
prowadzono rosyjską, podzielono kraj na gubernie i poddano je 
zarządowi generałów rosyjskich. Wolność druku zniesiono przez 
wprowadzenie cenzury.

Ale najcięższym okazał się ucisk religijny. W roku 1833 
wezwano biskupów do Petersburga i zaproponowano powrót 
swobód w zamian za poddanie się synodowi a zerwanie z Rzy
mem. Gdy się nie zgodzili, zaczęto nawracać unitów litewskich 
i białoruskich na prawosławie, i męką, głodem, darami oderwano 
3.000.000 ludu od Kościoła ; zaczęto zamykać klasztory, zabierać 
ich mienie, w razie biernego oporu nawracać przemocą.

Nie poprzestał jednak rząd cesarski w dążeniu do prze
kształcenia duszy polskiej na ucisku religijnym. Zamknięto 
Towarzystwo Przyjaciół Nauk, uniwersytety warszawski i wi
leński, liceum krzemienieckie; zabroniono młodzieży wyjeżdżać 
za granicę: dopiero 25-letni wiek uprawniał za opłatą dwustu 
rubli rocznie do wyjazdu za granicę. W 1839 wprowadzono do 
szkoły średniej rosyjski wykład. Otwarto w 1834 rosyjski uni-

Ucisk syste
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Rozruchy
rewolucyjne.

Zamojski i 
Wielopolski.

wersytet w Kijowie. Dla niewiast założono w Puławach t. z. 
Instytut aleksandryjski, aby wychować matki w duchu rosyj
skim. Szkolnictwo ludowe upadło. Ukaz z 1846 znosił chłopskie 
„darmochy“ i nie przyczyniał się do zgody między stanami. 
A ciągłe knowania emigracyi w kraju pogarszały ostry system 
ucisku. W Bernie szwajcarskiem powstała organizacya Młodej 
Polski, celem wywalczenia ludowi wolności, a jej zasady przy
jęło Stow arzyszenie ludu polskiego zrazu w Krakowie, 
później we Lwowie, gdzie na czele stali Seweryn Goszczyński 
i Szymon Konarski. Ostatni udał się na Litwę i tam, jako też na 
Wołyniu i Podolu, werbował obywateli i młodzież. Ujęty, strasznie 
męczony (krajano go żywcem i na rany lano płonący spirytus 
i roztopiony lak), zginął na szubienicy w 1839. Centralizacya, 
uznawszy, że powstanie dojrzało, zaczęła krzątać się około wy
buchu we wszystkich zaborach. Plan opracował Ludwik Miero
sławski. Wybuch miał nastąpić 21. lutego 1846. Ale generalicyę 
aresztowali Prusacy i osadzili w berlińskim Moabicie, Kraków 
zajęli Austryacy. W Galicyi rząd niemiecki przez mandataryuszy 
wmawiał w chłopów, jakoby szlachta chciała przywrócić nie
wolę ludu. Jakób Szela, chłop ze Smarzowy, uformował z urlo- 
pników hufiec, aby mordować szlachtę. Za nim poszli chłopi 
w bocheńskiem, sandeckiem i przemyskiem. W ten sposób ofiarą 
mordów bratobójczych padły dwa tysiące ludzi.

Niebawem ruch rewolucyjny w Europie wywołał i w Polsce 
nowe wrzenie. Uwolniona w Berlinie generalicya zawiązała w Po
znaniu K om itet narodowy, który zbroił się do wojny zRosyą; 
zorganizowano trzy zbrojne zastępy: pod Trzemesznem, Pleszewem 
i Środą. Zjechał atoli do Poznania generał Willisen, sprowoko
wano walki, osłabiono oddziały i cały ruch upadł w maju 1848 r. 
Nie lepiej działo się w Krakowie i Lwowie. W Krakowie 26. 
kwietnia z zamku przez dwie godziny bombardowano miasto, 
poczem nastąpiła kapitulacya. We Lwowie ze wzgórzy w listo
padzie przez cztery godziny ostrzeliwano miasto. Bez rezultatu 
Polacy tworzyli w tym nieszczęsnym roku legiony: Adam Mic
kiewicz we Włoszech, Ludwik Mierosławski w Sycylii, Henryk 
Dembiński, Józef Wysocki i Józef Bem we Węgrzech. Wszędzie 
powstańczy ruch stłumiono. Nie lepiej powiodło się twórcom 
legionów kozackich i polskich w czasie wojny krymskiej w Turcyi: 
Michałowi Czajkowskiemu i Władysławowi Zamojskiemu. Ze 
śmiercią Mikołaja i pokojem, zawartym przez Aleksandra II, 
system rusyfikacyjny w Królestwie zrazu złagodniał. Założono 
akademię medyko-chirurgiczną. Zezwolono na Towarzystwo 
rolnicze, którego prezesem został Andrzej Zamojski, pragnący 
Polski, lecz bez protektoratu Rosyi. Gdy zaczęły się manifestacye 
tłumne i tłumione bezwzględnie, wówczas na widownię wystąpił 
w charakterze cywilnego naczelnika kraju Wielopolski, a z nim 
nowy system: związku z Rosyą bez niepodległości. Wielopolski 
niejedno dobre sprawił; podniósł oświatę, założył w 1862 Szkolę



główną. Niechętny jednak Zamojskiemu, zniósł Towarzystwo 
rolnicze, zraził szlachtę i przyczynił się do utworzenia dwóch 
partyi: czerwonych i białych. Gdy powziął i wykonał 15. stycznia 
1863 przymusową brankę rekrutów, chcąc jednym zamachem 
wyłowić i w sołdacki zamknąć mundur czerwonych, w odwet 
nocą z 22. na 23. stycznia wybuchło powstanie. Nie ziściły się 
tedy ani na chwilę błagania pierwszej osoby kordyanowego pro
logu w 1833 r. :

Boże, ześlij na lud twój, wyniszczony bojem,
Sen cichy, sen przespany — z pociech jasnym zdrojem...
Wprawdzie zapadł naród w pierwszym lat dziesiątku w odrę

twienie, lecz raz wraz budziły go zeń ciosy dotkliwe.
Nasz byt kulturalny w tym lat dziesiątku wykazuje tylko 

wątłe ślady ruchu piśmienniczego w trzech dzielnicach. Dopiero 
następne dziesięciolecie pozwala narodowi ochłonąć i jąć się 
skrzętniejszej pracy.

Oprócz wielu pomniejszych dwa głównie źródła zasilały 
treścią literaturę krajową pomiędzy powstaniem listopadowem 
a styczniowem. Pierwszem źródłem było życie szlachty za Polski 
niepodległej i rola szlachty w chwili bieżącej. Początki tego 
źródła sięgały Towarzystwa Przyjaciół Nauk, a mianowicie pra
gnień zachowania następnym pokoleniom pogrobowców polskich 
duszy czasów minionych. Stąd płynęły pamiętniki i śpiewy histo
ryczne Niemcewicza, stąd walterskotowskie powieści różnych 
autorów, stąd Pan Tadeusz, stąd Zemsta, stąd Rzewuskiego 
Pamiątki Soplicy i Czajkowskiego Czarniecki czy W er ny hor a, 
i Koźmiana Czarniecki, i Kaczkowskiego: Gniazdo Nieczujów, 
Grób Nieczui, Starosta Holobucki, Murdelio, Annunciata i inne, 
stąd powieści historyczne Kraszewskiego, niektóre komedye, 
dramaty i powieści Korzeniowskiego. „Wszystko, co zniknęło 
w przeszłości, ma dla mnie teraz anielską twarz i anielski 
glos“ — pisał Słowacki. „Póki czas, obowiązkiem jest naszym — 
pisał Gaszyński — ocalać od zapomnienia to wszystko, co sta
nowiło typ pokolenia, którego jeszcze ostatnie szczątki prze
sunęły się nam przed okiem“. W tern źródle też rozmiłowana 
emigracya czerpała natchnienie do wielkich poematów, zwłaszcza 
gdy poczęły się wydawać materyały historyi polskiej wieków 
dawnych. Ku niemu zwróciła się i poezya romantyków: jedni 
widzieli przeszłość szlachecką w świetle zasługi i chwały, inni 
zaprawiali swój pogląd na nią dozą ironii. Najchętniej malowano 
wiek X V III.; materyały dziejowe i tradycya dostarczały wątku ; 
tęsknota za przeszłością zdobiła ją w barwy piękne. Ale i rola 
współczesnej szlachty zajmowała powieściopisarzy i poetów. 
O ile jednak dla dawnej szlacheckiej Polski niemal wszystkie 
wybitne talenty pisarskie miały słowa rzewne i smętne, jak kiedy 
się mówi o czemś, co minęło a czego żal, — o tyle rolę szlachty 
w żyjącem społeczeństwie i powieść i poezya oceniały surowo
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Ludowość 
I  ornamentu 
literackiego 
romantyków 
staje się za
gadnieniem 
spolecznem.

i bezwzględnie: tu odrodziła się satyra przeszłowieczna, odmie
niwszy jeno szatę ozdobną na powieściową. Powieść też wzięła 
na siebie zadanie rugów resztek cudzoziemczyzny w zakresie 
obyczaju, kultury, wychowania i czytelnictwa. Stała się formą 
literatury najpoczytniejszą, dostępną dla coraz szerszych kręgów; 
stała się mistrzynią charakterów i wychowania dusz. Ona kry
tycznie oceniała przeszłość, rozwiązywała zagadnienia chwili 
bieżącej i była inicyatorką przyszłości. Pod jej skrzydła tulił się 
i prąd ludowy, który stał się drugiem głównem źródłem literatury. 
Już poezya romantyczna świadomie czerpała z tego źródła po
dania, pieśni, klechdy. Czyniła to atoli dla ozdoby, dla zasilenia 
poezyi świeżym ożywczym pierwiastkiem; dola ludu i jego spół- 
czesne przeżycia mało interesowały poezyę. Dopiero podczas 
powstania listopadowego i po jego upadku przekonano się, że 
bez ludu niema odrodzenia. Ale przekonano się niebawem, że 
lud jest żywiołem narodowo martwym, że wymaga wielkiego 
nakładu wysiłków i pracy, zanim w wielkiem dziele odrodzenia 
narodu stanie ramieniem do ramienia szlachty.

„On ślepy, lecz go wiedzie anioł-pacholę“ — mówił w swem 
widzeniu ks. Piotr. Słowacki słyszał pod plewiem mogiły naro
dowej dziwne ciągłe, głuche kucie, jak gdyby serce ludu w kamień 
biło i wołał:

Czujcie, ludy, bo wkrótce będziecie, jak bogi.
Krasiński zapewniał, że „w prostem wieśniaczem plemieniu 

zaród wszystkich wielkości narodu“, a w kilka lat potem wzywał: 
z szlachtą polską polski lud...

Rosła sprawa ludowa, stając się pilną, nieodzowną, piekącą... 
Że w ludzie drzemią siły niewyzyskane a wielkie, to się wyda
wało jasnem; że należało je narodowi przyswoić, to odczuwano 
niewątpliwie. Ale byli jedni, którzy pochopnie chcieli w mętnej 
wodzie łowić dla siebie ryby; byli inni, którzy, nienawiścią 
ślepi, wpychali żagiew płonącą w dłonie ludu, prąc do kainowych 
czynów; byli trzeci, którzy, jak Ujejski lub Kraszewski, w słońcu 
sprawę widzieli:

Wielką rodziną sioło, bratem młodszym kmiotek;
Dwór izbą jego radną, spichrzem na złe lata;
Jeden na wsi i dworze warczy kołowrotek,
Jedna ich dola wiąże, jedna ziemia brata,
Jeden obyczaj, odzież i język, i chata...
Bądź co bądź już wtedy rozumiano, że pierwszem zadaniem — 

poznać lud w jego codziennym trudzie, w jego życiu materyalnem 
i duchowem, a następnie, uznawszy go za brata wielkiej narodo
wej rodziny, nieść mu pomoc, oświatę, zwłaszcza zaś miłość 
braterską.



Aleksander Fredro
malarzem Księstwa Warszawskiego i Królestwa Kongresowego*).

W okresie utrwalania się w naszej literaturze romantycznego 
prądu, t. j. w latach 1820—1830, pisali już dzieła, aczkolwiek 
nie brali bezpośredniego udziału w literackiej walce, dwaj auto- 
rowie. Pierwszym był Aleksander Fredro. Samouk, żołnierz 
w 1812 roku, z usposobienia poważny, skłonny nawet do smętnych 
dumań, nie rokował, że stworzy komedye o staropolskim humorze 
i jowialności. Widok teatru francuskiego z tragikiem Talmą 
i studya molierowskiej komedyi obudziły talent. W 1819 r. 
napisany Oeldhab nie znalazł wprawdzie u klasycznych recen
zentów łaski, jeden bowiem zadecydował, że „podobnych Geld- 
habów nie mamy w Warszawie“, a drugi, „nieruchomy klasyk 
ostrokuty“, dał wyrok, „że zły papier, atrament za blady“, lecz 
publiczności i dziennikom podobał się. Mimo braku zręcznej 
i zawiłej intrygi, mimo braku komicznych sytuacyi — komedya 
już jaśnieje zdolnością tworzenia postaci.

Krotochwila Nowy Don Kiszot czyli sto szaleństw powstała 
z przerobionej Intrygi na prędce i niedwuznacznie zwraca się 
przeciwko romantycznym wiekom kawalerstwa.

Przeciwko literackiemu gustowi czasu zwrócona komedyjka 
List wprowadza Celinę, która skrycie pisze najnowszym s ty 
lem romans, a prócz Celiny trzpiota Zdzisława, późniejszego 
Gustawa ze Ślubów i czułego Radosta. Płochość w układach mał
żeńskich znajduje nauczkę w Pierwszej lepszej, gdzie rolę stra
szaka bardzo rezolutnego odgrywa Julia, przebrana za Martę 
żmudzinkę. Subtelnej umiejętności związania intrygi dowodzi 
Zrzędność i przekora, gdzie rozwikłanie wysnute zręcznie z psy
chologii dwóch starców.

Z powodzeniem grał teatr warszawski Męża i żonę, chociaż 
niektóre loże uważały sztukę za niedość moralną. Jakkolwiek 
w obyczajach Księstwa istniało rozluźnienie, to jednak komedya 
maluje się za jaskrawo, za wesoło. Poza tern komedya budzi 
rosnący interes, a główna rola, złożona w ręce nader sprytnej 
subretki, Justysi — unikata w galeryi fredrowskich typów — 
czyni intrygę nieco molierowską, lecz na sposób francuski krętą 
i dowcipną.

W związku z czasem pozostaje komedyjka Odludki i poeta. 
Polot poezyi i młodzieńczy zapał walczy tu ze zrzędnością zgorzk
niałego starca.

Błahą treścią, lecz iskrzącym się humorem celują komedye: 
Nikt mnie nie zna, Damy i huzary, Ciotunia. Zwłaszcza ostatnia 1

1) S tan . T a rn o w sk i:  Studya t. II. Przegląd Polski. 1877 — 8.
W al. G o s to m sk i: Arcydzieło komedyi polskiej. Ateneum 1899.
P io tr  C h m ielow sk i: Nasza literatura dramatyczna t. I. Petersburg 1898, 
K u c h a rsk i E u g .: Geneza Zemsty. Bibl. Warsz. 1909..
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wprowadza dwie postaci zajmujące: ciotunię M ałgorzatę 
i Szambelana.

Zarówno w komedyach wymienionych, jak i w Cudzoziem- 
czyźnie, Gwałtu, co się dzieje, napisanych w pierwszym okresie 
do roku 1828, ośmieszał Fredro wady obyczajowe: karyerowi- 
czostwo, zamiłowanie obcej mody, zalotnictwo, pustotę salono
wych zabaw; powtóre analizował z satyrycznem zacięciem mo
tywy życiowe doby, jak poezyę i prozę, zgorzkniałość i zapał, 
uniesienia fantazyi i kaprysy indywidualności. Nawet przeszłość 
obyczajową już uczynił przedmiotem swej obserwacyi. Formalnie 
zaś, co do ilości powołanych do scenicznego życia figur i wymy
ślonych sytuacyi komicznych, nie miał sobie równego już w tym 
okresie twórczym. W r. 1828 ożeniwszy się, osiadł w Beńkowej 
Wiszni i w następujących latach niezamąconego szczęścia stwo
rzył wielkie swe dzieła: Śluby panieńskie, Zemstę, Pana Jowial- 
skiego, Dożywocie.

Intryga Ślubów zaczyna się właściwie od momentu, kiedy 
Gustaw dowiedział się, że Klara i Aniela przyrzekły na „kobiety 
stałość niewzruszoną“ nienawidzieć ród męski i nie wychodzić 
za mąż, co więcej, kiedy wbrew własnej zarozumiałości prze
konał się po oświadczeniu Anieli, że serce jej dlań obojętne. 
Wówczas (akt 11. sc. 7) ułożył intrygę, aby je zdobyć. Plan Gu
stawa powiódł się. Właściwa tedy część komedyi roztacza wdzię
czny obraz stopniowego powstawania uczucia w sercu Anieli. 
Możemy z rosnącem zajęciem śledzić główne momenty psychicznej 
przemiany u Anieli. Widok to równie zabawny, jak poetyczny. 
Stanowi on wielki wdzięk komedyi. Zresztą nie jedyny. Gustaw 
także się zmienia. Trzpiot, fanfaron, pustak, dopóki nie kocha; 
z chwilą, kiedy się zajął Anielą, dojrzewa, wie, czego chce i czuje 
swą siłę. Nie traci ani wesołości ani dowcipu, a nabiera pewności 
siebie. Uczucie tchnie szczerością i ma w sobie cechy siły. O ile 
Gustaw jest wolą, energią, czynem, o tyle Aniela jest bierną, 
choć uroczą. Polska niewieścia dusza : czuła, beznamiętna, tęskna, 
do poświęcenia gotowa. Taka Marya, taka Amelia, Salomea 
i Lilia. Kontrastem jej jest Klara. Ona inicyatorką niedorzecznych 
ślubów. Zabawna, pusta, chwilami niemiłosierna, zawsze wesoła.

Komedya nie jest satyrą. Unosi się nad nią pogodny, dobry 
uśmiech poety. Akcya, pełna ruchu, nie zasępia się ani na chwilę 
gorzkiemi łzami i cierpieniem. Ludzie są dobrzy, mają serca, lecz 
żółci mało. Życie w domu Dobrójskiej płynie bez chmur i burz, 
jak w Soplicowie. Komedya ma dyalog krótki, dowcipny, zręczny, 
styl mało obrazowy bez dobitnych lub malowniczych przenośni. 
Osoby, mówiąc, okazują tę nagłą przytomność umysłu, która wda
nej chwili nie pozostaje dłużną przeciwnikowi ani w jednym 
szczególe polemicznym. Fredro umie pewne pojęcia tak wydosko
nalić w stylu, pewne sytuacye tak określić zwięźle i trafnie, że 
wyraz lub określenie może się stać przyslowiowem. Tak Krasicki



szulera nazwał „hrabią na żołędzi“. Tak Radost określa Gu
stawa :

Trzpiot w sprawie — piskorz w stawie jeden diasek,
Tu go trzymasz — tu nie masz: w oczach pewny piasek.
Słowem, komedya pod względem jasnego nastroju, dobroci 

osób, komicznych sytuacyi, scen, dyalogu, intrygi, polskości, 
wdzięku nie ma sobie równej w naszej literaturze.

Zemsta jest inną: napół historyczną. Dwie obok siebie bie
gną akcye : razem się schodzą, rozłączają i znów splatają. Są to : 
zemsta za mur graniczny i miłość Wacława i Klary. Ludzie tu
taj jeszcze niepodległej Polski. Cześnik Raptusiewicz, możny kar- 
mazyn starej daty, walczył w konfederacyi barskiej pod Łoma
zami, Słonimem i Podhajcami. Gwałtowny i nie cierpiący oporu, 
lecz prędko się ucisza i wtedy dobrotliwy a szlachetny. Nie zna 
obłudy i podstępu ; szablą lub najazdem urazy swe koi. Podobny 
typ istniał w przeszłości naszej, odżył i w literaturze. Taki był 
Rey, Leon Borowski, takim w poezyi Miecznik lub Sędzia. Od
mienny rejent Milczek. Uniżony, zgięty we dwoje, o kocich ru
chach, nie jest mniej dumny od Cześnika. Ma złość zimną, czai 
się, jak lis i kąsa milczkiem, jak gadzina. Jest obłudnikiem. Ile
kroć co złego zrobi lub umyśli, powołuje się na Bożą wolę:

Niech się dzieje wola nieba,
Z nią się zawsze zgadzać trzeba...

I tacy u nas byli, zwłaszcza śród palestry 18 wieku. Naj
celniejszą atoli figurą w komedyi jest rotmistrz Józef Papkin, 
w jednej postaci: pieczeniarz, błazen, junak, blagier, kłamca, 
tchórz, fanfaron. O takim mówi Plaut w swym Żołnierzu samo
chwale, takiego wysławia Szekspir w swych komedyach, o takim 
wspomina Górnicki w obrazku dworzanina — rycerza.

Samochwalstwo i tchórzostwo Papkina, konsekwentnie prze
prowadzone w komedyi, tern większym komizmem celuje,że Papkin 
jest rotmistrzem; wzorował się Fredro w rysunku tej jedynej 
teatru naszego figury na legionistach, którzy, Europę przebiegłszy 
w bojowych przemarszach, przynosili do ojczyzny zasób przewag 
i przygód i bajali o nich często zapewne nie bez koloryzowania.

Zemsta obok postaci, podobnie jak Śluby, obfituje w sceny 
i sytuacye tak komiczne, że mają moc bawienia wielokrotnego. 
Pamięta się takie sceny, jak : Papkin u Rejenta, Cześnik dyktuje 
list Dyndalskiemu, Rejent z murarzami protokół pisze, a mimo 
tego ponownie odtwarzane — ponownie weselą. Godną uwagi 
w tej komedyi jest niejaka analogia z drobnymi rysami mickie
wiczowskiego Pana Tadeusza. Nie tylko Cześnik i Sędzia, Rejent 
i Assesor, Podstolina i Telimena mają rysy zbliżone, ale i spór 
o zamczysko odpowiada sporowi o mur graniczny. Fredro motyw 
sporu wziął z tradycyi szlacheckich ziemi sanockiej. Wskazują 
nawet nazwiska rodów, czyniących sobie na złość po sąsiedzku. 
Zemsta pod względem artyzmu nie dorównywa Ślubom, ma jednak
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tę zaletę, że odtwarza przeszłość obyczajowo-historyczną nie
podległej Polski, jakkolwiek akcya rozgrywa się w początkach 
19. wieku.

Intryga Pana Jowialskiego polega na tem, że nudzące się 
wiejskie towarzystwo w domu Pana Jowialskiego, spotkawszy 
w ogrodzie przebranego za chłopa powieściopisarza Ludomira 
śpiącego, postanawia przenieść rzekomego chłopa do dworu, 
przebrać za sułtana i wmówić, że jest najjaśniejszym. Najważniej
sza postać tytułowa Jowialski, żywą obdarzony fantazyą, łagodny, 
wyrozumiały, uprzejmy, złotego serca, — bez tchu sypie przy
słowia i koncepty. „Rodzaj konceptów i dowcipu Jowialskiego 
jest typowy, wyobraża jedną charakterystyczną stronę polskiej 
wesołości, upodobanie w anegdotach, dykteryjkach i facecyach, 
które było u nas zawsze, było w wieku XVI i dziś jeszcze się 
znajduje — i pomiędzy reprezentantami polskiego humoru, 
od dawnych Pszonków i Stańczyków począwszy, przez Pana 
Paska i Krasickiego aż do Henryka Rzewuskiego — zawsze wy
mienić trzeba Jowialskiego“. Intryga atoli komedyi niezręczna, 
nieprawdopodobna, niekształtnie w całość zszyta, nieraz się w toku 
akcyi rozkleja.

Lepsze w tej mierze Dożywocie.
Chodziło o skąpstwo i rozrzutność. Łatka, Orgon i Twardosz — 

skąpcy, Birbancki, Filip i Michał — rozrzutnicy, tworzą galeryę 
typów jednego i drugiego rodzaju. Niezwykły jest Łatka. Dla 
złota poświęca wszystko: zdrowie, godność własną, szczęście 
i narzeczoną. Nerwowy, o bujnej wyobraźni, gadatliwy, sypie, 
jak z rękawa, koncepty; wcale pomysłowy i czynny, wynajduje 
sposoby, zaklina, wzywa Pana Boga i wszyskich Świętych, kła
mie, jak z nut, byle ocalić zagrożone dożywocie. Przeciwnie Twar
dosz : zimny, nieubłagany i pewny swego. Komedya tryska hu
morem, obfituje w komiczne sytuacye, ale też ma sceny nie
prawdopodobne.

Powyższe dzieła powstały do 1835 roku. Potem Fredro nie 
napisał już komedyi tak dobrych, jak końcowe, choć pisał ich 
sporo: Wielki człowiek do małych interesów, Ożenić się nie mogę, 
Lita et Compagnie, Wychowanka, Ostatnia wola, Jestem zabójcą, 
Godzien litości, Rewolwer, Dwie blizny, Brytan Bryś, Świeczka 
zgasła, Pan Benet. Najlepsze z tej licznej seryi są pierwsza i dwie 
końcowe. Scena ujrzała je dopiero po śmierci autora, który od 
r. 1835 nie chciał nic wystawić, zrażony zbyt ostrą oceną dzieł 
przez Sew. Goszczyńskiego w artykule Nowa epoka poezyi w Polsce. 
Krytyk zaczyna od przysłowia: Ne rodysia krasnym a rodysia 
szczasnym i dowodzi, że nie zasługa prawdziwa, nie chęci czyste, 
ale zbieg okoliczności wpłynął na rozgłos Fredry. Zarzuca „wy- 
manierowanie języka trybem francuskim“, który to język „płynny, 
jak woda, ma smak wody, zarzuca karykaturalność figur, odmawia 
zaszczytu narodowości: „Pasztet przysłów bez związku z charak
terami jest tylko słownikiem przysłów; miłosna strona narodu



jestto rys jego kosmopolityczny“. Otóż wszystko, co ma stano
wić narodowość komedyi Fredry, podług Goszczyńskiego, nie ma 
znaczenia.

Fredrę i dawniej trapiła myśl, że komedye jego są nudne, 
że do stworzenia dobrego dzieła brak mu naukowej podstawy... 
Teraz żalił się na sąd ten we wierszu Pro memoria i postanowił 
do teki chować dzieła. Nie wydał nic do śmierci. Dopiero książka 
Stanisława Tarnowskiego uzasadniła w niezbity sposób wielkiego 
komedyopisarza polskiego zalety i oznaczyła stanowisko w li
teraturze.

Zerwał on z trzema jednościami, ograniczył rolę służących 
w intrydze, skrócił dyalog, umiał w rozpędny ruch akcyi puścić 
figury, umiał zaobserwowane u licznych osób rysy komiczne 
skupiać na jednej postaci, tworzył komiczne sytuacye, posiadał 
bogaty zasób komicznej plastyki w swej wyobraźni. Jego komedye 
zatem bawią. Ale gdyby tylko bawiły, nie moglibyśmy mu przy
znać wielkości zgodnie ze słusznem zdaniem Słowackiego: kło
sów żadnych  ludziom  nie w ysie ją  śm iechy. KomedyeFredry 
wskrzeszają przeszłość Księstwa Warszawskiego i Królestwa Kon
gresowego, owe lata tęsknych i radosnych oczekiwań, lata nadziei, 
o których marzy pieśń, bo one żyły przeczuciem niepodległej 
Polski. Jakże często wtedy śpiewano: Jeszcze  Polska nie zgi
nęła , zanim zaczęto śpiewać: Boże, coś P o lsk ę ..., a na
reszcie : Z dym em  pożarów ... Ta jasna doba wstaje w dziełach 
Fredry, jak żywa.

Cały ten świat przeszły, dobry i wesoły, i zdrowy; bez na
miętności i zbrodni, ogrzany słońcem bez chmur i piorunów, jest 
polskim światem i Fredro do głębi polskim jego twórcą.

Józef Korzeniowski
reformuje dramat, pisze satyry komedye i powieści 1).

Opodal od walki literackiej, podobnie jak Fredro, stał re
fleksyjnego temperamentu pisarz Józef K orzeniow ski. „Zo
stawiony od dawna własnym siłom — pisze w r. 1819 — miałem 
szukać karyery w pracy, w książce i piórze, do którego paliła się 
młoda głowa, rojąc wziętość, reputacyę, rozgłośne imię. Snuły mi 
się po głowie wielkie, klasyczne i pełne gwałtownych tyrad 
tragedye — i umysł mój od pierwszej młodości skłaniał się do tego 
rodzaju poezyi“.

Poznawszy jednak Ludwika Osińskiego i jego warszawski 
teatr, zaczął zmieniać upodobanie do klasycznego repertuaru.

ł ) K łem . K a n te c k i:  Dwaj Krzemieńczanie t. II. Lwów 1879.
Dr. Br. C z a r n ik : Korzeniowski i teatr lwowski od 1822 — 1844. Lwów 1896. 
P io tr  C h m ie lo w sk i: Józef Korzeniowski, Petersb. 1897.
Tenże: Nasza literatura dramatyczna, Petersb. 1898.
M ajch ro w icz  Fr. Józef Korzeniowski, jako pedagog, Lwów 1897.
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„Pozawracał (Osiński) głowy publiczności f r ancusk im teatrem — 
skarżył się — chce koniecznie, aby znalazła upodobanie w de- 
k l amacyach ,  źle oddanych, kiedy ona szuka na scenie życia, 
mocnych wzruszeń i gwałtownych namiętności i charakterów, 
których teatr angielski  i niemiecki  tak obficie dostarcza“. 
Podobnie we wierszu do Fr. Morawskiego w 1823 roku woli „dzieła 
tych pisarzy,

Gdzie życie tchnie i ogień talentu się żarzy,
Niż te pracowitości dzieci wyprężone,
Wśród boleści poczęte, chłostaniem kształcone,
W których wszystko poprawne, z prawidłami zgodne, 
Polerowne, jak marmur, lecz, jak marmur, chłodne.

W tym też czasie, opracowując kurs poezyi ,  obmyśla 
warunki dram atu: ruguje trzy jedności, domaga się, aby każda 
osoba po swojemu się wyrażała, a co najważniejsza, określa, na 
czem polega d r ama t ycznoś ć  dyalogu. „Można sobie wyobra
zić — mówi — że działanie lub p r zemi any  zewnętrznego lub 
wewnętrznego stanu osoby albo już się stały i minęły albo się 
dopiero w tejże chwili dzieją. W pierwszym razie rozmowa osób 
działających będzie zawsze opowiadaniem, choćby forma była 
dyalogowa. Lecz jeżeli p r zemi any  powstają i rozwijają się 
w czasie rozmowy i przez nią,  wtenczas dopiero jest dya- 
log dramatyczny“. Tak Korzeniowski pojął istotę dramatycznego 
stylu i starał się teoryę poprzeć czynem w takich dramatach, jak 
Klara (1820), Aniela (1823), a zwłaszcza Mnich (1824).

Mnich — to Bolesław Śmiały. Niegdyś zbłądził. W Ossyaku 
jest osobistością zagadkową. Niema w sercu jego ciszy zakonnika. 
Rozmawia ze sobą, błąka się po urwiskach, nie śmie wejść do 
świątyni, chwyta się za piersi w zadumie, raz chce samobójczo 
rzucić się w przepaść Sławoboja, raz pada pod drzwiami celi twa
rzą ku ziemi. Kipi w nim walka — o co? Oto przybywa ksiądz 
i ogłasza straszliwą klątwę na zabójcę św. Stanisława. Przybywa 
Szreniawita i poznaje w mnichu zabójcę. Akt trzeci wyjaśnia taje
mnicę duszy Mnicha. Wie on, że tylko w części zawinił, że ciężej 
zawinili jego doradcy, zwłaszcza Szreniawita. Ludzie nie znają 
stopnia jego winy, Bóg jednak widzi skryte czynów pobudki. 
Stąd owa surowość wymiaru ludzkiej kary: duża istnieje różnica 
między sprawiedliwością ludzką a Boską. Ona stanowi jeden mo
ment tragicznego konfliktu, zgodny z pojęciem tragiczności u sta
rożytnych. Ale obok tego konfliktu istnieje jeszcze wewnętrzny. 
Mnich wdział szatę zakonną, poszedł na wygnanie, sądząc, że do
pełnił pokuty. Ścigają go jednak furye. Dlaczego?

Streng biisst’ ich’s ab mit allen Kirchenstrafen,
Doch in der Seele will der Wurm nicht schlafen —

rt.Ow; s^yllerowskie motto na dziele. Jawi mu się biskup, symbol 
sumienia i domaga się, iżby starł w sobie pychę, przebaczył swym



kusicielom, przebaczył Szreniawicie, wówczas sam uzyska prze
baczenie. Gdy mnich to czyni — umiera. Są więc w tragedyi 
ślady wpływu klasycznego, lecz są zarody konfliktu nowożytnego.
Jest Adalbert, podobny do Antygony, lecz jest szekspirowskie 
widmo biskupa. A w stylu dramatycznym podług własnej teoryi 
autora tylko akt trzeci; poprzednie są w przeważnej części epi- 
czne. Bądź co bądź pierwsza to polska tragedya, nie wedle wzo
rów francuskich tworzona, — i w tern jej znaczenie. Dramaty 
Bitwa pod Mozgawą, Dymitr i Marya, Piękna kobieta, Piąty 
akt i inne nie zjednały Korzeniowskiemu pożądanego roz- inne dra- 
głosu, choć wyrobiły mu uznanie w szczupłem kole czytelników. maty- Kar~ 
Nie zdołały tego dokonać nawet tak rodzime utwory, jak Kar- 
paccy górale (1840) i Andrzej Batory, osobliwie pierwszy. Kar
packich górali wydobył poeta z życia, osnuł na rzeczywistem zda
rzeniu ludowem; znał Żabie, Kszyworównię, lud huculski; dwu
krotnie noce spędzał wśród górali, podziwiając ich zwinność, we
sołość i rozsądek. Piękność fizyczna, odwaga, głębokie przywią
zanie do gór, poczucie własnej godności cechują lud i Antosia Re- 
wizorczuka, który, jako bohater, jest szlachetnym, dobrego serca, 
lecz podrażniony staje się gwałtownym i mściwym. Dzieło to 
różni się w niektórych znamionach od reszty dramatów Korze
niowskiego. Napełnia je młoda, dzielna, świeża, orzeźwiająca, gór
ska atmosfera. Poeta, zazwyczaj apostoł idei posłuszeństwa je
dnostki dla ustaw porządku społecznego, tu otacza sympatyą 
ideał swobody, niezupełnie zgodnej z karbami tego porządku.
Uzyskuje rys ten wyraz silny o tyle, że gra się rzecz śród ludu 
i sprężynę działania stanowi służba wojskowa, naówczas u nas 
ciężka dla wieśniaka. Zresztą dramat nie daje widoku psycholo
gicznego konfliktu, ani żywej i rozgałęzionej akcyi.

Kiedy pisał Karpackich górali, żył już na kresach wschodnich xio satyry 
w Charkowie i znał społeczeństwo wołyńsko-ukraińskie, oraz rządy Korzeniow- 
tam cara Mikołaja. Po katastrofie Szymona Konarskiego rząd skiego. 
wzmocnił ucisk. Ukazy carskie zmuszały młodzież polską do słu
żby w Rosyi; natomiast stamtąd nasyłano rosyjskich oficerów, 
których wojska stały między Dniestrem i Dnieprem. Cały system 
rządu pracował nad tern, iżby odwrócić umysły od polityki, a za
jąć je zabawą. Bawiono się też. Nastąpił okres bałagułów, skór
kowych, kiedy konie, psy, karty i kieliszek wypełniały życie męż
czyzn, kiedy panie mówiły językiem polsko- francuskim, czytały 
romanse i stroiły się, lud zaś w ciemnocie i biedzie sycił swą nie
chęć do panów. Takie stosunki uczyniły Korzeniowskiego saty
rykiem i moralistą. Występował przeciwko samolubstwu, nie
uctwu i materyalizmowi życia, zwalczał przesądy kastowe, wy
stawiając ich śmieszność i szkodliwość, bronił ojczystego języka 
i tradycyi, a równocześnie stwarzał postaci idealne, które miały 
być wzorem dla ogółu. Były to ideały średniej miary, praktyczne, 
ziemiańskie, pożytek jednak przynieść mogły.

Wtedy to zwrócił się do komedyi i powieści. Wtedy powstała
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komedya Żydzi (1843) i powieści Spekulant (1845) i Kollokacya 
(1847). W Żydach maluje trzy grupy ludzi: żydów z szalbierstwa, 
żydów z urodzenia i ludzi prawych. Wśród pierwszych dwaj więksi: 
hr. Ponicki i prezes Zadzirnowski, oraz rzesza małych: rządca 
Ponickiego Pazurkiewicz, pomocnik Zadzirnowskiego Rubelkow- 
ski, szlachcic Brzydkiewicz. Każdy z tych żydów-chrześcijan po
pełnia czyny, którymi dowodzi braku skrupułów dla środków 
zdobycia pieniędzy. W drugiej grupie są głównie dwaj: Aron 
i Baron. Pierwszy ceni grosz, bo wie, że żyda bez grosza niewiele 
ceni społeczeństwo, ale sam rzetelny — ufa ludziom, bardzo 
ostrą prawdę w oczy mówi i nie oszukuje. Drugi jest przechrztą, 
lecz uczucia i kulturę ma chrześcijańskie. Trzecią grupę stanowi 
księżniczka Zofia i rodzina Staroświęckich. Z tą kwestyą sa
tyry społecznej łączą się mniejsze: sfrancuziałość kobiet, sto
sunek sfery średniej do arystokracyi, sprawy wydawnicze, księ
garskie i literackie. Komedya była przez spółczesną krytykę za 
arcydzieło uznana, co da się wyrozumieć zgodnością pomiędzy 
demokratyzmem krytyki, a zwróconem przeciwko magnatom 
ostrzem satyry tej komedyi. W istocie zaś na uznanie zasługuje 
tylko dosadność charakterystyki postaci w t rzech scenach 
sa tyrycznych,  oraz żywość dyalogu. Grupa postaci idealnych 
traktowana nieco sentymentalnie, postaci zaś komiczne nie 
nowe, gdyż hrabina ma wzór w Starościnie z Powrotu posła, 
Szenionowa zaś w Robronckiej z Mazepy.

I w powieściach brzmi silnie ta satyryczna nuta. Egoizm, 
trwonienie sił i majątku, śmieszny przepych dorobkiewiczowski, 
a z drugiej strony obywatelskie zasługi, umiarkowany demokra- 
tyzm i delikatność uczuć znalazły wyraz w Spekulancie, dając 
jej znaczenie obyczajowego dokumentu pewnej chwili i w jednej 
naszej dzielnicy kraju.

Podobnie rzecz ma się i z Kollokacyą.
Powieść służy idei, że grzechem społecznym jes t: żyć nad 

stan, trwonić ziemię, nie pracować. Powieść ma szereg dobrze 
malowanych postaci, szereg zabawnych scen, wiąże się trafnie 
i ściśle z rzeczywistem życiem na kresach, wskazuje w obrazie 
rodziny Starzyckich ideał praktyczny i potrzebny, jest więc 
już nie tylko dokumentem czasu, lecz i wskazaniem dla nas na 
czasy dzisiejsze. Aktualność jej dotąd nie wygasła. A mimo swych 
zalet powieść nie zjednała rozgłosu autorowi, jakkolwiek wnet 
za nią poszły Wędrówki oryginała (1848), Ksiądz Gwardyan 
i Krzyż na stepie.

Dopiero działalność literacka Korzeniowskiego w okresie 
między 1850—63 rokiem wysunęła go na czoło literatury w kraju. 
W radach, dawanych społeczeństwu w tym okresie, kładł on 
nacisk: a) na podstawę religijną w myślach, uczuciach i postę
powaniu, b) na jasne i trzeźwe liczenie się z warunkami bytu, 
c) na pracę uczciwą i sumienną w jakimkolwiek zawodzie: urzę
dowym, lekarskim, artystycznym, handlowym czy rzemieślniczym.



W Nowych wędrówkach oryginała Jan Firlej, dorobkiewicz- 
magnat, bierze się do przemysłu; kupiwszy Firlejów, zakłada 
fabryki, napełnia kraj rękodzielnikami, tworzy ochronki i szkółki 
dla dzieci mieszczan i ludu, buduje w gminach szpitale, porząd
kuje drogi i mosty, urządza gospody, słowem usiłuje uczynić 
połać kraju j ednem mias tem kwi t nącem,  j ednym do
mem szczęśl iwym,  j ednym wa r s z t a t e m bogactw i prze
mysłu.  Uboga szlachta ma też wskazówkę, żeby imała się pracy, 
zapewniającej niezależność. „Nie wszyscy mogą i powinni iść 
taką drogą, jaką zwykle teraz nasza uboga młodzież idzie, 
pisał w 1856 r. Każdy chce być urzędnikiem, a jest nas, kończą
cych szkoły, daleko więcej, niźli jest urzędów, które wszystkie 
zapełnione są mniej więcej przez ludzi zdolnych, trzymających 
się swego miejsca i nie ustępujących go nikomu“. Obrazowo tę 
myśl przedstawia w najlepszej swej powieści p. t. Krewni (1857) 
Są to dzieje dwóch braci, z drobnej szlachty pochodzących. 
Eugeniusz wychował się u możnego krewnego kasztelana i do
znał w życiu wielu upokorzeń; drugi, Ignacy, nie mogąc w War
szawie znaleźć dostatniego kawałka chleba w urzędowaniu, zo
staje stolarzem i zdobywa dla siebie i rodziny utrzymanie, do
brobyt, szczęście i szacunek swego otoczenia. Wielka ilość po
staci, wprowadzonych do powieści, różnorodność interesów spo
łecznych, które autor porusza, satyryczne oświetlenie sfery fi
nansowej, wielka sympatya, z jaką traktuje sferę rzemieślniczą, 
śmiałe wskazanie drogi pracy rękodzielniczej dla drobnej szlachty, 
jeszcze śmielsze wskazanie środka poprawy w twardej służbie 
wojskowej dla Eugeniusza lub Pawła — wszystkie te zalety 
uczyniły Krewnych jedną z najlepszych powieści swego czasu. 
Niektórzy jednak krytycy — na czele znakomity krytyk Julian 
Klaczko — oburzali się na to, że Korzeniowski we wojsku ro- 
syjskiem młodzieży polskiej każe szukać poprawy. Korzeniowskie
mu nie szło o wojsko, lecz o myśl, że karność, znoszenie trudów, 
gotowość na śmierć mogą podziałać uzdrawiająco na duszę znie- 
wieściałą i przez nadużycia zepsutą.

W szeregu powieści i komedyi, wiatach 1850—1863 powsta
łych, jak Wąsy i peruka, Podróżomania, Stary kawaler, Plotkarz 
i powieści: Emeryt, Tadeusz Bezimienny, Pan Stolnikowicz, 
Wyprawa po żonę, Wdowiec, Szczęście za górami, Ofiara i sumienie, 
do celniejszych należy powieść z życia artystycznego p. t. Garbaty 
(1853). Korzeniowskiego artyści nie są skłonni do namiętnych 
uniesień; są to ludzie rozważni, nie porywają się na to, na co 
w mowie niema słowa, w ołówku zarysów ani farb w palecie. 
Garbaty Maryan wyrabia się długą, usilną, pełną twardego poświę
cenia, pracą na charakter niezłomny, któremu łatwo świadczyć 
ludziom dobrodziejstwa kosztem zrzeczenia się osobistego szczęścia.

Korzeniowski w trzech kierunkach pozostawił w literaturze 
19 wieku trwałe ślady: w dramacie, komedyi i powieści. Roz
począł od dramatu, który jednak zastąpił komedyą. W tej formie
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wprowadził na miejsce fredrowskich typów — charaktery, ale 
równocześnie zlokalizował akcyę. Potem zaś dobrowolnie zmienił 
dramat na powieść. „Nie może on — pisał — wyrazić tego wszy
stkiego, co wyraża i ogarnia powieść. Ustąpi więc miejsca swej 
młodszej towarzyszce, pełnej życia, pełnej sił, swobodnej w swoich 
ruchach i ani miejscem ani czasem nie skrępowanej“ .

W metodzie powieściopisarskiej lubił moralizować, opisywał 
przedmioty bardzo szczegółowo, sposobem narracyjnym, nie 
nazbyt malowniczo, powoli i systematycznie; ludzi charakte
ryzował nie przez akcyę, nie przez ich czyny, lecz bezpośrednio 
czytelnikowi ich przedstawiając. Wogóle przeważał w twórczości 
jego rozsądek nad uczuciem i wyobraźnią. Główną jego siłą była 
obserwacya sfer szlacheckich, główną podstawą — praktyczna 
filozofia. Nieraz godzi w egzaltacyę uczucia, uważając je za 
nieszczęście. Poucza, że miłość winna iść w parze z rozwagą, że 
warunkami szczęścia s ą : religijność bez fanatyzmu, trzeźwe 
liczenie się z warunkami bytu i praca organiczna nie tylko na 
zagonie, ale także w rzemiośle i handlu. Komedya Majster i cze
ladnik i powieść Krewni — dzieła w tej mierze znamienne.

Henryk Rzewuski 
wielbi szlachecką przeszłość.x)

Geneza Zgoła odmienny typ powieści stworzył He nr yk  Rzewuski .
Pamiątek Ojciec Henryka był podobno niewyczerpaną studnią tradycyi, 
Soplicy, podań i anegdot, umiał obrazowo opowiadać, lubił otaczać się 

bajarzami i facetusami. Henryk nasłuchał się podań i historyi, 
jakby żył w świecie, który malował. Kiedy w r. 1830 w Rzymie 
pracował w Watykanie, napisał na żart parę opowiadań starym 
stylem, które skłonić miały Mickiewicza do rady, aby je ogłosił. 
Tak powstały Pamiątki starego szlachcica litewskiego, wydane 
dopiero w 1839 r. Składają się one z opowiadań Imć. Pana Se
weryna Soplicy, cześnika parnawskiego, o ludziach i sprawach 
konfederacyi barskiej lub cokolwiek- późniejszych. Cześnik nie 
tyka w tych obrazkach warszawskiego społeczeństwa, bo sam 
mieszka wciąż na Litwie, należy do t. z. bandy albeńskiej ks. 
Karola Radziwiłła, Panie Kochanku; chodzi tu zatem nie o część 
Polski postępową, wyrosłą na łonie tradycyi dzieła O skutecznym 
rad sposobie, uległą ujemnym wpływom francuskim, lecz o Sar
matów z głębi Litwy, gdzie królował ów niedźwiedź l i tewski ,  
jak go w Warszawie nazywano.

x) Al. T y sz y ń sk i:  Rozbiory i krytyki, T. III . Petersb. 1854. 
S tan . T a rn o w sk i:  Henryk Rzewuski, Lwów 1887.
P io tr  C h m ie lo w sk i: Henryk Rzewuski, Niwa 1887.
Tenże: Nasi powieściopisarze, Kraków 1887.



Ludzie Pamiątek malowani silnie i plastycznie. Dzierżanowski, 
pułkownik konfederacki, pełen męstwa, animuszu i rycerskiej 
fantazyi; Tadeusz Rejtan, idealny obywatel, trochę melancho
lijny, a nie czyniący ze czcią swoją i obowiązkami kompromisu, 
niezłomnej woli; ksiądz Marek, postać o wielkiej sile suggestyjnej 
na ludzi, fanatyczny patryota; pan sędzia Rewieński: cichy, 
słodki i miłosierny; sam książę Radziwiłł, trochę szu so w aty , 
popędliwy, lecz dobrego serca i umiejący zjednać szlachtę, wie
cznie wesoły, facecyonista, szlachetny i rycerski zwłaszcza z ko
bietami ; Wołodkowicz, istny Jacek Soplica, warchoł i pali
woda ; pan Borowski, bajarz, tęga głowa do wypitki, tak, że 
on sam jeden z pośród wszystkich przesilił księcia w piciu : — 
wszystko to natury sympatyczne, trochę myszką trącące, trochę 
grzybkowate nawet w ówczesnym świecie, ale niosące ze sobą 
tchnienie lepszego życia, szczęśliwszej przeszłości. Nic dziwnego, 
że jak w Panu Tadeuszu dla znękanej emigracyi otworzyły się 
widnokręgi światła, cichej wsi litewskiej, dostatku, poczciwych 
serc, beztroski i nadziei, tak Pamiątki były jakby recydywą 
tego zjawienia, tylko odkrywała się perspektywa na pokolenie 
odleglejsze, na dawniejsze, niż w Tadeuszu, lata. Emigracya 
mogła i musiała pokochać te postaci. Forma zaś Pamiątek była 
dziełem sztuki. Rzewuski odgadywał duszę szlachcica-ziemianina 
z 18 wieku w jej rozmaitości: barwy jej wyobraźni i porywy 
uczucia, postaci jej ideałów i przedmioty gniewnych uniesień, 
szarzyznę codziennego trudu i pompę obywatelskich wystąpień; 
bogatą pamięcią przyswoił słownictwo, sposoby wyrażania się; 
umiał je dostroić w sile i jakości tonu do charakteru każdej figury. 
Tern stało się, że Pamiątki czyniły wrażenie pamiętników. Ponieważ 
właśnie w 1835 wydano Paska, przeto posądzano nawet autora 
Pamiątek, że wynalazł pełnego talentu pamiętnikarza z 18 wieku.

Z materyału Pamiątek, zachęcony powodzeniem, wysnuł 
Rzewuski w 1845 roku powieść historyczną p. t. Listopad. Roz
tacza ona w szerokim obrazie ścieranie się w 18 w. u nas dwu 
prądów kulturalnych: sarmatyzmu i francuszczyzny. Przedsta
wicielami ich są dwaj bracia: Michał i Ludwik Strawińscy, prze
prowadzeni przez autora od kolebki do mogiły na tle bogatego 
splotu zmyślonych i historycznych wydarzeń, które łącznie 
malują we wcale przedmiotowem i wiernem oświetleniu: wy
chowanie młodzieży, bujne życie szlachty, jej procesomanię, 
obskurantyzm, gorące przywiązanie do katolickiej religii, po- 
chopność do awanturniczych wojskowych imprez, oazy cnót 
patryarchalnych, poświęcenie dla dobra ogółu, a z drugiej strony: 
lekceważenie dla obyczaju ojczystego, zalotnictwo i uwodzi- 
cielstwo, racyonalizm religijny, skłonność do analizy filozoficznej 
i wyższy stopień nauki u dziatwy duchowej wieku oświecenia, 
wytworność i umiejętność życia, ale łatwość kompromisów z nie
uczciwością i niesumiennością, słowem słabość woli i duchowego 
hartu we walce ze sobą. Powieść ma wprawdzie formę narracyjną,
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lecz zarówno staranna charakterystyka osób głównych, jak 
mnogość sylwetek osób podrzędnych wraz z żywą akcyą i zaj- 
mującem zawikłaniem, w którem charaktery osób uzyskują 
wypukłość płaskorzeźby, świadczą o artyzmie autora i umie
jętności stworzenia z obfitego dziejowego materyału dzieła sztuki, 
jakiem jest w pełnem słowa znaczeniu Listopad. Nie można go 
nazwać epopeją chyba dlatego, że nie wtajemnicza w polityczną 
sytuacyę narodu, w dążenia sejmu, nie zajmuje się budzącem 
się mieszczaństwem, ani dolą ludu.

Od wieku 18. przeszedł Rzewuski do wieków dawniejszych. 
Na tle dziejów Samuela Zborowskiego osnuł powieść Zamek 
krakowski. Na tle dziejowem umieścił też Adama Śmigiel
skiego i Rycerza Lizdejkę. Znaczenie Rzewuskiego, jako artysty- 
powieściopisarza, nie może jednak zasłonić tej cechy jego 
twórczości, że apoteozował błędy dawnej szlachty. Już ludzie 
Pamiątek, którzy wadzą się i przyjaźnią, sejmikują, procesują 
zapamiętale, wymyślają koncepty, są jako obywatele bierni.

Cudzoziemscy pisarze nazywali nie bez słuszności barba- 
rzyńcem pana, który wolał polować na niedźwiedzie i baraszko
wać, niż szukać rozumu w księgach. Tymczasem w przedstawieniu 
Rzewuskiego wszystko lśniło złudnym i pięknym blaskiem : 
monitor boćkowski dla trzydziestoletniego syna, wydawanie 
córek za mąż bez pytania ich o zgodę, służalczość względem 
możnych, zatargi o kopce graniczne... Bardzo charakterystyczne 
jest zdanie Hoffmanowej : „Mój Boże, więc to tak było w dawnej 
Polsce i czy istotnie tak być mogło? A jeżeli tak, to jakże się 
dziwić, że upadło to, co takiem było?“ Ale wymienić tu trzeba 
jeszcze przykrzejszą właściwość tego zdolnego pisarza, niż apoteozę 
błędów dawnych. Zarówno w adnotacyach do L is to p a d a , jak 
w książce Mieszaniny obyczajowe Jarosza Beyly w rozprawkach 
o przyszłości, o postępie, o wolności, o szlachcie, o arystokracyi 
dowodzi, że Polska jest trupem gnijącym, że dusza oddawna 
wyszła, a ciało nie da się ani wskrzesić ani uzdrowić. Porównując 
rozkład fizycznego organizmu człowieka z rozkładem społecznym, 
pisze: „I w społecznem także ciele robactwo coraz obrzydliwsze 
toczy szczątki, opuszczone od tego Boskiego ognia, który mu dawał 
jednolitość, ruch i życie. Tern robactwem są pokątne stowa
rzyszenia, chcące napróżno zatrzymać ten żywot społeczny, 
ulotniony z dostojnego ciała. Z początku to robactwo będzie 
foremniejsze, bo wylęgłe w świeższem opuszczeniu organizmu. 
Ale w następnych jego formacyach, ród po rodzie coraz więcej 
się każąc, dojdzie do ostatecznych granic obrzydliwości. Będą 
zrazu p ro m ien iśc i, f i la re ty , potem związki p a try o ty c z n e  : 
k o sy n ie ry , tem p la ry u sze , a nakoniec skórkow i i ba- 
łagu li, których nazwiska najlepiej wyrażają cele i dążności : 
pierwsze nazwisko jest godłem bydlęcia, drugie posługacza żydow
skiego. Już więcej zniżyć się nie można“ .

Te słowa mówią same za siebie.



Józef Ignacy Kraszewski 
tytan pracy 1).

Bystry spostrzegacz, niestrudzony pracownik, w 18 roku 
życia począł ogłaszać pod pseudonimem Kleofasa Fakunda 
Pasternaka powiastki, jak Biografia sokolskiego organisty (1830), 
Wieczór czyli przygody peruki, Wielki świat małego miasteczka 
i inne, za bohaterów biorąc ludzi małych, malując szarzyznę 
życia, tworząc karykatury. Ale pierwsze występy nie przyniosły 
powodzenia. Dopiero Poeta i świat (1839), powieść, ostro malująca 
antagonizm między rzeczywistością a uniesieniami poezyi, zwró
ciła uwagę ogółu na powieściopisarza. Podobne zagadnienie roz
wija Powieść bez tytułu. (1854). Poezya uważa się za kapłaństwo : 
poeta powinien być bez skazy. Świat obwinia go i spotwarza, 
nie rozumiejąc pobudek czynów, poeta zaś nie dba o pozory, 
lecz czyni według nakazów własnego sumienia, smutny i dumny, 
bo nieskazitelny. Czuje się ciosy, jakimi świat mści się nad wyż
szością, widzi się geniusz, zagłuszony przez miernych pyszałków. 
Wszystko wzięte w części znacznej z nieporozumienia pomiędzy 
światem młodym i starym, między ideałem a rzeczywistością, 
między talentem a jego imitacyą. Obie te powieści są dokumen
tami naszej kultury w pewnym okresie czasu.

Kraszewski tymczasem po r. 1840, gospodarując na wsi, 
w Gródku, wiosce pod Łuckiem, zaczął się obok mnogich prac 
interesować losem ludu. Kraszewski u siebie zniósł „daremszczyzny 
i daniny“ . Na kresach Polski już zaczęły kiełkować myśli o uwła
szczeniu chłopów, zwłaszcza że car Mikołaj nie lubił szlachty. 
U nas myśli te żyły od dawna, a w miarę zajęcia się ludem, na
bierały cech nieodzownej społecznej potrzeby. Kraszewski też 
szereg powieści poświęca omówieniu stosunku wsi do dworu, 
szalę naszej sympatyi usiłując na stronę wsi przechylić. W powieści 
Ulana swawola dziedzica staje się przyczyną zagłady rodziny 
chłopskiej. W Budniku (1847) znowu roztacza się widok samowoli 
dworu wobec poddanych. W powieści p. t. Ostap Bondarczuk 
z losów sieroty chłopskiego, który wykształcił się razem z pani
czem w Berlinie na doktora i po powrocie zniósł upokorzenie 
poddańczej niewoli, ze stosunku przyjaźni doktora Bondarczuka 
z hrabią, z miłości tegoż doktora ku hrabiance, odwzajemnionej 
przez nią, wynika, że Kraszewski niweluje przepaść, wykopaną 
między stanami przez herby; uzdolnienie, nauka, szlachetność 
uczuć, energia czynu nie są zależne od dyplomów szlacheckich, 
lecz każdej duszy właściwe, a przez kulturę i pracę wewnętrzną 
podniesione, mogą zdobić w wyższym nawet stopniu chłopa, niż

ł ) P io tr  C h m ie lo w sk i: J . I. Kraszewski, zarys histor.-liter., Kraków 1888. 
J . K a lle n b a c h :  Józef I. Kraszewski, Tyg. 111. 1888.
Br. C h leb o w sk i: J. I. Kraszewski, Warsz. 1912.
A lb in  B. B rz o s to w sk i:  Jak Kraszewski pracował? Tyg. ilustr. 1887.
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magnata. Powieść Jaryna (1850), w dalszym ciągu zamująca się 
losami Ostapa, przedstawia zwycięską jego walkę z własnem ser
cem, zawieszonem pomiędzy miłością hrabianki a miłością Jaryny, 
którą poślubił. Obowiązek zwycięża w duszy mędrca, dojrzałej 
przez cierpienie i ofiarne podporządkowywanie własnych wygód 
dobru obcemu. Inne zagadnienia porusza Chała za wsią (1852), 
powstała „z widoku lepianki na rozdrożu za wioską wołyńską, 
ozłoconej ostatnim zachodzącego słońca promykiem, w tych 
szczęśliwych czasach, gdy powieściopisarz żył na wsi, napawał 
oczy lasami i zielenią, codzień ocierał się o życie ludu i słuchał 
jego rozmów. To też Chata za wsią cała jest na wzorach z natury, 
na żywych bytu ludowego materyałach osnuta“. W części pierw
szej do katastrofy prowadzi małżeństwo Motruny z cyganem 
Tumrym. Ściga tę parę nienawiść całej wsi, żywiołowa odraza 
plemienia osiadłego do koczownika. Doprowadza ona Tumrego 
do samobójstwa. Ale jest jeszcze inna idea w powieści: namiętna 
żądza włóczęgi staje się dla rodziny źródłem niedoli. W drugiej 
części córka Tumrego i Motruny skrzętną pracą, skromnością 
i pobożnością okupuje pioruny przekleństw, skupione nad gniaz
dem rodziców. Wraz z dzielnym Tomkiem Choińskim ona zakłada 
kamień węgielny pod nową rodzinę. Chata za wsią poddaje życie 
ludu po raz pierwszy w powieści XIX wieku mikroskopowemu 
badaniu, opisuje d robnostkow o  to życie, darząc je sentymen
tem i domagając się względów dla tych, którzy „mniej od nas 
wiedzą pewnie, ale czują równo, jeśli nie silniej, a więcej i lepiej 
zgadują, bo w nich mówi serce, a serca słuchać umieją“.

W Lądowej pieczarze (1852) Kraszewski maluje przymierze 
i wzajemną pomoc wsi i dworu. W tym wołyńskim okresie życia 
„wśród pól i lasów, na wsi“ oprócz ludowych pisał Kraszewski 
powieści ze sfer innych: średniej szlachty i magnackiej, pisał 
powieści historyczne, zajmował się sztuką i filozofią, wydawał 
opisy podróży i studya literackie, poematy i komedye, zawsze 
jednak za najważniejszą formę swej twórczości mając powieść. 
W roku 1854 powstała czterotomowa powieść Dwa Światy. Po- 
dobńie jak w Ostapie Bondarczuku zestawia sferę ludową i arysto
kratyczną, w Dwóch światach zaś — szlachecką i magnacką. 
Podwójna z powieści wysnuwa się idea: siły czynnej szlachty 
średniej nie mają celu podpierania możnych fortun; arystokracya 
musi się sama nauczyć pracować. „Wierzę w arystokracyę — 
mówi szlachetny Atanazy Karliński — jako w sługę czasu i kraju, 
przewodniczącą do ofiary, jako w kapłanów przyszłości“. Tę 
samą myśl rozwinie Kraszewski później w obrazie p. t. Morituri. 
Akcya odbywa się i tu w 1850 roku. Można rodzina książąt ginie, 
podcięta i zniszczona przez swego niegdyś sługę. Wszyscy tej 
rodziny członkowie szlachetni, prawi, wykształceni, stokroć 
wyżsi od swego zaciętego wroga, podobnie jak Wenedzi w dra
macie Słowackiego — morituri, gdyż nie umieją pracować pro
duktywnie. Tak Kraszewski w szeregu powieści obejmował



wszystkie stany: lud, średnią szlachtę i magnatów, tym ostatnim 
nie szczędząc kart ujemnych, niekiedy ostrych, zwłaszcza gdy 
chodziło o kosmopolityzm, sobkostwo, zamknięcie się we własnej 
sferze i wyzysk sfer innych. Najsurowszej stan ten poddał krytyce 
w Komedyantach (1854), nie oszczędzając zgoła zgrai dorobkie
wiczów, podobnie jak Korzeniowski w swych Żydach. Oba te 
utwory mają dużo pokrewieństwa w sytuacyach i ludziach. Nie 
tylko jednak społeczna satyra zajmowała Kraszewskiego w okresie 
wołyńskim. Około połowy 19. wieku ożyło u nas zajęcie się dzie
łami i teoryami malarstwa. Kraszewski gromadził zabytki sztuki, 
pisał słownik artystów polskich, entuzyazmował się dla artystów 
i malował rozdźwięk między opinią a talentem, między ideałem 
a rzeczywistością. Pisał Pod włoskiem niebem, Pamiętniki nie
znajomego i Sfinksa (1847), zastanawiając się nad zagadnieniami 
sztuki jeszcze przed Korzeniowskiego Garbatym (1853). W Sfinksie 
przeniósł dzieje malarza Jana Rugpiutisa na tlo historyczne 
stanisławowskiego wieku, lecz pojęcie życia i sztuki odpowiada 
połowie wieku 19. Mityczna postać sfinksa, pół ludzka pół zwie
rzęca, stała się tu symbolem artystycznej natury, ale i natury 
wogóle, która czatuje na człowieka z zagadkami. Na szkłach 
starych widać sfinksa, trzymającego łapę, wspartą na trupiej 
czaszce: życie i zgon. Lecz sfinks, wyobrażany w postawie sie
dzącej, o potężnem cielsku i małych skrzydłach — może być 
rozumiany jako artysta. Głowa ludzka — to duch; ciało zwie
rzęce — więzy materyi; rozwinięte skrzydła — zapał, który nie 
uniesie kamiennego potwora od ziemi. Gdy się Rugpiutis po 
długich manowcach i niedolach żywota znalazł w klasztorze, 
zatknął krzyż na swym sfinksie: człowiek i ludzkość, półzwie- 
rzęcia, pólanioła, ulatującego tęsknotą do wieczności. Swego 
Rugpiutisa wiódł ku losom Kraszewski z zamiłowaniem, nie bez 
umysłu wybrawszy go ze sfer najniższych. Kraszewski w po
wieści tej zgromadził wszystkie swoje serdeczne wątpliwości, 
poglądy na sztukę, której był wielbicielem. Ceni osobliwie pre- 
rafaelitów. Malarz nie powinienby wypuszczać z rąk Żywotów 
Świętych i martyrologii. Wyraz wszystkiem : on celem odrodzonej 
sztuki. Grecka sztuka szukała tylko pięknej linii do wydania swej 
myśli; nowa, nie wyrzekając się formy, posługując się linią, 
przebija kształt zewnętrzny i wydobywa na jaw duszę.

Kiedy w 1863 Kraszewski opuścił kraj i osiedlił się w Dreźnie, 
zmieniały się stopniowo postaci jego twórczości o tyle, że zmniej
szył się obręb obserwacyjny, wskutek oddalenia się od kraju. 
Zrazu pod pseudonimem Boleslawity tj. sławiącego bole naro
dowe, piętnował Wielopolskiego, białych, a bronił i wielbił mło
dzież i manifestacye. Z czasem stawał się wswem zapatrywaniu na 
rewolucyę coraz przedmiotowszym. Tak powstały: Dziecię sta
rego miasta, Szpieg, Para czerwona, My i oni, Żyd, jedne mniej, 
drugie bardziej tendencyjne. Niebawem w 1866 rozpoczął wy
dawać t. z. Rachunki i wydał tych rachunków sumienia narodo-
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wego za lata 1866, 1867, 1868 i 1869 tomów cztery. Bylyto księgi 
krwią i Izami pisane, jak sam we wstępie zeznaje: cum ira et 
studio, a celem ich: budzić społeczeństwo, aby po klęsce nie 
popadło w apatyę. Omawia też w nich krytycznie i z ostrą za
prawą satyry ruch patryotyczny, umysłowy i kulturalny we 
wszystkich dzielnicach, nie szczędząc ani rzeczy ani ludzi. Roz
nieca wiele gniewu, ale ożywia zajęcie i ma czytelników rzesze. 
Nowy pomysł, siła szczerości, żartki sposób wykładu myśli, 
ostrość polemicznego zacięcia, nadawały artykułom Rachunków 
niemniej znaczenia, niż aktualność spraw. Zaprzestawszy ich, 
rozpoczął wydawać nieperyodyczne pisemko Omnibus, wnet zaś 
Tydzień polityczny, naukowy i literacki, a zakończył ówczesne 
publicystyczne prace dziełem: Program polski — myśli o za
daniu narodowem. (1872). Zwraca się do powieści historycznej 
i to w dwóch kierunkach. Mając pod ręką materyały rękopiśmienne, 
pisze powieści na tle dziejów saskich, jak : Hrabina Cosel (1873), 
Briihl (1874), Z wojny siedmioletniej (1875) i w. in., a prócz tego 
w 1876 rozpoczyna Starą Baśnią cykl, mający za zadanie ująć 
w powieściowy całokształt dzieje polskie. Najlepszą w długim 
rzędzie tych utworów jest Stara Baśń. Ze wzmianek, jakie znalazł 
u Galla, Kadłubka i Długosza, uzupełnionych ogólnosłowiań- 
skiemi wzmiankami u Dytmara, Helmolda i Saxogramatyka, 
odtwarza Kraszewski barwny i bogaty obraz przeszłości zamierz
chłej. Występuje przed oczy czytelnika lud kmiecy, zbrojny w kość, 
róg i kamień, w młoty kamienne, obuchy i pałki nasiekiwane, luki, 
proce, pociski. Rządy sprawują wiece, lecz uznają one konieczność 
knezia. Na wiecu u Myszków gromada wie: bez knezia nie obej
dziemy się, a bard śpiewa o zgubnych rządach dwunastu woje
wodów. Powszechnie oddają cześć bogu, ciskającemu pioruny. 
W świątyni na Lednicy, gdzie bożek piekieł ,,z przerażającemi 
oczami z czerwonych kamieni”, palono ogień i rozchodził się za
pach smoły, bursztynu i ziół. Takich rysów powieść Kraszewskiego 
dostarcza wiele. Postaci mnóstwo, akcya rozwija się wolno i szcze
gółowo, poziom myśli i uczuć dochowany, spokój i naturalność 
towarzyszy opowiadaniu tak, że czytelnik sądzi, iż snuje się przed 
nim nie stara baśń, lecz stara prawda. Historya tych czasów nie 
jest dotąd umiejętnie zbadana : tonie w zamęcie sprzecznych zdań 
i dowolnych hipotez. Kraszewski stanął przed czytelnikiem ztrzeź- 
wem i rozważnem uchwyceniem jej najwięcej charakterystycznych 
rysów. Opisawszy w Starej Baśni rządy kmiece, daje obraz po
wstania władzy książęcej w Luboniach, rycerstwa w Braciach 
Zmartwychwstańcach, wybuchu reakcyi pogańskiej w Masłowie, 
wzrostu kościoła i jego hierarchii w Boleszczycach, obrony władzy 
królewskiej i jedności państwa w Synach królewskich, rozterek dy
nastycznych i wzrostu możnowładztwa w Petrku Wlaście, wszech
władzy panów duchownych w Stachu z Konar i t. d. „Wszystkie 
zwrotne punkty naszych pierwotnych dziejów odmalował tak 
plastycznie, z tak wyrazistem nacechowaniem ich kolejnego po-



wstania i rozwoju, że ten, kto powieści historyczne uważnie prze
czytał, musi je rozumieć i już o nich zapomnieć nie może”. Nadto 
rozwija się przed okiem czytelnika tych powieści nader piękny 
krajobraz dawnej Polski, wiele scen obyczajowych, ludziom zaś 
dane są rysy, znamionujące późniejszych Polaków.

Zdumiewa ogrom i wszechstronność produkcyi literackiej 
Kraszewskiego. Bibliografia wylicza 641 tomów, ale jestto tylko 
część ogromnej całości. Pracował we wielu gałęziach literatury &iego~ 
szybko i niestrudzenie. Obmyślał dzieło, układał plan, określał 
formę, a gdy już „w głowie wszystko” — wtedy „piorunem pisał”. 
Cechowały go też wyjątkowa pamięć i dar porządkowania. Na 
cześć, jaką się cieszył w ostatnich dziesiątkach lat swego życia, za
służył czynami: wyrugował francuszczyznę, rozpowszechnił mno
gość idei, podniósł oświatę, dodatnio wpływał na moralność, bu
dził zamiłowanie swojszczyzny. „Nie siałem nigdy — mówił o so
bie — niezgody, rozbratu, nienawiści; nie rzucałem nigdy kamie
niem ani na żywych ani na groby. Miłość starałem się wlać w słowa 
moje i odczuto ją pewnie, gdy często z niej płynącą gorycz słów 
przebaczono”. — Forma dzieł niezawsze była artystyczną. Od 
Korzeniowskiego wszechstronniejszy i żywszy, ustępuje mu w wy
kończeniu stylu i wypukłości obrazów. Obaj atołi wierzą w ideały 
i pragną je wszczepić w pień ojczystych konarów; obaj pragną 
ułatwić rodakom trudną drogę życia wśród ciężkich warunków, 
zgodną z tradycyą przeszłości.

Zygmunt Kaczkowski 
malarz tła dziejowego Polski.

Więzienie lwowskie, w którem Zygmunt Kaczkowski przez 
dwa lata po chłopskiej rzezi siedział, pozwoliło mu przewertować 
akta, manifesty, dyaryusze, korespondencyę dyplomatyczną, 
listy prywatne, pisane gazetki, paszkwile, pieśni, notatki rodzinne, 
słowem stos obyczajowych dokumentów z czasu konfederacyi 
barskiej.

Kiedy za radą Karola Sienkiewicza w r. 1851 wydał Bitwę 
o Chorążance, która mu zjednała wzięcie, posypały się, jak z rogu 
obfitości, sanockie powieści, a śród nich za epopeję narodową 
uznany Murdelio (1853). W szeregu tych powieści roztacza się 
żywy, barwny obraz burzliwego życia nieuskromionej szlachty 
XVIII. w. Autora wspomagała erudycya szlachecka, rozległa 
znajomość heraldyki i pokrewieństw szlacheckich. Rojny i gwarny 
tłum przewija się przed czytelnikiem, jest to bowiem cechą ta
lentu Kaczkowskiego, że około głównego nurtu akcyi gromadzi 
epizodyczne jej dopływy tak, że powieść daje złudzenie narodo
wego życia. Tak np. w Murdelionie obok dziejów Wita Piotro
wicza snują się dzieje Nieczui Śląskiego i Zosi Strzegockiej, i dzieje
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konkurów o tę Zosię Lgockiego, i dzieje miłości Konopki ku Zuzi 
Strzegockiej, i historya barona Holmfelsa, i historya procesu 
Nieczui z Niemcami w Tarnowie... Podobnie bogata kompo- 
zycya rozwija się w każdej z głośnych swego czasu powieści, 
a były to : Kasztelankę Lubaczewscy, Mąż Szalony, Gniazdo 
Nieczujów, Bracia Ślubni, Starosta Holobucki, Grób Nieczui. 
Hasa szlachecka odmalowana jako religijna z domieszką zabo
bonu, ceniąca swój klejnot herbowy, nienawidząca dorobkie
wiczów, mieszczan i chłopów, oceniająca sprawy rzeczypospolitej 
wedle tradycyi o elekcyi i liberum veto.

W drugim okresie powieściopisarskiej działalności, kiedy 
powieści Ogniem i mieczem Sienkiewicza zarzucił brak myśli 
dziejów, zapragnął okazać, jak „geniusz narodu“ wyraził się 
w ludziach i wypadkach naszych XV. wieku. To też wydał w 1889 r. 

Olbrachtowi Olbrachtowych rycerzy. Król, tłum rycerstwa, mieszczaństwo, 
rycerze. zakony, żywioł kupiecki; wyprawy zbrojne, pojedynki i przygody, 

dziwy życia ascetycznego; początki intryg; obok religijnych unie
sień — rozpasanie, obokszalchetności i wierności—zbrodnia i zdrada; 
wszystko w mieście i na zamku, w pustelni i futorze; wszystko 
znów w bardzo zawiłej akcyi głównej, niezliczonych epizodach 
i przy udziale setki figur. Charakteryzują wiek: dzielność i tęgość 
fizyczna. Rycerz w ciężkiej zbroi wskakuje na koń, łamie na pół 
obrączkę, wjeżdżając konno w bramę, chwyta się górnych jej 
spojeń, ściska nogami konia i ze sobą podnosi go do góry... Ale 
w duszy mocarza mistyczna pobożność. Ludzie modlą się, żyją 
w eremach, biczują się do krwi. A wierzą w dyabły i przetargi 
o ludzkie dusze. Wilczek dyablu ślubuje duszę, Kostruban zaś — 
stróż jego szatański. Obok tej tęgości, modlitewnych uniesień, 
zabobonnej wiary, żywej wyobraźni, — miłość gorąca albo szla
chetna, wierna i głęboka albo zmysłowa i rozpustna.

Kaczkowski w powieści tej okazał w pełni znamiona swego 
talentu: rozum jasny, szerokie obejmujący widnokręgi; fan- 
tazyę, podległą rozumowi, trzymającą się blizko ziemi; brak 
namiętności i brak poczucia piękna w naturze ; swadę narracyjną, 
mąconą niekiedy wtrętami tendencyjnymi, zboczeniami do chwili 
bieżącej. Był to bowiem także talent publicystyczny. I jeżeli 
w powieściach między rokiem 1850 a 1860 pobudzał do myślenia, 
polecał ideę pracy powolnej, żmudnej, leczącej rany społeczne, 
to później w Tece Nieczui ostro godził w też same zasady—z uprze
dzenia ku ludziom. Wśród spółczesnych wywoływał też sądy 

Kaczkowski bardzo pochlebne albo bardzo ujemne. W zestawieniu z Rze- 
a wuskim nie ma tej plastyki, ani tej składności kompozycyi. 

Rzewuski. Rzewuski dał typy narodowe, Kaczkowski w ramy obyczajowe 
wstawił człowieka; „opisuje on nie tyle postaci, ile stosunki, 
obyczaje — a obiera jednostki zwykłe i daje obrazy o stopień 
bliższe domowej historyi kraju“.



Wincenty Pol
byt śpiewakiem szlacheckiej Polski i malarzem kraju1).
Tym samym ideałom średniej miary służyła równocześnie 

obok powieści i poezya polska w kraju. Za najwybitniejszego jej 
przedstawiciela uchodził W incenty  Pol. — Matka Pola Eleo- Młodość — 
nora lubiła poezyę: nieraz deklamowała Krasickiego i Karpin- rzeżbiarką 
skiego. Serdeczny przyjaciel domu, szlachcic Benedykt Winnicki, zycia' 
godzinami gawędził z dziećmi w domu Polów o dawnych latach 
żywo, z zapałem. Za lat młodzieńczych w Mostkach poznał Pol 
życie i obyczaje szlacheckie; wyobraźnia zwróciła się ku przeszło
ści, a pamięć pochłaniała chciwie historyczną wiedzę, zwłaszcza 
gdy otwarto dla publicznego użytku w 1826 roku Bibliotekę Osso
lińskich. Za radą Adama Jocherá, bibliotekarza uniwersytetu 
wileńskiego, przygotował Wincenty Pol dwie rozprawy: O źródłach 
narodowej poezyi polskiej i O epopei, i udał się do Wilna, aby uzy
skać lektorat języka niemieckiego w uniwersytecie. Już atoli 
w tych latach przygotowawczej pracy naukowej (1827—1830) 
przerabiał piosnki ludu na utwory artystyczne. W* Wilnie, uczy
niwszy zadość formalnościom, uzyskał posadę zastępcy nauczyciela 
języka niemieckiego w uniwersytecie. Ruchliwy i czynny, zwiedzał 
nowy kraj, zaglądał do zagród szlacheckich i ludowych, badał 
zwyczaje, spisywał pieśni, organizował młodzież. W grudniu 1830 Geneza 
stał na czele związku młodzieży powstańczej. W kwietniu 1831 Piefni 
roku około stu młodzieńców opuściło tajemnie Wilno, aby się Janusm- 
sformować w oddział. Śród nich był Pol. Zaczęła się partyzantka, 
pełna niebezpieczeństw, przygód, walk, napadania i uciekania, 
podejść i nagłych napadów, a w niej ułan Pol uzyskał sobie nie 
tylko szlify oficerskie, nie tylko krzyż virtuti militari, lecz jeżeli 
nie zbiór przygodnie i pod bezpośredniem wrażeniem tworzonych 
pieśni, to w każdym razie wielką ilość wrażeń, obserwacyi, uczu
ciowych nastrojów, jako pieśniarski materyał. Dopiero w Dreźnie 
w 1832 r. zaznajomił z niemi kółko poetów, około Mickiewicza 
skupionych, Odczytywał je jako pieśni Janusza Nowiny. Mickie
wicz zachęcił, a Poi już się z autorstwem nie krył. ,,Te pieśni i obrazki 
wojenne rozbiegły się szybko po całej emigracyi; odpisywano je, 
uczono się na pamięć i śpiewano, nie wiedząc nawet, kto jest ich auto
rem. Ci, co powracali do kraju, przywozili je w głowie i wnet roz
chodziła się piosnka po całej okolicy”. Wykończone w 1833, uka
zały się dopiero w 1835 w druku p. t. Pieśni Janusza. W pieśniach Dlaczego sí? 
tych odzwierciedlają się wszystkie nastroje uczuciowe, jakie bu- podobały? 
dziły się w różnych sercach wtoku walk powstańczych i po nich.
Nadzieja i dziarska fantazya wojenna, modlitewny nastrój i wiara 
w Bożą pomoc, nienawiść ku wrogom, melancholia, pełna przeczuć

b  W. S p asow icz : Wincenty Pol jako poeta. Pisma Ii., Pctersb. 1892.
K. E s tre ic h e r :  Wincenty Pol, jego młodości otoczenie 1807 — 1832 Lwówl882 
M ann M aurycy: Wincenty Pol, studyum biograficzno-krytyczne. Kraków 1906. 
I. K allenbach": O Wincentym Polu. Bibl. Warsz. 1906 -  1907.
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klęski, głęboki smutek po niej, rezygnacya i poddanie się litości
wej woli Bożej, wzniosła wiara w dostojność cierpienia i mesya- 
niczne powołanie cierpiącej Polski: — wszystko się tu znajduje 
w szeregu piosnek o rytmie poskocznym, jak Grzmią pod Stoczkiem 
armaty lub Niemasz pana nad ulana, o nucie smętnej, jak Lecą 
liście z drzewa, aż do Proroctwa kapłana, utworzonego pod wpły
wem Dziadów Mickiewicza. Bezpośredniość i świeżość uczucia do
dają bogactwu nastrojów nowego wdzięku. Ale mają Pieśni Ja 
nusza jeszcze inne lico. W Pieśniach są nie wyłącznie liryczne 
utwory, lecz powiastki i pierwsze gawędy polskie. Powiastką 
jest Szabla hetmańska lub Proklamacya chorążego, gawędą 
jest Wieczór przy kominie. Wprawdzie już i Mickiewicz w ten 
sposób tworzył np. Popas w Upicie, lecz Pol odtąd ten epicki ro
dzaj kształci i do większych pomysłów stosuje. Za nim pójdą inni, 
uznając go za swego mistrza. Forma Pieśni Janusza ma mało obra
zów, niebogata w przenośnie ; rym niewyszukany i do nastroju do
brany język trafnie odtwarza myśl i uczucie.

Po powrocie do Galicyi otrzymał Pol od Ksawerego Krasic
kiego polecenie objazdu Wołynia, Ukrainy i Podola, jednania 
stronników dla przeciwdziałania knowaniom Centralizacyi. Wra
żenia tej podróży od wsi do wsi, od dworu do dworu dały materyał 
do nowego utworu, zwłaszcza gdy po powrocie objechał całą San- 
deczyznę i zwiedził Tatry. Pieśń o ziemi naszej powstała w gości
nie u Tadeusza Skrzyńskiego w Zagórzanach w Jasielskiem 1835 r. 
{wyszła dopiero w 1843 r.) Zwierza się, że długo milczał tro ską  
b lad y ; teraz radby zanucić ze serca, a gdy go zachęcają przy
jaciele słowami:

Gadu, gadu, stary dziadu!
Pleć, pleciugo, byle długo;
Bajże, baju, po zwyczaju
O tym naszym polskim kraju; —

poeta w szeregu obrazków, pieśniarskim rytmem prawi o pu
szczach litewskich, o pińskich błotach, o Wołyniu, Żmudzi i Po
dolu, o halach i turniach tatrzańskich, o równinach Mazowsza; 
pominął tylko: Wielkopolskę, Śląsk i Prusy. — Każda dzielnica 
Polski ma swój odrębny krajobraz, odrębną jego rzeźbę, inny lud, 
inne płody, różne zwyczaje, stroje, pieśni, rozmaite skłonności, od
mienny charakter. Pol, bystry spostrzegacz, wrażliwy na te różnice 
geograf i etnograf, bogaty doświadczeniem, umiał w szeregu obraz
ków misternych i ruchliwych odmalować kraj, lud i szlachtę dzielnic, 
zachowując w każdym nie tylko wybornie ujętą sylwetkę kraj
obrazu, lecz wielką ilość rysów aż do akcentu mowy i odmianek 
gwary przeróżnych plemion. W tern sztuka Pieśni o ziemi naszej, 
ale w tern także tajemnica jej popularności: góral, poleszuk, litwin, 
kurp, żmudzin, mazur znajdował tam swój kraj i siebie, niby 
w odbiciu artystycznem, — całość zaś złączona jednem tchnieniem 
narodowej wspólnoty. W tym satnym czasie powstały Obrazy z ży-



cia i podróży, owoc wycieczek w Tatry, a w nich na tle przyrody 
tatrzańskiej z miłością kreślone typy, życie ich i poezya.

Dopiero Przygody J .  P. Benedykta Winnickiego, w 1839 r. 
drukowane, zaczynają szereg gawęd o szerszej kompozycyi i bo
gatszym wątku powieściowym na tle obyczajowej przeszłości 
Polski. Może na ten stały zwrot w twórczości Pola wpłynęły 
wspomnienia młodości i opowiadania czy to Winnickiego czy 
Krasickiego czy Morelowskiego, może liczne znajomości w kołach 
szlachty polskiej, może powodzenie Paska i Pamiątek Seweryna 
Soplicy, a utrwaliły w obranym kierunku nadzwyczaj pochlebne 
glosy krytyki o Przygodach i cios, zadany przez bandę chłopską 
w Polance w 1846 roku, który sprawił, że serce Pola odwróciło 
się od ludu. Wkrótce po uwolnieniu z lwowskiego więzienia 
tworzy Pol Godło życia, a ma je nieraz później na ustach i od 
niego w 1850 rozpoczyna pierwszy wykład geografii w Uniwersy
tecie Jagiellońskim.

Wiernie stanąć na przeszłości,
Jak krew ze krwi, jak kość z kości,
I sumiennie poczcie dzieje,
A w świat przyszły siać miłości 
Ziarna, wiary i nadzieje,
Ziemię z niebem wiązać społem,
Serce z Bogiem, myśl z narodem,
Słowem, wzorem iść mu przodem 
1 przymierza opleść kołem.
Nie pobluźnić, nie podwoić,
Lecz miłością bole koić,
Pracą ducha uszlachetnić 
I uwiecznić i uświetnić.
To zadanie zacnej młodzi !
I ojczyźnie to się godzi !
To zadanie sztuki, śpiewu....

Temu programowi pozostanie wierny do śmierci, będzie 
mu służył słowem, piórem i czynem. W duchu tego godła tworzą 
się wszystkie gawędy szlacheckie. W szeregu poematów z prze
szłości, bez względu na dalszą czy bliższą perspektywę, Pol wielbi 
cnoty sarmackie, lecz z pobłażliwym uśmiechem spogląda i na 
wady. Monitor boćkowski w rękach ojca na syna-wąsala, przymus 
rodzicielski w wyborze małżeńskim, służalczość chudopachołków 
wobec karmazynów, rozgromy krwawe sejmikowych malkonten
tów, pijackie biesiady braci szlachty, — wszystko to jaśnieje 
takim samym pięknym i wesołym blaskiem, jak przykładna 
religijność, szczeropolska gościnność, hojna ofiarność dla ojczyzny 
lub rycerski animusz.

Brak rozeznania między tern, co zle, a tem, co było dobre, 
jest wprawdzie w gawędach Pola brakiem wychowawczego pier-
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wiastku dla spółczesnych czytelników ; niemniej przeto surowym 
zarzutem dla twórczości Pola być to nie może o tyle, że prze
ważna część gawęd czerpie wątek w 18. wieku dziejów, kiedy 
tego rozeznania i życiu naszemu i szlachcie naszej brakło. Że zaś 
pomimo gawędziarskiej, nieraz rozwlekłej formy, pomimo nie 
bardzo plastycznych figur, pomimo nieco zmanierowanego wiersza, 
pomimo niepomysłowej kompozycyi, pomimo rozluźnienia i nie- 
zwartości pomysłów i akcyi, gawędy Pola miały wielkie powodzenie, 
jednały mu rozgłos i wdzięczne przyjęcie, to dowodzi, jak umiał 
poeta trafiać do przekonań i uczuć swych spółrodaków. Można 
się na to zgodzić, że Mohortowi brakuje powieści, że jest on raczej 
zlepkiem epizodów; ale trzeba i to przyznać, że ten niezłomny 
kresowy rycerz polski bez plamy, jak żóraw, czujnie wsłuchany 
we wrogie Polsce głosy, jest nie tylko ideałem rycerza w myśl 
słów Kochanowskiego:

Nic to nie było — siedm lat walczyć nie przestając, mróz 
i gorąco cierpiąc, głodu przymierając, — lecz jest jakoby symbo
lem Polski niepodległej, która przez długie wieki orężem cięła się 
przy wschodniej ścianie Europy o jej religijne uczucia i jej 
materyalny rozkwit. Ceniono też i kochano Pola za jego szla
chetność, za pobożność, za miłość ku przeszłości, za skromność 
i prostotę, za umiłowanie ojczystego kraju i rodzimych zwycza
jów, za styl narodowy, za polszczyznę zawsze staranną, czasami 
bardzo piękną, jak np. w lirykach Przebolało, Królewskie dęby, 
Leśne jezioro lub Ranek w puszczy. Byli poeci, którzy go za swego 
mistrza uważali.

Ludwik Władysław Kondratowicz 
był śpiewakiem ludu i malarzem Litwy1).

A z nich głównym Ludw ik ^W ładysław  K ondra
towicz, znany pod pseudonimem Władysława Syrokomli. 
Szkoła w Nieświeżu i Nowogródku dała mu skromny zasób 
wiedzy, bogacony samouctwem w czasie służby w zarządzie 
dóbr radziwiłłowskich w Nieświeżu, gdzie badanie książęcego 
archiwum obudziło w nim zamiłowanie do przeszłości i zmu
siło do doskonalenia się w łacinie. Rozgłos Pola zachęcił 
do próbowania sił w gawędzie, jak sam wyznaje w Haśle. 
Tworzył łatwo i dużo, zwłaszcza w czasie gospodarowania w Za- 
łuczu. Tu pisał pierwsze gawędy, jak Błogosławiony Sadoch 
lub Pocztylion ; tu dokonał przekładów Klemensa Janickiego, 
elegii Kochanowskiego, R oxo lan ii Klonowicza, ód Sarbiew- 
skiego ; tu prócz kilku tomów przekładów prozaicznych ułożył

b  Wl. S p aso w icz : Wtad. Syrokomla. Pisma t. I. Petersb. 1892. 
W. Z. K o śc ia łk o w sk a : Wl. Syrok., stud. liter. Wilno 1881.
A. W. D ro g o sze w sk i: Wl. Syrok. Warszawa 1905.



Dzieje literatury polskiej od początku do połowy wieku XVII. 
doprowahzone.

Gawęda Urodzony Jan Dęboróg podobała się ogółowi 
i zwróciła Kondratowicza stanowczo od przekładów i prozy ku 
twórczej poezyi. Wtedyto w 1853 r. przeniósł się do Wilna i 
Borejkowszczyzny. Tworzył dużo i łatwo.

Dość było drobnej podniety, aby powstała powieść. Raz 
przysłał mu Kraszewski album ołówkowych szkiców, a w nim 
pochyloną wiekiem bramę z napisem : poczciwe stare wrota. 
Wyraz poczciwe poruszył wyobraźnię poety. Przypomniało się 
wyznanie Piotra Skargi, uczynione przezeń w kazaniu z 1606 r., 
odpierającem zarzuty rokoszan, wyznanie, że oto u Zygmunta 111. 
wyjednał dla woźnicy, który go wiele lat woził i nigdy nie wy
wrócił, dwadzieścia groszy dożywotniej płacy.

Z tych drobnych motywów złożyła się gawęda : Stare wrota. 
Innym razem poeta widział obrazek Wojciecha Gersona, ma
lujący kontrast uczonej muzyki włoskiej z prostą melodyą 
siół rodzinnych. A znalazł był również w rachunkach dworu 
Zygmunta Augusta pozycyę wydatku : grosz dla grajka litew
skiego. I znowu z dwóch drobnych motywów powstała gawęda 
Królewscy lutniści.

Kondratowicz żywo interesował się zarówno bieżącem 
życiem narodu, jak jego przeszłością. Kreśląc obrazy dawnej 
Polski, nie szargał świętości, lecz dla wad nie okazywał uwiel
bienia bezkrytycznego ; owszem zaprawiał nieraz swe sądy 
dozą attyckiej soli, zlekka ironizując i wesołym żartem barwiąc 
skłonność do pieniactwa, uwielbienie dla alwara, cześć dla herbów, 
cięgi wąsatych synalów na perskim  brane dywanie... Z chwili 
bieżącej zajmowało go mnóstwo zjawisk : rozumiał potok życia, 
czujnem i przenikliwem spojrzeniem ogarniał szeroki jego 
widnokrąg i subtelnie odczuwał naglące potrzeby ogółu. Umiał 
np. w gawędzie Lalka ośmieszyć wyłączność upodobań i zwycza
jów towarzyskich pańskiej sfery, ale w młodsze pokolenie włożył 
tkliwe serce dla niedoli ludu. Znalazł słowa powagi i oburzenia 
pełne, gdy we wierszu Wyzwolenie włościan sarkał na zjazd szla
chty, przeciwnej uwłaszczeniu. Wiersz ten krążył śród szlachty 
w odpisach, i deklamowany na zebraniach towarzyskich, na
wracał szlachtę, oporną sprawie wyzwolenia. Ukochanie przy
rody litewskiej kładło na paletę jego żywe barwy, przejmowało 
wiersze jego rzewnem uczuciem; lecz w Margierze nie umiał 
w malowaniu pól nadniemeńskich i puszcz litewskich wznieść 
się na wysokość choćby blizką Pana Tadeusza. Uważa Margiera 
za najlepsze dziecię swego ducha, gdyż ma jednoczyć w sobie 
warunki epopei, chociaż jest tylko powieścią poetyczną. W istocie 
poeta łudził się. Materyał kronikarski był nader szczupły. Mar- 
gier nie ma ani twardości i hartu, ani uporu plemienia swego. 
Ma w nim żyć „ jedna ty lko  nienaw iść dla Niemców“, 
a jednak sadza Ransdorfa u własnego stołu, „ jak  gościa, co

W szlachec
kich gawę
dach z prze
szłości iro

nizuje.

We współ
czesnych 

postępowy.

Margier nie 
jest epopeją.



Urodzony 
Jan  D(bo- 

róg typową 
gawędą.

Syrokomla
malarzem

wsi
litewskiej.

z daleka przybyw a w te k ra je “. Egle przedstawia się 
w swych skrupułach i rozmyślaniach, jako chwiejna romansowa 
panna naszych czasów. Lutas z góry daje Niemcom wygraną, 
marząc o przyszłem domniemanem braterstwie dwóch zwaśnio
nych ludów. Samo masowe ofiarowanie się krwi żądnym bogom, 
zwłaszcza zaś bóstwu Poklusowi, którego

Postać naga, koścista, włosata, brodata,
A ze źrenic spojrzenie, jak płomień, wylata,

mało historyczne, były to bowiem schyłkowe czasy pogańskiej 
Litwy i bóstwa straciły już moc swą nad duszami. Ani zatem 
malowidło czasu, ani krajobrazu, ani ludzi nie upoważnia do 
dania poematowi tytułu eposu, co już i spółczesna krytyka stwier
dziła wbrew upodobaniu dla tego utworu samego Syrokomli, 
który u Kraszewskiego skarbił dla tego dziecięcia łaskawe przy
jęcie słowami: esto ei propitius.

Bliższa czasem akcyi i daleko życzliwiej przyjęta była ga
węda o Dęborogu. Przedmiotem waśni między Dęborogami 
i Brochwiczami jest granica ich majątków; zastarzały proces 
graniczny kończy się, dzięki namowom księdza definitora, ślubem 
Jasia Dęboroga z Zosią Brochwiczanką. Stary Dęboróg, szlachcic 
pobożny, dbały o honor, ostry w swej rodzicielskiej władzy, 
uparty w rodowej niechęci, pełen respektu dla trockiego woje
wody, u którego dworsko służył, wzbogaca poczet typów, zna
nych nam z Malczewskiego, Fredry, Mickiewicza, Słowackiego, 
Pola i Rzewuskiego. Obok Dęboroga ksiądz definitor, wycho
wawca Jasia, kontrast Dęboroga. Ten ostatni to typ pobożności 
z przesądami i biernej; ksiądz definitor — typ pobożności bez 
przesądów i czynnej. U Dęboroga : „proszę aspana — i honor 
coś znaczy, honor sz lacheck i“ ; podług definitora: „chło- 
pyśm y i parobki przed Bożem obliczem “. Wypowiada 
on upodobanie samego poety, który niejedną piękną strofę po
święcił dworkom i chatkom wiejskim, kościółkom, cmentarzom 
i karczmom. Czy to Janko Cmentarnik, tęskniący do stron ro
dzinnych, czy nabożeństwo we Wielki Czwartek w kościółku 
wiejskim, czy z osobistego przeżycia wysnuty Kęs chleba, 
czy zbierający ziarno pszeniczne zabiegliwy o dobro wsi swej 
Szymon w Garści pszennej — wszyscy i wszystko to^wypłynęło 
z czarodziejskiego drewna liry wioskowego lirnika, pełnego mi
łości dla wsi i ludu czy zagrodowej szlachty. Rozjemczą pieśnią 
usiłował Syrokomla jednoczyć i godzić lud i szlachtę.

O, kto raz przy piosnce ludowej zapłacze,
Przestanie się pastwić nad ludem.
Litwini ulegną wieśniaczej potędze,
Zbliżą się z rodzinną szczerotą,
1 Litwin we złocie i Litwin w siermię 
W braterskich uściskach się splotą.



W trzecim okresie twórczości swej od r. 1855 wśród prze
czuć śmierci, nękany cierpieniami, tworzył rzewne poezye, jak 
Śmierć słowika, Cupio dissolvi, Melodye z domu obłąkanych. 
Nieraz przeplata się tu żart z goryczą, a nawet z rozpaczą.

Obok gawęd, powieści, poematów lirycznych pisane dra
maty, jak Kasper Kar liński, Wyrok Jana Kazimierza, są por
tretami dość drobiazgowo malowanymi, lecz nie dają widoku 
zmieniających się pod wpływem wydarzeń dusz.

Kondratowicz we formie swych dzieł, w swej religijności, 
w swej miłości ojczystej ziemi, w trosce o los jej ma wiele podo
bieństwa do Pola. Lecz i różnic ma sporo. „W gawędach Pola 
jest więcej strojności w wierszu, symetryi w układzie, w gawę
dach Syrokomli więcej uczucia. W tle gawęd jest u obu i kra- 
jowość i religijność, ale religijność u Pola przeważniej wielbioną 
jest z zasad, u Syrokomli z obrzędów. Pol jest więcej śpiewakiem 
klas możnych i optymistą w kreśleniu ich, Syrokomla więcej 
śpiewakiem ludu i optymistą w jego kreśleniu; poważna muza 
Pola nie wie, co to ironia, braterska Syrokomli nie wie, co to 
pochlebstwo. Jeden i drugi tak w gawędach, jako i w ogóle swoich 
poezyi nie widzą świata za krajem, myśli za sercem, jutra za 
dniem dzisiejszym; głównem źródłem, treścią i celem śpiewania 
obu — jest miłość sztuki, jest kochające serce, przeważającem 
jednak źródłem efektu w utworach Pola jest sfera sz tu k i, u Sy
rokomli — serca“.

Teofil Lenartowicz
był śpiewakiem ludu ¡¿malarzem Mazowsza ‘j.

W wyższym stopniu sfera serca była źródłem twórczości 
u Teofila Lenartowicza. Wiersz Galary, malujący życie na Wiśle, 
pozwala już wróżyć o talencie; lecz dopiero w 1844 ogłoszony 
w Bibliotece Warszawskiej wiersz Do poezyi, uważający ją za 
matkę, wiarę i prawdę narodów, zjednał poecie nieco rozgłosu. 
Do t. z. Cyganeryi warszawskiej Lenartowicz nie należał, lecz 
cyganów znał i kochał, a demokratyczne przekonania i zapał 
dla sprawy ludowej w duchu emigracyjnego Towarzystwa de
mokratycznego podzielał. Zapuszczał się w okolice Warszawy 
nad brzegi Narwi i Bugu, zaglądał do chłopskich chałup, skąd 
czerpał materyał poetyczny. Stary dąb, zgarbiony nad wodą, 
niewiasty, bielące płótno na brzegach, bociany, obłoki, rybitwy 
i kuliki, łodzie flisaków, galary z pszenicą, nuta dziewczyny, 
woń żywicy z boru, pieśń skowrończana, kukanie kukułki i gwizd 
wywilgi — oto żywioły pieśni jego.

Liryka
Syrokomli.

Porównanie
Pola

i Syrokomli.
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6  S tan .T arn o w sk i: Teofil Lenartowicz. Studya. Wiek XIX. t. II. Kraków 1896. 
J a n  K a sp ro w icz : Liryka Teofila Lenartowicza. Pam. liter. 1905.
Jó ze f K a lle n b a c h : Teofil Lenartowicz. Czasy i ludzie. Warsz. 1905.
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Później nieco z tego źródła zaczerpnął treści i uczucia do 
najpiękniejszych swych utworów. Teraz pisał poemat p. t . : 
Wańko — z wieków przedchrześcijańskich; Pierwsze przedsta
wienie Hamleta, dramat romantyczny; Cztery obrazy, a w trzecim 
z nich wyraz goryczy i niechęci ku arystokratom ; Szopka, w której 
próba naśladowania wiejskiego tonu i sielskich uczuć. Dopiero 
na emigracyi w Paryżu, we Włoszech, znowu w Paryżu i na
reszcie na stałe od 1860 we Florencyi, kiedy poeta, z natury tkliwy, 
tęsknił za krajem, wyśpiewał swe proste, rzewne pieśni o Ma
zowszu i Mazurach.

Z prostym ja ludem niech się tak zjednoczę,
Jak z czystem niebem czystych wód przeźrocze,
Jak listek z listkiem ojczystego lasku,
Jak piasku ziarnko z wielkiem polem piasku...

Zna, odczuwa, pamięta i kocha swojską naturę; umie ją 
malować, choć widzi przez pryzmat łez. Mazowsze jest dlań ra
jem : woda tam czystsza, powietrze zdrowsze, piosnki cudne, 
ludzie weseli, Wisła modra i piasek biały. Natura zespala się 
z ludźmi w bratni sojusz.

W plonie poezyi o kraju i ludzie polskim obok lirycznych 
znalazły się i przedmiotowe; Lenartowicz zapomina o własnej 
indywidualności, przenosi się w świat wyobrażeń, wiar i uczuć 
ludu i snuje marzenia ludu o niebie, czyśćcu i piekle. Zachwycenie 
jest opowieścią z letargicznego snu obudzonej wieśniaczki o nie
bie, czyśćcu i piekle. W niebie, rajskim sadzie, czyste dusze w złote 
owoce zmienione, w pszenicę, w owce, które Chrystus pasie. 
Czyściec nie ma słońca, dusze wstydzą się, lękają. W piekle szatan 
ma postać nietoperza; piekło śmieje się, gdy śpiew w kościółku 
milknie. Słowem ze znaczną ścisłością odtworzył poeta naiwne 
wierzenia polskiego ludu o życiu zagrobowem, naśladując uczucia, 
myśli, obrazy, mowę wieśniaczki. Podobnie w Błogosławionej. 
Umarła wstąpiła do nieba: widzi opiekę nieba nad ziemią, skar
biec niebieski, poczem z gronem wystrojonych świętych dąży 
do Matki Bożej; lecz jak Zachwycona nie widziała Boga, tak 
Błogosławiona odczuwa prześwietleniem Bogarodzicę, nie widzi 
Jej. Dla poznania przekonań poety dwa są znamienne szczegóły 
w Błogosławionej: anioł leci na ziemię z pomocą dla chłopa w ka
tordze, skazanego za walkę powstańczą, a więc chłopa-patryotę; 
Błogosławiona wyprasza w niebie łaskę dla pana i pani we wsi, 
a więc chłopka z miłością myśli o dziedzicach. Lenartowicz tedy 
nie dzieli nienawistnych uczuć cyganeryi dla szlachty, rozjemcze 
stanowisko zajmując. Najwięcej uroku ma w obu utworach 
prostota bez przesady. „Niebo podobne zupełnie do wsi pol
skiej, z jej polami, wygonami, gruszami i robotami; a jak w ko
lędach, tak i tu podobieństwo to nie razi, tylko pociąga, wzrusza, 
rozrzewnia“. Trzecim utworem podobnym jest Święta Praca 
czyli Kalendarz gospodarski. We Włoszech prócz tęsknych, na-



poły idyllicznych poematów i pieśni zwracał się poeta ku średnim 
wiekom i próbował odtworzyć średniowieczną sagę polską. A nadto, 
oczarowany włoskiem odrodzeniem, pisał poematy o Rafaelu, 
Michale Aniele, Tassie... Ale ani poemat Słówko o Piotrze Duń
czyku, ani wogóle Ze starych zbroić, ani Album włoskie nie zjednały 
Lenartowiczowi nowych wawrzynów.

Z większych historycznych poematów najbliższy nam przed
miotem, z miłości ludu płynący, był utwór: Bitwa Racławicka. 
Poeta odgadł zapał i miłość sprawy, dającej Głowackiemu i kra
kusom pęd na armaty wrogów; odgadł geniusz Kościuszki, umie
jącego szukać bohaterstwa tam, gdzie je najłatwiej w danej chwili 
znaleźć; tchnął w swą pieśń o Racławicach uczucie serca, roz- 
tęsknionego za ludem i krajobrazem polskim; napoił utwór wo
jenną brawurą i ochoczością. Są ustępy o rytmice bitwy, są pełne 
cichego ukojenia i rzewności, są o kolorycie wybitnie swojskim 
i ludowym. Prawda, że poemat zbyt długi i w kompozycyjnych 
liniach skutkiem tego zagubił przejrzystość. Mimo tej wady na
leży do rzędu ważnych batalistycznych obrazów literatury na
szej. Lenartowicza twórczość cechuje tedy pierwiastek ludowy 
jasny i od wszelkich plam wolny, uczuciowość niegłęboka, lecz 
czysta, umiłowanie rodzimej natury i zdolność jej odczuwania, 
patryotyzm gorący. Pol miał bogatszą wyobraźnię twórczą, 
Syrokomla na większą ilość tonów nastrojoną lutnię o szerszej 
skali pomysłów: Lenartowicz więcej od obu tkliwości uczucia 
a może i większą umiejętność wynalezienia dla swoich rzewnych 
tęsknot miękkiego i pieściwego wyrazu. „Jednostajnością swej 
poezyi zbliżony do Zaleskiego, sielankowością do Brodzińskiego, 
miał jednak własną fizyognomię i odrębne od obu znamiona“ . 
Głęboko religijny, miłował Boga, kraj, lud, niezłomnie wierząc 
w piękno, dobro i prawdę.

Kornela Ujejskiego
pieśń „nie pieluchą była, lecz ostrogą“ dla narodu1).
Do poromantycznych poetów, którzy na mistrzach kształcili 

lutnię, należał K ornel U jejski. August Bielowski i Karol 
Szajnocha darzyli go przyjaźnią; krzemieńczanin Henryk Ko
zicki urabiał umysł i serce. Wincenty Pol nazywał swoim Benja
minem. Zrazu Ujejski romansowe nucił pieśni. W r. 1844 pod
czas wakacyi odwiedził Warszawę, poznał Wilkońskich, Wój
cickiego, Deotymę, Cyganeryę warszawską, nasłuchał się opo
wiadań o niedoli rabowanego przez wrogów kraju i cierpiących 
w kopalniach Sybiru ludzi, a przejęty bólem patryotycznym
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t) A n t .  B ąd zk iew icz : Kornel Ujejski. Kraków 1893.
Jó z e f T r e t ia k :  Kornel Ujejski i jego poezye. Kraków 1893.
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w poemacie GęśZ Jeremiasza rzucił pod stopy i podeptał dotychcza
sową swą osobistą lutnię i postanowił odtąd ojczyste bóle opiewać. 
W tym samym roku utworzył programowy wiersz p. t. Trzy 
struny. Pierwsza ttruna harfy przylega do ziemi ojczystej i wsłu
chuje się w groby przodków; druga czepia się chat wiejskich 
i pragnie stać się rozjemczynią między ludem a szlachtą ; trzecia 
niesie do Boga skargę milionów. Pierwsza zatem opiewa krajobraz 
rodzimy, przyszłość i przeszłość Polski; druga ludowi się poświęca; 
trzecia jest modlitwą do Boga. W istocie w każdej z tych trzech 
kategoryi treści — harfa Ujejskiego wyśpiewała dużo utworów. 
Do zakresu pierwszej struny należą Maraton i Anioł Pański, 
jako typowe i bardzo piękne. Maraton zdobył poecie chwilę 
tryumfu. Czytał Ujejski ten poemat na literackim wie
czorze u dyrektora Biblioteki Ossolińskich — Kłodzińskiego. 
„Liczne i doborowe zgromadzenie słuchało w religijnem sku 
pieniu, zdumione i zachwycone“. Książe kurator Lubomirski, 
starzec, wzruszony poematem, uściskał i błogosławił dwudziesto
dwuletniego poetę. Inni gorąco chwalili. Poeta stawia dawnych 
olbrzymów przed oczy rodaków, aby ze wstydem poznali, że 
są karły. Ale Ujejskiemu nie chodziło o negacyę. Kiedy w Ga- 
licyi emisaryusze emigracyjni przygotowywali rewolucyę z r. 1848, 
Ujejski głosił ideę: jednomyślny zapał w obronie ojczyzny zwy
cięża. W tej niby powieści akcya kipi namiętnem wzburzeniem, 
nie rozwija się w epickim spokoju, nie zatrzymuje się na szcze
gółach miejsca, czasu i ludzi, którzy są wcielonemi ideami. Jestto 
poemat liryczny, a główną jego siłę stanowi idea i uczucie, bijące 
zwłaszcza z rozdziałku piątego. Energiczny, obrazowy, pełen 
plastyki i mocy język, misterny w swej rytmice i poprawny 
w rymach wiersz dopełniają całości, która wprowadziła poetę 
w koło wybitnych liryków. W rok po Maratonie powstał wiersz 
Anioł-Pański. W trudnych jedenastowierszowych strofach, spla
tanych sztucznie przekładanym rymem, kreśli poeta malowniczy 
obraz wieczoru letniego we wsi polskiej; cmentarza, gdzie ry
cerscy ojcowie ciche sny m ają i na odgłos modlitewnego chóru 
przyrody, na zew dzwonu pchylają zamarłe usta i szepcą : Anioł- 
Pański. On także, gdy wypieści bole rodzinne i do trumny się 
skłoni, będzie tą modlitwą kraj błogosławił; ale radby konając 
widzieć lud zbrojny, promienny zwycięstwem. Lecz zamiast 
tego poeta wnet doznał srogiego bólu, gdy lud rzucił się na braci, 
katował mężczyzn, wydzierał oczy i cepami dobywał mózgów, 
kiedy strugami trysnęła niewinna krew szlachty, a po kraju 
rozleciał się obłąkany strach. Wówczas Ujejski pisał bluźnierczy 
poemat Ziemia, wówczas uderzył silnie w trzecią strunę i napisał 
Skargi Jeremiego. Pierwszy powstał Chorał. Na wieść o rzezi 
chłopskiej młody muzyk Józef Nikorowicz wzniósł pieśń 
wśród zam ętu i stworzył melodyę. Ujejski pod wrażeniem 
wstrząsających duszę wypadków i tej muzyki, tak silny od
dźwięk wypadkom dającej, zaraz po powrocie od Nikorowicza



napisał swój Chorał. Wszakże to jego ziemię krew zlała, ów Świercz- 
ków, gniazdo rodzinne Ujejskich, gdzie lud okazywał się życzli
wym, a do ojca Ujejskiego zwracał się z prośbą:

„Zostań, panie, z nami,
Bo dobrze nam było z twoimi ojcami...

Wszak ruch powstańczy objął i Brzeżańskie, gdzie od 1845 
była siedziba rodu. Skargi poprzedza Słowo Jeremiego. Poezya — 
według tego Słowa — po roku 1830 śpiewała pieśń zemsty; 
a gdy pod działaniem tej pieśni, rwącej szałem, naród drgnął 
i nie w Bogu, lecz w zemście ze snu się obudził, wówczas poezya 
poczęła się modlić, bo dla szatana najsroższą karą „chwała Boga“. 
Ujejski też na lutni, ćwiczonej na mistrzach, gra modlitwy: Noc 
natchnienia, Ojcze-Nasz, Smutno nam, Boże, Ei, eli, Lama sa- 
bachtani, Suplikacye, Do Bogarodzicy, Modlitwa więźnia, Ojca 
i najpiękniejszy Chorał. W tej pieśni zespala się szereg myśli głę
bokich z uczuciami smutku, żałoby, żalu, goryczy, błagania, 
nadziei... A uczucia rwały z duszy poety, jak w wązkie koryto 
ujęty, stromo lecący z góry, potężny potok; i uwięził je poeta 
na wieki w okowy spiżowych obrazów tak, iż one żyją i kipią, 
i pienią się, a widz czy słuchacz tej dramatycznej walki poczyna 
pod wrażeniem drżeć sercem i ze wzruszenia łzy czuje pod po
wieką — i razem z poetą skarży się, bluźni, błaga i ma nadzieję... 
Ta mała pieśń wiekuistą sławą okoliła skroń poety, stała się 
hymnem milionów; przełożona na języki: niemiecki, francuski, 
czeski, szwedzki imię poety uczyniła europejskiem. Gdyby Ujejski 
nic więcej nie napisał prócz tych czterdziestu ośmiu wierszy, 
byłby dla nas już drogim poetą... Niedawno marzył:

Młodości moja, ty nad mojem czołem 
Możesz się wznosić z męczennika wieńcem,
Byłem narodu został  ulubieńcem,

teraz spełniło się to dzięki Chorałowi.
Nie da się zaprzeczyć zresztą, że zależność Skarg i Psalmów 

Krasińskiego wynika z analogii przeżycia i z analogii wniosków, 
do których obaj poeci wskutek rozmyślań pod wpływem prze
życia wydarzeń doszli. Różnili się tern, że Ujejski pozostał wier
nym swym demokratycznym przekonaniom i nieraz potrącał 
o drugą strunę swej harfy, o strunę ludową, głosząc rozjemstwo. 
W r. 1852 w allegorycznym wierszu p. t. Zawiana chata w po
nurych barwach ciemnej nocy głębszą wydaje się niedola chłopa, 
nad którego łożem nie migoce szlachecka szabla, bo brak mu 
rycerskiej przeszłości, a który jednak pragnie świtania lepszej 
doli. W czetry lata potem w utworze Za służbą żali się poeta, 
że Polska jest macochą gminu, że dla gminu nie ma nawet chleba ; 
to też każe młodszemu pokoleniu szlacheckiej polskiej dziatwy 
przyjąć chłopskie dziecię do rodziny, najpierw je nakarmiwszy.
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W Pogrzebie Kościuszki (1853) wyznacza ludowi główne miejsce 
aczkolwiek mogiłę Kościuszki sypią pod Krakowem

....pany i kapłany, chłopi i wojacy,
Wszyscy razem, wszyscy równi, zmieszano 
Jak przykazał duch miłości...

W Błoniach medyckich (1857) — wróży poeta -  
chwila, że lud stoczy z wrogiem zwycięski bój, a gi .¿iać 
się będzie, wówczas zmartwychwstanie on — szlac „ polski. 
Tak na tej drugiej strunie swej harfy wygrywa melodyę miłości 
i zbratania stanów dla wspólnego dobra ojczyzny. Nie zapo- 

inne tony znawał zasług szlachty, sam dla przeszłości szlacheckiej żywił 
harfy w sercu czcj wiele, co wynika z poematów Uste- powieści sy- 

ujejskiego. Podróż przerwana, Konfederat, Po latach ośmnastu, nlug
i szabla, lecz zgoła nie idealizował przeszłości, nie chwalił ,vad 
jej, nie szedł za Rzewuskim lub Polem, gdyż według niego „pieśń 
nie pieluchą ma być, lecz ost rogą“. Głównie liryk, wydawał 
swe utwory w zbiorach : Kwiaty bez woni, Zwiędłe liście, Melodye 
biblijne. Harfa poety obok trzech wymienionych ma jeszcze 
dwie struny: biblijną i miłosną. Pierwsza’parafrazuje najpiękniej
sze melodye liryki hebrajskiej, druga tłómaczy na poezye arcy
dzieła muzyki, zwłaszcza szopenowskiej. Nawet w dramacie sił 
swych próbował, jak świadczą: Judyta, Początek Samsona, Ostatni 
Buczaccy. Ale ani w zakresie poezyi epicznej ani w zakresie dra- 

Charakte- matycznej nie stworzył dzieł wybitnych. Liryka Ujejskiego 
rysaka płynie z uczuć miłości rodzinnej, miłości przyrody i kraju oj- 
p°ezyi czystego. Polot liryzmu wznosi się wprawdzie prometeicznie ku 
jq s iego. W y £ y n o m  wszechświata, nie spada w topiele dantejskiego piekła ; 

uczuciowość jednak Ujejskiego była głęboka, ton jego psalmodyi 
przejmujący i szczery, a nastroje szlachetne tak dalece, że te
maty religijno-społeczne i rodzinne były dlań najpiękniejszem 
źródłem natchnień. Pilne wczytywanie się w mistrzów poezyi 
polskiej: Kochanowskiego, Mickiewicza, Słowackiego i Krasiń
skiego nadało jego wierszowi brzmienie poważne, niemal uro
czyste. Kochał lud, ale miłował i szlachtę, w czem blizki Kra
sińskiego.

Dwojgiem skrzydeł połączyłbym dalekie a blizkie,
Jednem kryjąc dwory białe, drugiem chaty nizkie.

Bardzo muzykalny — dbał o technikę wiersza. Jak Mal
czewski stworzył strofę szesnastowierszową, jak Zaleski rzeźbił 
strofy pięcio, siedmio, dziewięcio i czternastowierszowe, tak 
Ujejskiemu należy pierwszeństwo w układzie strof ośmiowier- 
szowych.

Liryzm narodowy znalazł w nim godnego pieśniarza: wszystkie 
drgnienia społeczne i bóle polityczne brał w pierś swoją i prze
lewał w strofy. Niekiedy bywał też publicystą, niezłomnie stojąc 
przy sztandarze ludowym. To nawet wywołało burzę w 1860 f-,



kiedy to Ujejski ogłosił szereg listów O Januszu i o Panu Win
centym Polu, oskarżając zbyt bezwzględnie, a zatem i niespra
wiedliwie śpiewaka Mo hor ta o utratę serca dla ludu, a zwłaszcza 
n n is a n ie  dla grosza. Wywiązała się żywa polemika „oskarżań“ 

, toczona przez dwa obozy z iście romantycznem roz- 
niem. Złym ono było doradcą, to też ani jako publi- 
jako polityk Ujejski nie zjednał sobie tych zasług, 

zapewniła harfa liryczna. Perłą twórczości jego pozo- 
:awsze Chorał.

Mieczysław Romanowski 
przedburzowiec1).

Duchowem dziecięciem idei rewolucyjnej naszej poroman- 
tycznej poezyi był Mieczysław Romanowski, poeta „pieśni bo
jowej“, „przedburzowiec“.

„Jam przedburzow?ec — przeklęte plemię“, wołał w utworze 
Żegnaj.

Krótką, lecz obfitą ilościowo i silną jakościowo była jego 
poetycka twórczość: objęła ona ośm końcowych lat życia: — 
1853—1862 i wyraziła się w szeregu lirycznych, epicznych, dra
matycznych utworów, w powieści i paru naukowych rozpra
wach. Mocna i wrażliwa była to dusza, energiczny i śmiały talent. 
Jako czternastoletni uczeń w 1848 wstąpił w Stanisławowie 
do gwardyi narodowej. W następnych latach nasycał się wiarą 
w jedyną możliwość odrodzenia przez powstanie zbrojne. Prze
jęta od poezyi wieszczej rozpaczliwa żądza wolności w połą
czeniu z powyższą wiarą zrodziła prawie mistyczne przeświad
czenie o wartości męczeńskiej krwi dla następnych pokoleń, 
zrodziła nie już gotowość, lecz głód ofiary. Od r. 1854 akademik- 
apostoł powstańczy był „wartą na śpiących duchów taborze“. 
Marzył o niebie, czekał śpiewania gromu, skutkiem ciszy nie 
mógł dopłynąć do lądu, wywoływał pioruny, wzywał burzy. 
Odtąd słowem i czynem gotował ruch styczniowy wśród wszyst
kich warstw społeczeństwa. Już jako skryptor w Bibliotece Osso
lińskich gorliwie krzątał się w ludowym Dzwonku i pod pseudo
nimem Jasia Żuczka w utworach Gadka Kuby z Jankiem i Co 
mówił Zrzęda? zabiegał o udział ludu w powstaniu. W roku 1858 
napisał poemat p. t. Dziewczę z Sącza. Dzielne, bitne, patryo- 
tyczne i katolickie mieszczaństwo Sącza jest właściwym boha-

*) M arcinow ska J a d w ig a : Miecz. Rom. Przegląd narfldowy. Sierp. 1908. 
J u l ia  D ic k s łe in ó w n a : M. K. Pam. lit. 1911.
S. B a u m fe ld : M. R.
P io tr  C hm ielow ski: Żywioł mieszczański w poezyach Mieczysława Roma

nowskiego. Tyg. illustr. 1886.
M aurer H e n ry k : O tragedyi M. R. p. t. Popiel i Piast. Kraków 1906.
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terem poematu. Czujne i roztropne w przygotowa' 
rzutkie, sprawne i solidarne we walce; dobre, nie., 
stanowcze w wyzyskaniu zwycięstwa; — mogło ono 
obrazów poematu służyć za wzór działania. Powieść sv i- 
pozycyą prostą i naturalną, swą potoczystą wymową, swą w' 
pełną dramatycznych momentów, akcyą, swem w miarę barwr 
nienudnem obrazowaniem trafiała do półinteligencyi mP' 
zwłaszcza że bił z niej strumień przywiązania do Polski, 
szwedzkiego potopu w 17 w. łatwo dawały się zastą" 
niem Polski przed 1863 r. Dziewczę z Sącza przewy*. 
tami myśli, uczucia i celu niejedną gawędę spółczesną. 
sana w 1858, nie była pierwszą ani ostatnią powieścią po. 
czną Romanowskiego. Poprzedziły ją: Chart watażki, Łużeccy, 
Posłannik, Buława Rewery i inne, ale w żadnej z nich, wyjąwszy 
Savannah, nie znalazła tak silnego wyrazu miłość ojczyzny i w ża
dnej następnej nie zespoliła się tak mocno w całość zajmująca 
i na prawdzie oparta treść z poetyczną formą. Im bardziej zbliżał 
się rok ruchu, tern czynniej poeta uderzał w różne sfery, aby je 
zjednać dla sprawy, tem głośniej i natarczywiej wołał o zgodę 
wszystkich stanów. Duchowieństwo usiłuje zagrzać przykładem 
kanonika Pstrokońskiego, który w bitwie pod Guzowem 
bohaterski bierze udział; żydom stawia w Rabinie przed oczy 
patryotyczny czyn Jastrowa; wszystkie stany o zgodne dzia
łanie błaga w Trzech sztandarach, Ojcowskiem słowie, a zwłaszcza 
w powieści Projekta. Wskazuje w niej Romanowski szlachcie, 
iżby, związawszy się węzłem solidarności, dla wieśniaków słoń
cem się stała, tchnęła w tę bryłę, czekającą Bożego: stań się! 
swego ducha rycerskiego. Projekt Jana, młodego dzierżawcy, 
dąży do szerzenia oświaty ludowej przez szkółki i biblioteki, 
do wzajemnego wpływania na siebie pod względem narodowym. 
Mają się zakładać Towarzystwa wzajemnej pomocy w całym 
kraju; winny się one porozumiewać nawzajem za pomocą sta
łych korespondentów, wyznaczonych z Towarzystwa każdego 
obwodu. Tak związać się miał łańcuchem solidarności i wspól
nych interesów cały kraj, a wszystkie warstwy miały się stopić 
w „posąg z jednej bryły“ i przygotować do wspólnej walki o wol
ność.

Nawet i przewodnią myśl jedynego skończonego dramatu 
p. t. Popiel i Piast (Wanda jest fragmentem) przenika cel zgody 
i miłości wzajemnej. Tragedya ta przez mocne i zwarte usta
wienie starcia tragicznego, przez plastykę głównych figur, przez 
aktualną ideę sojuszu szlachty i ludu cennem jest dziełem po
mimo reminiscencyi z Makbeta, Balladyny i Lilii Wenedy.

Takto jedna idea i jedno uczucie przenikało dzieła poety: 
idea wyzwolenia i uczucie miłości ojczyzny. Ale przeczuwał 
rychłą śmierć. Biały jej cień towarzyszył mu od roku 1858, kiedy 
pisał Nową Znajomość. Przy posępnym akompaniamencie tego 
cienia wygrał poeta piękne i smutne melodye: Straszno mi, Boże



(1858), Modlitwa (1859), Ból żyda (1861), Sestyny (1862). I speł
niło sje -rzeczucie. W marcu poszedł do boju — w kwietniu jużnie V

r ę 1 leżał z szablą swą, jak posąg biały...
’ I Bóg mu rozlał na obliczu ciszę...

Wkoło płakali druh i towarzysze...

Piękna, szlachetna postać, z jednej bryły szlachetnego ka
mienia wykuta ; candida anima, lecz i talent duży, rzutki, dzielny. 
Akord jego pieśni nie jest rozleglejszy niż Pola lub Kondrato
wicza, lecz siła, głębia i metaliczność brzmienia przewyższa tam
tych, równa go z Ujejskim. Te same barwy duszy, ta sama mi
łość rodzimej przeszłości; ten sam zapał, to samo narzekanie 
na atmosferę mrożącą chwili i pragnienie zmiany. Stanowił on 
zresztą ostatni donośny ton w chórze poromantycznęi literatury.

Ogólny obraz ruchu umysłowego w dzielnicach Polski.
Chór ten w trzydziestoleciu, dzielącem listopadowe powstanie 

od styczniowego, rósł nie tylko dzięki tym większym i głównym 
śpiewakom, o których była mowa, lecz też i dzięki niniejszej 
rzeszy, która skupiała się przeważnie koło czasopism, jakich 
po 1840 roku we wszystkich dzielnicach polski coraz przybywało.

W Warszawie po dziesięcioleciu martwoty i zastoju, spra
wionego uciskiem, powstaje w 1841 miesięcznik Biblioteka war
szawska, która popiera dział umiejętności ścisłych, stosowanych 
do przemysłu i praktycznych, jak filozofia, matematyka, chemia, 
mechanika, ogrodnictwo, lecz szpalt swych użycza także krytyce, 
belletrystyce i poezyi. Tu pracują uczeni: August Cieszkowski, 
Wacław Maciejowski, Edward Rastawiecki, Aleksander Przez- 
dziecki, Julian Bartoszewicz, Aleksander Tyszyński, Kaz. Wł. 
Wójcicki. Równocześnie z Biblioteką powstawały pisma : Przegląd 
naukowy, na czele którego pracował Edward Dembowski i Nar
cyza Żmichowska, autorka powieści p. t. Poganka i twórczyni 
związku „entuzyastek“ ; Pielgrzym, założony przez katolicką 
filozofkę Eleonorę Ziemięcką; Jutrzenka i Roczniki krytyki. 
We Wilnie redagował Kraszewski Atheneum, a Tygodnik Peters
burski gromadził pisarzy z t. z. obozu zachowawczego.

W Galicyi dzięki wysiłkom garstki ludzi dobrej woli po 
1830 roku zaczęły się z pod zalewu niemiecczyzny wychylać 
znaki rodzimej kultury. W tym roku Haliczanin zebrał grono 
talentów, które tu znalazłszy literacką przystań, z biegiem lat 
wspierały swą pracą czy to Ziewonię czy Dziennik mód paryskich. 
Byli to : Jan Nep. Kamiński, August Bielowski, Józef i Leszek 
Borkowscy, Karol Szajnocha, Dominik Magnuszewski, Józef 
Dzierzkowski. Pierwszy w dziele Dusza uważana jako myśl,
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słowo i znak dowodził, że język bywa koniecznym, logicznym 
wyrazem organizmu duszy; poza etymologiczno-filozoficznemi 
dociekaniami tłómaczył dzieła Szyllera, Kalderona ; napisał 
Krakowiaków i Górali. Drugi zaczął poematem: Pieśń o Henryku 
Pobożnym, przeszedł do historyi i wydał cenny erudycyą Wstęp 
krytyczny do dziejów Polski, a wreszcie na wzór pomnikowego 
wydawnictwa Niemca Pertza wydrukował trzy ogromne tomy 
Monumento Poloniae histórica.

Józef Dunin Borkowski przekładał Herodota, Hymny i Teo
gonię Hesioda, Apollodora; Aleksander zaś pisał poezye: Orły 
Herburtów, Wieszczenia Lechowe, lecz głównie ostre satyry: 
Niepowieści i Nierozprawy i Parafiańszczyznę. Kar-ol Szajnocha, 
jak Bielowski, zaczął utworem poetycznym Jerzy  Lubom irski, 
poczem zasłynął licznym szeregiem dzieł historycznych, z któ
rych największe: Bolesław Chrobry i pierwsze odrodzenie Polski, 
Jadwiga i Jagiełło, Dwa lata dziejów naszych, Mściciel i kilka 
tomów przezeń do historyografii polskiej wprowadzonych Szkiców 
historycznych. Pracownik żelaznej woli i wytrwałości, za cel nie
strudzonej pracy przyjął: rozpoznać i sprawdzić jak największą 
ilość szczegółów, wydobyć jak największy zasób materyału hi
storycznego, przez co rozświetli się dziejowy widnokrąg i wy
darzenia ułożą się same.

Dominik Magnuszewski pragnął dać literaturze nowy dramat 
i w rozprawie O dramacie zarzucał dramatowi pseudo-klasyczne- 
mu, że nie liczył się z duchem czasu, w którym umieszczał akcyę, 
że tworzył konwencyonalnych bohaterów, jednakowym mówią
cych językiem, jednakich w myślach i uczuciach, choćby o wiele 
lat byli od siebie odlegli. Swoją teoryę ¡Ilustrował dziełami z ró
żnych wieków, jak Władysław Biały z XIV, Radziejowscy z XV11, 
a zwłaszcza Niewiasta w trzech wiekach. W pierwszej części tej 
powieściowo-dramatycznej trylogii Małgorzata z Zembocina ja
śnieje, jako wzór wierności podczas wyprawy Bolesława Śmiałego 
na Ruś; w drugiej części Barbara jeszcze Gasztołdowa żona żywi 
w duszy tkliwe uczucie, mącące słowo codziennej modlitwy; 
w trzeciej Posiedzenie Bacciarellego ukazuje dwie kobiety: sar- 
matkę i sfrancuziałą. Tak jedną trylogią objął poeta wieki: 
XV, XVI i XVIII.

Józef Dzierzkowski w powieściach Płacz i śmiech, Bale na 
wsi, Jutro, Kuglarze, Dla posagu, Rodzina w salonie, odtwarzał 
życie, zaprawiając szczyptą ironii potok dostrzeżonych obrazów. 
W dalszych powieściach: Salon i ulica, Król dziadów, Znajda 
i Szpicrut honorowy przechodzi na pole społecznych antago
nizmów, które obserwuje w świetle sympatyi demokratycznych.

Literatura zatem galicyjska w twórczości artystycznej 
i naukowej daje wyraz, podobnie jak literatura Królestwa, tym 
samym praktycznym potrzebom i ideałom chwili. Unarodowienie 
ludu i mieszczaństwa, wzrost dobrobytu, praca od podstaw, 
poparcie dla przemysłu, stosunek sztuki do życia i artystów do



społeczeństwa, potrzeba pielęgnowania języka, religii, obyczaju, 
jako skarbów bez ceny, moralne podniesienie na wyższy po
ziom szlachty i arystokracyi, poszukiwanie w przeszłości ostoi 
i dźwigni dla teraźniejszości — oto główne jej motywy i zagadnie
nia. Do tego tonu dostraja się i Wielkopolska, jakkolwiek w tym w Wieiko- 
wlaśnie okresie żyje się w Poznańskiem względnie najswobodniej; polsce. 
ani emisaryusz emigracyjny ani książka polska nie są narażone 
na takie prześladowanie, jak pod zaborem i w Galicyi. Zbliżenie 
do umysłowego ruchu na emigracyi wpływa na ożywienie tętna 
kultury wielkopolskiej i udziela jej właściwego zabarwienia.
Domy obywatelskie zalewa powódź pism, broszur i książek emi
gracyjnych. „Literatura emigracyi — to kanał oddechowy Po
znańskiego, to związek jego z życiem“. Czasopisma, jak w in
nych dzielnicach, służą za zwierciadło życiu, budzą w masach 
ruch umysłowy i wołają do czynu tęższe siły kraju. Około leszneń- 
skiego Przyjaciela ludu, Tygodnika literackiego, Orędownika,
Roku i Przeglądu Poznańskiego gromadzi się rzesza nie tylko 
poetów i belletrystów, ale uczonych i działaczy społecznych.
Własnych talentów Wielkopolska nie miała; zasilali ją : Michał 
Czajkowski, Józef I. Kraszewski, Sew. Goszczyński, Luc. Sie- 
mieński, Edm. Wasilewski, Michał Grabowski. Ale sztandar 
nauki wysoko trzymali: Edward Raczyński, wydawca cennych 
materyałów historycznych, choćby tylko wymienić pamiętniki:
Paska, Kitowicza, ks. Albr. Radziwiłła, Otwinowskiego, gen. 
Dąbrowskiego; Karol Libelt i Karol Marcinkowski, szlachetni 
współzawodnicy w dziedzinie służby społecznej. Na polu poezyi 
generał Franciszek Morawski, osiadłszy w 1834 w Luboni, pisał 
Giermka, Brzozę Gryżyńską, Wizytę w sąsiedztwo, Domek mo
jego dziadka i przygotowywał cenne przekłady dzieł Byrona.

Ryszard Berwiński tworzył Powieści wielkopolskie i dwa 
tomiki Poezyi, w których z talentem opiewał własne zwątpienia, 
werterowskie rozpacze i ból życia. W drugim tomiku donośnie 
dźwięczy nuta ludomanii, zwłaszcza w niesłusznych oskarżeniach 
i doraźnem potępieniu szlachty za niewolę ludu, choć ta nic nie 
mogła uczynić, gdyż rząd poczytał jej za zbrodnię każdą próbę 
wyzwolenia ludu zniewoli. Por. 1844 poświęcił się poeta Studyum 
o literaturze ludowej.

Zanim osiadł w Krakowie, Lucyan Siemieński w tym samym 
co Berwiński tonie napisał Dwa obrazy; lecz poza tern w Wielko- 
polsce ogłosił Wieczory pod lipą, Portrety literackie, Samuela 
Zborowskiego i Napierskiego. Cieszył się też w Wielkopolsce du
żym rozgłosem Wasilewski, poeta czwartej dzielnicy ówczesnej 
Polski: wolnego miasta Krakowa. Pieśni jego — jak sam się w Krakowie, 
zwierza — powstały ze śpiewu słowika na wiosnę, z piosnki żni
wiarza, z uwiędłego listka jesieni, z szumu burzy, która odmiotła 
piaski z przeszłości i odkryła szkielety dawno umarłych, powstały 
z uśmiechu, z westchnienia, z łez i krwi. Ani Katedra na Wawelu 
ani Marzenia w Tatrach nie zjednały sobie takiej popularności,
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jak krakowiaki. Na Wawel, na Wawel, Pieśń żeglarzów, Hymn 
orłów żyją dotąd wśród młodzieży polskiej, jako wyraz porywu 
młodych serc ku ideałowi, ale także jako dzwon, rozgłośnie wiesz
czący światu patryotyczny zapał, wcielony w melodyjny akord 
ludowego śpiewu krakusów. Głosił Wasilewski już nie hasła 
młodzieży, lecz zdrowy i męski nakaz do narodu, kiedy na parę 
lat przed śmiercią w jednym z ostatnich krakowiaków wołał:

Trzeba orać ziemię żyzną z wiarą i nadzieją.
Nie dbać o to, chociaż kwiecień zaszumi zawieją,
Zaszumi zawieją, lecz, jak świeży ranek,
Rozpogodzi niebo maj — boski kochanek.

Pisał to w 1844 — a we dwa lata, w pamiętnym roku rzezi — 
nie żył.

Tak tedy i kraj w latach 1830—60 nie dałby się porównać 
do roli, odłogiem leżącej, choć poziom twórczości literackiej nie 
wyrósł do poziomu emigracyjnego. Dzięki czasopismom wzmogło 
się czytelnictwo, ścierały się i wyrabiały opinie, krzątały się 
nauka i krytyka. Współdziałał tu zbieg różnych czynników, niwe
czących nieżyczliwy i nieufny nadzór rządów. Wzrosła fala pa- 
tryotyzmu; rozbudziła się w satyrze i powieści samokrytyka; 
dalekie echa emigracyi nie dozwalały zdrętwieć nadziejom wol
ności ; emisaryusze konspiracyjną swą robotą nanosili niemało 
bied, lecz też i zmiatali wierzchnią skorupę martwoty, wydoby
wając na wierzch żyzną glebę; żywe były i nieraz szalone po
rywy młodzieży, lecz rosła ona pomimo wszystkiego w trady- 
cyach miłości ojczyzny; kształtowało się poczucie potrzeby samo
pomocy i samoobrony; rósł przemysł i narodowe bogactwo; 
ułatwiały się środki komunikacyi: słowem znać było na wszyst
kich polach wiedzy, sztuki i kultury życie, bijące raźniejszym 
strumieniem.

Liryka powstań w latach 1848 i 1863 x).
Nie jest bogatym plon pieśni patryotycznych w latach 1848 

i 1863. Konspiracya szła podziemnym kanałem, kryła się i nie 
mogła jawnie głosić swych haseł; przytem zużywała ona cały 
zasób fantazyi i energii twórczej na czyny, lekceważąc słowa, 
które gromem stać się nie mogły. Dodać też trzeba, że ogól polski 
w kraju zrazu po klęsce 1831 roku przeżywał srogą likwidacyę 
patryotycznego uniesienia tego roku, potem krzątał się około 
materyalnego dobrobytu, w każdym zaś razie chętniej podawał 
ucha praktycznym wskazaniom, niż poezyi, narażającej na ucie
miężenie. Pomimo tego i oba powyższe lata przyniosły dosta-

Ł) S ta n is la w  L am : R. 1863.



teczną wiązankę poemacików, aby można byio z nich wyśle
dzić zasadnicze tony uczuć i nastrojów zbiorowej duszy.

Twardym, krótkim najczęściej rytmem, mocnem i ostrem 
słowem brzmi pieśń nienawiści, zemsty i odwetu. Tak tworzy 
Ujejski: Pieśń zemsty, Berwiński: Marsz w przyszłość, Roma
nowski : Pieśń młodej wiary, Urbański Aureli: Rok 1863, Wolski 
Włodzimierz: Marsz powstańców.

Jak tu straszno, tu nas dręczą,
Pełno łez i skarg!
Pod żelazną kark obręczą 
Purpurową zaszedł tęczą,
Niegdyś wolny kark;
A tam ziemia obiecana 
Bez tyrana i bez pana 
Pod zarządem Bożym 
Czeka nas za morzem krwi,
Za czerwonem morzem...

(Berwiński).

Towarzyszy tym ponurym śpiewom rozpacz, „głuche cier
piących jęki“, zatrata nadziei, czasem ostry krzyk bluźnierstwa, 
czasem zgrzyt ironii i nieufności pełen. Nie inny jest Ujejskiego : 
Chorał, Deotymy: Dzwon pogrzebowy na pamiątkę pogrzebu 
ofiar 27 lutego 1861, Ujejskiego : Na zgon rozstrzelanych w Irkucku, 
Lenartowicza: Łazarzu wstań, Brzozowskiego Karola: Nie wierz 
w Niemca, Krasińskiego Zygmunta: O, wiem, że Polska..., Sy
rokomli : Mazur, Norwida Cypryana: Buntowniki.

Ale jeszcze, osobliwie w 1848 r., pełga niekiedy wątłe świa
tełko nadziei, łączącej nasz ruch ze świtaniem wolnościowego 
ruchu Europy. Ludy zbiegły się w olbrzyma-lud — woła Mo
rawski we wierszu: Początek 1848 — z głębin biją dwa głosy: 
braterstwo zgoda!

O! jeśli na te'gruzy i łomy 
Nieład na nieład górami padnie,
Boga zapomni proch ten znikomy,
A duma, zawiść świat ten owładnie;
Jeśli nóż mordu ma rządzić nami,
Na szal się wieczny burzyć to morze,
I my znów tylko żyć krwią i łzami,

Zabierz mię, Boże!

W tę samą strunę myśli i uczucia uderza Koźmian Stani
sław: Wiosna 1848, Baliński Karol: Pieśń z 1848 r., Zaleski 

1 J. B .: Do wtóru na święto Horodelskie 10 października 1861 r.
Niewątpliwie też jaśniejsze i gorętsze dźwięki uczuciowe 

wnosiły do patryotycznej poezyi tych lat uwielbienie i podziw

Pieśń zemsty 
i rozpaczy.

Pieśń
nadziei.
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dla odważnych bojowników. Prawie wierzono, jak się w Bar
barze Radziwiłłównie Feliński wyraził, że

Z krwi stu poległych tysiąc powstanie mścicieli.

Jakże pełne zachwytu wiersze poświęca Wincenty Pol Emisa- 
ryuszowi. Młodzian w góralskim stroju śród juhasów mówi o zmar
twychwstaniu ; na Kalwaryi przybrał postać żebraka i śpiewał: 
Polska królowo, módl się za polski lud nieszczęśliwy; w Kra
kowie Morawiec szuka roboty i prawi o wyzwoleniu. Wszędzie 
starzec, góral, żebrak, kominiarczyk, Węgier, cygan, Włoch — 
zjawia się, znika, a wszędzie głosi zmartwychwstanie. Zaparł 
się siebie, wyrzekł się rodziny, naraża się na stryczek, grób, szu
bienicę: to emisaryusz. Z takiem samem przejęciem ku czci 
Konarskiego tworzy poemat Goszczyński. Niegdyś przed 
powstaniem listopadowem, w okresie legionów wielbią poeci 
bohaterów, ginących na polu chwały z orężem w dłoni. Teraz 
spiskowiec, męczeńsko stracony kulą czy stryczkiem, osiąga 
aureolę bohaterstwa. Ta harfa powstańcza ubóstwem strun się 
odznacza, a i te, które jeszcze dźwięczą, leją żałosne skargi i łzami 
nabrzmiałe modły. Bóg — jedyna ucieczka, w Bogu tylko na
dzieja. Niegdyś zapaleniec podnosił ku Bogu butną głowę i wy
zywał Go zuchwale, teraz błagalnym chórem płyną modły o cier
pliwość, o zmiłowanie, o ojczyznę. Oto Matka Polka w pieśni 
Franciszka Waligórskiego, niema i blada, chyli się u obrazu 
Bogarodzicy: niedawno męża jej zabili, dziś drugiego traci juz 
syna. Jest jeszcze jeden... Z oczu płyną łzy gorzkie. Lecz gdy 
i tego wzywa ojczyzna, kładzie mu ręce na głowie i błogosławi 
na drogę. Oto lud po świątyniach śpiewa chórem pieśń dawną 
Felińskiego Boże, coś Polskę, i teraz dopiero urasta ona na hymn 
narodowy, choć lat pięćdziesiąt temu powstała. Oto rzewna 
pieśń Marcelego Skałkowskiego: Boże, ojcze, twoje dzieci staje 
się ulubioną pieśnią pobożną pospólstwa. I jeżeli tak trafnie wy
rzekł o rycerstwie listopadowego powstania Słowacki w Kor- 
dyanie, że „na rękojeści jego miecza nie było krzyża“, to ry
cerstwo styczniowe z pobożną pieśnią na ustach szło do boju — 
beznadziejnego.

Pytania.
1. Jak oceniali stosunek warstw społecznych poromantyczni 

poeci ?
2. Obrazy upadku i odrodzenia Polski w powieści lat f  

1830-1863.
3. Szlachta spółczesna w literaturze poromantycznej.



4. Społeczeństwo w świetle satyrycznej powieści lat 1840—1863.
5. Polska Sasów i Polska Stanisławowska w powieści lat 

1840-1863.
6. Główne typy fredrowskiej komedyi.
7. Główne motywy dramatu i komedyi Korzeniowskiego.
8. Zaścianek w powieści Korzeniowskiego a w Panu Ta

deuszu.
9. Szarzyzna życia pod zaborami w świetle literatury lat 

1830-1863.
10. Idealizowanie wad Polski niepodległej w powieściach 

Kaczkowskiego i Rzewuskiego.
11. Gawędy ludowe Ujejskiego i Kondratowicza.

ROZDZIAŁ II.

LITERATURA W KRAJU OD 1863—1890.

Tło literatury po styczniowem powstaniu.
Po klęsce styczniowego powstania wcześniej, niż po r 1831, Kraj ma 

ocknął się naród i począł szukać nowych dróg dla bytu wśród ludzi poii- 
niełatwych do zniesienia warunków. Emigracya z r. 1831 por- tycznie 
wała była w obce kraje najlepsze siły narodu ; emigracya po r. 1863 Przezornych- 
nie wyjałowiła kraju. Pozostali politycy i publicyści dużego 
rozumu, daleko widzący, którzy potrafili sami mądrze oceniać 
bieg wydarzeń, wpływem swym wyrobili szkołę młodych umy
słów, ożywionych gorącą wolą pracy dla społeczeństwa, zaini- 
cyowali walkę idei, dzielnie kierowaną, natchnioną dobrem ogółu, 
iżby z tej walki łatwiej wyłonić się mogła prawda.

Krytycznie począł oceniać minione wypadki najpierw Józef uczuciowa 
Ignacy Kraszewski w broszurze Sprawa polska w 1861 r., w Pa- polityka 
chunkach z lat 1866—1869 i w dziele Program polski, myśli o za- Kra- 
daniu tiarodowem. Były to księgi krwią i łzami pisane: cum ira szewsk,eg0' 
et studio. Jakkolwiek zaraz na początku Rachunków wyznaje, 
że rewolucya jest mu wstrętną, to jednak w toku wywodów nie 
może pozbyć się gniewu na zwycięzcę, nie popiera całą siłą idei 
pracy gospodarczej w kraju, lecz woła o pielęgnowanie ducha 
narodowego, o cześć dla przeszłości; o uwielbienie dla bohater
skich wysiłków powstańczych. W jego słowach jeszcze odczuwa 
się niedawny poryw patryotyczny, który najchłodniejszych roz
płomieniał, odczuwa się jeszcze jęki uczucia, druzgocącego sko
rupę chłodnego rozumu. Sąd jego jest sądem człowieka rozbo- 
lałego po niedoli, kiedy jeszcze nie znalazł ukojenia. Rachunki
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dotykały tłumu ludzi, bolesnej dokonywały dyssekcyi na spra
wach tak świeżych, że musiały wielu oburzać, wielu ranić, wszyst
kich interesować. Bezpośrednio t. z. Stańczyków. W Galicyi 
po r. 1863 wyróżniały się prądy polityczne: postępowy i zacho
wawczy. Ten ostatni przypisywał klęski Polski samym Pola
kom, ostro występował przeciw spiskom i pragnął z rozbicia 
„ocalić cień bytu na drogach legalnych“. W powstałym w Kra
kowie w 1866 Przeglądzie polskim wyrabiały się młode, tęgie 
siły, śród nich najwybitniejszy Józef Szujski, historyk, poeta, 
satyryk, publicysta. 'W Kilku prawdach z dziejów naszych (1867) 
dowodzi, że jeżeli naród upadł, to z własnej winy, jeżeli powsta
nie, to własną pracą; dowodzi, że grzechem w dawnej Polsce było 
nieuszanowanie władzy królewskiej, występowanie przeciw re- 
ligii katolickiej, uciemiężenie ludu; że najgorszem złem porozbio- 
rowem było liberum conspiro; wreszcie radzi usilnie starać się
0 rozwój wewnętrzny drogą pracy organicznej przy równocze- 
snem lojalnem popieraniu każdorazowego rządu. Godził się na 
trzy czwarte tego programu i Kraszewski w Rachunkach. ,,Wy- 
rzeczemy się i liberum veto i liberum conspiro, ale nigdy liberum 
cogito. Według naszego przekonania spiski nie były dobre, ro
boty potajemne uwłaczały godności i charakterowi narodowemu. 
Pod rządem despotycznym w razie pogwałcenia praw i prze
mocy jedynym środkiem było stawanie chłodne, bierne, mężne
1 otwarte przy prawdzie. Gdyby wszyscy Polacy zgodnie stawali 
przy swych prawach, nie czyniąc ustępstw, przeciw którym 
własne ich sumienie protestowało, gdyby sile tylko ustępowali, 
niezłomnie głosząc prawdę zawsze i wszędzie, potężniejszemby 
to było od spisków i rewolucyi“.

Równocześnie prawie w 1870 roku wyszła Teka Stańczyka, 
której autorowie rozwijali w szczegółach program pracy od pod
staw, lecz równocześnie poddawali druzgocącej krytyce wszystkie 
odcienie odmiennych zasad i stronnictw politycznych. Odpierali 
oni zarzut niepatryotyzmu, oburzali się na porównywanie Prze
glądu z Warszawskim dniewnikiem, zapewniali o swej życzli
wości dla emigracyi. Ale ostrzegali przed złudzeniem, że za po
mocą powstania dojdzie się do Polski i uznawali ludzi, tak wie
rzących, za szkodliwych. Potępiali demonstracye, gdyż odry
wają od pracy, która jest kamieniem węgielnym budowa
nego przez nich gmachu przyszłości. Mądry ten, starannie i kon
sekwentnie obmyślony program pracy skupił około swego sztan
daru liczne grono poważnych Polaków i zapewnił im na długie 
lata decydujący wpływ na tok wydarzeń, lecz zarazem zwrócił 
przeciwko nim żywioły gorętsze i wywołał walkę opinii. Ostremu 
i bezwzględnemu, jednostronnemu a nieraz niesprawiedliwemu 
sądowi poddaje wskazania polityczne i społeczne, nawet lite
rackie i religijne Stańczyków Zygmunt Kaczkowski w bezimien
nie wydanej w 1883 roku książce p. t. Teka Nieczui. Rzecz za
czyna się w r. 1869, kiedy wychodziły listy Teki Stańczyka i ma



także formę listów z nieba. Rozmawiają sławni zmarli Polacy. 
Oto w Krakowie powstało stronnictwo, którego hasłem: Polska 
jest trupem, toczonym przez robactwo. Zwolennicy stronnictwa
plują w twarz patryotom, depcą nogami ofiary za Polskę__
Nieczuja uważa Stańczyków za materyalistów, przybierających 
postawę mędrców, w gruncie oderwanych od pnia społeczeństwa, 
bez zasad i przekonań, nabożnych w słowach nie uczynkach ; 
uważa za wrzekomych stronników władzy, ale w istocie za filary 
przemocy, utrzymujące się przy władzy nie szacunkiem pu
blicznym, lecz intrygami i teroryzmem. Równa ich z komuni
stami : jedni i drudzy zaparli się ojczyzny — i tylko ta jest po
między obydwoma różnica, że kiedy ci po cudzą własność się
gają rewolwerami i dynamitem, tamci ją wyskubują powolnie 
kłamstwem, podstępem i intrygami. Zarzuca im Nieczuja pogoń 
za orderami i posadami, klerykalizm kosmopolityczny, a zwłaszcza 
nieszczere postępowanie względem ludu. Potrzeba im, aby lud 
pozostał ciemnym i nieukształconym i partya krakowska zawsze 
sprzeciwiać się będzie rozszerzaniu oświaty między ludem...

Że to wszystko, co Nieczuja wywodzi, jest stekiem obelg 
lub insynuacyi, wynika stąd, że Szujski n. p. w 1866 polemizował 
z materyalistami, czy stąd, że Teka Stańczyka na czele pojęcia 
pracy organicznej położyła właśnie: oświatę ludu.

Gdy tak w Galicyi w starciu odmiennych przekonań wytwa
rza się polityczny rozum i doświadczenie, gdy coraz jaśniej wy
łania się zasada, że tylko w zlewie wszystkich sił i tylko przez 
pracę u podstaw można wykołatać lepszą dolę, w Warszawie 
też budzi się war sprzecznych sądów, tylko nie na tle politycznem, 
lecz zrazu naukowem, następnie społecznem, myśl bowiem poli
tyczna wskutek skrępowań rozwijać się nie mogła.

W r. 1862 powstała Szkoła Główna. Młodzież garnęła się 
do nauki, a dowiadując się od młodych profesorów o jej postę
pach w Europie, pragnęła przeszczepić nowinki zachodu na grunt 
swojski, skąd wywiązał się literacki spór pomiędzy młodymi 
i starymi, zwłaszcza, gdy młodzi w Przeglądzie Tygodniowym 
od 1866 uzyskali własny organ. Zwrócili się oni przeciw senty
mentalnej poezyi, domagając się od niej służby potrzebom spo
łeczeństwa. Zarzucano poezyi, że jest urną, do której w postaci 
mętnych łez spływają ludzkie przesądy. Obce jej tłumy woju
jące i tłumy uciskane, obce ideały cnoty, sprawiedliwości, mi
łości, zgody, braterstwa, przebaczenia, które jaśnieją nad ludz
kością. ,,0, przestań, poeto, lunatykiem być i na księżyc patrzeć; 
nie śpij, lecz czuwaj i gdy na ulicę grodu wychodzisz lub w ściany 
domostw wstępujesz, szeroko otwieraj współsenne dotąd oczy, 
a ujrzysz krzyże sieroctwa i niedoli, krzyże rozpaczy i rezygnacyi 
i bólów serca, i zwątpień umysłu, i zgryzot sumienia; ujrzysz te 
krzyże, a ponieważ płonie w twem sercu iskra talentu, zaśpie
wasz nam o tych krzyżach coś wielkiego i pięknego“.

Nazwawszy się pozytywistami ,  młodzi rozpowszechniali

Szkota Głó
wna budzi 
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stwie ruch 
umysłowy.



Program przekonanie o konieczności oświaty dla wszystkich. Należy za- 
P°stówW1" cz^  Prac? u podstaw społecznych, wziąć udział w zarządzie 

s w' gmin, szkółek wiejskich, kas pożyczkowych, w umoralnieniu wsi. 
Mniej więcej od 1878 myśl nasza społeczna obejmuje nie tylko 
wieś, lecz okręgi robotniczej ludności miejskiej. Jakkolwiek mię
dzynarodowy socyalizm nie znajdował obrońców nawet u tak 
skrajnych pozytywistów, jak wódz ich Aleksander Świętochowski, 
to jednak odtąd kwestya socyalna weszła w zbiór zagadnień 
pracy organicznej, a w miarę rosnącego przemysłu robotnik 
i wytwórca, praca i kapitał stawały wobec siebie, jak dwie siły, 
które rosły, jak rośnie grudka śniegu w lawinę.

Cały ten ruch umysłowy, jak widać z gmatwaniny sporów, 
programowych pomysłów w Galicyi i w Królestwie bez względu 
na to, czy tworzyli je stańczycy, czy pozytywiści, czy Kraszewski, 
czy Szujski, czy Kaczkowski, czy Świętochowski — zawsze na 
czoło wysuwał dwie sprawy: skupienia sił ku zgodnej pracy or
ganicznej i budzenia żywiołów sennych: ludu, mieszczaństwa, 
żydów — za pomocą unarodowienia i oświaty.

Z biegiem lat różniczkowały się poglądy na rolę ludu i sto
sunek tej warstwy do szlachty. Fala nienawiści do szlachty wró
ciła w postaci swej z połowy wieku. Bezwzględni pozytywiści 
obrzucali szlachecką tradycyę obelgami; nie inaczej czynili 
socyaliści; w 1886 r. tygodnik warszawski Głos odłączał ideały 
szlacheckiej tradycyi od ideałów większości narodu t. j. ludu 
i zapowiadał propagandę idei wyodrębnienia ludu. Gdy tedy na 
niepodległą szlachecką Polskę burzyli się i socyaliści i chłopo
mani, a czynili to samo niemieccy i rosyjscy wychowawcy, za
groziło polskości widmo kosmopolityzmu. Stało się sprawą na
glącą określenie idei narodowościowej, wzbudzenie i rozdmuchanie 
w sercach polskich iskier miłości ojczyzny, przygasłych wskutek 
długiego panowania kultu przyrody, kultu materyi i siły, kultu 
pozytywnych faktów, kultu ścisłych obserwacyi. Śtało się rzeczą 

Ideał pilną przypomnieć ogółowi, że wiara,  charakter  i sumienie 
Szczepa- Są  głównymi czynnikami rozwoju. Roli tej podjął się Stanisław 

nowskiego. gzczepanowski w szeregu odczytów, przemówień, broszur, arty
kułów, a osobliwie w programowej rozprawie p. t. Idea polska 
wobec prądów kosmopolitycznych. Działaniem swem zaczął on 
budować tamę przeciw zatopieniu narodowości naszej w mła
kach międzynarodowych; obudził przygasłe promienie patryo- 
tyzmu, silnie podkreślił zależność rozwoju od religii, języka, lite
ratury, tradycyi, jednem słowem podniósł wartości idealne na
rodowego wychowania.



Adam Asnyk 
poetą wiar i zwątpień *).

Na tem tle ogólnych prądów w bliższej lub dalszej z nimi 
styczności kształci się literatura piękna. Poezya nie znajduje 
wdzięcznego przyjęcia u ogółu. Z pośród licznej rzeszy wyra
stają ponad przeciętną miarę dwa talenty liryczne głównie: 
Asnyka i Konopnickiej.

Adam Asnyk odziedziczył po ojcu powagę, nawet pewną 
surowość w poglądzie na życie, po matce wziął słodycz, dobrą 
wolę i tego ducha nadziei i wiary, który wśród największych 
strapień i goryczy nie pozwolił mu zatonąć w topieli rozpaczy. 
Wdzięcznie też pamiętał i o matce i o zacnej atmosferze Kalisza, 
poświęcając im wiersze: Echo kołyski, Rodzinnemu miastu, Po
wrót do domu, Ciche wzgórze. Już w 1857 ośmnastoletni marzyciel 
miał pełną tekę poezyi; do druku odważył się atoli posyłać do
piero w kilka lat później, po powstaniu, w którem uczestniczył, 
po dotkliwych cierpieniach skutkiem jego upadku, kiedy odzyskał 
w Neapolu zdrowie, a utracił wiele ideałów i mógł za swe godło 
uznać myśl:

wątpić i wierzyć i znów tracić wiarę.
(Epilog do Snu grobów).

Wiary i zwątpienia stanowią więc pierwszą strunę harfy 
Asnyka. A są to wiary nie tylko religijne i zwątpienia nie tylko 
patryotyczne. Zapewne, gdy pisał Sen grobów, goryczy pełne 
było jego serce, buntowało się przeciwko złudzeniom i ich skutkom. 
Lecz to nie jedyne były zgrzyty w 1864 r. W utworach Julian 
Apostata, Asceta, Do ** drga dość silnie nuta zwątpienia religij
nego, nawet oddanie się w moc buntowniczego anioła; jednakże 
w utworach nieco późniejszych: Pod stopy krzyża (1869), Jest że 
to prawdą? dźwięczy radośnie ufność i wiara. Pierwszy poemat 
jest zwierciadłem duchowego przeżycia poety i dowodzi we
wnętrznych walk, skończonych zwycięstwem wiary w Zbawiciela.

Innej jeszcze natury wątpliwości dolegały Asnykowi.
W miarę krzątania się narodu około dobrobytu poezya tra

ciła dawną przemoc nad duszami. Widać to już z wymiany myśli 
poetycznej Romanowskiego i Pajgerta.

Po r. 1863 zaś, kiedy zewsząd ozwały się naglące wołania 
do pracy organicznej, połączone z ostrem oskarżeniem roman
tycznej literatury i z lekceważącem ośmieszeniem sentymentalnej 
poezyi, wówczas ogół odwrócił się od wzgardzonej i zdawało 
się, że

„. ci,, co grzebać mają za rzemiosło,
Idą już piaskiem zasypywać wzniosłą.

*) Jó ze f T r ie ta k :  Adam Asnyk i jego liryka. Ateneum 1881.
Mar. K o n o p n ick a : O Ad. Asn. słów kilka. Bibl. warsz. 1897.
Mar. Z d ziech o w sk i: Szkice liter. Twórcz. lirycz. Asn. Warsz. 1900.
G alie H .: Ad. Asnyk. Warszawa 1903.
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Żalił się na obojętność ogółu dla poezyi Felicyan Faleński 
w utworach Obol Belizarowi lub Złoty Cielec; żalił się Norwid 
Cypryan w utworze Na zgon poezyi (1877); oskarżał poetów 
Leonard Sowiński, że stroją lutnie na brzęk złota i słuchają, po 
czemu dzisiaj łza, po czemu śmiech, po czemu jęk: za grosz gru
chają, jak gołąbki, za dwa śpiewają dziewic erotyczny wdzięk, 
za trzy głoszą wrzaski trąb, ryk dział i mieczów szczęk. Asnyk 
wcześniej od wymienionych odczuł nastrój ogółu względem poezyi 
i poetów. W szeregu utworów poddał poetycznej analizie przy
czyny zjawiska: Publiczność do poetów, Poeci do publiczności, 
Napad na Parnas, Zmierzch melodyi, Na zgon poezyi, Przeminął 
czas (1870). Rozpatrując stosunek nauki do sztuki, zapewnia 
o swej czci dla wiedzy, domaga się, żeby poeta wszystkie świeże 
prądy życia odtwarzał w swojej pieśni; lecz ufa, że nadejdzie 
chwila, kiedy duch ludzki ożywi zeschły pień życia, a jasny kwiat 
ideału napełni ziemię wonią. Natenczas

...bohaterstwo dawnych dni 
Uświęci w walce ostatniej,
Gdzie miłość zmaże plamy krwi 
I uścisk zwycięży bratni.

Jeżeli w słowach tych niema tak przejmującego uczucia, 
jak w zakończeniu Chorału Ujejskiego, to nie brak im ani wiary, 
ani pewności, ani też brzmień pojednawczych. Po tych zarzu
tach, jakie poetom czyniła publiczność i po ostrych oskarżeniach, 
nawzajem przez poetów ku ogółowi skierowanych — owa pe
wność i pojednawczość wydaje się jakoby hasłem i zapowiedzią 
nowych prądów. Asnyka liryka lubi zwięzłe hasła, przestrogi, 
zaklęcia rzucać w duszę spółczesną. Sam poeta, mędrzec, po
jednany z niedolą życia, przeszedłszy przez jego piekło i ukoiwszy 
się, radby braciom-ludziom dać talizman równowagi duchowej. 
Asnyk wie, że duch ludzki na tortury wzięty, a wiek z umęczo
nych krwawo szydzi; wie, że na nic nauka, skoro nie daje po
ciechy, a odbiera ideały. (Wiekowi XIX).

Ale też wie, że śród krzywd i gwałtów, śród krwawych walk 
o łup płonie, jak gwiazda, miłość, ucisza walki i burzę zmienia 
w jasność. Ona wiedzie chór duchów, wiąże plemiona i rody, 
wznosi Bogu ołtarze. Jej darami są : litość, pociecha, łaska; 
z pod jej stóp wykwitają prawda i cnota. Świat zwolna zaludnia 
się orszakiem czystych postaci, słodzących ludzką nędzę. Po
święcenie dla nich rozkoszą. (Oda). Z rozmyślań nad światem, 
życiem, człowiekiem, bytem i nad ich wzajemnym stosunkiem 
powstały sonety Nad głębiami. Osnowę myślową trzydziestu filo
zoficznych sonetów stanowi następujący wywód. Zagadki bytu 
nie odkryjemy (1—4). Jeśli kto w olbrzymich mrokach tajemni
czej nieskończoności, w którą płyną pokolenia, roznieci światełko, 
tworzy się naokół jeszcze głębsza ciemność. Musi atoli istnieć 
moc, tworząca byt: Bóg bezustannie snuje ze siebie nić istnień



(5—8). Człowiek jest nieśmiertelny przez treść, która łączy go 
z całością, przez samowiedzę wspólnych źródeł. Istnienia nawza
jem zależą od siebie; wszyscy są związani wspólnem pocho
dzeniem i odpowiedzialni: każdy za wszystkich, za jednego 
wszyscy. Jeśli jeden z braci przywoła na ziemię widmo mordu, 
ludzkość musi przeciw zlu szukać tarczy, potęgując w sobie mi
łość. Miłość buduje, co złość zniweczy. Ciągła praca cichych po
święceń usuwa przekleństwo i bogaci skarbiec powszechny. Tak 
tworzy się i utrwala wielki religijny związek, łączący ludzkość 
w Bogu. (9—18). Dopiero w spójni z wszechświatem człowiek 
rozszerza swe granice, jako cząstka potęgi, żyjąca w tern, co 
było, jest i będzie. Śmierć jest tylko stopniem wyższego rozwoju, 
chorążym ciągłego postępu. Prąd życia naprzód porywa atomy, 
przenika martwotę światłem i wypełnia duchem. Chociaż jedno
stka porusza się w kole praw niezmiennych, może się stać po
żyteczną, chyba że działa na powszechną szkodę. Wówczas ginie. 
(19—24). Dla jednostki smutny byłby schyłek życia, jak smutny 
byłby schyłek zamierającej epoki, gdyby go nie rozjaśniała na
dzieja nowego życia lub nowej, odmłodzonej epoki (25—30).

Taki bogaty wątek ważnych myśli ujmuje poeta w szereg 
filozoficznych sonetów, w których mniej mu chodzi o plastykę 
obrazów, o żywe barwy i o dźwięczną rytmikę, niż o jasność 
i ścisłość wywodu. Pogląd na świat Asnyka nie rości sobie pre- 
tensyi do odkrycia nowych dziedzin lub rozwiązania zagadnień 
tajemniczych; nie jest też ów pogląd w ścisłym sojuszu z obja
wioną religią katolickiego kościoła; niemniej świadczy on o głę
bokiej i na przekonaniu opartej miłości poety dla ludzi, o uko
jeniu się jego duszy, nękanej niedolą świata: ostoja zaś, jaką 
w tym na świat poglądzie znalazł Asnyk, godna zaprawdę mędrca.

Pełen miłości dla ludzi, Asnyk, choć prawy i wierny syn 
ojczyzny, pozostawił niewiele utworów patryotycznych. Zjawiska 
życia spólczesnego nieciły w nim iskrę myśli i uczucia. Kiedy 
zjawiła się kwestya robotnicza, Asnyk łączył widmo socyalizmu 
z bankructwem wiary i w poematach Wśród przełomu, Świat 
się ogniami zapala snuł obrazy, groźną zapowiadające przyszłość.

W okresie twórczej pracy wydał też Asnyk dwa historyczne 
dramaty: Cola Rienzi (1873) i Kiejstut (1877), dwa dramaty 
spółczesne : Bracia Lerche i Żyd, oraz parę komedyi: Walka stron
nictw, Przyjaciele Hioba, Gałązka heliotropu i Komedya konkursowa. 
Dramaty idei, jasne w konstrukcyi, pisane piękną prozą lub 
kryształowym wierszem, nie kipią żywą akcyą, nie celują węzło- 
wato pokręconym konfliktem, nie wstrząsają namiętnością po
staci. Bohaterowie — są to ludzie szlachetni, mądrzy, asnykowskie- 
go pokroju, raczej filozofowie, niż działacze. Na tle ograniczo
nego, czasem nikczemnego tłumu — postaci te głowami wystrze
lają wysoko. Chociaż i historyczne dramaty i spółczesne nie mają 
warunków sceniczności, ważne są bogactwem myśli, nieraz ude
rzającą alluzyą do naszych stosunków, czasem aktualnością,
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rzadziej porywającą sceną. Komedye mniej. Dyalog ich wypo
wiada wszystko, często to, czego mówiący nie ma w myśli: służy 
zatem do zakrycia istotnej myśli. Wtedy uzupełnia się dyalog 
głośny zwrotami do siebie; zwroty te są półgłośne maskowane 
myśli i uczucia. Człowiek z komedyi Asnyka tłómaczy się for
mami swego stroju, nazwiska, ruchów. Bywa też to komizm ze
wnętrzny, łatwy, staromodny, w którym qui pro quo, epizo
dyczne monologi, powtarzane przysłowiowo nawyknienia mowy 
służą za ornamenty komiczne. Psychologii nie pogłębia się. Nie 
tworzy się zawikłań szczerze śmiesznych ani bolesnych: chodzi 
prawie zawsze o śmiesznostki towarzyskie.

Asnyk poza rolą działacza, ze wszech miar doniosłą i chlubną, 
przekazał nam piękną pamięć, jako człowiek i jako liryczny poeta. 
Człowiek zacny. Postępowy — szukający prawdy i mający chwile 
widzenia prawdy. W myślach unikał szablonu i frazesu, gardził 
łatwym popisem, umiał dążyć do idei drogą ścisłego rozumowania, 
torami jasnych, prostych, a mimo tego głębokich refleksyi. Za
rzucano mu chłód, lecz jest to chłód zdrojowej, krzepiącej strugi, 
chłód, który oświeża i wzmacnia, nie zaś ziębi i odtrąca. Bywają 
chwile, kiedy rzewność jego poezyi szczerze wzrusza, zwłaszcza 
gdy poeta prosi, błaga, zaklina. Towarzyszy tej myślowej i uczu
ciowej treści wykwintna forma, nader biegle cyzelowana w zwrot
kach, śpiewna w rytmice, zawsze staranna, bez cienia licencyi 
w rymach, szlachetna w obrazowaniu.

Marya Konopnicka —  
pieśniarka ludu i polskiej natury 1).

Liryzmem i skłonnością do filozoficznego ujmowania w kształ
ty pomysłów twórczych odznacza się Marya Konopnicka, po
dobnie jak Asnyk. W 1877 w Tygodniku ¡Ilustrowanym wydru
kowany Romans wiosenny, żywo przypominający sielankę Sło
wackiego W Szwajcaryi, lecz w ujęciu wolny od roztkliwienia, 
w tonie żartobliwy, czasem ironiczny, w technice poetycznej 
niemal bez zarzutu, dowodził zjawienia się nowego talentu i młody 
a sławny już wtedy Henryk Sienkiewicz witał z radością ów ta
lent w liście z Ameryki. W tym samym roku ogłosiła poetka cykl 
krajobrazów p. t. W górach, poczem wśród warszawskich sporów 
literackich raz wraz rozlegał się jej donośny, jak dzwonek, głos

*) S ienkiew icz H .: Marya Konopnicka. Bibl. Warsz. 1902.
G alie H .: Twórczość M. Konopn. w ciągu 25 lat. Warsz. 1902.
P o tock i A n t.: M. Konopnicka, Szkic liter. Lwów 1902.
G rabow ski T a d . : Marya Konopn. w 25 rocz. jej poet. dzialaln. Przegl. 

Pol. 1902.
Ja re c k i K. dr. Twórczość poet. M. Konopn. Lwów 1902.
M aykow ski St. O chłopskim eposie Konopnickiej. Bibl. Warsz. 1907.



w myśl pozytywnych haseł, popierający żądania społeczne w kwe- 
iuciUj żydów. Dwa zbiory poezyi (z r. 1881 i 1883) 
rzetwarzający, lecz twórczy talent Konopnickiej. 
>z nie do skarbca poezyi XIX w. cenne myśli 

wierszem niezwyczajnego blasku i śpiewności.
_____ _ ^wój poetyczny obrazkiem. Była to niby gawęda

niby ballada, lecz od pierwszej różniła się uczuciem i tendencyą 
społeczną, od drugiej brakiem cudowności. Obrazki: Jaskółka, 
Sobotni wieczór, Przed sądem, Z szopką, Jaś nie doczekał, W pi
wnicznej izbie, Chłopskie serce,- Czy zginie? Wolny najmita, Bez 
dachu, Dwie wiosny, Na dnie przepaści, Z wiejskiej szkółki, Do 
granicy — dźwięczą współczuciem dla niedoli ludu. Prosiła ona 
Boga, aby dał jej śpiewać na ogromnej niwie,

Przy wielkiej kośbie, przy wiosennem żniwie,
Gdzie łanem idą szerokie pokosy,
1 gdzie się z jękiem kłos wali na kłosy.

O łzach ludu, o sieroctwie i bezdomności śpiewa poetka, 
zalecając cześć dla zgrzebnej sukmany. Wzywa do pracy na łan 
tej ornej ziemi, bośmy dziedzicami klęsk, a te klęski — to mar
twota łanów, to stary ból i stare krzywdy. Chce niecić nasze 
współczucie, dlatego też chętnie śpiewa o najsłabszych i naj- 
bezbronniejszych : o dzieciach, o sierotach, o sługach i wyro
bnikach, o bezrolnych i bezdomnych. O ile zaś Konopnicka 
w obrazkach przenosiła winę nędzy poza sferę ludową czy 
robotniczą, o ile Bogu sarkała, że „milczy, jak milczą wobec 
łez ołtarze“, o ile „ze świstem giętkich bieży“ smagała niechę
tnych sprawie ludu i robotników, o tyle nie mogła utrzymać się 
w granicach bezstronności i dosypywała żaru do zaognień 
społecznych, zerwawszy z dotychczysową rozjemczą rolą ludowej 
struny.

Obok obrazków z życia szły obrazki swojskiej przyrody : 
Z łąk i pól, Na fujarce, Łzy i pieśni, Z pola i lasu, Po rosie, 
Z oddali. Oczy napiły się błękitu strumieni, szły dumające 
za falą kłosów, widziały ziemię w łunach zachodu i do gwiazd 
biegły przez lazury. Ale smutne są, bo lud nasz posępny i cha
łupy nędzne. Tak wywodzi o piękności ziemi i o biedzie ludu. 
To już nie obrazki — to pieśni. W nich „taniec łzy z uśmiechem“. 
Rzadko bywają puste, figlarne i wesołe ; częściej śmiech przez 
łzy się wybija. We formie wyzyskała poetka szeroką skalę 
rytmiki ludowej pieśni, potrafiła zawsze wynaleźć przedziwnie 
melodyjny rytm, nadający się do treści, w której zawarła nie
zliczoną ilość wzruszeń serca, zachwytów, zasmuceń, przy- 
wiązań, rozżaleń, wiar i nadziei, jakich nie mogła ująć w obrazki. 
Przez swe pieśni z łąk, wsi, pól i lasów stała się ukochaną pie
śniarką naszą. Z wyjątkiem Zaleskiego, Pola i Wasilewskiego 
nikt nie umiał tak władać pieśniarską lirą. Ona, jak nikt, ro
zumiała duszę ludu i kochała ją ; dbała, by żadna Iza ludu
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nie padła niepocieszona, by żaden ból nie zginął bez echa. Ta 
jej struna najpełniejszym brzmi akordem, najczystszym roz
lega się dźwiękiem. Sama to rozumiała i wyraziła w poemaciku 
p. t. W kamieniu polnym. Pisała też Konopnicka niemało ry&tTri'a- 
tów filozoficznych, jak : Credo, Ave, Przed Bogiem, Z dni smutku. 
cykle : Wskroś nocy i Zakwitły ciernie, Czuwaj strażnico, co 
wszystko mieściła w zbiory : Z mojej biblii lub Fragmenty. 
W utworach tych dotykała wielu zagadnień : Bóg, przyroda, 
życie, jako byt, wiara, miłość, jako nakaz Chrystusowy, wszech
świat, śmierć, cały szereg pytań, na które człowiek od wieków 
szuka odpowiedzi, niepokoił i Konopnicką. Lecz nie była ona 
do dyskusyi w zakresie wielkich religijno-filozoficznych kwestyi 
przygotowaną ani też uzdolnioną. Talent jej wynikał z żywej 
wyobraźni i pobudliwego na smutne wrażenia uczucia ; jasność, 
ścisłość i konsekweneya myśli, dar kombinowania i układania 
kategoryi opuszczały ją natychmiast, gdy była owładniętą 
przez twórczy poryw. To też wymienione poematy są właściwie 
szeregami obrazowych pytań bez wewnętrznej między sobą 
spójni : podobne do rozsypanych ogniw łańcucha ; każde 
ogniwo, choć z tego samego materyału, kształtem jest inne. Niech 
ten, kto pragnie utworzyć jednolity łańcuch, sam je sobie ułoży 
w ciąg, spojony główną myślą lub uczuciem, lecz także układem 
argumentów, do wyjaśnienia myśli służących. Pozytywizm 
zasiewał w dusze, do uczuć skłonne i wyobraźnią żyjące, ziarna 
zwątpień i buntów, a nie dając na nie odpowiedzi ani dogma
tycznej ani doświadczalnej, pogrążał je w męce. Adam Asnyk 
także spotykał zagadnienia, które duch czasu przynosił ; lecz 
filozoficznie i przyrodniczo wykształcony, o umyśle jasnym 
i większej biegłości dyalektycznej, odpowiedział na nie w so
netach Nad głębiami. Konopnicka ograniczyła się do bicia 
w dzwon alarmowy, do „wstrząsania protestem swym błękitów“, 
a była w tern rzecznicą czasu ; wszelki arystokratyzm ducha 
obcy jej by ł: głos jej był głosem wielu.

Niegdyś w Imogenie, w Mewach, wreszcie w Prometeuszu 
i Syzyfie idea zbliżona. Syzy/-człowiek, ciężkim bezcelowym 
trudem zajęty, wyobraża, że to jest życie. Zaczyna cierpieć, 
gdy do świadomości jego dociera wieść o nieznanych mu skar
bach natury i życia. Razem z tą wieścią rodzi się pragnienie, 
niezadowolenie, zawiść, złość, bunt i — grzech. To czyni go 
szkodnikiem. Poemat ujmuje w trzy obrazy żywotną myśl 
ludzkości, ma formę zwięzłą, bogatą w piękne przenośnie, 
doskonale dyalogowaną, silną w języku i opisach (hymn do 
słońca).

W ostatnim okresie twórczości próbowała sił poetka i w eposie. 
Już Ponad głębinę w 1907 roku osnuła na ponowieniu unii 
horodelskiej w 1861 r. przez 15.000 ludu z Polski, Litwy i Rusi. 
W 1892 rozpoczęła poemat Pan Balcer w Brazylii, który skoń
czyła dopiero w 1910 r.



Są to dzieje chłopskiej gromady z północnych gubernii 
Królestwa, która w 1890 r. wyszła do Brazylii, złudzona obietni
cami agitatorów. W trzech częściach poemat wiernie kreśli 
smutne losy gromady. W rzeczywistości w Lucenie chłopi 
podlascy wyrąbali sobie w znojnym trudzie po 20 morgów 
lasu i z czasem stali się bogatymi osadnikami. W poemacie 
zaś Konopnicka każe im skutkiem nostalgii porzucić zaczęte 
dzieło i nazad dążyć do kraju. Ostatnie tedy części są już 
dziełem fantazyi. Poemat ma być epopeją ludową. Lecz już 
sam pomysł krył niepowszednie trudności. Epopeja daje zwykle 
obraz kraju i narodu : jakże tu malować garstkę ludu i obcy 
kraj? To też akcya, jakby zawieszona w przestrzeni, nie ma pla
styczności. Przytem poetka znała Brazylię z opisów, nie uwzglę
dniła też w drobnych rysach wielu zjawisk tamtejszego życia, 
jak np. moskitów, trądu, zabobonów, które potęgują niedolę 
wychodźców. Psychologia wychodźcy ujęta czułostkowo, z pun
ktu widzenia emigracyi jako nieszczęścia narodowego ; tak 
zapatrywali się na emigracyę właściciele ziemscy i ekonomiści 
przed laty. W samej rzeczy chłop, choć tęskni, zwycięża puszczę, 
nie zaś odwrotnie. Poemat mimo tego ma wiele pięknych epi
zodów, jak: obraz burzy morskiej, śmierć Szczęśniakowej, po
witanie nowej ziemi przez świętą z nad Bugu, obraz puszczy, 
początki moru, ujęcie bizona przez murzynów, list tułacza 
do rodziców, zatopienie okrętu morowego.

Konopnicka oprócz poezyi pisała nowele : Pod prawem, 
Banasiowa, Nasza szkapa, W dolinie Skawy, Niemczaki, Głupi 
Franek i inne. Pisała też studya literackie o Asnyku, Mickiewiczu,
0 Beniowskim i Krzyżakach, o Rostandzie i Hauptmannie; 
pisała książki dla dzieci O krasnoludkach i o sierotce Marysi, 
Jasełka ; pisała książki z podróży i piękną rzecz Krajobraz polski; 
tłómaczyła z obcych języków liryki i poematy. Był to talent 
wszechstronny i ruchliwy. Pieśni, obrazki, liryka filozoficzna, 
poemat dramatyczny, epos, przekłady, powieści, artykuły opi
sowe i krytyczne, podróże, książeczki dla dzieci... Była to dusza 
czujna, głowa myśląca, pełna pomysłów i energii twórczej. Żaden 
objaw narodowego życia nie uszedł jej uwagi. Wrażliwość jej 
była nader pobudliwą: łatwo ją było zająć, rozczulić, rozgniewać, 
oburzyć. Mnóstwo utworów zawdzięczało powstanie swe chwi
lowym podnietom. Warszawa dzieci wysyłała na kolonie — 
powstały obrazki dziecinne; Bismark rugował z Wielkopolski 
Polaków — powstał obrazek Do granicy; Matejko namalował 
obraz — powstał Grunwald; pod wpływem tryptyku Prószyń- 
siego — Z tamtego świata; pod wpływem Brozika — Jan Hus. 
Jej uczuciowa natura — to był instrument czuły na poruszenia 
nędzy ludzi ubogich, skrzywdzonych, słabych i upośledzonych. 
Wielkiej rozmaitości dziel odpowiada różnorodność stylów prozy
1 poezyi. Kopalnią obrazów — Pan Balcer. Ładnie się o niej 
wyraziła Deotyma:
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Czy ziarno sieje, czy chmurom wygraża,
Czy chce, czy nie chce klęknąć u ołtarza —
Zawsze się modli w serdecznym kościele,
Bo cierpi wiele i miłuje wiele.

Asnyk i Konopnicka jednają ogół z poezyą; talenty ich 
jakby się uzupełniały. Konopnicka porywa, Asnyk przekonać 
potrafi. Pierwsza ma więcej zapału patryotycznego, Asnyk głę
biej pojmuje życie i świat. Konopnickiej paleta ma więcej barw 
żywych, Asnyka obrazy więcej szlachetności i harmonii. W śpiewie 
pierwszej góruje uczucie, w poezyi drugiego — myśl.

Ale w okresie wyrabiania się politycznych i społecznych 
idei, w okresie rozkwitu nauk historycznych, — nie poezyi przy
padła główna rola, lecz powieści, spadkobierczyni talentów po
przedniego okresu.

Eliza Orzeszkowa
pisze satyry, wyjaśnia kwestye społeczne, broni ideału 1).

Eliza Orzeszkowa z domu ojczystego w Milkowszczyźnie 
wyniosła zamiłowanie do czytania i pisania oraz wybujałe uczucie 
patryotyczne, sycone wspomnieniami ostatnich tragicznych aktów 
niepodległej Polski w Grodnie, gdzie rodzice jej spędzali zimy. 
Powróciła fala zapału dla nauki, kiedy w 1864 po zesłaniu męża 
na Sybir i konfiskacie majątku mężowskiego osiadła w starym 
dużym domu ojcowskim. „Była to wtedy dusza biedna, słaba, 
prawie dziecinna, lecz głęboko zraniona i dziwnie przerażona“. 
Od czytania ksiąg — a czytała polskich klasyków, francuskich 
encyklopedystów, łacińskich i greckich historyków i filozofów, 
powieści, podróże, poezye — przeszła do pisania. Żywy udział 
w literackim ruchu Warszawy zaznajomił ją z ideami nowej 
prasy. Tworzyła obrazy satyry obyczajowej i towarzyskiej, 
w ostrych rysach malując zwyrodnienie, jako następstwo wadli
wego wychowania. Pamiętnik Wacławy (1871) kreśli profil ko
biety na przełomie dwóch światów: między matką a ojcem, pra
cownią mędrca a salonem zbytku. Wyobraźnia Wacławy, upo
jona złudnemi przyjemnościami balowego życia, przechyla się 
ku matce, aż gdy rzekomi bohaterowie okazali się spekulantami 
a rzekome bohaterki lalkami, Wacława odradza się przy boku 
ojca. Uzupełniają dzieje Wacławy: Pan Graba i Na dnie sumienia. 
W obu Orzeszkowa dowodzi, że dobry lub zły los dzieci zależy 
od charakteru i stopnia oświaty kierowników wychowania w domu

J) Jad  w. M arcinkow ska: Eliza Orzeszkowa, jej życie i pisma. Warszawa 1907. 
O ostom ski W ale ry : Praca u podstaw w powieściach Elizy Orzeszkowej. 

Przegl. Powsz. 1909.
G rabow ski T. dr. Eliza Orzeszkowa, szkic jubileusz. Kraków 1907. 
Upominek. Książka zbiorowa na cześć E. Orzesz. Kraków — Petersb. 1883.



i szkole ; główną zasadą wychowania powinna być: miłość i praca. 
W każdej powieści ówczesnej przeciwstawia Orzeszkowa dwa 
światy: wśród wiru zabawy płoną zmysły i goreje wyobraźnia — 
to świat szychu i gniazdo występku; rękodzielnie i gabinety 
uczonych — to kuźnia charakterów i zasługi.

Równocześnie w Listach o literaturze domaga się od literatury 
służby społecznej, a w książce Killca słów o kobietach dowodzi 
potrzeby innego wychowania kobiet, popierając dowody dwiema 
powieściami: Marta i Mary a (1873). Wnet potem w dwóch wię
kszych i paru mniejszych utworach wyraziła Orzeszkowa swój 
sąd o kwestyi żydowskiej. Były to: Eli Makower (1875) i Meir 
Ezofowicz (1878). Pierwsza określa stosunek żydów do polskiego 
społeczeństwa. Druga wprowadza czytelników w świat prawie 
nowy, zaledwie dotknięty w Lejbe i Siora przez Niemcewicza, 
w świat żydowskich walk ortodoksyjnych. W zbiorze nowel 
Z różnych sfer ogarniała współczuciem nędze i bezdomność, ma
lowała zaułki i przedmiejskie podwórza Ongrodu i Onwilu, dzieci 
sieroce i dole żebracze, nie pomijając i warstwy robotniczej, 
a zatem i nowego zjawiska socyalizmu. W Sylwku Cmentarniku 
nauczyciel wiejski świat reformuje, siejąc miłość powszechną. 
W Widmach młodzieniec, dzięki nieuwadze rodzicielskiej, wyrasta 
na zamętowca społecznego i staje się nieszczęściem rodziny. 
Wszystkie te kwestye: wady wychowania, kobieca, żydowska, 
socyalna pogłębiły talent, rozwinęły epiczne uzdolnienia, ujawniły 
męską mądrość w rozsnuwaniu węzła i rozstrzyganiu zagadnień. 
„Orzeszkowa — mówi Sienkiewicz — ma znamienity dar spo
strzegawczy ; jej typy są prawdziwe. O ile dotyka zagadnień 
społecznych, o ile rozumuje lub kreśli postacie, działające w sfe
rze myśli lub społecznego czynu, o tyle postacie te są żywe“.

Z biegiem czasu atoli horyzont naszej duszy zbiorowej mącić 
się począł, gdy zasady i wartości etyczne, które kierowały dotąd 
życiem, zaczęły pozornie tracić blask i siłę. Orzeszkowa czuła 
przyćmienie i w dziełach, porzuciwszy rozsnuwanie kwestyi, 
siała idee, jakoby światło przewodnie, jakoby drogowskazy dla 
narodowej duszy. Szły długim rzędem powieści i powiastki, 
nowele i obrazki, a w każdej cenna, niby klejnot, myśl z głębin 
chrześcijańskiej etyki na widownię dobyta i nowym blaskiem 
pałająca. Nad Niemnem daje nam poznać dwa światy: 
zaścianek szlachecki Bohatyrowicza i dwór Benedykta Korczyń
skiego. Oba te środowiska we wzajemnej walce; „chłopi“, jak 
Bohatyrowiczów nazywa Korczyński, wyrządzają mu szkody, 
on zaś włóczy ich po sądach, choć mu „we środku coś aż płacze“. 
Dopiero młodsze pokolenie możnego rodu nie uznaje konieczności 
wzajemnej nienawiści. Syn Witołd przekonywa ojca, że zrodziły 
ją omamienia wieków, a zagłada jej w świetle i miłości. Siostrze
nica Justyna Orzelska poślubia Bohatyrowicza.

Orzeszkowa tedy głosi hasło wzajemnej zgody warstw na
rodowych, jak to czynili Ujejski, Romanowski, Lenartowicz
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czy Syrokomla. Nad Niemnem nie tylko jest ważną powieścią przez 
tę ideę znamienną. Zawiera ona malownicze opisy nadniemeńskiej 
przyrody, oraz niezliczoną ilość obyczajowych rysów i wierną 
psychologię drobnej szlachty. Szerokie tło rodzimej natury sta
nowi ramy dla obrazu polsko-litewskich stosunków. Autorka 
przez lat parę otrzymywała dziękczynne listy z różnych dzielnic 
Polski o dodatnim wpływie dzieła na przeobrażenie się pojęć 
i zapatrywań u szlachty. W ciągu dwóch lat rozeszły się trzy 
wydania; czwartego zakazała rosyjska cenzura.

Argonauci (1900) poszukują złotego runa szczęścia na obłęd
nych szlakach. Powieść wielkimi rysami odtworzyła duszę wieku : 
przesyt w zabiegach materyalistycznych i zgubne ich skutki, 
schyłkową moralność i pustkę jej. Na tern tle posępnem Kara: 
młode dziewczę, geniusz uczucia, natura iskry i ptaka, zagadka 
życia, zamknięta w dwóch słowach: płonąć i lecieć. Lot jej trwał 
mgnienie: zajaśniała i zgasła. Ad astra — dwugłos — (1904) 
snuje dzieje walki między myślą i uczuciem. Dawne dzieje. Tak 
walczył Konrad Mickiewicza, Wacław Garczyńskiego, Kordyan 
Słowackiego. Dwie te potęgi, rozłamane w ludzkiej istocie, toczą 
bój i niweczą teren walki: serce człowieka. Cudne ozdobne ramy 
dla podniosłego sporu dwóch bogatych dusz stanowi przyroda 
litewska. Puszcza tu „jest raczej wyśpiewana, niźli malowana, 
raczej objawiona niźli opisana. Jest to wielka symfonia wszech- 
głosów, wszechbarw, wszechkształtów, wszechzjawisk jej życia. 
Poszumy jej olbrzymów, przeloty wichrowych duchów, ciche 
świtania jezior, kalinowe zorze zachodów, tajemne westchnienia 
i poryki zwierza, uroczyska, budnicze osady, — wszystko“.

Tak długą drogę przebiegła powieściopisarka od wycho
wawczej satyry — do tych końcowych idei boskich, do tych 
gwiazd na naszem niebie zapalonych, które ozłacają ludzką 
nędzę. Kiedy kruszy się i z pod stóp nam umyka s ta 
tek własnego szczęścia, ich promieni czepiamy się 
rękoma rozpacznemi i ich tylko światło rozprasza 
nasze ciemności. Orzeszkowa w swej twórczej pracy poru
szyła i mądrze, z miłością i szczerem obywatelskiem poczuciem 
rozpatrzyła ogromną ilość spraw duszy zbiorowej. Stworzyła 
setki postaci z różnych sfer od magnata pałacowego do znajdy 
Julianki, dziecięcia całej kamienicznej ubogiej rzeszy. Wyna
lazła i odmalowała wiele wzruszających sutyacyi życia i nastrojów 
przyrody — od wiosennego rozmarzenia do nudów sali sądowej. 
Znawczyni, miłośnica i artystka natury kraju naszego — zwłaszcza 
roślinnej. Wysoko niosła gwiazdy przewodnie przed narodem, 
świecąc mu w jego zwątpieniach, obłędnych szukaniach i nie
pewności.

Talent jej cechowała w wysokim stopniu umysłowa cie
kawość, spostrzegawczość, wrażliwość na zjawiska świata, ja
sność i dobitność wewnętrznego widzenia i słyszenia rzeczy opi
sywanych. Barwy, dźwięki, światła, cienie dotykały silnie jej



wrażliwości. Szczególniej na dźwięki była tak czułą, że mogła 
z zamkniętemi oczami rozpoznać szum każdego gatunku drzewa: 
sosny, lipy, klonu, osiny...

Była to jednem słowem genialna Litwinka — z tych Litwi
nów, którzy, jak Mickiewicz, szeroko mają otwarte serce i pełne 
przywiązania dla obu narodów, przed wiekami związanych bratnim 
ślubem.

Henryk Sienkiewicz,
nowelista, staje się malarzem wielkich obrazów przeszłości x)#

Podobne dzieje przemiany duchowej, zwracającej twórczość 
od żywiołu satyrycznego do głoszenia ideałów, przebył największy 
powieściopisarki talent polski XIX w. Henryk Sienkiewicz. 
Mając lat dwadzieścia pięć, napisał powieść Na marne (1872) 
i Humoreski z teki Worszyłty. W pierwszej wykazywał błędność 
poglądów, zasadzających szczęście na podzielanej miłości; w drugiej 
malował antagonizm między starymi i młodymi oraz potępiał 
posiadaczy ziemi, zbywających ją w obce ręce.

Były to powieściowe satyry w barwach przesadne, w nagro
madzeniu rysów prawie karykaturalne. Jako feljetonista pism 
warszawskich pisał o przeróżnych sprawach i ludziach: o termi
natorach, czeladnikach i majstrach, o paszkwilach i karnawale, 
o odczytach, anglomanii, złotej i pozłacanej młodzieży, o pożarze 
w Pułtusku, o dramatach konkursowych, o wychowaniu dziatwy 
wiejskiej i t. d. W taki sposób znajomił się z życiem i uczył się 
giąć styl do treści: żartobliwie, poważnie, uczuciowo, dramaty
cznie — w myśl prawdy: „wrażliwe dusze artystyczne są jakby 
konchy perłowe; gdy wpadnie w nie ziarnko piasku, oddają je 
w postaci perły światu“.

Wzbudziwszy zachwyt czytelników nowelą Hania, wyrósł 
na gruncie amerykańskim na pierwszorzędną siłę twórczą. Roz
myślanie nad ustrojem nowego społeczeństwa dało myślom jego 
głębokość, subtelna spostrzegawczość i pamięć zasiliły materyałem, 
życie na łonie dziewiczej przyrody odświeżyło wyobraźnię i uczu
cia, ciągłe pisanie i z Ameryki i po powrocie czy to Listów z Ame
ryki, czy nowel, jak: Za Chlebem, Janko Muzykant, Jamiol, Szkice 
węglem, Przez stepy, Orso, Latarnik, Z pamiętników poznańskiego 
nauczyciela, Bartek zwycięzca, wzbogaciło słownictwo, wyćwiczyło 
giętkość, zwrotność i barwność stylu zwłaszcza w odtwarzaniu 
uczuć tkliwych i miękkich. Po powrocie, w okresie pisywania 
mięszanin artystyczno-literackich, zanim znalazł odpowiedni

ł ) P io tr  C h m ielow sk i: Sienkiewicz w oświetleniu krytycznem. Lwów 1901. 
Józ. N o w iń sk i: Henr. Sienkiewicz. Warszawa 1901.
K ozłow ski S ta n .:  Trylogia Sienkiewicza. Warszawa 1901.
St. T a rn o w sk i:  Studya do liter. pols. t. V. Henr. Sienkiewicz.

Pierwsze
satyry.



P«mysl hi
story cinych 

powieści.

Utwory
tendencyjne.

Trylogia.

materyał, uświadomił potrzebę ideału, rolę powieściopisarza, 
oraz istotę jego zadania. Oceniając np. przekład francuskiej po
wieści Daudeta (ojca) Królowie na wygnaniu, pyta: „Co nam 
do tego wszystkiego? My mamy swoje dogmaty, swój ideał takiego 
blasku i majestatu, tak święty i kochany namiętnie, że gdy 
w niedoli osobistej, w zawodach i rozczarowaniach prywatnego 
życia, w umęczeniu codziennem myśli, wróci się ku niemu, to 
człowiekowi się zdaje, że jego własne gorycze maleją i zapomina
0 nich, i płakać mu się chce, i w końcu zdaje mu się, że lepszy jest, 
że już wniebowzięty, odkupiony i zbawiony“. Kiedy wyszły w 1880 
roku Szkice historyczne Kubali, Sienkiewicz oceniał je szczegółowo 
z zachwytem, nazywając autora uczonym — artystą; o dziejach 
Jana Kazimierza wyraził się tak: „Doprawdy, jest to po
wieść, która się sama pisze. Kubala umie wybornie korzystać 
z daryuszów i pod względem artystycznym umie układać światła
1 cienie w ten sposób, by pewne chwile, czyny i charakterystyczne 
zdarzenia wychodziły najwypuklej. Dzięki temu talentowi, stwo
rzył książkę, od której oderwać się niepodobna“. Scharakteryzo
wawszy Chmielnickiego, wolał Sienkiewicz: Co za postać dla 
dramaturga lub historyka-powieściopisarza ! Wnet potem zaczął 
źródłowe studya nad wiekiem XVII., napisał Niewolę tatarską, 
urywki z kroniki szlacheckiej, Aleksego Zdanoborskiego (1880), 
a w 1884 wydał Ogniem i mieczem, za którą poszły dalsze części 
trylogii: Potop i Pan Wołodyjowski.

Zanim to jednak nastąpiło, Sienkiewicz pisał nowele tenden
cyjne. W Szkicach węglem poddany satyrycznemu rozbiorowi 
stan wsi po uwłaszczeniu chłopów. Dziedzic zajęty własnemi 
troskami, ksiądz dba tylko o zbawienie wieczne, pisarz gminny 
zepsuty i wyzyskujący — skutkiem tego rodzina Rzepów ginie 
bez ratunku. Ginie też i Janko Muzykant z powodu niedbalstwa 
i braku patryotyzmu dziedziców dla chłopa; giną w Jamiole 
dzieci skutkiem pijaństwa opiekunów, choć sąsiedni dziedzic 
drukuje rozprawy o zgubnych owocach nałogu do alkoholu.

We wszystkich podobnych nowelach Sienkiewicz jeszcze 
broni programu młodej prasy warszawskiej. Dopiero dramat 
Na jedną kartę (1881) dowodzi przeistaczania się. Dramat ten, 
gorąco napisany, odsłania w duszy Sienkiewicza pragnienie 
prawd wyższych nad powszednie drogowskazy życia. Stanowi 
on pogranicze między programowemi zasadami pozytywistów 
a ideałem autora trylogii. „U wielkich apostołów światła osta
tecznym celem usiłowań, busolą ich duszy była nie bańka mydlana 
piękna estetycznego, błyszcząca zewnątrz a wewnątrz próżna 
i pryskająca za każdem zetknięciem się z rzeczywistością, ale 
czyn bohaterski, bo każdy z nich gardził efektem, a pragnął 
świat przetworzyć na podobieństwo swej szlachetnej duszy“. 
Sienkiewicza pomysł trylogii powstał w czasie, kiedy Stańczycy 
przypisywali upadek Polski, winie szlachty, kiedy pozytywiści 
obelgami obrzucali narodową tradycyę, kiedy socyaliści na szlachtę



miotali potworne wymysły, kiedy w szkołach pod zaborami 
rosyjskim i niemieckim dziejów polskich uczono z fałszowanych 
podręczników. Zdawało się, że miłość ojczyzny wygaśnie w sercach 
pokolenia, przed którem tę ojczyznę z wielu stron ganiono. Wtedy 
Sienkiewicz w Ogniem i mieczem ukazał Jana Skrzetuskiego, 
bohatera, który nad osobistą miłość, nad osobiste cierpienie i nad 
osobiste szczęście przeniósł obowiązek służby dla ojczyzny ; wtedy 
Sienkiewicz w Potopie ukazał Andrzeja Kmicica, bohatera, który 
wprawdzie ciężko wobec ojczyzny zawinił, lecz potężnym wy
siłkiem woli, długą pracą i szeregiem zasług, oraz męką duszy 
podźwignął się i stał się wzorem rycerza i obywatela; wtedy 
Sienkiewicz w Panu Wołodyjowskim okazał, że i śmierć za oj
czyznę nie tylko może być dobrowolną, ale nawet słodką. Jednakże 
obok ideału Sienkiewicz potrafił przedziwnie powoływać dusze 
do bytu. Pośród jego postaci jest wiele historycznych, wiele 
zmyślonych: i jedne i drugie żyją, tak, że trudno czytającemu 
uwolnić się od złudzenia, iż obcuje z postacią niehistoryczną. 
Jarema — anioł wojny; Chmielnicki, wcielony szatan ; Kordecki — 
mnich, prawie boski; Janusz Radziwiłł, demoniczny a posępny 
kusiciel; Zagłoba, wcielenie wad szlachty: facecyonista, opój 
i warchoł, lecz w głębi jego szczera miłość ojczyzny, cześć dla 
honoru i czułe serce dla ludzi; Kmicic, zrazu zawadyaka, potem 
symbol cnót narodowych; Helena, pogodna i cicha, niezłomna 
w miłości i wierności; Oleńka, najżywotniejsza postać niewieścia ; 
Basia, „serce dzielne i żołnierskie“ — i tyle, tyle innych mniej
szych i większych, a tak nam znanych i tak nieobojętnych, jak 
Kordecki, Czarniecki, Sobiepan, Jerzy Lubomirski, Sapieha, 
Sakowicz, Roch Kowalski, Billewicz, Rzędzian, Kiemlicze, Ket- 
ling i t. d.

Oprócz ideału i galeryi figur trylogia zjednała sobie czytel
ników wielką ilością po mistrzowsku malowanych scen naj
rozmaitszych pod względem akcyi, uczucia, tła i kolorytu. Sien
kiewicz, jak wielki artysta, potrafił na rozległej szachownicy 
kraju poruszać masami wojsk w pochodach, rzucał ich części 
na siebie i kreślił plany bitew, kazał oddziałom się ścierać, je
dnostkom walczyć na widoku wojsk, poznał fortele zagończyków, 
tchnął w serca swych umiłowanych rycerzy męstwo i chytrość, 
sprawność i siłę, twardość stali, gdy potrzeba i nieskazitelne blaski 
honoru zawsze. Opis pochodu Jaremy przez płonące lasy, pochód 
padyszacha za Kamieniec, wyprawa Chmielnickiego przeciw 
hetmanom; Skrzetuski w przejściu ze Zbaraża przez stawy, 
ucieczka Zagłoby z Heleną, Basi przed Azyą, Zagłoba jeńcem 
Bohuna w futorze, pojedynek Wołodyjowskiego z Bohunem lub 
Kmicicem, śmierć Podbipięty, sceny w jarze u Horpyny, ocalenie 
króla przez Kmicica, opisy bitew po Warką lub Prostkami i wiele 
innych scen czytały się z tchem zapartym, z podziwem i uwiel
bieniem po skończeniu. Rozmaitość pomysłów, poezya uczucia, 
wdzięku i grozy, dowcip, wypukłość prawie rzeźbiarska figur
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i scen, prawda dziejowa w blaskach umiłowania własnej prze
szłości narodowej, złożyły się na powstanie arcydzieła historycznej 
powieści, najpiękniejszej z tych, jakie mamy. Ta epopeja „prze
waliła mi się przez duszę, jak burza“ — mówi jeden z krytyków. 
Ona się, jak burza, przewaliła przez duszę całego czytającego 
narodu — takie było jej wrażenie. Chociaż historyczne powieści 
Sienkiewicza Krzyżacy i Na polu chwały, a zwłaszcza pierwsza, 
są w pomyśle świetne, na szerokiem tle życia XV i XVII w. roz
snute, przeniknione tą samą miłością przeszłej wielkości i boha
terstwa narodu, już nie stały się tak sławne i tak ukochane. 
W czasie między trylogią a niemi, wydał Sienkiewicz dwie powieści 
spółczesne: Bez dogmatu (1891) i Rodzinę Połanieckich (1895). 
Bez Dogmatu, jako zagadnienie spółczesne, daje obraz tragedyi 
myśli we współczesnym człowieku, myśli, odejmującej mu skarb 
wierzeń, szczepiącej mu jad sceptycyzmu, a przytem zasuwającej 
go coraz głębiej w mgłę mistycyzmu.

Inną Rodzina Połanieckich.
1 tu dwa zagadnienia rozwiązane. Pierwsze dałoby się wy

razić myślą: praca zdrowej rodziny na ziemi warunkiem odro
dzenia kraju. Ziemia ciągnie z ogromną siłą: ostatecznie wszelkie 
bogactwo może być uważane za fikcyę prócz ziemi. I to jest pro
blemat społecznej powieści. Drugi zaś, psychologiczny, rozwija 
się w rodzinie i duszy bohaterów.

Śród legionu postaci na wzmiankę zasługuje cudna postać 
Litki, geniusza uczucia, jak Kara Orzeszkowej.

W rok po tej powieści wydał Sienkiewicz Quo vadis (1896). 
Sięgnął w czasy, nastrzępione trudnościami dla naukowego 
badacza, a cóż dopiero dla artysty, który ma odtworzyć duszę 
epoki. Świat starożytny osiągnął swój najwyższy rozkwit, lecz 
spółcześnie wszędy jawiły się oznaki rozkładu starożytnej kultury. 
Obok tego w głębi społeczeństwa rzymskiego zalśniła zorza nowej 
cywilizacyi, mającej się niebawem użyźnić i rozróść krwią mę
czenników. Te dwa światy odzwierciedla Sienkiewicz z ogromnym 
nakładem erudycyi, zaczerpniętej z pierwszorzędnych źródeł 
łacińskich, greckich — aż do najnowszych, z genialną intuicyą 
wielkiego artysty. Erudycya dała mu wierność wydarzeń i postaci, 
dała niezliczoną ilość rysów z życia patrycyuszów rzymskich 
i niewolników (motłochu rzymskiego i gminy chrześcianskiej nie 
poznajemy dokładnie), dała wreszcie nader staranną i podziw 
u uczonych archeologów budzącą znajomość topografii nerono- 
wego Rzymu. Artyzm na tern tle historycznem ugrupował trzy 
kategorye zjawisk: Świadomie i stopniowo przeprowadzane prze
kształcenie się żądzy miłosnej w miłość szlachetną; powtóre 
przeistaczanie się pogańskiej, dzikiej, instynktom podległej duszy 
Winicyusza w chrześcijańską duszę pod wpływem Lygii, po trzecie 
panoramę dwóch światów. Pochłaniająca wszystko idea państwa ; 
reakeya ducha ludzkiego przeciw temu molochowi — w postaci 
takich jednostek jak Petroniusz; spodlona czerń, wrzeszcząca



0 circenses-, cicho konający chrześcijanie, a nareszcie ponad 
wszystkiem tem rozszaleniem i męką — ramiona krzyża. Nigdy 
zresztą z taką siłą nie uwydatniła się u Sienkiewicza władza po
woływania dusz do bytu. W Quo vadis żyją nie posągi, lecz dusze 
Rzymian, Sienkiewicz, jak czarodziej, zaklął je i one wyszły 
z mroków na to zaklęcie, ukazując tok swych myśli, rozdźwięki 
swych uczuć, krzyk swych namiętności.

W latach ostatnich jeszcze raz wrócił powieściopisarz do Ostatnie 
spółczesnej duszy w powieści Wiry (1910). Powieść Sienkiewicza dzie,a- 
w akcyi rozwija się na tle rozruchów warszawskich 1905 roku
1 należy do wybitniejszych dzieł, jakie z tego źródła wynikły.
Daje ona widok wsi polskiej, ludu polskiego i spółczesnej szlachty 
polskiej w narodowym zamęcie nie tyle działającej, ile rozpra
wiającej.

Ostatnie dzieło Sienkiewicza p. t . : W pustyni i w puszczy, 
dla młodzieży przeznaczone, lecz w intencyi daleko poza roz
rywkę samą sięgające, świadczy, że geniusz twórczy wielkiego 
pisarza nie wyczerpał się dotąd. Dzieła jego długo jeszcze będą 
się chciwie czytywały, bo tętni w nich gorące umiłowanie tego, 
co rodzime; długo też będą uchodziły za wzorowe pod względem 
kompozycyi, bogatego stylu, dowcipu a zwłaszcza rzeźbiarskiej 
wypukłości tworzonych lub z dziejowego mroku na światło po
woływanych postaci. Sienkiewicz — to największy powieścio
pisarz polski i jeden z największych — świata.

Bolesław Prus
głosi w powieści ideały dobra i prawdy.

Jeszcze w lubelskiej szkole wykształcił w sobie zamiłowanie 
do nauk ścisłych: matematyki, ekonomii, logiki i psychologii. 
To też początkowe publicystyczne i literackie prace w okresie 
walki starej i młodej prasy w Warszawie znamionują się upodo
baniem do ścisłych obserwacyi i określeń, bujną wyobraźnią 
i niewybrednym komizmem. W Szkicu programu rozpatrywał 
przy pomocy znacznego aparatu statystyki siły i środki ekono
miczne kraju, a równocześnie w obrazkach, nowelach, humo
reskach i powieściach malował czasem karykatury, czasem uczucia 
serdeczne, czasem psychologię dzieci lub nawet antagonizmy 
stanowe. Większy obraz powieściowy Placówkę zaczął pisać 
w 1880 r., a że jeden z kolegów zganił początek, zabrał się do 
ponownych badań nad ludem i dopiero po pięciu latach wydał 
powieść. Prus zmienił ten punkt widzenia, z którego spoglądali 
na życie chłopa i jego psychologię poprzedni poeci i powieścio- 
pisarze. Lud w oświetleniu Prusa łakomy na grosz i darmochę, 
egoistyczny, zabobonny i ciemny, ale do ziemi potężnie i ślepo 
przywiązany, stanowi placówkę narodowego bytu, której nie 
zniweczy wrogi napór. Powieść powstała w czasie rugów pruskich
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z Wielkopolski i sprawiła swą aktualnością wrażenie. Z innych 
sfer wziął Prus Lalkę,. Antagonizm klasy arystokratycznej i mie
szczańskiej staje się przyczyną tragicznego obrotu życia Wokul
skiego. Prus nie oszczędza arystokracyi. Podobnie jak niegdyś 
Kraszewski w Dwóch światach, zaznajamia Prus czytelnika z fi
gurami salonów, siły i czas trwoniącemi w bezrobociu, bezmyślnych 
sportach, zamiłowaniu cudzoziemczyzny, grach i nadużyciach. 
Przytem podnosi do zacności i czci nie tylko wszelką żmudną 
pracę, nie tylko obywatelską usługę, lecz także energię, hartowną 
wolę, inicyatywę i czyn jednostkowy.

W Emancypantkach (1894) bronił Prus zasady, że kobiety 
powołaniem przedewszystkiem jest macierzyństwo. Jeżeli chce 
zostać mędrcem, reformatorem, pięknym klejnotem, wychodzi 
ze swej roli i kończy na potworności lub błazeństwie. Bohaterką 
powieści pośród dużej ilości ujemnie, acz z humorem, szkicowanych 
emancypantek jest od Pustkowia Dickensa zapożyczona Madzia 
Brzeska, geniusz uczucia na podobieństwo Kary z Argonautów. 
W żadnej innej powieści Prusa nie wyraził się w takiej pełni 
jego talent obrony tezy za pomocą wielkiej powieściowej kom- 
pozycyi, złożonej z mnóstwa epizodycznych obrazów, starannie 
i szczegółowo obmyślonych i wykonanych, zbrojnych w ¡Ilustro
wane argumenty, z matematyczną ścisłością dowodzących prawdy 
owej tezy. Jednolitość powieści nieco chroma, za to plastyka szcze
gółów i moc wywodu nie zostawiają nic do życzenia.

W parę lat po Emancypantkach ukazała się historyczna po
wieść Faraon z dziejów XX. dynastyi XI. w. przed Chrystusem; 
malowała ona zwycięską walkę kasty kapłanów z wojowniczym 
a szlachtnym Ramzesem XIII. Zawiera ona bardzo wiele rysów, 
dających się zwrócić do położenia ludzi i rzeczy spółczesnych 
w,państwie rosyjskiem.

Działalność twórcza Prusa, wspomagana publicystyczną, 
miała zawsze na celu zdrowie duchowe i dobro społeczne. Z równą 
siłą posługiwał się ostrzem satyry, jak promieniem ideału; ze 
znacznym aparatem wiedzy sięgał po argumenty do przeszłości; 
z głębokiem uczuciem i przejęciem malował spółczesność. Warstwy, 
potrzebujące poparcia, miały w nim szermierza; ale z odwagą 
cywilną mówił prawdę, choćby narażać miał popularność swoją. 
Taką prawdę powiedział w powieści p. t. Dzieci (1909), że „wol
ność nie tyle zdobywa się walką, ile mądrością i pracą“, a miał 
męstwo powiedzieć ją w chwilach podniecenia społeczeństwa 
i potrafił nieodparcie udowodnić w obrazach przerażająco wy
mownych realizmem.

Ścisły w przesłankach i wnioskach, łatwo zdobywający obra
zową plastykę przez dokładność obserwacyi, ostry, choć nie złośliwy, 
w swym dowcipie, szlachetny idealista w swym poglądzie na byt 
i życie narodowe, — nie miał Prus jednak zdolności odczuwania 
i barwnego malowania przyrody w tym stopniu, co Sienkiewicz. 
Jak stwierdza książka p. t. Najogólniejsze ideały życiowe, była



to dusza zwrócona w głąb, lecz umiejąca przeżyciom wewnętrznym 
nadać wyraz, zachęcający do naśladowania; było w nim sporo 
z artysty, lecz więcej z nauczyciela czy apostoła. Sienkiewicz — 
to artysta, plastyk, wirtuoz formy; Prus ponad formę wynosi 
myśl, syntezę. Podług Sienkiewicza życie tyle warto, ile w niem 
jest szczęścia; Prus cierpieniu przypisuje wartość pozytywną. 
Jakże pięknie wyobraził materyę jako bryłę granitu, w której 
zamknięta iskra. Cierpienie żłobi granit, który jęczy i płacze 
krwawemi łzami, lecz za każdym ciosem iskra dobywa się z głębi 
i rośnie. To dusza. Cierpienie pomaga rozwijać się duszy. Gdyby 
nie ono, dusze zostałyby do końca świata ziarnkami maku, 
śpiącemi w bryle materyi. Takie nauki głosił Prus, a zaważył on 
bez wątpienia nie tylko w książnicy naszego narodu, lecz i w jego 
myślach i uczuciach, które ku dobru i prawdzie kierował.

Ogólny obraz ruchu umysłowego w  latach 1863— 1890.
Literatura tego okresu pomimo styczniowej katastrofy tylko 

w dziedzinie poezyi nie dorastała do wyżyny poprzedniej i nie 
umiała podbić ogółu. Żalił się Sowiński Leonard na zmateryali- 
zowanie świata i gorączkę złota i wołał do liryków, by weszli 
w kuźnie pracy gminnej, śpiewali, co czują tłumy lub milczeli; 
domagał się dla poezyi większego uznania Felicyan Faleński, 
równając skąpą łaskę ogółu do jałmużny (Obol Belizarowi. 1876); 
narzekał Cypryan Norwid, że idą już „piaskiem zasypywać wznio
słą ci, co grzebać mają za rzemiosło“ (Na zgon poezyi, 1877); 
walczył o nią mężnie i dowcipnie Adam Asnyk: pomimo tego 
płynęły lat dziesiątki, a nie pojawiały się wielkie dzieła i nie było 
też entuzyazmu dla poezyi. Natomiast literatura polityczna, 
historyografia i krytyka literacka wydały wielu pisarzy, odpo
wiadały potrzebom narodu w danej chwili i wytworzyły koło 
czytelników, poważnie uczących się oceniać przeszłe życie narodu 
i obecny życia tego przełom.

Na szerokiej kanwie polityki europejskiej i literatury po
wszechnej rozsnuwa myśli, przeszłość bystro wyświetlające 
i w daleką przyszłość wnikające, teoretyk polityki Julian Klaczko. 
Pisał po francusku. W Studyach dyplomatycznych, Przygotowa
niach do Sadowy i Dwóch kanclerzach godził w chytrą grę Bi- 
smarka, w Juliuszu II  dał obraz zasług kulturalnych wielkiego 
papieża, w Wieczorach florenckich zaś głębokie studyum o Ban
tem we formie świetnego dyalogu. Zjednał sobie większy rozgłos 
w Europie, niż u nas, chociaż jego studya o Krasińskim i Mickie
wiczu celują bogactwem trafnych myśli.

Podobnie też i Józef Szujski, autor Kilku prawd z dziejów, 
wierny zasadzie „rozwielokrotniania się w drobnej usłudze“, 
tworzył satyryczne Portrety Nie- Vandyka, opracowywał Dzieje 
Polski (4 tomy), przekładał arcydzieła Eschila, Arystofanesa,
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Kalderona i Szekspira, dorzucił materyału do Teki Stańczyka, 
myślał o nowym dramacie, w którymby poeta przenikał postaci 
historyczne „okiem sędziego, grotem sumienia“. W powyższej 
intencyi powstały dramaty: Zborowscy, Radziejowski, Samuel 
Zborowski, Jerzy Lubomirski, Królowa Jadwiga.

Historyczne badania zajmowały i Waleryana Kalinkę, który 
w dziełach Ostatnie lata panowania Stanisława Augusta (1868) 
i Sejm czteroletni (1880) analizował boleśne przyczyny upadku 
Polski. Autor wielu monografii z historyi i prawa polskiego Michał 
Bobrzyński w książce Dzieje Polski w zarysie (1879) odsłaniał 
również wady ludzi i ustroju Polski. Tadeusz Wojciechowski 
w Chrobacyi i Szkicach z X I wieku sięgnął w jej czasy zamierzchłe. 
Adolf Pawiński, wydawca Źródeł dziejowych, opracowywał Skar- 
bowość za Batorego i Rządy sejmikowe. Tadeusz Korzon, podobnie 
jak Kalinka, badał Wewnętrzne dzieje Polski za Stanisława Au
gusta. Wielu innych badaczy dziejów dawało temu okresowi li
teratury znamię historyczności, zwłaszcza że i najwybitniejsi 
krytycy literatury, jak Stanisław Tarnowski, Piotr Chmielowski, 
Włodzimierz Spasowicz, Antoni Małecki, Józef Tretiak, Józef 
Kallenbach chętnie zwracali się ku przeszłości, i powieść roztaczała 
jej obrazy, i sztuka przez mistrza Matejkę malowała jej smutne 
lub bohaterskie chwile.

Zygmunt Miłkowski (Teodor Tomasz Jeż) stworzył 
Powieścio- epopeję południowej słowiańszczyzny w powieściach: Uskoki, 

pisarze Narzeczona Harambaszy, Herzog słowiański, W zaraniu, Rotulo- 
dramatycy. wieże, Rycerz chrześcijański; lecz i swego narodu przeszłość ujmo

wał w obrazy, jak Za króla Olbrachta. Jan  Zacharyasiewicz 
poświęca przeszłości utwory: Marek Poraj, Noc królewska, Czer
wona czapka, Święty Jur.

Toż samo trzeba powiedzieć o Władysławie Łozińskim, 
który zacząwszy po r. 1870 od Opowiadań Narwo ja, przeszedł do 
wielkiego obrazu obyczajowego w dziełach: Prawem i lewem, 
Życie dawnych Polaków.

Ale i satyra obyczajowa chwili bieżącej miała swych przed
stawicieli czy to w powieściopisarzach, jak w Galicyi Jan Lam, 
w Głowach do pozłoty, Dziwnych karyerach nicujący urzędników, 
intrygi małomiasteczkowe, gospodarkę obcych żywiołów, w Kró
lestwie Albert Wilczyński lub w Krakowie Michał Bałucki; czy 
też w komedyi, która przedstawia w dziełach Bałuckiego, Józefa 
Narzymskiego, Józefa Blizińskiego, Edwarda Lubowskiego i Ka
zimierza Zalewskiego ziemian dobrodusznych i zamaszystych, 
lecz trącących myszką i zaśniedziałych; karyerowiczów urzę
dniczych z pretensyami do wyższości; świat przemysłowy i wyższe 
mieszczaństwo — z chorobliwemi urojeniami do przewodniej 
roli w narodzie. Nie obcy też odcień satyry i tym nowelistom, 
którzy zwrócili się ku rzeszom pracującym: robotniczym i lu
dowym i z odcieniem humoru albo z rozrzewnieniem dawali 
obrazki dworów, karczem, wsi, krwawego trudu i skrzętnych



o grosz zabiegów. Do tego rodzaju obrazków należą Adolfa Dyga
sińskiego : Z pól i lasów, Gody życia, Zając, Wilk, psy i ludzie; 
Klemensa Junoszy: Pająki, Z mazurskiej ziemi; Ignacego Ma
ciejowskiego : Walka o byt, Zyzma, Nafta ; Maryi Rodziewiczówny: 
Dewajtis, Szary proch.

Oprócz i obok dramatów historycznych Szujskiego, Bełci- 
kowskiego, Faleńskiego lub Asnyka, pisały się dramaty ideowe 
Świętochowskiego (Niewinni, Piękna, Ojciec Makary), obok 
powieści i poezyi o ludzie pisały się powieści i sztuki dla ludu 
np.: W. Anczyca Kościuszko pod Racławicami (1870).

Jednem słowem okres tych lat trzydziestu poddał surowemu 
przeglądowi przeszłość; rozeznał i osądził ujemne jej znamiona; 
wskazał przyszły kierunek rozwoju społeczeństwa; szukał spo
sobów zapełnienia przepaści, dzielącej stany; powoływał je wszyst
kie do podjęcia organicznej pracy od podstaw, gdyż w niej widział 
odrodzenie; analizował krytyką, chłostał satyrą, budził poezyą, 
nauczał wywodami politycznego rozumowania, podnosił po
wieścią. Nie wniósł wprawdzie ten okres literatury nowych prą
dów, nie stworzył nowych form twórczości; niemniej przeto 
w zakresie form istniejących wprowadził sporo udoskonaleń. 
Wyrobiła się forma szkicu historycznego, uprawianego już przez 
Szajnochę. Wykształciła się forma dramatu, komedyi obyczajowej, 
zwłaszcza zaś noweli i powieści. Ta ostatnia zaczęła poszukiwać 
materyału w obserwacyi życia; pozbyła się licznych epizodów 
nauczających; pozbyła się zbytecznej drobiazgowości w opisach; 
o charakterach kazała snuć wnioski z szeregu działań zamiast 
dawnego malowania ich za pomocą bezpośredniego opisu od 
autora; wprowadzała rozbiór przeżyć wewnętrznych; obrazom 
przyrody dawała życie i sens nie tylko ze względu na analogię 
do życia ludzkiego, lecz ze względu na harmonię i jedność wszech
świata, w którym człowiek żyje na prawach równości, nie zaś 
przywileju. Był to zatem okres nie genialnych porywów, lecz 
pożytecznej, skrzętnej i obfitej w owoce pracy rozwojowej.

Pytania.
1. Programy polityczne po r. 1863.
2. Poszukiwanie nowych dróg w kulturze, nauce i życiu 

społecznem po r. 1863.
3. Walka starej i młodej prasy w Warszawie.
4. Liryka powstań listopadowego i styczniowego.
5. Krytyka historyczna przeszłości polskiej po 1863.
6. Powieść Sienkiewicza na służbie ideału narodowego.
7. Wychowawcze zadanie powieści Orzeszkowej.
8. Liryka Asnyka a liryka Konopnickiej.
9. Pan Balcer a Pan Tadeusz.

10. Postacie chrześcijan w Irydionie a Quo vadis.
11. Rzym w Irydionie a Quo vadis.

Charakte
rystyka
okresu.



Młoda Polska 
głosi potrzebę 
nowych dróg 

w życiu 
i literaturze.

W Krakowie 
w Życiu-

W Warsza
wie w Chi

merze 
i Sfinksie.

ROZDZIAŁ III.

MŁODA POLSKA 1 JEJ KORYFEUSZE.

Nowe hasła głoszą się w krakowskich i warszawskich pismach.
W ostatnim dziesiątku lat ubiegłego wieku w naszej zbio

rowej duszy powtórzył się proces odnowy wyobrażeń podobnie, 
jak to się stało w latach między 1820—30 i między 1860—70. 
Czyto dlatego, że za granicą zmieniły się poglądy na ustrój 
społeczny, czyto dlatego, że filozofia niemiecka, po części i fran
cuska głosiła hasła przemiany dotychczasowych walorów w życiu 
i umysłowości, czy też dlatego, że społeczny układ u nas w istocie 
nie odpowiadał potrzebom nowych sił, wchodzących w życie 
i domagających się głosu, dość, że coraz częściej pojawiały się 
po 1890 roku wołania o zmianę. Burza tym razem również głównie 
huczała na dwóch polach : prasy i literatury. W Krakowie Młoda 
Polska na łamach tygodnika Życie zaczęła występować ostro 
dopiero od objęcia redakcyi przez Stanisława Przybyszewskiego, 
t. j. od r. 1898. Chodziło młodym o zmianę wartości społecznych 
i literackich. Teorya pracy organicznej — mówiono — dobra 
dla natur pozytywnych i pieniężnych, dla temperamentów pra
ktycznych i kupieckich; nie zadowala zaś szlachetnych ambicyi. 
Oto szarość osiadła na ludziach, duszach i typach. Jesteśmy 
jakby przysypani popiołem. Smutek i melancholia ogarnęły in- 
telligencyę; bezbrzeżne pragnienie patryotyczne rozgościło się 
w duszach marzycielskich, przygnębienie okryło warstwy o do
datnim instynkcie obywatelskim; przytępiły się szerokie masy. 
Sztuka już nie krzepi. Artysta wyodrębnił się i stał się samo
tnikiem. A jednak treść sztuki wzbogaciła się ogromnie. Spostrze
żono, że poza życiem zewnętrznem duszy istnieją głębie, cale 
tłumy uczuć i przeczuć, które nigdy w gwarze życia nie przy
chodzą do głosu. Artysta zdała od turkotu bieżącego życia po
chyla się nad głębią własnej swojej duszy i słucha głosów, które 
się z tej głębi dobywają. To sztuka. Młoda Polska z Przyby
szewskim na czele mimo nadzwyczaj bezwzględnej krytyki powag 
i dotychczasowych wartości równie narodowych, jak literackich 
i artystycznych, mimo niemniej bezwzględnego zachwalania 
własnych produkcyi, nie zdołała się umocnić i podbić opinii ogółu. 
Kilka wybitnych talentów szerzej rozwinęło skrzydła, kilku kry
tyków estetyczną i filozoficzną erudycyą zasilało sąd swój, a fala 
teoryi przelała się do Warszawy, gdzie po upadku krakowskiego 
Życia ster Młodej Polski przeszedł w ręce Zenona Przesmyckiego, 
wydawcy Chimery.

W artykułach głównych, jak Walka ze sztuką, Rozstrojowcy 
i zamętowcy,. Walka o snobów objaśniano istotę nowego kierunku, 
w t. z. Glossach, podpisywanych przez Tredecim, polemizowano 
lub omawiano ruch myśli. Krytyka i tu bywała nieprzejednaną.



Schyłek wieku — pisano — oznamionował się nienawiścią do 
rzeczy wiekuistych. Obnosi się na tarczach wulgaryzatorów, 
grzebie się w głębokiem milczeniu największych twórców. Uczy
niono sztukę funkcyą społeczną. W krytyce upadek. Dla 
oceny dzieł używa się wyszarzanych ogólników. Prasa poświęciła 
molochowi aktualności znajomość rzeczy, sumienność i grunto- 
wność w rozpatrywaniu spraw, ścisłość i konsekwencyę w dowo
dach. Zaczęto kadzić zdrowemu rozsądkowi, studzono en- 
tuzyazmy. Dziś trudno znaleźć człowieka z trochą milczenia, 
wrażliwości i cichego a gorącego zapału.

Pośród artystów symulantów trafia się rzemieślnik: zwinny 
i skrzętny, wszędzie szuka sympatyi; trafia się człowiek życiowej 
energii, temperament, który, wyładowawszy energię w słowach, 
sprzeczkach, krytykach i projektach, tworzy rzeczy bez uczucia 
i myśli; jest falanga symulujących po salonach, rautach i budua
rach... Tymczasem artysta powinien być duszą wiec nie w sobie 
pracującą, która tworzy z tą samą przedziwną koniecznością, 
z jaką wirują po swych koliskach ognie niebieskie. Tymczasem 
znawstwo nie jest szukaniem zła, lecz rozróżnianiem dobra.

Sztuka jest oknem do nieskończoności. Nie zna ona kierun
ków, lecz tylko twórczą moc i głębię artysty. Istotę poezyi sta
nowi nie rytm, lecz treść, która rytm tworzy, myśl i uczucie tak 
namiętne i żywotne, że posiada własną architekturę. Myśl i forma 
są sobie równe w istnieniu, ale w powstawaniu myśl wyprzedza 
formę.

Chimera w swych dwudziestu kilku książkach zawarła dużo 
idei słusznych i utworów cennych. Miała jednak trzy ważne słabe 
strony: ilekroć mówiła o sobie, tyle razy szumnie nazywała się 
„skarbnicą, z której nie tylko dziś, lecz jutro — i dalekie poju
trza czerpać będą“ ; nakazując krytyce uwielbiać, sama z ostrym 
i niewybrednym sarkazmem potępiała; nie uznawała w sztuce 
ani moralności, ani społeczeństwa ani patryotyzmu. Kiedy zaś 
przerwał się byt Chimery, dzieło Młodej Polski podjął Sfinks od 
r. 1908, który w programie odmienił ostatnią zasadę: miłość — 
zapewniał — dobro, współczucie dla krzywd i nędz ziemi mogą 
być równie potężnem lub potężniejszem jeszcze źródłem natchnie
nia, jak, przypuśćmy — czar piękna, rozlany w naturze.

Stanisław Przybyszewski, 
chorąży Młodej Polski1).

Hasła Młodej Polski wtargnęły do naszej literatury Rola Przy- 
przez Stanisława Przybyszewskiego, Wielkopolanina, który, na- byszewskiego 
bywszy dziełami w niemieckiej poezyi rozgłosu, po wielu latach wLwfrj* rze 
rozłąki z krajem w 1898 roku objął Życie. Zjawił się on, jako ostra Po°sk̂

b  N ow ińsk i Jó z .: Stanisław Przybyszewski. Warszawa 1902. 
Wypisy Polskie. II. 26



i stanowcza reakcya pozytywizmu i naturalizmu w sztuce. Poj
mował życie, jako zło i bilans dobra i zła uczynił swym ulubio
nym tematem. Szczęście jest złudzeniem; nic nie może zwalczyć 
zła we wszechświecie. A ponieważ zagadki bytu nie rozwiążemy, 
pozostaje nam rozpacz, od której ucieczka w samobójstwie. Od 
powieści psychologicznej, w której zazwyczaj nie było akcyi, 
gdyż opisywała jedynie życie duszy, przeszedł Przybyszewski do 
dramatu. W szeregu dramatów: Dla szczęścia, Złote runo, Matka, 
Odwieczna baśń, Śnieg, Gody życia, Topiel odsłania mroczną głę
bię ludzkiej duszy, nad którą spełnia się przeznaczenie. Na ze
wnątrz dramat ów wewnętrzny wyraża się w życiowych sytua- 
cyach, po części jednak figurami jego bywają nakazy czy prze
czucia, ujęte w postaci Gościa, Nieznajomego, Kanclerza, Przy
jaciela. O ile powieści bez akcyi, rozsnute na tomy rozpamiętywań 
i refleksyi psychologicznych, nużyły monotonią, o tyle dramaty, 
dające wyraz męce żywych dusz, wstrząsają silnie, zwłaszcza że 
dyalog mocny, barwny i rytmiczny dzielnie wspomaga treść ży
wotną. Nie tyle jednak studya psychologiczne, ani powieści, ani 
nawet dramaty wyryją nazwisko Przybyszewskiego w dziejach 
literatury naszej, ile zaważy ono, jako godło siły, budzącej 
senność i martwotę. Wybitny temperamentem, stworzył on wpręd- 
ce naokoło siebie grono wielbicieli, wywołał niejeden talent, po
budził inne, już przez swe dzieła uznane.

Kazimierz Przerwa Tetmajer, 
poeta przełomowy Młodej Polski1).

Rozwój Zawdzięcza mu dość i Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Zacząw-
twórczości szy tworzyć przed Przybyszewskim w 1887 roku w trzech seryach 

Tetmajera, zbiorowych opiewał ból życia, zwątpienie i rozpacz, szukającą 
ucieczki w nirwanie. Takie są : Prometeusz, Konaj me serce, Wszy
stko umiera z smutkiem i żałobą, Drwię, Koniec wieku, Credo, Hymn 
do nirwany. Ale to nie jedyna struna na harfie tego poety. Jeszcze 
w r. 1900 pisał: „pragnieniem mojem jest uczuciom ludzkim, 
uczuciom — o ile to jest w mojej mocy — różnym, dać wyraz 
szczery i bezpośredni“. Obok rozpaczy, zwątpienia, niewiary 
schyłkowej dźwięczy silnie ton patryotyzmu i sympatyi dla nie
doli sfer ubogich, a także umiłowanie gorące piękna w naturze 
i piękna w sztuce, ale w lśniących barwach maluje też zmysłowe 
upojenia. Ku końcowi wieku dokonywa się w twórczości poety 
przeobrażenie. Znamienne wskazówki dają w tym względzie poe
maty Muszla i Psyche. W pierwszym zwierza się poeta, że

x) Ignacy M atuszew sk i: Kaz. Tetm. Tyg. illustr. 1903. 
Chm ielow ski P io tr :  Najnowsze prądy w poezyi naszej. Lwów 190L 
P o tock i A n to n i: W szkicach i wrażeniach literac. Lwów 1903. 
W asilew ski Z. Od romantyków do Kasprowicza. Lwów 1907.



Lubi tonąć w otchłaniach bezgranicznej głuszy, 
w abstrakcyjnem pojęciu żywego bezbytu, 
gdzie wszystko się jednoczy i jest w jednej duszy...
Lubi patrzeć oczyma wewnątrz zwróconemi 
w świat, co się niezmierzony sam w człowieku stwarza 
tak wielki, tak odległy, tak różny od ziemi, 
świat bez wrzawy, bez zgiełku, bez krwi i cmentarza.
Odtąd będzie, pochylony nad głębią własnej duszy, wizyom 

jej dawał kształty plastyczne. Ale oprócz tego sięgnie w głąb 
i ludzkiej duszy, jak zapowiada w Psyche. W pięknych poema
tach Na królewskiem jeziorze, Na szczycie zapragnie zmienić bieg 
świata, żeby w niebo pieśń szczęścia runęła, ucieka przed niedolą 
i bólem do potęgi ducha i myśli, odrzuca wątpienie, podąża ku 
Łące mistycznej, gdzie wolność, spokój, jasność, cisza, przestrzeń. 
Wtedy tworzy najpiękniejsze swe dzieła : Qui amant, Na wiosnę, 
Dzwony i Podczas wiatru z Tatr-, wtedy pisze subtelnie odczute 
miniaturowe obrazki tatrzańskie, śród których arcydzieła : Hala, 
W Bialem, W Kościeliskach w nocy, Melodya mgieł nocnych. Tet
majer prócz liryki, studyów literackich i prób dramatycznych 
napisał sporo powieści, a w tern kilkadziesiąt opowiadań p. t. Na 
skalnem Podhalu. Są one artystycznem odtworzeniem legend i po
dań górali tatrzańskich. Życie tętni pełnią swobody, odwagi i ju- 
nakieryi. Przyroda tysiącem barw strojna, tysiącem kształtów 
porywa oko. Mowę góralską opanował tak, że potrafi „we wła
snym mózgu jak góral myśleć, we wlasnem sercu jak góral czuć“. 
Tetmajer był śpiewakiem rozpaczy i zwątpienia, niezrównanym 
kolorystą przyrody tatrzańskiej i Homerem tatrzańskiego eposu. 
We formie nieraz wprawdzie zależny od Słowackiego i Asnyka, 
ale w najlepszych swych dziełach od tego ostatniego jeśli nie wyż
szy melodyjnością swej rytmiki i gorącym kolorytem obrazów — 
to w każdym razie nie niższy.

Jan Kasprowicz —  
pieśniarz bólu świata x).

Taką samą drogą przeobrażania się i pod tymi samymi wpły
wami szedł największy nasz żyjący poeta Jan Kasprowicz. W pier
wszym okresie twórczości wybiera z ludowego tłumu i portretuje 
typy, a każdy typ jest sumą innego rodzaju niedoli chłopskiej.

J) P i o t r  C h m ie lo w s k i:  Jan Kasprowicz. Próba charakterystyki. 
Brody 1904.

P o to c k i  A .: Szkice i wrażenia literackie. Lwów 1913. 
P r z y b y s z e w s k i  St.: Z gleby kujawskiej. Warszawa 1901. 
W a s ile w s k i  Z.: Od romantyków do Kasprowicza. Lwów 1907. 
P r z e s m y c k i  Zenon: J. Kaspr. Chimera V.
O o s to m s k i  Wal.: Śpiewak duszy. Bibl. Warsz. 1912.

Kasprowicz 
poetą niedoli 

ludu.
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Poematy
biblijne

Kasprowicza.

Portrety, jak Szpera (W karczmisku), Król Lear z Biedaczewa, 
Jan Rudawski, Maciej Kosarczyk, Hanka Olpińska, Marcin Sza
fran, Jewka Orliczka, Salusia Orczykówna, nabierają wypukłości 
na tle malowniczych obrazów i wydarzeń. Są to ludowe gawędy
0 tendencyi demokratycznej, o takim uczuciowym tonie, jak nie
chętne dla szlachty obrazki Konopnickiej, o większej sile pla
stycznej, pisane językiem twardym, w którym tkwią słowa gwary 
wielkopolskiej, ale w budowie strofy i rytmicznem brzmieniu wier
sza przewyższają one nie tylko gawędę ludową poromantyków, 
lecz i obrazki Konopnickiej. Wsonetach Z chałupy (1889) znów 
śpiewa o niedoli wieśniaka, o krwawym pocie, prostej wierze, 
przesądach, bezradności. Z szaremi chatami zrosło się życie poety; 
one dają mu skarb łzawych wspomnień. A kiedy dusza jego scho
dzić miała w ciemności, sarkał i buntował się przeciw złu świata 
w poematach: Solamen miseris, Zagaśnij słońce, Zgrzeszyłem, 
Fledamus genua, Amavi, Odi profanum vulgus, lecz nie zatopił 
się w obłoku nirwany i wierzył zawsze w światła moc. Wtedy 
hartował w sobie ducha i wołał:

Błogosławiony, kto pochwycił wiosła
I jak bohater puścił się w swej łodzi
Na wichr, co nad nim dziką pieśń zawodzi,
Na toń, co pod nim w dziki szał urosła.

Z ojczystej wielkopolskiej gleby wyniósł nie tylko miłość dla 
przyrody i ludu, lecz i głęboką religijność. Z tego źródła wytry
snęły pieśni biblijne, raczej poematy z motywów biblijnych, jak: 
Mojżesz, Samson, Ezechiel, Chrystus (1890). Ostatni zawiera sze
reg obrazów z życia Zbawiciela, a w nich usiłuje psychologicznie 
wytłómaczyć uświadomienie się w duszy Chrystusa mesyaniczne- 
go posłannictwa. Tutaj pojawia się pomysł szatana, który jest 
„boleścią, żalem, wątkiem daremnych pragnień, zwątpieniem, 
który wypełnia tchem swym przestwór“, pomysł odmienny od 
mickiewiczowskiego i od Masynnissy, a zbliżony do Bukatego 
w Samuelu Zborowskim i do czarnego boga z Synagogi szatana 
Przybyszewskiego. Ten Lucyfer ma ważną rolę zarówno w Uczcie 
Herodyady jak w Na wzgórzu śmierci (1898). W tym ostatnim 
poemacie odzwierciedlił trzy stopnie ludzkiego świata. Najniżej 
świat zmysłowy ; instynkty, złość i nienawiść, obłudę, rozpustę — 
nikczemne targowisko ludzkie zobrazował w motłochu, wiodącym 
Zbawiciela na Golgotę. Wyżej świat ducha w walce z ciałem: 
platońską rozmowę dwóch mędrców — Szymona z Kyreny i Ale- 
teja. Jeszcze wyżej wiekuisty dyalog duszy i ciała. Te trzy światy 
nieustannie splatają się ze sobą, a każdy ma we formie swój własny 
ton: tłuszcza — jaskrawo zmysłowy; rozmowa — pełen ścisłości
1 myśli; symbol — przeciągłe, żałosne jęki i wołania. Dusza wy
gnana z raju, zatem obarczona winą grzechu, tęskni do Lucyfera, 
lecz gdy widzi cichą i pokorną postać Zbawiciela, obsypywanego 
gradem zniewag i gdy się dowiaduje, że Zbawiciel dla niej ponosi



mękę, ¿wraca się ku Niemu. W końcu atoli po słowach od krzyża : 
Boże mój, Boże, czemuś mnie opuścił — pogrąża się w zwątpieniu 
i staje się pastwą Lucyfera. W taki sposób wypowiada poeta 
swój jeszcze pesymistyczny pogląd na wszechwładzę zła w świecie, 
zgodny z zapatrywaniem Przybyszewskiego, odmienny od po
jęcia zła u Krasińskiego. Niebawem w poemacie Miłość (1901) 
rozegra się w duszy poety walka o to, czy ma na ziemi postawić 
silną Antejów stopę, a odrzucić skrzydła Ikarów, posklejane 
woskiem, czy też ma stać się pieśniarzem wiekuistych bólów 
i tęsknot ludzkiej duszy. Całą skalę osobistych żalów, zwątpień, 
przeżytych rozkoszy i goryczy — roztoczył w książce O boha
terskim koniu i walącym się domie, czyniąc ją jakoby podłożem 
tych duchowych głębin, z których wybija się wysokim lotem 
czysta dusza ku zespołowi z duszą ludzkości. Tworzy hymny: 
Święty Boże, Święty mocny, Dies irae, Salome, Marya Egip- 
cyanka, Judasz, Moja pieśń wieczorna, Hymn św. Franciszka 
z Assyżu, Salve Regina. Do najpiękniejszych należą cztery koń
cowe hymny. Judasz poznał, że Chrystus dla ludzkości poniósł 
śmierć i że onto właśnie kłamca, zdrajca i uwodziciel: nie pierw
szy i nie ostatni. Piecze go ból Chrystusa, pieką go smutne źrenice, 
gubiące się w głębi „jego i wszystkich niedoli“ ... Przestwór 
rozszerza się przed duszą poety. Łączy się ona z wszechświatem 
i raz — nieskalana, pokorna i cicha — śpiewa wieczorny hymn; 
to znów obciążona brzemieniem win — cierpi. Ale cierpienie może 
być równie źródłem niedoli, jak i duchowego wyzwolenia. Święty 
Franciszek mówi :

Bądź pozdrowione cierpienie,
gdyż z ciebie rodzi się miłość.

Chce tedy jarzmo, grzech i grozę ziemi dźwigać i śpiewać 
hymn miłości. Takim hymnem tęsknoty do wiekuistej światłości, 
takim śpiewem miłości, zespalającym przyrodę, wszechświat, 
kości przodków, milion dusz ludzi zmarłych a już uwielbionych — 
jest Salve Regina. Są to wszystko symboliczne poematy ostatniej 
doby naszej liryki. Odsłaniają one bezdno ludzkiej duszy, pod
noszącej w swem rozboleniu jęk szału, jęk nędzy, jęk grozy, jęk 
upojenia ascezą. Żaden z liryków naszych nie wynalazł dla zbiorowej 
duszy takich akordów płaczu, żalu, skruchy, jak Kasprowicz. 
Odpowiednika szukaćby chyba w psalmach Dawidowych. Zna
czenie tych hymnów polega nie tylko na uczuciu, nie tylko na 
myśli, lecz i na odpowiadającej uczuciu i myśli symbolice, a na
reszcie na pełnem brzmieniu rytmiki, która niekiedy huczy or- 
kiestralnym zespołem akordów, niekiedy dźwięczy miękko i pie- 
ściwie. Obrazowaniu i rytmice odpowiada język jędrny, soczysty, 
bogaty w słowa i posłuszny potrzebom treści. Kasprowicz, nie
gdyś żarliwy bojownik sprawy ludowej, w hymnach stał się piewcą 
nędzy i cierpienia ludzkości. Chyba tylko w niektórych lirycznych
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poematach, jak np. Kordecki, Drogi krzyżowe, niektórych w cyklu 
Z padołu walki uderza w strunę narodową.

Stanisław Wyspiański —  
twórca narodowego dramatu Młodej Polski1).

Neohelleński
dramat

Wyspiań
skiego.

Narodowe
dramaty
Wyspiań

skiego.

Stanisław Wyspiański prawie cały wysiłek swego twór
czego talentu oddał na usługi idei wyzwolenia narodu. Zrazu, 
kiedy dzięki malarstwu znalazł się na szerokim świecie i w Pa
ryżu, z zapałem studyował gotyk i wmyślał się w neohelleńskie 
dzieła francuskiej literatury, wyobrażając sobie homerycznych 
Greków, jako lud półdziki: powstawali w wyobraźni poety łu
pieżcy, zajadli w nienawiści, okrutni w zemście, pełni wiary w moc 
upiorów, w zaklęcia umarłych, w zawiść i łakomstwo złych i po
twornych bogów. Z tych rozmyślań wypłynęły całe dzieła, z duszy 
i kultury greckiej wyjęte, jak Meleager, Proiesilaos i Laodamia, 
późniejsze: Achilleis, Powrót Odyssa; stąd też i udział mitologii 
greckiej w pomysłach narodowych dramatów. W Meleagrze zła
manie ślubów, uczynionych bogom, powoduje szereg nieszczęść. 
Za winę ojca ponosi karę syn, na śmierć pchnięty przez matkę. 
W  dramacie drugim Laodamia namiętnych skarg porywem spro
wadza cień zabitego męża i sama ginie. A poeta pomiędzy ludem 
greckim i polskim upatrywał tyle wspólnego, że Achillesowi dał 
włos płowy, zgrzebną parciankę i pas skórzany bronowicki. Tra- 
gedyę Klątwa przeniósł na tło wiejskiego świata i kazał władać 
przeznaczeniu, lecz przeciwstawił miłosierdzie twardej woli bóstwa, 
domagającego się kary za winę. W Achilleidzie bohater ma ła
godną duszę, żal mu Hektora i zabija go jakgdyby z woli prze
znaczenia, nie z własnej woli. W Powrocie Odyssa los rodu pędzi 
go do tułactwa. Szeregiem dzieł zapewnia on swemu ludowi 
rozwój, pragnie duszę swą oczyścić w ofierze dla ojczyzny. Dra
maty greckie zrazu patetycznym stylem, później prostszym, 
lecz silnym pisane, mają sceny, wstrząsające efektami dekoracyi 
i grozą obrazów.

Równocześnie z pomysłami greckimi kształtowała się w du
chu Wyspiańskiego myśl wszystkich prawie narodowych jego 
dzieł — myśl wyzwolenia. Może powstała ona z obserwacyi naro
dowego życia, może prawem kontrastu umocniła się przez widok

' )  P io tr  C hm ielow ski: Stan. Wysp. Lwów 1902.
Józef Kotarbiński: Pogrobowiec romantyzmu. Rzecz o Stan. Wysp. War

szawa 1909.
Skoczylas Ludw. O Stanisl. Wyspiańsk. Kraków 1909.
Ja w o rs k i  T ad . dr. Idea przewodnia w dramatach Wyspiańsk.: Wesele, 

Wyzwolenie, Akropolis. 1905.
P o to c k i A nt: Stanisław Wyspiański, Stud. liter. Lwów 1902.
R o sn e r Ig n .: Wyzwolenie. Wyspiańskiego. Kraków 1903.
W asilew sk i Z.: Nowy Konrad. Lwów 1903.



obcego żywiołu, jaki nasycał dzieła apostołów nowego prądu 
w literaturze, zwłaszcza dzieła Przybyszewskiego. Jeszcze w Le
gendzie, owem marzeniu o ofierze dziewiczej, złożonej przez Wandę 
Żywi a dającej zwycięstwo, lecz pod warunkiem zgonu, idea 
główna poety nie jawi się wyraźnie tak, jak w trzech dramatach 
z listopadowego powstania wysnutych: Lelewelu, Nocy listopa
dowej i Warszawiance.

W XIX. wieku oznamionowały dzieje nasze dwa zjawiska: 
w literaturze romantyzm, w życiu powtarzające się ruchy po
wstańcze. Rozbiorowi tych zjawisk poświęca poeta swe dzieła. 
Lelewel jest duchem rewolucyjnym — i w nim ma być duch na
rodu. Bezprawie, pycha, prywata zatruwały dawniej ducha na
rodu ; zerwać z tym jadem, starać się o królewskość ducha — to 
idea Lelewela. O ludzi jednakże Wyspiańskiemu nie szło. Ten sam 
Lelewel — wcielenie ducha narodu — w Nocy listopadowej jest 
ambitnym egoistą, podobnie jak Chlopicki. Nie jest naród gotów 
do wyzwolenia, więc Kora zapowiada upadek ruchu, zaczętego 
tej nocy. Ale wieki i lata żyć będą ziaren tych treścią. Jak ziarno, 
na jesieni w ziemię rzucone i obumarłe, z wiosną plon wyda, 
tak żywot narodu wymaga ofiar. Umierać musi, co ma żyć — 
powiada Kora. Dramat tą ideą odtwarza żywiołowy wybuch 
zbiorowego uniesienia, znamionujący się gorączkową akcyą, 
pochopnością do namiętnych porywów, które u tłumu przybierają 
dzikie i nieobliczalne kształty. Co dobre i co złe, zdziera maskę, 
szaleje, miota się, łaknie i szuka żeru. Otwiera sobie upust zdrój 
czystych poświęceń i łotrowskie łakomstwo łupu: słowem rozpę
tanie instynktów w pędzie ku świecącym w dali zorzom wolności.

I w Warszawiance zgoła niema apoteozy listopadowego 
powstania. Młodzi jego twórcy bajronizują; są romantyczni, 
a co gorsza, zagrobowy laur wabi im dusze, biegną więc na śmierć 
z marnej żądzy odznaczenia się. Starzy mają się za Cyncynnatów, 
za źródło cnót; lecz są ambitni i radziby się nawzajem prześcignąć 
w dostojeństwach, więc płoną nawzajem zawiścią. Nielepszy 
Chłopicki. Aby okazać nieudolność wodza ks. Michała Radziwiłła, 
całą dywizyę Żymirskiego na zatracenie posyła. Dla kaprysu na 
śmierć śle Rudzkiego. Wskutek swej winy, uległy woli generałów 
i Maryi, na czele wojska idzie na zdobycie posterunku, dokąd 
innych na zgubę rzucał. Marya — to Polska. Jak Maryi nakazem 
Józef Rudzki w zapasach ze śmiercią przegrywa i ginie, tak 
Polska, buntowna przemocy, młódź swą śle dla zerwania kajdan 
na pole walki, lecz pokonana sroższą znieść ma niewolę. War
szawianką uderzył Wyspiański silnie w struny poezyi grobów, 
odnalazł w przeszłości uczucia smutku patryotycznego, który 
żywem echem ozwał się w sercach młodzieży z końca wieku. 
Ten dopiero poemat zwiastował nowego poetę, który, rozgrzany 
zapałem ogółu, rozpoczął nowy wiek szeregiem dzieł: Legion 
(1900), Bolesław śmiały (1900), Kazimierz Wielki (1900) Wesele, 
(1900). W Legionie duch Mickiewicza, zolbrzymialy przez pół-
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wiekowy kult milionów, marzy o powstaniu na świecie „żywej 
Jeruzalem“. Ale w nim ściera się żywioł pogański i chrześcijański, 
wolność i tyrania, rozum i uczucie. Trzeba serce wyzwolić, ducha 
umocnić gotowością do ofiar, a stąd dopiero wysnuje się kró
lestwo Ducha na ziemi. Inaczej w Kazimierzu Wielkim. Król- 
odnowiciel Polski — gdy ujrzał lud, co zbiegł się na ponowny 
pogrzeb, poznał, że Polskę narodowi wydarto. Wołał więc do 
karmazynów i zgrzebnych o pomstę. I zagościła w sercach 
jedność i wyrwał się, jak wulkan, z tysiącznej piersi krzyk Przy
mierza. Lecz w ciągłych łzach, patrząc w groby, tracił naród hart 
i starzał. Wówczas król w pierś jednego z tych, co ku grobom wiedli 
naród, rzucił młot, a naród uczuł się wolny. W tym poemacie więc 
potępia zbyteczne zapatrzenie się w przeszłość w myśl słów anioła 
przeznaczeń ze Snu grobów Asnyka: co przepadło, musi w rdzy

Na tle się strawić. Wesele ukazało się w teatrze w marcu 1901 r. Jest 
spółczesnem. dramat idei narodowego wyzwolenia możliwego w przymierzu 

dwóch głównych warstw: — inteligencyi i ludu. Niema zespołu: 
lud i szlachta — każde sobie rzepkę skrobie. Żadna z grup 
naszej inteligencyi, żadna z osób nie zdaje sobie poważnie sprawy 
z doniosłych możliwych owoców takiego zespołu dwóch sfer. 
Wszyscy mówią a nawet czują, że bez ludu niema wyzwolenia, 
ale szczerego związku brak, stąd tragikomedya naszego życia. 
Dramat zaś właściwy rozpoczyna się w akcie drugim, gdzie prze
szłość w postaci widm Stańczyka, Rycerza, Hetmana, Szeli bądź 
karcące, bądź piekielnie zgrzytliwe głosy swe dołącza do nie
szczerego rozweselenia ludzi. Jeden tylko Gospodarz za wskazówką 
Wernyhory wie, że stoimy na przełomie, lecz i on powierza złoty 
róg Przymierza Jaśkowi, aby samemu zasnąć. Zamiast więc 
istotnej i głębokiej spójni dwóch stanów narodu w celu odrodzenia, 
Wesele kończy się bolesnem kręceniem się par wśród oczekiwania 
i niepokoju pod rytm ironicznej pieśni Chochoła o zgubionym zło
tym rogu. Wesele było nowym dramatem ; nic wspólnego nie ma 
ono z dramatem psychologicznym. Dobył je poeta z ducha na
rodu. Akcyę tworzy mnóstwo osób, lecz osoby są skrótami towa
rzyskich czy społecznych opinii, cechujących nie tyle Polskę, 
co Kraków. Mówią one nowym językiem: zdaniami krótkiemi 
o słownictwie bogatem zasobami narzecza, bez formalnych spojeń, 
określeń i omówień, lecz o jędrnych dźwiękach trocheicznej ry
tmiki. Po Weselu Wyspiański zajął się uscenizowaniem Dziadów 
Mickiewicza i wówczas znalazł kształty jego własny pomysł 
wyzwolenia, tylekroć krytycznie przezeń wcielany w dramaty, 
które duchowi wieku za zwierciadło służyły.

Dramat Wyzwolenie (1902) jest obrazem tragicznych cierpień samego 
przyszłości, poety, jako artysty i Polaka, lecz jest także obrazem cierpień 

narodu, gdyż służy jego duchowi za zwierciadło. Niegdyś Anhelli 
przez śmierć swoją naród miał wyzwolić. Niegdyś Krasiński miał 
wizyę wyzwolonej Polski, narody wiodącej do szczęśliwej nie
skończoności. I w dramacie Wyspiańskiego włada Polską spół-



czesną geniusz. To czar wspaniałej lub bolesnej przeszłości, to 
pomniki rycerzy w mrocznych kaplicach gotyckich świątyń, to 
chorągwie na wrogach zdobyte, to wieńce na strzaskanych ko
lumnach, to powieści o bohaterstwie i męczeństwie przodków, 
to zolbrzymiały duch Mickiewicza z Legionu. Z nim stacza walkę 
Konrad. Geniusz chce wyzwolenia przez śmierć, Konrad — wy
zwolenia przez czyn. Konrad Mickiewicza Bogu bluźni, że naród 
w niewoli, Konrad Wyspiańskiego z narodem walczy, że się godzi 
na niewolę. Tamten cierpi za miliony, ten nie chce krzyża przyj
mować i prosi Boga, by go od męki krzyża zachował. Zrywa 
z przeszłością, stwierdza prawo narodu do państwowego bytu. 
Naród w Wyzwoleniu, podobnie jak w Weselu, nie dorósł do wy
zwolenia. Sam poeta chce życia wolnego, lecz brak mu siły, 
„jaką posiada dusza wolna“. Stąd zabrania narodowi grobu, lecz 
gdy zostaje sam, ogarnia go rozpacz i pędzi głód wiedzy tego: 
co będzie dalej? Jeżeli prawdą jest, że Wyspiański we wszystkich 
dziełach swych wytwarza w sobie stany duszy, któreby godnie 
stać się mogły cząstką świadomości zbiorowej, to Wyzwolenie jest 
dramatem artysty. W zapasach bowiem ducha poety z duchem 
narodu — pierwszy upada. Ani w Akropolis, ani w Skałce, ani 
w Sędziach nie wzniósł się już Wyspiański na taką wyżynę, jak 
w Wyzwoleniu. Akropolis nie jest obrazem realnych stosunków, 
lecz raczej ostatecznem marzeniem o wyzwoleniu, ujętem w sym
bol Salvatora-Apollina. Wyspiańskiego twórczość znamionuje 
śmiała i plastyczna wyobraźnia, oraz głęboka uczuciowość, dobrze 
malująca żywiołowe namiętności i cierpienia. W stylu, składni 
i języku jest tak samo, jak w pomysłach, samodzielny, różno
barwny i bogaty.

Reymont i Żeromski nasycają liryzmem powieść.
Jak nowa liryka przez Jana Kasprowicza, jak nowy dramat 

przez Stanisława Wyspiańskiego, tak i najulubieńsza ogółowi 
czytającemu powieść w ostatniej dobie usiłowała wyrobić sobie 
nową technikę i odkryć nowe widnokręgi treści — zwłaszcza przez 
dwóch przedstawicieli Wł. St. Reymonta i Stefana Że
romskiego.

Reymont rozpoczął od szkiców, przeszedł w Komedyantce Psychologia 
i Fermentach do studyum psychologicznego, a wnet potem w Ziemi wielkiego 
obiecanej dal rozległe malowidło zbiorowej duszy. W natłoku osób, miasta Prze- 
wypadków, zbrodni i cnoty, intryg i naiwności, szubrawstwa m)rs,owe£t>- 
i bohaterstwa, w chaosie barw pięknych i plugawych, w giełdzie 
szachrajstwa i obłudy, milionowych interesów i bezdomnej nędzy, 
namalował Reymont pełny obraz wielkomiejskiego wiru; obraz 
przypomina rubensowe wygięcia i wypukłości, czasami cokolwiek 
nieharminijne, często niespokojne i zgmatwane, ale zawsze w tonie 
ciepłym, tętniące ruchliwością i ożywieniem. Powieść podobna do



modelu wirującej maszyny fabrycznego życia; — jak kolo roz
pędowe — drga, szaleje, huczy i warczy wszystkiemi głosami. 

Psychologia W Chłopach zaś jeszcze rozrosły się ramy kompozycyi, aczkolwiek 
wsi. tylko jedna wieś mazurska Lipce jest miejscem akcyi. Same 

atoli podtytuły Chłopów: Lato, Jesień, Zima, Wiosna dowodzą, 
że sferę ludową Reymont zespalał z naturą, czyniąc to w myśl 
owego sądu poety: „step, koń, kozak, ciemność — jedna dzika 
dusza“. Dusza ludu lipieckiego zależy od natury; wszelako nastroje 
natury są szlachetniejsze, czystsze, subtelniejsze, niż uczucia 
ludu. Pierwotność i instynktowość są głównymi rysami lipieckiego 
ludu w jego zwyczajach, uczuciach i żądzach. Pojęcie tedy ludu 
u Reymonta nie jest ani sentymentalne, jak u Kraszewskiego, 
ani tendencyjne, jak u Prusa, lecz naturalistyczne.

Psychologia Stefan Żeromski pierwszymi utworami: Mogiła, Promień 
cierpienia, odtwarzał pasowanie się idealistów z przemocą wrogów lub z gnu

śnością otoczenia. W Ludziach bezdomnych przeniósł konflikt 
w głąb serca Judyma, który mocuje się z przywiązaniem do ponęt 
życia, gdyż pragnie to życie przeistoczyć kosztem zrzeczenia się 
jego uroków. Albo samotna praca dla ogółu, połączona z poświę
ceniem osobistego szczęścia, co bywało niegdyś problematem 
Wallenrodów i Irydionów, albo też nasycenie osobistych upo
dobań : oto dwie drogi przed Judymem i przed innymi bez
domnymi powieści. Wskazał nią Żeromski potrzebę, nawet ko
nieczność surowego tłumienia własnych nasyceń dla dobra ogółu. 
W stylu zaś i metodzie zastąpił opowieść potokiem wynurzeń, 
nasiąkłych liryzmem. Prawie tak samo napisał i Popioły, histo
ryczną powieść na tle legionów. I tu psychologia dzisiejszego 
człowieka przeniesiona wstecz o wiek nawiewa mnóstwo lirycz
nych scen i obrazów, niekiedy uderzających grozą lub wstrząsa
jących widokiem straszliwych cierpień, w których malowaniu 
Żeromski jest mistrzem. I w następnych powieściach przeszłością 
zajął się Żeromski. W Echach leśnych (1905) zaklina na śmierć 
za ojczyznę skazany ojciec, aby mu syna w miłości ku ojczyźnie 
i w gotowości poświęcenia się za nią wychowano. W Powieści 
o Udałym Walgierzu (1906) bohater ten kamienną sobie wykuwa 
duszę — i ona mu daje wyzwolenie. W Dumie o Hetmanie (1908) 
Stanisław Żółkiewski, ofiarnie za ojczynę ginący, zestawiony 
z niesprawą towarzyszy-rycerzy. Wielki duch obywatelskiego 
poświęcenia i różne zwołania nienawiści, rokoszów szlacheckiej 
Polski — obok siebie, a na końcu kres i śmierć wielkiego ducha: 
to jakgdyby symbol Polski minionej.

Ogólna charakterystyka literatury najnowszej.
Oprócz wymienionych powyżej pisarzy ostatniej doby 

pojawiły się setki tomików z zakresu powieści, liryki i dramatu. 
Wyrażał się w nich niezawsze talent; jednak prawie zawsze



protest przeciwko naturalizmowi i realizmowi poprzedniego 
okresu. Dramat od brodzenia po psychologicznych młakach żądz, 
od dziwacznych symbolów i nastrojów, przeszedł do obrazów 
i przeżyć wieków dawnych narodu polskiego i do wizyi przyszłości: 
opromienił się legendą, mitem, wytworami ludowej wyobraźni 
lub sięgnął do serc żyjących ludzi i z nich wydobył najgoręcej 
odczuwane pragnienia i tęsknoty. W technice zaś wzorem Dzia
dów Mickiewicza połączył życie realne z fantastycznością. Po
wieść, zaniechawszy kreślenia ponurych rozpaczy duszy, udrę
czonej własnemi namiętnościami, zwróciła się po materyał do 
przeszłości narodowej lub też do malowideł życia spółczesnego; 
w nieznacznej tylko części poczęła zapadać w topiel filozoficznych 
i religijnych zagadnień. W metodzie bywa subjektywno-psycho- 
logiczną, lecz także i narracyjną. W języku powieści, od Sienkie
wicza począwszy, zauważyć się daje ewolucya: słownictwo wciąż 
się zbogaca nabytkami czy to zapomnianej polszczyzny archeo
logicznej, czy zasiłkiem z narzeczy czerpanym, czy nawet w duchu 
języka wynalezionymi nowotworami. W obrazowaniu dąży się 
do nasycania martwych przedmiotów i natury życiem i uzyskuje 
się przez to rozmaitość, plastykę i koloryt. Język prozaików, 
dając wyraz uczuciu, przypomniał zatarty w okresach upadku 
stylu rytm psychologiczny, znany przecież krasomówcom polskim 
upłynionych wieków. Nareszcie najwyżej ze wszystkich form 
twórczości wzniosła się liryka polska, która nie przestała być 
narodową, choć się w nią wcieliły żale i skargi świata. Ona 
doprowadziła technikę wiersza do niezwykłego rozkwitu, wzbo
gaciła mowę wytwornemi przenośniami, wypowiedziała w silnych 
obrazach stany duszy o natężonem uczuciu, znalazła wyraz dla 
silnych namiętności i cudownych marzeń.

‘Bez wątpienia pomiędzy znamionami literatury ostatniej 
doby a okresem romantycznym możnaby wynaleźć wiele podo
bieństwa. Począwszy od określenia celu poezyi, od wpływów 
obcych, od pessymizmu, od przesady, od indywidualizmu, od 
podmiotowego pojęcia przyrody — do uwielbienia form, wzbo
gacenia słownika, do nowych postaci poetycznych, do pogłębienia 
dramatu i nasycenia go podobnie jak powieści lirycznym ży
wiołem, do wciągnięcia i wyzyskania materyału ludowości, do 
odnowy pierwiastku fantastycznego : — wszystko w romantyzmie 
i modernizmie analogiczne. Nie bez słuszności nazwano też ostatnią 
dobę neoromantyzmem. Nawet i zarzuty nienarodowości, czynione 
niegdyś romantyzmowi — możnaby teraz powtórzyć. Jakkolwiek 
bądź, chwile złe w tej mierze już minęły. Dziś większość pisarzy 
zgodzi się na obywatelskie słowa Szczepanowskiego: „Nie 
interesuje mnie literatura, jako literatura, sztuka jako sztuka. 
Może są szczęśliwe narody, które taki zbytek pielęgnować mogą. 
My, którzy walczymy o nasze życie, o byt narodowy, my przy 
każdym objawie życia publicznego, czy to w polityce, czy w pracy



ekonomicznej, czy naukowej, czy na polu literackiem, powinniśmy 
się pytać, czy to, co się dzieje, wzmacnia nasze siły?

I dla tego literatura dla mnie ma tylko doniosłość o tyle, 
o ile pokrzepia ducha narodowego, o ile wlewa nową otuchę, 
o ile jest nową bronią do dopięcia celów naszych“.
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