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PRZEDMOWA.

Ksigzka ta jest powt6rzeniem, w zmienionej
nieco i skréconej formie, wyktadéw, ktére wygto-
sitem na Uniwersytecie Warszawskim w roku aka-
demickim 1929/30.

Zdaje sobie dobrze sprawe z tego, Ze niniejsza
rozprawa nie wyczerpuje najwazniejszych zagad-
nien, ktore nasuwa tworczo$é¢ Zeromskiego. Chodzi-
to mi jedynie o rzucenie pewnego Swiatta na nie-
ktore cechy osobowosci twdrczej autora , Popio-
tow*“, wymagajgce szczego6towej analizy psycho-
logicznej. Zastosowanie przy rozpatrywaniu twor-
czosci Zeromskiego wyltacznie psychologicznego
punktu widzenia kazato mi wstrzymac sie od wy-
powiadania jakiejkolwiek opinji o jej wartosci este-
tycznej, spotecznej, czy tez narodowej, do czego
zresztg nie czuje sie powotanym.

Zagadnien pedagogicznych, ktére nasuwa lek-
tura Zeromskiego, dotykam tylko na marginesie
moich rozwazan.

Panu prof. Jézefowi Ujejskiemu sktadam po-
dziekowanie za udzielenie mi kilku cennych wska-
zowek.

Autor.



. ,PERSEWERACYJNOSC* JAKO CECHA
OSOBOWOSCI TWORCZEJ ZEROMSKIEGO.

A. Powtdrzenia stowne.

Jedng z cech twdrczosci Zeromskiego, ktéra
tatwo rzuca sie w oczy czytelnikowi jego dziet, to
co$, co mozna okresli¢ niezbyt dobrze brzmigcem
po polsku stowem ,perseweracyjnosc. Persewera-
cyjnosé oznaczataby oczywiscie sktonnos¢ do ,per-
seweracji“. Termin to czesto uzywany przez psy-
chologbéw, chociaz niezawsze w tem samem doktad-
nie znaczeniu. Mdwigc o perseweracji, ma sie zwykle
na mysli fenomen, znany kazdemu z do$wiadczenia
wewnetrznego. Oto jaka$ zastyszana przypadkiem
melodja natretnie brzmi nam ustawicznie w uszach
nawet wtedy, kiedy chcielibySmy sie jej pozby¢.
Jakie$ stowo o brzmieniu dziwacznem wtraca sie
ciggle do biegu naszych myséli, jak odpedzana osa,
ktora ciggle powraca. Méwimy, ze owa melodja,
owo stowo ,persewerujgl

Jest rzeczg znang, ze zmeczenie i zdenerwo-
wanie dysponujg do powstawania fenomendéw per-
seweracyjnych. Mozna jednak postawi¢ pytanie,
czy skionnos¢ do perseweracji nie jest cecha stalg
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pewnych jednostek jako podstawowa wiasciwos¢
ich osobowos$ci. Pytanie to zostalo postawione
w zwigzku z badaniami, dotyczgcemi znanych ty-
pow kretschmerowskich, a mianowicie cyklotymi-
kdéw i schizotymikow J.

Mianowicie badacze, grupujacy sie dokota
O. Kroha, poczeli $ledzi¢, jakie wiasciwosci psy-
chiczne pozostajg w korelacji z jednej strony
z cyklotymjg, a z drugiej ze schizotymjg. Skon-
statowano np., ze cyklotymik jest bardziej ,na-
stawiony”“ na barwy, a schizotymik na ksztal-
ty. Ustalono dalej, ze uwaga cyklotymika jest
bardziej ptynna, tatwiej przeskakujgca z przed-
miotu na przedmiot, za$ schizotymika raczej skon-
centrowana, uporczywiej trzymajgca sie jednego
przedmiotu. Jako dalsza para cech, ktérej jeden
czton charakteryzuje cyklotymikéw a drugi schi-
zotymikow, wysuneta sie ,asocjacyjnos¢” i ,per-
seweracyjnosc” 2.

B Typoéw tych, jako dos¢ popularnych, nie bede
tu blizej charakteryzowat. Przypomne tylko, ze schizo-
tymika cechuje trudnos¢ kontaktu z otoczeniem i skion-
no$¢ do zamykania sie w sobie (autyzm, introwersja),
natomiast cyklotymik fatwo i chetnie kontaktuje z dru-
gimi. Uczuciowo$¢ schizotymika waha sie miedzy prze-
czuleniem i oschtoscig, a cyklotymika miedzy nastrojem
wesotym, podnieconym a depresja. (Zagadnieniem ey-
klotymji i schizotymji u Zeromskiego zajmiemy sie
w jednym z nastepnych rozdziatdw ksigzki. Przy tej
sposobnosci pojecia te zostang jeszcze szczegdtowiej
omowione).

2 Kroh Oswald. Experimentelle Beitrage zur Ty-
penkunde. (Dzieto zbiorowe). Band |. Leipzig, 1929.

sCv 7
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Asocjacja, kojarzenie ze sobag réznych wy-
obrazen, jest, jak wiadomo, podstawg ciggtej zmia-
ny w strumieniu naszego zycia psychicznego. Wy-
obrazenie, ktore drogg przypomnienia wchodzi
w pole naszej swiadomosci, nie zatrzymuje sie tam
dtugo, gdyz zaraz zjawiajg sie inne wyobrazenia,
z niem skojarzone, i zajmujg jego miejsce, by zno-
wu zkolei ulec temu samemu losowi.

Owa zmienno$¢ zostanie zaburzona wtedy,
gdy jakie$ wyobrazenie nie daje sie zepchngc
z pola swiadomosci przez inne z niem skojarzone,
lecz samo ,perseweruje” t. zn. utrzymuje sie w Swia-
domosci niepomiernie ditugo, a usunigte z niej —
wraca samoczynnie napowrdt. W ten sposéb, jak
widzimy, asocjacja i perseweracja, ,asocjacyjnosc¢"
i ,perseweracyjnosé¢" pozostajg do siebie w stosun-
ku antagonizmu.

Mozna teraz pomysle¢ sobie dwa odmienne
typy osobowosci: jeden, w ktérym przewaza ten-
dencja do zmiennosci kojarzeniowej, i drugi, kto-
ry cechuje skionnos$¢ do perseweracji. Badacze
ze szkolty Kroha twierdza, ze typy takie sg nietyl-
ko czem$ teoretycznie dajgcem sie pomysleé, lecz
istniejg rzeczywiscie. Twierdzg tez dalej, iz 6w typ
pierwszy: asocjacyjny chodzi w parze z cyklo-
tymja, a typ drugi: perseweracyjny — ze schizo-

tymja.
Szkota Kretschmera i Kroha widzi w aso-
cjacyjnosci i perseweracyjnosci jakgdyby bliz-

Bayer Georg. Assoziation u. Perseveration u. ihre typo-
logische Bedeutung. Str. 86 i nast.
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sze okreSlenie czy tez dopetnienie cyklotymiji,
wzglednie schizotymji. Nieco inaczej stawia spra-
we Pfahlerl. Dla niego perseweracyjnosé¢ z jed-
nej strony a ptynnos¢ tresci psychicznych z drugiej
sg cechami osobowosci ludzkiej bardziej pierwot-
nemi, anizeli te, ktére Kretschmer okreslit jako cy-
klotymja i schizotymja. Pfahler wyro6znia cztowie-
ka o ,stalej trescilli cztowieka o ,tresci ptynnej*“
jako dwa zasadniczo odmienne rodzaje struktury
osobowosci. Typy Kretschmera sg dla niego czem$
raczej wtérnem.

Pomijajac dokladniejsza analize typologji
pfahlerowskiej oraz szczegétowa charakterystyke
~Statoscid i ,ptynnosci4lw ujeciu tego autora, pod-
kreslimy tylko, ze perseweracja, ktéra dawniej mia-
fa dla psychologéw znaczenie fenomenu raczej wy-
jatkowego, podniesiona tu zostata do godnosci za-
sadniczego skiadnika struktury pewnego typu oso-
bowosci ludzkiej.

Otéz, jak to juz zaznaczyliSmy we wstepie,
pisma Zeromskiego petne sg symptomow, zdaja-
cych sie przemawiaé za tern, ze, jezeli wogole ist-
nieje odrebny perseweracyjny typ psychiczny, to
Zeromski, w zakresie swojej tworczosci, jest wia-
Snie wybitnym jego przedstawicielem.

Objawy perseweracji w pismach Zeromskie-
go sg tak widoczne, iz nie mogly one uj$¢ uwagi

*) Pfahler Gerhard. Vererbung ais Sehicksal.
Leipzig, 1932. (Badan Heymansa i Wiersmy oraz Spear-
mana dotyczacych tego samego zagadnienia nie bedg tu
uwzgledniac).
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badaczy. Tak to ujmuje np. Adamczewskil. Wi-
dzi on jednak w owej perseweracyjnosci objaw
wtorny, majacy swe zrdodio gtéwnie w ekstremizmie
uczuciowym Zeromskiego. Kto jak Zeromski zna sta-
ny uczuciowe jedynie w najwyzszem napieciu, ten
oczywiscie — zdaniem Adamczewskiego — bedzie
musiat opisywac¢ uczucia stale w podobny sposob.

Wywody Adamczewskiego nie pozbawione sg
stusznosci. Ale 6w ekstremizm nie wystarczy, by
wyttumaczyé perseweracyjno$¢ Zeromskiego w ca-
tej jej rozciggtosci. Adamczewski sam wymienia
jeszcze drugi czynnik, nieco paradoksalny. Powo-
dem powtarzania bytaby ,zbyt dobra“ pamie¢ auto-
ra, ktora nie pozwala mu usung¢ z umystu przezyc¢
raz doznanych, utrwalajac je na state w Swiadomo-
Sci. Ot6z nie ulega watpliwosci, ze pamie¢ tak po-
jeta jest wilasciwie perseweracyjnoscia.

Nie przesadzajac niczego zgory, trzeba za-
tem, uwzgledniajgc mozliwosci wysuniete przez
Kroha i Pfahlera, liczy¢ sie z tern, iz perseweracyj-
no$¢ okaze sie podstawowa cechg osobowosci Ze-
romskiego i nie da sie sprowadzi¢ bez reszty
do innych.

Po tych uwagach przystapimy teraz do przyj-
rzenia sie rozmaitym rodzajom perseweracji u Ze-
romskiego.

Spotykamy naprzéd wypadki, w odniesieniu
do ktdérych nie jesteSmy pewni odrazu, czy mamy
do czynienia ze specyficznym fenomenem perse-

J Adamczewski St. Serce nienasycone. Wegner,
Poznan. Str. 189 i nast.
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weracyjnym. Robig one wrazenie ozdoby styli-
stycznej, polegajacej na tem, iz Swiadomie po-
wtarza sie dwu- lub trzykrotnie to samo stowo,
wzglednie to samo zestawienie stéw, celem poto-
zenia nan nacisku. Przy blizszem przyjrzeniu sie
widzimy jednak, iz powtdrzenia takie sg zbyt cze-
ste jak nato, by wytlumaczy¢ geneze icb wszyst-
kich w powyzszy sposdb. Niejednokrotnie tez jest
rzeczg widoczna, iz powtdérzenie dotyczy stéw, kto-
rych podkreslanie nie da sie wyjasni¢ wzgledami
estetyki, czy sensu. UsSwiadamiamy sobie wtedy
zwolna, ze dziata tu pewna tendencja, nie dajgca
sie wyttumaczy¢ swiadoma checia osiggniecia ja-
kiegos$ celu, lecz dziatajgca raczej sama przez sie
jako czynnik pierwotny.

Bedziemy teraz podawali przyktady na per-
seweracje, trzymajac sie przytem pewnego porzad-
ku, azeby przynajmniej pobieznie zdac sobie spra-
we z réznorodnych form tego zjawiska.

Ot6z naprzdéd niezwykle liczne sg wypadki
dwukrotnego powtdrzenia tego samego stowa,
wzglednie zwrotu, przyczem stowa powtarzajgce
sie nastepuja bezposrednio po sobie, niczem nie
przedzielone:

»,0ch, noce, noce” (,Popioty”, t. Il, str. 237)).

-Namietny, daleki, daleki $piew..” (,Po-
pioty”, t. I, str. 199).

~ucisz sie, ucis z.” (Popioty”, t. Il str. 265).

~Nudze sie, nudze sie” (,Popioty”, t II,
str. 276).

X Cytuje tu i w dalszym ciggu pracy wedtug wy-
dania Mortkowicza. Podkreslenia w cytatach pochodza
odemnie.



»A pod Wirtembergiem uchodzi m ucho-
dzi m..” (,Sutkowski”, str. 13).

~Takiego zalu, takiego zalu” (bez-
domni”, t. 1, str. 41).

~Jak ty sie za mnie pomodlisz, to napewno, na-
pewno.. i posada... to wszystko, to wszyst-
ko..” (,Dzieje grzechu”, t. I, str. 15).

w2 Fozwinietymi sztandarami pedzity w dal, na
wschdéd, na wschdd” (,Wiatr od morza”, str. 115).

~Wszedzie za nig wiloczyt sie Szczerbie — zdata,
zdat a’ (,Dzieje grzechu”, t. 11, str. 63).

JAch, panno Jadwigo, panno Jadwi-
g 0” (,Rozdziobig nas kruki, wrony”, str. 61).

,..alezato w marzeniu, w marzeniu”
(Utwory powiesciowe, ,Promien”, str. 171).

~Smutek, smutek.” (budzie bezdomni”,
t |1, str. 102).

~Cisza byta wcigz ta sama, gteboka, gtebo-
ka.” (,Popioty”, t. I, str. 4).

~Obtoki, obtoki’' (,Dzieje grzechu”, t. I,
str. 29).

.Bez konca, bez konca?” (ibid., str. 125).

.Bez stowa, bez stowa” (ibid., str. 163).

Ziote litery, litery” (ibid., str. 179).

~Panienka, panienka?” (ibid., str. 259).

.Zdata, zdata” (ibid,, t. II, str. 63).

2SWO0j szum, swoéj szum?” (ibid., str. 67).

MWioski, wioski” (ibid., str. 290).

~Papa umart, papa umart” (ibid.
str. 290).

~Bron Boze, bron Boze” (ibid. str. 290).

W przykiadach powyzszych element powta-
rzajacy sie byt wzglednie krétki. Skiadat sie on
z jednego tylko, czy tez dwu stéw. BezposSrednie
powtdrzenie w identycznej formie wiekszych ca-
toSci bardziej i tatwiej musiatoby zwracac¢ na sie-
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bie uwage autora, to tez zgéry juz przewidziec
mozna, iz bedzie ono u niego wieksza rzadkoscia.
Co innego, gdy powtodrzenia sg przedzielone od sie-
bie wierszami lub tez calemi stronami. W tych wa-
runkach moga one wslizngé sie tatwiej i, jak péz-
niej zobaczymy, nie brak ich u Zeromskiego.
W tej chwili jednak ograniczamy sie do podania
przykiadu, wskazujgcego, ze i wieksze catosci po-
wtarza¢ sie moga u Zeromskiego bezpos$rednio po
sobie.

~Huk rozlegt sie w jego gtowie i trzask kopyt
w galopie pedzagcych po twardych ka-
mieniach. Trzask kopyt w galopie pe-

dzgcych po twardych kamieniach (,Lu-
dzie bezdomni”, t. 11, str. 192).

Bezposrednie powtdérzenia u Zeromskiego by-
wajg tez czesto trzykrotne. Oto przykiady:

~Powozy, powozy, powoz y.."” (,Ludzie
bezdomni”, t. I, str. 108).

~Czekam, czekam, czeka m” (,Dzieje
grzechu”, 1.1, str. 106).

.Ty jestes Laura, Laura, Laura” (,Przed-
wiosnie”, str. 377).

.10 pani Zofja tuprzyjdzie.. pani Zofja,
Z o fja*“ (Opowiadania ,Oko za oko“, str. 189).

.08 bliskie, co$ najbardziej bliskie,
co$s tak bliskie” (,Ludzie bezdomni”, t. 11, str. 111).

~Niema jej, niema, niema” (,Dzieje grze-
chu”, str. 143).

,Z rozkazu, z rozkazu, z rozkazu"
(»Wiatr od morza”, str. 96).

WNyzej wyzej, wyzej” (,Wiatr od mo-
rza”, str. 113).

~Nie bede, nie bede, nie bede” (,Przed-
wiosnie”, str. 48).
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fCzarus Czarus, Czaru $§ (ibid, str. 63).

#.Szli wszyscy, wszyscy, wszyscy"
(ibid., str. 122).

Znajdziemy dalej u Zeromskiego powtérze-
nia, w ktdérych element powtarzajgcy sie powraca
wiecej niz trzykrotnie. Nie beda to juz jednak
z reguly powtdrzenia bezposrednie. W kazdym ra-
zie dzielgce je interwale moga by¢ wecale krétkie,
nie przekraczajgce wymiaru kilku stéw. Oto przy-
ktady na ten typ powtdrzen:

JA jak zazgdaé¢, jakim sposobem zazgdac?
Kiedy zazgdac¢! Przymkneta oczy i rozwazata prze-
biegle, kiedy zazgda¢. A wszakze od dawien dawna
wiedziata, kiedy zazagda.. (,Dzieje grzechu", t. II,
str. 69 — rozwazania Ewy).

.Poranek w listopadzi e. Zapach lisci
uwiedtych. Zétte listowie Kklonéw i topdl... Nawija
sie ciggle przed oczy czestotliwy potysk lis¢ i... Te
sptywajgce zwioki 1is¢ i... Ozarowic i Krystyna... ida...
ponad basenem leniwej wody, na ktérg padta opona zto-
tych lisci. Kazdy potysk jej lakierowanego bucika
szelestny jest niezapomnianie ws$réd ziotych lisci..
Jak uschniety 1i$¢ poniewiera sie na ziemi jego
upadite serce" (,Réza", str. 173).

~Wstawaj-ze naga piesni. Odpowiedz. Dajcie
odpowiedz ludzie pétnadzy Bytomia. P6tnadzy
ludzie Bytomia w knechty, galeg i korazunag okute piers
o pier$ ocierali. Potnadzy Iludzie Bytomia brame
na Sciezaj otwarli" (,Wiatr od morza", str. 93).

Przyktady, analogiczne do trzech powyz-
szych, przytoczymy jeszcze pOzniej, przy innej
sposobnosci (poréwnaj np. fragment z persewera-
cjg stowa ,r6za“ na str. 27). Przypomniany tu je-
szcze tylko ,$piew* Zagozdy w ,Rézy“, w ktérym
stowo ,Akatuj“ powtarza sie dziewiec razy.
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Dotychczas przypatrywaliSmy sie powtdrze-
niom bezposrednim lub prawie bezposrednim. Jak
juz jednak zaznaczono, obfitym u Zeromskiego jest
takze ten typ powtarzania, w ktérym powracaja-
ce elementy oddzielone sg pewnym interwalem.
I tu znowu moznaby wyrozni¢ wypadki, w kté-
rych element powtarzajgcy sie jest matych roz-
miardw, oraz takie, w ktdérych wielkos¢ jego jest
znaczniejsza. Nie bedziemy jednak, by sprawy
zbytnio nie przewleka¢, segregowac oddzielnie
wszystkich tych szczeg6towych wypadkéw, a ogra-
niczymy sie do sumarycznego zilustrowania obcho-
dzacego nas w tej chwili ogdlnego typu, zaczyna-
jac od wypadkoéw o mniejszym interwale i prze-

chodzgc nastepnie do wypadkéw o interwalach po-
kazniejszych.

~Powie sie, gdzie nalezy, udowodni sie
w spos6b niezwykly, zaswiadczy sie wiarogod-
nemi zdaniami...” (,Wiatr od morza”, str. 137), a pare
wierszy dalej na tej samej stronie: ,Powie sie

gdzie nalezy, zlozy sie na to dostatecznie wazne
oSwiadczeni a.”

~HuUK miasta, przyciszony, mity, senny. W da-
lekiej rynnie plusk deszczu mity, senny” (,Dzieje
grzechu”, t. I, str. 158).

-Przez rzeke do miasta grobla dluga. Trzy
wniej mosty. Brody nasze. Trzy mosty
wzieli” (,Sutkowski”, str. 113). Na tej samej stronie:
»,Gdy krok stgpim, stu szpiegdw z jego wiosci
do wroga zna¢ daje. Panowie kamraty —stu
szpieg6w zna¢ daje do wrog a”.

.Szalona mitos¢, straszna mitos¢, ghlupia
mitosc¢, podla mitosc¢” (Opowiadania ,Oko za
oko”, str. 205).
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-Marjan Bohusz, Stanistaw Krze-

minski, Edward Abramowski” (,Przed-
wiosnie”, str. 307), tamze ,Marjan Bohusz, Sta-
nistaw Krzeminski, Edward Abra-
mowski?”.

.TO jest przesztosé¢, stawny wasz po-
piot, legend a.” (,Sutkowski”, str. 85), a na str. 86:
.10 przesztosé¢, stawny wasz popiot, le-
gend a.”

Rekordowy poniekad pod wzgledem dtugosci
przyktad dostownego prawie powtdrzenia znajdu-
jemy w ,Wietrze od morza“, na co zwrdcit uwage
Adamczewski. Na str. 35 czytamy:

.jako przebiegte stgpanie groma-
dy~Wilkéw, gdy na czyja$s nagtag smieré
dybigc, nastepny wkracza w Slady po-
przednika tak umiejetnie, iz tylko
jednego trop zostaje”, a na str. 132 ,jak
stado wilkéw, gdy na czyjags$ nagta
Smier¢ dybigc, nastepny wkracza
w $lad poprzednika tak umiejetnie,
iz jednego tylko $lad zostaj e".

Dostowne powtdrzenia o tak duzej rozpie-
tosci beda oczywiscie raczej wyjgtkami. Najwiek-
szg czestos¢ powtdrzenia wykazujg elementy
wzglednie najmniejsze, a wiec pojedyncze stowa.
Przyktadow takich powtdrzen przytoczyliSmy po-
przednio juz wiele i to zaréwno powtérzen bez-
posrednich, jak tez rozdzielonych. Jednakowoz
przedziaty, uwzgledniane powyzej, byly prze-
dziatami wzglednie matemi, nie przekraczaja-
cemi rozmiaru stronicy, wzglednie Kilku, czy tez
kilkunastu stronic. Stownik Zeromskiego zawiera
jednak wyrazy, ktére persewerujg u niego stale
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tak, ze zapoznawszy sie z niemi w jednem z jego
dzietl, odnajdziemy je nastepnie w jego dzietach in-
nych. Niestety, nie postarano sie dotychczas o prze-
prowadzenie systematycznych badan nad stownic-
twem Zeromskiego w tym wiasnie kierunku, co da-
toby niewatpliwie bardzo ciekawe rezultaty. Niekto-
rzy badacze ograniczaja sie do tego, iz opierajac sie
nie na systematycznych wyliczeniach, lecz na dobrej
pamieci wilasnej, przytaczajg raczej przykiadowo
szereg ,,ulubionych” stéw autora. Brak czasu nie po-
zwala i mnie przeprowadzi¢ takiej statystyki, jak-
kolwiek dla blizszego poznania struktury mechaniz-
mow perseweracyjnych u Zeromskiego bytoby to
rzeczg niezmiernie wazng. Istniejg bowiem nie-
watpliwie pewne prawa w perseweracji wyrazéw
u Zeromskiego, co datoby sie $cidle ustali¢ na
tej jedynie drodze. Tak np. rozsianie stow persewe-
rujacych wsrdd tekstu nie jest roéwnomierne.
Istniejg jakgdyby pewne zageszczenia, polegaja-
ce na tem, iz dane stowo powtarza sie w ma-
tych stosunkowo interwalach, by potem staé
sie rzadsze i nastepnie gdzieS w innem dziele
zaczgC€ znowu pojawiac sie obficiej. Te ,zageszcze-
nia" i ,rozrzedzenia" nie sa oczywiscie przypad-
kowe, a Sledzenie ich kolejnosci rzucitoby duzo
$wiatta na przebieg proceséw twdrczych u Zerom-
skiego. Warto przytem zwrdci¢ uwage na fakt, iz
powtarzanie niektorych stéw u Zeromskiego nie
odrazu tatwo rzuca sie w oczy, bedgc jako$ niepo-
zornem i ze z tej zapewne racji bywa pomijane
przy zestawieniach. Wyrazy takie, jak ,calizna"

Osobowo$¢ twércza Zeromskiego. 2
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lub ,przecie$" rzucajg sie same w oczy swem nie-
powszedniem brzmieniem, i z tego wzgledu nie-
trudno jest czytelnikowi zauwazy¢, iz autor po-
wtarza je wzglednie czesto. Natomiast nie kazdy
nawet doktadny czytelnik Zeromskiego zdaje so-
bie sprawe z faktu, iz powtarza on czesto stowo
~wilgo¢", a tak samo stowo ,smuga" i ,tegi“. Albo-
wiem wyraz wilgo¢ nie posiada w sobie niczego
osobliwego i ukrywa sie z tego wzgledu tatwo
wsrdd reszty stownictwa. Czytelnik ulega przy-
tem jakgdyby nieswiadomej refleksji, ze stowo to
jest zbyt malo szczeg6lne, aby byt powodd do
czestego jego powrotu. A przeciez witasnie powrot-
nos$¢ takich ,niepoetycznych* wyrazow jest zjawi-
skiem tembardziej frapujacem i wymagajacem wy-
ttumaczenia.

Do sprawy tej wrdcimy jeszcze pdzniej, a ie-
raz chcielibySmy na przyktadzie zilustrowac ,za-
geszczenie", o jakiem byta mowa powyzej.

Do ulubionych stéw Zeromskiego nalezy nie-
watpliwie wyraz ,surowy". Pozostaje to moze
w zwigzku z faktem, iz Zeromskiego pociaga przy-
jemnie wyraz pewnej surowosci na twarzy ludz-
kiej. Odpowiada to poniekad ideatowi wygladu
cztowieka (mezczyzny) wedtug Zeromskiego, gdy
W nastepujacy sposéb opisuje posta¢ Piotra Roz-
tuckiego po jego przejsciu przez rdézne doswiad-
czenia zyciowe, ktdre zahartowaty jego dusze:
.cztowiek piekny, dumny, zamkniety i surowy"
(,Uroda zycia" t. Il, str. 208). Opisujgc dwukrot-
nie wspomnienie z czaséw dziecinstwa, dotyczace
Spiewu w kosciele piesni ,Asperges me" (zobacz
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cytaty na str. 32), autor nie zapomina o organi-
scie i za kazdym razem podkreSla surowy
wyraz jego twarzy. Jest rzeczg ciekawa, iz na-
wet ogloszony Swiezo (w ,Gazecie Warszawskiej*)
list Zeromskiego do ksiedza Czerwinskiego w Kiel-
cach zawiera to stowo jako charakterystyke du-
chownej osoby: ,Kochanemu Mistrzowi i su-
ro wemu Nauczycielowi w sprawach duszy —
ten skromny upominek, jako wyraz wdziecznosci
przesyta® A warto przypomnieé, ze charakterysty-
ka ksiedza w ,Syzyfowych pracach4 rowniez to
stowo zawiera. Wyraz ten niewatpliwie zatem na-
lezy do tych, ktére perseweruja u Zeromskiego.
Nie znaczy to jednak, jakoby powracat on stale
w pewnych réwnych prawidtowych odstepach.
Ulega on, jak inne stowa persewerujgce, ,prawu
zageszczenia4} polegajacemu na tem, iz w pewnych
miejscach stowo to zaczyna zjawiaé sie stosun-
kowo czesto, by potem sta¢ sie wzglednie rzad-
szem.

Taka fale zageszczenia dla tego stowa spo-
tykamy w ,Urodzie zycia4t Na str. 12 tomu I
czytamy: ,surowa pasja dosiegta szczytud} na
str. 22: ,surowo wzruszeni4 na str. 25: su-
rowe uczucie4 na str. 43; ,smutnasurow o $c¢*,
na str. 58: ,twarze... sur o w e“, a na str. 59:
,Z SUrow a. manierg"4d Stowo to przychodzi
jeszcze pbézniej w tym samym utworze; i tak na
str. 159 czytamy ,zanadto su r o w y“, na str. 256
~twarze surow edli zaraz na str. 257 ,spojrzenie
surowe“. Zinnemi przyktadami takich ,za-
geszczend spotkamy sie jeszcze pdzniej w toku na-
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szych rozwazan. (Poréwnaj zageszczenie stowa
~wali¢“ przytoczone na str. 58).

Powtorzenia, ktérych rézne typy ukazywa-
liSmy dotychczas, mialy wszystkie wyrazny cha-
rakter stownych powtdérzen. Byty to te same
stowa wzglednie zwroty stowne, ktére
wracaty dwu- lub tez wielokrotnie. Czy z powté-
rzeniem pewnych stéw nie wigze sie jednak nie-
odigcznie powtdrzenie pewnej tresci rze-
czowej wzglednie wyobrazeniowej,
ktora pod tg stowng szatg sie ukrywa? | czy wia-
Snie owo powtdrzenie tresci nie jest czems$ pier-
wotnem, a powrdt sygnalizujacych jg stdw do-
piero czems$ wtornem, drugorzednem? Niewat-
pliwie z powtdrzeniem stéw idzie w parze powto-
rzenie tresci. Perseweracja stowna wskazuje na
pewng perseweracje wyobrazeniowg. Ale przeciez
tres¢ te samg wypowiada¢ mozna w stowach nieco
réznych. A powtérzenie dostowne jestnie-
watpliwie dowodem istnienia tendencji do stow-
nej perseweracji, ktéra znéw nie wyklucza per-
seweracji wyobrazeniowej.

Znajdziemy jednak u Zeromskiego oprocz po-
wtérzen stownych i takie, w ktérych pokre-
wienstwo stowne jest rzecza raczej wtornag, a gdzie
perseweracja dotyczy wyraZznie pewnej tresci,
pewnego obrazu. Przyktadem postuzyé moze
przytaczany przez niektorych krytykoéw opis ubio-
ru Krystyny w ,,Ré4zy", Xeni Granowskiej w ,Na-
wracaniu Judasza" oraz Tatjany Iwanowny
w ,Urodzie zycia". Strdj Krystyny opisany jest
w nastepujacy sposob: ,Krystyna miala na so-
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bie uroczy stroj: jasno zielong suknie, pluszowy
krétki paltocik, czarny kapelusz ze strusiem pio6-
rem. Kazdy potysk jej lakierowanego bucika..."
O Xeni Granowskiej czytamy: ,Byta w krotkim
pluszowym paltociku i czarnym kapeluszu filco-
wym z bujnem, strusiem piérem“. A teraz strgj
Tatjany lwanowny: ,Szta zwolha w strone bramy
ogrodu wszystka ciemna a polyskliwa, mienigca
sie od pluszu paltocika i obfitych czarnych stru-
sich piér na duzym kapeluszu4d. Niewatpliwie i tu
wracaja za kazdym razem podobne stowa. A prze-
ciez widzi sie odrazu, iz jest to raczej persewe-
racja wyobrazeniowa, anizeli perseweracja stow.

Perseweracyj tego typu, raczej wyobrazenio-
wych niz stownych, znajdujemy u Zeromskiego
bardzo wiele. Nie mnozac cytat, zilustrujemy ten
typ trzema tylko jeszcze przyktadami.

Charakteryzujac krajobraz nad brzegami
Rawki w Il-im tomie ,Popiotéw4} autor w pewnem
miejscu wymienia ,zeschty i truchle-
jacy lisc¢4(str. 149). Otdéz motyw ten perse-
werowac bedzie w dalszym opisie autora. Zaraz
na nastepnej stronie (150) autor mowié bedzie
0 ,zgorzatych zwtokach zeszto-
rocznych 1isé i“. A o dwie strony dalej
(str. 152) zajmuje sie ponownie ,zgnitemi
1li § ¢ mi4t Wyobrazenie liscia, ktory gnije i tern
samem upodabnia sie do zwiok, perseweruje za-
tem, jak widzimy, w umysle opisujgcego autora
i co chwila powraca. Zwroty stowne brzmig jed-
nak odmiennie.
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Opisujac w ,Ludziach bezdomnych" wode,
=gutor daje okre$lenia: ,szara, ciezka wo-
d a“ (tom I, str. 19), a dwie strony dalej pisze:
.hieczysta, zgestniata, bura, pra-
wie ciemna wod a“.

W t. Il ,Popiotdwl jest na str. 197 mowa
0 ,zeschtych jelitach grazeld6 w*,
a na str. 198 o tawicach piasku wygladajgcych
~jakoby trzewia i potci e“.

Mozna zatem odré6znia¢ u Zeromskiego per-
seweracje stow od perseweracyj tresci i Sledzic¢
obydwie te formy oddzielnie. Chociaz jednak
takie postepowanie bytoby nietylko dopuszczal-
ne, ale przy wyczerpujgcem opracowaniu me-
chanizmu perseweracji u Zeromskiego nawet ko-
nieczne, to przyznac¢ potrzeba, iz, jak to juz za-
znaczono, obydwie te formy wspomagajg sie na-
wzajem i zazebiaja sie o siebie. Produktem tego
zazebiania sie sg swoiste wytwory, na ktére oby-
dwie tendencje perseweracyjne, stowna i rzeczo-
wa, sktadajg sie w pewnym wzajemnym stosun-
ku. Mamy zamiar zatrzymac sie teraz nieco dtu-
zej nad temi wytworami, dodawszy jeszcze przed-
tem pewne wyjasnienie.

Perseweracja moze, nie bez stusznosci, by¢
uwazana za mechanizm, ktory jest poniekad anty-
tezg tworczosci. Tworczos¢ prowadzi bowiem na-
przéd, dajac rzeczy coraz to inne. Cechg twor-
czosci ptodnej jest réznorodno$¢ poczynan. Nato-
miast perseweracja jest conajwyzej jakgdyby po-
chodem w miejscu. Wnosi jednostajnos¢ i nawet
grozi martwotg. Absolutna monotonja persewe-



23

racyjna jest cechg wyczerpania, wzglednie zubo-
zenia umystowego. Nie moze ona by¢ wytaczng
ostoja tworczosci genjalnej.

Jak wiec przedstawia sie ta rzecz u Zerom-
skiego? Niewatpliwie dokonuje sie u niego pe-
wien kompromis miedzy tendencjg do persewe-
racji, a tendencjg zmiany. Zobaczymy to, analizu-
jac strukture wytwordw, o ktérych przed chwilg
byta mowa. Bedziemy zatem rozpatrywali persewe-
racje z dwoch réznych punktéw widzenia. Z jednej
strony $ledzi¢ bedziemy wspoétdziatanie persewera-
cji stownej i tresciowej przy ich genezie. Z drugiej
zas strony interesowac nas bedzie fakt, w jaki spo-
sob element tworczy przychodzi w nich do glosu.
Da nam to sposobnos$¢ glebszego wnikniecia w me-
chanizm tworczosci Zeromskiego.

W toku nastepnego rozdzialu nazywac be-
dziemy wytwory powyzsze, ze wzgledu na ich
kombinowang strukture, ,motywami tresciowo-

stownemi"”, wzglednie catkiem Kkrétko ,moty-
wami".

B. ,Motywy".

Zaczniemy od motywu ,wilgi". Czytelnik Ze-
romskiego zauwazyt niewatpliwie, ze autor w opi-
sach przyrody wecale czesto wspomina o ptaku,
ktory raz nazywa sie u niego wilga, a innym ra-
zem wiwilga, lub wywielga. Dla utatwienia kon-
troli wymienie szereg takich miejsc. Ot6z naprzod
w noweli ,,Oko za oko", opisujac las, wspomina
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autor ,pogwizdywanie wilg" (Opowiadania, str.
171). W ,Popiotach"” jest o wilgach mowa kilka-
krotnie: w tomie | tuz na poczatku czytamy o ,wi-
wildze" postrzelonej, ktéorg maty chtopczyk ogla-
da z dziwng mieszaning ,strachu, radosci, zemsty
i rozkoszy" (,Popioty" t. I, str. 6 i 7). W tym sa-
mym tomie na str. 153 mdéwi autor o ,gtosach wy-
wilg", na stronie nastepnej ponownie o ,Spiewie
wywilg". W t. 11, opisujac ogréd, wspomina autor
znowu o ,wilgach", wykrzykujgcych w gestwinach.
W ,,Pomytkach" opowiada o ,$piewnem natrectwie"
~wywilgi" (,Pomylki" str. 12). W ,Wietrze od mo-
rza" pisze znowu o ,ztotej wywieldze, Spiewnej bo-
guwoli, przekornej zofiji" (,Wiatr od morza", str.
86). Jest tez o wildze mowa w ,Przedwio$niu”
(str. 49). Wreszcie w noweli, majacej tytut ,Wilga",
szeroko rozwodzi sie autor nad tym ptakiem i nad
jego Spiewem. Mdwi sie tam o ,bezczelnym S$piewie
wywilgi”, o ,wiwilgnej kantylenie", o ,$piewie zo-
fijnym", o ,swoistem wotaniu, przebudzeniu i przy-
zywaniu", zawartem w S$piewie tego ptaka. Mowi
sie dalej o tym $piewie, jako o ,$piewie zycia", po-
chodzgcym z ,otchtani istnienia" (,Elegje", str. 6,
71 8).

Widzimy tu zatem jasno persewerowanie
pewnej tresci wyobrazeniowej. Obraz wilgi
utkwit na trwate w wyobrazni autora i wraca cze-
sto przy réznych okazjach. Niemniej jednak, jak
zaraz zobaczymy, mamy prawo doszukiwac sie
w tym wypadku udzialu perseweracji skierowa-
nej na pewne stowa. Nie rzuca sie to odrazu
w oczy, staje sie jednak widocznem przy blizszem



25

rozpatrzeniu. Niewatpliwie samo brzmienie wy-
razu ,wilga" ma cos, co przykuwa do siebie uwage
autora i kaze mu don powracaé. Swiadczy o tern
fakt, ze autor powtarza je sobie w réznych wa-
rjantach: wilga, wiwilga, wywielga. Swiadczy
0 tern sztucznie stworzony przymiotnik na tem
brzmieniu oparty: ,wywilgna" (kantylena). O ten-
dencji do perseweracji stownej zwigzanej z wilga
Swiadczy dalej okolicznos¢, ze autor daje wildze
inng jeszcze nazwe ,zofija" i ze takze z tego sto-
wa tworzy na innem miejscu przymiotnik ,zofij-
ny“. Wchodzi tu dalej w gre moment, ktérego
udziat mdgtby wydawac sie zupetnie przypadko-
wy, gdyby nie to, ze, jak zobaczymy, powraca on
przy innych motywach, a mianowicie znajdujemy
u Zeromskiego nazwisko powstate ze stowa wilga.
Jest to nazwisko Wilgosiniskiego, doktora leczgce-
go tukasza w ,W dziejach grzechu". Nie bez zna-
czenia jest dalej okolicznos¢, ktéra, jak réwniez
zobaczymy, realizuje sie przy szeregu innych mo-
tywdw, a mianowicie, iz stowo wilga staje sie ty-
tutem oddzielnej noweli. Wysuwa sie ono w ten
sposéb w tekScie na pierwszy plan. (Bedziemy mo-
wili w wypadkach analogicznych o ,awansie"
stowa).

To co mowiliSmy powyzej, tyczyto sie udzia-
tu czynnika wyobrazeniowego i czynnika stowne-
go w budowie motywu. Przejdziemy teraz jednak
zkolei do innych jego wiasciwosci. Widzielismy
mianowicie, iz motyw wilgi powracat wielokrot-
nie, niezawsze jednak w tej samej formie. Przy-
patrujac sie blizej, konstatujemy, iz ulega on pew-
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nej ewolucji. Od strony stownej autor urozmaica
go, zmieniajac brzmienie wyrazu i kumulujgc sy-
nonimy. Co sie za$ tyczy treSci wyobrazenio-
wej, to widzimy, iz $piew wilgi, wspominany
w pewnych utworach autora tylko mimochodem,
staje sie od utworu do utworu coraz bogatszy, co-
raz bardziej przejmujacy i urasta zwolna do roz-
miaréw sprawy dortiostej, wysuwajacej sie na
pierwszy plan twdrczego pomystu, ktdérego nici
wiodg az do mistycznych gtebin bytu. Okazuje sie
to wyraznie w noweli ,Wilga*“, nalezgcej do kon-
cowego okresu tworczosci. Utwor ten juz w cato-
Sci poswiecony jest temu motywowi, a jak na to
wskazujg przytoczone powyzej cytaty, Spiew wilgi
wzmaga sie tu do potegi ,Spiewu zycia“, odzywa-
jacego sie z ,otchtani istnienia“. Motyw wiec, per-
sewerujac, rownoczesnie rozrasta sie i wznosi zwol-
na z dziedziny codziennej przypadkowosci w sfere
religijno-mistyczna.

Jedna jeszcze cecha motywu wilgi wymaga
osobnej wzmianki. Motyw ten zahacza wielokrotnie
0 wiek dzieciecy. Tragedje konajgcej wilgi oglada
w ,Popiotach" malenki chiopczyk, w noweli za$
p. t ,Wilga" ptak ten S$piewem swoim ptoszy
sen matej dziewczynki, nad ktérg czuwa autor.
W ,Przedwio$niu" znéw czytamy, iz maty Cezarek
ljego matka lubili pokazywac sobie nawzajem wil-
ge (,Przedwiosnie", str. 45). Te ceche spotykamy
réwniez przy innych motywach.

Wezmy teraz zkolei motyw ro6zy. Na
pierwszy rzut oka nie wydawatoby sie niczem
dziwnem, ze Zeromski, ktory zywo obserwuje
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przyrode i jest rownoczes$nie poetg, nie zapomina
takze o tym kwiecie, uprzywilejowanym przez
wszystkich artystow. U Zeromskiego rzecz przed-
stawia sie jednak przy dokladniejszem przyjrze-
niu sie nieco inaczej. Poréwnujgac rézne miejsca,
w ktérych u Zeromskiego spotykamy nazwe tej
rosliny, przekonywujemy sie, ze istnieje pewna
ni¢, wiodgca od jednego obrazu do drugiego, ze
jest to poniekad ciggle jedna i ta sama réza, ktora
przejawia sie pod réznemi formami, przetwarzajac
sie przytem w pewien sposob, bogacgc i nabiera-
jac coraz donio$lejszego znaczenia. Skonstatujemy
przytem podobne zasady struktury motywu, jak
te, ktore poznaliSmy przy motywie poprzednim.

Nie bedziemy tu przytaczali wszystkich
miejsc z pism Zeromskiego, w ktérych jest mowa
0 rézy. Jest ich bardzo wiele. Rzecz te potraktuje-
my raczej przyktadowo. Przyktad persewerowania
stowa réza mamy w urywku z listu Ewy
z ,Dziejow grzechu" do tukasza. Czytajgc to miej-
sce, czuje sie odrazu, iz czeste powracanie stowa,
ktére nadaje fragmentowi charakter jakgdyby
pewnej litanji, nie jest wytacznie rezultatem trwa-
tosci pewnego obrazu, lecz wynikiem tendencji
powtarzania tego samego dzwieku.

-Przyszty do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne
fantazje swych ptatkéw. Uktadajg sie w przedziwne ga-
my i z niedostyszalnym szelestem przeptywajg w gamy
inne, by uksztattowaé jeszcze wyzszy obraz pieknoSci.
R 6 ze czerwone, petlne trojce barw — jasnien, r 6 z
z6ktych, ledwie rumianych i ponsowych... Zbyt ptonie-
cie, 0 réze, zbyt jestescie kruche i nieoporne,



28

a niezniszczalne jestescie w pieknie bez granic. Jasnie-
nia, Jasnosci, Jasnostki, Ponsy, Szkartaty. Potoze was,
r6ze moje, na biatem wezgltowiu chorego, w ktérego
oczach pali sie gorgczka, w ktérym targa sie serce,
a z rozdartych ptuc krew saczy sie, sgczy diuga struga...
Wiednijcie, r6ze moje, gdyz zbyt piekne jestesScie. Je-
stescie, jak piesn wysoka, niewyspiewana... O, wiecznie
niedospiewana, wiosenna piesni, o, pragnienie przekwi-
tu, dopetnienia i konea. O, ptatki ré6zane, ukrywaja-
ce przysztg swag barwnos$é pod szaremi tuskami paka.
Kocham was, r6ze moje... Uwiedlty réze na piersi
zmeczonej, odpoczywajacej w poswiacie ksiezyca...”
(,Dzieje grzechu, t. I, str. 105).

~LAwans" stow zwigzanych z poszczeg6lnemi
motywami, polegajacy na tern, ze dane stowo daje
poczatek imieniu, wzglednie nazwisku i ze wcho-
dzi do tytulu rozdziatu pewnego utworu lub tez
tytutu utworu catego, widoczny jest takze w mo-
tywie ,R6zy“. W ,Dziejach grzechu", w ktérych
stowo ,ré6za" tak czesto sie powtarza, a jak to uwi-
daczniat przytoczony przez nas przed chwilg fra-
gment, wchodzi miejscami w fale ,zageszczenia",
jedna z osdb nosi imie R6zy (Réza Niepotomska,
zona tukasza). Wiemy dalej, iz jedno z pdzniej-
szych dziet Zeromskiego nosi stowo ,réza" juz
w swoim tytule; czestos¢ wystepowania rézy
w ,Dziejach grzechu" moze by¢ zatem traktowa-
na jak sygnat rozrostu motywu, pozwalajacy spo-
dziewac sie osiggniecia przezen w przebiegu twor-
czosci autora wyzszego jeszcze szczebla. Szcze-
blem tym jest wlasnie dramat ,Réza".

Zajmowalismy sie dotychczas gtéwnie stowem.
Przejdzmy teraz do zwigzanej z niem tresci. Wcae-
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$nie zjawia sie w pismach Zeromskiego réza w po-
staci gtogu. O ,krzaku gtogu dzikiego" czytamy
w ,Mogile" (,Rozdziobig nas kruki, wrony", str.
138). Przypomnijmy sobie dalej, ze gtég (dzika
réza) ,biedny i samotny" jest bliskim matemu Jedr-
kowi Radkowi z ,Prac Syzyfowych" (,Syzyfowe
Prace", str. 215). Réza zostaje tu uduchowiona
i Scisle zwigzana z cztowiekiem. W ,Ludziach
Bezdomnych" za$ spotykamy dziwne przyrow-
nanie rozy i stow ludzkich. Natalja zachowuje sie
w oczach poety tak, ,jakby czuta zapach kazdego
wyrazu i na kazdym, niby na rézy przystanej,
sktadata pocatunek" (,Ludzie Bezdomni", t. I, str.
172).

Widzimy zatem zblizanie rézy do czilowieka,
ktére pogitebia sie i to w obydwu postaciach zblize-
nia, cielesnem i duchowem. Przy formie cielesnej
zblizenie to jest tak ciasne, ze prowadzi do skale-
czen i ran. Istnieje w umy$le Zeromskiego jakie$
persewerujace powigzanie miedzy ro6za, a rana.
W ,Wietrze od morza" moéwi autor o ,ranach kwit-
nacych, jak réze" (,Wiatr od morza", str. 5).
Zauwazmy, ze W epizodzie spotkania Krzyszto-
fa Cedry z Doncellg w Il t ,Popiotow" duza
role odgrywaja réze. Widzimy je tam ,wszyst-
kie bez wyboru, przycisniete do tona" (,Popioty
t. 11, str. 114). Jeszcze raz podkresla autor to cia-
sne zblizenie, dodajac, iz Doncella ,cisneta coraz
bardziej do serca kwiaty". Rdéwnocze$nie jednak
.rozdzierala biate palce o ostre kolki, ranita miek-
kie dionie..." (str. 114). Obraz podobny, tylko nie-
co jaskrawszy, ponawia sie w ,R0zy", kiedy to zra-
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niony Dan ,chciatl wpetzng¢ w zboze, lecz trafit re-
kgma i ciatem bolesnem na krzak dzikiej réz y*“.
A Kkiedy osunat sie juz catkiem na ziemie, wtedy
Bozyszcze ,strzasneto na piersi niezywe ostatni
ptatek rézy dzikiej". (,R6za“ str. 239 i 240).
Dotykajac piersi dziewiczej i piersi bohatera,
ré6za nabiera symbolicznego znaczenia. Staje sie
symbolem czegos, do czego cztowiek wiecznie dazy,
a czego nigdy zupetnie osiggng¢ nie moze, gdyz po-
zostaje ono wiasciwie w mistycznej sferze bytu,
ktoéra cztowiek najwyzej tylko przeczuwac potrafi.
Takie przeciez znaczenie ma ,Rdéza“ wystepuja-
ca w tytule dramatu. Na owo podniesienie mo-
tywu do metafizycznej, mistyczno-symboticznej
sfery wskazuje niedwuznacznie sam autor za po-
mocg termindw, ktéremi sie postuguje. W ,Puszczy
Jodtowej" moéwi o ,szkartatach réz" ,co wydajg
ze siebie Santa Rosa mystic a“. A przy-
pomnijmy sobie jeszcze, iz umierajacy ksigze Gin-
tutt z ,Popiotow" modli sie w stowach, w ktdrych
mowi sie 0 R6zy, jako drodze wiodacej do Krzyza...
»~Ad Rosam per Crucem, ad Crucem per Rosam. In
ea, in eis gemmatus resurgam..." (,Popioty" t. IllI,
str. 301). Przypominajg sie tu takze ,oltarzowe ro-
ze", o ktéorych méwi sie w pierwszym tomie ,,Dzie-
jow Grzechu" (str. 130). Pewien mistyczny cien pa-
da tez na ,Ogrod ro6z" w drugim tomie tej samej
powiesci w zwigzku z ogrodami Bodzanty, gdzie
chwilowo przebywa Ewa Pobratymska (str. 212).
WspomnieliSmy poprzednio o tern, iz wiele mo-
tywow tworczoséci Zeromskiego wykazuje powigza-
nia z dzieciectwem. Jak jest z motywem rézy?
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Ot6z, powiagzanie takie i tu da sie odszukad.
Wprawdzie r6za bywa dla Zeromskiego synonimem
~rézowosciy radosci dojrzatego zycia (,chce gora-
co, zeby mie owionety radosé, rozowosé, biekit, la-
zur...", ,Dzieje Grzechu", t. I, str. 106). Lecz mo-
wigc o rézy, mysli autor réwniez o mtodym pacz-
ku rézanym (,0O, ptatki rézane, ukrywajgce swa
barwno$¢ pod szaremi tuskami paka“, ,Dzieje
Grzechu4t t. 1, str. 105), opisujagc go niekiedy zu-
petnie tak, jakgdyby méwit o dziecku matem. (,...do
nierozwinietego pagka rozy, ktéry sie jeszcze leka
Switu, tuli bezsilnie sam w sobie i ochrony szuka
wsérod kolcowd4l— Elegje4} str. 7). Powotamy sie po-
nadto na przytoczone juz zbratanie dzikiej rézy
(gtogu) z matym Jedrkiem Radkiem; gtdg ten byt
tak bliski Radkowi, jakby korzeniami tkwit w jego
wiasnem sercu4t

PrzejdZmy teraz do znanego kazdemu z czy-
telnikow Zeromskiego motywu hyzopu, gdyz
tatwo rzuca sie w oczy i omawiany byt niejedno-
krotnie przez krytykow. Jest to motyw o struktu-
rze stowno-tresciowej, poniekad ,klasycznej4d Ze-
romski uzywa niekiedy stowa hyzop pojedyn-
czo, tak np. w | tomie ,Popiotdw4t mdéwi o pokro-
pieniu spalonego ciata hyzopem (str. 175). Raczej
jednak stowo to wystepuje jako czes¢ cytaty z psal-
mu: ,Asperges me hyssopo et mundabor; lavabis
me et super nivem dealbabor4t (,Pokropisz mnie
hyzopem... i ponad $nieg bielszym sie stane4). W ca-
tosci ten urywek psalmu przytoczony jest u Zerom-
skiego raz w ,Ludziach Bezdomnych®# (str. 128)
a drugi raz w dramacie ,Ponad $nieg bielszym sie



- 3R

stane™ (str. 95). Na innych miejscach spotykamy
Sie z poszczegolnemi fragmentami tego urywku.
W ,Ludziach Bezdomnych“ wystepuje dwa razy:
raz jako nagle przypomnienie Korzeckiego (t. I,
str. 128, 129), a drugi raz w tymze samym tomie
w tytule rozdziatu (str. 180). Odnawia sie potem mo-
tyw ten w catej petni we wspomnianym juz drama-
cie ,Ponad $nieg**, gdzie wchodzi do tytutu catego
dzieta. A wreszcie podzwonnem echem przypomi-
na sie we ,Wspomnieniu o Adamie Zeromskim'*
(,O Adamie Zeromskim wspomnienie**, str. 121).
Podkreslono juz, iz we wszystkich trzech ostatnich
wymienionych wypadkach motyw ten wystepuje ja-
ko wspomnienie z dziecinstwa, przyczem opis tego
wspomnienia w ,Ludziach Bezdomnych** i w ,Po-
nad $nieg" jest niezwykle podobny. W ,Ludziach
Bezdomnych* czytamy: ,Ksigdz intonowat: Asper-
ges me... i odchodzit na kosciot, miedzy ludzi, tym
jakby wygonem, ktéry tworzy sie posrodku chio-
pow. Kropit na prawo i na lewo, wolno wznoszgc
reke. Tymczasem organista sam Spiewat. Gtlos je-
go byt czysty, meski, spokojny. Ogolona twarz wy-
razata skupienie, prawie surowosc¢¥ (,Ludzie Bez-
domni“, t. I, str. 128). A w ,Ponad $nieg™: ,Nie-
gdys, za Slicznych dni dziecinstwa, w tym samym
prastarym kosciele przed niedzielnem nabozen-
stwem stawat koscielny tukasz z kropielnicg mie-
dziang, petng wody Swieconej. Stary, wysoki, za-
wiedly, surowy cztowiek — tukasz. Ksigdz into-
nowat psalm... ,Asperges me“ (,Ponad s$nieg**, str.
95). Perseweracja jest tu zatem bardzo widoczna.
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co nazwalismy ,awansem'4dstow wplecionych w po-
szczegblne motywy. WidzieliSmy mianowicie, iz
stowa powyzszego motywu (asperges me i t. d.) naj-
przod zjawiajg sie w zwyklym tekscie, potem
.,awansuja4 do tytutu rozdziatu, a wreszcie wcho-
dza do tytutu catego dzieta. Widzimy dalej, jak
motyw 6w rozrasta sig, bedac w ,Ludziach Bez-
domnych4l jedynie czem$ epizodycznem, a stajgc
sie w ,Ponad $nieg¥ osig catego utworu. Widocz-
nem jest wiec tu to, co okresliliSmy jako rozrost
motywu. Widoczne tez jest podnoszenie sie moty-
Wu ha coraz wyzszy stopien symbolizacji. Powig-
zanie motywu ze sferg metafizyczno-religijna ja-
snem juz jest w samem jego zatozeniu. Odrazu tez
dostrzega sie nié¢, wiazaca ten motyw z dzieciec-
twem. We ,Wspomnieniu o Zeromskim4przyznaje
sie zresztg autor, iz to on sam ,za dni swego dzie-
cinstwa4lpokochat ten psalm.

Réwnie tatwym do zauwazenia jest motyw
popiotu. Stowo ,popidt4lw réznych jego odmia-
nach (,popielisko4 ,popielaty4) nalezy do ulubio-
nych stéw pisarza i zjawia sie czesto w roznych
jego utworach. W Popiotach4 stowo to osigga
.awans", przechodzac do tytutu powiesci, a réwno-
cze$nie uzycie jego ulega w tekscie tejze powiesci
pewnemu zageszczeniu. Powtarza sie ono tam mia-
nowicie — poza tytutem — 23 razy. Uzywane jest
przytern czesciowo we wlasciwem swojem konkret-
nem znaczeniu, ma jednak wyrazng tendencje do
przejscia w sfere metafizycznej symboliki, jak tego
dowodzi juz sam tytut powiesci. To symboliczne

Osobowo$é twércza Zeromskiego, 3
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uzycie stowa zaznacza sie wyraznie w ,Sutkow-
skim", w ktérym ,popiot" uzyty zostaje jako sym-
bol legendy (,,To jest przesztos¢, stawny nasz p o-
piot legenda..", ,Sutkowski", str. 85, ,Stawny
wasz popiodt, legenda"”, ,Sutkowski", str. 86). Ten-
dencja do tworzenia imienia z persewerujgcego sto-
wa i przy tym motywie sie zaznacza. Nazwe te
jednak dostaje w tym wypadku nie cztowiek, lecz
kon: Popielatka (,,Popioty", t. I, str. 169).

Podobne do loséw stowa popi6t saglosy sto-
wa zamie¢, ktdre rowniez pozostaje w zwigzku ze
swoistym motywem. Nie bedziemy jednak wcho-
dzi¢ w blizszg analize tego motywu, przypomnimy
tylko, iz stowo zamieé powtarza sie u Zeromskie-
go wrcale czesto, przyczem oprocz znaczenia wiasci-
wego ma tendencje do przetwarzania sie w symbol.
W ,Popiotach" zwigzany jest ten termin z zamie-
cig, ktéra tam staje sie nawet poczciwg i ukochang,
gdy daje mtodemu Rafatowi nadzieje zdobycia He-
leny (,Dobra, poczciwa, ukochana zamie¢" — ,Po-
pioty", t. I, str. 115).Z dobrotliwej zamie¢ ta staje sie
potem grozna w czasie powrotu do domu. Opis szale-
jacej wtedy burzy $nieznej daje okazje do czestego
powtdrzenia tego stowa. Widzimy' i przy tym mo-
tywie obok symbolizacji stowa uzyskanie przezen
.=awansu" w ten sposob, iz przechodzi ono do tytutu
powiesci ,Zamiec".

Gdy ostatnio wymieniane motywy znane
sa kazdemu z czytelnikéw Zeromskiego, to nie
kazdy moze zwrdcit uwage na ciekawy, a dosé za-
wity motyw, ktory teraz chcielibySmy omoéwic,
a mianowicie motyw skrytki. Motyw ten ma
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wyrazne nawigzanie do dziecinstwa i to do dziecin-
stwa samego autora. Przypomnijmy sobie, iz przed-
stawiajacy autora Marcinek z ,Syzyfowych Prac"
~wykopat w ziemi zagiebienie i zbudowat napoty
z murawy, napoty z kamieni, przydzwiganych z da-
leka, szerokg tawe i skry tke" (,Syzyfowe Pra-
ce", str. 165). W tern to ,samotnem schronisku" au-
tor-Marcinek przezywat fantastyczne sny na jawie,
.lubiezne az do absurdu". Jest rzecza ciekawa,
ze w podobny spos6b zachowywat sie Cezarek
z ,Przedwiosnia". Czytamy w tej powiesci, iz Ce-
zarek, zabawiajac sie z kolegami ,budowat wraz
zinnymi skrytki w skalnych pieczarach i w la-
biryncie starych muréw, w celu przechowywania
zakazanych ksigzek, nieprzyzwoitych wierszy Pu-
szkina i innych pornograféw" (,Przedwios$nie", str.
16). Jest rzeczg godnag uwagi, iz Cezarek w swojej
skrytce zajmuje sie pornografjg tak samo, jak ma-
ty Marcinek z ,,Syzyfowych Prac" w swojej. Podo-
bienstwo jest pod tym wzgledem frapujace.

W formie rozros$nietej motyw ten spotykamy
w ,Popiotach". Istnieje mianowicie w I-szym tomie
tej powiesci osobny rozdziat, ktéry nosi ten wiasnie
tytut. Widzimy przy tej sposobnosci ,awans" sto-
wa skrytka, podobnie jak to sie dzieje ze
stowami nalezgcemi do innych motywoéw. Ot6z
skrytka w ,Popiotach" jest podobna do tej, w kto-
rej przebywat Marcinek. Tylko, ze opisuje sie ja
0 wiele obszerniej i ona sama ma budowe o wiele
kunsztowniejsza. Jest to skrytka siostry Olbrom-
skiego, Zofki. W tern samem dziele spotykamy sie
z innego rodzaju skrytkg. Oto w zabawie ksiez-



niczki Elzbietki z przyjaciotkami padajg w pew-
nym momencie stowa: ,skryta, skryta
buatka“ (,Popioty", t. I, str. 223).

Co sie tyczy samego stowa, to pojawia sie
ono bardzo czesto pod formg wyrazéw dzwie-
kowo zblizonych jak kryjowka, ukry-
ty, skryty, kryc¢ sie, it p. Przytaczamy
dla przyktadu: ,Co tam ukrywasz na twa-
rzy?... Céz ty, bracie, tak sie kryjesz przede-
mna. Nie chce ci sie narzucac, skoro sie kryjesz.
Alez nie kryje sie”. (,Przedwiosnie", str. 282
i 283). Inny przyktad: ,K ryjac sie przed swia-
tem zewnetrznym, kryta sie w dusze swa tak zu-
petnie jak kret kryje sie w macierzystej zie-
mi“ (,Dzieje Grzechu", t. I, str. 217).

Wymieni¢ trzeba teraz z kolei niezwykle cze-
ste u Zeromskiego, a znaczeniowo i dzwiekowo po-
krewne z tamtemi stowami, stowo sekret. Nie
bedziemy przytacza¢ ponownie cytat, zbytecz-
nych dla kazdego czytelnika Zeromskiego. Przy-
pomnijmy tylko rzeke z ,Wiernej rzeki", ktéra
bierze w przechowanie ,sekret Ojczyzny" (str.
115). Przypomnimy ciekawe powiedzenie Ferdzia
z ,Biatej rekawiczki", z ktérego wynika, iz Zerom-
ski bawit sie jakgdyby samym dzwiekiem tego sto-
wa: , Do mnie sie méwi, panie sekretarzu, bo
ja sie zajmuje sekretami" (str. 98). Dodatko-
WO przytoczymy jeszcze: ,zageszczenie" stowa se-
kretny na str. 101—113 ,Wiatru od morza": ,s e-
kretne rozmowy" str. 105, ,prawo sekretnie
pisane" str. 105, ,sekretne pchniecie" str. 113
Przypomnimy wreszcie ,sekret mitosci" (,Lu-
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dzie Bezdomni”, t. Il, str. 108). Stowo to stanowi
jakgdyby rozszerzenie motywu skrytki i przenie-
sienie go ze sfery zmystowej, konkretnej w sfe-
re myslowa, pojeciowa. Na to przeniesienie mo-
tywu na plaszczyzne abstrakcji wskazuje inne
stowo réwnie bardzo czeste u Zeromskiego i wy-
stepujace nierzadko obok stowa sekret, majace
jednak juz odmienne brzmienie; jest to stowo ta-
jemnica i tajemny. Przypomnimy: ,To
byto tajne, sekretne i wykonane pod
przysiega" (,Biata rekawiczka", str. 228), ,T a-
jemnicze misterjum" (,Ludzie Bezdomni",
t I, str. 52). ,Figury tajemnych rzeczy"
(ibid. str. 54). ,T aity sie baseny wody" (ibid.
str. 99). ,Sliczne tajemnice" (ibid. str. 142).
~Tajemniczy kwiat tuberozy" (ibid. str.
174). ,Swiete tajemnicze symbole spraw za-
krytych przed $miertelnemi oczyma" (ibid. str. 251).
.Z waszg nawet tajemniczg panng Joasig"
(ibid. t. Il, str. 131). ,Tajemniczy rozkiad"
(ibid. str. 149). ,Zdumiewajaca tajemnica:
szkota, szkola, szkota" (,Syzyfowe Prace", str. 4).
L.Straszny dia mnie, tajemniczy Chatterton"
(,Dzieje Grzechu", 1.1, str. 110). ,Taity sie prze-
razajgce widoki" (,Dzieje Grzechu", t. I, str. 219).
~Byto to tak, jakby niewidzialna sita zdejmowala
czarng zastone z tajemniczego misterjum”
(,Uroda zycia", t. Il, str. 71). ,Niepewnos¢, t a-
jemniczosc¢ i kruchos¢ zywota" (,Puszcza
Jodtowa", str. 16). ,Tajna odlegtos¢ zycia
ludzkiego" (,Nawracanie Judasza", str. 127). Ro-
dzaj zakonu sekretnego, madrosci tajeni-
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ne|“ (ibid. str. 159). ,Sita tajna'4 (,Wiatr od
morza", str. 67). ,Tonika tajna" (ibid. str. 74).
JNajtajniejsze skrytoscid (ibid.
str. 76).

Powyzsze cytaty nietylko o tem Swiadczg, jak
S krytka“, przemieniajac sie w ,sekret”
i w ,tajemnic e4} uduchawia sie niejako, lecz
wykazuja one ponadto, jak motyw nasz zabarwia
sie powoli tchnieniem mistycyzmu i metafizyki
(,Tajemnicze misterjum", ,tajemniczo$¢ zycia",
~tajna odlegtos¢ zyciadti t. d.). | tutaj wiec mamy
rozrost motywu.

Nawiasem chcielibysmy jeszcze doda¢, ze gdy
idzie o powigzanie tego motywu z wiekiem dziecie-
cym, to oprécz momentéw wymienionych na sa-
mym poczatku (skrytka Marcinka), przytoczy¢ je-
szcze mozna fragment z ,Puszczy Jodiowejdlo za-
bawie w chowanego: ,..a zatajona kedy$ ku-
kutka bawi sie w chowanego z rozbawiona,
z rozigrang dziecieca dusza4l (str. 9).

Przejdziemy teraz do innego motywu, ktéry
z wielu wzgleddéw jest interesujacy, a mianowicie
motywu rekawiczki. Czytelnik dziel Ze-
romskiego zauwazyt niewatpliwie, iz Zeromski
zwraca czesto uwage na to, czy jego bohaterowie,
wzglednie bohaterki, noszg rekawiczki i ze reka-
wiczki te prawie zawsze jako$ opisuje. Oto pa-
re przyktadéw. W ,Syzyfowych Pracach4 mowi
sie najprzéd dwukrotnie o ,wetnianych rekawicz-
kach", w ktére ubrano matego Marcina (str. 2), przy
konncu za$ powiesci czytamy, iz dusze Marcinka
gruntowata boles¢ tak gleboka, jakby trzymat na
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wargach rekawiczk e.. wyjetg z trumny”
(,.Syzyfowe Prace", str. 301). W ,Ludziach Bez-
domnych” wspomina autor ,potyski rekawi-
czek, w ktore ustrojone byty panie, zwiedza-
jace razem z Judymem Louvre (,Ludzie Bezdomni",
t |, str. 18). W tej samej powiesci w t. Il Judym
czuje ,na prawej dioni rozkosz dotkniecia Sliskiej,
delikatnej, ogrzanej rekawiczki" (str. 196),
W ,Popiotach” w t. Il, opisujgc ceremonje lozy ma-
sonskiej, autor wymienia ,biate rekawiczki
damskie (,znak czci dla kobiety", str. 66). W tym-
ze samym tomie, opisujgc stroj pani Otowskiej,
wspomina autor ,dtugie az do ramion reka-
wiczk i", ktore ,ostaniaty obnazone rece" (str.
284). W ,Dziejach Grzechu" opisuje autor fatang
rekawiczke, w Kktorg stroi sie ojciec Ewy Pobra-
tymskiej. W t Il znéw, wymieniajac drobiazgi
schowane w kufrach Ewy, nie zapomina iakze
0 rekawiczkach (,szuflady rekawiczek", str. 63).
Kilka stron dalej méwi sie o ,Dent's gloves"
(str. 66), a na str. 98 tego samego tomu jest znowu
mowa o rekawiczkach. W ,Nawracaniu Judasza"
autor trzykrotnie wspomina rekawiczke na rekach
Xeni Granowskiej (str. 187; jest tu znowu mowa
0 ,rekawiczkach Dent’a“, a dalej na str. 221 i 222).
Tatjanie z ,,Urody zycia" podobat sie w Luwrze
specjalnie obraz Tycjana, przedstawiajacy mio-
dzienca w rekawiczkach (t. I, str. 130). W ,Wy-
biegu instynktu" przy opisie stroju Smirnowa
wymienione sg rekawiczki koloru sang de boeuf
(,Elegje" str. 11). O ,rekawicy zniewagi" mo-
wi sie w ,Wietrze od morza" (str. 260). Przyto-
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Czone-cytaty wystarcza, by stwierdzi¢ fakt perse-
werowania. Otéz i tu za nazwg Kryje sie motyw,
ktéry sie powoli rozrasta. Przypomnijmy sobie, iz
przy opisie rekawiczek z lozy masoriskiej okresla
je autor jako ,znak czci dla kobietyJuz sam za-
tem obraz rekawiczki przechodzi w sfere symbolu.
Nie zdziwimy sie wiec, gdy w pdzniejszej twdrczo-
$ci Zeromskiego zjawi sie utwor, w ktérym 6w mo-
tyw rozsnuty bedzie juz na szerokiej kanwie. Tak
sie rzecz ma w dramacie ,Biata rekawiczka4} ktéry
krytykom sprawia pewien klopot, tak iz zazwyczaj
pomijaja go prawie milczeniem. Stowo rekawiczka
.,awansuje4l tu ostatecznie, wchodzgc do tytutu,
a motyw sam, przyjawszy zabarwienie symbolicz-
ne, staje sie osig catego utworu.

Jezeli teraz idzie o nawigzanie do czasow
dziecinstwa, to wystarczy wskaza¢ na dwukrotnie
wymienione przez autora wetniane rekawiczki
Marcinka z ,,Syzyfowych Prac4 o czem juz byla
mowa powyzej.

Mniej wyraznie anizeli motyw ,rekawiczki4t
zarysowuja sie w tworczosci Zeromskiego dwa in-
ne motywy, ktore z watkiem ,rekawiczki4lposia-
dajg te wspodlng wiasciwosc, iz, podobnie jak on,
dochodza do symbotizacji w dzietach o formie dra-
matycznej. Sg to motywy ,turonia4ti ,przepio-
reczki4

Przechodzac do motywu ,turonia4} musimy
przedewszystkiem zaznaczy¢, ze stowo turon tgczy
sie u Zeromskiego Scisle ze stowem tur, przyczem
tacznikiem jest nietylko pokrewienstwo brzmie-
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nia, lecz takze znaczenia obu wyrazéw. Mianowi-
cie u Zeromskiego turon oznacza nietylko postaé
legendarng, wzglednie przebranie stosowane przy
pewnego rodzaju zabawach ludowych, lecz takze
zwierze tura. Z tego wzgledu oba te wyrazy trak-
towac¢ mozna wspdlnie. Ot6z turon, wzglednie tur,
pojawia sie w twodrczosci Zeromskiego wielokrot-
nie. Wyrazniej jako motyw zaznacza sie ,turon"
w pierwszym tomie ,Popiotéw", wpleciony w opis
kuligu. Mianowicie kulig natrafia na chtopa prze-
branego za turonia i zabiera go ze soba. Rafat
i Helena ,znagta ujrzawszy poczware" doznajg
strachu. Nici, wigzgce motyw ten z dziecinstwem,
zaznaczajg sie odrazu w ten sposoéb, iz Rafat opo-
wiada Helenie, ze jako ,maly smarkacz" prze-
straszyt sie takiego samego turonia, ktéry snit mu
sie potem po nocach (,Popioty" t. I, str. 54 i 55).
0 turze, wzglednie turoniu, jest mowa po6zZniej
wielokrotnie w ,Wietrze od morza" (str. 18, 19,
140, 151, 292). Zwraca tam uwage na siebie szcze-
gotowo opisany epizod walki z turoniem (str. 18
119). Warto jeszcze zaznaczy¢, iz stowo tur wy-
stepuje u Zeromskiego niekiedy w poréwnaniach
np. ,tegi jak tur" (,Niedobitek", w ,,Rozdziobig..."
str. 162). Wreszcie do szczytu rozwoju dochodzi
motyw turonia w dramacie, noszgacym ten tytut.
Nastepny motyw to motyw ,przepidéreczki".
PoraZ pierwszy zaznacza sie on w ,Rézy", gdzie
pod koniec dramatu Czarowic, pedzony przez woj-
ska nieprzyjacielskie, Spiewa ,radosnie i z giebi
serca" piosenke: ,Uciekla mi przepidéreczka w pro-
S0, a ja za nig nieboraczek boso" (str. 237). P4z-
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niej motyw ten staje sie osnowa oddzielnego dra-
matu. Dokonuje sie tu zarazem ,awans" stow,
wchodzacych w ten motyw, gdyz nadajag one tytut
dramatowi. Mam tu oczywiscie na mysli utwor
p. t ,Uciekta mi przepidreczka.." Widoczna tez
jest dokonujgca sie przytem symbolizacja moty-
wu. Powigzanie motywu z dzieciectwem zaznacza
sie w ten sposbb, iz we wspomnianym dramacie
piosenka o przepidreczce Spiewana jest przez dzie-
ci szkolne.

Omawiajgc po kolei szereg motywoéw, stara-
lismy sie kazdorazowo wskazywaé na te wszyst-
kie momenty, ktore cechuja ,klasyczng" struktu-
re motywu tre$ciowo-stownego w tworczosci Ze-
romskiego. Musimy jednak zaznaczy¢, iz wy-
szczegblniane przez nas poprzednio momenty nie
dadza sie w spos6b jednakowo wyrazny wykazac
w kazdym bez wyjgtku motywie i ze istniejg tak-
ze motywy takie, ktorych struktura w poréwna-
niu z ,klasyczna" jest niekompletna. Analizujac
w dalszym ciagu przyktady motywow u Zerom-
skiego, nie bedziemy juz przy kazdym z nich
wskazywa¢ oddzielnie na obecnos¢ wszystkich,
czy tez brak, wzglednie niewyraznosé, poszczegol-
nych cech charakteryzujgcych strukture ,ideal-
ng", co zabratoby zbyt wiele czasu.

Przejdziemy teraz do nowego motywu, ktéry
nazwiemy motywem ,meza i niewiast y"“.
Postuzymy sie tu wyrazeniem samego autora,
wzietem z ,Sutkowskiego" (,tragedja meza i nie-
wiasty"). Jest to motyw, ktory, podobnie jak mo-
tyw hyzopu, ma wyrazne pietno biblijno-religij-
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ile. Zjawia sie on w ,Ludziach Bezdomnych", ja-
ko wypowiedz Korzeckiego. Oto co moéwi tam
Korzecki: ,Mowie sobie zawsze te najwyzsze, naj-
potezniejsze, te boskie stowa, ktdre z cieniow je-
zyka rodu ludzkiego On wyjat: ,,Co mnie i tobie,
niewiasto ?* (,Ludzie Bezdomni“ t. Il, str. 136).
Stowa te, wyjete z ewangelji, jako wypowied?Z
Chrystusa, padajg tu catkiem niespodziewanie
i niewiadomo doktadnie, co majg znaczyé, tak
samo zreszta, jak niezupetnie jasny jest ich sens
w ewangelji. Zwraca w kazdym razie uwage oko-
licznos$é, iz Korzecki w zastepstwie autora okresla
stowa te jako ,najwyzsze& i ,najpotezniejszed
Zapowiada sie tu zatem motyw mgliscie, ale z du-
zg sita. Wraca on w tej samej powiesci w jej za-
konczeniu, tu jednak juz w formie catkowicie
rozwinietej. Te same stowa, ktére tam wypowie-
dziat Korzecki, tu powtarza Joasia, odgadujac
mysli Judyma: ,Myslisz teraz: ,,Co mnie i tobie,
niewiast 0?." (,Ludzie Bezdomni4} t. Il
str. 202). Padajg teraz zkolei stowa Judyma, kto-
re klarujg sens uzycia tych stow przez autora
i okreslajg tem samem jasniej tres¢ motywu. ,Nie
moge mie¢ ani ojca, ani matki, ani zony, ani jed-
nej rzeczy, ktéorghym przycisnat do serca z mito-
Scig... Musze wyrzec sie szczescia4t (,Ludzie Bez-
domni4 t. 11, str. 207). ldzie zatem o owag tajem-
nicza site, ktéra oddziela ,meza4tod ,niewiasty4
i nie pozwala im i$¢ razem, skoro on (czy tez ona)
ma stuzy¢ jakiejs wielkiej sprawie. Motyw ten
z uzyciem tych samych, czy tez bardzo pokrew-
nych wyrazen, powtarza sie potem w twdrczosci



44

Zeromskiego jeszcze kilkakrotnie, ale raczej juz,
jak stabsze echo. Oto w Ill t ,Popiotéwl Rafat
Olbromski, przypominajgc sobie niezyjgaca juz He-
lene, powtarza te stowa biblijne, a wiasciwie wy-
mawia zan te stowa ,zyciell (,Co mnie i tobie, nie-
wiasto? — pyta sie jej z dobrotliwg madroscig
zyciell ,Popioty1l t. 111, str. 168). W ,Sutkowskim1l
powiada bohater dramatu do ksiezniczki: ,Byta
miedzy nami tragedja meza i niewiasty...1 (,Sul-
kowski1l str. 194). Z drobng odmiang powtarza te
same stowa Nienaski w ,Nawracaniu Judaszalt
.C0 mnie i wam, niewiasty? (str. 47). Niewatpli-
wie do tego samego motywu nalezg tez stowa, kto-
re do Rafata méwi Machnicki w ,Wszystko i nicllt
,D0 dzieta! Nie dla nas tzy, kobiety, dzieci...ll
(str. 52). Stowa te brzmig podobnie do stow wy-
powiedzianych przez Judyma i cytowanych juz
poprzednio. Widzimy zatem, iz motyw ten perse-
weruje przez catg tworczo$é Zeromskiego.

Dalszy motyw, ktérym zkolei musimy sie
zajaé, to motyw samotnos$ci. Jestto moze
najbogatszy i najzawilszy ze wszystkich motywdéw
twadrczosci Zeromskiego. Moznaby tu moéwié wia-
Sciwie o caltym szeregu motywodw, tworzacych ra-
zem jedna cato$¢ wyzszego rzedu. Wszak juz dwa
z omowionych przez nas dotychczas motywow,
a mianowicie motyw ,skrytkill i motyw ,meza
i niewiastyll moga by¢ uwazane za pewne spe-
cjalne odgatezienia tego wlasnie ogodlniejszego mo-
tywu. Poc6z bowiem zbudowat sobie skrytke Mar-
cinek z ,Syzyfowych Pracll jak nie poto wiasnie,
aby tam w samotnosci przebywac. Autor moéwi
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nawet wyraznie, iz ,Marcinek rozkochat sie w tem
miejscu dla jego dziwnego uroku i samotnos$¢ i
(»,Syzyfowe Prace“, str. 164). Podobnie skrytka,
urzadzona przez Zofke z ,Popiotéw1l przeznaczona
byta przeciez do samotnych marzeh. A znowu motyw
-meza i niewiasty#z tej wiasnie racji nazwat, jak
wiemy, Zeromski, ustami Sutkowskiego, tragedia,
iz sita w nim zakleta prowadzi do osamotnienia
mezczyzny czy kobiety. Wszak Judym konczy
djalog, w ktorym wyrzeka sie szczeScia we dwoj-
ke z Joasig, stowami: ,Musze by¢ sam jeden'd
Samotno$¢ Judyma skazuje na samotnos$é Joasie,
jak to podkres$la sam Zeromski: ,W pewnej chwi-
li Judym ustyszat jej ptacz samotny, jedy-
ny, ptacz przed obliczem Boga4 (,Ludzie Bez-
domni4} t. I, str. 207).

Oba te jednak motywy, chociaz podporzad-
kowane motywowi samotnosci, posiadajg odrebna,
swoistg strukture i dlatego mogly by¢ traktowane
oddzielnie.

Stowo ,,samotnos$c4l jest jednem z najczest-
szych w stownictwie Zeromskiego. Wystepuje ono
w réznych odmianach, a niekiedy zastepowane
jest przez synonimy. A wiec mamy tu samot-
nos¢, samotnia, samotny, samot-
nik, samotnica, sam jeden, sam
jedyny. W pewnych miejscach w utworach
Zeromskiego spotykamy zageszczenie ktdrego$
z gromady tych stéw. Oto w ,Nawracaniu Juda-
sza4 mowi o sobie Xenia Granowska: ,Ja to naj-
bardziej lubitam chodzi¢ sam a.. ((str. 269). Na
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str. 271 czytamy znowu: a ja sobie sztam s a-
m a. Bo ja lubie sam a“. | znowu na str. 272;
JAle i sama, panie, chodzitabym sobie... Bo
jak tak lubie sama. Nie dlatego, zebym z pa-
nem nie chciata... Tylko, ze sam a.."

Podobnie, jak przy innych motywach, tak
i tu jego hasto przechodzi do tytutu. | tak jeden
z rozdziatbw I-go tomu ,Popiotow* nosi tytut
.Samotny*“ (str. 176). Jest rzecza charakterystycz-
na, iz miejscowos¢, w ktorej odbywa sie akcja te-
go rozdziatu, nosi nazwe ,Wygnanka“, a autor
moéwi o niej, iz lezata ,w pustce zupetnej“ (str.
176). W takiej to miejscowosci Rafat i jego brat
Piotr zazywajg samotnosci i ciszy. Tam to Rafat,
ktory z radoscig towit chwile samotnosci, (,dlate-
go takag rados$¢ sprawiata mu kazda chwila s a-
motnosSci“ Popioty, str. 179), odczytuje uryw-
ki z pamietnika swego brata, bedgce niedoscignio-
nym wyrazem ludzkiego osamotnienia: ,Jestem
sam i sam ide, podobnie, jak same jedne
odchodzg za bramy cmentarne zwiloki cztowieka...”
(str. 200). Caty ten rozdziat, to wielka symfonja
samotnosci, w ktorej samotno$¢ nabiera cech sa-
moistnej, tajemniczej sfery bytu, mogacej pochto-
naé¢ cztowieka.

Podobne traktowanie samotno$ci spotykamy
w ,Wietrze od morza'd O trzech wedrowcach-apo-
stotach, idgcych na Pomorze, moéwi autor, iz ,mie-
li poza sobg wielka i gluchg samotnos$é¢
swojg, kazdy inng, kazdy odmienng, kazdy ina-
czej dotkliwg — jakoby trzy wiezienne cele"
(str. 50). W tym samym utworze daje Zeromski
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ucielesnienie samotnosci w postaci astronoma, Sle-
dzgcego ze swej wiezy bieg ciat niebieskich. Czy-
tamy tam: ,Ktéz miat z samotnikiem je-
go troski podzielic... Sam sie o wszystko za-
troskat. Sam byt nad utwierdzeniem. Stata sie
wokoto jedynag towarzyszka zywota nie-
zmienng i wierng — samotnos$¢" (str. 213).
Autor nadaje owej samotnosci rézne cechy, pod-
kreslajac giebie jej istoty. ,Samotnosé¢ du-
chowa, samotnos$¢ istotnai zupetna" — tak
okreéla ja autor w ,Snie o szpadzie i $nie o Chle-
bie" (str. 109).

W tworczoséci Zeromskiego motyw osamotnie-
nia wystepuje i zwraca na siebie uwage bardzo
wczednie. Mam tu na mysli przedewszystkiem dwa
wypadki z nowel Zeromskiego, a mianowicie wy-
padek doktora Piotra z opowiadania pod tymze
tytutem, oraz pana Ignacego z opowiadania p. t
LAnanke". Autor w stowach niezwykle przejmu-
jacych opisuje w pierwszym wypadku samotnosc,
na ktérg skazuje doktora Piotra jego ukochany
syn Dominik, rzucajac swego ojca na zawsze bez
stow pozegnania. A znowu w ,Ananke" widzimy
straszng rozpacz pana Ignacego osamotnionego
przez zoneg, ktora porzucita go mimo présb i za-
kle¢. Samotna tez odchodzi w Swiat matzonka.

Niema prawie wazniejszych postaci ludzkich
w tworczosci Zeromskiego, ktoreby w pewnych
fazach nie przezywaly osamotnienia. Przyczem
jednak, co podkresli¢ nalezy, samotnos¢ ta nie za-
wsze ma charakter czego$ z zewnatrz narzucone-
go, przykrego i bolesnego. WidzieliSmy juz, ze
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Marcinek z ,,Syzyfowych Prac” rozkochat sie na-
wet w pewnem miejscu, dla jego ,uroku i samot-
nosci™ Wzmiankowalismy o tem takze, jak bardzo
Xenia Granowska lubita samotnosé. A maty Oles
z ,Rozy4 powiada: ,czasem sie chce by¢ same-
m u. Ale to zeby, jak ten jarzab na polu, co sam
jeden...4 (,R6za", str. 209). Przypominamy da-
lej, iz ,bozyszczed z ,RéOzy* ,kocha samotnosc4
(Ro6za, str. 165).

Z gtdownych bohateréw powiesci Zeromskie-
go czeste chwile samotnosci przezywa Judym, wte-
dy zwlaszcza, gdy oddaje sie marzeniom: ,Widziat
w umysle gtebokie fikcje obmyslone w samot-
noscid4 (,Ludzie Bezdomni4 t. I, str. 91). Chwi-
le samotnosci przezywa takze Joasia. Oto w swo-
im pamietniku pisze ona: ... gdy pisze te zdania,
czuje, ze tu jestem obca, cudza, samotn a4
(,Ludzie Bezdomni4} t. I, str. 237). W ,Popiotach4
motyw osamotnienia wigze sie z catym szeregiem
os6b. WspominaliSmy juz poprzednio o Rafale,
Piotrze i Zofce. Czesto przezywa samotnos¢ Ce-
dro. Tyczy sie to zwilaszcza okresu jego udziatu
w walkach w Hiszpanji: ,Zginat, jako osoba,
w szorstkim i grubianskim tilumie zotnierskim,
zamknat sie w sobie i umilkt. Byt wcigz bez tro-
ski, wesot, dobrej mysli, zajety zotnierskiemi spra-
wami. Ale w istocie rzeczy jechat w najzupetniej-
szej samotnosci4l (,Popioty4 t. I1ll, str. 21).
On to tez, zasypawszy w mogile towarzysza walk,
Jose’'go, $piewa nad jego grobem ,piesSn samot-
na“ (t I, str. 342). Wyraznym samotnikiem jest
Sutkowski. Mowi on o sobie do ksiezniczki: ,zyje
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sam jeden'4 (,Sutkowski4 str. 193). A w roz-
mowie z Venture’'m pyta: ,,Czy Smiejesz sie z woli
samotnego czlowieka?4 Kiedy wreszcie
Zawilec niesie z placu walki strzepy odzienia za-
bitego Sulkowskiego, to ,Bonaparte i generato-
wie salutujg dilugo ten jedyny szczatek po
Jozefie Sutkowskim4l (str. 219). W ,Roézy4 skazu-
ja siebie na samotno$¢ zardéwno Czarowic, jak
Krystyna. W djalogu obojga padajg wyrazne sto-
wa, ktére o tym mowig. Oto powiada Czarowic
do Krystyny: ,Na tej Sciezce, ktéredy ja pojde,
dla dwu o0séb miejsca niema 4 (str. 180). | na tejze
samej stronie mowi Krystyna do Czarowica: ,ja
chce iS¢ Sciezicg, na ktérej dla drugiego cztowieka
miejsca niemadl taczy sie to, jak widzimy, odra-
zu z motywem ,meza i niewiasty4t O Nienaskim
wiemy, iz celem znalezienia samotnosci uciekt
z miasta, chronigc sie w gory. W opisie jego prze-
zy¢ Zeromski ukazuje w nowem $wietle potege sa-
motnosci: ,Samotnos¢ stala sie nietylko
ujsciem z wszelkiego smutku na Swiecie, jedynym
przesmykiem, ktory jeszcze dokad$ prowadzit na
obraz owej Sciezyny w gorach, — lecz takze nie-
odzowng koniecznoscig, pewnym rodzajem odwetu4l
(,Nawracanie Judasza#} str. 300).

U Zeromskiego samotno$¢ ogarnia nietylko
ludzi, lecz takze wszelkiego rodzaju przedmioty.
Samotne bywajg przedewszystkiem czesto drze-
wa i krzewy. W ,Niedobitku4t méwi sie o ,sa-
motnych, starych topolach4t (Rozdziobig nas kru-
ki, wrony, str. 169). PrzytoczyliSmy juz przed-
tem cytate z ,Syzyfowych Prac4 w ktérej mowi

Osobowo$¢ twoércza Zeromskiego. 4
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sie 0 tem, ze oczy Jedrka po przebudzeniu sie
pierwszy raz w nowej siedzibie odrazu ,padty na
glébg samotnyll Tam tez wspomina sie ,sa-
motne gagszcze Swierkowe". W ,Promieniu'4
Raduski widzi podczas btakaniny ,samotne

i napo6t uschniete dzikie gruszki" (,Utwory po-
wiesciowe", str. 186). Kubusiowi z ,Sidet niewo-
li", gdy ,sam jeden szedt w ciszy, stalo
w oczach pewne drzewko warszawskie", Kktore
,Stalo samotne nadziedzinczyku" (,Rozdzio-
bia nas kruki, wrony", str. 195). O ,samot-
ny m Kkrzaku rokiciny” moéwi sie w ,Bezdom-
nych" (t. I, str. 248). W ,Snie o chlebie" méwi sie
obszernie o ,rozwidlonej gruszy polnej", okresla-
jac ja, jako ,samotne drzewo" (str. 102).
W ,Zlem spojrzeniu” jest mowa o pytaniu, ktore
.Szto w te droge pod cieniem samotnych

drzew z tego na tamten Swiat" (,Pomyiki", str. 36).
0 ,kepie samotnej" mowi siew ,Dziejach
Grzechu" (t. Il. str. 66). W ,Urodzie zycia" spo-
tykamy ,grusze polng samotna w przestwo-
rze" (t. Il, str. 119).

Samotnemi bywajg i inne przedmioty. Przy-
toczyliSmy juz cytate, w ktdrej mowito sie o s a-
mo tnej piesni" $piewanej przez Cedre. Po-
dobnie w Il t. ,Popiotéw" moéwi autoro ,samot-
nej piesni géralskiej rzeki" (str. 136). Samotny
bywa ptacz (ptacz Joasi), samotne bywajg itzy.
1 tak z oczu mistrza de Yith pada na kwiat rodo-
dendronu ,kilka samotnych tez" (,Popio-
ty", t. Il, str. 146). ,Skale samotnag" wymie-
nia sie w ,Wietrze od morza'4 (str. 110). Samotna
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bywa wieza: ,byta dziwnie straszna owa s a-
m o tn a wieza na wysokosci" (,Popioty", t. III,
str. 26). ,Domy samotne" spotykamy w ,Wie-
trze od morza" (str. 308). Samotna bywa rzeka
i woda (,Popioty"”, t I, str. 175. O ,samot-
nym potoku" jest mowa w ,Dziejach Grzechu"
(t. 11, str. 67). ,Ptaszyne samotna" spotyka-
my w ,Urodzie zycia" (t. I, str. 77). ,Samotng
troske rusatki" spotykamy w ,Nawracaniu Juda-
sza" (str. 13). Tam réwniez ,samotny krok
ku pustkowiom" (str. 113) i ,samotna nedze"
(str. 234).

Zkolei chciatbym jeszcze przytoczy¢ i omo-
wi¢ pokrotce motyw Spiewu z powodow,
ktore zaraz poznamy. W tworczosci Zeromskie-
go Spiew i muzyka odgrywaja bardzo powazng
role. Czytamy przedewszystkiem bardzo czesto
o $piewie ptakéw. Nie jest to jednak u Zerom-
skiego banalna ozdoba, zdawkowe powiedzenie.
Zeromski niewatpliwie interesuje sie w sposob
szczery $piewem ptaka, o ktdrym mowi, czego do-
wodza drobiazgowe i bogate opisy. Przypomina-
my szczegOtowy opis Spiewu stowika w ,,Mogile"
(,Rozdziobig nas kruki, wrony, str. 104). Przypo-
minamy dalej dla przyktadu opis Spiewu wilgi:
~W Sliskich polotnych, tam i nawspak przeplata-
jacych sie $piewu przegubach, zakonczonych
Smiesznym potzgrzytem, zawarte byto swoiste wo-
tanie, przebudzanie, przyzywanie" (,Elegje",
str. 8). Przypominamy ,szczegélny $piew" bando-
sow w ,Nawracaniu Judasza" (str. 200). Juz
w ,,Rézy" urasta $piew dzieci do potegi o charak-
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terze mistycznym. Mam tu na mysli przede-
wszystkiem Spiew dzieci, ktére podczas swej
wedrowki spotyka Czarowic: ,Miody wytryst
w sali $pie w... Zatoczyt Spiew krag... Wi-
cher niebieski wieje w skrzydita tego $Spie-
wu... Szepcg usta: — Spiewajcie pie$n,
skrzypkowie miodzi. | oto odstonita sie piesn
jakby zastona" (str. 224). Z takg samag sitg wyste-
puje motyw piesni w ,Wietrze od morza". Zjawia
sie on tam mianowicie jako piesn, Spiewana ksie-
ciu Zbigniewowi przez pieSniarza przy dZzwieku
liry. Jest to piesh, co nie milknie, cho¢ Zbigniew
chciatby jg przerwac (str. 90). Jest to piesnh, co
-musi skonczyé, gdy zaczeta" (str. 91). Jest to
snaga piesn" (str. 93). Jest to piesn ,straszna"
(str. 98). Gdy potamana zostala lira, akompanju-
jaca Spiewowi, piesn ta trwa dalej, Spiewana przez
wieszcza ,na piszczatce przedziwnej" (str. 98),
zrobionej z piszczeli. W tem samem dziele motyw
muzyczny wystepuje jeszcze jako ,niewymowna
melodja", grana przez Smetka na pieciostrunnej
normandzkiej violi (str. 69 i nastepne). Autor mé-
wi tam o ,niezwyciezonej potedze tej muzyKki,
najwyzszej, najbardziej niezmozonej potedze zie-
mi" (str. 69). Posiada ona ,ubezwtadniajgca won"
(str. 69) i zdolno$¢ ,wyjawiania zapomnianych
skrytosci, tkwigcych na poczatku i we srodku zy-
cia" (str. 69). W ,Zlem spojrzeniu” jest mowa
0 ,brzmieniu tonu organéw i ponurego w nich
Spiewu, w ktérym sie stowo straszliwego Boga ob-
jawia" (,Pomyiki", str. 44). Spiew stanowi gtow-
ny motyw noweli p. t. ,Elegja". U Zeromskiego
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piesn moze by¢ ,olbrzymig¥ (,Dzieje Grzechu4}
t. I, str. 141), czesto bywa czem$ ,niewymownem*
i ,niepojetem4 (,Wszystko i nic“, str. 9).

Motyw $piewu jest interesujacy z nastepujg-
cego wzgledu. WidzieliSmy juz poprzednio, iz po-
szczegblne motywy tworczosci Zeromskiego pota-
czone sg ze sobg w réznoraki sposéb, ze zazebiajg sie
0 siebie, tak, iz trudno je niekiedy od siebie od-
dzieli¢. Nie podejmujgc sie doktadniejszego wyka-
zania wszystkich tych potaczen, ograniczymy sie
do zwrdcenia uwagi, iz wiasnie motyw S$piewu,
muzyki tgczy sie w przerozny sposéb z wszelkiemi
innemi motywami i wigze je ze sobg. Tak np. mo-
tyw $piewu tgczy sie dos¢ czesto z motywem sa-
motnoéci. O Zagozdzie z ,R6zy4mowi Zeromski,
ze ,Spiewa samemu sobie4l (,R6za4} str. 35). Przy-
toczyliSmy juz poprzednio cytate o ,piesni samot-
nej4 Spiewanej przez Cedre. A w Il t. ,Popio-
tow4 mowi autor o ,samotnej piesni goralskiej
rzeki'4 (str. 136). W sposdéb prosty tgczy sie mo-
tyw Spiewu z motywem ,asperges me hysopo4}
gdyz sg to stowa Spiewanego psalmu. Jest rzeczg
ciekawa, ze nietylko ksigdz i organista Spiewa-
ja stowa tego psalmu, lecz nawet i Korzecki,
przypominajac sobie jego stowa, wymawia je
S piewnym szeptem" (,Ludzie Bezdomni®,
t I, str. 128). To samo dotyczy motywu przepio-
reczki, ktory wchodzi dalej w zwigzek z motywem
réozy. Oto co pisze Ewa Pobratymska w liscie do
tukasza: ,Wiednijcie, réze moje, gdyz zbyt piek-
ne jestescie, jestescie, jak pies$n wysoka,
niewys$piewana...4(,Dzieje Grzechu'4 t. I, str. 105).
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taczy sie on réwniez z momentem zamieci.
»Zamiec¢ nic nie wiedzgcych tonow mu-
zyki..." tak moéwi autor, opisujgc koncert dzieci
w ,Rbézy" (str. 223). W jasny sposob tgczy sie tez
motyw Spiewu z motywem wilgi, jak na to wskazu-
je przytoczona juz dawniej przez nas cytata.
Nie mieliSmy zamiaru omawia¢ wszystkich
motywow tworczosci Zeromskiego. Zebranie ich
kompletne wraz z nakre$leniem ich rozrostu, jest
zadaniem, ktore powinno by¢ dokonane i ktore
niewatpliwie rzucitoby na tworczo$¢ Zeromskiego
jeszcze wiele nowego Swiatta. My jednak nie mie-
liSmy intencji podjac¢ sie na tern miejscu tej mo-
zolnej pracy w catej jej rozciagtosci. Ograniczy-
lismy sie do wskazania tylko kilku z nich, jako
ilustracji do postawionej przez nas poprzednio
tezy o perseweracyjnej strukturze twdrczosci Ze-
romskiego. Z motywdw przez nas nieopracowa-
nych, a zwracajacych na siebie przy lekturze
utworéw Zeromskiego fatwo uwage, wymienimy
motyw ,rzeki", ktora przez autora jest czesto
wymieniana i obdarzana szeregiem wszelakich
przymiotéw i wiasciwosci i ktéra, jak wiele in-
nych motywow, zaznacza swoéj byt odrebny wej-
Sciem do tytutu (,Wierna rzeka"). Mozna tez mo-
wi¢ o oddzielnym motywie ,smutku”, ktory wig-
ze sie w sposob prosty czesSciowo z motywem sa-
motnosci, posiada jednak mniejsze od niego roz-
miary (jeden z rozdziatéw ,,Bezdomnych" nosi ty-
tut ,Smutek”, t I, str. 98). Moznaby tez modwié
0 motywie ,dziecka", czem zajmiemy sie jednak
oddzielnie. Blizsze rozpatrzenie twoérczoéci Zerom-
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skiego ujawnitoby nam ponadto caly szereg in-
nych motywdéw ,zapoczatkowanych”. Mozna przy-
pusci¢, iz dosztyby one do petnego rozkwitu
w dalszych utworach Zeromskiego, gdyby je zdo-
tat byt jeszcze napisa¢. WidzieliSmy np. jak diu-
go motyw rekawiczki przewijat sie drobnym stru-
mykiem przez twdrczos¢ autora, zanim wreszcie
objat w pewnym utworze gtéwng role. To sa-
mo dotyczy motywu ,witgi“. Jest przeciez u Ze-
romskiego szereg stow czy wyrazen, ktdre, cho-
ciaz powtarzane czesto przez wszystkie okresy
tworczosci, nie przetwarzajg sie w pokazniejsze
motywy. Warto jednak zaznaczy¢, ze przynaj-
mniej w odniesieniu do wiekszosci z nich blizsza
analiza ujawnia tendencje takiego przetworzenia
sie w motyw. Sg one jakby zadatkami motywdw,
ktore formujg sie zwolna, nie dochodzac jednak
do petnego rozwoju.

Jednem z takich stéw, ktére powtarza sie
u Zeromskiego bardzo czesto, to stowo ,smuga“,
wzglednie ,,smugZ (autor uzywa bowiem stowa te-
go w obu rodzajach). Stowo to pojawia sie w bardzo
réznych zestawieniach i polgczeniach, nierzadko
w sensie przenosni. Podamy Kkilka przykiaddw:

.Popielate smugi po6l” (,Mogita”, Rozdziobig
nas kruki, wrony, str. 88).

»58ac wilgo¢ ze smugdw” (,W sidltach”, Roz-
dziobig nas kruki, wrony, str. 195).

.Szara smuga Wisty” (,O0ko za oko”, Opowia-
dania, str. 245).

.Czarna s muga niezgtebionego nurtu” (,0Oko
za oko”, Opowiadania, str. 248).
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»Smuga deszczu” (,Bezdomni”, t. I, str. 27).
~.Smuga lata” (,Bezdomni”, t. I, str. 139).
~Smuga kaliny” (,Bezdomni”, t. I, str. 217).
~Chropawe s mugi w lustrzanej tafli wodnej”

(,Bezdomni” t. 11, str. 112).

»Smugi piachu” (,Nawracanie Judasza”, str.
244).

.Nadnidzianski s m ug” (,Puszcza Jodtowa”,
str. 11).

Nie mozemy wskaza¢ osobnego motywu,
zwigzanego z tern stowem, niemniej jednak mo-
zemy wykazaé tendencje do jego powstania. | tak
znajdziemy u Zeromskiego nazwiska spokrewnio-
ne z tem stowem (Smuglewicz, Smugon i Smugo-
niowa). Smugoniowa, bohaterka ,Przepidreczki”,
moze by¢ uwazana poniekad za wcielenie nastro-
jow uczuciowych, ktére u autora wigzg sie naj-
czesciej z owym wyrazem. Opisuje np. Ciekocki
Kieniewiczowi oczy Smugoniowej w nastepujacy
sposob: ,, Te piekne, tagodne, powabne, pociggajgce
oczy, rzeczywiscie smugoniowate" (,Uciekla
mi przepidreczka", str. 4).

Innem stowem, czesto powtarzajgcem sie, to
stowo ,wilgo¢" i ,wilgotny". Byta juz o tem
wzmianka poprzednio. Przytoczymy teraz dla
ilustracji kilka przyktadéw uzycia tego stowa:

»,Dusznym czadem pachngcej wilgoci” (,0ko
za oko”, str. 203).

-Nasycone wilgocig Kkedzierzawe krzewy”
(,Oko za oko”, str. 209).

W ilgotny mech” (,Oko za oko”, str. 215).
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-Kupa blota, ktéra nawet w upale zachowuje wia-
sciwa jej przyjemng wilgoc¢” (,Bezdomni”, t I,
str. 37).

.0ddech wilgotny — lecacy z przestworza”
(,Bezdomni”, str. 132).

.Ssac wilgoc¢ zesmugow” (,W sidltach”, Roz-
dziobig nas kruki, wrony, str. 195).

W ilgotne doliny pochytej Idy” (,Bezdomni”,
t I, str. 214).

~Zdrowy chidéd, niby wilgotny oddech ziemi”
(»Zapomnienie”, Opowiadania, str. 99).

W dalszym toku naszych rozwazan poznamy
przypuszczalne powody czestego powtarzania te-
go stowa. Nie jest ono w kazdym razie przypad-
kowem. Tu tylko wskazemy, iz u Zeromskiego po-
zostaje w scistym zwigzku ze stowem wilgo¢ inne
ulubione jego stowo ,g o z d“, ktore oznacza,
wedtug definicji samego autora, wilgotnag
tgke. Z gozdem pozostaje w zwigzku stowo z a-
gozda ktore staje sie nazwiskiem jednego
z bohateréw Zeromskiego (,,R6za“). Stowa ,nie-
ciecz" (znaczy to u Zeromskiego to samo co gozd)
i ,Ciekoty" oraz nazwisko CiekocKk i
naleza do tego samego zespotu.

Czesto réwniez u Zeromskiego powtarza sie
stowo tegi. Jako jezykowe rozszerzenie tego wy-
razu mozna uwazac stowa ,tegobdr" i ,tegogtowa".
Oddzielnego motywu, z ktérymby sie to stowo Scisle
wigzato, nie znajdujemy. Istniejg przeciez pewne ni-
ci, wigzace je z postacig samego autora i to postacig
z wieku dzieciecego. Marcinek z ,Syzyfowych Prac*
jest scharakteryzowany przez autora jako ,tegi
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1muskularny chtopak o$mioletni'4 (,Syzyfowe Pra-
ce'4 str. 2). A matka Marcinka, apelujac do ambicji
chiopca, przemawia donn tak: ,Przeciez ty jeste$
tegi, rozumny, madry chtopiec'4(ibid., str. 4). Mo-
ment osobisty i moment dziecinstwa daje tu wiec
zna¢ o sobie. Stowo to wigze sie dalej z motywem
tura (turonia: ,tegi jak tu r"“ (,Niedobitek4t
Rozdziobig... str. 162).

Bardzo czesto powtarzanem stowem jest da-
lej stowo wali¢, wzglednie stowa z niego zio-
zone, np.: rozwalac¢. Itu spotykamy ten-
dencje do przeradzania sie w motyw. Ujawni sie
to wyrazniej wtedy, gdy uwzglednimy zwigzek
dzwiekowy i znaczeniowy, zachodzgcy miedzy wy-
razem wali¢ i wyrazem walka, Kktory
rowniez u Zeromskiego wystepuje bardzo obfi-
cie. Zwigzek, zachodzacy miedzy walkag a ,w a-
lenie m“ ujawnia sie chociazby w ten spo-
s6b, iz przy opisach walk u Zeromskiego sto-
wo to zjawia sie w duzej obfitosci. Tak np.
w Il t ,Popiotow4} gdzie autor opisuje walke
Sokolnickiego z Austrjakami, spotykamy stowo
walié¢ 8-miokrotnie na przestrzeni 12 stronic
(str. 19? ,wywalacé4} str. 200 ,wali¢" 2 razy, str. 203
2 razy, str. 206 1 raz, str. 208 raz, a str. 211 2 razy).
Poza tern istnieje u Zeromskiego szereg nazwisk spo-
krewnionych dzwiekowo z temi stowami (Walu$
w ,Roézy", Walek Gibata z noweli ,Zmierzch",
Walecki z ,Syzyfowych Prac", Watkowa z ,Sitacz-
ki"). Wreszcie samo stowo walka wchodzi w tytut
jednej z powiesci (Walka z szatanem). Moznaby wiec
mowi¢ nawet o oddzielnym motywie walki.
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Zrobiwszy przeglad szeregu motywow stow-
no-tresciowych, powinniby$smy teraz zkolei zajgé
sie jeszcze bardziej szczeg6towa analizg ich struk-
tury. Mianowicie bytoby rzeczg pozgadang doktad-
niejsze zbadanie stosunku tresci wyobrazeniowej do
sktadnika stownego w obrebie kazdego motywu.
Moznaby mianowicie pyta¢ sig, na jakiej zasadzie
oba te czynniki wspoétdziataja ze soba i ktory z nich
jest istotnie kierujgcym. Nie wchodzac jednak bar-
dziej szczeg6towo w to zagadnienie, ograniczymy sie
do zwrdcenia uwagi na nastepujaca okolicznosé.
Uprzednio skonstatowali$my juz niewatpliwg daz-
nos¢ do symbolizacji w obrebie kazdego z motywow.
Rozwijajacy sie symbol wymaga jednak zawsze ist-
nienia pewnego znaku, ktéry bytby osrodkiem kry-
stalizacji przyporzadkowanego temu znakowi ogdl-
nikowego mglistego znaczenia, nie dajgcego sie jasno
uchwyci¢ w terminach pojeciowych. Otéz stowo
(wyraz) nadaje sie wkasnie bardzo dobrze do tego,
by by¢ znakiem symbolu. Réza, rekawica, turon,
smuga sg jako wyrazy znakami pewnych symbo-
Ibw. Sg one pomocne przy utrzymywaniu ciggtosci
motywu, przy jego rozszerzaniu sie i rozwoju i tern
sie miedzy innemi ttumaczy, dlaczego przy formo-
waniu owych motywdéw stowo odgrywa tak duza
role obok tresci.

A teraz jeszcze inny moment, ktérego chcie-
libysmy dotkna¢ na zakonczenie niniejszego rozdzia-
tu. WidzieliSmy, iz, mimo niewatpliwych roéznic,
omowione przez nas motywy wykazujg dos¢ znacz-
ne podobienstwo struktury wewnetrznej. Przekona-
liSmy sie, iz rozwijaja sie one w przebiegu tworczo-
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8ci wedtug zasad, ktore stale powracajg A chociaz
zasady te sg nietylko zasadami perseweracji, lecz
takze zasadami wzrostu, ktére 6w motyw transfor-
mujg, to przeciez fakt, ze powtarzajg sie one ana-
logicznie przy kazdym motywie, moze sam przez
sie by¢ uwazany za dowo6d podlegania procesu
twdrczego tendencjom powrotnym, perseweru-
jacym.

C. Dodatkowe uwagi o znaczeniu badan
nad rozwojem poszczeg6lnych motywow
u Zeromskiego.

Jaka moze by¢ wartos¢ poszukiwan, ktérym
poswiecony byt poprzedni rozdziat? Otoz, jak juz
zaznaczyliSmy, poszukiwania te rzucajg pewne
Swiatto na strukture tworczosci autora. Uzyskujemy
w ten sposéb jakgdyby pewne linje, wytyczajace
posuwanie sie jej naprzod. Staje sie ona dla nas po-
niekad bardziej zrozumialg. Spotkanie pewnych
konkretnych szczeg6téw w danym utworze nie dzi-
wi nas niejako, skoro zdamy sobie sprawe z drogi,
ktéra do nich prowadzi.

Mozna bedzie w ten sposéb ttumaczy¢ pew-
ne zjawiska w tworczosci autora, ktore robig
wrazenie zagadkowych. WidzieliSmy juz po-
przednio, iz, skoro przyjmiemy teze, ze u Zerom-
skiego byta silna tendencja do kontynuowania
i rozwijania raz zapoczatkowanych motywoéw, to
wtedy stanie sie dla nas zrozumiatem zjawienie
sie w przebiegu tworczosci dzieta o danej wiasdnie
tresci i danej budowie. Przykiadem, ktéry, obok
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innych, ilustrowat nam takg mozliwos¢, byt dra-
mat Zeromskiego p. t. ,Biata rekawiczka*1 Wspo-
mnieliSmy juz, iz utwér ten sprawia badaczom
pewien kiopot i ze przy analizie tworczosci Ze-
romskiego raczej pomijaja go milczeniem z do-
mys$lnem usprawiedliwieniem, iz jest to dramat
stabszy, niezastugujgacy na poswiecanie mu wiek-
szej uwagi. Ot6z prawo rozrostu motywu, sfor-
mutowane przez nas uprzednio, ttumaczy nam po-
niekad geneze tego utworu. Motyw rekawiczki,
tak czesto powtarzajacy sie w dzietach autora, da-
zyt do zwiekszenia swej roli (do ,awansu*). | wia-
$nie, ulegajac tej tendencji, autor rozszerza 6w mo-
tyw, robigc go osnowa catego dramatu. A podobnie,
jak inne motywy, rozrastajgc sie, podlegajg rowno-
cze$nie symbolizacji, to samo dzieje sie z motywem
rekawiczki, ktéry tu wkasnie przyjmuje symboliczng
postac.

Jest jednak inny jeszcze motyw, ktory wy-
zywa sie w tym dramacie i obok poprzedniego ttu-
maczy jego geneze. Jest to omdwiony juz przez
nas dawniej motyw ,sekretu**,  tajemnicy**. Kie-
dy w ,Dziejach Grzechu** (t. I, str. 228) powiada
sie ,to byto tajne, sekretne i wykonane pod przy-
siegg”, to stowa te moznaby postawi¢ jako motto
-Rekawiczki**, zaréwno gdy chodzi o Martwica
i jego siostre, jak tez o Rypskiego i jego towarzy-
szy. ,Do mnie sie méwi panie sekretarzu — po-
wiada Ferdzio — bo ja sie zajmuje sekretami *
(,Biata rekawiczka**, str. 98). Caty ten dramat, od
poczatku do konca, jest zanurzony w atmosferze
tajemnych przyrzeczen, spiskéw, ukrytycli zobo-
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wigzan i sekretnych postanowien. Tak zatem oba
te motywy w swej tendencji do rozrostu kombi-
nuja sie razem, dajac jako produkt powyzszy dra-
mat. Jezeliby wiec nawet warto$¢ ,Biatej reka-
wiczki" pod wzgledem artystycznym nie byta wy-
soka, to z psychologicznego punktu widzenia jest
ona utworem interesujacym i zastugujagcym na
specjatng uwage. Gdy idzie o wykazanie pewnych
linij ciagtych, ktére przewijajg sie przez twor-
czo$¢ Zeromskiego, wyznaczajac stale jej kieru-
nek, to pod tym wzgledem dramat ten jest zja-
wiskiem bardzo symptomatycznem.
ZatrzymaliSmy sie na przykladzie ,Biatej
rekawiczki". Jednakowoz ten sam punkt widze-
nia moze by¢ zastosowany, jak to juz dawniej
widzieliSmy, do catego szeregu innych motywow
oraz utwordw, pozostajgcych do nich w stosunku ge-
netycznym, a wiec do ,,Rézy“, ,Wilgi", ,Turonia",
-Ponad $nieg", ,Uciekta mi przepiéreczka" i t. d.

Wezmy teraz jeszcze dla przyktadu jeden szczegot,
catkiem drobny, lecz niewatpliwie interesujacy. Idzie tu
znowu o0 rzecz, z ktorg krytyka miata pewien kiopot.
Mamy na mysli szczegdt dotyczacy lektury matego Ce-
zarka z ,Przedwio$nia”, odbywajacej sie w ,skrytce”. Ze-
romski podaje, iz Cezarek rozczytywat sie tam w dzie-
tach ,pornograféw”, miedzy innymi Puszkina. Ot6z na
tej podstawie zrobiono autorowi zarzut, iz obrazit rosyj-
skiego poete. Nie bedziemy wchodzili w kwestje, czy
byta to faktycznie obraza i czy w sposéb stuszny bronit
sie poézniej sam Zeromski. W kazdym razie z naszego
rozwazania o roli motywoéw u Zeromskiego jedna rzecz
niewatpliwie wynika. Kto$s moadgtby sadzi¢, iz gtéwny
nacisk w opisie Zeromskiego lezy na Puszkinie i Ze caly
odnos$ny epizod skomponowany byt ewentualnie w tym
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celu, azeby przypig¢ tatke rosyjskiemu pisarzowi.
W istocie rzecz miata sie inaczej, z czego zapewne nie
catkiem zdawat sobie sprawe sam autor. Omawiajgc mo-
tyw ,skrytki”, widzieliSmy, iz u autora perseweruje
w tym wypadku obraz opisany jeszcze kiedy$ dawno
w ,Syzyfowych pracach”. Tam Marcinek w ,skrytce”
zajmuje sie pornograficznemi sprawami. Tendencja per-
seweracyjna kaze autorowi, ktory umieszcza Cezarego
w skrytce, odtworzy¢ takze 6w moment ,pornografji”. Au-
tor ,nieSwiadomie” pamieta, co robit Marcinek w swojej
~SKrytce” i teraz to samo ,przypomina” mu sie przy ,So-
bowtérze” Marcinka, ktérym jest tutaj Cezary. Puszkin
jest tylko przypadkowym, nieistotnym dodatkiem, leza-
cym poza sferg dziatajgcej w danym momencie tenden-
cji tworczej. Tak zatem w odniesieniu do Kkrytycznego
epizodu potrafimy, opierajac sie na prawie motywow,
odpowiedzie¢ na dziwaczne zdawatoby sie pytanie, dla-
czego w obrebie tego epizodu w ,,Przedwiosniu” jest mo-
wa o0 ,pornografji” i dlaczego osoba Puszkina jest w tym
wypadku szczegétem psychologicznie nieistotnym. Nie
wiem, czy fakt ten ,usprawiedliwia” Zeromskiego, ale
niewatpliwie ,ttumaczy” go w oczach psychologa.



II. O POWROTNYCH ZDARZENIACH,
SYTUACJACH | ,SOBOWTORACH®*.

Omawiane dotychczas motywy bytly jedng ze
swoistych form perseweracji u Zeromskiego. W po-
wtoérzeniach, analizowanych poprzednio, powraca-
jacy element miat czesto szczupty zakres. Tresé jego
dawata sie przewaznie ujaé¢ jednem stowem czy
zwrotem. Ale bywa u Zeromskiego i tak, iz wracajg
pewne catosci skomplikowane o duzym zakresie,
ktére nie dajg sie juz w tak prosty sposob ujac, czy
nazwac. Istote tego rodzaju powtdrzen poznamy naj-
lepiej na przykiadzie z ,,Popiotow".

Zarzuca sie powszechnie tej powiesci, ze nie ma
ona przejrzystej, jednolitej struktury. Jest to jak-
gdyby szereg epizoddw, luZzno ze sobg zwigzanych.
Blizsze rozejrzenie sie w powiesci wykazuje przeciez
istnienie pewnej ciekawej prawidtowosci w jej bu-
dowie, a tern samem istnienie okreslonej struktury,
chociaz nie takiej, jakiej od powiesci zada zazwy-
czaj krytyka i do jakiej dazy swiadomie sam autor.

W ,Popiotach” wysuwajg sie na pierwszy plan
dwie kobiece postacie: Helena i ksiezniczka Elzbieta.
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Losy obydwu kobiet zwigzane sa $cisle z losami Ra-
fata Olbromskiego, gtdwnego bohatera powiesci.
Przypomnijmy sobie najpierw historje pierwsza.
Rafat poznaje Helene jako panne i usituje zdoby¢ ja
dla siebie. Usitowanie to napotyka jednak na prze-
szkody, prowadzace do pewnego rodzaju katastrofy
(wycieczka nocna do Derstawic wéréd zamieci i roz-
szarpanie konia przez wilka). Po tej katastrofie kon-
takt pomiedzy Rafatem a ukochang zrywa sie. Nie-
spodziane spotkanie nastepuje juz wtedy, gdy He-
lena jest mezatkg, zong majora de Yith. W czasie
odnowionej znajomosci Helena zostaje kochankag Ra-
fata, opuszczajac swego meza.

A jakie teraz sg koleje ksiezniczki Elzbiety
i stosunek jej do loséw Rafata? Widzimy odra-
zu, iz powtarza sie tu ta sama historja. Rafat po-
znaje ksiezniczke jako panne i, zakochany, usituje
sie do niej zblizy¢. Ale zblizenie to prowadzi do ka-
tastrofy (uderzenie Rafata przez ksiezniczke szpic-
rutg). Nastepnie Rafat gubi ukochang z oczu. Spoty-
kajq sie oni dopiero pdzniej ze sobg niespodziewanie
wtedy, kiedy ksiezniczka jest mezatka, panig Otow-
ska. Dawna znajomos¢ odnawia sie i pani Otowska
oddaje sie Rafatowi, zdradzajgc meza. Widzimy tu
zatem, iz na watek powiesci sklada sie pewien prze-
bieg faktéw dwa razy powtorzony, ze zmiang jednej
osoby. Z panig Otowska dzieje sie w stosunku do
Rafata to samo, co dziato sie z panig de Vitb.

Gdy teraz jeszcze przyjrzymy sie postaciom
obu kochanek Rafata, to zobaczymy, iz tacza je
liczne podobieristwa. O duszy obu kobiet dowiaduje-
my sie dos¢ mato. Przed oczami czytelnika stajg one

Osobowo$¢ twércza Zeromskiego.
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raczej jak pewne optyczne zjawiska. Ot6z te optycz-
ne obrazy sg do siebie bardzo podobne. Uprzytomnij-
my je sobie nieco blizej.

Charakter zjawiska optycznego, ktérem dla
Rafata jest Helena, okre$la wyraziscie Zeromski,
nazywajac ja w pewnem miejscu ,biekiing pa-
nienka" (,tam S$cigat oczyma biekitng panienke"
— ,Popioty"”, t. I, str. 66). Istotnie cata jej postac
jest jakgdyby przesigknieta niebiesko$cig. Autor
daje jej oczy biekitne: ,blekitne, jak w dzien letni
dalekie lasy* (ibid str. 67). Na innem miejscu raz
jeszcze podkres$la autor 6w kolor oczu, przyrow-
nujac je tym razem do lobelji: ,Oczy o zatosnym
biekicie kwiatu lobelji" (ibid. str. 68). Ubiera ja
autor w suknie niebieskg (,miata na sobie suknie
niebieskg z krotkim stanem”, str. 57). W innem
miejscu znowu widzi autor w niej ,obtoczek nie-
bieskosci" (,spostrzegt, ze przez sionke przylegia
przesuneta sie jaka$ osoba, niby obtoczek niebie-
ski", ibid. str. 68). Ot6z spos6b, w jaki po6zZniej
autor opisuje Elzbiete, daje prawo nazwac jg row
niez ,biekitng panienka", chociaz autor tak jej nie
nazywa. | ona posiada niebieski kolor oczu: ,oczy
szafirowe, czyste i ogromne, jak firmament. Na
innem miejscu autor oczy te opisuje jako ,lazu-
rowe" (,Popioty”, t. Il, str. 291). Ubiera jg w suk-
nie morskiego koloru i w szal biekitny (,rozcig-
gajac nad gtowag bilekitny szal z kaszmiru",
str. 298). Jest poza tern cala otoczona biekitng
atmosferg, ktdrg widzi Rafat, patrzac na nia: ,Po-
znatl jg po biekitnem powietrzu, w ktérem byla
dla niego zawsze" (str. 291). Widzimy zatem, ze
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obie te postacie kobiece sg dla Rafata zupetnie ta-
kiem samem, a nawet moglibySmy powiedzie¢, tern
samem zjawiskiem.

Do jakiegoz to wniosku prowadzi. Widzie-
lismy, iz w ,Popiotach* powtarzajg sie jeden za
drugim dwa cykle zdarzen prawie zupeinie iden-
tyczne. Tyczag sie one czesciowo tej samej osoby,
mianowicie Rafata, czesciowo za$ dwu os6b réznych
(Helena i Elzbieta), ktére jednak, jak sie przy bliz-
szem rozpatrzeniu okazuje, sg wlasciwie jedng i tg
sama postacia. Elzbieta to jakgdyby sobowtér He-
leny. MoglibySmy zatem powiedzie¢, iz w ,,Popio-
tach” odbywa sie pewna akcja dwukrotnie.

Budowa ,,Popiotéwllwykazuje zatem swoistg
prawidtowosé. Czy jednak nie mozemy zrobi¢ nic
wiecej, jak tylko skonstatowal ten fakt bez zad-
nego wyttlumaczenia? Z jakiej racji wprowadza
autor do powiesci i powtarza 6w szereg sytuacyj
i zdarzen? Sprawag tg zajmiemy sie jeszcze p6z-
niej. Obecnie jednak musimy zwrdéci¢ uwage na
pewien szczeg6t, ktéry rzecz czeSciowo przynaj-
mniej wyjasnia. Oto, opisujgc przebieg kuligu na
poczatku I-go tomu ,Popiotéw", opowiada autor,
iz ,,z ostatnich sanek" ,wyleciaty jak z procy' na-
stepujace stowa swawolnej piosenki:

»,B0 nie masz krainy, niemasz takiej strony,
Gdzieby nie kochali chtopcy cudzej zony..."
(tom 1, str. 50).

Mogtoby sie wydawad, iz jest to drobiazg bez
znaczenia, obojetny dla dalszej akcji powiesci, tak
samo, jak przytoczone urywki z innych piosenek
w tekscie. Musi nas jednak zastanowi¢ adnotacja
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zrobiona przez autora w odniesieniu do wrazenia,
jakie stowa owej piosenki zrobity na przystuchu-
jacym sie im Rafale Otbromskim: ,Niby groty
z ognia uderzyty w Rafata i jakoby oczywiste
prawdy zatrzesty nim az do samej gtebi duszy"
(t. I, str. 50). Nie mamy prawa przyjmowac, iz dla
toku powiesci o bohaterze zostanie catkiem bez
znaczenia to, co ,zatrzesto nim az do samej giebi
duszy". | widzimy tez, iz Rafat speinia jakgdyby
program wyznaczony w tej strofie. W dalszym
toku powiesci zdobywa ,cudze zony" i to dwie.

Ulega on jakgdyby ,magji" zawartej w tych
stowach. Przypomina nam sie zaraz ustep z ,Li-
stopadu” Flauberta: ,Znatem woéwczas wyraz, kto-
ry wydawal mi sie piekniejszy nad wszystkie
inne — cudzotéstwo. Jakaz rozkoszna stodycz uno-
si sie nad nim w nieokreslony sposéb. Stowo to
spowite jest w szczegbdlng magje, w czar szczegol-
ny. Wszystkie opowiadania, wszystkie ksigzki
czytane, wszystkie gesty mowig o niem i obja-
Sniaja go wiecznie, nieustannie sercu miodego
cztowieka, ktory napawa sie nim z rozkosza, od-
najduje w nim najwyzszg poezje, ztozong z prze-
kleAstwa i z rozkoszy". Fakt, ze Zeromski Flau-
berta zna i ceni, i ze wymienia nazwisko jego
w swoich utworach, usprawiedliwia przytoczenie
tej cytaty. Rafat, stuchajgc owej piosenki, prze-
zywa ja tak jakgdyby powtarzat sobie wewnetrz-
nie flauberfowskie stowa.

Nie mamy zamiaru twierdzi¢, jakoby Zeromski
Swiadomie komponowat swg powiesé, jako
ilustracje do stéw piosenki, czy tez Flaubert a
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Trudno jednak oprzec sie przypuszczeniu, ze zwig-
zek taki realnie istnieje. Autor, piszac powiesc,
maogt nie zdawaé sobie sprawy ze zwigzku, zacho-
dzacego miedzy trescig piosenki, a trescig przy-
géd Rafata, tak samo, jak prawie napewno nie
zauwazyt, iz w toku powiesci opowiada dwa razy
te samg historje. Nie zmienia to jednak sytuacji,
iz zwigzek powyzszy, podobnie jak fenomen po-
wtoérzenia, ma miejscel). Po tem, co mowiliSmy
poprzednio o tendencjach perseweracyjnych u Ze-
romskiego, fenomen teraz napotkany nie wyda
sie czem$ dziwnem i niespodzianem, przeciwnie,
moze on by¢ dla nas potwierdzeniem przypuszcze-
nia, iz mechanizmy perseweracyjne i tu sg czynne.
Tam autor dwukrotnie powtarza to samo stowo, czy
tez wyrazenie, tu zas powtdrzenie dotyczy komplek-
sOw bez poréwnania wiekszych, obejmujgcych cate
szeregi zdarzen. Mechanizm powtérzenia moze byc¢
jednak w obu wypadkach w zasadzie ten sam.

Nie mamy zamiaru analizowa¢ szczeg6towo
wszystkich powtdérzen w tworczosci Zeromskiego,

') Sytuacja nieco podobna zachodzi w ,Przedwio-
s$niu”. Bohater powiesci, Baryka, przypomina sobie
w pewnej chwili melodje piosenki: ,W lasku Idy trzy
boginie spér zaciety wiodg raz” (str. 22). Ot6z watek po-
wiesciowy ,Przedwios$nia” jest w pewnej czesci ponie-
kad rozwinieciem tresci tej piosenki. Trzy boginie, wio-
dace spor, to Laura, Karusia i Wanda, rywalizujace po-
miedzy sobg o zdobycie serca Baryki. Analogja pomie-
dzy ,Przedwiosniem” i ,Popiotami” przemawia za tem,
ze przypuszczenie o roli piosenki w ,Popiotach” nie
jest tak bezpodstawne, jakby sie to mogto w pierw-
szej chwili zdawac.
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nalezacych do rodzaju tych, z ktéremi wiasnie za-
poznaliSmy sie. Powtdrzenie w ,Popiotach4tomo-
wiliSmy obszerniej, jako przykiad, zastugujgcy na
analize z tego jeszcze wzgledu, iz przydaé sie
moze do zrozumienia kompozycji powieéci. Ze u Ze-
romskiego zdarzenia i pewne postacie z jednych jego
dziet powracajg w innych pod zmienionemi nazwi-
skami, ze sg to jakgdyby sobowtoéry tej samej istoty
ludzkiej, to krytycy Zeromskiego podkreélili juz
nieraz.

Powtdrzenia, obejmujgce duze kompleksy,
nie dokonuja sie zazwyczaj w obrebie tego same-
go dzieta. Pod tym wzgledem ,Popioty’ sg po-
niekad wyjatkiem. Raczej dzieje sie natomiast
tak, iz koleje wydarzen, sytuacje czy tez osoby,
wystepujgce w pewnem dziele, po pewnej prze-
rwie zjawiajg sie w zmienionej nieco formie
w dziele innem. Ze wzgledu na tok dalszych roz-
wazan wypadnie nam uprzytomni¢ tu sobie krot-
ko, iz stosunek taki zachodzi pomiedzy ,,Urodg zy-
cia'da ,Nawracaniem Judasza4ti ze ,Przedwios$nie4t
jest w duzej mierze echem z jednej strony ,Po-
piotow4} a z drugiej drobniejszego opowiadania
p. t. ,Oko za oko“. Zdajemy sobie sprawe, ze w ana-
lizie zachodzgcych tu podobienstw powtarzamy
przewaznie rzeczy juz znane.

Zacznijmy od stosunku ,Urody zycia4tdo ,Na-
wracania Judasza4! Narzuca sie to odrazu, ze Nie-
naski jest poniekad sobowtérem Roztuckiego, tak
jak Xenia Granowska jest sobowtérem latjany.
O stosunku mezczyzny do kobiety stanowi w obu
wypadkach zazdro$¢, wynikta ze specyficznej na-
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tury niewiast, bedacych bohaterkami obu powie-
Sci. Obydwie one, zaréwno Tatjana jak Xenia
Granowska, reprezentuja ,urode zycia“, czy, jak
to autor na innych miejscach sie wyraza, radosé
zycia, ktérej brak bohaterom mezczyznom, Roz-
tuckiemu i Nienaskiemu. Obaj oni sg spoteczni-
kami, biorgcymi zycie bardzo na serjo, jakkolwiek
nie sg im obce doznania, ktére odstaniajg przed
nimi ponety rozkosznego zycia. Na tern tle po-
wstaje w obu powiesciach konflikt bohateréw
z ubdstwianemi przez nich kobietami, ktérym za-
rzucaja plochosé, zalotnosé i kokieterje. Z tej ra-
cji obydwaj przechodzg przez meke zazdroSci.
Obydwie kobiety, mimo pozoréw lekkomys$lnosci,
potrafig, jak sie okazuje, bra¢ zycie na serjo,
obydwie sa zdolne do wiernosci i poswiecenia.
Ostateczny los obydwu kobiet jest tak samo
tragiczny, jak los obu bohaterdéw. Przypomnijmy je-
szcze, ze Tatjana i Xenia noszg strdj taki sam. Mamy
tu zatem do czynienia z powtdrzeniem podobnem
w zasadzie do tego, ktore spotkaliSmy w ,Popio-
tach*, lecz nie tak frapujgcem z tej wkasnie racji, iz
nie dokonuje sie ono w obrebie tego samego dziela

Jest rzeczg jasna, ze im poézniej dzieto jakie$
zjawia sie w tworczosci Zeromskiego, tem liczniej-
sze mogg byc¢ echa, ktére sie w niem odzywaja.
-Przedwiosniedljest witasnie jednem z takich dziet
p6Zniejszych i wobec tego nie bedzie rzeczg dziw-
ng, ze powtdrzenia, ktore tu spotkamy, pochodzi¢
beda z réznych stron. Otéz, znajdziemy tu prze-
dewszystkiem echa z ,Popiotéw4l Para przyjaciot
i towarzyszy przygdéd wojennych, ktérymi w ,Po-
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piotach” byli Olbromski i Cedro, wraca w ,,Przed-
wiosniu" pod postacig Cezarego i Hipolita Wielo-
stawskiego. Cezary ratuje zycie Hipolitowi, podob-
nie jak w ,Popiotach™ Olbromski ratuje z ciezkiej
przygody Cedre. Podobnie jak Rafat w roli wyba-
wiciela wprowadzony zostaje do domu obywatel-
skiego rodzicow Cedry, tak samo Cezary wprowa-
dzony zostaje do dworku rodzicow Hipolita. Uczty
rodzinne, urzgdzane na przyjecie mitych gosci, sa
tu i tam bardzo podobne. Stosunek usposobien jed-
nej i drugiej pary bohateréw jest w obu wy-
padkach pokrewny. Rafat i Cezary reprezentujg
pierwiastek zywiotowy, wybuchowy i poniekad
awanturniczy, natomiast Cedro i Hipolit sg oby-
dwaj bardzo dobrymi zotnierzami, ktérzy pomimo
magnackiego pochodzenia potrafiag znakomicie
znosi¢ trudy wojenne, reprezentuja jednak obok
rycerskosci raczej czynnik réwnowagi i umiarko-
wania.

Na tle scharakteryzowanej poprzednio sytu-
acji zaczyna teraz w ,Przedwio$niu" rozwijac sie
sytuacja dalsza, ktéra jest poniekad powtdrzeniem
sytuacji z noweli ,,Oko za oko"”. W noweli tej Wa-
welski prowadzi podwdjny romans. Spotyka réwno-
cze$nie dwie kobiety, z ktérych jedna jest panna,
a druga mezatka. Jakkolwiek ze stanu sytuacji wy-
nikatoby raczej, iz Wawelski bedzie staraC sie
0 wzgledy panny, wszak pozwala jej zakochac sie
w sobie, uprawia z nig daleko posuniety flirt, jednak
uczuciami swojemi Ignie bardziej do kobiety juz
zwigzanej z mezczyzng i usituje zdoby¢ jg mimo
przeszkéd. Ot6z ta sama sytuacja powtarza sie
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w ,Przedwiosniu". W domu Wielostawskich Ce-
zary spotyka sie z dwiema kobietami, ktére go
zaczynajg interesowacé. Jedng jest panna Karusia,
a drugg pani Laura, wdowa i juz zareczona z Bar-
wickim. Sytuacja uklada sie tak, iz Cezary po-
winienby zdobywaé dla siebie Karusie. Ale on
uprawia wprawdzie z nig daleko idacy flirt, fatwo
pozyskawszy dla siebie jej mitos¢, Ignie jednak
uczuciowo raczej do zwigzanej juz z kim innym
Laury, ktora usituje zdoby¢ dla siebie mimo prze-
szkod. Widzimy zatem, iz zachodzi tu pokrewien-
stwo sytuacyj bardzo duze.

Powtdrzenie, ktore omawialiSmy ostatnio,
jest z tej racji ciekawe, iz wigze ono ze sobg utwo-
ry Zeromskiego bardzo odlegte w czasie, a miano-
wicie jeden z najwczesniejszych utworéow z jed-
nym z utworéw koncowych. Wazne to jest jako
dowdd trwatosSci perseweracyjnych tendencyj,
ktére takze i w tym, studjowanym przez nas obec-
nie, zakresie mogg utrzymywacé sie w odniesieniu
do pewnego tematu przez czas bardzo dtugi. Oczy-
wiscie, nasuwa sie refleksja, ze takie powtoérzenie
nie jest bez glebszego znaczenia; ze, jezeli jakis
motyw wraca po tak dtugim okresie, to widocznie
nie miat on ,przypadkowego" tylko charakteru,
lecz ze wnika on w glebsze warstwy tworczosci.
W sprawe te nie bedziemy jednak wchodzili bli-
zej na tern miejscu. Zaznaczymy tylko, iz narzu-
cajg sie tu pewne analogje z trescig cytowanej juz
przez nas piosenki z kuligu i ze stosunkiem Rafata
do obu bohaterek z ,Popiotow". Swoisto$¢ sytu-
acji, polegajgca na tern, iz zdobywana kobieta nie
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jest wolng, zdaje sie odgrywaé i tu pewng role.
Musimy teraz jeszcze zwréci¢ uwage nha pew-
ne szczeg6lne wypadki perseweracji, ktore zdajg
sie zawiera¢ w sobie paradoks. WidzieliSmy po-
przednio, jak autor pod innym tytutem powtarza
rzecz zasadniczo te samg. Tam, gdzie spodziewa-
lisSmy sie rzeczy roznych, podaje nam zjawiska
W gruncie rzeczy identyczne. Ot6z, niekiedy bywa
i odwrotnie: perseweracja pewnych szczeg6tow
stwarza pozory zidentyfikowania przedmiotéw,
ktdére czytelnikowi wydajg sie czem$ zupetnie od-
miennem. Wyjasnimy to blizej na przyktadzie. Joa-
sia z ,Ludzi bezdomnych'lnalezy, jak wiadomo, do
najczystszych, najbardziej uduchowionych postaci
Zeromskiego. Jest ona osoba prawie $wieta, zmysto-
wo nietykalna. Judym kocha jg, ale jej nigdy nie
pozada. Odmienng postacia jest Helena z ,,Popio-
tow i inny do niej stosunek Rafata Olbromskiego.
Te dwie osoby tgczy mitos¢ gwattowna, zywiotowa,
zmystowa. Nietylko Rafat kocha w ten sposéb He-
lene, ale tez i ona odwzajemnia sie jemu temi sa-
memi uczuciami, ktérych nie usituje tai¢. Jednak
autor mimo wyraznego podkreslenia odmiennej
natury obu kobiet i obu mitosci, w pewien sposob
jakgdyby identyfikuje je ze sobg, tak, jakby jedna
byta sobowtérem drugiej. Gdy w ,Ludziach bez-
domnychlpadajg owe tragiczne, Chrystusowe sto-
wa: ,,Co mnie i tobie niewiastoll to sktonni jeste-
Smy uwazac je jako wyraz niepowtarzalnego sto-
sunku, tgczacego swoisty typ mezczyzny ze swoi-
stym typem kobiety. Stowa te zdajg sie w umysle
czytelnika zrasta¢ na zawsze z postacig Judyma
i z postacig Joasi.
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To tez ogarnia nas pewne zdziwienie, gdy 01-
bromski, tak bardzo niepodobny do Judyma, po-
wtarza te same stowa w stosunku do Heleny, tak
bardzo niepodobnej do Joasi (,Popioty” t. IlI, str.
168). A teraz dalszy szczegdét. Przypominamy sobie,
ze Helena i ksiezniczka Elzbieta ukazywaty sie Ra-
fatowi otoczone niebieskg atmosferg i ze z tej racji
Helena nazwana nawet zostala ,niebieskg panien-
ka“. Taka btekitna atmosfera otaczata réwniez Joa-
sie w oczach Judyma (w t. Il ,Ludzi bezdomnych"
czytamy: ,pachngce dymy biekitne otaczaly ja"
str. 87). Jest wiec ona tak samo biekitnem zja-
wiskiem, jak Helena. A teraz jeszcze dalej. Kiedy
po ostatecznej rozmowie Joasia na zawsze roz-
staje sie z Judymem, popada w ,samotny, jedyny
ptacz" i odchodzi w strone miasta (,odeszta szo-
sg w strone miasta..." t. Il, str. 208). Oto6z jest rze-
czg ciekawa, iz kiedy Rafat Olbromski po $mierci
Heleny staje przed sedzia, to na pytanie, co stato
sie z kobietg, z ktoérg byt razem, odpowiada: ,,po-
szta do miasta z ptaczem" (t. Il, str. 148). Opisuje
zatem Rafat rozstanie sie z Heleng takiemi samemi
stowami, jakiemi na innem miejscu opisane bylo
rozstanie sie Joasi z Judymem. Wprawdzie sg to
stowa sktamane. Rafat sktamat ,z prostota, szcze-
roscig dziecka i nadzwyczajnie bezczelnym spry-
tem, jakoby to byto dziewcze lekkich obyczajow,
spotkane przezen na ulicach Krakowa. Sprzy-
krzywszy ja sobie, wygnat. Oto wszystko. Poszia
do miasta z ptaczem" (t. Il, str. 148). Mimo to jed-
nak, iz to jest klamstwo, pozostaje faktem, ze uzy-
te zostaly w odniesieniu do obu kobiet te same
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stowa, jakgdyby dokonywaty sie losy jednej i tej
samej kobiety. ldentyfikacja, ktora sie w ten spo-
sob dokonuje, tembardziej wydaje sie paradoksal-
ng, ze klamstwo, popetnione przez Rafala, jest juz
profanacja Heleny, ktdrg tu prezentuje sie
jako ,dziewcze lekkich obyczajow"; tembardziej
obrazliwie brzmiatoby to w zastosowaniu do Joasi.

Co mysleé o takiej ,identyfikacji"? Niewat-
pliwie zauwazy kto$ moze, iz zgodnosci przez nas
podniesione sg jedynie wynikiem perseweracji
pewnych drobnych szczeg6tow, ze sg to szczegoty
drugorzedne, nieistotne, ze, jezeli autor w odnie-
sieniu do obu o0s6b uzywa podobnych stéw i okre-
Slen, to robi on to tylko przez ,zbyt dobrg pamiec".
By¢ moze jednak, iz takie wyjasnienie niezupet-
nie odpowiada rzeczywistosci. Trzeba sie liczy¢
z mozliwoscia, iz w sferze ,nieSwiadomej”, gteb-
szej, autor stapia i identyfikuje ze soba postacie,
nawet tak bardzo r6zne napozér, jak Joasia i He-
lena. Ze sg one wzajemnem przeciwienstwem, to
nic nie szkodzi. Przeciwienstwa moga nawzajem
zastepowac siebie, mogg w istocie swej oznaczac to
samo. Stwierdza to psychoanaliza snéw i marzen.
A zobaczymy zaraz w nastepnym rozdziale, iz ten-
dencja do stapiania, unifikowania i zréownywania
rzeczy przeciwnych jest, podobnie jak perseweracja,
jedna z podstawowych tendencyj tworczosci Ze-
romskiego. Zatem przypuszczenie, ze Helena i Joa-
sia identyfikujg sie jako$, ze jedna jest sobowtdrem
drugiej, nie jest mimo swej paradoksalnosci zupetnie
niedorzeczne.
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OswietlaliSmy dotychczas ,perseweracyj-
no$¢* Zeromskiego z réznych jej stron, w réznych
jej formach i objawach. Nalezatoby teraz zebra¢ ra-
zem wszystko i pokusi¢ sie o jakas ogb6lng synteze.
Poniewaz jednak ,perseweracyjnos¢* Zeromskiego
zazebia sie z innemi cechami jego osobowosci twor-
czej, ktdre zkolei maja nas zajac, przeto przejdzie-
my naprzéd do omawiania tych innych cech, rezer-
wujac sobie synteze na pézniej.



. ,SYNESTEZYJINOSC4 ZEROMSKIEGO.

Stowa: synestezja oddawna uzywano w stow-
niku psychologicznym, ale stosunkowo p6zno zacze-
to w psychologji méwic o ,typie synestezyjnym®“.

Poniewaz sprawa jest wzglednie nowa, musi-
my wiec poda¢ pare wyjasnien w odniesieniu do
pojecia synestezji i typu synestezyjnego. W bogatej
odno$nie literaturze psychologicznej moéwi sie o sy-
nestezji tam, gdzie podnieta, apelujgca do sfery jed-
nego tylko zmystu, wywotuje reakcje podwdjna,
awiec nietylko w sferze zmystu zaatakowanego bez-
posrednio przez podniete, lecz takze w sferze zmy-
stowej innej. Najprostszy, banalny przykitad syne-
stezji mamy wtedy, gdy kto$ styszac ton, widzi row-
noczesnie jaka$ barwe. Dla czlowieka takiego tony
i szmery, samogtoski czy spoigtoski, majg pewng
barwe. Np. ,,a4 moze by¢ dla kogo$ niebieskie, ,,b“
z0Hte i t. d. Przy powyzszych przyktadach synestezji
zkgczone ze sobg byty sfera stuchowa i wzrokowa.
Sa to prawdopodobnie synestezje najczestsze, mo-
ga jednak tgczy¢ sie i inne pary zmystow. Tak np.
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ton moze wywotywac u kogos pewien zapach, ko-
lor — jaki$ smak i t. p.

Zagadnieniem synestezji zajat sie obszerniej
psycholog niemiecki E. R. Jaensch i jego szkoia,
ktdra twierdzi, ze istnieje specjalny typ cztowieka
skionnego do przezy¢ synestezyjnych, t. zw. typ S.
Pojecie typu S ulega w szkole Jaenscha ostatnio
pewnym wahaniom, a charakterystyka jego istot-
nej struktury jest nieco ptynng. Nie mamy zamia-
ru podejmowac szczeg6towej analizy tego typu
psychicznego i nie zalezy nam specjalnie na tern,
azebysmy okreslili go w Scistej zgodzie z chwilowg
koncepcja Jaenscha. Podejmujemy tylko samag
mys$l, ze tendencja do synestezji moze charakte-
ryzowaé¢ pewng jednostke, stanowigc jej glebsza
wihasciwosé. Mysl te zastosowujemy do twdrczosci
Zeromskiego. Jest on typem twdrcy, u ktérego ten-
dencje synestezyjne, na réwni z omowionemi juz
tendencjami perseweracyjnemi, zdajg sie przejawiac
w wydatny sposob. W kazdym razie Zeromski jest
dla nas dobrym przyktadem, na ktérym mozna stu-
djowacl strukture tworczego synestezyjnego typu.
Wykazanie za$, ze Zeromski do tego wtasnie typu
nalezy, rzuci moze pewne $wiatto na jego tworczosé
i pozwoli jg lepiej zrozumieé. To jest wiasnie zada-
nie, przed ktérem w tej chwili stoimy.

Zanim jeszcze przejdziemy do omawiania sy-
nestezyj u Zeromskiego, niezbedne sg pewne do-
datkowe wyjasnienia. Mozna mowi¢ o syneste-
zjach w znaczeniu wezszem i w znaczeniu szer-
szeni. To rozszerzone uzycie terminu, ktérem i my
bedziemy operowa¢, znajdujemy wiasnie u Jaen-
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scka i jego szkotyt. Mianowicie Jaensch wpro-
wadza jako nowy rodzaj synestezji t. zw. przez
niego synestezje uczuciowe. Polegaja one na przy-
porzadkowaniu pewnemu okreslonemu uczuciu
pewnej okreslonej tresci wyobrazeniowej, wzgled-
nie naodwrot. Do synestezyj zalicza wreszcie
Jaensch t. zw. symbole pojeciowe, polegajace na
tem, iz dane pojecie ilustrowane jest stale pewng
trescig wyobrazeniowa, ktéra w jakis sposéb sym-
bolizuje jego znaczenie.

Do synestezyj w szerszem znaczeniu nalezg
dalej t. zw. synestezje ztozone, ktére mozna prze-
ciwstawi¢ synestezjom prostym. Przy tych ostat-
nich zwigzane sg ze sobg pojedyncze elementarne
jakosci zmystowe (np. ton okre$lonej wysokosSci
i barwa czerwona). Natomiast przy synestezjach
ztozonych przyporzadkowanie obejmuje catosci
zawilsze tak np. kiedy ktos, stuchajgc melodji, wi-
dzi rownocze$nie w fantazji szereg zmieniajgcych
sie kolejno scen wzrokowych. Rzecz jasna, iz
w praktyce trudno bedzie nieraz rozstrzygna¢ do-
ktadnie, do ktérej z wymienionych kategoryj da-
na synestezja nalezy, zwlaszcza synestezja, ktorg
znajdujemy w literackim utworze. Trudno tu be-
dzie czasem ponadto rozstrzygngé, czy mamy do
czynienia z synestezjg istotng, czy tez tylko z poe-

I) E. Jaensch. Grundformen menschlichen Seins.
Berlin, 1929, zwtaszcza rozdziat VI p. t tlber Synasthe-
sien und damit zusammenhangende Personlichekeits-
merkmale. Porownaj takze artykut ,Hilde Reibel”
w zbiorowej ksigzce p. tE. R. Jaensch ,Eidetische Anla-
ge”, 1934.
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tycznem pordwnaniem, opartem na innych, nieda-
jacych sie Scisle uchwyci¢ podstawach.

W mysl tego, co powiedzieliSmy powyzej, nie
bedziemy sie kusili o to, by szczegétowo rozkla-
syfikowa¢ synestezje spotkane u Zeromskiego
z wykluczeniem wszelkich wypadkdw watpliwych.
Bedziemy musieli zadowoli¢ sie pewna nieco 0gol-
nikowg orjentacja.

Oto naprzdd kilka przyktadéw synestezyj,
wzglednie prostych. W ,Popiotach'4t. 1l opowiada
autor o ,naszczekiwaniu psiny, ktéra kwasnym,
ochryptym dyszkantem ztosci sie na
swojg dole4 (str. 151). Otéz ,kwasny dyszkant4
jest synestezja, polegajaca na potaczeniu jakosci
stuchowej z jakoscig smakowa, ,kwasny chidéd4
(,Bezdomni4 t. 1, str. 39) za$ jakosSci dotykowej
ze smakowa. ,Melodyjnie jasne wiosy4} o ktérych
mowi autor w Il t. ,Dziejow grzechu4! (str. 197),
sq przypadkiem synestezji stuchowo-wzrokowej.
~cudnobarwny krzyk4 (,Popioty4it. Il, str. 199),
sbarwa karminowa4} ktora ,tryska4 ,jakgdyby
krzyk symboliczny4 (,Popioty4tt. Il, str. 146) to
rowniez przykiady synestezji wzrokowo-stucho-
wej. ,Won melodji4} o ktdrej mdéwi sie w ,Wie-
trze od morza4l (str. 69), a tak samo ,pachnacy
szmer4t (,Bezdomni4l t. 1l, str. 87) to przykiady
synestezji wechowo-stuchowej. ,Zimny blask4
(»Dzieje grzechu4it. I, str. 245) to synestezjg wzro-
kowo-dotykowa. ,Zmrok wonny4 (,Bezdomni4,
t Il, str. 949) i ,fijotkowe, pachnace cienie4l (,Bez-
domni4} t. I, str. 62) to synestezje wzrokowo-we-
chowe. ,Liljowy hymn4 (,Dzieje grzechu4} t. I

Osobowo$¢ twércza Zeromskiego. 6
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str. 125) jest synestezjg wzrokowo-stuchowa, ktoérg
kto§ zaliczy moze do ztozonych, podobnie jak
przykitad przedostatni.

~Smutek czerwony" (,Ludzie bezdomni", t. II,
str. 137) oraz ,fjotetowy smetek" (,Popioty", t. I,
str. 309), ,biaty blask okrutnego gniewu' (,Bez-
domni", 1.1, str. 171) to przyktady synestezyj uczu-
ciowych. Nastepujgce wypadki zaliczone by¢ mo-
ga juz to do synestezyj ztozonych juz to do sym-
boli pojeciowych: ,zielone skonanie" (,R6za",
str. 128), ,Zapach kazdego wyrazu" (,Bezdomni",
t. I, str. 172), ,Spiewne szczescie" (,Popioty”, t. I,
str. 178), ,cierpka ztosliwos¢" (,Dzieje grzechu",
t. I, str. 90), ,cicha trucizna" (,Sen o szpadzie",
str. 112), ,metaliczne piosenki" (,Popioty"”, t I,
str. 314), ,smuga przeczuc¢" (,Nawracanie Juda-
sza", str. 244), ,rozmvslania i spekulacje hebraj-
sko-amarantowe" (,,Dzieje grzechu", t. I, str. 88),
.Zapach mysli" (,Dzieje grzechu", t. I, str. 203)
i poza tern poréwnania o charakterze synestezyj-
nym: ,melodja czarujaca, jak zapach mokrej ga-
tazki bzu" (,Uroda zycia", t. I, str. 42), ,rumiany,
jak Smiech obrzydty" (,Popioty”, t. Il, str. 165)
i ,roze jestescie, jak piesn wysoka" (,Dzieje grze-
chu", t. I, str. 105). Poza tern wyrazenia poniekad
juz zbanalizowane, ktére majg jednak prawdopo-
dobnie zrédlo w synestezjach: ,zimny usmiech”,
~gtuchy zal", ,gtuchy gniew" i t. p. Do tej samej ka-
tegorji zjawisk nalezy nadawanie przez Zeromskiego
cech przestrzennych zjawiskom, ktérym one wia-
Sciwie nie przystuguja. Np. ,szeroka ciemnos¢”
(,Popioty", t. Il, str. 114), ,piesn wysoka" (,Dzieje
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grzechu", t. 1, str. 105), lub kiedy Ewa Pobratymska
.miata wrazenie, ze ta mys$l skrecata sie w pewien
ksztatt" (,Dzieje grzechu", t. I, str. 238).

Do fenomendéw synestezyjnych zalicza szko-
ta Jaenscha takze te wypadki, ktore okreslone by-
wajg niekiedy jako personifikacja. Np. taki wy-
padek, gdy kto§ wyobraza sobie orchidee jako
rozpieszczong dziewczyne z bladg twarzg (przy-
ktad podany przez Hilde Reibel). Ot6z u Zerom-
skiego spotykamy sie czesto z fenomenem ponie-
kad odwrotnym, polegajacym na tern, ze postaci
ludzkie zostajg jakgdyby zidentyfikowane z pew-
nemi roslinami. Tak np. Karbowski z ,Ludzi bez-
domnych" przyréwnany zostaje do kwiatu tube-
rozy, a w ,Popiotach” w sposéb bardzo charakte-
rystyczny opisuje autor taka ,identyfikacje" jako
przezycie Rafata. Mowi sie tam, ze gdy Rafat
ujrzat kwiat zwany jaskotka, ,nagle przyszio mu
na mysl, ze ten kwiat, to ksiezniczka" (t. I, str. 312).
Zofka, siostra Rafata, identyfikuje ten sam kwiat
z ksieciem, nazywajac go ,jasnie oSwiecony
kwiat" (ibidem, str. 318). Takie wyrazenia autora,
jak to, iz Rafatowi mys$l o ksiezniczce przy widze-
niu kwiatu przychodzi ,nagle" i ze Rafat dostrze-
ga nie samo tylko podobieristwo miedzy kwiatem
a ksiezniczka, lecz wprost kwiat ten wydaje mu
sie samg ksiezniczkag, wskazuje na to, iz mamy tu
do czynienia nie ze zwykiem poréwnaniem poe-
tyckiem, lecz z przezyciem swoistem o0 synestezyj-
nym charakterze. Podobnie Ewa Pobratymska
Lnietyle snila, lecz miata pewnos¢, ze jest moty-
lem" (,Dzieje grzechu", t I, str. 243).
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Wiemy, iz Jaensch rozszerzyt pojecie syneste-
zji, opierajac sie na tem, ze istotg tego zjawiska
jest wogéle przyporzgdkowanie wzajemne elemen-
tow psychicznych, nalezacych do sfer odrebnych
i niepowigzanych ze sobg jednoznacznemi logiczne-
mi weztami. Ot6z, biorac pojecie synestezji w tem
znaczeniu, znajdziemy u Zeromskiego inne jeszcze,
oprécz wymienionych, powigzania pokrewnego ro-
dzaju, powigzania, ktéremi Jaensch i jego szkota
blizej sie nie zajmujg. Mam na mysli wyrazenia ta-
kie, jak ,S$liczny wzrok" (,Popioty"”, t I, str. 234),
albo ,Sliczne kaprysy" (,Nawracanie Judasza",
str. 242), ,Sliczne tajemnice" (,Ludzie bezdomni",
t. I, str. 142), ,piekny smutek" (ibid. 214), ,urok po-
tegi zniszczenia, piekno okrutnej wiadzy" (,,Popioty,
t 11, str. 317). Niezwyktos¢ takich polgczen polega
na tem, iz okreslenia, wziete ze sfery estetycznej,
przeniesione zostaty w sfere, w odniesieniu do ktorej
cechy te zazwyczaj nie sg stosowane. Analiza okre-
$len estetycznych u Zeromskiego wprowadza nas
w zakres powigzan innego jeszcze rodzaju: mianowi-
cie dodatnia wartos¢ estetyczna zostaje przyzna-
na réwniez rzeczom, ktére nietylko zazwyczaj
nie spotykajg sie z dodatnig estetyczng ocena, lecz
przeciwnie uznawane bywaja za estetycznie ujem-
ne, i ktére sam autor za takie uwaza. Zeromski for-
mutuje w odniesieniu do sfery estetycznej nawet
pewng ogo6lng zasade, twierdzac, iz ,niestety
w ohydach jest... cudna poezja" (,Ludzie bez-
domni", t. I, str. 214). Spotykamy sie tu z faktem,
iz zespolenie obejmuje juz nietylko elementy ze
soba niewspdétmierne, lecz wprost antagonistyezne.
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Wchodzimy tu w zakres nowej poniekad wiasci-
wosci tworczej Zeromskiego, ktora jednak, jak zo-
baczymy, wigze sie Scisle z tendencjg synestezyjng
omawiang poprzednio i jest zapewne tylko jej roz-
szerzeniem. To wigzanie kontrastdéw i sprzeczno-
$ci moze mie¢ znowu dwojaki charakter, jakkol-
wiek i tu niema Scistej granicy. W pewnych
wypadkach owe czlony przeciwstawne czy kon-
trastowe sg postawione jedynie obok siebie w bez-
posredniej bliskosci, jednakowoz nie zachodzg
na siebie i nie stapiajg sie wyraznie ze soba.
W innych natomiast nastepuje co$, co mozna-
by okresli¢c jako stopienie czy tez identyfikacje
przeciwstawnych cztonéw. Okazujg sie one jako
co$, co jest niby rozne, a przeciez w gruncie rzeczy
takie same, czy tez to samo.

To tgczenie kontrastéw nie ogranicza sie do
estetycznej sfery, z ktdrej wziety jest przytoczo-
ny przez nas przykiad. Obejmuje ono tereny bar-
dzo ro6znorodne. Przyjrzyjmy sie Kilku przykia-
dom. W ,Popiotach" t. 11 czytamy: ,nadzieja spa-
dta na ziemie, jak #za spada z rzesy, a towarzyszyt
jej Smiech potepiajacy ja, jak gtupstwo" (str. 114).
Smiech i tzy ustawione tu zatem sg obok siebie,
dajac catos¢ ztozong z dwu kontrastujgcych ele-
mentéw. W ,Ludziach bezdomnych” t. Il Judym,
bedac w kopalni, widzi oczami wyobrazni niezwy-
kte ksztalty ,mistycznej pieknosci, albo potwor-
nej brzydoty" (str. 148). ,Moze mestwo — moze
niewolniczy upadek" czytamy w ,Aryman msci
sie" (str. 74). Tam réwniez czytamy: ,wielbitam za-
palajgcy ogien stowem bezwstydnem, co przeszywa



86

serce kroplami lodu" (str. 40). USmiech ,szydzacy
i mitoSciwy4 siadt na ustach bohatera w ,Dumie
0 hetmanie"4(str. 15). ,Wiosenny zapach zycia i zio-
nacy fetor Smierci — czyn i niemoc — rozkosz
1 potworne dzieje tesknoty4— takie zestawienie
kontrastowe znajdujemy w ,Nawracaniu Judasza4
(str. 245). ,Widowisko petne humoru a zarazem
ponure" (,Przedwio$nie", str. 518). W niektdérych
wypadkach ni¢, tgczgca cztony kontrastowe, bywa
mniej lub wiecej wyraznie zaznaczona: ,Rozkosz
nienasycona zblizajgca sie az do granic bélu" (,Po-
pioty", t. Il, str. 198); autor zaznacza tu, jak widzi-
my, iz jedno (rozkosz) przechodzi w drugie (bdl).
.Szczescie i smutek zarazem" (,Nawracanie Juda-
sza", str. 359). ,Powab w dzikosci, stabo$¢ w prze-
mocy" (ibid., str. 291); autor zaznacza, iz jedno
tkwi w drugiem. ,Po6t-bél, pot-rozkosz" (ibid.,
str. 291); oba stany kontrastowe sg tu potéwkami tej
samej rzeczy. O ,przyciagajaco-odpychajacym" ge-
scie méwi autor w ,Zamieci" (str. 34); obydwie
sprzeczne wlasciwosci wspétistniejg tu zatem row-
noczesSnie w tym samym przedmiocie. .t kat milczg-
cy usmiech" (,Ludzie bezdomni", t. I, str. 51). Iden-
tyfikacja sprzecznych wiasciwosci jest dalej powie-
dzenie ,niepotyskujacy blask ksiezyca" (,Ludzie
bezdomni", t I, str. 14). Stopienie w jedno dwdch
przeciwnych stanéw duszy znajdujemy w powie-
dzeniu ,,0, ukochana i znienawidzona" (,Sen o szpa-
dzie", str. 29). O marzeniach ,niepotrzebnych, bted-
nych, ktore przecie... byty przydatne"” moéwi sie
w ,Nawracaniu Judasza" (str. 12). ,Czarne ptomie-
nie" wymienia autor w ,Zamieci" (str. 7). O ,poi-
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skich opowiesciach realno-mistycznych” méwi autor
w ,,Przedwios$niu* (str. 327). Przykiad stopienia kon-
trastow spotykamy dalej w ,Dumie o hetmanie“:
~Sita meska, nieposkromiona, drapiezna, bezwstydna
i nie do zniesienia... i nieskalana dziewiczo$¢, cnota
czutej litosci i dobro¢ najsubtelniejsza, spoity sie
w obrazie widma bogini...“ (str. 70). ,0 ,wypowia-
daniu zdan madrych przez gtupcéwd czytamy w
~Wietrze od morza“ (str. 172). Niejednokrotnie
podkresla autor taczenie sie rozkoszy ogladania
rzeczy pieknych ze smutkiem; widok rzeczy piek-
nej wprost budzi smutek. Tak jest u Judyma, tak
u Roztuckiego: ,barwa dolnej wargi przeslicznie
wykrojonych ust... stanowita jedyny na ziemi
objaw, ktory oczarowywal od pierwszego wejrze-
nia i od pierwszego wejrzenia pograzat w nieokre-
Slony smutekl (“Uroda zyciall t. I, str. 59 i 60).

W sprawie identyfikowania przeciwienistw
przypomnimy jeszcze dyskusje Judyma z Korzec-
kim w ,Ludziach bezdomnychll w ktérej pada
z ust Judyma zapytanie: ,wiec myslicie, ze zbrod-
nia jest to absolutnie to samo co cnota?ll (t. Il,
str. 177). W toku dyskusji dowiadujemy sie po-
tem, ze wprawdzie obydwie te rzeczy, to niecal-
kiem to samo, lecz ze zbrodnia ,powinna by¢ tak
samo wyzwolona, jak cnotal (str. 178).

Kiedy méwimy o zestawieniach kontrastéw,
to na osobng wzmianke zastuguje zestawianie
koloréw kontrastowych, ktére jest dla tworczo-
$ci  Zeromskiego czem$ bardzo charakterystycz-
nem i nalezy zarazem do zakresu znanych nam juz
fenomendw perseweracyjnych. Istniejg mianowi-
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cie, jak wiadomo, dwa najprostsze kontrastowe po-
taczenia kolorow: czerwony z zielonym i zokty z nie-
bieskim. Ot6z u Zeromskiego spotykamy sie bardzo
czesto z zestawieniem koloru czerwonego z zielonym,
mniej czesto, chociaz nierzadko, z zestawieniem
koloru zo6itego z niebieskim. Przytoczymy dla
ilustracji kilka przykiadéw. W ,Niedobitku4 czy-
tamy, iz doktor ,trzasnat drzwiami tak, ze dzwie-
kty wszystkie czerwono-zielone szyby
w oknie* (,Rozdziobig nas kruki, wrony* (str. 158).
».Nieruchoma, czerwona woda Swiecita sie...
w postaci bezksztattnych plam bladozielo-
nych" (,Opowiadania", str. 76). O ,rudozie-
lonych" mchach czytamy w ,Promieniu”
(str. 22). W ,Syzyfowych pracach" podany jest
opis stroju nauczyciela, ktéory miat na szyi welt-
niany szalik ,w prazki czerwone i zielo-

n e“ (str. 6). Sa jednak pewne dzieta Zeromskiego,
ktére specjalnie obfitujg w takie kontrasty. Tak np.
spotykamy je obficie w ,Ludziach bezdomnych". Tu
zaraz na pierwszej stronie 1-go tomu czytamy o ,,r 6-
zowy m pytku", ktory ,niby rdza" ,wzerat sie
w jasno -zielone liscie". Na str. 22 tomu I-go
tej powiesci czytamy o rabatach ,przebijajacych
sie nazewnatrz zielonej zastony ptomieniem

ponsowej i zolej barwy". Na 39 stro-
nie jest inowa o murach ,o0 kolorze zakurzone-
go grynszpanu, albo jakiej§ zrudzia-
tej czerwonos$¢ i". Na str. 98 czytamy
o barwach ,czerwono-rudyc h* Kktore
wsigkajg w ciemng zielono$ ¢“. Zaraz na stro-
nie nastepnej mowi sie o lisciach drzew octowych,
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ktére plamity zielono$¢ trawnikéw ,niby
krew rozlana i skrzepla**. Bardzo podobne ze-
stawienie znajdujemy tamze na str. 243, gdzie mo-
wi sie o krzyzu, ktory rozsypat sie w prdochno
. Krwawy Slad w postaci krzyzy lezy tam
w bujnych, soczystych traw ac h“. (Poréwnaj:
~Platy krwi, zielone krzyze**, Powie$¢ o Walgie-
rzu, str. 43). W t Il na str. 48 czytamy o ,s e le-
dyno we j toni, w ktérg wecielata sie purpura
zorzy rannej**; dwie strony dalej o zielonym
kapturku, nakrywajgcym twarz zdobng w ,,ptomien
rumienca“. Nastr. 139 méwi sie w sposéb po-
dobny, jak juz raz widzieliSmy, o oknach ,z szyh
przepalonych, rumianych, zielonkowa-
ty c h i niebieskich**. W 111 t. ,Popiotow** czytamy,
iz na ,balkonie papuga zielona bujala w wyso-
kiej klatce okragltej z czerwonych pretow™
(str. 71), a dalej na str. 304 o kamykach ,poro-
stych rdza, rudziznag i zielonkowa-
t g plesnig®. W ,Zamieci** moéwi sie o rekla-
mach Swietlnych ztozonych z kot liter zottych,
ponsowych, zielonych, niebieskich...”™
Na str. 70 tegoz dzieta mowi sie o hotelarce ubra-
nej w ,filcowg kapelusine zrudziata“
i,w zielony syberynowy kabat** W ,Charitas**
0 ,zielonych na glucho zamknietych okien-
nicach i rudych drzwiach (str. 31). Liczne
zestawienia czerwonego koloru z zielonym znaj-
dujemy réwniez w ,Wietrze od norza** np. ,blon-
dyn z rudawym zarostem, w zielonym
kapeluszu** (str. 308). Jest to réwnoczesnie przy-
ktad czestego zestawiania przez Zeromskiego czer-
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wonego koloru z zielonym w postaci cztowie-
ka. Przykiadéw takich mieliSmy juz poprzednio
wiecej. Znajdujemy je dalej jeszcze w ,,Snobizmie
i postepie*4 gdzie mowi sie 0 gajowym, ,ze ma spto-
wiaty, niegdys zielony, Ilampas na zru-
dziatej czapce" (str. 88). W przypadkach po-
wyzszych kontrast dotyczy stroju ludzkiego. Widzi
go jednak Zeromski niekiedy takze i w twarzy sa-
mej. Oto przyktad z ,Ludzi bezdomnych": ,wychy-
laty sie twarze chore, chude, dtugonose, zielone,
moregowate i patrzyty oczy krwawe" (str. 38).

PrzytoczyliSmy znaczniejszg nieco ilos¢ ze-
stawien barwy czerwonej z zielona, azeby una-
oczni¢ czytelnikowi ich bogactwo i rzuci¢ Swiatto
na ich charakter. Nie bedziemy juz tego robili
w odniesieniu do zestawien barwy zoéttej z niebie-
ska, ograniczajgc sie do zilustrowania ich na dwu
przyktadach. W ,Popiotach” w t. | czytamy, Zze
LStruzki i poniki tgkowe staly sie zottymi
szlakami jaskrow, a suchsze wzniesienia zasiato
nikte, bte kitne albo biate kwiecie" (str. 150).
Jeszcze teraz jeden przykiad z ,Wiatru od morza",
gdzie wlasnie zestawienie z6ttego koloru z bilekit-
nym jest do$¢ czeste: ,rojem pofrunely zd6tte
i btekitne.. motyle" (str. 32). Dodajmy tylko
iz na tej samej stronie znajdziemy zestawienie bar-
wy zottej z lazurowa.

Musimy chwile jeszcze zatrzymac sie nad ze-
stawieniami barw kontrastowych. Jest rzecza god-
ng podkres$lenia, iz zestawienia te posiadajg cze-
sto pewng dynamike wewnetrzng, a nie sg tylko
dowolnem, dekoracyjnem umieszczeniem obok sie-
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bie dwoch réznych barwnych plam. Bedac w bli-
skiem sgsiedztwie, przyciggajac sie wzajemnie
i uzupetniajgc sie w pewien sposob, obydwa
kolory kontrastowe réwnoczes$nie jakgdyby wal-
czyly ze soba. Jeden z nich wdziera sie w dru-
gi i usituje usunaé go i pokona¢. Jak wyraznie
odczuwa autor antagonizm kontrastowych barw,
ktére do siebie zbliza, o tern Swiadczy bardzo wy-
mownie niezwykle interesujacy przykiad z ,Ludzi
bezdomnych¥4 mianowicie w t. Il-gim Korzecki
opowiada o tern, jak przesSladowat go przez diuz-
szy czas obraz matego chiopczyka, ktérym on sie
zaopiekowat i ktéremu przywiozt z Medjolanu
czerwony kapelusik. Po $mierci tego chtopczyka
przesladowata Korzeckiego wizja jego postaci,
a zwilaszcza owego czerwonego kapelusika, ktory
w formie czerwonej plamy przesuwal sie natret-
nie wzdtuz Scian pokoju. Wizja ta byta tak przy-
kra, iz powodowata diugotrwalg bezsenno$¢ Ko-
rzeckiego i oto, jak ostatecznie udato mu sie uwol-
ni¢ od niej? ,No, i chwata Bogu, znikia czerwona
plama... Bedziecie sie moze $Smieli ze mnie, ale tak
byto: ta czerwona plama zostata pokonana, starta
przez zielong, jasno-zielong" (str. 137). Kolor czer-
wony i zielony wystepuje tu zatem wyraznie, jak
dwie przeciwne antagonistyczne sity, z ktérych
jedna niweczy drugg. A co jeszcze jest wazne, oby-
dwie antagonistyczne barwy wigzg sie z uczucia-
mi o przeciwnym nastroju. Walka tych barw,
to rownoczesnie walka tych uczué. MowiliSmy
przedtem juz o uczuciowych synestezjach w twor-
czosci Zeromskiego i tu wihasnie spotykamy sie
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z nalezagcym do tej sfery wypadkiem, bo smu-
tek, ktérego doznaje Korzecki po $mierci chiop-
czyka przedstawia sie mu jako ,smutek czer-
wony (str. 137). Sytuacja jest tu jednak tern
ciekawsza, iz nietylko uczucia wyrazajg sie przy
pomocy pewnych barw, lecz ze ponadto watka
tych uczué¢ dokonuje sie za posrednictwem walki
przyporzadkowanych im koloréw. Widzimy za-
tem, jak gleboko mechanizm synestezyjny tkwi
w tworczosci autora. W Swietle tego, co w tej
chwili powiedzieliSmy, stanie sie moze zrozumia-
tem dziwaczne nieco na pierwszy rzut oka wy-
znanie Judyma na temat jego uczu¢ do Joasi.
»Tysigce bolesnych wzruszen wdzieraty sie do je-
go serca. Niektéore widoki i dzZzwieki,
zdato sie, pochtonety tesknote za Joasig,
zzarty ja olbrzymiemi garditami..." (,Ludzie
bezdomni", t I, str. 141). Tak, jak u Korzeckiego
uczucia przykre zostalty jakgdyby pochtoniete
i zdtawione przez kolor antagonistyczny, tak sa-
mo u Judyma dzwieki i widoki majg moc pochia-
nia¢ i niwelowa¢ uczucia. Fakt ten zdaje nam sie
waznym z nastepujgcego wzgledu. Omoéwiwszy
fenomeny ejdetyczne u Zeromskiego w tym sen-
sie, w ktorym mowi o nich Jaensch i jego szkota,
przeszliSmy do mechanizmu wigzania kontrastow
u naszego autora, majgc poczucie, iz spotykamy
sie tu ze zjawiskami w pewnym sensie pokrew-
nemi, wyptywajacemi z tych samych gtebszych
zrodet. Ot6z skonstatowany przez nas przed chwi-
la fakt, iz u Zeromskiego synestezje uczuciowe
tak Scisle wigza sie z kontrastami kolorow, jest dla
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stajace ze soba, przynajmniej u Zeromskiego, w $ci-
stem pokrewienstwie.

W uzupetnieniu poprzednich uwag trzeba je-
szcze dodad, iz Zeromskiego pociggajg nietylko kon-
trasty kolorowe, powyzej przez nas omoéwione, lecz
takze kontrast barw neutralnych. Ograniczymy sie
tu do przytoczenia kilku przyktadow: ,Chmury nad
wodg jeziora przeptywaly ciemne a biate”
(,Wiatr od morza", str. 141). ,..Ow mnich czar-
nobiaty biegt.." (,Wiatr od morza", str. 177).
~Witosy tego miodzienca o attasowym potysku by-
ty zaczesane na bok i tworzyly Swietny kon-
trast z jego bladg twarza, jakby wyrzezbio-
ng z biatego marmuru" (,Nawracanie Judasza",
str. 243). WidzieliSmy przedtem, iz kontrast kolo-
rowy spostrzegat Zeromski tatwo w postaci ludz-
kiej. Tu spotykamy to samo w odniesieniu do kon-
trastu czarnobiatego. Oto jeszcze jeden przykiad,
odnoszgcy sie, tak samo jak poprzedni, do twa-
rzy ludzkiej: ,Oczy Tatjany... zamigotaty w owej
chwili niemal brylantowym potyskiem, zal$nity
owag turkusowg przemiang swoja. Po chwili byly
to znowu oczy czarn e.. ciemne. Ich bar-
wa gieboka jednoczyta sig czy sprze-
czata z biatosciag policzkow, tak, jak
czarodziejski ton muzyczny jednoczy sie
czy sprzecza z cisza, ktéra jest przed nim
i po nim" (,Uroda zycia", t. I, str. 61). Ten ostatni
przyktad zastuguje specjalnie na uwage. Autor
sam przeswietla swoistg dynamike kontrastu tak,
jak on ja odczuwa. Oba cztony stosunku kontra-
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stowego ,sprzeczajg sie™ a rownoczesnie ,jedno-
cza'\ Warto zaznaczy¢, iz autor generalizuje tutaj
owg dynamike stosunku kontrastowego, podajac,
iz w sferze stuchowej jest ona taka sama jak w sfe-
rze wzrokowej.

Czas bedzie teraz wszystko to, o czem do-
tychczas mowiliSmy w tym rozdziale, sprowadzi¢
do jakiego$ wspo6lnego mianownika. Oczywiscie
idzie nam tu o zasadnicze rysy osobowosci twor-
czej, ktéra wyraza sie w zjawiskach przez nas po-
wyzej zestawionych. Dobrze bedzie moze w tym
celu oprze¢ sie na ktéryms$ z szematéw struktury
osobowosci, jakiemi postuguje sie psychologja
wspotczesna. Szematdéw tych jest kilka i kazdy
z nich nadaje sie dobrze do innego celu. Dla na-
szych celow bedzie rzecza, jak sie zdaje, najwia-
Sciwszg postuzy¢ sie tym szematem struktury oso-
bowosci, ktory wyrdznia w niej szereg warstw.
Z autorow zagranicznych szemat ten rozwija mie-
dzy innymi Hans Prinzhorn, z polskich Stefan
Szuman. Zjawisko psychiczne, $wiadome czy nie-
Swiadome, dokonuje sie wedlug tego szematu za-
wsze w obrebie pewnej sfery psychicznej. Jego
bezposrednie oddziatywanie i promieniowanie roz-
przestrzenia sie przedewszystkiem w tej wiasnie sfe-
rze, w obrebie ktorej ono sie zjawito. Oczywiscie,
dziatanie jego promieniuje takze w sagsiednie i dal-
sze warstwy psychiczne, ale juz w stopniu stab-
szym, gdyz sfery psychiczne oddzielone sg od
siebie jakgdyby pewng przegroda, ktorej przekro-
czenie wymaga pokonania pewnego oporu. Dlatego
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tez tylko zjawiska psychiczne silniejsze posiadajg
dos¢ energji, azeby z obrebu wtasciwej im warstwy
pobudzi¢ do wspdétdzwieku sfery inne. llo$¢ tych
sfer oraz wzajemna pozycja i oddalenie jest przy-
puszczalnie czems$ zaleznem od czynnikéw wrodzo-
nych i w pewnych granicach wspélnem wszystkim
osobowosciom ludzkim. Musimy jednak przyjac, iz
zachodzg pod tym wzgledem ro6znice miedzy po-
szczegblnemi jednostkami. Musimy przypuscic, iz
granice, dzielgce od siebie poszczeg6lne warstwy
osobowosci, nie sg u wszystkich ludzi jednakowo
ostro zarysowane, ze w pewnych wypadkach sfe-
ry takie moga sie wzajemnie mniej lub wiegcej
przenika¢, zachodzgac czeSciowo na siebie, tak, iz
dzielagce je przegrody na pewnych punktach
jakgdyby catkowicie znikaty. W takich warun-
kach zwiekszy sie tatwos¢ promieniowania dane-
go zjawiska psychicznego na rozne tereny. Potwo-
rza sie wtedy tatwiej drogi i powigzania, taczace
sfery odlegte.

A priori bedzie jednak rzeczg prawdopodob-
na, ze takie odrebne wiasciwosci struktury osobo-
wosciowej nie ograniczg sie jedynie do wzajem-
nego kontaktu poszczeg6lnych sfer. Obrazowo mo-
wigc, mozna rzecz pomysleé sobie tak, iz wieksza
tatwos¢ ,komunikacji" miedzy poszczegélnemi
sferami jest rezultatem swoistej konsystencji c a-
tej ,masy", z ktorej uformowane sg wszystkie
warstwy psychiki. Odmienne zasady przewodnic-
twa miedzywarstwowego znajda prawdopodobnie
swoj odpowiednik takze w odmiennych zasadach
przewodnictwa w obrebie jednej i tej samej war-
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stwy psychicznej. Latwosci przedostawania sie od-
dziatywania psychicznego z jednej sfery do dru-
giej odpowiadac¢ bedzie ewentualnie zwiekszona
tatwos¢ promieniowania w obrebie sfery wiasnej,
co pozwoli podniecie dotrzeé¢ bez trudnosci z jed-
nego jej bieguna na biegun przeciwny.
~Synestezyjnosc“ da sie wlasnie pojaé jako
rezultat odmiennej struktury osobowosci w sensie
przez nas podanym. Bytaby ona mianowicie pro-
duktem swoistego stosunku sfer osobowosci, innego,
anizeli to sie dzieje w typie przecietnym. Fakt, iz
podnieta wzrokowa daje oprocz wrazenia wzroko-
wego réwnoczesnie wrazenie wechowe, smakowe,
czy gltosowe, co jest charakterystyczne dla syneste-
zji, dowodzi wiasnie objawu utatwionej komunika-
cji pomiedzy sferg wzrokowsg z jednej, a wechowa,
smakowg, czy glosowa z drugiej strony. Fakt, iz
uczucie prezentuje sie jako pewien kolor, dowodzi
utatwionego przewodnictwa miedzy sferg doznan
zmystowych a sferg uczuciowa. Zaleznie od tego,
miedzy ktéremi warstwami izolacja jest zmniejszo-
na, bedziemy mieli rézne rodzaje synestezyj. By¢
moze, iz to, co dotychczas opisywano pod tg nazwa,
sg to poszczego6lne wypadki i odmiany takiego wia-
$nie rodzaja struktury osobowosci. W takim razie
to, co dotychczas wiemy o synestezjach. bytoby tyl-
ko poczatkiem poznania struktury pewnej swoistej
odmiany osobowosci. To tez stanowi niewatpliwg za-
stuge Jaenscha, ze zamiast mowi¢ o synestezjach,
jako o jakich$ odosobnionych i poniekad przypad-
kowych ,wyjatkach* zycia psychicznego, rozwinat
pojecie typu synestezyjnego, dla ktérego syne-
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stezyjnos¢ jest zasada wewnetrznej struktury oso-
bowosciowej.

Ot6z osobowo$é tworcza Zeromskiego pojacé
mozna w my$l poprzednich naszych rozwazan i cy-
tat jako nalezacg do typu synestezyjnego w tern,
przed chwilg rozwinietem, szerokiem ujeciu tego
terminu. O Zeromskim jako twoércy mozemy po-
wiedziec, ze jego synestezyjnos¢ jest wieloksztatt-
na i poniekad powszechna. WidzieliSmy przede-
wszystkiem, iz charakteryzuja jg synestezje zmy-
stowe i ze w tym zakresie dzialajg wylgcznie nietyl-
ko dwie jakies$ sfery zmystowe, pozostajgce w wspot-
brzmieniu, lecz tyczy sie to sfer wszystkich zmy-
stéw. Widzielismy, iz sfera wzrokowa komuniku-
je sie ze sferg stuchowag, ale réwniez ze smakowa,
wechowg i t. d. Skonstatowalismy takze bardzo zy-
we synestezje uczuciowe, opisane jako specjalny ro-
dzaj po raz pierwszy przez Jaenscha. SpotkalisSmy
tez w stopniu bardzo obfitym t. zw. synestezje zto-
zone, oraz symbole pojeciowe, ktére Jaensch uwa-
za rowniez za objawy synestezyjnosci. Widzieli-
Smy ponadto wszelkiego rodzaju przyréwnania,
zestawienia i identyfikacje, zespalajace ze sobg
elementy sfer odlegtych, co wskazuje na dziatanie
analogicznego mechanizmu. SpotkaliSmy sie wre-
szcie z fenomenem , kontrastowania", co do ktére-
go moglyby by¢ podniesione watpliwosci, czy ma
on charakter zjawiska synestezyjnego. Sadzili-
Smy, ze mamy prawo i ten objaw uzna¢ za symp-
tom tej samej zasadniczej struktury osobowosci
W szerszem jej ujeciu. Powigzanie, ktére sie tu do-

Osobowos$é twdércza Zeromskiego. 7
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konuje, zdaje sie tgczy¢ elementy nalezace nie do
odmiennych sfer psychicznych lecz do tej samej
sfery. Tak kiedy kolor czerwony postuluje na-
tychmiast kolor zielony, to oba nalezg do tej sa-
mej sfery zmystowej, a mianowicie wzrokowej.
Potgaczenie dokonuje sie tu wiec w obrebie elemen-
tow tej samej wprawdzie sfery, lezacych jednak
jakgdyby na jej przeciwlegtych biegunach. Ma-
my tu zatem do czynienia z utatwionem przewod-
nictwem nie z jednej sfery do drugiej, lecz w ob-
rebie tej samej sfery. WidzieliSmy, iz to zespala-
nie biegunowych przeciwienstw dokonuje sig u Ze-
romskiego tatwo nietylko w obrebie sfer zmysto-
wych, lecz takze w sferze uczuciowej. Tu takze
uczucia przeciwne: zachwyt i wstret, rados¢ i bol,
postulujg sie nawzajem i splatajg w jedna ca-
tos¢. Te kontrastowe wigzania obejmujg réwniez
sfere pojeciowa, gdzie spotkalismy sie ze zjawiskiem
sptywania sie ze sobg poje¢ dobra i zla, madrosci
i glupoty.

Zdaje nam sie, ze dla pojetej w ten sposob
synestezyjnej struktury osobowos$ci Zeromski jest
poniekad przyktadem klasycznym. Tern ttumaczy
sie to ogdélne wrazenie, ktére sie ciggle odnosi, czy-
tajac dzieta Zeromskiego, ze w jego tworczosci
wszystko jest jakos$ polaczone, powiazane, stopio-
ne, ze sie nawzajem zlewa i przenika i ze dotknie-
cie jakiego$ jednego dowolnego elementu wywo-
tuje natychmiast tysigce ech i odgtoséw we wszyst-
kich sferach blizszych i dalszych. W czem jednak,
nasuwa sie teraz pytanie, tkwi¢ moze poza osobli-
woscig w sensie niezwyktosci, genjalnosé takiej
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struktury, jezeli ta ewentualno$¢ ma miejsce?
Wszak synestetykow jest wielu, ale synestezyjnosc,
odrézniajgc ich wsrdd gromady, nie wynosi ich tem
samem odrazu ponad nig. Ot6z sprawa zdaje sie
przedstawia¢ w ten sposob. tatwos¢ przenikania
podniet z jednej sfery do drugiej moze by¢ powodem
chaosu i pomieszania wszelkich elementéw psy-
chicznych. Moze tez ona, dajgc poszczegdlnym pod-
nietom liczne echa, przeciez w rezultacie ich istotne-
go dziatania nie powieksza¢, lecz ostabia¢. Zamiast
bowiem pozostac¢ w obrebie danej sfery i wytadowadé
sie tu w wyrazniejszym efekcie, podniety, korzysta-
jac z fatwych drdg, rozpraszaja sie po wszystkich
sferach duszy i wskutek tego w rezultacie nie pozo-
stawiajg wyrazniejszego $ladu po sobie. Genjal-
nos$¢ jednostki przy synestezyjnej strukturze jej
osobowosci polega¢ moze z jednej strony na tem,
iz rozporzadza ona ogromng iloscig energji psy-
chicznej, ktérg wyzwalajg poszczegdlne podniety.
Energji tej starczy wobec tego i na to, azeby pod-
nieta, dotariszy do dalszych sfer, wywotata tam
gtodne echa, nie zmniejszajgc wydatnosci efektu
w tej sferze, z ktorej wyszta. Genjalnos¢ polegac
moze poza tem prawdopodobnie takze na samej
jakosci struktury, na rozmieszczeniu linij prze-
wodnictwa, owych jakgdyby ,kanatéw", wioda-
cych energje z jednej sfery do drugiej. Ich sied,
mimo powiktan, musi przebiegac tak, azeby rézne
podniety przy ustawicznem mijaniu sie nie po-
gmatwaly sie ze sobg i nie zatarty swoich odreb-
nych jakosci. Musi dokona¢ sie na tej drodze 6w
cud, ktory polega na tem, iz ,czarne ibiate" ,sprze”
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czajg sie” i ,jednoczg™ zarazem, tak, ze mimo ze-
spolenia nie zamazujg siebie wzajemnie, nie osta-
biaja, nie dajgc w rezidtacie, jak to sie dzieje zazwy-
czaj w naturze przy zmieszaniu barwy biatej
i czarnej, wypadkowej barwy szarej. To zacho-
wanie samodzielnosSci i odrebnosci elementéw mi-
mo i wbrew ich wielokrotnych powigzan i przeni-
kann wzajemnych, to jest ta druga wtasciwosé syne-
stezyjnosci genjalnej, dajgca efekt nietylko nie-
zwykty, ale zarazem wartosciowy.

Jezeli jednak przyjmiemy, ze ,synestezyj-
no$¢“ osobowosci tworczej Zeromskiego byta po-
niekad wyjatkowa i doskonatg, ze ona nie niszczy-
ta tworczosci, nadajac jej przytem swoisty cha-
rakter, to mimo to mozna postawi¢ pytanie, czy
nie wynikato z takiej struktury w sposéb koniecz-
ny pewne zahamowanie tworczego pedu. Oto6z
zdaje sie, iz tak jest istotnie, zwtaszcza, jezeli ma-
my prawo zaliczy¢ na rachunek synestezyjnosci
takze owo zanalizowane przez nas ,kontrastowa-
nie". Czy nie musiato to prowadzi¢ ostatecznie do
hamowania tworczego pradu wyobrazen, uczug,
mysli i pojec¢, skoro kazde ,tak" wywotywato au-
tomatycznie na zasadzie kontrastu zaprzeczenie
i negacje? Jak mogta rozwijac¢ sie wiara, ktorej
odrazu przeciwstawiato sie zwatpienie, zachwyt,
na ktoérego dnie czaito sie ironiczne szyderstwo,
mito$¢, ktdrej przeciwstawiata sie nienawisé, roz-
kosz, ktdéra stale podszyta byla smutkiem? Takie
obawy nasuwaja sie a priori i trzeba przyznac, ze
w odniesieniu do tworczosci Zeromskiego nie sg
one bez uzasadnienia. Wiemy o tern, iz tendencje
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kontrastowe nie dziataly zawsze poza Swiadomo-
Scig twodrczg. Kontrast nietylko byt dany objek-
tywnie, lecz tez czesto towarzyszyto mu subjek-
tywne poczucie jego istnienia. Tworcza osobowos¢
mowita to sobie wyraznie, iz 6w kontrast zachodzi.
Zeromski czesto moéwi o kontrascie, uzywajac
Swiadomie tego wiasnie terminu na okreslenie
faktow, ktore w trakcie procesu tworczego sie wy-
taniajg. Refleksja usituje na drodze wtérnej zra-
cjonalizowac i jakgdyby usprawiedliwi¢ zjawia-
nie sie réwnoczesnie i tuz obok siebie dwu prze-
ciwnych biegunéw. Czasem przyjmuje ona ksztait
niejasnej, metafizycznej wiary, iz rzeczy przeciwne
sg w gtebi bytu czem$ jednem i tern samem, a cza-
sem staje sie sceptycyzmem, ktory waha sie bez-
radnie miedzy przeciwienstwami.

Pobudzajac refleksje, moze kontrast mysli
i poje¢ by¢ czynnikiem twdrczym. Jest rzeczg praw-
dopodobng, ze napiecie dynamiczne, powstate ze
wspotistnienia przeciwstawnych biegunéw, pobu-
dzato site tworcza Zeromskiego niejednokrotnie
i tam, gdzie Swiadoma refleksja nie byla czynna.
Sadze nawet, iz mozemy powstanie niektérych dziet
Zeromskiego pojaé jako wynik tendencji do zespole-
nia takich dwu sprzecznych biegundéw, narzucaja-
cych sie Swiadomosci rownoczesnie z tg sama sitg
i wyrazistoscig. Tak byto moze z ,Dziejami Grze-
chu“. Mozemy poja¢ dzieto to jako pewnego rodzaju
prébe przezwyciezenia antytezy pomiedzy Swieto-
Scig a grzechem. Jest to jakgdyby identyfikacja obu
tych biegundéw. Nie w ten sposéb jednak, iz kladzie
sie je rownoczesnie obok siebie, jako réwnowazne,
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lecz, iz wyszediszy od jednego bieguna idzie sie
linjg ciagta, nieprzerwang, wiodacg do bieguna
przeciwnego tak, iz niema zadnej przerwy i prze-
skoku po drodze. To, co tak bardzo wstrzgsa w po-
wyzszem dziele Zeromskiego, to owa fatalna ko-
niecznos¢, ktéra od stanu czystosci moralnej prowa-
dzi krok za krokiem do najwiekszego moralnego
upadku. Od uduchowionego stanu po odbytej spo-
wiedzi, w ktérym spotykamy Ewe Pobratymska na
poczatku powiesci, prowadzi do dzieciobojstwa, do
obje¢ Pochronia i do prostytucji linja tak prosto za-
rysowana, tak Scisle wigzaca ze sobg wyzyny moral-
ne z dnem upadku, iz czytelnika ogarnia na chwile
przerazajgca sSwiadomos¢, iz niema wyraznej prze-
rwy miedzy temi dwoma biegunami, iz przemiana
dobra na zto jest czems$, co moze stac sie w kazdej
chwili. Czytelnik chciatby potepi¢ Ewe, lecz czu-
je, iz nie ma do tego prawa. Rozgrzesza jg osta-
tecznie razem z autorem z tern tragicznem, zapew-
ne, dla niego poczuciem, iz miedzy Swietym uczyn-
kiem, a zbrodnig nie mozna potozy¢ Scistej grani-
cy. Jezeli nasza interpretacja jest stuszna, to ,Dzie-
je Grzechu* bytyby wynikiem, nieSwiadomej zapew-
ne, potrzeby stworzenia mostu, tgczacego przeci-
wienstwa, pociggajgce z rowng sitg ku sobie Swia-
domos¢ twdrczg. SpotkaliSmy sie juz poprzednio
ze zjawiskiem, iz Zeromski identyfikowat w pe-
wien spos6b czysta bezgrzeszng Joasie z Helena,
namietng kochanka, zdradzajgcg swego meza i jak
gdyby chetpigca sie ze zdrady popetnionej. Tam
jednak zréwnanie obu przeciwnych biegunéw do-
konato sie w sposob poniekad symboliczny, poza
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sferg jasnej Swiadomosci. Sam autor zapewne
nie zdawat sobie tu sprawy ze znaku rdéwnosci,
ktéry stawiat. Inaczej przedstawia sie sytuacja
w ,Dziejach Grzechu". | tu wprawdzie tendencja
do identyfikacji nie uswiadamia sie jasno autorowi.
Swiadomosci tworczej narzucaja sie jedynie powia-
zania zjawisk i faktéw, tworzgacych nieprzerwany
tancuch. Lancuch ten jednak tgczy w sposob zwar-
ty, jasny dla tworcy i dla czytelnika dwa przeciw-
legte bieguny, ujawniajgc ich nierozerwalnosc.

Jezeli zatem antagonizm kontrastéw magt
by¢ czynnikiem, podniecajgcym proces tworczy, to
jednak nie da sie zaprzeczy¢, iz takie wigzanie kon-
trastow wymagato ciagtego podnoszenia sie wysit-
ku twdrczego na poziom, na ktérym trudno mu by-
to utrzymac sie stale. Z tej racji w wielu wypad-
kach to rozszczepianie sie Swiadomosci tworczej
w kontrastach i przeciwienstwach, ta, jak sie wyra-
zaja psychoanalitycy, ,arnbiWalencja" paralizowa-
ta tworczos¢. Podkreslano niejednokrotnie, iz utwo-
ry Zeromskiego pozostawiajg nierzadko w umysle
czytelnika wrazenie czego$ niezdecydowanego
i niezamknietego. To niezdecydowanie jest nie-
watpliwie, przynajmniej czesSciowo, wynikiem
wiasciwosci przez nas rozpatrywanej. Z kazdego
punktu procesu tworczosci zdajg sie wychodzié
dwie rozstajne drogi, idgce w dwie przeciwne stro-
ny, niezaopatrzone drogowskazem, ktory mowit-
by niedwuznacznie, jakg z tych drég obra¢ na-
lezy.

Jednakowoz fakt, iz prad twoérczy autora tra-
fia na opory, ma, poza tendencjg do rozszczepiania
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sie w synestezjach i kontrastach, niewagtpliwie inne
jeszcze zrédio, ktérego dziatanie kombinuje sie ze
zrodtem przez nas obecnie omawianem. To drugie
zrodto badaliSmy juz poprzednio; jest niem tenden-
cja perseweracyjna. Jak te dwie tendencje — daz-
no$¢ do perseweracji i dgznos¢ do kontrastowa-
nia — mogqg zazebia¢ sie o siebie i wspotdziata¢ ze
soba, widzimy bardzo dobrze na przykfadzie oma-
wianych juz przez nas poprzednio kontrastéw barw-
nych. Gdy zapytamy sie, dlaczego tak bardzo czesto
Zeromski obok barwy czerwonej umieszcza zielona,
to wyttumaczy¢ to mozna z jednej strony dgznoscig
do kontrastowania, ktéra kaze barwe czerwong
uzupetni¢ zawsze jej przeciwienstwem. Mozna
jednakowoz twierdzi¢ takze, iz skoro zestawienie
barwy czerwonej z zielong raz utkwito w Swiado-
mosci autora, to odtad na podstawie zasady perse-
weracji zawsze juz beda one wystepowaty razem.
Prawdopodobnie obie przyczyny byty w rzeczy-
wistosci czynne obok siebie i dopiero ich wspot-
dziataniu przypisaé nalezy fakt, iz to potgczenie
kontrastowe ponawia sie tak bardzo duzag ilos¢
razy. Scharakteryzowane powyzej wspotdziatanie
odnosi sie jednak nietylko do drobnych wzglednie
szczegotow, jak kontrastowe zestawienia kolordw,
lecz tyczy sie takze wiekszych skiadnikéw twor-
czosci.

Uprzytomnijmy sobie teraz jeszcze na Kkilku
przyktadach z ,,Ludzi bezdomnych* to synestezyjne
rozszczepienie sie w kontrastach i wynikie stad
skutki. W tym utworze, w ktérym, jak wiemy, tak
czesto wracajg kontrasty czerwono-zielone, a takze
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Czarno-biate, spotykamy sie co krok z zestawienia-
mi kontrastowemi o szerszym zakresie. Oto zaraz
na wstepie Judym podziwia Wenus Milonska, jej
twarz ,subtelng, wydelikacong, nie do uwierzenia
piekng". Tworzy sie w jego duszy nastréj podniosty,
zwigzany z kontemplacjg ,wizerunku bogini*'.
Nagle, ,mimo woli' przychodzi mu na mys$l ,nie-
skromna legenda o przyczynie onej piany wdéd za
sprawg Uranosa", z ktorej byta poczeta Afrodyta.
Drobny to szczeg6t, ale przeciez bardzo charaktery-
styczny. | oto za chwile przed pasagiem Afrodyty
zjawia sie pani Niewadzka z wnuczkami i ich nau-
czycielkg. Powstaje kontrast, ktory autor bardzo sil-
nie i bolesnie podkresla. Dystyngowane, pewne sie-
bie arystokratki z jednej strony i onieSmielony syn
pijaka szewca z Cieptej ulicy z drugiej. IdZzmy da-
lej. Z Paryza wraca Judym do Warszawy i wyste-
puje przed gronem lekarzy warszawskich z odczy-
tem, w ktérym ma rozwingé nowe ideje, dotyczace
higjeny spotecznej. 1znowu mamy kontrast. Wznio-
sta mysl wysokiego postannictwa spotecznego z jed-
nej i lekcewazgce szyderstwo z drugiej strony. Anty-
teza ta ma jednak swoistg jeszcze strukture, ktéra
wymaga osobnego podkre$lenia. Antyteza powyz-
sza, cho¢ przykra, nie bytaby tak bolesna, gdyby
wzniostos¢ i szyderstwo rozdzielone byty tak, iz cata
wzniostos¢ tkwitaby w ideach Judyma, a lekcewa-
zgce szyderstwo jedynie w ograniczeniu umystowem
jego stuchaczy. Tu jednak sprawa przedstawia sie
0 wiele tragiczniej, $mieszno$¢ zdaje sie lezec
w Judymie samym, jakgdyby odwrotna strona je-
go wzniostych idei. Smieszny robi sie Judym nie-
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tylko w oczach jego stuchaczy, ale takze w oczach
wiasnych i czytelnika, za sugestjg samego autora.
-Lekcja (Judyma) ani byta dos¢ silna, zeby roz-
jatrzy¢ i wstrzasnad, ani dos¢ nowa, azeby czem-
kolwiek oléni¢'4 Autor sam zdaje sie sta¢ po stro-
nie idei Judyma, opuszcza go jednak i okazuje
Smiesznosé, tkwigca w tychze ideach, czy tez w spo-
sobie ich przedstawienia. ,Zbazgranie sie prele-
genta zupeine" byto wynikiem wad jego prelekc;ji.
Idea, zdaje sie, droga samemu autorowi, nie moze
zabtysng¢ jasno tak, azeby nie padt na nig cien
szyderstwa. A dalej ciekawy szczeg6t. Speszony pre-
legent popada pézniej w faze smutku, ktoérego opis
zajmuje w ksigzce caty jeden rozdziat. Czy znajdzie
sie jakis$ kontrast do tego smutku, jak nalezatoby sie
tego spodziewaé w mysl sformutowanej przez nas
zasady? Musimy przyzna¢, iz w sprawie stosunku
smutku do radosci istnieje u Zeromskiego jakby
pewna asymetrja i brak rownowagi. Autor poma-
wiany jest stale o to, iz nastroj pesymistyczny
przewaza u niego nad optymizmem. Jest to fakt,
niedajacy sie zaprzeczyé. Sledzac jednak baczniej
bieg mysli twdérczej, widzimy przeciez i w tym za-
kresie dazenie do kontrastu. Oto co mdwi autor,
rozwodzgc sie nad Judymowym smutkiem: ,cicho
szumiaty srebrne diugowlose wierzby, co patrzg
w obumarte wody kanatu, — i Swierki, jak po-
sepne mnichy w czarnych habitach, zamykajace
rozlegte widoki, marzyty w samotnosci. Powiew
Smiertelny obszedt juz wokoto te drzewa i na stra-
zy ich postawit wylektg cisze". (,Ludzie bezdom-
ni", t. I, str. 99). Mamy zatem nastréj smutku i ci-
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Szy grobowej. A zaraz dalej czytamy: ,Gdy
w pewnej chwili rozlegt sie gwar i Smiech dzie-
ciecy, wydat sie czem$ dziwnem i razacem wsrod
surowego szeptu, ktory mowit o Smierci“ (str. 99).
Tak zatem ciszy i smutkowi przeciwstawia sie
~gwar i Smiech dzieciecy". Razi on tu wprawdzie,
nuta jego odzywa sie stabo, ale przeciez odzywa
sie. Tendencja kontrastujgca jest zatem czynna
i w tym wypadku.

Nie mozemy analizowa¢ w ten sposéb catego
dzieta, zwrécimy wiec uwage juz tylko na niekto-
re jeszcze, wazniejsze antytezy, nalezace do rze-
du powyzej przez nas poznanych. ,Ludzie Bez-
domni" wydajg sie poniekad apoteozg poswiece-
nia bez granic dla dobra spotecznego, posuniete-
go do idealnej, absolutnej, nadludzkiej prawie
formy. Jest tam jakgdyby postawiona teza, iz pra-
ca dla drugich jest najwyzszym obowigzkiem, dla
ktérego wszystko inne poswieci¢ nalezy. Warto-
Sci moralne sg tu podniesione do najwyzszej wy-
zyny. Ale ten kategoryczny imperatyw moralny
nie brzmi w ,Ludziach Bezdomnych" jak glos je-
dyny, jak prawda niewzruszona i niezaprzeczalna.
Przed oczami czytelnika staje w pewnym momen-
cie ,kwiat tuberozy", Karbowski, ktory jest, mimo
swego moralnego upadku, w oczach Judyma, —
a czytelnik ma wrazenie, iz takze w oczach autora —
czems$ doskonatem i godnem podziwu: ,czyz Kar-
bowski nie zrozumiat zycia tak, jak je rozumiec
nalezy?... Wszystko w Karbowskim zdato sie Ju-
dymowi doskonate i logiczne, nawet karciarstwo
i szacherki” (,Ludzie Bezdomni", t. Il, str. 173
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174). Idei poswiecania sie dla débr moralnych
przeciwstawia sie mysl zupelnego ich lekcewaze-
nia, jak cos, co jest moze tak samo usprawiedli-
wione.

Jest dalej w ,Ludziach Bezdomnych" z jed-
nej strony Joasia, uosobienie czystosci niepokala-
nej, a jest tez z drugiej Natalja Niewadzka, na
ktérej ustach zjawiatl sie ,usSmiech peten jadu
i swawoli", ktéra umiata raz ,Smiato, badawczo
i upajajgcol patrze¢ w oczy, a innym razem ,whbi-
ja¢ sie* w partnera ,wzrokiem hetmanskim",
.szarpiac" go ,na sztuki", ,rozdzierajgc na strze-
py, podobnie jak pazury orlicy ¢wiartujg zywg
zdobycz". Kontrast obu postaci nie jest jednak
zarysowany w tym celu, azeby np. postaé¢ Joasi
nabrata przez to wiekszego blasku, jak co$, co
swojg wartoscig przewyzsza antagoniste. Judym
zwraca sie wczesniej do Natalji, niz do Joasi. Ta
druga pocigga go silniej dopiero wtedy, gdy od-
tracita go pierwsza. | nigdy tez w umysle jego
nie zjawia sie refleksja, zeby Joasia w jaki$ spo-
sob, jako istota ludzka, posiadata warto$¢ wyzszg
od Natalji. Natalja zjawia sie jako petna anty-
teza Joasi, lecz rownocze$nie jako co$, co ma pra-
wo do bytu nie mniejsze, anizeli posta¢ kontra-
stowa.

W dyskusji miedzy Korzeckim a Judymem pa-
dajg nastepujace stowa: ,czestokro¢ moéwienie a na-
wet wyznawanie klamstwa jest najwyzsza cnota,
zastuga i bohaterstwem. Jest ono zupetnie takie sa-
mo, jak moéwienie prawdy" (t. Il, str. 166). Stowa te
nie pozostajg wprawdzie bez zaprzeczenia, ale za-
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przeczenie nie niszczy ich sity. Brzmig one jak teza,
przeciwstawiajaca sie potepieniu klamstwa, jako
grzechu, ale nadaja sie rownie dobrze do dyskusji
jak i antyteza.

Oczywiscie, takie ciggte dzielenie sie osobowo-
8ci tworczej pomiedzy przeciwlegte, kontrastujgce
bieguny nie mogto da¢ jednolitego, prostego rezulta-
tu. Ostatecznie wprawdzie Judym decyduje sie na
krok bohaterski, ,idea moralna“ ,triumfuje”, ale
Slad tych wszystkich rozszczepien i wahan tkwi
w sposéb niezatarty w owym ,triumfie" i czyni go
jakims niepewnym, watpliwym. Wszystkie poprzed-
nie wahania odebraty mu moc, ktéra mogtaby catko-
wicie uja¢ i przekona¢ czytelnika. Czuje on pew-
ng niejasno$¢ i bezradno$¢ wobec ostatecznego
efektu. Ocena Judyma przez czytelnika waha sie
miedzy uznaniem go za bohatera, mogacego by¢
przyktadem dla drugich, a widzeniem w nim czlo-
wieka w gruncie rzeczy stabego, chwiejnego, ple-
bejusza, ktory mimo szlachetnych porywoéw, by-
wa réwnie smieszny, jak godny politowania.

W odniesieniu do powyzszego rodzaju antytez
musimy powtorzyé to samo, co przedtem skonstato-
walismy w odniesieniu do kontrastu koloréw. Zja-
wiwszy sie raz, powtarzajg sie one potem poniekad
bez zmiany przez calg twoérczo$¢. Z jednej strony
fakt, iz oba cztony antytezy utrzymuja sie w réwnej
sile i zaden z nich nie uzyskuje catkowitej przewagi,
pozostawia konflikt ich nierozwigzany, tak, iz moze
on przy kazdej odpowiedniej sposobnosci odezwac
sie ponownie. Z drugiej za$ strony tendencja perse-
weracyjna dgzy do tego, azeby owe pary kontrasto-
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we, raz uformowane w Swiadomosci twérczej, po-
wracaty jak najczesciej. Musi to oczywiscie nadaé
pedowi tworczemu, cze$ciowo przynajmniej, wyglad
czegos, co obraca sie wkotko, nie poruszajgc sie zde-
cydowanie naprzéd. Antytezy, zarysowujgce sie
w ,Ludziach Bezdomnych'4 wracaja potem nie-
jednokrotnie w dalszej tworczosci autora. Ow czar
poganski, nie uznajacy praw etyki, grzeszny, lecz
peten powabu, okrutny, lecz pociggajacy swoja po-
tega, reprezentowany w ,Ludziach Bezdomnych4
postacig Natalji, wraca¢ bedzie p6zniej jako ,uroda
zyciadl czy to pod postacig Tatjany, czy tez Xeni
Granowskiej, Teresy z ,Wiatru od morza4} czy tez
wreszcie Laury Koscienieckiej, jako sita fatalna,
ktéra wdziera sie do dusz bohateréw, rozdwajajac
je kontrastem tkwigcych w nich réwnocze$nie mo-
ralnych imperatywow. Beda oni konstatowali w so-
bie to rozszczepienie stowami Nienaskiego: ,Zdrowy
sens, dobre zasady moralne i nieomylne doswiadcze-
nie patrzyty na éw daleki brzeg, jako na miejsce
zguby jej duszy. A jednocze$nie dziki wicher uczué
popychat catego cztowieka w obted tesknoty za tam-
tem wszystkiem, uznanem jako zite4 (,Nawracanie
Judasza4} str. 290). Konflikt tych dwdch sit jednak,
cho¢ powracajagcy w réznych formach przez twor-
czo$¢ cala, nie zostaje nigdzie ostatecznie rozstrzy-
gniety i przezwyciezony. A to samo tyczy sie innych
kontrastéw i antagonizmow.



Y. EMOCJONALIZM ZEROMSKIEGO.
A. Wybujatos$¢ instynktow.

Jaensch twierdzi, ze charakterystyczng cechg
typu synestezyjnego jest wzruszeniowos$¢. Jezeli
zatem Zeromski, jako tworca, nalezy do syneste-
tykow, w twdrczosci jego wzruszenia odgrywac
powinny wybitng role. Nie trzeba jednak is¢ az
ta okrezng droga, by dotrze¢ do wzruszeniowych
sktadnikéw tworczosci autora. Sg one tak obfite,
ze czytelnikowi bardziej rzucaja sie w oczy, anizeli
fenomeny synestezyjne.

Jezeli jednak skonstatowanie wzruszeniowe-
go charakteru osobowosci tworczej Zeromskiego
jest prawdg banalng, oczywistg dla kazdego czytel-
nika jego utworéw, to doktadniejsza analiza tej wia-
Sciwosci jest rzeczg niewatpliwie wcale trudng. Nie
mozemy tu pokusic¢ sie o to, by bada¢ gruntownie
i wyczerpujgco role czynnika wzruszeniowego
w twoérczosci autora. Naszym zamiarem jest jedynie
odwietli¢ jg z niektoérych stron i wskaza¢ na zagad-
nienia, ktore jeszcze czekajg rozwigzan.



Celem unikniecia nieporozumienn musimy da¢ krot-
kie wyjasnienie znaczenia, w jakiem postugujemy sie
tu terminem ,wzruszenie” (emocja) i ,wzruszeniowos¢”
(emocjonalizm). Niektorzy psychologowie przeciwsta-
wiaja uczucia i wzruszenia. Roéznica ma polegaé
na tem, iz wzruszenia posiadajag zawsze charakter
wstrzasu, ktéry wywotuje w organizmie pewne zaburze-
nia, zaklocajgce Swiadomos¢ pod postacig réznych wra-
zenn organicznych (np. poczucie bicia serca przy prze-
strachu). Natomiast uczucia miatyby by¢ wolne od tych
organicznych domieszek i z tego powodu nie macityby
Swiadomosci doznajgcego ich podmiotu. Rozréznienie to
jest nieistotne, dlatego w dalszych wywodach bedziemy
mowili o wzruszeniach w znaczeniu szerszeni, obejmuja-
cem réwniez t. zw. uczucia.

Wracajgc do tworczosci Zeromskiego, zacznie-
my od tych cech jego emocjonalizmu, ktére sg naj-
tatwiej widoczne i najmniej sporne. Tem, co najbar-
dziej zwraca uwage przy wzruszeniach, rozsianych
w utworach Zeromskiego, jest, obok obfitosci, ich
intensywno$¢. Szczegdt ten podnoszono niejedno-
krotnie. Ta intensywno$¢ wlasnie nadaje tworczosci
Zeromskiego charakter superlatywizmu, ekstremiz-
mu. Wozruszenia dobiegajg tatwo do najwyzszej
miary i do ostatnich granic mozliwosci. Wystarczy
przypomnie¢ sobie krétki epizod spotkania Natalji
z Karbowskim u ksiedza w ,Ludziach bezdom-
nych", azeby uswiadomic¢ sobie dw superlatywizm.
On (Karbowski) ,wlepia" w twarz Natalji ,0szalate,
bezmysine, dzikie z mitosci oczy“ (t. I, str. 171). Na
pytanie Natalji odpowiada ,z uSmiechem prawdzi-
wie $miertelnym" (str. 171). Oboje ich taczg ,,mo-
rza bezdenne tesknoty" (str. 172). Gdy mieli sie roz-
sta¢, oczy Natalji zrobily sie ,srogie, skamieniate
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z zalu, a jednak wydajgce jakgdyby krzyk rozpa-
czy" (str. 172).

Nasuwa sie pytanie, jakiego rodzaju uczu¢ do-
tyczy oOw ekstremizm i jakie sg jego ostateczne
Zrodia.

Celem orjentacji zrébmy przeglad gtéwnego
terenu, na ktérym wystepujg intensywne wzru-
szenia w tworczoéci Zeromskiego.

Ot6z intensywne sa u Zeromskiego przede-
wszystkim wzruszenia, zlgczone z podstawowemi
instynktami ludzkiemi, i to zaréwno osobniczemi,
jak tez gatunkowemi. Zacznijmy od pierwszych.

Ze instynkt piciowy przebija sie bardzo sil-
nie w tworczosci Zeromskiego, to podnoszono juz
niejednokrotnie. Mniej natomiast podkre$lano
fakt, ze u Zeromskiego czesto daje zna¢ o sobie
z duzg sitg takze drugi ,animalny* instynkt, nale-
zacy do instynktéw samozachowawczych, a mia-
nowicie, instynkt odzywiania. Czynnos$¢ spozy-
wania pokarmu wcale nie jest pomijana przez Ze-
romskiego, owszem, mowi sie 0 niej czesto, a nie
rzadko do$é obszernie. Niekiedy bohaterowie Ze-
romskiego przezywaja straszny gtéd, a potem do-
znajg rozkoszy zarlocznego nasycania sie. Wy-
starczy przypomnie¢ sobie losy Rafata Olbrom-
skiego po wyjsciu z wiezienia, tacznie ze sceng za-
jadania sie w przydroznej karczmie. W innych
wypadkach jedzenie, ktére obszernie opisuje au-
tor, nietyle jest jedzeniem z glodu, ile Srodkiem
doznawania rozkoszy ze spozywania ulubionych,
smakowicie przyprawionych potraw. Przypomi-
namy uczte w domu rodzicow Krzysztofa Cedry

Osobowo$¢ twércza Zeromskiego. 8
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po powrocie Krzysztofa z Wiednia, oraz spozywa-
nie smacznych potraw w domu Wielostawskich
w ,Przedwiosniu'l Nietylko charakteryzujac Ke-
nie Granowskag powiada autor, iz ,komplimenty
i arcy-dowcipy mniej ja... necity, niz samo jedze-
nie i picie" (,Nawracanie Judasza", str. 214), ze
-pozadliwie" lubita ,czekoladki i ciastka", ze ja-
data ze smakiem ,doskonate kolacje w najpierw-
szych restauracjach miejskich i podmiejskich"
i ,pita przedniego szampana i burgunda"” (str. 214),
ale nawet idealista Judym, gdy jako lekarz wybrat
sie do chorej beznadziejnie suchotniczki i wzruszyt
sie jej losem, mimo tragicznej sytuacji ,zjadt na
kolacje mnéstwo kurczat i sataty ze S$mietana..."
(,Ludzie Bezdomni", t. Il, str. 188). Dwukrotnie tez
wystepuje u Zeromskiego typ ksiedza-smakosza:
w ,Urodzie Zycia" i w ,Przedwio$niu".

Z podstawowych wzruszen instynktowych,
ktore wyrazaja sie u Zeromskiego w formie niezwy-
kle intensywnych przezy¢, wymienimy teraz zkolei
wzruszenie gniewu, ,wsciektosci”. Bohaterowie Ze-
romskiego przezywaja dos¢ czesto formalne napady
furji, w ktérej zdolni sa do postepkow, nieobli-
czalnych w nastepstwach. Najjaskrawszym jest
moze przyktad Cezarego Baryki w ,Przedwio$niu”,
ktérego mimo mitosci do matki opanowywat z powo-
du przeciwstawiania sie jego pogladom czasami tak
silny gniew, ,,iz Swierzbiata go reka, zeby ja... popro-
stu zdzieli¢ poteznie i raz na zawsze oduczy¢ reak-
cji" (,Przedwiosnie", str. 30). Chwile wsciektosci
przezywa czesto Judym. Przypomne zachowanie sie
jego po odczycie u d-ra Czemisza, kiedy to, zaba-
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wiany uprzejmie przez doktorowg Czerniszowa:
~chwilami czut dzika ws$ciektos¢, miat for-
malny impuls, azeby powstaé i zdzieli¢ te piekng ko-
biete piescig miedzy oczy“ (,Ludzie Bezdomni", t. I,
str. 91). Przypominamy sobie dalej scene ze swawol-
nym Dyziem, ktérego Judym obit, rozdraznio-
ny jego zachowaniem sie. Jest zresztg w ,Lu-
dziach Bezdomnych" osobny rozdziat zatytutowa-
ny ,szewska pasja", w ktérym opowiada sie o tern,
jak to Judym, popaditszy w ztos¢ tak, iz: ,oczy mu
zaszty wsciektoscia, jak bielmem", pchnat swego
antagoniste administratora tak silnie, iz ten wpadt
do stawu. Niezapomniana tez jest scena z ,Popio-
tow", kiedy to Olbromski, uderzony r6zga przez
ksiezniczke za zbyt Smiale zachowanie sie, popa-
da w taka zawzieto$é, iz nietylko nie przychodzi
na pomoc katowanemu okropnie Michcikowi, cho-
ciaz Swiadkowie egzekucji prosza go o interwen-
cje, lecz jeszcze ponadto zaczyna niemitosiernie
smagac szpicrutg konia, na ktorym jedzie. Co sie
tyczy Cezarego Baryki, to wprawdzie w stosunku
do matki skonczyto sie tylko na checi ,zdzielenia
jej", natomiast w szale gniewu potrafit on pozniej
uderzy¢ szpicrutg Laure, ktérg kochat tak bardzo.

~Instynkt" gniewu pozostaje w Scistym zwiagz-
ku z instynktem walki. Gniew jest moze tylko
pewna specjalng manifestacjg tego drugiego in-
stynktu. Otdéz trzeba skonstatowal, ze instynkt
walki jest u Zeromskiego reprezentowany moze
nie mniej wydatnie, anizeli sktonno$¢ do wspoét-
czuwania i do litosci. Wszak stowo walka nalezy,
jak to juz wiemy, do najczesciej uzywanych
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w stownictwie autora. A bardzo liczne opisy wo-
jen i walk nietatwo dadza sie wytlumaczy¢ bez
przypuszczenia, iz fenomen walki sam jako taki
pociagat osobowos$¢ twoércza Zeromskiego. Obok
taski mitosierdzia mowi sie u Zeromskiego o ,tasce
walki“ (,Popioty”, t. Ill, str. 66). Wystarczy przy-
pomnie¢ sobie zresztg chociazby tylko opisy wy-
czynow Olbromskiego jako zotnierza. ,,Podporucz-
nik Olbromski wciesat sie w ten zwarty zoinier-
ski thum. Miat szable i wsrdd Swistu szabel poczat
w nie siec z furjag i z rozkoszag" (ibi-
dem str. 157). | nieco dalej: ,Rafat podjat kara-
bin zabitego grenadjera, przypasat jego tadowni-
ce i nachyliwszy sie pod sterczacg Sciane zaczat
nabija¢ i wali¢. Dzika zgdza w nim byta, jak ten
nabdj w rozpalonej lufie".

W zwigzku z instynktem walki pozostaje
sktonnos¢ do dumy i do przekory. Duma cechuje
u Zeromskiego nietylko ludzi, ale tez i martwa na-
ture. Tak np. w ,Popiotach” moéwi autor o ziemi',bo-
rem opasanej”, ze ,miata w sobie groze i wspanialg
dume" (,Popioty"”, t. I, str. 22). Duma nie wystepuje
jednak u Zeromskiego z reguty jako stata wiasciwosé
pewnych ludzi, lecz raczej jako stan przejsciowy,
cho¢ gwattowny, zjawiajacy sie w odpowiednich
sytuacjach. Tak np. o Rafale Olbromskim opowia-
da autor, iz gdy jego preceptor zaczat go przyci-
ska¢ do muru niemitemi pytaniami, ,nagle duma
i furja wydzwigneta sie z nicosci w pier-
siach Rafata" (,Popioty"”, t 1, str. 97). Podobnie
pozniej, Sledzac niestuszng jego zdaniem pokore
swego brata wobec ks. Gintutta, uczuwa w sobie
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nagle ,wsciekly... gniew i taki poryw d u-
my..." (,Popiotyl, t I, str. 190). ,Ptomienisty wy-
buch dumy" konstatuje autor u Roztuckiego
(,Uroda Zycia“, t. 1, str. 235).

Przekornosé¢ jest wiasciwoscig bardzo wybit-
ng u wielu postaci Zeromskiego, jakkolwiek nie
zawsze bywa ona nazwana po imieniu, a tylko do-
myslac sie jej mozna ze sposobu ich postepowa-
nia. Niekiedy jednak autor wyraznie wymienia
te ceche, zaznaczajac, iz pozostaje ona w zwigzku
z checig walki i ryzyka. Tak sie dzieje np. w od-
niesieniu do Piotra Roztuckiego: ,Piotr poczut
w sobie przekornos$¢, ktora byta cechag
jego natury, — zadzg ryzyka, pasjg, zeby wszyst-
ko postawié¢ na ostrzu noza“ (,Uroda Zycia", t. I,
str. 77, 78). O Tomaszu, bracie Judyma, czytamy,
ze ,wiedziat, jakby by¢ mogto, coby nalezato zro-
bi¢, ale dzikie mysli i uparte trzymanie sie tego,
co one juz sptodzity, powstrzymywaty go od zmia-
ny trybu postepowania" (,Ludzie Bezdomni", t. I,
str. 113). W ,Dziejach Grzechu" moéwi sie o ten-
dencji, by ,na zto$¢ sobie, na ztos¢ stuchaczowi
do gbéry nogami wywracacé¢ za pomoca drwiny tkli-
we tchnienie duszy" (I, str. 90).

Z instynktem walki pozostaje w zwigzku da-
lej poped do zemsty i nienawisci. Przypominamy
nienawis¢, ktorg odczuwat Cezary Baryka do Bar-
wickiego, Wawelski do meza swojej kochanki, pa-
ni Zofji. Zemsta jest tematem osobnej noweli ,Oko
za oko", a poza tem spotykamy sporadyczne obja-
wy jej na wielu miejscach. Tak np. w silnych wy-
razach opisane jest uczucie zemsty, ktérego Nie-
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naski doznawal w pewnym momencie wobec Xe-
ni: ,Nie. Nie mozna byto przebaczyé. Czut wcigz
jeszcze ogien zemsty. Wznosita sie w nim zem-
sta bardziej olbrzymia niz ocean i mocniejsza
niz jego sita" (,Zamiec", str. 175). Fale morskie,
ogladane w tym stanie, wydawaly sie Nienaskie-
mu otchtanig zemsty. Widziat on w ich huku
i szumie ,zemste za zemste, ktorej dokonat
na Xeni“ (ibid. str.174). Uczucie to kojarzy sie u Ze-
romskiego z obrazem szponoéw jastrzebich (,dzi-
kos¢ czucia... jakby szpony zems$ciwego ja-
strzebia...", ,Przedwiosnie", str. 381). W ,Oko za
oko“ méwi autor o ,okrutnej, Slepej i bezrozum-
nef msciwos$¢é i“, ktéra wzbudzita sie w du-
szy Wawelskiego (,Rozdziobig...", str. 227).
Nienawi$¢ i zemsta majg u Zeromskiego cze-
sto swe zrédto w zazdrosci, ktéra w jego posta-
ciach wystepuje z niezwyktg intensywnoscig. Tak
np. w duszy Judyma, gdy myslat o powabach Kar-
bowskiego, budzit sie ,zal gorzki i nienasycona
zazdros¢" (,Ludzie Bezdomni", t. I, str. 174). Ca-
tg symfonje zazdrosci spotykamy w ,Urodzie Zy-
cia“ i w ,Zamieci". Stosunek Roziuckiego do Ta-
tjany, a Nienaskiego do Xeni jest prawie stale
przepojony tern uczuciem. W ,Urodzie Zycia"-
znajdziemy stronice, na ktérych stowo zazdros¢
powtoérzone jest kilkakrotnie. | tak na str. 129 t. |
moéwi sie o Piotrze, iz ,znat dobrze szpony za-
zdrosci Mowi sie tam dalej o ,nocy bo-
lesnej petnej strzyg zazdrosc¢ i“. Na tejze
samej stronie mowi sie o tem samem uczuciu u Ta-
tjany, ktéra ,zazdrosScita o kazdy daw-
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ny usmiech, kazdy pocatunek". Takie same uczu-
cie przezywa wielokrotnie Nienaski wobec Xeni.
Jego ostro$¢ przedstawia autor w jaskrawych
stowach: ,spazm zazdros$ci Scisnagt piescie,
jadem Smiertelnym napetnit serce". (,Zamiec",
str. 58). Paroksyzm zazdrosci o Barwickiego prze-
zywa, jak wiemy, takze Cezary Baryka.

Instynkty i wyptywajace z nich podstawowe
wzruszenia, ktdre omawialiSmy dotychczas, miaty
charakter steniczny. Wypowiada sie w nich zywot-
nos$¢ organizmu, chec¢ i potrzeba ekspansji. Wyra-
za sie w nich to, co okreslane bywa niekiedy jako
t. zw. instynkt mocy, dazenie do potegi. Charakte-
ryzujac swoich bohateréw, Zeromski nierzadko pod-
kresla 6w pierwiastek rozpedu i mocy w ich oso-
bowosci. Oto jak moéwi o Judymie: ,miodos¢ ki-
piata w zytach doktora. Czut w sobie uspiong site,
jak cztowiek, ktdry jest u podnoéza wielkiej gory,
stawia krok pierwszy, zeby wstgpi¢ na jej szczyt
daleki i wie, ze wejdzie" (,Ludzie bezdomni", t. I,
str. 35). ,Jestem czlowiekiem silnym", powiada
0 sobie Niepotomski w ,Dziejach Grzechu" (t. I,
str. 109). A dalej: ,jestem jednym z najsilniejszych
ludzi na Swiecie, nie, nie, jestem najsilniejszy ze
wszystkich mezczyzn na ziemi". Site rozmachu
odczuwa w sobie Ryszard Nienaski, u ktérego mo-
ment sity jest przez autora podkreslony juz przez
same nadanie mu imienia. Wszak Nienaski otrzy-
mat imie Ryszarda ,jako pamigtke a moze zwia-
stowanie sitacza Lwie-Serce" (,Nawracanie Ju-
dasza" str. 9). O predylekcji Zeromskiego do Ry-
szarda Lwie-Serce jako uosobienia sity Swiadczy
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fakt, ze i w ,Wietrze od morza“ moéwi on o ,wigo-
rze Ryszarda Lwie-Seree" (str. 313).

Jest jednak rzeczg znamienng, ze w tworczo-
$ci Zeromskiego owe tak mocno zarysowane stenicz-
ne instynkty i uczucia nie sg w stanie sttumic¢ ani
tez zdoby¢ zdecydowanej przewagi nad instynkta-
mi i wzruszeniami astenicznemi. Strach, przeraze-
nie, lek niemniej czesto i niemniej intensywnie
zjawiajg sie w tworczosci Zeromskiego jak odwa-
ga, poczucie sity i che¢ walki. Wyrazy, w ktérych
autor kresli przezycia instynktu strachu, sg nie-
mniej jaskrawe i dosadne anizeli te, w ktérych
wyrazajg sie przejawy instynktow agresywnych.
Oto Judymowa ,pytata sie giebin nocnych”
W niewystowionem struchleniu®;
Ewe Pobratymska spychata wie$¢ o zranieniu tu-
kasza ,w otchtan leku"; majgc niemite
przeczucie w odniesieniu do tukasza, popadata
w ,furje przerazeni a" Instynktowi
walki przeciwstawia sie niemniej silny instynkt
wspodtczucia tak bardzo widoczny w tworczosci
Zeromskiego, ze bytoby rzecza zbyteczng udawad-
nia¢ to osobnemi cytatami.

Charakterystyczng jest dalej okoliczno$é, iz
te przeciwstawne instynkty nietylko wogole prze-
jawiaja sie obok siebie w twdrczosci Zeromskiego,
lecz ze miejscem ich zetkniecia sie bywa czesto du-
sza jednego i tego samego cziowieka. Ten sam bo-
hater miotany bywa kolejno przez przeciwne in-
stynkty, raz bedac pelnym poczucia mocy, to zno-
wu popadajac w trwoge, raz czujac sie odwaznym,
a potem znowu pograzajac sie w poczucie onieSmie-
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lenia. Te same osoby (Judym, Nienaski), ktére nam
stuzyty poprzednio jako przyktady, gdy cytowali-
Smy objawy instynktu mocy, mogg by¢ przytoczo-
ne, gdy chodzi o cytowanie objawo6w bezsilnosci,
depresji i onieSmielenia.

W pewnych wypadkach instynkty antagoni-
styczne nietylko wspdtistnieja w jednej i tej samej
osobie, lecz jakgdyby czesciowo zachodzag na siebie,
przykrywaja sie nawzajem, nie niszczac siebie jed-
nak przez to i nie przytepiajgc. | tak nawet najbar-
dziej altruistyczne uczucia, ktére prowadzg do
najofiarniejszego poswiecenia sie, wystepuja u Ze-
romskiego jakgdyby pod maska uczué przeciwnych,
a mianowicie nienawisci i wzgardy. Interesujaco
zwiaszcza przedstawia sie ta rzecz w ,Ludziach Bez-
domnych®. Autor stawia Judyma ciggle wobec sy-
tuacyj, ktére prowokujg najglebsze wspéiczucie
cztowieka. Mozemy domyslac¢ sie tez, ze uczucie ta-
kie budzi sie w duszy Judyma. Autor jednak, ktory
tak szczegdétowo i dosadnie opisuje uczucie zazdro-
sci, gniewu i checi zemsty u swego bohatera, przezyé
wspoétczucia i miltosierdzia nie nazywa nigdzie po
imieniu. A kiedy w koncu powiesci Judym, po-
znawszy hedze gornikébw w kopalni, decyduje
sie ztozy¢ na ich rachunek ofiare z szczescia 0so-
bistego, to autor nie méwi nam nic o tern, jako-
by motywem jego postepku byto wspoétczucie dla
ich niedoli. Przedstawia on rzecz tak, jak-
gdyby popedem do dziatania byly w tym wypad-
ku uczucia odwrotne: nienawis¢ i wzgarda. ,Nad
wieczorem ujrzat przed sobg w polu szkielet zabu-
dowan kopalni. Straszna nienawi$¢ do te
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go widoku i wyniosta wzgarda jak pysk w kty
uzbrojony otwarta sie w jego piersiach". (,Ludzie
Bezdomni", t. Il, str. 208). — W ,Nawracaniu Ju-
dasza" mowi sie o0 szczeg6lnym stanie psychicznym,
w ktdéry popadat Nienaski, ,doSwiadczajgc szcze-
gblniejszego podniecenia, zarazem wzgardy i en-
tuzjazmu" (str. 408). Wzgarda i entuzjazm — to
stany uczuciowe, ktére powszechnie nie chodzag
w parze.

Zanim przejdziemy do pewnych uogolnien na
podstawie faktéw skonstatowanych powyzej, mu-
simy jeszcze zajg¢ sie na chwile instynktem picio-
wym w tworczosci Zeromskiego. Daje on tu znaé
0 sobie z niepohamowang sita. Sita ta wyraza sie
zaréwno od strony pozytywnej w paroksyzmie roz-
koszy, jaka daje zaspokojenie instynktu, jak tez
w otchtani cierpienia, powstajgcego wtedy, gdy to
zaspokojenie natrafia na przeszkody. Przykiady,
ktore przytoczyliSmy na poczatku tego rozdziatu ja-
ko dowdd intensywnosci wzruszen u Zeromskiego,
wziete byty wiasnie z zakresu doznan piciowych.

Manifestacje instynktu pitciowego w utworach
Zeromskiego nasuwajg caty szereg zagadnien, kto-
re teraz chcielibySmy poruszyé. Moéwi sie nierzad-
ko o przesadnie wybujatym erotyzmie u Zeromskie-
go. Otdz, na podstawie naszego dotychczasowego
przegladu widzimy, iz poped piciowy nie stanowi
u Zeromskiego pod wzgledem sity osobliwego wy-
jatku. Wszystkie pierwiastkowe, animalne popedy
wystepujg w tworczosci Zeromskiego z sitg gwal-
towng i niepohamowana. Wszystkie majg zywioto-
wy, nieokietznany charakter. Poped piciowy jest tu
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wiec tylko raczej specjalnym przypadkiem ogol-
nej reguly. Ale przyznac trzeba, iz o objawach te-
go wlasnie instynktu moéwi sie w utworach wzgled-
nie czesciej, niz o popedach innych. Poniewaz za$
objawy instynktu piciowego sg obtozone wigkszem
Ltabu“ w poczuciu moralnosci potocznej, anizeli
objawy instynktéw innych przy tym samym stopniu
ich jaskrawosci, dlatego bardziej wpadajg w oczy,
usprawiedliwiajgc pozornie przeswiadczenie o wy-
bujatym erotyzmie u Zeromskiego. W gruncie rzeczy
mozna nawet powiedzied, iz sita instynktu piciowe-
go, tak jak on przedstawia sie¢ w tworczosci Zerom-
skiego, jest czesto sitg wtdrng, zapozyczong od in-
nych instynktéw i popedéw. Uwidocznia sie to
przedewszystkiem na stosunku instynktu picio-
wego do instynktu walki. WidzieliSmy, iz ow
instynkt walki wystepuje u Zeromskiego w duzej
bardzo intensywnosci i to zupetnie niezaleznie od
sfery ptciowych doznan. ,Zadza ryzyka, pasja, ze-
by wszystko postawi¢ na ostrzu noza" jest cecha,
ktora charakteryzuje Judyma, Roztuckiego, Niena-
skiego i Cezarego Baryke w réznych sytuacjach
poza piciowa sfera. Lecz przeciez trudno pomyslec,
z poza sfery zycia piciowego nie przedostat sie do
niej i nie zaznaczyt jako$ swojej obecnosci. Ktos,
kto wogoéle lubi walczy¢, ten zachowa sie agresyw-
nie takze w odniesieniu do podniet instynktu picio-
wego.

Jezeli Rafat Olbromski, narazajgc sie na nie-
bezpieczenstwo zycia i na okropny gniew ojca,
wsérod szalonej zamieci skrada sie noca, azeby zo-
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baczy¢ sie z Heleng, to postepek ten ttumaczy sie
sitg popedu piciowego w tym samym stopniu, jak
i wspomniang wAasnie przed chwilg checia ryzyka
i waltki z niebezpieczenstwem. To samo dotyczy noc-
nych skradan sie do Laury. Baryka bowiem, podob-
nie jak Olbromski, byt urodzonym zotnierzem,
sklonnym do niecofania sie przed niebezpieczen-
stwem. Z tego samego punktu widzenia rozpatrywac
mozna pewne, brutalne moze, wybuchy pasji, ktére
w pierwszej chwili wydajg sie Swiadectwem tak sil-
nego popedu piciowego, ze az przechodzacego w per-
wersje. Mam na mysli wypadek uderzenia szpicrutg
Laury Koscienieckiej przez Cezarego Baryke. Scena
ta razi¢ moze wrazliwego czytelnika, ktory posadzic¢
moze Baryke, a posrednio samego autora, o skion-
nosci sadystyczne. Ot6z, trzeba uprzytomnié¢ so-
bie, ze Baryka jest wogole cztowiekiem pochop-
nym do wybuchdw niepohamowanej ztosci. Jezeli
ktos, jak wlasnie Baryka, jest w tym stopniu zdol-
ny do napadéw pasji, iz moze odczuwaé chet-
ke ,zdzielenia*4 rodzonej matki, to nie mozna dzi-
wié sie bardzo, iz w drazliwej sytuacji wykona to
wihasnie na swojej kochance. Nie jest to zatem sa-
ma pasja mitosna, ktéra ponosi odpowiedzialnosé
za tego rodzaju wyczyn, lecz wogoéle wybuchowy,
nieokielznany temperament. Fakt, iz postacie me-
skie Zeromskiego do$¢ czesto stosunkowo sg uwo-
dzicielami kobiet zameznych, czy tez narzeczo-
nych, ttumaczy sie, czesSciowo przynajmniej, owg
wihasciwg tym osobom, pasjg do ryzyka.
Psychologja genetyczna wykazuje, ze in-
stynkt piciowy i instynkt walki pozostajg ze sobg
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w Scistym zwiagzku. Zdobywanie partnera piciowe-
go ma wsérod wielu gatunkéw istot zyjacych cha-
rakter walki. To tez nie zdziwimy sie, jezeli tam,
gdzie instynkt ten jest wybujaty juz poza sferg zy-
cia piciowego, a wniknie przy odpowiedniej spo
sobnosci takze i w zakres przezy¢ erotycznych,
nada mu specjalne zabarwienie. Tak jest wlasnie
u Zeromskiego. Bardzo charakterystycznie pod tym
wzgledem przedstawia sie opis sceny mitosnej po-
miedzy Olbromskim a ksiezniczkg. Oto kiedy do-
padt ja na koniu, a ona spojrzata na niego wielkiemi
oczyma ze zdumieniem, on ,pierwszy raz utopit
W nig dzidb i pazury oczu. Czut to, ze jg przeszywa
poteznym, Slicznym wzrokiem" (,Popioty" t |,
str. 234). Mamy tu wyrazne przeniesienie instynktu
walki na teren mitosny.

Jezeli w ten sposob rozkietznanie erotyki u Ze-
romskiego jest fenomenem poniekad wtérnym, ttu
maczacym sie nie samg tylko intensywnoscig
ptciowego popedu, lecz Scistem splgtaniem sie z po-
pedami innemi, to przeciez czytelnikowi dziet Ze-
romskiego nasung sie na pamieé takie powiedzenia
i sytuacje z zakresu Swiata pitciowego, dla kdrych
powyzsze wyttlumaczenie nie wyda sie wystarczaja-
ce. Bo jak rozumie¢ takie opisy: ,z jaka rozkosza
bytby (Rafat) ja (ksiezniczke) zato rozszarpat, z ja-
kaz nienawiscig zdusitby pocatlunkami owe zaziem-
skie troski i radosci prawdziwie anielskie" (,,Popio-
ty", 1.1, str. 231) ? Albo: ,rozpetata sie (wrNienaskim)
dzika rozkosz do duszenia w garsciach tego rajskie-
go ptaka (Xeni), tego motyla, ktéry z przestworzowT
tajemnicy nadleciat" (,Zamiec", str. 79). Wprawdzie
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i tu przy owej checi ,rozszarpania¥i ,duszenia ' od-
grywa role zazdros¢ i che¢ zemsty, mimo to jednak
nasuwa sie wrazenie, jakgdyby samo owo ,rozszar-
pywanie” i ,duszenie”, bez wzgledu na poprzednie
motywy, dawato jaka$ specjalng satysfakcje. Spra-
wa staje sie bardziej powikiana. Znowu jednak mu-
simy naprzéd uprzytomnié sobie, ze owa rozkosz,
ptynaca z zadawania, czy tez z samego tylko spo-
strzegania bolu i meki, nie jest u Zeromskiego czem$
ograniczonem do samej tylko sfery piciowej. Przy-
pomnijmy sobie chociazby tylko cytowane juz przez
nas dawniej przezycie matego Rafatka na widok po-
strzelonej wiwilgi (,Popioty”, t. I, str. 6 i 7)). Wszak
wtedy to, patrzac na krwawigcego ptaka, chtopczyk
odczuwat obok ,niewystowionego, dzieciecego bélu”
zarazem takze ,strach, rados¢, zemste, rozkosz”.
Widzimy tu zatem, jak silny wstrzas wywotuje
u dziecka niejako wszystkie wogoéle mozliwe wzru-
szenia jednocze$nie. Mamy tam oprocz bélu radosé,
a oprocz strachu przezycie zemsty. Mamy wiec sko-
jarzenie cierpienia i rozkoszy, ktore lezy poza picio-
wa sferg, jezeli oczywiscie pominiemy hipoteze, iz
juz w tern dzieciecem przezyciu byt czynny element
piciowy w ,podswiadomosci” czy tez ,nieswiado-
mosci”. To odzywanie sie naraz najréznorodniej-
szych uczu¢, wzajemne ich jakgdyby podsycanie
sie, jest u Zeromskiego zjawiskiem natury ogolniej-
szej, ktore w sferze piciowej mozna rozpatrywac
jako specjalny wypadek.

I oto nasung sie nam niewatpliwie pewne ana-
logje z tern, o czem byta mowa w poprzednim roz-
dziale na temat ,synestezyjnoéci” Zeromskiego.
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Spotkalismy sie tam z faktem, iz podnieta, ktéra
godzi w jedng sfere psychiczna, budzi echa odrazu
w wielu sferach innych, blizszych i dalszych, a za-
razem daje efekty bodZca kontrastowego. W przy-
ktadach powyzszych mamy zjawisko podobne. Na-
suwa sie mysl, ze nie zachodzi tu tylko podobien-
stwo, lecz réwnorzednosé, ze sa to dalsze objawy tej
samej zasadniczej cechy strukturalnej osobowosci
tworczej. Podnieta uczuciowa, jezeli tylko jest dosta-
tecznie silng, nie ogranicza sie do wywotania efektu
w jednej warstwie sfery uczuciowej. Wywotuje ona
odrazu catg game uczu¢ z warstw sagsiednich, uczuc
jakosciowo réznych i nawet uczuc¢ kontrastowych.
Jest to, jak to juz ttumaczyliSmy, poniekad to samo,
jak kiedy dana podnieta wzrokowa wywotuje obok
wrazenia pewnego okreslonego koloru dodatkowe
przezycie koloru kontrastowego. Otdz, jezeli tak jest
istotnie, jezeli w odniesieniu do osobowosci twdrczej
Zeromskiego zachodzi takie prawo uwielokrotnienia
sie reakcji psychicznej na dang podniete i przeradza-
nie sie jej w kontrast, to byloby nawet rzecza dziw-
na, gdybysmy fenomenu tego nie spostrzegli w za-
kresie podniet piciowych, gdyby wzruszenie picio-
we nie kojarzyto sie z calg gamg innych wzruszen,
a mitos¢ nie byta bliskg nienawisci.

Jakkolwiek powyzsze rozwazania nasze rzu-
caja moze pewne $wiatlo na t. zw. erotyzm Zerom-
skiego i jego ,perwersyjnos¢”, to nie sadzimy
bynajmniej, azeby zagadnienia, do ktérych on pro-
wadzi, byly tern samem wyczerpane bez reszty.
Wré6cimy do nich raz jeszcze nieco pédzniej.
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Dotychczasowe uwagi 0 wzruszeniach w twor-
czo$ci Zeromskiego nie uwzglednity catego ich bo-
gactwa. Szto nam gldwnie o uprzytomnienie sobie
faktu zarysowywania sie w tworczosci autora bar-
dzo silnego zycia popedowego i 0 rozpatrzenie rob,
ktora w jego ramach odgrywajg wzruszenia picio-
we. Nie dotykaliSmy zupelnie wzruszeni estetycz-
nych, religijnych i intelektualnych. Nie mamy jed-
nak zamiaru zkolei teraz niemi jeszcze sie zajmo-
wac, chociazby tylko pobieznie. Przypomnimy tyl-
ko, iz pewne wilasciwosci zycia uczuciowego w za-
kresie tych wiasnie sfer, poruszone juz byty w roz-
dziale poprzednim. Tam tez poruszona byta skion-
no$¢ do wczuwania sie nietylko w ludzi, lecz takze
w zwierzeta, rosliny, oraz przedmioty natury mar-
twej. Tu zas przejdziemy jeszcze do omoéwienia pew-
nych konsekwencyj, wyptywajacych z faktéow po-
wyzej wytuszczonych. W tym celu bedzie jednak
rzeczg konieczng uzupetnié prawo wielokrotnej re-
akcji w osobowosci twdrczej Zeromskiego jednym
szczegotem, o ktéorym nie byto dotychczas mowy
przy rozpatrywaniu tego prawa. Wielokrotne echa
danej podniety w roznych sferach psychicznych,
zmystowych,pojeciowych i uczuciowych moga Sci-
Sle wspdtistnie¢ czasowo, moga tez jednak nastepo-
wac po sobie w krdtkich interwalach. By¢ moze zre-
szta, iz samo tylko wyrazniejsze uswiadomienie ich
sobie dokonuje sie w pewnej czasowej kolejnosci.
Przedstawia sie to nazewnatrz jako szybka oscylacja
pomiedzy stanami psychicznemi bardzo odmienne-
mi, wzglednie kontrastowemi. Nie bedzie miedzy te-
mi dwoma wypadkami jakiej$s zasadniczej réznicy.
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Wiemy np., iz zjawiska kontrastu barw moga wy-
stepowac¢ w dwu odmiennych formach, a mianowi-
cie jako t. zw. kontrast wspétczesny i jako kontrast
nastepczy. Plama czerwona otacza sie na obwodzie
zielong aureolg juz podczas wpatrywania sie w nig
przez widza. Jest to kontrast wspotczesny. Ponadto
jednak, gdy juz zostanie usunieta, wywotuje, jako
Slad po sobie, zielone zabarwienie na tern samem
miejscu, ktore poprzednio zajmowata. Jest to kon-
trast nastepczy. Tam, gdzie istnieje tendencja do
powstawania fenomendéw kontrastowych, beda
one przebiegaty juzto pod forma wspoiczesnosci,
juzto nastepstwa, zachowujgc w istocie te samag
nature.

Tego rodzaju struktura dyspozycyj wzrusze-
niowych nadaje specjalne pietno calemu szeregowi
postaci z utworéw Zeromskiego, formujac w swo-
isty spos6b rytm ich przezyé, ich pragnien i ich
postanowien. Dusza ich jest czesto rozdarta miedzy
dwa kontrastowe przezycia, przechodzg tez oni
w szybkiej kolejnosci przez caly szereg najrézno-
rodniejszych stanéw psychicznych. Sa nadmiernie
szczesliwi i zaraz potem popadajg w rozpacz, roz-
tkliwiaja sie i popadajg w wyniostg dume, popet-
niaja okrucienstwo, irytuja sie, za chwile mszcza
sie gwaltownie i zaraz potem wybaczajg. Z tego to
powodu, przyktadajac do nich przecietng ludzka
miare, trudno jest czasem rozstrzygnaé, czy
W gruncie rzeczy sg oni raczej szczesliwi, czy
nieszczesliwi, odwazni czy lekliwi, dobrzy czy
zli, stanowczy czy niezdecydowani. Stad trud-
nosci w skresleniu charakteru takich oséb jak

Osobowo$é twércza Zeromskiego. 9



130

Judym, Rafat Olbromski i Baryka. Tu majg
swe zrddio chwiejnosci i niezgodnosci w cha-
rakterystyce i ocenie tych postaci przez Kkry-
tykow i czytelnikéw. Wskutek takiej specyficz-
nej struktury osobowosci, ktéra moze tatwo dwoié
sie i z tatwoscig przechodzi¢ pokolei do doznan
najbardziej sprzecznych, postacie te w pordéw-
naniu z typem przecietnym jakgdyby zyskujg
z jednej strony, a z drugiej tracg. Doznania ich
maja w poréwnaniu z przecietnoscig charakter bar-
dziej wielostronny i wszechobejmujgacy. Ujecie
przedmiotu od jednej strony nie wyklucza u nich
ujecia tegoz przedmiotu od strony zupeinie prze-
ciwnej. Widzg oni réwnie dobrze réwnoczesnie, czy
tez w kolejnych chwilach, wszystkie jego zte i do-
bre strony. Przypomnijmy sobie chociazby tylko,
jak Cezary Baryka po przyjezdzie do Polski roz-
wija wszystkie pro i contra w dyskusji pomiedzy
patrjotyzmem polskim a bolszewickim komuniz-
mem. Kiedy przezywamy z nim razem wszystkie
racje i wszystkie argumenty, przemawiajgce za re-
wolucja spoteczng, odczuwamy ich site i czujemy
to réwnoczesnie, jak wzruszajg one gteboko dusze
Cezarego. Gdy juz jednak sgdzimy, ze Cezary be-
dzie jednym z bohaterdéw rewolucji bolszewickiej,
dowiadujemy sie po pewnym czasie, iz jako zotnierz
polski wyrusza na walke z bolszewikami. Wszystkie
argumenty, przemawiajace za rewolucjg i wszystkie
sympatje, zdawatoby sie najgtebsze, dla haset row-
nosci spotecznej, nie przeszkadzajg mu wejsé catg
istotg w entuzjazm spoteczenstwa polskiego, wyste-
pujacego do walki z bolszewizmem, i przeja¢ sie
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szczerze hastami narodowemi. | wreszcie po6zniej
ten zotnierz polski z wojny bolszewickiej, ktory gte-
boko pokochat ojczyzne, w sposdb poniekad zagad-
kowy dla czytelnika staje we wspdlnym szeregu
z komunistg Lulkiem w pochodzie na Belweder. Ale
wiasnie u Baryki dzieje sie to, co nie bytoby mozli-
we u wielu innych ludzi. Kto$ inny datby sie osta-
tecznie przekonaé¢ w walce argumentdw i sympatyj
i zajawszy jedna pozycje, wszystko jedno ,patrjo-
tyczng", czy tez ,komunistyczng", statby sie gtu-
chym na argumenty strony przeciwnej. Baryka zas,
odczuwajac goraco wszystkie motywy, przemawia-
jace przeciwko postawie patrjotycznej, réwno-
czes$nie, wzglednie w nastepujacej bezposrednio fa-
zie przezy¢, przezywa gieboko wszystkie motywy
uczuciowe, bedace podstawa patrjotyzmu. Nie wi-
dzimy ostatecznej, wyraznej przewagi jednej z obu
tych postaw rozumowo-uczuciowych, nie widzimy
tez jednak zniwelowania obydwu sprzecznych ten-
dencyj i wytworzenia sie obojetnosci. Z powyzsze-
go punktu widzenia przezycia Cezarego Baryki
z koncowych rozdziatéw ,Przedwios$nia”, kiedy to
np. obserwuje on posterunkowego, regulujacego
ruch uliczny, naleza do wyjatkowych w literaturze,
a pod wzgledem psychologicznym niezwykle cieka-
wych przykiadéw réwnowazenia sie w przezyciu,
bez wzajemnej niwelacji, dwdch nastawien ih-—zu

ciowych zupetnie kontrastowych. Ow posterunko-
wy, przedstawiciel policji, o ktorej tyle ztego mo-
wito sie przed chwilg na tajnem bolszewickiem ze-
braniu, policji, ktéra rzekomo stosuje okropne tor-
tury wobec wieznidéw, katujac ich niemitosierna-,
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zjawia sie tu, jak ktos$, kto sam jest ofiarg losu, ktos,
komu zmuda obowigzku odbiera zAvolna sity zycio-
we, kto cierpi i meczy sie nieinaczej, anizeli jego
Lofiary“. Ale taka dwustronno$¢ odczuwania wie-
dzie za sobg takze pewne ujemne konsekwencje.
Cztowiek, ktéry réwnie dobrze odczuwa wszystkie
pro i wszystkie contra, nietatwo zdecydowac sie
moze, w ktorg strone powinien péjs¢ ostatecznie.
Decyzja jego bedzie mie¢ w rezultacie charakter
czegos przypadkowego. By¢ moze, iz dopiero jakie$
uboczne, nienalezace do samej rzeczy, wzgledy
pchna go w te wiasnie, a nie w inng strone. Tak
wiasnie dzieje sie u Baryki, ktérego ostateczna de-
cyzja ma charakter czego$ przypadkowego, czegos,
co nie jest jasne dla wczuwajacego sie w sytuacje
czytelnika, niejasne tez zapewne dla samego Ba-
ryki. To jest oczywiscie ta ujemna strona takiego
rodzaju struktury psychiczne;j.

Przyktad Baryki pozwala nam zapoznal sie
ze specyficzng whasciwoscig takiej struktury jeszcze
od innej strony. Przypomnimy sobie jeden z przy-
ktadoéw synestezyjnosci Zeromskiego, oméwionych
w poprzednim rozdziale. WidzieliSmy tam, jak wal-
ka dwdch uczu¢ przeciwnych zostata rozstrzygnie-
ta przez walke kolordw, zwigzanych z niemi na dro-
dze synestezji. Zielona plama, kontrastowa do czer-
wonej, zniszczyta plame czerwong, a przez to takze
smutek z owg plamag czerwong zro$niety. Walka
pomiedzy dwoma stanami psychicznemi dokonuje
sie zatem nie w obrebie sfery tych dwdch standéw,
lecz w obrebie sfery innej, z tamtg synestezyjnie
zwigzanej. Podobne nieco zjawisko spotykamy i tu-
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taj. Decyzja pomiedzy kontrastowemi nastawienia-
mi Cezarego Baryki dokonuje sie nie w sferze prze-
zy¢ spotecznych, lecz w sferze doznan piciowych.
Przypominamy sobie, iz kiedy uczucia Baryki wa-
haty sie ciagle pod wptywem argumentéw Gajow-
ca z jednej, a Lulka z drugiej strony, oraz pod
wptywem jego wihasnych obserwacyj, rozumowan
i wspomnien, ostateczna decyzja przychodzi po
scenie z Laurg w parku. Cezary spotyka sie z La-
urg po dlugiej roztace i peten tesknoty chciatby
zatrzymac jg przy sobie, ale pod wptywem chwi-
lowego wybuchu zazdrosci, sam sobie naprzekor,
odtraca ja od siebie i zostaje sam. Po tern zdarze-
niu, bezposrednio nastepnego zaraz dnia, przycho-
dzi decyzja w zakresie konfliktow polityczno-spo-
tecznych. Wstrzas w sferze erotycznej wywotuje
w nim nagty przyptyw energji i, idgc po tej samej
linji przekory, zadawanej najglebszym tesknotom
i pragnieniom wlasnym, Baryka przytgcza sie do
komunistycznego pochodu, jakgdyby mszczac sie
w ten sposdb na Laurzel).¥

*  Takiemu przekornemu szarpnieciu towarzyszy
zapewne rozpaczliwy zal, ze sie zadaje bél sobie i dru-
gim. Stowacki, mdéwigc o swoim stosunku do Polski, za-
powiada, iz siegnie do jej trzew i zatarga niemi. Nie-
watpliwie Zeromski robi to samo w odniesieniu do spo-
teczenstwa polskiego w ,Przedwiosniu”. Ale moze nie
stawia on sobie, tak jak Stowacki, catkiem wyraznie
takiego zamierzenia. ,Przedwiosnie” to raczej wy-
raz zewnetrzny stanu uczué, ktorym przepetniata sie
osobowos$¢ tworcza w momencie rozpamietywac stosun-
ku narodu polskiego i stosunku wiasnego do zagadnien



Takie potgczenie sfery doznan z zakresu spo-
tecznego z doznaniami piciowemi spotykamy u Ra-
fata w ,Popiotach". Przypomnimy sobie, iz po nie-
powodzeniu mitosnem w spotkaniu z ksiezniczka,
kiedy to zostat uderzony szpicrutg, Rafat trafia na
scene egzekucji Michcika. Msciwosé jednak, ktéra
wzbudzita sie w Rafale pod wptywem upokorzenia,
przenosi sie na nowg sytuacje, w ktorej sie teraz zna-
lazt. Ona paralizuje jego zdolno$¢ do wspotczucia
i kaze mu patrzec obojetnie na zadawane meki; Ra-
fat ,msci sie” na ksiezniczce, bijac konia i odmawia-
jac pomocy Michcikowi. Widzimy wiec w obu wy-
padkach wytadowanie sie energji sprowokowanej
konfliktem piciowym na innym terenie.

Moéwigc poprzednio o typie synestezyjnym, wymie--
nialiSmy jako charakterystyczng cechg tego typu skion-
no$¢ do synestezyj. PowotywaliSmy sie przy tern na
Jaenscha. Musimy teraz dodatkowo zaznaczy¢, iz ana-
lizujgc strukturg typu synestezyjnego, Jaensch przesu-
wa zczasem gtowny nacisk nie na zjawisko synestezji,
lecz na inng wtasciwos¢, jako charakterystyczng dla te-
go typu. Jaensch twierdzi, ze wsrdd wszystkich form
ludzkich obejmuje typ S najmniej zwarte, najbardziej
chwiejne struktury psychiczne. Cechuje go plastycznos¢
i migkkos¢ wigzan psychicznych. Typ ten odznacza sie
tern, iz, jak sie Jaensch wyraza, ,przegrody kategorjal-
ne” nie sg nieprzenikliwe, co pozwala na dyfuzjg, zmie-

spotecznych i politycznych. Owo zjawienie sie Baryki,
w finale powiesci, w pierwszych szeregach zrewoltowa-
nych robotnikéw, ktorzy moze targna sie za chwilg na
polskie wojsko, jest wiasnie aktem takiego bolesnego,
przekornego rozdarcia duszy wiasnej i duszy czytelni-
ka, roztopionego w wewnagtrznem rozzaleniu.



$zanie tresci pojeciowych najréznorodniejszego rodzaju.
Jaensch wymienia tu zatem wasciwosci, z ktérych pew-
ne odszukaliémy réwniez w twoérczosci Zeromskiego.
Ot6z dodac jeszcze wypadnie, iz Jaensch, ktdry rozbija
typ S na szereg podtypow, wymienia wsrdd nich miedzy
innemi typ, ktéry nazywa Sit Jest to t. zw. przez nie-
go typ tuberkuliczny ®= Charakteryzuje go w wysokim
stopniu to, iz jest on typem ,litycznym”. Stowo lityczny,
greckiego pochodzenia, wskazuje na rozwigzanie, roz-
luznienie struktur psychicznych. Witasciwos¢ ta jest, jak
juz widzieliSmy, charakterystyczng dla catego typu S,
jednakowoz w podtypie Sit wystepuje ona w stopniu
bardzo wzmozonym. Jaensch twierdzi, iz takie wasci-
wosci  psychiczne spotykamy u jednostek, konsty-
tucjonalnie sktonnych do gruzlicy. Ot6z, poniewaz bio-
grafowie méwig o objawach gruzlicy u Zeromskiego,
byloby rzecza moze interesujacg $ledzié¢ tworczo$é Ze-
romskiego specjalnie pod tym katem widzenia, czy od-
powiada ona cechom wymienianym przez Jaenscha, ja-
ko istotnym dla typu syntezyjno-tuberkulicznego. Moz-
naby zbadaé, czy istniejg jakie$ glebsze podobienstwa
pomiedzy Zeromskim, a tymi autorami, ktérych szkota
Jaenscha wymienia jako nalezacych do typu Sit (Chri-
stian Morgenstern). Zadanie takie nie catkiem bytoby
tatwe ze wzgledu na fakt, iz jaenschowskie okreslenia
wiasciwosci typu tuberkulicznego sg nieco ogdélnikowe.
My sami, poza wypowiedzianemi juz powyzej uwagami,
nie podejmujemy sie wykonania tego zadania.

B, Zagadnienie cyklotymji u Zeromskiego.

W poprzednich rozwazaniach interesowat nas
fakt, iz w twdrczosci Zeromskiego brzmig ciggle

Y Z rozpraw, w ktorych Jaensch omawia wiasci-
wosci typu synestezyjno-tuberkulicznego wymienimy na
tern miejscu: Erich Jaensch u. Edmund Schnieder, Der
Berufstypus des Schauspielers. Lipsk, 1932
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obok siebie najréznorodniejsze tendencje uczucio-
we, nawet najbardziej sprzeczne. Moznos¢ istnie-
nia tego faktu ttumaczyliSmy specyficzng struk-
turg osobowosci tworczej autora, ale to jeszcze
nie wyczerpuje calej sprawy. Istnienie kontra-
stowych tendencyj nie jest zjawiskiem zarezer-
wowanym dla samych tylko natur wyjgtkowych.
W zarodku tkwig takie stany przeciwstawne
w duszy kazdego cztowieka. Kazdy posiada w so-
bie skionnosci egoistyczne obok altruistycznych,
kazdy zdolny jest zaréwno do mitosci jak do
nienawisci, do wspotczucia i do szyderstwa. Ale
u przewaznej ilosci ludzi dochodzi zczasem do
pewnej réwnowagi pomiedzy owemi przeciwien-
stwami. Tworzg sie pewne zasady, ktére regu-
lujg zjawienie sie tych poszczeg6lnych standw
psychicznych. W typowych, ,normalnych" sy-
tuacjach jedne tendencje uczuciowe biorg przewa-
ge nad drugiemi i sttumiajg je prawie bez Sladu.
W ten spos6b rozszczepienie psychiki, walka prze-
ciwstawnych tendencyj nie dokonuje sie w kazdej
chwili, a zjawia sie raczej tylko w pewnych, nie-
zwyktych, wyjatkowych sytuacjach. ,Nienormal-
ne" sg wypadki takie, w ktérych takie wyréwna-
nie i uporzadkowanie przeciwnych tendencyj nie
moze sie dokona¢. Tu zas mozliwe sg znowu dwie
ewentualnosci szczegétowe. Jedna polega na tern,
iz przeciwne tendencje niejako stale ktoca sie ze
sobg, rozszczepiajg dusze, wzglednie opanowujac
ja kolejno na krétki bardzo moment czasu. Mozli-
wa jest jeszcze inna ewentualno$é, ktérg znamy
dobrze z psychopatologji, jakkolwiek nie ograni-
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cza sie ona niewatpliwie do patologicznej sfery.
Przyktadem tej wlasnie ewentualnosci jest cyklo-
tymja, wzglednie, w ciezszych wypadkach, choro-
ba manjakalno-depresyjna. U cyklotymika spo-
tykamy dwie zasadniczo odmienne tendencje:
z jednej strony tendencje do aktywnos$ci oraz we-
solego nastroju, a z drugiej tendencje do apatji,
depresji i nastroju smutnego. Sa to tendencje
sprzeczne. Ot6z, w jaki sposéb w ramach osobo-
wosci te dwie daznosci dochodzg do ujawnienia
sie i do wyzycia? U osobnikéw takich bywaja
wprawdzie krotkie fazy, w ktérych obydwie one
wytadowujg sie rownoczesnie, dajac przejsciowa
pstrokacizne podniecenia i depresji, entuzjazmu
i zniechecenia. Zazwyczaj jednak dzieje sie ina-
czej. W zyciu takiej osobowosci widzimy fazy,
w obrebie ktérych na czas nieco diuzszy jedna
tylko z tych tendencyj przychodzi do glosu, a dru-
ga pozostaje w ukryciu, zupetnie niewidoczna.
Zczasem dopiero ta pierwsza tendencja, ktéra go-
rowata, wyczerpuje sie niejako, a miejsce jej zaj-
muje niepodzielnie tendencja przeciwna. Fazy
takie, wzglednie cykle takich faz, mogg by¢ prze-
dzielone okresami zycia ,normalnego”, w ktorych
obydwie te tendencje paralizuja sie wzajemnie,
czy tez pozostajg nieczynne.

Wystepowanie takich kotowych faz w zyciu
psychicznem skonstatowano nietylko w pewnym
typie jednostek psychicznie chorych. Podlega im,
w spos6b mniej lub wiecej widoczny, takze wielu
normalnych ludzi. Nas specjalnie obchodzi tu jed-
nak fakt, iz takich okreséw cyklicznych zaczeto



dopatrywac¢ sie takze w tworczosci genjalne;j.
Zauwazono, ze tworczos¢ artystyczna podlegac
moze takim wahaniom, ze moga istnie¢ w jej prze-
biegu prawidlowo nastepujace po sobie fazy
wzmozenia i upadku i ze tak samo jakoSciowy
charakter owej tworczosci moze ulegac perjodycz-
nym oscylacjom. Znane sg w tym wzgledzie bada-
nia Moebiusa nad perjodyka tworczosci u Goethe-
go, oraz badania szkoly Kretschmerowskiej nad
ludZzmi genjalnymi. Trzeba jednak zaznaczyé, iz
jak z jednej strony, o ile chodzi o okresowe wa-
hania u cyklotymikow, sprawa jest juz dos¢ szcze-
gotowo zbadang i nie podlegajaca dyskusji, tak
z drugiej strony, gdy chodzi o perjodyczne waha-
nia poza tg domena, sprawa jest jeszcze bardzo
daleka od wyklarowania. Nie mozemy tu zatem
oprzeé sie na jakich$ pewnych psychologicznych
podstawach.

Mimo to jednak nasuwa sie mysl, azeby
ostroznie i tylko na probe stosowac owg koncepcje
falowan i cyklicznych zmian do inych typéw, ani-
zeli te, ktore sg wiasciwg domeng psychopato-
logji. W tym wypadku sztoby nam wtasnie o twor-
czo$é¢ Zeromskiego.

Wiemy juz, ze kontrastowe tendencje, wspot-
istniejgce w osobowosci twdrczej, wyzywaja sie
u Zeromskiego tak, iz dochodzg do gtosu réwno-
czesnie, wzglednie pod forma szybkiej oscylacji.
Czy jednak wytadowanie sie ich dokonywuje sie
tylko na tej wlasnie drodze, czy oprocz tej mozli-
wosci ujawniania sie tendencyj kontrastowych nie
realizuje sie u Zeromskiego jeszcze mozliwos¢ in-
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tia, ta wiasnie, ktorej dotkneliSmy przed chwilg?
Czy nie jest wiasnie tak, iz u Zeromskiego w nie-
ktérych okresach, w niektorych fazach jego twér-
czosci przychodzg do glosu raczej pewne tenden-
cje, a w innych okresach, czy fazach, tendencje
przeciwstawne, mimo ze w jakich§ rozmiarach sg
one stale czynne obok siebie i réwnoczesnie daja
znat o sobie?

Da¢ zdeklarowang odpowiedZz na powyzsze
pytanie jest zapewne rzecza bardzo trudng, raz ze
wzgledu na wspomniane juz braki dzisiejszej psy-
chologicznej wiedzy, a drugi raz ze wzgledu na
brak szczegétowych danych o czasowym przebie-
gu tworczosci Zeromskiego. Wiemy, kiedy wyszty
poszczego6lne jego dziela, nie wiemy dokiadnie,
w jakim porzadku byty pisane i czy nie skiadajg
sie z czesci tworzonych oddzielnie i powstatych
w odmiennych fazach tworczosci, a p6zniej dopiero
sztucznie zespolonych w jedng catos¢. Moznaby
przy rozstrzyganiu tego zagadnienia mysle¢ o in-
nej jeszcze pomocy. W dotychczasowych rozwaza-
niach analizowaliémy osobowo$¢ tworcza Zerom-
skiego jedynie tak, jak ona objawia sie w jego dzie-
tach, nie opierajgc sie na danych biograficznych.
Moznaby jednak w takiej trudnej kwestji odwotaé
sie do tego wiasnie Zrédta. Gdyby udato sie skonsta-
towac, iz Zeromski jako cztowiek, w zyciu codzien-
nem, poza sferg tworczosci, przechodzit przez pewne
fazy usposobienia i gdyby nadto udato sie stwierdzic,
jakie jest ich Zrédto, a wiec przedewszystkiem, czy
maja one charakter konstytucjonalny, czy tez sg
wynikiem jakich$ czynnikéw zewnetrznych, od-
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dziatywujacych na organizm (zmiana warunkéw
bytu, choroba i t. p.), to mogtoby na tej drodze
pas¢ takze Swiatlo na zagadnienie wezsze, nas
w tej chwili interesujgce. Moznaby bowiem przy-
pusci¢, iz fazy takie, obejmujac catg psychike,
odzwierciedlityby sie takze w twdrczosci. Nieste-
ty, dane dostepne dla nas pod tym wzgledem sg
bardzo szczupte. Bedziemy wiec usitowali zre-
zygnowac z nich na tern miejscu i ograniczy¢ sie
do analizy samej twdrczosci, zaznaczajac jednak
odrazu, iz to, co mozemy uzyskaé¢ na tej drodze,
mie¢ bedzie charakter jedynie bardzo szkicowy
i prowizoryczny.

Najprostszy wypadek zachodzitby wtedy,
gdybysmy mogli przyjaé, iz wahania, ktore ewen-
tualnie znalaztyby sie w tworczoéci Zeromskiego,
miaty charakter wahan wiasciwych cyklotymji,
a wiec wahann pomiedzy postawg czynna, podnie-
cong, radosng, a postawg apatyczna, depresyjna,
melancholiczng. Wtedy bowiem mielibySmy do
czynienia z czems, co z literatury psychologicznej
i psychjatrycznej jest nam juz wiecej znane, a ja-
ko pewna faktyczna mozliwos¢é nie podlegajace
dyskusji. Czy jednak mamy jakie$ podstawy do
tego, azeby tworczoséci Zeromskiego przypisywaé
cechy wiasciwe temperamentom cyklotymicznym ?
Jak wiadomo, cyklotymji przeciwstawiana bywa
schizotymja, w ktdérej zakresie takie perjodyczne
wahanie sie jest zjawiskiem mniej widocznem,
mniej znanem i moze wogoble nawet watpliwem.
Ot6z pierwszy rzut oka na twdrczos¢ Zeromskie-
go zdaje sie podsuwaé wrazenie, iz ma ona cha-
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rakter wiasnie raczej schizotymiczny. Persewe-
racyjnos¢ jest, jak o tem byta wzmianka, wedtug
zdania wielu autoréw cechg schizotymiczna, zbie-
gajacg sie z pewng swoista ,sztywnoscig" takich
natur. Co jednak gidwnie charakteryzuje schi-
zotymikow? Przedewszystkiem okolicznos$é, iz sa
oni skionni do t. zw. autyzmu, a wiec do zamyka-
nia sie w sobie, do odcinania sie od reszty Swiata,
do przebywania w samotnosci. Ot6z wiemy, iz
element samotnosci odgrywa bardzo duza role
w tworczosci Zeromskiego. OmawialiSmy juz prze-
ciez poprzednio samotnos¢ jako jeden z podstawo-
wych motywoéw jego tworczosci. Nie jest wpraw-
dzie objawem schizotymji samotnosé narzucona.
Intensywne przezywanie samotnosci, w sensie
przykrym, charakteryzowaé bedzie wtasnie cyklo-
tymikow, ktorzy szukaja ciagle kontaktu z dru-
gimi i odosobnienia nie znosza. Ot6z u Zerom-
skiego samotno$¢ wystepuje wprawdzie z jednej
strony jako kara i meka, z drugiej strony jed-
nak szereg postaci jego utworéw wyraznie
stwierdza o sobie, iz lubig samotno$¢ (poréwnaj
cytaty, przytoczone przez nas poprzednio tam,
gdzie omawialiSmy rozrost poszczeg6lnych mo-
tywow twodrczosci autora). Stosunek twdrczosci
Zeromskiego do samotnosci jest zatem, zgod-
nie z ogdlng zasada struktury jego osobowosci
tworczej, ambiwalentny, dwoisty. Sytuacja staje
sie wobec tego powikiang. Przypomnimy sobie
jednak, iz psychopatologja dopuszcza wypadki
splatania cyklotymji ze schizotymja. Przyjmuje
sie, iz bywaja wypadki, w ktérych u danego osob-
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nika wystepuja okresy zaburzen psychicznych,
ktérych tres¢ jest pod wzgledem etjologicznym
niejasna i niejednolita. Miewajg one szereg cech,
ktére kazatyby dopatrywaé sie w tych zaburze-
niach objawéw schizotymji (wzglednie schizofre-
nji), jednakowoz wilasnie okresowo$¢ zjawiania
sie i pewne elementy nastrojow, ktéremi te zabu-
rzenia sg zabarwione, wskazujg na udziat sktadni-
kéw cyklotymicznych?2.

Otoz, jak sadzimy, szereg wiasciwosci utwo-
row Zeromskiego nasuwa hipoteze, iz tworczosé
jego mozna pojacé jako schizotymiczng z duzg cy-
klotymiczng domieszkg. Zastrzegajac sie raz je-
szcze, iz to. co teraz méwimy, ma charakter tylko
pewnej probnej koncepcji, sadzimy, ze ws$rod
dziet Zeromskiego mozemy wyrézni¢ trzy kate-
gorje. Pierwszag stanowig utwory, wzglednie roz-
dziaty utworéw, o charakterze ,normalnym". Sg
to te utwory, ktore krytyka chwali, jako posiada-
jace przejrzysta strukture i zwartg kompozycje.
Przyktadami takich utworéw sg ,Dzieje grzechu",
~Wierna rzeka". Sg to utwory ,prawidtowe", od-
powiadajace formutom i wzorom, jakie stawia sie
w odniesieniu do utworéw literackich. Utwory
podobne mogtoby w zasadzie napisa¢ wielu innych
autoréw. Nie znaczy to, jakoby nie zawieraty one
w sobie wielu specyficznych witasciwosci cechuja-
cych Zeromskiego. Synestezyjno$é, sktonnosé do
poruszania sie w kontrastach, znajda sie i w tych

a Przypadki takie analizuje blizej E. Kretschmer
w znanem dziele ,Korperbau und Charakter”.
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utworach. Ale nie podnoszg sie one tam do tak du-
zego stopnia nasilenia, do takiej jaskrawosci
i ostrosci, jak to sie dzieje naprzyktad w ,Popio-
tach*, w ,Ludziach Bezdomnych4li w ,Przedwio-
Sniu4t Mamy i tu przezycia uczuciowe o duzej si-
le. Rozwijaja sie jednak jedne z drugich w sposob
jasny, wedtug zasad logiki powszechnie zrozumia-
tych. Inaczej dzieje sie w ,Popiotach” i w ,Lu-
dziach Bezdomnych", gdzie stany uczuciowe przy-
bierajg forme paroksyzmoéw, nieokietznanych wy-
buch6éw, biegngcych zygzakowatg linjg, ktora
trudniej juz i8¢ czytelnikowi, usitujgcemu wzy¢
sie w ich dynamike. W zwigzku z tern ni¢ we-
wnetrzna takich utworéw jak ,Popioty", czy ,Lu-
dzie Bezdomni" rwie sie, dajgc catos¢ niejednolita,
jakgdyby z oddzielnych fragmentéw ztozona.

Mamy zatem z jednej strony utwory, wynikie
z twérczosci artystycznej autora w jej ,normal-
nem" napieciu, z drugiej zas strony utwory, zdra-
dzajace objawy wprowadzenia osocbowosci twor-
czej w stan jakgdyby ,pozanormalny”, wyjatko-
wy. Bytoby to wiec tak, jak to sie dzieje u cyklo-
tymika, ktory miewa swoje okresy zycia normal-
ne, nie wyrozniajgce go niczem specjalnem od in-
nych ludzi, oraz okresy, w ktoérych réwnowaga
osobowos$ci zostaje zaburzona.

W fazach pozanormalnych realizujg sie, jak
juz wiemy, u cyklotymikéw dwie antagonistyczne
mozliwosci: podniecenia i depresji. Mozliwosci te
ujawniaja sie w pewnej kolejnosci jedna po dru-
giej. Ot6z czy zdotamy teraz w tych utworach
Zeromskiego, ktore mogliby$smy uwazaé jako pro-
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dukt zaburzonej w pewnym sensie twdrczosci ar-
tystycznej, wyrozni¢ owe dwa kontrastowe biegu-
ny? Bardzo trudno jest odpowiedzie¢ na to pyta-
nie, zwlaszcza, iz, jak to juz zaznaczyliSmy, po-
szczegblne utwory Zeromskiego i to wiasnie gtow-
nie dzieta tej drugiej kategorji, maja niejednoli-
ty charakter i moga nasuwac podejrzenie, iz skia-
dajg sie z fragmentéw, pochodzgcych z r6znych
momentéw dziatania osobowos$ci tworczej.

W kazdym razie spotykamy w tej wiasnie
drugiej kategorji utworéw Zeromskiego mniejsze
lub wieksze czesci, w ktorych dominuje atmosfera
beznadziejnej rozpaczy, przygnebienia i smutku.
Przepetnione sg one bdélem i rozpaczg prawie nie
do zniesienia. Przyktadem postuzy¢ moga ostatnie
rozdziaty ,Ludzi Bezdomnych" wraz z finalem.
Niewatpliwie takze ,Wierna Rzeka" posiada ,smut-
ne zakonczenie". Jest to smutek przejmujacy, na-
wet dotkliwy, ale nie tak szarpiacy dusze i okrop-
ny, jak ten, ktéry wionie z pozegnania ostatecznego
Judyma z Joasig i z widoku rozdartej sosny. Czu-
jemy, iz smutek w ,Wiernej Rzece", mimo swej
gtebokosci, jest przeciez smutkiem ,normalnym®,
w ,Ludziach bezdomnych" natomiast ma cha-
rakter jakiej$ bezdennej, beznadziejnej otchiani,
przez ktoérg przechodzi¢ moze cztowiek jedynie
w jakims$ stanie wyjatkowym. MoglibySmy wiec
powiedzie¢, iz owe koricowe rozdziaty ,Ludzi Bez-
domnych" sg objawem depresyjnej fali w prze-
biegu twdrczosci. Podobny charakter zdajg sie
mie¢ koncowe rozdzialy powiesci ,Charitas".
Mam gtéwnie na mysli scene z malg Zosig, ktéra,



zobaczywszy trupa powieszonego Granowkiego.
w obtednym strachu pedzi naoSlep przez pola.
Jest to fragment prawie ze zupeilnie nie zrosty
z catoscig utworu i mogiby by¢ catkowicie bez
straty kompozycji usuniety stamtad i przeniesio-
ny w jakie$ inne miejsce w tym samym utworze
albo przerzucony do jakiego$ utworu innego. Po-
siada on jednak pewien swoisty charakter. Wylewa
sie w nim jaka$ bezbrzezna rozpacz, jaki$ obtedny
strach, tak okropny, iz zdaje sie przekraczac
wszystko, co umyst normalny wytworzy¢ i zniesé
potrafi.

Fragmenty o innym nastroju spotykamy
czesciej w ,Popiotach". ,Popioty" sa powiescig
pod tym wzgledem poniekad wyjatkowa u Ze-
romskiego, ze niema w niej zatosnego zakoncze-
nia. W ten juz sposéb powiesé, jako catosc, wy-
kazuje charakter bardziej pogodny. W toku po-
wiesSci za$ spotykamy sie z calym szeregiem
opiséw réznych wyczyndéw Olbromskiego, ktory
zachowuje sie nierzadko, jak cyktotymik w fazie
podniecenia, a odpowiedni nastréj udziela sie tym
czesSciom powiesci, w ktérych wyczyny te przy-
chodzg do glosu. Przypomnimy scene z czasow
szkolnych Olbromskiego i Cedry, kiedy to oni
wybieraja sie Smiato w podréz +6dka po wzburzo-
nej rzece, przypomnimy opisy zartow i figli
szkolnych, wojenne przygody Olbromskiego, opi-
sy walk, ktoére on stacza, jego zuchwatych przy-
g6d mitosnych. Jest w nim co$ troche zawadjackie-
go, jest co$ z owej beztroski zyciowej, z owe-
go niefrasobliwego optymizmu, ktory spotykamy

Osobowos$¢ twércza Zeromskiego. 10



146

u cyklotymikéw w fazach ich manjakalnego pod-
niecenia. MoglibySmy wiec na tej podstawie
znaczng czes$¢ ,Popiotdw" uwazaé za wytwor
~manjakalnej" fazy, wzglednie manjakalnych faz
w przebiegu twaorczosci.

Jeszcze jedno trzeba zauwazyé. Podniecenia
manjakalne, a wiec owe dodatnie fazy cyklotymiji,
nie ukazujg nam cyklotymika bez przerwy w nastro-
ju pogody i wesela. Charakterystyczng dla fazy ma-
njakalnej jest bowiem raczej ciggte podniecenie,
ruchliwos$é, przedsiebiorczos¢, anizeli pogodnos¢ na-
stroju. Owa aktywnos$¢ niezawsze musi mie¢ cha-
rakter radosny. Niekiedy rodzi ona ze siebie irytacje
i gniew. MoOwi sie przeciez o istnieniu t. zw. gniewli-
wej manji. Jest to ta faza aktywnosci cyklotymicz-
nej, w ktorej osobnik tatwo popada w zto$¢, roz-
wécieczenie i staje sie agresywnym w stosunku do
otoczenia. Otéz elementy takiej ,,gniewliwej" manji
znajdujemy zaréwno w zachowaniu sie Olbromskie-
go, jak tez w wiekszym moze jeszcze stopniu
w zachowaniu sie Cezarego Baryki.

WspomnieliSmy juz, iz uwazamy za rzecz
prawdopodobng — przyjmujgc w dalszym ciggu
postawiong poprzednio hypoteze — ze poszczegol-
ne czesci roéznych utworéw Zeromskiego sg pro-
duktem réznych faz jego tworczosci. Nie mozemy
jednak wchodzi¢ w te rzecz szczeg6towo. Dla
przyktadu tylko wspomnimy, iz wlasnie ,Ludzie
Bezdomni" zdajg sie by¢ taka poniekad wtorng
catoscig, ztozong z czesci, bedacych produktem od-
miennych twdérczych fal. Judym i jego losy z I-go
tomu i Judym i jego losy z konca tomu Il, to sg
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jakgdyby dwa odmienne $wiaty. Judym z I-go to-
mu, to przy swoich wadach i zaletach ,normalny"
cztowiek, widziany normalnem okiem i obserwo-
wany w normalnym nastroju ducha. Jest on tam
raczej ,podobny do innych ludzi", a czynnosci je-
go sga dla przecietnego czytelnika zrozumiate
i ,wczuwalne". Wspétczujemy mu, albo sie z niego
Smiejemy, widzimy w nim jednak przytem kogo$
W pewnym sensie przecietnego. lInaczej przedsta-
wia sie rzecz z postepkami Judyma przy koncu
li-go tomu. Judym na oczach naszych nagle jako$
zmienia sie. Ukazuje sie nam jakgdyby w innej
perspektywie. Dystans pomiedzy nim a nami nagle
sie zwiekszyt. Z zwyklego cztowieka staje sie isto-
ta poniekad nadludzka, prawie Chrystusowa. Jego
czyny wstrzgsajg nami, przejmuja nas do giebi,
stajg sie jednak dla nas jaka$ zagadka, ktora prze-
stajemy nalezycie rozumie¢. Otoz, jak przypuszcza-
my, to przeciwienstwo obydwu czesci ,Ludzi Bez-
domnych" stad sie bierze, iz podczas gdy czes¢ dru-
ga jest, jakesmy to juz mowili, produktem nastroju
depresyjnego, to cze$¢ pierwsza wyrasta z normal-
nej atmosfery psychicznej, ewentualnie moze z pew-
nemi domieszkami nastroju manjakalnego.

Jakie znaczenie dla zrozumienia twaorczosci
Zeromskiego mogtaby mie¢ powyzsza hipoteza,
gdyby okazata sie stuszng? Przedewszystkiem
pozwolitaby, niezaleznie od omoéwionej juz przez
nas synestezyjnej struktury tworczosci, pojaé, w ja-
ki sposéb wszelakie przeciwstawne popedy, tenden-
cje i nastawienia mogly u Zeromskiego, nie stepia-
jac siebie nawzajem, dojs¢ do gtosu. Hipoteza po-
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wyzsza przynies¢ moze ewentualnie inng jeszcze
korzysé, ktdra teraz wiasnie chcemy poruszyc.

Psychopatologowie stojg na owem stusznem
stanowisku, iz przy radosci i przy depresji cyklo-
tymika pierwotng jest nietyle tres¢ wyobrazenio-
wa, ktéra wypetnia umyst danych osobnikéow
w jednej czy drugiej fazie, lecz jakos¢ wiasciwe-
go dla niej nastroju. Istotng przyczyna melan-
cholji nie sg mysli o winach i grzechach wiasnych,
ktére odszukaé¢ mozemy w swiadomosci metancho-
lika. Mysli tych nie bytoby bowiem zupetnie, gdy-
by nie byto ptynacej z giebi tendencji do smutku
i depresji. Melancholik, wszedtszy w odpowiedni
depresyjny stan, szuka niejako tresci myslowych,
ktére na drodze wtornej nadawatyby tresé
i przedmiot depresyjnym uczuciom. Psychopato-
logja poucza nas, iz istniejg pewne typowe tresci,
ktére wystepujg u wszelkich prawie melancholi-
kow jako rzekoma podstawa ich uczué. Sg to
wiasnie wspomniane juz idee win wiasnych i grze-
chéw. Analogicznie przedstawia sie sytuacja
w odniesieniu do fazy przeciwnej, fazy podniece-
nia i wesotego nastrojul).¥

* Co sie tyczy ostatecznych, ,prawdziwych” zro-
det takich uczu¢, to istniejg dwa poglady. Jedni widzg
tu Zrodto organiczne, konstytucjonalne, drudzy nato-
miast, nie wykluczajgc wptywu dyspozycyj wrodzonych,
dopatruja sie dziatania pewnych motywoéw nieSwiado-
mych, pewnych utajonych ,komplekséw”, w odniesieniu
do ktorych jawne przedmioty uczu¢ majg charakter je-
dynie pewnych symboléw. O mozliwosci takiej inter-
pretacji takze w odniesieniu do nastrojow Zeromskiego
bedzie mowa w zwigzku z zastosowaniem do jego twor-
czosci psychoanalitycznego punktu widzenia.
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Otéz gdyby wolno bylo znane nam juz
fale przyptywu i odptywu w tworczosci Zerom-
skiego przyréwnac do faz cyklotymji i uznac¢ po-
krewienstwo ich natury, to wyptynetyby stad
pewne wazne konsekwencje dla zrozumienia nie-
ktérych objawdéw tworczosci autora. MielibySmy
wtedy mianowicie podstawe do przyjecia, ze Kie-
dy twdrczos¢ wchodzita w depresyjng faze, uczu-
cia przykre braty w swe rece wodze fantazji i na-
rzucaty jej przymusowo obrazy, odpowiadajace
owemu nastrojowi. W chwili takiej zjawiat sie
pewien przymus psychiczny, ktéry w sposéb nie-
odparty, jakgdyby natretny, narzucat wyobrazni
twérczej pomysty i wizje treScig swg dostosowa-
ne do nastroju. Jakiez to tresci nasuwaly sie wy-
obrazni twoérczej Zeromskiego w takich ostrzej-
szych depresyjnych momentach? Sadzimy, ze nie
jest trudno wskaza¢ najwazniejsze z posrod nich.
Sa to przedewszystkiem obrazy beznadziejnej
pustki i strasznej samotnosci. Przytoczymy tu dla
przyktadu jeden bardzo typowy: ,Usiadg ze skur-
czonemi nogami na tdzku i dziwnie sie przeista-
cza. Zdaje mu sie, ze lezy sam jeden na
jakiej$ niezmiernej pustyni, na
nagim, zrytym i spustoszonym gruncie, pozbawio-
nym drzew, roslin i mieszkan, gdzie nie przebywa
zadne istnienie, nad ktérym przemija tylko czas,
w nieskonczonosci swej nieugiety i straszliwy.
Tam lezy dusza jego umierajgca w mece bezsil-
nej, jak robak na grzbiet przewrécony, wije sie,
wota ostatnim jekiem na te istote ukochang, kto-
rej juz nie ujrzecé...” (,Zroédto" ze zbioru ,Rozdzio-
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big nas kruki, wrony", str. 149 i 150). Wieksza
ilos¢ przyktadéw przytoczyliSmy juz przy omawia-
niu motywu ,samotnosci" u Zeromskiego. Tutaj
przypomnimy tylko obraz rozpaczliwej samotnosci
Piotra Cydzyny po opuszczeniu go przez syna z no-
weli ,Doktor Piotr", obraz samotnie idacej po opu-
szczeniu domu zony urzednika pocztowego z ,Anan-
ke" i wreszcie Swiezo wzmiankowany przez nas
obraz malenkiej Zosi, wychowanicy Granowskiego,
ktéra po jego powieszeniu w panicznym strachu
pedzi samotnie przez dalekie pola. Zdaje nam sie, iz
obrazy takie sg typowa i stale powtarzajgca sie
reakcjg wyobrazni tworczej Zeromskiego na nastroj
depresyjny. Nie sadzimy jednak, azeby w kazdym
wypadku obrazowi takiemu odpowiadat bez wyjat-
ku glebszy stan depresji u autora. Przedstawiamy
sobie te sprawe inaczej, opierajac sie na tern wszyst-
kiem, co moéwilismy poprzednio o sklonnosci Ze-
romskiego do perseweracyj. Obraz pewien, wylegty
w momencie depresji, utrzymywat sie potem w pa-
mieci autora i na podstawie tendencji persewera-
cyjnej wracat przy réznych okazjach, podlegajac
przytem réznym modyfikacjom.

Powyzsze ujecie rzucitoby pewne swiatto na
zagadkowg dla czytelnika strukture utwordw,
w ktorych tego rodzaju obrazy stanowia inte-
gralng czes¢ catosci. Widzi sie to najlepiej na
utworach drobniejszej miary, a wiec na niekté-
rych nowelach autora. Przykiadem postuzy¢é mo-
ga obydwie nowele, wymienione przez nas przed
chwilg. W noweli ,Ananke" stawia autor przed
oczy czytelnika nie jeden wiasciwie, lecz dwa
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obrazy bolesnych, dusze rozdzierajgcych osamot-
nienn. Jest to z jednej strony osamotnienie urzed-
nika pocztowego, bohatera noweli, porzuconego
przez zone, a z drugiej strony owej zony, ktora,
rzuciwszy meza, odchodzi sama w daleki Swiat.
Skoro jednakowoz czytelnik usituje zrozumieé
dobrze powo6d porzucenia, to okazuje sig, iz po-
wod ten niecatkiem jest jasny. Autor nie odsta-
nia nam tajemnic duszy bohaterki noweli, nie
ttumaczy zupetnie, jak to sta¢ sie moglo, iz
tak niemitosiernie postgpita z mezem, cho¢ ten
kleczat przed nig i zaklinat jg, czemu usitowa-
ta wtedy nawet ugodzi¢ go kamieniem. Wszyst-
kiego tego autor nie czyni, to tez czytelnikowi
narzuca sie duza dysproporcja pomiedzy przyczynag
a skutkiem, a witasciwie nawet nie widzi dobrze
przyczyny, a oglada tylko straszliwy jej skutek.
Ot6z odrazu sie tu spostrzega, iz caty punkt ciez-
kosSci przy procesie tworzenia lezy tylko na skutku,
przyczyna jest czems$ drugorzednem, obojetnem.
Chodzi o obraz osamotnienia i 0 nastr6j z niem
zwigzany, wszystko jedno, jakie sg tego osamot-
nienia zewnetrzne zrddia.

Zupetnie tak samo przedstawia sie sytuacja
w ,Doktorze Piotrze". Punkt ciezkosci i wiasci-
wy osrodek twérczy lezy tu w obrazie konco-
wym, a mianowicie w obrazie zrozpaczonego 0j-
ca, ktéry w strasznem osamotnieniu oglada na $nie-
gu Slady stop, pozostawione przez ukochanego sy-
na, straconego na zawsze. Obraz osamotnionego
ojca, oto jest to, o co gtdwnie chodzi, reszta ma
mniejsze znaczenie. Nie widzimy powodu, dla
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wzgledny, nie zdobywszy sie na jakie$s stowa po-
zegnania, czy chociazby na list, usprawiedliwia-
jacy jego postepowanie. To tez interpretacja owej
noweli sprawiata pewien kiopot. Punktu ciezko-
Sci starano sie szuka¢ gdzieindziej, a mianowicie
W rygoryzmie etycznym syna Piotra, a analogicz-
nym motywem tlumaczono takze przebieg akcj*
w noweli ,Ananke“. Twierdzono, iz jest to rygo-
ryzm etyczny autora, ktéry w ten sposéb dochodzi
do gtosu. Nie chce twierdzi¢, jakoby ten moment
nie odgrywat w tym wypadku zadnej wogdle ro-
li). Rola jego jest jednak raczej wtérna. Prze-
mawia za tern caty ukiad noweli i ostateczne wra-
zenie, ktore zostawia po sobie jako catos¢. Autor
nie ktadzie przeciez specjalnego nacisku na prze-
zycia syna. Nie odstania nam blizej przebiegu je-
go uczué. Etycznos¢ jego natury i bohaterskosé
decyzji jest czem$, czego domyslamy sie raczej,
anizeli widzimy jasno w przedstawieniu autora.
Widzimy tez, jak autor zapomina jakgdyby zu-
petnie przy koncu noweli o synu, a stawia nam
przed oczy to, co z punktu widzenia celowosci
kompozycji bytoby zupetnie drugorzedne, gdyby
naprawde ,mys$l przewodnigll stanowita moralna
zasada. Wrazenie, ktore odnosi czytelnik, jest takie,
ze w rezultacie wieksze ma moze wspétczucie dla
~-niemoralnegoX ojca, anizeli uznanie dla ,moral-
nego“ syna.

r) Zachowanie sie syna doktora Piotra oraz zony
urzednika z ,Ananke” ilustruje dobrze bezwzglednos¢
schizotymiczna.
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W podobny sposéb przedstawia sig, zdaniem
naszem, sytuacja w ,Ludziach Bezdomnych”. Je-
zeli Judym odtragca ostatecznie Joasie, to z psy-
chologicznego punktu widzenia dzieje sie to
w ostatecznej instancji nie po to jedynie, azeby
triumfowaly moralne imperatywy, lecz poniekad
odwrotnie imperatywy te odzywajg sie z takg su-
rowa bezwzglednoscig poto, azeby Judym musiat
zosta¢ sam i azeby samag musiala pozosta¢ Joasia.
Nastrdj tworczy podsuwa wizje samotnosci i wo-
bec tego akcja powiesci musi w ostatnim chociazby
momencie skierowaé sie tak, azeby ten efekt byt
osiggniety. Judym wysuwa wprawdzie postulaty
moralne, jako motywy swego kroku. Sugeruje on
tez takie zrozumienie sytuacji czytelnikowi. Ju-
dym ulega tu jednak takiemu samemu ziudzeniu
jak melancholik, ktéry twierdzi, iz dlatego odo-
sobnit sie w ciemnym kacie i nie chce przyjac
zadnego pozywienia, bo nie ma prawa do niego,
naskutek popetnionych grzechéw, podczas gdy
W gruncie rzeczy to odsuwanie sie w samotnosé
i owa abnegacja powabdw zyciowych jest czems$
pierwotnem, a owe grzechy i winy czem$ raczej
wtornem. Nie sadzimy oczywiscie, jakoby sam
autor oczekiwat takiej interpretacji ze strony czy-
telnika i sam w ten spos6b rzecz pojmowat. Autor,
uktadajgc owag scene koncowa, ulegat prawdopo-
dobnie takiemu samemu ziudzeniu, jak Judym.

Na powyzszym przyktadzie widzimy, jaki to
jeszcze jeden pozytek magitby ptynaé¢ dla zrozu-
mienia struktury pewnych utworéw Zeromskie-
go z powyzszej hipotezy. Tiumaczylaby ona te
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skoki w przebiegu akcji niektérych utworoéow
i ,zwroty" w postepowaniu niektérych posta-
ci, psychologicznie trudne do zrozumienia. Da-
je tez ona nowag podstawe zrozumienia, w jaki
spos6b u Zeromskiego wspotistnie¢ moga dwie
tendencje, ktore zdajg sie wykluczaé wzajem-
nie: tendencja altruistyczna, hiperetyczna, sie-
gajagca do najdalej posunietych granic poswiece-
nia, a z drugiej strony pochop do tamania etycz-
nych norm, do brawury zyciowej, ktéra nie re-
spektuje ddbr blizniego. Wspotistnienie ich umoz-
liwione jest przez kolejne ujawnianie sie ich
w obydwu fazach twodrczosci. Mechanizm byitby
tu taki sam, jak u chorego na cykliczng psychoze,
ktory w fazie depresji jest wlasnie, w zwiazku
ze stanem depresyjnym, pelen wygdrowanych
zadan etycznych i przesadnych skruputéw moral-
nych, podczas gdy w fazie aktywnej wyzywa sie
szumnie i $miato, nie przejmujac sie zbytnio wy-
maganiami etyki. Analogicznie rzecz przedsta-
wiataby sie u Zeromskiego. Fala depresji, wieja-
ca z ostatnich rozdziatéw ,Ludzi Bezdomnych",
czyni Judyma etycznie nadwrazliwym i kaze mu
sktadac ze siebie ofiare dla drugich, podczas gdy
faza podniecenia, uwidaczniajgca sie z wielu kart
-Popiotdbw", wprowadza Rafata Olbromskiego
w stan rozpedu zyciowego, ktory kaze mu by¢
zdobywca i mimo prawdziwego bohaterstwa uzy-
wac niekiedy zycia bez zbytniego ogladania sie na
dobro drugich.

Chciatbym jeszcze zaznaczy¢, iz wypowie-
dziane przez nas powyzej przypuszczenie co do
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genezy psychologicznej niektérych utworéw Ze-
romskiego nie jest z koniecznosci uzaleznione od
hipotezy istnienia oddzielnych faz cyklicznych
w tworczosci autora. ldzie nam przedewszystkiem
0 to, azeby w powstawaniu pewnych produktow
wyobrazni tworczej Zeromskiego i tem samem
pewnych fragmentéw jego utwordéw uznac¢ prymat
tendencji uczuciowej nad trescig wyobrazeniowa.
Kto chce, moze przyjaé, iz powstawanie nagtych
1 silnych uczué, ktére zmuszaly wyobraZznie do
okres$lonego kierunku produkcji, bylo nastep-
stwem swoistej konstytucji psychicznej autora,
nie wchodzgc blizej w zagadnienie przynaleznosci
typologicznej owej konstytucji i jej normalnosci
czy tez patologicznosci. To jest juz, jak zaznaczy-
lisSmy, rzecz dalsza; rzecza istotng jest stosunek
tresci wyobrazeniowej do tendencyj uczuciowych,
ktére z niemi wspotistnieja.

C. Objawy psychasteniczne.

Poprzednio juz, przy omawianiu struktury
przezy¢ wzruszeniowych u Zeromskiego, natrafi-
lisSmy na zagadnienie ,pozanormalnych” objawow
tworczosci autora na tym terenie. Wypowiedzielis-
my wtedy na ten temat kilka uwag, nie podejmujac
sie rozpatrywania tych spraw w catej ich rozciggto-
sci. Teraz na zakoriczenie chcemy dotkngé jeszcze
jednego rodzaju fenomendéw w tworczosci Zerom-
skiego, ktorg zaliczyéby kto$ mogt do tej kategorji.
Mam tu na mysli niektére psychasteniczne objawy
rozsiane tu i owdzie w utworach autora i zwracajgce
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na siebie uwage, zwitaszcza czytelnika wyksztatco-
nego psychjatrycznie. Objawy te nie sg wcale
~grozne", ani zbyt czeste, w kazdym razie nadaja
one tworczosci Zeromskiego pewien swoisty po-
smak, ktory, jak zobaczymy, harmonizuje dobrze
z wihasciwosciami przez nas juz omowionemi. Z tej
to wlasnie racji chcielibySmy o tych fenomenach
wypowiedzie¢ teraz kilka stéw. Zaznaczamy jeszcze
tylko, ze fenomeny te nie nalezg wytacznie do
uczuciowej sfery. Stojg one na pograniczu uczucia
i intelektu.

Co to jest psychastenja? Wedtug Janet'a, fran-
cuskiego badacza, ktéry specjalnie studjowatl ten
rodzaj nerwicy, istota psychastenji polega na zbyt
slabem napieciu, a tern samem niedomaganiu , funk-
cji rzeczywistosci". Funkcja ta, jezeli przebiega
normalnie, pozwala cztowiekowi chwytac¢ rzeczy-
wistos¢ taka, jakg ona mu sie objektywnie narzuca.
Réwniez w sposéb racjonalny potrafi on ustosun-
kowac sie do faktéw przesztych i do zapowiadajg-
cej sie przysztosci. Natomiast psychastenik jest
w zetknieciu sie z rzeczywistoscig czesto peten wat-
pliwosci, niepewnosci i wszelkiego rodzaju ztudzen.
Gdy co$ widzi przed soba, nie jest pewny, czy ono
jest w rzeczywistosci takiem, jakiem mu sie przed-
stawia, uczuwa tez potrzebe ciggtego sprawdzania
realnosci swoich doznan, nie mogac sie pod tym
wzgledem uwolni¢ od natretnych skruputéw. Stajac
wobec rzeczywistosci, miewa wrazenie, jakby byta
dla niego jaka$ obcg, niezwyklg lub tez nawet
jakby wogéle nie byta naprawde rzeczywistoscia,
a tylko snem lub zjawg. Wobec zjawisk nowych
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z niemi i przezywat je juz kiedy$ dawniej; a na-
odwrot zjawiska, z ktéremi spotyka sie codziennie,
robig na nim nagle wrazenie czego$ absolutnie no-
wego, tak jakby doznawat ich po raz pierwszy. Dre-
€z go tez rézne przeczucia i przesady.

Ot6z u Zeromskiego znajdziemy do$¢ liczne
objawy, swiadczace o zaburzeniu funkcji rzeczy-
wistosci jego bohateréw w znaczeniu scharaktery-
zowanem powyzej, a wiec objawy psychasteniczne.
Wymienimy na pierwszem miejscu znany i dosé
powszechny objaw zaburzenia funkcji rzeczywi-
stosci w formie t. zw. fatlszywego odpoznania, okre-
Slanego przez Francuzéw terminem ,sentiment du
deja vu“. Zaburzenie to polega na tern, iz ktos, stojac
wobec danej sytuacji niewatpliwie pierwszy raz
W swojem zyciu, ma ,poczucie”, jakgdyby sytuacje
te juz kiedy$ dawniej przezywat. W sposéb wyrazny
przezycie takie spotykamy u Zeromskiego w ,,Przed-
wiosniu". Oto Cezary Baryka, znalazilszy sie poraz
pierwszy w zyciu z Karoling nad stawem w Na-
wioci, doznaje wrazenia, ze widziat go juz kiedys$
dawniej: ,Cezary zostat wprost uderzony przez
wrazenie, ze juz to miejsce zna, ze juz je widziat
niegdys$, — ze juz tu byt" (,Przedwiosnie”, str. 189).
Podobnie Judymowej, gdy patrzyta na jezioro
Wallensee, wydato sie, ze juz dawniej ,we $nie"
widziata 6w staw, chociaz byta nad nim po raz
pierwszy w zyciu (,Ludzie bezdomni", t. Il, str. 55).
Podobnego wrazenia doznat takze Judym, idac
z Joasig przez pole (,Ludzie bezdomni", t. II,
str. 93), a tak samo Olbromski, wdrapujac sie na
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turnie (,Popiotyl, t. l,str. 118). W wypadkach sen-
timent du deja vu osoba, przezywajaca je, moze
mieé poczucie, iz dany obraz czy dang mysl widzia-
ta czy przezywalta nie jeden raz dawniej, lecz bar-
dzo wiele razy. Taki specjalny wypadek powyz-
szego ztudzenia znajdziemy réwniez u Zeromskiego.
Tak Krzysztofowi Cedrze wydaje sie w pewnym
momencie, iz mys$l, ktéra mu wiasnie przyszia do
gtowy, powtarza sie juz sto tysieczny raz: ,Przecie
ja to tysigc... co méwie... sto tysiecy razy myslatem”
(,Popioty", t. 11, str. 268). Mniej czeste sg u Zerom-
skiego wypadki odwrotne, kiedy rzecz znana od
dawna przybiera charakter czego$ nowego, obcego,
wystepujacego po raz pierwszy. Przykladem postu-
zy¢ moze przezycie Piotra Roziuckiego, ktéremu
w pewnym momencie brzmig stowa bardzo znanej
modlitwy jak co$ zupetnie nowego: ,stowa te (Ojcze
nasz) uderzyly Piotra, jakgdyby pierwszy raz sty-
szane" (,Uroda zycia", t. I, str. 37). Do tej kategorji
przezy¢ nalezg tez wypadki, gdy w sSwiadomo-
Sci zjawia sie nagle obraz, ktérego pochodzenie
wydaje sie osobie przezywajgcej zupetnie nieznane
i ktéry wobec tego robi wrazenie czego$ tajemnicze-
go, niezwyklego, a okazuje sie poOzniej, ze jest to
wiasciwie wspomnienie z dawnych czaséw. Wypad-
ki takie zdarzaja sie u Zeromskiego czesto; przyto-
czymy jeden dla przyktadu. ,Czasami przychodzi
skad$ taki obraz nieoczekiwany, uczucie jakby z pod
ziemi..." powiada Korzecki w ,Bezdomnych" t. II,
str. 128). Ot6z obraz ten, jak sie dowiadujemy pdz-
niej, jest odnowg pewnych przezy¢ Korzeckiego z je-
go lat dzieciecych. Mamy tez u Zeromskiego wypad-



159

ki, kiedy rzeczywistos¢ traci swoéj realny byt, scho-
dzac do roli symbolu: ,daleko zostalo miasto, rysu-
jac sie niktemi linjami, jak symbol czego$ niejasny,
a peten bolesci i takiego zalu, takiego zalu..." (,Lu-
dzie bezdomni™, t. 11, str. 41). | tak samo: ,Ksztatty
i szczegolty gmachu zacieraty sie w mroku i nabie-
raly cech symbolu, tracgc swa brzydote i pietno
uzytecznosci" (,Nawracanie Judasza", str. 127).
Bohaterowie Zeromskiego doznaja czesto niejasnych
przeczué. Tak Ryszard Nienaski ,na widok pew-
nych zdarzen i miejsc... zapadat w lochy smutku
i dostrzegat smugi przeczu¢, wydostajgce sie niby
z za drzwi zawartych" (,Nawracanie Judasza",
str. 243 i 244). Wchodzac do domu Elzbiety Otow-
skiej, Rafat Olbromski ma ,mistyczne" uczucie, ze
to, co sie teraz dzieje, jest rezultatem dawnego, nie-
odmiennego przeznaczenia (,Popioty"”, t I, str. 264).

Jezeli wspominamy na tem miejscu krotko
o fenomenach psychastenicznych w tworczosci Ze-
romskiego, to nie robimy tego jedynie w tym celu,
azeby charakterystyke tej tworczosci wzbogacié
0 nowy rys. ldzie nam raczej o pewne rozszerze-
nie i pogtebienie tego, co skonstatowalisSmy juz
poprzednio. Psychastenja pozostaje mianowicie nie-
watpliwie w pewnej koneksji z perseweracyjno-
Scig. Moznaby nawet twierdzi¢, iz objawy persewe-
racyjne sag w pewnym stopniu nastepstwem psycha-
stenji. Jednym z podstawowych objawow psycha-
stenji jest mianowicie natrectwo myslowe. Nie mo-
gac dojs¢ do poczucia pewnosci, umyst psychaste-
nika zatrzymuje sie na jednym szczegéle niepomier-
nie dtugo, wzglednie nieustannie do niego powraca.
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Psychastenik nie jest w stanie oswobodzi¢ sie od
mysli przymusowej, natretnej. Stad oczywiscie
wynika perseweracja. To ciggte powracanie do
tej samej mysli, to nagle i nieoczekiwane wtraca-
nie sie jej w obce jej przebiegi myslowe bywa
wiasnie rezultatem konstytucji psychastenicznej.
Ze chwiejnosé psychasteniczna, niemoznoéé zdecy-
dowania sic na jeden z cztonéw alternatywy (,folie du

doute”) zazebia¢ sie moze takze o synestezyjnosc, szerzej
ujeta, to odrazu rzuca sie w oczy.

Skoro wiec méwimy o perseweracjach u Ze-
romskiego i staramy sie wykry¢ ich zrédio, nie
mozna poming¢ momentu psychastenji. Jezeli twor-
czo$é Zeromskiego jest w pewnym procencie psy-
chasteniczng, to mozna przyjaé, ze takze pewien
procent perseweracyj trzeba potozy¢ na karb
psychastenji. Nie sadzimy jednak, jakoby to -byto
owych perseweracyj zrddio jedyne, gtéwne. Wydaje
nam sie raczej rzeczg prawdopodobng, iz tendencja
perseweracyjna jest w osobowosci Zeromskiego ce-
cha pierwotng, od skionnosci psychastenicznych ge-
netycznie niezalezng, chociaz w pewnym stopniu
przez nie wspomagana.

| jeszcze jeden szczegdt trzeba podkresli¢. Roz-
wijaliSmy mysl, iz w tworczosci Zeromskiego dopa-
trywac sie mozna faz cyklicznych podniecenia i de-
presji. Otdéz wiemy, iz sktonnosSci depresyjne i psy-
chasteniczne nierzadko ida w parze. Skonstatowa-
nie cech psychastenji u Zeromskiego mogtoby byé
zatem przytoczone jako pewnego rodzaju poparcie
rozwijanej poprzednio myslil).

) Niektorzy badacze wiaza jednak psychastenje
raczej ze sehizotymja.



V. SFERA NIESWIADOMA
W TWORCZOSCI ZEROMSKIEGO

A. Symptomy dziatania czynnikow
nieSwiadomych.

Juz w poprzednich rozdziatach niejednokrot-
nie postugiwalismy sie terminem ,nieSwiadomy**,
czy tez ,podswiadomymadwigc o niektorych obja-
wach tworczosci Zeromskiego. Obecnie czas bedzie
zajaC sie tg sprawg obszerniej. Robimy to za$ nie
ze wzgledu na panujgcy obecnie zwyczaj, azeby
przy rozpatrywaniu genezy utwordw literackich nie
zapomina¢ o nieSwiadomych, czy tez podswiado-
mych motywach. Twdrczoéé Zeromskiego posiada
pewne cechy, ktore same wskazujg na dziatanie pod-
Swiadomych czynnikoéw, niezaleznie od panujacych
teoryj na geneze artystycznych utworéw. Pozwole
sobie wroci¢ do mysli, ktérg wypowiedziatem daw-
niej przy sposobnosci analizy pewnych objawow
w twdrczosci Stowackiego. Nadmienitem wtedy, iz
utwory niektérych artystow zdaja sie posiadac jak-
gdyby podwdéjna glebie. Jedna, ktéra pokrywa sie
z trescig utworu, i drugg, niewidoczng odrazu, kto-
ra sie jednak ciagle wyczuwa. Utwory takie robig

Osobowo$é¢ twércza Zeromskiego, U
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wrazenie jakgdyby marzen sennych, w ktérych mi-
mo woli poza sensem, zawartym w samej tresci
snu, doszukujemy sie jeszcze sensu drugiego,
ukrytego. Ot6z takg to wiasciwos¢ zdajg sie po-
siada¢ utwory niektorych artystow. Niektdrych
tylko, gdyz u innych, niemniej wielkich, niemniej
genjalnych, owa potrzeba ,wyktadania"”, szukania
drugiej gtebi, sama przez sie nie zjawia sie. Utwo-
ry te zdajg sie posiada¢ jeden tylko sens, ktéry
wprost, bez sztucznej interpretacji, zamkniety
jest w formie utworu. Tworczosé Mickiewicza np
nalezy do tej ostatniej kategorji, twdrczos¢ Sto-
wackiego, a tak samo Wyspianskiego — do pier-
wszej. Do niej takze nalezy twoérczo$é Zerom-
skiego.

Sugestje do takiego ustosunkowania sie wobec
tworczosci podsuwa nam Zeromski sam dzieki spo-
sobowi, w jaki on, a z jego woli postaci jego utwo-
row, traktujg przedmioty doswiadczenia. Jak czesto
widzg one w tern, co ich otacza, jakis$ ukryty, gteboki
sens, niedajacy sie jednak tatwo ujac¢ i uchwyecic!
Jak czesto napotykane przedmioty natury martwej
i zZywej ukazujg bohaterom Zeromskiego podwoéjne
oblicze! Ujawniajgc oczom patrzacego dane ksztatty
i barwy, stajg sie one réwnoczesnie symbolami ja-
kich$ mistycznych tajemnic i prawd. Jezeli wiec au-
tor sam, patrzac na Swiat, dostrzega dwie jego stro-
ny, czy warstwy, jedng, zewnetrzng niejako, dostep-
ng zmystowi wzroku, i drugg wewnetrznag, glebsza,
ukryta, dostrzegalna jedynie okiem duszy, to nie
bedzie rzecza dziwng, iz takze jego twdrczos¢ na-
prasza¢ sie bedzie o takie podwdjne ogladanie.
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Lecz nie sg to tylko refleksje og6lnej natury,
ktore kazg nam w tworczosci Zeromskiego doszu-
kiwac sie ukrytych, pod$swiadomych tendencyj, mo-
tywéw i sprezyn dzialania. Czytanie jego dziet
co chwila zwraca uwage na pewne frapujgce szcze-
goty, ktorych jednak autor sam jakgdyby nie widzi,
nie nadajac im zadnego wyraznego znaczenia. Na-
suwa sie nam ciggle mysl, skad one si¢ biorg? Czy
wprowadzit je Swiadomie sam autor, nie informujac
jednak o tem czytelnika, czy tez moze powstaty one
poza jego $wiadomg wolg i wiedzg? Czy mamy tu
do czynienia tylko z ,przypadkiem", czy tez dzia-
taja tu pewne swoiste motywy, pewna nieSwiadoma
logika?

Konkretne przykiady wyjasnig najlepiej, o co
nam tu idzie. Jest u Zeromskiego wiele nazwisk
i nazw, zaczynajgcych sie od ,nie“: Niepotomski,
Nienaski, Niewadzki, Nietymkin, Niezdoty, Niena-
syciszki, Nitouche, Unreclamed (,,niereklamowany",
nazwa konia ksiezniczki). Jak sie to stato? Czy jest
to tylko przypadek czy tez, uzywajac takich ,prze-
czacych" nazwisk, autor zdawat sobie sprawe z ich
budowy i czy ewentualnie miat przy tem na mysli
jakis cel, czy tez nie miat zadnego? A jezeli autor
postepowal tu nieSwiadomie, to czy przeciez mimo
to tworzenie tego rodzaju nazwisk nie odpowiada
jakiej$ tendencji cho¢ niewyraznie uswiadomionej?
Oto jedno z takich drobnych zagadnien, ktdre sie
tu nasuwa. Punktem wyjscia jest swoiste brzmie-
nie nazwisk, ktore zwracajg na siebie uwage mimo-
woli, jakkolwiek wiasciwie nie powinnyby do te-
go dawac¢ powodu. Przeciez takie czy inne nazwi-
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sko bohatera powiesci wydaje sie rzeczg przypad-
kowa i pozbawiong wiekszego znaczenia. Jednak
brzmienie nasuwa chetke ,interpretacji4 tych na-
zwisk, podobnie jak interpretujemy nazwy, wyste-
pujace we Snie. W odniesieniu do pierwszego z tych
nazwisk: Niepotomskiego, przychodzi nam zaraz na
mys$l, iz zona Niepotomskiego, R6za, nazywa swego
meza ,nieposkromionym matzonkiem4l (,Dzieje
grzechu, t. I, str. 277). Wypowiada wiec pewna ce-
che, ktéra sformutowana jest negatywnie i ma tresé
podobng do tresci zawartej w nazwisku. Przypomi-
na nam sie dalej cytowane juz przez nas powiedze-
nie Niepotomskiego o sobie, parafrazowane pézniej
przez Ewe, iz Niepotomski jest ,najsilniejszym czto-
wiekiem na Swiecie4} Imie Niepotomskiego zdaje sie
wiec nietylko nazywaé go, ale réwnocze$nie ozna-
czac co$, co sie do niego odnosi. Jest ono zatem oto-
czone jakgdyby atmosferg tajemniczego znaczenia.

Nieco podobnie przedstawia sie sytuacja
w odniesieniu do nazwiska: Nienaski Ryszard. | tu-
taj nazwa nie jest samg nazwa tylko, lecz zdradza
intencje oznaczania jeszcze co$ ponadto. Wiemy juz,
iz imie Ryszard wskazuje w tym wypadku na Ry-
szarda Lwie Serce (zobacz cytate str. 121) i zawiera
w sobie pierwiastek sity (a wiec podobnie jak u Nie-
potomskiego). A samo nazwisko? Autor omawia ro-
dowdd Ryszarda Nienaskiego, podkreslajac, iz po-
chodzi on ze szlachty, jednak byta to szlachta nie-
arystokratyczna, sam za$ Ryszard byt w swojem
zachowaniu sie zaprzeczeniem szlachcica w trady-
cjonalnem tego stowa znaczeniu. Byt wiec szlachci-
cem, takim jednak, ktory nie konczy sie na ,ski4
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(Nie-na-ski; a moze idzie tu raczej o0 znaczenie:

obcy, nie-nasz?). Czy autor sam celowo i Swiadomie

dat Nienaskiemu takie wtasnie nazwisko, tego na-
pewno nie wiemy, ale fakt, iz nazwiska przez niego
dawane miewajg czesto uboczne znaczenie, nasuwa
mysl, ze tak mogto by¢ i w tym przypadku i ze je-
zeli autor nie robit tego $wiadomie, to mogt mimo
to w sposob pod$swiadomy ulec tendencji, ktéra nie-
watpliwie u niego istnieje. Wszak autor lubit bawié
sie konncowkami nazwisk. Joasia z ,,Bezdomnychl
twierdzi, iz chciataby stysze¢ mowigcego jednego
tylko ,icza" (Witkiewicza —, Ludzie bezdomni, t. I,
str. 182). W ,Wiernej rzecel zongluje autor imie-
niem Salomea. W rozmowie z ksieciem Salomea Bry-
nicka skarzy sie na brzydkie imie wkasne, przyczem
ksigze pociesza ja, iz ,Salcze” oznacza po wiosku

wierzbe, ktora jest fadnem drzewem, a Salomea zko-
lei zauwaza, ze jej stary stuga Szczepan jest gtuchy,

jak pien wierzbowy, czyli jest takze ,Salcell po-
dobnie jak ona. Dla autora majg zatem imiona funk-
cje podwdjna, z ktérych jedna jest widoczna odrazu,
a druga jest czem$ utajonem, domysSinem tylko,

czems, czego sie odrazu nie dostrzega, co sie tylko
ewentualnie wyczuwa. Przy takiej dyspozycji auto-
ra mimowoli szukamy owej drugiej funkcji stoéw
i tam, gdzie autor sam wyraznie na nig nie wskazu-
je. Ot, chociazby w tym ostatnim przyktadzie:

wierzba jest drzewem zazwyczaj nad wodg stojg-
cem, a opisujgc rzeke, autor wyraznie wymienia

wierzby wsrdd drzew, ktére nad nig staty. Czy za-
tem bohaterka utworu, ktérej osoba pozostaje z owg
rzeka w symbolicznym zwigzku (wrzucenie ziota do



rzeki) nie nazywa sie Salomea wiasnie z tej racji,
iz imie to oznacza wierzbe — drzewo nad rzeka sto-
jace? Wyrazenie ,Wierna rzeka'lbrzmi, jak pewien
symbol. Czy w zwigzku z tern takze nazwisko bo-
haterki powiesci nie ma ,tajemnego“, symboliczne-
go znaczenia *).

A wracajac teraz jeszcze do owej listy nazwisk
u Zeromskiego, zaczynajacych sie na ,nie“, czy nie
nasuwa sie mozliwos¢ wspotdziatania przy ich ge-
nezie innej jeszcze tendencji ? Byta juz mowa o tem
poprzednio, jak duza role w psychice postaci Ze-
romskiego odgrywa przekora, negacja. Widzielismy,
jak tatwo u Zeromskiego kazda rzecz przeradza sie
w kontrast, kazda teza w antyteze, a kazde twier-
dzenie w zaprzeczenie. Czy nie mozna wiec w owych
licznych terminach stownych, zaczynajgcych sie na
Lnie*, dopatrywac sie nieswiadomego dla autora
dziatania tendencji do zaprzeczen?

Gdy mowa o tendencjach napdt swiadomych
i nieSwiadomych, czynnych przy tworzeniu na-
zwisk u Zeromskiego, nadajacych owym nazwiskom
ukryty sens, to przypomnag sie nam rozwazania prze-
prowadzone juz przedtem przez nas nad geneza na-
zwisk w zwigzku ze Sledzeniem rozwoju persewe-
rujgcych motywoéw w jego twdrczosci. WidzielisSmy,
jak czesto imiona i nazwiska u Zeromskiego pozo-
stajg w zwigzku genetycznym z wyrazami, ktére
perseweruja w jego stownictwie. Jest rzeczg mato

% Nawet kanarki majg u Zeromskiego ,tajemni-
cze nazwiska”: ,Kanarek éw nosit, niewiadomo dlacze-
go, tajemnicze nazwisko — Pupinetti” (,Wierna rzeka”,
str. 73). — Jasne jest symboliczne znaczenie ,Obrzyd
towka” z ,Sitaczki”.
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prawdopodobng, azeby pokrewienstwo jezykowe tu
zachodzagce byto zawsze autorowi Swiadome. Ra-
czej przyjac¢ nalezy, iz tendencja do powtarzania
pewnego stowa poddawata fantazji pokrewne mu
brzmienie, gdy ta staneta przed zadaniem tworze-
nia nazw i nazwisk, przyczem sugestja ta dokony-
wata sie poza ramami swiadomosci. Nieswiadomosé
autora bywa tu wiec dwojakiego rodzaju. Nie zdaje
on sobie czesto sprawy, iz urabia sztucznie dane na-
zwisko ze stowa, ktore powtarza na innych miej-
scach, a jezeli nawet w pewnych wypadkach Swia-
domie przeistacza pewne stowo tak, by brzmiato jak
nazwisko, nie uswiadamia sobie, iz pewien swoisty
sens, ktéry nazwisko to na tej drodze uzyskuje, jest
odblaskiem uprzedniej perseweracji tego stowa
i tych wszystkich znaczen, w kdrych ono dawniej
zostato uzyte. Nazwawszy jedng ze swoich bohate-
rek ,Smugoniowg” (w komedji: ,Uciekta mi prze-
pidreczka“), autor wprawdzie widocznie zdaje so-
bie sprawe z tego, iz nazwisko to urobit sztucznie
ze stowa smuga; dowodem tego jest fakt, iz ustami
jednej z os6b w komedji informuje czytelnika, ze
Smugoniowa miala oczy ,rzeczywiscie smugonio-
wate“ (str. 4). Ale c6z znaczy stowo ,smugoniowa-
ty“? Samo przez sie dla kogo$, kto nie zna stow-
nictwa Zeromskiego, wogole pozbawione jest wy-
raZniejszego sensu. Sens, o ktdry tu chodzi, moze
miec¢ ten termin tylko wtedy, skoro sie uwzgledni
znaczenia, w ktorych autor uzywa stowa smuga na
réznych miejscach swoich utworéw (poréwnaj cy-
taty przytoczone przez nas poprzednio na str. 56).
Znaczenia te wspotdzwieczg teraz w wyrazie ,,smu-



goniowaty*, nadajac przez to i nazwisku Smugonio-
wej jakiegos specyficznego zabarwienia. Nic jednak
nie wskazuje na to, jakoby autor zdawat sobie spra-
we, iz stowo smuga czesto powtarza i ze
stworzenie w tym wypadku takiego nazwiska
i owianie go takag specjalng atmosferg jest produk-
tem owej perseweracyjnej tendenciji.

Wymieniajgc poprzednio czesto powtarzajgce
sie u Zeromskiego stowa, przytoczyliémy miedzy in-
nemi stowo ,wilgoc¢“ i ,wilgotny"®*. Otdz,
skoro raz skonstatowang zostata tendencja tworze-
nia nazwisk ze stéw ulubionych, wyda sie rzecza
dziwna, iz stowo powyzsze stanowi na pierwszy rzut
oka jakgdyby pewien wyjatek. Nie znajdujemy
bowiem nazwiska, ktére bytoby parafrazg tego sto-
wa. Znane juz nam nazwisko Wilgosinski raczej od
wilgi zdaje sie pochodzié¢, anizeli od wilgoci. A prze-
ciez powyzsza tendencja i w tym wypadku prawdo-
podobnie nie pozostata bez echa, chociaz na drodze
posredniej. | tak w ,R6zy" spotykamy sie z nazwi-
skiem Zagozda, ktére odgrywa tam nawet wiekszg
role, jako nalezace do wieznia, przebywajacego ra-
zem z Czarowicem. Ot6z skad bierze sie nazwisko
Zagozdy? Autor sam w ,Snobizmie i Postepie” po-
daje, iz wsrdd nazwisk wiesniakéw z rodzinnych
jego stron znalazt miedzy innemi takze nazwisko
Zagozda. Wydac sie zatem moze rzeczg przypadku,
iz wiasnie jedno ze znanych mu nazwisk dat jedne-
mu z bohateréw swojej powiesci. Ale autor daje od
siebie przy wyliczeniu owych nazwisk komentarz,

* Patrz str. 5.
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nawigzujacy specjalnie do nazwiska Zagozda (ibi-
dem, str. 149). Wypowiada on w tym komentarzu
przypuszczenie, iz musiat istnie¢ rzeczownik ,gozd"
dla oznaczenia ,niecieczy", t j. ,kwiecistej wil -
gotnej #3ki, uroczyska zastanego trawg". Widzi-
my zatem, iz gozd, a tem samem Zagozda pozostaje
potgczony z wilgocig. A wiec i tu znana nam juz
tendencja dochodzi do glosu. Zaznaczmy jeszcze, ze
podczas gdy w ,Snobizmie i Postepie" autor wyra-
za jedynie przypuszczenie o istnieniu rze-
czownika gozd, to sam w ,Popiotach" uzyt juz tego
terminu witasnie na oznaczenie wilgotnego terenu:
»...0schty miedzy dziatkami chiopskiej nowiny m o-
k re, zakiste, nieprzebyte gozdy, z ktorych sie
wieczne wody saczyty" (,Popioty”, t I, str. 3).
A skoro autor tak chetnie tworzy na zasadzie kon-
trastu, to nie zdziwimy sie, gdy wsréd nazw miej-
scowosci znajdg sie Posuchy, miasteczko, do ktore-
go losy zagnaly Ryszarda Nienaskiego J).

Istniejg u Zeromskiego dwa nazwiska, brzmia-
ce obydwa nieco dziwnie, a majace wspoélny trzon:
Snica i Wiesnicyn. Nazwisko pierwsze spotykamy
w ,,Charitas", nazwisko drugie w ,Wiernej rzece".
Trudno mi dociec, jakie jest wilasciwie zrédio obu
tych nazwisk. Jest rzeczg wszakze niewatpliwa, ze
brzmia jako$ podobnie. Nie mamy prawa przy-
puszcza¢é, iz podobienstwo to zauwazyt sam autor
i ze stworzyt je celowo, a przeciez obu postaciom,
noszacym te nazwiska, nadat szereg podobnych cech¥

* O Rafale i Helenie z ,Popiotéw” dowiadujemy
sig, ze ,odtrgcali precz... susze i wode” (Tom II, str. 93).
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zewnetrznych i wewnetrznych. Wiesnicyn, to oficer
walczacy z powstaricami. W pamigci czytelnika zo-
staje w odniesieniu do tej postaci jego gwattowna
mito$¢ do Salomei i przygody doznane na wsi przy
poszukiwaniu przechowywanych  powstarcow-
zdrajcéw. Otdéz, Snica, ktérego koleje w powiesci
Zeromskiego sg znacznie szerzej potraktowane, wy-
stepuje w ,Charitas” takze jako wojskowy porucz-
nik, a w pamieci czytelnika pozostaje przedewszyst-
kiem epizod jego poszukiwan we wsi za ukrywane-
mi tamze ,zdrajcami4li perypetje z chtopami, mie-
szkancami tejze wioski. Pozostaje dalej moment
pierwszy, erotyczny; ot6z rozdziat, w ktérym zapo-
znaje nas autor ze Snica, zawiera wzmianke o dzi-
kiej, niepohamowanej mitosci, ktérg Snica zaptonat
ku Xeni. A wiec jest to znowu podobienstwo z Wie-
snicynem. Podobiennstwo nazwiska tgczy sie tu za-
tem z calym szeregiem podobienistw innego rodzaju,
dotyczgcych losu i przezy¢ oséb, posiadaczy tych
nazwisk, co znowu wskazuje na specyficzng, na
podswiadomych motywach opartg funkcje nazwisk
u Zeromskiego.

Zatrzymalismy sie zbyt dtugo moze w dziedzi-
nie stdw i nazwisk w tworczoséci Zeromskiego. Dzie-
dzina ta jednak, jak sadziliSmy, nadaje sie bardzo
dobrze do ujawnienia dziatania tendencyj nieSwia-
domych w procesach tworczych. Nie jest to jednak
oczywiscie jedyna dziedzina tych wptywéw. Po-
kaZniejsze skutki dziatania owych tendencyj pozna-
liSmy juz czeSciowo w poprzednich rozdziatach.
Przypomnimy fenomen dwukrotnego powtérzenia
tej samej akcji w ,Popiotach4} omowiony juz przez



— 1711 —

nas szczeg6towo. Wtedy tez zaznaczyliSmy, iz wy-
daje sie rzeczg wykluczong, aby autor Swiado-
mie powtdrzyt takg samg akcje dwa razy. Powtorze-
nia takie sg raczej wynikiem dziatania nieswiado-
mych czynnikéw. To, co sie raz stalo, automa-
tycznie powtarza sie tatwo jeszcze raz. Automa-
tyzm jest mianowicie, jak na to specjalnie kfadzie
nacisk Janet, jednym z zasadniczych objawéw dzia-
tan nieswiadomych. Niekontrolowane przez jasna
Swiadomos$¢ czynnosci raz zaczete kontynuujg sie
i powtarzajg bez zmiany. Dopiero jasna Swiadomos¢
przerywa je, albo modyfikuje ich kolejne nastep-
stwo. Tak cziowiek, ktérego swiadomos¢ zaabsor-
bowana jest pewng mys$la, wykonuje nieSwiadomie
rekg ciagle ten sam ruch lub grymas. Takie auto-
matycznie powtarzajgce sie ruchy znajdziemy tak-
ze u cztowieka zamroczonego lub $pigcego. Zjawa
senna posiada, jak to wykazuje Janet, rézne cechy
automatyzmu, stad wiasnie wynikle, iz formuje sie
ona bez jasnego udziatu Swiadomosci; w zwigzku
z tern pozostaje fakt, iz jeden i ten sam sen moze
bez zadnych zmian powtarzaé sie u kogos duzg ilosé
razy. Stwierdzono, iz w zamroczeniach, wyprzedza-
jacych ataki epileptyczne, bedace, jak wiadomo,
wytadowaniem sie pewnych mechanizméw automa-
tycznych, chorzy przezywajg czesto halucynacje,
powtarzajace sie jota w jote.

To tez wyraZzne powtorzenia tej samej rzeczy,
duplikaty wytworu artystycznego, pochodzace od
jego autora, robig wrazenie czegos$ niezwyktego i ka-
zg domyslac sie jakich$ specjalnych utajonych mo-
tywow, wyzyskujgcych mechanizm automatyzmu.
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Znajdziemy je tez raczej tylko u wizjonerdw,
ktorzy tworzg w stanie ekstatycznym, zblizo-
nym do stanu widziadet sennych, wykluczajgcym
petng kontrole swiadomosci. Tak np. ,podwdjny
portretdWyspianskiego, gdzie na tym samym obra-
zie mamy umieszczone obok siebie dwie podobizny
tej samej postaci, robi wrazenie czego$ niezwykiego
i kaze nam mysle¢ o pod$swiadomych czynnikach
i motywach.

Zeromski méwi o Nienaskim, iz w jego duszy
dokonywat sie niekiedy ,jedyny w swoim rodzaju
fenomenll Fenomen ten na tern polegat, iz przed
Nienaskim zjawiat sie chwilami odrebny jakby
Swiat, ,Swiat poganskil, w ktéorym wszystko byto
inne od $wiata rzeczywistego. Zeromski dodaje, iz
zadna sita nie mogta powstrzymac¢ Nienaskiego ,,0d
marzen, snéw i walesan sie tam, w czarodziejskiem,
nowotnem pustkowiull (,Nawracanie Judaszal,
str. 290). Autor opisuje tu zatem pewien wyjatkowy
stan duszy, ktéry, nie bedac snem, jest przeciez na-
turg swa do snu zblizony, a ma te ze snem wspdlng
wiasciwosé, iz moze mie¢ charakter tworczy, dajac
bujne wizje i obrazy, wylamujace sie z pod praw
rzeczywistosci. Zeromski zaznacza, ze takze i pra-
wa moralne tracity swo6j walor w odniesieniu do tej
swoistej kategorji bytu. Mozna przyja¢é, iz powyz-
sza charakterystyka wyjgtkowych standéw7 u Nie-
naskiego jest charakterystykg stanu osobowosci
tworczej autora w chwili tworzenia. Jezeli jest to
stuszne poniekad w odniesieniu do wszystkich
utwordéw, nawet do owych, ktoére imponujg jako
~normalnel, to bedzie to tembardziej stuszne w od-
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niesieniu do tych, o ktoérych juz mowiliSmy po-
przednio, iz charakteryzuje je atmosfera gorgcz-
kowego podniecenia. Do tych utworéw nalezg wia-
$nie ,Popioty”. One to maja, przynajmniej w nie-
ktéorych swych czesciach, posta¢ ,marzen, snéw
i walesan sie“ w czarodziejskim Swiecie. | tern sie
ttumaczy, iz w dziele tern mogg wystepowac feno-
meny, podlegajace swoistej logice sndw.

Na poparcie tego punktu widzenia mozna
przytoczy¢ inne jeszcze momenty. | tak, charak-
teryzujac 6w stan wyjatkowy, Zeromski, jak wi-
dzieliSmy, zwraca uwage na jego ,amoralnos¢".
Ze sny bywaja czesto amoralne, jest rzecza wiado-
ma. Ludzie o bardzo subtelnych skruputach etycz-
nych mogg w snach dokonywaé¢ potwornych
zbrodni, ktérym nie towarzyszag zupetnie wyrzuty
sumienia. Otéz i pod tym wzgledem ,Popioty"
wykazujg wiasciwosci zjaw sennych. Jest rzecza
interesujaca, iz Olbromski, powodujgc zdrady
matzenskie, nie ma przy tern wyrzutéw sumienia,
ktére przychodza dopiero znacznie pdzniej. Wie,
iz Helena de Yith i Elzbieta Otowska majg mezdw,
nie mysli jednak o tern, ze dokonuje wzgledem nich
jakichs$ niewtasciwosci, wogole jakas refleksja na
ten temat nie zjawia sie u niego we wihasciwym
momencie i nie hamuje czynu. Olbromski wydaje
sie tu jakgdyby amoralng osobg. Takie zachowa-
nie sie bohatera moze wydawaé sie dziwnem na
tle innych utworéw Zeromskiego, w ktérych po-
stulaty etyczne krdluja niepodzielnie. Stanie sie
ono jednak zrozumialem z punktu widzenia logi-
ki snu, ktéry nie respektuje praw etyki.
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Nadmieni¢ jeszcze trzeba, iz cate ,Popiotyl
przesigkniete sg roéznego rodzaju symbolami,
przeczuciami i nagtemi objawieniami, ktdre sugeru-
ja czytelnikowi nastroj jawy sennej. Autor otacza
osoby dziatajgce (przedewszystkiem kobiety), a tak-
ze otaczajacg je przyrode atmosferg niebieskie-
go koloru, ktéry, jak obtok dymu, okraza i prze-
stania wszystkie rzeczy, nadajac im charakter
wizji sennej (przypominamy przytoczone przez
nas poprzednio cytaty, dotyczace niebieskich obto-
koéw i dymu, otaczajacych postacie obu bohaterek
powiesci).

Powtoérzenia snu niezawsze jednak bywaja
~dostowne". Ci, ktérzy badajg sny i zajmujg sie
ich interpretacjg, awiec w pierwszym rzedzie psy-
choanalitycy, wiedzg dobrze o tern, iz dwa sny
nastepujgce po sobie kolejno jeden po drugim
tej samej nocy lub tez nocy nastepnej, moga po-
wtarza¢ te samg mysl jednakowoz w odmiennej
nieco formie. Zwykle dzieje sie tak, iz sen drugi
bywa ,jasniejszy" od snu pierwszego. Mowi wy-
razniej to, o co szto wr $nie pierwszym i w sposéb
petniejszy realizuje jego intencje. Czesto moze-
my sen pierwszy ttumaczy¢ wiasnie przy pomocy
snu nastepnego. Psychoanalityk, skoro spotka sie
w praktyce u pacjenta ze snem, ktérego nie rozu-
mie, czeka, czy nie zjawi sie w krotkim czasie sen
drugi, ktéry sens snu poprzedniego wyrazi w spo-
sob bardziej zdecydowany.

Otoz i ten rodzaj powtarzania sie, snom wia-
sciwego, znajdziemy w takich utworach artystycz-
nych, ktére majg pokrewienstwo z twdrczoscig
snu. Stosuje sie to tez do Zeromskiego.
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Fakt ten unaocznig nam najlepiej przykiady.
Przypomnijmy sobie z ,Popiotdw” stosunek Zofji,
siostry Rafata, do ksiecia Gintulta. Wiemy, iz nie
widziawszy go nigdy, a styszac tylko o nim z opo-
wiadan, teskni za nim i uczuwa do niego co$ w ro-
dzaju mitosci. Imponuje jej w tym wypadku
przedewszystkiem fakt, ze jest to ,ksigze 4 Marzy
tez czesto o nim schowana w swojej skrytce. Ma-
rzenia jej realizujg sie, ale w sposob niezwykty
i niezadawalajacy. Ma szczesScie zobaczy¢ go, ale
juz jako ciezko rannego w chwili, gdy on kona
a gdy ona sama zaszta w cigze od innego, niemite-
go jej cztowieka. Wiadomo, iz tesknota za tern,
co jest ,ksigzece”, ,panskie4} odgrywa w twdrczo-
§ci Zeromskiego do$¢ duza role. Wyraznie oOw
moment ,panskosci4l zaakcentowany jest naprzy-
ktad we wrazeniu, ktére robi na mezczyzn Xenia
Granowska: ,Usmiech, stowo, spojrzenie, pewne
niepochwytne poruszenia, a nadewszystko co$
wyzszego, z panska...4 (,Charitas4} str. 70). Spo-
tykamy go jednak w réznych formach na wielu
miejscach. Epizod Zofki Olbromskiej i ksiecia
Gintutta jest jedng z form uzewnetrzniania sie tej
wiasnie tesknoty. WidzieliSmy, iz realizuje sie
tam ona w stopniu tylko zaczatkowym. Ot6z
tatwo zorjentowal sie, ze historja Salomei Bry-
nickiej z ,Wiernej rzeki4i jej stosunku do ksie-
cia Jozefa Odrowaza ma rdwniez charakter fan-
tazji na temat tego samego motywu. | tu takze
prosta szlachcianka, ktorej niskie pochodzenie
jest nawet podkreslone, staje wobec prawdziwego
ksiecia. Tu jednak stosunek obu o0séb pogiebig
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sie 0 wiele wiecej, realizuje sie tu mianowicie to,
0 czem Zofka Olbromska wyraznie moze nawet
marzy¢ nie miata odwagi, a do czego ,podswia-
domie" tesknita. Salomea Brynicka zostaje fak-
tycznie kochankg ksiecia; zachodzi tez, podobnie
jak Zofka, w cigze ale od cztowieka ukochanego.
W ten sposdb tesknota za ksieciem, ktéra w ,Po-
piotach” subtelnie tylko sie zarysowuje, zostaje
tu ziszczona w sposob petny i realistyczny. Dru-
ga historja jest zatem jakgdyby realizacjg ten-
dencji ujawniajgcej sie w historji pierwszej. Nie-
stety, fantazja druga odbiera na koncu i niszczy
to, czem obdarzyta istote pragngca. Powtarza sie
wiec tutaj czesciowo to, co byto w fantazji pierw-
szej. Tam byto odebranie utesknionego przedmio-
tu przez $mier¢, tu przez odjazd jego w dalekie
kraje. A wiec mamy tu ten sam temat, jakgdyby
dwa razy opracowany, przyczem drugie rozwinie-
cie posuwa nieco dalej i realizuje tendencje za-
warte w pierwszem rozwinieciu. Jednak zasadni-
czy szemat zostaje ten sam. Moznaby te rzecz
ujaé jeszcze nieco inaczej. Skoro Zofka Olbrom-
ska zobaczyta ksiecia, jako cztowieka starego juz
1 umierajgcego, to jakie wtedy powsta¢ mogto
w jej gltowie marzenie, korygujace nieprzychylng
rzeczywistos¢? Marzy¢ sie jej mogto, azeby ksig-
ze, ktérego spotka, byt miodym i azeby spotka-
nie sie ich nie byto tylko platonicznem widzeniem
sig, lecz przemienito sie w stosunek mitosny. Tresé
~Wiernej rzeki' jest jakgdyby przedstawieniem
marzenia realizujgcego, ktére powsta¢ mogto
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w umysle Zofki, wzglednie snu, ktéry ona mogta
mie¢ w odniesieniu do jego osoby.

Zobaczmy teraz to wyrazZniejsze klarowanie
sie ,,sensu“ pewnego zdarzenia w pozniejszym epi-
zodzie na innym nieco przykitadzie. Wiemy, ze
Salomea Brynicka przyjmuje wprawdzie pienia-
dze ofiarowane jej jako ,odszkodowanie- przez
matke ksiecia Odrowaza, ze jednak nastepnie
wrzuca je do rzeki. Sensu tej czynnosci domyslié
sie mozna, nie jest on jednak podany w sposéb
wyrazny, lecz ubrany raczej w ksztatt pewnego
symbolu. Otdéz przypomnijmy sobie, iz analogicz-
ny sposéb zachowania sie spotkamy u innej po-
staci Zeromskiego, ktdra w tworczosci jego zja-
wia sie po6zniej, i to mianowicie u ,Pipka4t (Her-
szka Pipelesa) z ,Nawracania Judasza4t Zeromski
opowiada o nim, ze kiedy wzieto go do woj-
ska, kazano mu wykonywaé pewne czynnosci,
ktéore on uwazatl jako niezgodne z jego hono-
rem, przyczem za czynnosci te ptacono mu mo-
netami miedzianemi i srebrnemi. Hersz przyjmo-
wat wprawdzie te monety, ale one ,pality4t go
w dion i ostatecznie wychodzit z tej zawitej sy-
tuacji w ten sposob, iz pieniadze te kazdorazo-
wo rzucat do Kkloaki. (,Nawracanie Judasza}
str. 28 i 29). Ryszardowi Nienaskiemu ttumaczyt
Hersz swoje postepowanie w ten sposob: ,ze to sg
monety przeklete, niegodne4t i ze nie moga byc¢
uzyte na zaden cel szlachetny. Widzimy zatem,
iz Hersz znajduje sie w sytuacji pod pewnemi
wzgledami takiej samej, jak Salomea Brynicka
i Ze postepuje w sposéb analogiczny. Jest przeciez

Osobowo$¢ tworcza Zeromskiego. 12
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jaka$ rdznica. Polega ona po pierwsze na tem, iz
.Sens” postepowania, ktory w opowiadaniu pierw-
szego epizodu jest tylko domysiny, tu zostaje
jasno sformutowany. Epizod pierwszy zostaje
w ten sposob ,wyttumaczony4 przez epizod dru-
gi. A teraz druga réznica. Epizod drugi ma cha-
rakter bardziej dosadny, bardziej ostry, bardziej
jaskrawy, anizeli epizod pierwszy, tak jak bar-
dziej jaskrawem jest okazanie pogardy pieniadzu
przez rzucenie go do kloaki, anizeli przez rzuce-
nie go do rzecznej wody.

Blizsze rozejrzenie sig¢ w tworczosci Zerom-
skiego wykaze, iz omawiane przez nas zjawisko,
ktére zilustrowalismy powyzszemi dwoma przy-
ktadami, realizuje sie w jego utworach bardzo du-
zg ilos¢ razy. Mozna powiedzie¢, iz kazda prawie
akcja, przedstawiona w poézniejszych utworach
Zeromskiego, jest echem wydarzehn wczesniej opi-
sanych, przyczem te wydarzenia p6zniejsze sg jak-
by posunieciem dawniejszej akcji o krok naprzdd,
oraz rozwinieciem sensu, znaczenia czy tez utajo-
nego celu akcji wcze$niejszej.

Uwidacznia sie to wyraZznie, gdy poréwna-
my akcje z ,Urody Zycia4iz akcjg ,Walki z sza-
tanem4 MowiliSmy juz o tem, iz Nienaski jest
w pewnym sensie sobowtérem Roztuckiego, kto-
ry podobnie jak tamten wsrdod paroksyzmoéw zaz-
drosci zdobywa kobiete, ucielesniajgca ,radosé
zycia*4 0Ot6z Roziucki zdobywa kobiete jedynie
na kochanke, a nie na zone i nie udaje mu sie po-
zyskac jej dla swoich ideatéw. Natomiast kobieta,
ukochana przez Nienask>ego, staje sie "ego zona.
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a po jego Smierci staje sie strazniczkag jego ideal-
nych zamierzen, zawartych w testamencie.

ChcielibySmy jeszcze wro6ci¢ na chwile do
przyktadu pierwszego, aby go oswietli¢ z innej
jeszcze strony. Tematem jego byto zdobywanie
partnera piciowego, ktory stoi poniekad na wyz-
szym, ,ksigzecym4l poziomie. Bylo to jakgdyby
wywyzszenie sie przez mitosé, jakgdyby bajka
0 kopciuszku i krolewiczu. Ot6z w obu dopetnia-
jacych sie przypadkach partnerem ,nizej stoja-
cymdijest kobieta (Zofka i Salomea), a partnerem
stojacym wyzej jest mezczyzna (ksigze Gmtuit
1ksigze Odrowaz). Istniato jednak u Zeromskiego,
chociaz niezawsze sie realizujgce, prawo symetrji
piciowej, polegajgce na tern, iz losy, ktére w jed-
nem dziele przezywa bohater mezczyzna, przezy-
wa w dziele innem kobieta. Otdéz, nasuwa sie na
mys$l, iz ta symetrja realizuje sie wiasnie w od-
niesieniu do tematu przez nas teraz omawiane-
go i to mianowicie w ,Popiotach4 W tym wy-
padku symetrja ta nawet byla przez autora ce-
lowo pomys$lana. Przypomnimy sobie mianowicie,
iz zarbwno Rafat, jak Zofka, patrzac na kwiat ja-
skotki, widzg w nim ksigzecg nature. Przyczem
Zofka widzi w nim swego ksiecia Gintutta, a Rafat
swoja ksiezniczke Elzbiete. Tesknocie kobiety za
ksieciem odpowiada wiec symetrycznie tesknota
mezczyzny za ksiezniczkg. Tesknota mezczyzny
osigga peing reelizacje w ramach ,,Popiotéw4} pod-
czas gdy, jak wiemy, tesknota kobiety realizuje
sie tu w sposdb jedynie symboliczny, petniejszg
zas realizacje tesknoty takiej znajdujemy dopie-
ro pozniej w ,Wiernej rzece4
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Temat ,cudzotéstwa", ktory przypomina nam
osoba Rafata, podlega w utworach Zeromskiego
rowniez ewolucji, dokonujacej sie wedtug pozna-
nej juz przez nas zasady snoéw powrotnych. Wy-
starczy w tym celu poréwnac stosunek Rafala do
obu mezatek oraz ich stosunek do niego z wzajem-
nym stosunkiem hrabiego Ottona Arffberga i Te-
resy z ,Wiatru od morza'l W ,Popiotach " doko-
nuje sie cudzotéstwo, spetnia sie ono jednak, jak
juz o tern byta mowa, tak jakos, iz czytelnik nie zda-
je sobie z niego sprawy: nie wpada mu to bardzo
w oczy. Inaczej przedstawia sie rzecz w epizodzie
z ,Wiatru od morzall Mgz Teresy wprawdzie juz nie
zyje, jednakowoz cata ona jest pograzona, w chwili
gdy nam ja autor pokazuje, we wspomnieniach
o umartym. Mysli tylko o nim, teskni za nim i do-
chowuje mu wiernosci. | oto nagle zjawia sig¢ Ot-
to, brat zmartego. Pod jego wplywem nastepuje
w duszy Teresy kompletny przewrét. Nietylko
w tym sensie, ze przestaje kocha¢ swego meza i za-
kochuje sie w Ottonie. Rzecz cata polega na tem,
iz oboje, zaréwno Otto, jak tez ona, Swiadomie do-
konujg zdrady i ze wkasnie ta zdrada jest dla nich
zrédiem satysfakcji. Gdy staneli nad mogitg zmar-
tego Rudolfa, meza Teresy, to ,gtowa Ottona byta
bardzo zadarta'li ,,Smiech pusty przenikat ich obo-
je namysl, ze niedawno tak tu cierpieé¢ moglill Co
wiecej Teresa zaczetla rzuca¢ kwiaty zimowe na
ptyte grobowca, ,uSmiechajgc sie w trium-
fie swej zdrady1l (,Wiatr od morzall str.
266). Rozkosz grzechu, ktora byta w ,Popiotach”
czems$ raczej utajonem, domys$inem tylko, tu wy-



181

stepuje juz calkiem jaskrawo. Epizod z ,Wiatru
od morza" ,tlumaczy" wiec poniekad ukryty sens
epizodu z ,,Popiotéw".

Mozna w tem miejscu zauwazy¢, iz juz
w ,,Oko za oko", utworze znacznie wczesniejszym,
Wawelski w sposob dosé cyniczny popetnia cu-
dzotéstwo. ,Tryumf zdrady" spotykamy tu jed-
nak tylko u Wawelskiego, a nie u jego partnerki,
pani Zofji. Ponadto trzeba zauwazy¢, iz Wawelski
traktowany jest przez autora wogoéle troche iro-
nicznie i nie na serjo. Fakt, iz jest on wychrzta,
rzuca na niego, mimo catej toterancyjnosci Zerom-
skiego, pewien cien. Psychoanalityk widziatby
w takiem potraktowaniu ,bohatera" pewien wy-
bieg przed cenzurg moralng. Uznanie pewnej jed-
nostki za matowartosciowg jest juz a priori pew-
ng dyskwalifikacjg jej czyndw.

Dodatkowo zaznaczymy, ze réwniez epizod
stosunku Baryki do Laury moze by¢ rozpatrywa-
ny z tego samego punktu widzenia, jako ,rozwi-
niecia tematu", zawartego w ,Popiotach".

Analogicznie stosunek Roztuckiego do Tatja-
ny w ,Urodzie Zycia" moze by¢ traktowany jako
dalszy rozwo6j mitosnego epizodu miedzy Marcin-
kiem, a Rosjanka z ,Syzyfowych Prac".

Psychologowie snéw zgodnie stwierdzaja, iz
zjawy senne maja nierzadko charakter zbitek.
Kilka elementdéw zaczerpnietych z rzeczywistosci
stapia sie tu w jedng cato$¢. Otdz, skoro raz juz
zastosowalismy do tlumaczenia genezy niekto-
rych utworéw Zeromskiego prawa widziadet sen-
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nych, to jeszcze zauwazy¢ musimy, ze réwniez
wiasciwosci sndw, ostatnio wymienione, realizujg
sie w jego utworach. Jego dzieta p6zniejsze, w ze-
stawieniu z tematami dziet poprzednich, robig wra-
zenie zbitek, z ktdérych wszystkie dawniejsze te-
maty przychodza do gtosu, splatajgc sie ze sobg
i przenikajgc wzajemnie. WezZmy dla przykiadu
.Przepioreczke". Odszukamy tam z tatwoscig
echa tematéw nam juz znanych. A wiec naj-
przéd motyw ,kopciuszka", zresztg w formie bar-
dziej ,zaawansowanej", anizeli w zawierajgcych
go epizodach dawniejszych. Tam trzeba byto
ksiecia czy ksiezne zdobywaé jakos. Wyglada-
to to na rzecz trudng. Tu jest to rzeczg tak tat-
wa, iz bohater poprostu nie ma ochoty korzystac
ze sposobnosci. Cata sprawa okazuje sie w ko-
micznem oswietleniu. Wszak jest w ,Przepiorecz-
ce" ksiezna, otoczona ,blaskiem" czego$ wyzsze-
go w poréwnaniu z nauczycielami i docentami uni-
wersytetu, z ktorymi sie styka w tym dramacie.
Jest tez 6w ,nizszy partner" Przelecki. Nie musi
jednak walczy¢ o serce ksieznej, gdyz ta sama da-
rowuje mu swoj zamek i daje do poznania, co
dobrze dostrzega Smugoniowa, iz chetnie zostata-
by jego zong. Zdobycie ksiezny mogtoby sie za-
tem odby¢ bez trudu, ale partner rezygnuje
z okazji. Znajdziemy tu dalej motyw zdobycia
obcej zony. Sprawa ta wymaga pewnego oswiet-
lenia. Niewatpliwie Przetecki, bohater dramatu,
ten, ktéry odrzuca ofiarowany mu zamek ksieznej,
jest w pewnym sensie ,sobowtérem" Judyma.
Zwracata na to uwage krytyka. Zasadnicze podo-
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bienstwo polega na tem, iz Przetecki jak Judym od-
tragca zakochang w nim kobiete, ktérg sam kocha,
azeby przez to nie ucierpiato publiczne dobro. Akcja
.Ludzi Bezdomnych’4 zostaje tu wiec w pewien
sposdb powtérzong. Przelecki nie jest jednak do-
ktadna kopja Judyma. Przedewszystkiem znikito
z postaci Judyma to, co charakteryzuje go w ,Lu-
dziach Bezdomnych”, jako pochodzgcego z ,,motto-
chu”. ,Szewska natura” Judyma odszczepia sie tu
od niego, uciele$niajgc sie w postaci Smugonia,
nauczyciela ludowego, ktdry moéwit o sobie: ,je-
stem prosty, jak dabczak w lesie, gtupi, jak pien,
prostolinijny, ordynarny, wiejski belfer” (,Prze-
pioreczka”, str. 75). Przetecki ma w sobie co$ ze
szlachcica, nie brak mu pewnosci siebie, odwagi,
obrotnosci i pod tym wzgledem jest on poniekad
zbitkg Judyma z calym szeregiem po6zniejszych
bohateréw powiesci Zeromskiego takich jak Ol-
bromski, Roztucki, Nienaski, ktdrzy, nie bedac
arystokratami, nie pochodzg przeciez z szewcdw,
mieszkajacych na Cieptej ulicy. A teraz pani
Smugoniowa. Kobieta, ktérg odtracit Judym, by-
ta panna o sercu czystem i bezgrzesznem, byta na-
turg miekka, tkliwag, zdolng do poswiecen. Pod
tym wzgledem jest Smugoniowa jakgdyby siostra
Joasi. Zachodzi tu jednak pewna, zdawatoby sie
drobna, roznica, a przeciez z punktu widzenia ten-
dencyj tworczych Zeromskiego niepozbawiona
znaczenia. Smugoniowa jest mianowicie mezatka.
Omawialismy poprzednio juz o6ow ,kompleks”
kobiety zameznej, zarysowujgcy sie wlraznie
w utworach autora. WidzieliSmy, jak bohatero-
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wie Zeromskiego zdobywaja kobiety zamezne (01-
bromski) i jak, majgc do wyboru niezamezng pan-
ne i mezatke, wybierajg te ostatnig (Wawelski
w ,Oko za oko", dajacy pierwszenstwo pani Zofji
Swierkowskiej przed panng Wanda, Baryka, da-
jacy pierwszenstwo Laurze Koscienieckiej przed
Karusig). Pod tym wzgledem Smugoniowa zbliza
sie do owej serji kobiet zameznych, ktdére zdolne
sg zdradzi¢ meza dla kochanka. Przedstawia sie
ona zatem jak zbitka tych dwu rodzajéw postaci
kobiecych. A teraz jeszcze jeden drobniejszy, ale
moze interesujacy szczegdt. Jest w ,Przepidrecz-
ce" mowa o wiezy zamku. Wieza ta proponowa-
na jest przez Przeleckiego jako miejsce, skad da-
wane bedg sygnaly Swietlne o burzy. Na te-
mat tej wiezy wywigzuje sie wymiana stow
pomiedzy Przeteckim a ksiezniczkg, przyczem
Przetecki wypowiada mysl, iz na szczyt owej wie-
zy wchodzi¢ bedg ,damy" ,dla oddawania sie lu-
bieznej tesknocie". Dowiadujemy sie dalej, iz
jest to w zamku wieza najwyzsza i ze ksiezniczka
postanawia jg nazwac imieniem Przeteckiego, cho-
ciaz on zrzeka sie wszelkiej pracy w zamku. Ten
dziwny epizod wydaje sie czems$ wtrgconem w ak-
cje dramatu, niezwigzanem z nig w sposob orga-
niczny. Blizsze rozejrzenie sie wykazuje jednak,
iz fragment wiezy ma, podobnie jak dramat sam,
charakter zbitki, w ktorej stapiajg sie rézne ele-
menty o tresci pokrewnej z elementami, sklada-
jacemi sie na catos¢ dramatu.

Wiec przedewszystkiem przypomnimy sobie,
iz uwage Zeromskiego zaprzatujg niejednokrotnie
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W jego tworczosci wieze samotne. Wystarczy
wskaza€ na cytaty, przytoczone juz przez nas przy
omawianiu motywu samotnosci. Mozna twierdzi¢,
ze wieza jest dla Zeromskiego jednym z symboli
osamotnienia. W ramach ,Przepidreczki" jest wiec
ona jakgdyby znakiem osamotnienia, na ktére
skaze siebie bohater dramatu. Ma jednak wieza
u Zeromskiego inne jeszcze znaczenie. Przypom-
nimy sobie, iz Nienaski, wyksztalciwszy sie w sztu-
ce budownictwa, a znalazlszy sie w Posuchach,
.opetany zostat przez rabies architektoniczng", te
sama, ktéra w ,Przedwiosniu" daje fantazje do-
moéw szklanych budowanych z piasku. Ten pier-
wiastek budownictwa, najszerzej pojetego, taczy
sie z motywem wiezy i jego echa doszukiwaé sie
mozna réwniez w wiezy z ,Przepidreczki”. Lecz
wzniosta mysl, zawarta w wyobrazeniu wiezy, nie
pozostata bez przeciwienstwa. Nastroj podniosty,
wywotany jej obrazem, macg stowa dramatu o ,lu-
bieznej tesknocie". Jaki tancuch kojarzeniowy
mogt mysl te przylaczy¢ do wiezy? Zrobity to
prawdopodobnie owe sygnaty Swietlne, ktére ma-
ja padac z jej szczytu, jako sygnaty meteorolo-
giczne. Przypomnag nam sie tu zaraz ,sygnaty mi-
tosne", ktore z okien patacyku przy pomocy $wiat-
ta dawata Laura KosScieniecka narzeczonemu Bar-
wickiemu, czekajgc, az znikng latarnie jego wo-
lanta, podczas gdy réwnocze$nie goscita u siebie
kochanka, Cezarego. Zachodzace tu skojarzenie
miedzy latarnig a wieza uwidacznia sie wyraznie
u Zeromskiego na innem miejscu. Mowi on mia-
nowicie o Roztuckim, iz ten. przyjechawszy do Za-
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toki, ulokowany tam zostat w ,naroznej wiezy
dworu'lw ,pokoiku jak latarnia" (,Uroda Zycia",
t. 11, str. 39). A wieza arjanska z ,Nawracania Ju-
dasza" skojarzona jest z erotyczng przygoda Nie-
naskiego w dorozce z paniami Lentg i Sabing, zbie-
rajacemi fundusze na odnowienie wiezy. Mozna
jeszcze dodac, iz ,Arjanka" z ,Przedwiosnia ", dom
goscinny dworu w Nawloci, skojarzona jest
z nochg przygodag Cezarego z Karoling podczas
odprowadzania Cezarego do Arjanki przez Karo-
line. Widzimy wiec, iz wieza posiada u Zeromskie-
go ambiwalentne skojarzenia. Jedne, idgce do rze-
czy ,wzniostych" i drugie idgce ku sprawom ,,zmy-
stowym". W ten spos6b wieza staje sie poniekad
symbolem tresci dramatu, w ktérej wyzywajg sie
obok siebie obydwa pierwiastki: wzniosty, repre-
zentowany przez gorne aspiracje Przeteckiego i je-
go kolegéw-profesoréw, oraz pierwiastek erotycz-
ny reprezentowany z jednej strony przez umizgi
ksiezniczki do Przeteckiego, a z drugiej strony
przez gotowos¢ do ,zdradyl matzenskiej u Smugo-
niowej. Tak zatem wieza w ,Przepioreczce" okazu-
je sie zbitkg reminiscencyj wszelkiego rodzaju i do-
piero uprzytomnienie sobie ich wszystkich czyni
zrozumiatym jej petny symboliczny sens w ramach
dramatu.

Zasada snow powrotnych, znamionujaca dzia-
tanie sfery niewiadomej, splatata sie w ten sposo6b
z daznoscig perseweracyjng. Zas atmosfere wizyj
sennych podtrzymywaty cykliczne fazy podniece-
nia i depresji, zwezajace samokontrole jazni
twérczej.
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B. .Infantylizm" osobowos$ci twérczej —
i ,kompleks Edypa".

Wszystko, co mowiliSmy w ostatnim rozdzia-
le, miato byé dowodem, iz twdrczos¢ Zeromskiego
podlega w swym procesie formacyjnym czynnikom
nieSwiadomym w stopniu wybitnym, wiekszym,
anizeli to sie dzieje uwielu innych autoréw. Méwigc
jednak o tendencjach nieswiadomych, nie okreslali-
Smy blizej samej ich istoty, nie moéwiliSmy do-
ktadnie, jakie sg te dazenia, ktére Kierujg twor-
czoscig. Obchodzit nas raczej spos6b, w jaki one
sg czynne.

Nasuwatoby sie teraz wilasnie to trudne za-
danie, azeby owe tendencje blizej zbadac i okre-
sli¢. Ot6z przychodzi nam zaraz na mysl, ze istnie-
ja gotowe juz teorje, wymieniajace motywy
i czynniki, ktére zazwyczaj czynne sa tam, gdzie
pewne wytwory pityng z nieSwiadomych Zrédet.
Jedng taka teorjg jest wspomniana juz przez nas
niejednokrotnie psychoanaliza, ttumaczgca geneze
takich wytworow dziataniem utajonych ,komptek-
sow“. Skoro zatem mowa o roli nieSwiadomosci
u Zeromskiego, to nasuwataby sie my$l zastosowa-
nia do jego twdrczosci interpretacji psychoanali-
tycznej. Wprawdzie nadmieni¢by mozna, iz sto-
sowanie tej teorji uwarunkowane jest wiarg w jej
prawdziwos¢. Sadze jednak, iz ten nawet, kto nie
wierzy bez zastrzezen w stuszno$¢ freudowskiej
interpretacji, chetnie zapoznatby sie z tego wia-
$nie rodzaju ujeciem tworczosci Zeromskiego. Nie-
watpliwie tworczo$é Zeromskiego ,nadaje sie* do
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tego rodzaju ttumaczenia. Gdyby nawet nie chwy-
talo ono calej prawdy istotnej, bez watpienia
rzucitoby na te twodrczos¢ duzo Swiatta i po-
zwolito pogrupowac¢ i powigzaé ze sobg szereg
fenomenoéw, rozsypanych w jej ramach. Nie mo-
zemy podejmowac sie na tern miejscu takiego
zadania w spos6b wyczerpujacy, a ograniczy-
my sie do zwrdcenia uwagi na pewne punkty
w tworczosci Zeromskiego, ktore same poniekad
nasuwajag mysl o psychoanalitycznej interpreta-
cji i moglyby sta¢ sie punktem wyjscia gruntow-
niejszego psychoanalitycznego ujecia catej jego
tworczosci. Przekonamy sie moze na tej malej
prébie, iz koncepcje psychoanalityczne mogtyby
rzeczywiscie odda¢ pewne ustugi interpretato-
rom tworczosci tego autora. Gdy zas nasung
sie takze wzgledy, wykazujace trudnosci dla inter-
pietacji psychoanalitycznej, to nie bedziemy mieli
powodu przemilczaé je lub ukrywac.

Zaczniemy od najczesSciej i najobszerniej za-
zwyczaj traktowanego przez psychoanalitykow
przy analizie snéw, nerwic i dziet sztuki ,komplek-
su Edypa“. Poniewaz w kompleksie tym chodzi
0 stosunek dziecka do rodzicéw, a w szczeg6lnosci
syna do matki i corki do ojca, przeto, traktujac
rzecz nieco szerzej, postaramy sie zorjentowac, ja-
ka role odgrywa dziecko w utworach Zeromskiego
1w jaki sposob nakreslony jest tam obraz matki.
Zkolei dopiero zastanowimy sie nad pytaniem,
czy ,matka“ odgrywa w twdrczosci Zeromskiego
jakas role specjalna, ktora wskazywataby na po-
wyzszy kompleks.
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Zaczniemy od tego, do czego doprowadzity
nas juz poprzednie rozwazania. Analizujagc w roz-
dziale I-szym ,motywy'lw twdrczosci Zeromskiego,
przekonalismy sie, ze wszystkie one prawie zwigza-
ne sg w jakis$ sposob z dziecinstwem. Tak byto z mo-
tywem ,hyzopull ,wilgill ,skrytkil, ,rekawiczkill
L,samotnoscilli ,rozyll MieliSmy juz tam zatem do-
wod duzej roli, jaka pierwiastek dziecinstwa od-
grywa w twoérczoéci Zeromskiego.

Juz przy omawianiu motywow kiadliSmy
nacisk na ich strone stownikowa. Teraz, gdy do
nich wracamy w zwigzku ze sprawg dziecinstwa,
wypadnie nam skonstatowaé, iz stownik Zerom-
skiego obfituje w stopniu wyraznym w wszelkie-
go rodzaju stowa, odnoszgce sie do wieku dziecie-
cego i miodziericzego. Pewne z tych wyrazen wy-
raznie persewerujg. Zwraca to uwage specjalnie
w odniesieniu do stowa ,mitody1l ktére bywa uzy-
wane przez Zeromskiego czesto w zestawieniach
jezykowych niezwyktych. Przykladami postuzyc
moga wyrazenia: ,mtody $piewll (,R06za'l sir. 223),
~miode skrzypcell tamze, str. 224), ,miode goéry
morzal (,Popioty t Il, str. 127), ,chwila miodal
(ibid. str. 266).

Zywy udziat dzieciectwa w twérczosci Zerom-
skiego objawia sie dalej w ten sposob, iz postacie
powiesci i nowel jego czesto wracajg wspomnienia-
mi do lat dzieciecych, przezywajac je jakby na no-
W0 W spos6b bardzo intensywny (doktér Piotr, Ju-
dym, Joasia, Rafat Olbromski, Baryka i t. d.).

Czesto tez bardzo zjawiajg sie w utworach
Zeromskiego dzieci, czy to jako osoby zywe, bio-
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race udziat w akcji, czy to jako przedmioty reflek-
syj i wizyj os6b dojrzatych. Moga to by¢ dzieci
swawolne, dokuczliwe, ktorych postacie traktowa-
ne sg przez autora z pewnym humorem, (maty Dy-
zio z ,Bezdomnych") czesciej jednak beda to dzie-
ci biedne, opuszczone, cierpiace. Byla juz o tern
mowa, iz w fantazji tworczej Zeromskiego powaz-
niejszg role zdaje sie odgrywac wizja takiego wia-
Snie typu dziecka. Przypomnimy raz jeszcze ma-
ta Zosie, wychowanice Granowskiego, oraz wi-
dziadto matej dziewczynki z jeszcze mniejszym
chtopczykiem na reku, ktére przesladuje ,mio-
dzienica" z noweli ,Godzina" i staje sie ostatecznie
powodem przewrotu w jego psychice.

Dzieciectwo wyciska jednak swoje pietno na
twadrczosci Zeromskiego pod innym jeszcze waz-
nym wzgledem. Mianowicie nietylko, jak widzie-
liSmy, w opowiesciach Zeromskiego czesto zjawia-
ja sie dzieci, nietylko dorosli wracajg czesto
wspomnieniami do lat dzieciecych. Dzieje sie tak,
iz nawet owe osoby doroste objawiajg chwilami,
czy tez trwale, pewne cechy dzieciece, wzglednie
zachowuja sie jak dzieci. Sa one jakgdyby duze-
mi dzie¢mi. Przypomnimy dla przykiadu, iz ksig-
ze Gintult ma w sobie wedtug przedstawienia Ze-
romskiego co$ dzieciecego. W ,Popiotach” w t. Il mé-
wi sie 0 nim, iz ,wzruszy# po dzieciecemu swa wielkg
gtowg" (str. 137). O Judymie dowiadujemy sie, iz
po rozmowie z Joasig, ktdéra odeszia, ,potykat
tzy, jak dziecko" (,Ludzie Bezdomni"”, t. Il str.
82). Cedro, zwracajac sie do Rafata z prosba, azeby
udat sie z nim w goscine do domu jego rodzicéw, pro-
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Sbe swojg wypowiedziat ,gtosem dawnym, dziecie-
cym, sandomierskim" (,Popioty”, t I, sir. 162).
O Wyzce z ,Wiatru od morza" dowiadujemy sie,
iz ,brzmiaty w nim, — nie w uchu, w gtebi du-
szy, — glosy dzieci" (str. 148). — Doktor Piotr ,do-
znawat przez chwile uczu¢ matego chiopca, ktory
w pieknym dworze siedzi obok matki, pieknej, do-
brej, kochanej matki" (,Doktdér Piotr", opowiada-
nie, str. 194).

Udziat elementu dzieciecego jest zatem, jak
z tego wszystkiego wynika, tak wydatny, iz mie-
libySmy prawo mdéwi¢ o pewnego rodzaju ,infan-
tylizmie"l), wzglednie ,juwenilizmie" twdrczosci
autora.

PrzejdZzmy teraz od dziecka do rodzicéw,
a wiec matki i ojca i ich do niego stosunku. Obraz
matki zjawia sie u Zeromskiego moze nieco rza-
dziej, anizeli obraz dziecka, w kazdym razie wca-
le czesto. Obszernie uwzgledniony zostat stosu-
nek matki do syna w dwoch utworach Zeromskie-
go, w jednym z poczatkowych i w jednym z kon-
cowych. W ,Syzyfowych Pracach" opisany jest
wzajemny stosunek pani Borowiczowej i jej syna,
Marcinka. Nastepnie w ,Przedwio$niu" szeroko
potraktowany jest stosunek Cezarego i jego mat-¥

* Terminy ,infantylizm” i ,juwenilizm” wziete
w cudzystow, nie majg tu zatem tego ujemnego znacze-
nia, w ktdrym postuguja sie niemi lekarze. Jest to zna-
czenie szersze, pokrewne do tego, w ktéorym mowi sie
np. o ,juwenilizmie” tworczosci Schillera. Zaznaczamy
jeszcze, iz termin ,jinfantylizm” stosujemy do osobowo-
$ci tworczej Zeromskiego, a nie do niego samego jako
cztowieka.
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ki. Trzeba skonstatowac, iz w obu tych wypad-
kach mito$¢ wzajemna syna i matki jest bar-
dzo gieboka i niezmiernie tkliwa. Wprawdzie
w ,Przedwio$niul nastawienie syna do matki
nie odrazu przyjmuje ten charakter. Cezary jest
na poczatku wzgledem matki krngbrny i dokucz-
liwy. Stosunek ten jednak zmienia sie jeszcze
przed $Smiercig matki, a pogtebia sie z niezwykig
sitg po jej zgonie. Poza tern w catej twodrczosci
Zeromskiego rozsiane sa drobniejsze i drobniutkie
epizody, ktérych tematem jest mitos¢ matki do
dzieci. Przypomnimy stosunek ksiezny Odrowag-
zowej do jej syna w ,Wiernej Rzece", drobniutki,
ale niezwykle wzruszajacy epizodzik odszukania
przez panig Rudecka w szafie dzieciecego ubran-
ka jej syna Gucia (rowniez w ,Wiernej _rzece"),
wzruszajaca troske Watkowej w ,Zmierzchul
0 pozostawione w domu niemowle, przejmujacy
opis matki-wrony, usitujgcej obroni¢ zagrozone
piskle (w ,Zapomnieniu4) i t d. Mozna powie-
dzie¢, iz mitos¢ matki do dzieci ujawnia sie
w tworczosci Zeromskiego jako sita zywiotowa,
niestabsza od sity piciowego pozadania, jakkol-
wiek w opisach nie wysuwa sie w tym samym
stopniu na plan pierwszy. Wypadnie jeszcze zau-
wazyc¢, iz Zeromski przedstawia raczej uczucia mi-
tosci matki do syna, a nie do corki. Wypadkdw,
w ktorych Zeromski opisywatby doktadniej te
druga posta¢ mitosci matczynej, zacytowaé nie
mozemy.

Jakkolwiek w utworach Zeromskiego tyle
jest dzieci i tyle jest matek kochajacych dzieci,



193

to przeciez zastanawia fakt, iz droga do macie-
rzynstwa przedstawia sie w nich jako co$ irudne-
go i obarczonego niezwykiemi przeszkodami,
a w pewnym sensie tragicznego. Przypomnimy
sobie cigze Ewy, konczgcg sie zabiciem plodn, da-
lej cigze Tatjany, ktora konczy sie zastrzeleniem
ptodu wraz z matka. Niemniej tragiczna jest cig-
za Salomei, o ktorej dalszych losach wprawdzie
autor nam nic nie mowi, ale ktére réwniez zapo-
wiadaja sie tragicznie. Zofka z ,Popiotdéw'lzacho-
dzi w cigze, wprawdzie od meza, ale i ta cigza ma
charakter fatalny, gdyz pochodzi od nielubianego
cztowieka. Jest rzeczg interesujaca, iz bohatero-
wie Zeromskiego, ci mianowicie, ktérzy w jego
utworach wysuwajg sie na pierwszy plan, nie do-
chodza w swoich perypetjach mitosnych do tego,
by mie¢ dzieci. Judym wogoéle odtrgca kobiete,
wyrzeka sie tez dla celéw idealnych kobiety Cza-
rowic z ,R6zy“, Olbromski zdobywa kobiety cu-
dze, Tatjana, kochanka Roztuckiego, zachodzi
w cigze nie od niego, cigza ta zresztg nie prowa-
dzi do urodzenia sie zywego dziecka, wreszcie Ry-
szard Nienaski po$lubia wprawdzie w spos6b ,nor-
malny" Xenie Granowska, ktéra zostaje jego zo-
ng i spadkobierczynig jego ideatéw, nie zostawia
jednak po sobie potomstwa. Nie ma tez dzieci
Baryka. Nad sprawag przychodzenia dzieci na
Swiat, powstawania nowego potomstwa, wisi za-
tem w tworczosci Zeromskiego jakgdyby pewien
cien.

Przejdzmy teraz z kolei do stosunku ojca do
dzieci. Ot6z sprawa przedstawia sie tu nieco ina-

Osobowo$é twércza Zeromskiego. 13
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czej, anizeli w stosunku matki do potomstwa. Matka
zjawiata sie zawsze jako ktos, kto dzieci bezgranicz-
nie kocha i udziela im wszelkiej pomocy. Co sie za$
tyczy ojca, to bywa tu juz inaczej. Z jednej strony
spotykamy typ ojcoéw czutych, moze nadczutych, ko-
chajacych swoje dzieci bezgraniczng mitoscia, nie-
mniejsza zapewne, anizeli matki Zeromskiego. Wy-
starczy dla przyktadu przypomniec sobie Piotra Ce-
dzyne, starego Cedre z ,,PopiotdwZ; doktora Zenona
ze ,Ztego spojrzeniali wreszcie Granowskiego w je-
go stosunku do Xeni. Obok tego jednak spotykamy
typy ojcow tyrandw, ktdrzy w sposéb despotycz-
ny rzadza sie swoimi synami, ujawniajgc w sto-
sunku do nich raczej nienawisé, niz mitos¢, jed-
nym przykiadem takiego typu jest ,papa“ Za-
grodzki w ,Sidtach niewolill Drugim,- bardziej
interesujagcym ze wzgledu na zwigzek bohatera
Z o0sobg samego autora, jest ojciec Rafata Ol-
bromskiego. Ojciec Rafata obchodzi sie srogo
ze starszym synem, Piotrem, niemitosiernie wy-
pedza go z domu i nie chce sie z nim pojednad;
réwniez bardzo surowo obchodzi sie on z samym
Rafatem, ktérego matka i siostra musza braé
w obrone. Wprawdzie w toku opowiadania w ,,Po-
piotachl dowiadujemy sie po6zZniej, iz stary OlI-
bromski zmienia ostatecznie swdj stosunek do sy-
na, niemniej przeciez pozostaje na jego postaci
cien niedobrego ojca.

Zeromski wnika raczej w uczucia ojca do sy-
néw, wzglednie corki, anizeli w uczucia dzieci do
ojca. Jednak takze uczucia dzieci do ojca bywaja
o$wietlane, jak np. u Xeni Granowskiej lub u Pio-
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tra, brata Rafata. Wzruszenia tu przedstawione
maja charakter dodatni, niekiedy nawet tkliwy.
Wyraznej nienawisci dzieci do ojca nie spotykamy
nigdzie.

Tak przedstawiajg sie fakty, niezaleznie od
wszelkiej ich interpretacji. A teraz postawimy
sobie pytanie, czy w zakresie danych, odnoszg-
cych sie do wzajemnego stosunku rodzicow i dzie-
ci, znajdziemy co$, co upowaznitoby do interpre-
towania ich w sensie psychoanalizy. Szioby tu
oczywiscie gtébwnie o ewentualne zaznaczanie sie
wsérod manifestacyj osobowosci twdrczej ,kom-
pleksu Edypa“, wzglednie ,kompleksu Elektry".
W zatozeniu obu tych kompleksow tkwi teza, iz
stosunek syna do matki (kompleks Edypa), czy tez
corki do ojca (kompleks Elektry) wychodzi poza
granice rodzinnego przywigzania, a nabiera cha-
rakteru pragnieni, dyktowanych popedem picio-
wym. Podstawg kompleksu Edypa jest pewnego
rodzaju identyfikacja matki i kochanki, a kom-
pleksu Elekty — ojca i kochanka. Czy istniejg za-
tem, takie nasuwa sie pytanie, jakies wzgledy, kto-
re pozwalatyby dopatrywaé sie w utworach Zerom-
skiego Sladéw obu tych kompleksow?

Pytanie powyzsze rozumie¢ mozna w dwdch
znaczeniach, stanowigcych poniekad dwa oddzielne
zagadnienia. Mogtby po pierwsze kto$ chcieé wie-
dzie¢, czy nie mozna doszukaé sie w utworach Ze-
romskiego symptomow kompleksu, tkwigcego w sa-
mym autorze. Rzecz jasna, iz w tym wypadku wcho-
dzitby w gre wilasciwie jedynie kompleks Edypa,
a wiec stosunek Zeromskiego do jego matki. Moznaby
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jednak, abstrahujac narazie od osoby samego autora,
pytac sie, czy stosunek dzieci do rodzicow, tak jak
on przedstawiony jest w samych dzietach Zeromskie-
go, nie ma pewnych cech charakterystycznych dla
ktoregos z obu kompleksow. Oczywiscie przy takiem
postawieniu sprawy mogtyby wchodzi¢ w gre juz
oba kompleksy. Jest rzecza naturalng, iz pozy-
tywna odpowiedz na drugie pytanie mogtaby by¢
uwazana za wzglad, przemawiajacy za pozytyw-
ng odpowiedzig na pytanie pierwsze.

Poniewaz naszem zadaniem jest analiza samej
osobowosci tworczej, wiec obchodzi¢ nas bedzie
przedewszystkiem pytanie drugie. Przystepujac te-
raz do tego zadania, zaznaczymy odrazu, iz pewne
momenty, sktaniajgce do psychoanalitycznych inter-
pretacyj, znajdziemy u Zeromskiego raczej, gdy idzie
o0 stosunek syna do matki, anizeli cérki do ojca, jak-
kolwiek, zgodnie ze wspomnianym juz przez nas
prawem symetrji ptciowej, nie brak u Zeromskie-
go takze pewnych momentéw, ktére moga by¢ ta-
czone z kompleksem Elektry.

Przechodzac do rzeczy, musimy najprzéd za-
znaczy¢, ze juz sam fakt omoéwionego przez nas
poprzednio ,infantylizmull osobowosci twdrczej
Zeromskiego, to bardzo obfite zjawianie sie dzieci
we wszystkich postaciach oraz wspomnien z lat
dziecinnych moze by¢ poczytywane przez psycho-
analityka jako objaw ,regresji” osobowosci twor-
czej do lat dzieciecych i spraw z niemi zwigza-
nych, wzglednie jako zatrzymanie, niemoznos¢
oderwania sie od fazy dzieciecej; a to wlasnie by-
toby wskazZnikiem, iz kompleks Edypa, czy tez
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Elektry, ktéry wiasnie jest charakterystycznym
wytworem lat dzieciecych i charakterystyczng dla
tego okresu formg stosunku dziecka do rodzicow,
nie zostat wyparty, sttumiony, wzglednie po stiu-
mieniu z pewnych powoddéw daje zna¢ o sobie
zpowrotem.

Ponadto réwniez czeste wystepowanie posta-
ci matki i ojca w utworach Zeromskiego w czutym
stosunku do dziecka wskazuje na to, iz twdrcza
mysl zaprzatnieta jest stale w stopniu intensyw-
nym nietylko dzieckiem jako takiem, lecz zara-
zem takze powigzaniami, ktore tgcza dziecko z ro-
dzicami.

Ot6z czy owa ni¢ serdeczna, ktora tgczy
u Zeromskiego syna z matka, wzglednie corke
z ojcem, przybiera kiedy zabarwienie, ktore ka-
zatoby nam mysle¢ o owych kompleksach?

Wsrod dziet Zeromskiego znajdujemy jeden
epizod, w ktérym identyfikacja" matki i kochan-
ki przez syna zwraca na siebie uwage. Mamy na
mysli epizod rozpamietywaé Cezarego Baryki
z ,Przedwios$nia" wspdélnie z Gajowcem na temat
matki Cezarego. Przypomnijmy sobie, iz Gajo-
wiec kochat sie byt w matce Baryki, zanim ona je-
szcze wyszta zamaz. Kiedy pOzniej, juz po jej
Smierci. Gajowiec wraz z Cezarym przypomi-
nali sobie dawne czasy, to wtedy, podczas rozmo-
wy, przed oczami fantazji obu rozmoéwcow zjawia-
ta sie matka Cezarego, jako mioda ,panna Ja-
dwiga". W odnosnem miejscu ,Przedwiosnia"
czytamy, iz: ,Cezary znajdowat réwniez szczegol-
ng rozkosz w tych rozmowach o matce. Zdawato
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wesota, ze ja poznaje, jako panne Jadwige'l
(,Przedwiosnie", str. 119). Dalej autor dodaje je-
szcze wiele méwigce wyjasnienie: ,Tak to z pa-
nem Gajowcem kochali sie obadwaj nanowo
w widmie panny Jadwigi" (str. 119). Widzimy tu
zatem, iz matka staje przed synem w postaci od-
miodzonej jako panna i ze on kocha sie w ,tern
widmie". ,ldentyfikacja" matki i kochanki, czy
tez przemiana matki na kochanke, bytaby tu cat-
kiem wyrazna.

Ale, jak pouczajg psychoanalitycy, kompleks
Edypa nie musi zdradzac¢ sie w sposéb tak widoczny.
Z reguty trzeba go dopiero szukaé, wiedzgc, w ja-
kich on ma zwyczaj ukrywaé sie maskach. Freud
stara sie wykazaé, iz kompleksowe zwigzanie
z matka ujawniac¢ sie moze u syna w ten sposdb,
ze poOzniej, gdy dojrzeje, poszukiwac bedzie na
partnerki piciowe kobiet o cechach matczynych,
jako poniekad namiastke (,imago") rodzonej mat-
ki. | tu przypomina nam sie zaraz to wszyst-
ko, co méwiliSmy poprzednio o ,kompleksie me-
zatki" u Zeromskiego (poréwnaj str. 73). Boha-
terowie Zeromskiego, jak widzieliSmy, przy wy-
borze miedzy panng a mezatka odtrgcajg panny,
a zwracaja sie raczej do kobiet zameznych. Tworzy
sie wtedy specyficzna sytuacja, ktérg charaktery-
zujg najlepiej refleksje Wandy z ,Oko za oko"
o Wawelskim: ,...kocha uczciwg mezatke, matke,
porzadng kobiete... Zawigze sie romans, romansik
z mezatky" (,Opowiadania”, str. 200). Ot6z wia-
$nie 6w ciekawy szczeg6t, tak bardzo charaktery-



styczny dla Zeromskiego, mogtby by¢ niewatpli-
wie interpretowany jako wskaznik dziatania kom-
pleksu Edypa u jego bohateréw. Naodwrot oczy-
wiscie powyzsze, psychoanalityczne oSwietlenie,
ttumaczytoby fenomen swoistego zachowania sie
mezczyzn u Zeromskiego. Poruszony przez nas juz
dawniej element ,cudzotéstwadlw tworczosci au-
tora pozostaje niewatpliwie w zwigzku z fenome-
nem obecnie omawianym i uzyskuje z tego punk-
tu widzenia ciekawe i wazne oswietlenie. Cudzo-
téstwo, a wiec stosunek z kobietg juz zamezna,
bytby symptomem tesknoty za matka.

Nastepny zkolei szczegdt tworczosci Zerom-
skiego, w ktorym doszukiwaé sie mozna maskowa-
nego udzialu kompleksu Edypa, wzglednie Elek-
try, to duza rola, ktérg w stosunkach mitosnych
bohateréw naszego autora odgrywa ,ksigzecosc".
Byta juz o tem poprzednio obszerniej mowa (zo-
bacz str. 177). Postaciom Zeromskiego marzy sie
jako partner piciowy ktos, kto stoi ,wyzej4} kto
jest ,ksieciem#l). Ot6z, psychoanalitycy twier-
dza, iz takie marzenie o ksieciu czy krolu (ksiez-
nej czy krolowej) jest marzeniem o rodzicach.
Rodzice, jako ci, co stojg ,wyzej4tod dziecka, co
przedstawiajg sie dzieciom, jako osoby wszechpo-
tezne, mogace ,,wszystko zrobic¢4} sa we snach dzie-
ci identyfikowani z krolami, czy krolowemi, ktére
to osobistosci takg witasnie posiadajg whadze. Sen

J Moznaby oczywiscie do tego szczegdtu nawig-
zywac takze koncepcje Adlera i jego ,psyehologji indy-
widualnej”.
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chtopca o krolowej, czy ksieznej, bedzie wiec snem
0 matce. Dazenie do zdobycia ksiezniczki na ko-
chanke bedzie wyrazem stlumionej tendencji do
zdobycia w tym charakterze matki. Tak zatem
odnosne epizody w twdrczosci Zeromskiego, przy
zastosowaniu do nich kryterjow, uzywanych przez
psychoanalitykéw do interpretacji snéw, moga
by¢ ttumaczone jako objaw dziatania powyzszych
kompleksow. WidzieliSmy, iz nietylko mezczyz-
na Rafat dgzy do tego, by zdoby¢ ksiezniczke, lecz
ze takze kobieta, siostra jego, Zofka, marzy o ksie-
ciu, podobnie jak Salomea Brynicka; kompleks
Elektry dawatby wiec zna¢ o sobie jako pendant
do kompleksu Edypa.

Nasuwa sie teraz zkolei moment, ktory w ter-
minologji psychoanalitycznej okreslany-bywa ja-
ko ,samoukaranie”, ekspiacja. Zaspokojenie te-
sknoty edypowej, ktére ze wzgiedu na ,cenzurei
nie moze dokonac sie w sposob jawny, realizuje
sie, jak widzieliSmy, pod postacig pewnych ma-
sek, a wiec za posrednictwem pewnego, jesli tak
mozna powiedzie¢, fortelu czy tez wybiegu (ksiez-
niczka jako maska matki). Dalszy fortel polegaé
moze na pewnego rodzaju kompromisie z ,cenzura4}
Dzieje sie mianowicie tak, iz wprawdzie nieSwia-
doma tendencja doznaje czeSciowej realizacji, ale
realizacja ta ma charakter niekompletny i pocia-
ga za sobg jakie$ przykre nastepstwa, tak jakby
nad realizacjg tego marzenia cigzyta klatwa, a je-
go spetnienie nie mogto ujs¢ bezkarnie. Tu przy-
pomnijmy sobie to wszystko, co moéwiliSmy po-
przednio o tragizmie stosunkéw mitosnych, ktére
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wystepuja u Zeromskiego. WidzieliSmy owe cig-
ze, ktére matek nie ciesza, lecz smucg, ktore dla
nich sg raczej przeklenstwem, anizeli btogosta-
wienstwem. | dalej. Nietylko owoc mitosci zjawia
sig, jak co$ grzesznego, niepozadanego, jak co$, co
jest przeznaczone na zgube, zguba ta dosiega czesto
takze obu partnerdéw mitosnych, kobiete i mezczyzne.
Nietylko ginie ptod Tatjany, ale ginie tez ona sama,
ginie tez Helena, kochanka Olbromskiego, a zona
majora de Yith. Smutny los spotyka tez mezczyzn
kochankéw. 7 toku opowiadania nie widzi sie
wprawdzie zwykle bezposredniego zwigzku pomie-
dzy stosunkiem mitosnym a katastrofg. Niemniej
jednak katastrofa ta przychodzi. Ot6z w mys$l za-
sad psychoanalitycznej interpretacji moznaby
klatwe, ktora prze$laduje kochankéw u Zeromskie-
go, uwazacé jako wyraz kary, ktora spotyka ich za
.Kazirodztwo4 o ile przyjelibysmy, ze mitosé, ktorg
tu mamy przed soba, jest mitoscig edypowa’) W ten
sposéb tlumaczytby sie, przynajmniej czesSciowo.
~pesymizm4lw twadrczosci omawianego autora 2.

* Interpretacja réznych symptomoéw w sensie
L,samoukarania” znajduje wsréd psychoanalitykow
wspoétczesnych coraz wiecej zwolennikéw. Wymienimy
dla przyktadu: A. Hesnard, et R. Laforgue ,Les Proces-
sus d’ Auto-Punition”, Paris, 1931

2 Por. str. 148 Motyw ,kazirodztwa” ttumaczyl-
by nietylko, dlaczego ulegajg ,karze” zwigzki mitosne
juz zawarte, lecz takze dlaczego samo ich tworzenie sie
natrafia na przeszkody, jak to sie dzieje np. w stosunku
Judyma do Joasi. Tu lezatoby nieswiadome zrodto zer-
wania Judyma z Joasig. Psychoanalityk doszukiwatby
sie poza tern nieSwiadomej identyfikacji Judyma z Chry-
stusem, a Joasi z Jego Matka. Stad stowa: ,,Co mnie
i tobie niewiasto”. (Poréwnaj str. 42 i nast.).
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WidzieliSmy, iz postaé matki, tak samo zre-
sztg jak ojca, kry¢ sie moze za pewnemi symbola-
mi. Symbolem takim jest krélewna, czy tez ksiez-
niczka, moze nim by¢ tez jaka$ obca zamezna ko-
bieta, lecz oczywiscie takich symboli moze by¢
wiecej. U Zeromskiego symbolem matki bywa tak-
ze ziemia, puszcza, a najczesciej woda.

Tak w ,Ludziach Bezdomnych" Joasia moé-
wi 0 sobie, ze gdy znalazta sie w miejscowosci
rodzinnej i po przezyciu gwattownych wzruszen
upadta, tracac przytomnos¢, na ziemie, to ,wtedy
z cmentarzyska... moja matka przyszta do mnie
z glebi ziemi. WS$rod itu, piasku, opoki przedarta
sie ziemig. Nie lezatam juz na martwym ugorze.
Uczutam sie na tonie matki mojej, w ktérem jej
serce uderzato. Szly we mnie gitebokie,- ziemne,
ciche wzruszenia" (t. I, str. 253). Widzimy tu, iz
w pewien sposob dokonuje sie identyfikacja po-
miedzy ziemig a matkg. Upadek na ziemie staje
sie jakgdyby powrotem na tono matki. W Scisty
zwigzek z ziemig moze tez wej$é u Zeromskiego
postac ojca. Oto na pogrzebie Tatjany w ,Urodzie
Zycia" Roztucki ,uczut nieomylnie, ze to ojciec
z ziemig ztgczony, — ziemig don przyszedt (t. I,
str. 261). Roztucki doznaje tu zatem takiego prze-
zycia w stosunku do ojca, jak Joasia do matki.

Niekiedy w analogicznem ujeciu moéwi sie
nie o samej ziemi, lecz o puszczy lesnej, przyczem
dokonuje sie ciekawe z punktu widzenia psycho-
analizy zréwnanie matki z siostrg i z mito$nicg. Oto
w ,Popiotach" czytamy: ,knieja obejmowata go
tajemniczem ramieniem swojem, puszcza ¢go zno-
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wu brata, matka rodzona, puszcza — dusza pra-
ojcowska, puszcza — siostra mito$nica™ (t. I, str. 5).

W ,Wietrze od morza“ moéwi sie o krzyku,
pochodzacym z puszczy, ktérego echo ,wpadato
w obszar jeziora, nito w objecia kojgce, uciszajg-
ce, jako matki tono* (str. 142). Mamy tu zatem
zréwnanie wody jeziora z tonem matki.

Piekne przyréwnanie wody i matki znajdu-
jemy w ,Wiernej rzece“. Oto kiedy zraniony
powstaniec wszedt do rzeki, wtedy ,tkliwem
po tysigckro¢ chlustaniem, pracowitem myciem
woda oczyscita kazdg rane, a, jak matka ustami,
wycatowala z niej srogo$¢ cierpienia* (str. 15).
W tej samej powiesci znajdziemy na innem miej-
scu przyrownanie wody i tona: ,Wtedy tajem-
nicza, skiebiona woda rozwarta swoj czarny nurt,
jakoby tono“ (str. 115).

Jako istota zywa, chociaz nie wyraznie jako
kobieta matka, przedstawiona jest woda w ,Na-
wracaniu Judasza“. Bohater powiesci teskni tam
do obje¢ wody: ,stopy tesknity do cieptego pia-
sku i do btotnistych wybrzezy stawu, — ramiona
do obje¢ zimnej, gtebokiej i wieczyscie miodej
wody rzecznej* (str. 12).

Przyréwnanie rzeki Wisty do matki i do sio-
stry znajdujemy dwukrotnie w ,Wietrze od mo-
rza¥ (str. 189 i 198). Na str. 189 czytamy o Ja-
nie z Kolna: ,Miat jg i czut ja w sobie — matke
druga pod cz6tnem, piastunke pod paczyng ojco-
wg — prad sity wiekuistej".

U Cezarego Baryki istnieje oparte na przezy-
ciach dzieciectwa skojarzenie matki ze stawem.
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Znalaziszy sie nad stawem w Nawioci, doznat
on dziwnego gtebokiego wzruszenia. Miat poczu-
cie, jakgdyby juz kiedy$ dawniej byt nad tym sta-
wem, chociaz to byto niemozliwoscig. Az wreszcie
przypomniat sobie: ,toz za takim stawem, za wlasng
jakas$ ,sekutg“ moja matka przeptakata swoje zy-
cie* (,Przedwiosnie", str. 189).

Z powyzszego punktu widzenia interesowac
bedzie tez nastepujgce zestawienie stow: ,oto mdj
rodzinny dom, lato na wsi, gory, staw, rzeka, cu-
downa moja matka" (,Dzieje Grzechu", t. T, str.
110y.

W cytowanym powyzej wypadku Baryki od-
grywa pewng role , sentiment du deja vu“. Otoz,
warto zaznaczyé¢, iz inny wypadek falszywego
odpoznania u Zeromskiego ztgczony jest-réwniez
z woda jeziora. Przypadek ten byt juz zresztg
przez nas cytowany. Mianowicie Judymowa prze-
jezdzajac nad jeziorem Wallensee ulegta ziudze-
niu, ,ze widziata we $nie te wody, ze przez nie
szta z rozkoszg i ze na ich dnie kamienistem lezy
ow sekret Swiety (,Ludzie Bezdomnie, t. Il, str.
75). Godny podkreslenia jest tu szczego6t ,Swietego
sekretu”, zawartego w wodzie.

Iz ziemia moze by¢ symbolem matki, nie wy-
daje sie rzeczg niezwyklg, uwzgledniajac chociaz-
by tylko to, co méwi nam mitologja. Nie tak pro-
sto przedstawia sie rzecz z wodg. Psychoanalitycy
wigza w interpretowaniu snéw wode z obrazem
matki, przyczem specjalnie woda oznacza¢ ma we-
dtug niektérych psychoanalitykéw wode ptodowa,
w ktorej zanurzone jest dziecko przed urodze-
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niem. Z punktu widzenia psychoanalizy zatem cy-
towane powyzej ustepy o ziemi i 0 wodzie przed-
stawiatyby sie jako wyraz tesknoty za powrotem
do matki, a jeszcze Scislej do tona matki. Psycho-
analitycy widzieliby nawet niewatpliwie w cyto-
wanych przez nas identyfikacjach wody z matkag
u Zeromskiego dowdd, iz hipoteza o symbolizowa-
niu matki przez wode jest trafna. Zrozumiaty by#-
by z tego punktu widzenia ,sekret Swiety” w wo-
dzie zawarty.

Matka, wystepujgca pod postacig wody czy
ziemi, nie zawsze jest, jak to wynika z przytoczo-
nych przykfadéw, matkag z edypowego komplek-
su; tak np. kiedy matka Joasi zjawia sie jako zie-
mia. Symbole, na ktére tu natrafiamy, maja za-
tem szerszy zakres zastosowania. Niemniej jed-
nak spotykamy je czesto, jak widzieliSmy, w po-
wigzaniach, wskazujgcych na kompleks Edypa.

W przypadkach przez nas rozpatrywanych
symboliczne znaczenie ziemi czy wody, jako ob-
razu matki, byto odrazu jasne. Sam autor symbo-
le te ttumaczyt. Wypadatoby jednak przyjaé, iz
to samo znaczenie mogg mie¢ ziemia i woda wte-
dy takze, gdy autor sam nie moéwi o ich symbo-
licznem znaczeniu; i wtedy mozemy domyslaé sie,
ze sa one znakami rzeczy ukrytych. Moznaby na-
wet w sensie psychoanalizy ttumaczy¢ niezwykia
czesto$é wystepowania w tworczoéci Zeromskiego
wod w roznych postaciach tem wiasnie ich symbo-
licznem znaczeniem. By¢ moze, ze i wspomniana
przez nas juz dawniej predylekcja Zeromskiego
do ,wilgoci” miataby tu czeSciowo swoje zrdédio;
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~wilgotnos¢" taczy sie czesto u Zeromskiego ze
.Smuga”, ,smuga" tgczy sie ze ,Smugoniowg", kto-
ra bytaby w sensie psychoanalizy jedng z imagi-
nes matki. (Zamitowanie do wilgotnosci ma jed-
nak zapewne inne jeszcze 7rédto w upodobaniu
autora do ,wilgotnego zapachu", ktéry zdaje sie
posiada¢ dla niego szczeg6lny urok; poréwnaj
str. 57).

Twierdzenie, iz pewne fantazje senne, obja-
wy neurotyczne, a tak samo utwory artystyczne,
sg nieSwiadomym wyrazem pragnienia powrotu
do tona matki i w ten sposob najscislejszego ze-
spolenia sie z nig. wydaje sie bardzo wielu nie-
psychoanalitykom dziwacznem. Skoro jednak raz
wspomnieliémy o objawach twdrczosci Zeromskie-
go, ktore z punktu widzenia psychoanalizy nasu-
waja takg interpretacje, to wypadnie wspomnieé
0 innych jeszcze fragmentach twdrczosci, ktéreby
mogty byé ttumaczone w ten sposoéb. W ostatnim
przyktadzie, dotyczacym wody, spotkalisSmy sie
z pojeciem ,sekretu”. Ot6z, omawiajgc dawniej roz-
rost ,motywow", zetkneliSmy sie miedzy innemi
z motywem ,sekretu” i ,skrytki". Motyw ten, jak
widzieliSmy, odgrywa u Zeromskiego duza role
1 perseweruje w jego twdrczosci. Oczywiscie ,se-
kretne" zamykanie sie w ,skrytce" interpretowane
bedzie z punktu widzenia psychoanalizy wtasnie ja-
ko obraz zamkniecia w tonie matkil). Marzenie

~rerso-- >J%

) W zwigzku z tym tokiem myslowym warto
wskaza¢ na szczegdt, ze Laura z ,Przedwios$nia” za-
mkneta Cezarego, kryjac go przad stuzaca, w ,skrytce”
fstr. 223).
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0 skrytce bedzie w ten sposdb pojete jako wyraz
nieSwiadomej tesknoty za powrotem do tona mat-
czynego; bedzie to zatem w swej tresci istotnej
takie same marzenie, jak marzenie na temat zie-
mi i wody). Nie zaszkodzi moze doda¢ w zwiagz-
ku z obecnym tokiem mysli, iz obraz porodu nie
byt obcy fantazji tworczej Zeromskiego. Przypom-
nijmy sobie, iz Nienaski w ,,Zamieci", spostrzegiszy
w morzu meduzy, ,patrzat na jedna z nich, gdy ja
morze w tonie swem nosito. Byla przesliczna, jak
radosne dzieciece widzenie... Pod... kopuia jej cia-
ta snuly sie jakowe$ pepowiny, ni to sznury
wnetrznosci Slicznej kobiety, ktéra zdrowe dziec-
ko porodzita" (str. 179, 180).

W pismach Zeromskiego znajdziemy jeszcze
jeden sposéb ujecia stosunku syna do matki, ktéry
zdaje sie pozostawac¢ w zgodzie z poglagdami psy-
choanalitykéw. W ,Przedwio$niu”, opowiadajgc
0 rozpamietywaniach Cezarego Baryki na temat
matki, autor podaje, iz Baryka doznawat znacz-
nej przytem ulgi, ,,gdy ja tak w siebie wchianiat"
(,Przedwios$nie", str. 45). Dodaje przytern autor,
iz Cezary wchianiat swg matke ,wszystka, z ca-
tym zasobem jej mysli, uczuwan, ze wszystkiemi

') Motyw skrytki powstaje, jak juz wiemy, w Sci-
stym zwiazku z pierwiastkiem ,tajemnicy”. Otdz warto
wspomnieé, iz niektdrzy psychoanalitycy np. Ch. Bau-
douin moéwig o osobnym kompleksie ,tajemnicy” (Ch.
Baudouin, ,L’ame enfantine et la psychanalyse”, 1931).
Pendant do kompleksu tajemnicy tworzy nadmierna cie-
kawosé, ktérej reprezentantka u Zeromskiego jest Xenia
Granowska o wybujatej ciekawosci widzenia i dozna-
wania.
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odnogami, odgatezieniami i zazebieniami jej natu-
ry“ (ibid. str. 45 i 46 *). Otéz takie ,wchilanianie*,
nazwane przez niektérych psychoanalitykéw ter-
minem ,introjectio”, odgrywa w ich teorjach du-
zg role. Freud w poézniejszych swoich pismach,
w ktérych zajmuje sie zagadnieniem powstawania
ideatu jazni w cztowieku, twierdzi, iz podstawg
tego ideatu jest wiasnie takie wchioniecie osobo-
wosci rodzicdw przez osobowos¢ dziecka. Jazn ro-
dzicielska, wchionieta przez dziecko, staje sie wia-
Snie zarodkiem ,nadjazni“, ktora w duszy czto-
wieka odzywa sie potem jako glos sumienia. To
zatem, co mowi Zeromski, jest jakgdyby ilustra-
cja i potwierdzeniem psychoanalitycznych teoryj.

Przy zastosowaniu do twdrczosci Zeromskie-
go psychoanalitycznego punktu widzenia bedzie
tez zrozumiatg ,identyfikacja* Joasi w ,Ludziach
Bezdomnych* z Heleng z ,,Popiotéw™*, o czem byta
mowa poprzednio (zobacz str. 77). Freud twier-
dzi, ze gdy ,libido* syna, skierowane na matke,
zostanie z koncem wczesnego dzieciectwa wyparte
ze Swiadomosci, przychodzi potem faza utajenia;
pociag piciowy ulega ztagodzeniu, ,sublimacji*,
ustepujac miejsca wzruszeniom tkliwym i uczu-
ciom szacunku. W okresie pokwitania, obok utrzy-
mujacych sie zdolnosci do przezyé¢ tkliwych, budzi
sie prad pozadania zmystowego, ktérego przedmio-
tem nie powinna by¢ juz matka. Gdy jednak doj-
rzewajacy nie zdota zadnej czesci swych uczué

') Przypomina sie tu takze poprzednio przyto-
czona cytata o Janie z Kolna, ktory ,miat jg i czut jg
w sobie — matke...” (,Wiatr od morza”, str. 189).
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oderwac od osoby matki, ktéra w sferze nieswia-
domej utrzymuje sie jako jedyny objekt jego pra-
gnien, wtedy przychodzi do kolizji miedzy uczu-
ciami tkliwemi a uczuciami zmystowemi, majace-
mi wobec takiej sytuacji charakter czego$ ,nie-
cenzuralnego”. Wyniknie stad rozszczepienie sfe-
ry uczuciowej, ktére doprowadzi do dwéch rodza-
jow nastawien mitosnych: jednego o charakterze
czutym, a pozbawionym wszelkiej zmystowosci,
a drugiego czysto zmystowego. ZeSrodkowanie obu
tych nastawien na jednej osobie okaze sie trudnem,
skoro w sferze nieSwiadomej ich wspolnym przed-
miotem jest matka. W sferze Swiadomej beda
zatem te dwa nastawienia pozostawa¢ w antago-
nizmie, szukajgc dla siebie oddzielnych objek-
tow“ ).

W tworczoéci Zeromskiego pierwszy rodzaj
nastawienia realizuje sie w stosunku Judyma do
Joasi, drugi w stosunku Olbromskiego do Hele-
ny. Skoro jednak zardéwno Joasia, jak i Helena,
sg ,0brazamilltej samej postaci (matki), to nie be-
dzie rzecza dziwna, iz przy blizszem rozejrzeniu
sie odnajdziemy Slady identyfikacji obu tych ,0b-
razéw", na co wihasnie poprzednio wskazywali-
smy 2.

Poréwnaj Freud ,Drei Abhandlungen zur Se-
xualtheorie”, Wieden, 1926, str. 75.

2 W ostatnich czasach psychoanalitycy wysuneli
zagadnienie zaleznosci, zachodzacej pomiedzy komplek-
sami danej jednostki, a jej religjg. Postawiono przytem
teze, ze istnieje odrebny typ ,religji matczynej” (Muter-
Religion), dominujacy u jednostek pozostajagcych pod

Osobowo$¢ twércza Zeromskiego. 14
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Charakterystycznym dla kompleksu Edypa
nie jest tylko stosunek syna do matki, lecz zarazem
stosunek do ojca, ktéry jednak ma zabarwienie
uczuciowo odmienne. Ojciec odgrywa tu w sto-
sunku do swego syna role ,rywala”, co powoduje
u obu wzajemne uczucia nieprzyjazne; miejsce
mitosci do ojca zajmuje u syna niecheé, ktéra po-
sta¢ ojcowska tatwo widzi w niekorzystnem Swiet-
le. Psychoanaliza wykazuje w snach syna czesto
nieSwiadome pragnienie Smierci ojca, ktéra uwol-
nitaby go od rywala. Otdz, analizujgc poprzednio
stosunek wzajemny dzieci i rodzicow w tworczo-
$ci Zeromskiego, widzielismy juz, ze, gdy chodzi
0 stosunek ojcéw i syndéw, to w przeciwienstwie
do stosunku matek i synéw, nie jest on wolny od
akcentow ujemnych. Powotywalismy sie zwia-
szcza na stosunek starego Olbromskiego do obu
jego synow, w ktorym to stosunku ojciec odgry-
wa role bezwzglednego tyrana, wypedzajacego
synéw z wiasnego domu. Okoliczno$é, iz Zerom-
ski sam identyfikuje siebie w pewien sposéb z jed-
nym z tych synow, z Rafatem, wydaje sie tu spe-
cjalnie godng uwagi. Znajdowataby zatem w twaér-

przemoznym wptywem matki w kompleksie Edypa. Bliz-
sze rozejrzenie sig w religijno-mistycznych pierwiast-
kach twdérczosci Zeromskiego wykazatoby moze, ze noszg
one cechy tego wiasnie typu religji. Nie mozemy jed-
nak zajmowac sie szerzej na tern miejscu tern zagadnie-
niem, odsytajac czytelnika do monografji ,Uber drei
Haupttypen der religiosen Erlebnisformen und ihre psy-
chologische Grundlage” przez Heralda i Krystjana
Schjelderupa (Berlin, 1932).
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czo$ci Zeromskiego odzwierciedlenie takze i ne-
gatywna strona edypowego kompleksu, strona an-
tagonizmu ojca i syna.

Widzimy zatem, iz materjat, nadajacy sie na
psychoanalityczng interpretacje w utworach Ze-
romskiego, jest wcale obfity i ze interpretacja taka
rzuci¢ moze na tworczos¢ naszego autora wiele
Swiatta, nawet gdybysmy watpili, czy teorje psy-
choanalityczne zawieraja w sobie catg prawde. | na-
odwroét, Zeromski nalezy do tych twércow, ktorych
psychoanaliza mogtaby wymienia¢ jako przyktady
tatwej stosowalnosci jej teoryj. W odniesieniu do
Zeromskiego nie trzeba bowiem sili¢ sie dopiero na
~naciaganie", by mozna byto interpretowac liczne
fragmenty jego tworczosci metodami psychoana-
lizy.

Gdyby teraz chciat ktos tlumaczyé utwory
Zeromskiego $rodkami psychoanalizy w ten sposdb,
by doszukiwac sie w nich komplekséw samego au-
tora, to nasung sie wtedy pewne trudnosci. Tak
mianowicie w pojmowaniu tworczosci Zeromskiego,
jako wyniktej pod wptywem dziatania kompleksu
edypowego, wigzgcego autora z jego matka, prze-
ciwstawiaé mozna fakt omawianej juz przez nas
~Symetrji ptciowej", ktéra pozwala widzie¢ w utwo-
rach Zeromskiego takze $lady kompleksu Elektry.
Trzeba jednak zauwazyé, iz, jak to juz widzieliSmy,
symetrja ta jest niezupeitng, a manifestacje kom-
pleksu Edypa wysuwaja sie raczej na pierwszy
plan. Mozna podnosi¢ tez inng trudno$¢. Ojciec
w utworach Zeromskiego nie wystepuje zawsze ja-
ko tyran, znecajacy sie nad synem i jako jego ,ry-
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wal“, co odpowiadatoby kompleksowi Edypa.
Mozna wszakze twierdzié, iz stosunek ujemny prze-
waza. A nawet tam, gdzie stosunek ojca do syna
jest bardzo czuty (dr. Piotr, stary Cedro), syn po-
zostaje w opozycji do ojca, robigc mu poniekad na-
przekdr. Ostatecznie zatem zastosowanie metod
psychoanalitycznych do tworczosci Zeromskiego
w sensie psychoanalizy samego autora moze byc¢
proba, obiecujacg powodzenie.

C. Inne koncepcje twérczosci Zeromskiego,
operujgce pojeciem nieswiadomosci.

Interesowata nas powyzej sprawa mozliwosci
odwietlenia nieSwiadomych tendencyj, ujawniajg-
cych sie w tworczosci Zeromskiego, przez zastoso-
wanie do niej psychoanalitycznych teoryj. Do czyn-
nikéw nieSwiadomych, jako sit kierowniczych
w tworzeniu u Zeromskiego, odwotujg sie¢ w sposob
mniej lub wiecej wyrazny inne koncepcje jego
twdrczosci, majgce przedstawicieli wsrod krytykow
literackich. Jedna z nich moéwi, iz utwory Zerom-
skiego sg wyrazem wewnetrznych konfliktow, ist-
niejacych w jego duszy. Psychike Zeromskiego ce-
chuje, jak sie tu twierdzi, napiecie dynamiczne, wy-
nikte z kontrastowego dziatania dwoch tendencyij:
jednej hiperetycznej, idealistycznej i drugiej amo-
ralnej, realistycznej. Dwie te tendencje zmagaja sie
ze soba nieustannie w duszy twércy, a utwory jego
sg odzwierciedleniem tego tragicznego konfliktu.
Teorja ta ttumaczytaby przynajmniej czesciowo pe-
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symistyczny nastr6j utworéw Zeromskiego. Tra-
giczny koniec przewaznej ilosci bohateréw w powie-
$ciach Zeromskiego bytby nieSwiadomym wyrazem
zwatpienia nietylko w zwycigstwo dobra wogéle, ale
rowniez w korzystny wynik walki kontrastowych
tendencyj w duszy wiasnej. Moznaby nawet, idac
dalej w duchu tej teorji, pojmowac owe katastrofy
w zakonczeniach utworéw Zeromskiego jak rodzaj
kary, ktéra wymierza sobie osobowo$¢ tworcza za
sprzeniewierzenie sie hiperetycznym postulatom.
Kto raz, identyfikujac sie z Judymem, wypowie-
dziat sie w ten sposab, iz idealny woédz mas ucisnio-
nych i cierpigcych powinien wyrzec sie kobiety
i szczescia, jakie daje obcowanie mitosne, ten musi
pézniej odczuwaé rozkosz mitosng jako grzech, za
ktéry nalezy sie kara. Czy nie bedzie on nawet
wtedy, gdy jego cata Swiadomos$¢ zdaje sie roz-
topiong w ekstazie mitosnej, nieSwiadomie spo-
dziewac sie katastrofy? Czy moze by¢ inaczej zma-
zany 0w grzech sprzeniewierzenia sie zasadzie abso-
lutnej czystosci, jak na tej drodze, iz ten, kto sko-
sztowat niedozwolonego owocu, zostanie wypedzo-
ny z raju? Tak zatem i przy takiej interpretacji
powigzan tworczych pojecie kary, ktorg sie sobie
samemu nieSwiadomie wymierza, odgrywatoby
pewnag role tak, jak to juz byto przy psychoanali-
tycznej interpretacji, przyczem oczywiscie sens tej
kary nie bytby z punktu widzenia obydwu teoryj
identyczny. Rzecz jasna, ze te obydwie interpretacje
nie wykluczajg jedna drugiej i ze obie wskazujg na
motywy rozne, dziatajagce jednak w tym samym
kierunku.
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Gdy mowa o smutnych zakorniczeniach, tak
charakterystycznych dla wiekszosci utworéw Ze-
romskiego, to oprécz wymienionych w tej chwili
nieSwiadomych motywoéw, ktorych logika takiego
wlasnie zakoriczenia sie domagata, moze by¢ wy-
mieniony czynnik ,wrodzonej" tendencji do ,pesy-
mizmu". Sprawa ta omawiana byta juz przez nas
czesciowo na innem miejscu (zobacz str. 150). Skio-
niliSmy sie wtedy do przekonania, iz w okresach
tworczosci, zbieznych z ujemng falg podstawowego
nastroju, wiasnie 6w nastr6j wyzywat sie w smut-
nych obrazach. Oczywiscie, dziatanie tego czyn-
nika nie wyklucza dziatania innych wymienionych
powyzej momentéw. Mozna przyjac, iz wspotdzia-
tajg one ze sobg, kumulujg sie nawzajem i ze zwila-
szcza czynnik, wymieniony na ostatniem miejscu,
umozliwia i utatwia gre czynnikdéw innych.

Z drugiej strony jednak trzeba pamietaé, iz
wymienienie Kilku czynnikéw, dziatajacych w tym
samym Kkierunku, uwalnia nas od koniecznosci skia-
dania catej ,odpowiedzialnosci" na jeden z nich
i tern samem przypisywania jemu przesadnie wiel-
kiej roli. Chodzi mi tu gtéwnie o owa czysta, nie-
jako organiczng sktonnos$¢ do pesymizmu. Tiuma-
czy¢ nig wiasnie i nig jedynie katastrofalny prze-
bieg fabut powiesciowych u Zeromskiego jest rze-
czg bardzo prosta i tatwag, ale niekoniecznie stuszna.
Wprowadzenie w gre czynnikéw jeszcze innych
czyni sytuacje wprawdzie bardziej zawita, zbliza
ja jednak prawdopodbnie bardziej do rzeczywi-
stosci.
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MowiliSmy powyzej o czynnikach nieswiado-
mych w tworczosci Zeromskiego, ktore pozwalajg
doszukiwac sie pod zewnetrzng powierzchnig utwo-
row ukrytego dziatania jazni tworczej. Okazato sie,
iz te czynniki utajone zdajg sie odgrywac w proce-
sie tworczym u Zeromskiego dominujaca role. Ale,
trzeba to zaznaczyé¢, jazn autora nie manifestuje
sie w jego tworczosci tylko w ten ukryty sposdb,
dostepny dopiero glebszej interpretacji. Tworca nie
zrzeka sie takze bardziej bezposredniego sposobu
zaznaczania udziatu swojej osobowosci w utworach.
Komentuje on nierzadko wprost od siebie takie czy
inne zachowanie sie¢ swoich bohateréw, wypowia-
dajac refleksje o charakterze wyraznie osobistym.
Nierzadko moéwi prawie wprost albo catkiem
wprost o sobie, czy tez o osobach mu bliskich. Nie-
kiedy znowu sam objasnia czytelnika, iz ktoras
z postaci jego utwordw jest specjalnie z nim sa-
mym zwigzana i ze on identyfikuje sie z nig po-
niekad (Wypowiedz Zeromskiego o Rafale Olbrom-
skim w ,,Puszczy Jodiowej"). To wielokrotne i wie-
lopostaciowe, Swiadome i nieSwiadome przenikanie
jazni przez dzieta cechuje catg tworczo$é Zerom-
skiego i nadaje jej specjalne pietno ,egocentryzmu®.



VI. OSTATECZNE WYNIKI.

W trzech poprzednich rozdziatach naszej pra-
cy analizowalisSmy trzy, jak nam sie wydawato,
kardynalne wiasciwosci osobowosci tworczej Ze-
romskiego: ,perseweracyjnos¢, ,synestezyjnosc*
i wzruszeniowo$¢. Chociaz o kazdej z tych wia-
Sciwosci traktowaliSmy oddzielnie, nie mozna by-
to oming¢ sposobnosci przekonania sie, iz wszyst-
kie te trzy cechy splatajg sie ze sobg i wspotdzia-
taja przy ksztattowaniu sie utwordéw Zeromskiego.
Nasunie sie jeszcze teraz pytanie, ktorej z tych wia-
$ciwosci trzeba przyznaé naczelne miejsce i czy kto-
ras z nich nie da sie sprowadzi¢ do innych. Co sie
tyczy tej ostatniej kwestji, to, jak sadzimy, dotych-
czasowe nasze rozwazania przemawiajg za tem, iz
mamy tu do czynienia raczej z trzema wiasciwo-
Sciami pierwiastkowemi, ktére, przy dzisiejszym
przynajmniej stanie badan psychologicznych mu-
szg by¢ uznane za cechy w zasadzie odrebne. A te
raz sprawa ich hierarchji w procesie tworzenia. Otéz
na pierwsze miejsce trzeba bedzie, jak sie zdaje,
postawié ceche wzruszeniowosci. Perseweracyjnosé
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sprawia, iz pewna tre$¢ psychiczna staje sie trwa-
tym, niezniszczalnym depozytem w ramach osobo-
wosci twoérczej. Sama jednak zasada perseweracyj-
nosci nie méwi nam o tem, jakiego rodzaju ma by¢
owa tres¢ persewerujgca. Odpowiedz na to pyta-
nie daje emocjonalizm. Tem, co przez brame Swia-
domosci wnika do gtebin duszy, beda pewne tresci
0 uczuciowem zabarwieniu. Podniety, ktére przy
innej konstytucji psychicznej, nastawionej np. bar-
dziej intelektualistycznie, drobng tylko spowodo-
watyby reakcje, tu dzieki nadwrazliwosci uczucio-
wej, wynikiej z sity instynktéw, dajg wstrzas wzru-
szeniowy, ogarniajacy catg psychike. Te silne prze-
zycia wzruszeniowe petryfikujg sie nastepnie dzigki
tendencji perseweracyjnej. A jaka teraz jest rola
synestezyjnosci ? Ona powoduje to, co okresliliSmy
jako wielokrotnos¢, czy tez wielowarstwowo$¢ re-
akcji psychicznej na dane podniety. Podnieta, prze-
nikajgca do $wiadomosci, wywotuje nietylko —
dzieki emocjonalnosci — intensywng reakcje uczu-
ciowg o pewnym okreslonym charakterze, zaleznym
od rodzaju podniety, lecz odbija sie echem w roz-
nych sferach doznan zmystowych i powigzan my-
$lowych, prowokujac odrazu catg game doznan roz-
norodnych i czeSciowo nawet ze sobg antagonistycz-
nych, kontrastowych. Stad ,ambiwalencja“ psychi-
ki w jej stosunku do Swiata, owo moéwienie jednym
tchem ,tak” i ,nie*, lub oscylacja miedzy przeciw-
nemi biegunami pragnien i warto$ciowan. Syneste-
zyjno$¢ daje ten efekt, iz rezonans psychiczny, sil-
ny juz i tak z powodu wzmozonej wrazliwosci uczu-
ciowej, staje sie przez uwielokrotnienie reakcji szer-
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szy i wielostronniejszy, a réwnocze$nie bardziej
skomplikowany i trudny do scalkowanial).
Wypadkowa dziatania tych trzech czynni-
kéw, czesciowo wspierajgcych sie nawzajem, nie-
kiedy jednak wchodzacych we wzajemny antago-
nizm, daje w rezultacie charakterystyczng fizjo-
nomje tworczosci Zeromskiego. Wrazliwo$é uczu-
ciowa pozwala drobnym nawet fragmentom zycia
wedrzeé sie w ramy tworczosci. Przy wspétdziata-
niu uwielokrotniajacego czynnika synestezyjnosci
fragmenty te urastajg do rozmiaréw intensywnych
i glebokich przezyé. Z drobnego watka rozwija sie
na tej drodze obfite bogactwo produktu artystycz-
nego. Ale to fatwe i glebokie doznawanie sta-
je sie w pewnej mierze tragedjg duszy tworczej,
bo nie moze ona juz uwolnié sie od tego, co raz
wchioneta. Zostaje jakgdyby przykuta na wiecz-
nos¢ do tych wrazen, ktore pierwsze wdarty sie do
jej wnetrza. Musi je stale przetrawia¢, uwieziw-
szy w nich duzy zapas energji twdrczej. Te sa-
me rodzaje postawy uczuciowej wobec zjawisk
bytu, te same zdziwienia, zale i obawy wraca-

* Psychasteniczne zabarwienie twdrczosci pozo-
staje rowniez w zwigzku z wybujatym emocjonalizmem.
Kazde silne wzruszenie jest, jak to wykazuje Janet, pew-
nem zaburzeniem psychiki, pewnem wytrgceniem jej
z normalnego biegu przezyé. Przerost emocjonalizmu
prowadzi wobec tego do wytworzenia sie w strukturze
psychicznej jakichs$, chociazby drobnych skaz, ktérych
przyktadem jest wiasnie psychasteniczne nastawienie. Ze
taczy sie ono w pewien sposob takze z synestezyjnoscig
i z tendencjg do wahan cyklotymicznych, na to zwraca-
liSmy juz uwaga.
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ja raz po raz. Konflikty, ktére sie raz zary-
sowaty, odzywajg sie nieustannie i dokuczajg swo-
ja ostroscig, nie osiggajac ostatecznego rozwigzania.
Raz postawiony znak zapytania pozostaje na za-
wsze. Watki przewijajgce sie w tworczosci Zerom-
skiego przedstawiajg sie jak co$, co swoim poczgt-
kiem siega do okresu wczesnego dzieciectwa, cos,
co wstrzgsneto dusze w samem zaraniu jej istnie-
nia i utkwito w niej juz odtad na state. W zwigzku
z tern pozostaje pewien ,infantylizm" tworczosci,
jej staty nawrdt do przezy¢ i wspomnien z dziecie-
cych lat. Nawrdét ten dokonuje sie czesciowo w spo-
sob Swiadomy, lecz w duzej mierze takze poza
Swiadomoscig twdrczej jazni, jako ukryty sens wi-
zyj artystycznych, zblizonych strukturg do marzen
sennych. Pod wzgledem uczuciowego nastroju wi-
zje te majg raz charakter podniecenia psychiczne-
go, a drugi raz depresji. Przewaga depresyjnego na-
stroju, uwarunkowana w pewnych granicach mo-
mentem konstytucjonalnym, ttumaczy sie czescio-
wo jako wyraz nieziszczalnych sttumionych prag-
nien kompleksowych i tragizmu konfliktéw we-
wnetrznych. W zwigzku z ,infantylizmem" twor-
czosci pozostaje jej .egocentryzm", ktory kaze
w wytworach artystycznych wyczuwac ciggle
uczestnictwo samego tworcy.

Jednakowoz mimo wyraznych objawéw per-
seweracyjnych nie mozna méwic¢ o zastoju twor-
czosci. Emocjonalizm, zasadnicza podstawa twor-
czosci, jest z natury rzeczy pierwiastkiem ptyn-
nym, ruchliwym. Przezycie uczuciowe, jezeli byto
bardzo silne, zostawia wprawdzie trwaty $lad, nie
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utrzymuje sie jednak w pamieci w niezmienionej
intensywnosci. Ulega ono stepieniu i zblednieciu,
czyniac dusze gotowag do nowych wzruszeh. Skoro
zatem dane watki usitujg sita perseweracyjnosci
utrzymac sie na trwate w ramach osobowosci twor-
czej i stale powracaé, to muszg podlegaé ciggtemu
ozywianiu. Muszg szuka¢ nowych podniet, ktdre
potrafig dawne przezycia od$wiezy¢, musi dla daw-
nych wzruszen, jezeli majg by¢ powtdrzone z nie-
mniejszg sitg, zjawi¢ sie nowy bodziec o0 szerszym
zasiegu i 0 wiekszej mocy, by przeciwdziata¢ ste-
pieniu. Ow proces walki perseweracji z pradem ru-
chliwosci uczué widzieliSmy na przyktadzie anali-
zowanych przez nas ,motywow# Na nich mozna
byto zademonstrowaé, w jaki sposéb tendencja per-
seweracyjna i tendencja do ruchu naprzéd walczg
ze sobg, stwarzajgc ostatecznie, w sposéb przedziw-
ny, pewnego rodzaju kompromis, w ktérym oby-
dwie zostajg réwnocze$nie zaspokojone. Raz na-
wigzany motyw perseweruje stale. RoOwnoczesnie
jednak ped tworczy rozszerza go niejako i podnosi
ku gobrze, starajgc sie otoczy¢ go atmosferg uczu-
ciowg 0 niezmniejszonem napieciu. W miare, jak
podstawa motywu rozszerza sie, ulegajg takze
wzruszenia z nim zwigzane pewnej jakosciowej
zmianie. Stajg sie bardziej subtelne, przetkane
symbolami, wzglednie bardziej rafinowane. Na tej
drodze tworczosé Zeromskiego rozwigzuje trudnosc,
wobec ktérej stawia jg antagonizm jej podstawo-
wych cech. Ow sposdb rozwiagzania jest dla twor-
czosci Zeromskiego niemniej charakterystyczny,
anizeli zasadnicze cechy, ktdre lezg u jej podstawy.



VII. UWAGI O LEKTURZE DZIEL
ZEROMSKIEGO.

Na zakonczenie chciatbym dorzuci¢ jeszcze kilka
krotkich uwag, dotyczacych lektury utworéw Zeromskie-
go. Asumpt do nich daly mi dyskusje, prowadzone na
ten temat z miodzieza, a czesciowo takze refleksje, wy-
powiadane przez czytelnikéw dojrzatych. Zeromski sta
nowi ulubiong lekture znacznej cze$ci miodziezy. Upo-
dobanie to motywowane bywa réznie. Niektérzy upa-
jaja sie rzekomo przedewszystkiem i prawie wylacznie
jezykowem bogactwem, autora ,,Popiotéw”. Odrazu mu-
simy przyjaé, ze zapewnienia, nalezace do tej kategorji,
W pewnym procencie nie sg zupetnie szczere, przyczem
nieszczero$¢ moze ogranicza¢ sie do stosunku czytelni-
ka do siebie samego. Inni wysuwajg na pierwszy plan
element bohaterski i patriotyczny, wzglednie pierwia-
stek spoteczny. Bywa tez wymieniany stosunek Zerom-
skiego do przyrody jako gtowne Zzrédio upodobania,
przyczem juzto podkresla sie bardziej malarskie piek-
no opisu, juzto wczuwanie sie w przyrode. Pobudkag
do lektury, rzadko wymieniang przez czytelnikéw sa-
mych, o ktérg pomawiajg ich jednak rzekomi znawcy
wplywow Zeromskiego na miodziez, jest mozno$¢ wy-
zywania sie w obrazach o tresci erotycznej.

Wielu jest réwniez, chociaz niewatpliwie mniej, ta-
kich czytelnikow, ktérzy do ksigzek Zeromskiego odno-
szg sie raczej niechetnie. Niektorzy z posrdod tych ostat-
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nich twierdzg nawet, iz czytanie jego dziet jest dla nich
wprost przykre i ze trudno im przychodzi zmusié¢ sie do
tego, azeby doczytaé do konca kilka jego powiesci. Motyw
erotyzmu, ktory drazni niektorych czytelnikéw, nie-
zawsze bywa wymieniany jako gtéwny powdd niecheci.
Wielu twierdzi, iz nieznosny jest dla nich pesymizm au-
tora. Lektura jego utworéw deprymuje ich, nie dajac
réwnoczesnie takiego ,oczyszczajgcego” wstrzasu, jaki
wywotuja np. tragedje Ajschylosa, czy Szekspira. Z kart
ksigzek Zeromskiego zdaje sie wia¢ ku nim beznadziej-
na rozpacz, ktéra paralizuje wole i zniecheca do zycia.

Tkwi wiec w lekturze Zeromskiego pewien pro-
blem. Okazuje sig, iz nawet entuzjasci jego dziet do-
znajg czesto trudnosci przy asymilowaniu wszystkich
watkow, ktore im te dzieta przynosza. Te opory dokonujg
selekcji, ktora kaze czytelnikom widzie¢ raczej tylko
pewne sktadniki tworczosci, przeoczajac reszte. Nierzad-
ko ustosunkowanie sie wrazliwych czytelnikéw ma ,am-
biwalentny” charakter. Co$ ich pocigga, a réwnoczesnie
co$ odpycha.

Przyznaé, zdaje sie, trzeba, iz czytanie dziet Ze-
romskiego, jest mimo ich beletrystycznego charakteru
i mimo nieskomplikowanej pozornie tresci, rzeczg ra-
czej trudna. Idzie mi, rzecz prosta, nie o czytanie naiw-
ne, jednostronne, ktére wchiania tylko pewne elementy
tworczosci, a o lekture powazng, ktéra na nic nie przy-
myka oczu i usituje reagowaé¢ na wszystkie jej skiad-
niki. Sa oczywiscie wsrdd utworéw Zeromskiego takie,
ktérych rozumienie nie nastrecza powazniejszych prze-
szkod, inaczej jednak przedstawia sie rzecz, gdy idzie
o catos¢ twdrczosci. Trudno ustosunkowal sie do niej
nalezycie przeciethemu czytelnikowi, zwiaszcza miode-
mu, skoro nawet fachowa krytyka wikla sie i staje
bezradng, gdy idzie o wytonienie ,sensu” czy tez ,prze-
wodniej idei” naprz. takich utworéw, jak ,Przedwio-
snie”.

Nie mam zamiaru zajmowac sie na tern miejscu
w spos6b bardziej szczegétowy pedagogja lektury Ze-
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romskiego. Nie bedzie jednak moze rzeczg zbyteczng
wskazaé¢ na pewne warunki, ktérych spetnienie utoro-
watoby droge do wiasciwego stanowiska przy studjo-
waniu takich autoréw jak Zeromski i ktére uwzglednic¢-
by powinien jaki$ ewentualny ,wstep” czy tez ,komen-
tarz” do jego twdrczosci.

Musi sie przedewszystkiem ugruntowac¢ bardziej
naturalny, bardziej ludzki spos6b patrzenia na pro-
dukty twdrczosci genjalnej, anizeli ten, ktéry domi-
nuje obecnie, zwlaszcza przy nauczaniu miodziezy.
Trzeba wyzby¢ sie tendencji naiwnego idealizowania
wytwordéw artysty, jakgdyby wylamywaty sie one
z praw rzeczywistosci. Trzeba przyzwyczaic sie trakto-
waé osobowos$¢ twdrczg podobnie jak catego czlowieka,
z ktdrego ta twoérczos¢ wyrasta, a ktéremu nic nie moze
by¢ obce z rzeczy ludzkich. Artysta moze, jezeli chce,
maskowac¢ sie w swojej tworczosci, ujawniajac w niej
tylko pewng czes¢ swojej istoty. Ma jednak takze pra-
wo by¢ zupetnie szczerym i nie tai¢ niczego, co w nim
tkwi. Krytyk, pedagog, czy ktokolwiek inny, nie ma
obowigzku, ani prawa zaciera¢ jedne strony twdrczosci,
a inne podkreslac, przeprowadzac retusz wedtug pewnej
zgory powzietej zasady i sprowadza¢ sztucznie rzeczy
rozbiezne do jednej formuty. W odniesieniu do Zerom-
skiego sprawa nie moze by¢ stawiana tak, ze widzi sie
w nim albo wielkiego patrjote i spotecznika, albo tez
wielbiciela mitosnej rozkoszy. Nie jest tak, iz jest on
albo wyrazicielem hiperetycznych tendencyj, albo tez
autorem, doznajacym satysfakcji w przedstawianiu scen
gwattu i przemocy. Nie jest tak, ze jest on albo piewca
cnoty, albo tez wielbicielem grzechu. Zeromskiego po-
ciggaja w jego twdrczosci w stopniu réwnym, a przy-
najmniej prawie réwnym, obydwie mozliwosci tych po-
zornych alternatyw. Jest to wiasnie charakterystyczna
i jedyna w swoim rodzaju wtasciwos¢ jego tworczosci.
Zeromski, jako pewien fenomen twoérczy, jest wyjatko-
wo ciekawy przez to wiasnie, ze twdrczos¢ jego reali-
zuje w sobie i zespala pierwiastki kontrastowe. Fakt
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ten trzeba przyjaé do wiadomosci i pogodzi¢ sie z jego
istnieniem. Prawdziwa wielko$¢ Zeromskiego nie uro-
$nie przez to, ze wskazywacé sie bedzie w jego utworach
jedynie na obrazy malowane jednym kolorem. Prze-
ciwnie, czytelnika wzruszy¢ moze szczerze i nauczy¢
poznania gtebin duszy ludzkiej uswiadomienie sobie fak-
tu, iz w cztowieku wspotistnie¢ moga i wspétdziatac
obok siebie tendencje i popedy sobie wzajemnie prze-
ciwstawne i ze odkrycie w cztowieku jakiej$ jednej ten-
dencji nie rozstrzyga o tern, czy nie znajdzie sie roéwno-
cze$nie takze tendencja antagonistyczna. Przy glebszem
przezywaniu twdrczosci Zeromskiego momentem powo-
dujagcym wstrzas i katarze u czytelnika jest fakt, ze
wielbigc walke az do upajania sie gwattem, jest on,
w ramach osobowosci tworczej, istotg najbardziej na
Swiecie wspdtczujgcg ze stabymi i uposledzonymi, ze
wielbigc rozkosz mitosng az do perwersji, jest on réwno-
czesnie czutym na Swietos¢ kobiety czystej i na tkliwe
wzruszenia matczyne. Pod tym wzgledem Zeromski
moze nie ma sobie réwnego wsréd twoércow. Wszelki
,komentarz” zatem do twdrczosci Zeromskiego nie powi-
nien faktu tego przeoczaé, lecz przeciwnie podkreslac.
By¢ moze, iz w odniesieniu do cztowieka miodego, ko-
mentujac w ten sposob tworczo$¢é Zeromskiego, popadli-
bySmy w konflikt ze zdawkowym sposobem stylizowa-
nia ad hoc twodrczosci wielkich ludzi wedtug pewnego
szablonu. Ale nie popetniliby$my falszu i pomogli otwo-
rzy¢ oczy na prawdziwe zycie.

Przychodzi teraz jeszcze drugi moment, znacznie
zawilszy. ldzie tu 0 omawiany przez nas w poprzednich
rozdziatach fenomen ,podwadjnej gtebi”. Zeromski na-
lezy do tych autoréw, u ktérych, jak to widzieliSmy,
osobowosé twdrcza reguluje proces tworzenia na dwdch
drogach, — swiadomej i nieSwiadomej. Tak jest wpraw-
dzie w zasadzie u wszystkich genjalnych twdércow, ale
autor ,Popiotow” jest jednym z tych, u ktoérych 6w
udziat czynnikéw nieuswiadomionych jest szczego6lnie
wybitny. Poza Swiadomemi zamierzeniami, jazh twor-
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cza realizuje w utworach Zeromskiego tendencje lezace
ponizej progu $Swiadomosci. Z tego powodu gtebszy kon-
takt z dzietami tego autora, ich petne zrozumienie
nie jest mozliwe bez docierania do owego nieuswiado-
mionego podkitadu. W nim bowiem znajduje sie klucz,
otwierajgcy tajemnice wielu przejawow twdrczosci.
Czytelnik, ktérego obcowanie z dzietami Zeromskiego
ma by¢ petne, musi wyczuwaé przejawianie sie w ich
strukturze tego utajonego zrédta. Musi wejs¢ na droge
odcyfrowywania znaczern ukrytych. Musi potrafi¢ pa-
trze¢ na pewne fragmenty tworczosci jak na zjawe snu,
ktéry $ni tworcza jazn. Podziwiajac swoistg logike zja-
wy sennej, musi zarazem przeczuwac¢ dziatanie ukrytych
motywow, ktdre w tym $nie znajdujg swe ujscie.

I dopiero, kiedy czytelnikowi uda sie przezy-
waé utwory Zeromskiego w ten wiasnie sposob, twor
czos¢ jego otworzy przed nim swojg prawdziwg glebie.
Przestanie on wtedy ,gorszy¢ sie” i ,bra¢ za zte” rozne
przejawy tworcze, tak, jak nie poczytuje nikomu za zile
jego wizyj sennych. Bedzie poprzez warstwe stow
i obrazéw zawartych w dzietach autora patrze¢ w dno
tworczosci, raz widzac je wyraznie, a raz tylko odga-
dujac jego kontur. Taka lektura nie bedzie tatwa, ale
bardzo ciekawa i naprawde pouczajgc”

Osobowos$é twércza Zeromskiego. 15






SPIS TRESCI:

Str.
Przedmowa e ——————— 5
LPERWERSYJNOSC” JAKO CECHA OSO-
BOWOSCI TWORCZEJ ZEROMSKIEGO.
A. Powtérzenia stow n e ..cceeveiieevieinenn, 6
B. ,MOtYWY” e 23
C. Dodatkowe uwagi 0 znaczeniu badan nad
rozwojem poszczegdélnych motywow u Ze-
romskiego ) e 60
O POWROTNYCH ZDARZENIACH, SYTUA-
CJACH | ,SOBOWTORACH”. . . . &4
. .SYNESTEZYJNOSO” ZEROMSKIEGO . 18
EMOCJONAL1ZM ZEROMSKIEGO.
A. Wybujatos¢ instynktow . . . 111
B. Zagadnienie cyklotymji u Zeromskiego . 133
C. Objawy psychasteniczne e 1%

SFERA NIESWIADOMA W TWORCZOSCI
ZEROMSKEGO.
A. Symptomy dziatania czynnikéw nieswia-
domych 161



228

B. ,Infantylizm” osobowosci tworczej —
i ,kompleks Edypa” .

C. Inne koncepcje twoérczoéci Zeromskiego,
operujgce pojeciem nieswiadomosci

VI. OSTATECZNE W Y N I K I ..o

VIl. UWAGI
SKIEGO

O LEKTURZE DZIEL ZEROM-












UP - Krakoéw BG

1050133031




