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I. 1831-1863.

WARUNKI ROZWOJU LITERATURY W KRAJU W LATACH
1831—18G3.

Wielka poezja romantyczna, której główne dzieła już poznaliśmy, 
doszła (To pełni swego rozwoju w łatach 1831—1855 nie w kraju, 
lecz na emigracji, gdzie żyli i pisali swoje utwory nie tylko Mickie
wicz, Słowacki i Krasiński, lecz także wielu innych poetów, jak J. B. Za
leski, Seweryn Goszczyński (do r. 1871), Cyprjan Norwid. Jakie zna
czenie dla naszego narodu ma ta poezja, wiemy.

Tymczasem stan polityczny, w jakim po r. 1831 znajdowały się 
wszystkie trzy zabory ziem polskich, był taki, że glosy narodowych 
wieszczów emigracyjnych dochodziły tu zrazu słabo; dopiero stopniowo 
i zwolna, a w miarę powracania emigrantów i potajemnego rozszerza
nia się po kraju emigracyjnych wydawnictw — coraz potężniej od
działywały one na szerszy ogół.

Stan polityczny w trzech zaborach.!)
W zaborze r o s y j s k i m  po ogłoszeniu stanu wojennego, ((naj

wyższy sąd kryminalny)) w Królestwie przeprowadzi! po r. 1831 tak 
liczne konfiskaty dóbr polskich, że blisko 10°/0 całej prywatnej wła
sności ziemskiej i ćwierć miljona chłopów przeszło tu do rąk czynow- 
ników rosyjskich. Na Litwie i Rusi skonfiskowano 2890 majątków 
ziemskich. Gdy rzesze emigrantów, znęcone amnestją r. 1831, wróciły 
do kraju, rząd rosyjski, pogwałcając własną amnestję, oficerów polskich 
zesłał w głąb Rosji, a tysiące szeregowców wcielił do swoich wojsk 
kaukaskich.

Car Mikołaj I zniósł konstytucję z r. 1815 i zaprowadził w r. 1832 
t. zw. ((statut organiczny)) znoszący sejm, koronację na króla i odrębne 
wojsko polskie. Stopniowo zaczęto do urzędów wprowadzać język 
rosyjski, jako urzędowy; celną granicę, która dotychczas oddzielała 
Królestwo od Rosji, zniesiono; kraj podzielono na gubernje. Srogi ucisk 
zapanował zwłaszcza na Litwie i Rusi. Przesiedlono stąd do Rosji

0  Patrz Dra A. Lewickiego: Zarys historji polskiej, wyd. 12-te.
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45.000 rodzin szlacheckich, w r. 1840 zniesiono « statut litewski)), zaprowa- 
dzonozaś kodeks rosyjski;sądownictwoicaląadministrację zrusyfikowano.

Ze szczególną zaciętością gnębiony był wszędzie Kościół katolicki. 
W Królestwie, na Litwie i Rusi skonfiskowano wszystkie dobra ko
ścielne, wyznaczając duchowieństwu pensje rządowe. Unitów Rusi 
i Litwy pomimo bohaterskiego nieraz oporu (Bazyljanki, Matka Makryna 
Mieczysławska) zmuszono do przyjęcia prawosławia. Tylko w Króle
stwie w diecezji chełmskiej utrzymała się jeszcze (do r. 1875) unja.

W zaborze p r u s k i m ,  zwłaszcza w t. zw. W. Ks. Poznańskiem, 
dopóki był namiestnikiem ks. Antoni Radziwiłł, mieli zrazu Polacy 
dostęp do szkół i urzędów z prawem używania swego języka. Wło
ścianie, których rząd pruski jeszcze w r. 1823 uwłaszczył, dochodzili 
do coraz większego dobrobytu. Jednak po r. 1831 miejsce Radziwiłła 
zajął zaciekły wróg polskości, Fłottwell, a z nim coraz silniej wyko
nywany był system odpolszczania szkół, urzędów i sądów. Pomimo to 
Wielkopolska w owej dobie mogła jeszcze nietylko sama pielęgnować 
kulturę polską, ale oddziaływać w tem pielęgnowaniu na inne zabory, 
zwłaszcza przez propagandę poezji i pism emigracyjnych.

G a l i c j ę  wreszcie uciskał w owej dobie germanizacyjny system 
ministra austrjackiego, Metternicha, całym aparatem szkół niemieckich, 
policji, cenzury, starostw, mandatarjuszów i przewrotną zasadą pod
burzania chłopów przeciw szlachcie, Rusinów przeciw Polakom.

Próby orężnej walki o wolność po r. 1831.

Po powstaniu r. 1831 przeszło do Francji kilka tysięcy wojska 
polskiego, w tem wielu oficerów, wielu uczonych, poetów. Cała ta 
emigracja ożywiona była silną wiarą, że bardzo rychło w szczęśliwie 
zmienionych stosunkach ogólno-politycznych wróci do ojczyzny i stoczy 
zwycięski bój z tyranami wolności *). W dążeniu jednak do tego celu

') Patrz Wezwanie Komitetu Narodowego do pozostania na tnlactwie 
wydane w Paryżu 25 grudnia 1831: « Niema ojczyzny — czytamy tam — gdzie 
niema wolności... Narodów wytępić nie można. I my nie zginęliśmy. Nie zginął 
nasz język, obyczaje, religja... Jeszcze i dla nas zaświeci gwiazda wolności. 
Powrót mściwego losu nie jest daleki. Nie wracajcie więc jako służalcy tam, 
gdzie jako zwycięzcy wkroczyć możecie,.. Niech dłoń wolnego Polaka nie 
uściśnie dłoni służalca despoty. Bo przyjdzie ta chwila, w której głos trąby 
powoła nas na ojczyste niwy. Tam otworzą się groby poległych braci naszych, 
a z ich kości wynijdą mściciele. Pójdziemy wywołać ich cienie, lecz z orężem 
w dłoni; bo inaczej wzrok ich nie zniósłby sromu naszego, a jęki ich oskar
żyłyby przed niebem braci, co nikczemnością swoją spokojność ich grobową 
wzruszyli. — Polska, Polska Jagiellonów, niepodległa, wolna, lub wieczna 
śmierć! Oto hasło nasze!»



5

nie była emigracja zgodna. Konserwatyści pod wodzą ks. Adama Czar
toryskiego («Hotel Lambert))) usiłowali oddziaływać na obce dwory 
i narody przez propagandę sprawy polskiej, a na emigrację przez 
oświatę, (szkoła przy ul. Batignolles w Paryżu, ((Towarzystwo histo
ryczno-literackie))}; demokraci zaś (z Wiktorem Heltmanem, Teofilem 
Wiśniowskim, Ludwikiem Mierosławskim i Zygmuntem Miłkowskim) 
związani w ((Towarzystwo Demokratyczne)) wierzyli, że rychlej i ra
dykalniej zdążą do celu przez uświadomienie, uwłaszczenie i porwanie 
do ruchu zbrojnego mas wiejskiego ludu we wszystkich zaborach; 
w tym też kierunku rozwinęli agitację.

Po chybionej wyprawie partyzanckiej przeciw Rosji Józefa Za- 
liwskiego i jego garstki emigrantów w r. 1833, skierowało Towarzy
stwo swoją agitację głównie ku zniesieniu pańszczyzny; tajna w tej 
sprawie organizacja pod nazwą ((Stowarzyszenie Ludu Polskiego)) miała 
główny zarząd najpierw w Krakowie, potem we Lwowie. Ofiarnie 
i dzielnie szerzył ją na Litwie i Rusi major Szymon Konarski. Ujęty, 
skazany na śmierć i rozstrzelany w Wilnie 1839 r. Wielu innych człon
ków stowarzyszenia rząd rosyjski zesłał na Sybir. Ślady organizacji 
wykryto i w Galicji, skąd proces polityczny we Lwowie, w którym na 
śmierć (z późniejszem ułaskawieniem na dożywotne więzienie) skazano 
Franciszka Smolkę i Albina Dunajewskiego. Obaj, ułaskawieniem w erze 
konstytucyjnej, odegrali w dziejach monarchji wybitną rolę, pierwszy, 
jako powszechnie uwielbiany i wieloletni prezydent Rady Państwa, 
drugi, jako minister finansów.

Wyznaczony z ((Komitetu centralnego poznańskiego » przez Lud
wika Mierosławskiego termin ogólnego powstania przeciw trzem mo
carstwom zaborczym na 21 lutego 1846, skończył się zupełną kata
strofą: aresztowaniem przez Prusaków Mierosławskiego i Karola Libelta 
w Poznaniu, zajęciem przez Austrję wolnego miasta Krakowa, szybko 
stłumionemi krwawemi utarczkami w Królestwie, a w Galicji tragiczną 
rzezią szlachty, księży i inteligencji wiejskiej, dokonaną przez bandy 
podjudzonego przez rząd chłopstwa, pod wodzą wypuszczonego z kry
minału, Jakóba SzeliŁ). Rzeź ta objęła powiaty tarnowski, rzeszowski 
i bocheński; zginęło w niej do 2000 osób, znacznie więcej odstawiło 
chłopstwo — po skatowaniu — do starostw i sądów, jak np. W. Pola. 
Lud jednak Chochołowa pod Zakopanem powstał przeciw Austrji* 2); 
tę ruchawkę rząd zdusił; we Lwowie po dłuższym procesie emisarjusz

■) Patrz dramat Żeromskiego p. t. Turoń, także odnośne ustępy z We
sela Wyspiańskiego; wpływ na twórczość Ujejskiego, Krasińskiego, W. Pola.

2) Patrz wzmianki w utworach Orkana.
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Teofil Wiśniowski w r. 1849 powieszony razem z Józefem Kapuściń
skim; ostatniego powieszono za to, że zabił burmistrza miasteczka 
Pilzna (koło Tarnowa) za namawianie chłopów do rzezi. W wielkim 
politycznym procesie w Poznaniu na śmierć skazano Mierosławskiego 
z 10 towarzyszami, a kilkudziesięciu na dożywotnie lub dłuższe wię
zienie. Uwolnił icli wybuch rewolucji w Berlinie.

R ok 1848,  zwany «wiosną ludów», zaznaczył się rewolucjami 
w zachodniej i środkowej Europie przeciw tyranjom absolutyzmów 
o formę rządu demokratyczno-konstytucyjną.

W Poznariskiem uwolniony z towarzyszami po berlińskich roz
ruchach Mierosławski zorganizował nowe polskie wojsko; otoczony 
pod Wrześnią musiał broń złożyć. Nadanie konstytucji dało Polakom 
prawo wybierania posłów do sejmów prowincjonalnych i do sejmu 
w Berlinie.

W Galicji po stłumieniu rozruchów w Krakowie, zbombardowaniu 
Lwowa i rozwiązaniu w r. 1849 sejmu konstytucyjnego w Kromieryżu, 
dawny absolutyzm pozostał bez zmiany do r. 1859 (t. zw. epoka Bacha). 
Jedyną zdobyczą było zniesienie pańszczyzny, czego dla Galicji do
magała się «Rada Narodowa)) we Lwowie, przeważnie ze szlachty 
złożona. Dopiero t. zw. ((dyplom październikowy)) prezydenta austrjac- 
kich ministrów, Agenora Gołuchowskiego, wydany w r. 1860, zapro
wadzał konstytucję z szeroką autonomją. Wypaczył jednak tę konsty
tucję następca Gołuchowskiego, Antoni Schmerling, za którego germa- 
nizatorskich rządów na mocy t. zw. ((patentu lutowego)) weszli do 
parlamentu austrjackiego przeważnie Niemcy.

Stan szkolnictwa i oświaty w trzech zaborach.

Pod zaborem r o s y j s k i m  zaraz po powstaniu zniósł rząd uni
wersytety w Warszawie i Wilnie, skasował także sławne liceum Krze
mienieckie i wiele szkół średnich i ludowych. Konfiskacie i wywie
zieniu do Rosji uległy liczne bibljoteki, muzea, narodowe zbiory, jak np. 
((Towarzystwa Przyjaciół Nauk», muzem Czartoryskich w Puławach 
lub zbiory uniwersytetu warszawskiego. Wszystkie szkoły poddano pod 
bezpośredni zarząd kuratora, mianowanego z Petersburga, który był 
równocześnie wszechwładnym cenzorem wszelkich polskich publikacyj. 
W szkołach średnich język rosyjski i historja Rosji musiały być wy
kładane w języku rosyjskim przez specjalnych, z Rosji sprowadzonych 
nauczycieli. Cenzurę wszelkich publikacyj tak obostrzono, że nawet 
nazwisk Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Lelewela, lub takich 
wyrazów, jak ojczyzna, wymieniać nie było wolno.
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W tak trudnych warunkach, gdy po klęsce powstania minęło 
pierwsze otrętwienie, cała polskość z językiem ojczystym, literaturą 
i czcią ojczystej tradycji poczęła «w domowe tulić się zacisze)). Przy
kładem takiego skupiania się przy domowem ognisku — obok związku 
«Świętokrzyzców» i «Cyganerji» był związek t. zw. ((Entuzjastów# 
z Narcyzą ŻmichowskąJ) lub salony literackie, np. Skimborowiczów. 
Dopiero w r. 1841 powstało poważniejsze, belletrystyczno-naukowe 
pismo p. t. Bibljoteku Warszawska, a w rok potem organ ((Entuzjastów# 
p. t. Przegląd naukowy 2 *). Około tego czasu zaczyna nieco ożywiać się 
także ruch literacki, zwłaszcza w zakresie krytyki literackiejs), popu
laryzowania dziejów literatury4), badania pieśni i podań ludu5), histo
riograf ji 6).

Wnet i dziennikarstwo zaczęło się rozwijać, odkąd znany powieścio- 
pisarz, Henryk Rzewuski7), założył swój Dziennik Warszawski, skupia
jąc w nim najlepsze siły, a potem powstała Gazeta Warszawska 
z bellelrystyką i teatralnemi sprawozdaniami. Przy końcu tego okresu 
J. I. Kraszewski znakomicie redagował Gazetę Codzienną. W tym też 
czasie zbiory Konstantego Świdzińskiego stają się zawiązkiem bibljo- 
teki ordynacji Krasińskich w Warszawie.

Nadmienić trzeba, że zwolna znajomość poezji emigracyjnej prze
nika tu coraz głębiej nawet w warstwy mieszczan, co wskutek ponęty 
owocu zakazanego oddziaływa na te warstwy coraz potężniej.

W ziemiach wschodnich Polski było jeszcze gorzej. Tak przed 
r. 1830 rozwinięty wileński ruch piśmienniczy (Dziennik Wileński, Knrjer 
Wileński) zamarł prawie zupełnie. Zostały tylko Wizerunki i roztrzą
sania naukowe, a potem inne, mało poczytne pisma, jak Athenaeum 
Kraszewskiego lub od r. 1849 Pamiętnik naukowo-literacki. Dopiero 
20 lat po powstaniu dzięki redagowanemu przez A. E. Odyńca Kurje- 
rowi Wileńskiemu i Tece Wileńskiej8) ożywia się nieco publicystyka.

') Patrz w Wypisach wyjątki z pism Żmichowskiej. — 2) Zamknięty
w r. 1848. — 8) Najwybitniejszymi tego działu publicystami byli w owym 
czasie: Aleksander Tyszyński, Henryk Lewestam i Kazimierz Wójcicki. —
4) Dwie historje literatury: K. Wójcickiego i Juljana Bartoszewicza. —
5) K. Wójcicki. — 6) Aleksander Przeździecki (1814—1871) zasłużył się jako
zbieracz zabytków przeszłości polskiej. — Wacław Aleksander Maciejowski 
(1793—1883), autor Piśmiennictwa polskiego aż do r. 1830, 3 t. Warszawa
1851—1853 i wielu innych prac drukowanych najczęściej w Biblj. Warsz.
z 1. 1841—60. — Juljan Bartoszewicz (1821—1870) pracowitem piórem zasilał 
liczne pisma, zwłaszcza Bibljolekę Warsz. i Encyklopedję Orgelbranda (tysiąc 
kilkaset artykułów!). Zbiorowe wydanie dzieł w 11 tomach wyszło w Kra
kowie 1877—1882. — ’) Patrz Wypisy. — s) Oba pisma rychło zawieszone
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Zato dłuższy czas jeszcze korzystnie o posiewie zwiniętego uniwersy
tetu świadczą wydawnictwa naukowe, zwłaszcza w zakresie dziejów 
i krajoznawstwa1) w kierunku zbierania pieśni i podań ludu2).

W Petersburgu wychodziło pismo polskie, założone przez Malew
skiego, przyjaciela Mickiewicza, p. t. Tygodnik Petersburski, znane 
z tendencji zachowawczej i poczytne, jak długo zasilane było pracami 
Henryka Rzewuskiego, Ks. Ign. Hołowińskiego, Michała Grabowskiego 
i J. I. Kraszewskiego.

Pomyślniejszy był ruch umysłowy i literacki w P o z n a ń s k i e m ,  
zwłaszcza do roku 1848. Z pism perjodycznych pożytecznie i pomyśl
nie rozwijało się pisemko popularne, ale bogate w treść z dziejów 
ojczystych, p. 1 . Przyjaciel Ludu. Pismo postępowe Tygodnik Literacki 
zasilane było pracami Karola Libelta i Jędrzeja Moraczewskiego, autora 
Dziejów Rzeczypospolitej Polskiej w 9 tomach. Do tych przybyły 
inne, jak Rok i Orędownik, a od r. 1844 Przegląd Poznański pod re
dakcją Jana i Stanisława Kożmianów, pismo zachowawczo-katolickie. 
Wszystkie te pisma korzystały ze znacznej swobody cenzuralnej i mogły 
uwzględniać nawet poezję emigracyjną. W tym też czasie Edward 
Raczyński oddał na użytek publiczny wielką i należycie wyposa
żoną bibłjotekę w Poznaniu. Druga w tej dzielnicy wielka bibljoteka 
kórnicka Tytusa Działyńskiego dostępna była dla uczonych, -aczyński 
i Działyriski nie szczędzili kosztów na liczne wydawnictwa naukowe 
(jak np. Kodeksu dyplomatycznego W. Ks. Litewskiego, Pamiętników 
Otfmowskiego, Paska i Kitowicza, przekładu Klimakterów Kochowskiego, 
dzieł T. Czackiego; wydania zaś Działyńskiego: Acta Tomiciana — 
obejmujące sprawy kancelarji królewskiej Zygmunta I; Lites ac res 
gestae, obejmujące spór polsko-krzyżacki; diarjusze sejmowe i t. d.) 
Powstaje w r. 1857 ((Towarzystwo Przyjaciół Nauk poznańskie)) i od 
r. 1860 zaczyna wydawać swoje Roczniki, a Karol Marcinkowski za
kłada do dziś dnia istniejące i pożyteczne ((Towarzystwo Pomocy 
Naukowej)).

Teraz to zaczęto także ratować w germanizacji pogrążone i do
tychczas niemal zupełnie zapomniane kresy. Nauczyciele pochodzenia 
włościańskiego, Paweł Stalmach i Andrzej Cienciała, zakładają dla ludu 
górnośląskiego Tygodnik Cieszyński, późniejszą Gwiazdkę Cieszyńską. 
W dalszych latach wielkie położył zasługi nad rozbudzeniem polskości 
na Śląsku Franciszek Michejda. Na pruskiem Mazowszu powstał Przy- * *)

‘) Prace Kraszewskiego, Michała Balińskiego (1794—1864), Teodora Nar- 
hutta (1784—64), Konstantego i Eustachego Tyszkiewiczów.

*) Zbiory Jana Czeczota, Leona Zienkowicza.
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jaciel ludu łeckiego, a na pruskich Kaszubach nad podtrzymaniem pol
skości skutecznie pracuje katolickie duchowieństwo.

W okresie powstania listopadowego w t. zw. G a l i c j i  (pod za
borem auslrjackim) widzimy szeroko rozlany, wszystkie dziedziny pu
blicznego życia obejmujący zalew germanizmu. Wszystkie urzędy, 
szkoły, sądy, wojsko — niemieckie; nawet teatr we Lwowie niemiecki. 
Zalewowi temu nie przeciwstawia się przez dłuższy czas żadna warstwa 
narodu, ani osłabione reformami Józefiriskiemi duchowieństwo, ani 
szlachta, w dawnych tradycjach bezczynnie pogrążona 1), ani włościań- 
stwo, ciemne, pańszczyzną przytłoczone, systematycznie podjudzane 
przeciwko panom przez przewrotne rządy, ani mieszczaństwo, zależne 
od żydów, stojących po stronie rządu. Pierwsze próby ruchu literac
kiego wiążą się z zainteresowaniem do pieśni i podań ludu, rozbudzo- 
nem por. 1822. Próby te wydają po r. 1831 zbiorki: Wacława z Oleska 2) 
i Żegoty Paulego3). Wybitniejszą działalność rozwija grono literatów 
młodych, jak August Bielowski4), Lucjan Siemieński5 *), Wincenty Pol, 
Leszek Borkowski15) wraz z przybyłymi z Warszawy K. Wójcickim, 
Dominikiem Magnuszewskim 7) i S. Goszczyńskim. Ogłaszają oni różne 
swoje prace literackie w Haliczaninie, w Ziewoni i Rozmaitościach (do
datku do urzędowej Gazety Lwowskiej), a później w Dzienniku mód 
paryskich 1

Polityczne wypadki lat 1846 i 1848, ruchawki, bombardowanie 
miast, zgromadzenia i narady, procesy i organizowanie narodowych 
gwardyj potężnie wpłynęły na rozbudzenie mieszczaństwa i szlachty, 
jednocząc obie warstwy w dążeniach do wspólnych celów. Silnie 
w tymże kierunku oddziałało przyłączenie do Galicji Krakowa (1846) 
z historyczną kulturą tego miasta, z uniwersytetem, ((Towarzystwem 
Naukowem» (Roczniki), z pierwszemi w języku polskim miesięcznikami 
(Kwartalnik Naukowy, Powszechny Pamiętnik Nauk, Pamiętnik Naukowy)

*). Czytaj powieści Z. Kaczkowskiego. — 2) Pieśni polskie i ruskie ludu
galicyjskiego, 1848. — s) Pieśni ludu polskiego, 1838; Pieśni ludu ruskiego, 1839.—
4) August Bielowski (1806—1876) walczył w r. 1831, potem osiadł we Lwo
wie, pisał poezje i rozprawy historyczne i literackie. Wydał pomnikowe 
Monurnenta Poloniae liistorica (Pomniki dziejowe Polski) w 3 tomach. —
5) Lucjan Siemieński (1809—1877), walczył w powstaniu, we Lwowie od
1835—38, (z tego l ‘/a r. w więzieniu), od r. 1848 w Krakowie w redakcji 
Czasu. Wydał mnóstwo poczytnych prac literackich różnego rodzaju, najgło
śniejsze Portrety literackie w 4 t., Wieczory pod lipą. Zbiorowe wydanie 
w 10 tomach w Warszawie 1881-82. — ') Leszek Borkowski (1811—1896), 
■walczył w powstaniu, we Lwowie od r. 1832, ogłaszał poezje, rozprawy łi- 
ierackie i mowy polityczne. — '•) Dominik Magnuszewski (1810-^1845), wal
czył w powstaniu, po r. 1831 w Galicji ogłaszał poezje dramatyczne i powieści.
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oraz tak pierwszej miary uczonymi jakim był Antoni Zygmunt Helcel1). 
Odtąd ożywia się w Galicji publicystyka, pojawiają się coraz to nowe 
czasopisma, broszury, powieści. We Lwowie staraniem Jana Dobrzań
skiego, wybitnego później polemisty politycznego, powstaje pismo lite
rackie Nowiny, potem Dziennik Literacki; w Krakowie Czas pod re
dakcją Stanisława Koźmiana (polityka) i literackiem współpracownic- 
twem Lucjana Siemieriskiego staje się najpoważniejszem polskiem pismem 
politycznem o kierunku zachowawczym. Lwowianin, Karol Szajnocha 
(1818—1868), historjografię polską pierwszy bez uszczerbku naukowej ści
słości opromienia artyzmem formy w dziełach Bolesław Chrobry (1849), 
Pierwsze odrodzenie się Polski 1279— 1333 (1849), Jadwiga i Jagiełło 
(1855—6, w 3 t.), Lechicki początek Polski (1858), Mściciel (1860), Szkice 
historyczne (1854—69), Dwa lata dziejów naszych 1646 i 1848 (1865—9).

W takich to, jak wyżej w treściwym zarysie przedstawione, wa
runkach rozwijała się w latach 1831—1863 twórcza działalność szeregu 
pisarzów nie dzielnicowych, lecz wyrazicieli ducha narodowego ogólno
polskiego, który pomimo gwałtem narzuconych kordonów politycznych 
nie zatracił w niczem swej jednolitości ani żywotności. We wszystkich 
zaborach czytani byli i znani Wincenty Pol, Aleksander Fredro, Wła
dysław Syrokomla, Teofil Lenartowicz, Henryk Rzewuski, J. I. Kra
szewski, Józef Korzeniowski, Ignacy Chodźko, Kornel Ujejski, Mieczy
sław Romanowski. Wszyscy oni owiani byli wielką poezją romanty
ków emigracyjnych. Jakie mają ci pisarze znaczenie w kulturze całego 
narodu, jakie są główne znamiona i dążenia ich utworów, na czem 
polega różnica ich w porównaniu z emigracyjnemi i jaka jest skala 
ich talentów: — wszystko to poznać winniśmy z czytania i rozbioru 
samych dziel, z których znamienniejsze wyjątki przytacza się.

Kończy się ten okres romantyczny niezmiernie podniośle, acz 
wstrząsająco i tragicznie. Widno entuzjastyczne hasła wieszczów — hasła 
niepodległości ojczyzny i wolności ludów, dotarły do duszy młodzieży 
i porwały tłum. Niedarmo za wieszczami wołał skazaniec sybirski* 2): 

((Niesiemy z sobą prawa człowiecze,
Niesiemy wolności dżumę!»

') Antoni Zygmunt Helcel (1808—1870), walczył w powstaniu, od 1849—51 
był profesorem prawa politycznego na uniw. Jagiellońskim, wydał pomnikowe 
Starodawne prawa polskiego pomniki w 2 tomach.

2) Karol Baliński (1817—1864), zesłany w r. 1839 na Sybir; wróciwszy 
r. 1842 łączy się z gronem ((Entuzjastów)) i pisze do Przeglądu naukowego. 
W r. 1846 ponownie uwięziony, siedzi w cytadeli do 1847; ucieka, tułając się 
to w Galicji, to w Poznańskiem i Paryżu. Zbiory pism, głównie poezji, wyda
wał za życia w Poznaniu, Lwowie i Paryżu.



11

Niedarmo śpiewak Grobu Agamemnona aż do trzewiów wstrząsał 
sumieniem narodu pogardliwem «niewolnica cudza» i dla przykładu 
wskazywał «nagi trup Leonidasa)). Niedarmo wieszcz Dziadów wraz 
z twórcą Przedświtu idealizowali męczeństwo ofiarne i autor Maratonu 
płomiennem słowem wywoływał z grobu Alcybiadesa. Za nimi poszli 
inni, rzucając hasło : « Przez śmierć do zmartwychwstania, dla zba
wienia świata!»

«Niech się stopy w grób poślizną!
Ci, co wierzą w zmartwychwstanie,
Pozdrawiają cię, Ojczyzno!))

Przelała się miara upokorzeń. Tłumy warszawskie śmierć przyj
mują z modlitewnym na ustach śpiewem. Bohaterska młodzież, nie 
lękając się grozy szubienic, wywiesza na swych sztandarach: «Za 
naszą i waszą wolność!)) Wybucha powstanie, osobliwe, w dziejach 
świata jedyne tego rodzaju, i w dniu 5-go sierpnia 1864 kończy się 
na stokach cytadeli ofiarnem na szubienicy zawiśnięciem dyktatora, 
Romualda Trauguta i pięciu jego towarzyszy.

Ofiara dokonała się. Odtąd literatura wejdzie w nowy okres 
twórczego rozwoju.

ALEKSANDER FREDRO (1793—1873).x)
JÓZEF KORZENIOWSKI (1797—1863).1 2)

Z p o w ieśc i p. t . „K rew ni“ (1857).
(Dwaj synowie ubogiego szlachcica różnemi szli drogami: Eugenjusz wycho
wywał się w domu bogatego kasztelana, Ignacy po ukończeniu szkół publicz
nych aplikował w urzędzie i lekcjami u majstra stolarskiego zdobywał sobie,

środki do życia).
Bohater nasz, którego karjera tym sposobem zdecydowała 

się i inny zupełnie wzięła kierunek, pożegnał przyszłego swojego 
majstra i zwierzchnika, poszedł do ogrodu Krasińskich i tam

1) Nauki w domu w Bieńkowej Wiszni, w środkowej Małopolsce. Mając 
lat 12, ułożył komedyjkę p. t. Strach nastraszony. Jako dzielny kapitan 
odbył kampanję napoleońską 1812 r. W Paryżu zapoznał się z teatrem, po po
wrocie do Lwowa przestudjował Moliera i zaczął tworzyć komedje. W pierw
szym okresie do 1828 roku powstały: Geldhab, Zrzędność i przekora, Mąż i żona. 
Cudzoziemszczyzna, Damy i Huzary, Odludki i poeta, Nikt mnie nie zna, Przy
jaciele, Nowy Don Kiszot, List i Pierwsza lepsza. W drugim okresie do 1835 r.: 
Śluby panieńskie (1832), Zemsta (1833), Pan Jowialski, Ciotunia, Dożywocie, 
Gwałtu co się dzieje i Dyliżans. Z wydanych po śmierci najlepsze są: Pan 
Benet, Dwie blizny i Świeczka zgasła. (Komedje Fredry należy czytać w osob
nych wydaniach).

2) Liceum w Krzemieńcu. Początkowe ody w duchu klasycznym. Do-
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w ustronnej alei chodził poty, póki go grzechotka stróża, mającego 
zamknąć ogród, nie wywołała. I różne wtedy przychodziły mu 
myśli. Zrobił on krok, który nosił na sobie piętno odwagi, a może 
i zuchwalstwa. Wypowiedział wojnę potężnym siłom, które kierują 
życiem zwyczajnych ludzi i na ubitych przez nałóg, modę i prze
sąd trzymają ich drogach. On, rodowity szlachcic, mający w imie
niu swem ludzi możnych i wysoko w społeczności stojących, wy
rzekał się honorów, tytułów, znaczenia i władzy, tych głównych 
elementów szlacheckich myśli i nadziei, do których mógłby do
bić się z czasem i stanąć na równi z tymi, których nazwisko nosił. 
Z namysłu i przekonania rzucając tę zwykłą drogę, zniżał się do 
rzemiosła, nie dającego nic, prócz dobrego bytu i niezależności 
i mogącego mu zamknąć drzwi krewnych, którzy takim wyborem 
niewłaściwego rodowi ich stanu mogli się obrazić i uczuć się po
krzywdzonymi.

Nazajutrz, o godzinie piątej rano, wszedł Ignaś wesół}' i spo
kojny do warsztatu pana Hebla. Najstarszy czeladnik, tak nazwany 
po naszych warszawskich warsztatach, gdzie cała nomenklatura 
jest niemiecka, W erkfuhrer'), przyjął go dość chmurnie i oficjalnie, 
inni zaś czeladnicy lub wcale na niego nie zważali, lub spoglądali 
zukosa, lub poświstując przy rozpoczynającej się robocie i ruchu 
warsztatowym, mówili wpół głośno: «Obaczymy, czy tu panicz 
wytrzyma. Na djabła nam panicze, nam trzeba chłopców, nie pa
niczów uczonych i mądrych. Łacina tu nie pomoże».

Takie i tym podobne szepty i rozmowy, przytem przebiega
nie mu poprzed nosem chłopców i chichotanie w oczy, zasępiły co
kolwiek bohatera naszego i pokazały mu, że nie po różach przej
dzie mu ten czas próby i nauki. Najwięcej go zastanowiło obejście 
się z nim kierującego warsztatem czeladnika, pana Antoniego Ad
wentowicza, którego znał, który z nim dawniej wcale inaczej się

piero w Warszawie, gdzie przez pewien czas był domowym nauczycielem 
Zygm. Krasińskiego, przechylił się ku romantyzmowi. W Klarze i Anieli, 
a zwłaszcza w Mnichu, Dymitrze i Marji i Pięknej kobiecie dał wyraz nowym 
swym zapatrywaniom na dramat. Był profesorem w Krzemieńcu, potem do
centem w Kijowie. Osiadłszy w Charkowie (1838—1846) pisał utwory dra
matyczne, z tych najgłośniejsze: Karpaccy Górale (1840), Żydzi (1843), Panna 
Mężatka, a także pierwsze powieści p. t. Spekulant (1845), Kollokacja (184/). 
Ostatni okres życia w Warszawie, jako dyrektor wydziału komisji wyznań 
i oświecenia. Szereg powieści jak: Wędrówki oryginała i Nowe wędrówki 
oryginała, Emeryt, Tadeusz Bezimienny, Garbaty (1853), Pan Slolnikowicz wo
łyński, Wdowiec, Krewni (1857), Ofiara i sumienie, Szczęście za górami.

1) Kierownik warsztatu.



obchodził, który go nawet nieraz chwalił i zręczność jego podzi
wiał, kiedy przez ciekawość zachodził do warsztatu, brał się do 
hebla *) i dłótem lub piłką manewrował, nie zważając więc na 
przywitanie tak nieprzychylne reszty swych kolegów, przystąpił do 
Adwentowicza i rzekł mu grzecznie :

— Panie Adwentowicz, zapewne pan Hebel uprzedził pana, 
jako zawiadującego warsztatem, o moim zamiarze zostania tu 
uczniem stolarskim.

— Chłopcem, chłopcem, małym — zawołało kilka głosów 
między czeladnikami, a malcy powtórzyli, śmiejąc się: — Małym, 
małym!

— Moje chłopczyki! — rzekł Ignaś do malców. — Kto mały 
o mały, a kto już wyrósł, to małym być nie może. Ale równie, 
mały, jak i duży, kiedy nic nie umie i przychodzi uczyć się, na
zywa się uczniem.

Chłopcem, chłopcem! — powtórzyli czeladnicy.
— Dziękuję panom, że mnie oświecacie — rzekł Ignaś z po

stanowieniem nie stracenia zimnej krwi i przytomności umysłu — 
będę więc odtąd nazywał się chłopcem, jeżeli się panom tak spo
doba i taki jest w warsztacie zwyczaj. Uczniem nazwałem się je
dynie dlatego, że postanowienie księcia namiestnika z roku 1816 
dla zgromadzeń rzemieślniczych nazywa uczniami tych, co się chcą 
uczyć rzemiosła.

Piękna jego postawa, zimna krew i grzeczność, wzięły górę 
nad nieokrzesaniem i chęcią widoczną odstręczenia ukształconego 
młodzieńca od zawodu, gdzie trzeba było tylko zręczności i czasu. 
Prawie wszyscy więc umilkli, a jeden z czeladzi szepnął do drugiego:

— Mądra bestja!
— Dajcie pokój, to jakiś tęgi chłopak. Nie będzie nam z nim 

źle — odpowiedział drugi głośniej i wszyscy łaskawiej na niego 
spoglądać zaczęli. Ale najstarszy milczał i swoje robił. Był to czło
wiek niemłody, słuszny, barczysty, z dużemi wąsami, które mu 
dodawały powagi i twarz jego przystojną zdobiły. Miał na sobie 
czystą i dość cienką koszulę, popielaty fartuch z napierśnikiem 
okrywał całą przednią część ciała i spadał niżej kolan, a rękawy 
koszuli, zgarnięte ku łokciom okazywały ręce silne, żylaste i od 
pracy tak w muskularnej swej części wydatne, że mogłyby służyć za 
model dla snycerza, gdyby chciał rękę gladjatora urobić. Ignaś 
zwrócił się znowu do niego i rzek ł:

*) Strug stolarski.
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Jakże, panie Adwentowicz, czy pan Hebel nic panu o innie 
nie mówił ?

Najsamprzód — odpowiedział gburowato starszy czeladnik, 
robiąc swoje i nie patrząc na młodego człowieka — trzeba, żebyś 
aspan wiedział, że skoro tu przyszedłeś, jako uczeń stolarski, to 
już tu dla pana niema ani pana Adwentowicza, ani pana Hebla, 
ale jest pan W erkfuhrer i jest pan majster. Zrozumiałeś mnie aspan?

Wszyscy zaśmieli się tak głośno, a szczególnie małe chłopaki 
zachichotali, klaszcząc w ręce, a jeden z tygielkiem, pełnym kleju, 
przebiegając mu przed nosem, nastąpił na nogę. Ignaś usunął się 
spokojnie i odpowiedział:

Zrozumiałem, panie W erkfuhrer; i teraz zapytuję pana, 
czy pan m ajster dał panu jakie względem mnie polecenie?

A jeżeli dał, to co? — zapytał, zawsze zajęty robotą swoją 
Adwentowicz.

— To proszę mi rozkazać, co mam robić — odpowiedział 
Ignaś, którego słusznie moglibyśmy nazwać teraz bohaterem.

Niech panu Dylewiczowi buty wyczyści — zawołał jeden 
z chłopaków.

— Niech biegnie po frisztyk ') dla pana Fryca — mówił drugi.
Niech wody przyniesie do w arsztatu — odezwał się trzeci.

— Milczeć, smarkacze! — krzyknął zawiadowca, i obracając
się do nowicjusza, którem u trochę krew szlachecka zaczynała bić 
do głowy, dodał: Rozkazuję aspanu najpierw, żebyś zdjął ten
surducik paniczowski, bo on się tu nie zda, a przywdział oto ten 
fartuch, który ci pani m ajstrowa przysłała, za co pójdziesz potem 
i podziękujesz jej. Zrozumiałeś aspan?

Zrozumiałem i wykonam — odpowiedział Ignaś, zrzucił 
surdut i przywdział fartuch popielaty nowy i ładny, na co inni 
kiwali głowami i szeptali sobie pocichu.

— Po drugie — mówił dalej Adwentowicz — ten kapelusz 
i laseczkę sprzedaj sobie, albo daruj komu, albo sobie schowaj, 
jak  się za parę lat wyzwolisz, jeżeli nie wyjdzie z mody. A teraz 
kup sobie aspan czapeczkę i w niej chodź. Bo jak  cię kto zobaczy 
w kapeluszu, a szczególniej z laską, to jak  przyjdzie do Ferglajchu2) 
na gospodzie, to wtenczas nie laska będzie w robocie, ale co in
nego. Zrozumiałeś mnie aspan?

— Zrozumiałem, panie W erkfuhrer ! — odpowiedział Ignaś — 
jutro będę miał czapkę, a z laską mnie nikt nie zobaczy.

śniadanie. !) Vergleich (niem.) — wyrównanie, porachunek.



— Po trzecie — mówił dalej Werkfiihrer, kontynuując swoje 
zajęcie — niedość jest mieć czapkę, ale trzeba jeszcze, żeby pod 
tą czapką nie było wróblów. Zrozumiałeś aspan?

— Niegrzecznym nigdy nie byłem dla nikogo — odpowie
dział Ignaś.

— Pokornym być trzeba i uległym, nie tylko grzecznym 
mówił Adwentowicz.— W warsztacie słuchać, co każą, na ulicy każ
demu starszemu się ukłonić. A starszym teraz dla aspana jest pan 
majster, pani majstrowa i każdy z towarzyszów, to jest z czeladzi 
ferglajchowanych, nie tylko tutejszych, ale i z innych warsztatów, 
jak ich poznasz. Bo jak przyjdzie do Ferglajchu, a zajdzie skarga 
za hardość, za nieposłuszeństwo, za jaką kłótnię, to znowu będzie 
robota.

Chłopców cieszyło to niezmiernie i pokazywali gestami, jaka 
to będzie robota, a Ignasia te morały, i powaga, z jaką mu były 
dawane, zaczynały już zajmować i bawić. Nie pokazał jednak tego 
po sobie, ale zachowawszy minę skromną i pokorną, uchylił głowę 
na znak, że pojął i zapamięta.

— Po czwarte — mówił dalej Adwentowicz — fajki palić nie 
wolno tu w warsztacie, ani mnie nawet, ani panu majstrowi. Gdzie
indziej wolno jest palić, ale dopiero po Ferglajchu. Uczeń czyli 
chłopiec, jeśli spostrzeżonym będzie z fajką i oskarżą go, że palił, 
to palą go zato w gospodzie. Zrozumiałeś aspan ?

— Przepis ten tern łatwiej mi będzie wykonać — rzek Ignaś 
z uśmiechem — że nigdy tej skłonności nie miałem i nałogu tego 
nie zaciągnąłem.

— Tern lepiej dla aspana — rzekł serjo Adwentowicz.
— Po piąte, cokolwiek się tu robi w warsztacie, to wolno as- 

panu widzieć i kiedyś mądrzejszy od innych, myśleć sobie, co ci 
się podoba; ale uwag starszym robić nie wolno, bo to hardość; 
wynosić sekretów z warsztatu także nie wolno, tak jak i ze szkoły, 
gdzie aspan tyle lat byłeś i musiałeś się nauczyć, co i my wiemy, 
że, żeby cię pieczono i smażono w smole...

— Nie powiadaj, co się dzieje w szkole — krzyknął cienkim 
głosem jeden malec, a inni chichotać zaczęli.

Adwentowicz zawołał chłopca do siebie, pokręcił go za ucho, 
tak, że się aż rozpłakał, i patrząc groźnie na innych, dodał:

— A starszemu, błaźnie nie przerywaj, kiedy mówi. To także 
nauka.

Malec poszedł w kąt, szlochając, inni umilkli i wzięli się do 
roboty, a surowy zawiadowca, obróciwszy się do młodego czło



wieka, który pokonywał, jak mógł, przykre wrażenie, którego do
znał, mówił dalej:

Otóż, jak ze szkoły, tak z warsztatu nic wynieść nie wolno 
i plotek nie robić ani przed majstrem, ani przed majstrową, ani 
przed ich dziećmi, ani przed nikim. Zrozumiałeś aspan ?

Zrozumiałem i to, i zajmę się tylko tem, co się mnie ty
czyć będzie odpowiedział Ignaś.

To i dobrze odpowiedział Adwentowicz — zajmiesz 
się aspan tem, co ci każą. A teraz rozpatrz się w warsztacie i sta
raj się go poznać cokolwiek, żebym jutro nie musiał gadać trzy 
razy i żebyś mnie zrozumiał, jeżeli o co zawołam.

I to powiedziawszy, odwrócił się i zaczął obchodzić stoły 
warsztatowe, przypatrując się pilnie robocie innej czeladzi i wy
dając jej dyspozycje. Ignaś tymczasem przypatrywał się pilnie temu 
nowemu miejscu swojej działalności, które znał powierzchownie, 
a które teraz w najdrobniejszych szczegółach poznać był obo
wiązany.

Pomimo tych przykrości, doznał tego dnia pewnego wyna
grodzenia, posunąwszy się cokolwiek w znajomościach w powo
łaniu jego najistotniejszych. Skoro bowiem młody człowiek przy
wdział fartuch, pan Adwentowicz, nachmurzywszy czoło gorzej, 
niż zwykle, rzekł:

— A pójdżno aspan tu.
— Co pan Werkfiihrer każe? — zapytał Ignaś, przystępując 

do milczącego przez chwilę starszego czeladnika.
Co każę, to aspan zaraz usłyszysz, tylko nie dopytuj się, 

bo tego nie lubię, odpowiedział mu ostro, a wszyscy spoglądali 
uśmiechając się i oczekując, co z tego będzie. Zawiadujący war
sztatem otworzył szufladkę swego stolika, który jemu tylko jednemu 
służył, wyjął z niej listę narzędzi, znajdujących się w jego szafie 
i dodał: Powyjmuj wszystkie naczynia z mojej szafy i pousta
wiaj tak, jak idą po sobie na tym oto próżnym stole. Wyczyść 
mi aspan szafę dobrze z kurzawy i poustawiaj mi narzędzia na 
miejsce w takim porządku jak tu napisano, opatrzywszy wprzód 
każde dobrze. Jeżeli które zardzewiałe albo gdzie nad psute, to masz 
ołówek i w regestrze położysz tam krzyżyk albo inny jaki znak. 
Zrozumiałeś mnie aspan ?

— Zrozumiałem, tylko...
— Tylko co? — przerwał mu surowo Adwentowicz, a inni 

parsknęli głośnym śmiechem.
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Nie wiem, czy trafię, jak się które narzędzie nazywa — 
rzekł Ignaś czerwieniąc się.

— A oczy od czego? — rzekł wąsaty Werkfiihrer. W szkole 
aspan byłeś, czytać zapewne umiesz i na numerach się znasz.

To powiedziawszy, odwrócił się, ale Ignaś nie dostrzegł, że 
się uśmiechnął pod wąsem.

Wziął się Ignaś z obawą do tej roboty, pewny, iż umyślnie 
dana mu była na to, aby pokazać całą trudność zawodu, do któ
rego, zaufany w swem postanowieniu i wrodzonej skłonności, wziął 
się zapóźno, i żeby go narazić na śmiech tych, co, choć od niego 
młodsi i mniej uczeni, więcej umieją i lepiejby się z danego po
lecenia wywiązali. Ale gdy jedno i drugie narzędzie wyjął i dobrze 
mu się przypatrzył, spostrzegł, że na każdem z nich był numer, 
odpowiadający numerowi spisu. To spostrzeżenie ośmieliło mło
dego człowieka i zrobiło go panem zajęcia, które mu polecono. 
Do godziny piątej, pracując bez przerwy, przypatrując się pilnie 
każdemu naczyniu, porównując numer jego z numerem regestru, 
nie tylko, że się nie splątał, ale, oczyściwszy szafę, każdą rzecz 
napowrót na swojem miejscu postawił, obeznał się znacznie z tym 
arsenałem stolarskim i niemal połowę tej śmiesznej i utrudzającej 
niepotrzebnie polskiemu robotnikowi zawód jego nomenklatury, 
zapamiętał.

Skończyłem już, panie Werkfiihrer rzekł Ignaś, gdy 
uderzyła godzina piąta. — Teraz pójdę na korepetycję do dzieci pana 
majstra.

— A to idź aspan — odpowiedział z powagą starszy czela
dnik, a fartuch złóż na stole moim. A podziękowałeś pani majstrowej?

— Nie zapomniałem o tern — odpowiedział młody człowiek 
i odziawszy się i wziąwszy kapelusz i laseczkę, ukłonił się grzecznie 
starszemu i tym z panów czeladzi, którzy byli bliżsi i na niego patrzyli 
i wyszedł. Gdy drzwi zamknął, Adwentowicz rzucił okiem na swoją 
szafę, w doskonałym znajdującą się porządku i, znowu się nie
znacznie uśmiechnąwszy, poszedł do stołów terminatorów, roz
maite im dając rozkazy; a czeladnicy inni i chłopcy zeszli się kolo 
szafy Werkfuhrera, przypatrywali się robocie nowego ucznia i ki
wając głowami, mówili:

— Oho! Prędko bestja da sobie radę, nie bójcie się.
Jakoż na drugi dzień przyjęli go obojętnie i z niechęcią, ale 

bez tych przekąsów i śmieszków, które wczoraj tak heroicznie 
wytrzymał. Adwentowicz, równie nachmurzony, jak dnia poprzed
niego, przywołał go do siebie i rzekł:

W ypisy. 2
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— Pomieszałeś mi tam aspan naczynia i nie wszystko tak 
ustawiłeś, jak trzeba. Nie wszystkie także oznaczyłeś tępe, zardze
wiałe i nadpsute. Wyłóż jeszcze raz i przypatrz się lepiej — i rzu
cił mu regestr i klucz od szafy i odszedł.

Ignaś niebardzo był niekontent z tego rozkazu, dającego mu spo
sobność lepszego jeszcze obeznania się z tern, co było najistotniej- 
szem. A choć mu się wydawało, że szafa jest w porządku, i że 
polecenie to dane mu było jedynie w chęci pokazania wyższości 
i znudzenia go jednostajnem zajęciem, wziął się jednak do roboty 
z ochotą i taką uwagą, aby mógł jak najwięcej skorzystać. Gdy 
więc wyłożył znów na stół wszystko w porządku i stara! się wbić 
sobie w pamięć . owe stameizy ł), uhrfedry * 2 3), knyple4), cyklingi, 
cyklingstale4), rozmaitej formy i wielkości fejle5), górmassy6), 
schneidmassy 7), richtholce8) i t. d., na których poznaniu i naucze
niu się jako tako ich nazwisk zwyczajni chłopcy rok i dwa nie
potrzebnie trawią, spostrzegł, że o kwadrans na siódmą pan Ad
wentowicz stanął na środku warsztatu i zdjąwszy czapeczkę i trzy
mając ją w górze w prawej ręce, krzyknął na cały głos: Frtisztik! 
Wtedy wszyscy chłopcy i młodsi terminatorowie, rzuciwszy każdy 
swoją robotę, wypadli do drzwi i w kilka minut ten temu, ten 
owemu czeladnikowi przyniósł śniadanie. Gdy Ignaś na to hasło 
nie ruszał się z miejsca i swoje robił, jeden z czeladników, pra
cujących przy warsztacie najbliższym, przystąpił do niego z hardą 

' miną, położył mu rękę na ramieniu i rzekł:
— He, paniczu! Nie słyszałeś! Idź mi po śniadanie!
Bohater nasz porwał się z miejsca zaczerwieniony i byłby 

zapewne wyszedł z cierpliwości; ale w tej chwili Adwentowicz 
odezwał się surowo:

Panie Bartogowski! Widzisz pan, że chłopak zatrudniony 
z mojego rozkazu i zaraz pójdzie do dzieci pana majstra.

Te słowa i mina Werkfuhrera zwróciły czeladnika na swoje 
miejsce, a młodemu człowiekowi, który uczuł, jak trudnem jest 
jego położenie, dały czas do pomiarkowania się i ochłodzenia 
szlacheckiej i upokorzonej piersi.

>) Slammeisen — półokrąglak, narzędzie introligatorskie.
2) Uhrfeder — sprężyna zegarowa.
3) Knippeisen — rodzaj świdra lub gwincidła.
4) Cykloidy — inaczej toczne.
5) Feile — pilniki, zdzieraki, gładziki.
6) Górmesser — fermentomierz.
’) Schneidnutschine — przecinarka.
8) Iiichtholz — sprawdzian, drewienko do prostowania.
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Gdy się czas śniadania rzemieślników kończył, wtedy znowu 
Werkfiihrer stanął na środku sali, zdjął czapkę i krzyknął: Ans! 
I chłopcy rzucili się do sprzątania resztek jadła, czeladnicy stanęli 
każdy przy swoim warsztacie i wszystko do dawnego wróciło 
porządku.

Po obiedzie, gdy szafa już była uporządkowana, rzekł Ad
wentowicz do Ignasia, który z jego rozkazu heblował schrubhublem 
daną sobie deskę:

— Chodź-no aspan tu. Oto masz klucz do tej wielkiej szafy. 
Przynieś mi stamtąd dwie cyklingi, feilę półokrągłą, sznycer, dwa 
gradbuble i jeden locbbeutel. Czekaj aspan. Powtórz, czego żądam.

Ignaś wziął klucz i powtórzył.
■— No, dobrze, ruszaj-że aspan teraz i nie guzdraj się, bo mi 

pilno — dodał Adwentowicz i znowu się uśmiechnął nieznacznie, 
gdy się Ignaś odwrócił i gdy inni, którzy rozkaz słyszeli, patrzyli 
ciekawie, jak się też sprawi.

\Y kilka minut żądane narzędzia złożone były na stoliku 
Werkfuhrera, który je obejrzał i dodał: No, dobrze. Wyjm-że te
raz aspan z mojej szafy takie same, zanieś je tam i schowaj, a te 
połóż tu na ich miejsce.

1 znowu zaczęły się gadania, ale już cichsze między czelad
nikami, a ten i ów mówił do sąsiada :

Sprytna kanalja, — paniczyk! Jak on to prędko zmiarkował. 
Takie było postępowanie Werkfuhrera względem bohatera naszego • 
surowe, groźne prawie i nieubłagane. Ale przynosiło mu tę korzyść, 
że inni, widząc, jak się z nim obchodzi starszy czeladnik, jak obo
jętnie traktuje go majster, który wiele razy wszedł do warsztatu, 
żadnej na niego nie zwracał uwagi, sami złagodnieli względem 
młodzieńca, którego każdy z nich w duszy uznawał od siebie wyż
szym moralnie i umysłowo, prawie go żałowali, a ten i ów chętnie 
pomagać mu i w naznaczonej robocie radzić i oświecać zaczął. 
Trwało to długo; Adwentowicz zaś, nie spuszczając ani na włos 
z groźnego .i imponującego tonu, dawał mu coraz inne, coraz trud
niejsze zajęcia, ale zawsze takie, które go wtajemniczały w sekreta 
kunsztu, wykazywały jego wyższą pojętność i usposobienie, i jed
nały mu względność i szacunek współpracujących.

Półtora roku upłynęło. Ignaś pracował ciągle, termin jego 
kończył się i zbliżało się wyzwolenie. W warsztacie miał szacu
nek kolegów i przywiązanie Adwentowicza i Hebla, który widział, 
jak użytecznym jest jego zakładowi młody człowiek z głową, z gu
stem, z pojętnością, przez które wszystkie sekreta rzemiosła prze-

2*
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niknął, w niektórych rzeczach na nowe nawet wpadł kombinacje, 
a akuratnością i obyczajami stał się wzorem i przykładem dla 
swoich współpracowników.

Zbliżył się czas wyzwolenia Ignasia. Na mocy 49 § Ustawy 
rzemieślniczej odbył się jego egzamin przed Urzędem Starszych, 
w którym jeszcze stary Dryljus prezydował. Hebel, który ucznia 
swego tak wysoko cenił, że mu już przed wyzwoleniem pensję na
znaczył i najtrudniejsze roboty powierzał, przedstawił go na sesji 
i postępowaniu jego, pilności i nabytej biegłości w kunszcie swym 
najchlubniejsze dał świadectwo. Ponieważ zaś w warunkach skróco
nego terminu było, aby wobec delegowanych zrobił rysunek sztuki 
czeladniczej, jaką miał wykonać, zadano mu więc do wyrobienia 
kanapkę na dwie osoby, z ładnemi wyrzynaniami, ale taką, żeby 
elegancję łączyła z wygodą. Hebel uśmiechnął się, że rzecz tak drobną 
tak biegłemu naznaczają robotnikowi, a gdy się inne części sesji od
bywały, Ignaś usiadł przy osobnym stoliku i rysunek swój najprzód 
ołówkiem, a potem piórem delikatnie i czysto wykończył. Połączył 
on ze sobą dwa wygodne krzesła, związaniem swem tak nieznacznie 
ku środkowi nagięte, że osoby siedzące mimowolnie ku sobie zwró
cone być musiały i tym sposobem opierając się wygodnie i nie wykrę
cając się, rozmawiać ze sobą mogły. Plecy obu krzeseł miały formę 
linji krzywej zgrabnie ku dołowi nagiętej, z wyrzynaniem u góry 
i z brzegami w dziewięć małych łuków wygiętemi. W  wiązaniu, 
łączącem dwa krzesła, znacznie niższem od pleców, był przymo
cowany zgrabny i w rysunku brzegów całości odpowiadający sto
liczek, na którym rozmawiający mogli stawiać filiżanki, kłaść 
książki i gazety, a w tym ostatnim razie, gdyby się zajmowali czy
taniem wieczorem, mieli do tejże ściany przymocowane dwa zgra
bne lichtarze tak, że każdy mógł się osobną dla siebie świecą po
sługiwać. Kozetka ta nie była przeznaczona na przysuwanie jej do 
ściany, owszem tylna jej część tak była wyrobiona, że mogła stać 
na środku pokoju i każde tak zwane etablissem entł) ozdobić. W y
słanie jej i wypikowanie w pasy, odpowiadające zębom plecków, 
dawało jej pozór dwóch rozwartych muszli, w których żadnej linji 
nie było prostej, żadnego ostrego kąta, ale wszystkie zagięcia od
powiadały większym lub mniejszym lukom eliptycznym. Pod spo
dem Ignaś dał każdej części wymiary, oznaczył wielkość każdego 
luku i w krótkości opisał, z jakiego ma być drzewa i jaką ma-

') Umeblowanie, gabinet (franc.)



terją, odpowiednio do koloru i blasku politury, powinna być po
krytą, aby się lepiej wydała. *

Po przedstawieniu rysunku, członkowie zgromadzenia przy
patrywali mu się kolejno, a ten i ów kiwał głową, to dziwiąc się 
zgrabności mebla, dokładności rysunku, to wątpiąc, czy to wyko
nać zdoła tak, jak narysował. Wtedy Dryljus, który widocznie bo
haterowi naszemu sprzyjał, uprzejmie na niego spojrzawszy, rzekł:

— Bardzo ładne, ale bardzo trudne. Panie Hebel, chodźno, 
obacz.

Hebel, obejrzawszy, uśmiechnął się i kładąc rysunek na stole, 
rzekł: Pan Zabużski pokazał tu, że moja nauka nie poszedł w las. 
Trudne sobie on zadawał pensum, ale ja  zaręczyłem, prześwietne 
zgromadzenie starszych, że będzie je wykonywał sam i nikogo do 
tej roboty nie dotknie się. A choć to będzie dużo kosztował taki 
śliczny mebel, którego ja  nieprędko będę sprzedawałem, ale już 
będę dostarczyć pan Zabużski wszelkiego materjału, żeby to był 
ein meisterwerk, jaki obaczywszy, każdy będzie oddawał spra
wiedliwość i nauczyciela i ucznia.

Po tej przemowie, przy której Hebel aż się zarumienił, tak 
rad był temu podziwieniu, które niektórzy z majstrów okazali, 
zaczęto Ignasia egzaminować, jak każdą rzecz wykona i jakim 
sposobem wyjdzie z wielu trudności, które sobie sam zadał. Mło
dzieniec ze skromnością, ale z precyzją odpowiedział na wszystkie 
zarzuty, okazawszy przez to postępy swe w rzemiośle i gdy się 
ten ustny egzamin skończył, Dryljus dodał:

— Z religji, czytania i pisania, jak chce 48 § Ustawy naszej, 
niema co takiego ucznia egzaminować. Aprobujemy więc rysunek 
i niech ci Pan Bóg poszczęści, abyś go tak wykonał, jak pomyślałeś.

Więcej niż dwa miesiące, przy innych zajęciach obowiązko
wych, pracował Ignaś nad tern dziełem, które go między celniej- 
szemi czeladnikami miasta postawić miało. W ciągu tej roboty 
zapraszał nieraz Hebel delegowanych, aby widzieli, że nikt mu nie 
pomaga. Sam Dryljus nawet parę razy zastawał go przy robocie 
i uprzejmie zachęcał.

Gdy kanapka była już całkiem skończona i stała w pokoju 
Hebla obok tego majstersztyku, za który «ręka swoja kochana 
Rózia otrzymał)) i na który zawsze wdzięcznem okiem spoglądał, 
przywiązany i pyszniący się taking uczniem Niemiec zaprosił cały 
urząd Starszych, wraz z delegowanymi i komisarzem municypal
nym, i tu im dokonaną robotę zaprezentował. Obejrzawszy ją we 
wszystkich szczegółach, nietylko przyznali, że jest dostateczną, ale



jednogłośnie oświadczyli, że zasługuje na pochwałę i gdyby przy
szło do wystawy przemysłowej, a do tej pory sprzedaną nie była, 
że publicznie z nazwiskiem robotnika okazaną być może.

Wtedy Hebel, ucieszony zdaniem kolegów, zawołać kazał 
Ignasia; a gdy mu wszyscy winszowali, wziął się do butelek, któ
rych kilka przy szeregu kielichów stało na stole. Spełniono więc 
zdrowie Urzędu Starszych, potem zdrowie wszystkich majstrów 
i zdrowie wszystkiej dobrej i uczciwej czeladzi, a nareszcie zdrowie 
Ignasia. Wszyscy wychylili duszkiem ten toast i podawali rękę 
nowemu adeptowi kunsztu stolarskiego, który im uprzejmie dzię
kował. Rozochocony Hebel dodawał wina, a komisarz municy
palny polskim obyczajem zaproponował oddzielnie zdrowie Dry- 
ljusa, Dryljus potem zdrowie komisarza, podstarszego, delegowa
nych. Gdy Hebel sobie podpił, co mu się rzadko zdarzało, na
lawszy jeszcze jedną kolej, rzekł:

Moi mili panowie! Jeszcze ja będę coś powiedziałem. Oto 
będziemy jeszcze wypić zu Khren R ta śliczna* kanapka, który nic 
na tern nie stracił, choć to stoi koło tego majstersztyk, który ja  
sam wykonywałem, który mnie dawał patentu i ręka moja najmilsza 
Rózia, i przez który Pan Bóg dawał mi moje miłe dziatki, mój 
żwawy Wilhelmek i mój kochany Frycunio, który ty, panie Ignacy, 
pokochałeś i uczyłeś, i za co ja  z wdzięczności serca mego — tu 
Hebel rozpłakał się i nie mogąc skończyć przemowy, postawił 
kielich, objął szyję Ignasia i całować go zaczął. Gdy się uspokoił, 
śmiejąc się i ocierając spłakane policzki, dodał: Ten głupi łez nie 
dawał dokończyć mi moja przemowa. Aber schad’ nichts2). Ten 
łzy lepszy, niż słowo i pan Ignacy zrozumiałeś to lepiej, jak ja 
ciebie kochałem i jak ucieszyłem się, że już swojego terminu 
skończyłeś.

Po wychyleniu tego ostatniego wiwatu i wzajemnych uści
skach wszyscy rozchodzić się zaczęli, a na sesji, która w kilka dni 
potem nastąpiła, Ignaś mianowany został czeladnikiem. Złożywszy 
więc 30 złotych polskich do skrzynki rzemieślniczej, zapisany był 
do księgi Zgromadzenia i otrzymał książeczkę i list wyzwolenia, 
opatrzony pieczęcią i podpisem urzędu. Samo przez się rozumie 
się, że nowy czeladnik, który z obowiązku powinien był 14 dni, 
t. j. fercentag, u swojego majstra przesłużyć darmo lub za dowolną 
z jego strony opłatą, zrobił z nim zaraz korzystną umowę i na 
dalszy czas w warsztacie jego zostać zobowiązał się. ■

:. ») Ale to nic nie szkodzi,) Na cześć.



HENRYK RZEWUSKI (1791—1866). *) 
JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI (1812—1887).* 2)

Z p ow ieśc i „Ostap Bondarczuk“.
(Jednego ze swych poddanych, Ostapa Bondarczuka, wykształcił hrabia wła
snym kosztem na lekarza. Wraz z synowcem hrabiego, Alfredem, wraca on 

z Berlina do wsi rodzinnej, gdzip ich oczekuje hrabia z córką).

II.
Był wieczór; w salonie, którego drzwi otworem stały na ga

nek, siedział, nie umiejąc pokryć niespokojności swojej, hrabia. 
Co chwila zrywał się gospodarz domu, przysłuchiwał i znowu 
siadał, przekonawszy się, że nikt nie przybywa; a im dłużej tak 
czekał, tern srożej się niecierpliwił.

') Wykształcił się w domu rodzinnym, potem w Petersburgu i Kra
kowie. Pisać zaczął dzięki zachęcie Mickiewicza obrazki szlacheckie na tle 
dziejów Konfederacji Barskiej, wydane w 1839 pod tytułem Pamiątki JPana 
Soplicy. Powodzenie pamiątek skłoniło do utworzenia Listopada (1845), za 
którym poszły: Zamek krakowski, Adam Śmigielski, Rycerz Lizdęjko, Zapo
rożec. Był też autorem Mieszanin obyczajowych Jarosza Rejig i Pamiętników 
Bartłomieja Michałowskiego. — (Powieść Bzewuskiego p. t. Listopad ma być 
w całości czytana w kl. VI. w osobnem wydaniu).

2) Kształcił się w uniwersytecie wileńskim. Zaczął pisać jeszcze w Wilnie, 
potem pisał na wsi w Gródku, Omelnie, następnie w Żytomierzu — a mianowicie 
w trzech kierunkach. Z przeszłości — epos: Anafielas; powieści: Zygmun- 
towskie czasy, Kościół Sto Michalski, Sfinks (1846). O ludzie: Historja Sawki, 
Ulana (1843), Ostap Bondarczuk (1847), Budnik (1848), Jaryna, Lądową Pie
czara, Chata za wsią (1854). 0  sferach średniej i wyższej: Latarnia czarno-, 
księska, Pamiętniki nieznajomego, Poeta i świat (1839), Komedjanci, Interesa 
familijne, I)wą światy (1855), Choroby wieku, Metamorfozy, Jasełka, Boża czę- 
ladka, Powieść bez tytułu (1854). Pod pseudonimem Bolesławity ogłosił: Dziecię 
starego miasta, Żyd (1869), Para czerwona, My i oni, Rachunki, Szpieg. Po 
r. 1863 osiadł w Dreźnie i stąd zasypywał wszystkie dzielnice polski setkami 
powieści. Powieść historyczna obejmowała; 1) Czasy saskie: Hrabina Cosel, 
Briihl (1874), Z siedmioletniej wojny (1875), Starosta warszawski, Orzechy het
mańskie, Skrypt Fleminga, Na bialskim zamku i t. d. 2) Czasy Stanisławow
skie: Macocha, Warszawa w 47,94, Król i Bondarywna, Barani kożuszek, Ostatnie 
chwile Ks.'Panie Kochanka, Boża Opieka i t. d. 3) Cykl od początku dziejów: 
Stara Baśń (1876), Lubonie, Bracia Zmartwychwstańcy, Masław, lioleszczycc, 
Synowie królewscy, Petrko Włast, Stach z Konar i t. d. W 1879 w październiku 
obchodził jubileusz w Krakowie.
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Misia czytała niby, a przynajmniej trzymała książkę w reku. 
Nie myślano nawet o rozmowie, bo żywiołu do niej brakło. Nie
kiedy tylko wykrzyknik, wyrywający się hrabiemu, przerywał 
ciszę długą.

Zmierzchało coraz, a hrabia wstawał i przechadzał się.
Zadzwonił wreszcie, wszedł kamerdyner.
— Herbata! — zawołał.
— Nie będziemy czekać? — odezwała się Misia.

Albożeśmy niedość jeszcze czekali? — odparł hrabia nie-
ukontentowany. Pan Alfred widać żartował sobie ze mnie, oznaj- 
mując swoje przybycie.

To mówiąc, usiadł i spuścił głowę na fejleton gazety. Turkot 
dał się słyszeć w dziedzińcu. Hrabia porwał się.

Jadą! — rzekł mimowolnie; a Misia z podziwieniem do
słyszała to wyrażenie, dowodzące, że ojciec i Eustachego rachował, 
bo nie powiedział, jedzie, ale jadą.

Wkrótce jednak, jakby się opamiętał, hrabia dodał powta
rzając: przecież jedzie.

-  Jadą — zawołała Misia, rzucając książkę — masz papa 
słuszność, jadą.

Jedzie rzekł ojciec z przyciskiem. — Spodziewam się, 
sam Alfred.

— Z towarzyszem!
Zawsze swoje, sługa nie jest towarzyszem! Cóż znowu!

Misia ruszała ramionami.
Kiedy się to dzieje w salonie, a wrący niepokojem hrabia ha

muje się, by nie wyjść naprzeciw, druga scena odbywa się w ganku. 
Z powozu wysiedli Alfred i Eustachy; ale w chwili, kiedy do sieni 
wchodzić mieli, Eustachy zadrżał, pobladł i wstrzymując towarzysza, 
rzekł do niego po niemiecku, aby ich ludzie zrozumieć nie mogli:

Hrabio, znam nadto twojego stryja, a szanuję go, jako do
broczyńcę mego, żebym się ośmielił bez jego pozwolenia wnijść 
z tobą. Zostanę tutaj.

To mówiąc, odwrócił się, otarł pot, z czoła bladego kroplami 
występujący i siadł na ławie ganku.

Zwarjowałeś! — zawołał Alfred. — Co ci się dzieje?
Nie mogę wnijść.

— Byłeś ze mną w salonach niejednego poselstwa w Berlinie, 
a obawiasz się?

Bo tam, hrabio, każdy, coby mi mógł uchybić, był dla 
mnie obcym rozumiesz? Tu — mam obowiązki a jestem dumny —



dorzucił ciszej. Wystaw sobie obelgę, gdybym ją, wymierzoną ku 
mnie, zimno znieść musiał! Nie pójdę — na Boga — idź sam, 
zostaw mnie i spytaj tylko, czy mi wolno.

Wzruszenie głos mu zatamowało.
Pozostaniemy więc zapewne oba w ganku, bo ja bez ciebie 

nie pójdę. Co za szaleństwo! Co za myśl! Każdyż nie ma prawa 
wnijść? A ty wchodzisz z podzięką.

— Tak, ale wchodzę z tobą, za tobą wchodzę, jako 
jako... Ja nie wiem, ja nie mogę. Nie pójdę.

Opamiętaj się — szepnął Alfred, — wystawiasz mnie i siebie 
na śmiech sług, co tu stoją, zmiłuj się.

Idź, rzekł Eustachy, idź naprzód. Wnijdę potem. To mó
wiąc, zerwał się z ławki i uskoczył w dziedziniec.

Alfred postał chwilkę, ale prędko przyszedłszy do siebie, na
ciągając rękawiczki i poprawując włosów dorzucił:

Przyłóż chustkę, do nosa, powiem, żeś zachorował.
— Mów, co chcesz.
Gdy się to dzieje, a Alfred jeszcze się waha, co począć, hrabia nie

cierpliwie chodzi po salonie; radby wyjrzeć, a nie chce się kom
promitować pośpiechem nawet przeciw synowcowi, tupa, zżyma 
się i siada znów do gazety.

Wtem drzwi się otwarły, Alfred wszedł; z otwartemi rękami 
poskoczył ku niemu stryj, udając więcej jeszcze czułości, niżeli 
jej było w istocie w sercu.

— Kochany Alfred!
— Stryj kochany!
Rzucił okiem na drzwi — nikogo więcej.
— Co to jest? — pomyślał. — Nikogo? — Gdzież tamten?
Tamten leżał mu kamieniem na sercu, a spytać o niego, przy

najmniej w pierwszej chwili, nie wypadało.
Cóż się stało z tym chłopcem, z tym, jakże mu imię — 

nie przypominam sobie, poddanym moim, który się podobno spo
sobił na felczera?

— Na felczera? — zdziwiony spytał Alfred. — Nie, na doktora.
— To prawie wszystko jedno, ale cóżeś z nim zrobił?
— Jest tutaj.
Wszyscy się mimowolnie obejrzeli ciekawie.
— Czemuż nie wszedł z tobą? — spytała Misia.
Alfred miał odpowiedzieć, ale hrabia mu przerwał:
— Czemu nie wszedł? Cóżby tu robił? Jest to dowód wiel

kiego sensu z jego strony, to mi się podoba. Poszedł na folwark.



Za pozwoleniem, kochany stryju, z kolei zapłomieniony 
odezwał się synowiec — my się chyba zupełnie nie rozumiemy. 
Przywiozłem z sobą — rzekł dobitnie — mojego przyjaciela, dok
tora Eustachego; nie wszedł ze mną, bo gwałtowne może wzru
szenie, czy inny jaki powód, nie dozwoliło mu.

Chory? — spytała troskliwie Misia, idąc ku drzwiom.
Tu scena się rozdwoiła, hrabia czuł potrzebę odpowiedzieć 

razem Alfredowi i zgromić wychodzącą córkę; wściekał się prawie; 
pochwyciwszy więc Misię za rękę, zawołał żywo:

- Śni ci się, Alfredzie, przyjaciela!
— Tak jest, przyjaciela, kochany stryju.
- Człowieka.

Bardzo uczciwego i przyzwoitego człowieka, który był 
ze mną w najpierwszych salonach.

— Ten człowiek — szepnął do Misi - -  ma tyle delikatności, 
że sam wejść nie śmiał, chociażem go o to prosił, ale przeze mnie 
pyta stryja, czy mu się prezentować i dziękować pozwoli?

Słyszysz, papo! — zawołała Misia, powtarzając słowa Al
freda z oburzeniem prawie. Prawdziwie — ja nie poznaję papy 
z (wojem sercem.

Proś więc go sama, kiedy chcesz rzekł hrabia — niech 
wnijdzie, ukłoni się i idzie sobie do licha.

Jeśli tak, niech lepiej nie wchodzi, zawołał Alfred, nie 
przywykł do podobnego obejścia.

Przywyknie! przerwał hrabia. Chcesz-żemi go narzucić 
za towarzysza?

Skarżyćby się na to nie możną — jest to człowiek tak 
dalece wyższy, tak uksztąłcony.

Dajże mi pokój z pochwałami.
Misia i Alfred radzili się wejrzeniem, co począć.

Idę go prosię — odezwała się Michalina.
Jak chcesz z gniewem mruknął ojciec i postąpił ku 

gankowi, jakby uciekał.
Drzwi się otwarły, chwilką upłynęła. Misia, wiodąc za sobą 

bladego, jak ściana, Eustachego, weszła do salonu, W sieni już po
częła wesołą i ośmielającą go rozmowę. Na widok hrabiego, który 
brwi namarszczył i nasrożył się umyślnie, przybyły nie wiedział 
co począć. Alfred mu dopomógł i sam za niego w kilku słowach 
podziękował hrabiemu, który stał także niemy, chciwie pożerając 
oczyma człowieka, którego przybycie stawało mu się ciężarem. 
Wszystkich oczy były zwrócone na Bondąrczuką, wszyscy się dzb



wili szlachetnej postawie, pięknej twarzy i temu wyrazowi siły 
i męstwa, które go odznaczały; niezmierna tylko bladość pokry
wała rysy jego w tej chwili.

Hrabia wyszedł na ganek; z ganku mógł słyszeć rozmowę 
a świadkiem jej być nie chciał. Uwolnieni od ciężącej przytom
ności jego, Misia i Alfred, poczęli żywo pytania i odpowiedzi rzucać 
i chwytać, usiłując wmieszać do nich Bondarczuka, aby mu dodać 
tak pozbytej na progu odwagi. Rozmowa toczyła się po francusku, 
Eustachy tymże językiem, czysto i pięknie mówić zaczął.

Za drzwiami ganku wielkie było zdumienie hrabiego i gdyby 
po chińsku, po grecku, językiem najdziwniejszym przemówił, nie 
byłby go tak zadziwił.

Chłop, mówiący po francusku! Było to coś niesłychanego, 
anormalnego!

— Mówi po francusku! — zawołał wr sobie hrabia mówi 
i dobrze! To nadto!

[Graf daje Ostapowi wolność. Ostap usuwa się ze wsi rodzinnej i wraca 
dopiero na wieść o cholerze).

III.

Chłodny wiatr jesienny z deszczem kroplistym szaleje po 
obnażonych, żółtych i czarniejących polach; chwyta dymy, z wiej
skich polatujące kominów i rozbija w powietrzu. Ostatki liścia 
sypią się z drzew, ponachylanych do ziemi; chmury szare, poszar
pane, postrzępione, suną się od północy na południe. Na dworze 
ciemnieje. Pustką stoi droga, przechodząca wieś hrabiego, żywej 
na niej niema duszy, kilka psów wyje na progach domostw, z któ
rych komina nie podnosi się dym, okna wTybite i wrota obalone.

W końcu wsi dwaj ludzie zajęci robotą, mimo spóźnionej pory.
Na rozmokłej od deszczu ziemi leży z cienkiego dębczaka 

wyrobiony krzyż niski, zaledwie z gruba wyciosany. Obok wyko
pana jama i odrzucona ziemia,

— Chmurzy się i ciemni — szepnął Fedko wzdychając 
nie damy dzisiaj rady, odłóżmy do jutra.

—- Oj nie, bracie, kiedy robić, to dziś;, kiedy to Panu Bogu 
miło, sławmyż co prędzej niechaj nas poratuje!

Fedko spojrzał w niebo i westchnął.
— Czasbo, żeby nas Bóg' poratował!
— A dobrodziej mówi, że we wszystkich wsiach, gdzie krzyże 

postawili, pomogło!



— No, znieśmy!
I pochwycili przygotowane drzewo, zapuszczając je powoli 

w jamę.
Niechże będzie Bogu na chwałę, a nam na ratunek! — To 

mówiąc, poczęli obsypywać krzyż i ubijać ziemię.
Wiele dusz dziś umarło? — spytał Janko.
Nie wiem, wczoraj dziesięciu wynieśli na mogiłki — dziś 

powiadają więcej!
— Godzien więcej!

I we dworze już poczęli mrzeć.
Nasz pan miał wyjeżdżać do miasta. Jakby w mieście 

skryć się było można przed mocą bożą.
— Wyjechał-że?

Podobno nie jeszcze. Ale ludziom zakazano chodzić na 
wieś, a nawet do oficyn, gdzie żona komisarza umarła.

Skończywszy obsypywać krzyż i pomodliwszy się, poszli po
woli wsią ku chacie. Fedko zadumany, Janko we łzach.

Kilka głosów' dało się słyszeć w ulicy — spojrzeli wąskiem 
okienkiem. Para wołów ciągnęła wóz — na nim kołysały się trzy 
razem postawione, z lichych desek zbite trumny; stary dziad po
ganiał, dziecię nagie do połowy, bose, płaczące, czepiało się kół 
i boleśnie łkało.

To już reszta z tamtej chaty! — zawołał Fedko.
— Troje!

Troje! Tylko Roman jeszcze żyw i wroły pogania, a wnuczę 
bieży za nim.

Gdy to mówił Fedko, zastanowił się wóz nagle i krzyk dał 
się słyszeć przerażający. Zaraz po nim płacz bolesny dziecka.

A to co? spytał Janko, który od ognia nie odstępował.
Co? stary Koman wr ulicy padł i leży — dziecko nad nim, 

a woły z trumnami stanęły. Porzucim-że tak starego Romana?
A cóż zrobim z nim?
Jest u nas miejsca aż nadto — rzekł Fedko — znieśmy 

go tu, ja  odwiozę umarłych i pochowam.
Wyszli na ulicę. Przed samemi wrotami chaty stary siwo- 

brody Roman leżał rozciągnięty na ziemi, siny i ledwie żyw; na 
jego piersi ostygłej wnuczę ostatnie, objąwszy szyję rękami, wo
łając dziadzia i płacząc, leżało. Dwa czarne woły z puszczonemi 
głowy rozparte stały nad nim. Kudłaty pies schudzony wył pod 
wozem.



Sami osłabieni chorobą, pracą i niedostatkiem, Fedko z Iwanem 
ledwie udźwignąć potrafili starca i spoczywając, wnieśli go przecie 
do świetlicy, położyli na pustem łóżku, okryli.

Wicher wył na podwórzu i deszcz, przebijający zgniły dach, 
ściekał po ścianach chaty. Obraz to był straszliwy.

Ledwie sam trzymając się na nogach, Janko napoił naprzód 
siostrę, potem starego, pookrywał, dał dziecku ostatek chleba, bo 
więcej go upiec komu nie było, rozniecił większy ogień i sku
liwszy się w kącie, chorobliwie drzemać począł. Siły go powoli 
opuszczały, uchodziły, sen napadał i dreszcz.

Dzwon cerkiewny dawał się powoli słyszeć wśród wiatru, 
chwilami dźwięczał, to znów ustawał, głosy przerywane prze
strachu, boleści, dochodziły uszów; wicher się wzmagał. Janko 
kilka razy otworzył oczy i zamknął je znowu, czuł, że nowe jakieś 
grozi niebezpieczeństwo; ale powstać, ratować się nie było siły. 
Opadał na przyzbę, tulił się, drżał, kurczył.

Na dworze ciemniało coraz, chmury naciągały czarne, wiatr 
się rwał do strzech, które obnażał, do drzew, łamiących się, po
wyginanych, rozdartych. W drugim końcu wsi świeciła łuna po
żaru — i rozszerzała coraz bardziej. Z daclni na dach przelaty
wało płomię wzmagające się, wiatr poddymał — nikogo przy ogniu.

Ze dworu nikt wybiec nie śmiał na wieś, na wsi nie było 
komu ratować; puste już chaty po cholerze żarł rozniecony pożar. 
Kilka tylko cieniów czarnych ruszało się koło ognia: byli to chorzy, 
co się grzać biegli, przejęci dreszczami, poprzedzającemi zwykłe 
rozwinienie słabości. Dzwon, poruszony bezsilną ręką, słabo się 
odzywał.

Wtem zadzwoniło na trakcie; bryczka, zaprzężona trzema 
końmi, wstrzymała się naprzeciw pożaru. Silny głos podróżnego 
zabrzmiał nad uszami nieprzytomnych ludzi, co się przy płonących 
węglach rozgrzewali. Słusznego wzrostu, silnej budowy mężczyzna 
począł drapać się na dach najbliższy, jeszcze nie spalony i snopki, 
pokrywające go, odrzucać. Za jego przykładem poszedł woźnica 
i kilku ludzi nadbiegłych. Dym czarny i gęsty ustawał, deszcz 
ulewny pomógł do ugaszenia ognia, który się ograniczył tern, co 
już zniszczone było.

Rzucając na dachu ludzi, przybyły Ostap pędem pobiegł ku 
chacie, gdzie Janko i Roman stękali nieprzytomni i pomocy bożej, 
nie rachując już na ludzką, wzywali.

Wbiegł, spojrzał, załamał ręce — a dostrzegłszy przy ogniu 
dogasającym uśpionego Janka, wstrząsnął nim.
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Babka? spytał Ostap.
Umarła.
Żona twoja?

— Umarła.
Dziecię twoje?

— Umarło.
— Co się dzieje we dworze?

Wracając ze cmentarza, spotkałem ludzi dworskich, jadą
cych ])o doktora. Pan zachorował.

W sam czas przybyłem zawołał Ostap niema chwili 
do stracenia.

I ruszył ku drzwiom spiesznie.
Dokąd bracie?
Do dworu.
A ty tam poco?

— Ratować go.
Kogo? — spytał gorzko Fedko — pana?? Pana, co nas 

ciemiężył, co nam dał wymrzeć wpół z głodu, wpół z choroby? Jego?
Jego rzekł Ostap. Bóg każe dobrem za złe płacić — 

czyńmy, jak każe. Nie do nas należy go sądzić.
Wielkiemi zdumionemi oczyma spojrzał Fedko na brata, wzru

szył ramionami i siadł na ławie.
Ostap wyszedł i szybkim krokiem pobiegł do pałacu. Dzie

dziniec był dziwnie pusty, nikogo w przedpokoju. Stary kamer
dyner siedział w sali na krześle i płakał.

Hrabia słaby? —- spytał wpadając Ostap.
Od kilku godzin.
Nikogo przy nim?
Dotąd nikogo prócz nas. Posłaliśmy uwiadomić pana

Alfreda.
Prowadź mnie do niego, wiesz, żem doktór, niema 

chwili do stacenia.
Posłuszny stary zwlókł się z krzesła i otwierając drzwi przy

byłemu, przeprowadził go przez szereg pustych pokoi - do sy
pialni pańskiej. Na łożu mahoniowein stękał, chorobą złamany, 
stary, zsiniały już, zziębły, bezprzytomny. Na widok Eustachego 
zmieniła się twarz, zadrżała ręka, którą usunął, usta poruszyły, 
jakby coś chciał mówić. Szybko przygotowano gorącą wannę — 
a mimo wstrętu i oporu, Eustachy potrafił mu dać lekarstwo.

() gdyby wiedział rzekł w sobie Eustachy że te same 
krople dawałem bratu i siostrze, wolałby może śmierć nad nie!



I bolesny uśmiech przeleciał mu po ustach. Godzina nie upły
nęła, a już z pociechą i dumą widoczny był skutek starań lekarza. 
Hrabia spał głęboko i potniał.

Ostap w oddaleniu czuwał; napróżno stary sługa ze łzami 
w oczach, wzruszony, wdzięcznością przejęty, chciał go namówić 
do spoczynku, pozostał zdaleka, śledząc postęp lekarstwa i prze- 
magającą się siłę.

TENŻE.

LISTY LITERACKIE (r. 1846).

O celu powieści.*)

Od niejakiego czasu każda wychodząca na świat powieść wi
tana bywa od krytyków pytaniem o cel. To pytanie powtórzone 
kilkakrotnie, dało nam do myślenia; nie żebyśmy uznawali jego 
słuszność, lecz że zdaje się nam, iż sama krytyka z celu powieści, 
jaki być może i powinien, niedokładnie sprawę sobie zdaje.

Minęły te czasy, kiedy powieści były prostą zabawką dla pi
sarzy i zabawką tylko czytelników. Dzisiejszy wzrost w potęgę 
romansu i powieści, wycieczki jego za granice, dawniej ściśle ob
warowane, uczyniły wymagania celu poważnego słusznemi i uspra
wiedliwiają poniekąd natarczywe domagania się krytyków.

Lecz są tacy, a do ich liczby najznakomitszych włączyć po
trzeba, co chcieliby powieść, utwór przedewszystkiem artystyczny 
z natury swej i artystyczny cel mający przed wszystkiemi, uczynić 
sługą myśli socjalnych, politycznych przekonań, wyrobnicą filo- 
zofji popularnej i t. p. Tu już zgodzić się na ich żądania nie 
możemy, i odtrącić musimy rodzaj niewoli, w który nas zaprząc 
usiłują. Zastanówmy się więc obszerniej nieco nad powieścią, 
abyśmy okazali, jaki cel przystał jej i o ile artysta obcy sztuce 
cel przyjąć może, nie narażając się na urodzenie potwora.

Nie pamiętam, który pisarz francuski powiedział, że czytając 
niejedną powieść, usiłującą mu coś dowieść, pytać musiał, dokoń
czywszy zawsze: albo «Co to dowodzi?)) albo «Kto tego dowodzi)).

W istocie powieść, ściśle biorąc, nic dowieść nie może nad 
to, że autor tak lub inaczej myślał. Jest ona i będzie zawsze wy-

r) List I. pomieszczony naprzód w Ateneum z r. 1847, a następnie 
w zbiorze p. t. Studja literackie.



razem indywidualnego przekonania, które odziane w szaty opo
wiadania, o sankcję zawartej w sobie prawdy uciekać się musi do 
ogółu. Nie mówię, żeby pewien rodzaj logiki w osnuciu wypadków 
powieści nie miał egzystować i nie mógł czynić wrażenia na czy
telniku, lecz ostatecznie, któż sobie nie powie: Dlaczego tak ko
niecznie być miało? Los tak wielką gra rolę w powieści, która 
zaprząta się w osnowie swej nietylko myślą celową, ale artystycz- 
nemi względy, że wypadki, które mają być poparciem zdania, 
często wyglądają, jak proste skutki trafu.

Cel więc powieści nie może leżeć w tej treści, która dowolnie 
ułożona, nic nie dowodzi, przy najlepszych chęciach stawi tylko 
słabą powagę imaginacji, na której, wiadomo, jak mało opierać się 
można. Gdzież cel będzie? Oto w wyrobieniu, w szczegółach, 
w obrazach. Zdania dogmatyczne, rzucane choćby z pewnym cią
giem w powieści, nie robią także wielkiego skutku na czytelnikach. 
Jakkolwiek powtarzać się mogą w coraz nowej formie i rozwijać 
mniej więcej logicznie, pisarz nie może argumentacji i djalektyce 
poświęcić kart, których cel naturalny pierwszy leży w przema
wianiu do serca i wyobraźni.

Więcej niż zdania powinny tu działać obrazy.
Rozumowane prawdy wcielić się muszą, oblec szaty cielesne 

i z całą artystyczną ozdobą odblaskiem wystąpić przed czytelnikiem.
Celem więc powieści nie argumentacja, ale przemawianie do 

uczucia, które ma zrodzić myśl w czytelniku i rozbudzić wzru
szenie w nim, które każe myśleć i zastanawiać się.

To najpierwsza prawda i pewnik, któremu nikt, zdaje się, 
zaprzeczyć nie może.

Jakkolwiek obszerne są dziś ramy romansu i powieści, jak
kolwiek daleko sięgają dziś pisarze tych utworów, nie mogą się 
przecie wyrzec tego, co stanowi treść i naturę tego rodzaju płodów: 
nie mogą najprzód nie starać się o formę artystyczną, o zadość 
uczynienie warunkom sztuki.

Zadanie więc celu w powieści sprowadza się do zagadnienia 
prostego: czy cel artystyczny powieści zgodzi się i iść może w parze 
z celem utylitarnym? Tu fakty starczą za odpowiedź, i w litera
turze romansu mnóstwo jest utworów dawnych i nowych, które 
warunkom obu odpowiadają. Owszem, powieść bez celu wydaje 
się jako igraszka, jako coś nieożywionego, martwego, po którego 
przeczytaniu czczość w sobie czujemy. Prostego wypadku opo
wiadanie, obraz najlepszy, najdobitniejszy, tak dalece nam nie wy
starcza, że zamykając książkę, pytamy niechybnie z Francuzem



owym: «Co to dowodzi?)) Ale równie często przychodzi nam też 
spytać: «Czy to dowiedzione?))

Przemawiając do uczucia, jakeśmy wyżej powiedzieli, po
wieść najprzód z uczuciem napisaną być powinna.

Cel więc najsurowszy przejść powinien w pisarzu do stanu 
uczucia i w czyn (powieść) dopiero się wcielić.

Powieść, której na chłodno cel obmyślany, która chłodno 
wyrozumowaną została i dla pewnych powodów rachunkowo, że 
tak powiem, opatrzoną, prawie zawsze na nic się nie zdała.

Cel nie w myśli narzuconej z góry, nie o nadanem przez 
kogoś zdaniu, ale w sei'cu pisarza być powinien. Kto sądzi, że cel 
nadać sobie można, przyjąć od kogoś i z nim zlepić jakieś tam 
wypadki, podwatować powieść — grubo się myli. Cel winien jako 
krew płynąć w całej powieści i ożywiać ją  niewidoczny; powinien 
najdrobniejsze naczynia jej wypełniać, drgać w każdym jej ruchu, 
a nigdzie, chyba w rumieńcu uczucia, nie wychodzić na jaw. Gdzie 
ta krew rozlewa się i płynie, jak z rany rozciętego ciała, pisarz 
wstręt wzbudza i odpycha...

Usiąść do pisania powieści, zapowiadając sobie: naznaczę cel 
taki lub taki, niedosyć. Tym celem wprzód żyć potrzeba, przejąć 
się, uczuć go, zanim on w czyn przejdzie. Z rozumowania i ro
zumu wprost wynikający utwór będzie chłodny i kaleka. Wy
obraźnia bujna będzie niepohamowana, wbrew celowi częstokroć 
wymykać się z pod kontroli rozmysłu i psuć, co obmyślano naj
staranniej.

Kawałki poklejone powieści wyglądać będą, jak klejonka roz
bita i zlepiona.

Krytyka więc nie powinna się odzywać do pisarzy: miejcie 
cel w powieściach swoich, nadajcie go sobie, — ale raczej: myślcie, 
doskonalcie się, wyróbcie w sobie uczucie, wiekowi i czasom wła
ściwe, bądźcie sami wprzód tern, czem chcecie, żeby była powieść 
wasza, żyjcie tern, czem drugich karmić myślicie.

Narzucać rozumowaniem cel jest to, gdzieby wartość arty
styczna przynajmniej być mogła, kompromitować ją nawet. Jak 
dalece utylitarny cel, który nie przeszedł w uczucie' w pisarzu, 
szkodliwym być może części artystycznej powieści, dowodzić ob
szerniej nie myślimy. Co chwila wstrzymywany, to naglony celem 
tym, obok niego, nie w nim stojącym, artysta już nie na sztuki 
warunki, ale na obce im wcale warunki użyteczności zważać będzie. 
Stąd, co obrazem posilnym być miało, stanie się szkicem tylko; 
co szkicem być miało, rozleje się na blady obraz; stąd czynność

Wypisy. 3



(akcja) rozprzęże się częstemi argumentacjami i dogmatycznemi 
ustępy, będącemi najdobitniejszym dowodem bezsilności pisarza. 
Bo rozumowanie w powieści celowej jest — jak owe papieru 
wstęgi, z ust starych malowanych postaci wychodzące, z napisami: 
św. Piotr, św. Katarzyna; rozumowanie, nie dowierzające obrazowi, 
podpisuje pod nim jego znaczenie.

Nikt nie powie, żeby długie rozdziały rozumowań i gadaniny 
artystycznej wartości powieści dodawać miały. Tam, gdzie celem 
niejako... okazać zdaje się, dokąd myśl zalecieć może, jak  lot jej 
niepohamowany i niewyrozumowany, tam, gdzie fantazja w pełni 
swobody szerokiemi wznosi się do góry skrzydły, któż zarzuci 
cały rozdział poetycznych dywagacyj? Ale gdzie ...cel całkiem inny, 
czemuż nie wszystek się wcielił, czemuż suche i połamane reszty 
myśli, co szat cielesnych nie widziały, walają się obok poetycznych 
obrazów? Jak w poezji liczby, tak w powieści uderzają długie ro
zumowane ustępy. A one są właśnie skutkiem tego, że autor celem 
swym nie przejęty, nie żyjąc nim, usnuł go tylko w głowie i przy
lepił do książki...

Powiedzą mi zapewne, że przeszły czasy, gdy powieść była 
dziewczynką, piękną tylko i zalotną, a wesołą, że czas uczynić ją  
matką, karmiącą przyszłe pokolenie.

Zgoda, lecz nie czyńcie z niej, proszę, ani kucharki, coby 
wasze pomyje wylewała na ulicę, ani starej baby, wodzącej dzieci 
na pasku; możecie ją  uczynić tern, lecz kucharka i baba przestanie 
być wyrazem tego, czego objawem jest kobieta na ziemi. Będzie 
to machina do czegoś, nic więcej — odbierzecie jej życie...

WINCENTY POL (1807—1872).Ł)

Z poem atu  p. t. „ P ieśń  o z iem i n a sze j“ .

...Tam, na północ, hen daleko, Kraj zapadły, równy, senny,
Szumią puszcze ponad rzeką; Często mszysty i piaszczysty.
Tam świat inny, lud odmienny, Puszcze czarne, zboża marne,

0 Nauki w szkołach tarnopolskich i lwowskich. Po chwilowej pracy 
nauczycielskiej w uniwersytecie wileńskim hral udział w powstaniu listopa- 
dowem i wtedy, a także już na emigracji w Dreźnie pisał patrjotyczne gawęd}7 
i pieśni, które wyszły w 1835 p. t. Pieśni Janusza. Wróciwszy do Galicji, 
napisał w 1835 Pieśń o ziemi naszej, Obrazy z życia i podróży, a w 1839 Przy- 
yody J. P. Benedykta Winnickiego, wydane później, oraz Historję szewca Jana



Nieba bledsze, trawy rzedsze, 
R ojsty ') grząskie, groble wąskie, 
Ryby, grzyby i wędliny,

10. Lny dorodne, huk zwierzyny 
I kęs clileba w czoła pocie 
A na pański stół łakocie: 
Lipce stare, łosie chrapy 
I niedźwiedzie łapy.
Puszcz i żubrów lo kraina,
A dziedzictwo Gedymina2).

Ćmią się puszcze, mgła się 
[zbiera,

Ale gdy go kto zahaczy,
To i w grobie nie przebaczy — 
I na końcu swego dopnie!

Choć kraj jego niebogaty, 
Radzi sobie, bo oszczędny,

40. Nie marnuje grosz na szaty, 
Ro rozsądny i oględny.
Nie zwykł on się kochać w kra- 

[sie,
Ale myśli o zapasie,
I dobytek w dom prowadzi 
I o jutrze wiecznie radzi.

Po pasiekach kraj przeziera,
W ół za rogi orze zgliszcze, , 

20. Wostrym żwirze socha świszczę 
A za drogą gdzieś, w postronne 
Ciągną wózki jednokonne.
Koii obłączny w wózkach ma

łych , 50.
Lud w chodakach,z łyka szytych, 
Dranicami płasko krytych.

Gdy na lud ten człek spoziera,
To aż serce żal opłynie 
I zapytać chęć go zbiera:
Co ci to, Litwinie?

30. Ale Litwin nie wygada,
Ro w tej duszy hart nielada! 
Lud to cichy, rzewny, skryty, 
.lak to mówią: kuty, bity. 60.
Kiedy szczery, jak wosk, top nie;

Tu też znajdziesz w każdej 
[porze

W bród wszystkiego, jak w ko- 
[morze:

Czy w krajance, czy w gomółce, 
Jest w serniku ser na półce, 
Wiszą kum pie3) i wędliny 
ł półgęski i świniny;
Obok w długich żerdziach ryby, 
Z siatki pachną leśne grzyby, 
A kwas czysty miasto wody; 
W lochu stoją białe miody, 
Wódki, starki i nalewki, 
ł rok cały lód przeleży...
A już w świrnie4) wiszą wianki, 
I rozliczne przyodziewki: 
Płótna cienkie, jasne tkanki 
I przybory do odzieży;

Kilińskiego. W roku 1846 w sanockiem stał się ofiarą napadu bandy chłop
skiej. Pisał potem poezje: Słowo a Słowa, Senatorska zgoda, Sejmik w Są
dowej Wiszni, Czarna krówka, Wił Stwosz, Mohort (1852), Pachole Hetmańskie, 
Z podróży po burzy, Pieśń o domu naszym, Rok myśliwca, Pan starosta Ki- 
ślacki, Stryjanka. Ogłaszał nadto rezultat swoich geograficznych badań, które 
czynił, jako profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego: Północny Wschód Europy, 
Rzut oka na północne stoki Karpat.

‘) Rojsty — (rojsty) — miejsca bagniste, porosłe trawą. — !) Giedymin, 
w. ks. litewski (1315—1341), rozszerzył granice państwa litewskiego i założył 
w r. 1320 stolicę w Wilnie. — 3) Kumpie — uda wieprzowe, szynka. — 
4) Świren — szpichlerz.
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W  kubliŁ) stoi ów miód święty,
A dokoła w łok* 2) rozpięty.

Nucąc pieśni o Birucie3),
0  Perkunie4) i Kiejstucie5).
Przy łuczywie u komina 
Przędzie miękki len drużyna;
A wpobliżu dziatwy zdrowej 
Toczy kołem wąż domowy;

70. Krosna stoją w małem oknie
1 czółenko pływa w włóknie; 
Pieśni płyną, jak  uroda,
A wiek schodzi, niby woda...

Jak lud żyje po bożemu, 100 
Tak i szlachta z sobą wzajem 
Dawnym żyje obyczajem 
Na zaściankach, po staremu;
Czas jej duszy nie wykrzywił, 
Nikt cię państwem nie oparzy,

<S0. A gdy w Litwie pan się zdarzy,
To pan sobie, jak  Radziwiłł.

Gdy wołyńskie łany rzucisz 
ł na wschód swe konie zwrócisz, 
Bez oporu oko zginie 
W  pogranicznej Ukrainie. i 
Tam to konie, tam  to charty, 
Step rozległy, świat otwarty! 

Wóz twój wbiegnie na roz- 
[droża,

W iatr zakręci się od morza,
90. I krew raźniej ruszy w żyłach,

koń czujniej strzygnie uchem; 
Jrogę swoją po mogiłach 
uczyć będziesz stepem głu- 

[chym.
Tam świat bystry, trzeźwy, 

[czujny,
Jak na czatach błysk oszczepu; 
Jak młodości umysł bujny,
Tak szeroki oddech stepu.

W jarach kraj ku rzekom 
[spada,

Ziemia głuchym jękiem gada,
. Dumka mówi o przeszłości, 

A w iatr bieli stare kości... 
Hej, ku morzu, ku Czar- 

| nemu,
Ku lim anu6) szerokiemu,
Na południe Dniepr tam pły- 

| nie!
A cześć Ław rze7), sława Bogu! 
Hulaj koniu, po rozłogu, 
Nam żyć tylko w Ukrainie.

Szumi woda porohami,
Od porohów sokół leci, 

i. W icher wieje mogiłami,
W ilk oczyma nocą świeci, 
Burzanami koza dzika, 
Oczeretem8) lis pomyka; 
Pędzi tabun, gdy wilk wpadnie, 
W e mgłach dyszą ciche jary, 
I mkną czary przez czahary9)

*) Kubel — wiadro, naczynie na wodę, na miód lub wino. — 2) Włok — 
sieć do łowienia rył). — 3) Biruta, córka Widymunda, pana na Żmudzi, jako
wajdelotka poświęciła się strzeżeniu świętego ognia. Porwał ją i pojął za
żonę Kiejstut. Słynęła cudami. Lud fczcił ją i śpiewał o niej pieśni. —
4) Perkun — bóg światła, czczony w pogańskiej Litwie. — 5) Kiejstut —
książę trocki, syn Gedymina, a brat Olgierda. — 6) Liman — szerokie ujście
rzeki, tworzące jakby odnogę morską. — 7) Ławra Peczerska — klasztor
w Kijowie, gdzie w pieczarach przechowują kości zmarłych świętych. —
s) Oczeretami nazywają na Rusi miejsca, porosłe gęstą trzciną. — 9) Czahar —
obszar mokrych łąk, zarosłych olszyną.



I krynica bije na dnie...
A tu czesze stepem, borem 
Z listem kozak,gdzie pan każe,

120. I czumackie1) ciągną m aże2)
Od limanów w świat tabo-

[rem ; i.
Po rozdrożach czort je wodzi 
I tumany nocne płodzi...

Ponad Dnieprem, między 140.
[jary

Zasiadł dumnie Kijów stary; 
Tam złocone monastery3)
A w nich czerńce4) staro- 

[wiery;
A gościńcem od Kijowa 
Płyną maże z miodem, zbo

rem ,
130. A po Dnieprze, niby morzem,

Z puszcz poleskich spławy 
[ drzewa.

Rzeki ciągną się jarami,
A nad niemi długie sioła;
Na lewadach5) za sadami 
Bujny lud, jak w ulu pszczoła. 
Niby sosna, niby wiosna, 
Ukraińska krasawica,
A mołojec każdy wojec, 
Raźny, barny, a od lica!
W sercu śmiałem, w żyłach 

[zdrowych
Bije dotąd krew koszowych6); 
A, jak krew ich w żyłach bije, 
Tak ich pamięć w pieśni żyje; 
Tam stepami Dniepru szumy, 
Płyną siołem stare dumy...
A po dworach pusta służba 
I koń czerkies, kozak drużba, 
I poszyto i obuto, 
Niewymyślnie, ale suto!

O brazy z życia  i natury, serja  I.
(Dzieła prozą t. II. Lwów 187(3).

Z obrazu p. t. „Na lodach“ .

...Płytkie i piaszczyste są wybrzeża morza Bałtyckiego. Mie
rzeja, która Fryzką i Kurońską zatokę oddziela do morza, jest 
pasmem nagich, piaszczystych pagórków i nieustalonych zasp, które 
płytkiemi ławami i odmiatami spadają od morza. Wyjątkowo 
tylko przybiera to pasmo więcej malownicze linje, wyjątkowo 
tylko porasta sosnowemi lasami lub dębiną, jak naprzykład w oko
licy kąpieli morskich Warnicken. Te zaspy ruchomego piasku są 
często przetkane wielkiemi bryłami skandynawskiego granitu; są 
to luźne, błędne odłamy, które tu i ówdzie z wód sterczą, kiedy 
wiatr wieje z północy. Pomiędzy temi zaspami ruchomemi piasku,

ł) Czumak (tat. Czukmak) — nazwa mieszkańców ukraińskich, trudnią 
cych się handlem i z tego powodu wiodących życic na poły koczowni
cze. — *) Maża — ruska nazwa rodzaju wozu. — 3) Monastery — kla
sztory. — 4) Czerńce — zakonnicy. — 5) Lewady — puste miejsca, okolone 
wierzbami lub topolami. — 6) Koszowych — kozaków zaporoskich.



będącemi odpłuczyskiem morskiem wielkich historycznych burz, 
leżą małe jeziorka lub podłużne bagna, które w drobne strugi 
przechodzą, tworząc na swem ujściu znowu płytkie przymorskie 
jeziora.

Brak roślinności uderza tu widocznie: bagna porastają tylko 
kępami chudego skrzypu, jeziora tylko po brzegach lepiechem (ta
tarakiem) morskim.

Wody są czyste i przejrzyste, ale rybki tylko niewielkie migną 
czasami gromadnie, kiedy powierzchnię jeziora morska muśnie ry- 
bitwa. Skrzeku żab nie słychać, i na calem piaszczystem paśmie 
wyżyn niema już żab; lak też daleko osiadają wyżynę rybacy 
morscy oddzielnego rodu i pochodzenia, skandynawskiego obyczaju, 
jak daleko żaby nie słychać. Chaty ich, budowane z kamienia 
i potrzaskanych statków morskich, wrastają w zaspy piaszczyste, 
a kilka łodzi rybackich przypiętych u brzegu, kilka, sieci rozpię
tych przed chatą, kilka tyk wielkich i wioseł w piasek wbitych, 
oto cały statek nadmorskiego rybaka i jego rodziny.

Nieraz całemi godzinami przejeżdżaliśmy się konno po tern 
odchodzisku morskiem, nieraz po pół mili wjeżdżaliśmy w morze, 
lub przerzynaliśmy pomniejsze zatoki, a woda nie sięgała koniom 
wyżej pęcin, zwłaszcza kiedy morze było spokojne.

Gdy wiatr wiał od lądu, miało morze niemiły żółtawy pozór, 
gdy wiatr wiał z północy, rosły fale z każdą chwilą wyżej i były 
szare, a pod wieczór straszno czarne, łamiąc się z gwałtownym 
hukiem na bryłach granitu. W rzask mew przerywał tylko czasem 
ten jednostajny łoskot, który z nocą wzrastać się zdawał, w miarę 
jak się wrzawa uciszała dokoła na lądzie, przy chatach rybackich 
i nadbrzeżnym zamku.

Morzu Bałtyckiemu brak oświetlenia, i koloryt jego jest od
biciem ołowianego północnego nieba, które już od początku paź
dziernika opuszcza się na nie mgłą skandynawską i uderza bu
rzami północnego bieguna.

W morzu Bałtyckiem dlatego, że ku północy na nie patrzymy, 
nie odbija się ani słońce, ani księżyc i dopiero z łodzi je widzieć 
trzeba, albo z rybackiego przylądka, który daleko w morze wy
biega, aby się ożywiła jego powierzchnia i zagrała w świetle, cho
ciaż już tu powiedzieć muszę, iż oświetlenie nocne harmonizuje 
więcej z ehłodnemi widokami mglistej północy, niż oświetlenie 
słoneczne, przy ktorem nagość jałowych wybrzeży zawsze uderza 
niemiło...

— 38 —
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Z obrazu V. p. t. „Na B esk id zie44.

..Było to 1843 roku.
Czerwcowy prześliczny wieczór palił się na smereków szczycie, 

i uroczysta cisza była w powietrzu... Długie cienie drzew i gór 
łamały się w przepaściach, a w szmaragdowej zieloności połyski
wały leśne polany i zarąbki ku słońcu tam, gdzie się przerzedzały 
starodrzewne lasy...

Było to na samym grzbiecie Śląskiego Beskidu, który Górny 
Śląsk od obszaru Soły i Żywieckiej doliny odgranicza a my 
wracaliśmy od źródeł Wisły.

'Na przewalę samego działu stanęły konie i wytchnęły, a chwila 
ta miała coś tak uroczego w sobie, że nas zatrzymała w miejscu.

Po jednej stronie opadała Barania Góra czarnym werchem, 
kędy biją źródła Wisły — po drugiej stronie odkrywała się oczom 
prześliczna Żywiecka dolina, jak ogród uprawna, budowna, zasiana 
wiankami wiosek, miasteczek, kościołów i dworów...

Bity gościniec przewijał się malowniczo wzdłuż doliny ku 
Żywcowi, na całe mile widny dla oka; jakiś głuchy i stłumiony 
szum dolatywał nas czasami od jezior i wodospadów Soły.

Towarzysz podróży mojej uściskał mnie bo w tej jednej 
chwili skupiło się tyle wspomnień, tyle uczuć, że im się oprzeć 
nie można było.

Wracaliśmy od źródeł Wisły - i zdało nam się, że te wszystkie 
dumy, które u jej kolebki prześpiewały wieki, powtarzają się we 
wszystkich nutach w naszej duszy.

Łzy stanęły nam w oczach — uściskaliśmy się powtórnie 
i Kanty Łobarzewski rzekł do mnie:

Powinszujmy sobie, bo od źródeł Złotej Bystrzycy, aż do 
źródeł Wisły, widzieliśmy na własne oczy krynice wszystkich rzek 
naszych i przeszliśmy przez grzbiet całego Beskidu. Z dumą mo
żemy to opowiedzieć Żywieckiej dolinie, że na niej kończymy 
oględziny nasze i że niema prócz nas żywego człowieka, mówią
cego tym językiem, coby odpytał i odszukał był wszystkie źródła, 
od Odry i Wisły aż do Bystrzycy Złotej i przeszedł po gra
nicznym dziale, od źródła do źródła, i opatrzył każdą dolinę tych 
dwudziestu kilku rzek. Powinszujmy sobie, a teraz tylko o to 
prosić Boga, aby pozwolił streścić to, cośmy n ie  z k s i ą ż e k  
w z i ę l i ,  l e c z  n a  w ł a s n e  o g l ą d a l i  oczy .

Raźno parskały konie po prześlicznym żwirowym gościńcu, 
który się do Żywca spuszczał — a my przypominaliśmy sobie po
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jedyncze widoki licznych gór i dolin, zwiedzanych w przeciągu 
lat kilku, ho teraz układał się już obraz całych północnych Karpat 
przed nami, gdyśmy nareszcie dotarli do wielkiego ołtarza tej 
ziemi — do źródeł Wisły.

W tym przeglądzie widoków i wrażeń zatrzymywały nas na 
chwilę te wielkie rysy natury śmiałą zakreślonej rzeźbą, to koloryt 
tych widoków, to wkońcu żywa rzesza tych rodów, które się przed 
nami przesilały po dolinach i górskich ścieżkach, po wsiach i go
ścińcach, po odpustach i targach.

Rodowość ludu nie występuje nigdzie w tak wybitnych ry
sach, jak w góralszczyźnie karpackiej. Przechodziliśmy tedy zkolei 
wrażenia z odbytej podróży, i tak, jak te obrazy przesuwały się 
koło nas, tak podaję je tutaj dzisiaj dla pamiątki owej uroczystej 
chwili, gdyśmy od źródeł Wisły wracali.

Z obrazu VIII. p. t. „Ze step u “ .

...Piękną jest roślinność stepów na wiosnę: dziki szparag, sen 
i tulipan polny wykluwa się z ziemi. W  majowych trąbkach zwita 
pnie się trzcina do góry... Szumnie idzie burzan i łoboda, ostro 
idzie oset, a gdy później trawa huknie, to trawy w pas, burzan 
wyżej głowy, a w bodiakach uchowa się chłop na koniu i z dzidą 
i jest do czego konia uwiązać. W tej puszczy bodjaków — w tern 
morzu traw niezbrodzonych - przeżywa się mnóstwo niespłoszo- 
nego zwierza i dzikiego ptactwa wszelkiego rodzaju!... Jak nad 
morzem przeciągają nad stepem łańcuchy żórawi... Tabun dzikich 
koni przegania pustopasz... W trawach leżą woły stadami... Dropie 
gnieżdżą się w zbożach, a nocują na otwartych przyczółkach... Po 
jeziorach i lialawach tłucze się dzikie ptactwo... Lis przemyka ko- 
mesze... Wilk obywa w oczeretach... Czujnie strychuje wyżeł 
i chwyta wiatr z wysoka!... Tam burknęła kić kuropatew — tu 
zerwał się z pod nogi zaspany puliacz stepowy!... Nawznak prze
wrócone, zamrużywszy oczki, grzeją się pardwy do słońca, a na 
nie bije sokół z góry!... Susły i chomiaki ryją grunt odłogi. Cza
sami przemknie dzika koza lub polna łasiczka i zginie w bodja- 
kach... Z wierzchu stoga kleszcze na żer mały orlik... Po zaci
sznych uroczyskach staczają ptaszę boje sporne bataljony... W sta
dach zbierają się stepowe kuliki i ciągną w żórawim szyku pustko
wiem... Pod tarninką siedzi w miejscu gracz zając, a w wielkich 
kołach okrąża stepy orzeł Zaporoski...
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LUDWIK KONDRATOWICZ (1823- 1882). *)
(WŁADYSŁAW SYROKOMLA).

L a lk a .2)
(Gawęda dziecinna).

Niech lalka będzie grzeczna, nie płacze, nie beczy,
Ładnie mi się ukłoni i uszko nachyli,
A ja lalce opowiem wiele pięknych rzeczy,

Jak mi rodzice mówili.
W  święto — mama mię w nową sukienkę ubierze 
I różową przepaskę zawiąże u czoła;
Ja wtedy umieć będę francuskie pacierze 

I pojedziem do kościoła.
Toż się dziwić będzie prostaków gromada!

10. Bo nie przy nich pisane zagraniczne słowa;
Mnie się głośno po polsku modlić nie wypada:

Czy to ja  chłopka wioskowa?
Lecz cichutko po polsku... poproszę w kościele:
Niech mi Bozia da rosnąć i wyładnieć prędzej,
A dla mamy i papy... niech da wiele wiele — 

Żółtych i białych pieniędzy!
Oni tak lubią grosze, tak modlą się szczerze,
Dają na msze dwa złote, całują obrazy,
A Pan Bóg laki dobry, że, co dasz w ofierze,

20. To, słyszę, odda sto razy.
Więc oni coraz hojniej Panu Bogu służą,
A Pan Bóg więcej płaci za ich chęć pobożną,
To zbierze się pieniędzy tak dużo... tak dużo...

Że i przeliczyć nie można.

') Uczył się w Nieświeżu i Nowogródku na Litwie. Po dwuletniej pracy 
w zarządzie dóbr radziwiłłowskich ożenił się i pracował na dzierżawie zrazu 
w Załuczu, później w Borejkowszczyźnie pod Wilnem. — Pisał gawędy: Pocz- 
tyljon (1844), Trzy gwiazdki, Chodyka, Dyfferencja, Lalka, Kradzione, Błogo
sławiony Sadoch, Urodzony Jan Dęboróg (1853), Zaścianek Podkowa, Garść 
pszenna, Kęs chleba, Margier (1855), Janko Cmentarnik, Zgon Acerna, Królewscy 
Lutniści, Stare wrota (1857), Utas, Szkolne czasy Dęboroya (1859), Stella For- 
narina. Tłumaczył poetów łacińsko-polskich: Dantyszka, Krzyckiego, elegje 
Janickiego, ody i elegje Kochanowskiego, Roxolanję Klonowicza, łacińskie 
poezje Szymonowicza, ody Sarbiewskiego, a także przekładał z Berangera,* 
Goethego,* Puszkina,* Szewczenki*. Wydał też Historję literatury polskiej.

2) Ogłoszona w r. 1851 w Athenaeum.
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Lalko! Jakaś ty śmieszna!... Nie rozumiesz zgoła:
Pytasz, czy to Bóg przyjdzie we własnej postaci,
Albo przyszłe z pieniądzmi swojego anioła,

Co za pobożność zapłaci?
Gdzie tam! — Jak mówi mama - z  Opatrzności boskiej, 

30. Przyjedzie żyd brodaty, da groszów i dosyć...
Za pieniądze kupimy chłopów cztery wioski,

Co będą nam żąć i kosić.
Ty tylko tego nie wiesz, że my — to panowie,
A jeszcze jest lud inszy, chłopami nazwany,
Którym Pan Bóg z niebiosów przykazał surowic,

By pracowali na pany.
Brudne, brzydkie, pijane — czysto jak  nędzarze,
W  poszarpanych siermięgach ledwie włóczą ducha, 
Lecz sami sobie winni: to Bozia ich każe,

40. Ze chłopstwo papy nie słucha.
Papa, kocha swe konie, mama swego szpica,
A chłopów każdy łaje, każdy kijem kropi,
Doprawdy, że aż szkoda... Skąd taka różnica?

Niegrzeczni muszą być chłopi!
Ot i wczora: gdy papa zasnął po obiedzie,
Pytam się, czy to pięknie i jaka potrzeba?
Weszli zbrudzili pokój, krzyczą jak  niedźwiedzie: 

Chleba, panoczek, daj chleba!
Więc kazano ich obić... I słusznie obici;

50. Już ja, kiedy wyrosnę i mieć będę zboże,
Póki się cała wioska chlebem nie nasyci,

Nigdy się spać nie położę.
Bo proszę, jak tu zasnąć, kiedy naród blady 
I do drzwi i do okien ciśnie się z pokorą?
Nie nakarmić ich chlebem, to przyśnią się dziady, 

Jeszcze do torby zabiorą.
Lub co gorsza, w obrazku pan Jezus się dowie,
Co dla zgłodniałej rzesz}" chleb i xybę łamie...
Lalko, zmówmy pacierze o chleb i o zdrowie,

60. Chłopom, i papie, i mamie.
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W yzw olen ie  w ło śc ia n .1)

Czytałem wolę dobroczynną cara,
Co prawa ludzi ludziom przypomina,
I byłem pewien, że żadna ofiara 
Nie będzie ciężką dla serca Litwina.
Wróżąc urodzaj tego roku rzadki,
Piękne dożynki społecznego żniwa,
Chodziłem codzień patrzeć na rogatki,
Czy wielu szlachty do miasta przybywa?
(idy mnie obrzucił pył pańskiej kolaski,

10. Gdym ujrzał postać znajomą w przeźroczu,
Łzy biegły z oka; czy to gryzły piaski,
Czy coś z pod serca płynęło do oczu?
Ja nie wiem, nie wiem skąd la łza się kręci,
Skąd moje czoło hardzieje wawrzynem:
Że mój prapradziad był szczerym Litwinem,
Że jestem szlachcic, że mam herb w pieczęci.

Myślałem sobie: — Napróżno krzykacze 
Rzucali błotem na szlacheckie miano!
Jutro, pojutrze na oczy zobaczą,

20. Że nas nie darmo szlachetnymi zwano;
Jutro, pojutrze z uniesieniem powie 
Moskwa i Polska, cała Europa,
Żeśmy Litwini w dobrowolnej zmowie 
Jarzmo i łańcuch rozwiązali z chłopa; 
ł że najpierwsze odbiorą oklaski,
I kartę w dziejach, jako przykład światu,
Ci, którzy dzierżą marszałkowskie laski,
Którzy są głową i sercem powiatu;
Jak Zygmunt August, oni z własnej chęci 

HO. Zrzekną się bicza, nie słowem lecz czynem...
I byłem chlubny, że jestem Litwinem,
Że jestem szlachcic, że mam herb w pieczęci. *

0  Wiersz w wydaniu Warszawskiem z r. 1872 oznaczony datą 1859, 
oraz uwagą: «Mowa tu o postanowieniu zwołanej do Wilna Komisji włościań
skiej, w której nieliczna większość zachowawcza, nie pomnąc, że jeszcze 
w r. 1818 sejmik szlachecki w Wilnie był uchwalił wyzwolenie włościan, 
przemogła nad mniejszością światłą i postępową, i chciała sprawę włościań
ską ograniczyć do pewnych reform w stosunku rolnika ze dworem. Następ
stwem tego smutnego i bolesnego wypadku... stało się to, że włościanie cał
kiem stracili ufność w postępowanie nawet najniewinniejszych obywateli...



Ze szlachtą w Kownie piłem przed miesiącem 
Radosny toast wyzwolenia włości!
Czytałem z Grodna, jak inkaustem wrzącym 
Brat swemu bratu dawał wiadomości:
«Choć tutaj piaski, choć tu grunt nieżyzny,
«Choć do Druskienik x) pieniądze mieć muszę:
«\Vinszuj mi, bracie, zrzekłem się pańszczyzny!

40. «Bom ja nie szatan, by posiadać duszę».
Myślałem sobie: — O wy fanfarony!
Co mi tam w Kownie i co mi tam w Grodnie?
W Wilnie jest serce mej Litwy rodzonej,
Wilno tę sprawę rozwiąże nam godnie.
Tam wszyscy dobrem ogólnem przejęci,
Wodę chrztu Litwy przemieszają z winem...
I byłem chlubny, że jestem Litwinem,
Że jestem szlachcic, że mam herb w pieczęci.

Ze starej ludy 2 *), ze starej Oszmiany8),
50. Z T rok4 5) Kiejslutowych, z W ilejki6) i Dzisny6) 

Kwiat naszej szlachty, dokoła wezwany,
Wyrok dla ludu podpisze korzystny.
Z takim oklaskiem, w tak niedawnej chwili, 
Wybrani świetni powiatów ojcowie,
Czyżby się Wilnu wstydzić dozwolili 
Odjąć koronę palem ońskiej7) głowie?...
Przecież się stało... Kraju mój rodzony!
Wieniec twej części odarty w tej chwili:
Ojcowie twoi własnemi imiony 

00. Kajdany ludu pismem utwierdzili!
Podali dziejów ohydnej pamięci 
Swoją praktyczną opiekę nad gminem!
O, wstyd mi Wilna! Nie chcę być Litwinem!
1 hańba mojej herbowej pieczęci!

0  Druskieniki — miasteczko nad Niemnem w pow. grodzieńskim, ką
piele bromo-jodowo-solankowe.

’) Lida — miasto powiatowe na Litwie, dawna stolica księstwa lidzkiego. 
') Oszmiana — miasto powiatowe na Litwie wileńskiej.
4) Troki — miasto powiatowe na Litwie wileńskiej nad jeziorem, dawna 

siedziba książąt litewskich.
5)  6) Wilejka — Dzisna — miasteczka powiatowe na Litwie wileńskiej.
7) Palaimon — według mitologji greckiej — bóstwo morskie; tu, po

dobnie jak w Konradzie Wallenrodzie, w znaczeniu lokalnem, jako mityczny
władca ziem litewskich.

— 14 —



TEOFIL LENARTOWICZ (1822--1893).Ł)

Kalina.

Rosła kalina z liściem szerokiem,
Nad modrym w gaju rosła potokiem,
Drobny deszcz piła, rosę zbierała,
W  majowem słońcu liście kąpała.
W  lipcu korale miała czerwone,
W  cienkie z gałązek włosy wplecione.
Tak się stroiła, jak  dziewczę młode,
I, jak w lusterko, patrzyła w wodę.
W iatr co dnia czesał jej długie włosy, - 

10. A oczy myła kroplami rosy.
U tej krynicy, u tej kaliny 
.lasio fujarki kręcił z wierzbiny 
I grywał sobie długo, żałośnie,
Gdzie nad krynicą kalina rośnie.
I śpiewał sobie: dana, oj, dana!
A głos po rosie leciał co rana.
Kalina liście zielone miała
I, jak  dziewczyna, w gaju czekała,
A gdy jesienią w skrzynkę zieloną 

20. Pod czarny krzyżyk Jasia złożono,
Biedna kalina snąć go kochała,
Bo wszystkie swoje liście rozwiała,
Żywe korale rzuciła w wodę,
Z żalu straciła całą urodę.

D w a d ęb y .

Nad modrym stawem dwa dęby stały,
A bardzo dawne, po sto lat miały. *)

*) Po ukończeniu szkoły powiatowej w Warszawie uzupełnił wykształ
cenie własną pracą. Dał się poznać utworem Do poezji w 1848 r. w Bibljo- 
tece Warszawskiej. Opuścił Mazowsze w 1848 r. i żył w Krakowie, Pozna
niu, później w Bolgji, Paryżu, a od r. 1861 osiadł na stałe we Florencji. Udo
skonalił się w rzeźbiarstwie: rzeźbił i pisał. Wydał: Cztery obrazy, Polska 
ziemia w obrazach, Szopka, Lirenka (1859), Bitwa Racławicka (1859), Ze sta
rych zbroić, Gladjalorowie, Album włoskie. — W latach 1882—1886 wykładał 
w uniwersytecie bolońskim historję literatury polskiej i słowiańskiej.



Raz przy miesiącu, nad cichą wodą, 
Dąbek staruszek potrząsnął brodą 
I z drugim dębem rozmowę wiedzie:

Co z ciebie będzie, miły sąsiedzie?
Ze mnie kołyskę dla dziecka zrobią, 
Sianem wyścielą, liściem ozdobią,
Redę kołysał małe dzieciątko 

10. Albo chłopaka, albo dziewczątko.
A ze mnie, drugi dąbek odpowie, 

Żłóbek dla koni zrobią majstrowie,
Nade mną dużo zawieszą siana,
Przy mnie stać będzie konik ułana.
A pierwszy na to: Bądź sobie żłobem;
Ja będę dzidą z żelaznym dziobem.

Mój miły bracie, nie mów tak szumno, 
Ty będziesz dzidą, ja  będę trumną.
Pięć desek zbiją na wieczne spanie,

20. Któż tedy z człekiem dłużej zostanie?
A pierwszy na to: Bądź trum ną sobie,
Ja będę czarnym krzyżem na grobie,
A na nim napis będzie wyryty:
Tu leży wojak w bitwie zabity.

Z łoty  ku bek .

W szezerem polu na ustroni 
Złote jabłka na jabłoni,
Złote liście pod jabłkami, 
Złota kora pod liściami; 
Aniołowie przylecieli 
W  porankową cichą porę: 
Złote jabłka otrząsnęli,
Złote liście, złotą korę.

Nikt nie widział w całym 
[świecie,

10. Ludzkie oczy nie widziały, 
Tylko jedno małe dziecię, 
Małe dziecię z chatki małej. 
Pan Bóg łaskaw na sierotę, 
Przyleciała z nad strumyka,

Pozbierała jabłka złote, 
Zawołała na złotnika.

Złotniczeńku! Zrób mi kubek, 
Tylko proszę, zrób mi ładnie; 
Zamiast uszka, ptasi dzióbek, 

20. Moją matkę zrób mi na dnie, 
A po brzegach naokoło 
Liść przeróżny niech się świeci, 
A po bokach małe sioło,
A na spodku małe dzieci.

Ja ci zrobię śliczny kubek, 
I uleję wszystko ładnie: 
Zamiast uszka ptasi dzióbek, 
Twoją matkę zrobię na dnie.



A po brzegach naokoło 
30. Liść przeróżny się zaświeci, 

A po bokach małe sioło,
A na spodku małe dzieci.

Ale czyjeż ręce, czyje 
Będą godne tej roboty?
Ale któż się nim napije? 
Komu damy kubek złoty?

Kto się w dłonie wziąć ośmieli, 
Wzlotem denkuprzejrzeelice? 
Sam Pan Jezus i Anieli 

40.1 Marja i Dziewice.

—Złotniczeńku patrz weselej... 
Czemu twoje w łzach źrenice? 
Sam Pan Jezus i Anieli,
I Marja i Dziewice!

D uch sieroty .

Idzie sobie pacholę 
Przez zagony przez pole: 
Wielki wicher, ulewa,
A to idzie i śpiewa.

Wyszedł z gaju gajowy 
I ozwie się w te słowy:
— Taka bieda na dworze, 
A ty śpiewasz niebożę?

— Oj długo ja płakała,
10. Gdy mnie nędza wygnała,

Gdy ja, biedna sierota, 
Drżąca stała u plota;

A raz w nocy niedzielnej 
Przy dzwonnicy kościelnej 
Mróz wszelakie czucie ściął 
A pan Jezus duszę wziął:

Jedna zimna mogiła 
Moją biedę skończyła.
Siwy dziad mnie pochował, 

20. On mnie płakał, żałował,

On mnie ubrał w sukienki 
'  Do tej zimnej trumienki, 

Teraz mi nic nie trzeba,
Ide sobie do nieba.

- Oj sieroto, o dziecię!
Nic ci nie żal na świecie?

— Żal mi jeno tej łąki, 
Gdzie fijołki i dzwonki,
Żal mi słońca w zachodzie, 

30. Kiedy świeci na wodzie,
I fujarki dębowej 
Z nad zielonej dąbrowy.

Jakto na M azow szu?

Po szerokiem polu modra Wisła płynie, 
Pochylone chaty drzemią na dolinie,
Nad wodą zgarbiony staiy dąb żylasty,
Kędy bielą płótna wesołe niewiasty;
Po łące stąpają bociany powolne,
W owsach jednostajnie brzęczą świerszcze polne,



A z borów cienistych leśnej okolicy 
Rozwiewa się wonność sosnowej żywicy.
Po niebie obłoki, jak bieluchne runo,

10. Słoneczkiem przeciekłe, pod błękitem suną;
Na wodzie, na Wiśle, śród ciszy poranka 
Płynie łódź flisowska, jak szara cyranka,
A za nią ładowne pszenicą galary,
Szum wioseł na falach i śmiechy i gwary.
Po born jagody dziewczę rwie we wrzosie 
1 śpiewa miłemu: pędź, głosie, po rosie!
Po długiej dolinie tęskne tony cieką 
I słychać piosenkę daleko, daleko...
I gdzie się obrócisz nad Wisłą, nad Bugiem, 

20. Brzmi nuta serdeczna, za bydłem, za pługiem, 
Po wodzie srebrzystej, po zielonym gaju, 
Jakby jedna dusza była w całym kraju.
Oj, śliczna to ziemia to nasze Mazowsze!
I czystsza tam woda i powietrze zdrowsze 
I sosny roślejsze, i dziewki kraśniejsze,
I ludzie mocniejsi, i niebo jaśniejsze.
(idzie mi tak na świecie kto zagra od ucha? 
Gdzie mi się rozśmieje tak raźno dziewucha? 
Gdzie mi pokażecie taką chatę lichą,

30. Taki bór szumiący, taką łąkę cichą?
Kędy ja  usłyszę tyle ptastwa wrzasku?
Skąd wam modrej Wisły i białego piasku? 
Serce moje, serce do tych lasów goni,
J)o Wisły, do Wisły... Oj, tęskno mi do niej! 
Szczęśliwe kuliki, szczęśliwe rybitwy,
Co nad nią powietrzne zawodzą gonitwy!
Oj, Mazur, ja  Mazur, pomiędzy obcemi 
Zmarnuję ja  młodość na nieswojej ziemi. 
Kiedym szedł do ludzi, cały dzień padało,

40. Pod wieczór się za mną słońce obejrzało — 
Oj, czerwieni ono, jak  oczy matczyne,
('.o, mnie błogosławiąc, patrzyła w dolinę; 
W iatr szumiał po polu a pszeniczne kłosy 
Strząsały na ścieżkę krople jasnej rosy!
Po boru, po lesie, przez gęstwinę ciemną 
Na gałęziach wrony krakały nademną;



Sierocemu sercu tak sic wydawało,
Jakby coś w powietrzu po lesie płakało. 
Spojrzałem przed siebie nikogo nie było,

50. Kilka ciemnych sosen w ziemię się chyliło; 
Daremno po drodze patrzałem za siebie,
Jedna tylko gwiazdka mrugała na niebie,
I ta utonęła w ciemnej, mrocznej fali;
Nie było nikogo i poszedłem dalej...
I dalej, i dalej, w świat szeroki, długi 
Bywajcie mi zdrowe mazowieckie smugi! 
Skrzypki, moje skrzypki, do serca zagrajcie,
A wy też, Mazury, chętnie posłuchajcie.
Niech ci Pan Bóg szczęści, ziemio mazowiecka, 

00. Płakałem nad tobą od małego dziecka,
I myślałem nieraz, siedzący na progach,
Czemu tyle krzyży stoi na twych drogach?
Dziś tułam się oto i tęskliwie żyję 
Westchnieniem się żywię i łez się napiję, 
ł tak schodzi zima i za zimą lato 
Boże dopuszczenie chwała mu i za to! 
Zagrajcie skrzypeczki, niechaj wdzięczne granie 
Cichy wiatr zaniesie, gdzie moje kochanie. 

Witajże mi, witaj, kraino kochana,
70. W boleści, w tęskności oj, dana! oj, dana!

NARCYZA ZMICHOWSKA (GABRYELA).l)

(Listy N. Żm., Kraków 1885, t. I str. 163—4). H. 1850 (wrzesień).

Moje drogie i ukochane, czyście wy nie rozumiały tego, co 
wam posłałam, czyście to wzięły za wyskok egzaltacji? Ja z prze
konania najświętszego obiecałam, że nic mówić nie będę. Zaiste, 
łatwoh}' mi przyszło się tłumaczyć, szczególniej gdybym chciała *)

*) Żyta od 1810—1876 przeważnie w Warszawie, gdzie poświęcała się 
nauczycielstwu w żywym kontakcie z ruchem literackim, naukowym i spo
łecznym. Gdy powstał w r. 1842 Przegląd naukowi/ i zawiązała się grupa 
«entuzjastów» z' programem rozbudzania ruchu umysłowego i narodowego 
na zasadzie ludowo-demokratycznej: staje się duszą tego grona, które zbie
rało się w salonie literackim Skimborowiczów, utrzymywała stosunki z emi
gracją, krzewiła hasła spoleczno-narodawe romantyzmu w sferach rzemieśl-
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odpowiadać, czy mnie kto przyjmował, czy ja  kogo przyjmowa
łam — lecz od słowa do słowa, skończyłoby się na tern, żebym 
musiała kłamać — a to jednak nie żarty. Mówcie sobie, co chce
cie ja  jestem zero, ale sprawa moja dzisiejsza jest Polską...

Jaką chcę, żeby Polska była, taką ja jestem, cierpliwa, 
miłująca, cicha, a jednak odważna w prawdziwości swojej. 
Zresztą tak mi z mego osobistego gospodarstwa wypadło. Tyle 
razy ja chciałam umrzeć, tyle razy prosiłam Boga, żeby was od 
kłopotów ze mną uwolnił, żeby mi wolno było to życie niecenione 
i nieużyteczne, te kilka lat coraz smutniejszej przyszłości, oddać 
za zrzeczywistnienie idealiku mojego.

Napisałam jednak, co myślę o rządzie i o Polsce: że rząd nas 
psuje, a że moja Polska święta i poczciwa. Teraz ofiarujcie mnie 
Panu Bogu i powiedzcie sobie: Adiu, Narcyzko. — Jednak z mej 
ekonomji politycznej to wypada, że kiedy na moją zgubę już osta
tecznie się podpisałam1), to trzeba aby się ona komu innemu na 
ocalenie przydała. Najlepiej będzie ocalić Andzię 2), tę moją kosz
towną i drogą gumę arabską; niech ona da sobie wydrzeć jakie 
niby potępiające mnie słowo, niech powie coś o moich podró
żach do Erazm a3), który chorował śmiertelnie i w więzieniu sie
dział i mnie byłoby łatwo mówić o tern. — Teodozy4) ułat
wiał drogę — już umarł. — Słowo przysięgi świętem jest, — niech 
mnie jak chcą biją, ja  pomimo tego będę miała osobistą wdzięcz-

niczych i ludowych. W r. 1848 aresztowano Skimborowiczów i zamknięto 
Przegląd; w r. 1849 aresztowano Zmichowską, osadzając ją w Lublinie, w klasz
torze Karmelitanek, gdzie przebyła blisko 2*/j lat. Najważniejszemi utworami 
jej do tego czasu były: Poganka z r. 1845, oraz Księga Pamiątek, obie po
wieści oparte na temacie znaczenia artyzmu w stosunku do jednostki i spo
łeczeństwa. Po r. 1853 zaznacza się w twórczości Zmichowskiej zwrot w kie
runku ideologji Krasińskiego Psalmu Wiary. Z tego okresu pochodzą: Stary 
dwór w Świerszczowej, Wstęp do książki z modlitwami, Glos Pański, Do moich 
dziewczynek, Modlitwa do św. Cecylji. — W wypadkach 1861—64 nie była 
bierna, lecz nieufnie odnosiła się zarówno do Wielopolskiego, jak i do Za
moyskiego. Po powstaniu skłaniała się do przekonań pozytywistów. Nigdy 
ani w życiu, ani w pismach nic sprzeniewierzyła się umiłowanym entuzja
stycznie ideałom dobra, prawdy i sprawiedliwości.

Przytacza się tu wyjątki z jej przepięknych listów, które wyszły w Kra
kowie w latach 1885 i 1906.

’) Narcyza na śledztwie przysięgła, że na zadane jej pytania odpowia
dać nie będzie, piśmiennie tylko gotowa jest złożyć wyznanie swojej wiary — 
i rzeczywiście takie wyznanie złożyła na ręce jenerała Jołszyna.

-') Skimborowicza, w cytadeli warszawskiej od r. 1848—1851.
:l) Rodzony brat Zmichowskiej. 4) Krzywicki, poeta.
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ność dla Jołszyna, że pierwszy zrozumiał, że mojej przysięgi nie 
cofnę. Zresztą może tak żle nie będzie, wy przecież modlicie 
się za mną.

(Listy N. Ż. do Tekli Dębskiej, str. 41—2). Listopad 1851 roku.

I cóż ja  poradzę z Oreią ł), kiedy to cudo uroiło sobie, że mi 
jej obiady nie smakują, mówiąc o jadle miałam na myśli to, że 
czasem przy rewizji zupełnie wy studzą, a tu buch, moja siostrzyczka 
pięć potraw  naraz przysyła. Proszę was, skąd ja  żołądka na upa
kowanie ieb pożyczę; wprawdzie mój się już znacznie rozszerzył, 
ale takiej ilości nie wystarcza. Jak mi będziecie z tego, co wam 
napiszę, żałobne wnioski i lamenta wyprowadzały, nigdy ani słówka 
nie wspomnę o niczem.

. Ewcia mi raz przymówiła, że was ogólnikami zbywam, za
częłam więc szczegółów’ dostarczać i ślicznie wyszłam na lem. 
Otóż proszę was, zachowajcie w swojej pamięci ten aforyzm: Nar
cyzie jest sto razy lepiej, niż tym, co w cytadeli siedzą, a cho
ciażby i sio razy gorzej było pud względem wygód, toby się je- 
szcże nie obejrzała na to, bo ona do różnych kolei przywykła; na 
mrozie marzła, na deszczu mokła, na wietrze zębami dzwoniła, 
raz na dzień jadała i było jej dobrze, bo jeśli nie żelazny, to przy
najmniej gutaperkowy Bóg dał jej temperament, jeśli nie w mocy, 
to w zdolności przetrwania celuje wszystkie znajome sobie biało
głów’}'. Otóż gdy z takim darem Opatrzności lub raczej pomimo 
daru takiego krzywię się czasem i przed wami skargi rozwodzę, 
to nie dlatego, żebyście się o mnie martwiły...

W y się tam oburzajcie, słuszna rzecz, ale nie kłopoczeie się 
w głębi serca, bo to na mnie spada, jak  woda na jaskółkę, przy 
pierwszej odebranej kartce ino trzepnę skrzydełkami, wnet wszyst
kie piórka suchuteńkie. Mój Boże, mnie się żalić, a tam na Sta
siu * 2j odzienie butwieje, a Stach ma febrę! -  Niechże mi teraz 

• trochę się mrozem okna umalują, zaraz na oczach ten obrazek 
stanie...

(Listy N. Ż., t. I, str. 194—7). Lublin (listopad 1852 r.).

Gdybym znów rozpuściła cugle wyobraźni, kaprysom, dziwac
twom nacóżby się to zdało? -  Gdybym nawet odezwała się 
głośno tajoną w głębi serca boleścią, gdybym skarżyć, jęczeć, pi-

’) Hortensja Densinow’a, siostra.
2) Stanisław Jarmund, więziony wr cytadeli warszawskiej.
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szczeć, wzdychać, w przestrzeń ręce wyciągać zaczęła — co za ko
rzyść dla czytelników? Bezwątpienia, mogłabym całą butelkę 
atramentu na to wypolrzebować możeby ktoś powiedział, że 
ładnie piszę, a piąty, dziesiąty rozmarzyłby się bezcelnie — lecz 
ja nigdy. Bóg widzi, nawet Poganki mojej na efekt nie pisałam 
chociaż w złudzeniu potrzeba wypowiedzenia jakiejś prawdy m u
siała mi autorską moją pracę złocić.

Dzisiaj tern bardziej jeszcze własną naturą, własnym niedo
statkiem najdokładniejsze mam poczucie tego, na czem drugim 
zbywa, czego drudzy są spragnieni, co jest w obecnej chwili dla 
ich ducha najpotrzebniejsze. Otóż najpotrzebniejszą jest sta
nowcza pewność. Pewność jędrna, zdrowa, twarda, jak puklerz 
spartański, jak ukazy carskie. W godzinkach o św. Barbarze ślicz
nego wyrażenia z Pisma ś-go użyto: «Silną jako śmierć jest m i
łość*). Silną jako zniszczenie jest siła tworzenia silną jako 
zbrodnia cnota. Gdyby tej siły w miłości nie było, gdyby ko
chanie, gdyby życie cofnęło kroku przed śmiercią o, to już 
światby zamarł i Bogaby nie stało i Szatan-Nicość zwyciężyłby 
istnienie.

Tak więc na mocy tego prawa, w każdym głosie, co między 
ludzi idzie, szukamy przede wszy stkiem takiego słowa, któreby 
równo brzmiało z przeciwników słowem.

Od lat wielu, może od niepamiętnych czasów duch przecze
nia i zagłady tak śmiało, bezczelnie, ohydnie, a tak pewnie sie nie 
odzywał; jeśli w odpowiedź jem u słudzy prawdy, pielgrzymi obie
canej Jerozolimy, wyznawcy Chrystusowi, rzucą tylko płonne wy
krzykniki rozrzewnienia, albo znakami zapytania książki swoje po
znaczą, to niech ich pierwiej licho na Sybir porwij?, b©ć lepszy 
jeden za dobrą sprawę wygnaniec, niż sto głupich lub niedołęż
nych, za myśl jałow ą kartek właściwiej nawet mówiąc, lepiej, 
aby dziś poczciwego człowieka zaknutowali — niż żeby ten poczT 
ciwy człowiek miał choć pół kartki niedorzeczności napisać.

Poczciwych jedynie mam na uwadze w tej mierze pocz
ciwych, którzy na sakramentalnem bierzmowaniu teraźniejszych 
wypadków sami przed sobą i przed drugimi wzięli sobie imię Polki 
lub Polaka, którzy w opinji współbraci, w nienawiści wrogów, 
w prześladowaniu rządu z większą czy mniejszą zasługą — o to 
nie pytać byle z ogólnem przywiązaniem w łączności jakiejś 
z myślą o Polsce stanęli. Tacy ludzie odpowiedzialni są za ton 
i ważność każdego jawnie wyrzeczonego słowa — kiedy mówią



dla drugich (wolno im wszakże mówić dla siebie; ja z wami, 
najdroższe moje, zawsze dla siebie mówię) kiedy więc dla dru
gich mówią albo piszą, powinni tak mówić i pisać, żeby aż iskry 
z mózgów lid) z serc bratnich wyprysły.

Powinni tak się odzywać stanowczo, jak Mikołaj w swoim 
z 48-go r. manifeście według miary śmierci, a tak niezachwianie, 
jak ś-ty Paw eł według miary życia.

Wszakże znacie listy Apostoła narodów? Gdzież tam choć 
jedno drgnienie niepewności, choć półcień wątpliwego dociekania? 
Apostoł wszystko wie, widzi, głosi — zna i więcej nawet jak lu
dziom powiada. — Był w trzeciem niebie słyszał słowa, któ
rych śmiertelnym jeszcze powtarzać nie wolno ma zapas obja
wienia, prawdy, przekonania, ma fundusz, którego nie wyczerpie 
nigdy. — Ach! ten ś-ty Paweł, to moja pociecha i rozpacz moja 
to doskonałość, która mnie ciągle ku zrzeczywistnieniu moich wzo
rów popycha, i niepodobieństwo, które mię ciągle ich niedościg
nioną wyższością w bezczynności zatrzymuje.

Kiedy myślę o tern, co czynić trzeba, jak  działać powinnam, 
kiedy nad potrzebami obecności się zastanowię, kiedy zamiary 
prac ogólnych rozważam: zawsze i z każdej ścieżki do niego w ra
cać muszę. — On jest systematem najdokładniejszym jeśli do
brego nie wyczerpnął, bo dobre jak Bóg na wieki wieków 
nieprzeczerpnięte zostanie, przynajmniej wszystkie sposoby dojścia 
ku dobremu, uzyskiwania dobrego wynalazł, ogarnął i użył. Za 
każdym więc pomysłem i życzeniem, bezprzestannie o świętego Pawła 
zaczepiam a za każdym zwrotem na samą siebie, bezprzestannie 
własnej niemocy urągam.

Sądźcie mnie, jak chcecie, ale póki Duch święty nie zleje na 
mnie łaską swoją odpowiedniego łaskom więziennym natchnienia 
póki ten Bóg, co mnie obdarzył chwilą prześladowania za święte 
imię swoje w świętem Polski imienin, równocennego daru słowa, 
godnego tej chwili, nie zbudzi mi w duszy: poty bodajby i do 
śmierci milczeć upornie będę.
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JUL JAN KLACZKO.*)

P i s m a  p o l s k i e ,  W a r s z a w a  1902.

(Z rozprawjr p. t. Krewni Korzeniowskiego).

...Można temu złorzeczyć kil) przyklaskiwać, można w imię 
ideału nad tern ubolewać, albo w imię postępu z tego się cieszyć, 
ale nie można ternu zaprzeczyć, że wszystko w naszych czasach 
dąży do upowszechnienia a zarazem i do spowszednienia. Myśl 
już nie jest numizmatem, starannie zbieranym przez miłośników, 
przechowywanym i cenionym przez rzadkich znawców; jest ona 
monetą przechodzącą z rąk do rąk, przez rąk jak  najwięcej, i w m iarę 
właśnie większego obiegu tern bardziej cenioną; ale ta moneta bywa 
nieraz bardzo mieszanego kruszcu, a w obiegu swoim traci za
zwyczaj wzniosłe piętno nadane sobie pierwotnie w tajemniczej 
ducha mennicy. Koło cywilizacyjne się coraz rozszerza, promień 
oświaty nie spoczywa już wyłącznie na wyżynach społeczeństwa 
i daleko głębiej przenika, nietylko same wielkie mianowniki, ale 
masy wchodzą w rachubę świata politycznego i moralnego, 
i któż nie zechce w tein uznać opatrznej woli, któż będzie śmiał 
zaprzeczyć historycznej konieczności tej przem iany? A wszakże, 
jak  we wszystkich przemianach, tak i tutaj, niepowetowane straty 
idą w parze z niezaprzeczonemi zyskami, i dojrzewającym owo
cem niejeden piękny liść opada, liść niejednemu od samego owocu 
milszy i droższy. Horyzontalna dynam ja ludzkości się wzmaga, ale 
wertykalna opada; działania się stają obszerniejsze, ale dzieła drob
niejsze; ogół potężnieje, a indywidualności maleją.

Ten sam objaw postrzegać się daje i w literaturze współcze
snej. I tu coraz mniej widzimy mistrzów słowa, a coraz więcej 
pisarzy, coraz mniej arcydzieł, a coraz większy ruch literacki. Ar
tyści, poeci nie tworzą teraz w zaciszy natchnienia dla umysłów 
wybranych, sympatycznych, dla tych, z którymi ich łączy spółka 
ducha i uczucia. I oni też przedewszystkiem masy m ają na wi
doku; masy narzucają im swe warunki, swoje zachcenia, swoje

') Juljan Klaczko (1825—1906), znakomity krytyk. Najsławniejsze dzieła: 
Causeries floreniines, Paris 1881, (przekład polski: Wieczory florenckie, Kraków 
1888); Rome et la Renaissance, Paris 1898, (przekład polski: Rzym i odrodzenie, 
Juljusz II, Warszawa 1900). Pisał przeważnie w języku francuskim. Arty
kuł o Krewnych Korzeniowskiego wyszedł w Wiadomościach polskich, w r. 
1857; tamże o Gladjalorach Lenartowicza, w r. 1857.



potrzeby, z których największą a bodaj najfatalniejszą jest potrzeba 
ciągłego spożywania pokarmu choćby najmniej zdrowego. Jeszcze 
tak niedawno powiedział Schiller/ iż <d<to najlepszym swego czasu 
zadość uczynił, teu uczynił dosyć po wszystkie czasy», ale jakżeż 
prędko przebrzm iały te piękne, te dumne słowa! Nie najlepszych, 
ale najliczniejszych swego czasu usiłują zadowolić obecni pisarze, 
i dość uczynili, gdy wyrobem swym zapełnili próżnię jednego wie
czoru i jednego feljetonu. Nic charakterystyczniejszego pod tym wzglę
dem nad owe wyrażenie r u c h u  l i t e r a c k i e g o ,  o którym do
piero co wspomnieliśmy, które w tak powszechne weszło używa
nie i które naiwnie przypomina pokrewne wyrażenie o ruchu ka
pitału, kolei żelaznych i t. d. Ale ze zjawiska tego tylko te staty
styczne dusze chyba cieszyć' się potrafią, które i duchowe bogactwo 
według ekonomicznych praw popytu i odbytu szacować zamyślają, 
które nie o jakość, ale o ilość dzieł się pytają, i przemysłowe go
spodarstwo radeby rozciągnęły aż do miary poetycznej. Dla każ
dego myślącego i czującego przeciwnie fakt to będzie bolesny, 
przestraszający, i stanie się dlań źródłem niejednego skrupułu, nie
jednej gorzkiej uwagi. Umysł najskłonniejszy do sympatyzowania 
z ogólną, niwelującą dążnością wieku, najskorszy do uznania jej 
konieczności, do hołdowania jej sile, do głoszenia jej dobrodziejstw, 
zachwiać się jednak musi i zaniepewnić, skoro owa dążność się 
objawia i w dziedzinie sztuki, skoro twory zapału, uczucia i wy
obraźni przybierają powszechne średnie rozmiary szczęśliwej mier
ności, skoro i potok natchnień zaczyna płynąć potocznie coraz 
szerszem, ale i coraz - płyiszem korytem. Mniej pałaców a więce j 
porządnych chat; mniej świetnych czynów a więcej dobrych uczyn
ków; mniej bohaterów a więcej obywateli; mniej półbogów a wię
cej l ud z i . . .  Zgoda! Ale czy też i mniej genjuszów a więcej ta
lentów, mniej Rafaelów* a więcej Dowów, mniej Irydjonów a wię
cej G aw ęd?... Żądać lub tylko dozwolić tego, aby sztuka prze
stała być idealną, natchnioną; żądać lub tylko dyzwolić tego, aby 
lot swój niebieski zwinęła i poziomego nam dotrzymywała kroku; aby 
zamiast nas prowadzić do słońca, z nami przy naszej ekonomicz
nej zasiadała lampie: nie jestże to nietylko ubliżyć jej godności, 
ale odebrać jej wszelką rację bytu? Ro jakież inne jej powołanie, 
jakież inne może być zadanie, jak to, aby nas z cieśni codziennych 
stosunków prowadziła w świat rozleglejszy i piękniejszy, w świat, 
w którym ustają wszelkie przypadłości i mierności naszego zwy
kłego życia, w którym zapał tworzy cuda, a natchnienie łamie, 
czego rozum łamać nie jest w stanie? I czyż właśnie w czasach



jak  dzisiejszych nie większa tego niż kiedykolwiek potrzeba? Czyż 
właśnie w epoce, w której wszystko maleje i powszednieje, nie 
potrzeba, aby przynajmniej poezja nam przedstawiała figury wiel
kie, idealne, aby wśród otaczającego nas zewsząd dymu, nie dział, 
ale kotłów, odsłaniała nam raz po raz czyste i jak  najczystsze 
niebo Olimpu, aby nam dała poznać, poczuć, przeczuć choćby tylko, 
że jest jeszcze wyższa moralność nad dobrze zrozumianą Frank- 
l in a '), i cudowniejsza jeszcze droga nad ra ilvay2), ta, która od 
serca prowadzi do Boga?... Jeśli z tego stanowiska zechcemy za
patrywać się na znaczenie i powstanie literatury, nie łatwo nam 
przyjdzie wtórować tym naszym pismom krajowym, warszawskim 
szczególniej, które z taką chlubą i z lakiem zadowoleniem wspomi
nają o wzrastającem coraz bardziej piśmiennictwie naszem, o wzma
gającej się liczbie autorów i rozszerzającem się kole czytelników'; 
i będziemy nieraz musieli żałować tych ledwie co ubiegłych, a jed- 
dak już tak dalekich czasów', wr których rzadkie a wielkie genju- 
sze trzymały pochodnię myśli. Mniej wówczas było piszących, ale 
iluż natchnionych! Mniej wtenczas było czytelników', ale iluż zato 
serdecznych wielbicieli! Mniej biegłości i rutyny, ale ileż zapału 
i prawdziwego namaszczenia! Dzieła nie objawiały się jak  dziś 
tłumnie stosami, ale każde z nich było prawdę czynem; wypowia
dało, czasami nawet przepowiadało jakąś wielką kryzys w życiu 
politycznem lub moralnem, obejmowało w sobie cały świat myśli 
i uczuć i ociężałą bryłę człowieka nowemi pchało tory. Literatura 
nie toczyła się, jak teraz, ciągiem jednostajnem  i powolnem kory
tem; wyrywała się tylko raz po raz falami, ale falami potężnemi, 
które uderzając i rozbijając się o męską pierś narodu, zostawiały 
po sobie perły i korale i te pieśni nieśmiertelne, z których późne 
wieki uplotą wieniec Polski ówczesnej: Wiesław i Marja, Grażyna 
i Konrad, Zamek Kaniowski i Król Zamczyska, Księgi Pielgrzym- 
stwa i Pan Tadeusz, Nieboska i Iryd jon, Przedświt i Psalmy, A n- 
helli i Beniowski, Rzecz o Słowiańszczyźnie i Ojcze Nasz, każden 
z tych utworów był objawieniem, był hasłem do wielkiego boju, 
był wyzwaniem do ścierania się sił moralnych, do spotkania się 
duchów w najwyższej sferze myśli i wiary. Prawdy były żywotne, 
a błędy tytaniczne; wieszczenia były syffllińskie, a złudzenia pro
meteuszowe. Każden z tych utworów przedstawiał czyny i cha-

’) Benjamin Franklin (1706—1790) sławny i zasłużony obywatel Stanów 
Zjednoczonych Ameryki północnej, publicysta, polityk, jeden z pierwszych 
badaczów elektryczności.

s) Itailwail (ang.) =  szyny kolejowe.
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raktery, do których gdy się człowiek choć myślą tylko dociągał, 
już sic stawał wyższym i szlachetniejszym, już szukał bratniej dłoni 
obok siebie; każden z nich dotykał najgłębszych tajemnic ducha 
i najstraszniejszych zagadek bytu, i pleśniejącą korę zdzierał z drzewa 
życia i wiedzy. Na każdem z tych dzieł dumał naród długo i uro
czyście; z każdego z nich odbierał wrażenia silne i trwałe; w słu
chaczach była ta wzniosłość, co i we wieszczach, a spory nawet 
tych wieszczów nosiły cechę niewypowiedzianej wielkości! Bo któż 
np. obecnie mizerne kłótnie naszych literatów będzie śmiał porów
nać z ową prawdziwą tytanomachją Juljusza Psalmisty, z owym 
sporem uroczystym, gromowładnym, który błyskawicą genjuszli raz 
jeszcze rozświecił niezmierzone głębie ludzkości, i o którym za
prawdę słowami jednego z jego uczestników powiedzieć się godzi, 
że z nim walczyli «nie wrogi, lecz dwa na słońcach swych prze
ciwne Bogi!» Takich wielkich zadań nie stawia już sobie litera
tura nasza. Brak jej do tego widocznie potrzebnego namaszczenia, 
może i sumienia; brak jej przedewszystkiein tego piętna cierpienia, 
o którein mówi Mickiewicz, że jest wcale rożnem od boleści po- 
jedyńczego człowieka... — cierpienia za miljony. Widać owszem 
wszędzie pewne zadowolenie, jakąś sceptyczną rezygnację ze sta
tus quo, jakieś rodzenie bez bólu i miłości. Wszędzie uderza ubó
stwo myśli, poziomość życzeń, i to próżniactwo ducha, które by
najmniej nie wyklucza zadziwiającej nieraz pracowitości pióra. 
Stąd i owo zdumiewające niekiedy zaniedbanie stylu, luźne i znu
żone przeprowadzenie żywo zrazu poczętego planu, wogóle robota 
pośpieszna, a dowodząca tylko nieuszanowania publiczności i wła
snej pracy. Ze w takiem usposobieniu zmysłów romans musiał się 
stać naczelną formą twórczości, jest pojawcm równie naturalnym, 
jak bolesnym. Żadna bowiem inna forma do lego stopnia nie od
powiada tej łatwości poczęcia i przyjęcia; żadna inna nie wy
maga mniej skupienia myśli w autorze, uwagi w czytelniku. Ro
mans jest epopeją status quo, jest poetycznem uświęceniem co
dzienności; a pod tym względem rozpowszechnienie jego i wziętość, 
którą zyskuje, bodajby tylko były estetycznym a nie etycznym sympto
mem... Od surowego sądu o tym rodzaju piśmiennictwa nie może 
też nas odwodzić i ta jego sławiona użyteczność, którą najwięcej 
łudzą umysły. Ileż, wołają, wiedzy powieść rozszerza między masy; 
ileż uczuć i wyobrażeń budzi w tej publiczności, której stan kul
tury zabrania przystępu do wyższych sfer nauki i sztuki; ileż poe- 
tyczności rozlewa przez to między niższe warstwy! Te i tym po
dobne dają się słyszeć głosy na cześć tej poetycznej encyklopedji.



Ileż złudzeń w tem wszystkieni, odpowiemy my znowu na to, ile 
dobrowolnego zaślepienia, ile nieznajomości mas i serca ludzkiego! 
Jeśli gdzie niedouctwo gorszeni jest od nieuctwa, to niezawodnie 
tam, gdzie nauka jest tylko przyprawą fantazji, gdzie gruntowny 
wykład nie może być udzielanym ani nawet żądanym, gdzie nau
czyciel, żadnej nie ulegając kontroli, przed własnem nawet sumie
niem ma wymówkę, że sam sobie swój świat stwarza! A jakżeż 
niebezpiecznemi znowu są przykłady, które najlepsze nawet sta
wiają romanse! Jakżeż szkodliwemi są ich ideały, tem właśnie, że 
nam są przystępnemi! Epopea, tragedja, tworzą nietylko ludzi ide
alnych, ale i sferę idealną, którą ich od nas zbawiennie od
dzielają; budzą w nas szlachetne uczucia podziwu, uwielbienia, nie 
wywołują chęci złego naśladownictwa. Romans przeciwnie, na 
gruncie domowego życia, w powszedniem otoczeniu, wyprowadza 
figury wpół poetyczne, wpół realne, tak zwodnicze właśnie dla 
wpół ukształconych. Któż kiedy spotkał się z Makbetem lub Lea
rem; a jakżeż często ujrzymy dobrowolne a nieszczęśliwe kopje 
Sarnia* i Balzaca*! Cóż dopiero, jeśli romans, jak u nas, staje się 
wyłącznym i powszednim chlebem czytającej powszechności, ab
sorbuje wszystkie talenty i jedyny prawie głos publiczny zabiera?... 
«Drażniące opowiadanie namiętności, dramat życia obecnego, jak  
go pojmujemy, nie dotyka przyczyn, przedstawia tylko skutki, które 
są raczej zaraźliwe, niż korzystne, dla umysłów pozbawionych 
wszelkiej innej uprawy». «Było zawsze mojem zdaniem, że dobre 
romanse są bardzo użyteczne, lecz d la  o d p o c z y n k u ,  n i gdy zaś 
j a k o  w y ł ą c z n y  i c i ą g ł y  p o k a r m  um y słó w ...))  Któż wy
rzekł te głębokie, pamiętne słowa? Zaprawdę nie pedant żaden 
lub moralista, których sąd Cieszkowski odrzuca, ale najznakomitszy, 
najgenialniejszy z nowoczesnych romansopisarzy: Georges Sand!

Korzeniowski w sztuce nie wznosi się nigdy do myśli ideału, w mo
ralności nigdy do myśli ofiary; estetycznie i etycznie brak mu wszel
kiego wyższego popędu, wszelkiej podnioślejszej aspiracji. Z mo
dlitw)' Pańskiej jedną tylko ,zna i umie cenić prośbę: o ehleb po
wszedni; tęsknego westchnienia za Bożem królestwem nie rozumie 
zgoła. Ujemne przepisy dekalogu są nm dość przytomne; ale zdaje 
się, jakoby nigdy nie przeniknął mistycznej a dodatniej moralności 
ewangelicznych, przypowieści, z których jedną tylko bodaj zapa
miętał i tę z mej nieco rozszerzoną wyciągnął naukę: że trzeba 
cesarzowi oddać, co cesarskiego, a gdy konieczność każe, nawet 
i trochę z tego, co boskie. Tak dobrze z instynktu, jak  z zasady, 
jako artysta i jako filozof, lubi on m a r t w ą  na t u r ę ,  a jeśli kiedy, nad



minjaturowe i minjardowe malowanie wzniesie się do jakiegoś 
ważniejszego problemu życia, jakżeż go wtedy postawi, w duchu 
jakiejże to ciasnej, elementarnej, rzeklibyśmy nieledwie wegetal- 
ńej moralności rozwiąże! W tedy nam każe, jak up. w Tadeuszu 
Bezimiennym, -święcie kobietę, która nie ma odwagi, wnętrzności, 
bronić swego dziecka przed najsroższem prześladowaniem, przed 
policzkami własnego brata...

Wtedy, jak  w Spekulancie, będzie się zachwycał nad siwie
jącym Marszałkiem, który poślubiwszy sobie dziecię wbrew jej 
woli, wbrew nieszczęśliwej, ale wielkiej; ,ale silnej miłości, którą 
chowa w swem d z i e w i cztin , sercu: hoduje potem i wychowuje w du
szącej atmosferze chucbłiwej piecźołowitości, w cieplarni wygód, 
attencji, edredonów i starań ten biedny kwiat złamany... Wtedy, 
że do naszych Krewnych powrócim, jako wzór obywatela, jako 
ecce homo społeczeństwa, wystawi takiego hrabiego Adama, który, 
poznawszy i pokochawszy Ignacego, zaprasza go co niedziela do 
siebie, by w osobnym pokoju rysował z modelów; który na po
grzeb matki swego ulubieńca wyłoży potrzebne pieniądze, ale ani 
pomyśli o tern, by iść za trum ną tej biednej kobiety; który jeden 
tylko i dość rzadki zna ruch szlachetny ręki do kieszeni: ale 
zdaje się ani przeczuwać tego, że ruch serca do serca jest czemś 
nierównie szlachetniejszem! Albo mamyż nazwać szerokiem roz
wiązaniem jakiegoś ważnego problemu życia to poetyczne ukształ- 
cenie losów Ignacego, które Korzeniowski wziął za główny temat 
swej powieści, to przedstawienie szlacheckiego syna, który zostaje 
stolarzem?... Nie zupełnie! Bo Ignacy to wszystko robi nie dla 
jakiejś wyższej myśli, dla jakiejś uniwersalnej idei, nie w chęci 
poświęcenia i ofiary dla interesu ogółu: ale dla samego siebie, dla 
większej korzyści, w dobrze zrozumianym, indywidualnym inte
resie. Ignacy Zabuski, szlachcic i stolarz... to sobie bardzo porządny 
i rozsądny młodzieniec, któryby nie opuścił swego szlacheckiego 
majątku, gdyby ten wystarczał na jego potrzeby... Winszujemy 
mu tak zdrowego rozsądku i wolności od przesądów; przyklasku
jemy jego energji, otrzymanemu zwycięstwu nad wrodzoną nam 
niedołężnością i męskiemu postanowieniu oparcia się na samym 
sobie, ale nie czujemy potrzeby się nad nim zachwycać, ale serca 
i sympatji naszej dać nie jesteśmy w stanie! Bo gdy wchodzi 
w ten zawód i wiąże się z obcym mu przedtem światem, rozumież 
on, że względem tego świata ma obowiązki, że z tej warstwy spo
łeczeństwa, które go w swoje łono przyjmuje, nietylko same jemu 
wolno wyciągać korzyści, że się jej zadłuża i z tego, co ma, jej
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się wypłacać powinien? Żyjeż on, staraż się on tylko żyć ze swymi 
nowymi kolegami, z czeladnikami i robotnikami w jakiemś bra
terstwie wyobrażeń i uczuć; udzielaż on im coś z tego światła, 
które mu wychowanie i położenie osiągnąć dozwoliły; usiłujeż on 
podźwignąć ich do swojej wysokości, dać im okruszyny z tego 
duchowego ehleba, którego podobno ma poddostatkiem; błyskaż 
choć w nim raz myśl podniesienia tych współpracowników do po
jęć szlachetniejszych, piękniejszych?,.. Nie, bynajmniej! Dla takiej 
delikatnej moralności, czy dla takiej śmiesznej ideologji nie ma 
zmysłu ten bohater...

KORNEL UJEJSKI (1823 1897).

Trzy struny.

O, mam ja harfę od Boga kochany!
On ją w olbrzymiej zbudował strukturze.
Wielkich gór szczyty i dwa oceany 
Służą jej wspólnie za poboczne ściany,
A jasne niebo wisi nad nią w górze,
A moje serce, o, to jej podnóże!

I z tego serca biegną struny różne,
A wszystkie były z mych holów poczęte;
.la je wysyłam, jak ptaki podróżne,

10. Niechaj brzmią pieśnią, którą ziemi dłużne,
Niech, jak łabędzie z milczenia odklęte,
Zawodzą hymny prorocze i święte.

') Uniwersytet we Lwowie. Młodo wszedł w koła literackie, zawarłszy 
znajomość we Lwowie z Polem, Dierzkowskim, Szajnochą, Bielowskim, w War
szawie zaś w 1844 roku z Lenartowiczem, Wójcickim, Wilkońskim i Deotymą. 
Pierwszy większy poemat, Maraton, w 1845 roku, poczem w roku rzezi two
rzył Skargi Jeremiego i wiersze liryczne, jak Ziemia lub Anioł Pański. Od
bywszy podróż do Belgji i Paryża, gdzie zaznajomił się z Lelewelem, Zale
skim, Mickiewiczem, a zaprzyjaźnił ze Słowackim, po powrocie osiadł pod 
Lwowem na dzierżawie w Żubrzy, później w Pawłowie. Wydał Kwiaty bez 
woni, Zwiędłe liście, Melodje biblijne, obrazki dramatyczne i poematy, jak 
Pług a szabla, Błonia medyckie. Po latach ośmnastu: Podróż przerwana, Kon
federaci, Ostatni Buczaccy. Posłował do austrjackiej Rady Państwa i prze
mawiał nieraz na narodowych uroczystościach, stąd: Żywe słowa Jeremiego 
i mowy polityczne.



Jedna z strun takich, jak  włókno pogody,. 
Ciągle lecąca i w ciszy powiewa,
Wciąż się zaczepia o góry, o wody,
0  prochy mogił, rozwalone grody,
Wciąż na posłuchu, co t,am szumią drzewa,
Co woda szemrze, co jaskółka śpiewa.

A kiedy całą tę harfę oblata,
20. Na tysiąc ramion, jak  polip, rozwiana,

Kiedy się wszędzie ze wszystkiem pobrata 
1 wkońcu pozna, że z całego świata 
Ach, najpiękniejsza ta m atka kochana — 
To pod mą dłonią drży rozradowana.

A druga struna wiąże się do strzechy 
Tych biednych sierot, co w zniewadze giną.
1 tam opieśnia ich żal bez pociechy
I te łzy krwawe, co przez nasze grzechy 
Przez tyle wieków nieotarte płyną:

30. Ze zbrodnią jest już to, co było winą.
Ta druga struna chciałaby się dostać 
Do ich serc głęhi, by jej tajnię głosić,
Aby rozjemcą między nami zostać,
Aby wiedziała, gdzie grozić, gdzie chłostać, 
I komu kazać, i kogo poprosić,
I jakie modły do Boga zanosić.

A trzecia struna, moja struna złota,
Pnie się do nieba jak sznurek pajęczy,
A tam niebieskie, zasunięte wrota 

40. Tak gęstą siecią ciekawie obinota,
Ze każde słowo wyroków oddźwięezy,
Każda wieść zbiegnie po takiej poręczy.

I po tej strunie płynie wielka skarga, 
Skarga miljonów — ale w swoim biegu 
Za każdym ruchem mojein sercem targa: 
Tak przy gorącej modlitwie drży warga, 
Tak, kiedy łabędź swą piersią ze śniegu 
Rozbija fale, drży lii ja  u brzegu.

Biada, o, biada temu, kto znieważy 
50. Świętą te harfę, spowitą w całuny!

Piętno mu hańby wycisnę na twarzy,
Każda go struna przeklnie i zaskarży



Przed sądem Boga; nad nim te trzy struny 
Dzień i noc świecić będą, jak  pioruny!

Lecz oto wiedzie nas gwiazda zaranna 
W  czas obiecany światłością obrończą: 
Wtedy z tej harfy jnelodja skalana 
Uderzy w niebo: Hosanna, hosanna! — 
WteSy te ’struny w jedną się połączą ' 

<50. I pieśń rozpoczną, Co wieki nie skończą.

Z aw iana chata .

Chato polskiego chłopa, zasypana śniegiem!
Kiedy nad tobą, cichą, nocne w iatry wyją,
Podobnaś do mogiły; kto zgadnie, że. żyją 
W  tobie ludzie, dla bezsnu wstający do pracy?
Ledwie północ poddaszni obwołają ptacy,
Już się budzisz, czerwonem już świecisz łuczywem;
Kobiety pieśni tęskne nucą nad przędziwem,
Razem z nicią zwijają swój żal na wrzeciona;
Gospodarz nudzi sobą, w yciąga’ramiona,

10. To majaczy przy ścianach, to siada na ławie,
Często za próg wychodzi, wyglądając słońca:
W niebie i w myśli jego noc a noc bez końca!
Nad łożem nie migoce m u szlachecka szabla,
Dzienną złocąca troskę wspom nieniem o sławie... •
A spłonie świt weselszy chwyta za łopatę,
W świat, w jasność, w przyszłość lepszą wygrzebuje chatę... 
Z niej ku słońcu ofiarne ciągną dymy Abla.

Za słu żb ą .

Przyszło bose w brudnej koszulince 
I stanęło spokojnie u progu 
Chłopskie dziecię, dziewczę pięcioletnie, 
Złotowłose, w twarzy żółte szpetnie; 
Oczka żywe, choć pół płaczu w mince. 
W net je  ujrzał anioł mego domu.
— Co chcesz dziecię moje?

Sława Bogu!



Na wiek wieków co chcesz dziecię moje?
- Ta, za służbą... o, pies, ja się boję!

10. Pies ten złego nie robi nikomu.
Chodź tu bliżej, bliżej A czyja ty?
— Ta niczyja —

— A gdzież matka?
— Zmerła ma

— A twój ojciec?
— Ojciec w karczmie siedzi.

Cóż ty robisz?
— Żywią mnie sąsiedzi. 

Czasem dadzą, a czasem nie dadzą;
W  zimie często do pierza posadzą,
Teraz nie... Pan Bóg mnie hoduje 
Jagodami... ot, człowiek bieduje...

20. Jaki człowiek?
— Ta ja, pani miła.

Źle na wierzchu ziemi być sierotą 
Ciężkie życie — lepiej gdzie mogiła,
Tam, gdzie matka...

— O, moje ty złoto!
Takie małe, tak mówi rozumnie!
To ty, dziecię, ty chcesz służby u mnie?
Cóż ty umiesz?

— Ta chatę zamiatać,
W odę przynieść...

— Figle umiesz płatać?
(Ono myśli długo) — Także umiem,
A i gęsi ludzkie paść rozumiem...

30. Czy ty głodna?
— O, o, bardzo głodna!

O, ty, ziemio polska, ty zawodna!
O, ty, ziemio polska, tak bogata,
Że wyżywić mogłabyś pół świata,
A dla w łasnych dzieci nie masz chleba! — — 
Bujne tw oje łąki, żyzne niwy,
Zawsze pełne rosy tw oje nieba,
A podobnaś do popiołów urny,
1 twój naród chodzi smutny, chmurny,
Często grzeszny, ach, bo nieszczęśliwy!
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40. O, ty, ziemio polska, ty zawodna!
Taka strojna licem i swobodna:
Grzybne twoje lasy, wody hojne,
Kwietne twoje sady, pszczoły rojne,
A dla większej części swego rodu,
O, nie owoców już ani miodu,
Ale nie masz nawet chlcba, chleba!

Oto dziecko ledwie nie z kołyski,
Smutne patrzy na twoje połyski,
Już dojrzało, już nieszczęściem stare, 

f)0. Rozwinęła już jem u potrzeba 
Myśl i serce i już traci wiarę;
Ledwie mówić umie, już się skarży 
1 o grobie, niby starzec, marzy...
O, ty ziemio, ty macocho gminu!...

Gdzie me dzieci? Chodź tu, chodź, mój synu, 
1 ty, drobny w pieluszkach tu chodźcie! 
Lsta wasze uśmiechem osłódźcie,
Powitajcie tę siostrzyczkę wasza.
Ta, co zmarła, równie była mała. 

lit). Niech was plamy w koszulce nie straszą,
Bo, jak  wasze, białem jest jej ciało;
No, rączkami twarz jej pogłaskajcie,
Ale naprzód jeść, o, jeść jej dajcie!

Skargi J e r e m ie g o  Część. I *)

Słow o J erem ieg o .

Jeremi, sługa ludu, syn ziemi natchniony, 
Wyleciał nad obłoki, jako ptak zraniony,
I patrzał w swoją matkę, co pod jego okiem 
Płonęła, nito lampa, przykryta obłokiem,

') Część I. Skarg Jeremiego napisana w r. 1846, składa się: a) z części 
wstępnej Słoma Jeremiego, Pieśń Zemsty, Noc natchnienia; h) z 12 modłów; 
c) z dodatku Krzyż a miecz, Modlitwa, ta ostatnia z r. 1860). Część II. napi
sana po r. 1863, w różnych czasach, zawiera 16 liryk.
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I dumał nad jej życiem, tak bladem i niskiem.
Aż oto światłość owa czerwieńszym połyskiem 
Buchnęła i gwar dziki powiał od niej nagle...
A więc zwinął Jeremi białych skrzydeł żagle 
I spuścił się z błękitu...

10. Patrzę... moją ziemię
Krew zalała!... To wróg moje pomordował plemię.

Jeremi, sługa ludu, syn ziemi natchniony,
Co wzleciał nad obłoki, jako ptak zraniony,
Uczuł, jak  krew płynęła z jego dawnej rany,
Bo z braćmi pobitymi był sercem związany;
A więc upadł z obłoków bo swej krwi kropelkę 
Chciał dorzucić w czerwone to jezioro wielkie...
Bo pragnął na biednej matki swojej łonie 
W  sen pieśni ukołysać rozmiotane skronie.

20. Na ziemi jego ojców biły łuny krwawe,
Krzyk rozpaczy przedzierał się przez śmiech i wrzawę; 
Pośród ogniów szatana przemykały posły 
I worki z srebrnikam i dla Judaszów niosły!
A za nimi dzicz ślepa z wyciągniętym nożem 
Szła, jak  plaga, strącona karaniem nie bożem;
Gdzie przeszła, zapadały domy groby rosły!

Jeremiemu krew wrząca skoczyła do skroni 
I mniemał, że miecz dzierży archanielski w dłoni 
1 okiem, iskier pełnem, spojrzał po narodzie 

30. I mniemał, że w nim duszę odbije jak w wodzie.
A przy drogach, jak stare pochylone słupy,
Sterczeli ludzie. Spojrzał im w twarz: żywe trupy! 
Bo wszyscy skamienieli, nikt holem nie władał:
Kto pod ciosem nie upadł, ten z niemocy padał!
I, widząc to, Jeremi spłonął strasznym gniewem 
I ze snu chciał ich zbudzić brzękiem, słowem, śpiewem; 
W ięc na górę z rumowisk podniósł się po zgliszczach,
I, mieczem bijąc w lutnię, ćwiczoną na mistrzach, 
Łunam i obleczony i dymem owiany,

40. Uderzył w hymn, jak  jego serce potargany.
W y p isy . a
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P ieśń  zem sty.

Razem głosy, dłonie razem,
A niepróżne dłonie;

A ty, zahucz nam na ucztę, 
Sycylijski dzwonie 1).

.luz oddawna chytry wróg 
Krwią frymarczy łaszą; 

Naszą krzywdę święcąc, Róg 
Święci zemstę naszą.

Póki starczy w żyłach krwi, pó
łki w piersiach tchu: 

10. Zemsta mu!

Pan miłuje zapał siły,
Nie hezmocy trwogę;

On rzekł: Kto sobie pomaga, 
Temu dopomogę.

Wżdy z pod stopy lichy
| płaz

Na wolność się pręży; 
Mamyż leżeć, jako głaz,

Gdy nas wróg ciemięży? 
Hej, olbrzymów dawna krwi, 

[obudź nas ze snu: 
20. Zemsta mu!

Wróg podobny do onego 
Zdeptanego węża,

Jednych kusi, drugich truje,
A wszystkich rozprzęża. 

Poty jemu w świecie stać, 
Póki mętne upalnie- 

A więc on na rodną brać 
Zbroił dłonie bratnie?...

Za tysiące spadłych głów na 
[katowskim pniu: 

.'iO. Zemsta mu!

I wróg, ten dziki satrapa, 
Hańbi nasze córki, 

ł przy pieśni niewolników 
Szare kręci sznurki; 

Potem w ziemię wbija słu 
Porywa nam syna 

1 na czarnych ptaków łup 
Na sznurku upina...

Więc za każdą taką nić skrw;
| wionego ln

40. Zemsta mu!

Słowo święte, słowo wiary 
W róg oddechem ziębi,

A więc pieśń o zemście nasz 
Skryjmy w serca głębi!

A tam tajnie niechaj w nien 
Jak wulkan, się chowa, 

(Tak w pieczarach dawr
[Rzyi

Skrywał prawdy słowa). 
Aż wyleci kiedyś w świat m 

[kształt pieśni chrzti 
50. Zemsta mu!

A ty, Panie, co w swem ręk 
Ważysz nasze losy,

Boże wielki, dla tej pieśni 
Otwórz swe niebiosy!

A gdy przyjdzie ów dzień nas 
Ow dzień upragniony,

Ty aniołom swoim każ 
W cztery świata strony 

Na miedzianych trąbach 
. [grzmieć hasłem w onym dnii

00. Zemstamu! Zemstamu! Żeni
[sta nn

) Aluzja do t. zw. nieszpór Sycylijskich z r. 1282.
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i odśpiewał Jeremi tę pieśń, rwącą szałem,
I wychylił się za nią duszą, sercem calem.
Drgnął naród lecz za chwilę, ściągnięty łańcuchem,
Znowu opadł — ho bożym nie odetchnął duchem,
I nie w Bogu, lecz w zemście ze snu się obudził.
A Jeremi, gdy poznał, że swe skrzydła zbrudził,1 
Za śladem skruszonego króla i proroka 
Chciał zapłakać — i, ręką gdy sięgnął do oka,
To zamiast łzy krew sepia spłynęła mu z powiek:

70. I poznał, że u Boga niżej stał niż człowiek!
A więc czołem uderzył, jak syn się rozżalił,
I panu na ofiarę całą dusze palił,
1 przed progiem kościoła długo pokutował;
Aż wkońcu Pan w litości język mu rozkował,
Ażeby, modląc Jego imię Jego chwalił.

O, mój ludu! Krwią moją są te pieśni moje!
Jam je, jak  w arkę świętą, złożył w ręce twoje;
Niechaj gra w twych natchnieniach, niech w twych żyłach płynie, 
Niech, wrogom urągając, w tobie nie zaginie,

80. A innego pręgierza nie trzeba dla wroga...
Dla szatana najsroższą karą «Chwała Boga»!

67

Noc natchnienia.

Poglądam w niebo a niebo ciche, 
Patrzę na ziemię a ziemia śpi,
Ona, co we dnie miota się w pychę, 
Ona, co we dnie broczy się w krwi.
A teraz księżyc srebrną pogodą 

Obrylantował rosisty wrzos,
I stoją senne wierzby nad wodą,

A wiatr leciuchny muska im włos; 
Wonieje ziemia i płoną zorze...

10. Mój Boże - Mój Boże!...

Wzlatuję w górę, między obłoki,
Z jaśni błękitu pozieram w dół; 

Widzicie! Oto kraj nasz szeroki,
Jak zastawiony dla gości stół!
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Różnowzorowym kryty kobiercem,
Na nim chleb biały i sól i miód;

.lak siwy gazda z otwarłem sercem,
Łańcuch gór śnieżnych wystąpił wprzód; 

Puharem stoi jedno, drugie morze...
20. Mój Boże Mój Boże!...

A na tej ziemi lud się położył,
Lew co przed światem straż trzym ał wciąż, 

Gdy wstrząsnął grzywą, gdy brew nasrożył,
Kłębem się zwijał pogaństwa wąż;

A żywot jego, jako stal, twardy 
I w słońcu wiary błyskał, jak  stal,

Przed Bogiem korny, sąsiadom hardy,
Rozrastał w sławie... Toż szumem fal 

Klaskało jem u jedno, drugie morze...
30. Mój Boże Mój Boże!

A oto patrzcie tę ziemię błogą
Zbójca grabieżnik naszedł nie gość,

Nasze świątnice niszczył pożogą,
Naszej przeszłości wyrządził złość.

A oto patrzcie — gdy, krusząc pęta,
Z ciężkiej niemocy powstawał lew,

To chytry tygrys podmówił lwięta,
By wytoczyły ojcowską krew.

1 krew płynęła w jedno, w drugie morze...
40. Mój Boże — Mój Boże!... I

I krew spłynęła i znów ni śladu
Po strasznej męce, po strasznej łzie;

A noc tak cicha ...Liść winogradu 
Po mojem oknie wiotko się pnie.

1 białe brzozy tam stoją w rzędzie,
Drzemiące głowy ku ziemi gną, •

A tam przy brzegu marzą łabędzie
O gwiazdach spadłych na wody dno.

Wonieje ziemia i płoną zorze...
50. Mój Boże — Mój Boże!...



Za zbłąkanych. (Modlitwa IX).

1.
Maleje, Panie, maleje Twój naród;
Widomej śmierci osłabia go zaród,
Duch jego siły z ciałem się rozprzęża,
Toć łatwiej u nas o karła, niż męża!

Niby nas wiele — a jakżeż nas mało! 
Wszystko się w inną stronę rozleciało,
Twojego głosu prawie nikt nie słucha;
Pękły ogniwa nie stało łańcucha!

Lud nasz, o Panie, co wichrzy się spodem,
10. Dotąd się jeszcze nie nazwał narodem;

Jak liść jesienny, zgromadzony w lesie,
Tam on ulata — gdzie go wiatr uniesie.

Do obosiecznych podobny on mieczy:
Kto nim zamachnie, wprzód siebie kaleczy,
A straszne jego i śmiertelne cięcia,
Bo on ma siłę — choć siłę zwierzęcia.

I jak łódź, długo więziona w przystani, 
Zerwawszy łańcuch, buja po otchłani,
1 skał niepomna, ukrytych pod wodą,

20. Zgubną swawolę nazywa swobodą:

Tak lud nasz wybiegł w bezdroża manowców; 
A więc, Ty, Panie, coś strażą wędrowców,
Tę łódź błądzącą do brzegu nakieruj,
My jej wioślarzem — a Ty, Panie, steruj!

2.
Inni znów, ślepą trapieni bojaźnią,
Wrogu hołdują, z wrogiem się przyjaźnią; 
Jadem powolnym krąży w nich zepsucie,
Pycha w nich piątrzy, a trawią ich chucie.

Jeśli się skruszą, to sercem niecałem;
30. Jeśli się zerwą, to krótkim zapałem;

. Niezdolni wznieść się do żadnej otiary, 
Popchnięci, w przyszłość idą lecz hez wiary.
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Słabe to duchy, marne samoluby,
Syny to ciała, frymarki, rachuby;
U nich to wielkie, co stoi przed twarzą,
To tylko ciężkie, co na dłoni zważą.

Kiedy ich matka z grobu wstaje, wskrześnie,
Oni wołają: «Za wcześnie, za wcześnie!))
I każą biednej aż do ju tra  czekać,

40. A sami będą przed jutrem  uciekać.

O Panie, oni jeszcze nie zgubieni,
Ale niełaską Twoją nawiedzeni;
0  Panie, otclmij ich potęgą słowa,
A jeszcze życiem tryśnie pierś jałowa!

3.
Tyś wielki, Panie! Za Twoim rozkazem,
Co było miękkiem staje się żelazem,
Co było ślepem to przewidzą nagle,
Co było niskiem puszcza skrzydeł żagle.

Tyś wielki, Panie! Na ruch Twego palca
50. Zgubną moc swoją traci jad  padalca,

Dla głów wyniosłych przepaść się otwieraj
A wiecznem życiem płonie — co zamiera.

•

CHORAŁ. (Modlitwa X, przedrukowano niżej na czele liryki 
powstania styczniowego).

Akt w iary. (Modlitwa XII).

1 rzekł Jeremi: Słuchaj mnie narodzie,
I nie patrz na mnie tak łzawo i smutnie!
Długom ja  płakał w oliwnym ogrodzie,
Długo ja  łzami rozdźwięczałem lutnię,
A teraz wstaję ciałem utrudzony,
Lecz duszą silny wielki namaszczony!

Oto się do was stało moje słowo,
Wy do mych kolan, jak dzieci, przybiegli;
Otom was okrył koroną cierniową,

10. A wy w pokorze w proch czołami legli:



Teraz powstańcie z koroną gwiaździstą 
I oblekajcie szatę białą czystą!
Ileż wy żółci nie pili kielichów!
A jednak  pełni byliście obawy;
Gorycz żre duszę, lecz nie zm ywa grzechów. 
Teraz narodzie, tyś przebył chrzest krw awy:
Tą krw ią dopiero grzechyście spłókali,
A więc do światła w ystępujcie biali!

Ja was utwierdzić chcę w tej świętej wierze,
20. A więc bierzm uję wasze dusze jeszcze,

Pieśń w archanielskie skuję wam pancerze,
Na pogląd w przyszłość dam wam  oko wieszcze, 
Pieśnią pogodzę was z dzisiejszym losem... 
Śpiewam ją  a wy, idźcie za mym głosem!

P ieśń .
W ierzymy, Panie, o, wierzymy mocno,
Żeś nas nad wszystkich upodobał sobie,
Żeś nas zapalił, jak  pochodnię nocną,
By całą ludzkość prowadzić ku l obie,
Że nam  na niebie już świta zaranie 

30. W ierzymy, Panie!
W ierzymy, Panie, że Ty gwiazdy siejesz 
Na naszej drodze, żeś Ty naszym świadkiem,
Że, chociaż czasem słabymi zachwiejesz,
Jednak nas wszystkich chronisz przed upadkiem, 
Żeś aniołam i otoczył otchłanie 

W ierzymy, Panie!
W ierzymy, Panie, żeśmy syny światła,
Że nasze wrogi są dziećmi szatana,
Że on im stoi na czele i m atła 

40. Tw ą świętą wiarę, co niepokalana
Z triumfem skończy z nim  swe bojowanie... 

W ierzymy, P an ie!
W ierzymy, Panie, że synowie pychy 
Silni są złością, ale słabi w duchu,
Że, jak  cień, żywot ich przem inie lichy,
Że ich tu jeszcze przypniesz na łańcuchu,
Że ich płacz czeka i zębów zgrzytanie — 

W ierzymy, Panie!



W ierzymy, Panie, że w czas niedaleki 
50. Kraj nasz o m orza oprze swoje końce, 

A wszystkie ludy przez wieki i wieki 
Poglądać na nas będą, jak  na słońce, 
Że ty nad nami weźmiesz królowanie 

Wierzymy, Panie!

MIECZYSŁAW ROMANOWSKI (1834 1863). *)

N ow a zn ajom ość .
Stałem w jasne zapatrzony zorze,
We wieczorną Karpat aureolę;
Cisza była na polach i w borze,
W mojem łonie przycichały bole,
Zapomnienia tknięte ręką białą;
Serce z niebem i z ziemią się zlało.

Ciche lilje, zdobiące strumienie,
W oń z mych m arzeń wzięły i śnieg biały.
Smutek duszy wzięły borów cienie,

10. Fale pieśni moje powtarzały;
Do stóp mi się kłoniąc po kolei,
W smutne pieśni lały dźwięk nadziei.

Więc po gwiazdach rzuciłem oczyma,
Po świecącej niebieskiej krainie.
Tam przez m orza błądzi wzrok pielgrzyma,
Nim korabiem z zatoki wypłynie.
Nim porzuci ziemię, ojców domy...
Tam za morzem kraj dlań nieznajomy.

I zbliżyła się do mnie dziewica 
20. W  czystej bieli, z zadum anym wzrokiem.

Jak posągi greckie miała lica,
Szła poważnie w milczeniu głębokiem;
Szła i postać nachyliwszy wiotką:

Jam  śmierć twoja rzekła do mnie słodko.

') Wykształcił się w lwowskim uniwersytecie na wydziale prawa. Był 
skryptorem w Bibljotece Ossolińskich. Zginął młodo w powstaniu stycznio- 
wem, ugodzony podczas bitwy pod Józefowem kulą w  czoło. Pisał liryczne 
utwory, opowiadania, powieści, dramaty i prace naukowe. Większa powieść: 
Dziewczę z Sącza, powstała w 1858 r., powieść prozą Projektu, we dwa lata 
potem. Tragedja: Popiel i Piast i fragment, Wanda,-w przedostatnim roku życia.



Lewą ręką serce uśpię twoje,
Jako m atka usypia dziecinę;
Prawą oczu ci przysłonię dwoje,
Skrzydła duszy wolno ci rozwinę 
I ulecisz od bólów, jak  płomień,

30. W światło, w życie wieczne nowy promień,
Niegdyś - rzekłem niegdyś mi wróżono, 

Że mą duszę weźmiesz z p o l a  c h w a ł y .  
Jeszcze nieba gromami nie płoną;
Czekaj jeszcze, piękny cieniu biały,
I na polu bitwy o mnie spytaj.
Teraz nowa znajoma mi witaj!

Stała milcząc, a nad nami w górze 
Z za obłoku księżyc się wyłonił.
I)o pół skronią oparty na chmurze,

40. Na tę białą łzy promienne ronił,
Na jej uśmiech senny, na spojrzenia.
I odeszła mówiąc: I)o widzenia!

M odlitw a.
Lecę ku Tobie, jako ptak wędrowny.
Skrzydłem mi, Panie, jest serce tęskniące;
Do Ciebie rwę się, jak żal niewymowny,
Z pól, które mogił zaległo tysiące;
Lecę ku Tobie, bo mi z każdą wiosną 
Łzy i nieszczęścia i mogiły rosną.

Nie błagam Ciebie, byś mi ulżył krzyża: 
Napełń pierś moją bólem, jak  chcesz, Panie! 
Nie żądam, by dziś błyskawica chyża 

10. Z niebios zabłysła nam na zmartwychwstanie 
Jeno mi w duchu rozmnóż tyle siły,
Bym mógł się patrzeć z w iarą w te mogiły! 

Najsilniej kiedy będą się zapierać 
Moich gniazd orlich Ty wspieraj mię, Panie!
Bo przeklinając nie chciałbym umierać 
I lwa ryk wolę, niż podłych sykanie;
Więc niech zapomnę o podłości bratniej 
Niech stoję choćby grobów stróż ostatni.



T rzy sztan d ary .
Trzy w szczereni polu gromady stały,
A trzy nad niemi sztandary wiały.
Więc ci, co z prawej na polu stali,
Sztandar niebieski w górze trzymali;
Po lewej stronie ogniste grono 
Wzniosło chorągiew w górę czerwoną.
A między nimi, patrząc nieśmiało,
Stała grom ada z chorągwią białą;
I, jakby ducha nie miała w łonie,

10. Chwiała się ku tej i tamtej stronie,
A czasem jeszcze, nie wiedzieć czemu, 
Dawała pokłon komuś trzeciemu...
I rzecze praw a lewej: Wstecz!
Ho nasz z dawniejszej stali miecz.
Lewa odrzecze: Wyście próchno!'
Oddechy wasze grobem cuchną.
Więc praw a znowu: — Z drogi szał:
Nasz naród na przedzie zawsze stał.
A lewa na to: Z nami! Z nami!

20. Ho was zostawim i pójdziem sami.
My nie rozstrzygniem — rzecze nieśmiało 

Chwiejna gromada z chorągwią białą.
Więc się tymczasem trzeciemu kłoni,
Co się zwać kazał panem tej błoni.
I kiedy to się działo na ziemi,
Tkwił ptak ze skrzydły, jak  śnieg, białemi * 
W chmurach, i czekał, która gromada 
Ponad innemi górą zawłada.
A gdy doczekać tego nie może,

130. Zakracze smutnie: Mocny mój Boże!
Gdzieżby to oni zaszli już byli,
Gdyby z trzech jeden sztandar zrobili!

R ok 1862.
Idzie ku nam, idzie Pan już w chwale. 
Utęsknione serce go przeczuwa,
Drży przyroda, niebo się zasuwa,
Lilja chowa kwiat we wód krysztale, 
Sprawiedliwy idzie ku nam w chwale!



W stańcie smutkiem do mogił przykuci! 
Coście niemi? Co was lek przechodzi? 
Idzie ojciec, ziemia się odrodzi, 
Zm artwychwstania dreszcz ze snu ją  cuci 

10. W stańcie smutkiem do mogił przykuci! 
Biada zbrodniom! Już je  anioł waży 
Zawieszoną na niebiosach wagą;
Przy nim  drugi stoi z szablą nagą,
A gniew boży płonie mu na twarzy;.
Biada zbrodniom! Już je  anioł waży.

On tę szablę ognistą połamie 
Na tysiące i z góry ją  rzuci;
Błogo temu, co się dotąd smuci!
.Tako szermierz ma zbawienia znamię,

20. Już rycerskie ju tro  wzniesie ramię.
Jutro burza, ju tro  rykną gromy!
Pan je  wszystkim nad głowę zapali,
Pan, zbrodniarza oczom niewidomy,
Jutro z prochem zrówna jego domy, 
Piorunam i z tronu go powali.

Chwała Panu! Idzie ku nam w chwale, 
Utęsknione serce go przeczuwa,
Drży przyroda, niebo się zasuwa;
Anioł spuścił na dół zbrodni szalę,

30. Sprawiedliwy idzie ku nam w chwale.

S esty n y . (Finale).

Lećcie me pieśni, niech wam towarzyszy 
Szczęśliwa gwiazda pod gościnne strzechy! 
Zwiastujcie burzę śród gniotącej ciszy,
Smutnych pozdrówcie dźwiękami pociechy;]
Lećcie, witajcie ludzi po kolei,
Jak ptactwo, wiosny okrzykiem, nadziei.

Może już innych pierś ma nie wyśpiewa,
Może wy natchnień ostatnim wyrazem!...
Dni piorunowych serce się spodziewa,

10. Stwardniała ręka tęskni za żelazem;
W  powietrzu słychać pobudkę na boje!...
Już czas!... Już czas nam!... Lećcie pieśni moje
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O gdybyż kiedyś, po złamaniu wroga,
Polskiej krainie zaśpiewać na chwałę!...
Żegnajcie pieśni!... Przyszłość w ręku Boga 
Z sztandarów w pole patrzą orły białe;
W rzącym strumieniem krew po żyłach bieży,
Łono przebiega dreszcz, lecz serce wierzy.

Jeśli polegnę, niechaj mi w nagrodę 
20. Za was nie kładą pamięci kamienia.

Ziemią niech piersi przysypią mi młode;
Mój kurhan niech mi trawa ozielenia,
A gdy majowy deszcz ten kurhan zrosi,
Niech nad nim ptak się, jak  mój duch, unosi.

Z liryk i powstania styczniowego.

KORNEL UJEJSKI.
C h ora ł.ł)

Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej] 
l)o Ciebie, Panie, bije ten głos;

Skarga to straszna, jęk to ostatni,
Od takich modłów bieleje włos.

My już bez skargi nie znamy śpiewu,
Wieniec cierniowy wrósł w naszą skroń; 

Wiecznie, jak  pomnik Twojego gniewu,
Sterczy ku Tobie błagalna dłoń!

Ileż to razy Tyś nas nie smagał!
10. A my, niezmyci ze świeżych ran,

Znowu wołamy: On się przebłagał,
Bo On nasz Ojciec, bo On nasz Pan!

I znów powstajem w ufności szczersi,
A za Twą wolą zgniata nas wróg 

I śmiech nam rzuca, jak głaz, na piersi:
A gdzież ten Ojciec, a gdzież ten Bóg?

') Napisany w 1846, śpiewany już w 1863. Stanowi dziesiąta, modlitwę 
Skarg Jeremiego.



I patrzym  w niebo, czy z jego szczytu
Sto słońc nie spadnie wrogom na znak., 

(ucho i cicho pośród błękitu,
20. Jak dawniej, buja swobodny ptak.

Owóż w zw ątpienia strasznej rozterce,
Nim naszą w iarę ocueim znów,

Bluźnią ci usta, choć płacze serce:
Sądź nas po sercu, nie według słów!

O, Panie, Panie! Ze zgrozą świata
Okropne dzieje przyniósł nam czas:

Syn zahił matkę, b rat zabił brata,
Mnóstwo Kainów jest pośród nas.

Ależ, o Panie, oni nie winni,
30. Choć naszą przyszłość cofnęli wstecz; 

Inni szatani byli tam czynni;
0 , rękę karaj, nie ślepy miecz!

Patrz, m y w nieszczęściu zawsze jednacy,
Na Twoje łono, do Twoich gwiazd, 

Modlitwą płyniem, jak  senni ptacy,
Co lecą spocząć wśród własnych gniazd. 

Osłoń nas, osłoń ojcowską dłonią,
Daj nam widzenie przyszłych twych łasi 

Niech kw iat męczeństwa uśpi nas wonią,
40. Niech nas męczeństwa otoczy blask!

I z archaniołem  Twoim na czele
Pójdziemy potem na wielki bój,

I na drgającem szatana ciele
Zatkniemy sztandar zwycięski T w ój!

Dla błędnych braci otworzym serca,
W inę ich zmyje wolności chrzest, 

W tenczas usłyszy podły bluźnierca
Naszą odpowiedź: B ó g  b y ł  i j e s t !



JADW IGA ŁUSZCZEWSKA (DEOTYM A).')

D zw on  p o g r z e b o w y .2)
Szczyt naszych cierpień strzelił, jako wieża,
Błysk, jak  dzwonnica, sklepieniem skrwawionem 
ł cały naród stał się wielkim dzwonem,

Gdzie jedno serce uderza!
To dzwon pogrzebu! Tak, stn lat pogrzebu!
Naród już w niebo wysłał gońców, oni 
Przyspieszą dzieje i powiedzą niebu,

Ze serce polskie znów dzwoni!
Ten dzwon obudzi w Europie dreszcze,

10. Nutą ofiary, swą nutą jedyną,
Powie, że Polska nie zginęła jeszcze,

Gdy jeszcze za Polskę giną!
Ten dzwon zadzwonił na godzinę cudów 
Ewangelicznej, bezprzykładnej wojny:1 
Pomiędzy szranki zbrojnych mieczem ludów 

Wchodzi lud palmą zbrojny!
Tylko pod palmą gaj oazy rośnie,
Pustynia żarem pod stopą się płoni;
Lecz idźmy! Dojdziem ku źródłom i wiośnie,

20. Jeśli iść będziem dłoń w dłoni!
Wszak jest najświętszą przysięga na grobie!
Męczeńskie świadki męczeńskiego zgonu,
Na grobach ofiar przysięgnijmy sobie 

Spiżową harmonję dzwonu!

J. BOHDAN ZALESKI.
D o w tó r u .3)

I)o wtóru, bracia, do wtóru! Lud wielki wstaje do chóru
Drgnieniem serc oto tajeni- Nad Wisłą, Dnieprem i Nie-

[nem [mnemJ

') Jadwiga Łuszczewska, znana pod pseudonimem «Deotymy», ur. 1834, 
głośna swego czasu improwizatorka, ogłosiła zbiory swych improwizacyj 
w latach 1854 i 1858, a także kilka większych poematów, z których cykl p. t. 
Polska w pieśni. Tejże poetki powieść historyczna: Branki w jasyrze.

2) Na pamiątkę pogrzebu ofiar, poległych dnia 27 lutego 1861.
3) Na święto horodelskie 10 października 1861. (Unja w Horodle 1414).
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Przy wiekopoinnem tein świę- 
Bieży spłakana rodzina, [cie 
Litwin w Polaka objęcie, 
Polak w objęcie Litwina! 

Spólnać nam w niebie królo- 
10. 1 spólni święci patroni, [wa

I spoina chwała bojowa 
Pod znakiem Orła, Pogoni! 
Darmo car czndzki, car wraży 
Zwaśnić nas dzisiaj się kusi, 
Litwa dostoi na straży 
Polskiej,zaleskiej swej ILisi. 

Wiary, wolności my dzieci, 
Siedzący na czas w omroce, 
Wyjdziem z wiekowej zamieci, 

20. By zwalczać ciemne jej moce. 
Całe nas piekło nie zmoże,
Ni się ojcowie z nas gorszą, 
W ystąpim znów w imię boże, 
Jak pod Grunwaldem1) i Orszą* 2),

W  kościele my się zbratali, 
W  kościele gniemy kolana, 
Wszel k i d uch I toga bo chwali, 
Wszelki dnchpatrzynaPana! 
Jeszczeż ofiary potrzeba? 

30. Naszać rokroczna, stuletnia 
1 oto woła do nieba 
Świeża z lutego i kwietnia...3) 

Skinieniaż Pańskiej wszech
m ocy

Wiarą, miłością pancerni,
W  jęk nawołnjem sierocy, 
Gardząc groźbami tam czerni. 
O Litwo! Siostro i drużko, 
Pierwsza ty ujrzysz znak cudu, 
Wódz ‘ludu twój to Ko- 

| ściuszko,
Twój to Mickiewicz — wieszcz

[ludu!

TEOFIL LENARTOWICZ.

Ł azarzu, w s ta ń .4)
Dojrzewa owoc łez,
Już bliski holów kres, 

Jęków i łkań; 
Zdziwiony słucha wróg, 
Z nad grobu woła Bóg: 

Łazarzu, wstań! 
Pochwalne hymny nuć, 
Spowicia grobów rzuć, 

Świadectwo złóż:

10. Ze jest na niebie Pan,
Ze wszelki ból Mu znan, 

Żeś wezwań już! ' 
Patrz, jaki wkoło dziw,
Żeś westchnął, żeś już żyw, 

Łazarzu mój!
Toż Jam obiecał ci,
Że przyjdą holów dni,

Ze śmiercią bój!

‘) Bitwa pod Grunwaldem 1410 r. — 2) Bod Orszą (nist. pow. w woje
wództwie Witebskiem) w r. 1508 Zygmunt I z naczelnym wodzem, Mikoła
jem Firlejem, pobił Moskali, w r. 1514 hetman Konstanty ks. Ostrogski na
głowę poraził Moskali, trzecie nad nimi zwycięstwo odniósł w r. 1564 hetman 
M. Radziwiłł. — 3) W dniach 27 lutego i 8 kwietnia 1861 r. strzelali Moskale 
do bezbronnego ludu w Warszawie.

4) Wiersz na cześć 27 lutego 1861 r.



80

Jam  ci odebrał dech,
Proch na cię miótł i śmiech 

W  żałobie lat.
W grób twój złożyłem zwłok, 
Lecz ducham obm ył wzrok, 

By przejrzał raz.
40. Nieziemskie oko wbił

W świat potęg, cudów, sił, 
Byś z źródła praw dy pił 

Na przyszły czas!
To dziś już grobów dość, 
Skruszona wrogów złość,

Co gniotła krtań! 
Spowicia grobów złóż,
Łzom twoim koniec już: 

Łazarzu, wstań!

MIECZYSŁAW ROMANOWSKI. 

S a w a n n a h .')

Obozem hufce stanęły na błoniach 
Spocząć; P u łask i* 2) spoglądał na morze,
Złote się gwiazdy migotały w toniach 
I rubinowe kąpało się zorze;
Fala za falą wstawała z zwierciadła 
I szła i do nóg wodzowi się kładła.

Koń jego traw ę pasł nad morskim brzegiem 
I strzemionami dzwonił, idąc błonią:
Tak m u bywało, gdy stawał noclegiem 

10. W  Polsce; po siołach na pacierze dzwonią, 
A z pól wracali do chat robotnicy 
Na sen, pod skrzydła Marji dziewicy.

Powstałeś, jakoś padł,
20. A wróg przed tobą zbladł 

I dał ci cześć;
Święty go przejął srom, 
Pokłonił się twym łzoin,| 

Ócz nie śmiał wznieść. 
Zawstydził się swych strzał, 
Boś z nagą piersią wstał,

A miecz twój jęk;
I lak się spełnił cud,
I stopniał lodów lód,

30. W łez morze wsiąkł. 
Bezbożnych zdała rzesz, 
Mówiłem: wierz, o wierz! 

Jam stworzył świat!

>) Savannah (czyt. Szewane) — miasto w  Stanach Zjednoczonych Ame
ryki Północnej, odbite w r. 1782 przez Amerykanów na Anglikach.

2) Kazimierz Pułaski, najdzielniejszy z wodzów konfederacji barskiej, 
po ustąpieniu z Częstochowy przed wojskami koronnemi i rosyjskicmi w y
emigrował do Ameryki, gdzie w wojnie o wolność Stanów zginął.



Gzy wy od Polski, fale? Czy wam znany 
Dniepr i zielone ponad Wisłą pola?...
Ósmy rok, zdała od ziemi kochanej,
Po obcych błoniach goni go niedola.
A jeśli spocznie, jak  żóraw na straży,
Za Polską wodzi oczyma lub marzy.

Mógł on na Moskwę Częstochowę zwalić 
20. I paść, jak  Samson, pod gruzem kościoła,. 

Lecz wolał Polsce Palladium *) ocalić;
Poszedł i czekał, aż go znów powoła...
I ofiarował Bogu dumną sławę,
Obcej wolności bronić wsiadł na nawę.

Jeden z nim tylko druh konfederacki 
Poszedł za morza na wspomnienia smętne;
Na bojach żywot leci mu tułacki;
Szkaplerz położył na serce namiętne,
A w ręku szabla, grom na wrogów głowy,

30. Szabla z Najświętszą Panną z Częstochowy.
I pozostały mu dotąd z pól carskich 
Ten sam wzrok orli, ten sam duch marsowy, 
Z któremi padał na służalców carskich 
Lub stal na murach świętej Częstochowy; 
Blask mu na czoło bije od oręża,
A kędy oręż obróci zwycięża.

I krwią przed Nowym opisał się Światem,
Jak stawa Polak na zgnębionych zdrowie!
Toż bohaterskim nazwali go bratem 

10. Amerykańskich pokoleń wodzowie.
Na dumę świata szlachetną miał duszę,
A pod laurami krył serca katusze.

Ty jedna, święta Bodzicielko hoża,
Znałaś to serce wielkie, skołatane!
Tobie on tylko, jasna Gwiazdo morza,
Każdą śmiertelną pokazywał ranę.1 
Skrzydłem Ty orłem byłaś jemu w bitwie,
A prowadziłaś przed Bogiem w modlitwie.

>) Palladium (gr. palladion) w starożytności oznaczało wizerunek Pallas- 
Ateny, czczony jako symbol publicznego powodzenia. Sławne było palladium 
trojańskie, które wykradł Odysseus z Diomedesem.

W y p isy . 6



O, ucisz, Panno, to serce spokojem, 
f)0. Miłości jego daj rzeźwiącą wiarę!

Na morskim  brzegu usnął wódz przed bojem,
Po niebie cicho szły obłoki szare,
Duch jego smętny odm aw iał różaniec,
Gwiazdy szły gasnąć na zachodni kraniec...

Już świt. Już w rzasły trąby ostre głosy, 
Słońce wnet błysło na m orze i błonia;
Pułaski szablę otarł z rannej rosy,
Przeżegnał piersi i wskoczył na konia;
Mgła się po ziemi rozścieliła ranna,

(U). Wódz pom knął, za nim grzmiało: Na Sawann; 
Niegdyś m u grzm iała pieśń konfederacka,
Orły m u sine w skazywały drogi,
Kiedy na wrogów rankiem  szedł znienacka,
W padał na działa i siekł co do nogi.
Takiej tu pieśni nikt mu nie zanuci;
Orły czekają w Polsce czy nie wróci.

Smutny więc jechał i do towarzysza 
Mówił o swoim zgubionym szkaplerzu:

W krótce, mój bracie, będzie w sercu cisza 
70. I drobna prochu garść po twym Kaźmierzu; 

Zły znak!... Duch czuje drogę, bracie miły!
Jam się spodziewał w ojczyźnie mogiły.

Na naszych błoniach m ijały mnie groty;
Nie było dane dłoni mej kraj zbawić!...
Inny się zjawi jakiś anioł złoty 
W  rycerskiej piersi, by ten ród naprawić. 
Nieszczęście wielkie wielkich dusz kołyską;
Kto wie ten anioł może mnie już blisko.

Bez sakram entów  zginę!... Bądź Tw a wola!
SO. Rzekł, a Sawannah już mu widne z dali;

Cwałem więc z jazdą kopnął się na pola.
Kędy Anglicy szeregami stali 
I usypane reduty ze szańców 
Siały kartaczów  gradem na powstańców.

1 w porę przypadł, bo pod jego w zrokiem 
W rzała już bitwa, zaczęta w śród łanów.
Już szli Anglicy wyciągniętym krokiem 
Z bagnetem w ręku na Amerykanów;



Wnet jedna chwila los bitwy przeważy...
90. A jem u zapał zajaśniał na twarzy.

Naprzód! I w dwieście poskoczyli koni,
Za bohaterem lecieli na działa;
W iatr ich zaledwie dościgał po błoni;
Szable migały w słońcu, ziemia drżała,
I przełamali Anglików dwa fronty,
A wtem błysnęły na okopach lonty. 

Zagrzmiało... Jezus Marja! — wódz krzyknął 
I padł; zwycięzca padł na polu chwały - 
I skonał śmiercią do której przywyknął;

100. I leżał z szablą swą, jak posąg biały,
I Bóg mu rozlał na obliczu ciszę;
Wkoło płakali druh i towarzysze.

I usypali mu grób pod Sawannah 
I krzyż na grobie zatknęli brzozowy;
Niech cię przed Boga wiedzie święta Panna 
Tak, jak  ty w taniec wodziłeś bojowy!
A módl się za nas, niech nam Bóg obudzi 
Takiego, jak ty, pośród wiernych ludzi.

FELICJAN FALEŃSKI. )

Ś p iew  idących  na śm ierć (1863).

Idziemy. W oczach świat cały się przemyka, 
Skrwawione bicze plecy nam sieką,
Nigdzie błękitów, nigdzie promyka...

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Idziemy. Wszędzie kurzące zgliszcze,
Z chat ojców dołem dymy się wleką,
Siecze grad z deszczem, wiatr zimny świszczę... 

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

>) Felicjan Faleński (1825—1910), jeden z wybitniejszych poetów doby 
poromantycznej, pisał poezje liryczne powieściowe i dramatyczne, przekła
dał z literatury greckiej Hesjoda,* łacińskiej Jiwenalisa,* Horacego,* włoskiej 
Petrarkę.*

(i*



łdziem, jak oczy zasięgnąć mogą.
10. Bieleją kości słoneczną spieką,

Stąpamy po nich, trzeszczą pod nogą...
Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Idziemy sowa huczy w oddali,
W poprzek po piaskach strugi łez cieką.
Pić, pić w ołam y w gardle nam pali. 

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Idziemy dalej, tam znów pies wyje,
W poprzek krew  w rząca wylała rzeką.
Brniemy do kolan, po pas, po szyję...

Daleko jeszcze?
20. Ho, ho! Daleko!

Panie nasz, Panie, jak  Tyś szedł z krzyżem,
Tak my dziś trum ny dźwigamy wieko 
A do Golgoty kiedyż się zbliżym?

Daleko jeszcze?
Ho, ho! Daleko!

Idziemy dalej. Znój skrapia lica,
Szumi pomięte zewsząd ściernisko...
Patrzcie na skraju: O, szubienica!

Daleko jeszcze?
Blisko już, blisko!

Przecież! Będziemy mieli tam ciszę,
30. Tam  aby spokój? słodki nasz Chryste!...

W iatr was rodzinny w sen ukołysze,
Spowiją w całun tum any mgliste...

Czy nas kto wspom ni? Na waszej sty 
Sama niebieska zapłacze Pani 
I w łasna ziemia proch wasz przysypie,
Bo wyście jeszcze z wielu wybrani!



II. 1864-1890.

WARUNKI ROZWOJU LITERATURY W TRZECH ZABO
RACH W LATACH 1 8 6 4 -  1890.

W G a l i c j i  stosunki polityczne układały się coraz korzystniej 
zwłaszcza po ogłoszeniu dla Przedlitawji t. zw. «Konstytucji grudnio
wej® (z 21-go grudnia 1867 r.) z Radą Państwa, jako władzą prawo
dawczą. Za namiestnika Galicji, Agenora Gołuchowskiego, dokonało 
się tu zupełnie spolszczenie szkół i urzędów; interesami kraju opieko
wał się w rządzie centralnym osobny dla Galicji minister; namiestni
kami byli Polacy; głównym organem krajowej autonomji był sejm 
z Wydziałem krajowym, jako władzą wykonawczą i podległemi mu 
Radami powiatowemi. Koło polskie w Radzie Państwa zdobywało stop
niowo naczelną rolę w całej połowie monarchji, był nawet okres, kiedy 
w ministerstwie tej połowy Polacy przeważali. Wobec rysującej się 
coraz wyraźniej kolizji interesów austrjackich z jednej strony, a rosyj
skich z drugiej, zwłaszcza na Rałkanie, zdawała się realne podstawy 
zyskiwać idea stronnictwa zachowawczego, czyli t. zw. ((Stańczyków®, 
zmierzająca do przyszłej niepodległości Polski w federacji z Austrją. 
Złudne to, jak okazała przyszłość, zapatrywanie, niedość krytycznie 
oceniające zależność Austrji od potężnego cesarstwa niemieckiego, po
dzielały przy końcu tego wieku wszystkie stronnictwa. Trzeba jeszcze 
dodać, że naczelny zarząd armji austrjackiej wraz z całą jej centrali
styczną i absolutnej władzy podległą organizacją niezależny był od 
parlamentu, nie objęty był także ustawą językową, pozostał przeto aż 
do wielkiej wojny organem germanizacji, zawsze wrogo usposobionym 
wobec dążeń narodów nie niemieckich.

W takich stosunkach politycznych zaczęła się Galicja dźwigać 
z dotychczasowego zastoju. Zaraz po roku 1863 rozbudziła się tu 
ważna i bardzo ożywiona polemika polityczna. Zwalczały się dwa po
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lityczne prądy: zachowawczy i postępowy. Pierwszy przypisywał klęski 
Polski samym Polakom, ostro występował przeciw wszelkim politycz
nym konspiracjom, domaga! się bezwględnej prawdy w dziejowych 
badaniach, zwłaszcza szczerego krytycyzmu w ocenie wszelkich ujem
nych stron przeszłości, a na teraz pragnął z rozbicia «ocalić bodaj 
cień bytu na drogach legalnych)). Zwolennicy tego prądu skupili się 
w krakowskim Czasie i miesięczniku Przeglądzie Polskim, założonym 
w r. 1866. Najwybitniejszy z tego stronnictwa, Józef Szujski1), ogłosił 
w r. 1867 program w piśmie Kilka prawd z dziejóu> naszych, przyjęty 
przez całe stronnictwo jako zasadniczą normą politycznego działania. 
W r. 1869 wyszła tegoż stronnictwa ogłoszona w Przeglądzie Polskim 
rozgłośna satyra polityczna w formie 17 listów p. t. Teka Stańczyka* 2). 
Satyra ta, od której cale stronnictwo nazwano Stańczykami, w gry
zącej formie wydrwiwała przedewszystkiem l. zw. «warchołów)), zasa
dzających cały patrjotyzm na szumnych manifestacjach, frazesach, taj
nych spiskach i ruchawkach; nie pobłażała ona jednak także innym 
objawom politycznej głupoty, Czy gobkowstwu lub karjerowiczostwu 
(np. typ Polonjusza, typ Liberjusza Bankrutowicza). Tym opinjom 
przeciwstawił się osiadły w Dreźnie J. I. Kraszewski3), najpierw 
w broszurze Sprawa polska w r. 1861, polem w Rachunkach z lat 
1866 —1869, a wreszcie w dziele p. t. Program polski, myśli o zada
niu narodowem. W pismach tych, przejętych najdotkliwszym bólem 
patrjotycznym, wybitny i zasłużony ten pisarz rozdzierał śmiało nie- 
zagojone jeszcze rany poniesionej klęski. Uznając konieczność t. zw. 
«pracy organicznej)), z entuzjazmem nawołuje do pielęgnowania nie
zawisłości narodowego ducha, wielbi świeże przykłady bohaterstwa, 
każe czcić przeszłość, ostro zwalcza galicyjskich «Stańczyków», nazy
wając ich ((gasicielami ducha)).

Głównie jednak zwalczali « Stańczyków » demokratyczno - postę
powi, skupieni we Lwowie przy redagowanym przez Jana Dobrzań
skiego4) Dzienniku Literackim (1856 —1865) i w latach 1862—1885 
Gazecie Narodowej. Zaliczało się do tego obozu wielu wybitnych 
poetów i literatów, jak Adam Asnyk, który bawił we Lwowie w latach 
1867—70, Kornel Ujejski, mieszkający 1858—80 pode Lwowem, osiadły

>) Patrz wyjątki i uwagę o życiu i dziejach w Wypisach.
-’) Patrz wyjątek w Wypisach. Autorami byli: Stanisław Tarnowski,

Józef Szujski, Stanisław Koźmian. 3) Patrz wyjątki w Wypisach.
4) Jan D o b r z a ń s k i  (1820—1886), głośny w owym czasie dziennikarz, 

bardzo popularny w sferach demokratycznej inteligencji i mieszczaństwa 
we Lwowie.
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po r. 1879 w Galicji Agalon Gillerx), demokrata-liistoryk Henryk Schmitt2), 
powieściopisarz Józef Dierzkowski3), poczytny kronikarz Gazety Naro
dowej Jan Lam4 5). Po stronie tegoż obozu stanęli zagranicą bawiący 
Zygmunt Milkowski6) i Teofil Lenartowicz. Polemika rozgorzała, wy
powiadali się w niej najwybitniejsi pisarze, bądź po czasopismach, 
bądź w osobnych broszurach, jak np. J. Szujski w rozprawie p. t. 
0 fałszywej historji, jako mistrzyni fałszywej polityki (Przegląd Polski 
1877 r.), Henryk Schmitt w broszurze p. t. Kilka myśli na czasie 
w sprawach publicznych (Lwów 1877), Zygmunt Kaczkowski w Tece 
Nieczui, (Paryż 1883)6). Do tego działu publikacji zaliczyć należy 
wstęp do dzieła Walerjana Kalinki7) p. t. Ostatnie lata panowania Sta
nisława Augusta, wydanego w Poznaniu 1863 r., w którym to wstę
pie silnie argumentował zasadnicze* podówczas nowe u nas i wyma
gające jeszcze uzasadniania podstawy ściśle naukowych badań histo
rycznych.

Z polemik łatwo przekonać się, że poważniej myślący zgadzali 
się na ideę tak zwanej ((organicznej pracy», zwłaszcza nad unarodo
wieniem i oświatą wszystkich warstw społeczeństwa, a następnie eko- 
nomicznem ich podniesieniem. W tych też kierunkach wszędzie roz-

') A g a t o n  Gi l l e r  (1831—1887), więziony w r. 1849, w latach 1854—60 
wygnany do Syberji nad Bajkał, w r. 1863 był w Warszawie członkiem rządu 
narodowego, od r. 1879 bawił w Galicji; prócz Historji powstania 1863 
w 4 tomach, ogłosił kilka rozpraw i dzieł, odnoszących się do podróży na 
Syberję i kraju Zabałkajskiego.

*) H e n r y k  S c h m i t t  (1817—1883), więziony w latach 1846 — 48, ogłosił 
szereg dzieł historycznych i broszur politycznych.

3) J ó z e f  D z i e r z k o w s k i  (1807—1865), ruchliwy i namiętny szermierz 
sprawy demokratycznej, drukował w czasopismach i osobno wiele artyku
łów, recenzyj, najwięcej powieści satyryczno - obyczajowych, których zbiór 
wyszedł we Lwowie, w latach 1875—7 w 10 tomach.

4) Jan  Lam  (1838—86), za udział w.powstaniu po r. 1863 więziony, od 
r. 1866 we Lwowie, znany z dowcipnych i satyrycznych kronik. Jego {po
wieści obyczajowe wyszły we Lwowie w 5 tomach w r. 1885.

5) Z y g m u n t  M i ł k o w s k i  (Teodor Tomasz Jeż) (1824—1915) po od
byciu kampanji węgierskiej 1848—49 bawi w Turcji, potem w Londynie,
wstępuje do Tow. Demokratycznego, w wojnie 1853—55 działa na półwyspie 
Bałkańskim, od 1855—58 w Konstantynopolu, potem w Londynie, w r. 1860 
w Galicji, organizuje w r. 1863 oddział powstańczy, objeżdża różne kraje, 
najwięcej przebywa w Szwajcarji. Drukował mnóstwo powieści, broszur, ar
tykułów literackich, społecznych i politycznych. 6) Patrz ustęp w Wypisach.

7) W a l e r j a n  K a l i n k a  (1826—1886) od r. 1868 członek zakonu Zmar
twychwstańców, od r. 1880 we Lwowie, znakomity autor Sejmu Czterolet
niego w 3 tomach; zbiorowe wydanie jego dzieł w 11 tomach wyszło 
w Krakowie 1891 r.
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wijać się zaczyna celowa i dobrze zorganizowana, przeto skuteczna 
praca.

Z ważniejszych pism, które w tym czasie wychodziły w Galicji, 
prócz wzmiankowanych już wymieniamy: w Krakowie Przedląd Po
wszechny (od r. 1884), Przegląd Krytyczny (1874—1877), Przegląd lite
racki i artystyczny (1882—99); we Lwowie: Ruch litesacki (1874—77), 
Tydzień (1874—79), dodatek do Gazety Lwowskiej Rozmaitości, a po 
r. 1873 Przewodnik naukowy i literacki, Kwartalnik Historyczny (organ 
Towarzystwa Historycznego), Szkoła (organ szkolnictwa ludowego), 
Muzeum (od r. 1885, organ Towarzystwa nauczycieli szkól wyższych); 
mnożą się także pisma ludowe, jak Dzwonek (1859—1872) i Niedziela 
od r. 1884 wydawana przez Macierz polską.

Wspaniale rozwija się narodowe szkolnictwo. Dwa polskie uni
wersytety (krakowski i lwowski), politechnika i akademja weterynarji 
(we Lwowie), krakowska akademja sztuk pięknych, dwie wyższe szkoły 
rolnicze — roją się od żądnej wiedzy młodzieży, napływającej nietylko 
z kraju, lecz także z za kordonów. Zapełnia się Galicja nadmiarem 
fachowo wykształconych księży, nauczycieli, techników, lekarzy, jury
stów, artystów. Słusznie te czasy pochlubić się mogą bujnie rozwinię- 
tein szkolnictwem średniem i ludowem, skoro statystyka dowodzi, 
że przed r. 1914 było w Galicji 5646 dobrze zorganizowanych szkól 
ludowych, 41 seminarjów nauczycielskich, 157 różnego rodzaju śred
nich szkól ogólno-kształcących, 2 szkoły średnie przemysłowe, 7 śred
nich i 24 niższych szkół specjalnych, 2 szkoły średnie handlowe i 6 
szkół kupieckich. Procent analfabetów z roku na rok topniał; zwolna 
rozwijał się także przemysł, zwłaszcza rolny i górniczy, choć wskutek 
nader niekorzystnych ceł i wrogiej konkurencji uprzemysłowionych od 
dawna sąsiednich krajów Przedlitawji rozwój przemysłowy w wyso
kim stopniu był utrudniony.

Akcję krajowego rządu i oficjalnego szkolnictwa dzielnie popie
rały liczne stowarzyszenia prywatne, jak Towarzystwo szkoły ludowej, 
Towarzystwo pedagogiczne, Towarzystwo nauczycieli szkół wyższych, le
karskie, techniczne, rybackie, literackie (im. A. Mickiewicza), historyczne, 
dziennikarskie, sztuk pięknych, gimnastyczne « Sokół)) i t.d. Niektóre z nich, 
np. ((Towarzystwo szkoły ludowej)) założone w r. 1891 (pierszyin preze
sem był Asnyk), pierwszorzędne położyło dla polskości zasługi1). *

‘) Przed r. 1874 utrzymywało ono 2 własnym kosztem założone gimna
zja, 2 seminarja nauczycielskie, 256 szkół kresowych, 101 kursów dla analfa
betów, 2.800 czytelń i wypożyczalni książek.



Pierwsza na ziemiach polskich polska Akademja umiejętności (po
wstała w Krakowie w r. 1872 z o Towarzystwa naukowego))} wywierała 
doniosły wpływ na rozwój nauk przez wydawnictwa, zapomocą nagród 
i stypendjów, przez organizowanie badań, które tylko zbiorowemi siłami 
dadzą się wykonać. Z nauk i umiejętności w znacznym stopniu dzięki 
zasługom tej instytucji świetnie rozwijała się zwłaszcza polska histo- 
rjografja. Zasady przewodnie dla badań w tym zakresie, stanowczo 
i silnie wytknięte przez Józefa Szujskiego i Walerjana Kalinkę, nie wy
wołały u naszych poważniejszych historyków sprzeciwu. Odbywa się 
tedy wydawnictwo źródeł historycznych w rozmiarach dotychczas nie
bywałych, zarówno w Galicji, jak w Warszawie i Poznaniu. Może 
jeszcze większy rozbudza się ruch w kierunku umiejętnie i źródłowo 
opracowanych monografij historycznych. Do pierwszorzędnych na tern 
polu uczonych zaliczyć trzeba Tadeusza Wojciechowskiego *), Michała 
Bobrzyńskiego* 2) i Władysława Łozińskiego3), a profesor uniwersytetu 
lwowskiego, Ksawery Liske4) sam jeden w ścisłej metodyczności ba
dań wyszkolił kilkunastu licznemi pracami zasłużonych historyków.

Na polu krytyki, monografji literackiej i dziejów literatury wy
bitniej zasłużyli się w tym czasie w Galicji: Antoni Małecki5), Stani
sław Tarnowski6) i Józef Tretiak7).

‘) T a d e u s z  W o j c i e c h o w s k i ,  prof. uniw. lwowsk. wydał kilka 
dzieł, odznaczających się znakomitą metodą i bystrością badań; najgłośniej
sze: Chrobacja, rozbiór starożytności słowiańskich, Kraków 1873.

2) M i c h a ł  B o b r z y  l i ski ,  profesor uniwersytetu krakowskiego, póź
niej namiestnik Galicji i minister Przedlitawji, prócz monografij ściśle nauko- 
kowych ogłosił rozgłośne i ożywioną polemiką przyjęte dzieło p. t. Dzieje 
polskie w zarysie (1879).

3) W ł a d y s ł a w  Ł o z i ń s k i ,  uczony lwowski, wydał rozgłośne dzieła: 
Prawem i lewem (1904), Żucie w dawnych czasach (1907), Patrycjat i miesz
czaństwo lwowskie w XVI i XVII wieku.

*) K s a w e r y  L i s k e  (1838—1891).
5) A n t o n i  M a ł e c k i  (1821—1913), w latach 1856—73 profesor języka 

i literatury polskiej w uniwersytecie lwowskim. Między licznemi pracami 
najgłośniejsza była pierwsza metodycznie opracowana monografja p. t. Ju- 
Ijusz Słowacki. Jego życic i dzieła. Lwów 1866—7.

6) S t a n i s ł a w  T a r n o w s k i  (1837—1917), profesor uniwersytetu Ja
giellońskiego, napisał bardzo wiele dzieł literacko-naukowych, jak Pisarze 
polityczni XVI w. 2 t., Henryk Rzewuski, Jan Kochanowski, Zygmunt Kra
siński, Henryk Sienkiewicz, Historja literatury polskiej, 5 tomów, Juljan 
Klaczko, 2 t. i t. d.

7) J ó z e f  T r e t i a k  (1841—1923), profesor uniw. Jagiellońskiego, liczne 
pisał rozprawy i monografie dotyczące szczególnie literatury XIX w., jak 
o Słowackim, Krasińskim, Asnyku, Mickiewiczu, B. Zaleskim. Gruntowność 
łączy z jasnością układu i stylu.
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Dwa teatry narodowe (w Krakowie i Lwowie) służyły rozwojowi 
dramatu i komedji. Zwłaszcza krakowski za dyrektury Koźmiana roz
wijał się pożytecznie, wystawiając arcydzieła Słowackiego, Konfedera
tów Mickiewicza i wiele innych cennych dzieł dramatycznych polskich 
i obcych.

Genjalny Artur Grottger1), uczeń Jana Kossaka i krakowskiej 
Szkoły sztuk pięknych, a polem Jan Matejko2) po całym świecie wsta
wiają malarstwo polskie, które przy końcu tego okresu dochodzi do 
świetnego rozwoju.

Za b ó r  p r u s k i  w tym okresie znajdował się pod obuchem co
raz srożej szalejącego prześladowania wszystkiego, co polskie. Po roz
gromieniu w r. 1866 Austrji i w r. 1870—1 Francji potężną rzeszę 
cesarstwa niemieckiego ogarnęła manja wielkości, od której nie był 
wolny nawet tak niepospolity mąż stanu, jakim był twórca zjednocze
nia Niemiec, Otto Bismarck. Nienawidził on Polaków, upatrując w nich 
główną przeszkodę swoich planów. Jego osławione t. zw. «majowe 
ustawy», uchwalone w maju r. 1873, język niemiecki wprowadzały na
wet do nauki religji w szkołach poznańskich. Za opór przeciw wyko
nywaniu tych ustaw uwięziony, potem z urzędu złożony arcybiskup 
Ledóchowski chroni się do Rzymu, gdzie zostaje kardynałem. Po cofnię
ciu w r. 1883 ustaw majowych walka z polszczyzną nietylko nie 
ustaje, ale przeciwnie pod przewrotnem hasłem «ochrony niemczyzny 
na kresach wschodnich)) dochodzi do tak potwornych faktów, jak uchwa
lenie olbrzymich funduszów na wywłaszczenie polskich majątków, albo 
wydalenie w r. 1885 40.000 Polaków, poddanych państw sąsiednich. Sta
raniem złożonego już z kanclerstwa Bismarcka zawiązuje się w r. 1894 
«Towarzystwo popierania niemczyzny na kresach wschodnich)) z głów
nymi założycielami Hansemannem, Kennemannem i Thiedemannem, 
stąd zwane «Hakatą)). Przed tą grozą wywłaszczenia i wynarodowienia 
broni się Poznańskie wytrwale, często po bohatersku i z godnością, sła
wiąc legalny, lecz czujny opór i protest, a przedewszystkiem solidarnie 
pracując nad oświatą i dobrobytem ludu i podtrzymując wszelkiemi 
silami jego gorące przywiązanie do polskości i katolicyzmu.

Z dzienników, które w Poznańskiem wychodziły, ważniejsze: 
wolnomyślny, pracami wielu wybitnych literatów zasilany Tygodnik 
Wielkopolski (1870 —1874), Kurjer Poznański (od r. 1872), Dziennik Po
znański (od r. 1858), Warta (od r. 1874). W ziemi pomorskiej: Gazeta 
Toruńska (od r. 1867), Gospodarz (od r. 1871). Na górnym Śląsku:

>) Patrz w Wypisach wyjątki z pracy J. B. Antoniewicza i uwagę 
o Grottgerze.

2) Patrz w Wypisach wyjątki z artykułu Witkiewicza i uwagę o Matejce.



Gazeta Górnośląska .(od r. 1874). W ziemi pomorskiej i na Śląsku wy
chodziły także liczne pisemka dla ludu i młodzieży, a miary tej prak
tycznej i rozumnej pracy oświatowej dowodzi fakt, że np. bytomski 
Katolik miał do 250.000 stałych odbiorców.

Z a b ó r  r o s y j s k i  po r. 1863 w coraz sroższym i bezmyślniej- 
szym znajdował się ucisku. Celem zupełnego zespolenia ziem polskich 
z Rosją ustanowiono w Petersburgu osobny ((Komitet dla spraw Kró
lestwa Polskiego)) z podwładnym mu w Warszawie t. zw. ((Komitetem 
rządzącym», który wraz z osławionym z polakożerstwa Milutinem 
miał do r. 1871 władzę prawie nieograniczoną. Przedewszystkiem ogło
sił rząd carski uwłaszczenie chłopów, przy czem dano szlachcie od
szkodowanie w listach likwidacyjnych, stanowiących zaledwie połowę 
wartości odjętych gruntów. Odnośny ukaz z 2 marca 1864 r. umyślnie 
niejasno określał prawa chłopów do lasu i pastwisk, aby zostało cią
gle zarzewie niezgody i sporów między szlachtą i chłopami. T. zw. 
((komisarze włościańscy)), którzy mieli owe spory rozstrzygać, świado
mie i celowo to zarzewie rozdmuchiwali.

Resztki autonomji zniesiono, zrusyfikowano wszystkie szkoły, 
urzędy i sądy, wszędzie zaprowadzając urządzenia rosyjskie i urzędni
ków, sprowadzonych z głębi Rosji. Wskutek tego blisko 14.000 urzęd
ników narodowości polskiej straciło chleb. Kraj nazwano «krajem nad
wiślańskim)), dzieląc go na gubernje z wielkorządcą generał-guberna
torem. Ponownie dokonano olbrzymich rozmiarów konfiskaty dóbr 
polskich, oddając je rosyjskim czynownikom. Czyniono nawet próby 
masowej na ziemiach polskich kolonizacji rosyjskich chłopów; rusyfi- 
kowano nazwy miast i wsi, wszystkie napisy publiczne i szyldy mu
siały być rosyjskie.

Na Litwie i Rusi jeszcze większy zapanował ucisk. Nakazano tu 
od majątków polskich stałą, 10°/0 od dochodu stanowiącą kontrybucję, 
mnóstwo dóbr polskich skonfiskowano, blisko 800 Polaków zmuszono 
do sprzedania swoich dóbr, zaprowadzono wreszcie ustawę, która za
braniała Polakom nabywać majątki, również zabroniono mówić pu
blicznie po polsku.

Kościół katolicki, uważany za przeszkodę w dążeniu do odpol- 
szczenia ziem litewskich, ruskich i polskich, uległ wszędzie dotkliwym 
prześladowaniom. W Królestwie zniesiono po powstaniu blisko 100 
męskich klasztorów, biskupów i proboszczów za byle co skazywano 
na kontrybucje, zawieszenia i zsyłki. W latach 1870—72 w calem Kró
lestwie nie było ani jednego biskupa katolickiego:

Na Litwie zaś i Rusi tysiące kościołów, kaplic i przydrożnych 
krzyżów padało, w zaniedbaniu i ruinie, gdyż pod grozą srogich kar



nic wolno ich było naprawiać; gdy zupełnie podupadły, ulegały kasa
cie. Wszelkie poza łacińską liturgją modlitwy i kazania musiały się 
odbywać w języku rosyjskim. Dzieci małżeństw mieszanych zapisywane 
były na prawosławje. Po bohaterskim oporze ludności unickiej na Pod
lasiu (strzelanie wojska do śpiewającej polskie pieśni religijne, bezbron
nej ludności w Pratulinie i Drehlowie) gwałtem zaprowadzono tu pra
wosławje *).

Szkolnictwo wszystkich kategoryj stawało się w rękach rządu na
rzędziem rusyfikacji. W Warszawie zniesiono w r. 18(59 ((Szkołę Głó
wną)), tę cenną i zasłużoną uczelnię wyższą, która w krótkiem swem 
istnieniu wydała szeregi znakomitych uczonych i literatów2); utworzono 
natomiast uniwersytet, w którym nawet całokształtu literatury polskiej 
nie wolno było wykładać. W gimnazjach zabroniono uczniom w obrę
bie szkoły mówić po polsku, a nauka tego języka polegała na prze
kładaniu z rosyjskiego na polskie i odwrotnie z polskiego na rosyjskie. 
Młodzież polska w święta galowe musiała uczestniczyć w prawosław
nych nabożeństwach, musiała, zacisnąwszy zęby z oburzenia i bólu, 
uczyć się z podręczników historji (Iłowajskiego) zohydzających Polskę 
kłamstw, musiała ciągle bez protestu słuchać serwilistycznych hymnów 
na cześć cara. Nic dziwnego, że niejeden, wyniósłszy z domu rodzi
cielskiego pełne godności rozumienie i ukochanie ojczystych ideałów, 
gardząc obłudą, wybuchał protestem i ulegał wydaleniu lub nawet szedł 
do cytadeli. Inni zrzeszali się potajemnie dla oświecenia się i krzepie
nia serc zabronioną lekturą. Jeszcze inni garnęli się do tajnych stron
nictw wywrotowych3). Ci, którym dozwalały środki, kształcili się zagra
nicą. Pomimo surowych kar za tajne nauczanie, krzewiło się ono po 
miastach i szlacheckich dworach, zwłaszcza w okresie największych 
prześladowań za rządu generał - gubernatora Hurki i jego pomocnika, 
kuratora Apuchtina, którego system stał się u nas na długi czas przy
słowiowym.

Że w tak ciężkich warunkach ogólny stan oświaty mocno nie
domagał i coraz bardziej obniżał się, nie można się dziwić. Doszło do 
tego, że gubernje lubelska i kaliska w całej Europie wykazały naj
wyższy procent analfabetów. Cały ciężar ratowania od zagłady języka

>) Patrz powieść Weyssenhoffa p. t. Unja, 1910.
Jak np. Al. Świętochowskiego, Henryka Sienkiewicza, Aleksandra 

Głowackiego, Julj. Ochorowicza, Piotra Chmielowskiego, Bronisława Chle
bowskiego.

3) Patrz liczne obrazy i szczegóły w różnych powieściach, np. Że
romskiego: Rozdziobią nas kruki, wrony, lub Sienkiewicza: Z pamiętnika... 
nauczyciela.



ojczystego i ojczystej kultury spad! na barki zupełnie prywatnej ener- 
gji, żywotności i inicjatywy. I tej swojej żywotności duch polski nigdy 
i nigdzie nie dał tak zdumiewających dowodów, jak w owym okresie 
czasu pod zaborem rosyjskim.

Zaraz w pierwszym czasie po powstaniu gasnący ruch naukowy 
i publicystyczny usiłowali ożywić w pierwszym rzędzie ci, którzy grun
towne swe wykształcenie zawdzięczali «Szkole Głównej». Ze strony 
młodych wychowanków tej szkoły, (Aleksandra Świętochowskiego1), 
Juljana Ochorowieża* 2) i inn.) rozległo się energiczne nawoływanie do 
organicznej pracy na wszystkich dostępnych polach: nad ekonomicz- 
nem podniesieniem kraju, nad szerzeniem oświaty i wiedzy we wszyst
kich warstwach społeczeństwa, organizowaniem przemysłu. Wychodząc 
z założenia, że dążenie do odzyskania niepodległości politycznej siłą 
oręża jest przedwczesne i w danych warunkach niewykonalne, nawo
ływali do starania się o samodzielność «wewnętrzną» i twierdzili, że 
ta «może być tylko wynikiem wzmocnienia sił umysłowych i mate- 
rjalnych, wszechstronnego rozwoju narodowego, skojarzonego z postę
pem ogólnym, oraz demokratyzacji społeczeństwa, powołującej do 
działania w niem pierwiastki nierozbudzone»3). W licznych artyku
łach swoich organów Przeglądu Tygodniowego (1871—4), Niwy (re
dagowanej przez Świętochowskiego od r. 1878) i Prawdy (tegoż 
redaktora od r. 1881) żądali zwalczania ciemnoty we wszystkich jej 
objawach, emancypacji kobiet, zreformowania zaśniedziałych poglądów 
na dzieje, rozbratu z wybujałym wpływem romantyzmu. Wielbicielami 
byli przedewszystkiem rozumu, w przeciwstawieniu do uczuć i fantazji, 
zwolennikami ścisłej wiedzy, zwłaszcza matematyczno-przyrodniczej — 
w przeciwstawieniu do poezji. Nazywano ich «pozytywistami)), gdyż 
chętnie powoływali się na główne dzieło francuskiego filozofa, Augusta 
Comt’a4), a z przekonania głosili chwałę Darwina, Renana i zapomnia
nych dziś niemieckich materjalistów: Buchnera, Moleschotta i Vogta.

Słabo bronili się skupieni w Tygodniku Ilustrowanym, Bluszczu 
i Bibljotece Warszawskiej zwolennicy przeciwnego obozu, którzy przy 
surowej cenzurze nie mogli śmielej wystąpić w obronie zagrożonych, 
jak mniemali, ideałów romantyzmu i idealizmu. Polemika tedy rychło 
przygasja, zwłaszcza, że młodym niepodobna było zarzucić braku 
patrjotyzmu, ani zwalczyć wielu ich .argumentów; nie minęła jednak

‘) A l e k s a n d e r  Ś w i ę t o c h o w s k i  — patrz w uwadze przy wyjąt
kach w Wypisach.

2) J u l j a n  O c h o r o w i c z  (1850—1919) autor wielu interesujących roz
praw z zakresu filozofji i psychologji doświadczalnej. 3) Al. Ś w i ę t o c h o w s k i .

4) Corn s de philosophic positive, Paryż 1839.



bez pożytku, gdyż ożywiła ruch literacki, wzbogaciła literaturę wielu 
cennemi wydawnictwami, podniosła publicystykę, krytykę literacką 
i dziennikarstwo wogóle na wyższy poziom wiedzy fachowej.

Po zniesieniu granicy celnej od olbrzymich wschodnich rynków 
zbytu poczyna coraz wspanialej dźwigać się przemysł i handel, zasi
lany inteligencją polską, której wzbroniony był dostęp do urzędów. 
Wzrostowi zamożności towarzyszy rozwój niektórych, dozwolonych 
przez cenzurę, gałęzi nauk, zwłaszcza historjografji. Pracowali na tem 
polu pierwszorzędni uczeni, jak Adolf Pawiński1), Tadeusz Korzon2), 
Wacław Smoleński3), Aleksander Rembowski4). W zakresie dziejów 
literatury obok adwokata petersburskiego, Włodzimierza Spasowicza5), 
niezwykłą pracowitością i erudycją odznaczył się Piotr Chmielowski6). 
Niemałe na tem polu zasługi położyli także Bronisław Chlebowski7)! Wa
lery Gostomski8). Tych i wielu innych dzieła osobno wydane i roz
prawy, drukowane w licznych pismach, kupowane i czytane były przez

ł) A d o l f  P a w i ń s k i  (1840—1896), wykształcony w Dorpacie, Berlinie 
i Getyndze, zasila pracami swemi niemal wszystkie poważniejsze pisma 
współczesne, wydaje w r. 1876 Źródła dziejowe, redaguje przekłady Macau- 
lay’a* Dziejów Anglji, Zeissberga* Dziejopisarstwo polskie wieków średnich, 
Logikę Baina*, wreszcie ogłasza szereg własnych dzieł, np. olbrzymie, grun- 
townością badania stosunków ekonomicznych i prawno-politycznych odzna
czające się dzieło p. t. Polska XVI w. pod względem geograficzno-statystycz- 
nym, lub Młode lata Zymunta Starego (1893).

’) T a d e u s z  K o r z o n  (1839—1918), po 5-letniem wygnaniu do Oren- 
burga wróciwszy do Warszawy ogłosił wiele dzieł historycznych, jak Dola 
i niedola Jana Sobieskiego w 3 t., Kościuszko, Wewnętrzne dzieje Polski za 
Stanisława Augusta wyl t. w Warszawie 1882—6, epokowe w naszej histo
rjografji. 3) Ogłosił cenne dzieła nad wiekiem St. Augusta w Polsce.

4) Dzieła z zakresu prawno-politycznych stosunków w dawnej Polsce.
5) W ł o d z  i m i e r z  S p a s o w i c z  (1829—1906) napisał wiele cennych 

prac literackich o W. Polu, byronizmie Mickiewicza, Konradzie Wallenrodzie. 
Zbiór w Petersburgu 1904 w 2-ch t.

°) P i o t r  C h m i e l o w s k i  (1848—1904), wychowanek-Szkoły Głównej. 
Z bardzo licznych jego dzieł wymienia się: Studją i szkice z dziejów litera
tury polskiej (1888, w 2 t.) z pracami o Kochanowskim, W. Potockim, I, Kra
sickim, K. Brodzińskim, ,1. Słowackim, Z. Krasickim, J. B. Zaleskim; A. Mic
kiewicz, zarys biograficzno-literacki (1886 w 2 1.); Nasi Powieściopisarze (1887); 
J. I. Krasicki (1886); Dramat polski doby najnowszej (1902); Dzieje krytyki 
literackiej w Polsce (1902); Henryk Sienkiewicz (1902).

’) B r o n i s ł a w  C h l e b o w s k i  (1846—1918), wychowanek Szkoły 
Głównej, ogłosił liczne i zawsze cenne studja, artykuły i recenzje w wielu 
pismach. Zbiorowe wydanie pism w Warszawie 1912 r. w 4 tomach.

s) W a l e r y  G o s t o m s k i  (1854—1915) pisał o Ślubach Panieńskich Fre
dry, o Panu Tadeuszu, o Reju, liryce religijnej Mickiewicza, Krzyżakach Sien
kiewicza, liryce Kasprowicza i t. p.



żądne ojczystej wiedzy obywatelstwo i inteligencję w rozmiarach dotąd 
niebywałych.

Zasługą tego okresu są także liczne przekłady cennych dzieł ob
cych, jak Herberta Spencera*, Tylora*, Hettnera*, Hipolita Tainea*, 
Jerzego Brandesa* (Główne prądy literatury europejskiej), Huxleya* (Fi
zjograf ja), Ribola* (O chorobach pamięci i woli), oraz zbiorowe wydaw
nictwa, jak Encyklopedje (teologiczna, rolnicza, pedagogiczna), jak 
redagowana przez Chmielowskiego llibljoteka Wyborowa, jak ogromny 
Słownik Geograficzny lub Encyklopedja Staropolska Ilustrowana Glogera.

Dopomagał krzewieniu oświaty i literatury teatr, acz zależny od 
rządu, rzadko mógł wystawiać arcydzieła obcego i ojczystego dramatu, 
ograniczając się na komedji obyczajowej, która też rozwijała się i wydała 
szereg pisarzów, jak Józef Bliziński1), Józef Narzymski* 2), Edward Łu
kowski 3) i Kazimierz Zalewski4).

Z powyższego widzimy, że w okresie między 1863 a 1890 we 
wszystkich trzech zaborach Polski opinja publiczna z naciskiem do
magała się przedewszystkiem pracy praktycznej; domagano się nawet 
od poezji tego, aby była produkcją użyteczną5). W związku z tern ga
sło bezpośrednie, entuzjastyczne napawanie się natchnieniami wielkich 
romantyków, a zaczęła się naukowa analiza ich arcydzieł i życia. Ustę
powali jeden za drugim, Bohdan Zaleski, Seweryn Goszczyński, Win
centy Pol, Kornel Ujejski, a poezje poromantyczne Leonarda Sowiń
skiego6) i Felicjana Faleńskiego7) ginęły bez echa. Ogromną ciągle po- 
czylność miał niewyczerpany w krzewieniu idei cywilizacyjnych J. I. 
Kraszewski, ale i on ustąpił wreszcie pola na korzyść powieści Prusa, 
Orzeszkowej, a zwłaszcza Henryka Sienkiewicza. Twórczość tego ostat
niego potężny wywarła wpływ na cały naród i szeroko po cywilizo
wanym świecie rozniosła sławę żywotności naszej literatury.

') J ó z e f  B l i z i ń s k i  (1827—1893)— najgłośniejsze komedje: Pan l)a- 
mazy, Marcowy Kawaler, Rozbitki.

U J ó z e f  N a r z y m s k i  (1839—72): Epidemja, Pozytywni.
s) E d w a r d  L u b o w s k i  (ur. 1839): Żyd, Przesądy.
4) K a z i m i e r z  Z a l e w s k i  (ur. 1849): Górą nasi, Nasi zięciowie, 

Małżeństwo Apfel.
5) Patrz wybór z poezji Asnyka.
6) L e o n a r d  S o w i ń s k i  (1831—87), podołaniu, kształcił się w Kijowie, 

od r. 1862—8 na wygnaniu, uwolniony, osiadł w Warszawie. Utwory swoje, 
przeważnie poezje, ale także krytyki, studja, życiorysy, powieści ogłaszał w róż
nych pismach warszawskich. Niekompletne wydanie poezji wyszło w 2 to
mach w Poznaniu 1875, oraz w zbiorze p. t. O zmroku Warszawa 1885.

7) Patrz uwagę w Wypisach przy wierszu Faleńskiego.



Z pisarzy politycznych po r. 1863.

B. BOLESŁAWITA (J. I. KRASZEWSKI). \i 

Z R a c h u n k ó w .
R zeczy ogó ln e .

Szliśmy powoli brzegiem cudownym jeziora czterech kanto
nów, spoglądając tęsknem okiem na panoramę alpejską, roztacza
jącą się ponad spokojnemi wodami... i kończyliśmy już smętną 
rozmowę, tę zawsze jedną; a zawsze tak bolesną rozmowę o wszyst- 
kiem minionem, o wszystkich oddalonych i pogrzebionych wes
tchnieniami, które się do połkniętych łez przyznać nie chciały; gdy 
nagle przed oczyma stanął nam ów pomnik, w skale wykuty; Lew, 
z bokiem przeszytym włócznią, konający i napis na kaplicy: I n v i-  
c t i s  p a x 2).

1 przypomnieliśmy sobie, żeśmy wygnańcy błądzili po wy
brzeżach swobodnej szwajcarskiej ziemi, a nie na naszych równi
nach mazowieckich u brzegów smętnych płowej Wisły.

A była chwila, że nawet kolosalna R ighi3) znikła nam z oczów, 
przed któremi stał szumiący nasz lasek sosnowy na piaszczystej 
dolinie...

I n v i c t i s p a  x...
Tak, tak! Pokój niezwyciężonym, choć upadłym. Napis ten 

nadaremnie uderza oczy nasze... przyrzeka on w przyszłości i nam... 
uspokojenie; ale dziś? dziś!

Gdyby dziś można spisać kartę martyrologu naszego, historję 
umęczonego narodu taką, jaką się czyta we wnętrznościach serc 
naszych, w nędzach, spodleniach, utrapieniu; gdyby policzyć jęki 
łych, co konają w syberyjskich kopalniach (ułaskawieni na lat dwa
dzieścia) i westchnienia tych, co giną wśród zdziczałych Amery
kanów i wśród przecywilizowanej Europy i...

2) B. Bolesławita (.). I Kraszewski) pisał Rachunki za rok 1866, 1867 
(2 t.) i 1868. — W każdym roku zdawał sprawę z życia narodu polskiego 
pod trzema zaborami, poświęcając szczegółowe artykuły dziennikarstwu, 
literaturze, teatrowi, sztuce; w ogólnych zaś artykułach omawiał nasz sto
sunek do państw zaborczych i do Europy. Na końcu każdego roku są karty 
poświęcone mogiłom. Wszystkie części mają nadto informacyjne artykuły 
o wychodźtwie i o Polakach na Sybirze. Dwa rozdziały wyjęte są z części 
pierwszej na rok 1866. 2) Pokój niezwyciężonym.

*) Szczyt górski nad jeziorami czterech kantonów w Szwajcarji.



Nie kończmy... Na co się to zdało? Nie mówię o najstraszniej
szych rysach tego obrazu, o upadku moralnym i tylu nieszczęśliwych, 
wyrzuconych z trybu życia zwyczajnego na wybrzeże nieznane, 
a zwichniętych rozbiciem... Na co się to zdało? -  powtarzałem 
do towarzystwa.... Dzisiejsze usposobienie nieszczęśliwego kraju 
jest takie, że dla niego najświętsze prawdy, głoszone przez emi
grację, podejrzanemi się zdadzą. Winę wypadków, które tak okropne 
skutki pociągnęły za sobą, kraj przypisuje tylko emigracji, chociaż 
część ich znaczną powinienby przypisać sobier wszystek żal więc 
ma do wygnańców i stracił dla nich litość, wiarę i ufność w nich, 
wyparł się ich niemal, jako synów i braci.

To wyklęcie wychodź twa, dlatego, że w jego łonie są ży
wioły burzliwsze — choć w mniejszości to zaparcie się idei, która 
świeciła Polsce długie wieki pociągnęły za sobą, logicznie zre
sztą, przewidziane skutki.

Dosyć jest wejrzeć w głąb tego, co się mówi i pisze po dzien
nikach, wychodzących na polskiej ziemi, echem za opinją publiczną, 
wtórem za głosem powszechnym, aby się przekonać, jakie zwy
cięża usposobienie.

Zaczęto od odłożenia na stronę sprawy języka, literatury, na
rodowości, ducha, sztuki, wszystkiego, co do wyższych potrzeb 
i pragnień kraju należy; od postanowienia górą eksjornatu, że prze- 
dewszystkiem starać się trzeba o byt materjalny, o podźwignienie 
z ruiny majątkowej. Dziś weszło to tak w życie, stało się tak da
lece wyznaniem wiary publicznem, że wstydliwe wyznania sob- 
kowstwa, najbardziej poniżającego, nikogo nic nie kosztują.

Wszystko to jest na potem, gdy będziemy bogaci...
W iatr dziś powiał z tej strony. Wszyscy, co chcą za rozum

nych i poważnych ludzi uchodzić, fundują banki, zakładają stowa
rzyszenia, formują akcyjne przedsiębiorstwa, a książka stała się 
rzeczą zakazaną, niepotrzebną, szkodliwą.

Kto nie ma odwagi tego wypowiedzieć do dna, półgębkiem 
szepce o podstawach materjalnego bytu.

Nie wiem, skąd wzięliśmy ten pewnik, że byleśmy dźwignęli 
się w dobrym bycie, reszta nam dodaną zostanie. Skutkiem 
tego szału, jesteśmy dziś do ostateczności bezbronni i sromotnie 
upadli.

Wcale się sprzeciwiać nie myślimy, że po wielkich stratach 
potrzeba, należy, rozum każe wypełnić szczerby oszczędnością, ra
chubą, surowem życiem i pamięcią na jutro.

Owe podstawy materjalne, o których dziś tak często słychać,
W ypisy. 7



są niezawodnie potrzebne; ale one jeszcze nie stanowią życia i nie 
dadzą go, jeśli je  stracimy. Możnaby ze św. Pawłem zawołać do 
dziennikarzy i publicystów naszych: Nolite exstinguere spiritual, 
Ducha nie wygaszajcie.

Pieniądz, mienie, dostatki, ziemię odzyskacie, wszystkiego się 
bowiem dorabia człowiek, tylko nie raz straconego ducha, nie raz 
a na wieki zerwanych trądycyj pasem.

I owszem, panowie, pracujcie na grosz, który jest potrzebny, 
ale nie utopcie się cali z duszami w tej robocie, bo możecie z niej 
wyjść zamożnymi, ale już nie Polakami.

Pamiętajcie, że we wszystkiem, nawet w dorabianiu się tych 
podstaw materjalnych, miara być powinna, a tej u nas niema w ni- 
czem. Nie należy sie rujnować dla marzeń, dla poezji i literatury — 
ale nie trzeba zapominać, że w nich, jako w arce przymierza, spo
czywa skarb narodowego ducha. Zresztą nie idzie tu już o litera
turę samą, której każecie pokutować za to, że nas zbawić mimo 
swej wzniosłości nie potrafiła idzie o rzeczy jeszcze świętsze 
i droższe.

Każdy, kto w tych ostatnich chwilach miał możność zetknąć 
się w jakikolwiek sposób z krajem, z kimkolwiek z jego dawnych 
prowincyj, pod jednym z trzech rządów zostających, przyzna, że 
nigdy w nich duch narodowy nie wygasł jeszcze do tego stopnia, 
co teraz, a przynajmniej tak nie był przeobrażony, jak  dzisiaj, nie 
do poznania.

Ale nie idzie nam wcale o ducha rewolucyjnego, bo wszel
kie rewolucje są nam nienawistne i gdybyśmy ich mniej robili, da- 
lekobyśmy byli dalej zaszli; pomiędzy duchem rewolucji a duchem 
narodowym jest rozstęp ogromny. Dziś w obawie niemożliwych 
robót rewolucyjnych, które wszelaki zdrowy umysł odpycha, bar
dzo wygodnie pozbyliśmy się wszystkiego, co nam zawadzało: 
westchnąć się nie godzi do przeszłości, zapłakać nad ofiarami, żądać 
miłosierdzia dla braci, pamiętać na potrzeby ogólne kraju, aby nie 
być posądzonym i odepchniętym. Kraj sadzi kartofle, kraj bieduje 
z propinacją, kraj ekononnije i o niczem prócz o gospodarstwie 
swem myśleć nawet nie może. Prawda, że ruiny są wielkie, straty 
ogromne, ale w kraju z natury rolniczym nie są one niepoweto- 
wanemi. Nic nie usprawiedliwia wyrzeczenia się duszy dla ciała.

Dziś wszakże inaczej rozgrzeszenia dostąpić nie można, jak  
zrzekając się przeszłości... Ciż sami ludzie, co wczoraj nie mieli 
odwagi oprzeć się, gdy im rewolucje narzucano, nie śmieli prze
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mówić, dali się ciągnąć — teraz najgorliwszymi są zwolennikami 
nowej doktryny — wyrzeczenia się narodowych tradycyj.

Niejeden się oburzy może na ten zarzut; wstydzimy się bo
wiem wyznać jeszcze, żeśmy apostazji bliscy, ale w sercach już 
jesteśmy apostatami, jak  ów książę Lubecki — dla miłego grosza.

Przychodzi się do tego powoli, nieznacznie, stopniowo naprzód 
pod dobrym pozorem obowiązków względem rodziny, kraju nawet 
i t. d., potem, gdy się na najświętsze rzeczy zobojętnieje, żadna już 
ofiara kosztować nie będzie.

Tak mówiliśmy po cichu, chodząc ponad brzegiem jeziora 
czterech kantonów.

O, dodałem, gdybyśmy nie byli prześladowani, znękani, 
spotwarzeni, ścigani na majątku, czci, na życiu, gdybyśmy nie byli 
helotami tymi, których narody pokazują sobie na przykład (pan 
Bismarck1) w swej mowie grożącej Prusom rozbiorem), jakżeby 
wiele prawd gorzkich powiedzieć sobie potrzeba, aby jutro nie 
było zapóźno!

Jestże to przyczyną milczenia? — spytał mój towarzysz. 
Sądzę, że nie. O, nieprzyjaciele nasi, choćby milczeli, znajdą prze
ciwko nam oręże; tych zaś lekarstw, jakie my sami sobie dać mo
żemy, nie mogą użyć przeciwko nam, boć przecie mają choć tyle 
chytrości, jeśli nie rozsądku, że w nieb zawartej prawdy niebezpie
czeństwa się dowąchają...

Mieliśmy wprawdzie przykłady naszych pisarzy, jak Lelewel, 
użytych przez M olierów* 2) podstępnie za broń przeciwko nam, ale 
jakiż był skutek tego Milutynowskiego3) arcydzieła, mającego prze
konać o naszem zacofaniu, a o postępowości Rosji, Europę? Europa 
nie czytała Moliera, a ludzie, co mieli cierpliwość przegryźć się przez 
tę tkaninę fałszów' do końca, doskonale ją  ocenili. Ani Rosja ani 
Milutyn nie zyskali przez to ani jednego nawet przyjaciela, Polsce 
nie przybył wróg żaden. Z obawy więc, aby nieprzyjaciele nie ko
rzystali z tego, co my sami sobie wyrzucać możemy, nie pisać 
jest rachubą fałszywą, a może grzeszną...

Tak w  tej stanowczej rozmowie u brzegów jeziora dałem 
się zwyciężyć przyjacielowi i skłonić do pisania rachunków z prze
szłego roku.

Nie sądźcie jednak, abym wam je zdał wszystkie. Wiele zo

‘) Otto Bismarck (1815—1898), sławny mąż stanu, twórca zmilitaryzo
wanych Niemiec, zaciekły wróg narodu Polskiego.

2) Nazwisko jednego z mężów stanu ówczesnych Niemiec.
3) Milutyn — współczesny dyplomata rosyjski.

7 *
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staje na dnie serca i w głębi pugilaresu, do nieznajomego ju tra  
poruszę tylko kilka zadań, kilku ran dotknę, kilka boleści wypowiem.

Mimo przekleństwa, jakie dziś cięży na całej emigracji, po
mimo wstrętu do niej kraju, który wszelkie z nią, najświętsze nawet 
węzły, potargał jest ona jeszcze ze swego położenia, gdy jej 
boleść nie oślepia, gdy cierpieć umie nie szalejąc, najsprawiedliw
szym sędzią, bo najbezstronniejszym spraw krajowych. W  tern, 
co się jej nie tyczy przynajmniej. Nie przyznajemy emigracji 
prawa mieszania się do robót i prac kraju, ani dziwacznych pre- 
tensyj kierowania niemi; ale dlaczegóżby stojący na stronie 
czyściej i dalej widzieć nie mieli od tych, co w kurzawie walki 
pyłem zasypane mają nieco oczy? Jedynym warunkiem, którego wy
magać można, jest chłód, wytrzeźwienie, beznamiętność zarę
czyć zaś możemy, że nienawiści ku nikomu nie mamy w sercu, 
zemsty nie rozumiemy, żalu nie dopuszczamy. A serdeczna miłość 
dla wszystkich gości w piersi naszej, gorętsza może, niż gdy ją  
tchem swym pielęgnowali ci, co dziś....

I n v i c t i s pax !
Pokój zwyciężonym i niezwyciężonym!

TENŻE.
P olska  i M oskwa.

Straszne poćwiartowanie owo Polski starej, pokrajanie jej na 
części, które współczesny karykaturzysta angielski nazwał królew
skim plackiem (the twelfth Cnke) rozdział, co istotnie nóż za
topił w serce narodu, porozrywał rodziny, przeciął stosunki, pod
da! troistemu wpływowi oddzielne części tego męczeńsko rozsztu- 
kowanego ciała któż wie? może był przez Opatrzność obm y
ślanym niezupełnie na naszą szkodę, choć pewnie na karę za 
grzechy nasze. Polska, pochwycona cała, możeby łatwiej przyswo
joną była, pogodziłaby się rychlej ze swem przeznaczeniem, i los, 
któryby ją  spotkał, niebezprzykładny, los podbitego narodu, stałby 
się może znośnym, asymilacja byłaby łatwiejszą, a przynajmniej 
prawdopodobniejszą rezygnacja. Państwo też, któreby całą wcie
liło Polskę, więcej z nią i jej instytucjami rachowaćby się wi
działo zmuszonem.

Bądź co bądź, wszystkie następstwa podziału uniknioneby 
były. Część znaczna ohydy zaboru przemocą bezprawną byłaby 
znikła; kraj by mniej cierpiał, aleby prędzej został ujarzmionym 
i stał się bezsilnym.
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Rozbiór, dokonany w takich warunkach, w jakich sic on speł
nił, z towarzyszącemi mu gwałtami, przekupstwami, z ciągnącemi 
sic w ślad prześladowaniem i męczeństwem musiał nawet naj
obojętniejszy naród do heroizmu wyegzaltować, podnieść do wyso
kości jego przeznaczeń męczeńskich.

W samej chwili, gdy się to okrutne płatanie bezbronnej, 
jakby umyślnie pod panowaniem Sasów zdenerwowanej Rzeczy
pospolitej dokonywało, zdrętwiało ciało jej.

Skakano w czasie Grodzieńskiego se jm u l), dawano bale po 
gubernjalnych miastach Wołynia i Podola, możni szaleli, szlachta 
hulała ale wśród tych konwulsyj budziło się i rosło uczucie 
upokorzenia, boleści, pragnienia odwetu, nadzieja odrodzenia. Na 
podstawie tej płochości i lekkomyślnego roztrzepania rodziło się 
nowe pokolenie, zamyślone, posępne z ręka drżącą do miecza 
i sercem, bijącem miłością ku ojczyźnie. W miarę, jak się odda
lamy od epoki Stanisławowskiej, naród cały przeobraża się tę
sknicą i żałobą: po nabożnej pieśni konfederatów barskich za- 
brzmiewa powstańcza kościuszkowska, niezapomniany mazur Dą
browskiego i śpiewy Niemcewicza, a w ostatku hymny boleści 
a sarkazmu pełne, wywołane z piersi narodu wybrańca w ba- 
bilońśko-moskiewskim ucisku.

W  istocie, ze wszystkich tych niewoli najnieznośniejszą, naj
bardziej drażniącą jest niewola u Moskw}7, nie żeby jej okrucień
stwo dzikie a drapieżne i gwałtowne, przechodziło łagodniejszych 
form a głębiej sięgające opresje inne; ale, że niewola u Moskwy, 
niewola u Tatara, to wiekuiste upokorzenie, że ścieranie się od 
dziesięciu wieków z cywilizacją europejską poślubionego narodu 
o naród ledwie z pieluch barbarzyństwa i ciemnoty wygrzebujący 
się to poczwarne połączenie człowieka z bydlęciem, to przemiana 
istoty ludzkiej, syna bożego, w mitologiczne bydlę, hipocentaura, 
minotaura lub harpję: to coś okropnego ma w sobie.

Pod pletnią Moskwy i w jej braterskich objęciach wytryska 
ten potok poezji, pełnej zgrozy, pełnej jęków, natchnionej, stra
sznej, jak treny Jeremjaszowe, ostrej, jak Juvenalisa satyra, roz- 
łzawionej, jak psalm pokutny Dawida, a tęsknic pełnej, jak od
wieczna pieśń ludowa; poezja ta unosi się do niebios, powiewa 
sztandarem krzyżowym, staje sie przewodnią chorągwią narodu.

Potomkowie tych, co na sejmie grodzieńskim wyrok śmierci

'*) Haniebny sejm w Grodnie (1793), który podpisał akt drugiego roz
bioru Polski.



podpisywali na matkę, idącą za chorągwią, niesioną przez poetów, 
na bój i śmierć....

Od pewnej chwili, w której cierpienie do najwyższej potęgi 
rozprom ienia naród, życie jego staje się niepodobnym poematem. 
Napróżno ostygająca cząstka stara się w yobrażenia ostudzić, tłum y 
wprowadzić na drogę realizmu, otrzeźwić je, oblać zimną rozwagą; 
atmosfera rozgorzała upaja najtrzeźwiejszych, poezja ohwiewa szy
derców, tłumy i wiry pociągają z sobą wszystkich, kto chce i nie chce.

I tworzą się dzieje lat ostatnich, podobniejsze do marzenia, 
do-poem atu, do epopei, niż do życia na ziemi; pod ich wpływem 
całe pokolenia rodzą się i rosną z aureolami na czołach, z krzy
żami na piersiach krwawemi, z pragnieniem męczeristw i ofiary; 
pod ich wpływem wszyscy znoszą na stos palącej się ojczyzny do 
ostatniej koszuli i do ostatniego dziecięcia.

Zaprawdę, kto historję pół wieku Polski pisać zechce piórem, 
zmaczanem w zimnym stoku rozwagi i rozsądku, ten napisze rzecz 
niezrozumianą i niezrozumiałą; w gorączce przeżyta epoka musi 
mieć gorączkowego historyka-poetę.

Nie historja to narodu, ale pieśń o zgonie ofiary wielkiej, za
mordowanej wśród chrześcijańskiego świata wbrew spraw iedli
wości, na pośmiewisko praw u bożemu i ludzkiemu.

W miarę jak  wszystko dokoła materjalizuje się i stygnie, Pol
ska, mówiąc wyrazem Krasińskiego, wyaniela się, rozpromienia, 
oczyszcza, uświęca.

Nigdy może prześladowanie nie podziałało tak korzystnie, 
nie przetworzyło tak bosko, nie odrodziło tak widocznie. Zwykle 
narody niewola spodla, charaktery znikczemnia, energję odbiera, 
strach obudzą; tu przeciwnie: coraz roślejszych tworzy bohaterów. 
Całe rodziny: Dziad, ojciec, synowie, wnuki idą zkolei na tę samą 
szubienicę, wygnanie, do kopalń i do mogił... Znęcanie się zamiast 
przerażać - zachęca, męczeństwo wabi, dzieci m arzą o niein w ko
lebkach; próżno starają się zbezcześcić ofiary; to, co miało spla
mić, ubóstwia....

Długie pasmo nieskończonych ofiarnictw, niespisane roczniki, 
niezliczone imiona męczeństwa, brane w spadku po rodzicach, 
tułactwa całych pokoleń — oto dzieje tych lat. Zaledwie po krw a
wej zemście, która wszystko wyludnia, odetchnie kraj, trochę siły 
nabierze; marzenie, nadzieja, gorączka niepodległości nim owłada 
znowu, krwi przypływ wzbiera: wydziera się do nowych poświęceń...

Od tych cichych rozmów Mickiewicza, do tłum nych a w rza
skliwych biesiad, wszystko tchnie tą roznam iętnioną miłością kraju,
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która ma swój tajemniczy język, swe godła, imiona, do których 
przypięła znak zmartwychwstania. Niema uczty, posiedzenia, za
bawy, wesela, żeby słowo to, pełne znaczeń, nie zostało wymó-
wionem...  Im pilniej szpiegują to hasło, tem dziwniej się ono
przebiera, brzmi wśród mów urzędowych, niezrozumiane dla wro
gów, odzywa się w kościele, u kolebki i grobów. Gdy nie może 
wyrazem, mówi barwą, płacze dźwiękiem, uśmiecha się promy
kiem, wyrasta kwieciem...

Trzeba nie być człowiekiem, żeby przed tą narodu miłością 
nie klęknąć.

Patrzyliśmy na dokazywane przez nią cuda, na ludzi, z któ
rych życie niewolnicze i obroża urzędnika starła wszelką godność, 
wszystkie znamiona polskie, po długich latach apostazji za dotknię
ciem iskry elektrycznej tego prądu odżywających nagle z wezbra- 
nem uczuciem w piersi, odradzających się synami ojczyzny, której, 
odstąpili. Widzieliśmy dzieci, wychowane przez Moskali, wykarmione 
poddaństwem, nie rozumiejące języka własnego, w których sercach 
ze krwią wszczepioną nagle odzywa się ta miłość Polski, dla któ
rej, śpiewając pieśni moskiewskie, szli na śmierć.]

Takie naprężenie ducha musiało w istocie tworzyć istoty 
i czyny, gdzieindziej niesłychane, niemożliwe.

Trwało ono aż do roku 1861, w którym zolbrzymiało jeszcze
i sprowadziło wybuch roku 1863...  nacechowany naj potężniej szem
uczuciem, jakie kiedykolwiek w piersi ludzkiej mieszkało. Szał 
święty młodzieży ogarnął naówczas wszystkich lub przynajmniej 
odebrał wszystkim siłę o p i e r a n i a  mu się, chociaż p r z e w a ż  n a 
w i ę k s z o ś ć  n a r o d u  p r z e w i d y w a ł a ,  j a k i e  z a  s o b ą  
s k u t k i  m i a ł o  p o c i ą g n ą ć  p o w s t a n i e ...

Nie myślimy tu kreślić obrazu tego roku, który sprowadził 
niezliczone klęski; chcemy tylko wytłumaczyć sobie i przed przy
szłością ten ducha stosunkowy upadek, jakiego jesteśmy świadkami.

Zagranicą bezprzykładni zdrajcy na wysługach gazet moskiew
skich, w kraju nawracający się na prawosławie Lubeccy i... imiona 
polskie, zaprzężone do wozu reakcji krwawej, a w dziejach bez
przykładnej.

Terroryzm Moskwy musiał po niezmienieni wycieńczeniu 
i wysileniu kraju nie inne sprowadzić skutki. Ludzie są ludźmi, 
choćby chwilowo do anielstwa się podnieśli. Ofiary wyczerpują, 
walka nuży, a im poświęcenie się było większe, a bezużyteczniej- 
sze, tem upadek ducha znaczniejszy.

Tak sie też stało, gdy Moskwa, zamiast pociągnąć łagodności
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i sprawiedliwości wymiarem, przyjęła otwarcie system wytępiania 
narodowości, religji, obyczaju i języka. Tysiące rodzin wywieziono, 
wyzuto z własności, rozerwano, wymyślnie śląc na powolną śmierć 
głodu i nędzy.

Rozpacz ogarnęła pozostałych. Nikt pewnie nie nawrócił 
się w duszy, ale wszyscy jęli przeklinać przewódców tego ruchu, 
któremu pierwsi ulegli. W  rozmaitych częściach kraju zrodziło to 
uczucie, w różnych formach objawiające się, chęć spokoju, wstręt 
do polityki, przywiązanie się do praktycznej strony życia...

Ofiarą tego zwrotu padła emigracja, o której osobno mówić 
będziemy, tu dotykamy tylko tej kwestji ubocznie. Nigdy jeszcze 
może jawniej kraj nie zaparł się swych braci nieszczęśliwych. 
Przypuszczając nawet zubożenie, wyczerpanie, niedostatek, nie 
można wytłumaczyć sobie tej niechęci, tego nielitościwego odpie
rania, jakiego doświadczają wychodźcy. Dzieci, starcy, kobiety, bez 
kawałka chleba... często smagane przez ocalonych pogardliwym 
wyrazem: niech pokutują...

Ale, panowie moi, pokuta i na was, coście cywilnej odwagi 
do powstrzymania wybuchu nie mieli, spadać po części powinna. 
Solidarnie winni są wszyscy. Z małemi wyjątkami Królestwo, za
brane kraje, Galicja pod naciskiem ostatnich wypadków, wyrzekły 
się długo piastowanego uczucia miłości ojczyzny w tern rozumie
niu, w jakiem  go dawniej brano.

Z Galicji i Poznańskiego ozwały się głosy naprzód, pobudza
jące do ograniczenia się pracą praktyczną około odbudowania m a- 
terjalnyeh podstaw bytu. Przeciwko temu nie mieć nie można, ale 
prąd ten nowy, jak  wszystko u nas nowe, został wyegzagerowanym, 
posuniętym do krańców. Objęto obowiązkami nowemi prawie wy
rzeczenie się innych pragnień i potrzeb ducha, odrzucono je ....
przeklęto literaturę, zohydzono beletrystykę, jako szkodliwą, potę
piono poezję, a ostatecznie...  w ślad za rozkazem Aleksandra Ił
powiedziano sobie: Precz z marzeniami!

Naród, który żył pół wieku jednem  marzeniem, nagle się 
z niem pragnął rozbratać.

Ten fakt współczesny zapisujemy, jako jedno z najwybitniej
szych zjawisk teraźniejszości; zaprzeczyć mu niepodobna, zrozu
mieć go łatwo, ale przyjąć bez protestu nie godzi się. Tak jest, 
marzenie, poezja, wysoki ten nastrój ducha, za daleko nas popro
wadził; ale nie jest to jego winą, winą jest naszą, żeśmy z żywota 
myśli i uczucia sumę zbyt wielką przenieść zapragnęli do rzeczy
wistości, żeśmy wyczłowieczyli się i sądzili, że warunki bytu ludz-
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kiego przez to z siebie zrzucimy, żeśmy wierzyli w cud przez po
tęgę ducha...  nie będąc może godni powołać sie o ten cud do
Boga.

Ale możeż to być powodem, aby się przerzucić w drugą 
a gorszą ostateczność, w niewiarę, w apostazję przeszłości, w po
tępienie wiekowych prac, łez i ofiar?

Ciekawym fenomenem jest to, że gdy młodzież pchnęła do 
ruchu 1863 roku, młodzież także galicyjska prawie pierwsza po
częła po nieszczęśliwych jego skutkach odzywać się w duchu tym 
reakcyjnym, przebranym w miłość nauki praktycznej, w potrzebę 
pracy wytrwałej a organizacyjnej.

Nie trzeba dodawać, iż ten drugi kierunek zgrzeszył znowu 
wyłącznością swej gorączki na zimno.

Ale głosy podobne odzywały się i odzywają ze wszystkich 
stron kraju mniej lub więcej wyrazisto. Mówi przez nie instynkt 
zachowawczy jego, czując się zagrożonym w samem istnieniu.

Dlatego też nie będziemy walczyć z owym objawiającym się 
kierunkiem ultra-praktycznym chcemy go tylko oznaczyć.

Do pewnego stopnia jest on koniecznym; lękamy się tylko, 
by przy dłuższem działaniu jego na naród, skłonny do duchowego 
lenistwa, a do przesady gwałtownej -  nie pochłonął w sobie, cośmy 
mieli i mamy najszlachetniejszego.

Moskiewskie dzienniki niejeden raz dały nam pouczającą 
wskazówkę, podnosząc ten realistyczny kierunek, jako zgodny z ich 
planami reformy lub tego, co zowią reformą narodu.

Rok 1866 nic nie przyniósł nowego w Królestwie, Litwie, na 
Wołyniu, Podolu i Ukrainie; wyjaśnił on nam dobitniej jeszcze 
teraźniejszego ducha Moskwy, jej tendencje i zgodną myśl: ekster
minacji żywiołu polskiego...

Nadzwyczaj ciekawym przykładem tego żarliwego polakożer- 
stwa jest nawrócenie się ku niemu Ogarowa i H ercenał), którzy 
radykalne rządowi podają środki do rusyfikacji Litwy!

W  Petersburgu i Moskwie, jak niegdyś modą było kochać 
Polaków, wcielonych przedstawicieli liberalizmu, tak dziś nawet 
u młodzieży należy do dobrego tonu, do postępowości, poklaskiwać 
L a tk o w s k ie m u Delenda Polonia!3)

’) Ogarów i Al. Hercen — współcześni publicyści rosyjscy, którzy zrazu 
sprzyjali powstaniu polskiemu z r. 1863.

2) Michał Kątków, rosyjski publicysta, od r. 1863 apostoł absolutyzmu 
i skrajnie polakożerczego nacjonalizmu.

*) «Polskę trzeba zgładzić ze świata».
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Patrzyliśmy na to, jak ten prąd w Rosji się rodził, stworzony 
przez rząd sztuczną agitacją a potwarzami systematycznemi prze
ciwko Polsce...

Na młodym, wrażliwym, mówiąc dobiftuej, niewykształconym 
narodzie, który do samoistnego sądu nie przywykł, myśleć się nie 
nauczył, a ma jeszcze wiele namiętności do wyszafowania — na 
narodzie, który połechtano, pierwszy raz dając mu trochę swo
body i powołując go do niby politycznej roli środki przez rząd 
użyte, musiały podziałać silnie.

Widzieliśmy go też w tein usposobieniu, że wychodząc z daw
nego obyczaju gościnnego i miłosierdzia dla nieszczęśliwych, rzu
cał kamieniami i błotem na skute szeregi wygnańców, których 
im malowano, jako niechrześcijan, zbójców, nieprzyjaciół Roga 
i cara.

W tej walce z Polską zaprawdę niebezpiecznych użyto narzę
dzi: demoralizacji, roznamiętnienia, pobudzania niechęci i nienawi
ści, a w Królestwie zastosowania najostateczniejszego racjonalizmu 
i komunizmu.

Chcąc sobie pozyskać lud, rząd skruszył prawa własności, 
usiłując przez najdziwaczniej ulepioną lex agraria J) stworzyć klasę 
drobnych posiadaczów ziemi, sobie przychylną, a zrujnować szlachtę, 
podejrzewaną o posiadanie narodowego uczucia.

Wychodząc z tej zasady, że szlachta tylko stanowiła naród 
polski i przedstawiła go, M ilutyn2), Czerkaski, na Litwie Mura- 
w iew 3) i Kaufman4), godny jego następca na Wołyniu, Podolu 
i Ukrainie Bezak, dopuścili się najpotworniejszych nadużyć prze
ciwko większym posiadaczom.

Wszystkie środki zubożenia, konfiskaty, sekwestry, kontry
bucje, sztrafy, wywłaszczenia użyte zostały i naturalnie u wielu 
musiały sprowadzić upadek a stosunkowe znękanie u wszystkich.

Jaki to wpływ wywarło na wszelkie stosunki ekonomiczne 
kraju, rujnowanego rozmyślnie przez rząd, wyobrazić sobie łatwo. 
Zachwianie własności, jednej z podstaw bytu społecznego, która 
zresztą nigdy w Rosji w europejskiem znaczeniu pojętą i przyjętą 
nie była odbiło się nie tylko w prowincjach, poddanych car-

>) Prawo rolne.
2) Mikołaj Milutin od r. 1864 sekretarz stanu w Królestwie Polskiem, 

twórca reform, zmierzających do poróżnienia szlachty polskiej z włościanami.
3) Michał Murawiew, zw. «wieszatelem» od r. 1863—1865 gen. guber

nator Wilna.
4) Kaufman Konstanty, od r. 1865 gener. gubernator Wilna.
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skim eksperymentom komunizmu, ale w całego państwa stanie fi
nansowym i ekonomji. Nie przebierając w środkach, rząd mo
skiewski nie spostrzegł się może, iż, za narzędzia używając ludzi 
najostateczniejszych doktryn, dając im w ręce siłę, uznając ich za
sady, przelewał je zwolna w łono państwa, w którem jad nicule- 
•czony szczepiły.

W ostatnich latach ucisk, wywierany na resztę unitów w chełm
skiej djecezji, których nawet Mikołaj tknąć nie śmiał, doszedł do 
niesłychanych napaści. Ohydnem jest, że do niego pomagają unici 
galicyjscy, księża, niegodni tego nazwiska...

Jest to straszny dopust boży.
Na kościół łaciński na Rusi wywarto całą srogość możliwą; 

kasują kościoły, rachując na to, że uboższa ludność oddalona od 
nich, będzie zmuszona uciekać się do popów; kasują djeceżje samo
wolnie, wywożą księży, niszczą cmentarze, wywracają krzyże...

Zdaje się, że owo sławne zerwanie z Rzymem nie było wcale 
przypadkowem. Pan Meyerdorff musiał mieć na to instrukcje, rząd 
bowiem od czasu, gdy go już żadne stosunki nie wiążą z papie
żem, jeszcze gwałtowniej, wedle swojego wyrażenia «reformuje» 
Kościół a pomimo to stara się w swoich dziennikach dowodzić, 
że jest jeszcze lepiej uposażony, niż we Francji i niż własna ich 
cerkiew.

Na to tylko jedno odpowiedzieć można, iż Kościół katolicki 
miał swe wyposażenie wdasne, które mu wydarto, i to, co dziś ma, 
nie jest ani dziesiątą częścią tego, co posiadał.

Jest to, jakby kto, zrabowawszy mienie cudze, tłumaczył się 
tern, że mu jeszcze dosyć do życia zostawił.

Łatwo jest przewidzieć, do czego będzie zdążał rząd rosyj
ski: oto zechce stworzyć rodzaj osobnego Kościoła polskiego (na 
szczęście odebrał sobie po temu najlepsze narzędzie, bo Polski 
nie uznaje) i nadać mu zarząd taki,- jaki ma w swej cerkwi, ro
dzaj synodu rządzącego...  Próba takiego kolegjum do spraw kato
lickich w Petersburgu utrzymywała się dla cesarstwa, ale ani Rzym, 
ani ściślej legalni duchowni uznawać tej instytucji i zasiadać w niej 
nie chcieli.

Duchowieństwo katolickie ma oręż mocny: prawo i dyscyplinę 
kościelną, których siła może nie być obowiązującą dla Moskwy, 
ale jest dla kapłana katolickiego.

Ofiarą tego oporu legalnego, poczytywanego za bunt prze
ciwko władzy, padli ks. arcybiskup Feliński, Krasiński, Rzewuski,
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Domagalski, Szczygielski i niezliczone ofiary... naostatek Kaliński, 
biskup chełmski unicki, który zmarł na wygnaniu.

Dziś konsystorz unicki jest w ręku jawnie sprzyjających 
schizmie.

Rząd rosyjski rozumie to dobrze, iż katolicyzm jest dlań 
główną zaporą do zupełnego owładnięcia Polską. Oderwać jej od 
Europy nie można inaczej, jak zrywając ten węzeł, co ją  łączy ze 
społecznością cywilizowaną; nie można ociemnić i zniżyć, aby, 
jak  Kątków chce, zrównać z zacofaną Rosją, tylko gasząc pochod
nię religji.

Ale próżne to są usiłowania. Religja tak łatwo wykorzenić 
się nie daje; porywanie się na nią niebezpieczne; wywołałoby ono 
starcie z tym ludem, który rząd chce mieć za sobą. Tak rychło 
więc wykonać planu niepodobna, a tymczasem... może, jak w bajce, 
albo osieł, albo nauczyciel zdechnąć.

W Litwie, czując trudności zadania, masami, wsiami całemi 
powywożono ludność w głąb Moskwy, na jej miejsce wszczepiając 
dzicz, która swym wpływem ma zdziczyć lud tutejszy. Swięto- 
kradzkie to targnięcie się na prawa człowieka na nic się nie 
przyda, bo prędzej gromada owej dziczy powoli się wycywilizuje 
(takie jest prawo ogólne), niż lud oświeceńszy przejmie wyobra
żenia barbarzyńców.

Naród, ażeby przyswajał sobie, aby wcielał, musi mieć wyż
szość jakąś, musi mieć potęgę duchową. Rosja ma tylko mate- 
rjalną, zdobycze też jej są pozorne i muszą podpadać, gdy siła 
pięści na chwilę słabnie. Ci, co doradzali ten system destrukcyjny, 
chaosotwórczy Moskwie, podkopali jej przyszłość.

Ma on przy zapalczywych sympatjach ogółu, oklaskach prasy 
i palrjotycznych hałasach, wszystkie pozory dokonywającego się 
monumentalnego dzieła przyszłości; Aleksander II pysznić się za
pewne będzie tytułem reformatora Polski i pierwszego jej istot
nego zdobywcy, tak jak się chlubi emancypacją włościan, niestety, 
równie niedokonaną, lecz jeśli nas nie mylą te aksjomatu, które 
z całego dziejów ludzkich wyciągnąć się dają robota przeciw 
prawu i naturze na nic się nie zda.

Będzie to tylko wielki wysiłek, pod którego cieniem wyrośnie 
rewolucja, która przetworzy samą Rosję — w jaki sposób? nie 
próbujmy odgadnąć.

Nadto żywiołów palnych rzucono na to młode ognisko, zbyt 
się wiele nazbierało materjałów wywrotu, aby ten nie miał na
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stąpić. W strzymają go masy ciemne, długo może być niepodo
bieństwem jeszcze, ale każdy dzień przybliża chwilą nieuchronną.

Tymczasem poćwiartowana Polska cierpi, ale cierpieniem, 
prześladowaniem świadczy, że żyje.

I ona także przetwarza się, nie w taki sposóh, w jakiby, bę
dąc w normalnym stanie, musiała się odrodzić, ale powolnej i mo
zolnej, ale wedle nieuchronnego prawa postępu.

Rząd nie potrafi wynarodowić ludu, jest to ze wszystkich 
dzieł najtrudniejsze, ho lud najuparciej zatrzymuje swe cechy ro
dzime. Inne klasy społeczne zawsze są skłonniejsze do zmiany, 
z ludem idzie powoli. Pomimo wstrzymania wszelkiemi środkami 
szerzenia się oświaty, prób rusyfikacji przez elementarze głoskami 
moskiewskiemi, rząd nie podoła duchowi wieku i światło spłynie 
na masy.

Przyszłość jest w ręku bożem, ale wierzmy, iż musi być pod
legła prawu, a prawem jest postęp. Najgwałtowniejsze, a święto- 
kradzkie działanie przeciwko temu prawu będzie tylko wralką 
olbrzymów, których piorun strąci w otchłanie.

JÓZEF SZUJSKI. ‘)

K ilka praw d z d z ie jó w  n aszych . Ku rozw ażan iu  w  ch w ili
o b e c n e j .2)

W  jednym z najgłębszych ducha polskiego rezultacie, w mo
wie o narodowości Polaków K. Brodzińskiego, stoją słowa: «Bóg 
chciał mieć narody, jak  ludzi, osobowemu, aby przez nie działać na 
ludzkość)). Owa osobowość narodów, która dzisiaj upominała się 
o swoje praw a przy podniesieniu kwestji narodowości, polega na 
pilnowaniu i strzeżeniu przekazanego przez przeszłość skarbu tra- 
dycyj wszelkich, jakie pozostały, na pojęciu się w ciągłości i kon
sekwencji życia narodowego z przeszłością, na odziedziczeniu przez 
każde pokolenie cnót z obowiązkiem doskonalenia ich, a grzechów 
z obowiązkiem ekspiacji. Zachowując tę ciągłość narodową, jeste
śmy synami Kościoła katolickiego, obrońcami cywilizacji zachod
niej, spadkobiercami wszystkiego złego i wszystkiego dobrego, co

’) Józef Szujski (1835—1883) wybitny historyk, publicysta i poeta, jeden 
z głównych filarów stronnictwa konserwatywnego (t. zw. Stańczyków).

2) Artykuł ten ukazał się w osobnej broszurze w Krakowie r. 1867, 
jako program polityczny pisma Przegląd Polski.
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nasz ojciec, dziad i pradziad popełnili. Zachowując tę ciągłość, opatru
jem y każdego wpuszczonego świeżo do obozu narodowego w praw a 
i wkładamy nań obowiązki, które z niej wypływają. Dziś po całem 
stuleciu ciężkiej niedoli, dopełniła się m iarka ekspiacji, uwłaszcze
nie stało się ciałem we wszystkich ziemiach narodu polskiego* 
jesteśmy równi braterstwem  i niewolą. Posłuchajmyż, co mówi do 
nas przeszłość, co masie nowo przybyłych opowiada obywateli* 
aby się spoili z nią duchem, jak  się spoili literą prawa. Że zaś. 
owe masy, poddane szatańskiej propagandzie wynarodowienia,, 
oderwania od pnia przeszłości, słyszeć nie mogą, niechże posłu
chają ci, którzy siać będą ziarna przyszłości w te masę, aby plon 
wydała.

Otóż powiada jej naprzód tę wielką prawdę, że j e ż e l i  n a -  
r ó d j a k o p a ń s i w o  u p a d ł ,  t o  z w ł a s n e j  w i n y, j e ż e 1 i 
p o w s t a n i e ,  t o  w ł a s n ą  p r a c ą ,  w ł a s n y m  r o z u m e m *  
w ł a s n y m  d u c h e m .  Jest to toż samo, jak  gdybym powiedział* 
że naród upadł z woli bożej, ukarany, powstanie zaś z tejże woli* 
odrodzony, bo jeżeli Bóg narody osobowemi uczynił, to zastosował 
do nich praw a też same, co do ludzi, też same, co do ludzkości.. 
Słowo to moje nie wyłącza winy obcej przy upadku, ani pomocy 
obcej przy odrodzeniu, ho jak  zamach obcy mocnemu nie szkodzi* 
tak pomoc obca może pomóc mocnemu duchem i słabemu środ
kami. Ale wracamy do założenia, któreśm y na czele bożych praw  
przeszłości, praw d narodowych postawili.

Dlaczegóż ten naród umarł, ten naród, który m iał dnie tak 
świetne, kraje tak wielkie, myśli tak wzniosłe, duszę tak szlachetną* 
posłannictwo tak znaczne ? Dlaczego stał się dzisiaj najnędzniej
szym Łazarzem ziemi, najnieszczęśliwszym wśród nieszczęśliwych* 
dlaczego spełniło się na nim  co do j o Ly proroctw o świątobliwego, 
kaznodziei dni Zygmunta III, dlaczego zastosować do nas można 
słowa Izajasza, Ezechjela i Jeremjasza, które do nas stosował?

Czy dlatego, że miał taką, a nie inną formę rządu? Ależ 
kwitnę]iśmy przecie pod m onarchiczną dłonią i kwitnęliśmy pod 
wolnemi rządami Zygmuntów Jagiellonów. Czy dlatego, że miał 
przewagę tych albo owych społecznych żywiołów? I to nie, bo 
przewaga duchowieństwa i możnowładztwa za czasów Zbigniewa 
Oleśnickiego ratowała w czasach pierwszych Jagiellonów Polskę 
od separatyzmu W itolda, a przewaga demokratycznej szlachty 
przeprowadziła dzieło unji Litwy z Polską za czasów Zygmunta 
Augusta, ho mieliśmy panowanie Stefana Batorego, które wszyst- 
kie społeczne żywioły umiało uczynić podstawą dziesięcioletniej*



ostatniej chwili harmonji Polski. Później przez trzy wieki mie
liśmy najrozmaitsze teorje monarchiczne i republikańskie, a teorje 
te nie mogły uchronić rzeczypospolitej przed zgubą, a porozbioro- 
wcj Polski doprowadzić do odrodzenia. Dlaczego? Po od owego 
158(i roku, w którym położył się do grobu Stefan Batory, a po 
którym genjusz narodu, Zamojski, popadł w niezgodę z tronem 
Zygmunta III, rozpoczyna się u nas u p a d e k  h a r m o n j i  w s p o 
ł e c z e ń s t w i e  n a r o d o w e m ,  p o l e g a j ą c e j  n a  c z y n n i k u  
r z ą d  u z j e d n e j , n a  c z y n n i k u  ł a d u  i s p r a w i e d l i w o ś c i  
s p o ł e c z n e j  z d r  u g i e j s t r  o n y, k t ó r y c h i s t n i e n i e m  k w i- 
t n ą, k t ó r y c h  u p a d k i e m n i s z c z  e j ą n a r o d y.

Jakąkolwiek jest forma rządu, jakikolwiek jest skład spo- 
łeczny, czynniki te dwa istnieć i zgodnie ze sobą działać muszą, 
jeżeli naród ma kwitnąć. Jeżeli będą w zgodzie, każda forma rządu 
będzie dobrą i każdy układ społeczny dobrym. Jeżeli przestają być 
w zgodzie ze sobą, znak to, że coś w układzie społecznym lub 
w rządzie jest słabego i zepsutego, że jest grzech przeciw prawom 
bożym w jednym  i w drugim, i wtedy to rozpoczynają się zwykle 
długie, straszne wieki wewnętrznych burz, okropnych katastrof, 
które opatrzna ręka wiedzie do katastrofy, sprawiedliwość wymie
rzającej. Duch wierzący w Boga może przerażać się ich skutkami,, 
ale nie straci wiary w ich celowość.

Otóż grzechem tym narodu, wedle proroctwa świętego kazno
dziei naszego, było pogardzanie rządem, nierząd, i pogardzanie 
bliźnim, uciemiężenie ludu. Grzechem tym było odstępstwo od 
wiary ojców, od Boga i Kościoła. Grzechy te wywołały ową sza
loną dysharmonję w społeczeństwie narodowem, która się skoń
czyła podziałem Polski.

(W dalszym ciągu tezę swoją uzasadnia Szujski faktami z naszych 
dziejów, wykazując, jak w owej dysharmonji rozbiły się radykalne środki 
rządu i Kościoła, jak szlachta broniła się od wszelkich reform politycznych 
i społecznych «szalonym» środkiem ((liberum veto», zacieśniając się w swoich  
przywilejach i kastowym egoizmie i temu kastowemu interesowi poświęcając 
interes całości).

Umarła rzeczpospolita i zaczęły się nowe czasy, przeznaczone
na rozwój ostateczny tychże samych żywiołów...  Gdy przyszedł
Wiekopomny czteroletni sejm, wiekopomny testament rzeczypospo
litej, ten po długich wahaniach dał narodowi p o l i t y k ę  i n t e 
r e s u  i r z ą d ,  dwie rzeczy, których Polska od dwóch wieków 
otrzymać nic mogła.

P o l i t y k a  i n t e r e s u  t o  s a m o d z i e l n o ś ć ,  r z ą d ,  t o



n i e p o d l e g ł o ś ć .  Ale polityka interesu...  nie posiągła się do
czynu... a rząd nie umiał stać się ciałem. Przeszkodziła temu pod
nosząca głowę hydra pogrzebanego liberum veto w postaci Tar
gowicy...

Nastąpiła niewola. Niewola to nie sam ucisk zewnętrzny, to 
nie panowanie tego albo owego systemu niemiłego narodowi, to 
nie przewaga lego albo owego narodu, przekomarzającego się nad 
drugim, to więcej, bo to odebranie narodowi własnego rządu 
i własnej dyspozycji społeczeństwem. Obłędzie! który mniemasz, 
że dosyć jest chcieć wypędzić nieprzyjaciół, że dosyć jest zrobić 
konspiracyjkę jedną lub drugą, aby być wolnym i niepodległym, 
wynieś się z ziemi naszej, opuść ją  na zawsze, bo sprowadzasz 
tylko klęski bez granic, bo policzone już dni twoje, które z woli 
bożej spędziłeś między nami, bo dokonałeś już swego i złożyć 
nam cię przychodzi do grobu z słowem miłości i przebaczenia 
chrześcijańskiego! Wiecie, co znaczy stać się wolnym? S t a ć  s i ę  
w o l n y m ,  t o  s t a ć  s i ę  z d o l n y m  u t w o r z y ć  r z ą d  i do-  
k o n a ć  r e o r g a n i z a c j i  s p o ł e c z e ń s t w a .  A r z ą d  t e n  n i e  
ni o ż e b y ć  ż a d n ą  a r 1 e k i n a d ą r z ą d u ,  a l e  r z ą d e m  o r- 
g a n i c z n y m , o b e j m u j ą c y m  w s z y s t k o ,  a o r g a n i z a c j  a 
n i e  m o ż e  b y ć  d e s t r u k c j ą ,  a l e  b u d o w a n i e m !

Kto pomyślał, wytłumaczy sobie z łatwością dzieje królestw, 
kongresowego i powstania Kościuszki. W alka to dwóch generacyj... 
Generacja, schodząca z pola to przyjaciele Aleksandra, szanu
jący szmat polskiego kraju w polityce, klasycy w literaturze; ge
neracja młoda — to konspiratorowie w polityce, romantycy w li
teraturze. A niechaj tu nikt nie myśli, kto nie bluźni, żeby która
kolwiek strona miała wtedy monopol ducha narodowego. Obie 
miały swoje racje, prawda była pośrodku, ale prawda nie dająca 
się pochwycić odrazu. Po jednej stronie było święte pojęcie rządu, 
po drugiej święte pojęcie społecznej reformy. Pojęcia te roz
biły się od chwili podziału bardziej, niż kiedykolwiek, bo niewola 
stanęła pomiędzy niemi. W  obronie przed tą niewolą ratowali 
jedni rząd, póki miał ślad polskości, drudzy społeczną kwestję łą
czyli z kwestją niepodległości. Jest to ów fatalny circulus vitiosus, 
który w r. 1863 dobiegł swojego kresu. I podobnie jak  opozycja 
przeciw tronom najwięcej ma względnej za sobą słuszności za dni 
Zygmunta III lub Augusta II, wprowadzających monarchizm: tak 
i za dni powstania listopadowego konspiracyjny żywioł m iał naj
więcej młodości i warunków życia, najwięcej politycznych racyj, 
miał w świecie ducha genjusza Mochnackiego i Mickiewicza, miał



głowy, pojmujące doskonale potrzebę rządu, miał bohaterów 29 li
stopada; a obóz przeciwny, który 29 listopada nazwał smutnym 
wypadkiem, który uwłaszczenia nie przeprowadził, który nie pojął 
nowej epoki ani w polityce, ani w literaturze, który, owładnąwszy 
kierownictwo sprawy, nie chwycił się podanych przez młodych środ
ków, obóz ten zdawał się absolutnie żadnych nie posiadać. Powstanie 
1831 r. upadło, Kongresówka i kraje zabrane wpadły pod żelazne 
berło Mikołaja, kłótnia zasad przeniosła sic na emigrację, która od 
r. 1831 do 1848 sama jedna wzięła kierownictwo narodu w monopol.

Jeżeli straszne są skutki niewoli, straszniejsze jeszcze są skutki 
emigracji. W niewoli ma się przed oczyma rzeczywistość, tę pod
stawę naturalną każdego czynu politycznego, w emigracji ma się 
tylko ideę, tylko uczucie, tylko wspomnienie, a ma się prócz tego 
modłę obcego społeczeństwa przed sobą. Cóż dopiero, jeżeli się 
w tę emigrację idzie z rozdartem sercem, z straszną dezilluzją, 
z gniewem i rozpaczą? Na takim to gruncie rozwijały się dalej 
oba stronnictwa w emigracji, stronnictwo idei rządu i stronnictwo 
idei społecznej... Stronnictwo demokratyczne zasłużyło się krajowi 
dobrze rozszerzeniem idei liberalnych, o których zbawienności 
i potrzebie było przekonanem. Któż z nas do koła jego pojęć nie 
należał i nie należy jeszcze, kto nic wie, że dokonało swego na 
polu społecznem? A le  n a  p o l u  p o l i t y c z n e m  n i e  m i a ł o  
to s t r o n n i c t w o  ż a d n e j  r a c j i  b y t u ,  b o  ś r o d e k  j e g o  
b y ł  ś r o d k i e m  p r a w d z i w y m ,  ale tylko w chwili czynu 
1831 r. gdy były w arunki skutku, gdy była rzeczywistość. Spo -  
1 e c z n e g o  r u c h u  u ż y w a ć  d l a  c e l ó w  p o l i t y c z  n y  ch,  
m n i e m a ć ,  ż e  u s a m o w o l n i o n y  w c z o r a j ,  d z i s i a j  z a  
s p r a w ę  s i ę  p o ś w i ę c i ,  z a s t ę p o w a ć  o r g a n i z m  s p o 
ł e c z n y  o r g a n i z m e m  k o n s p i r a c j i ,  z a c z y n a ć  s p r a w ę  
od s i e b i e  i o d  l u d z i  k i l k u ,  k t ó r y c h  s i ę  z e b r a ł o  
w i m i ę  n a j ś w i ę t s z e j  r z e c z y ,  p r z e c z y ć  w s z y s t k i e  m u, 
co j e s t  w s p o ł e c z e ń s t w i e ,  a z d o b r e j  w o l i  n i e  p r z y 
s t ą p i ł o ,  r a c h o w a ć  n a  s ł a b o ś ć  c h a r a k t e r  u n a r o d o- 
w e g o, c h w i e j n e g o a p o w o d u j ą c e g o  s i ę  u c z  u c i e m : o t o  
w c a ł e j  n a g o ś c i  t e o r j  a k o n s p i r a c y j  n a, ni  e p o  1 s k a, b o  
p o ż y c z o n  a o d  s o  c j a 1 n y c h r u c h ó w z a g r a n i c  ą, t e o  r j a, 
k t ó r ą  z n a  m y, k t ó r ą  z s y ł a  O p a t  r z n o ś  ć, a b y s p o ł e c z n e  
s p r o w a d z i ć  z r ó w n a n i e ,  a l e  k t ó r  a z t e m s p o ł e c z n e  m 
r a z e m  z r ó w n a n i e m  u m a r ł a  n a  w i e k i .  Nie przeczymy 
jej podwójnej zasługi męczeństwa i propagandy zasad postępo
wych, nie przeczymy, że prowadziła w Polsce to, co było konieczną

W y p isy . 8
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potrzebą — jesteśmy wszyscy jej duchowymi synami i niema 
nikogo w ziemi polskiej, któryby jej faktycznego zwycięstwa 
nie uznał; ale chwila stanowcza wybiła i o to  d z i s i a j  p o 
g r z e b  liberi conspiro, t e g o  d u c h a ,  k t ó r y  liberum veto, 
s t a r e g o  g r z e s z n i k a ,  o d k u p i ł  k r w i ą  i ł z a m i  rai- 
1 j o n ó w ......

D z i ś  i a j , p o  s k o ń c z o n e m  u w ł a s z c z e n i u ,  p r z y s z ł o  
do t e g o ,  że  k o n s p i r a c j a  ma  a b s o l u t n ą  n i e s ł u s z n o ś ć ,  
s t r o n a  n o r m a l n e j ,  o r g a n i c z n e j  p r a c y  a b s o l u t n ą  
s ł u s z n o ś ć !

Dlaczego? Ho rok 1863 zamknął na zawsze epokę konspiracji, 
nie zostawiając ani jednego człowieka społecznie niewolnego na 
ziemi polskiej, rok 1863 dokonał dzieła uwłaszczenia ludu, nad 
którem konspiracja, jako złe konieczne, pracowała. Bo przedłuże
nie konspiracji poza rok 1863 pod jakimkolwiek kształtem byłoby 
już nie walką o niepodległość, której drogą konspiracyjną żaden 
naród na świecie nie odzyskał, nie przedłużeniem socjalnej rewo
lucji, która się w r. 1863 już dokonała, ale podaniem narodu na 
zgubę, ułatwieniem danem Moskwie do jej zagłady. Jak liberum 
veto po konstytucji 3 Maja było Targowicą, tak i liberum con- 
sj)iro po usamowolnieniu ludu byłoby nią, w straszniejszej tylko 
formie...

Absolutną więc dzisiaj słuszność, powtarzamy, ma droga nor
malnego organicznego rozwoju narodowego, droga uporządkowa
nia społecznego po uwłaszczeniu i równouprawnieniu. Na polu 
politycznem, społecznem, ekonomicznem, drogą jaw ną i publiczną 
winniśmy przyjść do zużytkowania wszystkich sil nowych, do wy
tworzenia z siebie zastępu ludzi publicznych, zaszczyconych za
ufaniem narodu. Sejm, instytucje publiczne, stowarzyszenia, oto 
legalne i jawne nasze organa, poza któremi nic istnieć, nic pozo
stawać nie powinno, które poza zakres działania swego wycho
dzić nie mogą. Bo, obłędem bez granic, dzisiaj już żadnego nie 
mającym pozoru, jest zarzucać społeczeństwu upadek ducha naro
dowego, a mniemać, że to społeczeństwo sztucznemi środkami 
związane, najwyższe dopełnić może cele...

(Po tej, bez mała w całości przedrukowanej tu, części zasadniczej, roz
wija Szujski w II części swej rozprawy program praktycznego stosunku Po
laków w zaborze austrackim do Austrji i jej polityki, usiłując uzasadnić 
twierdzenie, że interesa Polaków i monarchji austrjaekiej są identyczne 
i z tego powodu dozwalają nam w tej federacji być nie tylko dobrymi 
patrjotami polskimi, lecz także austrjackimi).



TEKA STAŃCZYKA. )

Z listu  p ią teg o : R ozm ow a pana P iotra  z panem  P aw łem .

P. Piotr. Jakże się miewasz, szanowny Pawle?
P. Paweł. Dziwna to rzecz, na tym rynku gawronowskim 

trudno się nie spotkać, a my już tak dawno nie widzieliśmy się.
P. Piotr. To prawda. No i cóż mówisz na to wszystko?
P. Paweł. Cóż chcesz, p. Piotrze, żebym mówił?
P. Piotr. Siądźmy sobie, p. Pawle, tam na ławie przed apteką 

i pomówmy nieco z sobą, bo przecież wszystko to warto jest za
stanowienia.

P. Paweł. Z miłą chęcią.
P. Piotr. Co najdziwniejszego, p. Pawle, oto, że przecież hała

sują, nielitościwie bębnią, jak najęci, a tymczasem w nas chcą 
wpierać, że to tylko nam w uszach tak dzwoni i w głowie szumi.

P. Paweł. P. Piotrze, ciebie to dziwi? Przypomnijże sobie, że 
to odwieczna ich metoda. I to także nic nowego. Ale jedno z dwojga, 
Panie Piotrze: albo my wszyscy i z nami cały kraj byliśmy dotąd 
zupełnie głupi, niedołężni, pozbawieni wszelkiego rozumu i patrjo- 
tyzinu, próżnowaliśmy całe życie, szliśmy wszyscy błędną drogą, 
i trzymaliśmy się nietylko chwilowej, ale zgubnej, małodusznej 
polityki, albo też len nowy kierunek, który tak widocznie powstaje 
w naszych czasach, a tak nam bębni nad uszami, nic nam dobrego 
nie wróży.

P. Piotr. My to nie dzisiejsi, znamy się przecież na tych perjo- 
dycznie pojawiających się u nas symptomatach. Wiemy dobrze, 
że u nas jeszcze się nie spostrzeżesz, a już naród wciągną w ja
kieś szaleństwo, że najmniejsze głupstwo łatwo, bardzo łatwo 
przemienia się w wielkie, a zawsze idzie naprzód en bonie de *)

*) Teka Stańczyka drukowała się w Przeglądzie Polskim w roku 1869. 
Stańczykami nazwali się autorowie pojedynczych artykułów: Józef Szujski, 
Stanisław Tarnowski i Stanisław Koźmian. Całość składa się z siedemnastu 
listów różnych zmyślonych osobistości o sprawach galicyjskiej polityki i ga
licyjskiego społeczeństwa po r. 1863. Są tu: szambelan, trybuni, exminister, 
kandydat do parlamentu, kobieta polityczna, właściciel apteki, urzędnik ban
kowy, prezes Rady powiatu, poseł sejmikowy, uczony i dziennikarz. Każdy 
z nich przedstawia opinję swej sfery. Pan Piotr i Pan Paweł nie są stańczy
kami, lecz dobrze wykładają poglądy stańczyków na różne poruszone przez 
nich sprawy.
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niege x), że u nas nie można lekceważyć sobie nawet małych wy
bryków pojedynczych, nawet idjotyzmu nielicznej sekty, nawet 
kretynizmu napiętnowanych indywiduów, ho w nieszczęśliwych 
okolicznościach, w jakich się znajdujemy, z naszym charakterem 
narodowym, z naszą przeszłością i wrodzoną skłonnością popeł
niania wciąż tych samych błędów, nareszcie avec noire esprit 
d apropos*), «dalibóg i z kija wystrzeli, jak  Pan Bóg pozwoli)). 
Przyznam ci się, Pawle, że ja  nigdy nie dzieliłem przekonania tych, 
którzy mniemali, że jedyną korzyścią, jaką odniesiemy z ostatniej 
naszej wielkiej klęski, będzie wyrzeczenie się zupełnie tych kie
runków, które nas tak niemylnie doprowadzały zawsze do klęsk 
i tak systematycznie podawały każdemu, czy chciał, czy nie chciał, 
sposobność wytępienia żywiołu polskiego; nie p. Pawle, tego nigdy 
się nie spodziewałem, bo znam mój naród, znam jego położenie 
i znam ludzi, a ludzie nie lubią się przyznawać, że błądzili, ale 
przyznam ci się szczerze, że z drugiej stron}' nie przypuszczałem 
nigdy, żeby świeżem doświadczeniem potępiony kierunek śmiał 
i miał bezczelność tak prędko na nowo rozwielmożnić się i za
chwalać się, jako jedynie zbawczy.

P. Paweł. Cóż. chcesz p. Piotrze, jak  są ludzie, tak są i stron
nictw a z miedzianem czołem. Zważ dobrze, że dwa tylko zawsze 
objawiają się u nas kierunki, a że pozorna walka stronnictw ogra
nicza się u nas niestety do walki rozumu politycznego z głupotą, 
niejakiej odwagi cywilnej z tchórzostwem, stałości w zdaniu z tą 
nikczemną chwiejnością, mającą swój początek najczęściej w żą
dzy popularności, czasem w gorszej jeszcze chęci zysku chwilo
wego; doświadczenia z zaślepieniem, i trzeźwego zapatrywania się 
na położenie z tym opłakanym i zgubnym optymizmem, z którego 
nigdy nie wyleczymy się, a który obiecuje wiecznie i sobie i in
nym dopięcie wszystkiego jakiemibądź środkami. Lecz co jest praw 
dziwie upokarzającem, oto, że z tej walki rozumu z głupotą i roz
sądku z szaleństwem powstały u nas dwa systemy polityczne. 
Określać ci ich bliżej nie potrzebuję, znasz je: pierwszy chce prze
mawiać do rozumu politycznego i uczucia obowiązku drugi 
odzywa się do wyobraźni, do sentymentalizmu, do nienawiści i do 
namiętności, a przedewszystkiem do ciemnoty; drugi w walce 
z pierwszym ma u nas niezaprzeczoną wyższość, bo przemawia 
do tego, co najwięcej u nas jest rozwiniętem; nic więc dziwnego, 
że tak łatwo, tak często i niespodziewanie zwycięża. W szystkie

) jak kula śniegu; 2) wobec naszego przysłowiowego...
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jego zwycięstwa naznaczone są w historji okropnenii, strasznemi, 
niepowetowanemi dla Polski klęskami. Otóż, wskutek zbiegu oko
liczności, ta prowincja polska po ostatnich wielkich wypadkach 
wyrzekła się stanowczo tego drugiego zgubnego systemu, a posta
nowiła trzymać się pierwszego, czyli wyrażając się nie tak górno, 
kraj nauczony doświadczeniem, poprosili zmądrzał a co waż
niejsza, dotąd w tein zmądrzeniu wytrwał. Tego przebaczyć mu 
nie mogą. Od niepamiętnych czasów było to może najświetniejsze 
zwycięstwo rozumu w Polsce, a więc największa klęska dla 
wszystkich półgłówków. Aż tu raptem pojawiać się zaczęły coraz: 
liczniejsze, coraz śmielsze i natarczywsze objawy drugiego systemu..

P. Piotr. Prawdziwe zamachy przeciw rozsądkowi.
P. Paweł. Najlepiej o tern przekonać może polemika, która 

się od miesiąca toczy w dziennikarstwie krajowem. Ona lepiej 
może, jak Wieczność lub Lustrator, przekonała, że to nie są żarty. 
Wieczność i Lustrator, pisma, które niezawsze dotąd szły z sobą 
w zgodzie, które w niejednej kwestji nie zgadzały się, które w nie
których nigdy może ze sobą się nie zgodzą, stanęły przecież w obro
nie zdrowej polityki, oświadczyły się stanowczo za wytrwaniem 
w pierwszym systemie i wr rozmaity sposób, poważnie i żartobli
wie, z żałością i ironją usiłowały wykazać, do czego zwykle do
prowadzał u nas drugi system, a opierając się na przeszłości, do
wodziły, że się go obawiać można i należy w przyszłości. Wszakże, 
panie Piotrze, przyznać im przynajmniej trzeba, że postąpiły ucz
ciwie, skoro wypowiedziały to, co było ich przekonaniem a na
stępnie skoro zadały sobie pracę wykazania raz jeszcze, do jakich 
zboczeń doprowadzić może głupstwo ludzkie i niedorzeczności 
jednostek. Otóż nic mnie tak silnie nie przekonało o słuszności 
tych ich obawT i zarzutów, jak wściekłość, zła wiara i namiętność, 
z jakiemi uderzały na nich wychodząca u nas Całość, Dziennik 
Tijgrysowski, organ demokratyczny, i wychodzący wr Tygrysowie 
Słonecznik, organ chwiejności narodowej, oraz bratnie dwóch 
pierwszych dzienników głosy, które znalazły przystęp do wielko
polskiego organu, do tej Bezstronności, która tak często niestety 
bywa stronniczą, a której kierunku ani dążności nigdy pojąć ani 
zrozumieć nie mogę, bo nigdy z dnia na dzień nie jestem jej 
pewny. Mianowicie ostatni zeszyt Lustratora wywołał nadzwyczaj 
dobrze udane oburzenie, a zarazem źle ukrytą wściekłość. Istny 
to puhacz ten zeszyt Lustratora, na którego biją i krakają wszyst
kie nasze wrony i gawrony. Uderzono po ukazaniu się tego ze
szytu na alarm a Całość nawet zawołała: Alarmiści, Alariniści!
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Niepokoją nas; i ze znaną taktyką dodała niemal: oni to zamie
szanie gotowi wywołać.

Ależ na Boga, p. Piotrze, to już się zwie żartować z czytel
ników i mydlić im oczy! Jakto, więc alarmiści są ci, którzy wi
dząc dzieci, bawiące się brzytwą, wołają: połóżcie to; pijanych, 
idących koło stodół z zapalonemi fajkami, wołają: oddalcie się; 
i zuchwałego furmana, zaprzęgającego dzikie konie: daj temu spo
kój! Przecież milczeć nie mogą, bo im tego prosta uczciwość nie 
pozwala nie mogą, nie powinni też dla dogodzenia dzieciom 
pozwolić im bawić się brzytwą lub siadać na kozieł i dalej! da
lej! puszczać się na bezdroża znarowionemi końmi, które muszą 
skręcić na manowce i rozbić wóz. Czyż to wina przestrzegających, 
iż tyle razy w życiu zdarzyło im się widzieć, że brzytwa kaleczy, 
że z fajki, z niewinnej fajki, najczęściej po wsiach powstaje po
żar, i że niedobrane, dzikie, młode, nieujeżdżone konie zwykle 
unoszą, woźnicę zrzucają, powóz druzgoczą? Czyż dlatego, że prze
strzegają, kładą oni już na równi te dzieci, tych pijanych, tego 
zuchwałego woźnicę ze zbrodniarzami, podpalaczami i czarnymi 
intrygantami? Czy podobna z ich przestróg wysnuć wniosek, że są 
przeciwnikami golenia się, palenia i jeżdżenia za interesem lid) dla 
przechadzki? Zaprawdę, panie Piotrze, takie konkluzje wysuwać 
może tylko zla wiara lub ukryty cel, ci tylko, którzy nie ży
czą sobie, żeby przestrzegano, że brzytwa może skaleczyć, fajka 
pożar wzniecić, a znarowione konie unieść. Wieczność, Lustrator, 
a nawet osławiona Teka Btazeńska, ograniczyły się na podobnych 
przestrogach. Dlaczegóż wywołały one takie oburzenie i tak gwał
towne inwektywy? Cobyś powiedział, panie Piotrze, o człowieku, 
któryby chciał zabić stróża wieży marjackiej? Ze chyba ten czło
wiek ma zamiar dziś lub jutro podpalić Gawronów i chce unie- 
możebnić wszelki ratunek tak, żeby był w każdym razie za- 
późny i żeby się nikt nie spostrzegł zawcześnie, że pożar się 
wzmaga.

P. Piotr. Słusznie, słusznie, p. Pawle! W każdym razie nie ci 
mają prawo mówić o przesadach, którzy ludzi, przemawiających 
z poczucia obowiązku, nazywają grabarzami i zwolennikami nie- 
przerwalności snu. To już za wiele, p. Pawle! Jakże tu nie odpo
wiedzieć tym panom: grabarzami Polski są ci,którzy czy przez egzal
tację, czy przez ambicję, czy przez szał, czy przez ruchliwość, czy 
przez głupotę, czy przez egoizm narażają ojczyznę na klęski, na 
przedwczesne i nieudane powstania, którzy, łechcąc wyobraźnię 
narodu, popychają go do nierozważnych czynów; oni to skazują



go na nieprzerwalność snu, oni to już lekkomyślnem postępowa
niem skazali Litwę, zabrane prowincje, Królestwo, na nieprzerwal
ność snu, oni grabarzami sprawy, oni marnotrawcami zasobów 
i pracy narodowej! A jeżeliby kto utrzymywał, żeśmy tu spali,-że 
nas dopiero ktoś tam obudził, to śmiało odpowiedzieć możemy, 
że to fałsz i że to zarozumiałość bez granic, że to lekceważenie 
i prawdy, i kraju całego, i narodu. Nie, moi panowie, robiliśmy, 
cośmy mogli, ale wiele zrobić niepodobna było, tę jednak pocie
chę mamy, że nie ściągnęliśmy na ten kraj ani żadnej klęski, ani 
żadnej sromoty, ani żadnej represji, ani żadnej zemsty, żeśmy go 
ani wycieńczyli, ani zgubili, ani w nieprzerwalność snu nie w trą
cili. I da Bóg, nadal nie dozwolimy nikomu, aby go w tę nieprzer
walność snu wtrącił.

Zarzucano Lustratorowi to ze wszech stron, że obawy jego 
są bezzasadne, że są płonne, że one właśnie obudzają niepokój, 
porównano go do zająca, którego szelest liści spłoszył. .lest to za
rzut nielada, bo obwinia szczycącego się rozsądkiem politycznym 
Lustratora o tę samą niewytrawność i ten sam brak wykształce
nia politycznego, z któremi on do walki występuje.

P. Paweł. Byłby to w samej rzeczy zarzut zabijający, gdyby 
był słuszny; a gdyby Lustrator popełnił był błąd, gdyby wzniecił 
całą wrzawę niepotrzebnie, z lekkomyślności czy nienawiści, z ma
łoduszności, byłby sobie niewątpliwie wydał testimonium pauper- 
tatis politycznej. Ale że tak nie jest, świadczy nie tylko to bęb
nienie uporczywe, nietylko ten hałas, który przecież słyszymy, nie 
tylko ta jadowita polemika, ale fakta, p. Piotrze, i te znane nam 
dobrze, symptomata, których przecież także publicystyka nie mo
gła pominąć milczeniem, symptomata, które porównałem z oną 
wśród gumien zapaloną fajką. Ale przedewszystkiem, zastanówmy 
się nad faktami. Czyż pomimo wypierania się strony przeciwnej, 
ilustrowanego gorącą apologją demonstracji, można dziś zaprze
czyć, że zamierzała ona urządzić szereg nieprzerwany dcmonstra- 
cyj, nie wymierzonych przeciw Anstrji, a tern samem łatwiejszych do 
przeprowadzenia? Otóż chęć rozbudzenia u nas ducha narodowego za 
pomocą tych łatwych, wygodnych demonstracyj jest albo dzieciń
stwem i zarozumiałością półgłówków, albo też musi mieć inny, 
dalszy a dziś ukryty cel. Dla utrzymania więc w nas ducha pol
skiego, potrzeba dziś demonstracji, więc bez demonstracji prze
mienimy się w Niemców albo idjotów? To zaprawdę zbyt niskie *)

*) Świadectwo ubóstwa.



i małoduszne wyobrażenie o naszym patrjotyźm ie, za zuchwałe 
lekceważenie sobie nas jako Polaków. Gdyby już tak źle było, to 
i demonstracje jużby nic nie pomogły. Jeżeli, panie Piotrze, srogie 
prześladowanie moskiewskie, jeżeli tępienie systematyczne żywiołu 
polskiego i wszystkie z wszystkich stron grożące mu straszne nie
bezpieczeństwa niezdolne są utrzym ać nas na wysokości naszego 
tutaj zadania, to zaiste już żadne dem onstracje tego nie dokażą. De
monstracje, mówią nam, m ają za zadanie: szerzenie polonizmu i idei 
polskiej. Cóż z tego, kiedy nietylko biorą w nich udział przekonani, 
a niepodobna niemi działać na nieprzekonanych, a raczej nieprzygo
towanych, bo doświadczenie nauczyło, że na nich zupełnie przeciwny 
wywierają skutek: zamiast łączyć, obudzają tylko podejrzliwość. Cóż 
powiedzieć o nauczycielach, którzy rozpoczynają naukę matematyki 
od rachunku różniczkowego? Czyż o tein wszystkiem nie wiedzą lub 
też wiedzieć nie chcą obrońcy demonstracyj ? Nikt też dziś nie 
odważy się na śmieszność twierdzenia, że one potrzebne są do 
przypomnienia naszej sprawy Europie. Ale jeżeli dem onstracje nie 
mają żadnego praktycznego znaczenia, zato posłużyć mogą wielce 
do łudzenia się, do cieszenia się oswojonymi i wyuczonymi chło
pami, którzy zawsze i wszędzie przedstaw iają u nas podczas de
monstracji stan włościański. Oh, p. Piotrze, takie łudzenie się jest 
zgubnem, bo przyczyniać się może tylko do zapoznania w arun
ków, w których żyjemy, do zamknięcia oczów na rzeczywistość. 
Jeżeli u nas dem onstracje łączą z sobą tylko już połączonych, 
jeżeli stwierdzają fakt, o którym  nikt nie wątpi, jeżeli naw racają 
nawróconych, jeżeli dem onstrują bez wytkniętego celu, to z dru
giej strony m ają tę niezaprzeczoną właściwość, że zaszczepiają 
i rozpowszechniają moralne i polityczne wałęsanie się i że odry
w ają od tej pracy, która na niektórych ustach wywołuje tak szy
derczy uśmiech, ale która przecież jest kamieniem węgielnym całej 
naszej budowy. Demonstracje bowiem, dając nam bezpośredni 
przedsmak ostatecznego celu, muszą obudzać niesmak do wszyst
kich prozaicznych szczegółów, do tej codziennej, mozolnej, żm ud
nej a twardej pracy. P r a c a o r g a n i c z n a ,  p. Piotrze, odpowiedzieć 
im można to oświata, to najlepsze antidotum  przeciw ich de- 
zorganicznej pracy. W ydajcie tę energię, k tórą wydajecie na urzą
dzanie demonstracji, na szerzenie oświaty, wydajcie te pieniądze, 
które zbieracie na demonstracje, na oświatę, a dowiecie się, co to 
jest praca organiczna. Przemawiajcie, a nalegajcie o m ądre a pilne 
zużytkowanie tych instytucyj, które już mamy - zawiązujcie ich 
jak  najwięcej bo jeśli ich działania są czasem błędne lub błahe,
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skrzywione lub bezowocne, to przecież są one prawdziwą dźwi
gnią postępu, jedyną spójnią i jedyną dodatnią stroną wśród dzi
siejszego ogólnego rozstroju; zawiązujcie i pielęgnujcie je, a do
wiecie się, co to jest praca organiczna! — Bierzcie udział i innych 
namawiajcie do żywego udziału w tern regularnem życiu politycz- 
nem, jakie okoliczności stworzyły.

Walczcie przeciw temu wrodzonemu nam próżniactwu, które 
zasłania się tym sofizmem, że w tych warunkach nic zrobić nie 
można, a dowiecie się, co to jest praca organiczna! To przecież 
dość szeroka niwa i dla waszej działalności a nawet ruchliwości 
i ambicji. A brak, wielki brak na tej niwie pracowników, brak 
szczególniej pracowników sumiennych, wytrwałych, obznajmionych 
i z rolą i z narzędziami rolniczemi. 0  nich się starajcie, a leni
wych karćcie, a lekkomyślnych potępiajcie!

ZYGMUNT KACZKOWSKI ( 182(5 187(5). *)

T eka N ie c z u i.* 2)
Z listu drugiego.

Niebogata jest nasza przeszłość w tradycje stronnictw kon
serwatywnych. W dawniejszych wiekach napróżno ich szukać, bo 
trudno tam miały się tworzyć stronnictwa konserwatywne, gdzie

') Wyrósł w tradycjach szlacheckich ziemi sanockiej. W 1846 dwa lata 
w więzieniu, potem praca nad historją 18 wieku. Od r. 1851 zaczął wydawać- 
powieści historyczne. Bitwa o Chorążankę zyskała poczytność; wychodziły 
kolejno: Gniazda Nieczujów, Murdeljo, Kasztelania’ Lubaczewscy, Bracia
ślubni, Mąż szalom), Starosta Hołobucki, Grób Nieczui, Annuncjata, Sodalis Ma
rianas i Żydowscy. Równocześnie ukazywały się obyczajowe: Kato, Wnuczęta* 
Dziwożona, Stach z Kępy, Bajronista, Rozbitek. Odsiedział powtórnie więzie
nie po styczniowem powstaniu. Potem, osiadłszy w Wiedniu, a nareszcie 
w Paryżu, wydał powieści: Graf. Rak, Abraham Kitaj, Olbrachtowi rycerze„ 
Wasi ojcowie, Zaklika i Święta Klara.

2) Teka Nieczui wydana bezimiennie w 1883 r. w Paryżu, jest pióra 
Zygmunta Kaczkowskiego. Miała to być odpowiedź na Tekę Stańczyka. 
W szeregu rozmów w niebie zabierają głos: Kołłątaj, Lelewel, Wężyk, Kra
sicki, Pasek, Stańczyk i mnóstwo innych znanych umarłych. W swych mo
wach zajmują się oni sprawami kraju, nie szczędząc ostrej nagany dla czyn
ników kierujących w latach 1869—1883. Wyjątek wzięty jest z listu drugiego,, 
mówcą jest Ignacy Potocki.



postępu nie było. W XVI wieku są jakieś walki niby do tego- 
czesnych podobne, ale chodziło tam tylko o sprawy religijne, 
a  owoczesny liberalizm odnosił się tylko do wolności wyznania. 
Możemy jednak w tych czasach znaleźć niejedną naukę, a to nie- 
tylko w tych walkach, które nam okazują, jak dalece nasz naród 
już wówczas był zdolny do wyższych na sprawy żywotne poglą
dów, ale także i w tern, że wszystkie naukowe nabytki, przycho
dzące do nas z Włoch, Niemiec i z Francji, były jednogłośnie 
i bardzo skwapliwie przyjmowane przez całość narodu. Nie było 
wówczas nikogo, któryby śmiał utrzymywać, jak  to się dziś daje 
słyszeć w Krakowie, że zbytek światła może nam szkodzić. Po
dówczas cały nasz naród był jednolitem stronnictwem postępo- 
wem i zaprawdę nie przeszkodziło mu to stworzyć złotego wieku 
Zygmuntowskiego. Z Zygmuntem III nieszczęśliwy los nas obda
rzył dynastją obcą, a za jej przewodem rozlał się po kraju wstręt 
przeciw tej oświacie, jaka właśnie natenczas zaczęła bujnie roz
kwitać na całym zachodzie. Nieustające a przeszło półtora roku 
trwające wojny, nie zostawiły narodowi czasu do naukowego 
i umysłowego rozwoju. Dzięki nieustającym wojnom uchowały się 
w narodzie jeszcze duch rycerski i miłość ojczyzny, ale utonął on 
w najgłębszej ciemnocie, a cnoty rodzinne i obywatelskie tak pod
upadły, że się wr nim zagubiły nawet katechizmowe o nich poję
cia; ledwie dziesiąty ze szlachty umiał się jakkolwiek wypisać: 
wielu z nich nie umiało wcale czytać; kto co czytał, nie był w sta
nie zrozumieć; język się skaził do tego stopnia, że stał się dziwo- 
tworem języków; książki, które wychodziły naówczas, są do dziś 
dnia monumentami głupoty; nawet cnoty domowe zniknęły i otwo
rzyły7 szerokie wrota chciwości bez granic, ohydnemu pieniactwu 
pomiędzy ojcem i synem, pomiędzy siostrą a bratem, rozprzestrze
niając po całym kraju przedajność sędziów, fałszowanie podpisów, 
krzywoprzysięstwo, a nareszcie zajazdy i gwałty. Systematyczne 
niedopuszczanie choćby najdrobniejszego promyka rozwijającej się 
w innych narodach oświaty pociągnęło za sobą ten skutek, że wol
nomyślność i zachowawczość były to wówczas całkiem u nas nie
zrozumiałe wyrazy, a o zasadach liberalnych albo konserwatyw
nych wcale nie było mowy. Pierwsi, którzy ten moralny upadek 
narodu spostrzegli i wzięli sobie do serca, którzy potrzebę zapro
wadzenia reform w wychowaniu publicznem, w urządzeniach spo
łecznych i politycznych z szerokiem pojęciem rzeczy uznali i za
brali się do działania, byli Czartoryscy: lecz na nieszczęście wy- 

Jkonanie swych myśli zbawiennych błędnie pojęli, a przez to swemu



wielkiemu dziełu nieprzełamaną otworzyli zaporę. Konfederacja 
Barska wskrzesiła obumarłe uczucia patrjotyczne, lecz nie prze
darła ciemności i nie otworzyła bram zamkniętych oświacie. Do
piero podrastające naówczas młodsze pokolenie, wychowane po 
większej części w szkołach zagranicznych, a zresztą w zakładach 
pijarskich i szkole kadetów, rozpostarły po kraju owe jaśniejsze 
pojęcia, które znalazły wyraz na wielkim sejmie. Ale, biorąc rze
czy dokładnie, czy mieliśmy na tym sejmie zachowawcze stron
nictwo? Byli tam oponenci, intryganci i wichrzyciele, ale zacho
wawczego stronnictwa nie było. Po ostatnim rozbiorze jedna część 
społeczeństwa stała się obojętną i zajęła się chlebem powszednim, 
inna, mniej liczna, usiłowała korzystać z okoliczności i garnęła się 
ku zwycięzcom, aby przy nich coś zyskać; myśli politycznych ani 
w jednych ani w drugich nie było: duch nie zabity, duch żyjący 
narodu, nie mogący się w kraju pomieścić, poązedł w legjony. Od 
tego czasu po wszystkich ziemiach polskich otworzyły się wrota 
na śeieżaj wszelkiemu światłu i wszelkim nowożytnym pojęciom, 
od liberalniej szych aż do najskrajniejszych. Duch narodu wten
czas zaczął się przetwarzać, łącząc się napowrót z cywilizacją za
chodnią, od której przez półtora wieku był oderwany. To prze
twarzanie się trwało od pierwszych lat bieżącego wieku aż do 
listopadowego powstania. Przez cały ten czas widzimy u nas wy
znawców wszystkich naukowych, społecznych i politycznych opi- 
nij, od rewolucjonistów i liberałów najczystszej wody, aż do za- 
kamieniałych wyznawców wojskowego albo azjatyckiego despo
tyzmu.

Pod koniec Księstwa Warszawskiego opinje się podzieliły, 
ale nie między postępowych i konserwatystów, tylko w ten sens, 
że jedni spodziewali się zbawienia Polski od Rosji, a drudzy, nie 
widząc dla niej oparcia w żadnem innem mocarstwie, a nie ufając 
w szczerość protekcji rosyjskiej, widzieli przyszłość ojczyzny tylko 
w niej samej. Ani stronnictwa zachowawczego, ani partji postę
powej we właściwem tych wyrazów znaczeniu, tam nie było: wi
dzimy tylko jednych, którzy zapomocą wyzwolonego z więzów 
ciemnoty narodowego ducha dążą do wyzwolenia ojczyzny, cho
ciażby środkiem zbrojnego powstania i widzimy drugich, któ
rzy gotowi są raczej znieść wszelkie upokorzenia, byle tylko utrzy
mać dalsze istnienie Kongresowego Królestwa. Nikt tam nie chce 
owoczesnego stanu Polski konserwować na wieki; wszyscy pragną 
dla niej lepszego losu w przyszłości i, z bardzo rzadkiemi wyjąt
kami, nikt nie jest stanowczym przeciwnikiem rozszerzenia oświaty



w narodzie i zaprowadzenia wolnomyślniejszych urządzeń. Są to 
tedy odcienie, a nie stronnictwa; są ludzie czynu i oportuniści 
w najszlachetniejszem znaczeniu, bo nikt sic tam tradycyjnej po
lityki naszej nie wyrzeka, ani nawet Lubecki; nikt rozumnego nie 
tamuje postępu, ani nawet W incenty Krasiński. Dopiero z odkry
ciem spisków i rozkwitem romantycznej poezji zaczynają się za
rysowywać stronnictwa, ale zawsze na tle jednolitości ducha na
rodowego we wszystkich kwestjach żywotnych. I wtedy jeszcze 
nie widzę konserwatywnego stronnictwa: są tylko umysły chłod
niejsze, grupy obywateli, obawiających się stawić na kartę trakta
tami ubezpieczony byt małego Królestwa, ale ci obywatele nie są 
zorganizowani i nigdy się z sobą policzyć nie mogą. Umyka im 
dzisiaj jeden, a ju tro  drugi czuje się oburzonym barbarzyństwami 
Wielkiego Księcia, — a sąd sejmowy już ich wcale nie rozbija. 
Znajdują sie razem* dopiero w dniu wybuchu powstania w Radzie 
administracyjnej i w Banku. Pi'zypuśćmy tedy, że było to wów
czas rzeczywiście stronnictwo zachowawcze. To cóż to stronnictwo 
zrobiło? Oto pod wpływem źle zastosowanego konserwatyzmu, 
który nic nigdy nie tworzy, — pamiętajcie to sobie, który nie 
nigdy nie tworzy, a przeto zgubnym jest w chwili działania 
sparaliżowali, ubezwładnili i zabili powstanie. Bo któż o tern 
wątpi, że gdyby byli poszli za zdaniem owych znienawidzo
nych klubistów, którzy znów w czasie spokojnej pracy są zgubni, 
i gdyby byli cały kraj odrazu poruszyli, z czegoby wywiązała 
się natychmiastowa wyprawa na Litwę i Ruś, Moskwa nie by
łaby w stanie tego uderzenia wytrzymać i bylibyśmy już jej 
wtenczas odebrali wszystko, co kiedykolwiek nam wzięła. Przy
znam się, że ja, jak tylko słyszę o zawiązaniu się stronnictwa 
z charakterem konserwatywnym, chociażby to stronnictwo składało 
się z ludzi najzacniejszych i najpatrjotyczniejszych, uczuwam wielki 
niepokój, bo, jak  znam dzieje Polski od Piasta aż po czasy dzi
siejsze, nie widzę, żebyśmy z takich zawiązków odnieśli kiedykol
wiek jakie korzyści.

Więc cóż? rzecze na to cokolwiek niecierpliwie Niem
cewicz więc lepiej oddać odrazu radykałom kierunek sprawy 
publicznej?

A na to Pan Ignacy z ironicznym uśmiechem:
Przyjdę ja  do konkluzjił), ale wprzód jeszcze jeden przy

kład przytoczę. Przed laty dwudziestu pięciu, mniej albo więcej,

) Do wniosku.



Towarzystwo Rolnicze w Warszawie, otrzymawszy cokolwiek wię
cej swobody, zaczęło się organizować po całym kraju. Nie ogło
siło się ono, co było bardzo rozumnem, jako stronnictwo konser
watywne, tylko rozpoczęło swoje czynności pod hasłem pracy or
ganicznej. Hasło to znaczyło, iż się zamierza całą i wszystką pracę 
narodu zorganizować, ażeby się wspomagała wzajemnie i do jed
nego dążyła celu, do celu moralnego i materjalnego wzbogacenia 
narodu na podstawie jego dziejowych tradycyj. W tej organizacji 
mogły i powinny były znaleźć pomieszczenie wszystkie ludzkiej 
pracy zawody. Rolnictwo przodem, bo naród nasz jest przeważnie 
rolniczym, ale z niem razem przemysł, handel i rękodzieła, nauki 
i sztuki, rzemiosła i dzienny zarobek. Organizacja taka nie powinna 
była i nie potrzebowała wcale przybierać charakteru sprzysiężenia 
z tą albo ową polityczną dążnością. Wszystko się tam mogło dziać 
jawnie, bo przedewszystkiem nie o politykę chodzić było powinno, 
tylko o wprowadzenie całego społeczeństwa na drogę pracy i na
turalnego rozwoju. Mając to, można było czekać spokojnie na po
lityczne swobody, któreby były przyszły tern pewniej i prędzej, 
im więcej jednolitości i siły społeczeństwo byłoby nabrało za po
mocą spójności i pracy. Nie przeczę temu, że taki cel jest bardzo 
trudnym do osiągnięcia w zupełności: lecz pytam, czy Towarzy
stwo Rolnicze usiłowało przynajmniej podgarnąć pod swoje 
wpływy wszystkie inne gałęzie pracy? Nie. A jeżeli usiłowało, to 
nieudolnie. Cóż stąd wyniknęło? Oto żywioły lotniejsze i niecier
pliwsze, nie wciągnięte w organizację pracy, zaczęły się organizo
wać osobno, a organizacja ta utworzyła się nie pod hasłem spo
kojnej pracy, tylko z charakterem sprzysiężeń, z celami politycz
nemu A jak  tylko obok pierwszej stanęła druga organizacja, To
warzystwo Rolnicze musiało z konieczności przybrać charakter 
i nazwę stronnictwa konserwatywnego, a niebawem odegrać rolę 
wszystkich stronnictw konserwatywnych, jakie się u nas kiedykol
wiek wiązały. Co się dalej stało, to wszystkim wiadomo. Organi
zacja młodszych i energiczniejszych żywiołów, ogarnąwszy sobą 
wszystkie zawody pracy, nieobjęte organizacją rolników, wzięła 
górę; pozbawiona chłodnego i rozważnego kierunku, rozdmuchała, 
wszystkie namiętności, które torują drogę gwałtownym porywom 
i uniesieniom; stronnictwo konserwatywne, którego dyrekcja sta
wała się coraz bardziej wyosobnioną, a organizacja ulegała coraz 
większemu rozprzężeniu, nie było w stanie tych uniesień ani ochło
dzić, ani powstrzymać — a kiedy wybuchło powstanie, nie pozo
stało mu nic innego, jak dać się porwać powstaniu.



Nie konserwatyzm, ale postęp powinien być naszem hasłem 
i naszym sztandarem. Nie tworzenie stronnictw, któreby się darły 
pomiędzy sobą i utrzymywały historyczną niesławę naszej nie
zgody, ale dążność do jednolitości powinna być naszym celem. 
A przeto ani zatwardziali konserwatyści, ani radykalni demokraci 
powinni u nas brać górę: niechaj staną na czele narodu ludzie, 
którzy imieniem, majątkiem, zasługą, nauką, pracą i talentami wy
płynęli na jego powierzchnię; niech się połączą ze sobą bez względu 
na polityczne odcienie, a w imię miłości ojczyzny, niech przygarną 
do siebie wszystkie stany i wszystkie pracy ludzkiej zawody; niech 
nie odtrącają od siebie ani magnata dlatego, że mu się marzy 
arystokracja, ani mieszczanina dlatego, że z rodu jest demokratą, 
ani niedouczonego młodzieńca dlatego, że mu się snują rewolucje
po głowie...  Niech wytworzą ze siebie organizację, rozgałęzioną
po całym kraju, a obejmującą wszystkie warstwy społeczne, or
ganizacje nie skrytą, lecz jawną, któraby żadnych politycznych 
dążności nie miała na celu, a tylko pomoc wzajemną, uporządko
wanie i rozwój wszystkich sił panujących i dobro całego kraju: 
a wtedy w każdym wypadku rozum polityczny się znajdzie, nigdy 
się głupstwa nie zrobi, bo mu się w dobrem porozumieniu za
wczasu zagrodzi drogę i niewczesnych powstań nie będzie, bo w każ- 
dem położeniu przeważy zdrowy rozsądek większości. W  obrębie 
takiej organizacji znajdzie się miejsce dla każdej opinji: będą one 
walczyć ze sobą w domu, ażeby prawdę wywalczyć; ale zgorsze
nia nie będzie, bo każda myśl niedorzeczna lub podła zostanie 
stłumiona przez zdrową opinję publiczną i poza granice kraju nie 
wyjdzie. A jeżeli tam ktoś z prawej lub lewej wymknie się z sze
regów i pójdzie swym własnym torem, to kraj go od siebie od
rzuci i zniesie tę stratę bez szkody. To jest jedyna droga postę
powania dla narodu, żyjącego pod obcym rządem. Potrafili to 
Węgrzy a mybyśmy tego nie mieli potrafić? Jeszcze nas prze
cie stać na to, na co zdobyli się Węgrzy. Ho czegóż na to po
trzeba? Kilku ludzi rozumnych a pełnych miłości i dobrej woli: 
w Bogu nadzieja, że jeszcze takich, kilku ludzi się znajdzie.

A na tern skończyło się tego dnia nasze kołowanie i wszyscyśmy 
się w wielkiem zamyśleniu rozeszli.



WALERJAN KALINKA. “)

O statn ie lata  panow ania S tanisław a A ugusta.
(Wstęp).

Dzieło niniejsze, złożone z dokumentów dotąd nieznanych, 
dostarczyć może wiele światła do historji upadku Polski; objąć 
ma bowiem szereg zdarzeń nierozerwanym ciągiem po sobie idą- 
cych od zjazdu kaniowskiego aż do ostatniego podziału. Ważność 
tych pism czytelnik osądzi, spostrzegłszy z czyjej wyszły ręki: są 
to korespondencje Stanisława Augusta, Katarzyny II i wielu naj
celniejszych osób w Polsce i w Rosji naówczas żyjących; świa
dectwa tem szacowniejsze, że nie są opowiadaniem ułożonem po cza
sie, ale związane z życiem politycznem narodu, przedstawiają do
kładnie myśl, zamiar i charakter piszących i działających zarazem. 
Jest więc ta publikacja znacznym nabytkiem historycznym i dla 
nauki korzyść przyniesie. — Ale inaczej może wypaść odpowiedź 
w umyśle niejednego czytelnika, jeśli stawi sobie pytanie, czy druk 
dokumentów wyjaśniających przyczyny upadku państwa polskiego, 
w dzisiejszej chwili, równie jest korzystny pod względem moral
nym i politycznym, jak nim jest niewątpliwie pod względem na
ukowym? Nad tem pytaniem zastanowić się tutaj musimy, tem 
więcej, żeśmy i sami długo je w sumieniu ważyli, i że od ludzi, 
których wysoko cenimy, z którymi łączy nas wiele wspólnych 
przekonań i uczuć i wiele lat wspólnej poświęconych pracy, słysze
liśmy zdania naszemu przeciwne. Sądzimy, żeśmy winni sobie, 
a bardziej jeszcze tym, których rad z żalem usłuchać nie mogliśmy, 
iżby wyraźnie powiedziane były powody, dla których te doku- 
nienta ogłaszamy.

Ostatniem słowem świadectw historycznych, które z tej epoki 
były i będą jeszcze ogłoszone, jest: że upadku swego Polacy sami 
są sprawcami, i że nieszczęścia, które na nas spadły wówczas 
i później, zasłużoną są przez naród pokutą. Ta prawda aczkol-

Ó Walerjan Kalinka (1826—1886). W 1868 wstąpił w Rzymie do zakonu 
Zmartwychwstańców, w r. 1870 wyświęcony na księdza, od r. 1880 we Lwo
wie przełożony internatu rusińskiego. Wydanie zbiorowe dzieł w 11 tomach 
wyszło w Krakowie 1891. Najważniejsze: Ostatnie lala panowania Stanisława 
Augusta, w Poznaniu 1868, i Sejm Czteroletni wydany w 3 tomach w la
tach 1880—1888.



wick bolesna i wobec nieprzyjaciół naszych tak upokarzająca, była 
już nieraz powiedzianą; ale powtórzona dzisiaj w chwili najwięk
szego ucisku, jakiego naród doznał od dziesięciu wieków, nie na 
rozumowaniu pisarza oparta, ale nasuwająca się sama z dokumen
tów niewątpliwych i swą jasnością aż rażących, nabiera większego 
nierównie znaczenia i głośniejszem staje się wyznaniem. I te wła
śnie okoliczności przydające wagi takiemu wyznaniu, były powo
dem zarzutów, które nas dochodziły i które zapewne jeszcze się 
odezwą. ((Szczery i zupełny obraz Polski, pod koniec wieku XVIII 
(mówiono nam), może być pożyteczny jedynie dla wrogów, któ
rzy pragną tak gorąco naszą przeszłość zbezcześcić i złamać nas 
widokiem naszych błędów; dostarczy broni przeciwko nam, a ich 
zbrodnie usprawiedliwi i stanie się, wedle pospolitego wyrażenia 
wodą na ich młyn. Nie wszystkie praw dy można powiedzieć, nie 
każdy je  zniesie i nie w każdym czasie, a jeśli przyznanie się do 
grzechów w skrytości ducha czynione, człowieka podwyższa, to 
jaw ne z nich oskarżanie się, prócz tego, że nigdy szczerem nie 
będzie, graniczy z bezwstydem i złością być może. W  dzisiejszej 
niedoli naród potrzebuje wiary w siebie, nadziei w przyszłość 
i wyrozumiałej dla wszystkich miłości; z wieków minionych nie 
jad  gryzący, ale kojący balsam dziejopisowie dobywać powinni; 
a ktoby dowiódł, że upadku naszego przyczyną były nie złość lub 
podstęp wrogów, nawet nie zdrada tych kilku nędznych na łonie 
naszem wyjątków, ale własne i to wszystkich grzechy, ten odej
mie narodowi wszelką otuchę, ten go w oczach własnych zdepcze 
i poniży, ten go doprowadzi do rozpaczy. Jesteśmy jakoby dzieci, 
których matka śmiertelną złożona chorobą. Choćby ta choroba 
z jej uchybień powstała, czyż to czas w tych uchybieniach się roz
patrywać, czyż samo uczucie synowskie nie nakaże raczej odwró
cić od nich oczu, a tylko o to starać się, aby jej życie utrzymać? Roz
biór przeszłości trucizną będzie a nie lekarstwem; odłóżmy go do 
chwili wyzdrowienia. Wówczas on będzie pożądany, a nawet ko
nieczny, aby ustrzec od powtórnej niemocy; dziś tylko matkę 
dobije))...

«Przy rozdarciu wewnętrznem, jakie w spółczesności naszej 
panuje, książka podobna (mówiono nam z innej strony) stać się 
może nie nauką i upomnieniem, lecz źródłem kwasów i niechęci, 
otw artą kopalnią dla ducha stronniczego, który z luźnych doku
mentów i oderwanych ustępów wyprowadzi wnioski, o jakich wy
dawca nie myślał. Wykazanie grzechów rodzin dawniej naczelnych 
posłuży za nowe do walki zarzewie i utrudni, może nawet niepo-



dobną uczyni pracę publiczną dzisiejszym potomkom. Znajdą się 
ludzie, o jakich w partjach politycznych nie trudno, których głów
nym nieraz bodźcem w działaniu bywa zazdrość do swoich; tacy 
pochwycą skwapliwie plamiące wspomnienia i w oczy je rzucą 
tym, którym dorównać nie mogą. A tak ostatniem słowem tej 
pracy może być skandal publiczny!.... Lecz niedość na tern; zawiść 
możnych ku sobie, dziś szczęśliwie przygasła, odżyje na nowo, 
i ci, co tak zacnie podali sobie ręce w niektórych ziemiach pol
skich, rozejdą się po dawnemu, na swoje i kraju nieszczęście. 
Tylko wyższe prawdziwie dusze czują się powołane wielkiemi cno
tami odbudowywać swe imię; większość z zwyczajnych składa się 
ludzi; wznowiony obraz zeszłowiecznych plam odstręczy ich, znie
chęci, do nieczynności sprowadzi, a może jeszcze w ohce obozy 
przerzuci. Dość już podobnych strat mieliśmy w latach dawniej
szych; nie godzi się ich dzisiaj pomnażać i z pola służby narodo
wej spędzać choćby najlżejszych pracowników! — Jeżeli zaś prze
ciwnie wypadkiem studjów będzie, że nie kilkanaście historycz
nych rodzin, jak dotąd mniej więcej utrzymywano, ale cała klasa 
niegdyś w narodzie wszechwładna przyczyną była naszej zguby, 
to ów wyrzut bolesny w tych właśnie ugodzi, których obecnie 
swą nienawiścią najbardziej ściga wróg zawzięty. Było pożytecz- 
nem, koniecznem nawet przypominać jej błędy w czasie, kiedy ta 
klasa używała i nadużywała całej pełności swych praw. Można 
jeszcze zrozumieć i później rzucane na nią pociski, dopóki dłuż
nikiem była niższych warstw narodu. Ale dzisiaj, gdy jak Łazarz 
odarta nie wrie, co jej pozwolą z ojczystej dochować spuścizny; 
gdy z starych szlachty polskiej przywilejów jeden jej tylko został 
przywilej męczeństwa; gdy dawną swą odkupując wyłączność, zdo
bywa ona blisko już od wieku, własnem cierpieniem, coraz to 
nowe obrońców narodowych rzesze: dzisiaj nietylko roztropność, 
ale wdzięczność sama nakazywaćby powinna jej stare zasługi pod
nosić, a epokę skończoną i grzechy skończone jednem zresztą po
kryć przebaczeniem))...

Takie uwagi i zarzuty dochodziły nas w czasie, kiedy ta 
książka przygotowywała się do druku... A jednak po walkach we
wnętrznych i długich namysłach przyszliśmy do przekonania, że 
dokumenta wszystkie, skoro niewątpliwe i skoro służą do wy
świecenia prawdy historycznej, drukować nie tylko można ale 
i potrzeba.

Wyliczając powody, na których oparliśmy to nasze mniema
nie, może nie od rzeczy będzie przypomnieć nasamprzód, do czego
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doprowadził system przeciwny: dążność tak długo u nas panująca 
zakrywania błędów a podnoszenia nad miarę naszych cnót i za
sług. Był czas, gdy pod bolesnem wrażeniem upadku Rzpltej, na
ród świeżym widokiem własnego nierządu zmęczony, przygnie
ciony słuszną naganą całej zachodniej Europy, zwątpił o sobie,
0 swym patrjotyzmie, o swojem nawet męstwie wojennem i w w ła
snych przedewszystkiem oczach potrzebował się odrodzić. Stąd gdy 
jedni na Zachodzie, obok Francuzów, starą szabli polskiej odzy
skiwali chwałę, drudzy widokiem dawnej mądrości i zacności na
rodu usiłowali go pokrzepić. Wówczas to ('.żacki układał swą 
książkę o p o l s k i c h  i l i t e w s k i c h  p r a w a c h ,  aby pokazać, 
że i w naszem prawodawstwie była niejedna rozumna ustawa, 
«którą możemy się chlubić)); wówczas Niemcewicz swem piórem 
malowniczem opisywał dzieje Zygmunta III, aby przypomnieć, że
1 my także czemś byliśmy: et non fiiimus... Ale szukając w prze
szłości pokrzepienia, mężowie ci ani przed sobą ani przed naro
dem nie ukrywali ((ciężkich błędów i nierozumu, co świetność m i
nionych wieków splamiły)). ((Historja, pisał kilkoma laty wprzód 
Naruszewicz, ma ten przywilej, że umarli mogą mówić prawdę, 
żyjący słuchać jej bez urazy»; Czacki płakał, dyktując swe uwagi 
nad życiem ostatniego z Jagiellończyków, i w każdej podobnież 
książce ówczesnej, dawną opisującej potęgę, obok wytrawności 
sądu z głęboką nauką połączonej, czuć ból zacny a stłumiony, że 
tyle niegdyś cnót, tyle wysileń, tyle wreszcie zasobów — wszystko 
tak marny wzięło koniec, ((żeśmy mogli być wielkim narodem, 
lecz dobrowolnie, zamiast wielkości, przodkowie nasi zostawili 
swym wnukom poszarpaną dziedzinę!)) — Wszakże wkrótce potem 
wyszły z pamięci te przestrogi... Przeniesiona do historji poezja 
krytyce już nie dawała przystępu i złym być musiała doradcą 
w nauce, której odwiecznym warunkiem jest: sine im  et studio. 
Zawsze tylko przed oczy stawiając wielkie wspomnienia, a na 
epokę upadku rzucając zasłonę, owa poezja historyczna w co
raz to wyższe ((nadeuropejskie» cnoty ubierać nas zaczęła, coraz 
to fantastyczniejsze naszej przeszłości nadawać kształty, kolory 
i blaski, aż skończyła się na bluźnierstwie, zowiąc nas ((Chrystu
sem narodów!)) Słyszano i powtarzano także zdania, «że nie mo
gąc z całym światem wytrzymać zbrodni wspólnictwa, sama święta 
i niepokalana, Polska w wieku XVIII dobrowolnie zstąpiła do 
grobu)). Kto sam się bóstwi na świecie — rzekł poeta ten 
na odwrót swego szału odczłowiecza się pomału. Tak i my, pod
niósłszy zasługi narodu ponad wszelką miarę słuszności i rozsądku,



bo aż do ubóstwienia własnego, poty nie zatrzymaliśmy się na tej 
drodze, dopóki nie usprawiedliwione zostały wszystkie nasze błędy, 
wszystkie instytucje, któremi państwo upadło, te właśnie instytucje, 
które naród, doświadczeniem ostrzeżony, sam pod koniec wieku 
zeszłego potępił najmocniej i stanowczo odrzucił. Dość przypo
mnieć, że i liberum veto i elekcja królów, swawola szlachty 
i niemoc trybunałów kryminalnych, która w dawnej Rzpltej bez
karność, a z nią nowe nadużycia rodziła, znalazły swych apolo- 
gistów. Za hasłem przez wielkich mistrzów danem, którzy w hi- 
storji zamiast prawdy i rzeczywistości szukali ideałów, znaleźli się 
niższego rzędu prozą i wierszem pisarze, którzy wielkość i szczyt- 
ność a priori przyjęte, tam nawet ukazywać poczęli, gdzie ich 
najmniej być mogło. Bez krytyki politycznej, bez studjów, bez za
glądania do krajowych źródeł, bez porównania dziejów naszych 
z obcerni, tworzone teorje szkołą się stały zarozumienia i zamętu 
wszelkich politycznych pojęć; sięgnęły nawet poza politykę, 
dotknęły najgłębszych moralnych i religijnych zasad. Bo gdy 
jedni twierdzili, że Polska jest ((Chrystusem narodów)), drudzy 
z tern większą śmiałością twierdzić mogli, że jej powołaniem jest 
uzupełnić, wydoskonalić i na nowo objawić Chrześcijaństwo!...

...Zaprawdę, w tern naszem gospodarstwie narodowem po
dobni jesteśmy do człowieka, co układając swój budżet, nietylko 
niewątpliwe, ale i spodziewane dochody jak najwyżej naznacza, 
a nie chce wcale spisać swoich długów, ani przewidzieć wydat
ków: i cóż dziwnego, że nim rok upłynie spotka go niedobór i że 
co rok część jego majątku przejdzie w obce ręce? Tak i nas od 
lat stu spotyka wciąż polityczny niedobór i część ojcowskiej spu
ścizny z każdem tracimy powstaniem; a nie inna podobno tego 
marnotrawstwa przyczyna, jak ta, że wielbiąc zapał, męstwo i oliar- 
ność narodu, ujemnym jego stronom przypatrzyć się nie chcemy...

... «Ale (zapytują nas) jakież wrażenie zrobi ta prawda z taką
szorstkością wypowiedziana, dla wielu osobiście nieprzyjemna, dla 
wszystkich bolesna? Azaliż nie zrazi, nie zniechęci i już bardzo 
nieszczęśliwych do rozpaczy nie przywiedzie? Azaliż godzi się do
dawać otuchy wrogom Polski widokiem dawnego jej zepsucia))? — 
Odpowiadając na te pytania, przedewszystkiem zaprzeczyć musimy, 
aby jakiegobądź Polaka można dziś jeszcze od polskości odstrę- 
czyć, czy widokiem plam, jakie ciężą na jego przodkach, czy też 
bardziej upokarzającem wyznaniem, że naród przy wadach, które 
miał w wieku przeszłym, nie mógł się ostać jako państwo nie
podległe. Bezwątpienia, musiał ciężko przeboleć każdy, kto się
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0 tern przeświadczył, ale nikt dla tego nie czuł się mniej Pola
kiem, mniej obowiązanym służyć Ojczyźnie. Nikt już dzisiaj z pol
skości wyzuć się nie zechce, nikt choćby chciał nie potrafi. Silniej
sza ona niż my sami, trwalsza od naszej słabości lub rozpaczy, 
w złej czy dobrej żyje doli i stuletnią już blisko pokutą coraz 
bardziej się hartuje. Jeżeli dawniej można było słyszeć o Pola
kach, którzy przechodzili na Niemców, Francuzów i Rosjan 
choć i tacy przy schyłku życia tęsknem wejrzeniem znowu się 
ku Ojczyźnie zwracali — to z każdem, które przybywa ćwierć
wieczem, owa odmiana czy apostazja staje się coraz mniej po
dobną. Gdziekolwiek jesteśmy: w kraju czy za krajem, w Polsce 
czy na Sybirze, w szerszeni czy ciaśniejszem więzieniu, wszędzie 
musimy być i pozostać Polakami: z nieugaszonem nigdy pragnie
niem, z niestłumioną nadzieją, a choćby wbrew wszelkiej nadziei
1 wbrew własnej woli — tak głęboko na dnie naszej duszy osa
dził Róg uczucie polskości! A w lakiem usposobieniu polskiego 
narodu niewątpliwem, niezachwianem, i którem u żaden człowiek 
sumienny nie zaprzeczy, czyż nie jest rzeczą pożądaną rozpatrzyć 
się w naszych błędach i w ich nieustannie bijącem źródle, w wa
dach naszego charakteru: rozpatrzyć się spokojnie, bez fałszywej 
a tak zgubnej dla nas samych litości? I czyż studjum to może 
być obojętne albo szkodliwe? Jeżeli przed podobnym z sobą sa
mym rachunkiem cofały się poprzednie pokolenia, to nasze od 
nich nieszczęśliwsze, ale w swej wierności zaciętsze, może go od
być z pożytkiem. Żelazo długim wypróbowane ogniem wytrzyma 
uderzenia, którychby krucha nie zniosła ruda i jeszcze tward- 
szem się staje. — I czyż doprawdy wzgląd na Moskali ma nas 
wstrzymywać? Mybyśmy przeciwnie myśleli, że naglącem jest odjąć * 
nieprzyjaciołom triumf, że to oni dopiero ukazują nasze błędy
i z ślepoty naszej mają nas wyleczyć. W  owym sporze odwiecz
nym Polski z Moskwą, jak  całe prawo m ają za sobą, tak potrzeba, 
aby prawdę całą stawiali przy sobie Polacy, choćby to w chwilową 
miało się zmienić niekorzyść i chwilowe przynieść poniżenie. W y
krycie prawdy nie odmieni zresztą naszego z niemi stosunku. Jak 
Moskwa nie odstąpi naszych ziem, choćbyśmy ją  przekonali, że 
do nich prawa nie ma żadnego, tak i my nie wyrzeczemy się na
szych uczuć, przekonań, naszych praw, cierpień, nadziei i całego 
duchowego jestestwa, choć dobrowolnie jej przyznamy, że Róg 
użył jej jako kata do wymierzenia zasłużonej kary. Nikt się tu nie 
cofnie, nie zachwieje, nie wyprze swej roli, ani my, ani oni: my 
w pracy nad sobą i w pokutniczem skupieniu, czekając aż przyj



dzie Pańskie miłosierdzie; oni dumnie potrząsając głową i z na
szej ziemi całemu już grożąc światu, aż Bóg skruszy rózgę, gdy się 
stanie niepotrzebną!

Z tej więc stpony nie grozi żadne niebezpieczeństwo, choćby 
cała prawda o przeszłości była poznaną, Ważniejszym wydaje nam 
się zarzut, że ogłoszenie dokumentów zeszłowiecznych pomnoży 
rozstrój w. społeczeństwie polskiem. Gdyby w istocie tak być miało, 
bez wahania i na długo odłożylibyśmy całą pracę naszą. Bo lepiej 
nie znać przeszłości, niż przez nią przyszłość zamącać; bo próżną 
jest wszelka budowa i na nic się nie zda wszelki materjał tam, 
gdzie między robotnikami niema harmonji i pokoju; bo wreszcie 
najgorsząby to było dla narodu wróżbą, gdybyśmy z studjów nad 
historją upadku Rzpltej, zamiast upamiętania, mieli wynosić po- 
chop do wzajemnych skarg na siebie! Ale i tutaj trzeźwy pogląd 
do innych wniosków doprowadzi niewątpliwie. Jak w całej Euro
pie trudno byłoby znaleźć jakąś rodzinę świetniejszą, w którejby 
dziejach nie było przymroku — a to jej nie przeszkadza odbierać 
od ludzi cześć, na jaką obecnie zasługuje tak i u nas, choć 
wiele imion przyćmił wiek XVIII, nie masz dzięki Bogu żadnego, 
któreby w naszem stuleciu nie odświeżało się i nie podnosiło 
pracą dzisiejszych potomków. Więc jak śmieszną byłoby rzeczą 
bez zasług osobistych szukać dla siebie uznania w moc wątpliwej 
po dziadach spuścizny, tak równie śmiesznem byłoby a nawet 
niecnem bez win osobistych potępiać ludzi, którzy krajowi służą 
poczciwie. Doprawdy, nie masz na kogo cisnąć kamieniem! A je- 
szczeby godziło się zapytać, kto może ciskać, kto jest tak czysty? 
Nic pospolitszego, jak  zarzuty przedajności; nie tylko w książkach, 
ale i na ulicy spotkać się z niemi można; ho też od połowy XVII 
wieku mnóstwo najpierwszych dygnitarzy dotkniętych było tą za
razą. Ale nie sądzimy, aby u nas przodków drugiego mógł ktoś 
obciążać tą winą, sam swobodny i z podniesionem czołem; bo 
niekoniecznie niewinnym był ten, o kim milczy historją. Znane są, 
to prawda, imiona ludzi, którzy swe sumienie sprzedawali za kro
cie; lecz nic dziwnego, że żaden ślad nie pozostał o tych, których 
kupowano za łyżkę strawy, za kilka talarów. A było takich, jak 
wiadomo, bardzo wielu, historją każdego rokoszu i każdej niele- 
dwie konfederacji mogłaby na to dostarczyć dowodów. Więc potę
piając grzechy przeszłości, nikt z nas zapomnieć nie może, że na 
każdego mniej więcej jednaka spada za nie odpowiedzialność. — 
Błędem jest wreszcie mniemanie, iżby przedajność była tak prze
ważną naszych nieszczęść przyczyną. Zbyt niska to zbrodnia, i przy



naj mniej szein moralnexn podniesieniu prędko się naród z niej 
otrząsa i staje się niedostępnym dla wpływów tak nikczemnych. 
Nie jest też prawdą, aby u nas tylko była ona tak rozpowszech
nioną. Przedawali się obcym Niemcy i Anglicy; przedajniejszymi 
byli od nas Szwedzi; a w Rosji dziś jeszcze przekupstwo panuje 
tak wielkie, jakiego w Polsce nie było nigdy, nawet za najgorszych 
czasów. Nie upadły jednak te państwa; muszą więc być inne, głęb
sze przyczyny złego, które nas obaliły. Historycy, którzy tych przy
czyn wciąż szukają w przedajności, którzy ten zarzut nieustannie 
a z pewną uciechą podnoszą, świadczą tylko o sobie — że nic 
więcej nie powiemy iż sami ani dziejów, ani spraw publicz
nych, ani serca ludzkiego nie rozumieją.

Źródłem naszej niemocy politycznej, a zatem i głównym, jeśli 
nie wyłącznym powodem upadku, były (wspomnieliśmy to już wy
żej i każda karta niniejszej książki świadczy o tern wyraźnie) owe 
rozliczne niedostatki charakteru narodowego, które całej klasie 
wówczas rządzącej właściwe, znajdowały swój typ skończony 
w tylu głośnych pyszałkach od Zborowskiego i Zebrzydowskiego 
począwszy, a skończywszy na ostatnich Rzpltej hetmanach. W  róż
nych czasach i w różnych ludziach ten sam charakter u nas się 
powtarza i już przez to samo zasługuje na rozbiór uważny. A nie 
powiemy, żeby to były sludja, należące jedynie do przeszłości, albo 
żeby tyczyły jednej tylko klasy, dawniejszej szlachty: owszem hi
storyk sumienny wciąż musi sobie stawiać pytanie, azali te wady, 
które przez dwa wieki grób pod stopami naszej ojczyzny kopały, 
dziś jeszcze nie utrudniają jej odrodzenia? Ryło to zasługą szlachty 
polskiej, że swą gorącą miłość ojczyzny, swą rycerskość i do ofiar 
gotowość umiała przelać, wśród walki pogrobowej, w inne w ar
stwy narodu; i widzimy też od lat zgórą sześćdziesięciu z tych 
warstw podnoszące się bez przerwy postacie tak wysokie, że naj
czystszym typom polskiego niegdyś szlachectwa w niczem nie 
ustępują. Każdy dziesiątek lat ich przymnażał, w każdej wojnie 
ich widziano i dzisiaj na każdein polu służby publicznej jest ich 
tak wiele, i tak zacnych, że nikomu już na myśl nie przyjdzie od
różniać: tyś syn szlachecki, a tyś miejski! Ale szczepiąc cnoty 
swoje w klasach niższych, szlachta polska zaszczepiła także swoje 
wady. Te w mniejszych rozmiarach i przy zmienionych okolicz
nościach znajdują dziś wyobrazicieli z niejednej miary dawniej
szym podobnych. Każdy ruch narodowy wyrzuca teraz, z niższych 
czy wyższych klas, cały szereg nowych ludzi; a patrząc na nich, 
rzekłbyś, że to z grobu powstałe antenaty, znane tak dobrze, choć



bez karmazynu pyszałki, którym tylko pola i środków brakuje, 
by po staremu wszystkie zebrania publiczne swoją osobą zapeł
niać, zagłuszać, by w całym kraju na swoją rękę zawiązywać kon
federacje, by w swym kącie powiatowym o całej decydować 
Rzpltej! Rzadko w którym narodzie, mimo klęsk i strasznych od
mian, dochowała się, jak  u nas, taka przez długie pokolenia jed- 
nostajność usposobień: co się działo w XVII i XVIII stuleciu, to 
i dzisiaj bezmała powtórzyćby się mogło — gdyby nie ostrzegały 
sumienie i przeszłość! Kto więc chce rzucić potępienie na prze
stępców z wieków minionych, niech je rzuca, ale zarazem niech 
przyłoży rękę do własnej piersi i posłucha, azali w niej się nie 
odezwą podobne dawnym rokoszowej pychy drgnienia. Jeśli przeto 
po wszystkie czasy i dla wszystkich ludzi nauka przeszłości uwa
żana była za najlepszą mistrzynię, to u nas epoka tak bliska, jak 
koniec Rzpltej, najsilniejszą powinnaby być przestrogą dla nas 
i dla naszych następców, najwięcej dostarczyć wątku do badań 
i rozmyślań: Mutato nomine de te docet — historia 1).

Przestroga dla spółczesnych i dla następców, oto — w osta- 
tecznem zestawieniu wielostronnych względów i rozumowań 
powód stanowczy, dla którego pragnęlibyśmy widzieć ogłoszony 
jak najpełniejszy zbiór świadectw historycznych z czasów naszego 
upadku; powód, zdaniem naszem tak ważny, że wobec niego pra
wie z oczu uchodzą wszystkie niedogodności jakkolwiek niezaprze
czone i w podobnych publikacjach nieuniknione. ((Poznacie prawdę, 
mówi Pismo św., a prawda was wyswobodzi)). I gdyby w istocie 
był w narodzie naszym wrstręt tak powszechny do szczerego 
w swej przeszłości rozpatrzenia się, wtedy dopiero możnaby już 
zrozpaczyć, bo wtedyby należało zwątpić o jego życiu i wyswobo
dzeniu. Zdrowych to organizmów jest cechą, że łakną prawdy, i te 
tylko odrodziły się i podniosły narody, które prawdę sobie mówić 
pozwalały: Włosi, których od początku bieżącego stulecia... tacy 
mężowie jak A) fieri,* Azeglio* a przedewszystkiem Cezar Balbo* gro
mili ostro za ich gnuśność, rozwiązłość, bezcelowość życia, poli
tyczne fantazje i miękczący artyzm; Niemcy, którzy siebie tak 
twardo potępiali, że nawet w swej bogatej literaturze dowód wła
snej widzieli słabości i którym pisarze, jak Schlosser,* Mentzel,* Ger- 
vinus,* Hausser,* wyrzucali głośno brak patrjotyzmu, brak zmysłu 
politycznego, życie czysto naukowe, wygodne, przy lampie i w ci
szy rodzinnej prowadzone, wreszcie zbytnią przed wielkimi uni-

') Pod zmienionem nazwiskiem — o tobie uczą dzieje.
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żoność i biurokrację. A któż sobie powiedział tyle slówr gorzkich, 
co Anglicy podczas ostatniej wojny wschodniej, że już dalszych 
nie sięgniemy epok? (ii nawet z tego szydzili, co każdy naród 
u siebie szanuje: z własnego wojska, i za wzór dla siebie stawiali 
swych odwiecznych współzawodników, Francuzów. I kiedy te na
rody w cierpkiej prawdzie na każdą niemoc szukając lekarstwa, 
nie obawiały się uchodzić za lichsze nawet i słabsze, niż były 
niemi w istocie, my tylko jedni ((wspinając się na paluszkach 
wzdętej pychy», własną, od nikogo nieprzyznaną pojąc się chwałą, 
głosiliśmy siebie ((narodem wybranym)), a każde choćby najlżejsze 
upomnienie strasznem odrzucaliśmy słowem: brzydki ptak co
własne gniazdo kala! Jakby praw da kalać mogła, jakby upojenie 
było siłą, jakby sąd surowy o sobie nie przynosił zaszczytu i jakby 
nie ten dopiero w oczach drugich się poniżał, co sobie przyzna
wał cnoty, których nie posiada!...

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI. \)

P od  d atą  d z is ie jszą .
[«Prawda», R. 1881, Nr. 2].

... 0  trwałem istnieniu narodu nie stanowią jego w arunki 
i środki polityczne, ale suma oraz wysokość sił i dorobków cywi
lizacyjnych. Nie przeczyliśmy i nie przeczymy, że owe w arunki 
i środki składają otoczenie, ubezpieczające pomyślny rozwój narodu. 
Odzież osłania nas od skwaru lub zimna, ale nie tworzy człow ieka; 
również i państwo jest tylko pancerzem społeczeństwa. Jak długo 
pokój będzie wzajemnem warczeniem, a wojna zagryzaniem się 
ludów, dopóty one muszą na sobie nosić ten pancerz. Czyli, mó
wiąc językiem przykładu — dopóki po obu stronach granicy dwu 
sąsiednich plemion lub m ocarstw  potrzebują stać strażnicze kor
dony wojsk, dopóty owe plemiona lub mocarstwa nie mogą zdej
mować politycznego rynsztunku. Nie znaczy to przecież, ażeby

') Aleksander Świętochowski, ur. 1849, kształcił się w Szkole Głównej 
w  Warszawie i zagranicą. Redagował od r. 1878 w Warszawie Niwę, a od 
r. 1881 Prawdę. W r. 1905 zorganizował stronnictwo «postępowo-demokra- 
tyczne», a następnie ((Towarzystwo kultury polskiej)). Ogłosił mnóstwo arty
kułów, rozpraw, odczytów i dzieł z zakresu polityki, ekonomji, socjologji, 
literatury; nadto utwory dramatyczne i nowelistyczne. Wydanie krakowskie 
Pism w 7 tomach z r. 1900 obejmuje ważniejsze utwory dramatyczne i po
wieściowe.



w ich zakresie nie istniały cywilizacyjnie całkiem odrębne żywioły, 
chociaż pozbawione praw państwowego maszerowania pod własną 
chorągwią. Otóż stawiamy przed sobą dziś pytanie : czy ogół nasz 
pojmował i ukochał narodowość swoją przeważnie ze strony poli
tycznej, czy też społecznej ?

Jeżeli sięgniemy w dalszą przeszłość, odpowiedź na to pytanie 
skreśli nam się bardzo wyraźnie. Polska, uprzywilejowawszy jeden 
żywioł, była nadewszystko państwem. W  historji naszej lud znika, 
mieszczaństwo ledwie w ostatnich wiekach słabo się wyłania, cią
gle występuje tylko szlachta, jako jedyny i niezmiernie ruchliwy 
czynnik polityczny. Mówimy p o l i t y  c z n y, bo obładowany a ra
czej przeładowany najrozmaitszego rodzaju urzędami. Najskrom
niejszej miary herbowicze, jeśli nie wisieli całkiem na łasce pań
skiej, posiadali jakieś, bodaj honorowe godności. Miecznicy, stol
nic}', wojscy, nie mówiąc o wyższych zaszczytach, roili się po 
kraju. Czytając zeszłowieczne pamiętniki, trzeba się zdumiewać 
nad trudami naszych przodków w pogoni za tytulikiem komi
sarza lub rotm istrza... choćby bez roty. Najwyższą pociechą dla 
chudego szlachcica na zagrodzie stanowiło to, że, bodaj w przy
słowiu, był równym wojewodzie. Komu tylko los pozwolił być 
«urodzonym», każdy przyjmował udział w życiu politycznem ; nie 
umiejąc się podpisać, rozmyślał nad zawieraniem traktatów, wy
powiadaniem wojen, ograniczaniem praw korony lub wysyłaniem 
poselstw do odległych krajów. Zapomniawszy o skutkach tej jed
nostronności życia, przyznać musimy, że szlacheccy przodkowie 
nasi, bardziej niż jakikolwiek inny naród, byli wyćwiczeni poli
tycznie. Gdzież bowiem posiadacz kilku morgów gruntu, który 
nigdy nie widział szkoły, który na ucztach sejmikowych wlewał 
sobie flaki do kaptura od burki, był tak obeznany z całym ustro
jem państwa i jego zewnętrznemi stosunkami ? A jeżeli nerwy 
ruchu i czucia politycznego zbiegły tak nisko, to jakże potężnie 
musiały one rozgałęziać się i wiązać u góry, w rdzeniu narodu ! 
Nie mówiąc o możnowładztwie, nawet uczeni i poeci przyrastali 
do ustroju państwa, jako jego mniej lub więcej ważne organa. 
Ledwie zdołalibyśmy odszukać takich, którzyby nie zdobili się 
tytułem jakiegoś urzędu. Ten kierunek życia musiał się odbić 
i w literaturze. Teoryj a przynajmniej wywodów politycznych 
nasnuto bardzo dużo, ale teorje społeczne zaczęto prząść wówczas 
dopiero, gdy się tamte porwały. Jeszcze czcigodny Staszic, rozwi
jając swój pogląd na ekonomiczne stosunki kraju, zadziwiał współ
czesnych niezwykłością widoku. Co przy takiem usposobieniu



i skierowaniu warstwy uprzywilejowanej rozumiano przez istnie
nie narodu, odgadywać nie potrzeba. To też gdy grom strasznej 
konieczności kilkakrotnemi uderzeniami rozbił budowę państwową, 
z pod jej gruzów wydobył się rozpaczliwy okrzyk Finis Poloniae. 
Nie wydał go, jak  sprawdziła historja, Kościuszko pod Maciejowi
cami, ale wydała go szlachta, która utraciwszy podstawy życia 
ściśle politycznego, nie dostrzegła wcale gruntu, na którym by przy
szłość narodu oprzeć mogła. Gdy zginęło wojsko i potargała się 
lub porwała cała sieć form państwowych, zginęło dla niej wszystko. 
To też cały szereg późniejszych usiłowań był przeważnie ratun
kiem politycznym niemożliwym, nie zaś społecznym możli
wym.

W czynach spełnionych uznajemy tylko niezłomną koniecz
ność. Ani więc na ustach, ani pod piórem, ani nawet w myśli nie 
mamy najmniejszego słowa nagany dla ludzi, którzy z pożytkiem 
czy szkodą legli w grobach dziejów. To, co się stało, świadczy 
samo za siebie, że się stać musiało. Ale najzupełniejsze zrzecze
nie się prawa a może przyjemności zapisywania na marginesach 
historji potomnych wyroków nie przeszkadza nam wcale odsła
niać zdarzeń w ich rzeczywistej postaci i rzucać światła na przy
czyny obecnych skutków. Jeżeli zaś nadmierne skierowanie uwagi 
naszych ojców na polityczną stronę życia połączone z lekcewa
żeniem społecznej, sprowadziło wiele pomyłek i nieszczęść, to 
zarazem przyznać trzeba, że popełnione błędy nie przepadły m ar
nie. Z powiewu smutnych doświadczeń wzrastają ciągle owoce 
dojrzałości narodu. Nie mając tego, co nas kiedyś zupełnie po
chłaniało, zaczęliśmy uprawiać odłogi, z których zbierzemy obfite 
plony. Potrosze już od pół wieku, a wytrwale po przegraniu osta
tniej politycznej stawki, zmieniliśmy drogę naszego dźwigania się 
z upadku hazardowną grę polityczną na powolny cywilizacyjny 
dorobek. Może w całej naszej historji niema podobnego okresu 
ciężkiej i niezmordowanej pracy. Jeżeli prawdą jest, że w jednej 
strasznej chwili człowiek może posiwieć, to naród nasz posiwiał 
przed 17 laty. Od tej chwili zmieniliśmy się do niepoznania. Te 
same żywioły, które wówczas rozdmuchiwały współczesne zarze
wie, dziś gaszą nawet pożary przeszłości. Zamiast miechów, wi
dzimy w ich reku sikawki. Ktoby tak niedawno jeszcze śmiał 
publicznie ganić orężne porywy i zalecać spokojne, wewnętrzne 
odradzania się? Tymczasem dziś tam, gdzie marzenia polityczne, 
niezem niestłumione, rosną najbardziej, w Galicji i Poznańskiem, 
najgłośniej odzywa się rozbrat z niemi. Bo przecie w głównej



arce polskiego ultramontanizmu i feodalnego szlachectwa, w Kra
kowskim Czasie, co lekkomyślnie podniecał ostatnią gorączkę 
a dziś znieważa tych, których może sam nią zaraził, — w nim 
nawet możnowładztwo galicyjskie złożyło nowy testament popra
wionego patrjotyzmu. Nie wzór to zapewne dla nas taki zakon, 
w którym klecha furmani panu w karecie, ciągnionej przez kilka 
par chłopów, w którym utrata tytułów polskich wynagradza się 
tanim zakupem austrjackich, w którym polityka narodu zastąpiona 
jest polityką psiej służby na niemieckim łańcuchu, ale w każdym 
razie dowód głębokiej zmiany wyobrażeń.

Bez wątpienia, jest to ruch świeży, dopiero rozpędowy, wzma
ga się on jednak coraz bardziej i wpada w takt ogólnego biegu 
cywilizacji. Jakiekolwiek przyznamy cechy temu biegowi, nie ulega 
wątpliwości, że on jest demokratycznym. Pomijając nawet łatwe 
do zgromadzenia fakty, trudno wyobrazić sobie żywotny naród 
arystokratyczny, któryby poniewierał ludem i wydziedziczał go 
z praw, któryby wzgardliwie wyosobniał z pośród siebie mie
szczaństwo, słowem, któryby w własnem ciele zatamował główne 
tętnice zdrowia i siły. My zbyt niedawno jesteśmy s p o ł e c z e ń -  
s t w e m w swych składowych częściach zrównoważonem, ażeby
śmy mogli odrazu zmienić w sobie odziedziczoną krew przeszło
ści i dorównać innym ludom, które odbyły długi proces przera
biania się stosunków społecznych. Dla nas jeszcze rodowód jest 
w szerokich kołach tytułem wartościowym, z każdej hrabiowskiej 
pałki wystrzela jeszcze w naszych oczach promień godności, przy
zwyczajeni do oprawiania ludzi w ramy polityczne, grupujemy 
ich według rang, dotąd urzędnika nie zestawiamy na równym po
ziomie z kupcem łub przemysłowcem, a całą szlachtę uważamy 
za oczekujących stosownej pory kandydatów na przewodnie w na
rodzie stanowiska. Konieczność pracy już pojmujemy, ale na jej 
równouprawnienie godzimy się niechętnie. Pomiędzy jej polami 
istnieją dla nas, chociaż zwolna, przyorywane miedze, odgranicza
jące zagony szlachetne od nieszlachetnych. Byle wietrznik, któ
rego przodkowie nie polizali nawet herbu, wyjechawszy do Wie
dnia lub Paryża, wpina sobie w nazwisko von lub de, jak kwia
tek w klapę tużurka. Niewielu zapewnie jest u nas ludzi, którzyby 
zdolni byli wyobrazić sobie rzemieślnika lub kupca jako przed
stawiciela narodu, zwłaszcza, że literatura, dochowująca jeszcze 
dawny bizantynizm, nad zbliżaniem się i spokrewnianiem żywio
łów słabo pracuje.



Te i tym podobne jednak obawy, jakkolwiek liczne, nie po
winny nam zasłaniać innych, z których wykwita nadzieja przy
szłości. Już coraz więcej widzimy obywateli ziemskich, najbar
dziej obowiązanych chronić szlachecką tradycję od pobrudzenia 
łokciem lub wagą, oddających dzieci swoje do rzemiosł i handlu; 
już urząd przestał być marzeniem klas średnich, a posiadacz pięk
nie zaprzężonej czwórki ideałem panien dobrze urodzonych. Mie
szamy się, krzyżujemy i łączymy, a raczej konieczność tasuje nas, 
jak tal je kart, nie zważając na to, że tuz może się znaleźć obok 
waleta, a dama obok młódki. Teraz właśnie, gdy losy skazały 
nas • na bierność polityczną, zaczęliśmy rozwijać się społecznie, 
wyrównywać przepaście i kojarzyć odrębne żywioły, słowem de
mokratyzować nasze stosunki i zasady. Ze wszystkich procesów, 
które odbywają się w łonie naszego narodu, ten może najgłębiej 
i najdalej sięgnie swym wpływem. Bez niego szlachta nasza wiecz
nie przedstawiać będzie dla świata obraz grzyba na dzikim i sę
katym pniu l udu ; wiecznie pozostaniemy dla niego anachroni
zmem cywilizacji, dogorywającym gatunkiem jej zwyciężonych 
w walce o byt rodzajów. Arystokratyzm jest suchotami n arodu : 
nieleczony nadaje z początku pewien łagodny wdzięk i mocne 
rumieńce, ale wkrótce go dusi. A my przecież nie jesteśmy jeszcze 
tak starzy, ażebyśmy własną ręką grób sobie kopać mieli. Prze
ciwnie, chociaż bogatszą mamy od innych historję, należymy 
w Europie do najmłodszych pokoleń narodów. Chciejmy więc 
żyć i przestrzegajmy higjeny społeczeństw zdrowych. Stańmy się 
raz społeczeństwem, społeczeństwem demokratycznem, niedurzo- 
nem ani swoją mniemaną wyższością, ani wyższością pewnych 
w sobie stanów. Sama szlachta była rzeczywiście polskim naro
dem, ale nim nie jest i być nie może__

T y l e  p o d  d a t ą  d z i s i e j s z ą .  W przódy obraz niż ram y__

„P ozytyw izm  i p o zy ty w iśc i4*.
Niwa, r. 1873, str. 97].

...Staliśm y prawie ciągle jakby na czatach filozofji — wszyst- 
kośmy widzieli, a niczego nie zbadali do gruntu. Po długoletnim 
półcieniu scholastycyzmu, filozofji średniowiecznej, pełnej formu
łek a ubogiej w myśli, kiedy nie wiedziano, czy się fantazjuje 
we śnie, czy też majaczy na jawie, zjawił się do nas spirytyzm 
Dekarta* i Leibniza,* ale pogośeiwszy zaledwie chwilę, musiał ustą
pić miejsca wprost przeciwnemu kierunkowi myślenia, to jest sen-



znal izmowi XVIII-go wieku za pośrednictwem Condillaca* i ency
klopedystów francuskich. W  kilkunastu latach zmienił się posteru
nek myśli -  naturalnie znowuż na lat kilkanaście. Bo oto nowa 
filozofja niemiecka w osobie Kanta* znalazła u nas przedstawicieli 
i gorliwych zwolenników przynajmniej na lat kilka. I kiedy Jan 
Śniadecki, umysł trzeźwy i szeroki, piorunował przeciwko meta
fizyce i Kantowi, już wtedy stronników myśli tego ostatniego pra
wie nie było; bo do umysłów inteligencji naszej zaczął przema
wiać Schell i ng,* a następnie Hegel.* Gwiazda Hegla i idealizmu 
transcendentalnego świeciła długo, ulegając licznym metamorfozom, 
w których widziano go nieraz, jak  miał wyobrażać zupełnie nową 
filozofję — filozofję polską albo słowiańską, kat blisko trzydzie
ści interesowano się niemieckiemi abstrakcjami, które odbudowy
wały przyrodę i społeczeństwo na model, wysmażony w tygielku 
nadszprejskiego myśliciela. Przewaga tych abstrakcji trwała sto
sunkowo najdłużej w szeregu zmian, dokonanych w ciągu naszego 
stulecia na gruncie naszej myśli, gdyż mdłego i astmatycznego 
życia i d e a l n e g o  r e a 1 i z m u , którego drgnieniom w osta
tnim lat dziesiątku bjliśm y przytomni, niepodobna poczytywać 
za coś, cobjr mogło rywalizować z szeroko rozwiniętym i w tę
czowe tkanki nwśli przybranym żywotem c z y s t e g o  — i d e a l i 
zmu.  On też pozostawił najwybitniejszy ślad swojego przechodu 
i czoło swe uwieńczył djademem imion sławnych i rozgłośnych, 
błyszczących jaskraw jun choć pożyczanjun tylko blaskiem ; on roz
niósł masę wiadomości, wyobrażeń i teoryj wśród tjrch ludzi, któ
rzy mają pretensję dó m jrślenia i rozmyślania.

I)o tego prądu głównego doliczywszj' drobne strum yczki... 
będziemy mieli w najgrubszjTch zarysach obraz chaosu... Niepo
rządek, bezład, zamieszanie są tu istotnemi echami sposobu my
ślenia i rozumowania__

W śród takiego stanu rzeczj' wpadł nagle prawie spółcześnie 
z darwinizmem — w jraz  p o z y t y w i z  m ...

Znalazło się kilku (dajmy na to: kilkunastu), co, powodo
wani sumiennością, zajrzeli do źródła, odczytali sobie jeżeli nie 
samego Comtea,* to Littrego,* i nabrali mniej więcej dokładnego 
wyobrażenia o metodzie i całości nauki pozytywnej. Reszta inteligen
cji... nie wahała się przjdepić pierwszej lepszej, przez siebie sfa
brykowanej etykiety do czegoś nieznanego, co się nazywało pozyty
wizmem, i później mimo protestacjj' i sprostowań, ani chciała 
nawet słyszeć o zmianie swoich błędnych przekonań.



...Wszyscy, którym praca mozolna była wstrętną, chwycili 
się tego środka, tak, że obawę wobec pozytywizmu słusznie moż- 
naby uważać za obawę wobec egzaminu z nauk ścisłych. Pozy
tywizm bowiem wymaga znajomości nauk specjalnych; kto więc 
nie zna żadnej, a chciałby rozprawiać o wszystkich, musi się uciec 
do jedynego możliwego środka ratunku, do poczytywania go za 
rzecz błahą, niewartą najmniejszego zachodu...

...Jes t jednakże druga strona medalu. Bojaźń utraty mo
ralnego kretytu u społeczeństwa podszywa się pod intencje najszla
chetniejszych dążności, i wyzyskując niektóre instynkty społeczne 
na swoją korzyść osobistą, woła wniebogłosy, że broni świętych 
spraw moralności i obyczaju. Jest to taktyka, o ile ściśle złączona 
z powyżej naszkicowanym stanem pojęć, o tyle nikczemna...

...O pierając moralność swoją na pogodzeniu interesu oso
bistego z interesami ogólnemi, pozytywizm znajduje silny odgłos 
w duszach jednostek i całych grup społecznych. Pozytywizm nie 
usuwa przecież surowych obowiązków względem ogółu; owszem 
pozytywizm pierwszy wygłosił i uzasadnił pojęcie tych obowiąz
ków. Jeżeli potrzeba oddać część a nawet całość swego interesu 
na korzyść ogólną, to się nazywa w pozytywizmie nie ofiarą, nie 
poświęceniem, słowami wielkiemi, lecz spełnieniem obowiązku.

ADAM A SN Y K 1) (1838 1898).* 2)

P o e c i do p u b liczn ości.

Po zgasłych wieszczach w ręce słabe, drżące 
Wzięliśmy lutnie, w których pieśń czarowna 
Spoczywa w tonów ubrana tysiące,
Boleścią całych pokoleń wymowna.

‘) Pseudonim E l...y.
2) Nauki w Warszawie, we Włocławku, Paryżu i Heidelbergu, gdzie 

studjował historję i filozofję. Brał udział w styczniowem powstaniu, a gdy 
po upadku jego i powrocie swym do Heidelbergu zapadł na melancholję, 
z rodzicami podróżował po Holandji, Niemczech i Włoszech. Z Neapolu w r. 
1864 zaczął posyłać do Lwowa swoje poezje: Podróżni, W zatoce Baja, Od
powiedź, Jnljan Apostata, Asceta, Aszera, Odłamowi Psychy Praxylelesa, Sen 
grobów. Powróciwszy do Heidelbergu, uzyskał dyplom doktorski, poczem 
po krótkim pobycie we Lwowie osiadł na stałe w Krakowie od 1870 r. i tu 
spędził resztę życia.

Śród poezyj lirycznych wyróżniają się: Pod stopy Krzyża, Przeminął 
czas, Epaminondas, Deremne żale, Echo kołyski, Nie mów, Do młodych, Oda,



Smutno nam słyszeć te echa mdlejące,
Smutno nam wiedzieć, że ta moc cudowna, 
Potrząsająca niegdyś ludzi tłumem,
Niezrozumiałym stała się dziś szumem.

Straszno nam strun tych dotykać natchnionych, 
10. Co się prężyły jako serca żywe,

Co miały siłę rozbudzać uśpionych,
I smagać biczem umysły leniwe;
Straszno nam stanąć wobec tych zniknionych, 
Rozrzucających piękności prawdziwe,
I pieśń podnosić wśród gawiedzi syków — 
Pieśń przygnębionych wstydem niewolników. 

Znamy swą niemoc, węża, co nas dławi 
I opasuje w swe skręty potworne;
Znamy ten ohłęd, co nas zwolna trawi 

20. I z piersi dźwięki dobywa niesforne;
Wiemy, że śmieszni jesteśmy, choć łzawi,
I tak bezkształtni, jako mgły wieczorne:
Ale uznając wszystkie nasze winy,
Chcemy wam złego odsłonić przyczyny.

Jesteśmy dziećmi wieku bez miłości,
Wieku bez marzeń, złudzeń i zachwytu, 
Obojętnego na widok piękności,
A więdnącego z nudy i przesytu, —
Wieku, co wczesnej doczekał starości,

30. Sam podkopawszy prawa swrego bytu, — 
Wieku, co siły strwonił i nadużył,
Nic nie postawił, chociaż wszystko zburzył. 

Wzrośliśmy także wśród dziwnego świata,
Co się zapału i uniesień wstydzi,
Co każdem wzniosłem uczuciem pomiata 
I wszędzie szuka śmieszności i szydzi;
Bawi go jeszcze arlekińska szata,
Lecz ani kocha, ani nienawidzi...
I to jest nasze największe przekleństwo:

40. Otaczające nas dziś społeczeństwo!

Świat się ogniami zapala, Wśród przełomu, Nad głębiami. — Pisał też Asnyk 
komedje i dramaty. Do pierwszych: Walka stronnictw, Przyjaciele Ilioba, 
Gałązka Heljolropu, Komedja konkursowa; do drugich: Cola Rienzi, Bracia 
Lerche, Kiejstut.
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Jego bezduszna, chłodna atmosfera 
Już od kolebki duszę nam otacza;
Dziewiczą barwę szyderstwem z niej ściera, 
Żadnej świętości marzeń nie przebacza:
Nic więc dziwnego, że ogień zamiera,
Że się fantazja krzywi i wypacza;
Bo tam, gdzie w sercach bezmyślność i bierność, 
Krzewić się może jedna tylko mierność.

Zabrakło wiary, zabrakło płomienia,
50. Który ożywił niegdyś mężów dawnych,

Zabrakło cudów, zbrakło pokolenia,
Co cud mieściło w piersiach w stal oprawnych; 
Dzisiaj, choć widzim smutne poświęcenia,
Choć widzim ludzi krwią swą marnotrawnych, 
Przecież to wszystko tak marnie opada,
Jak kwiat, któremu wnętrze robak zjada.

Miłość ojczyzny?... Ta dziś pustym dźwiękiem, 
Co nie brzmi wcale, albo brzmi szaleństwem. 
Nasi mężowie, śpiąc na łożu miękkiem,

CO. Biją w dzwon trwogi przed niebezpieczeństwem.
Gdy kto ten wyraz powie z cichym jękiem,
I obrzucają swój naród przekleństwem 
Za to, że śmiał się targnąć na kajdany 
1 drgnął na chwilę, własną krwią oblany...

Miłość o jczyzny!... Staroświeckie tema 
I rdzą grobowca zgryzione ze szczętem;
Zewsząd mu krzyczą wielkie anatema,
Pokryte słodkim świętoszków lamentem;
Więc, żeby wznawiać rzeczy, których niema,

70. krza być półgłówkiem, albo też studentem 
I z Don Kiszotem1) błądzić po manowcach,
By skruszyć kopje na spłoszonych owcach.

A dziś podobna marzeń wybujałość 
Jest w naszym świecie wielce karygodną;
Nasze powagi widzą w tern zuchwałość,
Która być może w straszne skutki płodną; 
Przyznają wtedy pieśni doskonałość,
Gdy jest, jak  oni, bezbarwną i chłodną

*) Satyryczny romans sławnego hiszpańskiego poety, Cervantesa (1517—
1616).
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I tak strzyżoną, jakby ogród włoski,
80. Mając ucięte i myśli i zgłoski.

Cóż więcej znaleźć? ... S ław a? ... Tej nie mamy: 
Wszyscy mniej więcej jesteśmy niesławni 
I nosim znaczne na honorze plamy,
Pod każdym względem zawsze niepoprawni;
0  czystą wielkość zawsze mało dbamy,
1 wtenczas właśnie jesteśmy zabawni,
Gdy się stroimy w kawałek łachmanu,
Co się nazywa dziś rozumem stanu.

Ten rozum stanu — wynalazek złoty!
00. Lepszy, niż jaki płaszcz nieprzemakalny;

Pod nim bezpiecznie można szydzić z cnoty 
I podkopywać przesąd idealny;
Można ojczyźnie różne czynić psoty 
I łuk w nagrodę dostać triumfalny, —
Bo on zasłonić zdoła każdą sprzeczność, 
Wszelki egoizm, wszelką niedorzeczność.

Istny talizman, który dobre wróżki 
Roznoszą same jako płód krajowy 
I polskiej szlachcie kładą pod poduszki,

100. A ta się nieraz budząc z bólem głowy,
Na suchych wierzbach umie szczepić gruszki 
I cyreneńskiej nabiera wymowy!
Tak więc, bez pracy, nauk i zachodu 
Kraj się zapełnia gwiazdami narodu.

Przedmiot gotowy dla wieszczów przyszłości! 
Będzie go można w gładkie rymy włożyć 
I parafjalne pozbierać wielkości 
I epopeję narodową stworzyć,
Co pozostanie Ujadą śmieszności...

110. Lecz my nie pragniem owej chwili dożyć 
I wolim raczej na swych lutniach drzemać, 
Niż próżny pęcherz powietrzem nadymać.

Cóż więc zo sta je? ... Pieśni erotyczne,
Ale i dla tych braknie w świecie wzorów:
Pogasły w piersiach ognie romantyczne,
Pełne świetności i pięknych kolorów;
A miłość cierpi suchoty chroniczne 
I potrzebuje pomocy doktorów,

W y p isy . 10
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Co podtrzymują jej zbyt wątłe życie 
120. Przez różnych środków drastycznych użycie.

Nasze anioły i nasze kobiety 
Są w sentymenta ubrane po kostki;
Lubią poezję zajadać na wety,
I lubią także bawić się w miłostki.
Któżby wyliczył ich wszystkie zalety?
Jednej im tylko brak jeszcze drobnostki: 
Prawdy w uczuciu... Lecz to rzecz zbyteczna, 
Nie modna dzisiaj — nawet niebezpieczna... 

Tern, czem są teraz, nie wzniecą tej walki,
130. Co się toczyła koło murów Troi;

Żadna nie zginie z rąk swojej rywalki,
Żadna się losów Ju lje tty1) nie boi:
Bo każda z wdziękiem norymberskiej lalki 
W balowej sukni na wystawie stoi 
I z pochyloną, rozmarzoną główką 
Czeka na kupca, co płaci gotówką.

A Romeowie nasi nowocześni 
Są, jak z żurnalu wycięte figurki:
Tacy bezduszni, tacy bezcieleśni,

140. Że z nich zaledwie zostały tużurki,
Które do taktu salonowej pieśni 
Skaczą kadryle, walce i mazurki,
Wzdychając przy tern od czasu do czasu 
Do djamentów, gazy i atłasu.

Krew tam nie kipi purpurowym warem 
1 nie upiększa ciał swoim szkarłatem;
Zmysły namiętnym nie owiane czarem,
Nie zakwitają egzaltacji kwiatem, —
A to, co wschodzi, jest tak zwiędłem, szarem,

150. Tak arlekińskiem i tak karłowatem,
Że może służyć za pastwę dewotkom,
Co się pobożnym poświęcają plotkom.

Ale dla pieśni nie ma tam oparcia:
Tyle tam ziarna, co w pustym orzechu;
Te straszne dzisiaj czułych serc rozdarcia 
Na drugi tydzień goją się w pośpiechu.

') Z tragedji Szekspira: Romeo i Julja.



Do tragicznego zanim przyjdzie starcia,
Cała tragedja kończy się na śmiechu:
Skąd i poezja nasza nosi znamię,

160. Ze jest szydercza, gdy uczuć nie kłamie. 
Trudno wymagać, by na takiej roli 
W ytrysła natchnień prawdziwych obfitość;
Trudno genjuszu żądać aureoli 
Tu, gdzie się tuczy sama pospolitość;
I trudno miłość śpiewać wśród swawoli,
Co budzi tylko wzgardę albo litość;
Trudno, ach! £ądać dziś Anakreona,*
Kiedy świat cały na bezkrwistość kona...

Potrzeba śmiać się więc na równi z wami 
170. I razem z wami nad przepaścią pląsać;

Potrzeba kryć się ze swojemi Izami,
I z własnych uczuć głośno się natrząsać — 
Karmić się codzień skandalem, plotkami, 
Różować twarze i przechodniów kąsać, 
Wszystko szlachetne zdeptać, sponiewierać; 
Potrzeba śmiać s ię ... śmiać sic i — umierać. 

Jeślijnas teraz potępić pragniecie 
Za naszą niemoc, nasze niedołęstwo, —
Za rozrzucone poetyczne śmiecie,

180. Za skoszlawione pieśni czarnoksięstwo, —
Godzim się na to ... potępcie, gdy chcecie.
Przy was jest słuszność, przy was jest zwycięstwo; 
Lecz tę rozważcie smutną okoliczność:
Tacy poeci, jaka jest publiczność.

Z m ierzch m elod ji.

Śpiewnej melodji słodycze, 
Współczesne pienia słowicze 
Serca silniej nie wzruszą już: 
Na gruzach wiary dziecięcej 
Duch ludzki pożąda więcej 

Wśród walk i burz.
Nie dość mu tkliwych pobudek, 
Róż zwiędłych i niezabudek 
1 szmeru srebrzystych strug...

10. Lecz żąda, by w męskiej nucie 
Dźwięczało głębsze uczucie 

Duchownych dróg.
Trzeba mu w pieśni odbicia 
Tej walki o prawdę życia,
Co z niebem rozpoczął wieść; 
Prawd a dlań teraz -  naj świętsza 
Więc chce przeniknąć do 

Istnienia treść, [wnętrza 
t o *
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Te, co nęciły go wprzódy,
20. Bańki tęczowej ułudy 

Straciły dawniejszy czar;
W  chciwej za światłem pogoni 
Od błędnych ogników stroni 

I nocnych mar.
Myśl niespokojna nań czyha 
Na dnie rozkoszy kielicha 
I z kwiatów odrywa wzrok;

Nawet miłosne m arzenia 
Bezmiarem swoim ocienia 

30. Zaziemski mrok.
Wszędzie go ściga myśl: Poco 
Z nieznaną ściera się mocą,
Z potęgą, co wiecznie trwa?... 
I czemu serce ogarnia 
Nieskończoności męczarnia, 

Pod którą drga?J.

X lX -inu w iek o w i.
W ieku bez jutra, wieku bez przyszłości,
Co nad przepaścią stanąłeś ponury! 
Nauczycielu zgrozy i nicości,
Coś wziął ludzkiego ducha na tortury!
Wieku zwątpienia, o wieku niewiary!
Jakże ty strasznym jesteś dla cierpiących! 
Sfinksową twarzą patrzysz na ofiary, 
Szyderstwem żegnasz w męczarniach ginących, 
Śląc im do grobu te słowa najkrwawsze:

10. Wszystko skończone, giniecie na zawsze!

Na co się przyda, mistrzu, twa nauka,
Na co się przyda dla błądzącej rzeszy?
Gdzież masz pociechę, której ona szuka? 
Gdzież masz tę miłość, która ją  rozgrzeszy? 
Dałeś jej ziemi obszary jałowe 
I dożywotnie dałeś jej dziedzictwo;
Ale zabrałeś najlepszą połowę:
Idealnego świata uczestnictwo!
Choć jasne źródła stoją jej otworem,

20. Ona z nich przecież rozkoszy nie czerpie 
1 woła, sercem upadając chorem:
— Poco ja  żyję, umieram i cierpię?

Przeminął czas...
Przeminął czas! Przeminął czas 
Tęczowej cudów powieści;
Już opustoszał święty las 
I czarów w sobie nie mieści.



Już w nim nie mieszka żaden bóg, 
10. Faun płochy, ani D riada;1)

Na skrzyżowaniu ciemnych dróg 
Żadne już widmo nie siada.

Zaklęty zamek poszedł w dym, 
Postrachu więcej nie szerzy...
I M eluzyna* 2) głosem swym 
Nie wabi błędnych rycerzy.

Już czarodziejski prysnął krąg,
Serc widzeniami nie pieści;
W yrwał się nagle z ludzkich rąk 

20. Genjusz cudownych powieści!
Przeminął czas! Przeminął czas 
Rapsodów sławy i miecza;
Zmalały pieśni pośród nas 
I pierś zmalała człowiecza!

Wolności także zamarł śpiew: 
Niema skrzydlatej husarji,
Co za ojczyznę lała krew,
Padając z imieniem Marji.

A bohaterstwa jasny cud,
30. Co niegdyś blasków lśnił tęczą,

Dzisiaj wyklina biedny lud,
Żelazną ściśnion obręczą.

Niezrozumiałym już się stał 
Orężny szczęk epopei 
Dla znikczemniałych, smutnych ciał 
Bez męstwa i bez nadziei. 

Przycichła pieśń i kona już,
Nie budząc żadnego echa ...
Próżno się czepia zwiędłych róż,

40. Napróżno w łzach się uśmiecha.
Próżno na grobach w cichą noc 
Skarży się smutna i blada;
Straciła dawną swoją moc,
Sercem człowieka nie włada.

') Faunus (faveo — sprzyjam) — dobroczynne staroitalskie bóstwo 
lasów, płodności, (pokrewne; Lupercus, Silvanus). Driady albo Hamadriady 
w mitologji greckiej opiekuńcze bóstwa drzew.

2) Średniowieczny mit o Meluzynie, morskiej nimfie, znajdujemy w poe
zjach trubadurów i truwerów frankońskich.



On się już wyrzekł złotych mar,
Jasnego zaparł królestwa 
I nieśmiertelny ducha dar 
W  otchłanie strącił nicestwa.

I runął cały wielki gmach,
50. Wzniesiony wiarą pokoleń...

Została nędza, niemoc, strach 
I ojców spróchniała goleń!

Lecz błyśnie dz ień ! Lecz błyśnie dzień,
W którym duch ludzki na nowo 
Ożywi zeschły życia pień 
Girlandą kwiecia różową.

I z prochu, w który dziś się wpił 
Na dawnych marzeń ruinie, 
Zaczerpnie zapas twórczych sił 

60. I znowu w niebo popłynie.
A ideału jasny kwiat,
Z zbutwiałych obrany liści,
Napełni znowu wonią świat,
Zakwitnie pełniej i czyściej.

I żywych natchnień złota nić 
Przewiąże prawdy zdobyte:
Co nieśmiertelne, musi żyć,
Choć zmienia kształty zużyte !

A wtenczas pieśń powstanie znów,
70. Cudowną moc swą odświeży 

I z labiryntu ciemnych słów 
Na światło dzienne wybieży;

Rozpostrze tęczę rajskich farb 
I nowe jutrznie zapali,
Najczystszy ludzkich natchnień skarb 
Na śpiewnej unosząc fali...

I nieśmiertelną życia treść 
Dobędzie z prochu i kału,
I rzeczywistość zdoła wznieść 

80. Za sobą — do ideału.
A bohaterstwo dawnych dni 
Uświęci w walce ostatniej:
Gdzie miłość zmaże plamy krwi 
1 uścisk zwycięży bratni.



Choć pól i łąk ..

Choć pól i łąk 
Odmładzasz krąg, 
Roznosząc woń miłosną, — 
Nie wrócisz mi 
Młodości dni,
O, czarodziej ko-wiosno!

Nie wskrzesisz złud, 
Pojących wprzód 
Zachwytem serce moje: 

10. Nie dla mnie już 
Rumieńce róż 
I świeżych uczuć zdroje!

Więc z czary twej 
Dla innych lej 
Rozkoszy słodkie miody; 
Niech z twoich szat 
Rwie cudny kwiat 
Kochanków zastęp młody.

Mnie tylko daj 
20. Szumiący gaj

Nad moją głową senną...
I otocz mnie 
W  głębokim śnie 
Miłością dusz promienną.

Pod stopy  krzyża.

Dużo cierpiałem... lecz koniec się zbliża.'
Z uspokojeniem po przebytej męce 
Pójdę, o Chryste, do stóp Twego krzyża 
Wyciągnąć znowu z utęsknieniem ręce 
I witać ciszę zachodzącej zorzy,
Która mnie w prochu u stóp Twych położy!

Nie pomnę modlitw, com niegdyś ze skruchą 
Przy boku matki powtarzał niewinny.
Te utonęły w fali życia głucho,

10. I odkąd w gruzy padł mój raj dziecinny,
Odkąd mi brakło ojczyzny i domu 
Nie otworzyłem mej duszy nikomu!

Nawet przed Tobą nie mogłem, o Panie, 
Wydobyć płaczu z mej piersi ściśniętej;
Ro wzrok mój padał w bezdenne otchłanie,
A Tyś mi zniknął, na krzyżu rozpięty,
Z pośród pokoleń rozrzuconych kości 
Za ciemną chmurą krwi, łez i nicości.



Ręką ziemskiego dotknąłem się błota, 
Widziałem zbrodnie, nie widziałem kary; 
Oprócz boleści i nędzy żywota 
Nic nie znalazłem — i zbrakło mi wiary,
I dalej w ciemność poszedłem z rozpaczą, 
Zazdroszcząc ludziom, co na grobach płaczą.

Widziałem trwogę i niemoc konania,
Widziałem duchów hańbę i upadek;
Lecz nie widziałem nigdzie zmartwychwstania,
I, próżnych męczeństw przerażony świadek, 
Patrząc na niebo, co nigdy nie dnieje, 
Straciwszy wiarę, straciłem nadzieję.

Kochałem jeszcze biedne ludzkie cienie,
Które na stosach palą się i świecą;
Myślałem bowiem, że biegnąc w płomienie, 
Wiedzą przynajmniej, dlaczego tam lecą,
I że, przyjmując każdy ból i ranę,
W piersiach anielstwo noszą nieskalane.

Lecz gdym ohaczył, skąd te wszystkie czyny 
Swój tajemniczy początek wywodzą;
Skąd wyrastają ściekłe krw ią wawrzyny;
Gdzie upadają ci, co w niebo godzą;
I gdy, wnikając w serc zranionych ciemność,
Za każdym bólem znalazłem nikczemność: —

Natenczas miłość stała się podobną 
Do nienawiści smutnej i posępnej;
I przeklinałem tę rzeszę żałobną,
I pogardzałem nimi — sam występny...
I mścić się chciałem za gorycz zawodu,
Żem nie mógł kochać, jak dawniej, za młodu..

Tak więc w mej duszy zburzonym kościele 
Została straszna pustka i samotność.
Sam — jako nędzarz zostałem w popiele 
I własną badać zacząłem przewrotność,
I wszystko w sobie znalazłem to samo,
Co mi się zdało być u drugich plamą.



Wszystkie pragnienia nędzne, brudne, liche, 
Co kłamią tylko pozór wyższej cnoty, 
Olbrzymią nicość i olbrzymią pychę 
Znalazłem na dnie swej własnej istoty;
I tak swe serce rozpoznawszy chore, 
Straciłem w sobie ostatnią podporę.

Lecz ta upadku właśnie ostateczność,
Co mnie w bezdennej pogrążyła nocy,
Dała mi poznać wszechwładną konieczność 
Wyższej a razem nieskończonej mocy;
I moja rozpacz szalona i trwoga 
Świadczyła jeszcze o potędze Boga.

Na mojej piersi spoczywał schowany 
Maleńki krzyżyk ze słoniowej kości, 
Świadek młodzieńczej wiary nieskalanej, 
Dar macierzyńskiej, najczystszej miłości,
Co przetrwał wszystkie burze i szaleństwa 
Znakiem cichego boskiego męczeństwa.

Kiedy go teraz na piersi zbolałej 
Po latach tylu znalazłem, niewierny,
Tak mi się znowu wydał jasny, biały,
Taki potężny i tak miłosierny,
Ze znów tęsknotą zadrżało mi łono 
Za tą postacią tyle uwielbioną!

I powitałem światło wiecznie nowe,
Z tych jasnych ramion krzyża tryskające,
I na skrwawione stopy Chrystusowe 
Tak samo lałem moje łzy gorące,
Jak wówczas, kiedym poił serce młode, 
Patrząc na Mistrza nadziemską pogodę. I

I znów słyszałem te boskie wyrazy:
— Chodźcie tu do mnie, wy, którzy cierpicie, 
Chodźcie tu do mnie leczyć ziemskie zmazy; 
We mnie jest spokój i we mnie jest życie, 
Nie płaczcie próżno na świeżej ruinie: 
Wszystko przemija — prawda nie przeminie/



Więc posłuchałem słodkiego wezwania:
I oto idę z mem sercem schorzałem,
I pewny jestem Twego zmiłowania,
Bom wiele błądził, lecz wiele kochałem 
ł drogi życia przeszedłem cierniste...
Więc Ty mnie teraz nie odepchniesz, Chryste!

D o m łodych .

Szukajcie prawdy jasnego płomienia,
Szukajcie nowych nieodkrytych dróg!
Za każdym krokiem w tajniki stworzenia 
Coraz się dusza ludzka rozprzestrzenia

I większym staje się Bóg!

Choć otrząśniecie kwiaty barwnych mitów, 
Choć rozprószycie legendowy mrok,
Choć mgłę urojeń zedrzecie z błękitów, — 
Ludziom niebiańskich nie zbraknie zachwytów, 

10. Lecz dalej sięgnie ich wzrok.

Każda epoka ma swe własne cele 
I zapomina o wczorajszych snach:
Nieście więc wiedzy pochodnie na czele 
I nowy udział bierzcie w wieków dziele, — 

Przyszłości podnoście gmach!

Ale nie depczcie przeszłości ołtarzy,
Choć macie sami doskonalsze wznieść:
Na nich się jeszcze święty ogień żarzy 
I miłość ludzka stoi tam na straży —

20. I wy winiliście im cześć!

Ze światem, który w ciemność już zachodzi, 
W raz z całą tęczą idealnych snów,
Prawdziwa mądrość niechaj was pogodzi: 
ł wasze gwiazdy, o zdobywcy młodzi,

W  ciemnościach pogasną znów!



U cisz s ię , s e r c e !

Ucisz się, serce! — swoich strat Szczęście, za którem dzisiaj ty 
Już nie opłakuj, stroskane; 30. Napróżno tęsknisz i czekasz
Ale wschodzący pozdrów świat 
I jego jutrznie różane.

Błogosław nowym życia dniom, 
Temu, co wschodzi i rośnie, 
Świeżym nadziejom, świeżym 

[snom,
Świeżej młodości i wiośnie.

I nieziszczone wszystkie sny, 
Wszystkie pragnienia im prze- 

[każ!

Wzięć ponad własnej drogi kres 
Z błogosławieństwem dla 

[świata,
Co w pasmo błędów, walk i łez 
Szlachetne dążenia wplata.

Pozdrów pokoleń przyszły ród, 
10. Ich myśli, pragnienia, cele, 

Kwiat nowych uczuć, nowych 
[cnót,

Na naszym wzrosły popiele.

A snuć się będzie złota nić, 
Chociaż ty spoczniesz w mo- 

[gile...
I będziesz nowem życiem żyć 

40. W  młodzieńczej barwie i sile.

Pozdrów kłos złoty nowych pól, 
Nowych kochanków zachwyty, 
Nowe tęsknoty, nowy ból, —
I wiecznie nowe błękity.

Pozdrów tych wszystkich wier- 
[nych sług,

Co tw ardą pracą i znojem 
Płacą ludzkości święty' dług,

20. O szczęściu nie myśląc swojenr,

I tych, co będą światło nieść 
Do chat, gdzie ciemni i głodni,— 
Co będą walczyć, aby zgnieść _ 
W idziadło nędzy i zbrodni.

Witaj ich wszystkich w bla- 
[sku zórz,

Który zaledwo widnieje;
W  ich ręce swoją wiarę złóż 
Swą miłość i swą nadzieję.

Wszędzie coś z swoich znaj
dziesz snów,

Z uczuć straconych i rojeń —
I z kochankami będziesz znów 
Pić słodycz świeżych npojeń;

Będziesz — gdzie ludzkiej my- 
[śli zdrój

W  niepowstrzymanym rwie 
[biegu...

Gdzie się rozstrzyga duchów 
[bój,

W  walczących staniesz szeregu;

Gdzie płynie skargi rzewny głos, 
Tam będziesz i będziesz z temi, 
Co chcą polepszyć ludzki los 
I przynieść szczęście tej ziemi.

I do wieśniaczych zstąpisz chat 
Uczucia budzić nieznane... 
Więc nie opłakuj swoich strat, 
Pociesz się, serce stroskane!



M e m ów .

Nie mów — chociażbyś m iał ginąć z pragnienia — 
Ze wszystkie źródła wyschły już bijące:
Tyś gonił pustyń piaszczystych złudzenia,
A minął strumień na zielonej łące.

Nie mów — chociażbyś um ierał z tęsknoty —
Ze niema czystej miłości na ziemi:
Tyś pewnie w drodze blask jej rzucił złoty,
Za ognikami zdążając błędnemi.

Nie mów, że wszystko, czegoś ty nie umiał 
Odnaleźć w życiu, m arą jest zwodniczą:
Zdrój czystych uczuć będzie innym szumiał 
I inne serca poił swą słodyczą.

D a rem n e ża le .

Daremne żale, próżny trud, 
Bezsilne złorzeczenia! 10.

Przeżytych kształtów żaden cud 
Nie wróci do istnienia.

Świat wam nie odda, idąc 
[wstecz,

Zniknionych m ar szeregu:
Nie zdoła ogień ani miecz 

Powstrzymać myśli w biegu.

Trzeba z żywymi naprzód iść, 
Po życie sięgać nowe —

A nie w uwiędłych laurów liść 
Z uporem stroić głowę!

Wy nie cofniecie życia fal!
M c skargi nie pomogą! 

Bezsilne gniewy, próżny żal! 
Świat pójdzie swoją drogą.

S łon k o .

W ędrowało sobie słonko 
Uśmiechnięte, jasne, złote; 
Szło nad gajem, szło nad łąką: 
Napotkało w łzach sierotę.

Ten się żali: — Tak wesoło 
Świecisz światu, słonko moje; 
Uśmiechami sypiesz wkoło, 
Gdy ja  smutny we łzach stoję.



Obojętnie patrzysz na to,
10. Jak się ludzkie serca męczą... 

I nad każdą ludzką stratą 
Promienistą błyskasz tęczą.

Lecz nie mogę ustać w drodze, 
By nad każdą boleć raną: 
Więc w złocistym blasku chodzę, 

20. Wypełniając, co kazano.

Słonko na to: — Biedne dziecię! 
I mnie smutno na niebiosach, 
Gdy o waszym myślę świecie 
I o ludzi ciężkich losach.

Nie pomogą próżne żale...
Ból swój niebu trzeba zlecić — 
A samemu wciąż wytrwale 
Trzeba naprzód iść... i świecić!

Z cyklu  „W T atrach“ .

R anek w  górach.

Wyzłocone słońcem szczyty 
Już różowo w górze płoną 
I pogodnie lśnią błękity 
Nad pogiętych skał koroną.

W dole — lasy skryte w cieniu 
Toną jeszcze w mgle perłowej,
Co w porannem oświetleniu 30. 
Mknie się zwolna przez parowy.

Lecz j uż wietrzyk mgłę rozpędza 
10.1 ta rwie się w chmurek stada...

Jak pajęcza, wiotka przędza 
Na krawędziach skał osiada;

A z pod sinej tej zasłony 
Świat przegląda coraz szerzej,
Z nocnych, cichych snów zbu

dzony,
Taki jasny, wonny, świeży!

Góry wyszły już z kąpieli 
1 swem łonem świecą czystem, 
W granitowej świecą bieli 
W  tein powietrzu przeźroczy- 

[stem.

Każdy zakręt, każdy załom 
Wyskakuje żywy, dumny; 
Słońce dało życie skałom, 
Bzeźbiąc światłem ichkolumny.
Wszystko skrzy się, wszystko 

[mieni,
Wszystko w oczach przeistacza; 
Gra przelotnych barw i cieni 
Coraz szerszy krąg zatacza.

Już zdrój srebrną pianą bryzga, 
Gdypo ostrych głazach warczy; 
Już się żywszy odblask ślizga 
Po jeziorek sinej tarczy;

Wszystko srebrzy się dokoła 
Pod perlistą, bujną rosą; 
Świerki, trawy, mchy i zioła 

20. Balsamiczny zapach niosą.

Już pokraśniał rąbek lasu, 
Już się wdzięczy i uśmiecha 
Brzeg doliny — a z szałasu 
Dolatują śpiewne echa.

A blask spływa wciąż gorętszy, 
Coraz głębiej oko tonie; 
Cudowności świat się piętrzy 
W wyzłoconej swej koronie.

Przez zielone łąk kobierce, 
Dzwoniąc, idą paść się trzody... 
Jakaś rozkosz spływa w serce, 
Powiew szczęścia i swobody.



Pierś się wznosi, pierś się 
[wzdyma

50.1 powietrze chciwie chwyta; 
Dusza wybiec chce oczyma 
Upojona, a niesyta.

Niby lecieć chce skrzydlata, 
Obudzona, jak  z zaklęcia,
1 tę cala piękność świata 
Chce uchwycić w swe objęcia

M orskie Oko.

I .

Ponad puszczami borów, ściśnięte zaporą 
Ścian olbrzymich, co wkoło ze sobą się zwarły, 
Ciemne wody rozlewa posępne jezioro 
Odźwierciadlając w łonie głazów świat zamarły. 

Stoczone z szczytów bryły, mchu pokryte korą,
Po brzegach rumowisko swoje rozpostarły;
Na niem pogięte, krzywe kosodrzewu karły 
Gdzieniegdzie nagą pustkę w wianki swe ubiorą.

Granitowe opoki, wyniesione w chmury,
10. Rzadko tam żywsze blaski słoneczne dopuszczą...

I tajemnicze głębie kryje cień ponury.
Cisza tylko w oddali gdzieś potoki pluszczą 
Lub wichry, przelatując nad zm artwiałą puszczą, 
Swym świstem grozę dzikiej powiększą natury. II.

II.

Tu myśl twórcza straszliwą pięknością wykwita: 
Pięknością niezmierzonej potęgi i siły,
Co, gromami na skałach rozdartych wyryta,
Świadczy dziś o przewrotach w łonie ziemskiej bryły. 

Dziki zamęt! Głazami zasłane koryta 
20. Zdają się placem boju, gdzie niegdyś walczyły

Północne groźne bogi i krew ofiar piły 
Z czary, która w jezioro upadła — rozbita.

Wszystko tu do ostrego tonu się nagina:
Poszarpane gór grzbiety, wody, co czernieją,
Skały, wiszące śniegi, zarośla, mgła sina...

Wszędzie surowa wielkość, przed którą maleją 
Sny człowieka, co staje, jak  m ała dziecina,
Przed skamieniałą dawnych bogów epopeją.



Słońce, gdy na zachodzie złotą tarczę skłoni,
Purpurą zdobi jeszcze skał korony wierzchnie:
Tysiąc tęczowych świateł po szczytach się goni,
Tu zsinieje... tam ogniem zaświeci... znów zmierzchnie; 

A w dole, na jeziora zamąconej toni 
Odbity blask zakrwawia drżących wód powierzchnię, 
Póki skrwawionej fali płaszcz mgły nie osłoni 
I ostatni rumieniec wieczoru nie pierzchnie.

Wszystko zgasło... Świat cały napełniony mrokiem; 
Granitowe olbrzymy majaczeją w dali,
Rosną w bezmiar i kształty zmieniają przed okiem; 

Mgła pokryła przepaści szarym swym obłokiem 
I jezioro zniknęło... Lecz słychać szum fali 
I z gór lecący potok wymowniej się żali...

IV.

Noc króluje — na głowę kładzie gwiazd diadem; 
Przez błękity przesiąka niepewna i drżąca • 
Jasność jeszcze skrytego dla oczu miesiąca;
Mgły ulatują w górę śnieżnych chmurek śladem. 

Wszystko topnieje w świetle niebieskiem i bladem.
I ciemność nad otchłanią chwieje się wisząca. 
Księżyc przez skał szczelinę wstał nad wodospadem, 
Srebro leje i w przepaść wraz z falami strąca.

Zwolna cała kotlina z śpiących wód topielą 
W ynurza się, jak  obraz czarodziejskiej księgi... 
Wybrzeża, przeraźliwym odblaskiem się bielą,

Jakby pokryte zmarłych śmiertelną pościelą;
Czarne wody w płomienne rysują się pręgi, 
Przypominając piekieł dantejskie okręgi.

V.

O, wielki poemacie natury! Któż może
Iść w ślad za twych piękności natchnieniem wieczystem?
Kto uchwyci poranku wzlatującą zorzę
I zapali rumieńce na niebie gwiaździstem?
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Kto wyrzeźbi kamienne wodospadu łoże? 
Przemówi szumem fali, wichru dzikim świstem? 
Srebrne chmurki zawiesi w szafirów przestworze 
I odbije skał ostrza w wód zwierciadle czystem?

O wielki poemacie! Ciebie tylko można
Odczuć i wielbić razem w drgnieniu serca skryłem,
Gdy, pijąc wszystkie blaski, źrenica pobożna

W  cichym zachwycie tryśnie źródłem łez obfitem, 
Gdy na skrzydłach tęsknoty dusza leci trwożna 

70. 1 nakrywa się własnych marzeń swych błękitem.

P od cza s burzy.

Dołem wicher ciężkie chmury niesie,
0  skaliste roztrąca urwiska;
Burza huczy po sczerniałym lesie
1 gromami w głąb wąwozów ciska:
A tam w górze, gdzie najwyższe szczyty, 
Lśnią pogodnie, jak dawniej, błękity.

Ach, tak samo na drogach żywota 
Nieraz burza szaleje nad głową!
W icher nami nad przepaścią miota 

10. A grom ciemność oświetla grobową: 
Jednak wyżej — widać błękit nieba... 
Tylko wznieść się nad chm ury potrzeba.

ELIZA ORZESZKOWA (1842—1910).J)

Z ro zp raw y  „O żyd ach  i k w e stj i żyd o w sk iej^ .
Zbiorowe wydanie pism, Warszawa 1913, t. IX.

(O znaczeniu naukowych badań).

.... Szary obraz życia naszego ma swoje pręgi i światła. Jedną 
z nich jest wzmożony u nas od lat kilkunastu szacunek dla nauki 
i żywszy ku niej, niż przedtem, popęd pokoleń młodych. Już po
między naszemi rodami królewiąt istnieją takie, które na widok

0  Nauki u Sakramentek w Warszawie, a po zesłaniu męża, Orzeszki, 
na Sybir, w sześciu latach w rodzinnej Milkowszczyznie rozczytywała się w poi-
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potomków swych, imających się umysłowych zawodów, wstydem 
i oburzeniem nie płoną. Już pośród potomków tych dążenie ku 
światłu umysłowemu stało się dość częstem, a nieuctwo zupełne 
dość rządkiem. Już pewna część kobiet naszych zapragnęła opu
ścić wachlarz dla książki i tkliwe tony fortepianów dla surowych 
trudów zarobkowej pracy. Szczęśliwe początkowanie to jeden z naj
większych pisarzy naszych, do starego pokolenia należący (T. Jeż)* 2), 
określa następ nenii słowy:

....((Objawem tym jest: znaczne powiększenie się materjału 
w ludziach młodych, wykształconych. Spotykam, poznąję, słyszę
0 różnych, ten umie to, ten owo, ów pracuje w takiej lub innej 
gałęzi, ów się uczy. Tego dawniej nie bywało. Za czasów naszych 
nauka wlekła się ztyłu: przodem szło co innego»....

W  czasach dzisiejszych nauka podnosić'się zaczyna ze stano
wiska upośledzonego, na którem różne a różne koleje i usposo
bienia narodu długo się utrzymywały.

Jednak nie łudźmy się. Jest to dopiero początkowanie, za
wiązek, nadzieja. Do pełnego rozwoju wiedzy i myśli, do takiego 
podniesienia się skali umysłowej ogółu, na jakiem znaleźć może 
on umiejętność rozwiązania zagadnień życia swego, jeszcze nam 
daleko.

....Spróbuję zebrać wiązkę faktów, mierzących szerokość prze
strzeni tej, która jeszcze rozdziela nas z właściwem ocenieniem
1 należytem umiłowaniem nauki. W  dziedzinie literatury, ile po
siadamy pism naukowych i jakiemi są losy tych, które istnieją? 
Tygodnik p. t. Przyroda i Przemysł, po dość długiem, lecz bardzo 
trudnem i coraz zamierającem życiu, zgasł całkiem. Tygodnik p. t.

skich i starożytnych klasykach, studjowała encyklopedystów, pochłaniała 
dziejopisów, podróże, powieści, pamiętniki, poezje. Zaczęła pisać 1866, lecz 
rozgłos przyszedł dopiero po wydaniu Marji i Marły (1873). Kwesji żydow
skiej poświęciła powieści EU Makower i Meir Ezofowicz, oraz nowele: Ge- 
dali, Silny Samson, Ogniwa-, socjalizmowi — Widma i Sylinek Cmentarnik. 
Lud i jego stosunek do szlachty malują powieści: Nad Niemnem (1888), Ni
ziny, Dziurdziowie, Cham, którą to powieść sama Orzeszkowa uważała za 
jedną z najlepszych, na równi z Bene nati, Pierwotni, Dwa bieguny, Ad astra, 
Argonauci. Szereg najważniejszych powieści uzupełniały nowele, wydane 
w zbiorach: Z różnych sfer, Chwile, Przędze, Melancholicy. Śród nich piękne: 
Pieśń przerwana, Co mówi stary klon, Moment, Dymy, Ascctka, Wieczór 
zimowy.

2) Teodor Tomasz Jeż (Zygmunt Miłkowski) (1824—1914), autor licz
nych powieści, jak Szandor Kowacz, Uskoki i t. d. We wszystkich jest ener
gicznym szermierzem niepodległości ojczyzny i postępu.

W y p isy . 11
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Zdrowie, niezmiernie praktyczny i pożyteczny, dwu lat nie prze
trwał. Miesięcznik Ateneum  żyje dzięki wytrwałej ofiarności swych 
wydawców. I co dalej ? Bardzo cenne wydawnictwa, jak  n. p- 
Bibljoteka umiejętności medycznych, dla specjalistów tylko prze
znaczone i dzięki znowu ofiarności ich trwające i — mnóstwo 
dzienników, które makowe ziarnko nauki mieszają z garncem bele
trystycznych konfitur. To praca perjodyczna. A literatura książ
kowa? W  niektórych dziełach swych, szczególniej w tern, który 
zawiera historję narodową, przedstawia się okazale, lecz gdzie są 
badania nasze nad różnemi gałęziami historji cywilizacji powszech
nej? Gdzie są dzieła, któreby szerzyć mogły wiedzę przyrodniczą 
i filozoficzną? Gdzie są gruntowne naukowe studja nad własnemi 
stosunkami i potrzebami naszemi? Biada temu, kto dla pisarskiej 
albo obywatelskiej działalności swej zapotrzebuje wiadomości ze 
statystyki krajowej! Biada temu, kto, nie znając języków obcych, 
zapragnie w polskich przekładach zapoznać się z zagraniczną 
nauką ? Nie twierdzę, aby wszystkiego tego wcale u nas nie było. 
Ale to, co jest, przedstawia się w dozach homeopatycznych, nie 
mogących na organizm społeczny wywierać wpływów silnych 
i trwałych.

.... Teraz, co się tyczy stowarzyszeń, instytucyj i czynów, udo
wadniających szacunek dla nauki i poznanie wysokiej jej wartości. 
Mistrz krajowego ogrodnictwa naszego,, pan Jankowski Edmund, 
od lat wielu już z całych sił swych woła o towarzystwa ogrod
nicze. Jest to głos wołającego na puszczy. W yprawa do Afryki 
pana Bogozińskiego, w celach naukowych przedsięwzięta, nie zna
lazła w kraju ani rozgłosu, ani sympatji, ani materjalnego poparcia, 
którego to ostatniego nie mogło jej udzielić towarzystwo pomocy 
naukowej D-ra Mianowskiego, bo mu także zabrakło sympatji i po
parcia kraju. Z trudnościami, które dla urzeczywistnienia się swego 
spotyka Macierz polska, jeden tylko Kraszewski z niezmierną po
wagą i popularnością imienia swego uporać się może, a pora się 
z niemi już długo, bo chociaż oświata ludu jest najważniejszym 
z celów naszyęh, to jednak, ponieważ dokonywać się ma na dro
gach nauki, więc serc naszych nie rozpala i kieszeni nie otwiera. 
A kędyś... u jednej z krain ziemi naszej, żyje dotąd pewien wielki 
uczony, którego imieniem zasłaniamy się przed obcymi, gdy nam 
oni nieuczoność zarzucają, który jest niezaprzeczalną chlubą umy- 
słowości naszej. Jakimże jest los, który mu od nas przypadł 
w udziale? Kto kiedykolwiek obchodził jubileusz Józefa Supiń-



skiego? *) Kto i czem usiłował rozświetlić wieczne ciemności jego 
oczu, które od wpatrywania się w oblicze nauki zagasły ? Kto z nas 
w osobie jego uczcił naukę i wieloletnią, żarliwą nad nią pracę?

Oto wiązanka faktów naprędce zebrana i bez odpowiedniego 
ładu przedstawiona, ale mierząca dobrze przestrzeń, która dzieli 
jeszcze ten stopień umysłowości, na którym znajdujemy się, od 
tego, który nazywać się ma prawo wysokim poziomem umysło
wości ogólnej.

....Co jest właściwie przyczyną powolnego rozwijania się i wy
noszenia umysłowości naszej? Dlaczego, parci ku nauce prądami 
i potrzebami czasu, zbliżamy się wprawdzie ku niej, ale powol
nym, ostrożnym i nawet jakby lękliwym krokiem?

Przyczyn zjawiska tego, niezależnych od nas i których usu
nięcie możność naszą przechodzi, jest niemało. Nie idzie za tern, 
aby nie istniały takie, które w nas samych źródło swe mają. Otóż, 
najważniejszą z tych ostątnich jest wedle mnie to, że przed ogó
łem naszym nauka krzywo postawioną i niewłaściwemi jej far
bami pomalowaną została.

Od lat kilkunastu nauka zalecana jest wprawdzie narodowi 
przez przewodników umysłowości jego, zalecana powszechnie i czę
sto energicznie, ale w ogromnej większości wypadków zalecania 
te mają pozór podawania choremu trucizny w dozach tak spre
parowanych, aby wypadku śmierci spowodować nie mogły. W twier
dzeniach o nauce ogromnej większości inteligencji naszej, w sa
mych nawoływaniach ku niej, dają się słyszeć wyraźnie albo ła
two domyślać myśli następujące:

«Nauka jest potrzebną dlatego, że takie już przyszły czasy, 
które obchodzić się bez niej nie dozwalają. Cóż robić? Ciężkie 
to czasy, ale trzeba się do nich stosować; skoro już więc ina
czej nie można, uczcie się...

Tylko ostrożnie! o! ostrożnie z nauką! Jest ona, jako ozor 
Czopa, rzeęzą i najlepszą i najgorszą. Najlepszą, bo daje nam 
możność wytrzymania jako tako konkurencji na polach różnych 
z ludami innemi, najgorszą, bo posiada właściwości pewne, które 
zatruwają duszę narodu.

Co? Zatrucie duszy narodu! Rzecz istotnie straszna! Więc 
może lepiej wcale unikać tego źródła trucizny?

') Józef Supiński (1804—1893), znakomity ekonomista i socjolog. Wy
danie zbiorowe dzieł p. t. Pisma, 5 t ,  we Lwowie 1872. Za najważniejsze 
dzieło uchodzi Szkoła polska gospodarstwa społecznego, 2 t., Lwów 1862—1865.

11*
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Ha! gdyby tylko można było! Ale niepodobna. Takie już 
czasy przyszły, że bez nauki ani kawałka chleba mieć nie będziesz, 
ani narodowi swemu chwały przed obcymi nie przysporzysz.

Więc dla celów praktycznych i po części patrjotycznych ucz
cie się, ale pamiętajcie, aby nauka was do filozofowania, jakiego 
nie doprowadziła...

Fakty, cyfry, daty, imiona własne, techniczne procedery robót 
różnych, dobrze! Ale syntezy wszelkie, wywody, konkluzje, wnio
ski, słowem cała robota myśli, wysnuwającej z suchego materjału 
naukowego wolne, szerokie poglądy na świat i ludzkość — nie!

To wszystko już może zatruć duszę narodu, odebrać jej 
wiarę, miłość, ofiarność, poetyczność, a wtrącić ją  w negację prawd 
moralnych, we wzgardę dla tradycji, w samolubstwo, nieobyczaj- 
ność i cały słowem poczet grzechów tak powszednich, jako też 
i śmiertelnych.

Najważniejsza zaś, że przejęcie się pojęciami, wytwarzanemi 
przez naukę i kierowanie według pojęć tych społecznych spraw 
i losów przyprawić nas może o pogrążenie w nicość zbiorowej 
indywidualności naszej».

Takie obawy i takie przestrogi, wyraźnie lub półgębkiem wy
mawiane, towarzyszą rozumowaniom o nauce większości inteli
gencji naszej. Niektórzy posuwają się jeszcze dalej. Był wypadek, 
w którym głośne morderstwo, popełnione przez prostą chciwość 
łupów, przypisano wpływowi kilku naukowych książek, przez 
mordercę przeczytanych; i taki, w którym złoczyńcę, kradnącego 
srebrną łyżkę w kawiarni, publicznie, w druku, nazwano pozy
tywistą.

Każdy zaś pilnie śledzący ruchy literatury naszej wie o tein 
dobrze, jakie insynuacje i oskarżenia najzłośliwszej i najdotkliw
szej natury padają na pisarzy jasno i szczerze postępowych. Jasno 
i szczerze doradzać ogółowi dążenie ku nauce i oświacie, jasno 
i szczerze wyrażać przed nim filozoficzne i społeczne przekonania, 
w nauce źródło mające, jest to stawić czoło oskarżeniom o od- 
szczepieństwo polityczne, co najmniej o polityczny indyferentyzm.

Takie łączenie miłości dla nauki i choć trochę swobodnego 
sposobu myślenia ze zdradzeniem sprawy publicznej i z umyśl
nym wystawianiem jej na niebezpieczeństwa, stało się u nas orę
żem zupełnie pospolitym, a ten tylko ciosów czy ukłuć jego uni
knąć może, kto zgodzi się być echem i cieniem większości.

Przyznajmy, że w sposób taki ustawiona i umiłowana nauka 
nie moż„ wywierać na ogół potężnej atrakcji, że owszem obosieczny



dzić uczucie obawy, wahania się, niekiedy wstrętu. I — o szczy
cie niekonsekwencji! — ci sami, którzy uczucia te rozbudzili, nie
jednokrotnie potem wybuchają wyrzekaniami na obojętność ogółu 
dla nauki — wyrzucają mu upadanie albo nędzne istnienie pism 
naukowych, niechętne branie udziału w przedsięwzięciach i czy
nach, bądź naukę na celu mających, bądź przez nią budzonych 
i popieranych.

....Nie! Dopóki nauka stawioną będzie przed ogółem w takiej 
postaci obosiecznego miecza, z taką twarzą Janusową, z jednej 
strony ziemską, a z drugiej piekielną, niepodobna spodziewać się, 
aby ogół ten przypadł do niej z zapałem, ze czcią, z wiarą w zba
wienie jej dla losów publicznych, i zważmy jeszcze, że z natury 
swej skłonniejszy on jest do marzeń, niż do badań, do artystycz
nego tworzenia, niż do naukowych mozołów. I zważmy jeszcze, 
że na drodze umysłowego rozwoju jego stoi przeszkód tysiąc, do 
których my, z naszej strony, dodajemy tysiączną pierwszą, może 
najpotężniejszą.

Lecz słyszę odpowiedź:
— «Nie przed nauką przestrzegamy ogół, nie jej samej przy

pisujemy wpływy, wytwarzające różne gatunki zbrodni i zbrod
niarzy, ale — tym ruchom myśli, których ona jest budzicielką, 
tym ruchom myśli, które jak wzburzone fale biją w stronę powag, 
i jak topory pionierów trzebią gęstwinę dotychczasowych mnie
mań, siejąc po drodze ziarna nowych pojęć, wiar i dążności. Te 
to ruchy myśli w karbach trzymać chcemy, aby nakształt swa
wolnych dzieciaków nie rozrzuciły nam domu naszego)).

Teraz zkolei zawołać trzeba: Ostrożnie! ostrożnie z trzy
maniem w karbach myśli ludzkiej! Spowinięta i na miękkiej po
ścieli złożona, może ona tylko spać albo kaprysić. Sen zaś myśli 
publicznej, to śmierć narodu, a kaprys jej, to szał niosący mu nie
bezpieczeństwa straszne.

Jakże podobna marzyć o załatwianiu spraw jakichkolwiek, 
o rozwiązywaniu jakichkolwiek zagadnień przez społeczeństwo, 
któremu własna inteligencja tylko w pewnych granicach i do 
pewnego stopnia uczyć się i myśleć doradza ? Któremu wma
wiają, że badanie, rozbiór, krytyka, są stopniami, prowadzącemi 
do zbrodni ? W którem każda myśl, swobodniej nieco poruszająca 
się i przemawiająca, nosi miano zdrady ? Którego władze umy
słowe, zamiast nabierania w ćwiczeniach giętkości i energji, w za
lecanej im bezczynności sztywnieją i drzemią ?
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Nie! Na takich drogach nie znajdziemy nigdy sposobów roz
wiązywania węzłów społecznego życia naszego, ani sił dostatecz
nych do ich rozwiązywania.

Po takich drogach społeczeństwo postępować musi z pośpie
chem podróżnika, który trzy kroki naprzód, a dwa wstecz doko
nywał, 1 ) 0  każdy postęp, zdobyty mozolnie przez umysły uswo- 
bodnione i czynne, pochłaniany będzie powodzią głupoty i apatji.

Tylko rozbudzona silnie ciekawość umysłowa doprowadzić 
może do zgruntowania interesów społecznych, tylko z niepodległej 
myśli powstać mogą zadość im czyniące energiczne czyny.

Kłamią z rozmysłem, albo w dobrej wierze, lecz ciężko mylą 
się ci, którzy utrzymują, że badawczość, krytyczność, słowem nie
podległość myślenia, sprzeczne będąc z narodową tradycją naszą, 
mogą zbiorowej indywidualności naszej właściwe cechy jej ode
brać i, eo za tern idzie, o znikanie i zniknięcie ją  przyprawić. 
O! pocóż tak gorąco niby tradycję tę miłując, tak strasznie spo
twarzacie ją  przed nami ? Pocóż, okazując dla niej cześć tak bez
warunkową, wydzieracie z korony jej klejnot najwspanialszy?

Tradycja ta nasza, jak każda inna, posiada dwie strony: 
jedną, która wstecz cofa pokolenia współczesne, i drugą, która za
klina je, aby postępowały naprzód. Dlaczegóż w pierwszej tylko 
spostrzegać cechy właściwe zbiorowej jednostce i słyszeć nauki 
przodków ?

Najwspanialszym klejnotem tradycji naszej jest właśnie ta 
epoka, w której z najswobodniejszych i najenergiczniej szych ru
chów publicznej myśli powstawały, wyprzedzające prawie czas 
swój, zjawiska politycznej i społecznej natury. Była wtedy tole
rancja religijna, pozwalająca bezpiecznie i swobodnie żyć na ziemi 
naszej dysydentom, Żydom i Mahometanom, a czcią publiczną 
okrywająca pisarzy takich, którzy, jak  Rej z Nagłowic, w iarą re
ligijną różnili się z większością narodu, lecz jednoczyli się z nią 
w ludzkiej i obywatelskiej cnocie. Była wtenczas cześć dla nauki 
taka, że kanclerz państwa kosztem własnym wznosił w Zamościu 
przybytek dla niej, że największy z wieszczów krajowych jeździł 
po nią aż po krańce Europy, że «dw orzaninow i» wolno było wo
bec księcia Kościoła wysławiać wielkość jej i dobrodziejstwa, że 
sami książęta Kościoła jawnie i szlachetnie wyznawali humani
tarne idee, z gruntu jej wyrosłe.

Oto jest strona tradycji naszej, którą bardzo mała liczba 
przewodników umysłowości społecznej społeczeństwu ukazuje. Cóż? 
czy nie warto -jej właśnie wziąć za przykład dla teraźniejszości



jej właśnie zagłady w pamięci publicznej lękać się, przez nią gło
sami przodków do ogółu przemawiać?

1 kłamią także, albo srodze mylą się ci, którzy budowę naszą 
za tak kruchą poczytują, że pierwsze lepsze nadużycie krytyczno- 
ści i niepodległości myślenia o rozpadnięcie się przyprawić ją 
może. Zapewne, każde dobro przynosi za sobą niepożądane wy
bujałości i nadużycia. Są krańce myślenia takie, na których kry
tyka wnet tylko pragnie rozwalać, a niepodlegość — burzyć, na któ
rych panują mrzonki, utopje, wszech względne i rozkładające negacje. 
Lecz czyliż tak już jesteśmy słabi, że niezbędnej tej, wszędzie w Eu
ropie istniejącej wybujałości nie moglibyśmy zwalczyć i przetrwać ? 
Lękliwość ta nieuzasadniona, bo niczemu nie zaradzająca, bo to 
właśnie, czego lękamy się, wnika do nas przez wszystkie szczeliny 
na szeroki świat otwarte, a duszność powietrza naszego wzmaga 
tylko ostrość i szkodliwość tych powiewów, przybywających z ze
wnątrz. Starając się zmniejszyć wpływy nauki na społeczność 
i trzymać w karbach rozwój i wzlot jej myśli, tłumimy ognisko, 
które ogrzać i oświecić nas może, a nie możemy przeszkodzić te
mu, że parzą nas iskry7, lecące z ognisk sąsiednich. Czyliż tak 
trudno zrozumieć, że dla swawoli myśli tylko swobodna praca 
myśli hamulcem by7ć może, że tylko nauka udziela oręży7, mogą
cych zwalczać utopje, że tylko na wysokim stopniu umysłowego 
rozwoju wyrabiają się siły7 twórcze, zdolne stawić tamy prądom bu
rzącym.

Co do mnie, wierzę, że wtedy7 tydko zagadnienia nasze spo
łeczne wszystkie... szczęśliwie rozwiązane zostaną, gdy nauka da 
nam możność badawczo, jasno i swobodnie myśleć, a myśl ba- 
dawcza, jasna i swobodna nauczy nas energicznie i umiejętni 
działać.

Wierzę mocno, że zbiorowa indywidualność nasza posiada 
za sobą tradycję taką, a w samej sobie takie jeszcze siły trwania 
i życia, że myśl oświecona i niepodległa w najszerszych rozmia
rach i ze wszystkiemi nawet krańcowościami swemi, unicestwić 
właściwych cech jej, ani o zagładę przyprawić jej nie może.

Wierzę, iż prędzej lub później — może bardzo prędko, zro
zumiemy wielką omyłkę naszą i, zamiast gasić światło, z całych 
i wszystkich sił naszych rozpalać je będziemy.

Wierzę, że na wyrższy poziom wzniósłszy ogólną umysłowość 
naszą, prędzej, niż dotąd, pozbywać się będziemy starych przesą
dów i nałogów; że pod działaniem uswobodnionej i wyćwiczonej 
myśli, prędzej, dzielniej wykonywać się będą wszystkie nasze przed



sięwzięcia i prace, że większa cywilizacja nasza, skrzepiona i od
młodzona wiedzą i  pojęciami czasów nowych, przyciągnie ku so
bie i spoi ze sobą te grupy społeczne, które dziś są jej jeszcze 
wrogie albo obce.

Wierzę, że gdy dziecinne baśnie i fantastyczne widma ustąpią 
miejsca prawdom i naukom wiedzy, nienawiści umilkną, odrębno
ści znikną, niedołęstwa zamienią się w dzielność, a pogardy i zło
rzeczenia we wzajemny szacunek dla spraw i godności człowieka.

■ Wierzę mocno, że tak się stanie. A jeśli ta wiara moja próż- 
nem jest marzeniem, niech umrę wprzód, nim ją  postradam.

G dzie s z c z ę śc ie ?
[Ze zbioru p. t. ((Ostatnie nowele». Kraków 1921, str. 205—217].

Piękna, dumna, bogata Cecylja Metella, pragnąc odetchnąć 
świeżością letniego wieczoru, rozkazała ciemnym Numidom spuścić 
z ramion pozłoconą lektykę i z niej, na bazaltem usłaną apijską 
drogę, zstąpiła. W net otoczył ją  świetny rój przyjaciół i wielbicieli, 
nic bowiem zaszczytnie] szem, ani pożądariszem nie było w ówcze
snym Rzymie nad gościnność, przyjaźń, miłość spadkobierczyni 
imienia i bogactw wielkiego rodu Metellów. Niewiele też tam ujrzeć 
można było zjawisk tak wspaniałych, jak  opłynięta haftowaną stollą 
kibić tej kobiety, a tak ponętnych, jak  jej oczy, które blaskiem 
i pięknością przewyższały drogie kamienie, rozsiane w misternym 
diademie jej złotych włosów. Zaledwie też wychylającą się z pur
purowych osłon lektyki otoczyły ją  pełne radości i czci powitania.

-  Bogini lekką stopą ziemi dotknęła! Szczęśliwa ziemio! — 
Z zapałem i niskim pokłonem wołał podstarzały, lecz wystrojony 
i z konsularnego rodu pochodzenie swe wywodzący Rutyljus Tersus.

Mniej wysoko urodzony, lecz bogatszy i młodszy Pomponjusz 
ręce na piersi złożył i z miodem w oczach mówił:

Ilekroć widzę cię, Domina, myśl moja wikła się w zagad
nieniu, u której z bogiń najsłuszniej zazdrość obudzać możesz: 
Dianę bowiem wyniosłością postaci przerosłaś, W enerę przyćmiłaś 
wdziękiem, a Minerwa...

Tu zręczny dworak i ulubieniec panującego Augusta, Popeusz, 
patetycznemu Pomponjuszowi mowę przerwał.

Ziemskie nowiny, o dostojna, milszemi ci może będą nad 
niebieskie. Wczoraj przy wieczerzy, u stołu pana Rzymu i świata



wiele o twoim nieporównanym dowcipie mówiono, a sam Cezar,— 
niech wiecznie żyje! — tyle wychylił czar wina, ile twe imię liter 
zawiera...

...Niby garść diamentów Metella rozsypała na czcicieli swoich 
mnóstwo przelotnych, zalotnych uśmiechów i spojrzeń, ale wzrok 
jej na żadnym z nich nie zatrzymał się z upodobaniem lub przy
jaźnią i nie zajaśniało w nim uczucie szczęścia. Owszem, około 
koralowych ust jej błądziło szyderstwo, gdy, piękną rękę ku za
chodniej stronie nieba wyciągając, zawołała: .

— Czy ani jednego słowa podziwu i zachwycenia nie macie, 
Domini, dla tego cudu natury, który ukazuje się wam w tein świe
tnie zachodzącem słońcu?

— Gdy na twoje oblicze spoglądam, najjaśniejsza, dla wszyst
kich świetności nieba i ziemi ślepym się staję, zadeklamował Pom
pon] usz...

— ...Daleko więcej niż wysławianiem zalet moich... ucieszyli
byście mnie, Domini, gdybyście rozwiązać chcieli zagadkę, która 
w tej chwili myśl moją udręcza.

Gdy zaś jednogłośnie i żarliwie ją  błagali, aby im co najprę
dzej tej sposobności przypodobania się jej udzieliła, rzuciła krótkie 
pytanie: — Gdzie szczęście?

Natychmiast z ust ich sypnęły się odpowiedzi.
— W  możności oglądania cię, najpiękniejsza!
— W tak wesołem i wszelkich trosk próżnem życiu, jak 

twoje, ulubienico bogów i ludzi!
— W  krwi tak dostojnej, jak  ta, która napełnia szlachetne 

twoje żyły!
— W  takiej, jak twoja, sławie, najpowabniejsza z niewiast 

rzymskich!
— W takiem bogactwie, jak twoje, spadkobierczyni numidyj- 

skiego Metella!
— W  miłości twojej, o boska!
Odpowiedzi tych wysłuchawszy, po raz pierwszy stanęła i, twa

rzą ku nim obrócona, z uśmiechami, które jak  wyostrzone sztylety 
po całej jej twarzy drgały i migotały, zawołała:

— Jutro... albo nie, na wszystkich bogów! dziś jeszcze przy
wołam jednego z najuczeńszych prawników rzymskich i u dołu 
testamentu mego napisać każę rozkaz, aby, gdy umrę, tu na tern 
miejscu, zbudowano dla mnie grobowiec, którego kształtu nie ozna
czę, — niech sobie nad nim architekci głowy łamią! lecz żądać



będę, aby u szczytu otaczały go wyobrażenia głów oślich, albo 
wołowych... - - i.

Słowy tenii głęboko zasmuciwszy swoich czcicieli, lecz nie 
zdoławszy ich obrazić, — bo któż mógłby się gniewać na taką jak 
ona ziemską boginię, — Metella ku jednem u z rozsianych po równi
nie świętych gajów rękę wyciągnęła i znacznie weselej zapytała:

— Co tam pod temi staremi dębami tak wesołego i uroczy
stego się dzieje? Słyszę gwar wołań i pieśni, widzę wystrojony 
tłum niewiast i dzieci.

Jeden z czcicieli jej lekceważąco pochwycił:
— Jest to zapewne motłoch, który obchodzi święto jednego 

z gminnych bóstw swoich.
Pójdę tam! — zawołała Metella. — Może pośród motłochu 

znajdę nad czem zapłakać lub z czego się uśmiać, bo oddawna 
już tylko jawnie lub skrycie — poziewarn!

Kaprys jej był dla nich rozkazem! więc ze starannie Utajoną 
niechęcią opuścili szeroką, a o tej porze przez świetne towarzy
stwo napełnioną drogę i szli za nią ścieżkami, które wśród pola 
wiodły ku wskazanemu przez nią miejscu. U końca orszaku, wy
soko nad kwitnącemi kaktusami i płotkami ze strzyżonych buk
szpanów i mirtów, sunęła pozłacana lektyka, przez kilku ciemnych 
Numidów niesiona.

W śród licznych, czci bóstw różnego rzędu poświęconych ga
jów, które olbrzymi Rzym otaczał}', ten do najmniejszych i do 
najmniej ozdobnych należał. Nie było w him lak, jak  w innych, 
rozległych i tajemniczych głębi, drogocennych portyków i świątyń, 
ani tłumu posągów mistrzowskiemi dłońmi rzeźbionych, ani łanu 
najrzadszych i wonią upajających roślin. Nic, tylko kilka dębów 
odwiecznych, tak może jak  Rzym starych, a połączonemi konarami 
swemi tworzących głębokie sklepienie, pod którem na piedestale, 
grubo z prostego kamienia wyciosanym, wznosił się jeden tylko, 
może jak te dęby stary, grubo przez twarde snąć ręce wykuty 
posąg niewiasty. Żadnych kunsztów i ozdób, tylko źródełko, które 
z miękkiej murawy tryskające srebrnym promykiem wiło się u po
tężnych pni dębów; żadnych bogactw, tylko nieustannie zmienia
jące się i ruchome... gromady ludzi świątecznie, ale prostacko 
ubranych z rozmodlonemi i zachwyceniem zdjętemi, lecz prosta- 
czemi twarzami... Proste także, tanie, ubogie przynosili tu oni ofiary: 
wieńce z leśnych i polnych kwiatów, kosze napełnione wonnym 
rozmarynem, placki owsiane, dzbany z mlekiem i płynnym mio
dem. Z wieńców wznosząc dokoła posągu barwne, trawam i roz



czochrane, dziką wonią buchające wzgórza, a pod stopy mu sypiąc 
gałązki rozmarynu i z czar glinianych białe lub złote płyny rozle
wając, starcy, mężowie, młodzieńcy, niewiasty ogromnym chórem... 
wołali:

—  Anno Perenno! Anno Perenno! Miłośnico biednego ludu, 
matko karmicielko, bądź błogosławiona! Miłośnico biednego ludu, 
matko karmicielko, bądź błogosławiona!...

I ciągle, jak  strofa nieustannego hymnu, jak  hasło namiętnej 
chwalby, to imię niewieście i gminne rozbrzmiewało pośród odwiecz
nych dębów i mnóstwem ech rozbiegało po polach. Nigdy żadne 
bóstwo nie było głośniej, rzewniej, triumfalniej czczone nad tę 
śmiertelniczkę, której pamięć dziś- te prostacze tłumy obchodziły. 
Tuż, tuż prawie u stóp wyniosłych, wyrzeźbionych, w m arm ur 
i złoto ustrojonych pałaców, w których słynęła i królowała Cecylja 
Metella, obchodziły one z miłością, wdzięcznością i czcią pamięć 
i chwałę Anny Perenny.

Starca, na uboczu nieco, u stóp dębu stojącego, z zadumy 
wyrwało pytanie, wymówione głosem wyniosłym i do rozkazywa
nia nawykłym:

— Kimże była ta jakaś, której nieznane nikomu imię tak wy
chwalacie ? Z jakiego rodu pochodziła ? Co zasługującego na nie
śmiertelną chwałę uczynić mogła?

Starzec podniósł powieki i ujrzał przed sohą niewiastę, bar
dziej do rozgniewanej bogini, aniżeli do śmiertelniczki podobną... 
Ale on trwogi ani zdziwienia nie uczuł. Zatrudnieniem jego było 
wyładowywanie statków Tybrem od morza przybywających i rozno
szenie towarów do bogatych sklepów stolicy, znał więc dobrze jej 
mieszkańców, a teraz, z uprzejmem skinieniem głowy odpowiedział:

—• Bądź pozdrowiona, najjaśniejsza; poznaję cię, jesteś córką 
numidyjskiego Metella, najbogatszą panią w Rzymie. Jacyż bogo
wie przywiedli cię w to miejsce tylko przez biedny lud nawie
dzane? Nie wiesz, kim była Anna Perenna i czem sobie zdobyła 
nieśmiertelną chwałę? Nie dziw! Na nieścignionych okiem wyży
nach zasiadły córy konsularnych rodów rzymskich i żaden bóg 
nie wykrzesał jeszcze takiego promienia, po którym by ich dusze 
spuszczały się ku nam... Historja długa jest i nim ją  opowiem, 
może wspaniała jaka biesiada bez ciebie, clarissima, smutnie wlec 
się będzie, jak  dzień bez słońca.

— To nic, opowiedz ją! Zuchwały jesteś i innym razem skar
ciłabym cię srogo! Teraz jednak, mów — rozkazuję!

Z cienia dębowych splotów, w którym widać było krzepką



postać i mleczne włosy starca, zaszem rał cichy śmiech, którem u 
towarzyszyły słowa:

O, najjaśniejsza, jakżeś ty do Anny Perenny niepodobna, 
jak  niepodobna! Zabawi cię jej historja najpewniej, bo ciekawą 
jest zawsze rzeczą dowiadywać się o czemś tak do nas niepodo- 
bnem, jak  ty, najjaśniejsza, do Anny Perenny niepodobną jesteś... 
Jakby ją  i ciebie, najjaśniejsza, wcale inni bogowie stwarzali... Jakby 
jej dusza i twoja, niby dwa dzbany różnej wartości i formy, wcale 
innem winem życia napełnione były... Ale już dobrze! dobrze! 
Mówić będę, skoro mi rozkazujesz... i dlaczegóżbym nie miał, na 
Kastora i Polluxa! córze konsularnego rodu tej drobnej oddać 
przysługi ?

Szerokie plecy nieco przygarbił, obie ręce, które od pracy 
przybrały pozór ciemnych i powęźlonych gałęzi, na grubym  kiju 
oparł i mówić zaczął:

Dawno to było, daleko dawniej, niż początkiem swoim 
sięga ród Metellów. Na ubogi lud rzymski zem sta Jowisza w ypu
ściła hienę głodu. Za co Jowisz mścił się na ubogim ludzie? Czy 
za jego pokorę i poniżenie ? Czy za te gorące strugi potu, którem i 
on rolę niewdzięczną oblewał ? Za tw ardość rąk  spracowanych, 
czy za serce wiecznych łez pełne ? Nikt odgadnąć nie mógł, lecz 
wszyscy czuli, że cierpią i giną. Darmo, o konsularna córo, m alo
wałbym przed tobą męczarnie głodu; nie zrozum iałabyś naw et naj
słabszego ich początku, ty, która czujesz się pokrzywdzoną, kiedy 
ci kucharz poda za mało tłuste pawiątko, albo barwenę, nie dość 
obficie aleksandryjskim  sosem oblaną. Oni łaknęli żytnich i owsia
nych placków, tak, jak  ty łaknąć możesz chyba nektaru bogów, 
bo wszystkie ziemskie nektary pijesz tak długo i ciągle, że z m dło
ścią na podniebieniu zapytujesz dna swojej czary: gdzie szczęście!...

...Dawno to było, daleko dawniej, niżeli początkiem  swoim 
sięga ród Metellów, ale istniały już i podówczas podobne temu 
z potęgi i bogactw rody. Te nie cierpiały głodu, bo dla nich co
dziennie z Sycylji, z Afryki, z wysp greckich i wybrzeży Azji przy
bywały okręty przysm akam i-naładow ane i nigdy pomiędzy niemi 
nie panow ała tak, jak właśnie wtedy, szczera i huczna wesołość. 
Stara kronika przekazała nam wiadom ość o Saturnaljach, które 
odbyły się w owej porze z niesłychaną przedtem  wspaniałością 
biesiad i strojów. Na Janikulu, Suburze, nadtybrzańskich przed
mieściach bidzie, jak  sine mary, chwiali się, mdleli, ginęli... Uczta, 
którą Kwinkcjusz W alerjus uświetnił zaślubiny swoje, kosztowała 
50,000 sestercyj, a podaw ano na niej sto dań najrozmaitszych



i tyleż gatunków wina. Na Janikulu, Suburze, nadtybrzańskich 
przedmieściach ludzie, jak  sine mary, chwiali się, mdleli, ginęli. 
Klaudja Flawja, Pomponja Atia i inne sprowadzały sobie z Miletu 
suknie, perły z Koryntu. Na Janikulu, Suburze, nadtybrzańskich 
przedmieściach ludzie, jak  sine mary, chwiali się, mdleli, ginęli. 
W palatyńskim teatrze grał najsłynniejszy cytrzysta, a upojeni grą 
jego słuchacze cytrę mu opasali djamentowym sznurem i w gardło 
tyle najdroższego z greckich win wlali, aż biedak upił się i długo 
potem grać nie mógł. U góry Saturnalje huczały, tańczyły, piły; 
u dołu, w jednej z chat nadtybrzańskich, Anna Perenna rankiem 
ze snu wieszczego powstała i rzekła: «Skorom takiego snu była 
godna, więc w rzeczywistość go zmienię)). Śniło sic jej, że od hieny 
głodu obroniła lud...

— Kim ona była, starcze; mów prędzej, kim była ?
Niczem wielkiem, clarissima, niczem wielkiem... ot, niech 

mi wspaniałe uszy twe przebaczą, piekarką ona była, przez całe 
życie owsiany i żytni chleb piekła, dlatego miała zapasy mąki... 
Więc drew uzbierała, płomień roznieciła, wody przyniosła i chleb 
miesić i piec zaczęła, a co upiekła, to wnet chyża jak  sarna po
m i ę d z y  głodnych rozniosła. Spieszyła, spieszyła. Pot oblewał jej 
czoło i ból dolegliwy zmęczone członki przejmował, lecz ona nie 
spoczywała, snem zajęczym usypiając wtedy, gdy w czarnym 
płaszczu nocy ponikły sine mary, ze świtem dnia wstawała i znów 
drzewka nosiła, ogień nieciła, miesiła, piekła... Aż dnia pewnego 
w dłonie z rozpaczą klasnęła... pod cienką warstwą mąki ujrzała 
twarde dno swoich beczek. Czy ona nadal tern twardem drzewem 
głodnych karmić będzie ? Czy wieszczy sen jej przerwie się w po
łowie — niedokończony? Nie; płomieniem z chaty swojej wybiegła 
i widziano ją, jak  boskim wichrem unoszona, wdzierała się na 
palatyn, z portyku do portyku, z pałacu do pałacu, lecąc wszędzie, 
gdziekolwiek togi purpurą lub stalle złotem świecące spostrzegła, 
swoje zaczerniałe ręce i swój piekarski fartuch nastawiając. Tam 
jedni na jej widok ze śmiechem za boki się brali, inni na sługi 
swoje krzyczeli «wygnać tę wściekłą oślice!)) niektórzy, zdała 
już ją  ujrzawszy, krzywili się, jak  po hauście octu, lecz byli też 
tacy, którzy pozwalali, aby ze śmietnisk szczątki ich uczt zbierała, 
a Kwinkcjusz Walerjusz, mowy jej wysłuchawszy, w głębokiem 
zamyśleniu, tyle garści mąki dać jej rozkazał, ile dań było na jego 
weselnej uczcie i Klaudja Flaw ja ze swego sznura koj-ynckich pereł 
jedną w jej fartuch rzuciła. Nie wiem, co tam więcej czyniła Anna 
Perenna na tych wspaniałych wzgórzach, co się z nią działo i jakie



cuda czy czary sprawiała, stara kronika praw i tylko, że plecy 
miała od razów służalców sine i na wsze strony poranioną duszę, 
lecz ręce i fartuch pełne. Snem zajęczym usnąwszy, ze świtem 
wstawała znowu, drzewka nosiła, płomień nieciła, miesiła, piekła, 
a co upiekła, to chyżo, jak  sarna, pomiędzy głodnych roznosiła, 
aż różowe strumienie z rąk jej spłynęły w pobladłe żyły mężów 
i niewiast i drobne dziatki, jak  w skwarze zwiędłe kwiaty, od- 
kwitły. Tak trwało długo. Nakoniec z wysokich niebios spłynęła 
jasna, dobra, urodzajna wiosna i Jowisz na jej cuglach ściągnął 
ze świata hienę głodu. Nie Jowiszowi jednak pierwszemu lud 
składał dziękczynne ofiary, lecz wielkim tłumem chatę piekarni 
otoczył. «Anno Perenno! — wołano do niej zewsząd — miłośnico 
biednego ludu, matko karmicielko, bądź błogosławiona! Anno Pe
renno, z sercem niewieściem, z rozumem męża, z czynnemi dłońmi 
i chyżą stopą, ze skromnemi usty, a ognistą mową, Anno Perenno, 
przez którą dobrodziejstw życia używamy, bądź błogosławiona!)) 
Ale ona przed lud, który ją  tak wysławiał, wyszła znużona i cicha: 
«Shigą waszą jestem, — rzekła — i czyniłam to, co wieszczy sen 
mój czynić mi rozkazał. Teraz chętnie z tej ziemi ustąpię, bo 
u wierzchołku jej szczęścia już byłam i nic lepszego nad to, com 
zaznała, posiąść nie mogę)). Pomiędzy te dęby poszła i, w cieniu 
ich spocząwszy, w boskiem zachwyceniu rozstała się z ż}rciem. 
Wdzięczny zaś lud na tern miejscu posąg jej wzniósłszy, od nie
pamiętnych czasów i niezliczonych pokoleń jeden dzień w roku 
pamięci jej poświęca.

W głębokim cieniu dębów głos prawie niewidzialnego już 
opowiadacza umilkł. Zmrok wieczoru pogasił blaski okrywających 
Cecylję Metellę drogich kamieni i haftów, lecz cóż sprawiło, że 
czoło jej pochyliło się nisko, ręce bezwładnie opadły i cała kró
lewska postać zmalała ?...

...Potem szybko podniosła głowę i, wyprostowana, drżąca, do 
burzy podobna, zawołała:

Numidzi moi!
W tedy leż wierni czciciele otoczyli ją  znowu strojnem i gwar- 

nem, kornem i żartobliwem kołem, kecz ona z brw ią zmarszczoną 
i z pobladłem czołem pomiędzy nimi przeszła i wśród purpuro
wych osłon lektyki z przed oczu ich zniknęła.

Na ciemnych ramionach Numidów niesiona, nad łanami kwi
tnących kaktusów i niskiemi płotkami bukszpanu, mrocznem po
wietrzem sunęła lektyka. W ierni czciciele zbliska otaczać jej nie 
przestali... Najśmielszy i najrychlej zniecierpliwiony Popeusz, gięt-



kim ruchem dworaka firanki nieco uchyliwszy, wzrok ciekawy do 
wnętrza lektyki zapuścił, a gdy go znowu ku towarzyszom zwrócił, 
na twarzy jego malowało się zdziwienie bez granic. Co on ujrzał! 
bogowie, co on ujrzał! Toż to ciekawa wiadomość, którą dziś jeszcze 
po wszystkich pałacach rozniesie! Z djamentami, jak  m arny piasek 
rozsypanemi u stóp, ze starganemi włosy i twarzą w dłoniach, 
piękna, bogata, dumna, uwielbiana Cecylja Metella — płakała.

ALEKSANDER GŁOWACKI (1847—1912).ł) 

(BOLESŁAW PRUS).

Z dzieła p. t. Najogólniejsze ideały życiowe. (Warszawa 1905, str. 140 i ust.).

...Narodowość czysto polska, po wyłączeniu z niej obcych 
pierwiastków, składa się jakby z dwu słojów: ludu i inteligencji.

Charakter naszego ludu jest normalny, lecz nierozwinięty. 
.Chłop posiada dosyć proporcji między Myślą, Uczuciem i Wolą, 
lecz władze te znajdują się dopiero na szczeblach najniższych. Ma 
on bystre zmysły, sprawne organy biologiczne, zdrowe kości i mu
skały. Umie robić proste spostrzeżenia, nie jest nadwrażliwym, 
nie ma pamięci przeładowanej frazesami...

Słowem — jest to zagłodzony, lecz zdrowy, uczciwy i zdolny 
barbarzyńca, który jeszcze nie dorósł do idei najwyższych, ani 
nawet — do twórczości duchowej. Wymownym dowodem braku 
twórczości jest — zasklepienie się w pracach wyłącznie wiejskich, 
brak ducha inicjatywy, brak nawet sztuki stosowanej do ozda
biania sprzętów i naczyń, którą już posiadają zupełnie dzikie 
plemiona.

Wszystko to jednak lud nasz może zdobyć, przy dobrobycie 
i przy reformatorskiej pracy przedewszystkiem — w łonie klas 
inteligentnych. Nasze bowiem klasy oświecone stanowczo muszą

') Nauki w Szkole Głównej w Warszawie na wydziale matematyczno- 
fizycznym. W okresie pozytywizmu pisał artykuły publicystyczne i naukowe, 
feljetony (w  Nowinach), kroniki miesięczne (w Ateneum): Od r. 1874 ogłasza 
pierwsze nowele, z tych głośniejsze: Anielka, Katarynka, Michałko, Powra
cająca jata (1880;, Kamizelka (1883), Omyłka, Placówka (1885). Następują po
wieści: Lalka (1890), Emancypanki (1893), Faraon (1897), Dzieci (190!)). Roz
prawy społeczne, osobno wydane: Szkic programu w warunkach obecnego 
rozwoju społeczeństwa (1883), Najogólniejsze ideały życiowe (1901), O ideale 
doskonałości (1906). •
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zreformować swój własny charakter, co jest spraw ą zupełnie moż
liwą, a bez czego będzie z nam i coraz gorzej.

Bo jakiż jest dzisiejszy charakter naszej inteligencji?
Oto panującą władzą duszy jest — Uczucie, a panującym  Idea

łem — Szczęście. Stąd zaś najwyższą Ideą dla nas jest Użycie!...
Nasze niedole wypływają wprost z wadliwego charakteru. Naszą 

narodow ą trójcę stanowią: Uczucie, Szczęście i Użycie, a tymczasem 
świat wymaga innej trójcy: Woli, Użyteczności i — Pracy!

Nieograniczone panowanie u nas Uczucia spraw ia to, że po
siadamy dosyć silne choć nierozwinięte popędy religijne i jakie 
takie Instynkta społeczne. Panow anie zaś Ideału Szczęścia — robi 
nas bardzo pochopnymi do różnych sportów i daje nam niejakie 
.zdolności do sztuk pięknych.

Z rozpanoszenia się Uczuć i nieokiełznanego popędu do Szczę
ścia w ynikają w dalszym ciągu: Nadwrażliwość, idealne poglądy 
na świat, nieustanne wahanie się między wybuchami radości i roz
pacz}', pociąg do bezgranicznej swobody, jaka  nigdy nie istniała 
w życiu i -  stanowczo za wielki rozwój indywidualizmu.

Ten nieszczęsny, niepoham ow any indywidualizm, urodzony 
z przywilejów ongi szlacheckich, do dziś dnia robi nas, Polaków, 
niezdolnymi do porządnej pracy zbiorowej. W iecznie pow tarza się 
śpiewka: «Dwa Dragony, a cztery Kapitany))...

Dzięki wiekowemu zaniedbaniu Myśli, nie posiadam y np. po
ciągu do Filozofji; owszem naszemi bogami są ludzie, którzy 
z niej żartowali. Instynkta zaś naukowe dopiero w ostatnim  po
koleniu rozbudziły się, po to, ażeby w końcu XIX-go wieku ulec 
nowemu zachwianiu!...

Nareszcie brak W oli robi nas bardzo podrzędnym i pracow ni
kami w rodzinie ludów europejskich.

Jest to okropny stan, lecz — jeszcze nie rozpaczliwy. Naród 
nasz bowiem zwolna leczy się i rozwija. Czego dowodem jest 
ważny fakt, że już mamy świadomość naszej choroby i m ó
wimy o niej spokojnie.

Oto jak wygląda gmach polskiej duszy: wszystkie cegły zu
żyto na zbudowanie Uczucia, lecz i w niej brakuje najwyższego 
piętra, l. j. wielkich Namiętności. Zato najniższe p iętra są zbyt 
dobrze rozwinięte: gust do jedzenia, picia, palenia tytoniu i t. d. 
Nad niemi górują tylko popędy płciowe, które, przynajmniej w li
teraturze, wzniosły się do wysokości uczuć filozoficznych i reli
gijnych.

Za czasów «Pana Tadeusza)) Polak um iał bawić się, jeść, pić



i urządzać zajazdy, a przytem kochał się czerstwo, po gospodarska. 
Dzisiejszy Polak wszystkie swoje ideały, przynajmniej we współ
czesnych romansach, umieszcza pod parasolką.

Gdyhy tak dalej poszło, bohaterami następnego pokolenia 
mogliby być tylko ludzie chorzy na rozmiękczenie mózgu lub inne 
erotyczne niemoce.

Po roku 1863-cim zaczęło się w naszym narodzie budzenie 
Myśli zapomoeą «Filozofji pozytywnej» młodej prasy i t. d.

Zdawałoby się, że pokolenie, następujące po naszem, zacznie 
budzić w narodzie trzecią, najważniejszą władzę duszy Wolę.

I właśnie kiedy zgóry cieszyliśmy się tym szczęśliwym zwro
tem, wystąpiła reakcja na stronę Uczuć!...

Nowy ten obłęd społeczny przypomina dolę mrówki, która, 
wspiąwszy się po śliskiej powierzchni nieco w górę, zmęczona 
stacza się znowu na dół.

Wymienię kilka przykładów, ażeby wskazać, jak dalece wśród 
nas jest zaniedbaną władza Woli.

U nas dziecko nieco zamożniejszej rodziny wzrasta w tein 
pojęciu, że: praca fizyczna jest nieszczęściem, jeżeli nie hańbą. 
Synowi, który nie lubi uczyć się rozmaitych gramatyk, ojciec grozi, 
że: «będzie musiał ciężko na chich pracować))... Gdy zaś chłopak 
jest wielkim próżniakiem, wówczas stroskany ojciec woła: «Gał- 
ganie! będziesz huty czyścił!»

Poczciwiec, nie słyszał, że np. w angielskich internatach nawet 
młode książątko z obowiązku czyści huty nietylko sobie, ale i star
szemu koledze, o ile ten ma nad nim władzę «bursza» nad «fuksem».

U nas tylko bardzo ubogie rodziny nie wyręczą się w co
dziennych zajęciach sługami. W Niemczech i Francji rodziny 
wcale zamożne obchodzą się bez stałej sługi. W pewnem mia
steczku szwajcarskiem wynajmowałem za 20 franków na miesiąc 
pokoik, którego właścicielka sama zamiatała i słała łóżko u mnie. 
Była to zaś pani krociowa! I bynajmniej nie robiła tego przez skąp
stwo, lecz ze zwyczaju, przez nałóg pracy...

Osłabienie Woli wśród klas inteligentnych miewa formy nie
kiedy komiczne. Ileż to razy właściciel 100-włókowego majątku 
wzywa do siebie «Moszka», który nie ma całych butów i, z ufno
ścią w powodzenie operacji, poleca mu wydobyć kilkaset rubli. 
No i «Moszek» nietylko nie waha się załatwić interesu, ale nawet 
znajduje kredyt tam, gdzie pan już go wyczerpał!...

Bardzo często przyczyną powodzeń «Moszka» jest to, że «Mo-
Wypisy. 12
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szek» natychmiast siada do biedki i bez względu na mrozy czy 
słotę jedzie szukać pieniędzy. Podczas gdy panu, nawet w najpięk
niejszy dzień, nie chce się podźwignąć z kanapy...

Brak Woli, bodaj czy nie wynikający z braku sił, z niedo
statecznego odżywiania się, przybiera niekiedy formy straszliwe, 
a mianowicie:

Podczas gdy Niemcy i Żydzi pracują około 300 dni w ciągu 
roku, nasi chłopi w najlepszym razie pracują przez 250 dni.

Gdyby każdy z nich zarabiał tylko 20 kop. dziennie, wówczas 
na owych 50 dniach próżniactwa straciłby rocznie około 10 rubli, 
a każdy miljon chłopów straciłby około 10 miljonów rubli na rok.

Proszę teraz pomyśleć: ile setek miljonów dni roboczych mar
nuje każde pokolenie, w porównaniu choćby np. z Prusakami, 
a chyba zrozumiemy, dlaczego Prusacy są ucywilizowani i silni, 
albo dlaczego Żydzi opanowali u nas przemysł i handel. Oto dla
tego, że podczas gdy tamci pracują i zyskują, my albo siedzimy 
«na kanapieo, albo co gorsze trwonimy siły ludzkie i zasoby 
społeczne w n aj n i ep r o d u k t y w n i ej szy sposób.

Należy pomyśleć o wyrobieniu sobie nowego charakteru i zmia
nie dotychczasowych trybów życia.

Ale czy zmiana taka jest m ożliwą? Stanowczo jest.
Pewien psycholog twierdzi, że każdy człowiek posiada jakby 

trzy warstwy charakteru: 1) Uzdolnienia wrodzone (np. piękny 
głos, genjusz matematyczny, silna wyobraźnia...), 2) uzdolnienia 
nabyte (nauka języków, rzemiosła, nałogi, jak np. picie wódki, pa
lenie tytoniu, późne wstawanie, grywanie w karty, próżnowanie 
i t. d.), 3) uzdolnienia, które c h c e  posiadać, a których liczba jest 
nieskończona.

Jeżeli bowiem np. głuchoniemi mogą rozmawiać, a ślepi 
grać na fortepianie, nawet rzeźbić, to naprawdę niepodobna wska
zać granicy tym uzdolnieniom, jakie człowiek może w sobie wy
robić, prawie stworzyć!...

Napozór najtrudniejszem zadaniem byłoby przerobić tak zwane 
«lenistwo naszego ludu», a właściwie jego jakby niezdolność do 
długiej i ciężkiej pracy. Otóż nawet ta społeczna choroba mojem 
zdaniem należy do uleczalnych. Lekarstwem zaś byłaby: 1) nauka 
wiejskich rzemiosł, 2) poprawienie żywności ludu.

Z tego powodu ludzie, którzy zaszczepiają rękodzielnictwo 
między włościanami, albo którzy uczyliby ich jadać grochy, fasole 
i mięso zamiast kartofli, ci ludzie byliby prawdziwymi patrjotami.



Nic zaś ci, którzy zajmują się wygrywaniem sielanek na uczu
ciowej dudce.

«Uczucia» posiadają nawet idjoci, nawet psy i koty; lecz do
piero c z ł o w i e k  w podniosłem znaczeniu tego wyrazu posiada 
«Rozum» i «Wolę», których boimy się jak śmiertelnego grzechu.

A oto przykład, wskazujący wartość reformy pożywienia.
Pierwsze koleje we Francji budowali robotnicy angielscy. Gdy 

zaś przedsiębiorca wziął Francuzów, ci po kilku dniach pracy 
omdleli i nie mogli robić dłużej.

Zwyrodniała rasa, czy co? — pytali przerażeni kierownicy robót.
Wówczas jeden z nich spostrzegł, że wytrwali Anglicy żywią 

się mięsem a wątli Francuzi jadają tylko pokarmy roślinne. #
Kazał tedy żywić mięsem i Francuzów, którzy po kilku ty

godniach zrównali się w robocie z Anglikami.
Małe wyjaśnienie. Kiedy mówię, że w nas, Polakach, zanadto 

jest rozwinięte Uczucie, to bynajmniej nie znaczy, że wszyscy 
jesteśmy nad miarę uczuciowymi, a żaden Polak nie potrafi myśleć 
ani działać... Owszem, wiemy doskonale, że u nas, jak i wszędzie, 
nie brak ani osobników bez serca, ani z drugiej strony my
ślicieli i działaczów, bez których najmniejsza praca w społeczeń
stwie byłaby niemożliwą.

Zarzut ((nadmiernej uczuciowości)) znaczy tylko to, że: 1-ino, 
ludzi energicznych i umiejących samodzielnie myśleć znajduje się 
u nas, jakby procentowo, mniej, aniżeli np. między Anglikami albo 
Niemcami i 2-do, co jest najważniejszem, że wśród naszej opinji 
publicznej prąd uczuciowości jest modnym, podczas gdy prądy 
umysłowe i akty woli uważane są za coś gorszego.

Pożądana więc reforma nie będzie dla nas katastrofą, która 
polski charakter, niby rękawiczkę, przewróciłaby na drugą stronę... 
Będzie to raczej rzucenie światła na okolicę duszy, dotychczas 
ukryte w cieniu, zaniedbane.

Nasza uczuciowość nie dlatego razi i przynosi szkodę, że 
istnieje, ale dla tego, że istnieje samotna. Gdybyśmy, obok Uczuć, 
posiadali równie dobrze rozwiniętą Myśl i Wolę, należelibyśmy do 
ras najdoskonalszych w świecie.

Nie burzmy więc gmachu Uczuć, czego zrobić niepodobna, 
lecz dobudujmy inne gmachy: Myśli i Woli.

Jakże wyrobić sobie Wolę?... Prawie tak samo, jak wyrabia 
się umiejętność gry na fortepianie, jazdy rowerem, fechtunku i t. d., 
a więc zapomocą ciągłej wprawy i umiejętnie uporządkowa
nych ćwiczeń...
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Fundamentem (gmachu W oli) są organy ruchu, a przede- 
wszystkiem ręce i nogi. Kto więc chce kształcić swoją Wolę, 
musi zacząć od organów ruchu, dbać o ich zdrowie i siłę i w yra
biać ją zapomocą ćwiczeń gimnastycznych. Gimnastyka jednocze
śnie doskonali Odruchy, jak : chodzenie, bieganie, skakanie, w dra
pywanie się, chwytanie, rzucanie i t. p. ruchy elementarne, z któ
rych składa się każda praca.

W ielką pomocą w doskonaleniu ruchów i w ogólności Woli 
jest naśladowanie ludzi, którzy wybornie um ieją jaką  czynność.

Tym sposobem, dzięki w praw ie i naśladowaniu, rozumie się 
dobrych wzorów, możemy zdobyć mnóstwo Nałogów i Zwyczajów', 
któremi nasza Wola będzie posługiwała się, jak biegły fortepianista 
klawiszami.

.leszcze wyższe piętro Woli stanowią: Sposoby. Polegają one 
na kombinowaniu ruchów najprostszych dla osiągnięcia jakie
goś celu...

Najwyższem piętrem Woli są Cele, czyli ideały, które chcemy 
urzeczywistnić i wywołać bądź w nas samych, bądź w naszem 
otoczeniu.

Wszystkie owe ćwiczenia, wprawy, naśladownictwa, nałogi 
przedsiębiorą się dlatego, ażeby zrobić człowieka zdolnym do Czynu.

Czyn zaś, jest to praca wszystkich władz duszy ludzkiej, sko
jarzonej z przedm iotami zewnętrznemi, dla osiągnięcia pewnego 
pożądanego skutku.

Czyn jest to najpiękniejszy owoc duszy, w którym  kojarzą się: 
Wola, Myśl i Uczucie. I gdy mnie zapytano: Jaki jest najlepszy 
sposób, ażeby charakter człowieka rozwijał się harm onijnie? 
odpowiedziałbym: «Ciągle, nieustannie spełniajcie użyteczne Czyny! 
Rozniecajcie w sobie szlachetne Pobudki, stawiajcie Cele z po
czątku małe, później coraz większe, obmyślajcie Plany, wprawiajcie 
się do Sposobów, oceniajcie Rezultaty... Na tej drodze wyrobicie 
w sobie mnóstwo drobnych nałogów i nieznacznie rozwinię
cie Woli.

Wstawać rano o kwadrans wcześniej, zjeść o jedną łyżkę 
mniej, powstrzymać się od drobnego wydatku, pójść na spacer 
o godzinie, którą wyznaczyliśmy sobie przed tygodniem, złożyć 
wizyty, kiedy się nie m a ochoty, oto drobne zwycięstwa, po któ
rych możemy przystąpić do wyplenienia z siebie złych nałogów, 
a z czasem ważyć się na Czyny bohaterskie.

Czy to są trudne zadania?... A przecież mogą zmienić charakter.
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(Z noweli p. t. Kwiatek, str. 18 i nast.).

...W zasobnej chacie Suchara hyło młodemu psu djabelnie 
nudno. Stara kotka nieustannie drzemała na nalepie lub przed 
chałupą i Kwiatek nadaremnie usiłował dojść z nią do jakiejś z a 
żyłości. Zbliżał się, podchodził, dotykał jej łapą, czasem delikatnie 
pomacał zębami, leniwa kocica rozdziawiała gębę, mruczała, po- 
miaukiwała i, aby się uwolnić od psich zaczepek, uchodziła na 
strzechę, albo wskakiwała na piec. Pies wyprawiał wtedy prze
różne sztuki, usiłując sprowadzić do siebie kotkę: przywarował 
naprzykład i posyłał ku niej wymowne figlarne spojrzenia, to znowu 
szczekał takim głosem, w którym wcale nie było złości. Nic nie 
pomagało; kotka, siedząc na wysokościach, mrużyła oczyma, za
chowywała się arcyobojętnie.

Zaczepiał też Kwiatek prosięta, kury, ale i one nie miały chęci 
do zabawy. Chciał się zabawić z rzeczami nieżywemi i gdy raz 
znalazł na ziemi czapkę gospodarza, wziął ją w zęby, wlazł pod 
łóżko, szarpał, dziurawił. Oberwał za to kijem. Jednego razu zwró
ciła jego uwagę suto fałdowana spódnica na gospodyni, krzątającej 
się po izbie i fałdy w ruchu sprawiały wrażenie czegoś żywego. 
Przyczaił się Kwiatek i kiedy Sucharowa wynosiła za próg szaflik 
pomyj, skoczył nagle, pochwycił zębami za brzeg spódnicy. Baba 
straszliwie zaklęła i wrzasnęła na psa, który, stropiony, chciał ujść, 
wpadł jej pod nogi, i gospodyni padła jak długa. Oj, odebrał on 
za to plagi!

...Było tam u Sucharów każdemu zwierzęciu dobrze, tylko nie 
psu. W wygodnych, należycie opatrzonych stajniach zamieszkiwały 
konie i krowy; gdy drzwi otwarto, cieplutka para kłębami buchała 
z tego bydlęcego raju. Również i nierogacizna miała obok chaty

■) A d o l f  Dy  g a s i ń s k i  (1837—1902), młodość w Miechowskiem nad Nidą. 
Od r. 1880 ogłaszał nowele (Nowele, Z ogniw życia, Biedronek, Zając, Z siół, 
pól i lasów, Z zagonu i brózdy, Zając, Dramatu Lubądzkie, Złamane życie, 
Margieł i Margielka, Wróble, Gody życia), znakomite umiłowaniem przyrody 
i artystycznem malowaniem różnych zwierząt, przeważnie rodzimych, jak 
psów, wilków, zajęcy, bocianów, gołębi, słowików i t. d. Nazywają Dyga
sińskiego polskim Kiplingiem,* a ostatni jego utwór p. t. Gody życia — nie
zrównanym w bogactwie obserwacji hymnem przyrody.

Umieszczone tu wyjątki przedrukowano z wydania z r. 1922 p. t. Ła
będzia woda.
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porządny chlewik, suto wysłany słomą. Gospodarz i gospodyni 
zwracali na Kwiatka tern baczniejszą uwagę, im więcej usiłowań 
pies ten dokładał, aby zyskać równouprawnienie z innemi czwo
ronożnemu współmieszkańcami zagrody. Sucharowa wypędzała go 
z izby, używając zwykle miotły, pogrzebacza, polana, Suchar zama
szyście kopał nogą, przy tein miotał złorzeczenia i przekleństwa 
w najgorszym stylu. Nawet posiłku nie pozwalano mu przyjmować 
w izbic, lecz wynoszono w skorupie do sieni.

Zakradł był się on kilka razy między krowy i tam sobie dobrze 
wyleżał boki, wypoczął; ale kiedy go gospodyni spostrzegła, wy- 
tłukła kijem i wypędziła. Skomląc wniebogłosy, uchodził nieborak 
w jaki odległy kąt zagrody, aby sobie wylizać zbolałe części ciała...

...Nieustannie prześladowany, wypędzany z izby i stajni, Kwiatek 
wygrzebał sobie kotlinę w kupie nawozu pod stajnią i nie zrze
kając się bynajmniej marzeń o wyższym stopniu komfortu, tym
czasem przesypiał noce w ciepłej, wilgotnej, choć niemile wonie
jącej mierzwie. Rano wyłaził stamtąd zaspany, przeciągał się, ziewał, 
strząsał ze skóry rozmaite nieczystości i biegł zaraz do chaty, jak 
gdyby z przekonaniem, że to jego pogodzenie się z losem zasłu
guje na uznanie; ludzie powinni go teraz pochwalić i dać mu 
śniadanie.

Przed drzwiami zamkniętej izby przysiadał pies na ogonie 
i czekał, wyprostowany frontem. Jeżeli drzwi nie otwierano, wtedy 
niecierpliwem mruczeniem dawał znać o swojej obecności.

Drzwi się oto nareszcie otwarły, wychodzi zaspana i rozczo
chrana gospodyni, w ręku niesie wszystko, co jest do dojenia krów 
potrzebne.

Spojrzała na psa i zaraz łaje.
O, ty zatracony jakiś, psiawiaro!... Kajżeś się znowu tak 

ubabrał, jak nieboskie stworzenie ?
Pies merda ogonem, radośnie podskakuje, idzie z babą do 

krowiarni. Rozkoszne ciepło go owiało, położył się zaraz przy 
jakiemś śpiąeein cielęciu i wygrzewając sobie boki, czekał, dopóki 
Sucharowa krów nie wydoi. Baba skończyła swoją czynność, i on 
się też podniósł, a krowy niespokojnym wzrokiem nań spoglądają, 
pomrukują, jak gdyby miały podejrzenie, że to może być wróg 
cieląt. Kwiatek utopił badawcze i chciwe oczy w naczyniu, pełnem 
mleka, oblizuje się raz po razu. Z jakąż rozkoszą wypiłby to wszystko 
na śniadanie! Kilka kropel mleka rozlało się na ziemię, wylizał 
czyściutko bardzo smaczne.

W racają do chaty; gospodyni była jakaś roztargniona, i pies



wśliznął się za nią niepostrzeżony; cichutko wlazł pod łóżko, wy
ciągnął przed siebie przednie łapy, położył na nich swoją wspa
niałą głowę, patrzył na izbę. Sucharowa krzątała się koło śnia
dania, kury łaziły i zaglądały bez ceremonji w każdy kącik, z kwi
kiem wpadła tam nawet para prosiąt, otwarłszy sobie drzwi ryjem. 
Każde stworzenie używało w izbie ogromnej swobody, nie mówiąc 
już o tej starej kocicy, która obcowała z gospodynią poufale, jak 
córka: ocierała się o jej spódnicę i pomiaukiwała, przypominając, 
że jest naczczo do tej pory. Natrętne prosięta ciągle zbierały coś 
po ziemi, gryzły w zębach i skrzętne poszukiwania zaprowadziły 
je aż pod łóżko, gdzie w ciemności zaczęły psa szturchać ryjkami. 
Kwiatek miał jakiś wstręt do tych stworzeń, więc zębami chwycił 
jedno z nich za ucho i uciął.

Porwały się przerażone prosięta, z kwikiem niezadowolenia 
przebiegły izbę, jak  szalone, uderzyły we drzwi, otwarły je z ło
skotem i wypadły do sieni.

W tej chwili właśnie Sucharowa nalała miseczkę mleka i po
stawiła ją  w pobliżu łóżka, nawołując: «kici, kici, kici!» Kocica 
przybiegła, zaczęła pożywać śniadanie: jadła delikatnie, jakby lizała 
tyko mleko po wierzchu. Pies nie mógł się oprzeć pokusie i gdy 
baba weszła na chwilę do komory, wyskoczył z pod łóżka, w trzech 
łykach wypróżnił miseczkę, poczem wrócił na swoje stanowisko...

(Z noweli p. t. Łabędzia Woda, początek).

Lato. Na niebie Wysokiem czysto, ani jednej chmurki. Dokąd 
okiem sięgnąć w górę modro, a w tein morzu modrości pływa 
oko słońca, jasne, wspaniałe, rzecz największa na świecie, godna 
czci żyjących.

Królu-słońce, który wlewasz życie w ziemię, czynisz zmar
twychwstanie, pokrywasz znojem czoło człowieka i palisz ogniem 
zniszczenia rzeczy stworzone!

Żar kapie z niego na padoły. Między niebem a ziemią prze
stworze drga i miga jakby płomykami tego żaru rzekłbyś: roje 
muszek, stworzonych ze światła. Ptak zawisł u podniebia, istna 
gwiazdka czarna: zapewne jastrząb uciekł przed spiekotą ziemską 
i tam używa chłodu. Rzesza jaskółek buja także bardzo górno. 
Kto ma skrzydła śmiałe, dobija się do nieba. Skowronki ścieliły, 
dyszą w cieniu traw  albo drzemią rozmarzone skwarem.

Pod namiotem z błękitów i jasności ścielą się łąki zielone, 
z wierzbami tu i ówdzie, z kępkami krzewów olszyny, wikliny. 
A wśród łąk rzeczka pomyka dniem i nocą wstążka modra,
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błyszcząca od światła, lamowana po brzegach kwieciem, zielem, 
wierzbami. Rozpływa się ku wschodowi w staw ogromny, który 
oblewa wyspę, wysoko wzniesioną nad poziom, wyglądającą jak 
gaj święty ku czci bóstw wodnych. Na stawie widać zwierciadła 
gładkie, pełne blasku z odbicia nieba. Część znaczną powierzchni 
pokryły talary ciemno-zielone liści grzybienia i wystające ponad 
niemi różyczki kwiatów białych albo żółtych.

Kożuchy, gęste rzęsy pływają przy brzegach, stanowią jak 
gdyby pieczęć na tajemnicach dna stawu. Sity, trzciny, tataraki 
zagarnęły pod swe panowanie resztę przestrzeni wodnej, rosną 
tutaj dziewiczo, tworzą zarośla trudne do przebycia, przybytki 
zacisznej miłości małżeńskiej i rodzicielskiej ptactwa wodnego. 
O, jak dobrze jest ukryć szczęście i troski przed oczyma świata, 
który chce ich dotykać i wytykać palcem!

...Chociaż na Wodzie Łabędziej wcale niema łabędzi, ale zato 
tyle jest wody, że ląd stały w owej dolinie zdaje się być na łasce 
niestałego żywiołu.

...Woda świeci, pachnie naokoło, i na jej podstawie rozwija 
się gatunek życia, nie mogącego istnieć bez wody. Łąki są to prze
ważnie moczary, bagna rdzawe, trzęsawiska, usiane kępkami turzycy,
0 dobry skok jedna od drugiej, albo kolonjami przęstek i krzypów. 
Tam, gdzie dziś niema wody, znać jednak, że była, i pozostały 
torfowiska, zimne, zamszone, lub bieleją pola wełnianek. Z tein 
wszystkiem jest tu jeszcze dosyć miejsca i dla kaczyńców, liii} 
wodnych, jaskrów, storczyków, smółek, rumianów, driakwi, babek, 
koniczyny, stokroci, kminów, szczawiów, drżączki i wszędzie po
spolitego dmuchawca.

Tłumy owadów roją się tutaj, wyprawiają sobie gody weselne, 
na których nie brakuje ani pokarmów, ani napitków, ani strojów, 
ani muzyki. Pszczoły, trzmiele, szklarze, gzy, bąki, pasikoniki, mo
tyle, chrząszcze przeróżne brzęczą, buczą, świerkają na niskie i wy
sokie tony, a kręcą, a fertają się, latają i skaczą. Tam dukaciki
1 modraczki małe, same jak kwiatki, tułają się wśród kwiatków. 
Owdzie rusałki, perłowce, pazie królowej współubiegają się z pszczo
łami, trzmielami o pierwszeństwo przy stole kwiatowym, spychają 
jedne drugie. Gdzieindziej kapustniki, cytrynki przelatują niby 
listki białe i przyżółkłe, które wietrzyk unosi, nim spadną na ziemię.

Niektóre weterany życia m ają skrzydła w strzępach, barwy 
na nich wytarte, wyszarzałe, gonią resztkami, byleby dzień swój 
przeżyć. Biedronki, jakby guziczki błyszczące, nieruchome siedzą 
na kwiatkach. Słoniki, złotawce, obżarte czy upojone miodami



wonnemi, tarzają się leniwie w pyle kwiatowym. Gąsienicznik, 
cienki, krewki, ze skrzydełkami niby żagiel, w pada tn czasem nagle, 
przebiega krokiem żartkim, spędza zawadjacko tego lub owego 
i goni dalej.

Nie, nie, one się nie bawią po ludzku, nie ucztują wesoło! 
Ciężko pracują na chleb, zawzięcie walczą o prawo bytu... Taki 
pędraczek maika, niemowlę owadzie, a i on w kwiatku czatuje na 
pszczołę, aby się przypiąć do jej brzuszka, odbyć powietrzem po
dróż do ula, istnego raju pokarmów. Gdzie on się tego nauczył? 
Podobno głód i miłość są tradycją odwieczną, która pędzi do 
pracy, do walki, stanowi mądrość wszecbżyciową.

Ale wyspa na stawie ujawnia najwięcej życia lądowego. Praw
dopodobnie jest to resztka wzgórzy południowych, oderwana 
w czasach niepamiętnych od pnia macierzystego przez jakiś potop 
miejscowy. Lipa miesza się tu z topolą, osiką, wierzbą, brzozą 
i klonem. Krzewy, zioła, trawy, sycone szczodrze wilgocią, wyra
stają wspaniale. Zapach mięty i róży dzikiej unosi się w powie
trzu. LSłowik corocznie zlatuje na tę wyspę, dzięcioły, kukułka, 
turkawki, sroki i, ma się rozumieć, krogulec mają tu przystanek 
dobry. Wilgi gwiżdżą przez całe lato, ptastwo pomniejsze, wę
drowne i krajowe, wyprawia gwar nadzwyczajny, jak zwykle w lesie 
liściastym. Pieśni miłości, szczęścia zlewają się w jeden hymn 
z odgłosami trwogi, smutku, z okrzykami wojny i jękami cierpienia.

Życie wodne wtóruje godnie lądowemu dniem i nocą. Sity, 
trzciny, tataraki m ają też swego własnego słowika, śpiewaka, który 
tyle r ma w gardle — «ter-try-trra»... Kuliki drobne biegają fer- 
tycznie po świeżo wyschłych kałużach i znowu mięciuchno nawo
łują: «li-li-li». Zimorodek się porwał, leci ponad wodą, połyskuje 
w słońcu jak  szmaragd z turkusem, a krzyk jego zgiełkliwy przy
pomina skrzeczenie sroki. Pst!... kurka wodna tajemniczo wyciekła 
z zarośli, zawołała krótko: «kirk» i mknie rączo suchą nogą po 
listkach grzybienia: to mi tanecznica niezrównana! Łyska daje znać 
o sobie głosem niespokojnym gdzieś we wnętrzu szuwarów, któ
rych wierzchołki wzruszone mówią o jej życiu wielce czynnem, 
pełnem troski: bo budować gniazdo na powierzchni wody znaczy 
tyle, co stawiać zamki na lodzie. Rybitwa, jedna, druga, zagnana 
wiatrem od morza, przepędza tu kilka dni na letniem mieszkaniu: 
te umieją latać.

Trzebaby nie sypiać po nocach, pełzać, podchodzić, nurkiem 
podpływać i dobrze wytrzeszczać oczy, aby poznać życie rodzinne
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w domu kurek wodnych, łysek, cyranek, bąków, nie mówiąc już
0 ogromnie skrytych bekasach.

Noc nastręcza inne widoki, inne głosy się rozlegają, i inny 
rodzaj życia nastaje. Kiedy księżyc rozsypie światło srebrne na 
fale stawu, i gwiazdy migocące odbijają się w wodzie, kaczki dzi
kie, kurki wodne opuszczają kryjówki, a wtedy można widzieć 
ojców, matki w otoczeniu ich drobiazgu. Chróśćiki przelatują ponad 
powierzchnią stawu, rzucają się w locie jak  narw ane i często w pa
dają do wody. (imy białe, szare, ogoniaste, bez ogonów roją się 
około wyspy. Nietoperze zwijają się zręcznie w pogoni zawziętej 
za żerem. Robaczki świętojańskie w cieniu traw  wyspy pałają 
żądzą kochania tak gorącą, że świecą.

Młyn szumi, warczy nieustannie, jak  burza naw alna z ulewą
1 hukiem stłumionym grzmotu. W tóruje m u zapamiętały, namiętny 
rejwach żal) okolicznych i krzyk jękliwy czajek na mokradłach. 
Żółw pogwizduje uczuciowo, derkacz daje derkaczowi odpowiedź 
dosłownie powtórzoną, przepiórka, niby echo, przedrzeźnia prze
piórkę. Szczupak olbrzymi rzuci się czasem w stawie z takim  plu
skiem, że żaby milkną na chwilę, a dzikie ptaki, przestraszone 
uchodzą z dziećmi w zarośla. Naokoło świerszcze nieznużone z cier
pliwością przedziwną odcierknją, jakby dla wprawy, ciągle te same 
trele. Chrabąszcze, krówki przelatują górą z buczeniem bardzo 
poważnem, które zdaje się pochodzić z jakiego wstrząśnienia na 
gwiazdach. Cmy furkają, kom ary dyszkancikiem brzęczą lamentująco.

Życie, które w nocy wre pod wodą, pozostaje tajem nicą dla 
widza na ziemi. Co porabiają o tej porze ryby przeróżne, raki, 
szczeżuje, ślimaki, płoszczyce, kałużnice, pluskolce, pijawki, pająki 
wodne? Zapewne także pracują na chleb powszedni, wznoszą ołtarze 
miłości, walczą i zwyciężają lub giną. Życie wśród trudów  znoj
nych, dolegliwości, meczani, upojeń rozkosznych - przelewa się 
od jednych stworzeń do drugich, jako wieczny, nieskończony łań
cuch bytu, w którym  żadna śmierć nie jest zerwaniem  ogniwa.

Ileż to pracy, wysiłków jednostek w tym ogromie życia! Ile 
chwil szczęścia, bólu, rozpaczy zaznaczyło życie w ciągu wieków 
i zaznaczy jeszcze! Ile złożyć trzeba jaj przyszłości, ażeby zaspokoić 
głód życiowy mnóstwa żarłoków, utrzym ać sztandar gatunku w ła
snego i wcielić się na nieśmiertelność w otchłań niezmierzoną życia!

Świat nie zginie, jeśli przepada kom ar m arny albo człowiek, 
których śmiercią życie nowe właśnie się zapłodni. Ale cóż giną
cego obchodzi świat, prawo życia, nawet wszechświat?...



MAR JA  KONOPNICKA (1846 1910).x)

Na progu .
Jak braciom, co po długich niewidzenia latach 
Padli sobie w objęcia, od łez rwie się mowa,
Tak nam, gdy stajem w waszych poddaszach i chatach, 
Niełatwo przed wzruszeniem serca przyjść do słowa.

Gdzie my od was odbiegli?.... Gdzieście wy zostali?... 
Czemu nie razem w górę poszła nasza droga?
Czemu my dzisiaj — wielcy? a wy czemu mali? 
Kto z nas za to odpowie przed sądem u Boga?

O, bracia! Jeśli sobie przebaczyć co mamy,
10. Zróbmy to zaraz, dzisiaj! Dość żalów, dość kłótni... 

Otwórzcie nam ramiona! To my was szukamy,
Bośmy może wiuniejsi... ach i hardziej smutni.

Z łąk  i pól.

Zaszumiał las, zaszumiał las 
Od płaczu mojej pieśni...
Po szczytach drzew ruszył się śpiew, 
Ptaszkowie łkają leśni,

Zakipiał zdrój, zakipiał zdrój 
Od tęsknot moich żaru 
I sine mgły i srebrne zły 
Rozbryznął w cieniach jaru. *)

*) Nauki w Warszawie u Sakramentek. Pisać zaczęła około r. 1870. Uwagę 
ogólna, zwrócił na siebie poemat Romans wiosenni). We dwa lata dramatyczne 
obrazy p. t.: Z przeszłości. Pierwszy zbiór poezji wyszedł 1881, dalsze zaś uka
zywały się w 1. 1883, 1887, 1900, 1905. Poetka tymczasem żyła w Niemczech, 
Francji, Włoszech i znów wracała do kraju. Śród utworów pierwsze miejsce 
zajmują pieśni o ludzie, krajobrazy rodzinne, oraz obrazki niedoli ludu. Naj
lepsze: Do granicy, Jaś nie doczekał, Z piwnicznej izby, Z łąk i pól. Towarzyszą 
im liczne obrazy z dziejów kultury: Jan Hus, Tarcza Scypjona, Sclavus saltans; 
poematy filozoficzne, ujęte w cykle: Z mojej biblji i Fragmenty. Z poezji 
epicznej ukazały się głównie dwa dzieła: Ponad głębiny i Pan Balcer w Bra- 
zylji (1910). Z poezji dramatycznej: Prometeusz i Syzyf (1892). Wiele tłumaczeń, 
sporo nawet i studjów literackich; z pierwszych najlepsze: Niemczaki, W do
linie Skawy, Nasza szkapa, Głupi Franek; z drugich: Mickiewicz, jego życie 
i duch. Z pośród książek dla dzieci godne uwagi: Krasnoludki. Dzieliła się też 
wrażeniami z podróży wksiążkach: Na normandzkim brzegu, Wrażenia z podróży.
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Zerwał się wiatr, zerw ał się w iatr 
10. Echem mych skarg zbudzony 

ł poniósł szum żałosnych dum 
W dalekie cudze strony.

Uderzył dzwon, uderzył dzwon,
Jak serce me na trwogę,
A sennych chat, gdzie lud, gdzie brat 
Rozbudzić dziś nie mogę.

N a g o d y .

I.

Pokiwali m atuś głową,
Popłakali mało wiele,
Dali czapkę barankow ą,
Tatusiow ą kamizelę...

Dali łapcie z łyka szyte,
Za pazuchę krom kę chleba:

Idźże, Jaśku, w świat szeroki,
Na wschód słońca, na wschód nieba... 

Jeszezebym ci w7 chacie rada,
10. Zbierzesz chróstu, dźwigniesz wody...

Ano, kiedyż ci do ludzi,
Jak nie teraz, nie na gody?....

A gódź-że się w dobrą chwilę,
W dobrą chwilę i godzinę,
Po wszelakiej należności,
Choć za zgrzebną koszulinę...

A gódź-że się u bogacza,
W dobre słowo, w dobrą wiarę,
Jak przesłużysz, co się patrzy,

20. Da ci może but}' stare...
A nie wracaj do chałupy,
Aż wyrośniesz mi z pastucha,
Aż wysłużysz na grzbiecinę 
Jaki taki szmat kożucha!

A i długoż mi, matusiu,
Na te buty służyć w świecie?

Aż cię, synku, bieda zgryzie,
Aż cię praca w dół przygniecie. -



30.
A i długoż mi, mateńko,

Na ten kożuch służyć trzeba? — 
Aż cię Pan Bóg dojrzy synku,
Z wysokiego swego nieba!

Idzie Jasiek po ścieżynie,
Co się spojrzy, to ją  minie,
Co się spojrzy, to się smuci 
Albo pójdzie, albo wróci...

Stara wierzba, jakby żywa, 
Gałęziami za nim kiwa,
Czegoś skrzypi, czegoś biada, 

ł(). Dziw do niego nie zagada...
Oj! nie użył Jasiek w chacie 
Ani wczasu, ni swobody...

Ano kiedyż mu do ludzi,
Jak nie teraz, nie «na gody?»...

D zw ony.

A gdy skonał w czarnej chacie
Jasieńko miły,

Poszła matka prosić dzwonów,
By mu dzwoniły.

Mój synaczek, mój rodzony 
W trumience leży,

0  zagrajcież wy mu dzwony,
Z tej białej wieży! 30.

Niechaj idzie głos bijący
0  jasne słońce

Przez te pola, przez te lasy 
Z wiatrem szumiące...

Ale dzwony twarde serca,
Zimną pierś miały:

Będziem jem u dzwonić,
Za talar biały! [matko,

1 wróciła narzekając,
Do pustej chaty 40.

1 strząsnęła wszystkie kąty
1 zgrzebne szmaty...

i nic więcej nie znalazła 
Prócz onej świty,

II.
Którą syna trup sczerniały 

Leżał nakryty... 
Nieszczęśliważ moja dola, 

Jasieńku miły!
Chybaż tobie łzy te moje 

Będą dzwoniły...
Chyba inoje narzekanie 

Bić będzie rosą,
Kiedy ciebie na mogiłki 

Z chaty wyniosą!
1 wynieśli za próg czarny .

Trumienkę lichą,
A za synem poszła matka 

Ścieżyną cichą...
I nie grały jemu dzwony 

Z wysokiej wieży,
Jeno szumiał las zielony 

I wietrzyk świeży...
Jeno dzwonki te liljowe,

Co w horze rosną,
Żeby dzwonić chłopskim trum- 

W drogę żałosną.... [nom
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A jak  p o szed ł..
A jak poszedł król na

I wojnę,
Grały jemu surmy zbrojne, 
Grały jem u surmy złote 
Na zwycięstwo, na ochotę... 

A jak  poszedł Stach na 
[boje,

Zaszumiały jasne zbroje, 
Zaszumiało kłosów pole 
Na tęsknotę, na niedolę... 

A na wojnie świszczą kule, 
10. Lud się wali, jako snopy,

A najdzielniej biją króle,
A najgęściej giną chłopy.

Szumią orły chorągwiane, 
Skrzypi kędyś krzyż wio- 

[skowy...
Stach śmiertelną dostał ranę, 
Król na zamek wracał

| zdrowy.
A jak  wjeżdżał w jasne wrota, 
W yszła przeciw zorza złota 
I zagrały wszystkie dzwony 

20. Na słoneczne świata strony. 
A jak  chłopu dół kopali, 
Zaszumiały drzewa w dali, 
Dzwoniły mu przez dąbrowę 
Te dzwoneczki, te liljowe...

D ziaduś.
Nowe słonko w niebie stoi, 
Nowe słonko, nowe lato, 
Wyszedł za próg dziaduś 

(siwy:
Bóg cię trzymaj, moja 

[chato!
1 obrócił się na strony
I wyciągnął obie ręce,
Błogosławił krzywym pło- 

[tom,
Krzywym płotom i stu-

[dzience.
*- Bóg was trzymaj, krzywe 

| płoty,
10. Suchym chróstem zaplecione! 

Chodziły tu różne wichry, 
Ale poszły w swoją stronę.

Bóg cię żegnaj ręką
[swoją,

Ty studzienko z żytnią
[wiechą!

Napoiłaś ty mnie łzami,
Napoiłaś i pociechą!

I obrócił się na zachód,
Na to pólko, na te łany:

Bóg cię trzymaj,ziemio moja, 
20. Mój zagonie przeorany.

Siedmiorakim ja  cię potem, 
Jako dobrym dżdżem, po- 

| lewał.
A za pługiem, chodząc mie- 

I dzą,
Jak skowronok tobiem śpie- 

(wał...
Kazein z ziarnem krople potu, 
Razem z potem pieśni padły 
Na ten chleb naszego jutra, 
Żeby kruki go nie jadły, 

t obrócił się na słońce,
.‘50. Gdzie się łąka rozzielenia, 

i zam achnął się ogniście 
Jakby kosą od ramienia... 

— Bóg cię trzymaj moja łąko, 
Przesieczona ostrą kosą... 
Świeciłaś ty znojom naszym, 
Świeciłaś ty krwawą rosą!



C ontra sp em  s p e r o . ')

Przeciw nadziei, co stoi na chmurze 
Łez, prędkim wichrom rzuciwszy kotwice,
I obrócony wzrok trzym a na burze 
I nawałnice,
W niezgasłe gwiazdy ufam wśród zawiei.
Przeciw nadziei.

Tak pieśniarz ślepy, gdy go noc otoczy,
Choć wie, że rankiem nie wzejdzie mu słońc 
Podnosi w niebo obłąkane oczy 

10. I dłonie drżące
I mroki pije źrenicą zagasłą,
W ierząc w dnia hasło.

Wiem, odleciały te ptaki daleko,
Co nam na skrzydłach niosły chwały zorze,
1 z rzek już naszych te wody nie cieką,
Które szły w morze...
I syn się karmi kłosami gorzkiemi 
Z ojców swych ziemi.

20. Sam Pan Bóg zagasił nad nami pochodnię 
I na mogiły strząsnął jej popioły.
Idziein, jak  idą bezdomne przechodnie 
Z zwiędłemi ezoły,
A stopy naszej zasypuje ślady 
W icher zagłady...

Wiem! Niech mi smętne echo nie powtarza 
Tego, co wstydem pal i i co boli.
Bom ja  też rodem z wielkiego cmentarza 
I z krwawej roli...

30. 1 ja  też lecę, jak  ptak obłąkany 
ł wichrem gnany.

Przecież o zmierzchy skrzydłami bijąca 
1 piekieł naszych ograniona sferą 
Oczyma szukam dnia blasków i słońca,
Contra spem spero...
I w mogił głębi czuję życia dreszcze 
I ufam jeszcze...

) Spodziewam się wbrew nadziei.
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Przeciw nadziei i przeciw pewności 
W ystygłych duchów i śmierci w różbitów 
W ierzę w wskrzeszenie popiołów i kości, 
W jutrznię błękitów
I w gwiazdę ludów wierzę wśród zawiei, 
Przeciw' nadziei.

Z a w sze  lec ia ła m ...

Zawsze leciałam do ciebie,
O Światło!
Zawsze leciałam do ciebie,
0  światło wieczne na niebie,
1 byłam ci, jak drobny ptak,
Co wr podsłoneczny płynie szlak,
I byłam ci, jak muszka licha,
Co za płomieniem dech wydycha,
0  światło!

10. Czyliś zabłysło dla ziemi,
O światło,
Czyliś zabłysło dla ziemi 
Kwiatami nocy srebrnemi,
Czyś na majestat wzeszło swój, 
Zwycięski z cieniem zwiódłszy bój, 
Czyliś miesięczną swą poświatą 
W brzózce tej drżało przed mą chatą, 
O światło!...

Zawsze tęsknemi ja  loty,
20. O światło,

Zawsze tęsknemi ja  loty 
W zbijałam ducha w blask złoty!
1 w burzę nawet, kiedy grom 
Zatrząsł te węgły i ten dom,
W błyskawicowych ogniach cała 
.leszczem przed tobą z pieśnią stała 
O światło!
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R o ta .')
Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród,
Nie damy pogrześć mowy!
Polski my naród, polski Ind,
Królewski szczep Piastowy!
Nie damy, by nas zniemczył wróg,

Tak nam dopomóż Bóg!
Do krwi ostatniej kropli z żył 
Będziemy bronić ducha,
Aż się rozpadnie w proch i pył 

10. Krzyżacka zawierucha.
Twierdzą nam będzie każdy próg,

Tak nam dopomóż Bóg!
Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz,
Ni dzieci nam giermanił,
Stanie orężny hufiec nasz,
Duch będzie nam hetmanił 
W  ten dzień, gdy zabrzmi złoty róg,

Tak nam dopomóż Bóg!
Po ziemi naszej płynie głos,
W ołanie nasze: «Czuwaj!»
Gdy chcesz niewoli złamać los,
Już dzisiaj broń wykuwaj.
Od broni naszej padnie wróg,

Tak nam dopomóż Bóg!
Na krzyż i miecz ślubuję stać 
Pod znakiem świętej sprawy,
Gdy padnie hasło, więzy rwać 
W  bój z w iarą pójdziem krwawy,
W  ten dzień, gdy zabrzmi złoty róg,

Tak nam dopomóż Bóg!

P rzed  sądem .
Drobny, wychudły, z oczyma jasnemi,
W których łzy wielkie i srebrne wzbierały 
I gasły w rzęsach spuszczonych ku ziemi;
Blady, jak  nędza, a tak jeszcze mały,
Ze mógł rozpłakać się i wołać: «Matko!» — *)

*) W czasie wielkiej wojny 1914—1919, oraz plebiscytu śląskiego i w y
zwolenia się zaboru pruskiego Rota zyskała ogromną popularność i stała 
się jakby nowym hymnem narodowym.

W y p isy . 13
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Gdyby m iał matkę... i m ógł stroić psoty 
I pocałunków  żądać i pieszczoty,
I spać na piersiach ojca... a tak drżący,
Jak  ptak w yjęty z gniazda i już mrący...

10. W iejski sierota stał w sądzie przed kratką.
A dziwna była ta. sala sądowa:
W ielka — i pusta — i zim na — i chłodna —
I bezlitosna i łez ludzkich głodna —
I nigdy w ustach nie m ająca słowa 
Miłości bratniej, — i taka surowa,
Tak spiskująca ław kam i w półkole 
Na ludzką nędzę i ludzką niedolę,
Ze Chrystus biały, co stal tam  w pobliżu,
Zdawał się cierpieć i drżeć na swym krzyżu.

20. Przy w inow ajcy nie było nikogo;
I któżby bronił dziecięcia nędzarzy?
Chyba te wielkie dwie Izy, co po twarzy 
Leciały jakąś pełną iskier drogą...
Chyba dzieciństwo nędz pełne sieroty 
1 chyba tylko prom yczek ten złoty,
Co mu przez okno upadał na głowę,
Jakby Bóg gładził włosy jego płowe...

W szedł sędzia, spojrzał i rzekł: «Gdzie rodzice?))
«Nieznani'), odrzekł pan pisarz z powagą.

30. Chłopiec w zniósł zgasłe, błękitne źrenice 
I ściągnął świtkę na pierś sw oją nagą,
Jak gdyby nagle, od jednego słowa 
Zdjęło go zimno i pustka grobowa.
Sędzia zadum ał się, pochylił czoła 
1 spytał znowu: «Czy w wiosce jest szkoła?))

«Nie.» — Pisarz zwykle chm urny był w urzędzie 
Przy tern pytanie było jak ieś dziwne,
W ięc się zawahał, czy właściwem  będzie 
Odpowiedź chłopca pisać w protokole...

40. Milcząc, sprostow ał palce swoje sztywne 
I bębnił zlekka po szarej bibule...
A sędzia patrzył na drżącą dziecinę,
Na ręce nagie, w ychudłe i sine,
Na pierś zapadłą i nędzne łachm any,
Na blask tych oczu zm ącony i szklany,
Gdzie przecież mogły odbić się niebiosy...



50.

60.

70.

80.

Na drobną główkę, gdzie myśl ludzka, śpiąca,
Nie znała świtu innego prócz słońca,
I innych wrażeń ożywczych, prócz rosy!

I dziwnym cieniem zaszło mu oblicze...
I uczuł w piersi drżenie tajemnicze,
Jakby ta sala pusta była tronem,
Na którym przyszłość z czołem zachmurzonem 
Zasiada, pełna klęsk i spustoszenia 
I jakiemś grzmiącem i ogromnem słowem 
Oblicza plony na polu jałowem,
Przed sąd wzywając całe pokolenia...
I widział, jak  szły gęste, ciemne tłumy 
I tamowały ruch globu w błękicie...
I spostrzegł, pełen trwogi i zadumy,
Że były chmurą ogromną o świcie,
Przez którą przebić nie mogło się słońce,
I zmierzch na ziemi trw ał przez lat tysiące... 
Widział, że tłum ten — to siła stracona 
Dla wielkich celów i dążeń ludzkości,
I czyta w groźnem spojrzeniu przyszłości,
Że chce rachunku z miljona...
I ujrzał nagle, że wydziedziczeni 
Za społeczeństwa swego cierpią winy...
I przerażony, posłyszał w przestrzeni 
Sądy nad sprawą chłopczyny...

«Niechże was Chrystus — głos mówił — rozs 
Kto więcej winien! Czy ten nieświadomy,
Co drogi nie zna i w ciemnościach błądzi,
Czy wy, co grube spisujecie tomy 
Karnej ustawy a nie dbacie o to,
Iły uczyć dziecię, które jest sierotą...
Niechże was Chrystus sądzi!»...

I.ecz krzyż czarny 
Stał nieruchomy i zimny na stole,
Jako milczące wobec, łez ołtarze...
A sędzia powstał i szedł, gdzie pacholę 
Blade czekało na wyrok sądowy,
I dotknął ręką jego płowej głowy 
I rzekł: — «Pójdź, dziecię! Ja cię uczyć każę!»



HENRYK SIENKIEW ICZ.])
B e z  D o g m a tu .

(Z tomu I., wydanie Warszawa 1891) str. 4 — 28).

...Nazywam sit* Leon Płoszowski, m am  lat trzydzieści pięć. Po
chodzę z rodziny zamożnej, k tó ra  w ostatnich czasach zachowała 
fortunę, znacznie więcej, niż średnią. Co do mnie, jestem  pewien, 
że m ajątku rodzinnego nie powiększę, ale też go nie utracę. Poło
żenie moje je st tego rodzaju, że się nie potrzebuję w spinać na żadne 
wyżyny, ani też nigdzie wkupować. Co do kosztow nych i ru jnują
cych uciech, jestem  życiowym sceptykiem, który wie, ile co jest 
warte, albo inaczej mówiąc, że wszystko je st djablo m ało warte.

Matka m oja um arła w tydzień po w ydaniu mnie na świat. 
Ojciec, który kochał ją  nad życie, dostał po jej śmierci napadów 
melancholji. W yleczywszy się z niej w W iedniu, nie chciał już wracać 
do  rodzinnego majątku... odstąpił Płoszów siostrze swojej... sam zaś 
przeniósł się w roku 1848 do Rzymu, z którego przez trzydzieści 
kilka lat ani razu nie wyjechał, nie chcąc oddalać się od grobu 
m atki. Zapom niałem bowiem  nadmienić, że trum nę m atki sprow a
dził z kraju i pochował ją  na Lampo Santo.

Mamy na Babuino własny dom, zw any Casa Osoria, od ro
dzinnego herbu. W ygląda on trochę na muzeum, ojciec bow iem  ma 
niepospolite zbiory.... Obecnie stały się one przew odnią ideą jego 
życia. Za młodu był to człowiek niezm iernie świetny, tak pod wzglę
dem powierzchowności, jak  umysłu... Zajm ow ał się wówczas bardzo 
filozotją i powszechne było wówczas mniem anie, że nazwisko 

jego  zagrzmi z czasem przynajm niej rów nie głośno, jak  Cieszkow
skiego, Libelta etc. Zycie tow arzyskie i niesłychane powodzenie 
u kobiet, odciągnęło go później od ścisłej pracy naukowej. Nazy-

') 1846—1916. Kształcił się w Warszawie w  Szkole Głównej i uniwersy
tecie. Odbył podróż po Ameryce półn. w 1. 1876—78, po Afryce wschodniej 
w r. 1892. Itozpoczął od powieści: Na Marne i Humoresek z teki Worszyłły 
•(1873); pisał kroniki tygodniowe w Gazecie Polskiej pod pseudonimem I.itwosa. 
W yszły nowele: Stary sługa, Hania, a z Ameryki: Listy, Za Chlebem, Z pa
miętników poznańskiego nauczyciela, Janko muzykant, Przez stepy, Orso, La
tarnik, Selim Mirza, Szkice węglem. Po powrocie z Ameryki i po napisaniu 
urywka p. t.: Niewola tatarska rozpoczął pow ieści historyczne i stworzył ich 
szereg: Ogniem i mieczem (1884), Potop, Pan W ołodyjowski, Krzyżacy, Na polu 
chwały, Quo uadis, Legjony. Obok historycznych powstały i kulturalne: Bez 
■dogmatu (1891), Rodzina Połanieckich, Wiry; a nawet dla dzieci: W pustyni 
i  puszczy.
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wano go w salonach: Leon l Invincible... Pod względem naukowym 
ojciec mój był i pozostanie, bardzo zdolnym i bardzo wykształco
nym śzlachcicem-dyletantem. W ierzę do pewnego stopnia, że dyle- 
tantyzm jest przeznaczeniem wszystkich Płoszowskich...

Ojciec zajmował się mną... bardzo dużo, zwłaszcza od piątego 
roku życia. Chodziłem na rozmowy do jego pokoju, które rozwi
jały mnie niepospolicie, a może nawet przedwcześnie. Później;,, gdy 
studja i poszukiwania archeologiczne, oraz dopełnianie zbiorów 
pochłaniały ojcu wszystek czas, przyjął do mnie nauczyciela, księ
dza Calvi. Był to człowiek już stary, z wiarą i duszą nadzwyczaj 
pogodną. Kochał on nad wszystko sztukę. Sądzę nawet, że rei igłę 
odczuwał przedewszystkiem przez jej piękność. W  muzeach, wobec 
arcydzieł, lub słuchając muzyki w kaplicy Sykstyńskiej, zapamię
tywał się zupełnie. W  tych głębokich upodobaniach jego do sztuki 
nie było jednak nic pogańskiego, gdyż nie wspierały się one na 
sybarytyzmie, na używaniu zmysłowem, ale na uczuciu. Ksiądz Calvi 
kochał poprostu sztukę tą czystą i pogodną miłością, z jaką mogli 
ją kochać Da Fiesole, Cimabue lub G iotto1) — a co więcej, kochał 
ją także z pokorą, bo sam nie miał najmniejszego talentu...

Taka atmosfera, takie otoczenie, nie mogły nie wywrzeć na 
mnie wpływu. Chowano mnie w sposób nieco oryginalny. Chodzi
łem z księdzem Calvi, a często i z ojciem, po galerjach, muzeach, 
za Rzym, do willi, ruin i katakumb. Ksiądz Calvi równie wrażliwy, 
był na piękność natury, jak sztuki, wcześnie więc nauczył i mnie 
odczuwać poetyczną melancholję kampanji rzymskiej, harmonje 
z jaką łuki i linje zrujnowanych wodociągów rysują się na niebie, 
czystość zarysów pinji; zanim umiałem dobrze cztery działania, 
zdarzało mi się w galerjach poprawiać Anglików, którym nazwiska 
Carraci* 2) i Carravaggio 3) mieszały się w głowach. Wcześnie i łatwo 
nauczyłem się po łacinie... Mając lat jedenaście, wypowiadałem 
swoje poglądy na mistrzów włoskich i zagranicznych... słowem: 
uchodziłem w oczach ojca, księdza Calvi i w znajomych nam do
mach, za cudowne dziecko; słyszałem nieraz, jak mnie chwalono 
i to podniecało mą próżność...

*) Fra Giovanni Beato Angelico da Fiesole, (1387—1455); Giovanni Ci
mabue, (1240—1302); Giotto di Bondone, (1266—1337) — sławni z religijnego 
natchnienia malarze włoscy.

2) Carracci, rodzina włoskich malarzów z końca XVI w., zasłużonych 
udoskonaleniem sztuki włoskiej.

3) Caravaggio Michelangelo, (1569—1609), główny przedstawiciel natura
lizmu w malarstwie włoskiem końca XVI w.
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Ponieważ stan szkół włoskich wogóle wiele pozostawiał do 
życzenia, ojciec oddał mnie do kolegjum w Metz, które ukończy
łem z małym trudem, a natomiast ze wszystkiemi odznaczeniami 
i nagrodami, jakie tam można otrzymać... W odziłem rej w całej 
szkole i nikomu nie przyszło do głowy spierać się ze mną o to 
stanowisko. Rosłem w niewolnem przekonaniu, że i później, na 
szerszeni polu, tak samo będzie. Przekonanie to dzielili nauczyciele 
i koledzy; tymczasem faktycznie tak jest, że wielu z moich towa
rzyszów szkolnych, którym do głowy nie przychodziło wówczas, 
żeby kiedykolwiek mogli współzawodniczyć ze mną, zajmuje dziś 
we Francji wybitne stanowiska, bądź na polu literackim, bądź 
naukowem, bądź politycznem, podczas gdy ja  nie wybrałem sobie 
zawodu, a poprawdzie byłbym w kłopocie, gdyby mi kazano go 
wybrać. Stanowisko moje towarzyskie jest doskonałe; odziedziczy
łem już majątek po matce, odziedziczę kiedyś po ojcu; będę gospoda
rował w Płoszowie, będę administrował mniej więcej mądrze, albo 
niemądrze, całą fortuną, ale już sam zakres tych zajęć wyłącza na
dzieję, bym mógł kiedykolwiek odznaczyć się w życiu i odegrać 
jaką rolę...

Myślałem nieraz, iż gdybym nie miał żadnego majątku, to 
musiałbym się do czegoś wziąć. I zapewne. Musiałbym w jakiś 
sposób zarabiać na chleli, ale wewnętrznie jestem  przekonany, że 
i w takim razie nie wyzyskałbym swoich uzdolnień w dwudziestej 
części. Zresztą, taki D arwin,* taki Buckie,* to byli ludzie bogaci... 
pokazuje sic więc, że m ajątek nietylkp nie przeszkadza, ale po
maga do zajęcia stanowiska na wszystkich polach...

Próżniactwu nie przypiszę także mojej nicości. Posiadam w rów
nym stopniu łatwość przyswajania sobie wiadomości, jak  i ciekawość. 
Czytuję wiele i pamiętam wiele. Być może, iż nie zdobyłbym się 
na żelazną wytrwałość, na pracę długą, powolną, rozległą — ale ten 
brak wytrwania powinna właśnie łatwość zastąpić. Wreszcie, nic mnie 
nie obowiązuje do pisania słowników, jak to czynił Littre.* Kto nie 
umie świecić z wytrwałością słońca, może przynajmniej zabłysnąć, 
jako meteor. Ale ta nicość w przeszłości, ta prawdopodobna nicość 
w przyszłości... Cierpko mi się robi i nuda poczyna mnie gnębić...

(Str. 34—45 tomu I).
...Następne moje lata upłynęły między Rzymem i Paryżem. 

...Mając wszędzie łatwy wstęp, poznałem rozmaite towarzystwa, 
począwszy od domów legitymistycznych, 1) w których zresztą nu

*) Legitymistami zwano we Francji zwolenników dynastji Burbonów 
w przeciwstawieniu do Orleanistów.



dziłem się, skończywszy na tej świeżej, bardzo utytułowanej ary
stokracji, stworzonej przez Bonapartych i Orleanów, a stanowiącej 
wielki świat... może nie paryski, ale naprzykład nicejski. Dumas *) 
syn, Sardou2) i inni biorą swoich hrabiów, margrabiów i książąt 
z tego właśnie gatunku, który, nie mając żadnej wielkiej tradycji 
dziejowej, a w bród tytułów i pieniędzy, zajęty jest głównie uży
waniem życia. Do tych kół należą i wysokie finanse. Co do mnie, 
kręciłem się w nich najchętniej ze względu na te  p a n i e .  Są 
one subtelne, wyrobione nerwowo, szukające wrażeń, chciwe uży
cia, a pozbawione naprawdę wszelkich ideałów. Bywają też czę
stokroć równie zepsute, jak  romanse, które czytają, bo moralność 
ich nie m a ani gruntu religijnego, ani tradycji obowiązującej. Z tein 
wszystkiem, jest to świat bardzo błyszczący... Byłoby dowodem 
próżności, a co więcej, złego smaku, rozpisywać się o swych po
wodzeniach, powiem więc tylko, że tradycje młodości ojcowskiej 
starałem się, jak  mogłem, utrzymać.

Najniższe okręgi tego świata stykają się niejako z największemi 
wielkiego pół-świata. Ów pół-świat jest niebezpieczniejszy, niż się 
na pierwszy rzut oka zdaje — bo bynajmniej nie jest trywjalny. 
Cynizm jego m a pewne pozory artyzmu. Jeżelim tam nie pozostawił 
zbyt wiele piór, to tylko dlatego, że zanim tam wszedłem, miałem 
już dziób nieźle zakrzywiony i niezgorzej ostre pazury.

Ale wogóle, mówiąc o życiu paryskiem, można powiedzieć to, 
żc kto wychodzi z tego młyna, musi się czuć nieco zmęczony, a cóż 
dopiero ten, który, jak  ja, wychodził po to tylko, żeby wracać. 
Człowiek później dopiero zaczyna rozumieć, że jego zwycięstwa 
równają się Pyrrusowym triumfom. Mój silny z natury organizm 
stawił dość skuteczny opór temu życiu, ale nerwy mam nadszarpane.

Paryż posiada wszelako jedną wyższość nad wszystkiem i innemi 
ogniskami życia. Oto nie znam żadnego miasta w święcie, gdzieby 
pierwiastki wiedzy, sztuki, wszelkiego rodzaju idee ogólnoludzkie, 
krążyły tak w powietrzu i wsiąkały tak w głowy ludzkie, jak tam. 
Człowiek nietylko przyswaja sobie tam mimowoli to, co w dzie
dzinie umysłowej jest najnowszem, ale umysł jego traci zarazem 
jednostronność, staje się wyrozumiały i ucywilizowany. Powtarzam: 
ucywilizowany, bo we Włoszech, Niemczech i Polsce spotykałem 
głowy, nawet bardzo mocne, ale tak nie chcące dopuścić, by mogło

*) Dumas Aleksander młodszy (syn), 1824—1895 r., autor wielu francu
skich powieści obyczajowych i utworów scenicznych (La damę aa.x camelias).

8) Sardou Wiktor (ur. 1831), autor wielu francuskich utworów sceni
cznych, przeważnie komedyj.



coś istnieć poza promieniem ich światła, tak wyłączne i tak bar
barzyńskie, że dla ludzi, którzy chcieli zachować swój własny spo
sób widzenia rzeczy, stosunek z niemi był w prost niemożliwy.

W e Francji, a ścisłej mówiąc, w Paryżu, podobne objawy nie 
istnieją. Jak potok bystro bieżący wyokrąglą kamienie, trąc je  jeden
0 drugi, tak prąd życia wyokrąglą tam i harmonizuje umysły. Oczy
wiście pod podobnemi wpływami i moja głowa stała się głową 
ucywilizowanego człowieka. Potrafię dużo wyrozumieć; nie rzucam 
pawich krzyków, gdy usłyszę coś przeciwnego moim poglądom, 
albo coś zgoła nowego. Być może, iż takie uwzględnienie wszel
kiego rodzaju zasad prowadzi do pewnej obojętności na wszystkie
1 o d b i e r a  e n e r g j ę w d z i a ł a n i u ,  ale już nie potrafiłbym być 
innym...

Jestem też istotą w wysokim stopniu świadomą siebie. Cza
sem posyła się do djabła to drugie ja, badające i krytykujące 
pierwsze — nie pozwalające oddać się całkowicie ż a d n e m u  
w r a ż e n i u ,  ż a d n e m u  d z i a ł a n i u ,  ż a d n e m u u c z u c i u ,  ż a 
d n e j  r o z k o s z y ,  ż a d n e j  n a m i ę t n o ś c i .  Być może, iż samo- 
wiedza jest znamieniem wyższego rozwoju umysłowego, ale zara
zem jest czemś osłabiającem niezmiernie odczuwanie. Nosić w sobie 
wiecznie czujną krytykę siebie samego, jest to odłączyć od całości 
potrzebną na to część ducha — a więc życie i jego wrażenia od
czuwać nie całością, lecz tylko pozostałą resztą.

Jest to równie męczące, jak  dla ptaka byłoby męczące latanie 
jednem  skrzydłem. Prócz tego s a m o w i e d z a  z b y  t r o z w i n i ę t a  
o d b i e r a  t a k ż e  z d o l n o ś ć  d o  c z  y u u. Gdyby nie ona, Hamlet, 
zaraz po pierwszym akcie byłby nawylot przewiercił stryjaszka 
i z całym spokojem objął po nim sukcesję.

Co do mnie osobiście, jeśli czasem broni m nie ona i wstrzy
muje od kroków nierozważnych, to natomiast daleko częściej nuży 
mnie, n ie  p o z w a l a  m i  s i ę s k u p i  ć c a ł k o w i c i e i wyłącznie 
w j e d n e m d z i a ł a n i u. Noszę w sobie dwóch ludzi, z których, 
gdy jeden ciągle zeznaje i krytykuje, drugi żyje tylko półżyciem 
i t r a c i  w s z e l k ą  s t a n o w c z o ś ć . . .

Odziedziczyłem zapewne po ojcii umysł syntetyczny, bo sta
ram się zawsze uogólniać wszystkie zjawiska; z nauk zaś żadna 
nie pociąga mnie tak, jak filozof ja. Ale za czasów mego ojca filo- 
zofja obejmomała taki sobie, ni mniej, ni więcej, zakres, jak  wszech
świat i wszechbyt, wskutek tego miała gotową odpowiedź na wszel
kie pytania. Obecnie stała się ona o tyle rozsądną, iż przyznaje, 
że jej w dawnem ogólnem znaczeniu niema i że istnieje tylko



jako filozofja poszczególnych gałęzi wiedzy. Doprawdy, gdy o tem 
myślę, chce mi się powiedzieć, że i rozum ludzki ma swoją tra- 
gedję i że zaczęła się ona dla niego właśnie wraz z tem wyzna
niem swojej niemocy. Ponieważ piszę osobisty pamiętnik, będę 
więc mówił o tych rzeczach ze stanowiska osobistego. Nie mam 
się za fachowego filozofa, ho z fachu, jak  już wspomniałem, jestem 
niczem — ale jak  wszyscy ludzie myślący, zajmowałem się naj
nowszym ruchem filozoficznym, byłem i jestem pod jego wpływem 
i mam zupełne prawo mówić o tem, co weszło w skład i wpły
nęło na wytworzenie się mojej istoty umysłowej i moralnej.

Przedewszystkiem zaznaczam, że moje wierzenia religijne, które 
wyniosłem jeszcze nietknięte z Metz, nie ostały się wskutek czy
tania książek przyrodniczo-filozoficznych. Nie idzie za tem, bym 
był ateistą. Och, nie! To było dobre dawniej, za owych czasów, 
gdy jeśli ktoś nie uznawał ducha, mówił sobie: materja — i za
spakajał się tem słowem. Dziś tylko parafjalni filozofowie stoją na 
takiem zacofanem stanowisku. Dziś filozofja takich rzeczy nie prze
sądza, dziś odpowiada na podobne pytanie: «nie wiem» — i to 
«nie wiem» wszczepia w duszę. Dziś psychologja zajmuje się ana
lizą bardzo ścisłą wszelkiego rodzaju objawów psychicznych, lecz 
zapytana o nieśmiertelność duszy, odpowiada także: «nie wiem» 
i istotnie nietylko nie wie, ale nie może wiedzieć.

A teraz łatwo mi będzie określić stan mego umysłu. Oto: nie 
wiem, nie wiem! W  tem, w tej uznanej impotencji ludzkiego ro
zumu, leży tragedja. Bo pomijając, że natura nasza duchowa będzie 
zawsze gwałtu krzyczała o odpowiedź na podobne pytania, toż to 
przecie są pytania największej wagi realnej, najbardziej człowieka 
obchodzące. Jeśli po tamtej stronie jest coś i to coś wieczystego, 
to nieszczęścia i straty po tej stronie maleją do zera. Możnaby do 
nich zastosować słowa Hamleta: «A to niech djabli porwą żałobę* 
ja wezmę sobole!)) «Zgadzam się na śmierć, mówi Renan,* ale niech 
wiem, że mi się ona na coś przyda». A filozofja odpowiada: «Nie 
wiemw.

Człowiek zaś szamocze się w tej wielkiej niewiadomej, czując* 
że gdyby się mógł na którąkolwiek stronę przechylić, to jednak 
byłoby mu lepiej i spokojniej. Ale cóż na to poradzić? Czy winić 
filozofję, że zamiast budować systematy, które się codzień rozla
tywały, jak domki z kart, uznała własną niemoc i zajęła sic ba
daniem i uporządkowywaniem zjawisk, leżących w przystępnych 
dla rozumu granicach? Nie! Sądzę tylko, że ja  i każdy inny miałby 
prawo przyjść do niej i powiedzieć je j : ((Podziwiam twoją trzeźwość*
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uwielbiam ścisłość analizy, ale z tem wszystkrem uczyniłaś innie 
nieszczęśliwym. Nie masz, jak  sama przyznajesz, dość siły odpo
wiedzieć na pytania pierwszej dla mnie wagi a miałaś jej dość, 
by podkopać moją ufność w naukę, która mi na nie odpowiadała 
nietylko stanowczo, ale w sposób kojący i słodki. I nie mów, że po
nieważ nie przesądzasz nic, więc pozwalasz mi wierzyć we wszystko. 
Nieprawda! Metodą twoją, duszą twoją, istotą twoją, jest zwątpienie 
i krytyka. Tę twoją naukową metodę, ten sceptycyzm, tę krytykę, 
tak wszczepiłaś w moją duszę, że stała się ona moją naturą. Wy
paliłaś, jak kamieniem piekielnym, we mnie wszystkie te nerwy 
•ducha, któremi się wierzy bezkrytycznie i poprostu, tak, że dziś, 
gdybym chciał wierzyć, to nie mam czem. Pozwalasz mi chodzić 
na mszę, jeśli mam ochotę, ale zatrułaś mnie sceptycyzmem do tego 
stopnia, że dziś jestem  sceptykiem nawet względem ciebie, nawet 
względem własnego sceptycyzmu, i nie wiem, nie wiem, nie wiem! — 
i męczę się i szaleję w tej ciemności!!!

Rzym, 12 stycznia.
Wczoraj pisałem w pewnem uniesieniu. Ale też zdaje mi się, 

żem dotknął próchna i m ojej własnej i ogólnej ludzkiej duszy.

Rzym, 13 stj^cznia (str. 51—55).
Sceptycyzm, ów sceptycyzm podniesiony do kwadratu, wyłą

cza we mnie wszelkie niewzruszone przekonania. Patrzę, obserwuję, 
krytykuję — i czasem zdaje mi się, że chwytam istotę rzeczy, ale 
zresztą gotów jestem  zawsze i o tem powątpiewać. 0  moim sto
sunku do religji mówiłem. Co do przekonań społecznych, jestem 
o tyle konserwatystą, o ile człowiek w moich w arunkach być nim 
poniekąd musi, i o ile konserwatyzm odpowiada moim upodoba
niom. Nie potrzebuję mówić, jak  daleko od tego do poglądu na 
zachowawczość, jak  na dogmat, którego krytykować nie wolno. 
Jestem człowiekiem nadto ucywilizowanym, abym stał bezwzględnie 
po stronie arystokracji lub demokracji. W  takie rzeczy baw ią się 
jeszcze po zaściankach lub w dalekich stronach, gdzie idee prze
chodzą tak, jak  mody, o kilkanaście lat zapóźno. Od czasu, jak  nie 
istnieje przywilej, kwestja jest, podług mnie, zam knięta; tam  zaś, 
gdzie ją  zacofanie podtrzymuje, stała się kwestją nie zasad, ale 
próżności i nerwów. Co do mnie, lubię ludzi rozwiniętych, wyro
bionych nerwowo i szukam ich tam, gdzie mi ich znaleźć łatwiej.

Lubię ich tak, jak  lubię dzieła sztuki, piękną naturę, piękne 
kobiety. Pod względem estetycznym posiadam nerwy nietylko wy
robione, ale może nawet przerafinowane. Składała się na to i przy
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rodzona wrażliwość i wychowanie, jakie odebrałem. Ta estetyczna 
wrażliwość daje mi tyle samouciech, ile przykrości, ale wyświad
czała i wyświadcza mi ona jedną wielką przysługę, mianowicie 
chroni od cynizmu, czyli od ostatniego zepsucia i zastępuje mi po
niekąd zasady moralne. Nie popełniłbym wielu uczynków nietyle 
może dlatego, że są złe, ile dlatego, że są szpetne. Z moich este
tycznych nerwów płynie także delikatność uczuć. Wogóle zdaje mi 
się, że jestem  człowiekiem — być może trochę popsutym ale 
porządnym, lubo naprawdę mówiąc, poniekąd z a w i e s z o n y m  
w p o w i e t r z u ,  h o  n i e  w s p i e r a j ą c y m  s i ę  na  ż a d n y c h  
d o g m a t a c h ,  a n i  p o d  w z g l ę d e m  r e l i g i j n y m ,  a n i  s p o 
ł e c z n y m .  N i e m a i n  t a k ż e  c e l u ,  d l a  k t ó r e g o b y m  ż y c i e  
m ó g ł  p o ś w i ę c i ć .

Na zakończenie tej syntezy, słowo jeszcze o moich zdolnościach. 
Ojciec, ciotka, koledzy, a czasem i ludzie obcy, uważają je za wprost 
nadzwyczajne. Ja przyznam, że mój umysł ma pewną błyskotliwość. 
Ale czy l  improductivite slave nie rozwieje pokładanych we mnie 
nadziei? Na mocy tego, com dotychczas zrobił, a raczej na mocy 
tego, żem dotychczas nic nie zrobił, nietylko dla drugich, ale nawet 
dla siebie, godzi mi się przypuszczać, że tak.

A zeznanie to kosztuje mnie więcej, niż się zdaje. Ironja moja, 
gdy o sobie myślę, ma smak goryczy. Jest coś jałowego w tej glinie, 
z której Bóg stworzył Płoszowskich, skoro na niej tak łatwo i bujnie 
wszystko porasta, a nic nie wydaje ziarna. Gdybym istotnie przy 
tej jałowości, przy tej niemocy czynu, posiadał nawet genjalne zdol
ności, to byłbym jakim ś szczególnym rodzajem g e n j u s z u  b e z  
t e k i ,  jak  bywają ministrowie bez teki.

To określenie: genjusz bez teki, wydaje mi się bliskie istoty 
rzeczy. Muszę wziąć na nie patent wynalazku. Ach! i znowu ta po
ciecha! Oto nie sam jeden, dalibóg, nie sam jeden będę nosił to 
miano. Imię moje jest legjon! L ’improductivite slave, istnieje swoją 
drogą, a swoją drogą: g e n j u s z  b e z  t e k i ,  to nasz, czysto nad
wiślański płód. Raz jeszcze powtarzam, że imię moje jest legjon. 
Nie znam zakątka ziemi, w którym by tylu marnowało świetne 
zdolności, w którym by ci nawet, którzy coś dają, dawali tak 
mało tak niesłychanie mało, w stosunku do tego, co im Bóg dał.



III. 1890— 1914.

WARUNKI ROZWOJU LITERATURY W LATACH 1 8 9 0 -1 9 1 4 .

P o d  z a b o r e m  p r u s k i m  rząd w dalszym ciągu popiera! 
usilnie działalność germanizacyjną hekatystów, bezwzględnie i srogo 
tłumiąc każdy opór, jak np. w r. 1901 rozruchy we Wrześni. Ko
misja kolonizacyjna otrzymała drugie 100 miljonów marek, to też 
w ciągu 20 lat osadziła na rdzennie polskich ziemiach 15.000 niemiec
kich rodzin. W r. 1908 rząd pruski, niezadowolony z takich wyni
ków, przeprowadził ustawę o przymusowem wywłaszczaniu Polaków, 
oraz prawo o stowarzyszeniach i zgromadzeniach, zabraniające pro
wadzenia obrad w języku polskim we wszystkich miejscowościach, gdzie 
nie było ponad 00°/o ludności polskiej. Na podstawie sfałszowanej 
statystyki nawet Poznań do takich miast zaliczono. Społeczeństwo 
jednak poznańskie broniło się przed wynarodowieniem wytrwale i sku
tecznie za pomocą własnych banków parcelacyjnych, zarobkowych 
spółek, «Kółek rolniczych)), czytelń ludowych, kółek samokształcenio
wych, słowem legalną, lecz solidarną patrjotyczną pracą. Dzięki temu 
oświata przenikata w najszersze warstwy, a z nią wzmagał się po
wszechny dobrobyt.

W G a l i c j i  o tyle tylko stan polityczny zmienił się, że liberalna 
ordynacja wyborcza do Rady Państwa porwała w wir spraw politycz
nych i społecznych warstwy robotnicze i ludowe. Nowe stronnictwa,, 
ludowców i polskiej partji socjalistycznej, na czele swych programów 
postawiły dążenie do niepodległości Polski. Wielka wystawa urzą
dzona we Lwowie w rocznicę powstania Kościuszki, chlubnym była 
dowodem wszechstronnego rozwoju Galicji.

P o d  z a b o r e m  r o s y j s k i m  po wstąpieniu na tron cara Mi
kołaja II (1894) pod grozą wzmagającego się w głębi Rosji terroru 
nihilistów, ucisk carskiego rządu nieco osłabł. W Warszawie śród



wymownego milczenia olbrzymieli tłumów — (zabroniono przemawiać)— 
■odsłonięto pomnik Mickiewicza. Klęska Rosji w wojnie z Japonją 
•(1904—1905) wywołuje w r. 1905 rewolucję z powszechnym strejkiem 
w Rosji. Rewolucja ta nie porwała solidarnie całego narodu polskiego 
do zbrojnej walki o niepodległość; usiłowania w tym kierunku Józefa 
Piłsudskiego spotkały się z niechęcią zarówno stronnictwa narodowo- 
demokratycznego (z Romanem Dmowskim na czele), jak znacznej 
części polskiego stronnictwa socjalistycznego. Skończyło się na ma
nifestacjach i t. zw. «bojówce», t. j. sporadycznych zbrojnych zama
chach. Zdusił to warszawski generał-gubernator Skałlon srogiemi re
presjami. Piłsudski ze swoimi schronił się do Galicji.

Tylko szkolnictwo polskie odniosło korzyść z tego zamętu. Gdy 
w r. 1905 młodzież sama bez zezwolenia rodziców zbojkotowała znie
nawidzone rządowe szkoły, powstały bezprzykładną w dziejach pry
watną ofiarnością szybko zorganizowane szkoły polskie ludowe, śred
nie i uniwersytety ludowe z naczelną ((Macierzą szkolną)) i jej preze
sem, Henrykiem Sienkiewiczem *).

W r. 1906 zebrała się w Petersburgu pierwsza rosyjska Duma; 
spotkali się w niej posłowie z Królestwa (w liczbie 36) z niechęcią 
zarówno rządu, jak reszty posłów. Zapadła uchwała, zmniejszająca 
liczbę posłów z Królestwa do 12, w czem dwóch miało być Rosjan. 
Rząd, korzystając z tej niechęci, cofał ulgi kulturalne, przyznane Po
lakom podczas rewolucji, zamknął ((Macierz szkolną)), wykupił z rąk 
polskich przymusowo kolej Warszawsko-Wiederiską, wreszcie na mocy 
uchwały Dumy wcielił do cesarstwa ziemię chełmską za karę za to, 
ie  ludność jej, korzystając w r. 1905 z ukazu tolerancyjnego, masowo 
przeszła na katolicyzm.

Jak w okresie poprzednim, tylko coraz szersze kręgi warstw 
społecznych obejmując, rozwijał się we wszystkich trzech zaborach 
ruch literacki i naukowy.

Około roku 1890 zaczęła się zwolna budzić reakcja przeciwko 
zastojowi poezji i sztuki. Szła ona z Francji i Belgji, gdzie coraz 
większą uwagę zwracały poezje Baudelaire’a,* Verlaine’a* i Maeterlincka*. 
Pierwszym jej u nas zwiastunem było pismo literackie Życie, zało
żone w r. 1887 i redagowane przez Miriama (Zenona Przesmyckiego)* 2).

*) W krótkim czasie swego istnienia ((Macierz szkolna)) utrzymywała 
około 800 szkół ludowych i średnich, 400 ochronek, 600 czytelń i hibljotek.

2) Zenon Przesmycki, ur. 1861 r., pisał oryginalne poezje (np. Z czary 
miłości, 1894, Pro arte 1914), wydał w  pełnej artystycznego przepychu for
mie 10 tomów Chimery, najwięcej jednak zasłużył się w literaturze mi
strzowskiemu przekładami, np. Vrchlickiego,* Zeyera,* Maeterlincka.



Rzucił on Lu energiczne hasło przeciwdziałania «pewnemu skrzywieniu 
pojęć, wywołanemu rozwielmożnieniem się tendencyjności w literaturze 
pięknej i kierowania się w wyborze utworów g ł ó w n i e  wartością ich 
artystyczną)). Hasło to po upadku warszawskiego Życia podjęło grono 
młodych literatów, poelów i artystów w Krakowie. Tu teatr pod za
rządem Tadeusza Pawlikowskiego po r. 1891 wystawiać począł dra
maty Maeterlincka, Przybyszewskiego (Dla Szczęścia, Wyspiańskiego 
Warszawiankę), Rydla (Zaczarowane Koło), Kisielewskiego (W  sieci,, 
Karykatury). Hasło odrodzenia sztuki dzielnie popierała Akademja 
Sztuk Pięknych, w której profesorami byli wówczas artyści lej miary,, 
jak Jacek Malczewski, Juljan Fałat, Leon Wyczółkowski i młodzi,, 
świeżo po długoletniem kształceniu się we Francji przybyli: Józef 
Mehoffer i Stanisław Wyspiański. Powstaje w r. 1897 organ literacki 
młodych, Życie 1). Umieszcza ono poezje i artykuły wielu młodych 
z których niektórzy mieli stać się z czasem pierwszorzędną chlubą 
naszej literatury.

Tymczasem icli twórczość ówczesna, oraz wywody teoretyczne,, 
pokrewne z pierwszemi artykułami Miriama, wywołały bardzo silny 
sprzeciw zarówno ze strony tych, którzy upatrywali piękno głównie 
w ideałach etycznych, jak z drugiej strony i tych także, którzy pra
gnęli, aby poezja polska była przedewszystkiem odzwierciedleniem 
narodowego ducha polskiego. Zasadnicze poglądy pierwszych znaj
dujemy w wydanych w roku 1900 Szkicach literackich Marjana 
Zdziechowskiego, — a drugich w rozprawach Stanisława Szczepa- 
nowskiego * 2 3).

Jeszcze więcej ożywił się ruch literacki, gdy w r. 1899 objął 
redakcję Życia Stanisław Przybyszewski i ogłosił tu programowy 
swój artykuł p. t. Confiteor, w którym bezwzględnie, absolutnie 
i skrajnie teoretycznie (stanowisko to sam później zmienił) czystą 
sztukę stawiał ponad narodem, moralnością i wogóle jakąkolwiek 
ideą 4).

•) Założycielem był Ludwik Szczepański, redagował zrazu Artur Gór
ski, od r. 1898—1900 Stanisław Przybyszewski.

2) Zenona Przesmyckiego, Kazimierza Tetmajera, Jana Kasprowicza, 
Antoniego Langego, Jerzego Żuławskiego, Władysława Orkana, Lucjana Ry
dla i innych.

s) Patrz w  Wypisach uwagę o życiu i wyjątki z rozprawy p. t. Idea 
polska wobec prądów kosmopolitycznych, Lwów 1901, drukowanej w Słowie 
Dolskiem w r. 1897 wraz z aforyzmami o wychowaniu.

4) Patrz w Wypisach.



Rozprawa ta wywołała ożywiony ruch literacki, którego rezul
tatem było odrodzenie się poezji, świeżej, szczerej, oryginalnej, pełnej 
w dalszym rozwoju idealizmu i płomiennych uczuć patrjotycznych 
(np. Wyspiańskiego), odznaczającej się także bogactwem, rozmaitością 
i subtelnością nowych form artystycznych.

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI. *)

C onfiteor. *)

Sztuka w naszem pojęciu nie jest ani «piękno», ani «ein 
Theił der E rkenntn is3), jak ja Schopenhauer nazywa; nie uznajemy 
również żadnej z tych bezlicznych formułek, jakie estetycy sta
wiali, począwszy od Platona, aż do starczych niedorzeczności 
Tołstoja*

Sztuka jest odtworzeniem tego, co jest wiecznem, niezależnem 
od wszelkich zmian lub przypadkowości, niezawisłem ani od czasu, 
ani od przestrzeni, a więc: odtworzeniem istotności, t. j. duszy. 
I to duszy, czy się we wszechświecie, czy w ludzkości, czy w po- 
jedynczem indywiduum przejawia.

Sztuka zatem jest odtworzeniem życia duszy we w s z y s t- 
k i c h  jej przejawach, niezależnie od tego, czy są dobre lub złe, 
brzydkie lub piękne. To właśnie stanowi zasadniczy punkt naszej 
estetyki.

Sztuka wczorajsza była na usługach tak zwanej moralności. 
Nawet najpotężniejsi artyści z małemi wyjątkami nie byli w sta
nie śledzić przejawów' duszy, oderwanych od tak zmiennych po
jąć, jak  pojęcia moralne lub społeczne, zawsze potrzebowali dla 
dzieł swych płaszczyka moralno-narodowego. Sztuka w naszem 
pojęciu nie zna przypadkowego rozklasyfikowania objawów duszy * 2

*) Autor powieści, artykułów i dramatów, zapomocą których ożywił 
reakcję przeciwko pozytywizmowi i naturalizmowi doby poromantycznej.

2) Wyjątki z tego artykułu programowego, umieszczonego na czele 
krakowskiego Życia Nr. 1 z 10 stycznia 1899, podaje się tu ze względu na 
rozgłos i wpływ, jaki artykuł ten wywarł na twórczość t. zw. ((Młodej Pol
ski)), oraz na polemikę, jaką wywołał. «Od czasu rozprawy Mickiewicza 
o krytykach i recenzentach warszawskich — pisze Jan Lorentowicz w Mło
dej Polsce 1908 — nie mieliśmy manifestu literackiego równie bezwzględ
nego, równie śmiałego, równie zuchwałego)). 3) Częścią poznania.



na dobre lub złe, nie zna żadnych zasad czy to moralnych, czy 
społecznych: dla artysty w naszem pojęciu są wszelkie prze
jaw y  duszy r ó w n o m i e r n e ,  nie zapatruje on się na ich w ar
tość przypadkową, nie liczy się z ich przypadkowem złem lub 
dobrem oddziaływaniem czy to na człowieka lub społeczeństwo, 
tylko odważa wedle p o t ę g i ,  z jaką się przejawiają.

A więc substrat naszej sztuki istnieje dla nas jedynie tylko 
ze strony swej energji, zupełnie niezależnie od tego, czy jest do
brem lub złem, pięknem czy brzydotą, czystością czy harmonją, 
rozpasaniem, zbrodnią czy cnotą.

Artysta odtwarza zatem życie duszy we wszystkich przeja
wach; nic go nie obchodzą ani praw a społeczne, ani etyczne, nie 
zna przypadkowych odgraniczeń, nazw i formułek, żadnych z tych 
koryt, odnóg i łożysk, w jakie społeczeństwo olbrzymi strumień 
duszy wepchnęło i osłabiło go: artysta zna tylko — pow tarzam  — 
potęgę, z jaką dusza nazewnątrz wybucha.

Sztuka jest objawieniem duszy we wszystkich jej stanach, 
śledzi ją  na wszystkich drogach, wybiega za nią we wieczność 
i wszechprzestrzeń, wgłębia się w nią w prasiły bytu i sięga w tę
czowe szczyty.

Sztuka nie ma żadnego celu, jest celem sama w sobie, jest 
absolutem, bo jest odbiciem absolutu-duszy.

A ponieważ jest absolutem, więc nie może być ujętą w żadne 
karby, nie może . być na usługach jakiejśkolwiek idei, jest panią, 
praźródłem, z którego całe życie się wyłoniło.

Sztuka stoi nad życiem, wnika w istotę wszechrzeczy, czyta 
zwykłemu człowiekowi ukryte ram y; obejmuje wszechrzecz od 
jednej wieczności do drugiej, nie m a ni granic, ni praw, zna tylko 
jedną odwieczną ciągłość i potęgę bytu duszy, kojarzy duszę czło
wieka z duszą wszechnatury, a duszę jednostki uważa za przejaw 
tamtej.

Sztuka tendencyjna, sztuka pouczająca, sztuka rozrywka, sztuka 
patrjotyzm, sztuka m ająca jakiś cel moralny lub społeczny, prze
staje być sztuką, a staje się biblia pauperum  dla ludzi, którzy 
nie umieją myśleć lub są zbyt mało wykształceni, by móc odczy
tać odnośne podręczniki, a dla takich ludzi potrzebni są nau
czyciele wędrowni a nie sztuka.

Tak pojęta sztuka staje się najwyższą religją, a kapłanem  jej 
jest artysta. Jest on osobisty tylko w ewnętrzną potęgą, z jaką  stany 
duszy odtwarza, poza tern jest kosmiczną, metafizyczną siłą, przez 
jaką  się absolut i wieczność przejawia.



Był on pierwszym prorokiem, który wszelką przyszłość od
słaniał, a tłumaczył ram y zapleśniałej przeszłości, był magiem, co 
przenikał najgłębsze tajemnice, obejmował tajne związki wszech
światów, przeczuwał i odkrywał ich wzajemne na siebie działanie, 
a z wiedzy tej tworzył sobie moc, co gwiazdy na niebie w icb biegu 
zastanawiała, był wielkim mędrcem, który wiedział najtajniejsze 
przyczyny i tworzył nowe nigdy nie przeczuwane syntezy: artysta 
ten to ipse philosophus, demon, Deus et omnia 1).

Naród to cząstka wieczności, i w nim tkwią korzenie arty
sty, z niego z ziemi rodzinnej ciągnie artysta najżywotniejszą swą 
siłę. W  narodzie tkwi artysta, ale nie w jego polityce, nie w jego 
zewnętrznych przemianach, tylko w tern, co jest w narodzie wiecz- 
nera: jego,' odrębności od wszystkich innych narodów, rzeczy nie
zmiennej i odwiecznej: w rasie.

ZENON PRZESMYCKI.1 2)

W alka z e  sztuką.
Schyłek wieku ubiegłego, nie ustępujący innym epokom lub 

może przewyższający je pod względem owej śmiesznej, dziecinnej 
zarozumiałości, był widownią zupełnego chaosu duchowego, roz
bicia wszystkich pojęć na drzazgi em piryczne3), osłabionej zdol
ności syntetycznego4), celowego myślenia i działania, zamętu i anar- 
•chji5), jakie świat rzadko snadź widywał. Nie dziw zatem, iż 
przychodząc z uprzedzeniem gotowem o doskonałości i wielkości 
tak bardzo sławionego, a niestety nader nieokreślonego «postępu», 
i nie mogąc nadto wyjść poza mniejsze lub większe konglome
raty 6) faktów i wznieść się do jakichkolwiek uogólnień, patento

1 «Sam filozof, duch, Bóg i wszystko)).
2) Zenon Przesmycki (Miriam), ur. 1861 r., odegrał wybitną rolę jako 

polemista i krytyk w obronie czystej sztuki najpierw w warszawskiem  
Życiu (od r. 1887), następnie jako wydawca Chimery (10 tomów), tłumacz 
obcych poetów, wreszcie jako oryginalny poeta liryczny.

8) Empire (gr.) doświadczenie, inaczej poznanie, oparte na stwierdzo
nych zmysłami faktach.

4) Synthesis (gr.) złączenie różnorodnych szczegółów w jedną całość —
w przeciwieństwie do analizy.

6) Anarchja (gr.) — bezrząd.
6) Konglomerat (lać.) całość, uformowana z naturalnego spojenia się 

drobinowych cząstek.
W y p isy . 14
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wani rachmistrze zasług XIX stulecia dali się oszołomić zgiełkiem 
szczegółów, ciżbą «wielkich zdobyczy)) i uie zauważyli najcharak- 
terystyczniejszej wieku tego cechy: stałego, coraz gwałtowniejszego 
opadu ducha, rosnącej nieustannie i pod koniec wprost już zastra
szająco nienawiści do wszystkich rzeczy wiekuistych, nie mieszczą
cych się w granicach zmysłowego, ziemskiego poznania i życia.

Kiedyś wielka jakaś rewizja przeszłości ho przyszłość to 
korektorka wieczna («Norwid») — zmodyfikuje też zasadniczo wnio
ski ostateczne tych panegirystów *) i wiek, dla którego niektórzy 
proponują dziś miano «wielkiego», nazwie wiekiem zrzeczenia się 
ludzkiej godności. Naszem w tej chwili przedsięwzięciem będzie 
jedynie zastanowienie się nad jednym  z najbardziej znaczących 
objawów tej nienawiści, jakim  jest ciągła i coraz gwałtowniejsza 
walka ze sztuką.

Napaści coraz zażartsze i zmieniające się wkońcu w praw 
dziwą nagonkę na każdy szczery, prawdziwy objaw sztuki, wałki 
ze wszystkiemi próbami szukania nowych dróg twórczych, obno
szenie na tarczach wszelkich płytkich triumfatorów i wdzięczą
cych się do tłumu służalców, zobelżenie lub grzebanie w głębo- 
kiem milczeniu największych, najgłębszych twórców, wojowanie 
ze stworzonemi ad hoc na postrach tłumów widzidłami, z próż- 
nemi treści etykietami i nic nie mówiącemi etykietami zbiorowemi, 
wreszcie objawy wyraźnej nienawiści, wybijającej z błogiego snu 
zwierzęcego, nienawiść do wszelkiej głębi, do wszelkiej duchowo
ści, do wszelkiego zapału czy wzlotu, — oto co charakteryzuje całą, 
przeszło pół wieku zajmującą, dobę rom antyczną i różni ją  od epok 
poprzedzających.

Ciągłość napaści tych wskazuje na istnienie wzmagającej się 
nieustannie, w każdym zakresie, pod każdą postacią, na całej linji 
walki ze sztuką samą, z jej źródłami i z jej najwyższą zasadą. 
Schyłek wieku ujrzał pogromców czy to śmielszej czy to świadom- 
szej siebie natury, którzy zrzucając maskę, otwarcie już i bez jakich- 
bądź obsłonek zaprzeczyli sztuce wszelkich praw  do królewskiego 
stanowiska pani dusz, wyzwólicielki z ograniczoności cielesnej, 
pośredniczki między indyw idualnością* 2) i absolutem 3), uczynili ją

') Panegiris (gr.) zgromadzenie ludu. Tu wyraz panegirysta w znacze
niu: chwalca — pochlebca.

2) Indywidualność (lac. Individuum) — nie dające się rozdzielić, ozna
cza zazwyczaj duchowe cechy jednostki ludzkiej, wyróżniającej ją od in
nych ludzi.

3) Absolutem, albo absolutnym bytem nazywa się w filozofii pojęcie



(•funkcją społeczną®, zostawili jej rolę rozrywki, uprzyjemniającej 
życie lub wózka dla tendencji*) i wyraźnie stwierdzili — gdyby 
nad to podrzędne stanowisko wznieść się pragnęła i śmiała — 
swą nieprzejednaną dla niej nienawiść.

«Nie rozumiem, jakim  sposobem można byt narodu zrobić 
zależnym od sztuki, która jest tylko jego ozdobą? To raczej 
sztuka zależy od narodu, od jego skromnych pracowników. Bo co 
poczęliby wszechwładni poeci, malarze, fortepianiści, gdyby rolnik, 
młynarz i piekarz nie dostarczył im chleba, szewc butów, kra
wiec modnego fraka, bankier — pieniędzy i t. d.»

Inny autor mówi o Słowackim, że «gdy na orlich skrzydłach 
wzniósł się i wkroczył do Dichters Lande... w osłupieniu niemal 
przypatrujemy się nadczłowieczym wzlotom, kręgom i zatokom 
autora Genezis z Ducha... atoli iść za nim nie możemy... prowadzi 
nas bowiem w zaświaty, na wyżyny tak zawrotne, że wolimy po
zostać na padole® (T. T. Jeż). Inny znów ostrzega, że «pogoń za 
pięknością, to najpewniejsza droga do pozy teatralnej i blichtru 
scenicznego)) (St. Szczepanowski). Inny jeszcze robi zarzut, że 
«poezja zajmowała w naszem życiu umysłowem zawsze za dużo 
miejsca)) (J. Ocliorowicz). Reasumują rzecz wyraźne już zupełnie 
i godne upamiętnienia... medytacje: «('.o myśleć o społeczeństwie, 
w którem poezja zasłania wszystkie inne sfery uczucia i życia, 
a laury opląlają nogi aktorom?® — ((Rasy, do których należy 
przyszłość, szukają idei pożytecznych; zużyci i dogorywujący wzdy
chają do czystego piękna® (R. Prus).

Te otwarcie już wrogie wystąpienia przeciwko samej istocie 
sztuki, to uświadomienie się nurtującej dawno już w tłumach ta
jemnej nienawiści do ostatniej dusz pani, jest przełomem stanow
czym i czyni z prostego terminu astronomicznego, jakim  jest ko
niec stulecia, ideowy punkt zwrotny i jakgdyby słup graniczny 
między dwiema ducha epokami.

W idownią walki ze sztuką były początkowo tylko łamy dzien
ników. Tam ograniczała się ona do inw ektyw * 2) i napaści prze
ważnie gołosłownych i dlatego mniej jeszcze szkodliwych. Gdy 
publiczność została już należycie ((wychowana®, dziennikarze, nie

bylu samego w sobie, niezależnego od jakichkolwiek warunków lub przy
czyn, zatem niedoświadczalnego (transcendentalnego).

‘) Tendencja (łac.) oznacza w dziele literackiem jakąś dążność autora 
(religijną, polityczną, moralną) — w  przeciwstawieniu do celów czysto ar
tystycznych.

2) Inwektywa (tac.) — w znaczeniu niesłusznie krzywdzącego zarzutu.
14*



zadawalając sic już sporadycznem i wzmiankami i wycieczkami 
w doraźnych artykulikach, jęli systematyzować swe teorje i postu
laty i pociągnęli za sobą grom ady ((dotkniętych chorobą pisania)). 
I posypały się całe masy broszur, książek, studjów o sztuce i lite
raturze, pisanych bez najmniejszego przygotowania i znajomości 
rzeczy, rabujących w prost lub pośrednio dzieła, które jednocześnie 
lżono lub ośmieszano, robiących zarzuty, które tylko wobec ogól
nej bezmyślności na serjo mogły być brane, stawiających wreszcie 
teorje i wnioski, świadczące o braku jakiegobądź przetrawienia 
nawet tego, co sic m iało pod ręką i o zdumiewającej w prost nie
zdolności porządnego myślenia.

Nie wojowanie czcze, ani nawracanie tych, co z prądem  już 
poszli, celem jest naszych refleksyj.

Chodzi nam tylko o tych nielicznych, którzy, mając w rze
czach sztuki pośledniejsze aspiracje, nie mogą jednak  sami dać 
sobie rady w śród chaosu pseudo-poważnych, stawianych nowym 
kierunkom, zarzutów' niezdrow ia, zmysłowości, kosmopolityzm u Ł), 
pesym izm u* 2), egoizm u3), niezrozumiałości, m istycyzm u4), dekaden
ty zm u 5 6), oraz płytko bez zrozum ienia lub ze złą wrolą używannych 
term inów definicji (symbolu u), sztuki, piękna, genjuszu, treści 
i formy, sztuki dla sztuki i t. p.) i b łąkają się rozpaczliwie w tym 
lesie, nie znajdując żadnej ku wyjściu w iodącej drożyny. Chodzi 
nam przedewszystkiem o nowe, wchodzące w życic generacje twrór- 
■cze, które przez chaotyczną tego wszystkiego gęstwinę przedzierać 
„się muszą. Dziś, jak  nigdy, ((ludzie młodych myśli dziwnie się

>) Kosmos (gr.) — wszechświat: stąd kosmopolitą nazywamy tego, który 
więcej dba o dobro wszystkich ludzi, niż o interes wdasnej ojczyzny.

2) Optymizm (od łac. Optimus — najlepszy), pesymizm (od łac. pes- 
sim us  — najgorszy) oznaczają w  mowie potocznej skłonność do oceniania 
wszystkiego z najlepszej lub najgorszej strony; w filozofji służą one do okre
ślenia zasadniczego poglądu na świat, jako bądź najlepszy, bądź też najgor
szy ze wszystkich możliwych.

3) Kgoizm (od gr. ego) oznacza w  sztuce skrajny indywidualizm.
4) Mistycyzm — od gr. wyrazu «mystos» wtajemniczony w  religijne 

tajne obrzędy (misterje). Mistycyzmem w religji nazywamy kierunek, przy
pisujący bezpośrednim wpływom świata nadprzyrodzonego główne w losach
duszy ludzkiej znaczenie.

6)  Decadunce (IV. —  upadek). W poezji nowrszej dekadentyzmem nazy
wają kierunek nacechowany wyrafinowaniem i przedrażnieniem a pozba
wiony młodzieńczej naiwności, świeżości i siły. Za jego twórcę we Francji 
uważa się lirycznego poetę Baudelaire’a.*

6) Od greckiego «symbolon», znak, po którym wzajemnie można się 
porozumieć.



wahają» (Kochanowski), dziś, jak  nigdy, «es isł dafur gesorgt, dass 
die Baiime nichł in den Himmel wachsen» ‘) (Goethe). Gwoli tym 
szukającym, gwoli tym młodym, chcemy rozpatrzyć kolejno zarzuty 
i określenia, co rówmoznacznem będzie z prośbą roztrząśnięcia na 
nowo zasadniczych zagadnień estetyki, sztuki i twórczości. Nau
czać nie chcemy nikogo; pragniemy jedynie, aby roztrząsania nasze 
obudziły lub podniecił}' zdolność głębszego, sięgającego aż ku dnom 
rzeczy zastanowienia się. Wiedzę, świadomość, każdy czerpać musi 
z siebie, nie z innych, atoli drogę dobrym wysiłkom przez usu
nięcie namułów frazesowych skutecznie utorować można, i to 
po niniejszem wstępnem stwierdzeniu ogólnego stanu atmosfery 
duchowej — naszem będzie zadaniem.

(T red ec im ).* 2 3) Walka o sn o b ó w .a)

Gdy świeży powiew europejskiej myśli minie rogatki war
szawskie i uzbroi polemistów i dziennikarzy, wszczyna się gwarna 
i hałaśliwa bitwa przed forum znudzonych kobiet, gadatliwych wy
rostków i gnuśnych, napół sennych poczciwców'. Z szańców no
wych idei eksplodowały niegdyś, jak bomby, nazwiska Spencera/ 
Comte’a,* Buckie’a,* Malthusa,* Darwina* i Haeckla,* hufcem następo
wały dewotki; a z okopów św. Trójcy grzmiały ciężkie działa 
obywatelskości, społecznego zdrowia i wszelakich cnót i obo
wiązków. Coram indolentia publica4) toczyła się dowcipna walka
0 ideały, ścierali się styliści, parując naw zajem plotkę, fałsz i oszczer
stwa. Zwycięzcy (oba obozy zwyciężają w takich razach równo
cześnie) składają broń wtedy dopiero, gdy zatrute strzały dzien
nikarskie obezwładnią lub zniechęcą tych, co w gwrar bitwy 
nieśli z dobrą w iarą rzetelną wiedzę i prawdziwy talent. Filo- 
zofja, nauki społeczne a przedewszystkiem wiedza przyrodnicza, 
wywiązawszy się znakomicie z roli publicystycznej tarczy i oręża, 
zakończyłyby pełny chwały żywot swój u nas, gdyby nie rozpacz
liwa wysiłki garstki nieznanych ogółowi specjalistów, którzy po
przez hałaśliwą, lecz jałow ą epokę walki, sięgnęli wstecz i próbo

*) ((Postarano się o to, by drzewa nie wyrosły do nieba».
2) Tredecim — anonim, którym podpisywał się autor t. zw. Glossów, 

ogłaszanych w Chimerze, dotyczących zagadnień krytyczno-literackich.
3) Snob — wyraz angielski, oznaczający zarozumialca, który przesadnie

1 na każdym kroku dba o formalną okazałość lub poprawność, skwapliwie 
zwłaszcza strojąc się w cudze piórka.

4) «Wobec nieudolnej publiczności)).



wali nawiązać zerwane w początkach wieku nici. Bo w gwarze 
walki zapomniano bodaj i o tem, że przed tak niedawnemi sto
sunkowo czasy żyliśmy, ja k  każdy naród oświecony, nauką 
i sztuką równocześnie. Dziś wydaje się ludziom, że m ała garstka 
tych, co swe życie sztuce poświęcili, gnębić pragnie naukę. Pu
bliczność, rozochocona widowiskiem walki, nudzi się w czasach 
spokoju, wyrzeka na oportun izm 1) zapaśników, na brak zapalnych 
podniet czyli wielkich haseł, na bankructw o ideałów" i nauki; pra
gnie polemiki bodajby kosztem myśli, łaknie dziennikarskich cir- 
censes, grożąc w przeciwnym razie gnuśnem i tępem zobojętnie
niem na wszelkie objawy duchowego życia.

To «dziennikarzenie» społeczeństwa pragnie zkolei w prowa
dzić i nas na arenę. Już się snoby po amfiteatrach roją, już sobie 
obiecują widowisko, już gotowi klaskać, gwizdać, szczuć jednych 
przeciwko drugim.

Tym razem zawiodą się gorzko. Stokroć ważniejszą, niżli 
wszelkie polemiki, wydaje się nam konieczność rozjaśnienia atmo
sfery wokół siebie, rozejrzenia się wśród naszych przyjaciół, oraz 
tych, co za nich uchodzić pragną.

Po smutnym typie struggle-lifera* 2), którem u było wygodnie 
z teorją walki o byt, z Darwinem* i Malthusem,* z patronem  ha
sła «pracy u podstaw*), zjaw ił się oto typ nowy.

Artysta symulant, ten obrotny rzemieślnik, żądny popularno
ści, a chciwy użycia, to najweselsze dziecko owej sztuki, dla której 
genjuszem jest lekkonogi Hermes, muzą Venus vulgivaga3), wy
rocznią dzień dzisiejszy. Kto nie zna tych zwinnych, skrzętnych, 
na wszystkie strony zezujących i wszędzie szukających sympatji 
artystów ? Nade wszystko skrzętnych! Kto nie zna tych, co mają 
przyjaciół przy każdej rogatce, protektorów  w każdej sferze towa
rzyskiej, w każdem piśmie swych życzliwych, swoje W arszawianki 
w każdym salonie? Panowie ci byw ają zawsze kw intesencja4) 
czasu, o ile atmosferę jego wchłonąć można na ulicy i w salo-

0 Od łac. wyrazu: oportunas — dogodny, zasadę poświęcający osobi
stej wygodzie.

-) Struggle for life (ang. czytaj: sztróggl for laif) — walka o byt.
3) Venus Vulgivaga (tac. krążąca w tłumie, — odpowiada greek. Aphro

dite Pandernos.
4) Quinta essentia (piąty koniec bytu) — u Pytagorejczyków nazywał 

się eter. Dziś kwintesencją — nazywają popularnie wywar zgęszczony, stąd 
najlepszą cząstkę każdej rzeczy.



naeh; są ekstrak tem 1) nowych prądów, o ile wwionie je  do uszu 
gazeta lub moda. Śą tak doskonale «w stylu...)), tak znakomicie 
«a la»..., że służą recenzentom za freblowskie wprost pokazy w ich 
prelekcjach o sztuce. Dzieje się to dla bardzo zrozumiałego po
wodu; szerokie koła wolą od nowej myśli i indywidualnych usi
łowań, zmuszających bądź co bądź do zastanowienia, — ich kary
katurę, dającą miłe poczucie wyższości i pozwalającą przy tanim 
nakładzie wiedzy i inteligencji odnosić łatwe zwycięstwa lub, co 
dziwniejsza, z tąż karykaturą, jako z rzeczą bądź co bądź przy
stępniejszą, zawierać ugodowe pakt}1. Przypuszczalny chorąży ((no
wego kierunku)) pokonywa tymczasem snobów, którzy codzien- 
neini programami wszak żyją i żyć pragną i z tą  arm ją ciągnie 
na sceptyków * 2), którzy jako nieobecni, mogą być uważani za po
konanych. Wreszcie czeka go główna hatalja z filistrem 3). Czyjś 
indywidualny m otyw 4 *), przetransportow any6) na jaskraw y i kom
prom isow y6) efekt, stacza walkę z całkowitą indolencją7), zwy
cięża oczywiście efekt. I tak po bezkrwawej wojnie triumfuje 
«kierunek!» Oczywiście kierunek! Artysta sym ulant8) zawsze wal
czy w imię nowego kierunku, w imię stylu..., na chwałę «a la»..., 
ponieważ on sam nic nie przedstawia, ponieważ w sobie nie ma 
nietylko nic takiego, coby zwyciężać potrzebowało i mogło, lecz 
nawet nic, z czemby walczyć było można. Takimi są popularni 
chorążowie secesji9) i m odernizm u10), równie secesyjni, jak  de
koracje modnych kawiarni, równie modernistyczni, jak  okładki 
nowych książek firm wydawniczych, równie przystępni, jak  wszyst

') Ekstrakt od łac. wyrazu exlraho — wyciągam.
2) Od greek, wyrazu skepsis, oznaczającego kierunek myślenia, który 

zniewala do największej ostrożności w wypowiadaniu sądów apodyktycznych.
3) Filistrami (Filistyńczykami) nazywają w Niemczech studentów nie 

należących do żadnego związku. Stąd filister — ograniczonego umysłu, pa- 
rafjanin, kołtun.

4) Causa motiva — główny powód, z którego w utworze literackim 
wypływa t. zw. akcja, czyli rozwój działania.

8) Transponować (łać.) — przestawiać.
6) Łac. compromissum — porozumienie, oparte na wzajemnych zobo

wiązaniach. ’) Łac. indolentia — nieudolność.
s) Od łać. simulo — udaję coś nieistniejącego.
9) Secesja — od łac. secedo — odłączenie się (odejście plebsu z Rzymu 

na górę świętą w r. 494 przed Chr.). W nowszej sztuce, zwłaszcza w ma
larstwie, secesją nazywamy kierunek, w  kolorycie, treści i ujęciu jej różny 
od starego, ustalonego, skostniałego.

10) Moderniżmem (od łac. modernus — nowy — nazywa się każdy naj
nowszy, najmodniejszy kierunek literacki, artystyczny czy socjalny.



kie płaskości repertuaru 1) nadsceny, równie popularni, jak  prokla
mowana i w zaczątkach już będąca Loccilkanst2), równie niezmor
dowani, jak  np. Biernbaum, Wolzogen i inni, «pstrych teatrów  
inicjatorzy)).

((Trzeba z żywymi naprzód iść» — słychać wokół artysty 
symulanta. Złośliwe echo pow tarza niesmacznym akcentem prze
zorne: ((Naprzód z młodymi trzeba iść!»

Gdy ze wszystkich barw nych kwiatów puszek efektu został 
zebrany, nektar popularnych sensacyj doszczętnie wypity, naw raca 
się artysta w wehikule, który go niósł, nie m a już nic do roboty. 
Z rozmachem życiowca skacze w prost w przeciwną stronę, w sku- 
lek czego, siłą bezwładu, runąć musi nieraz na zjemią. Nazywa się 
to: artysta znalazł Avreszcie siebie, praw dopodobnie dlatego, że 
ustawicznie uganiając się za cudzemi cieniami, nakrył wreszcie swój 
własny.

Jest i drugi typ artysty symulanta, daleki od bezpośrednich 
widoków praktycznych, a więc znacznie sympatyczniejszy; czło
wiek tem peram entu i życiowej energji. W ywiązuje się bardzo po
prawnie ze swych robótek, jest przytem  pełen zapału i ognia 
av sprawach tyczących kierunków, celów i ideałów sztuki, podnosi 
tyle wrzawy, gwaru i kurzu wokół siebie, że gotów sprawić A\ra- 
żenie człowieka, który rozpaczliwie czegoś szuka. Dziś go poryw a 
sztuka da Vine i ego,* ju tro  zwycięża potęga Michała Anioła, zrana 
jest spokojnym, jasnym  i krzepkim  Grekiem, po ohiedzie przeczu
lonym i łagodnie zmysłowym prerafaelitą 3), po kolacji błąka się mu 
]io głowie Fragonard,* po winie Hops*, po likierach Przybyszewski,, 
a po tak spędzonym wieczorze wśród bezsennej nocy trapią go 
wizje Goyi*. Ale to wszystko niema nic wspólnego z jego pracą, 
temperament artysty w yładow ał się doszczętnie w słowach, sprzecz
kach, projektach i krytykach: dzieła zostają po staremu bardzo 
poprawną, bezosobową robotą, bez śladu dążeń w jakim bądź kie
runku, bez najlżejszych prób pogłębienia swej pracy uczuciem i siłą.. 
Da Vinci z Fragonardcm , Michał Anioł z Ropsem, prerafaelici z Goyą,.

>) Repertoire (fr.) wybór dramatycznych utworów, przyjętych do przed
stawień na jakjejś scenie.

2) Lokalkunst (niem.) sztuka lokalna, miejscowa... Oczywiście w zna
czeniu ironicznem.

3) Prerafaelitami nazywają grupę nowożytnych malarzów, którzy w i
dząc w dziełach Rafaela znamiona upadku sztuki malarskiej, szukają w zorów  
naiwnej i natchnionej wiarą prostoty w dziełach malarskich wcześniejszych, 
t. j. w średniowieczu.



Helleni z Przybyszewskim poszli spać; indywidualność, o której 
się z takim łoskotem rozprawiało, w ytarła się w słowach, postrzę
piła w sprzeczkach, rozwiała w krytykach; do pracy nie starczyło 
jej wcale.

Jest wreszcie cała falanga symulujących po salonach, rautach 
i buduarach już nie artyzm, ale zamiłowanie do niego, ta pospo
lita rzesza estetyków symulantów, głęboko przekonanych, że muzy 
ze szczególną lubością usługują sytym, próżnym i wykwintnym na 
zewnątrz.

Tych zwolenników odstąpić gotowiśmy każdemu, co się po 
nich jaw nie bez wstydu zgłosi. Będziemy najszczęśliwsi, kiedy 
nastaną dla nich mody i czasy na inne nowinki. Tern łatwiej 
porozumiemy się z tymi, do których jedynie zwracać się pra
gniemy.

Tak więc, przyjaciele moi, słowa nas nie powiążą, zwłaszcza 
tak wytarte, jak  secesja i modernizm.

Połączyć nas może tylko sztuka ta jedyna i wieczna, co 
nie zna kierunków i haseł, lecz tylko twórczą moc i głębię arty
sty, który na niej swoje piętno wyciska, sztuka, poczynająca się 
nie z prądów  dnia dziesiejszego, lecz z twórczej potrzeby jednostki, 
sięgająca w głąb jej duszy po indywidualne źródła poezji i artyzmu, 
sztuka, dojrzewająca w samotności, bez której twórcy niema, i przy 
rzetelnych darach rzetelną wypowiadająca się pracą. Więc w pracy 
tylko spotkać się możemy, po jej owocach poznać się i oceniać 
wzajemnie. A na to nie trzeba koniecznie za ręce się trzymać, nie
koniecznie trzeba się skupiać w jednym  salonie czy w jednem 
czasopiśmie. Poprzez dalekie kraje i obce mowy, poprzez dro
biazg osobistych niechęci, wbrew drażnieniu dziennikarzy i szczu
ciu polityków, a więc wbrew nienawiściom plemiennym, rasowym 
i narodowym, tacy ludzie poznają się i oceniają wzajemnie. Lecz 
jeśli gdzieś w głuchym zakątku zapragnie m ała garstka swe naj
skromniejsze bodajby, lecz rzetelnie pojęte umiłowanie zanieść pod 
ten wieczny znicz sztuki, jeśli na samym początku, przy pierw 
szych krokach spotka się z gniewnym pomrukiem sąsiadów lub 
areywymownem ich milczeniem, jeśli z pomruków tych czy nie
moty w yłaniać się poczną po kątach ciche zaklęcia, że zniszczy 
się te usiłowania, jeśli się sąsiedzi gdzieś po kątach zaroją, de- 
nuncjując sobie wzajemnie na ucho, że to są ci, co wnoszą rozkład 
obyczajowy w smutek naszego życia, wówczas ta garstka podać 
sobie musi na chwilę ręce, lecz na to tylko, by w gnuśnej atm o



sferze czcigodnej obłudy i szlachetnego fałszu wywalczyć praw a 
jednostce, jednostce twórczej.

Nicht zum Guten, niclit vóm Bósen 
W ollen wir die W elt erlósen,
Nur zum Willen, der da schafft 
D ichterkraft ist G otteskraft1).

Poza tem życie bądź co bądź płynie i u nas szerokiem ko
rytem, niosąc i inne zagadnienia, na które każdy z osobna roz
maicie zapatryw ać się może. Lecz wszystkich tych, którzy w rze
czach twórczości m ają cośkolwiek wspólnego, łączy wiara, że na 
owym zniczu sztuki płoną trwalsze od miejsca, czasu i sąsiedzkich 
zapatrywań, niezależne, najistotniejsze i wieczne pierw iastki życia.

STANISŁAW  SZCZEPANOW SKI.* 2)

Id ea  p o lsk a  w o b e c  p rą d ó w  k o s m o p o lity c z n y c h .3)

U p a d e k  n a r o d ó w  k a t o l i c k i e  h.

Polska była i jest narodem  katolickim. Są Polacy innego 
wyznania; najlepsi patrjoci nieraz do nich należą. Na Śląsku 
austrjackim  ruch narodow y rozpoczął się u protestantów , nie u ka
tolików. Kalwin Potw orowski był długoletnim przywódcą narodu 
polskiego pod zaborem pruskim ; mamy patrjotów  żydów w W ar
szawie. Z tem wszystkiem oczywistem jest dla każdego, kto ma 
oczy, ażeby widział, że Polska, jako naród, jest katolicka, staje się 
coraz bardziej katolicka. Jeżeli głębokie przyczyny psychologiczne

') Nie zamierzamy wyzwalać świata od tego, co złe, ani kierować ku 
temu, co dobre, jeno ku twórczej myśli. Moc poety jest mocą bożą!

2) Szczepanowskiego Stanisława Myśli o odrodzenia narodowem  wyszły 
we Lwowie w 1903 roku. Jest to szereg pism i przemówień o konstytucji 
trzeciego maja, o liceum krzemienieckiem, o szkole ludowej i jej związku 
z wychowaniem narodowem, o racjonaliźmie narodowym, o Śnie Jermaka 
Konopnickiej, o potrzebie deziniekcji prądów europejskich, o potrzebie swoj
skiego kierunku w literaturze i o wychowaniu. Niżej podany wyjątek sta
nowi główne myśli najważniejszej ze zbioru rozprawy końcowej.

3) Prądy kosmopolityczne (gr. kosmos-świat) — kierunki polityczne, 
uwzględniające przedewszystkiem interesa całego świata i wszystkich ludzi 
w przeciwieństwie do patrjotycznego nacjonalizmu, dbającego w pierwszym  
rzędzie o dobro narodu ojczystego, W ujemnym sensie kosmopolitą nazy
wamy tego, dla którego ojczyzna tam, gdzie mu dobrze.



nie dopuścił}' u nas do reformy religijnej w XVI wieku, to stokroć 
hardziej myśl podobna jest wykluczoną w XIX lub XX wieku. 
Polska więc i nadal będzie katolicką albo jej nie będzie. Twier
dzenie to można przyjąć jako pewnik. Polityk lub mąż stanu 
polski, któryby tego pewnika nie uznał, musiałby chyba wyjść 
z potwornego założenia, że społeczeństwo może się rozwijać bez 
religji, ale w tej chwili stanąłby nietylko poza obrębem własnego 
narodu, ale też poza obrębem ogólnego doświadczenia całej 
ludzkości.

Polska więc będzie katolicką i będzie w przyszłości dzieliła 
losy katolicyzmu tak samo, jak  je  dzieliła w przeszłości...

Żywotność katolicyzmu tłumaczę sobie tern, że abstrahując 
od teologji, w całym szeregu dogmatów żywotnych stoi wyżej od 
protestantyzmu i broni prawd, które są trwałym nabytkiem ludz
kości. I)o takich zaliczam:

a) W iarę w wolność woli czyli wiarę w odpowiedzialność za 
swoje uczynki bo doktryna predestynacji*), do której mniej 
więcej zbliżają się wszelkie sekty protestanckie, z konieczności 
wyradza fatalizm, robi z człowieka igraszkę ślepych sił, za których 
działanie nie jest odpowiedzialny i podkopuje podstawę rozwoju 
moralnego;

b) W iarę w to, że dogmat bez uczynków jest martwy, że po 
owocach drzewo się poznaje. W  teorji Lutra, że sama wiara wy
starczy do zbawienia, kryje się rozbrat wiary i życia, teorji i prak
tyki, leży wytłumaczenie faktu historycznego tylokrotnie spraw
dzonego, że najświetniejszy filozof niemiecki może być równo
cześnie służalcem najnikczemniejszej polityki;

c) Wyższość pierwiastku duchowego nad pierwiastkiem świec
kim, manifestującą się w niezależności papieża od wszystkich potęg 
świeckich. Nawet filozofowie niekatoliccy, np. Comte,* twórca 
pozywityzmu2), uznają że, powstanie władzy duchownej niezależnej 
od świeckiej, jest znamieniem nowożytnej cywilizacji i warunkiem 
jej trwałości. Uznanie wyższości sumienia i sprężyn duchowych 
jest naszą jedyną ochroną przeciwko wszechwładzy państwa, czy 
ona się objawia negatywnie, jako uciemiężenie narodów, czy po
zytywnie, jako plan przymusowej organizacji socjalistycznej;

') Doktryna predestynacji (od łać. wyrazu pradestinatio—przeznaczenie) 
polega na twierdzeniu, że każdy człowiek zgóry już przeznaczony jest na 
potępienie lub zbawienie. — 2) Pozytywizmem nazywamy każdy kierunek 
poprzestający w filozofji na tem, co jest niezbicie stwierdzone (pozytywne).
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d) Społeczny charakter katolicyzmu, tak zastosowany do obec
nej chwili historycznej, objawiający sie w wierze w obcowanie 
z świętymi, w tworzeniu się zakonów i t. d. podczas kiedy pro 
testant, zdaje sie zajęty w yłącznie zbawieniem swojej duszy indy
widualnej, szuka swojej w łasnej ścieżki do nieba i pryw atnej furtki 
dla siebie samego;

e) Elastyczność, a zatem postępowość katolicyzmu, który 
przyjm uje tradycje i zm ienia się z historją i zastosowuje do wy
magań chwili obecnej. W praw dzie teologowie katoliccy w ypierają 
się tej zalety i wychwalają niezmienność Kościoła, ale dla tych, 
którzy mogą utrzymywać, w brew ew idencji1) oczu i uszu, że niema 
różnicy pomiędzy polityką Leona XIII a Piusem  IX, nie pisze się 
historji, wobec nich ustaje dyskusja.

Polak skłonny jest do czynu religijnego, ale niecierpliwy do 
robienia rzeczy świętych przedm iotem  spekulacji. Dlatego też scho
lastyka* 2) jest dla Polaka, jak  groch o ścianę. Nie znam  też narodu,, 
u którego panuje równie bezdenna niewiadom ość wszelkich argu- 
m entacyj3) teologicznych i rów na odraza do wszelkiego m ędrko
wania w tym przedmiocie. Przez długie lata przedstaw iało mi się 
to, jako dowód nieudolności narodowej do badań filozoficznych, 
dopóki zrozum ienie doniosłości in tu icji4) nie przekonało mnie, że 
w tem usposobieniu tkw i najgłębsza filozofja, że pod pokryw ą nie
udolności teologicznej kryje sie najgłębsze powołanie religijne. Tak 
samo, jak  dla człowieka widzącego wszelkie dowody o istnieniu 
słońca są zbyteczne, a dla niewidomego nieprzekonyw ujące — tak 
dla tego, który posiada intuicję, k tóry przejrzał, k tóry jest obda
rzony okiem duehowem, słońce duchowe świata niecielesnego jest 
tak oczywiste, że wszelkie dowody i argum entacje w ydają się nie
godną i niepotrzebną szerm ierką słowną. N atom iast Polak staje 
z łatwością na najwyższym poziomie uczucia religijnego. Teologja 
rozróżnia wyższe i niższe pobudki wiary. I)o niższych zalicza 
obawę kar w życiu przyszłem. «Gdybym nie w ierzył w piekło,, 
jakżebym  mógł oprzeć się pokusom))? pow iada pew ien m isjo
narz angielski. Polak, który się waha i zastanaw ia, czy m a się

’) Ewidencja oczywiste twierdzenie (od łać. wyr. video—widzę).
2) Kierunek filozoficzny, który panował w wiekach średnich, a polegał 

na zależności filozoficznego myślenia od powagi Kościoła i filozofji Aristo- 
telesa, a pod względem formalnym, na drobiazgowej dialektyce logicznej. —
3) Argumentacja—dowodzenie. — 4) Intuicja (od wyr. łać. inteneor) oznacza,
w mowie potocznej taki pogląd na rzeczy, który nie wynika z logicznego* 
roztrząsania, lecz jest bezpośredniem natchnieniem świadomości.



•oprzeć pokusie, już jej uległ. Ale Polak z łatwością wzbija się 
-do takiego nastroju ducha, że jest dla pokusy nieprzystępny, że 
ona dla niego zgoła nie istnieje. To jest to, co teologja nazywa 
stanem łaski, a Anglik życiem wyższem, w którem człowieka 
ogarnia li tylko miłość Boga najwyższego bez żadnej przymieszki 
uczuć osobistych. Polakowi pokazać to, co jest wielkie, wspaniałe 
i szlachetne, on odrazu bez argumentacji czuje, że to jest właściwą 
ojczyzną jego ducha, że to są jego przyrodzone właściwości. Każda 
Polka, niezepsuta francuszczyzną, bez wahania, a z głęboką i wzru
szającą naiwnością mimowoli będzie łączyła z wyobrażeniem chrze
ścijaństwa i katolicyzmu — każdą prawdę, każdą piękność, każde 
poświęcenie i odrazu będzie jej jasnem  i oczy wistem, jak  na dłoni, 
to, co dla filozofów i teologów w uczonych okularach będzie 
wątpliwem i spornem. Dlatego też, to, co Goethe nazywa Ehrfurcht, 
jest podstawą charakteru narodowego polskiego. Głęboka cześć 
dla rzeczy świętych. Odraza do bluźnierstwa i profanacji1). Stąd 
■cynizm2) a na nawet satyra jest grzechem przeciwko duchowi pol
skiemu, jak  to zauważyli Mickiewicz i Słowacki. Stąd obecne pa
nowanie niezdrowej tak zwanej humorystyki w naszem piśmien
nictwie jest m iarą i oznaką kierunku kosmopolitycznego i antina- 
rodowego.

Nigdzie kierunek religijny nie pojawia się wybitniej, jak  w pol
akiem pojm owaniu historji własnego narodu. Żaden inny naród 
nie posiada takiego nieprzerwanego szeregu wielkich postaci, w któ
rych się uosabia sumienie narodu, zacząwszy od św. Stanisława 
biskupa, kardynała Oleśnickiego i ks. Skargi, do ks. Marka, do 
Mickiewicza i Krasińskiego. Z wyjątkiem starożytnego narodu 
izraelickiego, u żadnego narodu religja nie łącz}' się tak ściśle, jak 
u nas, z historją. Tak, jak  naród izraelicki, tak i nasz w każdym 
wypadku widzi palec boży, karę za grzechy lub błogosławieństwo 
za serce czyste i nieskażone. Każdy wypadek dziejowy jest dla 
nas przedewszystkiem problemem etyki narodowej.

Od lat 30 nasza historjozofja niezmordowanie pracowała nad 
wyplenieniem pojęcia, że my się różnimy od innych narodów, że 
mamy jakąś odrębną misję narodową. Daremnie; autorowie, chcący 
pisać z całą możliwą trzeźwością, znowu tylko popadają w jedno
stronność narodową i historje narodu i jego losy sprowadzają do

‘) Blużnierstwo — słowne znieważanie rzeczy świętych; profanacja — 
czynne. — 2) Cynizmem w potocznej mowie nazywamy umyślne i świadome 
naruszenie przyzwoitości. Wyraz pochodzi od greckiej sekty filozoficznej 
-t. zw. cyników, założonej w Atenach po śmierci Sokratesa.



pewnych, niby nowo odkrytych, przyczyn psychologicznych, jako  
to: nieuznania zasady władzy, hierarchy i społecznej i t. d. Dziś 
jeszcze nie mamy historji, któraby należycie uwzględniała wpływ 
czynników geograficznych, statystycznych i ekonomicznych, któraby 1 
naprzykład wykazała, że pospolite ruszenie rozeszło się nie dla 
grzechu niezgody i prywaty, ale dlatego, że w braku magazynów 
i zapasów nie było co jeść dla koni i ludzi; któraby wykazała, że 
Piotr Wielki, zanim jego następcy zawojowali Polskę militarnie, 
już podkopał jej istnienie ekonomiczne i uczynił ją  niepotrzebną 
i zbędną dla Europy, dostarczając tejże zboża i surowych mate- 
rjałów z Petersburga w większej ilości i taniej, aniżeli to mogła 
uczynić Polska; jako w braku przygotowań m aterjalnych Polacy 
przez cały ciąg swojej historji pasowali się z niemożliwościami, 
z zadaniami, które przy calem bohaterstwie i poświęceniu się były 
nie do wykonania z powodu braku środków, systemu i ciągłości. 
Cała ta strona fatalizmu konieczności naturalnych w naszej historji 
jest jeszcze do obrobienia.

Ale cała la geogratja, ekonomika, statystyka i polityka na
stępstw nieubłaganych z niezmiennych przesłanek nie istnieje dla 
duszy polskiej. W obec fatalizmu, rozum u i konieczności Polak 
powtarza swoje: e pur si muoue1) nie pozwalam! - W y wiecie,, 
co przymus, nie wiecie co wola.

I ta jednostronność ducha narodowego, to wytężenie całej 
siły wzroku li tylko w stronę duchową było potrzebne, ażeby 
w narodzie mógł dojrzeć kw iat i owoc tysiącletnich walk, tysiąc
letniego mocowania się z niemożliwością: — nasza wielka literatura 
mesjaniczna, jedyna literatura, która obok Pisma Świętego posiada 
cechy biblji nietylko narodowej, lecz uniwersalnej, oddającej od
wieczne prawidła wiary i sprawiedliwości w postaci, przystępnej 
dla umysłów nowoczesnych i zastosowanej do potrzeb chwili bie
żącej w historji narodu polskiego i w historji ludzkości.

- Teraz dopiero, zdobywszy myśl przewodnią, możemy pra
cować, ażeby do niej dodać «roztropność węża», przysposobić 
środki i zasoby m aterjalne do jej przeprow adzenia i wykonania.. 
Od tej chwili zbawienie ojczyzny stało się niezależnem o.^ polityki 
i dyplomacji, stało się zależnem jedynie od nas samych. Jaki przy-

J) Słowa Eppur si muove («a przecież obraca się») przypisywano wiel
kiemu uczonemu i astronomowi włoskiemu, nazwiskiem Galilei, którego zmu
szono w Rzymie (1633) do uroczystego odwołania nauki Kopernika o bu
dowie wszechświata.



mus, jaka niewola, jakie więzienia i bagnety mogą nam przeszko
dzić do opanowania i wyleczenia własnej duszy? Dlatego sursum  
corda!1) Jakież mogą być niemożliwości dla narodu, jeżeli każdy 
jego obywatel wprzódy uwzoruje swoją duszę podług koniecznych 
wymagań obowiązku i posłannictwa narodowego, nastroi swego 
ducha, ażeby zgodnie odpowiedział, kiedy nastanie godzina czy
nów dla każdego Polaka, a zmartwychwstania dla narodu?...

Nie każda przemoc łamie, ale każda niewola podli, a najbar
dziej duchowa niewola. Mam przekonanie, że tysiące Polaków 
czuje, jarzmo ducha niemieckiego nad nami i czeka tylko hasła, 
żeby się z niego wyzwolić. Do tych mówię: Przestańcie być na
śladowcami choćby najlepszych wzorów, małpami i papugami. 
Miejcie odwagę pozostać Polakami, nie Polakami des schdnen 
Scfreins, pięknej ułudy, ale prawdziwymi Polakami, z serca i ducha. 
Miejcie odwagę przyjąć ideę polską, jako pobudkę waszego życia, 
stosujcie ją  do każdej chwili: do waszej pracy i do waszego wy
poczynku, do nauki i sztuki, do zabawy i życia codziennego. Hardo 
i śmiało wyznawajcie waszą wiarę polską, że sprawiedliwość 
w walce z niesprawiedliwością zwyciężyć musi, hartujcie waszą 
wolę i przygotowujcie wasze siły, ażeby w tej walce z pożytkiem 
uczestniczyć. U szczytów, dosięgniętych przez myśl polską, od
wróćcie się z pogardą od brudów i kłamstw, bluźnierstw i beze
ceństw, zalewających cały świat. A bądźcie pewni, że w waszych 
usiłowaniach nie będziecie opuszczeni; kolumny duchów stoją za 
wami, duchy wszystkich przodków bohaterskich, duchy wszystkich 
wieszczów natchnionych spieszą ku wam i ofiarują swoją pomoc 
i współdziałanie. Każdy z was pojedynczo jest bezsilnym i roz
pacza, ale zwiążcie się jednym  łańcuchem, ramię do ramienia, 
a cały naród pójdzie za wami.

Przed wami niezmierzone pole działania; raźnie, chrobro, wy
trwale i zaborczo: cały obszar wiedzy przyrodniczej, którą trzeba 
przyswoić, by dla dobrej sławy władać wszystkiemi wichrami, 
żywiołami i piorunami. Cały obszar historji ludzkości, którą trzeba 
przerobić w myśl idei polskiej, ażebyście w chwili stanowczej 
mogli skui ystać z doświadczenia wszystkich czasów. Cały obszar 
sztuk pięknych, który trzeba ogarnąć i przerobić na natchnienie 
i na dostrojenie polskiego ducha do tonu bohaterskiego, który mu 
zapewni zwycięstwo. Cały obszar pracy ekonomicznej, bo duch 
wciela się tylko przez uszlachetnienie materji: piękność potrzebuje

) W górę serca!
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marmuru, męstwo żelaza, życie codzienne nawet chicha powszed
niego, a każda walka zasobów niewyczerpanych!

Przed wami cały naród, m artwa bryła do poruszenia, kształ
cenia i pociągnienia waszą miłością, waszym przykładem. Dzia
łajcie tak, a spadną łuski z oczu ociemniałych, na nowo zadrgają 
serca stwardziałe,.poruszą się umysły zgnuśniałe i zbudujecie kościół 
na epoce, której żadne siły piekła nie przemogą, a w tym kościele 
będzie miejsce nietylko dla nas, ale i dla całej ludzkości. Nie słu
chajcie w tein mojego tylko głosu, bom ja  słaby i bez sił, sam nic 
nowego nie przynoszę. Pragnę tylko zastosować do chwili obecnej 
to, co od przeszło pół wieku głosi cała nasza literatura. Ale słu
chajcie głosu całej przeszłości, pamiętajcie o całej przyszłości! 
Słuchajcie przewszystkiem najgłębszych i najrzewniejszych instynk
tów własnego serca, tych naiwnych i prostych przykazań, które 
każda matka Polka szczepi w sercach nowego pokolenia a wszystkie 
mądrości i zawiści szatańskie w nicość się przed wami obrócą.

Ostatniem słowem naszej ewangelji narodowej, tego dopeł
nienia i zastosowania do chwili obecnej powszechnej ewangelji 
rodu ludzkiego, jest więc czyn, a ponieważ ten czyn m a przeobrazić 
wszystkie istniejące stosunki podług wymagań idei polskiej i po
konać wszystkie żywioły przeciwne, to staje się walką z wszyst- 
kiem, co przeszkadza harm onji narodowej, społecznej i życiowej 
na świecie; walka ze wszystkimi nieprzyjaciółmi sprawiedliwości, 
z każdą niesprawiedliwą przemocą, t. j. z każdą siłą szatańską, 
czy one objawiają się jako «drapieżne'zmysły i rozkiełznane chuci)), 
bez hamulców i podniet idealnych w naszem własnem sercu, czy 
jako oschłość, obojętność, wyzysk lub okrucieństwo w życiu spo- 
łecznem, czy jako zabór, ucisk, tyrania i despotyzm w życiu na- 
rodowem.

Podstawą całego działania jest przeobrażenie jednostki. Szla
chetna i bohaterska jednostka przeobraża społeczeństwo. Prze
obrażone społeczeństwo staje się siłą historyczną i przeobraża sto
sunki narodowe i międzynarodowe.

Mickiewicz w całej pełni i z całą bezwzględnością zastosował 
naukę Platona, że dusza pojedynczego obywatela jest obrazem spo
łeczeństwa, które się na jej podobieństwo kształtuje. Widzimy to 
u niego, jako jednego z założycieli Promienistych w Wilnie, jako 
członka Braci Zjednoczonych w Paryżu, nawet w zwichniętej po
staci kółek Towiańskiego w późniejszem życiu. Praw da i spra
wiedliwość zaczynała się u niego w życiu codziennem... Odro
dzenie społeczne i odrodzenie narodowe polegało na przeobrażeniu
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osobistem i wypływało z odrodzenia osobistego życia i poddania 
go nowemu zakonowi. Jest to prawda, którą każde dziecko zro
zumieć i zastosować potrafi, a którą tylko umysł oschły i prze
pełniony fałszywą wiedzą i fałszywemi zapatrywaniami na życie 
nazwie mistycyzmem.

Siła duchowa społeczeństwa jest tylko siłą nagromadzonych 
obowiązków. Prawdziwa nauka społeczna polega na tern, żeby 
zaostrzać poczucie obowiązku i nakładać nowe obowiązki. Fał
szywa nauka tern się poleca i tern schlebia tchórzostwu ludzkiemu 
i wygodzie ludzkiej, że wyzwala od obowiązków. Pochlebiając 
jednostce, ubezwładnia społeczeństwo i poddaje je w słowach 
Schillera: dem dunkeln Schicksal, das nur der Starke zwinget1).

Szatan sofista* 2) i szatan estetyk przygotowują panowanie sza
tana tyrana. Człowiek, opętany przez szatana sofistę, wierzy w nie
istniejące fatalizmy i konieczności, wierzy w bezskuteczność walki 
z bezprawiem, a opętany przez szatana estetyka, otacza swoją 
nikczemność aureolą poezji sentymentalnej, o rozwianych iluzjach 
młodości i własnowolnie staje się pastwą szatana tyrana.

Cała prawie nasza literatura obecna, całe prawie dziennikar
stwo, uniwersytety, szkoły, są pod bezwzględnem panowaniem sofi
stów i estetyków «wyzwalających» ducha narodu i przygotowują
cych naród do jarzm a upadlającej niewoli. Czas jest założyć protest 
przeciwko temu kierunkowi nietylko w imieniu idei polskiej, ale 
i w imieniu obrażonej godności ludzkiej, na straży której stoi 
i stać będzie idea polska ze zwycięskiem poczuciem, że prawda 
zwyciężyć musi.

Ta nasza ewangelja posiada tę cechę największych prawd, że 
może być zarazem w iarą dziecinną, a równocześnie najwyższym 
wyrazem wszechmyśli, stojącej na ludzkich myśli piramidzie. To 
nie mistycyzm, to nie obraz poetyczny, to literalna prawda, co 
Krasiński mówi w Przedświcie, że zanim ojczyzna zmartwychwstać 
może, każdy Polak musi się przeobrazić na bohatera, na rycerza 
sprawiedliwości, ażeby myśl boża mogła triumfować i dla narodu 
polskiego i dla ludzkości. Zanim będzie można powiedzieć:

Myśl boska w twojem łonie 
I los świata w twym zakonie,

') «Ślepemu losowi, który zwalczyć może tylko silny».
2) Sofistami nazywano w Atenach za Peryklesa wpływową klasę nau

czycieli, którzy się zajmowali ogólną edukacją młodzieży. W potocznej 
mowie sofisterją nazywamy krętactwa, nadające sobie pozory uczoności.
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to:
Przyjdzie nowych ludzi plemię, 
.lakich jeszcze nie widziano,
W  tę ojczyznę nieśmiertelną 
Mimo działów niepodzielną!

a początek lego nowego plemienia, to przeobrażenie starej krwi 
podług nowego zakonu!

By pogodzić świata dzieje 
Z wolą Pana ponad pany,
Duch im praw dy z nieba dany,
Z ich prastarą krwią się zleje!

To wytworzenie nowego plemienia ludzi, łączących starą krew 
a nowy zakon, to warunek zasadniczy, a zarazem najtrudniejszy 
wskrzeszenia ojczyzny i odbudowania jej na nowych podstawach.

Jest dziwną cechą czasów nowożytnych, że przy schyłku 
wieku XIX trzeba się zastanawiać nad prostą kwestją, czy słońce 
świeci jeszcze nad światem, czy można uszlachetnić życie poje
dyncze i poddać je  pod zakon sprawiedliwości, czy szlachetne 
jednostki potrafią opanować społeczeństwo, a czy przeobrażone 
społeczeństwo może się stać czynnikiem politycznym i historycz
nym i poprowadzić ludzkość nowemi torami. Dziecko polskie 
i każdy Polak prostaczek i każdy prostoduszny Polak wogóle ani 
na chwilę nie wahaliby się z odpowiedzią.

Trzeba być bardzo wykształconym i bardzo przejętym obec- 
nemi prądam i kosmopolitycznemi, ażeby mieć jakieś wątpliwości. 
Ale wszak my jesteśmy wykształceni, jak  nigdy. Chwała Bogu, od 
trzydziestu lal Polacy poczuli się częścią ludzkości, i to podlegają 
tym samym prawom, co cała ludzkość. Chwała Bogu, każdy nowy 
IZM, który się pojawi nad brzegiem Sekwany czy Sprei1), czy na
turalizm 2), czy pozytywizm, natychmiast odbija się w Warszawie, 
Krakowie, nawet we Lwowie, a przedewszystkiem wykształcił się 
ten ostatni kwiat cywilizacji, zdrowy krytycyzm, badający wrszystko 
podług wszechludzkich prawideł, rozróżniający trzeźwo zdrowe

‘) Nad rzeką Sekwaną leży Paryż, nad Spreą — Berlin. — 2) Natura
lizmem w sztuce nazywamy kierunek, zmierzający do jak najwierniejszego 
naśladowania natury.



ziarno od plewy, prawdy istotne od zabobonów, szowinizmów1) 
i mrzonek.

Sztuka, która tylko drażni lub łechce, a rozstroją i usypia, 
nie istnieje dla mnie lub istnieje, jako przedmiot odrazy, pogardy 
lub nienawiści. Tak samo nie istnieje dla mnie wiedza, która nie 
jest bronią, która nie ułatwia i nie potęguje działania, a tylko je s t  
przedmiotem próżnej ciekawości, jen it esprit* 2 3) dla znudzonych, 
zdenerwowanych lub znarowionych.

Historjozofja, która prowadzi do opuszczenia rąk i poddania 
się przemocy, jest dla mnie największem bluźnierstwem, bo w dog
matykę dla całego rodu ludzkiego przetwarza niedołęstwo i nik- 
czemność ludzi biernych i niewolniczych.

Nie odzywam się więc wcale do tchórzów, niedołęgów lub 
sybarytóws), umyślnie ignoruję ich zamiłowania i ich sposób pa
trzenia na świat. Odzywam się tylko do wierzących i walczących 
lub chcących walczyć, w imię idei narodowej, bo jedynym probie
rzem żywej wiary jest walka, a jedyną gwarancją zwycięstwa 
w walce jest wiara. Jedynem mojem pragnieniem jest wskazać 
tym wierzącym i walczącym to, co im może dostarczyć otuchy 
i środków do walki.

Z mojego ciasnego i jednostronnego stanowiska tylko wie
rzący i walczący zasługują na miano ludzi, bo tylko oni posiadają 
te cechy istoty ludzkiej, to jest inicjatywę i odwagę i mogą stać 
się siłą historyczną, podczas kiedy patrzący, wątpiący i obojętni, 
wszystkie tchórze, niedołęgi, sybaryci, choćby niewiedzicć jak oświe
ceni, należą tylko do inwentarza ludzkiego, do misera contribuens 
plebs4), do bydła, które jest uprawnionym przedmiotem badania, 
ile razy chodzi o rozkład ciężarów, o obliczenie podoju lub wy- 
datnośei mięsa na targ, ale nie wpływa, jako samoistny czynnik, 
na bieg wypadków historycznych.

Każde dziecko polskie, każdy polski prostaczek, każdy prosto
duszny Polak wogóle ani na ehwilęby się nie wahał z opowiedzią 
na pytanie, czy szlachetność jest możliwa i czy może doprowadzić 
do zwycięstwa. Jednakowoż dla obecnych ludzi wykształconych,

*) Szowinizm, od nazwy Chauvin’a chełpiącego się swą walecznością 
rekruta z komedji francuskiej Coniardów p. t. La cocard tricolore (1831); 
szowinizmem nazywamy przesadne i samochwalcze zboczenia patrjotymu.

Ó Igraszka dowcipu.
3) Sybarytyzm — pogrążenie się w materjalnym zbytku i znicwieścia- 

lości (od nazwy Sybaris, starogr. kolonji w południowych Włoszech).
*) «do marnego motłochu płacących podatki)).

15*
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co równocześnie najczęściej znaczy także dla wynarodowionych, 
pozwolę sobie wskazać szereg praw d psychologicznych, które co 
najmniej mogą podać w wątpliwość uniwersalnie przez wykształ
conych przyjętą naukę o fatalizmie historycznym, o nieubłaganem 
prawie, że przemoc może bezkarnie deptać najświętsze uczucia 
i obrażać najgłębsze instynktu ludzkości.

1) Odrodzenie zaczyna się od serca, a nie od rozumu, od cha
rakteru, a nie od oświaty i sztuki, bo cechą odrodzenia są zmie
nione czyny, a nie zmienione opinje. Łatwiej też zachęcić prawe 
serce do szukania wiedzy, aniżeli znikczemniałej cywilizacji dodać 
szlachetności energji.

2) Tak, jak  cechą życia w naturze jest pokonanie martwej 
materji, tak cechą ducha jest opanowanie przyrodzonych popędów 
organicznych w człowieku.

.1 a k w p r z e r o d z i  e m a r t w e j  n a c z e l n e m  p r a w e m 
j e s t  g r a w i t a ej  a c z y l i  c i ę ż k o ś ć, t a k  w m a r t w e m  s p o- 
ł e c z e  ń s t w i e  n a c z e l n e m  p r a w e m  j e s t  e g o i z m .  Każda 
bryła ludzka praw em  tej grawitacji toczy się na dół po pochyłości 
egoistycznych skłonności.

Społeczeństwo żywe przeciwnie rozw ija się w brew pocią
gom naturalnym , wbrew egoizmowi, strachowi, zemście, wygodzie. 
W społeczeństwie żywem pojaw iają się obok przyrodzonych po
pędów pierwiastki duchowe spójni. Zamiast autom atu o drapież
nych zmysłach pojawia się człowiek, który dla drugiego człowieka 
już nie jest wilkiem, ale sprzymierzeńcem, bratem , bo w jego 
sercu już się odezwały duchowe pobudki miłości, szlachetności, 
m ęstwa i natchnienia.

Miarą prawdziwej, uduchowionej ludzkości jest w łaśnie po
wstanie tych społecznych, prawdziwie ludzkich pobudek, na któ
rych polega każda organizacja zbiorow a: rodzina, społeczeństwo, 
naród, ludzkość, każda praca trwała, każde zbliżenie się do wiecz
ności. Cała cywilizacja — to ciągła p raca  duchowa, walcząca 
z przyrodzoną koniecznością i budującą wbrew  prawom  martwego 
świata.

Cechą i m iarą prawdziwej ludzkości jest więc: Sursum corda — 
przezwyciężenie grawitacji ((drapieżnych umysłów i rozkiełznanych 
chuci» i wyzwolenie się z pod ślepych sił m artwego świata 
słowem, zamienienie autom atów  ludzkich i m artwego mechanizmu 
społecznego na ludzi walczących i wierzących, łączących się w ustrój 
żywotny; rozwijający się swobodnie praw em  wolności.



3) Jeżeli cała praca społeczna, narodowa i cywilizacyjna może 
być porównana do budowy, to budowa każda wymaga naprzód 
pewnej świadomości celu, pewnego planu i umiejętności do kie
rowania, a potem pewnych zorganizowanych sił do wykonania jej. 
Tu pojawiają się dwa działy pracy genjuszu ludzkiego. W tem 
pierwszem zadaniu wyrobienia myśli przewodnich objawia się pole 
dla genjuszów twórczej myśli, w tem drugiem zadaniu dla genju- 
szów twórczego czynu.

4) Pozostaje wytłumaczenie, jak się tworzą i skupiają siły 
duchowe. Cechą apetytów naturalnych jest potrzeba zaspokojenia 
materjalnego. Pożywienie lub ubranie, wydzielone jednemu, tem 
samem odebrane jest drugiemu. Ten sam przedmiot nie może 
zaspokoić dwóch apetytów.

Cechą pragnień duchowych jest przeciwnie, że zaspokojenie 
jednego człowieka w niczem nie zmniejsza możliwości zaspoko
jenia drugiego. To, że ktoś odczuwa piękność obrazu lub muzyki, 
nie zmniejsza przyjemności drugiego, przeciwnie. Wrażenie więc 
tego rodzaju nie tworzy antagonizmów, owszem, staje się łączni
kiem pomiędzy ludźmi. Męstwo lub sprawiedliwość jednego nie 
uszczupla zapasu męstwa lub sprawiedliwości dla drugich, prze
ciwnie, ułatwia im nabycie tych samych cech. Zarodki tych pra
gnień duchowych mogą być słabsze w pojedynczym człowieku od 
wilczych apetytów. Ale podczas kiedy wilcze apetyty nawzajem 
się obezwładniają i znoszą, to pragnienia duchowe łączą się i skupiają.

Społeczeństwo żywotne przedstawia zupełną analogję ze sto
sem galwanicznym. Stosy, połączone w baterję galwaniczną, po
siadają w każdym punkcie obwodu prąd, który się równa całej, 
połączonej sile wszystkich stosów. Pojedynczy stos nieraz wydaje 
ledwie dostrzegalną iskierkę, stosy, połączone -w baterje, potężną 
błyskawicę. Tak samo w zwarłem społeczeństwie, gdzie jednostki 
są połączone spójnią duchową, objawy duchowe potęgują się i na
pięcie ich w każdej jednostce równa się połączonemu napięciu 
wszystkich jednostek, i z zaledwie dostrzegalnych, pojedynczych 
dobrych chęci zjawia się woli błyskawica. Na tem polega efekt 
dyscypliny w armji, solidarności w stronnictwie politycznem, dzia
łania opinji publicznej, patrjotyzmu w narodzie, entuzjazmu w ru
chach ludowych. Siła zbiorowa udziela się każdej jednostce.

5) Każdy ruch duchowy cechuje się przewagą celów ogólnych, 
narodowych lub społecznych nad celami osobistemi i tem, co z tego 
założenia wypływa, ograniczeniem potrzeb osobistych; takie ogra
niczenie potrzeb osobistych jest jedynym i koniecznym dowodem
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przeobrażenia wewnętrznego, jedynym  dowodem, że się już nie 
jest dzieckiem, ceniącem błahostki, jedynym  dowodem, że Polak 
w swojej duszy sam dla siebie przeprowadził to, co zaleca całemu 
narodowi, to jest podporządkowanie celów osobistych pod cele 
ogólne, że działa z zasady, a nie z' chwilowej fantazji, jedynym 
dowodem, że nie wierzga dawnym narodem i że duszę wichrowatą 
przeistoczył na duszę bohaterską.

6) Każdy ruch duchowy żyje ofiarami i trudem uczestników, 
a nie natychmiastowemi korzyściami materjalnemi, które im może 
zapewnić. Tak jak  matce dziecko tern milsze, im więcej się dla 
niego nacierpiała, tak dla każdego szlachetnego człowieka sprawa 
tern droższa, im więcej się dla niej ofiar poniosło. Bo też każde 
uczucie żywi się tylko ciągłemi czynami, codziennemi świadcze
niami, praktyką codzienną.

Was der Ycrstand der Yerstandigen nicht sieht,
Das sieht in seiner Einfalt ein kindlich Gem iith1).

Psychologja bohaterska, ta psychologja każdego dziecka pol
skiego, prostaczka polskiego, każdego prostodusznego Polaka, w hi- 
storji świata jeszcze więcej posiada cech rzeczywistości, niż psy
chologja niewoli, bo jej zawdzięczamy wszystko, co ludzkość wy
tworzyła wielkiego i wspaniałego, jej zawdzięczamy całą otuchę 
i nadzieję na przyszłość. Psychologja bohaterska dostarcza o wiele 
więcej różnorodnych i skutecznych środków działania, niż psycho
logja niewolnicza. Oprócz zasobu swoich własnych środków, roz
porządza ona wszystkiemi siłami stopnia niższego, podczas kiedy 
dla psychologji materji nieprzystępne są środki duchowe.

Już w ewangelji słyszymy: «Bądźcie niewinni, jak  gołębie 
a roztropni, jak węże». Niewinność gołębia nie przeszkadza w na
byciu roztropności węża. Tak samo władza nad dynam iką i elek
tryką społeczną nie przeszkadza w nabyciu wielkich środków, któ
rych dostarczać może wiedza przyrodnicza, nauka i praktyka eko
nomiczna.

Jak już powiedziałem, nie rozumiałem nigdy, dlaczego czło
wiek szlachetny miałby być z przyrodzenia niedołężnym i nie- 
obrotnym i nie mógł sobie przyswoić wszystkich zalet i sił owych 
wielkich karjerowiczów wieku XIX: śmiałości rozbójnika, umie
jętności spekulanta i wytrwałości wyzyskiwacza, tern się tylko od

') Czego nie dostrzega rozum człowieka rozsa.dnego, to w swej naiwności 
dobrze widzi umysł małego dziecka.



nich różniąc, żeby owoce owego działania obracał nie na niegodne 
i daremne zadanie nasycenia własnych wilczych apetytów, ale aby 
cząstkę swej duszy zostawił w dziele, którego rdza nie dotknie, 
a mól nie zniszczy i które służyć będzie późnym pokoleniom.

Tak wygląda realizm. Tak wygląda mrzonka. Realizm 
i jego cele przemijają, jak  sen zwodniczy, a po chwili ludzie py
tają: gdzie ślad jego? A to, co trzeźwi nazywają mrzonką, stawia 
gmachy i świątynie, które wieczność przet wają.

KAZIMIERZ PRZERWA TETMAJER (18(5.5).ł)

M uszla.

Niewielka, stara muszla na mym stole leży;
Jest to jeden z mych skarbów, choć w arta tak mało; 
Nie wiem, z jakiego m orza pochodzi wybrzeży,
Ni jak  dawno jej morze szumieć już przestało.

Odkąd siebie i muszlę te pamiętam starą 
I dziś, ilekroć tylko spojrzę na nią razy:
Owiane jakąś mętną, głęboką mgłą szarą,
Stają mi przed oczyma dawnych lat obrazy.

A najlepiej lubię, przymknąwszy powieki,
10. Przyłożyć ją  do ucha i słuchać, jak szumi:

Wtenczas całą m ą duszą zwracam w świat daleki,
W  toń wspomnień, które życie zaciera i tłumi. 

Przypom inają mi się pola i ogrody,
Dom pośród ciemnych smreków i różanych krzewów, 
Pastwiska i wikliny, bystre górskie wody,
Jasność kamyków na dnie albo met wylewów. 

Przypom inają mi się tajemnicze mroki 
Wśród szpalerów wieczorem, gdym pełen obawy 
Szedł, słysząc czyjeś szepty, słysząc jakieś kroki 

20 Ciche, lotne, zaledwo tykające trawy. *)

*) Po literackich próbach: Ilia (1886) i Allegorja wydał kilka seryj 
lirycznych utworów. Najbardziej charakterystyczne wiersze z pierwszego 
okresu są: Credo, Nie wierzę w nic, Prometeusz, Niewierny, Drwię, Koniec 
wieku, Hymn do Nirwany, Duch, Preludja, Hymn do miłości. W drugim 
okresie tatrzańskie sonety i poematy: W Białem, W lesie, Przy Morskiem Oku, 
Melodja mgieł nocnych, Janosik; poematy: Dzwony, Anioł Pański, Qui amant, 
Albatros. — Napisał cykl ludowych nowel p. t. Na skalnem Podhalu; szereg 
nowel i powieści spółczesnych, jak: Ksiądz Piotr, Anioł śmierci, Zatracenie; 
dramaty: Sfinks i Zawisza Czarny.



Przypom inają mi się dziwne baśnie, dziwy,
Które mi szły z gór ciemnych przez lasy i łany,
I groza, kiedy wichry, rozpuściwszy grzywy,
W iozły z nich chm ury gradu lub śniegu tumany. 

Przypom inają mi się me pierw sze m arzenia: 
Amerykańskie bory  i dzicy Indjanie,
Bezludne wyspy, pełne palmowego cienia,
Lwy w sitowiach i śmieszne m ałpy na platanie. 

Przypom inają mi się te białe okręty,
30. Płynące z wyobraźni gdzieś m orską bezdenią; 

Błękitna, straszna cisza albo burzą wzdęty 
Ocean, gdy się fale pod obłoki pienią.

Zdawało mi się niegdyś i któż z nas tak nie śni? 
Zdawało mi się niegdyś, żem szedł w toń różaną; 
Człowiek się ze snu budzi, tem  lepiej, im  wcześniej 
I taki sam zostaje z jedną  tylko zmianą.

Dusza jego na pozór zostaje jednaka,
.lak kwiat, stuliwszy liście, znowu je  roztula,
Tylko będzie, jak  skrzydło postrzelone ptaka:

40. W ygoiło się w prawdzie, ale tkwi w niem kula.
Więc niem a już p tak  taki odwagi do lotu,
A jeśli to był żóraw, przeraża go morze;
Lęka się ciemnych głębi głuchego łoskotu 
T długiej nad niezmierne w ędrów ki bezdroże...

Zdawało mi się niegdyś... Dziś, kiedy do ucha 
Przytknę tę starą  muszlę: gdzieś w dalekie kraje 
W iedzie mnie, kędy pustka rozciąga się głucha 
1 gdzie nigdy od wschodu słońce nie powstaje.

Błąkam się kędyś w lasach i puszczach dziewiczych, 
50. W  jakichś górach przepastnych, w jakichś pieczar sklepacl 

Po jakichś zadum anych wodach tajemniczych, 
Niezmierzonych jeziorach, bezgranicznych stepach. 

Jakie tam dziwne świecą na niebie księżyce —
Po kilka naraz, błyszczą nad ziemią tak nisko,
Odbijają się w wodzie i w srebrne źrenice 
Obejmują milczących pustek uroczysko.

Rosną tam dziwne drzewa, jod ły  tak olbrzymie,
Że sięgają gór wierzchów, a niebo nad niemi 
W wilgotnych, szarych mgławic falującym dymie,

00. Jakby m artwe, zam arłej przygląda się ziemi.



Tam nic niema... pustynia, stepy, góry, morze 
I duszy mojej smętnej, zadum ana mara;
Patrzę wokoło i nieraz sam w solne się trwożę 
Gdzie jestem?... To mi szepce moja muszla stara.

Jest-li to ten świat dawny, który przed miljonem 
W ieków ona pamięta? Sąż to urojenia 
Obłąkanej fantazji, co w okn szalonem 
Ma jakieś dziwne, nigdy niebyłe widzenia?...

Tam jednak wr tej pustyni, tam jest mi najlepiej,
70. Tam dusza moja siada na omglonym głazie 

I gdy się cała wr sobie skupi i zasklepi,
Tonie w ogromnych milczeń i głębin ekstazie.

Lubię tonąć w otchłaniach bezgranicznej głuszy,
W  abstrakcyjnem  pojęciu żywego bezbytu,
Gdzie wszystko się jednoczy i jest w jednej duszy,
Gdzie w duszy ma się wieczność, ziemię, sklep błękitu. 

Lubię patrzeć oczyma wewnątrz zwróconemi 
W  świat, co się niezmierzony sam w człowieku stwarza,
Tak wielki, tak odległy, tak różny od ziemi,

80. Świat bez wrzaw}', bez zgiełku, bez krw i i cmentarza.
Ale najlepiej lubię, gdy szumiąca głucho 
Stara muszla mnie wiedzie w wspomnień kraj daleki; 
Szumi mi, jak me serce; gdy doń przytknę ucho, 
Słyszę, jak  smutno szepce: na wieki, na wieki...

Nie wierzę w nic.
Nie wierzę w nic, nie pragnę niczego na świecie,
W stręt m am  do wszystkich czynów, drwię z wszelkich zapałów. 
Posągi moich marzeń strącam  z piedestałów 
I zdruzgotane rzucam w niepamięci śmiecie,
I jedna mi już tylko w iara pozostała,

Że konieczność jest wszystkiem, wola ludzka niczem,
I jedno mi już tylko zostało pragnienie:
N irw any1), w której istność pogrąża się cała 
W  bezwładności, w omdleniu sen nem, tajemniczem 
I, nie czując, przechodzi zwolna w nieistnienie.

0  W języku klasycznej literatury aryjskich Indów, sanskrycie, wyraz 
«nirwana» znaczy zgaśnięcie, rozwianie się. Wedle nauki Buddy (żył w po
łowie ¥1 w. przed Chr.) «nirwana» jest końcem wszelkiej egzystencji, wszel
kich wcieleń, wszelkich pożądań, cierpień, uciech, namiętności, słowem— 
niebytem.



A lbatros. *)

Cisza na oceanie, nie drgnie jedna fala,
Ciemno-modra płaszczyzna nieruchoma leży;
Na fali, skąd już nie znać sinych wsląg wybrzeży,
Siadł albatros od lądów i ludnych wysp zdała.

Marzy i żaden gwar mu ciszy nie zamąca,
Marzy... ziemia daleko i daleko życie...
Utonąwszy oczyma w świetlistym błękicie,
Na ciemno-modrej wodzie bieli się wśród słońca. 

Zadumane, niezmierne dokoła milczenie,
10. W  bezbrzeż sfer zapatrzony spokój, sen przedwieczny, 

Zda się, w kryształ promienny ściął się krąg słoneczny 
1 wielkie skrysztaliło się nieba sklepienie.

Ptak śni i zdaje mu się, że Bóg ziemi jeszcze 
Nie stworzył, tylko woda nieruchoma, senna 
Leży pod sennem niebem, bezkreśna, bezdenna... 
Śni... sen mu przerwą wichry, pioruny i deszcze. 

Wówczas na wielkich skrzydłach z szumem się podniesie, 
Wrząc}' ocean muśnie po spienionej grzywie,
Rzuci się w pierś orkanom, huczącym straszliwie 

20. I ponad burzą w cichym zawiśnie bezkresie.
A gdy burza ucichnie, gdzieś na skale dzikiej 
Usiądzie suszyć pióra od deszczu wilgotne 
1 patrząc w słońce, jak  on, dumne i samotne, 
Słuchać w skałę bijących fal sennej muzyki.

M elod je m g ie ł n ocn ych .
(Nad Czarnym Stawem Gąsienicowym).

Cicho, cicho, nie budźmy śpiącej wody w kotlinie, 
Lekko z wiatrem pląsajmy po przestworów głębinie... 
Okręcajmy się wstęgą naokoło księżyca,
Co nam ciała przeźrocze tęczą blasków nasyca,

*) Jeden z największych ptaków mórz południowych, biało upierzony, 
o wielkich skrzydłach czarnych, odznacza się bystrym lotem, gnieździ się 
w nadbrzeżnych skałach.



I wchłaniajmy potoków szmer, co toną w jeziorze,
I limb szumy powiewne i w smrekowym szept borze; 
Pijm y kwiatów woń rzeźwą, co na zboczach gór kwitną, 
Dźwięczne, barw ne i wonne; w głąb zlatujmy błękitną... 
Cicho, cicho, nie budźmy śpiącej wody w kotlinie,

10. Lekko z wiatrem pląsajmy po przestworów głębinie...
Oto gwiazdę, co spada, lećmy chwycić w ramiona, 
Lećmy, lećmy ją  żegnać, zanim spadnie i skona...
Puchem mlecza się bawmy i ćmy błoną przeźroczą 
I sów pierzem puszystem, co w powietrzu krąg toczą; 
Nietoperza ścigajmy, co po cichu tak leci,
Jak my same, i w nikłe oplatajmy go sieci;
Z szczytu na szczyt przerzućmy się, jak  mosty wiszące, 
Gwiazd promienie przybiją do skat mostów tych końce, 
A wiatr na nich na chwilę uciszony odpocznie,

20. Nim je zerwie i w pląsy znów pogoni nas skocznie...

Z aczarow an y las.

Zaczarowany las: pomiędzy drzewa
E lf1) biały mignie i w cień się rozwiewa, 
Oczy potworów z zielonej głębiny,
Jak karbunkuły świecą i rubiny.
A na wierzchołku rozhujałych drzew 
Zrywa się, milknie dziwny, ostry śpiew.

W  gąszczu pełzają olbrzymie położy 
I szklistą skórą pod słońce migocą; 
Błękitne węże na srebrzyste brzozy 

10. Skrętem się wiją i wzrokiem się złocą, 
A na wierzchołku rozhujałych drzew 
Zrywa się, milknie dziwny, ostry śpiew. 

Rozpar słoneczny wydobywa z kwiatów 
Ogień śmiertelnie silnych aromatów,
Z zabójczą mocą odurzają głowę 
Potworne kwiaty sine i ponsowe. *)

*) Elfami (Elbami) zwano u starożytnych Germanów i Celtów pomniejsze 
bóstwa (półbóstwa), uosabiające różne siły przyrody; rozróżniano Elfy sło
neczne (białe) i Elfy czarne.



A na wierzchołku rozbujałych drzew 
Zrywa się, milknie dziwny, ostry śpiew.

Tam dusza moja przed swych oczu męką 
Szalona smutkiem z wiru życia bieży 
I, konwulsyjnie wzrok zakrywszy ręką,
W gorączce, w wizjach, w półobłędzie leży,
Aż z rozbujałych obudzi ją  drzew
Ten dziwny, ostry, jak  krzyk orli, śpiew...

Fragment z wiersza: D la m eg o  syn ka.

Synku mój mały! Obeobrzmiące
nazwisko będziesz nosił
wiedz, że twój dziad na polskiej łące
trawę krwią swoją zrosił,"
że tej krwi kropla na twe czoło
wieczystym padła znakiem,
że, z nazwy Niemiec, szablą gołą
zatwierdził się Polakiem.

Ułański mundur, chłopcze drogi,
10. może i tobie szyją,

może szlifują ci ostrogi 
i kitę czaka wiją?
Kto wie?... Może?...

Poskoczą polskie konie 
i nasza rodna pieśń ułańska 
poleci po szwadronie...
«Jak wspaniała nasza postać, 
jak się w słońcu błyszczy stal!
Koń rwie ziemię, nie chce dostać,

20. pójdziesz, koniu, pójdziesz w dal!...))1)
Gdy cię wychowam na ułana 
bez lęku i bez skazy: 
nie będzie służba zmarnowana, 
a wiedz, że my dwa razy, 
za nasze obeobrzmiące imię 
kochać kraj musim więcej 
i przyjdzie stanąć w arm at dymie: 
dwakroć nam trza goręcej!

) Z pieśni Józefa Przerwy-Tetmajera, śpiewanej w kawalerji.



I pomnij, jakimkolwiek chodzi 
30. los twego życia szlakiem: 

że każdy wraz się tutaj rodzi 
człowiekiem i Polakiem 
i że to dwie są święte rzeczy 
o sile apostolskiej •*. 
piękny i dobry duch człowieczy 
w gorącej piersi polskiej!.,.

Limba.

Samotna limba szumi 
na zboczu stromem 

u stóp jej czarna przepaść 
zasłana złomem.

Wkoło się piętrzy gra*-it 
zimny, ponury, 

ponad nią wicher ciemne 
przegania chmury.

W krąg otoczona taką 
pustką okrutną 

samotna limba szumi 
bezdennie smutno...

P o zd ro w ien ie .

Z ponad wiślanych leci fal
wiosenny, chłodny wiatr, 

leci ku mojej ziemi w dal,
ku śnieżnym szczytom Tatr.

Wichrze! Nad wzgórza, pola nieś 
me pozdrowienie stąd, 

rodzinną moją pozdrów wieś 
i dunajcowy prąd.

Przydrożne wierzby, smreków las, 
10. w ogródkach każdy kwiat, 

i wszystkie łąki pozdrów wraz 
i ludzi z wszystkich chat. I

I do tych śnieżnych skał się zwróć, 
ku stawom, halom gnaj, 

i pozdrów mi po tysiąckroć 
mój cały górski kraj.



W K o śc ie lisk a ch  w  n o cy .

I.

Cisza. Noc. Na zaćmioną dolinę Kościelisk 
idą z gór lasem zrosłych, z upłazów i jarów  
tajemnicze milczenia w mgławicach oparów, 
wznoszących się po cichu z wodnych oparzelisk.

Głucho warczą strumienie po głazach swych ścielisk, 
las śpi. Na nieruchomą, czarną toń konarów  
padł, wschodząc przez wyrwany wśród wapieni parów, 
miesięcznego przedświatła srebrzysty obelisk.

Fosforyczną białością powlekły się ściany 
10. nagich, skrzesanych turni; wielka cieniu rzeka 

ogarnia je  i niesie w m roku oceany.

W szedł księżyc; na wierzchołku zaczepił się smreka, 
rozdarł się na olbrzymich dwóch gwiazd błyskawice 
i kiście świetlnych kolców wbił w nieba ciemnice.

II.
Jaka cisza! Jak dziwnie wyglądają drzewa
jaki dziwny szum wody coś, co niepokoi,
snuje się po dolinie, wśród gęstwin się roi
lęk ciche mgły swych skrzydeł w powietrzu rozwiewa...

Jakie dziwne niewidny księżyc światło zlewa 
20. jaki dziwny, posępny, wielki cień tam stoi — 

zda się, że coś zawodzi, skowycze i płacze — 
cicho!... jaki dreszcz szybko przem knął się gęstwiną 
gdzieś w lesie zajęczały ponuro puhacze...

I'u mogiła pod stosem chróstu i smreczyną — 
zwierzę jakieś ze stosu w ciemną gęstwę skacze — 
jaki dziwny czar idzie Kościelisk doliną...



Gazda halny.
(Ze zbioru «Na skalnem Podhalu®, t. I).

Szedł wieczorem Jędrzej Pazdur w góry, jak często bywało; 
bo on rad swoje gazdowstwo nocami obchodził.

Miał on gospodarstwo dość spore we wsi, w Cichem poroniń- 
skiem, pod czternaście korcy pola, półtora morga lasu, chował 
krowy i konia, ale nie to go cieszyło; hej, jego cieszyło inkse gaz
dowstwo, hań w górak.

A nie był to ten kierdelek owiee, co się mu pasł w Małołące, 
nie, ino to były te góry, ten smrekowy las, ta woda, a kosodrze
wina po upłazach.

Dziwowali się temu ludzie i mieli go za przygłupiego, bo on 
mało co kiedy o roli, albo o bydle radził, tylko cięgiem: co się ta 
we Wierchcichej, a co się ta w Jaworowej Dolinie dzieje?...

Idzie Jędrzej, patrzy do światu, noc była jasna, miesiąc wy
szedł z za Kosistej; w pełni był. Zajaśnił się na lesie pod Żółtą 
Turnią i pyta się Jędrzeja: Ze po co ześ baw prziseł tak nieskoro, 
Jędrek?

A on mu odpowiedział:
Bo ja  jest halny gazda...

Idzie wgórę do Zawratu, ku Pięciustawom, a myśli sobie: Hej 
miły mocny Boże! Jako sie im tez ta bez zimę gazdowało przeze 
mnie? Kosodrzewiny popod Wołosyn cy tes przybyło kielo telo?... 
To to jego gazdowstwo najmilsze. Wonieje to, a do 'słonka się 
iskrzy, jak złote.

Przyległ na chwilę, /drzem ało mu się. A tak się mu śnije, 
że się naokoło niego wszystko, wszystko staje zielone, jako na 
wiosnę bywa, kiedy się ziemia.poczyna weselić.

Obudził się, chłodny winter ku rami, przejaśniła się noc, tylko 
w Kościelcu popod turnie gruby cień.

W staje Jędrzej, przetarł oczy śniegiem, rąbie stupaje do prze
łęcz}', stanął na niej.

Prawie namieniało na świtanie.
Patrzy się: wierchy takie jak ze mgły, gdzieś tam od Lodo

wego przebiela rózeje świat. I wyszedł taki skrawek światła, jak 
żebyś skrzele od białego kapelusza wystawił. Patrzy Jędrzej, ono 
się dźwiga to światło, taki obłoczek różany, leciuteńki, cihućki. 
I wyjechało takie słońce, jakoby się porosiło kasi w dolinak, ja 
kieś mokre, wilgotne, wypłynęło tak na dół z poza turni i pyta się: 
Ze pocożeś ty haw prziseł, Jędrek, tak rano?
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A on mu odpowiedział:
Bo ja  jest halny gazda.

Wziął się potem na dól ku Pięciu Stawom.
Lepiej mu się szło, niż do Zawratu, bo od południowej strony 

śniegi już wybijały, mało gdzie co zawadził, zbiegł w artko ku stawu 
Pod Kołem. Zamarźniony.

Nic tu po mnie myśli Jędrzej. Niek se ta lód gaz
duje, kie je taki sparty. Telo jego.

Spojrzy dalej hej! Wielki Staw czerni się między skały.
Stawecku! Stawecku! woła Jędrzej. Tuś?!

A ono tak zaszumiało z tej wody:
Hej, gazdo! Witajcie! Nie było was tes dawno!
Jakoż ci sie ta drzem ało pod lode? — woła Jędrzej.

A staw m u gwarzy:
Dobrze. A tak sie mi śniło, co syćko bedzie zielone.
|Ej tak i mnie! mówi Jędrzej. A radeś, ze ci ku 

niebu widno? #
E! Dy to u mnie tak, jak  nawonniejsy kw iat mówi Staw.

I tak tam oni radzili sobie.
Poziera Jędrzej! rozwidniło się, świetleje po niebie: słucha 

idzie po kosodrzewinie szum, pocieplał wiatr.
Bedzie jehał śnieg myśli se.

A tir ono tak gra od turni, jakosi tak, że sie Jędrzejowi gardło 
ścisnęło i łzy mu do oczu naszły.

Wyciąga ręce ku W ołoszynowi i krzyczy:
Hej! gazdowstwo moje kochane! rodzone! prześlicne!...

Poglądu po Wielkim Stawie, poglądu po Przednim , aż się za- 
dziwował: Kielo som tes!

A Siklawa buczy mu, wali się z grzmotem ku Roztoce, i po
toki lecą z W ołoszyna, a taki z nich szedł śpiew, jak  z dzwonków.

W ody mam dość - -  mówi.
Weźmie kosodrzewiny kitkę w rękę, pomacał. <*■

Pięknie zrosła. Nagodzić! Bóg urodzaj, nima co pedzieć — 
mówi. W iaterek duł, oduhował, toz to rosło, jak żyto. Ino by 
trza ten śnieg pouprzątać dolinami, ale to sie ta w artko zrobi 
z wiesnom. Turnie sie juz tes pozwydobywały kielo telo ze śniega, 
Śmiejom sie do sionka, jak  nowe...

Gdzie spojrzy, wszystko jego: tu wody, tam góry; świecą mu 
się stawy, zieleni trawa, oczyma ledwie objąć może to swoje gaz
dowstwo.

Wszystko wydało mu się po myśli.



— Bogatyk jest — rzekł. — Tu sie mi w Pięcistawak, dzię
kować Bogu, wydarzyło tego roku dobrze.

A potem się Jędrzej zabrał ku Miedzianemu, na Śpiglasowe Perci.
Zestraszył kozy. Rad widział Jędrzej kozy, ale go to inierziało, 

że się go bały.
— Djablaście wy zjadły kany dziś! mówi im. — Dy wam 

nic złego nie robiem, cegoz sie mi boicie?
Zasmuciło mu się serce, że się go te kozy boją, na jego gaz- 

dowstwie. Tak jako zające w kapuście! pociesza się.
A nad Stawami wyszedł dzień i przezłociły się ciemne turnie 

Murów Liptowskich.
Jasność zalała dolinę, rozwidniło się wokrąg, co jaze cud, 

radość.
Hej! grajom tes wody do słonka! Ciepło im, ciesom sie — 

myśli Jędrzej.
Cud! radość!
Obrócił się na perci plecami ku Miedzianemu, ku śniegom, 

i patrzy: woda gra, mieni się, telo na niej farby, jako w tęcy, 
a wiatr leci doliną, rozpiął skrzydła, topi śnieg, aż się zażółciły 
po pod Krzyżne. Gdzie już pierwej stajały, trawa rośnie, zieleni 
się, młodziutka, wiosenna, a potoki się z niej sączą na dół stru
gami, jak pręgi szklarnie. Jakisi idzie młody deh dolinom, jaze 
duk w cłowieku rośnie!

Takie to było prześliczne Jędrzejowe gazdowstwo...

*  *
*

Już go nie opuścił.
Tego dnia, kiedy wieczór nastał, wielki księżyc po pełni, wy

szedłszy nad wierchy, zaświecił już na czerniejących pośród śnie
gów co stromszych skałach, i potem począł wolno oświetlać zanu
rzone w mroku straszliwe puste doliny, zaćmiewając się tu i ow
dzie na turniach i w żlebach, jakby się światło błąkało w bezdro
żach. Szumiały w ciemności nocnej wody, bo już mróz nie ścinał 
ich lodem. Pustkowia zaumarłe napełniały się żywem, ciepłem 
powietrzem. Zdawało się, że się wzrusza coś w górach. Już nie 
było zastygłego spokoju zimy — szła wiosna.

Kiedy blask księżyca począł spływać po białych upłazach 
Miedzianego, nagle olśnił głowę i ramiona Jędrzeja Pazdura, wy
stające ze zwału śniegów.

Musiała się oberwać lawina ponad nim i przysypała go w pędzie.
W ypisy. 16
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Śnieg utknął w głazach, pośród których Jędrzej stał i nie 
zniósł go niżej, a tylko ogarnął po ramiona, tak, iż tkwił w nim, 
twarzą obrócony ku przestrzeni. Mdlejąc już, nieprzytomne otwarł 
Jędrzej oczy na księżyc. Ciepły wiatr gnał deszczowe obłoki; hu
czały strumienie wiosenne — usłyszał. Nie czuł bólu, nie czul 
śmierci. Popatrzał jeszcze raz dookoła zaszklewającemi się oczyma. 
Hej! wiesna idzie — szepnął — syćko, syćko bedzie zielone...

JAN KASPROW ICZ.ł)
C ztery  so n ety .

I.

W ciemnosmreczyńskich skał zwaliska,
Gdzie pawiookie drzemią stawy,
Krzak dzikiej róży pons swój krwawy 
Na plamy czarnych złomów ciska.

U stóp m u bujne rosną trawy,
Bokiem się piętrzy turnia śliska,
Kosodrzewiny wężowiska 
Poobszywały głaźne ławy...

Samotny, senny, zadumany 
10. Skronie do zimnej tuli ściany,

Jakby się lękał tchnienia burzy.
Cisza... O liście w iatr nie trąca,
A tylko limba próchniejąca 
Spoczywa obok krzaku róży.

i) 1860—1926. Studja w  uniwersytetach niemieckich. Osiadł we Lwowie 
zrazu jako publicysta,. następnie jako profesor literatury powszechnej w uni
wersytecie. Zaczął od poematów z życia ludowego: Jewka Orliczka, Dwaj 
bracia rodzeni, Rumianek, ATa służbie, Salusia Orczykówna, Chłopska dola, 
Na rozdrożu, ■ W karczmisku, Król Lear z Biedaczowa, Jan Rudawski, Maciej 
Kosarczyk, Hanka Olpińska, Marcin Szafran. Tym samym duchem 'vwione 
sonety: Z chałupy. Na tle biblijnem śród innych powstał poem* •islus.
Od cyklu p. t. Anima lachrimans przeszedł do liryki filozof! -ej.
Na przełomie stanął poemat p. t. Miłość. Nastąpiły hymny:
Święty mocny, Dies irae, Salome, Marja Eyipcjanka, Judasz, Moju 
czorna, Hymn św. Franciszka z Asyżu, Salve Regina, objęte jednym  
Ginącemu światu, a związane z dziełem o bohaterskim koniu i waląc, ;i 
domu. Kasprowicz napisał też dramat historyczny Kostka Napierski, drai 
symboliczne: Na wzgórzu śmierci i Uczta Herodjady i przełożył z różny, 
języków wiele arcydzieł na język polski. Zbiorowe wydanie dzieł wyszło 
w 6 toniach we Lwowie w  r. 1912.
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Słońce w niebieskim lśni krysztale,
Światłością stały się granity, 
Ciemnosmreczyński las spowity 
W  blado-błękitne, wiewne fale.

Szumna siklawa mknie po skale,
Pas rozwijając srebrnolity,
A przez mgły idą, przez błękity,
Jakby wzd3rchania, jakby żale...

W  skrytych załomach, w cichym schronie,
10. Między graniami w słońcu płonie,

Zatopion w szum - - krzak dzikiej róży...
I)o ścian się tuli, jakby we śnie,
A obok limbę toczą pleśnie,
Limbę zwaloną tchnieniem burzy.

III.
Lęki... wzdychania... rozżalenia,
Przenikające bezświadomy 
Bezmiar powietrza! Hen, na złomy,
Na blaski turnic, na ich cienia

Stado się kozic rozprzestrzenia; 
Nadziemskich lotów ptak łakomy 
Rozwija skrzydeł swych ogromy;
Świstak gdzieś świszczę z pod kamienia. 

A między zielska i wykroty,
10. Jak lęk, jak  żal, jak  dech tęsknoty,

W tulił się krzak tej dzikiej róży.
Przy nim ofiara, ach, zamieci, 
Czerwonem próchnem limba świeci,
Na wznak rzucona świstem burzy... IV.

IV.
O, rozżalenia! O, wzdychania!
O, tajemnicze dziwne lęki!...
Ziół zapachniały świeże pęki 
Od niw liptowskich, od Krywania.

W dali echowe słychać grania:
Jakby nie z tego świata dźwięki 
Płyną po rosie, co hal miękki 
Aksamit w wilgotną biel osłania.



W  seledyn stroją się niebiosy,
10. W ilgotna biel wieczornej rosy 

Błyszczy na kwieciu dzikiej róży.
A cichy powiew krople strąca 
Na limbę, co tam  próchniejąca 
Leży, zwalona wiewem burzy.

T rzeb a  nam  w iary .

Trzeba nam wiary — nie tej, co nęci 
Tęczowej złudy obliczem;
Nie tej, co woła: O wniebowzięci 
Słudzy Jehowy!
Trzeba nam wiary — nie tej, co w nocy 
Przed słońca kryje się zniczem 
I drży, gdy świtu wielcy prorocy 
Podniosą głowy.

Trzeba nam w iary — nie tej, co w duszy 
10. Krzykiem: «Tyś prochem  jest człecze!» 

Zabija wolę i tętno głuszy,
To tętno czynu.
Ani też w iary tej, k tóra każe 
Odsłaniać piersi na miecze,
By znów przystroić pychy ołtarze 
Liściem wawrzynu.

Trzeba nam w iary — nie tej, co wróży 
Duchom, złam anym  cierpieniem,
W  zam ian za kolce ziemskiej podróż 

20. Baj w sferach mitu;
Trzeha nam wiary — nie tej, co zmysły 
Piekielnem straszy widzeniem:
«Oto na wieki wam  się rozprysły 
Talie błękitu*).

Trzeba nam  w iary — tej wszechpotężnej, 
Ze, wobec głodu i męki 
Złączonym w światła hufiec orężny, 
Pójdziemy w boje.



Trzeba nam wiary, że my zawiśli 
30. Od własnej woli i ręki,

Że przekształcimy w bronzy swe myśli 
I w laurów zwoje.

Trzeba nam wiary, że, na rozsądku 
I na miłości oparty,
Śród wiekowego gmach nasz porządku 
Złotem lśnić będzie;
Trzeba nam wiary, że ten gmach słońca 
I chleba wszystkim otwarty,
Że każdy walczyć winien do końca,

40. Aż go posiędzie.

Trzeba nam wiary —* wierzmy, rówieśni!
0  wierzmy, zwycięstw już bliscy!
1 bądźmy zawsze jako ci w pieśni 
Męże ze stali:
Bo oto idzie czas zmartwychwstania,
A zmartwychwstaną ci wszyscy,
Co tej złocistej chwili zarania 
Z w iarą czekali!

Oni i m y. ‘)
«Za wiele żółci macie, a za mało 
Serdecznych uczuć kryształowej rosy!
Przed nami duszę zamykacie całą,
A gorzką skargę rzucacie w niebiosy 
I, przepełnieni swem własnem cierpieniem, 
Schylacie głowy, jak  czerwcowe kłosy,
Które grad pobił lodowym kamieniem, 
i nie wierzycie w ciepłą dłoń anioła,
Mogącą blade orzeźwić wam czoła.

10. W  łachman się chłopski okrywacie z dumą, 
Od naszych stołów uchodząc zdaleka.
O, i krzyczycie niedojrzałym tłumom: 
«Nie-masz tam, niema szlachetnego człeka!

') Wiersz VIII z cyklu p. t. Z padołu walki.
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Oni wam kwilą na miłosną nutę,
A dłoń się waszych uścisków wyrzeka 
I piersi w pancerz żelazny zakute,
A gdy się który do braterstwa przyzna 
I ust wam poda: strońcie, tam trucizna!))

Wszystko co piękne, wszystko, co szlachetne, 
20. We waszych oczach m arą lub głupotą; 

Rycerskie hasła i zwycięstwa świetne 
I skroń, koroną przystrojona złotą,
W  urągowisku u was i pogardzie.
Niwelacyjną zajętych robotą,
Wielkie triumfy widzącym w petardzie,
Ze spiekłej wargi wiecznie krzyki płyną:
Hej, chodź, Spartaku!ł) hej, chodź Katylino!* 2)

Zbrojni w nożyce fałszywej nauki,
Ufni skalanych zwolenników mnóstwem,

30. Pragniecie pociąć w najdrobniejsze sztuki 
Węzeł człowieka kojarzący z bóstwem.
Święte małżeństwo religji z rozumem 
Wy karygodnym zowiąc cudzołóstwem,
Gasicie słońce zachwytów przed tłumem,
Każąc natomiast w bezwstydnej nagości 
Szukać rozkoszy, siły i mądrości.

Rwiecie nas naprzód, ale wasza droga 
Rani nam stopy jadowitem  zielem;
Wznosicie kościół, lecz kościół bez Roga,

40. A w nim z was każdy kapłanem mściciel 
Odwieczne praw dy bezrozumną m rzonk'
I Chrystus dla was płonnym marzycielem 
Pod apostolstwa niewinną osłonką 
Lud odrywacie od jasnego nieba,
Krzycząc z nim razem: chleba! chleba! chleba!

’) Spartacus, wódz niewolników rzymskich, zbuntowanych w roku 73 
przed Chr. i pokonanych przez Crassusa w  r. 73.

2) Lucius Sergius Catilina, dowódca głośnego spisku za konsulatu Cy
cerona w Rzymie.
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0  nie tak! nie tak! niecni matkobójce! 
Macież podkładać pod upadłe chaty 
Świeże wciąż iskry i męczertstw ogrójce 
Nowemi ciągle powiększać rozbraty?!

50. Uchwyćcie w iary pochodnie w swe ręce, 
Ducha w pokory przyobleczcie szaty, 
W tórujcie ładu i zgody piosence
1 bądźcie więcej wylani i szczersi,
A my do swojej przytulim  was piersi.

Zadowoleni bądźcie raz z tej strawy,
Którą wam wieki zgotowały dawne:
W  kradzieży smutnej nie szukając sławy, 
Rzućcie roszczenia śmieszne i zabawne;
Lud nasz do ofiar wiedźcie i poświęceń,

60. Ucząc, że stany święte są i prawne,
Że ziemska rozkosz znakiem zezwierzęceń,
I w tej szlachetnej nie ustając pracy, 
Przestańcie pisać: Henryk czy Pankracy?))...

Tak mówią oni... i z swych posterunków 
Na swe gasnące już patrząc ogniska,
Albo się ku nam do bratnich całunków 
Poniżyć raczą, widząc, że śmierć bliska,
Lub dawnych zwycięstw upojeni wonią,
Nie wierząc w przyszłość krwawego igrzysk 

70. W alczą bezpłodnie śmiechem i ironją,
Lub też, przejęci ((oburzeniem świętem)),
Od nas swe oczy odw racają z wstrętem.

A my? czyż m amy czekać ze spokojem,
Aż się rozegra ten dram at dziejowy,
Którego pierwsze akty łzą i znojem,
Brakiem miłości, światła, karmi zdrowej;
A bohaterem, co swą pierś wypręży, - 
By zerwać pęta, ten olbrzym ludowy,
A katastrofa — szczęk krw awych oręży,

80. A epilogiem — równość i swoboda,
Chleb i królestwo miłości i zgoda?...
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My idziem naprzód, pragnąc waszej ręki,
Jeśli nam szczere przynosi sojusze;
Jesteśmy zawsze skłonni do podzięki,
Jeśli swą duszą grzejecie nam duszę.
Umiemy uczcić te męże ze stali,
Eleazary x) i M akkabeusze,* 2)
Co swoje życie dla idei dali —
Umiemy uczcić, choćby ich męczeństwo 

90. Dla dzieci nowe przyniosło przekleństwo.

Lecz się nie damy ukołysać pieśnią 
Owej przeszłości, co dzisiaj ruiną;
Dla nas z grobowca, pokrytego pleśnią,
Uzdrawiające kaskady nie płyną!
Ojce w zwycięstwach nie szukali chluby,
Aby zgotować gnuśny spokój synom:
Oni pragnęli, byśmy, jak  cheruby,
U dziejowego postawieni tronu,
Błyskali mieczem przebojów  do zgonu.

100. Lecz się nie damy uwieść ani zgłupić 
Owym szalbierzom społecznej mennicy,
Co fałszywemi grzywny chcą okupić 
Krew z naszej piersi, łzy z naszej źrenicy,
My się nie dam y zgnieść kam iennym  murem ,
By tylko błyszczeć na dziejów stronnicy,
Pisanej waszych najem ników  piórem,
I nie odbierzem swoim dzieciom strawy,
By wasze dzieci m iały chleb łaskawy.

W am, przyodzianym  w sam ow ładztw a d'
110. Trudno się wyrzec złocistej poduszki 

Trudno ubóstw a przyjąć ewangelję:
, Milej kornem i otoczyć się służki,

Milej się zakuć w zbroicę dogmatu,
Ludzkie rozumy zmienić na podnóżki 
I tak panow ać zgłupiałem u światu

■) Eleazar, bohater judejski, wsławiony w  bitwie pod Beth Sachanu 
z wojskami Antiocha V (r. 163 przed Chr.).

2) Makkabeusze, bohaterska rodzina Judasza Makkabi, wsławiona wal
kami o niepodległość Judei w II-gim wieku przed Chr.).
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I z rafinerją w szaleństwie zaciekłem 
W yroki swoje pieczętować piekłem.

0  stójcie! stójcie! Ascetycznych sukien 
Kraj się w tym wielkim zapędzie odwiewa,

120. A z pod tych grubych z pod włosiennych włókien, 
Któremi każden z was się przyodziewa,
W ygląda nagość bezwstydnej niecnoty!
0  stójcie! stójcie! Krzyżowego drzewa, 
Uświęconego męczeństwem Heloty 1),
Co świat chciał zbawić szlachetnem marzeniem, 
Nie znieważajcie tern brudnem ramieniem!

Głosim swobodę myśli, wolność ducha,
W ierząc w rozsądek i szlachetność ludzi,
Nie w katowskiego potęgę obucha.

130. A kiedy dzisiaj już nas nikt nie złudzi 
Zaobłocznego wesela fantomem,
Nie będziem czekać, aż nam łan rozgrudzi 
Zews lub Jehowa swoim ostrym gromem,
Lecz sami schwycim pługi w rękę czarną
1 tu będziem siali szczęścia ziarno.

Na gruncie, dłonią uprawionym własną,
Wznosim świątnicę nowym ideałom,
Nie na wzór waszych kamienną i ciasną,
Ale sterczącą ponad ziemią całą;

140. Jej Przenajświętszem: to człowieka serce,
A w niem Bóg-Miłość, otoczony chwałą,
Płonie, jak  promień w porannej iskierce,
A kolumnami, na których się wspiera:
Rozsądek, piękno, cnota, praw da szczera.

aziemy naprzód! dalej! dalej z nami!
Lepiej wziąć topór, niż paść pod toporem!
Idziemy naprzód, lecz nie ze stryczkami,
Nie ze sztyletem, skrytobójców wzorem!
Idziemy naprzód na otwarte pole,

150. Idziemy jaw nym  i ubitym torem -—

l) Heloci rolnicy Lakonji, ujarzmieni przez Spartan. Niejednokrotnie 
buntowali się oni przeciwko swoim ciemiężcom, zwłaszcza w r. 464 przed Chr.
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Idziemy walczyć za ludzkości bole! 
Śmierć albo życie! jedna ostateczność: 
Dalej! Dziejowa zmusza nas konieczność.

B ądź p o zd ro w io n a !')
Chociaż m ną miotasz po spienionej fali 
Jak burza morska resztkami okrętu,
Tutaj, gdzie chm ur mi słońce nie przepali,
Gdzie każdy jęk mój ginie w głuchej dali 
Zamętu

Chociaż mi w duszę wlewasz żółci zdroje,
Ze myśl tu nieraz myśli przeciwieństwem,
Ze, gdy ogarną mnie twe niepokoje,
Rzucam na siebie i na bliskie swoje 

10. Przekleństwem —

Chociaż mnie krwawym naznaczyłaś chrzęstem, 
Stanąwszy blada już nad m ą kołyską;
Choć przez cię nieraz jako starzec jestem,
Ze mi śmierć, zda się, z swych skrzydeł szelestem 
Tak bliską: —

Bądź pozdrowiona, o ty bez promienia,
Który nadzieją martwe serca pieści,
Spowita płaszczem bezdennego cienia,
Źródło mej pieśni, macierzy natchnienia,

20. Boleści!...

B y łeś  m i d aw n iej b o ży szczem  o t łu m ie .2)
Byłeś mi dawniej bożyszczem o tłumie!
W ładzę mą traw ił twój żołądek wraży!
Dziś moja miłość już zgiąć się nie umie 
Na stopniach twoich bezbożnych ołtarzy.

Dziś z resztą siły poszedłem w bluźnierce,
Ma dłoń słabnąca dziś twój bałwan kruszy, 
Krwawy Molochu* * coś pożarł me serce,
Jak wam pir wyssał drogi szpik mej duszy!

*) Z cyklu: Ąnima lachnjmans.
*) Z cyklu: W ciemności schodzi dusza moja.



Królu w łachmanach, siedzący na tronie,
10. Z którego zdarto bisior i złocenia!

Ogniem zawiści twoje oko płonie,
Chciwość twe usta w w strętną paszczę zmienia.

Wytrzeszczasz straszne bazyliszka oczy,
Albo je  chytrze przysłaniasz obłudą,
W abiąc zwierzynę, która we krwi broczy 
Pod twym pazurem, pod twą ręką chudą.

Zer w twe koryto ciągłe znoszą wieki,
W nętrzności swoje rzucają-ć pod nogi,
Ty od nasyceń wieczyście daleki 

20. W ściekłyś z pragnienia, jak  żbik, z głodu-ś srogi.

Myśli, uczucia, prorocze ekstazy,
Czystość poświęceń, rycerskie porywy,
Modły zachwytne, dyscyplinne razy,
Krwi stygmatycznej święty strumień żywy —

Gwoździe, co sine przebijają ręce,
Ciernie, co kłują bladożółte skronie —
W szystko to ginie w twej potwornej szczęce,
W szystko to brzuch twój w swoich bezdniach chłonie.

Przywlokłeś ku mnie swe nogi żebracze,
30. Bose, zziębnięte w śnieżystej wichurze,

I dusza moja już litością płacze,
I już ci cały, jak  pachołek służę...

Przyszedłeś ku mnie, ty płazie człowieczy,
Z odgniotem jarzm a na schylonym grzbiecie,
I już ma dusza ciemiężcom złorzeczy,
Tuź w twej obronie bicz rzemienny plecie...

yszedłeś ku mnie, dzierżycielu pięści, 
pokazując nabrzm iałe ramiona i

«Glob się z tej mocy rozpadnie na części,
40. Świat zła — krzyknąłeś — pod tym gromem skona!))

Jak nie uwierzyć w żelazne ryskale,
Co w pył wiekowe opoki rozkruszą?!
I bałwochwalcze już kadzidła palę 
Tobie, o tłumie, żeś owładł m ą duszą!
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Widzę: olbrzymie szeregi się zbiegły —
Skórzane m ają u pasa fartuchy...
Tykami młotów walą w świątyń cegły,
Przestw ór wypełnia huk i łoskot głuchy!...

Widzę: centaury przebiegają ziemię,
50. Miast łuków, dzierżą płomienne pochodnie! 

Kopyta w iskrach!... Gdzież ta siła drzemie,
Co łun powstrzyma rozszalałą zbrodnię?!

Są w twojej piersi wulkaniczne ognie!
Ale, stracony, kto się od nich zajmie!
Serce swe spali, duszę swoją pognie,
Jak ćma, tak spłonie w twym  służalczym najmie.

To jest konieczność: padł, orząc twe łany,
Ty go przygnieciesz swem cielskiem kosmatem, 
Brutalny zwierzu! Ty, bożku miedziany,

60. Runiesz na niego całym swoim — światem...

A sam na pulchnej od popiołów roli,
Na której padło to przekleństwo boże,
Będziesz już brzuch swój wypasał dowoli, 
Nienasycony, stugębny potworze!

Ty wrogu ducha! Stopami z ołowiu.
Zdeptałeś kwiaty, które dłoń posiała 
Bożego siewcy: na zwiędłem pustkowiu 
Straszny dla duchów stawiasz ogrom ciała!

Gdzieś dawnych bożnic zburzył fundamenty,
70. Tam nowy kościół dla ciebie powstanie,

O nieskalany! o boski! o święty!
O ty mocarzu! królu i kapłanie!

Jest wielki ołtarz! Cały złotem błyszcz}’!
Na nim twe ścierwo rozpiera się tłuste,
Między pierwszemi najpierwsze z bożyszczy,
Na swych kolanach pieszczące Rozpustę!

Długo tak będziesz cesarzył, o krwawy,
Dziki Molochu, coś pożarł me serce?
Aż śród piekielnej obedrą cię wrzawy 

80. Jadła i picia spragnieni odzierce.



Żebrak cię zwali, zziębnięty i bosy,
Ten, co swą nędzą do łez cię poruszy!
Sługa jarzem ny rozstrzygnie twe losy, 
W ampirze, ssący drogi szpik mej duszy!

Dzierżyciel pięści w tw oją pierś uderzy,
Na karku twoim  swą stopę położy,
Zdrajco, coś ze mnie zdarł zbroję szermierzy, 
W iężąc mnie w swojej dławiącej obroży!...

G inącem u św iatu .
Zbiór poezyj Kasprowicza, zatytułowany Ginącemu światu, 

składa się: 1) z 25 obrazków w mowie nierymowanej pod wspól
nym tytułem : 0  bohaterskim koniu i walącym się domu; 2) z hym
nów Dies irae, Salome, Święty Boże, Moja pieśń wieczorna, Salve 
Regina, H ym n św. Franciszka z Asyżu, Judasz, Marja Egipcjanka; 
2) z dwóch udramatyzowanych obrazów p. t.: Na wzgórzu śmierci 
i Uczta Herodjady.

Serja 25 obrazków zawiera wrażenia z życia, przesycone bez
nadziejnym bólem wobec steku niedoli i tragicznych szamotań się 
ludzi w nieustannej walce między ziemi i dobrem i popędami du
szy. Z tego jakby tła, malującego ogólne skażenie obyczajów, wy
rastają podniosłe hymny, pełne polotu uczuć i potężnej siły słowa. 
Z tych to hymnów przytacza się Moja pieśń.

M oja p ie śń  w ieczo rn a .
On był i myśmy byli przed początkiem —
Niech imię Jego będzie pochwalone!
Razem z gwiazdami byliśmy i słońcem,
Zanim się gwiazdy i słońca 
lęły rozbijać w swych kołach, 

mim się stało, to, co cię pożera.

O duszo, spragniona miłości,
0  duszo, spragniona spokoju!
On był i Ty w nim byłaś przed początkiem,

10. Nim jeszcze miłość i spokój 
Stały się ogniem trawiącym,
Zanim się stały zabójczą tęsknicą
1 tern kamiennem, ślepem przerażeniem...



Dzień mój przygasa —
Za wielkim, niebotycznym przygasa mi szczytem, 
Krwawą za sobą zostawiając zorzę,
Która się czepia ogniami
Tych oto smreczyn i ścian poszarpanych,
Zatartych śladów moich stóp.

20. Błogosławioną niech będzie ta chwila,
Kiedy się rodzi w ieczorny hym n duszy!
Kiedy od cichych pól,
Od rżysk i rzecznych pobrzeży,
Od przecznic i od ugorów,
Od wypaczonych chat 
I od tych stodół zwietrzałych 
Chłopięca płacze piosenka:
A grajże mi, piszczałeczko,
A graj że mi, graj!

30. Uliniłem cię z wierzbiny,
(idzie ten potok srebrnosiny,
Gdzie ten szumi gaj!
Pani pana tam  zabiła,
Zieleni się hej! mogiła,
Zieleni się hej!
A cierniste krzewię głogu 
Kwiat swój sypie po rozłogu,

A szept idzie z kniej!...
A dusza słucha i słucha...

40. A dzień jej przygasa,
A ona śladem tęsknicy
Płynie rozlewną falą księżycową,
Rosami płynie lśniącemi na łąkach,
I wierzchołkami ukojonych drzew 
I grzbietem białych gór 
Ku onym dniom zapom nianym ,
Gdy miłość i spokój
Nie były ogniem trawiącym,
Ani kamiennem, ślepem przerażeniem.

50. Przestw ór się przed nią rozszerza 
I, przepełniony wiekuistą mocą,
Topi w swych głębiach wszystko, co ją  zmogło 
Urągowiskiem i grzechem



I wypełnioną pokutą,
W stydu i hańby pociemniałą twarzą 
I podeptaniem świętych, bożych praw 
I krw aw ą zemsty pochodnią 
I boln, holu strasznego 
Tak pożądanem, a tak żrącem widmem.

60. Błogosławioną niech będzie ta chwila,
Kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy!...

Z zapadłych wiosek płyną rozhowory,
W  bagniskach dzikie odzywa się ptactwo 
A gdzieś w pustkowiu, a gdzieś na rozstaju 
W  samotnej chacie połyskuje światło,
A tam, zdaleka cicha idzie śmierć.
Od zórz zachodnich, w ziół zasypiających 
Boskosznej woni piosnka się kołysze,
Nad niemowlęcia kolebką wysnuta:

70. O tej radości, o tem weselu,
O tem cudownem, ukrytem zielu 
Z za siódmej góry, z za siódmej rzeki,
Które na smutek słodkie ma leki.
O tej godzinie, co szczęście niesie,
Pieśń się kołysze, po krzach po lesie,
Po falach życia pieśń się kołysze 
W  tę uroczystą, wieczorną ciszę,
A w ślad za pieśnią cicha kroczy śmierć.

W ybaw człowieka, o Panie,
<S0. Od żagwi gniewu Twojego!

Dusza Ci śpiewa psalm, jak  niegdyś, niegdyś 
Śród koralowych jarzębin,

zy rozszumiałych, wielkich polach zbóż, 
czy tajemniczych pogwarach tych lip, 

Rozkołysanych Twym świętym oddechem...

Bo gdzież jest większy Pan i Król i W ładca ? 
Gdzież moc Ci równa i rów na potęga?
Sam z Siebieś powstał, majestat Twój płonie 
Na tym z wieczności zbudowanym tronie.

90. Z Siebie stworzyłeś ten przestwór bez końca.



I z siebieś w niego rzucił żar na słońca.
Istnienieś Swoje zam knął w prochu ziemi 
I w ichr piersiami oddycha Twojemi,
Duszę człowieka wywiodłeś ze Siebie 
W raz z duszą globów, świecących na niebie.
Tyś, Boże, ziarnem i kłosem i listkiem,
W szystko jest z Ciebie i Ty jesteś wszystkiem 
I przez Cię wszystko nieśmiertelny Panie,
Ma nieśmiertelne w Tobie królowanie.

100. Gdzież moc Ci równa? Gdzież równa potęga? 
Gdzież jest ten płomień, co skry twej dosięga? 
Gromem przemawiasz w łyskającej tuczy,
Głos Twój morzami i wulkanem huczy, 
Trzęsieniem ziemi ogłasza Twe wieści,
Lub słodko szumi, szemrze i szeleści.
Straszliwym bywasz w Swym monarszym gniewie: 
Rozkwitłe pola zatapiasz w ulewie,
Żagwią pożarów godzisz nam w zagrody,
Bijesz dobytek i zatruwasz wody.

110. Lecz kto opiece Twej odda się szczerze,
Tego Twa łaska od złego ustrzeże.
Bo czyjaż dobroć Twych bezmiarów sięga?
Gdzież moc Ci równa i rów na potęga? 
Błogosławioną niech będzie ta chwila,
Kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy,
Tej nieskalanej, pokornej i cichej!...
On był i myśmy byli przed początkiem — 
Chwalmy i wielbmy Jego święte imię!

Stamtąd od nizin dalekich,
120. Usypiających poza stu wodami 

Poza tysiącem dróg,
Jakieś się echo przyczołguje w duszę —
Cicho! —
To płacz tej dawnej, chłopięcej piosenki;
A grajże mi, piszczałeczko,
A grajże mi, graj!
Uliniłem cię z wierzbiny,
Gdzie ten ruczaj srebrno-siny,
Gdzie ten szumi gaj!

130. Ach!...
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Przeorałem  łan o świcie 
Od pola do pola,
Kąkol wyrósł w mojem życie,
Dolaż moja, dola!
A grajże mi piszczałeczko,
A grajże mi, graj!...
A graj że mi graj!...

Czemu nie milkniesz, ty zorzo?

Dzieli mój już przygasł,
140. A zorza jego się krwawi,

Jakby się krw awić m iała w nieskończoność!...
Boże!
Czemu nie karzesz?
W  tych rozżarzonych stanąłeś przestworzach,
Cały spłomienion, większy, niż przestwory,
Z krzyżem, ogromnym, płomienistym w dłoni 
I rozżagwiony, rzucasz na mnie świat...
Karz mnie!
Bom-ci ja  człowiek, który wyszedł z grzechu 

150. I prześladowań był przez grzech do końca,
Moja to wina!
Bo oto moja nieprawość,
Mnoga, jak  iskry tych ogni,
Przeszła granice, Panie, Twych zamiarów!
Ojcam się wyparł,
A kiedy zam knął powieki,
Krzyża-m na jego grohie nie postawił,
Bom go nie prosił o garść tego błota,
O nędzny żywot ten!

160. Moja to wina, moja wielka wina!
Matkę-m wypędził z domu, by nie jad ła  
Straw}", porwanej większym, niż ja, tchórzom —
A wypędziłem ją  w czas, gdy nad ziemią 
Przebiegał tum an nawałnic,
Aby jej w drodze, w hezludnem pustkowiu,
Oczy w yżarły błyskawice,
A dąb, walący się od gromu,
Aby ją  przygniótł swą kłodą na wieczność!
Moja to wina, moja wielka wina!

W y p is y . 17



170. Oślepłą siostrę spotkawszy żebrzącą 
U wrót wspaniałej katedry,
Nie czułem tyle odwagi,
Aby się dotknąć jej ręki wyschniętej 
I na jej krwawe wskazując orbity,
Głupim powiedzieć lwom i pustym lwicom: 
Idźcie! Mnie łaski waszej nie potrzeba —
To siostra moja! Przy niej mi pozostać!
Moja to wina, moja wielka wina!
Psa, który zaszedł mi drogę 

180. I z głodu zęby wyszczerzył
I miłosierne wlepił we mnie ślepie,
Kopnąłem nogą,
Aż ze skowytem padł przed moim płotem! 
Robaka-m zdeptał —
Tysiące owadów
Miażdżyłem stopą, wlokąc się przydrożem,
Ażeby duszę znudzoną
Orzeźwić wschodem lub zachodem słońca.
A pnąc się w górę, ku rzeźbionym grotom, 

190. Ku tajemniczym snom stalaktytowym,
Albo ku-wirchom, skąd pycha 
Wygraża światu pięściami z granitu,
Kazałem ścinać pachołkom 
Gałęzie smreków młodziutkich,
Gdyż iglicami drażniły mi skronie...
Zabiłem brata,
Ro mi się worał w miedzę 
I naręcz owsa mi wyżął 
Dla swego konia •—■

200. Moja to wina, moja wielka wina!
Chęć mi raz przyszła obłędna,
Ażeby kopać dla siebie mogiłę,
Ro mi się życie stało cmentarzyskiem,
I w tę mogiłę wtrąciłem bliźniego,
Tak, że oszalał między umarłymi!
Moja to wina!
Nie karz mnie, Róże, według moich zbrodni! 
W tej gniewu Twego straszliwej godzinie 
Świat niech się kaja, lecz niechaj nie ginie!



210. W ielka jest moc Twa i wielka potęga,
Lecz czyj aż dobroć Twej dobroci sięga ?!

Panie!
Wszystkie ja grzechy wziąłem na swe barki, 
Bomci ja  człowiek, bom nrodzon z bólu,
Bo żal i rozpacz i przestrach 
I wyczerpanie i siła 
Są przyczynami mojego istnienia...

Karz mnie, człowieka, co krąży po święcie 
Z brzemieniem winy na ugiętym grzbiecie. 

220. Wagę masz w ręku i miecz sprawiedliwy,
Z którego lecą skry na ludzkie niwy,
A pomsty Twojej płomienna potęga 
Od pokolenia w pokolenie sięga.
Krew nam wysusza i pożera kości 
Wieczysta wszechmoc Twej zapalczywości — 
Żadna się przed nią groza nie ostała:
Niechaj Ci za to będzie cześć i chwała 
Na wieki wieków, Amen, Amen, Amen! 
Panie!

230. Kłamałem!
Zawiść i zazdrość tuliły się do mnie 
Zżółkłem i łony, i nagością swoją 
Opanowawszy mą duszę,
Kazały zezem patrzeć mi na sławę 
I na bogactwo rodzonego brata.
Kradłem —
W kościele Twoim rozbiłem skarbonę!

Fałszywym byłem prorokiem 
I nie umiałem powstrzymać bluźnierstwa 

240. Przeciwko Tobie, tak, jak  dzisiaj bluźnię! 
Krzywdym ja  bratu nie przebaczył,
Choć sam krzywdziłem — jak oszust! 
Pogardę niosłem tłumowi,
Jego sczerniałym spracowanym dłoniom,
Jego łachmanom, przesyconym potem!
Ornat na siebie kładłem i koronę 
I, wziąwszy jabłko do ręki i berło,



260

Kazałem klękać przed swemi rozkazy,
Jakby nie było Twego majestatu!

250. Moja to wina, moja wielka wina!
Okręty słałem na spienione morza 
A w bitwach, w mojem wszczynanych imieniu, 
Tysiące kładły się we krwi swej własnej,
A wszak Ty jeden masz prawo 
Na życie człeka wydawać wyroki!...
Moja to wina, moja wielka wina!...
Karz mnie! —
Bom ci ja  człowiek, skazany na karę,
Bo dzień mój przygasa 

260. A zorza jego się krwawi 
I świat się mój pali!
Bo dawno już przeszedł czas —
Moja to wina, moja wielka wina, —
Gdzie miłość i spokój 
Nie były ogniem trawiącym,
Ani zabójczą tęsknicą,
Ani kamieniem, ślepem przerażeniem...

A graj-że mi, graj!...
Jarzębiny się rumienią —

270. Suchy piasek się podnosi —
A graj-że mi, graj!...
On był i myśmy byli przed początkiem,
Zanim, się stało to, co nas pożera...

Błogosławioną niech będzie ta chwila,
Kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy.
Kiedy na wieki — na wieki 
Gaśnie jej dzień...

STANISŁAW WYSPIAŃSKI (1869—1907).

Z p oem atu  p. t. „K azim ierz W ielk i“ .
Już stokiem wzgórza gromnic żar ofiarny 
wije się rzeką świateł, co migocą; 
wlókł się olbrzymi wóz, całunem czarny

') Wykształcił się w uniwersytecie Jagiellońskim, w Akademji Sztuk 
Pięknych i w Paryżu — w zakresie malarstwa i literatur}'. Do wczesnych



wśród masztów, których chusty się szamocą; 
wicher żałosny zawiewał cmentarny,
Jakby w godzinę duchów przed północą.

Tam proch królewski mój ze czcią wieziony. 
W taką to chwilę ja  widmem zjawiony,

10. stałem się Duch, modlitew wskrzeszon cudem 
a strzęp mych szat powionął nad ich głowy, 
gdym ja, w koronie widmo, gadał z ludem, 
cienie po baszcie chwiejąc wawelowej 
olbrzymie! Snąć że byłem wielkoludem; 
dreszcz przez nich biegł, poczuli dech grobowy.

Biłem w nich krzykiem mej piersi spróchniałej 
a echo się po Polsce niosło całej:
«Pomstę mi dajcie, wy, ludzie pogrzebni!
Pomstę za moje wezgłowie we strzępach!
Nam, co jesteśmy żywota potrzebni,

20. co się tułamy w urwiskach i kępach.
Spomóżcie, wy, karmazyny i wy, zgrzebni, 
przechować klejnot chwał w ruin ostępach; 
w gruz rozsypują się węzły korony 
i spokój grobów święty naruszony.))

«Spałem spokojny, wielkością przejęty 
narodu, którym z krasną Ł a d ą 1) żenił 
i ostawiałem w polach plon niezżęty, 
gdy już przenicznych ziarn kłos się rumienił.
Ludu mój, otoś w nędzy jest przygięty;

30. Lęk się i Smutek w twe serce wkorzenił.»
— Cały lud wrzasnął ku mnie: «Cień Kaźmierza!))
A był ten krzyk, jak  piorun, co uderza.
Jako wulkanny wybuch gromopłodny

dzieł należą oprócz Legendy (1892) dramaty neo-helleńskie i na tle listopa
dowego powstania. Były to: Meleager, Protesilaus i Leodamia, nieco później 
Achilleis i Powrót Odyssa oraz Warszawianka (1893), Lelewel, Noc Listopa
dowa. Poeta wrócił do marzenia o [dawnej Polsce w dramatach Bolesław 
Śmiały,'Skałka i w poematach: Kazimierz Wielki i Bolesław Śmiały. Na r. 1900 
przypada napisanie Wesela i Legjonu, poczem idą Wyzwolenie i Akropolis 
Z walk sumienia z występkiem wysunął dwie tragedje: Klątwę i Sędziów. We 
fragmentach zostały: Zygmunt August i Juljusz II.

*) Łada, Łado — bożyszcze miłości, zgody i związku małżeńskiego, 
czczone przez naszych przodków w wiekach przedchrześcijańskich.



z piersi tysiącznej naraz... krzyk Przymierza!
Naród mój wołał głosem jednozgodny;
((Kaźmierza króla duch! Duch Kaźmierza!*)
Oni, ci sami, których ja  huławą 
i mieczem niegdy muszę ku jedności, 
dzisiaj bezpańscy, wielką bólu wrzawą 

40. wyznają: oto jedność w sercach gości.
Dusze ich splatał węzeł wspólnej klęski 
w mym duchu, którym stał tam, jak  zwycięski.

A dzwon ten wielki bił dla mnie pokłony, 
wielkim powietrze falując przelotem 
dźwięków przeciągłych bronzu, rozmodlony, 
pogłębiający ich modły łoskotem:
«Bądź nam jedyny, ty król odrodzony 
grobów! O, stań się piorunowym grzmotem! 
Duchem pozostań wśród nas, twego ludu!

50. Cudu żądamy, królu! dopełń cudu!!»
Chwilę tak stałem, w naród mój bolesny 
jam am i oczu wygasłych patrzący; 
dobiegał do mnie szum pogwarów leśny; 
prześwietlał W isły skręt, tuż się wijący; 
łąk oddalony skłon, hen górno-kreśny 
i zapęd tłumnej rzeszy, w górę rwący.
Baz jeden jeszcze wśród mgieł Ave krzykiem, —
Bo w zmierzchach, jako cienie lotne, nikłem.

Naród mój tak się we swą przeszłość weśnił;
60. schodził we wszystkie grobowe piwnice, 

z trupami się umarłymi rówieśnik 
badał im w trzewach skonu tajemnice, 
że sam w tych ciągłych łzach i płaczach pleśnił, 
bruzdami czoło poorał i lice 
i starzał; w coraz dalsze patrząc groby, 
wzrok wytężył w mroczne podcienia żałoby! 

Rozpoznawałem, że kochał się w tranach, 
kołysząc w nich swą myśl, jakby w szalupach; 
że czytać znał, jak  w powikłanych runach,'

70. w bereł kruszynach i koron skorupach; 
jak na spuścizny cieszył się fortunach, 
rozmiłowanych w tych przegniłych trapach; 
mniemając, że go to do życia wiodło, 
że brał te trupie piszczele za godło.
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W idywałem tych trupów korowody, 
ten ponad nimi żal płaczących lutni, 
bo prochom uroczyste sprawiano wywody 
i na ten krótki czas niechano kłótni 
nad każdą z trumien, którą na czas zgody 

80. wiedli na Wawel, — ci, złotem rozrzutni; 
możni i biedni dobywali z kalet; 
sztuka wieńczyła zm arłych z krasnych palet. 

A tacy byli skorzy, tak się rwali, 
tak ich ten grób, trum ny weselą, 
że, jakby innych radości nie znali, 
tylko te, gdy cmentarze światłem ścielą, 
w najświetniejsze się stroje przybierali, 
miodem się, mlekiem, chlebem, z trum ną dzielą. 
Smutni zawsze, naraz prędsi, gospodarni,

90. Żywi! — Tak piękni byli, a cmentarni!

W ięc krw ią i kością nagle ze żywymi 
stałem się kowal w żelaznej obręczy 
na czole i dzierżyłem młot olbrzymi 
żelazny wciąż ten łomot głuchy brzęczy 
jeszcze w uszach, że będę nad nimi

* wódz! — A nad mną Bóg na tęczy...
W ięc wsparłem młot o stół ołtarza skalny, 
przy którym  naród Sejm odpraw iał walny!

Z W yzw olen ia . *)
(W yjątki)

(Z Prologu) KONRAD.

Idę zdaleka, nie wiem, z raju czyli z piekła.
Błyskawic gradem
Drży ziemia, z której pochodzę,
We krw i brodzę,
Nazywam się Konradem.

Ó Wyzwolenie, dramat w  3-ch aktach, napisany w r. 1902, wydany 
w 1903 r. '
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Rozpacz ze m ną się wlekła 
Głową wężów okropnem widziadłem,
Wyjąc: Z e m s ta .
Byłem gwiazdą,

10. Gwiazdą stałą, niebios niewolnicą.
Tam hen, ujęty łańcuchem,
Z wyprężonemi ramiony 
Uwięzgłem duchem,
Gdzie gwiazd iskrzące skorpiony 
Świecą
W  przestrzeni wieczystych głusz,

Gdzie gwiazda bogów i dusz 
I spadłem.
Tę ziemię ukochałem 

20. Szałem
I w żądzy palącej posiadłem 
Ciałem!
Jestem w każdym człowieku, żyję w każdem sercu. 
Bo kwietnym łąk kobiercu,
Po skalnych paściach, krzesanicach 
Jestem niesion skrzydłami 
Z płomieniem w licach.
Ogień, płomienie w piersi! t

MUZA.
Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi 

30. 1 smucisz się i czoło kryjesz,
Z rękoma w krzyż załamanemi 
Biadasz przybywaj tu, — odżyjesz!

W  Przestrzeń rzucimy wielkie słowa, 
Tragiczną je ubierzem maską.
Ktokolwiek wiesz, co znaczy polska mowa, 
Przybywaj tu, odżyjesz Słowa łaską.

W yzwolin doczekacie się dnia 
Przybywamy tu z zapowiedzią,
Tragiczną będzie nasza gra,

40. W yrzutem będzie i spowiedzią.



Uderzymy górne, wysokie tony, 
Jak z wieżyc bijące dzwony. 
Przybywamy tu z zapowiedzią, 
Tragiczną będzie nasza gra: 
Skarżeniem, chłostą i spowiedzią. 
Wyzwolili ten doczeka się dnia, 
Kto własną wolą wyzwolony!

(Z aktu II.) KONRAD.
Chcę, żeby w letni dzień 
W  upalny, letni dzień 

50. Przede m ną zżęto żytni łan,
Dzwoniących sierpów słyszeć szmer 
I świerszczów szept i szum 
I żeby w oczach mych 
Koszono kąkol w snopie zbóż.
Chcę widzieć, słyszeć w skwarny dzień 
Czas kośby dobrych ziół i złych 
I jak od płowych, zżętych pól 
Ptactwo się podnosi na żer.

00. (dice patrzeć, słyszeć, jaki gwar 
Zielonych złotych much;
(dice widzieć, słyszeć, tężyć słuch,
Jak z kwiatów spada kwietny puch,
Jak lęk i groza kosi łan 
W śród ciszy pól i gór,
W  słonecznym blasku złotych chmur, 
Na chleb na przyszły rok.
Chcę patrzeć, patrzeć, tężyć wzrok...
I potrącać mogiłę co krok.'

70. Chcę pójść w zaciszny, gęsty bór 
Za skłony sinych gór 
I patrzeć po konarach drzew:
Od których, z jakich stron 
Słonecznych żóraw wionie wiew,
Jak krąży w drzewach żywy sok...
I które padną za rok...
I że niczyich rąk nie zbroczy krew.



KONRAD:

Pamiętam, niegdyś wchodzi- 1 
Do księdza, do pustelni [łem 

80. I przystanąłem w sieni.
Pamiętam, gdy pozdrowiłem,
Ci czyści i nieskazitelni 
Pojrzeli ku mnie zdziwieni.

0  Boże! Pokutę przebyłem
1 długie lata tułacze;
Dziś jestem we własnym domu 
I krzyż na progu znaczę...

Krzyż znaczę boży nie przeto, 
Bym nasię krzyż przyjmował; 

00. Lecz byś mnie, Boże, od męki, L  
Od męki krzyża zachował.

Byś mnie zachował od tego, 
Coś zasię za mnie przebył; 
Bym ja  był z twoich wiernych,
A niewolnikiem nie był.

Bym ja  miał z ciebie siłę,
Jak wierzę w Twoją wiarę 
I żebym się doczekał,
Jak miecze ślesz i karę.

100. Byś to, coś zapowiedział, 
Dopełnił w mojem życiu:
By zeszło światło w nocy 
I trysnął zdrój w ukryciu.

By trysło źródło świeże 
Za laską Mojżeszową 
I byś mi wskazał leże 
I dach nad moją głową.

Byś zwiódłz wędrówki długiej 
Mój naród do Wszechmocy!

.Byś dał, co mają inni,
Gdy przyjdziesz jako dziecię 

[tej nocy.

Bożego narodzenia 
Ta noc jest dla nas święta. 
Niech idą w zapomnienia 
Niewoli gnuśne pęta.

Daj nam poczucie siły 
I Polskę daj nam żywą,
By słowa się spełniły 
Nad ziemią tą szczęśliwą.

.Jest tyle sił w narodzie,
Jest tyle mnogo ludzi; 
Niechże w nie duch Twój wstąpi 
I śpiące niech pobudzi.

Niech się królestwo stanie 
Nie krzyża, lecz zbawienia,
O daj nam, Jezu Panie,
Twą Polskę objawienia.

0  Boże, wielki Boże,
Ty nie znasz nas Polaków; 
Ty nie wiesz, czem być może 
Straż polska u Twych znaków!

Nie ścierpie już niedoli 
Ani niewolnej nędzy.
Sam sięgnę lepszej doli
1 łeb przygniotą jędzy.

Zwyciężę na tej ziemi,
Z tej ziemi P a ń s tw o  wskrze

szę.
Synami my Twojemi 
Błogosław czyn i rzeszę!



Z pism  p ośm iertn ych , t. II.
(Kraków 1910).

Mój uśmiech nie szczery 
nie łudź się patrzę śmiało? 
skąd?—gdy racze j mi przystało 
do ziemi przykuć wzrok.
Nie wierz temu: to maniery 
zwykłe kłamstwo co krok. 
Myśmy tak się z niemi zżyli, 
że nam zdaje się konieczne, 
i darmo kto się sili

10. być sobą to zbyteczne.
Czy zechce mi kto tłumaczyć, 
nie rozumiem co ma znaczyć, 
ja  nie zdaję sobie sprawy 4 
z tego drżenia z tej obawy, 
co obsiada moją pierś 
co wstrzymuje serca bicie 
żywsze co mi każe kryć 
uczucia święte ognia, 
wyśmiewa swobodną myśl.

20. Zapał, marzenia dziecinne, 
jak bije, białe niewinne 
pognie,
połamie, podepcze 
rozpaczną myśl l
szyderczo w ucho szepcze, 
otuchę mi odbiera, 
że nie wiem czy potrafię żyć

nieskalany
poniewiera

i. wszystko, com ukochał wprzód, 
rozwiewa w mgły -  
nieubłagany,
wątpieniem sięga tam, gdzie 
nadziei słońce, [świecisz ty, 
a w oczy rzuca brud 
podłości pełne czary 
każe mi pić
z mej duszy chce ofiary, 
każe mi żyć.

L Gdzież obrońcę?
Czy zechce mi kto tłumaczyć? 
bo ja  nie wiem co ma znaczyć, 
że mnie serce boli 
tęsknię w oczach łzy, 
wszak nie może być inaczej; 
nigdym lepszej nie znał doli 
czemuż, za czem tęskno mi? 
Pierś, jak harfa rozstrojona 
ze słabych skuta stron:

l. Gdy chcę dobyć silny ton, 
każda strona 
się rwie 
i krwawi się.

U stóp  W aw elu .
U stóp Wawelu miał ojciec pracownię, 
wielką izbę białą, wysklepioną 
żyjącą figur zmarłych wielkim tłumem; 
tam chłopiec mały chodziłem, co czułem 
to później w kształty mej sztuki zakułem. 
Uczuciem wtedy tylko, nie rozumem 
obejmowałem zarys gliną ulepioną 
wyrastający przedemną w olbrzymy: 
w drzewie lipowem rzezane posągi.



W esoły  je s tem .
Wesoły jestem, wesoły, 
i śmieję się do łez; 
choć jesień już na poły 
kwitnący czuję bez.

Wesoły jestem, jary, 
choć idą czasy burz; 
widzę z otuchą wiary 
kwitnący ogród róż.

Wesoły jestem, świeży...
10. — Cóż to? na marach trup? 

to ciało tylko leży, 
lecz duch, jak  ognia słup.

Wesoły jestem, młody, 
już zbywam zbytnich piór, 
już idę w krąg swobody, 
już słyszę gwiezdny Chór.

Czy ten, co skrzydeł loty 
przez żywot miał związane, 
czy ten, co ciska groty
0 krzemień gwiazd krzesane—?

Czy ten, co legł przykryty 
30. kiram i i całunem,

czy ten, co mija szczyty
1 drogę tnie piorunem — ?

Czy ten, co legnie zmożon 
przed świątyń własnych pro- 
czy ten, co niestrw-ożon [giem, 
na sąd ma stanąć z Bogiem — ?

O, chcą odemnie, chcą, 
by hart był zawsze w sile, 
by wciąż ich wzruszać łzą,

40. podniosłą łzą na chwilę.

Już słyszę: biją dzwony 
wysoko w niebios strop; 
trup dawno pogrzebiony,

20. duch niesie pełny snop.

Ach, któryż jestem żywy, 
czy ten, co leci wzwyż, 
czy ten, co zmarł szczęśliwy, 
ściskając w dłoni krzyż — ?

By hart był w dźwięku słów, 
by jęk był pełen siły, 
by dreszczem wstrząsnął znów 
i żywych i mogiły.

Lecz nie spostrzegli snąć, 
żem dość już chyba gadał, 
by siłę Chóru znać, 
by Chór mi odpowiadał.

H ym n. *)
Zstąp Gołębica, Twórczy Duch,

Byś myśli godne wzbudził w nas, 
ku Tobie wznosim wzrok i słuch, 
spoinie żyjący, wzrośli wraz,

J) Hymn Veni Creator — narodu śpiew — Ducha Świętego wezwanie -  
czyli — w sejmowem kole — w świątyni świętych w katedrze — w gromadzie 
gminy — w zborze pracujących, — w hufie żołnierzy — w  polu na roli — 
w domie — w zagrodzie rękodzielnika — w dworze, w pałacu, w zamku — 
w chat okolu — jak rzek strumienie — od poników gór po wód roztocze — 
we wichrze, w promieniu, w gromie — w orce — przy ziaren siejbie — jak 
mowa sięga — o r ę d z i e .



Który się zwiesz Biesiadą dusz, 
Wszechmogącego Boży dar, 
płomieniem duszom piętno włóż, 
przez czułość serc, zdrój żywy, żar.

Zbrój nas we siedem darów łask,
10. Prawicą ojce wskrzesz,

w Obrzędzie roztocz wieszczy blask, 
we Słońce dusze w lot Twój bierz.

Zestąp Światłości w zmysłów mrok, 
dobądź serc naszych zapał z łon, 
by człowiek przemógł cielska trok 
i mocen wzniósł się w męski ton.

Odwołaj wroga z naszych dróg, 
w pokoju pokój zbawczy nam, 
powiedziesz nas Wieszczący Bóg,

20. przejdziemy cało złość i kłam.
Z wól, przez cię w Tobie Ojca znać, 

zwól, by był przez Cię poznali Syn, 
zwól, w Tobie Światłość światu dać, 
zwól, z wiarą wieków podjąć C z y n.

LEOPOLD S T A F F .1)

K ow al.

Całą bezkształną masę kruszców drogocennych,
Które zaległy piersi mej głąh nieodgadłą,
Jak wulkan, z mych otchłani wyrzucam bezdennych 
I ciskam ją  na twarde, stalowe kowadło.

Grzmotem młota w nią walę w radosnej otusze, 
Bo wykonać mi trzeba dzieło wielkie, pilne,
Bo z tych kruszców dla siebie serce wykuć muszę, 
Serce hartowne, mężne, serce dumne, silne. *)

*) Ur. 1878. Ogłosił zbiory liryk: Sny o potędze (1901); Mistrz Twardow 
ski (1909); Dzień duszy (1903); Ptakom niebieskim (1905); Gałąź kwitnąca 
(1905); Uśmiechy godzin (1910); W cieniu miecza (1911); Łabędź i lira (1914); 
Tęcza łez i krwi (1918); Szumiące muszle (1921), Nadto dramaty: Skarb (1901); 
Godiwa (1906); Igrzysko (1909); To samo (1913); Wawrzyny (1913).



Lecz gdy ulegniesz, serce, pod młota żelazem,
10. (idy pękniesz, przeciw ciosom stali nieodporne,

W  pył cię rozbiją dłoni mej gromy potworne!
Ho lepiej giń zmiażdżone cyklopowym razem, 
Niżbyś żyć miało własną słabością przeklęte, 
Rysą chorej niemocy skażone, pęknięte.

M elod je  zm ierzch ó w .
(Autorowi Melodji mgieł, K. Tetmajerowi).

Porzućmy groty głuche, gdzie dzień nas zepchnął złoty,
Na świat biegnijmy, chyże na ziemię zwróćmy loty!
Zapada jasne słońce. Szybko, jak  błyskawice,
Lećmy dłoniami m roku zakrywać słońcu lice,
W  przepaści je zepchniemy, na złoty pył potłuczeni 
I wzięci m popod niebo, żórawi ciemnym kluczem.
Potem się rozpierzchnijmy na wszystkie świata strony 
I cicho rozwiewajmy zmierzchowych szat welony.
Obleczmy w czarny jedw ab jeziora szybę gładką,

10. Biegnijmy czoła szczytów obrzucać cieniów siatką.
A gdy spotkamy słońca prom ień lub blask zbłąkany,
Tropm y go przez gór grzbiety, lasy i śpiące łany;
A gdy ścigany w wody zwierciadło ciemne wpadnie,
Gońmy go wśród fal cichych i w m uł zagrzebmy na dnie;
Gdy w ja r się skryje, wpędźmy w najgłębsze go szczeliny 
I zasnuwajm y szarą tkaniną pajęczyny.

Lećmy wiotkie i ciche w sioła, w uśpione chaty,
Z serc ludzkich smutków gorzkich w ykradać plon bogaty, 
I po błękitów bladej rozrzućmy je  roztocz}',

20. Aż od nich całe nieba sklepienie s ię . zamroczy.
Potem znużone, senne, milcząco i powoli 
Połóżmy się, by spocząć w brózdy zoranej roli 
I patrzmy, jak  noc idzie ściąć ziarna gwiazd złociste,
Z których dla marzycieli rosną snów kwiaty czyste.

Studnia.

W rozzłocone, słoneczne, omdlałe południe, 
Gdy pracownicy pola w dom spieszą, a błonie



Opustoszeje z ludzi, ponad starą studnię 
Trwożna dziewczyna idzie patrzeć w ciemne tonie.

Pochyla się nad głębią i cichemi słowy
Szepce w mrok, a jej piersią wstrząsa lęk niezmierny,
A szept leci wzdłuż ściany omszałej, pionowej 
I z lekkim pluskiem na dno upada cysterny.

W dole, w głębokiej wodzie wstają blade cienie,
10. Spojrzą w górę i szeptem dziewczynie odwtórzą,

Patrzą jej w twarz miłośnie i na jej skinienie 
W  czarne zwierciadło śpiącej wody się zanurzą.

Dziewczyna spuszcza zwolna w czarną studnię wiadro 
1 czeka... A po chwili nurki jakiś złoty 
Skarb niosą, jakieś cudne kwiaty, których nadrą 
Na dnie w porostach wodnych i dziwne klejnoty.

W  wiadro jej kładą, znaki dają potajemnie 
I dziewczyna wyciąga wiadrem cud po cudzie...
Nagle nurki się kryją w wód drzemiących ciemnie,

20. Dziewczyna pierzcha w dali... Nadchodzą już ludzie.

Wypoczęli i biegną spragnieni nad studnię,
Lecz nie szepcą w nią z lękiem, brzmi tylko śmiech młody... 
Nie. zjawi sie cień nurka: na dnie mrok, bezludnie...
Ciągną wiadro: lecz niema w niem już nic prócz wody.

Sarkofagi.

Jest w głębiach moich czarne, posępne podziemie,
Krypta pełna śmiertelnej, ogłuchłej powagi,
Kędy w zaskrzepłej ciszy, co snem mroków drzemie, 
Ciągną się marmurowe, ciężkie sarkofagi.

Na nich leżą kamienne postacie rycerzy,
Bezładne snem spiżowym po trudzie skończonym,
Z piersią zimną, zakutą w chłód głaźnych puklerzy;
Nie śnią, że w górze życie grzmi wirem szalonym.

Przed walką w kryptę dusza ma uchodzi blada,
10. Lęk życia niosąc w piersi drżącej, zniewieśćTałej,



I na śpiące m arm ury senne kwiaty składa,
By za jej brak odwagi zmarłych przebłagały.

Lecz drży w pomroku trwożna, że wonne powietrze, 
Które kwiaty ożywczą wkoło leją strugą,
Z lic umarłych rycerzy sen śmiertelny zetrze,
I drży, by nie otwarli oczu... Czeka długo...

Do sarkofagów z trwogą podchodzi tajemną,
W milczeniu patrzy w każdą twarz surową, twardą... 
Nadsłuchuje... czy na jej tchórzliwość nikczemną 

20. Serce w piersi kamienia nie zadrga — pogardą.

M odlitw a.

Chroń, Panie, wątłą duszy mojej zieleń 
Od podeptania i martwych spopieleli,
Abym wśród życia Ostatniej Wieczerzy 
Czuł jej aromat balsamiczny, świeży.

I niech rozpięty na krzyżu konania 
Nie widzę słońca, co w pomrok się skłania, 
Lecz niech mi Wiara, Matka Boleściwa — 
Wskaże dal, gdzie się świt nowy odkrywa!

Tak m i za śp iew a ł w iatr...
(Ze zbioru W mgle)1).

Tak mi zaśpiewał wiatr jesienny w polu:
— Skąd to powracasz, samotny wędrowcze, 
Siewco tęsknoty, a żniwiarzu bólu?

(idzie twe spojrzenia bystre, wywiadowcze,
Coś niemi ścigał po nieb wysokości 
Skrzydła swych marzeń i chmur runa owcze?

W zrok twój przybity, bladość w twarzy gości. 
Kędyż znikł dawny płomień w oku twojem? —
— O wietrze! rzekłem. Uszedłem miłości! *)

*) Leopold Staff, Szumiąca muszla, Warszawa 1921.



10. Z pęl wyrwałem, które się powojem 
Zdając, są kajdan twardemi ogniwy!
Burzą trawiłem się, mrąc nieukojem!

W racam wyzwolon z niewoli straszliwej!
> Z męki kochania, z katuszy okrutnej

Uniosłem serce! — Więc jesteś szczęśliwy? —

O, wietrze! Jestem szczęśliwy i smutny...

(Z cyklu p. t. Nokturn;])').

W wieczór majowy 
Pełen słodyczy, 
W oniami bzowy, 
Pieśnią słowiczy:

Z modrej ciemnoty 
Z głębi ogrodu 
W ypływa złoty 
Księżyc, jak z miodu.

W  mgieł ametyście 
Miękkim szelestem 
W zdychają liście...
O, spragnion jestem!

W  gwiazd pocałunku 
Nektar z nieb ścieka... 
Chcę szczęścia trunku! 

20. Ptasiego mleka!

Rozkosz się zlewa 
10. Z błękitów kruży; 

Zefir omdlewa 
Na piersiach róży.

O, wonią przesiąc 
Maju miłośną!... 
Miodowy miesiąc 
Duszy mej z wiosną!...

o.

Znużona wieś,
Ukołysana w sen posłusznym fletem, 
W  oparach tonie,
Jak na dnie gdzieś
Jeziora, które rozlewa fjoletem
Swe monotonje.

Padolny świat
W  stłumionych, głuchych westchnieniach i głosach, 
W  smutku i w cieniu,

10. Jakby od lat

') Leopold Staff, Szumiąca muszla, Warszawa 1921.
W y p isy . 18



Nawet Bóg o nim zapomniał w niebiosach, — 
Śpi w opuszczeniu.

Zwolna szmat mgieł
Nad sadem, który siwe bielmo zmaca,
Jaśnią ożywa 
ł srebrny kieł
Narodzonego nowo półmiesiąca 
W  przestwór wypływa.

I światłem swem
20. l'ak błogą ulgę piersi mej bezsennej 

Niesie, jak żeby,
W ymodlon snem,
Nie z mgieł wypłynął, lecz z ciemnej, bezdennej 
Serca potrzeby.

7.

Pod srebrnym snem błękitów, 
Pod gwiazd zaklęciem,
Drzewa smukleją szczytów 
Swych wniebowzięciem.

O, podniesienie łona 
Natchnieniem boźem!
O, duszo rozszerzona,
Pijana przestworzem!

O, przesłonięcie oczu 
10 Marzenia gazą!

Zachwycie w sfer przeźroczu! 
Biała ekstazo!

Jak obłok mgły świetlisty 
Snieżnemi blaski,
Czuję się w sercu czysty 
I pełen Łaski!

Zniknęły myśli męty, 
Niepokój, trwoga,
Czuję się w duszy święty 

20 .1 pełen Boga.

D eszcz  k rw i i ogn ia .
(Ze zbioru p. t. Tęcza łez i krivi. Warszawa 1921).

Deszcz krwi i ognia, Mocy sprawiedliwej kara, 
Porażeniem niszczącem zalał całą ziemię! 
Przebrała się bezbrzeżnej cierpliwości miara 
I przerosło gór szczyty dzikiej zbrodni brzemię.

Podanaś jest w zagładę za swą złość zelżywą 
I w perzynę obraca cię sądu godzina,
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Europo zatwardziała, ty nowa Niniwo!
I w ołają piorunów huki: Twoja wina!

Chadzałaś w nieprawości i kłam stwa ozdobie,
10. Tarzałaś się wśród zbytku i występku łoża,

Urągając niebiosom, zaufana w sobie:
«Mamy siłę i złoto! Cóż nam bojaźń boża?»

I msty ulewa spadła z niebios baldachimu 
I wzrosły z niej na zgliszczach twej buty wszetecznej 
Krwawe kwiaty płomienia, czarne drzewa dymu 
I puścił się w morderczy tan miecz obosieczny.

W  pustynię zamienione są twe pola płodne,
Miasta z głazu, jak  lniane spłonęły namioty,
I pobite poległy twoje pierworodne 

20. I obalony leży w gruzach Cielec Złoty.

Świat złam any w swej pysze, jak  pęd latorostki,
Je czarny chleb rozpaczy, pije wino zgonu 
I w dymiącej, zapiekłej krw i brodząc po kostki, 
Czuje pierwszy raz w życiu potrzebę Zakonu!

Ludzkość opamiętana, co zda się upiorem 
W łasnej mocy wczorajszej i widmem okropnem, 
Rozdarłszy szaty swoje, grzbiet oblókłszy worem, 
Biodra swe przepasuje powrósłem  konopnem,

I jako wdowa czarna, źrenice przeciera 
30. I, pokutnemi łzami rosząc chude lice,

Skruszona, grzebie w szarym popiele i zbiera 
Strzaskane Dziesięciorga Przykazań tablice.

P o lsk o , n ie  j e s t e ś  ty  ju ż  n iew o ln ic ą .
(J. w.)

Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą!
Łańcuch twych kajdan stał się tym łańcuchem,
Na którym  z lochu, co był twą stolicą
Lat sto, swym własnym dźwignęłaś się duchem.

18'



Nie przyszły ciebie poprzeć karabiny,
Ni wiodły za cię bój komety w niebie,
Ni z Jakóbowej stąpiły drabiny 
W pomoc Anioły. Powstałaś przez siebie!

Dzisiaj wychodzisz po wieku z podziemia,
10. Z ludów jedyny ty lud czystych dłoni,

Co swych zaborców zdumieniem oniemia,
Ze tern zwycięża jeno, że się broni.

Ducha wspomnieniem ich ci nie rozsierdzę,
Żyłaś miłością, nie zaś zemsty żołdem,
Choć serce twardsze masz, niż Flandrji twierdze, 
Co ci przyznano nowym pruskim hołdem.

Ty, broniąc siebie wbrew wszelkiej nadziei, 
Broniłaś jeno od czarnej rozpaczy 
W iary, że wolność, prawo, moc idei,

20. Nie jest czczym wiatrem ust, ale coś znaczy.

Duchową bronią walczyłaś i zbroją,
O którą pękał każdy cios obuchem.
Więc dziś myśl każdą podłóż ziemią swoją 
ł każdą ziemi swej piędź nakryj duchem.

Żadne cię miana nad to nie zaszczycą,
Co być nie mogło przez wiek twą ozdobą!
Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą!
Lecz czemś największem, czem być można: Sobą!

O jczyzn o  nasza .
(J. w.)

Ojczyzno nasza, 
Matko Bolesna! 
Spełniona czasza 
Łez i bezkresna 
Męka stuleci, 
Która Cię truła! 
Nad tobą świeci 
Wolna kopuła!

Twe święte serce,
10. Gdzie wbite siłą 

Przez trójm ordercę 
Siedm mieczy tkwiło, 
Na lud twój, który 
U stóp Ci klęczy, 
Zlewa dziś z góry 
Siedem barw Tęczy!
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ANTONI LA N G E.1)

N ie  na d zień  je d e n .
Nie na dzień jeden siejesz swoje ziarno,
Ale na ju tra  czas nieurodzony;
W ięc bez wytchnienia kraj tę ziemię czarną, 
By od twych pługów garbate zagony 
Zabrzmiały pieśnią zbóż złocistych gwarną.

Choć nieraz wichry i susze wygarną 
Tym krwawym potem wydobyte plony: 
W ytrw ała praca twa nie będzie m arną 

Nie na dzień jeden!
10. Natura kocha swoją pieśń cmentarną,

Niby małżonka pieści akwilony:
Od gniewu Diany giną Akteony * 2);
Strasznie jest zwalczać moc elementarną, 
Lecz siej, pomimo grad i suszę skwarną — 

Nie na dzień jeden!

Na roli.

I .

Za ogrodem śród drożyny 
Purpurowe kwitną głogi,
Przy nich siny krzew tarniny 
A za niemi pól rozłogi.

Kwadratowe, w krzyż sple- 
[cione,

Podwójnemi lśnią kolory, 
Pola czarne i złocone,
Te ścierniska, te ugory. 

Pozłociste żniw mogiły,
10. Hebanowe siejb kołyski,

Śmierć i życie - bratnie

Mkną, ujęte w dwa uściski. 

II.
Melancholja zżętych łanów 
Karmi tylko gąski białe; 
Stada owiec i baranów 
G ryzą słomki pozostałe. 

Grobem dyszą pól rozłogi, 
Choć nad każdem śmierci 

[łożem —

1) Ur. 1864. Ogłosił szereg poezji lirycznych, studjów literackich, dra
matów, nowel i przekładów z poetów obcych. Poezje t. I (1895) i t. II (1898). 
Przekłady wydane w r. 1901.

2) Akteona — wedle mitologji greckiej — zamieniła Artemis w jelenia, 
rozgniewana za to, że ją zobaczył w kąpieli; rozszarpały go potem psy na 
górze Citharonie.
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Niby chaty — stoją stogi, 
20. Woniejące złotem zbożem.

III.
Po szerokim po ugorze 
Za swym pługiem rolnik kro- 

[czy,
Twardą ziemię ciężko orze, 
Wyostrzonem radłem toczy. 

Orze ziemię lat tysiące 
I zasyła modły w nieba:
0  pogodę i o słońce,
Słowo boże i kęs chleba.

IV.
Raźny, chociaż niewesoły,

30. Idzie brózdą i powraca 
I pogania swoje woły,
Skroń mu potem zlewa praca. 

Włos ma płowy, szare oko, 
Twarz od słońca ogorzałą, 
Barki silne, pierś szeroką
1 koszulę nosi białą.

W koszulisku swojem lnianem, 
W  białych lnianych spodniach, 

(bosy,
W kapeluszu swym słomianym 
Swoje ciche spełnia losy.

V.
Dziwna postać ta oracza! 
Idą, płyną pokolenia,
Jego nic nie przeinacza, 
Jego ducha nic nie zmienia. 

I tak kroczy śród gorąca,
Jak na wyżni gdzieś irańskiej 
Jakiś duch z przed lat tysiąca, 
Jakiś wid starosłowiański. 

Takim był on za dni Lecha, 
Za Lumirów i Bojanów: 
Nieruchoma wiejska strzecha 
Nie zna świata huraganów. 

Gdzieś na świecie wyły burze, 
Świat niejedno stworzył dzieło; 
On niezmienny w swej naturze, 
Skrzydło dziejów go nie tknęło.

E xeg i.

Świat zbudowałem sobie jasny i promienny 
W  tajemnicy przed ludźmi, nieznany nikomu: 
Świat napół rzeczywisty i napoły senny 
I żyję w nim i krążę, jak  po własnym domu.

Są w świecie tym najczystszej miłości ogrody; 
Są w nim złote księżyce; są światła magiczne 
Gwiazd, co nigdy nie gasną; są błękitne wody, 
Co się tam w oceany rozlały mistyczne.

Są w nim zielone łąki, gaje pełne ciszy;
10. Są zioła czarodziejskich pełne aromatów 

I nigdzie takich pieśni serce nie usłyszy,
Jak tam, w tym najpiękniejszym z wymarzonych światów.
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A gdybyś, jako mędrzec, tę wszystką harmonję 
Chciał rozłożyć na. szczere, pierwsze elemental 
Znalazłbyś wszystkie jęki, co wrzały w mera łonie, 
Wszystko, o czem pam ięta duch, choć nie pamięta!

Cierpiałem bardzo wiele, może nazbyt wiele,
I nieraz życie z własnej spychało mnie drogi;
Lecz wiem, że jest gościniec, co się w niebo ściele,

20. ł wiem, że w onem niebie żyją dobre bogi.

Wiem, przeczuwałem zawsze ten mój świat promienny, 
Lecz droga szła ku niemu przez otchłanne morze,
Przez głuchy bór milczenia tłuszczy bezimiennej,
Przez skały bezechowe... Z m roku szedłem w zorzę!

Ale kto pragnie wiele, ten uzyska wiele;
Kto wywołuje ducha, ten wywoła ducha:
W e krwi jest nowy żywot, we łzach jest wesele,
A milczenie to wulkan, co naraz wybucha.

Ze wszystkich moich mogił wstałem odrodzony - 
30. I możem dzisiaj bardziej czysty i dziewiczy,

Niż gdy świat młodzieńczemi chwytał mnie ramiony, 
Gdym kochał jady pełne zawrotnej słodyczy.

ł wstałem z wszystkich ugięć nieugięty znowu,
I splotłem rzeczywisty mój byt i byt senny 
W  modlitwę, gdzie miłości, naturze i słowu 
Postawiłem swój kościół, jasny i promienny!

Mój świat, którego ludzie mi może zaprzeczą,
I powiedzą obłudnie, że go niema wcale
Mój świat jest: on jest duchem, on jest żywą rzeczą,

40. Widzę go, czuję, słyszę — w niepojętej chwale.

Nieraz wychodzę z niego na życiowe wiry,
Ale wiem, jaka wróci mnie ku niemu ścieżka,
I wiem, że choć tu bole napotkam i kiry,
Tam — w świecie mym — bogini czarodziejska mieszka.

Ona czeka. Gdy przyjdę, uśmiech ma na twarzy,
Gdym długo nieobecny, jakoby w wyrzucie,
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Pyta, czemu jej złotych odbiegłem ołtarzy,
A gdy widzi, żem smutny, -  śpiewa w słodkiej nucie.

O, l)o ona ma w sobie moc niewyczerpaną 
50. Przebaczenia! Bogini moja, ty wiesz o tern,

Że jeżeli tw ą ziemię opuszczam świetlaną,
Gdzie wiosna zieloności wiecznym tchnie uplotem:

To nie przeto, żem ciebie zapom niał choć trocha,
Lecz, że dla ciebie zbieram na drogach żywota 
Męczarnie, w których dusza przedziwnie się kocha,
By zmienić je  w promienie z eteru i złota.

A niechaj wyją wichry, niechaj huczą burze,
Niechaj się piorunam i niebo rozorkani 
Stoi mój świat nietknięty, jakoby w lazurze,

60. I nic go nie naruszy i nic go nie zrani.

Natura w nim złożyła siły nadczłowiecze,
Niewyczerpaną młodość, nieskończone życie:
A niechaj w rą płomienie, niech zgrzytają miecze —
On jeszcze zm artwychwstanie w krw i i mieczów zgrzycie!

Rosnącą mocą pragnień podsycany wiecznie,
On coraz szersze mroki dokoła rozpędza;
I świeci mi tęczowo, świeci mi słonecznie,
I niezem dlań jest bytu nieskończona nędza!

Upadałem od jęków  własnych i nie własnych,
70. Zwątpienie jastrzębiem i gryzło mnie pazury;

Nicość była mi słońcem i w trwogach niejasnych 
Pytałem, po com zaszedł na ten świat ponury?...

Nie miałem odpowiedzi... Cały podsłoneczny
Świat niemo patrzył na mnie... Zgnębiony milczeniem,
Czułem się zbyt samotny, czułem się zbyteczny,
Marzenie mi pryskało, jak  mgła za marzeniem. I

I oto, gdy mię dusić ję ła bezpowietrzność,
Gdym na manowcach roić przestał już o niebie:
Znalazłem swoją praw dę — swój cel i konieczność —

80. I swój świat promienisty — i ciebie — i siebie.



Oto słońce mi błysło, rozpierzchły się mroki,
W  powietrzu kryształowem zalśniła mi czystość 
I, powstał w mej nicości czarnej i głębokiej 
Świat bardziej rzeczywisty, niżli rzeczywistość.

W ykąpałem  się w m arzeń wielkich oceanach 
I zawszeni w burzach patrzył w m ą gwiazdę polarną,
I muzyka mi brzm iała w dziejowych orkanach 
ł pod zieloną darnią dzwoniła cmentarną.

Znalazłem, jak  za rózgi magicznej ruszeniem 
90. Kalifornię zapału młodości nadziei;

Znalazłem żywą wodę, co jasnym  strumieniem 
W ytryska śród tum anów i burz i zawiei.

Byłem ubogi sercem. Dziś jam  tak bogaty,
Ze zda się niezmierzone skarby w sobie noszę!
I mógłbym je rozsypać w niezmierzone światy 
I jeszczeby mi wielkie zostały rozkosze!

Stanąłem ponad wszystką nienawiścią świata,
Jakoby czujny strażnik miłości i ciszy —
I zaszła w moje ręce biała i skrzydlata 

100. Pieśń. Bogini mi śpiewa. — Serce moje słyszy.

Z cyklu Na Switezi.

W ielmożny duchu pieśni, coś przem inął wzrokiem 
Naturę, ty naturą byłeś sam: obłokiem —
I powietrzem i orłów pogwarem skrzydlatych 
I byłeś szumem starych dębów rosochatych.

I byłeś szmerem złotych pól i puszcz łoskotem, 
Rykiem burz wschodów słońca purpurowem  złotem, 
I byłeś siołem, puszczą, słońcem, niebem, wodą.
I księga twa nie księgą już, ale przyrodą!

Tyś nauczył nas mowy tajemniczej borów 
10. I pieśni głębin jezior i nieba przestworów;

Tyś, błądzącym za palm ą pustyń bezowocnych 
Objawił nam ukryte cuda puszcz północnych.



Echo wiosny jedynej na ten wiek ponury,
W cielenie wszechplemienia soków i natury,
Ojcze nasz w każdym kwiatów malowanych puchu 
Obecny chwała tobie, o wielmożny duchu!

W ielmożny duchu pieśni, chwała ci wieczysta,
Bo tworzysz z tychże źródeł, z których Bóg korzysta,
A kto się w twojej księgi pogrąży krynice,

20. Temu nikną natury i sztuki granice.

0  sztukmistrzu, tern wyższy nad inne sztukmistrze,
Żeś sztukę zlał z naturą w braterstwo najczystsze,
Żeś razem był natury piersią i narzędziem:
My, pieśniarze, cię wiecznie wielbić tutaj będziem.

Z cyklu p. t. Rym.

Pierś mi straw ił zatruty mego wieku rozczyn —
Duch zmęczony, że sam-by pragnął siebie przeróść, 
Tęskni dziś za spokojem zapom nianych wioszczyn, 
Gdzie, pod lip starych cieniem, kwitnie złota szczerość. 
Znudziły mnie zawroty tej abrakadabry —
Prostoty chcę, zieleni śród lasów i opól,
Nęcą mnie kraśne maki i niebieskie chabry,
Szmery wód, ciche szumy rokicin i topól.
1 chciałbym ksiąg zapomnieć, których czar mnie urzekł, 

10. I stanąć odrodzony śród zielonych muraw
I usiąść nad strumieniem w kole dobrych wróżek 
Lub ulecieć nad pola, jak  swobodny żóraw.
I chciałbym zapomniawszy pieśni kłam nych syren, 
Wsłuchać się w tajemnice borów Zendawesty 
I jak  jaskółka spadać na prostaczy świren 
Lub kwitnąć, jak  na piaskach nadwiślańskich rdesty.
I tak chciałbym, z nieziemskich odrodzony przyczyn, 
Pojąć pieśń, którą śpiewa dziś stuleciu ziemia,
Którą pszczół roje brzęczą śród gryk i koniczyn,

20. I którą szumią ludzkie ule i żeremia.
Bo wierzę, że w tych szumach żyje Boża czeladź 
Kwiatów, ptaków, motyli — i chciałbym balsami 
Zapach łąk w serce przelać — i zwolna się wcielać 
W treść istot, z którą wkońcu duch się utożsami.



Chciałbym, by światło błysło w moich oczach ślepych, 
Bym je zamknął na fałszu uwodzące złoto,
Bym, pojąwszy natury prostotę i przepych —
Jak ona, lśnił przepychem naraz i prostotą.

ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM).

P o sęp n y  los.

Posępny ciężki los
naszego pokolenia.

Za ciosem bije cios
w czarowny gmach złudzenia. 

Nie wiemy, gdzie nam iść,
nie wiemy, skąd idziemy,

Jak zwiędły suchy liść,
przez świat się toczym niemy. 

Duszący zwątpień mrok 
10. ogarnął nas dokoła,

Nie błyska ogniem wzrok,
bezmyślnie gną się czoła. 

Straszliwa pustka w nas!
Nie znamy drgnień zapału, 

Obojętności głaz
przywala nas pomału.

Nie dbamy o to już,
co będzie, co się stanie,

Czy złote blaski zórz 
20. obwieszczą nam zaranie,

Czy, trupy żywe, gnić
wciąż będziem sami jedni;

My chcemy tylko żyć
i mieć nasz chleb powszedni.

O! pieśni, zbudź nas, zbudź
swych dźwięków huraganem! 

Po stokroć lepiej łódź
Na morzu rozhukanem



Na szturmy rzucić fal:
30. niż wpadłszy w m orską cisze

Mrzeć, w siną patrząc dal,
jak  fala się kołysze.

O! pieśni, przemów ty
symfonją nieskończoną!

Niech z oczu trysną łzy,
burzliwie zadrga łono;

Niech mchem porosły głaz
uczuje ognia żary;

Niech zdumion ujrzy czas,
40. jak  zwątpień pierzchną mary.

O! pieśni karz i sądź,
grzmij w piersi strupieszałe!

Mojżesza laską bądź
i tw ardą rozbij skałę!

Niech Feniks natchnień znów
z popiołów zimnych wzięci

I gwiazdą wielkich snów
lśni długi ciąg stuleci!!

JA N  LEMAŃSKI. l )

B ajka o k u rze , o d ia m en c ie  i o s z tu c e .

Im niższe w hierarchji 
Bytowej żyjątka,
Tern mniej cenią rzecz, która 
Nie jest dla żołądka. 
Pierwotniaki za życia 
Jedyne zadanie 
Mają: przyjęcie żeru 
I jego oddanie.
A prawda... jeszcze jeden 

10. Cel jest dla nich — trzeci: 
Mieć podobnych do siebie 
Jak najwięcej dzieci.

Zdarzyło się raz kurze, 
Rozgrzebując śmieci,
Znaleźć przedmiot, co nie da 
Zjeść się, ale świeci.
Był to diament. Świetlanych 
Nie lubiąc omamień,
Kura precz odrzuciła 

20. Drogocenny kamień.
— Ach mówi nadaremnie 
Dziób mój w głaz ten stuka: 
Nie daje mi korzyści 
Ta świecąca sztuka.

') Ur. 1865. Wsławił się poezjami satyryczne mi: Bajki (1902); Proza iro
niczna (1904); Colloąia albo rozmowy (1905); Ofiara królewny (1906); Nowenna 
(1907); Prawo własności (1909); Kamień filozoficzny (1911); Noc i dzień (1911); 
Zwierzyniec (1912); Jasełka (1912).



Ze też jest coś na świecie, 
Czego brać w żołądek 
Nie można! To jest nonsens! 
To jest nieporządek!
Słysząc nad diamentem 

30. Te refleksje kury,
Urągającej sztuce 
Czystej, człek niektóry 
Podniósł ten klejnot, otarł 
Z niego brud i kurze 
I powiada: — Nie rzucaj 
Diamentów kurze.
Jest pośród nas niejeden, 
Który czystej sztuki 
Adeptów i wyznawców 

40. Pokrajałby w sztuki.
Taki pan idzie w życiu 
Onej kury śladem,
Która chce, aby wszystko 
Było zbóż pośladem;
Która wszędzie dla trzewiów 
Pożywienia szuka,
Bo dla niej najwyższą 
Ta poślednia sztuka.

A ta, która migoce 
50. Światłem, jak  diament,

Taką sztuką pogardza 
Kur autorament.
Są i ludzie powiedzmy 
Tu dokumentarnie,
Którzy od słońca wolą 
Lampy i latarnie.
Tak. Jest sztuka, jak marjaż 
Dla posagu żony,
I jest sztuka przez miłość 

60. Związek skojarzony.
Tak. Jest sztuka dla zysku, 
Tytułu posady,
I sztuka, która ziemski 
Busza świat z posady.
Tak. Jest cnota dla dobrej 
W  społeczeństwie noty,
I bezinteresowna 
Cnota jest: dla cnoty.
Jest prawda tylko na dziś,

70.1 praw da wieczysta;
Jest sztuka, która brudzi,
1 jest sztuka czysta.

Paraw any.

2.

Choć to dziś nie czas maskarad, 10. Potem w życiu się szastali 
Lecz pozwólcie prawdy karat Baub-ryterowie w stali 
Bzec na tem at ludzkich szkarad. I mieczami się chlastali.

Już gdy żyły tu mamuty, 
Człowiek, jeszcze nie obuty, 
A znajomym szył już buty.

Pierwotnego lud plemienia 
Bliźnich młotem prał z ka- 

[mienia
W  razie nieporozumienia.

Przeminęło średniowiecze, 
Lecz czy życie się człowiecze 
Odmieniło bardzo przeczę.

Mauzer, kartaczownica, 
Browning i szubienica 
Dziś: to żadna jest różnica.
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Chcesz być dobrze przyj mo- 
[wany

Przez świat ustosunkowany, 
Szanuj jego parawany.

Zycie tylko jest pozorem: 
Umiej dobrze mleć ozorem,
A zostaniesz ludzi wzorem.

Z wierzchu piórka miej gołębie, 
Namaszczoną słodycz w gębie, 
A złość — w duszy chowaj głębie.

12.
10. Przed bogaczem pochylony, 

Czcij porządek ustalony,
A sowite zbierzesz plony.

Lecz jeżeli woń ci zbrzydła 
Tego pseudo-cnót pachnidła, 
Paraw anów  połam  skrzydła.

Choć tak czynić jest nieładnie, 
Lecz zobaczysz wtedy snadnie, 
Co w tem życiu leży na dnie.

D o b r o czy n n o ść . *)

Tam gdzieś skrzypią szubienice... 
Furda! Garson, lej w szklanicę.

Tam gdzieś kogoś, ktoś tam  wiesza... 
Głupstwo! Nas tu witz rozśmiesza.

Przy stolikach rojne tłumy,
Pachnie wódka, dym, perfumy,

Krew w słuchaczu oraz widzu 
Rozpłomienia śpiew o rydzu.

Tam  gdzieś kogoś kat na belkę 
10. Ciągnie?.. Garson, daj butelkę!

Z ideałów naszyci) kpili:
Dziś będziemy za nieb pili.

Z żył pragnęli krw i nam  ulać,
Dziś możemy za nich hulać.

Towarzysze, ideowce!
Dziś kat strzyże was, jak  owce.

') Ze zbioru p. t. Baśń o prawdzie. Warszawa 1910.



Chciałeś zbawić świat, chłopczyku, 
Odrodzeniem? wiś na stryku.

A nas niechaj śpiew odrodzi,
20. Jak na rydze Kasia chodzi.

Wierz, słuchaczu mój i widzu: 
Kwintesencja życia — w rydzu.

W ysok o i n isko .

Dwaj ludzie patrzą w siebie. 
Jeden na wierzchołku 
Stoi góry wysokiej,
Drugi stoi w dołku.

Jakiż on jest maleńki — 
Rzekł ten pierwszy z wyżek. — 
— Ach, jaki z niego pigmej 
Drugi z dołu wyrzekł, —

W espnę się — myśli — w górę 
10. Do tego karzełka.

— Zejdę — pomyślał tamten: 
Bawi mię ta pchełka.

Zaczęli iść ku sobie,
Tamten ku dołowi,
Ten w górę. Gdy się zeszli, 
Patrzą: — jednakowi.

LUCJAN RYDEL. ‘)

W stań p ie ś n i .2)

W stań pieśni, wstań z drgających strun 
I dzwoń i dźwięcz;

Przez hlask wieczorny złotych łun,
Przez triumfalne luki tęcz 
Płyń w lazurową nieba toń 

I dzwoń i dźwięcz.

Pod sobą w dole, w dole gdzieś,
W śród lip i brzóz,

W  zielonych sadach cicha wieś 
10. I świegot ptasi w gąszczach łóz

') 1870—1918. Rozpoczął lirykami, wsławił się scenicznemi utworami 
dużej do dziś dnia popularności: Zaczarowane Koło (1900); Betlcem polskie 
(1905); ogłosił dramaty: Na zawsze (1903): Bodenheim (1906); trylogję p. t- 
Zygmunt August (1913).

-) Ze zbioru p. t. Poezje.



I dymy, które w iatru dech 
Gna z niskich strzech.

Pod tobą łany chlebnych zbóż 
I wstęgi rzek 

I szafirowe tafle mórz 
I skalnych szczytów srebrny śnieg, 
Pod tobą w chm urach śpiący grzmot 

I orłów lot...

0  płyń przez gwiazd prom ienny pył 
20. W  otchłanie sfer,

W  zawrotny wir ognistych brył,
W  szkarłatny odmęt krw awych skier, 
W  blask opalowy leć i toń 

I dźwięcz i dzwoń.

S e r c e  m i s ię  w cią ż  w yry w a . *)

Serce mi się wciąż w yrywa 
Do dalekich moich stron,

Do tej ziemi ukochanej 
Serce mi się wciąż wyrywa...
U nas teraz na wsi żniwa...

Złotokłosy pada plon,
Śpiewką żeńców dźwięczą łany,
Głos po niebie się rozpływa,
A na kłosach w iatr przygrywa,

10. Jak na harfie wyzłacanej.

Śpiewką żeńców dźwięczy niwa,
Na południe bije dzwon

1 przy drodze wierzba siwa 
Da gromadzie spracowanej 
Cień blaskami przetykany...

Mnie tu pośród obcych stron 
Śnią się ciągle takie żniwa 
I ta wierzba i te łany 
I do ziemi ukochanej 

20. Serce mi się wciąż wyrywa!...

*) Ze zbioru p. t. Poezje.
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P rz ek leń stw o .

Przekleństwo łzom, które się próżno leją, 
Gdy burza wre dokoła 
I huczy grom,

Gdy trzeba trwać z odwagą i nadzieją 
I nie uginać czoła —
Przekleństwo łzom!

Przekleństwo snom, które się próżno marzą, 
Gdy spłonął dach nad głową 
I runął dom,

10. Gdy trzeba wstać i ze spokojną twarzą 
Budować gmach na nowo — 
Przekleństwo snom!

Przeklęta jest — po trzykroć jest przeklęta 
Ta małoduszność blada,
Co znosi srom,

I sama lot własnego ducha pęta 
I w trwodze więzy wkłada 
Swym łzom i snom.

M odlitw a K ró lo w ej K orony P o lsk ie j.

Synu mój, Boże, oto ja  na czele 
Poddanych moich padam na kolana,
W  proch się przed Twoim Majestatem ściele 

Łzami zalana!
Królową swojej Korony mnie zowie 
Naród mój biedny, co mi służy wiernie,
Lecz ta Korona złota na mej głowie,

Rani, jak  ciernie!

Bo z łez jej perły, ze krwi jej rubiny,
10. Złoto jej ciężkie, jak  kajdan żelastwo...

Synu Niebieski, ziemskie moje syny
Są wrogów pastwą!

W y p is y . 19
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Patrz: cała Polska pod mój płaszcz się garnie 
1 z pochyloną w jarzm ie wrogów szyją 
Jękiem się skarży na swoje męczarnie:

Matko! Marjo!
A ja, bolesna, jako na Golgocie,
Słucham ich płaczu, serce krwią mi broczy 
I żebrząc dla nich łaski, zwracam do Cię 

20. Błagalne oczy...
Grzeszni są, Panie, lecz w piekielnej pysze 
Stokroć są gorsi ciemiężcę zuchwali,
Ich serce jadem  nienawiści dysze

W  piersiach ze stali. 
Grzeszni są, Panie, lecz sto lat pokuty,
Sto lat niewoli przetrwali za karę,
A duch wynieśli jadem  nie zatruty 

I żywą wiarę!
Grzeszni są, Panie, lecz Ty, co przyrzekasz:

30. «Ja nadłamanej trzciny nie dołamię»,
Na prośbę Matki już ich dłużej nie karz, 

Powściągnij ramię!
Na żywot Matki, na piersi matczyne,
Które Cię karmią, na krzyż Twój, na mękę 
Błagam: Odrodzili przybliż im godzinę!

Podaj im rękę!

P rzed  o czy  T w o je , P a n ie .
(1915).

Przed oczy Twoje, Panie, 
Krzywdy nasze składamy, 

To żywcem pogrzebanie 
W czyśćcowych mąk otchłanie 

Ran coraz nowych szramy,

Te gwałty i uciski 
Nad miarę i nad siły,

Ten ból rozpaczy bliski,
Z którym się od kołyski 

10. Zmagamy do mogiły.

Od dziada i pradziada 
Z pokoleń w pokolenia 

Klęska dziedzictwem spada, 
Zniszczenie i zagłada 

W  cmentarz nam Polskę 
[zmienia.

A my, w sercu i w czynie 
Tej matce wierni zawsze 

I ufni, że nie zginie,
— Jak ojce tak my ni nie 

W' boje lecim najkrwawsze.20.
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Płomień i miecz dokoła 
Gniazda nasze wyniszcza, 

Goreją miasta, sioła,
Zostaje ziemia goła 

I poczerniałe zgliszcza. 
Drzew m artwe sterczą mary,' 

Wznosząc wśród pogorzeli 
Zwęglone swe konary 
Nad gruz i popiół szary...

30. Gdzież ci, co dom ten mieli ?! 
Tam wdali strzechy płoną, 

Pożar słońce przesłania 
Burych dymów oponą,
A w noc łuną czerwoną 

Krwawi się do świtania. 
Ziemia kulami zryta 

I rowy ją  podarły,

Podeptały kopyta 
Kraj głodem obumarły.

40. Ludzie chodzą jak  cienie 
Z przygasłem i oczyma 

I są, jak  te kamienie,
Których skargą milczenie: 

Płacz już się ich nie ima! 
Przed oczy Twoje, Panie, 

Przed miłosierne oczy 
Ten niemy ból niech stanie 
I narodu błaganie,

Co krew za wolność toczy... 
50. Bo my, Boże, wierzymy,

Ze z tej krwawej topieli, 
Którą z siebie toczymy, 
Poprzez łuny i dymy 

Jutrznia złota wystrzeli!

JERZY ŻUŁAW SKI.1)

K ęd y-ś k r a ju ? * 2)

Kędy-ś kraju rodzinny? Tułacz i sierota 
różne ziemie objeżdżam i miasta i wioski, 
ale nigdzie nie mogę pozbyć z serca troski: 
wszędzie idzie w ślad za mną jak  widmo — tęsknota!

Piękne miasta widziałem pełne sztuk i złota,
Alp widziałem lodowce i firmament włoski, 
morza brzeg i w mirtowych gajach białe kioski,
Kędy mieszka wesele, rozkosz i pustota;

w drodze nieraz z namiętnych ssałem ust przynętę,
10. zapomnienia szukałem w towarzyszów gwarze,

kończąc śmiechem udanym pieśni w łzach poczęte,

ale sercu nie ulżyć. Dzisiaj tylko marzę, 
by powrócić na łany mojej ziemi święte — 
i tam żyć i umierać, gdzie ojców ołtarze!

') 1874—1915. Ogłosił kilka zbiorów poezji lirycznej (Poezje, 4 t. 1909), 
dramatów (Eros i Psyche, 1904), powieści (Na srebrnym globie, 1903).

2) Ze zbiorku Poezje, Kraków, 1901.
19*



Nad gruzam i.

Ha, myśliciele! W y walić umiecie!
Prawdy, co wczoraj niewzruszone były, 
dziś się w bezkształtne rozpadają bryły; 
ju tro  wieść o nich już zaginie w świecie!

Iliada stworzeniu, co pod dachem kruchym 
stawiło skarby swoje i ogniska, 
wierząc stuletniej potędze zamczyska,
Które się ju tro  z jękiem zwali głuchym!

Biada gołębim tam u szczytu gniazdom!
10. W proch ju tro  padną razem z wieżą dumną, 

razem z złoconą krzyżową kolumną, 
co wczoraj blaskiem urągała gwiazdom!

Aby żyć można bez wiecznego strachu, 
Kretem być trzeba pod powierzchnią ziemi, 
oślepnąć, chodzić drogami czarnemi 
i słońca nie znać ani świątyń gmachu!

Ha! albo orłem. Wzbić się ponad wieże 
i z góry patrzeć na zniszczenia ślady, 
na konające pośród gruzów gady 

20. i konające wśród gruzów rycerze!

Bez odpoczynku i bez pokrzepienia 
tak się pod niebem orlim warzyć lotem 
i gardzić świątyń walących się grzmotem 
i gardzić, ziemią, co wiecznie się zmienia!

A kiedy w skrzydłach już nie stanie mocy, 
orzeł samotny, który żył bez gniazda, 
upadnie z nieba, jak  strącona gwiazda, 
na łono gruzów zapomnień i nocy...



JÓZEF JEDLICZ.1) 

R usałka w zd ych a .

Rusałka wzdycha 
Z krynicznych den: 
...O, śmierć jest cicha, 
Jak kwiat, co usycha, 
Jak cichy sen...

Gzież się podziały 
Te słońca żary,
Złote spiekoty...?
Te serc tęsknoty,

10. Miłosne czary
I zmysłów szały...?

Gdzież się podziały 
Lny i podbiały 
I kwietna łąka...?
I krew’ kąkolu 
Na złotem polu 
I płacz skowronka...?

Gdzież te rubiny 
Młodej wikliny,

20. Te barw przepychy...?

Te bujne kiści 
Złotawych liści,
Gdzie w wieczór cichy 
W  łunach księżyca 
Śpi tajemnica...?

Boleśnie wzdycha 
Kryniczny mrok...
Z kwiatków kielicha 
Pierzcha, wysycha 

30. Przewonny sok...

Na zwiędłej malwy 
Suchym badylu 
Śmierć się kołysze 
I sennie nuci 
Swą białą pieśń...
Nuci o złotym 
Życia motylu,
Co wdał odleciał,
W bezkresne c is z e -------

40. I już nie wróci...
I już nie wróci...

P ow ód ź.

Przez łęgi i łany 
Dunajec wezbrany,
Jak morze się toczy, wśród wirów i pian — 
Spoglądam, jak  fale 
Kołują wspaniale,
Z tęsknicą spoglądam w bezkreśny ich tan.

0  Ur. 1879, podhalanin, ogłosił zbiorki poezyj lirycznych, jak Słoneczna 
pieśń, 1895; Nieznanemu Bogu, 1912; nowele p. t. Jasny i czarny, 1909. — Po
dane liryki pochodzą, ze zbioru Nieznanemu Bogu.
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0  zmierzchu po fali 
Nadpłynął z oddali
Przedziwny, srebrzysty, nieznany mi ptak;

10. Skrzydłami w pomroce 
Obłędnie trzepoce,
Chce dobić do brzegu, lecz sił mu już brak.

W tem wielka go fala 
Na wieki oddala,
Daremnie go ściga płonący mój wzrok!
1 długo wśród głuszy,
Jak widmo mej duszy,
Bieleje na falach, aż wchłonął go mrok.

To n ie  cud.

To nie cud śmiać się w szczęściu... Cud nad cudy 
Uśmiech na ustach mieć, gdy rana boli 
Wśród śmierci łuną życia zdumieć ludy 
I róść i mocą olbrzymieć w niewoli!

To nie cud w mocy grozić... (ind nad cudy 
W nędzach niewoli światu grozić duchem!
W  męczarni stworzyć wielkie szczęście złud}'
I żyć i w niebo wylatać z łańcuchem!...

O zm ierzchu.

0  zmierzchu, z mgły perłowej, 
Pod złoty krąg księżyca 
Srebrzysta, modrolica 
Wychodzi rusalica
1 w głuszy wieczorowej

Na gęśli księżycowej 
Swą dziwną gędzi pieśń, 
Uroczną życia pieśń... —

A imię jej: tęsknica...

D ziec i.
(Fragment końcowy).

O dzieci moje, gdy mnie już nie będzie, 
Wiedzcie, iż w waszej piersi duch mój żyje, 
A w sercu moja krew serdeczna bije,
Iż żywy z wami idę zawdy, wszędzie...



By spełnić przodków nadobłoczne dzieło,
Dążcie wieczyście naprzód — wstecz ni kroku!
O nie lękajcie się upiorów mroku,
Ani się radźcie tego, co minęło...

Skronie owiwszy złotym winogradem,
10. W zbijajcie się w ponury męt chaosu:

Aż zadrży światowładna przemoc losu 
Przed waszern Pięknem, Harmonją i Ładem...

O bądźcie dumne dumą waszych ojców,
Którzy w mozole krwawym  od powicia 
W iernie dźwigali straszne brzemię życia,
Dążąc dostojnie do praw dy ogrojców...

Jeżeli z duchem mym obcować chcecie,
O nie szukajcie go w cmentarnym mroku,
O nie szukajcie go w próchnie zewłoku:

20. W  swych własnych, żywych duszach go znajdziecie!

W e własnych tęsknic zawierusze słodkiej,
W  nadludzkim pędzie ku nieskończoności,
Nie w bezistnieniu grobów, lecz w przyszłości 
Pomnijcie: w świtach żywią wasze przodki...

Lećcie, orlęta, na nowe rozkwity,
Niech w bezm iar żenie was tęsknica hoża:
A co dzisiejsza zataiła zorza,
Niech wam powiedzą żywe ju tra  świty!

JA N  KRZEPTOWSKI (SABAŁA).1)

Seł raz — prosem pieknie ik miłości budarz na zarobek 
do miasta.

Zracno 2) już było, ale ze m iał zaruconom cieślice3) i świder 
bez ramie, toz to, co kroc^, to m u świder o cieślice zwoni baj.

Usłysała zwonienie śmierzć, co na Bańkow kach4) hłopa brała

1 Jan Krzeptowski z Zakopanego, zwany powszechnie Sabałą (1809 —1894), 
typowy tatrzański góral, towarzysz wycieczek w Tatry Dra Tytusa Chału
bińskiego; zbiorek jego bajek, powiastek i piosnek zebrał A. Stopka w ksią
żeczce p. t. Sabała, Kraków, 1897. Przytacza się z tego zbiorku w oryginal
nej gwarze t. zw. Sabałową bajkę, swego czasu spopularyzowaną przez 
H. Sienkiewicza. 2) Widno. 3) Topór. 4) Poronin.



i wyskocyła na dróge jako stara baba ku niemu, stowarzysowała 
sie ś nim i idzie dołu drogami — baj.

Hłop, ze był mądry gazda, poznał zaraz śmierzć i myśli, jako 
sie jej pozbyć ma, Nie wielo myślący, kie przyśli tymczase do 
Białego Donajca, sjon hłop świder z ramienia i wzion wiertać 
dziurę do wierby, pokiela nie wywiertał, a pote zaziera do niej.

— Cego tam patrzys — pyta sie go śmierzć.
Kces sie przekonać, to sama zaźrej. Tam na dół widno 

het prec do światu, a ta mnoheńko luda, a staryk nawięcej — haj.
W yskrobała sie śmierzć na wierbe, zaźrała do dziury, ale nie 

widzi nic. W lazła cała, coby jej lepiej było uźreć.
Hłop za tela *) okrzesał cieślicom kołecek kwardy 2) ze sęke, 

przybieł ś nim śmierzć we wierbie i poseł — haj.
I dobrze nie b arzo 3), co sie nie robi, roki wielgie lecom, 

a hłop żyje i żyje. Ludziska przestali tez umierać i zajazieło4) 
sie od nik w Zakopanem, w Kościeliskak i na Bańkówkak i sędy, 
ze cłek koło cłeka stał jako smreki w huściaw ie5) — haj.

Naprzykrzyło sie, prosem pieknie ik miłości, i hłopu juz zyć 
tele easy, bo go bieda pocena bić. Zarobić juz nijakim św iate6) 
nika nic nie móg.

Jaze se zbacył o śmierzci wre wierbie, połaź do Uonajca 
i odetkał biede z wierby.

Jak śmierzć, moi piękni, nie skocy, jak nie łapi kosy, k ie 7) 
nie zacnie kosić.

W Zakopanem, w Kościelisku, w Porominie, w Hohołowie 
i na Donajcu, to telo sie naraz ludzi w ykopyrtło8), co ik ani 
wto 9), ani kany 10) ni miał pohować.

A śmierć se ino dalej kosi i kosi. Jaze zawadzieła kosom 
o jednom gaździnom, wdowa była, a siedmiorgu sierot u niej w ha- 
łupie. Biere jom, a dziecyska w krzyk, co jaze giełcało n) po ha- 
lak, tak lamentuj om i labidzom I2):

— Nie bier nam matki, nie bier matki.
Zlutowała sie śmierzć nad dziećmi, posła do Pana Boga i tak 

mu pada:
— Panie Boże mój! ja  tej wdowy brać ni mogę, bo jej dzieci 

tak płacom i lamentujom, ja  sama baba i jaze mi sie ik luto stało 13)-

l) Tymczasem. — 2) Twardy. — s) Przysłowie Sabały. — 4) Zajazić — 
zastawić się, o wodzie lub o ludzie, o owcach, gdy nie mogą wszystkie naraz 
przejść. — 5) W gęstwinie. — 6) W żaden sposób. — 7) Kiedy. — 8) Wywró
ciło się. — ») Kto. — 10) Gdzie. — n) Rozlegało się. — 12) Narzekają. — 
1S) Żal zrobiło.



A Pan Bóg jej tak pada:
— Ja ludzi stwarzam, ale ik nie zabieram ze świata. W tyk 

rzecak to Paniezus gazda. Idźze do Niego i spytaj sie, jako ma 
być haj.

Przyhodzi śmierzć do Paniezusa i tak Mu pada:
- Panie Jezusicku, jakoż ja  mam tom gaździnom brać, kie 

je wdowa, siedmiorgo ma dziatek w hałupie, a tak pytajom i la
mentuj om, co jaze mi sie ik Into zrobieło haj.

Paniezus prask śmierztecke w pysk, prask w pysk.
Hybaj pada jej — i w ocym ieniii') przynieś małom 

skałkę 2) z morza.
Skocyła śmierzć wartko i przyniesła okrągłom skałkę, kolwi- 

cek 3) jako hleb.
A Paniezus jej ozkazał tak:
— Gryź skałkę!
Gryzie śmierzć, gryzie, zębiska jom  bolom, jaze przecie zgry

zła join i patrzy.
Jaze co sie nie robi, w nuku4) mały hrobacek siedzi i rusa 

sie — haj.
A Paniezus przyskoczył do śmierzci i prask jom  znowu w pysk.
— Patrzajze, kanalija jedna, ja  wiem, ka tak małe hrobacki 

siadujom i zyjom i nie dam im z głodu skapać5), a o dzieciak 
byk zabacył.

— Hybaj wartko, bier wdowę!
Zabrała śmierzć matkę, ale sie dzieci wyhowały. Setne ldo- 

paki były; toz to ik sędej radzi widzieli i dobrze im sie powo
dziło, bo rozum mieli haj.

STEFAN ŻEROMSKI (ZYCH MAURYCY.6)

„Powieść o Udalym Walgierzu“ (Wyjątki).

Na progu wyniosłym morza, gdzie sosny rumiany cień błę
kitnawy na jasne piaski rzucają, — oparły się wozy królewskie 
Ustały zgonione konie, zarżnęły się w piasek skrzypiące koła.

0  W oka mgnieniu. 2) Kamyk. 3) Podobnie jak.
4 W środku. 5) Zniszczeć — (o owcach): pozdychać.
6) (1868—1925). W r. 1896 zbiór nowel p. t. Rozdziobią nas kruki, 

wrony; w r. 1898 powieść Syzyfowe prace: obie obrazem prześladowań mło
dzieży polskiej pod zaborem rosyjskim. W r. 1900 Ludzie bezdomni, poczem



Każe król rozbić szkarłatny namiot swój. Zwisa ciężka, złota 
frendzla zasłony, na wiotki piasek opadła. A przed zasłoną na 
żerdzi głęboko wkopanej szeleści plemienna stannica, królów wo
jenny proporzec. Czterydzieści wnet stanęło stołów. Siadła po
społu drużyna bojowa. Siadł i najemnych gości tłum: Piecze- 
n iag i1) i W aręgi2), Czechy i Morawy, za złoto żołdu zdradzające 
swój ród Nemety, Sasy, Bawary.

Na siedlisku wyniosłem rozparł się król. Szkarłat rodowy 
piastowski obleka jego tron i ziemię szeroko — daleko. Po prawicy 
i po lewicy ma król wiciądze swe, ojczyce ziemi. Cieszy się król.

Pierwszy to raz od tylu czasów wielki roztruehan podnosi. 
Bezcenne migają kamieńce, lśni złoto, gdy do ust niesie wino z za 
gór, z za światów. Na cześć drużyny pije. Krzyczy mu w ląd 
i w morze drużyna wieczną cześć.

Haw — białe morze. Pod sinem, dalekiem niebem chluszcze 
bryzgami fal, na niskie piaski dumne wełny wyrzuca.

Władacz wciąga nozdrzami wiatr słony, w siwą dalekość 
morskich potoków oczy zanurza.

— Na twoją cześć, głębokie morze! Na twoją wieczną sławę, 
święta, jedyna, moja! woła w płaszczyznę ziemi.

Pieśni wzywa drużyna.
W yjdzie z tłumu, gdzie czeladnicy, pachoły7 i posługacze wo

jenni, z pomiędzy7 chorągwi chłopskich — starców kudłatych zgraja. 
Siwy7 tłum. Zasiądą wokrąg. Nastroją liry.

Śpiewają panu słowiańską, przedwieczną, wojnopamiętną 
pieśń. A pieśń jasnego pana za nogi obłapia, czołem mu bije. 
A pieśń go woła...

W sparł na mieczu łokieć, na pięści wielką głowę niezwycię
żony. Obrócił jasne oczy na dziady grające. Słucha. Słucha, jako 
ta pieśń uderza w krzyk, pomstą pomstuje. Dym kłębami siwemi, 
ogień drżącemi jęzory wybucha z niej. Ku niemu leci, ku jego sercu 
z żelaza, ku piersiom, szlochającym tajemnie pod kolczastą zbroją, 
co płaczu, jako żyw, nie zaznały. Krzemienie'proc furczą, cięciwy

wspaniały obraz wieku legjonów Napoleońskich w trzech-tomowej powieści 
p. t. Popiołu; w r. 190) Echa leśne; w r. 1906 Powieść o Udały m Walgienu; 
w r. 1908 Duma o hetmanie, dalej powieści: Uroda życia i Wierna rzeka; 
trylogja powieściowa: Walka z szatanem, Nawracanie Judasza, Zamieć i Cha* 
rilas. W r. 1922: Wiatr od morza; w  r. 1925: Przedwiośnie. Obok powyższych 
najważniejszych utworów wiele innych artykułów, opowiadań, odczytów, 
utworów powieściowych i dramatycznych.

’) Pieczeniegi, Pieczyngi — szczep mongolski, zajmujący w  czasach 
przedchrześcijańskich okolice morza Czarnego. s) Waregi — Normanowie.



w pieśni tej brzęczą i brzechwy lotnych strzał świszczą. Słychać 
w niej płacz śmiertelny dzieciąt bezsilnych i dziewek ledwie pod
rosłych. Hańba z niej woła ojczyców, za siwe kudły wleczonych 
ze siół przez długie mosty w kajdany żelazne, w plenice J).

Czarna się dymi krew, co wypłynęła bez pomsty z żył moc
nych chłopów, nieznanemi broniami pobitych w paliszczach, ka
mienną ongi ciosanych siekierą, w warownych grodach pośrodku 
bagien i w tynach nad słodkiemi wodami, gdy się z najeźdźcą 
piersią gołą o jego żelazną pierś siepali.

Wzdycha król. Ręką szarpie głownie mieczową. Krwawemi 
oczyma, w których ogień bucha i dym się kłębi, wodzi po lu
dziach. Nagle się uczta przerwie. Jeden drugiego pyta: czemuż to 
władacz sposępniał ?

Postrzegł król ich milczenie i skinął ręką na grajki.
Milczeć!

Porwie w lewą dłoń czarę, a prawą uściśnie jelca straszli
wego koncerza. W staje olbrzymi. Ciało jego obleczone od stój) 
do głów w kolczugi sieć stalową. Kutta, koszula pancerna, lśni na 
ramionach, a piach jej mieni się i drży na wielkich piersiach. Sto
lica pod stopą żelazną trzeszczy. A w pięści zwartej sieczysty 
brzeszczot raz w raz szczęka.

I słowo wieszcze pada w tłum:
Słuchajta! Wodze, namiestnicy, i wy, chorągwie! Na śmierć 

piję Sasom, którzy na nasze ziemie przedwieczne idą. Abym ich, 
póki mego żywota, tym mieczem i waszym mieczem wyrąbał, zdra- 
dzieckiem zegadłem wyżgał, żeleźcem grotów przebódł, garścią 
zemściwą po ciemku wydusił. Ziemią nagłym pożarów zagonem 
wiecznie za nimi chodźmy, rzekami będziewa tajemnie brodzić, 
w morze na łodziach zbiegniemy i na wałach bezdennych pod 
próg uśpiony podpłyniem. Złupimy miasta i sioła, spalimy Siedli
szcza do ostatniej przyciesi.

Okrzyk:
— Na śmierć Sasom!

-  To wam zapowiadam wszem wobec: Nie pozwolę grze
bać trupów pobitych, gdziekolwiek Niemców dopadnę w kraju 
dziadoszan, czy na piaskach lutyckich. Niechaj z nich korazuny 
i gugelhauby, nabiodra i plechy nagolenne łupi ciura, trupy ich 
niechaj wilcy roznoszą po puszczach, sępy po skał grzebieniach. 
Niechaj nagi między zasiekami leśnemi leży pfalcgraf Burkhard

‘) Pleń (rus.) — niewola.
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i m argraf Gero 1). Nie zazna czci, ani rozkoszy spoczynku w ziemi, 
która jest moja, Frydrych, mąż żelazny, W idredy i graf Folkmar 
z dwiestą zwalonych rycerzy! Niech zgniją u wierzchu bagna 
w potokach krwawych i w pyle! Na wieczną rzecz}' pamiątkę zo
staną niepogrzebani Adelhajd, Ira, Thietmar, Doda i Ludolf. Tak 
rozkazuję. A ktoby sie woli mojej sprzeciwił, przez Boga wiecz
nie żywego — biada mu!

(Następnie król rozdziela łupy wojenne).

A gdy tak szczodrze król wręcza dary każdemu ze swych 
rycerzy, każdemu ze swych sług do ostatniego pacholęcia, słychać 
od czat dalekich wrzaskliwe hasło rogu. Wszystkie się oczy w tę 
stronę zwróciły i jako czujne ogary pomknęły w las. Oto wyszedł 
z boru orszak konny pod czatowniczą strażą i ku namiotowi pań
skiemu podąża. Przysłonił wódz dłonią oczy i wilcze miota spoj
rzenie.

Aż znagła wstał.
Ciężko po stopniach idzie z tronu.
Zmierzały wprost ku królewskiemu stołkowi wielkie rycerze 

niemieckie, zakute w żelazo. Forgi wielobarwnych piór, jakoby 
obłoki na czubach krzesanic, chwiały się na wierzchołkach obłych 
szyszaków. Nieustraszone ślepia patrzały zuchwale z widzierów 
hełmowych... Każdy miał prawicę żelazną na klindze miecza, a le
wicą ściskał rękojeść mizerykordji. Ze środka ich, jak  gdyby 
z zamczystego łona zastępu, wyszedł człowiek chudy, z kaprawemi 
oczyma, z twarzą, wykrzywioną od boleści. Nogi miał bose i na
gie aż do kolan, ręce nagie aż do ramienia. A nagość jego kości 
kryła kapa wytarta, z nędznego sukna żałoby uszyta. Pod nią wi
siały strzępy mniszego habitu. Na głowie miał czapkę biskupią, 
w rękach biskupią krzywułę. Ujrzawszy w oddali majestat, stanął 
skulony, stopa przy stopie, kolano przy kolanie. Podniósł rękę 
i pokazał w niej krzyż.

W net biała trwoga skupiła dookoła wodza drużynę. Opat — 
doradca przysunął się do pańskiego boku i szepce:

Panie! ...Bacz----------Święty człowiek idzie przeciwko Tobie.
— Tenże to z Myśny?
— On. Patrz, płacze.
— Czegóż p łacze? *)

*) Gero, od r. 939 mianowany przez Ottona I margrafem obszarów 
między Łaba. a Odrą, zniesławił się w krwawych, okrutnych walkach z tu- 
bylczemi plemionami Słowian, broniących swej wolności. Żył do r. 965.



— Płaczek on hoży. Kaprawy, patrz, z płakania. Bosy. Bez 
koszuli i bez nogawic zimie i lecie. A zamiast łoża pień ma 
bukowy, który był sobie wydłubał w tajemnicy przed ludźmi. 
A obwiedziony jest pień-łoże płotem z tarniny, żeby go kolce wy
rywały ze snu. Głowę zaś, panie, układa na poduszce z badylów 
róży dzikiej... Zanim, posłuszny woli cesarskiej, po stopniach sto
licy biskupiej poszedł, gdy w puszczy, w bratnim  eremie przeby
wał, widzieli bracia na zemdlonym od twardej pracy, że przepa
sany jest łańcuchem żelaznym z kolcami, którym mu w biodra wrósł, 
a skórę brzucha przetarł i, w otwartych wieczyście ranach, gołych 
wnętrzności dotykał.

Duma król. Z głębi potężnych piersi wzdycha. Aż oto woła 
ku biskupowi:

— W ydam ci ciała poległych w boju, jeno tu nie płacz prze- 
demną.

Szepce opat do ucha monarchy:
— Panie, ach, panie!
Patrzy król pod przyłbice w zawarte maski onego towarzy

szów lwiemi oczyma, jak  między żelazy goreją.
— W ydam ci ciała poległych: z chwałą je chowaj w tej ziemi.
(Taka decyzja króla wywołała rozłam w drużynie polskiej: na czele 

opornych stanął Walgierz Udały, rycerz «o dłoniach potężnych, o udach 
z żelaza, o kolanach z miedzi#. Ten postanawia opuścić króla:)

Królu polski! Wychodzę z twojego koła, gdyż nie chcę słu
żyć pod twoją stannicą. Jestem ci równy i władzy twojej już nie 
chcę dźwigać. Dotąd dźwigałem, a teraz nie chcę. W racam na za
mek, gdzie ojce moje od początku czasów władały. Ze mną Wy- 
drzyoko, Nosal i Mściw. Każ mię porąbać mieczami, walić w me 
piersi młoty, bić w moje oczy z kusz. Nie chcę już Niemców wo
jować pospołu z tobą, któryś jest twardy samowładca, któryś jest 
straszny najeźdźca, a bosego się Niemców wróża boisz. Nie chcę 
z tobą wojować, bo mi się wojna z tobą nie podoba!

(Zbuntowani rycerze uchodzą w nocy z obozu króla i wracają do 
swych zamczyszcz, Walgierz do Tyńca, gdzie po wojennych trudach pragnie 
wypocząć z ukochaną i uroczą żoną, Cudną. Tam jednak na niezłomnego 
rycerza spada cios najstraszliwszych katuszy. Cudna mu sprzeniewierza się. 
Przykuty do żelaznego słupa musi patrzeć na jej wiarołomstwo — dnie, mie
siące, lata w pohańbieniu. Duma, w cierpieniu przeistacza się duchowo, do
chodzi do przekonania, że prócz siły rycerskiej i sławy wojennej, tak za
wodnej, istnieją jeszcze inne jakieś wartości, których lekceważyć nie należy. 
Zrozumiał, dlaczego potężny i nieustraszony król zląkł się bożego biskupa 
i jego oczu łzami zasłonionych. Wyzwolony — wraca do króla!).
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(Po barwnych obrazach wojska tureckiego i szumnego rycerstwa polskiego
czytamy:)

Ponad nimi wszystkimi, jako żałosny polski biały ptak, po
lata myśl hetmańska, wszystko nieułękłem rozsądzająca baczeniem.

Ciebie się nie tylko boję, lecz lękam, ó wolna, o kresu nie 
znająca duszo polska!

Przed tobą drżę, ty niełacna, krnąbrna, sama siebie szaleń
stwem chłoszcząca, ty, samej sobie nieznana i nikomu niewiadoma...

Widziałem cię w krwawych bitwach.
Gdyśmy się siekli w pałasze z kozaki i wojewodą Michałem8), 

pod Rewlem z K arolusem 3), pod Toropcem z Moskiewskiego Ta
la ry 4), u bram  niezłomnego Połocka, pod tynami płonącemi Wiel
kich Łuk, we trzydziestu nogajskich6) zagonach, w inflanckich 
i maltańskich potrzebach, w kluszyńskich6) opłotkach i na wiel
kiej moskiewskiej drodze, gdyśmy w dziewięć tysięcy szli na kraj 
świata po Monomacha 7) czapkę szafirową dla polskiej skroni kró
lewskiego dziecięcia...8) W idziałem cię w byczyńskiej9) opresji, 
gdy w djabła łańcuckiego10) kudłaty łeb przyszło cisnąć siekierą, — 
i pod Guzow em u ), gdy pod ramię i po kolana trzeba się było 
ubroczyć w rodzonej krwi...

‘) Hetman Stanisław Żółkiewski w charakterze swoim i całej działalności 
jakby skupił wszystkie dodatnie rysy dawnego rycerstwa polskiego. Zginął 
bohaterską śmiercią pod Cecorą w  r. 1620 w  73 roku życia; w klęsce tej spo
wodowanej głównie niesfornością szlachty, w niewolę turecką popadli syn 
hetmana, Jan, oraz , hetman polny, Koniecpolski. Żeromskiego «Duma o het
manie)) daje obrazy tej klęski, kreślonej świetnymi językiem i przesycone 
głębokim liryzmem.

2) Wojewodę mołdawskiego, Michała, w  r. 1600 pobił na Wołoszczyźnie 
Jan Zamojski.

:l) Z Karolem IX królem szwedzkim, w r. 1605 zwycięstwo pod Kircholnem.
4) Toropiec miasto w gub. pskowskiej, oblegane w r. 1617 przez Kozaków.
5) tatarskich.
6) W r. 1610 sławne zwycięstwo Żółkiewskiego nad wojskiem moskiew- 

skiem cara Wasyla Szujskiego pod Kłuszynem.
7) Włodzimierz II Monomach (1113—1125) władał w Kijowie, syn jego 

założył księstwo suzdalskie. 8) dla Władysława, syna Zygmunta III.
9) Byczyna — miasto na Śląsku opolskim, sławne zwycięstwem Jana Za

mojskiego w r. 1588.
10) Stanisław Stadnicki, głośny wichrzyciel i warchoł, przezwany djabłem 

łańcuckim.
“) W r. 1607 w bitwie pod Guzowem klęska rokoszan Mikołaja Zebrzy

dowskiego.



Och, polskiego wyuzdania duchu, wrosły w serce, ojcowski, 
własny a obcy, rodzimy, — a wrogi!

Nie przed najeźdźcą drży moje serce, lecz przed wami, o, so- 
biepany!

Każdy z osobna wódz, każdy król. Pan Jerzy Mniszek — król 
jbie, Wiszniowiecki sobie, Sapieha — sobie, Samuel Tyszkie

wicz i Mohiłowi zięciowie. Każdy zależy tylko od Boga i od swej 
woli. Z kim chce, z tym zawiera przymierze, z kim chce, prow a
dzi wojnę, i gdzie chce, szuka ojczyzny. Djabeł Stadnicki i Ludwik 
Poniatowski zdobywają zamki i dwory, pola, wsie i łupią miasta 
w ojczyźnie. Krzysztof Zborowski własne państwo Zborowskie za
kłada, przeciwko Polsce zmawia się z Moskiewskim i Rakaszani- 
nem. Samuel banita praktykuje kozaki przeciw ojczyźnie.

Zebrzydowski gromadzi stcdysięczną armię przeciwko panu
jącemu królowi. L isow skix) w kilka tysięcy urwanego od szubie
nicy człowieka rozbije ogromne pułki jedynowładców północy pod 
zamkiem Białozierskiem u Wielkiej Soli, pod błotnistym Suzdalem, 
zdobędzie niezmierną krainę dla impostowa Dymitra i Maryny. 
Oleś Zborowski Samuelów oświadczy, że Polski za ojczyznę mieć 
nie chce, jeśli król Zygmunt w jego sprawy, w jego zamki, na 
moskiewskim budowane lodzie, zechce zaglądać. Książę Koreckie 
we dwudziestu bitwach pogromi stotysięczne hordy na tern wło
skiem palenisku, wiecznie krwią polską gaszonem.

A jeśli swawolnicy zięciowie, prowadząc teścia hospodara na 
maltański t ro n * 2), podpał pod całą rzeczpospolitą wzniecą skoro 
lisowczycy, wspierając cesarza z Bethlenem G aborem 3), rozjuszą 
sułtana do tyła, że ogniem wielkiej wojny w Polskę wybuchnie — 
kiedy przyjdzie wszystkiego odżałować, nieprzyjaciela odepchnąć 
stos, gołe granice zastawić od nawały, — wtedy nielza!

Ze wszystkiej, z najjaśniejszej rzeczypospolitej nie znajdziesz, 
nie wyściskasz z kolan, nie wystoisz u drzwi przemożnych, nie

') Aleksander Lisowski, dowódca słynnych kozaków Lisowczyków, 
towarzyszył Jerzemu Mniszehowi, wojewodzie sandomierskiemu i jego córce 
Marynie, w  awanturniczej wyprawie na Moskwę (1604—1605) przeciwko Bo
rysowi Godunowowi celem osadzenia na moskiewskim tronie samozwańca 
Dymitra i Maryny.

2) Potoccy, Samuel Koroeki i Michał Wiśniowieeki wyprawiali się po 
kilkakroć (1608, 1612, 1616) na Mołdawię w celu przywrócenia tam swego 
krewnego, Konstantyna Mohyły.

3) Bethlen Gabor, książę siedmiogrodzki, sprzymierzeniec w wojnie 
30-letniej cesarza Ferdynanda II.



wypiszesz tysiącem listów, nie wyżebrzesz przez rum or uniwersa
łów siedmiu tysięcy żołnierza!

Gdyby nie syn, nie siostrzeniec, nie bratanek — gdyby nie 
koligaci z pod Karpat podnóża, co na słowo najświętsze zaklęci 
skupią kilka rot w nagłym czasie i dla sąsiedniej wyjdą przy
jaźni ilużby ze mną było ?

Darmo w gnuśnej próżni, wśród ziewania ducha, wpośród 
mów, a szumnych odpowiedzi, w zimnem kole skomleń, gdzie 
w pośmiewisko obracają uniwersał, — żeby W arneńczykową strzałę 
woli na cięciwę Stefana króla zuchwałej rady położyć, — nie za
słaniać dziś od nawały nagich ścian kraju, bo tu u węgłów śmierć 
się wałęsa i w wywalonych czeka drzwiach, lecz w nieprzyjaciela 
ślepie iść, najeżdżać go w jego kraju, skoro z legowisk swoich 
wyszedł, żeby przyćmić Europy oświatę i na karku polskich ludzi 
wolnych postawić nogę.

Lecz któż w płytkie serce ludzi wolnych tchnie, żeby w sobie 
jedno uczcili Prawo, niem się związali, zbudzili wolę, wzniosłość 
i zachwyt wielki ?

Jeśli nie skoczyć z tym zastępem, sam na dwudziestu nie
przyjaciela, zarzucą wtył zniewagi, idąc na swą pijatykę, me główne 
imię z niedbałą sarmacką pychą, z niewdzięczną polską fantazją, 
jako wylot kontusza. A jeśli skoczyć i przegrać, ukamienują obłud
nym szlochem mą pamięć, unurzają moje imię wojenne w błocie 
obozowisk i jawnego oszczerstwa, cisną je  w pomietle pospolitego 
sądu, w śmiechu swym bezrozumnym zagrzebią i przypną mi nad 
wiecznym mym hełmem kitę przekleństwa.

(Następnie roztaczają się obrazy rozpaczliwych walk garstki Żółkiew
skiego z nawałą Turków, bohaterskiego w nieustannej obronie cofania się 
polskiego taboru, nikczemnych zdrad, rokoszów i nickarności, bolesnych 
wizyj i walk wewnętrznych sędziwego hetmana, aż nadeszła straszna chwila 
klęski):

Stał tabor bezsilny w czwartem miejscu wytchnienia. Nie 
chciał, gdyż nie mógł iść.

Lecz, mało wiele mieszkając, rzuci się ciżba do niesprawy. 
Natychmiast w temże miejscu, ledwie wytchnąwszy, chcieli pa
nowie odzyskać wszystko dobro, ze skarbników przez ciury skra
dzione.

Tu na tymże placu chcieli karać drapieżność rabusiów. Atoli 
większość rycerzy uszła już była z obozu, albo od ciosów nieprzy
jaciela poległa.



I stało się, że ciurów więcej już było, niżeli rycerstwa. Z głodu, 
z pragnienia i z zemsty oddawna narosłej zaczęli znowu ciurowie 
żakować, rżnąć skóry wozów i wywłóczyć dobytek, pętlą imać na 
arkan z zasadzki walczących na szańcu rycerz), konie chwytać, 
objuczać je  mienia ostatkiem i co noc czarną uchodzić.

Czując nad sobą sąd za Dniestrem i śmierć prędką, poczęła 
tłuszcza wrzeć szaleństwem i bezrozumnie pędzić w rozsypkę.

A skoro hetman polny sprawił tabor i sił ostatek wytężył, 
żeby dalej uchodzić, swar szalony panów z ciurami nie dał rządu 
dokonać.

Rycerze w kupę się zbili w przednim kącie taboru ciurowie 
w poślednim.

Uszedł z podkolasia i chyłkiem z obozu zdrajca do wroga 
i sprzedał za pieniądz wieść o tern, co się dzieje w taborze, Kan
ty mirowi.

Więc, jako skrzydła obłoków gradowych, poczną się rozcią
gać, rozwłóczyć, wytężać nieprzyjaciela zagony.

Czekał wróg nieomylnie, że ludzie w obozie jedni drugich, 
Czekanami wyrąbią, strykami wyduszą, jedni drugich szablami z ra
mienia rozsieką, jedni drugich porżną z nienacka nożami, jedni 
drugich włócznią przebiją.

Aż o godzinie sobie wiadomej zacznie wróg bić ze strzelby, 
z janczarek, z samopałów wtył taboru, w spieszony lisowski osta
tek i w polnego hetmana wytrwałą ochotnika chorągiew.

Im bardziej się wzmagała natarczywość napaści, tern okrut
niej bestwiła się wewnętrzna wrzawa walki w tłuszczy oszalałej.

Ten i ów z rycerzy, spracowany niespaniem, chodem, bitwą 
i dziełem, ogarnięty paniczną rozpaczą i pozbawiony rozumu, wy
padał w noc z rzędu wozów, gnał ku Dniestru, między staborzone 
czyhające na zdobycz tłumy Wołochów.

Najwyższy wszczął się tumult. Huk strzelby i samopałów. 
Tętent koni, ze stepu na obóz przypadających.

Ocknął się kanclerz ze snu twardego.
Usłyszał za namiotem krzyk, żeby zmniejszyć tabor wozów 

i małą kupą uchodzić.
Poznał Marcina Kazanowskiego głos.
Usłyszał inny krzyk, żeby wszystko porzucić i komunikiem, 

co siły w koniach, gnać do rzeki.
Usłyszał trzeci krzyk, żeby wozy zostawić, zsiąść z koni, ko

nie sprząc, czyli zbatożyć, i poza końmi, jakoby za taborem, od- 
strzeliwując się, iść do kraju na los.
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I posłyszał hetman w krzykach tych, zrozumiał trzeźwo, że 
to już złamane jest wszystko i że nadchodzi śmierć.

Zdrętwiało jego serce, wzniosło się do modlitwy i wzmogło.
W stał z łoża szablę przypasał.
Wdział kołpak. Wyszedł.
A był już obóz rozerwany.
Tatarzyn łańcuchy wozów tam i sam rozrąbał, w tabor się 

włamał i w wyrwach siekł się w pałasze z obroną.
Zo wszech stron tworzyły się dziury w zaszczycie 1).
(ii, co jeszcze kolas bronili, padali od miecza, inni w stryki 

Wołochów.
Najśmielszych rąbało ostrze na śmierć, upadłych tratowały 

kopyta pędzących bachmatów.
Kantymir uderzył teraz tysiącami i zbierał rozbitych wojskiem, 

jak ptaki siecią.
Znalazł się kanclerz z hetmanem polnym w przedzie taboru.
A koni przy nich jeszcze trzysta.
Bokami końskiemi się zwarli i tamę postawili nawale ta

tarskiej.
Przeciw nim wszystka siła Kantymira.
Powtórnie ozwie się rada: wszyscy z koni!
Konie batować!
1 posłuchali wszyscy, jak  rozkazu.
Kanclerz, zsiadłszy ze swego, ręką mu kark przez chwilę 

gładził...
A wraz rozparł się na nogach starych, szabli dobył, przebił 

nią bok i serce konia drogiego z mocą dawną na znak, że nie 
będzie uchodził.

Padł wierny koń. Na przednich wsparł się nogach i zarżał 
ostatni raz waletę panu.

Lecz już nie spojrzał pan. Już go nie słyszał.
Szedł w swoją daleką drogę.
A szedł w gronie coraz mniej licznem na kilkoro strzelania 

z luku.
Syn przy nim i towarzysze wybrani dusze polskie. Kto 

jeszcze konia mógł dopaść, w noc uchodził.
Aż zostało towarzystwa dziesięciu mężów. Kazanowski Mar

cin, Bałłaban, Żółkiewski Łukasz, Potocki wojewodzie, Ferensbach, 
Silnicki i Skrzyżowski rotmistrze, Maliński, Kurzawski i Złoto- 
polski Abraham.

') Z ruskiego szczyt — tarcza, skąd zaszczyt — obronny tabor, obrona.
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Syn hetmański jedenasty, hetman polny dwunasty, kanclerz 
trzynasty.

Tak we trzynastu, niedobrej liczbie, w odważną puszczą 
się drogę.

Prosili go towarzysze, żeby na koń siadł i uchodził.
Konia pojmanego z taboru syn mu przywiódł.
W  milczeniu odtrącił strzemię przydając, że miło mu 

będzie z takimi umierać.
Spojrzał po hufcu i nie dostrzegł nikogo z tych, co odeń ode

brali przysięgę, że z obozu nie ujdzie 1).
Gorzkim się uśmiechem zachłysnął.
Z nocy na idących runęła wielka wojsk fala.
Zawyją w szaleństwie radości tatarzy.
Ujrzy hetman przed sobą, daleko w blasku kagańców, 

w łykach syna jedynego, jak  go na uździenicy konie wleką po 
ziemi.

Więc pocznie się z zastępy wrogów siec sam na śmierć 
za imię polskie.

Ciosy w boju padają na głowę, na piersi i na ręce.
Jeden i drugi napastnik od jego szabli na placu pozostał.
Odrąbał dziki z Azjej barbarzyńca w ramieniu rękę z szablą 

wrośniętą w dłoń...
Odsiekał ją, jakoby gałęż od pnia.
Padło walczące ramie, eo sławy polskiej nie puściło z dłoni.
A ściął inny wysoką głowę.
Zleciała, jako dla wilków przynęta, żeby sie nad nią zabawili, 

załoga bezpieczeństwa rzeczypospolitej, z granic jej wyniesiona 
iżby dalej spać mógł naród ostatni dar dla ojczyzny, i harde 
skwitowanie panom Potockim ze zniewag odbioru.

Porwał ją  trzeci żołdak, wbił na spisę ku wiecznemu postra
chu i czci polskich pokoleń.

Krew poplątanemi strugami drzewce wysokie oplotła za
snęły oczy zniechęcone.

Przed namiotem głowę wroga Iskiender basza wystawi.
Padyszachowi w darze ją  pośle.
U bramy drewnianej seraju, którą sułtan do meczetu chadza, 

iw włóczni zawiśnie przez lata.
Aż jej ptacy, gnieżdżący się w wieżach Hagiej Sofji, o której 

marzył wydarciu, źrenice wydziobią.
’) Przysięgi takiej żądali byli od Żółkiewskiego zdrajcy, którzy go po

przednio podejrzywali o zamiar ucieczki.
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Z „W iatru od m orza".

(Utwór Żeromskiego Wiatr od morza, wydany w r. 1922, nie jest powieścią 
we właściwem znaczeniu, raczej cyklem obrazów dziejowych i obyczajo
wych morskiego wybrzeża między ujściami Wisły i Odry, urozmaiconych 
obrazami przyrody. Zaczyna się ów cykl najazdem normandzkich Jutów1) • 
pod wodzą Rórika na brzeg Oksywji2) i obroną pogańskich Słowian, Kaszubów). 1

Leżąc na skraju góry w zaszczycie swych tarcz, skórą ob
ciągniętych, obrońcy rzucili na zdobywców olbrzymie głazy, śniaty 
drzewa, wylewali w rzącą smołę i ukrop. Pod zasłoną puklerzów 
.lutowie ustąpili aż do rzeczki. W tedy obrońcy, rozwarłszy bramy 
grodziszcza i wiszące mosty spuściwszy, rzucili się w pogoń za 
nimi. Lecz tu w gwałtownem natarciu pobici zostali na głową. 
W tedy to jeden z Kaszubów wystąpił poprzed szeregi i wyzywał 
Jutów do walki jednego przeciw jednemu. Był to wróż czy cza
rownik, osobliwy wśród innych ze względu na wzrost i budową 
ciała. Włosy jego były w warkocz splecione. Na sobie miał 
białe skóry wyprawne, pancerze na piersi z rogu kopyt końskich, 
jako łuska karaceny naszytych, a w ręku młot olbrzymi kamienny. 
Wódz Rórik przystał na spotkanie z umową, że skutkiem zwycią- 
stwa Słowianina będzie odstąpienie od zamku, a w razie zwycią- 
stwa rycerza Jutów nastąpi oddanie grodu. Na spotkanie Kaszub
skie wyszedł najmężniejszy, najdzielniejszy, niezwyciężony mło
dzieniec, Oleg,1* * bohater. Słowiański wróż, czy czarownik pobiegł 
ku niemu, podniół swój młot kamienny i od jednego ciosu zabił 
Dana. Słowianie przyczajeni na wałach grodziszcza gdzie za 
nasypami, ludzką rzuconemi ręką, taiła się woda, wyniesiona aż 
do połowy urwiska wydali okrzyk radości, .lutowie, stojący na 
brzegu wokół wielkiej łodzi Rórika, wydali okrzyk zgrozy7 i zemsty, 
W śród wrzawy dwu wojsk, wyzwisk i zniewag czarownik prze
chadzał się, triumfując. Wówczas z zastępów Rórika wystąpi inny 
wojownik, Tortinbras, znający czary. W róż słowiański wyciągnął 
ręce i skinął przytakująco. Począł przed wojskiem swem tańczyć 
radośnie, tupać i skakać na miejscu, klaskając w dłonie. Wśród 
uwagi dwu hufców i wielkiej ciszy, tam na górze i tu na dole, 
wojownicy rzucili się na siebie. Obaj potężni, obaj znający7 czary, 
rozdarli swe tarcze, zmiażdżyli szyszaki, zadali sobie nawzajem 
swe ciosy7 tak śmiertelne, że wkrótce obadw aj, ranam i okryci

') .lutowie — mieszkańcy Jutlandji (część stałego lądu Danji).
*) Oksywja — wieś paraf, nad morzem na zachodzie od Gdyni.



i krwią brocząc, z głuchym łoskotem na ziemią runęli. Wtedy 
wódz Rórik dał znak do zdradzieckiej napaści. Syk mieczów nor- 
mandzkich, z pochew wyrwanych, zagłuszył morskie szelesty. Blask 
mieczów waregskich, jak błyskawica zamigotał. Mieliż morscy ry
cerze, których dzień upływał wśród boju, a sen wśród gromu i bły
skawic, których jedynem zajęciem była żegluga, wojna i rabunek, 
dochować wiary prostakom, zgarbionym w pracy około zasiewów, 
doglądania żniwa i omłotu prosa, zabiegów około zbiórki jagód, 
orzechów i grzybów, otrząsania po lesie dzikich jabłek i gruszek, 
warzenia potraw y z tłuczonego owsa i leśnego miodu, podbierania 
jaj przelotnego ptactwa i łowienia ryb ?

Drużyna Rórika pomknęła na wroga gołą dłonią, czepiając 
kolców głogu i igieł tarniny, ostrych bylin charszezu ostrego i kłą- 
czów takrocznego żarnowca. W targnąwszy na wał sypany, junacy 
rzucili się wpław przez podmarznigtą kałużę rowu, wydźwignię- 
tego na połowę wysokości urwiska. Kto z niej wybrnąć i piąć sic 
zaczął ku ścianom, węgłom i zaworom grodu, wszczepiał okrwa
wione palce w śliską powłokę prostopadłej, szklanej góry, co wo
kół zamku z morskiego wypalona piasku, podtrzymywała przyciesi 
szerokie i stromy częstokół. Krew Wikingów *) kapała w wody 
rowu, na lodowisko fosy, ciekła długiemi smugami po okrągłych 
bokach szklanej góry. Chmury strzał leciały z łuków słowiańskich 
na twarde szyszaki. Ciała nieulękłych bersekierów * 2) zlatywały 
w otchlisko, gdzie kipi ciemne morze ze wściekłą potęgą, gdzie się 
ciska na hardy przylądek i gdzie czuby pian, po zimnej chlaszcząc 
glinie, wyśpiewują nieulękłych c h w a ł ę ..................................................

(Ldność tycli wybrzeży długie i straszliwe w ciągu dziejów stacza 
walki z różnymi zaborcami).

Ileż to razy wielka rzeka słowiańska, Łaba, zakrwawiła się 
od zwycięstw Obotrytów 3) w zapamiętałych bitwach z nienawist
nymi Saksami!

Ileż to razy plemię chrobrych W aregów w walkach z Danarni, 
Normanami, Jutami na lądzie, na lodowiskach zatok i przesmyków, 
na łodziach piratów roznosiła postrach słowiański w dalekie pół
wyspy, mierzeje i ostrowiska!

') Wikingowie — Normanowie (Nordmanowie) — dawni mieszkańcy 
Skandynawji i Danji, garmańskiego szczepu.

2) Bersserkr (od Bar — niedźwiedź i serkr — skóra) oznacza człowieka 
nadzwyczajnej siły.

3) Obotryci — szczep starożytnych Słowian na prawym brzegu dolnej 
Elby zamieszkatych.



Ileż to razy potężne związki W eletów 4) wypadały z lasów 
swych, z nad jeziora, z drewnianych grodów, z morskich zatok, 
przystani, wysepek, aby na lądzie i morzu mordować, palić i niszczyć!

Ileż to razy Ranowie ze swych białych przylądków i pół
wyspów Mnichów, Jasmund, Witów, Wałów, Chełm i Zudar 
z cienia świętej puszczy w Arkonie skaczą w setki korabiów, ażeby 
siwe morze na wschód, zachód i północ przemierzać!

Ileż to razy róg Swarożyca rozlegał się po tamtej, lewej za- 
łabskiej stronie dla obrony krain, osadzonych przez cesarza Karzeła!

Ileż to razy za czasów pobożnego L udw ika2) płonęły nowo 
założone przez Saksów w słowiańskich lasach grody, twier
dze, warownie, zamki, biskupie katedry, klasztory, księże parafje, 
puszczone z dymem przez zatwardziałe pogaństwo Lutyków!

Obodryci w długich, w ciągu stulecia toczonych zmaganiach 
z Saksami, zaprawieni do krwawej wyprawy, idą przeciwko nie
mieckiemu Ludwikowi, napadają na Hamburg, ażeby ujście Łaby 
ogarnąć.

Walecznie bronią się przeciwko zamachowi saskiego grafa, 
Ottona, stróża nad Labą, przekraczają tę rzekę, wpadają do Tu
ry ngj i i straszliwie ją  niszczą.

Gdy na tron cesarski wstąpił P tasznik3), zaciekły wróg sło
wiańskiego rodu, niezwalczony napastnik, powielekroć skrwawiły 
się jego legjony w lasach prawego brzegu, powielekroć znajdowały 
zgubę w głębokich jeziorach, u brzegu bystrych rzek, w bagien 
topielach.

W pustych i napoły dzikich połabskich wybrzeżach syn Pta
szników, Otto Pierw szy4), wojenną swoją siedzibę na podwalinach 
Dziewina w Magdeburgu fundował.

Przed żelaznemi jego oczyma otwierało się kraiszcze słowiań
skie bez granic, pełne ludzi i skarbów. Lud to był dorodny, krót- 
kogłowy, orlonosy i czarnolicy, szczupły i smagły, kobiety kształtne, 
z pięknym twarzy zarysem, o drobnej ręce i nodze. Skarby były 
nieprzemierzone w roli, lasach, w wodzie i pod ziemią. Na tę rów
ninę słowiańską wyszły długogłowe, białowłose z odcieniem czer
wonym, bladookie z wyrazem srogości, wielkolice Sasy, o dłoni

') Wcięto wie, zwani także Wilkami lub Lutykami, najwaleczniejszy 
szczep Słowian połabskich.

2) Ludwik I, Pobożny, trzeci syn Karola Wielkiego, panował 814—840.
3) Henryk I z dynastji saskiej, zwany Ptasznikiem, panował 919—936.
4) Otto I, zwany Wielkim 937—973.
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i stopie wielkiej, o ciałach tłustych, białych, poruszających się 
zwolna, żarłoczne na mięso i ser, skłonne do opilstwa' i okrutne, 
z krzyżem, mieczem i powrozem, ażeby w pocie czoła nad ujarz
mieniem pracować, potoki krwi wylać, ludy całe do nogi wyciąć* 
wygnać, wygubić, świat zbrodniami napełnić.

Gdy m argraf Gero Łużyczanów ujarzmił, spotkał na swej 
drodze po raz] pierwszy nowego nieprzyjaciela, M ieszka'), skla- 
wańskiego władacza. Pokonał go i do uznania cesarskiego zwierzch
nictwa, oraz do płacenia daniny aż po W artę przymusił. Ale pierw
szy to raz saskie niezwyciężone legjony spotkały za lasami już 
przemierzonemi potęgę nieznaną. Wychylała się z ciemnego, tajem
niczego wschodu, oparta o nieprzejrzane, niewiadome i niezliczone 
w lasach polany, zagrodzona niezbrodzonemi błotami, osnuta siecią 
rzek głębokich. Te nowe, nieznane ludy trzymał w żelaznej dłoni 
książę mężny, genjalny i nad wszelki wyraz przebiegły.
. .............................................  . ............................... ...  . . .

Trzydzieści lat przepracował, jako hołdownik cesarzów Ot
tonów, poniżał się i udawał wasala, ażeby pod swe państwo przy- 
ciesi położyć. Zapomocą Kościoła złączył się z krajami południa 
i kształtował swą społczność na modłę zachodu. Powiększał dzie
dzinę, wyrywając Niemcom z pod ręki pobratymcze plemiona. 
Dla zbytu produktów rolnych dobijał się swobodnej na morzu 
żeglugi.

Wielkiemu synowi tę przed śmiercią główną naukę naszep- 
tal: wyrywać pobratymców pomorskich z rąk niemieckiego sie
pacza. To też, gdy młody lew * 2) na świat wyszedł, przyłączył do 
Polski Pomorze i wziął Gdańsk pod swą władzę.

(Następują obrazy śmierci «Wojtecha, zwanego Adalbertem, Radima, 
zwanego Gaudentym i Kleryka Bogusza zwanego Benedyktem»; dalej — 
stanu Pomorza w okresie podziałów po śmierci Krzywoustego i później 
w walkach z Krzyżakami; wspaniały obraz rozmyślań nad budową wszech
świata Mikołaja Kopernika, rodzajowe i bardzo malownicze opisy zarówno 
Fryderyka II, rozmyślającego nad zniemczeniem polskiego Pomorza, jak nie
mniej zamętu i krwawych walk o Gdańsk w czasach Napoleońskich, wresz
cie obrazy z ostatniej wielkiej wojny, jak katastrofy niemieckiej łodzi pod
wodnej i odzyskania dla Polski Kaszubskiego wybrzeża).

W ysunięta w morze Głowa Oksywska zamglona była tuma
nem. Kształt starego kościółka, który przerywa pustkę półwyspu 
od dziewięciu bez mała stuleci, zarysował się na tle drzew cud

’) Mieszko I (963—992).
2) Bolesław Chrobry (992—1025).
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nego cmentarza, na stoku góry. Niemało w iatrów  chłostało wielkie 
głazy podstawowe tej świątyni. Liczne zmiany dziejów przesunęły 
się nad tein gniazdem westchnień nadmorskiego ludu, wielekroć 
przekształeanem, przelepianem i doklecanem z prostacka. Przeszły 
nad niem panow ania mnisze, krzyżackie i świeckie, zabory, wy
właszczenia, księstwa, władztwa, królestwa, cesarstwa. Zawsze jed
nako uparte stróżowało nad swem morzem.

Morze rudozielone, a fiołkowe w oddali, poruszało się na 
całym swoim obszarze. Białe, a jakby  lękliwe piany snuły się na 
czubach fali i chyżo w toniach ginęły. Na brzeg wklęsły i płaski, 
lukiem równym wygięty, woda szła nieustannym podrzutem, wciąż 
przemywając jego zdziar szorstki i gruboziarnisty, a pracą wieczno
trw ałą wygładzają miałkiego piasku zwilgotniałe smugi.

Niepamiętne, zawsze jednakow o trwałe, niezniszczalne morze, 
takie samo było, jak  przed niezliczonemi wiekami. Tam i sam rudy, 
czerwony, szary, na poły zwinięty dla w iatru żagiel niewidzialnej 
łodzi przerzynał zielone wody i błękitne niebo. Tak samo, jak przed 
niezliczonemi wiekami.

Lecz zuchowata i bezczelna nowość narzuciła się oto tej dzie
dzinie. Jasnożółte przęsła grobli portowej werżnęły się w samo
istny, samowładny i jednobarw ny przestw ór m orza na sześćset 
metrów od brzegu. Poprzeczne ramię na setkę m etrów  wpoprzek, 
a w kierunku, kędy Oksywja, zagrodziło zatokę. Między pale so
snowe łamacza fali, zabite w dno głębokie żelaznemi kafarami, 
wwaliły się istne góry -głazów. Tysiące beczek cementu skują kie
dyś te głazy w jeden wał ostoi, niedostępny i niezdobyty dla naj- 
szaleńszej burzy. Tak to wdziera się, wtłacza i zachodzi w niczyją, 
bezpańską zatokę pierwszy port Rzeczypospolitej. Sześć wież wy
niosłych dla młotów, siłą pary rzucanych, wydziela wciąż z siebie 
smugi dymu i tępy łoskot uderzeń. Młoty biją miarowo w od
ziomki wielkich sosen kaszubskich, które zaostrzonemi spiczasto 
wierzchoły szybko w dno piasczyste uchodzą. Raz wraz ciężki 
złom żelaza z hurgotem łańcuchów sunie w górę po wyślizga
nej powierzchni łoża stromego i piorunowo spada. Raz wraz 
obła, żółta strzała olbrzymiego pala usuwa się z przed oczu, ucho
dząc w dno coraz głębsze, coraz bardziej tępy, głuchy, oporny 
odgłos wydając.

Setki robotników snują się po wiązaniach palowych, już wy
budowanych i spojonych mutrami. Jak mrówki, czy termity, idą 
rzędem, miarowo nogi podnosząc i do taktu wykonywując prze
pisane i przewidziane ruchy rękoma. Tam  i sam stoją na drabi



nach machin, na podmuchy wiatru wystawieni, podobni z oddalenia 
do flag i pawilonów. Twarze robotników schłostane są od wiatru, 
czarne od słońca. Drewniane ich trepy kołaczą o belki, tramy, 
wiązania poprzeczne i narzucone tymczasowo deski, gdy biegną 
i skaczą, wykonywując swe dzieło. Odzienie ich zniszczone jest 
od pracy, spłowiałe na wichrze, upale i deszczu, podobne do ich 
zarostu i włosów, — podobne do kurzu, pyłu, zeschłych trocin, 
do wiórów i odrzuconych opiłków. Jedni ż nich m ają na gło
wach miejskie kapelusze, dobrze przez plute wymyte, inni czapki 
okrągłe wojenne, z pruskim, czerwonym, mocno spłowiałym lam
pasem, inni niemniej spłowiałe wojenne polskie rogatywki, a jeszcze 
inni okrągłe, płaskie rzeszota moskiewskie. Z pod tych oznak po
tęgi wojennej, minionej lub nowonarodzonej w tych czasach, pa
trzą oczy siwe lub czarne, badając każdą rzecz trzeźwo, surowo, 
uważnie, pilnie i zimno, bez sympatji i pokory. Oczy te usiłują po
jąć od jednego rzutu istotę zjawiska, sens zadanego trudu, ułatwić 
sile swych mięśni, mocy kości i więzów ciężki sposób wykonania. 
Nad tym skrawkiem przymorskiej bielawy i półkolem ujarzmio
nej zatoki panują wśród nieustannego szumu morza łoskoty mło
tów, ostre ciosy siekier, dźwięczne hicie w kowadła, szelest piły, 
trzask przerzucanych skrzyżalów i tępe echo oporu rdzenia drzew
nego przeciwko pracy niestrudzonego obucha i dłóta. Na skrawku 
lądu zalega piasek miałki, wymieciony przez morze, pełen drob
nych fioletowych muszelek. Zrzadka porasta go traw ka tak uboga, 
że ledwie] ją  stać na bytowanie widome. Tam i sam uczepił się 
piaszczystego garbu przyziemny, rozpłaszczony oset z kolczastemi 
liśćmi, albo charszcz chropawy, o bladym kolorze badylów. W spa
lonych, płowych trawach, na torfie lub piasku bytują karykatury 
główek polnych bratków, naparstnic, albo szarej skabiozy.

Powierzchnia tej nadmorskiej pustki pełna jest dołów pia
szczystych z oberwanemi brzegami, gdzie noga przechodnia zapada 
w sypką głębinę. Tylko stare żłobowiska zapomnianych drożyn 
pokrywa zieleńsza nieco murawka. Na wydmuchach litego piasku 
ślady niezliczonych stóp, wklęsłe, lejkowate dzioby, nie wskazują 
czasu, ani kierunku, kiedy i dokąd idąc, wygniotła je  przechodząca 
tędy stopa człowiecza. Wszędzie poniewiera się mnóstwo wiórów 
zczerniałych, zeschniętych, któremi w iatr się zabawia, włócząc je  
po rozległej przestrzeni. W zdłuż i wpoprzek wydm, murawki 
i dołów przepaścistego szczyrku rzucone na okrąglakach szyny ro
boczych kolejek plączą się pod nogami, w rozmaitych idąc kie
runkach, jak  wióry. W śród nich lśnią solidnie na mocnych pro



gach grube i niewzruszone szyny szerokotorowej kolei, dowożącej 
belki, deski i kamień.

Kamienie leżą, jak góry, pracowicie na to miejsce przenie
sione z odległych pól, z dalekich płaszczyzn i wzniesień, gdzie je 
pogubiły lub wepchały w głąb morza lodowce, w swoją wiekuistą 
dal wędrujące. Obok leżą równolegle lub wyłamują się z porządku 
niemniej wysokie stosy belek, tram ów sosnowych o śniatach obdar
tych z kory, piętnowanych cyframi, przyniesione tutaj potężną 
wolą i siłą pracowników. Ociosane i obrobione z obydwu koń
ców, leżą, jak biczyska, któremi państwo i interes poganiać będą 
siłę morza. W yrwane, jak  chwast, z głębi lasów prastarych, wy
rwane ze szczytów i pochyłości gór, pójdą wnet posłusznie w ru- 
dozieloną głębinę słonego morza głową na dół upadną, śmigłym 
wierzchołkiem zanurzą się w leje, wydrążone przez parę w twar- 
dem podłożu, na pięć metrów głęboko zakopią się na wieki pod 
dziewięciometrową wody głębiną, ażeby wiekuistą niepodległość 
Swiatopełkowej dziedziny zbudować. Zaciosy wieńcowe, fugi, śruby 
żelazne i mutry na moc wkręcone spoją je  w paliszcze, niezłomne 
dla sześciometrowych bałwanów burzy najbardziej szalonej...

Na widnokręgu stoją w ordynku porządnym niezliczone czarne 
pryzmaty torfu, wydobytego już z głębi i w suche złożonego ce
giełki. Lekka para wiekuistej zgnilizny nosi się nad niesięgłym 
dla oczu obszarem chylońskiego pustkowia. Leżały tam drzewiej 
piaski denne, głęboką pracą morza złożone, a wodą nasiąkłe, jak 
gąbka. Na tym półobeschłym obszarze zagnieździł się mech, tor
fowiec. W ciągu długich stuleci ten kożuch torfowy tamował bieg 
swobodny chylońskiego potoku. Wsysając w siebie wody słodkie, 
rósł szybko, coraz wyżej, aż do dziewięciometrowej grubości. Nie- 
doschnięte jeziorzysko pomorskie zmieniło się w mokre tor- 
fowie. Tam to właśnie, w tę prastarą kaszubską pażycę, gdzie nie
gdyś przelewało się morze, gdzie przez wieki królowała niema 
głusza, gdzie leżała pustka ziewająca, a djabeł Smętek światełka 
swoje, straszliwe dltt ludzi, po nocy obnosił, — znowu na rozkaz 
ludzki morze ma się wrócić. Wlać się ma na dwa kilometry da
leko w głąb lądu, znowu się do moreny posunąć, na kilometer 
zgórą wszerz się rozpostrzeć, na dziesięć metrów w głąb zapuścić, 
Ma sobą napełnić doki uwiecznione cementem, omurowane i oska- 
lone głazem ciosanym, ma się potężnie rozszerzyć w basen 
środkowy, o półkilometrze średnicy, w którym największy drea- 
gnought o sile maszyn równej sile siedmnastu tysięcy koni obróci 
się lekko dookoła swojej osi.



Ockniona znowu z tylosetletniego snu wola Chrobrego króla, 
spełniona wykonaniem sprawa żywota Jana Henryka Dąbrowskiego, 
objawia się w tej stronie, ażeby pokazać ułamek potęgi wielkiego 
plemienia, zabudowując zimną pustkę od strony Gdyni ubogiej 
i od strony martwych pagórków Oksywja. Tu i tam biegną w ciągu 
lat kilometry betonowych i kamiennych bulwarów i placów ... 
zaświszczą sygnały i syreny setek kotłów, bić będą w niebogłosy, 
jak w Southampton *), tysiące młotów, warczeć będą maszyny, śpie
wać będą pracownicy, przygotowywać się do podróży wokół globu 
ziemskiego polskie okręty i młodzi polscy marynarze. Floty na 
cyplach Helu, Oksywja i Kamiennej Góry osłonią to pracowisko 
od pokuszenia się o nie wroga, linje kolei żelaznych poniosą stąd 
dorobek świata w głąb lądu, a z głębi lądu przytaszczą tu na wy
wóz dorobek pracy rąk polskich. W  ciągu lat wykopany zostanie 
z długiej szyi chylońskiej ośmiometrowy pokład torfu, a podspo- 
dni piasek wyrzucony na podstawę wałów i tam ujmie kisnące 
wody m alary cznej rzeczułki w czynne i żywo działające baseny. 
Wokół bulwarów staną obrzymie hale, warsztaty, windy, prze
dziwne kształty stoczni i magazynów, biura, domy, baraki, hotele. 
Rozłożą się pod gołogórami Oksywja, w wewnętrznym porcie Pol
ski, szeregi grubych kominów okrętów wojennych z ich wieżami 
i blockhausami, z paszczami arm at i złowieszczem łożyskiem stra
szliwej torpedy. Głębokie Gdyńskie morze, najgłębsze morze, naj
głębsze miejsce w gdańskiej zatoce, ujęte zostanie w szerokie, kilo
metry zakreślające mola, czyli ostoje przedportu. Z dwu stron- 
od Gdyni i Oksywja, na tysiąc metrów wysuwa się w morza pa- 
liszcza. Między niemi, w zatoce, stanie napoprzek łamacz fali, zo
stawiający do przedportu dwa wolne dojazdy dla wielkich i ma
łych okrętów.

Ten niewysłowionej piękności poemat, tworzony w drzewie, 
kamieniu, betonie, żelazie, len przepotężny dramat, zakazujący 
wydzieranie morzu jego wód, siły, głębi i władzy, ta wspa
niała powieść o rozdarciu ramieniem człowieka dziejów ziemi 
i kisnącego ze stulecia na stulecie jej rozwoju, aby go w ciągu 
krótkich lat przekształcić na narzędzie własne, posłuszne woli, jako 
wół, koń, pies, to nowe, w polskiej lądowej duszy zatoczone dzieło 
stawało się w oczach, z dnia na dzień ukazywało swe strofy nie
znane. ..

*) Southampton (czyli Szóthammfn) — jeden z najpotężniejszych por
tów w Anglji.



WŁ. ST. REYMONT. ’)

(Z C h łop ów ).2)

Noc musiała być już późna, pierwsze kury zaczęły piać, gdy ‘ 
naraz Boryna poruszył się na łóżku, jakby przetykając, wraz też 
i księżyc uderzył w szyby i chlusnął, oblewając mu twarz sre- i 
brzystym wrzątkiem światła.

Przysiadł na łóżku i kiwając głową a robiąc silnie grdyką, 
chciał cosik powiedzieć, ale mu jeno zabulkotało w gardzieli.

Siedział tak dość długo, rozglądając się nieprzytomnie, a nie
kiedy gmerząc palcami we świetle, jakby chcąc zebrać w garść 
ową rozmigotaną rzekę księżycowych brzasków, bijącą m u w oczy.

D nieje... p o ra ...  zam am rotał wreszcie, stając na pod
łodze.

W yjrzał oknem i jakby się budził z ciężkiego snu, zdało mu 
się, że to już duży dzień, że zaspał, a jakieś pilne roboty czekają 
na niego...

Pora wstawać, p o ra . .. ,  powtarzał, żegnając się wielokroć 
razy i zaczynając pacierz, rozglądał się zarazem za odzieniem, po 
buty sięgał, kaj zwykły' były stoić, ale nie nalazłszy niczego pod 
ręką zapomniał o wszystkiem i błądził bezradnie rękoma dokoła 
siebie, pacierz mu się rwał, iż jeno poniektóre słowa marniał 
bezdźwięcznie.

Skołtuniły mu się naraz w mózgu wspominki jakichś robót, 
to sprawy dawne, to jakby odgłosy tego, co się dokoła niego działo 
przez całyr czas choroby7, przesiąkało to w niego w strzępach ni
kłych, w bladych przypomnieniach, w ruchach zatartych, jak  skiby 
na rżyskach i budziło się teraz nagle, kłębiło w mózgu i na świat 
parło, - że porywał się, co chwila za jakim ś majakiem, lecz nim 
sic go uczepił, już mu się rozłaził w pamięci, jako te zgniłe przę
dze i dusza mu się chwiała, kiej płomień, nie mający7 się czem 
podsycić.

Tyle jeno teraz wiedział, co się może śnić o pierwszej zwieś- 
nie drzewom poschniętym, że pora im przecknąć z drętwicy zi
mowej, pora nabrane chlusty wy puścić ze siebie, pora naszumieć

') Wł. St. Reymont (1868—1925) zdobył sobie sławę najznakomitszego 
powieściopisarza naszego najnowszej doby utworami: Spotkanie (1897), Kome- 
djantka (.1896), Fragmenty (1897), Ziemia obiecana (1899), W jesienną noc 
(1902), Chłopi (t. 1—4 w latach 1904—1909), Rok 1794. 

s) Cz. III. Wiosna'. Warszawa 1909.



z wichrami weselną pieśń życia, a nie wiedzą, że płonę są ich 
śnienia i próżne poczynania...

Zaczem cokolwiek robił, czynił, jako ten koń po latach cho
dzenia w kieracie czyni na wolności, że cięgiem się jeno wkółko 
obraca z przywykli.

Maciej otworzył okno i wyjrzał na świat, zajrzał do komory 
i po długim namyśle pogrzebał w kominie, zaś potem, jak stał, 
boso i w koszuli, poszedł na dwór.

Drzwi były wywarte, całą sień zalewało księżycowe światło, 
przed progiem spał Łapa, zwinięty w kłębek, ale na szelest kro
ków przebudził się, zawarczał i poznawszy swojego, poszedł za 
nim.

Maciej przystanął przed domem i skrobiąc się w ucho, ciężko 
się głowił, jakie to pilne roboty czekają?...

Pies radośnie skakał mu do piersi, pogładził go po dawne
mu, rozglądając się frasobliwie po świecie.

W idno było jak w dzień, księżyc wynosił się już nad cha
łupę, że modry cień zesuwał się z białych ścian, wody stawu po- 
Iśniewały, k i ej lustra, wieś leżała w głębokiem milczeniu, jedne 
ptaszyska, co się wydzierały zapamiętale po gąszczach.

Znagła przypomniało mu się cosik, bo poszedł śpieszno w po
dwórze, drzwi wszystkie -stały otwarte, chłopaki chrapały pod ścia
nami stodoły, zajrzał do stajni, poklepując konie, jaże zarżały, po
tem do krów wsadził głowę, leżał}- rzędem, że ino im zady wid
niały we świetle; to z pod szopy zachciał wóz wyciągnąć, już na
wet porwał za wystający dyszel, ale dojrzawszy błyszczący pług 
pod chlewami, do niego pośpieszył i nie doszedłszy, całkiem za
pomniał.

Stanął w pośrodku podwórza, obracając się na wszystkie 
strony, bo mu się wydało, że skądsiś wołają.

Żuraw studzienny wynosił się tuż przed nim, cień długi kładąc.
— Czego to ?  pytał, nadsłuchując odpowiedzi.
Sad, porznięty światłami, jakby zastąpił mu drogę, srebrzące 

się liście szemrały cosik cichutko.
Kto me w oła? myślał, dotykając się drzew.

Łapa, chodzący wciąż przy nim, zaskomlał cosik, że przy
stanął, westchnął głęboko i rzekł wesoło:

Prawda, piesku, pora siać...
Ale w mig i o tern przepomniał; rozsypywało mu się wszystko 

w pamięci, kiąj suchy piasek w garściach, jeno że wciąż nowe 
wspominki popychały go znów gdzieś naprzód; motał się w one



złudy, jak  to wrzeciono w nić, uciekającą wiecznie, a cięgiem na 
jednem  miejscu.

Juści... pora siać... powiedział znowu i ruszył raźnie 
kole szopy opłotkami, wiedącemi na pole, natknął się na bróg ów 
nieszczęsny, spalony jeszcze zimą i już postawiony teraz na nowo.

Chciał go zrazu wyminąć, lecz nagle odskoczył, rozwidniło 
mu się na mgnienie, błyskawicą rzucił na wstecz czasu, wyrwał 
z plota kołek i ująwszy go oburącz, kiej widły i z nasrożoną twa
rzą, rzucił się na słupy, gotowy bić i zabijać, lecz nim uderzył 
cobądź, wypuścił kołek bezradnie.

Za brogiem, od samej drogi a pobok ziemniaków, ciągnął się 
długi szmat podorówki, przystanął przed nim, wodząc zdmnionemi 
oczyma.

Księżyc już był wpół nieba, ziemie pławiły się w przymglo
nych brzaskach i leżały operlone rosami, jakby zasłuchane w mil
czeniu.

Nieprzenikniona cichość biła z pól, zamglone dale łączyły 
ziemię z niebem, z łąk pełzały białawe tum any i wlekły się nad 
zbożami, kiej przędze, obtulając je, niby ciepłym, wilgotnym ko
żuchem.

W yrosłe zielonawe ściany żyta pochylały się nad miedzę pod 
ciężarem kłosów, zwisających, kieby te rdzawe dzioby piskląt, psze
nice szły już w słup, stały hardo, lśniąc czerniawemi piórami, zaś 
owsy i jęezmiona, ledwie rozkrzewione, zieleniały, kiej łąki, w pło
wych przesłonach mgieł i światła.

Drugie kury już piały, noc była późna, pola pogrążone w głę
boki sen odpoczywania, jakoby dychały niekiej cichuśkim chrzę
stem i jakiem ś echem dziecinnych zabiegów i trosk jak dycha mać, 
kiej przylegnie wpośród dzieciątek, dufnie śpiących na jej łonie...

Boryna naraz przyklęknął na zagonie i ją ł w nastawioną ko
szulę nabierać ziemi, niby z tego wora zboże, naszykowane do 
siewu, aż nagarnąwszy tyła, iż się ledwie podźwignął, przeżegnał 
się, spróbował rozmachu i począł obsiew ać...

Pochylił się pod ciężarem i zwolna, krok za krokiem szedł 
i tym błogosławiącym, półkolistym rzutem posiewał ziemię na za
gonach.

Łapa chodził za nim, a kiej ptak jak i spłoszony zerwał się 
z pod nóg, gonił przez chwilę i znowu pow racał na służbę przy 
gospodarzu.

A Boryna, zapatrzony przed się w cały ten urokliwy świat 
nocy zwiesnowej, szedł zagonami cicho, niby widmo, błogosławiące



sial wciąż, siał nie-każdej grudce ziemi, każdemu źdźbłu i siał 
strudzenie.

Potykał się o skiby, plątał we wyrwach, niekiedy się nawet 
przewracał, jeno że nic o tem nie wiedział i nic nie czuł, kromie 
tej potrzeby głuchej a nieprzepartej, hycli siać.

Szedł aż do krańca pól, a gdy mu ziemi zabrakło pod ręką, 
nowej nabierał i siał, a gdy mu drogę zastąpiły kamionki a krze 
kolczaste, zawracał.

Obchodził daleko, że już ptasie głosy się urywały i kaj.ś w mgli
stych mrokach zginęła cała wieś, a obejmowało płowe, nieprzej
rzane morze pól, ginął w nich, kiej ptak zabłąkany, lub kiej dusza 
odlatująca ze żernie i znowu się wyłaniał bliżej domów, w krąg 
ptasich świergotów powracał i w krąg zamilkłych na chwilę tru
dów człowieczych, jakby wynoszony z nawrotem na krawędź ży
jącego świata przez ehrzęstliwą falę zbóż...

Puszczaj, Kuba, brony a letko wołał niekiedy niby na
parobka.

I tak przechodził czas, a on siał niezmordowanie, przystając 
jeno niekiedy, hycli odpocząć i kości rozciągnąć i znowu się brał 
do płonej pracy, do tego trudu na nic, do tych zbędnych zabiegów.

A potem, kiej już noc ździebko zmętniała, gwiazdy zbladły 
i kury. zaczynały piać przed świtaniem, zwolniał w robocie, przy
stawał częściej i zapomniawszy nabierać ziemi, pustą garścią siał, 
jakby już jeno siebie samego rozsiewał do ostatka na te praoj
cowe role, wszystkie dni przeżyte, wszystek żywot człowieczy, któ- 
ren był wziął i teraz tym niwom świętym powracał i Bogu Przed
wiecznemu.

I w ona żywota jego porę ostatnią cosik dziwnego zaczęło 
się dziać: niebo poszarzało, kiej zgrzebna płachta, księżyc zaszedł, 
a wszelkie światłości pogasły, że cały świat oślepł nagle i zato
nął w burych, skołtunionych topielach, a coś zgoła niepojętego 
jakby wstało gdziesik i szło ciężkiemi krokami wśród mroków, 
że ziemia zdała się kolebać.

Przeciągły, złowróżbny szum powiał od borów.
Zatrzęsły się drzewa samotne, deszcz poschniętych liści zasze- 

mrał po kłosach, zakołysały się zboża i trawy, a z niskich, roz
dygotanych pól podnosił się cichy, trwożny, jękliwy głos: 

Gospodarzu ! Gospodarzu !
Zielone pióra jęczmion trzęsły się, jakby w płaczu i gorą- 

cemi całunkami przylegały do jego nóg utrudzonych.



G ospodarzu! zdały się skamleć żyta, zastępujące mu 
drogę i trzęsły rosistym gradem łez.

Jakieś ptaki zakrzyczały żałośnie. W iater załkał mu nad głową. 
Mgły owijały go w mokrą przędzę, a głosy wciąż rosły, olbrzymiały, 
ze wszystkich stron biły jękliwie, nieprzerwanie:

Gospodarzu ! Gospodarzu !
Dosłyszał wreszcie, że, rozglądając się, wołał cicho:

Dyć jestem, czego ? co ?...
Przygłuchło naraz dokoła, dopiero, kiej znowu ruszył posie

wać ociężałą już i pustą dłonią, ziemia przemówiła w jeden chór 
ogromny:

Ostańcie! Ostańcie z nam i! O stańcie!...
Przystanął zdumiony, zdało mu się, że wszystko ruszyło na

przeciw, pełzały trawy, płynęły rozkołysane zboża, opasywały go 
zagony, cały świat się podnosił i walił na niego, że strach go po
rwał, chciał krzyczeć, ale głosu już nie wydobył ze ściśniętej gar
dzieli, chciał uciekać, zabrakło mu sił i ziemia chwyciła za nogi, 
plątały go zboża, przytrzymywały brózdy, łapały twarde skiby, 
wygrażały drzewa, zastępujące drogę, rwały osty, raniły kamienie, 
gonił zły wiater, błąkała noc i te głos}-, bijące całym światem: 

Ostańcie ! Ostańcie !
Zmartwiał naraz, wszystko przycichło i stanęło w miejscu, 

błyskawica otworzyła mu oczy z pomroki śmiertelnej, niebo się 
rozwarło przed nim, a tam w jasnościach oślepiających Bóg Ojciec, 
siedzący na tronie ze snopów, wyciąga ku niemu ręce i rzecze 
dobrotliwie:

Pódzi-że, duszko człowiecza, do mnie. Pódzi-że, utrudzony 
parobku...

Zachwiał się Boryna, roztworzył ręce, jak w czas podnie
sienia:

Panie Boże, zapłać! odrzekł i runął na twarz przed tym 
majestatem przenajświętszym.

Padł i pom arł w onej łaski Pańskiej godzinie...
Świt się nad nim uczynił, a Łapa wył długo i żałośnie.



WACŁAW SIEROSZEW SKI.')
Z noweli p. t. D no n ęd zy  rozdz XII.2)

Kutujachryst wróciła natychmiast do jurty, położyła się i wię
cej nie wstała. Umarła w parę dni potem. Byterchaj została sama. 
Strach już jej nie opuszczał. Miała pod ręką zapasy żywności, ale 
bała się drzwi otworzyć. Żyła myszami, głogiem, korzonkami, jakie 
mogła uzbierać w pobliżu. Chudła, bladła coraz bardziej, traciła 
siły, większość dnia wolnego od łapania zwierząt, zbierania jagód, 
spędzała siedząc w jurcie, choć zaduch rozkładającego się ciała 
Kutujachryst zatruwał powietrze. Wreszcie los zesłał jej oswobo- 
dziciela. Dostrzegła go pewnego wieczora, gdy wracała z wiader
kiem wody. Był to zwierz bury, czarny i duży, jak  Łysucha. Dziew
czynka aż drgnęła z radości, gdyż z początku wydało jej się, że 
to istotnie Łysucha, że nic nie było, że zaraz wyjdą i Anka i Grze
gorz. Lecz gość miał kosmatą, trójkątną mordę, ogromne pazury, 
a nie miał rogów i ogona. Dostrzegłszy ją, zatrzymał się i przy
siadł, a potem zaczął tylną nogą skrobać sobie za uchem. Byter
chaj w padła pospiesznie do jurty, drzwi za sobą zatrzasnęła i cie
kawie patrzyła przez okienko, co dalej będzie. Zwierz na trzask 
drzwi strwożył się, podniósł na zadnie łapy i obejrzał wokoło. 
Było cicho, ciemnawo, tylko jezioro czerwone od łuny wieczornej 
pluskało w oddali, więc uspokoił się, podszedł do zgliszcza, trącił 
pyskiem zsiniałą głowę Mergeń i zaczął szarpać ciało. Całą noc 
prawie hałasował, ruszał i przetaczał bale.

Nad ranem  Byterchaj już nie widziała trupów, lecz białe 
kości i krwawe szczątki rozrzucone wśród węgli. Niedźwiedź 
opodal spał, wetknąwszy mordę między łapy... Dwa dni uczto
wał przed drzwiami jurty. Ostatniej nocy miał nawet przeszkodę, 
walczył z jakiemiś zwierzętami, i ryczał gniewnie. Lecz nie od- *)

*) Ur. 1858, na szereg lat rzucony między Jakutów i Tunguzów w tajgi 
sybirskie, stąd czerpie treść do szeregu pierwszych nowel, jak Na kresach 
lasom (1894), W matni (1898), Brzask (1901), Dno nędzy, Czukcze, Małżeń
stwo (1904), Ucieczka (1904).

Rozszerza się zakres w pysznych obrazach Kaukazu, (Risztau 1900), 
i dalekiego wschodu: Korei, Chin i Japonji (Ul-Soni-Kisań 1906; Na daleki 
wschód, 1911; Powieści chińskie; Beniowski z 2-gą częścią p. t. Ocean). Stanął 
w szeregu pierwszorzędnych naszych nowelistów, zwłaszcza jako pierwszy 
u nas twórca noweli etnograficznej, niezrównany malarz egzotycznego pej
zażu i epik psychiki naszych wygnańców sybirskich.

2) Z wydania warszawskiego z r. 1900.
Wypisy. 21
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szedł. Nad ranem znowu dziewczynka spostrzegła go na zwykłem 
miejscu, śpiącego na słońcu... Pragnienie i głód strasznie męczyły 
ją, lecz wyjść nie śm iała... Usiadła w kąciku, umierająca prawie 
i marzyła o tych lasach zielonych, o tych ziemiach nad wielkiem 
jeziorem, gdzie mieszkają szczęśliwi ludzie, gdzie swobodnie bie
gają dzieci i cielęta... Ocucił ją  szmer w oknie. Ogromna kosmata 
morda i zbrojna w pazury łapa wsunęły się prawie jednocześnie, 
lecz otwór był za mały. Zwierz łypnął ślepiami i cofnął się... Nie 
dał jednak za w ygraną... Słyszała, jak chodził dokoła jurty  i kła
pał po trawach. Wreszcie skoczył niezgrabnie na dach, który za
trzeszczał pod jego ciężarem ... Drapanie,' szmer zlatującej ziemi, 
wreszcie ruch dyli pułapu wskazywały, że kopie... Po niejakim 
czasie okrąglaki rozsunęły się i zwaliły z wielkim hałasem i w ja
snym otworze ukazała się głowa z krwawemi ślepiami.

Zwierz zajrzał i spuścił się tyłem do wnętrza. Tu stanął, 
otrząsnął się z kurzu, wyciągnął nos, zawęszył i poszedł wprost 
do łoża Kutujachryst... Ale... po drodze spojrzenie jego spotkało 
się z hłyszczącemi jak  karbunkuł oczami Byterchaj...

Zerwał się na tylne łapy, zacharczał i dysząc coraz wście
klej, plwając i kłapiąc zębami, szedł ku niej najeżony, straszny... 
Dziewczynka nie ruszała się, nie krzyczała i nawet nie wydała jęku, 
gdy chude jej ciałko przycisnął łapą do ław y...

Śniegi zasypały zamarzłe jeziora, rzadkie lasy i ubogą ziemię. 
Potężny mróz skuł wszystko na twardy kryształ.

Gmina dowiedziawszy się od myśliwców, że nie widać dy
mów z jurty  trędowatych, posłała umyślnego, aby się przekonać, 
czy istotnie Bóg zdjął z niej «przekleństwo». Jakut długo krzyczał 
bez skutku, wreszcie dzidą drzwi podw ażył.. Dostrzegł wyła
many dach i domyślił się.

Niedźwiedź ! — mruknął.
Z tern wrócił do księcia... W tedy z e b r a n i e  uchwaliło po

słać pieniądze do miasteczka na zakupienie żałobnej mszy, a jurtę 
spalić.

Nowy posłaniec przeżegnawszy się pobożnie, podłożył wiązkę 
zapalonego chróstu pod zrąb starego, przesiąkłego jadem  budynku... 
Stanął opodal i czekał, aż chmury dymu, wyrwawszy się nazewnątrz, 
upewniły go, że ogień dobrze się zajął. W tedy wrócił do swoich.

Na miejscu pozostały tylko dwa place popiołu i trochę kości. 
Cała okolica, jak daleko sięgały wędrówki trędowatych, została na 
długo pustą i nieodwiedzaną... Nikt nie śmiał zrywać tu jagód, 
łapać ryby, ścigać kryjącej się zwierzyny...



Ale śniedź życia nie wyrwana z korzeniem, nie zniszczona 
w zarodku przez śmierć poprzednich ofiar, znowu wykwitnie 
gdzieś na ciałach ludzkich i znowu zaludnią się i zajęczą wyklęte 
pustynie.

JÓZEF W EYSSENHOF.*)

Z powieści p. t. P uszcza .

...Zaskrzypiał żwir przed domem zadudniały bruki po
dwórza. Tu i ówdzie drzewa przydrożne przekreślały na chwilę 
mroki oboczne i górne kirem twardszym, rozczapirzonym. Koto
wicz schylał instynktowo głowę, aby nie dostać w twarz gałęźmi, 
które wyskakiwały z ciemności przed oczyma w nieobliczalnem 
oddaleniu i mijały w lot, jak  przylśnione.

W krótce kałamaszka wypłynęła na drogę miękką i cichą, nie
widoczną wśród zadymionego mrokiem powietrza. Koń widział 
jednak snąć drogę przed sobą, bo dzielnie posuwał tucznym za
dem, lśniącym pod rozczochraną poświatą kagańca.

Kotowicz, przywarty do ramienia Moroza, razem z nim ko
łysany i podrzucany przygodą fali niewidzialnej, po której sunęła 
kałamaszka, poczuł się, pierwszy raz oddawna, zupełnie zdrowym. 
Pachnący chłód nocy ożywiał w nim przygasłe zalety młodości; 
nie doznawał dotkliwego naprężenia nerwów, które mu przeszka
dzały odpoczywać nawet w nocy; chłostany po grzbiecie przez 
drobne, twarde uderzenia bryczki, skąpany oczyma i ustami w dzi
kiej świeżości, czuł się nadzwyczaj dobrze, bezmyślnie i silnie.

Już las? szepnął pytająco, jakby się bał spłoszyć mil
czący nastrój oczekiwania czegoś w spisku z nocą.

— Taki on i ostanie się z nami aż do miejsca odpowie
dział Moroz.

0 Ur. 1860, jako powieściopisarza rozsławiły go szczególnie dwie po
wieści: Żywot i myśli Z. Podfilipskiego (1894) i Sprawa Dołęgi (1902); mniej
sze miały powodzenie powieści, osnute na tle politycznem r, 1905: Dni poli
tyczne i Hetmani. W Litwie, Unji i Hetmanach obrazował ideę narodowej 
i społecznej łączności dążeń szlachty i ludu wiejskiego. Największą jednak 
poczytność zdobyły powieści jego: Sobol i panna oraz Paszcza, w których — 
sam zawołany myśliwy — z niezrównanem mistrzostwem maluje obrazy 
przyrody polskiej.
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Bo ciemność zwarła się i przystąpiła bliżej do drogi. W  rucho
mej sferze zadymionego świata błyskały różowe pnie bliższych 
sosen, albo w przestrzeni, zaledwie na sążeń prześwietlonej, wy
stępowały wielkie, ciężkie plamy drzewa, czy słupy dymu? 
i mijały, aby zlać się znowu w gęstwę ogarniającą zewszechstron 
w której tylko wyobraźnia torowała sobie tysiączne ujścia w głąb 
i w dal. Ustal wśród puszczy wszelki powiew, mgła, nasycona ży
wiczną wonią, wydawała się teraz letnią i poiła pierś dobrobytem. 
Edward, który zaziębiał się łatwo w ostatnich czasach i kaszlał, 
czul, że mu ta dzika inhalacja uzdrawia i pokrzepia płuca.

Jechali tak długo, milcząc, coraz wolniej, bo bryczka zaczęła 
skakać po korzeniach, a droga zacieśniła się tak bardzo, że zda
wała się tylko krętym tunelem, przebitym wśród nieprzejrzanej 
gęstwiny przemysłem grubego zwierza. Koń zaczynał stąpać ostroż
niej i kierować się chwiej niej, aż go Moroz wziął na krótsze lejce,

Podróż stawała się rzeczywiście trudną na uroczysku zwa- 
nem Dzierczą, niższem i bagnistem. Teraz inne porosty występo
wały z mroku i stawały wpoprzek drogi, niby zrujnowane prze
ploty z grubszych i cieńszych drągów olszowych, osinowych, gra
bowych. Czasem prosto przed koniem wytryskał wał dębu, albo 
jesionu, czasem kilka takich, między któremi kałamaszka przeci
skała się mozolnie, utykając na boki, jak  karzeł kulawy przez nie
ustępliwy tłum olbrzymów. I pod kołami zaczęły chlapać rozgłr 
śnie szerokie kałuże o dnach podejrzanych.

Moroz zatrzymał naraz konia, którego zcicha wciąż przekli
nał, wysiadł i wziął swą ofiarę za lejce przy pysku.

— Co tam ? zapytał Kotowicz.
Tut, panoczek, kiepskowato...

Strzelec sprowadził konia na bok, Kotowicz zaś spuścił ka
ganiec, aby dojrzeć, co tam zawadzało. W  zniżonej łunie dojrzał 
ślad zwany drogą, spadając}" w czarną studnię nieodgadnionej głę
bokości, która jednak na pewno mogła pomieścić w sobie kałji- 
maszkę razem z koniem i podróżnymi. Dla otuchy, widać, nazwał 
Moroz drogę w tein miejscu «kiepskowatą», zamiast karkołomną. 
Jeżeli dalej gorsza, albo choćby taka ?... pomyślał Edward z pew
nym niepokojem. Ale pokrzepił go widok Moroza, który brnąc 
po kolana, prowadził konia pewnie przez szczerą puszczę, jakby 
znał poomacku każdą lukę wybujałego przestworu pui i rozkrze- 
wień.

Jakoż wydobył wkrótce furmankę z manowców; przestała szlo
chać beznadziejnie przez kałuże, koń parskał, poczuwszy mech pod



kopytami, ucichło — i Moroz jednym  gimnastycznym skokiem 
usiadł na swem miejscu obok Edwarda.

Tak już cicipir droga widna i niczego sobie.
Widna była dla rysich oczu; zapewne szersza — bo gałęzie 

mniej chłostały po twarzy — zapewne suchsza, ho gdy koń prze
chodził w kłusa, dudniało spodem i po kościach, czasem zaś ka- 
łamaszka wyskoczyła w górę czterema kołami i znowu opadała 
na grunt złośliwy, który zdawał się mocno gniewać za to, że go 
depce jakiś przyrząd końsko-ludzki nieudolny, zamiast potężnej 
racicy łosia lub ostrożnej łapy zwierzęcia puszystego.

Podróżni milczeli z paru względów: pochłaniała obu walka 
z puszczą, wymagająca ciągłego naprężenia uwagi; niebezpiecznie 
też mleć językiem, gdy go co chwila można przyciąć na jakimś 
wyboju drogi. Coraz bardziej wygładzały się jednak przeszkody, 
wreszcie bryczka zaczęła sunąć mszystym szlakiem cicho i równo. 
Po gruntownem skołataniu ciała w ciągu ubiegłej godziny Edward 
poczuł dobroczynne uspokojenie; ogarnął go sen czujny zdrożo
nego jeźdźca, który bezwiednie już utrzymuje równowagę na sio
dle, lecz daje się zarazem kołysać wizjom niezupełnie realnym. 
Pamiętał, że jedzie ogromnym, bezkresnym lasem, lecz dokąd 
i poco ? — zaczęło się to plątać po mózgu rozkosznie utrudzo
nym.

Nie dźwięk żaden, lecz zapach go ocucił; niespodziewana woń 
sosnowego dymu. Spojrzał na Moroza i ujrzał twarz jego drga
jącą satyrycznie w blaskach kagańca, który teraz był w ręku Strzelca. 
Widocznie przezorny woźnica zabrał pocichu kaganiec z rąk drze
miącego towarzysza.

A ot pan Oksza już lulkę kurzy przy ogniu odezwał 
się Moroz wesoło — nie sztuka jem u stawić się tu raniej; trzy 
wiorsty tylko od jego domu i lekkiej drogi.

Przez zwarty częstokół lasu nie widać jeszcze było ogniska, 
tylko powiew dymu dolatał coraz wyraźniejszy, pociągający do 
miejsca, gdzie wśród niezmiernego pustkowia zapadł człowiek. 
Błyskała przez drzewa oświetlona pół-sfera, niby różowy na
miot rozpięty na zaróżowionych też słupach sosen i wkrótce 
odsłonił się obraz oczekiwany. Przy buchającem ognisku stał wy
soki mężczyzna pięknego myśliwskiego pozoru i pilnie wiercił 
oczyma ciemność, z której dochodził go turkot kałamaszki. W po
bliżu Okszy stała jego kałamaszka, rodzona siostra turowickiej.

Edward zeskoczył i podszedł do Okszy:
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— Jestem Kotowicz, sąsiad pański. — Moroz, tu obecny urzą
dził nam tą leśną schadzką bardzo rad jestem.

Przerwał wylew uprzejmości, gdyż okazały myśliwy stał przed 
nim sztywno, nazwał się tylko nawzajem, uchylił kapelusza i mil
czał, przypatrując się poważnie młodszemu sąsiadowi.

Przystąpiono więc zaraz do łowieckiej treści wyprawy. Oksza 
zwrócił się do Moroza:

Gdzie masz głuszce, Moroz ? — wszak sam zasadzałeś ?
— A won za toju h ra ko j1) na suchem dwa wskazał 

strzelec w jednym kierunku, potem w przeciwnym: — na berezie 
tam jeden pewny, drugi Boh jctho wiedaje* 2).

To niech pan idzie na te dwa, bo i dostęp łatwiejszy; ja 
polezę w brzezinę zakomenderował Oksza.

I dobrze tak — zgodził się Moroz.
...M yśliwi wyjęli strzelby z futerałów i złożyli je. Wypalili 

po parę papierosów na zapas, gdyż przy dochodzeniu do głuszca 
nie będzie już wolno palić. Rzadkie padały słowa, wszystkie zmie
rzające do jednego celu, do którego i Kotowicz nabierał uszarm 
wania i zapału...

Oksza oddalił się nieco od ognia, zadarł głowę i prz' \  
wierzchołki drzew, pośród których cień nocy może już n7' 
w swem natężeniu może się tylko tak zdawało ? Spojrzał 
na zegarek:

Zaraz trzecia pora już nam rozejść się.
Zaczem wszyscy wyprostowali się, przejęci doniosłością chwili 

i, wobec rozpoczęcia misterji podkradów, zaczęli mówić instynk
towo ciszej...

Oksza ukłonił się Kotowiczowi w milczeniu; oddał mu po
dobny ukłon Edward, znał bowiem niektóre myśliwskie przesądy 
i wiedział, że nie należy głośno życzyć powodzenia przed wyprawą. 
Rozeszli się po puszczy, powoli i cicho, jak  mary.

Edward stąpał za Morozem, starając się naśladować krok 
miękki i pewny, którym strzelec posuwał swą postać, niby słup 
gęstszego cienia po wykrętnej drodze między pniami i gałęźmi. 
Dobrze się szło, póki świeciły jeszcze ostatnie blaski ogniska; ale 
wkrótce mrok nocy nierozdartej, bezksiężycowej, zgęszczonej przez 
nawisie cienie lasu, stał się zupełnym dla oczu Kotowicza: nie wi
dział, ani nie słyszał przed sobą przewodniego słupa.

>) «Hraka» — pas gruntu suchego między błotnistemi łęgami.
2) Bóg go wie.



— M oroz... gdzie je steś? ... nie tak prędko.
— Da jaż panoczek, pom aleńku... a koli nie widzisz, lak 

dzierżijsia pan za mój kaftan.
Jakoś to nie dogadzało miłości własnej Edwarda, więc poło

żył wyciągniętą rękę na ramieniu Moroza i szedł odtąd pewniej, 
wyczuwając dłonią zwroty i przechylenia niewidzialnego przewod
nika.

— A Moroz widzisz drogę? szepnął znowu Kotowicz.
— Jakaja tut doroha? na niebo panoczek pobacz — widno
Rzeczywiście na niebie czuby i zatoki drzew czerniły się już

na m roku rzadszym, nieruchome, gdyż noc była bardzo cicha 
ciepła sama przez się, a może też ogrzana przez wzruszenia i trud, 
pochodu. Kotowicz wyrywał się do rozmowy, gdyż doznawał wra
żeń nowych, poczęści niezrozumiałych. Moroz sam nie zaczynał, 
lecz odpowiadał przyciszonym głosem. Widać, że głuszce były 
jeszcze daleko ...

...T ro ch ę  już już brzask przeświecał i pozwolił Kotowiczowi 
bez macania przewodnika podążać za nim. Ale grunt, dotąd suchy 
i elastyczny, stawał się grząskim, aż pod nogami zaczęła pluskać 
i x la  i powiało chłodem od większego jej zbiornika. Moroz za- 

oczął czegoś, szukać po z iem i; wynalazł dwa surowe drągi, przygo
towane tu zapewne od dnia wczorajszego, i podał je Kotowiczowi:

Oddaj mnie panoczek strzelbę i proszę za mną.
W  m roku coraz mdlejącym ujrzał Kotowicz tuż przed 

sobą dwa cienkie pnie brzozowe, rzucone przez ciemne lustro ba
gna. Na tę kładkę wszedł Moroz i stąpał po niej biegle, balansu
jąc strzelbą i ramionami, jak  linoskok. Edward spróbował iść też 
w równowadze, lecz po kilku krokach utkwił oba drągi w lepkie 
błoto i stanął.

— Długo tego będzie ? zapytał Moroza.
Bagna nie mała i nie wielmi duża sażeni trzydzieści. 

I wpadłszy, nie utoniesz panoczek.
Trzeba było iść dalej, i chociaż kładka nie polepszała się 

bynajmniej, była nawet jeszcze chwiejniejsza na połączeniach żer
dzi z następnemi, Kotowicz nabierał wprawy co sekunda, z nieubła
ganej konieczności, gdyż obrócić się i cofnąć w tej przeprawie byłoby 
jeszcze trudniej. Nauczył się więc odrazu, że trzeba iść ostrożnie, 
ale śmiało i nie opierać się drągami o dno bagna, chyba w przy
padku zupełnej utraty równowagi. Jednak te sto kroków przepra
wy zagrzało Kotowicza aż do potu. Gdy wreszcie Moroz skoczył 
na suchy brzeg, Kotowicz pośpieszył za nim, pierwszy raz chybił
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nogą i ugrzązł po kolano w błocie. Strzelec podał mu rękę - 
wydarł się Edward z lepkich kleszczy bez wielkiego szwanku.

Tut, panoczek, blisko już; staniem i p o  c z u j e m  - ode
zwał się Moroz przejmującym szeptem.

Stanęli obaj nieruchomi i ciemni, jak  dwa pnie na sążeń 
przycięte. Las był około nich znowu sosnowy, młody, śmigły; 
giętką choinę zapowiedź świtu głaskała bezdźwięcznym powiewem, 
czuby jej chwiały się lekuclmo, jakby potakując solennemu-ocze
kiwaniu myśliwych:

Będzie on, będzie...
Taka była w powietrzu elektryczna pewność nadwyczajnych 

wzruszeń, że gdy Edw ard utkwił spojrzenie porozumiewawcze 
w twarz Moroza, stary wyga leśny na nieme zapytanie skinął dwa 
razy głową potakująco, jak  te sosny:

Będzie on, będzie...
Krzyk przenikliwy, jakby zbudzonego ze snu kapryśnego 

dziecka, rozdarł ciszę. Kotowicz drgnął i zapytał wymownym gestem: 
Co to?
So-wa, objaśnił niemem poruszeniem warg Moroz.

Stali znowu w milczeniu głębokiem. Budziły się po lesif 
kształty: drzewa zaczęły się rozbierać ze swych ewynyeh hurm 
sów i okazywać wdzięki rozkrzewień. Jakieś sic pono otworzyły 
kwiaty, bo powstawały wonie ich wiosenne. Przeciągła cisza zaczęła 
niepokoić Kotowicza; spoglądał na Moroza < który stał wciąż z pół- 
otwartemi ustami, wpatrzony w nieokreśloną przestrzeń, ogólnym 
pozorem wyrażając bezradną bierność; tylko powieki drgały mu 
ciągle, znacząc na śniadym zegarze jego twarzy nieustanną robotę 
wewnętrznego organizmu. Baz poruszył ramionami, raz brodę gła- 
snął szybko, jakby odmierzał terni ruchami upływające minuty 
i kwadranse.

Przyszła nareszcie chwila. W ypłynęła z oddali tak nieznacz
nie, że Kotowicz wcaleby jej nie zauważył, gdyby nie był wpa
trzony posłusznie w Moroza. Strzelec skulił się w szyi, oczyma 
błysnął fosforycznie, chwycił, jak  w kleszcze, ramię Edwarda 
i wyrzekł szeptem przenikliwym, rozmiłowanym:

H raje! (gra!)
Gdzie ? odszepnął Kotowicz, szukając uchem dźwięku 

po niemym lesie.
Moroz zmarszczył tylko twarz na znak milczenia, nadsłuchi

wał znowu chwilę dosłyszał nerwowym skinieniem potwier-
dzial i chwycił Kotowicza silnem objęciem za prawe ramię:



— Ciaper so m n o j! — raz, dwa, tri.
Żelazny dziad uniósł z sobą lekkiego Edwarda na trzy skoki, 

potem osadził go nieruchomie w pozie, w jakiej oba zapadli. — 
Chwila ciszy i znowu porw ał go Moroz na trzy kroki posuwiste. -  
Znowu cisza kamienna. — Edward czuł elektryczne drżenie dłoni 
Moroza, słyszał takt serc podwójny.

Za następnem porwaniem się w skok zrozumiał Kotowicz 
nareszcie głos, płynący w puszcy, który dotychczas był mu jakby 
dalekiem gadaniem starego, ochrypłego zegara:

Tyk tak — tykut, tykut, tykut szcze cze —
cze cze cze — ta szka ...

Więc to jest słynna pieśń ? głucha, drewniana
jaka dziwna ! -------

W iedział z opisów, że pieśń ta składa się z trzech motywów: 
z bąkania, telekania i czyhitania; że tylko podczas ostatniego kogut 
doszczętnie głuchnie i wtedy można skakać, łamać gałęzie, nawet 
strzelić bez zwrócenia uwagi głuszca. W przerwach i podczas bąkania
1....ha się zachowywać jak  pień leśny, gdyż wielki książę puszczy,

aierć zacietrzewionej w swej pieśni miłosnej, czujny jest w prze- 
h i nieufny, jak żaden z mniejszych uskrzydlonych matadorów. 
Po paru jes ze wspólnych posunięciach Kotowicz oświadczył, 

że sam już potrafi skakać, niech tylko Moroz idzie naprzód. Kilka 
słów niezbędnych do tego porozumienia przekroczyło jednak może 
granice «pieśni», ho um if hi na kilka minut. Ale myśliwi stali 
osłonięci choiną i opodal jeszcze od głuszca, więc śpiewak namy
ślił się po przerwie i ostrożnie przebąknął — raz.

Kotowicz już się nachylił do skoku, ale go Moroz zatrzymał 
groźną miną. Dopiero gdy się znowu głuszec rozczyhitał, skoczyli 
obaj i zbliżyli się do głuszca o kilka posunięć, teraz już nie po 
trzy, lecz po dwa kroki.

W tem w rytmicznej harm onji pieśni i podskoków zgrzytnął 
fałsz tak maleńki, że nie obudziłby chyba czujności lisa: Kotowicz, 
kończąc skok, stąpił na suchą gałąź, która trzasła głucho między 
mchem a butem już po pieśni. Moroz drgnął i skamieniał, prze
czuwając nieszczęście. Jakoż zamiast nowej pieśni, spodziewanej 
od choiny, gdzie już czuli głuszca myśliwi, spłynął wśród igliwia 
cień ogromny, rozskrz)Tdlony — i oddalił się z lekkim łopotem.

Nie poszancow ało!') rzekł głośno Moroz, odwracając 
do Kotowicza twarz mocno niezadowoloną.

) Nie poszczęściło się.
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Poleciał! stwierdził Edw ard żałośnie fakt oczywisty.
Moroz zdjął czapkę, przetarł ręką twarz, podrapał się niecier

pliwie w głowę. Po chwili znowu czapkę szybko narzucił i rzeki 
ochoczo:

Poczekaj, panoczek: drugoho majem. Ja jego czuwał, kiedy 
my do tego skakali. Tylko już panoczek na haljo nie polezaj1).

Kotowicz przyjął bez obrazy zasłużoną uwagę i stąpał odtąd 
ostrożniej po gruncie mszystym, w którym  noga grzęzła miękko 
i cicho, a przeszkody coraz łatwiej było omijać, bo przybywało 
światła. Zaledwie uszli ze sto kroków, odezwała się wyraźnie pieśń, 
tym razem bliższa, bardziej jeszcze upragniona, bo już ją  Edward 
znał i miał wyrytą w mózgu, jako formułę nowej, z niczem nie
porównanej rozkoszy. Chociaż niezbyt często polował, pamiętał 
przecie silne łowieckie emocje, spotykał się z dzikiem w kniei, 
goni! konno za lisem i jeleniem...

T y k -----tykut, tykut... i szmermel fałszywy, a pyszny,
niby zgrzyt po szle — skąd niektórzy nazywają z niemiecka ko
niec pieśni szlifowaniem.

Skakali z Morozem łatwo i cicho, wykręcając swą drogę na 
pnie grubsze i miejsca osłonięte. Znaleźli się wreszcie przed bu
kietem sośniny, z którego wypływał ten czar pociągający, prawie 
równie przygłuszony zbliska, jak  z oddalenia, ten głos pełen ta
jemnicy i samczej zawziętości. Stanęli «pod pieśnią)).

Ale gdzie on jest? — Moroz go już widzi, bo nie skacze da
lej, choć głuszec tnie pieśń za pieśnią; bada spojrzeniem Koto
wicza, czy i on go widzi? — Nie. — Coś w tej choinie siedzi nie- : 
pojętego, co gra, ale ptaka wielkości indora, nie widać.

Moroz wznosi podczas pieśni rękę i palcem wskazuje w jedno 
miejsce; za kierunkiem tego palca Edw ard zapuszcza spojrzenie 
w zagmatwaną choinkę, wypatruje, ślepi. — Jakieś zgrubienie ga
łęzi... to byłby on? — nie, to kiść igliwia. —- Ale Moroz trzyma 
wciąż rękę wyciągniętą, nieruchomą jak  drogowskaz. Powtórnie 
spoziera Kotowicz w to miejsce... — Może to i głuszec?... — Taki 
mały, jak  ciemny gołąb z wyciągniętą szyją? — O! ruszył się! — 
zmienił pozycję — siedzi teraz, jak  jastrząb w poprzek gałęzi...
I znowu pieśń to on.

Kotowicz podniósł strzelbę, złożył się — nie wićhć w pół
mroku ani lufy, ani muszki, ale przecie strzelba znajoma — palnął.

') Nie właź na chróst.



Wielki cień rozskrzydlony zsunął się z gałęzi, uciekając z wy
raźniejszym tylko łopotem, niż poprzedni.

- No i cóż!? — zawołał Moroz prawie groźnie, a twarz miał 
znękaną i zgorszoną.

-— No i nic — poleciał. Nie rozumiem.
Edw ard poczuł, że nie może śliny przełknąć, tak mu zaschło 

w gardle i ogarnęło go dotkliwe rozczarowanie, podobne do żalu 
za snem, pięknym, niedośnionym. Świt się rozwidniał, głuszca już 
dzisiaj nie będzie. Jak on cudownie grał!

Moroz odpowiedział tęsknem echem na niewyrażoną myśl 
Kotowicza:

Pienn był sławny!
Tak śpiewak był niezrównany! objawiciel tajemnic życia 

wiecznego, zapomnianych przez człowieka pośród zabiegów o sta
nowisko, o pieniądze, o rozkosz, niestworzoną przez przyrodę. 
Edw ard dałby wiele, aby zatrzymać noc, która uciekała, cofnąć się 

stecz poza chwilę strzału, która spłoszyła marzenie jedyne, takie 
rzydlate, a zdrowe i realne, marzenie namacalne...

Spowszedniało na świecie: dzień jasny zaczynał oblewać całe 
niebo i wykrawać z mroku nieprzeliczone leśne profile świt 
nienawistny, bez nadziei, bez głuszca...
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ANDRZEJ STRUG (TADEUSZ GAŁECKI).')
Z powieści p. t.: „Z p o w ro tem “.

...Pociąg podchodzi do Siedlec.
Zastukały i zachwiały się wagony po zwrotnicach. Kiedy sta

nęli, Rylski ostrożnie wyjrzał za okno. W  tłumie na peronie nic 
szczególnego nie spostrzegł, ale patrzył dalej. Ale kiedy fala wysia
dających przerzedziła się, zauważył pana, przechadzającego się od 
niechcenia wzdłuż wagonów i spoglądającego w okna. O kilkanaście *)

*) Uri 1873, od r. 1908 w nowelach i powieściach (Ludzie podziemni, 
Jutro, Ze wspomnień starego sympatyka, W twardej służbie, Dzieje jednego 
pocisku, Ojcowie nasi, Portret, Chimera i inne) kreślił obrazy bohaterskiej, peł
nej cichego męczeństwa i moralnej tężyzny walki robotników, chłopów i mło
dzieży inteligencji z barbarzyństwem carskiego w Polsce despotyzmu 
w okresie rewolucyjnym 1905 i po rewolucyjnym. Z pysznej galerji tych 
straceńców-bohaterów, w twardej służbie dla wolności ważących się na 
śmierć męczeńską — podajemy ustęp o Rylskim i Chowańcu z powieści p. t.: 
Z powrotem.
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kroków za nim szedł drugi pan i też zaglądał w każde okno. Na 
trzeciego już Rylski nie czekał. Cofnął się od okna i położył się na 
ławce, jak długi. Twarz zasłonił sobie odniechcenia ręką, a wystawił 
na pokaz w całej okazałości swoje buty, które w niczem nie zdra
dzały, jakoby przy odziewały nogi inteligentne. Tak trwał, irytując 
się jeno, że będzie musiał do tego samego miasta, które oto jest 
już o dwa kroki, wędrować kilka godzin przez deszcz i błoto z za
padłej wioski podlaskiej, gdzie swoją drogą mogą się zacząć nowe 
hece. Kątem oka, z poza pięści, którą sobie podłożył pod głowę, 
obserwował, jak  wszedł do wagonu ów podejrzany pan. S tan ą ł-  
słoi. Po paru minutach od drugiego końca wozu wchodzi drugi. 
Postali, poszeptali, poszli. Za moment uderzył trzeci dzwonek, i ru
szył pociąg.

Kiedy wr pół godziny później wyszedł z wagonu na przystanku, 
zauważył ze zgrozą, że pogoda ustaliła się na dobre... Deszcz pryskał 
równomiernie a wytrwale drobnym maezkiem, nie śpiesząc się i nie 
folgując, i zapowiadał najwyraźniej, że starczy go na trzy dni i więcej. 
Tuż za stacyjką rozciągały się płaskie puste pola i wała się kędyś 
bagnista, pełna wybojów' droga. Pociąg natychmiast ruszył dalej, 
i Rylski, chlapiąc po wodzie, widział go jeszcze długo, jak snuł po 
niezmierzonej płaszczyźnie, dymiąc i ziejąc parą. Przeskakując nader 
spraw nie przez kałuże i wybierając starannie w błocie miejsca mniej 
rozrobione, spostrzegł jednak po kilkuset krokach, że lewy but za
czerpnął już sporo wody... Buty to były partyjne, które miały swoją 
historję dość długą. Ci, którzy pierwsi używali ich do «agitacji wiej
skiej)), siedzieli już dawno w ciupie. Były one żelowane przez różnych 
szewców po różnych miastach, ale goniły już resztkami zdrowia. 
Po chwili i w prawym bucie zaczęło świegotać i chlapać. Rylski 
odrazu zaprzestał ostrożności, i nie wybierając już drogi, brnął przez 
kałuże, byle prędzej.

Tak przez dobrą godzinę parł naprzód bez chwili wytchnienia. 
Z kaszkieta lała mu się woda, gruba kurta zaczęła przesiąkać na 
plecach. Wyglądał na tej samotnej, bagnistej drożynie na rzemieślnika 
wiejskiego, na śpieszącego się do wrsi handlarza cielętami albo gęśmi... 
i nikłby się nie domyślił w nim autora trzech cienkich rozpraw 
filozoficznych, z których jedna dała mu tytuł doktora nauk spo
łecznych, druga jakąś mention honorable ze strony Ecole des 
sciences sociales, a trzecia wywołała całą burzę na łamach jakiegoś 
Przeglądu filozoficznego, czy też Archiu fur...

...Do Gródek miał niedaleko... hen w dole poprzez białawy 
tuman czerniały dachy chałup...



Ileż to trudu, upokorzeń, ile gadania i ceregieli kosztowało 
pozyskanie tej nędznej okolicy. Byli tu nasamprzód oświatowcy 
i zasypywali lud elementarzami, czytankami, broszurkami Promyka, 
rozmaitemi historjami O pijaku Urbanie, o Urwisie Dyrdusiu, 
o Bydlęciu odętem. A że owo «państwo» dawało to wszystko za 
darmo, więc brali gospodarze, kłaniając się dobremu państwu. Potem 
przyszedł czas na rozmaitości patrjotyczne, na anegdoty o królach 
polskich, na wierszyki liryczne o ojczyźnie, na płaczliwe historyjki
0 różnych biednych i zacnych «kmiotkach», na które czułe były 
serca chłopskie. Słuchając tych historyj, czytanych głośno po chału
pach przy mdłym promyku lampki, przyćmionej jeszcze dla oszczęd
ności, pociągali słuchacze nosami. Inni to już byli «panicze», którzy 
ciągali w te strony owe książeczki. Gadało to ze strasznem przeję
ciem i prawie że nawpół z płaczem, «jakby byli wszyscy czegoś 
wolowaci))'; jak  powiadał mener rewolucyjny na całą okolicę, towa-
zysz Jan Chowaniec z Gródków. W idział on dużo i przetrwał oświa

towców i ludowców i narodowców demokratów, dopóki, zawsze 
ciekawy ostatnich prądów, nie zatrzymał się na «socjalnych panach». 
Ze zaś cenił swoją godność, nie poddawał się odraza nowej praw
dzie i nowym ludziom, ale gruntownie ugadywał się z każdym, 
oponował, upierał się przy swojem po chłopsku, jak  narowisty koń...

...Prawił, jakby w natchnieniu, jakby nie do jednego człowieka 
mówił, jeno do całych tysiąców...

- «Płona jest ziemia u nas, piach a kamienie, a łąka, jak 
jest, to mokra, a lasy wkoło rządowe, moskiewskie. Biedny kraj
1 ladaeo. Ni dla oka pociecha, ni dla brzucha sytość. Ale lo ja wam, 
jako tutejszy z dziada pradziada, powiadam, niema takich ludzi 
wiele w całej Polsce, jako tutok som. Zobaczycie, będziecie wie
dzieli! Som bogate chłopy gdzieindziejsi, na Powiślu, po Sando
mierskiem i jeszcze gdzie, co na borowinach tłustych orzom; som 
i mądrzejsi od naszych... Ale słuchajcie, co wam powiem. Takich 
kwardych a wiernych, a na wszystko najgorsze wytrzymałych lu
dzi nigdzie nie znajdziecie! Tu od maleńkości dziecko we głodzie 
się chowa, po głodnej matce. Chleb to u nas święto, a mięso wi- 
dzim, jak  z dopustu Bożego padnie któremu krowimi albo owieczka. 
Tein żyjemy, co z tego piachu wyorzem, pługiem po kamieniach 
śtyrkający. Hej!... Ino w ciężkim pocie a w niedostatku stwardnieje 
w człowieku moc, i nic na świecie go nie przemoże, i nikt na świę
cie mu nie da rady, choćby i sam djabeł. To tak się ono zdaje, że 
gudłaje są chłopy podlaskie, ciemne a pokorne, i jeno temi niebie- 
skiemi oczami po świecie wodzą, a cierpią, a znoszą, a przed każdym



czapkę zdejmują. Niech ta będzie!... Ano zbudź jeno człowieka w nich, 
tę ich, siłę, a potrząśnij duszę, a rzeknij im słowo nowe...

Świadek ja  tu jestem  i przy mnie sie wszystko robiło, jak 
zaczęli tu i do nas ludzie dobrzy zaglądać a uczyć. Różni bywali 
i przeróżni, tacy i owacy, niech wszystkim Pan Bóg zapłaci za 
ich fatygę i dobre chęci. Po każdym cosik pozostało, bodaj ślad 
a wspomnienie. I przybrało w narodzie tej mocy niespożytej, mu
rowanej, i niechno przyjdzie chwila, niech ino przyjdzie nasza go
dzina. Gotowi my, gotowi, ja  wam to powiadam, człowieku obcy... 
A jak  się poruszymy, świat się zadziwi wokoło! Niech ino przyj
dzie godzina, niech się pospieszy! Ugadywałem ja  się z ludźmi nie
mało i tutaj i w mieście i w samej W arszawie byłem razy trzy, 
w pałacu raz byłem takim, że myślę sobie: król polski się tu do 
czasu utaił i mnie chłopu posłuchanie daje. Na zebraniach bywa
łem po lasach, gdzie po sześćset chłopa stawało, jak  mur, głowa 
przy głowie i słuchało, co mówili ludzie przyjeżdżający z daleka. 
Mówiłem i ja  do ludu ze sosny i widziałem, jak  we mnie z dołu 
tysiące oczu patrzy a czeka... Hej!...

WŁADYSŁAW O R K A N .1)

Z powieści p. t.: „K om orn icy4* (wyd. 3-cie).

(Str. 28 i nst.).

...Przy pile, na tram iku, oberzniętym dokoła, siedział Sobek 
samotny, bił kerpcem o podłogę i gwizdał jakąś nutę. Mało go 
obchodzili zebrani chłopi. W idywał ich tu codzień; znał ich wszyst
kich, oni go jeszcze lepiej. Kołysał się i gwizdał, czasem dla większej 
fantazji przyklął sobie siarczyście.

Do niego to przytoczył się Kozera cierpiący.
Tak mnie, Sobuś, tak mnie to nadeszło...
Mówcie głośniej, bo piła! * i

*) Ur. 1876, w twórczości powieściowej (Nowele. Nad urwiskiem, Komor
nica (1890), W roztokach (1903), Pomór, Drzewiej, Kostka Napierski), w lirykach
i utworach dramatycznych (Ofiara, Wina i kara, Franek Rakoczy, Z martwej 
Roztoki) kreśli! obrazy ziemi podtatrzańskiej, pełne realistycznej prawdy i głę
bokiego bólu, ze szczegółnem mistrzowstwem typy biedaków upośledzonych, 
nieszczęśliwych, opuszczonych, w najskrajniejszej pogrążonych nędzy. Jest 
też Orkan jednym z wybitnych w naszej literaturze mistrzów we władaniu 
narzeczem górali tatrzańskich.



Zgrzyt przyduszony tłumił gwarę i wchłaniał ostre słowa.
Niech cię Bóg broni, Sobuś, niech cię Bóg zachowa!

— Od czego?
Ja ci powiem, ino mię słuchaj uważnie. Rano było... Ty 

już wiesz, co ja  rano robię. U mnie pacierz i chwała Boska prze- 
dewszystkiem. Juści ta mówię ten pacierz i mówię — a tu mi cosi 
szepce: «Kozera, podź do żyda! Kozera, podź do żyda! Kozera, podź 
do żyda!» Co to jest? — myślę sobie — czy mnie djabeł kusi, czy 
co? Ale nic! — Mówię dalej... Ojcze nasz... Zdrowaś... Wierzę... A tu 
jak mnie szarpnie cosi za ramię, jak  mi wrzaśnie nad uchem: ((Ko
zera, podź do żyda!!» Tak co było robić? Zebrałech sie i idę... 
idę, — a cięgiem czuję, jak  mie cosi popędza, popędza... No i przy- 
szedłech do Zyśla. Jak-ech przyszedł...

— Michał! do piły! bo dochodzi... — wrzasnął Sobek.
.Takech przyszedł, takech ci ta ostał... od rana do połednia,

od połednia do wieczora. Naschodziło się chłopów! Był i Kanty 
i Luberda i Grela, było tego sporo. Pijemy ta, pijemy, a czas leci, 
nie stoi... Juści ja  kazuje półkwaterek, Grela też; znalazł się przy 
nas i kum otr z nad miedze i ktoś jeszcze... dość, że nas było mocki. 
Popiliśmy sie święcie, jak sie patrzy... Słuchajże! bo to jeszcze nie 
koniec... Tak ci przeszedł i wieczór i noc nadeszła niezadługo. 
Wszyscy sie potracili, ka mogli — ja  ostał sam... Co robić? E, myślę 
se, pódę na wolę Boską! Przecie chałupa nie procki, to i dojdę... 
Ale mnie cosi wstrzymywało... Nie pytałech już przecie na nic i po- 
szedłech. Juści idę i idę prostą drogą, jak  się patrzy... dyć zajdę! 
Naraz — jak mnie cosi zajęło, jak mnie zaczęło wodzić!... Zwo
dziło mnie wszędy: woda nie woda, miedza nie miedza... wodziło 
i wodziło do samego rana. Co ja  sie razy zamoczył, z kielu ja  brze
gów spadł, to ani, ani!... zeżyjesz świat, a nie uwierzysz. Ino, jakby 
ciebie samego kiedy tak zajęło, czego Boże broń, zachowaj! Matko 
Najświętsza!... Dopieroch ci rano przyszedł do siebie, jak się już 
dobrze rozwidniło!... i wiesz, kanych się znalazł?... Hań - - na za
pałowym brzyzku — w tych jamach!... Tam mnie opuściło, toż toch 
sie ostał i wrócił do chałupy... Nie wierzysz mi? Przypatrz sie! 
wyciągnął nogę — nowiutkie kerpce kupiłech na jarmarku, toch ci 
je zdołał doznaku zedrzeć... za jednę noc!...

Tak ci padam, mój Sobuś, nie wierz nic, choćby ci gadało, 
nie wiem co! Choćby cie szarpało ze wszystkich stron!... Bo to ku
siciel krotny, nic więcej. Jużech się zaprzysiągł: Nie pódę ani do 
karczmy, choćby mnie w gardle piekło. Nie pódę wolę skonać...



(Od str. 148 i nast., w karczmie po chrzcie dziecka).

...Kumotr dziecko położył na pierzynie, kumoszka je  nakryła 
chustką i posiedli.

Kozera też Bogu dziękował po cichu, że doczekał się takiej 
uroczystości.

Żeby to choć raz do roku! Mój Boże! Upije sie człek i ni, 
ma wyrzutów sumienia...

W  ręce!
Dej Boże! Niech rośnie... niech sie krzepi!

—- Jeszcze sie z wnęka pociechy doczekacie...
Ho, ho, ho!
Bijcież kumie!
Nie raczcie...
Bo u mnie, to tak. Jak mam z kim, to wypiję...
W ręce!
Dej wam Boże!

— I zesiedziałbych dzień, dwa dni... nic mie do chałupy nie 
ciągnie...

— Moiściewy!
Poczęli się raczyć serdecznie i zasiedzieli całe popołudnie, aż 

do późnej nocy...
Żyd już zamykał karczmę, kiedy kumoszkę zamroczyło i ze- 

mgliło do znaku. Padła na ławę za szynkowy stół i tam usnęła.
Kumotr uparty wykłócił się na ostatku z Kozerą i zapowie

dział wszystkim, że idzie prosto do chałupy. W stał i ruszył od stołu, 
ale nie mógł nijakim światem trafić do drzwi. Naobracał się po 
izbie, naobracał — cisnęło nim w kąt, i tam ostał.

Kozera podparł głowę na pięściach, począł drzemać, jak  zwykle 
co drugi dzień. Budziło go częste kwilenie dziecka. Po chwili oprzy
tomniał.

E, trza iść do chałupy! Tu nic nie wysiedzę...
Zwykle wychodził o tej porze. Zgratał się powoli, poszukał 

kapelusza, chazukę zawiesił na ramionach. Teraz dziecko... Co tu 
z niem zrobić? Niedługo się namyślał

— Uwiędłobyś do rana... Chodź, pódziemy do chałupy! — 
szepnął, wyciągając po nie ręce. — Jak ja  cię tu poniesę? — my
ślał, trzymając je  w dłoniach.

Nagle przyszedł mu pomysł nielada! Aże się roześmiał — tak 
się mu ta myśl spodobała...
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Czekaj... włożę cię do rękawa... Tam ci będzie dobrze, cie
plutko, jak  w piecu... Będziesz widział!

Zapiął rękaw haftkami na końcu, podniósł ramię i wsunął 
spowite dziecko do rękawa.

Poniosę cię, jak  kukiełkę z jarmarku... Zdziwi sie ta Hanka! 
Podźmy, bo już późno...

Otworzył drzwi — na polu ciemno, mgła, drogi nie widać...
Kozera się przeżegnał krzyżem świętym i ruszył po omacku... 

N ogami macał chodnik i szedł prosto ku jezdnej drodze na Koninki...
Kanyż ta ten gościniec? mruczał. Ja ku niemu, on 

mi z pod nóg ucieka... Myślisz, że cie będę prosił, cobyś mie poczkał? 
Juści! Kozera hunefot, pijak, ale sie ne bedzie drodze kłaniał...

I poszedł prosto przed siebie, zapadając w śnieg po kolana. 
Przysiągłby, że dobrze idzie, że go sam instynkt do domu zapro
wadzi... Całą drogę mówił do dziecka, a gdyby dziecka nie miał, 
sprzeczałby się sam ze sobą, jak  zawdy.

Idziemy se, mruczał idziemy prościutko, jak się pa
trzy... Poco mam nakładać drogi, kiedy możemy sproście... Prawda, 
Tomuś? Jakże ci tam w rękawie cieplutko? be?... Widzisz, pa
miętaj, jakiego masz dziadka! Szanuj go! Nie poniewieraj! Bo dru
giego takiego nie najdziesz, choćbyś sie dziesięć razy urodził... Wiedz 
se! Szanuj go, szanuj! I nie opuszczaj aż do śmierci... Wnetki uro
śniesz... będziesz widział! Ja ci to przepowiadam... Sprawię ci cha- 
zukę, jak sie patrzy, drobniutko wyszywaną... co? Porteczki też, 
a jakże! Będziesz se parobkiem!

Hej... za stodołą kury pasał,
Na ramieniu portki nasał!...»

Zaśpiewał głośno.
Nie podoba ci sie? 0  cóż ty beczysz?... dziecko! Miejże 

rozum, nie zawodź, boś nie ino ty nieszczęśliwe... Źle ci tam w rę
kawie? Widzisz, nie pamiętałbyś, kiedy cię chrzcili... e cicho-że.

Perswadował mu i uciszał, dopóki się dziecko nie uciszyło 
zupełnie.

Szedł i szedł prosto przed siebie, zapadając w śnieg coraz 
głębiej. Mgła obsiadła go dokoła, w oczach poczęły mu majaczyć 
smreki —- wieże kościoły...

Oho, już mie zajęło! szepnął.
Zdawało mu się, że stoi nad urwiskiem... lada chwila usunie 

się miałki śnieg i... wpadnie... W racał napowrót i to samo. Za
brał się naprzód i ze ździwieniem spotykał swoje ślady.

W y p isy . 22



Wkółko mie wodzi pomyślał. Ale poczkaj! Ja ci sie 
tu nie dam. Żeby na drogę trafić...

Poszedł w prawo, myśląc rozumnie, że wyjdzie na gościniec. 
Nawet mu się zdawało, że widzi osiedle; wyraźnie rozpoznawał 
białe dachy.

Dojdę, lio niedaleko...
Począł iść ku temu osiedlu, nie patrząc już pod nogi... byle 

jak najprędzej dojść do chałup!
Ale chałupy cofały się przed nim i za zbliżeniem oddalały we mgle.

Czy widmo? klął po cichu. Dyć ja tu przecie zawdy 
muszę kany wyjść... Nieporada, cobych tu ostał. Chryste Panie!

Modlił się gorąco, odmówił wszystkie pacierze, jakie umiał 
na pamięć i szedł uporczywie do chałup, widnych zdaleka we 
mgle. Potok nie potok, zaspy, debrze, urwiska — wszystko prze
szedł i zmierzył... napróżno! Począł wątpić, czy dojdzie do chałup 
tych przed śmierzcią...

Szczęściem mgła się podniosła, i Kozera ujrzał dwie topole 
nad swoim okołem...

No, chwałaż Bogu! — oddychnął ciężko i otarł pot. Ale 
mnie leż uwodziło, jak nigdy przedtem...

Przyśpieszył kroku, i prawie poczęło za mgłą świtać, kiedy stanął 
w izbie.

Hanka zerwała się na siedzącko.
Kanyż Sobuś? wrzasnęła...
Dyć-ech do krzty o nim zahaczył...
Kanyż je?! Mówcie!
Nie krzyczże! bo sie mu baw nic nie dzieje...

Podniósł prawe ramię i sięgnął.
Chryste Panie! Dyć go nima w rękawie... o będziesz ta! 

haftka sie urwała...
Zbóju! skoczyła Hanka.

Zachwiał się, gdy przeleciała koło niego boskiem po polu — 
i poszedł za nią bezmyślnie aż ku studni...

Ze zbioru p. t.: „Z m a rtw ej roztok i" . 

G ałązki o lszyn .

Gałązki olszyn, które pieści 
Wiatr, hybotając je miarowo, 
Więcej zaiste mają treści,
Niż najtreściwsze słowo.

Ach, jakże pusta jest i ckliwa 
Ta proza poetyczna!
Prawie, że zawsze nieprawdzi- 
Najczęściej nielogiczna, [wa,



Oto oblana kwieciem grusza 
10. W słońcu stojąca, biała 

Przynajmniej jest w niej wła- 
[sna dusza,

W łasna żywiczność ciała.

Skarb.

Na skrzyni zasobnej siedzę, 
Myślami smętnemi się biedzę,
Jak znaleźć klucz?...
Jest skarb, a klucza niema. 10. 
Radzi myśl: dłońmi obiema 
Weź młot i stłucz!

Czy zejdę w las między igli- 
[wy,

Czy kwiatów w polu narwę — 
Każde ma kształt swój osobliwy 
I własną barwę.

Któż niewidziane wywróży... 
Śni mi się wprawdzie skarb 
By złota sterć |duży,
Lecz jeśli skrzynię rozbiję... 
Któż wie, czylisięwjej wnętrzu 
Śmierć [nie kryje

P ó jd z iem y , s e r c e  • ••

Pójdziemy, serce, tern pustkowiem, 
Będziemy sobie, pustce śpiewać 
Jeno nie wolno nam się żalić,
Upadać w męce, ni omdlewać.

Słabe będziemy witać zdrowiem, 
Zdrowe będziemy w moc orężnie, 
Weźmiemy wolę: świat rozpalić, 
Rozpacz zniemiałą w bunt spotężnić.

A gdy jedynie pustka głucha 
10. Odbijać będzie nasze pieśni -  

To wszystko jedno jest dla ducha, 
Który się tutaj w nas cieleśni.

Bo nie dlatego dzwon rozbrzmiewa, 
By ludzi wołać do pokłonu 
Lecz że ma serce w swojem wnętrzu 
1 w spiżu moc zaklętą tonu.



Z W ierchów  S m recz y ń sk ich .])

I
Obracam oczy na południe,
I dokąd błękit sięga 
Słonecznie jasno, kwietno, ludnie, 
Uśmiecha się potęga.

Ocean światła... Zda się: słońce 
Nie płynie już przestworzem, 
Spadło w doliny te kwitnące 
I legło eiehem morzem.

Życie się topi w lej powodzi, 
Jak niebo na dnie morza,
I zda się: ziemia inne rodzi, 
Niebieskie jakieś zboża.

I I .

Obracam oczy ku północy,
I aż się duch przeraża 
Widmo posępnej, czarnej nocy 
Podnosi się z cmentarza...

Idzie doliną, idzie górą,
Jak straszne widmo człecze 
Po niebie sunie czarną chmurą, 
Po ziemi mgłą się wlecze.

Przez mgły, podolne żałobnice, 
Które zaległy niże,
Skrzypiące słychać szubienice 
I czarne widać krzyże.

III.
Od wschodu granitowych szczytów 
Olbrzymie sterczy gniazdo 
1 z chmur spogląda do błękitów 
Błyszczącą m orską gwiazdą.

Czy noc na ziemi, czysłoneczność 
Zapadłe w spiż głęboko, 
W patrzone w błękit, marzy wiecz- 
Spokojne Morskie Oko. [ność

ANDRZEJ NIEMO JE W SK I.* 2)

M aszyn ista .3)

W wysokiej a mrocznej sali, na ogromnym bloku cementowym, 
spoczywa machina szybowa, niby śpiące cielsko potwora. Dwa cy
lindry leżą niby łapy, nad niemi rysuje się w cieniach potężne koło 
rozpędowe, na które, niby na kark, nawinięta lina druciana. W tej 
chwili kolosalna ta machina wydaje się czemś bezdusznem, potwor- 
nem, budzącem postrach. Jest to jakiś sfinks leżący na bloku ce

*) Ze zbioru: W tej smutnej ziemi, Lwów 1903.
2) Ur. 1864; prozą i wierszem, w obrazkach opisowych i dramatycznych 

z temperamentem głosi idee demokratyczne i społeczne; schodząc do hut, 
fabryk i podziemi i otwierając nowe dziedziny poezji (Listopad, 1896); zstę
pując do podziemi walk politycznych (Polonia irredenta, 1895—6), kreśląc obrazy
ze sfer obywatelskich (Majówka, 1895) lub artystycznych (Listy człowieka sza
lonego, 1903). 3) Z Listopada, Łódź 1904.



mentowym. Sfinks ten wydaje się czemś ciężkiem, niekształtnem, 
wydaje się jakimś potworem chorym i niezdarnym pomysłem obłą
kanej fantazji warjata. Jedna jedyna lampa, zawieszona n bocznej 
ściany, rzuca nieprzyjemne światło na deskę, pionowo po prawej 
ustawioną, poznaczoną w poprzek linjami; u jej szczytu wisi na 
drucie trójkącik w kształcie serca. Przed maszyną stoi na wznie
sieniu maszynista. W  prawej ręce trzyma ramię hamulca, a lewą 
ręką ujmuje kółko wentyla. Stoi nieruchomo w pomroce, zmęczony 
jego wzrok zawisł na owej linji świetlnej, na desce, u szczytu której 
wisi serce. Za ścianą grzmią sortowniki, przesypuje się węgiel, sły
chać zgrzyt wagoników, zmieszane głosy ludzkie, rozlega się istna 
orgja tonów i szmerów.

W  tej chwili szarpnięto dwukrotnie “dzwonek, umieszczony 
nad kołem rozpędowem. Maszynista odkręcił nieco wentyl, poruszył 
nieznacznie hamulec. Olbrzymie cielsko machiny ocknęło się, pod
niosły się kolejno dźwignie tłoków, syknęła para z cylindrów. Lecz 
potwór nie zbudził się jeszcze zupełnie. Po raz wtóry szarpnięto 
dzwonek. Olbrzymie koło zaczyna się powoli obracać, dźwignie 
wznoszą się i opadają naprzemian, niby łapy, coraz prędzej, cicho, 
niby łapy potwora z gatunku kotów, lekko, zgrabnie, l ak porusza 
się ta kolosalna machina, wpada w pęd szalony, serce po desce leci 
w dół z przerażającą szybkością. Serce to szala! Droga, którą 
ono przebiega, to skrócona głębokość szybu! Już, już dna szybu 
dobiega, za chwilę roztrzaska się tam w głębi o dno! Lecz znowu 
rozlega się dwukrotny odgłos dzwonka, koło rozpędowe zwalnia, 
dźwignie wznoszą się coraz wolniej, serce powolutku dna dosięga, 
staje; już i cielsko machiny nieruchome, bezwładne. Maszynista nie 
spuszcza oka z linji świetlistej, jedna ręka spoczywa na wentylo- 
wem kółku, druga trzym a hamulec. Za ścianą grzmią sortowniki 
coraz donośniej, w sali mroczno i posępno, nad wyraz posępno. 
Znowu rozlega się dwukrotny odgłos dzwonka, machina ożywia 
się, koło rozpędowe zaczyna szaleć, lina się nań nawija, dźwignie, 
niby olbrzymie łapy kota, wznoszą się i opadają, cicho, szybko. 
Serce po desce dobiega szczytu, już koniec szybu, potwór się uspo
kaja, układa, teraz tam z szali za ścianą wyciągają wózki, wszędzie 
węgiel, węgiel, węgiel!

Znowu brzmi dzwonek! Lecz cóż to? Aha, sygnał poczwórny! 
To górnicy szybem zjeżdżają. Machina porusza się wolniutko, ostroż
nie stąpa cielsko kota, cicho, zgrabnie, serce po desce zsuwa się 
pomału. Jeszcze zwalnia, staje, szala z górnikami dobija do dna



szybu. Rozlega się sygnał. Dwa uderzenia! Ręka porusza hamulec, 
odkręca kółko wentyla, koło rozpędowe leci, zaczyna znowu szaleć...

Tuż północ minęła,' dawno minęła. Tam za obrębem kopalni, 
za dziedzińcami, za warpiami, tam ciemno w domach, ludzie od- 
dawna już śpią, może już wnet i budzić się zaczną. Czasem tam za 
ścianą głuchną sortowniki... nie! one grzmią ustawicznie, tylko, sen 
przeleciał nad głową maszynisty... Ale on się otrząsnął, już jest 
znowu rześki! Słyszy wyraźnie sygnał}7 i doskonale je odróżnia. 
Prawie ciągle dwa uderzenia. Idzie węgiel, sam węgiel. Machina 
pracuje równo, sama idzie. I ręce same ją  poruszają. To światło 
na desce nuży wzrok, kleją się powieki. Jakoś na chwilę deska owa 
znika... Nie znikła, zamroczyła się tylko... Jezus MarjaL. Maszynista 
ze strachem przeciera powieki. Co się to dzieje? Tak, miał przez 
chwilę oczy zamknięte, widział deskę, ale widział we śnie, słyszał 
sygnały, ręce same poruszały hamulec i wentyl. Sortowniki za ścianą 
huczą niby wicher, który wzmaga się i słabnie, coraz ciszej huczy, 
coraz ciszej...

Cóż tam za wrzaski nagle słychać?! Maszynista drgnął. Tam 
jest trzask, świst, ryk... Rzuca rozpaczliwie ręce ku hamulcowi, za
kręca wentyl... Och, przeklęta chwila, jedna chwila!

W pada gromada ludzi. Jakaś potężna ręka chwyta go za ramię 
i potrząsa nim. Rozlega się krzyk do zdławionego ryku podobny.

Wałek, na Boga Wszechmogącego! Nie słyszałeś, jak  b;j 
cztery? Szala z ludźmi uderzyła o strop nad szybem! Potr. <;S 
żebra, dwóch na miejscu zabitych!...

Maszynista słucha osłupiały, ale jeszcze nie pojm uje teg 
mu mówią. Chce uprzytomnić sobie kilka chwil ostatnich. Sygnał... 
hamulec, wentyl... serce szło w górę... coraz prędzej... bito sygnał, 
słyszał go... ale jaki to sygnał? Nie może sobie przypomnieć...

Nagle zakrywa twarz rękami i wybucha okropnym płaczem. 
Cała hala napełniona ludźmi. Wszyscy krzyczą, wymachują rękami. 
W yprowadzają go na schody...

Scena nadludzkiej walki ze snem skończona. Teraz tam roz
pocznie się dram at prawny.



WACŁAW BERENT . l)

Z powieści p. t.: „O zim ina44, Lwów 1924.* 2)

0  framugę drzwi wsparty, mdły tein ustawieniem niedbałem, 
w stroju frakowym wysmukły i wiotki, jakby rozchwiany w non
szalancji swojej, zwracał ku ludziom swą twarz białą z uśmiechem 
warg nigdy niedomkniętych, podgarniał dłonią kruczą czuprynę.

W tem zbiorowisku m ijał szybko oczami kobiety surowe, 
suche na twarzach i rękach, ubrane sztywno i bez gustu nie
wiasty o charakterze żadnym w postaci, stroju i obliczu; młode 
reprezentantki posagów, matki skrofulicznych dzieci, osoby bez płci 
i wieku; przyschłe w hugonockiej cnocie bogobojne małżonki so
lidnych mężów.

Lecz oto inne: gładkie ciała wszelkich sfer, małżonki, naby
wane po wszystkich targach: białogłowy cieliste o miękkiem wej
rzeniu i pulchnych policzkach, rzekłbyś, jak  to na wschodzie: cia
stem karmione i zapierzałe na tej strawie. Twarze lekko obrzękłe, 
mleczne i przeźrocze przedziwne tło dla oczu ciemnych, w któ
rych tli się życie monotonne w lubieżności cichej. Ręce nie z tych, 
co się do rozkazywania lub marzycielskiej bezczynności rodziły, 
raczej kuse, forsownie pielęgnowane, przebiałe; dłonie, które chyba 
nigdy niczego się nie dotykały i służyły na to tylko, by obładowane 
w pierścionki, spoczywały przed oczyma ludzi na materjach sukien. 
W szystkie te kobiety, rzucało mu się i to w oczy, siedzą nieco za 
szeroko na krzesłach nie domykały się kolana nóg krótkich; 
spraw ia to może pulchność osób lub, co prawdopodobniej, ta w bier
ności zawsze, półsenna egzystencja hodowanych stworzeń, to ich 
nieustanne poczuwanie’ się do kobiecości fizycznej.

') W a c ł a w  B e r e n t, ur. 1873 r., ogłosił dotychczas powieści: Facho
wiec (1898), realistyczne obrazy dziejów studenta, który, folgując współcze
snym prądom, poświęca się rzemiosłu i w mechanicznem zajęciu wykoszlawia 
duszę. — Próchno, (1903) — krwią i łzami kreślone obrazy psychicznego roz
stroju artystów współczesnych — schyłkowców; — Oziminę (1911) — saty
ryczne obrazy zmaterjalizowania, zniedołężnienia i moralnej nędzy warszaw
skiego społeczeństwa sfery plutokratycznej. W Żywych kamieniach — wizyjne 
zmartwychwstanie życia w miastach średniowiecznych. — Wszędzie artyzm 
najwyszukańszy i flaubertowska moc obrazowania.

2) Z balu u warszawskiego barona, ożenionego z arystokratką; przy 
końcu obrazek nędzy podmiejskiej. Akcja Oziminy rozgrywa się przed wojną 
rosyjsko-japońską i rewolucją 1904—1905 r.



Siedzą tedy luksusowe małżonki i dyszą perfumami, promie
niują w powietrze fluidum cielesności białych wytw arzają atmo
sferą cieplarni.

...W drugim, końcu sali bzyka giestami wśród kobiet postać 
kosmata i niespokojna, o ruchach niby roztargnionych, a doprasza- 
jących się uwagi oczu kobiecych: bzyka jak  bąk wśród kwiatów. 
Wreszcie spada na kwiat upatrzony. Oto lilja o wątpliwem panień
stwie w oczach, osóbka, myjąca raz po raz kocią łapką swą czarną 
główkę, tak wdzięcznie, tak poduszkowo w ramionach pochyloną, 
że gest ten o miłych horoskopach przyw abił do niej żuka. Przysiadł 
i zapuścił ryj w kielich, czy miodu w nim jeszcze wiele: wszczął 
rozmowę o sztuce i literaturze, by przemycać w niej rzeczy śliskie. 
Zawisł kosmaty nad kielichem, wystawia różki, maca płaty, ete
rycznych elejków szuka. Rzuca powiedzenia, które byłyby sprośne, 
gdyby nie powaga przedmiotu, gdyby nie sztuka i literatura. 'Pry
snął tedy łatwy miód i dla niego. Żuk kosmaty zawiesza się nad 
kielichem, sięga w najwstydliwsze dno kwiatu i ssie wonne etery 
słów lubieżnych...

Tuż obok małą i pulchną mężatkę o rozbieganym języku i e :“ 
spokojnej nóżce zdobywał obcesowo dziennikarz, eksploatując 
specyficznie wielkomiejską, erotyczną ciek- 'A do populara; 
ludzi dnia. Pytała równocześnie o kilku; by ‘mszy w in
macjach, nie tracąc spokojnej nadziei, że ws na nim.

Oto pani o długiej twarzy i burszt męła
się w fotel, jak  w sedję kamienną. Ramie o. 
niskiej poręczy, zwisła opieszale ręka duża... » 
o niską kolumnę, chylił się nad nią wielki brodacz i . ii
okularów. Rozpowiada jędrnie, jak ktoś ożywiony tow„ em
kobiety, mówi z tą przekonywującą mocą powściągliwego ^estu, 
jak to czynią starsi uduchowieni mężczyźni...

I nagle, pochylając się do niej:
Pani, zaczął impetycznie, jakby ze środka swych myśli — 

wiek jeszcze nie minął, kiedy w takich oto salonach niewiasty zwra
cały się do mężczyzn z pytaniem: «Ileś waćpan harm at zdobył?)) 
Jakże inne wiodą tu dziś gawędy!

Odpowiedziały mu jej brwi, wygięte nagle jak  łuki: «Go to 
ma znaczyć?)) pytały. Wreszcie pochyliła się ku niemu bokiem przez 
poręcz i przeplatając powoli palce białych rąk:

A więc, ileż waćpan tych harm at zdobył profesorze?
Szarpnął okulary otwartą dłonią. Nie po myśli była mu w tej 

'hwili szermierka z kobiecym języczkiem.



Pani wybuchnął po raz drugi onego czasu przycho
dzili tu ludzie po kontakt czuciowy ze społecznością. Każdy nić 
własnej przędzy wplatał w tę tkaninę duchowego stylu czasów. Tu 
się rozpłomieniały serca i umysły przy rozumie i wdzięku kobiet. 
Nawet lekkomyślność tych pań wzbogacała życie. Bywały to wtedy 
namiętności i uczucia, które nawet kaprys kobiecych względów po
trafiły ponieść w niespodziane zupełnie ujścia czynu i ducha.

Brwi pani ściągnęły się chmurnie...
Ha, mówiła po chwili, rozplatając ręce żyjemy w cza

sach bardzo niearmatnich. A mężczyźni? Niech się pan przyjrzy 
ich dzisiejszym namiętnościom...

...A śpiew rozlegał się dalej.
Nawet damy surowe... spoglądały na diwę z rezerwą, lecz 

i z respektem, jak na monstrancję inowierczą; słuchając pieśni swa
wolnej, splatały ręce suche o niezliczonych ilościach pierścionków 
i pochylały głowy, jak  przed kazaniem.

W  zawrotach i skrętach piosnki rozpylały się słowa: dzwo
niła nuta sama, kaprysiły dźwięki gołe, śpiewały głoski w wysko- 
1 h tanecznych.

I te lekkości, bańki mydlane, pustoty, wygłosy, jak cymbał brzę- 
e, móżdżków ptasich radość i ochota, dźwięczały ludziom w uszach, 

} fanfara m ł o d r ' ' .
W śród głów jiaezy wszczęło się tymczasem zamieszanie 

nagłe; jakiś zgiełk niewyraźny wmieszał się w dźwięki śpiewu, wzbu
dzał otrząsy i gniewne ohzieranie ludzi.

Stojący bliżej okna poczynali sobie zdawać sprawę, że hałas 
ten pochodzi z ulicy i niesie się zdaleka gwarem, zrazu przycichłem, 
za chwilę jeszcze głośniejszym. W  gesty diwy, nie wiedzącej, co ten 
szmer wśród słuchaczy ma znaczyć, wmieszał się przelotnie pyta
jący ruch oburzenia. Szasnęła trenem w indygnacji, karzącej surowo 
publiczność.

Lecz w tejże chwili ktoś w dłonie uderzył, jakby z bicza 
klasnął.

Przerwać! — huknął głos basowy.
Pułkownik x) stał w oknie i roztwierał je  gwałtownie. Mroźne 

powietrze buchnęło na przerażone kobiety, niosąc gwar ulicznego 
zbiegowiska: męskiego chóru dostrajania się bezładne w pohukach 
okrzyków monotonnych:

Wojna! Wojna!

') Oczywiście rosyjski, jeden z uczestników balu...



W' tłumie mundurowych wyrostków gubił się chór bezładny 
i zmącił rozbrzmiałym nagle głosem orkiestry. Wreszcie zestroił 
się jakoś: trąb mosiężnym łoskotem rozbrzmiał w hejnał potęgi 
hymn znany J).

W blasku, bijącym z okien parterowych salonu, załopotała się 
nagle w ulicy olbrzymia trójbarw na chorągiew.

Wstać! huknął pułkownik instynktownym akcentem roz
kazu, lecz zarazem jakby w życzliwem ratow aniu ludzi od popełnie
nia czegoś nieprzystojnego: «Wstać potrzeba)) dodawał łagodniej,

Mężczyźni, których to zastało na krzesłach, powstawali bardzo 
powoli, obzierająe się naokół, jakby ustępując sobie nawzajem 
pierwszeństwa. Kobiety czyniły to początkowo w zdumieniu, że się 
i damy inkomoduje, potem zrywały się z miejsc w popłochu, jedna 
za drugą.

W salonie zaległa cisza blada.

Ziewało na nich północne lazaroństwo i z tych domów, jakby 
krzywych pod to kolebanie się zgrzytliwego pojazdu, z kamienic 
o barwie pośredniej między granitowym tonem miast zachodu, 
a pstrokacizną Moskwy: fasad o kolorku brudno-wesołym, zdo
bnym ponadto w jaskraw o kłócące się barwy blach i szyldów dwu
języcznych. Pod te aspekty architektury, dziwnie szpetne, bez śladu 
jakiejkolwiek woli prócz zysku, obtłukiwał się po brukach laza- 
roński wehikuł, rzucając, zda się, na wszystko, kędy skierowały się 
oczy, swój turkot apatji monotonnej; — jak  Bóg dał... jak  Żyd 
chciał... ile każdy z tego miał!...

Omal że nie nadepnąwszy na nogi żebraka, który wyłożył na 
trotuar swe wyschłe na kość piszczele, niby samotrzask na osoby 
dobroczynne, przedostali się pod m ur i skręcili rychło wdół, ku 
Powiślu...

Gdy zapuścili się jednak w spadziste, ku rzece wiodące zaułki, 
gdy wionęło na nich przeraźliwie zatęchłą wonią nędzy, gdy z mu
rów i rynsztoków, odzieży i łbów ludzkich nieomal cuchnąć po
częło, profesor opadł w sobie i przybladł na twarzy. Patrzył z odrazą 
na rachityczne bachorki, zaropiałe koło gąb i nosa, na tłuste Zy- 
dówy, pełzające jak  brunatne ropuchy od sklepiczka do sklepiczka, 
na szwargotne rojenie się Żydów, na te ich królicze napół krwawe 
ślepia żerujących po śmietnikach stworzeń. A bardziej przytłacza
jącą od wielkiego brudu i nędzy była dlań leżąca na wszystkiem 
barwa szarzyzny mętnej, ton już nie asfaltu nawet, lecz plwociny...

‘) Boże cara chrani...



Z historjografji ostatniej doby.

DR. LUDWIK K U BA LA .»)
S z k i c e  h i s t o r y c z n e .  Serja I.

O b lę żen ie  Z baraża. (Wyjątki).
I. OBÓZ POD ZBARAŻEM.

Regimentarze nie byli w stanie wzbudzić do siebie zaufania 
i utrzymać żołnierza w posłuszeństwie. Jędrzej z Dąbrowicy Firlej, 
kasztelan bełzki, stary żołnierz i doświadczony wódz, był chory 
ciągle i zaledwie trzym ał sie na nogach. Przytem jako kalwin nie- 
lubiony, mniej miał znaczenia, niż drugi jego kolega i regimentarz, 
Stanisław Lanckoroński, kasztelan kamieniecki, dobry żołnierz, ale 
zły dowódca. Mikołaj hr. Ostroróg, podczaszy koronny, znany z pod 
Piławiec, bardziej w kancelarji królewskiej, niż w obozie przydatny, 
nie znał się na wojskowości i zdumiewał żołnierzy, ile razy co 
dobrego zdziałał.

Widząc niechęć wojska i grożące niebezpieczeństwo, wysłał 
v irlej posłów do księcia, zapraszając go do swego obozu pod Kon- 
‘antynów, i ofiarując naczelne dowództwo.

Wiśniowiecki postawił warunek, aby regimentarze cofnęli się 
do Zbaraża, jako na miejsce, wedle jego zdania, najdogodniejsze 
do powstrzymania pochodu nieprzyjaciela...

Miasto Zbaraż z trzech stron wodą oblane, usiadło niby w pod
kowie. Wschodu i zachodu broniły dwa stawy, od południa jakby 
łukiem rzeczką Gniezną połączone. Otwór zwrócony ku północnemu 
zachodowi, ku Załościeom, obwarowany był fosą, ostrokołem i par
kanami. Ramiona tej podkowy przedłużały się od wschodu wzgó
rzami a od zachodu Czarnym lasem, tak, że tylko drogą do Zało- 
ścić przystęp był wolny pod miasto. Od wschodu na drugim brzegu 
Gniezny wznosił się na wzgórzu potężny zamek Zbaraskich, pyszny 
ginach r. 1587 wystawiony; pomiędzy nim a wsehodniem stanowi
skiem leżało przedmieście Przygródek.

Na południe od miasta i zamku, począwszy od zachodniego 
stawu aż ku Łubiankom niższym, falisty teren tworzył wyżynę, na 
której Krzysztofowi Przyjemskiemu, generałowi artylerji konnej,

') I,. Kubala, um. 1918 r., był profesorem gimn. we Ewowie; zajmował 
się przeważnie wiekiem XVII. Plastyką przedstawienia i gruntownością ce
lują: Szkice historyczne (1880), Jerzy Ossoliński (1883), Wojna szwedzka.



zatoczyć kazano obóz tak wielki, iżby się wszystkie spodziewane 
posiłki pomieścić mogły. W ały obozu toczyły się na milę, tył przy
legał do miasta i do zamku, i tylko jedna część ztyłu, wychodząca 
poza wschodnie stawisko, wałem obsypaną być musiała.

Dnia 2 lipca stanęli regimentarze pod Zbarażem. W  obozie 
polskim niedobrze się działo; dowódcy w niezgodzie, żołnierze nie
posłuszni. Wielu widząc zbliżające się niebezpieczeństwo, zaczęło 
się wymykać pod pozorem nieodebrania żołdu, tak, że w chorą
gwiach ledwie połowa pozostała. K om potow i'), mimo surowych 
uniwersałów, nie nadeszli, wszystkiego wojska zdolnego do boju 
zostało 6.000.

Tak żołnierze, jak  dowódcy, oczekiwali z niecierpliwością przy
bycia Wiśniowieckiego, po którego wysłano kasztelana kamieniec
kiego...

W jechał nareszcie 0 lipca z 3.000 żołnierzy swoich do obozu 
wśród nieskończonej radości, na ramionach całego wojska niesiony. 
Przyjmowali go regimentarze, Lanckoroński oddawał buławę, żoł
nierze w uniesieniu dwa kwartały zadarmo służyć obiecywali.

«Nie ja  W. M. dawałem buławę — powiedział książę — i od
bierać jej też nie będe». Pomimo tego jednak z dniem, w którym 
wjechał do obozu, wszyscy od regimeutarzy aż do prostego żołnie
rza, w nim najwyższego wodza widzieli i biada temu, ktoby się 
śmiał sprzeciwić.

Cały obóz z czeladzią rachowano na 15.000 ludzi. Wojska 
było 9.000, ale tylko 2.000 piechoty, reszta jazda. «I)latego chorą
gwie pancerne husarskie i kozackie zarówno z piechotą straże spra
wiać musiały, i były zawsze w pogotowiu na podjazdy i posłuchy, 
a w ciemne noce ochotnie wycieczki czyniły)). Wiśniowiecki objeż
dżał codziennie obóz, obiecywał aż do gardła swego nie odstępować 
żołnierzy, byle tylko w zgodzie a posłuszni byli, gdyż pod Piław- 
cami za niezgodą i nieposłuszeństwem wielkiej niesławy nabyli.

Nieprzyjaciel zbliżał się powoli z niezliczonemi tłumami czerni 
i ord tatarskich. Zewsząd garnęło się chłopstwo do niego, kosami, 
cepami i widłami uzbrojone.

W' trzech województwach, z tej i po tamtej stronie Dniepru, 
zostały niemal same stare kaleki, kobiety i dzieci. Liczono 300.000 
czerni razem z wojskiem kozackiem; pułkowników 23, w pułku 
zaś 5.000 do 20.000 ludzi...

9 Wojsko komputowe (z lać. computus — liczba, rachunek) znaczyło 
w przeciwstawieniu do pospolitego ruszenia — wojsko stałe, zrejestrowane 
i utrzymywane ze skarbu Rzpospolitej.



Szedł razem z kozakami han tatarski w 100.000 ordy krym 
skiej, nohajskiej, białogrodzkiej, budziackiej, dobruckiej, szli Pety- 
horcy Czerkasowie, karejowscy kozacy, 6.000 Turków rumelskicb 
haszy sy list ryj skiego i gromady Karałaszów, wysianych od hospo
darów Multan i Wołoszczyzny. Szło 300.000 koni tatarskich, ogromny 
tahor kozacki i 70 arm at liczba znaczna naówczas, kiedy kur- 
1'iirst brandem burski (1656) tylko 40 sztuk posiadał.

Przed następującym nieprzyjacielem schroniło się okoliczne 
chłopstwo (w liczbie 6.000) wraz z dobytkiem swoim do Zbaraża, 
zwierz spłoszony gromadził sie w pobliskich lasach. Zgliszcza spa
lonych miast, które się poddać nie chciały i ciała wyrżniętych 
mieszkańców znaczyły drogę zbliżającej się ordy tatarskiej.

Zewsząd nowiny straszne przeciągały przez obóz zbaraski, jak 
wicher nadchodzącej burzy przez mały lasek dębowy, i przejmo
wały niepokojem garstkę Polaków. Stary Firlej listem 6 lipca po
żegnał króla w imieniu wojska i w imieniu swoich kolegów, oświad
czając, że czekają śmierci w okopach pod Zbarażem i że nie po
zwolą nieprzyjacielowi dalej iść, chyba po głowach swoich.

Wielu żołnierzy, którzy pierwszy raz do boju stawali, nie 
mieli wyobrażenia o grożącem niebezpieczeństwie; drudzy, jak  Ko
niecpolski, Marek Sobieski i inne młode lwy, wychowane w trady
cjach Kircholmu i /Chocimia, czekały nań z upragnieniem. Stary 
żołnierz czekał rozkazów a jednak wszyscy mieli nadzieję pręd
kiej odsieczy ze strony króla, a nawet nadesłania posiłków do 
obozu. Sami regimentarze, chociaż wiedzieli, że na posiłki już za- 
późno, choć się już byli zdeklarowali bronić z tern, co było pod 
ręką, wołali o pomoc przez zbawienie ojczyzny nawet wtedy je 
szcze, kiedy już tłumami nieprzyjaciół otoczeni, szalonym nazwać 
takiego byli mogli, ktoby się do Zbaraża w kilka tysięcy ludzi zbli
żyć odważył. Ale nadzieja jest większa, jak  świat, a gdzie chodzi 
o życie, chętnie się' wierzy w niepodobieństwa.

Wieczorem tegoż dnia, w którym Wiśniowiecki wjechał do 
obozu, wrócił podjazd złożony z 15 chorągwi z doniesieniem, że 
pod Czołhańskim Kamieniem, pięć mil od obozu, spotkał się z nie
przyjacielem i prowadzi go za sobą.

Rzucili się wszyscy bez wyjątku do rydlów i do motyk tak, 
że wkrótce okopy i kwatery każdemu do obrony zlecone stanęły. 
Podzielono cały obszar na pięć części, a całe wojsko na pięć dy- 
wizyj pod dowództwem Firleja, Lanckorońskiego, Ostroroga, Wi- 
śniowieckiego i Koniecpolskiego. Każden z nich miał jedną cześć 
obozu do obrony oddaną.



O świcie wyborowy komunik tatarsko-kozacki w liczbie 30.000 
ludzi, zaszedłszy ztyłu od W iśniowca, zagarnął 150 pachołków 
i 28 towarzyszy, wysłanych w nocy po siano i na czaty. Wszyst
kich w pień wycięto, poczem komunik zbliżył się do obozu. Był 
to rekonesans nieprzyjaciela, który miał rozpatrzyć położenie, i zwy
czajem tatarskim  spróbować szczęścia.

Wojsko polskie wyszło za okopy i stanęło w szyku bojowym. 
W łaśnie w tym czasie zbliżał się do starego Zbaraża (ćwierć mili 
od miasta i obozu) mały taborek wozów ks. Wiśniowieckiego, mie
szczący w sobie 200 piechoty i dwie lekkie chorągwie. Pospieszał, 
aby się co prędzej schronić do głównego obozu kiedy go cały 
nawał tatarski ogarnął. W ysłano mu na ratunek chorągwie Koniec
polskiego i Wiśniowieckiego, które świeżemi tłumam i ordy osko- 
czone, wydobyć się z matni nie mogły. Dopiero atak trzech husar
skich chorągwi ulżył osaczonym i taborek księcia wśród buku armat 
szczęśliwie w okopy zemknął.

Rozpierzchły komunik rozrzucił mnóstwo liarcownika i zdaleka 
opasywał obóz, podczas gdy coraz nowe tłumy ordy nadchodziły.

Z zachodem słońca ujrzano w kilku miejscach na horyzoncie 
czarne chmury, które w kierunku Zbaraża sunęły. W ieczorny zmrok 
przypadł na nie i nie dozwolił ujrzeć, jak się nieprzyjaciel obozem 
rozkładał.

Noc była ciepła i spokojna. Z miasta, na wieże i dachy, na 
mury zamku i wały obozu, cisnęli się ludzie z niewysłowionem 
uczuciem ciekawości i niepokoju.

Po wszystkich stronach, jak  daleko okiem zasięgnąć, paliło 
się ogni tysiące i tysiące, które malejąc i niknąć, gubiły się w od
dali. Zdawało się, że gwiazdy gromadami z nieba spadły i na ziemi 
płonęły. Głuchy szmer kilkuset tysięcy głosów dochodził z oddali.

W tym samym czasie na zamku zbaraskim W iśniowiecki wy
praw iał ucztę. Wszystkie okna zajaśniały od świateł, zagrzmiały 
moździerze, trąby i kotły na wiwaty, a cały obóz i miasto wychwa
lały rezolucję wodza, który nietylko sam serca nie tracił, ale i woj
sku swemu otuchy dodać potraiił.

W  rzęsiście oświeconej sali marszałek księcia, stojąc przy 
drzwiach, czytał z regestru osoby, które po starszeństwie zasiadały 
złotem tkane taborety. Przy odgłosie muzyki i brzęku srebrnych 
talerzy, dobyli biesiadnicy sztućców z za pasa, łyżki srebrne, ro
gowe i drewniane migały w powietrzu.

Po pierwszym i ostatnim  toaście na cześć króla i spieszną 
a szczęśliwą odsiecz, wstał książę i ze swobodną twarzą, na któ-



rej by nikt troski nie dojrzał, odczytał, dawnym obyczajem hetma
nów polskich, punkta, którem i oficerowie nazajutrz żołnierzy swo
ich zagrzać byli obowiązani...

II. SZTURM I OBLĘŻENIE.

Kozacy i orda rozłożyli się obozem w półkole. Hetman ko
zacki nie robił żadnych przygotowań do oblężenia; czekał nadej
ścia taboru, spodziewając się jednym  szturmem rozrzucie zamek, 
obóz i miasto na wszystkie strony świata, a Polaków samym wi
dokiem potęgi swojej porazić. I rzeczywiście, gdy z brzaskiem nar 
stępnego dnia ujrzano z wałów takie mrowisko ludu i koni, że 
cała okolica zdaw ała się poruszać; kiedy po południu przy odgło
sie 39 arm at Kozacy i wszystkie okiem nieprzejrzane ordy z prze
raźliwym wrzaskiem do szturm u przystąpiły: strach wielki i nie
bywały na oblężonych nastąpił i dopiero procesje, z Najświętszym 
Sakramentem około wałów chodząc, przestraszonych otrzeźwiły. 
\Y milczeniu, z bijącem sercem, z wytężoną uwagą czekali na nie
przyjaciela, tktóry hucząc i wyjąc, jak  fale wzburzonego morza, 
uderzał tu i ówdzie w wały fałszywemi atakami, chcąc zrekogno- 
skować teren, obejrzeć szańce i okopy, i wymiarkować siłę odporną 
oblężonych. Chmielnicki w towarzystwie murzów tatarskich objeż
dżał obóz, wesoły był i obiecywał Tatarom, że ju tro  wieczorem 
w zamku nocować będą.

W  poniedziałek nadciągnął tabor kozacki i rozłożył się ćwierć 
mili od obozu polskiego od W erniaków, za Legowiskiem, aż ku 
Dębinie, całą milę wzdłuż. W  nocyr usypano trzy szańce i zatoczono 
w nie 40 arm at, z których zaraz o świcie strzelać zaczęto.

We w torek 13 lipca wieczorem przypuszczono szturm gene
ralny, jeden z najgwałtowniejszych. Kozacy ruszyli z okropnym 
wrzaskiem z czterech stron na okopy. Sam Chmielnicki na czele 
jednego pułku prow adził swoich żołnierzy, którzy nie znając jeszcze 
niebezpieczeństwa podobnego ataku, ani waleczności polskiej, le
cieli naprzód na stracenie. Cisnął się pułk za pułkiem, orda, jak 
chmura wilków, biegała dokoła wałów.’

Na praw em  skrzydle obozu, gdzie były kw atery Wiśniowiec- 
kiego, odparto kilka szturm ów tak szczęśliwie, że Kozacy z niczem 
wrócić musieli, natom iast szturm, skierowany na lewe skrzydło 
przeciw kwaterom Firleja, trudniej było odeprzeć.

Tutaj nieprzyjaciel pędził przed sobą mnóstwo jeńców bez 
różnicy płci z worami piasku; w mgnieniu oka zasypał fosę, jednym
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atakiem  dostał się na wały i zatknął swoje chorągwie. Szczęściem, 
że już wtedy z prawej strony obozu Kozacy byli ustąpili, a \Yi- 
śniowiecki mógł przysłać pomoc, która nadbiegła jeszcze na czas 
i nadludzkim wysiłkiem udało się wyprzeć z wałów Kozactwo. 
W ypadł za okopy Marek Sobieski z kilku chorągwiami jazdy i za
jeżdżał z boku nieprzyjaciela. «Co jazda zajechała, wszyscy w staw 
topili się, że mało wody znać było, a co nie potonęło, pchało sit; 
znowu zaciekle na nasz okop i lgnęli tam jak  muchy w mazi*.

Wreszcie Chmielnicki kazał zatrąbić na odwrót. Chorągwie 
polskie rzuciły się za uciekającymi, a siekąc po drodze i goniąc 
aż do okopów kozackich, szaniec jeden wzięły i kilka chorągwi 
zdobyły.

W tym czasie szturm od strony stawu wschodniego grozi! 
oblężonym wielkiem niebezpieczeństwem. Stały tam niedokończone 
jeszcze okopy, a obrońców praw ie porachować było można. Ude
rzył na nich pułkownik Rurłaj na czele zadnieprzańskich Kozaków, 
obszedłszy znienacka praw e skrzydło obozu. Piechota węgierska, 
której obronę tego miejsca zlecono, uciekać zaczęła i nieprzyjaciel 
byłby stąd opanował całą kwaterę Firleja, gdyby nie nadbiegł Przy- 
jemski. Dobytym orężem przebił chorążego węgierskiego, porwał 
za sztandar, wstrzym ał uciekających i rzucił się z nimi na Burłaja. 
Nadbiegło wkrótce kilka rot piechoty cudzoziemskiej i wszystkich 
Kozaków, którzy już do środka byli wtargnęli, do nogi wycięto.

Rurłaj cofał się w porządku i w wielkich był opałach, ho 
musiał obchodzić całe skrzydło obozu, aby się złączyć ze swoimi, 
którzy po skończonym szturmie do taboru wracali. Lada chwila 
groziło mu odcięcie. Chmielnicki wysłał Mrozowickiego z jazdą 
kozacką, aby go stam tąd ratował. Ledwie się połączyli, zastąpiła 
im drogę dywizja Koniecpolskiego i odcięła obu od taboru.

Nad małą rzeczką, koło Łubianki, bronili się zaciekle. Mnó
stwo ich wysieczono, resztę Tatarzy obronili. Zginął Burłaj, stary 
żołnierz, pułkownik kozacki, sławiony z wypraw  swoich na Czar- 
nem morzu. Pod jego dowództwem Kozacy Synopę, emporjum 
handlu azjatyckiego, dobyli i wiele przeważnych czynów za jego 
powodem dokonali. Godniejszy lepszego losu, gdyby nie był z oj
czyzną wojował.

Rył to gorący dzień, ale skończył się niem ałą klęską Kozaków. 
Leżał trup na trupie w niektórych miejscach na chłopa wysoko. 
W' stawie zostało mnóstwo ciał ludzkich, że później dla tych tru
pów i robactwa niepodobna było brać wody i głęboko studnie 
kopać musiano...



Dzień ten przekonał wodzów, że w tak obszernym obozie 
bronić się dłużej niepodobna. Kopano zatem całą noc i z brzaskiem 
dnia ścieśniono obóz niemal o trzecią część tym sposobem, że część 
wałów niedokończonych na lewem skrzydle, na które nieprzyjaciel 
najbardziej nacierał, opuszczano, a nowy okop, bliżej linji wschod
niego jeziora, usypano...

Chmielnicki widząc, że się szturm nie udał, pomimo, iż krwi 
kozackiej nie żałował, postanowił rozpocząć oblężenie...

III. ODSIECZ.

...Pod Toporowem zjawił się w namiotach królewskich żebrak, 
bardziej do cienia, niż do człowieka podobny i oddał listy od re- 
gimentarzy z pod Zbaraża. Był to dzielny towarzysz pancerny, Jan 
Skrzetuski, wysłany od Firleja do króla. Przeprawił się w nocy 
przez wielki staw, całą noc w trzcinie leżał, w dzień w chróstach 
się czołgał, manowcami się przemykał i w błocie się topiąc, nie
przyjacielskie omylił straże i przyniósł listy, a co król w piśmie 
wyczytał, to wszyscy z jego oblicza wyrozumieli. Pisał Firlej, że 
już w mieście i zamku się bronią, mięso końskie jedzą, połowa 
koni wyzdychała, prochu na sześć dni tylko zostaje, a wielu żoł
nierz}' od samego niespania umiera, że proszą o ratunek, bo dłużej 
nad 6 dni nie wytrzymają.

Król posłańca udarował i pierwszy wakans obiecał. Kanclerz 
dał pieniądze, konia, czapkę i szaty ze siebie; a towarzysz zapy
tany, czy zechce zanieść nazad królewskie listy do Zbaraża, podjął 
się tego, ale co się z nim potem stało, nie wiadomo...

Z dzieła p. t. Wojna szwedzka w roku 1655 i 1656.

O S tefa n ie  C zarnieckim .

...28 sierpnia stanęła królowa w Krakowie z dworem swoim 
i ze skarbami królewskiemi, które zaraz do Śląska wyprawiła.

W idmo zbliżającego się niebezpieczeństwa stanęło z całą swą 
grozą pod miastem. Bogaci kupcy i bankierzy katoliccy i żydow
scy uciekali, mieszczanie nie chcieli podatków płacić, ani pożyczać 
pieniędzy. Królowa oddała swoje klejnoty, biskup Gembicki zacią
gnął swoim kosztem 800 piechoty i wydał list pasterski, ahy kla
sztory i kościoły wszystko srebro i złoto do mennicy składały. 
Duchowni z ambon i konfesjonałów do wierności królowi nakłaniali.

W y p isy . 23
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19 września przyjechał król i stanął w domu Montelupich na ! 
Kleparzu. W yprawił królową, uspokoił skonfederowane wojsko 
i uszedł do Śląska.

Obronę Krakowa złożył w ręce Stefana Czarnieckiego, kasztę- ] 
lana kijowskiego. Zostawił mu 3.600 ludzi i upoważnił do kapitu- i 
lacji, jeżeli dwóch do trzech niedziel odsiecz nie nadejdzie, bo 
miasto oblężenia wytrzymać nie mogło.

Kasztelan kijowski «wielkie miał imię w Polsce i w Krymie». 1 
Służbę wojenną rozpoczął pod hetmanem Koniecpolskim na wojnie 
z Gustawem Adolfem L) i snąć okazał wiele przezorności, skoro mu, 
hetman na zwiady trzy chorągwie powierzył. W alczył w Prusiech 
z takiem męstwem, że się starzy żołnierze dziwili: czy infamis dla 
odkupienia swoich zbrodni taką odwagę czyni?

Zwolna zdobywał sobie uznanie i nagrody.
W  wyprawie Beresteckiej i Ochmatowskiej * 2) zwrócił na sie

bie uwagę powszechną króla, szlachty i całego wojska, jako wódz 
szczęśliwy i żołnierz nieustraszony.

Ale dopiero w czasie wojny szwedzkiej, gdy zgnębił wielkiego 
zdobyw cę3), zajaśniał wiekopomną sławą — legendowy bohater 
narodu. |

Jak ów olbrzym św. Florjan na obrazach w kościołach na
szych, któremu płonące domy po kolana sięgają, patron i protektor 
królestwa polskiego, dzierżący w ręku chorągiew Polski: tak i on, 
Czarniecki, w którego domu cześć dla tego świętego nie ustawała, 
podniósł ten święty sztandar, jako symbol majestatu Korony i jed
ności Rzeczypospolitej.

Stalowy człowiek, wierny królowi swemu, z natury do wojny 
stworzony, ogniem tchnął zamiast duszy. W  radzie i zamysłach 
skryty, trzymał się niewzruszenie tego, co raz uznał za dobre i po
trzebne i tą drogą szedł bez wahania. To było źródło jego szyb
kiej decyzji, którą bez zwłoki w czyn zamieniał. Mógł był o sobie 
powiedzieć: volo, ergo su m 4).

') Gustaw Adolf, syn pobitego w r. 1605 przez Chodkiewicza pod Kirch- 
liolmem Karola IX, późniejszy bohater wojny 30-letniej, pobity pod Trzcianą 
przez hetmana Stanisława Koniecpolskiego.

2) W sławnej bitwie pod Beresteczkiem w  r. 1651 wojska polskie pod 
wodzą Potockiego, Kalinowskiego i ks. Jeremiego Wiśniowieckiego pobiły 
kozaków Chmielnickiego i Tatarów. Pod Ochmatowem na Ukrainie hetman 
Stanisław «Rewera» Potocki zadał klęskę Moskalom.

3) Karola Gustawa.
4) Chcę, więc jestem



Mało mówił; parady, samochwalstwa i długich oracyj nie zno
sił, przykładem  świecił, odwagi drugim udzielał. Sam niestrudzony, 
wojsko nie tyle surowością, ile nieustanną pracą w karności utrzy
mywał, mówiąc: Facilius militem continuo actu lassatum, quam  
otio calcitrantem tractari1).

Żołnierze w szczęście jego wierzyli, kochali go i czcili, bo ich 
do sławy i zwycięstwa prowadził. ((Starym go dziadziem)) zwali 
dla jego doświadczenia — «trzepaczką», że niespodzianie na wszyst
kie strony uderzał — ((lisem ostrożnym, Lisowskiego zabytku żoł
nierzem)).

Miał lat 56, kiedy mu król obronę Krakowa powierzył.
Pod wielką czaszką, po staropolski! wygoloną, dłużyła się chuda 

twarz z krogulezym nosem i z głęboką brózdą od strzału, który 
mu w yrw ał podniebienie, gdzie m u blaszkę wstawiono, aby mógł 
mówić zrozumiale. Na czole pooranem  dwie zmarszczki gniewu, 
na obliczu wyraz frasobliwy i zawzięty. Długa broda jakby zdwo
jona spływała mu na piersi — ruchy prędkie, choć jeszcze utykał 
od rany, otrzymanej pod R uszą* 2).

W spółcześni więcej jego czynami, niż jego osobą, się zajm o
wali, ale żołnierz jego, Jan Chryzostom Pasek, który blisko sześć 
lat pod jego kom endą walczył, zostawił nam  obrazek jego życia 
w obozie. W idzimy go, jak  walczy, jak  z wesołą twarzą i z żaka- 
sanemi po łokcie rękami prow adzi swoich do boju, jak  ich po 
bratersku zachęca i dodaje odwagi, jak  z nimi żartuje i śmieje się 
srodze, gdy co wesołego usłyszy, jak  karze i brodą kręci w alter- 
nacji, jak  uszy czapką zatyka, gdy go tłum  zbawicielem okrzykuje...

((Zażywałem z nim okrutnej biedy, czasem też rozkoszy, gdyż 
właśnie to był wódz m aniery owTych wielkich wojowników i szczę
śliwy, i wszystka m oja służba m iła bardzo była. Bodaj się tacy 
wodzowie rodzili. Szczęśliwa matka, k tóra rodzi takich synów)).

*) Łatwiej rządzić wojskiem, zmęczonem ciągłą pracą, niż znarowionem  
bezczynnością.

2) Busza — wieś w  pow. jampolskim, słynna z zaciętych, krwawych 
walk Czarnieckiego z kozaczyzną w  r. 1654.

23*
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W ŁADYSŁAW  ŁOZIŃSKI. ')
O h e tm a n ie  S ta n is ła w ie  Ż ó łk iew sk im .

Aby nie przekroczyć sprawiedliwej m iary w potępianiu wy
bryków szlacheckiej anarchji w Polsce, trzebaby szlachtę naszą 
porównać nie ze szlachtą współczesną innych krajów  europejskich, 
ale z małemi udzielnemi książątkam i włoskiemi i niemieckiemi, 
bo niedarm o nazywano królewiętam i polskich możnowładców. 
Możny szlachcic polski, a cóż dopiero magnat, był praw ie udziel
nym władcą, a m iarą tej udzielności swojej zbliżał się bardzo do 
małych suwerenów europejskich. Posiadał wielkie obszary ziemi, 
miał w nich m iasta i warowne zamki, utrzym yw ał w łasne wojsko, 
w ybierał cła i myta, z poddanych swoich ściągał czynsze i daniny, 
m iał praw o życia i śmierci nad chłopem, urządzał na w łasną rękę 
wyprawy wojenne na sąsiednie kraje — dość tu przypomnieć wo
łoskie kam panje Mohiłowych zięciów — znosił się z zagranicznemi 
dworami, prow adził formalne wojny z rów nie możnym sąsiadem, 
wypowiadał je  nawet w łasnemu królowi. Takie porów nanie będzie 
szczęśliwe, a gdy zważymy, co się działo współcześnie w dzierża
wach i na dworach m ałych tyranów  włoskich i niemieckich, przy
znać będziemy musieli, że porów nanie wypadnie korzystnie dla 
możnowładców polskich.

Ale nie można pisać o ziemi lwowskiej, aby na samym wstę
pie nie złożyć hołdu cieniom hetm ana Żółkiewskiego, nie uchylić 
kornie czoła przed jego nieśm iertelną pamięcią. W iekuista duma 
narodu, rycerz bez skazy i trwogi, istny nasz B ay ard * 2) polski, wiel
kie światło na naszem niebie, jak  godzien bym historycznym  patro
nem chwały i cnotyr polskiej, tak też był patronem  i dobrym ge- 
njuszem ziemi lwowskiej. Piękne słowa Orzechowskiego o hetma
nie Tarnowskim  i o nim  są powiedziane: i o nim w rów nej i pełnej 
mierze mówić nam trzeba, jako «0 jednym  darze bożym wielkim, 
którym  darem Pan Bóg uczcił, uraczył i uwielbił naród nas wszy
stek polski». Tym jednym  mężem już Polska bogata — bogatą

*) Wł. Łoziński ogłosił znakomite dzieła: Prawem i lewem (1904), Pa- 
trijcjat i mieszczaństwo lwowskie w XVI i XVII w. oraz Zycie polskie w daw
nych czasach (1907). Podaje się wyjątek z t. II, rozdz. I Prawem i lewem.

2) Pierre Bayard, zwany rycerzem bez trwogi i skazy (Chevalier sans 
penr et sans reproche), żył od 1476—1524, zyskując legendarną sławę w woj
nach Karola VIII. i jego następców.
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była nim  też i ziemia lwowska, w której zamieszkał, którą ozdobił 
monumentalnym grodem, k tórą samym przykładem  swoim, samą 
powagą i czynną siłą cnoty, jakby zdrową i czystą atmosferą, strzegł 
w najgorszych czasach od moralnej zarazy, od swawoli, od rozpa- 
sania się egoizmu, od tych opłakanych wojen prywatnych, których 
widownią było województwo ruskie, a osobliwie ziemia przemyska.

Było to zawsze cechą Polski, że więcej w niej ważył czło
wiek, niż instytucja, więcej znaczyła moc osobistości, niż moc spo
łecznych urządzeń. W ypływało to zapewne z bujności indywidua
lizmu w naturach polskich, które niełatwo dawały się uskromić 
rozkazem prawa, ale łatwo ulegały żywej, bezpośredniej sugestji, 
czy też przewadze silniejszej, energiczniejszej, wyższej duszy. I nie 
omylimy się też pewnie, jeżeli fakt, że ziemia lwowska w pierw 
szych dziesiątkach lat XVII w. była najspokojniejsza ze wszystkich 
ziem województwa ruskiego, wytłumaczywszy zbawiennym wpły
wem kilku przezacnych rodów polskich, które w niej osiadły: Żół
kiewskich, Sieniawskich, Daniłowiczów...

Ale przed wszystkimi i nad wszystkimi Stanisław Żółkiewski.
Gdyby innych wcale nie było, on sam jeden wystarcza, aby 

odkupić grzech i sromotę czasów. Jest on dla nas czemś więcej 
jeszcze, niż wielkim mężem, jest w i e l k i m  P o 1 a k i e m, bo jest 
syntezą i krystalizacją wszystkiego, co było świetnego, dobrego 
i wzniosłego w naturze specjalnie polskiej. W ojownik, dziejopis, 
statysta, orator, uczony, gospodarz, na wszystkich polach swojej 
działalności znakomity, na niektórych niezrównany, zaw arł w swoim 
charakterze i w swoich zdolnościach całe bogactwo polskiej duszy, 
całą bujność polskiego genjuszu. Gzem był dla Polski, mówić nie 
potrzeba, a gdyby nawet potrzeba, nie byłoby to na miejscu w tej 
pracy... czem był jednak dla województwa ruskiego, a specjalnie 
dla ziemi lwowskiej, tego nie dotknąć krótkiemi choćby słowy, 
byłoby krzywdą, wyrządzoną czasom, odjęciem wszelkiego światła 
z ich posępnego wyrazu.

Na samym prawie wstępie pory, którą objęło nasze opowia
danie, wyrasta nagle, powiedzielibyśmy dziś, że z amerykańską 
prawdziwie szybkością, cały gród murowany, obronny, jak  na owe 
czasy i na ruską ziemię, monumentalnie wspaniały, wyrasta na 
miejscu Winnickiego sioła Żółkiew ze swoim potężnym zamkiem, 
z niepospolitym architektonicznie kościołem, z murami i bramami, 
których szczątki do niedawna jeszcze nadawały miastu jakoby coś 
z malutkiego Krakowa, a i po dziś dzień budzą tyle wielkich wspo
mnień cnoty, ofiarności, heroizmu, że chciałoby się całować tę ziemię,
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którą deptały stopy całego pokolenia bohaterów. Żółkiew staje się 
dla ziemi lwowskiej ogniskiem kultury, przybytkiem cnót patrjo- 
tycznych, przykładem i światłem. Jej m ary są tarczą dla tysięcy 
ludu przeciw zagonom ordyńców, ale jej pan, dziedzic i twórca, 
jest mieczem całej Polski.

Z tego dumnego zamku, z tego kwitnącego miasta, które samo 
jedno świadczy o twórczej energji, o wielkości i sile charakteru, 
najmniej pociechy ma ten, którego wolą i pracą jakby w jt o sIo 
z pod ziemi. Żółkiewski jest gościem tylko w swojej ulubionej 
Żółkwi, gościem tylko u domowego ogniska, gościem u swojej Re
giny, ((małżonki sercem ukochanej i wieczyście m iłej». On, co 44 
razy wyruszał na pole walki, bo sam powiada o sobie, że ((czter
dzieści cztery obozy złożył)), nie mógł nawet marzyć o cichem 
szczęściu domowego życia, o ziemiańskich sprawach, które tak ce
nił i na których się znał doskonale, o swoich studjach uczonych 
i klasycznych, które tak ukochał. Horacjusz, którego um iał na pa
mięć, by ł mu towarzyszem w obozie, a nie wśród wczasów żół
kiewskich. Ale choć zawsze prawie nieobecny swoją osobą, obecny 
był zawsze jakby duchem, jakby niewidzialnym a przecież zawsze 
skutecznym wzorem, jakby magiczną siłą wielkiego im ienia i wiel
kiego przykładu, jakby jasnym  refleksem, który z dalekiej wojny, 
z odległych kresów ojczyzny, z nad Bałtyku, z Moskwy, z Wołoszy 
biegł pow rotną falą do Żółkwi.

Wróg swawoli, wierny aż do abnegacji sługa obowiązku, lo
jalny stronnik tronu bez egoizmu i służalczości, m agnat bez prepo- 
tencji, prawdziwy apostoł karności i posłuszeństwa praw om  ojczy
stym, Żółkiewski jest antytezą wszystkich tych krnąbrnych, har
dych, samolubnych charakterów, w które tak obfitowała pora na
szego opowiadania. Samą siłą etyczną wywiera on wpływ zbawienny 
na swoje otoczenie, na całe województwo ruskie, a w szczególności 
na ziemię lw owską; rzecby można, że oczyma złe rozgania. Ludzie 
bez wszelkiego respektu dla prawa, z respektu dla niego poskra
miają swoją zuchwałość, poddają się jego medjacji, szanują jego 
polubowne wyroki. Uciskani przemocą biegną do Żółkwi po ratu
nek, zagrożeni pryw atną wojną wzywają tam  protekcji i rozjem- 
stwa, spory rodzinne, bliskie już tragicznego przesilenia, tam znaj
dują zażegnanie. Hetman jest protektorem  m iasta Lwowa, dobro
dziejem jego instytucyj, hojnym  szafarzem ksiąg uczonych dla 
młodzieży i bibljotek klasztornych, obrońcą przed swawolą żołnie
rza lub szlacheckiego oczajduszy. On jeden umie poskromić swa
wolę żołnierską; gdzie już m andaty królewskie są bezsilne, jego



ordynansy znajdują jeszcze posłuszeństwo. Moc to człowieka, któ
remu każdy wierz}', o którym  każdy wie, że tak mówi, jak  myśli, 
tak robi, jak  mówi.

Wszyscy się w tym czasie pieniali i zajeżdżali: w aktach pro
cesowych poniewierają się najdostojniejsze i najszanowniejsze skąd
inąd nazwiska polskie — nazwiska Żółkiewskiego w aktach proce
sowych nie znajdziesz, świeci ono wiekuistym blaskiem tylko na 
kartach dziejowych, na najpiękniejszych i najbardziej triumfalnych. 
Buntownicza dewiza «Prawem i lewem » budziła w nim wstręt 
i oburzenie — każdy wybryk pychy i awanturniczej ambicji potę
piał surowo; wierny, z jaką indygnacją patrzył na wyprawy Mnisz- 
chowskie z Samozwańcem, jak  go gniewały lekkomyślne ekspedycje 
((panów zięciów Mohiłowych» po hospodarstwo wołoskie, jak  bolał 
nad wojnami prywatnemi bratanka swojej żony, Jana Szczęsnego 
Herburta, którego synowi swemu wskazywał jako odstraszający 
przykład, do czego prowadzą anarchiczne zachcianki. Na tle swego 
czasu i swojego środowiska mąż cnoty prawdziwie legendarnej 
nie dziw, że zostawił po sobie pamięć, opromienioną nimbem poe
tycznych legend. Zaraz po tragicznej a tak bohaterskiej jego śmierci 
pod Cecora, opłakiwanej szczeremi łzami we Lwowie, urosły te 
podania, jak  polne kwiaty na świeżej mogile. Opowiadano, że jak 
do św. Franciszka, tak i do niego garnęli się niebiescy ptaszkowie, 
że odbieżonego w 'dzieciństwie przez piastunkę na łące osłaniał 
przed skwarem słonecznym potężnemi skrzydły ptak jakiś nieznany, 
tajemniczy; że wśród zgiełku zwycięskiej bitwy pod Kłuszynem 
ptaszek białopióry usiadł przy nim na koniu, że słowiki wlatywały 
do jego komnaty w zamku żółkiewskim i cieszyły mu serce swym 
słodkim, jem u osobno poświęconym śpiewem.

Z krytyk i ostatniej doby.

BOLESŁAW CHLEBOWSKI. ’)
O J ó z e fie  Ignacym  K r a sze w sk im .* 2)

Budziciel życia duchowego i pracy społecznej w ciężkich wa
runkach bytu dziejowego, wywołanych klęskami r. 1831 i 1863; 
poeta-powieściopisarz, twórca kilku tysięcy postaci z życia współ

>) Patrz w uwadze do wstępu o Warunkach rozwoju literatury... w la
tach 1864—1890.

2) Wyjątki z życiorysu, pomieszczonego w 8 tomie Wieku XIX.
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czesnego i przeszłości, uświadamiających ogółowi stan moralny 
i kulturalny różnych sfer społecznych i pokoleń; publicysta, histo
ryk, krytyk, redaktor, wydawca, wielki zarówno ogromem półwie
kowej pracy, jak  i sumą dobrej woli i zapału, w łożoną w rosnącą 
z latami różnokierunkową działalność społeczno-literacką: Kraszew
ski zajmuje donieślejsze o wiele stanowisko w dziejach naszego 
życia wewnętrznego, naszej pracy kulturalnej, niż w historji litera
tury, jest większym, zasłużeńszym jako niezmordowany pracow
nik, zastępujący społeczeństwu brakujące m u instytucje oświatowe, 
niż jako uzdolniony pisarz, poświęcający świadomie swój artyzm 
potrzebom i celom społecznym jedynie.

Dla zrozumienia dość jaskraw ych w ahań się Kraszewskiego 
w pojęciach i kierunkach działalności, uwydatniających się szcze
gólnie z chwilą zajęcia stanowiska budziciela i kierow nika życia 
duchowego i bliższego zetknięcia się z kołami, mającemi pretensje 
do przewodnictwa społecznego, trzeba zwrócić uwagę na właści
wości jego organizacji duchowej. Nieskończona rozmaitość dusz 
ludzkich i złożoność, cechująca zwykle dusze bogatsze, utrudniają 
nam zrozumienie i sprawiedliwą ocenę czynów i przekonań naszych 
bliźnich, zwłaszcza gdy przykładam y do nich idealną, jednostajną 
skalę wymagań moralnych. Niezmienność przekonań, zgodność czy
nów z zasadami głoszonemi, oto są główne wymagania, k 
wszystkim stawiamy, niepomni, czy też nieświadomi naszych  ̂
snych wielkich odchyleń od tych idealnych norm. Cechą d 
Kraszewskiego była wrażliwość wzrokowa, słuchowa i uczuciowuoo 
rozlewna, niezdolna do koncentracji i wybuchów, nie wyłączająca 
ironji i złośliwości, zwracająca się z łatwością ku najrozmaitsz 
przedmiotom, osobom, kierunkom. Umysłowość zaś, zależna 
zmiennej uczuciowości, wyraziła się głównie w ciekawości ws' 
stronnej, w pochłanianiu przez szybką, różnokierunkową lekturę ol
brzymieli zasobów faktów i wiadomości, zachowywanych w pamięci 
przy słabej zdolności do oderwanego myślenia, ścisłości, jasności 
systematyczności w pojęciach, rozum owaniach i konstrukcjach syn- 
tentycznych. Przekonania jego religijne, społeczne, estetyczne, czy 
filozoficzne nie dają się nigdy sformułować, gdyż on sam o to nigdy 
się nie stara, a ile razy usiłuje tego dokonać, okazuje swą nieudol
ność. Jak olbrzymia większość ludzi, tak i niewyróżniaj ący się pod 
tym względem od tłum u Kraszewski, odczuwa, wierzy, działa i two
rzy, nie troszcząc się o dogmaty, teorje, systemy — religijne, spo
łeczne, filozoficzne, estetyczne, nie będąc zdolnym zdać sobie sprawy 
z podstaw swych wierzeń, uczuć, czynów, idąc zwykle za swemi
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uczuciowemi impulsami, wskazaniami. Stąd łatwo tak dostraja się 
do swego otoczenia, przejmuje pojęciami, dążeniami, harmonizują- 
cemi z jego nastrojem uczuciowym w danej chwili. Nie spotykamy 
u Kraszewskiego ni potężnych uczuć, ni idei doniosłych, władną- 
cych duszą, wynoszących jednostkę ponad ogół i nadających trwałe, 
wydatne piętno jej charakterowi, czynom, dziełom. Kraszewski 
czuje i myśli nie za miljony, lecz wraz z miljonami i stąd dzieli 
z ludźmi ich słabości zwykłe: zmienność uczuć, chwiejność w prze
konaniach, — przeciwstawiając im jako jedyną stałą cechę, wyno
szącą go ponad ogół, namiętność działalności literackiej i społecz
nej, wzmagającą się z latami i nadającą mu, przy średnich zdolno
ściach umysłowych, tak doniosłe znaczenie na stanowisku pisarza 
budziciela i dostarczyciela pokarm u duchowego dla rosnącego ciągle 
koła czytelników.

Rosnące w całem społeczeństwie pragnienie złożenia hołdu 
wielkiemu pracownikowi spowodowało przyspieszenie uroczystości, 
która zamiast w pięćdziesięciolecie, przypadające w r. 1880, nazna
czoną została na rok 1879. Już w r. 1877 z inicjatywy Adama Pługa 
(Pietkiewicza) w gronie współpracowników Kłosów powstała myśl 
przygotowania na zbliżający się jubileusz Księgi Pamiątkowej, ma
jącej w szeregu specjalnych opracowań przedstawić życie i różno- 
1 'linkową działalność jubilata... Kilka tysięcy prenumeratorów 

pisało się przed wyjściem z druku książki. Jednocześnie ogłoszona 
renum erata na Wybór pism  Kraszewskiego w 15 tomach ściągnęła 

.) wiele liczniejsze zapisy. Czysty zysk z obu tych wydawnictw, 
przeznaczony jako dar dla autora-jubilata, doszedł sumy 60.000 rb.

Najwymowniejszym jednak wyrazem hołdu był odbyty w Kra- 
,vie w dniu 3 października 1879 r. wspaniały obchód, na który 
zybyło około 12.000 uczestników ze wszystkich prowincyj pol- 

—ich i rozrzuconych po obczyźnie kolonij. Po uroczystem powi
taniu jubilata na dworcu kolei w dniu 3 października przez radę 
miejską, młodzież uniwersytecka, cechy i tłumy publiczności, na
zajutrz w sali świeżo odnowionych Sukiennic odbył się akt hołdu 
narodowego, rozpoczęty kantatą Żeleńskiego ze słowami Asnyka. 
Po wstępnej przemowie prezydenta miasta, Zyblikiewicza, rozpo
częło się składanie darów i adresów przez 120 delegacyj od róż
nych instytucyj, korporacyj, prowincyj, grup społecznych, kolonij 
zamorskich. Zkolei powstał ze swego krzesła wielką doniosłością 
wywartego wpływu, rozmiarami dokonanych prac, napięciem zbie
gających się dziś ku niemu uczuć miljonów dusz — szczupły, dro
bny, pochylony wiekiem, pracą i chorobą starzec — i śród ciszy



uroczystej odczytał z drukowanej karty swą odpowiedź i spowiedź 
zarazem. W  przemówieniu tern odsłonił po raz pierwszy swą głę
boką i niewzruszoną wiarę w żywotność narodu i jego odrodzenie 
się współczesne «pod ożywczem działaniem wielkiej boleści i sromu)). 
Optymistyczny zarys pojawów wszechstronnego odradzania się za
kończył twierdzeniem, iż «z narodu, którego organizmowi brakło 
obezwładnionych narzędzi, stajemy się ciałem pełnem, którem u nie 
będzie zbywać na żadnej części składowej, na żadnym  żywotnym 
warunku)). Liczne fakta świadczą, iż «na duchu urośliśmy tyle, 
ileśmy cielesnej mocy stracili)). 0  swoim współudziale w tern dźwi
ganiu się z upadku tak się wyraził: «Co mnie na tę drogę pracy 
popchnęło, co na niej utrzymało, wytłumaczyć nie umiem... Bodź
cem była miłość tej ojczyzny, której losy w dziecinnem sercu 
tkwiły już raną, do dziś dnia niezagojoną. Miłość ta boleścią razem 
była; szły z sobą tak połączone, że ich nic rozerwać nie mogło, 
ale im towarzyszyła nadzieja i w iara głęboka, że narody pod pra
wem Chrystusowem nie giną i nie umierają, że naród nasz, pozba
wiony niepodległości, zniknąwszy jako państwo — jako naród 
istnieć m a prawo, obowiązek i istnieć będzie, dopóki sam żywota 
się nie wyrzecze lub sam obójstwa nie popełni... Z tą wiarą, iż pań
stwem być przestawszy, jako naród, pracą nieustanną, spokojną 
utrzym ać w sobie życie możemy i powinniśmy, w skrom nym  za
kresie starałem się przekonanie m oje wpajać i w zgodzie z niem 
postępować. Piekłem tak przez pół wieku ten razowy chleb po
wszedni... Mogły się w nim znaleźć i oście i otręby — być może — 
ale zakalca nie było. Tak jest, n ie  s i a ł e m  n i g d y  n i e z g o d y ,  
r o z b r a t u ,  n i e n a w i ś c i ,  n i e  r z u c a ł e m  n i g d y  k a m i e -  
n i em,  a n i  n a  ż y w y c h ,  a n i  n a  g r o b y .  M i ł o ś ć  s t a r a ł e m  
s i ę  w l a ć  w s ł o w a  m o j e ,  i o d c z u t o  j ą, p e w n i e ,  g d y  czę 
s t o  z n i e j  p ł y n ą c ą  g o r y c z  t y c h  s ł ó w  w y b a c z a n o .  Na
w o ł y w a ł e m ,  i l e  s i ł  s t a ł o ,  d o  z g o d y ,  j e d n o ś c i ,  w y r o 
z u m i a ł o ś c i ,  p o ł ą c z e n i a  s e r c  i m y ś l i ,  p r z e j e d n a n i a  
w d o m u  i p o  z a  d o m e m ! »

Ciągnąc dalej na ideach i wizjach Przedświtu i Psalmów  osnute 
wypowiedzenia swoich wierzeń i pragnień, wołał: «W ierzm y raczej 
w miłość i braterstwo powszechne, niż w wiekuistą, zwierzęcą 
walkę o byt, w ierzm y raczej w prawo słabości, niż w praw o pięści 
i siły... w zgodę i miłość nietylko plemion ale i narodów, wierzmy 
w sprawiedliwość bożą, we wszystko, co wielkie, święte, dobre, 
piękne, co podnosi człowieka, a nie skarla go i zezwierzęca. Tak, 
wierzmy wszyscy w ideały, ale do nich idźmy tą drogą, jaką we



śnie Jakóbowym anioły wstępowały do niebios — po drewnianych 
szczeblach rzeczywistości... Rachujmy się z położeniem, siłami, nie 
tracąc z oczu tych wielkich, niebiańskich celów, jakie nam trady
cje narodowe przekazały...))

STEFAN ŻEROMSKI.

O T eofilu  L en a r to w icz u .')

Gdy do mazowieckiej równiny i do Mazurów zbliżył się ge- 
njusz Teofila Lenartowicza, to zetknięcie wydało arcydzieła, jedne 
z największych w dziejach ludzkiego artyzmu. To zdanie może być 
poczytane za przesadę, gdyż zbyt bliska odległość czytelnictwa od 
pewnych utworów, obrzydliwość naśladownictw, oczytanie się i osłu
chanie niweczy pierwsze wrażenie i paczy jasność sądu. Doskonałe 
wnaśladowanie się w T. Lenartowicza, naprzykład Marji Konopnic
kiej, sprawiło, iż ten poeta nie. jest w modzie, nie jest wzdłuż 
i napoprzek obnoszony przez snobów, gdyż pełne już mają uszy 
tego «rodzaju».

Jeśli wziąć najpospolitszy z utworów T. Lenartowicza:
Przez zagony, przez pole 
Idzie sobie pacholę...

to mamy tutaj do czynienia właśnie z utworem natury ((dadaistycz
nej))* 2}. Jest to przykład owego odrzucenia wszelkich wpływów, 
przykładów i «spadku», którego uroczyście wypierają się poeci 
współcześni. T. Lenartowicz nie należy do żadnej «szkoły» w lite
raturze polskiej. Tkwił, oczywiście, w pewnej grupie rówieśników 
po-romantycznych, ale nie należał do niej wcale. Jedynym czynni
kiem, który nań widocznie oddziałał — było Mazowsze i lud ma
zowiecki. Równina, rzeka, drzewa nadwodne, szary widnokrąg, przy
ziemni ludzie, — wiosna, lato, jesień, zima — oto wszystko.

«Przez zagony, przez pole»...
W  istocie — naprzód pod nogą są «zagony», a dalej, w prze

strzeni przed oczyma dalekie, puste «pole». Idzie ((pacholę)), 
szara w łachmanaeh stwora, nie wiadomo nawet, jakiej płci, chłop-

*) Z dzieła Żeromskiego p. t. Snobizm i Postęp, Warszawa 1923.
2) Pierwotnej, zapomocą samych dźwięków wyrażającej uczucia i na

stroje.
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czyńskiej, czy dziewczyńskiej. «W icher — ulewa», a gdy się wszystko 
skryło w osiedlach, «to» idzie i śpiewa. «W yszedł z gaju gajowy...» 
Tak samo, jak «to», szary człowiek, leśny łazęga, do pniaka podo
bny, tyle tylko, że ma spłowiały, niegdyś zielony lampas na zru- 
działej czapce, podobnie, jak  szary odziemek bukowy m a nad sobą 
pod jesień płowiejące gałązki. Ten to jakby zdumiony las prze
mówił, — «ozwie się w ty słowy...)) To nie są miejskie, pańskie 
«te słowa», ani brzmiące w Swiętokrzyskiem Kazaniu o świętej 
Katarzynie, zachowane na Litwie, mickiewiczowskie «ta słowa», 
lecz tutejsze «ty słowy», jak  się właśnie mówi po nadwiślu, wśród 
wiejskich ludzi. Rozmowa jest prawdziwa, jak  ulał. Tylko takie 
przecie pytanie mógł rzucić zdumiony człowiek. «Taka bieda na 
dworze, a ty śpiewasz, niebożę?)) Słowo «bieda» jest tutejsze, nie
zastąpione, malujące wszystko okrucieństwo, bezsilność, zaciekłość 
przyrody w jednym  jedynym  dźwięku, a słowo «niebożę» jest 
litościwem tchnieniem na te istoty, które są na ziemi niczyje, ani 
ludzkie, ani ziemskie, ani nawet nie boże. Ale w słowie pacholęcia 
odpowiadają gajowemu wieki i wieki minione, próchnica, zalegająca 
wewnętrzne podglebie «smentarzów», na których już się lasy wy
sokie wyniosły, brzozy sięgają długiemi gałęziami do bujnej mu
rawy, jesiennemi kwiatkam i przetkanej, — odpowiadają m u wszyst
kie dzieje ubożąt, skrzatów chodzących, z prapraw ieków  mieszkań
ców tej ziemi piaszczystej, jałowej, gdzie człowiek w walce, w pracy, 
w trosce, — brat bratu, siostra siostrze, katem  się staje.

Oj, długom ja  płakała,
Gdy mnie siostra wygnała,
Gdy ja  biedna sierota,
Drżąca stałam u plota.

Lecz oto radosne rozwiązanie, jedynie istniejące w tein życiu, 
nie znającem odmiany:

Aż raz w nocy niedzielnej,
Przy dzwonnicy kościelnej 
Mróz wszelakie czucie ściął 
I Pan Jezus duszę wziął.

Zupełnie tak mówią chłopi... Kilkoma kreseczkami, ni to nie
omylnym rylcem Jakóba Callota 1), narysowany jest ten niezapom
niany krajobraz: zagony, pole, gaj i te dwie postaci. Jedyny na 
widnokręgu przedmiot, rzucający się w oczy, który w tych polach

') Jakób Callot, francuski sławny miedziorytnik, żył od 1592—1635 r.



widać, — to dzwonnica kościelna, — a nad wszystkiem roztoczone 
wysokie niebo, jedyna radość, — gdzie już nic z tych straszli
wych konieczności jadła, przyodziewku, legowiska, o które lu
dzie w walce dzikiej na śmierć się zabijają, a siostra siostrę «wy- 
gania» — «nie trzeba...»

Wszystkie strzeliste ekstazy świętej T eresy ł), wszystka nie
złomna potęga wiary świętego Aleksego * 2) i wszystka radosna ufność 
świętego F ranciszka3), co więcej, wszystka treść wszystkich religij 
zawarta jest w tem najcudniejszem polskiem westchnieniu: — «idę 
sobie do nieba)). Ta przeczysta artystycznie, wytworna i mądrze 
sformułowana sprawa, ta urjańska perła poezji polskiej wyrwana 
jest z surowizny, podjęta z piachu dróg międzyleśnych, wydobyta 
z samej istoty bytu, z mowy tutejszego ludu, o krok od Warszawy. 
Każde dziecko umie ten poemat na pamięć, — o, hańbo literatury! 
Dziady pod kościołem śpiewają go ludkowi na odpustach, król 
musiałby się nad nim głęboko zadumać, jaśnie pan łzy gorzkie 
ronić... Jest to bowiem siła, rola i zadanie prawdziwej i wielkiej 
poezji, iż ludzi, który cli na ziemi wszystko rozdziela, różni i od 
siebie odtrąca, samym widokiem okropności i skutków różnic, na
no wo łączy w jedno i samo tylko ludzkie serce w nich odsłania

MARJAN ZDZIECHOWSKI.4)
S z k i c e  l i t e r a c k i e ,  I. W arszawa 1900.

Ze szkicu p. t. Kazimierz Tetmajer.

...Piękne są te wiersze, w których poeta daje się unieść ma
rzącym falom fantazji; unoszą go gdzieś w ciszę bezmiaru. Szla
chetne pierwiastki biorą górę w jego duszy i po wierszach poświę
conych szałom miłosnym następuje szereg sonetów, w których 
poeta objawia, że «więcej niżli natury pierwotne piękności i więcej,

*) Teresa Karmelitanka, zwana Virgo seraphica, kanonizowana 1622 r., 
żyła w Hiszpanji 1515—1582. Sławne są jej pisma, jak Autobjografja, Droga 
do doskonałości, a zwłaszcza religijne liryki.

2) Święty Alexius umarł w Rzymie w r. 417. Zycie jego opiewają liczne 
poematy średniowieczne.

3) Święty Franciszek z Asyżu, założyciel Zakonu Franciszkanów, 1182—1226.
‘) Ur. 1860; w badaniach historyczno-literackich i krytycznych sięgnął

do piśmiennictw obcych, zwłaszcza rosyjskiego i czeskiego. Ważniejsze dzieła: 
Mesjaniści słowianofile, 1888; Byron i jego wiek, 1894; Szkice literackie, 1900; 
Odrodzenie Chorwacji w w. XIX, 1902; Z epoki mesjanizmu, 1912; Wizja Krasiń
skiego, 1912; Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa, 1915.



niżli uśmiech kobiety kochanej)), nęci go ku sol)ie nieskończoność. 
Jej obrazem jest cisza w naturze, przedsmakiem — ten smutek 
błogi, to wielkie pragnienie czegoś nieokreślonego, ta ((nieskończona 
tęsknica*) za czemś «nieznanem, mistycznem i kryjomem», która 
w chwilach błogiej ciszy i zamyślenia w naturze ogarnia duszę 
z taką siłą, że naw et przestaje już chcieć poeta «w ramiona swe 
owinąć tę, która m u na wieczność rzuciła wspomnienie)). W  malo
waniu obrazów ciszy oraz graniczących ze śmiercią stanów nirwa- 
nicznego omdlenia duszy Tetm ajer jest mistrzem skończonym. 
Przypom ina Leopardiego,* tylko poeta włoski więcej jest myślicie
lem i psychologiem, pogrąża się w samym sobie, gdy Tetmajer 
rozpływa się w marzeniach, które mu otw ierają nieskończoność: 
zatopiony o zmroku w bezsłownej zadumie, wsłuchuje się on 
w szumy leśne, a dusza jego przez doliny m roczne i wąwozy gór
skie i przełęcze idzie gdzieś «na dalekie w księżycu rów niny i dalej 
w bezmiar...)) Gdy w późną noc marzy, z oddali płynie ku niemu 
muzyka jakaś dziwna i nieziemska, «kędyś w bezkresu poczęta głę
binie)), i zdaje mu się, że ją  niegdyś słyszał, roje mglistych 
wspomnień błądzą mu w duszy...

Ten sam nastrój ogarnia poetę i w chwilach południowej ci
szy tego rozmarzenia natury zatopionej w blaskach słońca, rzuca
jącego złociste plamy na ciche łąki i na ciemną zieleń drzew. Myśl 
poety ((podobna z nad m órz wzlatującej mewie)) pędzi wtedy pustką 
cichą i przejrzystą aż ponad kopułę niebiosów, tam ją  okala ((ja
sność niezmierna i cisza pełna, nie wiem skąd idąca» i w owej 
niezgłębionej toni zawisa ((nieruchoma, senna, podobna orłom, co 
zasną w przestrzeniach)). , ]

Te wizje wiekuistego światła i ciszy, zapełniające całe dwa 
cykle Zamyślenia i Z  Tatr, wracają spokój duszy poety, skołatanej 
chorobą wieku a niezdolnej do stworzenia ideału. Cudownym jest 
Albatros, ptak śniący na dzikiej skale nadm orskiej, zdała od lud
nych wybrzeży, wpatrzony w słońce, jak  on, dumne i samotne — 
obraz duszy wyzwolonej z pęt zmysłowości.

Potężne tchnienie nieskończoności rozszerza i rozszczęśliwia. 
W  jednym  z zamyśleń maluje poeta rozkosz duszy, unoszącej się 
w otchłań gwiaździstą na skrzydłach rozmarzonych tęsknot. «I zdaje 
mi się» — kończy —

...jakby wychodziła ku mnie 
Ta moc, co w wodach jest, górach, błękicie,
Gwiazdach i kwiatach, wszędzie — która życie 
Obudzą w trumnie.



I życzyć potrzeba, ażeby ta moc została w duszy poety. Polot 
fantazji potężny, uczucie szczere i silne, niech się jeszcze umysł 
pogłębi, a wyszlachetnieje treść i stanie Tetm ajer w zakresie poezji 
lirycznej na wyżynach piękna, bo zleją się słowa jego w harmonję 
z myślami i pragnieniami idealnych dusz ludzkich, tych, które są 
miarą piękna. I nie będzie poeta czuł potrzeby narzekania, że poezja 
jest w naszych czasach tylko «upiorem swej minionej królewskości», 
jak to dziś czyni w przedmowie do swych utworów. Ze tak jest 
w chwili obecnej, winna temu nie publiczność, ale poeci. Ich pe
symizm, to bezmyślny, to kwilący, nie m a nic wspólnego z pesy
mizmem filozoficznym i w rzeczy samej nikomu nie jest potrzebny 
i nikt jego torem nie pójdzie. Niema więc czego ubolewać, że taka 
poezja ('przestała wodzów być pochodnią)).

WALERY GOSTOMSKI. )

L iryka K asprow icza . *)

(VI. Moja pieśń wieczorna).

...Wątek główny Pieśni wieczornej, jako wysnuty bezpośrednio 
z głębi osobistego, uczuciowego życia poety i dopiero w dalszem 
swem rozwinięciu ogarniający motywy życia ogólno-ludzkiego 
więcej ma skupienia wewnętrznego i jednolitości, a zatem prostszy 
jest i wyrazistszy. Żywioł liryczny silniej i naiwniej w nim wystę
puje, choć i symbolika nie jest zeń wcale wykluczona; owszem, 
zawarta jest w samym już tytule i w7 zasadniczym pomyśle poematu. 
Zarysowuje się tu w wyobraźni poety cichy, wieczorny schyłek 
dnia, gasnącego w krwawych blaskach zorzy zachodniej, jako sym
boliczny obraz ukojenia, wpływającego do duszy po burzliwym 
dniu, pełnym bólu i wstrząśnień namiętnych, które zapadają w ci
szę martwego spokoju, pozostawiając po sobie krwawe odbłyski 
dogasającej wraz z niemi siły żywotnej jestestwa ludzkiego.

Osobisty stan duszy poety wyobraża tu stan jakiejś duszy 
zbiorowej, być może wogóle duszy ((ginącego świata)), któremu 
w całej tej tetralogji liryczno-symbolicznej śpiewa poeta złowrogą 
pieśń zagłady. Widzieliśmy ją  poprzednio, tę duszę świata, czy du

’) Patrz w uwadze do wstępu o Warunkach rozwoju literatury w la
tach 186^-1890.

s) W. G. Z przeszłości i teraźniejszości, Warszawa 1904.



szę człowieczeństwa, przerażoną śmiertelnie wobec grozy sądu 
(Dies irae), oszalałą w mękach wyuzdanej żądzy (Salome), wybu
chającą rozpaczną skargą bólu i cierpienia (Święty Boże), — obecnie 
po tym jaskrawo-upalnym  i burzliwym dniu istnienia widzimy ją 
wśród kojącej ciszy wieczornej, spragnioną martwego spokoju cie
niów nocnych. Ale płonąca wciąż jeszcze krw aw a zorza zachodu 
budzi wspomnienia przeżytych burz i upałów, podczas gdy cisza 
zapadającego wieczoru rozbrzmiewa budzącemi się w duszy odgło
sami poranku życia, wschodzącego tak pogodnie w blaskach mło
dzieńczej wiary i nadziei. Te dwa zasadnicze wrażenia odzywają 
się wciąż dwoma motywami, powtarzającemi się wśród różnorod
nych akordów i melodyj pieśni.

Czemu nie gaśniesz, ty, zorzo?...

powtarza wciąż niecierpliwa żądza końca.

Błogosławiona niech będzie ta chwila,
Kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy —

odzywa się wciąż echo cudnych porankowych wspomnień.
A obok tych dwóch motywów z wrażeń i wspomnień, bezpo

średnio wysnutych, oto trzeci, rozpoczynający poem at motyw, w me
talicznych głębiach myśli biorący swój początek:

O duszo, spragniona miłości!
O duszo, spragniona spokoju!
On był i ty w nim byłaś przed początkiem, i t. d.

Czy te «ognie trawiące)) nieodzownie muszą pochłonąć serce 
ludzkie? Czy owo ((kamienne, ślepe przerażenie)) koniecznym ma 
być wynikiem walk i cierpień żywota? Czy miłość i spokój, które 
«bvły przed początkiem)), nigdzie nie mogą się znaleźć na całym 
obszarze istnienia, ni poza jego kresem? Oto pytania, które potrąca 
ideowa osnowa Pieśni wieczornej. Niepodobna oczywiście rozwo
dzić się tu nad niemi; zaznaczyć tylko trzeba odzywający się w nich 
w bardziej tylko stłumionym, minorowym tonie, ten sam tragiczny 
rozdźwięk wiary i zwątpienia, który tak dziko i jaskraw o brzmiał 
w poprzednim poemacie Święty Boże. Przeciwieństwem jego akord 
wiary, brzmiący jakąś przedbytową harm onją ((miłości i spokoju)) — 
czy nazawsze (wedle przekonania poety) utraconą?...

Poezja jego nie daje na to wyraźnej odpowiedzi; tylko mnó
stwo budzi wątpliwości; dźwięczy ona wszakże przecudnem echem 
tej harmonji w najpiękniejszych melodjach lirycznych z motywu 
owego ((wieczornego hymnu duszy» wysnutych.



Stanowią one największy urok Pieśni Kasprowicza, urok czy
stej, naiwnej liryki, w której znajdujem y taki miły odpoczynek po 
orgjach dzikich rozdźwięków, po burzliwym zamęcie kłębiących 
się w bezkresach bytu fal uczucia i myśli. Jakimże pogodnym 
wdziękiem, jakim  czarem swojskości owiewa nas płynąca we 
wspomnieniach poety od «cichych pól, od rżysk i rzecznych po- 
brzeży» prosta piosenka chłopięca:

A grajże mi, piszczałeczko...
A w ślad za nią na falach wspomnień płyną z «sielsko-aniel- 

skiej» krainy dzieciństwa obrazy, wrażenia i nastroje, pełne takiego 
wdzięku w swej swojskiej prostocie:

Z zapadłych wiosek płyną rozhowory...
Czy podobna prawdziwiej, zwięźlej i poetyczniej odtworzyć 

tęskny urok naszej ziemi i sm utną na niej dolę chaty na pustkowiu 
i unoszące się ponad nią prom ienne m arzenia życia i kroczącą po 
niej cichą a wszechwładną śmierć? Czy to nie skończony obraz 
bytu ziemskiego w jego najistotniejszych i najprostszych rysach, 
na tle rodzimem rozsnutych?...

A oto inny niemniej prawdziwy i poetyczny obraz, który po
nad ziemską dziedzinę wykwita ku niebu płomiennym kwiatem 
wiary: Oto wiejski kościółek wśród rozszumiałych pól zbożowych, 
otoczony wieńcem lip prastarych i jarzębiną w koralowych gronach; 
w oknach świergocą jaskółki, a białe gołębie przelatują ponad po
szeptami pacierzy zgromadzonego ludu:

Na roztęczone mgławice kadzideł 
Kładą się dźwięki organów... i t. d.

Z głębi religijnego nastroju lej rozmodlonej duszy płyuie 
psalm natchniony, z dziwnie uroczystą prostotą głoszący chwałę 
bożą:

W szystko jest z Ciebie i Ty jesteś wszystkiem... i l. d.

Tak więc owa dusza wątpiąca, dusza pełna rozdźwięków, za
mącona szalonym wirem żądz i namiętności, zdolna jest wznieść 
się do takiej czystej, niezmąconej harm onji wiary, zdolna jest wy
śpiewywać ją  w tonie, brzmiącym odgłosami najwznioślejszych, 
prastarych jej hymnów! Uczucie religijne, przenikające całą poezję 
Kasprowicza (choć często w tak skrzywionej i zwyrodniałej postaci), 
tutaj objawia się w najpełniejszym i najczystszym swym nastroju, 
a raczej w zestroju harm onijnym  zasadniczych swych tonów, które,

W y p is y .  24



potrącone echowym głosem wspomnień, oddźwięczały w głębi du
szy poety potężnym akordem wiary.

Akord ten dźwięczy już do końca Pieśni wieczornej, niezamą- 
conej rozdźwiękami zwątpienia, ale nie utrzymanej też w tej czystej 
i prostej postaci, w jakiej go tu  słyszymy. Odgłosy burz namiętnych, 
przytłumione chwilowo czarem wspomnień młodzieńczych, odzy
wają się znowu. Krwawiąca się wciąż jeszcze ponad szczytami gór 
zorza zachodnia, niby odbłysk symboliczny bolesnych, krwawych 
walk życia, uprzytom nia znów poecie całą ich grozę tragiczną, 
całą potworność żądz i namiętności, które je wywołały. Raz jeszcze 
wśród tych powstających ponownie dzikich dźwięków odzywa się 
cichy ton fujarki pastuszej, ale wnet milknie, zgłuszony wzmaga
jącą  się wciąż burzą uczuć i myśli, w której huczą groźnie odgłosy 
straszliwej tragedji życia. Dusza poety, skupiona na chwilę w rzew- 
nie-lirycznym nastroju niewinnej sielanki dzieciństwa, rozszerza się 
znowu na szeroki przestwór tragizmu życiowego, zawartego w gro
nie ludzkich namiętności, występków i zbrodni. I znowu staje się 
ona symboliczną przedstawicielką zbiorowej duszy ((ginącego świata#, 
która tutaj, w ostatniej swej chwili, w pożarze dogasającego w krwa
wych odbłyskach dnia swego czyni niejako spowiedź powszechną 
ze swych grzechów, wyjaśniających bezm iar jej cierpień, jako za
służoną karę, wymierzoną przez surowe, lecz sprawiedliwe wyroki 
Wszechmocnego Sędziego. W uznaniu tej sprawiedliwości odwiecz
nej, w przeciwieństwie do poprzednich buntowniczych swych wy
buchów, wypowiada tu poeta, jako rzecznik grzesznej duszy świata, 
słowa głębokiej skruchy:

Karz mnie, człowieka, co krąży po świecie
Z brzemieniem winy na ugiętym grzbiecie...

Widzimy więc, że ów tragiczny finał Pieśni wieczornej, a za
razem i całej tetralogji Ginącego świata osnuty jest na motywie 
wiary, ale jakiejś ponurej, mrocznej wiary, duchem Starego Zakonu 
przesiąkniętej, obcej duchowi chrześcijańskiemu, nierozjaśnionej 
promieniami jego nadziei i miłości.

Ostatni obraz tej wizji -  symboliczny obraz ognistej, krwa
wej zorzy wieczornej, płonącej, niby pożar wszechświata na po
twornych cielskach gór i na dzikich ich szczytach — niezrównany 
jest w swym wzniosłym i groźnym tragizmie. Następująca potem 
spowiedź powszechna grzesznej duszy człowieczeństwa, wskutek 
nadm iernego w niej nagromadzenia potworności moralnych, prze
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kracza niekiedy najdalej nawet posuniętą granicę wrażenia este
tycznego...

Pewną jest rzeczą, że jego (poety) wspaniały cykl liryczno- 
symboliczny stanowi jeden z najpotężniejszych i najszczerszych 
w poezji objawów zamętu i rozstroju, panującego w duszach ludzi 
dzisiejszych, jest zarazem dziwnie wymownym i przejmującym do 
głębi krzykiem budzących się dzisiaj z długiego odrętwienia pra
gnień duchowych, pragnień idei wyższej, wiary, wzlotów nad
ziemskich.

IGNACY MATUSZEWSKI. ‘)

Ze studjum p. t.: M etafizyka W y sp ia ń sk ieg o .* 2)

Pomimo pozornej gmatwaniny i przeładowania wizjami 
twórczość Wyspiańskiego posiada bardzo wyraźne lin je wytyczne. 
Odczuwając silnie racjonalizm 3) życia ziemskiego i jego bolesne 
sprzeczności, Wyspiański doszedł dość wcześnie do uświadomienia 
sobie tego, że pomiędzy ideałem, piastowanym w piersi ludzkiej, 
a rzeczywistością •— zieje przepaść, której n i c wypełnić w z u- 
p e ł n o ś c i  nie zdoła, a ponieważ współcześnie wierzył w istnienie 
sprawiedliwości bezwzględnej, boskiej, więc w każdym czynie ludzkim 
widział grzech, ale grzech nieunikniony.

W  jednym  ze swoich pierwszych dram atów 4) powiada przez 
usta Atalanty: «Takich ludzi niema, którzyby jakiekolwiek dzieło 
spełnili bez żadnej winy, lub ujemnej strony, którą starają się ukryć».

To zdanie mogłoby nie zasługiwać na uwagę, gdyby nie fakt, 
że w różnych warjantach powraca ono wielokrotnie, by się skry
stalizować ostatecznie w jednym  z najpóźniejszych utworów, Skałce, 
w słowach Śmierci-Wybawicielki, która mówi do Biskupa: «Jeden 
jest prawdy wieczny bieg, że niemasz życia krom przez grzech; 
jeden jest żywym wieczny los — wzajemnych zbrodni ważyć cios».

*) Między krytykami najnowszej doby zalicza się Ignacy Matuszewski 
do najwybitniejszych od czasu ogłoszenia cennych studjów Słowacki i nowa 
sztuka (1902), Twórczość i twórcy (1904). Studja o Żeromskim i Wyspiańskim (1916).

2) Studja o Żeromskim i Wyspiańskim j. w.
3) Od łac. wyrazu ratio- logiczne rozumowanie.
4) W Meleagrze (1894).

24*
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Dlaczego?
Bo życie realne, ziemskie jest splotem tak zawiłym, że prze

niknąć jego celów ostatecznych człowiek nie może. Każdy ma swoj ą 
]) r  a w d ę  i każdy winien iść drogą swojej własnej prawdy, ale każda 
z tych indywidualnych prawd — posiada wartość czasową, względną, 
przemijającą. ((Prawda twa — powiada dalej Śmierć do Biskupa — 
we śmierci jeno wiecznie trw a; gdy żywi życiem poczną żyć, z ży
wymi ty nie możesz być». A dalej: «Praw da twoja — prawdzie 
kłam, Bóg sądzi sam».

Znaczy to, że gdzieś, poza nami, czy ponad nami istnieje jakaś 
praw da absolutna, która się jednak odbija w sercu każdego inaczej. 
Więc jakaś jedna «Prawda» może się przeciwstawić drugiej ((Praw
dzie)), czyli że obie będą i słuszne i niesłuszne, i mogą a nawet muszą 
walczyć z sobą, jak  Bolesław Śmiały walczy ze Świętym Stanisławem.

A swoją drogą każdy, o ile jest silnym i szczerym, musi być 
taki, jakim  jest, i właśnie dlatego musi grzeszyć, bo gdyby nie błą
dził, to przerósłby ludzką m iarę i stał się równym Bogu, a ponie
waż to jest niemożliwe, więc kto chce: ((czynić podobnym Bogu 
człowieka)) i chwyta sam ((Miecz sądu do ręki», — ten ryzyskuje 
własną duszę i będzie obalony i zniszczony, bo: «Nie ludzie rządzą 
światem, — lecz jest jeszcze wyżej inna siła, co światem rządzi 
i nie można naw et zaufać samemu sobie i wierze własnej w siebie*.

A mimo to nie można żyć nie działając, bo życie bezczynne 
to nie życie...

Należy tedy działać, choćby za to trzeba było zapłacić zgubą.
Jakże wybrnąć z tego labiryntu, nie mając żadnej niezawodnej 

busoli — drogowskazu, ani w sobie, ani zewnątrz siebie?
«Kędyż się zwrócę? — pyta złamany w ewnętrzną rozterką 

poeta. Wszędy nicość, wszędy pustkowie, pustość, głusza, tęskni 
samotna moja dusza — i nad mą dolą płacze litość. Z czem pójdę 
do dom smutny, biedny? Na proch się moja myśl skruszyła. Nie
wolnik wielkiej myśli jednej. W  niej moja niemoc, moja siła».

Tęsknić do czynu, czynu realnego a zarazem heroicznego, 
wzniosłego etycznie i estetycznie, a być zniewolonym do mówienia 
sobie ciągle, że ((wszystko, czego się tknę, w mych rękach mrze» — 
((dążyłem — nie wiem, dokąd dążę».

Posiadać «złoty róg» i nie móc zużytkować jego potęgi w całej 
wymarzonej skali to wytwarza stan psychicznego rozbicia, który

') Skałka (1906).
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u duchów, nastrojonych religijno-mistycznie, jakim  był niewątpliwie 
w istocie swojej Wyspiański, musi pchnąć do wiary o charakterze 
metafizycznym.

' * *
*

0  co W yspiańskiemu chodzi, jako artyście oraz jako człowie
kowi i patrjocie? 0  przeobrażenie tego, co jest, na coś doskonal
szego, wyższego.

«Smierć żywych® to początek Nieśmiertelności. Należy zabić 
siebie, tego siebie, tego, który jest — bez wystrzału i bez trucizny 
(Wyzwolenie). ((Umarłe! Śmierć was odrodzi... Zmartwychwstaniecie 
młodzi® (Legjon).

To możnaby zrozumieć jeszcze jako regenerację narodu w przy
szłych, wyższych, zdolniejszych do szlachetnego czynu pokoleniach.

Ale w niektórych dziełach swoich W yspiański bardzo wyraźnie 
zaczepia a potem i rozwija ideę nieśmiertelności duszy oraz me- 
tampsychozy.

W  poemacie ((Kazimierz Wielki®, związanym genetycznie z ((Wy
zwoleniem®, można jeszcze mniemać, że wstępując formalnie w ślady 
Słowackiego, tworzy tylko nowy, pojęty po swojemu rapsod ((Króla 
Ducha® i zestawia gigantycznego przewodnika narodu z nikłą ge
neracją teraźniejszą w ((czarnych, żałobnych ubiorkach® z «drżą- 
cemi rękami i łzami w oczach® (XII).

Ten utw ór możnaby uważać za dzieło symboliczne, z którego 
trudnoby jeszcze wyciągać wnioski o tern, czy Wyspiański, podobnie 
jak Słowacki, wierzył realnie w nieśmiertelność, wędrówkę poza
grobową i doskonalenie się dusz ludzkich.

Ale ów motyw powraca kilka razy, przybierając coraz to bardziej 
określoną formę... W  «Achilleidzie» - Achiles, oburzony na podłość 
ludzką i marzący o wznioślejszym typie człowieczeństwa w przy
szłości, słyszy fale Skamandru, szepczące mu słowa pociechy i rozja
śniające ciemną zagadkę bytu doczesnego, wskazując na możliwość 
spełnienia godnych heroicznego ducha zadań w przyszłości:

((Żywot twój n i e  n a  j e d n y m  z a k o ń c z y  s i ę  b y c i e  —• 
będziesz się błąkał duchem we gwiazd zawierusze — A ż t r u d  
p o d e j m i e s z  n o w y ,  n o w e  z a c z n i e s z  ż y c ie ...  Wyzwolon 
będziesz duchem z ciała i pamięci. Zginą wszyscy, co z tobą dziś 
walczą przeklęci. Wzbudzisz nowe narody do siły i czynu... I zgi
niesz, jako teraz, gdy sięgniesz wawrzynu. Przemóż Śmierć®.

((Umierać musi, co ma żyć® — powiada w «Nocy Listopado
wej® Kora, wstępując w otchłanie Hadesu, który tylko wydaje się
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otchłanią grobową, gdy w istocie jest to «kraj, kędy są wieczno
trwałe siły, z tych coraz nowy rośnie pęd, i w zejdą i będą rodziły. 
Tam wszelki żywot ma swój byt, i czeka, aż dlań błyśnie świt, 
i czeka, aż dlań przyjdzie czas zajaśnieć pełnią kras».

Oto chytry, przeklęty Odyss, który czuje, że krwawa pieśń 
jego życia skończona, i tęskni do zmarnowanej młodości, słyszy 
z ust Syren wyrok, a zarazem zapowiedź odrodzenia:

«Nikt żywy w kraj młodości drugi raz nie wraca. Nowe roz
poczniesz życie, nowa czeka-ć praca, życie nowe, w z n a w i a n e  
ż y c i e  w i e l o k r o t n i e .  B y t  d u s z y  n i e ś m i e r t e l n y » . . .

Uznając więc nieśmiertelność duszy, nie uznaje Wyspiański 
N i r  w a n y ,  wiecznego spoczynku na łonie Prabytu, lecz zdaje się 
mniemać, że każdej, nawet najwyższej duszy, Bóg na «złotej szalce 
odważy osobne przeznaczenie)) — względnie do jej w a r t o ś c i ,  
c n o t y  i s i ł y .

Jako uzupełnienie tych pośrednich dowodów wiary Wyspiań
skiego w metampsychozę można przytoczyć wyznanie bardziej bez
pośrednie, a mianowicie zakończenie znanego wiersza: «Niech nikt 
nad grobem mym nie płacze*. Brzmi ono tak:

«A kiedyś może, kiedyś jeszcze,
Gdy mi się sprzykrzy leżeć,
Bozburzę dom ten, gdzie się mieszczę 
1 w słońce pocznę bieżeć.
Gdy mnie ujrzycie takim  lotem,
Ze postać mam już jasną,
To zawołajcie mnie z powrotem 
Tą mową moją własną,
Bym ją  posłyszał tam do góry,
Gdy gwiazdy będę mijał:
Podejmę może po raz wtóry 
Ten trud, co mnie zabijał*.

Religijność Wyspiańskiego nie jest... w swoich ostatecznych 
celach ascetyczną. Modląc się do Boga w Wyzwoleniu, błaga Go 
o «Polskę żywą*, realną, o «ziemię szczęśliwą*.

«Niech się królestwo stanie n i e  k r z y ż a ,  l e c z  z b a w i e n i a ,  
o daj nam Jezu Panie Twą Polskę objawienia*. I woła w ekstazie: 
«Nie ścierpię już niedoli, ani niewolnej nędzy. Sam sięgnę lepszej 
doli i łeb przygniotę — jędzy, zwyciężę n a  t e j  z i e m i ,  t e j  z i e m i  
p a ń s t w o  w s k  r z e s z  ę»...

*  *

*
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Wobec takiego stanowiska, które da się wytłumaczyć wyjąt- 
kowemi warunkami i poczuciem silnej łączności z narodem, nie 
posiadającym samoistnego bytu, a więc nie mogącym się rozwijać 
normalnie, — cel najbliższy sercu odsuwał na dalsze wielkie prze
znaczenie treści życia, zarówno indywidualnego, jak i narodowego 
w krainy nadobłoczne.

IGNACY MATUSZEWSKI.

P o em a t prozą  Ż erom sk iego .

Jeżeli przyjrzymy się uważnie większości typów, stworzonych 
przez Żeromskiego, to uderzy nas umiejętność, z jaką autor maluje 
zmiany, zachodzące w ich wnętrzu. W yraz «zmiany» nie jest tu 
może odpowiedni, gdyż, ściśle biorąc, nie są to zmiany, lecz wy
dobywanie się na jaw  tego, co tkwiło w głębi człowieka i, dzięki 
zbiegowi okoliczności, staje się świadomem dla niego, a widomem 
dla czytelnika.

Charakter danej osoby pozostaje w istocie swojej jednaki, ale 
się rozwija, jak  kwiat z pączka, i albo więdnie, jeśli jest słaby, 
albo też, jeżeli posiada siłę życiową, zaczyna jaśnieć pełnią barw 
i bogactwem oraz oryginalnością kształtów.

Żeromski uwzględnia wpływy zewnętrzne, ale grają one u autora 
«Popiołów» raczej rolę bodźców, niżli sił, kształtujących duszę, 
która, reagując na działanie środowiska, przeobraża się, nie tyle 
przez nacisk czynników obcych, ile przez wewnętrzną pracę, świa
domą lub bezwiedną, zależnie od typu, do jakiego należy.

Słuszność powyższej uwagi możemy stwierdzić bardzo do
kładnie, rozpatrując utw ór znakomitego pisarza p. t. «Powieść 
o Udałym Walgierzu».

Żeromski wybrał formę epicką, ale nie trzymał się akcji, za
wartej w legendzie, lecz traktow ał rzecz zupełnie samoistnie. Po
minął początkowe, germańskie motywy legendy, a zatrzymał się 
na swojskich, które po swojemu uzupełnił i zaokrąglił w całość 
skończoną i zam kniętą w sobie.

Autor nie lekceważy strony opisowej, nie zbywa akcji lek- 
kiemi ominięciami, ale, dzięki niesłychanej zwięzłości, plastyce, 
barwności i wyrozumiałości języka, umie wypowiedzieć w kilku 
słowach lub zdaniach to, na coby kto inny zużył kilka stronic.
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Niema tam nic zbytecznego, wszystko jest niezbędne, ale tak zwarte 
i jędrne, że stanowi praw dziw y majstersztyk kunsztu pisarskiego, 
w którym  największą trudność i zaletę stanowi to, żeby zapomocą 
jak  najmniejszej ilości w yrazów obudzić jak  największą sumę 
wrażeń, uczuć, wyobrażeń i myśli...

Gdyby Żeromski nie napisał nic innego prócz «Walgierza», 
to  możnaby zatrzym ać się na przecudnej formie i nie pytać o nic 
więcej, mniemając, że autorow i szło tylko o wirtuozostwo języ
kowe. Na szczęście, z całego szeregu dawniejszych utworów Że
romskiego widzimy, że nie jest to typ, dający się zam knąć w ru
bryce «wirtuoza».

Autor «Popiołów» zawsze ma coś do powiedzenia i chce coś 
powiedzieć...

Mając to na względzie, nie m am y praw a traktow ać «Walgie- 
rza», jako przepysznego ornamentu, lecz musimy zrobić próbę od
słonięcia ukrytych poza pięknemi kształtam i idei...

(W dalszym ciągu swych wyw odów  krytyk, przebiegając losy Wal- 
gierza, jego rozstanie się z królem, jego tortury cierpień i dzieje przeobra
żenia pod wpływem rozmyślań, gdy był w domu własnym przywiązany do 
słupa i policzkowany, pisze):

Odziedziczone po przodkach pojęcie wartości bohaterstwa, 
siły i wielkości poczyna chwiać się w umyśle W algierza.

W ielkim jest i dziad-wróż słowiański, k tóry strzeże progu 
prastarej kontyny i czci dawne bogi, chociaż widzi, że now a wiara 
gotuje im koniec tragiczny; wielkim jest i bosy biskup, żywy mę
czennik, który w imię Chrystusa walczy łzami i krzyżem z okru
cieństwem i nienawiścią; wielkim jest i król polski, którego bystre 
oko ogarnia teraźniejszość i przenika przyszłość, a k tóry posiada 
nietylko żelazną dłoń, ale i serce, zdolne do szlachetnych uczuć 
i wzruszeń.

Walgierz nie wyrzeka się zemsty i swobody, bo jest, bądź co 
bądź, człowiekiem z krw i i kości, nie bezcielesnem widmem; jest 
rycerzem, koniądzem, nie mnichem; ale odzyskawszy wolność i po
mściwszy swą hańbę, wraca do życia z innemi, niż dawniej, celami.

Idzie do króla polskiego nie po to, żeby szukać pomocy 
i opieki, bo tego w danej chwili nie potrzebuje, ale dlatego, że 
odczul i zrozum iał wyższość myśli królewskiej nad swemi dawnemi 
silnemi, ale ciasnemi dążeniami. Sława, która lubiła ((oglądać swoje 
oblicze w mieczu zbójcy, w ydartym  z pochwy)), w ydaje się teraz 
bohaterowi nikłą. Pojął, że istnieją inne formy wielkości, nietylko 
skąpane w purpurze krwi i lśniące blaskiem zdobytych łupów.
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Idzie do króla polskiego, nie jako wróg, ale jako przyjaciel, gdyż 
czuje m u się pokrewnym i równym nie potęgą materjalną, ale 
duchową. Idzie, bo zrozumiał daleko sięgające myśli i cele królew
skiego wodza narodu...

Idzie, bo odczuł, że monarcha polski nie jest «twardym samo- 
dzięrżcą», ani lękliwym sługą «bosych wróżów», lecz wcieleniem 
świeżych, żywotnych i zdolnych do rozwoju idei...

Żeromski, jako wielki artysta, nie mógł pisać powieści ten
dencyjnej, lecz, opierając się na prastarej legendzie, stworzył dzieło 
sztuki, ujęte w kształty konkretne, dał żywych ludzi czy nadludzi, 
nie nadziane frazesami manekiny.

Ideowo — symbolizm «Walgierza Udałego» przekracza kordon 
legendarno-historyczny i nie przestaje być żywotnym i wymownym 
nawet dla obecnej chwili...

MORAWSKI KAZIMIERZ.')
Z dzieła p. t. Vergilius i Horatius, Kraków 1916. R. VI.

Epoka augustowska była okresem świątecznym w dziejach 
ludzkości, a takich chwil błogich niewiele liczy historja. Była ona 
świętem, ho zapewniła znacznej części ludzkości spokój i wytchnie
nie po niekończących się burzach i zamieszkach republiki. I dużo 
wydała ludzi, których błogosławieństwa chwili podnieciły i na
tchnęły do pracy i pisania. Na polu prozy przyczynił wiekowi 
Augusta świetności Livius, a w zakresie poezji zabłysł cały szereg 
pisarzy, żeby tylko Wergilego, Horacjusza, Tibulla,* Propertiusa* 
i Ovidiusa wspomnieć. Błogość epoki mogła zapewnić zbytek sło
dyczy i zacieśnić człowieka w prywatnem życiu. Typem takiego 
zasklepienia jest Ovidius, który przeważnie opiewał już tylko roz
kosze, walki i zwycięstwa miłosne.

Resque domi gesłas et mea helia cano * 2) 
wyznawał on szczerze i prawie cynicznie w Amores. W innych 
jednak duszach słodycz życia nie stłumiła szerszych i podnioślej- 
szych uczuć. Ta sama miłość Rzymu i ojczyzny, która drga na 
każdej karcie historji Liviusa, odzywa się żywem tętnem w pie

*) Był profesorem uniwersytetu i prezesem Akademji Umiejętności 
w Krakowie; ogłosił dzieje Uniwersytetu Jagiellońskiego, dzieje literatury 
rzymskiej, przekłady i rozprawy z zakresu literatury greckiej i rzymskiej.

2) Sprawy domowe i własne swoje wojny opiewam.
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śniach Wergilego i Horacjusza. Omówiliśmy obszerniej ich dzia
łalność; jedna skończyła się w r. 19, druga w r. 8 przed Chr. Obaj 
więc poeci żyli i pisali w najszczęśliwszy cli i najbujniejszych cza
sach Augusta, zanim się dzień jego nie pochylił i nie zasępił. Obaj 
też przyczynili się walnie do uświetnienia tej epoki. Wergiljusz 
podnosił się do coraz szerszych i większych zadań, rozwój jego 
jest prawidłowy. Horacjusza tymczasem działalność jest falistą; od 
gawędy przechodzi on do liryki, potem znów do uszlachetnionej 
gawędy powraca. W ergiljusz postępuje ku coraz większej pate- 
tycznośei; a rdzeniem Horacego jest prostota, która go nigdy nie 
opuszcza i jaśnieje zarów no w pierwszych jak  ostatnich jego utwo
rach. Zresztą m ają oni dosyć dużo rysów pokrewnych. Obydwaj 
poeci nie są wybuchowymi, a pieśni ich są wytworem  długiej i su
miennej pracy.

Zarówno W ergiljusz jak  Horacy spotkali się w pewnych ko
łach współczesnych z jaw ną niechęcią i opozycją. Sławetna para 
wierszokletów, Bavins i Mevius, dała się W ergiljuszowi i Horacju- 
szowi we znaki; odebrali oni też z ręki m istrzów  zasłużone razy. 
Parodjow ali i ośmiewali inni, jak  Numitorius, Bukoliki Wergilego, 
inni znów wietrzyli i wykazywali kradzieże (furta) i plagjaty 
w jego dziełach. W obec wielkiej zależności W ergiljusza od Ho
mera i Enniusa łatw em  było zadanie tych krytyków. Macrobius 
(ok. 400 po Chr.) w Saturnaliach dał nam  też próby zawistnych 
o poecie sądów. Autor ten podał nam  najcenniejsze wiadomości 
o starej W ergiljusza krytyce. W ystąpił jednak  niebawem  przeciw 
tym, którzy sławę poety umniejszali, zwycięsko wielki znawca 
piśmiennictwa Asconius Pedianus w dziele: Contra obtractatores 
Veri/ili'). Horacego satyra sprow adziła nań także napaści prze
ciwników; brano tedy przeciw  niemu Luciliusa w obronę i nie 
chciano przyznać ani wyższości ani upraw nienia Horacjusza ga
wędom. Pieśni zaś spotkały się z obojętnością ze strony publicz
ności. — Ale wybrane koła, a przedewszystkiem sam cesarz ocenili 
lepiej i trafniej zasługi i wartość obydwóch poetów i uznali to 
w całej pełni, że W ergiljusz dał Rzymowi epopeję narodową, 
a Horacjusz stworzył lirykę, dotąd upośledzoną w rzymskiem pi
śmiennictwie. 1 mimo głosów niechętnych zdarzyło się to, o czem 
Wergiljusz nie marzył, a czego Horacjusz się obawiał, że obaj 
poeci już w pierwszym po Chrystusie wieku, stali się autorami 
i... ofiarami szkół}'. Na ich pieśniach zaczęto tedy wprowadzać

') Przeciwko krytykom Wergiljusza.
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nietylko do tajników  poezji, ale nawet języka, oni zaczęli nadto 
służyć retorom  za podkład, na którym  i nad którym wybujała 
kwiecista deklamacja. Niebawem, już w pierwszym i drugim po 
Chr. wieku, pojawiać się zaczęły uczone tych poetów komentarze. 
Objaśnienia Horacjusza trzym ały się więcej tekstu poety i opatry
wały go przeważnie zdawkową gramatyczną i retoryczną teorją. 
Inaczej się działo z Wergiljuszem. U tego autora począwszy od 
Adiusa Donatusa (ok. 350 po Chr.) zaczęto dociekać tego, co nie
tylko w tekście, ale rzekomo poza tekstem się kryje, wietrzono 
wszędzie jakąś m ądrość przysłoniętą i allegoryczną. Wergiljusz 
uchodził więc odtąd za naczynie wszelkiej i głębokiej wiedzy, za
liczano go nawet do filozofów i z tym nimbusem przeszedł on do 
średnich stuleci. Chrześcijańscy autorzy pomnożyli znacznie cześć 
dla W irgiljusza; jego czysta dusza i rzekome przepowiednie 
w czwartej eklodze jednały mu wielbicieli w tych kołach; a św. 
Augustyna poruszały nawet losy Dydony do łez rozrzewnienia. 
Dante,* pałając bezmiernie czcią dla poety i myśliciela, wybrał więc 
Wergiljusza na przewodnika po zaświatach. Nie zanurzył on rzym
skiego poety w piekle, lecz umieścił wśród tych, którzy bez wła
snej winy praw dy nie posiedli. Chrześcijanie litowali się zawsze 
nad poganinem, którego Chrystus odkupić nie zdołał. I w Mantui 
śpiewano jeszcze w XV w. po kościołach pieśń o pielgrzymce św. 
Pawła na grób Marona w Neapolu. Średnie wieki z miłości dla 
Eneasza sprzyjały raczej Trojańczykom. Jeszcze też zdobycie Kon
stantynopola w XV w. przedstawiali niektórzy jako odwet Trojan, 
bo Teukrów identyfikowano z T urkam i.— W śród literatury śred
niowiecznej odznacza się wybujałem alegoryzowaniem komentarz 
Fabiusa Fulgentiusa do Eneidy (wiek VI). Kręte zaś wywody pew
nego gramatyka, który się nazwał Virgilius Maro (ok. 500 po 
Chr.), graniczyły już prawie z obłędem, lecz niemniej cieszyły się 
wzięciem ogromnem u ludzi. Baśń ludowa także uczepiła się 
wcześnie W ergiljusza postaci. Pod Neapolem wyrósł on na czaro
dzieja, którem u przypisywano rozmaite wyroby, wynalazki posia
dające siłę i skuteczność czarów. I niema prawie drugiego pisarza, 
któregoby średnie wieki taką czcią otoczyły i taką legendą oplotły.

Tymczasem Horacjusza los i jego prosta poezja ustrzegły 
przed takim kultem przesadnym. Pisał on zawsze dla kół wybra
nych i w średnich wiekach nie zdobył sobie również szerokiej 
popularności. Jego sentencje cieszyły się tylko większem powo
dzeniem i częstokroć u autorów średnich wieków wybrzmiewały 
jako hasła.
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A po wędrówce przez wieki znaleźli się obaj pisarze wobec 
człowieka nowożytnego i stanęli przed nim żywi i nieśmiertelni. 
Wiek piętnasty i szesnasty obudził zmysł dla pięknego ich języka; 
nowi ludzie nie szukali już w nich tajemnic ukrytych, lecz w głę
bie tajników rzeczywistych ich pieśni i duszy wniknąć usiłowali. 
I stoją ci poeci w dalszym ciągu przed nami jako prawdziwi słowa 
czarodzieje, żyją z nami jako przyjaciele, pocieszyciele, szafują swemi 
dźwiękami, jasnością i jędrnością, ku błogosławieństwu ludzi, pi- 
śmiennictw i narodów. Obok Greków przypadło im to posłannic
two w udziale. Ho Rzymianie byli wprawdzie na wielu polach 
naśladowcami (mimetikoi), ale umieli obce nabytki według swego 
ducha i potrzeb przekształcać i rozwijać. I w literaturze ich spły
wały na greckie naczynia natchnienia rodzime, narodowe; duch 
rzymski tak wyraźne piętno na swych wytworach częstokroć wy
ciskał, że ta literatura rzymska wyrosła na coś odrębnego i odręb
nych a owocnych natchnień nie skąpiła nigdy tym, którzy z mi
łością wnikali w jej ducha. A wśród pisarzy, którzy ogień i światło 
przejęli od Greków, aby żagiew życia, coraz nowym podsycaną 
żarem, przekazać następnym pokoleniom, stoją w pierwszym rzędzie 
między Rzymianami dwaj serdeczni przyjaciele, którym poświęci
liśmy niniejsze karty, Wergiljusz i Horacjusz. Pierwszy był w śred
nich wiekach nietylko wzorem dla poetów, lecz i doradcą ludz
kości; nie znajdziemy zaś chyba drugiego poety, któryby ludziom 
nowożytnym tyle udzielał codziennie przestróg, rad i wskazówek 
jak  Horacjusz. Najwyższą to cechą nieśmiertelności poety, że słowa 
jego dotąd się przyoblekają w życie a myśli przeobrażają w działania.

ADAM GRZYMAŁA SIEDLECKI.')
Z przedmowy do dzieła p. t. Wyspiański, wyd. drugie, Warszawskie b. d.

...Wyspiański miał się za reformatora spraw narodowych. Nie 
zgodziłby się za nic, by jego poezję uważać za dzieło sztuki je
dynie. Pragnął ją  mieć za czyn i zdarzenie społeczne, historycznie 
aktywne. Pod tym względem podzielał auto-opinje przygniatającej 
większości naszych poetów i pisarzów, od ery Kadłubka począwszy.

') Adam Grzymała Siedlecki, ur. 1876, wcześnie oddawszy się działal
ności krytyczno-literackiej i publicystycznej, prócz licznych prac, ogłoszo
nych w różnych pismach, wydał osobno: studjum o St. Wyspiańskim (1908 
i 1918); Galerja moich bliźnich (1911); powieść Samosęki i in.
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Republikańska skłonność do stanowienia o losie narodu była 
przyrodzoną cechą naszych pisarzy od najdawniejszych czasów, 
ale dyletantyzm, czyli łatwość pokonywania trudności w sprawach, 
znanych tylko z teorji, stała się udziałem dopiero literatury po- 
rozhiorowej. Kochanowski lub Krasicki, Herakljusz Lubomirski lub 
Wybicki, pisarze XVI XVIII wieku przem aw iają publicznie w ma- 
terjach politycznych nie dlatego, że są poetami czy filozofami, lecz 
dlatego, że są, jako szlachta, elektami króla, senatorami czy urzę
dnikami, wreszcie wyborcami posłów lub na posła możliwymi 
kandydatami. Po rozbiorach, a więc od czasów romantycznych 
począwszy, poeci i belletryści piszą w sprawach ojczystych dlatego, 
że n ie  są urzędnikami i politykami i że politykami by nie chcieli 
być. Na tle bowiem depresji po utracie niepodległości, a jeszcze 
bardziej po przegranej wojnie 1831 r. powstaje w inteligencji pol
skiej przekonanie, że wszelka fachowa działalność uprawnionych 
politycznych czynników bywa zasadniczo zawodna; ponieważ po
litycy to nie ustrzegli ojczyzny od zguby, więc o losie narodu po
winni myśleć nie statyści i mężowie stanu, lecz ludzie absolutnie od
miennego pokroju: ludzie natchnieni, ludzie obdarzeni bezpośrednią 
komunikacją z Duchem Świętym, w których rękach może jeszcze 
leży zbawienie dla Polski, dla tego społeczeństwa, które wyczer
pało już wszystkie ziemskie i doczesne sposoby wywalczenia sobie 
lepszej przyszłości. Rozpoczęły się tedy nowe metody dźwigania 
dziejów: lekarzów zastąpili czarodzieje. 0  najbardziej konkretnych, 
metodycznych i taktycznych zagadnieniach mówiło się językiem 
proroków i kategorjam i czwartego wymiaru. Pierwiastek ((niewia
domego)) staw ał się regulatorem rzeczywistości, cud przyjmowany 
był jako obliczalny współczynnik, a cała skala fantazji jako obo
wiązujący program. Poeci nie opuszczali fundamentu irracjonal- 
ności, tej podstawowej funkcji sztuki i na tym terenie budowali 
wymiary, ustawy i praw a dla dnia powszedniego. Rozpoczął się 
okres wieszczenia.

W  analizie polityki naszych romantyków — ciągnącej się zre
sztą nieprzerwanie aż do dnia dzisiejszego -  niedocenionym bodaj 
pierwiastkiem jest wpływ Skargi i karjera jego kazań. Nie z tych 
przyczyn, które wyłuszczał wielki kaznodzieja, upadła Polska, ale 
nikt nie odwróci faktn, że on to wieszczym duchem przewidział 
wynik ostateczny. Dopóki trw ała niepodległość, Skarga nie uchodził 
za wielkiego polityka, ale natychmiast po rozbiorach roztoczyła się 
nad nim aureola, rozprom ieniona ostatecznie w wykładach Mickie
wicza na katedrze kolegjum francuskiego... Dla poetów rom anty
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ków był też Skarga gotowym prototypem  myślenia politycznego... 
I romantyka nasza w mówieniu o ojczyźnie wzięła wszystkie spo
soby Skargi: namaszczenie, religijne spojrzenie na doczesność, mo
ralistykę, jako podstawę w wyborze dróg działania, wreszcie wy
wyższony wymiar rzeczywistości, rozciągnięcie jej krańców aż do 
bezkresu wieczystości. W zięła też gotowy wzór wieszczenia.

Publicystyka romantyczna, wierszowana czy poetycka w prozie, 
przetrwała aż do naszych czasów. Pozytywiści polscy — psychicznie 
nachylali się ku romantyzmowi. Rozsnuwali oni jeśli nie roman
tyzm, to idealizm praktyczności, a z żarem rom antycznym  głosili 
absolut trzeźwości. Po nich, jako najnowsza fala politykujących 
posłów przyszła belletrystyka P. P. S., przeciwstawiająca się ofiar
nemu kompromisowi pozytywizmu, jaw nie nawiązująca się do 
ideałów' romantyki. Zmieniły się hasła, ale duclę polityk i literackiej 
pozostawał ten sam: wołanie o górność dusz, poniechanie rzeczy
wistości, wpisywanie narodu w zakon zaprzysiężonych utopij i nie
ustanna a od Mickiewicza niezmienna troska, by świat Polską za
dziwić; żądza wyjątkowości, spleciona tyle z instynktu religijnego 
Polaka, ile z jego próżności.

Czemże jest W yspiański, jako poeta polityczny na tle tak 
pojmowanego piśmiennictwa naszego wT wieku XIX-ym i XX-ym?

Jest on poniewoli nieodrodną cząstką metafizyki politycznej, 
a w pozorach i w' gorącej swej intencji protestem przeciwko teo- 
logji polskiego patrjotyzmu.

Gał}' rozmach woli i umysłu W yspiańskiego skierował się 
przeciwko naszemu idealizmowi. Nie wierzy on przedewszystkiem 
w ów idealizm, podejrzewa go o nieszczerość. Poemat dla roman
tycznych głów, — zaczyna ów idealizm w swojem i autora imieniu 
Chłopicki z Warszawianki. Jako komedjanctwo wystawia skutki 
i przeobrażenia idealizmu — Wesele. W Wyzwoleniu Konrad uderzy 
wprost i jawnie w smętki polskie, w żądzę poetyczności. Nie wie
rzy Wyspiański w szczerość polskich dusznych mszy, zionie jadem 
przeciwko mesjanizmowi, jak  i przeciw otulaniu się w słodycz 
przeszłości (Kazimierz Wielki). Maski! maski! maski! I rzekomy 
idealizm maska, i literatura patrjotyczna, i strasznie polskie miny, 
i melancholja narodowa, i uroczyste obracanie się w kolisku za
gadnień narodowych, ów nieustanny od roku 1795 sejm polskiej 
inteligencji, który się W yspiańskiemu w ydaje już li tylko gadul
stwem wszystko to: dalsze lub bliższe refleksy rasowego leni
stwa. Mówią, debatują, wieszczą, boleją, biją się w piersi, by nie 
mieć czasu na pracę. Podjudzają w swej poezji naród do czynu,



do naśladowania Kościuszki, a gdyby rzecz stanęła, jako rzeczy
wistość— odegralibyście akt trzeci Wesela, admirowalibyście chłopa 
z kosą, czy chłopa z karabinem maszynowym, podziwialibyście 
ruch z punktu widzenia artystycznego, strzelalibyście we wroga 
sonetami wojennemi. Poemat dla romantycznych głów.

Lenistwo, wyniesione z czasów pańszczyźnianych, kiedy chłop 
za nas wszystko odrabiał, staje przed W yspiańskim jako złowro
gie (no i może anachronistyczne) streszczenie ojczyzny, Z tego le
nistwa, przeniesionego z mięśni na duszę, rodzą się, zdaniem W y
spiańskiego, smętki, poetyczności, nirwany histeryczne, gadulstwo 
mózgów, .beztwórczość, bezinicjatywa, grandezza bezczynności. We 
wszystkiem i zawsze szuka Polak linji najmniejszego wysiłku, za
łatania, nie załatwienia sprawy. Stąd płynie "dekoratywność na
szych usposobień, owe pawie piórka, usymbolizowane w Weselu, 
delja k a r m a z y n a  w Wyzwoleniu, pióropusze nokturnowe w War
szawiance, pseudo tragedja d z i e n n i k a r z a  przed Stańczykiem, 
upajanie się wernyhoryzmem, wiara w cudowne, poza naszym 
trudem, zbawienie Polski, wiara w amulety, w złote rogi, zapada
nie w senne tańce dokoła pustki, uchodzenie w «grobowe leża 
i piwnice)), poprzysięganie się grobem, lgnienie do wygodnej poezji 
śmierci (Wyzwolenie). I tak to wszystko nienawistne Wyspiańskiemu, 
że już nie chce odróżniać istoty rzeczy od pozoru nietylko na 
falsyfikat, ale i na samą rzecz rzuca anatemę, przeklina nietylko 
fałszywy idealizm, ale i sam idealizm; nietylko komedjanctwo, 
ale i poezję; nietylko gawędziarstwo patrjotyczne, ale nawet i my- 
ślicielstwo patrjotyzm u: Konrad Wyzwolenia marzy o ujrzeniu 
rodaków, którzyby nareszcie nie mieli imienia Polski na ustach, 
którzyby byli przeciętnymi twórcami swojego osobistego życia. 
Tak jest, wprost o przeciętność Polaków wołają niektóre karty 
Wyzwolenia.

Ponieważ Wyspiański był artystą, poetą — więc z całego 
kompleksu zjawisk polskich najbardziej go obchodziła i najhar
dziej mu była znana sztuka i poezja ojczysta, tym też działom 
ducha polskiego mimowoli przypisywał najbardziej decydujące dla 
narodu znaczenie. Tak, nie bez odcienia manji upatrzył sobie, że 
poezja porozbiorowa, a więc przedewszystkiem romantyzm, a jesz
cze silniej mesjanizm rozkładająco działa na duszę polską. Pierwszy 
spór z romantyzmem stoczył już w Warszawiance ustami Chło
pi ck i ego; dalszy ciąg sporu podejmuje zań Kazimierz Wielki w poe
macie tego tytułu. W  Weselu pokazuje karykaturę romantyzmu, 
uplastycznioną w pokoleniu ludzi z zarania XX stulecia, wreszcie



streszcza się i do pewnego rodzaju furji przeciwromantycznej do
chodzi w Wyzwolenia, które, będąc naogół chybionym bodaj utwo
rem artystycznym, pozostanie dla nas jako najwymowniejsze świa
dectwo narodowych bólów i oskarżeń Wyspiańskiego. Tutaj walka 
z romantyzmem jest już otwarta. Stają naprzeciw siebie dwa ro- 
mantyzmy, jeden niejako hipotetyczny, taki, jakim  mógł być dla 
dziejów polskiej duszy: — to Konrad; drugi taki, jak i jest, jaki się 
stał, jaki wyrósł na ugorach polskiej psychiki: to ów Genjusz...

...Zdaniem Wyspiańskiego, rom antyzm  na swój sposób pod
sycał jeno i utrw alał senność polskiej bierności, rozleniwienia woli, 
dawał w ręce rodakom  nakaz idealizmu, w który się pni stroją 
na święto, którym zakryw ają pustkę i antytwórczość; zasłaniają 
nim niewiarę w Polskę niepodległą, uczą się odeń smutku, by 
smutkiem zastawiać się przed czynem etc. etc... To jakby jeden 
filar, na którym  się wspiera gmach zła polskiego. Drugim filarem — 
bliźniaczo podobnym będzie dlań klątwa s z ł a  c h e  t czyzny ,  
Buta, pycha, niekarność, warcholstwo, egoizm, oligarch]a, a znowu 
fanfaronada, a znowu lenistwo pańszczyźnianego dziedzica, prze
chowane aż do naszych czasów jako lenistwo woli i zanik istotnej 
twórczości życia (wypływu pracy), niezdolność do skupionych, 
długotrwałych wysiłków, wieczyste liberum veto i wieczyste «jakoś 
to będzie® — słowem to wszystko, co się kręci w podziemiach 
Wesela, aż wypłynie w finale sztuki w postaci zaspanego na śmierć 
tańca, na to wszystko W yspiański patrzy, jako na produkt szla
checkiego instynktu, słowiańskiej nirwany, wzmożonej ustawowem 
próżniactwem. Jak za dawnych czasów szlacheckich Rzeczypospolitej, 
tak i dziś Polak gotów jeszcze wylecieć w pole, «pohańców bić», 
«po pyskach prać», byle to trwało krótko, — byle się szybko za
kończyło i dał możność napow rót wrócić do «szkleny», do aneg
doty, do nieobowiązującego, biernego patrjotyzm u, do pieszczenia 
się artystyczną koncepcją Polski, które to pieszczenie — zdaniem 
Wyspiańskiego, jest czemś w rodzaju śnienia na jawie. Dlatego 
to Stańczyk mówi Dziennikarzowi: «Wy wolicie spać».

Oto jest negatywna, burzycielska strona ideologji narodowej 
Wyspiańskiego. Jakiż jest pozytyw, wskazanie, program  reformy?

Oczywiście taki, któryby wykluczył obie zasadnicze podstawy 
zła: idealizm, vulyo rom antyzm  i szlacheckość, indy o lenistwo du
cha. Polska musi się stać pragmatyczna... i z ducha chłopska. Wy
starczy zresztą, gdy będzie chłopska, a już będzie pod względem 
narodowym pragmatycznie patrjotyczna. Będzie wolna od blagi 
narodowej, nie zarażona «poetycznością», nie m ająca na ustach



Polski «aż do obrzydzenia)), ale nieugięcie choć bezwiednie polska, 
twarda, wytrwała i karna jak mniema w swojej marzycielskości 
poeta; nie zmorfinizowana melancholjami niewoli, zapobiegliwa
0 swoje, zdolna do niezmęczonego wysiłku, pełna zadziwiającej 
woli trwania, niezrażona przeciwieństwami, zprosta mądra, a gdy 
posłyszy apel bez dekoratywności bitna, gotowa na śmierć, jak 
Wiarus Warszawianki, bez noszenia w tornistrze sonetu o pięknym 
zgonie, słowem bez kokieterji i flirtu z potomnością.

...Wyspiański chce znać wszystkie wady Czepców i Wiarusów
1 nietylko pomimo tych wad, ale nawet i z p o w o d u  tych wad 
upatruje w chłopie najlepszy model dla idealnego Polaka... (dice, 
jak Konrad Wyzwolenia, by Polska była taka sama, jak inne na
rody, by miała zalety i wady, z tern tylko zastrzeżeniem, by zale
tami czy wadami służyła ojczyźnie do zdobywania przyszłości. 
Zalety i wady inteligencji wydają mu się jałowemi, bezpłoduemi, 
nieużytecznemi dla przyszłości polskiej, natomiast cnoty i błędy 
chłopa ma za realny grunt, widzi w nich całokształt życiowo ce
lowy i zdrowy*. Więc spiastowić się z powrotem, rozpocząć od 
nowa, od kołodziejskiej pracy nad rydwanem polskiego, dziejo
wego pochodu, w każdem przeznaczeniu, stanie i powołaniu być 
podobnym chłopu w zaciekłości życiowej, twardości, pracy, woli, 
w celowym egoizmie, małomówności a wielotrudzie, wytrwałości, 
karności; przejść w wychowaniu narodowem nie przez prawo sej
mowania i sejmów zrywania, lecz przez pańszczyznę dla dzie
dzica — Ojczyzny; znosić jej swój plon żylastych rąk i żylastego 
ducha, dać sobie rozpruć swe ciepłe wnętrzności, gdy ona zziębła 
i trza ją  ogrzać; a losowi nie ustępować, pazurami drapać ziemię, 
gdy pługa po pożodze nie staje, a w każdym dopuście historji być 
owym legendarnym piastem Łokietkiem: nigdy, jak on, nie tracić 
otuchy; jak  on, ze zbójami nawet być w jaskiniach w przymierzu, 
byleby tylko zebrać ojczyznę w kupę i naprzekór wrogim siłom 
dojść do swego, z niczego, z wygnania, z żebractwa dotrzeć do 
tronu i korony, usadowić się na swojem, jak  tyle dzielny co i prze- 
cherny gospodarz, a wtedy dopiero potomnym pokoleniom zosta
wić Polskę, by się mogła stać już Kazimierzową, świetną, muro
waną, europejską. Słowem, być zawsze Czepcem, Wiarusem i pia- 
stem-Łokietkiem.

W y p isy . 25



STANISŁAW WITKIEWICZ. )

Z artykułu p. t. N a jw ięk szy  obraz M a te jk i.2)
(Szluka i krytyka u nas 1884—1898; Lwów 1899).

...Można drwić sobie z praw społecznych, zwyczajów i oby
czajów towarzyskich czy narodowych, właściwości etnograficznych, 
zależności ich od natury ziemi; można nie dbać o praw a ciążenia 
ciał, o drogi nakreślone planetom i słońcom; o praw a życia i roz
woju jestestw organicznych; można zburzyć, zniszczyć, przemie
szać całą loikę świata żyjącego, rzeczywistego i być pomimo to 
krańcowym r e a l i s t ą  w malarstwie pod w arunkiem : z a c h o 
w a n i a  l o i k i  ś w i a t ł o c i e n i a ,  h a r m  o n  j i h a r w  i ś c i s ł o 
ś c i  k s z t a ł t u ,  kształtu nietylko w znaczeniu powtórzenia form 
rzeczy znanych, lecz również w utrzymaniu prawdy stosunku ja
kiejkolwiek danej bryły do oświecającego ją  światła.

Malarz może kazać rosnąć różom na pustych szczytach ta
trzańskich, lilj om kwitnąć nad rozpadlinam i lodowców; może za
ludniać głębie mórz pięknemi kobietami, może na kłębach chmur 
stawiać pałace i wieże świątyń, może przez błękit nieba kazać iść 
lub lecieć tłumom ludzi, koni, smoków, aniołów lub anielic; może 
wprowadzać do codziennych w arunków rzeczywistego życia naj
bardziej nieprawdopodobne pierwiastki z punktu widzenia przy
rodniczego i społecznego i być zawsze prawdziwym,' zawsze na
turalnym.

i naodwrót, najpospolitsza scena, najzwyklejszy sprzęt co
dziennego użytku, najściślej naturalne stosunki ludzi, rzeczy i zja
wisk, mogą być przedm iotem obrazu całkiem nieprawdziwego 
z chwilą, w której środki artystyczne m alarstw a — kształty, światło, 
barw a będą użyte nieprawdziwie, w sposób konwencjonalny, 
stylowy, manieryczny, umówiony.

>) Stanisław Witkiewicz (1854 — 1915) zdobył rozgłos świetnemi studjami 
krytycznemi: Mickiewicz jako kolorysta, Sztuka i krytyka u nas, Jan Matejko 
Jacek Malczewski, Juljusz Kossak i innemi.

!) Jan Matejko (1838 — 1893) niemal całe życie spędził w Krakowie; 
najsławniejsze płótna: Kazanie Skargi, 1804; Reytan czyli upadek Polski, 1867; 
Unja Lubelska, 1869; Stefan Batory, 1872; Bitwa pod Grunwaldem, 1878; 
Hold Pruski, 1882; Zamojski pod Byczycą, 1883; Sobieski pod Wiedniem, 1883; 
Bolesław Chrobry w Złotej bramie, 1884; Dziewica Orleańska, 1886; Kościuszko 
pod Racławicami, 1888.
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Otóż o tem wszystkiem nie wiedziała estetyka i krytyka, nie 
wiedzieli z n a w c y ,  nie słyszała publiczność i sądząc malartwo 
z punktu pojęć, tak od niego odległych, tak mało związanych z jego 
istotą, jego szczególnemi przymiotami, jako samodzielnego odłamu 
sztuki, rozklasyfikowała jego dzieła pod względem wartości i cha
rakteru w sposób całkiem fałszywy.

Rozdział malarzy na i d e a l i s t ó w  i r e a l i s t o  w, na tych, 
co ((podnosili ducha» i na tych, co się ((tarzali w błocie wobec na
tury)) — podział obrazów na ((głębokie dzieła twórczej myśl i» i na 
((obrazki, przedstawiające r o d z a j o w e  (?) sceny powszedniego 
życia» — został przeprowadzony na zasadzie znaczenia, jakie dla 
sądzących miały pewne r z e c z y  i w y p a d k i ,  przedstawione 
w obrazach.

I d e a l i s t a  był ten, co malował aniołów, madonny, grobowce 
pod cieniem cyprysów, s c e n y  s m u t n e  l u b  d r a m a t y c z n e ,  
sierot}", dobre uczynki, ludzi dobrych, piękne kobiety, owinięte 
w draperje, ruiny zamków; kto malował ludzi dawniejszych, ilu
stracje do dzieł historycznych, którego figury ubrane były w sta
rodawne szaty i zbroje, piły wino z puharów i podpierały się 
Czekanami... i t. d. i dalej.

R e a l i s t ą  zaś był malarz, przedstawiający deszcz jesienny, 
błotnistą drogę, ludzi zdrowych i wesołych, obdartego dziada, ele
ganckie współczesne kobiety, wnętrza nowoczesnych domów; wiej
skie dziewki, pijaków, życie dzisiejsze, ludzi bez ((historycznego 
znaczenia)), surduty, sukmany, juchtowe buty i bose, bez sandałów 
nogi, zwyczajne laski do podpierania się i przedmioty powszechnie 
znane w życiu codziennem.

I d e a l i s t ą  był ten, co malował Julję, przebijającą się szty
letem z miłości, r e a l i s t ą ,  kto przedstawiał Basię, trującą się 
łebkami z zapałek z tego samego powodu.

Realistą był ten, co rysował stójkowego, zatrzymującego roz
biegane konie, i d e a l i s t ą  był ten, co malował hajduków miej
skich, uzbrojonych w halabardy, ubranych w aksamitne kurty 
i stalowe hełmy z pióropuszami...

Klasycyzm i romantyzm literacki, które między sobą stoczyły 
śmiertelną walkę, podawały sobie ręce i w zgodzie zasiadały na 
tronie krytyki z chwilą, w której chodziło o malarstwo lub rzeźbą 
albo i najnowsze kierunki w literaturze...

W ynikiem tego oceniania dzieł sztuki plastycznej ze względu 
na moralne lub umysłowe pojęcia, wyrażone w ich temacie; tego, 
przenoszenia literackiego punktu widzenia do malarstwa; tej kom-

25*
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hi nacji reminiscencyj różnorodnych oderwanych teoryj, nie liczą
cych się z samym faktem konkretnym, jakim  były już istniejące 
dzieła sztuki stało się najfałszywsze rozsegregowanie artystów.

Rzeczywiści r e a l i ś c i  dostali się do raju idealnego, zręczni 
kuglarze techniczni policzeni między ((głębokich wyrazicieli ducha 
dziejów)); tęskni marzyciele, włóczący melancholję swojej duszy 
wśród mroków jesiennego wieczoru — między ((brudnych realistów)); 
malarze, przedstawiający jeden i ten sam motyw uczuć, ten sam 
nastrój psychiczny, zostali rzuceni na krańce przeciwnych biegunów 
ze względu na krój sukni lub imię bohaterów swoich obrazów.

Pobudką do rozróżniania kierunków, wobec zupełnego nie
uctwa krytyki, stawała się nawet wielkość płótna, gatunek farby, 
woda lub olej, jednem  słowem wszystko oprócz charakteru samego 
dzieła sztuki malarskiej, wyrażającego się w sposobie użycia barwy, 
światła i kształtu.

Oczywista rzecz, że kiedy wśród takiej ((temperatury moralnej)) 
zjawił się Matejko, który zaczął od s m u t n y c h  i w dodatku h i
s t o r y c z n y c h  tematów, odrazu posadzono go w klatkę idealną, 
czczono za ideały, stworzono dokoła niego tak ciasną atmosferę 
ducha dziejów i zakrystji, dopóty spajano go haszyszem ((posłan
nictwa)), dopóty wkręcano historiozoficzne patyki w koła jego 
talentu, aż całkiem go rzucono ze wspaniałej drogi, po której iść 
zaczął z drogi p r a w d y .

M a t  e j k o j e s t  t a l  e n t e m  m a l a r s k i  m n a w s k r  ó ś r e- 
a l i s t y c z n y m .

Jak jego talent malarski, podobnież jego umysł wogóle skłon
nym był do bardzo ścisłych badań, odszukiwania w historji prawdy, 
na ile można bezwzględnej, do odtwarzania dawnego życia przy 
pomocy nadzwyczaj sumiennych i pracowitych poszukiwań arche
ologicznych, studjów nad dawnemi zabytkami sztuki i resztkami 
form bytu.

Jeżeli kto ugania się za prawdziwością, autentycznością delij, 
butów, pasa, zbroi, spinek, sprzączek, pętelek i guzików; jeżeli kto 
stara się o p o r t r e t o w e  i n d y w i d u a l i z o w a n i e  t w a r z y ;  
jeżeli z nadzwyczajną siłą wyraża różnorodne uczucia i stany psy
chiczne, jeżeli wywołuje w twarzach zupełne złudzenie życia; jeżeli 
swoich figur nie układa w wdzięczne, konwencjonalne pozy; jeżeli 
pozwala im szamotać się pod wpływem burz uczuć, bez względu 
na piękny układ linji: — jest to talent i umysł, dążący do przed
stawienia jak  najprawdziwszego życia, do wywołania możliwie



silnego wrażenia prawdy, co mu się też nieraz w sposób wspa
niały osiągnąć dało...

...Matejko, obdarzony tak nadzwyczajnem poczuciem różno
rodnych wyrazów uczuć, wyrazów, których żaden model dać nie 
mógł, który te wyrazy odtwarzał z tak zdumiewającą siłą; Matejko 
prócz tego, sądząc z jego obrazów i tych nielicznych studjów, jakie 
znam, prowadził bardzo staranne, bardzo zaciekłe badania, jakichby 
się nie powstydził żaden naturalista. Badania te wskutek tematów 
branych z przeszłości, komplikowały się przez mieszaninę poszu
kiwań archeologicznych i studjów czysto malarskich jedne 
i drugie dowodzą jednak, że dążeniem Matejki było osiągnięcie 
możliwie ścisłej prawdy. Kostjumy, które sobie szył podług da
wnych dokumentów, zbroje, których używał, sprzęty, bronie i klej
noty, wszystko było studjowane do obrazów lub w obrazach ze 
ścisłością i bezwzględnością, na jaką tylko może się zdobyć talent 
realistyczny, złączony z wielkim, idącym do ostatnich krańców 
temperamentem.

U Matejki wszystko jest żywe. Starodawne ubiory, których 
krój tak rażąco różni się od dzisiejszych; materje, z których one 
były uszyte, dające fałdy tak inne od tych, do których oko nowo
czesnych ludzi było przywykłe; kształt, który one nadają ludzkiej 
figurze wszystko to Matejko przyjmował bez żadnych zastrze
żeń, bez żadnego poprawiania, żadnego układania, przykrajania do 
konwena’nsu akademickiego, klasycyzmu lub modnego gustu. W tym 
kierunku jest on tak krańcowym i szczerym czcicielem prawdy, 
jak ci, co mając predylekcję do ciemnych lub brudnych stron 
życia, w prowadzają je do sztuki bez żadnych obsłonek i śmie
sznych fartuszków.

W  Matejki obrazach złotogłowia, aksamity, atłasy, futra, ko
ronki, zbroje, skóry, delje, żupany, rękawice, buty, misiurki, husar
skie skrzydła, płachty namiotów aż do pętelek i spinek 
wszystko przedstawia się ze swemi szczególnemi cechami kształtu, 
uderza swoją oryginalnością i drży życiem tych ludzi, którzy je 
na sobie noszą.

Żeby sobie uprzytomnić tę doskonałość odtwarzania natury 
przez Matejkę, dość przypomnieć drzwi spękane, wypłowiałą i po
dartą draperję, zgniecione pióro, żaboty, koronki, gwiazdy i hafty 
na mundurach, porozrywane pętelki kontusza Rejtana, jego pierś 
obrosłą i inne szczegóły w S e j m i e  W a r s z a w s k i m ;  opaloną 
kłodę, namiot, husarską zbroję, bochenek chicha, zbroję Batorego, 
jako delje i tyle innych tak żywych, tak plastycznych i prawdzi



wych rzeczy w B a t o r y m ;  te przepyszne nogi zakute w stal, że
lazne rękawice i misiurki, łuskowy pancerz Żyżki w G r u n w a l 
d z i e ;  boazerje, dywany, atłasy, biblję czy krucyfiks w Unj i ,  
choćby pysk buldoga w J o a n n i e  d’A rc  i setki innych, roz
sypanych z bezprzykładną rozrzutnością szczegółów — dość sobie 
to przypomnieć, żeby r e a l i s t y c z n e  dążenia Matejki nie potrze
bowały dłuższego dowodzenia.

I trzeba było tej siły wyrazu, tego życia, jakie m ają twarze 
przez niego malowane, żeby ich nie zabiła doskonałość sprzętów, 
ubrań, całego tego otoczenia tak bogatego, kolorowego, jaskrawego, 
wobec którego twarz ludzka jest tak ubogim motywem kształtu 
i barwy...

Wziąwszy z mnóstwa obrazów Matejki ten, w którym  on był 
najbardziej s o b ą ,  kiedy jego umysł i talent szły w zupełnej har- 
monji, obraz, który ma wszystkie największe zalety Matejki, nie 
mając jego wad rażących, który zarazem przedstawia naturę wziętą 
najwszechstronniej t. j. K a z a n i e  S k a r g i ,  przekonać się mo
żna, że nawet w pojmowaniu tematów historycznych Matejko różni 
sic całkiem od tych wszystkich historycznych malarzy, którzy ma
lowali liistorję tak, jak ją  pisali historycy, patrzący na dzieje przez 
pergamin traktatów, z podnóżka tronu lub pola bitew. K a z a n i e  
S k a r g i  nie jest żadnym urzędowym tematem, jest sceną opartą 
na motywach psychicznych, czuciowych, na wyrazach twarzy, na 
tern, co z życia malarstwo może przedstawić, — jest to pojęte 
i skomponowane nawskróś realistycznie.

Malował on Skargę czującego, myślącego, mówiącego, Skargę 
żywego; a nie treść lub symbolikę jego słów, nie jakąś filozofję, 
tylko rzeczywisty na ile można go sobie przedstawić stosunek do 
współczesnych mu osób — do Zygmunta Iii-go, Zamoyskiego, Sta
dnickiego i innych do całego mnóstwa ludzi, którzy zachowują 
się wobec słów Skargi każdy odpowiednio do swojej natury indy
widualnej. Kiedy jednym  miota gwałtowne wzruszenie, kiedy twarz 
jego drga burzą uczucia, drugi drzemie nie rozumiejąc inny 
zachowuje się dumnie słucha, lecz czuje się na swem stanowi
sku wyższym nad wszystko, co słyszy. Ile figur, tyle ludzi żywych; 
ile twarzy, tyle kapitalnych wyrazów. Wszystko tu żyje, wszystko 
nosi piętno samodzielnego wielkiego talentu, dla którego nie istnieje 
żaden konwenans, żadna rutyna szkolna, żaden styl umówiony, 
żaden hamulec w dążeniu do prawdy jirócz własnej osobowości 
tego nieodłącznego od ludzkich dzieł subjektywizmu i co za tein 
idzie, niestety, własnej maniery.



Obraz ten jest życiem, wziętem tak ściśle z tej strony, którą 
malarstwo może przedstawić najzroznmialej, najjaśniej, że gdyby, 
jak to z dziełami sztok bywa, przeżył on nawet istnienie społe
czeństwa, z którego wyszedł, gdyby zniknęła pamięć imion i czasów 
w nim przedstawionych, będzie on zawsze doskonałym obrazem 
ludzi, zostających pod wpływem potężnych słów mówcy. Choćby 
kto nie słyszał imienia Skargi, nie wiedział nic o naszej historji, 
wobec tego obrazu nie będzie miał żadnych zagadek, żadnych wąt
pliwości, ponieważ przedstawia on życie p r a w d z i w e  z jego 
trwałemi, wiecznemi cechami.

Jeżeli nawet patrzeć na r e a l i z m  w sztuce z punktu naszej 
estetyki, t. j. uważać go za dążenie do przedstawienia ujemnych, 
podłych, brudnych, lub brutalnych stron życia ludzi i natury, i tak 
Matejko, wiedziony swoim pesymizmem w poglądzie na naszą 
przeszłość, stworzył wiele rzeczy, które idealna estetyka powinna 
była wyświecić i potępić.

Ten sam natchniony Skarga jak pospolicie wygląda w innym 
obrazie, w S ę d z i w o j u ,  robiącym złoto na dworze Zygmunta 
Iii-go; Gamrat, wracający z hulatyki, Bolesław Śmiały z kochanką; 
Leszek i Gryfina, Kazimierz Wielki, idący na ucztę Wierzynka i te 
wszystkie krwawe m ordy i zdrady, wypisane na jego obrazach 
nie są chyba dążeniem do u p i ę k s z a n i a ,  i d e a l i z o w a n i a  
życia, a choćby do przemilczania jego stron ciemnych.

Jeżeli odsuniemy z jego obrazów «inistrzostwo kolorytu)), 
którego w nich niema, a co krytyka nasza uważała za główną ich 
zaletę, za znamienną cechę talentu Matejki; jeżeli odrzucimy z nich 
symbolikę barw i linji, historjozofję, idee, głęboką treść dziejową, 
posłannictwo apostolskie i wszystkie inne nimbusy, któremi go 
otoczyła opinja społeczeństwa i teorje idealno-realnych estetyków, 
a które Matejko uznał niestety za swoje, jeżeli jego sławę obe
drzemy z tego całego szychu frazesów, w które go ustroiła nie- 
wiadomość, nieuctwo jego otoczenia,- Matejko pozostanie jeszcze 
olbrzymim talentem, nieporównanie wielką i samodzielną indywi
dualnością malarzem, który pewne strony natury odtworzył 
z niesłychaną siłą i prawdą, który w pewnym kierunku stworzył 
rzeczywiste arcydzieła i który zresztą pozostawia dowody, że w jego 
talencie leżały pierwiastki wszechstronniejszego przedstawienia 
życia pierwiastki zm arnowane bądź wskutek oddziaływania 
sfery, w której Matejko żył i tworzył bądź leż wskutek właści
wości jego własnej organizacji psychicznej.

Kiedyś, gdy przebrzmią echa... polemicznej walki, kiedy w za



pomnienie pójdą opinje dzisiejszego społeczeństwa, kiedy talent 
Matejki przestanie służyć za oręż do walki między teoretykami, 
za hasło lid) tarczę dla pewnych ciasnych bieżących opinij i inte
resów kiedyś przyszłe pokolenia będą go podziwiać za to, czem 
był rzeczywiście: czcić jako wielkiego przedstawiciela dążeń do 
opanowania i wyrażania p r a w d y ,  ż y c i a  w malarstwie, jakimi 
byli zresztą wszyscy artyści wszystkich ludów i czasów.

JA N  BOŁOZ ANTONIEWICZ.

G rottger . ’)
Wojna Artura Grottgera (W wyjątkach).

Nie zapomnę nigdy czterech miesięcy, spędzonych w r. 1894-ym 
podczas «Wystawy sztuki polskiej 1764—1886» w stałem i ciągiem 
obcowaniu z tym wielkim cyklem.

Przestrzegając i w technicznem ułożeniu tej wystawy rozwoju 
i następstwa chronologicznego, umieściłem w pokoju poprzednim 
dzieła Kossaka. Ile biło z nich zdrowia, zadowolenia, spokoju, jak 
świeciły zdała tym sytym a wesołym akordem  purpury hetmań
skiej i zieleni pól ojczystych! Jaka czerstwa i śmiała rytm ika zdro
wego realizmu z nich się odzywała!

Odwracając się na progu, widziało się Wojnę Grottgera. Impo
nowała ona swą poważną, żałobną, prawie jednobarw ną szatą i wzru
szającą do głębi m elodją linij, zrodzonych poniekąd bez współdzia
łania materji, jako czysta, niemal abstrakcyjna em anacja samego 
ducha twórczego.

') Tom XI wydawnictwa p. t. Nauka i Sztuka, Lwów-Warszawa, b. d. 
Podaje się tu kilka tylko wyimków, omawiających ostatnie i najsławniejsze 
dzieło Grottgera, Wojnę.

A r t u r  G r o t t g e r ,  ur. 11. XII. 1837 w Ottynowicach, w Małopolsce 
wschodniej, kształcił się w domu, później we Lwowie od 1848—52 pod kie
runkiem Juljusza Kossaka; po śmierci ojca dzięki stypendyjnym zasiłkom 
uczy się w r. 1853 malarstwa w Krakowie w Szkole Sztuk Pięknych, na
stępnie w Wiedniu w Szkole malarstwa od 1854 —1858. Okres ten wydał 26 
akwarel, 2 obrazy olejne i 5 kompozycyj rysunkowych, kończy się zupełnem 
usamodzielnieniem. Po krótkim pobycie w  Monachjum bawi znów w Wie
dniu, (4 większe obrazy olejne); od r. 1861—1865 powstają trzy pierwsze 
cykle: Warszawa, Polonja, Litewski bór; w  r. 1865—66 bawi w  kraju, kom
ponuje Litnanję, ostatni rok spędza w Paryżu, wydaje cykl Wojnę. Umiera 
13 grudnia 1867 r.



Czuło się odrazu: nad tem dziełem pracowały moce inne, po
tęgi ze świata wyższego. Kształty, występujące z żółtawego tła tych 
kartonów, pochodzą z innej sfery, niejako z innej planety ducho
wej. Jak raca wśród całej rzeszy małych ogni sztucznych, tak wy
strzela to dzieło ponad całą masę współczesnych produkcyj arty
stycznych myślą śmiałą i lotną, pnącą się ku niebiosom.

Szybkość i nagłość rozwoju narodowej myśli twórczej zdu
miewa, śmiałość tej linji myślowej zachwyca, szczytność jej porywa. 
Stając wówczas tak często na tym progu, między sztuką Kossaka 
a Grottgera, pierwszą zrodzoną z realistycznej rytmiki, a drugą 
z idealistycznej metodyki, pytałem się siebie tylokrotnie, czy któ
rykolwiek inny naród słowiański a przecież one wszystkie do
piero w XIX w. zdobyły sobie sztukę narodową — może wykazać 
rozwój tak szybki, tak gwałtowny, a szczytny? Niewątpliwie: Polska 
góruje nad produkcją artystyczną pobratymczych plemion, a góruje 
przedewszystkiem ideą i idealizmem. Jeżeli się pytamy, jakie dzieło 
nadało jej najpierw tytuł prawny do tej wyższości duchowej, to 
musimy odpowiedzieć: «Dziełu temu jest na imię Wojna». A ta 
Wojna Artura Grottgera, to przecież dzieło bez delji, bez kontusza 
i czamary, pozbawione wszelkiej lokalnej cechy w jakiemkolwiek 
znaczeniu, rzeczywistem czy przenośnem.

Wielkie hasła, dziś zatracone lub, chciejmy wierzyć, że tylko 
przygłuszone,—brzmią dokoła tego cyklu. Słowo: «ludzkość» przo
duje, jak  okrzyk herolda, jego jedenastu obrazom, strzela z niego 
energja ekspansywnej myśli, kreśląc na kartonach węglem i kredką 
szyllerowskie credo, że jest «rzeczą małą, nędzną pisać historję 
jednego tylko narodu)).

Odczuł i oddał Grottger ból swego narodu. Ale czy ten naród 
jeden tylko cierpi ? Odczuł i oddał grozę i zbrodnię wojny po
wstania! Ale czy powstanie to, którego był duchowym uczestni
kiem i którego dzieje przeżył z kredką w ręku, począwszy od 
«Pierwszej ofiary)) rozruchów warszawskich aż do ostatniej, giną
cej w pożarze litewskim Boru, jest wojną jedyną? Przedstawi! on 
oblicze rodaka, pałające natchnioną i namiętną walką, zdjęte grozą 
śmierci i ludzką rozpaczą, Ale czy tylko polskie oblicze rozognia 
się w walce namiętnej i mieni się w obliczu śmierci?

Czyżby to jego serce biło tylko dla rodaka, a nie dla bliźniego? 
Czyżby ten rozum serca umiał sądzić tylko krzywdę Polski, a nie 
miałby być przystępnym dla krzywdy ludzkiej wogóle? Czyżby 
naród i ludzkość nie były mu pojęciami etycznie współmiernemu? 
W duszy Grottgera granice te teraz się zacierają. Mechanizm dziejów



i cierpień narodu olbrzymieje teraz w jego myśli i staje się me
chanizmem dziejów ludzkości. Myśl jego, lotem białego orła okrą
żyła Warszawę, przeleciała nad żyzną, krw ią zbroczoną ziemią 
mazowiecką, nad słupem płomieni litewskiego boru i znowu po
wróciła do swego skalistego gniazda. A gdyby szerszy jeszcze krąg 
zatoczyć tam, gdzie się mrowią miljony dusz ludzkich?...

Idea zasadnicza, z której powstały cztery poprzednie cykle, 
rozszerza się teraz na ludzkość. Zrównanie nie zmieni się, gdy 
artysta podstawi w niem w miejsce Polski wyższy czynnik: ludz
kość całą!

Wojna Grottgera ze swoją ideą tak ogólną oświatową, uni
wersalną, rzekłbym: kosmopolityczną, gdyby w pojęciu ogółu to 
wielkie słowo nie było niestety i błędne zupełnie zarazem 
negacją pierwiastku narodowego, jest zatem w zawiązku swoim 
dziełem ducha narodowego, jest dziełem narodowem w sensie in
nym i wyższym, niż tyle i tyle innych dzieł, zamykających się 
trwożliwie w granicach wąsko pojętej swojskości. Wielka linja 
duchowego rozwoju narodu prowadzi przez sam środek tego cy
klu, tak samo, jak przez «Bitwę Grunwaldzką)) Matejki. Badania 
nad tym cyklem, nad jego treścią myślową i historją jego po
wstania tracą też prawie już wszelką cechę zawodową i stają się 
częścią składową badań nad historją i kulturą narodowego ducha.

Jeśli kiedy jakiś umysł, ogarniający całokształt rozwojowy 
naszego narodu, zakreśli śmiałą ręką jego dzieje, choćby tylko po- 
rozbiorowe, wtedy poznamy i uznamy, że ten cykl jest jednym 
z najwyższych punktów, do których myśl polska się wzniosła. Są 
dzieła myśli, które poniekąd tracą odrębny charakter owoców twór
czości duchowej i stają się prawie czynami. Takim czynem jest 
Wojna...

Naród! Od sześciu lat, począwszy od intuicyjnego przeczucia 
przyszłych katastrof, objawiającego się w szkicach barszczowickich 
i w ((Modlitwie konfederatów)), słowo to budziło artystę naszego 
co rana, wabiło go tajemniczym a cierpkim swym czarem, stawało 
mu się bodźcem, popędem, nakazem. W  czterech cyklach, którym 
na imię Warszawa, Polonja, Bór i Lituanja oddał się narodowi 
zupełnie i bez zastrzeżeń. Jest w nich atoli stały choć powolny 
rozwój w przedstawieniu czynników, wyobrażających naród.

W  Warszawie mamy jeszcze społeczeństwo zwarte, objęte ob
wodem jednego miasta; na tle miejskich murów, pod skupieniem 
miejskiej katedry rozgrywa się ten prolog wielkiej tragedji.

W Polonji akcja się potęguje, tempo- jej się przyśpiesza, serca



zaczynają bić gorączkowo. Następują po sobie naprzemian obrazy 
rozpaczy i bólu, sceny energicznego czynu i rozwiniętej sity 
a stosownie do tego dzieli się cykl na obrazy o przeważającym 
pierwiastku kobiecym, to znowu męskim.

Bór, usuwając zupełnie żywioł kobiecy, a razem z nim i wszel
kie znamię rodzinnego pożycia, staje się apoteozą męskiego he
roizmu. Nie pyta się tu artysta, kto temu borowemu sprawę zgo
tował, gdy ostatni raz opuścił chatę, nic pyta się, kto nad jego 
trupem zawodzić będzie i grób mu wykopie. Trafiony kulą, runie 
powstaniec litewski ńa suche gałęzie leśne, jak  pada z trzaskiem 
świerk odwieczny, zwalony wichurą, a potem znowu głusza i cisza.

W Lituanji wraca artysta pod wpływem nowych planów ży
ciowych ze swym bohaterem ponownie w koło życia domowego, 
daje mu towarzyszkę, bohatera łączy z bohaterką. Z cichej chaty 
wychodzi borowy nocną porą i nocną porą znowu do niej wraca 
po raz ostatni — widmem i marą.

Głośnemi modłami tysięcy, stąpających za ciałem biskupa 
patrjoty, otwiera się koło tych cyklów, zamyka się ono cichą mo
dlitwą, szeptaną przez jedne tylko usta - usta «aresztantki» u stóp 
Matki Częstochowskiej.

Krąg się zawarł. Przeszedł w nim artysta od zbiorowego na
stroju przez tragiczną namiętność i heroizm do rzewności i oso
bistego tragizmu, od społeczeństwa przez naród i lud do indywi
dualizmu...

Cykl Wojna składa się... z 11 kartonów: 9 z nich ma format 
podłużny 47.5 cm. na 61 cm., a tylko w pierwszym i ostatnim 
format jest stojący 47.5 cm. na 31 cm. Najwcześniejsze pomysły 
cofają się wprawdzie aż do pierwszych dni lipca 1866 roku, ale 
praca nad cyklem w jego składzie obecnym... zaczyna się dopiero 
w Krakowie 7 września 1866. W liście datowanym z Paryża dnia 
27 maja roku 1867 donosił, że obrazy zostały ostatecznie popra
wione i już «bez apelacji)) tak pójdą na wystawę...

Instynkt, instynkt genjusza kierował kroki Grottgera do Paryża. 
Nie w sielankowym zaciszu wioski żółkiewskiego «cyrkułu», nie 
w «mateczniku» krakowskiego rynku, nie w gwarnym ulu szla
checkiej gościnności, lecz w światowem mieście dopiero zdołała się 
ujawnić dzieła tego światowa idea.

Tu wieczna wre wojna, tu szpieg, tu pohańbiciel, tu święto
kradca mija się z twórcą co krok, na bulwarze, w teatrze, w ka
wiarni, na bruku, wszędzie, gdzie spojrzy, — więcej zoczy ((szakali», 
niż (dudzi».
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Tu dopiero jest tło właściwe dla Wojny. A tłem tern jest 
Paryż, ów kolos, pożerający sam siebie co dnia, co rana, odradza
jący się z własnej siły piekielnej, ten potwór-moloch, budowany 
od wieków, w jękach, znoju i pocie czoła, miljonami rąk, miljo- 
nami mózgów «ponad siły nasze», istna budowa piramidy Cheopsa. 
ujęta w paragrafy, budowa Niniwy na akcje.

Teraz i tutaj dopiero, na widok tego życia — śmierci bez 
końca, tego kolosu w i e c z n e g o  z ł a ,  wydobywa się cała poezja 
tragizmu, spowita w pierwotnym pomyśle, drzemiąca do tej chwili 
jeszcze po większej części w myśli twórcy tylko.

Na ki rowem tle tego wiecznego zła i upodlenia żarzy się pło
mienna dusza Artura Grottgera i wznosi się z niej ku niebiosom 
płomień miłości bożej jak  z ofiarnego ołtarza Abla.

W  tej fazie życia, u progu lat męskich (ale i u krańca żywota), 
w tej dojrzałości umysłu, wypracowanej długą walką wewnętrzną, 
w tein bogactwie serca, zaskarbionem najgłębszą miłością, i w obli
czu tego wiecznego zła, mogą dopiero zrodzić się oba ostatnie 
kartony Wojny, razem z Lituanją i Wedetą dzieła jego ducha 
i ięki najwyższe i ś c i e  n i e ś m i e r t e l n e .

Im bliżej Grottger był końca, tern głębiej i potężniej ujmował 
problem zasadniczy dzieła i tern wyższy znajdował dlań wyraz. 
W obrazie dziesiątym chwycił całą ideę najpotężniej. Tu znalazł 
formę najprostszą dla wyrażenia swego mistycznego pesymizmu. 
Zbezczeszczenie świętości — oto dzieło, na które zdobyła się ludz
kość. Nieraz pytam sam siebie, czy te ostatnie trzy kartony Pobo
jowisko, Zbezczeszczenie i Artysta przed obrazem gniewu bożego nie 
są właściwie sumą cyklu całego, czy nie mówią „wszystkiego, co do 
treści i formy, co tylko artysta chciał kiedykolwiek wypowiedzieć? 
Czy i tu część nie jest większą od całości? Długie miesiące mozolił 
się artysta nad pierwszemi ośmioma obrazami, noszącemi jeszcze 
i w swych kształtach ostatecznych widoczne ślady owego ((niezno
śnego wydłubywania)). Te trzy ostatnie zaś, obok Wedety i całej 
Lituanji dzieła jego najświetniejsze, są owocami dziesięciodnio
wej pracy.

I kartony Wojny należy ważyć, a nie liczyć.
Przed wielu wiekami... byli myśliciele filozofowie ojco

wie Kościoła mistycy, — którzy budzili w ludzkości tę świa
domość zla, którzy słowem i pismem dawali jej wyraz donośny, 
poważny i wyniosły. Ale natura ludzka tern jest ułomna czy bo
gata, że oko jej żąda obrazu, ucho żąda dźwięku, a umysły «tej 
anielskiej miary, bez której ludziom nie zda się poeta». Pierwszym,



który wypowiedział światu syntezę zła tą «anielską miarą», był 
Dante (około r. 1300); w dwa wieki po nim i na nim wzniósł się 
jeszcze wyżej Michał Anioł.* Dwa lat dziesiątki zgórą przegradzają 
Psalmy (Krasińskiego) od Wojny, ale kiedyś, w przyszłości, patrząc 
z wyżyn perspektywy wieków na przeszłość, powie się, że około 
połowy wieku XIX-go otrzymał naród od nich ohu pierwsze t r w a ł e 
oh r a z y  w i e c z n e g o  z ł a .

Czy i po nich i na nich wzniesie się znowu kiedyś nasz przy
szły Michał Anioł ?

Naród, który żyje może czekać!

JÓZEF TRETIAK.1)

(Z referatu p. t.: P od zia ł h istorji litera tu ry  p o lsk ie j
na o k r e s y .* i 2)

Podział historji literatury jakiegokolwiek narodu na okresy 
jest niczcm innem, jak  najogólniejszym zarysem rozwoju tej lite
ratury. Czas, w którym  w literaturze dokonywa się j pik iś zwrot 
ważny i długotrwały, jest punktem, oddzielającym jeden okres od 
drugiego. W yszukanie wszystkich takich punktów pierwszorzędnej 
wagi daje nam podział historji literatury na główne okresy czyli 
epoki.

Trudność zadania polega na tem, że zjawiska drugorzędne, 
zwroty widoczne i niezaprzeczone, ale w porównaniu z innemi 
mające mniej znaczenia, nabierają nieraz w oczach naszych do
niosłości pierwszorzędnej i jeżeli nie zakrywają sobą zwrotów 
ważniejszych, to przynajmniej stojąc obok nich, na równi z niemi, 
obniżają ich znaczenie i nie pozwalają na przejrzysty układ hi
storji literatury. Do trudności zadania przyczynia się także i ścisły 
związek literatury z życiem społecznem i z historją polityczną da
nego narodu. Zmiany dynastyj lub panujących, przeobrażenia spo
łeczne, katastrofy polityczne wywierają niniejszy lub większy, ale 
zawsze jakiś dostrzegalny wpływ na losy literatury, a ponieważ

‘) Józef Tretiak (1841—1923), ogłosił wiele dzieł i rozpraw z zakresu 
piśmiennictwa polskiego zwłaszcza XIX w., najważniejsze: Mickiewicz w Wilnie
i Kownie (1884); A. Mickiewicz w świetle nowych źródeł; Szkice literackie; J.
Słowacki, historją ducha poety i je j odbicie w poezji. (Kraków 2 t. 1905). 

s) Referat na zjazd historyków polskich w Krakowie w r. 1900.
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są to fakta bardziej wyraziste, dające się łatwiej ująć chronolo
gicznie od objawów życia umysłowego, więc nieraz w oczach hi
storyków uchodzą za słupy graniczne między okresami. Już w naj- 
pierwszym podziale historji literatury polskiej, dokonanym przez 
Bentkowskiego1), rok śmierci Łokietka a wstąpienia na tron Ka
zimierza Wielkiego jest takim granicznikiem między pierwszym 
a drugim . okresem, a rok wstąpienia na tron Zygmunta Sta
rego między drugim a trzecim. U W iszniewskiego* 2) ostatni 
rozbiór Polski oddziela okres szósty od siódmego. Bartoszewicz 
chciałby cały podział oprzeć na zm ianach dynastyj i tylko z po
wodu niepokonanych trudności, jakie takiem u podziałowi stają na 
drodze, musi od niego odstąpić. U Spasowicza3) rok wstąpienia 
na tron Zygmunta Augusta rozpoczyna okres drugi, a rok wstą
pienia na tron Stanisława Augusta okres czwarty.

Trzeba jeszcze na to zwrócić uwagę, że praw ie we wszyst
kich podziałach (wyjątki nieliczne) skombinowane są rozmaite 
podstawy podziału. Więc obok zmiany dynastji 1 ul) panującego 
za równorzędną podstawę podziału, za słup graniczny, bierze się 
nieraz jakiś ważniejszy fakt z dziejów wychowania i oświaty (za
łożenie Akademji Krakowskiej, szkoły jezuickie w Krakowie, Ko
narski, Czacki) albo pojawienie się znakomitych poetów (Kocha
nowski, Mickiewicz) albo jakiś ogólny fakt literacki, nie dający się 
ściśle przywiązać do daty. Za najlepszy wzór takiego powiązania 
różnych podstaw podziału może służyć, bardzo sumiennie zresztą 
opracowana, historja literatury polskiej Bartoszewicza4 *).

Tę dowolność podziałów usunąć i podział literatury polskiej 
oprzeć na jakiejś głębszej a jednolitej podstawie próbowali już 
przed pół wiekiem dwaj historycy literatury: Jan Majorkiewicz6) 
i W. A. M aciejowski6).

Ale próba wypadła fatalnie. Majorkiewicz oparł swój po
dział na zasadzie przewagi racjonalizmu lub religijności, a podzie

>) Feliks Bentkowski (1781—1852); Historja literatury polskiej, 2 tomy, 
Warszawa 1814.

p  Michał Wiszniewski (1794—1865): Historja literatury polskiej, 7 to
mów, Kraków, 1840—1845, tom 8, Kraków 1851, tomy 9—10 Kraków 1857.

p  Spasowicz Włodzimierz (1829—1906): Dzieje literatury polskiej (1863).
4) Juljusz Bartoszewicz (1821—1870): Historja literatury polskiej, War

szawa 1851.
p  Jan Majorkiewicz (1820—1847): Historja liter, i krytyka, Warszawa 1847.
p  Wacław Aleksander Maciejowski (1793—1883): Piśmiennictwo polskie 

od najdawniejszych czasów aż do r. 1830—31. Warszawa, 1851—53.



liwszy całą historję literatury polskiej na trzy zwroty w znaczeniu 
okresów, nie starał się nawet wyjaśnić, jakim  to sposobem w jego 
podziale ludowe pieśni i podania znalazł}' się w jednym zwrocie 
z Odprawą posłów Kochanowskiego i Dworzaninem  Górnickiego, 
a Krasicki w jednym  okresie z Mickiewiczem. Maciejowski, który 
erudycją dorównywał Wiszniewskiemu, ale jasnością myśli i stylu
0 wiele niższym był nietylko od niego, ale bodaj czy nie od 
wszystkich innych historyków literatury, zwrócił pierwszy uwagę 
na pierwiastek ludowy w literaturze i to stanowi jego zasługę, ale 
jego podział historji literatury polskiej, oparty jakoby na ludo
wości i narodowości, podział na zwroty i obroty, jest szczytem 
elastyczności.

W  ostatnich czasach, mianowicie w roku ubiegłym (1899), 
p. Chmielowski1) w tomie I swojej historji literatury oparł swój 
podział na podstawie przewagi warstw społecznych. Jak ta pod
stawa w zastosowaniu okazała się zawodną, dowiódł tego grun
townie p. Chlebowski w recenzji umieszczonej w styczniowym 
zeszycie Ateneum  z r. b.

Kwestja zatem podziału historji literatury polskiej na okresy 
pozostaje otwartą...

Jądro literatury każdego narodu stanowi jego poezja. Ze 
wszystkich działów literatury ona jest najstarszą, wypływa też bez
pośrednio z przyrodzonego popędu do uzewnętrznienia uczuć, 
myśli, obrazów w rytmicznem słowie... Chcąc zatem śledzić roz
wój literatury, trzeba przedewszystkiem zwracać uwagę na poezję, 
na przemiany, jakim  ona ulega. Wszystko inne, co zwyczajnie 
wchodzi w zakres pojęcia literytury: filozofja, historja, krytyka
1 t. d. przedewszystkiem interesować nas powinno w stosunku 
swoim do poezji.

Charakter, jaki przybiera poezja, przemiany, którym ulega 
zależne są od różnych przyczyn, w pierwszym rzędzie jednak od 
dwu głównych czynników: właściwości psychicznych danego na
rodu, jego życia wewnętrznego, i od wpływów zewnętrznych. Dla
tego w każdej poezji, w każdej literaturze można odróżnić dwa 
główne czynniki: rodzimość i wpływ obcy. Pierwszy z tych pier
wiastków nadaje literaturze jej odrębność, jej indywidualność, jej 
rację odrębnego bytu. Drugi wiąże ją  ze wszystkiemi innemi, 
czyni ją  ogniwem w łańcuchu powszechnego rozwoju pojęć, uczuć *)

*) Piotr Chmielowski (1848—1904) prócz licznych monografij i rozpraw 
z zakresu literatury wydał Uistorję literatury polskiej (i tomów, Warszawa 1900.



i dążeń ludzkości. Czynniki te kojarzą się z sobą nieraz w taki 
sposób, że ścisłe icb odgraniczenie jest prawie niepodobnem.

Obce prądy działają zwyczajnie z początku na w arstw y wyższe, 
więcej zbliżone do obcych społeczeństw i bardzo powoli przenikają 
do warstw niższych. W ytwarza się wskutek tego różnica pomiędzy 
literaturą stanów wyższych a literaturą albo lepiej twórczością 
ludową. Cechą pierwszej w porównaniu z drugą jest zwykle 
przewaga obcego wpływu, cechą drugiej przewaga rodzimego 
pierwiastka. Z drugiej strony cechą pierwszej jest rozległość umy
słowego horyzontu, obfitość i rozmaitość pojęć, obrazów, uczuć: 
cechą drugiej — przy ciasnym zakresie pojęć — bezpośredniość, 
żywość i szczerość wyrażenia.

Stosunek tych dwu sfer i tych dwóch czynników do siebie: 
rodzimości i obcego wpływu, może być bardzo rozmaity, a jest 
niezmiernie ważny. O d i c h  r ó w n o w a g i ,  o d  h a r m o n i j n e g o  
i c h  w s p ó ł d z i a ł a n i a  z a l e ż ) 7 p o m y ś l n y  r o z w ó j  l i t e r a 
t u r y .  Literatura, pozbawiona czucia z innemi, nie pobudzona ob- 
cemi wpływami, naraża się na zastój, na martwotę. Literatura 
ulegająca bezwzględnie obcym wpływom, a z rodzinnym gruntem 
zrywająca, skazana jest na brak żywotności i samodzielności, musi 
być jałową, egzotyczną, nie może odpowiedzieć zadaniu swemu: 
b y ć  w y r a z e  m d u c h a  n a r o d o w e g o  w s ł o w i e.

Oto jest, sądzę, podstawa, na której powinien być przepro
wadzony podział historji literatury polskiej na główne okresy 
albo epoki...

Historja (literatury) powinna być podzieloną na trzy główne 
epoki czyli okresy:

1) Od przyjęcia chrześcijaństwa, właściwie od pierwszych za
bytków literatury łacińskiej w Polsce, do pierwszych utworów Reja, 
mianowicie do roku 1543, w którym  się ukazuje pierwszy znany 
jego utwór poetycki: ((Krótka rozprawa między trzem a osobami, 
Panem, W ójtem i Plebanem)).

2) Od roku 1543 do roku mniej więcej 1820, to jest do czasu 
wydania Wiesława Brodzińskiego, pisania ballad i Ody do mło
dości Mickiewicza.

3) Od roku 1820 do bieżącej chwili.
Każda z tych trzech epok da się podzielić na drugorzędne 

okresy i tu już podstawa podziału, uwydatniającego podrzędne 
zmiany, nie może być tak jednolitą, wszakże da się oprzeć prze
ważnie na rozmaitości obcych wpływów. Nie wchodząc w szcze
gółowe odgraniczenie tych podokresów wskażę tylko, że w pierw



szej epoce z ogólnego tła da się wyróżnić czas wpływu czeskiego, 
mniej więcej od połowy XIV do połowy XV wieku, który przy
gotowuje niejako równouprawnienie polszczyzny z łaciną, jest dla 
polszczyzny jakby pierwszem niemowlęcem stawianiem kroków; 
i czas pierwszych wpływów humanizmu mniej więcej od połowy
XV do połowy XVI wieku, czas, który wydaje poezję łacińsko- 
polską i jest niejako przygotowaniem do świetnego rozkwitu lite
ratury polskiej pod wpływem humanizmu w drugiej połowie
XVI wieku.

W drugiej epoce należy wyróżnić naprzód: okres zwyczajnie 
nazywany Złotym, od pierwszych utworów Reja do ostatnich Skargi 
i Szymonowicza, to jest do początku XVII wieku (okres skom- 
binowanych wpływów reformacji i humanizmu); potem okres upa
dania literatury do końca XVII wieku, odznaczający się osłabie
niem obcych wpływów, z których najwięcej uwydatnia się wpływ 
włoski; dalej okres najgłębszego upadku literatury i oświaty, od
powiadający mniej więcej czasom saskim, których głównym rysem 
charakterystycznym jest zastój umysłowy (z obcych wpływów naj
więcej zaznacza się wpływ francuski, nie wywołuje jednak waż
niejszych zmian w literaturze); wreszcie okres silnego wpływu 
francuszczyzny, który to wpływ wyrywa umysłowość polską w za
stoju, dodatnio oddziaływa na nią pod wielu względami, aby pod 
koniec okresu doprowadzić ją  do nowego zastoju.

W  epoce ostatniej można odróżnić okres romantyzmu, który 
ciągnie się od lat bezpośrednio następujących po katastrofie 1863 roku 
a dałby się jeszcze na drobniejsze działy podzielić, i okres pozy
tywizmu i realizmu, albo jeszcze lepiej reakcji przeciw roman
tycznemu kierunkowi, reakcji, która jeszcze przed dziesiątkiem lat 
nadawała najsilniejsze akcenta naszej literaturze. Co się tyczy 
ostatnich lat i nowych prądów, które przebiegają w naszej poezji 
i sztuce, te wskazują wprawdzie załamanie się poprzednich wpły
wów, jednak do historycznego traktowania jeszcze nie dojrzały

W y p isy . 26
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Z filozofji ostatniej doby.

WŁADYSŁAW BIEGAŃSKI.1)

(Z dzieła pod p. t. E tyka o g ó ln a , W arszaw a 1918).

Cele wyższe o wybitnej charakterystyce wytwórczości i do
skonałości nazywamy ideałami. Ideały odgrywają ważną rolę 
w życiu człowieka. « Życie praktyczne, mówi S truve2) bez prze
wodnich ideałów przedstawiałoby chaos osobniczych dążności 
i czynów, pozbawionych prawdziwej doniosłości tak dla osobnika, 
jak  dla ogółu. Tylko ideały łączą szczegółowe czyny pojedynczego 
człowieka w szereg logiczny i moralny, zdolny zadowolić głębsze 
potrzeby jego umysłu i serca. Tylko ideały jednoczą ludzi ze sobą 
w jeden racjonalnie działający ustrój społeczny. Tylko one przy
świecają ludzkości na drodze dziejów jako jasno pojm owane cele 
postępu)).

Pojmowanie ideałów jako celów tłumaczy nam dobrze wszystkie 
ich właściwości. Przedewszystkiem każdy ideał w yraża nie to, co 
jest, lecz co być może, co być powinno, gdyż jako cel, jako skutek 
zamierzony, ale jeszcze nie urzeczywistniony, ideał w yraża coś, co 
się ma odbyć w przyszłości. Powtóre ideał m a charakter kon
kretny, w szczegółach wyznaczony, wyobrażalny i tem się zasadniczo 
różni od pojęć, które, jako wyniki poznania, mają charakter uogól
niony, pozbawiony szczegółów. I ta okoliczność tłumaczy się poj
mowaniem ideałów jako celów. Ideał bowiem jako cel oznacza 
coś, co m a być dokonane, co ma być urzeczywistnione, a zatem 
musi posiadać charakter konkretny, musi być w pewnych szcze
gółach wyznaczony. Ideał niekoniecznie musi mieć wszystkie 
szczegóły wyznaczone, może być i jest często ogólnikowym, po
zbawionym pewnych szczegółów, ale jest to w każdym razie ogól
nikowość wyobrażenia, nie zaś ogólność gatunkowa pojęcia.

Po trzecie ideał, jak  każdy cel, jest wyobrażeniem wytwórczem, 
nie odtwarza tego, co jest lub było, lecz tworzy to, co m a nastąpić. 
Jest więc wyrazem twórczej siły naszego umysłu. Przytem  dodać

)) Władysław Biegański (1867—1917), lekarz z zawodu, ogłosił prócz 
wielu rozpraw, referatów, odczytów cenne dzieła filozoficzne, z tych waż
niejsze: Logika medycyny (1907), Traktat o poznaniu i prawdzie  (1910), Teorja 
Logiki (1912), Teorja poznania ze stanowiska celowości (1914).

3) Wstęp krytyczny do filozofji 1896.



musimy, że nasza twórczość przy układaniu ideałów ujęta jest 
w pewne karty. Tworząc to, co ma być kiedyś dokonane, co ma 
się urzeczywistnić, wyobraźnia nasza musi się trzymać w pewnych 
granicach, może utworzyć tylko coś takiego, co jest możliwe do 
urzeczywistnienia, co jest osiągalne z mniejszą lub większą ła
twością. Utwory wyobraźni, pozbawione tej właściwości, nie mają 
charakteru celowego i nie są właściwemi ideałami, lecz mrzonkami, 
utopjami. W łaściwy ideał posiada zawsze charakter możliwości, 
osiągalności.

Nakoniec jest jeszcze w ideałach jedna właściwość, którą je 
dynie wytłumaczyć możemy, upatrując w nich wyraz celów. W ia
domo powszechnie, że ideały wiążą się ściśle z uczuciami i dąż
nością do działania; stanowią one, jak  to później jeszcze zoba
czymy, bardzo obfite źródło czynów Otóż ta ich rola staje się 
zrozumiałą, jeżeli uwzględnimy, że każdy ideał jest właściwie ce
lem i że każdy cel stanowi popęd, skojarzony z wyobrażeniem 
czyniącego mu zadość skutku. Ponieważ popędy są ściśle powią
zane z uczuciami, przeto związek ideału z uczuciami i popędami 
do czynu wynika tu z konieczności i nie wymaga już żadnych 
szczegółowych wyjaśnień.

Również z tego samego punktu widzenia da się wyjaśnić inna 
charakterystyczna cecha ideałów, mianowicie ich doskonałość. 
Wspomnieliśmy już, że każde wyobrażenie celu jest dostosowane 
do uczucia, popędu czyli innemi słowy do odczuwania potrzeby 
Twórcza siła wyobraźni działa pod wpływem tej potrzeby i tak 
układa elementy wyobrażenia celu, że wyobrażenie to możliwie 
najzupełniej odpowiada potrzebie. Właśnie to zupełne dostoso
wanie wyobrażenia celowego do uczuć, resp. popędów, stanowi 
całą istotę zawartej w niem doskonałości. To też im wyższym jest 
cel, im swobodniejszym jest udział wyobraźni w jego budowie, 
tem zupełniejsze jest dostosowanie celu, tern wyraźniejszą jest jego 
doskonałość. Ponieważ ideały wyrażają tylko cele wyższe, przeto 
łatwo zrozumieć możemy, dlaczego towarzyszy im w tak wybitnym 
stopniu pierwiastek doskonałości.

W spomnieliśmy także, że im cel jest wyższy, im więcej za
wiera elementów wytwórczych i im zupełniej jest dostosowany do 
odczuwanej potrzeby, tem jego realizacja jest trudniejszą. Otóż 
ideały jako cele wyższe, doskonałe, zupełnie dostosowane do na
szych uczuć i popędów, tem się właśnie odznaczają, że podczas 
działania realizują się tylko w przybliżeniu.

26*
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Ideałem więc nazywać będziemy wyobrażenie celn wyższego, 
oddalonego, wyobrażenie o charakterze wytwórczym dostosowane 
zupełnie do odpowiedniego uczucia i popędu i wskutek tego po
siadające wybitną cechę doskonałości. Na podstawie takiej defi
nicji możemy z łatwością odróżnić ideały od wszystkich innych 
pojęć i wyobrażeń...

Mówiliśmy, że każdy ideał jest celem, resp. wzorem; cel zaś 
naszego działania polega na wywołaniu wrażeń, myśli poznawczych 
lub czynów. Stąd wszystkie ideały można podzielić na estetyczne, 
poznawcze i etyczne. Ideały przedstawiamy sobie zawsze w po
staci wyobrażenia konkretnego; nie może być ideału, wyrażonego 
pojęciem ogólnem, gatunkowem lub rodzajowem, gdyż takie po
jęcia wogóle są niewyobrażalne. Stąd wszystkie ideały są szcze
gółowe. Rozpatrując je jednak z punktu widzenia poznawczego, 
możemy ideały szczegółowe uogólnić i tworzyć rozmaite klasy, 
grupy ideałów. Klasy te jednak nie będą ideałami ogólnemi, gdzie 
cel jest reprezentowany przez pojęcie ogólne, lecz pojęciami ogól
nemi ideałów szczegółowych, t. j. poznawczą ich klasyfikacją. 
Uogólniając je  w ten sposób coraz wyżej, dochodzimy do trzech 
najwyższych klas, mianowicie do pojęć piękna, prawdy i dobra, 
które stanowią wyraz ogólny wspomnianych już przez nas ideałów 
estetycznych, poznawczych i etycznych.

Tutaj ze względu na treść niniejszej pracy zastanowimy się 
bliżej tylko nad ideałami etycznemi i poruszymy dwa zasadnicze 
pytania: 1) jakie jest ich źródło t. j. skąd one powstają i 2) jakie 
są ich skutki, t. j. jaką rolę w naszych czynach odgrywają.

Pytanie pierwsze bywało rozmaicie rozstrzygane. Jak już 
wiemy, P laton1) upatrywał źródło wszystkich ideałów, a zatem 
i etycznych, w pierwiastkach, wzorach realnych, ale nadzmysło- 
wych, które obejmował swoją koncepcją idei. Podług jego nauki, 
wzory te istnieją w regjonach pozaświatowych; nasz rozum, który 
stamtąd także pochodzi i tam znajomość tych wzorów zaczerpnął, 
dochodzi do ich poznania przez głębokie rozważanie, przez przy
pominanie. K ant* 2) godzi się z Platonem, że człowiek swe ideały 
etyczne czerpie nie z doświadczenia, gdyż to, co być powinno, nie 
może być wyprowadzone z tego, co jest. Ale z drugiej strony nie

') Platon (427—347) obok Arystotelesa największy filozof starożytnej 
Grecji.

2) Kant Emanuel (1724—1804). Filarami niejako całego systemu tego 
wielkiego niemieckiego filozofa są dzieła: Kritik der reinen Vernunft (1781), 
Kritik der praktischen Vernunft (1788) i Kritik der Urteilskraft (1790).



uznaje realnego, pozazmysłowego bytu ideałów i twierdzi, że ideały 
tworzy nasz rozum, niezależnie od wszelkiego doświadczenia, jako 
konieczne założenia naszego postępowania moralnego. W  nauce 
dogmatycznych racjonalistów ze szkoły Descarles’a ') ideały były 
zaliczane do t. zw. idei wrodzonych; ich właściwem źródłem miał 
być Stwórca wszechświata i rozumu ludzkiego; Bóg, stwarzając 
człowieka, nadał rozumowi jego ideały, jako wzory do postępo
wania. W szystkie te powyżej wyłożone poglądy objąć możemy 
ogólną nazwą aprjoryzm u i racjonalizmu. Jako wyraz aprjoryzmu 
poglądy te odm awiają doświadczeniu wszelkiego udziału w po
wstawaniu ideałów, jako zaś racjonalistyczne poszukują źródła ich 
w rozumie ludzkim, w rozmaity sposób stamtąd je w ypro
wadzając.

Poglądom tym przeciwstawiają się inne aposterjorystyczne 
i empirystyczne, które powstawanie ideałów wyprowadzają z ele
mentów doświadczenia. Pom ijając szczegóły historyczne, pogląd 
ten opiszemy w tej postaci, jak  go przedstawia spółczesna psy
chologia. Ideał powstaje wtedy, kiedy obecna rzeczywistość wy
wołuje z jakichkolwiek względów niezadowolenie, przykry stan 
uczuciowy. Dopóki człowiek jest zadowolony z obecnego stanu 
rzeczy, dopóty nie odczuwa potrzeby do zmiany. Gdy jednak obecna 
rzeczywistość i istniejące w niej stosunki budzą przykry stan uczu
ciowy, powstaje równocześnie popęd do jego usunięcia. Niezado
wolenie i wynikający z niego popęd mogą przez pewien czas 
istnieć w sposób niewyraźny; gdy jednak nasuwają się często, i że 
tak powiem, coraz natarczywiej, umysł nasz tworzy cel działania, 
które mogłoby usunąć niezadowolenie. W yobrażenie tego celu 
umysł w ytwarza z elementów, znanych mu z doświadczenia, układa 
je jednak w ten sposób, aby zupełnie czyniły zadość popędowi. 
0 układzie więc elementów, o ich syntezie decyduje tu nie po
przedzające doświadczenie, lecz obecny stan uczuciowy i popę
dowy. I na tern właśnie polega cała nowość wytworzonego wy
obrażenia celu. W yobrażenie to nie jest czystem odtworzeniem 
poprzedzającego doświadczenia, ale z tego bynajmniej nie wynika, 
że z doświadczenia wcale nie powstaje, jak  chce teorja aprjory- 
styczna. Owszem, z doświadczenia są zaczerpnięte wszystkie jego 
elementy, układ tylko tych elementów jest nowy, jest przystoso
wany do obecnego stanu uczuciowego i popędowego. *)

*) Descartes (Decart) Rene (1596—1650) znakomity filozof francuski; 
jego system opiera się na ścisłym dualizmie.



Jeżeli cel jest oddalony i dla życia doniosły, to stanowi ideał, 
wyznaczający drogi naszego przyszłego działania. Działamy więc 
w kierunku tego celu-ideału i przypuśćmy, żeśmy skutek zamie
rzony osiągnęli. Jak już wiemy, urzeczywistnienie to nie jest zu
pełne; z jednej strony nie dorasta do ideału, nie czyni zupełnie 
zadość w ymarzonemu układowi elementów, z drugiej zaś, na mocy 
praw a heterogenji celów, przekracza jego granice i pow oduje szereg 
okoliczności komplikujących. Otóż te braki w urzeczywistnieniu 
celu oraz okoliczności, kom plikujące urzeczywistnienie, wywołują 
wkrótce inne niezadowolenie i popęd do jego usunięcia. Powstaje 
więc nowy ideał i t. d., gdyż w pow stawaniu ideałów niem a gra
nic, niema ostatecznego kresu. Ideał urzeczywistniony zawiera już 
zarodki nowego ideału.

Z powyższego widzimy, że ideały nie są stałe, lecz są czemś 
zmiennem, ruchomem; każda epoka zarów no w życiu osobnika, 
jak  w życiu społeczeństwa m a swoje ideały, które z biegiem czasu 
zmieniają się i ustępują m iejsca innym, nowym... Nazwy ideałów 
często pozostają te same, ale ich treść ulega ciągłym i to zasadni
czym zmianom. Zmienność ideałów jest najsilniejszym argumentem 
przeciwko teorjom aprjorystycznym , upatrującym  w nich jakieś 
bezwzględnie stałe wzory, jakieś idee wrodzone lub konieczne wa
runki, a stanowczo przem aw ia za teorją aposterjorystyczną, wyka
zującą ich zależność od w arunków  doświadczenia.

Obecnie zastanowić się m usim y nad drugiem pytaniem, mia
nowicie nad zagadnieniem, jaką  rolę spełniają ideały w naszem 
życiu. Znaczenie ich jest wielkie. Przedewszystkiem wprowadzają 
one do naszego działania ściśle określony kierunek i porządek. 
Dążąc do jakiegoś bardzo oddalonego ideału-celu, musimy wszystkie 
czyny i zam iary tem u celowi podporządkować. Będziemy więc 
wyłączali z naszego działania wszystko to, co do celu, przyjętego 
przez nas, nie prowadzi, a natom iast będziemy przedsiębrali tylko 
to, co pośrednim sposobem do danego celu doprow adzić może. 
Stąd nasze działanie staje się uporządkowanem , nasze popędy są 
ujęte w pewne karby; niema tu miejsca na żadne zboczenia i wy
bryki. Tylko w takiem uporządkow anem  przez ideał działaniu 
może być mowa o obowiązkach, o uzasadnionych m otywach czynu, 
słowem o postępowaniu moralnem. To też etyka, jako  nauka nor
matywna, wskazująca ja k  pow inniśm y postępować, jest w całości 
oparta na rozważaniu uporządkowanego przez ideały działania 
moralnego.



Następnie ideały nie są tylko środkami porządkuj ącemi dzia
łanie, maj ącemi tylko wartość przy teoretycznem rozważaniu dzia
łania, lecz stanowią także bardzo ważne i nieraz bardzo silne po
budki czynów. Mówiliśmy, że pobudką czynu jest zawsze towa
rzyszące naszym wrażeniom i wyobrażeniom uczucie; otóż i idea
łowi, jako wyobrażeniu, towarzyszy także ton uczuciowy, resp. 
pewien popęd, do którego, jak  już wiemy, ideał w swej treści się 
dostosowuje. Ideał więc wyraża zawsze popęd, który może być 
do najwyższego stopnia spotęgowany przez uwagę, stale zwróconą 
na treść ideału i przez stałą obecność tej treści w myśli. Fakty 
świadczą, że tak bywa w rzeczy samej. Gdy ideał jest mocno 
w umyśle zakorzeniony, gdy stanowi ośrodek, około którego wszystkie 
nasze myśli się obracają, to nabiera przez to bardzo mocnego, 
wprost nieprzezwyciężonego popędu do czynu, do działania. Ni- 
czem niepohamowany zapał reformatorów religijnych i społecz
nych, m artyrologja świętych chrześcijańskich mogą nam dostarczyć 
pod tym względem nieskończonej liczby przykładów.

Z językoznawstwa ostatniej doby.

ALEKSANDER BRUCKNER.1)

Z dzieła p. t. D z ie je  języ k a  p o lsk ieg o . Nauka i sztuka t. III.

(Z rozdz. V.) ...Do XVI wieku nie było różnicy między ję 
zykiem klas wykształconych a ludowym, bo nie było języka pi
śmiennego, którego normy obowiązywałyby wszystkich, roszczących 
pretensje do ogłady. Każdy pisał, jak  mówił, a mówił, jak oto
czenie, jak  lud; wystrzegano się chyba szeplenienia czy wałczenia, 
zresztą nie unikano form gwarowych, słów nieznanych innym. 
Świętosław tłumaczy statuty na polskie... o osobliwościach tej 
polszczyzny już wspomnieliśmy, o jej j a n  a k i m ,  r e n i e ,  sz l a 
c h  a t  n y c h  i t. d„ ale i on, choć Mazur rodowity, nie szepleni 
(mazurzy), a tak, jak on, piszę każdy. Niema pomnika XV wieku, 
coby nie objawiał cech (w słownictwie i t. d.) osobliwszych, zna
nych tylko jemu. *

* ‘) Aleksander Bruckner, profesor uniw. berlińskiego, publikował liczne 
prace z zakresu dziejów literatury i językoznawstwa polskiego.
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Dopiero w XVI wieku zrywa się z tą jednolitością pierwotną 
niekulturalną;, odgradza się język piśmienny, wykształcony o d  n i e 
p i ś m i e n n e g o ,  ludowego, grubego, chłopskiego; przepaść, dzie
ląca język i narzecza, pogłębia się coraz bardziej. Najbardziej wi
doczna ona w słownictwie. Język pozbywa się słów przestarzałych, 
swoich czy obcych; obce żywioły spływają powoli, osiadają n dołu; 
język klaruje się z tych fusów niemiecko-czeskich, pozostawia je 
sferom najniższym. W ytwarza się różnica między językiem szla
checkim a miejskim i gburskim możemy śmiało o szlacheckim 
mówić, gdyż przez trzy wieki jeden stan wyłącznie panował, za
krywając sobą inne. Różnice zaczynały się wcześniej, lecz teraz 
występują w całej jaskrawości. Szlachta rzuciła dawno nazwy 
od-ojcowskie, i c ó w  i o w i c ó w ,  pisze się, by się od nieosiadłej 
gołoty odróżnić, od dóbr ziemskich, jakiem i wyłącznie włada, 
s k i m  i i c k i m i ;  i c y  i o w i c y  ocaleli w miasteczku i na wsi; 
poczciwego Klona syn był Klonowie, a mistrza Szymona Szymo
nowie i nie widzimy racji, dlaczego Ozimek Zimorowicem się 
przezwał... I srogo warowano, aby mieszczanin przy i e a c h  zo
stawał, nie wspinał się do sk  i ch,  chociaż napróżno; nasza literatura 
satyryczna XVII wieku pełna jest wycieczek na ten wdzięczny 
temat; lecz nic nie pomaga; jeśli wziąć byle księgę radziecką, znaj
dziesz, że ten, co się właśnie Szpuntem nazywał, po kilkunastu 
latach Szpuntowskim się obzywa... Mieszczanin używa dalej ger- 
manizrnów, przesiąkł niemi w cechach i urzędach; szlachta się ich 
zupełnie wyzbywa, zapomina o s z y n d o w a n i u  i b i t u n k u  na
wet, z czego przecież dawniej żyła; tylko mieszczanin, jak  Saksona 
się trzyma, pamięta dalej o l o t  u n k u (procencie), s z p e r o  w a n i u, 
t r y b o w e e ,  chociaż i on niektóre wyrazy zapomina, w a r d ę g ę  
i l u p r y n k  i podobne s z p e c i  ągi .  Chłopek najdłużej się ich 
trzyma, jak i prastarych właściwości mowy i nowych osobliwszych, 
miejscowych wytworów. Już w XVI wieku uświadomiono sobie 
zupełnie różnicę między polszczyzną a gwarami...

1 tu opadły między gwarowe i śmieszne, wyrazy, dawniej 
choćby w psałterzu używane, n. p. w a r d ę g a  t. j. bydło («i War
dęgi ich nie umniejszyło), g a  s a  powszechna w Poznaniu w XV w. 
i t. d. Podobnie piszą humorystyczne uniwersały mazowieckie za 
Sobieskiego i t. d. albo opisuje dworzanin - anonim, uczeń Reja 
i Kochanowskiego, chrzciny grubą chłopską mową, jak  j e d n ą raz,  
p s i e g m a c i ,  na nie trafił, jak  go tam z g o l e n i  o traktowali a on 
z k r z y n o w a  g r a b i ł ,  so mu n a k r s z o n o .  W  intermedjach 
szkolnych XVII wieku stale występują mazurowie mili albo Ka



szubowie z właściwościami swej gwary dla komicznego efektu. 
Lecz nie dla niego pisał Krofej pieśni nabożne (luterskie), a ksiądz 
Pontan (Mostnik) katechizm po kaszubsku, chociaż to polszczyzna 
raczej, przetykana zwrotami i formami kaszubskiemi, n. p. o Bogu, 
co «wszystkiem dobytku C h a r n ą  daje i młodym k r a k o m »  
( k r a k ,  kruk, por. Kraków; charna, chrona).

Tak się oddzielił język piśmienny, książkowy, klas ukształ- 
conych od ludowego. Proces ten odbywał się powoli, stopniowo 
nikną staropolskie terminy... Już Rej się przyznaje, że pierwszych 
druków polskich nieraz i nie rozumiał, ale to raczej na nieudolną 
budowę zdań, na zbyt niewolnicze tłumaczenie, niż na formy 
i słowa odliczyć wypadnie. W  każdy sposób postęp był szybki 
i dzieła drugiej połowy wieku różnią się znacznie od pierwszej; 
a drugiego wydania biblji Leopolity już w trzynaście lat po pierw- 
szem wydaniu wysłowienie znaczniej odmieniono, powyrzucano 
przestarzałe i gwarowe zwroty... Tak n. p. czytamy w pierwszem 
(1561 r.) p r z e z  f o r e  a g w a ł t ,  w drugiem (1574) p r z e z  mo c ;  
m i a ł  r o k o s z  z o n e m i  (1561) rokował z onymi (1574); d o- 
m a c y -  d o m o w i ;  p r z e z l i s z  n a d e r ;  a n i  j e  d u r n y  n i e  
z o s t a ł — a n  i j e d e n ;  o d a r t k  i —ł u  py;  z r z a s n ą ł  s i ę —zlękł ;  
po wściornastkiej ziemi i język wsztornastkiej ziemie (1561) 
p o  w s z e c h  z i e m i a c h  i j ę z y k  w s z y s t k i e j  ziemie (1574); 
w s z t o r n k o  co  m a —w s z y s t k o; z a b a k a ł e m  s ł u g i  m ego 
zawołałem... Słowa więc, których dziś po narzeczach używamy 
( g r a t y ,  f o r s t y ,  n a  o g u l a k )  usuwa drugie wydanie stale, jako 
już zbyt rażące ucho czytelnika. I rzeczywiście, język u. p. Ko
chanowskiego zupełnie już oswobodził się od takiej przysady; 
jeszcze u Reja napotykamy słowa czeskie, gwarowe albo zbyt po
spolite; Kochanowski wyuczony na łacinie szkolnej unikał jak 
ognia wszelkich «solecyzmów i barbaryzmów», przetrzebia najsta
ranniej swój słownik, daje wybór słów, słów modnych, znanych, 
powszechnie używanych. Klonowica n. p. słownik o wiele nie- 
równiejszy i rusycyzmów i czechizmów mu nie brak, ale też form 
staropolskich (bezokolicznik na c i zamiast na ć!) i wyrazów gwa
rowych. Więc nie tylko treść i styl i wiersz, ale samo wysłowienie 
Kochanowskiego zbacza świadomie na tory klasycznego języka> 
języka wzorowego, unikającego nawet pozoru rubasznośei, nieokrze
sania, chłopstwa.

Takiemu dobieraniu słów musi jednak towarzyszyć niechybnie 
zubożenie słownika...



(Z rozdz. VI.) Na nowe tory popchnęli język nasi romantycy, 
których pokusy zuchwałe przyjęto szyderczo, strofująco, wreszcie 
z oburzeniem. Uczucia estetyczne i językowe naszych klasyków 
zostały głęboko dotknięte i wyławiano starannie niepoprawnośei, 
prowincjonalizmy Mickiewicza, a gdy on, zachowując couleur locale 
w Sonetach Krymskich krymskich terminów używał, proszono
0 przetłumaczenie Sonetom na polskie. Ale kpinami nie uratowano 
zagrożonej pozycji, ani estetycznej, ani językowej. Literatura zbli
żyła się do ludu, do ziemi; jej mowa przestała w górnych bujać 
strefach, a zeszła do życia codziennego, do źródeł gwarowych, do 
autorów dawnych, do Kochanowskich i Wujków, nie odrażała jej 
nawet inna Słowiańszczyzna.

I nie wahał się Mickiewicz, choć mu pińszczyznę zarzucano,
1 w Panu Tadeuszu litewsko-ruskich terminów używać (chołodziec, 
borowik i l. d.), a Zaleski czy Goszczyński, gdy o Ukrainie śpie
wali, ukraińskiem zasilali się słownictwem; wszystkich wyprzedził 
archeolog-fantasta, fantastyczny wielbiciel Słowiańszczyzny wyma
rzonej, wyśnionej, przedchrześcijańskiej jeszcze, Chodakowski1), 
gdy wyśpiewywał swój hymn na jej sławę. Za jego przykładem 
zaczęło się nawet sztuczne archaizowanie, powoływano do życia 
terminy, zapadłe od wieków niepamięć, wskrzeszone n. p. w i e c  
(chociaż się grubo przy tem potknięto, gdyż takiego słowa nigdy 
na święcie nie było, było zawsze tylko to  w i e c e ,  t e  wi e c a ,  
u nas jeszcze w XV wieku, i znaczyły dosłownie colloquia); odna
wiano dawne imiona W andy i Lesławów czy Leszków. Spółczesna 
literatura prozaiczna, archaizujące Pamiętniki Soplicy i archaistyczny 
Pasek (wtedy wydany po raz pierwszy), odtworzyły dawną rubasz- 
ność, naiwność, wyrazistość szlacheckiej gwary; wydawnictwa in
nych dawnych autorów zasilały ten prąd. Czerpano więc hojnie 
i z mowy ludu wszystkich dzielnic Rzeczypospolitej i z dzieł pi
sarzy Zygmuntowskich a nawet tu i ówdzie, u Bielowskiego, Sie- 
mieńskiego i t. <1., szczególniej u słowianofila Maciejowskiego, odzy
wały się reminiscencje z innych literatur słowiańskich.

Jak w wieku XVI, wyprzedziła poezja prozę; doszła do nie
doścignionego, nieprzewyższonego mistrzostwa w czarownem, gięt- 
kiem, porywającem, olśniewającem wysłowieniu Słowackiego, zo- 
stawiającem daleko poza sobą frazę Mickiewiczową...

Romantycy odświeżyli język, zbogacili go najróżnorodniej- 
szemi, ludowemi, staropolskiemi, cudzoziemskiemi, terminami, *)

*) Adam Czarnocki (Zorjan Dołęga Chodakowski), 1784—1825, ogłosił 
rozprawę p. t. 0  Słowiańszczyżnie przed chrześcijaństwem (Ćwicz. nauk. 1818).



nowotworam i wreszcie (Krasiński). Dziś patrzymy na coś po
dobnego.

«Młodej Polsce)) nie wystarcza słownik dotychczasowy, nie- 
dosyć wyrazisty, niedosyć urozmaicony; na oddanie wszelkich 
dreszczów, zawrotów, symbolów szuka się źródeł nowych. Zna
leziono je  głównie u ludu, w zdroju gwar podhalskich i mazo
wieckich. Kiedyś staraliśmy się lud do siebie podwyższyć, dziś 
się do niego zniżamy. Gdy Sienkiewicz średniowiecznej mowie 
upodobnić chciał Krzyżaków, sięgnął do gwary dzisiejszej, konser
watywnej, jak  lud i jego pojęcia, i trafił, z małemi bardzo wy
jątkam i, dobrze. Gdy Konopnicka panu Balcerowi opowiadanie 
o strasznych przejściach brazylijskich w usta kładzie, miesza wy
razy gwarowe, nieraz z stron rozmaitych, z archaizmami, licz tych 
ograniczeń używa «Młoda Polska)), choćby w lirykach własnych czy 
w obrazach z potocznego życia, zasobów gwarowych. I pojawiają 
sie, przełam ując nasz wstręt ku Słowiańszczyźnie, wyrazy cerkiewno- 
ruskie i czeskie, w i t e z ,  c h r a m  (czy nie lepiejby staropolskiego 
t r ż e n i u  t. j. pałacu, sieni używać?), a h a l k a m i  zastępujemy 
d e s s o u s  (dodajmyż, że nasze h a l e ,  p o d h a l a n i e  i t. p. obce); 
dalej w r a ż y  w r o g i e g o  wypiera i i.

Nasza literatura, przez długi czas wyłącznie szlachecka, dobrze 
wychowana, po wycieczkach romantycznych o ludzie i jego gwarze 
zupełnie zapom niała; wyjątkowo chyba, w celach humorystycznych 
raczej, jak  u BlizińskiegoJ) w Marcowym Kawalerze, postać ludowa 
z jej gwarą wystawiała. Etnograf tylko (Kolberg)* 2) z niewyczer
panym zasobem dobrej woli, z mniejszem zrozumieniem rzeczy, 
krzątał się około «słowniczków» gwarowych. Zdemokratyzowała 
się jednak literatura; dusza i świat chłopskie przestały być dla 
niej terra incognita; wystawiając to życie, używają Orkan i Rey
mont, aby tych tylko dwóch wymienić, gwary chłopskiej nawet 
tam, gdzie od siebie mówią. Dygasiński jeszcze tylko w rozmo
wach jej używał. Ale nie tylko tą drogą język ludowy do litera
tury się dostał. Żeromski nie o chłopach pisze, a mimo lo «pro- 
wincjonalizmów)), jakby się Osiński z oburzeniem wyraził, używa. 
Na wydanie wszelakich odcieni, cech, rysów za ubogim okazał się

‘) Józef Bliziński (1827—1893), komedjopisarz. Do najgłośniejszych na
leżą z jego komedyj: Pan Damazij, Marcowy Kawaler, Rozbitki.

2) Oskar Kolberg (1814—1890), zbieracz pieśni ludowych {Lud, jego 
zwyczaje... i t. d. blisko 40 tomów).



język książkowy, literacki, i nie na to, żeby «burżujowi» zaimpo
nować, wydobywa Żeromski prowincjonalizmy i archaizmy. Proszę 
się przypatrzyć pierwszym kartom  Popiołów, opisom borów święto
krzyskich, wijugi zimowej, rozcieczy wiosennej. Co za moc ko
lorów, jak skrzą się te opisy, jak bledną wobec nich te, do któ
rych nas przyzwyczajono! Że się czasem autorowi noga po
winie, że w pogoni za jakim  niezwykłym wyrazem da się i po
zorom omamić, że użyje wyrazu niepewnego albo mylnego, nie 
robimy mu z tego zarzutu. Że czytelnik jednego lub drugiego wy
razu nie zrozumie, i to nie bieda...

Nie możemy więc tym przyklasnąć, co w każdem opuszczeniu 
dotychczasowej rutyny, literackiej i językowej, pogwałcenie pra
wideł smaku i stylu upatrują; owszem życzymy, aby za staraniem 
naszych modernistów język nabrał tej jędrności, bogactwa, rodzi
mości, jakie niegdyś posiadał, jakie są jego właściwem dziedzictwem, 
roztrwonionem czy zarzuconem marnie. Ale język literatury pięk
nej, język Żeromskiego i Wyspiańskiego, Tetmajera i Rydla, nie 
jest zarazem także językiem umiejętnym i pierwszybym zaprote
stował, gdyby mi p e r ć  i w i c h r y  i c e ć k i e d y ś  czy k a j t y l k o  
do historji i filozofji wprowadzono; tu obowiązują praw a oso
bliwsze...

Trojakiem korytem bieżą fale polszczyzny. Najszerzej roz
lały się gwarowe, coraz odmieniające zabarwienie, głosowe głównie 
i słownikowe. Dawnych cech językowych wyzbyły się najwięcej 
te, co najbardziej ku wschodowi się posunęły; mazowieckie i mało
polskie, aż w Spiż się wciskające, zachowały, obok prusko-kaszub- 
skich i śląskich, najciekawsze szczegóły. Pruskim i śląskim szkodzi 
silny wpływ niemczyzny, narzucający nie tylko moc słów obcych, 
ale nawet psujący ((wewnętrzną formę». Gdy z Ślązakiem rozma
wiasz, zapyta cię: gdzie oni jadą, t. j. gdzie pan jedzie, wedle nie
mieckiego S ie , (co Niemiec sam z włoskiego e l l a  zapożyczył!); 
a oto próbka kaszubskiego «języka»:

«To beł jeden forszta (leśniczy). Ten przeszed do jedne karczmę 
a sobie tą wzął do pico a też do jedzenio. Krótko potemu, jak 
won to mieł zjadłe (dosłownie: wie er dies hatte gegessen), won 
czekał, że to s nim nie beło richtig a zaroz na to przeszed, że ta 
karczmorka be mu mia zadone. Tak won sa nie ścigał tą, le 
weszed, ruten (germanizm) a te zaczął szkalować, klic (kląć) no 
tą babą a godeł, ta przekląto baba, ta mie to mo done (hat ge- 
geben, zamiast dała, zadała). A że ten purtka (djabeł) nie może 
wn takich złech hec, to jak  ten forszta beł za wieś weszły, jewo



to zdłowiło na rzeganie. W on werzegał ze se mesz a jewo pies, 
co prze nim beł, ten chntko tą mesz pełk. A te też tak szed, że 
ten forszta jewo potemu nie dosleł wici do woczu, jasz za jaki 
czas won jewo naloz w bulwowe kuli zdechłewo)).

W iara góry przenosi, dlaczegóż nie wierzyć, że to język osobny...
Poznajmyż próbki i innych gwar polskich. Z pod Tarnowa: 

«Albo roz jade jo  se z morguw, a juzem sie zamrecu. Ziżdżom 
ze Sakuwki a tu konc zogonuw, kawowecek przed końmi leci na 
dućkoś (długość) chwep debry, guewy mimo, ino na ramieniach 
po świece a sadzi, ino sie migo, czasem se stanie i znou wali... 
starzy gadajo, że to te nizijery, co za życia oszukanie mirzali, teroz 
muszo pośmierci poprawiać i z wańcuchami lotać, lotego nieprzes- 
piecznie uląc sie wnecy na miendzy abo w bruździe abo gdzie na 
granicy)).

A na Spiżu tak mówią: «Byłek na dzikie kozy na górak i gór- 
niułek drugiemu komeratowi a kozy obchodziły, ja  im j)otym za- 
chodziuł i w jednym  mieścu barzo było źle, tamek chipnuł bez 
jeden źlebek i skała sie urw ała podemnom, ja  zmyknuł z tom 
skałom, to mi jus z turnie nogi wisiały na śmierć sie tam z tar- 
gacza bić a nigdy by mnie ta f to nie nalaz ani by mie z wirchu 
nie widział ani na dolinie pod ścianę byk nie spad, tak byk wse 
na wieki został».

Oto próbka gwary śląskiej: «Buu jeden ślachcic w jednej 
wsi a miau jednego wogrodnika, co mu nie chciau robić i dau 
mu pedzieć, ki nie bandzie robiuu, to musi nie warzyć, musi su
rowo jeść a on warzuu roz a pon widziau, ze sie z komina sman- 
dzino i posuau tam urzendnika zaźdrzeć, jęli to warzy a ón miau 
taki gornek co samo sie warzyło w nie bez wognia... i urzendnik 
przised i dau mu dwie urfaigi abo policki po polsku, no a u nas 
tą powiadają urfaiga, i tak chopa zabiuu, kobieta wyjena z dybzaka 
piscauką, zapiska i chop wozuu»...

Mimo całej niepozorności, bi je w mowie chłopów zdrój jędrnej 
staropolszczyzny i nigdy nie uczynimy temu zarzutów, co z tego 
zdroju żywego czerpać zamierza i jak Anteusz dotknięciem matki- 
ziemi, tak i język artysty tam siły nabierze.

Na tej szerokiej podstawie ludowej, bez którejby języka nie 
było, wznosi się i opiera język klas wykształconych, język życia 
publicznego, język pracy umiejętnej. Jasność, zrozumiałość, do
bitność stają się jego celami, jego zaletą; warunki jednak życia 
i żywotności jego odmienne, nie takie, jakie u ludu. Tu wystarcza 
nieprzerwana, niezmącona niczem tradycja, t. j. reprodukcja pa



mięciowa, z ojców przechodząca na dzieci; bróżdżą chyba wpływy 
sąsiedzkie, pobyt np. w wojsku lub szkoła ludowa. U klas wyższych 
następuje zmącenie tradycji; wpływ języków i literatur obcych 
zagraża czystości, podmywa nieraz same podstawy czucia języko
wego; znajomość kilku języków wywołuje mimowolne zobojętnienie 
wobec właściwości tych języków; one mieszają się w pamięci, za
suwają się jedne za drugie; co uchodzi w jednym  języku, przenosi 
się żywcem, odruchowo niemal i do drugiego i czem słabiej oba 
języki znamy, tern łatwiej je gmatwamy. Praca pospieszna, szcze
gólnie u tłumaczy, np. po dziennikach, dolewa oliwy do tego ognia, 
a od dzienników szerzy się to zepsucie, czytelnik mimowoli przy
właszcza sobie nietylko myśli, ale i zwroty swojego języka, a o tych 
zwrotach niewiele chwalebnego powiedzieć można. Jeżeli wyma
gamy fizycznej czystości i porządku w ubiorze, tern bardziej na
leżałoby ich przestrzegać i w mowie, nie kalać jej niepoprawnemi 
naleciałościami, Bóg wie skąd. Cierpi godność osobista i narodowa, 
gdy się z lekceważeniem obchodzimy, z językiem własnym; wy
śmiewamy niepoprawny frazes francuski (ileż to anegdot o tem 
obiega!), tem bardziej wyśmiewajmy niepoprawność własnej mowy. 
Osiągnięcie niezbędnej poprawności wymaga wprawdzie wysiłku, 
wymaga odświeżania pamięci, nabywania wprawy, naginania ję
zyka do wszelakich stosunków, rozmysłu, co z czasem w naturę 
przyzwyczajenie wejdzie. Jakaś znajomość gramatyki, najbardziej 
jednak pilne czytanie wzorów dobrych dzielnie w tem pomagają...

Nasz język nie jest tylko językiem dwudziestu miljonów -  
są nawet między słowiańskiemi języki, któremi mówi większa 
ilość ludzi. Ale te języki nie m ają tradycji, ci, co niemi mówią, 
do własnej przeszłości nie m ają się po co udawać tam znajdą 
chyba, coby ich odrażać mogło. U nas inaczej. My dziś jeszcze 
możemy śmiało pisarzy złotego okresu, czasów Zygmuntowskich, 
polecać tym, co język własny poznać, urozmaicić, odświeżyć za
mierzają, gdy dla innych narodów te dawne wieki, to jedna puszcza 
i martwota tylko. A rzecz wiadoma, że nietylko tradycjam i ję- 
zykowemi wobec innych szczycić się możemy. Nie usnęliśmy jednak 
na wawrzynach; pracujemy rzetelnie nad powiększeniem dorobku 
umysłowego, ile nas stać było, przy warunkach całkiem wyjątko
wych. Zmieniają się dziś te warunki, zmiana ta przynajmniej ję
zyka nieprzygotowanym nie zastanie.

Trudny to język dla obcych, bogaty w formy, bogatszy w od
cienia znaczeniowe tych form, np. u czasowników; obfity nieskoń
czenie w wyrazy, nietylko, jak  niegdyś «kuchenne». Zwrócony



on ku dwu frontom, jak dzieje narodowe same, chociaż wpływy 
od wschodu, inaczej niż w dziejach, w języku o wiele mniej za
ważyły; złączeniśmy z zachodem na zawsze. Od startych nieco 
przyćmionych rysów i cech zachodnich języków różni się jego 
barwność; zato mniej nadawał się do oderwanego myślenia, do 
którego go teraz naginamy. Najbardziej z zewnętrznych jego wła
sności wpada w oko misterna tkanka jego wokalizacji; w żadnym 
języku słowiańskim nie faluje tak, nie mieni się tak tych samych 
słów szata, jak  właśnie w polskim. Gzem dla nas ten język się 
stał, i wywodzić zbyteczna, ze spuścizny przodków jego nam nie 
wydarto jednego. Czcijmyż go i udoskonalajmy, wdzięczni i dumni.



IV. Od r. 1914— 1928.

Wielka wojna; tragiczne w niej położenie Polaków, zmuszonych 
niejednokrotnie do walczenia z własnymi braćmi; straszliwe spusto
szenie ziem polskich, przez które przeciągały wzdłuż i wpoprzek mi- 
ljonowe rzesze nieprzyjacielskich wojsk; bohaterskie walki naszych 
legjonów; wiekopomny, nad wszelką nadzieję szczęśliwy, nad wszelki 
wyraz radosny dzień odzyskania niepodległego bytu naszej Ojczyzny; 
potem mozolne wysiłki nad zorganizowaniem własnego państwa; ple
biscyty; bohaterska obrona Lwowa; entuzjastyczne zerwanie się całego 
narodu do walki r. 1920 w obronie zagrożonej najazdem wroga nie
podległości, zakończone tak świetnym triumfem: — wszystkie te po 
wieczne czasy pamiętne i początek nowej epoki naszego bytu stano
wiące zdarzenia tak dalece pochłonęły umysły, serca i energję wszyst
kich, że w tym burzliwym czasie na uprawę sztuk pięknych i pięknej 
literatury niewiele stało tchu, ani czasu.

Zmarli też w tym okresie najwybitniejsi przedstawiciele litera
tury: Henryk Sienkiewicz, Jan Kasprowicz, Stefan Żeromski, Wł. St. 
Reymont.

Ale ojczysta literatura, co w okresach niewoli śród najsroższych 
prześladowań lak wspaniale świadczyła o żywotności narodowego du
cha, tem bardziej, tem piękniej, wszechstronniej i bujniej rozkwitnie 
w wolnej i niepodległej naszej Ojczyźnie.

Kilka najświeższych przykładów z ostatniej doby niżej przyta
cza się.
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EDWARD SŁOŃSKI. !)

W słoń cu  i  k w ia ta c h .2)

Słońcem i kwiatami, słońcem i kwiatami, 
Deszczem i rosami błogosławi Bóg 
Ziemi, którą długo orał kartaczami,
Znaczył mogiłami i zgliszczami wróg.

Jeszcze bój się sroży, ziemia pod nogami 
Drży w ognistym wieńcu purpurowych smug,
A już dobre wieści płyną dolinami,
Słońcem i kwiatami kładą się na próg.

Śmieją się dokoła dziecinne radości,
10. Modli się gdzieś w niebie srebrnogłosy śpiew,

Ze spalonych włości wyszli ludzie prości 
Na żołnierskie groby rzucać złoty siew.

— Leżcie... cicho leżcie, nieproszeni goście,
W  szumach traw rosnących i kwitnących drzew! 
Przyjm ą was gościnnie dziadów naszych koście, 
Przyjmie was gościnnie ojców naszych krew!

Spadną ciepłe deszcze, spadną srebrne rosy,
Na błękitach tęcze porozwiesza Pan 
I na waszych grobach zafalują kłosy,

20. Do stóp waszych polski pokłoni się łan!

A  gd y  n a  w o jen k ę ...

A gdy na wojenkę szli Ojczyźnie służyć,
W icher w iał im w oczy od rozstajnych dróg, 
Niebo się nad nimi zaczynało chmurzyć,
Pod deszczową chmurą w polu krakał kruk. *)

*) E. Słoński, (1874—1927), ogłosił już przed wojną kilka zbiorków poe
zji lirycznej, odznaczających się szczerością uczucia. Szeroką popularność 
i sławę zjednały poecie zbiory: Ta co nie zginęła, (1915), i Idzie żołnierz bo
rem, łasem, (1916).

s) Ze zbioru p. t. Idzie żołnierz borem, lasem 1916.
W ypisy. 27
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Nikt im iść nie kazał poszli, bo tak chcieli,
Bo takie dziedzictwo wziął po dziadach wnuk, 
Nikt nie pytał o nic, a wszyscy wiedzieli,
Za co idą walczyć, konni płacić dług.

Matki się u strzemion synom nie wieszały,
30. Żony się pod nogi nie kładły na próg,

Dzieci nie płakały, dzieci nie wołały 
Ojców, których w polu śmiercią witał wróg.

Poszli śpiewający, krwawym trudom radzi, 
Ledwie przed świtaniem zagrał złoty róg,
Matki im mówiły: — Niech was Bóg prowadzi! 
Żony im mówiły: — Niech was strzeże Bóg!

W ojenko, w o jen k o !

— Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani? 
pytają ułani, chłopcy malowani.

Brnęli w zaspach śnieżnych, szli kwiecistem błoniem, 
siedzieli na koniu, leżeli pod koniem.

Rąbali szabelką na lewo, na prawo, 
byli pod Kijowem, dziś są pod Warszawą!

Za ich uznojoną trudami żołnierkę 
tyle polskiej ziemi poszło w poniewierkę.

Tyle polskiej ziemi, moiście kochani!
10. Dziwią się ułani, chłopcy malowani.

Toczy się wojenka drogą i bezdrożem,
już u bram W arszawy krwawem szumi morzem.

Krwawem szumi morzem śród niezżętych łanów 
i z pod Radzymina woła do ułanów:

— Ułani, ułani, dokąd wam tak pilno, 
jeszcze zdobędziecie i Kijów i Wilno,

Jeszcze zakrwawicie dawny szlak z przed laty 
własną krwią tak kraśną, jak  wasze rabaty!
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D ziś, gd y  s ię  se n  nasz ziścił.

1 .

Dziś, gdy się sen nasz ziścił, 20. 
dziś, gdy się skończył bój, 
z dwóch wrogich sobie szańców 
przyszliśmy bracie mój.

Wróciliśmy do domu 
w doroczne święto żniw — 
ja  z twoją kuła w piersi, 
ty z moją, ale żyw.

Żołnierskim pewnym krokiem 
10. stąpiliśmy na próg

i stoim na wprost siebie: 
ja  — wróg twój, ty — mój wróg.

2. 30.
Niedawno jeszcze, bracie, 
w piekielnym huku dział 
tyś w ogniu moich strzałów 
nieprzejednany stał.

Lecz dziś już bój się skończył, 
lecz dziś już stał się cud —

pod pruską pikelhaubą 
moskiewski spoczął knut.

Krwią Bogu i Ojczyźnie 
spłaciliśmy swój dług, 
więc czemuż dotąd jeszcze 
ja  wróg twój, ty —mój wróg?

3.

Graniczne padły słupy, 
które dzieliły nas 
i idzie ciężkich siewów 
i twardych trudów czas.

Więc podaj rękę, bracie, 
albowiem zmożon wróg 
i dłoń błogosławiącą 
nad światem trzyma Bóg.

Sto ziaren najprzedniejszych, 
sto ziaren da nam łan, 
co moją krwią i twoją 
użyźnił dobry Pan.

K to C ieb ie  ch cia ł, t

O, Polsko, Polsko, Polsko, 
kto Ciebie chciał, ten wierzył, 
że dobry Bóg się z Tobą 
w te krwawe dni sprzymierzył- 
Kto Ciebie chciał... Nie pytaj, 
Czy chcących było wielu — 
żołnierskie policz groby 
od Brześcia do Wawelu, 1 
junakom  zajrzyj w oczy 

10. aż tam pod Białowieżą 
i wiedz, że tacy sami 
w żołnierskich grobach leżą —

i w ierzy ł... (1915).

że ledwie polska szabla 
u naszych bram zadzwoni, 
ci, którzy nie wierzyli, 
uwierzą tak, jak  oni.
I staną pod Twym znakiem 
w żołnierskiej, szarej zbroi, 
ci wczoraj niewierzący — 
dziś już mściciele Twoi.

2.

O, Polsko, Polsko, Polsko, 
łuny się wkoło szerzą,

27"
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na gruzach twierdz zdobytych Twe święte kreśli Imię. 
zwęglone trupy leżą... Ktoś krew swą żyzną rosą
O, Polsko, Polsko, Polsko, 30. na Twoje rzuca piaski... 
ktoś w ogniu łun i w dymie — Niech będzie cześć i chwała 
krwią własną na sztandarach żołnierzom z Bożej łaski!

Na zg liszczach . (1914).

1.
Te pola, które deptał 
i ogniem orał wróg, 
chabrami i rumiankiem 
zasieje z wiosną Bóg.

Porosną wonnem zielem 
żołnierskie groby w krąg', 
zadzwonią ostre kosy 
wśród naszych pól i łąk.

I chabry i rumianki 
10. wieńczące każdy grób, 

żołnierzom, co polegli, 
pokłonią się do stóp.

Pokłonią się niziutko 
tym smutnym grobom w krąg 
od tej podartej ziemi 
od tych zdeptanych łąk.

powoli odbudować 
20. pomoże dobry Bóg.

Na zgliszczach, co wystygły 
we mgle jesiennych słot, 
zadzwoni lekka kielnia, 
uderzy ciężki młot!.

Tak stare nasze smutki, 
radości, łzy i śmiech 
wniesiemy w nowe kąty, 
w podcienia nowych strzech.

Piastowym obyczajem 
30. gościowi u swych wrót 

pod lipą postawimy 
sycony z plastrów miód.

2.

Te domy, które burzył 
morderczym ogniem wróg,

I opowiemy, kreśląc 
na czołach krzyża znak 
o Tej, co nie zginęła, 
a której wciąż nam brak.



TADEUSZ SZANTROCH.Ł)

Z lu tn i żo łn ierza . Kraków 1916.

A w y, syn o w ie  k ied y ś nasi...

A wy, synowie kiedyś nasi, 
co orać ziemię tę będziecie, 
którą dziś krew ojcowska krasi 
i broni naszej pstrzą rupiecie:

Gdy wynijdziecie z pługiem w pole 
rankiem, w skowrończych pieśni bicie, 
by pchać swą ciężką, polską dolę, 
o nas wy tam nie zapomnicie!

Na szczerem polu, tam stać będą 
10. naszej ofiary twierdze silne, 

dla was owiane już legendą 
te krzyże nasze nadmogilne.

Na jakimkolwiek zrębie stanie 
przyszłości gmach tam w polu szczerem 
jest wam oddane przykazanie:
By żyć i ginąć bohaterem.

Dla Niej.

Dla Niej my poszli w te szeregi 
żołnierskiej czci ślubując bronie, 
by pod orłami polskiej legji 
służyć w rycerskim jej zakonie.

Polsce my dali swoje życie, 
biorąc piuropusz i hełm sprawy 
i szliśmy w krwawych snów 

[zachwycie 
nieść jej manifest do Warszawy.

Z Karpat, Krzwopłot, Mołot-
[kowa,

10. z Rokitny błoń i błot Prypeci 
huczała ofiar naszych mowa 
i dotąd pieśń skrwawiona leci.

W  ziemię krew wsiąkła, wszę- 
|dzie leżą

bracia, polegli, towarzysze,

’) Tadeusz Szantroch, ur. 1888, ogłosił Poezje, 1906: Z lutni żołnierza, 
1916; W zorzach krwi, 1918.
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a juz nad ziemią mogił świeżą 
cmentarnych liyen zdrada dy-

[sze.

Milczeć! my zakon mamy twar-
[dy>

hełm i pióropusz świętej spra- 
[wy — -

dla śmierci uśmiech li pogardy 
20. i nie dla czczej walczymy sła-

[wy.

Sam otny grób.

Brzozowy, biały, prosty krzyż, 
ułańskie na nim czako...
Tuś padł, kolego, tutaj śpisz 
kwaterą bylejaką.

A gdy od kroków naszych znów 
zadrżała ziemia wokół... 
tyś nam ostatkiem swoich snów 
bagnety śmiercią okuł.

W  pośpiechu cię pogrzeźli wnet, 
gdy kule jeszcze grały... 
a po twym grobie jeszcze szedł 
nasz pułk po wawrzyn chwały.

Niech ci choć ulgą będzie to, 
gdy przy twym krzyżu stoję, 
żeśmy tu w Polsce z tobą są 
przez to zwycięstwo twoje.

JÓZEF RELIDZYŃSKI. r)

Ze zbiorku p. t. Wieją wiosenne wiatry... Poezje wolnościowe i legjonowe. 
Z przedmową K. Tetmajera. Kraków 1916.

H ym n p ie c h o ty  p o ls k ie j .2)

Idziem, żelaznej podobni kolumnie, 
śmiejąc się, kiedy łzy za nami ronią; 
choć masa szara, wżdy kroczymy dumnie, 
bo wszakże w Polsce my dziś pierwszą bronią — 
niczem są dla nas śniegi, piaski, błota...

polska piechota!

Wie Moskal zdawna, co nasz bagnet znaczy, 
gdy do ataku krzykną: naprzód wiara! 
gdy krwawem piórem nasz hufiec junaczy 

10. na grzbiecie pisze mu pismo do cara — 
biada! gdy w gąszcz go bagnetów omota

polska piechota!

') Ur. 1886, ogłosił zbiór p. t. Wieją wiosenne wiatry. Kraków, 1916, 
i drugi p. t. Laury i ciernie, 1917.

2) Towarzyszom broni — Czwartakom. Na pozycji 1 stycznia 1916.



I niczem dla nas są przeszkody chytre, 
które zdradziecko stawia nam na drodze; 
nie potkniem nawet się o carską mitrę 
i berło carskie nie zawadzi nodze — 
jak młot stalowy, wszystko wraz zdruzgota

polska piechota!

Naprzód piechota! przez lasy i bagna,
20. z Rzeczypospolitej pędzić wroga kresów! 

za Dniepr błękitny niech go hnf nasz zagna! 
za wiek niewoli spadniem nań w kształt biesów, 
aż zadrży w Kremlu tron carski ze złota:

polska piechota!

Mój k arab in ie . ‘)

Mój karabinie, cudna broni!
niewola cię zrodziła...

Któż ciebie mi wytrąci z dłoni? 
jakaż to będzie siła?

Gdy nas tak stanie ramię w ramię 
kilkakroć sto tysięcy, 

któż ten żelazny m ur przełamie?
Kogóż nam bać się więcej?

Więc powstań, Polsko, rwij kajdany!
10. wybiła twa godzina!

w purpurze biały ptak skąpany 
już skrzydła swe rozpina!

Co było naszem, będzie naszem!
wróg, niby mur, odleci, 

kiedy bagnetem i pałaszem
Polak mu w twarz zaświeci!

Mój karabinie, cudna broni!
niewola cię zrodziła...

Któż ciebie mi wytrąci z dłoni?
20. jakaż to będzie siła?

) Majorowi Andrzejowi Galicy poświęcone.
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W ojna.

Noc jesienna... Okopy kręte, nieruchome, 
by węża-dusiciela pokłębione cielsko, 
żującego wciąż ofiar niewinnych oskomę; 
gwiazdy wdół spoglądają z słodyczą anielską; 
granat nieba świetlisty i taki spokojny, 
jak gdyby nie był rok to straszny, wielkiej wojny.

W. okopach ciemno; tylko gdzieniegdzie rozbłyska, 
by w lesie krwawe oczy wilka się jarzące, 
blask ciepły ukrytego starannie ogniska;

10. po zoranej drutam i kolczastemi łące,
srebrnym blaskiem miesiąca słodko rozświetlonej, 
snują się dymy, niby żałobne welony.

W okopach śpią żołnierze; wielu z nich, niestety, 
śpi snem ostatnim może... leżą przytuleni, 
szarża i szeregowiec, i tylko wedety 
czuwają, nieruchome, sine, nakształt cieni... 
wypocząć i zapomnieć: oto dziś rzecz główna 
ju tro  wszelką nierówność łacno śmierć wyrówna.

Jutro ta szara masa wraz o pierwszym świcie 
20. do szturmu runie ławą, by górska lawina 

niejeden pod bagnetem młode odda życie 
i niejednej też matce kula weźmie syna, 
niejednego opłacze kochanka... lecz któżby 
o śmierci-druhnie myślał w objęciach snu-drużby!

Spijcie, o bezimienni, noc żołnierza krótka... 
oto już gdzieś w pobliżu ryknęły arm aty: 
(przygotowanie szturmu znaczy ta pobudka) 
powracają patrole, wysłane na czaty: 
nad smutną ziemią krzyżów świt wypełza zgniły, 

30. wyłaniają się w gaju brzozowym mogiły.

ł anioł snu odlata ku gwiazdom, co gasną, 
na ziemię umęczoną spoglądając łzawię, 
nad którą demon m ordu pow iał chustą krasną... 
w świtania jesiennego pół śnie i pół jawie,
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zgarbiona i jak gdyby doli swej nierada, 
gankiem się okopowym szara postać wkrada.

Idzie i jednych mija, drugim zasie kreśli 
znak tajemniczy jakiś na pogodnem czole; 
a czasami się dziwnie tak uśmiecha, jeśli 

40. przypadkowo na młode natrafi pacholę
zaś takim naznaczonym juz śmierć tylko siostrą 
i tylko brzozy białe ramiona rozpostrą...

0  wojno! kto cię przeżył, kto spojrzał ci w oczy, 
ten już śmiać się nie będzie i temu ramiona 
młode ciężar starości przedwcześnie przytłoczy...
a jednak w grozie krwawej bądź błogosławiona, 
bo z ciebie życie nowe rodzi się i z pleśni 
nowy i promienniejszy świat się wycieleśni!

Skończy się groza twoja i ze zgliszcz wystrzeli 
50. znów z gałązką oliwną gołębica biała;

zanuci pieśń skowronek w błękitnej topieli 
białym krzyżom i ziemi, zoranej przez działa; 
łzy lata-koicielki z bladych twarzy utrą
1 ludzkość odmłodzona w ślubne wstąpi jutro!

Jadą u łani.
(Rotmistrzowi Belinie).

Jadą ułani... Boże! czy sen to?
Orły i czaka, jak  przed stu laty... 
wsią mazowiecką, w majowe święto, 
szwadron ich jedzie barwny, skrzydlaty.

W iatrem  rozwiane rabaty lśnią się, 
jak  maki polne... parskają konie, 
bo miłych gości wiozą... w malw ponsie 
niejedno liczko dziewczęce płonie.

W  słońcu stal szabel cudnie połyska;
10. brzmi pieśń ułańska; hej! jak  to ładnie... 

dziwią się we wsi rade ludziska 
i biegną zewsząd, biegną gromadnie.
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I nawet kundle, poczciwe pieski, 
dziś nie szczekają i są im rade — 
czerwony rabat, mundur niebieski... 
kręcą ogonem na tę paradę.

Wyszedł z plebanji sam ksiądz dobrodziej, 
oczy przysłonił i wzrok napawa — 
a oni jadą, promienni, młodzi,

20. w słońce, co świeci ku nim, jak  sława.

W kwitnącym sadzie jabłek i gruszek, 
w szlacheckim dworku, ułańskiej jeździe 
kłania się z ganku dziedzic staruszek, 
klekoce bociek radośnie w gnieździe.

W szlacheckim dworku, w białej komorze, 
ruch też niezwykły — patrzy z okienka, 
ukryta w malwach, i szepce: «Boże, 
jadą ułani!...» dworska panienka!

Już przejechali... Czy sen to? Boże!
30. tęskne spojrzenie starca wdał goni,

na małym ganku, w szlacheckim dworze, 
w kwitnącym sadzie grusz i jabłoni.

Krasne rabaty, burka niebieska... 
hej! jak  przed laty... widok nieobcy... 
coś mu się marzy... i spływa łezka... 
i szepcą usta: Bóg prowadź, chłopcy!

Już przejechali... Czy sen to? Boże! 
pyta się dziewczę swego staruszka, 
w szlacheckim dworze, w białej komorze; 

40. westchnieniem cicho wtórzy jej służka. 1

1 rozpalone twarzyczki kryją 
między kwitnące w okienku malwy, 
szepcąc: ułani... Jezus! Maryjo! 
za lasem nagle gruchnęły salwy...
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KAROL ŁEPKOWSKI. 

C hoinka. *)

Noc taka jasna, taka czysta,
Nad cichą, senną Rafajłową,
Ze choć czasami w iatr zaśwista, 
Słychać szept każdy, każde słowo,
A kędy spojrzysz, wdał po świecie 
Prószy białego śniegu kwiecie...

Na ziemię, w całunjowiniętą,
Księżyc się srebrną patrzy twarzą, 
Coś jakby jakieś wielkie święto, 

10. Coś jakby ciuła dziś się marzą, 
Jakby spływała moc tajemna 
Od brzegów W arty — aż do Niema!

Świerkowe drzewko ścięte w lesie, 
Starym zwyczajem, w iskier snopach, 
Sam m ajor Roja w ręku niesie, 
Stawia wysoko... na okopach...
Aż potem świeczki jasne płoną 
Nad Rafajłową i Zieloną...

Potem kolęda, jedna, druga,
20. Prawie ją  cały legjon śpiewa,

Na niebie gwiazda jakaś mruga,
Na ziemi szare szumią drzewa,
A kędy spojrzysz, wdał po świecie 
Prószy białego śniegu kwiecie...

Ustała walka! Z drugiej strony - 
Także w okopach, w mrocznej dali, 
Ten sam śpiew słychać ulubiony,
W  szeregach wroga — u Moskali!
I tam kolędy płyną zwrotki 

30. Przez śnieżne pola i opłotki!...

■) Ze zbioru: Szlakiem legjonów. Wiedeń, 1915.
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— Ktoś ty?... — zapytał m ajor Roja 
Ktoś ty?... skąd rodem? jaka wiara?

Ta sama pewnie, co i twoja...
Ot — Polak, jeno w służbie cara...
Ot... kula może ju tro  spotka... 
Śpiewajmy razem... śliczna zwrotka...

«W śród nocnej ciszy» — 0  mój Boże... 
«Głós się rozchodzi)) jak  na Litwie... 

Pan legjonista?... To się może 
40. Spotkamy ju tro  razem w bitwie...

Teraz śpiewajmy... nic nie szkodzi...
Z których okolic Pan Dobrodziej?

Z Krakowa rodem matka moja —
A ja  z gubernji jestem  mińskiej... 

Tak się poznali: major Roja 
1 sztabskapitan pan Kwieciński!
Kraków i Litwa, wielkie słowo:
Zielona w walce z RafajłowąL

Choinka stała wciąż na dworze,
50. świeczki się skrzyły iskierkami...

«Wśród nocnej ciszy»... o mój Boże!... 
Płynie kolęda okopami,
Z jednej i z drugiej suną strony; 
Kompanje wrogów — i legjony.

Nazajutrz ledwie zorze błysły, 
Przerwana dalej wrzała bitwa.
Górą Polacy — hej — z nad Wisły, 
Górą legjony... Ruś i Litwa!...
A niechaj zginie wróg rosyjski!...

60. ...Ugodzon kulą — padł Kwieciński!...

Krew go zalała... towarzyszy 
W ałczyło wielu w służbie cara 
Zginęli wszyscy... «W nocnej ciszy 
Głos się rozchodzi))... sen czy mara?...

Znasz tę kolędę rzekł do Boji - 
Niech żyje Polska! — bracia moi!...



Baterja. *)

Grzmiała baterja... W  dali gdzieś 
Przeleciał anioł stróż —
I rozkołysał polską wieś 
W  potokach złotych zbóż...
Pośród zieleni białych plam 
W  struchlały patrzy świat:
Kościelna wieża — boży chram —
I rząd skulonych chat...
Spójrz tam... pod lipą okna dwa...
— To mój rodzinny dom...
Tam może twoja matka ł k a -------
Spójrz tam, gdzie huknął grom... 
Patrz — runął dach ze szczytu wież 
I wzbił się ognia słup...
I dom twój się zawalił też 
I został jeno — grób...

W  poświście kul, wśród grzmotu dział 
Pobity pierzcha wróg —
Tam, gdzie syn celny pocisk słał,
Tam ojca widać pług...
I znowu orze ziemi szmat,
Choć ptak się zrywa z drzew,
I za oraczem leci w świat — 
Rycerskiej kuli siew...

P op rzez  u gory ...

Poprzez ugory, poprzez pola, 
Szlakami ziemi ukochanej 
Szła z nimi jakaś lepsza dola,
Nieśli ją  w piersi rozśpiewanej, 
Wiedli ją  z sobą w dzień i w nocy, 
W  czasach goryczy i męczeństwa,
W  chwili zwątpienia i niemocy:
I tak szli w drogę — do zwycięstwa!

*) Ze zbioru p. t. Nasza wiosna, Wiedeń 1916.
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Bez słowa skargi, .bez lamentu,
10. Z otuchą w sercu, w burz zawiejach, 

Spełniali wolę testamentu,
Napisanego w ojców dziejach.

D la C ieb ie , P o lsk o ...

(Pamięci Leona Kulczyńskiego, chorążego legjonów).

Padłeś na polu wśród okrzyku:
«L)la Ciebie, Polsko)) aż ten śpiew 
Na ustach Twoich, żołnierzyku,
Zastygł, jak  stygnie skrzepła krew...

Na prostych noszach z karabinów 
Bieli się Twoja młoda twarz,
I oto w boju z takich synów 
Poszła do nieba przednia straż!

Krew, co się sączy z bladej skroni,
10. Niby czerwony rubin lśni,

A Izy, co matka, ojciec roni,
Te łzy to perły naszych dni!...

Są to klejnoty czystej wody,
Hartowne w ogniu, w huku dział 
Dla Ciebie, Polsko, on, tak młody, 
Wszystkie te skarby z życiem dał!...

Szarża W ąsow icza .

Biją armaty... pocisk ziemię ryje...
Zwalił się ułan... inni pędzą dalej...
Baz się umiera i raz tylko żyje 
W ezmą okopy ci, co pozostali,
1 zawołają słowy zwycięskiemi:
«Precz z tego miejsca i precz z ojców ziemi!» 
Łuny pożarów to płoną, to gasną,
W dział huku tonie m iarowy trzask kurka,



A w blaskach słońca mieni się tak jasno 
10. Ułańska, z ramion spadająca burka,

Ze prawie widać, jak  ją  wiatr wydyma,
I rękę widać, która szablę trzyma!
Rąbią i sieką, jak wiatraku śmigi,
I wróg się kładzie, niby zboża snopy,
A oni lecą dalej na wyścigi...
Bluznąć krwi strugą przed oczy Europy...
Całemu światu dostarczyć dowodu,
Że w krwi przelanej tkwi dusza narodu!
Jak lwy się biją... tuż... tuż... okop trzeci,

20. A potem czwarty... W  śmiertelnym galopie 
Pada Wąsowicz — W łodek z konia leci...
Zwycięski standar zatknięto w okopie —
I krzyż samotny zatknięto nad ziemią...
Tam, gdzie waleczni legjoniści drzemią...
Leżą tam oni, jak  Rejtan u progu,
Z otw artą piersią — na straży honoru...

ARTUR ĆW IKÓW SKI.')

A tak.
(Z pamięników żołnierza Wielkiej Wojny)

Był to pęd jakiś nieprzytomny,
Huragan dźwięku, buku, wycia,
Bezładny, ślepy i niezłomny,
W ydarty z kręgu życia.
Nie, to nie myśli szał człowieczej,
Co przez śmiertelne przejść chce próby:
Ciężkim rozmachem martwych rzeczy 
Leciał pułk w noc zaguby.
Pamiętam wody chłód... Na chwilę 

10. Związały się myśli przędziwa:
Oto w krąg ciemność, śmiercią żywa,
Przedemrtą jeszcze drogi, tyle!
Czy grzmoty dział? czy śpiewy słyszę?
Czy szumi złotych ptaków stado?
Czy giną wokół towarzysze?

‘) Zc zbioru: Pieśń polska w latach Wielkiej Wojny, (zebranego przez 
L. Szczepańskiego), Kraków 1916.
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Czy sam, czy biegnę wdał z gromadą? 
Czy wielki jest od wroga przedział? — 
Ani myślałem, anim wiedział.
Nie słychać żadnych też rozkazów...

20. Naprzód! błysk światła noc przewierca... 
Naprzód! jak tłucze się dzwon serca...
A wtem — bezdenna ociężałość...
Niby zmęczenie, półomdlałość...
Ulga — jak gdyby ogień wnętrza 
Rozerwał skóry już nabrzmiałość,
Jak gdyby jakaś sieć pajęcza 
Kładła na oczy cienie mroczne...
Nie mogę dalej biec... odpocznę —
I osunąłem się na ziemię 

30. I położyłem dłoń na ciemię,
Które owiewał wciąż wiew ciepły:
Palce do włosów mi przylepły...
Krew choć nie widzę — po zapachu, 
Po smaku poznam, bo się toczy 
Do ust przez czoło i przez oczy.
I, na tern polu, pełnem strachu,
Śmierci, płomiennych skier tumanów, 
Przy ryku jakby stu wulkanów,
W śród drżenia sfer, ginących jęku,

40. Raz wraz rażony blasku snopem,
Pod trzaskającym nieba stropem,
Już bez nadziei i bez lęku,
Sam — tylko w pieczy tego ducha, 
Który modlitwy krwi mej słucha,
Jąłem brać chłodną glinę ziemną 
I chusty z nią na rany kładłem...
A potem w dziwny stan zapadłem,
W  nieczułość wszystkich władz...
A rzeź czerwona dookoła'

50. Szerzyła pracę swą zdradziecką...
A mnie chroniła dłoń anioła,
Mnie, com bezbronny był, jak  dziecko,
I nie dbał o kierunek lotu 
Pocisków orających niwy —
W tem dźwięk rozebrzmiał przeraźliwy: 
To grały trąby do odwrotu.
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N a p o la ch  śm ierc i.
(Z pamiętników żołnierza Wielkiej Wojny).

Żołnierz opodal, jęcząc, dyszał...
Jęk to żałosny był, niemęski,
Niby kwilenie niemowlęce.
A przejm ujący tak, m ęczeni ki,
Że czułem, jakby mi kto w ręce 
Szorstkie, lodowem zimnem skrzepłe, 
B rał serce żywe, miękkie, ciepłe. 
U jrzałem bez nóg ciało krw aw e 
Z tw arzą od grozy nieczłowieczą;

10. Palce, splam ione lepką cieczą,
Szarpały odruchowo trawę;
Z rozprutych trzewiów obłok pary, 
Niliy złowrogiej dym ofiary,
Zda się — pachnący krw ią wywiewał... 
I, Boże! trzewia w słońcu lśniły...
Usta otwierał, jakby  ziewał...
On czuł! Z pod rozszerzonych powiek 
Tej zbezkształconej, ludzkiej bryły 
Poglądał na mnie żywy człowiek 

20. W zrokiem, co krew serdeczną ziębi; 
Tak sięgał aż do duszy głębi,
Taki błagalny był, sierocy,
Tak przerażony mrokiem nocy, —
Już leży w strudze krw i rumianej...
A ona ciągle ciecze z rany,
Płynie z krynicy swej potwornej... 
W tem  na twarz padł cień ołowiany: 
Uśmiech wykrzywił ją  upiorny 
I skurczem zębów rząd wyszczerzył... 

30. Drgnął... pierś opadła mu... już nie żył. 
Oto ci purpurow e leże,
Nieznany, cichy bohaterze!
Działa ja k  trąby grzmią nad tobą 
Z taką powagą i żałobą;
Słońce prom ieni aureolę 
Kładzie na twój cm m łodem  czole; 
Niebo jak  sztandar rozpostarte 
Pośm iertną odpraw ujeć w artę;
Jak trybul arze dym ią niwy

W y p is y . 28
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40. W około ciebie... Czyś szczęśliwy?
Z krainy  m ąk i krw i i płaczu 
Dokąd poniesiesz się, tułaczu?
Czy w księżycowej czas pośw iaty 
Staniesz u okna swojej chaty 
Taki okropny i w idmowy,
By błogosławić drogie głowy?
Ach, lecz gdy tw oi ęię zobaczą 
Marą czerwoną, straszną, cudzą 
Przez sen zajęczą i zapłaczą,

50. Z krzykiem przestrachu się obudzą...
Czy w cieni gruszy, twej piastunki, 
Młodości snów strażniczki starej, 
Będziesz śnił m iodne pocałunki, 
Miesięcznej nocy chłonął czary?
Nie zjawiaj się w uśpionym  sadzie, 
Gilzie się na ścieżkach m iesiąc kładzie, 
Koło drzew  w ieńce tęsknot w ije —
Bo pies, ujrzaw szy cię, zawyje,
Zalękłe drzew a dreszcz przebiegnie,

60. Cień szary na księżycu legnie...
Świat żywy zm arłym  nieprzychylny, 
Ma dla nich twarz, przestrachem  bladą... 
Szczęliwi, k tórzy w dół mogilny 
.lak na kam ienny sen się kładą...
Którzy żywota przeszli drogę, 
N ieukochani przez nikogo 
I przez nikogo niepłakani 
Odchodzą w cichą noc otchłani...

KAROL HUBERT ROSTW OROW SKI. r)

Ze «Z m artw ych w stan ia»  (fragm ent cz. II).

Niski a obszerny, wiejski salon. W głębi dwa okna i oszklone drzwi 
z zamkniętemi okiennicami. Z lewej i prawej pootwierane drzwi, prowadzące 
do zupełnie ciem nych pokoi. Z lewej kominek z dogasającem ogniskiem, 
koło kominka wielki, staroświecki fotel, obok stoliczek. Na środku sceny

') Ur. 1877, od r. 1901 ogłasza utwory liryczne i dramatyczne, z ostat
nich rozgłośniejsze: Judasz z Kariothu (1913), Kaligula (1917), Bratnie, dusze 
(kom.) 1918, Straszne dzieci, Zm artwychwstanie  (1923), Antychryst.
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okrągły stół, otoczony bidermajerowskiemi krzesłami. Nad stołem wisząca 
lampa z ciemnym abażurem, tak że tylko stół jest jasno oświecony, a reszta 
sceny w  półmroku. Między oknami i oszklonemi drzwiami stare, złocone 
lustra, pod niemi bidermajerowskie konsole.

Na dworze wyje wicher i pluszcze ulewa.
Dookoła stołu siedzą: Matka, Marja, Marek (w mundurze, na piersi 

krzyż Virtuti militari, na twarzy wielka szrama), Jan (kurtka zapięta pod 
szyję — wygląd jakby poety). Matka szydełkuje, Marja haftuje, Marek czyta 
gazetę, Jan podparłszy głowę na rękach czyta książkę, leżącą na stole.

MATKA.
Dzieci, wstawajmy od stoła.
Już minęła jedenasta...
Chyba ojciec znów nie zdoła 
przed świtem powrócić z miasta...
A słyszycie co się dzieje?
jaki straszny szturm na dworze?...

MAREK.
Moja mamo, póki leje, 
poty cicho być nie może.

MATKA.
Wiem, wiem, ale...

MAREK.
((Powrót taty».

10. «Rzeki». «Pełne zwierza bory».

MARJA (łagodnie).
Przestań.

MAREK.
Było tak przed laty, 

tak samo jest do tej pory!
Pomimo że tam, za ścianą, 
rabowano, podpalano, 
mordowano, zwyciężano, 
świat w posadach poruszano, 
tutaj nadal...

(wskazując robótkę Marji)
((zbożna praca®, 

życie «w małym swoim domu» 
i strach, że (data nie wraca®,

20. choć widać ((łyskanie gromu®.

JAN (nie zmienia pozy, tylko zamiast w książkę, patrzy w Marka).
28*
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MARJA (żartobliwie do Marka, haftując)
«Z pałaców, sterczących dumnie, 
zejdź luby do naszej chatki)) — 
znajdziesz u nas... serce matki...

MAREK.

Znajdziesz u nas serce... w -trumnie!
Orka, siejba, żniwo, młocka, 
młocka, orka, siejba, żniwo... 
jako żywo, jako żywo, 
to nie Lwów, ni odsiecz Płocka!
Ha! — Mieliśmy do obrony 

30. ((bolszewickie kulomioty)).
Tak Mościcki rzekł z ochoty 
i tak Płock był obroniony!
Najpierw atak, ot, z brzeszczotem 
na pierwszy kulomiot. Wzięty.
Potem atak z kulomiotem 
na drugi. I drugi wzięty.
Potem trzeci, potem czwarty, 
piąty, szósty, siódmy... Mamo! 
w południe stał wróg za bramą,

40. a Mościcki walił... w karty 
przy flakach i bombie... piwa!
To mi młocka! To mi żniwa!

MATKA.
Dziecko moje! — No a potem?

MAREK.
Potem? — Drzemka pod (wskazując ściany)

...namiotem!
Mury, sprzęty, piec, obicia 
oglądane od powicia...

JAN.
Lecz mniej wielkie, mniej piękne, niż się dawniej zdały... 

MAREK.
Bo mi ręce i nogi i skrzydła spętały!

50. Ja się duszę!
JAN.

Nie można wojować bez przerwy.



MATKA (półgłosem)
Cicho Jasiu...

JAN (spuszcza oczy i czyta. Pauza).

MAREK.
Działacie mi wszyscy na nerwy!

«Cicho Jasiu!» — Nowa era.
((Oszczędzanie bohatera)).

(Po pauzie)
Nie drażniła mię armata, 
to tembardziej szczebiot brata,
Który półsłówkami puka 
jak  z flobertu do kałmuka.

(Po pauzie)
A Rokitna! A Warszawa!
Stach Szymański, ja  i sława!

60. Boże, co się wtedy działo!

JAN.
I to wszystko ((jeszcze mało».

MAREK.
Mało! — Polak albo bije, 
albo kłóci się i gnije!

JAN.
No... a skoro tratowałeś 
polski chleb na polskiej ziemi, 
no a skoro oświecałeś 
polską noc wsiami polskiemi, 
wówczas nigdy, ani razu, 
w twojej głowie, prócz rozkazu,

70. nie mieściło się pytanie, 
co się z Polską dalej stanie?

MAREK (wskazując szramę na twarzy)
Widzisz? — Po to, żeby «była»!

JAN (zrywając się, jednem szarpnięciem rozpinając kurtkę i odsłaniając pierś)
Widzisz? — Po to, żeby «żyła»!

(zapinając kurtkę)
Żeby miała dach nad głową,
Żebyś orał ją  na nowo.

MAREK (po chwili patrzenia w brata, prawie szeptem).
Gdzie?



438

JAN.
Co?

MAREK.
Rany.

JAN.
Rany? w domu.

MAREK.
W  domu? — Za?...

JAN.
((Łyskanie gromu». 

((Powrót taty». «Sprzęty». «Ściany».
MAREK.

Ryłeś...
JAN.

Raz ((przesłuchiwany)).
MAREK.

80. A... a potem?... Gadaj! Potem? '
JAN.

Zostawiono mię pod płotem.
MAREK.

A... a potem... co się stało?
JAN.

Nic. To wszystko ((jeszcze mało».
Ojciec...

(wskazując matkę i Marję).
One...

MAREK.
Czyli... czyli...

Czemuście mi nie mówili?!
JAN.

Wracasz z frontu.
MAREK (chwytając się za głowę).

Boże wielki!

JAN (wstając, nagle jakby zacięty).
Do ostatniej krwi kropelki, 
byle gryka jak  śnieg biała 

90. razem z ziemią zmartwychwstała!

MAREK (rzucając się do nóg matki i całując ją  po kolanach). 
Boże wielki...



M ATKA.

Ciszej... ciszej... 
Nasza ziemia teraz «słyszy». 
Obudzona krw ią i potem 
nie powinna wiedzieć o tern. 
Rodziłaby kłosy krwawe, 
a ma służyć wam za strawę...
A duch zdrowy w zdrowem ciele... 
Rozsiewajcie więc wesele.

MAREK (b. cicho).
Róże wielki!... Mamo!... Mamo!...

MATKA (nagle bohatersko). 
100. W  południe stał wróg za bramą! 

Stach Szymański ty i sława: 
Poznań, Kraków i Warszawa!

Nie zginęła!
MAREK.

JAN.
Tak — jeżeli 

nie będziemy od niedzieli, 
ale całotygodniowi, 
w nowej Polsce ludzie nowi.

MATKA.
Amen.

MAREK (odpinając na piersiach krzyż i kładąc go przed bratem).
Amen, Amen, bracie.

Ten krzyż do kościoła dacie, 
a gdy z wiosną ruszę w pole,

110. w to, gdzie wrogiem są kąkole, 
rzucę z pierwszą garścią ziarna, 
mówiąc: «byłaś gospodarna, 
cierpliwa, niezwyciężona)) — 
i krzyż nosić będzie Ona.



EUGENJUSZ MAŁACZEWSKI. l )

Z opowiadania p. t. K oń na w zgórzu .

...Rok m ijał za rokiem. Pięćdziesiąt pięć miljonów zbrojnych 
mężczyzn wyrzynało się na ziemi i pod ziemią, na wodzie, pod 
wodą i w powietrzu. I z germańskiej pychy, zaślepionej w sobie wów
czas nawet, gdy w gruzy się już waliła, z niesłychanego bohaterstwa 
Yerduńczyków, z krwawej, mrocznej, ohydnej, niby pospolity dół 
cmentarny, otchłani rosyjskiej rewolucji wyłaniała się Polska, 
tak jak z nocnej wichury i zaprzepaszczonych wśród nawałnicy 
gwiazd wstaje różopalca jutrzenka, a nad ścierniskiem polnem 
w krwawych łunach zapala się spóźniony świt. Podnosiła się z pół- 
torawiekowej mogiły, jak wielki Łazarz, z grobu się dźwigający, 
owiązany chustami, z przepaską na niewidzących oczach. Stawała 
się wbrew przewidywaniom mądrych i silnych, gwoli miłości głu
pich i do niedawna wobec świata słabych, a rosła na miarę rojeń 
szaleńców i ponad miarę ich marzeń najśmielszych...

Jako nie legjonista już, ani powstaniec, lecz jako regularny 
żołnierz niepodległej Ojczyzny, miałem wielki honor przelewania 
krwi własnej i cudzej, walcząc w bohaterskich szeregach dywizji 
syberyjskiej. Dzieje tych oddziałów, wędrujących w ciągu dwóch 
lat tam i napowrót przez wszystkie rzeki Azji, jakie do Lodowa
tego wpadają Oceanu, i brnących przez tajgę sybirską, wobec której 
puszcza Białowieska wydaje się małym gajem, w nieustannym 
ogniu bitew, w znoju przeraźliwych upałów kitowych, w mrozach, 
od których wieczne hagniska stają się w zimie jakoby morzem 
do dna szklanem, zaś pnie drzew puszczańskich tężeją w żelazne 
słupy, wrośnięte w zmarzły spiż gruntu, pokrytego śniegiem i lo
dem to epopeja rycerska, jakiej żadna nie wysłowi pieśń. Jeno 
jej uczestnikom na samo wspomnienie o tein, co przeżyli, ścina 
się w żyłach krew i poniewcze^ne zdumienie mdli serce, iż wszystko 
to stało się rzeczywiście, a oni jednak żywi są i wolni.

Walczyliśmy z hordami bolszewików, idąc ramię w ramię 
z hordą Kołczaka, która nie miała nad przeciwnikiem żadnego ty
tułu do wyższości, i tu i tam ta sama dzicz ludzka, o jakiej •)

•) Autor inwalida wielkiej wojny, ogłosił wstrząsające grozą obrazki 
własnych przeżyć w zbiorze p. t. Koń na wzgórz u. Podaje się wyjątki z obrazka 
tytułowego, pomieszczonego na końcu zbioru.



Europejczyk nie może mieć najmniejszego pojęcia....... Ocierałem
się, jako niedoszła ofiara, o krwawą robotę «czrezwyczajek», widzia
łem trupy moich żołnierzy, dobitych na polu obcasami w twarz, 
żywcem odartych ze skóry, spalonych na wolnym ogniu. Ogląda
łem u swych stóp martwe ciała towarzyszów broni, zmasakrowane 
w sposób, który nawet na fotografjach, zdjętych ku świadectwu, 
wzbudzał w widzu nieprzezwyciężone torsje obrzydzenia i lęku. 
W tedy już czułem, że ton ie  zwykły mord, że to niezwyczajna wojna. 
I zaczynałem pojmować, iż na mordowanie się według humani
tarnych paragrafów hagskich i genewskich konwencją niemasz 
miejsca ani czasu tam, gdzie o samą duszę ludzkości śmiertelny 
toczy się bój...

Mijały miesiące. W  szeregach naszych zaczęto przebąkiwać 
o powrocie. Jakoż dokonało się to wkrótce, prędzej nawet, aniże- 
liśmy się spodziewali.... Garstka istnych desperatów.... wydarła się 
z pierścienia wojsk czerwonych i na piechotę, wśród niezmiernie 
lutej wichury śnieżnej, zwanej w tamtym kraju purgą, kalekując 
odmrożonemi do kości nogami, dowlokła się do Włydywostoku. 
Stamtąd na obcym statku popłynęliśmy do Gdańska....

Niemal wprost ze statku wysłano mię na front, gdzie zaprzą
głem się wnet do twardej służby. Był to bowiem czas, gdy w Pol
sce wszelki, do boju zdatny «bagnet» wyciągano z rezerw i słano 
skwapliwie w pole... Tedy i garstkę żołnierstwa, która przywędro
wała z dalekiego Wschodu, przekształcono i rozwinięto naprędce 
w tak zwaną brygadę Syberyjską i posłano bronić Wisły, bo aż 
nad Wisłę zapędził się wówczas wróg.

Na samym wstępie przeczułem, że mię w ziemi ojczystej zacz
nie ścigać zły los. Moja wieś okazała się znów po tamtej stronie 
nowego tym razem frontu. A co najgorsza, siostra Marychna zo
stała na wsi i przed inwazją wojenną nie chroniła się bynajmniej 
do bezpiecznych miejsc, jak  to roztropnie uczyniło tylu innych... 
Dziwny jakiś traf zrządził, że kierunek kontrakcji naszej brygady 
rozwijał się właśnie wzdłuż dróg, prowadzących do mej okolicy. Po 
nagłem załamaniu się generalnego ataku nieprzyjaciela na linję 
Wisły i odparciu go od Warszawy, kolej zwyciężać przyszła na 
wojska polskie.

Dwojąc się i trojąc w powszechnem natarciu na zuchwałego 
wroga, forsownemi marszami dosłownie nadeptywając mu na pięty, 
ledwośmy zdążali go wytracać, roznosząc na bagnetach i szablach 
bose i głodne kupy najeźdźców, którzy, potraciwszy głowy i do



wódców, umykali w popłochu, czasami tylko zwracając się ku nam 
do obrony, z rozpaczą i rozjuszeniem osaczonego zwierza.

Po niejakim czasie straciliśmy nawet łączność z rozbitym nie
przyjacielem. Uchodził zawsze o dzień drogi marszu przed nami, 
plondrując, niszcząc, paląc i rabując, co się da. Jako dowódcy kom- 
panji piechoty, dano mi rozkaz zajęcia i utrzymania, aż do na
dejścia sił głównych, pewnego wzgórka, które było położone na 
rozstaju dróg, skąd kilkanaście tylko wiorst dzieliłoby mię od wsi 
Jaskrońca, w której miałem posiadłość, gdzie została Marychna.

Prawie bez przeszkód, wyłapując jedynie maroderów, oraz 
czerwonoarmistów, brodatych wielkorosów, chcących się poddać 
z dobrowoli, dotarłem pomyślnie do wskazanego rozkazem miejsca. 
Na owem wzgórzu u rozstajnych dróg stał znany mi z dawien 
dawna dworek, otoczony starym parkiem. Właściciele uszli przed 
burzą wojenną, zaś zdobywcy stali tam przez jakiś czas kwaterą,
0 czem świadczyły wymownie ślady ich krótkiej, ale, że się tak 
wyrażę, doszczętnej gospodarki....

Smutny obraz dawało to domostwo, urządzone, jak  widać, 
w ciągu długich lat, może paru stuleci. W  czcigodne naczynie, 
wznoszone i przebudowywane przez szereg pokoleń, kształtujące zbio
rową duszę szlacheckiej familji od dziadów pradziadów tu osiadłej, 
rojne od wspomnień, droższych nad relikwje, pełne żywego smutku
1 radości tych, co się w zaciszu starych ścian urodzili, żyli i pomarli 
wdarł się żywioł obcy, wrogi i niszczący. I pohulał wygodziwszy 
niszczycielskim swym instynktom.

W  oknach nie zostało ani jednej całej szyby. Nie od kul 
wyleciały -  powytłukano je  snąć naumyślnie kolbą, kijem, pięścią, 
z sołdackiej chandry, dla zbytku. W pokojach wszystka posadzka 
była dokładnie wyważona, klepka po klepce wydarta ze spojeń. 
W  pośrodku izby, niegdyś jadalnej, pozostała kupa popiołu i węgli 
po ognisku, wznieconem z połamanych mebli. Komu i po co przy
dał się ten ogień niewiadomo; było lato, upał dokuczał nawet 
w nocy, a dla uwarzenia strawy znajdowała się obok dobrze urzą
dzona kuchnia. Wszystkie meble, szafy, kredensy leżały w drzaz
gach, szczapach i strzępach. Nogi co krok deptały po szkle, ście- 
lącem się od roztrzaskanych luster. Tapety tu i ówdzie powydzie- 
rano pasami od sufitu aż do podłogi, ściany okryto szeregiem od
ręcznych napisów i rysunków kredą, węglem lub dziegciem, utrzy
manych w stylu owych prymitywów, które zdobią mury i parkany 
moskiewskich koszar, więzień i fabryk. Doborowa bibljoteka, skła



dająca się z paru tysięcy starannie oprawionych ksiąg, przedsta
wiała zwichrzoną kupę podartych, zatlonych szpargałów.

Uwagę mą zwróciła duża księga in folio, leżąca na podłodze 
w niedbałem rozwarciu i roztrzepaniu kart, z resztkami grubej 
pozłoty na brzegach i grzbiecie, tłoczona czcionkami greckiemi na 
papierze, pożółkłym od czasów. Nachyliwszy się, zapuściłem wzrok 
między wiersze. Owiała mię wspomnieniem znajoma treść: boski 
Platon bronił w obliczu wieków nieśmiertelnego Sokratesa. Prze
biegłem oczami kartę do samego dołu i odwróciłem ją  sam o tern 
dobrze nie wiedząc. W tem nagły fetor odepchnął, odtrącił mię 
od rozwartej księgi... Odwróconą kartę ohydną, lepką kałużą okry
wały rozlane odchody ludzkie. Jakem się przekonał, wszystkim 
wykwintniejszym księgom tej bibljoteki, przygodni czytelnicy wy
wodzili w ten sam sposób, co opisanemu wyżej Platonowi.

I co wogóle szczególniej mię uderzyło w całym tym rozgro
mionym domu, to mnogość tego specyficznie moskiewskiego zosta
wiania po sobie zelżywej, śmierdzącej pamiątki: w każdym kącie, 
w pośrodku każdego pokoju, na parapetach okien, na rozprutych 
materacach łóżek, na potłuczonej klawiaturze rozbitego fortepianu. 
Szczególna to chuć robić ze wszystkiego kloakę. Jeśli ślad obec
ności tych ludzi jest taki, cóż dopiero dziać się musi w nich sa
mych, pomyślałem...

Ból prawie fizyczny targnął mą duszę. Wybiegłem co tchu 
z zapowietrzonych izb, aby się przejść po ogrodzie.

Lecz i tu ścigała mię zmora w obrazie krzewów roślin po
łudniowych, które wyniszczone były w śposów niezwykle grun
towny; w obrazie malw, róż, giergonij, słoneczników, pościnanych 
snąć. ciosami kija, czy też knuta; w obrazie rodzajnych jabłoni 
i grusz, których gałęzie, obciążone rzęsnym, zielonym jeszcze owo
cem, zwisały, wsparte czubem o stratowaną murawę, odłamane 
od macierzystego pnia, który świecił w miejscu oddarcia gałęzi 
okrutną, białą raną.

Uchodząc od tych widoków, zabrnąłem... aż nad staw, będący 
właściwie dużą sadzawką, sakramentalnym dodatkiem «parku» 
w każdym niemal obejściu dworskiem w Polsce.

Woda, obrzeżona gajem tataraków, lśniła w sierpniowem słońcu, 
jak żywe srebro i jak  szczere złoto. Bliżej ku zaroślom brzegów 
wydawała się być szczelnie okryta mnóstwem dużych, mokrych 
szmaragdów; to rzęsa wodna, oraz wywrócone nakształt płaskich ta- 
lerzów, lśniące listowie przekwitłych nenufarów, leżały na wodnej



tafli, niby zielona łuska bajecznych płazów, pospanych w połud
niowym upale.

Z rozkoszą zanurzyłem wzrok w tym zakątku wilgotnej zie
leni. Wtem zwidziało mi się, że w pośrodku srebrno-złotej wody 
nieruchomieje coś białego, coś, niby kilka kęp śniegu, kiedy wraz 
z lodem taje na wiosnę w odmarzającym stawie. Po uważnych 
oględzinach rozpoznałem, że są to martwe łabędzie. Jeden, drugi, 
trzeci... piąty... dziesiąty... Powystrzelano je zapewne, ot, tak sobie, 
dla moskiewskiej, hulaszczej zabawy.

W drodze powrotnej szczegół inny, nierównie więcej przykry 
zabrał mą uwagę. Idąc aleją, wygracowaną brzegiem stawu, ujrza
łem jeszcze kilka łabędzi. Były również martwe. Ktoś wpadł wi
docznie na pomysł osobliwy. Młode sadzonki wierzb nad stawem 
czyjeś ręce rozłupały toporem, czy szablą, od góry aż do korzenia 
i w otrzymane stąd widły, sprężyście zwierające się rozdartemi 
połowami, powszczepiano wysmukłe, długie szyje ptaków. Płaskie 
ich głowy, z rozwartym szeroko dziobem, zwisały martwo z jed
nej strony drzewek, zaś z drugiej — obsunęły się bezwładnie ptasie 
tułowia z rozpacznie rozpostartemi skrzydły, których pióra wbiły 
się, wgrzebały w ziemię, niby zgrubiałe palce zmarłych w męce. 
Szary i biały puch wyścielał dokoła trawę i słaniał się za najlżej
szym powiewem...

Cały nieswój, dygocąc z obrzydzenia, podążyłem w stronę 
rozstawionych za parkiem placówek... Ledwom się z parku wydo
stał, natrafiłem wnet na mych żołnierzy. Zgromadzeni byli w licz
bie kilku pod murem ogrodu. Mówili bardzo głośno i wszyscy 
razem, pilnie ze wszystkich stron oglądając coś, znajdującego się 
na ziemi. Na mój widok ucichli i rozstąpili się, dając mi przejść. 
Rzuciłem okiem wdół na rzecz, która wywołała zbiegowisko. 
W  pierwszej chwili pomyślałem, że to jakiś niesamowity, pokraczny 
grzyb, białawy i bardzo duży, po niedawnym deszczu wyparł się 
z mokrego gruntu.

Melduję posłusznie odraportował mi któryś wzglę
dem tego, co wiejskie ludzie powiadają, że tutaj ma leżeć nasz 
polski oficer. Ciężko był ranny, powiadają. Popod lasem znalazły 
go «bolszewiki» po jednej bitwie, i przywlokły, psiekrwie, aż tutaj; 
ciągli za nogi, włócząc gębą po ziemi, ta i zakopały żywcem, nie
boraka. Ino ręką z tamtego świata kiwa nam teraz...

Uklękłem, aby się lepiej przyjrzeć. Nie nasuwało się żadnych 
wątpliwości, że ręka, stercząca z ziemi, należy do człowieka, zako
panego żywcem. Dokoła kiści ziemia była szczególniej wzruszona-



445

A w zastygłym na wieki ruchu samej ręki było coś, mrożącego 
krew w żyłach: wymowna, chociaż niema, jak  śmierć, opowieść 
umarłego gestu o strasznym skonie istoty żywcem pogrzebanej, 
która ostatnim wysiłkiem rozpaczy, z podziemnym krzykiem ust, 
pełnych gliny, siliła się wydostać na powietrze, lecz tylko tą ręką, 
okropną ręką trupa, zdołała wydrzeć się z grobu na świat...

— Sterczy ku tobie błagalna dłoń! samo się tak określiło 
w mej myśli wersetem z ponurego Chorału zjawisko, z pod ziemi 
wyszłe, zapozywające W ojnę przed sąd Boga Żywego...

Po ziemistem już ciele owej ręki biegało kilka skrzętnych 
mrówek... pośpiesznie, nibyto bez żadnego celu, po mrówczemu. 
Wszystkie palce, prócz wskazującego, układały się w nieszczelną 
pięść, ten jeden zaś, niedołężnie przygarbiony, wskazywał kędyś 
na ukos w niewiadomy punkt. W pełzła nań właśnie boża krówka, 
podobna do toczącej się kropelki krwi, wydostała się na koniec 
paznokcia, pocze'm rozpołowiła nieodrazu twarde korale swych 
łusek, wreszcie rozpięła błoniaste skrzydełka i odleciała prosto 
w sierpniowy błękit...

[W dalszym ciągu autor udaje się ze swym oddziałem do własnego ma
jątku, Jaskrońca, ogląda zniszczony cały dwór i dowiaduje się o tragicznej 
śmierci własnej siostry, która w ucieczce przed rozbestwionemi sołdatami 
utopiła się w głębokiej studni...].

...Bluźniąc Bogu, i wszystkiemu, co jest na niebie i ziemi, po
cząłem iść przed siebie, iść na oślep, aby odszukać tych, którzy 
mi siostrę do studni zagnali, ażeby się na nich pomścić w sposób 
straszliwy....

Żołnierze, myśląc, żem z desperacji stracił rozum, zląkłszy 
się o mą osobę, poszli za mną.

Szliśmy w milczeniu parę stajań drogą prowadzącą od Ja- 
skrońca w stronę, dokąd odszedł nieprzyjaciel. Kapral nieśmiało 
o czemś mówił do mnie, coś usiłował wyperswadować. Dał wresz
cie spokój. Nie odzywałem się zupełnie.

Nie wiem, jak  daleko zaszlibyśmy wówczas, gdyby nie zda
rzyło się coś, co mię zawróciło nietylko w owym marszu szalo
nym, ale i duszę zepchnęło na drogi, któremi dotąd idę.

Na jednem z licznych w owej okolicy wzgórz, wznoszącem 
się opodal drogi, dojrzałem coś, jakby zarys okopów, świeżo usy
panych. W  zapamiętaniu, które z obłędem graniczyło, ruszyłem 
na urojone okopy wprost, sądząc, że się tam rozpocznie zemsta 
moja, albo, że zginę i cała męka na wieki się skończy...
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...W miarę, jakeśmy się do wzgórza zi)liżali, słońce kryło się 
stopniowo, aż znikło zupełnie za jego szczytem. Natomiast w miej
scu, gdzie słońce znikło, zaczęło coś powstawać, olbrzymim, nie
wyraźnym, czarnym kształtem potwornie się narzucając skrwawio
nemu niebu.

Stanęliśmy nagle, zdumieniem w miejscu przykuci, zaś fan
tastyczny zjaw, czerwieniejący na szczycie wzgórza wśród niebios 
szkarłatnych, rósł i olbrzymiał, poruszając się zwolna.

W mgnieniu oka wbiegliśmy na wzgórze. I ujrzeliśmy rzecz, 
niepodobną do niczego na ziemi.

W oglądanym zdołn, olbrzymiejącym w oczach potworze, roz
poznaliśmy zwierzę, właściwie bardzo nawet pospolite. Był to po
tężny koń, z rasy koni pociągowych, tak zwany perszeron. Ale był 
to koń — odarty ze skóry. W zdychając głęboko a postękując ludz
kim prawie głosem, wgramoliło się po coś to żyjące ścierwo koń
skie aż na szczyt wzgórza. Jakże ohydnie świeciła ta poruszająca 
się kupa mięsa, odartego dokładnie ze skóry, oprócz końskiego 
łba, który zwisał do ziemi ciężarem nie do udźwignięcia!

Patrzcie, koledzy, ten koń ma nogę złamaną. Nie mogli go 
zabrać ze sobą, to, psiekrwie, skórę z niego zdarli, a zabrali! - 
objaśniał kapral żołnierzy.

Zamyśliłem się bez myśli, czułem bez czucia, patrząc na umę
czone zwierzę.

Ścierpła mi wszystka dusza i z tej duszy ścierpłej odeszła 
chęć wszelkiej zemsty, podobnie, jak ze ścierpniętej dłoni sam się 
wysuwa sztylet.

...ów koń na wzgórzu narzucił sie mej wyobraźni jako wielki, 
wyrazisty symbol czegoś, co było większe nad mój ból, a co za
razem generalnie usprawiedliwiało wszystko, cokolwiek zdarzyć się 
może...

Pośpiesznym krokiem wracaliśmy do kompanji... A za nami 
pozostał straszliwy koń na wzgórzu. I w krwawych łunach za
chodu widniał w oddali na swem wzniesieniu — olbrzymi, po
twornym czerwieniejący kształtem - jakoby żywy, męczeński pom
nik przez W ojnę samej sobie ku własnej zelżywości i słusznej 
hańbie w obliczu Boga wzniesiony.
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ZOFJA KOSSAK-SZCZUCKA.

P o ż o g a .1) W spomnienia z W ołynia 1917 1919.

(Od str. 117 i nst.).

W owym pam iętnym grudniu 1917 r. w Antoninach stały 
dwie odrębne organizacje wojskowe, wzajemnie od siebie nieza
leżne, p i e r w s z e  oddziały polskie, które danem nam było oglą
dać, pierwsze ucieleśnienie dziecinnych marzeń i legend przeszłości.

I może dlatego właśnie, że byli to p i e r w s i  p o l s c y  ż o ł 
n i e r z e ,  jakich widzieliśmy, nie mogę dziś myśleć o nich bez 
wzruszenia....

Garstkę ową przedstawiały: świeżo powstający 2-gi pułk uła
nów, formujący się na W ołyniu z polecenia jenerała Dowbora- 
Muśnickiego, i znany już oddział Jaworskiego, niegdyś bataljon 
szturmowy imienia jenerała Korniłowa, później oddział partyzancki, 
luźnie przyłączony do YII-ej rosyjskiej armji. Korzystając ze swo
bód}' samookreślenia narodowościowego, udzielonego przez rewo
lucję — oddział usunął z pośród siebie żywioły rosyjskie, zuchwale 
powiał am arantowym sztandarem i orzełkami na czapkach, a pie
śnią na ustach junacko wykrzykując swą polskość, stanął w Pło- 
skirowie, później w Antoninach, jako wolny oddział partyzancki, 
od żadnego wyższego dowództwa chwilowo niezależny. Takie ode
rwane oddziały, rządzące się autonomicznie... były wówczas zjawi
skiem dość częstem. Na samym W ołyniu możnaby ich sporo wy
liczyć. Jednakże żaden nie dorósł tego znaczenia i sławy, co par
tyzanci Jaworskiego, później szwoleżerowie 3-go korpusu...

...W porównaniu z ułanami, partyzanci zdawali się być zni
kom ą garsteczką, ogólna bowiem ich cyfra nie dosięgała wówczas 
nawet dwustu. Zato jakością żołnierza, sprawnością bojową i nad- * i

‘) Utwór ten, pisany w formie pamiętnika, należy do rozgłośniejszych 
literackich publikacyj najnowszych, a odznacza się zarówno zaletami arty- 
stycznemi, jak wartością dokumentu historycznego. Autorka zbliska patrzała 
na dzieje Wołynia w latach 1917—19, kiedy śród powszechnego zamętu
i przeciągania wojsk rosyjskich, niemieckich, austrjackich, bolszewickich, 
Petlurowskich, oddziałów galicyjskich siczowników, band rewolucyjnych 
chłopstwa — rozgrywały się najtragiczniejsze, najkrwawsze zdarzenia i do
szczętnie niszczone były wszelkie ślady kultury polskiej. Pomieszcza się w y
jątki z wydania Ii-go krakowskiego z r. 1923.



zwyczajną karnością górowali nieskończenie nad niewyrobionym 
jeszcze i miękkim żywiołem ułanów. Liczba ich rosła względnie 
wolno, gdyż oddział przyjmował nowe siły bardzo ostrożnie 
i zrzadka, wchłaniając je  w siebie i urabiając na swoją specjalną 
modłę. Dzięki tej taktyce zachował zawsze ścisłą jednolitość.

Oddział ten składał się prawie wyłącznie ze starych zabija
ków, nieulękłych w bitwie, straszliwych w spotkaniu, surowych 
i karnych, niedziwiących się niczemu. Czteroletnia W ielka Wojna 
wyrobiła w ludziach, biorących w niej udział, dwa zasadnicze, pod
stawowe typy: ludzi znużonych wojną, marzących o dawncm ży
ciu przedwojennem, przyjmujących walkę jako jedyny środek 
jej zakończenia — i ludzi, którzy (odwrotnie) tak rozkochali się 
w wojnie, że istnieć bez niej nie mogą, jak  salamandra bez ognia.

Jaworczycy rekrutowali się z drugiego typu. Żołnierze o sro
gich twarzach, spalonych wichrem i mrozem, wierzyli w świecie 
w dwie rzeczy: W ojnę i Dowódcę. Reszta nie istniała, albo była 
obojętną. Nie liczyli się z niczem i nie lękali się niczego. Postawę 
mieli wspaniałą. Czyto później, umundurowani i lśniący, jak  lalki, 
czy na początku, w strzępach rosyjskich kożuszków — jednako 
zachowywali ruchy i formy żołnierza najlepszej szkoły. Ludzie cy
wilni, stojący zdała od wojska, nie znający dobrze psychiki żoł
nierza, zwłaszcza żołnierza w czas wojny, krytykowali nieraz ten 
oddział junacki, zuchwały i nieustraszony. Raziła ich bezwzględ
ność żołnierzy, zbójecka, dzika odwaga i obojętność na wszystko, 
co nie tyczyło szwadronu. My wszyscy, którzy znaliśmy ich zbliska, 
mieliśmy dla nich tylko żywą i szczerą sympatję. Typy, niezwykłe 
przez swą niepowszedniość, ciągnęły umysł i oczy. Były to typy, 
które w czasach pokoju, w stosunkach normalnych, miejsca rze
czywiście nie mają, i albo wegetują cicho, zagłuszając same siebie, 
albo wybuchają i idą pod sąd. Ale na marginesie kresów, w chwi
lach burz i zawieruchy, mają swe chwile piękne i niezapomniane- 
Zapewne byłoby źle, gdyby naród składał się wyłącznie z ludzi 
podobnego typu, ale gdy stać go jeszcze na spory odsetek takich 
tęgich i moralnie mocnych zuchów, biorących walkę słonecznie 
i prosto, lubujących się w jej gwarze, jak  marynarz w szumie fal, 
pełnych fantazji i naiwnej rycerskości legendarnych tatrzańskich 
zbójników jest to dowodem niepożytej jego młodości i siły.

Nie ulega wątpliwości, że partyzanci nie byliby sobą, gdyby 
nie mieli Jaworskiego, Jaworski zaś nie byłby niczem, gdyby nie 
miał partyzantów. Szwadron i dowódca tak dopełniali się ściśle, 
że trudno było* pomyśleć jedno bez drugiego. W tern tkwiła



główna ich siła. Przedziwną władzę posiadał ten zupełnie młody 
chłopak, o zamkniętej twarzy i niewielkich, migotliwych oczach. 
W ładzę specjalną, atrybut bezcenny przedstawicieli typu Napoleoń
skiego... Cechują go nieodmiennie: szalona ambicja, pogarda dla 
codziennej, powszedniej etyki, dzika odwaga, a przedewszystkiem 
tajemnicza siła prowadzenia ludzi, wzbudzania w nich szału entu
zjastycznego i fanatycznych przywiązali. Ta siła należy do niezba
danych psychicznych zagadek i darów i nikt jej n a b y ć  nie zdolny. 
Dlatego Napoleonidą można się urodzić, ale nie można się s t ać .

...W czem się przejawia nazewnątrz ta siła ujarzmiająca? We 
wzroku, słowach, czy czynach? Trudno określić...

Jaworski w szczupłych ramach swojego szwadronu przedsta
wiał wszystkie cechy Napoleonidy...

(Od str. 200 i ust.).

...Kobiety biorące udział w walkach i służące w szeregach nie 
były zjawiskiem rządkiem. Wspomnienie tragicznej narzeczonej 
młodego partyzanta nasuwa mi na myśl młodziutką postać i straszny 
los panny Mroczkowskiej, dwudniowego ochotnika 3-go korpusu.

Była to sierota, wychowywana przez brata. Gdy brat ów, je 
dyny opiekun, wstąpił w szeregi, nie mogąc znieść myśli rozstania, 
poszła za jego przykładem. Dramat miał miejsce na drugi dzień 
po przesmutnem wyjściu ze Starokonstantynowa, gdy pierwsze od
działy zbliżały się do leżącej niedaleko Terespola wioski, Kacza- 
nówki. Podjazd, wysunięty o półtory wiorsty naprzód, miał pole
cenie badać okolicę. W  liczbie składających go żołnierzy znajdo
wała się również i panna Mroczkowska. Deszcz przestał padać, 
wieczór był ciepły, miesięczny. Czy ten oddziaływujący zawsze 
urok wiosenny, czy obecność nowego kolegi, źle ukrywającego 
długi piękny warkocz pod żołnierską czapką, tak rozmarzyły ja 
dących żołnierzy, że śpiewając półgłosem pieśń o rozmarynie, dalecy 
od bieżącej chwili, przestali zwracać należną uwagę na drogę. Sko
rzystali z tego zaczajeni z kulomiotami w rowach przydrożnych 
chłopi, i wzięli nagle podjazd we dwa ognie. Dziewczyna i dwóch 
żołnierzy padło rannych, reszta zdołała zawrócić w kierunku od
działu po pomoc. Los trojga jeńców ogarniętych przez chłopów 
był straszny. Krajano ich żywcem na kawałki, rozmyślnie prze
dłużając w nieskończość mękę. Najdłużej znęcano się nad kobietą, 
aż po dwu godzinach ohydnych tortur, schwyciwszy za nogi nie
szczęsne, zhańbione ciało, do ludzkiego ciała niepodobne roz-

W ypisy. 29
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trzaskano ciągle jeszcze żywą głową o pień drzewa. Wiadomość 
o zasadzce, a następnie o męczeństwie trzech rannych żołnierzy 
wstrząsnęła całym korpusem. Postanowiono wieś ukarać w sposób, 
któryby przez swą grozę stanowił na przyszłość przykład odstra
szający dla innych wsi. Piechota i legja oficerska ruszyły z wy- 
raźnemi i planowemi instrukcjami. Rozkaz był: otoczyć wieś, prze
prowadzić ścisłe śledztwo, rozstrzelać winnych wraz z rodzinami, 
oprócz małych dzieci chaty ich spalić, dobytek skonfiskować. 
Wojsko nadeszło z zamiarem wykonania rozkazu, ale gdy oddział 
czołowy ujrzał leżące od poprzedniego dnia straszne szczątki ludz
kie na placu męczeństwa oczy zasłoniła mgła. Najtrzeźwiejsi 
ludzie nie byli już zdolni spokojnie coś obmyśleć. Żołnierze zmie
nili się w zwierzęta. Z dzikiem wyciem: «pomsty» rozpoczęto po
grom wsi, paląc chaty, zabijając, kto się dostał w ręce.

Nie była to sprawiedliwość, której wymagała chwila... Jak 
zwykle w tych razach, kiedy się działa na ślepo, faktyczni wino
wajcy uszli cało, a ucierpieli niewinni. Późniejsze dopiero śledz
two wykazało, że ludność Kaczanówki prawie wcale nie brała 
udziału w napadzie, który zorganizowali chłopi z drugiej wsi...

EMIL ZEGADŁOWICZ.1)

Ze zbioru: „P rzyjdź K ró lestw o  T w o je “ . 2)

1.
U tysiąclecia bram, 
które przejść trzeba 
wysiłkiem twardym 
duchem sięgnąć tam, 
gdzie jasny błękit nieba

w 'czerń  się skrywa
wieczności! przestrzeni!

[bezkresie! 
zarywa się krzyk ... 

w otchłaniach milczenia
10. gaśnie

') Emil Zegadłowicz, z grupy «Czartaka» dziś najwybitniejszy, ogłasza 
od r. 1908 zbiorki poezji wyłącznie niemal lirycznej, także udramatyzowane 
liryczne misterja i przekłady obcych poetów; największy zyskały dotychczas 
rozgłos zbiory, pisane w całości lub części w gwarze podhalańskiej, jak 
Powsinogi beskidzkie, r. 1923; Kolędziolki beskidzkie, r. 1923; Wielka no
wina w Beskidzie (sześć ballad), r. 1924; Nawiedzeni, misterjum balladowe 
w 3 aktach, r. 1925; z liryk, pisanych polszczyzną literacką, piękniejsze 
(np. zbiór p. t. Przyjdź Królestwo Twoje z r. 1924) mieszczą się w więk- 
szem wydaniu p. t. Dom jałowcowy, Warszawa 1927.

2) Dom jałowcowy, Warszawa 1627, str. 163 i nst.
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stradałem wszystko — 
z ochotą stradałem 
w tej poniewierce ostatniej 
u tysiąclecia bram — 
by zyskać to jedno 
wyczekiwaniem lat umiłowane: 
Z B o g i e m  s a m  n a  s a m  —

3.

Dźwięczna miedź ziemia — 
a ołów na niebie — 

wiew lodowaty 
raniący do krwi — — 

patrzę za siebie: 
ruiny i zgliszcza 
i gruzy wiar 
— patrzę przed siebie: 
nad ziemi obrębem 

W  stuleciu nędzy nadmiernie 10. króluje szał 
[zgrzybiałem, i zło i gniew,

w nierozsupłanej przeciwień- a śmierć dziewosłębem — 
[stwa matni,

4 .

Przeto u tysiąclecia bram 
nie pora na śpiew 

na pieśń
nie pora —-

— na rękach krew 
na sercach pleśń,

jak na głazie,
co z szczytów padł i wrósł 
w przepaści piarg i gruz —
— -  zda się napróżno 

10. przez mękę i znoje
zsiniałe wargi
wołają jak  dzwony spiżowe, 
huczące w głuszy strasznej niebywałej:
P r z y j d ź K r  ó 1 e s t w o T w o j e

opadają ręce
przed tą mordęgą nad siły,
a serce w udręczeniu i męce
ślepe i głuche
kołace się w piersi
i nic nie wie
nic nie wie —
czy tak uczynić czy inaczej
napróżno

20. — w m roku rozpaczy
przepadł wszelki ślad promie- 

[nia
w bezdeń otchłannej nocy 
zapadły jaśnie 
jako gołębie zabite 

żarywa się k rzy k ... 
w otchłaniach milczenia 
gaśnie

2

29*
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a.
Z trudem nadludzkim wydźwiga się duch 
z pod trupów, 
z pod zgliszcz, 
z pod gruzów, 
z pod gnijących ciał

zamiera słuch na jego krzyk 
człowiek krew zbiera, bo krew siał 

o każdej wiośnie
przez tyle wieków, wieków, wieków 

10. przeto rośnie ten krzew 
od ziemi do nieba 

do gwiazd 
do gwiazd

jak purpurowa skonem słońca zorza 
zastygła w nagłym wychluście szkarłatu ... 
jak  wtedy — gdy to zm arłe dziś serce człowiecze 
zawtórowało wstającemu światu

O zw ro tn icy  ź le  n a sta w io n ej.
(Z cyklu Godzinki).

Te wszystkie powszednie sprawy 
czy to będzie walka o chleb, 
czy zabawy,
czy przemysł, czy sklep,

czy rząd, 
czy wojna,
czy rewolucja skąd
rzekomo przyszłość ma wrócić spokojna,

różnice narodów,
10. nienawiści ras

jakże temu wszystkiemu daleko do godów, 
które zastawił Chrystus w nas.

Dziwnie opacznie
układamy sprawy nad wyraz kłamliwie — 
i oto pytanie: kiedyż zacznie
człowiek w Panu i Łasce — w sobie żyć szczęśliwie?
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O ch le b ie  p o w szed n im .
(j- w.).

Ponad rozterek zalewem 
i zabiegów nicością, 
koi się serce śpiewem 
i miłością.

Ona — ta muzyka wnętrza 
niemilknąca,
schód po schodzie spiętrza: 
do słońca!

W  kapłaństwie swojem pokorna 
10. skrzykuje boże hosanna!

Ta pieśń przedmroczna, wieczorna, 
ta pieśń przeddzienna, poranna.

Niema modlitwy krom pieśni! 
W szystko krom  pieśni śmiertelne! 
Ona odradza i wieśni 
snów podniesienie niedzielne.

O krzyżach  ła z ę g a c h .')

zasępiły się olszyny 
smentarz podniósł krzyże 
i na wrotach ostrokutych 
zagrał jak na lirze

dwa pająki snują siatkę 
od m uru po zorze 
przystanęły czarne krzyże 
w wypl utym otworze 
idą idą idą idą 

10. postukując drzewcem 
kamieńcami, łamańcami, 
warszawą, królewcem *)

p o p rz e z  rzek i, s taw y , morza 
k rz y ż ą  się i czernią 
C zęstochow ą, kalwaryą, 
lublinem, alwernią 
stuku, s tu k u , ta k t  w ta k t  idą 
w  okiennice walą 
echem jeno pozasobnem 

20. ż a lą  się i dalą
zmierzchem, jutrznią, 
w przynagleniu, 
w postuku, w polmrze 
idą ramię przy ramieniu —

*) Z Kolędziołek beskidzkich, Wadowice 1923. (Zachowuje się orygi
nalną pisownię i interpunkcję tego wydania).
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idą w bramę borealną 
ku zorznej przyłunie 30. w biegu i rozbiegu

idą idą idą idą

na ten smętarz obiecany 
na białym biegunie

prują zaspy sypkie zaspy 
przedwiecznego śniegu —-

O św ię ty m  Izyd orze  - o r a c z u .l)

za snem daleko za snem
— za radością za smętem 

w komorze
idą woły dwa tłem 

święty oracz za pługiem — 
sen orze za snem daleko 

wyorane leżą dwie przyłbice
— idą woły dwa tłem
— ho wio — tu od lewa 

10. teraz wiśta i zaś od prawice
za snem daleko za snem
tak śpiewa — :

— pług ziemię adamową serce niebo orze 
zorane już na wieczność: ziemia i przestworze 
wyorzyskiem zbróżdżone
przydługiem 
za snem
idą woły dwa tłem 
święty oracz za pługiem 

20. za radością za smętem 
w komorze
ranek wisi nad powałą 

w pajęczynie zaplątany 
nie za dużo nie za mało 
pokrajane wopak ściany 
za snem daleko za snem 
wyorzyskiem przydługiem 
święty oracz za pługiem 

wierchem i dnem 
30, przeoruje świat wkoło — 

morze brózdą zarasta

0  jak wyżej.



skrzypi socha i piasta
za snem daleko za snem 

d a l e k o

Ze zbioru p. t. P o w sin o g i B esk id zk ie .

Ballada o  druciarzu K uternodze, o  duszkach garczych  i lipow em
k w ieciu .

zieleni sit; lipa 
ptak nad nią przelata 
od lipy wiedzie droga 
naokoło świata 

zieleni się lipa 
szumi pszczelna praca 
kto z pod lipy w świat ruszył 
do lipy powraca 

zieleni się lipa 
10. latosią potrzebą

korzeniem wrosła w ziemię 
a koroną w niebo 

przyseł baw 
ze Spiża z Oraw 
wędrujący za grosiwem 
za żywiołem, przyodziewem 
sobkiem społem 
jak ta trafi
po gromadzie i parali 

20. druciarz:
gaiki druuutować 
blaaaszane naprawiać 

garki, dzbanki, miski, kotły 
co tam z kątów zmiotą miotły 
szczerby, trzópki, brzucha, ucha 
szyje, denka i pokrywy 
cały sprzęt po nocy żywy

kto nie wierzy niechaj słucha —
...g d y  północka zbudzi dziwy 

30. rada w radę rży gromada —•
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gada, bada, odpowiada 
wraz się z półek, z nalep skrada 
i beznogą sunie drogą 
dudni, brzęczy, dźwięczy, chrzęści 
coraz żwawiej, chutniej, gęściej 

na kuchennem na klepisku 
kręcą się i tańczą w ścisku 
podskakują, dęba stają 
całują się obłapiają 

40. gaiki, dzbanki, miski, kotły 
co tam z kątów zmiotą miotły 
szyje trzópki, brzucha, ucha 
uha — uha —
garnek w garnek wali z ucha 
dudni, dźwięczy, gwarzy, dudni 
raz na studni, raz z pod studni 
coraz warciej, coraz ludniej 
garczej, dzbanniej, kotłej, brzuszej 
aż koguta głos zagłuszy

50. i hałastra znów na półki 
gromadzi się, podskakuje 
kaszle, chrypi, pobrzękuje 
z pod niecułki 
patrzy martwo 
jakby nigdy nic
jeno żywsze, wzbrzuszen szkliwo 
zdradza ono nocne dziwo

jeno lipa płatki pruszy 
na sen — marę garczej duszy —

60. gaiki druuutować
blaaaszane naprawiać 

pobić, sklepać, pomajstrować, 
podrutować, zreperować, 
dziury blachą ponadstawiać 

niema garków —
Panbóg prowadź 
coś mamroce, klnie i biada 
idź druciarzu do sąsiada 
zebrali z pod okapu 

70. zebrali z polepy 
łapu capu



garki i czerepy

poustawiał toto wkoło 
czoło utar łatną połą 
wieńce drutów wyjon z torby, 
szczypce, cęgi, młotki, korby, 
drut prostuje, kręci zmierza, 
wkoło brzucha wcwał obieża, 
supli, węźli, naklepuje 

80. m ajster walny haj drutuje, 
garkiem zwinnie obertuje, 
snuje, kuje, przydreptuje — 
jak do tańca, jak do tańca 
snuje, kuje, przydreptuje, 
przymlaskuje, przymrużuje 
tą zdrową powieką

będzie będzie gar na mleko 
na mleko
na ziemniaki, kapustę 

90. na rosoły na tłuste 
a już się widziało

jak  go stłukły dzieci 
że trzeba nim już szmyrgnąć 
na oborę w śmieci 
aż tu przyseł ozdrowieniec 
wyjon z torby drutu wieniec 
pomajstrował, odratował, 
w kwadrę pieknie sprzymierzował 
ucho zgrabnie przylutował 

100. majster klepka majster boski 
umniejszył nom dzisiok troski 
nie było do czego doić 
i wieczerzy w czem nastroić 
odjon przekleństw sto i kar 
grzech odchybnął precz od duszy 
chłop nie psiekrwi nie psi oj uszy 
bo już jest na mleko gar 
zdrutowany, jak sie patrzy

druciorz takici odmieniec 
110. skończył — zwieńczył drutu wieniec



złożył nabożnie do torby 
świdry, młotki, cęgi, korby

zieleni się lipa 
ptak nad nią przelata 
od lipy wiedzie droga 
naokoło świata —

JULJAN TUW IM .1) 

W alka.

(Ze zbioru Wierszy tom IV).

To nic, że w getrach, w krawacie 
I w modnie skrojonym palcie 
Ja chodzę, jak sędzia, jak prorok 
Po twardym miejskim asfalcie.

Gniewnemi oczyma burzę 
Teatry i parlamenty,
Dyrekcje, redakcje, banki.
Gdzie rządzi bies przeklęty.

Oczyma biję drągiem 
10. W szyby wspaniałych wystaw, 

Taranem krzyku druzgocę 
Królestwo Antychrysta,

Palą się w moim wzroku 
Miljardy waszych dolarów.
Popiół sypie się szary 
Z pychy głupich sztandarów. *)

*) Ur. w hodzi w r. 1898, należał do grupy młodych poetów, zwanych 
Skamandrytami od pisma Skamander, w którem się skupiali. Od r. 1918 
ogłasza liryki (Wiosna, Czyhanie za Bogiem, Siódma jesień, Słowa we krwi, 
Listy), odznaczające się — przy dziwacznej niekiedy pogoni za oryginalnością 
(«futuryzm») — potężną siłą i energicznym protestem przeciwko kwietyzmowi, 
bezduszności i banalności poezji i życia.



Wznosicie nowy Babilon,
A rządzi planem budowy 
Bies: bratobójca, idjota,

20. Stinnes *) tysiącpudowy!

Wiec rozpaloną niemocą 
I usty fanatycznemi 
Zmiatani, o ślepcy nieszczęśni, 
Babilon z oblicza ziemi.

Brzozom siekierą żyły otworzę,
Ciachnę przez ciało, rąbnę przez korzeń, 
Lepkim osoczem brzozy ubroczę,
Na rany białe wargami wskoczę.

Zęby chwytliwe w trzony brzóz wbiję. 
Ustami chciwie soki wypiję,
Żywcem z pod kory wyrwę wargami 
Rdzeń umęczony pocałunkami.

Może te leki z żywego drzewa 
10. Słów mnie nauczą, których mi trzeba:

Na chwałę brzozom, na chwałę latu,
Ustom obłędnym, bożemu światu!

SJowo i c ia ło .
(Ze zbioru p. t. Słowu we krwi, Warszawa 1926).

Rzeź brzóz.
a w.)

Słowo ciałem się stało 
i mieszka między nami, 
karmię zgłodniałe ciało 
słowami jak owocami; 
piję jak  zimną wodę

1 . wdycham je  jak  pogodę, 
gniotę jak listki młode, 
rozcieram zapachami.

słowa ustami, haustami,

10. Słowo jest winem i miodem, 
słowo jest mięsem i chichem, 
słowami oczy wiodę

') Znany przemysłowiec niemiecki.



po ścieżkach gwiezdnych nie- 
Radości daru świętego, [bem. 
o, wieczne umiłowanie!
Słowa mojego powszedniego 
daj mi dziś, Panie!

2.
Nie mam żadnego zajęcia: 
jestem tylko łowcą słów. 
Czujny i zasłuchany 
wyszedłem w świat ua łów.

Słowami fruwają chwile 
i wszystko, com kochał i czuł, 
brzęczy całemi dniami 
rojem słonecznych pszczół.

Muskają mnie słowa skrzydła- 
10. żądłami tną do krwi. [mi 

Skłutemu, strutemu słowami 
tak słodko mi!

W  sercu zamknięte 
trzepocą słowa,

dlatego tak serce drży. 
Miodem zaklętym 
pijana głowa; 
dlatego-sny.

4.
Ty jesteś moja czerwień,
Ty jesteś moja zieleń,
Mózg w gałązkach unerwień: 
Rośliny żywych wcieleń.

Świata groźnego ucisk,
Boga strasznego rozpędy,
W mózgu szumy trucizn, 
Słów, skroplonych obłędem.

Krew moja moja mowa,
10. Gorąca miazga ziemi.

Czerwieńcie, zieleńcie się 
[słowa,

Hymnami buntowniczemi!

S ito w ie .

W onna mięta nad wodą pachniała, 
kołysały się kępki sitowia, 
brzask różowiał i woda wiała, 
wiew sitowie i wodę owiał.

Nie wiedziałem wtedy, że te zioła 
będą wr wierszach słowami po latach 
i że kwiaty zdaleka po imieniu przywołam, 
zamiast leżeć zwyczajnie nad wodą na kwiatach.

Nie wiedziałem, że się będę tak męczył,
10. słów szukając dla żywego świata,

nie wiedziałem, że gdy się tak nad wodą klęczy, 
to potem trzeba cierpieć długie lata.



W iedziałem tylko, że w sitowiu 
są prężne, wiotkie i długie włókienka, 
że z nich splotę siatkę leciutką i cienką, 
którą nic nie będę łowił.

Boże dobry moich lat chłopięcych, 
moich jasnych świtów Boże święty!
Czy już w życiu nie będzie więcej 

20. pachnącej nad stawem mięty?

Czy to już tak zawsze ze wszystkiego 
będę słowa w yryw ał w rozpaczy 
i sitowia, sitowia zwyczajnego 
nigdy już zwyczajnie nie zobaczę?

S ło w e m  do k rw i!

W asze słowa są, jak  salonowe pieski,
A moje jak  wściekłe psy!
Pal licho wasze arabeski i burleski 
I zamiast stawiać wielokropki, kreski 
Policzkujcie w swych wierszach,
Pięścią walcie w łby!
Rwać, drzeć na strzępy 
W asze sonety i tirlitryolety,
Kpy!

10. Niech poezję znienawidzą 
Mdłe i płowe 
Panny lubieżne!
Słowem do krwi jak  tasakiem w głowę! 
O, słowa! słowa ostre i złote!
Słowa prężne i drapieżne,
Jak lwy! Jak lwy!

D w a w ia tr y . ')

Jeden w iatr w polu wiał, Liście pieścił i szeleścił,
Drugi w iatr w sadzie grał: M dlał...
Cichuteńko, leciuteńko,

) Ze z b io r u  p. t. S o k r a te s  ta ń c z ą c y ,  W a r sz a w a  1919.



Jeden wiatr pędziwiatr! 
Fiknął kozła, plackiem spadł, 
Skoczył, zawiał, zaszybował, 
Świdrem w górę zakołował 

10. I przewrócił się i wpadł 
Na szumiący senny sad,
Gdzie cichutko i leciutko 
Liście pieścił i szeleścił 
Drugi w iatr...

Frunął śniegiem z wiśni kwiat,

Parsknął śmiechem cały sad, 
W ziął wiatr brata za kamrata. 
Teraz z nim po polu lata, 
Gonią obaj chmury, ptaki,

20. Mkną, wplątują się w wiatraki, 
Głupkowate mylą śmigi,
W prawo, w lewo świst, pod- 
Dmą płucami ile sił, [rygi, 
Łobuzują, pal je  licho!...

A tam w sadzie cicho, cicho...

P ieśń  o b ia łym  d o m u .')

Budowali Biały Dom 
Stupiętrowy Biały Dom, 
Budowali dom szalony, 
Stupiętrowy, marmurowy,
Na drabinach, rusztowaniach, 
Wznosili piorunochrony,
By weń bił jaskraw y grom, 
Jak w kościelne lśniące głowy, 
Budowali Biały Dom!

10. Tłukł w marmury twardy łom,
I wznosili robotnicy 
Wężom złotej błyskawicy 
Dachy, wieże i kopuły,
Które przednie mistrze lady 
Swoim snom, strzelistym snom! 
Budowali, budowali,
A gorzało słońce w dali, 
Różowiło szmat ulicy,
1 śpiewali robotnicy:

20. «Budujemy Biały Dom,
Stupiętrowy Biały Dom,

Stupiętrowy marmurowy,
By weń bił jaskraw y grom, 
Jak w kościelne lśniące gło-

[wy!»

A był jeden murarz młody, 
Co niebieskie oczy miał,
Na czterdziestem piętrze stał,
1 tak śpiewał m urarz młody: 

«A jak  stanie dom gotowy, 
.'50. Stupiętrowy Biały Dom, 

Mało będzie moim snom, 
Pójdę wyżej, pójdę dalej,
Bo się białe słońce pali, 
Pójdę wyżej, zrobię więcej, 
Stanie pięter sto tysięcy!))

I rozległ się śmiech murarzy: 
«Zobaczymy! Jak Bóg zdarzyło 
I za boki się ujęli 
1 śmieli sie, śmieli, śmieli!

) Ze z b io ru  p. t. S o k r a te s  ta ń c z ą c y ,  W a r sz a w a  1919.



MARJUSZ ZARUSK I.l)
Na bezdrożach tatrzańskich. W Warszawie 11)2.'!. 

W ezw an ie .

Więc na glos wołam, a bez skargi:
Idźcie odważnie w srogie boje,
Własnej niemocy smutne woje!
Porzućcie nizin wieczne targi

I tęsknych żalów niepokoje,
Któremi kwilą wasze wargi!
Poprzez znój pustyń, poprzez piargi 
Idźcie w tatrzańskich gór podwoje,

Zakryte chmurą, jak pawężą,
10. Gdzie się siklawa z hukiem pieni

I śmierć swe żniwo w turniach bierze...

Tam się wam skrzydła w lot rozprężą; 
Tam idźcie czyści, niezwalczeni, 
Szczytnych pożądań cni rycerze!

P rocu l profani.

Z czystem idź tylko sercem w Tatry, 
Jakbyś przekraczał próg świątyni, 
Gdzie bóstwo rządy swoje czyni!
Czy to przy ogniu leśnej watry,

Czy w granitowych skał pustyni 
Gdziebądź rozłożysz swoje szatry, 
Choćby wśród białych wzgórz Imatry, 
Północnej zimnych wód władczyni,

') Marjusz Zaruski zdobył rozgłos zarówno poezjami (Sonety morskie, 
Sonety północne), jak pięknym opisem własnych podróży p. t.: Na morzach 
dalekich, jak wreszcie dzielnością na stanowisku naczelnika Tatrzańskiego 
ochotniczego pogotowia ratunkowego w Zakopanem. Ze zbioru Na bezdrożach 
tatrzańskich podaje się tu dwa sonety i ustęp p. t.: Jeden dzień przy Morskiem 
Oku (str. 50—54).
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Gdzie lśnią lodowce promieniste 
10. Daj Tatrom serce swoje czyste,

Jak błysk ognika świętojański,

Jak płomię w puszczy gorejące: 
Jedna jest ziemia, jedno słońce 
I jeden w Polsce chram tatrzański!

J ed en  dzień  przy M orskiem  Oku.
...Kilkanaście lat temu wyruszyły w góry przednie straże zi

mowej turystyki, a potem rozpoczął się szturm generalny do lodo
wego tatrzańskiego zamczyska. Wśród trudów wielkich i niebezpie
czeństw, o których letnia turystyka daje tylko słabe pojęcie, zdo
byto już wszystkie niemal okoliczne i dalsze, z rdzennego grzbietu 
Tatr, szczyty, niemało też przełęczy i szczytów po stronie słowackiej.

Podczas dokonywania owego zaboru, które, nawiasem mówiąc, 
odbywało się i odbywa dotychczas siłami nielicznego zastępu jedno
stek, wydarto Tatrom wiele głębokich tajemnic ich snu zimowego.

Nie mam na myśli w krótkim opisie jednego dnia wiosennego 
pokusić się o odsłonięcie rąbka tych tajemnic, by skarby lodowego 
pałacu ukazać w całym przepychu, nie rozporządzam ani miejscem, 
ani czasem, ani siłami po temu, albowiem są to rzeczy ze względu 
na swą olśniewającą cudowność niejako transcendentalne; w każdym 
razie nie dają się ująć w karby słowa czy pendzla. Chyba dźwięki 
tylko zdolne są oddać całe bogactwo treści Tatr w zimie.

Niecił więc cisza bezbrzeżna roztacza się nad strojnemi w gir
landy lodowe turniami; niechaj wśród owej ciszy dzwonią w żle
bach śnieżne kruszyny, odpadłe z grani pod działaniem słonecznych 
promieni; niechaj szumi popiół śnieżny, przesypujący się w grani
towych łożyskach na podobieństwo piasku w klepsydrze; niechaj 
się skarżą siklawy, więzione w trumnach lodowych, śmigają skały 
bez dźwięku jak duchy, niknące przez śnieżne pola, i burze zimowe 
wtrząsają Tatr posadami królestwo to wielkie, świat jest to cały.

Wszakże słowa o nim nie rzeknę.
Opowiem tylko, com widział pewnego dnia wiosennego.
Poprzedził ten dzień tydzień niepogody; śnieg padał i prze

stawał, znowu padał, sypał i dosypywał. Chmury zasłaniały widno
krąg. Popołudniu, w wigilję dnia, o którym piszę, ukazały się 
Tatry w słońcu; przepyszne, lśniące — białe, bielutkie — potężne 
brzemieniem śniegu, który na sobie dźwigały.
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Aż oto nastąpił dzień 11 m aja 1909. Spałem snem taternika 
w schronisku Tow. Tatrzańskiego przy Morskiem Oku, gdy nagle 
zbudzony zostałem grzmotem, podobnym do huku piorunu lub trzę
sienia ziemi. Zerwałem się na równe nogi... i skoczyłem do okna. 
Z Turni Mięguszowieckich sunęła śnieżna lawina ogromna, ciężka 
sczerniała — nakształt olbrzymiego potwora — polipa, pełzła ku 
jezioru, poruszając mackami i rozpierając się coraz bardziej. Do sa
mej wody raczej do krawędzi lodu na jeziorze doczołgała 
się z trudem... i stanęła. Była godzina 6!/2 rano. Dzień zapowiadał 
się cichy i parny. Góry do połowy zakryte były chmurami.

Nie napatrzyłem się jeszcze dość na martwego potwora, gdy 
z innego żlebu gruchnęła druga lawina; ta raźno mknęła do jeziora, 
roztaczając po bokach długie ramiona, które jak  węże wiły się 
wśród nierówności śnieżnego terenu, szukając dróg najdogodniej
szych. Ubrałem się co żywo i w kilka chwil już byłem na dachu 
schroniska. Grzmot lawin w chmurach powtarzał się coraz częściej. 
Oto tam z krzesanej turni siklawa śnieżna skoczyła w powietrze... 
chwila ciszy — kłąb tum anu śnieżnego —- i głuchy, niski tonem 
huk wstrząsa powietrzem, potęgując się i słabnąc co chwila. 
Umilkł. Tam w górze coś śmiga, coś leci, wije się wśród skał i tur
niczek z zawrotną szybkoścą — znikło na chwilę w czeluści żlebu - 
i znowu huk i szum wezbranego śnieżnego potoku. Oto dwa stru
mienie złączyły się w jeden lecą, prą na dół z nieubłaganiem 
jakiejś siły fatalnej: widać, widać ten potok wezbrany, ciemną 
wstęgą śnieżnych brył pokruszonych odcinający się od tła naj
bielszego; wściekły, wartki, jak  lot huraganu, miota się w ło
żysku żlebu, zębami głazy z turni odrywa, z szaleństwem o granit 
się tłucze...

Nad nim biała chm ura pyłu śnieżnego olbrzymiem skrzydłem 
przecina powietrze, uczepiwszy się głowy potwora. Skuliła się cała, 
skupiła się w sobie, wydłużając się jeno w kierunku biegu.

Lecą — potw ór potok, a nad nim chm ura biała!
Wszakże tam, niżej, coś kłębi się znowu? ('.oś rośnie, garb

się, olbrzymieje, z głębi żlebu innego miota śnieżną wichurą......Mknie
na dół lotem błyskawicy; na przełaj zabiega drogę tamtemu...

To drugi potok-lawina, zwierz rozjuszony z białą grzywą obłoku 
śnieżnego.

Lecą ku sobie straszne, zawzięte, potężne mocą zjawisk kata
stroficznych... Zwarły się! Na mgnienie oka jakby stanęły oszoło
mione nagłem spotkaniem.

I rzuciły się na siebie... W ulkan śniegu buchnął pod niebo,
W y p is y . 30



zawirowało, zakotłowało się w głębi ogromnego żlebiska, i cała ta 
śnieżna Niagara zwaliła się — w przepaść...

W  ogromnej ciszy mgnień kilka przeszło.
Poczem straszliwy ryk jakiegoś legendarnego potwora rozdarł 

powietrze.
Ziemia drżała, drżało schronisko, na którego wierzchołku się 

znajdowałem, powietrze biło dotykalnemi falami po twarzy.
U spodu turni wachlarzem rozpełzał się polip olbrzymi w agonji, 

wywijając długiemi ramiony...
Wciąż jeszcze huczała lawina, bo żleby nie mogły odrazu całej 

masy śniegu wyrzucić, aliści zanim śniegospady umilkły — już dwie 
inne lawiny ruszyły z pod chmur na Morskie Oko. Dwie, trzy, cztery, 
sześć lawin naraz waliło różnemi żlebami...

Rozpętał się żywioł śnieżny.
Grom w górach nie ustawał na chwilę; szumiały rzeki śnie

gowe, płynąc dnem Mięguszowieckich parowów; trzaskały z turni 
siklawy, ryczały śniegospady potężne...

...Wśród huku lawin, walących się z turni, stado kozic krążyło 
po morenie Czarnego Stawu. Mądre zwierzęta, znając teren, wie
działy, gdzie szukać bezpiecznego schronienia.

Kiedy kanonada pod wieczór ucichła, nałożyłem narty i uda
łem się do Czarnego Stawu obejrzeć pobojowisko. Przechodziłem 
przez zwały lawin, które idąc z Żabiego, dosięgły samego jeziora. 
Metrowej średnicy bryły śniegu — twarde jak  głazy — tu i tam 
leżały na lodzie. Lewy brzeg potoku, po którym  letnia ścieżka idzie, 
nie wydał mi się bezpiecznym; więc mniej wygodnym prawym 
brzegiem dostałem się na morenę. Ryło jednak już ciemno i nie
wiele widziałem: cielska martwych lawin pokotem leżące wszędzie 
na brzegach jeziora. Lód potrzaskany...

JULJUSZ KADEN BANDROWSKI, L
W c ien iu  zap om n ian ej o lszyn y .

(Z cyklu: Miasto mojej matki. Wyd. Zakł. Ossolińskich we Lwowie).
(Od str. 240).
...Z całego domu, z wszystkich sześciu pokoi został mi w no

tesie bilet, pamiętnego wieczora napisany, zaczęty od słów: — «Ni- 
niejszem zaświadczam, że syn mój...»

i) Ur. 1885. Rozgłos zapewniły mu obrazy wojenne, jak Piłsiidczycy, 
Bitwa pod Konarami, Mogiły, Spotkanie, W yprawa wileńska, i t. d. W cieniu 
zapomnianej olszyny — to wzruszające obrazy lat chłopięcych autora.
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Ostatni bilet w sprawach szkolnych, już nie użyty wcale.
Następnego dnia nie poszliśmy do gimnazjum, — cały dom 

przeraził się nagle choroby maminej, wobec której zemdlenie w skle
pie z firankami było zaiste niczem!

Tak przyszło jedno za drugiem, nieszczęście i śmierć sama... 
Ale ty przecie nigdy nie czekasz, szybkie życie, samo po mnie 
wybiegasz i idziesz ze mną coraz prędzej, biegnę koło ciebie 
wytrwale, — już mnie wyprzedzasz, - ledwie za tobą nadążam, 
stoimy w wielkiej wojnie, boleśnie ku sobie uśmiechnięci, podążasz 
jeszcze prędzej, — dogonić cię nie mogę,.- wszystkie kąty kraju 
naszego trzeba umieść, urządzić, na nowo jeszcze raz poko
chać, — aż oto płynę przez ocean na okręcie, — w sprawach mojej 
ojczyzny za morze.

Miesiąc luty chmurzy się dokoła po przestrzeniach otwartych 
w nieskończoność. Przez sine, głośne wody przewijają się ryby 
olbrzymie, które płyną z głębin niewiadomych, z bezmiernych świa
tów odmętu, — jak ja  wynikam z kilku grudek ziemi.

Potężna śruba okrętowa uderza pod pokładem mocno, natar-. 
czywie. Jest w tern tętnie maszyny muzyka woli naszej. Naprzód, 
naprzód i naprzód!

Otoczeni tu jesteśmi wszystkiem, cośmy dotąd wytworzyć zdo
łali, o co się w dziejach naszych ziemskich tak śmiertelnie bijemy.

Zbytek, wygoda, niklowane rączki, poręcze, dywany, jedwab, 
światło elektryczne, cygara, dym węgla, zapach perfum i tłuszczów 
oczyszczonych.

Wystarczy jednak sięgnąć ręką za barjerę okrętu, przez 
krótkie palce nasze płynie nieskończoność widoku, pośród której, 
na tych wodach, na tym stopniu szerokości niczem i niczem je
steśmy po wieki.

Myśl moja skora, lecz zaiste, chętnie przyznaję, jakże 
malutka, płuży wśród tej nieskończoności. Wznosi się, opada, 
słów żadnych nie znajduje, podrzuca drobne pytania, — by wracać 
wkońcu ku prostym chwilom dzieciństwa i tak oto, nieporadnie 
zamykać pierścień swego czasu.

Wieczorami siadamy wbarze, przy kieliszku, przy kartach, ja 
i rozmaici podróżni. Palą małe fajeczki i, patrząc w puste szyby, 
opowiadają sobie z pobłażliwym śmiechem, skąd się wzięli na tym 
okręcie, co ich tu przyniosło, dokąd dalej pojadą, gdy się na brzegu 
znajdą.

Słychać nazwy krajów odległych, miast niespodziewanych, pół
wyspów dalszych, niż czwarta klasa gimnazjalna.

30*



Dziś popołudniu zebraliśmy się w barze na chwilę tylko. 
Idziemy oglądać maszyny okrętowe.

Schodzi się tam po schodach żelaznych, cieniutkich, niby po 
twardych, stalowych pajęczynach.

Coraz niżej, coraz goręcej.
Należy kroczyć ostrożnie, — w sinem świetle wszędzie obra

cają się metalowe ramiona, wiązadła, golenie, broczące oliwą gru
czoły,' na szerokich pasach transmisyjnych ślizga się światło ruchu, 
nie można mówić w rozgłośnych jękach mechanicznego obrotu.

Do hali pieców okrętowych.
Gdybym się nie wstydził, padłbym tu na kolana krzycząc: 

Nie będziemy jeździć przez żadne oceany, nie chcemy już 
wyrobów stali, niklu, złota, platyny, blachy, żelaza, wyrzekamy 
się potrzeb najprostszych, — ale nie stójcie, ludzie, w tym żarze 
straszliwym!

Ogarnia nas przestrzeń czworoboczna, pół-ciemna, zamknięta 
zewsząd olbrzymiemi piecami. Ogień w nich wyje, przewraca się, 
upada, znowu wstaje straszny i zwichrzony.

Pół nadzy palacze wrzucają raz po raz pełne łopaty węgla.
Nie można sobie wyobrazić cięższej pracy!
Pot leje się z ludzi, paruje nad nimi tumanem, oczy m ają od 

żaru białe, puste, jakby samym śluzem patrzyli. Przez wszystkie - 
mięśnie tęży się troska pracy, podkreślona cieniami wysiłku.

Jeden z tych palaczów odpoczywa pod ścianą. W sparł ręce 
na łopacie. Po twarzy, młodej jeszcze, aż za obręb trykotowej ko
szulki spływają strugi potu, w których pierś cała lśni, niczem ulana 
z ołowiu.

Do tego człowieka m u s z ę  podejść.
Daleko za morzem i lądem, chroniony przed zimnem i gorą

cem, leży o tej porze pod białą lampą na stole mój syn w świe
żych powijakach i różowemi stopkami wymachuje ku światłu.

My, rodzice, nie przypuszczamy ani przez jedną chwilę, że na 
to go chowamy, by miał po latach stanąć z łopatą, pod piecem?!

Podszedłem, szukam w portfelu dwóch papierowych dola
rów. Jak na walutę mego kraju dużo... Jak na dobry uczynek — 
za mało. Jak na napiwek, -— doskonale.

Wszystko razem — wysoce niemoralne!
Daję nareszcie te dwa papierowe dolary.
Palacz spostrzegł pierwszy, że, wyciągając z portfelu pieniądze, j 

upuściłem na podłogę jakąś karteczkę. Schylił się szybko i podał 
ją  ujprzejmie.



Z czułym uśmiechem człowieka, który nie ma nadziei, z do
brze mi znanym uśmiechem p l a n ó w  d a l e k i e j  p r z y s z ł o ś ć  i...

Podziękowałem, patrzę, co to za kartka?
Stary, pożółkły, jakże już wygnieciony bilet, zaczynający się 

od słów: — «Niniejszem zaświadczam, że syn mój»...
Zaprawdę, matka moja pośpiesza z drogi niepowrotnej 

otrzeć tu pośród kotłów twoje czoło zroszone!
Człowieku nieznanej doli, mowy i przygody; idę ku tobie 

teraz przez ziemię, wodę, ogień, przez cały świat. Nie ustanę, 
nie spocznę, nie wytchnę, póki z pod pokładu nie zawołasz ku mnie, 
tw arz od ognistej czeluści odwróciwszy:

— «Mój bracie!))...



W S K A Z Ó W K I  B I B L I O G R A F I C Z N E  I T E M A T Y  DO
W Y P R A C O W A Ń .

1. Do A leksandra Fredry.

St. Tarnowski: Studja  t. II. Przegl. Pis. 1877—8.
Wal. Gostomski: Arcydzieło poezji polskiej. Ateneum 1899.
P. Chmielowski: Nasza literatura dram atyczna  I. Peterbs. 1895. 
Eug. Kucharski: Geneza Zemsty. Biblj. Warsz. 1909.
Ign. Chrzanowski: O twórczości kom edjopisarskiej Fredry, Kraków.

1. Wady i zalety charakteru Gustawa ze Ślubów Panieńskich.
2. Aniela i Klara w Ślubach Panieńskich.
3. Stosunek przewodniej myśli Ślubów  do haseł romantyzmu.
4. Intryga w Ślubach i sposób jej rozwikłania.
5. Jaki jest związek motta Ślubów  z myślą przewodnią tej komedji?
6. Na czcm głównie polega wdzięk Ślub. Pan. ?
7. Powiązanie dwóch akcyj w Zemście (spór graniczny i miłość Wa

cława i Klary).
8. Tlo historyczne Zemsty.
9. Samochwalstwo i tchórzostwo Papkina.

10. Analogje akcyj Pana Tadeusza i Zemsty, oraz niektórych postaci 
obu utworów.

11. O ile kierunek t. zw. sarmatyzmu w naszej literaturze XIX w. od
bija się w Zemście?

12. Kontrast jako czynnik kompozycji i humoru w Zemście.
13. Rejent i Cześnik — dwa typy sarmackie.
14. Papkin jako typowa karykatura.
15. Komiczne sytuacje w Ślubach i Zemście.
16. Analiza charakteru Jowialskiego w komedji Pan Jowialski.
17. Typy skąpców i x-ozrzutników w Dożywociu.
18. Jakie obyczajowe przywary ośmieszał Fredro w swoich komedjach?
19. O ile w komedjach swoich występował Fredro przeciwko zbocze

niom romantyzmu?
20. Ślady wpływu Moliera w komedjach Fredry.



2. Do J. K orzen iow sk iego .

Dr. B. Czarnik: Korzeniowski i teatr lw ow ski od 1822—184-9.
P. Chmielowski: J. Korzeniowski, Petersburg 1898, Lwów 1896. 
Tenże: Nasza literatura dram atyczna. Petersb. 1898.
Fr. Majchrowicz: J. Korzeniowski ja k o  pedagog. Lwów 1897.

21. Motto, umieszczone na czele Mnicha, w stosunku do tragicznej 
kolizji tego utworu.

22. Analiza przemian, odbywających się w duszy bohatera Mnicha.
23. Hrabina z Ż ydów  a Starościna z Powrotu posła  Niemcewicza.
24. Szenionowa z Ż ydów  a Robroncka z Mazepy Słowackiego.
25. Stanowisko Korzeniowskiego wobec przesądów kastowych — na 

podstawie Krewnych, Spekulanta, Koltokacji i Żydów .
26. Charakter Hucułów w Karpackich Góralach.
27. O ile myśl przewodnia Karpackich Górali jest w kontraście z ten

dencją innych utworów tego pisarza?
28. Korzeniowski przeciwko życiu marnotrawnemu i trwonieniu ziemi 

w Koltokacji.
29. Jakie środki naprawy obyczajów wskazuje Korzeniowski w Krew

nych?
30. Korzeniowski jako satyryk i moralista.
31. Kanon rad praktycznych, które Korzeniowski dawał swemu spo

łeczeństwu w powieściach i komedjach.
32. Korzeniowski o pracy w rzemiosłach i handlu.
33. Czy prawdziwe jest zdanie Klaczki o Korzeniowskim, że «w swej 

sztuce nie wznosi się nigdy do myśli ideału, w moralności nigdy 
do myśli ofiary®, że «z Modlitwy Pańskiej jedną tylko zna i umie 
cenić prośbę: o chleb powszedni®?

34. Korzeniowski przeciwko egzaltacji uczuć.
35. Zaścianek w powieści Korzeniowskiego a w Panu Tadeuszu.
36. Jak należy rozumieć i czem udowodnić na podstawie Ślubów, 

Zem sty i Ż ydów  twierdzenie, że figury w komedjach Fredry są 
zwykle typowe, a Korzeniowskiego indywidualne?

3. Do H enryka R zew usk iego .

St. Tarnowski: H. Rzewuski, Lwów 1887.
P. Chmielowski: H. Rzewuski: Nasipowieściopisarze, I. Kraków 1887. 
Tadeusz Bobrowski: Pamiętniki, Lwów, 1900.
Plenkiewicz: H. Rzewuski. Album, biogr. zasł. Pol, XIX w. II.
M. Kridl: H. Rzewuski. Sto lat myśli polsk. VII, 1913.
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37. Galerja głównych postaci w Pamiątkach Pana Seweryna Soplicy 
z krytycznem oświetleniem ich zalet i przywar.

38. Czem da się wyjaśnić poczytność Pamiątek IP. S. Soplicy w połowie 
XIX w.?

39. O ile bezstronnym okazał się Rzewuski w malowaniu dwóch świa
tów w Listopadzie: konserwatywnego i postępowego?

40. O heroizmie i małoduszności w postaciach Pamiątek, i Listopada.
41. Dusza szlachcica-ziemianina, jak ona się przedstawia w Pamiąt

kach i Listopadzie.
42. Czy w tendencji Pamiątek i Listopada można dopatrywać się za

rodów przyszłego reakcjonizmu i narodowego odstępstwa Rze
wuskiego?

43. Bogactwo malerjału obyczajowego w Pamiątkach i Listopadzie.
44. Rzewuski o wychowaniu szlacheckiej młodzieży w Pamiątkach 

i Listopadzie.
45. Obskurantyzm i procesomanja w Pamiątkach i Listopadzie.
46. Apoteoza dawnych wad i błędów w twórczości Rzewuskiego i jej 

odbicie w pismach Poła i Kaczkowskiego.

4. Do J. I. K raszew skiego.

Księga jubileuszowa dla uczczenia 50-letniej działalności, Warszawa, 
1880 (z życiorysem Ad. Pługa).
Piolr Chmielowski: ./. I. Kraszewski, zarys historyczno-literacki. 
Kraków 1888.
.1. Tretiak: Studjum o Kraszewskim. «Szkice literackie)), II, 1901.
Br. Chlebowski: ./. I. Kraszewski, Warszawa 1912.

47. Dawne nałogi i uprzedzenia wobec nowych cywilizacyjnych prą
dów w Ostapie Bondarczuku (1887).

48. Walka uczucia z obowiązkiem w duszy Ostapa z powieści K-go 
p. t. Jaryna (1850).

49. Niezgoda między ideałem a rzeczywistością, oraz światem starym 
a młodym w powieściach K-go: Poeta i świat (1839), Powieść bez 
tytułu (1854), Ostap Bondarczuk (1847).

50. Stosunek włościan do dworu w powieściach: Ułana, Budnik, Ostap 
Bondarczuk.

51. Osobiste zalety i zasługi w stosunku do przywilejów stanu w tych, 
co wyżej, powieściach.

52. Odraza plemienia osiadłego do koczownika w Chacie za wsią (1852) 
i charakterystyka ludu wiejskiego w tej powieści.



53. Powody niedoli Tumrego i Motruny w Chacie za wsią i jakiemi 
zaletami naprawiła tę niedolę ich córka.

54. Uczuciowy stosunek autora do ludu wiejskiego w Chacie za wsią.
55. Wzajemne stosunki między wsią a dworem w Lądowej Pieczarze 

(1852).
56. Stosunek średniej szlachty do magnatów w Dwóch światach (1854).
57. Z jakich powodów skazał Kraszewski na zagładę szlachetną ro

dzinę książąt w swej powieści p. t. Morituri (1850)
58. Krytyczna analiza poglądów Kraszewskiego na sztukę w powieści 

p. t. Sfinks (1847) w zestawieniu z analogicznemi poglądami Ko
rzeniowskiego w Garbatym (1853).

59. Jak w liście O cela powieści usiłuje Kraszewski pogodzić względy 
artystyczne z względami na pożyteczną tendencję?

60. Czy i jak stosował Kraszewski teorję, wygłoszoną w tymże liście, 
w swej powieściopisarskiej twórczości?

61. Udowodnić, że Rachunki pisał Kraszewski cum ira et studio.
62. Uwielbienie dla bohaterskich wysiłków powstania styczniowego 

w powieściach Bolesławity.
63. Stosunek zapatrywań politycznych Kraszewskiego, ogłoszonych 

w Rachunkach do Kilku prawd z dziejów naszych Szujskiego.

5. Do W incentego  Pola.

W. Spasowicz: W. Pol, jako poeta. Pisma t. I. Petersburg 1892,
K. Estreicher: W. Pol, jego młodość i otoczenie 1807-1832. Lwów 1882. 
Maurycy Mann: W. Pol, studjum biograficzno-krytyczne. Kraków 1906. 
Chmielowski P.: W. Pol (Album biogr. zasłuż. Polaków XIX w. t. II).

64. Analiza uczuć, które wyraził W. Pol w Pieśniach Janusza (1835).
65. O dziarskości i inelancholji w Pieśniach Janusza.
66. O śladach mesjanizmu w Pieśniach Janusza.
67. Zarody gawędziarskie w tychże pieśniach.
68. W. Pol jako malarz krajobrazu polskiego (na podstawie Pieśni

0 ziemi naszej oraz Obrazów z życia i natury).
69. Nastroje liryczne w Pieśni o ziemi naszej.
70. Sylwety górala, kurpia, litwina, żmudzina i mazura w Pieśni o ziemi 

naszej.
71. Rozwlekłość i wady kompozycji w gawędach Pola.
72. Wielbienie cnót sarmackich i pobłażliwość na wady przeszłości 

w gawędach Pola.
73. Analogje stosunku do przeszłości w pismach Pola, Rzewuskiego

1 Kraszewskiego.
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6. Do K ondratow icza.

W. Spasowicz: Wł. Syrokomla. Pisma t. I. Petersburg 1892.
Rawila Gawroński: Ludwik Kondratowicz, (Album biogr. zasl. Po
laków XIX w. I.).
Pini: Wł. Syrokomla i jeyo utwory. Lwów, 1901 (Biblj. Macierzy). 
A. W. Drogoszewski: Wł. Syrokomla, Warszawa 1905.

74. Ironja i wesoła żartobliwość Kondratowicza w traktowaniu oby
czajów staroszlacheckich.

75. Jakie obyczajowe nałogi ośmiesza K. w swej Lalce?
76. Tendencja społeczna w wierszu K-a p. t. Wyzwolenie włościan 

w stosunku do współczesnych stosunków i zapatrywań.
77. Uczuciowy stosunek K-a do litewskiej przyrody.
78. Dlaczego Margiera nie poczyta się za narodową epopeję?
79. Uczuciowy stosunek K-a do wsi, ludu wiejskiego i ubogiej szlachty.
80. Analogje i różnice w zasadniczych cechach bwórczości poetyckiej 

Kondratowicza i W. Pola.

7. Do T eofila L enartow icza.

Sl. Tarnowski: T. Lenartowicz. Studja Wiek XIX t. II. Kraków 1896. 
P. Chmielowski: Lenartowicz. (Album biogr. zasl. Pol. XIX w. II). 
Kasprowicz: Lirnik mazowiecki. Lwów 1893.
Józef Kallenbach: T. Lenartowicz. Czasy i ladzie. Warszawa 1905. 
Biegeleisen: Lirnik mazowiecki, jego życie i dzieła w świetle niezna
nej korespondencji poety. Kraków 1913.

81. O krajobrazie mazowieckim w poezjach Lenartowicza.
82. O ile prawdziwe jest zdanie, że Lenartowicz widzi lud wiejski 

i naturę sielską przez pryzmat lez?
83. O plastyce obrazowania w twórczości poetyckiej Lenartowicza.
84. Analogje i różnice liryk Lenartowicza i B. Zaleskiego.
85. Marzenia ludu o życiu zagrobowem w poezji L-cza.
86. Zakres wyobraźni i skala uczucia w poezji L-cza.
87. Szczegółowy rozbiór liryk: Kalina lub Złoty kubek. 8

8. Do N arcyzy Ż m ichow skiej.

Ign. Chrzanowski: Wstęp do wyboru pism Żmichowskiej War
szawa, 1901.
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Tenże: N. Źmichowska. Album biogr. zasł. Polaków XIX w. t. II. 
P. Chmielowski: N. Źmichowska w ((Autorki polskie XIX w .» 
Warszawa 1885.
Mann: Poganka N. Ż-ej. Warszawa, 1916.

88. Scharakteryzować uczucia i przekonania Żmichowskiej na pod
stawie jej listów.

9. Do Juljana Klaczki.

Hósick: Juljan Klaczko, Kraków, 1904.
Tarnowski Stanisław: Juljan Klaczko, 2 l. Kraków 1909.
A. Szczepański: Juljan Klaczko, Poznań, 1907.

89. Zasadnicze poglądy estetyczne Klaczki w jego krytyce Krewngch 
Korzeniowskiego.

90. Czy słuszne jest zdanie Klaczki, że Korzeniowski w «sztuce nie 
wznosi się nigdy do myśli ideału»? Wykazać dowodami z dzieł 
Korzeniowskiego.

91. Czy słuszne jest zdanie Klaczki, że Korzeniowski «w moralności 
nie wznosi się nigdy do myśli ofiary»? Wykazać dowodami 
z dzieł Korzeniowskiego.

10. Do K ornela U jejsk iego.

Ant. Bądzkiewicz: K. Ujejski. Kraków 1893.
Wróblewski: K. Ujejski (1823—1893). Lwów 1903.
Józ. Tretiak: K. Ujejski i jego poezje. Kraków 1893.
Chrzanowski: K. Ujejski (Album biogr. zasł. Polaków XIX w. II. 
1903).
Tenże: K. Ujejski (Sto lat myśli poi., VI. 1911).

92. Uzasadnić zdanie, że pieśń Ujejskiego nie pieluchą była dla na
rodu, lecz ostrogą.

93. Jaki program twórczości wyraża się w wierszu Ujejskiego p. t. Trzy 
struny? O ile twórczość tego poety urzeczywistniła ów program?

94. Żywioł liryczny w Maratonie Ujejskiego.
95. Lutnia Ujejskiego ((ćwiczona była na mistrzach)). Wyjaśnić to 

zdanie i poprzeć dowodami z poezji tego poety.
96. Stosunek ideowy i uczuciowy Skarg Jeremiego do Psalmów Kra

sińskiego.
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97. Chorał jako najsilniejszy wyraz bólu patrjotycznego w okresie 
poromantycznym.

98. Lud wiejski w poezji Ujejskiego. (Za służbą, Zawiana chata, Po
grzeb Kościuszki, Błonia medyckie).

99. O technice wiersza Ujejskiego.
100. Rozwinąć i dowodami z poezyj Ujejskiego wyświetlić dwuwiersz 

jego:
«Dwojgiem skrzydeł połączyłbym dalekie i bliskie,
Jednem kryjąc dwory białe, drugiem chaty niskie».

11. Do M ieczysław a R om anow skiego.

Galie: M. B. (Album biogr. zasł. Polaków XIX w. II).
Tadeusz Pini: Wstęp do wyboru pism. Lwów 1904.
St. Lam: M. R. Zarys biogr. kryt. Lwów 1913.
Maurer Henryk: 0 tragedji M. R. p. t. ((Popiel i Piast u. Kraków 1906.

101. Dlaczego nazwał siebie Romanowski «przedburzowcem», poetą 
«pieśni bojowej))?

102. Głód ofiary i wiara w wartość krwi męczeńskiej w poezji Ro
manowskiego.

103. Czy i o ile Dziewczę z Sącza przewyższa zaletami myśli, uczucia 
i kompozycji współczesne gawędy?

104. Nawoływanie do zgody wszystkich stanów w poezji Romanow
skiego (Trzy sztandary, Popiel i Piast).

105. Przeczucie bohaterskiej śmierci w poezji R-go. (Nowa znajomość, 
Modlitwa, Sestyny).

106. Zestawić zalety i cechy poezji Romanowskiego z poezjami Ujejskiego.

12. Do liryki pow stania  styczn iow ego .

107. Główne nastroje i tony liryki powstania styczniowego.
108. Ślady mesjanizmu w liryce powstania styczniowego. 13

13. Do pisarzów  politycznych  po r. 1863.

109. J. I. Kraszewski w obronie hasła: «Ducha nie wygaszajcie», (Ra
chunki).

110. J. I. Kraszewskiego protesty przeciwko zrzekaniu się przyszłości 
(Rachunki).
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111. Jak zapatrywał się J. I. Kraszewski na niebezpieczeństwo wyna
rodowienia, grożące ze strony Rosji?

112. O rozbieżności w poglądach politycznych po r. 1863 na podsta
wie wyboru z pism Kraszewskiego, Szujskiego, Kaczkowskiego 
Kalinki, Świętochowskiego.

113. Hasło t. z w. organicznej pracy w oświetleniu wyżej pomienio- 
nych pisarzy.

114. Protest Teki Nieczui przeciwko Tece Stańczyka jako objaw współ
czesnej polemiki politycznej.

115. Czy słusznym był zarzut Teki Nieczui, czyniony zwolennikom Teki 
Stańczyka, że byli wrogami oświaty ludu i zwolennikami kosmo
politycznego klerykalizmu?

14. D o A dam a A snyka.

Józef Tretiak: Ad. Asnyk i jego liryka. (Szkice lit. I., 1881).
P. Chmielowski: Asnyk jako autor dramatyczny, (Nasza literatura 
dramatyczna II).
Marjan Zdziechowski: Szkice literackie. Twórczość liryczna A. Asnyka. 
Warszawa 1900.
Galie H.: A. Asnyk. Warszawa 1903.
Sten: Adam Asnyk («Szkice krytyczne)). Lwów, 1906). 
Chrzanowski: Liryka patrjotyczna Asnyka. Kraków, 1913.

116. Jak charakteryzuje Asnyk w lirykach swoich współczesny stosu
nek poety do publiczności?

117. Wspomnienia rodzinne w liryce Asnyka.
118. Wiara i zwątpienie w tegoż lirykach.
119. Asnyk w lirykach swoich o wzajemnym stosunku nauki do sztuk 

pięknych. (Wiekowi XIX-mii).
120. Czy można słusznie nazwać Asnyka mędrcem, pojednanym z nie

dolą życia?
121. Na czem wedle cyklu Nad głębiami polega nieśmiertelność ludz

kiego istnienia?
122. ((Każdy za wszystkich, wszyscy za jednego)). Zdanie to rozwinąć 

argumentami z liryki Asnyka.
123. Znaczenie pracy cichych poświęceń wedle cyklu Nad głębiami.
124. Śmierć jest stopniem wyższego rozwoju, ((chorążym ciągłego po

stępu)). Rozwinąć na podstawie cyklu Nad głębiami.
125. Ludowe i patrjotyczne struny w liryce Asnyka.
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15. Do Elizy O rzeszkow ej.

Chmielowski: E. Orzeszkowa (we wstępie do t. I. «Pisni)> Orze
szkowej, wyd. Warszawa, 1899).
Jadwiga Marcinkowska: E. Orzeszkowa, jej życie i pisma. War
szawa 1907.
Walery Gostomski: Praca u podstaw w powieściach E. Orzeszkowej, 
Kraków 1910.
Tadeusz Grabowski Dr.: E. Orzeszkowa, szkic jubileuszowy. Kra
ków 1906.
Drogoszewski: E. O. Krakówr, 1912. (Odbitka z t. I. zupełnego 
wydania Pism Orzeszkowej).

126. Stanowisko Orzeszkowej wobec kwestji żydowskiej w powieściach 
Eli Makower i Meir Ezofowicz.

127. Orzeszkowa o wychowaniu kobiet w powieściach swoich (Marta 
i Marja), oraz w książce p. t. Kilka słów o kobietach.

128. Satyra na błędy wychowania w powieściach Orzeszkowej: Pa
miętnik Waclawy, Pan Graba, Na dnie sumienia.

129. O poglądach socjalnych Orzeszkowej w powieściach: Z różnych 
sfer, Sylwek cmentarnik, Widma.

130. Studjum o darze spostrzegawczym w powieściopisarskiej twór
czości Orzeszkowej.

131. Orzeszkowa o zespole narodowych dążeń w powieści Nad Niemnem.
132. Charakterystyka drobnej szlachty w powieściach Orzeszkowej.
133. Jak maluje Orzeszkowa litewską przyrodę w powieściach: Nad 

Niemnem, Argonauci.
134. Ideały ostatnich powieści Orzeszkowej.
135. O ujemnych skutkach zaniedbania u nas naukowych badań. Na 

podstawie artykułu Orzeszkowej, przedrukowanego w wypisach.
136. Powinowactwo poglądów na warunki życia społecznego w pi

smach Orzeszkowej, Prusa i Konopnickiej. 16

16. Do A leksandra G łow ackiego.

P. Chmielowski: A Głowacki («Nasi powieściopisarze», II).
Ign. Matuszewski: Bolesław Prus («Swoi i Obcy»).
Tenże: Prus i Sienkiewicz. (Tamże).
Br. Chlebowski: Boi. Prus «Książka)) nr. z r. 1912 iw  «Pismach)) 
t. IV.
K. Wojciechowski: B. Prus, Lwów, 1913. (Biblj. Macierzy Pol
skiej).
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137. Lud polski w Placówce Prusa.
138. Antagonizmy społeczne w Lalce Prusa w zestawieniu z myślą 

przewodnią Dwóch światów Kraszewskiego.
139. Myśl przewodnia Lalki Prusa.
140. Charakter Madzi Brzeskiej z Emancypantek Prusa.
141. Zdanie Prusa, że «wolność zdobywa się nie tyle walką orężną, 

ile mądrością i pracą» uzupełnić dowodami z dziel Prusa.
142. Poglądy z pism Prusa i Orzeszkowej na pozytywną wartość pracy 

w naukach ścisłych.

17. Do Adolfa D ygasińskiego.

Wasilewski Zygmunt: A. Dygasiński i jego Gody życia (w «Od 
Romantyków do Kasprowicza)), Lwów 1907).
Przesmycki Z.: A. D-i («Pro arte», Warszawa, 1914). 
Jeske-Choiński: Pozytywizm w nauce i literaturze. Warszawa 1908.

143. Umiłowanie przyrody w utworach Dygasińskiego.
144. Jak charakteryzuje Dygasiński różne zwierzęta? Czy istnieje w tych 

charakterystykach jaka wspólna nić przewodnia?
145. Jakie są artystyczne zalety Godów życia?

18. Do Marji Konopnickiej.

Chmielowski: M. Konopnicka (((Współcześni poeci polscy». Pe
tersburg 1895.
H. Sienkiewicz: M. Konopnicka. Bibl. Warsz. 1902.
H. Galie: Twórczość M. Konopnickiej w ciągu 25 lat. Warszawa 1902.
L. Rydel: Wstęp do Wyboru pism M. Konopnickiej. Kraków, 1902. 
Tad. Grabowski: M. Konopnicka w 25 rocznicę jej poetyckiej dzia
łalności. Przegl. Pis. 1902.
K. Jarecki: Twórczość poetycka M. K-ej. Lwów 1902.
Hołd Konopnickiej. Kraków, 1902 (pięć rozpraw różnych autorów) 
St. Maykowski: O chłopskim eposie K-ej. Biblj. Warsz. 1907. 
Pietrzycki J.: O liryce M. Konopnickiej. Lwów. 1907.

146. Współczucie dla niedoli ludu w lirykach Konopnickiej.
147. M. Konopnicka jako pieśniarka ojczystej przyrody.
148. Uzasadnić dowodami z twórczości M. Konopnickiej zdanie, że. 

((Cierpi wiele i miłuje wiele».
149. Czem uzupełniają się wzajemnie liryki Asnyka i Konopnickiej?
150. Synteza przewodnich myśli nowel M. Konopnickiej.
151. Rozbiór Roty Konopnickiej.
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19. Do H enryka Sienkiew icza.

Piotr Chmielowski: H. Sienkiewicz w oświetleniu krytycznem. Lwóv 
1901.
Zdziechowski: H. S. (Szkice liter., I. 1900).
Chmielowski: H. S. («Nasi Powieściopisarze», I).
Stanisław Kozłowski: Trylogja H. Sienkiewicza. Warszawa 190i 
Tretiak: Pisma H. S. (Szkice literackie t. I).
St. Tarnowski: Studja do literatury polskiej. T. V. Henryk Sień 
kiewicz.
Wojciechowski: H. S. Lwów, 1917 (Biblj. Macierzy Polskiej). 
Kallenbach: Twórczość H. S. (Rocznik Akad. Umiej. 1917).
K. Cywiński. Sienkiewicz. Wilno 191(5.
Hósick: Sienkiewicz i Wyspiański. Kraków 1918.
Chrzanowski: H. Sienkiewicz. Kraków 1917.

152. O zużytkowaniu humoru i dowcipu na użytek satyrycznych ce 
lów w pierwszych pismach H. Sienkiewicza: Na Marne, Humo 
reski z leki Worszyłły, Szkice węglem).

153. Zebrać dowody, świadczące o artystycznym talencie H. Sienkie 
wieża, wykazanym w nowelach: Janko muzykant, Jamiol, Latarnik 
Z pamiętnika poznańskiego nauczyciela, Bartek zwycięzca.

154. Jakie cnoty naszej przeszłości sławi H. S-icz w swej Trylogji?
155. Analiza charakteru Jana Skrzetuskiego i zebranie dowodów z Try

logji, że ten bohater obowiązek wiernej służby dla ojczyzny prze
nosi! zawsze nad osobiste swoje względy.

156. Wina i pokuta Andrzeja Kmicica w analogji do Jacka Soplicj 
z Pana Tadeusza.

157. Wykazać, że bohaterska śmierć Pana Wołodyjowskiego była god- 
nem uwieńczeniem czynów jego życia.

158. Żywość akcji powieściowej w Trylogji i artystyczne jej wiązanie 
z tłem historycznem.

159. Postaci niewieście w Trylogji.
160. O pomysłowości i dowcipie Zagłoby.
161. O tle obyczajowem w Krzyżakach Sienkiewicza.
162. Znamiona rozkładu starożytnej kultury w powieści Sienkiewicza 

p. t. Quo uadis.
163. Charakterystyka pierwszych chrześcijan w tejże powieści.
164. Stosunek patrycjuszów rzymskich do niewolników w tejże powieści
165. Proces przekształcania się duszy Winicjusza w powieści Quo 

uadis i wpływy, które na ten proces oddziaływały.
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1(56. Znaczenie tytułu powieści Quo uadis, jako przestrogi dla dzisiej
szego świata.

167. Jakie plony wydał posiew krwi męczeńskiej pierwszych chrześcijan?
168. Litka z powieści Sienkiewicza p. t. Rodzina Połanieckich i Kara 

z Orzeszkowej Argonautów.
169. Wirtuozostwo form artystycznych w nowelach i powieściach Sien

kiewicza.
170. Chrześcijanie w Quo uadis a w Irydjonie Krasińskiego.
171. Zasadniczy błąd wychowania i całego życia Płoszowskiego.
172. Czy Płoszowskiego można nazwać człowiekiem czynu?

20. Do litera tu ry  la t 1863—1890.

173. Ogólne znamiona i fazy rozwojowe naszej literatury poroman- 
tycznej.

174. Warunki polityczne, które wpływały w tym czasie na naszą lite
raturę w różnych dzielnicach Polski.

175. Społeczeństwo nasze w świetle satyryczno-dydaktycznej powieści 
obyczajowej lat 1863—1890.

176. Jak wpłynął rozwój historjografji naszej w lalach 1863 -90  na 
stosunek powieściopisarstwa historycznego do obrazowania prze
szłości.

177. Obniżenie się poziomu twórczości poetyckiej w iatach 1863 1890
w porównaniu z dobą wielkiego romantyzmu (Patrz artykuł
J. Klaczki o Krewnych, oraz wiersz Asnyka Na zgon poezji).

178. Rozwój historjografji, krytyki literackiej i literatury politycznej 
w latach 1863—1890.

179. Krytyka obyczajów tego czasu w komedjopisarstwie. (Komedje: 
J. Narzymskiego, Józ. Błizińskiego, Edw. Lubowskiego, Kaz. Za
leskiego i innych).

180. Zwrot ku rzeszom pracującym i ku realizmowi w malowaniu 
przyrody w twórczości Adolfa Dygasińskiego.

181. Zasilenie komedjopisarstwa nowym żywiołem przez Wł. Anczyca.
182. O ideowym dramacie Aleksandra Świętochowskiego.
183. Rozeznanie i osądzenie ujemnych znamion naszej przeszłości 

w piśmiennictwie lat 1863—1890.
184. Jakie kierunki przyszłego rozwoju społeczeństwa wskazuje pi

śmiennictwo łat 1863—1890?
185. Poszukiwanie zgody stanów w piśmiennictwie tego czasu.
186. Propaganda pracy organicznej od podstaw w piśmiennictwie lego 

czasu.
W y p is y . 31



21. Do literatu ry  po r. 1890.
187. Reakcja przeciwko naturalizmowi, realizmowi i pozytywizmowi 

w sztuce po r. 1890. (Confiteor, Życie krakowskie i warszawskie, 
Chimera Zenona Przesmyckiego, wybór artykułów Tredecim).

188. Analogje i różnice w poglądach z dziedziny estetyki Przybyszew
skiego, Z. Przesmyckiego, Tredecim, Szczepanowskiego.

189. Krytyczna analiza Confiteor Przybyszewskiego.
190. Kazimierz Przerwa Tetmajer jako śpiewak zwątpienia.
191. Kazimierz Przerwa Tetmajer jako kolorysta przyrody tatrzańskiej 

i twórca tatrzańskiego eposu.
192. Gwara tatrzańska w poezji Tetmajera.
193. Nastrojowość i symbolizm liryki tegoż poety.

22. Do Kazimierza T etm ajera.
M. Zdziechowski: Szkice literackie, 1900.
A. Mazanówski: K. Tetmajer. Złoczów, 1901.

23. Do Jana K asprowicza.

P. Chmielowski: ./. Kasprowicz. Próba charakterystyki. Urody 1913. 
A. Potocki: Szkice i wrażenia literackie. Lwów, 1913.
St. Przybyszewski: Z gleby kujawskiej. Warszawa 1901.
Z. Wasilewski: Od romantyków do Kasprowicza. Lwów 1907.
Z. Przesmycki: ./. K-icz. «Chimera ».
Wł. Gostomski: Poezje K-icza, ((Książka », 1913.

194. Słowa hymnu św. Franciszka z Assyżu:
«Bądź błogosławione cierpienie, 
gdyż z ciebie rodzi się miłość». 

rozwinąć przykładami i dowodami z liryki Kasprowicza.
195. Źródła żalu i skruchy w hymnie: Moja pieśń wieczorna.
19(5. Kasprowicz jako liryk nędzy i cierpienia ogólno-ludzkiego.
197. Rozmaitość lirycznych nastrojów w tymże hymnie, w związku 

z rozmaitością rytmiki wiersza.
198. Gzem różni się szatan poezji Mickiewicza i Krasińskiego od Lu

cyfera z poematów Kasprowicza Chrystus, Uczta Herodjady, Na 
wzgórzu śmierci?

199. Żywioł narodowy liryki Kasprowicza. 24

24. Do Stanisław a W yspiańskiego.
P. Chmielowski: St. Wyspiański. Lwów, 1902.
Józ. Kotarbiński: Pogrobowiec romantyzmu. Warszawa 1909. 
Ludw. Skoczylas: O St. Wyspiańskim. Kraków 1909.



Tad. Jaworski: Idea przewodniczą w dramatach Wesele, Wyzwo
lenie, Akropolis. 1905.
Chlebowski: Twórczość Wyspiańskiego w świetle krytyki współczesnej. 
Pisma t. I.
Ign. Rosner: Wyzwolenie Wyspiańskiego. Kraków 1903.
Z. Wasilewski: Nowy Konrad. Lwów 1903.
Matuszewski: Słudja o Wyspiańskim. Warszawa 1916.
Tad. Sinko: Antyk Wyspiańskiego. Warszawa 1916.
Grzymała Siedlecki: Wyspiański. Kraków 1909.
St. Lam: SI. Wyspiański. Jarosław, 1909.

200. Czy Warszawianka jest apoteozą powstania listopadowego?
201. Na czem polega tragizm sytuacji w Warszawiance?
202. Rozwój dramatycznej akcji w Warszawiance z uwydatnieniem 

punktu kulminacyjnego i katastrofy.
203. Charakterystyka Chłopickiego w Warszawiance.
204. Jak się przedstawia zespół ludu i inteligencji w Weselu?
205. Wyjaśnić symbolizm bolesnego kręcenia się tanecznych par 

w Weselu, śród oczekiwania i niepokoju, pod rytm ironicznej 
pieśni Chochola o zgubionym złotym rogu.

206. Oryginalność techniki dramatycznej i języka w Wesela.
207. O melancholji i pesymizmie autora Wesela.
208. O ludowej gwarze Wesela.
209. Idea wyzwolenia narodu w dramatach Wyspiańskiego: Lelewel, 

Noc listopadowa, Warszawianka, Wesele, Wyzwolenie.
210. Zmaganie się idei wyzwolenia przez śmierć z ideą wyzwolenia 

przez czyn w Wyzwoleniu.
211. Konrad z Dziadów a Konrad z Wyzwolenia.
212. O żywiole lirycznym w dramatach Wyspiańskiego.
213. Stosunek poezji Wyspiańskiego do mesjanizmu okresu roman

tycznego.
25. Do L eopolda Staffa.

Spasowicz Wł.: Pisnm t. IX. Petersburg, 1893.
St. Brzozowski: L. Sta/f, studjum. «Krytyka)), 1905.
M. Rettinger: Wśród współczesnych liryków. 1913.

'214. Pochód w liryce Staffa od egotyzmu i melancholji do pierwiast
ków społecznych i patrjotycznych.

215. Rozwój formalny tejże liryki przez szukanie nowości i dysonanse 
do wirtuozostwa i harmonji.

216. Bogactwo nastrojów liryki Staffa.
217. Rozbiór Studni, Sarkofagów, Nokturnów.

31*



26. Do A nton iego Lange.

A. Potocki: Szkice literackie.
Jan Lorentowicz: Młoda Polska. Warszawa, 1908.

218. Jak charakteryzuje się poeta w wierszu p. t. Exegi?
219. O wirtuozostwie rymu w cyklu Rym.
220. Uczuciowy stosunek poety do Mickiewicza w cyklu: Na Świtezi.

27. Do liryki tatrzańskiej.

221. Analogje twórczości tatrzańskiej Asnyka, K. Tetmajera, J. Jedlicza, 
Wł. Orkana.

28. Do Stefana Ż erom skiego.

J. Sten: Pisarze polscy. 1903.
I. Matuszewski: Twórczość i twórcy, 1904.
St. Brzozowski: O St. Żeromskim, Warszawa 1905.
W. Spasowicz: O Popiołach, Pisma l. IX.
T. Rakowiecki: Duma o hetmanie. 1909.
Tenże: Szkice krytyczne o Żeromskim. Warszawa 1910.
I. Matuszewski: Studja o Żeromskim i Wyspiańskim. 1916.

222. Idea walki ze ziem w powieściach Żeromskiego, w szczególności 
w Walce z Szatanem.

223. Obraz dziejowego zmagania się o wybrzeża morskie w Wietrze 
od morza.

224. Stanisław Żółkiewski w Dianie o hetmanie Żeromskiego, a w dziele 
Łozińskiego p. t. Prawem i Lewem.

225. Stosunek bohatera do otoczenia w Dumie o hetmanie.
226. Koloryt średniowiecza w Powieści o Udalym Watgierzu.
227. Zalety języka i właściwości kompozycji w powieściach Żerom

skiego.
228. Przesycenie liryzmem powieści Żeromskiego. 29

29. Do Wł. St. R eym onta.

I. Matuszewski: Twórczość i twórcy, 1904.
A. Potocki: Szkice i wrażenia literackie.
Jan Sten: Dusze współczesne.

229. Zbiorowa dusza wielkiego miasta przemysłowego w Ziemi Obie
canej.

230. Zbiorowa dusza ludu wiejskiego w Chłopach.
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231. Kompozycja Chłopów. Język tego utworu.
232. Dlaczego Reymonta nazwać można mistrzem epickiego realizmu?
233. Zalety opisów Reymonta i bogactwo epizodów w jego powie

ściach przy powściągliwości w analizach psychologicznych i wy
wodach ideowych.

234. Zalety w kreśleniu obrazów przyrody w powieściach Reymonta

30. Do W acław a B erenta .

H. Trzpis: «.Próchno» Berenta. Kraków, 1907.
I. Matuszewski: Twórczość i twórcy. 1904.
A. Siedlecki: Na marginesie «Oziminy». Museion, 1914.

235. Satyra na artystów-schyłkowców w Próchnie.
236. Satyra na bezduszność sfer towarzyskich w Oziminie.
237. Jakie są źródła pesymistycznego bólu, wyrażającego się w po

wieściach Berenta?
238. Okazałość, przepych, jędrność i wycyzelowanie prozy Berenta.

31. Do w yboru z B rucknera „D ziejów  język a  po lsk iego44.

239. O śladach mowy ludowej w języku M. Reya.
240. Germanizmy i czechizmy w pismach Reya.
241. Wyrazy gwarowe, rusycyzmy i czechizmy w pismach Klonowicza.
242. O ile język Mickiewicza, Zaleskiego, Goszczyńskiego wzbogacił 

się słownictwem gwarowem ludu?
243. O barwie lokalnej w języku Sonetów Krymskich Mickiewicza.
244. O archaizmach Grażyny Mickiewicza.
245. Nowotwory językowe w poezji Z. Krasińskiego.
246. Rubaszność, wyrazistość mowy szlacheckiej w Pamiąkach Soplicy 

Rzewuskiego.
247. Archaizmy i gwary ludowe w Krzyżakach Sienkiewicza i Popio

łach Żeromskiego.
248. O bogactwie form języka polskiego w odcieniach znaczeniowych 

w zakresie czasownika.

32. Do pow tórzen ia  całokształtu  dziejów  literatu ry  polskiej.

249. Ślady zabytków kultury polskiej przedchrześcijańskiej.
250. Wpływ zaprowadzenia chrześcijaństwa na rozwój kultury w Polsce 

Piastów.
251. Pierwsze ślady języka polskiego w pieśniach religijnych od po

łowy XIV w.



252. Wprowadzenie języka polskiego do piśmiennictwa w pierwszej 
połowie XVI w. i jakie na to wpłynęły powody?

253. Rozbrat między życiem ludowem a rycerskiem, między poezją 
ludu a szlachty w XVI w.

254. Wpływ humanizmu i górowanie jego nad żywiołem rodzimym 
w literaturze naszej XVI w.

255. Wpływ humanizmu na rozwój naszej kultury w XVI w.
256. Związek poezji polskiej XVI w. z życiem narodu społeczno-po- 

litycznem.
257. Wątlenie kultury humanistycznej w końcu XVI i na początku

XVII w., powody tego i objawy.
258. Jakim nowym obcym wpływom ulega piśmiennictwo nasze 

w wieku XVII-tym?
259. Jakie były wewnętrzne i zewnętrzne powody i znamiona upadku 

literatury w XVII. i połowie XVIII w.?
260. Czy reforma szkolnictwa idzie w parze z dążeniem do reform 

politycznych w 2-ej połowie XVIII w.?
261. Wpływ reformy szkolnictwa na literaturę nasza w 2-ei połowie

XVIII wieku.
262. Pierwiastki poezji rodzimej w literaturze w 2-ej poi. XVIII w.
263. Zewnętrzne wpływy wieku oświecenia na piśmiennictwo nasze 

w drugiej połowie XVIII w.
264. O ile poezja nasza 2-ej połowy wieku XVIII-go jest pełnym wy

razem wstrząśnień narodowo-politycznych tego czasu?
265. Jakie czynniki i wpływy przygotowały rozkwit poezji narodowej 

w pierwszej ćwierci XIX w.?
266. Dążenia do zasypania przepaści, wyżłobionej wiekami między 

ludem a szlachtą w okresie romantycznym i ohjawy tych dążeń 
w poezji.

267. Warunki politycznego bytu w okresie romantycznym i jak one 
wpływały na rozwój naszej literatury w tym czasie?

268. Różnice zasadniczych cech poezji w podokresach romantyzmu: 
a) od 1820-31; b) od 1831—1863.

269. Reakcja przeciw poezji romantycznej w twórczości naszej poe
tyckiej po r. 1863.

270. Główne hasła pozytywizmu i wpływ ich na poezję naszą w cza
sie od 1863-1890.

271. Reakcja przeciw naturalizmowi i realizmowi w literaturze naszej 
najnowszej.



SPIS WAŻNIEJSZYCH OSÓB, 
o k tórych  w  te in  d z ie le  je s t  w zm ianka.

A nakreon, liryk grecki, żył od r. 533 przed Chr. w Samos, na dworze Po- 
lykratesa, potem w Atenach i Abderze, um. około 499 r.

A lfieri V ittorio , (1749—1803), wybitny poeta dramatyczny włoski.
Baibo C esare, (1789—1853), włoski mąż stanu i pisarz polityczny.
Balzac H onore, (1799—1850), powieściopisarz francuski; znakomitsze powie

ści: La femme de trente ans, Eugenie Grandet, Pere Goriot. Zbiór głów
nych: La Comedie humaine.

B audelaire P ierre  Chari, (1821—1867), poeta francuski. (Zbiór poezji p. t. 
Fleurs du mai, wydany w r. 1857).

B eranger P ierre  Jean , (1780—1857), popularny pieśniarz francuski.
B randes J erzy , (1842—1920), duński krytyk i historyk literatury, autor dzieł 

przełożonych także na język polski, jak ((Główne prądy literatury XIX. w.», 
«Polska» i innych.

B uckie (czyt. Bóckl) H enryk, (1821—1861), angielski historjozof; dzieło jego 
History of civilization in England (Historja cywilizacji w Anglji) zy
skało rozgłos w całym świecie.

C om te A ugust, (1798—1857), filozof francuski. Najważniejsze dzieło jego:' 
«Cours de philosophic positive)), (Paryż, 1839—42, w 6 t.) dało nazwę 
t. z w. u nas pozytywizmowi.

Condillac E tienne B onnot, (1715—1780), francuski filozof, jeden z głównych 
przedstawicieli t. zw. sensualizmu w dziejach filozofji.

D ante A ligh ieri, (1265—1321), największy poeta włoski, twórca ((Boskiej 
Komedjiw.

D arw in K arol, (1809—1882), przyrodnik angielski, twórca teorji o pochodze
niu i przetwarzaniu się organizmów. Dzieło jego p. 1. On the origin of 
species (O pochodzeniu gatunków) wyszło w r. 1859.

D esca rtes  B en e , znany zwykle B enatus C artesius, (1596—1650), filozof 
francuski. Ważniejsze dzieło: «Discours de la methode pour hien con- 
duire sa raison et chercher la verite dans les sciences)).

D udevent, znana pod pseudonimem G eorge Sand, (1804—1876), sławna po
wieściopisarka francuska.

Ennius Q uintus, (239—169 przed Chr.), poeta rzymski.
Ezop (A isopos), miał żyć w VI w. przed Chr. Starożytni Grecy i Rzymianie 

uważali go za pierwszego twórcę bajek.
F laubert G ustaw, (1821—1880), francuski powieściopisarz. Główne powieści: 

Madame Bowary (1857), Salambo (1888).
Fragonard Jean  H onore (1732—1806), art. malarz francuski.
G ervinus G eorg G ottfried (1805—1871), niemiecki historyk.
G oethe Johann W olfgang, (1749—1832), największy poeta niemiecki.
G oya F rancisco, (1746—1828), wielki mistrz malarstwa hiszpańskiego.
H aeckel E rnest, słynny niemiecki zoolog, główne jego dzieło p. I. «Gene- 

relle Morphologie der Organismen» wyszło w r. 1866.
H auser Ludwik, (1818—1867), niem. historyk. Najważniejsze jego dzieło: 

((Dzieje Niemiec od śmierci Fryderyka W.», w 4 t. wyszło w r. 1854—7.
H esiod, poeta grecki z VIII w. przed Chr.
H oratius F laccus, (65—8 przed Chr.), słynny liryk rzymski.



H uxley (czyt. Iloxle) T om asz, (1825—1895), głośny naturalista angielski.
H egel G eorg W ilhelm , (1770—1831), filozof niemiecki. Główne dzieło «Pha- 

nomenologie des menschlichen Geistes» wyd. w  r. 1807.
Iuvenalis D ecim us Iunius, łac. satyryk z końca 1-go i pocz. 2-go w. po Chr.
Kipling Rudyard, ur. 1805, sławny pisarz angielski.
Leopardi G iacom o, (1798—1837), poeta włoski.
Leibniz G ottfried W ilhelm , (1646—1710), sławny filozof i liczony niemiecki.
Littró M aksym iljan, (1801—1881), filozof franc, także autor słownika franc.
M aeterlink M aurice, ur. 1802, poeta belgijski.
M acrobius A m brosius, rzymski gramatyk z V w. po Chr.
M althus Tom asz, (1760—1834), angielski ekonomista, twórca teorji o zależ

ności wzrostu zaludnienia od środków żywności.
M enzel Karol Adolf, (1784—1855), historyk niemiecki.
M ichelangelo  B uonarotti, (1475—1564), genjalny włoski malarz, rzeźbiarz 

architekt.
Mozart Jan C hryzostom , (1756—1791), słynny muzyk-kompozytor niemiecki.
P etrarca  F ran cesco , (1304—1374), poeta włoski, słynny autor sonetów do 

Laury. (Przekład Faleńskiego).
P lato , (419—348), uczeń Sokratesa, słynny filozof grecki.
P ropertius S ex tu s, elegik rzymski z I w. przed Chr.
Puszkin A lexan d er, (1799—1837), najsłynniejszy poeta rosyjski.
Raffael Santi, (1483—1520), sławny malarz włoski.
R enan E rnest, (1823—1892), francuski orjentalista i teolog, autor głośnego 

dzieła p. t. «Vie de Jesus* (1863).
Ribot T hóodule, uf. 1839, filozof francuski.
Rops F elicjan , (1833—1898), art. malarz, rytownik, akwarelista belgijski.
S ch iller  Johann C hristoph F ried erich , (1759—1805), wielki poeta niemiecki.
S ch ellin g  Friedrich  W ilhelm , (1775—1854), filozof niemiecki.
S ch lo sser  F riedrich , (1776—1801), historyk niemiecki.
Sch op en h au er Artur, (1788—1860), filozof niemiecki; główne dzieło: die Welt, 

ais Wille und Vorstellung (1819).
S p en cer H erbert, (1820—1903), filozof angielski; ważniejsze z dzieł: ((System 

of synthetic phylosophy;; (System lilozofji syntetycznej).
S zew czen k o T aras, (1814—1801), największy poeta ukraińsko-rusiński. Waż

niejsze utwory: «Kobzar» (1840); zbiór poezji, nowel i opowiadań w y
szedł w Kijowie 1888 r.

T aine H ipolit, (1828—1893), estetyk i historyk literatury francuskiej. Najważ
niejsze dzieła: «Histoire de la litterature anglaise;; w 5 t. (1864); ((Phi
losophic de ł’art» w 2 t. (1870) ((De 1’ intelligence;;, w 2 t. (1870), «La re- 
volution;; w 3 t. (1878—1884).

T ibullus A lbius, elegik rzymski z I. w. przed Chr.
Tołstoj Lew , ur. 1828, słynny powieściopisarz rosyjski. ((Wojna i pokój;; (1872), 

«Anna Karenina;; (1877), ((Potęga ciemnoty;;, ((Zmartwychwstanie;;.
Tylor (czyt. Teil’r) Edward, ur. 1832, angielski antropolog.
V erla in e P aw eł, (1844- 1890), poeta francuski, główny przedstawiciel t. zw. 

dekadentyzmu.
V inci L eonardo de, (1452—1519), słynny artysta malarz włoski, twórca ((Wie

czerzy Pańskiej;; i głośnego obrazu «La Gioconda;;.
W agner R yszard, (1813—1883), najsławniejszy niemiecki muzyk-kompozytor.
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