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Opowiadania mialy site sprawczg. Dzieki nim uro-
dzilem sie znacznie wczesniej. Staly sie skrzydlami

i garbem. Winne byly podrézom. Dalej. Tam, gdzie
sprawdzatem swojg zdolnoé¢ wtapiania sie. Empatii.
Jestem Zeligiem? A moze przepowiadaczem szukaja-
cym duszy? A moze usilowalem sobie opowiedzie,
co jest istota mojej kultury? W moim domu miedzy
Wschodem i Zachodem. To pytanie o tozsamosé
domowa. O jej moje prywatne rozdanie.

Tworzywo. Las rzeczy i cudze opowiesci zawsze mnie
fascynowatly. I malarz wobec nich ze swoja cisza.
Kim jest? Jest przepowiadaczem ludzkich dziejéw:.
Jest obraznikiem do przenoszenia Obrazéw:.

Piotr Jargusz
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| VAR®BZINY VIATORISA

Viatoris szuka Domu i oczekuje waznych dla siebie odpowiedzi. Ma w swoim reku
wazny atut. Posiada wlasny uniwersalny zrédlowy jezyk. Jest malarzem. Viatoris jest
formulg pytania, nieskonczong liczbg pytan bez odpowiedzi. Szuka Domu, a wlasciwie
Doméw. Przyznaje sie do posiadania licznych. Domem Viatorisa jest tez on sam, jego
do$wiadczenie, jego pamie¢. Jego Domem sa wartosci, ktére wyznaje; chcialby by¢
sumieniem swoich wyboréw. Zamieszkuje w Domu swojego jezyka. Domem Viatorisa
jest tez Polska. Wierzacy, ufa Bogu, a czasem nawet za Nim teskni.

Polska, ojczyzna Viatorisa, lezy miedzy Wschodem a Zachodem. Zachéd
i Wschéd sg dla niego niestychanie wazne. Dwa lustra, bez ktérych nie pojmie istoty
swojej tozsamosci. Nie pojmie istoty swojej duchowosci. Viatoris mysli na sposéb za-
chodni, ale czuje na sposéb wschodni.

Wie, ze kultura wynikajaca z doswiadczenia jest bezcenna. Pragnie chronié to
swoje dziedzictwo, ocali¢ siebie przed komercjalizacja i przed polityczng poprawno-
$cia. Viatoris w drodze do nowej rzeczywistosci woli dzieli¢ niepokéj Odysa niz Reise-
fieber konsumenta. Pamie¢ i tozsamos¢ woli postrzega¢ jako skrzydia niz garb.

Viatoris stoi wobec grozby nowego barbarzynstwa. Zadaje sobie pytania, na ile
okresla go jego wiasna kultura, jak bardzo definiuje sie w obecnej kulturze ofert.

Stoi przed wyborem, jakie wartosci uznaé za swoje, za warte przeniesienia.
Jakim pozostanie wierny. Jakie wartosci domowej, narodowej i europejskiej kultury
uznaé za warte jutra. Jaka duchowo$¢ wybraé dla siebie i swoich dzieci. Jaki przyjmie
prog odpowiedzialnosci i wrazliwosci na drugiego czlowieka. Czy zachowa zaintereso-
wanie pojedynczym losem innego czlowieka, wazng zdolnosé wystuchania cudzej opo-
wiesci. Jaka wizje wspdlnoty wybierze. Czy stereotypy i schematy zastapia jego reflek-
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sje. Jest idealistg. Szuka prawdy. Czy znajdzie w sobie sile, by dazy¢ do niezrelatywizo-
wanej prawdy jako podstawowego dobra. Wie, ze musi szybko ze spuscizny narodowej
i europejskiej wybraé i zachowa¢ to, co najlepsze, aby zachowa¢ ciaggloé¢ dialogu
przesziosci z przysztoscia. Za jego zycia obalono mur berlinski, lecz szybko zbudowano
kolejne. Wolnos¢ jest jego obsesja. Conradowska wiernosé - jego wyborem.

Maluje obrazy, mury, parawany. Malowidla na zdartych afiszach i plakatach.
Odpowiedzig na polityczny zgietk sg piszczalki i rogi zrobione z plakatéw wyborczych.
Imitacje, atrapy, destrukty zaledwie przypominaja Traby Jerychonskie zdolne obalaé¢
mury. Maluje Chleby, Znaki i konstrukcje Doméw. Oko Opatrznosci przykleja na stupie
ogloszeniowym.

Czas i zdarzenie.

Watek i osnowa.

Wyprawa po blekit oka. Po cisze. By ocale¢. Da¢ sie opowiada¢ zyciu.

Maty chlopiec patrzyt na reprodukcje obrazu. Co przedstawia? NIC.

Zielono-czarny z zéttym. Szukal. Moze konik polny noca na todydze, a w tle za-
chodzace stonice? Nie. A wiec co? Wiasciwie nigdy sie nie dowiedzial, co przedstawiat
jego najwazniejszy obraz. Obraz tajemniczy, ktéry irytowat i kusil. Najwazniejszy jego
pierwszy zachwyt obrazem. Préba. Rekonstrukcja, a moze tworzenie legendy? Co wte-
dy widzial? Za obrazem.

Krakoéw. Szesnascie lat po wojnie. Rynek z kocimi tbami, na ktérych Matka
wykrecala obcasy szpilek. Fontanna z pomalowanga na zielono metalowg zabka. Po
drodze za piekarnig, na kosciele ojcéw Karmelitéw $lad odbitej stépki krélowej Jadwri-
gi w zakratowanym okienku. Intryguje. Na podwérku Polacy i Niemcy. Dobrzy i Zli
bawia sie w wojne.

Urodzitem sie w klinice na Kopernika. Skrzypek grat Ztoty pierscionek na
szczedcie, a Matka stracita duzo krwi. Rudy i brzydki nie podobatem sie jednej z piele-
gniarek: ,Takiego jeszcze nie widziatam’. Marylka i wujek Ziutek, brat Mamy, zostali
chrzestnymi. Dali mi na imie Piotr i dotozyli Mikolaj. Ochrzcil mnie kapelan w szpita-
Iu Swiqtego Ludwika, bo miatem wkrétce umrzec.

W domu na Szymanowskiego czekaja ojciec i dziadkowie. Spokojna ulica w do-
brej dzielnicy. Prawie bez samochodéw. Jesienig weglarze zrzucajg do piwnic wegiel
z drewnianych pak. Wiosng przechodza tedy jeze. Pozydowska kamienica. Co sobote
Zajacowa pastuje schody i myje okna. Brame otwiera o szdstej, a o dziesigtej zamyka.
Na klucz. Przedwojenna dozorczyni.

Strych ze sznurami na bielizne i gotebnikiem. Piwnica, pralnia, schron. W pralni
stuzace gotujg w kotlach przescieradla i poszwy: Smoleniéw, Mateckich, Wozniakéw.
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Niezalezna. Méwig, ze piekna.
Moja Matka.

Nad drzwiami na strych czernieje krzyz, od $wiecy. Zaklecie babci Zofii Jarguszowej
strzeze przed duchem strychowego wisielca.

12 przez 8. Trzy pokoje, dwa przedpokoje, kuchnia, alkowa, dwa balkony, na jed-
nym zonierski plaszcz dziadka spod Monte Cassino, a na drugim kaktusy.

Na Czarnej Wsi. Za miastem. Na moczarach. Naprzeciwko parku ze zwirowymi
alejkami, gdzie pdt wieku temu dziadek fapal zaby i ptywal na t6dkach. Tam utan -
narzeczony cioci Anieli — pozwalal Antkowi wsig$¢ na konia. Nie wiedzial, Ze zginie
w trzydziestym dziewigtym. Tam grzebaliSmy nasze psy, a tuz przy murku Babcia
zbierala pieczarki. I smazyla z mastem na patelni. Stamtad przylatuja ptaki. Tam po-
drapie sobie calg twarz na jednym z ostatnich spaceréw z moim dziadkiem.

Na podwiérku jest ogrdd, a za nim baraki. Pelzng élimaki, rosng irysy, stoja
trzepaki, wrzeszcza dzikie koty i dzieci. Pod balkonem tandeciarki, tam gdzie wisza
motyle kokony, poniewierajg sie resztki kolorowego plastiku, z ktérego robi torby
i sprzedaje. Na tandecie. Czasami jezdzi do Gdanska i kupuje towar od marynarzy. Jej
cérka udaje Rodowicz i tleni sobie wlosy. Podnosze i wacham te kawatki kolorowych
kratek - maja fascynujacy zapach. W topianach u Klocka wieczorami cykajg $wiersz-
cze i pachng spadle sliwki.

Kamienica zyla. Stata na balkonach, patrzyla, jak jadacy na wakacje tachaja
przez park ciezkie walizy do tramwaju. Sadzila pelargonie w paczkach na oknach,
podlewatla je ostroznie. Wietrzyla. Nosita pranie na strych, gdzie kazdy miat swoje
sznury. Pachniato kurzem i krochmalem. Rozciggatem tam z matka firanki. Na krzyz.
W kacie strychu byt stary gotebnik.



Kamienica plotkowatla. Codziennie rano spotykala sie z wiaderkami w piwnicy. Po-
tepiala, gdy kto$ nie wycieral butédw albo trzaskal drzwiami. W piwnicznych komérkach
lezaly ziemniaki i weki. Tam weglarze znosili na plecach w drewnianych pakach wegiel.

Ptaki przylatywaly z parku. Odkad pamietam, karmiliémy je na parapecie okna
i byla w tym jakas szczegdlna przyjemnosé.

Kamienica zyta. W soboty zamieniala sie w wielkg wysprzatang i wypastowang
twierdze. W niedziele w twierdze cicha.

Sciany w pokoju dziadkéw sa zielone z delikatnym zlotym wzorkiem. Podobaja
mi sie. Przechowuja kolorowe warstwy klejowej farby. Debowe podlogi majg odciski
szpilek i czarne cetki po rozzarzonym weglu. Patrze, jak Babcia chwyta palcami taki
czerwony kamien i wrzuca do pieca. P6Zniej bede robit tak samo. Kiedy$ dwéch zdu-
néw, stojac na stole, bedzie przestawialo piec, a ja bede patrzyl, lezac chory w t6zku.
Od tamtego czasu polubie na zawsze zapach gliny. Piec z ocalatych po wybuchu bomb
kafli, ktére zloza sie w jeden — kremowy.

,Patrz, jak wesolo sie pali. Ale$ napalil, bedzie jak w bani”. Babcia grzeje dionie,
kladzie je na kaflach obok siebie, jak chleby, i przytula do pieca policzek. Raz jeden, raz
drugi. Na zmiane. Na wcisnietych w szczeliny miedzy kaflami szpilkach wisza chus-
teczki i rekawiczki. Kiedys upieczemy w popielniku ziemniaki. Siedze na kanapie pod
piecem. Zmarzniety. Nie potrafie wypowiedzie¢ stowa. To Rysiek, méj brat, wiézt mnie
najpierw na sankach po Czarnowiejskiej, a potem na sam kopiec Kosciuszki. [ zmarziem.

Tam pod poduszkami w garnkach wyrasta ciasto, a przykryte $cierka - tez pod
poduszka — bedg czeka¢ na Mame, jak wrdci z pracy, gorace ziemniaki. Calymi nocami
pieka sie na blasze i w szabadniku placki na Boze Narodzenie.

Dla Babci wazne sg okna.

- Znowu stoisz w oknie. Czego tam wypatrujesz?

- Czekam na was.

Czeka, az wytrze bialy lakier parapetu swoim niebieskim lajbikiem. Stoi, pa-
trzy wieczorem na ciemny park i sie modli. Catymi latami uszczelnia okna, w szpary
wpychajac wate i rulony szmat, zeby nie wiato. Wiosna wypadaja z nich biedronki...
,Biedroneczko, le¢ do nieba, przynies mi kawatek chleba...”, powtarzam w myslach.

A szyby myje woda z denaturatem lub octem i wyciera kulami zmietej gazety. Karmi
golebie i stawia na parapecie doniczke z lwimi paszczkami, i ktadzie papryki, zeby
dojrzaly do czerwonosci. Przez okno w pokoju ojca lubie patrzeé na biale, pocztowe
golebie. Zataczajg kregi na granatowym niebie, nad barakami. Stare kasztany niedtu-
go zaczng zakwita¢. Mama patrzy w strone kopca, czy idzie chmura. Jeéli tak, bedzie
deszcz. Jesli nie, burza przejdzie bokiem.

Uksztaltuje mnie dziecinstwo w domu rodzicéw i jednoczesnie w domu dziad-
kéw: Heleny i J6zefa. Dom dziadkéw byt ich ktéryms z kolei domem w zyciu. Trwaty
w nim echa poprzednich. Byt jasny. Kupili poniemieckie meble i nie dbali o reszte.
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Maja wstret do kolejnego meblowania, po ktérym tracg wszystko. Nad okrg-
glym stolem, ktéry jest miarg mojego wzrostu, wisi na lampie wisi lepiec na muchy.
Pod serwetg leza odcinki rent, listy i stare zyletki. Listy przychodza najczesciej od
syna z Walbrzycha, od Marylki z Cieszyna i od Staszka Rokity z Debicy. Gdy przycho-
dza goscie na imieniny dziadka, kladzie sie na nim deski i przysuwa go do tapczanu.
Kazdy zna swoje miejsce. Goécie przychodza zawsze w sobote.

Na szafie stoi pudetko z cukrem. Szare, metalowe, z pokrywka. Przystane jesz-
cze z Anglii. Z wojny. W szafie trzymaja sterty poscieli z wyhaftowanym bladym L,
wykrochmalone i wyprasowane, ztoto Mamy, czyli kolie, kolczyki i sygnet z rubinami,
fotografie ojca na polowaniu, drewniany krucyfiks z cynowym Chrystusem, jeszcze
z Syberii, zrobiony przez pradziadka, pudetko z kamieniami do sygnetéw, naszyw-
kami Poland, dwiema chiniskimi monetami, emaliowanym, srebrnym medalionem,

z fotografiami braci i odznaka zastuzonego spétdzielca. Sg tam jeszcze andersowski
wojskowy beret, porcelanowy bazant od Pani Wiadzi i Pana Piotrusia i przydzial na
mieszkanie.

Na drzwiach wisza torba, zapas gumek, a od wewnatrz kominiarski kalendarz.
Na gwozdziu.

W kredensie, w pudle po landrynkach, lezg lekarstwa od doktora Jankiewicza.
W tyle stojg dwie karafki z imbiréwka. Gdzie$ upchana jest srebrna chochla z maho-
niowg raczka, jeszcze z Rosji — prezent na chrzciny. Sg tam stare modlitewniki - opra-
wione w czarng skoére — prababé: Antoniny i Wiktorii, kieszonkowe zegarki z dewizka
dziadka Balukiewicza, pozlacany kluczyk, granatowa szklanka, imbir w torebeczkach
i niebieski kalendarzyk. Gdzie kiedy$ Babcia zapisze w nim: ,Zmart... VI. 1966”. L... i...
i... A wszystko w zapachu wanilii.

W tapczanie w czarno-zielong jodelke trzymajg pudio z dokumentami (medale
z trzech ostatnich wojen) i szare mydlo Biaty Jelen. ,Dawali w pracy”, méwia.

Pod tapczanem turkusowym stoi bialy nocnik z niebieska pokrywka. Obity
w jednym miejscu z emalii.

Obrazek z wilkiem dziadek kupil przed wojna w Istebnej. Wilk patrzy na Jasno-
wice, na dwie chatupki z zéttym $wiatelkiem w oknach, cale dziecinstwo patrzyt tez
na mojg Matke, a teraz patrzy na telewizor i w strone toaletki. Dziadek lubit kupowaé
obrazy i malowac¢ ich ramy poztotka od Brody czy Migdata.

Chowalem sie pod starg singerowska maszyna do szycia. Po prababci. Matka
szyta. Po nocach, kiedy wszyscy spali albo byli w parku. W kacie, zeby nikt jej nie wi-
dzial. Sukienki, koszule, spodnie. W czterdziestym piatym za pienigdze z szycia urza-
dzi babci Antoninie pogrzeb.

Telefonu nie mamy. Trzeba i8¢ do sgsiadéw. Najlepiej do Danusi. Jako jedyni od-
dadza aparaty telefoniczne polskim zolnierzom idgcym na Berlin, kiedy ci sprawdzaja,
czy Niemcy w piecach nie zostawili min.



Jest radio. Dwa. W drewnianych pudtach. To poniemieckie i to na talony.

Pachnie papierosami, dziadkowie oboje palg, i gotowanymi obiadami ($§mieta-
nowe zupy), pastg do podtogi i nie pamietam czym jeszcze.

Ulubione ich miejsca sg przy stole, w fotelach przy piecu, na kanapie, na bal-
konie od kuchni i w oknie. Na fotelu przy piecu pytatem dziadka, ilu zabit Niemcéw.
Powiedziatl: ,Nie szedlem na wojne, zeby zabijac”.

Moéwili miekko i po krakowsku. On catujac w reke kobiety, winszowal wszyst-
kiego najlepszego, na powitanie rzucat legionowe czotem, serwus albo czeé¢, na poze-
gnanie - zostan z Bogiem. Kiedy mieli czarne mysli, zbierali na czarng godzine. Byla
reka na zgode i bylo stowo honoru.

Majéwki z Pietrykami i wédeczka. Herbata pita w garnkach i szklankach. Im-
biréwka domowej roboty: trzy tyzki cukru pudry, jedna tyzka imbiru, zala¢ wédka
i odstawi¢. Pézniej zla¢ do karafki. Na krélewskie obiady: pielmieni z octem, pieprzem
i odrobing wody. Na wigilii siano pod serweta, zupa grzybowa z uszkami, karp, kutia,
$lizyki, kompot ze $liwek i dodatkowe nakrycie. Wierzg, ze jaka Wigilia, taki caly rok.
Caluja chleb, ktéry spadnie na ziemie. Nie podajg sobie reki przez prég i na krzyz. Sia-
daja przed droga. Wierza w prorocze sny i komety wrdzace wojny. Wtosy wrzucaja do
pieca i palg, zeby nie bolala gtowa. Nie pamietaja, ze to z leku przed czarng magia. Nie
sprzataja, jak ktos$ wyjedzie - mégltby nie wrdéci¢. Dziadek przywidzl to przekonanie
z wojny. Stawiajg pasjanse i wrézg z reki. Przybijajg na pieniadze i wierza w stowo
wypowiedziane w zlg godzine. Wiedza, ze gdy kto$ umiera, zastania sie lustra i za-
trzymuje zegar, ze puszczyk wrézy $mier¢, a rozbite lustro siedem lat nieszczescia, ze
kwiaty szczerze dane trzymaja sie dtugo. Unikaja przeciagéw, klamia w prima aprilis
i lejg woda perfumowang w $émigus-dyngus. Chodza na Emaus, a o jego powrét z woj-
ny ona bedzie sie modli¢ do $wietego Ekspedyta u ojcéw reformatéw. Nie uzywajg juz
balsamu kapucynskiego jego matki Wiktorii i nie chodza na pielgrzymki do Mogity
i Czestochowy, nie odmawiajg zdrowasiek na rézancu i nie wierza przepowiedniom
krélowej Saby. On chodzi do Swietej Barbary lub do Karmelitéw. Ona w kosciele
mdleje. Jedwabny szalik, irchowe kremowe rekawiczki, nozyczki do strzyzenia waséw,
elegancki etos prawdziwego przedwojennego mezczyzny. Z upodobaniem oboje kar-
mig gotebie. Do przeszlosci nie wracajg. Palg $wieczki Zielinskiemu i legionistom na
Rakowicach. Nie lubig w domu broni. On marzy, zeby na staro$¢ mie¢ ratlerka i kiosk
z gazetami w ajencji. W akwarium plywaja rybki. On lubi chodzi¢ do teatru i duzo
czyta. Ona zawsze przynosi z targu kwiaty. Razem chodza na spacery, pod reke. Méwia
o sobie dobrze. A z jedzeniem czekajg na siebie.

Moja Matka i méj Ojciec. Okupacyjna mitoé¢ i powojenny $lub. Koéciét Swietej
Anny w deszczu. Ona nie znosi gladioli, ktére dostanie. Prezenty. Aluminiowe wiadro,
srebrne sztuéce, obraz... Lubig przesiadywaé w kawiarniach. Zyja terazniejszo$cia, pra-
c3. Zaczynaja od podstaw. Ona pracuje. On studiuje. Ona wierzy w magiczng dla siebie
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szczesliwg-nieszczesdliwg trzynastke. On czasami zegna chleb nozem. Jg kiedys beda
budzi¢ opiekuncze duszki, a $wiety Antoni pomoze co$ znalez¢é. Czasami woli odpukaé
w stél i nie lubi piatkéw, odkad w pigtek umrze jej ojciec. On z przyzwyczajenia cho-
dzi do kosciola, na precle méwi bajgle i powtarza historie o wschodnim pochodzeniu.
Pamieta tez, ze jak kto$ lub co$ puka nocg w okno, moze to wrézy¢ czyjas $mier¢. Jak
spadnie lyzka, méwi sie ,glodny idzie”. Ona jest serdeczna i go$cinna. W dziecinstwie
$piewa swoim synom na dobranoc kotysanki: ,Hej tam z géry jadg Mazury” albo
,Dzyn, dzyn, dzyn dzwoneczki graja, hejze po lodzie konie parskaja...”. I czyta.

Jej szafa pachnie pudrem. Sukienki, buty, czarne strusie pidra i Swiete obrazki.
W pudetku lezg oplaty na odbudowe Warszawy, za pracownie krawiecka, ktérg musi
zlikwidowaé. Lubi zachody storica, ale nie lubi gotowaé. Na $cianie nad szafg cienie
galezi rysuja sylwetki zwierzat. Ogladam je z tézka. Nad 6zkiem wisi ceramiczna bo-
zia. W kredensie jest przebranie Ry$ka, jej starszego syna. Za Sniezke, z biatej bibuly.
Kiedy$ ustawi w nim zielony kawowy serwis. Jest jeszcze klucz z tadnym uszkiem
w esy-floresy. Obrazy byty slubnymi prezentami.

Ryska namaluja pdzniej siostra ojca — Maria i Andrzej Pronaszko. Siedzi na
fotelu u dziadkéw Jarguszéw, bez pantofli.

Telewizor maja pierwsi w kamienicy. Wszyscy przychodza popatrze¢ w czar-
no-bialego neptuna w srebrzystym drewnianym pudle. A tam wojna w Wietnamie.
Samochdd jest ojca. Dziadek na Syberii stuzyl w Auto-Cadrze, ale z wojny wracat
okretem, pociggiem i dorozka. Pierwszy samochdd w rodzinie, nie liczac roweréw, na
ktérych z Petelenzami jezdzili do Ojcowa i na Zarabie do Mys$lenic, oraz motoru z de-
mobilu. To jest kremowo-bordowe BMW z lat trzydziestych. Koty uwielbiaja spa¢ na
jego skoérzanych fotelach. Ma odsuwany dach. Bez korby ani rusz.

W pokoju ojca jest chtodno, na czerwonym dywanie (bardzo te czerwien kocha-
ja) stoi antyczny stél, nad nim na $cianie wisi obraz mlodzienca w wienicu laurowym.
Na bibliotece lampa Tiffaniego i dyskobol. Na ogromnym biurku zdjecie dziadka Sta-
nislawa Jargusza z szabla.

Dom byt ,zezwierzecony”: psy, koty, ptaki, ryby, myszy, rézne robaki, jastrzab
i pét-wilk. Ich starszy syn Rysiek marzy o polowaniach, z pierwszego przynosi matce
lisa na kolnierz. Na kolejne nie chodzi. Kocha zwierzeta.

Ulubione miejsca ojca to kawiarnia i wnetrze samochodu. Matki moze na bal-
konie od kuchni, moze w pokoju rodzicéw. Nie wiem.

Kiedys jego dom zastapi dom jej. Bedzie cieply i rozedrgany. Z bukietami pol-
nych kwiatéw przynoszonych nareczami z wycieczek. Ze szczawiem zbieranym na
walach Rudawy, z ktérego gotowala zupe. Jest domem pelnym radoséci: z Inianych
serwet, szkla, wersalki, kuchenki, nowego dywanu, firanek (zeby kupié¢, skromniej je),
nowego stotu (stary wyrzucita), turystycznych mebli, krzesel, lampy, stomianych ma-
katek, gramofonowych plyt i adapteru, ale przede wszystkim radosci z wolnosci. Tak
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ja cieszyla, ze nie znalazla sobie nikogo. Woli chodzi¢ o wlasnych sitach. Ale do pracy
jezdzi pociagiem i pekaesem. Latem bierze mnie na dworzec, wchodzimy bez pero-
néwki, by pokaza¢ mi zachdd stonca.

Telewizor zdobyla. NiesliSmy go w rekach, oszczedzajac na takséwece. Spéznialismy
sie na poranki do kina, ale wchodzilismy. Méwila, ze jesteSmy spoza Krakowa. Na religie
prowadzila mnie po pracy. Jeszcze rysuje rézaniec i przykleja Matke Boska w zeszycie
do religii. Jest niezalezna. Méwig, ze piekna. Wyprawy do fotoplastikonu i na strzelnice.
Goscince i pierogi, ktére wynosi zebrakom. Muzea i wystawy malarstwa, na ktére zabiera
mnie w niedziele. U Czartoryskich znajoma bileterka wpuszcza nas bez biletéw. Wiewidrki
karmie w parku Jordana i na cmentarzu, gdy ide do dziadka. Czasami z farba, zeby poma-
lowaé krzyz, czasami bez, zeby wyrwaé chwasty. Matka myje podioge w kuchni i $piewa:
,Rozkwitajg peki biatych réz, wré¢ Jasienku z tej wojenki wréé...”. Zapamietam ten mo-
ment. Kleczy i $piewa. Akurat jest pod spizarnia. Taka polsko$¢ domowa. Kuchenna.

Ja, gdy w telewizji styszatem hymn, wiedziatem, ze mam staé na bacznoéé¢. Pio-
senki wojskowe $piewalo sie razem z koledami. Jedne i drugie byly $wiete.

Ostatkiem sit Babcia Helena schodzi z 16zka i idzie glosowaé na Walese. Ona
nauczy mnie zawija¢ bandaz na kolanie. W koncu jest zong zolnierza.

Beda ogromne choinki do sufitu z prawdziwymi swieczkami oraz z zabawka-
mi i fancuchami. Mama sama je robi wieczorami: kominiarze, krélewny, krasnoludki
z glowami z wydmuszek. Bede je ogladat z 16zka, a Swiety Mikotaj przyjdzie do dziad-
kéw Jarguszow. Za Sciane.

Juz ide. Jeszcze tylko zalozy¢ ten bialo-granatowy sweterek z inicjatami i ze
skrzyzowanymi kijami basketbolowymi kupiony na tandecie. W wiejskim domku przy
Czarnowiejskiej kobieta sprzedaje warzywa. Mama moéwi: ,Zaczekaj, to domek Baby
Jagi”. Dalej, miedzy kamieniczkami, jest malte poletko. Kobiety sadzg tam ziemniaki.
Za murem piekarni — garaz i cyganskie pola (Cygandéw jest juz coraz mniej). Rosna
z6tte zbdje i dzikie stoneczniki. Ja na rowerku. Przez kaluze. Przy polnej drodze na ty-
fach Kawioréw. Niebieska zagroda Raznego. Kryta strzechga. To z nim Rysiek poszed?
na pierwsze polowanie na psy i zajace.

Na wszystkich drzwiach w naszej kamienicy narysowane kreda K + M + B, a na
balkonach pelargonie. Fotoplastikon przy Szczepanskiej i fotograf Bielec... Lustro, sie-
dze. ,Patrz w lewo, wyzej, nie ruszaj sie”. Wielkie pudlo za szmata i btysk. ,Koniecznie
wez grzebien”. Z tamtego czasu zostato mi rozcieranie w palcach macierzanki i miety;,
wachanie i pchanie do kieszeni. Chodzenie przed siebie i patrzenie w oczy.

Rostem. Nie przekraczano mnie, kiedy lezatem na podtodze i nie zamiatano,
kiedy statem obok, ,pod nogami”. Chodzitlem w kapuzie i urzedowatem. Otwieratem
drzwiczki pieca i patrzylem w ogien. Na pytanie: Czyj ty jeste$? Odpowiadatem: Swoj.

| VIATORIS PATRZY W GWIAZBY

Nagroda za odwage jest bycie odwaznym, za dobro - bycie dobrym, za uczciwos¢ -
bycie uczciwym. Takie motto wymyslitem na droge, na wyprawe po imie, po cisze, by
ocale¢. To wszystko, co mégtbym napisa¢ o malowaniu, zamiast malowac.

Prowadze notatki z codziennosci, dziennik z zycia. Taki zwyczajny zapis waz-
niejszy niz monolityczne wyznanie wiary. Opowie$¢ o postrzeganiu. Viatoris wyrusza
w Droge.

Napisatem kiedys, Ze moje malarstwo jest $ladem podrézy moich oczu i mysli,
$ladem moich ndg, rak, serca, oczu gapigcych sie z czutoscig na przedmioty, na na-
grzane stonicem polne kamienie, mury, pola i drogi. Na stare, ciezkie stoly pociete scy-
zorykami. Na zawijasy rudych liter.

Dokumenty, obrazy nieba i ziemi, figury, miynskie kamienie, mapy drogi, cienie,
moi ludzie sg §ladami oniemien bez radosci, bez smutku. Ten zachwyt zbliza je do
absolutu. Twarze zmieniajg sie w ponadczasowe wizerunki, pejzaze w puste gliniano-
-ziemiste przestrzenie, ludzie w rosochate figury, figury w czarne pale, kobiety w tor-
sy, sutki i brzuchy. Mimo surowosci sa ciepte, mimo monumentalnosci pozostaja zwy-
kle. Zawierajg jaki$ ludzki wymiar, staraja sie wyrazi¢ to, co nieuchwytne.

Dziennik z podrézy. Podrézy nietypowej o tyle, o ile brak w niej jasno sprecy-
zowanych, podstawowych elementéw w postaci czytelnej przyczyny, miejsc postoju,
a nawet celu, nie wspominajac o $rodkach przenoszenia sie z miejsca na miejsce,
popularnie nazywanych srodkami lokomocji, a nawet tak zwanym prowiancie czy
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innymi stowy waléwce na droge. Niezabezpieczona i niejasna jest Towarzyska Strona
naszej podrézy, nikt nie gwarantuje nam, ze nie bedziemy persona non grata ani tej
satysfakcji w postaci tzw. dobrego czy cho¢by tylko odpowiedniego towarzystwa. Naj-
mniejszego ubezpieczenia na okolicznos$¢ nieszczesliwych wypadkéw. Nikt nie wspo-
mina o cenie, jaka przyjdzie nam zaptacic.

Jednym stowem zdarzy¢ moze sie wszystko, i nic. Zadnych gwarancji. Wyjatkowa
Podréz. I wyjatkowo podle Biuro Podrézy. Rzecz ma dotyczyé malarstwa. Diariusz pe-
regrynacji po widzeniu malarza o okreslonym typie wrazliwosci. W czeéci skazany na
niespenienie, bo wobec dylematu pisania o rzeczach ogélnie wiadomych i niechecig do
publicznego striptizu. Malarza wierzacego w wartos¢ sztuki, prébujacego méwié o spra-
wach dla niego waznych, o zyciu. Stéw kilka o obrazach potrzebnych i zostawianiu
$ladu. Kazdy malarz wie, co znaczy obraz potrzebny, ten, ktéry chce sie malowadé, o kto-
rym sie mysli i ktéry w myslach powraca. Namalowany - niewazne czy od razu, czy po
latach, w calosci lub w czesci, nieraz staby, jest spelnieniem tego potrzebnego obrazu.
Przynosi satysfakcje, ukojenie. A nim sie obejrzymy, znowu jestedmy pod urokiem po-
trzeby kolejnego. Malarz postawiony pod murem wewnetrznej potrzeby, wewnetrznie
daleki od obrazéw zniewolonych, bedgcych staranng prezentacjga obranej konwencji.
Wierzacy, ze dotad bedzie mialo sens malowanie, pokazywanie i ogladanie obiektow
sztuki, dopdki istnie¢ bedzie poczucie - zaréwno u malujgcego, jak i ogladajacego - ze
pomimo i niezaleznie od konwencji za tymi obiektami jest drugi czlowiek. Zdarzenie,
niezafalszowany fakt, jego prawda, prawda o czlowieku. Malarz, ktéry nie chce rezy-
gnowac z tego, by obraz byt potrzebg pytania i potrzebg znalezienia odpowiedzi na
podstawowe zagadnienia dotyczace egzystencji cztowieka. Maluje, usitujac przeniknaé
tajemnice zycia, trwania, wzajemnych ludzkich relacji. Czlowiek. Pejzaz. Przedmiot.
Dom. Biate obrazy. Miasto. Rodzina. Dom. Pieta. My. Epitafium. Labirynt. Slad. Kobieta.
Tytuly obrazéw lapidarne, pozornie proste i mato skomplikowane.

Slady faktéw. Odciski rzeczywistosci. Pieczecie. Slady lapczywego usilowania
uchwycenia wszystkiego, co otacza czlowieka, co otacza malarza. Préba ogarniecia.
Zostaje $lad. Wypowiedz do najblizszych i przypadkowych. Zostaje $lad po monologu,
czasem dialogu. Nie wszystek umre. Slad mniej lub bardziej czytelny. Po mysli, uczuciu,
przeczuciu, czyms$, co nas wzruszylto czy dotknelo. Obraz. Rzezba. Rysunek. Obiekt. Je-
den z nieskonczonej ilosci nas otaczajacych. Slad. Podobny innym. Synteza odbieranego
wrazenia, wiedzy i doswiadczenia, synteza formy i koloru. Skrét, oszczedne, wyciszone,
takie szeptane do ucha, skromne obrazy, takich potrzebuje.

[ obraz, ktéry jest narzucaniem swojej wizji Swiata, przezywaniem wilasnych do-
$wiadczen. Pytanie samotnika o jego kondycje, o ludzki wymiar czlowieczenstwa. Ob-
raz potrzebny do zycia, do mys$lenia, $lad trwania. Czasem trwania wobec szalenstwa.

Malowanie jest ciagglym u$wiadamianiem sobie, odnajdywaniem tego obrazu
powstajacego wewnatrz, wobec tego, co widzimy, co przeczuwamy, Obraz dla mnie:
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zaréwno przedmiot, jak i narzedzie w dotykaniu $wiata. W afirmacji zycia. I nie inte-
resuje mnie, czy $cisle pasuja do okreslonej konwencji. Sg cze$ciowo wynikiem kon-
wencji swojego czasu. Ale réwniez sg wynikiem mojego wewnetrznego przekonania
o koniecznosci tworzenia zapisu, swojej ciekawosci $wiata. Malowanie, praca, prawie
zwykla, gdyby nie zblizanie sie, czesto przypadkowe i nieoczekiwane, do tajemnicy. Ta-
jemnicy stwarzania przedmiotu szczegdlnego, majacego aspekt mistyczny, bywajacego
towarem, ale przedmiotu wywyzszonego, prawie duchowego. Malowanie. Dostrzeganie
sygnatu, zapach przygody, szczegdlna préba refleksu.

Przygody z sobg w praktycznym poétzwierzecym dotykaniu $wiata. W zabiegu
zamieniajgcym materie duchowga w farbe. Farbe, ktéra znowu udaje co$, czym nie jest.
Jakie$ wielkie malowanie, jaki$ sztafaz, jaka$ zabawa w malowanie, w magicznym,
proszalnym rytuale o szczypte jakiej$ nad$wiadomosci, o swojg szczypte balsamu.

Skad materialna kruchoé¢ ostatnich moich obrazéw? Uczucie krucho$ci $wiata?
Byle czym malowane, na byle czym, z wewnetrznym swoim zegarem, gipsowo-glinia-
no-pigmentowym zegarem tanich farb. Starzejg sie, sypia, kruszeja szybciej. Brak we-
wnetrznego sprzeciwu: jesli my to, c z e m u nie one?

Sa moze w jakim$ stopniu sprzeciwem wobec cudacznej, powoli wszechobowia-
zujgcej estetyki subkultury nowego. Ale gdzie$§ wewnetrzne moje przekonanie o trwato-
$ci materii duchowej nad materialng. Chwilowy maksymalizm i niepraktyczno$¢. State
powroty. Stale motywy. Ciagle napiecie. Czarny, mroczny, smutny termometr obrazu,
budowany z okruszkéw. Najwiecej serca, swojskie i bliskie patrzenie. Maluje cien rzuca-
ny przez przedmiot. Mrok i stula swiatla. Czy jednoczesnie jakie§ umowne drugie dno,
jakby juz nie wystarczal sam obraz, tworzone zwierciadto mojego $wiata i wiara w to,
ze nigdy nie bedzie sie miato wystarczajaco duzo czasu i spokojnej gtowy. Wewnetrzne
napiecie. Pospiech.

Napisatem i od tamtego czasu nic sie nie zmienito...

Pytasz mnie, dlaczego niektérzy ludzie sg zli. Jak to sie ma do obrazu, ze sie
o ciebie martwie. Jakie to niemalarskie.

Kiedys napisatem o swoich obrazach, ze s3g to obrazy podrézne. Powstajg z we-
dréwki w glab siebie, w czasie, przestrzeni i z tajemnicy. Napisalem, ze balansowanie
na granicy odkrytego i zakrytego jest dla mnie najwazniejsze. Z tego wyznaczenia
granic mojego $wiata, z tych §ladéw, znakéw, zapiséw przygotowuje prywatny pa-
mietnik mojego czasu, moich wzruszen, moich obsesji, mojego szczeécia. Z nich lepie
moje obrazy, oczyszczam sie.

To s3 moje obrazy z drogi. Tyle drég widzianych, waznych i bliskich. Ta nad rzeka
- wazna, ta na kopiec - serdeczna, ta do miasta - nasza, ta obok kapliczki - znaczaca,
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ta za Jurgowem - letnia, te w miastach - znajome, te z kocimi tbami - z samego dna
pamieci, $wiecace nocg autostrady i biala droga przez zélte pola, ktérg widzielismy pod
Paryzem i ktérg usitowatem namalowac. Tyle drég pozornie nieznaczacych, banalnych:
do tazienki, do kuchni, do sklepu, do parku, do lekarza, do Carrefoura, na Krzemionki. Po-
dréz po panoramie Mons Calvariae Brauna z 1617 roku, kiedy siedze przy stole w kuch-
ni i patrze na zamek w Lanckoronie ze zwodzonym mostem, na wielki stary las, droge,
psa pijacego wode ze strumienia, pielgrzymoéw i biczownikéw w spiczastych kapturach,
z chorggwiami i wielki kwiat na ogromnej todydze w centrum pierwszego planu. I ta
ostatnia droga. Efektowna, prywatna mapa dojscia do Afryki.

Wychodze, ide do gléwnej ulicy wsrdd trzcin, po lewej mam fikusa i kaktusy, po
prawej trzciny i osiedle. Potem skrecam za sklepem w prawo na miasteczko wodne
Privilege, przechodze koto piekarni Hindusa (psy) i dalej obok przejechanego borsuka
i jaszczurki pod autostrade i wiadukt. A potem obok skretu na Modi droga do Palio
Gerani i na Kirtomddhos. Za kapliczka w bok. I Afryka. I stary autobus zarosniety, a za
nim oliwki, i czerwona ziemia. A potem zndéw Palio Gerani i kawa gliko, i kobieta z rybg
i $winig..., i droga w bok, i dalej... Rzeczywisto$¢ dotykalna, gesta i fizycznie ciezka.

Tamtego lata rankiem w rogu zamknietego sklepu zobaczytem tuk. Kawalek
patyka i sznurka. I przypomnialo mi sie co$, co przeczytatem pietnascie lat temu, ze
cala sztuka tkwi w metodzie, w drodze, a nie w samym trafieniu do celu. Kupitem tuk
i powiesitem na Scianie, na wszelki wypadek.

1981. Zapisuje: biale, ugier, czerwone, drzewa chlebowca. Ciemna czern, sza-
ros$¢, jasny braz. Czerwien, blekit, biel. Ugier jasny, ultramaryna. Narodziny malarza.

Szlismy Kosciuszki w strone Jubilata. Jesienny wieczér siedemdziesiaty szésty rok.

- Bedziesz potrafil? A jak ci sie nie bedzie chcialo malowac¢? - zapytala z obawg
Matka.

- To co?

Liceum Plastyczne. Egzamin. Martwa natura z czajnikiem. Stukatem oficerkami
i gapilem sie na pejzaz z kopcem. Widok na Salwator i Wzgérze Swietej Bronistawy.
W sztruksowej marynarce i w krawacie ojca z lat sze$édziesigtych wracatem do domu
Watami Wisty. Nie mogtem sobie z sobg da¢ rady. Nie umiatem zy¢. Nie wiedziatem, ze
to we mnie bylto najcenniejsze.

1982. Lato. Biatka Tatrzanska. List do Ewy Mankowskiej. Siedzac na kamieniu
nad rzeka, napisalem: ,Ewa, ta rzeka bierze poczatek w Morskim Oku. Ladne okre-

$lenie «braé¢ poczatek». My tez bierzemy gdzie$ swoéj poczatek. Lato ma teraz swoja
kulminacje... $nita mi sie pracownia Nowosielskiego. Przez caly rok, jezeli bede u No-
wosielskiego, bede malowat Ciebie: portrety, kompozycje, interpretacje. Bedzie mi to
coraz lepiej szto. Wszystkiego trzeba sie nauczyé¢, ale wole Ciebie od martwych natur.
Widzialem dzisiaj osiedle Cyganéw. Te ich domy jakby miaty sie za chwile rozlecieé.
Zrobione z blachy, beczek na smote. Jak przyjedziesz, zabiore Cie nad Biatke”.

5 czerwca 2001 bedziemy z Iwong w Wilnie na mojej wystawie. Pretekst, bo
nie o nig naprawde chodzi. Pewnie uklekniemy pod Ostrobramska. Moze damy na
msze za dusze wujka Stefana, J6zefa i za prapradziadka powstanca, co go zima z po-
famanymi zebrami Kozacy wlekli siedemdziesigt kilometréw do naczelnika, ktéry
spytal: ,A czemu on jeszcze zyje?”. A ja wiem, Ze stane, popatrze, wciggne powietrze.
Bedziemy w Wilnie. Blizej Uciany, Gajdymancy, Witkomierza, pielmieni z octem i pie-
przem, chleba z cukrem. Za ksiecia Radziwitta Panie Kochanku wypijemy w hotelu
litewska wdédke, a moze i za Borejke w kapliczce. Dalbym tez na msze za nasze i ich
legawce z trzema wloskami na brodawce pod pyskiem. Do polowan.

Wiasciwie to podréz do opowiadan z dziecinstwa, a moze podréz z tesknoty za
nimi. Przeciez nie ma tam ani domu nad jeziorem, ani orzecha, ani ciotki Frackiewi-
czowej, wlasciwie nic mnie tam nie powinno ciagnaé¢, to nie byt méj swiat, ani tam-
ta ich Litwa, ani tamta ich Syberia. Nie moja. A jednak. Mysle, ze magnetyzm tych
opowiadan i dym popularnych, ktéry im towarzyszyl, i szafirowa kanapa sprawity,
ze pojedziemy. Napijemy sie herbaty w szklankach, péjdziemy do kosciota patrzeé
na nasze herby i stare, cudze babcie, na miejsca po oderwanych drzazgach w taw-
kach popisanych dlugopisem. Wdycha¢ zapach pasty, wody $wieconej i kurzuy, i tych
wszystkich unoszacych sie w $wietle czasteczek do niczego niepotrzebnych, jedynie
do tego, by by¢.

Chronie to swoje prawo do niewiedzenia wszystkiego, te moja droge do ta-
jemnicy. I kiedy lezy przede mna nagi czlowiek w calej swej bezbronnosci, a ja ma-
luje, czy czesciej chodze i robie korekty, czy gdy lezy kilka przedmiotéw, tak zwana
martwa natura, to czasem czuje, ze dotykam kruchej tajemnicy i ze jednocze$nie
spada jaka$ niewidzialna zastona. Jest to jakie$ sensualne przezywanie $wiata,
wzbogaconego o tych klika przedmiotéw, o tego czlowieka, o rysunek domu. Wiecej.
Wiecej o jedno spotkanie.

[ w tym che¢ rozumienia wszystkiego, by mi przeszkadzata. W tym przezywa-
niu i poszerzaniu mojego $wiata o $wiaty innych. Bliskich i obcych.



Obraz: Wilno. Czerwiec, ale péinocne zimno, wietrznie. Jedziemy autobusem
do Malatéw, a stamtad do Owanty. Z emocji nie moge spaé. Od trzeciej rano juz na
nogach. Molo w Malatach jak u Antoniego Czechowa. Na samym koricu mola zoinierz
i dziewczyna odbijajg sie w wodzie... Plaza. Olga grzebie w piasku, obok stoja parawa-
ny. Pusto. Cicho. Upartem sie méwi¢ wszedzie po polsku. Rozumieja.

W Malatach w kosciele piekna Matka Boska z wilgotnymi oczami jak u sarny.
Niedaleko na gérce cmentarz stary z kurhanikami. Kosciét. Patrze. W przedsionku - za
zamknietymi gléwnymi drzwiami - stoi plastikowa, niebieska beczka z woda $wieco-
na, leza kubek i lejek. Zatrzymuje je w glebokiej pamieci. Patrze na stary klawikord.
Krzata sie chlopiec w wojskowych butach. Glanach? Owanta. Malaty.

Olga je banana na stopniach kosciota, gdzie brali $lub jej prapradziadkowie.
,Nie siedZz na kamieniach, bo od kamieni ciggnie”. Nasze powiedzenie. Stare, domo-
we. Chmury, zielone pola. Biate drogi. Szukamy Gajdymancy. Dawnego, szlacheckiego
zadcianka. Mercedes taxi hamuje, kurz na drodze opada, nim odsune obiektyw. Polne
kwiaty, faty rudej i czarnej ziemi na horyzoncie pod lasem... Nad jeziorem... ,Gorki
babki” minelismy, skaczac na nich z predkoscia stu pie¢dziesieciu kilometréw na go-
Polakéw”.

Pustka. Ani zywego ducha. Nie ma kogo zapyta¢. Wjechalismy w pola obok je-
ziora. Mijamy brzozowy lasek, wjezdzamy na asfalt. Jest maty domek. Starsza kobieta
stoi w ogrédku.

- Gdzie jest Gajdymanca?

- Gajdymanca? Tutaj.

Cérka jej pojedzie z nami i pokaze. W zaroslach - tam gdzie dworki Droncejkéw
staly, gdzie teraz wchodze z Olga na barana w zarosla drzew i pokrzywy, w resztki po
mikroskopijnych $cianach - urodzit sie w 1874 roku Zaleski. Poeta. Gdyby wnuczka
pani Droncejkowej nie pokazala nam tego miejsca, nigdy by$my nie trafili...

- Ja Droncejkéwa z domu. Herbu Bort, Topér. Jest w domu gdzie$ ten dokument.

Pokazuje jej metryke $lubu pradziadkéw. Droncejko Konstanty byt swiadkiem.
Czyta.

— A tu mieszkal Droncejko Witas. On dziwak by}, samotny.

Podnosze zardzewialg ktédke, pamigtke po Witasie (Witoldzie?) Droncejko.

- A tam wieze przodkéw - pokazuje palcem za droge. — Zbudowali je, zeby
wyjs¢ na gore i patrzy¢, jak z Kowna przyjada. Patrzy¢ na ziemie dziadéw.

Wokoto jeziora puste pola. Ani zywego ducha. W Wilnie u Swietej Teresy ksiadz
Algis Bajskunas zestal nam Ducha Swietego. Mimo biegania Olgi, ulatywat ogniscie
w formie i w tredci. Zrozumiatem fenomen Wielkiej Improwizacji. Tak improwizowat

Adam Mickiewicz. Nigdy nie styszalem takiego kazania. Algis po$wiecit nam maty
medalion z Matka Boska Ostrobramska.

W Celi Konrada uczen szkoty muzycznej gra na saksofonie. Pusto. Tylko portier-
ka i on. Genowefa Marcinkiewicz, u ktérej mieszkamy, na osiedlu.

- Nie przekraczaj - méwi, gdy niose krzesto nad Olga, zagradzajaca drzwi. — Nie
trzeba - przyklada palec do ust - bo nie bedzie rosta.

Znam z domu. Tez mnie nie byto wolno przekracza¢. Ladne. Nie zagadywac.
Cisza. Myszki, jak méwi Olga.

Studium przedmiotu. Kula. Symbol doskonalosci i nieskonczonosci. Juz siédma
moja, ale niedoskonata. Kula armatnia. Tesknota?

Studium wnetrza. Maluje na papierach pakunkowych, niektérzy méwia: pakowych.
Maluje kredens w kuchni, okno w nyzy, kuchenke gazowsa, drzwiczki do pieca, stara
maszyne do szycia. Katy. Siedze przy stole i patrze na drzewa i okno, na koc, na kté-
rym na spodeczku lezy pokrojone mieso dla kota. Patrze z czuloscia. Jakby je zapamie-
ta¢ na zawsze? Moja otulina. Dom. L. + P.

Studium nieba i ziemi. Imbramowice. Na gérce stoi kapliczka pochylona w stro-
ne klasztoru. Stoi od dwustu lat, a moze od czterystu, a moze od siedmiuset, od czasu
Iwo Odrowaza. Cigglos¢ trwania. Stara kultura pamieci i nowa kultura zapomnienia.
Nie moja. W klasztorze w Czernej krucha siostra zakonna upina na kleczniku kwiatki.
Robi to szybko i sprawnie. Czy docenig jej subtelng staranno$¢? Waznoé¢ pozornie
niewaznego. Nad bramga napis: ,Silencium”. Czyz malarstwo nie jest wazna ciszg?

W Bardejowie czeka na mnie Pawel z Lewoczy, z Bozym Narodzeniem w otta-
rzu katedry, bym zdazyt uwierzy¢ w cuda. Pokoik: stare krzesta, specznialy kurdyban,
w glebi piec, biata szafka, stét nakryty cerata, a na nim szklany dzbanek z kompotem.
I dwie szklanki. Czyzby wszystko bylo takie proste?

- Czyj ty jeste$?! — krzyczy kto$ za mna. Ide przez pola pod Miynczyriskami
trzydziesci lat temu. - Czyj ty jestes? — pyta dentystka. Mam osiem lat. Odpowiadam:
Swiéj.
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Studium postaci. Cztery kromki chleba, jedng wyciggam z kosza na $mieci w kuch-
ni. Pietka czarnego lezy na piecu. Biore jg do reki. Sprawdzam. Twarda. Niose do przedpo-
koju, ktade na rogu komody. Potem wyniose ptakom. Staje sie podobny do Matki.

Od zawsze patrzytem na ogien. Otwieratem drzwiczki pieca i patrzyltem
w ogien. Codziennie, kiedy pale albo wybieram topatka popiét z popielnika, patrzy na
mnie ze $ciany Tadeusz Rejtan.

Pod BWA Iwona czyta o Toskanii. Patrze na nig takomie. Z mitoscia. Olga owija
stare kolo rowerowe w kolorowy papier. Méwi, ze to mandala.

Podréz pierwsza. Pigta rano. Macham Iwonce. Przechodze przez Aleje. Pusto.
Zrywa sie jakis ptak, jego skrzydla wydaja kilka szeleszczacych uderzen. Dworzec. Pa-
trze, szukam pustego przedziatu. Pod Pruszkowem napis: ,0grzewasz? Uszczelniasz?”.
Tak, ogrzewam i uszczelniam. Spiesze sie. Jestem w tym dobry, za dobry. A jedli zdaze,
to o czym zapomne?

Patrze. W mroku, za odbiciem Aqua Minerale, ludzie w $wiecacych okienkach.
Przeczuwam. Jestem dla nich rzedem szybko znikajacych zétto-niebieskich kwadraci-
kéw. Oto ludzie wedruja, aby podziwia¢ szczyty gor, fale, szeroko rozlane rzeki, ocean,
obroty gwiazd, a obok siebie samych przechodzg obojetnie.

Podréz druga. Drzewa we mgle. Tam gdzie$ jezyk $wietego Antoniego i jego
struny glosowe, tam $wieta Katarzyna zabalsamowana na siedzgco. Gdzie$ watroby
trzystu Rzymian uzyte przez Etruskéw do wrdézb. A tu stacja benzynowa i dziewczyna
w samochodzie, dotykajaca bosymi stopami szyby, tuz przy lusterku. Fikirincja, ulewa
i tamten $wiat. Ambrogio Lorenzetti i Simone Martini, Taddeo Gaddi i Giotto. Silen-
cium. Nie zagadywa¢, nie zaklamywa¢, nie sciemniaé. By¢. Patrzy¢.

O czym tu pisa¢? Czasami rysuje ludzi. Ewoluuja. Raz sie preza, patrza w niebo
na gwiazdy. Czarne plamy farb. Raz kurcza sie i garbia. Za kazdym razem to ja sie gar-
bie, to ja sie z nimi preze. Ja. Swdj.
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Poludnie. Florencja, Sienna, Piza, Lukka, San Gimignano, Pistoia. Morawski za-
jazd z orientalnym zapachem i cykada. Jedziemy przez Wieden obok Klagenfurtu. Alpy
Wschodnie. Tunele. Wydrazone przez géry. Dziury. Rejon Veneto. Wenecja za mgla. Ape-
niny, klasztor pod Bolonig. Tam obraz Matki Boskiej namalowany wedtug legendy przez
$wietego Lukasza. Mediolan. Zapach gotowanego miesa z korzeniami imbiru. Dziwny
aniol, jakby uciekajacy. Katedra w Pizie. Maestro del Trionfo della Morte. Campo santo.
Nagrobne plyty. Zieleni. Prostokatny plac. Absolutne porazenie. Rysuje siedzacg figure
w baptysterium, plac w Pizie, kolumne dziekczynna w Lukce, kosciét Swietego Marcina,
gdzie lezy $wieta Zyta, wiszacy ukosem krucyfiks, wnetrze u Swietego Michala...

Toskania. San Gimignano. W katedrze rysuje Chrystusa UkrzyZzowanego, bez rak.

Siena. Siedzimy na wielkim rynku. Bawie sie rudym piaskiem. Przesypuje go
z dloni do dioni.

Drogi przez pola. Cyprysy, pinie, winnice. Calty czas z Olgg na plecach. Chardin, El
Greco, Diirer, Giorgione, Velasquez, Rembrandt, Botticelli, Uccello, Michelangelo, Van der
Goes, Masaccio, Cimabue, Giotto, Batory i Stanistaw Zamoyski. Na korytarzu. Wisi. Pa-
trzy z obrazu... Zegar ze stoniem. Iwonka, lody i maly skaczacy szybko wrébelek.

Poludnie dla profesora Wtodzimierza Kunza bylo tym, czym dla mnie Wschdéd.

Zdzistaw Tohl: ,Profesor Kunz méwil, ze poderwate$ najladniejsza dziewczyne
z telewizji. Wyraznie mu tym zaimponowale$. To Tatar, méwil, ma co$ z Czyngis-Cha-
na. Jest ekspansywny. Wiesz, co profesor méwit do tego Lemka? Najwazniejsza jest
mitoé¢. On do profesora z obrazami po korekte, a profesor: Najwazniejsza jest mitosé.
Kazdy ma swojego Kunza. Profesor byt guru od salami, godzine je wybieral, trzeba
bylo to widzie¢. Prébowal, wachatl. Sprawdzal, czy roznosi sie zapach. Sprzedawca
czul sie doceniony. To salami kupowat profesor, podkreslat. Kunz tu wszystkich znat.
A w tym sklepie gadal z wlascicielem, ja czekatem w samochodzie. A potem bieg}, jak-
by to co$ mogto zmienié. Ten wiasciciel teraz nie wstaje, jest chory na nogi, ale wtedy
przynosit zielony peperment, nalewat do kieliszeczkéw. Ptakat, gdy profesor umart.
Kunz miat przyjazna aure. Cisze”.

W zgieltku to rzadkosé. Moja Matka méwita o nim: Kunz. ,Byt Kunz?” Olga tez.
»2Mamo, Kunz przyniést ci kwiatki”.

,Gdybym jeszcze raz sie urodzil, chcialbym by¢ drzewem, panie Piotrze”. Sie-
dzial u nas, przy stole, ostatni raz. Byt dlugo. Olga spata. Iwonka w telewizji. ,Ten ob-
raz, powinien by¢é w muzeum”, méwit. Patrzyt na moja Bitwe sarmackg nad tézkiem.

Nastepnym razem:

- Panie Piotrze, opowiem panu, co ustyszeli na Morzu Srédziemnym zeglarze
greccy w czwartym wieku.



— Co uslyszeli, panie profesorze? — pytam, gdy Kunz jest juz na schodach.

- Wotlanie Boga - odpowiada.

Malowal w swoich gipsowo-bialych obrazach tesknote za sloricem i tamarysz-
kiem. W éredniowieczu byli rézni mistrzowie. Mistrzowie od Swietej Rodziny i mi-
strzowie pieknych Madonn. Dla mnie Kunz pozostanie skromnym, delikatnym czto-
wiekiem. Mistrzem Ciszy Poludnia albo Mistrzem Tajemnicy Godziny Dwunaste;j.

Poludnie. Kreta. Wracam. Mijam autostrade na Kirtomdadhos. Zarosla nie do
przejscia. Dalej nie przejde. Musze wracac koto piekarza, od ktérego wczoraj wzigtem
na stowo chleb i suchary z migdatami. Nachodzi¢ sie. Nagrza¢. Napatrze¢ czerwonej
ziemi. Cerkiewka, bunkier wéréd rododendronéw. Wchodze. Patrze na kapliczki dla
kierowcéw, ktérzy sie pozabijali. Lubie ten zar. Przepala mi czaszke. Na drodze w pyle
znajduje komboloi. Stare. Jeden z koralikéw, turkusowy, ma ksztalt penisa.

Obrazy podrdzne zrobione w Polsce. Obrazy drogi. Chciatbym, Zzeby bylo o szu-
kaniu wspélrzednych, o stawianiu pytan o tozsamos$¢, o przestrzen kultury, o miejsce
spotkania, o afirmacji tej przestrzeni, o przesuwaniu granic zrozumienia, o procesie.
Interesuja mnie struktury i faktury, ale bardziej interesuje mnie tajemnica ludzkiego
spojrzenia. Co sie dzieje i jak sie dzieje. Interesuje mnie tez duchowos¢ z jej dostepna
mi polska odmiana.

Viatoris opowiada historie szukania, by méc opowiedzie¢ o fascynacji atrak-
cyjnosciag kultury polskiej, méc opowiedzieé¢ o szukaniu obrazu i szukaniu obrazem.
O szukaniu polskiego tropu w sztuce, o nazywaniu. Bo obrazy sa forma nazywania,
domalowywaniem konturéw do waznych i niewaznych mysli i zdarzen, s moim klu-
czem do $wiata, ale i efektem mojej niezgody na ucieczke z polskosci.

W Kijowie, schodzac na Paddt, myslatem przez chwile Buthakowem. O jego Biatej
gwardii. Potem patrzytem na opatulonych w zrudziale bandaze patriarchéw z Lawry
Peczerskiej. Kamienie milowe. Pielgrzymi. Mijali mnie w ciemnych, wydrazonych tu-
nelach. Odbijali sie w $wietle $wiec w matych szybkach. Wpatrzeni, rozmodleni znikali
w mroku. Niby bliscy, ale czutem, ze duchowo niedostepni. Dlaczego? Patrze. Zatrzymuje
ich w pamieci. Nosze w glowie, wklejam do prywatnego albumu. Sg na tej mojej ma-
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pie domy i przedmioty potrzebne do myslenia. Skrzynie i stepy z Lapszanki. Sg lezenia
z gapieniem sie w niebo. Sg wazni ludzie. Stowa. Zdarzenia. Sg wedréwki kilometrami
dalekie i pozornie bliskie. Sg rysunki cudze, obrazy wielkich i catkiem maluczkich.

O waznej krainie dziecinstwa mojemu profesorowi Wlodzimierzowi Kunzowi
moéwit zasieg tamaryszku, a moja mape co okredla? Macierzanka, ktéra wacham i pa-
kuje do kieszeni? Moja mapa jest bardzo precyzyjna i ostatnio niepokojgco przesuwa
sie na Wschdd, ale Zachéd nie ma w niej statego miejsca. Jak bardzo mozna przesunaé
granice zrozumienia? Jak dalece mozna rozwija¢ zdolnoé¢ prywatyzowania cudzych
obrazéw, miejsc, my$li? Swoja genealogie krakowsko-litewskiego ,ide na pole” - znam.
Teraz przyszed! czas na genealogie mysli.

Obraz: Kijéw. Jesien, wiosna, lato. Wszystko w pomaranczowej rewolucji. Pod-
wozi mnie z parkingu terenowym jeepem mloda Ukrainka, fadna. W bocznej kieszeni
drzwi plastikowa kaseta z filmem. Patrze na okladke: porno. Jedziemy. Ten hotel?
Chyba ten. Dawaj. [dziemy. Rezerwacji nie ma. Problem. Ukrainka, méwi, by dzwonié.
Mam problem z komérka.

- Ja mam - méwi - padzwanim.

Eli nie ma, pracownica méwi, ze wyjechala na Rodos.

- Dawaj, padzwanim na Rodos.

Pierwsze spotkanie z Kijowem. Kreszczatik. Glebiniaste metro. W ciagu kilku
dni oswoje. Bedg moje Andriejewski Uwoz ze straganami pamiatek i chuda kobietg
sprzedajaca pottawskie reczniki, Rastrelli i muzeum Buthakowa z przewodniczka fa-
scynujgco budujaca gestem i stowem tajemniczy nastrdj z czaséw Biatej gwardii. Jest
w tym mistrzynia, a rosyjski nadaje sie do snucia opowiesci. Oswoje. Jest basturma
i czurczchela z rynku, ogromne, krymskie arbuzy i ryby.

W drodze na uniwersytet kupuje w Lawrze ikony dla Swiqtej Heleny i Swietej
Olgi. Wiadomo.

Mam swdj barek. Za Sofijska. Z wédka w plastikowych kieliszkach i z kawiorem.
Lubie cerkiew Swietego Wtodzimierza za uniwersytetem za jej szmaragdowa zielo-
nos¢ i mrok.

Objawienie. Nie zapomne, jak stalem za piekng dziewczyng w malenkiej asce-
tyczno-kamiennej cerkiewce, o$wietlonej tylko ptomieniem $wieczuszek, pod Andrie-
jewskim Uwozem. Dziewczyna, zanim pocalowala ikone, dlugo przytulala gtowe do
$wietego obrazu, potem wsiadla do czerwonego, sportowego ferrari.
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Kijéw drugi. Z Iwonka, Olga i moimi studentami. Olga biega z pokoju do pokoju
studentek na dziewigtym pietrze akademika przy Darnicy. W biatej, bezowej krynoli-
nie, ktéra kupitem rano na sgsiednim targu. Patrzymy na sztuéce i talerze, ktére leza
w brodziku kitajskich studentek. Gdy uchylaja sie drzwi, bije w oczy bajeczna, rézowa,
tiulowa rzeczywistosé. Nijak sie ma do tych brudnych talerzy.

Noc spedzamy w Lawrze Peczerskiej na nocnym czuwaniu. Sg Ewa Kuras i Be-
ata Palach. Olga $pi na $piworze pod nogami modlacych sie ludzi. Nadchodzi $wit. Juz
wiszg i kolebig sie mnisi na rozhustanych dzwonach. Jak winogrona na gatezi. Pod-
skakuja. Pop leje swiecong wodg po koszach, z ktérych wystajg szyjki butelek, chleb
i jajka. Dostojnie. Czarno. Ale zaraz nad Dniestrem pojawi sie smuzka rézowosci. Chri-
stos Woskries. Zaiste Chrystus zmartwychwstal na Rusi. Warto bylo sta¢ calg noc.

Lezymy na wyspie nad Dniestrem. Potem idziemy do wesolej sitowni. Wszystko
stalowo-betonowe. Skala tytanéw. Trzymetrowe hustawki na taficuchach. Masazysta
pracuje na wolnym powietrzu. Kobiety lezg z rozpietymi haftkami stanikéw. Na stotach
Peczary w Lawrze. Swieci mnisi. Szesédziesieciu? Leza w malych niszach w wydrazo-
nych w miekkiej glinie tunelach, w oszklonych trumnach, opatuleni w uroczyste szaty.

Kobieta pod cerkwia przebiera sie w czerwony przeblagalny stréj. Caryca Zofia
Fiodorowna czy wariatka? Mnisi nerwowi, nawiedzeni. Czarni. Rozbiegani. Ztocg sie
kopuly Lawry. Pieknie.

Patrze na Sobdr Sofijski i Sobér Michajlowski. Blekitno-ztoty odlot? Mimo ze
jeden stal nieprzerwanie ponad dziesie¢ wiekéw, a drugi - po tym jak wysadzit go Sta-
lin - odbudowano trzy lata temu, to miedzy nimi nie ma zadnej stylistycznej réznicy.
Obydwa wydaja sie réwnie stare. Historia zatoczyla kolo, wrécita w to samo miejsce.

Chce namalowa¢ ludzi w metrze. Na czerwono? Na gorgco? Raz po raz ktos,
styszac polskg mowe, méwi do mnie: ,Méj brat zgingt w Polsce, méj dziadek, méj oj-
ciec zgineli w Polsce”. Zyczliwie, zupelnie zwyczajnie, jakby ttumaczyli swoja $miatosé
podjecia rozmowy. To dla nich $wieta ziemia. Z drzwi szafy usmiecha sie z naklejki
Juszczenko. Szkoda, ze nie Julia Timoszenko.

Kijéw trzeci. Sam w wielkim mieszkaniu. Tuz przy Zlotej Bramie. Moja wystawa u An-
drzeja Triliskiego. Jego dziadek zginagt w Polsce ,wo wriemja wajny”. Armine Bozko. Sztuka
ormiansko-ukrainska. Bardzo fadna. Znowu te same niezliczone widczegi od $witu do nocy.

Pewnego dnia, wracajac w deszczu z pielmieni, zobaczytem nad Dniestrem
Ptasiego Kréla - tak nazwalem sobie czlowieka siedzgcego pod samotnym drzewem
w ulewie, ktérego obsiadly gotebie. To nie byla przyjazn. To byta mitosé.

Lubie przejscia pod Nezaleznosti. Pelne zuli. To granie, $piewanie, cyrk peten
cudéw. W Kijowie dobrze sie czuje. Podoba mi sie witalno$¢ miasta. Podobajg mi sie
rzeka i plaza. Podoba mi sie ttum na ulicy. Patrzytem na pomnik Matki Ojczyzny,

a niedaleko od niego, na inny, nieduzy, przedstawiajacy slaniajacego sie, trafionego
w piersi, umierajacego zolnierza. Skala pierwszego siega Bizancjum, drugi prébuje
wyrazi¢ wymiar cichego, ludzkiego cierpienia. Wstrzasajacy w swojej zwyczajnosci.
Pomyslatem, Ze jest w nim zawarte cierpienie ludzi, ktérzy wiele doswiadczyli.

RzeZba czy obraz rzadko sg lekarstwem, czasem sg nauka, najczesciej sa $la-
dem wspolprzezywania, wspétodczuwania. Sg rézne szkoty: kontynentalne, lokalne,
mistrzéw i ich uczniéw, szkoty rozkladania akcentéw w zaleznosci od $wiatla i koloru,
i szkoly doswiadczenia wielosci prywatnych $wiatéw, préb ich opisania. Préba opisu
do$wiadczenia ludéw i narodéw, historii $wiata. Dlatego mozna pyta¢ artyste, skad
i z czym przychodzi, co przezyt on, jego bliscy i jego kraj. Ale jaka jest narodowo$é
zachwytu? Jakie pochodzenie fascynacji?

Mysle, ze kazdy ma szanse na swéj $wiat odnaleziony. Swiat wartosci, emocji,
do$wiadczen. Na swoje miejsce na Ziemi. Polska tez bywala swiatem odnalezionym.
Syn szwedzkiego $lusarza byl autorem pierwszego polskiego stownika, Niemiec
z Réwnego badat obyczaje dawnej Polski, Jan Matejko stworzyt malowane dzieje, a za-
kochany w Ukrainie Wincenty Poll von Pollenburg zmitologizowatl Kresy. Kazdy mdj
pobyt na Ukrainie daje mi wiele do my$lenia. Przezywam czastke tego $wiata.

Pociag do Lwowa. Dziewczyna w rézowym plaszczyku wsiada do pociggu
w strone Moldawii. Ma pomalowane na rézowo paznokcie. W przedziale babcia
z wnuczka jada na wakacje do Uzhorodu. Odprowadzeni przez mezczyzne. — Polak? —
Polak. — Moja zona Polka.

Czestujg wddka. Strzemiennego i jeszcze. Odjezdzamy. Kule sie na moim wyso-

kim 16zku. Wysokim Zamku.
Po dniu w deszczu rankiem widze stoneczny Lwoéw.
Jakub do Lei, ktérg wzigt za Rachele: ,Bég to rozréznianie”. ,Serdeczne pozdro-
wienia od nas dla catego domu”. Mann Tomasz skonczyt list. Ladnie.

Wezoraj kupitem Kosciuszke Antoniego Oleszynskiego. 1829. Staloryt. Spoglada
na mnie jasnym spojrzeniem. Przeszliémy z Jolkg Tokarska przez trzy antykwariaty.
W pierwszym Stefan Czarniecki na tozu $mierci, Walterowe Krakowy, pejzaze z wiej-
skimi chtopskimi sadybami, sklejonymi jak wielkie bobrze zeremia. I Maria Anto-
nina, i Ludwik XVI w wytwornych granatach. W drugim: brzeg morza z muszlami,

a w goérze blyskawica, warsztat kapelusznika. Ale tez miasto na goérze, jaki$ dzwig,
sznur, niebo, kepy traw po horyzont, ptaki teczowe i todygi. Az nazbyt realistyczne.
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W trzecim antykwariacie Ostatnia Wieczerza. Demoniczna. Z psem w prawym dolnym
rogu, ktéry przekrzywia leb, gryzie kosd¢. Zza $wiecznikéw ksiezyc wyglada przez mate
okienko przedzielone wspornikiem. Mozna sie ba¢. I Dahlbergh z dziela Pufendorfa,
1696. Sam midd. Pierwsze w dziejach nowoczesne widoki polskiego krajobrazu I Kie-
lisinski, i typy spod Lwowa Norblinowskie.

Czym sa dla mnie te cudze grafiki? Sg moja checig zdefiniowania ciekawosci,
szkolg pokory, dowodem pokornego przygladania sie $§wiatu, ufnoscia w znaczenie
precyzji.

,Przyjedzcie, weZcie tylko zdrowie i usmiech’. Lwéw. Wugowskiego. Patrzymy
na supermarket Piwdienny. Siedzimy w kuchni u Strzelcéw, Strilcivow. Do wyboru,
taki czas. Irena, profesor ,od szkla” na ASP we Lwowie, matka ze Skalskich. Jurek fi-
zyk. On uroczy, ukrainska inteligencja z dziada pradziada. Syn Marian, kiedy idziemy
po chalwe, méwi: ,Jestem dumny z moich rodzicéw”. Kiedys na piechote przejdzie caty
Kaukaz i Iran. Bedzie korespondentem i fotografem prasowym.

Ranek. Wymykam sie. Swit. Patrze takomie na Ukrainki w czarnych kaba-
retkach w Piwdiennym. Ide na osiedle. Kozy, ktérg wyprowadza staruszka na skwe-
rek, jeszcze nie ma. Zétto-niebieskie chorggwie powiewaja na wietrze. Rocznica
Czarnobyla.

Irena: ,Piotr, jeste$ czlowiekiem $wiata. Kaukaz bedzie do ciebie méwil. Musisz
tam pojechac”.

Olga najchetniej przesiedzialaby nasz pobyt w kuchni.

Na tylach teatru hrabiego Skarbka kupuje trzy kule. Dwie kamienne, podobno
z 26tkwi, i jedng zelazna. Patrze na méj wzér nieskonczonosci.

Irene Strzelec spotkaliémy w autobusie, jadac po mojej wystawie z Przemys$la
do Gorlic na rocznice tamtejszej galerii. Siedzieliémy razem przy $niadaniu w dworku
w Szymbarku.

- Nigdy nie widzialam, zeby mezczyzna tak patrzy! na kobiete - méwi i usmie-
cha sie do Iwonki. My do niej tez. - Jedzcie na Ukraine, beda kury, gesi, zla droga, ale
wrocisz lepszy. Bedziesz bardziej kochatl swojg rodzine.

Jedziemy. Olesko w jasnej zieleni. Tu w czasie bitwy Chmieleckiego z Tatarami
urodzit sie Jan III Sobieski. Po drodze z Krechowa, na stacji benzynowej, kupuje su-
szong o$miornice. Odtad wiosna na Ukrainie i kwitngce na bialo sady stana sie nasza
coroczng codzienno$cia. Podhorce. Za patacem znajduje w trawie malg, drewniang
fujarke. Biore.

Podkamien. Méj. Nasz. Najwiekszy klasztor dominikanéw Pierwszej Rzeczypo-
spolitej. Jade pod brame po zielonych muldach. Robotnicy korcza robote.

Ojciec Metody Kosciuk, przeor: — A nie lepiej wam do Poczajowa?

- My wolimy u was.

- U unitéw? Dobrze.

Daje mi cegle z odciskiem lapy psa. Ja wole koty. Noca schodzimy z géry do pu-
stego miasteczka po wielkich glazach starej, osiemnastowiecznej drogi. Stare, opusz-
czone chaty z glinianymi $cianami. Ptaki i gwiazdy na niebie.

Spimy w celi. Lodowato. Do toalety labiryntem z czterysta metréw. Nad nami
uschniete ziola. Jeszcze z lata. Rano widok na podwdérko w zielonozgnilej poswiacie.
Tu byt szpital dla psychicznie chorych kobiet.

Przeor: ,Ja widzialem wiele, pracowalem siedemnascie lat w szpitalach w Ros;ji,
ale czego$ takiego... Kobiety jadly ze $mietnikdw razem z psami i szczurami”.

Modlimy sie w podziemnej cerkwi. Klasztor i tylko trzech mnichéw. Czwarty
odchodzi. Nie wytrzymuje. Jestedmy tego przypadkowymi $wiadkami. Machajg mu.

Ogromna kuchnia i zapach jajecznicy. Dla nas.

Kosciét jest caly w dziurach po pociskach, tu w czasie wojny Ukraificy zamor-
dowali trzystu Polakéw. Bez drzwi, framug, okien, posadzki... Niczego, jakby wojna
skonczyla sie przed chwilg. Podnosze cegle z odbiciem ludzkich palcéw i psiej tapy.

- Wez, tylko nie zgub. - Ja wole koty.

- Nie boi sie ojciec, sam w tej ruinie? Jak jg odbudowag, jak utrzymac?

- Nie boje sie, wszystko w reku Boga.

Biore starg emaliowang miske. Z takich jadly wariatki. Nigdy nie wniose jej
do domu.

Maluje. Na podwdérku zloci sie figura Matki Boskiej. W rogu utrgcony herb Pila-
wa Potockich. Idziemy z Igorem Monastyrskim do skaty. Po polsku opowiada o Roza-
nicy. Nauczyt sie jezyka z polskiej telewizji, bez liczebnikéw, bo smerfy nie uzywaty
liczebnikéw.

Podkamien. Cze$¢ dawnych Kreséw Rzeczypospolitej. Istnieje pojecie pogra-
nicza, ale pojecie Kreséw stworzyta kultura polska i tylko dla siebie tak je nazwala.
Kraina mitéw i heroséw, ale i kraina kranica. Kofica swojskosci, za ktérym zaczyna sie
$wiat obcy, inny. Czy obcy?

Tym razem ja korzystam z najstarszego prawa wyobrazni. Przywolywania
zmartych. Rozmawiania z duchami. Szukam klucza do $wiata i w tym bigdzeniu bez
celu wyznaczam granice swojej tozsamosci. Zaczynam sie, a koncze... No wlasnie,
gdzie? Co jeszcze jestem w stanie zrozumie¢. O ile i gdzie przesune niewidzialne gra-
nice siebie samego. Moje Kresy. Uwarunkowane, ale i elastyczne.
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Géra Rézancowa w Podkamieniu. W kosSciele noca latajg biate sowy. - Problem?
- pytam. Nie, przeciez wszystko jest w rekach Boga. Zmierzch. Na dziedzificu znéw
zloci sie figura.

Dla Heideggera jezyk jest domem bytu. Dla mnie polski to jezyk smerféw:.

W dziecinstwie myslalem, ze smerfy rozmawiajg po polsku”, méwi O. Igor Monastyr-
ski. Spotykamy sie rano. W podziemnej cerkwi jest cieplej.

Olesko. Niewidzialne zza drzew. Upodobane przez dziewietnastowiecznych ilu-
stratoréw polskich starozytnosci. Odbite w ukradkowych spojrzeniach kobiet, w Zela-
znych blyskach w oku mezczyzn. W martwych naturach z korica osiemnastego wieku
i w pélcieniach $wietej Anny rzezbionej przez Pinzla.

- Palili nim?

- A jakze, byt akademik, byto zimno, pitowali i palili. Az kto$ przyszedt i scho-
wal. W Podkamieniu tez palili. Ocalat tylko krucyfiks przerzucony przez mur.

Kres barbarzynstwa?

,Czarnobyl ludzie pamietaja, ale o glodzie na Ukrainie zapomnieli. O tym sie nie
méwi. Dzieci jadly dzieci. Dlaczego tak jest? Moze ludzko$¢ odpoczywa — méwi Irena.
- Jedz dalej - tam sa inni ludzie, szerocy jak step”.

Podnosze czarne piérko. Gdzie$ tuz za $ciang Stanistaw Zélkiewski — sumienie
Polakéw - z ucietg pod Cecora glowa. Gdzie$ rozwleczone szczatki Iwana Mazepy.

A jednak odczuwam spokdj, uczucie, ze wszystko jest na swoim miejscu.

To samo uczucie w Podkamieniu. Same tragedie. Szpital psychiatryczny dla
kobiet. ,Takiego nie widziatem - méwi przeor Metody Kosciuk. — Kobiety, psy i szczury
szukaly jedzenia na $mietniku, w kosciele byt garaz”. A jednak miejsce emanuje spo-
kojem. A jednak ufnos¢, ze jutro bedzie lepiej.

Poczajéw. Prawostawna ruska Czestochowa. Tuz przy ottarzu skulona kobieta
klebi sie w mroku, czego$ niezgrabnie szuka. Zgieta. Wyciaga co$ z glebi czarnej szaf-
ki. W reku trzyma cebule. Obok mnie trzy starowinki z plastikowymi reklaméwkami
w rekach zaczynaja $piewac glosem anioléw. Inne. Slad innej duchowosci. Innej tesk-
noty. Przejmujace;j.

Ile czasu musi mina¢, by nie zaklamywac¢ stowem, czynem, by by¢. W $wiatetku
prawdy. Cho¢ troszke... ,Jesli umilowale$ prawde, zachowaj milczenie, uchroni cie od
grzechu ignorancji”, glosit Izaak z Niniwy:.

Kiedy Matka wyrusza ze stoikami w foliowej torbie do Ryska, kotysze sie, od-
prowadzam jg wzrokiem.

Nasze znajome katy. Z czulo$cig patrze na dom. Znajome. Jak je zapamietaé na
zawsze? Patrze¢ uwaznie. Zacza¢ nie$miertelnos¢ juz tu, na ziemi.

Ostatni przeglad. Moi studenci lepsi ode mnie? Czasami.

Zakochuje sie w usmiechu i spojrzeniu Olgi. Ladnie sie do mnie usmiecha, czule.

Telefon do wujka do Walbrzycha. Juz skonczyta sie jesien. ,\Wszystko sie konczy.

Co ma poczatek, ma i koniec”, méwi mi. Myslimy o wujku.
Jade do Wroctawia, potem przesiadam sie do Watbrzycha. ,Pamietasz, jak cho-
dziliSmy nad Rudawe? Na Wawel, do Lasku Wolskiego? Na nogach? Pamietasz?”, pyta.
Szpital w Walbrzychu. Idziemy korytarzem. Tam i nazad. Dluga 2, mieszkania
8. Ostatni raz. Patrze na regaty z ksigzkami i klaserami, tawe, stét przy telewizorze.
Z kuchni biore na pamigtke komplet sztuécéw, otwieracz do kapsli. Fajke. Daje mi ja
Iwona. ,Masz”, rzuca przez ramie, idgc do kuchni.

Zostajemy z Barbarg sami. Wszyscy wyszli. Jestem tu ostatni raz. Umart méj
wzér mezczyzny. Pamietam, jak stawatl przed naszymi drzwiami w Krakowie. W kasz-
kiecie i w ortalionowej kurtce, z teczka w rece. Usmiechat sie filuternie, delikatnie,
jakby z zaklopotaniem. Potem siadatl przy stole, nieczuly na pytania Babci, milczacy.
Wychodzit do miasta. Pytatl: ,Piotru$ znowu chory?”. Méwit: ,Irka, chodz, kupimy Pio-
trusiowi sweter”.

Szlidmy do Rynku. Ja ciggne go pod witryne antykwariatu, gdzie stoi moja zbro-
ja, liczac, ze stanie sie cud, a on patrzy obojetnie i w Sukiennicach kupuje mi golf ze
sportowym wzorem.

Mieszkamy w jezyku, w obrazach, w micie. Mit jest stopniem realnosci i ma-
rzenia, jezyk objasnia i opisuje. Obraz stanowi ostoje trwatosci i porzadku. Malowa-
nie pomaga mi zachowaé¢ dystans, opowiedzie¢ o radosci, o strachu, ale i o patrzeniu
w strone $wietosci. Chroni mnie przed zaklamaniem.



Obraz: lecimy do Turcji. Zobaczy¢, pomy$le¢. Dziewczynki sie pakuja. Ja jutro
jeszcze do Warszawy, do Helenki.

Mama: ,Calg noc siedziala koto mnie babcia Helena. Rozmawiala z Lucynka.
Myslatam, ze pierwsza umre. Nie chce, zeby mi obcieli noge. Rana straszna. Iwonki
zastrzyki w brzuch i opatrunki niewiele dajg”.

Katowice, ulica. Iwonka: ,Mozna odpuszczaé w sferze stabosci, ale nie mozna
odpuszczaé¢ w sferze sity”.

Maluje. Sto papieréw za pieé¢dziesiat ztotych. Szare na czarnym. Moimi pierw-
szymi widzami, krytykami sg portierki i portierzy.

Jestesmy. Dostrzegam dobrodziejstwa powiekszania i dobrodziejstwo cienia
rzucanego przez drzewa. Jedziemy przez géry Taurus spalone storicem. Bez $ladu
zwierzat i ludzi. Plyniemy. Biale, plastikowe fotele zagarniaja dwie mtode Ukrainki
z Donbasu. Iwonka nie ma gdzie usigé¢, oddaje jej swoje krzesto. Ukrairiska miodosé
jest nieugieta.

Lubie te turecka rodzinnosé. Kilka pokolen razem, nawet na plazy. Tym bardziej
na plazy.

Mistrz akrobacji, sprzedawca lodéw. Genialny w swoim pachnacym, $piewaja-
cym $wiecie, zajmuje jedno z gtéwnych miejsc na wieczornej promenadzie, pieknosé¢
obgryza paznokcie. W kawiarni gwar, wszyscy graja w trik traka. Wszyscy, czyli sami
mezczyzni. Na deptaku w Fethiye na murku siedzi chlopiec. Patrzy na tlum turystéw,
obywateli innej rzeczywistosci. Ziewa.

- Ugotujesz zupe szczawiowa, jak pozbierasz szczaw?

- Ugotuje, jak uniesiesz garnek, bo ja nie przeniose...

Mama w szpitalu Rydygiera od tygodnia. Dziesigte pietro. Rane oczyscili. Zostat
szkielecik.
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Obraz: Sofia. Pada $nieg, wyjezdzamy z Krakowa. Wolno mijamy nasz park.
U Mamy sie $wieci. W tréjke siedzimy w autobusie do Sofii. Snieg, mato co widaé.
Kupuje draze na przejéciu granicznym. Przede mng siedza dziewczyna i chlopak. Pét-
-Serbka i p6t-Serb. Gdy méwi jej, ze ma polskie oczy, ona odpowiada: ,Jedno oko mam
polskie, drugie serbskie”.

Ladnie powiedziane. Oboje kochaja Batkany. Ona wyraznie chce, zeby ja pocato-
watl. Noc mija. Nic z tego.

17 lutego. Sofia. Patrze na moje targowe zbiory. Zostang po mnie obrazy, blasz-
ki i tkaniny. Witosza jasnieje w nocy. W oknie naprzeciw pali sie $wiatlo.

,Pan pierwszy moéwi, ze mu sie Sofia podoba”, méwi kierowca z ambasady.

Meczet. Ktade buty w przegrédce numer 13.

Swieta. Niedziela. Sofia. Madro$¢ Boza.

Znajome sklepy. Kupuje krzesiwo i stare, zasniedziate pierécionki, i krzyzyki
u handlarzy pod Soborem Aleksandra Newskiego. Czy odklada sie w nas $wiatto Bal-
kanéw? Drobiazgi z greckiego, rzymskiego $wiata. Znowu anioly, $wiece, zapachy.

Milo. Iwonka. Olga: ,Lubisz jezdzi¢ po duzych miastach?”. Lubie. Olga dostala
zlote, tureckie pantofelki, olejek rézany, lalke i serduszko. Zeby pamietata Sofie, zeby
wiedziala, ze jg kochamy.

Moja wystawa. Dwie Cyganki. Pozapinana na ostatni guzik. Pytam:

- Ktory obraz sie pani podoba?

- Ten.

- Dlaczego?

- Bo ja wlasciwie szukam domu - odpowiada. — A tu sg drzwi, schody...

Daje mi kalendarzyk z marynarzem. Ucieszy! mnie. Dlaczego dom na moich
obrazach nie ma okna? Sam obraz jest oknem. Wierze w moc nienazwanego.

Marteniczki na drzewach. Malenka cerkiewka w gérach. Tu urodzita sie histo-
ria Bulgarii. Na tych kilku metrach... Grajgcy na fujarce mezczyzna obok tazni. Psy.

Wyjechalem z Sofii, zabierajagc wspomnienie $§wiatlta zamknietego w ikonach,
w szeroko otwartych oczach aniotéw od $wietego Grzegorza, w proporcji cegly i beto-
nu do nieba.

Méj mrok jest dowodem na istnienie jasnosci. Swieci sie mi Bulgaria. Podoba
mi sie Sofia. Jej zywotnos$¢, naturalnosé, ruch. Ludzie, ulica bez makijazu. W niej za-
warta jest madros¢, moze nie boska, ale ludzka, z prawem do bledu i z silg trwania.
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Nie lubie zagadywa¢ obrazéw, ani swoich, ani cudzych. Wierze w przeznaczone
spotkania. Wierze w moc sprawcza kilku obrazéw. Obrazy z cyklu Dom to kolekcja
bardzo prywatna. Przepowiadanie swoich mys$li, emocji, przesuwanie kadréw swojego
filmu. Kobieta z miednica to moja Matka. Baletnica to Olga. Ja to ten... ta czarna géra.
Tu kleczaca kobieta... To fakty, nie tylko konwencja. I pospiech, zeby zdazy¢ opisaé¢
swojga tesknote za tajemnica. Nim sie w niej sam zanurze.

Malowanie jako stan zwykly i stan metafizyczny. Komunikat od i komunikat do
wewnatrz. Coraz czedciej pytam o wymiar i wazno$¢ piekna. Przeswiadczony, Ze istota
piekna tkwi w proporcjach.

Patrze na Sofie, na jej proporcje betonu i cegly do nieba. Wracamy przez Serbie.
Po wojnie. Zly czas.

Zupelnie przypadkiem Sankt Petersburg. Zalatwiam wizy. Maluje na podlodze
w domu, czego nie znosze. Chlap, chlap, chlap. Telenowela w tle.

Obraz: znowu Bialorus. Szeregi fadnych blokéw mieszkalnych i las garazy tuz
obok. Patrze na mate, schludne domki, biate, Zwirowe drogi obok nich, po ktérych jada
cysterny, ciezaréwki z napisem: ,Malako”. Patrze z okna pociaggu, jak ktos$ gdzienie-
gdzie, o széstej rano, pali ognisko pod lasem...

Bereza Kartuska. Iwonka z Olga przytulone, $pig. Milo. Widze te puste réwniny
z brzézkami i ciesze sie. Niebieskie okna w wriejskich domach. Czyzby$smy stamtad pocho-
dzili? Polesie. Tu sg Pinskie Blota, na ktérych wujek Stefan Balukiewicz ,zlapal” gruZlice.

Minsk przeciez nie straszny. ,Kto nie byt w Minsku, ten $wiata nie widzial”,
mawiala babcia Kai Wierzbowskiej-Wronskiej do swojej kolezanki.

Pociag ruszyl, na peryferiach miasteczko samochodowych garazy z wystajacy-
mi spod dachu rurami. Dokad czarne ptaki lecicie? Za Minskiem wioska. Dwie kobiety
pod oknem rozmawiaja. Jedna w czarnej chustce na glowie, druga w zielonej. Pomniki
bohatera wojny.

Ciesze sie, ze tu jestem. Z Iwona. Z Olga. Patrze calym soba. Wiosna. Swiat
$wietuje odejscie zimy. Piaskowe drogi przez wsie. Chlopcy nad rzeczka. Jeden ucieka,
drugi go goni, a trzeci jedzie za nimi na rowerze. Cztowiek za drzewem odczepit butel-
ke, do ktorej $ciekal sok z brzozy. Beriozowyj sok.

Kim jestem? Teraz jestem patrzeniem.

Tu niebo jest blizsze ziemi. Mineli§my Witebsk. Mity poznany Pan Straszacy
rzuca: ,Dwiescie tysiecy ludzi ginie rocznie w Rosji w niewiadomych okolicznosciach”.
Stoimy na korytarzu i patrzymy na pola za oknem. Katastrofista. Pewnie zginie.

Pierwszy maja. Sankt Petersburg. Pieknie. Na plazy, dotykajacej osiedla przy
Korablestroitielej, ptaki siadaja na kawatach betonu, z ktérego wystajg prety zbroje-
nia, resztkach cegiel i zerwanego asfaltu. Na rozjezdzonym przez samochody placu
zakochani. Przyjezdzaja tu przed zachodem stonca, nad morze. Atawizm. Ja ide pod
pomnik marynarzy z kragzownika Kirow. Stoczy! ponad dwiescie potyczek. Mijam
boisko i staje na tylach naszego akademika. Plywajg tabedzie. Wieje wiatr. Patrze
na resztki $niegu, na boisko, na ktérym graja w pitke chlopcy, na graffiti, ogromne
mréwkowce i gdzie$ $pigce Iwonke i Olge na piatym pietrze 20/3 przy Korablestro-
itielej. Na naszej plazy, na tych betonach nad Zatoka Finiska, pala ogniska, robig so-
bie zdjecia, pija szampana, pija wédke i w zaparkowanych samochodach czekajg na
zmierzch. Na mitosé. Na seks.

Obietnica. ,Poklon sie ode mnie Damie z tasiczka, daje ci, Piotr, takie zadanie”,
pani Anzela Bondarienko z Ermitazu, dzieki ktérej tam weszliémy, za darmo. Bezkosz-
towno.

Zagubiona tozsamo$¢. Patrze na czlowieka, idgcego wzdtuz garazy. Potem przez
boisko. Dlugi cieni. Na ludzi z psami na osiedlu. Jak kobiety rozmawiajg... Znéw jestem
patrzeniem. Dziesigta godzina, jeszcze jasno. ZbliZaja sie biate noce. Codziennie rano,
gdy jeszcze wszyscy $pia, ide na plaze. Czasem z riazenka, czasem z piwem. Patrze...
Czlowiek nad brzegiem morza to dla mnie czlowiek stojacy na krawedzi, ale i wobec
nieskonczonosci. To sytuacja. Siedze. Patrze. Od horyzontu zza mgly dudnig dzwieki
kafaréw albo defilady. Jedno i drugie. Dzien zwyciestwa.

- Olga, zobacz...

Juz polowa dnia, ide po plazy z Olgg i jej niedzwiadkiem. Patrze na popisane ce-
gly. Po zobaczeniu wielkiej legendy: Rembrandta, Vermeera van Delft, patrze na skale
wielkiej sztuki. Na jej zywa skore. Czlowiek ma by¢ lepszy, bo ma zdolno$¢ tworzenia
$wiata. Jezeli moze co$ zrobi¢, zeby $wiat byt lepszy, to powinien.

Siedzieli$my przy Twierdzy Pietropawlowskiej. Porozbierane do stanikéw
i majtek lezace kobiety foki. Opalanie. Olga grzebiaca w piasku, Cieplo i chiéd ziejacy
z glebin murdéw. Straszne uczucie... Ciemnica. Kazamaty, gdzie wiezili konfederatéw.
Dekabrystéw. Patrzac, jak odbijaja sie w wodzie Newy rozswietlone okna Marmuro-
wego Palacu, marli w zimnie. Kot wélizguje sie do sarkofagéw caréw. Patrzymy na
przeciwng strone Newy, gdzie w Palacu Marmurowym dozywatl ostatnich dni, nim
nie spoczat u Swietej Katarzyny Aleksandryjskiej, ostatni polski krél. W pierwszych
dniach maja w Pitrze budza sie muchy i komary.

Godzina jedenasta. Polowa okien sie $wieci. Nie $pia. Lubig biate noce. 23.40.
Na boisku jeszcze graja w pitke.
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Ranek. Nad morzem. Mezczyzna w spodniach moro ciggnie po kamieniach
ponton. Obok niego biegnie pies. Kundel. Rozglada sie, szuka cegly jako obcigznika.
Znalazl. Odplywa. Az po sama linie horyzontu. Cisza. Mgla. Absolutna Harmonia.

Ale mi sie podoba ten $wiat. Z zachwytu nad gestoscig nie moge sie zamkna¢.
Napisa¢ o podrézy do Rosji, o mitosci, o siedzeniu nad morzem, o czulosci patrzenia na
brzézki. O zarliwos$ci patrzenia na czarny las. Zmieniajg sie miejsca, nie zmienia sie to
moje siedzenie.

WréciliSmy do domu.

Armine Bozko. Cérka ukrainskiego polityka, pét-Ormianka. Ladna. Mila. Sie-
dzimy na Kazimierzu w Alchemii. Méwi: ,Malarz nie ma prawa wpuszczaé¢ wszyst-
kich do swojego swiata, tylko wybranych, bo jak dwdr bedzie otwarty, to wszystko
wyniosa i dwor bedzie pusty”. Ladnie opowiada. Wymawia ,ptah’, z dtugim, gluchym
ukrainiskim ,h”. Ladne. Dzikie.

Madra Olga: ,Ten dom nasz podoba mi sie nawet, gdyby w nim nic nie byto.
Nawet drzwi i okien...”.

Myslac o Fiodorze Dostojewskim. ,Latwo mozna zosta¢ ztym czlowiekiem”,
méwi Marek Olszynski, malarz idealista. Siedze u niego w pracowni w Przeworsku.
Daje mi dwa obrazy. Dobre.

Obraz: Ukraina. Lato. Pigty dzien w Kamiericu Podolskim. Moja kraina. Nieucze-
sana. Kraina lulek, rucznikéw, dziurawych ulic i starych zamkdéw. Wczoraj stréz z budo-
wy obok méwi, Ze jest pét-Polakiem, matka Sofija Dobrowolska spod Kamierica Podol-
skiego, a ojciec Ormianin z Karabachu. On uciek! tutaj, gdy wymordowali mu rodzine.

- Muzulmanie przyszli i zabili mi Zone, ojca i dwdjke dzieci... Pokazuje mi za-
warto$¢ swoich wielkich dloni. Dwie fajki, lulki i dwie kamienne siekiery z neolitu...
Ide do niego.

— Cos$ ci pokaze - méwi. [dziemy w strone baszty Batorego, schodzimy po kamien-
nych stopniach. Otwiera zelazng brame, uspakaja psy. Dwa rottweilery. Mieszka pod
skalg w resztkach rozpadajgcej sie drewnianej chatupy, z klepiskiem zamiast podlogi,
gdzie ustawiona jest kuchenka gazowa. Psy wchodza do domu podkopem pod belka, on
tez omija drzwi. Idziemy pod skate. Wycigga zawinigtko. Diugi pakunek zawiniety w folie
i okrecony sznurkiem. Odwija, rozsuptujac wolno wezly. Wycigga dwie kozackie szable.

- Czarnej sotni - méwi - tasak, kindzatl. Chce ci sprzeda¢. Tobie. Nie komuni-
stom... Wracam.
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29 czerwca. Swieto. Procesja na zamek. Jak z guberni kurskiej. Méwi biskup
Leon, szybko przechodzac przez nasze podwdrko: ,IdZcie na zaulki i sproscie ludzi na
obiad, niech wszyscy przyjda”. A na ulicach ksiezniczki. Krasunie.

Znowu Chocim, Zwaniec, Bakota. Tam w ziemi pod cerkwig, ktéra spadia do
Dniestru, znaleziono miecze wojujacych mnichéw. Centrum tych ziem. Swiete zrédta.
Swieta géra, $wiete miejsce. Tam szczipy, duchy, ktére wodzg... Pachnie. Lubie tam
wracac.

A jak przyszli czekisci do ormianskiej katedry po srebrne i zlote wota, to mnisi
Ormianie ich zabili. Potem zabito wszystkich mnichéw, ale oni w miedzyczasie zda-
zyli ukry¢ caly swéj skarb. Dopiero pare lat temu kilku robotnikéw wykopato zlote
nausznice z siedemnastego wieku i rozdato swoim zonom. Milicja zainteresowala sie,
skad maja - i zabrala, i teraz sg w Kijowie w muzeum.

Opuszczenie przez Boga. Tak to ttumacze studentom. Natalia Ursu. Czarny
kwadrat na biatym polu. Malewicz namalowat w 1913 roku. Natalia troche zmy-
$la... Ale sugestywnie. Borys opowiada o cerkwi koto Bakoty. Gdy podnosili wode
na Dniestrze, to zalali cerkiew... Ludzie nie $mieli rozebra¢. Z wody wystawaty
tylko banie. Jeden komsomolec t6dka podptynat do cerkwi, zajrzal przez okienko
w bani i zobaczyt storice i anioty. Uciekl. Cerkiew jakié czas stala w tym miejscu,
a potem odplyneta w strone Motdawii. Budowat ja moldawski budowniczy. A po-
tem wrécita z powrotem pod swoja wie$, stata tam jakis czas, ptywajac, a potem
sie rozpadla. Opowiadatl tez, jak mu zaplacili za malowanie calg ciezaréwka cukru,
ktéry musiat sprzedad.

Wracamy przez Medzilaborce. Mam tam obrazy do odebrania w Muzeum An-
dy’ego Warhola. Znowu Cyganie beda pchali wézki z dzie¢mi, a nocg bedg sie bili
i wrzeszczeli na ulicy. Lubie na nich patrzeé¢, jak siedzg na srodku drogi pod drzewem.

M.: ,1dZ w swojg droge, ja péjde w swojq”.

Obraz: Rzym. Jedziemy. Noc. Ksiezyc we mglach nad Alpami. Mysle, jakim byly
koszmarem dla zoinierzy napoleonskich i wszystkich innych, ktérym dane bytlo je
przej$é. Dziadkowi Witka Krawczyka $nity sie po nocach. Zrywat sie z krzykiem jesz-
cze wiele lat po pierwszej wojnie...



Umbria, Toskania, Orvieto. Katedra pasiasta... Historia niewierzacego kaptana
i eucharystii, z ktérej polata sie krew... Miasto na gérze. Na skale. Goraco. Spiaco. Przy-
zwyczailem sie juz do tego zaru. Mieszkamy we Fiuggi za Rzymem. Naprzeciw sklep,
w ktérym kupuje wino. Za kwasne... Za drugim razem kupie to stojgce obok. Stodsze.
Bazylika Swietego Piotra. Wzruszenie. Mijamy plyte Jana Pawta II.

Rok ostatni sprawit, ze zrozumiatem, ze doskonato$é¢ polega na tym, aby w pore
zrozumie¢, ze nie ma spraw zaczetych i zupelnie w zyciu czlowieka skoriczonych. Im
szybciej to zrozumiesz, tym lepiej... Autobusy. Tiry. Cysterny. W drodze. We wszystkie
strony. Dwie koncepcje. Byle szybciej i byle wolniej... Thum w Muzeach Watykanskich.
Istnieje w jezyku polskim okreslenie uzywane do opisu ,kozackiej czerni i Tataréw”:
wylewaja sie. Nie mam lepszego stowa, patrzac, jak wplywaja do sal z Perugino, malli,
skosnoocy, czarni i szybcy. Czy o czyms$ jeszcze malarstwo nie zapomniato? Watpie.
Przebiegamy. Jakis$ kalejdoskop. Ale jaki? Wierze w objawienia. W moc objawienia.

W kalejdoskop tez.

Polska. Lato. Bylismy pod Krojantami. To tylko sze$¢dziesigt siedem lat temu.
Ja, pogrobowiec tej heroicznej koncepcji, urodzitem sie dwadziescia lat po ostatniej
ulanskiej szarzy. Jedziemy przez Polske. Wolno, z namystem. Wypatruje grzybéw, sa-
ren, zajecy i zurawi. Patrze na $lady okopdw i tarto dzikéw. Morze jakby z boku. Waz-
ny las. Pachnie. Kurki i wypatrywanie czerwonych kozakdéw. Podziw, z jakim patrze
na zwierzeta. Ogromny. Zjawisko. Wynurzaja sie majestatycznie z traw sarny. Kruche
i piekne w swojej nieSmialosci, z jaka rozgladaja sie, czy nic im nie zagraza. Kotuja
bociany. Jezyk zachowat zachwyt czlowieka nad tym spotkaniem. Podziw... Bocian
kroczy, zajac przycupnat... Kiedy$ czlowiek spotykat sie ze zwierzeciem w walce na
$mier¢ i zycie. By pokona¢ zwierze, musiat by¢ szybki, silny i odwazny. Kiedy z oszcze-
pem w rekach osaczatl niedzwiedzia czy strzelat z tuku.

W zielonej budzie na plazy Olga uczy sie tabliczki mnozenia. Sztorm. Czlowiek
nad brzegiem morza to... Wiatr przegina plastikowe palmy. Wilgo¢. Siedzimy i patrzymy.

Zmart Piotr Jarza. Méj nauczyciel malarstwa. Drzewa, ktére widze, sg drapiezne.
To sosny. Wiatr od morza niesie resztki nadmorskich traw. Powykrecane konary starej
sosny, jak sam Piotr. Wiatr i piach. Jarza mnie wyraznie lubil. Mial w sobie rys arysto-
kratycznoéci. Wyrazny Jaki$ wazny dystans do bylejakoséci, fajnosci i réwnosci. ,Nie
$piesz sie - méwil, siedzac na parapecie — wypalisz sie za szybko”. Caly jego dom asce-
tyczny - z Grazyna i cérka piekna Julia, z ktérej byt tak zawsze dumny - miat jakis
rybacki wymiar. W ubeckiej celi Smierci siedzial czy stat w wodzie. Moze dlatego tak
wygladaly jego rece? Pokryte pergaminowg skdrg, zsuniete w tréjkat palce, w ktére
niewiele co mégt wzigé. Sypat do farby piach. Pomagatem wiesza¢ mu nasze wystawy
na bialych planszach. On trzymat szpilki, ja wbijatem tam, gdzie kazatl.
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Olga zachwycajaco tanczy. Jest w tym wielka. Pada $nieg.

Patrze z okna pracowni, jak kilka blokéw zmienia sie w strzezone, otoczone pto-
tem getto. Na moich oczach runat mur berlinski, ale szybko pojawily sie niewidzialne
mury ekonomiczne i osiedlowe anonimowe getta. Choroba.

Pani Agnieszka Nowakowska ucatowata nasze ikony, wysypata na stét manda-
rynki, rozpakowala chleb bananowy, ktéry sama upiekla. Jest w niej absolutnie jasny
ptomien, ktérym sie pali. Ostrzyzona na wygolong w pasy zapalke z francuskim ak-
centem. Piekny czlowiek. Swietlisty. Olga zadowolona z kolezanki.

Maluje na podlodze z moskiewskich i medzilaboreckich szkicéw. Lubie gestosé
takich najmniejszych. Bywaja wyostrzone.

Sen Viatorisa. Jestem na lesnej polanie z Matka. Polana to wyrgbany okrag.
Pnie drzew i paprocie pomiedzy. Poreba. Idziemy przytuleni, pod ramie. Swieci
storice. Lato? - Kocham cie, Mamo - mdwie. - Ja cie tez kocham. Idziemy dalej. Na-
gle zatrzymuje sie i patrzac na mnie, kategorycznie, wiasciwie nieprzyjemnie, ze
zlo$cig badawczo pyta: — Powiedz, a gdzie my wlasciwie jestedmy? Czy idziemy po
moim brzuchu?

Od tamtego snu, ziemia, a nie niebo, jest dla mnie mieszkaniem duszy,
mieszkaniem.

Sen drugi. Ide do Marylki. W Cieszynie na Bielskiej. Stoi w drzwiach. Na pietrze.
Brakuje tylko drewnianych schodéw.

Sen trzeci. Spotykam na Plantach ojca. Méwie: - Usigdzmy. Kiedy siada na taw-
ce obok, odchodze.

Obraz: czwarta rano, Lwéw. Zbieram. Ptaki nad parkiem Stryjskim zatacza-
ja kregi. Jade. W Truskawcu w kacie domu zdrojowego $piewaja staruszkowie zbici
w gromade. Spiewaja. O polityce? O bozej tasce? Nie. O miloéci. Pije wode. Truskawiec
méj. Méj Zydaczéw i méj rosét na plebani w Haliczu. Wyréwnuje proporcje miedzy
dawaniem. Biore. Nikt nie wie, nie przypuszcza, jak cieszy mnie, ze przejezdzam maty
Dniestr. Chleb, rano chatlwa w bloku.

Zapamietuje kolory przypraw, zapach listopada. Dzwigk tramwaju pod wotoska
cerkwia, wilgo¢ wody $wieconej. Kolor posadzki. Taki méj Wschdd, za mojej miodosci,
chcialbym pokaza¢ Helence. Mnie za czeburakiem, pielmienie w masle, $ciekajacym
mi po brodzie, z6ite blyski w oczach od mamalygi. Moje wielkie kroki. Mojg mitos¢.
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To jak wyciaggam bilet i na granicy wpisuje cel podrézy. Cel? Turystyczny? Naukowy?
Inny? Chyba ten czwarty.

Trzy dni Mama jest w domu. Lustra zastoniete. Jade z Ryékiem do zakladu po-
grzebowego. Potem wybieramy trumne. Patrze na jego ortalionowe buty z niedopiety-
mi rzepami. Najladniejsza. £zy mu kapia...

Obraz: Bialorus. Jedziemy. Juz ruszyliSmy. Z dworca Warszawa Centralna. Mu-
zyczka. Rosyjskie disco polo. Telefon od Piotra Kozakiewicza, ze Bialorusini zatrzymali
moja wystawe. Na granicy. Jade dalej. Noc. Rozlewa sie wolno $wit. Mokradta. Domki
w Baranowiczach, wysiada opalona sgsiadka. Ladna, w czarnej bieliznie...

- Cze$¢ mamo, co u ciebie? Dobrze, a co u was? Wszystko dobrze. O nic sie nie
martw. Odpoczywajcie. No to cze$¢, Piotrusiu, koncze.

A jednak naprzdd. Jestesmy w Minsku. Nie cofnatem sie, jak Piotr powiedziat,
zeby wrdcié¢ i przenocowaé w Bialej Podlaskiej.

W cerkwi Swietego Mikotaja znowu czuloéé przed...

Wezesniej koscidt inny, potem tadne miasto. Bliskie cztowieka. Hotel Biatorus
z widokiem na Swistocz i kasyno Europa. Wchodze schodami awaryjno-pozarowymi.

Nie$wiez. Mir. Nowogrédek. Zaosie. Jedziemy. Rozmawiam z lekarka o Chinach.
O Szanghaju. Pyta o wystawe. Zapraszam.

Nieswiez malujg na biato i niebiesko. Nawet kamienie przed szkolg. Swojsko.
Na sposéb tutejszy. Staruszka troche sie droczy, ale nas wpuszcza do Radziwittéw:.

W kryptach trumny. Sierotka za kratg, za filarem Panie Kochanku 160 kilograméw, na
koncu. Sprzatajacy klucznik Horeszko i garnek, w ktérym pomieszczono Radziwilta,
ktérego na polowaniu rozszarpal niedzwiedz, zrobily na nas wrazenie.

Mir. Siedzimy nad jeziorem zakochanych pod zamkiem. Wiatr. Siedzimy na
wyspie. Dobrze nam. Ale odlot. Miasteczko przerzedzone. Kasjerka z dworca auto-
busowego sprzedaje bilety, nie przerywajac rozmowy przez komérke, ze stojacej na
parkingu, sto metréw od dworca, tady. Patrzymy na cerkiewke — okret. Przeczekujemy
w barze sklepie. Po drodze, chcac zobaczy¢ album, zrzucam w ksiegarni gipsowe, ble-
kitne golabki zawiniete w folie. O. poprawia czapke z daszkiem. Patrze.

Nowogrédczyzna. Biore takséwke i prosze takséwkarza, Tatara: - Pod zamek,
a potem pod koscidt. - To tam monaszki - méwi. - Wasze mniszki...
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Tak. Mieszkamy pod farnym koéciotem, pachng fiolki. To tu Jagietto, Halszka,
Mickiewicz.

Nowogrédek. Nazaretanki, siostra Faustyna to nie ja... Spimy w duzej sali. Przez
okno wida¢ ogréd, domki drewniane i zamkowe wzgdrze, rocznik przed 1939.

Wstaje... Patrze w okno. Czwarta rano. Za oknem na niebie same gwiazdy. Je-
stem. Na $niadanie chleb bialy, pieczen ze sliwka, ser, maliny, mus, biaty ser.

- Nigdy nie bedzie tu dobrze. Pracy nie ma - méwi.

- To co zrobié? To przynajmniej trzeba sie usmiecha¢ — méwie po rosyjsku.

Rozchodzimy sie. Patrze na miniaturowe domki pamietajgce Polske. Ide budzié
dziewczynki.

Wracamy do Minska. Dwiescie pieé¢dziesigt czy trzysta osiemdziesigt obrazéw,
nigdy nie licze, zarekwirowali mi. Spelnity swojg wazng dla mnie role. Ale niech
oddadza.

Kobieta obok, z ktérg wsiedliémy do autobusu, opowiada, ze gdy byla dziec-
kiem, wchodzita tu z innymi dzie¢mi do lochéw, ktérymi mozna byto dojé¢ do zamku
w Mirze. Gdzie doj$¢? Tam karetq i trojka koni by przejechal. (Eadne z tg karetg). Bede
sie modli¢ o wasze obrazy. Bedzie dobrze. W mojej rodzinie mieli dar leczenia trawami
i dar jasnowidzenia. Mamusia Marysia Czarnkowska-Zienkiewicz byta z Nowogrédka.
Bytam tu na cmentarzu. Chce naprawi¢ gréb. Zeby byt na dziewiagtego maja. Na $wieto.

Zastaw. Muzeum. Dwie kobiety zyczliwie radza: — IdZcie do chirurga.

Dzieci stuchajg, jak nauczycielka opowiada o kniaziu czarodzieju, zamieniaja-
cym sie w wilka albo w niedzwiedzia, jego synu kniznym kniaziu i $wiete;j...

- Bedziecie o tym uczy¢ sie w szkole. I uczcie sie jezykéw - dodaje.

Pod otwarta cerkwig starsza kobieta obmacuje mi noge. - Uderzy¢ trzy razy w zie-
mie - wyrokuje. - Pietg! Przejdzie bél... Uderzam. Zegnamy sie serdecznie. Na pozegnanie
caluje mnie w reke. Oddaje. Natychmiast. I kustykam dalej. Ladny stoneczny dzien...

Wracamy. Dzwoni Piotr. Akurat jesteSmy w cyrku. - Napisz list do wladz Biato-
rusi, zebym co$ takiego mial. Co$ bredze. - Wiesz, Piotr, jak tu niedzwiedzie tancza...

Pisze list: ,«Do Wladz Bialorusi. Od zawsze Wschdd - czuje ze i Polska réwniez
- jest bardziej nieprzewidywalny i niepoliczalny od Zachodu, bardziej doswiadczony
losem, bogatszy duchowo - jest mi duchowo bliski. Jest miejscem, gdzie odnajduje



wazne postrzeganie czlowieka. Wazne dla mnie, wazne dla $wiata. Patrze na Bialoru$
z czulodcia, na jej delikatne piekno». To fragment tekstu z katalogu do mojej wysta-
wy, ktéra sie nie odbyta. U podstaw filozofii malowania lezy komunikat, ale i gleboka
ludzka wiara, ze obraz jest pytaniem o wymiar ludzkiego, cztowieczego piekna, ale

za tym pytaniem jest co$ znacznie wazniejszego: jest pytanie o wymiar, waznosé¢
dobra. Temu tylko shuzy sztuka. Celowo uzywam stowa «stuzy», mimo ze teoretycy
sztuki modnej, brzydzac sie stowa «shuzy», méwia, ze forma stuzy formie. Niepraw-
da... Malarze ofiarowali $wiatu zaréwno lustro prozy, jak i lustro sacrum. Obraz stuzy,
bo co$, co nikomu i niczemu nie stuzy, jest bezuzyteczne. Wynikiem mojej glebokiej
wiary, ze czlowiek zawsze ma wiele do powiedzenia drugiemu czlowiekowi jest moja
wystawa, dedykowana pamieci mojej zmarlej Matki. Skladajaca sie z ponad trzystu
piecdziesieciu prac wybranych z réznych cykli, z okresu prawie dwudziestu pieciu lat,
o ktorej organizacje w Minsku zabiegatem od lat trzech. Wynikiem mojej glebokiej
ufnosci, ze opowiadajac o swoich emocjach, szczerze i najlepiej jak potrafie, wychodze
samotny na droge, ale nie ide po niej sam, ze bedzie szansa na wazne spotkanie... czto-
wieka z czlowiekiem. Tego spotkania bylem ciekaw i na nie sie cieszytem, ze pokaze
swoje obrazy w Minsku. W rekach Panstwa znalazlo sie ponad trzysta pieé¢dziesiat
prac. Napisatem kiedys, Ze sg to moje obrazy z drogi zycia. Ale przede wszystkim sa to
moje obrazy domowe: schody w domu wujka, wiaderko z weglem, drzwiczki od pieca,
portret Matki na kilka dni przed $miercia i jej pusty pokéj. Ich miejsce jest w Domu.
To nie s3 obrazy na sprzedaz, to nie sg obrazy na zatracenie. Jadac autobusem z No-
wogrédka do Minska, zaprositem na wystawe starsza kobiete. Zapytata: — Kiedy? Po-
wiedzialem: - Nie wiem... Obrazy sg na granicy. Powiedziala: — Bedzie dobrze, bede sie
o to modlié. Proszac o ten akt dobrej woli, jakim bedzie zwrot obrazéw, wierze, ze jej
modlitwa zostanie wystuchana. Z wyrazami szacunku, Piotr Jargusz”.

Napisatem. Leze ze ztamang noga. W hotelu. Pod Biatg Brama kupitem Rys$kowi
néz. Piekny. Czekalem na odpowiedZ na méj list trzy dni. Nie oddadza.

Przetlumaczyli méj tekst do katalogu wystawy, wydali. Czytam: ,Malowanie
to dla mnie wazna samotno$¢é. Malarze podobni do mnie rzadko opowiadajg dowcipy
samym sobie. Czasem bladza i trwonig czas, ale rzadko rozémieszajg. Maluje, by pytac.
Jest czas pytania i czas wiedzenia. To, co i jak maluje jest efektem obydwu. Moje obra-
zy s3 zapisem rozbierania i ubierania.

Moja Matka szyla. Pieknie. Pamietam szczek nozyczek, dwdch kawatkéw stali,
mijajacych sie ze soba. Kroita na miare czlowieka, a potem szyta wedtug formy. Miara
i Piekno. Zastanianie i Odkrywanie... Od miesigca maluje pusty pokéj. Z 16zkiem nakry-

tym rézowa koldra. Z odcisnietym jeszcze sladem Matki. Pokéj, w ktérym od czasu wojny
i czasu dziecinstwa mojego i moich cérek matlo sie zmienito. Jestem jak archeolog, spe-
cjalista od lekarstw, orzeszkéw upychanych do pudelek po cukierkach i woreczkéw folio-
wych z wkladami do tanich dlugopiséw. Wielki inkwizytor i penetrator. Odczuwam wage
i niezbedno$¢ spinacza, guzika, plastikowej gwiazdki choinkowej, pogryzionej przez psa.
Maluje swiat ulozony ostatkiem sit. Watlg barykade z pudetek po lekach, latarki, pocztéw-
ki, cukierka... Swiat poupychany i popakowany w foliowe reklaméwki. Szukam dla tego
precyzyjnego konturu. Przeciez wychowalem sie w kulcie dawnosci, w domu, gdzie malo
co wyrzucano, méwiac: «Moze sie jeszcze kiedys przydaé». Wybierajgc obrazy do Mirniska,
chciatem opowiedzie¢ o losie czlowieka... O potedze i kruchosci. O Duchu. Od zawsze
Wschdd jest mi bliski duchowo. Jest mieszkaniem mojej duszy. Miejscem, gdzie odnajduje
wazne postrzeganie czlowieka. Wazng afirmacje swiata, z ktérego wracam zawsze bogat-
szy i zawsze cieplejszy... Mysle, Zze tym, co porywa ludzi, sg dziela, w ktérych toczy sie wal-
ka o wartos$ci. Dobra ze ztem, piekna z brzydota, chaosu z harmonig”...

Nie wiedziatem jeszcze, ze czeka mnie siedem biatoruskich przegranych
procesow.

Dalszy cigg rozmowy z Matka. - Pamietasz? — Pamietam. — Milo mi, ze pamie-
tasz. — Zlecialo. - Umartam? - Nie, zyjesz. — Jakos tak dziwnie... - Chcesz cos? - Nie,
dziekuje. Nic.

Tak odpowiedziala$, to bylo ostatnie twoje zdanie. Normalnie. Teraz jestes$ ze
mna wszedzie. Prawie wszedzie.

Pamie¢. Byla Jola Antecka. Opowiadata: ,Nie wiem, czy pamie¢ jest dobra rze-
cza. Ja duzo bym dala, zeby pewne rzeczy zapomnie¢. Nie chcialabym pamieta¢, jak
moja ciotka zabrata mnie z domu i szty$my do niej. I nagle pod jej dom, pod Nosalem
w Zakopanem, zajechato wojsko, to byt 1947 rok, a w domu byli chlopcy od «Ognia»

i zaczeli sie ostrzeliwac... A jak im zabraklo amunicji, a dom juz sie palil, zaczeli $pie-
wa¢ zalobng goéralska piesn... Nie chcialabym pamietaé zapachu ptonacego domu

i zapachu palacych sie w nim ludzi. I nie moglam sie nadziwi¢, ile z duzego, silnego
mezczyzny - mojego ojca przestrzelonego przez pét — moze ujs¢ krwi. Przez trzy dni...
Kiedy zabrali hale i zakazali wypasaé owce, mdj dziadek Gasienica bral mnie, psa

i szliSmy opatrywac szatasy. Co roku. Nie zapomne smutku, jaki temu towarzyszyt.

A ja kazdego psa, ktéry z nim szed! na te hale, catowatam. To bylo potwornie smutne”.

Znowu swéj. Odmienne stany $§wiadomosci, tanim kosztem, dzieki farbie...
Maluje. Wielkanoc... Opowie$¢ przepowiadang sobie, az dziw jak czytelng, w kaz-
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dym momencie majaca swdj czytelny, ludzki wymiar. Gdziekolwiek by zaczaé¢ -
poczatek. Gdziekolwiek stuszny koniec... Ale ta opowieé¢ nie ma konica. Nie wiemy,
co stato sie na Golgocie. Dowiemy sie przy koncu dni. Na konicu $wiata. Ten i tam-
ten Swiat, okreslenie ze stownika mojego dziecinstwa. Gdziekolwiek spotykam
czastke wielkiej catosci.

Uzywanie nocy. Bez szczeg6téw.

Maluje. Moja Matka na obrazie myje nogi... - Wiem, kazdy myje nogi... - méwi
Eugenia zgieta nad miednica, jak spinacz. Granatowo-rézowe $ciegno na wierzchu.
Tragedia. Pomddl sie. Przeszla Rubikon cierpienia. Prognostyk na jutro. Powiesze kie-
dys$ przy wejsciu do naszego parku. Przy schodkach.

Jestem u Bujnowskich w Bronowicach, telefonuje Iwonka: - Kto$ ukrad} twoj
obraz na Karmelickiej... Jest puste miejsce na rysunku Mamy, kto$ dokleil malg kar-
teczke: ,Wynajme pokdj milej osobie”. Kto$ ja potem zerwal. Piotr Paradowski?

Obraz: scena przy stole. O samotnoséci. Ostatnia Wieczerza... Wypelnia sie prze-
znaczenie... Miska z Podkamienia, ze szpitala dla opetanych kobiet. Upadek... Kolejne.
Znacznie wiecej niz te trzy... W kilku czlowiek czolga sie jak pies, w jednym jakby
calowal ziemie, przyroéniety do niej, jak figurki ludzi lezagce w Lawrze Peczerskiej.

W mroku blagajace o taske... Lezaca, lezacy. Jednakowo bezbronni. Bezpiciowi w swo-
jej bezbronnosci. Czltowiek, ktéry siedzi, jest zmeczony sobg, wszystkim... Ale czlowiek,
ktory lezy, jest bezbronny. Skazany na nicosé. Czlowiek, ktéry wstaje, jest potega.
Podobny ptakom zrywajacym sie do lotu. Wojownikiem. I koniem wojownika. I soko-
tem... Kim jestes? — pytano stowianskie nowo narodzone dziecko I odpowiadano za nie:
Jestem rysiem, wilkiem i zajgcem.

Kobieta Siedzgca. Mezczyzna Siedzacy. Stosunek 2:1. Ona kobieca. Z profilem
ciezkich, pelnych piersi. On konus, podparty... Powiesze pod Jubilatem. A te jedna
na Swietego Filipa. Noc. Po drugiej stronie siedzi na murze mtoda, tadna prosty-
tutka w czarnych okularach... Patrzy. Przycupnela na krawedzi murku. Mini, nogi
w czarnych ponczochach. Zmienia ich uklad, wolno... Delikatnie, mimo woli, jakby
ocierala o siebie. Wie, co robi... Wie dobrze, ze dziala na wyobraznie... Gdy wracali-
$my, juz jej nie bylo.

Nie potrafie namalowa¢ Ukrzyzowania. Nie chce potrafi¢. Zostawiam zacieki
farby... Dematerializacja.

Czekalem trzy dni i noce przy tézku umierajacej Mamy, wstuchujac sie w jej
chrapliwy oddech. Siedziatem, kiedy umarla i powolutku ziebta. Czekatem ranka. Ble-
kitnialo niebo... Za stéwke wniesli trumne do przedpokoju. Mysle, ze niesli Ja w re-
kach. Kiedy wypatrywatem z okna samochodu, nadlecialy biate rybitwy. Zatoczyty tuk
i zniknety w parku. Nauczyla mnie kocha¢ ludzi, zwierzeta i las.

A wiec Ukrzyzowanie. Powiesze najlepsze z nich pod dworcem w tym smutnym
miejscu. Umiera sie w samotnosci. Nie na pokaz. Z dala od cudzych oczu...

Maluje lamet. Lament. Jak sie dom spali, gdy kto§ umrze. Lament przynalezny
kobietom. Mezczyzna nie podnosi ramion do géry. Wrzeszczy: ,Kurwa, ja pierdole...”.
Thum. Jeczacy. Grozny. Zalosny. Ktoé lamentuje? Ukrzyzowanie. Dematerializuje sie
wszystko fizyczne. Zastyga, gestnieje. Samotno$¢. Umieram? Dobranoc, przyjacielu.

Kotwica z Piaskéw kupiona od rybaka. Symbol odkupienia czlowieka... Wieszam
na oknie. Smutno?

Matka z trupem dziecka na rekach. Pieta. M6j Bég jest Polakiem.

Maluje goére... Géra jest o pyle. O tureckich polach spalonych zarem. O mnie po
nich idgcym. O szarej godzinie, storicu w zenicie, nocy. Géra spowita nocg i czarng
chmura. O storicu. Pét jasne, pét czarne. Storice i cieti. Nierozerwalne. Swietosé to cel.
Swiat $wieci sie $wiattem czlowieka. Ale cien cztowieka kladzie sie cieniem na $wiat.
Stét z miska i chmura. Metafizyczna natura zjawiska, ktére nazywamy oczekiwaniem.
Siedzacy - starozytna poza - w kucki. Patrze, wiec jestem... MyS$le, wiec jestem... Fra-
sobliwy Pan Jezusek. Tragedia trwa. To, co sie wydarzylo, trwa. Dramat trwa. Konca
nie ma. Czekamy.

Wieszam wystawe zycia. Brak ostrosci widzenia, dlatego chce napisa¢ o zapa-
chu, smaku. O dotyku. Powinno by¢ o schylaniu sie i zbieraniu. Dotyk mnie rozczula,
kiedy gladze, czuje pod dlonig delikatng skére czy nitki wioséw. Kiedy dotykam ko-
biety. Kiedy dotykam wody, czuje, Ze oczyszcza, czasem gasi, méj wewnetrzny gorac.
Dotyk rzeki. Moje siedzenie na brzegu wiedzy i niewiedzy.

Jestem od odczytywania minionego. Zapach. Z pamiecig do zapachu sie urodzi-
tem. Z zapachem naszej piwnicy, do ktérej schodzilem po swoéj dzieciecy rower, po-
sadzki i koscielnej swieconej wody, domowego kredensu, spizarni, Matki... Jej zapach
pomieszany z perfumami i zapachem rézowego pudru. Rozsypanego na dnie szafy.
Cala kolekcja. Zapach lasu, macierzanki i miety, zapach ziemi, zapach miasta - wcze-
$nie rano, kiedy jezdza polewaczki i pézna nocga. Gorgcy. Znuzony. Zapach prostacki
kielbasy i wysublimowany kobiety. Stodko-kwasny. I zapach potu. Dowdd istnienia.
Czasem wchodze w strumien powietrza, w $lad po mijajacej mnie kobiecie... Uzur-
pator ciepla pomieszanego z zapachem jej perfum i ulicy. Ukradkiem kradne zapach.
Przechowuje zapachy odeszle. Wyschnietego, zesztywniatego, wiszgcego na sznurach
na strychu prania. Zapach rozgrzanych od ognia drzwiczek naszego pieca. Ten jeszcze
trwa... A ciezar, waga lekka nie w cenie? Ciezka, trwala tak. Cztowiek zyje na brzegu
nieskonczonej tajemnicy. Pojecie czasu jest tez okreslone subiektywne. Czas inny.



,Nie spiesz sie tak, za szybko sie wypalisz”, méwi Piotr Jarza do mnie. Siedzimy na
parapecie okna w liceum plastycznym. Nie stucham. Inaczej nie potrafie. Musze biec...

*k%

Mistycyzm spraw powszednich. Szarych dni. Jest o niepokoju. Cztowiek nad
brzegiem morza to letni spacerowicz, ale i sytuacja. Czlowiek patrzy. Usiluje na kra-
wedzi przenikng¢ tajemnice nieskoniczonosci... Cztowiek lezgcy, kleczacy, stojacy to tez
sytuacja. Przyzwyczailem sie do pracowni Jacka. Powiesitlem. Ile? Meka. Patrze. Balem
sie tego patrzenia. Udalo sie.

Stoimy obok Reformatéw. Tam obchodzili swoje zlote gody moi pradziadkowie...
Jak napisano w gazecie: ,Czlonkowie starej krakowskiej rodziny mieszczanskie;j”.

Moje dziewczyny... Ladnie wygladaja. Iwonka w czamej, skérzanej kurtce, Olga w czer-
wonym plaszczyku. Pod Bunkrem Sztuki, Chrystus wedhug Piotra Jargusza siedzi i mysli.

W jakim napieciu malowalem te obrazy. W stezeniu rozgrzanego rozcienczalni-
ka nie potrafiltem moéwié¢, wypowiedziec... Motyl... Mo... [ koniec... Spacer przez Planty
pomogt... Jest Iwona. Przyszed! Staszek Rodzinski, wyszedl wyraznie przejety. Przyszli
Piotr Paradowski, Jola Antecka, Krzysztof Jezowski z Zong, Joasia Lewiniska, Olga - po
balecie - siedzi na kanapie i uczy sie na jutro hiszpanskiego... Jacek Weclawowicz za-
mawia wielka pizze. Chrystus zmartwychwstat.

Helenka zmartwiona moimi oczami, czuta dla mnie. Troskliwa.

Wielkanoc. Wielka Moc. Mito.

Kilka obrazéw ktos wczoraj w nocy wycigt ze stupéw. Ukrad? i uratowal.

Na Swietego Tomasza mija mnie grupa punkéw. Jeden z nich méwi z wyzszo-
$cia do reszty: - Ja jem tylko ciepte resztki.

Obserwuje uwaznie swoéj oddech. Nie lubie dusznosci. Mialbym je po pradziad-
ku Balukiewiczu? Czy po farbach?

W naszym parku kwitnag na bialo drzewa. Wiosna. Zaczynam malowa¢ Ukraine,
od jutra. Patrzylem z roweru na Siedzacg pod Jubilatem, przy wyjsciu z przejscia pod-
ziemnego. Znajome $lady, znajome proporcje. Jeszcze nie zakleili.

Zawsze mys$le o odpowiedzialnosci za drugiego czlowieka. To wazny watek mojego
mys$lenia. O odpowiedzialnosci. O stwarzaniu $wiatéw, matych, waznych piekiet i matych,
waznych rajéw. Wierze, ze te $wiaty sg przenoszalne przez nasze dzieci. Ze przetrwaja.

*k%

Napisal Rustan Samulewicz. Wzrusza mnie. Przystal zyczenia, rycine starego
Kamierica Podolskiego, pokolorowana z jednej strony herbata, i ksero tekstu o wyko-

paliskach z czaséw ,trypolia” pod cerkwia na... Tam obok antykwariusza. Trzeba po-
mys$le¢ o prezentach dla nich. Bez tego ani rusz. Za dwa tygodnie jedziemy:.

Patrze na pozaklejane obrazy. Bez sprzeciwu. Malarz nie nalezy do nadludzi.
Skad to przekonanie o swojej nadzwyczajnosci? Muszg go dotyczy¢ prawa wszystkich,
z prawem do zaklejenia. Wybér. Sprawa wyboru. Artysta w randze produktu. Ale
wolno mu powiedzie¢: Nie... Nie musi by¢ medialny. Wolno mu nie pokazywacé nic.
Ryzykuje nieistnienie? A sam obraz? Obraz — niemy bél. Czy trzeba wiecej? Kryzys?
Przeciez istotg wszech$wiata jest wieczna ewolucja. Wieczne perpetuum mobile. I tak
ja wierze tylko w wage czynu. Jedynie czynu. Z calym szacunkiem dla wagi wypo-
wiedzianego stowa, na ktérym zbudowano zreby naszej cywilizacji. Na poczatku byto
Stowo. Ale liczy sie czyn.

Gesto. Tyle sie dzieje. Dzieje sie.

Janek Bujnowski przynidst mi ptytki ze zdjeciami Wielkanocy. Mojej. Szanuje
gleboko tego czlowieka za kulture i delikatnoé¢. Za prawo$é. Pamietam Jana z pleneru
w Wisniczu. Autora najpiekniejszych zdje¢ Helenki. Potem Oleniki. Obiecatem, ze przy-
wieziemy im do ogrodu mloda brzézke.

Kompletujemy wyjazdowy dobytek. Iwona: ,Ale czy Olga ma mie¢ paszport, czy
wystarczy wpis do naszych paszportéw?”. Tego do poniedziatku nie wiemy...

Jedziemy. Jutro o siédme;j.

Ukraina. Wjechaliémy w magiczne Karpaty. Najdziksze géry w Europie. Sladem
ryciny, na ktérej wedrowny kuglarz, Cygan, otoczony na jarmarku ttumem gérali,
prowadzi na tancuchu niedzwiedzia... Znam te rycine. Od dawna. Od dawna lubie. Jest
u Ryska. Wracam do niej. Tym bardziej tutaj. Mukaczewo. Pije w pustym barku swoje
biale piwo, rano ide po chleb.

Patrze na Cyganki, idace sprzata¢ ulice. Fotografuje. ,Amelia, nie ciagnij”.

[ + O w ¥6zku. Przeznaczenie.
Stone jeziora. Jedziemy wiejska droga. Mysle o moich zimowych oponach. Dziu-
ry. Budowa? Nie, taka droga.

Iwonka do mnie: ,Naprawde jeste$ alternatywg”.

Helenka telefonuje. Pisze mature. ,Chcialam dowiedzie¢ sie, czy zyjesz. Czy sie
samochdd nie rozlecial”.

Zaprzezona w konie furmanka wywija. Starsze malzenstwo, siedzace na kozle,
jedzie teraz przed nami. Huculszczyzna. Jedziemy przez samo serce... Na targu w B.
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kupuje czosnek i cebule zwigzane w warkocz. Kawalek stonego sera. Ruch. Zatrzymu-
jemy sie na pielmieni, barszcz ukrainski i zapieczone mieso z serem. Dobre. Z wido-
kiem na rzeke. Na domki na gérze. Wida¢ $nieg. Wysoko, wysoko. Worochta, Wercho-
wyna, Krzyworéwnia, Kuty.

1 maja. Kamieniec. Kamieniec Podolski, ktéry tonal w tumanach pytu, ktéry
wiatr porywat z nieistniejacego rynku. Powoli odchodzi. Méj Kamieniec. Czy ten - ze
stu dwudziestoma nowo zbudowanymi domami - bedzie méj? Nie wiem. Z walesaja-
cymi sie watahami bezpanskich pséw. Kundli. Mitych. Z pytem, ktéry tak kocham, ze
swoimi kaluzami, z ruing opanowana przez chwasty i zétto kwitnace kwiaty.

Kamieniec, przez ktéry ide, idziemy, z syfonem z mineralna, persykowym si-
kiem czy lodami arbuzowymi. Z Iwonka i Olga. Z Helenka. Tamci studenci i tamci my
widzielismy jeszcze dziko$¢, ludzkosd¢, chwast kwitngcy w raju. Domki bez katéw pro-
stych i logicznych. A jednak $liczne. Ogrédki pelne biatych lilii i kwiatuszkéw lichych,
a jednak slicznych. Miejsca do ptywania liche, a jednak wyborne. Miejsca do lezenia
w trawie zwykle, a jednak wymarzone. Balustrade mostu dziurawg i zwykla, a jednak
chwytng i przyjazng. Wyslizgang i wdzieczng. W tym Iwona $liczna i diamentowa,
Olga roziskrzona, Helenka niezwyczajna. Czula i delikatna. [ wszyscy wspinaja sie,
moéwilo sie: spindraja, u mnie w domu, po tych schodach koszar Jana de Witte...

Mysdl o pojechaniu do Kamierica Podolskiego. Jestesmy stuknieci... Ale to wyzsza
madros¢, a my najszczesliwsi, siedzacy u Borysa w ogrodzie. Goszcza nas Natalia i Bo-
rys, Ina i Wolodia z Olcha... Olga kwitnie... W przerwach kwitnienia znajduje antyczne
broszki w dziurach baszty kréla Batorego i czyta Tolkiena. Powiesilem. Pie¢ sal w Mu-
zeum Obrazéw przy ormianskim rynku. Pomdég?t Borys. Pieknie.

Rano u Samulewicza. Ide od seréw i miodéw, widze, ze stoi. Stysze, méwi:

- Profesor... Witamy sie. - Co u ciebie? Co tam? Co taka mina? Wyjmuje miéd
dla niego, on z kieszeni moro - dwie lulki. Najpierw jedna z jednej kieszeni, potem
druga... — Dla ciebie, padarok. Studenci przyniesli.

Mysle o tym spotkanym na ulicy... - Co sie tak patrzysz? Ja bym ciebie zabit
- méwi chlopiec. Wracam z serami i stojem $mietany. Poprositem te moja, ulubiong
zeby mi pokazala, gdzie jest dobra, i wracam z plastrem miodu dla Iwonki i Olgi.

Wybieram obrazy. Podpisuje. Papiery moje lezg wyciagniete na tézkach
w o$mioosobowej sali. Z krzyzem, widokiem na twierdze i polskie folwarki.

Dam trzydzie$ci do muzeum. Reszte rozdam ludziom.

W muzeum wisza. To dzisiaj. Kto bedzie tltumaczyl? O czym powiedzie¢? O przy-
jaciotach, o waznosci Ukrainy w polskim malarstwie, literaturze, o obecnosci w mu-
zyce. O wielkim Karolu Szymanowskim i o Sumieniu Polakéw - Stanistawie Zétkiew-
skim, i wspélnych wielkich wodzach. O tym samym odczuwaniu $wiata.

Stoje w kolejce w zakrystii do biskupa Leona Dubrawskiego... Stucha kobiety
w chustce. Ta opowiada, skarzy sie, prosi o rade. On kiwa sie, maly, czarny, podpiera
reka twarz. Egzorcysta. Méwi, Ze postara sie przyjsé.

Jemy barszcz. Za chwile otwarcie. Wystawa. Ttum. Méwie dlugo. Przemawiaja
Borys, Laszko, Laszkowa, Ina Bieriezina.

Borys Negoda z rézami, Samulewicz z rézami. Delikatny... Pierwszy przyszedt
Siedzi na fawce. Naburmuszony. Kobuz. Witamy sie.

Nowy dzien. Kamieniec sie obudzik.

Marszrutki przystaja. Siostry Julia i Teresa idg do kosciota. Eugenia pojechala do Doniecka.
Biskup egzorcysta konczy odprawia¢ msze. Drewniany proboszcz shucha petentéw. Maly piesek
na podwdérku biega. Kierowca grzebie w samochodzie. Chmury ptyna. Obrazy w muzeum spa-
daja. Samulewicz jest juz na targu. Baby sprzedaja sery, a chlopi miody. Znachorki masci - z bor-
suka, z niedzwiedzia. I ziola. Chrystus méj i Tarasa Szewczenki patrzy. Na Stowian.

Scieli moja morwe pod drukarnia. - Dlaczego? Kto zrzezal? — Borys stanowczo
pyta... — Nie wiemy... — Glos spod samochodu. — Méwig, ze $cieli, bo niedobre miala
owoce... Scieli.

Spacer. Amelia zmordowana. Kamien w tylnej kieszeni. Ja w roli ochroniarza.
Inne psy...

Samulewicz wyjechat do Kijowa. Wrdci jutro. Dima z targu daje mi swdéj komor-
kowy telefon. Pokazuje figurke grecka, ktérg kto$, zolnierz w zdobytym Berlinie, zabrat
z muzeum. Patrze na bizantyjski medalion. Ladny. C6z...

W czasie wojny byly w szpitalach specjalne psy, ktére lizaly rannym rany.
Goily sie...

Znowu Borysowa weranda. Cisza. RAJ. Ptaki w dole $piewaja, zaby nadymaja
swoje pecherzyki, stycha¢ majowy rechot.

Na peryferiach Kamienica tankuje benzyne. Pelny bak. Mezczyzna, ktéry nale-
wa, ma polska familie. - Ma pan polskie nazwisko... - Méj pradziadek byt Polakiem -
potwierdza.

Rumunskie przejscie graniczne. Kolejka. Kupuje dwadzieécia euro i troche lei.
Rumuni w kolejce pokazujg, zebysmy jechali przejéciem granicznym dla samochodéw
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korpusu dyplomatycznego. Patrze na stary, huculski krzyzyk. Dziki. Sama dzikos¢. Ty-
sigc procent. Czego w nim potrzebuje? Praobrazu. Pierwszego widu.

Dlaczego Polacy nie pamietaja, ze Rumunia jedyna w Europie w obliczu naszej trage-
dii, wojny z Niemcami i Rosja, przyjeta w 1939 nasze uciekajace wojska i uciekajacy rzad?

Za Suczawa. Tutora. Cecora. Samotno$¢ Stanistawa Zétkiewskiego... Wielka
samotnos$¢, w ktérej stracit glowe... Zawsze siedzgc na brzegu Dniestru w Chocimiu,
patrze na druga strone rzeki i mysle o tym. Zawsze chciatem zobaczyé¢ Cecore. Pola
Cecory. Jestem blisko. Czarny las tez. Bukowine, przeklenstwo wojsk Rzeczypospolitej.
Wida¢ przez cmentarz koputy Voronetu. Przewodniki klamig. Wszystko trzeba same-
mu zobaczy¢.

Monastyry, marzytem o nich, odkad ustyszatem o nich od Serge’a. Odkad wysta-
tem do nich Agnieszke i Agne - Dobrg Karme. Wiedzialem, Ze s3 mi, nam przeznaczo-
ne. Ze musze do nich wrécié.

Putna, Moldovita, Sucevita, Voronet, Humorului, Cimpulung, Arbore z lawg na
jedzenie dla zmartych i §ladami szabli na kamieniach. Jeden jakby od stép do gtéw
wymalowany w opowiesci biblijne. Absolutnie zwyczajne i absolutnie nierzeczywiste.
Malachitowy. Szmaragdowy. Rézany. Dowdd na istnienie aniotéw. Dowdd istnienia
demondéw. Nadrealne. Pieklo i Lewiatan. Miasta i géry, aniotowie i Najwazniejszy.
Wielki Rezyser. Monastyry ze swoimi dachami dla wiadcéw, malowanymi Scianami
dla chlopéw i zolnierzy, z ptytami na grobach nieznanych nam wiladcéw odbijajg sie
w mnichach i mniszkach. W ich spokoju, cieplej surowosci. Mtoda mniszka z Humoru-
lui, méwi mi w bramie monastyru, uémiechajac sie delikatnie: ,Chrystus zmartwych-
wstat... Chrystus zmartwychwstatl...”. Zaiste. Absolutne doznanie. Olénienie opowiescia
z dziecinstwa $wiata.

Tu w Arbore stal z wojskiem Jan III Sobieski. Teraz jezdzi tu tylko jeden auto-
bus dziennie. Tam i z powrotem.

Kaczyca za Solcem. Na schodach restauracji siedzi Eliasz Wisniewski. Mlody,
trzydziesci siedem lat. Méwi piekng, wytworng polszczyzna, pije z metalowego kubka.
Pokazuje na pola. ,Tu stali Rosjanie, tu Niemcy. Jak Rosjanie popili, to z tego domu
strzelali do kosciola”. Pokazuje $lady. Dziury na cegtach.

Jedziemy, mijamy wiejskie drewniane warownie. Za bramami. Do baru na her-
bate nim wjedziemy w géry. Z powrotem. Iwonka na rumunska kawe...

Kirlibaba przed nami. Tu méj szesnastoletni dziadek walczyt z Kozakami
w 1914 roku. Trzech mezczyzn w kapeluszach siedzi i pije w barze.

W S. kupuje pisanke. Jest dzika i czerwona. Sucevita wéréd gor. Pies pije z rze-

ki... Srodkiem alei idzie mniszka w czerni...

Moldovita. Sceny i scena. Kto§ w 1889 roku... Amelia Graboski precyzyjnie wy-
drapata szwabachg swoje imie i nazwisko. Obok oboje Kochanowscy. I jeszcze ktos.
Tron dla kréla i krélowej. To bylo sto osiemdziesiat lat temu. Juz ich nie ma, napis jak
nowy. Jak z wczoraj.

Moldovita. Nie do uwierzenia. Znéw tysigc procent planu na zycie. Chce to zo-
baczyé. Chce to moim pokazaé. Nim umre. Voronet. Chlodna cisza, spokéj. Humorului.
Chrystus z martwych wstal. Istotnie. Co wobec tego zrobie? Ja.

Arbore. Kobieta w czerni z nicig, pod $ciana. Lawa dla zmartych. Glebokie rowy
po szablach. Sobieski. Czy modlit sie do tej kolorowej biblii na $cianie dla ptakéw i bie-
dakéw? Czy byt ortodoksyjnie katolicki? Mimo Ze z pogranicza Zachodu i Wschodu.

Krakéw. Tej jesieni Moje 166...

Iwona: ,Jakby$ urodzit sie w siedemnastym wieku. Nic sie nie zmieniasz”.

Na te dwa wypatroszone z ognia, umarte piece nie moge patrzeé. I smrod
z grzatek. Maluje Boze Narodzenie i to, co chcialbym o nim wiedzie¢. Wiedzieé. Pada
$nieg. Przyleciaty sikorki. Skad?

Gorlice. Przechodze przez brame do muzeum, szczekajac zebami.

Spie w ubraniu. Dreszcze. Budza mnie dzwony. Najladniejszy poké;.

Patrze na resztke $niegu pod debem przy kosciele. Widok z okna, kto$ od rana
juz przystanat i pije. Mam ukrainiska wédke na péice w tazience. Obok inhalatora na
kaszel i katar. Komplet lekarstw. Wieszam od rana. Sg moi studenci. Greta Agneza,
Wojtek Haberek, Marco Milianowicz, Beata Palach, Danusia Rapacz, Marzena Rost-
kowska, Marcin Siwy, Ilona Siemczuk, Joanna Smajek, Marysia Szczepkowska, Kasia
Widmanska, Kasia Zalewska, Sylwia Zasowska. Moi i bliscy. Wazni.

Opowies¢ Tohla o zolnierzu, ktéremu kazano rozstrzela¢ tabun koni. To bylo na
Krymie. Do konica zycia nie mégt tego zapomnieé. Nocg budzily go konie.

Patrzenie. Wielka przyjemnos¢. Podobnie dotykanie. Patrze. Moje zabawki.
Kamienne topory. Ten czarny z meteorytu, ze startymi krawedziami ostrza, pekniety
przez pét. Lubie trzymacé go w dloniach. Biala, gtadzona siekiera o pieknym profilu.
Trzy matle toporki o porowatej powierzchni. Polamane w bitwie albo bardziej proza-
icznie - przez jadacy przez pole traktor. Lubie wklada¢ reke na precyzyjne wglebienie
na kamiennej kuli do zarna. Pasuje idealnie. Wzruszenie. Lubie te moje kule. Idealny,
filozoficzny i geometryczny zapis nieskoriczono$ci. Brak poczatku i konica. Lubie na nie
patrzeé. Wazyé w dloniach. Sg groty strzal spod Kijowa i z Podola. Jest grot widczni
i bojowy topdr. Sa skorupki trypoliskich, stowianskich garnkéw. Jakies$ zelastwo ze
Switezi i czastki ceramiki z Dniestru. Sa rézne kawalki cegiel, tez. Od tej z Podkamie-
nia ze $ladem reki czlowieka i z odbiciem tapy psa. Wszystko do macania i gapienia.
Dobytek hedonisty.



Obrzydowski. Zaprasza. Gaduta. Kolorowy $wiat. Wiesiu tagodny. Delikatny. Nie
wyglada na swoje lata. Pokazuje mi na komérce azjatycki seks. - Musze - méwi...

Pomalowane $ciany, pomalowane deski podtogi. Po lewej stronie od jego tézka
wagina wedlug Courbeta. Wiascicielka z glowa z plakatu. - Szczeécie jest wazne...
Trzeba mie¢ mocng psychike. Ludzie marnujg swdéj talent - moéwi.

Patrze, wychodzac, na nowe drzwi do ustepu.

- Te ktos$ chce kupi¢. Te wymalowane w warszawska poetke. Przynie$ krosno,
najlepiej zagruntowane na czerwono... Ode mnie nikt nie wychodzi bez obrazu. Kiedy
przyjdziesz?

- O pierwszej. Teraz ide do pracowni.

Wychodze lepszy, niz przyszedtem. Ide malowacé rude, czarne, rude.

Znowu u Obrzydowskiego. Maluje mnie na desce, na ktérej Babcia zabijala na
wigilie ryby. Kroita je w plastry. Drugi obraz jest maty, na drewnianym odwrocie lu-
stra do golenia mojego dziadka. W porzadku. Siedze, patrze. Wiesiu maluje. Ladna wa-
gina za nim. Namalowat. Na écianie. Rysunki, rysunki...

Wiesiu opowiada. Jestem w obrazie.

Maluje Swieta Polskie. Wracam do waznych watkéw z dziecinstwa $wiata.
Do opowiesci biblijnych. Wracam z ciekawos$cig. Tajemnica nieSmiertelnosci, misty-
ka wielkanocnego Cudu Zmartwychwstania Chrystusa, wpisana w cykl przyrody,
w pierwsze dni wiosny, ktérej §lady w postaci obrazéw pasyjnych przechowuja ka-
pliczki i koscioty Polski i Europy. Wpisana w zakupy i poépiech.

Inny Czas. Wielkanoc. Wielka Moc. Swietujemy? Tak.

Obrazy na stupach obok reklamy i ogloszen réznych, kuszace. Ale czy mi wolno
zawlaszczaé cudza przestrzen bez waznego ku temu powodu? Gdyby nie $wieta, ktére
sg dla mnie zaréwno przyzwoleniem, jak i jedynym warunkiem na zajecie przestrzeni
wspdlnej, nie zrobitbym tego. Artysta wolny... Wolno$¢ realna. Wieszajac trzydziesci
obrazéw na trzydziestu stupach, bede wolny przynajmniej od jednego miejsca, po-
zostane nawet swojej wolnoéci sponsorem. To kusi. Wolnos$¢ to pierwsza barykada
zdobyta przez artyste. Pierwszy i ostatni warunek. Podstawowy. Wolnos¢ do... Wolnos$¢
dla... Wolnoé¢ to sytuacja. Do wyboru.

Il M®BLITWA VIATORISA

Zawsze gonitem $wietos¢. Nie sacrum niedoscigle. Nie transcendencje. Odczuwanie
jej jest mi dane. Swieto$¢ zawsze mi uciekata, mimo ze czasem bylem juz blisko. Tak
mi sie przynajmniej wydawato. Gonitem, gonie swietos¢ jako czlowiek, nie jako ma-
larz. A przeciez $wieto$¢ nie ucieka.

Dlatego te obrazy nie s3 przypadkowe. To watki malowane od dwudziestu kilku lat.
Swiadomie i nieéwiadomie powracatem do nich. Wracali: Czlowiek, Frasobliwy, Medrcy,
Pieta, Lezacy, Ukrzyzowanie, Gora. Wracat stét nakryty do wieczerzy, a moze jednak do
kolacji, szklanki puste i pelne miski, a za nimi chmury. Powracaly caluny i trumny.

Oczekiwanie. To nie przypadek. Tak mys$le. Mys$lenie obrazem jest dla mnie
codziennoscig. Myslenie o obrazie tez. My$lenie o transcendencji wobec tych wszyst-
kich bytéw, odnajdywanych przeze mnie od lat w ikonach, w setkach ikon, w waz-
nych tekstach i w calej sztuce widzialnej i styszalnej, réwniez podczas podrézy
na Wschdd, jest naturalng tego konsekwencja. Ale nie o nazwy czy tytuly obrazéw tu
idzie. Bardziej o napiecie. O prébe wyrazenia waznego napiecia. O przestrzen. O sytu-
acje. O czlowieka wobec. I o obrazy wobec. Swietos¢ — w przeciwienstwie do pieknosci
- jest mniej fotogeniczna. Mniej medialna. Jestem czlowiekiem wierzacym w wage
bytéw odczuwalnych, bez potrzeby ich natychmiastowego definiowania i werbalizo-
wania. Czlowiek potrzebuje ciszy. Czlowiek potrzebuje precyzji. Swojej precyzji. Wazna
precyzja potrzebuje czasu. Dlatego maluje.

Maluje tam, gdzie stoje. Wchodze do pracowni Jacka i w godzine Jacka pracow-
nia jest moja. Wiem: moi Trzej Krélowie beda jak dzygici pedzili na koniach, jak ka-
zachscy jezdZcy, przytuleni, przyspawani. Biore obrazy i ksigzki po tatarsku, ich istote.
Nie zajmuje sie galanterig. Czekam. Nie na zrozumienie. Czekam na natchnienie.
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Zajecia. Bank. Wysylam Helence pienigdze na truskawki czekoladzie u Murzyn-
ki w Muzeum Guggenheima. ,Musisz i$¢, nim wyjedziesz z Nowego Jorku”.

Darcie papieréw. I pytanie: po co? Uczciwie. Nie potrafie narysowa¢ formy. Ona
ma sie wypelnié¢ sama. Od $rodka, od $rodka mnie. Tez. Zachwyt. Podarty papier. Prze-
stan. Cien. Jest co$ w formie anioléw niosgcych krzyz z Chrystusem z kosciota Fran-
ciszkanéw, zachwycajacego dla mnie, stoje i nie moge sie napatrzy¢.

Czerwien. Biologiczna. Nie dla formy, dla tresci.

Pisze do Luganska o duchowosci. Nie chce im odméwié, ich spuscié. Trumacze-
nie na rosyjski daje zupelnie inne do$wiadczenie... Mamy pie$n. Potem opowies¢. Jest
Angela Kajumowa. Mloda. Czarna i surowo oszczedna... ,Ormianskie kobiety szybko
zostajg matkami”, méwi mi. To tadne. Ona tez.

Oslepne, piszac. Czemu moja madro$¢ mnie nie chroni? Jest jak benzyna do
ognia. Co za madro$¢, co nie broni. Na wypadek $mierci wiem juz wszystko. Zal tylko
szkoty i naszego domu.

Elzbieta, zona Zachariasza. Tamta jest juz brzemienna. Maluje czerwono, cuch-
nie, gwiazda betlejemska. Pali sie. Gdy pokrywam czerwien czernia, co$ immanentne-
go sie traci, czerwien jest lekka, ptomienna. Czern to ziemia, kamien. Czekanie. Patrze-
nie w niebo. Ja lubie. Tak. Prosto w storice. Zadnych okularéw i zegarkéw. Mam swdj
czas. Otulam sie tymi czerwonymi, pochlapanymi, mokrymi papierami. Gdzie$ $miece,
gdzie$ maluje. Sypie piaskiem. Robie pustynie. Farba drukarska Zle schodzi z podtogi.

I maluje spotkanie Marii z zong Zachariasza. Obejmuja sie. Jedna mtoda, druga stara.
Ona mioda. Tamta stara.

Ptak. Namalowaé. Malowa¢ czerwone w czerwonym, inaczej zabijam te zywot-
nos¢, plomienistoéé. Zar. Komentuje. Odktamuje. Te podréze. Zwyczajne. Rosja rano na
osiedlu. Ukraina rankiem na osiedlu. Biatoru$ rano na osiedlu. Litwa rano na osiedlu.
Stowacja rankiem na osiedlu. Bulgaria rano na osiedlu. Blisko mi. Zdolnos¢ do... Wielka
zdolnos$¢ do odnalezienia sie i wtopienia. Asymilacji. Poczucie samotnosci i leku tez.

Plamy, to tylko czerwone plamy. Ta scena, kiedy przychodzi aniot i méwi... Ma-
luje kobiete. Siedzi. Odwrdcona plecami. Otwarta na siebie, zamknieta dla mezczyzny.
Wycofana. Czeka. Co bedzie...

O dotkniecie mi chodzi przeciez. Czerwony kokon, gwiazdy. Myslatem takze
o papierach. Wracam do Kobiety z dzieckiem na rekach. Wracam do Derwiszy. Do po-
kladajacych sie w poktonach prorokéw. Niepokdj.

Maluje z przerwami. Rosng warstwy. Byla warstwa Kobiety z pelnymi na-
brzmialymi piersiami, ktéra przykryla warstwe Trzech Kréli, pod ktéra lezata war-
stwa Poklonu. Piersi. Potem warstwa z Matka tulaca dziecko. Potem warstwa z Idaca
z dzieckiem na rekach. Wszystko w czerwieni. Gesto. Niespokojnie. Upiornie.

- Serge, z czym ci sie kojarzy Boze Narodzenie?

- Ze zlotem i blekitem.

- A mnie z czerwienia. To magiczny kolor mojej Matki. Kochala czerwien. Ja
mniej... kochatem.

Matka Boska. Obrazy $wiete zajmujg duzg czes¢ dziejéw malowania. Dotkniecie
Boga. Tesknota czlowieka. Tajemnice. Wiasciciel sklepu ze starozytnosciami z Bardejo-
wa: ,Widziatem twoje obrazy. Na stupach. Poznatem, ze twoje”.

O mijaniu i zostawianiu dobrych $ladéw. O przeniesieniu.

Dopadam tych obrazéw, jak pies dopada suke. Leza na podlodze. Nowe rozdanie.
Pomaranczowe. Syf. Wilgotno. Piwnicznie. Los? Wybdr? Fatalizm? Pokretne odpowie-
dzi. Skaza. Moze skaza. Dlaczego nienormalnie. A Francis Bacon nie malowat w gno-
ju? Jestem w opowiesci...

Malowatem wczoraj kobiecy tors. Mate brodawki sutek i duze brodawki sutek.
Z przypomnienia. Malowatem rodzaca. W przykucu. Malowatem dzisiaj ryby lezace
i placki. Takie okragte. Zamiast chleba. Chleb, a potem placki. Jeden. Nieduzo. Ryby.
Wpierw jedna, potem duzo. Siano, skrzydla, trawe. Wazne. Dlaczego, nie wiem. Ma-
lowalem tez po czerwonych kobietach czarng warstwe. I malowatem kope siana,
i powtdrzytem wdéz. W6z z czerwonym sianem. Plongcy. Lezalem nad Biatka, kiedy
w $wietle popoludniowego storica przejezdzatl ciggniety przez konia, na ukos, przez
rzeke. Moja rzeke. Zabraklo juz podlogi. Skoriczyla sie benzyna. Na Rynku. Byla prawie
druga. Zadzwonitem do Iwonki.

Biblia powstawala trzynascie albo pietnascie wiekéw. Ma okoto siedemdzie-
sieciu autoréw. Jest przestaniem. Odbija sie w niej poklady, glebiny spelnien i nie-
spelnien catych cywilizacji. Mégtbym by¢ malarzem biblijnym. Nieskoniczony katalog
mozliwosci.

Maluje tam, gdzie stoje. Jest podloga, wystarczy. Maluje w warunkach, w jakich
nie maluje zaden z moich kolegéw. Maluje u Jacka, w obcym miejscu i w ciggu godzi-
ny ta przestrzen jest moja. Doszedlem do absolutnie wielkiej formy, niczego sie nie
boje. Nawet siebie sie nie boje. Boje sie skrzywdzi¢ drugiego czlowieka - tak, ale w ka-
tegorii ,pedzlem na papierze” niczego sie nie boje. Ani tego nie sprzedaje, ani nikt tego
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nie oglada. Zadnych ograniczen. Ja tego nie robie dla ulicy, ja tak walcze, pieé¢dziesie-
cioletni cztowiek. To juz nie czas na popisy. To ma by¢é moja prawda. Sama prawda.
Prawda przezycia. Zaden roztanczony, $liczny rysunek. Czas na walke. I na to, zeby
sie we mnie ta historia rozegrala. Ale nie ma ceny na moje udomowienie. Pozostane
swoj. Nie po to stalem sie wolny, zeby z tg wolnoscig pobiec do sklepiku i wymieni¢
na ,szmaty i gazety”. Nawet jedli istniejg tylko dwie wazne zdobycze, wynikajace

z mojego malowania. Sprywatyzowalem opowies¢. Jednego z moich obrazéw, skaczac
po obrazach u Jacka w pracowni, nie depcze, dla mnie bowiem jest $wiety. Jest moja
ikona. Przykleje? Tak.

Powiesitem Bég sie rodzi. Na stupach w Krakowie. Obraz nie zatracil niczego ze
swojej aktualnosci. Dokument, $wiadectwo wyznanie. Obraz, bedac bytem, jest zara-
zem przedmiotem. Wedruje z nami przez dzieje, jak wedruja oswojone wilki. Maluje,
zeby przepowiedzie¢ sobie te historie. Sprywatyzowaé. Zawlaszczy¢. Zrozumieé. Udo-
mowi¢. Udowodnilem, Ze mozna pokazywa¢ obrazy bez udzialu urzednikéw. Nigdy nie
dam sie oswoié. Udomowié. Pozostane na wpdét oswojonym wilkiem.

Wiem. To, ze popatrzytem na swoje obrazy, sprawilo, ze na nowo uwierzytem
w waznoé¢ i koniecznos¢ ich malowania. Dlugi czas myslatem, ze mozna zy¢ bez
malowania obrazéw. Teraz bede zyt, malujac. Tylko z tego cho¢by powodu, Ze jestem
zwierzeciem do malowania obrazéw. Ze to lubie. Lubie patrzeé. Jak z milosci do zapa-
chu powstaly perfumy, z mitosci do dZzwieku piesn, tak z mitosci do patrzenia powstat
obraz. Nacieszy¢ sie do konca zyciem. Wracam do korzeni. Zawsze mnie malowanie
tyle meczylo, ile radowato. Odnalaztem swoje malowanie. Odnalazty mnie moje obra-
zy. Juz ich nie zostawie samopas.

Przyszly pieniadze. Stuicham Ukraincéw na YouTube. Genialnie $piewaja. Swieto
jest po to, zeby $wietowac. Po chlopsku.

Obrazéw juz o nic nie pytamy. Nauczyliémy sie nie pyta¢. Nie pytamy: Po-
wiedz, Giotto, co myslisz o tych aniotach? Powiedz, Sandro Botticelli, sg takie muszle?
Sa. A takie kobiety? Kobiety? A jakze. Czekaja na ciebie. Nagusienikie i bielusienkie jak
$nieg...

My obraz uczyniliémy niemym. Wi$ tu sobie, kochany, dwadziescia lat, a ja
w tym czasie w drugim pokoju poogladam sobie telewizje.

Produkujemy artystyczne przedmioty do niczego. Do niczego niepotrzebne, do
niczego niestuzace. Postmodernizm, ktéry zrelatywizowal wartoé¢ i rzeczywistos¢,
trwa od szes$édziesieciu lat. Ale historia obrazu - od $witu dziejéw. Myslimy o re-
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alizmie fotografii, a nie myslimy o precyzji realizmu obrazu. Waznosci tej precyzji.

My juz za obraz méwimy. Nie stuchamy, co nam ma do powiedzenia. Obraz. Droga do
obrazu... Tworzymy artystyczng galanterie, a w niej swoéj dopracowany wizerunek. Nie
szukamy obrazem madrosci. Preparujemy. Moja historia na ulicy nie catkiem sprepa-
rowana. Intuicyjna opowies¢, w ktéra mozna wejé¢ i wyjsc¢ z niej ze swoim doswiad-
czeniem w dowolnym momencie. Nie nauczam. Zapraszam. Do wspdlprzezywania.
Siadaj. Nie nauczam, nie chce cie oczarowaé, kokietowaé. Siadaj. Popatrzmy razem.
Daje ci swoje obrazy, na zniszczenie. W $wiecie kopii, klonéw i imitacji.

Moje podréze na Wschéd. Do Swiata policzalnego inaczej. Innej traumy. Innej
szczesliwosci. Innej duchowosci. Do domu pewnej wrazliwosci. Za latopisem ruskim,
piszacym o Scytach. Nikt nie wie, skad przyszli. Kto pamieta, skad przyszla nasza
wrazliwos¢ i dokad moze péjsc?

Turystycznie podrézujac, histerycznie zaczynamy ba¢ sie nieznanego, a w nim
obcego... Histeria postmodernizmu. Obcy nie pasuje nam do $wiata, ktérym chcemy
wiladaé. Manipulacja. Wolimy preparowa¢, zamiast szuka¢ prawdy. Uwierzyliémy, ze
prawda nie istnieje. Nawet tego nie uczymy. Odrabiamy zajecia z plastyki. A moze,
jak w prawostawiu, zeby polecie¢ do nieba, cztowiek musi najpierw siegna¢ samego
dna. Samego bagna. W zagadanym, zilustrowanym swiecie brak nam i ciszy, i ufnosci
w drugiego czlowieka. Tesknimy za nimi.

Iwona bedzie miata swoich dziesie¢ filméw o Papiezu. Dobrych. O przyzwoito-
$ci. O tym, co w zyciu wazne. Jest heroiczna.

Olga Tokarczuk méwi Iwonce, ze skonczyla psychologie z wiarg w ludzka zdol-
nos¢ przemiany pozytywnej. Jej syn skoniczyt ten sam kierunek w poczuciu komplet-
nego absolutnego determinizmu, Ze od czlowieka juz nic nie zalezy, bo zyje w $wiecie,
w ktérym jest tylko skazaricem. Manipulacja?

Iwonka z Olga wraca z baletu. Napalitem w duzym pokoju deskami z czyjej$
opuszczonej piwnicy. Po drodze wymiana dzien dobry z naszym dzikim lokatorem.
Zadomowit sie. Urzadzil w naszej dawnej pralni. Swietujemy piatek. Jeszcze stoi
choinka.

W poniedziatek zalatwiam wystawy Wedrowca/Viatorisa. Sprébuje z nim po-
drézowacé. Na koniec $wiata. Tak tadnie to brzmi, jak ptaki przylatujgce z cieptych
krajow. Jeszcze ktos tak méwi? Jeszcze kto$ tak mysli? Rumunia, Motdawia, Biatorus,
Rosja, Litwa, Ukraina. Zaczynam w maju w Toruniu.



W Muzeum Szotajskich. Sarmatyzm. Patrze na wiszacy na wystawie Stanistawa
Sucheckiego portret z siedemnastego wieku. Kasztelana rozpierskiego, krewnego He-
lenki.

A moze mamy zadany kiedys, kazdy z osobna, kazdy kiedy indziej, bardzo indy-
widualny powrét do Domu. Motyw juz od Odysa...

Ja sie kurczowo trzymam tej swojej polskosci. Co to jest? To jest klej. To mitosé
troskliwie pielegnowana. Klucz do zrozumienia siebie i innych. Czasem chodzenie na
groby, nim nie przyjdzie szara godzina. W konicu czasu. Tak jak z obrazem. Wypelniam
go nie tylko od krawedzi do $rodka, ale i od $rodka do krawedzi. Futeral z bebechami.
Mam prawo do swojego szalenistwa. Jak kazdy:.

W moim sklepiku z kurdyjskimi i iranskimi dywanami przy Swietego Jézefa
patrzyliSmy na afganski dywan z wzorami w samoloty, czolgi i amunicje do mozdzie-
rza i rakiety... Ten dywan zamknat moje rozwazania o abstrakcji w sztuce. Kurdyjskie
torby na sél i sakwy na ramie. Wzruszenie.

Zrywam sie do wiosennego lotu na Ukraine. Zbieram silty. Na razie nie mam
czym malowac¢ Idacego, do Torunia... Viatoris/Wedrowiec.

Profesor klejacy swoje obrazy na ulicznych stupach i parkanach jest dla nich
za dziwaczny... Zaden z dwunastu Instytutéw Polskich, oprécz Wilna i Bukaresztu, nie
odpowiedzial na moja propozycje wystawy ulicznej.

Maluje. Pietnascie juz mam. Warstwa po warstwie. Ale sporadycznie. Nie mam
gdzie. Skorzystatem z wolnych pracowni u siebie na Mazowieckiej. Napisalem w ko-
mentarzu do Torunia: ,Viator po facinie znaczy wedrowiec. Bohater obrazéw jest
czytelny, odbiorca nie ma problemu, by sie w nim rozpozna¢. Idacy albo siedzacy.
Zdobywca, Wygnaniec, Uciekinier, najczesciej Przechodzien, czlowiek w drodze. Widok
zwyczajny, a jednak odnoszacy sie do mitéw, w ktérych nie znajdziemy ani prostych
rozwigzan, ani samych szczesliwych zakonczen. Miedzy tymi wyobrazeniami rozpieta
jest moja potrzeba opowiesci. I malowania tego, co nieopowiadalne. Kiedy maluje,
opowiadam. Kiedy opowiadam, maluje. Potrzebe obrazu po$wieconemu czlowiekowi
mijanemu i przemijajagcemu. Tesknote za wyruszeniem w droge, ktéra odczuwam kaz-

—— @

dej wiosny, a ktéra jest ciekawoscia. Jest tez umieraniem w jednym miejscu, zeby uro-
dzi¢ sie w innym. W cigglym ruchu, w pelnej gotowosci wedruja ciato, zmysty, mysli.
Czlowiek, ktory idzie, ma swdj szczegdlny wymiar. Inni jeste$my - idac, inni - wsta-
jac. Pokusa. Zatrzymac sie. Sta¢ sie $ladem. Obrazem. Chlapnieciem. Sladem. Zostawi¢
$lad i ruszy¢ dalej. Wielokrotnie napisano w dziejach o nomadach: nikt nie wie, skad
przyszli i dokad poszli.

Obraz jako $lad. Obraz jako znak. Zaklecie. Drogowskaz. Jak krzyz Tuarega, kt6-
ry dorastajacy syn dostaje od swego ojca jako talizman na droge, znak czterech stron
$wiata i prognostyk przysztego spotkania”.

Viatoris szukajacy domu to symboliczna historia ludzkosci, ktéra zaczela sie w mo-
mencie wygnania Adama i Ewy z raju. Wtedy czlowiek poznal, co to $mier¢ i bél. Czyli wy-
gnanie jako stan dany, prawie permanentny. Podréz zaczyna sie od rodzinnej sagi.

Przystanaé. Zamierajac w bezruchu, uda¢ nieSmiertelno$é¢. Wiecznosé. Odpo-
cza¢. Stac sie.

Obraz jest oczywistoscia. Zwyczajnoscia. Codziennoscia. I w tym jest i przed-
miotem, i bytem duchowym. Obraz na ulicy wsréd ogloszen réznych. Sytuacja kusza-
ca. Nie przeszkadza mi, Ze je kto$ zaklei i popisze. Najwieksze kontemplacyjne martwe
matury malarze malowali, stuchajac kwiku podrzynanych na jarmarku kogutéw. Do
Matek Boskich pozowatly im stuzebne dziewczyny, a §wietymi bywali koscielni zebra-
cy. Oni tez byli ich pierwszymi ogladajgcymi, widzami swojej transformacji. Przemia-
ny. Obraz jest oczywistoscig, zwyczajnoscia, codziennoécia. Jednoczeénie i w tym jest
przedmiotem i bytem duchowym.

Po Toruniu beda Biatorus, Rumunia, Ukraina, Motdawia. Czlowiek na ulicy,
dworcu, lotnisku. Adresat tej wedréwki — thum... To droga nas tworzy. To, do czego
zmierzamy. Tym jeste$my. Nie jesteSmy prochem. Jeste§my droga.

Maluje od dwdch dni u siebie na Mazowieckiej. Szybko. Lakier czarny roz-
puszczam benzyng, po dtuzszym czasie mnie dusi. Dlatego maluje naraz po dziesie¢
papierdw, daje im przeschnad, tak jak lezg - na podtodze, w szesnastce albo trzynast-
ce. Wracam po kilku godzinach. Dla pan sprzatajacych jestem zmora. Ale staram sie
uwazaé. Wéréd nich jest milta kobieta bez palcéw u jednej dloni, zawsze usmiechnieta.
Mysle, ze mnie lubi. Zal mi jej pracy. Nitro tak tatwo nie schodzi. Dominika pozowata
do kobiety, w roli mena wystepuje sam. Jak zwykle rozkraczony. Tak lubie. Po ojcu?
Dwie sale pelne lezagcych na podlodze papieréw.
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Torun. Klejg moje obrazy na stupach. Mam problemy. Nie te stupy. Problemy
z Ania Jackowska. Spie w hotelu Pod Trzema Koronami. Czarne korytarze. Sam. Gang-
sterzy. Jeden za mng idzie. Udaje, ze do kogo$ méwie. Stoi pod drzwiami. Szarpie
klamke. Odchodzi.

Chodze do Swietych Janéw. Serce Jana Olbrachta. I czarna wstazka. Slad zarazy.
Dzwonie do Helenki: - Przyjedz. — Nie chce mi sie.

Starego antykwariatu przy murze juz nie ma. Wiécze sie do nocy. Kupuje tutej-
sze piwa.

Przykleitem obrazy. Na stupach. Wracam. Ranek. Prezent. Pokéj numer 103.
Przy schodach. Drzwi. Kobieta szczytuje. Stoje metr od orgazmu.

Piekarnia. Torun. Mickiewicza 22. Pani Zpsuty-Jabtoniska. - Poczestuje pana na
sprobowanie. Mysle: kromeczka. — Pokroi¢ czy w cato$ci? Patrze, dostaje caly.

Wracam. Mijam drzwi 103. Cisza. Szkoda. Mialem racje, jak wazne w opisywa-
niu $wiata sa zapach i dzwiek.

Do dziennikarki Magdaleny J.: ,Obraz i tak istnieje. Ma swoj byt. Prawda o Po-
lakach. Matejko tak. Maciejowski nie. Taka jest prawda. Spali¢ muzea. Nie. Ale sztuka
sie manipuluje. Artysta jest towarem. Rewolucje sie kupuje. Co warta jest sprzedana
rewolucja? Rewolucjonista sponsorowany. Dlatego na ulicy... Powinnos$cig muzeéw jest
dokumentacja, nie manipulacja. Jézef Czapski - ten dezerter inteligent, pedal, najgorszy
z kapistéw - kochat obrazy. Malowat do konca. Obrazy z poczekalni szpitala. Doczekal,
Ze obraz go pokochat... A odpowiedzialno$¢ za drugiego cztowieka? Nigdy nie chciatem
by¢ dobrym malarzem. Zawsze chciatlem zosta¢ dobrym czlowiekiem”. Udalo sie?

Iwona: ,Mamy inne poczucie piekna. Ty jeste$ ze $wiata zelazno-drewniano-ka-
mienno-glinianego, a ja z takiego... Mdj jest kruchy. Ty jeste$ wolny, dziki, z tej swojej
dzikosci uczynite$ talizman. Chlubisz sie nia. A to jest barbarzynstwo. Zawsze zgar-
niasz calg pule. Dla innych nic nie zostaje”.

Ukraina. Na granicy haracz. Kolejne ubezpieczenie. Nie dam, nie pojedziemy.
Pie¢set hrywien. Noc, majaczg armatnie pomniki. Jestedmy. Igor czeka. Natalia poszla.

Ranek. U Borysa pije wode z wiaderka pod drzwiami. Kamien jak w nim lezal, tak lezy.

Nic sie nie zmienito. Dobrze.

Jedziemy do Bakoty. Naszej. Tolik Drugi z sympatig. Nie marudzi. W Kamienicu
leje. Jamy. Pieczary. Klekam. Wazne.

- Dobry ranok — méwie ucztujacym przy drewnianej lawie. Zadowoleni odpo-
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wiadajg z uwazaniem. Mys$la: ,0 Polak, a méwi...”. Patrza, tak trzeba. Woda w Dnie-
strze po deszczach szara.

Zwaniec. Mé6j. Bunkier. Koza strazniczka, rzeka. Samotna baszta. Olga patrzy na
rzeke. W dole t6dki rybakéw. Tu stal kiedy$ Spytko z Melsztyna. Tu Wladystaw IV walit
z armaty do Tataréw. Tu de Witt, albo wlasciwie Wit, odkupil od Lasopolskiego pézniej-
sz Zofie Bitynke, wieziong Stanistawowi Augustowi do zabawy. Tu Marcin Bogusz...

Staszek Sobolewski z krowa. Sympatyczny. Prawy. Peten dobrych checi. Okopy
Swietej Tréjcy. W kosciele rycerskim siano. Dalej. Kudrynice. Sasza wyciaga buteczki,
ktére piekla jego mama. Dobre. Jemy. Méwi: - Ja jestem za UPA.

Zar. Leje sie z nas. Olga trzyma na kolanach kotka.

Moje imieniny. Ide do katedry. Na pacierz. Olga jeszcze $pi. Czekam na telefon
od Iwonki i Helenki. Jedziemy marszrutka na rinok. Moje kobiety od seréw. Gadamy:.
Robig herbate. Gruba jest z Borysowego siola... Mniejsza, starsza i tatarska, nie.

- Jak w Unii?

- Wszedzie dobrze, gdzie nas nie ma - moéwie.

— Nam nie trzeba Unii i eurakéw, zeby czlowiek z czlowiekiem sie spotkal. Na
co porobili granice? Po co dzieli¢?

Jemy sery. — Olga paprobuj... A zenka gdzie?

Idziemy przez kamienie z Morza Czarnego albo i nie, przez koty, wedzone ryby
i ziola. Kupuje sadlo z niedzwiedzia i borsuka. Dobre na oparzenia. Spotykamy sie ze
Staszkiem. Lazimy razem, w tréjke. Pijemy berezowyj sik w sklepie. Nalewany do pla-
stiku z szklanego dzbanka. Potem szukamy tytoniu. Na ulicy, miedzy pocztg a sklepem
spozywczym, Staszek moéwi: — Ty, Piotrze, masz dzisiaj imieniny.

Rustan leje ulubione chmielnickie piwo. Schodzg sie studenci.

Lwéw. Muzeum Pinsla. Znéw ten sam straznik: - PrzyjdZcie. Puszcze was.

Rok... Z widokiem na park.

O przestrzeni ciszy ukrytej w obrazach. O roli spotkania z niewypowiedzial-
nym. O ciszy niewypowiedzianego, ktéra zawsze splata sie z inng cisza, cisza tego, co
niewypowiadane. Niewypowiadanego nie mozna dopowiedzieé¢. Wobec niewypowia-
danego stoimy samotnie. Kazdy obraz zaprasza do ujawnienia tego, czego na nim nie
ujrzymy, pomaga dotrze¢ do rzeczy, ktére ukrywaja sie pod nim. Czy obraz to pogon za
niewidocznym?

»<Zmartwienia to studzy tajemniczy, znienawidzeni, z ktérymi walczymy, kto-
rych wiadzy ulegamy... Studzy okrutni, niezastapieni, wiodacy nas podziemnymi dro-
gami do prawdy i $mierci”, pisal Marcel Proust w Czasie odnalezionym.
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Obraz to tez decyzja malarza o tym, co odstania, a co podéwiadomie ukrywa.
O odstanianiu i zastanianiu sie obrazem i proporcjach miedzy ta wiedzg-§wiadomo-
$cia a niewiedza-nie$wiadomoscia. Jaka jest rola obydwu? Co ukrywam?

Irena Strilciv: Ty, Jargusz, zyjesz trzema zyciami. Chcialbys zy¢, jakbys miat
trzy zycia. Rodzina, wolny malarz, profesor. Jak ty to godzisz? Meczysz sie? Chcesz
zy¢? Uda sie? Zobaczymy. Co$ za cos$. Nie mozna mieé wszystkiego. Ty jeste$ w swoim
malarstwie rozpoznawalny. Ty chciatby$ by¢ rozumiany. Pytasz mnie, co ja na to. Juz
trzeci raz. Nie jest ci to obojetne. A ty masz swéj prywatny alfabet i chcialbys, zeby
ludzie go przeczytali. Ty my$lisz romantycznie, ale twoje obrazy nie sa romantyczne.
Obraz ma swoja aure. Ja bytam na wystawie ikon, tak byly rzedem poukladane, ale
tylko przed jedng byto mnéstwo odciskéw butéw. Taka katuza byla i te odciski. Ja tez
tam przystanelam. A przed innymi nie. I dziekuje, ze w waszym domu statam sie dla
samej siebie starg kobieta. I przyszto to tak naturalnie”.

Jesien krakowska. Nawet jeszcze na ptaki kolujgce nad Plantami, ktére tak lu-
bie, nie popatrzytem... I tylko dwa podniesione tej jesieni kasztany.

Przez ostatnie tygodnie przemozne poczucie milczenia i ciszy. Sktadam sie do walki.

Pokazuje to, co namalowalem ze $§wiadomoscia, ze to ma dla mnie znaczenie. Co
sie we mnie odcisnelo. Celowo nic nie pisalem do tej cze$ci. Musi by¢ przestrzen ciszy.

Na szczescie czlowiek niewiele o sobie wie. Jest tajemnica. To dobrze. Inaczej
dawno juz by wszystko spierdolil. Gdyby wiedziat... Co do moich obrazéw na ulicy: ja
nie potrzebuje klakierni, ja potrzebuje cudzych oczu. Obrazom wystarcza oczy.

Danusia R. pisze do mnie: ,Dzieki za umartych. Kolejna wielka akcja za Toba.
Ciekawa jestem oddzwieku. Jak Umarli zostali przyjeci przez miasto? Wymowne sg te
«puste» plaszcze i krzesta. Bo chyba to sg krzesla? Ja najbardziej «zawiesitam» sie na
zdjeciu 125 itp. Mimo iz nie do korica chwytam, co chcesz nam, odbiorcom przekazaé,
coraz bardziej podobajg mi sie Twoje papierowe obrazy. Nie wiem, czy stowo «podo-
baja» jest tutaj wiasciwie uzyte... Twoja Monstrancja wisi w moim pokoju na gtéwnej
$cianie i jest najciekawszym elementem tego mojego przybytku. Dobrze sie czuje w jej
towarzystwie. Ja zyje i mam sie catkiem przyzwoicie”.

Iwona: ,Jeste$ jak przyroda afrykanska. Wszystko pochlaniasz. Nie zostawiasz
drugiemu czlowiekowi zadnego miejsca. Ty jestes$ z tego dumny. Mnie to przeraza’.

’“

Pisze Konstanty Szewerdin z Lugarnska: ,Zycze Ci dostojnego ludzkiego zycia.
Dziekuje, ze pomagasz mi w myslach”.

Kazde wydarzenie miato swoje miejsce. Znamy widok na $mier¢. Jedynie. Jest
umieranie biedne i jest umieranie bogate. O ile byliby$my ubozsi, gdyby nie $wiat
z drugiej reki. Jego doswiadczenie i jego doswiadczana obecnos¢.

Sprawiam sobie przyjemno$¢ tym rozklejaniem po Krakowie obrazéw, poczu-
tem: to moje miasto.

Na przekér wszystkiemu umarli wstang. A moze to prawda.

Dlugopis Mamy. Bialy z niebieska kulka. Zostawitem.

Dziennik. Preparat?

Chciatem odcisng¢é Mamy bluzke. Takg w tureckie wzory. W matej kieszonce zna-
laztem kawatek zwinietego w kulke papieru toaletowego. Do nosa... Slad po Matce.

Jestem dybukiem? Nie.

Iwona: Ty nie godzisz sie ze $miercia, z odchodzeniem. Chciatbys$ wszystko za-
trzymac. Ja tego nie mam. Nie wszyscy musza zostawi¢ $lad. Dla mnie jest wazne By¢,
a potem wazne Nie By¢”.

Dzieci za $ciang krzycza. To ewenement. Stychac je.

Zawsze byltem desperatem. Z natury. Nic sobie nie zostawialem?

Hiob. Madro$¢ podpowiada mi, zeby nie kusi¢ losu. Za duzo maluje rozdarcia,
za mato spokojnej afirmacji. Moze moja spokojna afirmacja ma tak wiasnie wyglada¢,
jednym okiem placze, a drugim sie $mieje. Jesdli w obrazie dotykamy ostrzegawczej
czerwonej linii, nalezy mie¢ tego ryzyka $wiadomos¢. Swiadomosé wywolywania wil-
ka z lasu... Wilk sam przyjdzie, kiedy nadejdzie czas. Czas wilka. Zdgzy¢ z uniesieniem
wagi wlasnego szczescia. Patrzytem na powolne odchodzenie Babci i Matki w niebyt.
Do innego $wiata, ale przez bél. Cierpienie. Dwie najmocniejsze osoby, jakie znatem,
skurczyly sie w tym cierpieniu. Zmalaly, skarlaly. Moja Babcia umarta w letargu,

w nieswiadomosci. W najpiekniejszym miesigcu roku. Moja Matka umierala, wylicza-
jac tych, ktérych kochala. ,Kocham was... Ciebie i ciebie... I tego skurwysyna kocha-
lam” - to wlasciwie byly ostatnie stowa. W poczuciu spelnienia i poczuciu przegrane;j.
Niewypowiedzianego nieszczescia.

Maluje. Lezaca czy lezacy wszystko jedno. Rekonstruuje to, co majac
w oczach, nosze w sobie. Obraz czlowieka lezacego. Obraz przyjetej pozycji albo sta-
nu bezbronnosci. Kim innym jeste$my, lezac, kim innym - stojac, kim innym staje-
my sie — idac, kim innym - biegngc. Biegnac wznosimy sie prawie do lotu, lezac - do
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oddania. Do przyzwolenia. Do powiedzenia: Dajcie mi chwile, niech odpoczne. Zapo-
mnijcie o mnie, prosze.

Te obrazy, ktére teraz maluje, zapamietatem z Kijowskiej Lawry. Z monastyru.
Z mroku tufowych korytarzy, ze $wiatta lampek oliwnych nad trumnami patriarchéw.
Z zapatrzenia na lezacych w mroku pod oltarzami, skulonych w najbardziej blagalnej
z pbéz. Modlacych sie o zdrowie tych, ktérzy sg w szpitalu. O wszystko po kolei. Jestem
tu w pokornym skuleniu. Zobacz mnie. Uslysz mnie. Tu jestem. Mam wielka potrzebe
wlasdnie tej formy powierzenia sie Bozej Opatrznosci, wlasnie w ten sposéb. Bez po-
lemiki i bez protekcjonalnej czutoéci. W cerkwi ja Polak i ja katolik stoje przed wyro-
kiem. Stoje przed wyrokiem, ktéry przybiera forme taski. Stoje przed groza i $wiatem
nieprzeniknionym dla czlowieka. Dostepnym jedynie nielicznym Wybrancom. Laska.
Zadnej demokracji. To lubie. Taka jasnoé¢ sytuacji.

Kotwica... Kupitem w porcie od rybaka w Piaskach. Obrosnieta muszelkami. Jakas
ludzka. Od lat wracam do malowania ryb. Symbolicznie. Pierwowzorem wyrzeZbionej
na desce wielkiej ryby ze srebrmymi tuskami bylo godto matej, podmiejskiej dwupietro-
wej kamieniczki przy ulicy Ksiecia J6zefa, ktérg mijatem, idac nad Wistle, za azyl.

Wracam do ryb. Kotwica na obrazie u Swietej Katarzyny na Skalecznej jest
wrzucona w otchlan, na ratunek. Maluje kilka. Na wszelki wypadek. Chwyce sie naj-
mocniejszej czy najltadniejszej?

- Przyszedle$ do Krakowa? - pyta stara kobieta obszarpanego mezczyzne.

- Tak.

Kiedy moi przyszli do Krakowa? Sto, dwiescie, trzysta lat temu. Przyszli. Bo
przeciez nie przyjechali.

,Moja droga nie jest taka piekna i prosta, ale jest moja”, pisze do Danusi. Malu-
je w matym, pustym mieszkaniu w domku za uczelnia. Dwa plus kuchnia i tazienka.
Wedrowiec. Nigdy nie pasowalo mi to bardziej.

Patrze na liche jeszcze listki w parku. Ktérego$ ranka patrzyltem na $wiatto
w naszym domu. Swiatlo i dzwiek, echo, pula dzwiekéw, ktére mozna wydoby¢ tylko
tu. Tu tak dzwoni tyzka o $cianki zielonej cukierniczki, tu tak, a nie inaczej, szelesci
Iwonka folig w kuchni.

Twarze Chrystusa malowatem kilkakrotnie. Odktadam, zeby wyschly. W kat.
Nawet nie patrze. Szybko. Zeby wyj$¢. Lakier $émierdzi za bardzo. Za duza cena za
pomalowanie kilku papieréw. Mam wstret do malowania twarzy jako obrazu duszy.
Poza wstretem kilka takich namalowanych dusz twarzy mam w przenosnej pamieci.

Patrze, jak woda zlewa sie z lakierem. Zastygnie po moim wyjsciu. Wyschnie. Ulubio-
na technologia. Na obraz tracony i obraz zyskany. Wybieram najsurowsze. Jurodliwe.
Natchnione. Odkladam efebowate. Ta najsurowsza jest prawie taka sama, jak ta, ktéra
na marginesie notatek narysowat Taras Szewczenko.

Przykleje na stupach. Na placu Szczepanskim obok miejskiego szaletu. Bokiem
do meneli, frontem do przechodzacych i do samochodéw.

Modlitwa. Ukrzyzowanie. Prawie gnija w wodzie i farbie. Sklejone do siebie.
Zostawione na sam koniec. Obrazy. Nie chce by¢ drugim Staszkiem Rodzinfiskim. Bywa
sugestywny. W moich - sama czern. Delikatnie co$ w kilku ledwo majaczy. Ubrania,
kawalek dioni, twarzy, kolana... Nie bylem tam. Nie widzialem. Nie umieratem. Nie
wiem. Delikatnie rekonstruuje. I o te prébe rekonstrukeji z mozotem walcze. Jestem,
patrze, co sie tutaj wyprawia. Cigg dalszy nastgpi. Czekam. Co robié?

Jestem beneficjentem zaréwno ofiary, jak i obojetnosci.

Upadek namalowalem w roku 1986, mroczna, z latawcem, sylwetka czlowieka
na kolanach i tokciach. Wobec dylematéw. Ta czy nie ta kobieta? Wtedy méwit o bra-
ku umiejetnosci podjecia decyzji. Cierpienie z powodu braku charakteru, z ktérego
zdalem sobie sprawe. Rzecz dotyczyta kobiet. Dwéch naraz. To byl pierwszy namalo-
wany widok na upadek. M¢éj. Koniec koricdw... upadek. Na przyzwoitosc.

Te sg zwierzece. Ludzko-zwierzece w swoim czotganiu. Skradaniu. Wleczeniu.
Czolgamy sie razem. Zawsze robie to, co mys$le. Siedze przy siedzacym, leze przy leza-
cym. Klecze przy kleczacym. Rozkleje je przy Starym Kleparzu, przy Pradnickiej, pod
wiaduktem, pod mostem na Grzegérzkach i pod dworcem. Na dwéch targowiskach
i na dwdch rozstajach drég.

Targowisk, oprécz moich z dziecinstwa i ukrainskich, nie lubie. Rozstaje drég -
niebezpieczne miejsce podjecia decyzji. Doceniam ich wage... Nie bez powodu stawia-
no tam figury z Chrystusem, dla ochrony przed czyhajacym ztym.

Malowatem kilka. Na jednym glowa przechylona, jakby pytat: ,No jak, podoba
sie? Ladnie sie czolgam? Milo wam?”. Na innym krzepnie. Kwadratowieje. Nie ma mnie
juz. Odchodze. Obojetny... Na obojetnych i na nieobojetnych. Obcy, ale jeszcze zywy.

W tych rudych szkicach do Bachorowcy probowatem przedstawi¢ sobie suge-
stywnie to pekniecie $wiata. Te szpare pomiedzy Tu a Tam. W pelzajacym i wiszacym
na stupie krzyzu staratem sie wyrazi¢ reakcje nie na to, co widze, ale na to, co stysze.
Wycie.

Wracam do tych matych rysunkéw. Przydaty sie.

Pod Upadajacym Chrystusem, przyklejonym na stupie przy Kleparzu, fotogra-
fuje czlowieka z wielkanocnymi palmami i wigzkami brzozowych gatezi. Wyglada
dobrze. Gruby oprawca z wystajgcym brzuchem i rézgi.

Kleczaca, kleczacy, kleczace. Nie jestem teologiem. Kleczacg namalowatem
w 1982 albo 1983 roku. Staruszka z garbem przyjmujaca komunie. Tuz przy wejsciu
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do kosciota Dominikandw. Calg sobg. Tak, dla mnie to wazne. Wyrazala zastygniecie.
Wyczekiwanie... W calej swojej poskrecanej gosécem czy artretyzmem lichej, starczej
powtoce. Niemal ekstatyczne, mitosne oddanie... Jak matly ptaszek, ktéry wyciaga
gléwke karmiony przez matke... Nie chciatem jej nigdy zapomnie¢. Czlowiek kleczacy
to sytuacja. Dla mnie wazna. Hold ludzkiej wielko$ci wobec boskiego bezmiaru mocy,
pozostajacej poza ludzkim zasiegiem. Pokora. Punkt zwrotny. Sprawczy. Zdaj sobie

sprawe, kim jestes, dalszy cigg jeszcze nalezy do ciebie... Tak ci sie wydaje...

Zafascynowany tez epitafijnymi szeregami z jednej strony rosnacych figurek
kobiet, z drugiej malejgcych, kleczacych mezczyzn wracatem do tego przedstawienia
w trudnych dla mnie zyciowo sytuacjach. Nie wiem, czy pomagato, czy mialo poma-
gac¢. Bylo moim wyznaniem wiary. Holdem zlozonym przeze mnie innemu, niepojete-
mu $wiatu... Moja modlitwa.

,2Drogi Piotrek, pozostalo pare dni do waszego przyjazdu, a Ty milczysz. Nie rozumiem,
co sie dzieje. Napisz, kiedy przyjezdzacie, o ktérej godzinie... Chwala Bogu, Ze sie ode-
zwal. Pozdrowienia dla Iwony i Oli. Czekamy, Natalia”.

Ukraina. Jedziemy. Olesko na goérze. Zatrzymuje sie pod. Lubie te wszystkie
miejsca. Podhorce. Ide brzegiem walu w strone patacu. Kij bejsbolowy kupitem na
straganie. Dobry. Daje kierowcy, zadowolony. Za godzine, wjezdzajac na gére w Pod-
kamieniu, zawadzi i zerwie sie¢ telefoniczna, ale to za chwile, teraz idziemy pod lipe.
Ogrom. Olbrzymka... Podkamien. Jak w czeskim filmie. Do przodu - zrywamy. Cofamy
do tylu - tez zrywamy. No, to na jedno wychodzi, jedziemy... Wazne miejsce. Patrze na
brame z ikong Chrystusa i rowerzysta, z dwoma robotnikami. Na skaty. Wzruszenie.
Brak mi Iwony i Olgi. Tego wtedy. I Poczajéw sie nie $wieci.

Nowy dzien. Idziemy do muzeum, ale juz mam autobus czekajgcy z Tolikiem
Numer 1, ojcem Saszy i Tolikiem Numer 2 (kierowca autobusu). Wpadamy i wypada-
my. Jedziemy do Bakoty. Jestedmy. Ja szczesliwy, ze jade z tymi swoimi studentami
prostymi, ukrainskimi drogami. Trajanow Wat... Gdzie? Zar. Trzepie. Wchodzimy do
cerkwi. Zawsze klecze. Potem do wody. Pije. Biore do butelki po wodzie gruszkowe;j.
Wiem. Swieta. Pije ze Swiqtego Zrédla.

Idziemy za zamek. Zar. Wieczorem wyleje caly kefir na spalong storicem twarz.
Borys. Bogdanka wnuczka. Moi. Dla mtodych znéw nic nie mam. Zadnej z siedmiu bu-
telek wodki... A oni ujmujacy. Siedze z Borysem i jego kolega. Naprawiajg kran czy co$
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takiego... Lubi mnie najwyrazniej, stuzyt na todzi rakietowej na Baltyku z trzystoma
pieé¢dziesiecioma stojagcymi chujami. Komunisci nie puszczali.

Moéwi: - W latach 1918-1980 zabili sto osiemdziesigt milionéw ludzi, dziesieé
milionéw umarto w czasie wielkiego gtodu, 1931, 1932, dwanascie milionéw w czasie
wojny, a czterysta piecdziesiat tysiecy utopit Stalin, kazac w rocznice rewolucji zdoby¢
Kijéw. Rzeka byla az do Turcji czerwona od krwi. Chlopcy ze stepdw uzbrojeni w palki,
czesto bez broni, nie umieli ptywac¢.

Opowiada dalej: - Bez mitosci to nic. Nie ma na co pracowac... Kochanke mia-
tem. Polke z uniwersytetu. Piekna. Kobieta musi by¢ piekna. Ptywalismy nago w Dnie-
strze. Miala takie piekne piersi.

- Meza miala?

- Miala. A co to przeszkadza. Kobieta musi by¢ piekna i na swéj sposéb madra.
Ale... piekna musi by¢. Daje ci jeszcze dwadziescia lat. Normalnego zycia...

Zaproszenie od biskupa Leona Dubrawskiego na niedzielng kolacje. I na ponie-
dziatek do Borysa Negody.

U Dimy Bojarskiego na targu dostaje kule i dwie lulki. Dzwonimy do Rustana
Samulewicza. Pojechat. Jutro bedzie. Ide rano.

Natalia przynosi butelke gorzatki w ksztalcie obrazu z reprodukcjg Kozakéw,
piszacych list do sultana. ,Wiedzialam, Ze to dla ciebie bedzie, jak dostatam...”

Nowy dzier. Chocim. Paruja 1gki. Pachnie miodem. Duszno. Zar. Wchodze na moje
miejsce za zamkiem. Oni schodza, ja zostaje. Spokdj. Na nic nie czekam. Dobrze mi.
Wszystko na swoim miejscu. Znalaztem. Po to tu jestem. Wracam do siebie spokojnego.

Jedziemy do... Ukrainiskie wsie. Trzepie na wszystkie strony. Dwadzies$cia ki-
lometréw na godzine. Nowy autobus Tolika wiecej by nie zmégt. Ludzie, konie na
Igkach, kozy, krowy, kury, gesi, indyki przechodzgce w poprzek drogi. Kobieta z krowa,
kobieta z koza na sznurku, staruszka z ge$mi i patykiem. Okopy Swietej Tréjcy. Wies
Pana Darcy. Kozuch zieleni na rzece. Zbrycz. Swiatowidowa rzeka. Wszedzie staly. Po
gérach. O czernichowskie, scytyjskie, stowianskie bogi... Patrze.

Potem siano zamiast oltarza w rycerskim kosciele. Ciele patrzy przez dziure w na-
wie kosciota. Tylman Gamerski i Marcin Kacki. Wielcy kreatorzy... Fota z cztowiekiem
bez koszuli, ktérego ojciec tu wozit ze Lwowa furmanka na wakacje. Tu byla Polska?

Zjezdzamy po wybojach do Kudryncéw, wida¢ zamek. Wazny. Polski. Starozytny.
Chmielowski malowal? Pewnie... Bywatl tu u brata na wakacjach. Idzie chmura. Be-
dzie burza. Kwiaty coraz bardziej pachnace, coraz bardziej fioletowe. Kudrytice przed
deszczem... R6zowo-fioletowe. Pachnace. Elegant w stomkowym kapeluszu spotyka na
moscie kobiete. Rozmawiaja... Leje. Jedziemy. Goni nas chmura. Blyskawice na hory-
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zoncie. Dhugie. Zwaniec. To ja tu zjem obiad. Zupe z frykadelkami i pielmieni. Zjadam
podwdjne porcje. W porzadku...

Leze na bunkrze. Bez Oli. Ale szczesliwy. W dole rzeka. Przestrzen, zielen, cisza.
Zuraw czy czapla siwa? Ilu naszych Polakéw jeszcze pokocha te ziemie, tak jak ja? A moze
bardziej. Bez tej wiedzy nieczytelne jest dwadziescia procent dawnego malarstwa.

Sobota. Leje. Lecze czoto. Skutecznie. Pije bakaly piwa z Samulewiczem i pania
Darig. W barze na jego targu. Nalewa z piersiéwki koniak. Pijemy za druzbe. Darii
méwi, ze wierzy w dawnych bogéw, w Peruna, bo Chrystus byt Zydem... Co$ go...

- Przyjde jutro.

- Przyjedz do Krakowa - méwie.

Dima stoi przy swoim straganie. Jutro pokaze mi scytyjski skarb: pie¢ siekier
z brazu. Cale w zielonej patynie. Kruszg sie, patrze, dotykam. Jestem szczesliwy... Pa-
trze na lulki Dimy i armatnig kule. Chodze do marketu. Klapie w mokrych trampkach.

Pojecha¢ do Czarnokozincéw. Zobaczy¢ zamek. Do Wréblowic, Jarugi. Zobaczy¢
Dniestr. Codziennie budze sie o czwartej rano.

Patrze na siekiery. Idziemy do baru. Siedzimy. Pijemy piwo, zamawiamy - jak
tlumaczy Dima, ktéry akurat przyszed! - serca faszerowane... Popijam, bo mi staje
w gardle... Dima smakuje. Dobre. Wkusne.

Biskup egzorcysta leje do pelna spod stotu. Filmy Iwony sie podobaly. Robimy
sobie foty. Natalia U. robi z nas krasnoludki. Ja poprawiam. Mimo takiej ilodci wypitej
z biskupem wddki, czuje sie $wietnie. Szczesdliwy patrze na rozki. Za oknem szczekaja
psy. [ gwiazdy. Szczesliwy. Tak. Chodzimy po Czarnokozinicach... Wieje.

Dalej Czercze. Za Zalesiem czekajg. Ludwik, Marcyniszyn syn, weterynarz, pro-
wadzi. Siedzimy w altanie, jemy barszcz, ziemniaki z mlekiem, pijemy sok jabtkowy
i wode z miodem. Czekali na nas.

Studenci ujeci. Pokazuja swéj koscidt, ktéry kupili, zeby juz nikt im nie zabral.
Pokazuja papiery. Serdeczni. Starsza pani matka opowiada, jak wszystkich Polakéw
wywiezli na Sybir. Nikt nie wrécil. , Ty polski ryj — powiedzieli mi i zostawili”. Zbiera
jej sie na tzy. Na rekach jej ojca zmart zamordowany ksiadz.

Groty. ,Tam nie trzeba i$¢, tam ludzie umierali. Tam sg kosci ludzkie. Tam nie
trzeba, nie wiadomo, co sie moze sta¢. Zobaczy¢ z daleka i dos¢”, staruszka protestuje.

28 czerwca 2011. Wréblowce. Leje. Trzesie. Gesi, kozy, kaczki, wiatr, deszcz,
stofice, gesto. Zapach miodu, gnoju, gliny. Warto. Dalej nie jedzie. Idziemy przez pola.
Wypatruje cmentarza. Jest w dole. Ten z wédka na grobach i z nazwiskami koncza-
cymi sie na -ski. Caly w zloto-bialym lanie zboza. Wychodzi storice. Leze i patrze ze
skaly, jak wije sie Dniestr. Pieknie.
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Po potudniu patrze na zamek. Patrze na groty tatarskiej i ruskiej strzaty, znale-
zione pod zamkiem przez chlopcéw. Ruska jest skrzywiana, trafita w mur.

Leje. Ide w deszczu. Bedzie czym oddychad.

Studenci zapraszaja mnie na dét na pielmieni, piwo, koniak imieninowy, znosze
ten od Iny Bierieziny... Wzruszony. Patrze na nich z zachwytem i rodzajem milosci. Ale
nie pije. Nie chce... Wybaczcie.

Kupuje od czlowieka z sabotami i mundurami gruzinski rozek. Gruzini nosili i pili.

- Pie¢dziesigt hrywien. — Czterdziesci pie¢. - Dobrze.

Byl tam na wojnie. Wrécit w 1980 roku. Przywiézt wiele. Mégt. Rozek tez.
Mysle, bedzie kompletem do tamtego okutego w czernione srebro. Ciesze sie. To moj
kolejny imieninowy prezent. Obiecuje mu bursztynowy rézaniec. Dotrzymam. Kupuje
W supermarkecie piwa.

Dima prowadzi mnie do swego magazynu. Peten po sufit wszystkiego. Piekny
buklak, caly drutowany, czarny.

Moéwie Rustanowi, zeby przyszed! do Borysa w pét do dziewigtej. Na imieniny.
Przychodzi z dwoma flaszkami, butelka swojego domowego wina, butelkg wédki
czy bimbru i kawalem sadla. Jest w dresie i ze zlotym laficuchem na szyi. Siedzimy
juz od godziny. Najpierw ja z Danusig i Stanistawem przyniesliSmy do Borysa torbe
dwulitrowych piw, dwa rano z Darig ukrylem w ogrodzie w krzakach. Siedzimy, cze-
kamy na studentéw, wchodza. Pan Grzegorz pierwszy. Rozgladaja sie z zachwytem
po pracowni Borysa. Patrza na krzemienie w wiadrze z wodg, na topér na drzwiach,
na koto i rysunki, gniazdo szerszeni, tosig topate i stét z dtutami, na scytyjska ksiez-
niczke na papierze i wyrosnietg, odchowang cytryne w doniczce na oknie. Dzwonie
do biskupa. Prosil. Niech bedzie Jezus Chrystus. Zaprasza ze studentami. - Bedziemy
o0... — BadZcie nawet o dziesigtej. - Bedziemy... Wpada Laszko. Jak sie ucieszylem, za
nim Natalia, Zona. Serdeczni, porywajacy w tej serdecznosci. Idziemy do stotu. Piwa
stoja. Wiadimir kroi peta kietbasy, dwa rézne, Danusia chleb. Stawiam wielka butel-
ke woédki i koniak ukrainski, ktéry dostatem od nich. Pijemy za druzbe. Sadlo od Iny
Bierieziny... Kroje kawalek, czestuje. Studentki ostrozne... Toasty. Borys: ,Méj dom to
twdéj dom”.

Idziemy do pracowni Natalii. Siergieja Klapetury juz nie ma. Potem lody u bis-
kupa. Przedstawiam. Czestuje lodami, polewa. A teraz torty. Wielki nauczyciel powi-
nien by¢ wielkim prowokatorem. Niewidocznym. Dlatego tu jestesmy:.

Jak cudne sa jezyki wschodnie. Nie recytacja. To $piew. Wracamy. Rano uja-
daja psy. Stonce wschodzi na ruskich folwarkach. Jade na targ. Nie lubie zostawia¢
Olgi, $pi. Jan $pi. M6j Wschdd. Mieszkanie duszy. Jak szklo powiekszajace, przez kté-
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re patrze. Daje mi serce i nauke. Precyzje, ktérej ostro$¢ za kazdym razem na nowo
ustawiam. Méj Ruski Mir. Precyzje zawartg tez w czytaniu zapachu, koloru, smaku.
W prostym pieknie. I w pieknie ztozonym. Urok prostego piekna znam. Ztozonego
jeszcze sie ucze.

Jeszcze inne rozdanie. Inaczej o mitoéci, o pracy, o zyciu, o ojczyZznie. Duzo wie-
cej pomiedzy. Inaczej, analitycznie. Wszystko bardziej efemeryczne, niepoliczalne, nie
zawsze dotykalne. Stad blizej do transcendencji. Do metafizyki. Wole, bo tu cieplej.
Pieknie o kochaniu. Fascynujace piekno kobiet. Esencja kobiecosci.

Moje przeszkody sa wysokie. Moze dlatego czasem nie moge zaczerpnac¢ odde-
chu. Ale mam dobre geny. Dlatego sie rozpedzam i pokonuje. Walcze. Tak jak w goé-
rach. Im wyzej jestes, tym wyzej chcesz wej$¢. Odnajdywanie sie na nowo. Od nowa.
Mdj zachwyt i moje zakochiwanie sie. Ciggle na nowo.

Ide do Samulewicza. Szybko przez Smotrycz. Nim sie Olga nie obudzi. Z ciupaga
w prezencie. Jest w ogrédku. Réze herbaciane, garnki na kotkach, wino i ogérki pna sie
po altanie. Siadamy na taweczce.

- Czaj? Zielonyj, ciornyj? - pyta. Serdeczny. Cieply.

- Wsio charaszo?

- Da - odpukuje. - Znajesz...

Z cerkwi dobiegaja $piewy. Ruslan wiedzial, Ze ja bylem na targu. Tu sie nic nie
ukryje. Czekal wczoraj. Co$ markotny. Moze cukrzyca Zony.

Akerman? Byl tam. Limany Dniestru? On byl. Mnie nada.

Czytam na pomniku nazwiska polegltych. Znajduje czterech Dobrowolskich, trzech
Berezowskich, tak jak w Medzilaborcach wyczytatem na tablicy, idac rano do sklepu po
bulki. Polegtych ojca z dwoma synami. Nazywali sie Cukier. Zotierze jednej z tych nie-
zliczonych dywizji pancernych, gwardyjskich i jeszcze jakichs. Slady wielkiej wedréwki.

Rozmawiam z AZ. Pokazuje bojowy topér. — Skad Scytowie przyszli? - pytam.
Nikt nie wie, skad przyszli i dokad poszli. To cze$¢ prawdy on nas.

Méj Wschdd jest tyle w genach, ile odnaleziony. Jestem bogobojnym czlowie-
kiem. Boje sie Boga nieprzeniknionego. Jestem spragniony takiej transcendencji,

w ktérej maluje sie obrazy, zeby by¢ lepszym czlowiekiem.

Malowa¢ to dla mnie by¢ wobec prawd subiektywnych ze §wiadomoscia tej
jednej podstawowej: nieprzeniknionej. To tesknota do niej ponad rozstrzygnieciami
formalnymi. By dojé¢ do potrzebnej uzywalnej, madrosci.
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Spiewa Borys. Spiewa Natalia. Spiewa Ina. Ale jak... ,Kochamy cie, Piotr”, wy-
znanie Natalii.

W ogrodzie lilie pomaranczowe, stary snop skoszonej trawy. Pachnie lipa, pod
ktéra siedze i patrze na drewniang, oszklong werande z zawijasem rozpadajacych sie
schodéw. I druga bramke, metalowa, ktérg Borys zamyka na petle z kabla. Spaceruje
rudy kot. Jest Olga, jest Jan. W bramie w Kamiencu Podolskim stare zebraczki. Tej
grubej daje pienigdze. Méwia: ,Stawa Boohhu”. Akcentuja to gluche ,oohhu”. Inne na-
znaczenie. Upodobatem te duza, ktéra na noge narzucita szmate, spod ktérej wystaje
li¢ babki. Daje jej hrywne, druga, gdy wracam ze sklepu. Dobry jestem czy zly? Osta-
tecznie... Ide. Czuje kostke bruku pod podeszwami moich czarnych trampek. Lubie.

Buty i pantofle byly jakim$ ostatnim, wielkim pragnieniem mojej Matki. Kazde
byly zte. Kazde za ciasne. $ni¢ stare buty bylo w mojej rodzinie snem ztym. Gorsze
mogly by¢ tylko zeby i brudna woda. Buty Olgi miaty na podeszwie narysowane przez
nig dlugopisem serduszko. I+P+O0. Zebraczki w bramie, znowu. Jedna zla, ze nic nie
dostaje. Wyraznie preferuje te gruba. Wielka. Stawa Bohu...

Tolik, drugi tez Tolik.

- Ty stuszaj, Piotr, budiem tak... - ojciec Saszy Lopatina. - U was oczen choro-
szyj syn cielowiek... Jego zena toze... | krasawica...

- On nie chce wrécic.

— Wréci. No kuszaj.

Whdédka, damaszniaja kietbasa, truskawki. Zar leje sie z nieba. Siedzimy na skale,
nad studentami. Oni w dole mocza nogi w Dniestrze. Obok nich na kocu wasaty na-
stojaszczij Kozak... w kapieléwkach. Agnieszka ptywa. W matej uliczce pod twierdza
mijamy cate zgromadzenie. Rodzina, sgsiedzi. Na piernatach pod drzewem, na tawie,
on i ona. Starzy. Krdl i krélowa. W szmatach. Rozchelstani, starzy, ale dostojni. Piekni.
Dalej, nad rzeka za drzewami, kto$ gra na gitarze, a oni tancza. Kobieta wybija rytm
plastikowa butelka, uderzajac ja miarowo w swoje udo. Az idzie echo. Zachwyt. Olga
znajduje kotka. Wahanie. Mijamy drugg morwe przed Borysem, przy drukarni. Czto-
wiek na krzesetku przed drukarnia siedzi i patrzy. Bruk. Stary? Nowy. Kraniki z woda
przy domkach biedniutkich i lilie biate. Arystokratyczne. Z innego $wiata? Swiat bez
zadnych katéw prostych. Ale pachnie. Ale ptaki.

Czwartek. Jaruga w dali. Dniestr jak okiem siegna¢. Rzeka majestatyczna.
Maki... Cate pola makéw. Fioletowe czosnki. Skowronki. Mijamy cmentarz w samych
polach. Wédka przy krzyzach. Ukraina, moja mitoé¢. Ofiarowywana im... Ciesze sie.

Laszko wylozyt na skale ser, domowg kietbase, pomidory, ogérki, majonezy, brzoskwi-
nie. Dzwigatl cale dwie torby. Pola pachng jak dawniej. Nawet Tolik Drugi narwat gate-
zi czereéni jako gosciniec dla studentdw. Pokazuje, ze dla nich. Rozda¢. Idziemy przez
pola do Wréblowcow.

Tam, gdzie pokazal mu stary rybak. Laszko. Jego dziadek dostat od cara Order
Swietego Grzegorza. Babka Orzechowska z Lublina, druga Czycz. Od Pottawy. Pokazuje
na Wat Trajana... Idziemy przez dagbrowe. Chlodniej. Prowadzi w dét, nad Dniestr. La-
tajg szybkie, wielkie gzy.

Co mys$lisz o Mazepie? Dla nas on bohater. Wioseczka. Kobieta oparta na kosie.
Monumentalna. Godna. Pieknie tutaj. Sama krasata. Siadamy na skale. Wycigga kiet-
base. Jemy wszyscy. Blekit nad nami, a pod nami znowu Dniestr.

Wracamy obok malego cmentarza w polach. Wédka w szklankach - postawio-
nych na grobach - dawno wyschta. Pod portretem kombajnisty pusta szklanka.

Polskie Wréblowce. Przez wie$. Obok poidet czy wiejskiej pralni. Stoja kobiety
i piora... Dwie rozmawiaja. Nadchodzi stado kréw... Trzy kobiety z patykami w rekach...
Jedna gada do kréw. Stuchaja. Nadchodzi ze zbocza kuternoga. Wrogi kuternoga. Z ta
samga gestoscig zaczyna méwi¢ do niego. Duzo, ostro, Zle... ,Tacy jak ty Chrysta proda-
1i”, rzuca gdzie$ mistrzyni skutecznej retoryki. ,Ty sprzedawco Chrysta...”

Idziemy do wsi. Fioletowy autobusik stoi obok baru, a przy barze co$. Samo-
chodzik damaszniej raboty. Z minibaru wychodzi olbrzym. ,Ja zdietal”. Ja zachwycony.
Jak zwykle... Ja to Karwasarski. Polak. ,Moja matka byla Wojciechowska z domu”. Wy-
chodzi drugi. Matly, mily. ,To ktéry zrobit?” Fakt, samochdd sam zrobiony. Szalenstwo.
Zegnamy sie czule. Serdecznie.

Wiadimir wysiada przy targu. Gna do marszrutki, do zakladu na przedmiescia.
Do pracy. W reku trzyma bukiecik kwiatéw od studentki. Mnie glupio, ze nie popro-
sitem Tolika z synem, Ze nie poszed! z nami na skate. On - stuchajacy swoich ducho-
wych poczajowskich piesni. I jego syn - w kolorowych bermudach. Impreza ze studen-
tami. Urodziny pani Ekielskiej. Z tych Ekielskich. Ekielski ,wypromowatl” Stanistawa
Wyspianskiego.

Chocim. Droga, ta sama co kiedys, przejechana z Olga i Helenka... Dwéch chlo-
péw pokazuje, ze nie ma przejécia. Sktadaja rece na krzyz. Ze zamkniete. Nauczytem
sie wierzy¢ nie wierzy¢. Idziemy... Brama zamknieta. Szukam przejscia przez pokrzy-
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wy i zaro$la wyzsze ode mnie. Nie bede wracat trzy kilometry. Ide, gdzie strumien
wplywa do fortecy. Jest koryto, zjezdzam na spodniach w dét. Galezie sie urywaja...
Jak zejda po pionowej glinie? Mokrej. Schodza... Zjezdzajg po ziemi, trzymajac sie ga-
ezi i wpadaja do wody. Ktéras robi zdjecia. Chocim zdobyty. Idziemy na skarpe. Moja
skarpe. Osty, znowu morwa. Zamek jeden z najpiekniejszych. Zar. Wzieli$my stroje.
Idziemy popltywac.

Puszczam. Jedziemy dalej. Okopy Swietej Tréjcy. Tu Dniestr, a tu Zbrucz. Reszt-
ki koncepcji Polski. Dawnej. Bramy Kackiego i rycerski kosciét. Tu Swiatowid lezat...
niedaleko. Tu walczyli bracia Pulascy. I zginelo tu czterdziestu janczaréw z Chocimia,
ktérzy przeszli do konfederatéw na ochotnika... Tu zamordowano noca dla zlota Wa-
clawa Rzewuskiego, Sadyka Pasze, Czajkowskiego.

I. + O. z Tolikiem siedzg pod autobusem. Staruszek przychodzi pokaza¢ nam
stara pocztéwke. Podpis: koscidt rycerski. To, co zostalo, zaraz sie rozpadnie. Wyglada
smutno.

Jedziemy dalej. Zwaniec. Zaczynamy od zaméwieni w barze. Ja od zupy z fryka-
delkami.

Bufetowa: - Siedemnascie nie ma, a trzy budiet?

- A budiet.

- A sze$¢ budiet?

- A budiet.

- A dziewie¢ budiet?

- A budiet...

Rozmowa. Idziemy. Mijamy koze w czerwonej chustce na szyi. I kwasne cze-
re$nie czy wisnie. Tu, na zamku, stala nieraz cala armia Rzeczypospolitej. Nawet
z sama piechotg morska. Tu byt Spytko z Melsztyna i Marcin Bogusz. Olga z wieticem
kwiatéw na glowie. Krowa w tle. Bunkier. Nie. Nie chce widzie¢ bunkra, leze na nim,
wystarczy. Patrze na moja rzeke w dole... Wciagaja psa. Wyciagaja psa... Zanim rzuci-
my sie na zupy i pielmieni. Jemy. Borszcz, sup z frykadelkami... Lubie ich takimi. Mili.
Zwykli. Patrza. Czy z tego moi studenci robig ,swoje”? Jesli tu kiedys przyjada, jesli
przylacza to polsko-ukrainskie dziedzictwo do swojego do$wiadczenia, do swojego
$wiata - bedzie to wspaniale moje zwyciestwo...

Puk, puk.

- My do pana profesora... - w drzwiach trzy dziewczynki. Dobra Karma i dwie
Justyny... Rozedmiane. Od ucha do ucha. - My do pana profesora... Pan profesor $pi?

- Nie $pi jeszcze, prosze.

— Ma pan profesor imieniny za kilka dni, a my wcze$niej wyjezdzamy i przy-
niostyémy prezent. Drobiazg. Same zdobyty$my...
Patrze, lezac w 16zku - WchodzZcie panie...

Siadajg. Jedna ma w reku list, druga bukiecik kwiatkéw i zawinietg w srebrna
folie kule. Starg kule armatnia... Patrze ostupiaty...

- Wiemy, Ze pan profesor zbiera.

— Ale skad maja panie kule?

- Poszly$my do muzeum w Chocimiu i dostaty$my... Wiemy, Ze pan profesor
zbiera...

— Ale, jak dostalyscie panie? W muzeum?

- W muzeum. Pytaly$my pania, czy sa kule armatnie. S3. Moze nam pokazac¢.
Poszla na zaplecze i wyniosta. Pytamy ja, czy mozemy kupié... Ze chciatyémy kupié
dla naszego profesora. Ona, ze to muzeum, Ze tu sie nie sprzedaje i Ze nie moze nam
sprzeda¢, ale moze nam da¢. | powiedziala, zeby przeniesé tak, zeby nikt nie widziat...

- Data wam?

- Dala - odpowiadaja chérem i sie $miejg. Zdobylysmy.

- Zartujecie.

- Nie zartujemy.

- Jeste$cie wspaniate. Nic by mnie tak nie ucieszylo, nawet medal zloty od pre-
zydenta Amerykil Tej chwili nie zapomne do konca zycia. Dziekuje...

Ogladam noze dagestanskie. Te lepsze. Najlepsze noze sg na Péinocy. O, ten fin-
ski ndz. Dobra cena. Patrze, jak sprzedawca tnie matym nozykiem papier w powietrzu.
Bedzie to mialo dalsze skutki...

Rosja. Z Ukrainy przywioztem dwa, nie trzy, okreslenia: ,nie pieriezywaj”, ,nie
walnujsa” i ,spakojna”... Samo ich wypowiedzenie na mnie dziala. Sciemnia sie. Patrze
na staruszke pchajaca brzegiem peronu w Terespolu bragzowy wézek. Jak ustrzec sie-
bie od egzaltacji i uniesienn nad malowniczoscia cudzej nedzy? Zmieniaja podwozia.

20 pazdziernika, 6.49 rano. Za oknem Rosja. Rozlegte pola, sioto ze schludnym
domkiem i staw. A nad nim wzruszajaco przystrzyzony - jak ogryziony przez bobra
- kikut zwalonej jak zapatka brzozy. Jeszcze ani zielono, ani zé6ito. Tak pét na pét, z6t-
to-zielono. Gdzieniegdzie domki pomalowane na niebiesko lakierem. Moczary i brzozy.
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Biedne, drewniane, porozrzucane. Dlaczego Slowianie nie stworzyli jednego impe-
rium? Snili o tym niektérzy.

A przeciez mieszkamy w jezyku. Naszym domem jest jezyk. Z tego jezyka po-
chodzimy. On nas laczy. Kryje, przechowuje nasze madrosci. Kryje nasze tajemnice.
Czy podzielily nas te rozlegle pola i nieprzebyte lasy, czy zty los? Moskwa. Co cie nie
zabije, to cie wzmocni.

Moi dziadkowie, mtodzi i zakochani, tez pewnie kupowali pirozki od kobiet na
dworcu. Z kartoszkoj, z miasom, z kapustoj i gribami... [ pielmieni. Tego moge by¢
pewny. Mieli wtedy po dwadziescia pare lat. I wojne domowa woko? siebie. Na stojaco
jemy pielmieni ze $mietang, trzysta metréw od Kremla.

Wezorajszego popotudnia pod murami Kremla oraz tanczacych walca angiel-
skiego w parku staruszkéw nie zapomne. Gdzie jestem? W sercu imperium, Moskwie.
Tej. Po co? Zeby co$ zrozumieé. Po pokore wobec wiedzenia. Po to, zeby umrzeé¢ ma-
drzejszym. Zeby mniej popsué. ,Bietyj medwied z dotu dobryj”, méwi sprzedajaca. Plac
piekny. Cerkiew Wasyla Blogostawionego. Kreml. Normalny, ludzki.

ByliSmy na uniwersytecie. Miody cementujg przyjazn. Nie potrafie oceni¢ w peni hi-
storii cudzych Leninéw i Stalinéw. Inne czasy, inna rzeczywisto$¢. Nieznana mi. Bede sie ich
ba¢, jak Napoleona. Patrzyliémy w Sankt Petersburgu i tutaj na ikony $wietego cara Mikota-
ja Il ijego rodziny. Meczennikéw. Pamietam stowa: ,Nikt go nie zalowal, to byt ludobéjca”.

Moskwa przytulna. Moze miasto ocieplaja ludzie. Moze ich mowa, cho¢ to nie
mowa - to épiew. Swieci ze $cian. To sie znajduje, czego sie szuka. Prawostawie bynaj-
mniej nie przezywa kryzysu. Najwieksze wzruszenie przezywam w cerkwiach. W kaz-
dej odmawiam ,Wieczne odpoczywanie” za moich. Patrze na owoce na targu, ktéry
mijamy, idac do metra. Na zycie ,innych” ludzi.

Wtorek. Mitos¢ jest dla mnie najwieksza tajemnicg cztowieka. Cztowiek pozaz-
droscil Bogu niedmiertelnosci i mu sie udalo. Kazda milosé jest $wieta. Moze Orlow
kochatl po prostu Katarzyne. Rano, kiedy wszyscy $pig, ide na targ przy Jugo-Zapadnoj.

Nic mnie tak nie cieszy jak chodzenie na targ. Méj. Patrze na bubliki, czeburaki,
lawasze, pirozki z miasom, syrom. Na figi, ogromne arbuzy - kawony i na ludzi. Jesli
malowag, to ich. Mijam mezczyzne z bialg laska, piekne Rosjanki, inwalide na drew-
nianej podstawce bez ndg, ,my weterany”. Pytanie w kasie Kremla o bilet. Dwaj mto-
dzi chlopcy odpowiadaja to samo: ,My weterany”.

Przez ostatnie dni z najwiekszg uwaga i czulo$cia patrzytem na ludzi spotka-
nych w metrze, na targu i w galeriach sztuki. Ilu wzruszen sg $wiadkami ozdoby
Trojanczykéw, garnki Grekéw, portrety z Fajum, Goya i Terborch? Patrze, jak przystaja
przed nim fantastyczne dziewczyny i bywali starcy. I my.

———— /4.

Stacja Kropotkinskaja. Ulubiona po Okhotnym Ryadzie. Patrze na nas.
Zycie. Olga liczy pienigdze. Ja z Iwong siedze. Woda na kawe gotuje sie pod $cia-
na. Rano odnalaztem kolo nas rzeczke Oczakowke, w lasku obok. Posiedziatem.
Postatem na mostku. Popatrzylem na rose. Na brzézki. Znalaztem rzeczke, zanu-
rzytem sie w Rosje... Trzymam sie prostego kursu. Zyje. Noc. Budy na przedmie-
$ciach, ciemne sylwetki ludzi idgcych wzdtuz muru. Obok toru kto$ pali ognisko,
odziany w tachmany.

Niedziela. Po 22.00. W pociagu. Wyjechali$my ze zjawiska. Od kobiety sprzeda-
jacej cukierki, prosita o grosz dla syna na szczeécie, od pieknej pét-Tatarki Darii Sierie-
giny, od ciemnoskdrych sprzedawcédw na targu, od tanczacej staruszki i trzech pséw
przy rampie, od innych. Jedziemy. Mys$le o Tolstoju. Jest bliski. Majakowski dziurawit
koszule, a Tolstoj odgarniat $nieg, palil w piecu, rozmawiat z ludzmi i pisal. R6zne for-
my spelniania i niespelnienia. Nie ma logiki. Jest, jest. I my jedni z wielu. Biatorusinki
pieka pirozki w Brzesciu, zeby nam je sprzeda¢ jutro rano. Wbiegaja do pociagu. Szyb-
ko. Przelatuja jak ptaki...

»Rosja musi cie lubi¢, ze masz taka pogode”, méwi Iwonka.

Olga rysuje serce na brzegu sadzawki na Patriarszych Prudach. Sielanka. Staw
w dobrej dzielnicy...

Demona ma sie w sobie. Buthakow nosit demona w sobie, pod skéra.

Cyrk, w ktérym bylidémy, fantastyczny. Lubie te wschodnie cyrki, ich powage,
zapach, to nerwowe oczekiwanie. Zawsze chodzimy. Pomnik polegtych w czasie wojny
artystéw cyrkowych. W holu. Smutny.

- N6z z czarnym trzonkiem?
- M¢j czarmny néz, nie widziates. Jak bedziesz miat wolng chwilke, to mi go naostrz.
- Nie teraz...

Pojechatem do Moskwy robi¢ pokéj. Patrza na mnie i sie us$miechajg. Akademia
Glazunowa, dowdd na nieodwracalne przemijanie epok, styléw. Od nocy juz na Bia-
orusi. Juz zapalone lasy. Bogate. Kontrast dla ubogich siél, wioseczek, skrzyzowan,
piaszczystych drég. Kobieta w moro z plecakiem. Czlowiek nie wybiera sobie miejsca
urodzenia. Jest w tym bezbronny. Moge przesta¢ caly dzien w oknie wagonu. Laski -
patrze¢ na nie bez konca. Sg jeszcze pola i drogi na $wiecie swojskie, piaszczyste, wio-
dace w pola. Widoki jakby sie Chelmonskiego ogladalo... Przezywam.

Baranowicze — dwadzie$cia dwa kilometry. Kraina czaréw. Starannie pociete
drewno. Utozone gdziekolwiek, na poboczu czy na podwérku. Kruchos$é tego piekna.
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Budka ozdobiona. Z podwoéreczka tego raju unosi sie dym z komina. Ryskowi by sie tu
podobalo. I lasy. I rozwleczone we mgle zlote, czerwone i z6lte liscie. Szukam grzyboéw.
Znajduje. Muchomory, kozaki? Stoje przy oknie. Pyta mnie na korytarzu rosyjska kie-
rowniczka pociagu: ,Gdzie jest wasz pan?”. Moim panem jestem ja sam.

Dla Olgi kotysanka na dobranoc: ,Z popielnika na Olerike iskiereczka mruga. /
Chodz, opowiem Ci bajeczke / Bajka bedzie dluga, / Byla sobie raz krélewna pokochata
grajka, / Krél wyprawit im wesele”.

Zostal jeden piec. Jeszcze bedzie wida¢ z parku dym z komina... Na pogode do
géry, dym na zmiane - na boki. Znéw bedzie mozna moéwi¢: ,Trzeba zaméwié¢ wegiel,
trzeba zapali¢, bo zimno, ale sie wesolo pali, ale cieplo, jak w bani, ale napalite$, az
przyjemnie”. Albo: ,Cos sie nie chce pali¢, uwazaj, bo ogienn wypadnie, przeniose ogien,
trzeba zamkna¢, bo sie wypali i bedzie zimno, przenie$ na topatce z mojego pieca do
waszego, powie$ na piecu, zeby wyschlo, masz, to do palenia, bedzie sie dobrze pali¢”.

Od dziecinstwa patrzytem w ogien. Siadatem, otwieratem drzwiczki pieca
i patrzytem w ogien. W ptomienie. W moim dziecinstwie w kuchennym piecu palit
sie ogien. Trzy dni piekly sie placki, trzy noce, w wannie ptywaty ryby. Wigilia miata
posmak z atmosfery po polowaniu. Makowniki, serniki, orzechowniki wykladato sie
z szabasnika na stolnice przykrytg papierem. [ tak lezaly obok siebie, btyszczace, bo
pomalowane przeze mnie pedzlem z ptasich piér. Pies o péinocy méwit ludzkim glo-
sem... CzekaliSmy. Po karpiach zostawaly na piecu pecherze. ,Mozecie sobie wzig¢”,
méwita Babcia. Nie brali$my. Czarne brytfanny smarowane ttuszczem. Lénity. Imbi-
réwka - robiona obowigzkowo. Stuzyla do rozgrzania sie. Nie mys$latem, jak odklada
sie w mojej glowie.

Szykuje sie do Rumunii. Bedzie dobrze. Musi. Moje musi. Nocag ukladam droge.
Helenka pelna oczekiwan... Jutro jedziemy. Helenka z minimum. Niose jej zielong wa-
lizeczke do domu. Iwona robi herbate do butelki po wédce od Borysa Negody. Wie, ze
tak lubie.

Nidzica.

- Pamietasz, jak tu stali$my wiele lat temu w deszczu i czekaliémy na autobus
do Bialki Tatrzanskiej?

Przed Czerwonym Klasztorem sklepik juz po stowackiej stronie. Wychodze.

— Chodz, zobacz. Chcesz co$?

Helenka bierze zelki, ja czarnego johana z porzeczek.

Drzwi samochodu nie otwierajg sie od jej strony. Cholera. Wsuwa sie przez moje
miejsce. Szukam po wsiach zakladu. Znajduje przed Bardejowem. H. fotografuje stare
samochody. Jeden catkiem stary w $rodku, zapakowany silnikiem, spowity pajeczyna
i réznym innym badziewiem.

Ciezaréwka z rozmontowanym przodem tez dobra. Mechanik sapie i wciska sie
pod drzwi. Nic nie widze, nie moge dostac¢ sie do srubek, ide po latarke. Z czasem la-
godnieje.

- Ile?

- Dziesie¢ eurakéw - jak méwi Serge Vasilendiuc. Ulga.

Jestesmy w Bardejowie profesora Kunza. Parking, Pawel z katedry, tokaj z kur-
ka innym razem. Teraz z zaplecza warzywniaka. Ztoty furmint.

»Tu kupowatem ci cukierki, te kolorowe...” To mite. Pieczony syr i bryndzowa
polewka.

Wchodze do starozytnosci. Nie ma. Zlikwidowany. Jest z ciuchami. Dzwonie.
Zostawiam mu album. Swdj. Odbierze. Szkoda.

Mile byly te nasze handle, jak z Samulewiczem. Ani kordonkowych serwet, ani
porcelany, ani wiejskich, drewnianych sprzetéw. Wszystko tu zgromadzone pomagato
mi zrozumie¢, gdzie jestem. Tu kupowatem drewniane niecki, fajansowe, galicyjskie
malowane talerze i te biale, ciezkie jak licho. [ te starego mistrza Jézefowicza, ktéry
malowatl swoje gliniane koslawce w czarne i biate ptaszki.

Dalej na Kapusany. Po wsiach gra muzyka z megafonéw na stupach. Helenka-
-GPS patrzy na mape. Czy widzi to, co ja, zakochany w Stowacji? Biedne Wegry. Cy-
ganskie budy. Gdzie to bogactwo? W tych budach. Tokaj wymarty.

Zawarte wszystko. Na zegarze pigta. Zaraza czy co? Po drodze samochdéd z mat-
pa na dachu. Malpa. Mija nas. Jedziemy za nim. Zawracamy.

Paparazzi w pietnastoletniej corsie. — Zréb zdjecie.

Daja nam znak reflektorami: Spadac.

Macham pojednawczo.

- Zrobitas?

- Tak.

Kusturica wcale sie nie wysilal.

Paszport? Jest nasz hotel Coral pod Satu Mare.

Recepcjonistka: — One question, one or two bed?

- Jasne, dwa. To méj tata. - Speszona.

Za balustrada balkonu warsztat i pola po horyzont z lasem. Daleko. Zaby. Mon-
strualna, wiosenna zabia orgia. Swieto ptodnosci. Jemy kolacje lokalng i $pimy, wypi-
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jam trzy i pét szklanki tokaju. Z butelki po pepsi-coli. Podkurek, jak méwili dawnie;j.
Odruch telewizyjny. Zeby ustyszeé jezyk, zeby zobaczyé¢, ze nie wida¢ juz stad naszych
sokoléw, popisujacych sie w $niadaniowej telewizji.

Rano brzydko. Wychodze w majtkach na balkon. Nie ma zab. Nie ma storica. Za
jest to pies. I budowa. Jakie$ klimaty industrialne. Jedziemy po benzyne i winietke.
Helenka fotografuje golebnik w starym wagonie przy drodze. Wyglada jak wielka, ko-
lorowa skrzynka pocztowa. Jedziemy do policjantéw. Chca, zeby pokaza¢ winiete dro-
gowa. Mamy. Pismo z muzeum tez.

Jedziemy dalej. Na Cluj-Napoca. Po drodze zaczyna pada¢. Jaki$ zamek. Fur-
manki zaprzezone w konie, z ludzmi poopatulanymi w foliowe plaszcze, patatki, kurt-
ki, w czapkach, kapeluszach, kapuzach. Z psami na wozie albo obok, z krowami, $wi-
niami, do skupu albo zwyczajnie, z patykami, ktebem drutu czy innym badziewiem.
Drewniany karawan konny z dwoma starszymi mezczyznami na przedmiesciach
Kluzu. Przebil wszystko. Parada. Moja lotnicza kurtka z barana sie ttumaczy. Dziesie¢
stopni i pada.

Mijamy osady, wsie. Cate w blotnych brazach, czasem cale ceglaste. Czerwona-
we, zanurzone W bezczasie, w starozytnej nedzy. Wegetacja. Drewniane zurawie nad
studniami, drewniane, plecione ploty, strzelista cerkiewka jak chatka na kurzej no-
dze, jak w Maramureszu. Ten $wiat kiedys$ odejdzie. Juz odchodzi. W nowych domach
z Castoramy i z Tesco nie bedzie miejsca ani na wozy, ani na osty, konie, kurki ani na
dwoéch mezczyzn z pudiem na karawanie, machajacych nam biczykiem z czerwonym
kutasem. A to przeciez nasz $wiat. Tak powabny. I mimo tej biedy peten optymizmu,
peten wiary w sens dzisiaj i dobre jutro.

Gory. Wiraze. Osada fana pitki noznej. Osada Marsjanina. Ale jazda. Jedna z dru-
tu i puszek, druga z jakiej$ ciezaréowki.

Foty. Zimno. Lodowato. Samochdd na dziedzificu zrujnowanego lekko patacu,
obok Serge’owego fiata punto. Dyrektor wyciaga za chwile palinke. Ze wsi, z tutejszych
gér, od drwali. Gdy idg do pracy, to sobie te sze$¢dziesiat procent zadysponuja... Pije-
my. Helenka tez po chwili.

- Pij, bo kiedys bedziesz czyjas za dwa piwa.

- Tato...

Jest Wegier, jaki$ artysta. Wymalowany huzar z podkreconym wasem. Dyrek-
tor milszy niz z foty. Mam sto dwadziescia pie¢ eurakéw od Instytutu Polskiego, na
glowe. Zostawie im album i méj obraz. Viatorisa, ktdry zostalt mi z Torunia. Hotel.
Jedziemy taryfa za pie¢ zlotych. Nie, za sze$¢. Potem wracamy na kolacje. Dotykam
serca. Histeria. Ogarnia mnie czasem niepokoéj. Dotkliwy. Raz na czas. Niepokdj eg-

zystencjalny? Jestem tu szczes$liwy. Helenka ze mna. Nierozlaczni. Cale zycie. Milosé.
Ona szczuplutka, piszaca e-maile do mamy... ,Podoba mi sie tak. Mogtabym mieszka¢
w hotelach”, méwi.

Uderzenia w dach, za oknem. Krople. Nie $pie. Nie moge. Wszystko stysze, kogu-
ty gdzie$ z czelusci tych pozamykanych miejskich na pozér komdrek, szczekanie pséw
i elektrowozy z dworca. Hotel stoi obok stadionu CFS, w dobrej dzielnicy, z przelomu
tamtych wiekdéw. Secesja i modernizm.

- Jak sie czujesz? Wszystko dobrze?

- Tak. A wygladam, ze co$ niedobrze?

- O czym myslisz? Martwisz sie czyms?

- Skad. A wygladam? Jestem szczesliwy, Ze tu jestedmy ze soba.

Szésta rano wstaje na nogi. Kawa. Jest o nas w gazecie. Potem, gdy Helenka
wrécila, gazety juz wyrzucili. Na dziedziricu patacu policyjny pies na emeryturze...
Wytarte biate schody, magazyn obrazéw... Wymieniam kurtke lotniczg na puchowsa.
Wieszam. Idzie. Dzieki tym spinaczom od dziewczyny ze Swarzedza. Wczoraj upomi-
nali sie o wodke. Serge im przywiezie.

Butelka po wddce kozackiej, do ktérej [wona zrobila mi herbate, podzialata
najwyrazniej na wyobraznie montazystéw. Juz wisi. Dobrze. Dwadzie$cia osiem, dwa-
dzieécia dziewieé¢ obrazéw. Oranzada w stonicu z widokiem na Remusa i Romulusa.
Weczesniej ciastka. Dobre.

Jeszcze wczesniej cerkiew. Nam sie podoba. Jeszcze wcze$niej symetryczna
uliczka i kantor. Serge wymienia u Araba moje podarte sto eurakéw. Jeszcze wcze$-
niej barek z zapieczonym serem, tym razem po rumunsku. Pézniej robimy cien przy
bankomacie. Wyciggam szeé¢set piec¢dziesiat lei. Otwarcie... Thum. Méwie. Klaszcza...
Patrzg na mezczyzne z ogromnym penisem... Starsza pani sie chichra.

Dziennikarka jedna, druga, trzecia, telewizja.

- Co pan chce przekazac¢?

Mysle. Opowiesé. A opowiedé potrzebuje czyich$ uszu, a obraz cudzych oczu.
Obraz przemija, czlowiek przemija, a opowies¢ jest wieczna. Nasza opowie$¢ czytelna,
starozytna, o czlowieku w drodze... A na koncu drogi jest zawsze drugi cztowiek.

Pija. Malo tego. Serge, elegancki i przejety. Delikatny. Nie za bardzo? ,Chodz juz”. Ury-
wamy sie. Druga kawa. Z widokiem na drzewo z ufolampami, odbijajacymi sie w szybie. Mila
kawiarenka. Ja mam lokalne piwo. Idziemy dalej, za rynek, waska uliczka. Coraz fadniej.

- Bylam tu.

- Janie.

Jeszcze, nim wsiadziemy do takséwki, idziemy na dwa strudle. Najpierw gapi-
my sie przez okno.
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- Chodz juz.
Milo. Ladne kelnerki. Czarne. Najlepsze strudle $wiata. Cieplo, chce sie spa¢.
Dobra ta oranzada w dzbankach, ze stomka. Dobranoc.

Czwartek. Radio w lazience. Odszyfrowatem pokretta biczéw wodnych. Wczo-
raj mnie poparzyta woda... Z kazdym dniem madrzejszy. Helenka $pi. Niech $pi. Ja sie
umyje, policze kolorowe papierki, ile tego mam... A potem péjdziemy do Café Viena na
strudle, jak wczoraj. Milo tam. Na $niadanie sery, sadlo — transylwanska stonina i za-
chwalana przez Serge’a pasta z baklazana. Wacha. Jest w swoim zywiole.

Jedziemy takséwka. Parasol zostat z tytu, na papierach, w moim samochodzie.
Mijamy latarnie okrecone plataning drutéw, wiejskie, kogucie uliczki, Calin idzie przez
dziedziniec. Konserwatorka spanikowana. Dajemy spokdj. Prosektorium obrazéw
i sktadowisko rzezb. Innym razem.

Wole te schody lokajskie w tylnej bramie palacu, cale wyslizgane milionami
szurnie¢, potknie¢, stapnieé... Jak wielkie, biale oselki do ostrzenia nozy. Leza. Malenki
drobnoreki, krétkopalcy ochroniarz przechadza sie po dziedzincu. Ma oczy Jasia Kusia.

A moze to Jas Kus. Chodzilismy do jednej klasy w podstawdwece. Podpisuje
akt darowizny. Jeden obraz dla muzeum - zostanie tu razem z oltarzem synéw Wita
Stwosza. Drugi dla Instytutu Polskiego w Bukareszcie. Zegnamy sie. Zostawiamy wi-
dok z hotelu na dach domku, stoneczng baterie i domki na gérkach, kuliste, dotykowe
lampy i te do przygaszenia. Zestaw $niadan, seréw rumunskich, pieczarek, omletéw,
jajecznic i garnitur pantofli, obok kasy pancernej, szlafroka, caly hotelowy luksus. Ar-
rivederci. Ciao.

Siedzimy, jedzac strudle. Nie ma tamtych z wczoraj. Wida¢ byto, ze lubig tu
przychodzié. Mito patrzeé na ludzi, ktérym ze sobg dobrze. Bierzemy benzyne tuz przy
wyjezdzie z Cluj-Napoca. Jedziemy. Jeszcze tylko rzodkiewki ogromne. Ostre. Wsie sa-
skie z murowanymi domkami. Wiezyczki z kogutem czy kula. Luteranie. Wie$ za wsia.
Co sie rozpedze, to zwalniam do pieé¢dziesieciu. W géry. Jest Bistrita. Stoker tutaj byl?

Hotel Pod Trzema Koronami. Rocznik 1970. Transylwania. Szukamy wampiréw.
W sklepie gospodarczym kupujemy dwa kubki z glowa wampira. Helenka sie $mieje.
Z nas. Krecimy sie jeszcze po uliczkach, nim wyjedziemy. Dalej. Géry, zakrety. Zatrzy-
mujemy sie przed przeleczg. Zamawiamy dwie ciorby-siorby i dwie mamatygi. Dzieli-
my sie po polowie.

Helenka: - Ja mam flaki, chcesz moja?

’“

Flaki... Flaki. Dla kogo te dziewczyny sie tu ubierajg? Jemy.

- Zostaw, jak nie mozesz.

- Nie wypada.

Jedziemy. Drum-bum. Na Campulung do Vorenetu.

Voronet. Za murem monastyr. Zaraz zamkna.

- 1dz, zobacz. Sama. Nie chce cie zagadad. Ja zostane na targu. Idz. Szybko.

Patrze na dwa kozuszki, ktére kupie Iwonie i Helence. Haftowane na bialym
tle, bukowinskie. Zawsze mi sie podobaly. Nie bede zalowat. Widze na drugim stoisku
czerwony niciak. - Ile? — Pieé¢dziesigt. Ladny. Jutro.

Teraz do Humorului.

- Zréb mi tu zdjecie. Z samochodu. Nad rzeka, jak myje twarz. Lubie to miejsce.
Ostatnio past sie tu kon.

W Humorului mioda zakonnica w czerni thucze matymi, drewnianymi mlotecz-
kami w deske. Gong. Tuk, tuktuk, tuktuk, tuktuk, tuk, tuktuk... Zwalnia, przys$piesza.

- Napij sie wody ze studni.

Helenka: - Chce mi sie sikac.

Kobieta z pisanka juz sie zbiera. Kupuje jedna. Dla dziewczynki, ktéra zalatwi-
fa mi spinacze. Dzieki niej szybko poszio z powieszeniem. Wracamy do domku. Pokdj
za osiemdziesiat lei. Cérka gospodarzy i przyszia sasiadka, ktérej matka byta z domu
Mtynarczyk, a ojciec Wegier... Stanelo. Pokdj jeden. Dwa dni. Widok z tarasu na ogréd,
zagrody i gore. Pije tokaj bardejowski, co$ mi nie smakuje, i zjadam paprykarz szcze-
cinski na foliowej serwecie. Patrze na wybrzuszone pudetko. Stary. Moze byto mu za
ciepto.

- Chodz na balkon. Siedzimy.

Daje Helence moja lotnicza kurtke, biore koc. Robie babulerike. Pstryk, pstryk.
Jutro, jak Pan Bég da, reszta monastyréw: Lewiatan, lewitujacy mnisi, przedziwne
ksiezycowe drzewa, Archaniol Gabriel, Boze Narodzenie i zmartwychwstale zwierze-
ta. Arbore, Putna, Sucevita, Moldovita i jeszcze raz Humorului i Voronet. Napatrze¢
sie. Na wszystko. Na wozy zaprzezone w konie i woly, chmury nad gérami, bociany
w gniazdach i anioly. Wszystko to dla mnie takie wazne. Monolit. Jednia.

W telewizji program na ludowo. Dobrze sie bawia. Prowadzi konferansjer i Ztota
Rybka. Ztota Rybka trzesie biustem, a operator wkilada jej obiektyw az do samego dna.
Pelna aprobata. Wszystkich. Ale wida¢ tak ma by¢. Zespdt za zespotem, taficzace dzie-
ci, grupa lautaréw z dlugowlosym, siwym solistg, konie, ogniska, bron za pasem...
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Lubie te droge prosta do Arbore. Gonimy sie z chmurami. Na razie sie udaje.
Lodowato. Stajemy. Helenka zrywa mi niebieskiego kwiatka na cmentarzu. Wkltadam
do portfela. Znajoma pani. Wchodzimy. Dalej dwoér za rusztowaniem.

- Nie chce biletu. Zréb mi tu, jak siedze, i tu. Dobrze. Helenka wycigga maszyn-
ke. - A teraz daj, zrobie ci... - Trzeba bylo wzigé swij...

Ostrze swdj dagestanski néz w szczerbach za tawga. Symboliczne...

- Popatrz. Lubie tu by¢.

Jedziemy dalej, sklep, kupie piwo. Wchodze, ale to juz nie ta sama rzeka... Piwa
nie ma. Tylko strazniczka kosciota z kumoszka za lads...

Jedziemy na Putnej. Bramy, bramy, bramy, studnie, studnie, studnie, dziury,
dziury, bociany, czarne kokardy na domach.

- Jabtka kupujemy?

- Nie.

Jastrzebie. Moje. Dlaczego tak krzywdzaco o nich. Ptaki nieczyste. Za to bo-
ciany... Duzo poumieralo... Zbiera sie orszak pogrzebowy... Mijamy go. Powazniejemy.
W Putnej Cyganki majdaja kolorowymi spédnicami. Jak z taboru. Dalej przez géry, na
przeteczy zostawiamy plecak jakiemus dziecku. Nikogo nie ma. Poza sezonem.

- Kup temu psu dwie paréwki w sklepie.

Wyszedlem z niego przed chwilg z dwoma kawami z kawomatu. Dajemy, ucie-
ka, nie, w konicu przyszedt. Zjadl. Mezczyzna go przegania. Jedziemy dalej. Zjezdzamy
w dét do sklepu. W blocie. Grzezne.

- Sfotografuj ten stary dom. Zaraz go nie bedzie.

Jest Sucevita. Helenke caluje jakis pijaczek ze sklepu. Serdecznie. Pokazuje, ze
nic nie chce... Barek zamkniety. Robotnicy w alei prowadzacej do kosciota, monastyru,
idziemy. Klecze. Helenka nie ma tego w swoim repertuarze. Moze sa ludzie, ktérzy
modla sie na stojgco. Ja klecze, bo lubie.

Teraz Moldovita. Pstryk starszej siostrze zakonnej. Z deska, wiostem. Post. Widocz-
nie. Pstryk kobietom przy ulach w ogrodzie, a za nimi robotnikowi przy stole. Zgubiliémy
rekawiczke. Szkoda. Ale jedna zostala. Wracamy, bedziemy w Voronecie na szdsta.

- Tu jest inny czas. Helenko, nie opisuj, nie nazywaj. Co$ waznego zgubisz.
Patrz. Najpierw przezyj, potem nazwij, jesli musisz. Sa sprawy nienazwane. Nazywa-
nie jest czasem niepotrzebne. Zle, bywa klamstwem, falszem, przeklenstwem. Potrafi
zniszczy¢ wazne rozdanie, wazne byty.

Oczy ludzi patrzacych na nas. Na nas: na mnie i Helenke. Spojrzen cala ko-
lekcja. Sprzedawczyni od czarnego johana ozywione, mechanika od drzwi znudzone,

kelnerki od pieczonego sera i polewki obojetne, kobiety z WC w Tokaju niezyczliwe,
kobiety z antykwariatu w Tokaju zyczliwe, celnikéw badawcze i lekcewazace, recep-
cjonistki z hotelu badawcze, motocyklisty z Nyiregyhdza zyczliwe, Calina badawcze

i pelne aprobaty, Wegra zolnierskie, Serge’a serdeczne i jowialne, tego od ostéw krzy-
we, tych dwdch od karawanu $miejace, montazystéw znudzone i pytajace, kelnerki

z Café Viena zalotne, dziennikarki pierwszej aprobujace, dziennikarki drugiej pelne
zrozumienia i udmiechniete, tych z TV obojetne, rodziny z Czerniowiec cieple, faceta
od $piewania niechetne, mezczyzn w kawiarni taksujace, psa dobre, Istvdna pijackie,
konserwatorki zalekte, kobiety od dywanu lepkie, mezczyzny z baru z jedzeniem cie-
kawe, ochroniarza normalne i zwyktle, handlarzy handlowe, czarnej zakonnicy ponad,
czarnego zakonnika obce, pani Miynarskiej swojskie, Cyganéw z osiedla z klatkami dla
psow zle i agresywne, Cyganek pokazujgcych droge na Lubowle przyjazne, dziewczyn
z sgsiedniego stolika w Bardejowie ciekawe, barmanki z restauracji sympatyczne, bar-
manki z cukierni normalne, pary wychodzacej z kosciolta w Bardejowie krytyczne.

Widok na czlowieka z laptopem w kawiarni przy rynku, na dziewczyne, zwa-
listego, widok na zélta oranzade, na klekajgca starsza kobiete, podwijajaca nogawke
spodni w cerkwi w Cluj-Napoca, na zebrzacego w Humorze, na mezczyzn w kawiarni,
na samolot nad stadionem RFC, na Cyganki z wiaderkiem w kolorowych spédnicach
w Putnej, na kelnera w motelu pod Satu Mare, na saksofoniste jednoczes$nie grajacego
i palacego papierosa, na wokaliste Spiewajgcego i jednoczes$nie wysylajacego esemesa,
na bogacza z wasem z Cerneti w swoim bmw.

Palimy ognisko. Zapatki dostali$my za darmo od indianskiego, grubego wiasci-
ciela baru. Zmeczony. Nie ma sensu. Juz za duzo.

- Chodz, wracamy. Duszno. Szklanka tokaju na dobranoc?
- Moze nie.

Noc, zimno, strugi deszczu na szybie. Wstaje, patrze przez okno. Puszczam TV.
Czwarta rano. Moi wirujagcy Rumuni. Moje mate szcze$cie. Znowu Ztota Rybka. Maja
z niej pozytek. Apetyczna. Gdzie méj néz dagestanski kupiony w Kamiencu? Jest.
Jestem szczesliwy. Siedzimy. Na ciupadze chleb. Pieczemy nad ogniem. Znak rozpo-
znawczy. To my. Tu jestedmy. Tacy sami. Jak zawsze. Wszystko dobrze. Po staremu.
Ciupaga za namowg Helenki, z Krupéwek, z zakladu fotograficznego, ktéry miat na
wystawie zdjecie uS§miechajgcego sie Tadzia Brzozowskiego. Nie ma Tadeusza, nie ma
tamtego Zakopanego. Jest ciupaga. Pale ja w ogniu. A H. czy$ci chustka do nosa. Myje
twarz, néz, ciupage. Znaczaco. Rzeka plynie, szemrze. Wakacje. Blekitne niebo, stonce.
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Mijamy jeszcze monastyr w Voronecie. Na Humor. Nie, tam chmura, leje. Nie
bedzie kobiet z pisankami w tych budach i przy tej ulewie. Leje. Lodowato. Biore benzy-
ne. Grad, $nieg. Ulewa. Mamy jeszcze tyle euro i tyle lei. Helenka liczy. Zima. Tak, zima.
Helenko, zréb to, Helenko, zréb tamto. Helenka wypakowuje swojg maszynke. Pstryk,
pstryk. Plasniecie migawki. Przyjemne. Meczacy jestem z tym fotografowaniem.

Barek na progu Karpat. Chlopy w czapkach przy rudej wédce. Szklaneczka za
szklaneczka. Patrza na nas. Serb, Polak, Ukrainiec? Zgaduja. Znawca w $rodku méwi
na mnie Serb. Orzeka. Nie Serb. Polonia. Zamawiam herbate dla nas, do Helenkowej
kaze kobiecie wla¢ szklaneczke rumunskiej wédki. Na rozgrzanie. Przed droga i na
klimat, i na trampki na $nieg... - Spisz? Moze ta wédka niepotrzebna.

Kirlibaba. Tu méj szesnastoletni dziadek walczyt z Kozakami w czasie pierw-
szej wojny. Zakladam swojg potargang kurtke z Tybetu. Kiedy$ bylo na niej serduszko
Wielkiej Orkiestry, od Iwonki. Miatem jg tego lata w Kazimierzu Dolnym, kiedy sie
poznalismy. Lubilem jg do bélu. ,Wygladasz w tej kurtce jak tubylec”. Pstryk.

Przelecz Przystop. Mgla jak u Géricaulta. Ostatni jego obraz, przedstawia dwa
konie stojgce pod matym budynkiem gipsiarni, a za nimi tuman mgty. Dziwny obraz.
Niepokojacy. Wampirzo.

Wesoly cmentarz. Dla mnie makabryczny. Nie lubie. Helenka chodzi miedzy
nagrobkami, za nami chmura ogromna. Coraz blizej. Zdazymy przed niag. Luneto jak
z cebra.

Bukowy las, spézniony obiad w zajeZzdzie, tecza nad lasami, wjechalismy w je-
sien, sadzac po kolorze. Zjezdzamy na réwnine. Zakrety. Nie takie grozne. Domy boga-
czy. Szukamy w Patei motelu. Hotel za drogi. Jest kelner. Impreza za dziewieédziesiat
lei. Ladne maja te swoje plastikowe papierki. Chyba najladniejsze pienigdze w Euro-
pie. Helenka pyta, czy mi impreza nie przeszkadza. Nie, wprost przeciwnie. Podoba mi
sie. Helenka wychodzi, przepycha sie obok mojego miejsca. Jeden $piewa, a w mie-
dzyczasie pstryka na komdrce esemesy. Drugi saksofonista podgrywa i rozmawiajac
z barmanem, zacigga sie papierochem.

Niedziela. Szafa zastania okno... Pochmurno, wiatr. Mamy chleb z czapki, serek,
co$ tam jeszcze. Ranek. Cyganie przy stoliku. Lanicuchowi, pewni siebie, bogaci. Dwie
kobiety i dwéch mezczyzn.

’u:

Jedziemy na Tokaj. Tokaj. Znowu wymarty. Moja najtadniejszg droga, specjalnie
dla Helenki. Na Czerwony Klasztor, na Niedzice, na Debno. Polska. Dobrze. Wracamy.

Maluje te korowody wozéw jadacych... ze $winig, z koniem, z krowa, gdzie ta
Europa, do kurwy nedzy. Domy imperium ma ubogie. Obywateli niezasobnych. Widoki
najlepsze: z kapliczkami, lasem, stadem owiec, jak z Piotra Breughla. Babinki ze wsi.
Za Bohdanem Voda szukam tej, kurwa, Europy, tej Atlantydy i chwata Bogu tu jej nie
ma. Tej krainy szczesliwosci. Widze obywateli barédw, ktérzy za swoje miejsce przy
ladzie dadza sie porgbaé. Widzimy chlopéw jak ze sredniowiecza, Cygandéw miedzy
$redniowieczem a hipermarketem. Ale ich juz nikt nie sprzeda inaczej jak w pakiecie.
Samotnosé. W samotnosci jesteSmy braé¢mi.

Wrécitem. Caly, zdrowy, silny, peten mysli, tez woli walki.
To nie ty patrzysz na gore, to géra patrzy na ciebie. Szukasz tej zmiennej ogni-
skowej w sobie, a ona ciebie.

Biatorus. Wracam.

W moim dziecinstwie bibliotekarka w szkole podstawowej przy Konarskiego
moéwi z lekkim obrzydzeniem: ,Jargusz czytasz literature dla sprzataczek”.

Pozyczam Pozary i zgliszcza Marii Rodziewiczéwny. Zachwycony czytam po
kilka razy. Potem Szary proch i wszystko dalej jak leci. Wezme ja z nami. Co$ waznego
w tym opowiadaniu o powstancu styczniowym odnalaztem, dla siebie. Pamie¢ genéw.
Mam ja rozbudowana.

Balukewicz pisal sie méj pradziadek. Po bialorusku... Biore same niepotrzebne
rzeczy: fotografie M. i B,, harmonijke, néz, Rodziewiczéwne. Najbardziej cenie sobie
rzeczy potrzebne inaczej...

Biatorus$. Czeka. Wszystko wystane. Zaproszenia na wystawe. Wieszam na
széstym pietrze w galerii Tut-by, najwiekszego portalu internetowego na Bialorusi.
Mtlodzi, europejscy. Jesli to co$ znaczy. Mieszkamy na rogu Lenina i Marksa. Ranek.
Fotografuje ludzi przed cerkwia i dziewczyne przechodzaca na $wiatlach, z lilig we
wlosach, chiopca z deskorolka. Kupuje Iwonce réze.



Ttum. Piotr Kozakiewicz, ambasador Romaszewski.

Méwrie: Urodzitem sie dzisiaj o pigtej rano Bialorusinem. Ide po drodze, ale nie sam...

Performance zrobig. Pytaja. Co ja na to. Czy narysuje? Narysuje. Na czym? Moze
na podtodze. Czym? Tuszem i woda. Maluje kobiete i mezczyzne naprzeciw siebie.
Chlapie. Poczolgaja sie oni - aktorzy, pomalowane twarze, fadne nogi. Maluje rekami.
Méj zachwyt nad nimi. Wybitni. Spontaniczni. Wlosy w farbie, strzelajg walizkami
o podloge i patrza w niebo. Pomysleli. Jestem wpieczatliony. Zachwycony.

Ciag dalszy Zastaw. Dojechali$my z Gorodeckim. Po drodze samochdéd Euka-
szenki. Rejestracja 001-By. Mikotaj Pogranowski. Daje mu dwa obrazy. Jeden dla nie-
go, drugi dla muzeum. Jest Piotr z Zong, ambasador Francji, dzieci. Podchodzi Zmicer
Wiszniu, daje mi koszulke z poetga. Siedzial pét roku za wiersze. Pytam Piotra, czy do-
bre wiersze. Srednie.

Lwoéw. Co sprawia, ze wyostrza mi sie tutaj wzrok, powonienie...

Irena Strilciv: ,Ukraincy nie maja dumy, tym sie réznimy. Kobiety sg za mocne,
zniszczyty swoich mezczyzn. Druga wojna tez. Lapéwki sa tu modne. A ty imaginu-
jesz, a Polak. Polacy majg mys$lenie z Zachodu, a serduszko ze Wschodu. Tak to czuje.
Czym sie réznig od Ukraincéw? Polacy dumni. Oni majag kréléw, a my? I religia jedna
ich jednoczy. To ewenement. Wiara. Dlatego to Ukraincéw drazni”.

Przed ormianska cerkwia. Patrze na lewo. Na drugim pietrze kobieta w okula-
rach. I mezczyzna w oknie. Caluje ja w ucho. Patrzg w moja strone. On nie odkleja sie
od jej ucha. Bierze ja od tytu. Kiedy wychodzimy napatrzeni na Rosena, ona odwraca
sie do niego, jej gtowa znika pod linig parapetu, odstaniajac jego nagi brzuch.

Pielmieni pod Zamojskimi. Iwonki Norblin czeka na Serbskiej. Odnalezienie
rysunku.

Lwoéw powoli zepsujg. Wszystko, co moze zostaé zepsute, to zostanie zepsute.

Nie ma watpliwosci... Piwo, kanapka z sadtem, kanapka z ikra, z serem. I po-
wtérka. ,Z syrem klasna’, méwi bufetowa. Biore. Piwo tez.

Sroda. Jest biedronka. Nikt nie ukradl. Ulga. Lek. Znowu moja pieknos¢ na obcasach.

Plynie przez osiedle. Doskonalo$é... Nie wierze wlasnym oczom. Sunie ta sama
dlugonoga piekno$¢ na szpilkach. Obcasach takich jak wczoraj. Zachwyt. Mrugaja bor-
dowe spody szpilek. Tak, ptynie. Sunie, nie idzie.

Szable w Arsenale. Dotykam. Portret Lubomirskiego. Dotykam. Piwo ciemne.
Stare miasto lagodzi. Jeszcze zyja podwodrka, jeszcze patrzy na mnie ten malarz z or-
mianskiej katedry. Rosen zachwycajacy. Tu sg podwdrka, a na nich ludzie stawiajg

samochody, wieszaja na sznurach pranie... Kolor Lwowa jest przedwojenny. Zachwyca-
jaco pastelowy. Nie do odmalowania.

Dziewczyna do matki, Sciszajac glos w kaplicy Boiméw: ,Powinni tu pomalowac”.

Irena w kuchni opowiada o kielbasie: ,Méwie do kobiety, takie miala dobre oczy...

U mnie sg wazni goscie, ktérych kocham, chece kupi¢ prawdziwa kielbase.

Ja wiem, jak robig, woza z Polski odpadki za darmo, potem miela i doprawiaja, ja

chce prawdziwa. To sprawa narodowa. Honoru. Ona popatrzyta i méwi: To chyba ta.
W trzydziestym dziewigtym we Lwowie Zydzi witali kwiatami Niemcéw. Potem so-
wietéw, Niemcy szli az dreszcz mnie przeszedl, méwil méj dziadek. Stworzyl teatr na
wsi. Polacy zbili go za flage ukrainska. Za co? Za kawatek szmatki? A potem plonetly
wsie. Synowie musieli sie opowiedzie¢. Byli w UPA, a cérki — po matce Polki - byty za
Polska. Ludzie méwili: My nie bomb, nie wojny sie boimy, ale strach sgsiadéw. Méwi-
lo sie: Ojciec strach, matka pokora. Po oczach mozna bylo pozna¢ tych, co to przezyli.
Ci na wsi sie potwornie bali. Niemcéw, Ukraincow”.

Dalej Irena: ,Jak nasi wracajg z Zachodu, potem to odchorowuja. Ale jak wra-
caja z Uzbekistanu, Mongolii, tam w ogdle drég nie ma, to mdéwia, jak zielono, jakie
drogi, jak pachnie chleb, a tam lawasze i sucha ziemia”.

Chodnikiem naprzeciwko balkonu Ireny znowu idzie moja dziewczyna. 7.39.
Idzie dla mnie. Z zielong parasolka, w czarnej sukience, na wysokich obcasach.

W deszczu. Na pozegnanie.

Irena S.: ,Tiumen. Syberia? Tam chcecie jecha¢? Tam sami Ukraincy. Kolezan-
ka moja robita tam kurtyne za milion. Srajg pieniedzmi. Ropa jest ptytko. Wédki pija
duzo. Od razu rozpoznaja, kto silny, a kto staby. Maja wprawe. Trzeba, zeby$ tam szyb-
ko jechal, péki jestes silny. Wieczorami wychodzitam, a tam przed domkami babuszki
w biatych chusteczkach. Po horyzont. Ja przechodzila i styszata: Dzien dobry, dzien
dobry, dzien dobry, gtéwki sie odwracaly jak laleczki. Tam sprébujesz prawdziwych
pielmieni z niedzwiedzia... Méj ojciec, silny, ogorzaly, stawiat stupy elektryczne, do-
prowadzal prad. Raz w jednej wsi ustyszal: My nie chcemy elektryczno$ci, moze sie
od tego strzecha zapali¢, teraz wieczorem wszyscy sie schodzg do stolu, na ktérym
pali sie $wieczka czy naftowa lampa, a jak bedzie sie $wiecilo wszedzie, to kazdy juz
bedzie siedzial u siebie. I tak nie chcemy. Przyszed} do domu i méwi do mojej mamusi:
Wiesz, oni maja racje”.

Ile tajemnic powierzam przedmiotom. A ile czuloéci.
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Jedziemy. Potok z oponami po lewej rece, a kamieniolom po prawej. Podoba mi
sie ich symetria. Gryzmole w zeszycie. Jedziemy na Korcule, przez Stowacje, Wegry.
Dobrze, ze nie przez Wieden. Nie lubie Alp ani tamtej drogi. Obca mi tez Austria. Jeste-
$my gdzie$ przed Rabka. Tyle. Bliskie géry. Moje na wiele sposobdw.

Patrze. Czyste spojrzenie... Zamienié¢ sie w malego chlopca, ktéry ogladat prze-
zrocza ojca z Mostaru i patrzyl na jego pocztéwki z Dubrownika, Zadaru, Splitu. Zre-
konstruowat z nich inny, nieznany sobie $wiat. Nie potrafit zrekonstruowa¢ jedynie
zapachu i palacego stonica.

Mijamy mlodych, zamykaja szczelnie za sobg drzwi do pokoju... On ja przytula.
Musiato by¢ mu dobrze. Czy jej?

Stara grubaska siedzi pod drzewem i pali papierosa. Na nic nie liczy. Na nic nie
czeka. Nie ma watpliwoséci, nikt jg nie uwiedzie. Moze spokojnie palié.

Patrze na zielone, grubolistne, grubotodygie rosliny. Zakwitaja na skatach
w najgorszych warunkach. Wyzwanie?

Olga czyta J. Austin i spisuje w notesiku swoje sny. Siega rzeczywistosci nieobja-
wianej. Pod$wiadomosci. Sen to gérna pétka. Méwi o uczuciach i ukrytych pragnieniach.

Z lezaka widze, ze najdtuzej trwa blask ludzkich oczu. Piekno ciata szybko prze-
mija. Uroda tej ludzkiej klatki jest zachwycajaca, ale krucha. Dziewczyna opala sie bez
stanika. Ma tadne sutki.

Réd kapitanéw Orewiczéw w swoich trzystuletnich palacach patrzy w morze.

Noc. Nad lodziarnia, tam gdzie sg najlepsze lody, mata dziewczynka usituje zla-
pac z okna na mala wedke glowy wchodzacych. Macham do niej. Odmachuje. Gestos¢.

Od fryzjera wychodzi kobieta z lokéwkami na glowie. Siada na tawce nad brze-
giem morza. Wyciaga papierosy. Bierze szybko jednego z trzech ostatnich. Rasa kobiet
esencjonalna.

Wpycham codziennie bransoletke od biskupa Dubrawskiego do kieszeni. Cza-
sem sie gubi, wtedy nerwowo szukam. Iwonka czyta Papieza. Olga Agathe Christie. Ja
uciekam do cienia. Za gorgco mi w tej czarnej podkoszulce. Starszy mezczyzna schodzi
po schodach, wychodzi z cienia. Najpierw koszula w paski z krétkimi rekawami. Czap-
ka z daszkiem. Caty mysio-bragzowy. Na koncu nogi w bezowych ponczochach. Zimno
mu. Wchodzi w storice ulicy. Robi ruch jakby sie wzdragal, jak ryba wyjeta z wody
i polozona na brzegu. Witam go serdecznie. Nie jestem sam. Jemu za zimno, mnie za
goraco.

Takie siedzenie. Odda¢ sie siedzeniu. Siedzie¢, aby siedzie¢. I§¢, aby i§¢. Zadnych
zbyt dalekowzrocznych celéw. Czuje, Ze przezywa sie we mnie moje zycie. Caty cykl
Jestem w $rodku czy na koncu? Co zbudowatem, co zobacze z dala? Z bliska wida¢ co
innego, niz z daleka. Ile dla cudzych oczuy, ile dla cudzego siebie? A moje bycie rysow-
nikiem, czy nie najwazniejsze?

Nie pisz o smakach, o kobietach, zZe sie swiecg od srodka. Nie pisz. Teraz patrz.
Rysuj. Piszesz, co wiesz, malujesz, czego nie wiesz... Lek. A madroé¢ ta, co pozwala zy¢.
Ta madros$¢ prawdziwa...

Dawno temu... Mam skonczy¢ architekture, jezdzi¢ konno, wiadaé szablg, zrobié
kurs sternika jachtowego i zna¢ angielski. Na kartce ojciec napisat mi, czego ode mnie
oczekuje. Tylko tyle. Byt rok 1969.

Alena Kiwacz z Miniska przystala mi ikone $wietego Piotra i $wietego Pawla.
,Niech Bdg chroni twoje serce i dusze”, napisala. Dobry czas. Jak znalazl. Odpisatem.
Wzruszony.

Beata Nowakowska w Krakowie. Machamy do siebie serdecznie, imieninowo.
Blisko.
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Siedzimy w samochodzie, patrzac na skate w Tyncu.

Brat Rysiek: - Pamietam. Ogréd Klocka za naszg kamienica. I stolarnia byla
tam, gdzie teraz sklep, przy Czarnowiejskiej. Brama taka byla drewniana, na zasuw-
ke, a wokdl mur dwumetrowy z biatego kamienia. Samochdd jak jechal, rozgarnial te
topuchy. Kurz sie unosit. Rzezbit droge w tych chwastach. Tam, gdzie teraz jest stacja
trafo, stat garaz twojego ojca. Mojego tez. I citroen w krzakach, Niemcy porzucili. Sie-
dzialem w nim i krecitem kierownica. Motyle lataly. I byly ule Klocka, miat ule, pie¢,
szeé¢. Zélty, niebieski. Chodzit w takim kapeluszu i fukat do $rodka, a ja patrzytem.

I bylo $limakéw mnoéstwo. Rézne kolory. Winniczek szedt, a za nim cala rodzina. Pa-
mietam dobrze. [ $wierszcze. I koty. Mnozyly sie w weglarkach za domami. Weglarki,
to byly takie komorki, gdzie ludzie trzymali wegiel. Czasem Klocek bratl konia i orat
Radlo takie miatl stalowe. A przy Czarnowiejskiej pasty sie krowy, kury, wokét staly ta-
kie mate domki. Przed chalupg, taka rozwalajaca sie, tam gdzie panstwo Nowakowscy,
pijak siedzial, wygladal jak z dziewietnastego wieku. Ja na to obejscie tam wchodzi-
lem przez dziure w plocie, zawsze mialem hopla na punkcie zwierzat i karmilem tam
kroéliki. A na barakach byt skup ztomu i butelek. Ogrody ciaggnely sie az do Karlowicza.
Ale tam nie chodzili$my, bo bili. Mur dzieci zniszczyly, reszte rozebrali na budowe.

A jak wiosna bzy pachnialy za trzynastka. Tam tez Wojtek Gaczot zbudowat taka szo-
pe dla dzieci. Klocek miat dwie cérki, one tam bawity sie w Indian. Naprzeciw okna
zimnego pokoju stalo drzewo z budka dla szpaka. Zajacowa $ciela. Jak przechodzilem
przez Jordana, to zajace uciekaly spod nég. Kuropatwy. A na Bloniach pasty sie konie.
Spetane mialy nogi. Balem sie koni. Cyganie. Odpoczywali tu w krzakach... Krowy
byly... Pamietam. A Zajac hodowatl papugi. Miatl takg duzg klatke. Albo ja bytem maty...
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I golebie pocztowe biate na strychu byly. A w sasiedniej kamienicy byly czarne. Lubie
golebie jak kotuja. To piekny widok.

Wysoka za Jordanowem. Z Beatg i Helenkg, potem z Mamga i Ry$kiem z Blanka,
psem i jego sokotem. Wspomnienia. Sokét Ryska paralizuje uwage osiedla. Stucham
opowiesci Smetka o karabinach w studni i radiostacji po polskim Zonierzu z 1939 na
polu pszenicy. Pcham wdzek z Helenka po wertepach az za kosciét i dalej. Patrzymy;,
jak nad rynkiem w Jordanowie zbierajg sie do odlotu bociany. Akurat zepsut sie apa-
rat. Prze$wietlitem najpiekniejsze zdjecia Helenki z Wysokiej. Zostaly w glowie.

Lapszanka na Spiszu. Lezenie pod kapliczka. Pod chmurami. U Franciszka Sol-
tysa. Etnografowie ze Zbigniewem Bialym, a ja zakochany. SzliSmy z namiotem z Jur-
gowa ze studentka historii sztuki i z Krzyskiem Klimkiem, rysujac kreda po ptotach
w Bialce Tatrzanskiej. Szmaciak od Soltyséw suszacy sie na plocie byl moja pierwsza
$wiadomie zabrang tkaning. Poczatkiem zachwytu. Nad symbolika watku i osnowy.

Krzyze na cmentarzyku. Maly, bialy kosciétek. Ostrugane, pachnace drewno.
Potok. Naprzeciw domu Sottysa gérka. Az pod las. Wieczorem wszyscy wylegaja na
taweczki przed domami. Patrza na lewo, na prawo i na wprost. Stare, géralskie zagro-
dy jeszcze stoja. Ta nad kosciétkiem, w sadzie, w widlach potoku wyglada jak z bajki.
Otwieram drzwi. Pusto. Nikt nie mieszka. W przytlumionym Swietle szpulerze, ka-

dziele, hospele, wszystko osnute pajeczynami. Magia. Jak w bajce o Spiacej Krélewnie.

Biore topate do chleba i krajalnice do kapusty, kijanki. I koryto drewniane. Biore. Ide
do sasiedniej chalupy, do Gielatéw i pytam, czy moga mi to sprzedaé. Place malo, ale
zawsze... Za chwile i tak oni wrzuca wszystko do ogniska.

W Jurgowie dwujezyczne szyldy. Potraviny. U Pawlikéw Kréléw na Pawlikach
z doktorem Bialym. Tam Dziewczyna. General méwia o niej. Stolarz, u ktérego miesz-
kam, opowiada mi o nocnym przemycie tabunéw koni. Maja obwigzane szmatami
nogi. Nikt o niczym nie wie. Pokazuje bagnet. Wykopal. Moze sie zawsze przyda¢. Sa-
mochody tez przez las przemycaja, skody ze Stowacji. Tam na samej gérze za ostatni-
mi domami. Tam, gdzie ruski czolg spad! do potoku. Dobrze sie tu czuje.

,Co za wiejskie Sredniowiecze przywiozte$ do domu?”, pyta Matka na widok
srabka wypelnionego polnymi kwiatami. Ma piekny kolor. Rudy. Bursztynowy. Drew-

—— §)

niany. I pachnie. Drewniang stepe znajduje w potoku obok szopy naprzeciw szkoty.
Biore. Niose moje skarby Wszystko w rekach i ide przez las. Daleko. Patrza z pobtaza-
niem. Do autobusu. Potem na okazje do pociagu. Do Nowego Targu. Potem wypakowu-
je to proste piekno. Domowe. Zachwyt. Wracam po ptétno do Ireny Jasieniak.

Moje géry. Zakurzone drogi. Bociany. Moje jastrzebie. Wiatr. Zawsze czuje obec-
nos¢ tego miejsca we mnie. Pierwszy raz siedziatem tu z M. Pod drzewami na miedzy
w Nowej Biatej. Zar lat sie z nieba. Przywiozta duze pierogi od Babci i lata do alumi-
niowego kubeczka herbate z nowego chinskiego czerwonego termosu.

Teraz Borys Negoda patrzy na géry. To od nas dla niego prezent.

Opowiada: ,Kak ja pojechal w sioto do babci, ja brat koszyk i chodzitem na grzy-
by. I przynositem tyle, Ze babcia méwita: doé¢, Borys, ja juz nie nadazam. O, juz wida¢
goéry. Przychodzili do mnie i méwili:

- Bedziesz kierownikiem zwigzku artystéw.

- Nu za czem? Mne nie nada. Ja chocziu rabotat.

- Ty budiesz pradawat ludiej.

- Za czem? Ja chocziu rabotat. Ja piszu kartiny.

- Ty budiesz.

- Ja ne budu, mnie nie trzeba pradawat ludiej. Jakby ja katorogo pradatl, toby
nie risowat.

- Paczemu?

- No tak.

- Wy nie piszytie, to wam nado pradawat. Mnie nie nado.

- Paczemu?

- No tak.

Przychodzili, brali ksigzki. Poezje. Pytalem, skad znacie co, gdzie mam. My wsio
znajem. Przychodzili w Kijowie, Czerniowcach, Kamieficu. Mam syna zdolnego. Ja mu
moéwie: Ty zabile$ swdj talent. Boh tiebja nie prostit. Syn méwi: Nie moge dwém bo-
gom stuzyé. Sztuce i Bogu. W niebie budu risowat.

- Gdie ty budiesz risowat? W niebie niet, durny, papieru.

Ja pojechal na Majdan Niezalezno$ci. Milion ludzi bylo. Julia Timoszenko szla
po helmach zolnierzy. Smatrieli z dotu...”.

Djakuju za wsio. Borysowa reka na sercu. Machamy. Autobus odjezdza. Odcho-
dze z Borysowym sadlem w kieszeni. ,Masz to sato. Bieri, Piotr”. Wytapiam. Dobre.
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Rzeczywisto$¢ fotograficzna nie jest dla mnie wystarczajaco precyzyjna. Skla-
dam sie z pewnikéw i zdziwien.

Nakleitem obraz na stupie przy Pilsudskiego. Potem z Olgg i Helenka na Blonia.
Potega Facebooka. Thum. Puszczamy lampion kupiony na Rynku. Leci. Wokoto czarno
i mgla. Blonia. Mysle o Batuckim.

Wielka Syberia. Ma by¢ bez salonéw, ozddb. Korzeni szlacheckich, wspo-
mnien i martyrologii. Podréz, wedréwka w czasie i w sobie. Syberia zaczela sie
z zachwytu i tesknoty. Moja Syberia. Z ucieczki w lepszy $wiat, a jednak cudzego
zycia. Z przeszczepu. Czas amputowac te proteze, na jej miejscu ma by¢ moje do-
$wiadczenie. Syberia to mito$¢ dla tych dobrych z nas i zto$é na tych ztych. To lu-
stro. Staram sie by¢ prawdziwy.

A Teremiski... O Stefanie Balukiewiczu i jego tancerce, a to wszystko o Ste-
fanie tak troche jak o Rysku. On méj brat nieztomny. Wierny sobie. Dziwnych, ale
mocnych nas nasza Mama porodzita. O opowiesci, o Swietej Ziemi, symbolach i ich
trwaniu. O polskosci jako chorobie przenoszonej droga... R6znymi drogami. Tak jako$
wyszlo. Dobrze.

17 pazdziernika 2011. Viatoris na Syberii to zaistnienie $wietosci. To mdj An-
helli. Syberia to powidoki $wiata moich dziadkéw i pradziadkéw. To strzepy ich opo-
wiadan. Zaczynaja sie od dymu z komina, od pary z ust, zamarzajacych waséw, od
pistoletu w reku pradziadka wymierzonego w Tatara, gdy zima, jadacego do Talicy, go
otoczyli. Znajde te ocalate resztki, te ocalate czastki, potoze na naszym stole i znajde
ich sens w swoim sensie rozdawania $wiata.

A wiec przygoda. Z Iwona, Olga i Helenka. Tam, na Syberii. Gdzie transsyberyj-
ska jedzie z Moskwy.

Co dalej? Nie mam pracowni, farb, ale juz wiem. Rafat Solewski zdeterminowa-
ny. Tak jak ja. Marek Gajczak bedzie operatorem. Wierze Iwonie.

Za oknem Olgi kwitng chryzantemy i zétknie powoli park. Ladng mam modelke.
Ale nie mam czasu na nia patrze¢.

———— 94

Do Ireny Strilciv: ,Irena, dostatem grant NCN na wielkie trzy wystawy.
W Tiumeni, Brukseli i Warszawie. Na przygotowanie filmu i ksigzki o... [ teraz mysle,
jak unies¢ to szczescie. Tak czy inaczej Syberia musiata by¢ mi przeznaczona”.
Iwonka zrobita film o modlitwie. Piekny.

Pisze Irenie: ,W Domu zgodnie i cieplo...”.

Syberia. Talica. Pod Tiumenia. Dom Duchéw. Kilka doméw ustawionych
W przestrzeni miasteczka, lasu, pola. Bedzie Dom Opowiesci, Dom Chleba, Dom Swie-
tej Ziemi, Dom Zrédta, Dom Matki Boskiej... A jak...

Pustka. Ma napelni¢ sie waznymi dla mnie znaczeniami. Woda, ziemia, chle-
bem, ziarnem. No, a wczoraj jeszcze byly pelne i puste.. Namioty pelne i puste usta-
Wie W przestrzeni.

Iwona do Olgi: - Powinna$ przeczyta¢ Hrabala.
Olga: - Po co? Mam Hrabala w domu.

Pozuje piekna dziewczyna. Przed nig talerz z rybami. Od chlopaka Wiki. Dziew-
czyna ma dwadziescia jeden lat. Odbija sie lustrze. Jej uda, tadna pelna piers zakon-
czona ciemnym okregiem sutka, ciemne wiosy, tadne dlonie, nawet meszek na skérze
dekoltu.

Pytam: - Jak sie pani patrzy na siebie? Co pani widzi?
Ona: - Jak zwykle, nic ciekawego.

Babie lato. Spisuje z ksigzki: Smolarnia, Jamy, Chrapaczéw, Rogi, Woroncza. Jak
bede na Biatorusi, musze je zobaczy¢. Czarnyszewicz w Nadberezyncach o tych miej-
scach pisat.



Ztozytem dokumentacje. Dla Bartczaka i Baja.

Weczoraj na cmentarzu. U Mamy, Babci, dziadka, prababci Wiktorii, generala
Zielinskiego, legionistéw, potem w Czernichowie. U szambelana papieskiego, ksiedza
putkownika i retmana Meusa tez.

Dzwonie do Beaty. ,WeZ swojg rodzine do lasu, tak jest $licznie. Bylam z rodzi-
cami”, mowi. Pozdréw.

Place rachunki.

Dialogi na cztery nogi z Fielem z Tiumeni, Zadnego porozumienia.

List do Fiela: ,Szanowny Panie Sergiuszu, dziekuje za dobra wole pomocy.
Urealniajac wizje projektu, postaram sie odpowiedzie¢ na Pana pytania. Gdybym
zmienil termin swojego przyjazdu i przyjechat do Tiumeni 1 wrze$nia, na 7 dni - czy
dla Pana bedzie to korzystniejsze? Inny termin jest niemozliwy; od potowy wrze$nia
przewodnicze egzaminom. W podrézy bedg mi towarzyszy¢ zona, dwie corki i operator
filmowy. Co do wymagan: wymagan prawie nie mam zadnych, poza checig zobaczenia
i uscisniecia Pana. Oczywiscie bede wdzieczny za pomoc w znalezieniu noclegu, za
ktéry, podobnie jak za nasz transport, zaplace. A teraz najtrudniejsze: co chce poka-
za¢? Zaczne od tego, Ze zawsze marzytem, by zobaczy¢ Syberie, zobaczy¢ na wlasne
oczy miejsca, w ktérych zyli moi dziadkowie i pradziadkowie. Bez tego ich ciggle zywa
dla mnie opowies¢ jest niekompletna. Marzytem, zeby pokaza¢ Syberie tez swojej Ro-
dzinie. Jako wazne przezycie duchowe, spotkanie z ludzmi i przestrzenia. Méj projekt
zyskal akceptacje. Moze zainteresowaty skromne cykle obrazéw, ktére rozklejatem na
stupach ulicznych. Zainteresowala towarzyszaca im refleksja o waznosci dziedzictwa,
do$wiadczenia czlowieka dla zachowania tozsamosci nastepnych pokolen. Wychowa-
ny zostatem w kulcie opowiesci. Tej domowej, przekazywanej z pokolenia na pokole-
nie. Ten rodzaj historycznego widzenia jest mi bliski. Na wiele sposobdéw szukam swo-
ich fascynacji i bliskich mi tropéw w kulturze. Kiedy$ napisatem, ze Polska to szcze-
gélne miejsce do przygladania sie Swiatu. Dla mnie miejsce ukochane. Jako chlopak
czytalem z zapartym tchem o wszystkich naszych powstaniach. Czytatem i stuchatem

tez o Syberii. Najwieksi polscy poeci i malarze poswiecili swoje dziela Syberii i Pola-
kom Sybirakom. Znamy obaj obraz Jacka Malczewskiego Wigilia na Syberii.

Ale teraz, o polskim waznym dos$wiadczeniu Syberii, w mlodej polskiej sztuce.

Mam szczescie, ze swoimi pracami moge, a raczej mam szanse, Znowu przypo-
mnie¢ o Syberii. O tamtejszych Polakach tez. Jestem malarzem, a to, o czym mys$le, my-
$lac o Tiumeni, to pokazanie moich prac na ulicy. Jesli nie uda sie przyklei¢ ich na stupy
ogloszeniowe, na czym mi bardzo zalezy, lub powiesi¢ w innym miejscu, o podobnym
charakterze (ulica, powszechna dostepnos¢), lecz w sali wystawowej — powinna by¢
ona raczej wieksza, niz mniejsza, taka, ktéra pomiesci 50 obrazéw, na 30 dni. Obrazy
malowane na szarym papierze nie wymagajg oprawy, szyb ani ram. Nawet gwozdzi do
powieszenia. Majg wymiary 100 x 70 centymetréw. Na wernisaz przygotuje tekst o wy-
stawie w wersji polskiej i rosyjskiej. Kolejny tekst, bedacy wykladem historyka sztuki
profesora Rafala Solewskiego, wydrukowany w Krakowie, przywioze. W przypadku
konieczno$ci wynajecia sali i druku zaproszen oczywiscie za nie zaptace, ale im mniej,
tym lepiej. A Talica. Interesuje mnie, czy Jartarka Skoroduma jest juz czescig Talicy?
Bo w Jartarce stal dom pradziadkéw. Gdzie$ blisko jeziora. To byt dom Poklewskich,
wybudowany dla jednego z jego rzadcéw. Gdzie$ tam, w okolicach tamtego miejsca,
chcialbym pokaza¢ nie tylko obrazy, ale tez symboliczne Domy. Bylyby: Dom Chleba,
Dom Wody, Dom Swiqtego Obrazu, Dom Swiqtej Ziemi, Dom Opowiesci, Dom Przodkéw
i Dom Pie$ni. Te azurowe symboliczne szkielety 7-10 Doméw (wysoko$¢ ponad 2 metry)
wygladaja jak konstrukcja namiotu, bez ptétna. Konstrukcje przywioze z Polski. Potrze-
buje, zeby to zrealizowaé, czyli ustawié¢ w przestrzeni miasteczka lub okolic, na jakims
polu, co wymaga zapewne tyle dobrej woli i zrozumienia, ile koniecznych pozwolen.
Zawsze, starajac sie o nie, mozna powola¢ sie na miedzynarodowe prawo: prawo artysty
do niekonwencjonalnych zachowan i dzialan, ale i na twdrczos¢ dawnej i wspéiczesnej
awangardy polskiej i awangardy rosyjskiej. Ustawienie Doméw na kilka dni, w kilku
niezakldécajacych zycia mieszkancéw miejscach. Domy moga by¢ luzno rozrzucone, na-
wet w odleglych od siebie miejscach - moze sie uda. Na tym mi bardzo zalezy. To rodzaj
rzezby w przestrzeni, dedykowanej idei Domu. W moim projekcie nie ma aluzji politycz-
nych. Jest on czytelny. Odwotuje sie do archetypéw i symboli. Jest hotdem dla cztowieka
w drodze, heroicznego wedrowtca, niosgcego z sobg swojg wazng opowies¢.

Panie Sergiuszu, to tak ogélnie. Mam nadzieje, ze Pana tymi Domami nie wy-
straszytem. Malarzy kwiatéw bylo juz tak wielu i tak wybitnych, ze moze juz dos¢.
Najserdeczniej Pana i Pana Rodzine pozdrawiam”.

Jesien. 7 listopada 2011. Babie lato juz byto. Czy podotam? Musze.
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List od Sergiusza Fiela: ,Szanowny Panie, termin podany przez Pana: poczatek
wrzeénia tez, niestety, nie bardzo pasuje, W dniu 1 wrze$nia wszyscy beda brali udziat
W uroczystosciach z tego powodu, a potem studenci i uczniowie przez dobre dwa tygo-
dnie beda czekali na ostateczny wariant rozkladu zaje¢. Ja tez bede musiat pisaé¢ spra-
wozdania i podawacé plany, bo to bedzie pierwszy dzien, kiedy wyjde do pracy. Dlatego
proéby zespoldw rozpoczynamy dopiero w drugiej potowie wrzeénia, kiedy dorosli po
pracy, a uczniowie po lekcjach beda mogli wiaczy¢ sie do dziatalnosci spoteczne;j.
Wtedy po zbidrce i odpowiednich przygotowaniach zespoly moga wystapi¢, w czasie
miedzy pracg a nauka, w konicu wrzeénia, a raczej w pazdzierniku. Rozklejanie obra-
z6w po deskach ogloszen wymaga oplaty, a za samowolne czyny o takim charakterze
przewiduja kare pieniezna. Wystawienie obrazéw za zezwoleniem odpowiednich in-
stytucji w ciggu miesigca (lub na inny czas) wigze sie ze spisaniem umoéw i optatami.
To wymaga tez instalacji ich przed deszczem. W ogéle wymaga czasu i badan mar-
ketingowych. Siolo Jertarskoje, a obecnie osiedle Jertarskij, lezy w odlegtosci 75 km
od Tiumeni, a od Talicy okoto 50 km, inng szosg niz z Tiumeni. W Jertarskim mieszka
1500 Rosjan. Polakéw tam nie ma. Jest to miejscowo$¢ zabita dechami. W Talicy tez
nie ma Polakéw i zamieszkuje jg z kolei 20000 Rosjan. Nie wiem, czy ktokolwiek zro-
zumie Pana wizje w tych dziurach, gdzie najwiekszg atrakcjg jest picie wédki. Lecz
jestem przekonany, ze w kazdym wypadku o jakie$ pozwolenia na to trzeba sie starac.
Bez tego nic nie uda sie zalatwié. Nie bardzo wiem, w jaki sposéb bede mégt towarzy-
szy¢ Panu w tych wyjazdach do Talicy badz do Jertarskiego, bo mam prace. Wstepne
badania tez wymagaja wyjazdéw na miejsce i uzgodnien. Zespoly polonijne tez nie
pojada tam z powoddw zaje¢ w Tiumeni, gdy nie bedzie to sobota lub niedziela i gdy
nie zamdéwi Pan autobusu dla tego przejazdu i nie zatatwi dla nich wyzywienia. Ser-
decznie pozdrawiam’.

,2Drogi Panie Sergiuszu, tu zona artysty, ktérego tymczasem zlozyla grypa.

Z tym terminem wrzes$niowym rzeczywiscie problem, ale obawiam sie, ze maz i tak
bedzie musial zrealizowa¢ syberyjskie plany najdalej do 6-7 wrzeénia. Potem prze-
wodniczy egzaminom wstepnym na uczelni, a Narodowe Centrum Nauki, ktére finan-
suje projekt, bardzo rygorystycznie przestrzega harmonogramu prac. Zatem nie sposéb
od tego terminu odstgpic.

1. Jesli w Tiumeni istniejg uliczne stupy ogloszeniowe, na ktérych wiesza sie
plakaty i ogloszenia, trzeba oficjalnie zarezerwowac¢ u kogos, kto tymi stupami dys-
ponuje, 20-25 takich stupéw w miescie, najlepiej doé¢ blisko siebie usytuowanych,
zeby na kazdym z nich przyklei¢ obraz (farba drukarska na pakunkowym szarym
papierze 100 x 130 cm). Maz czynil to juz wielokrotnie w Polsce i nie ma przy tym
wiecej roboty, niz przy klejeniu zwyktego plakatu. Robi sie to zwyczajnie, klejac

najpierw od spodu, a potem po wierzchu. Obrazy ida w ten sposéb na zniszczenie,
ale taka jest cena tego sposobu pokazywania sztuki. Zadnych zabezpieczen przed
deszczem nie potrzeba i chyba zadnych specjalnych dodatkowych zezwolen, bo tam
nie ma ani napiséw, ani politycznych kontekstéw, po prostu plakat, tyle Ze recznie
wykonany.

2. Co do zespoléw, to przy tym projekcie i takim wariancie sztuki — do$é suro-
wym, zespoly sa niepotrzebne i chyba nie bardzo nawet pasujace. To nie te klimaty,
cho¢ szkoda, bo Piotr chetnie by $piewu postuchal. Wariant galeryjny z wernisazem
i zaproszeniami mdj maz proponowat rezerwowo, gdyby stupéw ulicznych w Tiumeni
nie bylo. Caly projekt artystyczno-badawczy - zatytutowany Viatoris - polega wiasnie
na tym, zeby nie organizowac publicznoséci, ale zeby zwykly czlowiek na ulicy nagle
sie na te prace natykal, zeby one go «braly, niejako z zaskoczenia». To wlasnie taki
nietypowy rodzaj odbioru sztuki ma byé przedmiotem obserwacji socjologiczno-kul-
turowych, bedacych czescig projektu badawczego. Czyli reasumujac, po prostu przez
2-3 godziny méj maz, wraz z ekipa techniczng tej firmy, ktéra dysponuje stupami, klei
swoje prace na stupach i one tam sobie zostajg na dwa tygodnie lub wiecej, w zalez-
nosci od ceny.

3. Co do Jartarki/Skorodumy, to tam sprawa jest jeszcze bardziej kameralna.
Ona nie wymaga w og6le widzéw, a tym bardziej zespoléw. To historia, ktéra ma sie
rozegra¢ miedzy artystg a jego przodkami. Trzeba by zapewne odpowiednio wczeéniej
zadzwoni¢ do woéjta/soltysa albo szefa domu kultury, zeby ten pomdgt znalez¢ otwarta
przestrzen, moze kawalek czyjegos$ pola, nawet ugér, na ktérym maz rozstawitby sym-
boliczne Domy Viatorisa - Wedrowrca, o ktdérych juz Panu pisat. I po prostu po ustawie-
niu zostawi je tam, a los zdecyduje, co z nimi bedzie dalej. To, co najistotniejsze ma
sie sta¢ z artysta i w artyscie, a sam przebieg zdarzen zarejestruje kamera. Oko widza
zobaczy to wszystko pézniej, juz na filmie.

4. Co do spotkan z Polonig, to oczywiscie polskos¢ i Polacy s3 dla mojego meza
bardzo wazni, ale bedzie nawet szczesliwszy z nieoficjalnych spotkan, rodzacych sie
bez klopotéw i zabiegéw organizacyjnych.

5. A tak w ogdle, zeby nie robi¢ Panu klopotu, moze jest w Tiumeni jakas gale-
ria, ktéra specjalizuje sie w prezentacji sztuki nowoczesnej? Moze oni mogliby orga-
nizacyjnie poméc, zdejmujac ten ciezar z Panskich barkéw w tak niekorzystnym dla
Pana czasie. Wystarczylby telefon i mail do tej galerii, jednej lub kilku, a my juz, po
rosyjsku, napiszemy, o co chodzi.

Bardzo dziekuje za Panskie starania, mysli i troske. Czekam na wieéci i serdecz-
nie pozdrawiam, Iwona Meus-Jargusz”.



[ cisza. Za oknem jesien. Liscie juz zrudzialy i w potowie spadly. W sobote przy-
chodzg goscie, a w niedziele trzynastego, w Paese, mamy rocznice pierwszego spotka-
nia. Od 1995 roku minelo pietnascie czy juz szesnascie lat. Malo i duzo. Zarezerwo-
walem tyzke do soséw z secesyjnym irysem. Ladna. Stara. Iwona: ,Jak chcesz mi co$
kupié, to kupuj mi co$ do stotu, wtedy bede wiedziala, Ze robisz to dla mnie”.

Wymieniamy okno w sypialni. Plastikowe, nie przewiduje biedronek...

Viatoris szuka domu. Fiel zapytatl, dlaczego szuka domu. Dla mnie domem Via-
torisa jest jego do$wiadczenie i pamiec.

Powiesitem na ganku choragiew. Jutro 11 listopada.

Witamy serdecznielll Przepraszam, panie Piotrze, za tak dlugi brak odpowiedzi,
ale przez trzy miesigce nie miatem dostepu do Internetu, ale od pierwszego jestedmy
znéw na zwigzku.

I drewnianego gesia, zabawke dla Cyryla dostaliSmy co prawda nie tak dawno,
mama przywiozla, bo sami w Kamiencu nie byli$my juz prawie rok. Ptak super - dzie-
ki. Cyryl trocha bawit sie nim, ale wiecej nie dajemy, bo moze zepsué go. U nas po
staremu. Swieta z dzieckiem, a ja szukam prace, jest trudno. Caly czas myslimy, jak
powrdci¢ do Krakowa, to byt bardzo fajny czas, nigdy tego nie zapomnimy. Zbieramy
kase, zeby przyjechaé po dyplomy, ale wiadomo, Ze teraz wszystko idzie na Cyryla. Ale
mamy nadzieje, ze w tym roku to zalatwimy. Bardzo za Wami stesknily sie... Czasem,
jak ogladamy wspdlne zdjecia, myslami wracamy do starych dobrych czaséw. Chcemy
spotkac sie i mocno Was objaé... Zapraszamy jakos$ odwiedzi¢ Chmielnicki. Wy zawsze
mile widziane w naszym domu i bedziecie przyjete jak rodzina. Jak tam Oldze idzie
w gimnazjum i czym jeszcze oprécz tego zajmuje sie? Nad czym teraz pracuje pan
i pani Iwona? I w ogdle co u Was? Serdecznie Was pozdrawiamy mocno, mocno $cis-
kajac: Sasza, Swieta, Cyryl”.

Dzwonie do Staszka Rodzinskiego. Méwie mu o Syberii, méwi mi, ze jak go
w trzecim dniu zjazdu artystéw zapytali, gdzie chciatby pojecha¢, powiedzial, ze do
Niznego Nowogrodu.

- To, co tam zobaczytem to byla Kaplica Sykstynska. Co$ niesamowitego. Niesa-
mowite wrazenie na mnie zrobit. Teofan Grek!

Dyktuje Irenie Popiotek adres. Stysze j3 z tytu.

- Na stare lata ci zazdroszcze. To wspaniala sprawa. Pozdrowienia dla Iwony.

———— (OO

Wtasciciel kamienicy chce przyjs$¢ jutro porozmawiaé. Stysze mity gtos Iwony.
Pyta, czy co$ groznego. On nie odpowiada. Wyprowadzka? Wczeéniej czy pézniej nas
to czeka. Chyba ze zdarzy sie jaki$ cud. Viatoris szuka Domu. Okazuje sie na czasie.

Bytem u Leszka Dutki. Serdeczny. Taki sam jak zwykle. Wycalowalismy sie. ,Ko-
chany, mam skonczone dziewie¢dziesiat lat. Nie mys$latem, Zze dozyje takiego wieku”,
mowi. Zaniostem mu buteleczke. Podarowal mi swéj katalog wydany z okazji nagrody
Wojtkiewicza z dedykacjg dla mnie i lwony na pamiatke przyjazni i z rysuneczkiem.
Inna pracownia. Nie tamta. Niby bez Polewki, z ktérym nie doszed} do porozumienia,
ale i bez manekina, secesyjnego witraza, skawinskiej, malowanej skrzyni, kanapy i le-
gowiska po jego ukochanej pani profesor Hannie Rudzkiej-Cybisowej. Nie ma pracowni
ze starenkimi filizaneczkami i karafkami, z nalewkami wycigganymi spod stotu. To juz
pobojowisko pakowane powoli w darze dla PAU. Biorg wszystko. Tyle razy chodzitem
tam do niego na Stawkowska, prowadzac z soba Helenke, potem Olge.

U Leszka Dutki ze studentami. Jak nie chodzilem latami, to teraz codziennie. Ku-
piliémy paczki, milo nas przyjat. O Jurku Panku, Stasiu Wéjtowiczu: ,To byty pijaki. Stasiu
Woéjtowicz przychodzit do mnie o trzeciej, on chodzit po nocy, z Zona. Ona go pilnowata.
Chodzili na piwo na dworzec. Tam bylo jedyne miejsce, gdzie mozna bylo kupi¢ w nocy
piwo. I oni tam chodzili i pili. Panek i Wéjtowicz to byli najwieksi polscy graficy”.

Byt wiasciciel cze$ci kamienicy. Pan Pawet Paluch. Zapytal o nasze plany. Za-
proponowal nam sprzedaz naszego mieszkania. Mamy motywacje. Teraz tylko cud?
Pan mily. Kulturalny. Chyba ma do nas stabos¢. Iwonka obdarowata go kolejnymi
swoimi filmami.

15 listopada 2011. Posadzitem lipe. Przy wjezdzie do nas, na Mazowieckiej.
Mam jeszcze druga. Sprowadzili j3 specjalnie dla mnie. Szukam od kilku dni miejsca.
Nienawidze tui. Sadzilem w trakcie zaje¢ z malarstwa. Pomogli studenci.

6 grudnia. Tradycja. Zamiast Jana Bujnowskiego Staszek Sobolewski jako Swie-
ty Mikotaj w lesie. Pomysli. A przeciez méwie mu, ze warto. Starannos$¢ — cecha tak
deficytowa. Mozna pi¢ wino z butelki i mozna pi¢ z kieliszka przy zastawionym stole.
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Nie wierzg. Ale dajemy przyklad... I sama zabawa w zbrutalizowanych czasach deficy-
towa. A jak wazna. Trzeba chcieé chcied.

Mam zaproszenie do Senatu UP w poniedziatek o dwunastej. Wrecza mi medal

za dlugoletnig stuzbe. Fajnie. Wyciggam marynarke. Do wojskowych butéw w sam raz.

Pochwalitem sie Helence. Bawi dzieci dzisiaj.
- Powiniene$ kupi¢ sobie marynarke do jeanséw.
- I tak nie poszedtbym w jeansach.

Bezlistny park. We mgle. Rano. Od dwéch dni $ni mi sie Matka. Bardzo brzydko.

Wezoraj jako zwloki w calunie, ktére Rysiek ma jako$ zapakowa¢, suszac materac na
naszym ganku, a dzisiaj w awanturze z jakimi$ kobietami, lezgcymi z nig w jednym
16zku. Wszystkie wrzeszcza na mnie. Zawsze $ni mi sie znaczaco i dobrze. Przestatem
sie za nig modli¢? Zawsze robitem to co wieczor.

Przywiozlem znad Rudawy druga lipe i posadzitlem przy bramie Wydziatu Sztuki.
Sa ladne, dwumetrowe i bardzo mnie ciesza. Z samochodu rozmawiam z profesorem
Andrzejem Bartczakiem. Méwi mi, Ze zaczal pisa¢, méwi, ze to powazna tworczosé bez

watpliwosci. Méwi, ze Stanistaw Fijatkowski dalej w dobrej formie, on w gorszej. Méwie:

,Bedzie mi mito, jak pan profesor zachowa dokumentacje”. Dziekuje. Zegnamy sie.
Iwonka jeszcze w domu.

Bylem w pracowni. Popatrzylem na dom i na Pare. Kobieta i Mezczyzna. Dwa
papiery. Wiele nie poszalalem. Dwa rysunki. Z wiatrem. Mysle o tych Domach. Fakt,
dwa dni temu zobaczylem artystke, ktéra tez takie buduje. Co z tego i co teraz? Chyba
nie trzeba robi¢ problemu. Cieszy¢ sie. Chodzimy w tych samych butach. Poszukiwa-
nie czego$ nowego jest réwnie podejrzane, jak odgapianie. Te Domy juz stoja w mojej
glowie. I na lesnych kurhanach w Teremiskach, i w Jartarce czy Skorodumie na Sybe-
rii. I jeszcze nie odpowiedziatem sobie na pytanie, co mi to da, czego oczekuje, jakiego
zysku. Jakimi waznymi treSciami zapelnie te Domy? Jakimi one mnie?

Zaczynam malowaé¢, mimo ze mi przecieka czas i wszystko.

Olga wybitna. Pracowita i zdolna. Wielka. Spala dzisiaj z nami. Czyli my w tréj-
ke, Pan Darcy i Amelia. Chyba tak najbardziej lubie. Na arke Noego. Jaki$ spokéj pty-
nie, szczesliwos¢ z tego barlogu.

—————— [0

W ksiegarni Bona siedzi przy stoliku profesor Wiadystaw Strézewski. Wokoto
miodsi. Wtajemniczeni. Wszyscy narzekajg. Krétko ostrzyzona o niechybnym rozpa-
dzie Kos$ciota, o tym, ze ksieza zostang sami w swoich pustych, koscielnych swigty-
niach gigantach i jej troska, ze to niechybnie, ale trzeba te pustke po nich zagospoda-
rowa¢. Druga, z tadng buzia, opowiada o swoich emocjach 11 listopada: W Warszawie
pod Dmowskim spotkaly sie dwie manifestacje... Ale bylo pieknie.

Strézewski siedzi. Znudzony. Apatyczny. Rozumiejacy.

A przeciez ostateczny los kosciota nie zalezy od zalogi, ale od Boga.

Na plakacie wystawy wegierskiej zegar. Przy pelnych godzinach symbole. Jest
znak euro, pétksiezyc, swastyka i krzyz, A anarchistéw, gwiazda Dawida, przekre$lone
S dolara, a tuz obok sierp i miot. Nowy Ciemnogrdd. Odgérne przyzwolenie na antyre-
ligijng krucjate. Zenada.

,Coraz bardziej tamten $wiat obnaza swoja pustke. W tej walce tamten $wiat
nie ma zadnych szans”. To z Iwony. Ladnie méwi o solidarnosci i ze idzie czas religii.

Maluje to, co zwykle: Chleby, Kule, Domy, Chmury. W temperaturze dziewieciu
stopni nie traci sie czasu.

Zniostem obrazy, fajnie wygladaja. Postawilem. Mam wyznaczone azymuty.

Pije w magazynie galerii Dominika Rostworowskiego z Jolg Antecka. Dominik
Rostworowski ma uscisk do szabli. Mocny.

Sobota. Ostatnie dziewieéset ztotych z mojego konta.

,Czysci i nieludzcy” - Iwona o ludziach jutra. Madra jest. Patrzy na moje ba-
zgroty. Co$ sobie notuje.

Kupiliémy pielmnieni. Na obiad. Pielmieni czy pielmienie? Wole te rosyjska
wersje.



Racjonalizm w naszej rodzinie kwitnie. Ja z ostatnich pieniedzy kupuje Iwonie
Diune, a Rysiek swojej dziewczynie Chanel 5. Pojechalem z nim tez po topate do $nie-
gu, do Carrefoura.

Viatoris potrzebuje chleba i wody. Maluje chleby, dziury czy rany. Chleb. Ojciec
starym zwyczajem przed wbiciem zegnatl chleb czubkiem noza. Za to mégtbym go po-
lubié. Ale to za mato.

Zdarzenie wydarzenie, czynigc gtéwnag metoda badawcza - tak, jak pisatem
Rafatowi - maluje. Transport nowych papieréw panowie zwioza w ciggu tygodnia. Na
Filmotechnice zaczalem i na niej skoncze.
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Widziatem. Kiedy szukalem dla Ryska solidarnos$ciowego krzyzyka z orzetkiem,
prosil, patrzytem na szable z 1903, ostatnia austriacka szabla kawaleryjska. Piekna.

Wiejskie Ukrzyzowanie na niebieskim tle u Uty Kalinowskiej i mam w glowie
thonetowskie krzesta u Joli Tekielskiej. Razem sze$¢ tysiecy.

Jutro Swiety Mikotaj i moje urodziny. Ktére? Od Filmotechniki dostane samo-
chdéd zdartych plakatow:.

Parasol TVP2 wrzucitlem do kosza. Leje. Kanapki na litewskim chlebie. Zgubitem
czapke. Z targu, ale szkoda. W pociagu $pie, przykrywam twarz kurtka.

Méwie do Iwony: — Bede na Zoliborzu, tam gdzie Popieluszko.

Ona: - Ale nie réb nic politycznego.

Ja: — Skoro on tam by}, a dla mnie jest kim$ rozpoznawalnym, to czemu nie?

Iwona nie odpowiada. Dopadla jg chwilowa wyborcza poprawnos$é polityczna.

Mysle, co zrobie. Uzyje wzorkowych watkéw do malowania écian i ukleje papie-
rowe fujarki. Pomaluje, potoze. Rura, nora, pochwa, dziura. Wszystko. Dom.

Rysuje w czerwonym zeszycie. Na okladce narysowalem pisakiem jastrzebia
i dgbrowe na szczescie.
Jestesmy. Idziemy na Akademie. Kupuje Helence zlote buty na szpilkach. Siedzi-
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my przy pizzy. Helenka wyciaga ze starej teczki, podpisanej jeszcze Helenka Jargusz,
reprodukcje Bitwy pod Grunwaldem Jana M. Ksigze Witold, Zawisza Czarny, Spytko

z Melsztyna, Jan z Gory i kilku innych - majg moja twarz. To prezent urodzinowy dla
mnie. - Sama? - Sama. Dziekuje. Oprawie i potoze sobie kolo 6zka. To bezcenne, co
miedzy ludZzmi.

Jak zawsze idziemy na Zoliborz. W kosciele Popieluszki. H. za mna, z dystansem.

- Ksiezy mozesz nie lubi¢, ale na Boga sie nie obrazaj. O, perta modernizmu.
Popatrz tam - méwie do Helenki.

- K. jest napalony na punkcie Zoliborza. Picasso podobno tu byt.

- Chodz, wracamy. Szkoda mi ciebie. Zimno.

Jeszcze troche tazimy i pstrykamy Plac Wilsona komérka. Idziemy do fortu,
potem w strone placu Inwalidéw i na Dworzec Gdanski. Dobre stupy, ale za spokojna
dzielnica. Na oko. Krzyzujace sie tropy zwierzat z szablonu, zrobione fluorescencyjnym
sprejem. Moze to jest pomys}, ale jako$ tego nie widze. Na Zoliborzu bedzie czerwono
i zielono.

Warexpo Sp. z 0.0. Oni mi nakleja. Stupy typu traffic. Dwadziedcia cztery na Zo-
liborzu.

Labirynty same sie ukladajg z tych papierowych skér. Fujarki powiesze na
drzewach w lesie, potoze na ziemi. Ukleitem takich teraz pie¢ czy cztery, czy wiecej.

Z malymi wiecej. Na tylnych stronach zdartych afiszy. Na jednej z fujarek twarze Ma-
rii i Lecha Kaczynskich.

Fujarki, potem beda rogi. Ligawki. Glos trab jerychonskich mégt zburzy¢ miasta.
Co symbolizujg fujarki ze zmartych plakatéw? Polifonie chaosu czy pomieszanie jezy-
kéw? Fujarki sptyna woda. Ulozytem je w przedpokoju, by sfotografowaé. Juz mysle
o transporcie.

Andrzej Hoczek.

Rafal Solewski jest gtowg w Omaha. Powinnis§my nagrywac rozmowy, powinie-
nem mu przeczyta¢ lub opowiedzie¢. Wtedy to ma sens. To jego pisanie. I powinien
poznac kilka oséb. Bartosza zna, ale Piotra Paradowskiego nie. Dlaczego? Wiem, ze
powinien, ale nie wiem dlaczego.

Powinny by¢ kule. Ukleié¢ topory. Takie jak moje. Kamienne. I rany. Wytne dziu-
ry w tych papierach. Co$ miedzy kobiety pochwa a rang po nozu. Chyba mnie to bie-
rze. Kroczek do przodu.



Iwona wraca z kopalni Wujek. Tej. Trzydziesci lat temu milicja strzelata tam do
robotnikéw. Jej film Solidarni sie podobat.

Labirynty same sie ukladajg. Dawniej, jak malowalem, byly zagadka, teraz sa
kryjéwka. Gosta Berling Selmy Lagerlof. Kawalerowie niemocy. Zrobili na mnie wraze-
nie. Widze z ich salonu padajacy $nieg. Pada. Czym jest sztuka teraz, jesli nie pozycjo-
nowaniem?

Tymi labiryntami z afiszy, rogami i trgbami, ligawkami z papieru, fujarkami ze
zdartych plakatéw opowiadam tez o dzungli betkotu i manipulacji. Jutro zrobie zdje-
cia. Jakas ulga, ze ide dobrg droga. Nareszcie.

Wszystkie moje wyjazdy do Warszawy do Helenki. Wazne, geste, pelne emocji,
ktérych ona nigdy nie dawatla po sobie pozna¢, czasem tylko skubata skoérki wokét
paznokci.

- Dlaczego skubiesz? — pytam.

- Bo zaraz jedziesz.

Park Ujazdowski. Tyle lat temu. Ten czas nauczyt mnie wiecej niz jakiekolwiek
obrazy. Te nasze serniki w barku przy Agrykoli, plaze nad Wislg na Pradze, ogréd zoo-
logiczny, malpy patrzace w klatce na telewizor, lody, Dni Dziecka w Lazienkach i Wi-
lanéw, Ujazdowski. Hustawki, pieczywo czosnkowe i pizze pod Zamkiem na Starym
Miescie. To juz tyle lat mineto.

9 grudnia 2011. Pojedziemy po choinke. Zatatwione stupy. Od polowy kwietnia.
Dziewie¢ w okolicy Bemowa, dziesie¢ w Srédmiesciu, trzy cate ogromne na rondzie
Wilsona na Zoliborzu.

Pisze w czerwonym zeszycie, nie mogac sie dosta¢ do komputera.

Nikogo specjalnie nie zapraszam. Iwona jedzie w przeddzien Wigilii do Warsza-
wy, nagrywac Jande.

Byli Lopatinowie, Swietlana i Sasza, siedzieli do pierwszej w nocy. Serdeczni,
delikatni, ukrainscy.
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23 grudnia 2011. Trudno. Zmeczenie. Wewnetrznie skurczony. Niewystane kart-
ki do Basi, do Samulewicza, o reszcie nie wspomne. Trzeba bedzie zadzwoni¢.

Milo. Iwona, Beata z Helenkg z reniferami dla nas, Rysiek z psem. Pojechali§my
wszyscy do Tynca i wypusciliSmy rybe. Helenka robila zdjecia na fotografie. Na ASP.

Byli Lopatinowie. Mito. Oboje mlodzi i prawi. Siedzieli do dziewiatej, a potem
poszli na autobus do Lwowa. Potamali$my sie chlebem. W piecu napalone. Sielanka.

Iwona do mnie w przedpokoju: ,Nie moge sie napatrze¢ na te nasze zwierzeta.
Kotek nasz kochany. To wielki cud. Cud ze zwierzetami”.

Strzelcowie. Idziemy przez Krakéw moimi drogami. Podoba sie. Lwéw méj ko-
chany teraz $pi.

Strzelcowie pojechali. Milo. Irena o kobietach: ,Nasza madros$¢ nie jest dobra,
przez to moze zginaé cywilizacja”.

Gadamy o kobietach.

Jurek: - Zeni¢ sie czy nie?

- Co bys$ nie zrobit zawsze bedziesz zatowad.
- A dlaczego tak?
- Bo przychodzisz i mnie pytasz.

Taki wic nie wic. I stowo cwaniak. Po lwowsku. Starolwowsku: gracepurys. Pi-
sze na boku. Ladne.

Irena: ,To juz nie Wysocki, nie Sacharow, ten bard i oni to juz nie tacy. Przekar-
mieni jak rybki w akwarium”.

Irena opowiada o ikonach, stojacych w zalanej woda piwnicy w katedrze or-
mianskiej: ,Kochany profesor Osiejczuk otworzyl nam drzwi i pokazatl. I tyle. Chcial,
zeby$my widzieli, gdyby przyszly lepsze czasy. Nic nie méwil. Czuje do tej pory zapach
tego drewna rozkladajacego sie. Zbutwiatego. Dolny rzad byt do polowy w wodzie.
Pogiete, powyginane”.
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Sylwester z nimi na Rynku i nastepne cztery dni. Bielany, komnata akustyczna.
Tyniec z tabedziami w mroku, podplywajacymi do nas. Przegorzaly i widok na Wiste.
Grodzisko w $niegu. Pieskowa Skala, Brama Krakowska, szopka u ojcéw kapucyndéw.
Glucha i obca. Siedzenie przy stole. Mito. Dobrze sie ze soba czujemy.

2012. Pojechali siédma dziesie¢ z powrotem do Lwowa. Irena: ,Czemu nie
zapisujesz? Zapomniales, co powiedziale$ wczoraj?”. Nie.
Czlowiek ma zdolno$¢ stwarzania innego czlowieka i to jest dla mnie cenniej-
sze od stwarzania obrazu. To bylo. Tak.

Iwona: ,Piotrus, nagranie w $rode o 13.00. Prosba o punktualnos¢”.

Etno art juz byt 1901 Towarzystwo Sztuki Stosowanej. 1909 w Sukiennicach:
Tetmajer, Stanistawski. Nowa rola uwaznosci. Genealogia naszej wrazliwos$ci. Chodzi-
lem z etnografkami po Lapszance, Rzepiskach, Pawlikach. Nie rzeczy znajdowatem,
ale $wiatlo, zapach, opowie$¢, piesn. Nowe odczytanie. Zagubiona tozsamos¢. Prze-
kazywanie sobie pamieci, do$wiadczenia, genealogii. I to jest do§wiadczenie metafi-
zyczne. Mieszkamy we wrazliwo$ci. Dotykasz kamienia, macasz, czujesz, ze znajdujesz
z nim jaka$ wiez, ze jest naznaczony czyims sladem, jest czyim$ narzedziem, czyjas
wlasnoscia, a ty odkrywasz, ze on jest twdj. To jest odnajdowanie sie. To jest ten kod:
ty wobec kamienia, wody, ziemi, drzewa. Ty patrzysz na nie, a one na ciebie. Nie ma
ludu. Nie ma sztuki ludowej, ale pozostal testament.

W sztuce ludu mnie uwodzi bezposrednio$¢ i bezbronnoé¢ przekazu. Moc.
Uniwersalizm. Przekazywanie pamieci i do§wiadczenia jest doswiadczeniem meta-
fizycznym. Frasobliwy, ale nie Chrystusik. To sytuacja. Czlowiek nie czlowiek. Siedzi
i mysli. Koncepcja.

Brak podzialu na sacrum i profanum. Chlop dawniej szedt wydoi¢ krowe, a po-
tem umierat i szed! do nieba. To bylo sacrum nie tylko na kolanach i w kosciele. Ja
znalazlem te genealogie mojej wrazliwosci na kamien, drewno, na wode, na ziemie.
Ale i na znaczenia. I na pojecia. Poszukiwanie tozsamosci. Tozsamo$¢ jest nam dana.
Mozemy ja tylko odnalez¢.

Moje $wieta polskie byly odniesieniem w czasie, do cyklu przyrody i roku litur-
gicznego. Rodzajem ulicznego dewocyjnego obrazu. Maluje dom. Ale od czego zaczg¢?
Moze od dobrych zakleé¢. U nas wisi krzyz, ale gdzie indziej siedzisz na dywanie, wokot
ciebie skorpiony, wilki i weze, a ciebie chronig dobre znaki i zaklecia. Wszedzie pieklo,
a wokot ciebie raj. Pomys$lalem i maluje znaki dla Domu Viatorisa.

A potem mysle: chleb. W 1982 roku namalowatem przyniesiony ze Starego
Kleparza wiejski bochen pieczony na lisciu. Jak mapa ziemi wygladatl od spodu. Posta-
witem i maluje swoje. Teraz maluje inne, terazniejsze chleby. Patrze na nie i czego$ mi
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brak. Jakies$ puste. Czego brak? Refleksja. I zrobitlem takie prawie niewidzialne krzy-
zyki na moich chlebach. I stalem sie chtopem. Tego mi bylo trzeba. I to jest moment,
kiedy malarz sie do siebie usmiecha. Bo jak sie nie udémiecha, to powinien przestaé
malowac.

Narodziny... Wiele ich byto. Narodzilem sie do. Do bycia mécicielem, jak chcia-
lem nozem zabié... Do stuchania opowiesci. Do mitoéci, jak lezalem w namiocie z Ewa
nad Wisla w K. Do sprawiedliwosci, jak ojciec chcial uderzy¢ Matke i stangltem w jej
obronie. Do bycia ojcem, jak Beata powiedziata mi, ze jest w cigzy. I do rozstania, gdy
odeszla. Do chodzenia do lasu i do patrzenia na jastrzebie, i tak dalej, i tak dale;j...

Rysiek: ,Wrécitem do domu. Byltem w poradni przeciwgruzliczej. Testowatem
leki i co godzine dmuchalem w rurke”. Bezbronno$¢, nie moge tego stuchaé. Konicze,
trzymaj sie.

Cienie przy ikonie coraz inne. Azurowa koronka. Malowanie obrazéw uczynito
mnie podgladaczem. Czasami szczesliwym. Mam poczucie kornica, dlatego sie spiesze.

Wiernos$¢ pomimo wszystko. Conradowska. Méj wybdr.

Cukierenka na Stolarskiej zlikwidowana. Przechodzitem tamtedy dzisiaj, kartka
informujaca o likwidacji, numer telefonu...

Wielkanocne zajaczki, $winki, misie, babki, kietbaski, szynki z marcepana z bra-
zowg polewsq i z kolorowym napisem: ,Alleluja”. Stodkie ciasta, placki z wisniami,
z rabarbarem, ktére kupowata Iwonka, i strudle, drozdzéwki, ziemniaczki... Witraz
Matki Boskiej w drzwiach prowadzacych na zaplecze, starsza pani w fartuszku. I na-
sza sprzedawczyni, ktéra zawsze u$miechnieta pytala: ,A co dzisiaj bedzie dla pana,
panstwa?”.

Portierka do sprzataczek o jakiejs kobiecie: ,Taka zmija jaka gwiazda”.
Budze sie. Jade do Warszawy. Iwona: ,Ja chce spa¢”. Ale robi kanapki.
Wylaczam grzalki, bo jest za goragco.
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Dzwoni profesor Stanistaw Baj. Bedzie w Krakowie. Przyjdzie do nas.

Jade pociggiem. Spie. Dzwonie do Iwonki. Zjadam kanapki, zawsze nim dojade
do dworca w Warszawie. Dobre. Ide do Zlotych Taraséw. W kabinie napis na drzwiach:
,U tych panéw z wielkich stanéw pieniedzy jest dos¢, dla gérnika suchotnika jeno
skéra, kosé”.

Spotykamy sie z Helenkg przy stacji metra. Siedzimy w Stodkim i Stonym na pie-
trze. Zamawiam torciki, adwokat dla Iwonki i Olgi, dla siebie herbate. Torcik czekolado-
wy, bezowy i adwokacki - sto czterdziesci ztotych. Dobra cena. Co$ drapie w gardle. Kor-
degarda. Etno inspiracje w street arcie. Przede mna Ne Spoon. Ladna. Helenka w scen-
kach z biletami na przystanku autobusowym w gléwnej roli. Przechodze z dziennikarka
na ty. ,Masz fajnego ojca”, méwi. Helenka wraca po dwa kawalki pizzy dla nas. Zjadamy
na tawce pod kosciotem. Pakuje pudetko do kubla na $mieci. Nie miesci sie.

Iwona: , Byt profesor Stanistaw Baj, zachwycony. Caly czas chodzil po domu.
Wypit tylko herbate i na koniec kieliszeczek wédki. Zobaczyt tektury. Nie wszystkie.
Papiery przekladat jeden po drugim. Bardzo mu sie podobatly. Az do tego dywanu
ludowego, bo juz mu na wiecej nie starczylo czasu. Poznat Bakote. Dziwil sig, to wy
tez tam jezdzicie? W Zastawiu tez byl. Powiniene$ mi placi¢, zebym byla twoim me-
nedzerem. Dobrze sie stalo, ze moglam mu opowiedzie¢ o tobie ja, a nie ty sam. Bo
ja mu powiedzialam to, czego ty by$ mu nie powiedzial. Méwilam o Bialorusi, o tym,
jak chcieli tam odkupi¢ od ciebie obrazy, a ty powiedziale$, ze nawet za dwa miliony
nie sprzedasz, méwilam, ze jak byt problem, czy je odzyskasz, powiedziales, ze one juz
swoja role odegraly i Ze sie juz w tobie spelnily. On powiedzial, Ze to sa obrazy, ktére
sie spelniajg w malarzu. Zadne jego pytanie nie bylo bezrozumne. Chybione, wszystko
tapat w lot. Méwil, Ze bedg cie zaprasza¢ do Warszawy, gdy bedzie o street arcie. Podo-
bal mu sie nasz niezwykly dom. I Ze szkoda, Ze nie zabrat ze soba swojej Iwony”.

Pomalowalem. Jade samochodem na Krélewskiej. Lubie stany swojej bezmysl-
nosci. Wbrew pozorom wiecej mi wtedy przychodzi do gtowy. Mamy Trzech Kréli, pra-
wie wiosna. Pgki na drzewach i leje.

Domy. Znowu. Tym razem obwody zamkniete albo otwarte.

Maluje. Mam nature zwyciezcy. ,Jak ta Iwona z tobg wytrzymuje?”, pyta Sta-
szek Sobolewski. Natura kobiet jest niepojeta

Maluje wedlug Piotra Jargusza. Polska szkola kaligrafii.

Przychodzi Kasia Bruzda.

- Posprzatatem tu troche - méwie.

Ona: - Ty mnie, Piotrze, rozbrajasz. Umdéwitam sie na randke.

- To idz.

- Dobrze, ze mnie wypychasz. Chcialabym tu przyjs$é z aparatem...

Lek, abym - nim méj czas minie - zdazyl jeszcze co$ zrozumie¢, przezy¢ wzru-
szenie. Tak rodzi sie $wiadomosé.

Co mnie interesuje, ze G. Miecugow walczy z rakiem? A przedtem walczyt z ha-
zardem i alkoholizmem. Odebra¢ foto i Grunwald.
Matczyzna i ojcowizna. Szukam. Maluje ogromne skrzydia, czerwone i czarne.

Moja wiara w... Dlaczego mam obsesje, ze dobre obrazy zrobig ze mnie dobrego
cztowieka? To przeciez nieprawda. Uczynily mnie tyle widzacym, ile $lepym.

Czemu przypominam sobie to w srodku nocy? Zapisa¢, ale co, po co? Cos o szu-
kaniu domu. Dom jest do odszukania, odnalezienia. Las, pole, ziemia. Mysli, sytuacje,
marzenia. Poki co — wszystko jest domem.

Martwa natura z kamieniami. Ustawiona posrodku na naszym lustrze, z pokoju
Babci. Odbijaja sie zielone kamienie z Turcji, resztki garnkéw z Tlos, rude kamienie
z samotnej wyspy z Medjugorie, a z Santorini biaty. Zywe kamienie. Poprzednio byta
ciekngca woda i lustro, na lustrze lezaty suszone ryby. Od Oleksandra.



W obciachowym garniturze, w wojskowych butach moze wyglagdam obciacho-
wo, ale za to wiarygodnie.

Cos$ sie psu dzieje...

Frasobliwy to sytuacja, samotnos¢. Obrazy sa tylko epizodem. Prébg zmiany
klimatu na cieplejszy. Po co maluje? Nie wiem. Powoduje mng jaka$ gleboka potrzeba,
pragnienie zostawiania $ladu, odcisku palca. Odciskiem jest méj dziennik, zapisem
mojego kroku po kroku. [ na tym poprzestane.

Viatoris. Jest nim proste rozdanie od kiedy sie urodzitem w tym naszym gniez-
dzie. Niby pie¢dziesiat jeden lat temu, w innej epoce. Ale to tak nie do konca. Co dale;j.

Maluje maski. Na czerwono. Tak pomalowalem sobie twarz u Agnieszki Glin-
skiej. Spotkala sie z moimi studentami, byli nig zachwyceni. Natychmiast sprawdzili
Art Color Ballet w Internecie.

Maluje Chrystusiki. Papier za papierem, na wiele sposobéw. Tamten ascetyczny
na bazie tréjkata, jaki$ lwowski, ten z klejonych afiszy i plakatéw na czerwonym tle.

Przyszta Bruzda w mini. Pisze teraz tym moim dlugopisem z tusek. Po poci-
skach. Z Sarajewa.

Przespatem sie. Iwonka poszta do studentéw. Potem péjdziemy wszyscy na RzeZ
Polanskiego.

,Pana flety, fujarki i parawany mnie zaniepokoily”, pisze Bogna Swiatkowska
z ,Notesu”.

,0 czym mys$li ten Kozak z szopki stojacej na stole?”, zastanawiajg sie Sasza
i Swietlana. Moi Ukraincy widzg w obrazie opowie$¢.
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Rano biore Amelke na podwérko. Jade malowaé. Biore klucze od portierki, cho¢
mam swoje. Dorobione. To branie dla niepoznaki. Zaszytem sie tam. Na jak dtugo? Do
remontu albo dopdki kto$ nie wejdzie i nie zobaczy.

Moja wystawa o Kamienicu Podolskim wisi. Zachwyca. Efekty? Zobaczymy.

Winni jestesmy tamtym Polakom pamie¢. W roli stréza pamieci dobrze mi. Dobra rola.

Na ganku golebica ztozyla jaja. Z jednego wyklulo sie pisklatko. Dzielna matka.
Czy przetrzyma zime ze swoim dzieckiem? Zastonitem jg od wiatru. Heroizm zwierzat.
Za malo o nich wiemy.

Duzo $pie. Jedynie wtedy resetuje sie méj mozg.

Mam Parawany, Chleby, Zaklecia, Trawy, Burze, Wiatr, Ryby, Skrzydla, Maski.
Dom i Chrystusiki.

Jak nazwatla moje figury pani Kasia z Kordegardy? Cate cykle. Tak. To poczatek.
Zadzwoni¢ do Solewskiego, zeby przylazl.

Halina P. o spotkaniu w czasie nagrania Etno-Artu z Tarasewiczem i Dwurni-
kiem. Ze straszne chamy. Tarasewicz powiedzial, ze z etno nie ma nic wspélnego, zeby
mu przedstawita dowody albo on jej przyprowadzi krytyka. A Dwurnik, ze przeciez
namalowatl nie tulipany, tylko waginy. Halina pyta, czy to waginy na todygach, Dwur-
nik, ze tak... No, tak, na todygach.

Dzi$ 20 stycznia. Do niczego nie stuza, tylko do tego, zeby bylo pieknie. Bieder-
meier. Dwa krzesla i fotel. R6zne koncepcje. KupiliSmy je dla naszej sekretery. Tysiac
osiemset zlotych z bransolety, ktéra — nieudolng kopie swojej przepadlej - Iwona chce
sprzeda¢. Swoja droga, nie majac porzadnej nowej lodéwki, kupujemy antyki. Ale oka-
Zji sie nie przepuszcza. Nie wracaja.

Zostawilem meble u pana w Debnikach. Niech z nimi co$ zrobi. Chodzitem
w mokrych butach, szukajac materiatu na obicia. Znalaztem na Dietla. U mitej, star-
Szej pani.

Maluje herby. Znaki i krzyze. Na tych $wistkach. Chlopskie krzyzyki. Podpisy-
wali sie nimi, nie umiejac pisaé. Cale generacje znaczyly swoje sakramentalne tak
znakiem Chrystusa. Widzialem te szeregi w ksiegach metrykalnych. Po krzyzyku od
glowy. Wzruszajacy minimalizm.
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Czytam swoj tekst o filcowych pantoflach pani Zajacowej. Ze zdziwieniem. Za-
pomniatem, ze tak bylo. Pamietanie i zapominanie idg ze sobg teb w 1eb.

Przespatem wieczor. Za oknem $nieg. Napadato. Pan Darcy i Amelia przytulone
do mnie. Jedno z jednej, drugie z drugiej. Kochane zwierzeta.

27 stycznia 2012. Cieszy¢ sie? Z czego? Ze jest ciepto. Co to za powdd? Szkoda
tego matego golgbka przy minus dziesieciu stopniach.

28 stycznia. Czego szukasz na Syberii? Wczorajszego dnia.

Maluje cykl Trzynastu Chrystusikéw. A moze w tym okresleniu, pozornie lekce-
wazacym, zostalo zachowane jakie$ wazne cieplo i czuloéé. Dawna czuloéé. I niech tak
zostanie. Maluje Oko Opatrznosci i napis z drzwi: ,K + M + B”.

Preparacja sztuki. ,Jak taki wielki artysta jak Bég mdgt stworzy¢ takich mato-
16w?” — czytam cytat z bloga.

*k%*

Spotkanie z pradziadkiem. Patrze na $lad jego noza w spodzie krzyzyka, ktéry
sam zrobil. Pracowicie $cinany, zeby byto réwno.

Patrze na wyslizgane, miodowe, ponadstuletnie, stupietnastoletnie drewienko.
Ozywa. Czuje je. Patrze, czy wiem, ze bede patrzyt. Tak bedzie. To bede widziat. I te
date 4 marca 1894. To bylo na Syberii. Nie bylo komputera i telewizora. Zimowymi
wieczorami mieli duzo czasu.

Viatoris patrzy w gwiazdy. Matka brata mnie na rece, jak bytem chory, niosta
do okna i patrzyliSmy razem na park. PopatrzyliSmy na nocne drzewa w parku. Na
$wiatlo latarni. Na ksiezyc, na gwiazdy. Jak $wieca. Gdy ksiezyc $wiecit zbyt jasno,
zastaniala okna.

Kamien pod uniwersytetem, czy byl z tamtego swiata? Meteoryt. Tak méwit
mdj dziadek Jargusz. Dotykatem. Byl niczym ksiezycowy kamien. Namaszczony sze-
dtem dale;j.

O patrzeniu... Nie o obrazach.

Napastliwa obecnoé¢ mysli: ze dobry obraz uczyni mnie lepszym czlowiekiem.
I druga: co to za madrosé¢, co nie chroni, co jest jak benzyna lana do ognia. Niespra-
wiedliwa.

Kij pasterski. Kupuje pod krokwig. Pietnascie ztotych, od dziewczyny. On w ka-
cie. Frasobliwy. Zgarbiony. Szczepaniak. Jej wujek. Ma chatupe na Cyrli, w lesie, i stru-
ga, zamiast pi¢ wodke... M6j pradziadek méwil: ,Dziadowskiej torby, kija i wiezienia
nigdy sie nie wyrzekaj”. Mam kij. Na co to wszystko zbieram? Dla kogo? Pokaz mi
swoje skarby, a powiem ci, gdzie twoje serce.

- To tylko rzeczy - Helenka o starych szafach, ktére kupowatem kiedys$ dla nas,
jeszcze z Beatg, na Szymanowskiego. — Lubie sie przeprowadzaé¢ - méwi. Bedzie duzo
pakowania.

»10 tylko rzeczy”, méwi. O przywigzaniu do rzeczy. O wieloznacznej obecnosci
ich w moim zyciu. O tym, po co nam fotel i krzesto biedermeierowskie, obrazek dworu
namalowany przez Andrzeja Lepkowskiego, ktérego chrzestnym byl Mieczystaw Bart-
kiewicz, kiedy nie mamy nowej lodéwki... Dla jakiego waznego powodu? Co wyposaza?

»1rzeba sobie powiedzie¢, ze znajdujemy sie na skraju wielkiej, czarnej dziury
metafizycznej. Wszystko sie nijako wywrdci na druga strone. I wlasnie sztuka pomoze
nam przenie$¢ na te druga strone nasza rzeczywistos$é. Sztuka nas zbawi”. Jerzy No-
wosielski.

Dlaczego Bialowieza? Bo Stefan Balukiewicz tam zyt i zmart. Bo kocham cho-
dzi¢ po lesie. Bo las mnie ciggnie. Bo go potrzebuje. Bo takich Teremisek jest wiele.
Wiecej niz Warszaw i Krakowéw. Chwytam te wszystkie nitki. Stefan zostawil po
sobie strzelbe i arabskiej rasy konia, ktérego dostatl z zaprzyjaznionego majatku. Za
szczesdliwy nie byl. Jego syn gdzie$ w Rosji, a on w patacu z tancerka.

Maluje. Wierze w ten automatyzm. Ale to moje co chwila skladanie papieréw
w pracowni uprzykrzajace na dtuzsza mete. Wynajme nowa. Okolice jak ze Stalkera.
Bede mdgt powiesi¢ sobie hamak. Jest taka konstrukcja przy suficie. Romanowicza.
Moloch dawnej Unitry. Czekam, by zwiez¢é papiery z Podchorazych.

Rozlozytem. To wszystko, co do tej pory namalowatem, jest za duze. Mnie dla
Warszawy obowigzuje format 100 na 70. Za duzy na mate, za maly na duze. Maluje
Robociarzy. Akurat. Miesniakéw.
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Da¢ sobie czas na myslenie, pisanie, malowanie. Dostalem czerwonki. Cisnienie.
Cale to moje malowanie jest za duze. Ma by¢ 100 na 70. Wiosennie. Lubie ten swéj Dom.

Znowu pracownia jak ze Stalkera. Raj dla Marka Gajczaka. Mozna, nie wycho-
dzac z stamtad, nakreci¢ calg Syberie.

Jest we mnie ciekawos¢. Patrze, co bedzie dalej. Nie ma gdzie sie spieszy¢. Po
co. To patrzenie jest istota mojego bycia. Wszystko ma swdj czas.

Maluje. Wieloglos jest twdrczy. Dobrze. Ksigdz Jerzy Popietuszko. Poswiece
mu jeden obraz na placu Wilsona. Patrzylem na jego zdjecia z tymi czarnymi oczami
zwierzatka. Jest takie bokiem. Zwyktle. Bezbronne. Wtedy go czytatem. Teraz dalej pa-
mietam. Szybko. Przeszio$¢ i przysztos¢ sa jedynie myslami. Czy ma racje? Ja zawsze
martwitem sie o przysztosé i rozpamietywatem przesziosé. Co stracitem?

Szkontrum. To wilaséciwe okreslenie na mdj aktualny stan. Maluje moich Robociarzy.

Emaus. Idziemy z dziewczynkami.

Obrazy schng na podtodze w jedynce. Préba na plac Wilsona. Nie Lilsona, tylko
Wilsona. Zyczenia od nielicznych. Wida¢ jestesmy zbyt osobni.

Beata z Helenka weczoraj. Milo, lubimy jak przychodzg. One tez. Wyraznie.

Zyczenia z Ukrainy. ,Witajcie Kochanil W ten $wigteczny dzien zyczymy pisa-
nych jajeczek, wierzbowych bazieczek, kielbasy $wieconej, duzo chrzanu do niej, baby
polukrzonej, kukielki plecionej, Zmartwychwstania w duszy i wiosny... po uszy!”.

I od Konstantego Szewerdina z Luganska: ,Dzien dobry! Drogie Pan Piotr, Pani
Iwona i Pani Olga. Otrzymatl od Was gratulacje, bardzo dziekuje i nakierowuje Wam
gratulacje od nas. Gratulacje do Wielkanocy. Nad cerkwia zlotg dzi$ stonko 1§ni...".

Moze taki okres. Przeczeka¢. Odmowa z Tiumeni. Lekcewazaca.

A jednak Polacy, jednako niestrawni dla Zachodu i jak dla Wschodu, sg blizsi
cywilizacji Zachodu w swoim wolnomyslicielstwie. A my z Iwong ze swoimi dobrymi
serduszkami bywamy naiwni.

Mate skonczytem i postemplowalem pieczatka. Viatoris. Obrazy uliczne Piotra
Jargusza.

Nocne koszmary, Ze w deszczu wichura porwata mi nowg marynarke od Iwonki i zna-
laztem jg w wodzie na chodniku, myslac co z nig teraz zrobié. Farba od drukarza, od Stowakéw.
Wyschla przez noc. To cud, za ktdry jestem bezgranicznie wdzieczny. Czyli mate obrazy do
Warszawy mam. Teraz trzy na plac Wilsona. I w przyszlg sobote wyjazd. Znowu fotografuje.

Pisze Anzela, druga odmowa... ,Panie Piotrze, nie wszyscy ludzie maja szeroki
$wiatopoglad”.

Spie. To jedynie mnie resetuje. Nie mam innych form. Moze picie piwa. Pomalo-
watem Siedzacych. Alem zadowolony, kiedy sobie tak maluje. O to pewnie chodzi. Na
co mi to zabieganie, zapraszanie... Do tej pory bytem wolny. Wynajmowatem od Filmo-
techniki stupy i sam za nie placitem. Trzeba sie bylo tego trzymac. Ale prawda, ze bez
pieniedzy z grantu nie zakleilbym Warszawy, nie pojechat do Bialowiezy i w koficu na
Syberie. Ale caly sens moich obrazéw ulicznych jest w wolnoéci i stwarzaniu waznej
sytuacji. Robociarze 2012 to moje, na ten czas. Zostawiam to, co namalowalem w je-
dynce. Dzieki Bogu, nikt nie weZmie. Za to pali sie wesolo w piecu.

,Wesoto”. Tak by powiedziala moja Babcia. Ta moja lotna pracownia po godzi-
nach o wiele lepsza od...

A w Warszawie duza ekipa. Za duza. Zawsze bylem w dwdjke, tréjke. Czego sie
spodziewam? Niczego. Kopa. Jestem z poza ukladéw, jeszcze profesorek filozofujacy
(51). Jednym stowem dla wszystkich: obce ciato

Robotnicy. Rozmawiam z dziewczyng z kwiaciarni.

- Dlaczego na stupie i dlaczego takie smutne. Pe-sy-mis-tycz-ne.

- Przyjde do pani potem.

Robie foty czterech obrazéw. W tle na bloku apetyczna grubaska w czarnych
poniczochach. Zmeczony tym malowaniem. Tym wszystkim po trochu. Zostatem profe-
sorem. Dzisiaj. Na mojej ASP. 12 kwietnia 2012.

Syberia w zawieszeniu. Brakuje mi zaproszenia.

Anzela Kajumowa walczy, gada z urzedniczkami w Tiumeni.

Malowalem rano moich Robociarzy. Na podtodze. Cztery podejscia. Wytworzy¢
temperature, a potem samo sie maluje, samo sie mys$li. O... O czyms$ juz zapomnia-
tem powiedzieé... A potem przyszia mysl, ze owocem mojego malowania ma by¢
cisza...



Fotografie. Z grubaska i ze sprzedawczynig z pudtami datem. To moje malowa-
nie w og6le i w szczegdle jest dobrym pomystem.

Papiery w cenie dziewieédziesieciu groszy, farby ze sklepu chemicznego, galeria
na stupach ogloszeniowych. Totalna. O prostszy transport byloby trudno. A wiecznos¢
i trwalos¢ jest sprawa wzgledna. Juz 16 kwietnia.

Maluje. Namalowatem trzy na Wilsona. Jakie, sam nie wiem.

- O czym myslisz, jak malujesz Piete? - pyta Iwona.

- O tym, ze mi sie farba koriczy, ze to dobrze, bo juz mi sie nie chce. Czemu
mam takie podkrazone oczy.

- Opasza cie i powioda.

Taka prawda. Dobrze jest teraz. Potem bedzie coraz trudniej zy¢. Zdazy¢ z po-
drézami, ze wszystkim co najwazniejsze. Nie traci¢ czasu.

Na skréty. Ale te pét roku dato cos$. Co? Nie wiem, ale dato. Chrystus stat sie
chlopo-robotnikiem. Viatoris Frasobliwy jego przodkiem. I na Rosje wymys$litem wlep-
ki. Od dawna patrzytem w ich strone z ciekawos$cia. Bede dzieki nim wolny od pozwo-
len. Tylko zaproszenia brak.

Jem czasem jak zwierz, pije lapczywie... Taka uroda.

- Mygdle, jak to zobrazowa¢ - méwi mi tadna, czarna studentka.

Jakie tadne stowa: zobrazowaé, wyobrazi¢, wyobrazenie. Madro$¢ zawarta
w mowie. Zachowad.

Rozlozytem te duze obrazy na plac Wilsona. Porobitem pieczatki. Czerwone jak
krew. Stowacka. Bo farba od Stowakéw. Ale farba niemiecka, a moze szwajcarska. Patrze
i podoba mi sie. Takie moje mate szczesdcie. Innego nie bedzie. To mate jest najwazniejsze.
Sa chlopi szlachcice, Viatorisy frasobliwe. Namazane po mojemu. Ale mi sie podobaja.

Jak po grudzie, ale jednak zdgzytem. Ptaki §piewaja. Ladna pora przyszia. Jutro
Rafal Solewski. Ledwo mozemy nadazy¢. Takie zycie.

Rysiek o tym, ze tylko pies... A my jutro na pie¢ dni do Warszawy. Jeszcze [wona
odbiera w Telewizji nominacje dla MOCAK-u. Rano Rafatl Solewski byt zobaczyé moja
podtoge. Chciatem mu pokaza¢ w naturze.

- Podoba mi sie ten rozczapierzony — mowi.

— Ale nie mam gdzie.

- To kup sobie dom.

Uwiera mnie sponsoring, zabieganie o zauwazenie. To profesjonalizm. Ale jest
we mnie poczucie, ze sztuka powinna by¢ wolna od tego. Wolno$¢ ma swoja cene.
Iwona grzeje piece, suszy pranie... Nie lubie zostawia¢ zwierzat.

Jedziemy. Okno przedziatu przestaniania wiosenna, zielonkawo-brunatna szma-
ta. Pejzaz. Warszawa w storicu. Ciggniemy sie po Swietokrzyskiej. Papiery na mojej
walizce co chwila spadaja. Mieszkamy w klasztorze na Sewerynéw:.

Helenka: ,Jak jestes szczesliwy w swoim stroju na bohatera, to badz...”. Smieje sie.

Przechodzimy na pasach na Nowym Swiecie. Demonstracja w obronie Telewizji
Trwam. Starzy, skromni, ale z choraggiewkami. Machaja. Dzieci na rekach, mtodzi tez
sg. Plac Trzech Krzyzy zapchany tltumem. Wzruszeni. Trwa msza... Mam dla swojej
Polski wiele czulosci. Moze po prostu ja z Iwong kochamy. Moja polsko$¢ objawiona...
Dochodzi Helenka. Czuta. Serdeczna.

Siédma rano. Zachwyca mnie Warszawa. Onie$miela Mazowsze.

W kosciele Chrystusa Zbawiciela mocze w chrzcielnicy niezgrabnie sygnet
i bransoletke od biskupa Kamienieckiego. Serce Chopina w $cianie. Ilu zginelo, zeby
wynies$ to serce z palgcego sie zamku. Mysle o tym, ilekro¢ tu jestem.

Na niebie blekitno-wiosennie. Spiewaja ptaki. Patrze na Warszawe zachwyco-
ny. Jak sie budzi do zycia. Pani staruszka w czerwonym plaszczu kleczy w katedrze
u Swietego Jana, nim poczlapie w strone oltarza, ucaluje posadzke. Moi catujacy zie-
mie, ktérych maluje, jednak maja swoje wzory. Méj obraz nie kltamie.

Za Barbakanem bar z kotletem pozarskim. Jeszcze za wczesnie. Zastawiony
krzestem. Napis na murze: ,Po co ci glowa? Jem nig”. Na placu Wilsona powiesze sze$¢
albo dziewieé. Ostatecznie przykleitem dwanascie. Jeszcze cztery na Bemowie... Iwona
z Olga czekajg w Babuszce.

Kleimy kolejne siedemnascie w deszczu. Dobrze, ze dziewczynki nie poszly.
Iwona cata mokra. Leje. Od stupa do stupa. Pan z Warexpo dZzwiga wiaderko z klejem.
Tez dostanie butelke zubréwki. Wolnoéé. Na przyszitosé zadnych patronatéw. Zadnych.

Biore Helenke i Olge do biblioteki. Kupujemy zelki i siedzimy nad Wislg. Dziew-
czyny sie chichrajg. Serdecznie. Helenka z ogromnym aparatem. Robi foty. Potem do
Ujazdu i siedzimy przy Agrykoli. Lubie tu by¢. Od dziewietnastu lat tu przychodze.

[ jest bez zmian. Ranie sobie palec na kapslu niespodziance. Pulapce. Helenka daje
plaster. Zakleja. Idziemy do Lazienek. Olge ocierajg buty mamy...

Iwona z Olenka poszty na gale nominacji do Gwarancji Kultury. Iwonka repre-
zentuje MOCAK.

Ja rozmawiam z panem Jackiem Kilifiskim. Pokazuje mi pancerz. Dotykam. Kul-
baka i oficerki po ulanie, szabla od Borowskiego, ale poniklowat... Wstaje.

79 ———— s sss—



25 kwietnia 2012. Ide na Stare Miasto. Napatrzy¢ sie. Nad ko$ciolem Karmelitéw
biala chmurka z prawej, za nig granatowa. Podoba mi sie... Hotel Bristol. Mijajg mnie ko-
biety w plaszczach i mezczyzni w kurtkach, a ja w samej koszuli. W katedrze - tej od Kon-
stytucji trzeciomajowej — ,Wieczne odpoczywanie”. Szkoda, ze dziewczyny $épia.

Mysle o wczoraj. O rozmowie z panem Jackiem Kilinskim. Pokazuje pancerz.
Ciezki bojowy, do bitwy, nie parady. Méwi: ,Wtasciciel wyciagnatl go spod gruzu spalo-
nego swojego domu. Te tarcze tez. Z Warszawy. Wszystko tu byto spalone w pozarze.
Jaka musiala by¢ temperatura, zeby mogty porobi¢ sie takie bable...”.

Potem dzwonie do Helenki, jest na ASP. Wyjdzie, nim wyjde. O ésmej za piatke
w Biedronce kupie dwa piwa i czekolade malinowa. Zabraknie mi dwadzie$cia groszy.

Starsza kasjerka po chwili: - Nie znajdzie pan?

- Nie.

- To mi pan przyniesie.

- O ktorej?

- To niech pan mi nie przynosi, da pan kiedy$ dobre stowo.

Wychodze ujety. Helenka puka, zdgzytem pouktadac.

Iwonka i Olga w telewizji na rozdaniu nagréd. Przychodzi $liczna, siada pod
oknem. Pijemy herbaty i jemy bulki. - WeZ czekolade. Rozmawiamy...

Wiec wisi. Tyle wieczoréw swoich powiesitem w Warszawie. Zobaczytem skale.
Waznos¢ i niewaznosé. Obrazy sg luksusem. Posiadanie obrazu jest luksusem. Jedng
z mozliwosci. To, co robie, ma sens. Akademie sg szkolami, na studiach nie uczy sie
mitosci, galerie - sklepami, urzednicy - ignorantami. Zarzadzanie kultura, polityka.

Za oknem przedziatu moje laski zieleniejgce, moje kochane. Dar widzenia. Dar
rozrézniania. I dar bycia opowiadaczem. Za oknem $wieczki w kéteczku i wygnieciona
trawa, i koleiny w blocie. Miejsce katastrofy dwdch pociagéw. Szczekociny.

Krakéw. E-mail od Danusi R.: ,\Witaj Piotrze, dzieki za zdjecia z Warszawy. Lubie
ogladaé to, co robig moi znajomi, bo to tez s oni. To tez jeste$ Ty. Poogladatam... Zatuje,
Ze nie mogtam zobaczy¢ tego w realu... Chyba bardziej od tego, co zawiesite$ na stupach,
bylabym ciekawa, jak to dziala na ludzi. Masz jakie$ informacje zwrotne? Kto$ Cie za-
czepial? Pytal? Dzielil sie odczuciami? Chyba tez jestem ciekawa, jak przyjeli Twéj poda-
runek ci z ko$ciola od ks. Popieluszki... A chyba dlatego jestem ciekawa, Ze sama czesto
nie bardzo rozumiem to, co tworzysz, cho¢ niektére prace na mnie dzialaja. Np. gdybym
miala prywatng kaplice, to powiesilabym w niej Twojego Ukrzyzowanego, a jeszcze
bardziej poprositabym Ciebie o namalowanie Go na czystej Scianie. Kazdy czlowiek jest
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dla mnie zagadka. Sama dla siebie jestem zagadka. Tak sobie mysle, ze my sie za bardzo
nie znamy. Po kazdym naszym spotkaniu czuje, Ze wiem jeszcze mniej, niz wiedzialam
Moze nie trzeba az tyle wiedzieé... Moze wystarczy wiedzie¢, ze kto$ jest dobry, uczciwy;,
wrazliwy... Rozpisalam sie. Koncze, bo sobota, remonty i trzeba sprzata¢... Serdecznie
Cie pozdrawiam. Pozdrawiam tez Twoje Kobiety :) Z Bogiem. PS. Tu w Przemys$lu mamy
piekna wiosne! Bardzo piekng!”.

,2Danusiu! Dziekuje za list. Nie wiem, jak dzialajg. Wiem, zZe dzialaja. I o to cho-
dzi. Na kogo ma dziala¢, to dziala. Przeciez tyle jest innych mozliwosci. Nie nalezy sie
na to obraza¢. Ulica jest sama uczciwos$cig. Wisze pokornie. I te moje olbrzymy lezg-
ce, catujace ziemie. Akurat rano w katedrze u Swietego Jana widzialem, jak kobieta,
wstajac z kleczek, pocatowala posadzke. I malowanie przez kilka miesiecy w ekstre-
malnych czasem warunkach, dato mi... nie wiem co, ale dato. W tym poczucie jakiej$
waznej solidarnosci z innymi, sile i wiare, ze wybratem dobra droge. Mnie obrazy sa
potrzebne po to, zebym byl. Danusiu, pieknej wiosny. Najserdeczniej Piotr z Iwonga,
Olga i Heleng”.

Dzisiaj o 23.00 kleje obraz na stupie przy Pilsudskiego. Takiego z rekami w dét.
Robotnik 2012. Przyklejony. Watpliwosci, czy dobry. Dwa razy podjechatem. Popatrzy-
tem. Dobry. Ujdzie.

Wywiad w Kordegardzie, mita dziewczyna.

- Pan maluje Chrystusiki.

Oburzylem sie: - To sytuacja - méwie. — Filozofia. To figura retoryczna... Bég,
czlowiek...

A potem mysle: dziewczyna ma racje. W okresleniu Chrystusiki zawarte jest
cale cieplo. Cala relacja do takiego zobrazowania.

Zawioze do Teremisek prawie calo$¢. Papierowe rogi, traby i fujarki. Skrzydla
i wielkie mordy. Poustawiam na polach, bagnach, moczarach, trawach i fgkach. Na
kurhanach i tam, gdzie patrzytem co ranek na dziki. Powiesze na galeziach drzew.
Zostawie. Niech zgnije i zamieni sie z powrotem w ziemie, drzewo, las. Taka sprawie-
dliwo$¢ i pragnienie harmonii. Zostawie tam na zawsze. W puszczy.

Palitem w piecu. Wazne i niewazne. Nie mam potrzeby niczego pali¢. Mam
potrzebe pozostawi¢ czasowi, w storicu, deszczu, na wietrze. Niech sie stanie. To nie
destrukcja. To transformacja. Ladniej - przemiana... To ja jeszcze... My$lac o obrazach
Swietych.

21 ——————————



30 maja 2012. Tak jakby za sze$¢ dni. Pojedziemy o piatej rano. We wtorek.

Bialowieza w tle. Po genach, po duszy kierunek. Za Balukiewiczami. Stefan tam
lezy. Albo w Supraslu. Olga na wyjezdzie. Jutro wraca. Andrzej Hoczek zawiézt moje
papiery do Teremisek. Obudzit Kasie Winiarska o swicie. Czekaly w piwnicy uniwer-
sytetu, w schronie trzy miesigce. Po polach, po domach, prawda. Porozwieszam na
gwozdziach, na sznurach, na drutach.

W Puszczy Bialowieskiej.

Tak, na inng prawde nie zdazytem. Za malo tak. Ale wazne rzeczy dziejg sie
czasami gdzie indziej. Nie tam, gdzie ich wypatrujemy, szukamy. Warszawa odcisneta
$lad. Puszcza Bialowieska tez to zrobi. Helenka dojedzie. Szczescie. Potrzebuje jej tam.
Obok siebie. Poplecznika. Takie fadne stéwko. Poplecznik to ten, ktéry w bitwie stat za
plecami rycerza i chronit jego plecy. Prawda. Ladne. Samego mnie ciekawi.

Mijam. Szybko. Ledwo nadazam za sobga. A potem $pie. Jedyny stan, ktéry mnie
resetuje.

Napisal mi Adam Brincken. Ladnie... Ze ja to niby...
Datem z Kasig Widmanska wniosek do Nagrody Ars Quaerendi. Ona wybitna
fotografka. Mila. Ale tez zakrecona. Na ostro. Zobaczymy.
Mam juz delegacje do Teremisek. Za czym gonie, przed czym uciekam?
W naszym domu czas piwonii. Czas konwalii juz minat.
W drodze do Teremisek sigdziemy na godzine i pét na rynku w Kazimierzu Dolnym.
W Teremiskach Passini i moje warsztaty z dzieé¢mi. Wezme od Jana Bujnowskie-
go grafiki i matryce. I zrobie im taka opowies¢ o $ladzie i odcisku.
Potrzebuje kseromaszyn. Zadzwonié jutro do Kasi Winiarskie;j.

Dostatem plakaty. Chciatem moje drzeworyty ptawowickie. Moje ulubione. Po-
trzebuje. Zrobie im, czyli dzieciom w Teremiskach, warsztaty graficzne. Nakupie ziem-
niakéw, burakéw, marchewek, bedg drukowali. Na szarych papierach. Kolorowe kredy
i takie tam rézne. Przeklenstwo wiecznego towcy. Dotyczy?

Wieszam w poniedziatek na stupach. Co? To, co namaluje dopiero. Jeszcze mu-
sze za te shupy zaplacié.

2 czerwca. Wywioze do lasu te moje obrazy. Zniszczeja. To nie problem. Waz-
niejsze doswiadczenie. Zobaczenie tego. To bezcenne. I wolnos$¢ od zbieractwa. Od mi-
osci do siebie samego.

Lao-tsy o drodze. Z pustymi rekami idzie sie 1zej. Nic nie cigzy. Nic nie zastania.
W poszukiwaniu jakiej madroéci ide. Smutnej czy wesotej. Jakiej wiedzy szukam?

Andrzej Sutkowski z ksigzka. Ladnie polsko-szlachetny. Szlachecki.

Nie biec. Juz nie zbieram. Nie trzeba tego tyle.

Rysiek poszed} zobaczy¢ obraz, ktéry wybralem. Andrzej Lebkowski do Moskwy.
Ma spokojng gltowe. Zbigniew Herbert, Lech Majewski na przebudzenie.

,Dziekuje. Jade. Kocham. Czekam/my na Ciebie i Pana Rochestera w Hajnéwrce.
Tata”.

Obecnos¢. Dzien pierwszy. Dzien drugi. Dzien trzeci. Dzien czwarty. Dzien piaty.

Jade. Moja droga. Dobra, bo ulubiona. Stary i Nowy Korczyn, opactwo cysterséw
w Koprzywnicy. Dalej Wislica, méj Sandomierz, Pacanéw, Beszowa, Opole Lubelskie,
Kock. Ten z trzydziestego dziewigtego. ByliSmy tam juz po to, zeby zerwa¢ galazke brzo-
zy z pola bitwy. Helenka jest juz w Czeremsze. Dojechala. Jednowagonowym pociggiem.
Skrecam. Dojezdzam na tyt dworca. Stoi. Jaka$ kolonialna, jakby urwatla sie z Orient
Expressu. Komplet i psy: Amelia i Pan Rochester. Kleszczele. Juz puszcza. Resztki z niej.

Kupujemy chleb, kwas i ser. ,Butkéw juz nie ma?”, pyta mezczyzna za nami.

Teremiski. Uniwersytet. Mijam piwonie, peonie i irysy ogromne. Zé}to-niebie-
skie. Puk, puk. Wchodze. Kto$ w glebi schodéw. Schodzi.

- Szukam pani Kasi Winiarskie;j.

- Taja.

Stoimy w przejsciu w drzwiach.

Jest Pawet Passini: - Odwazny jeste$ — mowi.

- Czy mamy wybdr?

Passini: - Co chcesz zrobié?

- Nie wiem. Nie planuje tego.

- To tez mi sie podoba.

- Jeszcze bedziemy mieli okazje sie spotkac.
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Swit. Ide na swoja polane. Z kasztanem.

- Moge na twoim domu? - To Artur. Po matce Charytronow.

- Wieszaj. Pawet méwit.

- A gdzie?

- O tu, miedzy oknami. Jeden tu, a drugi tu.

- A w domu.

- Jak?

- W $érodku.

- Nie, batagan mam.

Wieszamy. Na domach... Dom po domu. To idziemy. Do Ludki. Przed sklepem.

- Moge?

- A wieszajcie.

Kleje. - Ktéry Kasiu?

- Dla mnie ten.

No to wieszamy. To ten. Frasobliwy z odciskiem podeszwy moich wysokich zo-
MOWCOW.

Krzysiek. Stoi przy ptocie przed domem obok Artura.

- Powiedz co$ o tych obrazach.

- Frasobliwy. Czlowiek siedzi, odpoczywa.

- Albo Bég?

- Ty robisz czary.

Mysle. Ma racje. Robie.

- Przyjdz, dam, weZmiesz, powiesisz. Ja mam tam dom pod lasem.

Przyszedt.

- Wybierz sobie.

- Ten do mnie najbardziej przemawia. To dla mnie cztowiek.

Ja nie chce tak tego nazywac, ale to mi tez co$ przypomina.

- No wiecie. Nie wypada i to dla mnie $mier¢. To przedstawiam... To taki czto-
wiek, z ktérym nie jest wszystko w porzadku.

Lezy papier na t6zku. Stoimy w tréjke. To malowalem ja siebie. Na samym po-
czatku jeszcze od deski wyrysowywalem format 100 na 70... Taki rysunek, obraz, jak
kto chce, gdzie potowe twarzy mezczyzna ma w $wietle, a potowe w ciemnosci.

- Wez. Ciesze sie, ze ci moge dac.

Pisze dlugopisem dedykacje. Krzyskowi Wisto...ckiemu.

Przed stodotlg, dzieje sie. Dziewczyny Passiniego tuz przed.

- Masz méj papier, potem sie nie bede mégt dopchad.

Pawet Passini mily, kulturalny: ,Dziekuje bardzo. Speinia kryteria dobrego ob-
razu”. Dziekuje. Chodzi ze swoim Frasobliwym w rulonie pod pacha. Dziewczyny jego
siedzg i stojg przed stodola. Ifigenia. Jego Ifigenia. Biegnie.

Pawet: - Jak zaczynamy?

- Ty wiesz lepiej.

Na ulicy na érodku przed sklepem. Idg Iwonka z Olgg i Helenka, ja p6jde obok
stodoly, gdzie powiesilem w kacie Frasobliwego. Stoi ttum ludzi. Wita Pawel. Dzieku-
je ja. Do przyjaciét sie idzie z czystymi rekami. Te obrazy sa takie, jakie sg, ale sg dla
mnie uczciwe. Przechodze tam, gdzie stoi Artur. Dziekuje mu i $ciskam reke. Obok
Krzysiek, wyciaga reke.

- Dziekuje wam. To dla was te obrazy. Dla Teremisek. Kolekcja dwustu trzydziestu prac.

Przedstawienie Ifigenia. Elektryzujace. Wieloznaczne. Z lekko cyniczng narracja.
Passini, Solewski. Sg lekko podobni w poczuciu humoru.

Mgla idzie. Wylali sie ludzie ze stodoly. Ide w mgle. Potem Helenka. Zbiera polne,
mate dzwoneczki. Dotgcza Olga. Zbieraja razem. Chiopcy ze wsi znikajg za rogiem z butelecz
ka. Czarny pies wesolo biegnie za nimi. Skrecajg ku puszczy. Za stodolg na drewnianym sto-
le murzynek, ktéry piekla Kasia. Biore. Ostatni kawaltek. Dobry. Czarno-czekoladowy, polany.

Stoimy za Kasig z Hanig. - Helenko, zréb nam.

Stoje tak z kobietg i malg trzyletnig dziewczynka w $rodku.

Kasia: — Bedzie zdjecie rozwodowe.

Przy stole. Leje wisniéwke czy pigwdéwke. [ herbate. Tak po rusku. Wédka i her-
bata. Sa moi. Helenka sie zegna, $piaca. Gadamy o zubrach. Ze krowy podchodza do
wsi, z autobusu widaé. Ile stato? Trzy, pie¢. O zwierzetach Wajraka. O Nurii, ktéra
pojechala w Karpaty na niedzwiedzie. Potem przyszed! Pawel Passini. Siedzial w cza-
peczce na bakier. Taki delikatnie niemeski.

Wstajemy o trzeciej rano. Wszyscy. Sg dwa zubry przy drodze. I elegant w la-
kierkach. Zatrzymuje samochdd i staje na awaryjnych. Daje znaki Anecie i Markowi.
Wysiadamy. W filmie Iwonki scena ,Rozmawiam z zubrami”.

Polana bez dzikéw. Przy parawanach wielkie kupy. Zubry. Szkoda, ze nie teraz.

Slady dzikéw. M¢j $wiat. Polska. Warsztaty... Zwoze. W kaloszach. Stabos¢ do
wysokich butéw. Zawsze. Rozkladam grafiki. Plyty, odbitki, albumy wokét. Dywan
w $rodku. Drzwi turkmenskiej jurty. Pelne dobrych zakle¢. Jest i Szymek, i Hania.

Kseruja twarze i rece, a nawet skarpetki. Robig farbe z ziemi i cementu.

Sypia do mojego wikolu. Mamy make. Powiem Pawlowi, zeby przynidst.

Rozdatem albumy, rozdatem dtutka. ,Tylko nie whbijcie sobie do rak”. Dzieci kul-
turalne. Madre. Otwarte. Drukuja tyzka linoryt od Janka Bujnowskiego.
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Obecnos¢.

- Jest taki dom. Pusty. Tam mozna zawiesi¢. Jak méwite$ o obrazach zakrytych.
Kto$ wejdzie tam moze za trzy lata.

- Gdzie?

- O tu. Idziemy.

- Heleeenaa, wez maszynke.

Idziemy. Drewniana chatynka w zaroslach. Takich, ktére sie czepiaja. Uklada-
tem wience i przyczepiatem Helence czy Olence. Teraz zaczyna sie miesza¢. Wchodzi-
my. Izdebka. Na podtodze klepisko albo kto$ zdarl deski. Rozkladam swdj rulon. Gdzie
mogla sie modli¢? Wiem, do okna. Na niebo patrzy sie i na puszcze, jak sie modli.

No to wal tu. Trzymam, Pawel takeruje. Teraz Frasobliwe w oranzach. Tu, pod biala
plama. A Oko Opatrznoéci tu. Tak, nisko, nie réwno. Pawel wchodzi na stryszek, ja za
nim. Resztki warsztatu tkackiego, podnosze drewniane kétko z kwadratowg dziurg

i podkéwke. Kolejnos¢ byta odwrotna, najpierw podkéwka, potem kétko.

Daje mu. - Zobacz. Wez.

Bierze. Ja juz nie czuje potrzeby brania. Zastapitem ja potrzeba rozdawania.
Rozdatem wszystko, co tu przywioztem. Obrazy do Viatorisa, katalogi, grafiki dzieciom,
klej i swoje trzy pedzle. Dorastanie do dawania. Ofiarowania. Od ofiary.

Helenka: - Nienawidze cie. Mam cale poklute nogi.

- Zréb to...

Przez okienka zaglada zielone $wiatlo chaszczy, zarosli. Morze trawy, zdziczaty
ogréd, zielen... Do wyboru.

I o obecnosci méwil Pawel, jak opowiadat o Jewdosi i Michaile. Wczesniej gadat
z Jézefem pod sklepem. Siedzieli.

Na lawie z beli i naprzeciw na stole lezg bialo-czerwone plastiki na butelki
po piwie. Nim wezme aparat, zabierze je Teresa. Sklepowa. W tle Dojlidy. Moje de-
chy z tekstem, oparte. Przytakerowane Pawla takerem. Dwie inne oparte na ptocie
Kasi i Pawla.

Jewdosia umarta, a jego wzieli do domu starcédw. Oni nie byli stad. Ludzie sie
nimi opiekowali. Ladny dom. Piekni, prawi, swietlisci ludzie.

Ognisko... I nasze kieltbasy. Piwo. Kasia z piwem stoi.

Dzien piaty. Swit. Piekny dzien bedzie. Bocian na gniezdzie nad kontenerami.

Poczytatem troche. Artur stoi przy swoim plocie. Bez Czarnego. Murzyna. Jak kto woli.

Sam wole napisaé. Jasne, inny doda od siebie, pozmienia.

Artur kiwa glowa ze zrozumieniem. Jest ciemnowtosy. Kruczy. Z bystrym spoj-
rzeniem. Pisze potem w katalogach.

- Dasz mi pie¢ zlotych?

- Jasne. Za chwile.

Wyjmuje z Iwony zielonej, dzieciecej portmonetki. Koricza sie nam. Daje. Ma
zimna, troche lepka dlon.

Marcin, u ktérego mieszkamy, juz wstal. Krzata sie po podwdérku.

Bedziemy wraca¢. Bedziemy?

Dzieci.

- Napijesz sie herbaty?

- Napije.

Robi. Siedzimy przy stole po Morozowskich. Najbogatszy dom we wsi byt. Blat
wyslizganej, maslanej powierzchni. Slad noza, pilnika. Wygtaskane. Stracily swoja
ostro$¢. Jade po nich reka. Spokdj. W dotyku znajduje przyjemnosé.

— Zostawiam wam, one sg dla mnie wazna kolekcja. Zostawie, one sg wazne.
Co mys$lisz? Szczerze.

- Zostaw, te obrazy w komérce. Ale jak Wajrak wezmie szkole, to nie bedzie,
gdzie dacé.

Dobra, to te z komérki wezme. Poprosze Andrzeja Hoczka, zeby przywidzt.

Przyjaciel. Wszystko mam od przyjaciét. Wychowatem sie w kulcie opowiesci
i poezji. Ale od czterdziestki mezczyzna nie powinien sie zajmowaé wierszami. Tak
sobie powiedziatem.

Obrazy. Ja jestem od obrazéw niebezpiecznych. Jak kto$ nie musi, to niech nie
maluje. To jest niebezpieczne dla takich jak ja. Dlatego z Helenka bylismy wszedzie...
Pokazatem jej las, pola, czytatem. Ale tylko dwa razy byliémy razem na wystawie
sztuki. Ja, ktéry chodze do wszystkich mozliwych muzedéw. Raczej chodzitem. Mégt-
bym tu zy¢.

K.: ,Brakuje nam inteligencji. Ale najblizszy uniwersytet jest w Bialymstoku”.

Kto zaplacitby moje rachunki? Wstaje. Ludzie sie mijaja. Zegnamy sie. Kasia ma
mocny uscisk. Stoimy w przedsionku.

- Jestes$ silng, fascynujaca kobieta.

Milczy. Wychodze na ganek, ktéry Pawet zrobit. Taki mieli moi dziadkowie na
Syberii.

Milczenie. Wszystko minelo, wszyscy poumierali, a zostalo wspomnienie, jak sie
dobrze siedzialo na tych taweczkach i pilo herbate. I wspomnienie o okragtych pie-
cach, za ktére wrzucalo sie ttustg szynke... Dziekuje wam bardzo.

- Jedzcie wolno... Pawel tupie. Wchodzi, siada w koszyku...

Leje piwo Marka.
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- Wiecie, ze mieszkala tu kiedy$ Kozyra z tym Wilochem, z Zamku Ujazdowskie-
go. Tylko mnie wtedy nie bylo. Siedzimy. Rozmawiamy. Trzy razy reka Pawla wedruje
na serce. Ladny gest. Rzymianina.

- Masz w nas, macie, przyjaciot, gdybys cokolwiek. I imbirédwke.

- Jeszcze nie bylem w domu. Dziekuje wam.

Artur: - To bylo dla niego wazne, ze ty podszedles$ do niego i mu podziekowate$
i podales reke. Jemu, a nie nikomu innemu. A on nikt. A ty do niego. A potem Krzysiek
ci podal reke. Krzysiek nie jest taki latwy. I nie podaje tak. On jest stad. On najinteli-
gentniejszy z nich. Nie méwil, ze trzydziesci trzy lata tu zyje, ale przyjechat z rodzica-
mi, rodzice byli robotnikami le§nymi z Miniska Mazowieckiego.

- Co robi?

- Jaka$ prace znajdzie to tu, to tam, ale tak zyje z zasitkéw. Jeden z miodych,
ma tartak i dziewczyne w Hajnéwece. [ nie pije. Przynajmniej tu. Reszta pije. Przy skle-
pie. Zabieraja im prawo jazdy na rower, bo na samochdd juz zabrali. Jak kto nie ma
tysigca ztotych, bo to suma tu we wsi ogromna, to idzie siedzie¢ na pét roku. Jest tu
wiezienie w Hajnéwce. Jeden akurat wrdcit. Siedziatl pé6t roku.

Patrzylem na te plaszcze. Ten Matki powiesitem tam, gdzie czekala na autobus.
Patrzytem na nie, jak je malowatem.

Wolno$é. Ja juz nie chce zadnych cudzych pieniedzy. Wieszam za swoje pienig-
dze. I jestem wolny. To podstawowy warunek. Kasia: ,Dlatego nie chcieliSmy pienie-
dzy z Unii”.

- Boli mnie reka...
— Masz zly stét.
- Tak, okragly.

Musi mingé. Musi. Ja musze by¢ silny. Ty nie. Ja. Mezczyzna. Ty, kobieta, mo-
zesz by¢ staba. Ten chester i ten chester. Artur kiwa glowa. Patrzy na Amelie za pto-
tem. Tak. Dlatego... A Nina po haskim. Ona ma dwa lata, kopie dziury. Nie zmadrzata
jeszcze.

Jest mi tu dobrze. Zostatbym.

Czes¢ kolekcji wisi. Dobre kolekcje sg mate.

Dwa rysunki, jeden obraz. Wystarczy. Tych trzynascie Chrystusikéw — liczba
przeciwienstw — moich najblizszych Chrystusikéw, ktérymi sam sie zachwycitem.
Pozostawie tu. Te Oka Opatrznosci i $wiete dziury tez. Od waginy zaczynajac. Powisza
na domach, a potem je kto$ gdzie$ rzuci. I te schowane po szopach, pustych domach,
w stodole Winiarskich.

- Szukajcie - méwil Pawel do ludzi na ulicy.

Ja: — Nie szukajcie. Obrazy sa nie na ilosé. Co komu pisane, to go spotka. Trafi
swdéj na swego. Nie szukajcie obrazéw. Same sie znajda, jesli s wam pisane. Nie my
znajdujemy ikone, to ikona znajduje nas. Dziekuje wam za zaufanie.

Stoje na ulicy. Trum. Patrzy na mnie jasno usmiechnieta Danuta Kuroniowa.
Patrzy dobrze, serdecznie.

Las. Zalesione starostwa krélewskie i puszcze mam w genach.

Stefana Balukiewicza zdjecie powiesilem. Na warsztatach. Wioze Helenke pod
deby, szczesliwy. Potem Iwonke i Olge. Patrzymy. Cisza. Potega. Opowies¢, nie obrazy.
Najwazniejsza opowies¢é. Stodota nad tézkiem Winarskich. ,Tylko uspie dzieci”. Dobry
dom. Znajg Czerwone Bagno. Le$niczéwke Grzedy.

Pawel: — Tam byliSmy w podrézy poslubnej.

Iwona: - Jechalidcie tam z Olga o trzeciej w nocy na rowerze oglagdac¢ losie.

Nie wierze w precyzje fotografii. To jedna z wielu mozliwoéci. Zaden realizm.
Wierze w precyzje oka. W najwazniejszg podréz nie zabiore aparatu. Rozmawiam
z Arturem, Krzyskiem, Pawlem, Marcinem, Kasig, bez kamery i Marka. Gdyby byl, nie
byloby tak, jak miato by¢. Prawdziwie. Wszyscy by udawali.

Obraz jest potrzebny dalej. Nie do korica wiem, dlaczego. Ale to, ze nie wiem,
przemawia na jego korzysé.

- Bedziecie w Krakowie. Zajdzcie... Powitamy was najserdeczniej.

- Kiedy$ bedziemy. Kasia chciataby bardzo pojechaé¢ w Tatry.

- Mamy dobre miejsce, stary dom Sztaudyngeréw.

- My nie jezdzimy, to do nas przyjezdzaja. Pawel, wez te obrazy. Rozdysponujesz
wedlug swojej woli. - Ide do pokoju, daje mu rulon.

Schodzi po schodach. Dobrze, bo nie wstane.

Ranek. Artur Charytronow: — Nie wyspatle$ sie.

Nie. Rece mi sie trzepig, jak trzymam otéwek. Pisze na chatupie. Na moim obra-
zie. Jego teraz ulubionym, takim z toporem, od ktdérego lecg promienie. Potem lece na
Frasobliwym. Arturowi Charytronowowi dziekujac za... na pamiatke spotkania, Piotr
Jargusz, 9 czerwca 2012.



Zapadam w sen. Budze sie po raz pierwszy z odretwienia w srodku nocy. Iwon-
ka obok. Zasneliémy. Drugi raz nad ranem. Spiewaja ptaki. Nie pozapomina¢ wyrazéw.
Jakis spokdj, ta lukstorpeda w glowie staneta. Odretwienie i spokéj. Cisza. Moze szcze-
$cie. Przypominanie nie ma sensu. Opowie$¢ ma sie toczy¢. Dzwonie do Kasi. Cztery
razy nie odpowiada. Oddzwania.

- Przepraszam, ze nie odbieraltam. ByliSmy na polanie. Podobato mi sie.

- Wszystko stalo? Tak. I te flety. Jeden. I przyszli sgsiedzi, ze oni tez chca jeden
obraz na swéj dom.

Ja. Swéj. Viatoris. Zycie to zdolnoé¢ do upadania i podnoszenia sie.

Rozdawanie. To, co dasz, uczyni cie bardziej bogatszym, niz to, co zachowasz
w swoim posiadaniu. Mahomet... Jak nie masz co da¢, daj dobre stowo. Jak nie mozesz,
nie dawaj ztego. Daje.

Kolekcja dla Teremisek. Namalowatem z meka. To nie tak, ze méwitem Kasi, te
dam, te wyrzuce. Te malowatem w trudnych warunkach. Wazne. Moje. Maluje po ta-
tarsku. Robie swoje i ide dalej. Nie mam kacika artystyczno-erotycznego. Malowalem
w historii zycia, nawet w toalecie. To byto w wojsku.

Wierze w sprawczy byt obrazu. One sie dla mnie staly. Zostajg w glowie.

Ja lubie taka skrajnos¢, jestem ortodoksyjny. Wierze w trwanie tych obrazéw:.
Obrazy w domach u ludzi we wsi. Abstrakcje prawie. Jaka$ art brut.

- Indianin siedzacy? - pyta Artur.

- Nie, Frasobliwy - méwie.

Chrystus Czlowiek. Obraz potrzebuje cudzych oczu. To moja wiara w umitowa-
nie ciszy. Dobrze, ze jestem spoza salonu. Ze z dala od zgietku.

Starozytna grecka waza. Patrze na biegnacych. Rekonstruuje jak Bornus-Szczy-
cinski. Gest. Dziwaczna wydaje sie reka podniesiona do gory, jakby ciela powietrze
przed glowa biegacza. Maluje. Zimno. Jest i noga do géry, dziwaczna. Patrz, genialny.
Byt méj rysownik przodek grecki. Lubit chodzi¢ na stadion i patrze¢ na nagie ciala
mezczyzn wysmarowanych oliwg. To jest dziedzictwo starozytnoéci. Doswiadczenie
ich oczu.

A wiec dwie najwieksze kolekcje. W Teremiskach - wsi Kasi i Pawla Winiar-
skich. I w Kamienicu Podolskim. Na Ukrainie. A jednak.

Namalowatem dla nich. Chciatem, zeby pozostatly. Nie, zeby pomysleli: przyjechat
profesorek z Krakowa, powiesit, podymit i wyjechal, i potem zdejmie, dalej powiesi to
samo. Rosja z wlepkami bedzie tez padarok. Za duzo tego materializmu wokét.
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Mam w sobie spokdj. Dla tego spokoju bylo warto. Pewnog$é, ze ide swoja droga.
Ze nie omijam wszystkiego. Ze co$ znajduje. Spotkanie. Prawda. Najwazniejsze. Da¢
sobie czas na spotkanie. Siedze na stopienikach nad Rudawa, patrze na most. Méj gra-
natowy rower lezy. Lubie go. I ciesze sie cieniem i szumem rzeki. Nie wody.

Duzo mysle o Teremiskach.

Przeciez trafilem tam przypadkiem przez Tataréw, ktérzy towarzyszyli mi od
dziecinstwa. W nich tez upatrywatem antenatéw. Tych od Lanckoronskich i Zebrzy-
dowskich. Przez czterdziestostopniowy upat i przez to, ze Helenka - na wie$¢ o na-
szych planach zjechania Stowacji i Czech - powiedziala z politowaniem: ,Tato, jedZcie
nad morze albo do lasu”.

Morze... Kwatery zajete. Las. MyS$le jaki. Esencjonalny. Puszcza Bialowieska.

I znajduje Budy. A potem ich. Pytam, co to za uniwersytet. - Gdzie? — A nie wiem...
W tym samym sklepie... - odpowiada sprzedawczyni.

Czekalem na te pies$ni zniwiarzy i poszliémy do stodoly. Zachwycony siedziatem
w $rodku. Patrze, jak Spiewaja. W przerwach dzieci dlubig w nosie i ziewaja dziewczy-
ny. Naturalno$¢ porazajaca. Zakochatem sie w tym zwyklym. W tym jakims prehisto-
rycznym. Wystatem im, Winiarskim i Danucie Kuroniowej, swoje prace. Odpowiedzieli
po dlugim czasie. Podziekowali.

Potem pomyslalem, a moze by pokazac... Wiedzialem, Ze to zrobie, tak jak wie-
dziatem, ze kiedy$ pojade na Syberie. Tajemnica pozostawatlo tylko jak. I zrobilo sie.
Do czego zaprowadzi mnie teraz droga z Teremisek? Ciekawos¢.

,Najlepszym ekwiwalentem stowa viatoris jest rosyjski strannik — osoba wedrujaca,
poszukujaca, majaca nadzieje, ze zaspokoi swéj duchowy gtéd”, pisze Anzela Kajumowa.

Strannik. Sen. Jakie$ wyrzuty, SS, jakas cerkiew. Uczucie przybierajacej fali pla-
czu. Dlaczego, przed czym, nie pamietam.

Przegladam zdjecia z Ukrainy. Trzy tysigce. Ukraina dla mnie ogniskowa. Wiel-
ka lupa. Radosci, przyjazni, zachwytu. Namiastka raju. Awers leku, mysli o $mierci tez.
Najpierw trzeba co$ przezy¢. Miejsce rozrachunku mojej ciekawo$ci. Wypatrywania
u innych i u siebie poczucia wspdélnoty losu.

Dlatego bladzimy w labiryncie targu. Caly Kamieniec Podolski. Haldy ubran,
jedzenie, przestrzenie zapachdéw, smrodu. Przemieszane. Zwierzeta do jedzenia i gla-
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skania, na kolnierz i sadto. Do wyboru niedzwiedz, borsuk, wydra, kréliki, koty, psy,
ptaki, ryby.

Grzeje sie. Helenka, Samulewiczem, Ing, Sasza, Swietlana, Vika, Oleksandrem,
Biskupem, Borysem i wszystkimi spoza kadru. Ja, strannik. Nowe rozdanie. Ta moja
znaleziona nowa, wazna wspdélnotowos¢. I moja nadodpowiedzialnos$¢ za obraz, opo-
wies¢, pamieé. Swoja przede wszystkim, nie cudza. Jaka bedzie dalsza cze$¢ po Ros;ji?
Jak tam beda wlepki, to w Brukseli czy Berlinie bedzie o niezauwazalnych zmianach.

O kamieniu, ktéry wrzucony do rzeki zmienia bieg jej nurtu, o usypanej gorze,
ktéra zastania kawatl, nad ktérym swobodniej wiat wiatr.

Strannik i jego $lady. Wiem, Ze teraz czas, Ze moja opowie$¢ ma mie¢ inng me-
lodie. Uzywac¢ innego jezyka. A potem oniemie¢, zaniemdwic¢. Dla niemych. Niemcéw.

Zmieni¢ kolej rzeczy. Oszukaé przeznaczenie. A po drodze Ukraina. Wielka lupa.
Starozytnos¢. Temperatura uczué¢ wyzsza i jakis szczegdlny czas. Miloé¢, przyjazn. Pra-
wiek i wszystko w jednym. Esencjonalna wrazliwos¢.

Cyprian Kamil Norwid w Pielgrzymie: Wy mysSlicie, Ze i ja nie Pan, Dlatego ze
dom moéj ruchomy, Z wielbladziej skéry”. Ale tadne. Albo to, gdy Aniol Gabriel przema-
wia do Cyda: ,Ruszaj $mialo w droge, zacny rycerzu, i nie trwéz sie, wszystko dobrze
sie zakonczy”. Jestem zacny?

Rosja. Przestrzen, ktéra mnie wcigga. Dziedzictwo moje. Tylko moje? Tez. Pa-
trze na blok. Czy stane sie Swiadkiem jakiego$ wydarzenia? Jakiej$ wielkiej, erotycznej
sceny? I widze dziewczyne przy komputerze, staruszka wyciagajacego z pudelek pa-
stylki, mtodych na 16zku. Maly realizm. Ukrywa stany wznioste. My$le wtedy...

Ukraificom oscypki, kawy, Inie — kokosowg, Vice - Irish, Borysowi, Denisowi,
Igorowi — whisky, Natalii Klapeturze zrobie wddke. Na jutro. Naszg imbiréwke z grafi-
ka. Denis daje mi pakiet. Znéw cztery wodki. Umieja sie zachowac.

Patrzg mi w glab duszy. To nie o wédke chodzi. Ale o takie wschodnie przygar-
nianie. Mit? Nie. Mialem to w domu.

Dzialalno$é w roku akademickim 2011/2012. Realizacja projektu malarskiego
Viatoris... Napisalem.

Przeczucie. To wszystko zginie... Co tam rzeczy. Obrazy jak ludzie. Ile $wiat
zna takich dziur, ktére wszystko pochlonely? Cate cywilizacje zniknety. Bezbronnos¢.
Tez cecha.

Syberia. Cate pokolenia zestanych. Po powstaniach, a potem w 1937, potem
1941 i jeszcze trzy do 1953... Kolejne wtajemniczenia. W to, co jest poza widocznym.
Nie ogarniam. Wiem. Jakie$ zapisane strzepy sprzed trzydziestu lat. Co zobacze?
Przekaz pokoleniowy. Méj sposéb na cigglosé kultury. Dlatego wszyscy, cala rodzina,
jedziemy.

Bez zajechania sie i zajechania tam nie przekaze mojego dziedzictwa. Jestem
jedyny, ktéry to moze zrobié. Na co - nie wiem. Jak to nie podziala, nic nie podziata.
Ale wiem, ze tak trzeba. I rodziny moich cérek beda juz inne. Jakie? Nie wiem. Rézne.
Zobaczymy. Zeby byly szczeéliwe.

Zycie jest nie do ujarzmienia, mimo naszych checi. Nie wszystko zalezy od nas.

Sciskajac reke Lecha Majewskiego, powiedziatem, ze jest dla mnie wazny od
czasu swojego Rycerza i ze mu dziekuje. Impuls. Czlowiek jest dla drugiego czlowieka
przede wszystkim bratem i dtuznikiem. Maluje mu rycerza. W moim kamieniotomie
naprzeciw Janowca. Zar. Leje sie z nieba. Datem mu. Co z nim zrobi. Moze mu zmok-
nie, bo leje, i wyrzuci. Gdybym byl Brueglem. Ranek, ide do Rynku na targ. Po kwiaty
dla Olgi.

Kazimierz Dolny. Czy zgubilem w lesie, chodzac za grzybami, otwieracz po wuj-
ku Ziutku z napisem: ,Gablenz"? Zapewne watbrzysko-$§widnicki. Poniemiecki. Czy nie
zgubitem? Swiety Antoni... A jednak. W lesie za Cholewiskami, wiazac néz, zgubitem
otwieracz. Otwieracz do kapsli wujka Ziutka. Znalazt swoje miejsce spoczynku. Jego
wlasciciele lubili las. Wujek lubit chodzi¢ po lesie. Tym sposobem otwieracz znalazt
sobie dobre miejsce.

Rano jade. A to do Mecmierza. Posiedze nad brzegiem Wisly. A to do Wilkowa.
Popatrzy¢ na kosciét. Méj. Patrzydetko. Smutno.
Co mozemy sobie ofiarowa¢? Normalnosé.



Od Stanistawa Roli-Stezyckiego ze Stezycy lampka pod ikony. Na drugi dzien
przynosi mi materialty po Zygmuncie Bartkiewiczu, bracie dziadka Blanki. Bardzo tu
g0 wszyscy powazajg. Ma nawet w swojej Wawolnicy ulice swego imienia.

Lublin. Trzydziesci dziewie¢ stopni. Malarz. Prawdziwy. Przeklejam. Rodzina...

,2Bartkiewicz Zygmunt Kazimierz (1897-1987), malarz. Urodzony w Wawolni-
cy (byly powiat Putawy), w rodzinie o tradycjach powstanczo-niepodlegtosciowych.
Jego dziadek, Mikolaj Wasilewicz, byl weteranem z 1863 roku i zestanncem na Syberie;
ojciec Franciszek (zm. 1915), blisko zwigzany z ruchem socjalistycznym, byl nauczy-
cielem; najstarszy brat Edward tez uczestniczyt w walce konspiracyjnej z rosyjskim
zaborcy”.

To ci od Daniela starosty kowalskiego z wojewddztwa wileniskiego i Jacentego
Bartkiewicza, ktéry zgingt za Kosciuszki w bitwie pod Maciejowicami.

Dzwonie do Aliny do Moskwy. A jakze, nic nie ptacimy. Ich uczelnia zaptaci.
Wdziecznos¢, ze Rosjanie sg Rosjanami.

Kurtka za trzydziesdci siedem zlotych w taniej odziezy. Na sybirski deszcz. Za-
Wsze mozna wyrzucié.

Piotr Paradowski: ,W czasach, kiedy sie wspinalem po gérach, stawatem i roz-
mawialem ze $ciang. I trzeba bylo jej uczciwie powiedzieé, dlaczego, w jakim celu
chce sie na nig wspia¢. Gladzitem ja i modlitem sie do niej...".

Antek P: Klade sie na scenie, dotykam wszystkimi cztonkami i wiem. Znam cie,
jaka jestes, méwie jej. Jeste$ juz moja. Jak Krzysiek Globisz. Staje przed kurtyng przed
rzedami foteli i modli sie do niej... A jest czlowiekiem gleboko wierzacym...”.

Ladni oni.

Obiad idzie... Ide. Mili.

Jeszcze Piotr o Erwinie Axerze, swoim mistrzu, zmarlym w niedziele w wie-
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ku dziewieédziesieciu pieciu lat: ,Ten jego Teatr Wspétczesny przy Mokotowskiej 13

w Warszawie, miniaturowy, malenki, ale przychodzili tam wszyscy liczacy sie. I roz-
mawiali powaznie, ale ze szczegélnym rodzajem ironii. Axer narzucat putap. Tak, to
byt czlowiek wyjatkowy. Kultury i przyjaznosci. Jak miatem jakis problem, dzwonitem.
UmawialiSmy sie. Nie w kawiarni, ale gdzie$ na scenie... W kaciku”.

Talica.

Od kolan swojej ciotki Szumskiej, guwernantki u Kozielt-Poklewskich, krytyk
filmowy Tadeusz Sobolewski zaczyna rozwazanie o przeszlosci. Pisze w ,Gazecie Wy-
borczej”: ,Jade do Jekaterynburga, na Ural, bo to moje rodzinne strony (dorabiam sobie
te syberyjska legende, ale co$ w tym jest). W czasach goraczki zlota, ktéra zaczela sie
tu wczesniej niz w Ameryce, Jekaterynburg byt stolica «uralskiej Kalifornii». Dachy
kupieckich palacéw malowano na zielono sproszkowanym malachitem - taki styl.

W palacu Rastorgujewéw-Charitonowdédw przyjecie weselne - opowiadajg - trwato
caly rok. Ponadmilionowy Jekaterynburg, trzecie miasto Rosji, niedaleko Permu. Cho¢
niedaleko moze tu wynosié¢ 500 kilometréw. A pod Permem, w miasteczku Talica, miat
swoj patac Alfons Kozielt-Poklewski, Polak w stuzbie carskiej, ktéry stworzyt w Sybe-
rii Zachodniej parowsa flote rzeczng i budowat linie kolejowe. Pod koniec XIX wieku
nazywali go «<matym polskim krélem» albo «wdédczanym krélem Uralu», bo mial mo-
nopol na gorzelnie. Hojnie wspomagat zestancéw i Polakéw z kraju”.

Las rzeczy. Opowiadania mialy sile sprawczg. Dzieki nim urodzitem sie znacznie
wczesniej. Staty sie skrzydlami i garbem. Winne byly podrézom. Dalej. Sprawdzatem
tam swojg zdolno$¢ wtapiania sie. Empatii.

Jestem Zeligiem? A moze przepowiadaczem szukajgcym duszy. A moze usitowa-
lem sobie opowiedzie¢, co jest istota mojej kultury. W moim domu miedzy Wschodem
i Zachodem. To pytanie o tozsamos¢é domowa. O jej moje prywatne rozdanie.

Cudze opowiesci zawsze mnie fascynowaty. Tworzywo. I malarz wobec nich ze
SWojg cisza. Kim jest? Jest przeciez przepowiadaczem ludzkich dziejéw. Jest obrazni-
kiem do przenoszenia Obrazéw.
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moja przenajswietsza babcia

siedze na jej kolanach
a ona mi opowiada
wszechswiat
od piatku
do niedzieli
zashuchany
wiem wszystko —
- co od niej

Zbigniew Herbert

Ja pamietam, jak dzieckiem bylam, jeszcze w Talicy u nas byly wielkie $niegi — na
metry, a tam na Litwie, gdzie rodzina, pisali, Ze juz orza. To my sie dziwili... Jeszcze
$niegi u nas byly... Taki zurek matka zawsze gotowala, na zurku bialg kietbase... kapu-
ste kiszona... - No, jedz, bo zimne bedzie... To jeszcze przed rewolucja, 1905, pamietam,
transporty w pociagach, ktére staty na stacji Poklewskiej, mtodych ludzi, ktérych
wieszano koto Tiumeni. Wtedy powiesili mojego kuzyna Drelinga. Syna brata mojej
mamy. Ojciec potem, po jego $mierci, wkrétce sam zmart... Mial szesnascie lat, gdy go
powiesili. Byt jedynakiem. Oni mieszkali na Litwie... Same mlode twarze, jedna przy
drugiej. I te mate okienka zakratowane. Podobno zginelo wtedy siedemdziesiat tysie-
cy, kwiat mlodziezy. Méwie ci, co$ strasznego. Zdarzalo sie, ze kilku ucieklo, byty na
nich nagonki. Ludziom oglaszano, Ze za znalezienie bandyty jest nagroda. To chlopi po
lasach tapali. Jak nie wojsko, to chlopi.

Swieta uroczyscie obchodziliémy. Méj ojciec pod serwete ktadt siano ze stajni.
Wszyscy byli. Potraw bylo dziesieé. Cztery rézne karpie. Kutia. Ojciec lubit $lizyki, piel-
mienie, kotduny, ktére tez robiliémy tak na co dzien.

Jak bylam mala, to dostatam zapalenia mézgu. Polak lekarz mnie leczyt. Okla-
dali lodem glowe. Ja to pamietam. Miatam dwa albo trzy lata. Nie wiedzieli, czy bede
zyla. Na zapalenie opon mézgowych. Od ukaszenia komara.
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Ja bym nigdy na zl3 droge nie poszla. To nie ze mna. Ja sie szanowatam. W Ta-
licy bylto siedemdziesieciu Polakéw. Ja jedna Polka. Ty sobie wyobrazasz? To sie do
mnie zalecali... Dziadek twdj byt kulturalny. Czarny... Mial takie rumienice. Rosjan-
kom sie podobal. Nigdy nie réb wymdwek. Ja dziadkowi nie robitam. Jak sie przepro-
wadzit do nas po $lubie, miatl tylko pét kuferka listéw od Rosjanek. I pare z domu.

Z Krakowa. Potem je spalil. Takiej dobranej pary jak my... Malo sie zdarza... Bo wiesz,
Piotrusiu, jak méwitl méj wujek Konstanty Balukiewicz? ,Pocalunek jest zapytaniem,
czy partner jest wolny”... Ty myslisz, ze ja z dziadkiem sie nie calowalam. Wiesz,
powiem ci, ze charakter kobiety jest niezbadany. Ja jeszcze dwa lata przed $§lubem
méwilam, Zze to nieprawda. Bo jeszcze chcialam mie¢ w zapasie kogos. Ale ja nie
mialam czasu. Wierzysz w mitoé¢? Jak nas wzieli bolszewicy pod Wiadywostokiem...
W Ztobinie my byli... Taka wie$ Co jeden oddzial przyszedt: ,Polak do komendy”. A ja
wszedzie z mezem. To byl spokéj?! Nie wiadomo, czy do jutra bedzie zyt. To, Piotru-
siu, nie da sie opisa¢. Nie da sie opowiedzie¢. Ale przezylismy. Ojca aresztowali bol-
szewicy. To ja zawsze z nim. Ja go samego nie zostawiatam. Twéj dziadek nie méwit
dobrze po rosyjsku. Wojennoplenny byt

Cala rodzina chodzila na polowania. Zajecy nikt nie bral. Rosjanie nie jedli
miesa zajecy. Przewaznie Polacy. Lezaly cale stosy po polowaniach. Kiedy$ w nocy
z bratem Stefanem na wilki pojechalismy... U Poklewskiego byt mysliwy Malkiewicz.
To nie le$niczy, tylko mysliwy Poklewskiego. Zastrzelili go klusownicy... Tam, u nas,
na Syberii, rosty takie ogromne drzewa. Kiedry, czyli cedry. Nie? I mialy takie szyszki,
a w szyszkach byly takie drobne nasiona. To wiesz, moja mama dawatla je do mazur-
kéw, do ciast... Mielili czeremche. No, bo do placka dawali. Bardzo dobra czeremcha.
Gotowalo sie w réznych miedzianych garnkach, glinianych. Byly dwa samowary. Tam
by nikt nie pit herbaty z czajnika. Nie smakowataby.

W maju w pokoju dekorowalo sie, byt wtedy caly w kwiatach. I przyjezdzali
Polacy. Do nas. I modlili sie, to tak co dwa dni. Prawie caly maj. Jak chcieli co$ do
jedzenia, to ziemniaki z kwasnym mlekiem. To mama miala co do roboty. A tak, to
szla do lasu, zbierala szyszki, bo byto duzo - do palenia. Grzyby. Ojciec méj to raczej
na polowania. Chyba ze chciat sie przejs¢. Jak przyszed! z pracy. Zarzadzat miynem,
tartakiem Poklewskiego. To po obiedzie zajmowat sie czym$. Majsterkowal. To strugat
kolby do swoich strzelb. Byly u nas trzy strzelby. Nie pasowaly mu czasami... Haftowat
na torbach mysliwskich.

Wieczorem $piewalismy piesni. Wszyscy: ,Serdeczna Matko, Opiekunko ludzi,
niech Cie placz sierot do lito$ci wzbudzi”... Jak potem byly te tuny i komety, to miatam
trzynascie lat. Balam sie. Ojciec musiat zamykac¢ okiennice. Dobrze bylo za ojca. Jak
umart, miatam szesnascie lat. Przerwalam nauke. Musiatam i$¢ do pracy. Bytam se-
kretarka. Za cara tez dobrze byto.

Tak. Jezdzitam na Litwe. Nie pamietam. Mialam dziesie¢ lat. Wiem ze byt dom,
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orzech i staw. Jechali§my z Syberii, od nas, wiem, Ze dziesie¢ dni. Jechaliémy pocia-
giem. Nikt nie nosit bagazy. Byl nosilszczyk, ktéry brat bagaze i zanosit do jaszczika.
Pamietam hotel w Petersburgu. I stacje kolejowa. Dwor. To juz nie pamietam. Wiem
tylko, ze tam bylam. Na dworcu czaj sprzedawali. I pierogi. A z dworca fiakrem... Je-
dzenie. Chleb, kietbasy mama sama robita. Do kietbasy kolendre dodawata. Mleko
bylo. Dwie krowy. Kto doil? Mama doita. Wszystko bylo, Pietrusiu, dobre czasy.

Do Talicy bylo niedaleko od nas. Tyle, co na Zakrzéwek. A do Jekaterynburga
ze Skorodumy to trzysta kilometréw. Jezdzilo sie... Byli jamszcziki, ktérzy przewozili
ludzi. Zakladali, jak kto chcial, bo nie kazdy chcial, janczary, to bylo stychaé¢ na kilka
kilometréw. Jak kto chcial, to tréjke, jak nie, to dwdjke albo jednego konia. To stysze-
lismy z daleka dzwoneczki. Bo brat zawsze z pompg zajezdzal. Na $wieta. Ojciec sobie
zyczyt wszystkich. O... to méwili: , O, Stefan jedzie”.

Obok domu byt staw na pare kilometréw i miyn. W Skorodumie spedzitam dzie-
cinstwo. Majéwki... O, to bylo wieksze towarzystwo, wybieralo sie, wybierali polane
w lesie... Byl rybak, ktéry zarzucat sie¢. [ wedzito sie ryby. O, rozkladalo sie cale obo-
zowisko. Wkoto. To i wédka byta. Obok naszego domu, tam w Skorodumie, byta we-
dzarnia. Taki dwupietrowy budynek. U géry wisialy szynki. A palilo sie jalowcowym
drzewem. Jalowcem. Jartarka co to bylo? To kilometr dalej, taka ani wie$, ani miasto.
Jamszcziki, wiesz, mieli zaprzegi, w ktérych ta ducha byla i dzwoneczki. Nazywali
kotokolcziki. Jak kon biegl, to pieknie dzwonito.

Bytlo, bylo... Jedzenie trzymato sie ,w podpolu”. Byla to klapa w podlodze do
piwnicy i takie schodki. I schodzilo sie do piwniczki. I tam bylo zamurowane. I pétki
byly. I wszystko bylo. Kozakéw nie bylo. Tylko Tatarzy. W tych czapkach. Jak my na-
zywali jarmulki. Czasem zagladali Kozacy, ale gléwnie przyjezdzali Tatarzy do miyna.
Ubrani... W tych swoich dtugich strojach. To koczowniczy naréd. Na koniach. Z woza-
mi. Chinczycy przychodzili. Tacy domokrazcy. Wszystko rozkladali. Surowe jedwabie.
Nawet jak nie chciales, to rozkladali. I zawsze co$ ci sie spodobato. I musiate$ kupié.
Pamietam polykaczy ognia, nozy. W cyrku.

A wiesz, byt Wegier w Talicy, kupiec elegancki, ale jak nie kupites u niego, to cie
przeklat. O wojnie rosyjsko-japonskiej styszatam od ojca. Miat i$¢ na nia. Te monety
chinskie dostat od kolegi wojskowego. I sygnet. I ktos go ukradt.

Polacy byli. My jezdziliSmy raczej do Rosjan, bo Polacy to przewaznie starzy
kawalerowie. Do nich nie bylo po co jezdzi¢. Raczej do Rosjan.

Moja matka dobry cztowiek byl. Méj maz jg bardzo kochatl, méwit, ze woli ja
od swojej matki. Przeciez szesnascie lat miat, jak poszed! do Legionéw. Ojca mojego
szanowali. Szanowali nawet Rosjanie. To dobry czlowiek. W Talicy nie byto wojska,
tylko urzedy i policja. Kino byto nieme. To zaprzegato sie konia do bryczki i jechato do
Talicy, do kina. Pamietam taki film o Titaniku. Jak sie topil najwiekszy okret $wiata.
Dobre byly czasy. W ztym czasie sie urodzites. A potem przyszta rewolucja. O, to ciez-



ko bylo. Niepewny czas. Mieszkalismy juz w Talicy. W dwupietrowym domu. Z catym
urzadzeniem. Wynajmowali$émy. Co my z mezem sie zaczadzili na gérze, czadem

z samowara. Maz pdzniej byt u putkownika Czumy. Moi bracia, Jézef i Stefan, tez tam
byli. Na ochotnika wstgpili wszyscy. Przez calg Rosje front byt. Maz wybratl sobie Au-
to-Cadre putkownika Rumszy. Ale to byla paskudna wojna. Polacy tez swoje warci...
Niby mieli racje, bo zolnierz szed! po siano dla koni do wsi, to Rosjanie nie dali mu,
ale zabili. Polacy calg wie$ spalili, a dobytek na tandete. I sprzedali.

Ojciec méj sprowadzal ,Kurier” z Warszawy. Nie lubil warszawiakéw.

Ksiegarnia byta w Talicy. Co by nie! Polskie ksigzki? To juz nie pamietam. Byla
u nas taka z obrazkami: ksigze J6zef Poniatowski tonie w Elsterze... Mezczyzna powi-
nien mie¢ charakter. Bo bez charakteru to jest nic. Szmata.

Byly zdjecia, ale jak pojechalismy, jak nam rozebrali wszystko. Nie mam nic. Ani
zdjecia. Ani nic. Mam wstret do caréw. Meza dowddca z Drugiego Putku Piechoty Bryga-
dy Legionéw, putkownik Zielinski, co lezy na Rakowicach, bardzo byt dzielny podobno.
Ojciec opowiadal, ze jak zabili pod nim jednego konia, to kazat da¢ sobie drugiego. Maz
walczyt w wielu bitwach. W Legionach. Opowiadatl. Ale juz tak nic nie pamietam...

Dziadkowi wasy zamarzaty. Miat sople na wasach, jak przychodzit z pola, to
$ciggat 16d. O, tak. Tam byly pieé¢dziesieciostopniowe mrozy na Syberii. Splunates, to
$lina w powietrzu zamarzata. Méj ojciec, pamietam moze miatam osiem lat, zachoro-
watl na zapalenie miesnia sercowego. Mial dusznosci. Czy pit? Tylko jeden kieliszek.
Lekarz zabronit.

Ojciec polowal. Na gluszce. Ale tez nie mial czasu, czasem sie wyrwatl. W czasie
tokéw to mozna gluszca podej$é. Na pare krokéw. Czasem $ni mi sie méj ojciec. Dom.
Czlowiek pamieta dziecinstwo. A to, co pare lat temu zapomina. Staros¢, Piotrusiu.
Takie okiennicy byli u nas. Méj ojciec nie lubit okiennic. Nigdy nie pozwalat ich zamy-
kad. Nie lubit ciemnosci. Tak jak ja. Pamietam z mezem plyneliémy Topielcem na bo-
réwki, po Jenisieju. Organizowali takie wycieczki. Co by nie. Ludzie méwili, ze zatonat
i dwanascie os6b utopil. Ale oni dali taki statek. Potem na rzece krzyczeli: ,Trzymaé
sie, bo moze sie wywrécié”.

Wiesz, Piotrusiu, ja bym nigdy nie wyjechala za granice. Wiem, ale tez mieszka-
liSmy na obczyZnie. Nie bylo nam tam Zle, ale nie tesknilam, jak z mezem wrécitam.
Mimo Ze rodzina tam zostata. Tam mieliémy wynajety dom. Przed tym mieszkali$my
w domu Poklewskiego, tam bylo cale wyposazenie. Potem w Talicy.

U Rosjan na Wielkanoc ludzie chodzg na cmentarz. Zanosili jedzenie na groby.
Biedni potem przychodzili i jedli. W nocy. W zimie w miasteczku robili takg gére lo-
dowa. Katuszke. Z ktorej zjezdzali na sankach. Lali wode. Duza byta. Byli tez tam tacy
starowiercy, ktérzy cale zycie pili z jednego garnka. Dla nich grzech by byt wzigé¢ inny
garnek... Z ojcem to na wszystkie polowania chodzitam. Bral mnie.

Byt bardzo lubiany, goscinny, polowal.
Moj pradziadek Jézef.
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Irena: ,Babcia byla twarda. Teraz placze. Ale jak dziadek umart, to nawet ani jednej
Izy nie uronita. Taka natura twarda. Zle takiemu czlowiekowi, ktéry wszystko dusi w sobie”.

To jak Mickiewicz spotkat sie z Puszkinem na Litwie, to mi moja mama opowia-
dala: Puszkin méwi: ,Tuz bijot rezworaciwaj”, a Mickiewicz na to: ,Kozyrnaja dwojka
i tuza bijot”... Tam przy tej drodze, gdzie sie spotkali, byt krzyz na pamiatke. Ostatnie
stowa mojego ojca to: ,Nie ma mnie juz”. [ pamietam umart z gltodu, na raka zotadka...
A meza: ,Umieram, nie martwcie sie”.

Rodzice moi opowiadali o powstaniu styczniowym. Ja sie nie interesowatam.
Styszalam o Skirmuncie. Lesnik, Klet Korewa Skirmunt, jako jeden z pierwszych
w kowienskim poszed! do powstania, zima. Ztapali. Powiesili. Znalam z opowiadan
swoich rodzicéw. O Borejce styszalam. Ten, co upijal przejezdzajacych droga, siedzac
w kapliczce. O Jurgieliszkach-Warzeliszkach - majatku Balukiewiczéw. Od 1740 roku.
Jak ojciec z mama rozmawiat o Owancie, o Malatach, o Lelunach, o Ucianie... Herb byl
O, co$ takiego... Mnie sie wydaje, ze ta pieczatka byla jeszcze w Krakowie.

Mama opowiadala, ze urodzila sie w czasie powstania styczniowego i ze jak wracali
z chrztu, z kosciota do domu, to jg zgubilil Wypadla z sanek. Musialo by¢ towarzystwo. Po-
pili. I zgubili. [ wracali po nia, a obok dziecka przebiegaty wilki. To byla zima. Droga przez
las. Tak opowiadata. Tam byly lasy. Puszcza ogromna. Jej ojciec poszedt do powstania
potem. Szlachta byta. Odwiedzali sie. Zyli z soba. Opowiadata, ze jak jakiemus kucharzowi
psy zjadly zajaca, to zlapatl kota... i potem dat goéciom... Opowiadali o powstancu ksiedzu
Konarskim. O tym, co szed}, mylac pogon, z butami odwrotnie ubranymi, w zimie. Mojego
dziadka, Jézefa Balukiewicza, jak ztapano w powstaniu, to Rosjanie tak go zbili nahajkami,
Ze potamali mu zebra... [ za koniem osiemdziesiat kilometréw go prowadzili. W zimie. Gdy
naczelnik go zobaczyt na przestuchaniu, a mieso byto wida¢, bo zebra przebity skére, to
powiedzial, to mi mdj ojciec méwil: ,Dlaczego on jeszcze nie umart?”.

Tez mial na imie Jézef. Méj dziadek, mdj ojciec — wszyscy mieli na imie Jézef. To
ojciec byl wychowany w nienawisci do Rosjan. Ojciec byt rzadcg u Poklewskiego. Mi-
lionera. Gorzelnie, kopalnie zlota, diamentéw, azbestu mial. Przemyst gorzelniczy, cata
flota zachodniej Syberii. U Poklewskiego bylo wielu Polakdw. Z czasem coraz mniej. Nie
tworzyli skupisk. Jak ojciec zyl, mieszkali§my w Skorodumie... Nie wiedzieli, jak nazwac.
To nazwali ,Szybkomysl”. Niedaleko Jartarki... Dwa kilometry. I niedaleko Talicy. Dom
duzy byt. Ganeczek mial, z faweczkami. Cztery pokoje ogromne. Piece okragle tam. Dwie
kuchnie byly. Okna z okiennicami. Wida¢ bylo z nich stajnie, las, staw, miyn. Mama
przed domem kwiatki miala. A piece byly wysokie, obite blacha. Jak byltam mala, to tam
wrzucatam tlustg szynke. Jak ojciec to zobaczyt, to bardzo byt zly.

Palilo sie drzewem. Tak. Ojciec mial swdéj pokéj. Nad jego tézkiem dwie strzelby
wisialy, tak skrzyzowane. Rogi, ogony cietrzewi. Takie roztozone. Ojciec lubit polowa-

Helena i Jézef - moi dziadkowie i prababcia Antonina,
ktéra urodzila sie na Litwie w czasie powstania.



nie. Mial swéj rég mysliwski. Na polowanie cala nasza rodzina sie zbierala, a byto,
Piotrusiu, gdzie polowaé¢. Wujek Konstanty, pamietam go, wesoly taki... Ojciec miat
pieciu braci, Konstantego, Alfonsa... Trzymalismy dwa legawce, wyzty. Ale kiedy$
uciekly. Zagryzly trzydziesci owiec. I ojciec musial zastrzeli¢. Byt sad. Ojciec wybierat
tylko te, ktére mialy na brodawce pod pyskiem trzy wloski. To jaki$ stary mysliwski
zwyczaj litewski. Méwili, ze madre. A innych pozbywali sie. Jeden nazywatl sie Ralf.

Ojciec byt bardzo lubiany. Goscinny. Tak jak twoja mama. Nawet Rosjanie go
lubili. Byt bardzo szanowany. Radzili sie. Przychodzili do niego, nawet w osobistych
sprawach. Byt postem do Dumy. My nauczyciela mieliSmy do polskiego. Mdj ojciec po-
wiedzial: ,Wole trupa widzie¢, niz by ktére z was wyszlo czy ozenilo sie z Moskalem”.
Dla moich braci trzymat strzelby i konie. Stefan miat klacz. Wielu ja chciato kupi¢.
Byta piekna. On czesto jezdzit konno. Czy zaprzegiem. Ojciec to raczej bryczka do mia-
sta na zakupy. Glowy cukru sie wtedy kupowato. W dobudéwrce, tam Stiepan, parobek,
byl Sanie tez mieliémy. Sanie obijaliémy dywanami. Do Talicy, kilka godzin byto bez-
drozem. Tylko wsie tatarskie. A tak 1gki i lasy. Raz w zimie ojca miedzy zaspami énie-
gu Tatarzy napadli. Jechat saniami, a tu trzej na koniach. Jeden do konia i zatrzymuje
sanie... Wtedy ojciec wyciagnat strzelbe... wymierzyt... I przestraszyli sie. I uciekli.

Zawsze nosit nagan z sobg. Do monety w powietrzu potrafit trafi¢. Do butelek
strzelat dla wprawy. Juz w pazdzierniku zamarzat Jenisej. A pekaly lody w kwietniu.
A psy caly czas na polu. Caly czas to nie - puscili na noc psy do mieszkania... Ja to
jak chiopak sie wychowalam. Z bra¢mi na polowania, jak nie z braémi, to z ojcem.
Strzelalam. Na koniu jezdzilam. Po drzewach tazilam. Sie¢ pozyczatlam od rybaka
i ryby lowitam w stawie. Srutem do gotebi z ganku strzelatlam... Gdy miatam trzyna-
$cie lat, mama zabrata mnie do Tiumeni. Do bierzmowania. Raz na kilka lat przyjez-
dzal biskup polski, by odprawié¢ nabozenstwo... Biskup Ceplak... Kazanie patriotyczne
bylo. Wielu Polakdéw. To ptakali... A dzwony tak bily, Zze cegly zmurszate lecialy na
dét. Potem proces miat za to kazanie. Skazali go pézniej za to. Stefan, brat, byt zdol-
nym kreslarzem w ministerstwie. Pracowal w Permie. Do Eskimoséw podrézowat...
Wtedy stréj eskimoski sobie przywiézt Ale na $wieta zawsze wszyscy wracali do
domu. Jak drugi méj brat, J6zef, dwadziescia osiem lat mial, musial stawi¢ sie do
wojska. To az do guberni kowieniskiej jechal. Przydzielili go do lejbgwardii. To wy-
borowe wojsko byto. Byle kogo nie brali. Musieli by¢ przystojni, dobrze zbudowani...
Bracia byli czarni, bruneci. Maz tez.

I dano mu stopien oficerski, ale on o$wiadczyl, ze chce zaczaé stuzbe od stopnia
szeregowca... Stuzyt krétko. Byt chory na serce. Brat Jézef byt gléwnym buchalterem
w fabryce futer Ubriumowa. Niedaleko stacji kolejowej Poklewska. Poklewski propo-
nowat im prace, ale nie chcieli sie uzaleznia¢ od niego.

Jak ojciec zmart, to na Litwie zostal majatek po ciotce matki mojej. Ta byta bo-
gata. Folwark. Dwor. Ale miata tylko wychowanka. On dorést, ozenit sie. Miat dzieci.

’m;

A ona znikla. I chlop orzacy ziemie wiosng wybratl jej ciato. Dochodzenie bylo. Kto
zabil? Kto$ widzial tego wychowanka, jak nocg co$ wiézl. Podejrzenie byto na niego,
ze to on... Nazywala sie Frackiewicz, a moja matka byla jedyna spadkobierczynia.
Wychowanka zamkneli. Ale nie bylo glowy wtedy dochodzi¢. I kto by tam jechat...
Rozprawe przerwano. Na Litwie byt biskup Frackiewicz, zestany do Wiatki, o ktérym
mowili, ze czesciej poluje z psami, niz sie modli. Ale lubili go.

Ojciec méj byt wielkim patriota. M3z tez. To do nas przyjezdzali z pie¢dziesieciu,
stu, trzystu kilometréw. W goscine. Polacy wiesz... Wielu sie wstydzilo, Ze s3 Polakami.
Jézi bracia, Zdepczynscy z Warszawy;, to juz tylko po rusku. Ani by$ powiedzial, ze Polak.

Czasem na $wieta do nas ojciec zapraszal Iwana Stiepanowicza - zandarma
z fabryki szkla Poklewskiego. W Jartarce. Z cérka i z zong. Trzej ogromni Rosjanie:
Uchow, Zukow i Truchanow, co ich za poglady stale przesladowali, tez do nas przyjez-
dzali... Pamietam jak $piewali, to ich stale zamykali.

Sonce wschodit i zachodit

A w tjurmie mojej tiemno

Dniu i nocziu czasawyje

Stieriegit moi okno

Kak chotitie

Strieriegitie

Ja ne ubiegu

Mnie i chocietsja na woliu

No ja cep rwat

Ne mogu

Uchow ozenit sie z cérkg Iwana Stiepanowicza. Byli zachwyceni swietami
u nas. Oni nie znaja takich. Raz to w karnawale oni przyjechali saniami, a Zze obowig-
zywaly maski, ktére po péinocy wszyscy zdejmowali, to przebrali sie w kuchni w stro-
je gimnastykéw. Takie w pasy. Nikt ich nie mdgt poznad. Ile bylo $miechu pézniej.
Przychodzit stary mysliwy Poklewskiego. Obowigzywat frak u nas. Ojciec na co dzien
nosit ciemny surdut z dtugimi potami. I dewizka.

Karnawat to byt do Trzech Kréli. Bawili sie. Nie to, co teraz. Bale u jednych,

u drugich. Wzajemnie do siebie zapraszano... W osobnym pokoju u nas byly potrawy.
Mieso i cietrzewie, cate gluszce, dziczyzna. Ciasta, napoje. Byla tez szafa grajaca na
metalowe plyty. Taniec prowadzil stary Polak, elegancki. Bisikirski. Stary kawaler. Ze-
staniec. Bardzo wytworny. Byl wodzirejem. Polonez, kadryl, walc poduszkowy... Wiesz,
co to jest? Mezczyzna podchodzit do kobiety, bedacej w kole, i proszac o taniec, klekat
przed nia. Ja tez taniczytam. A co bym nie taniczyta. Mtoda bylam przeciez. Ale tam na
zabawy panienki chodzily z matkami. Matki rozmawialy w jednym pokoju, a mlodzi
bawili sie w drugim... I nikomu to nie przeszkadzato. Przychodzili Szczukowie, cala
rodzina. Caly zascianek Szczukéw po powstaniu skazano na osiedlenie na Syberii.
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Stiepan odwozit mnie konmi do szkoly w Jartarce. Ulice byly szerokie. Na wystawach
zloto. Tam by nikt nie chcial ztotych monet, bo mozna byto zgubié. Tanie byto.

Bytam w szkole jedyna Polka. Brazowa sukienka i czarny fartuszek. A od $wieta
bialy fartuszek. Obowigzywal wiersz o Susaninie, ktéry opisywat wyprawe Polakéw,
ktérzy chcieli zabié cara. Ale ich przewodnik Rosjanin tak prowadzit, ze pobladzili...
Zabili go... Wrogo byli do Polakéw nastawieni... ,My grzezniem i toniem w zaspach
$niegu, wolali wrogowie”. Tak sie zaczyna. Uczylam sie dobrze. Z ojcem do Tobolska
jezdzilam na targi futer. Co roku one sie tam odbywaja. Mama moja opowiadala, ze
jak Napoleon wkroczyt na Litwe, to jak Francuzi mordowali... Male dzieci brali za nogi
i glowa o mur... To jej prababka opowiadala.

I pamietam - méwila tez o Pacu z Jezna, co kazat nagim dziewczynom wcho-
dzi¢ na drzewa. I strzelat do nich. I zapytat sie kiedy$ swojego rzadcy, co wart jego
palac, a rzadca mu odpowiedzial: ,Palac Paca, Pac palaca, palac piwnicy, Pac szubieni-
cy”. Mickiewicz w Panu Tadeuszu pisal o nim... Tam, gdzie rodzice mojego ojca mieli
majatek, bylo wielu Rosjan, ktérzy kradli konie. Koniokraddéw:. Jak Polacy ztapali ta-
kiego... To ktadli na lezgcym deski i tak po nim skakali, Zze potem $ladu nie bylo... Az
umart... Byt taki ksigdz Agrypin Konarski, w powstaniu, co pogon mylit, idac tytem,
ale zlapano go i powieszono. Dla zartu méwili czasem z mamga po litewsku. Pamietam
mergina - dziewczyna i kunigas - ksiadz...

Czy lubili Litwinéw? Nie. Pamietam ten meteoryt. Komety i tuny, to wtedy
strach pad! na ludzi. Po zachodzie storica to tuny pojawialy sie na niebie. W ksztat-
cie krzyzy. Stupéw. Co dzien. Takie czerwone smugi nad horyzontem. Moze to byt
1913 rok. Ludzie zamykali sie w domach, méwili: wojna bedzie. Maz znal mojego
ojca. Co by nie, przeciez dziadek przychodzit do moich kuzynek, do nas. Ale ojciec
juz byt chory. Zaziebit sie, zegnajac zima gosci. Wyszed! z cieptego na ganek i dostat
zapalenia ptuc. Polacy wykopali mu gréb. Twéj dziadek tez. W Talicy obok bramy
cmentarza tam byt gréob Missuny, lekarza, Polaka, bardzo dobrego czlowieka. I stat
krzyz pochylony na znak, ze umart mtodo. To byt dobry czltowiek. Chory go zarazit.
Wszyscy Polacy byli na ojca pogrzebie. Zmart 8 wrzeénia 1916. Teraz na tym miej-
scu jest osiedle i stojg bloki...

Stefan, brat méj, pracowat w Permie, a potem dwanascie kilometréw od
Swierdlowska na le$niczéwce. Mial gajowych. Byt le$niczym. Zawsze rano gajowy
przynosit drewno. Palil w piecach, zaprzegal konie. Zasalutowat i odchodzil. Lubili go.
Lubil, jak go odwiedzatam. Raz rozminetam sie z gajowym, ktéry mial mnie zawiezé
z dworca. I dorozka z dwadziescia kilometréw musiatam jecha¢, pod wieczér juz byto,
do le$niczéwki... A brat méwi mi, czemu z gajowym nie jechalas. [ zawsze dawat mi
pienigdze na droge. Miat kilka koni. Ozenit sie z Rosjanka. Miala przej$¢ na katolicka
wiare. Miat syna Borysa. Podobny do niego. Do ojca. I czarny. Boria méwili. Ona pra-
cowala w szpitalu. Ojciec sie obrazil, ze bez jego zgody wzieli $lub. Jeszcze w cerkwi.
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Potem rozeszli sie. Odeszla od niego. Podobno raz przyjechata kolezanka do niej, zosta-
fa na noc. I w tréjke spali w jednym 1ézku... I potem...

Na Wielkanoc chodzili§my do cerkwi. Tak z ciekawosci. Rosjanie bardzo uroczy-
$cie obchodzili. Witajg wschodzace storice. Calg noc czekajg. Méwia sobie wtedy: Chri-
stos woskries - woistinu woskries. Chrystus zmartwychwstat — zaprawde zmartwych-
wstat. Pod domem naszym byt zajazd, tfadnie byto. Dobre czasy. Ojciec méwit: ,Zony
i strzelby nikomu nie pozyczaj”, a drugie: ,Dziadowskiej torby i wiezienia nigdy sie nie
wyrzekaj”. Pamietam jak dzis. A ja méwie: Kto bez sensu zyje, ten bez czasu umiera.

Po $mierci ojca przeniesliSmy sie w tréjke do Talicy. Ja z mezem i mojg mama.
Pie¢ pokoi, dom z oszklong werandga, na parterze. Z calym urzadzeniem - nawet
z ogrédkiem przed weranda. W podwoérku mieszkata wdowa Morzycka z oSmiorgiem
dzieci. On byl rzadca u Poklewskiego. Poklewski jej pomagatl. Wiktor, jej syn, byt za-
kochany we mnie, listy pisal, serca wycinatl i dawat mi... Ja o pigtej wstawatam, aby
posprzataé, pomdc matce i is¢ do pracy na ésma. A potem od széstej do dziewiatej
wieczdr. Meza, twojego dziadka, znalam, bo jeszcze jako taki chlopaczek chodzil rano,
juz o szostej, z barika po mleko. To byl powdd, zeby wyjsé... 1916 rok.

Rumience takie mial. Pracowatl u Poklewskiego. Inni zestancy tez. Chodzit za
nimi stary stréz, ale gdzie by mogli uciec... Nie byli bardzo pilnowani. Dali strézowi
papierosy, to puszczal ich samych. Mundury im sie potargatly, to zeby wyjs¢, dziadek
opowiadal, to wszyscy pozyczali mu ubranie. Czesci znaczy... Przychodzili do nas.
Zbierali sie. Kuzynki moje, tez Zosia i Mania... Brata kolega, taki Michat Karmazyn, co
W jego siostrze kochat sie Seweryn z Krakowa... Jeden z jencéw. Wymienili sie nawet
krzyzykami. Ale nic nie byto. Ozenit sie potem. Co ty piszesz? Kuzynki graly i $piewa-
ly, Mania byla muzykalna, na gitarze grala, na mandolinie. Mama piek!a chleb raz na
dwa dni. Pie¢, szes$¢ chlebéw. Tam by nikt nie kupowat pieczywa. Tylko w cukierni
byly buteczki, takie blyszczace, pachnace, $wieze.

Legionistéw bylo tylko dwoéch. Polacy chetnie byli przyjmowani... Tam tez byli
Polacy... To byli mlodzi chlopcy. Maz opowiadat, ze jak Kozacy zobaczyli legionistéw,
jak wzieli ich do niewoli, to od razu chcieli wymordowa¢, ale w ostatniej chwili nadje-
chat oficer i nie pozwolit.

Maz dostat sie do niewoli 15 kwietnia 1915 roku, w $rode o godzinie trzeciej
po potudniu. W Kolankowicach. W Besarabii. Byt w Drugim Putku 7 Kompanii Drugiej
Brygady Legionéw. Na ochotnika poszed! do Legionéw Polskich. Bez wiedzy rodzicéw
- 16 sierpnia 1914 roku. Mial szesnascie lat. Zapisat sie i tylko poszed! pozegna¢ sie
w przeddzien z rodzicami. Méwit, jak ich zegnali w Krakowie. Cali w kwiatach szli uli-
dzien, maz moéwil, jeszcze kwiaty nie zwiedly, a juz wielu nie zyto. Tam byly ciezkie
walki. Walczyli o Przetecz Pantyrska, Rafajlowa, Zielona, Pasieczna, Nadwérna, Oker-
mdzo. Zima byli na Wegrzech... Maz pisal, ze byl pézniej w Kolomyi, Stanistawowie,
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Huszcie, Marmarosz-Szigecie, az w koncu w Kolankowicach w Besarabii, gdzie dostat
sie do niewoli. W czasie patrolu. WieZzli ich na Syberie przez Penze, Samare, Kamieniec
Podolski, Kamyszléw... Opowiadal, jak walczyli. Twojej mamie. Wojciech Galiszkiewicz,
brat jego matki, napisal mu zaswiadczenie, ze skoniczy? juz szesnascie lat. I z tym za-
$wiadczeniem mdgt sie zaciagna¢ do Legionéw... Potem siostra babci Wiktorii miala do
niego zal. Wojciech Galiszkiewicz, ten ktéry byl w Sokole. Dziadek tez byl. W Krakowie
mysleli, ze zginal. Msza juz byla za meza w Krakowie. Dziadek byt kulturalny. Spokoj-
ny. Mojej mamie sie podobal. Czasem to do mnie sie nie odzywal, bo sie gniewali$my,
ale do mamy przychodzit. 16 lutego 1917 roku o$wiadczyt mi sie. W Jekaterynburgu
w permskiej guberni wzielismy $lub...

A w lutym 1918 roku, juz w czasie rewolucji, pojechali$my saniami, korimi,
zima, do stacji Poklewska, a stamtad do Swierdlowska pociagiem do slubu. Wtedy Je-
katerynburg byl. My tu $lub brali, a obok katafalk z trumng stat. Jak wréciliémy, moja
matka witala nas chlebem i sola. Bylo niebezpiecznie. Juz listy nie docieraly. Ale na
weselu z pie¢dziesigt 0oséb byto. Do rana bawiliémy sie. Rodzina, bracia. Koledzy. Kon-
stanty z Manig, Jadwiga i Zosig, cérkami. Michat Karmazyn, kolega Stefana i meza. On
byt oficerem.

Piotrusiu, rewolucja nie da sie opisa¢. Co$ strasznego. To czasem Marysia méwi,
co ona przeszia, w poréwnaniu do nas - nic. Ludzie uciekajg. Wojna domowa. Miasto
co pare dni przechodzi od czerwonych do biatych. Potem znowu czerwoni. Niespokoj-
ne zycie. Bandy tych rewolucjonistéw. Zima to trupy lezaly obdarte na ulicach. Na
dworcach. Bez butéw. Meza do czeskiej armii chcg bra¢. Ale ja wybronitam go od tego.
Czesi potem przeszli na strone czerwonych. Tesknit za Krakowem. Mania i Anna, sio-
stry meza, zmarly na hiszpanke. Manie bardzo kochat. Nie zobaczyt jej juz. To wywrd-
zyt stary Kozak w Talicy. Byt taki, wrézyt z kawatkéw spalonego drewna. Opadly na
dno. Powiedzial mezowi, ze umra jemu dwie bliskie osoby. Kiedy chcieli meza bra¢ do
armii czeskiej, zrobitam awanture Duchnowskiemu, bo J6zi Zdepczyniskiej maz powie-
dziak: ,Jezeli chcecie, by ich puscili, to proscie moja zone”. Ja to styszatam. Posztam do
niego i méwie: ,Co to jest, panie Duchnowski? Jdzia jest pana kochanka, ze Szewczyk
moéwi, pro$cie mojg zone, a puszcza ich?”. On czerwony caty, od razu zatelefonowat
i dziadek twdéj wrécil.

W Talicy byla rzeka, Pyszma sie nazywala. To widzieliémy z okna, jak po niej
ptynely trupy ludzi, koni. W czasie rewolucji. Tak. Mezowi jeszcze przed tym zrobit sie
wrzdéd w uchu. I chodzit do Talicy do szpitala. Dwa byly. Jeden dla gruzlikéw - przy-
jezdzali z calej Rosji. Méwili, ze kury zarazaly sie gruzlica... I drugi, gdzie byt wybitny
chirurg Awtokratow i tadna Lusia Zacharowa, ktéra robila opatrunki... Awtokratow to
byt starszy juz pan ze spiczastg brédka. Powiedziat dziadkowdi, zeby przyszed! do nie-
go. Nacisnal, wytrysnelo na $ciane... Mial pomocnika, doktora Munczunskiego, ktéry
ozenit sie z Poklewska... Ale kochat sie w Lusi, Awtokratow, wiesz. I Lusia potem, jak
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wybuchla rewolucja, podobala sie takiemu Cachowskiemu, to byt dowddca oddziatu.
Czerwony. Dawny nauczyciel Stefana. Stawatl na beczce i krzyczat. Tak, ze mu $lina
szta z ust. I ten Cachowski zapytat sie Lusi: ,Co by$ chciala na dzient swoich imienin?”.
Lusia powiedziala: ,Glowe Awtokratowa”. I Cachowski go rozstrzelat. Ludzie znalezli
Awtokratowa, ledwo byl przykryty ziemia. Trup sie roztozyt. Urzadzono pogrzeb. Jak
przyszli biali, znaleziono Lusie. Dziadkowi twojemu tez sie podobata... I zamkneli

ja w areszcie Urzedu Ziemskiego. Tam, gdzie pracowalam. Nazywala sie Ziemska
Uprawa. I Lusie... Michal Karmazyn, ten ktérego potem bolszewicy zamordowali,
schowanego w wodokaczce dworcowej. Ten le$niczy studiowat z bratem moim... Miat
obok biurko i byt jeszcze Grigoriew... Bialy, pdZzniej czerwony. Jak Grigoriew chwycit
szpicrute i wszed! do aresztu, to tak zaczat bi¢ Zacharéwne, ze musialam wyjsé. A on
przyszed! i méwi: ,Ale jg zbitem”. A ja méwie: ,Styszatam’.

Jak przyszli czerwoni, zrezygnowaltam, ale czerwoni przyszli do nas i méwia, ze-
bym dalej pracowata. Wydawatam przepustki. Kiedy$ przyszed! do mnie, zameldowa¢
sig, porucznik. Mlody, bialy. Jedynak. Przyjechat do staruszki matki. Chcial przepustke.
Cachowskiemu nie podobalo sie, ze przyjechat od strony biatych. I zastrzelil go. Innym
razem gonili inzyniera z browaru. Dogonil go i zastrzelil w bialy dzien na ulicy jego
wlasny szwagier. Bolszewicy przed wyjazdem zabrali wszystkich polskich jericéw
w glab Rosji. Przyszli po meza, ale on poszed! z mojg mama na boréwki do lasu i to go
uratowato.

Wilczak, byt taki Polak i jeniec. Zostawil u nas na przechowanie zlote monety.
Zbieral na powrét. Wtedy pojechat z nimi Seweryn z Krakowa. Pociag za pociagiem
przez stacje jechal. Wszystkie z jencami. Tylko lokomotywy dymity. Podobno w drodze
byly ciezkie walki. I wielu zgineto. Cudem Seweryn wrécit do Krakowa. Poszedl na
Dluga do dziadkéw i opowiedziat wszystko. Wilczak nie wrécil. Znatam go, bo ile razy
poklécitam sie z dziadkiem, to przychodzit do nas z Wilczakiem. On byt juz starszy.
Bolszewicy patac Poklewskich zdewastowali. Lustra powybijali, wédke wykradziono,
to na kartki dawatam. Kiedys, jak popili w sgsiednim pokoju ci Rosjanie, to ktos przy-
jechatl do urzedu po podpis. Poszlam, méwie: ,Kasalapow, trzeba podpisa¢”, a Kasata-
pow kompletnie pijany i naczelnik co$ tam, w koricu méwi: ,Napisz géwno”.

Kiedy$ znalaztam rano, idac do pracy, ztoty samorodek. Taki duzy.

Mialam powodzenie, jeszcze jakie, ale to przed twoim dziadkiem. Dziadek tez.
Odpisywalam za niego na listy. Rosjankom... Kochat sie we mnie ruski oficer. Na balu
spotkalam. Byt synem wdowy mieszkajacej koto nas w Jartarce. Moi bracia go nieraz
przyprowadzali na obiad. Ze szkoty. I o czym to méwiltam? A, i spotkatam go na balu,
oficer elegancki. Staral sie o0 moja reke. Ale ja wcale nie miatam ochoty. Napisalam list
i datam Stefanowi, zeby mu oddat. On schowat ten list do kieszeni i trzymat na nim
reke przez caly czas przyjecia. Nie chciat czytaé przy goéciach. Zal mi byto. Inny byt
to Polak. Bogaty z Talicy. M6éwit mojej mamie: ,Ona mi sie podoba, bo taka dumna”.
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I Chiniczyk chcial mnie wzigé do Chin. A ja mu méwie: ,Malo to macie swoich dziew-
czyn, jeszcze tego potrzeba, zebym ja tam jechala”.

Jako$ na andrzejki przed Bozym Narodzeniem wosk laliémy. Na wode. Mama
chciala dowiedzie¢ sie, co ze Stefanem. I taka woskowa posta¢ z psem wyszla. Nie
wiedzieliémy, co to znaczy, a za jaki$ czas przyjechatl do Talicy Stefan, bez dokumen-
téw, sam tylko z psem, ktéry go przeprowadzil przez front i ocalit. Stefan, brat méj,

w Wilnie chcial zalatwi¢ prace sobie, zatrzymat sie w hotelu. I tam kto$ powiedziat:
,Po co przyjechal? My nie potrzebujemy Moskali”. On nerwowy byl, co$ im odpowie-
dzial, splunat i bez dokumentéw odjechat... Zapomniatl. Nie lubit Litwindéw. Bryczka

z konnmi pozyczonymi od Franciszka Poklewskiego, maz pozyczyl, w czwérke z moja
mama i Stefanem uciekliémy do Tiumeni. Drogi pelne ludzi... Gdy konie wrécity do Ta-
licy, Poklewski powiedzial: ,Ja datem konie Lejczakowi, a nie Balukiewiczom. Balukie-
wicze konie zmeczyli”. Moja mama kazala zrobi¢ stolarzowi podwdéjne dno w kufrze.
Na bizuterie. Wkrétce Poklewski uciekl. Jézia Zdepczynska przewiozla czes¢ ich zlota
w podwdéjnym dnie nocnika. W Tiumeni widzieliémy z okna mieszkania, jak na Orla,
taki stateczek przy brzegu zacumowany, wpadli bolszewicy i zamordowali kapitana.
Znalam go z widzenia. Przystojny, z broda. Stal na rufie i palil fajke. 22 pazdziernika
1919 roku ochrzciliSmy naszg cérke. Wande. A 26 lipca 1920 roku umarta w Krasno-
jarsku. Na wycieczce statkiem po Jeniseju ptynelismy i ona wrzucita do wody swoja
ulubiong lalke. Ta rzeka na pare kilometréw szeroka. Lalke dostata od Stefana.

Szytam baszlyki dla zolnierzy. Przepisywatam ulotki apelujace o przerwanie woj-
ny. 4 sierpnia 1919 roku méj maz i moi bracia na ochotnika wstepuja do Pigtej Dywizji
Strzelcéw Polskich 82 Putku Piechoty. Tam byli sami Polacy. Osiem tysiecy. Walki z od-
dzialami Gaj-Chana. Maz byt w Auto-Cadrze. Stefan w saperach, a Jézef w sztabie.

Okrutne walki, a my razem z nimi. W walkach z czerwonymi. Uciekalismy
w strone Nowosybirska. Ewakuowali$my sie. Ja z mama. A po zdradzie w okolicach
Minusinska, gdzie Czesi zamrozili lokomotywy i przeszli na strone rewolucji, Kolczak
idzie do niewoli, a dywizja zostaje rozbita. To my zostaliémy zima w polach. Posztam,
bo zobaczylam wie$. Tam ludzie wszyscy uczynni. Poprositam o konie gospodarza
- dal. Kto by ci teraz pozyczyt konia? [ pojechaliémy tam w tréjke... To niedaleko
Krasnojarska, wie$ Ztobina. Pieciometrowe zaspy $niegu, a ludzie w samych polach.
Dom stal na brzegu Jeniseju, po drugiej stronie rzeki byl Krasnojarsk. Po lodzie mozna
bylo przejs¢, to ludzie przechodzili do pracy. Jes¢ nie byto co. To wymieniano. Za tyzki
srebrne, bielizne, dywany, ztoto. Dosta¢ mozna bylo troche chleba, jajek... Jenisejem
plywaly wojenne okrety, trupy. Styszelismy syreny. Co oddzial przechodzit przez wio-
ske Ztobina, to brali meza na komende. Méwitam ci, to gospodarze wymy$lili napisa¢
kartke: tyfus. Tif. I przybi¢ na drzwiach. I jak szli zolnierze, to byla tam strasznie chu-
da babcia. [ ona stawala w drzwiach. Albo kiadla sie do t6zka. To juz nikt nie wcho-
dzit. Bali sie.
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Gospodarz miat wiele dzieci. Wiktor — najstarszy, z osiemnascie lat mial. Opie-
kowatl sie rodzenstwem z pierwszego malzenstwa ojca. [ w zime, tu minus trzydziesci,
a on rozbieral takie mate dziecko, rozbijat 16d i kgpat w beczce. Na polu. Trzy lata
dziecko, sine. Ty sobie wyobrazasz. Ale nic mu nie byto.

Raz wiosna. Siedzimy, ciemno, a ja widze, kto$ idzie po lodzie. Syn gospodarza
krzyczy: ,J6zik Austryjaka idzie!”. Tak nazywali meza. Ciemno, a kra popekana przy brze-
gu, wiosna juz przeciez. Ja lece do gospodarza, on zawotal: ,Wiktor! Szybko bierz 16dke
i dluga deske. Tam Jézik idzie”. I dziadka uratowali. Tez lekkomysIny byt Ja pamietam,
jak z wegierskimi oficerami ptynetam 16dka przez Jenisej. A tu wiry i szeroka rzeka na
pare kilometréw. A ja nie umiem plywaé! Potem maz siedzial w wiezieniu. Poszed! ze
Stefanem do Krasnojarska, do kolegi lesniczego i w ciemnym korytarzu pomylili drzwi.
Zamiast w prawo, to na lewo. A tam czerwoni urzadzili kociot. I dochodzenie bytlo, co
bylo, ja nie wiem. Oni wiedzieli, ze biali sie tam zbierajg. Stefana trzymali niedtugo,
ale dziadek siedzial kilka miesiecy. Jak wygladato wiezienie? No jak... Taki czerwony
budyneczek w Krasnojarsku. To méwil potem, Ze cele byly tak zapelnione, ze musieli
sta¢. Siedzial z przedstawicielami szwedzkiej ambasady. A wszy, pchel... Jak wrécil, to
az czarno bylo. Reka mozna byto zbiera¢ cala. To codziennie te trzydziesci kilometréw
sztydémy z mojg matka na nogach do wiezienia do niego z czystg koszulg, chlebem. Ka-
walkiem chleba. Ale nie wiem, czy dostawatl... Ale nie chcial czystej koszuli, bo przycia-
gala wszy. Kiedys, patrze, a gospodarz krzyczy: ,0, J6zik Austryjaka idzie!”. Kazal od razu
napali¢ w bani, podgrza¢ wode. Wykapat sie. Ubranie spalilismy.

Potem przeprowadziliémy sie do Zatonia. Do Smirnoka. Na przedmiesciach Kra-
snojarska u majstra mieszkalis§my. Miat sze$cioro dzieci. Poczciwy czlowiek. Zalatwit
prace dziadkowi. W stoczni parostatkéw. Przez miesigc maz zarabia siedemset rubli.
Jako pomocnik palacza. Starczy na pudetko zapatek. W Zatoniu brat Jézef tez miesz-
ka... Potem zostal zmasakrowany i zabity... Szablami na kawatki przez czerwonych...
W Krasnojarsku. Pochowali$§my w trzy dni potem w Krasnojarsku.

Maz uszyte miat spodnie z mamy spddnicy. Ja pracowatam w stotéwece, gdzie
byli jeicy wegierscy. Inaczej pomarliby$my z gltodu. Nie mieliSmy kartek. Chleb byt na
kartki. Zawsze co$ dostatam dla nas. Wegrzy. Wegrzy pomagali. Jeszcze robotnicy nie
dostali jes¢, a juz taki Jasiu Res z Budapesztu dawat mi znak, zebym wziela dla siebie.
Raz robotnicy krzyczeli: ,Wy kradniecie nas”. Wystali delegacje, to kucharze wilozyli
kazdemu do torby, a potem oni méwili: ,Nieprawda. Nie kradng”. ChcieliSmy do Polski
sie dosta¢ — wpierw przez Chiny, a potem statkiem, ale jak Kolczaka zlapali, to juz
nic z tego. Wegréw wywiezli gdzies, co sie z nimi stalo, nie wiem. Moze zabili. Zapasy
zrobiliSmy na droge. Suchary, mieso suszone. Za rzeczy. Jency wegierscy i rumunscy
pracowali w lasach przy cieciu drzew. Mra jak muchy. Mieszkali w ziemiankach.

Nasze wszystkie rzeczy zostaly na Syberii. Cala nasza praca. Tak bytlo, to
wszystko prawda.
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A to Jeran, normalne storczyki rosty - no gdzie, w lesie! Normalny las. Byla taka
dziewczyna jamszczika cérka w Petersburgu. To miata warkocz, jak rozpuscita, to az
za pupe. Jamszczik sie pytal, czy bedziemy nocowac. Bedziemy. To bedziecie u mnie.

[ zawiézl nas fiakrem, elegancko nas przyjat. A w mieszkaniu, to jak w pudetku. A jak
my$my jechali na Litwe, to dwa tygodnie. Tu przesiadka, tam... Ale tam dobrze. Pociag
byt na stacji. Kociol, kipietok, wrzatek i ludzie wychodzili z czajnikami i brali goracej
wody do picia. W rewolucje to wszystkich jencéw wypuscili na wolnos¢, a pézniej
znéw brali do wojska. Maz pierscionki naprawiat, kolczyki, obrgczki ze zlota robik.
Zdjecia mieliSmy z polowan. Rodziny. Méj ojciec zamawial zawsze krawca. Do domu
krawiec przychodzil na dwa tygodnie. Szyt dla mamy;, dla chtopcéw, dla mnie. Ojciec
siostre miat i zmarla jak miata dwadzie$cia dwa lata, ojciec dat mi Helena dlatego.

Na galopujace suchoty. Dostata. Moze teraz by wyleczyli. A ile lat temu? Chyba sto. Ja
zapalenia mézgu dostatam.

Do $lubu dziadek mial pozyczone ubranie. Tam w rewolucje nie kupile$ mate-
rialu... Do ojca przychodzit Biskirski, ja pamietam. Elegancki pan. We fraku. Powstaniec
z 1863 roku. Byli tam Szczuki, tam, gdzie ojciec miat miyn. To przyjezdzali, ale juz nie
Polacy, po rusku tylko. To byla szlachta z Litwy, zestana na osiedlenie po powstaniu.

Musisz napisaé, ze babcia te nasiona czeremchy zbierata do woreczka i zanosi-
1a do miyna. I po zmieleniu byty czarne jak czekolada i wspaniale pachniato. Do cze-
go? Do jedzenia.

Na pierwszego maja to w Talicy byl wiec. Po wiecu szli rabowaé. Z patacu Po-
klewskiego niesli kotdry, poduszki, futra. Pod nami mieszkat taki uciekinier. Ile wynosit
rzeczy. Potem oddat ze wstydem. W Rosji najuroczysciej obchodzono imieniny cara. Nie,
byt madry. W Swierdtowsku zostat zamordowany. Sze$¢ oséb... Dzierzynski, Swierdtow
- wywiezli, zamordowali jego Zone i cztery cérki, i syna czternastoletniego. Ja, Piotrusiu
widziatam, jak wieZli cara z rodzing na stracenie w Tiumeni. Ale nikt go wtedy nie za-
lowal. Ja pamietam te twarze w zakratowanych oknach. 1905. To byt ludobéjca. Ale tak
nie powinni go zamordowaé. Marchlewskiego spotkalismy w pociggu do Polski.

Na Syberii strasznie zabobonni. Tam u nas, w Skorodumie chlopi to wierzyli
w bukanuszke, w diabta. Wierzyli, ze bukanuszka zaplata te koltony. Zaden nie wazyt
sie $cig¢ wloséw czy rozczesaé. Ojciec jezdzit daleko na polowania. Rano wstawatl. Po-
lowania na wilki byly. Tez z prosiakiem, ktéry na sankach wieziony swoim kwikiem
przyciagat wilki.

Mojga ciotke Frackiewiczowa to udusili, ludzie widzieli, jak wiézt noca na wozie
kogos ten wychowanek. Majatek stracit. Moja mama byta jedyng spadkobierczynig. Se-
dzia moéwil, ze trzeba od razu bylo majatek zajaé. A tak nic nie zostato. Przeszedt maja-
tek na procesach. Moja mama piwo robita. Sama. Czarne, ze stodu. Opowiadala, Ze pa-
mieta, jak tam na Litwie jeszcze $wiecili tuczywami, smolnymi drzazgami. Ale to dawno
temu. W Talicy piwowar byt u Poklewskiego. Tam wddke, piwo robili. Fabryka byta.
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Lodki drazyli z jednego pnia drzewa na Syberii. Ja, pamietam, ptywalam taka.
Jako$ nazywali to drzewo. Szkoda, Ze fotografii nie ma. W Krakowie ukradli. We wrze-
$niu trzydziestym dziewigtym roku. W Talicy, przed naszym $lubem, maz chodzit do
takiej rodziny, wdowy z odmiorgiem dzieci, zony nauczyciela. Litwina. Ona Polka. I ta
matka sie w dziadku kochata. On znajdowat potem w swoich kieszeniach to cukier, to
co innego... On do cérek, a ona do niego.

W Rosji dobrze bylo, ale nie zapomne w 1905 roku tych transportéw mtodziezy,
ktérg wiezli na stracenie. Dziewczyny tez. A raz przyjechal do nas goniec i méwi, ze
wielcy zbrodniarze uciekli, ze beda rabowac, ze nagroda za ich ztapanie. Chlopi jak
chlopi - ztapali, a wiesz co sie okazalo? Ze to byli polityczni. Ale jakby teraz kazali
chlopom za nagrode, to nie tapaliby tez? By lapali. Czasami tych uciekinieréw znajdo-
wano w lasach zaglodzonych na émier¢. Trawe jedli. Ubrania mieli znaczone, wiezien-
ne. Do nas przychodzito duzo nauczycieli z Talicy. Rosjan. To stale oni byli zamykani
za poglady, za cara. A Malkiewicz, ktéry pisal, zeby mu ciato syna wydali — szesnascie
lat mial, powiesili. Skad, nie wydali. Maz siedem lat byl na Syberii. Nauczyt sie po
rosyjsku. Jak miatam dwadziescia jeden lat, wyjechaliémy z Rosji do Polski.

Moja mama, twoja prababcia, Antonina miata na zime czasem worek grzybdéw.
[ w Rosji, i w Istebnej. Lubila chodzi¢ po lesie. Ojciec sam zrobit te kasetke z jednego
kawatlka brzozy karelskiej. Ucigt takg narosl i zawiasy, i wszystko. Ten krucyfiks tez
sam zrobil.

Byla wojna z Chinami. Bylam w strachu, bo ojciec miat i$¢, ale nie poszedt. Oj-
ciec to miat tylu braci, sze$¢ ich bylo i jedna cérka. Ja nie bede juz pita. To sg koleje
zycia. Przykre i rézne.

Polowania. Pielmieni robilo sie na polowania, w workach trzymato. Mozna byto
kupi¢, ale w zimie na polowanie gotowalo sie taki wielki gar. Kto chodzil? Ja sama nie
wiem. M¢j ojciec strzelal srutem, ale mial maszynke do odlewania kul. Nie strzelat
do jeleni, saren, nie lubil; nie pytatam dlaczego. Do zajecy, do ptakéw. Maz strzelat
z karabinu. Jak? Nie wiem. Opowiadal mi o Krakowie. O powodzi... Ale tam szczegétéw
takich, to nie. Szanowana rodzina byla.

Pamietam, zbierali tych, co chca do Polski. Byt 1921 rok. Wagonami towarowy-
mi jechali§my. W kazdym trzydziesci sze$¢ oséb. Dzieci tez. I ci ludzie w tych wago-
nach w tym tloku. Gotowali, nie wychodzac z wagonéw, na jednym zelaznym piecyku.
Na s$rodku wagonu. Moja mama przygotowala zapasy na droge. Suchary. Mieso. Jecha-
lismy. Ja z mezem i mama. Stefan wracat innym pociagiem. Bylam juz w cigzy. Tam
byly pietrowe prycze. W $niegu tunele takie byly. I pociag jechall Przez Arczynski je-
chalismy. Nowosybirsk, Omsk, Kazan do Moskwy. Caty pazdziernik, listopad, grudzien.
Ty sobie wyobrazasz! Bez przerwy w wagonie, minus czterdzieéci stopni. Ze wystar-
czyto sie przytuli¢ do Sciany w wagonie, Zeby przymarzna¢! Meza, twojego dziadka,
raz odrywano. Wysiadano, by nabra¢ éniegu na wode. Wielki gtéd byt. Sami Polacy
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jechali, rzeczy zostawiliSmy na Syberii Mani, mojej kuzynce. Jechali§my. Kontrolowali
pociag, a w naszym wagonie jechal jeden Polak, oficer, ktéry caty czas lezat pod pry-
cza, zeby nikt go nie zauwazyt. I udatlo sie! Dzieci umieraly. Jak dojechali$émy, to juz
dzieci nie bylo. Z chordéb, glodu umieraty. Wielu nie wzieto nic na droge. Pieniadze na
nic nie zdalyby sie. Nawet gdyby. Po dworcach na torach sine i nagie trupy. Ziemia
byla za twarda, by chowadé trupy.

17 listopada jesteSmy w Moskwie. PoszliSmy na bazar. Kamienice bez szyb,

z okien rury piecykéw zelaznych. Po bramach ludzie sikali. Kupy robili. Bylismy kilka
dni, ale tam tez gldéd. 21 grudnia 1921 przekroczyliS§my granice polska, jak ludzie krzy-
czeli na wartownika. W Deblinie byla kwarantanna. Polscy Zolnierze nam zrobili uro-
czysta wigilie. Babcia Wiktoria czekala na nas na dworcu! I przyjechalismy do Krakowa.

Potem przyjechal méj brat Stefan. Ozenit sie potem drugi raz z tancerka i zostat
w Bialowiezy, w Supraslu. Byt lesniczym. Mieszkal w patacu w Biatowiezy. Potem
zmarl, zaziebit sie na Piniskich Blotach. Zostawil swojg strzelbe. Stefana lubili. Dostat
tam, z majatku jakiegos, w prezencie pieknego, biatego araba. Chcial nam da¢. Ale jak
konia wiez¢ przez calg Polske? Raz byliémy u niego, juz wyjezdzaliémy, a odezwatl sie
przy piecu $wierszcz. ,Nie wyjezdzajcie, pdki go nie ztapiemy”, powiedziat. I wyjechali-
$my dopiero, jak ztapal tego $wierszcza. Taki stary zabobon.

Dwie siostry meza zmarly na grype hiszpanke. W osiemnastym roku doszla do
Krakowa epidemia. W og6le byta ogromna inflacja, kartki na chleb i make. Drozyzna.
To babcia opowiadata. Na osobe na dzien przydziat wynosit dwadziescia deka chle-
ba, a potem nawet juz mniej. Zaczat by¢ gtéd. 31 pazdziernika osiemnastego roku.
Polacy rozbroili Niemcéw. Powieszono polskie chorggwie. Ludzie $ciggali austriackie
orly. Opowiadata. Mgz miat szesnasécie lat, jak przyszedt do Legionéw. Wiem, Ze jego
ojciec ozenit sie z Wiktorig z Galiszkiewiczéw, jak miala szesnascie czy siedemnascie
lat. Nie mdgt sie doczekaé. Potrzebna byla specjalna zgoda na $lub. To musial by¢ rok
1886. Slub byt w kosciele Swiqtej Anny w Krakowie. To byla Galicja, wszystko byto
tanie. Bielyj car, jak méwili Rosjanie na Franciszka Jézefa. Mgz wspominal, ze jak byt
chlopcem, to widziat jego cérke ksiezniczke w Krakowie, jak stala na balkonie Patacu
pod Baranami. Podobno piekna byla. Opowiadat, jak jego rodzice chodzili na Swietego
Sebastiana, do Andrzejéw Lejczakéw, do brata matki. To dziadek Franciszek musiat
specjalnie zaméwi¢ sobie frak. Tam byly bale, stuzba zapowiadala gosci, orkiestra gra-
fa... Elegancko, nie tak byle jak. Andrzej Lejczak walczyt u Langiewicza. Zestali go na
Syberie. Opowiadal, jak robili na Syberii obrgczki z koniskiego wlosia. Na palec, gdzie
pisato: ,Wiara, nadzieja i mito$¢, na najezdzcéw wieczna zguba”. Opowiadat o staro-
wiercach na Syberii, ktérzy wystawiali dzbany z woda i chleb. Przed domy. Dla ska-
zancéw, ktérzy uciekli.

Na Syberii zalozyt sie, ze przeptynie najszerszg rzeke Syberii. Rosjanie strzelali
za nim, mysleli, Ze ucieka. Ale on wygratl zaklad. Dostal nagrode za odwage. Dwa lata
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byt w rotach aresztanckich. Potem zaciggna! sie we Wloszech do wojsk papieskich.
Opowiadal, ze to byla ciezka stuzba. Znat Padlewskiego, Hallera... Prowadzit w Anko-
nie szkote ptywacka, aby przezy¢. Do Krakowa przywiézl piesni powstancze spisane
na Syberii. Ale pozyczyt i zginely.

- No, to juz, wypale i péjdziemy spa¢. Dobranoc. Zga$ gaz.

- Zgasze.

- To jeszcze musze wstawag, zobaczyc.
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CYRERIA

Epizod pierwszy. Sierpien, wrzesien 2012. Talica noca. Jedziemy. Strasznie da-
leko od dworca. Gostinica. Baza. Szésty Kanat. Talica. Lenina 105. Czarno, wyboiscie,
mrok.

Rano. Hardcore. Ide. Ciagnie. Jestem w raju. Ogarniam.

Ludzie. Plan pierwszy: ja, Iwona, Olga, Helena. Plan drugi: Aneta i Marek, pro-
ducentka i operator. Moze odwrotnie. Spotkani: Irina Borowska z pociagu jadacego
nad Morze Biate, Ulan Uge, maz Polak z Réwnego, ojciec i matka z Kazachstanu, ona
uciekla z Rosjaninem. A jej babcia - ktéra data jej kolczyki z czerwonego zlota — gdy
miala jedenascie lat, za dlugi zostala sprzedana na trzynastg zone brata zony emi-
ra Buchary. Urodzita mu dwanascioro dzieci. Poza jednym synem, wszyscy synowie
zgineli w wojnie ojczyZnianej. On sam, jak wybuchla wojna, uciekt do Afganistanu,

z pierwszg zong. Ona zostala sama z dzie¢mi. Dozyla 106 lat.

Syn Iriny wstapit do szkoty pisania ikon we Wtodzimierzu, a drugi chciat by¢
w Specnazie, nie wytrzymat i skoriczyt w szkole desantu w Riazaniu.

Dostajemy na odchodne worek biatych grzybdéw i stéj ogérkéw z cytryna.

Dzwoni, pyta, jak nam, czy wszystko dobrze. Ma jeszcze péttora dnia do siebie,
a potem sto osiemdziesigt kilometréw wiertalotem.

Kozacy: Wowa i Wladymir. Orienburska sotnia. Kozackie wojsko. ,Nikt kromie
nas. Spadochron i dwa samoloty. Po pie¢dziesiagt koni w sotni... Mnogo”. Wowa Ztudow
byl w Afganistanie.

Irina. Moja Matka ma to imie stad. Przyjela nas w swoim domu w Jartarskim.
Sama pracuje co drugi dzien w sklepie. Walentyna, Wala, przyjechata z Kurganu. ,Tam
blota teraz, nie dojedziesz”. Ma oczy jak u wilka, przejrzyste, glodne, puste. Dzienni-
karka z talickiej telewizji i gazety. Ma kilka polskich -ski w rodzinie. Przyniosta tort.
Wkusny. Siedzimy. Jemy. Popijamy czaj. Zielonyj, cziornyj.

Nina ze starej wiary. Duza. Elegancka. Blond wtosy. Kostium. Mieszka w Talicy,
pracuje. Pietia Zajcew. Takséwkarz, czyli jamszczik. Rudy. Niechlujny. Troche strachli-
wy. Zawadzil, cofajac niwe.

- Co robi¢? Jest rysa czy nie? — Pyta wzrokiem kierowcy siedzgcego obok w samo-
chodzie. - Powiesz czy nie? Tamten wzrusza ramionami. Nie rozwiewa watpliwosci.

- Co zrobi¢?

-Jedz - méwie.
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Kierowca drugi. Méj czas, twoje pienigdze. Buc. Recepcjonistki z Gostinicy. Mala
myszka. Arystokratka. Postawna. Mamy takie fotografie. [ duza, o lekko mongolskiej
twarzy.

Alina Urazbekowa. Moskwa. Pochodzenie: Kazachstan. Konkretna. Zyczliwa.
Parasole. Rezerwacje. Nieprzenikniona.

Staruszek i staruszka z naprzeciwka. Od pietnastu lat ze sobg. On ma tatuaz na
dtoni. On nie widzi, ona nie styszy. Razem, czyli osobno, maja z dziewietnascioro dzie-
ci. Rozumieja sie w ulamku sekundy. Ona kroi malinowe pomidory. Pozuja do zdje¢.
Widaé¢, ze sie kochaja.

Irina z matka przychodza im pomagaé. Zostawiam sprzet Marka. Nasz dom jest
zamkniety na deske, zasuwe z drewnianej bramy:.

Blondynka z pociagu. Gdzies$ z srodkowej Syberii. Ladna kiedys, teraz staranna.
Z fadnym wdziekiem.

Matla dziewczynka od pierozkéw. Rezolutna. Szybciutka. Czestuje Helenke i Olge
garscig cukierkéw. Wraca z babcig z Ukrainy. Mila. Jej duzy, tysawy dziadek $mieje sie,
jak H. z O. rozmawiaja po polsku. Stojgc noca w otwartych drzwiach wagonu, dtugo
nam macha.

Dziewczyna z czarnymi warkoczami. Rozmawia przez komérke w koncu wago-
nu. Wysiada gdzies za Jekaterynburgiem. Peron. Baby z jabtkami, pirozkami.

Dziewczyna z pociagu na Wschéd. Wacha perfumy, ktére roznosi wagono-
wy handlarz. Rozciera na dloni, ma beretke i jakie$ walonki na skarpetki. Marusia
z Czterech pancernych. Wacha i trzyma te swoje czerwone choragiewki pod pacha.
Ma kolnierz i szerokie mankiety z fadnego futerka. Rozmawia z kolezanka, odjezdza
na Wschéd.

Sprzedawczyni z targu. Tam gdzie czurczchela, suszone kulki jogurtu, suszo-
ne morele. Daje mi lepiec, ktérym przykleje gazete na nosidle do wody, na nalicznik
w bani i na pomalowanej przeslicy, ktéra zabiore na pamiatke.

Uzbeczka, Kirgizka, Kazaszka, Uzbeczka sprzed sklepu. Chodzi pomiedzy tak-
séwkarzami z dymigcym rondelkiem ziét i odczynia uroki. Czaruje, okadza dymem ich
i ich samochody. Wolam ja. Idzie. Wotam: ,Iwonko, Helenko, Olgo”. Méwri, Ze to ziola
na zaziebienie. Przeczyszczaja drogi oddechowe. To druga wersja. Oficjalna.

Etazowa pierwsza. Mila. Etazowa druga. Podla. Etazowa trzecia od wyrzutéw
sumienia i wypominania. Dziewczyna od czterech rubli. Zabraklo mi na sze$¢ czeko-
ladek.

- 1le?

- To niech pan wezmie te mniejsze.

- Tez brakuje.

- To pan doniesie.

- Doniose.
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Dziewczyna z poczty. Sprzedaje Helence koperty z zolnierzami i samolotami.
Szuka mi Balukiewiczéw. Nie znajduje.

Staruszka. Kolezanka Pawtowskiej: ,Niech pan do niej zadzwoni i powie, ze od
Kleopatry. Ona Polka, to moze bedzie wiedziala”.

Dziewczyna z baru Café w Talicy. Orlowska. Rodzice pomarli, ale byli z Réw-
nego. Polacy. Polskie korzenie. Robi mi dodatkowg herbate do pielmieni, za ktéra nie
place.

Trzy i jeszcze jedna staruszka w cerkwi Swietych Piotra i Pawla.

»Nie nosi sie w kieszeni krzyza, tylko na szyi”. Nie na szyi, tylko w sercu.

Rozpis mistrzéw wioskich sprowadzonych przez Alfonsa Kozielt-Poklewskiego.
Kupuje trawy syberyjskie. Bede parzyt.

Czlowiek w szarej ladzie, z Zong, ktéry zgodzil nam sie pokaza¢ miejsce, gdzie
stal dom moich pradziadkéw. Daje mu naszg zubréwke. Tyle skarbéw za bezcen.

Igor Borysow grajacy na gitarze. Od dwdéch hektaréw za Attajem. Dostal, jak
wszyscy, ktérzy chceg, rosyjska ziemie od Miedwiediewa. Bard. Daje mu obrazek dla
wnuczki.

Spiewamy razem: ,Sonce wschodit i zachodit, a w tjurmie mojej tiemno mie
i chocietsja na woliu, no ja cep rwat ne mogu, kak chotitie stieriegitie, ja ne ubiegu”.

On zna inng melodie i inne stowa. ,Uciekne, choébyscie mi potamali nogi. Uciek-
ne”. Pieknie $piewa. Sam komponuje i pisze stowa. Ma inteligentng, madra twarz.

Sprzedawczyni od jedzenia dla zwierzat, smyczy i noza. Drofa. Kizlar. Czarna
myszka w okularach. Ochotny magazin.

Tamara i jej kolezanka Tatiana. Tamara prowadzi nas na cmentarz.

- Tam lies. Domy postroili. Jedni mlodzi, jak wzieli do siebie babcie, to ona nie
mogla spa¢, zjawy miala. [ wkrétce zmarta. Méwila: Jak wy mozecie mieszka¢ na
cmentarzu? Tu ludzie leza.

Tamara czeka na mnie w pigtek z butelkg woédki Poklewska. Wodka ma pietna-
$cie lat. Juz dawno jej nie produkujg. Czarniawa, w okularach. Podobna do pani Wiadzi.

Nowe schody do domu. Gdy méwie, ze Olga ma czterdzie$ci stopni, odpowiada,
ze dwa samochody czekaja, zeby nas w banie powiez¢, ze nagotowane, napieczone. Ze
szkoda. Ze wielka szkoda. Ostatecznie jedziemy na przejazdzke.

Fabryka Poklewskiego, potem jezioro, jak sie jedzie do Troickiego. Piekny dom.
Caly malowany. Szarlotka, jemy. Wkusna. Dzem z boréwek. Konfitura malinowa.

Kolezanka Tamary - Tatiana Aleszewskich. Oriflame. Trzy serwetki wydzierga-
ne na szydetku. Ozdoby na szyje, od jubilera z Moskwy, dla dziewczyn. Serdeczna.

- Nigdy was nie zapomne.

- Zapomnij. Lepiej.

Irina ze sklepu. Ona jedna nas przyjmuje u siebie. Pali w piecu drewnem. Piec
ogrom. Obity blachg, pomalowany na srebrno. Zastawia caty dom. Pyta, czy ugotowac
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nam kartofle. Odprowadza, zeby pozegna¢. Chce oprowadza¢ po wsi. Widzi, ze wolimy
is¢ sami.

Dziewczynka, ktdra rysuje. Spi. Jak wysiadamy, ona romansuje z miodziutkim
opiekunem wagonu. Wraca z Moldawii od dziadkéw. Jej kuzyn. Mongot. Dwanascie,
czternascie lat. Kocha Puszkina. Tak méwi.

Zwierzeta. Kurczak - ulubiony Iriny - zjadly go obce koty, ktére przyszly pod na-
sza nieobecnos$¢. Mieszkal w pudetku. Dasza i Dasza — dwa koty Iriny z Jartarki. [ cztery
koty sasiadki Iriny. Wynosze. Trzymam. Nie puszczam. To dobry dom, bo koty do ztego
domu by nie przyszty. Krowy z Jartarki. Kon z korica ulicy. Krowa w kinoteatrze. W mro-
ku, samotna lezy. Pierwsze stado owiec i kolejne. Jastrzab pierwszy. Jastrzab drugi. Ja-
strzab trzeci. Pajaki, muchy. Pies jasny, mlody, érednio duzy, ktéry mnie polubit. Tarzat
sie ze mna na tgce. Kupowalem piwo, dostat dziewie¢ paréwek. Komary z korytarza
niebieskiego za metalowymi drzwiami gostinicy. Kotek z hotelu zabrany przez pania
arystokratke. Ja nie patrze. Przemykam spod prysznica po biurowym korytarzu.

Jedzenie. Smaczne. Wkusne. Zapiekanka z serem po gruzinsku. Pielmieni z wody.
Pielmieni zapieczone. Blincziki z miasom. Pirozki z kapustom. Pirozki z kartoszkoj. Pi-
rozki z miasom. Bublik z miasom. Czeburaki. Czurczchela. Figi. Ananas kandyzowany:.
Woddka tiumenska. Kwas. Solianka. Borsz. Mieso po krasnodarsku. Lawasz. Pirog. Pla-
cuszki od Iny Siergiejewny. Uz. Piwo Tri Niedwidie, Ochota i Sybirska Korona...

Dom. Pociag. Dom przy Jugo Zapadnoj. Dom. Pociag. Dom. Talica, hotel, 6 Ka-
natl, Lenina 105. Dom jartarski, tam gdzie las i ruina mtyna. Dom, ktérego nie ma juz
na ziemi, a pozostal w naszej pamieci w Skorodumie. Wietrousze. Dom samochodéw.
Dom hotel. Dom pociag z Abakanu. Dom Moskwa. Obsiezytie numer 3. Wiernackogo
11. Dom. Pocigg. Dom. Dom.

Zapach lasu, pociagu, miasta, jesieni, wilgoci, korytarza, deszczu, miasta, metra,
psa, domu, géwna, stechlizny, blota, trawy, jeziora, mokradta, trzesawiska, ubrania,
cerkwi jak statek kosmiczny ponad wsia, wody z nadmiarem zelaza.

Zmiesci¢ to wszystko, to doswiadczenie, na gtéwece od szpilki. Doswiadczyé.
Zdazy¢ przed noca. Zeby urodzi¢ sie, nim sie umrze.

Czlowiek od pieknego domu. Dlaczego nie zapytatem go, czemu lwy trzymaja
w lapach biatego orta? Polak?

Po co tu przyjechatem? Zeby pocalowaé ziemie z glebokiej potrzeby. Z zachwy-
tu. Nie z zachwytu: z mitoéci. Patrze¢ w zachwycie. Zegnac¢ sie i wita¢ na nowo z czlo-
wiekiem, goéra, lasem, drzewem. Czu¢ sie w domu. A obraz? Zaledwie liche narzedzie.

Okular. Jeden. Pierwszy. Patrzy¢ Terborchem. Okular drugi, patrzy¢ Teofanem.
Uczinik. Wieczny. Strannik jurodliwy. Bogobojny. To ja.

Kultura rodzi sie w piekle. Nie w raju. Chaos jest przeklenstwem czy darem?
Zty chaos, dobry chaos. Syberia. Polski O$wiecim. Setki lat. Tyle zsylek w ostatnia
wojne: cztery. Ziemia przekleta. Gubie drewniany krzyzyk.
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Wiem, pamietam. Rinok w Kamiericu Podolskim. Kupilem na tym stoisku, zaraz
jak sie wchodzi. Jakby mi go zabrali. ONI. Zostawie wam. Zostal w lesie.

Iwona: ,Ja sie zastanawiam, czy ty jeste$ bardziej zwierzeciem czy czlowiekiem.

Ty tu pasujesz. Jeste$ jak Mongotl, najezdzca, zdobywca. Najezdzasz, zdobywasz”.

Pocalowatem ziemie. Na znak przymierza. Dla moich Kozakéw to naturalne,
wsio normalno. Ziemia twoich priedkéw. Tak, nada. Nie chcialbym by¢ w ruskim pie-
kle, a chcialbym by¢ w ruskim raju. Z bania i pirozkami z miasom.

Bania u Iriny jest jak domek dla dzieci. Maluska. Pstryk, pstryk, pstryk. I nic.
Swiat z data waznosci. Nie dla mnie. Zadam obrazu, nie fotografii. Z nozem pod po-
duszka. Spie w tlumie.

Olga w nocy wymiotuje pod piec okragly. Prosto z t6zka. O, Boze.

Helena siada na brzegu t6zka, w dresie. Dtugo nie moze zasnaé.

Czekam na $wit. Jest. Noc i smuzki. Ide do kuchni, tam gdzie piec chlebowy.
Wkiadam moje buty wysokie, zdjete z pieca. Szczesdliwy $wit, cisza i moge pstrykac.
Wstaje storice nad Stijeklanym Zawodom.

quam obrazu, nie fotografii.

Na prawo ladowisko dla helikopteréw. W Kirowie. My$latem o Andrzeju Lejcza-
ku. Przodku. Zestano go tu do Wiatki, do rot aresztanckich, za to, ze walczy! u Rebajty.

Talica. Stare kladbiszcze. Stary cmentarz. Las. Domki. Niebieskie okiennice.
Stoimy. Ide. Pod wysoka, biatopienng brzozg klekam. Patykiem robie krzyz na ziemi,
sypie nasiona trawy i wtykam cebulki krokuséw. Trawa bedzie tu rosta do korica
$wiata.

W Skorodumie, na pagérku, czterdziesci metréw od resztek mtyna, melnicy.

Na gérce z wysmuklg, samotng brzozg zostawiam, wtykam w mrowisko, Rys$ka biate,
plastikowe pudetko po lekarstwach. Patyk z Gajdymancy, nasiona trawy.

Wieszamy z dziewczynami po jednym ptaszku. Na gateziach. Mokro. Schylam
sie, zgarniam ziemie. Wkladam do czarnego woreczka i chowam do plecaka. Tam las
i tu las, spokdj, normalno. Tak ma by¢, jestem. Wpieczatlony. Pozostaje w zachwycie.

Dzien pierwszy. Moskwa. Syberia.

Syberia za trzy dni. Przez Pietuszki Jerofiejewa. Przez klétnie, ale zalagodzone.
Powr6t przez Arbat. Juz mito. Wszyscy. Helenka, Olga. Tez z ulgg, ze po. Moskwa. Plac
Krasny. Sobér Zbawiciela. Rzedy samochodéw. Blisko. Pomalowalem. Za niczym nie
tesknie. Demony $pia. Jestem, jade tu, Zeby patrzy¢.

Drugi dzien. Leje jak z cebra. Bialy ser, chleb czornyj. Targ z Gajczakami. Ina-
czej. Czasem lubie samotno$¢, mimo Ze oni mili. Malowatem po oczakowskim piwie.
Zgodniej. Obrazki standardne.

Wtorek. Jeste$my. Ladny listopad.

Sroda, leje.

Czwartek. Marek filmuje, jak jem stonecznik.

Piatek. Na targ. [$¢. Cukierki uzbeckie. Wisza. Plac Czerwony, kawior z blinami,
Helenka $cielaca t6zko. Iwona z Olga. Zmeczeni calym dniem Moskwy. Widok z mostu
zachwycajacy.

- Dokad idziesz?

- Nie wiem. Donikad.

Po kieszeniach zapasy prazonego na patelni stonecznika. Chodze. Zuje. Pluje.

Nie wolno fotografowa¢. Chodza za nami ochroniarze.

Tadzyjka z naczyniem od urokéw. Przyklejam na targu. ,Nie ma pirozkéw
z miasom tak od rana. Patom budut”. Wiasciciel ma polskie korzenie.

Marek z kamerg potem na moscie, rozdzieliliSmy sie, my za Trietiakowska do
kawiarenki.

Przyszta Alina Urazbekowa.

Wiem, mieszkamy w $rodku Talicy przy Lenina. Hotel. 6 Kanal. 5 pietro. Wejscie
od podwérka. Oddaje jej parasole. Awantura o plamy na dywanie juz sie ulotnifa.

Jedziemy. Jutro, w pigtek, o 16.50.

Wagon numer 8. Jedziemy. Jak w maglu. Pierwsze wrazenie.

Posciel, miejsce trzynaste. Siedze. Czy to jest ten stynny Wilodzimierz z cerkwia-
mi? Szkoda, ze nie mozemy by¢ w Ufie, podoba mi sie nazwa.

Ufa. ,Popatrz, niedaleko jest do Samary”. On czule dotyka dwoma palcami jej
nosa. Ukraszenia.

Dlugopis znaleziony przy Jugo Zapadnoj. Sceny pociggowe wedtug Piotra Jar-
gusza. Pocigg na Syberie. Koniec sierpnia. Pytam Iwonke, gdzie jedziemy. Odpowiada:
Wszedzie, gdzie jedziemy, jedziemy do domu”. Ladne.

Matka. Céreczka patyczek, a ona duza. Przyszla. Poglaskatla, okryla, poprzykry-
wala, pocatowala. Za dwa dni bedziemy. Czy odnajde to? Szeregi doméw przy torach.
Graffiti. Widok smutnej mulatki. Szeregi garazy z wywietrznikami. To ta sama Rosja.
Inna niz ta wczoraj. Jutro, pojutrze.
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Szukam tu spokoju. Pewnosci dla niepoliczalno$ci, czasem niepoczytalnosci.
Dobrze trafitem.

Modlitem sie w cerkwi na Dworcu Jarostawskim. Matka $licznej znowu przy-
szla. Kocha.

Ludzie juz porozbierani. Leze. Dziewczyna w czarnym body czyta, ma spinke ze
sztucznymi kamykami we wlosach. Lubie ten $wiat. Iwonka lezy na wolnym miejscu.
Mamy miejsca od 14 do 27.

Inteligenta dziewczynka, ktérg spotkalem przy pierozkach, zmierzyta mnie
krytycznym spojrzeniem. Od stép do gtéw. Lezy akurat pod Helenka. Jej babcia pod
Olga. Jada do Surgutu. Helenka oglada filmy. Olga stucha muzyki. Marek $pi. Aneta
czyta. A my? Iwona $pi, ja pisze legende. Dzieci ida do szkoly. Rézowy, seledyn i blekit.
Kolory, w ktore sie stroi ruski dwér. To sg inne $wiaty. Podobne, ale inne. Mozna tylko
udawad, ze takie same. Jak w Polsce. Wys$le dokumentacje moich malowidel w Rosji
do muzeum w Permie.

Iwona: ,Z wasem jeste$ gatunkiem wymierajagcym”.

Polknieci przez potwora: Andrzej Lejczak we Wlodzimierzu i méj dziadek Jézef
Lejczak. Dwukrotnie. Najdtuzsza podréz zycia wydaje mi sie krétka. To tylko Talica,
nie Pekin.

A jednak straciliémy swéj meski $wiat. Zostal nam $wiat delikatny. Z kobietami.

- Nie uwazasz, kochanie? - Co mys$lisz? - Co dzisiaj robimy? - Jak sie czujesz? -
Czy byto ci dobrze? - Zal troche.

Zum. Prywatny $wiat to zum. Inaczej - bez dobrego zumu - nuda.

Pietuszki minelismy, ale tym, czym byly Pietuszki dla Jerofiejewa, nigdy nie
beda dla mnie.

- Wstali - rzucila kategorycznie. Antypatyczna.

Moje miejsce: wzjat. A potem przedstawilem sie i milo. Opowiada o wypatry-
wanych grzybach z helikoptera. Pét godziny i trzysta grzybéw. Pierwszy raz, jak przy-
lecieli sie osiedli¢ w 1970 roku. Minus pieédziesigt sze$¢ stopni, a oni w namiotach.
Teraz juz jeden syn w Riazaniu, a drugi czternastoletni we Wtodzimierzu. Opowiada
o mezu Polaku spod Krakowa.

Wszyscy $pia. A. i M. odptyneli.

Noc. Droga, wszyscy na Sybir nig jechali. W 1921 moi dziadkowie przymarzali
do $cian. Lezeli tak samo jak blondynka, jak dziewczynka, ktérg przykrywata mama,
jak para. Jechali towarowym.

Namalowa¢ wspdtobecnosé. Wspélplemiennosé. Nie pozwoli¢ sobie tego poczu-
cia zabraé. Moi szukali spokoju. Uciekali przed wojna, rewolucja. Ja SZUKAM SYTU-
ACJI. Wieczny uczen.

Notes dziadka, czarno-zloty, z koniczynka. Jego fotografie lezg na stoliku koto
termosu. Wezme na wszelki wypadek. Nieliczne pamiatki. Niezbedne, by rozczytaé
przesziosé.

Spiacy, podpisuje swéj rysunek. Mysle, ze ja wracam, ale to tak, jakby oni wra-
cali. Tu, we mnie. Znane, a szczeg6lne. ,Widzie¢” zamieni¢ na ,wiedzie¢”.

Kasia Widmarnska opowiadala mi w Bunkrze o staruszce, znajomej jej babci,
ktéra codziennie dotyka i gtaszcze wszystko w swoim domu. Zegna sie ze swoimi rze-
czami. Tak codziennie. Ladne.

Codziennie. Tacy sami, a nie inni. Z poczucia jakiego$ bezpieczenstwa. Te trzy-
sta grzybéw w pét godziny i na grzyby helikopterem, o ktérych opowiada Irina, robi
wrazenie. Pieé¢dziesigt sze$¢ stopni.

Talica. Taxi. Sto i sto pie¢dziesigt rubli. Jedziemy. Dworzec talicki w mroku. Patrze
na chatki i droge. Do Jartarki nic nie jezdzi z Talicy. Droga straszna. Placyk. Hotel. Smier-
dzi. Cytrynéwka na dobranoc. Fundacja Marka i Anety. Helenka: ,Zdecydowatam sie”.

Poniedziatek. ,Nie pocalowate$ mnie”. Pocatowatem.

Jestem tu, gdzie jezdzili po glowy cukru, po wszystko. Normalnie: ich miasto.
Niebieskie okiennice, gdzies domki. Pamietajace czasy Poklewskich.

Targowisko. Szyszki z cedru. Néz Kizlar z magazynu. Wédka Trocka. Przez Jar
tylko do Jartarki.

Co zrobié? Talica, dnieje. Wstaje. Patrze na panorame. Jak biednie. Dzielnica Rio
de Janeiro. Zachwyt. Czas sie cofnat. Ide. Lodowato. Niebieskie okiennice w domach.
Wyrzezane. Czlowiek. Czemu fotografuje?

Jesien. W gére, w dél, przez most, do patacu Poklewskich. Szukam. Potem
znajduje cmentarz. Stare kladbiszcze. Dzieki pani spod czwartego. Przeprasza. ,Tak
nie moge. Musze sie przebra¢”. Idziemy. Tu w gére. Jest lasek, taki kryspinowski, po
bokach posadzili domy. Juz wygladaja jakby mialy po sto lat. To tu wypatrzytem brzo-
ze. Jest. To tu. Wotam do Iwonki, Olgi i Helenki. Sypiemy trawe i wtykam cebulki kro-
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kuséw ze Starego Kleparza. I to co$ od Ryska. Pacierz i idziemy do cerkwi. Po drodze.
Talica, jaka widzieli moi dziadkowie.

W cerkwi. Iwonka ze mna. Klecze, modle sie. Sg ze mna, ale najbardziej sie cie-
sze, ze Iwona jest ze mna, ze Olga jest, ze Helenka. Wracamy z6ttym autobusem.

Pielmieni w Café podaje nam Ortowska. Ojciec i matka nie zyja, ale byli z Zytomie-
rza. Nasza pani chciala nam pokazaé banie. Dziewczynka w deszczu biega od domu do
domu. Jej mama akurat weszla do bani... ,Moze u tych, u nas jest, ale jeszcze nieskonczo-
na. Zadzwoncie do Pawlowskiej”. Polskie korzenie. Powiedzie¢, ze od Kleopatry, Dary.

Ksigzka od Michata o Poklewskich w Talicy. Od pani Tamary wedréwka. Od
pani Ortowskiej herbata dodatkowa.

Poniedzialek. Noc. Dobra. Leje. Szaro, buro.

W okienkach swiatto. Siédma rano. Naleciaty komary, mimo siatki. Nie moglem
sie odgoni¢, cate chmary leza na klatce schodowej. Odér. Dobrze, Ze za zelaznymi
drzwiami ze sztaba.

Helenka i Olga mieszkajg razem. Styszatem ich rozmowy wieczorem.

Poniedzialek po $wicie. Zrywam sie, zeby wyjs¢ i zeby i$¢. Ide. Muzyka zza
przedszkola. Domy. Urok bialo-turkusowych malowanych, wycinanych, azurowych,
lazurowych okiennic. Foty.

Dwér dymi. Nie dwdr, jaki§ budynek po Poklewskich. Ziemska uprawa? Moze.

Jesien. Wrdcic.

Na cmentarz na gore.

— Tam byly lwy, jak bylam mala. Takie ogromne. Tam. - Tamara pokazuje reka.
Tam. Czyli tam, gdzie trawa. Cala géra byla cmentarzem.

- Dlaczego?

- Nie wiem.

Coraz bardziej ciepto.

- Banie wam pokazac¢? - Pyta dziewczyna.

Ani tapety poklejone tasma klejgca, ani odér na schodach, ani klebigce sie
przed szyba komary - nic mi nie obrzydzi wdzieku mitej sprzedawczyni. ,Nie mam
czasu chodzi¢. Do pracy i tyle”. Ta, u ktérej kupuje dwie smycze. [ obroze.

Ani dziewczyny na poczcie, szukajacej Balukiewiczéw w Internecie.

- O ktérej mamy sie spotkac? - $mieje sie.

- O piatej..

Ani tej z rogu dworca autobusowego. Co$ jak zachodnie miasta z czaséw po-
szukiwaczy ztota. Méwiacej: ,WeZcie czekoladki. I przyniesiecie mi cztery ruble, dzieci
muszg miec”.

Ani Michaila mieszkajacego w domu guwernantki Kozielt-Poklewskich, ani
cztowieka dajacego nam ksigzke o Talicy z dedykacja.

Ani pani, ktéra nas oprowadza i z ktérg mam sie spotka¢ o trzynastej, ani dziew-
czynki, ktéra biega w dziesieciu stopniach, w deszczu, by u sagsiadéw pokaza¢ nam banie.

Zgadza sie. Dobrzy, uczynni ludzie. Normalnie.

Dzwoni Irina Borowska, ma jeszcze dwie i pét godziny. Pyta, czy dojechaliémy
i czy wszystko dobrze. Nad Morzem Bialym u nich piekne stonce.

Jestem na Syberii, a czuje sie lepiej niz w Moskwie, niz w Krakowie. Czemu tak?

U nas 6.35, w Moskwie 8.35, tu 10.35. Nauka wzglednos$ci. Prawie $wita.

O 6smej otwieraja sklepy. Nasza czwarta rano. Kupitem néz Kizlar. Jedyny. Na kaczki.
I smycz dla Amelii. [ smycz dla Ryska, i obroze dla Zagraja.

Tyle. Milcz. Tamto powstanie to bylo powstanie warszawskie. Nieliczni przeciw
imperium. Heroizm zwyczajny, normalny, jestem zachwycony. Po to tu przyjechatem.
Zeby Irena dzwonita znad Morza Biatego z helikoptera, wiertalota, czy nam niczego
nie brak.

Czemu woda tu jest zta? Wpadltem do rzeki. Pyszmy? Nie, Bordianki.

Kupki drzew z brzozy przed domami. Swieca sie firanki na pomararnczowo. Chce
sie wchodzié. Dzielo latarni. Patrze. Chlone. Troicki Posiutek, tu byla fabryka Ubriumo-
wa. Tam dobra woda. Tu Jézefa Balukiewicza, syn pracowat.

Jednak jedziemy. Leje. Sto siedemdziesiat rubli. Ryskowi obroze. Jutro Jartarka.
Blisko coraz blizej. Sroda. Czwartek. Pigtek.

Dym z komina. Plan na dzisiaj. Do cerkwi Piotra i Pawtla po ziola. Trawy. Po uli-
cach. Godzina polska 2.48, godzina moskiewska 4.48 i talicka, tutejsza 6.48. Przestalo
sie dymic.

Biore chleb, sadlo. Komary nad 1ézkiem. Szkoda i czasu. Chaszcze w talickich
ogrodach. Zétkng w oczach. Przed domami stosy brzozowych drew do palenia. Samo-
chody kotysza sie na wybojach.

Bloto. Trakty blotne. Nie ulice. Latem musi sie kurzyé¢. Idziemy z Markiem po
takséwke. Rozmawiamy. Siedemset rubli. Wystarczy.
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Prowadze. Przez Lenina, obok Dzierzynskiego. Tam dziadek mdj chodzit rano
z barka po mleko. Pod cerkiew. Jedziemy obok cmentarza na gérce. Jest. Juz. Znajduje
$wietego Jerzego. Ziola. Zamieszanie.

Klecze. Wrzucam sto rubli do skarbonki. Tu. Oswojona Talica. Cerkiew. Palac
Poklewskich. W dole stieklany zawod. Tu mieszka Michait od ksigzki o Talicy. Dat mi
ja z dedykacja. Tu pani od cmentarza i pietnastoletniej wodki. Tu dziewczynka od
bani. Tu Orfowska i mila od czterech rubli. Jedziemy. Priamo na Jartarskij. Pola. Wsie.
Barany brazowe. Tedy jezdzili méj dziadek, Babcia... Konmi, saniami. Tedy. Tu, przez
wsie. To stara droga. Biala cerkiew, gdzie zbieram nasiona nasturcji, gdzie $lepa kobie-
ta i wiatr, i zacina wycieraczki. Wolniej.

- Wladymir Michajlowicz jest?

- Nie ma.

Mam wrazenie, ze juz tu bylem. Pola. Fotografuje. Pietia. Wyciera mi krople
deszczu na szybach. I pstryk.

Tu Jézef Balukiewicz jezdzil do domu. Tu go opadli Tatarzy. Tu polowal. Tedy
jechali do $lubu.

- Nie tedy. Z Talicy do stacji Troickoj, wtedy Poklewskiej i pociggiem do Jekate-
rynburga.

Od Niny Siergiejewny ksigzka. Ona mieszka w Talicy. Przyjmuje nas najserdecz-
niej. Daje jej wodke Marka. Ona - kazachski koniak. Opowiada o Chanty-Mansach.
Pierwszy raz widze okragle, ogromne piece. Zaprasza za dwa dni. Pokaze kopiec, tam,
gdzie byla bitwa. Jezioro. Pojedziemy. Okragte, ogromne piece w administracji. Jartar-
ka. Leje. Zimno. Wiatr.

Jednak ubtagalismy. Brzozy, daleko. Maslaki, rudo. Jesien, plus dwa stopnie.
Czwarty wrzesnia.

Spokéj. Grzezniemy dalej. Po czterech kilometrach koniec, wysiadamy. Dalej
trzeba podejé¢. Zbocze i las. Tu stalty domy.

Wracajac. Jest kretowisko, mrowisko. ,W6z ode mnie”, méwit Rysiek.

A jednak to tu - méwi mi intuicja. Wiem, jestem bardziej niz pewien. Dziewczy-
ny moje brna. Potoza drewniane ptaszki na brzozie, a ja patyk z Litwy, nasiona. Jeziora
nie ma. Obozu pionieréw nie ma.

Wstaje wcezesnie rano. Przejrzysty las... Jestedmy. Jestem. Cisza. Las. Jesien. Wra-
camy. Spimy za okraglym piecem w Jartarce. Ulica. Dom zniszczony, okiennice. Irina
Jutakowa. Piec chlebowy. Dziewczyny zalamane. Siedem tysiecy rubli, nowy.

Jutro. Jutro Jartarka ciag dalszy, potem Talica i Moskwa. Jedziemy. Zagadkowo
swojsko. Jest Jartarka. Pomnik. Fabryka Poklewskich, rozwalona. Prowincja. Syberia.
Skoroduma moja. Swojska.

- Dawaj. - No dobra. Nasi takséwkarze jadg. Motocross. Wielki. Jest. Ptaszki. To
tu. Wiem.

Sroda. Wstaje o trzeciej, czyli o siédmej tutejszego, jartarskiego czasu. Ide do
lasu. Catuje ziemie. L.aka. Tak. I dalej pod brzozy. I byly tu sosnowe bory. Pies. Pies.
Czuli sie.

Odnalaztem wszystko. Skorodume i mrowisko. Jezioro w Jartarce. Raj. Tyle. Je-
stem szkota. Bogaty pan. Ja. To obmacywanie $wiata codzienne, jak ta staruszka. Zeby
porozmawia¢ z drzewem, z trawg, z psem, zeby wiedzie¢, gdzie sie jest. Caluje pole,
ziemie. Kozacy rozumieja.

- To $wieta ziemia, gdzie zyli twoi priedki.

- Za Rosiju. — Wstaja. — Za Polszu. — Wstaja. — Za wstriecziu. - Wstaja. Wstaja za druzbu.

W naszej izbie pod piecem chlebowym wygladamy jak z osiemnastego wieku.
Bez réznic. Moze zaréwka niepotrzebna. Dziewczyny ze mna, Aneta i Marek na drugim
¥6zku. Lézka dwa. Nad naszym, gdzie spimy w czwdérke, w ubraniach, na $cianie ma-
katka. Trojka, wilki, wywijajacy batem woznica...

Przyjechali. Czekajg od godziny. Z tortem.

Jedziemy, to kozacka muzyka. Chodze tak samo jak oni. Jedna kultura, Wiadi-
mir. Uniform, nie uniform, to dusza i mito$é do koni.
- Daj nagan. Moge? Kiwa glowa.



Strzelam, echo niesie sie nad jezioro, na puszcze. Odnosi dzwiek. Puk, puk, puk.

Zapriegaju trojku, borzych tiomno karych toszadiej i pomczius ja w noc morozu;j.
Priamo k Liubuszkie mojej. Jedu, jedu, jedu, jedu, priamo k Liubuszkie mojej...

Znam czterysta lat mojej genealogii, ale na pytania, skad i kim byli, nie potrafie
szybko odpowiedzie¢.

Pytam o duchowo$¢, skad ona taka. Czas. Pietnascie tysiecy zyto w Jartarce,
teraz osiem.

Chinczycy pokupowali metal, nawet tyzki.

Lubie te drogi, lasek. M6j dom to tam, gdzie ta syraja krysza i antena.

- Dawaj na Skorodume.

Jest znowu. Przejechali$my po wybojach. Bér sosnowy i brzozy, lagier.

- Stojat tu domek, a mielnica tu.

Wietrawucha. Wietrawucha?

- Dom sie koriczy ja tez -

moéwi kobieta z domu z chodnikami suszacymi sie na plocie, przy drodze do
szkoty.

To tu. Widze mojg Babcie w biatym fartuszku. 1908 rok. Nie. To nie ta szkota.
Tamta drewniana spalila sie.

Wiadimir. Orienburskiej sotni. Kozak armii kozackiej. ,Pie¢dziesiat loszadi. Sta-
ra szkola byla drewniana, sptoneta - méwi Wiadimir - w siedemdziesigtym roku”.

Prezent od orienburskich Kozakéw:...

W. nie pije, nie pali. Sto dwanascie wnukéw, po dziewiecioro dzieci, z osobna.
Czuli, usmiechnieci, rozumiejacy sie w lot. On nie widzi, spalit oczy w stieklanym za-
wodzie. Ona nie styszy. Teraz siedzi na kamieniu.

- O ktorej?

- W potowinie do trioch.

Irina przyszla nas odprowadzi¢. Gosci trzeba odprowadzié¢. Tak, jestem w natu-
ralnym Srodowisku.
- Jak sie nazywaja twoi koszki?

- Chwila, Dasza i... Dasza.

Usmiech dziecka.

- Pies?

- Dima, Dimka. - Irina usémiecha sie.

Zadatkowatem trzy stéwy. Chciala za darmo. ,Wazmitie”. Irina pracuje w skle-
pie. Nie mialem sumienia. Dobre dziecko, maz poznany ,po telefonu”...

Bez dzieci od czterech lat. Dlaczego go nie pytatem... Dzwoni cztery razy. Chciala
nas oprowadzaé. Walentyna. Nizny Tagyt. ,Blota tam, nie przejedziesz”.

Jesien. Ogromne piece, obite srebrng blachg. Wzruszenie. Szyszki cedru. Do
bani. Wezmi. Podpole. Wzruszenie. Wszystko mi dobrze znane.

Skoroduma bez jeziora. Wszystko porosty las i trawa.

Jartarka jak ze Stalkera. Szklo szkli sie na drogach. Drobinki. Domki na hatdach.
A las zachwycajacy. Taki mazowiecko-morski.

Wowa ma blekitne oczy, kucyk i szeroki usmiech. I etos Specnazu. Chce zbudo-
waé¢ dom i ozeni¢ sie.

- Dawaj, jedziemy. No, wsio normalno.

Muzyka. Kozaki. Piesni. A tych nie znam. Gdybym mdgt, mégtbym plakaé ze
szczes$cia. Ale nie moge.

Deska u mojego sasiada. On tez Kozak.

Noc. Mrok. Patrze. Olga wymiotuje z 16zka pod piec. Helena w czapce siedzi na
brzegu t6zka. Przerazona.

Dom. Czarny, brudny, z prehistorii. Dom zly. Bania. Wchodze.

Ja myslatem, ze dla wariatéw domek dziecinny. Miniatura. Skobel. Portrety
gospodarzy, dawno pomarli. Jajko na palenisku, kurczak w pudetku. Kot szaro-bialy,
z plamkami.



Irina: Koty jak przychodza, nie nalezy wyrzuca¢. To znaczy, ze to dobry dom”.

Plamy $wiatla. Las. Trawy. Mech. Ogromne sosny, takie ogromne.
Pigtek. Rynek. Rano muzeum. Dendrarium.

Kontemplacja. Czuto$¢ oka. Rysunek konturu, czyn. Po to, zeby zobaczy¢ swoje
plecy, zeby powiedzie¢ ,sztuka nas zbawi”.

Igor Borysow $piewa pieknie o ziemi, o strzegacych nas predkach. Przodkach.
Zeby my$lenia nie zastapily wygodne schematy.
Dziewczyna z warkoczem. Wysiadla. Robie zdjecie. Ide. Tualet zanjat.

Pan ziemi. Igor Borysow za Altajem ma swoje dwa hektary. Prezydent Mied-
wiediew dat ziemie przodkéw. Kto chce, niech bierze. Sadzi las. Buduje dom. Wczoraj
urodzita mu sie wnuczka.

G1éd oczu mam po nich. Obowigzek dania $wiadectwa. Obowigzek obrazu. Sztu-
ka nas zbawi. A jednak nielogiczna, niespéjna. Zarliwosé. Moja. Lasy. Uwielbiam tak.
Patrze za moich przodkéw. W zastepstwie.

Obraz jest zaréwno dowodem, jak i Swiadectwem.

Trzy czasy. Napatrze¢ sie na las, péki sie widzi. Siedzialem na Mazowieckiej
i myslatem, taki dlugi las na wiele dni. $nilem transsyberyjski sen. I mam podarek od
przodkéw przed Jekaterynburgiem. Najdiuzszy, jesienny las zycia. Patrzyé calym soba.
Widzie¢. Jestem bogobojny, nie wiem, czy istnieje, ale gdyby moja tesknota mogta...
Zimny albo goracy. Ja zarliwy.

Kungur. Noca bedzie Kirow, czyli Wiatka.

Kazdy ma swoje pieklo i swéj raj. Od Rosjan ucze sie innej empatii. Wschéd ma
wyzszg zdolno$¢ stwarzania zaréwno piekla, jak i raju. To brakujgce ogniwa w moim
do$wiadczaniu $wiata. Czlowiek winny jest drugiemu czlowiekowi prawde. Pytasz
o obraz, a ja maluje, zeby nie gadaé. Ale wiem. Przeczuwam. Widze tekst i slysze ob-
raz, tak mi sie wydaje. Nie chce niczego upraszcza¢. Trywializowa¢. Byloby to niedo-
puszczalne.

Noc, czekam na $wit. Rosyjski. Te domki, brzozy, blotniste drogi, stosy drewna,
niebieskie fawki, to moje gapienie sie wokoét. To pytanie o oblicze $wiata.

Rzeka Urga. Juz trzecia herbata. Stonce wstaje.

Homza. Stoimy. Juz po wschodzie stonca.

Moja niezgoda na $wiat na przemiat. Swiat z ograniczona data waznosci. Prze-
zywam. Tu, na Syberii byt polski tagier przez setki lat. To byla ziemia dla Polakéw
przekleta.

Szczesliwej puti. Ulozone z bialych kamieni. Tak, Milosz z koszulki od Helenki
ma to samo na mysli.

Obecnos¢ obrazu. Obecno$é¢ cudzych oczu. Patrzysz oczami Terborcha. Patrzysz
nerwowym Pinselem. Twoje piosenki zaspiewajg inni, twoje kobiety beda kocha¢ inni
i twoje wino wypija inni. Horacy...

Galicz. Stacja. Leje.

Twoje wymarzone cele osiggna inni. Twoje dzieto skoncza inni. A ten $wiat jest
z drugiej reki. Ja mam gleboki szacunek i cze$¢ dla niego. I poczucie jego obecnosci.
Bliski mi jest. Jurodliwy. Bozy szaleniec. Madros$¢, nie wiedza. Madrosci nie myli¢.

A pokarm dla Duszy. Nie trzeba by¢ papiezem, zeby catowaé ziemie. Dla moich Koza-
kéw byto to normalne. Obraz ma méwié sam za siebie.

Przekonany. Spokojny. Pewny. Silny. Szcze$liwy z obecnoéci tego $wiata. Talic,
jartarskich. Moskwy z Aling. Im dalej, tym cieplej. Szaleniec bozy.



Talica. Targowisko. Szyszki cedru na targowisku za dwadziescia pie¢ rubli. Te
macam. Czemu nie kupuje? Jutro. Jutro nie nadejdzie. Zadnej godziny tu, na Syberii,
nie zamienitbym na miesigce gdziekolwiek. Nie wierzytem, Ze bede tu, gdzie tyle razy
w myslach z nimi podrézowatem. Jak tu zwyczajnie, gesto, prawdziwie.

Patrze przez doswiadczenie. Podréz zycia, krétka, lecz esencjonalna, do miejsc
opowiesci, ktére mnie od malenkosci ksztattowaty. One nas wszystkich w domu
ksztaltowaly. Nasz stosunek do wartoséci, tradycji, przyrody.

Jesli znéw wrdce na Syberie, to tylko droga przez Talice i Jartarke, i Skorodume.

Réd. Dumni i przystojni. Juz same cérki w rodzie beda potrzebowatly tej historii
swojego rodu. To dlatego jesteSmy wszyscy, i moja sztuka pospolita, i irracjonalna
robota. I te egzorcyzmy. By popracowa¢ nad wilasna niewiedza, z uczuciem, Ze jeszcze
sie czegos$ naucze.

Syberia moja jest pragnieniem spojrzenia na Polske z daleka. Wréci¢ i zamie-
ni¢ w do$wiadczenie, w czyn to, czego tam doswiadczytem. Zawsze mysle o polskiej
Syberii, od Leszczyniskiego do Stalina, ziemi dla Polakéw tez przekletej. O powstaniu
zabajkalskim. Ich listach, ktére nigdy nie dotarty. O moich pradziadkach i dziadkach,
dla ktérych Syberia byta domem. O ich tu podrézowaniu w sposéb najzwyklejszy. W te
i wewte. W pokéj i w rewolucje. Na tej ich Syberii sie w Krakowie wychowalem i nie
potrafie o niej zapomnieé. Nie opuszcza mnie przeczucie, ze wszystko, co najwazniej-
sze jest niewidzialne. Obraz jako droga do obrazu rzeczy.

Znajduje gréb Duchnowskiego. Most. Nad odnoga Pyszmy znalaztem most po-
miedzy opowiesciami. Nie wiem, ale mam poczucie waznej obecnosci. Transcendencji.
Bytu. Wiadimir w czwartek nie pije. Jotki poiki.

Grottger, Malczewski. Wieczerza Sybirakéw. Samowar dymi. Luminizm. Norwid,
Stowacki, Mickiewicz... Cztowiek jest bytem duchowym. Zakupy w sklepie. Akwarium.
W Przysiétku Troickim tez jest sklep Akwarium. Bo akwarium stoi przy wejsciu. Wéd-
ka tiumeniska. Bomby z watg cukrowg dla dziewczynek. Piwo, chleb, cukier, woda tro-
icka i woda od pani w gostinicy, w plastikowej barice. Wszystko naraz. Dlatego btadze
z Nina po korytarzach patacu Poklewskich. Patrze na stary, maty kominek. Wytarte
schody. ,Twdj dzieduszka tu chodzil”.

Uczennice dyzurujace przy stoliczku. Carska moda na stary zyrandol i lustra.
Ogromne, okragtle piece i kaplice. Kaplica domowa jest pod matym, beczkowatym
sklepieniem. W lewym dalszym rogu, za regatem sala plastyki, na Scianie wiszg szma-
cianki - lalki od uroku. Dotykam ostroznie, bez twarzy albo z krzyzykiem, zeby nie
przeja¢ duszy ich posiadacza. Starozytne. Pamigtka po dawnych naszych bogach. Tak
jak figurki zwierzat. Chciatbym.

Syberia przodkéw. Talica, gdzie urodzita sie w 1896 roku w maju moja Babcia,
zona mojego dziadka. Tego szesnastoletniego ochotnika legionisty, wzietego do nie-
woli w Besarabii w 1915. Uciekiniera z seminarium duchownego w Slemieniu, ktéry
wstepuje do Legionéw, a potem walczy w najkrwawszych bitwach w Karpatach,
potem dostaje sie do kozackiej niewoli w Besarabii i wieziony przez calg Rosje powta-
rza droge Andrzeja Lejczaka. Podoficera od Karola Kality Rebajty, ktéry walczyt pod
Jeziorkiem, Mierzwinem, Radkowicami, a potem dostat sie do niewoli. Osadzony we
Wtodzimierzu. Zestany do Wiatki. Do rot aresztanckich.

Mijam Jekaterynburg - tu zabito rodzine cara. Niedaleko urodzit sie Rasputin.
Tu w kosciele Swietej Anny wzieli $lub moi dziadkowie. Na érodku stat katafalk. Ko-
$ci6t Swietej Anny - juz jako dworzec autobusowy - w 1960 roku zburzono.

Syberia moja. Naszych zestanicéw: Andrzeja i Jézefa Lejczakdw, Jézefa i Michala
Balukiewiczéw, biskupa Frackiewicza, Mikolaja Wasilewicza, Bartkiewiczéw, Jana Me-
usa, ktéry w czasie pierwszej wojny ptywat po rzece Ural.

Matka nauczyla mnie teskni¢ za podréza. Patrzyliémy na zachody storica i od-
jezdzajace z dworca pociagi.

Stoje. Pale ognisko przy gérskiej rzece na koncu $wiata. Dlaczego czuje sie tak
dobrze? Dlaczego moja pustynia okazala sie tak szczelnie zamieszkana i zapelniona
serdecznoscia, cieptem i buleczkami z serem? Tak bliska, tak niezrozumiale bliska.
Rozmyslam, czy potrzebny mi obrazek lochy z trzema matymi przecinkami. Rysiek
twierdzi, ze tak, ze to okazja. [wona wprost przeciwnie.



A jednak ucieszylem sie z nowego okreslenia z mysliwskiego stownika Ryska.
Lot Swietego Ducha i taniec $émierci. Dotyczy to sokotéw albo tylko drapieznikéw.
Rysiek sie na tym zna. Zbieratl skrzek z dziur na Bloniach, tam tez ptoszyt zajace.
Tam, na Bloniach. Niedawno, pie¢dziesigt lat temu. Méj brat ma serce zwierzecia.
Jak starozytni.

Zdobycze. Dzem z boréwek. Stoi po nim stoik. Ma dziwng pokrywke. Grzyby
biate, a w nich tupinki z szyszki cedru, od Iriny, na stole, w misce. Dzem z ogérkow
i cytryny od Iriny Borowskiej znad Morza Bialego. Iwonka lubi, zaczela je$¢. Stojg na
brzegu kuchennego pieca.

Uschtle rajskie jabtuszka, mech, kora i dwa kawatki brzozy. Susza sie. Zdobycze,
dowdd istnienia tamtego $wiata. Jest mi lekko ze $wiadomoscig jego istnienia. Tego
potrzebowalem, mite pamiatki. Najcenniejsze. Brzozowa kora z Wietrouchy, mech,
listki brzozy, dwa lidcie, duze, skrzyp wiotki, patyczki, rajskie jabtuszka z Talicy. Ksigz-
ka, woédka pietnastoletnia od Poklewskich, czyli od Tamary. Widok cerkwi w Talicy.
St6j z czyms zéttym. Z dyniag?

Rosja. Przerzucitem most pomiedzy do$wiadczeniem, ponad czasem. Bylo to dla
mojej wiedzy niezbedne. Po co? Nie wiem. Wiem, ze miatem tak zrobi¢. Udalo sie.

Ranek. Pierwszy dzien po przyjezdzie do Krakowa. Ogarniam batagan na stole.
Czas. Ktéra godzina teraz? Wzgledno$é czasu. W Talicy 9.00, w Moskwie 7.00, a tu
5.00. Tu, to znaczy gdzie? No wilasnie. Patrze, ze stoja ubywa, w Jartarce pokazujg dwa
stopnie. Zimno. U nas leje. Po Danusi zostaly kwiatki. Fikus i jakie$ liscie.

Czytam o dwdch artystkach, co wybraly sie z artystyczna ksigzka do Krasnojar-
ska. I nic. Nie kochaja tam. Fotki naszego pociagu. Znajomy. Nie demoniczny.

Hibernuje. Jesien. Niepogoda. Czytam. Mysle. Historyczna wiedza o Syberii ni-
kla. Ksigzka o Kazimierzu Sobolewskim. O Mizerskich. Ztozona. Czytam. Wiasciwie tak
jak Zydzi, tak i Polacy powinni odbywa¢ taka podréz. Do korzeni. Do odpowiedzialno-
$ci, poSwiecenia. Manipulujg historig stabych narodéw. Tak wygodnie. Jak komu pasu-
je. Bez pamieci tego, co bylo. Sta¢ na strazy pamieci i pamietania, cho¢by bylo trudne.
Brne coraz dale;j.

Martwa natura. Jajko na palenisku. Skorupka. Wydmuszka. Kuchnia Iriny. Teraz
nasza. Martwa natura. Kule na szafie. Martwa natura. Néz. Jeden z trzech. Dagestan-
ski. M6j. Drop. W Polsce wyginetly. Taki duzy, latajacy strus.

Krakow, Rysiek. Siedzimy pod Muzeum Etnograficznym. Wieczér. Cieplo. Jemu
zimno. ,Chodz, wezme cie na herbate”, méwi. Ja shucham. Rower obok. Zal. B. poszia,
przyniosta wode, lekarstwa, kanapki, zostawita mnie. Ja poszedtem na gére. Rysiek
stal oparty o porecz. Schodze. ,Zadzwon po pogotowie. Jada do szpitala na Skarbowej”.
Blanka sie poptakata.

Rysiek. Obraz dzikéw. Nowy. A teraz inny. A pan Lebkowski mi maluje. Niech
maluje.

Miejsce. Gdzie Zachéd spotyka Wschéd. Polska. Dom wielu narodéw. Dom wielu
wyznan. W opowiesci o aniotach ruscy mistrzowie czaséw Jagietty pomalowali i zam-
kowa kaplice w Lublinie, kaplice na Wawelu, katedre w Gnieznie i kolegiate w Sando-
mierzu. Naj$wietszy polski obraz, Matka Boska Czestochowska, to ikona Bozej Matki
pokazujacej droge. Ikone przywiézt ksigze Wladystaw Opolczyk. Zniszczong w 1430
roku pokrylo zachodnioeuropejskie malarstwo realizmem z pietnastego wieku. Naj-
wieksza relikwia Polakéw jest spotkaniem dwdch perspektyw: boskiej i ludzkiej. Spo-
tkaniem bizantyjskiego mistycyzmu z ludzkim realizmem.

JesteSmy z Zachodu czy ze Wschodu zatem? Zdradzani i trzykrotnie opuszczani.
Pod Warszawa, Wiedniem, Chocimiem trzykrotnie ocalili§my europejska, zachodnia
cywilizacje. W 1621 roku pod Chocimiem. Potocki w Transakcji wojny chocimskiej (ks.
VI, s. 220, wers 285-290) pisat: Husarze ,tawa brali pogafistwo na sztychy; Zaden swe-
go nie chybi i trzech drugi dzieje, Ze im ciepte watroby kipia na tuleje; Trzask potem
i zgrzyt ostry, gdy po same palki Kruszyty sie kopije w trupach na kawatki; Pelno ran,
pelno $mierci; wiezng konie w miesie, Krew sie zsiadla na ziemi galaretg trzesie”.

[ obaliliSmy mur. Legenda. Jestem z Zachodu czy ze Wschodu? M6j dziadek
Stanistaw, Argus/zéw Jarguszéw wywodzit sie ze Wschodu. Fakty historyczne moga
zaczynac sie od kolonistéw z Zachodu z domieszka krwi braficéw ,imanych” przez
Lanckoronskich i Zebrzydowskich ,na pohulankach zadniestrzanskich” w wojnach
z Turkami i Tatarami. Krew litewskiej i bialoruskiej szlachty. Krew krakowskiego,
starego mieszczanstwa z osiemnastego wieku i krew Lejéw, idacych od Czerwonych
i Czerwinskich, od soltysich dziedzicéw tatrzanskich hal. Lejczakdéw, z ktérych Andrzej



Lejczak, zwany Szlachciak, wystawitl w 1678 przeciw Pienigzkowi, staroscie nowotar-
skiemu, swoja armie zlozong z trzystu gérali. To wazna nieznajomos¢ czy tez znajo-
mos¢ swojego pochodzenia: od 1590 genealogiczne drzewo. Zdazyliémy do polskosci
przed wspélng Europa.

I ztozone pytanie o kod. O moja duchowosé. O tozsamo$¢ wobec biatych plam.
O identyfikowalnosé. O rdzen opowiesci. Wobec pewnoéci misji, ktérg ja, malarz, mam
pehi¢ w dawaniu $wiadectwa.

Wyliczanka. Na uzytek wreczenia Katarzynie Widmanskiej i mnie Nagrody Ars
Quaerendi. Widmanska jest mojg uczennica, ja uczniem Wtodzimierza Kunza, Kunz
uczniem Rudzkiej-Cybisowej, Pronaszki i Marczynskiego, Cybisowa — Pankiewicza,
Pankiewicz uczniem Axentowicza. Axentowicz - Gersona. Gerson uczyt sie w Paryzu.
Pronaszko uczniem Wyczétkowskiego i Stanistawa Debickiego. Debicki - Luszczykie-
wicza. buszczykiewicz — Statlera, Statler — Brodowskiego. A Wyczétkowski — Gersona.
Adam Marczynski byt uczniem Jarockiego, Jarocki - Mehoffera i Wyczétkowskiego,
Mehoffer - Matejki, Matejko — Luszczykiewicza, Luszczykiewicz — Brodowskiego,

a Brodowski - Estreichera. Mnie stworzyta ta krakowsko-warszawsko-lwowsko-wri-
leriska kultura polska. Mnie stworzyla polska kultura, mnie i te moja potrzebe wolno-
$ci tez. Ten nasz racjonalny polski romantyzm. I ten méj Krakéw, na ktéry narzekam.

Las. 1967 rok. 10 stycznia. Pierwszy mdj zeszyt. Pierwsza linijka tekstu: ,Daleko za
polem jest stary las. Tam sg zajace i lisy. I sarny. Tam sg nawet wilki. Tam sowy w nocy la-
tajg. Tam wilki w nocy wyja. W lesie sg sarny. Tam sa wilki. Tam sowy w nocy lataja. Tam
wilki... Co to? Zajac umyka z zagonka. Umyka do lasu. A dlaczego Morus tak zajgca goni? Za
ten malutki listek kapusty? Smutna jest dola zajaca”.

Mam do wilkéw stabosé. Obraz wilka towarzyszyt mi cale dziecinstwo. Wilk pa-
trzyt na Jasnowice. Na zasypane $niegiem chatupy. Obraz z wilkiem kupit mdj dziadek
dawno, jeszcze w Istebne;j.

Silva rerum. Las... Las rzeczy.

Tyniec. Po drugiej stronie Wisty. Patrzymy na zataczajacego kregi na niebie ja-
strzebia. To lot Swietego Ducha, a taki tez nazywa sie tanicem $mierci.

- Skad wiesz, ze to sie tak nazywa?

- Bo wiem.

Patrzymy z braciszkiem na Wisle pod opactwem benedyktynéw w Tyncu.

Na masce mojej corsy przykleilem — na szczescie - naklejke dwdch ortéw, kto-
re dostatem od Helenki na imieniny. Kupila je na targu w Kamienicu Podolskim, a ja
przywioziem.

Las mam przez cate zycie za oknem. Mijam, patrzac na drzewa. Drzewo - sym-
bol wszech$wiata. Drzewo. Raz jest osig $wiata, innym razem drzewem zycia. Rozpie-
te pomiedzy niebem a ludzka realnoscia. Medium transmisyjne.

Biblia pauperum. Maluje. Wszystko po trochu. Moja biedna sztuka. Moja biblia.
Swietokradcza. Balwochwalcza. Ulotna. Papierowa. Uboga. Ubéstwo: piekno, ktére
odrywa sie od tego $wiata. I wizja Marcela Duchampa: ,Artysta przysziosci musi zej$é¢
do podziemi”. Czuje, ze to warunek przyzwoitosci. I drugi. Podréz zadana sobie.

Arthur Rimbaud napisat w Sezonie w piekle: ,Musiatem podrézowaé, rozpraszac
wypelniajace moja glowe uroki”.

Mroki. Turgieniew leczyt depresje. A ja? Po co? Zeby nie umrze¢ przed swoimi
narodzinami. Nim nie powiem: Pojedz tam za mnie. PojedZ tam za mnie.

Kolekcja, ktéra nie jest kolekcja.

~Rzeczy widzialne sg obrazami rzeczy niewidzialnych i nieuchwytnych, na kté-
re rzucajg tylko nikle $wiatlo”. Cytat ze $wietego Jana z Damaszku.

Kolekcja. Tkaniny. Lato. Szmaciak od Soltyséw z Lapszanki.

Slad pierwszy. Zapachu rozgrzanych miocka letnich stodét, kleby zlotawych
czasteczek w szczelinach desek. Gdzie$ zniwa, burza, siano w pos$piechu zwozone
z pola na wozie zaprzezonym w konie. I ja, idacy $ciezkg w mroku nocy.

Slad drugi. Kamienie i kule, i noze. Sztuczne zeby, kly, pazury. Sa wlasnoscia
malarza Piotra Jargusza. Rzeczy potrzebuja Domu. Czym sa dla mnie przedmioty?
A zabieram tylko te najpotrzebniejsze. Czym sa? Zachwytem? Potwierdzeniem posia-
dacza? Dotykaniem czyich$ odciskéw palcéw. Tak, sg patrzeniem. Tak, s3 namacalnym
dowodem na istnienie i trwanie innych $wiatéw, $wiatéw réwnolegtych. Nie sg po-
twierdzeniem silty nabywczej, bardziej wzruszeniem nad pieknem. Ideg wizji swojego
domu. Dworu. Jego uzupelnieniem. Za duzo? Rzecz wzgledna. Czas pokazuje, jak z a-
twoscig ludzi i ich przedmioty bozy miyn mieli.



Mijam. Moja droga Rosjo...

Pytam przez telefon Staszka Rodzinskiego: ,,Czy gdybys nie byt malarzem pol-
skim, chcialbys$ by¢ malarzem rosyjskim? Z doswiadczeniem tamtej kultury, tamtej
traumy. Przeciez razem mamy $wiadomo$¢ waznoéci Teofana Greka”.

O co go pytam? O to, czy trauma upadla czy uszlachetnia? O ranking traum. Przeciez
trauma byla w calej Europie. Jest doswiadczeniem catej ludzkosci. Nikogo nie omineta. Wy-
glada, Ze diabel przemieszcza sie z Zachodu na Wschéd i z powrotem. Dlaczego jedne traumy
wydaja mi sie lepsze, a drugie gorsze? Cos blgdze. Staszek mysli, ze zwariowaltem.

Bylem dawno u Jerzego Nowosielskiego. Méwit: ,Zachdd sie wypalil, nowe be-
dzie od Wschodu”.

Trop. Trop dobry. Duchowo$¢ objawiona. Jade do Poczajowa. Ale méj katolicyzm
mnie ogranicza. Ale czy nie pozwala mi by¢ mistykiem? Czy krepuje mi dusze? Nie.

24 pazdziernika 2012. Wlozytem z rozmystem ostatnia z dwéch moich zacho-
wanych bialych koszul, ktére prasowala jeszcze moja Matka, do pieca i jeden z jej
ptaszczy. Ten smutny. ,Zyjesz jeszcze moja stara matko. Mnie méwili, ze w salopie sta-
rej wychodzisz na daroge patrze¢ w dal...” Bedzie bezpieczny. Jesienin. Méj ulubiony
jego wiersz. A ten drugi zostat. Jest taki wiersz Herberta. Zapach matki. Tak. Zacieram
$lady milosci. Matka i tak nawet po $mierci mi stuzy, zrobito sie ciepto.

Zostawitem ten plaszcz, ktéry przywioztem jej z Cieszyna, z Beata. Chyba by-
tem walniety. Jecha¢ z dziewczyna do Cieszyna i kupowa¢ matce kurtke. Tylko kto
mial mojej Matce jg kupié. Szafa zawiera juz prawie tylko rodzinne dokumenty. Moze
kto$ je przeczyta. Czy w to wierze? Nie.

Rysiek wychodzi ze szpitala. Wraca do siebie z psem czy bez? Nie pamietam,
zeby mdgt oby¢ sie bez psa. Teraz deklaruje, ze potrafi. Boje sie. Zdziczaly pan. Potrafi?

Analiza Iwony: ,Jeste$ na krawedzi. Interesuje cie tylko to, co masz w swojej gto-
wie. Dokad sie tak spieszysz. Nawet herbaty porzadnie nie zaparzysz. Szkoda ci czasu.
Nie patrzysz w oczy, jak z ludZzmi rozmawiasz, pracujesz na to, zeby by¢ sam i ci, ktérzy

sa z tobag, tez. Jak méwites, ze obrazy czynia z ciebie lepszego czlowieka, to az zadrza-
fam. Od pietnastu lat z toba zyje. Ty sie taki sobie podobasz. Wchodzisz i wszystko roz-
pieprzasz. Bo ty jeste$ najwazniejszy. Nikt inny poza toba sie nie liczy. Dobranoc”.

Z Czestawa Milosza. Wydruk na koszulce od Helenki. Koszulki na supermena.
Sama zrobita. Przepisuje. Warty zastanowienia.

,Podziwial i zazdroscil, ale nikomu z tych, ktérzy, jak on, oddawali sie sztukom.
Po ziemi chodzili obok niego prawdziwie wielcy, silg litosci, wspélczucia i mitosci, $wieci
bohaterowie. Mieli to, czego brakowalo mu najbardziej, i w ktérym to braku byt podob-
ny do swoich kompandéw artystéw. Bo sztuka, jak wiedzial, wymaga catkowitego odda-
nia, ktére niestety jest oddaniem sie w niewole naszego ego. Znajdujgc w sobie niemal
dzieciecy egoizm, pocieszal sie mys$lg, ze nie jest wsrdd swojej profesji wyjgtkiem, ale
tez wszyscy oni nosili skaze niepelnego czlowieczenstwa. Jezeli urodzitem sie takim, ze
daremnie bym prébowat oczyszczenia i wyzwolenia — powiedzial — niech przynajmniej
moje dzieto okupi mozna stabo$¢ i pomoze wielbi¢ w ludziach wspaniato$¢ serca’.

Helenko...

18 pazdziernika prezydent podpisat mi profesure.

Moje ikony. Ikona swietego Mikolaja, Sofii Madrosci Bozej, Boga Ojca i Matki
Boskiej Eleusy. Wisza. Moje. Nasze. Omodlone. Patrze. Dotykam. Wacham. Znajomy
zapach. Modle sie. Odkrywam. Obraz materii, koncepcja duchowa, mistyczna. Nazna-
czony przezyciem i do$wiadczeniem. Swiety obraz. Natchniona wizja i transcendencja.
Piekno zamiast kazania. Obraz - biblia. Dlatego patrze na realizm metafizyczny. Tam-
ta praktyke. Tamta hermeneja miata w praktyke malowania wpisane modlitwe, mil-
czenie i asceze. Czyzbym byt malarzem dramatycznej opowiesci o wygnaniu z raju?
Malarzem religijnym? Malarzem takiej tesknoty jestem?

W czasach mojego dziecinstwa Zachdéd byt niedostepnym, bogatym $wiatem.
Wschéd czyms$ z gruntu gorszym. My w $rodku. Kiedy bawili§my sie w wojne, na po-
dwoérku obowigzywal podzial. Dobrzy Polacy, zli Niemcy. Ruskim bylo sie za kare.

Urodzitem sie na nowo. Mata Europa. Na podwdérku bawig sie w dobrych Niem-
c6w, na bycie Ruskim tez jest wiecej chetnych.

W Rosji nie szukam dla siebie formy kontestatora innosci i egzotyki. Ich poli-
tyka mnie tez niewiele obchodzi. Jest oczywistoscig, specjalnoscig zakladu. I mnie nie



dziwi. Szukam czlowieka w $wietle ikony. Z tamtym rozdaniem $wiatla i mroku.

Wobec do$wiadczenia. Pamieci i zapomnienia. Dwie sity pozwalajace czltowieko-
wi dalej zy¢é. Czy przeciwstawne?

Zegnam sie w Talicy z Tamarg i Tatiang. ,Nigdy was nie zapomne”. ,Zapomnij,
tak bedzie lepiej”. Ma racje. B6l pamieci. Rozkosz zapomnienia. Destrukcja i rozpacz-
liwe poszukiwanie porzadku. Destrukcja w moim malowaniu pojawiala sie jedynie
jako $lad niezgody na obraz po wierzchu. Jako wyraz tesknoty za pieknem i harmo-
nia. Za rajem.

Stoimy nad grobem Wlodzimierza Kunza. Biala jaskétka. Metafizyczna i meta-
foryczna. Metafizyka i sakralizacja pustki. Lubilem go za wielka kulture. Za skromno$¢
nie na kolanach. Tak, on malowat zapis po katastrofie. Swéj podzial, dramat. Z Gorli-
cami i Bardejowem w powietrzu. On malowat jasne, biale $wiatlo. Ja maluje czarne
$wiatlo. Kazdy swojg prywatng metafizyke na kartce papieru.

Sztuka krytyczna mnie nie dotyczy i nie interesuje. Wprostowcy mi wystar-
czajaco obrzydzili publicystyke. Jej jednowymiarowo$¢. Wtedy jeszcze bylo to wazne
i niechciane.

Moja ikona. Odkrycie formy idealnej. Prawda objawiona. Odblask $wiata nadz-
mystowego w zmystowym. Sens slowa w obrazie, dotkniecie tajemnicy Boga. Okno na
$wiat transcendentny:.

»Mistyczna droga duszy odrywajaca sie od zmystowej wyobrazni”. ,Abstrakcja
w malarstwie nie zrodzila sie jako czysta gra form, lecz stanowila rezultat dazenia do
materializacji idei metafizycznych”. Profesor Renata Rogoziniska.

TIkona. Ikona dla mnie to najdoskonalsza forma malarstwa. Tego szukam. Czy
potrafitbym namalowac¢? Od zawsze zachwyt cerkwig i misterium tajemnicy. Ikony
z Sanoka, z albumiku od B. ,Przyniostam ci z kiosku”.

Dlatego Talica. Ide do cerkwi Swietych Piotra i Pawta. Do zrédel.

Formula szukania. Viator po lacinie znaczy wedrowiec. Bohater obrazéw jest czy-
telny, odbiorca nie ma problemu, by sie w nim rozpozna¢ i utozsamié. Idacy albo sie-
dzacy. Zdobyweca, uciekinier, najczesciej jednak przechodzien. Ale s3 jest tez jego chleb,
drzewo, kamien. I jego cien. Widok zwyczajny, a jednak Viator odnoszacy sie do mitéw,
w ktérych nie znajdziemy ani prostych rozwigzan, ani samych szczesliwych zakonczen.

Miedzy tymi wyobrazeniami czlowieka rozpieta jest moja potrzeba opowiesci
i malowania tego, co nieopowiadalne. Kiedy maluje, opowiadam. Kiedy opowiadam,
maluje. Potrzebe obrazu poswieconego cztowiekowi mijanemu i przemijajacemu. Te-
sknote wyruszenia w droge, ktéra odczuwam kazdej wiosny, a ktéra jest ciekawoscia.
Jest tez umieraniem w jednym miejscu, zeby narodzi¢ sie w innym.

W cigglym ruchu, w gotowosci. Wedruja ciato, zmysty, mysli. Czlowiek, kiedy
idzie, ma swdj szczegélny wymiar. Inny jest lezgc, inny wstajac, jeszcze inny idac.

Pokusa. Zatrzymac¢ sie. Przystana¢, zamierajac w bezruchu. Uda¢ nie$miertel-
nosé. Wiecznosé. Odpoczaé. Stac sie $ladem. Obrazem. Chlapnieciem. Zostawi¢ $lad
i ruszy¢ dalej. Kilkakrotnie napisano w dziejach o nomadach: nikt nie wie, skad przy-
szli i dokad poszli. To droga nas tworzy. To, do czego zmierzamy. Nie jeste$my pro-
chem. Jesteémy Droga.

I obraz jako $lad. Obraz jako znak. Zaklecie. Drogowskaz. Jak krzyz Tuaregéw,
ktéry dorastajgcy syn dostaje od swego ojca. Jako talizman na droge, znak czterech
stron $wiata i prognostyk przysztego spotkania.

Dlaczego czesto swoje obrazy rozklejam na ulicy? Na ulicznych stupach ogtlo-
szeniowych? Najwieksze kontemplacyjne obrazy malarze malowali, stuchajac kwiku
podrzynanych na jarmarku kogutéw, do Boskich Matek pozowatly im stuzebne dziew-
czyny, a $wietymi bywali ko$cielni zebracy. Oni tez byli ich pierwszymi ogladajacymi,
widzami, $wiadkami swojej transformacji. Przemiany. Obraz jest oczywistoscig. Zwy-
czajno$cia. Codziennoscia. [ przedmiotem, narzedziem i bytem duchowym. Szukanie
obrazem jest zaréwno potrzeba zrozumienia, jak i potrzebg spotkania. Obraz malowa-
ny niesie wazna precyzje. Definiuje niedefiniowalne.

Obrazy w lesie i na polu. Dlaczego? Moze to oczyszczajacy sposéb unicestwienia
chaosu. Zatopienia go w wiecznej harmonii. Bo od zawsze las byt dla mnie swietoscia.
Moze tez tu jest jeszcze inny symboliczny wymiar. Stefan Balukiewicz, méj wujek, byt
tu, w Puszczy Bialowieskiej, lesniczym.

Viatoris szukajacy domu to jest symboliczna historia ludzkosci, ktéra zaczela
sie w momencie wygnania Adama i Ewy z raju. Wtedy czlowiek poznal bél i $mier¢.
Czyli wygnanie jako stan dany, prawie permanentny. Do$wiadczenie pokolert moich
przodkéw. Powstania, rewolucje, wojny. Towarzyszem ich byt gtéd i strach. Towarzy-
szem ich byla dziecieca laleczka i kilka drobiazgéw zabranych z domu w ostatniej
chwili. Dlatego kolejnym etapem, gdzie pokaze Viatorisa, bedzie Syberia. Tam w Sko-
rodumie moi pradziadkowie i dziadkowie modlili sie stowami: ,My wygnancy Ewy do
Ciebie woltamy, zmiluj sig, zmituj, niech sie nie tutamy”. To moja préba zmierzenia sie
z do$wiadczeniem pokolen. Z naszym wspdélnym doswiadczeniem.



Zachéd mysli raj — myslac o sobie, a gdzie pieklo? Wiadomo. Na Wschodzie. Na
Zachodzie nie wiedzac, sie wie. Na Wschodzie - wiedzac, sie nie wie. Wole tak. Nie
wszystko jest do zrozumienia. Najwazniejsze i tak jest dla nas tajemnica.

Moze dlatego wiasnie ten diabel, ktéry wie lepiej, mieszka na Zachodzie. Kazdy
z nas ma swoj Zachdd i swéj Wschdd. Ja, polski malarz, w swojej opowiesci stoje tak
nad tymi do$wiadczeniami okrakiem, a moje obrazy ze mna. Viatoris to ja.

Akt. Kobieta. Stoi naga. Jest pokraczna. Dluga, garbata. Nijaka.

- Czy nie przeszkadza panu, zZe jestem niedogolona?

- Nie.

- Etam.

Gada. Gdyby to zatrzymaé. Ze szyje, ze sukienke, ze jej facet, troskliwy pieleg-
niarz, ze nie moze wytrzymaé, jak sie pochoruje. Taki troskliwy goni z syropami...
Skoriczyta o0 20.00. Réwno.

- Przeciekam, nie chce panu pokapa¢ rysunkéw. Ale wtopa.

- E tam. Normalne.

Co$ pomalowalem. Za co$ jg polubitem. Niczego nie udaje.

Akt drugi.

- Mam brata.

- Kocha go pani?

- Chyba juz nie. Rodzice pili. Pracowalam, zeby kupi¢ bratu ksigzki do szkoty.
Na drugi komplet nie starczyto. Tak...

- Ile ma lat?

- Dwa lata mniej ode mnie. Osiemnascie.

Nagos¢. Zawsze ciato czlowieka wydaje mi sie jakims$ objawieniem, wielkg
$wietoscig. Na podobienistwo Boga, genialnym futeratem. Nie moge sie tego poczucia
pozbyé. Nawet nie chce. Maluje na biato dlugie ciato. Asceza? Tak. Tak to czuje. Wczo-
raj czytalem o mezczyznie i kobiecie w judaizmie. MezczyZnie przynalezy madros¢,
kobiecie dar zrozumienia. Prawda?

7 listopada. Upadek. Znany temat. Juz kiedy$ malowatem.
Po Olge do szpitala.
Pracownia od Ewy Mankowskiej-Grin. Zimna. Powiesilem rysunki od Armine

Bozko i portyk znad bani z Jartarki. Zastalem krucyfiksy nad drzwiami i na drewnia-
nym parapecie okna. Te wedrujace krzyze. U Weclawowicza tez. Maluje na podiodze.
Mezczyzna i kobieta.

Ubywa pieniedzy. Z mojego projektu. Dostatem profesorska podwyzke. Kropla w morzu.

Z radoscia i optymizmem patrze na wiezyczki Bozego Ciala. Samochdéd na Ska-
lecznej. Tam malowalem swdj pierwszy obraz na ptétnie na pudle po pomaranczach
i szmacie. Moze ta pracownia od Ewy Mankowskiej-Grin co$ nowego wniesie. Umylem
podloge szmatami.

Obrazy nomada. Maluje Wenery. Baby ogromniaste. I mys$l, Ze nic sie nie zmie-
nito. Dalej mezczyzna patrzy na kobiete. Odnajduje jej tylek, piersi, nogi. I marzy.
Dopiero potem pochyla sie nad jej dusza. Mitos¢. Tajemnica. Ale powdd, dla ktdérego
warto zy¢. Dla milosci i przyjazni. Kobieta i mezczyzna. Raj i pieklo.

Napisze do Rafala, zeby przyszedt. Ze zagrzeje podtoge do plus siedmiu stopni.

Napisatl Sasza Lopatin. Uroczo: ,Witajcie Kochani. Co u Was stysze¢? Ja w érode
jade do Czerniowiec na otwarcie wspélnej wystawy w jakiej wystawiam trzy swoje
obrazy, a stagd do Kamierica Podolskiego na jaki$ tydzien. A tak wszystko po staremu,
Swietlana chodzi do pracy, ja staram sie co$ malowacé. Cyryl tez maluje :) Jak Olga,
Pani Iwona? Co u Nich nowego? Jakie wrazenia od podrézy do Syberii? VIATORIS
super. Ogladam, czytam i zazdroszcze bialg zawiscig. Pana obrazy to nowy poziom
w sztuce, nowe podejécie do nadania obrazéw widzowi, nie méwiac juz o unikalnosci
samych kompozycji. Brawo!!!l Wspominamy, gadamy i myslimy o Was caly czas. Naj-
serdeczniej pozdrawiamy Sasza, Swietlana, Cyryl :)".

Wezoraj. 23 listopada 2012.

17:43 ja: kocham. co robisz? ja maluje na ulice

17:44 kleje w czwartek i jestem liczykrupa. Straszny
Helena: wrzucitam Ci zaproszenia na fb:)

17:45 liczykrupa?! hahahah :D

ja: marze, zeby pojecha¢ do ciebie, ale to w grudniu
Helena: to w grudniu:) byltoby fajnie :)

ja: mam juz calg pracownie zamalowang

17:46 Helena: to znaczy wszystko schnie na podtodze.
wszystko dobrze? A zwierzyniec?

ja: kocham. Dzieki za zaproszenie.

17:47 pamietaj o andrzejkach

Czesé.
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Maluje. Wchodze, patrze. Miotalem sie, zeby zakry¢ i nie pochlapa¢ tych spod
spodu. Wrdcitem do Wener, a niech tam, i namazatem mena. Czlonkopodobny ksztatt

ma. Moéwi sie fallus.

[. zachwycona wywiadem z Jankiem Bujnowskim. Jan skromny. E tam. Ten te-
mat mam opracowany... Ale wyraznie byto mu milo, jak mu powiedziatem.

Mam warstwe biatych. Markowi Gajczakowi sie jedna podoba. Warstwe leza-
cych czerwonych. Ze szkicéw z pociggu na Syberie. Potem s3 lezacy, lepiej: skradajacy
sie. Potem s3 Wenery szare i dzisiejszo-wczorajsze czerwone.

Kto tam mieszkat przed Agnieszka Berezowska w tej kamienicy? (Juz wiem:
Rosa i Perla Landau z domu Lindenbaun). Dobrze, Zze zapomniala o Koséciuszce. Na
paryskiej grafice przypomina muminka. Ten krzyz pomalowany srebrzanka, stojgcy na
drewnianym parapecie okna, i Tadeusz Kantor sprawili, ze uwierzytem, ze to miejsce
jest mi przeznaczone. Na jakis czas.




Milosé. Chyba nie bylo czasu w moim zyciu, kiedy nie bytem zakochany. Viatoris. Ale
nie bedzie spowiedzi. Mito$¢ jest jak rozzarzone zelazo w rekach. Niebezpieczenstwo.

Zenia Aleksandrowna opowiada, jak matka odradzala jej wyjazd do Rosji. Tam,

gdzie jedzie do rodziny, rzucajg uroki. ,Pojechatam zaopatrzona w calg liste ostrzezen".
O mitosci méwi: ,Mitosé najlepsza ta, co boli. Ruskie rozdanie”.

Miloé¢. Skojarzenia. Czekanie, drzenie, rozkosz. Spokéj. Jak Smier¢ potezna jest
mitoéé. Czemu Smier¢ pisze duza literg?

Jakby policzy¢ miesigce, w ktérych nie bytem zakochany, bytoby ich kilka. Rodzinne.

Student rysuje wagine. Uporczywie wpatruje sie we mnie, co ja na to. Raz wi-
dzialem. Zjawisko. A ja patrze na atlas, a atlas to dla mnie za mato.

Mito$¢ mija i zostawia po sobie czarng dziure. Przypominam sobie kobiety. Za
kazdym razem miato by¢ do konica. ,Co zrobisz, jak bede umieral?”, pytatem. ,Poloze
sie w twoich nogach’”. Styszalem. Dwa razy. Ladne. Ale nieprawdziwe.

Iwona. Przyciggamy sie i odpychamy. A jednak jestesmy skazani na mito$¢. Od
tamtego spotkania, dziewietnascie lat temu, wszedzie razem. Z wielka potrzebg i te-
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sknotg za soba. Nielatwo. Ale dobrze. Ale razem. Dlaczego nie pisze, jak nam dobrze?
Blad. Moze jej kobiecg $wietlistod¢ i niezwyklo$¢ uznatem za tak naturalnie obecne,
podobnie jak jej madros¢, ze niewarta zapisania. A moze wole milczeé. Jest wiarygod-
ne. Bardziej meskie.

Pisal Izaak z Niniwy: ,Umiluj milczenie bardziej niz wszystkie inne rzeczy.
Przyniesie ci owoc, ktérego jezyk nie jest w stanie opisaé. Niech Bég da ci doswiadcze-
nie tego czegos, ktére rodzi sie z milczenia. BadZ mito$nikiem milczenia, jezeli kochasz
prawde. Milczenie jest jak $wiatto storica. Oswieci cie w Bogu i uchroni od widma
ignorancji”.

Martwe natury. Jedna z muszlg i rybami. Druga z obmytym drewnem z plazy
i amonitem z Tynca i cytryna. Potowa maluje. Druga potowa gna do drugiej pracowni.
Tam to dopiero raj. Potamane gitary i plastikowe narty. Studenci nie widzg?

Kierunki bliskie: Stanistaw Vincenz, Joseph Beuys, Anselm Kiefer, Kazimierz
Malewicz, Odyseusz, Francois Villon, Don Kichot z La Manchy. Czytam u Diogenesa
Laertiosa o Talesie z Miletu.

Poznaé¢ samego siebie. Najtrudniejsze.

Scieka po kalce woda. Zaparzylem sobie herbate, ktéra znalaztem. Dobra. Bez
cukru.

Kto wyrzucil ksigzki do komdrki, zrobit mi nimi duza przyjemnoé¢. Rej.

O chlopach, o sacrum i sztukach walki. Karate. Czytam na stojgco. Bo nie ma na
czym siedzie¢. Podoba mi sie ten minimalizm. Kiedy$ kupie poduszke i dywan.
Perski. I w Persji.

Wybralem do mezczyzny i kobiety. Te ogromy. Jak im tam? No te penisy... ogro-
my. Wiedziatem od czego zaczaé. Od sity i pramatki. Pra-kobiety.

Na Zwierzynieckiej, Konopnickiej, przystanek przy rondzie Matecznego, Pitsud-
skiego, na Plantach, przy Szczepanskiej... Potem bedzie czas na subtelne, biate. Potem
beda skradajgce sie zwierzeta. Co powiesi Widmanska mato mnie interesuje.

Juz mnie ciesza. Jestem z polskiej szkoty malowania. I od obrazéw skutecznych.

W domu, w kucki, na dywanie w przedpokoju, po trzech piwach przybijatem
wczoraj na nich pieczatki. Teraz schng w sypialni.

Wisza. Patrze z czuloscia.

4 grudnia. Przyszed! pan P. Dat nam trzyletnie wypowiedzenie umowy najmu
mieszkania. Od stycznia 2016 mozemy juz tu nie mieszkaé, chyba ze kupimy.

»Kupcie mieszkanie na $wieta”, méwi Olga.

Sprébuje. Ale czy 51-letni profesor dostanie kredyt hipoteczny bez wktadu wia-
snego? Problem. Trzeba go rozwigzac.

Iwona na zdjeciach. Dzisiaj nie przychodzi Swiety Mikotaj. Ale moze przyjdzie
Marek Batorski. Przyszed!. Siedzi. USmiechniety od ucha do ucha.

8 grudnia 2012. Ogarniam spokojnie to wypowiedzenie umowy najmu... Caty
ten nasz dwor jest, na szczescie, tak tworzony, zeby go wszedzie na nowo przeniesé
i na nowo ustawi¢. Ustawi¢ oczywiécie dwdr zachciankowy. Tylko czy znajdzie sie dla
niego lepsze miejsce. Nie. Wyjazd do Helenki spada, bo czekam na pieniadze.

Helenka. Zlote Tarasy. Natolin. Maly Rzeszétko odprowadzany do domu ze
szkoty. Ja czekam w koéciele na osiedlu. Majac do wyboru sklep i kosciél, wybratem
kosciét. Marzne i mysle.

17 grudnia. Czytam same madre ksigzki. Biblia, Kantor... I co? I méj mézg zape-
tla sie. Jak zarobi¢ na mieszkanie?

Komputer zajety. - Masz laptopa. - Pada. - To sobie wlaczaj.

Maluje kuroséw. E tam, chlopéw.

Swieta ida. O ile wiecej filméw o Janie Pawle II, o tyle mniej chodzimy do ko-
$ciola. 100 Ewa, 150 mandat. 200 Rysiek. 30 listy do Rosji. 90 naprawa lotniczej kurt-
ki. 300 dla mnie.

Rysiek. Patrze na niego.

- Ja nie mam rodziny - méwi. — Pies méj to moja rodzina. Chcialem sprawdzi¢,
czy przyniesiesz. Jak bys$ chcial, to by$ przynidst.

Prawde méwi. Dwiescie zlotych mu zalowalem. Placitem stupy. 4, 8 z 16 tysie-
cy, zeby sie wszystkie pieniadze nie rozeszly. Wstyd. Nawet w przypowiesciach biblij-
nych jest, jak mozesz da¢, teraz daj, nie pros, aby przyszed? jutro.



Zachwyca mnie Karolina Lanckoronska. Zachwyt i duma jej z polsko$ci. Pomi-
jajac wojny, a nawet i wtedy. Mitos¢ do Polski. Ale takiej nienawisci nie bylo... Byla
do AK, zaplutych kartéw reakcji, do Solidarnosci sponsorowanej przez Ameryke. Lech
Walesa, méj dawny bohater, teraz bredzi.

19 grudzien, a moze grudnia. Taka hustawka. Ale czarne mysli.

I. zmontowala film. Podobat sie. Dobrze. Namalowatem studentom siedzaca
postaé. Dam jutro.

Listy do Rosji wysta¢ koniecznie. Kartki $wiateczne... Rachunki, stale za mato
pieniedzy... Zawsze za malo. Czy tak ma by¢ zawsze? Jesli wezme pozyczke na miesz-
kanie, to...

Takie mys$li, a obrazy coraz piekniejsze. Takie teraz monumentalne. Polowa na
stupy. Polowa do schowania. Dobry uklad. Zarobig na mieszkanie? Jan méwi, ze hero-
iczne. Ze sie spalam we wlasciwy sobie sposéb. Tak méwi, jak méwit Piotr Jarza, za-
nim umart. Megaloman ze mnie. W liscie do profesora Ziejki i wojewody wywiodlem
swoje uczniowskie pochodzenie od Wtodzimierza Kunza do Dominika Estreichera.

Lukasz Konieczko: ,Wywiodle$ siebie od Adama i Ewy”. Smiejemy sie.

,Nie zzeraj swojego serca’. Przypowiesci biblijne méwia: nie martw sie.

Kantor, Biblia, Hesse, Wilk stepowy, jaki$ tekst o diable znaleziony w pracowni.
Eseje o ciemnosci i $wietle Quignarda czytala wczoraj studentka w czasie rysunku.

Impreza u grafikéw, na ktéra nie poszedtem, i u studentéw, tez nie poszeditem.

W pamieci jasetka z Tomkiem Tajakiem i Terefenko, i Jakubem Maciagiem, tym
od fibul, ktére mi dal. Obiecalem mu jedng z Wener, te spod Jubilata. Za odwage mé-
wienia wiasnym jezykiem.

Olga w domu, pomimo naméw niewyciagalna. Szkoda. Iwona na montazu
filmu.

Lubie malowa¢, pisa¢, uczy¢ i spaé. Jak zasypiam, przelatuja mi przez glowe
setki mysli, sytuacji, fabul. Czasem mysle, czy jest ze mna wszystko w porzadku.

Mama méwita: ,Mam skotatang glowe”. Skolatana gltowa. Tak, skotatana glowa.
I spokojna glowa. Jak bym chcial mie¢ spokojna gtowe.

Teksty. Moje. W nich zawre DOM. Teksty domowe. Jarguszéw.

20 grudnia. Czekam. Dalem mezowi Ewy obraz i rysunek dla Noemi Grin.

Rozdatem studentom obrazki z dedykacja: ,Radosci z wypatrywania betlejem-
skiej gwiazdy”. Wszystkie byly imienne. I modelce pani Katarzynie Z. Dostal tez Sta-
szek Sobolewski, razem z kulg do muszkietu spod Chocimia i jego zdjeciem na tle for-
talicji w Kamienicu Podolskim. Ucisnat mnie przejety, $wiatecznie. Dostal tez Romek
Oramus. ,Czuje sie zobowiazany”, powiedzial.

Iwonka musi sie z tym domem utozsamiaé, mimo zZe czuje sie zwigzana z sied-
mioma przedmiotami. Reszty jest za duzo. Mamy inne podejscie do rzeczy. Ja ich uzy-
wam jako dowodu w rozwazaniach i do patrzenia w strone piekna. Mam tez koncepcje
domu dworu, kilka pokolen, kazde co$ zostawito. Obrazy, biblioteka, kolekcja broni
i kolekcja grafik. Tkaniny, rodzinne dokumenty, wiejskie, tapszanskie, Sredniowiecze.
Cztery goéralskie ciupagi...

Iwona to minimalizm. Minimalizm i jej zadana skromno$¢ tego nie pojmuje.
Ani to zle, ani tamto. Tylko inne.

Nikt nie bedzie kochat mojego dziedzictwa? Komu przekaze dziedzictwo gla-
skéw? Nikt go nie chce. Czy mi tez zabraknie dziedzica jak Ryszardowi?

Swieta. Batwanki Olgi wisza na szafie. Zyczenia.

Przyszedt Staszek Rodziniski. Do moich studentéw. Zaproszony. Mito. W biegu,
w pét do czwartej ustawiam stoty w diugi, waski jeden szpaler.

Swieczniczek nasz cynowy, lichtarz i chrust za czterdziesci ziotych.

Jacek Pasieczny. Z Zamoscia. Mity. Ciepty.

Staszek przyszedl. Powazny. Zestarzat sie. Siedzi. Woda przed nim i Czapski.
Po co malarzowi glowa, czy warto by¢ nieuszeregowanym? Méwi dwie godziny. Jest
w nim wazny spokdj. O Jéziu Czapskim, jak prosto z metra gnat do pracowni, zeby ze
szkicu namalowa¢ kobiete w swoich kolorach. Opowiada o zachwycie nad Ukrzyzowa-
niem Griilnewalda i krakowskim specjali$cie od $redniowiecza, ktéry na jego Staszko-
wy zachwyt méwi: ,Ale te zielenie na dole bardzo byle jakie. Takie tandetne”.

Optymistyczny. Siedemdziesigt dwa lata. Odwoze Staszka na osiedle. Skonczyt
sie ptyn do szyb. Malo co widze. Milo dziekujemy sobie. — Tyle lat - méwi Staszek.
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19 stycznia 2013. Telefonowala Renia do Iwonki. Zmarta Marylka. Maria Ma-
cheta, moja chrzestna matka.

Cieszyn. Maly pokoik, do ktérego przywozila i gdzie zostawiala mnie Mama.
Franus$ - jak méwila - przeuroczy. Szewc. Pochylal sie w swoich duzych okularach nad
butami w swoim warsztacie przy Bielskiej.

Marylka, jak méwito sie w domu, byla mojej Mamy najserdeczniejsza przyja-
ciétka. Osiemdziesiat pie¢ lat. Minela jakas karta Cieszyna, aperitiféw, lesany. Cos$ czu-
tem, ze bede w Cieszynie. Cieszyn byt dla mnie zawsze wazny. Matka czarowata mnie
nim. Zresztg miata dar czarowania wszystkim i wszystkiego.

Iwona znowu mi kupila... A ja jej... Nic. Wstyd mi. Te 1400 bedzie na jej rzeczy.
I harmonijka od Iwonki. Kupita mi tam, gdzie zawsze je ogladatem. W matym sklepiku
w przeczniczce do Wyzszej Bramy. Z napisem: ,Made in China”. Perrot. Przez cale zycie
woze ja wszedzie z soba. Mimo Ze nie nauczylem sie na niej gra¢. Upstrzytem ja napi-
sami wszystkich waznych miejsc, w ktérych bytem.

Snieg. Olga ma od dzisiaj ferie. Dwa tygodnie przy komputerze. Jak manekin.
,Manekiny siedza obok siebie na fotelach calymi godzinami i ogladaja telewizor. A mie-
dzy nimi stoi choinka. I tak calymi dniami”. Hiacynta Sowa o podgladaniu sasiadéw.

Iwona po kolaudacji. Lepiej. Zaziebiona. Spi. Nuda.

Kazalem krzyczeé¢ studentce przez okno. Cisza. Drugiej kazalem pomysle¢ o tym,
czego sie boi.

- Czy mam powiedzieé?

- Nie. Nie potrzeba. To wazne dla pani.

Przepada mi wieczdr z rektorem 22. Jade do prezydenta. Na wreczenie profesury.
Szkoda. Lubie. To wazny zwiazek profesora z jego uniwersytetem. Trzeba go
szanowac¢. Mam to, co moi szanowani przodkowie. Jedng prace na jedno zycie.

Pani Darii Pietrasiewicz powiedzialem, zeby poszta do Wiesia Obrzydowskiego.

Zaprosié na spotkanie. Péjdzie. Zaprosze tez Monike Drozynska, Zbyszka Bajka,
Staszka Wejmana. I... Nie wiem kogo jeszcze.

Czy doszly listy i foty do moich Rosjan? Cieplo od nich i o nich.

Szopka na stole. Gipsowe figurki, siano, mech. Sielanka na 52. Piwo Zubr. Lubie.

Olga na Wielkiej Orkiestrze zbiera pod hotelem Forum pienigdze. Uzbierala sto
zlotych, ja malowatem czerwone kobiety. Po biatych, drugie podejscie. Schna. Mokre
buty Olgi. Wracam przez Muzeum Archidiecezjalne. Starzy znajomi: Bolesciwy Chry-
stus, Matka Boska z Kruzlowej. Jak rodzina.

Sontag: ,Miloé¢ to tak jakby zdjeto ci skére i miatby$ swiadomos¢, ze z twoja
skoéra w kazdej chwili kto$ moze odej$¢”. Juz za to Susan Sontag moze nas zachwycac.

Filmy Iwonki sie podobaly. Péjda w Swieta w telewizji. Jej Papiez, czyli Od po-
czqgtku do kotica i poczqtku. Projekt zycia wedtug Jana Pawta II, i moje obrazy uliczne
to zdecydowanie niszowa produkcja.

H. w Krakowie. Z psem. Chandra wraca pomimo spania po potudniu. Pojutrze Wi-
gilia. Z rodzicami Iwonki. Rysiek w drugi dzien. Wszyscy razem, za duzo dla mnie. Zapa-
litem w naszym dworze. Ale Paluch zrobit nam psikusa. Albo kupujemy, albo wylot.

List: ,Dzien dobry Panu. Ide wczesnym rankiem do pracy i WIDZE s3g! Sg! Wspa-
niale, przyszly, wiszg, me serce rado$¢ rozpiera, widze i nie moge odciggnaé wzroku...
Przyszly, sa... Wspaniate. Mysle, ze moglabym by¢ tg osoba, ktéra wycieta Panska
prace, zeby mie¢ ja tylko dla siebie... Dziekuje, ze znowu je widze na ulicach i moge je
podziwia¢, dziekuje... Zmieniag one calg przestrzen. Pozdrawiam”.

Mito. Dziekuje.
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28 grudnia 2012. Cel: zarobi¢ obrazami na spokéj. Na mieszkanie dla nas i Olgi.
Na sptate kredytu do konica zycia. Cel sztuki. Mojej.

Przedwczoraj rozkleilem. Helenka i Marek w odwodzie. Trzy stupy. Kino Kijéw,
aleja Mickiewicza i rondo Grunwaldzkie. Ogromne. Mezczyzni. Wojownicy, pancerni.
Kawalki sie odklejaja. Tak majg. Wenery w grudniu, herosi ogromni w styczniu. Na
erotyzm przyjdzie czas. Teraz czas archetypu.

Jest jaki$ niejasny zwiazek z moim czytaniem Wilka stepowego, literatury
o czarcie i sztuki karate. Namalowatem. Dziewczyny poszly same na zakupy. Samotna
sobota. Dziwnie. Skads$ juz to znam.

Malowac¢ jakbym tracit kontrole nad zyciem. Nie radze sobie. Tylko obrazy dobre.

*k%k

Miedzy Facebookiem, wiadomos$ciami i poczta gmaila. Glupieje.

Wyij$¢ z siebie, ze swojej glowy i sie zatrzymaé. Zyczenia od Iwony.

Podmalowatem pourywane obrazy. Pokleitem na polinicie. Wieczorem na Ryn-
ku sie zgubilismy. Czulem sie jak idiota, sam z szampanem. W koricu sie znalezlismy.
Wrzucitem zdjecia z ulicy na Facebooka. Sa.

4 stycznia. Maluje. Zapomniatem pedzla z samochodu. Maluje szmata moczona
w polinicie. Torsy. Byle czym na byle czym. Maluje rozkosz z widzenia. Poploch, nie
widze bez okularéw. Widzenie i oddychanie. Strach.

Wilgoé¢. Wiktor Jerofiejew o tym w Dzieciach Puszkina. Wszystko dotyczy mnie.
Smutna, samotna pracownia. Jakiego heroizmu trzeba, zeby z optymizmem
patrzeé. Postalem Helence i Beacie 200 zlotych. Zostato nam...
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Malo, niewiele mi daje bywanie. Droga moja samotna, pomimo i obok. Czuje tyl-
ko, gdy inni sa dla mnie wazni i gdy czuje ich prawdziwo$¢. Jedynie to rozpoznaje.

Namalowa¢ Wenery dla siebie. I Olbrzyméw. Uliczne s3g juz poza moim zasie-
giem. Kto$ zerwat jeden obok mostu Grunwaldzkiego. Kleje Medrca. Kto$ przykleit
ogloszenie o zaginionej blondynce na moim obrazie naprzeciw AGH. Te akty rozchla-
pane, szmata malowane polinitem ze strychu. Wracajg sutki. RK. Z przypomnienia.
Kiedys. Jak wtedy.

6 stycznia, wiadomo 2013.

Sen. Wieloelementowy. Codzienny. Wracamy z Iwonkg i Olga? Z daleka? Stoimy
w parku. Patrzymy: w drzwiach naszej kamienicy Mama z Ryskiem. Przechodzg przez
nasza ulice. Zatrzymujemy sie przy wejsciu do parku. Rysiek chtodny, zdystansowany.
Z chlodna reka. Mama w swoim zielonym zakieciku, biatej koszuli i czarnej spédnicy.
Jedyne, co mnie dziwi, Ze nie ma swojej okraglej, srebrnej broszki z syrenka, ktéra
zawsze nosi. Jak jeden brakujacy puzzel. Co§ mi nie pasuje. — A gdzie masz broszke?
Znajde tobie — méwie. Dziwne...

Trzeba odezwac sie do Ryska, nie zostawia¢ go samego. Wstyd.

Martwie sie. Znowu skonczyly sie pienigdze, prawie. Zostato 250. Rano wysta-
tem Helence 200 na wydruki. Prosila. Jej mama nie dostata. Czekaja na przelew.

Napadato. Bialo w parku. Czy zarobie na mieszkanie, czy nie? 450 000 na kre-
dyt hipoteczny. Ostatni moment, zeby go braé. Szkoda, ze tak. A mogto by¢ spokojnie;j.

Olga czysci swéj pokdj z obeych elementdédw. Juz nie ma krzyzykdéw, srebrnego
ryngrafu, mojego obrazu z palma, fotografii Babci Ireny i mojego rysunku z Babcig
Helena. Wczesniej wyjechatly lalki, zabawki. Szkoda. Ten jej pokéj, urzadzony jak dla
stuletniej staruszki z dworku, musi ja uwieraé. Trudne dziedzictwo. Czy to wszystko,
co zbieram z miloscig przez lata, rozsprzeda jak Blanka? Czuje, ze dziedzica na razie
nie ma. I dobrze, i Zle. Moze za mato rozmawiamy. Ale trudno, jak nie chce. Szkoda,
czas nie wréci. Zapewne ma czas szukania siebie.

Mite, ze pies i kot w nogach. Najblizsi. Kot wchodzi na mnie, a pies... Tez. [ siedza. Tak.

Pisaé. O tym, co mi siedzi w glowie. Po tym, co i jak maluje, co$ sie we mnie po-
robito. Nic i nikt juz nie zagna mnie do kurnika. Ani patykiem ze zlota, ani patykiem
z zelaza. Juz sie nie da.



Weczoraj Fangor. Nudny. Malarz jednego sposobu i czterech twarzy. Léger, Picas-
so, Nacht... Malarz ustawny.

Wracajac, kupitem ciastka w Cracovii i odkleitem z mojego obrazu na stupie pod
kinem Kijéw przyklejone reklamy.

Mial racje malarz Frenkiel, kiedy méwit, Ze tylko nieuszeregowani maja szanse.

Aneta Zagérska byta. Czytata o moim kamieniu wrzuconym do rzeki, zmienia-
jacym kolej rzeczy. O czterdziestu sposobach mitosci sufickich. Dlaczego nie zawioze
Niemcom moich obrazéw? Bo nie. Mam prawo.

Swiadomos¢ urosla, tylko kasy brak. Mysle¢ o czymsg innym. Nie marnowa¢
czasu. Iwonka montuje do drugiej w nocy ,Papieza’. Mlodos¢. Zgubita czapke. Oldze
stabo. Prawie nie wychodzi z domu. Szkola i komputer do nocy. Ksigdz. Studenci. Losie
lopaty kupilem za sze$é¢dziesiat ztotych, zmywam ze $ladéw krwi. Slad $mierci. Po co
zmywam? Nie wiem.

Zaproszenie na 23 stycznia do Warszawy.

Pisze: ,Szanowny Panie. Dziekuje za zaproszenie na uroczysto$¢ wreczenia
przez Prezydenta RP Bronistawa Komorowskiego nominacji profesorskich. Przybede
z matzonka. Obiecatem swoim cérkom, Oldze i Helence, i mojej bylej zonie Beacie No-
wakowskiej, ze beda mi na tej uroczystoéci towarzyszy¢. Dotrzymuje danego stowa,
a stowo sie rzeklo. Prosze o pomoc w honorowym rozwigzaniu tej sprawy. Prosze tez
przyjac¢ ode mnie zyczenia szczesliwego Nowego Roku. Wiele sity, radosci, mitosci.
Z wyrazami szacunku Piotr Jargusz”.

Takie osiowe futeraly na Kobiety i Mezczyzn. Trzy plus jeden.

Brak miejsca na deskach podlogi. TVP Kultura. Marek powinien co$ dla nich
zrobié. Jeszcze dyplomanci. Tematy. Strona i umowa z MiK. DuZo na piatek.

Staszek Rodzinski przyjat zaproszenie. Przyjdzie do moich studentéw we wtorek
0 17.00. Jeden tylko o nim styszal.

10 stycznia 2013. Trudna rozmowa w nocy o samotnosci. Przyszlo zaproszenie
dla dziewczyn z Palacu Prezydenckiego.
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Biate siostry na Grédku
pielegnuja cudne kwiaty
pod $nieznym plaszczem
skrytokwiatowe

W samym centrum
naszej nieuwagi.

Wiersz. List. Donosze, ze przybyto mnie gérom... tego lata.

Wiersze Zbyszka Zamotojki... Chrzestnego Oli. Ciepte. Kojace. Bliskie. Gdzie$ tam
znalazlem, wyrzucone, w stercie w kuchni. Z moimi rysuneczkami w $rodku.

Czuje sie samotny. Wczoraj w pracowni. Powiesitem kotwice z Piaskéw. Przy-
wieziong. Porysowatem. ,Zadna droga nie doprowadzi w zautki skomplikowanej ludz-
kiej duszy”. Heraklit z Diogenesa Laertiosa.

Flaubert. ,Nalezatl do ludzi, ktérzy tesknig za wszystkim, co zostawig za sobg” -
przepisane z opowiesci o Stambule Orhana Pamuka.

Cieszyn. 20 stycznia 2013 jade do Cieszyna. Marylka. Maria Machetowa. Zona
Franusia. Dobry czlowiek z niej byl. Rysiek. Snieg na drzewach. Jade. Kalwaria Zebrzy-
dowska. Przez setki lat w tréjkacie. Brody, Zebrzydowice, moi przodkowie Jarguszowie
uprawiali tu ziemie. Setki lat. W cieniu klasztoru i wielkiej historii.

Cieszyn. Bielska 2. Okna wymienione na nowe. Tam, gdzie byl méj pokéj z wi-
dokiem na Wyzsza Brame. Rysowalem z tego okna. Obok Gérna czy Solna, tam miesz-
kala w dziecinstwie moja Mama. Kosciét protestancki. I cmentarz, na ktérym sie ga-
niata z innymi dzie¢mi. Teraz te odleglosci wydaja sie miniaturowe.

Ide. Pani Machetowa od trzech lat tu nie mieszka. W domu starcéw. Dzi$ jest
pogrzeb. Wiem. Schody i sien pozostaly bez zmian. Krete, waskie schody. Nisko. Wra-
cam. Nic tu.

- Marylko, pomoge ci, powiedz.

- Irka, daj spokéj, siedz. Napij sie herbaty... Zostaw, Irka.

- Marylko kochana.

Jest nekrolog. Zaméwilem kwiaty. Beda. Ide pod zamek i na czeska strone.

Ekspedientka zachwala orzeszki i kolorowe draze. Czas obiadowy. Ide na piwo
do baru. Chlowowickie czy jakie$ tam...
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Dawniej marzylem, zeby przejs¢ te granice. Juz pod szlabanem czulem zapach
innego. Pije piwo w Wenecji i patrze na stopy filigranowej barmanki w czarnych bale-
rinkach.

Pierwsze buty oficerki dostatem od Mamy, drugie od Franusia. Swojg drogg by-
tem szczegélny. Do cepeliowskiego czarnego dzbana zbieralem na szable. Kosztowala
tysiac zlotych. Nie uzbieralem. Ale marzenie.

Katedra. Uroczy$cie. Renia i Stasia. Jakie byly $liczne. Rozesmiane.

— Chodz, Piotrek.

- Ja taki nieubrany.

- Daj spokdj, normalnie. - Renia ciggnie mnie za soba.

Stoimy nad trumna. Koniec. Tyle wspomnien. Cate dziecinstwo, potem z Beatg
tu, potem z Helenka, potem z Iwona.

Ide po zelki dla dziewczynek i orzeszki w czekoladzie. Chodze w kétko. Dzwonie
do Helenki: ,Zelki i ja na rynku, zobacz w Internecie”. Jestem matym punktem. Dworca
nie ma. Plac jaki$ i busy. Ukraina jakby.

Warszawa. Jedziemy do Warszawy. Co$ jakby do krdla.

Dom. Juz osiemdziesiat lat. Fotografuje. Czy bedzie ciag dalszy? Zal mi dzwie-
kéw. Kubek ubity. Ostatni z trzech. Tamte dalem Beacie i Helence. Ten, o ktérym mé-
wila: ,Wida¢, ze mam dobry gust. Zobacz, jaki tadny”.

Bardzo mi sie podobaly. Jest na zmywarce. Biore. Nalewam wode. Wkladam
herbate. Mieszam tyzeczka. Wydaje charakterystyczny dzwiek. Dom dzwieku. Tylko tu
i teraz. Takie instrumenty domowe.

Snieg. Szukam na gwalt krawatu. Swéj zostawitem w szafie. Znajduje. Dwie
godziny przed uroczystoscia.

Patac Prezydencki. Prezydent Bronistaw Komorowski. Wrecza mi nadanie.
Uscisk dioni. Mito. Potem kolejka do fotografii. Przestawiam zone, cérki, bylg zone
Beate.
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Dwie zony... Prezydent méwi: - Hmm, zaczynam panu zazdrosci¢.
Wychodzimy z Palacu Prezydenckiego. Siedzimy na Kruczej, potem w Stodkim
i Stonym. Mito. Iwonka, Beata, Helenka, Olga i ja.

Od rana chodze. Sam. Dziewczyny $pia. Zachwyt nad Warszawg. Piekna wy-
stawa w rocznice 1863 roku. Powstania styczniowego. Gnam do biblioteki UW. Jest
katedra grawer, jest pétpancerz spalony, 3400 zlotych, drewniana wiejska tyzka u Ki-
linskiego. Kupuje. Bar pod Barbakanem. Relikt. Kto§ oprowadza wycieczke Anglikéw.
Opowiada im, ze my tu tylko pierogi i makaron z serem w tym barze.

Wieczorem zaproszeni do K. Jedziemy na Zoliborz. Dziewczyny w kuchni. Wcze-
$niej upieczone przez Helenke i Olge ciasto. Milo, serdecznie. Chlopak sympatyczny.
Machamy sobie, odjezdzamy takséwka z drugiego obiegu. Olga pod wrazeniem. Przy-
stojny. Zbiera plyty analogowe, prowadzi swojg osiemnastoosobowg firme reklamowg
i jezdzi na desce...

Powrdt. Zachwyty nad obrazami w Narodowym i zupa w Babuszce.

Zegnamy siostre Zofie na Sewerynéw. Mito.

Demoluja piwnice. Chcialem sfotografowa¢. Rzedy stoikéw na weki, stare kufry.
Nie zdgzytem. Nic.

26 stycznia 2013. Pisze Natalia Ursu z K. Gratuluje nominacji od prezydenta.
Nie ma zaproszenia od biskupa Leona Dubrawskiego. Za papierosy w rynnach.

Kleje. 2 lutego. Janek Bujnowski fotografuje.

Przepisuje z kartki. Krzysztof Gosztyla o Lutkiewiczu. Uzywat stéwka ,prze-
chcie¢”. Pieriechatiel. I jak Dejmek moéwil: ,Jest interesujace, ale ma by¢ jeszcze
potencjat”.



Fotografuje dziewczyne na stupie. Stradom. Do bramy wchodzi starszy, szary:
- Byle co namalowate$ - méwi do mnie.

Pytam: - My jestesmy na ty?

- Za takie co$ powinienes siedzie¢ - méwi.

- A ty leze¢ — odpowiadam.

- A takimi jak ty, powinno sie pali¢ w piecu - rzuca.

Byt Marek Gajczak. Filmowat stup z obrazem na Stradomiu. Piwnice. Jak na-
bieram i niose wegiel, jak pale w piecu. I mnie: rozktadam kule, groty i topory. Mnie
z dokumentami. Czy zawart ducha Domu? Poszedt.

- Daj kota.
- Tata kota juz ma.

9 pazdziernika. Rysiek zastabt. Dzwoni C. Potem drugi raz. Znowu. Przyjechato
pogotowie. Nie chciat do szpitala. Siedzi u niej przy stole. Ladnie wyglada. Balem sie,
ze lezy nieprzytomny. Siedzi bliski, dobry, normalny. Wpycha w siebie ziemniaki.

- 1dz, przebadaja cie. Nie beda cie trzymac.

- Nigdzie nie pdjde. Nic mi nie jest.

Wracamy na Skaleczna. Idziemy krok za krokiem. Rysiek krok za krokiem. Wra-
ca do domu.

- Zadzwonie.

Dzwonie. Rysiek w szpitalu. Z zapaleniem ptuc. Opuszczony, zaniedbany. Lekar-
ka patrzy na mnie. Bywa.

Lezy podlaczony. Ze ztymi przeczuciami. Na dzisiaj dosc.

Pomimo glosu Rysiek zmartwiony. Doszla jeszcze cukrzyca. I ja z laska z psem, ktéry
trzyma kaczke w pysku. W sumie mozna sie $mia¢ przez tzy. Chodze do niego. Papugi. Szpi-
tal. Te rzeczy popakowane, barldg i mrok, i kurz. A ja klucznik. Jak w krzywym zwierciadle.
Znane grafiki, przedmioty, klimaty, mitosci, te same pamiatki. Nie ma sie z czego cieszy¢.

Nagroda Ars Quaerendi widze, ze pdjdzie na piec i naprawe grzatek w piecu Olgi.

Rysiek. Nakarmitem papugi, wyniostem szmaty, wyrzucitlem zakurzong opone
z drzwi. Lepiej. Bedzie mial znowu pretensje.

’2“

Potem A. Sutkowski, Kasia Widmanska. Olga czekajaca w szkole.

- Jak sie czujesz? — pytam.

- Jak postrzelony wilk...

Cale frazy. Bliskie. Co sie w nas odcisnelo? Kolana dziadkéw. Ciepto Matki. Po-
trzeba ojca.

Dzisiaj. Niedziela. Zdjecia z Rosji. Papugi i Rysiek. Czuje sie stabo. Jak te jego
papugi zasypuje ziarnem. Wkoto czarny mrok, a one jak rajskie ptaki ztote. W tym ku-
rzu. Po co Rysiek wszystko, co mu wpadnie w rece, wklada w passe-partout i oprawia
w ramki?

Pogoda piekna, ale Ola zasmarkana.

Maluje. Wszystko po trochu. Moja biedna sztuka. Czuje, ze to warunek przyzwo-
itosci. Podréz. Zadana sobie.

Ide do Ryska. Drugi oddziat wewnetrzny. Szpital przy Skarbowej. Patrze, jedni
siedzg, inni juz tylko moga leze¢. Nie chcialbym tak.

Fotografuje lulki wiszgce pod obrazem pradziadka.

W pofalowanej szybie odbija sie zlote drzewo. Jesien parkowa. Jej ruda kwin-
tesencja. Potem pstryk i jest. Uwiecznione. Potem nieuwazne pstryk i zniklo. A miato
by¢. Zawsze. Obraz tak nietrwatly. O obrazach nie powinno sie méwi¢, obrazy sie po-
winno malowa¢. Uklon w strone arystokratycznej ciszy. Obraz byt i obraz przedmiot.

Siedze z Iwonka na Brackiej w Prowincji. Po przeciwnej stronie sunie drobny
czlowieczek. Sprzedawca dywandéw. Z Wislnej. Znam juz wszystkich sprzedawcéw dy-
wanéw. Czym sg obrazy i dywany jak nie mapami? Dla ludzi, plemion. Miara odleglo-
$ci od centrum. Tesknotga. Za Rajem. Ucieczka przed Pieklem. Miarg odlegloéci nas od
Raju. Dowodem istnienia Raju. Pokazuje zawsze sobie samemu sobie te drzewa zycia,
dobre zaklecia, gule, boty, solarne krzyze. I wierze. Na tych dywanach siedzi logik, ma-
tematyk, poeta. Pie¢dziesigt osiem procent $wiata, dalej kto$ tka te same starozytne,
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wedrujace po kontynentach wzory. Ze ich nie rozumiemy, tym gorzej dla nas.

Zachwyt. Raj, a z niego kurdyjska torba na sél, mleko w kulkach suszone na
storficu czy namiotowa torba. Wytwornosé opowiadania geometrig o emocjach. Przeka-
zywanie sobie wzruszenia. Doswiadczenia egzystencji. Madro$¢ wsi i ta sama madrosé
$wiata. Dowdd. Do$dwiadczenie. Powtarzalnos¢, symetria. Dualizm. Kobieta, mezczy-
zna. Noc, dzien, zycie i $mier¢. Miloé¢ i nienawisé¢. Zapis. Objawienia. Dowdd na istnie-
nie kulturowego kodu. Na istnienie ziemskiego Raju. Maluje te znaki. Centrum. I dobre
zaklecia. Na swoich zdartych ze stupéw afiszach. Zawsze malowatem na afiszach. Bra-
tem je z Filmotechniki z Krowoderskiej.

Czym sa dla mnie przedmioty? A zbieram tylko te najpotrzebniejsze. Czym sg?
Zachwytem? Potwierdzeniem posiadacza? Dotykaniem czyich$ $ladéw. Odciskow
palcéw? Tak. Patrzeniem? Tak. Namacalnym Dowodem na istnienie innych swiatéw.
A moze $wiatéw réwnoleglych. Potwierdzeniem silty nabyweczej czy bardziej wzrusze-
niem Idea wizji domu dworu. Czy mam ich za duzo? Rzecz wzgledna. Czas pokazuje,
jak z fatwoscig ludzi i ich przedmioty bozy miyn mieli. Mijam.

Na korytarzu siedze z R. Z pierwszego pokoju za moimi plecami wrzeszczy stary
mezczyzna.

- Matko Boska, co ze mng robicie?

Pielegniarki zmieniajg mu pampersa: - Niech sie pan z nami nie bije.

- Co ze mng robicie?

Nie chciatbym tak. Wiem.

Zrabalem nadstawe kredensu Mamy. Stat tu od przedwojny. Za ciezki, zeby
wynie$¢. Zreszta, po co? Przetrwal Niemcéw i Ruskich, UNRRE, Solidarno$¢, kartki na
cukier i wszed! do Europy. Karteczki, filizanki - w niczym innym nie pita. Ze ,swojej fi-
lizanki” albo ,swojej szklanki”. Stoi teraz porgbany w szczapkach za ostatnim naszym
czynnym piecem. Jeszcze i tak nam pomaga. W jednej z szuflad, ktérg otworzytem, ale
wszystkie sg mi znane, na kartce z kalendarza wiersz o matce Galczynskiego. 2002.
Mama jeszcze byta wtedy zdrowa.

Czytam o Izabeli Czartoryskiej. Nie pojmiemy innych w ich innych czasach.
Fotografuje moje biale kobiety na stupach. Od wczoraj w $niegu. Glowa moja tez.
W skrzynce zaproszenie od prezydenta Majchrowskiego na spotkanie nomino-
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wanych profesoréw. 19 lutego. Zobacze podziemia, ktérych zobaczy¢ nie chce. Moja
fontanna, na ktérej lubitem siedzie¢, padia ich ofiara.

Malowalem siebie w pancerzu. Wariant czarny i wariant bialy. Posprzatatem
moja izbe. Ztozytem papiery w stosiki. Wilgotne.

13 lutego 2013. Piotr Paradowski.

- Piotrze, jeszcze $pie. — Dzwoni o 8.00 rano. Umawiali$émy sie o 12.00.

- Ledwo poruszam sie o lasce po trzydziesci centymetréw. Mam problemy z od-
dychaniem. Antek wyjechat do Warszawy. Do teatru...

Piotr sie koniczy. Jeden z naj$wiatlejszych ludzi, jakich znamy. Musi mu sie tez
co$ od niedotlenienia miesza¢. Péjde o 12.00.

Dzwonie do Helenki. Konczy dzisiaj dwadziescia trzy lata.
W nocy lezymy, a koty i psy na nas. Sielanka. A jednak. By¢ to jest celem zycia.
Do banku, wystaé H. 100, tyle moge. Drugg dla I. na walentynki. Jutro.

14 lutego. Wracam do wczoraj. Stoje pod drzwiami Piotra. Nikogo nie ma. ,Za-
brala go karetka do szpitala”, listonosz nasz méwi. Dzwonie do sasiadki. Tak. Do jakie-
go szpitala nie wie.

Ide z makownikiem od Sliwy na Podchorazych. Iloé¢ rozméw mamy limitowana.

Iwonka nagrywa ksiedza Stryczka sypigcego popiotem glowy kierowcéw, stoja-
cych na rondzie Matecznego. Olga je pomidorowa. I. wraca zmarznieta, ale zadowolona.
Stryczek co$ powiedzial. Da to w filmie.

Dominika méwi mi, ze Piotr ztamal gltéwke kosci udowe;j.

Z Iwonka na Kazimierzu. U Wlocha, cappuccino. Odwoze jg do MOCAK-u.

O dziewiatej 14 lutego zmarl Piotr Paradowski. Jeszcze tyle razy dzwonil. Jeden
z najpiekniejszych ludzi, jakich mialem szczescie spotkad i sie z nimi przyjaznié¢. Rano,
po 6smej, dzien wczesniej zadzwonit do mnie. ,Piotr, $pie. Na razie”. ,Czes¢”.

Pusto. Smutno. Samotnie.

Otwieralem wystawe Kasi Bruzdy.



O mitosci, ciszy i zaufaniu. Dlatego, bo tylko w mitosci patrzy sie w te samg stro-
ne i $ni ten sam sen. Ze w ciszy jest waga obrazu. I zaufaniu, bo bez niego ani rusz.

Pochowali$my Piotra. Kaplica na Rakowicach. Synowie. Janina Paradowska.
Portret Piotra. Koszula, sweterek, okulary. Bez czapki. Pada $nieg. Stypa.

Janina: - Niech pan zostanie. - Dalej rozklejasz? - Czy panowie sie znaja? Mini-
ster zdrowia...

Wujek Bolek, ojciec Ewy, pokazywal dzieciom, jak sie skacze na parasolu z dru-
giego pietra. Miat taki parasol wzmocniony.

- Mozesz sprébowac — Antek do mnie. - Mamy tu drugie pietro.

Dom Ewy i Piotra zamienit sie w dom Dominiki i Jana. Inny. A myslatem, ze
tamten przetrwa. Byl piekny, z dlugim, czarnym stotem zaprojektowanym przez Fran-
ciszka Starowieyskiego do Piotrowego przedstawienia. Dom. Za doskonaly. Jak nasz.
Milo. Nie chce wychodzi¢. Najmilsza rodzina jakg mamy?

- Pioootrr... Ty wiesz... — spojrzenie.

- Si, si... Bedzie nam jego brakowa¢.

Dom. Zoska — duzy mis Olenki — w parku pod drzewem. Od tego sie zaczyna.

24 lutego 2013. Wiem. Wiem. Widze i co z tego? Zofia Kulig, Zbyszek Bajek. Ela
Wierzbicka, tak jak ja, powiesila tuby na drzewach. Ta od doméw pod Paryzem. Ba-
chorczyk. Z zyjnig - mieszkaniem.

Aborygeni. Ich sny jako miejsce doswiadczania przeszlosci i terazniejszosci.
Podobni? Robimy to samo. Zle? Dobrze, nie jestem sam, kto$ chodzi w moich butach.

Ksigzke Dukaja dostatem od Piotra Paradowskiego. Przed Syberia. Jest tam
w drugim rozdziale o jezyku, tym, ktérym rozmawiamy sami ze soba. Wazne.

Tatiana pisze, ze deszcz meteorytéw spadt tez pod Talica, ale tylko szyby za-
dzwieczaly i alarmy sie wlgczyly samochoddéw. I nikomu sie nic nie stato.
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Piotr mial osiemdziesiat jeden lat. Ewa sze$¢dziesigt dwa, kiedy zmarla. Nie-
zwyKkli. Ja, zbieracz, degustator doméw niezwyklych nie potrafie tego... Brak stéw.

Gombrowicz: ,Nie traécie drogiego czasu, nie gonicie za Europg, i tak jej nie do-
gonicie. Ona nie istnieje”. ,To fantasmagoria”, dodaje Mariusz Wilk. I jeszcze Gombro-
wicz: ,Jak Polak konfrontujacy sie ze $wiatem wschodnim, jest Polakiem okreslonym
i z géry wiadomym. Polak zwrécony twarzg na Zachdd, ma metne oblicze, pelne nieja-
snych gniewéw, niedowierzania, tajemniczych zadraznien”.

1 marca 2013. Przykleitem te olbrzymy z pétmetrowymi penisami. Wygladaja
zza gléw przechodniéw, zza tramwaju, zza drzew.

Mialo by¢ o MezczyZnie i Kobiecie, to jest. Mam nadzieje, ze nikt sie nie poczuje
obrazony. Sam przygladatem sie im z tych powodéw. Niemniej malarz, ktéry poddaje sie
kryterium dobrego smaku i tego, co wypada, jest nie do przyjecia. Kozyra nie bede...

,2Dobry wieczér. Znowu cieszg oczy biele, szarosci lekkie, a jednoczesnie majace
mocny akcent wyraz, przekaz, przestanie. Wiecej prosze. Pozdrawiam”.

Polska stanowa. Tak, pamietam, jak kobiety ze wsi z kielbasa czy mlekiem za-
praszalo sie do kuchni. Nigdy do pokoju. Zresztg one same sie tam nie pchaty. Méwito
sie do nich przez ,wy”.

7 marca. Rano zamiennik dowodu rejestracyjnego. Straz miejska, studenci. Do
Tynca z nimi i na Cecylie Malik we wtorek.

Idzie wiosna. Odptywasz? Odptywam.

Malowa¢ po zebraniu jutro. Co? Pustka w glowie. Remontuja po Goldach. Nowe
idzie. Czytam wiadomoéci w Internecie. Zal i zenada. Agresywnos$¢, brak hamulcéw,
jaka$ katastrofa. Szkoda tych dwdch alpinistéw, ktérzy zagineli. Jak sie ma pieédzie-
sigt osiem lat, to nie trzeba sie pchaé na o$miotysiecznik.



Moje obrazy wisza. Na Facebooku. Podobaja sie dziewieciu osobom. Helenka
Nowakowska solidarnie. Przebitlem je brzozami. W zieleniach. Pustka.

8 marca. Bialorusinki na Facebooku z kwiatami, nasze bez. Samoocena na trzy.

Pustka po Piotrze Paradowskim. Widze go. Mam go w oczach, jak idzie nasza
ulica.

Zimno. Ide pomalowa¢ na Kazimierz. Olga zaziebiona. Juz tydzien. Znieczulenie.
Na wszystko. Nadmiar obrazéw spowodowat, ze obrazy nieistotne uniewaznity obrazy
istotne.

Iwona przy stole: - Masz manie zostawiania $ladu. Ja nie mam. Tu i teraz.

- Na tym polega bycie malarzem.

Dzien. Cigg dalszy. Zimno. Kino z Iwonka i Olga. Tornatore.

9 marca. Zaglagdam za dekolt. Mite. Ladny. Na przebudzenie.

Wezoraj z I. milo. Dlugo. Ile orgazméw... [wona sie $mieje. Prawda, juz osiemna-
Scie lat ze soba. Jednak ze soba. Nie bez powodu. Zarezerwowatem kotyske, beludz i ka-
walek tkaniny. Po co tak? Zeby nie wszystko poszio na rachunki. Zeby dziewczynom co$
zostawié¢. Cos. Piekno dla oczu. Do pomys$lenia. Trzynastka. Dwie zalegle szkoty.

Iwonka montuje ,Papieza” na $wieta. Niszowa dzialalnosé. Pokolenie JP II. To
my. To nie my.
Sny. Stanowig znaczng cze$¢ mojego terazniejszego zycia.

Wiosna 2013. Przyszto 4500. Juz po mojej profesorskiej pensji.

Zimno. Przebisniegi na Lea.

,Dlaczego nie namalujesz kwiatéw?”, pyta Helenka. No wiasnie. A tak kocham
kwiaty. Ale... Czarne na czarnym nie ma sensu.

Glupio zyje. Byle jak. Szybko. Teczéwki liczg mi czas widzenia.
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Wracam z Huty. Lezy czlowiek na pasach. Mlody, nogi rozrzucone, przed nim
ciezaréwka z cementem. Policja. Potrgcony. Stoimy. Zmart. Mlody? Miat osiemdziesiat
trzy lata.

Umylem podloge w pracowni. Pomalowatem twarze. Byly schematem, suroga-
tem teraz sg schematem. Telefon do R. Zjadlem dwa paczki spod arkad na Krakow-
skiej, popitem herbata.

Wieczér. Obcinam paznokcie. Ide do duzego pokoju. Otwieram drzwiczki pieca.
Wrzucam. Po staremu. Wlosy i paznokcie wrzucalo sie u nas w domu do pieca. Lek
przed czarng magia. Prastare.

Dwa miesigce i pét potrzebowalem, zeby oswoi¢ sie z mysla o mozliwosci odej-
$cia z Szymanowskiego. Gdzie bede wrzucat obciete paznokcie? Viatoris szuka domu.
Aktualniej by¢ nie moglo. Czy sen, w ktérym moja Mama z Babcig wychodza i idg na
strych, a kobieta i dwdéch mezczyzn krecg sie po naszym domu, sprawdzi sie?

Mama byla wschodnia, ojciec zachodni. Mamie dopiekty niemieckie sprzedaw-
czynie w Lipsku. Ich rzucona uwaga: ,Uwaga, Polacy idg”. Byla dumna z polskosci.
Ojciec tez niemieckojezyczny, jak i ciotka Maria, malarka. Nosili w sobie jakie$ prze-
konanie o nizszos$ci polskiej kultury wobec Zachodu. Nie pomogly mu ani wloskie,
ani jugostowianskie podréze, ani druga zona z Korwin-Mikuckich herbu Slepowron.
Jestem dziedzicem dumy po Matce.

Watpliwosci. Przykleitem. Tak. Wiem. Wolno. Kryterium uczciwosci malarza. Pa-
trze rano. Sobota. Nic nie wypatrze. Mnie sie podobajg. Jest w nich jakas$ sila, potega
i bezbronnos¢. Seksualnie zdeterminowani. Szukajg dziury.

Lichy, szary, pakunkowy papier. Sztuka biedna. Fakt. Nie ma kokieterii.

Jeden przykleitem pod dworcem, naprzeciwko przystanku, drugi na Pilsudskie-
go, trzeci przy placu Szczepanskim. Ogromni mezczyzni ze sterczacymi ch... wostami.

Wypada? Teraz, kiedy wypada wszystko. Czy kryterium przyzwoitosci? Czy przy-
Zwoitos¢? Czy nie tesknie za byciem przyzwoitym? Nie réb drugiemu, co tobie niemite.
Dlaczego zmuszam ludzi na przystanku dwa razy dziennie do ogladania pétmetrowego
wzwodu? Ale czy w mojej historii moge? Jest bardziej meska definicja mezczyzny niz
ptaski brzuch i stojacy..? Ten nagi, wyprezony mezczyzna heroiczny, seksualnie zdeter-
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minowany jest w nowej erze samotny. Czy mialem namalowac¢ go z siatkami, dzwigaja-
cego jedzenie dla kota, a druga reka pchajacego wézek? Nie potrafie.

Viatoris. Historia mito$ci. Patrze na Wzgérze Swiqtej Bronistawy. Amelia biega
pomiedzy brzozami. Moje bliskie.

2 marca 2013.

Ja: - Wiesz... Trzeba sie spieszyé¢, zeby po sobie zostawi¢ wazne dzielo, a nie,
zeby zostaly brudne skarpetki.

Iwona: - Nie mam takich ambicji.

Ja: - Nie jeste$ mezczyzna.

Iwona: - Dla mnie wazne, zeby robi¢ wazne tu i teraz, a nie, zeby zostawi¢ po
sobie pomnik dla potomnosci... Jeste$ doktrynerem.

Ja: — Tak. Ciesz sie.

Poczta gmail, Facebook, wiadomosci. Mantra. Ja juz namalowatem swoje ob-
razy. Nie szukam nowych form. To moja ostatnia dtuga prosta po zwyciestwo. Potem
$mier¢. Nie ma sie co oszukiwaé. Przepowiedzie¢ sobie jeszcze zachwyt i umrzeé
w oslepieniu. W blasku. Nie w ciemnosci. Nie w mroku. 3 marca 2013. Do Iwonki, na
¥6zku. ,Zapisz”, méwi.

Poniedzialek. Piekne storice. 10 marca. Pracownia. Ide. Juz koniec. To Tadeusz
Kantor. ,Smier¢ to bezsens konformizmu. Obnazenie”. Czcit przeszle. Tu powstaniec
z 1863 roku, tu ottarz z Mariackiego, tam Matejko i Hotd pruski.

10 marca. Spotkanie z Ryskiem. Nie mamy o czym méwié. Zeszczuplal. Przypo-
mina Mame przed $miercia. Zle. Podajemy sobie rece. Zagraj czeka za drzwiami. Dobry
pies. Wierny. Wita sie. Merda ogonem. Poznal.

Wysunatem maszyne do szycia. Stary secesyjny Singer. Mojej prababci Wiktorii
Tekli z Galiszkiewiczéw Lejczakowej i sidstr dziadka. Potem na niej szyta nam wszyst-
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ko Mama. Lata. ,Catymi latami”. Jej fraza. Zachowam jg. Pod nig chowalem sie przed
moim dziadkiem, na niej Mama kladla nowe ksigzki dla mnie do szkoty. Znam i ja,

i jej dzwiek. Wazny. Bliski. Pamigtek nie powinno sie wyrzucad. Ale trzeba da¢ szanse
nowemu.

Zaprositem Lukasza Konieczke do moich studentéw. Niech majg pojecie o obra-
zach tez od innych. Spotyka¢ ich. Na tym polega potega dziedzictwa. Na spotkaniu.

Polskie antagonizmy. Bzdura. Byly zawsze. Moi dziadkowie sie nie lubili. Jeden
byt w Legionach, drugi w wojsku austriackim. Jedni byli zapatrzeni w Jézefa Pilsud-
skiego, drudzy na niego krzywo patrzyli. Potem kto$ byl w partii dla koniunktury,

a kto$ dla idei. Potem my byliSmy za Walesg i Solidarnoscig, a inni przeciw. Potem
jedni za Kaczynskimi, inni przeciwko...

Rodzina. Sukces czyni wybrancem Boga, a klopoty czynig czlowiekiem. Rodzina.
Odmitologizowana. Same rozwody. Rodzice, ja, brat, kuzynki, dwie, trzy... Innos¢ tez
ostatnio jest. Katolicyzm. Kiedy$ wszyscy, teraz z nas tylko my. Olga deklaruje, Ze nie
wierzy. Iwona montuje od kilku dni swéj film. Nosi tytut Swiat bez Boga.

Czy duchowo$¢ zwigzana z pojedynczym dos$wiadczeniem jest przekazywalna?
Chce zachowa¢ wiare w relacje Mistrz-Uczen w poteznym procesie ujednolicania,
w postepujacej globalizacji i schematyzacji.

Poznalem swdéj zwyczajny rodowdd. Piotr, maz Iwony, ojciec Heleny i Olgi.
Syn Jézefa, wnuk Stanistawa, prawnuk Stanistawa, praprawnuk Antoniego, prapra-
prawnuk Blazeja, praprapraprawnuk Jana, prapraprapraprawnuk Grzegorza, prapra-
praprapraprawnuk Jakuba i tak do poczatku swiata. Przodek: Argusz, Argus, Arguz,
Jargusz. Lei, Lajcok, Leiczak, Lejczak... Bal, Baluk, Balukewicz, Balukiewicz. Fraczek,
Frackiewicz... Galus, Galiszko, Galiskiewicz, Galiszkiewicz... Nowicki, Dreling... Inni.

Patrze, jak szybko zbudowano kolejne, oparte na solidnych fundamentach, mury
ekonomiczne i lobbowane mury intereséw politycznych. Mury z konsumpcjonizmu
i rozrywki.



,Postepuje globalizacja i schematyzacja. Globalne instytucje i postepujacy
powolny proces demontazu panstw narodowych. Potezna polityzacja kultury w Pol-
sce. Niestychana ranga stusznych stereotypéw i stusznej formy. Preferowanie jednych
kultur, kosztem drugich. Tworzy sie ranking kultur lepszych i kultur gorszych. Trwa
usuwanie wielkiej czeéci problemdéw i ich przemilczanie przez zagospodarowanie tej
przestrzeni stereotypami. Patrzy na nowe formy cenzury. Na prébe preparowania toz-
samosci. Na manipulowanie historig. Na cenzure narzucong na przeszto$¢. Na postawe:
urodzitem sie dzisiaj, przeszlo$¢ jest balastem”. To Tokarska-Bakir czy Strézewski? To
zapiski z Kongresu Kultury Polskiej w Krakowie, 23-25 pazdziernika 2009.

Viatoris zbroi sie. Idzie na wojne. Zbiera widoki, kamienne kule i wiejskie tka-
niny. Watek i osnowa. Symboliczny czas i zdarzenie. To tylko rzeczy. Wierzy, ze maja
zdolnos$é przenoszenia. Wage dowodu. Cene swiadectwa. Sg rynsztunkiem opowiesci.
Potrzebuje ich do myslenia. Lubi na nie patrzeé. ,To tylko rzeczy”, méwig mu zona
i corki. Przeczuwaja, Ze zbiera je tez dla nich, z waznych powodéw.

Viatoris jest nauczycielem formy. Nie interesuja go rankingi mody. Ma wizje
drogi do Zrédetl. Pod prad. Wierzy, ze obraz uczyni go lepszym czlowiekiem. Wierzy, ze
obraz ma zdolnoé¢ uformowacé cztowieka. Jest naiwny, ale uczciwy. Zarliwy. Wie, ze to
stuszny kierunek.

Idac do pracy, mija ogrodzone osiedla. Z okna patrzy na kolejne enklawy. Kult
bezpieczenstwa i anonimowosci, tak ttumaczy sobie prostokaty domofonéw bez na-
zwisk. Zastanawia sie nad mechanizmem strachu, z powodu ktérego ludzie sami de-
cyduja sie zamyka¢ w strzezonych gettach. Sam nie chce sie ba¢.

W Zlotych Tarasach w Warszawie. Czytam: ,0ddaj moja Polske, ztodzieju”,
,U was panéw z wielkich standw pieniedzy jest do$¢, dla gérnika suchotnika jeno ské-
ra, kos¢é”. Z czego pochodzi? Co nas czeka? Jakie kolejne utopie?

Czekam na modelke. Ma przyj$¢ o 11.00. Prosita o rysunek dla chtopaka. Fan.
Jej i méj. Czytam Wilka stepowego. Ma znaczace podkreélenia. Dziedzictwo po mezu
Berezowskiej, poprzedniej mieszkanki pracowni. Nauka karate, gazeta o samolotach.
Ksiazka o fortyfikacjach zamku na Wawelu i ,Literatura na $wiecie”. Numer o diable.
Ryciny sprosne i kuszgce wyrywam z uwaga. Teksty przeczytam i wyrzuce. Posta-

nowione. Boje sie rogéw. Wystarcza mi tosie, ktére powiesitem na $cianie. Jak zrobié¢
z izby le$niczéwke, dam przepis.

Stara gazeta z 2005. Siedze i czytam Cwiertniewicza. On pisze: ,Naleze do po-
kolenia lat 80., sprzed ogromnego nacisku kultury masowej... Tkwie w transcendencji
rozkraczony... Malarz pamieta o tajemnicy, tej, ktéra sie pojawia niespodziewanie”.

To z dziennikéw Cwiertniewicza. Pasuje mi. Moje.

Jerzy Nowosielski o spotkaniu z transcendencja. O szansie danej w obrazie.

Pasuje. Moje. Bra¢.

Czytam o Wschodzie i Zachodzie Jadwigi Staniszkis. Rozmawia, madre. Kupi¢.
Wréce. W muzeum czytam teksty o domu. Dobre bliskie. Jan Bujnowski tez tam jest.
To dobry znak.

Modelka przyszta. Wybratla sobie kobiete na kolanach, dla chtopaka, nie dla sie-
bie. Z pierwszego roku malarstwa, kobiete zwinietg. Dalem. W porzadku.

- Do piekarza przychodza po chleb, do malarza idzie pani po obrazy.

Wracam. Iwona zaméwila wegiel. Przywioza trzy worki. Miedzy druga a czwarta.

Wszystko ptynie. Nic nie zostanie. Wygratem wilasne miejsce. Wlasny styl? Jest
co$ takiego? Znalaztem. Moje.

W. Pazera wspomina Jerzego Nowosielskiego. Opowiadatl o gérze Atos, abstrak-
cji i bytach subtelnych. Méwit tez, ze kazdy dobry obraz jest ikong malowania, jest
jak modlitwa. Dlatego nie nalezy sie modli¢ do obrazu, bo on jest wymodlony. Sam
W sobie zawiera objawienie. Wiec nalezy go tylko chtong¢, kontemplowa¢. Pisze dalej
o tym, jak N. zapalal pod udanym obrazem $wieczke.

Malowac¢ obrazy noszace w sobie dobro, aby to, co zte pozostato w cztowieku
na dnie... Ja obraz fadny, ale nieudany i nieswiety, wtozytem mojej Mamie do trumny.
Lubila go. Wisiat jej nad gtowa. Nad tézkiem.

Zbiera¢ historie. Opowiada¢. Do$wiadczenie umiera razem z nami. Bateria szyb-
ciej sie wyczerpuje. Nikt nie zobaczy rzeczy, ktére ja widziatem. Dlatego dwadzie$cia
lat temu napisze Siedem opowiadan dla Helenki i Olgi.



Buduje Muzeum Pamieci. Opowies¢ porzadkuje swiat i pozwala uzgodni¢ jezyki,
ktérymi do siebie méwi. Marcin Hamkatlo: ,Pozwalajg ludziom przezy¢ co$ razem. Daja
nam pozor niesmiertelnosci”. Agnieszka Wolny-Hamkalo: ,Nieuzywane narzady zani-
kaja. Podobnie jest z opowiadaniem. Czltowiek, ktéry przestaje siebie wyraza¢, wpada
w czarng dziure, zanika jego jezyk, choruje na samotno$¢”. Marcin Hamkato: ,I jest
uzywany przez narracje polityczne, marketingowe, religijne. Opowiedziany w dzienni-
ku telewizyjnym, ograny w reklamie. Taki margines btedu. W badaniach opinii. Jesli
sam nie bedzie umial sobie opowiedzie¢, opowie go kto$ inny, wméwi mu jego po-
trzeby, napisze mu osobowos$¢ i uzyje jej, jak zechce”. (,Gazeta Wyborcza”, 9/10 marca
2013).

Tyniec. Leca tabedzie. Zachwyt. Cudo. Fundowaé sobie takie szczescie. Dziew-
czyny juz sie obudzily. Ale i tak bym ich nie wyciagnat.

Drzwi. Nasze. Karawaka przyklejona. Pod nig diabel przeganiany przez swietego
Michata. I Polska. Naklejka. Czy widzisz? Szmata, zeby nie wiato. Na froncie K+M+B.
Olgi kulfony. Wolatem te kredg z tamtego roku. Rozwleczone. I 2013. Olgi wizytéwka.
Piotr, Iwona, Olga, Amelia i Pan Darcy Jargusz.

Piec sie sypie. Cegly z tytu leca.

Zapisuje. Maria Dugneanu (1880-1986) w Besarabii utkala te zlotg tkanine
w rude wzory. Ta od Serge’a Vasilendiuca z dawnego raju. W diugie pasy zrobita Lavi-
nia - ciotka Lavinia (1887-1990) z Campulung Moldovenesc w Bukowinie. To tak dla
pamieci. Wazne. Moje tkaniny. Utkane drzewo zycia. Watek i osnowa. Czas i zdarze-
nie. Wszystko, co ma sens na tym $wiecie, jest ofiarg. Nawet $mier¢ jest ofiarg. Nasza
$mier¢, jezeli ma mie¢ jakikolwiek sens, musi by¢ przyjeta przez nas jako nasza osobi-
sta ofiara. Ofiara wedtug Jerzego Nowosielskiego.

Cecylia Malik. Wiarygodna. Prawdziwa.

W czym ci moge pomdc?” - pytam na Facebooku. ,Dziekuje, Ze pamietasz. Przy-
prowadz troche pieknych dziewczyn. Masz ich pod dostatkiem”.

I las nad Wisla. I Biatka z przelomem Bialki, i domowy Krakéw. Eaczy.

Niewiarygodnie madry Lukasz Konieczko. Trzy bite godziny rozmowy z moimi
studentami. Madrze i $miesznie. Czytam: ,Brak mi w zyciu takiego porzadku jak mat-
zenstwo”. I to jego: ,Wydaje mi sie, ze przede wszystkim powinienem p6jé¢ do ojca
i spytac go o rade”. Jak na takiego wywrotowca, jak Marcel Duchamp, zaskakujace.

Rozdawnictwo obrazéw. Cecylii Malik dwa. Zdziwiona. Edycie Masior jeden.
Przejeta. Marzenie Rostkowskiej trzy. Niech ida do ludzi.

Wielki Pigtek. Stoje na Studenckiej. Mrok. Snieg. Stoje u Kapucynéw. Dziewczy-
na po prawej pieknie $piewa... Zerkam. Dwa czarne kolana. Wiéczkowa czapka. Mloda.
Rasowa. Brunetka. Dobrze, Ze jestem. Ide. Pocatowa¢ krzyz. Nigdy nie chodzitem. Chce.
Ide. Ktos widzi? Pelen kosciét. Nogi. Wybratem. Wracam. Jestem w polskim kosciele.
Ze swoimi.

Pojedzie H. na Ukraine ze mng czy nie?

Plecie sie, plecie sie, plecie, plecie.

Jest Beata. Siedzimy przy stole. Wszyscy razem. Mito. Skrzynie od Walentego
Chowanca z Jurgowa, hospel, motowidto z Lapszanki, od Gielatéw, szpulerz od Giela-
téw, pewnie stal w tej wedzarni razem z kotowrotkiem. Pachniat kietbasa. Zachwyca-
jacy, data Muzeum Etnograficznemu w Warszawie. A stepe od Pawlikéw, a rospinke od
Trzopa Jézefa z Lapszanki, a cyrkiel od tej starszej pani znad potoku w Jurgowie, ktéra
miala najpiekniejsze biale szmaciaki, ktérych mi nie chciala sprzeda¢, trzymajac je dla
cérki z Nowego Targu. Tez data do muzeum. Zbieratem dla Helenki.

Wielka Sobota. Wawel. Katedra. Podnio$le. Zlota biskupia infula wedruje raz
W gore, raz w dét. Jak w dét — zapala sie czerwona kropeczka. Stoimy z Iwonka i chlo-
niemy. Zygmunt bije. Biskup Ry$ szturcha serdecznie Iwonke.

Kto nie idzie do przodu, ten... sie cofa.

Basia Lozinska. Mamy klon. ,Baasséékaaa”. Stysze mojg Mame. Udar mézgu.
W szpitalu na rehabilitacji...

Nic mnie tak nie ucieszylo, jak Rysiek, ktéry zadzwonit trzy razy. Przyszedt. Tak
mi lezalo na sercu, ze go nie zaprositem. Siedzimy. Opowiada. O naszym podwdérku na
Szymanowskiego. Ile bylo zukéw! Wystarczyto podnieé¢ plyte i biegly takie ogromne,
z czarnymi pancerzami. O motylach bielinkach, szpaku na drzewie, ktéry miat swoja
budke. Jak $piewat... O kanarku. Pokazuje kat, w ktérym stoja moje obrazy. Tektury.
O tu, na szafce, byta klatka z kanarkiem. Kapatl sie w zupie... Juz to widze. — Ale wtedy
stét byt w innym miejscu - dodaje.

B —————————



Pracownia. Plachta kurdyjska z granicy z Turcjga. Wzigtem. Odnosze. Piekna. Za
duzo w niej destruktu. I zabraknie na pracownie.

Datem B. pieniadze, myszke i pajgka dla H. z Rekawki. Bylem pierwszym klien-
tem. Rekawka lezala w innym dla mnie Krakowie. Nasz byt Emaus.

Dzwonie do R. Siedzimy. U studentéw. Rysiek pije herbate... Kontynuuje o po-
dwoérku.

- ..byl tam lej po bombie. Nie wchodzitem, balem sie, Ze moze wybuchnaé.
Szopa Gaczota. Graliémy w wojne. Ule tam staly. Zétty, czerwony, niebieski. Klocek
w mundurze kolejarza dmuchat. Mial takie nakrycie na gtowie. Bunkier byl w ksztal-
cie litery L. Nie wchodzilem tam. I taka wysoka, drewniana brama do stolarni i bialy,
kamienny mur. I stat taki samochdd niemiecki. Citroen. Niemcy, jak uciekali, porzu-
cili. Ile ja sie nim najezdzitem. Wycieraczki wlaczalem. Szyby sie tak uchylaty. Kre-
citem kierownica. Kiedy nasz ojciec potem kupit za pie¢dziesiat pie¢ tysiecy swoje
bmw, to Polo kupit krajalnice do chleba i lodéwke. ChodziliSmy z mama ogladaé. To
juz historia. Lopiany pachniaty, bzy, gniazda wrébli w krzakach i weglarki, a na we-
glarkach stada kotéw. Zbieralem tam dla mamy rumianki. Dziadek nasz urodzit sie
przy Prochowej. Grzegdérzki. A babcia Wiktoria urodzila sie tam, gdzie ta kamienica.
Dluga 27. Jak ja bylem chlopakiem, poszedltem do Galiszkiewiczowej, ona miata dzie-
wieddziesiat lat. Powiedziatem, ze jestem z Galiszkiewiczéw. Pudcila, ,a jakze mogla-
bym pana nie pusci¢”. Pokazywala zdjecia z Pedzichowa. Stare. Tam mieszkatl Jakub,
Wojciech i Stefan Galiszkiewicz. Tam Antek sie bawil. Miedzy Warszawska a Dluga
i Pedzichowem. Opowiadal. W tych ogrodach. U rodziny. Siostrom zakonnym robit na
ztos¢. Co on im mégt zrobi¢? Chciatem pozyczy¢ te zdjecia, zeby zrobi¢ kopie, ale jej
brat nie pozwolil. [ do pét roku oboje umarli... Andrzej Lebkowski chory... Zaméwilem
dwa obrazki. Musze je wykupi¢. Oprawitem dwie grafiki.

Pokazuje.

- Ile dates?

Siedzimy. Bracia.

— Chcesz?

- Nie, w zadnym wypadku. Swoje dlugi sam sptacam.

Skonczylem pierogi. Pierwszy gtéd zaspokojony.

Zima. 4 kwietnia. Snieg ghuszy kamieniczny wielki remont. Cala Polska zasypa-
na $niegiem. Wiadomosci... Nasi zwyciezaja. Pisiory winne wszystkiemu. I wio$nie, ze
nie chce przyjsé tez.

Takie stéwko: przeszwarcowacé. Z dziecinstwa. Jej. Mojego. Moze uda ci sie jakos
przeszwarcowac (w gwarze przemytnikéw: przeniesé, przejsé).

Ustawiam studentom w pracowni trzy niemieckie, trupie hetmy. Do dwéch
wrzucam mieso. Wyptywa przez dziure. Z tytu lis Meusowy. Rozciggniety. Rudy. Ma-
luja. ,,Czego chce pani nauczy¢ swoich studentéw, aktoréw?”, zapytal kto$ Terese Bu-
dzisz-Krzyzanowska. ,Zeby najpierw byli ludzmi”. Tak. Zeby by¢ czlowiekiem, bedac
malarzem.

5 kwietnia. Zima. W wiadomosciach Palikot, Grodzka, matka Madzi i tak w kot-
ko. Paranoja.

14 kwietnia 2013. ,Jak chcesz sie odnosi¢ do rzeczywistosci, jesli cie w niej nie
ma... Toczysz wojny w swojej gltowie. Tylko zawsze w swoich myslach... Daj mi, Piotr,
jakis, obraz, na ktérym moge prasowac”.

Tak, uniwersytet na Krowodrzy. Szczesliwe Miasto. Student napisatl: ,Piekne
Miasto”. W cieniu Viatorisa poszukujacego domu sie przyda. Pod tym wzgledem nie
moze by¢ lepiej. Rozwazania na zabdj. Pokaza¢ swoje obrazy na Krowodrzy.

Bransoletka od biskupa Kamienieckiego. Towarzyszyla mi ostatnio. Jeden z bliz-
szych przedmiotéw. Lubilem mie¢ jg blisko. Byla na Syberii. Zostal mi méj herbowy
sygnet. Olga pozycza na egzaminy.

Zycie nie polega tylko na jedzeniu ciastek.

Braciszek w sklepie. Stoi. Szczuplutki. W koszulce, marynarce w krate, z apasz-
ka. W kapeluszu mysliwskim z kitg. ,Mam watpliwosci - méwi. - Szwabska”.

Dokleitem wikolem szable dzika. Druga zjad! Zagraj. Recytuje swoje. Mantra. Ry-
cerz Czesi. Siedzimy w pracowni. Trzecia herbata. Pijemy. Przedostatni kwietnia. Zimno.

B ——————



Dziecinstwo. Niemcy to ci, co robili abazury z ludzkiej skéry. Ojciec z Matka mé-
wili, ze jak wybuchnie wojna, to znowu trzeba bedzie zakleja¢ okna papierem. Przed
nalotami zaciemnienie.

Mam piec¢ lat. Leze w swoim metalowym t6zku i patrze w czarne okno. Widze
juz nadlatujgce samoloty. Czerep helmu wykopany w ogrédku szkolnym byt potem.
Wykopat ktos ze starszej klasy. Szkoda, zatowatem, ze nie ja. Mam pecha, myslatem.
Tak, ale opowies¢ o ludzkiej skérze przebijata wszystkie. O tym, jak ojcu kto$ whbit ki-
lof w plecy, jak na robotach czolgowa gasienica przygniotta palec, jak golac sie, jeszcze
na Golebiej, gdzie mieszkali dziadkowie (wrzesienn 1939), spojrzal w okno i zobaczyt na
niebie nadlatujgce niemieckie samoloty.

Thumacze Ricie, Zbyszkowi i Ani: ,Nie dam rady, mam wewnetrzny sprzeciw”.

Nie do konca jasna jest dla mnie historia z Niemcami. Nie ma mojej wewnetrz-
nej zgody na powieszenie ilu$ obrazéw tam. Na ulicy. Za Warszawe.

Sztuka zapominania. Raz, dwa, trzy. Zapominamy. To dlaczego nie jestem kon-
sekwentny? Dlaczego wieszam w Rosji, wieszam na Ukrainie? Im przebaczytem? Roz-
biory, sttumione powstania, czystke 1937-1938, Kazachstan, Syberie, rzez na Wolyniu,
Katyn, Ostaszkéw, Kozielsk, Starobielsk, z moim dziadkiem w $rodku. Kto o nich ma
pamietaé, jesli nie my?

Kawatlek z Kolorza. O pisaniu. Ladny.

Przykleitem. Jednak te szare. Wislna, Bunkier, Planty. W porzadku. Ale musze
co$ dalej. Zebym nie stal sie specjalista od szybkich peniséw i Frasobliwych.

Kupitem dwie pary jeanséw w dziadowni. Sprzeciw przeciwko wydawaniu 330
zlotych. Cecylia Malik: - Wrécitam z Berlina.

- Za Warszawe. Nie. Nie, zeby Hans wychodzil: ,0, patrz, Polak nam wisi”. Polski
malarz nie ma prawa.

Poprawno$¢ polityczna nas zezre. Wolno mi. Wolno.

Ukladam noze. Kaukaskie. Czyszcze, patrze. Moje skarby.
Przez cale zycie nie nositem zegarka. Patrzytem na cudze na rekach. W biegu.

Uczyltem tego Helenke. Teraz rozmazuje mi sie trzeci plan. Strach.

Andrzej Sutkowski u nas z Jarostawem M. O tradycji. To nie nalezy do nas. A.
opowiada o matej Branickiej, dziedziczce Wilanowa. Jak ojciec zastatl jg w bibliotece,
gdzie byly pamiatki po Janie III Sobieskim, kiedy otworzyla szafke. Jak jg zrugat: ,Nie
wolno, to nie nalezy do nas”.

Tak. Rzeczywiscie. Kiedy$ w nagrode dawano mi mozliwos¢ uczestniczenia
w ogladaniu ,dokumentéw rodzinnych” i - jak sie méwito — ,medali dziadka”, fakt.

1 maja. Zimno i zle. Wyciggatem papierowe kwiaty ze $mietnikéw. Dziecinstwo.
Wracali$my z Mama z nareczami papierowych kwiatéw na listewkach. ,0, tam kto$
zostawil...” Mys$latem, Ze to robig wszyscy, a to tylko my. Cieszyly nas.

Ghuche dum, dum. Burza piece u Smoleniéw. Zal mi ubeckich piecéw? Pan Smo-
len, a jednak pan gwizdal na schodach i mial syrenke 102... Smoleniowa o ospowatej
twarzy podobnej do ropuchy... Zal.

Maluje. Bez przekonania. Facebook. Wymiana pieskéw, kotkdw i zachodéw ston-
ca milczy. Moje kobiety nie zachecaja do lajkéw. Nie ucze malarstwa.

Ksigdz Rys. Biskup. Grzegorz. Czytam. O dziedzictwie ojcéw w odpowiedzi A.
Michnikowi. ,Pokolenie niezdolne do pamieci jest pokoleniem bez przysztosci”. Ry$
pisze, uzywajac okreslenia ,pokolenie bez ojcéw”, jako Polacy mamy niezwyklg prze-
szlo$¢ i fantastyczna. Jakimi ludzmi czyni nas nasza polsko$é? Pyta on. I ja.

Sadowie sie na krzesle. Ogladam album Basquiata. Niepokorny. Jego nieufnos¢
wobec nakazéw podzielam. Cytat: ,Kazdy gotowy jest cierpie¢ za twdrczo$é, ale czemu
tak mato chce nauczy¢ sie rysowac”.

Maluje. Jest w tej produkcji zapis, Ze zyje. Postep? Rozwéj? Wiecznoé¢? Nie
wiem.



Studenci malujg helmy niemieckie, podziurawione od kul. I mieso. Dla prze-
ciwwagi rézowe ciastko. Wstret i stodycz. Gdyby kto$ zapisywal, co im wygaduje...
Iwonka: ,Wszyscy jestedmy barbarzynicami. Na tym polega dramat”.

11 kwietnia. Francuz kazal zamurowa¢ $lady po kulach na $cianie od podwérka.

Pamiatka po Niemcach albo Ruskich. Zal. Fotografowatem. Niedawno. Miatem prze-
czucie, ze znikna. Sprzatanie. Swiat wedtug Tesco, Castoramy i Biedronki. Posprzataj
$wiat z Castorama.

Slady. Chropowate dno wanny i rury na zewnatrz. Krople i dziura w drzwiach
lazienkowych z wielkim szkltem powiekszajacym. Piece z dziurami po szpilkach, na
ktérych suszyly sie chusteczki do nosa, i po naszych z Iwonka wieszakach z recznika-
mi i spodniami, ktére na piecu suszymy:.

Trwa wielka budowa. Ztamali klucz do piwnicy. Metalowe, zielone drzwi, za
ktérymi czern, wilgo¢ i mrok. Ziemniaki, wegiel, stoiki i jablka. Jeszcze sanki i rowery.
Babcia opierala sie o drzwi biodrem z calych sit i przekrecata klucz. Tylko tak mozna
bylo je otworzyé. Krzyz Babci Zofii Jarguszowej. Pod strychem. Okopcony $wieczka. Te
wszystkie gryzmoty na klatce schodowej. Na zielonej lamperii. Duma z czterokoloro-
wego art deco lastrico.

[ to nasze... cale zycie. Piece pewnie nie przetrwajg diuzej, jak kilka dni po naszym
odejsciu. Okna ze $ladami lejbika Babci, mosiezne powycierane klamki, wyzlobione, debo-
we progi. Poznaczone oléwkiem framugi. Rosliémy tu... Rysiek, ja, Helenka, Olerika.

Wynoszone trumny, ktérymi uderzano o prég, zeby duchy nie wracaty badz na
pozegnanie. Bo duchy niech wracaja. Cale to nasze rodzenie sie i umieranie w tym
domu od wojny. Odejdzie czy nie odejdzie? Popalone parkiety, spadt ogien z opatki,
przenoszony z pieca do pieca. [ te wszystkie ,kotowacizny” w $cianach. I dobre, i zle.
Moze tak naturalnie. Nie ba¢ sie swoich nieszczes¢. Nie ba¢ sie tragedii, one tez maja
wklad w nasze czlowieczenstwo. Kto wie, czy nie wieksze od szczesliwosci. Nie baé
sie wlasnego poplatania. Kto wie, czy nie ono jest godnoscia. Odpowiedzig dla $wiata.
Réznié sie. Ladnie.

Bladze za Tatarami w Malopolsce. Byli. Radziszéw, Krzecin, Jastrzebie. Jency ze
$redniowiecza. I z pdzniej. Pod zamkiem. Zostaly miejscowa legenda i skosne, ciemne
oczy. Lanckoroniscy i Zebrzydowscy pét swego czasu spedzali na Podolu. I w moim
Kamienicu Podolskim. Lenczowscy z zascianka tez. Blazej Jargusz, urodzony w 1768,

i jego syn Antoni, urodzony w 1806. Mdj praprapradziadek i prapradziadek mieli za
zony Pajak-Lenczowskie herbu Strzemie. Szlachcianki.

,Kiedy wiec kaze Wam zarabia¢ pienigdze i zdoby¢ wlasny pokéj, w istocie pro-
sze Was o to, byscie zyly Swiadome rzeczywistosci, a wiec wiodly zywot fascynujacy,
niezaleznie od tego, czy uda Wam sie przekazaé¢ innym jego tre$¢”. Virginia Woolf.

Co$ esencjonalnego daje przemijanie.

Rozdawnictwo. Cale to muzeum po ludziach. Chcesz. Bierz. Do piekarza po
chleb, do malarza po obraz. Za usmiech. Lista dluga.

Tempo mnie zzera, pale sie.
Pracownia. Przychodze. Siedze w sobie. W glowie. Potrzebuje tych obrazéw:.
Sam nie wiem po co.

Sny dziwne. Gra o tron. Namieszane. Serce?

JesteSmy z Lascaux.

Zaczyna brakowa¢ mi koloru. Czy jestem malarzem? A moze jestem oszustem.
Iwona zapytata mnie osiemnascie lat temu, czym sie zajmuje. Odpowiedziatem: ,Chy-
ba jestem malarzem”. Dalej zadaje sobie to pytanie. Kim jestem? I chwile temu tez.
Skoro maluje obrazy...

Malarzom powinno sie ucig¢ jezyki. Zbyszek Sprycha: ,Ja juz jestem starym
czlowiekiem”. Patrze na niego ze zdziwieniem. ,Wiem, co méwie...”

Juz pietnascie stopni. Zdecydowanie lepiej. Wieczna zima mija.

Pisa¢ nie o malowaniu. Trzeba zachowaé proporcje.

Sen. Spie. Prostuje obrzmiale dlonie. Snita mi sie Dziewica Niepokalana. Tak.
Mtloda, tadna. Zapytatem, kim jest. Uczyla mnie ¢éwiczen dloni na rozluznienie karku.
Szalenstwo.
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Rola ojca. By¢.

Mieso w hetmach.

Moje géry. Biatka Tatrzanska, Kaniéwka i Korkoszéwka pod Grapa, Nowa Biala,
Jurgéw, Lapszanka, Pawliki, Rzepiska, Czarna Géra. Bez samochodu. Na nogach z He-
lenka i Olenka na barana. Géra, dét. Mocarz to ja.

Zygmunt Bauman nie jest optymistg. Ale przyglada sie wnikliwie spétdzielni.
Tropi i parweniuszy, i nomaddéw. Dzieli ich natychmiast. Jest w tym uwodzicielski. Ale
czy we wszystkim ma racje?

Cmentarz mi przyszed! do glowy, akurat jestem w pracowni na Dietla. Jak by-
tem matly, Babcia brata mnie na cmentarz. JechaliSmy dwunastka i sadziliémy na stro-
mych, glinianych zboczach grobu dziadka rzedy $mierdziuszkéw. Gréb miat strome
brzegi uklepane topatg, ktére po letnich upatach tracity swéj regularny ksztalt. Moze
dlatego, ze od $§mierci Babci mija dwadziescia lat i musze zaplaci¢ 1300 zlotych za
prolongate grobu, bo inaczej go przekopia.

Zwrot z aukcji. Nawet bez listu. Obciach i brak taktu. Czyzby moje rysunki byly
tak niewidzialne?

I. nie lubi obrazéw. Moze jest nimi przytloczona. Gdzie mam je da¢? Lepiej, zeby
zgnily w pracowni. Dutka chcial mi swoja odstgpi¢ na Stawkowskiej, ale on placit za
tych osiemdziesiat metréw z tysiac ztotych. Kiedy mi brakuje na te na Dietla...

Jade do Obrzydowskiego ze studentami. Pomaluja u niego akt Katarzyny Zawa-
dy. Ladny.

—————— )

Wiestaw Obrzydowski: ,Leze w pracowni na Szewskiej, nagi, przykryty tylko
kocem. Przychodzi dziewczyna, stoi nade mng. Pytam: My sie znamy? Ona méwi: Ja
pana znam z ulicy. A, mysle, z ulicy... Pomyslalem, co takiego powiedzie¢, zeby sobie
poszta. Méwiac do siebie, ty stary rozpustniku. I méwie: Idz albo wskakuj do tézka.

A ona jak stala, tak w momencie naga i wskoczyta. Nie zaluje, mam dwoje dzieci...
Syn, cérka...”.
Pokazuje ksero. Zaprowadzilem swoich studentéw do normalnego malarza.

Iwonka: ,Jezeli twierdzisz, ze on jest normalny, jak to sg twoje standardy nor-
malnosci, to sie nie dziwie”.

Wchodza po schodach. Subkultura. Drzwi od Wieska toalety kto$ kupit. Gtéw-
ne pomalowal w gltéwki. Jedynie gtowe zony wymazat. Wiesiek elegancki, wloski,
w pomaranczach. Na widok dwudziestu lasek... Podaje kazdej reke. Dwadziescia
razy. Wchodza. Malujg akt. Pani Kasia rozbiera sie za koldrg w amerykanska flage.
Hardcore. Sciany pomalowane, popisane. Stosy rysunkéw. Méwi: - Taranczewski
ufundowat mi farby. Nie miatem za co malowa¢. Powiedzial: - Dostat pan prywatne
stypendium. Nie powiedzial, kto ufundowat. Poszedtem do kasy i kasjer pokazat mi
liste... ale potem cofnatl. Pietruszkowga pamietam, pozowata Matejce. Bede malowat
na tym moje bohomazy.

Pani Kasia stoi na t6zku.

- Jaka piekna. Piekniejszej nie widziatem. —- Wiesiek zachwycony. - Bede malo-
wal. Bede sie wyglupial. Przebiore sobie fartuch.

Przymnosi farby. Kleczy, odwraca obraz na druga strone. Maluje. Czerwone, zie-
lone. Dobry jest. Leci po brzegach krosna. Dziewczyny moje przycupnely po katach.
Zbieramy sie.

- 0, jaka pani tadna, moze pani do mnie przyjsé. Nie akt, portret. Jakie piekne.
Pocaluje oczko. — Do tadnej Wiesiu...

- Czy mozna nauczy¢ sie malowac? - zastanawia sie. - Nie, nie da nauczy¢ sie
widzie¢.

Zegnamy sie. Dtugo tu nie pomieszka. Ma eksmisje z tego swojego malowa-
nego dworu. Do lokalu socjalnego. Idzie nowe. Jeszcze ktos umawia sie na karty,
ale frontowe mieszkania puste, zieja remontowang pustka. Wszystko nowe, prosto
z Castoramy. Dla Wieska nie bedzie miejsca. Kiedy$ ktos sie zlapie za glowe, a jaki tu
malarz mieszkal. Legenda kolorowa. Obrzydowski krél zydowski... Ale WO juz wtedy
nie bedzie.
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Czytam Baumana. Z tych jego elokwentnych wywoddédw wychodzi, ze juz ni-
gdy nic nie bedzie takie, jak bylo. I Ze to mamy jak w banku i Ze jak bedzie, tego nikt
nie wie, poza tym, ze wiemy, ze inaczej. Czyli watpliwe dziedzictwo. Dla moich lulek
ukrainskich i rodzinnego archiwum. Trzeba znalez¢ ofiare - dziedzica. O takiego jak ja
bedzie trudno.

Miedzy smietnikiem a wiecznoscia. (KM rozmawia z TK). Na rzeczy.

Hardcore.

- Rower wnosisz?

- Wnosze, lubie go, nie chce, zeby ukradli.

Kolejne zdjecie z fopatami tosia.

Natalia Ursu przystala zdjecia. Borys Negoda z Laszka nad Dniestrem, z nimi na
obronach magisterskich. W jednej chwili sobie przypomniatem. Kocham ich i to tam
z nimi bycie. Juz sie martwie, jak bedzie w przysztym roku. Czy dam rade pojechac?
Jak nie ja, to kto? Potrzebuje tego bycia tam. Iwonka patrzy z dezaprobata. Woli, gdy
zostaje...

Wymniostem szklang szafke z toalety na strych. W kacie co$ czarnego. Czesto-
chowska Matka Boska z plastiku. Z przyklejonymi twarzami. Pamigtka po jakims$
$wietym Stanistawie. Umylem. Popatrzytem. Powiesilem w rogu pracowni.

Swiete obrazy mi towarzysza. Mikotaj od Iwonki, Matka Boska z Paryza od
Agnieszki Nowakowskiej, Swieci Piotr i Pawel od Aleny, Aniot upadajacy i tanczacy od
Armine. Matka Boska wyrzucona w bramie z pajeczyna, a na niej fatka. Ale nie Joasia.
Towarzyszy mi przez kolejne dwory, domy, moje.

Drabina. Francuz ata dziury po kulach. Ruskich czy niemieckich. Raczej ru-
skich. Adam Wsiotkowski opowiada o psach, Felkach, swoich trzystu $winiach, nekro-
logu Felkowym, o ktéry stoczyt bdj, zeby zamiesci¢ go w gazecie.

Podjatem decyzje. Kupie nasz dom, wielki jak okret. Zapchany po brzegi. Co
z tego, ze wyniose balie z piwnicy czy starg maszyne? Ojciec kupit ja od pijaka, z po-
lyskujacymi kwiatami z masy pertowej. Caly nasz dwdr, chwata i wstyd. Ten méj
areopag. Mam kupié. Naprzéd: kupié. Co bedzie, to bedzie. Viatoris kupuje. Zywy Dom.
Szukam kredytu hipotecznego.

——————— )

Olga ze mna na rowerze nad Rudawa. Dobra, nazrywamy biatych gatezi. Siedzi
i je makaronika. Olerka, nie Olga.

Cecylia Malik nad Bialg z protestem przeciw przegradzaniu rzek. Trzeba bylo
jecha¢. Myslatem, ze beda tlumy. A tu grupka dziewczyn i paru miejscowych. Szkoda,
Ze nie pojechatem.

Dum, dum, dum. Méj kruchy dom przecieka. Coraz bardzie;j.

Achmatowa, Ruszczycowe, litewskie palmy za ikonami, Matki Boskie w wia-
nuszkach herbéw, cala mitosé domowa. Swojskos¢. Sublimacja swojsko$ci. I moknaca
biato-czerwona powiewa na ganku, uszyta ze scierek dawno temu, na przyjazd Papie-
za, przez Matke. Coraz bardziej nieszczelny dom. Dum. Dum.

Ogrédek. Mija mnie kurdupel, sasiad przyszly. Chwila zastanowienia czy pierw-
szy ma mi sie uklonié. Decyzja. Tak. Zagaja: — Przejasniato w ogrédku. - Tak.

Wyjebat wszystkie tulipany. Nie ma sensu o ogrédku. I sie piekli. Potem przyj-
dzie kolej na moje obrazy na schodach i czerwony woz przed drzwiami. Potem na
strych z walizkami po Zdaniewskich i gotebnikiem Z. i Ryska.

- Hodowalem na strychu gotebie pocztowe — méwit ostatnio. - Jacys$ dziwni.
Dziwili sie. Glupi byli.

- Nie méw tak o nich. Lepiej sie pomadl.

Pokleje Viatorisa na catej Ukrainie. Teraz, jak bede jechal. Lwéw, Podkamien,
Podhorce, Olesko, Krzemieniec, Kamieniec Podolski... Bakota. Z tego bedzie prawdziwy
Nowy Jork.

Jakis niepokdj, ze nie tak. Ze wszystkim. Pojechalem rano. Zrywam sie podej-
rzanie szybko. Uciekam. Nie zwiala wichura i deszcz. Sg. Bunkier, Wislna i Planty przy
placu Szczepanskim. Fotografuje, jak nikt nie idzie. Z daleka. Za znajome. Czuje potrze-
be pokomplikowania historii. Zageszczenia koloru i innej oczywistosci.

Rysiek w Tyncu. Po drodze dziki. Stadko. ,Jakie czySciutkie” — Rysiek sie cieszy.

Czlowiek w potrzasku: lektura, Imre Kertész i Jirzi Kolarz. Konieczno$¢ malowa-
nia i zapisywania.

Iwonka: ,Tak, wiekszo$¢ pozostanie poza. Zostajac niezapisana cisza. Szarg ta-
jemnica. Selekcja. Mato co przechodzi”.

,Czy wie pan juz wszystko?”, pyta pani w banku, jak wychodze. Na szcze$cie nie
wiem, to by mnie zabito.
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Proces. Czy gorzej widze? Moze, coraz czesciej okulary nosze na czole. Olge iry-
tuje: ,Zdejmij”. Pozegnanie. Jeszcze troche.

Stefan Zweig o Balzaku. [wona o Zwaigu. Przeglada sie w nim.
Helenka w Utrechcie. Antek Paradowski spotkany w sklepie. Przyjdzie jutro.
Zamiast Piotra. Wymiana pokolen.

Helenka na autostradzie w Niemczech.
Bajzel. Batagan. Burdel.
Zbyszek Bury vel Alex Johanson.

Ranek, rower, Rysiek, Iwona. Alchemia, targowisko, kwiaty za kopcem, obiad,
awantura o bilet, o co$ tam, o... Nuda... Dziekuje wam za pamie¢. Staszek Rodzinski.
Ladny dzien. Jade pomalowaé.

Cicho tu. Z czym pojade na Ukraine? Popatrzeé. Po spokdj, zobaczy¢, ze wszyst-
ko jest na swoim miejscu. Do sprzecznosci juz sie przyzwyczaitem. Olesko, Podhorce,
Podkamien, Poczajéw, Krzemieniec, Kamieniec, Sawiczowa. Portrety mojej gtowy
wielkie. Takie sobie.

Dziedzictwo. Antek P. ogladal noze z zachwytem. O. do Warszawy na trzy dni.
Beata méwi - na tydzien.

Zaptacitem za Babci gréb. Minelo dwadziescia lat.

Leze, chce spokoju. Chore klimaty. Spierdala¢ ode mnie. Stowo, ktére ostatnio
robi zawrotng kariere. Przed nim wszystko. R.: ,Bylem z Czesia, widziatem twoje ma-
lowidta”.

Olga w Warszawie. Konwalie dla Iwonki. Romantycznos$¢.

———— 224

Patrze: kotyska kurdyjska, tosie topaty, kilim art déco i lampa po Danusi. Stolik
Babci. Siedze. Roboty w naszej kamienicy trwaja. Jak sie skoncza, zaczng sie ,nowe
porzadki”.

*k%k

11 maja 2013. Cecylia. Tupie po schodach. Z psem. Wysoka. Egzotyczna. Praw-
dziwa. Siedzimy. Puszczam moich Biatorusinéw. Pies suka siedzi, lezy. Mita. Husky?

Z Iwonka za Czernichéw. Przez Wolowice. Wiosna. [dziemy watem Wisly, razem
z Amelig. Wracamy przez Czernichéw. Piekny. Na wzgérzu.
M. i A. chca tez ze mna na Ukraine.

Cadyk M. z Lezajska leczy?t dusze i ciato. Potega wspdlnoty religijnej. Palenie,
klekanie, calowanie, rozmawianie, $piewanie, stanie, krzyczenie, modlenie sie. Ufam
ortodoksji. Jako ortodoks jestem spokojny.

Dom wstydu wygenerowal dom dumy. Matka spelnita swoje marzenie. Przy-
dzial na mieszkanie przez lata ukryty. Stat sie cud. Wszystko zapomniatem. Wrzucitem
do pieca. I podpalitem. Nasze tajemnice. Tragedia. Dlatego chcialem by¢ dobry, lepszy,
$wiety. Byle dalej.

Czaja: ,W ciemnosci wida¢ dokladniej”.

Czasami blagdze myslami. Wedruje. Jakas akcja. W strone ciszy, gdzie sie dzieje.
Mysli sie bez stéw. Co$ zapisuje. Dokument. Slad po myslach.

Iwonka: ,Dlaczego, jak cie prosze, zeby$ nie palit w piecu, to palisz?”. Jakby ci
powiedzie¢... Spalitem Olgi wlosy z wanny. Tak sie u mnie robito. Wierzono, ze moze
ich kto$ uzy¢ do czarnej magii.



Jezyk domowy. Eci peci — na pieniadze, ziorasz - wywotujesz wilka z lasu, pin-
kasz - $pisz, krélewskie obiady, ale duje — wiatr, ale zart — krawal. Piski...

15 maja. Tak wazny trop do siebie. Zapomniatem. Wszystko, cate dziecifistwo.
Zutylizowalem. Ale zostala pustka, ktérg zakleila moja gorliwo$¢ do czynienia...
Urodziny Iwonki. Kupuje piwonie. Lubi.

Czy to nie to samo, co blgd w tkaninach na chwate Boga?

O. mily. Twérczy, normalny. Lubi Pinsla. Ale jego polskos¢ wstydliwa, przepra-
szajaca. Winna. Moja, mimo Ze nie$lepa, mitosna, dumna.

Kwitna bzy. O. nie chce ich w pokoju.

Ustawiam stateczki. Malujg. Rabarbar na tacy i na zapasce z Karpat. Dom ciala.

17 maja. Ja rzeczywiscie trudny w krytykowaniu wszystkiego. Niestosowny
przy L, ktéra bierze to do siebie. Jestem trudny. Iwona pewnie ma racje.

Stoimy z Pawlem Paluchem przed tabliczka Banksy’'ego. Za to miatbym kilka-
nascie takich mieszkan na Szymanowskiego. Smiejemy sie. Stoimy razem. Komornik
i lokator. Biznes i art. Zabiore go do Obrzydowskiego.

Przechodza przez ulice mezczyzni - mlodzi, pieciu w czerni, z ortami w czerni.
Prowadze rower. Przede mna straznicy miejscy tez w czerni. Patrza na tamtych z po-
garda. Znam to spojrzenie z czasu stanu wojennego. Tak patrzyli zomowcy na demon-
strantéw. Z drwing.

Helikopter lata. Parada pierwsza, parada druga. Kolorowa i narodowa. Jedna
podobno lepsza, druga gorsza.

—————— )@

18 maja 2013. Chrozos. Filozof. ,Kto zdradza tajemnice misterium niewtajem-
niczonym jest bezboznikiem”. Przeczytalem z parapetu w pracowni. O malarstwie? Kij
stuzy? do podpierania, ale czesciej do odganiania pséw. Znaleziony na plazy nad Wistg
pod Czernichowem. Stoi w rogu. Ma glowe jastrzebia. Pasuje.

Malowaltem. Jutro Delfina Piekarska o 16.15.

Jak wanka-wstanka. Pomalowatem.

Delfina Piekarska. Przyszta. Monologuje.

Artysta nie powinien by¢ urzedasem. Sprébuje. Ostatni moment. Tak czy tak,
cale zycie wiecej zajmowalem sie opieka nad dzieémi i domem niz malowaniem. Da
sie. Iwonki imieniny, Helenki imieniny...

Delfina Piekarska wyszla z obrazem. Tez. Rozdawnictwo. Tak. Madroé¢, ze to, co
dasz, uczyni cie bardziej bogatym, niz gdybys zachowat...

Homo Viator. Czlowiek wedrujacy przez egzystencje. [ nomad, czlonek plemion
towieckich, wedrujacy za woda i pozywieniem dla siebie i swojego stada. Zycie jest
byciem w drodze. Czlowiek - wieczny tulacz.

U Czai: ,Siegelbaum jest zydowskim handlarzem, skupuje...”. Ja tez skupuje. Me-
daliki, grafiki z ukrainskimi juz zamkami, herby ziem polskich z Matka Boska, ksigzki
o zwyczajach i polska szkote gotowania. Kawalki... Wyposazam dom w pamie¢. Sku-
puje wszystko, co moze uratowa¢ nam pamie¢ o dawnej Polsce. Wieszam, chowam,
skladam, przyklejam. Jestem straznikiem pamieci po katastrofie. Czy przed katastrofa.
One, moje dziewczyny, mogg chcie¢ nie chcie¢ tego mojego dziedzictwa.

Ewa Herniczek o rzezbie w piwnicy w Zbarazu. Barokowy $wiety. W piwnicy. Do
potowy w wodzie. W zamknietym klasztorze. Weszli, chciata go podnies$¢. Rece chwy-
city gabke. Zgnil. Nieuratowany.
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8 czerwca 2013. Cecylia Malik w biegu. Dolaczy do mojego Szcze$liwego Miasta.
Trzeba mi byto dwéch tygodni na zagarniecie. Wezoraj w deszczu ttumacze przy Li-
tewskiej 37 i Litewskiej 24. W dobrym stylu zdobyltem tez pltot naprzeciwko Wydzialu
Sztuki. Dobra Karma o szcze$liwych spotkanych w indyjskich slumsach. Dwuletnie
dziecko $pi na gazecie na ulicy. Samochody i psy wokét. ,Nie chciatabys ich zobaczy¢”,
méwi do Iwony:.

Projekt. Nowa Stara Krowodrza. Szczesliwe Miasto. Sztuka i edukacja w proce-
sie rewitalizacji relacji spotecznych. Krowoderska Szkota Dziatan. Wydziat Sztuki UP.

- Jeste$ z Polski dumnej czy kajajacej sie? — pytam Ewe Herniczek.

- Jestem z Polski samostanowigcej. — Ladne.

- Co jest w polskiej kulturze dla ciebie najwazniejsze?

- Zdolnoé¢ do absorpcji.

Opowiada o koscielnych rzezbach pochowanych w niskiej chatynce, czekaja-
cych na Polske albo kosciét. I o ksigzkach ukrytych na strychu przez poprzedniego
ksiedza. ,Tam sg jakies$ rzeczy koscielne. Odbijajg deski. Sa w pudlach. Ksigzki, caly
ksiegozbidr. Od 1590 roku. Weneckie druki...”

Kim sa Polacy? Wedlug AM pomytka. Polsko$¢ jako suma nieporozumien.
Wedlug AZ

Czytam u Tomasza Stawiszymnskiego w Potyczkach z Freudem. ,,Co$ sie koriczy,
co$ umiera. Bezpieczna, znana struktura, do ktérej sie przyzwyczailiSmy i ktéra do-
brze znamy, znika. Pada ofiarg z pozoru niezaleznych od niej okolicznosci. Proceséw
rozgrywajacych sie na wyzszym szczeblu. Mniej lub bardziej racjonalnej manipulacji,
przypadku, okrutnego zrzadzenia losu. Co powinnismy w takiej sytuacji robi¢? Pré-
bowac¢ ocalié¢ to, co nieodwracalnie ginie? Skoncentrowa¢ sie na przysztosci i tym, co
przyjdzie pézniej?

Nic podobnego - méwil James Hillman. Powinnismy by¢ przede wszystkim
$wiadkami konca. Powinniémy pomoc umrzeé¢ temu, co i tak umiera. I zamiast patrze¢
W przyszto$é¢ - powinnismy zmierzy¢ sie z przesztoscia.

————— ))&

Hillman miat na mysli nie tylko ekonomiczny i kulturowy kryzys, jaki w ostat-
nich latach dotknat Ameryke i Europe. Kryzys byt dla niego przejawem czego$ bardziej
ogélnego: dominacji w dzisiejszej zachodniej kulturze, szczegélnego stylu myslenia
i przezywania, ktéry wiasnie teraz, w znaczeniu jak najbardziej dostownym, zapada
sie pod wlasnym ciezarem. Pod ciezarem wtlasnej iluzji, pozbawionej zycia i pozba-
wionej zwigzku z rzeczywistoscig. Pozbawionej na wilasne zyczenie, $lepej na rzeczy-
wisto$é... z wyboru. Wybierajacej wlasng projekcje, wiasng fantazje zamiast tego, co
zewnetrzne, realne, odrebnie istniejace... obdarzone niepowtarzalnga, autonomiczna
tozsamoscig. Wszystko bowiem, co zewnetrzne, realne, odrebnie istniejace i obdarzone
autonomiczng tozsamoscia domaga sie docenienia, uznania granic... szacunku i prawa
do istnienia. Tymczasem dzisiejsza zachodnia kultura — doszczetnie zagarnieta przez
kapitalistyczng ekonomie i jej bozkéw: Zysk, Sprawnosé, Sukces, Perfekcje, Doskona-
to$¢, Indywidualizm i Sile - jest na to wszystko $lepa. Nie chce zna¢ nic poza soba. Nic
wiecej jej nie interesuje. Nic nie ma dla niej znaczenia. Dzisiejsza zachodnia kultura...
popadla bowiem w najstarsza.... chorobe. A mianowicie w utrate duszy.

Utrata duszy przejawia sie nie tylko tym charakterystycznym stanem emocjo-
nalnej oraz intelektualnej anestezji. Pelnego zobojetnienia, ktére, Zeby nie zatraci¢ sie
catkowicie we wlasnej pustce, potrzebuje co jakis czas da¢ sobie solidnego kopa. Potrze-
buje doraznych ekscytacji. Utrata duszy przejawia sie skrajnym zamknieciem na rze-
czywisto$¢ innych ludzi i rzeczywistos¢ $wiata. Kultura wyizolowana od rzeczywistosci,
skoncentrowana na sobie, pozbawiona wrazliwosci i wspélczucia niejako wyksztalca
taki ustréj spoteczny, takg moralnos¢, taka religie, takich politykéw, takie banki, takie
korporacje, takie media, ktére ustuznie, bezszelestnie i w szatach «niezaleznosci i bez-
stronnosci», a nawet eksperckosci dzien w dzien podtrzymuja jej trwanie...

Dlatego wtasnie na naszych oczach ekonomiczny i kulturowy system, na kté-
rym opierat sie Zachdd, ulega nieuchronnemu zaltamaniu...

Tracimy elementarne poczucie bezpieczenstwa na rzecz nieustannego paralizu-
jacego, poczucia stalego zagrozenia i stalego napiecia”.

Listy od Danusi. ,Ztozytam $lub postuszenstwa, wiec stucham. Poza czynnikami
ludzkimi, Ze trzeba podja¢ jakas prace, chce wierzy¢, ze Pan Bég tak kieruje czlowie-
kiem, zeby jak najlepiej sie rozwingt. Gdybym nie byla w zakonie, nigdy nie podjeta-
bym pracy w domu dziecka w Krakowie. Pomijajac fakt, Ze ta praca pomogta Dance R,
podobno pomogta tez innym. Tak méwig ci, ktérzy mieli ze mng kontakt. Itd. Itp.

Po co jade do Bochni? Jeszcze nie wiem, ale wierze, ze wszystko jest po cos.
Przemysl jest piekny, ale dom byt za duzy, jak na moje mozliwosci, cho¢ widziatam
w nim dla siebie duze pole do popisu. Zadecydowano inaczej. Takie jest zycie. Nie lu-
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bie zmian. Nie wiem, co mnie czeka w Bochni. Chce wierzy¢, ze wszystko jest po cos.
W Bochni bede tzw. koscielna. Czyli pranie, sprzatanie w kosciele. Bede sie tez zajmo-
wala domem, np. gotowanie, czego nie potrafie, ale podobno nigdy nie jest za pézno,
zeby sie czego$ nowego nauczyc¢ :)

Tyle mojego tlumaczenia. Pewnie nie przekonatam ani Ciebie, ani Iwonki... Ja
zrozumialam jedno. Jedli bede patrzyla na swoje zycie bez perspektywy wiecznosci,
zwariuje. Pozdrawiam. Z Bogiem. Da”".

Znalez¢ zielony zeszyt z moimi listami do matlej Helenki.

Dom. Obklejone dzwonkami drzwi. Mama wkladajgca coraz to nowe wykaligra-
fowane wizytéwki. Judasz, maly wizjer z okienkiem. Widok na to, czy kto$ sie nie czai
pod strychem. Zolka, a potem inne psy. Nasze psy. I koty. Lampe w przedpokoju, dobre
art déco, rozbili malarze. ,Nie, nie szkodzi” - to méwi moja Matka. Parkiet z czarnymi
kropkami. Gdy ogien spadt! z topatki, jak przenositem z pieca do pieca. W pokoju élady
szpilek na parkiecie. Lata szes¢dziesigte. Widok na nasz park z ganku. Iwonki i moje
ikony. Dom numer 4. Dwoér piekny. U Olgi obraz z wilkami, szafa Babci i komoda.
Trwa.

Opowiadanie szkatutkowe.

Sypialnia. Zimnica. Skrzynia od Chowarnca z Jurgowa, kotyska po Marysce z Jur-
gowa, rysunek niemieckiej tancerki Kiki Sterling z gotebnika Zajacowej, ze strychu.

Po Niemcach. Norblin Iwonki z Paryza via Lwéw. Lampa szyszka z Kazimierza Dolne-
go. Imieninowa dla mnie. Od Iwonki. Blekit turecki i Bitwa sarmacka. Obraz mdj.

Wszystko, co w 1995 przewiezliémy z Zamojskiego, pasowato jak ulal. Dom.
Obrazy pod strychem i wéz z Bialki T. przed drzwiami. Miasto. Ide do miasta.

- Patrz, jak zielono. Jak pieknie napadato, zobacz, jak kolorowo. Jakie kolory!

Co bym wziagt z mojego domu? Prég wytarty? Ktéry? Parapet okna ze $ladami
Babci lajbika. Drzwiczki od pieca? Wytartg przez nas wszystkich klamke? Zagroda.

U Obrzydowskiego. Zaklopotany. Potem rozgadany J. i PP. zakochani w nim.
D.: ,Marze o butach do sukienki”.

Pokleilem nowe obrazy, czerwone.
Danusia R. pisze: ,Modle sie do Boga, zeby nikt do 2 lipca nie umarl. Przenosza
mnie do Bochni”.

To jest chyba choroba. Kupitem talerz z polskim herbem. Kolega wyprzedawat.
Zeby ocali¢ polska kulture. Rysiek przez telefon... Jade, nie moge rozmawiac.

»,Radoscig trzeba sie podzieli¢”. E.H.

Pani Hanska o mitosci i Balzaku: ,Wiem, to jest najcenniejsza rzecz, jaka mam
w zyciu”. O mitosci jak o rzeczy. Wincenty Pol o stepach. Mohort. Przeczytam studen-
tom. Jak nie ja, to kto.

,Kochany Panie Profesorze! Pozwalam sobie na taka poufnos¢, piszac do Pana,
bo ona najszczerzej oddaje mojg wdziecznos¢, szacunek i sympatie do Pana osoby (nie
wiem, ktéra kolejno$¢ jest odpowiednia).

Dziekuje za te przyjacielskie kuksarce przekazane przez osoby trzecie, za cieple
stowo na moéj temat. Nie wiem, skad ta pamie¢ o mnie, brak mi stéw...

Ciagle ta sprawa nieskonczonej edukacji mi huczy i rezonuje w codziennosci,
postanowitam sie tym zajaé¢ w przysztym roku. Do tej pory nie bylo na to wystarczaja-
co czasu. Dziecko moje i dziecko we mnie wymagaly duzej uwagi, moze zbyt duzej, ale
to kwestia priorytetow.

Gratuluje Panu dowddztwa katedrg malarstwa! Jak sie Pan z tym czuje? Oswo-
jony, przekonany? Zdotal Pan te obowigzki zréwnowazy¢ (wywalczy¢?) z potrzeba pra-
cy w samotni na Dietla?

Serdeczne dzieki dla Pani Iwony za pamie¢ i kontakt z MOCAKiem ! Prosze jg go-
raco pozdrowi¢. Mam nadzieje, ze projekt fajnie wyjdzie i stane na wysokosci zadania.

Wszystkiego najlepszego z okazji Dnia Dziecka Panie Profesorze! Tego twor-
czego, innowacyjnego, boskiego zakatka w Panu. Z wyrazami szacunku i przyjazni
Agnieszka Nowakowska”.

Jade do Helenki. Dzien Dziecka.

Jade. ,Nie wychylaj sie, bo ci iskra do oka wpadnie”, Matka méwita, gdy sie wy-
chylatem z okna pociggu.

Biale koscioly siedzgce po wsiach. Jaka to moze by¢ wie$? Na godzine pietna-
$cie przed Warszawa. Piekny. Barokowy. Wielki. Drugi bardziej strzelisty po dziesieciu
kilometrach. Skromniejszy. Obydwa biate.



Juz $rodkowa wiosna. Jeszcze tylko dziesie¢ dni $piewaja stowiki. Ze tez ja wi-
dze te bitwy, tych rycerzy, tych szlachcicédw, tych chlopéw wsréd tych piaskéw. Inni
tez widza? Kibice Legii Warszawa. Patrze na nich ze zrozumieniem.

Delfina Jatowik roziskrzona. Ewa Herniczek dzielna, uparta, delikatna. Cecylia
Malik fascynujaca, silna, dziewczeca, zakrecona. Monika Rosciszewska rasowa, czysta,
normalna. Siedze na faweczce. Stucham. Patrze. Mysle.

Tak, dworzec byt brama w nieznane. Byl prowincjonalny. Z barem Smok.
Z plastikowymi, barowymi literami odjazdéw i przyjazdéw. Odnajdywatem Cie-
szyn, Biatke Tatrzanska, Jurgéw. Granice. Sandomierz. Kierunki. Pokonywatem lek
przestrzeni.

Na Ukrainie wykleje Viatorisa. Antek Paradowski: ,Jedziesz”. Ciesze sig, Ze nie
klamie. Jestem winny to jego ojcu. Winny Piotrowi.

Nie maluje. Rozdaje i rozmawiam.

Spotkanie z Elg Sala. Uwazna, wyksztalcona. Szukam dziedzica. Dla siebie. Za-
patrzylem sie w nich. Sg dobrzy. Depozytariusz. Tak, jestedmy depozytariuszami sztu-
ki, mitosci, wiary, ciala. Zaczne czyta¢ Jana Pawtla II. Lezy obok 16zka, w stosie, lezy
w bagazniku. Poczytam. Jego dane mi bylo spotka¢ i jemu wierze, ze nie klamie.

Ze starych notatek na odwrocie teczki. Sztuka zapominania. Raz, dwa, trzy. Za-
pominamy.

Ego. Chce powiesi¢ obrazy na ich klatkach. Bo inaczej nasza cywilizacja zginie.
Wszyscy jestesmy bardzo samotni. Bloki stojg otworem.

Na Facebooku dolaczajg do wydarzenia nowi. Szczedliwe Miasto. Krowoderska
Szkota Dziatan.

Antek Paradowski przychodzi za chwile. Chodze po osiedlach ze studentami
i Cecylia. Litewska 24 i Litewska 43.

Jutro pod blokami. Dywan stét, krzesta, kwiaty. Modelka. Katarzyna Zawada.
794 13... Ania Maraj, Konieczko, Bajek, Adam Wsiotkowski, zadzwoni¢ do nich. Na
zabéj albo wcale.

Piknik pod Litewska 24/37. Gonimy. Cecylia Malik, Gocha Nieciecka, Jacek Pa-
sieczny, Lukasz Murzyn, przyszed! Mateusz Okonski.

- Ludzie, ludzie kto$ ukrad! laptopa. Policja. Oddat. Burak.

Wiszg do 9 pietra, a pod 24 przez 6 klatek. Tam dziala Ela Sala z genderowymi
dziewczynami.

Zeszli do nas lokatorzy. Powinowata Emila Krchy, Halina Sokotowska, Teodora
Stasiak, rzezbiarka, Ela i Marek Batorscy. Jest Sebastian Wywidrski. Cecylia wodzirej.
Zrobitem Borysowa Ukraine pod blokiem. Zmeczony. Policja mnie zatrzymuje, dmu-
cham. Dlaczego bez paséw...

- Jest pan zmeczony:.

- Nie, jesteeeem zajebany. Jade sie napi¢ wédki z kolegami.

- To jechad.

Udalo sie, dokumenty samochodu tez nie wiem gdzie. Gdzie$ z tytu.

Problemy zaréwno z mieszkaniem, jak i projektem Szczesliwe Miasto. Sztuka
i edukacja w procesie rewitalizacji relacji spotecznych. Krowoderska Szkota Dziatan UP
jest doswiadczeniem nowego rozdania. Jedno determinuje drugie. Dalo kierunek na reszte
zycia. To o tym, w kulturze i rozwoju, méwit Hausner. Koficza sie $wiaty zamkniete. To, co
wazne nie bedzie sie dzia¢ wewnatrz panstwa, rynku, spoteczenstwa. To, co wazne bedzie
sie dzia¢ na styku. Skonczy? sie zastany $wiat, mamy czas kryzysu permanentnego. Ani
w obrebie panistwa, ani rynku nie znajdziemy ratunku. Znalez¢ mozemy go tylko w spo-
tecznoséci osiedla. Pomiedzy. Na styku. To maszyna i sztuka nowego napedu.

I Jan Pawel I wréci do $wiadomosci przez osiedle. To za piekne idee, zeby ludzie
o nich zapomnieli. Watykan i patac nie sg potrzebne.

,O tym, co ty wczoraj, méwit na wykladzie Hausner”.

*k%k

SMS od Iwony: ,Moc jest z Tobg. Kocham Cie”.
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21 czerwca 2013. Plener. Olesko. Nie wida¢. Podhorce widaé. Antek Paradowski
czyta pod lipg w Podhorcach Mohorta. Elektryzujgco. Podkamien. Zachwyt. Kleje. Po-
czajéw. Suknia dla H. Pozyczam. Ortodoksja. Nie poznaje cérki. D. i J. Para? Piekni.

Krzemieniec, Kamieniec Podolski. Ide. Jakis taki bliziutki, $liczny. Spaprany przez
bylejakosé.

Juz proboszcz zwracal uwage chlopakom. Piotr podobnie szed! ptomiennie.

Czym mozna zwazy¢ charyzme? Po drugiej stronie jest jej brak.

Drogi. Patrze. Wréblowece. Raj. Pachnie. Rzeka.

Noc kupaly. 23 czerwca 2013. Skacze przez ogien. Tannczymy z Helenka w kole.
Gléwny kaptan: Odyn Sawicki. Jego zastepca tez na -cki. Nasi géra. Jutro Bakota.

Koszela. Ikony. Laki. Byt. Jedziemy. Wréblowce. Lato. Pachna 13ki. Raj.

Czwartek. Studenci jedza wisnie. Z cmentarza. Zgroza. Szczesliwy.

Bakota. Chmura. Deszcz. Upadte drzewo. Zachwyt. Helenka i ja szczesliwi.
Plywaja w Dniestrze. Dniestrze ptywajg! Zachwyt. Powrdt przez Kitajgorod. Zachwyt.
Widok kosciola, a w dole stary dwoér. Rozwalony. Podkop byt do samego kosciota. Na
kosciele napis: ,Pamietaj o duszy”.

e ——————SS 234.

Spotkanie z Ing B., Timurem Takirowem, Oleksandrem, Vika, Maring Koztowska.
Siedzimy ze Staszkiem Sobolewskim i Helenkg. Stosy rybek.

Czekamy na Tolika. Bartek Koszela wypit mi wédke, ktéra wiozlem w prezencie
Ukraincom. Siedzi na krawedzi t6zka.

- Panie profesorze, nie wiem jak to sie stato. Wypitem panu wdédke.

- Pan zartuje, panie Bartku.

Chce mi sie $mia¢. Wracamy po ledwo zywego pana Bartka. Ma jecha¢. Argu-
ment ,wypit mojg wdédke” poskutkowal. Czekamy, az sie zwlecze pélzywy. Jedziemy.
Czekamy na Tolika przy targu. Jedziemy. Ukraiiska nastajaszczaja muzika. Tolik
w swoim indyjskim autobusie z napisem: ,Tata”. Okopy Swietej Tréjcy. Pani Biela,
dziewiec¢dziesigt osiem lat. Ojciec z My$lenic, byt pogranicznikiem.

Chocim. Moje miejsca. Wczeéniej Kudrynice. Za duzo wédki i piwa. Kleje. Zwa-
niec. Moja restauracja zamknieta. Nie bedzie zupy z frykadelkami.

Helenka $liczna, szczesliwa: ,Co piszesz?”.

Wtorek. Klecze w katedrze. Msza.
- Po ile? Sto zlotych?
- Dwiescie pie¢dziesigt hrywien. — Pytam ko$cielnego. Wymieniamy. Na kleczkach.

Ktérys czerwca. 23/24? Z targu. Rinok wielki. Zywotny. Twor. Przykryty foliami, eter-
nitem i niczym. Chodzimy, przepychamy sie. Przystajemy. Siedza, leza, pelnia. Zywotnos¢ ty-
sigc procent. Maliny, ser, kawony, melony... Kupujemy sztuéce, chatlwe. Dwie kule szczeécia.

Rejda Nikotaj zamkniety. Psy kamienieckie. Suka. Podchodzi, przymila sie. Trzy
pierogi z miesem. Najes¢ sie, nawachaé, napié, napatrzyé¢, nachodzié. Na rok. Jestem
szczesliwy. Borys: ,Odpocznij. Idz spa¢”.
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Idzie, kolyszac sie z siatkami. Czeka na marszrutke. Méj piekny portret. Siergiej
Klapetura $mieje sie. Jak on to zrobit?

Wielka butla piwa. Siedzimy u Borysa. Helenka czyta Gre o tron. Kto$ tarmosi
blache. Lilie tygrysie, winna latoro$l i dwdr zielony. [ ptaki ciagle $piewaja.

- Tania jest? Moze nie mieszac¢?
— A kto jej bedzie mieszaé, jesli nie my. Prosto.

U Borysa w majstierni. Klapetura. Podaruje mi portret. Mojg glowe, ja mu néz.
Dagestanski.

- Masz pienigdze?

- Pieniadze? - Daje mi pie¢ hrywien.

- Kupujesz. Taki zwyczaj. Wykup powinien by¢é metalowy, nie papierowy.

Zapomniatem.

Grigorij Bogusz, ojciec jego babci, tez siedzial w czasie pierwszej wojny na zam-
ku, w wiezieniu na zamku. Jak méj. ,Moze siedzieli razem z twoim’”, Smieje sie.
Ja datem Klapeturze néz. Serdecznie. Za glowe.

Tania Klova. Zachwyt. Idziemy, bo deszcz. Z Borysem. Otwiera pokéj na pietrze.
Pod $ciang pusty kredens. I nastepny pokéj, i jej pokdj z widokiem na drzewa i stoét.
Mam jej kure i domek. Mam czy dalismy komus? Jest Swietlista. Prawdziwa. Piekna
czy brzydka? Piekna. Patrze na to, co robi. Emocje. Borys dotyka jej raczki. ,Borys chu-
ligan...” Tania sie $mieje.

Emocje, tak. Te emocje... ,Irzeba sie spieszy¢ nakocha¢”, méwi Tania. Smieje sie.
Chciatem da¢ jej kaczke...
- Musze przymierzy¢ twoéj kapeluch.

Milo widzie¢ Helenke $pigcg. Mamy ze sobg symbioze. Idziemy na targ ze
Staszkiem Sobolewskim. Potem wléczymy sie po alejkach. Potem siedzimy u Borysa
w deszczu pod lipa. Bez noza. Potem obiad. Z Antkiem u Kozaka. Mamatyga. Piwo.
Pielmieni. Potem do Tani Klovy.

Ona chce z Antka P. zrobi¢ Romea. Antek wymieka. Chce, zeby co$ przeczytat...

- To chociaz policz.

Dziewczyny sie $mieja.

Luk. Zobaczylem, jak trzech mezczyzn gladzi tuk. Piekny. Czysta poezja. Luk. Re-
fleksyjny. Moje marzenie. Cate zycie. Legenda tatarska i polska. Patyk i cieciwa. Tania
spuszcza mi na sznurku zapomniany notes. Patrze na tuk

Helenka wraca ze studentami w nocy:.

Paniowce. Znowu sie wypogodzi. Ruiny zamku 1655. Zburzony. Szes¢dziesiat
komnat.

Kociubinscy. Matka z synem. Dziedzic sprowadzit kiedys$. Szlachta zasciankowa,
sadzac po nazwiskach wszystkich. Tak. Syn turecko podobny, z kolczykiem zlotym
w uchu.

Indyk. Koza. Réza, roza. Baran. Sultan. Gesi. Pije mleko ze stoja. Od krowy.

Tolik onanista gdzies$ po krzakach.

Nastajaszcza ukrainska muzika. Dawaj.

Spotykamy Tanie. Czestuje. Fotografuje. Sliczna. Pierwszy raz na imprezie u Bo-
rysa. Bedzie deszcz.



Szklane kule od Mikolaja. Znéw minat rok. Chlopak wykopat z Czemirowecach.
W poblizu. Pradaje jako kartacze.

Mikotlaj: - Nie wiem, co to jest. Mozesz wzia¢, ile chcesz.

Biore dwie. — A ten kieliszeczek?

- Razem tylko sze$é. Sprzedam po dobrej cenie. Dla ciebie.

Rustana boli noga. Ale tak wszystko dobrze.
Dima namawia: — Chcesz sie napi¢. Pie¢dziesigt gram?
- Wédki? Nie. Ja wole czysty horyzont.

Pigtek. Obudziltem sie. Zyje. Géra jedzenia, ogérki, pomidory, kura. Nadziewane
$liwki, $liwki od rodzicéw Oleksandra. Mule w miodzie. Sledzie. Piwo, gruzinskie ko-
niaki. Zyje. Dym. Wédka. Powrét o drugiej w nocy. W deszczu.

Szczescie. Moja biala koszula. Ukrainiska. Soroczka. Biate na bialtym. Kapeluch.
Tania mierzy i mierzy. Podoba sie.

Borys $piewa o kurce Klapeturce. Ina, Wiadimir, Timur Takirow. Powoli znikaja.
Natalia Ursu pierwsza. Toasty.

Ina zalatwia z Igorem Czesnokowskim - fizyk? konserwator? - ze zaplace za tuk
pozniej. Z Polski. C. robi tuki.

Targ. Gesto$¢. Krajalna. Pierogi, czebureki, suknie, garnitury, buty. Takie i takie.
Cale samochody rozebrane na czesci po budach. Siedzi sprzedaweca. Szczerzy sie. Caty
garnitur zlotych zebéw. Gestos¢.

Rustan Samulewicz. Smutny.

Pijemy. Bartkowie dwaj. ,Nie, ja prinios padarok, dwie butelki wédki”. Umawiaja
sie w ogrodzie. Kupuje dwa drewniane krzyzyki i ikone w plastiku. BoZe chron i zbaw:.
Na straganie dworca. Biore ikone, ktéra lezy pod rekami sprzedawczyni. Wszyscy musza

na nig patrzeé. Cala umorusana. Jak stara. Plastik czy drewno wszystko jedno. Kolor ide-
alny. Takséwki. Za dworcem. Cyganka idzie z dzie¢mi i karmi piersig. Mlodziutka. Patrze
na jajka sadzone na sznyclu. Patrze, jak stary, ogorzaly mezczyzna zamawia szklaneczke
wadki i stojac przy ladzie, wypija na raz, popijajac odrobinka kwasu.

Borys opowiada. Ma dziewie¢ lat, one, dziewczyny z jego wsi po dziewietnascie.
Rozebrane. Zartuja sobie z niego. Ocieraja sie o matego chlopca sutkami. I sie $mieja,
$mieja. Zapamieta ich zapach, zapach ich cial na cate zycie.

Biusciasty, bosonogi, klapkowy, ale rozlatany, rozgadany, rozbiegany, okraszony.
Z jakas potega tej mocy. Pieéni. Stary mezczyzna wypija szklanke waédki, popija kwa-
sem. Bar za dworcem. Tania K. §piewa o makéwece. Tysigc procent wdzieku.

Iwonka z Krakowa. Esemesuje. Blisko. Dobrze mi. Helenka imprezuje. Piekna.
Jakos niezwykla.

Ciezaréwki przedpotopowe. Sandaty, biodra, kolana. Autobusiki z firankami,
z naklejkami, ze $wietymi obrazkami, ptytami chinskimi dyndajacymi na sznurkach...
A w $rodku etnografia. Chustki. Silne. Przekrzykuja sie. Wszystko jednak piekne.

Midd i ptaszki dla Iwonki. Dla Oleriki midd i lakier do paznokci. Ale pieknie.
Ten caly ruch. Gestos¢. Nie formatowaé $wiata. Jego osiemdziesiat procent jest wia-
$nie takim zakurzonym Kamienicem, raz na obcasach do nieba, a raz w rozczlapanych
butach. Lubie dzwiek, zapach, smak tego miejsca. Oni mnie chyba lubia. Dwie moje
soroczki. Jedna z podolskiej, druga z winnickiej oblasti. Mily Timur Takirow. Zapisuje
dla pamieci jego nazwisko.

Kleje obrazy na domu Borysa. Rudej bramie domu wicegubernatora. Na
drzwiach tucznikéw. Pod oknami Tani Klovy.

Ide na zamok. Rano pieja koguty, szczekajg psy. Moje imieniny w Kamiencu
Podolskim. Po tuk. Na co to komu? Zbieram. Luk piekny. Tak, ma urok osobisty.

Siedzimy na gérze pod zamkiem. Bez noza. Teraz Klapetury. H. je arbuza, ja pije
piwo. Potem wolno do Borysa. Jeszcze wczesniej po wddke. Dostaje imieninowo het-
mofon czolgisty. ,Jeste$cie wspaniali”. Rozlewam. Koniak od Staszka, wédke od Inny,
od Bartka Koszeli. Antek daje mi grocik. Ruska strzatla.



Konczymy na gérze. Zerkamy na $wit. Na wschdd storica nad miastem. Leze
mokry na pomniku. Wpadtem z poduszka do rzeki. Wracam z poduszka pod pacha. Jest
bardzo rano. Doczekatem.

Ostatni dzien. Piechota. Dwa Viatorisy naklejone ze Staszkiem Sobolewskim na
targu. Nieswojo. Przesypiam. Za duzo wédki, za malo jedzenia.

Przewoze glowe od S. Klapetury. Czyli moja, grociki, kule — dwie z KK, a dwie
z Czemirowiec. Toporek stary, prezent od Nikolaja, w rzeczach Helenki.

Helenka: ,Pa, pa, zamku, pa, pa, moscie. Pa, pa”.

Swiat boli. Boli.

Czwartek, termin do lekarza. Urodziny Olgi. Bubble tea. Kolorowe lakiery do
paznokci. Bola pluca. Lek. Taki koniec. Zaziebitem sig, lezac na pomniku i patrzac na
Kamieniec. Apteka. Viprosal. Smaruje. ,Spedzitem noc na skale...”, méwie.

Olga z wiankiem na glowie. Foty na Bloniach. Kolacja. Wracamy przez Kazi-
mierz. Gdzie$ Ukraincy. Przyjechali rano. Ina, Timur Takirow.

Prze$wietlenie. Zle. Jade do Stepniewskiego. Bede zyt czy nie bede zy1? Histeria.
Bede zyt. Opalona lekarka zrobi mi jeszcze jedna fote. Nic mi nie jest.

- Panie doktorze, gdyby pan miat do wyboru leZzenie na skale albo w 16zku, tez
by pan wybral skale — $mieje sie. — Trzeba mie¢ co na staro$¢ wspominac.

No i tak Ryskowi grot tatarskiej strzaly. Siedzi naprzeciw wierzby pod skatka.
Z psem. Sam. Na wiasne zyczenie. Luk rozliczony.
Ina, Vika, Aleks. Pije kawe. Ina liczy. Patrze z mitoscig na nich.

Cecylia Malik. Siedzi naturalna. Ostra. ,Ale tego nazbieraliscie...” Rozglada sie
po naszym duzym pokoju. Wchodzac do nas na Szymanowskiego, méwi: ,To smycz dla
mojego psa. Bardziej niz twojego”.

Tekst wysmiany. - Ale to prawda - méwi. — Prawda...

Lezalem i patrzytem na ognisko. Nie mogtem doczeka¢ sie $witu. Dobiegam do
naszych Ukraincéw. Co dzien. Ale z nimi jeszcze nie usiadlem. Jutro. I. zarobiona, zme-
czona, ja zmeczony. A ja ich tak kocham za to ich ciepto.

Niedziela. Wczoraj sobota. Pozyczam krzesla od pana Zdaniewskiego. Nasi
Ukraincy. Vika, Oleksandr, Timur, Afta, Marina Kozlowska. Stét nasz ugina sie. Szybko,
szybko. Kupilismy sery, kietbasy, szynki, placki. Jeszcze domdwitem dwie ogromne
pizze. Pijemy. Za gospodarzy. Za milos¢, za bezproblemowy proces tworzenia. Spiewy.

Ojcéw. Nine Jeleniska najechali... Siedzimy w Ojcowie, mito. Nina ratuje polski
honor.

Studenci: Kicinski i Olga Jakubowska. ,Nie wiedziatam, ze Polacy s3 tacy go-
$cinni”. Przytulam ich razem i osobno. Potem bedziemy leze¢ w mojej pracowni. Za-
chwyceni rozkladajg tkaniny. Lezymy pod fosiowymi lopatami. Szcze$liwi. Jemy rybki.
Podoba sie. Usmiecham sie do nich nieustannie.

Lato. Olga okupuje komputer. Trudno.

Gesto. Po powrocie z Warszawy. Antek P. zachwycony. Jest w nim co$ czlowie-
czo pieknego.

Helenka. Patrze, jak zyje. Kupujemy maciejke razem. Rozumna, mita, serdeczna,
czysta. Przyjacielska. H. przyjechata o 7.00 rano. Wstata o 3.00. ,Méj wewnetrzny ze-
gar mnie obudzil”. Mysle: moje geny i duszki opiekuncze.
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Wezoraj jeszcze. Siedzimy. Toast za toastem. Przezytem. Znowu podarki. Srebrny
kubek od Viki i Oleksandra. Od Nikotaja puzderko dla dam. Podarki. Co jeden to sta-
ranniejszy. Daleko nam do nich. Do rozcierania nég.

- Ina - pytam - co robisz, jak chlopcy idg malowaé?

- Gotuje im obiady.

- Dla wszystkich?

- Tak.

Leje. H. pojechala o 7.40. Moja biedna, nadwyrezona karta bankomatowa.
Ile zostalo? Az strach patrzy¢. Zal. Jesiennie. Nie lubie, jak odjezdza. Macham. Stoje
z Amelig przy wejsciu do parku.

- Przyjedziesz do Kazimierza? Dwudziestego széstego jedziemy:.

- Dobrze, ze tam. Bo blisko i swojsko.

Jakas refleksja seksualna. Czekamy. Na co? Ogladam 568 pozycje. Z uwaga. Uta-
maro. Wydanie pop. Empik. Co$ do wybrania.

H. z K. w Dabkach. Ile lat zyje z Iwonga? Ile lat?

Foty na Facebooku. Tak, patrze, jak lajkuja.

Kompletuje prezenty. Szeé¢ plus jeden, dla kazdego z Ukraincéw. Timurowi
konia i ptaszki, bo Kazach. Pukam. Akurat lezg w 1ézku. Ogromny Timur i Marina bez
stanika. Timur sie zwleka w majtkach. Usmiechniety.

Inie od nas naczynka po mamie z Bochni i bolestawickie serce ze Stawkowskiej.
Oleksandrowi i Vice koziotki. Uta Kalinowska pomogta kupié. Zachwyt nad naszymi
sprawil, ze powiedziatem: ,Dostaniecie takie od nas w Krakowie...”. Bransoletke dla Tani,
dla Natalii U. Jak sie ciesze, ze prowadze ich do muzeéw i na pchli targ, gdzie kupuja
bibeloty, a nie na targowisko. Dla Nikolaja w ostatnim momencie trzy lokalne piwa.

SzczeSciem trzeba sie dzielié.

Iwonka: ,Antek wyraznie jest do ciebie podobny. MozZe znajduje w tobie energe-
tyczng Ewe. Swoja matke”.

Ostro$¢ widzenia. Okulary. Ide. Czarny kon firmy Fielmann.

- Jestem juz w pierwszej tréjce?

- Nie. Nawet nie jest pan w pierwszej setce.

Dziewczyny mnie rozpoznaja: — Patrz, kto idzie.

- Tak, wstyd mi. Spadly. Kolejne.

- Patrz, kto przyszedt.

- Jest pan ubezpieczony. Ma pan prawo. Ma pan do$wiadczenie i pan z niego
korzysta. Wole, jak przychodzi kto$ z urokiem osobistym... A nie wyrachowany.

- A jesli jest wyrachowany i z urokiem osobistym?

- Najwazniejszy urok. Grunt, ze jest mity.

Mile dziewczynki. Okulary na dwudziestego pigtego.

Maluje uczty jak Niko Pirosmani. Patrzylem na jego obrazy, zachwycity mnie.
Siedzi. Antek patrzy na Sasze. No tak, musze sie wiele nauczy¢. S. wznosi toast. Prawa
reka z kieliszkiem, lewa schowana za siebie. Taki szyk. Timur Géra. Wida¢ dobry czlo-
wiek. Teraz bede malowatl te nasze uczty. Personalnie.

Zerkam do ksigzki... Czuje sie jak po porazeniu pragdem. Wolyn.

Berlin, 21-27 sierpnia 2013. Obrzydzenie. Nie, nie méj kierunek.

Pokleilem calujaca sie pare.

R.: - Oni rozmawiaja.

- Nie, oni nie rozmawiajg, oni sie liza.

Datem Ukraificom po obrazie. Tak chciatem. Spisa¢ kiedy, co, kto dostal. Bedzie
diuga lista.

Maluje w samych majtkach i wojskowych butach. Przelece tak wszystko. Prze-
maluje. Okonski. Jutro. Horror z tymi spotkaniami.

Maluje Viatorisa do Berlina. Kupi¢ papiery. Wsiadam na rower i jade. Gdzie? Po co?
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Przepis Aly na smarowidlo do chleba. Sardynki w oleju ukrainskie. Koper. Ma-
jonez. S6l. Pieprz.

Z Timurem i jego dziewczyna Maring Kozlowska jade do Tynca.

Ukraina wyjezdza. Dojechali$émy. Przedobrzam. Nie Zaluje. Kontempluje dawa-
nie. Dawanie jako akt. Ucze sie. Czego nie pokleitem, to wszystko rozdatem. Totalne
muzeum po ludziach. Na ulicach pokazuje. Tak. Taka koncepcja. Alta siedzi. Patrzy na
mnichéw. Modli sie? Patrze na nich z mitoscia.

- Dawaj - Sasza wstaje. - Wypijmy za pana Piotra.

Zegnam ich jutro. Mito$¢ w Berlinie. Kobieta i mezczyzna. Wieczny dramat. Ni-
gdy im za mato. Maluje. Mam pod nogami pomaranczowe bagno. Na oknie ksigzka Sex
299 pozycji. Dla przypomnienia. Mam juz bagno szaro-pomaranczowo-zétte. Maluje
kobiete i mezczyzne. Egzorcyzmy czy resetowanie spojrzenia. Tesknota za czystym
spojrzeniem. Malowa¢. Nie pisa¢ o malowaniu. Kto powiedzial, Ze malarzom trzeba
ucigé jezyki? Obraz jak pismo. Zachwyt. Tajemnica. Maluje bez okularéw.

Trzy golebie w okienku. Jak w teatrze. Przechylajg gtéwki. Wypatruja. W lewo,
w prawo. Maluje. Trzy gotebie na dachu. Zaloty. Samiec dosiada mtoda gotebice. Za
chwile drugi...

Zapyta¢ Ewe Mankowska-Grin o zydowskiego poprzednika w mojej izbie.

Jedna czes¢ kleje na ulicach, druga rozdaje. Miedzy bra¢ a dawaé. Wole dawac.
Moje muzeum po ludziach.

Spotkanie z Cecylig Malik. Méwi: ,Jestem optymistka, a potem sie najebie. Moge
robi¢ wszystko najlepiej. Zapisalam sie do szkoty filmowej. Chce robi¢ filmy... Studen-
ci... Zachowuj swoj $wiat, chron go. Wszystko powiem, nic nie ukryje”.

Iwona: ,Kupitam ci sweter i torbe”.

Miasto. Interesuja mnie drogi i $ciezki ludzi. I drogi, i éciezki zwierzat. A ptaki?
Ich drogi na niebie? Od tysiecy lat niezmienne. Mapa, jak sie nakladajg. Secesyjna
lyzka i widelec. Zadzwoni¢ po powrocie.

Trzydziesci fotografii toporéw neolitycznych na stupach. Plac Nowy, Planty przy
placu Szczepanskim, przystanek tramwajowy pod dworcem. H. wrzuca na Facebooka.

Strzelamy z tuku. Gubi sie strzala. Teraz ona czeka samotna na srebrnym precie.
Co my wiemy o golebiach? O ich mitosci. U Nowobilskich w Bialce wisialy nad
drzwiami golgbki. Czas malej Helenki noszonej na plecach. Nie oszczedzalem sie wtedy:.

Pisa¢. Szczesliwe Miasto Viatorisa. Stucham rosyjskiego i ukrainskiego disco
polo z targu. Dobrze, Ze jest Iwona. Wierna, madra. Silna.

*k%k

Nastepny dzien. Niedziela po burzliwej sobocie. Iwona kupila rozmowy Batki
z Baumanem. Czego innego sie spodziewatem niz kwestii typu: Bauman: Zakochatem
sie w panu. Batka: Z wzajemnoscia. Liczylem, Ze bedzie gesto, jest banalnie, kleiscie,
stodko. Nie przekroczyli bariery.

Rycerz. Na szyi od lat studiéw nosze herbowy sygnet po B. W herbie, ktérym sie
pieczetowali, jest opowies¢ o rycerzu protoplascie, ktéry sam w bitwie z JadZzwingami
pokonat trzy szeregi nieprzyjacioét i swoim przyktadem porwat stojgcych w dgbrowie
rycerzy. Kultura szlachecka jest dla mnie najwazniejszym rytem, najbardziej charak-
terystycznym dla kultury polskiej. W swoich odmianach i mutacjach. Jest punktem
odniesienia. Nosze ten sygnet i drewniany krzyzyk z kamienieckiego dworca. Poprzed-
ni zastawilem nad strumieniem w lesie na Syberii w Jartarce. Zostawilem czy zostat
mi przez duchy zabrany?
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Dyndaja na czarnych sznuréwkach. Jestem rycerzem. To jakie$ rozdanie
w $wiecie kupcéw. ,Swiat urzadzony na miare i podobiefistwo kupcéw jest $wiatem
samolubnych glupcéw”. Przepisuje z ulotki Mariusza Libela. Utopia. Ladne.

Ide klei¢ obrazy. Ledwo zyje.

21:08 Cecylia Malik: tak?

21:08 Piotr Jargusz: znasz jakiego$ madrego Niemca?

21:00 Cecylia Malik: Niemca nie jednego

21:08 Piotr Jargusz: Jesli... zapytaj, jak przettumaczy¢ sensualnie Viatorisa /strannika
na niemiecki. Viatoris jest wedrowcem/pielgrzymem/cztowiekiem drogi/ Drogi
21:10 Cecylia Malik: Oj, ok zaraz zapytam

21:11 Piotr Jargusz: Strannik rosyjski jest tym, kto w Drodze pragnie zaspokoi¢ swdj
duchowy gtéd. Jakie sg odpowiedniki niemieckie tych poje¢. Potrzebuje na pieczatke.
21:12 Cecylia Malik: Ale to trudne, nie wiem czy nie lepiej, jak zostawisz oryginalny
tytutl, ale zapytam.

21:12 Piotr Jargusz: Spokojnie, nie az takie pilne.

21:13 Cecylia Malik: zapytam

21:13 Piotr Jargusz: dziekuje

21:13 Cecylia Malik: Dzieki za harnasia przedpotudniowego.

21:13 Piotr Jargusz: cala przyjemnos¢ po stronie harnasia.

21:13 Cecylia Malik: ha ha ha

21:16 Piotr Jargusz: fajne te kwietne kiecki, masz teb, moze tak na ulice

21:17 Cecylia Malik: no, piekne, ale jak fajnie tak chodzilo sie po lgce, bajka, mam taki plan
21:17 Piotr Jargusz: wszyscy w kwiatach

21:17 Cecylia Malik: ostatnia kwiecista bedzie miejska

21:17 Piotr Jargusz: to s kwiatki z Lapsz?

21:17 Cecylia Malik: wszystkie

21:18 Piotr Jargusz: znam

21:18 Cecylia Malik: marchwice, wierzbéwki, bodziszki, matgorzatki

21:18 Piotr Jargusz: to byta moja wczesna Ukraina i Rosja

21:18 Cecylia Malik: no tak, Spisz, hm

21:19 Piotr Jargusz: jest taka piosenka ze Spiszu, o malarzu, piekna

21:19 Cecylia Malik: ?

21:20 Piotr Jargusz: kieby ja sie z malarzami znala, to bym ja sie wymalowa¢ data.
Mdj malarzu maluj na cyrwono, zeby mi sie liczko ruminito

21:21 Cecylia Malik: ale tadnie

21:21 Piotr Jargusz: méj malarzu pozto¢ mi serduszko, méj malarzu pozto¢ mi serduszko
21:21 Cecylia Malik: romantic

21:21Piotr Jargusz: Niech nasza rado$¢ rozweseli ludzi, od rana do $miechu pobudzi,
niech nasza radosé... tadne. Czardasz.

15.28 Cecylia Malik: Witaj Piotrze, tak, to Justyna do mnie napisata. No wiec
moze by¢ tak: Der Wanderer / wedrowiec, Der Pilger / pielgrzym, ale mysle, ze lepiej
bedzie: der Wenderer! C.

Kazimierz Dolny, 28 lipca 2013. Spotkanie ze Zbyszkiem Burym i jego Ania.
Alex Johanson. Na rynku. Pijemy piwo po cztery zlote. Oni mili. Ol$nienie, nie mam
waznego badania technicznego samochodu. Zbyszek Bury do swojego kolegi: ,Pamie-
tasz bazanta, ktéry zgubil naboje?”. Co$ byto.

Opowiadam o badaniu samochodu. - Dobrze sie sktada. Prosze jutro podjecha¢
do serwisu fiata w Putawach. Dobrze pan trafit.

Na Rynku. 3 sierpnia 2013. Jak odrézni¢ zachwyt od egzaltowania. Buduje swo-
ja site. Nie jest latwo, gdy wszystko wkoto sie wali.

Helenka pojechala. Byla od wtorku. Raz na plazy z Olerikg, raz w Macékowej Cha-
cie, raz w Zielonej Tawernie. Troche snucia. Letniego. Troche zwaZzonego nastrojem.
Jeszcze rano ranny spacer, kogut, drozdzéwka pod domem architekta. Foto ze studnia
i bajki z pieskiem. Jak patrza sie na siebie i maliny. Jade nad Wiste. Dlatego spadt ttu-
mik? Spadiby i tak. Byt w pieciu miejscach dziurawy. Helenka lapie stopa. Byto mito.

Siedze w warsztacie pod szopg i czytam Wilka Dziennik pétnocny. Tropami rena.
Dostatem na wakacje od Iwony. Bliski mi $wiat. Pokrewny. Prawdziwym domem czlo-
wieka nie jest budynek, ale Droga. A Zycie to podrdz, ktéra nalezy przejé¢ na piechote.

Cytat z Bruce'a Chatwina. Juz swojski. Mariusz Wilk. O macaniu kamienia. On
ma neolityczny néz? O czuciu energii. Juz wiem. Rozumiem. A jak. O szamanskich
znakach i symbolach nomadéw. Moja kotyska z Kurdystanu wisi w pracowni i odrywa
mi wzrok od obrazu. Wtedy mysle, ze do mnie méwi. I w tym jak napisat: O ile kiedy$
krag jego Swiata o$wietlalo stowo pisane, o tyle teraz jatem dostrzegaé takze to, co
ukrywa sie w milczeniu”.
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Pisze o Chatwinowskim prawie do ubéstwa — bez napietnowania. Przeciwsta-
wiajac go bezdusznemu materializmowi panujacemu w Europie. Pisze tez o kulcie
przodkéw i mocy chodzenia. O nomadyzmie i byciu u siebie w Drodze.

Czekam na rure. Mechanik pojechat do Putaw. Na ztomowisko.

Dwadziescia dziewie¢ lajkéw pod moimi obrazami. Na Facebooku. Li Bo. I Bru-
ce’a Chatwina Sciezki spiewu.

Sto piec¢dziesiat, ale nie dajg gwarancji. Chtodniki dla dziewczyn... Dla mnie
ogérkowa i kasza gryczana, lubie z bialym serem.

Niedziela. Dzwonitem do Helenki.

NIEMCY. Agush - Argus — Arguz. Zygmunt Klimek wywodzi nazwisko ze staro-
niemieckiego.

Pisze w liscie do Ryska: ,Nazwisko o podstawie stowotwdrczej -jarg-, takiej
samej jak w Jargusz. Objasnitem ja jako polonizacje m.in. ze $rednio-wysoko-niemiec-
kiego argen - by¢ drazliwym, ten czasownik zresztg we wspdlczesnej niemczyznie
zmienit sie na (sich) argen. Zgniewac sie, zirytowac i przez pewne gwary polskie zostat
przyswojony w postaci jargac sie...”.

Jaka prawda? Dziadek Stanistaw Jargusz, syn Stanistawa, bierze kilka ksigzek
przygotowanych przez Niemcéw do spalenia. Proponuja mu volksliste? Podobno.

Tak méwit ojciec. Osiedlenia bezludnych krélewszczyzn po potopie szwedzkim. Moze
z Saksonii? Moze? A Meusowie z Belgii? Historia. Historia zyje.

Viatoris na Ukrainie. Potem na Bialorusi (Rita Stashulionak). W Andrychowie
(Zbyszek Bury z Ania). Olesko, Jan III Sobieski... Podkamien. Podhorce. Lipa, cmentarz
z widokiem na przestrzen. Slady cerkwi spalonej zarosty. Kudrynce. Krowy. Konie,
kaczki. Droga przez wsie. Geste, z blgkajacymi sie konmi i krowami, zakurzone, z koza-
mi pod wierzbami. Paniowce.

Kamieniec Podolski wedlug PJ. Targ. Mrowisko. Ktebowisko. Targ ul. Wielki
pryzmat. Jak u Brandta. Targ na Podolu po dwustu latach. Ulica Zarwanska. Dwa skle-
PV spozywecze na rogu. Nad jednym mieszkato kiedys, w dziewietnastym wieku, towa-
rzystwo. Dwie jakosci. Pustki i obfitosci. Dwa zapachy. Dwa dzwieki.

Borys. Osobna jako$é. Niezmiennosé. Kamien w wodzie. Jak kamien w wodzie.
Co$ nie powinno sie zmienia¢. Zeby bylo gdzie nam wraca¢.

Ormianska. Kleje na stupie. Pomordowani enkawudziéci, zaraz potem zamor-
dowani mnisi, ktérzy ukryli precjoza wykopane po pét wieku przez kilku robotnikéw
drogowych, podzielili sie nimi i ci rozdali swoim Zonom. Z ich uszu trafity do muzeum
w Kijowie.

Gdzie jest Matka Boska z ormianskiej katedry? Trzy razy wywozili jg, chowa-
jac przed Tatarami i Kozakami. U Olgi wisi nad t6zkiem Uwiezienie cudownego obra-
zu w step. Wielka lwowska heliograwiura. Kozak kleczy i zegna sie przed obrazem.
Opowiesc.

Dom Tani Klovy. Dolga ulica. Bakota. Swiete miejsce. Wiary w $wiete miejsca
nic mi nie zachwieje. Klade obrazki idacego w niszach /ottarzach. Nie moge znalez¢
lepszego miejsca.

Okopy Swietej Tréjcy. Tylman van Gameren. Kosciét rycerski juz zadaszyli.
Babcia. Tu bracia Pulascy i Beszt — Israel Baal Szem Tow. Mozna spotkaé¢ Boga i swoja
$wietos¢, chodzac po lesie. Tu tureccy janczarzy z Chocimia pogineli razem z konfede-
ratami barskimi Pulaskich. Tu znalaztem naszego kota. Pana Darcy’ego. Wyrzucili go
nad urwisko Zbrucza. Na $mieré. Patrze, jak zarosto na zielono.

Zwaniec. Lubie klaé¢ sie na bunkrze i patrzeé na zakole rzeki. Sasza nie zna
tych miejsc. To polski trop.

Trwanie tej pamieci. Moim zadaniem jest jg przekaza¢. Te mito$¢. Te wiedze. Te
sume przeczué. Dziedzictwo. Przekazatem.

Lucznicy. Musze odnalez¢ traktat o strzelaniu z tuku. Zen. Czytalem, jak miatem
dwadzie$cia dziewie¢ lat. B. moje ksigzki zabrala i rozdata. Szkoda. Zostawilem sobie
z mojej biblioteki Biblie i Langera 9 Bram. Opowiesci chasydéw. A przeciez chasydyzm
narodzit sie tu, na Podolu. Tu Israel Beszt i tu dysputy nad ttumaczeniem Tory franki-
stéw z chasydami...

W kamienieckiej katedrze. Rocznica Wolynia, a ja siedze z nimi. Nie mam pra-
wa przebaczaé¢ w nie swoim imieniu. Ale wierze gteboko, ze dobro rodzi dobro. Moze
to jest bycie artysta pelnego wymiaru. Artystg zaangazowanym.

Mezczyzna i kobieta. Powinienem napisa¢ o mitosci. To najwazniejsze pozosta-
nie i tak niewypowiedziane.

Woze w samochodzie zielony zeszyt z listami do Helenki. Listy do H. gdy miala
pie¢ lat. Takie momentami infantylne.
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Ja, syn Matki, dla ktérej ubdstwiane piekno miato postaé¢ gatgzki jarzebiny i za-
chodu storica. Moim materiatem jest nietrwato$¢. To ja czy Batka?

2 lipca 2013. Doswiadczy¢ czegos, to cos innego, niz zobaczyé¢. Dodwiadczyé.
Dos$wiadczy¢ mitosci. Jest ol$nienie. [luminacja. Objawienie.

Moje Szczesliwe Miasto. Sztuka i edukacja w procesie rewitalizacji stosunkéw
spotecznych. Krowoderska Szkota Dzialan Uniwersytetu Pedagogicznego jest takim
objawieniem po Viatorisie, o co$ nowego dla mnie zawadza. O spotkanie. Spelnienie
i niespelnienie s3 moim motorem.

Dom Marii Kuncewiczowej. Pisarka w roli $wiadka. Posiadaczka wielu tesknot
i wielu doméw. Emigrantka. Obywatelka Swiata. Da sie? Rasa inteligencka.

Dom kotwica i dom namiot. To jej nazwania. Namiotami bylty mieszkania. Ko-
twica byla tylko jedna. I kwiaty. Cate zawiltosci zycia M.K. potrafita wywrézy¢ i wypo-
wiedzie¢, przygladajac sie kwiatom i drzewom. Zazdroszcze. Podziwiam. ZEN.

Widok na Wiste z naszego balkoniku. Cichutki. Piekny. Z pasmem bieluchnego
piachu. Cisza. Podziel sie, Wisto, ze mna ta cisza. Zawsze mnie zachwycasz, krélowo.

Lubelszczyzna. Bliska z wielu powodéw. XVI wiek. Miejsce spotkania renesansu
niderlandzkiego i wloskiego. Przyswojenia, szczepienia. Kupuje w Wilkowie gre. Be-
dziemy grac.

Ulubiony kamieniotom. Maluje tu zawsze. Do Berlina. Kamienie. Lepszego miej-
sca do malowania kamieni od kamieniotomu nie znajde.

Wycieczka mlodziezy. Podchodzg trzej chlopcy. Patrza.
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- Co pan robi?

- Maluje.

- Pan jest z tych malarzy, co duzo méwia na wernisazach?

- Nie.

Na horyzoncie $lubna para i sesja fotograficzna. Teksty: ,Panna mloda: - Muchy
mi taza po ciuchach. - Usmiech... na trzy, cztery. - Smieje sie dupa, to sie uémiecha na
twarzy. - Dobre. - WsadZ se noge pod sukienke. — Nie tu, z tylu. - A teraz udawajcie,
ze idziecie. Bedzie naturalnie. Na trzy, cztery. Patrz na nig, nie na mnie. Z6twik wy-
szedl. A teraz bokiem do niej stan. Do niej, nie do mnie... Masakra”.

- Czy ja dostane posag? - pyta Helenka. - Moze ksigzke?!

Podrézowanie jest rzecza konieczna. Zycie nie jest konieczne. Tatuaz na rece
corki Viatorisa.

Iwonka: ,Trzeba podrézowad, zeby zy¢ i zy¢, zeby podrézowac”. Cytat z Jana
Pawtla II. Z czego nie wiem.

5/6 sierpnia 2013. Kazimierz Dolny. Targ na rynku. Pije maslanke z butelki.
Szczesliwy. Czasami trzeba umieé nazywac rzeczy po imieniu.

Zbigniew Herbert, Barbarzynca w ogrodzie: ,Wracatem z Lascaux tg sama droga,
jaka przybylem. Mimo Ze spojrzalem, jak to sie méwi, w przepas¢ historii, nie mia-
tem wecale uczucia, ze wracam z innego $wiata. Nigdy jeszcze nie utwierdzitem sie
mocniej w kojgcej pewnosci: jestem obywatelem Ziemi, dziedzicem nie tylko Grekéw
i Rzymian, ale prawie nieskorficzonosci”. Méglbym tym cytatem z H. skoriczyé, gdybym
wierzyl, ze istniejg konice i poczatki. Ale nie skonicze, bo nie wierze. Chciatbym, zeby to
poczucie miaty Olga i Helena.

Maluje w kamieniotomie. Przypomnialy mi sie spotkania z Nowosielskim. Obro-
nit méj czarny pejzaz z kopcem. ,Pierwsze dziesie¢ lat bedzie pan biedowal, aaale na-
stepne... To tez bedzie pan biedowatl. Zachdd sie wypalil. Nowe przyjdzie ze Wschodu”.
Trop.

Zawioze do B. dziesie¢ kamieni namalowanych tu w kamieniotomie kredy
sprzed szesédziesieciu tysiecy lat.
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[.: — Co ma wspdlnego kamien?

- Nie wiem. Ale wiem, ze tak ma by¢. Nie mozna wszystkiego wiedzieé. Nie daj
mi sie ttumaczy¢. [ tak te obrazy sa préba zaufania twojej radzie... Bo ja nie czuje sen-
su ich pokazania w Berlinie. Chciatem tam tylko wrzuci¢ kamien do rzeki. Ale juz nic
innego nie zrobie, to poza moim... Zadnego rysowania po ulicach...

[.: — Bedzie nudny film.

- To bedzie. Nie chce niczego preparowac.

I.: - To po co Berlin, jak i tak nie opuszczasz Wschodu?

- Granica miedzy Wschodem i Zachodem jest we mnie. I ta granica, i proporcje
sg pltynne. Tak, jak siedzimy w tym miasteczku. Wcale nie musze sie nigdzie ruszac.

[.. - Co w tobie jest z Zachodu?

- Katolicyzm i prawo rzymskie, lezace u podstaw prawodawstwa Europy...
Wystarczy?

Ela Sala dotyka mojego kamienia.

- Zobacz - méwie. - Znajdz, jak chwycié, zeby idealnie lezal w dioni. - Znajduje.
Widze po oczach. - Zobacz $lady cztowieka.

Ile razy trafiam na nie palcami, czuje wzruszenie. Ksztalt kuli mnie fascynuje.
Jako co? Jako wzdr nieskoniczonosci. Kamienie sg takim tworzywem do kuli. Wzoru
nieskoniczonosci, na ktérej czlowiek zostawi swoje $lady:. Slad swoich dtoni. Ten, co
wrzuce do rzeki tez. Obracane przez wode, turlane zmieni koryto rzeki, ale i swdj
ksztalt. Bedzie jak kula. Moze. Kiedys. Nieskonczono$¢ zadana. Na przekér przemija-
niu. Czekam. Ekstazy. Wista powoli ptynie.

Kto$ zadZgal Polaka w Berlinie butelka. Przeczytane wczoraj.

Wawolnice, Wilkowy, Kepy Polanowskie. Nie bylem jeszcze w lesie na grzybach.

Blad. Niewybaczalny.

Filozofia chodzenia na nogach. Skonczy sie czas chodzenia, zacznie sie czas
umierania. To chodzenie bez opamietania Chyba po Matce. Chociaz ojciec architekt,
kajakarz, situjac sie, ztamat stét.

Za wielki zar, zeby malowa¢ w kamieniotomie. Bedzie czterdziesci. Oblaze ze
skéry. Ksigzka. Dobra. Prawdziwa. Dokument. Rozmowy.
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Dzwon na Aniot Paniski. Nad Kazimierzem.
- Ola, chcesz na plaze? - Idziemy wszyscy.
Spie.

Gniazdo. W domu 1aczy sie czas przeszly z terazniejszym. Od L. Przybylskiego.
Obszar $wiety. Srodek bytu.

Pawet Althamer. Cytuje z wywiadu: ,Ludzie bladza po pustyniach, cztowiek
potrzebuje wykonaé podréz, rytuat, zeby spotka¢ éwiat duchowy”. Rozmowa A. Zmi-
jewskiego z Althamerem w Drzqgcym ciele. Ciekawy dla mnie Dukaj. Gazety. Clematis
od pana Borowskiego z Lublina.

Wypisuje. Maria Kuncewiczowa. Podoba mi sie jej okres$lenie: ,mieszkania na-
mioty” i ,dom kotwica pokolent”. Siedziba rodu. Jej zdolno$¢ przygladania sie zyciu,
ludziom poprzez kwiaty i drzewa. Zachwycajace. Zazdroszcze. Ja mam tylko zadatki.
Sadze drzewa. Kilka debdw, cztery lipy, jeden modrzew, jedna brzoza.

Chodzenie. Na nogach. Wyzsza madroé¢. Chyba od Matki. Zycie. Sztuka. Ojciec
poszedt. Powiedzial, ze przyjdzie. Czekatem. Bylem pewny. Na podwérku. Wierzytem.
Nie przyszedt. Cala reszta mojego zycia bylg sztuka dotrzymywania stowa.

Bardziej niz nienormalnosci pragnatem normalnosci. Jakkolwiek by ja zdefinio-
wa¢. Dla mnie istnieje $wiat wielkiego porzadku. Ale porzadku ponad ludzkimi gltowa-
mi. Bez naszego sprzatania. Bez majstrowania. Harmonia, chaos, niech sie nazywa jak
chce. Wierze w logike chaosu.

Obrazy, cykle. Od lat osiemdziesigtych. Prorocy, Relikwiarze, Mapy, Drogi, Dom,
Lady, Odciski, Miyriskie Kamienie, Stoly, Czarne Stonca, tak. Miecze, Sztandary, Psy.
Obrazy nieba i ziemi. Wojna, Rycerz, Topory. Maluje kobiety. Dziesigtki, z natury. Na-
gie. Zawsze prawie wzruszony, ujety. Zaintrygowany. Duzo. Nawet bardzo duzo obra-
z6w. Byly z boku gléwnego nurtu. Rodzina, zona, dzieci, opieka nad Babcig, nad Matka.
Tak ja to przynajmniej widze.

Kochasz mnie, Olga? Nie zmarnujcie tego czasu. Iwona: ,Nasz czas jest nasza
wlasnoscig”.



Jade do Wawolnicy. Pomodli¢ sie. O rure, ttumik i o wszystko naraz. Jest o co.

Proste piekno, z rozdania. Zachody stonica i jarzebina. ,Patrz, jakie piekne kolory”.

Znéw stysze Matke. Wolalem tego nie puéci¢. Nie potrafie. Nie chciatem. Chro-
nienie cudzych opowieéci. Chowanie ich. Zapisywanie. Interesowala mnie tez moja
genealogia. Wymys$lanie i rekonstrukcja.

W Wawolnicy egzorcysta wypedza diabla. W przedsionku kosciota. Ryki. Chto-
piec stoi na strazy drzwi. Dwie dziewczynki na schodach szepcza do siebie konspira-
cyjnie. Nie musze pytac.

Jest miejsce na pieczenie kielbasy...

Naciesz sie. Przed malowaniem zlikwidujemy piec. A jednak do Ryk. Domek
po Wyledze, ktéry handlowatl wédka. Wsrdd piachéw i pél. Kto tu nie byt Orieta Kur-
kowska smazy na $niadanie jajecznice z serem, pomidorami i kietbasg. Mito. Rano ide
z Bajka i Zenig w pola. Raj. A jednak ten ryk, ktéry styszatem w Wawolnicy, to byto
wypedzanie diabta. Przeczuwatem.

Wracamy przez Golab, miejsce bitwy Czarnieckiego, obok loretaniskiego domku.
Nad Wisla. Moja.

Lek. Przestrzeni. Pokonanie samego siebie. Duzy trud. Pokonatem. Moze to byly
stresy niespokojnego dziecinstwa.

Jak pisze, mam uczucie, ze maluje. Wolno$¢ bazgrania. Wolnos$¢ to warunek dla
sytuacji. Olenka pisze, notuje sny. Jej skéra tez jest tak biala jak moja. Podobienistwa.

Przekonatem sie do kotéw. Mam lepszy kontakt z psem.

Wanderer. Bilder von Piotr Jargusz. Scena, w ktérej X w filmie uklada przed
soba figurki przodkéw. By z nimi rozmawia¢. By sie ich poradzi¢. Czasem ja tak ukla-
dam w swoich myslach. Radze sie. Tak zbieralem ich fotografie. Wojna wszystkie pa-
migtki unicestwila. Nasza tradycja.

Cytat: ,Kto jest bez winy, niech pierwszy rzuci w nig kamieniem”. Kamien
u Zbigniewa Herberta i wedrowiec Goethego. Piesn wedrowca. Utoze symboliczne dla
siebie kamienie. Dzi§ malowatem. Péinagi, na czworakach. Uloze tez na czworakach.
Na ulicy w Berlinie. Czy rzuce? Czterdziesci lat po wojnie? Czy zbombarduje? Jak ten
nasz rosyjski kapitan, ktéry z pokoju, w ktérym jest nasz stét, latal w czterdziestym
piatym na Berlin. Latal bombardowaé¢ miasto nocg, a dniem spat i jezdzil na rowerze
po pokojach, a jak popil, strzelal. Byl nawet mity i pachniat dziegciem.

,Kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci w nig kamieniem”. To Jezus,
w odpowiedzi na prowokacje faryzeuszy, ktérzy przyprowadzili do niego cudzoloznice.

Zbigniew Herbert: ,Kamyk jest stworzeniem doskonatym / réwnym samemu
sobie / pilnujacy swych granic / wypelniony dokladnie kamiennym sensem / o zapa-
chu ktéry niczego nie przypomina / niczego nie ptoszy nie budzi pozadania / jego zapat
i chldéd / sa stuszne i pelne godnosci / czuje ciezki wyrzut / kiedy go trzymam w dioni
/ i cialo jego szlachetne / przenika falszywe ciepto - Kamyki nie dajg sie oswoié¢ / do
konica beda na nas patrze¢ / okiem spokojnym bardzo jasnym”.
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y,Marylka: A pamietasz Wojnara? On byt oficerem polskim, a jego syn poszedt do SS.
Harcerzem byl, zastepowym. Kiedy$ wrécil, a matka do niego: «Pawel», a on: «Nie je-
stem zaden Pawel, tylko Helmut». A ona: «Ty nie jeste$ zaden Helmut, tylko Pawel».

Helena: Pamietam jak twdéj maz, Irka, przyjechat do ciebie na rowerze do Cie-
szyna z Krakowa. A tu Fijatkowski, starosta w ogrodzie. Jeden na rowerze, a drugi
w karecie.

Marylka: To wiadomo - trzeba wzigé¢ tego na rowerze. Pamietasz, méwili: «Nie
oddamy ani guzika». Wujek putkownik méwit: «Niemcy dojda tylko do Brzeskan».
Transport nasz miatl jedenascie parowozéw, taki dtugi. Do Lwowa. A tam ludzie nie
wiedzieli, Ze wojna. Kolejarz chciat kontrolowaé bilety. A potem z powrotem. A tu
bombarduja. Raz po jednej stronie bomby spadaja, a raz po drugiej, ale zadna nie
trafila. Jechala cukrownia. Pytali sie: «Sg dzieci?». I dali cukier. Tak na sukienke nasy-
pali. Wojsko dato grochéwke. Jeden miat garnuszek, a inny nie. To do helmu i z hel-
mu. Wszyscy $cisnieci w wagonach. A mama wzieta chleb z domu i garnek gliniany,
w ktérym powidla byty brzoskwiniowe.

Irena: Noc nad Czeskim Cieszynem. Pamietasz. Noc taka byta. I takie znaki na
niebie przed wojna. Nam sie w glowie nie miescito sie, ze bedzie wojna. Ze to wszyst-
ko trzeba bedzie zostawi¢. Nie miescito sie.

Helena: A zajaczek? Zajgczka twoja mama znalazla w lesie i hodowata. Zaja-
czek urdst. Juz popakowane wszystko, radia, dywany, maz mowi: «Musicie uciekaé».
Syn poborowy, wiesz, jakie to nerwy. I ten zajaczek zostal. I zabilo sie tego zajaczka.
Zrobilo z tego zajaczka pasztet. I ten pasztet nikomu nie smakowal. Optakaliémy tego
zajaczka i nikt tego nie jadl. Odprowadzali nas.

Irena: Z babcig Antoning pojechalam nocnym pociggiem do Krakowa. Jak przy-
jechali$my w trzydziestym dziewigtym, to mieliémy tylko dwie torby rzeczy. Modlity-
$my sie, balam sie. W Plaszowie bombardowali ten pociag, ja z wujkiem wyskoczytam
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na nasyp. Konie kwiczaly, ludzie uciekali. Pelno krwi. Karetki pogotowia braty ludzi.
Krakéw przygarnat nas w okupacje, to znaczy dzieki dziadkom, bo nikt by nas nie
przygarnal, gdybysmy nie mieli dziadka i babci. Lapanki, okupacja w Krakowie.

Helena: Dzieki mnie twojego ojca nie ztapali. A to bylo w dzien, kiedy wybuchto
powstanie w Warszawie. Czarna Niedziela. Mame tez by zabrali. Byli u twojego ojca.
A ja pobiegtam na Bielany. Stoje na brzegu, macham. A oni ptyna kajakiem. Krzycze,
ze wszystko obstawione. Ze Niemcy. Te kolby, buty. Wieczorem nieprzyjemnie. Czasa-
mi w telewizji stysze identyczne.

Irena: Wieczne wizyty Niemcéw na Tomasza. Patrzyli. Nasze rzeczy chcieli po-
zabiera¢. Dopiero Zosia moéwila, Ze to sg uciekinierzy, ze to wszystko, co maja. Zawsze
bardzo nam pomagata. Ciocia Zosia paczki na Montelupich nosita wiezniom.

Helena: Zloto sprzedatam na jedzenie, na masto. Na Kazimierzu. Co pewien
czas granatowa policja rozpedzala. Przez mur skakalam, uciekajac, a babcia Balukie-
wiczowa tak naprawila sukienke, nicowalo sig, ze sprzedala za nowa. I uciekla. Ma
na zdjeciu. Tam wiele nie nakupowata, bo z czego. Maz zostawit caty zold za pét roku.
Ale potem oni nie wymieniali tych pieniedzy. Jeszcze mama kupita nam buty, czyste,
cieple... Mama twoja dobrze sie uczyla... A Jézek skoniczyt w trzydziestym dziewigtym
gimnazjum i zdal na AGH w Krakowie. Kiedy jechaliémy do Krakowa, to byly cate wy-
prawy. Maz w mundurze. Zawsze dziadkowie nas przyjmowali. Ich stuzgca Hanusia
piekla na nasz przyjazd. Goscinni byli bardzo. Maz chciat kupi¢ kamieniczke w Cieszy-
nie na Ciedlaréwece ale wybuchla wojna.

Irena: Jak przyjezdzalam do Krakowa, to dostawatam zawsze od wujka kolczy-
ki, pierécionki... Takie z zielonym oczkiem. Bardzo mnie lubit. Mieszkat na Swietego
Tomasza. Pamietam tych Zydéw na krzeselkach przed kamienicami na Kazimierzu.

W chatlatach, z pejsami. A potem ich prowadzili z opaskami na roboty. Takich wynedz-
niatych. A niektére twarze takie inteligentne. Ja pamietam, jak Niemcy wkroczyli do
Krakowa w trzydziestym dziewigtym roku, jak Zydéwki rzucaly sie witaé... Z kwia-
tami. Na Zwierzynieckiej. Ostentacyjnie witaly. Po niemiecku rozmawiaty. Wojna to
wielka tragedia.

Helena: To raz do nas, w Cieszynie, Cyganka przyszila - dalam czy nie datam -
juz nie pamietam, a ona powiedziala: «Zobaczysz, ty swojego meza tez nie bedziesz
miata». [ pamietasz ten stéj, ktéry rozbit sie w kuchni? Mielis$my taki stdj. Tam drobne
pieniadze dawali$my;, jak jakis biedny przyszedt. To wtedy ten stéj spadt...

Irena: Tatu$ juz wiedzial wcze$niej o wojnie. Wystal mnie z babcig Balukiewi-
czowga Antoning do dziadkéw do Krakowa. Ja juz zdatam do gimnazjum Osuchow-
skiego. M¢j brat na AGH w Krakowie. Braciszek, harcerz, dostal rozkaz, aby z wiezy
kosciota ewangelickiego wypatrywa¢ nadchodzacych Niemcow!

Helena: Nie mogliémy go stamtad $Sciagna¢. Nie bylo sensu! Ostatnim trans-
portem z Cieszyna wyjechala moja mama z Jézkiem. Zegnat nas ksiagdz. Chcieli, zeby
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jechal razem z nimi, ale on powiedzial, Ze jest tam potrzebny, Ze nic mu nie zrobia.
Zginal w Oswiecimiu.

Drogi pelne ludzi. Samoloty niemieckie ostrzeliwuja... Ludzie uciekaja... My
najpierw samochodami. Potem furmanka. Na koniec pociggiem wojskowym. W wago-
nach po brzegi polskich Zzoinierzy. Ranni, umierajacy. Pociag ostrzeliwuja z samolotéw:.
W Plaszowie zbombardowali. Od Plaszowa szliémy na nogach do Krakowa. Wszystkie
nasze rzeczy, caly dobytek, przepadly. Wystalismy je z Cieszyna do Krakowa. Jak po-
szlam z twoja mama i babcig Balukiewiczowa na dworzec w Krakowie przy Kamien-
nej, caly pokryty byl bagazami. Porozrzucanymi kuframi, walizami... Ztodzieje prze-
rzucali rzeczy przez mur na Kamiennej. Niektérzy wybierali same futra. Znalezlismy
pusty kufer i kosz... Potem posztam znowu, ale gdzie... Nic nie bylo. I to Polacy w trzy-
dziestym dziewigtym. Kolejarz na dworcu byl, widzial, ze nic nie znalaztam, tylko
kufer z napisem dla Wiktorii Lejczak, Krakéw, Dtuga, numer 24. To zapakowatl mi kosz
réznymi rzeczami, ktére lezaly na ziemi, i méwi: «Niech pani bierze». A ja méwie: «Nie
moje, nie bede brala». Jako$ nie mialam natury do brania. A ludzie brali... Niemiec sie
zainteresowal, czemu placze. Starszy, pyta sie mnie, a ja moéwie, ze wszystko, co mieli-
$my, ukradli, i to Polacy. Ciezkie czasy.

Irena: A ja calg okupacje przespalam na stole na Zwierzynieckiej 29 u dziadkéw.
JedliSmy czarny chleb. Jak kamien twardy. Mamusia sprzedawala swoje przedwojenne
suknie. Bizuterie. Méj braciszek uzbieral wtedy na tym dworcu bibulek do papieroséw.
Pelne kieszenie. I on méwi do babci: «<Mama, ale bedzie palenia». «Bibutki do papie-
ros6w - tez co$!» Broszka taka byla duza. Piekna. Piasek pustyni. Tak ten kamien sie
nazywat... Tez mamusia sprzedala. Jézek, brat, chcial do wojska. Odestali. Bo nie bylo
broni. Ludzie chcieli sie bi¢. A nie bylto broni. Chodzit potem na tajne nauczanie, ale
gdy Niemcy wywiezli profesoréw... Potem chodziliSmy na roboty. W koricu mojego
brata wywiezli do Hanoweru. Pracowat w fabryce broni. Stale bombardowanej przez
aliantéw.

Ja z mamusig pracowaly$my na Stawkowskiej w Grand Hotelu. Tam Zosia nas
zaciggnela. To zawsze Zosia dawala nam co$ do jedzenia. Tam bylo «Tylko dla Niem-
céw». Ale tam kontaktowala sie Armia Krajowa. Obie haftowaly$my orzelki na czap-
ki. Dla nich. Dla AK. Bracia Mitkowscy dawali mi czasem co$ do przeniesienia. Moja
mama nic nie wiedziala, w tajemnicy. Pod Czyzynami byt stary dom. Fabryka broni.
Jezdzilam z mama pod Miechéw do Sarnewicza. Po kasze. Elegancki pan w oficerkach,
bryczesach. Chyba go Niemcy wykonczyli. Z Mitkowskimi, z twoim ojcem, chodziliSmy
gra¢ w pitke na Skatach Twardowskiego. Potem oni poszli do lasu. Do AK. Walczyli
w Puszczy Swietokrzyskiej. Jednego tam zabili. A drugiego w ogrodzie u jego matki na
Zakrzéwku. Kto$ wsypal. Przyjechali. On wyskoczyt oknem... i zastrzelili w ogrodzie.
Znalismy sie. Ten taki maly domek koto Jadzki, ktéry ci pokazywatam. Matka ich byla
skromna. Sprzedawata kwiaty. Ojciec byl przedwojennym dzialaczem socjalistycznym.
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Bomba go zabila. W trzydziestym dziewigtym, jak uciekatl. Ciocia Zosia nam wiele
pomogla, dobra kobieta. Elegancka. Jej maz sie ukrywat, byt Zydem, a ona ukrywata
u siebie spadochroniarza. On potem poszedt do Niemcéw.

Helena: Ja pamietam, jak z ciocig Zosig chodzity$my, gdy te dzieci z Zamojsz-
czyzny Niemcy wywozili. Zosia chciala zabraé i ratowa¢ je. Wykupié. Niemcy wywiezli
wszystkie nasze rzeczy, caly dobytek z Cieszyna do Czech. Sasiadka wydala. I wzieli.
Wszystko. W trzydziestym dziewigtym ludzie chcieli walczyé. Kazali i§¢, bo nie bylo
broni. Pézniej kazali ucieka¢. Syn razem z kolegg uciekal na wschdd. Z Krakowa na
nogach. Do Rawy Ruskiej. Gdzie$ za Rzeszowem zostawili u chlopa dokumenty. Péz-
niej ostrzelat ich samolot niemiecki. Kolega dostal w glowe. Syn tamowat koszula
swojg. A to wyciekal mdézg. To w polach bylo. Siedemnastego wrze$nia wkroczyli
Rosjanie. To juz nie bylo po co i$¢. Meza dowddca zginal w Katyniu. Wielu znajomych
zginelo tam. Jak brat wrécit do Krakowa, to miat nogi do krwi zdarte. Prawie boso
przyszed!. Byl bez dokumentéw. Wyczerpany. Szmatami nogi pozawijane

I jakis czas tez u cioci Zosi na Tomasza. Jak Niemcy wkroczyli, pamietam, ma-
szerowali butni koto pomnika Grunwaldzkiego. To sie patrzyli z nienawiscig. Pamie-
tam. Ty nie zaznate$ glodu, ale my z twojag mama, to wiemy, co to gtéd. Mama miala
trzynascie lat, jak nie bylo co je$¢. Bo wojna byta.

Irena: Mialam serdeczng przyjaciétke. Basie Dunin-Wasowicz. Potem wyjechata
do Warszawy. Do powstania. Cérke generala. Byla w powstaniu. Potem wyszla za maz,
tez za akowrca i zostala w Niemczech. Mitkowscy Wiadek, Staszek byli harcerzami.
Byli w lasach $wietokrzyskich. Jak przyjezdzali do Krakowa, przychodzili do nas noco-
wacé. Ukrywali sie. Okrzenski byt taki, wspaniaty lekarz. Staszek byt postrzelony, tam
go wzieli do szpitala. I Staszek tam zmart. W szpitalu. Przywiezli go z lasu. Mysmy
chodzili tam. Ja z mojg mama. Na Zakrzéwku w tym czasie grat z nami w pitke péz-
niejszy Jan Pawet II. Papiez. Jak gestapo wpadlo, Wladek uciekatl, tam taki duzy, piek-
ny ogréd i tam go zastrzelili Niemcy.

Na Tomasza, gdzie mieszkaliémy u cioci Zosi, Niemcy stale robili rewizje.

W nocy walili w drzwi. Caly dzier tam prostytutki na ulicy czekaly na klientéw.
Krzyczaly, klécity sie... To byla stara kamienica bardzo. Zosia nosita do tego kosciota
kwiaty. Pobozna byla. Modlili§my sie za tatusia i brata do $wietego Ekspedyta u refor-
matéw. Modlilismy sie za szcze$liwy powrét. Pamietam w trzydziestym dziewigtym
roku. Samoloty, ktére bombardowaly radiostacje. Ogien taki. buny nad Krakowem.
Mama nosita jericom polskim obiady do szpitala na Kopernika. Oficerowie. Obiady
dostawala od Fiszeréw. Na linii A-B mieszkali. Niemcy pilnowali. Otoczeni byli siatka.
Byt taki Korczyniski. Potem zginat w obozie. Byt w AK dowddcg. Kochatam sie w nim.
Razem chodziliémy gra¢ w pitke. Na Skaly Twardowskiego. Szylam sama sobie su-
kienki. Lapanki, aresztowania, godzina policyjna. Byly tylko dwie szkoty. Niemcy dla
Polakéw zrobili: krawiecka i handlowa. Bylam w krawieckiej. Uczylam sie bardzo

dobrze. Ciocia Zosia chodzila na wywiadéwki. Elegancka, w futrze. Wytworna pani. Za
okupacji jeszcze na Tomasza mieszkalismy, ale tam wujek sie do mnie dobierat. I stale
Niemcy robili rewizje. Ciocia Zosia ttumaczyla, ze jesteSmy repatriantami, Ze nic nie
mamy. Minus dwadziescia pie¢ stopni w zimie za okupacji, a my nie paliliSmy w pie-
cach. Raz na tydzien. U Zosi byly cztery ogromne pokoje na Tomasza. Babcia w pracy,
ja w szkole, a babcia Antonina w kuchni. Tam miala ciepto. Zosia bardzo szanowata
moja babcie. Chodzitam uczy¢ sie, robi¢ zastrzyki i opatrunki. Na wypadek powstania.
Tam na Ugorek. Do tych miynéw. Dostawatam tez od Mitkowskich, Staszka i Wiadka,
od partyzantéw ze Skaly, meldunki i przesylki, ktére zostawialam we wnece, jak sie
wchodzito do hotelu Monopol, na Gertrudy. Pierwsze pietro, drzwi po lewej rece... Za
okupacji nositam wegiel z Zakrzéwka. W torbach na Zwierzyniecka. Z Twardowskiego.
Tam mieszkali$my pod dwudziestym dziewigtym u dziadkéw. Ladne miatam spacery
z weglem.

Koniec wojny zastal nas na Zwierzynieckiej. Rosjanie rozbili piekarnie naprzeciw.
Pierwsi byli od rozbijania. A ja znatam rosyjski. Posztam do nich i przyniesli mi wiader-
ko marmolady. I worek maki. Potem to Alejami na Szymanowskiego niosty$my. Babcia
Antonina juz Zle szla. Za okupacji robila suchary i jadtydmy do herbaty. A tu, jak wojna
sie skonczyla, szabrowali. Na Czarnowiejskiej taka nedza mieszkata w tych domkach.
Mieszkaly$my wczesniej na Zakrzéwku. Potem proponowala ciocia Zosia, ze mozemy
mieszkaé u niej na Tomasza. To byta jej kamienica. Swietego Tomasza 20. Ale tam bez
przerwy, rewizje, styszeliSmy buty, dzwonek i nigdy nie byto wiadomo, czy nas wystrze-
laja, czy nas zabiora. Byto bardzo denerwujaco, nigdy nie byto wiadomo, jak taka wizyta
sie skoniczy. A dlaczego robili te rewizje? Wujek byt Zydem i byt bardzo zamoznym czto-
wiekiem. Miat fabryke. Oplacato im sie przychodzi¢. Futra brali. A Zosia byla szalenie
madrym czlowiekiem. Zana, taka krewna Madka, zalatwila nam prace w Grand Hotelu.

Helena: Ona pracowata w bufecie. Uratowala sie. Zosia pracowatla w kasie, ja
w szwalni, mamusia w bufecie. Babcia Balukiewiczowa byla w domu. Gotowata, po-
magala, przynosiliSmy jej jedzenie. Za okupacji nic nie bylo. To nas trzymato w Grand
Hotelu. A pamietasz Anule? Anulke. To szmata byla, zdradzata. Podobno, tak mi mé-
wili. Dawata nam orzetki na czapki. Haftowaly$émy rézne emblematy. Srebrng nitka.
Dla AK. Pamietam Czarng Niedziele. Ja bieglam wzdtuz Wisty, zeby ostrzec twojego
ojca. Byly tapanki, strzelali. Trupy. Potem sie dziwisz, Ze nie lubie, jak kogo$ dtugo nie
ma. Nerwy. Pamietasz, Ira, jak pomagaly$my z Grodzkiej tym Zydom sie wyprowa-
dzi¢? Tez ryzyko. Czlowiek ryzykowatl. Potem zostaly$my same, jak syna wywiezli do
Niemiec. Nosity$my mu cebule. Sweter welniany zrobitam na drutach, ale Niemiec
wzigl. Na Montelupich w wiezieniu.

Twoja mama koraliki robila, zanosita do sklepu. A szty, duzo zarobita...

Irena: A za te pieniadze i za tatusia odprawe pokupowaly$my w ostatniej chwili
ubrania, buty. Za zold. Jak gotowali kosci, thuszcz zbieralam do baniek, a potem robity-



$my paczki. Ja nigdy nie schodzitam do schronu, jak byly alarmy przeciwlotnicze. Raz
zeszly$dmy, to wszystkie rzeczy nam pokradli, co my i tak nic nie mieliémy. Wszystkie
sukienki sprzedaty$my na tandecie na Kazimierzu. Niemcy urzadzali tapanki. Zydzi
w getcie. Zamknieci. Prowadzili kolumny z gwiazdami na rekawach. Twarze takie
niektdre przyjemne, inteligentne. Kiedy wysadzali most na Wisle, to my bylyémy na
Zwierzynieckiej. Moja miodo$¢ to tapanki, stale fapanki na ulicach. Dzien, jasno, a tu
godzina policyjna i trzeba siedzie¢ w domu. To moja mtodosé. A jeszcze babcia pilno-
wala, krétko trzymata nas.

Helena: Tutaj w parku Krakowskim tyle mtodych lezalo w czterdziestym pia-
tym roku, na Alejach, ruskich zolnierzy mlodych. Jak dzieci lezeli, tez ich poginelo
duzo. Ludzie konskie mieso wycinali i jedli. Konie pozabijane lezaly na Krupniczej.
Trupy Zolnierzy, szabrownikéw, koni w parku Krakowskim. A tam przy Alejach, w ta-
kim koszu, zawiniete w serwete, cialo - wyniesiona do parku kobieta, zwtloki starusz-
ki. Potem ukradli serwete i lezala sama. Straszne. Tam, w mamy pokoju, mieszkat
pilot u nas. Rosjanin. Przyjemny byt. Wracatl na noc. Latal bombardowa¢ Berlin. Potem
polecial i nie wrdcil. Raz sie upit i strzelal po calym mieszkaniu, i jezdzil na rowerze.

Irena: Prawie przez cala okupacje nie mieli$my od tatusia zadnej wiadomo-
$ci. Babcia Anonina byla prze$wiadczona, i w tym przeswiadczeniu zmarta, ze tatus
nie zyje, ze zgingl. Zmarta w marcu czterdziestego pigtego roku. Umierajac, pragnela
kromki chleba, a my nie mialydmy. Mama twoja szyla sukienki, porozlepiata ogto-
szenia, ze szyje, bo nie mialty$my pieniedzy na pogrzeb babci Antoniny. Miala takie
piekne dlonie, palce dlugie. Prawdziwa arystokratka. Palila papierosy w takich dlugich
lufkach. Teraz nie ma juz takich.

Helena: Trzeciego wrze$nia trzydziestego dziewigtego roku maz byt krétko,
zabrat tylko suchary, chleb dla zomierzy. Zotd zostawil nam swéj. Stali na ulicy Ber-
nardynskiej. Jechali na punkt zborczy do Rawy Ruskiej. Opowiadat, Ze tam ich w Sta-
robielsku zamkneli i trzymali w kosSciele prawostawnym. Szczescie bylo, ze ze $miet-
nikéw stare skorupy po ziemniakach zbierat i jadl. Z glodu prawie oslepl. Spuchniety
byl Lezeli na ziemi, zeby czu¢ chléd, wilgo¢ - to zmniejszalo im pragnienie. Zapedzili
ich do tluczenia kamieni na drogi. Kto nie wyrobil normy, to nie dostawat nic do je-
dzenia i picia. Dziadek juz nie miat sit i gdyby nie przyjaciel z Krakowa, ktéry pomagat
mu te norme zrobi¢, to nie wiadomo jak bylo. Jak te kamienie ktadli na takie stosy,
to méwit, ze pod spdd nakladli glazéw, a na wierzch potluczonych, matych kamieni
i Rosjanie to odkryli... Dochodzili, kto taki madry to zrobil. Zginelo tysiace ludzi. A maz
caly czas w niewoli, w tych obozach, mial na palcu obraczke nasza $lubna. Rosjanie
mu dawali chleb za nia... Chcieli kupi¢, maz gtodowal, szmatg zawingt palec, by sie
w oczy nie rzucata. «Jakbym obraczke oddal, to jakbym juz zony nie miat», méwit mi.
Miat zal, Ze ja ze swojej kazalam ci zrobi¢ sygnet dla mamy, on calg niewole i wojne
Swoja strzegt.

Po ogloszeniu amnestii postanowit, bo dowiedziat sie, ze tworzy sie polskie woj-
sko, dosta¢ sie tam i wstapi¢ na ochotnika. To jak z Sikorskim doszli do porozumienia
i amnestie oglosili. W pociggu rodzina zydowska powiedziala dziadkowi, ze tu w mia-
steczku jest polskie wojsko. Bo tatu$ chcial jecha¢ do Alma-Aty. A pojechatl tam, gdzie
ci Zydzi jemu poradzili. Do Tatiszczewa. Wysiadt z pociggu. Znalazt i doszedt tam, nie
wiem gdzie, w koszary pewnie. Z daleka, moéwil, ze widzial nasz sztandar biato-czer-
wony. Jak przeszed! przez brame, to zemdlat z wyczerpania i z glodu. Bez dokumen-
téw, pieniedzy. Gdyby nie ci Zydzi, to by pewnie dziadek nie dojechal. Jak byl w obozie,
dostawat paczki z cebulg od Marii «Niepytaj», siostry pani Wiadzi ze Lwowa. Odzna-
czenia wrzucit do rzeki, zeby Rosjanie nie widzieli. Bo by zamordowali.

Chodzity$my modli¢ sie za dziadka do reformatéw do $wietego Ekspedyta za
jego szczesdliwy powrdt z wojny. Meza dowddca, gdy uciekali w trzydziestym dziewia-
tym roku, zastrzelil sie. Sam. Tez sie ludzie nacierpieli. Po to, zeby inni mieli z tego
korzy$¢. Zomierze uciekali, zmeczeni spali na koniach.

Maz méwil, ze wieziono ich do obozu do Starobielska, byli glodni, zmarznieci,
nie wiedzieli, gdzie ich wiozg. Tam stepy ukrainskie i pusto. Prowadzono ich szerega-
mi, pod eskorta, z psami, a tam biedne miasteczka, ludzie glodowali. Wynedzniali lu-
dzie, wszyscy musieli chodzi¢ na roboty. Zima byla ciezka. Czterdziesci stopni, méwit.
A tam w Starobielsku trzymali ich w budynkach poklasztornych. Potem ich wypuscili.
Ttumy ludzi w fachmanach, w zniszczonych kufajkach, zaro$nietych. Wszyscy jechali
do Wojska Polskiego. W obozie budowat dziadek droge, za to dostawali chleb, jedze-
nie. NKWD, méwit, co$ strasznego. Ilu pomordowali. Samochodami ich wiezli przez
Turkiestan, Buchare. Opowiadal, to bylo tyle do opowiadania, Ze nie da sie, wiesz, opo-
wiedzie¢. O glodzie. Nie dawali je$¢, kazali robi¢ ciezko, jakie$ klocki rgbal. Po bitwie
o Monte Cassino spod gruzéw klasztoru wyciggnat te pocztéwki. Widzialas je, te z od-
ci$nietymi $ladami gruzu. Dwie takie. Pokazywalam ci.

Dziadka witatam w Gdansku. Gdansku, ktéry byt caly w gruzach. Thum. Okret
na trzy pietra wysoki. [ wiesz co? Jak ci wojskowi, co przyptyneli do Polski, witali sie
z rodzinami, to im pokradziono bagaze. M3z przeszed! kwarantanne. Méwil, ze Angli-
cy obiecali, ze wrdca z bronig do Polski. A potem powiedzieli: «Macie juz swdj kraj...».
Miat juz wyznaczone w Polsce stanowisko. Byl bardzo rozgoryczony. Mieszkalismy
juz na Szymanowskiego. Podjechat pod dom dorozka w swoim mundurze andersowca.
To byt 1947 rok. Potem nie moégt znalez¢ zadnej pracy. Przychodzito UB do dozorczyni
Zajacowej, wypytywali sie o tatusia mojego. Czy nie kontaktuje sie z nikim, kto do
nas przychodzi. Jak znalaz! prace, to od razu byl zwalniany. Pani Mila pisala raport, co
robi, z kim sie spotyka, co méwi. Na zebraniu byt taki miody sekretarz czy przewodni-
czacy partyjny PZPR, ktéry powiedzial: «Kapitulusy do Ameryki». To byt 1950 rok.

Kupilismy poniemieckie meble. Wszystkie nasze rzeczy w Cieszynie przepadly,
a reszta w Krakowie. Praca calego zycia. Wszystko. Dziadek splacit dtugi. Sprzedat
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mundur. Zamieszkaliémy w czwérke. Pytali sie mnie, czy chce wstapi¢ do PZPR, a ja
im odpowiedzialam: «Tam sg potrzebni madrzy ludzie, a ja glupia. Baby do garéw,

a nie do partii». I dali spokéj. Dla zartéw oczywiscie. Duzo pieniedzy dali, zeby Igna-
cego wyciggna¢ z wiezienia UB. Siedzial tu, gdzie teraz jest ZBOWiD, przy Chopina,
pokazywalam ci to okno zakratowane. Brat dziadka pomagat oddziatowi AK. Miat
kontakty z lasem. Po wojnie. Pamietasz, Ira, przyszli do nas, kilku, w Cieszynie.

Po wojnie, znasz ten dom z ogrodem, wysocy w oficerkach, z lasu. Nasi. I chcieli

co$ do jedzenia, napili sie, dalty$my, co miaty$my z mama. Prosili, by nie zastaniaé
okien firankami. [ odeszli. Na drugi dzien aresztowalo nas UB, kto$ obserwowatl.
Siedzialy$my z twojg mama. Tylko dawny znajomy meza, Trzcinski, i twoj ojciec
nas wyratowal. Ojca twojego zamkneli w wiezieniu na Montelupich. Ale udato sie
go wyciggnaé. Opowiadal, ze z przestuchan wracaty kawaly czerwonego miesa, nie
do rozpoznania. Dwaj kuzyni zgineli. Jeden w trzydziestym dziewigtym w lasku
skawinskim, drugi, Zolnierz Armii Krajowej, zabity przez Niemcéw w akcji bojowej
w czterdziestym czwartym.

Twoja mama musiata wczesniej zacza¢ pracowaé. Okupacja. Potem po wojnie
ciezko byto. Pudetko z Unry stuzylo jaki$ czas za tézeczko dla Ryszarda. Twéj ojciec
studiowat na Politechnice.

Irena: W czterdziestym pigtym dostaty$émy skierowanie do Zagania. Jako repa-
triantki. My$smy z mama pojechaty, moglysmy wybieraé te gospodarstwa. Popatrzyty-
$my na siebie, dwie kobiety, co bedziemy robié. I wrécitysmy. Te niemieckie gospodar-
stwa zadbane, fadne. Ale co my bysmy robily w lasach na pustkowiu? Daleko jecha-
liSmy tym pociagiem. A tu sprawdzali po piecach, czy nie ma min. Byly dwa telefony
u nas na Szymanowskiego. Oddato sie. Polskie wojsko zbierato. To daliémy. Tu nikt
nie dat, a my$my daly. Dla polskiego wojska bysmy nie daty? BylysSmy szczesliwe, ze
Polska... Tu wszystko bylo wyszabrowane... Bardzo sie wszyscy cieszyli, Ze jest Polska.
Szalona byla rado$¢. Warszawa byla zrujnowana.

Przez jaki$ czas mieszkala z nami pani Rewerendowa. Szyta sukienki, to, co
uszyla, sprzedawala na targu. Wyksztatcona, kulturalna pani. Miala dwéch synéw.
Jeden z nich, ten co razem z Leszkiem Herdegenem wystepowal w teatrze, proby byty
w tym pokoju od podwdrka, siedzial potem we Wronkach. Za zabicie Zolnierza radziec-
kiego na Rajskiej. I pani Rewerendowa robita paczki i jezdzila do wiezienia. Pézniej
wyjechali na Ziemie Odzyskane. A Bolu$ popelnit samobdjstwo. Tatus wrécit z zagra-
nicy. Szczesliwy. Poprzywozit nam rézne prezenty. Ubrania, wtedy nie bylo czego$
takiego. Nigdzie nie mdgt znalez¢ pracy. Byt bardzo zdenerwowany. Traktowany jak
parszywa owca”.
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Kamien filozoficzny. Piesn Wedrowca. Noc. Ojciec mi czytal Goethego. Bylem
maly. Zrobilo mi sie stabo i duszno.

Diabetl. To byla tajemnica. ,Jak bedzie péinoc, zapalimy $wiece”. To méj brat
Ryszard Jargusz Bartkiewicz. ,Ukaze sie nam diabel”. Diabel w lustrze, na drzwiach
szafy naszej Matki, pachnacej pudrem, jej perfumami, a w gérnej szufladzie majacej
calg sterte swietych obrazkéw. I czarne strusie pidra. Tak, wierzytem. Reszte zycia nie
chciatem by¢ ani bogaty, ani wazny. Chcialem by¢ dobry. Zawierzytem drodze. Co zna-
czy zawierzy¢ drodze. Wybdr?

Trzynastka. Liczba przeciwienstw. Kusi. Kalendarz. Daty.

Kawatek muru berlinskiego pomalowany zétta farbg. Mam. Razem z guzikiem
od munduru napoleonskiego zolnierza po wujku Lesiu Przybylskim.

1973. Robotnicy palg komitety na Wybrzezu. Cicho. Ojciec $cisza glos. Jest
w PZPR. Mysle.

1977. Zabili Staszka Pyjasa. Stoje w czarnej procesji przed kamienicg na Szew-
skiej, potem u dominikandw shucham kapelana Studzinskiego. Za mna kapusie. Rysuje
czarne chorggwie. U pani Bartkiewiczowej w jej domku dworku w Bronowicach. Mysle.

Mur berlinski. 1978. Matka: ,Polak zostal papiezem”. Patrze na Matke ze zdzi-
wieniem. Co z tego? Krakéw. Karmelicka, Pitsudskiego. Ludzie ida, cieszg sie. Ida
pod palac. Pierwszy raz widze taki zbiorowy entuzjazm. Zaczynam sie cieszy¢ razem
z nimi. Czuje wspélnote. Solidarnos¢. Jego pielgrzymki do Polski. Mysle.

1980. Wracam z Karwi pociggiem. Latajg wzdtuz morza samoloty. Nie ma 3cz-
nosci telefonicznej. W Gdansku na fabrykach, na dachach stojg robotnicy i machajg do
nas. Macham do nich. Mysle.

1981. Krakéw obklejony ulotkami. Nocg wychodze ze Starego Teatru. Go$cinnie
Teatr Osmego Dnia. Wiecej niz jedno zycie. Nie wiem, ze juz wprowadzono w Polsce
stan wojenny i godzine policyjna. Rano ide do miasta. Na Karmelickiej studenci z ple-
cakami wracaja ze strajkéw. Gaziki jada jak szalone.

Czytam napis: ,ZOMO do domu”. Nie rozumiem. Dlugie kolumny jadgcych mi-
licyjnych samochodéw z migajacymi kogutami na dachach. Tam i z powrotem. Bez-
silno$¢. Zrywaja plakaty. Zomowcy w hetmach z przylbicg, tarczami i metrowe patki.
Stoja przy naszym parku. Czekajg na akcje... Zbieram w btlocie i topniejacym $niegu na
miasteczku ulotki. Pelne kieszenie. Zeby nikt nie widziat. Na pamiatke, szkoda, ze nie
fotografowatem.

Gdzie$ ludzie zyja normalniej. Kartki na cukier, na make. Herbata w zakladach
pracy, skarpetki i kalesony na listy. ,Solidarnosé¢ zwyciezy” zamalowane pasami stalo-
wo-blekitnej farby. A noca nowe napisy. Znak Polski Walczacej.
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Na ulicach zelazniaki z koksem. I zomowskie suki ze §ladami wygniecen. Za-
kratowane skoty. Transportery z dziatkiem wodnym i kolorowg wodg. To wszystko
na nas. Nowa Huta sie poddala. Bogdan Wlosik zastrzelony pod kosciotem przez
milicjanta. W oknach $wiece na znak solidarnosci. W hucie gaz zawiacy. Walki na
ulicach. Barykady. Pochéd pod komitet. Co miesigc trzynastego. Bola mnie oczy. Préba
wywrdécenia pomnika Lenina. Kamienie, butelki z benzyng. W telewizji o bojéwkach
i ze wszystko wrdcito do normy. W sklepach spozyweczych pusto albo tylko ocet. Caly
$wiat potepil. Ale co nam z tego. Dary. Do koscioléw. Powiedzialem sobie: Nie jestem
dziadem, po kosciotach nie bede chodzit.

1982-1985. Chodzimy z Ryskiem na demonstracje. Mamy orzetki w koronach
wpiete w klapy. Mysle.

22 sierpnia 1988. Zbyszek Bury: ,Moge by¢ w wojsku dtuzej, zeby tylko w Pol-
sce bylo po tym lepiej”. Strajkéw coraz wiecej. Drugi tydzien strajkéw. Jestem w woj-
sku. Dostalem awans na plutonowego.

Mysle. Oni zabili ksiedza Jerzego Popietuszke. Pobili, wrzucili do bagaznika
i utopili z kamieniami w rzece. Placzemy przed telewizorem. Mysle.

Nie lekajcie sie, méwi Papiez. Mysle. Nie ma wolnosci bez solidarnosci. Mysle.

1990. Walesa prezydentem. Mysle. Zaczynam rozumiec.

Wtedy runat mur berlinski, tu w naszym parku. Epoka.

19 sierpnia 2013. Mam kilka kalendarzy. Na przyktad kalendarz w doniczkach
z rozchodnikiem. Ten w mosieznej informuje mnie, czy zakwitly i zielenig sie 1gki
w Krzemiencu na gérze Krélowej Bony. Ten w okraglej donicy, czy zieleni sie pod zam-
kiem w Kamienicu Podolskim i w Bakocie nad Dniestrem.

Dokumenty czy dowody. Pudetka, a w pudetkach notatki, fotografie, mapy,
worek dziadka J.L. z wojny, w nim sukienki, ktére szyla moja Mama. Byla z nich tak
dumna... Jakie$ genealogiczne zapiski, moje teksty, dyplomy, solidarnoéciowe gazety
i gazety z Papiezem. Dowody. W naszej rodzinie sie je dziedziczy. Nie kupuje? Ha, ha.

Obrazy przy t6zku, pod strychem, nikt nie pilnuje, na strychu. Masakra ilosci.
Toniemy w tym. Nie dziwie sie, ze Iwona ma do$¢é. Otworzytem wczoraj szafe. Mozna
czerpac garsciami, wchodzi¢ w dawne, zapomniane przez siebie $wiaty. Listy od B., od
K. od Matki, motyl z hotelu w Paryzu, ktéry dostata Helenka od portiera. Potrzebne
wszystko?

Telefon.

- Opowiem ci cos$ - Rysiek w szpitalu.

Pytam: - Co ci potrzeba?

- Nic. Ale potrzebuje laske.

- Jaka laske? — pytam.

- Laske z psem, ktéry trzyma w pysku kaczke.

- Zartujesz?

- Potrzebuje laske z psem, zeby sobie chodzita.

- Przyjade.

Zdjecia, jak maluje w kamieniolomie na Zakrzéwku. Pies ciggnie ogromny drag.
Super. Marek filmuje Orszi.

19 sierpnia 2013. A przeciez wiem, co moze by¢ dalej... Co mam robi¢? Co powi-
nienem? Zal. Ile obumarlych galezi objawienia. Chasydzi na wszystkie okazje. Jestem
nawiedzony. Zawsze interesuje mnie to, co widze, i bardziej to, co jest poza kadrem.
Do czego jestem odwrécony plecami.

Dowdd spotkania europejskiego Wschodu i Zachodu przechowujg obrazy. Litera-
tura, muzyka. Malo. I brzuchy kobiet.

Jerzy Grotowski pisze o heroizmie bezbronnosci. Madry byt. Czytam.

Cudze oczy opiszg mnie nie tak, jak chce. Usprawiedliwiam sie czy pisze laurke?
Histeryczne zbieranie faktéw, swiadectw, dowod6éw na istnienie. Preparacja czy klam-
stwo? Maluje.

Milczeé. Wobec tego, czego sie nie wie. Jutro Berlin. Niemcy kilkakrotnie skazali
nas na $mieré. Na unicestwienie. Ludzi i kulture. Fakt, co sie czarowa¢. Po co udawac.

Plecak symbolicznych kamieni i trzydziesci osiem obrazéw na papierze. Méj
dziadek na pytanie, ilu zabil Niemcéw, odpowiadal mi: ,Nie szedtem na wojne, zeby
zabija¢”. A przeciez to byt zwykly czlowiek. No wilasnie, zwykty.

Peka mi szklanka w podstakanczyku. Zty znak przed podréza.



Berlin. Ja do ciebie z chlebem, ty do mnie z kamieniem.

Wracam do Jézefa Conrada Korzeniowskiego. Interesuje mnie zarliwo$é. Rycer-
ska zarliwo$¢. Nie byt poprawny politycznie. Kochal Anglie, nienawidzit Rosji.

Maluje obrazy. To ma by¢ jak ndz, ktérym sie mozna zranié. Do krwi. Inaczej nie
ma po co tracié czasu.

Berlin, miasto wroga. Dawno temu unicestwione, podzielone. Zachéd i Wschaéd.
Zachéd niby lepszy, Wschéd niby gorszy. Zachdd kraina obiecana, czy tam, gdzie
mieszka diabel. Jem semeczki od Ukraincéw. Dobre, ale nie za bardzo. Mamy niemiec-
kie gazety pisane po polsku. Zasnatem. I juz wrzos po lasach.

Sa Niemcy. Sg miejsca, w ktérych czuje sie obco. To tu.

Cisza. Cisza mnie czasem nie cieszy i przeraza. Jak ta cisza. Siedze tak miedzy
nimi, milczac. Pal sze$¢, ze z nimi. Glupio, ze z moimi.

Moi. Niemcy. Bo niemi. Niedobre okreslenie na sgsiadéw. Niezrozumiali. A prze-
ciez tyle od nich od $redniowiecza wzielismy.

Berlin. Lichtenberg. Hotelik. Recepcjonistka méwi z wyraznym rosyjskim ak-
centem. Rozlozylem kamienie przy 1ézku. Scieraja sie ich brzegi. Widok na ogrédek
z toalety fadny. Ide do piekarni. Mijam poowijane drzewa, zagrodzone ploty. Roboty
drogowe. Lichtenberg. Nasza dzielnica. Naréd w metrze. Klapki, pomalowane paznok-
cie. Ludzie jak ludzie, tacy sami. Berlin. Sklepy, a ja znowu sam. Wiem, gdzie rozloze
papiery. Pod Reichstagiem. Pod Brama Brandenburska. Radeberger zamiast Wursta...
Koniec dnia pierwszego.

Dzien drugi. Pokéj od zachodu. Od wschodu. Rano po sznuréwki i co$ do zwia-
zania obrazéw. Hotel nasz jest rosyjski. Ma rosyjskich wtascicieli. Mito. Pokazali
sznuréwki. O, tam. Koniec ulicy. Ide. O trzynastej rozktadam pod Reichstagiem. Thum.
Dobrze, ze s3 kamienie z Kazimierza. ,Uderzam w samo serce”, ,Papierowe bomby”.

Ludzie przechodza. Mijajg. Wiatr zwiewa. Kto$ podnosi. Kto$ inny podaje... Potem leze
na trawie. Marek filmuje. Potem naprzeciw Bramy Brandenburskiej. Pod drzewami.
Spokojnie. Czy potrafitbym rzuci¢? Nie.

Nie tu i nie teraz. Historyczne histeryczne zlo. A ja cate zycie deklarowatem
pochwate wielkiej normalnosci. Jestem czlowiekiem pokoju. Nie nienawisci.

Wyspa muzedw i pizza obok. Wracamy kolejka na Lichtenberg. Berlin. 2013.
Pizza, piwo. Berlin wazny. Dawny i ten na innym etapie. Dziewczyny adne, chlopcy
wystylizowani. Starannie. Grajg w metrze. Ladnie. Przystajemy.

Chaos. Zal, ze samotnie. Zal, ze bez Helenki. Kombinuje, ale za pézno. Trzeba
bylo wczesniej. Milo jest zapatrze¢ sie na tanczacych na wyspie pod arkadami i na
dwie dziewczyny siedzace na trawniku i jedzace pateczkami sushi.

Dzien trzeci. Potozylem kamienie, podpatrzytem pod murem berlinskim, West
Side. Przylozytem kamienie kamieniami. Wokét dwie kobiety bawig sie leniwie w pia-
sku, rozmawiajg. Przesypujac w dloniach piasek. Inne siedzg na betonowych progach,
inne spacerujg. Dwie tadne spotykam potem na przejsciu dla pieszych. Méwia po polsku.

Chodze, chodze, chodze. Mine mam nietegg. Jade schodami tam i powrotem.
LNiemcy byli przystojni, Niemki brzydkie”. Stysze Matke. Wracamy po jedenastej. Pi-
jemy piwo na lezakach z widokiem na katedre i statki na Sprewie i wyspe muzedw.
Kupuje ksigzke. Japoniska grafike erotyczna. Dziewietnascie euro. ,Przyda nam sie”,
moéwie do Iwony. Muzea na wyspie. Wrzucenie kamienia jest tam symboliczne.

Dzien czwarty. Wedrujemy. Helmut Newton. Seksualno$¢ niepojeta, a to tylko
kilka skurczéw. Ale mitych. Patrze na ludzi. Moje kamienie uliczne spadly. Nie wy-
buchty. To dobrze. Wrzucitem plecak z kamieniami do Sprewy. Ten plecak, z ktérym
w Talicy wpadiem do Pyszmy.

Aneta: - Nie zal ci go?

- Nie. Bede go miat w Berlinie.

,Nie zbombarduje Berlina”. ,Nie obrzuce kamieniami” .

Zal mi normalnos$ci. Dobiegtem, ale nie miatem checi uderzy¢. To dobrze. Tak
ma by¢. Samotny. Wracam kolejka na Lichtenberg. Neofaszysci pod dworcem. Samo-
chody policji. Jedni i drudzy czarni, jedni w hetmach, drudzy tysi, cisi, wrodzy. Z balko-
nu na trzecim pietrze wisi karton z narysowanym czarnym N. Czyli wszystko wraca.
I zlo, i dobro. I tak w koto. Ja skoficzytem, wyrzucitem kamuszki. Oni nie.



Dzien piaty. Jednak nie koniec... Klub i plaza przy stacji metra Most Janowicki.
Underground. Osiedle bezdomnych XXI wieku. Zamieszkuja pustostany. Zostawie
Frasobliwego. Tego w niedopowiedzeniu. Mocuje butelkami. To moja wiara w kulture
alternatywna, te, ktéra rodzi sie w biedzie, nie za biurkiem. Za kulturg z tesknoty za
lepszym. Nie z nudy.

Stoje pod starymi znajomymi w miejskim muzeum. Mysle. Kanon. Dla tego
samego warto bylo przyjechaé. Stoimy. Iwona zapewne wzruszona. Terborch. Olerika
nadzwyczaj uwazna. Ja — kamienny.

Na stoliku przy t6zku podrézna ikona, kamienie, rozek do wina, mam go ze
sobg, suszone ryby tez mam. Przyjechaly. Joseph Beuys. Blisko. Méglbym powiedzieé¢
moje. Warto. Zar. Jemy gdzie$ na Kreuzbergu. Dobre. Baklawa tez. Dzielnica gejéw
i lesbijek? Po drodze plac, w $rodku miasta biwakujga w namiotach wypedzeni. Kto$
przemawia. Wiec. XXI wiek. Migracje, emigracje i wypedzeni.

Dzien ostatni. Dwa piwa. Olénienie. Wréci¢.

Wedruje z rulonem. Trzydziesci osiem obrazéw na papierze zwigzanych dwiema
sznuréwkami i bialg wstazka. Cud konstrukcji. Ciaggne walizke. Dobrze, ze wracamy.
Tylko co dalej? Siedze w dresie, caly skurczony. Z boku. Juz Poznan. O 12.05 Warsza-
wa. Zegnamy sie z Markami.

Helenka. Zara. Bubble tea, paczki z migdatami na Chmielnej, pielmieni w Ba-
buszce. Stary kanon. Jestem poobijany. Ja, ktéry w takiej wielkiej formie, tak poobijany.

Jest scena u Bohumila Hrabala, o ktérej mysle od czterech dni: jak naga dziew-
czyne przykrywa platkami réz. Wielka scena erotyczna w hotelu Paris. Ranek. Juz
czarno za oknem, lasy na piachu.

- Co ci sie podobato w Be?

Iwona: — Podobata mi sie niewymuszenie zycia. Na tym polega kultura. Taka
sie stwarza przestrzen miasta, zeby ono nie bylo opresyjne dla mieszkancéw. A Berlin
nie jest. A jak trzeba, to jest. Natomiast nie czujesz reki wielkiego brata, ktéry czuwa.
A u nas, jak cie nie capna za blokade, to poluja na babcie sprzedajace talerzyki na
targu... to - uwaga - nie jest istotg Europy. Do czego mysmy doprowadzili nasze zycie
spoteczne i w imie czego?

Patyk, kamien, miska, lustro, muszla, néz, strzala, 1is¢, woda, zelazo, ziemia,
lulki z Tatarzyska, topér bojowy i... Uktadam nature martwa. Uwazam siebie za ascete.

Don Kichot i Sancho Pansa wedlug Honoré Daumiera. Pochwata wléczegostwa.
Kontemplacja. Olga do szkoly. Ja po rajtki. Kleje. Ale jakie$ niedorobione. Bywa.

1 wrzesnia. Beata Nowakowska na Facebooku. ,Obudzitam sie dzi$ rano. Padat
deszcz i nie chciato mi sie wstaé. [ wtedy sobie przypomniatam. Jak babcia opowiada-
ta mi o wyjacych o $wicie syrenach i nalotach, o tym, jak biegli do piwnicy... I prébo-
walam sobie wyobrazi¢, ze tu i teraz wyja syreny, a ja musze sie schowa¢, uciec... Nie
potrafilam. Pamietajmy, co sie wydarzylto 74 lata temu. Juz na $wiecie byli moi rodzi-
ce. To tak dawno i niedawno jednoczesnie...”

2 wrzesénia 2013. Chlodniej, ale storice. To dobrze.

3 wrzednia 2013. Zyje. Szukam. Z jakiego wiersza. Z Herberta. ,Tym, ktérzy nas
stuchaja, nalezy sie prawda, czyli piekno, czyli groza”. Znalaztem. Mocne.
Przyszta Monika Drozynska. Dam jej szklang szafke na fanaberie.

Miynficzyniska. Zniwa. 1982 rok.
- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.
- Na wieki wiekdéw... Czyj ty jestes? J6zkowy, Staszkowy?

Czyj ja jestem? Jakie sa moje ojcowizny? Ojczyzny. Maluje réze z serwety pod
telewizorem. Gospodarza. Nie mam pieniedzy na mieszkanie. Moge mieszka¢, ile chce.
Czyj ja jestem? Jakie moje ojczyzny? Na jakie jestem skazany? (Podrdz na

Wschdéd Hermanna Hessego przeczytac).

12 wrzesnia.

- Daj aparat.

- Co mam z nim zrobié?

- Zrobie zdjecie, przeciez jestem fotoamatorem.



- Nie, to Gajczak jest fotoamatorem. Ty jeste$ samochwala. Amelia cala drzy
jak na ciebie czeka.

- Wszystkie tak maja.

Dialogi z Iwonka.

Iwona: ,Pauperyzujesz sie. Rozdajesz swoje obrazy jak balony”.

23 wrzes$nia 2013. Ale mnie Olenka zdziwila. Na samym szczycie piramidy
wartos$ci postawila honor. Wcale nie mitos¢. A zaraz pod nig talent. Dlaczego talent?
Powiedziata, ze jest tego zupelie pewna. Ze ,talent ma zdolnoéé zmieniania, przemie-
niania $wiata”.

Weczoraj na Mazowieckiej spotkanie z Piotrem Kunce. Wnukiem malarza Ste-
fana Filipkiewicza. Méwi mi w bramie: ,Piotrué posiwiates. Ze ja. Ale ze ty, taki mto-
dziutki”. Céz. Posiwiatem, ale w srodku caty zielony.

1 pazdziernika 2013.

ja: Kocham cie céreczko

Helena: Tez cie kocham tato

ja: A ja bardziej he he

Helena: He he skad wiesz?

ja: Zartuje. Nudzisz sie?

Helena: Wiem. Dzi$ tak.

Ja: lwonka widziata film, kawatek, méwi, ze piekny

Helena: Film o tobie?

ja: Marek chce go da¢ w styczniu na festiwal

Helena: Fajne, juz sie boje. A czy on bedzie aby na pewno filmem o moim tacie? Czy raczej
0 jego alter ego? Jestem pewna, ze w tej produkcji nie ma nic o marcepankach i paczkach.
ja: Wiadomo, ze nie bedzie. Twdj tata, o bohaterze. Z krainy mchu i paproci, o pacz-
kach tak, ten watek trzeba rozwing¢. Ja go nawet nie chce ogladaé. Po wddce z tobg

i dziewczynami. Ale Iwonka méwi, Zze porywajacy montaz.

ja: Baw sie dobrze. W Krakowie $licznie.

Ucieczki i powroty do Domu. Ale czy ja naprawde podrézowatem czy podrézu-
je? Czy ciggnatem $limaczy garb - dom i tak naprawde nigdy nie wychylitem z niego

glowy? A to tylko miraz te podréze, ledwie spacery rodzinne z psem. Chyba tak. Zatem
podréz w sobie i w czasie pozostaje.

Likwiduje sie Persja. Koczownicy na Kazimierzu u Marcina Szymonowicza.
Ormianskie nazwisko. Zarezerwowali$my wczoraj torbe na sél z Iraku.

To dwa wyjscia do sklepu. 150 zlotych.

Genealogiczne drzewo. Wlozytem w jedno miejsce. Razem z historig rodziny dla
Olgi i Heleny.

Noca stuchatem muzyki Lorenca do Bandyty i Wyjde nocq w pole z koniem...
Po rusku. Piekne.

Buty za 760. Wysokie. Ideat.

W mojej pracowni po Berezowskiej. Odziedziczylem po Agnieszce, nie Oldze,
ksigzki w stosie w komoérce z sedesem. Karate, samoloty, Wzgdrze Wawelskie i Diabet
w literaturze. Mielitem Diogenesa Laertiosa i Wilka stepowego z uwaga i namystem,

i prébowalem figuracji z karate, i przejrzalem dzieje wawelskiego zamku, i Diabta,
w ktérego istnienie wierze. Z obawa. Odziedziczytem. Patrze na stare drzeworyty. Az
w koncu wyrzucitem. Krzyzyki zostaly. Diabla unikam. Cwietajewa zaczyna o diable,
tak pieknie pisze.

13 sierpnia 2013. Stare. Przepisuje ze szkicownika. ,Laicyzm nie ma nic wspél-
nego ze $wiatopogladowa neutralnoscia. Proponuje sacrum zaklamane”. O. Jacek Salij.
Zycie ludzkie jest $wiete. Co nas czeka? Wierze, ze panem historii jest Bég.

Ukladam przedmioty. W tym swoim perfekcyjnym sprzataniu. Szukam wiasci-
wych miejsc dla rzeczy. Cytryna tu, stéj tu. Woda tam. Sposéb na szukanie harmonii
w sobie. Wiem, te stare rzeczy sg mi potrzebne do rozmowy z duchami. Moze Iwonce
moich duchéw nie potrzeba.

Papusza, czytam. Ostatni tabor widziatem za Bielanami na skraju lasu. Ognisko,
wozy, kobiety, psy. 1967. Matka nas brala w wdézkach na cyganskie pola. Patrzyli na
nia i Ryska. On taki czarny jak oni. Wrézyta Cyganka R., Ze ma wroga w domu. Mnie,
ze bede zyt az do Smierci.



Milo z I. Noc. Kochamy sie. Nie chce mi sie jecha¢ do Wiénicza. Jade. Jacek Pa-
sieczny i studentka z niebieskimi wlosami i chtopakiem. ,Wlochaty” méwi do niego.
Zamek zjawisko stoi. Dyskoteki pod zamkiem i plener z J. Bujnowskim. Jak dawno.
Ztoto wokoto. Szczesliwy, ze przyjechali$my. W Lipnicy koéciét Swietego Leonarda.
Upat. Sciagam dres. Dotykam belki Swiatowida za oltarzem. Patrze na plecy Judasza
na Ostatniej Wieczerzy.

Las. Sad. Leca gruszki, rzucam patykiem. Spadajg jabtka. Fotka na fawce z nimi.
Mili. Leze na trawie. Swietoé¢ Szymona, Ledéchowskiej wobec takiego spadania ja-
blek. Grzyb jeden. Ale las w odstonach. Méj. Wart. Kon ze stomy, krowa, ktéra sie gapi.
Dwie sarenki w polach, znane miejsce. Prosty zachwyt.

Znikneta fabryczka ciasteczek z ulicy Koscielnej. Mate, okragte babeczki. Szko-
da. Trop byt ze Lwowa. Zostawimy Olence Krakéw bardzo byle jaki.

16 pazdziernika 2013. Likwidacja domu Henryka Meusa. Syn rotmistrza. Do-
wodcy majora Henryka Dobrzanskiego Hubala z czaséw Legionéw. On w domu star-
c6w z mebloscianka, a jego piekna, ukochana zona na Rakowicach. Buczacz, sekretera,
portret jego matki malowany przez Jézefa Mehoffera, jak niesprzedane, to w drodze.
Jeden z najpiekniejszych doméw. To dowdd barbarzynstwa. Iwona w kuchni. Jan nie
ma do tego przystawki. A przeciez mozna bylo ducha tego domu zachowaé. Tak stracit
sie dom z Beatg, dom Ryska, dom Anny i Jerzego Feinera, Ewy i Piotra Paradowskiego.
Teraz ich poszed! na marne.

Nie maluje. Planuje pisanie raportu samooceny.

1 listopada 2013. Zaduszki. Cmentarz. Wracamy z Rakowic. Mama, Babcia, dzia-
dek, prababcie Wiktoria i Antonina, pradziadek, ksigdz Stanistaw Stojatowski, Antek
Lauer, ciocia Marysia, Ewa i Piotr, profesor W. Kunz. Potem Czernichéw. Cmentarz za
kapliczka i partyzanckim lasem. Iwona o plackach z serem. Sprzedawanych w nie-
dziele przed kosciotem na dlugich stolach. A potem, jak wszyscy kupili, jechat wéz po
wsiach, od domu do domu i sprzedawali. Ciocia Zosia Meus od zupy jarzynowej, ta, co
mnie niosta na plecach, nie uciekajac przed burza. Czernichéw z pradziadkami Iwonki.

Stary, drewniany, wiejski, pobielony dom. Przed nim ogrédek, sad do samego
lasu pod gére. Dluga sien. Dwie izby i obora. Jedna izba mata, paradna. Druga z 16zka-
mi ciotek. Samotnych, starych panien. Nad tézkami rzad $wietych obrazéw. Lawa pod
czterema oknami. W kacie skrzynia z koralami, malowana. Na strychu wiszg i susza
sie ziota. Naprzeciw stodola i piwnica-zimnica. Dom trzech pokolen. Zachowaé¢ cho¢
ten opis Iwony z dziecinstwa.

Z japonskiej erotyki maluje jakie$ erotyki. Kobiety otwartg wagine i bialg smu-
ge spermy z nabrzmiatego penisa. Telefon do Danusi Rapacz. Jezuita nazywa sie Piotr
Dekutowski. Dopytatem, bo piekny czlowiek. Ma czterdziesci pie¢ lat. Teraz jest kape-
lanem w szpitalu ginekologicznym w Gdansku. Walki Wschodu, $pi w lesie i chodzi
Z mieczem.

Ogarniam Szczesliwe Miasto. Powoli. Za powoli.

Zdzistaw Dandys Zdaniewski wyprowadzit sie z parteru. Zabrat kolekcje obra-
z6w. Panek, Marczynski, Kulisiewicz, Nowosielski, Brzozowskiego sprzedatl. Kraupe-
-Swiderska, méj Wielki Krakéw 1663 z pomaraficzowym niebem.

Moje najukochansze ksigzki dziecinstwa byly poplamione. Nosity slady zupy,
czasem ttuszczu po pierogach, czasem ttustych palcach. Wstyd. Thusty $lad po obec-
nosci nie oczuy, ale palcéw. Ani obraz, ani litera plama, plamka, wstyd. Ksigzki po Zda-
niewskim Moniki Engstrem. Cala kolekcja, starannie zbierana biblioteka o sztuce. Nie
znositem. Byla juz wtedy pijaczka. Znikata w drzwiach z coraz nowymi mezczyznami.
Wkroétce zmarla. Ksigzki. Dzieki nim Monika Engstrem odzyskata w moich oczach
swoje czlowieczenstwo.

Dalem Eli Sali Kamien. Obraz. Niech przyjdzie i sobie wybierze. Moje muzeum
po ludziach. Kindze Lubowieckiej podarowalem tez. Na to wychodzi.

6 listopada. Jutro Helenka leci do Indii. Na trzy tygodnie. Dalem na szczescie
obrazek $wietego Jana z Dukli, ten, ktéry dostatem we Lwowie od staruszki. Wtedy:.
Wziela. Méj sukces ewangelizacyjny. Bede sie za nig modlit. W czwartek nocg bedzie
juz w Bombaju.



Piec zimny, zepsuty. Ostatni rok palenia w piecu. Koniec domowego ognia.

Iwona: ,Zawsze chcialam by¢ niedzwiedziem. Miatam takie marzenie. Zakopaé
sie w lisciach. Moze to taka pora. Tesknota za byciem blizej przyrody”.

Dziwny sen. Caly nasz dom ustrojony jej rzeczami. Matka czeka. Gosci.

Jest decyzja o daniu nam przez bank kredytu. 460 000. Na siedemnascie lat.
Horror.

8 listopada 2013.

Helenka: Czes¢. Jestem w Bombaju. Jest wszystko super! Podobatloby ci sie tu.

Dzisiaj 14.59 Piotr Jargusz: Juz jestem. Rzeczywiscie jest super. Kocham. Baw
sie dobrze.

Naprzeciw naszych okien wrdcita wiewiérka. W dziecinstwie chodzitem na
cmentarz z Babcig. Ona do dziadka, ja oglada¢ wiewidrki.

11 listopada 2013. Rozdawnictwo: Cecylii Malik dwa. Zdziwiona. Edycie Masior
jeden, przejeta. Marzenie Rostkowskiej trzy.

Jade do warsztatu przy Czarnowiejskiej. Ucieka powietrze z opony. Pytanie:
JWypoczat pan przez weekend?”. Czerwona twarz patrzy na mnie. Mysle... ,No.. Nie”.
Prawde gadam.

Czerwona twarz z Chodkiewicza. Swdj, ,krakoski”. Siostry dziadka tam mieszka-
ly, a jego wuj, Wojciech Galiszkiewicz, mial kamienice na Zétkiewskiego, a kuzyni Mo-
rawscy tam tez kamienice, na Prochowej. Dziadek sie urodzit na Grzegérzkach. Wtedy
Wesota... Odgrzebuje... Krajan? I co$ nas naszto.

- Pamieta pan proce? Gumka z weki i haczyk. A rurke? Jak sie plulo plasteling
albo papierem.

- Taak.

- Moja matka przynosita mi z pracy takie dlugie... A zoska? Méj brat mial taka.
Kawatek otowiu z dwoma dziurami i kutas z czerwonej welnianej wiéczki. Marzenie...
Jak néz albo papierosy. A jak sie rysowalo kredg taki tor i kapslami od piwa sie pstry-
katlo... Jeden podpisany Szurkowski, drugi Szozda, trzeci Mytnik. A najwazniejszy byt
trzepak. Tam wszyscy sie wieszali.

Zamyslamy sie. Dar zrozumienia. Wspélnota doswiadczenia. Wzruszenie. Tak.

- Tam, niech pan zobaczy, wie pan, co to jest? — Ide do pakamery. Ksero na szy-
bie. Na lepcu. Patrze na most na Grzegérzkach i dawne koryto Wisty. 1910. Wiem.

- Moja babcia méwita, ze Wista byla tak ptytka, ze przechodzilo sie, a woda do
kolan... Dobrze bedzie. Felga stara...

- Ile sie nalezy... Ja musze do bankomatu.

- E tam. Nic.

Do 17 grudnia jeszcze troche czasu. ,W poszukiwaniu wspdélnego jezyka”. Napi-
sze projekt dla Krowodrzy do Szczesliwego Miasta. O zlotych pogubionych dukatach,
lezacych w piachu na drodze do rzeki, i o ucietym przez ztodzieja jezyku Worytkiewi-
cza, przodka Beaty, a dalej o jezyku i porozumieniu.

Czytam tekst Agnieszki Ogonowskiej. Wywiad z Burszta. Pytanie, ile bedzie
dawnego czlowieka w przysztym czlowieku.

Dlaczego jestem taki smutny? Dlaczego jestem tak samotny? Obok.

Facebook. Zamiast lusterka. Potrzebuje tych trzystu udawanych bytéw udawa-
nej wspoélnoty. Gdzie kilka jedynie to prawdziwa waznos¢. lwona, Helena, Olga, Beata.
Kto jeszcze? Rapacz, jej nie ma na Facebooku.

Tak. Przynosza jakas$ potrzebna mi radosé z byle czego. Cudza ciekawo$¢. Nie
ogladam/y TV, nie stucham/y radia. Malo z kim rozmawiam.

Kiedy bytem maly, sadzali mnie u fryzjera na desce. ,Jak? - Na krétko”. Patrzy-
tem z przerazeniem na wiosy lecace na ziemie. To bylo niedozwolone w naszej domo-
wej magii.



.lelefonowatles$. Ja dzisiaj caly dzien siedzialam w kosciele. Trzecie niedziele
mam najbardziej zajete, i trudno odbiera¢ telefony, gdy ludzie ciggle sie kreca. Mam
nadzieje, ze nic sie nie stalo, tylko chciatle$ mnie zaczepi¢ okotoswigtecznie... Chyba,
ze sie pomylitam... U mnie przed$wiateczna goraczka. Wszystko tu robie pierwszy raz,
wiec troche jestem zagubiona. Potem powinno juz by¢ z gérki, co daj Boze. Serdecznie
pozdrawiam Ciebie i Twoje Panie. Owocnego adwentowania. Zostal praktycznie tylko
tydzien. Nie dajmy sie zwariowa¢ i pomys$lmy o naszej obolalej duszy (nie wiem, jak
Twoja, bo moja obolala, a doktadniej piszac - bezsilna... bezradna... jakos tak... ).

Z Bogiem. Da”".

Kupili§my DOM. 13 grudnia 2013 uwolniono pienigdze z kredytu. 460 00O.

Siedemnastego siedzimy z Iwonka na godzine przed podpisaniem aktu nota-
rialnego w barze Sjesta, jemy kasze z bragzowym miesem. Czekamy na 17.00. Mamy
spotka¢ sie z panem Paluchem u rejenta. Kupiliémy nasz Dom.

Zmarli antykwariusze. Henryk i Halina. Ona i on. Zmarli jedno po drugim. Po

miesiacu. Szkoda. Mateusz Okonski robi co$ ze studentami u nich na Swietego Marka.

Wiele lat temu nie$miato poprositem go o herbarz. Spojrzat badawczo. Czerwonawe
rumience, kedzierzawe wlosy, wydatny nos. Ciemne oczy.

- Jaka litera?

- Znalazt pan?

- Nie. Ale jest Marcin Jargusz. Podpisal manifest szlachty litewskiej na konwo-
kacji warszawskiej w roku 1764.

Przyszed! parasol przeciwstoneczny z biatego kordonka, moje zdjecie, czekolad-
ki. Tatiana pisze: ,Pamietaj o Rosji. Pozdrowienia od Tamary”.

VIl VIATORIS POWRAC

2 stycznia 2014. Czytam u Mariusza Wilka o Szalamowie. Wazno$¢ rytmu. Rytm jako
dowdd, $wiadectwo i zapis. Rytm jak puls krwi. Czy chcecie, Zebym przezywat swoje
zycie w waszym jezyku? Podarki od Tatiany leza na serwetce ze Swietym Mikotajem.
Ogien sztuczny - bengalski, jak sie u nas w domu méwito — wypalil w serwetce ma-
lefika dziurke. Patrze z prawdziwym zalem.

Zrobi¢ dwie paczki i wystaé. Mito wczoraj z Iwonka. Bardzo czule. Koniec taki
sam mity. Dobrze. I glaskanie po plecach.

Ide do biura. Mgla.

Mamy neolit w tézku. Iwona, Olga przyszla w nocy, miedzy nami lezy wcisnie-
ta na wpych Amelka, a na Iwonce z wyciagnietymi tapami Pan Darcy. Czego wiecej
chciec¢?

Rozmowa z Danusig Rapacz.

- Jestem w Przemyslu, bo umarta jedna z naszych pan... Zméwitam ,Chwala
Bogu”, bo sie juz bardzo meczyta...

- Kiedy wracasz?

- W piatek, bo w sobote sprzatam u Pana Jezusa, w niedziele tez sprzagtam
u Pana Jezusa. Nie rezygnuj ze mnie, bo jestem sprzataczka samego Pana Jezusa.

- Powiedz mu czasem, ze jest taki robak marny.

- Méwie mu...




Iwona: ,My, ludzie Zachodu, nie ¢wiczymy sie w dyscyplinie umystu...”.

Kapliczka. Rzezbili w drewnie drzewa, ktdére orzezwiajagcym cieniem nakry-
to Frasobliwego, lub kuli w kamieniu, ktéry laskawie dat wypoczynek Swietemu
Panu Jezusowi, i powiadajg na Mazowszu i w Malopolsce, Ze osika postuchata ptaczu
Swietego Wedrowrca, pobladta z zalu, az gatezie omdlaly, i do dzisiaj drza jej liscie
w cichym placzu i nieutulonym zalu. Twoércy przedstawiali Frasobliwego jaka uczlo-
wieczonego Boga, ktéry wsparlszy zmeczong glowe na prawej dioni, zamyslony, zadu-
many, stuchal modlitwy swojego ludu. W ewangelicznej historii Meki Panskiej nie ma
opisu cierpigcego Zbawiciela w takiej postaci... Przepisane. Warte zachowania.

Leze w t6zku. Iwona doczytuje Olenice Herberta.

Kupi¢ lampe, zeby mogla w 16zku czyta¢. Do Marka zadzwoni¢ i do Gochy Nie-
cieckiej, zeby zaprosita do radia Maje i Janusza. Pomalowac.

Kupitem w taniej ksiegarni ksigzke o drzewach i nalewkach. Od dawna ich
sobie odmawiatem. Obudzi¢ Iwone i napi¢ sie kawy w 6zku. Pomyst.

Solewski napisat. Znalazt méj Dom w sarmacji polsko-ukrainskiej. A przeciez
moim Domem s3 do$wiadczenie i droga. Moim Domem sg warto$ci. Czasami moim
Domem jest jakas bezdomno$¢ albo raczej wielodomowosé. Takie poczucie. Nie ogar-
nal tego. Sam musze.

Lata $mier¢ z kosa, lata diabel, patyczasty gra na skrzypcach. A. recytuje. Géral.
N. $piewa. Po co przyszedlem na jasetka Malikéw? Jakie$ poczucie wspdlnego Krako-
wa. Tamtego. Siedze wsrdd dzieci rozdziawiony. Zdazytem. Dziekuje za e-mail do Nie-
cieckiej i za jaselka. Jakie$ kwestie z dziecinstwa mi przypomnialy. Zapomniane frazy
Matki.

Zegnam sie z Maja Parczewska i Januszem Byszewskim na Plantach. Cecylia na
swoim rowerze, odjezdza z czerwonymi uszami. Dwa dni, kiedy byli z moimi studenta-
mi. Genialni. Otwierajacy, pozytywni, budujacy wazne, nowe relacje. Rano zaprositem

Maje do Prowincji. Stucha. Opowiadam. Kawal madrej baby jest.

Jastrzebiec jeszcze $pi. Bylem z nimi przez dwa dni. Z zachwytem. Wiele do
zapamietania. Beuys — méwil Janusz — uznatl za najwspanialsza rzezbe spoleczng So-
lidarnos¢. Te dziesie¢ miliondw ludzi w Polsce, ktdrzy sie skrzykneli. O nic innego nie
chodzi w sztuce, tylko o wartosci. Zamek Ujazdowski, twdérca Laboratorium Edukacyj-
nego méwi, ze chodzi o wartosci.

Zadnych list rankingowych, zadnych ocen, sztuka odnajdywania i spotkania.

Dalem Mai i Januszowi kolejne dwa obrazy. Te siedzace na ulicy Chrystusiki.

Bylem z M. i . Pisalem hasto razem z nimi. Moje brzmiato: ,Moje Niebo Twoje.
Moje Swiatlo Twoje. Moja Ziemia Twoja”. Zamiast: Bég, Honor, Ojczyzna. W temacie
przeciwno$ci napisatem: ,Czarne i biate czasami bywa czerwone”. O pozytywnym i ne-
gatywnym napisatem: ,Zycie Smier¢. Cieplo Zimno. Czern Biel. Smier¢ Zycie. Zimno
Cieplo. Biel Czern. Zycie Smier¢. Cieplo...”. I od nowa. Tylko tak to widze. O sobie: ,Sil-
ny, uparty, czuly, pracowity”. Sze$¢ kartek zostato biatych. Nie wiem, co napisa¢, zeby
bylo prawdziwie. Potem doczepilem cudze karteczki: ,Umiem stuchaé¢ innych i dbam
o tych, na ktérych mi zalezy”. Dziura na $rodku bialtej kartki. Idea domu. Zwizualizo-
wana. Miedzy drzwiami a oknem przeciggaja do mnie swoje tas§mowe strzatki. Gra.
Niebezpieczna. Dokad prowadzi? Uwazaj. Na glowe. Na dusze.

Janusz Byszewski i jego muzeum w drodze. Po duszy. Moje. Moge bra¢ catos¢.
Znowu spotkatem waznych ludzi. Dziekuje Bogu. Kimkolwiek by byt

Pracownia gotowa czeka. Pantofle dla Iwonki, ktéra Zle sie czuje. Ma za duzo
wszystkiego. Patrze z czuloscia na jej stopy wystajace spod koldry bez obleczki.

*k%k

List od M.: ,Witam wieczornie, domowo, cicho... Przeglagdam katalogi, przygla-
dam sie kadrom, wylapuje stowa, te czerwone, wracam do obrazéw, cofam sie, mam
juz swoje, zaczynam czytac po kolei, stowo po stowie, zatrzymuje sie i nie ide dalej, to
geste, nie nadgzam, staram sie odnalez¢ te same doznania, podobne wrazenia, cho¢
nie jest fatwo... Mam wrazenie, ze juz nie czytam, ale stucham... Dziekuje, jak dobrze,
ze nie tylko malujesz, ale i méwisz. Maja Parczewska”.

Cywilizacja to ocalanie. Barbarzynstwo to palenie.

Napisze te swoje teksty na nowo. lwonka ma racje. To nie ma by¢ zapis wypadkéw
codziennych. To majg by¢ teksty. Znowu blogostawienstwo spotykania madrych ludzi.

Miejsce akcji: gdzie$ w Polsce.



Kalendarium na zadanie dla Helenki. Napisz. Pisze. Na zadanie o rodzinie, na ASP.

Rok 1863. Puszcza Swietokrzyska lezy tuz obok rodzinnych stron Nowakow-
skich herbu Slepowron, tych pochodzacych od Kazimierza Nowakowskiego, starosty
wislickiego, od Sucheckich, Podczaskich i Bacciarellich, po malarzu.

Wybucha powstanie. Oddzialy powstancze walcza po polach i lasach z Mo-
skalami o Polske. W jednej z bitew w Puszczy Swietokrzyskiej zostaje ciety w glowe
w czasie ataku na Moskali méj praprapradziadek Andrzej. Kozak cigt go szablg, o tu...
Do konca zycia bedzie miat tam smolng szczape... Tak w rodzinie sie o tym opowiada.
Jego wnuk, Marian Nowakowski, w AK ma pseudonim Orlik. Wziety do niewoli ro-
syjskiej, cudem unika rozstrzelania. Thucze kamienie na droge. Dostanie za to kiedys$
Krzyz od Walesy.

W tej samej Puszczy Swietokrzyskiej walczy w bitwach pod Jeziorkiem,
Mierzwinem, I1z3 i Radkowicami Andrzej Lejczak. Trafia do niewoli do Kostromy, do
rot aresztanckich. Przepltywa wplaw Wolge, ale nie ma gdzie uciec. Potem zacigga sie
do wojsk papieskich i broni panistwa watykanskiego. Jest waleczny. Pochodzi z rodzi-
ny, ktéra dziedziczy z nadania polskich kréléw tatrzanskie hale. Nadania soteckie dla
Czerwinskich i Lejczakéw podpisali krél Wiadystaw Jagietto, Korybut Wisniowiecki.

Prapraprapradziadek Jézef walczy w powstaniu, ztapany i ciagniety za koniem
piec¢dziesiat kilometréw, ma potamane zebra. Przestuchujacy pyta, dlaczego on jesz-
cze nie umart... Trafia na Syberie. Zyje. Jego syn ma zone Antonine z Drelingéw herbu
Tepa Podkowa, cérke, synéw i nienawisé do caréw.

Moéj pradziadek Jézef Lejczak ucieka z klasztoru w Slemieniu, wstepuje do Le-
gionéw. Nikomu nic nie méwi. Dopiero w przeddzien wyjazdu przychodzi pozegnac ro-
dzicéw na Dluga. Walczy daleko w Karpatach w pod Mototkowem. Zima. W Besarabii,
na zwiadzie w Kolankowicach, dostaje sie do kozackiej niewoli. Cudem unika $mierci,
przewieziony do zamku w Kamienicu Podolskim, stamtad przez cala Rosje wywozg go
na Syberie. Do Talicy. Idzie co rano z barikka po mleko. Spotyka dziewczyne. Podoba mu
sie. Ma na imie Helena. J6zef potem wstepuje z jej braé¢mi — Stefanem i J6zefem - do
82 Syberyjskiego Putku Piechoty. Jezdza tam i z powrotem w pancernych pociagach.
Walcza. Tulaja sie.

Kiedys bedzie w Afryce. Potem Anglia i powrdt w 1949 do kraju. Czeka na
niego zona Helena, po ktérej mam srebrny, emaliowany medalion. I UB. Minelo dzie-
sie¢ lat. On zachowal swojg obragczke, nie oddat jej nawet za kromke chleba. Jego
cérka, a moja babcia, Irka, wyszla za maz. Jej maz siedzial w niemieckim wiezieniu,

z przestuchania wracaja kupy miesa. Jego dwaj kuzyni ging w 1939. Inny z Jarguszéw
ginie w akcji AK.

Mantra. Opowiesci domowe. Patrze na Helenke. Na naturalno$¢ i spokdj, z ja-
kim méwi mi o wyjezdzie na pét roku do Pekinu, Bangkoku, Kualalumpur czy osta-
tecznie do Nowego Jorku, a kiedy$ do Kambodzy, siedzac na t6zku z wielkim, dziecie-
cym kubkiem...

Robie rewolucje. Inaczej zgine. Muzeum w drodze Janusza Byszewskiego.

Bég nade mna czuwa. Swdj. Madry.

Janusz Byszewski napisal przed chwila: ,Drogi Piotrze, jest powdd (!), by napisaé
kilka stéw. Potrzebowatem czasu, by popatrze¢ na Twdéj/moj portret, przeczytaé teksty,
obejrze¢ katalogi. Jest powdd, by napisa¢ kilka stéw. Twoje gesty sa blisko moich. Jest
powdd, stucham krakowskiej muzyki Marcina Swietlickiego. Jest powdd inny, na ktéry
dopiero musimy zapracowac. Jest powdd z utopii i strat sie biorgcy. Sg pewnie inne
powody. Czy s3 nam potrzebne? A nasze tropy i tak sie przetng”.

Odpisuje: ,Drogi Januszu, przeciely sie. Wys$le Ci mojej produkcji imbiréwke.
Serdecznie. Piotr”.

Europa duchowa? ,Zyjemy w czasach wielkiego kryzysu chyba wszystkich do-
moéw duchowych’, o. J. Salij.

Agnieszka Magdziak-Mizerska dopowiada: ,G1dd religijny jest zjawiskiem real-
nym”. Czytatem juz te ksiazke. Pytania o dusze Europy. Lezy na stole pod lampa.

Czy jestesmy zdolni do odpowiedzialno$ci za brata. Méj brat z Zagrajem prze-
siadujacy nad Wislg przed kosciotem na Skalce. Sam. Linia przeciwleglego brzegu jak
linia losu. Czasem co$ zastania mi moznos¢ ciggtego ogladu tego obrazu. Pulapka. We
mnie. Dokad sie tak spiesze, na co tak zaganiam. Im lepiej, tym gorzej. Defekt. I nic.
Marcin Swietlicki pode mna mieszka. No i co? I nic.

Kalejdoskop. Komu oddam mdj kalejdoskop ztozony z kamyczkéw i muszelek?
Kto bedzie dziedzicem tego watpliwego dziedzictwa? Helenka, Olga, Iwona? Tak, lwona.
Iwona: ,Europa jest na odejsciu, spelnita juz swoja role w dziejach $wiata”.

Tak zimno. Stasiuk: ,Jesli myslicie, Ze tak zwane «wartoéci europejskie» sg dane raz
Na zawsze, Ze to jest co$, co mozna kupié i mie¢, to jestescie w bledzie. Jesli tak myslicie,
to najlepiej od razu ten skrawek ladu, ten pétwysep czy przyladek ogrodzi¢ murem. Zrobi¢
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z niego co$ w rodzaju getta samozadowolenia, pozormego bezpieczenstwa i pornograficz-
nego dostatku. Wystawié straze i obserwowac, czy reszta $wiata nie nadcigga, by nas
ograbic. I bedziemy tak zyli, dopdki nie umrzemy ze strachu, endogamii i nudy. Nie wiem,
co sie stalo z tym kontynentem, z jego energia, odwaga, ekspansywnoscia, ciekawoscia,
witalizmem. Potrafiliémy na piechote wedrowa¢ na krance $wiata, puszcza¢ sie na druga
strone globu w drewnianych tupinach, nie wiekszych niz wagon kolejowy. Tak, robilismy
rzeczy potworne, ale i wielkie. Swiat wpatrywat sie w ten $mieszny przyladek na koricu
wielkiego cielska Eurazji i nie mégt oderwaé oczu. Dzi§ sami stoimy przy oknie i lekliwie
wygladamy zza firanki: Czy aby kto$, broni Boze, nie zacznie «wyznawacé tych samych
wartosci». A jesli juz musi, to najlepiej jak najdalej. Najlepiej w jakims Mordorze. Ale to
sie nie uda. O wartosci sie walczy. Nie wszystko mozna posiada¢. Nie da sie warto$ci oto-
czy¢ murem i strazami. Nie da sie ich ufortyfikowa¢ jak $rédziemnomorskiego wybrzeza
przed uchodzcami z Afryki. Nie da sie zatrzymaé wschodniej granicy mojego kraju. Za
czaséw komunizmu mieliémy w Polsce pewna zagadke. Pytalo sie: Z kim graniczy Zwia-
zek Radziecki? OdpowiedZ brzmiata: Z kim chce. Podobnie jest dzisiaj z Europa. Tyle ze
odwrotnie niz Zwigzek Sowiecki, Europa ogranicza swoje sgsiedztwo. Nie przyjmuje do
wiadomosci, ze wyznawane przez nig (niegdys...?) wartosci wyznawane sg réwniez poza
jej nominalnymi granicami. Ona wrecz drzy, ze tak moze by¢, poniewaz oznacza to tylko
klopoty. Zmniejsza sie, kurczy, kryje za firanka. Obsesyjnie liczy zyski i straty. Umiera ze
strachu o swdj stan posiadania. O swdj obrzydliwy spokdj, obsceniczny dostatek, wstretne
samozadowolenie. Ukrainfiska zima 2014 jest europejska kleska. Patrze na obrazy z lodo-
watego Kijowa, na ludzi, ktérzy gotowi sg ging¢ za wolnos¢, i prébuje sobie przypomnieé
jakikolwiek «europejski» zryw o podobnej sile w ostatnich kilkudziesieciu latach. Widze
Berlin w 1953, Budapeszt w 1956, Prage w 1968, Gdansk w 1970. Natomiast jesli idzie
o te druga cze$¢ kontynentu, to przychodzi mi do glowy co najwyzej rozpaczliwy protest
przeciwko zagrozeniu wolnosci w Internecie. To zalosne”.

Europa nie ma Duszy. Ma zolgdek.

27 stycznia. Patrze na Facebooka, zastepuje mi telewizje.
Szczesliwe Miasto. Spotykam podobnie ,palacych sie”. Miasto moja ojczyzna.
Jestem w radiu RMF. Jakie miasto? Wiadomo, szczesliwe. Mam dziesieé¢
minut, ale jazda.
Milo wczoraj z Sasza. Pokazatl zdjecia dzieci. I Swietlanie oczy sie $wieca
na czarno.

[.: — Patrze na przyrode, ktéra jest tak niewzruszona, ze temu ludzkiemu szalen-
stwu nadaje wlasciwy wymiar. Pierwszy raz czyjad Smier¢ uczynila mnie szczesliwa.
Jak tak lezeliSmy na podtodze, gdy wylaczono prad, z psami i kotami.

- Takie $wiatlo masz tadne, a ja czarny ksiezyc.

,=Kocham Cie. Dobrze, Ze jestes. Ladnie Ci w sweterku bardzo...” Pisze do Iwony Meus.

Helenka napisata Miladzie Slizinskiej, ze sztuka wspétczesna to hucpa; a jed-
nak wyznanie wiary: ,Smieciowe instalacje, supernudne filmy o niczym i préby
zostania drzewem budza we mnie zal za sztuka... Chcialabym, zeby na widok dziela
artysty, prawdziwego artysty, a nie wydmuszki pseudoartystycznej, zaparto mi dech
w piersiach, zebym chciala patrze¢ bez konica, oniemiata z zachwytu. Otéz ja sie nie
zgadzam na to zespolowe udawanie, ze $mieci i niepotrzebne nikomu przedmioty sa
dzietami sztuki. Wole péjs¢ do parku i popatrze¢ na liécie. Przynajmniej sg piekne...”.

Pisze M.: ,Piotrze... ja bym podjeta rozmowe i nie odrzucita takiego osobistego
stanowiska... Rozumiem, Ze chodzi jej o prawo do zachwytu wlasnego. Twoja cérka
jest zdeterminowana”.

,Pytanie o to, jakiego rodzaju miasta chcemy, nie moga by¢ oddzielone od py-
tania o to, jakimi chcemy by¢ ludzmi, jakiego rodzaju stosunkéw spotecznych poszu-
kujemy, jakie relacje z przyroda sobie cenimy, jakiego stylu zycia pragniemy i jakie
wartoéci estetyczne pielegnujemy. Dlatego tez prawo do miasta jest czyms$ o wiele
szerszym niz prawo dostepu jednostki lub grupy do zasobdéw, ktére zawiera miasto;
jest prawem do zmiany i wynajdywania miasta na nowo, takim, jakim go pragnie-
my. Jest tez, co wiecej, prawem bardziej kolektywnym niz indywidualnym, poniewaz
wynajdywanie miasta na nowo w sposéb nieunikniony zalezy od sprawowania kolek-
tywnej wiadzy nad procesami urbanizacji”. Czytam Davida Harveya Bunt miast. Prawo
do miasta i miejska rewolucja. Przeklad Praktyka Teoretyczna. Fundacja Bec Zmiana,
Warszawa 2012, s. 22.

Co$ na rzeczy. Ukraina. Zada Przemysla? Wolynia nie bylo. Rzezi nie byto. Byta,
ale nalezata sie Polakom? Mysli. Szalenstwo.
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Wrézbita ukrainski méwi swoje proroctwo i przetyka je stowem kurwa.

Ukraina. Nasze polskie reakcje fantomowe. Fantom brakujacej tamtej ziemi,
czedci biografii. Zapomnieliémy o tamtym $wiecie, o tym, Ze jego do$wiadczenie tez do
nas nalezy.

Wyniose krzyzyk huculski na pole. Ladnie sie drewno zestarzeje. ,Lubisz
wszystko co stare i zniszczone” - 1.

Kultura nowosci i kultura starosci. Walcze. Po co? A moze tylko spokojnie zy¢?
A potem do Iwony do MOCAK-u. Posiedzie¢ przed Alchemia. Razem.

Jakis absurd. Jestem w jury konkursu dla dzieci. Na ilustracje utworu o Kra-
kowie. Jakie kwiaty. Jakie §wiaty. Atlantyda. Obrazy. Jakie piekne. Tylko my profani.
Stasiu Tabisz, Lukasz Konieczko, Zbyszek Cebula i ja. Zal.

,Iwoje dbanie o dom oznacza kupowanie do niego rzeczy pieknych”.

Oddalenie. Bycie samemu. Sam ze sobg. Wtedy wrdci¢ do catosci. Grotowski.

OdnaleZ¢ calosé. By¢ u siebie, gdziekolwiek sie jest. I to juz Mariusz Wilk o po-
czuciu bycia u siebie.

Ateizm i zgoda na ateizm. Helenka u Milady Slizinskiej. Jej niewiara w sztuke
nowoczesna.

Bauman pisze o tozsamosci stalej jako niewygodnej, ktopotliwe;j.

,Co bylo, co bedzie, jak sprawa sie zakoniczy, czym sie serce zaspokoi”. To z Babci
Heleny Lejczak. Z jej wrézby. Z nazwiska, bo to hold dla jej szuflowanych dioni i ma-
drych, dobrze patrzacych oczu.

Moje rozdanie historyczne od 1896. Metalowe pudetko z kakao van Houtena.
Na wieczku data. Zestarzalem sie wtedy. Urodzitem sie dla roku 1896. Tozsamo$¢ ple-
bejska. Nuda. Zaczatem grzebaé. Cel niewiadomy. Podstuchuje glosy z tamtego $wiata.
Tamtych $wiatéw. Raj namalowag, tak jak tamte dzieci.

W Muzeum Etnograficznym nauczylem sie o sobie samym, z czytania sensu-
alnego z drewna, stomy;, gliny, Inu. Tam schlopialem, a moze wrécitem do rytu moich
przodkéw. Chrystus z 1650 z Anielowa, rézne Lapszanki, Jurgowy, Rzepiska, Pawliki.
Zapach siana, 13k, gnoju, chodnikéw, komory, drewnianych izb. Zimny, zywiczny. Za-
pachy zachwytéw. Tysigce. E tam, wiecej. Nad kadzielami, motowidlami, hospelami,
ksztaltem drajfuséw, chodnikiem od Soltysowej. Z Lapszanki, ze starej wsi moja droga
do Starego Swiata. Tam méj trop.

Maluje. Herbata z cytrynéwka. Telefon w lewej, z Helenka, ktéra wyszla z pracy.

Zaufaé czemu? Same klopoty. Los. A moze los nie istnieje? Kto ma mi pomdc,
los czy ja sam? Wole nie ryzykowa¢. Nastepnym razem. A moze co ma byé¢, niech be-
dzie. Odmalowuje to, co dalem Mai Parczewskiej i Januszowi Byszewskiemu. Siedzacy
[, I1, I11, Stojaca. Spiczaste buty. Rozczapierzeni. Moi. Ja rzeczywiscie jestem w drodze.

Facebook. Tyle czasu. Odpreza mnie. Ten prywatny wlew widokéw ogloszen
daje jaka$ namiastke kontaktu. Robot, wiem. Trzystu czterdziestu znajomych sktada
sie na poczucie bliskosci. Falsz. Czesiu wrzuci wnuka, a kto$ biblioteke. A ja mysle:
tak, to dla mnie. Nie dla mnie. On wrzuca dla siebie. Pokazuje: Jestem, tu jestem. Taki
madry, wazny, kolorowy. On we mnie bibliotekg, ja w niego tosiem znad Biebrzy. A co.
A masz.

Robotnicy nie zakleili mojego Mena na Stradomiu. Juz péttora miesigca wygla-
da zza innych plakatéw. Milo. Dziekuje. Jestescie kochani.

Odpowiadam na pytania. Test Prousta. Updr, sila, skrajnosci, zachlannoé¢ zycia.
Asekuranctwo? Nie wiem. Nie szukam. Lubie silnych i prawych. U kazdej co$ innego.
Szukam dobra i madroéci. Za to jak patrza na mnie. Egoizm, despotyzm. Las. Przygla-
danie sie ludziom, spanie. Nie marze, boje sie. Obsesyjny lek. Kazdego dnia co innego.
Caloscig. Drzewem. Jastrzebiem. Wilkiem. Ogniem. Sobg samym. Nieprecyzyjno$é. Do-
bry. Sprzedawczynie ze sklepéw. Glupoty i zta. Diabla. Zdolno$¢ rozrézniania. Jak chce
umrze¢? Nie chce. Bez znaczenia. Z godnoscig. Wszystkie. Nie wiem. Ogromna liczba.
Zywi i umarli. Dobrej ciszy. Zlej ciszy. Nie wiem.



Rozumiem S. Tez bym chcial by¢ Caravaggiem. A nam przypad? los malarzy
Matek Boskich z Dubrownika, do ktérych modlily sie kobiety, proszac o szczesliwy
powrdt marynarzy. Malo zdolni, ale pozyteczni.

»Ale w K. szaro, buro i ponuro. Kocham Cie. Tata”. SMS do H.

Wymienié Przyjaciét. Wymieni¢ Milosci i tych, ktérym ofiarowatem obrazy. Li-
sta bedzie bardzo dtuga. Ostatni to... Nie wymienié. Wyliczy¢.

Wazny cytat: ,Jako artysta czuje, ze kazda czastka sztuki jest taricem $mierci,
ale czuje tez, ze przez swoje oddzialywanie kazda czastka sztuki jest zmartwychwsta-
niem. Dotkniecie pedzla, nuta, stowo, zycie stowa to zmartwychwstanie. Uklad, porza-
dek, temat to wielkie zado$¢éuczynienie w obliczu $mierci. Osiggna¢ zycie w obliczu
$mierci, to radosna mozliwos¢, to pelnia zachwytu, to cel sztuki”. Peter Schumann.

Czego szukam u Wiesia? Bo szukam. To jest tak: przychodzi malarz czarny do
malarza kolorowego...

,2Dzwoni moja mitos¢, tata, mama powiedziala, ze odda mnie do domu dziec-
ka...” Kalendarz Wieska Obrzydowskiego. Czytam jego zapiski. Bezbronne i prawda
z nich wyziera. Znéw przyprowadzitem mu gosci. Tym razem Marte Wiodarska. Siedzi
na jego 16zku. Wokét obrazy. Nowe. Raj dla oczu. Na tych $cianach popisanych.

Jest Iwona z Amelia. Bibusiem? Przyszpilona. Latajace cipy, zielone i czerwo-
ne geby. Gesto. Wiesiek siedzi na brzegu t6zka i peroruje. Marta zachwycona, oglada
notesy i pamietniki. Czyta. ,Mojej kochanej i innym kobietkom”. ,Innym kobietkom”
Wiesiek zamaszyscie przekreslit. Mito$¢ przychodzi i odchodzi. Zapiski W.0. skoricza na
$mietniku. Zal.

,2Dzialanie nie powinno by¢ reakcjg, ale kreacja, muzeum w drodze jest przeciw-
ne hegemonii kuratoréw, krytykéw, dyrektoréw, wzajemnym ukladom i powigzaniom.
Jest przeciwne fetyszyzacji sztuki i instytucji z nig powigzanych. Jest przeciwne sytu-
acjom wykluczenia, ktére narzucajg autorytarny model wiekszosci instytucji kultury;
zatrzymuje sie w miejscach, ktére dla swojej dziatalnosci uzna za wazne, albo tam,
gdzie zostanie zaproszone”, méwil Janusz Byszewski na koniec wykladu w széstce.

W sztuce chodzi o wartoéci. Cisza.

Beata: — Helena byla wczoraj na imprezie i kto$ pokazat im zdjecie swojego
penisa, co za...

- Jaka jeste$ wulgarna.

- Doliczytam do dziesieciu. Ja wulgarna?!

*k%

Umierajacy Budda: ,Podrézujcie”. Z dziennikéw Sandora Maraia, ktére wieziemy
Jolce Tokarskiej. Rzaska. Dom. Mito. Wchodzi sie do chaty skandynawskiej. Dtugi stét
i ksigzki. Michat szlachetny. Brat. ,W piwnicy mialem w Chelmie kule spod Dubienki.
Kosciuszki. Wykopat ojciec kolegi. I bron. Stena i waltera. Néwka, bagnety - robi mine.
- Ja byle czego nie zbieratem... Po pie¢ zlotych, szmelc. A lance. Tak... Wracatem z lan-
cg, oficer zandarmerii stoi na przystanku z utariska lanca. To ja bytem. Lanca od Kos-
sakéw. Jak przyjechatem do domu, to nie mogta zmiesci¢ sie w mieszkaniu. Blok. Zona
suszyla na niej majtki. Wiesz, poloze na niej folie, bo mi sie majtki brudza. Sprzedatem
koledze. A proporczyki utanskie lezaly w piwnicy. Skad? Z Hrubieszowa. Co z tym sie
stalo? Zostato wszystko. Tam. Wyprowadzili§my sie. A Witek Godlewski, moéj kolega
z Chelma, mial w swojej rodzinie od niepamietnych czaséw puchar z zastawy stolowej
Stanislawa Augusta Poniatowskiego. Trzymalem go w rekach. Puchar sam sie kiedy$
rozpadl na drobne kawatki w jednym pokoju, a w drugim rozpadt sie Witek, na zawal”.

Mily brat. Zna sie na szablach. ,Tu bedzie biblioteczka, a tam...”, méwit...

Iwona: - Miale$ wynie$¢ swoje obrazy do pracowni.

- To cate zycie w tych papierach i tekturach. Najwarto$ciowsze.
- Nikt tego nie kupi. Bo wszyscy chcg mie¢ trwate.

- To co, rzuca sie na moje obrazy ze studiéw?

Pisze dwa wnioski o grant, muzeum wirtualne i videowyklady:.

20 lutego. S3 plakaty edukacji artystycznej, na miescie wygladaja dobrze. Bar-
dzo dobrze



Rocznica $lubu, wazna. Siedzimy. Wino w bagazniku. Mito. W domu przyjemnie.

Mdj ciggly zachwyt nad jej kobiecym pieknem w calej ré6znorodnosci. Trwa.

23 lutego 2014. Wiosna. Z Facebooka: ,Dzisiaj w Krakowie w wieku 93 lat

zmart Leszek Dutka”. ,IdZ do Leszka, bo zaraz umrze. Nie zdazysz, a on ciebie tak lubi”.

Cenilem Leszka Dutke za kolezenisko$¢. Kolezenski - po drugich teéciach Zulinskich,
po powstancu, Anusinym dziadku. Filizaneczki, naleweczki. Tak, byt kolezenski. Dzie-
wiectdziesiat trzy lata. Méwil: ,Pisz”.

,Zyjmy tadnie” - Iwonka w kuchni do mnie. Lepszy dzieh. Znacznie.

Strach, ze przyjedzie komisja akredytacyjna, minat. Siedzimy. Milo. Prof. Pau-
lina Komorowska, prof. Michat Klis, prof. Rafal Strent z Wolynia. Urodzit sie w Lucku
w czasie rzezi. Ciotka malarka Maria Jarguszowa - 1918, ojciec architekt — 1922. Zyja.
A ja? Nie ile, ale jak... ,Zyjesz, jakbys$ nie zy}”. Iwonka ma racje. Zbiera¢ zycie. Nie cu-
dze historie. Szkoda czasu.

,Jest pan dobrym duchem tego Instytutu. Wréze panu wielka przysztosé...” I po-
jechali profesorowie Paulina Komorowska, Rafat Strent i Michat KIlis.

Jest 27 lutego. Méj PIT méwi mi, Zze zarobitem...

,Kocham Cie. Milego dnia”. SMS od Iwonki.

- Wiesz, po czym sie poznaje damy?

- Tak, po cipkach

Rozmowa profesora Rafata Strenta z synkiem. Ladna.

’2"

Bycie samym wzmacnia. Na nikogo nie liczysz.
Jutro Warszawa. W pociggu do H. Jednak ma by¢ warto. Trudno. Ciezko. Warto.

Syty pyta na Facebooku: ,Jak sie czujesz w tym naporze nowych mediéw?”. Bez
odpowiedzi. Napisze, ze doswiadczenie malowania obrazéw, to doswiadczenie nie do
podrobienia. To jakby$ wchodzit do rzeki. Stoisz w niej i doswiadczenie cie obmywa.

Czuje sie jak kamien o wygladzonych krawedziach. Artysta zyje. To Edziowi
napisze. Jestem artysta. Akcent mi sie przeniést blizej ludzi. Swiatto mam po M. Edziu,
ty i ja idZmy swoja droga, bezpalcy Tarnogrodzianinie. Trzeba wytrwaé. Chcesz czy
nie, musisz walczy¢.

Pocigg do Warszawy. Las piach, zieleni sie trawa. Tak wkoto. Z wiosny jest
mgtla. Strefa mgly. Dziewczyna czyta opowie$ci Grimma. Barmanka czyta erotonowele.

Pilica. Bylem tu, lubie to miejsce. Zawsze powtarzam: bytem tu. Topografia mi-
tosnych miejsc.

Jade. Storice. Mgla. Warszawa we mgle. Kupujemy paczki na Chmielnej. Przez
Stare Miasto. Foty pod Syrenka. Dobrze mi z Helenka. Potem wzdhuz Wisty, na Zoli-
borz. Jej praca, szary, trzypietrowy dom. Ostatnie pietro. Srodek. To tu podchodza sa-
renki i dziki. Siedzimy na piwie u Araba na Kepie Potockiej. Helenka przebiera bluzke,
ktéra jej kupitem pod pracownia na Dietla. Bluzke z sobowtérem. Milo. Ciepto. Potem
Bielany, zrédetko, potem piwo w domu. Zakupy. Gin i wino.

Spie. Mysle o wojnie. Zal. Wstaje, biore piwo z balkoniku. Szukam herbaty
w kredensie. H. wstaje. Idziemy na Olimpie. Jem grochéwke z kotla w centrum war-
szawskos$ci. Potem kupuje Helence talerz z kotem i psem. Niemiecka formuta. Idziemy
na plaze. Nad wode. H. znowu rani palec kozikiem. Biore kawal bobrowego drewna.
Z przyzwyczajenia... Kregle. Mito. Kula leci. Z Helenka po ulicach. Patrzymy na wille.
Ktéra? Ciemno.

Odprowadza mnie do Ztotych Taraséw. Kupuje dzem dla Iwony i spinki z ser-
duszkami dla Olgi. Olenki. Jeszcze w kosciele Popietuszki modle sie za nich, za Matke.

- MySlisz czasem o Babci? - pytam.

- Czesto.

Zdziwienie.
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3 marca. Wracaja mysli o lesie.

JWracajg mysli o lesie. Wieczna tesknota. Nic nie wiemy o strachu i bélu $ci-
nanych drzew, o wdziecznos$ci podlanych réz. I natura nie zna naszego jezyka, ktéry
sobie stworzyliSmy. Nie respektuje naszych praw i naszej woli. Jej glosem jest wybuch
wulkanu, grzmot, fale tsunami, drzenie ziemi, wichry i szum lasu. W milczeniu znosi
rany i zadany jej bél. Pozostawiona samej sobie, wolna od naszej ingerencji pulsuje
zyciem nieustajagcym w rytmie wiasnym. Modyfikowana, poprawiana lub kaleczona
przez czlowieka pozostaje wierna nakazom pierwszym, usituje powraca¢ do form
wyjs$ciowych. Podstawowym elementem lasu jest drzewo - arbor, jednoczace w sobie
wszystkie cztery zywioly: ziemie, z ktérej wyrasta, wode, ktéra w nim krazy, niebo,
ktére obdarza go Swiatlem, i ogien. Ale drzewo to nie tylko twér przyrody. Pod po-
stacig drzewa ukryla sie rzeczywisto$¢ duchowa, bedaca istota naszego czltowieczen-
stwa”. Teksty Andrzeja Strumilly. Piekne. Wole niz jego obrazy. Zawsze bliski mi byt.

Spotkanie. Cecylia Malik, Delfina Jalowik, Marta Sala, Ela Sala, Monika Rosci-
szewska, Marta Wiodarska, Lukasz Murzyn, Jacek Pasieczny, Mateusz Okoriski. Ostat-
nie zachwyty. Tak. Z nimi moge zbudowaé¢ nowa edukacje. Albo starg dobrze poprowa-
dzié.

Hundertwasser w poszukiwaniu dobra, harmonii piekna i ducha. Chciat przy-
wrdci¢ sobie wiare w ducha $wiata. Malowal. Ducha drzew. Znalazt. Tak twierdzit, ze
znalazl. Nie ma przypadkéw. Czytam o twoérczosci Hundertwassera. Co$ jakby blisko.
Znalezisko na czasie. Obelgi lekcewazyt. Krytyka pochwalna gardzil. Jad! pszenice,
jezdzil na rowerze. Szukal ducha. Znalazt brame intuicji. Tak twierdzil. Bylby prze-
klefistwem dla rodziny typu dwa plus jeden.

Malik goni w zielonych rajstopach. Idzie wzdluz torowiska. Gada z policjantem.
Mama, jej siostra, Negradonna. Jej ojciec dlugowtosy z okaryna. Sg krakowscy. Sto
procent krakowskosci. Maluje czerwone drzewo u Joasi w korytarzu NCK. Scieka...

Jutro trudny dzien. Wracam z Huty. Mrok. Zmarziem. Mam Zle ustawione lusterka.

Za duzo mnie to kosztuje. Dopisuje recenzje z F. Hundertwassera.

’2’2

Blisko. Znajduje blisko$¢ z Witoldem Damasiewiczem. Falata wyrzucili za brak
papieru toaletowego, a mistrza templariuszy spalili. Warunek: oszczerstwo platnego
opryszka. Wysoko mierze. ,Kupitabym ci pancerz. Gdybym miata pieniadze”.

Wybdr. Moze bezbronno$é¢ artysty. Bezbronnosé. Tak. Taki wybor. Jestem z prze-
strzeni kultury. Nie barbarzynstwa. Jednak nie. Jeste$ z innej gliny.

Sobota. Ide ulica Szpitalna. Swiadomosé. Tam juz Leszka Dutki nie ma... Dziw-
ne. Nie zaluje, ze nie bylem na pogrzebie, spotkamy sie. I pozegnaliémy sie w biegu.
W zyciu...

Bognie Becker obiecatem swoj obraz. Ucieszyla sie. Bogna, zona Kruczka. Kru-
czek zapit sig, a zona kwitnie. Méwi mi: ,Pan jest od sztuki bezinteresownej”.

Tylko komisja akredytacyjna wrézy mi wielka przysztosé. To mite.

Zty czas.

,Poptakalas sie” - Iwonka do Olenki.

Kamienie na szaniec. Sama chciata. Wszyscy w klasie przeczytali... Jedziemy.
Nie mogla sie doczekaé. Polskos$é wraca. Zoska, Alek, Rudy... Niemcy strzelajg do Pola-
kéw. Niemcy zli. Polacy raczej dobrzy.

Przepowiadanie domowych opowiesci. Albo my im albo oni nam opowiedza
historie. Rano Iwonce kawe w Misni i czytam o Stendhalu Krzysztofa Rutkowskiego.

Maluje zeby zy¢. Kamien i drzewo. W ostatnim czasie wokoét tego kraze. Pusty
oltarz nie potrzebuje cienia.
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Majdan, teraz Krym. Natalia: ,Mddlmy sie”.

Znalezione na Facebooku: ,Kozacy pisza list do chana”. (Autorka Aleksandra
Kovaleva).

W Europie rzadzi pieniadz. Godno$¢ zostala juz zapomniana. Pienigdze. Euro-
pejczycy zawsze cierpig na brak pieniedzy. Dla nich wychodza na ulice i niszcza samo-
chody - to wszystko jest wyrazem cichego niezadowolenia zwigzanego z pienigdzem.
Wydaje sie, ze to wlasnie jest teraz gléwna «europejska» wartosé. I kiedy ludzie umie-
raja na Majdanie, walczac sami z niesprawiedliwoscia, walczac o zachowanie godno-
$ci, w Europie godnoé¢ zostala juz zapomniana. Nie dlatego, ze Europejczycy jej nie
maja — po prostu jej nie potrzebuja. Nie uzywaja jej, ona odeszla... Dziekujemy za groze
na Ukrainie, w konicu zobaczyliSmy, co jestescie warci... Jeste$ za stara, Europo. Jestes$
za stara, $lepa na to, co sie dzieje, jeste$ tez glucha i nie styszysz krzykéw. Ale przede
wszystkim nie chcesz poméc nikomu, dopéki nie przyniesie ci to zysku”.

5 marca 2014. Marek Batorski na schodach na Mazowieckiej. Bogdan. Za-
niostem mu pampersy. Pytam, czy go kto$ odwiedza. Nie. Tylko Witek Sanojca. Rak
trzustki. Z przerzutami. Marek kiwa glowa. Zatroskany.

,Co robisz po orgii?” To z Umberto Eco. Tajemnica. Bogdan Juskiewicz nie mé-
wil, ze rozwiédt sie. Ze zyje sam, ze synowie... Snut sie po wernisazach. Sam. Nie miat
sie do kogo przytulié. Nie oglaszal. Jest z czaséw sekretu i tajemnicy. Czy Umberto Eco
ma racje, piszac, ze znikla tajemnica, a nastat karnawat?

List od Marty Sali: ,Panie Profesorze, Profesor ma duzy postuch wsréd studen-
téw, wiec przypominam sie raz jeszcze z wielka prosbga, zeby ich zacheci¢ do uczest-
niczenia w akcji przeciwko chciwosci i ochrony budynku hotelu Cracovia. Jest tez po-
myst, poniewaz to protest jednak bardzo elitarny (do niewielu przemawiajg wartosci
modernizmu), zeby grupy ludzi wiaczajacych sie podkreslity swoje artystyczne popar-
cie. Tak wiec super bytoby, gdyby studenci UP co$ wlasnego jeszcze wymyslili. Ja juz
z moimi studentami robie maski, ale nie mam na tyle godzin i grup, zeby z nimi co$
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jeszcze zrobi¢. Tak sobie wyobrazam, ze pieknie by to wygladato, gdyby byly widocz-
ne wiasnie rézne zlote jednostki. Swietnie by byto, gdyby studenci mieli jaki$ swéj
wlasny transparent, wspélny motyw... To jest niewyczerpany temat - kult pieniadza

i chciwosé. Kto, jesli nie artysci, ma manifestowaé w obronie wartosci estetycznych?
Dlatego tak bardzo mi zalezy, zeby$my ze studentami sie wiaczyli catym sercem. Mia-
sto sie jeszcze waha, jak zobaczg duzy protest, to sprawa moze by¢ wygrana, ale jak
zobacza malg grupke oséb, beda mieli jasno$é¢, ze nie ma czym sie przejmowacé. Tak, ze
w tym momencie nasza odpowiedzialnos¢ jest duza. Kazda osoba to szansa wygranej.
Wiadomo - hasla, hastla, ale ja osobiscie mam juz dosy¢ konsumenckiej bezmys$lno-
$ci i potegujacego sie poczucia bezradnosci i braku odpowiedzialnosci za to, co nas
otacza. Tak wiec wspaniale bytoby, gdyby Profesor uzyt swojej mocy i zaangazowat
jak najwiecej ludzi, zeby przyszito. Bardzo prositabym, zeby Profesor zachecil studen-
téw, zeby sie pojawili juz w czwartek na warsztatach i porobili sobie i dla innych
ztote maski, i pomogli nam w oklejaniu na zloto dolaréw i euro — bardzo potrzebne
rece do pomocy! To nie ma by¢ zwykly protest, lecz wartosciowy artystyczny protest,
wiec ogromnie wazna jest oprawa plastyczna, a kazdy artysta (wliczajac studentéw),
ktéry przylacza sie do robienia tej oprawy, dodaje tez duzo cennego. Taki jest plan
wydarzen: czwartek — 20 marca, godz. 20.00 ZLOTE MASKI NA AKCJE DLA HOTELU
CRACOVIA - warsztaty, podczas ktérych przygotowujemy ztote maski, dolary i euro -
oprawe plastyczna protestu; pigtek - 21 marca, godz. 20.00 - wystawa w Matopolskim
Ogrodzie Sztuki - instalacja pokazujaca historie ukrytej mozaiki Husarskich w hotelu
Cracovia; sobota — 22 marca, godz. 16.00 - protest, wielka parada chciwosci, wymarsz
spod pomnika Pilsudskiego, hasto protestu - Chciwos$¢ dress code - zloto - na bogato,
ztote maski, gadzety etc., pdzniej, w sobote, jest planowane afterparty w Pauzie, o tym
tez warto powiedzie¢ studentom, to moze beda bardziej chetni do udzialu w calej tej
imprezie. Z géry dziekuje, naprawde licze na wsparcie Profesora i naszych studentéw,
pozdrawiam serdecznie”. Ale tadny list. Wielka Malarka.

2 marca 2014. Wstaje. Ide. Wczoraj kleitem zlotg maske. Widze: idg z wézkami
spod MOSu. Ztoci. Tak jest. Ze sztandarami, ktére poztocitem. Stoje. Jest. Tak rodzi
sie spoteczenstwo obywatelskie. Chciwo$¢ miasta. Malik ciggnie zlotg krowe, zeby ja
wciggnaé na dach Cracovii. Wazne. Sztuka odpowiedzialnosci.

Po co to wszystko, nie wiem. Co bedzie dalej? Tajemnica. Wydaje sie, Ze to cos,
czego nie wiem. Dokad poprowadzi mnie Droga? Dokad péjde?



Szpital. Bogdan Juskiewicz siedzi. Taki sam. Rece sine. Ani jednego siwego wto-
sa. Jak dobrze. Wyrzucam mu czekoladki z delikateséw. ,Nie mam cukrzycy. Méwisz
na catego? Co kure za jaja macac¢?” Bierze leki. Popija. ,Zgubita mi sie rurka”. Jest.
Ostatnia postuga. ,Masz kozackie geny. Wschodnie”. Grypsuje. Lekarka: ,Bierzemy
pana Juskiewicza do hospicjum. O 11.00”. Ordynator Kucharski zatatwit dzieki wta-
snym znajomosciom. Prosze, zeby mi podbili wniosek o zapomoge. Obojetnie kto, byle
jakie pieczatki dwie. Ocenia. ,Naskrobatl sobie, a ja teraz mam szuka¢ hospicjum, za-
stuguje na samotna $mieré¢. Zadzwon do zony. Nie, do brata”.

Sroda. Bogdan. Tramwaj 22. Siedze na herbacie za osiem zlotych. Mysle o pyta-
niu Iwony do mnie: ,To co, pozyjemy bardziej kolorowo?”. Tak.

Iwonka: ,Jak powiedziat Bartek Dobroczyniski, Facebook to jest wspélczesna
wies... Wspélczesna wspdlnota plemienna. Plemie nawet rozmiar ma ten sam. W grun-
cie rzeczy pozostaliSmy na tamtym etapie rozwoju. Potrzebuja dokladnie tego samego”.
Iwona: ,Jestem jednorazowa. Nie musze pilnowac tego, co jest mieszanka tego wszyst-
kiego wartego przekazu. Czynisz to stowami. Doswiadczenie... Nie przeszkadza mi, ze
nikt nigdy nie bedzie wiedziat tego, co ja. W zaden sposéb mi to nie przeszkadza”.

Minimalizuj. Wczoraj patrzytem, jak zakopywali w ziemi pod drzewem Bogda-
na. Nawet co$ w tym grzebaniu w samej ziemi i pod drzewem bylo strasznego, ale
i innego od stuku trumny o betonowe $ciany bunkra. Niostem ten wieniec, statem jak
ghupi. A potem z Romkiem, Grazynka Jankiem Bujnowskim i Marysig Kukla, nasza
dawng portierka, ktéra wozita Oli mleko od krowy, wracamy na Mazowiecka.

Iwona: ,Rozmawiatam z fizyczka, specjalistka od czarnej materii, panig profesor
Agnieszka Zalewska, szefowa laboratorium CERN w Szwajcarii. Nic nie wiemy. Nasza
wiedza o $wiecie szacowana jest na pie¢ procent”.

Podczytuje Pana Tadeusza. Jutro niedziela.

Kamien i drewno. Czarna lawa przywieziona przez dziadka z Wezuwiusza. Leza-
la w szufladzie bialego kredensu. W ktdrej$ z srodkowych szuflad. Wyobrazalem sobie,
jak szed! krawedzig wulkanu. Brzegiem czarnej dziury.
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1 kwietnia. Prima aprilis. Nikt mnie nie oszukatl. Nie ma teraz takiego zwyczaju.
Tak, mam prezentacje. Dla MOCAK-u.
Do I.:

,0szukaj mnie. Czemu mnie nie oszukujesz?”.

Mysle o mistykach. O Tischnerze. O nadziei powrotu, z kim do jutra... O legity-
mowaniu do$wiadczenia swojego i innych, o btedzie i bezbronnosci.

Iwonka: - Co ci dajg dwie godziny Facebooka, o ile jeste$ bogatszy?

- Zapytaj, o ile jestem mniej samotny...

Iwona. Siedzimy w Bunkrze: ,Ciezar niech cie niesie, nie przygniata”.
Biore. Jasna tadna pogodna twarz. Czlowiek. Posiedziatem. Pierég od Ukrainek.
Milos¢ zony. Dobrze mi w promieniu jej cichej, pieknej, kobiecej madrosci.

Powiesitem ligawke na $cianie w pracowni. Szcze$cie za pieé¢dziesiat zlociszy.

Ewa Mulek, siedzimy nad mielonym w barze naprzeciw Ryska. Trzech meneli.
Obok. Siedza. Rzadza. Kazmierski naréd. Jeden profilem do mnie méwi w powietrze:
,Ja nie szlachetny, jem tyzka, nie widelcem”.

Iwonka. Przytuleni. Nadchodzi ranek. Budzg sie zwierzgtka. Pan Darcy i Amelia.

MOCAK. 12 kwietnia 2014. Konferencja. Sztuka i wolno$é. O zdolnosci do bycia
samemu. Wolnoé¢ do bycia samemu. Inaczej rusza mechanizm obrony. Cierpienie. Po-
dobno to zalezy od relacji niemowlecia z matka. Co umozliwia? Co ogranicza? Czy zyje
pozornie wedlug oczekiwan, czy ja sie w ogdle ukonstytuowatem jako samotnosc¢? Czy
jestem przyklejony do schematu, atrap, cudzych oczekiwan? Moja Matka byta w sta-
nie szczescia czy statego niepokoju? Czy moge by¢ sam z bliskimi? Czy moge by¢ sam
z rodzing? Pytania. Twérczo$¢ prywatna. Okreslenie Maszy Potockiej. Celne. Precyzyj-
ne. Dla mnie. Samotno$¢, niezintegrowanie — warunek wolnosci, inaczej: mechanizm
reagowania na bodzce zewnetrzne. Na cudze zapotrzebowanie. Zniewalajaca sita wol-
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nych przypadkéw. Mys$le. Méwi pan z broda. O wylewaniu z siebie, o zartocznosci. Nie
ma wtedy rozeznania potrzeby. Jestem pozeraczem narcystycznym? Sala kiwa glowa-
mi, sg tacy, nie daja nikomu dojé¢ do stowa. Innych nie ciekawi. To ja? Wedlug Iwony
tak. Co$ dalej o pasji, ofiarowanie jako biegun przeciwny. Co$ mi sie nie klei. Jednym
i drugim bym by#?

Dziewczyny znajduje w Duce.

Co zrobi¢ z doswiadczeniem do niczego niepotrzebnym? By¢ to mie¢.

- Wiesz, cytowatem cie: Nasze ciezary niech nas niosa, nie przyttaczaja. Zapisz.
Zapomne.

— ZYota mys$1? Miale$ powiedzie¢?

- Jestem madrym glupcem.

Nie ma takiego zestawienia. Nie da sie by¢ madrym glupcem. Brzmi smakowi-
cie, ale mysle, ze potrawa jest nie do zjedzenia.

15 kwietnia.

- Jest niepojete, jak mozna mordowa¢ terazniejszos¢... Szukasz bliskosci
tam, gdzie jej nigdy nie znajdziesz. Podwiecasz kogo$ dla kogos, dla ktérego nie ma
bliskos$ci. Trzymasz rzeczy, z ktérych mozna zrobi¢ teatr $mierci. Trzymasz rzeczy
martwe. Zyjesz w domu umartych. Dobrze pamietam, jak w Holandii musiate$ zjes¢
wszystkie ciastka.

- To bylto w Paryzu...

- Zbierasz. Nie potrafisz wybierac.

- A gdybysmy zaczeli sprzedawac?

- Takich wariatéw, jak ty, jest dwdéch w Polsce. To kiedys byt dwér. Teraz jest
lamus.

Polamalo sie pode mna krzesto. Rysiek kupit z pierwszej pensji. Zostawitem
lejbik, krzesto spalitem w piecu.

,0dbywam podrdéz, ktéra zastapi wyksztalcenie? Stangé¢ oko w oko z lekiem
i przetrwac. Odby¢ podréz w gigb siebie i wréci¢. Odnalezé zrédlo wewnetrznej sity” -
napisala uczestniczka wystawy Przejscia i Powroty. Antoni Bartosz ja cytuje.
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Pisze Anna Smolak: ,Oto malarz przemierza ulice miast i uwiecznia napotka-
ne przedmioty chodnikowe, przykrywy zaworéw, piwniczne okienka, kanalizacyjne
odptywy... Niezmienne jednak pozostaje wrazenie, ze caly proces tworzenia odbywa
sie ze spuszczong gltowa, jakby to, co naokolo nie miato wiekszego znaczenia. Kto wie
0 obowigzku malowania ikon w pozie kleczgcej, tego nie zdziwi widok malarki na ko-
lanach na chodniku”. Co$ w tym jest.

Zimno. Na rowerze na Kazimierz. Cudze pocztéwki przychodza. Nasze nie wyszly.
,Ja powinnam zrobi¢ zupelnie inny film o tobie. W ktérym nie lubisz domu.
Uciekasz. Lubisz idee, ale domu nie”.

Budze sie w 16zku. Sam. Bolesne. Szukam wtedy rozpaczliwie Amelii albo Darcy’ego.
Antek Paradowski przyszedt. Siedzimy. Kroje jajko, ma granatowe plamy. Lubie
Antka za duchowosé. Po odejsciu Ewy i Piotra wszyscy osobno.

Msza. Rezurekcje. Opatuleni. W katedrze na zdobytych krzestach. Piecioro dzieci
z ojcem. Wszyscy. Dobrze im z oczu. Uduchowieni. On rozmodlony. Idzie biskup z mon-
strancja... Nowy rok nastal. Znajome rekwizyty. Rado$¢. Piesn. Wszystko znajome, pol-
sko-krakowskie...

Swieta Wielkanocne. Dziet drugi. Za tadnie. Tesknie za dziewczynami. Wracam
po nie, jedziemy na Emaus.

,Co z tego przezytes$? Byles w powstaniu? Byle§ w partyzantce? Czemu po-
trzebujesz atrap z cudzego zycia? Dlaczego nie $piewasz swojej piesni. Nie wiesz, co
tracisz. Tra¢, ale zdaj sobie z tego sprawe. Bo inaczej zmarnujesz zycie. Zastandéw sie.
Ty nie nawigzujesz z nikim relacji. Zyjesz albo w przesztosci, albo w przysztosci, tu cie
nie ma. Ty nie zyjesz...”

Zielono. Wiosna. Kwietnie.



Co w tej drodze zgubilem. Co zgubie? Bezbronnosé. Gotowos¢ do bezbronnoéci,
tak wazna, zeby by¢ artystg. Czy Spiewam cudze pie$ni? Walcze w cudzych bitwach?
Biore role nie dla siebie? Docenitem zyczenie spokojnego snu.

Gdyby tak: Ze nigdy naprawde nie opuécitem wtasnego domu. Ze nigdy nie wy

ruszytem poza jego prég. Ale jest tez tak, ze najdalsze podréze odbywamy w samych
sobie.

Stucham Agnieszki Dacy: ,Mistycy byli sumieniem swoich czaséw, w obronie
prawdy gotowi byli poswieci¢ wlasne zycie. Droga ich powotania byla zazwyczaj pet-
na trudéw i wyrzeczen. W dziele Dwa Zrddta moralnodci i religii filozof Henri Bergson
podkresla fakt, ze dla mistyka to wyniesienie nie jest zrédtem jakiej$ pychy. Prze-
ciwnie, jego wielkoscig jest pokora, a zasadniczym celem dobro innych ludzi”. Misty-
cyzm... Poczucie sacrum. Tesknota za pelnia, pieknem, prawda, dobrem. Doswiadczane
duchowo i zmystowo. Tesknota za prawda rzeczy.

Rothko, Beus, Malewicz, Kiefer. Poszukiwacze. Moi.

Nie moge przezalowac zlocistej, buczackiej tkaniny wujka Iwony - Henryka
Meusa. Byla w zasiegu reki, za grosze. Tylko groszy nie bylo i byt zamet w glowie za-
miast. Uciekt tez kredens z domu Stanistawa Wyspianskiego. Obydwa moje. Zal. Wy-
bér. Przestatem by¢ zbieraczem. Wyrzucam.

27 kwietnia 2014. Las. Bielany za obserwatorium. Tu chodziliSmy w cigzy
z Olga. Idziemy. Brak starych czeresni, tych, na ktére wchodziliSmy z Helenkg, i brak
koni, i domoéw wiejskich, pod ktérymi siedzieli ludzie. Ale sg barany i my. Najwazniej-
sze. Milo siedzimy z I. Blisko siebie. W ciszy. Po udanej nocy.

Do Natalii Ursu: ,Natalia, co u was? Martwimy sie bardzo, zeby nie bylo wojny.
Mysle, ze bedzie, ale modlimy sie, zeby nie bylto. Rosja prowokuje niezwykle, zasylajac
swoich zolnierzy na terytorium Ukrainy”.

Dziewczyna drukuje mi tekst w punkcie ksero. Akurat otworzy? sie na stronie, gdzie
syn Rafala Strenta odpowiada mu na pytanie, po czym poznaje damy - po cipkach.

Pisze wiecej teraz. Znaczy, ze szukam stowa. Nazywam. Nie maluje. Nie rysuje.
Malowanie jest wypelnianiem konturu emocjami. Studentki przyszly. Nie na prézno
jechatem. Maluja w mojej pracowni. 1, 2, 3. Niemozliwos¢.

Wilno nie ciggnie mnie, Ukraina tak.

,Niepodobne do niczego sg twoje obrazy” — tak méwi M. Nieprawda.

Do Jana Meusa w Kanadzie: ,Panie Janie, spotkalismy sie kiedy$ w przelocie.
Jestem Piotr, maz Iwony Meus. Mam nadzieje, ze kiedy$ sie spotkamy. Caly nasz rok
byt ostatnio dos¢ trudny i zagoniony. Chcialem Pana zapyta¢ — moze nie jest za p6z-
no - wczeéniej mi i Iwonie bylo niezrecznie, za ile, gdyby szybko nie znalazla kupca
ta tkanina buczacka, méglby Pan jg sprzeda¢. Chyba chcialbym ja Iwonie na nasza
rocznice kupi¢ jako pamigtke po jednym z najpiekniejszych Doméw, jakie byto nam
w zyciu poznaé. Pozdrawiam serdecznie Piotr Jargusz”.

Ide jak burza. Dokad?

List o lesie. Bardzo stary. ,Kochana Babciu, bardzo tu tadnie, same sosnowe
i lisciaste lasy rosna na bardzo ztym gruncie, bo samych piaskach. Wokét Puszczy
Piskiej jest mnéstwo jezior i moczaréw i nasuwa sie opis puszczy. Wéréd mokradet
lezy duzo rozwalonych drzew. Jedne zgnity, a inne dalej rosna, mimo ze pnie maja
pod wodg. Musi by¢ tu duzo zwierzyny. Raz poszedlem w las, co§ mnie pociggnetlo,
zeby i8¢. Doszedlem do brzegu polany, ktéra strasznie byla zryta, i nagle zobaczytem
na ziemi jelenie poroze. Jak je podniostem, to mnie zatkato. To jest naprawde nie-
spotykane. Musialy jelenie walczy¢ o tanie. Po odrostkach obliczytem, ze to byt sied-
mioletni koziol. W Krakowie powiesze je nad t6zkiem... Tu czesto mamy burze. Po
dwa razy dziennie. Pieknie $piewa las i ptaki. Jak czarne blyskawice latajg jaskoiki.
Chmury tez mamy bardzo ladne. Biale na niebieskim... Wyobraz sobie, jak takie
chmury zawisng nad tymi lasami, jeziorem, ktérego konca nie wida¢, i nad tgkami
z polnymi kwiatami”.
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Z Olga. Siedzimy pod Wawelem. Gérka Wawel, na niej zamek krélewski. Patrzy-
my na Wiste. Moze zdagzymy porozmawia¢. Tak bym chciat.

Piasek z kieszeni ze spaceru nad Wistg w Warszawie. I mech.

Ale sen brzydki. Mlodej Ukraince wypadlo z rak malenkie dziecko. Przy tamie
zanurzala je w rzece. Wypadlo. Ona plynie za nim. Nie doptynie, dziecko unosi prad.
Ja patrze z mostu. Widze, jak zawraca do brzegu, widze majtki jej stroju kapielowego
i stysze placz. Zapomnie¢. Zty sen.

Sobota, 10 maja 2014. 9.20. Dzwoni Helenka. Jedzie do mamy po obraz dla
mnie. Méj dwoisty portret sarmacki. Z folig bagbelkowa, ktérg zabrala z pracy. Beata
dzwonila, ze posle koleja. Wczoraj. Mito. Dziekuje, dziewczyny, ze myslicie. H. bedzie
0 13.40. Olenka poszla na Sherlocka Holmesa.

Zbyszek Bury: ,Pytasz co sprawilo, ze wymys$litem Johansona? Panstwo. Dosta-
tem takie alimenty, ze zaczalem sie zastanawiaé¢, co mam robi¢. Napada¢ czy rabowac.
I pod jakim pseudonimem. I wymyslitem Johansona”.

Zbyszek Bury i Ania, jego dziewczyna, siedzimy w Bunkrze. Ciesze sieg, Ze ich
widze. Jeden z prawdziwych malarzy, ktérych poznatem w zyciu.

- Malujesz? - pytam.

- Nie.

Zachdéd nie zrozumie Rosjan. Europa nie widzi rosyjskiej dumy. Patrze na zabi-
cie czlowieka w Donbasie. Strzelajg banderowcy. ,Niczego straszniejszego nie widzia-
fam’”, méwi staruszka, Ukrainka, o rzezi Polakéw na Wolyniu. ,Banderowcy - méwi mi
- to gorzej niz faszysci”.

Helena Ples. Jest Rosjanka, urodzita sie w Kijowie, potem zyla w Sankt Peters-
burgu, potem na Czukotce pie¢ lat. Teraz w Polsce uczy jezyka rosyjskiego. ,Moja mat-
ka przezyla oblezenie Stalingradu. Uciekala przez jezioro Ladoga. Opowiadala, jak jedli
psy, koty, szczury. Gotowali skdérzane torby, buty i paski. Niemcy nic sie nie zmienili.
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Rosjanie nigdy nie zapomna tej wojny”.

Leje. Wody w Matlopolsce wezbraly. Spalitem nasz stary kredens. Ja jedy-
ny uprawniony. Nie chciatem wyrzucié. Spalitem w piecu. Reszte wyniostem na
strych. Najdtuzej istniejacy mebel w naszym domu... Likwidacja? Nie. To zaciera-
nie $ladéw. Aby stwierdzi¢ brak dowodéw na istnienie przeszlosci. Potrzebuje dy-
wanu, szklanki, miski jako dowodu i pasa transmisji do przenoszenia sie w czasie.
Tak mam. Iwonka ma inng koncepcje ciagtosci. Jest arystokratycznie jednorazowa.
To przekazywanie jg przeraza, przerasta. Ma racje, jestem wariatem. Nie ma we
mnie ciekawo$ci innych... Udaje, Ze jest. Jestem oszustem z dobrym sercem. Nie
szukam prawdy?

Iwona: ,Biegnij szybciej, Biegnij szybciej. Wiesz, jak trudno sie zyje z takim
czlowiekiem? Gdzie ty jestes?”.

Platon i Arystoteles. Dwie koncepcje zwigzku pomiedzy ciatem i duszg. Iwona
siedzi z kawa w szklance w 16zku i méwi: ,To nie jest takie proste. Wychodzi na to, ze
wszystko sie przenika...". Leje deszcz. Olga $pi.

Kubrick. Czytam tekst na wystawie. Odys Kubricka ma cel. Poznanie regut rza-
dzacych $wiatem. Do$wiadczanie intuicyjne $wiata.

Rowerzysci Mieczystawa Wejmana obleczeni w warto$é dodang - wazno$c.
Ukradli mi méj rower z naklejkg imieninowa - tygrysem, od Helenki, z kamieniec-
kiego rynku. Jego dziadowski minimalizm byt mi bliski. I. méwi, ze wzieli na ztom. Maluje
rowerzystke. Nie dlatego. Zapatrzytem sie na Alejach. Stala na pasach. Ladny uklad ud.
Czytam. Bieniczyk pisze w swojej Melancholii o lustrze i wyborze. O tozsamo$ci.
Czekam. Iwona wraca z Warszawy. Imieniny. Pijemy tokaj. Piwonie jej ulubione.

Iwona bliziutko... Trzeba mi tego. Mitoé¢ wjezdza na Bialym Koniu.



Mariusz Wilk. Czytam tam, 24 strona: ,Stranniki / bieguni glosili, ze jedynym
sposobem zbawienia jest wieczna widczega. Przed $miercig uchodzili w glebokie oste-
pY, zeby nikt nie odnalazt ich zwtok”.

Jestem skrytnikiem. Gdzie doszedlem do rozumu, a gdzie od rozumu odsze-
dltem. Wieczny turysta.

Dziecinstwo. Helenki opowiadane i Olgi czytane. Bajki o pomidorze. Byt moim
alter ego. Helenka zasypiata, schodziliSmy w Lapszanki i Rzepiska. Kraine szmaciakéw
i srabkéw, i szulerzy, motowidet. Macatem po $ladach. Czytatem historie $wiata. Zycie
jako modlitwa, jako samo sacrum. Jednak. Modlitwa Helenki, nim nie przestata. Polsz-
czyzna jako do$wiadczenie odzwierciedlone w jezyku.

Mariusz Wilk: ,.Moim zamiarem bylo stworzy¢ im swiat. Jezyk jest duchem rze-
czy, a stowo dusza rzeczy”.

Stary list do AW. ,Tak boje sie napisa¢, rozumiesz to, co my$le, najprosciej. Zeby
mialo jedno znaczenie, takie, jak bym chcial. Chce, zeby mdj jezyk byt jak najprostszy.
Zeby te nasze rozmowy byly zrozumiate. Brak mi czasem stéw. A czasem za duzo,

a potem mysle, ze moze nie zrozumiesz tak, jak chcialem, i widze, ze czasem wymyka
sie to najwazniejsze, bede pisat najprosciej. Tak jak maluje. Zeby te moje listy byty
proste i zrozumiate. Chyba jest co$ takiego, ze kazdy czlowiek ma swdj jezyk”.

Dla kogo, dla cérek? Nie wiem. Nie. Tak. Nie chce sie tudzi¢. Kto bedzie zajmo-
wal sie moimi sprawami, jesli sam ich nie zalatwie, jesli nie ja. Obraz jako narzedzie
duchowe. Obraz - droga. Praktyka duchowa. Modlitwa. Zapis ruchu ciala. Kierunki
zachéd i wschdd. Cel i droga. Wschdd - bliski, nobilitujacy, zachéd - zimny. A czemu
nie péinoc - potudnie?

Za oknem zar. Deszcz meteorytéw bedzie w nocy. Wies¢ od H.

Tyniec. I ze cie nie opuszcze. Slub Kasi Bruzdy. Mysle.

Zadne obrazy nie zastapig ludzi ani najmadrzejsze teksty, jesli nie bedziesz
miat komu ich przeczyta¢. Wolnos¢ i godnosé w tekscie o gérach. Chodzi o wolnosé
i godnos¢. Wszystko. Dom z obrazéw stuzy mi do ukrycia - kryjéwka do znikania. Dom
czapka niewidka.

Wilno. Litewski Viatoris to Zygiinas, Klajiinas. Czeka Sofia Pirorumienie. Mila.
Wytworna kolacja. Zamawiam litewskie kotduny:.

Stopy gadajacych Litwinek. W réznych konfiguracjach ich palce. Patrze z za-
chwytem. Faluja palce. Dotkngé. Ruch, doskonatosé...

Wilno, mgla, széste pietro. To istotne. Telefon do Iwonki. Uspokojenie.

Ostra Brama. Stoje. Przezywam. Jestem. Wychodze na gére po schodach, jak
zaczynaja $piewacd. Po polsku. Staruszki glosami przedwojennych aktorek $piewaja
zalotnie i mtodo. Hymn.

W moim spozywczym méwie po polsku. Wypytuje o nalewki... Ta z bykiem
dobra... Tyle i tyle gradusow. Bede tu chodzil. A tam po czarny chleb. Tez bywam spo-
radycznie malarzem.

Sokratesa zabil, spadt mu na gltowe, z6tw rzucony przez ptaka... Ptak zobaczyt
gladki kamien, o ktédry mozna rozbi¢ zétwig skorupe.

Bar na Zarzeczu. Dziekuje za inne ciemne piwo. Ryby w kacie. Akwarium z we-
lonka. Jestem bojownikiem, jesli jestes welonka, ogryze ci pletwy. Alternatywa zadna.
Juz mam chleb swdj i ucianskie piwo, i kielbase. I co, moze powiesz, Ze nie jeste$ Ze-
ligiem? Sam chciale$. Nic straconego. Po co teraz o tym mysle? Siedze na Zarzeczu.
Het daleko i powinienem o niczym nie mys$le¢. Oswajanie. Jedynie swéj albo $mier¢...
Licze, ile moge wyda¢... Kowienska szlachta. Odnajdowanie rytuatu. Chleb jabtkowy ze
$liwkami, z orzechami, prébuje. Konstanty M-icz: ,M¢éj dziad byt bialogwardzista. Pije.
Za Rzeczy-pospolita... Rzeczy-po-spowity”. Patrzy znaczaco.

Spotkanie. Richards Bartkiewicz - jak méj brat. Ryszard Bartkiewicz.

Profesor Jézef Szostakowski oprowadza: ,26 kwietnia 1836. Zagrzmiato... Zaj-
rzyj, Julek, do pokoju... Julek, péjdz do salonu, do ojca, okno otwarte! Ojczym August
Bécu ma twarz przykryta chusteczka. Julek po chwili wraca. Ojczym nie zyje. Targa
sie. Okno otwarte, w chustce wypalony otwdr. Przykladaja pijawki, zakopuja na po-
dwérku do ziemi... Tu mieszkali Stowaccy, a tutaj szed! do swojej Ludwiki. Przysze-
dtem do niej po potudniu, siedziala z innymi... Nie zobaczymy sie moze nigdy. Julek
zakochany. Ona cérka Sniadeckiego. Ona durnowata. To ona wolata Rimskiego Kor-
sakowa, jechala po jego gltowe, a dostala uszy. Niech mnie nie nazywa panem Ludka
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Sniadecka. Nie pracowala, ale byla zmeczona... Nie jest to kicz, to taficzace rokoko.
Szalony barok. Serce Jézefa Pilsudskiego zamurowane tu bylo, kasetka w kasetce.
Dali do matki, robili remont, znalezli drewniang kasetke, a w niej zasuszone bzy.
Gadu, gadu, a dziad gruszki trzesie...”, koficzy opowie$¢. Patrze na blawatki powigzane
w mate bukieciki. Zegnamy sie.

Za dziesie¢ litéw kupuje plastikowe okraglte pudetko i pietnascie starych kul.

Spotkanie. Augustas Savickas, malarz (1919-2012). Ani medrzec, ani starzec, ani
dziecko, ani wariat. Wszystko po trochu. Bliski. Rektor nim zachwycony. Zrobit z nim
cztery godziny wywiadu. Ostatni obraz. Selintis? Siedzacy Chtopek. Krél Zydowski.
Chrystus. Wracam do obrazu. Bliski w mazaniu bohomaza jak méwi Wiesiek O.

Rektor profesor Algirdas GaiZutis méwi mi: ,Walcz, a bedziesz zyl”. Zapisuje na
serwetce. Przelamac sie i podejs$¢ do stojacego w tlumie, powiedzie¢. Mam pewnos¢,
ze to trzynascie lat temu. W dniu zestania Ducha Swietego to ty ulatywate$ w swo-
im ognistym kazaniu, Algisie Bajskunasie. Tak improwizowatl Mickiewicz. Ten ksigdz
sprzed czternastu lat. Stoi na ulicy w tlumie, ludzie sie garna. Zastanawiam sie, decy-
duje, podchodze. Kladzie mi dwie rece na glowie i sie modli. Po$wiecit mi mézg i krzy-
zyk. ,Bég zapla¢ za twojg wiare, Pioter. Przyjechatem, jestem proboszczem siedem-
dziesiat kilometréw stad”. Klekaja przed nim na ulicy.

Kugel to babka ziemniaczana z uszami $wini. Popijam Svyturysem.

7 czerwca. Antokol. Wysyp panien mlodych. Dianie Sieprawskiej chce sie pta-
kaé. Kupuje Ruszczycowe palmy wielkanocne z Krawczynhcéw pod Wilnem. Idziemy...
Kibiny obok Giedymina. Kupuje. Te s3 wstretne. Krusze gotebiom w parku.

Zielona cerkiew, radosny tlum. Stoje w zachwycie, thum sie krzata.

- Za dobry byt - méwi Agata. - Litwin on, przeniesli go do parafii litewskiej. Jak
jade do Wilna, to zawsze mam ze soba w woreczku chleb $wietej Agaty.

Siedzimy na fawce. Wycigga okruszki z folii.

- Ja wierze, Ze kto z Bogiem rozmawia, tego Pan Bdég stucha... Tak bylo, jest i be-
dzie. - Patrzy na mnie. - Przynie$¢ panu chleb $wietej Agaty? Przyniose.
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Przychodzi za chwile, daje mi koputke prosfory.

- Pani ma na imie Agata?

- Tak. Agata. Jak rodzice umarli, wyszlam za maz i wyjechatam z Biategostoku
do Wilna. Nie udalo mi sie matzenstwo. Jestem Polka.

Ogarnal mnie lek ogromy. Przed $miercia. Jestem strachem Amelii. Strachem
swojego psa. Lek metafizyczny. Autobus podjechatl. Strach uciekt. Ulga. Autobus Vil-
nius-Warszawa Zachodnia przez Kowno. Wyjazd 8 czerwca 2014, godzina 22.15, nu-
mer miejsca 13. Wyzwolenie.

Kowno. Patrze na horyzont. Storice zachodzi. Nie notuje, jestem nieprecyzyjny.
Droga prosta. Jaka géra emocji wypenit czlowiek, mezczyzna, kobieta te przestrzenie?
I te miedzy Wilnem a Kownem, i te miedzy Kownem i Warszawag, i wszystkie inne tez.
Wypelnia i znika. Ulega fizycznej destrukeji. A duch? A duch pozostaje.

Kowmno. Coca-cola. Pakelivi. Kowno Inymar, Kowno Dionc, Kowno Tiche, Kowno
Stumber. Kowno dziura w drodze. Kowno nocnych katuz. Paséw drogowych, o$wie-
tlonych takséwek. Kowno 22.30. Kowno 22.56. Noc. Jedziemy. Tunel nocy. Viatoris.
Klajunas. Papiez pielgrzym. Tak. Mgty na polach. Lasy kul. Wjechatem w Polske. Po-
dréz do Kowna byla jakas symboliczna, po trzynastu latach. I Agata z prosforg. Pie¢-
dziesiat litéw wsunat jej méj ksiadz... Widze jej przejeta twarz.

Misterium narodzenia. Dnia 10 czerwca 2014 wjechatem do Warszawy. Widze
miejsce pracy Helenki z mostu i Wiste.

Czlowiek tworzy sie w kryzysie. Czekam zatem, az dzielo przyjdzie do mnie.
Ladne. Od kogo?

Elena Leletko. Coach. Urodzona w Abchazji, dziecinstwo w Gruzji, potem w Sa-
marze. Matka Rosjanka, ojciec Biatorusin. Losuje z jej kart karte strusia chowajacego
glowe w piasek. Adekwatne. Co w tym widze? Precyzje.



23 czerwca. Malgosia Bazylewicz zrobita mi skrzydla modraszka. Modraszek
Piotr Jargusz. Siedze na tratwie, siedze na cegle z Mateuszem i Marta Sala pod pomni-
kiem Zyblikiewicza.

Marta: - To znaczy, Ze jestem wolna?

Tak. Czuje sie dobrze. Patrze na kretynskie rajtki Marty Sali, patrze na lezace-
go na trawie Mateusza. Zeszly ze mnie zte emocje. Wéréd tych modraszkéw czuje sie
u siebie. W domu. Wierze w nich. Spotkanie. Jestem Modraszkiem.

Studentka daje mi swoje skrzydla: - Pan jest wazniejszy.

Ide z tymi skrzydtami po korytarzu Urzedu Miasta.

C. z tortem, ktérego nikt nie chce.

Godzine wczesniej w gabinecie Zofii Golubiew podpisujemy umowe partnerska
z Muzeum Narodowym, jestem jej koordynatorem. Dlatego ide po schodach skrzydlaty.

Ola Bruchnalska z cérka. Cérka pcha wdézek. Taka wielka czulo$é byta pomiedzy
nami. Czas. Patrzylem, siedzac u niej pod ksieciem Jézefem Poniatowskim i zegarem,
na wielkie liscie i grzbiety ksiagzek. Byto mi dobrze.

Czytam dziennik Stachury. Konczy sie telegramem o jego $mierci. Czytam na
stojaka dziennik Marka Hlaski — to samo

Olenice kupuje poduszki. Pisze Miho Iwata. Przysyla foty. Nasze modraszki. Pa-
pierowe, turkusowe skrzydla. Siedze w Bunkrze z Kinga Lapot, co dalej zrobi¢ z eduka-
¢ja... Wiem. Madra.

Rycerz na kolanach to jedno z moich ulubionych przedstawier. Mam rysunek
rycerza z koscianej okladziny rekojesci szabli. Piekny. Znalezli w Kamiencu Podolskim.
Moge udostepnic.

Iwonka z Olga lecg do Rzymu. Jedziemy na lotnisko takséwka. Macham. Dziew-
czyny odmachuja. Wracam autobusem. Bajka stoi pod sklepem. Helenka w sklepie...
Obolatly, dochodze. Patrze w niebo, czy nie leci samolot. Siedzimy przy $niadaniu. Po-
tem na Kazimierz. Siedzimy w pracowni. Obrzydowski spotkany chce nas malowac.
Bajka pije z Wisty, jak smok. My siedzimy z cydrem i plastikowymi kubkami. Pojecha-
li, byto mito.

Deszcz. Siedze w Alchemii, potem w pracowni. Budze sie o 3.00 w nocy w pra-
cowni. Ide przez puste miasto. Najdalej i najintensywniej wedruje, nie ruszajac sie
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z pokoju. Wlasciwie nie zatrzymuje sie. Kraze jak elektron. Tylko Ze elektron nie od-
czuwa strachu. Cma pod lampa. Tez. Wiedza, ktéra mnie spali? Ja - éma. Zaczatem
dawno, bytem juz w przeszlosci zloczynica i Swietym, piratem i pastuchem. Bylem
sprawca i nikim. Cudownym kochankiem i... Imaginacja wobec ktérej moje realne zy-
cie jest tylko zaproszeniem do mato ciekawej wycieczki. Nie wycieczki, raczej wypadu
na wie$. Wysigé¢, przejs¢ w lewo, w prawo i wréci¢. Nic ciekawego.

Rzeczy. Kly i pazury. Nie rzeczy. Czytniki. Tyle i tyle razy chwytam trzonek
noza, zeby ukroi¢ chleb. Tyle razy z rozmystem biore ten, a nie ten uchwyt do szklan-
ki. Zdobycze z kamienieckiego rynku. Tyle razy smycz Amelii z Talicy... Komu to dzie-
dzictwo glaskéw przekaze? A tyle razy granatowe, ordynarne klapki z targu...

Zostawiam wtedy $lad. Wedréwki oczu, szlak huculski, szlak wiejski, szlak
sarmacki, szlak arabski, szlak krakowski, szlak ukrainski, litewski, bialoruski, szlak
rumunski... A tak w ogéle zwykly bez tych geograficznych nazw. Bagaz. Slad. Obraz.
Proces. Uboczna dzialalno$¢, produkcja nadekspres;ji.

Elena Leletko. Czarownica. Coach. Wolszebnik. ,Czekasz az dzieto przyjdzie do
ciebie? O czym marzysz? Dlaczego walczysz? Po co? Zostawiam ci te pytania”.

Dzwonie do dziewczyn. Spalone, bedg dzisiaj szty na prawdziwg pizze do
Noemi i jej mamy...

5 lipca. ¢ma na Golebiej kreci sie w kétko. Dobi¢? Nie. Nie dalem zycia, nie bede
zabieral. Ide. Przysiadam na dziedzincu Collegium Maius. Spokéj. Wyniki Olgi o piet-
nastej. Witkowski czy Nowodworski i czterysta trzydziesci pieé¢ lat. Ostatecznie...

Kolacja u... Kupuje 999. Chwila zastanowienia. Wytrawna czy stodka? Stodka.

Cecylia Malik opowiada: ,Mam szafe, a w szafie zargbiste spédnice, trzy cygan-
skie. Na Grzegérzkach chodzi Cyganka. Zétta spédnica w fioletowe kwiaty. Podchodze,
macam, pytam ile. Ona na mnie patrzy. Dwiescie pie¢dziesigt. Méwie sto piec¢dziesiat.
Ona dwiescie pie¢dziesiat. Ja dwiescie. Dobrze, bierz. Ide do bankomatu. Spdédnica
twoja. Idzie, $ciaga, wkladam. Robie dziure nozem, spada, wiec przewigzuje. Mam.
Ubratam. Lot... Skad pani to ma? Jak byto na Cygance, nikt nie zauwazyt. Oooooo0”.
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Mateusz Okonski: ,To kupitem za dwa zlote. Dwér wuja Lomnickiego nad jezio-
rem. Jezdzitem tam na wakacje. Puszczali$my na jezioro czaszki. Wuj rekonstruowat
Lednice. Ostréw. Szafa osobliwo$ci. W centrum czaszka 14-latki. Nizej Zuchwa z mez-
czyzny. Lezala w kinder niespodziankach. Ikona. Przywiozlem z Minska. Na targu
sprzedawali z samochodéw. To bylo za pierwszym razem...”.

O kuratorach. O portfolio, dla kazdego inne. Malik obraz piérka kupit za pie¢
zlotych. Obraz z serduszkiem z tytu. Na $lubny prezent. Biore dwadziescia zlotych
i ide. Za to dalem, a to przyjemnosci dworu Antoniego Raczynskiego.

Kolekcjonerzy, jestescie walnieci.

Zostali$my sami. Marta Sala wyszla, Cecylia pojechala na rowerze do domu.
Wypijamy z czeskiej karafki aroniéwke.

Zamawiam takséwke. Jest 3.30.

Katarzyna Sokotowska z Wilna. Umawiamy wystawe w przysztym roku w maju
u niej w miasteczku. Ejszyszkach na Litwie. Jacek Pasieczny, Marek Batorski, ja. Maj
2015. Kupitem drewniang szable u baby pod halg, pod wiaduktem, za dziesie¢ ztotych.
Klinga, pochwa wszystko z drewna, pomalowane srebrzanka. Genialna. Postawitem
W rogu pracowni.

6 lipca. Tesknie za Iwona. Jest w niej $wietlisto$¢. Nie zdotalem jej zgasié. Jedna
z najpiekniejszych i najwdzieczniejszych kobiet, jakie miatem szczescie spotkaé w zy-
ciu. Daj Boze dozy¢ razem konca. Pomimo wszystko do niej mi jest najblizej. [ jedynie
ona, Olga i Helena sg dla mnie tymi, na ktérych moge liczy¢. Wszyscy inni w momen-
cie préby péjda sobie w swoje zycia i swoje waznosci.

7 lipca. Zapisatem Olenke do Nowodworskiego. Siedze naprzeciw dwdéch na-
uczycielek. Jedna mila, druga nawet sie nie stara. Siedze i kaligrafuje w formularzu
ucznia.

H. dzwoni, noc, przespatem popotudnie.

Czarne zbocza srebrnej gory, linie chmur i klebowisko - dzielo grafika. Wie-
zyczki klasztoru w Tyncu. Niewidoczni ludzie konno. Kupuje... Akurat dzwoni He-

lenka. W wiejskim sklepie jabtkowo-mietowy ulipek, pischingera, kukulki, sledzia
w $mietanie i butke. Rozlozylem na trawie koc, wyjatem jabtkowo-mietowy ulipek,
pischingera, kukulki... Jakos$ nie smakowato. Dwie kukutki zostawitem dla Iwonki

i Olgi. Spakowatem.

8 lipca 2014, godzina 12.21. Juz lecg. Pomodlitem sie, kupitem chleb, kwiaty,
maliny, truskawki, napisatem Oli na Facebooku: ,Czekam na Ciebie i Mame”.

Viatoris moim milczacym przyjaciotom. Dla nich jedyna, istotna forma sztuki,
ktéra sie nie zestarzeje. Tak. Moim nieznanym przyjaciotom. Doszedtem do Mac¢ka
Beiersdorfa. Przyjaciel. Staruszek juz z niego Tak. Naciggnieta skéra na czaszce... Sa-
motny. Moze my wszyscy samotni.

Pisanie o sztuce. Obce. Wole da¢ szanse temu, co kryje sie miedzy stowami. Czai
sie w przeczuciach. W migotaniu przedsionkdw. Usmiercitbym bycie. Znalez¢ swdj
drugi gtos. Wstucha¢ sie w las. To juz Julia Doszna.

U Dominikanéw podobne do siebie figury braci, tylko poucinane gltowy. Indianie
i morze turkusowe z potworami ciesza mnie od lat. Teraz pod tymi obrazami dodali
$wiatlo.

Reflektorki. Z dawnego $wietnego Krakowa nie zostanie kamien na kamieniu.
Turystom tylko bedzie sie podoba¢. Odnowienie. A w Wilnie, kiedy prositem o zapale-
nie $wiatla w cerkwi, kobieta powiedziala kategorycznie: nie. Jedynym $wiattem jest
$wiatlo od oltarza w czasie ofiary.

Dawno temu wywloklem swoje wielkie obrazy i opartem o drzewa w parku
Krakowskim. Zatrzymuje sie mezczyzna: ,Jak pan jest malarzem, to niech mi pan na-
maluje, co dalej z Polska bedzie”.

1993. Z Batorskim rozkladamy w parku Krakowskim moje wielkie obrazy, by je
pokaza¢ M. Hussakowskiej. Nie wiedzieli, co ze mna zrobi¢. Dziwny. Swdj. Niesprze-
dazny i nietowarzyski. Zamkniety i hermetyczny.



Patrze na przegrany VHS. Taki bylem dwadzie$cia pie¢ lat temu. Chudy. Diugo-
wlosy. Bezbronny. Znowu zakochany. Tak. Wiem, Olga wie, Ze jest do mnie podobna.
Boi sie tego. Ol$nienie. Przyszto mi do glowy.

Mdj tadny, cieply, uwazny Bohumil Hrabal. Lubie go za rytm. ,Cyganka famata
chleb tak jakos, jakby przyjmowala $wietg Eucharystie, tamala, a nastepnie zbierala
okruszki ze spddnicy i wrzucala je sakralnie w ogien. A potem lezeli§my na plecach
i patrzyliSmy w sufit, na ktérym poruszata sie mora przyttumionych cieni pétéwiatet
(...) patrzytem na naga Cyganke, jak lezy i patrzy na mnie, jej oczy $wiecity biatkami,
widzieliémy sie znacznie lepiej, niz w ostrym $wietle, ja w ogdéle kochatem zmrok, to
byla jedyna chwila, kiedy mialem wrazenie, Ze moze sie sta¢ co$ wielkiego”. Zbyt gtos-
na samotnosé.

20 lipca 2014. Olga jest juz w Walbrzychu, u Basi Kucharskiej. Wyszly po nig do
autobusuy, o 6.00 rano, Basia i Kinga.

Jedziemy z Iwong. Imbramowice - kosciél, Michatowice - dwoér Wilkéw - sie-
demnastowieczna kaplica. Gluczyce, Goszcza, Goszyce Zawiszéw, Kerndw i Turowi-
czéw. Mogily kosynieréw — Raclawice. Niedaleko Gérka Jaklinska - Nowakowskich.
Gérka Stogniowska - siedemnastowieczna kaplica dworska, obok byt dwdr Sklenar-
skich. Jedziemy. Cale lata tak wedrowaliémy po Polsce razem. Uczylisémy sie jej. Kro-
janty - szarza, Bzura - bitwa, Czarnolas — dwér, Pulawy - palac, Gatki Krzczonowskie.

»,LU poznalam pania, ktéra prala i szyla dla majora Hubala. Spala razem z jego
Tereska, jego faczniczky”, méwita Olga.

,Czy jestesmy tego $wiadomi, czy nie, niczego bardziej sie nie wstydzimy, anizeli
tego, ze nie jesteSmy sobg; nic nie daje nam szczescia i wiekszego powodu do dumy, niz
mysle¢ i méwi¢ to, co od nas samych pochodzi”. Erich Fromm, Ucieczka od wolnosci.

I dalej: ,Czlowiek wspdlczesny zyje w ztudzeniu, ze wie, czego chce, gdy w isto-
cie chce jedynie tego, czego sie od niego wymaga”.

Tak siedze i stucham. Malwina Jachimczak, Anna Lebensztejn, Roman Lewan-
dowski, Dorota Jedruch, Krzysztof Siatka, Ewa Tatar. Zachwyt.

Wojna. 23 lipca 2014. Lugansk z moim Konstantym Szewerdinem w ogniu. Co
mdj przyjaciel od rozwoju duchowego i grafik delikatnych teraz robi? Niech go Pan
Bég strzeze. Napisze do niego.

Ja datem sobie czas. Nie chcialem formatowa¢ zdarzenia. Pisa¢ eseju o tym,
o czym wiem. Wolalem czeka¢, da¢ szanse dzianiu. Nauczy¢ sie czego$ z tego, co sie
zdarzy. By¢, nie wymadrzac sie.

- O czym chcesz, zebym ci napisal w tych esejach?

- Sam musisz zdecydowa¢ o czym...

- To ma by¢ na wesolo czy na smutno?

- O, eseje sg bardzo wesote.

- Jak umre, ile za mnie dostaniesz?

- Sto pietnascie tysiecy. Pdjdzie na mieszkanie.
- To zostanie tylko trzysta.

- Jakie trzysta, a odsetki?

- Musimy zy¢ dtugo i co gorsza szczesliwie...

- Spodobalo ci sie?

- Tak.

- Myslatem, ze uda mi sie nie by¢ artysta.
- No nie. Nie udato ci sie.

Klej, troche czulosci.

- Co napisatas?

- Napisatam co potrzebne dla domu.

- Kocham cie.

List od Konstantego: ,Dzien dobry, Panie Piotrze. Jestem bardzo zadowolony,
stysze¢ ciebie. Dziekuje za empatie, uwagi i wsparcia. My w Lugansku i innych mia-
stach, sytuacja jest bardzo niebezpieczna. Miasto w tupinach z mozdzierzy, s ofiary
wiérdd ludnosci cywilnej i wiele zniszczenia doméw i instytucji, i to jest straszne... Pan
Piotr, chce ci powiedzie¢, ze Internet oraz w innych mediach nie jest bardzo doktadne,
splatane i czasami falszywe, i spekulacyjny, prowokacyjny informacji. I niestety do-
tyczy to wszystkich aspektéw... Noc, nie byto od 3 do 5 okreséw w latach z 02,00 do
05,00 godziny + - nieraz styszeli salwy.

Tak, nie moge powiedzie¢, kto, co jednostki strzelajace w odpowiedzi na mie-
$cie, to moze by¢ kazdy, wywrotowe grupy w celu destabilizacji sytuacji, co chaos
i panike wéréd ludnosci cywilnej w miescie, jak réwniez moze to by¢ prawo jednostki
sektora struktura zawiera do kilkunastu reakcyjnych, radykalnych nacjonalistycz-
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nych organizacji, najemnicy - bojownikéw paramilitarnych prywatnych armii, ktére
wedlug oficjalnych raportéw interakcji i stoiska z Armii Ukrainy, to moze bojownicy
Gwardii Narodowej Ukrainy.

Piotrze, przepraszam za to, ze rozprasza cie od ich spraw.

Jeszcze raz chcialbym podziekowaé Tobie i Twojej rodzinie. Daj Boze, ze Ukra-
ina i dalej pozostatl jeden kraj. Daj Boze, ze ludzie z réznych regionéw Ukrainy widziat
siebie jako przyjaciél, a nie wrogéw. Daj Boze, ze nadal wszyscy mieli mozliwosci in-
tegracji, wspdlpracy i wymiany w skali europejskiej i miedzynarodowej. Niech Bég da
Tobie i Twojej rodzinie ochrone, pomoc i ochrone Pana Boga. Mam réwniez nadzieje,
ze Bég da Ci i do zobaczenia w Krakowie, a nastepnie w Lugansku”.

13 sierpnia. Odnalaztem moja Lapszanke sprzed trzydziestu lat. Koryta, poidia
dla kréw z woda, kapliczke z Czestochowska, z ktérej dzwoniac, odpedzano burze.
Wiecej jej dawnej, géralskiej z tamtych czaséw zostato w Osturni, Wielkiej Frankowej
i Matlej Frankowej. Siedze u Antoniego Soltysa, Lapszanka 10.

Nie ma juz Ireny Jasieniak ani Antoniego, zagrody Gielatéw nad potokiem. Dia-
bel wymyslit asfalt, nie kurzy sie spod butéw, nie chlupig kaluze rozjezdzane przez
wozy z sianem, zniknely konie i krowy pedzone na pole. To wtedy zaczelo sie szalone
zbieractwo, ktérego wieksza cze$¢ zostala podarowana Muzeum Etnograficznemu
w Warszawie. Zbieractwo bylo tesknota, by poznaé korzenie, rodowdéd swojej kultury,
zachowac¢ pamie¢, ktérg sie manipuluje. Wedréwka do Zrédel. Do kaligrafii uczonej sie
macaniem rekami po tych zbieranych po Lapszance, Jurgowie i Pawlikach srabkéw,
motowidel, hospeli. Forma ich chropawa i brutalna, ale pierwszej powabnosci. Tamten
$wiat minat. Rzeka pod géra zmienita koryto.

Stan posiadania: obrazy na stupach i muzeum po ludziach. Rozdawnictwo ob-
razéw. ,Rozdajesz obrazy jak balony”, méwi [wona. Rozdaje. Co nie przykleje, to roz-
dam. Wierze w $wiat ofiarowany. Co mi z tych stoséw zalegajacych po katach.

Siedze z Miroslavem Barc¢akiem w Osturni. Patrzymy na jego pszczoty. Maja juz
SWojg jesien.

- Moge tak godzinami patrzeé. Cata wiedza w skrzydlach. Legne sobie i patrze.

Méwi o krélowej, trutniach i robotnicach, rojach... O niedzwiedziu, ktéry chodzit do
jego uli, jak do stotéwki, sarnach lezacych pod domkiem, bobrach, gangsterze, jego trzech
zonach, sze$ciu kobietach, dziesieciorgu dzieciach i jedynym synu, i samolocie, ktérym lata
na polowania do Afryki. Siedze na lawce. Stucham. Przymierzam sie. Pasuje tu czy nie?
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I moja opowies¢. Obraz. Ofiara. Z obrazu. Czemu nie. Sztuka, ktéra jest az
tak krétka i czasowa. Efemeryczna. Tak. Czemu nie. Wierze w byty duchowe. W do-
$wiadczenie nie zawsze materialne. W transfuzje do$wiadczenia obrazu, w dzialanie.
W zdolno$¢ obrazu do przenoszenia do stwarzania $§wiatéw. Macham te swoje zakle-
cia. Moze po co$, moze po nic. Méj wybdér malarza obraznika.

Wiecej pisze o Iwonie, Oldze, Helence, przyjaciotach, a za mato o obrazach. Ale
obrazy sie maluje, a nie o nich pisze. Umiesz malowa¢ portrety?

Znaleziska. Otwarla sie szerzej brama intuicji i tesknoty za ciggloscia opowiesci.
Potrzeba ciggu dalszego Opowiesci. Odnalaztem przeczuwane dziedzictwo, odnalaztem
sie w doswiadczeniu wspélnoty. W generowanie przestrzeni twoérczych nie tylko w wy-
miarze artysta - artysta, ale razem. Animacja kultury, arteterapia, projekty prospotecz-
ne. Aktywisci miejscy i ekolodzy. Nowe rozdanie, nowe akcenty pomiedzy obszarami.

Sens muralu na przychodni zdrowia, ktéry malowalismy z Jackiem Pasiecznym
i studentami. M¢j projekt Szczesliwe Miasto. Sztuka i edukacja w procesie rewitalizacji
relacji spotecznych. Krowoderska Szkola Dzialan jest pytaniem malarza o jego role spo-
tecznga. O uczestnictwo we wspélnym doswiadczaniu. Znalaztem podobnie palgcych sie.

Z calym przekonaniem uczestniczytem w Chciwosci Miasta. W wystawach
na klatkach schodowych i wierzylem w sens siedzenia z mieszkanncami pod blokami
w protescie przeciwko zabudowywaniu Zakrzéwka, wdziewajac skrzydta modraszka
i niosac choragiew. Hej, wycieli nam drzewa. Odnajduje wazne role, zadania.

A obrazy na stupach. Klejone od lat, nie sg podpisywane. Obraz przy Galerii Ka-
zimierz jest dla mnie zapisem wystarczajgcym. Rzecz nie jest w nowosci, bo nowosci
sie starzejg, ale w waznos$ciach, bo te sie nie starzejg. Malowanie obrazéw to bardzo
niebezpieczna sprawa. Kiedy malarz prawdziwie maluje, jest bliski niebezpiecznego
zawadzania o wlasne poklady niepokoju. Maluje, zeby zy¢. A reszta to tajemnica.

8 sierpnia 2014. U Agnieszki Swoczyk pod kapliczka w Lapszance.

Rankiem Osturnia, Jurgdéw. Pieke kielbase na ognisku nad rzeka. Odnajduje sie-
bie. Mieta. Macierzanka. Kamienie do wody... Wolno idzie, wyciggam z torby obrazy,
do ognia. Obrazy sine i zle, bo smutne. Z bagaznika... Nabijam kielbase. Amelia obok.
Podpalam ognisko. Pale kartki z Litwy, po co mi stare, popisane bilety. Czytam z kartki
spisang piosenke ojca Tereni Markowskiej. Spodobata mi sie.

Pit budiem,

guliat budiem
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smiert pridiot

umirat budiem.

Smiert priszla

nas doma nie naszla.

Rumu wédki wypila i paszia.

Résumé. Etapy. Warszawa. Moja dla Helenki. Pokazucha. Moc. Opowies¢ egzysten-
cjalna. Los cztowieka. Zyciorys. Stary miyn, plaza i Wista na Pradze. Mapa prywatna. Dru-
gie dziecinstwo mojej cérki. Dzien Dziecka w parku Ujazdowskim. Kolejny. Wspomnienie.

Kleje u siebie. Kogo pyta¢, jak sie obrazy podobajg? ASP w W.? Osobnoé¢. Wisia-
ly na stupach Warexpo o miesigc dtuzej. Podobaly sie? Moze. Skoro wisialy za darmo.

Bialowieza. Wazna. Wyszukana. Las. Srodowisko naturalne. Naturalne? A Kra-
kéw od pieciu, siedmiu pokolen rodzinny po Matce i od trzech pokolen po ojcu? Czyz-
by chciejstwo? Cieplo tutaj. Teremiski nie takie rzeczy widzialy. Widzialy niejedno.
Kleje w spokoju. Po i na domach. Zostawiam. Tez ze spokojem. Warto$¢. Przeciez widze
juz, ze chodzi mi o kilka waznych dla mnie warto$ci. Zalatwiam co$ waznego ze soba.
U pieknych ludzi.

Rosja. Moja Rosja. Tylez w Polsce kochana, ile nienawidzona. Male wlepki. Obrazy
na szarym papierze. Hold Grottgerowi i Malczewskiemu kleje na kontenerze przy taniej
kuchni Caritasu przy Dworcu Centralnym. Pochéd skazancédw. Strasze stado gawronéw.
Ale maluje tam, pod tamtym niebem. Tamtym storicem. W Rosji. Na dywanie w pokoju,
na parapecie, na stoliku w pociagu. Przyklejam ukradkiem. Tu bytem. Ruskim klejem
z Kleparza na rosyjskich stupach, domach, budkach na targu, wsréd ogloszen o kredytach.

Kogo pyta¢, czy sie podoba? Lapaé targowego sprzedawce? Podoba sie panu? Co
pan mysli? Czy ludzi z przystanku. Kleje szybko, w leku. Nie mam na kare.

Berlin. Widzial za wiele. Sam. Spotecznie. Squat. Wtykam na plot. Wszyscy
widza, bo musza. Méj hold dla wspdlnoty. Niespotecznie. Kamienie rzece. Wrzucam.
W centrum nieuwagi.

Tam tez rozktadam. Miedzy ulicznymi prestidigitatorami. Kuglarzem, magi-
kiem, grajkiem. Przyby!l malarz. Przyjedzie policja. Chcialbym? Nie przyjechata. Moje
kamienie w plecaku wrzynajg mi sie przez cate dni w ramie.

Ukraina. Tu wszystko moge. Na Ukrainie jestem Ukraincem. Cerkiew podziem-
na w skale, stupy, dworcowe i targowe ploty, budowa w Podkamieniu. Tam, gdzie ska-
fa. Kleje. Wtykam miedzy modlitewne prosby w skalnej cerkwi w Bakocie.

Litwa. Symboliczna. Zostawiam wetkniete wérdd ogloszen. Kilka rysuje na pa-
pierze. Wkladam pomiedzy kartki. Nosze z sobg w torbie. Koniec. Pomalowatem.

Obrazy mokna na stupach. Wyklady S. wisza w Internecie. Publiczno$¢ mam
totalng i zréznicowana. Ale niema. Albo dyskretng. Méj ideal. Im wiecej stéw, tym
bardziej ludzie sie nie rozumiejg. Maluje, zeby zy¢. A teksty pisza sie pomimo.

30 sierpnia. Jade z Serge’em do Maramureszu. Ocna Sugatag. Rumunia.

Radu Tartan jedzie po widly. Mkniemy. Maramuresz. Kobieta i dwdch mezczyzn
ukladajg ogromny stdg siana. Podajemy sobie rece. Widly moje drewniane, $rednio-
wieczne w formie. Radu zadowolony. Dat stowo i dotrzymat.

Jednak z Ukraing jako$ mi blizej. Cieplej. Patrze, jak Zila caluje w oba policzki
smutna kelnerke siedzacg na schodach. Wyzszy stopien empatii.

Czwartek. Targ. Dwa kilimy. Jeden z Maramureszu, drugi z Huculszczyzny. Za
pieédziesiat i szes¢dziesiat lei. Cyganka, konie, stojacy Cygan — w kapeluszu jak z ope-
retki - sprzedaje lejki z ocynkowanej blachy i stare, Iniane koszule.

Helenka: ,Jestes w swoim zywiole”.
Dzwonie do Iwonki. ,Kocham. Koncze. Jestem w szkole, nic nie stysze”.



Debowa chatka Marii Gogea z Valeni. Kupuje starg, piekna chuste.

- A reczniki?

- Nie sprzedam. Jak umre, bedzie to mdj posmiertny posag dla rodziny do rozdania.

Pijemy palinke. Andrij Czebykin. Godny. Rektor i prezydent Akademii Sztuki Ukrainy...

Ryk. Stawa Ukrainie. Gierojom stawa. Budmo. Budmo. Budmo.

Ja tu. A w domu Irena méwi Iwonie: ,Zal kazdego zycia, powinni odda¢ ziemie
Rosji. Tam nie zyja Ukraincy. W jej okregu jeden powotuje chlopcéw do wojska, takich,
o ktérych wiadomo, Ze sie nie nadaja, i czeka az rodzina zbierze tapéwke”.

Sobota. Dalej rumunskie lato. Rozkladam dywany na dzien, na noc chowam pod
poduszke. Ukraincy pojechali, smutniej. Wréca wieczorem, weselej. Maluje. Kelnerka
Klaudia pojechala na wesele.

Barbarian. Female. Dobre okreslenie mezczyzny, barbarzynca. Z Mukaczewa.
Ukraincy. Zila, Jura Szelewicki. Adrian opowiada: ,Chcieli maszynu mi da¢, my tebie
dajom i dziw czynu”.

Ukraincy maluja z laptopa. Dunki z wydrukéw. A ja z oka. Siedzacy, ikona Matki
Boskiej, Cygan i dziewczyna, dwie kobiety, sprzedawca butéw, powidoki z targu. Jutro
Calinesti. Jestem bogaty.

Targ przybiera. Swinie, konie, bryly soli, uprzeze i czerwone chwosty, buty
na foliach ustawione rzedami, Cygan z lejkami, Cyganki z papierosami, Cygan z fal-
szywymi, srebrnymi monetami. Kup, kup... Pod samochodem przysiedli Bulgarzy, Cy-
ganie. Rodzina. Piekna. Drepcze wokét kobiety z dywanami. Omijam trupy myszy. Ja-
strzab? Kupuje dwa. W réze. Zawrécity mi w glowie. Zostawiam delikatny, motdawski.
Jestem barbarian. Od 7.00 do 12.00. Jestem. Chlone targowisko na tgce. Pod gérami.

Rumunia. Tu nam szuka¢ przyjaciét. Nie daleko, za rogiem. Czemu nie pamieta-
my wojsk wotoskich pod Grunwaldem i pod Malborkiem w stuzbie Rzeczypospolite;j.
Lenna Stefana III Wielkiego. Czemu nie pamietamy trzydziestego dziewigtego roku
i goscinnej dla Polakéw Rumunii. Dlaczego nie wiemy o sze$ciuset tysigcach repre-
sjonowanych za tutejszej komuny. Czemu ich lekcewazymy. Twércéw tak wrazliwych
i wybitnych. Nie dostrzegajac, jak byli w nas czasem zapatrzeni.

Bieda ma piekny kolor. Szary, fioletowy, czerwony. Domki. Kobiety z widlami
i grabiami. Zadna nowoczesnoé¢ nie jest tak magiczna. Zatopiona solna kopalnia.
Dwie warstwy wody, a w niej tawice ryb.

W Calinesti przy piwie.

Pyta mezczyzna: ,Polonaise? My tu szanujemy obcych”’, dodaje.

Stara cywilizacja. Dlaczego umiera. Czy my szanujemy obcych? Chce placié¢ za
dwa swoje rumy. Mezczyzna za lada: ,Dom placi”.

Cyganie z Baia Mare. Tam cala dzielnica niebezpieczna. Zyja, jak chca. Konie
trzymaja, $winie zabijaja.

Niedziela, 7 wrzesnia. Wie$ za Ocna Sugatag, Calinesti. Raj. Cztowieczy. Ogrédek. Koszy-
ki na Scianie, winoro$l rozpiety nad glowsa, stét z cerata, wiaderko borowikéw i kozik. Obraz?

Dom ma sto pie¢dziesiat lat. Obok koscidt z 1725 roku. Cigglos¢ kultury. Na
pewno. To dlaczego cztowiek, ktéry pedzi palinke, ktérego pytam o drewniang beczke,
pali w ogniu stare skrzynie, poragbat koryto...

Zar. Jesienny zar. Potok z wiszacym mostem, koguty, zapach nawozu. Sielsko.
Siedze i patrze. Nabytkéw siedem.

Godzina 12.00. W barze we wsi sprzedawca zamiata wielka, ryzowa miotlg izbe.
Mtlodzi mezczyzni, jeden chlopiec z duzym kubkiem. Barman w dresie. Ja z piwem.
Z radia rumunska muzyka. Mezczyzna wchodzi, na stojaco wypija. Szklaneczka pa-
linki - pie¢dziesiat mililitréw, siedemdziesigt procent woédki ze $liwek. Popija rumem.
Odsuwa sie energicznie, podnosi reke do géry i wychodzi.

Malowidla w kosciele przepiekne.

Wielko$¢ Don Radu, ze jedziemy po koszyki, widly i grabie. Szybko przez wie$
idg cztery dziewczyny. Mijaja nas na gltazach na swoich niebosieznych szpilkach. Bar
od$wietny. Z mtodymi. Zaczynam sie wstydzi¢ moich klapek. Koszykarz zawstydzony.
Don Radu zly... Wyciaga stare grabie i naprawia zeby... Idziemy dalej. Po domach. Tu,
w tej wsi, ksigze Karol kupil sobie wiejski dom. Radu kiéci sie o pie¢ lejow.

Kupie te z celtyckim krzyzami. Kolory Maramureszu. Zwigzek koloréw z miej-
scem i upodobaniem. Ciggto$¢ Domu. Jestem w Obrazie.



Przysiadam przy ogromnej bramie. Staruszek zaprasza do $rodka. Staruszek
W czarnym swetrze na gole cialo i staruszka w chustce. Siadam w izbie. Drewniane
deski podlogi, $wiety obraz Leonarda da Vinci. Ostatnia Wieczerza. Za ramka wetknie-
te zdjecie wnuka, dwadzie$cia trzy lata, przystojny, w géralskim stroju. Dostaje oponki
w foliowej torbie.

- My jeszcze mamy. - Nagle szloch. Pokazuja na zdjecie. - Petru mial dwadzie-
$cia trzy lata. Nie czas, zeby umiera¢, tam pochowali.

RzeZbiona stara brama w Calinesti. Patrze na date. 1960.

Przesyt palinki i wina od Radu.

Wsie. Nawet w muzeum sie tego nie zobaczy. Takiej formy i koloru. Cofamy sie
do dawnego $wiata. Izb ubogich, z deskami, kuchenka polowg i §wietymi obrazami,
z rzedem recznikéw, betonowymi podtogami w przedsionku. Ale raj.

Szkota z Baia Mare. Kolonia kolorystéw. Janos Thorma, Kdroly Ferenczy, Béla
Gronwald, Simon Hollésy, Rumunia, George Mirea, Valér Ferenczy, Constantin Petre-
scu, Corneliu Baba, Hutira Petru. Patrze.

Palacsinty z bryndza w willi Rodiki i Radu Tartan. Rzezby Rodina i Brancusiego
w tle. Idealista. Mecenas.

Co zrobi Europa z wolnoscia pojedynczego czlowieka, z jego prawem, zgoda na
niezgode? Europa - dobrze zarzadzane przedsiebiorstwo, a gdzie dusza? Europejski
dom. Czy sie w nim dobrze czujemy? Czym waznym go napemimy? Gdzie jest miejsce
na wierzgcego w Boga? Ateista i wierzacy. Biedny i bogaty. Razem czy osobno. Mie-
dzy wieczng pogonig i wieczng ucieczka. Zaprzatnieci ogromem spraw i nadmiarem
przedmiotéw. Czy styszymy siebie samych? Czy potrafimy sie cieszyé z zycia, patrzy¢
w gwiazdy, ktérych jutro mozemy juz nie zobaczy¢?

A obrazy, a malowanie? Malowanie wyostrzyto moje widzenie. Ale zabrato
czastke $wiatla. Jakby to, co sie zdarzylo i to, co ma sie zdarzy¢ bylo znacznie wazniej-
sze od tego, co sie dzieje. Opis, precyzyjny widok. Tylko tyle? Warto byto?

Tak.

WARSZAWA
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WOLA | ®KIELZNANIE

USEISK BIGNI

Pierwsze spotkanie Piotra Jargusza to uscisk dtoni. Mocny, ale nie miazdzaco nie-
przyjemny. Jednak wiecej niz meski. Moze samczy i wladczy? Zdobywczy? A moze
raczej rycerski? Szlachecki? Zotnierski? Jednoznacznie silny, ale i dajacy do mysélenia.
A moze zapowiadajacy to, co ma sie wydarzy¢?

Piotr bowiem potrafi jednoznacznie wiasnie, zdecydowanie, z impetem wkro-
czy¢ w kazda przestrzen $wiata, ktéry jest dlan materig doswiadczania. Wkroczy¢
natarczywie, agresywnie, natretnie, zaborczo. Pewnie, czesto i namietnie. To jego styl
i sposéb bycia. Szybko, zdecydowanie, czesto wbrew procedurom. Cechuje go silna
osobowos¢, nieposkromiona wola, absolutnie dgzgce ego. Szalona zachtannosé. Zycia,
doznan, dzialania, pracy, sztuki. Tworzy niezliczone obrazy. Organizuje mnéstwo wy-
staw. Podrézuje. A przy tym troskliwie i intensywnie zajmuje sie rodzing i domem.
Uczy. Kiedy znajduje na to czas?

WPROWABZENIE

Mieszkanie Piotra to widok na park. To duzy, drewniany stét, na ktérym sie je (ko-
niecznie smakowicie), pracuje, pisze, przy ktédrym sie czyta i prowadzi rozmowy. Me-
ble, rézne, stare, skrzynie, w ktérych sie przechowuje, zamykany kabinet, przy ktérym
sie pisze. Péiki i szafy zastawione ksigzkami. To nie stojace ozdoby, kultywujgce swa



rodzimo$¢ i historycznosé. To meble bedace w uzyciu, zyjace swymi funkcjami. To pie-
ce, w ktérych sie pali. Drewniany parkiet nie kryjacy swego ,wychodzonego” wieku.
Wida¢ nawet fragmenty dachowej wiezby, ktéra pracuje dla catej kamienicy. Wszystko
dziala, zyje, jest uzyteczne, dostarcza wrazen, ktére budujg $wiat wokoto i zapisuja

sie w codziennej jazni i pamieci. Ona trwa i narasta jak opowie$¢. Opatrzona licznymi
przypisami, dygresjami. To herby rodzinne na belce ponad drzwiami, sztychy ze stary-
mi grafikami z widokami i wydarzeniami z dziejéw Polski, Ukrainy, Europy, Wschodu,
Krakowa... Mapa [ Rzeczpospolitej, szabla na kilimie, odznaczenia wojenne dziadka,
polskiego Zolnierza na Zachodzie. Fragmenty munduru. To wszystko to totalna i piek-
na, zupelna, mitosna afirmacja swej rodziny, historii, miejsca, tradycji. Szlacheckich
korzeni, dworkéw, rycerstwa i szlachectwa. Polsko$ci i wieloetnicznej Rzeczpospolite;j.
Nieszczes$¢, wedréwek, $mierci, piekna, malowniczo$ci, radosci, natury, zrozumienia...

To pamie¢ - fundament tozsamosci, utrwalona wszakze nie tylko pamigtkami, ale
bardziej uczuciami. Owszem, rzeczy s wazne, maja znaczenie. Przede wszystkim jednak uczu-
ciowo wigza sie z osobami, wydarzeniami, miejscami. Toruja wspomnieniom droge, otwieraja
drzwi do ich zycia. Bo one zyja, trzeba tylko chcieé¢ i umie¢ patrzeé tak, aby je zobaczy¢.

Piotr czasem pisze. O rodzinie i dla rodziny pozostawia albumowy pamietnik
pieczotowicie oprawiony i przechowywany w domu. Lecz obok przechowywania tego
ekskluzywnego zbioru Piotr pisze tez o wspomnieniach wrazen, o trwaniu najwazniej-
szych postaci, o wydarzeniach, o pamieci. ,Matka nauczyta mnie lubi¢ ludzi, chodzi¢
«kilometrami na wycieczki», wierzy¢ w duchy opiekuncze, pali¢ ogniska, gryz¢ chleb
z konca i calowa¢, gdy spadnie. Ojciec — dotrzymywa¢ stowa. Babcia zbiera¢ i ogladaé
w palcach, jesé z apetytem, podnosi¢ dwoma palcami rozzarzony do czerwonosci we-
giel z podtogi, wrzucaé¢ z powrotem do pieca i pi¢ oranzade z butelki. Dziadek, ktéry
uciek! z domu do Legionéw i walczyt w czterech wojnach, zapytany przeze mnie «llu
zabile$ Niemcéw?» tadnie wybrnat, powiedzial: «Nie szedlem na wojne, zeby zabijaé».
Siedzial w fotelu przy piecu, a fotel miat spadajaca porecz. Pamietam ten gest popra-
wiania tej poreczy..”*. Wrazenia i pamie¢ sa jednym $wiatem. Swiatem ,wedréwki
W sobie, w czasie, przestrzeni i tajemnicy”. Doznaniowo-pamieciowe eseje przypomi-
naja pisarskie wedrowanie Andrzeja Stasiuka (jakze obaj lubig chaotyczng swobode
Wschodu i Srodkowej Europy!) i zmystowo-wspomnieniowy plynny tok prozy Marcela
Prousta. Spotkanie z Piotrem, odwiedzenie go, rozmowa z nim, rozmowa, podczas kt6-
rej méwi i stucha, lektura jego potoczystych i emocjonalnie nacechowanych opiséw
to doskonale wprowadzenie do malarstwa. Ono bowiem jest jakby kontynuacja zycia,
opowiadania, rozmawiania, przezywania, myslenia.

1 Piotr Jargusz, Sztuka pamieci, Annales Academiae Cracoviensis. Studia de Art et Educatione II,
Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej: Krakéw 2006, s. 37.

RIEGLABANIE

Twdrczoé¢ Piotra Jargusza to oszalamiajacy iloscig, niewyczerpany skarbiec sktadowa-
nych w réznych miejscach prac, ktére przeglada sie niczym karty poukladane w sta-
ro$wieckich katalogach, wyjmujac czesto rézne i poznajac je. Przeglada sam Piotr.
Przebiera spokojnie, ale w spokoju tym zdaje kry¢ sie namietnos¢, ktéra artystyczng
kwerende czyni wlasciwie buszowaniem w sobie, bo obrazy te sg zapisanymi dozna-
niami i myslami, rwacymi sie do samodzielnego, plastycznego zaistnienia.

Akt spokojnego przegladania, w ktérym kryje sie namietnos¢, ktéremu towa-
rzysza czesto, choé nie wciaz, opowiesci, niekoniecznie o obrazach, ale i o réznych
do$wiadczeniach, projektach, pomystach, refleksjach, to cze$¢ bycia Piotra. To bowiem
jak postepuje w swym przegladaniu potwierdza pierwsze do$wiadczenia uscisku dlo-
ni, obserwacje sposobu poruszania sie, méwienia, pisania, zamieszkiwania. Potwier-
dza obraz czlowieka, ktéry jawi sie silnym, w istocie jednak kipigcym energia, pomy-
stami, silg woli, realizowanym pragnieniem czynu, zyciem pelnia jego wartos$ciowych
stron, intensywnym doznawaniem...

Owo przegladanie to takze Piotra twoérczo$é, ktéra jest immanentng czescia jego
bycia. Tak, jak Jackson Pollock uczynil czescig swej twdrczosci akt kipiacego energia
malowania, tak i prezentowanie swego dorobku przez Piotra we wlasnym mieszkaniu,
czesto w towarzystwie zony, cérki, psa, przy rozmowie, positku, siedzeniu raz tu, raz
tam, chodzeniu, stuchaniu, méwieniu, to cze$¢ sztuki, ktéra moze nawet niepostrzeze-
nie przechodzi w obrazy, przeplata sie z nimi, dopowiada je i uzupelnia, zmienia, ozy-
wia, czy tez raczej na ich zycie wskazuje.

Piotr przebiera i wygrzebuje prace sam nie tylko po to, by podda¢ sie ich inspi-
racji i méwié. Chce ulega¢ wrazeniu i doznawac znéw swych obrazéw we wszelkich
cechach i wymiarach. Wielokrotnie podkresla ich dotykowe i zapachowe bogactwo. Pod-
oza to grube tektury, pilénie, szare papiery pakunkowe. Proszg sie o dotkniecie, ztapa-
nie. S namacalne. Bywaja hatasliwe. Szurajg, szeleszcza. Okazujg sie zaborcze. Zajmuja
coraz wiecej przestrzeni, cho¢ te, ktére ogladam, to akurat nie najwieksze formaty, ktére
artysta w swoim czasie cenit. Podobrazia o nieforemnych czesto krawedziach, czasem
jakby nadszarpniete. Chyba w sposéb bardzo dla owych materialéw niespodziewany
rozlewa sie na nich nagle duzo farby, ktéra uklada sie w plamy i zacieki, buduje relie-
fowe wzniesienia, zasycha w strugach, smugach, grudkach, wyraznych pociagnieciach.
Kolory s3a intensywne, narzuca sie smolista czern, niekiedy jednak poprzez szaros¢
przechodzi ona w biel. Ta, zaschnieta twardo i jednoznacznie niczym gips, potrafi takze
dominowadé, podobnie jak matowy blekit. Spod farby wyzieraja plaszczyzny podobrazia,
ktére w kontrascie z farba i zapewne pod wplywem najpierw wilgoci, a pézniej wysy-
chania i sztywnienia, ujawnia fakturowe bruzdy, wezly, $ciegi, ktérych istnienia trudno
domysli¢ sie, patrzac na zwykla ptaszczyzne tektury, piléni czy papieru.



SP®\VIABANIE

Mimo deklaracji, Ze nie nadaje tytuléw obrazom, Ze nie chce niszczy¢ ,tajemnicy ci-
szy”, Piotr Jargusz nazywa swe liczne wystawy (tak jak niezmierzona jest ilos¢ prac,
tak i oszalamia ilo$¢ wystaw) opowie$ciami.

W opowiadania przemieniajg sie takze cykle. Wydaje sie, ze istota reprezenta-
tywnego obrazu jest to, ze ukazuje rzeczywisto$¢ nieporéwnanie lepiej niz werbalny,
literacki opis i dlatego malarstwo mogloby w tej dziedzinie dopatrywac sie swej
przewagi nad literatura. Jednak obrazy Piotra, jego cykle, jego sposoby uktadania wy-
staw, ukazuja jak owa zastepujaca opis nasladowcza reprezentacja sama przechodzi
w opowie$¢, wspodttworzy dyskurs, takze i przez to, ze nie tylko nasladuje, ale réwniez
wyraza uczucia i mysli. Te za§ domagaja sie stéw, choéby i niewypowiedzianych, zapi-
sanych, zorganizowanych, jako$ jednak bedgacych wraz z obrazami materia wypowie-
dzi. A moze obrazy natretnie chcg zastepowa¢ stowa w ich zadaniu nadawania mysli
ksztaltu, jak tego moze chcialby Hans Belting? W kazdym razie okreslenie wypowiedz
nie jest tutaj tylko interpretacyjnym wytrychem i stowng ozdobg, ale dotyczy istoty
opisywanej sztuki i jako metafora okreslajgca nacechowane znaczeniowo malarstwo
i jako dostowne wskazanie tego, jak ukladaja sie my$li pod wplywem obrazéw.

Agresywno-zaborcze traktowanie tworzywa, zwyklego, codziennego, gwalttow-
ny i szybki, pozornie niedbaly rysunek, nieskrywana gwaltownosé ekspresji barwnej
i linearnej, wylanianie sie i zatracanie postaci moga kojarzy¢ sie z twdérczoécig No-
wych Dzikich czy postmodernistéw chetnie postugujacych sie prostym, niezaprawio-
nym, ,poszarpanym’ podobraziem i bad drawing style jak cho¢by Leon Gollub. Brak
tu jednak takiej ostentacji, cytatéw wizualnych ,tekstéw”, napiséw. Sa figury i przed-
mioty, ktére zyjg wraz z obrazami niejednoznacznie i tajemniczo, cho¢ wrazenia zmy-
stowe wywolujg intensywne. W takim sensie opowiesci, wypowiedzi Piotra mogg by¢
dosadne.

Czesto granica pomiedzy abstrakcyjng ekspresjg a figuratywnoscia trudna jest
do uchwycenia. W istocie jednak zawsze jest to twoérczos¢ o konkretnych tematach.
Ksztalty czesto kryja sie wérdéd burzy barw i gwaltownie kladzionej farby. Efekty
barwne i fakturowe, mimo pierwszego wrazenia gwaltownego nadmiaru i zabalaga-
nionego chaosu, przy dtuzszym ogladzie z réznych pespektyw i przy dopowiedzeniach
artysty okazuja sie by¢ konkretnymi figurami. Postaciami, rzeczami, zapisanymi wy-
darzeniami, a jesli impresjami, to zwigzanymi z konkretnym tematem.

Tto moze byé matowo blekitne, przypominajace jakby podkiad podobrazia.
Wtedy na nim pojawia sie ciemny ksztatt. Pionowe pociagniecia pedzla, wypeiniajace
ksztalt smugami czarnej farby, przypominaja optywajgca wode. Sugestie taka podtrzy-
muja biale rozbryzgi wokét ciata Plyngcego. Czerwone plamki pojawiaja sie niczym
$wietlne refleksy w rozpryskiwanej wodzie.

Zwykle jednak sa to wyrazniej zarysowane postaci (cho¢ czesto potrzebne jest
ogladanie z duzego dystansu). Narzuca sie sklonnos¢ Piotra do dostrzegania, studio-
wania, przezywania, afirmowania i oddawania sie niemal aktom zwartego, skupione-
go zastygniecia w cielesnej bryle. Jeden z najwczesniejszych jego obrazéw to wiasnie
taki Kleczgcy. Czarna posta¢ na jasnym tle, ujeta niemal minimalistycznie (szcze-
gélnie w zestawieniu z czesta u Piotra gwaltowng ekspresja gestu, barwy i faktury).
Wiasciwie jedynym naglym zwrotem jest ugiecie kolan. Poza tym ramiona przylegaja
do ciala, faldy odzienia, mozliwe zgiecia to raczej jakby odlegte w czasie i zastygle
$lady ruchu. Nawet powierzchnia jest wyjatkowo gltadka. Narzuca sie wrazenie potegi
mistycznego stanu modlitwy. Jednak zestawienie owego czytelnego napiecia kontem-
placji, zwartosci i monumentalnoéci bryly oraz kontrastu ciemnej figury i jasnego tla
daje ostatecznie dramatyczny efekt dziania sie tego, co transcendentne. Dramatyzm
wydarzenia, zawsze tak wazny w sztuce Piotra, zamkniety jest tutaj w jego swoistym
minimalizmie.

Podobnie dzieje sie w niezwykle licznych postaciach skulonych w poklonie,

w ktérym zatraca sie siebie w pokorze, czy siedzgcych na krzesle, jednym z ulubio-
nych sprzetéw Piotra. Siedzacych i zatopionych w myslach, zatracajacych sie w sobie
i przez to poza siebie wychodzacych. Zatopi¢ mozna sie tez w zywiole. Zmystowo piek-
nym, ale i wspomagajgcym kontemplowanie i transcendentalne wedrowanie w sobie
i poza soba. Siedzacy przed ogniem bywajg wiec przez czerwong barwe wypeiniani
albo tkwigcy samotnie i wznio$le na czerwonym tle.

Ksztalt i barwa stwarzaja nie tylko postacie, ale sg podstawga konstrukeji roz-
budowanego, wieloznacznego, malarskiego komunikatu. Jeden z Prorokéw to najpierw
duza i gruba, biala plama na tle szaro-brazowego tla (z jednej strony braz przykrywa
czarna farba), ktéra nabiera cech zwartego, solidnego, ,zwalistego” ksztaltu. Diugie,
pionowe pociagniecia formuja opuszczone ramiona, mate koto ponad nimi okazuje sie
glowa, wyrdzniona czes$¢ biatej plaszczyzny to broda, odstoniete pod nia tlo, rysunko-
wo wypelnione prostymi liniami, przypomina zawieszony na piersi szkaplerz. Przede
wszystkim jednak prorok, jakby zmartwychwstajac z tla, zdecydowanie je anektuje,
stabilny i potezny przyttaczajagco wypelnia przestrzen. Wreszcie zatem biala ptaszczy-
zna, w kontekscie cyklu i uruchomionej tytutem przestrzeni sacrum, nabiera monu-
mentalnosci.

Bialo-szarg kipiel, inng niz w wypadku Proroka, bo calo$ciowo pokrywajaca ob-
raz, przecinajg dwie czarne linie, zaskakujgco jednolite, spiete poprzeczka tak, ze drogi
tej Mapy, ptaskiego obrazu przestrzeni, przypominaja litere A, ktéra w $wiecie symboli
ma bardzo wiele znaczen. Jednak nie widzimy jej wierzchotka, miejsca zbiegu dtugich
prostych, ktére wbrew oczekiwaniu moga sie jednak w przestrzeni nie spotka¢, cho¢
przeciez réwnolegle nie s3. Pozornie oczywista mapa stawia nas wobec zagadki. Tym
bardziej, ze wykreslona jest malarsko i linie poziomic oraz barwy o symbolice znanej



z lekcji geografii zastepujg wypietrzenia faktury i szarzejaca biel. Moze tak wilasnie
oddawac nalezy tajemnice przestrzeni - wladciwie niemal zywiotu?

Zapomnie¢ siebie mozna tez w holdzie i mitosci oddawanym innym. Sg oczy-
wiscie kobiece akty. Siedzace, stojace. Przodem, bokiem. Widziane z tylu. W réznych
barwach. Takze postaci taficzace. Swietnie modelowane. W nich Piotr bardzo czesto
ukazuje swe rysunkowe umiejetnosci. Cho¢ bowiem to wcigz malowidla, konstruowa-
ne farba na bardzo réznych podobraziach, to tutaj ksztalty rysuja sie niekiedy bardzo
wyraznie. Ksztalt wszak w tym wypadku bywa fundamentem doznania. A ogromnej
roli, jaka maja dla Piotra dodwiadczenia zmystowe i emocjonalne, artysta nie ukrywa.

Obok tematéw realistycznych, symboliki z obszaru sacrum, geografii, na obra-
zach obecna jest tez i historia, znéw wigzaca sie z tym, co bardzo osobiste. Na pracy
z cyklu Wojna z tla o barwie soczystej, gestej, kraplakowej czerwieni wyrézniajg sie
fakturowo zaschniete strugi farby w tej samym kolorze, kipigce i sptywajace w dét.
Nowotworowe sygnaly zélcienia, wyzierajace gdzieniegdzie z czerwieni, kumuluja sie
w eksplozji w dolnym rogu obrazu, a z6tg kule przetyka jeszcze biel i réz.

Seria Worek to worek dziadka, ktéry w czasie wojny przeszed! polska zonier-
ska droge przez Afryke, Wlochy, Anglie i wreszcie powrdcit przez port w Gdansku do
Krakowa. Duzy worek z dobytkiem zZolnierza tutacza, wedroweca, polskiego pielgrzy-
ma, jego ksztalt, wyblakly braz, historia - to $§wieto$¢, mimo pozoru starej, znisz-
czonej, zuzytej, zapomnianej, siermieznej ,bylejakosci”’. Na obrazach jest czarny,
czarno-brazowy, czarno-czerwony, rozpychajacy sie, jakby zyjacy, skrecony niczym
smok, zdolny przestraszyé¢, ale tez wiele pokaza¢ i opowiedzieé. Przemawia on o hi-
storii, rodzinie, mitosci, drodze, walce, powracaniu. Jest w nim Odyseusz uparcie
powracajacy do Itaki, Kantor zonglujacy pamiecia w niespelnionym pragnieniu ojca.
Piotr wypowiada swym cyklem: w tej relikwii jest dziadek, przezywam go, dotykam,
patrze, przechowuje, maluje...

W tym $wiecie pojawia sie tez kobieco$¢ piekna nie tylko zmystowo. Wpisuje
sie ona w transcendentna przestrzen dzieki mitosci. Nie tylko chwilowo doznawane;j,
ale zywionej i pielegnowanej. Niektdrzy sposréd skupionych, siedzacych na krzesle to
Babcia. Najbardziej monumentalna w tym, ze byla i jest kochana. Mimo ze juz ode-
szla. Na jednym z obrazéw nie siedzi juz, ale lezy w 16zku. Wcigz jednak jest w domu.
Jest w mysleniu i kochaniu. To trwanie, istnienie, obecnos$¢ zdaja sie wyrazaé ciemne,
ogromne postacie wypelniajace duze powierzchnie obrazéw. Babcia jest piekna w do-
bru i mitosci.

Zielone, gladkie, szkliste linie konstruuja na czarno-szarym tle wibrujacej far-
by Piec w mojej kuchni, konturami przypominajac i sugerujac jego bryle, fakturg linii
za$ gladki i $wietlisty walor powierzchni glazurowanych kafli. Poza tym to jednak
czern, niekiedy rozbielana, raz matowa, raz bardziej gltadka i éliska. Owszem, rysuja
sie w niej drzwiczki, naczynia na ptycie. Najbardziej jednak o istocie tego pieca méwi

wykorzystanie farby, dukt pedzla, sposéb potozenia barw. Nerwowy, wibrujacy, drzacy,
buzujacy, kipiacy, skaczacy, goracy, niebezpieczny. Choé to obraz konkretnej rzeczy,
pieca, jednego z tych ukochanych fetyszy, na ktérych opiera sie doznawanie, pamie¢,
ktére dzieki pracy dajg to, co konieczne dla zycia, jak chocby cieplo, to zarazem jest

to malarstwo przymiotnikdw, jakosci tych rzeczy. I przede wszystkim czasownikéw.
Dzialania.

SKIELZNANIE

Ludzie to zatem uczucia, istnienie i trwanie. Rzeczy za$ to uczucia i czyny. Ludzie
trwaja, niezaleznie od ich kondycji, tworzac $wiat Piotra. Rzeczy sg, tak jak zdarzenia.
Sa wazne. Zapamietane, budzace doznania, uczucia. Wszystko to jednak stuzy aktyw-
nemu dzialaniu. Przezywaniu, wspominaniu, oglagdaniu, tworzeniu. Relikwie i fetysze
staja sie materig woli. Ona to dzieje sie w niestychanym bogactwie dziet, w burzliwej
ich ilosci, gwaltownych erupcjach barw, swobodzie chaosu gwalconego opanowaniem,
totalno$ci twardo ttumionej w figuratywng tworczo$é¢, ktéra musi jednak mieécic¢ sie
w formatach, choé¢ wcigz duzych, to jednak nie ogromnych. Ona to pochwycona jest
jakby w obraz.

Obraz jest za$ forma myslenia. Moze ta nieustannos¢ cztowieczego mysélenia
wynika z kielznania woli. Wydaje sie, ze tak jak czlowiek nieustajaco mysli, Piotr nie-
ustajgco maluje, obrazami myslac. Obrazami snujac swa opowie$é, czasami przecho-
dzaca w stowa, czesto w namietne dzialanie, niekiedy bedaca tylko trwaniem w $wie-
cie, delikatnie wtedy, subtelnie doswiadczanym.

Twérczos¢ Piotra Jargusza to Swiadectwo artystycznego okielznania niespo-
kojnej zywotnosci. Wrazliwe i tapczywe do$wiadczanie obrazéw, dzwiekéw, smakow
i zapachdéw $wiata zapisuje sie w pamieci, gczy z silg uczué i energia podswiado-
mych instynktéw, by eksplodowaé¢ w malarstwie bedagcym immanentng czescia
zycia. Raptowny wybér zmystowo doznawanego materiatu, gwaltowny gest obficie
szafujacy farba o réznych barwach, a przy tym miazdzenie niemal figuratywnych
form to wilasnie malarski wyraz intensywnego doznawania i przezywania. Towarzy-
szg mu literackie fragmenty intymnej rozmowy, zdradzajacej obserwacyjng pamieé
i glebie uczué. Zarazem pytajgcej o sens mitosci, domu, tradycji, miejsca, czasu, zycia
i Swiata. Sztuka bliska estetyce Nowych Dzikich okazuje sie bardzo indywidualna
wypowiedzia.

Artysta bowiem w caltym swym twérczym zyciu, w zamieszkiwaniu, podrézo-
waniu, w raptownym i intensywnym doznawaniu, nieustajagcym malarskim zapisie
mys$li, malowaniu, zachowywaniu, przegladaniu, wystawianiu, pisaniu na swoéj orygi-
nalny sposéb konstruuje opowie$¢ o wcielaniu woli, o wolnosci, ktéra jest poteznym
we wrazeniowym i uczuciowym rezultacie doswiadczaniem $wiata w réznorodnych
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aspektach jego istnienia. Doswiadczaniem, w ktérym strumien woli utrzymywany _

jest jednak na wodzy, kielznany i sublimowany w malarska sztuke, w kultywowanie
pamieci, w troske o ukochanych.
Cale bycie Piotra jest twérczym opowiadaniem wolnosci.

MNAJEZBZEA

Zderzenia z energig Piotra Jargusza zwykle wywotujg niepokéj. Budzi go nie tylko imponuja-
ca wytrzymato$¢ i sila fizyczna. Owszem, robig wrazenie ,imadlowy” uscisk dloni, wyslizga-
ny drazek do podciagania podwieszony wysoko w odrzwiach miedzywojennego mieszkania,
palenie w piecu, do ktdrego trzeba przynie$¢ wegiel na czwarte pietro, odpornos¢ na chiéd,

a wrecz w nim upodobanie, $wiadectwa ukrainskich i syberyjskich podrdzy, wymagajacych
w kazdym swoim aspekcie. Pragnienie ochronnego dystansu wywotuje jednak najbardziej
ekspansywnos¢. Troche szalona? ,Tatarska” jak nazwal jg Wiodzimierz Kunz?. Niepokorma

i agresywna wobec regut akademii, uniwersytetéw, rad wydziatu, ministerstw, praw, hierar-
chii. Tego, co ogranicza i niewoli. Ale i wobec tych, ktérych sie pragnie (podbi¢? zniewolic?).
Intensywna, totalna, czasem wrecz nachalna. Widoczna w obrazach malowanych ekspre-
syjnym gestem, w materii traktowanej tylez z czuloécia, ile z przemoca, w potoku zapisywa-
nych stéw, w zbieraniu i kolekcjonowaniu rzeczy, wydarzen, ludzi.

Przede wszystkim jednak jest ona stale obecna w dziataniu, tworzeniu, organi-
zowaniu, zdobywaniu. W braniu. Z obietnicg dania czego$ w zamian, ale braniu. Za-
bieraniu choéby czyjegos$ poczucia wolnosci po to, by wiaczyé w to, co artysta tworzy
swoim zyciem. Zaborczos$é, kiedy wywola obrone (choc¢by przed rolg monografisty)

2 Cytaty nie opatrzone innym przypisami pochodza z tekstéw Piotra Jargusza, czytanych z wydrukéw
komputerowych przez niego osobiécie podczas spotkan z autorem artykulu w styczniu i lutym 2012 roku.
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wyrazi¢ moze sie i w emocjonalnej grze - pretensja, zalem, gwattownym telefonem,
obrazg, cisza, przypomnieniem obietnic...

Gra emocjami wynika nie tylko z zaborczych planéw. Bardziej z zasadniczej
roli uczué i w tych dzialaniach, i w catej twdrczosci, i chyba catym zyciu artysty. Piotr
rozemocjonowany jest zawsze. Kiedy prébuje podbi¢, zawlaszczy¢ na przyjaciela, kie-
dy przygarnia kota, patrzy na kobiete, troszczy sie o cérke, pamieta o rodzicach, dziad-
kach... Uczucia nie tyle tlg sie, ile wciaz pulsuja. Nawet wtedy, niedostrzeganie, gdy
energia opanowywana jest sila, wola, rozsagdkiem, projektem, planem...

Zwigzane z wrazliwo$cia, ujawniajg sie, kiedy dochodzi do doznawania. Piotr
to hedonista. Surowy - w chltodzie, w podrézy, z obitym autem, bez odziezowych fa-
jerwerkow... Ale smakuje i delektuje sie. Na przyklad pielmieni. Najlepiej syberyjskie,
te wycinane w ciescie kieliszkiem i nadziewane surowym miesem. Czyzby tatarska
byla nie tylko ekspansywnosé? A kieliszek? Rosyjski czy moze ten uzywany na Syberii
przez Polakéw? Zestancéw i odkrywcéw. Ciekawe, czy lubi ,bulionik”?®* Wédka, szam-
pan, piwo, barszcz (a nie, barszczu nie lubi, jak juz to zupa ziemniaczana z frykadelka-
mi), pierogi... Wciaz pojawiaja sie, nie tylko w stowach. Kielbasa i jeszcze raz kietbasa,
ogorki, wedzonka, grzyby (tez te jeszcze nie zebrane). Caty czas smaki péinocnych po-
graniczy Wschodu i Zachodu. Cho¢ 25-letnie wino, to raczej z Potudnia. Tak jak kawa.
Tez przyszla stamtad. Pili jg Sobieski, Chmielnicki... Ci zatem znowu, ktérzy walczyli
na pograniczach z Tatarami, Turkami, Rosjg, moldawskim hospodarami (a to przez
Motldawie dotarla ta kawa z Turcji). I podbijali sie. Takze wzajemnie.

Iwona kupuje dla Piotra wyszukane smaki. Takie dobre, malo goryczy, w sam
raz tyle, ile trzeba, stodycz naturalna, i ten zapach, taki Calvin Klein kawowy, naresz-
cie co$ cieptego i milego. Ztudna to jednak obietnica, bo przeciez ta kawa to trunek
najezdzcéw pieszczacych wiasne zmysly, to podbijanie, zaborczos¢, hedonizm...

Piotr dumny jest z tego, ze podbil najltadniejsza z krakowskiej redakcji telewizji.
Jednak takomie spoglada na Ukrainki w ,kabaretkach”. C6z on tam musi my$le¢ o sek-
sie? Nie o Platoniskiej mitosci, o agape, o philia, ale o przestrzeni Erosa?* Tego, ktéry
pozada. I zwykle bierze. A, jest. Kobieta. Znéw te smaki. Stodko-kwasny $luz. Lekko
chropawa skéra wokdt wezbranych brodawek...

3 Por. np. http://kotlet.tv/pielmieni-syberyjskie (data dostepu 03.02.2012, dalej w nawiasach same daty).

4 Por. Platon, Fajdros [w:] Teksty filozoficzne. Portal studentéw IF UW, http://filozofiauw.
wdfiles.com/local--files/teksty-zrodlowe/platon_dialogi.rtf, s. 116-117 (15. 09. 2011); Bendykt XVI,

Deus Caritas est,http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_
enc_20051225_deus-caritas-est_pl.html (05. 09. 2011); ,Milos¢, jako prawie sprzeczne rozkoszowanie sie
bytem transcendentnym, nie daje sie prawdziwie wypowiedzie¢ ani w jezyku erotycznym, czynigcym

z niej zmystowe doznanie, ani w jezyku duchowym przeksztalcajagcym ja w pragnienie transcendencji”,
Emmanuel Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosc. Esej o zewnetrznosci, ttum. Malgorzata Kowalska, wstep
Barbara Skarga, PWN: Warszawa 1998, s. 307.

Moze zreszta to nie do konica tylko zmysty?

Wielbiciel doznan lubi tez rzeczy. To wreszcie archeolog i kolekcjoner. A zbie-
ranie, to i zabdr, i zabieranie ze soba. I tworzenie. Kolekcji — dziela — wlasnego kréle-
stwa - $wiata, w ktérym jest artysta. Mapy - wprost konieczne dla zaborcy. Szable,
néz, kamienne kule, moze nawet kamienne topory, szczatki munduru, zbroi. Bron jest
niezbedna dla obrony (,Dziadek mierzy? z pistoletu” i do Kozakéw, i do Tataréw) i dla
najezdzcy. Pamiatki walk, zwyciestw i klesk, np. staloryt z Kosciuszka. Opanowana
historia jest tak wazna, jak podbita przestrzen. I ludzie - ci s3 najwazniejsi. Nad nimi
i dzieki nim sie panuje. Nawet je$li sg tylko w pamieci.

A moze Piotr Jargusz — artysta to wojownik, najezdzca, zaborca, misjonarz?
Symbol wsrdd symboli: Tatar, Sobieski, Chmielnicki, Mazepa, Anhelli (zatem Stowacki,
ulubiony wieszcz wojowniczego Pilsudskiego), Dionizos, Eros, a z nimi szabla, mapa,
szkaplerz... Ten $wiat to kraina spontanicznie przywotywanych i samodzielnie loka-
lizowanych symboli, ktére tylko odsylajg do innych znaczen, wydarzen w innej prze-
strzeni. Prawdziwych dla tych, ktérzy wierza, ze prawdziwe jest to, co metafizyczne.

I moze rzeczywiscie podbdj to tylko wedrowanie po $ladach, dzieki ktérym bu-
duje sie tozsamos¢.

Chociaz...

SAPIS

Raptularz?® Bo to zapiski raptowne. Pisane przez trzydziesci lat. Potem przenoszone
do komputera. Moze dziennik, cho¢ jednak nie ma w nim dat. Jest za to w pewnym
miejscu genealogia. Syn czyjego$ syna, ktéry byl synem, ktéry byt synem... Historia
rodziny. To wlasciwy fragment dla ,powstania” i punktu wyjscia Viatorisa.

Brak za to nawet wielu znakéw interpunkcyjnych. To strumien swiadomosci.
Najlepiej, zeby byl glodno odczytywany przez autora. Moze troche za szybko, ale prze-
ciez zycie tak szybko sie dzieje, tak duzo, bardzo, bardzo duzo zostato zapisane... Tembr
glosu, modulacja, pomruk z rzadka natezany, rytm budujacy atmosfere, jakby przygo-
towanie do transu, tekst ptynie.... Fragmenty zostaly podkreslone, bo artysta czyta to,
co chce, zeby zostato ustyszane. ,Niektére czesci nie sg do pokazania”.

Viatoris to ,wldéczega” po wielu miejscach. To najczesciej chyba odwiedzana Ukra-
ina: Podkamien i Poczajéw - skala i lawra, Z6tkiew, Trembowla, Kamieniec Podolski,
Zwaniec, Dniestr w Bakocie, Sobér Michajlowski w Kijowie, Biatorus schludna i uko-

5 Raptularz (fac. raptularius, od raptus - porwanie, gwaltowne zabranie czego$) - rodzaj
brudnopisu czy notatnika, ktéry dawniej stuzyt do zapisywania réznych biezacych spraw [...]. Okresleniem
tym nazywano takze spis mysli, wierszy czy zaslyszanych anegdot. Por. http://pl.wikipedia.org/wiki/
Raptularz (07. 02. 2012).
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chana, Bereza Kartuska i Minsk, Litwa, Wilno, Kowno, Owanta (gdzie pradziadkowie
brali $lub), Rosja, Sobdr Sotowiecki, niebezpieczny dla tozsamosci Petersburg z biatymi
nocami i przerazajacym jednak zimnem wiezien, Moskwa - serce imperium, bulgarska
Sofia...

Gdyby wszystkie te miejsca opisa¢ geograficznie i historycznie, to zaczelaby
powstawac ksiega $wiata... A moze krélestwa Viatorisa?

Wedroweca, ktéry spotyka ludzi. To Irena ze Lwowa, Teresa Chrzanowska. Zmarli
nauczyciele: ,zbyt dystyngowany” Piotr Jarza (,mial rys arystokratyczny, daleki od
taniej fajnosci’) i trafnie opisujacy Wiodzimierz Kunz. Armine Bozko z Kijowa, Tomasz
Sosnowski, Rita Staszulionok, Kasia Lutowicz (moze po tylu latach mniej istotna...).
Beata Nowakowska, Marek Olszynski, Jola Antecka. Polacy. Ukrainicy ,cierpliwi, do
czasu...”. Sposérod nich wybrany i zabrany Borys: 5 xouy pabotaTs’, malowag, ryso-
waé, ,nie bede sprzedawat ludzi”... Cyganie. Rodzina: Iwona, Olga, noszona na barana,
grzebigca w piasku, Helenka i najlepsze lody na Kazimierzu, i lampion...

Pamieta mame, spacer wsréd pni drzew i paproci (a moze to sny?), jej przejscie
przez Rubikon cierpienia. Wujka Stefana Balukiewicza i jego baletnice z Bialowiezy
(dlatego wréci do Teremisek). I smutek jego umierania. Dziadkéw. Wielu z nich po-
jawia sie takze na obrazach. A wsrdd tych, ktérych wymienia tutaj sg i Dostojewski,

i Iwaszkiewicz, i Stanistawski, i Szymanowski.

Gdyby wszystkie te nazwiska hermeneutycznie rozszyfrowacé to zaczelaby po-
wstawac ksiega $wiata... A moze krélestwa Viatorisa?

Wedroweca, ktéry obserwuje: pies gryzie kos¢, sady kwitng. Bedzie to malowal,
ale teraz wydobywa symbole i tworzy metafory: Sofia to poczatek, Swiatlo zawarte
w ikonach, proporcja betonu i cegly do nieba. Karmigcy ptaki to ,ptasi krél obsadzony
gotebiami”. Wysokie t6zko to Wysoki Zamek.

Wreszcie wedrowiec to prorok. Cztowiek bogobojny. Widzi zwigzek mitu-obrazu-
-jezyka i realizuje go w praktyce. Wierzy, ze Jakub méwigcy do Lei to jakby parabola
pokazujaca, ze ,Bdg to rozréznianie”. Doswiadcza objawien. Glosi, ze czlowiek ma by¢
lepszy, bo ma zdolno$¢ tworzenia $wiata. Uwaza, ze obraz jest pytaniem o wymiar
piekna i dobra i ma im ,stuzy¢”, cho¢ wspélczesni teoretycy gardza tym ostatnim sto-
wem. Wie, ze ,uwaznos$¢”, istotna dla obserwatora i malarza, to réwniez waga stowa.
,2Naszym domem jest jezyk”, a ,prawda warunkiem komunikacji”’. Powiada zatem
stowa wazne dla obrazu Viatorisa: ,czlowiek, ktéry siedzi, sie meczy; ktéry lezy, jest
staby, ktéry wstaje, jest wielki”.

Ostatecznie, jak Izaak z Niniwy, docenia cisze. Wie, Ze czesto czeka sie na wolno
przychodzacg $mier¢.

Piotr Jargusz zapisuje strumien $wiadomosci i obfituje w slowa i skojarzenia
jak Joyce, bardziej jednak gwaltownie, kielzna go chyba tylko medium pisma. Cho¢ nie
tak plastyczny w opisach, to lekcewazy interpunkcje jak malarz i pisarz Claude Si-

mon®. Czuly jest na zmystowe doznania, ktére niczym leitmotivy, znaczace rafy poja-
wiajg sie jako mocne stowa w potopie wrazen. Cho¢ po co je celebrowaé wyrafinowa-
nym jezykiem, skoro nawet Proust nie potrafit nim oddaé¢ zmystowej prawdy. Artysta,
tak jak Zbigniew Herbert, bywa wrazliwy na dziedzictwo zapisane w rzeczach, cho¢
nie tylko tych zwigzanych z ,wysoka” klasycznoscia, wymagajaca zdyscyplinowanej
formy. Czesto bowiem i klasyka, i metafizyka wprost przywotywana, i Stasiukowy
chaos srodka Europy, w ktérym ciagle trwa balagan i tworzenie, co pokazuje tez An-
druchowyczowa historia, zawieraja symbole surrealistycznie rozkwitajace nie tyle

w strumieniu, ile w potopie stéw, doznan, refleksji, poetyckich metafor.

Kiedy Piotr sam czyta, bardziej jak kaptan niz lektor, pojawiajg sie lepiej... Kaptan,
prorok uczestnicza w pielgrzymkach, procesjach. Uwrazliwiaja na $lady i to, dokad one
prowadza. Viatoris bardziej bylby zatem wedrowcem natchnionym niz zdobywcg’.

Chociaz...

Zapisany jest $lad czy zdobycz? Czy doswiadczenia i Swiadomos¢ artysty?

A moze $lad to do$wiadczenie i zapisana zdobycz? Albo tez $lady odtwarzane i pozo-
stawiane, zarazem dziedzictwo i tozsamosé¢, to dziedziczenie tego, co testamentowo
zapisane i wraz z polskoécia ,przenoszone réznymi drogami”. Ale réwniez zapis tylez
ocalajacy i zachowujacy;, ile, tak jak podrézowanie i w koricu malarstwo, bedacy na-
rzedziem odzyskiwania, zdobywania i tworzenia. Sztuki, siebie, wspdlnoty. Czego$
wiecej?

SWIHT®WANIE

Malowanie jest zdobywcze. Owszem, plachty brazowego papieru pakunkowego,
mimo tego ze duze (zwykle wiecej niz metr na metr), latwo znalez¢, zdobyé¢, wy-
korzystaé i zaanektowaé. Nie wymagajg duzych nakladéw finansowych, skompli-
kowanych staran wokoét podobrazia, pozwalajg zrezygnowac z krosna, lekcewazy¢
grunt, pomalowane wcigz nie sg ciezkie. Jednak sa przeciez duze i jest ich duzo, daja
poczu¢ rados¢ brania gwattem wielkich ilosci. I zajmowania ogromnych przestrzeni,
i gromadzenia.

6 Por. Jean H. Dufy, Reading Between the Lines. Claude Simon and the Visual Arts, Liverpool
University Press 1998. Tez: ,Literatura na Swiecie”, nr 11-12 (184-185), grudzien 1986 (zeszyt po$wiecony
Claude’owi Simonowi).

7 O roli synestetycznych do$wiadczen w sztuce wspdlczesnej i jej interpretacji por. np. Mieke Bal,
Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, thum. Mariusz Bryl, ,ArtiumQuaestiones”, t. XVII: 2006,
s. 303-327. Por. tez np. Christa-Maria Lerm-Hayes, James Joyce alsInspirationsgellefiir Joseph Beuys, Olms
Hildesheim, Zurich, New York 2001; Mikel Dufrenne, Praktyka synestezji w sztuce tlum. Anna Spiewak [wr:]
Estetyka w $wiecie, t. 5 (1997), s. 17-22.

X —



To skojarzenie uzasadnia sie tym bardziej, gdy na plaszczyznach w pracach
malowanych od 2001 do 2008 roku pojawily sie czarno-czerwone ,rude akty”. Kobieta
stojaca przodem lub bokiem, o wyraznie zaznaczanych ksztattach, zwykle ,zamknie-
ta”, z ramionami przy sobie i $cisnietymi nogami. Czasem siedzi, bokiem lub tylem,
zamyka sie jeszcze bardziej, jest skulona, skupiona, ale wcigz emanuje czarno-czer-
wong erotyka, nawet jesli przelamuje ja biala plama $wiatla albo je$li tlem jest bialy
grunt. Na pracach ustawionych obok siebie wida¢ jakby figure w ruchu, ktéra stoi,
siedzi na krzesle lub podiodze, kuli sig, otwiera i zamyka, wladciwie pulsuje i drga,
zatrzymywana w sprawnym rysunku i kompozycji spelniajacej wiasciwie klasyczne
zasady wywazania, wysrodkowania, skupienia na postaci wyraznie angazujacej uwa-
ge, umiejetnosci i uczucia. Tutaj energia totalnie ekspansywna kumuluje sie, tych
prac nie ma tak wielu, sg natomiast jakby bardziej dopracowane. Cho¢ po ekspresyj-
nym dukcie wcigz widaé, ze powstaja szybko, lecz gestami mniej nerwowymi, raczej
dobitnymi pchnieciami, zastrzykami energii.

Kobieco$é na bragzowo-szarych plaszczyznach, zdarza sie, ze centkowanych nie-
wielka iloscig nieregularnie rozmieszczonych czarnych i biatych kropek i smug, na
innych obrazach ujawnié¢ moze swe réznorakie cechy. Siedzaca na krzesle posta¢ jest
wieksza niz ta z ,rudych aktéw”. Ubrana w czarma suknie i biaty fartuch, na glowie
wilosy i czepiec-chusta nabierajg formy ceremonialnego przybrania. Na jej kolanach
spoczywa inna figura, lezy, nogi zwisaja po lewej stronie siedzacej. To posta¢ meska, nie
wiadomo czy ubrana, wokét glowy dion kobiety rozrasta sie w piéropusz albo nimb?

Macierzynstwo, pieta, babcia z wnukiem - $w. Anna? Klasyczny temat w eks-
presyjnej, dzikiej manierze, grubych pociggnieciach niczym w kobietach Willema de
Kooninga. Ale w Muzeum Andy’ego Warhola. W Medzilaborcach, w Rusinskiej, srod-
kowoeuropejskiej i wschodniej Stowacji, z ktérej wywodzi sie amerykanski krytyk
,chlapaczy” i ,najbystrzejszy”® dokumentalista anglosaskiej kultury masowej i sko-
mercjalizowanej - kwintesencji Zachodu. Jakby zderzylo sie wiele §wiatéw. Czesto
przeciwstawnych wiasciwie. I zaden nie zdominowat Piotra Jargusza, bo wszystkie
je chce zdominowa¢ on sam. Moze tylko ujawniajac paradoksalnie jak bardzo Zachéd
jest ze Wschodu, a zdeterminowany zadza zysku ,cywilizacyjny” postep poprzedza,

i moze wyprzedza, chaotyczne i wybuchowe, ekspresyjne pulsowanie energii i emocji,

kielznane dopiero gwaltem. Moze to zapowiedZ drogi do Brukseli przez Syberie?
Eksplozje okielznane i kumulowane, obecne w przestrzeni zawtaszczonej przez

masowg percepcje, to tez akcja pokazywania swych dziel na ogloszeniowych stupach

w Krakowie. Uliczne obrazy to swieta. Publiczne. Swieta $wiete i polskie. ,Wielka

Moc”, ,Umarli wstang’, ,Bdg sie rodzi, moc truchleje”. Rozlepiane w 2009 i 2010 roku.

8 Urszula Czartoryska, Od pop-artu do sztuki konceptualnej, WAiF: Warszawa 1973, s. 167.
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Po kilkadziesiat, kazdorazowo, na kilka dni. Na nich, wéréd przewazajacych czarnych
smug i konturéw, trwa motyw ,siedzacego”. Teraz to moze juz nie kobieta, ale mezczy-
zna. Czarme kontury, siedzi przodem, duzo czerwieni tetni w nim i wokét niego. Krew,
uczucia, plomienie, ktére go przepelniaja i w ktére sie wpatruje? Siedzenie to niekiedy
samotne krzesto. Skoro w czasie Zaduszek, to puste, bo kto$ z niego odszedl. Symbol
jednak jest wieloznaczny. ,Krzestowa” zmiana stanu i sytuacji to réwniez zatrzymanie
sie w drodze. Odpoczynek, chwila stabosci, wytchnienia? Wspomnienia, do$wiadczenia,
wiedzy, refleksji? A moze to nie krzesto, ale tron - znak wiladzy, panowania?

A moze krzeslo jest opuszczone, bo Viatoris wyruszyt w droge. To nie byt odpo-
czynek, ale przygotowanie, kumulacja, wymyslenie, decyzja i poczatek. ,Wielka Moc”
i ,Wstanie” — dlatego krzesto wciaz moze by¢ puste, kiedy wraca na innych obrazach
i w innym czasie. Dlatego ws$réd ,Wstajacych Umartych” kiedys byla postaé, a jakze
w ulubionej czerni, ale i z glowga otoczong pomaranczowym, rados$nie ptomiennym
nimbem. Teraz za$ Viatoris jest w drodze i mezczyzna pojawia sie coraz czesciej, nie
tylko siedzacy i skupiony w sobie. Czarny i muskularny, silny, meski, stojacy przodem,
symetrycznie odbity, podwoéjny, czy to autoportret? Z tymi oranzowo-bragzowym ak-
centami z niegdysiejszej aureoli, stojacy twardo i majestatycznie. A zarazem znajacy
SWa tozsamos¢ cztowieka pogranicza, spomiedzy Wschodu i Zachodu, pochodzaca
z réznorodnosci i przekraczajaca jg, moze dzieki koniecznemu w takim miejscu dia-
logowi z innym, ktéry okaza¢ sie moze i Innym w sobie®. Na ponad dwumetrowym
arkuszu panuje nad stupem ogloszeniowym i calg krakowska ulica Pitsudskiego. To
znaczace, ze na tej ulicy. Z wodzowskim, autorytarnym patronem zwyciezajacym na
Wschodzie. Z widokiem na kopiec innego wojownika, ktéry przed Wschodem obronié¢
nie potrafil i uciekal coraz dalej na Zachdd.

Znaczenia takie sg mozliwe dlatego, Ze miejscem prezentacji sa publiczne stu-
py ogloszeniowe. Wyraznie zaznaczajace sie w miescie, bo Piotr Jargusz lubi sie wy-
raznie zaznaczaé. By¢ nie tylko w pracowni, galerii, uczelnianym warsztacie, muzeum.
Lecz wychodzi¢ w $wiat — oto wydarzenie wlasciwe dla upragnionego celebrowania
sztuki i wlasnego zdobywania, dla ceremonialnego obejmowania wiadzy. Plamy czer-
wieni czy pomaranczowe ptomienie to blysk i eksplozja w przestrzeni miasta. Stojacy
mezczyzna to wiadca tryumfujacy wsrdd feerii angazujacej uwage, radosnej, wiadczej.

Swieta to tez $wieta na jego czeéé. I te chwile wspélnoty ze $§wietujacymi — kro-
czacymi droga swojg, ale w miejscu i czasie wspdlnym. [ patrzagcymi na dzielo sztuki.

I anektowanymi - dla wspélnoty. Przez panujacego, ale do udzialu w $wiecie i wspdl-
nocie. Gadamerowskiej (tym bardziej, ze tak wazna jest tu rola symbolu) i moze w za-

9 Por. Hans-Georg Gadamer, Réznorodnosé Europy. Dziedzictwo i przysztosé [w:] tegoz, Dziedzictwo
Europy, thum. Andrzej Przylebski, Spacja: Warszawa 1992, s. 21 i w wielu miejscach. Takze Paul Ricoeur,
O sobie samym jako innym, thum. Bogdan Chalstowski, PWN: Warszawa 2005, s. 190 i w wielu miejscach.
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mierzeniu réwniez tej Grotowskiego'®. Ekspresyjne eksplozje, duze formaty, ilos¢ prac
w publicznej przestrzeni anektuja wszystko wokoto, codzienne plakaty, ogloszenia,
ludzi, ulice... To nie street art. W miescie - tej przestrzeni lubianej przez pop, Nowych
Dzikich i wspdiczesne akcje, jammerdw z ich graffiti i flashmob - dzieje sie jednak co$
innego!’. Dzieje sie malarstwo najezdzcy Swietujacego zdobywanie.

@B /Y SKIWANIE

Malowanie jest odzyskiwaniem. Obrazy uliczne sa bowiem na stupach krétko. Efeme-
rycznoé¢ wpisana jest w ich los, troche jak w instalacji site specific’?, w ktérej wlasnie
krétkotrwala interakcja z miejscem i ludZmi w przestrzeni publicznej szczegdélnie
oddziatuje i znaczy. Owszem, sfotografowane w swoich miejscach dziela pozostana

w archiwach. To pragmatyczne, towarzyszace ogloszenia pozwolg historykowi sztuki
latwo dokona¢ atrybucji dziela. Jednak obrazy uliczne przetrwaty nie tylko w ten spo-
séb. To bowiem, co zdjeto ze stupéw, nie tylko obrazy, ale bardzo czesto wraz z nimi
grube warstwy ogloszen, afiszéw, plakatéw, swoiste publiczne blejtramy przygotowa-
ne nagromadzeniem przez miesigce pracy biura plakatowania, trafito do pracowni.
Ten swoisty recycling jest znamienny. Symboliczny. Wszak wszystkie artystyczne
dzialania Viatorisa wokoét dziedzictwa i tozsamosci zwigzane sg z aktem odzyskiwa-
nia. Zachodzacym na réznych ptaszczyznach.

Pracownia Piotra Jargusza funkcjonuje w nieduzym domu stojagcym obok gma-
chu Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Od dawna wiadomo, ze dom bedzie zbu-
rzony, ale wcigz sg w nim uzywane lokale mieszkaniowe i biurowe. Nietrwalo$¢ zdaje
sie jednak dobrze korespondowa¢ z ulotnoscia ulicznego malarstwa. I takie sg tez pierw-
sze wrazenia z wizyty. Najpierw $wiadomos¢ kondycji budowli bez przysztosci. Potem
zimno, jak w ,publicznej przestrzeni”, ale czasem i wieksze niz na zewngtrz budowli.
Artysta méwi, ze utrzymuje dziewie¢ stopni, zeby sie nie rozpraszaé. To zartobliwe, ale
nie catkiem. Chtéd wilasciwy péinocnemu, syberyjskiemu Wschodowri, ceniony jest przez
Piotra, nie tylko dlatego, Ze artyste ,rozsadza” energia, ale i przez swa symbolike. Nie

10 Por. Hans-Georg Gadamer, Aktualnosé piekna. Sztuka jako gra, symbol i swieto, thum. Krystyna
Krzemieniowa, Oficyna Naukowa: Warszawa 1993 oraz Swieto, http://www.grotowski.net/encyklopedia/
swieto (10. 02. 2012).

11 O neoekspresjonizmie i Nowych Dzikich por. http://www.artmovements.co.uk/neoexpressionism.
htm , takze http://www.theartstory.org/movement-neo-expressionism.htm (11. 02. 2012). O street art por.
np. bukasz Biskupski, Graffiti i street art: na pograniczu sztuki publicznej i ruchu alternatywnego, ,Przeglad
Kulturoznawczy” 2008, nr 1 (4), s. 163-180. Réwniez Partyzanci komunikacji, czyli kto, jak i dlaczego zaktéca
przekaz marketeréw, reklamowcéw i pr-owcow, http://krakowpr.pl/wp-content/uploads/downloads/2010/02/
partyzanci_komunikacji.pdf (11. 02. 2012).

12 Por. Sztuka site specific, http://pl.wikipedia.org/wiki/Sztuka_site-specific (11. 02. 2012).

tylko mogaca kojarzy¢ sie z ,publicznoscig” otwartych przestrzeni, ale raczej wywotujg-
ca to, co narodowe, historyczne, kulturowe i geograficzne.

Po otwarciu drzwi wida¢ jakby ,supersmietnik” i wielkie nagromadzenie. ,Mega
kolaze”, totalne nagromadzenie niczym w diugotrwatym zbieractwie dadaisty Schwit-
tersa, czy Fluxusowej Grosse Tischruine Diethera Rotha. Albo w Kantorowskiej Anty-
wystawie z 19637 I tam bylo bowiem inferno siebie, aluzja do ,posttaszystowskiego”
informelu - malarstwa materii, assemblage bliski teatralnej praktyce?®. Tutaj to kolo-
rowa materia masowego $wiata ogloszen i plakatéw, komunikatéw, paradoksalnych
zlepek i rozerwan: Cracovia, Kosmider, Perfect, Kaczynscy... Takze nagromadzenie
koloréw i obrazéw. Zarazem grube warstwy ogloszen i papieréw, zlepione razem, po-
kryte czesciowo bialg farba, przemieniaja sie w rodzaj masywnych tektur o poszarpa-
nych krawedziach i wlasnej estetyce materii i faktury, zawsze waznych dla artysty.
W dziennikowych zapiskach wspominatl fascynacje watkiem i osnowa przy wpatry-
waniu sie materie utkang i szyta. Obiekty w pracowni niekiedy wygladaja jak deko-
racje teatralne z papier maché. Grube, twarde, plaskie bryly bywaja réwniez zwiniete
w pozlepiane rulony z wyrznietymi dziurami. Wéréd brytowatych form wcigz jednak
pojawiaja sie brgzowo-szare papiery, w tym towarzystwie wrecz delikatne.

Z drugiej strony na plaszczyznach pojawiajg sie przewaznie czarne plamy, smugi
$ciekajace niczym w Pollockowskim drippingu, zachlapania, kropki, kreski i smugi. Czasem
to jednak linie, ktdre staja sie konturami figur i przedmiotéw, zawsze jednak pozbawionych
detali. Tréjkaty, prymitywne, ,dzieciece” ksztalty doméw, moze znéw siedzgca postac.

Po wejsciu do pracowni okazuje sie zatem, ze Piotr Jargusz to dadaistyczny
,gromadziciel”, spadkobierca informelu, Fluxusowy $mieciarz, malarz gestu i typowy
Nowy Dziki, ktéry dziala szybko, duzo, szarpie, rwie, dotyka, wacha, mnie, miazdzy,
rozrywa, bezpardonowo narusza zasady i lekcewazy tak normy akademickie, jak i eko-
nomiczne prawa (kpiarsko mawiajac zreszta, Ze jego obrazy sa ,bezcenne”). Dokonuje
gwaltu na dukcie, nie troszczy sie o rysunkowe podobienstwo lub idealizacje, ogra-
nicza sie czerniag i ttumi sie bielg, a potem wybucha kolorem. Lamie zasady rysunku
i kompozycji, kolazowo miesza, czasem cytuje znaki i teksty. Prymitywista i banalista.
Jammer, bo przeciez ilos¢ obrazéw moze zakldci¢ rynek sztuki.

Czy jednak na pewno? Okazywalo sie juz, ze wstepne wrazenie ,bylejakosci”
bywa powierzchowne. Proste formy ujawnialy jednak obecno$é¢ zasad i wywazenia.
Zestawy prac zachowywaly porzadek cykléw. I tutaj nawet traktowanie materii to

13 Por. Anty-Wystawa, czyli Wystawa Popularna, http://www.cricoteka.pl/pl/main.
php?d=plastyka&kat=20&id=84&str=1 (11.02.12)[za:] Tadeusz Kantor, ,Komentarze intymne”, 1986-

88, maszynopis Archiwum Cricoteki, s. 11-12. Takze: Wiestaw Borowski, Tadeusz Kantor, Wydawnictwo
Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982. O Tischruine (1970-98, Rauminstallation aus Texten, Kunst, Schrott
und Abfall) oraz zwigzkach Rotha i Schwittersa por. np. http://de.wikipedia.org/wiki/Dieter_Roth (11. 02. 12).
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nie tylko fakturowo-montazowe zamieszanie, ale tez minimalistyczne bezokoliczniki
(rwa¢, miazdzyé, skrecad...), krytyka ,masowego” potopu obrazéw, nadmiaru komuni-
katéw i prymitywizmu popularnej kultury, zag ukladanie prac, ujawnianie zamierzo-
nego porzadku, dopowiedzenia artysty i skupiona obserwacja pozwalajg dostrzec, ze
tak jak choéby w wypadku Anselma Kiefera, w szalefistwie materii i energii kryje sie
wlasny rygor, wydarzenia i wypowiedzi, glebokie znaczenia tak czesto zwigzane z toz-
samoscig wlasng i narodowa, dziedzictwem, genealogia, tworzeniem kultury4.

Obrazy na stupach pojawialy sie w $wieta, szczegélnie wazne w polskiej kulturze.
Na nich i w samym dzialaniu obecne byly religia, kulturowe toposy, symbole. Takze i te,
ktére zapoczatkowywaly cykle, teraz kontynuowane i rozbudowywane. Swieta polskie
trwaja w znakach na wcigz wykorzystywanym brazowo-szarym papierze. To krzyz, li-
tery K+M+B. Mezczyzna niegdy$ skulony, siedzgcy frasobliwie, gotéw jednak powstaé
w ,Swietej Mocy” i wyruszy¢ w droge Viatorisa jest i tutaj, wéréd czarnokonturowych
,Irzynastu Chrystusikéw”. Tréjkaty to ,$wiete dziury”. Mistyczna Tréjca, Oko Opatrznosci,
zamkniety w sobie siedzacy i kleczacy, kobiece podbrzusze, dach domu. Grube plaszczyzny
to metafizyczne Skrzydla i Parawany, ktére ukladajg sie w zagrody i znéw w domy, z ich
zadaniami ochrony, obrony, przechowania, utrzymania zycia, poddawania sie tworzeniu
i zamieszkiwaniu, kobiecosci gospodarzacej i kochajacej, rodzinie, zatrzymywaniu ciepla,
moze tez ograniczania...!®* Kultura domu wpisuje sie w nature, bo na parawanach rysun-
kowe i malarskie smugi i plamy to Burza, Deszcz, Wiatr, Trawa. Jedno$¢ kultury i natury
zrozumiala jest przez romantycznie wrazliwy lud, ktéry tworzy Fujarki i piszczalki, Traby
(to owe dziurkowane rulony), uzywa Zakle¢, $wietuje i wierzy, pisze ikony, czci symbole.

Szczegdlnie na Wschodzie. Gdzie duchowos¢ i wiara, zmystowos¢ i uczucia po-
zwalajg artyscie z pozornego balaganu i chaosu wywie$¢ wspélnote. Artysta jednak
musi Wschodem mys$le¢ i odczuwa¢, miec silte, energie, szalenstwo niepokornych Ta-
tara, Kozaka, polskiego szlachcica, zaborcy, wiadcy.

Jesli zatem dziela moga czesto wydawac sie ,byle jakie”, ,nietrwate”, niedopra-
cowane, to moze jednak rzemieslnicza niedoskonato$¢ jest zamierzona? To szlachcic,
z ducha magnat, kniaz, cesarz i chan, fighter, twérca o ambicjach Stworzyciela, a nie
rzemieslnik. Udowadniat, cho¢by w ,rudych aktach’, ze umie rysowa¢, malowac,
uklada¢, ustawiaé i komponowac. Lecz nie wytrzymalby na przyklad Balthusowskiej
wieloletniej pracy nad jednym dzielem. Zbyt jest przepelniony energia, niecierpliwy,
niepokorny, bunczuczny, gwattowny. W sam raz po to, by stang¢ w centrum wspélno-
ty widzianej przez wlasna, totalng zaborczosé.

14 Por. Sabine Schiitz, Anselm Kiefer — Geschichte als Material: Arbeiten 1969-1983, DuMont: Kéln
1999, w wielu miejscach.

15 O ,zamieszkiwaniu” i ,zadomawianiu” por. Martin Heidegger, Budowa¢, mieszka¢, mysle¢. Eseje
wybrane, red. Krzysztof Michalski, thum. tenze i in., Czytelnik: Warszawa 1977.
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Obfitod¢ i rozmiar w pracowni teatralnych dekoracji, wraz ze znajomosécig Dziennika,
wiedzg o podrézowaniu i dzialaniu powoduja, Ze mozna doszukiwac¢ sie w dzialaniach
artysty Gesamtkunstwerku. Tego zwigzanego z idealistycznymi utopiami filozoféw, dla
ktérych sztuka bywata nie tylko modelowym przykladem wspdélnoty, ale i potrafita
przelamywac egoizmy naraz i wilasnych dziedzin twoérczych, i - na innym, ale powia-
zanym poziomie - ludzkich postaw. Takze przekracza¢ granice miedzy natura i kultu-
rg, prowadzi¢ do wspdlnoty totalnej, ostatecznie metafizycznie zdeterminowane;j.

Dlatego, jesli uliczne akcje majg charakter happeningowy, a papierowe i tektu-
rowe obrazy teatralnie przeksztalcaja sie w domy-zagrody z trawga i burza, to oznacza
to wspdélnote natury i ludzkiego zamieszkiwania kulturowo-twoérczego. Wydarzenia
i dziela - mimo dyscyplinarnych réznic - sg tez jednym z zapisang i czytana litania
miejsc, nazwisk i wydarzen zachodzacych w historii i notowang biezgco, w Krakowie,
w Polsce, na Wschodzie, w $wiecie i na poziomie transcendentnym.

Artysta tworzy bowiem wspdlnote pomiedzy dziedzinami sztuk, kultury i na-
tury, ludzkimi klasyfikacjami i podzialami na réznych plaszczyznach. Ponadnarodo-
wa, ponadpolityczng. Historyczng i ponadhistoryczng. Transcendentna. To nie Unia
Paneuropejska, cho¢ twoérca wybiera sie do Brukseli, ani rosyjska Wspélnota Niepod-
leglych Panstw, cho¢ bedzie w Tiumieniu. Wspélnota powstaje na poddanych kiedy$
gruntownemu karczowaniu i splantowanych, wreszcie zabudowanych (te w Kamienicu
»,120 nowych doméw i watahy pséw”) a przeciez jakos istniejgcych zgliszczach 1 II
polskiej Rzeczpospolitej. Na pamieci wygnancéw i o wygnancach. Krakéw, Warszawa,
Teremiski, weczesniej ciggle Ukraina, Bialorus, kochajacy ludzie, nienawidzacy poli-
tycy i urzednicy. Troche z pamieci, troche z tradycji, troche z przypadku ale bardziej
z wyboru dokonywanego w trakcie podrdzy. Ale byla i Bulgaria z Sofig (madroscia
i $wiattem zawartymi w ikonach), i Stowacja z Warholowskimi Medzilaborcami (weg.
Mezélaborc, rus. Medxuavabipui), i Italia z Pizg, Campo Santo, Florencja, Rzymem
i niekonczacy sie listg renesansowych klasykéw... [ Syberia. Ale ta bez salonéw, zna-
na z opowiesci rodzinnych, noszona w sobie. Syberia polska. Cho¢ to Rosja, ktéra, jak
moéwi Iwonka, zona artysty: ,musi go lubi¢”.

Wybdr jest zdeterminowany emocjonalnie. Bardziej niz poczuciem misji. Wyni-
ka jednoczesnie z potrzeby tworzenia. Fundamenty Viatorisowej wspélnoty to energia
i uczucia osobowej tozsamosci Piotra Jargusza. To on kreuje wspdélnote.

To zatem nie tylko krélestwo, jakie zdawala sie rysowaé wizja hermeneutycznej
interpretacji miejsc i ludzi z dziennika. Na pewno tez nie demokratyczna republika,
jesli wilada nig tak silny artysta. To raczej cesarstwo, imperium Viatorisa. Wielkiego
zdobywcy ludzi, obroficy pamieci, ale i artystycznego najezdzcy. Lacha, Tatara, Ko-
zaka, Sarmaty, cztowieka Wschodu wedrujacego z pozostawionej Zachodowsi Polsce.



I wedrujacego z Polski, nieustajgco pozostawianej przez Zachéd Wschodowi. Moze
decyzje o umiejscowieniu nalezy zatem podja¢ samodzielnie? A potrzebna do tego jest
silna wola i wizja. Nie tylko artystyczna.

Stosunek do dzialania, tez materiatuy, ale szczegélnie do ludzi, historii i granic,
troche kojarzy¢ sie moze z niegdysiejsza postawa Josepha Beuysa. Tym bardziej ze
Piotr Jargusz ceni swoja prace nauczyciela rysunku i to, ze sam sie w niej uczy. Cho¢-
by ,doceniaé¢ potege miodych oczu”. Jednak polski wrazliwy raptus to nie moralizator,
ani tez nie polityk. Raczej ten, ktéry pokazuje na przyklad, ze cho¢ w Polsce pisze sie
alfabetem lacinskim, to niezmiennie jest ona wschodnia w swej wrazliwosci - i to
stanowi o jej specyfice, tozsamosci. To zreszta bycie na europejskich peryferiach, na
pograniczu z Azja tak w Polsce cenil Beuys (obok Solidarnosciowego wcielenia w zycie
wspoélnotowego ideatu ,rzezby spotecznej”)'c.

Jednak wrazliwo$¢ na réznorodnoéé¢, wynikajaca m.in. z doswiadczenia pograni-
cza i poczucia kondycji ,czlowieka wielu opowiesci”, to tez co$ innego niz postmoder-
nistyczna ptynnosé, czy Baumanowsko-Welschowskie zmienianie tozsamosci w grze
z coraz bardziej dynamiczng wspétczesna kulturg popularng!'’. Owszem, zdarza sie zde-
rzenie wielu $wiatéw, jak np. w Medzilaborcach. Bywa tez w dzietach wykorzystujaca
,2Smietnikowa materie” i obrazowa opulencje krytyka nadmiaru i prymitywizmu ma-
sowej kultury. Jest oczywiste i spontaniczne odchodzenie od niej w $wiat dziedzictwa
re-konstruowanego. Jednak Viatoris nie wymienia tozsamosci ,stajac sie sobg” i nawet
nie Benjaminowsko ucieka przed barbarzynstwem kultury i odszukuje zatarte $lady;,
ile raczej idzie po $ladach-drogowskazach Skargi (w pamieci, w miejscach, miscelane-
ach) budujac wiasna tozsamos¢ i konstruujac projekt — dzielo sztuki - siebie — $wiat®.
W istocie bowiem nie tylko caly projekt Viatoris, ale cate zycie, z dziennikiem, obrazami,
podrézami, to dzielo. Synteza sztuk, a zarazem sztuki i osobowego bycia cztowieka.

Poczatkowo znéw wydaje sie to paradoksalne i niemozliwe. Wspélnota ma
przeciez wpisane w siebie ograniczenie wolno$ci'®. Podbijajac i anektujac mniej lub

16 Por. Wojciech Wiodarczyk, Nowy obszar sztuki. Dzialania i dokumentacje [w;] Sztuka $wiata,
t. 10. Arkady: Warszawa 1999, s. 132; Joseph Beuys - teksty komentarze, wywiady, Oprac. Jaromir Jedlinski,
Wydawnictwo: Centrum Sztuki Wspélczesnej Sztuka, 1990.

17 Por. Zygmunt Bauman, Tozsamosé. Rozmowy z Benedetto Vecchim, ttum. Jacek Laszcz, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne: Gdarisk 2007; Wolfgang Welsch, Stajqc sie sobg, thum. Jacek Wietecki [w:]
Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokét koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 1, red. Anna Zeidler-
-Janiszewska, Humaniora: Poznan 1998, s. 11-34.

18 Por. Barbara Skarga, Tozsamos¢ czy réznica oraz W drodze [wr] tejze, Tozsamos¢ i réznica, Znak:
Krakéw 1997, s. 75-91 oraz 242, 274; Beata Frydryczak, O zacieraniu sladéw: Walter Benjamin i Fryderyk

Nietzsche, ,Nowa Krytyka. Czasopismo Filozoficzne”, http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article194 (10. 02. 12).

19 Por. Zygmunt Bauman, Wspdlnota. W poszukiwaniu bezpieczenstwa w niepewnym $wiecie, thum.
Janusz Marganski, Wydawnictwo Literackie: Krakéw 2008.
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bardziej udanie, wiaczajac do wspdlnoty wielkiego Viatorisa z wiekszym lub mniej-
szym sukcesem, Piotr Jargusz (ktéry sam nienawidzi tego, co ogranicza i niewoli)
powoduje, ze i podbijany, i najezdZca uswiadamiaja sobie, ze walczac o wolnosé,
chroniac ja, kultywujac, rozwazajac czy od czegos, czy ku czemus, zawsze pozostaja
podwladnymi i zniewolonymi. Tak jak czlowiek wedlug Kanta nie potrafi pojmowac
inaczej niz w czasie i przestrzeni, wedtug Heideggera nie potrafi dotrze¢ do istoty fe-
nomenu, ktérego nie do$wiadcza jako bycia w $wiecie, tak i ludzka istota nie potrafi
chyba naprawde dodwiadczy¢ i zrozumie¢ wolnosci®®. Wie, Ze jest, wyobraza ja sobie
nazywajac rajem, nirwang, dazy do niej, w istocie zawsze jednak podporzadkowuje sie
idei, prawu, zdaniu innych, Istocie Najwyzszej... W ostatecznosci sobie (ktérego cza-
sem znamiennie nazwie Innym, by wskaza¢ na dialog w sobie, ktéry wszak tez musi
by¢ ,prowadzony”). Ten stan nazywa wolnoscia, cho¢ przeciez wcigz jest kto$, kto wila-
da. Nie umiemy by¢ tak, by nie bylo wiadania.

Piotr Jargusz nie ilustruje filozoféw ani nie powotuje sie na nich. Wszakze reje-
stracja strumienia $wiadomoséci w dzienniku, malowanie spontaniczne, gwaltowne,
nieustanne, pozostawianie studentom wolnej woli w dzialaniu w pracowni - to uwal-
nianie. Od interpunkcji, metody, hierarchii, oceny, porzadku, dyscypliny. To préby wol-
nosciowe. Zawsze na koncu pozostaje jednak uswiadomienie sobie, Ze sg ograniczone.

Na pierwszy rzut oka ograniczenie tych préb w wypadku Viatorisa jest oczywi-
ste. To on sam - bohater projektu. Idac jednak dalej - to artysta Piotr Jargusz. Wulkan
energii wcigz trzyma wszak w ryzach wola wyjatkowo silnej osobowosci Viatorisa-na-
jezdzcy.

Ostatecznie mozna dostrzec, Ze ten w drodze tworzacy i zdobywczy Viatoris
sam uwalnia sie dlatego, ze zawsze jest spontanicznie metafizyczny. Dlatego, Ze calo-
$ciowe dzielo to idealistyczna wspdlnota. Taka wedtug Fichtego, Schlegela i Schellin-
ga, w ktérej wyemancypowane ja, skupiajac w sobie (nawet na drodze podporzadko-
wania) rézne dziedziny i obszary, osiaga ideat wspdlnoty i nabiera cech absolutnych,
zatracajac wtedy egocentrycznos¢ ja, a wznoszac sie na poziom uniwersalny2.

20 Zmysty, ktére dostarczaja nam wyobrazen jednostkowych, gdy stykaja sie z rzeczami

i doznaja wrazen, postuguja sie apriorycznymi narzedziami porzadkowania (koniecznymi dla poznania,
nie zbudowanymi na empirycznym do$wiadczaniu, idealnymi) - przestrzenia i czasem, por. Immanuel
Kant, Krytyka czystego rozumu, ttum. Roman Ingarden, Antyk: Kety 2001, w wielu miejscach; Wiadystaw
Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 2, PWN: Warszawa 1988, s. 168-169. Martin Heidegger, Bycie i czas, ttum.
Bogdanh Baran, PWN: Warszawa 1994, w wielu miejscach. Por. tez http://pl.wikipedia.org/wiki/Martin_
Heidegger (11. 02. 2012).

21 Por. Odo Marquard, Gesamtkunstwerk und Identitdtssystem [w:] Der Hang zum Gesamtkunstwerk.
Europaeische Utopien seit 1800, (katalog wystawy przygotowanej przez Haralda Szeemana), Verlag
Sauerldander: Frankfurt/Arau 1983, s. 40-49; Johann Gottlieb Fichte, http://pl.wikipedia.org/wiki/Johann_
Gottlieb_Fichte (16. 01. 2010). Postmodernista Welsh napisze, ze Fichte ostatecznie glosi teoretyczne
zaprzeczenie i zapomnienie o indywidualnosci.
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Moze zatem konstrukcja dzielo-projekt-osoba dopelniana jest nie tylko przez
$wiat. Dzieto bowiem nie dzieje sie tylko ,w $wiecie” (cho¢ Piotr nazywany bywa
u odwiedzanych przez Viatorisa ,czlowiekiem $wiata” - jak powiedziala Irena ze
Lwowa). Ani tylko w przestrzeni kultury. Budowaniu wlasnej tozsamosci towarzyszy
wszak ostatecznie do$wiadczanie $§ladéw Platoniskich - tych znakéw metafizycznego.
Moze dzieki temu wykraczaniu wspélnota poza $wiat pozostanie co$, kiedy juz brak-
nie energii dla ,bycia w drodze” Viatorisa, a waleczne zdobywanie zastapi najpierw
oczekiwanie, a potem to, co tak trudno nazwac?

METAFIZYKA

Piotr Jargusz to ,szaleniec Bozy”, bardziej misjonarz niz prorok, czasem jurodiwyj.
Wprost wrazliwy na cerkwie, ikony, $wiatlo, procesje. Na to, ze w Wilnie ,ksigdz u $w.
Teresy zestal nam Ducha Swietego”. Na misje i powotanie artysty. Malujacy Oko
Opatrznosci, Chrystusa zmartwychwstajacego i frasobliwego, transcendentne w sym-
bolizmie kobiety, domy, skrzydla, skupionych modlacych sie i kontemplujgcych.

Pozadliwy, ale moze jednak w mitosci zmystowy i duchowy naraz, gczacy wiec
Erosa i ofiarng agape.

Kultywujacy nieprzecietng intuicje, wyrazajaca sie w dziataniu wobec obecno-
$ci tego, co duchowe, religijne, ale tez mitosnie kobiece albo dobre w wyrazanym sztu-
ka byciu dla drugiego.

Konstruktor wspdélnoty w przestrzeni sztuki, kultury i historii, ludzi, ktérych
polaczenie wynika z Schlegelowskiego ,wspinania sie ku nieskonczonosci” i ,swobody
ducha” przekraczajacego wszelkie granice?.

Wreszcie prorok. Pojmujacy, Ze po to tylko ,ma dobre geny, lubi walczy¢, wycho-
dzi¢ w géry”, by odkry¢ skromng istote tak artystycznie wywyzszonych drogi i walki.

I zapytaé: ,,Czyz nie do bojowania podobny byt cztowieka? Czy nie pedzi on dni jak
najemnik? Jak niewolnik, co wzdycha do cienia, jak robotnik, co czeka zaptaty”?. Od-
kry¢ istote i zapytaé jak dodwiadczony wojownik u kresu drogi, pojmujacy podwiad-
nos¢, cierpliwoéc i pokore. I wtedy dotrzeé¢ do tej wolnosci prawdziwej, rzeczywiscie
nieograniczonej, absolutnej - czyli metafizyczne;j.

Moze taki jest kres ekspansji najezdzcy, re-konstruowania artysty, drogi Viatori-
sa? I ostateczna zdobycz czltowieka.

22 E. Gieysztor Milobedzka, W obronie ,cato$ciowosci”. Pojecie Gesamtkunstwerk, ,Kultura
Wspétczesna” 1995, nr 3-4, s. 73-94.
23 Hi 7,1-4.6-7.
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Warszawe Viatoris odwiedzit na przelomie kwietnia i maja 201224 Termin zgod-
ny z credo, w ktérym napisat o ciekawosci i tesknocie odczuwanych kazdej wiosny.
Wezesniej malowat obrazy juz nie w lodowatej pracowni, ale w jednej z malarskich
sal uczelni, bladym $witem, zanim przyszli studenci. W tym wlasciwie duzym pokoju
bylo ich za duzo, roztozone na parkiecie mato odréznialy sie od podlogi. Jednak brazo-
we papiery nalepione na stupach ogloszeniowych wygladaly juz inaczej. Rozmiar 100
x 70 cm. ,Za duzy na male, za mate na duze”. Warszawa miala kategorycznie pilnowac
wielkosci, jednak nieraz narzucalo sie wrazenie, ze plaszczyzny sa wieksze, ze Viatoris
opanowuje, anektuje cate stupy ogloszeniowe. Bemowo, Zoliborz, Srédmiescie. Szcze-
gélnie plac Wilsona. ,Nie Lilsona tylko Wilsona” — napisze Viatoris - ,bo tak méwig
w Warszawie”. Napisze tez, ze na obrazach to ,robociarze, miesniacy”. Jednak w innym
miejscu doda: ,s3 chlopi, szlachcice, Viatorisy frasobliwe. Namazane po mojemu. Ale
mi sie podobajg”. Pani w Kordegardzie powie o ,malowaniu Chrystusikéw”. Artysta
oburzy sie najpierw: ,To sytuacja... Filozofia. To figura retoryczna. Bég, czlowiek...”,
a potem pomysli ,dziewczyna ma racje. W okresleniu Chrystusiki zawarte jest cate
ciepto. Cala relacja do takiego zobrazowania...”.

W stolicy, na pakowym papierze opatrzonym wyrazng czerwong pieczecig-sza-
blonem Viatorisa, chyba rzeczywiscie rzadziej pojawiaja sie chleby, znaki, konstrukcje

24 Por. Warszawa, Viatoris - obrazy uliczne Piotra Jargusza, 23.04-7.05 2012; druk ulotny.
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domow, Oko Opatrznosci. To raczej ludzkie figury namalowane gwaltownym ruchem
pedzla, oparte najczesdciej na czarnym konturze i miekkiej, szerokiej linii, ktére stoja
w zamys$leniu, siedza. Medytuja? Eksponuja swa cielesnos¢, czasem widoczng musku-
lature, stabilne trwanie, mimo pospiesznej, zamazanej, powierzchownej kreski.

Zwraca uwage posta¢, stojaca w kontraposcie, troche przesunieta w stosunku
do osi arkusza pakowego papieru. Niektére plamy mogg sugerowac, ze to kobiecy akt,
tak jak i uniesienie rak do géry, zwykle eksponujace biust. Jednak ekspresjonistycz-
na, Baconowska wlasdciwie, deformacja posunieta jest tak daleko, ze pozostaje jednak
sama figura. Moze to sam Viatoris?

Czarne grube, asfaltowe niemal kontury potozone zamaszysta linig na pako-
wym papierze kontrastuja z wyraznymi literami na plakatach bedacych ttem albo
sasiadem dla bragzowo-szarych podobrazi. Na np. rézowych ptaszczyznach w catosci
oblepiajacych shup ogloszeniowy. Wida¢, jak Viatorisowe ,obrazy uliczne” to zdecydo-
wana, agresywna ingerencja nie tylko w przestrzenn Warszawy, ale i w dominujaca
kulture masowa, w obrebie ktérej zorganizowana zostata Miedzynarodowa Wystawa.
Moze dzieki Viatorisowi okazuje sie, ze to tylko gielda handlarzy bizuteria. Tylko wi-
dzacych siebie w kulturotworczej i ,elitarnej” roli. I moze zdenerwowanych: ,kt6z nam
tu takiego $miecia wlepit?!”.

Wyrazista jest tez biala, przewrdcona, kleczaca (moze wstajaca z kleczek?) figu-
ra, w ktoérej braz pakowego papieru to tylko odgraniczenie do monumentalnie groz-
nych i wielkich, niby minimalistycznych w bialych plaszczyznach, a przeciez agre-
sywnych plakatéw Legii i Polonii, na ktérych (ryzykownie?) nalepit sie Viatoris.

Wiasnie wspominajac o tej lezaco-kleczacej formie, tak bliskiej dawnym posta-
ciom skupionym w sobie, w modlitwie, poklonie, ukorzeniu, chronieniu sie, zamyka-
niu i blaganiu zarazem, Viatoris przedstawi moze zamierzone sedno swej warszaw-
skiej wizyty: ,Ulica jest sama uczciwoscia. Wisze pokornie. I te moje olbrzymy i ten
lezacy catujacy ziemie. Akurat rano w katedrze u $w. Jana widziatem, jak kobieta
wstajac z kleczek, pocalowala posadzke kosciota. I malowanie przez kilka miesiecy
w ekstremalnych czasem warunkach, dalo mi nie wiem co, ale dato. W tym poczucie
jakiej$ waznej solidarnosci z innymi, site i wiare, ze wybratem dobra droge. Mnie ob-
razy sg potrzebne po to, zebym byl

Warszawa potrafi urzeka¢ uroda, historia i wiara, Staréwka, Swietokrzyska,
ko$ciolem Karmelitéw, hotelem Bristol, katedra, pamiecig o Trzecim Maja, o Popie-
tuszce, demonstracjg w obronie Telewizji Trwam, storicem, granatowym niebem, bialg
chmurka... Przede wszystkim jednak zywotnos$cia i impetem, ktéry widaé¢ w publicz-
nych miejscach. Dlatego zdaje sie domaga¢ dialektycznego zderzenia z energia Via-
torisa, ktéry niestrudzenie tworzy, wiesza i lepi obrazy, anektuje miejsca i ludzi. ,Na
placu Wilsona powiesze sze$¢ albo dziewie¢. Ostatecznie przykleitem dwanascie. Jesz-
cze cztery na Bemowie. Iwona z Olga czekaja [...] Kleimy kolejne siedemnascie w desz-

czu. Dobrze, ze dziewczynki nie poszly. Iwona cala mokra. Leje. Od stupa do stupa. Pan
z Warexpo dzwiga wiaderko z klejem. Tez dostanie butelke zubréwki. [...] O 23.00 kleje
obraz na stupie. Takiego z rekami w dét. Robotnik 2012. Przyklejony. Watpliwosci, czy
dobry. Dwa razy podjechatem. Popatrzytem. Dobry. Ujdzie”.

Jednak Warszawa sama lubi kusi¢ i narzucaé¢ innym swa wole. Nie stara sie
zrozumie¢. Widzi odpustowe Chrystusiki albo doraznie popularny street art. Moze nie
przypadkiem to wilasnie w zapiskach ze stolicy jest fragment listu od Danusi: ,A chy-
ba dlatego jestem ciekawa, Zze sama czesto nie bardzo rozumiem tego, co tworzysz,
cho¢ niektdre prace na mnie dzialajg”. I odpowiedz: ,Nie wiem, jak dzialajg. Wiem, ze
dzialaja. I o to chodzi. Na kogo ma dziala¢, to dziala. Przeciez tyle jest innych mozli-
wodci. Nie nalezy sie na to obraza¢”.

Obrazy sa po to, by dochodzito do aktu. Najpierw bycia ich autora. Tworzenia
dajacego wyraz naturze gwaltownej i natarczywej, a zarazem przewrazliwionej, sa-
motnej, introwertycznej: ,Malowalem rano moich Robociarzy. Na podtodze. Cztery
podejscia. Wytworzy¢ temperature, a potem samo sie maluje, samo sie mysli. O...

O czyms juz zapomnialem powiedzieé... A potem przyszla mysl, Ze owocem mojego
malowania ma by¢ cisza...”. Potem tez aktu publicznego wieszania-wlepiania pelne-
go fizycznego wysitku i ekshibicjonistycznej odwagi, wreszcie aktu patrzenia i bycia
widzianym. Bycia obrazéw. Bo przeciez ,jako takie” nie sg ekskluzywnga wartoscia,
luksusem, popisowym przedmiotem kupowanym przez snobéw: ,To moje malowanie
w ogo0le i szczegdle jest dobrym pomystem. Papiery w cenie 90 groszy, farby ze skle-
pu chemicznego, galeria na stupach ogloszeniowych. Totalna. O prostszy transport
byloby trudno. A wieczno$é i trwalosé jest sprawa wzgledna. Juz 16 kwietnia. Maluje.
Namalowatem trzy na Wilsona. Jakie, sam nie wiem”.

Tworzone szybko obrazy maja da¢ upust energii. Uwies¢, zagarnaé, gromadzié¢
wokét siebie tych, ktérzy je widza, albo wiedza o nich, wiedzg o procesie powstawa-
nia. [ pozwalajg tak, swoim patrzeniem i wiedza, uzyczeniem swojego wzroku, mysli
i energii, obrazom na to, by byly. Zarazem patrzacy do$wiadczajg swego istnienia.
Moga pomysle¢ o wilasnej tozsamosci

Tymczasem w Warszawie, wérdd stupéw ogloszeniowych z naklejonymi ob-
razami, ludzie najczesciej tylko chodza, rzadko przystaja. Moze czasem wygladaja,
jakby sami z takich stupéw zeszli, albo ze wlasnie na te stupy wchodzili. Chyba jednak
tylko wygladaja. Czesciej sg obok. W stotecznym pospiechu do wykorzystania szan-
sy, uchwycenia intensywnego przezycia i pozoru szczescia, sukcesu. ,Rozmawiam
z dziewczyna z kwiaciarni. Dlaczego na stupie i dlaczego takie smutne. Pe-sy-mis-
-tyczne”. Warszawe trudno bedzie wiaczy¢ do wspdlnoty formowanej przez nomada.
Nawet mimo tego ze Warexpo zgodzilo sie eksponowac prace dwa tygodni dtuzej. Via-
toris podsumuje: ,A w Warszawie duza ekipa. Za duza. Zawsze bylem w dwdjke, tréj-
ke. Czego sie spodziewam? Niczego. Kopa. Jestem z poza ukladéw, jeszcze profesorek



filozofujacy (51). Jednym stowem dla wszystkich: obce ciato”. Dialektyka moze zatem
byla, czy jednak synteza?

Moze miejscem dla obrazéw lepszym jest przestrzen poza miastem? Szcze-
gélnie poza tym wielkim, pospiesznym, i w tej samolubnej dynamice obojetnym dla
wedrowcdéw, ktdérzy chcg sie zatrzymad, przezy¢ spotkanie, pomysleé. Zobaczyé, przy-
pomniec sobie...

,Dlaczego Bialowieza? Bo Stefan Balukiewicz tam zyt i zmarl. Bo kocham cho-
dzi¢ po lesie. Bo las mnie ciggnie. Bo go potrzebuje. Bo takich Teremisek jest wiele.
Wiecej niz Warszaw i Krakowéw. Chwytam te wszystkie nitki. Stefan zostawil po
sobie strzelbe i arabskiej rasy konia, ktérego dostal z zaprzyjaznionego majatku. Za
szczesliwy nie byl. Jego syn gdzie$ w Rosji, a on w paltacu z tancerka”.

Teremiski to bujna i soczysta, zaborcza zielen?®. Wsrdd niej oczekiwane zubry.
Nagle, mniej oczekiwany, parawan, plot. Z tych, ktére powstaty z krakowskiego, pla-
katowego, informacyjnego nattoku. Zaskakuje, bo jest papierowy, biato-szary. Miejski
$mie¢ rzucony w samym $rodku polany. A moze symbol szukania wlasciwej lokaliza-
cji, miejsca ucieczki? Moze nawet, mimo parawanowej prowizorycznosci i tymczaso-
wosci, zadomowienia, zakotwiczenia?

,Zawioze do Teremisek prawie cato$¢. Papierowe rogi, traby i fujarki. Skrzydla
i wielkie mordy. Poustawiam na polach, bagnach, moczarach, trawach i tgkach. Na
kurhanach i tam, gdzie patrzytem co ranek na dziki. Powiesze na gateziach drzew. Zo-
stawie. Niech zgnije i zamieni sie z powrotem w ziemie, drzewo, las. Taka sprawiedli-
wo$¢ i pragnienie harmonii. Zostawie tam na zawsze. W puszczy. Nie mam potrzeby
niczego pali¢. Mam potrzebe pozostawi¢ czasowi, w storicu, deszczu, na wietrze. Niech
sie stanie. To nie destrukcja. To transformacja. Ladniej - przemiana...”

Obrazy, rzeczywiscie ostatecznie ofiarowane Teremiskom, teraz nie sa miejskie,
jesli uliczne i znane bardziej z Krakowa niz Warszawy, to jednak bardziej wiejskie,
lesne i polne, inaczej odnajduja siebie.

Drewniany dom, bragzowe i szare deski z sekami, biate ramy okien. Na tym
domu (moze to ten ,Mrozowskich, najbogatszy we wsi”, z kolorowymi tubinami
w ogrodzie), przy narozniku, bragzowy, pomiety pakowy papier. Na nim piecze¢ Via-
toris. Obrazy uliczne Piotra Jargusza i po prawej stronie czarny, pionowy ksztatt.
Wierzby? Glowy zwierzecia? Namalowany gwaltownie, z zaciekami, rozchlapaniami,
czarnymi cetkami, z dwoma biatymi plamami i rozcapierzonym, rozczochranym roz-
galezieniem w gérnej czesci. Na powierzchni szyi-pnia tworzy sie jednak graficzna
struktura plamek i kresek.

25 Por. Puszcza Biatowieska, czerwiec 2012. Viatoris. Obrazy wiejskie, lesne i polne. Projekt
zrealizowany wspélnie z Uniwersytetem Powszechnym i Fundacja Jacka Kuronia. Obrazy podarowane
mieszkanicom wsi tworza domowa prywatna kolekcje sztuki; druk ulotny.
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Albo deski sczerniate, pomalowane na brgzowo ramy okien i stupki podpiera-
jace daszek z poszarzatlej, brudnej falistej ptyty bitumicznej. Czy to tam zdarzy? sie
eternit na dachu? Na $cianie szaro-jasnobrazowy papier z namalowanym czarng farba
przechylonym tréjkatem z okragla plama i trzema biatym rozbtyskami ponad jego
szczytem i grubg pionowa, jakby podwdjna kreska pod nim. Przewracajaca sie kaplicz-
ka? Kontury siedzacego Viatorisa? Oko Opatrzno$ci? Gdzie indziej tréjkat z kreskami-
smugami-blyskami widnieje na papierze pakowym wsunietym pod charakterystyczne
dla biatowieskich doméw narozne deski kryjgce wegltowe wigzanie na zrab?¢. Obecny
jest takze ,siedzacy”. Tu z dzieckiem na kolanach i jakby siedzial za drewnianym sto-
liczkiem przy rogu domu. Obok zielone ramy okien.

Wreszcie tréjkatny szczyt szarej, rozpadajacej sie chalupy-stodoty, pieknej na tle
brzéz, ale zastanianej przez agresywny barszcz Sosnowskiego, wyrdznia nagle umiesz-
czona w jego centrum duza, brgzowa plaszczyzna z czarnym konturami (taczek, napie-
tego zagla, wygietego tréjkata Oka Opatrznoéci?) oraz bialymi, czerwonymi, rézowymi
plamami. Moze to ta ,Drewniana chatynka w zaroslach, klepisko. Gdzie sie mozna
modli¢? Stare krosna’, gdzie ,Pawel takeruje...”?

Obrazy wisza ,po polach, po domach, po drutach”, mieszkancy chca, by wisiaty
,2unich” i dziekuja. Przyjaciele chca wiesza¢ - obowigzuje hasto: ,przyjdz, dam, wez-
miesz, powiesisz”. Prébujg widzieé i interpretowacé figury: ,dziwaczna reka, jakby cieta
powietrze”, szczerze oceniaja: ,obrazy sa, jakie sg, ale sg uczciwe”. ,S3” chyba jednak
przede wszystkim ludzie, ktérzy na nie patrza. Zajmuja sie nimi. Biorg udzial w dzia-
laniu Viatorisa i konstruowanej przez niego wspoélnocie tych, ktérzy widza, mysla,
rozmawiaja, dzialaja. To ludzie konkretni: Pawet Passini, Kasia Winiarska, Artur Cha-
rytonow, Krzysztof Wistocki. Siedzg razem z Piotrem i Iwong przy drewnianym stole,
na nim wédka i piwo Zubr. Blyszczace oczy i spokéj. ,Daja sobie spotkanie, kiedy sie
mys$li o swoim zyciu”. Albo stoja - mezczyzni, pies i piwo na plocie. ,Pawel gada z J6-
zefem pod sklepem”. Sg w tym $wiecie. Sg jakby bardziej naprawde. Tak, jak naprawde
maja zaistnie¢ obrazy.

SRRAZY | BZIAJANIA

Viatoris dziala wsréd nich, ,daje spotkanie”, wiesza i ustawia prace, rozmawia, wstaje
o trzeciej rano ze wszystkimi, zeby zobaczy¢ zubry przy drodze oraz niespodziewanego
eleganta w lakierkach, chce przeprowadzi¢ warsztaty dla dzieci, ofiaruje dziela. Chce,
zeby obrazy byly, zeby wisialy i byly widziane, zeby natykano sie na nie i o nich wie-

26 Artur Gawetl, Mirostaw Stepaniuk, Zdobnictwo drewnianych budynkéw, Instytut Zréwnowazonego
Rozwoju: Bialystok brw, http://www.zielonetechnologie.pl/html/pubonline/downloads/Zdobnictwo_
drewnianych_budynkow.pdf (dostep 20. 06. 2012).
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dziano, by zmienialy $wiat (,obraz ma dzialanie sprawcze”), trwaly. A jesli zniszczeja,
to by staly sie czeécig natury i tak trwatly dalej. To ich zycie, a zarazem cze$¢ jego
wysitku. Artysta wpisuje sie w nature i istniejagcg w symbiozie z nig kulture rodzima,
spontaniczng i oczywista. W przestrzen inna niz wypelniana przez ogloszeniowe stu-
py. Jednocze$nie publiczna i ,swoja”.

Chyba jednak nie tylko przestrzen jest inna. Tutaj sg konkretne osoby i bezpo-
$rednia rozmowa. Czas plynie inaczej. Inne jest zatem dzialanie, a przez to moze i inne
staja sie obrazy, tak jak tego pragnie ich twdrca.

Piotr pamieta obrazy, mysli nimi (nie tylko o nich), tworzy je, wyszukuje miej-
sca roznych lokalizacji w przestrzeniach, w ktérych beda mogly dziataé nie swym mi-
metycznym powtarzaniem rzeczywistoéci, ale istnieniem, $wiadczeniem o dzialaniu
i tworzeniu, przypominaniem o wiasciwosci miejsca, w ktérym sie znalazly, o historii.
Artysta z wlasciwa sobie energig chce wymuszaé mys$lace patrzenie. Mozna dostrzec
w jego aktywnosci przyklad zwrotu ikonicznego?’. Prace plastyczne sa Beltingowskim
,2Wyrazem symbolizacji”. Na pewno indywidualnej. Ale chyba tez kolektywnej - in-
tuicyjnie i w $wiadomym zamierzeniu. Sama figura Viatorisa, wedrowcy, nomada,
czlowieka w drodze, patrzacego w gwiazdy, ,zdobywcy, uciekiniera, najczesciej jednak
przechodnia”, obecna na wielu obrazach, przesigknieta jest odniesieniami symbolicz-
nymi. Oko Opatrznosci, Chrystus, kleczacy, robociarze, chleb, drzewo, kamien, to nie
mimetyczne nasladowanie, reprezentacja, ale z pewnos$cig znaki odsylajace do pozio-
moéw znaczeniowych zwigzanych z praca, prostotg, duma i pokora, medytacjg, modli-
twa, metafizyka. Dziela plastyczne, ale tez refleksje, i cala aktywnos$é Piotra Jargusza
(pieczotowicie dokumentowana fotograficznie) zdaje sie wpisywaé¢ w zdania Beltinga
o tym, ze ,Za pomoca obrazéw bronimy sie przeciw ucieczce czasu i utracie przestrze-
ni, ktérych doznajemy w naszych cialach™, albo tez o tym, ze wspdélczesny artysta
ma jakby wkracza¢ w tozsamo$¢ i stawac sie cze$cig dziedzictwa po to, by wspoméc
ofiarowanie starego ,ja” na rzecz jego kolektywnej rekonstrukeji jako czeéci nowego
dziedzictwa®*. Wspdlnota konstruowana wokét Viatorisa to chyba takie ,nowe dzie-
dzictwo” skonstruowane jednak wyraznie na tym, ktére istnieje i jest kultywowane.

27 O tzw. ,zwrocie ikonicznym” por. Anna Zeidler-Janiszewska, O tzw. zwrocie ikonicznym we wspdtcze-
snej humanistyce. Kilka uwag wstepnych, http://www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/AnnaZeidlerJaniszewska.
pdf (04. 04. 2012); Hans Belting, Antropologia obrazu, Universitas: Krakéw 2007; William J. Thomas Mitchell,
Picture Theory [za:] James D. Herbert, Masterdisciplinarity and the ‘pictorial turn.” - art history “The Art Bulle-
tin”, Dec, 1995, http://www.findarticles.com/p/articles/mi_m0422/is_n4_v77/ai_17846035, (15. 11. 2006).

28 Piotr Jargusz, Viatoris, Krakéw 13 V 2012, http://www.piotrjargusz.pl/ (24. 07. 2012).
29 Hans Belting, Antropologia obrazu, Universitas: Krakéw 2007, s. 84.
30 Por. tamze, s. 88.

Dzialania Viatorisa z obrazami to takze ,wydarzenia wizualne™!, ktére prowo-
kuja do refleksji wykraczajacej poza historie i krytyke sztuki albo estetyke, w strone
socjologii i filozofii.

Wazne, gdzie dziela sg wlepiane lub wieszane. Powierzchnia, na ktéra sie
nalepia albo w ktdra wlepia, ksztaltuje znaczenia, najpierw jako miejsce ogloszen
w przestrzeni publicznej, pdzniej przez to, co ogloszenia méwig. Uderzajaca jest rézni-
ca miedzy krzykliwg barwg i komunikacyjnym agresywnym nattokiem miasta a spo-
kojna szaro-brazowo-czarng powierzchnig drewna wpisujacego sie w monumentalna
calos¢ natury.

Wazne jak. Dzi$ wlepiane Viatorisy moglyby bezpiecznie i taniej ogranicza¢
sie do przestrzeni Internetu (gdzie i tak sg)* i korzysta¢ z ulubionego narzedzia ko-
mercyjnych grafikéw komputerowych, tzn. photoshopa. Piotr Jargusz jednak wkracza,
ingeruje, napada, niektérym pewnie niszczy, denerwuje, prowokuje — obecny fizycznie,
nie wirtualnie.

Werbalna refleksja méwi o tym, ze obraz to $lad, znak, zaklecie i drogowskaz
sjak krzyz Tuarega, ktéry dorastajacy syn dostaje od swego ojca. Jako talizman na dro-
ge, znak czterech stron $wiata i prognostyk przysztego spotkania”. Ze powstaty w eks-
tremalnych warunkach i najlepiej ofiarowany nie tylko trwa, ale i ma site sprawcza,
moc zmieniania. Viatoris lubi postugiwac sie silg. Epatowac. Iloscig, gwalttownoscia,
zaskoczeniem, kontrastem. Zmusza¢ do interpretacji symboli. Lubi budzi¢ mys$li, zmy-
sty i uczucia.

Charakterystyczne dla ,zwrotu ikonicznego” jest zaufanie do obrazu, ktéry
sjest oczywistoscia. Zwyczajnoscia. Codziennoscia. I przedmiotem, narzedziem i by-
tem duchowym. Szukanie obrazem jest zaréwno potrzebg zrozumienia, jak i potrze-
ba spotkania. Obraz malowany niesie wazng precyzje. Definiuje niedefiniowalne”,
,moze uczyni¢ lepszym czlowiekiem”. Jednak okazuje sie ono przeksztatcaé¢ w ak-
tywnos$¢, ktérg powinny szerzej bada¢ visual studies, rozumiane w kontekscie roz-
wazan Mieke Bal i Anny Zeidler-Janiszewskiej, a wiec moze jako krytyczne studia
transdyscyplinarne nad synestetycznym doswiadczeniem i jego kulturowym spo-
sobem pojmowania, ktdére czynig widzialnym i rozumianym?*®. Synestetyczno$¢ jest
tutaj rozumiana szeroko, wraz z do§wiadczeniem intelektualnym, ale warto moze
pamietaé stowa artysty o smakach, zmystowym do$wiadczaniu natury, doznaniach

31 A. Zeidler-Janiszewska, dz. cyt., s. 15.
32 Por. http://www.piotrjargusz.pl/
33 Por. Mieke Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, ttum. Mariusz Bryl,

JArtium Quaestiones”, t. XVII, s. 295-331, oraz Anna Zeidler-Janiszewska, Visual Culture Studies czy
antropologicznie zorientowana Bildwissenschaft? O kierunkach zwrotu ikonicznego w naukach o kulturze,
LTeksty drugie” 2006, nr 4 (100), s. 12 i nastepne.
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erotycznych, czy wprost o ,bladzeniu w haldach” rzeczy, zapachéw, zwierzat, ludzi
konkretnych, obrazéw, pamieci.

SWR@T PERFORMATYWNY

Postrzeganie Viatorisa poprzez wspoétczesnag refleksje o tym, co wizualne, o wszech-
stronnym do$wiadczaniu, wreszcie przez teorie zwrotéw, prowadzi tez do koncepcji
,2Zwrotu performatywnego™*. W hollywoodzkim filmie Piotra Jargusza nazwano by
chyba ,maniakiem akcji”. Sam pisze o sobie: ,ledwo nadazam za sobg, a potem $pie”,
pyta ,Czemu mam takie podkrazone oczy. Opaszga cie i powioda. Taka prawda. Dobrze
jest teraz. Potem bedzie coraz trudniej zy¢. Zdazy¢ z podrézami. Ze wszystkim, co naj-
wazniejsze. Nie traci¢ czasu. Na skréty”. Dziala gwaltownie, niecierpliwie, nieostroz-
nie eksploatuje siebie. Pragnie podejmowac¢ decyzje, przeprowadzaé¢ zamierzenia,
realizowac projekty, dokonywa¢ aktéw, tworzyé, spotykac sie, rozmawiaé, wkraczaé
w $wiat, opanowywac go i dostosowywac do siebie. Jest ,inicjatorem i sprawcg’,
,mocnym podmiotem” i jakby wprost spelnia wiele elementéw definicji: ,W centrum
zainteresowan zostaje postawiona zatem kategoria zmiany jako wartosci pozytywnej
oraz aktywny (sprawczy) podmiot (podmiot performatywny), ktéry tworzy sie poprzez
zmiany i powoduje konkretne zmiany w otaczajacej rzeczywistosci, zwlaszcza poprzez
wydarzenia™>.

Jednak Viatorisowe zmiany i wydarzenia, choé¢ sg przykladem energetycznej
aktywnosci ,w $wiecie”, majg charakter inny, niz ten opisywany np. przez Ewe Do-
manska. Swiat powinien sie przemienia¢ i modyfikowa¢ swéj stosunek do wlasnego
dziedzictwa nie dlatego, ze skonstruowane zostanie ,dziedzictwo” zupelnie nowe, ale
przez to, ze przypominac sie mu bedzie o tym, ktére ma i ktére zapomina. To wokét
tego, co prawdziwie dziedziczone (tu: pamietane przez Viatorisa i obecne w jego ob-
razach), powstawaé¢ ma wspdlnota. Jednak nie buntowniczy, polityczny, lewicowy ko-
lektyw bronigcy interwencyjna ,sztuka krytyczng” mniej lub bardziej ,wykluczonych”.
Bardziej utopijna przestrzen, w ktérej egoizmy i granice przelamuje sztuka®.

Jest co prawda ,koperformatywnosé¢” z innymi podmiotami. Nawet wiecej
niz w doswiadczeniu. Nie tylko widzowie, stuchacze, czytelnicy sg upragnieni, ale
i wspét-podrézujacy, wspot-organizujacy, wspédt-wieszajacy. Nawet ulegajac zaborczo-

34 Por. np. Ewa Domanska, ,Zwrot performatywny” we wspdtczesnej humanistyce, ,Teksty drugie”
2007, nr 5 (101), s. 48-61.

35 Tamze, s. 52.

36 Por. Odo Marquard, Gesamtkunstwerk und Identitdtssystem [w:] Der Hang zum Gesamtkunstwerk.

Europaeische Utopien seit 1800, (katalog wystawy przygotowane j przez Haralda Szeemana), Verlag
Sauerlander: Frankfurt/Arau 1983, s. 40-49.
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$ci Piotra w ograniczony sposéb i $ledzac dziatania Viatorisa z dystansu, rzeczywiscie
staje sie troche pozadanym przez niego badaczem i interpretatorem biorgcym udziat
w ,akcji”, w swoidcie ,wrazliwym na odgrywanie sposobie zdobywania wiedzy™’,
charakterystycznym dla ,zwrotu performatywnego”. Réwniez w sensie dostownym,
wszak nowoscia jest wiedza moze nie o Krakowie, ale np. o stosunku warszawiakéw
do placu Wilsona (nie Lilsona), bialowieskim budownictwie czy ksztaltach i kolorach
lubinu - owszem.

Czy jednak koperformatorzy majg réwniez tworzy¢ wlasne obrazy i wieszaé je
wraz z Piotrem? Albo pisa¢ o czyms$ innym niz Viatoris?

Chyba nie. Wspdlnota ma powstawaé wokét niego i tego, co on kultywuje. Via-
toris to ,mocny podmiot”, ale podmiot w sztuce samotny, a w tworzeniu wspélnoty
zdecydowanie romantyczny.

VIATORIS R®OMANTYEZNY

O obrazach jako przedmiotach powstajacych, tworzonych i prowokujacych do dziata-
nia, przemieniajacych, i tak przejmujacych role podmiotu, Piotr Jargusz pisze przywo-
lujac element naturalizmu, znajomosci historii sztuki, nawigzujac do kondycji wspét-
czesnej kultury, ale i odwotujac sie do tradycji kontemplacji, $wietosci i wspélnoty
powstajacej wokdt takich wartosci: ,,Dlaczego czesto swoje obrazy rozklejam na ulicy?
Na ulicznych stupach ogloszeniowych? Najwieksze kontemplacyjne obrazy malarze
malowali, stuchajac kwiku podrzynanych na jarmarku kogutéw, do Boskich Matek
pozowaly im stuzebne dziewczyny, a Swietymi bywali koscielni zebracy. Oni tez byli
ich pierwszymi ogladajacymi, widzami, $wiadkami swojej transformacji. Przemiany”.

Aktywno$¢, dzialanie, nieustajaca ,akcje”, ktéra rozwija sie nie tylko w ksztal-
tujacym tozsamos¢ dialektycznym napieciu Piotr Jargusz i jego dziedzictwo - wspét-
czesny artysta — Viatoris czy starciu z malarska materig, ale i w relacji z odbiorcami,
czesto nazbyt obojetnymi, urzednikami - niechetnymi artystom, czasem tez Polakom,
krytykami - nie dos¢ entuzjastycznymi, nazwaé¢ mozna dramatem. W kategoriach te-
atralnych brak tu oczywiscie jednosci miejsca i czasu, to raczej totalna sztuka w stylu
Roberta Wilsona, dziejgca sie w wielu miejscach $wiata i ré6znym czasie. Albo wspét-
czesny dramat romantyczny.

Jest tu kompozycja kontrapunktyczna zestawiajaca porzadek metafizyczny
przywotywany na rézne sposoby, porzadek obrazéw i porzadek wydarzen zwigzanych
z dziataniami Viatorisa. Te sg jak najbardziej synkretyczne. Malarskie, pisarskie, fo-
tograficzne, performatywne w wieszaniu obrazéw, spotkaniach, rozmowach, podré-

I O O .
37 Por. E. Domarniska, dz. cyt,, s. 60.



zach. Zachodza dzieki aktywno$ci romantycznego bohatera - wiedzacego wiecej, ale
uwiklanego tragicznie w wybory miedzy wolnos$cig artysty i nie rozumiejacym go
,2Swiatem”: ,Pomalowalem Siedzacych. Alem zadowolony, kiedy sobie tak maluje. O to
pewnie chodzi. Na co mi to zabieganie, zapraszanie... Do tej pory bylem wolny. Wynaj-
mowatem od Filmotechniki stupy i sam za nie placitem. Trzeba sie bylo tego trzymac.
Ale prawda, ze bez pieniedzy z grantu nie zakleitbym Warszawy, nie pojechat do Bia-
lowiezy i w koncu na Syberie. Ale caly sens moich obrazéw ulicznych jest w wolnosci
i stwarzaniu waznej sytuacji”’. Bohater romantyczny dziala, mimo samotnosci wyni-
kajacej z owego niezrozumienia, jako ,mocny podmiot”, ktérego sta¢ na konstruowa-
nie totalnej, utopijnej wspélnoty wokét siebie. Warszawa, Teremiski, Tiumen, Bruksela
i dzialania w nich to jednak nie modernistyczne zacieranie granic miedzy miastem

i wsig, albo réznymi narodami, ani tez nie nowoczesna rewolucja, ale raczej utopijny
Gesamtkunstwerk romantycznie pomyslany jako zgromadzenie wokét jednostki. Moze
to tez akt bedacy czyms$ wiecej niz kultura (czyz Heideggerowska krytyka sprowadze-
nia dzialania czlowieka tylko do niej, nie wyrasta z romantycznej tradycji i filozofii
niemieckiego idealizmu?)®.

Viatoris - malujacy, dzialajacy, piszacy, méwiacy, obierajacy droge podrézy na
romantyczny sposob artystycznie ,rozpamietuje przeszto$¢”. Wecigz pamieta o historii,
z historii wyrasta, w historie wierzy. Tak jak w naréd: ,Mam dla tej swojej Polski wie-
le czulosci. Moze po prostu ja z Iwong kochamy. Moja polsko$¢ objawiona...”. Jak ty-
powy romantyk chce, by w jego dziataniu, tak jak w historii, dziejach narodu, sztuce,
do$wiadcza¢ aktywnosci Heglowskiego ,.absolutnego ducha’.

Nawet kiedy patrzy sie na Piotra Jargusza, to przypomina sie niekiedy Daniel
Olbrychski z filméw Andrzeja Wajdy. Moze nie az tak przystojny, jednak podobnie
poruszajacy sie, silny fizycznie, reagujacy emocjonalnie, a nawet postepujacy czasem
jak ekranowi bohaterowie Polskiej Szkoly Filmowej. Sam artysta pisze, ze Viatoris,
czyli jego ,projekt zycia” (a zarazem alter ego) to ,Osoba wedrujaca w nadziei, ze za-
spokoi swéj duchowy gtéd”. ,Koperformatorzy”, uczestnicy wspdélnoty, maja pomaéc go
zaspokaja¢. Dobrze, jesli nie tylko w organizacji, wieszaniu obrazéw, ,pisaniu o”, ale
i w kontemplacji, spotkaniu, rozmowie, moze we ,wrazliwym na odgrywanie” kulty-
wowaniu dziedzictwa. Kolektywnym ono bywa, moze nie przez Stefana Balukiewicza,
ktéry byt le$niczym w Bialowiezy, ale przez tych dziadkéw i pradziadkéw, ktérzy na
rézne sposoby do$wiadczali kobiet, lasu, wojen, Wschodu i Zachodu. O ktérych wielu

38 Swiadectwem kryzysu $wiata byto wg Heideggera ,odbéstwienie” $wiata, odchodzenie od istoty
bycia [réznego od bytu], rzeczowosci rzeczy, sprowadzanie bycia do wygladu, jezyka tylko do narzedzia
komunikacyjnego, dziatania ludzkiego tylko do kultury, a sztuki do estetyki. Por. Martin Hedegger, Czas
$wiatoobrazu, thum. Krzysztof Wolicki [w:] M. Heidegger, Budowaé, mysleé, mieszkaé. Eseje wybrane,
Czytelnik: Warszawa 1977, s. 128-129 i nastepne.
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moze przywota¢ podobne wspomnienia: ,Spotkanie z pradziadkiem. Patrze na $lad
jego noza w spodzie krzyzyka, ktéry sam zrobil. Pracowicie $cinany, zeby byto réwno.
Patrze na wyslizgane, miodowe, ponadstuletnie, stupietnastoletnie drewienko. Ozy-
wa. Czuje je. Patrze, czy wiem, ze bede patrzyt. Tak bedzie. To bede widziatl. I te date 4
marca 1894 . To bylo na Syberii”.

A moze najbardziej wspdlnym jest i dziedzictwo, i dziejaca sie wspélcze$nie sztu-
ka, przez owego absolutnego ducha, ktéry tutaj ma by¢ tym naprawde prowokowanym
i tym prawdziwym ,ko-performatorem”. Przedmiot duchowego glodu ma sta¢ sie wspoét-
-podmiotem, partnerem w tworzeniu. Przede wszystkim ta wizja Piotra Jargusza jest ro-
mantyczna. Owszem, jego dzialania wypelniajg formalne znamiona sztuki czasu zwrotéw
»ikonicznego” i ,performatywnego”. Jednak idea zawarta w twoérczosci, moze nie zawsze
w sposéb do korica $wiadomy;, jest w istocie romantyczna. Szczegdlnie przez stosunek do
metafizyki. Obecnej nie tylko wprost, albo przez symbole, ale przede wszystkim w posta-
wie twdrczej, w spontanicznym przywotywaniu ,absolutnego ducha”.

I cho¢ brzmi to zapewne szalenie staro$wiecko, to jednak ciekawym wydaje sie
pytanie, czy bioragc spontaniczny udziat w wydarzeniach przynaleznych postmoderni-
stycznym, transdyscyplinarnym zwrotom, mozna pozostaé¢ romantykiem, wyznawcg
absolutnego ducha (ktérego, co prawda, artysta decyduje sie prowokowac), wreszcie
po prostu czlowiekiem wrazliwym na metafizyke?

Czy to jest ostateczny rezultat sytuacji, o ktérej Ewa Domanska napisata: ,Na-
cisk na podmiot sprawczy, podmiot tworzacy sie poprzez dziatanie, przywraca mu moc
i wyprowadza z postmodernistycznych mielizn"?*°

A moze Viatoris po prostu wyprzedza czas. Bo kiedy dominowac¢ juz bedzie
ostatecznie, nie tylko w sztuce, lewicowy kolektyw wykluczonych, wyzwaniem bedzie
odbudowa zdekonstruowanego dziedzictwa z jednej strony, za$ polgczenie kultury,
natury i ludzi we wspdélnote mozliwg tylko w perspektywie metafizyczne;j.

I O O .
39 E. Domanska, dz. cyt,, s. 61.



AAMIENIE

Nowa pracownia Piotra jest przy ulicy Dietla w Krakowie. Tradycyjnie wysoko, pelna
$wiatla i zimna, cho¢ na chwile moze jg ogrza¢ gazowy piecyk. Na $cianie wisi krzesto
podarowane przez mieszkajacego niedaleko Wiestawa Obrzydowskiego. Siedzialem
na nim, wyjatkowo zdjetym ze $ciany i funkcjonalnie zastosowanym, moze dlatego
ze kiedys$ pisatem o krakowskim malarzu - protoplascie Nowych Dzikich. Moze to nie
przypadek, ze tekst ukazat sie w ,Kresach”...

Jak zwykle na podtodze lezg obrazy. Na bragzowoszarych papierach namalo-
wane sg nieforemne ksztalty. Gruby czarny kontur otacza je linig niekiedy wygieta
tylko, cze$ciej tamana, poszarpang. W wyznaczonym nig obrebie obficie polozona
biel (na stupach bedzie fluorescencyjnie $wieci¢ w ciemnosci) ciemniejaca sino
w wielu miejscach, przerywana krétkimi, czarnymi, szerokimi kreskami. Zna¢ ener-
giczny ruch reki i dukt duzego pedzla. Albo rozcierajacy farbe ruch szmaty, gdy
zbraklo tego narzedzia. Ksztalty przypominajg bryty, glazy, skaty, géry. Czasem moze
wor, plecak, pudlo, chatupe, trumne, abstrakcyjny tréjkat... Wokét nich sporadycznie
pojawiaja sie czerwone plamy, czasem szeroko rozlewajace sie. Takze biate punkty
i zacieki, $lady zamaszystego ruchu ramienia malarza i gwaltownego naporu, nie
zwazajacego na detal i niecheé materii. Przeciez nacisk i gwalt wlasnie jg przedsta-
wi. Taka, ktéra potrafi da¢ opér albo podstepnie ustapié¢, pozwolié¢ na poslizg. Po to
wszak, by na siebie zwréci¢ uwage, zmienié tor, wyznaczy¢ droge, uderzy¢, da¢ sie
zapamietac...



Ksztalty na papierach to kamienie. Czesto sgsiadowaly z prawdziwymi, potozo-
nymi na papierach, modelami malarskimi i zarazem narzedziami przytrzymujacymi
ulotne plachty, jakby uczestnikami gry miedzy kamieniem i papierem, w ktérej papier,
tym bardziej ten malarski, zwycieza. Chociaz...

Kamienie, resztki betonowej konstrukcji, moze stupa, z fragmentami zbrojenia,
zobaczylem na pierwszej chyba z fotografii z syberyjskiej podrézy Viatorisa. Wtedy byt
to Strannik, albo raczej CtpanHuk. Nie tylko wedrujacy i piszacy malarz, ale i bohater
obrazéw-fotografii. I fotograf sam, bo nawet jesli nie on naciskat spust migawki, to
przeciez wyznaczal miejsca i kadry.

Siedzi na jednym z chropawych kawatkéw betonu, usémiechniety, na bezchmur-
nym niebie $wieci storice, w oddali zielenieje las, wida¢ dachy chatup Jartarki. Do
Strannika lasi sie pies. W innym miejscu stoi obok, to pewnie ten, ktéry zjadt ,dzie-
wiec paréwek” i wystapil w pierwszych poznanych przeze mnie stowach o Syberii.
Razem z kurczakiem, kotami, krowami, owcami... Lasem, trzesawiskiem, btotem, mo-
kradtami, cerkwia... Zapachem ziemi pragnacej pocatunku, odnalezionymi sosnowymi
borami, drzewami, trawg. Tym, co sprawia rozkosz i wywotuje zachwyt malowania.
Kamienie, nawet jes$li to resztki stupa elektrycznej sieci, ,cywilizacji’, staja sie tu cze-
$cia natury, wszechwladnej i totalnej, pochlaniajgcej nawet zbrojony beton.

AOSJA

Tak miato by¢? Wszak dla Polaka w Rosji ,wszystko rozlazi sie, rozciencza i tonie
w tej nieobjetej bezforemnosci. Rosja — przestrzen z jednej strony bezkresna, szeroka,
z drugiej - tak przytlaczajaca wielkoscia, Ze zapiera dech i nie ma czym oddychaé™®.
Strannik znakomicie odnajduje sie w gwaltownej i wielkiej naturze oraz chaosie two-
rzacym, ale i niweczagcym cywilizacyjne wysitki. Niczym w artystycznym paralelizmie
oddaja one jego wiasng mentalnosé i sposéb bycia — nieustajacego i gwaltownego
podrézowania i przemieniania, przekraczania granic panstw i dziedzin sztuki. Jednak
inspirowane Bierdiajewem i poprzedzajgce powyzszy cytat stowa o tym, ze ogrom Ro-
sji nie sprzyja skupionemu napieciu i ,tworzeniu dynamicznej, intensywnej kultury”
Strannik nie do kotica aprobuje.

Woli raczej Mariusza Wilka, ktérego stowa o ,macaniu kamienia” cytuje i ca-
lym soba zgadza sie z przekonaniem, ze ,Rosje trzeba przezy¢™!. Po to, by przyjac jej

40 Ryszard Kapuscinski, Imperium, Czytelnik: Warszawa 1993, s. 42. Por. tez. Nikotaj
Aleksandrowicz Bierdiajew, Zrédia i sens komunizmu rosyjskiego, ttum. Henryk Paprocki, Antyk: Kety 2005.

41 Por. Mariusz Wilk, Wilczy notes. Zapiski sotowieckie 1996-1998, Stowo Obraz/Terytoria: Gdansk
1998, s. 12, 14 i w wielu miejscach. Stowa Piotra Jargusza przytaczam za notatkami poczynionymi podczas
spotkania w pracowni przy ul. Dietla w Krakowie w dniu 26. 12. 2013.
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prowokujacy ogrom, wyzywajacg moc i gwaltownosé, budzgca meska energie gdzie
indziej utracona... Kielznana jednak i tu - wolg, pamiecia, rodzina, historia, Polska - we
wilasny malarsko-literacki, symboliczny $wiat...

Ponownie wiec, jaka odkrywa sie ta przezywana Rosja? Zaspokaja instynkty:
gléd oczu, pragnienie doznania, poznania i zdobycia, tworzenia, wyznaczania drég.
Strannik zyje smakowitym, chtodnym i czystym powietrzem, jasnym $wiattem, kolo-
rem, gesta woda, twardg ziemia, bogatym lasem, ludZmi i zwierzetami. Na zdjeciach
nawracaja: btoto, mokradia, rozjezdzone drogi, las, mokradla, tgka z pojedynczymi
krzakami, kamyki zwirowej drogi... Czern — matowa maz rozbtyskujaca jednak reflek-
sami i $liska wodg, beze i zélcienie traw i wysuszonych fragmentéw gruntu z sino-
niebieskimi kamykami zwiru, zielen gleboka, soczysta, kuszaca do zaglebienia sie,
skosztowania, rozjasniajaca sie im blizej $wiatla, ostry blekit bezchmurnego nieba
i przejrzystego powietrza albo powoli nadciggajace chmury, z ktérych tworzy sie biata
koldra, juz pierzasta i puchata, ale i jeszcze dziurawa, przetarta, blekit nieba nie daje
sie zupelnie zastonié. Czy to jak u Wilka na Wyspach Sotowieckich, gdzie ,ryzo jarzyly
sie suche trawy. Wyzej bezlistne brzozy, gaszcz ciemnobordowy, z biatymi maznie-
ciami pni. A nad nimi cierpka zielen jodel i roz§wietlony blekit wiosennego nieba™??
Niezupelnie, bo cho¢ Strannik przezywa Rosje, a z jej natury czyni figure rosyjskiego
zachlannego ogromu i powolnej sily (tak jak i Kapuscinski, i Wilk) to jednak nie za-
domawia sig, bo przeciez jest w drodze wyznaczanej samodzielnie, z drogowskazami
waznych dla siebie tematéw*®. Rosja przezywana przez Strannika je wywoluje.

aROGCA

Niby nigdzie albo raczej ,po drodze”, wiec jest szopa-chatupa, pies, rozrzucone nawet
nie ruiny... Wioska czy zapada sie? Drewniane domy: zrebowa konstrukcja, tradycyjne
malowane zdobienia osciezy okien... Takie jak w Teremiskach? Albo przynajmniej po-
dobne... I eternitowe dachy rodem z ZSRR. I wspélczesna antena satelitarna. We wne-
trzu domu potezny zeliwny piec, w ktérym palenisko zarzy sie w smolistej czerni, jak
okienko otwarte na $wiatlo i ciepto, wabigce nie tylko nadziejgq bezpieczenistwa, ale

i intensywnoscia zatracenia sie w gorgcym przezyciu. Dwoje starszych, posiwiatych
ludzi, on nie widzi, obejmuja sie, opiekuja gromadka dzieci, pochodzacych nie tylko

- O . .
42 Tamze, s. 31-32.

43 O naturze i krajobrazie jako metaforze rosyjskiej mentalnosci i ,romantycznej antropologii por.
Jedrzej Morawiecki, Cesarz reportazu bez reportazu. O konserwacji i erozji zaufania na przyktadzie Imperium
Ryszarda Kapuscinskiego, ,Znaczenia. Kultura - Komunikacja - Spoleczenstwo”, http://www.e-znaczenia.
pl/?p=653 (03. 01. 2014). O Heideggerowskim ,zadomowianiu” Rosji przez Mariusza Wilka por. Monika
Wiszniowska , ,Wilczy notes” - literacki dom na Wyspach Sotowieckich , ,Anthropos?” 2011, nr 16-17,
http://mwww.anthropos.us.edu.pl/anthropos9/texty/wiszniowska.htm (02. 01. 2014).

Yo me—



z ich zwiazku. Kochajga sie. Pozornie bad photography, rozblocone pole-droga zajmuje
pierwszy plan zdjecia, za duzy, obiekty - chatlupy za daleko... Ale to przestrzenne blo-
to-pole-droga, rozjezdzone, rozchodzace sie, nieokreslone, to symbol. I Rosji na dzisiej-
szym szlaku kolei transsyberysjskiej, i znéw drogi, po ktérej podaza Viatoris. Pojawia
sie ona wcigz, w lesie, w miescie. Cho¢, tak jak powinno byé w Rosji, wydaje sie nie
mie¢ korica, zawsze bedac otoczona Rosja, dla Strannika jednak koniec, cel ma mie¢,
nawet jesli nie wida¢ go wprost i ginie w bezkresie Rosji-natury-chaosu. Jakis cel jed-
nak jest, bo s3 jakie$ drogowskazy, punkty zwrotne.

Czy to Moskwa? Strannik kroczy na tle Wasilijewskiego Soboru w rozpietej
kurtce, chwacko, z krokiem, postawg i twarza otwartymi energia i uémiechem. Wlepia
swe obrazki z siedzagcymi, czarnymi tréjkatami i Okiem Opatrznosci na przypadko-
wych $cianach niczym Schwitters Merz albo wspélczesny wlepkarz. Teraz powstaje
bardzo duzo takich matlych prac. Pojawiajg sie na $cianach odmalowanych kamienic,
na plakacie z butelka na tle czerwonej gwiazdy i hastem wzywajacym do lodowate-
go od$wiezenia. A Strannik wtedy, jak i gdy strzela z nagana nad rozlewiskami, jest
troche ,szlachciurg”’, tym tak nielubianym przez rosyjskich pisarzy, ktérzy Rosje jako
fenomen w ogromnym wszak stopniu stworzyli*’. Jednak gdy napotkani na transsy-
beryjskim szlaku umundurowani i brodaci Kozacy, wtasnie ci ktérzy pozwolili strze-
la¢ z nagana, wywolaja pytanie ,z jakiej Polski jeste$, z dumnej czy z kajajacej sie?”
Strannik odpowie, Ze z Polski dumnej samostanowiacej i zdolnej do absorpcji. Tak jak-
by Rosje wlasdnie przezywal i przyjmowal, nie za$ podbijal.

Kamienie i obrazy okazujg sie znajome. Przypominajg Teremiski, Warszawe, do-
brze im na syberyjskich chatupach i moskiewskich écianach, ale najlepiej w towarzy-
stwie ikon: ,czlowiek — pamie¢ i zapomnienie, ale ikony: prawda objawiona, mistyka,
transcendencja, metafizyka - tego szukam”, méwi i pisze Strannik-Viatoris. A obranie
kierunku na Wschdd, jest dowodem na gre w Viatorisie malarza z pisarzem wrazli-
wym nie tylko na nature, ale i historie, i metafizyke, bo trop wyznacza Kapuscinski,
Wilk, Hesse, a obrazy i kamienie to znaki pozostawiane w tamtych miejscach, ale bar-
dziej jeszcze we wlasnej pamieci, po to by korespondowa¢ z drogowskazami ustawio-
nymi na niej wezesniej, moze nie tylko przez czlowieka. Na fotografii kamienie lezg
razem z armatnimi kulami z Kamienca i krucyfiksami, potozone przed ikonami...

Taka Rosja, ktérej nature, site, rzeczywisto$¢ i mistyke sie chlonie, wydobywa
to, co w Viatorisie stale. I obrazy, malarskie znaki wklejane na $cianach chatup, daro-
wane muzeum w Permie, pojawiajgce sie na moskiewskich ulicach w przypadkowych
miejscach, i kamienie polozone przy ikonach, to $lady po sobie. To takze sygnatly trwa-

44 O tradycji postrzegania w Rosji polskiego ,szlachciury” por. R. Kapuscinski, Rosyjska obsesja,
Dodatek do weekendowego wydania Rzeczpospolitej ,Plus Minus”, 18 marca 2000 http://kapuscinski.info/
rosyjska-obsesja.html (tekst recenzujacy reportazowa ksiazke Krystyna Kurczab-Redlich, Pandrioszka.

—— |

nia szlacheckiej nostalgii w kultywowaniu $wiata tylez podbijanego, co wypelnia-
jacego mysli, uczucia i calego siebie. Spragnionego romantycznej prawdy - meskiej,
artystycznej, wolnej, metafizycznej. To wlasnie jej poszukiwanie i wlasna nostalgia sa
wywolywanymi drogowskazami-kamieniami na drodze zewszad Rosjg ogarnianej.

NIEMEY

Dlatego moze Berlin poczatkowo budzi ,obrzydzenie, to nie méj kierunek”. Bo Berlin
nostalgii nie wywoluje, mimo Ze romantyzm, tak wazny dla drogi Viatorisa, zrodzit sie
przeciez z mys$li niemieckich idealistycznych filozoféw. To dlatego duzo jednak wia-
$ciwszy adres niz poczatkowo przewidywana Bruksela.

Romantyzm dzi$ dla Niemcéw to tekst tylko, ktéry skompromitowali sami
w narodowo-socjalistycznym szalenistwie. Dlatego moze wygodniej, by to byt tylko
tekst uruchamiajacy zte emocje, ktére maja wszyscy. Wszyscy bowiem mozemy by¢
faszystami i wszedzie wsrdd filozoféw, kompozytordw, pisarzy pojawi¢ sie moga na-
zidci Albert Leo Schlageter, Horst Wessel, Hans Thoma*s. Viatoris chyba nie uwierzyt
interpretatorom Kiefera i nie nawigzat dialogu z Arminiuisem, cho¢ cykl Wege der
Weltweisheit: die Hermannsschlacht w niektérych elementach ,prymitywizujacej”
estetyki i historyczno-krytycznych aluzjach méglby Viatorisa inspirowag, tak jak
i wazna dla obydwu artystéw potrzeba kielznania energii. Jednak der Wanderer (bo
tak nazywa sie Viatoris w Berlinie) cho¢ docenia dar katolicyzmu i rzymskiego prawa,
ktére przyszly z Zachodu, zbyt jest wojowniczy dla korzenia sie przed silg perfekcyjnie
zorganizowana. A z drugiej strony pamiec¢ nie pozwala zapomnie¢, ze ,Der Tod ist ein
Meister aus Deutschland“#. Dlatego Der Wanderer (raczej nie der Pilger) teraz chce
,obrazy wiesza¢ na karkach Niemcéw”, albo w ogéle nie chce, by je ,Hans komento-
wal”. Wszak ,oni skazali nas na $mier¢, unicestwienie, tyle od nich wycierpielismy”.
Czy Niemcy pozostaja wiec niemi dla Viatorisa? Czy tez bedzie dla nich Wandererem,
zrozumiatym nie poprzez Kiefera, ale przez Beuysa, ktéry przezyl Rosje mrozu, wojny;,
natury i wedrownych Tatarédw, nie znajacych granic, intencjonalnie ludzkich, bo ratu-
jacych umierajacego, chociaz powinni widzie¢ w nim wroga*’. Moze nieprzypadkowo
Rosjanie sg wlascicielami hotelu, w ktérym zatrzymat sie der Wanderer. I nie przy-
padkowo przypomina mu sie rosyjski kapitan, ktéry latat nad Berlin....

45 Por. Sabine Schiitz, Anselm Kiefer — Geschichte als Material: Arbeiten 1969-1983, DuMont: K6ln
1999, s. 360-361. Por. tez Anselm Kiefer. The Paths of World Wisdom: Hermann'’s Battle
http://www.guggenheim-bilbao.es/en/works/the-paths-of-world-wisdom-hermanns-battle/ (30. 12. 2013).

46 Paul Celan, Todesfuge, lyrikline, http://www. lyrikline.org/de/gedichte/todesfuge-66 (04. 01. 2014).

47 O Beuysie po polsku por. Joseph Beuys - teksty komentarze, wywiady, red. Jaromir Jedlinski,
Centrum Sztuki Wspélczesnej: Warszawa 1990.
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Der Wanderer taszczy po Berlinie zrolowanych 38 pomalowanych papierowych
placht. Nie ma zdje¢ nieokreslonej drogi z ,cywilizowanego” miasta. Jest mur berlin-
ski, obrazy kamieni i kamienie same zlozone przed nim, pojawiajace sie w miescie
i przed Reichstagiem. Skladane i wlepiane zamiast nimi ,zbombardowania Berlina”.

Jest w obrazach pamie¢ o szczelinie i tréjkatnym otworze. Biala ptaszczyzna
z sercowatym otworem, szaro-blekitno-biala i czarna, przypomina drzewa lasu Te-
remisek albo Syberii. Cho¢ tez abstrakcyjna kompozycje all-over. Bialo-szara forma
otoczona grubym czarnym konturem przypomina troche dom z czarng plama wejécia,
albo gore z grota. Za nig szerokie, nieréwne, czerwone plamy tla. Zachodzace storice?
Ogien? Kontrast i gruba, fakturowa intensywnos¢ farby korespondujg z barwng pstro-
kacizng tagéw na murze. Namalowany kamien z rozszczepieniem, podtuzna czarng
szczeling na szarobialym tle pojawia sie na metalowym plocie pokrytym graffiti
i z bialo-czarng figura stapajacej dziewczyny w skapej sukience.

ZEUYS

Ludzie dziarsko maszeruja pod Reichstagiem, patrzacy przed siebie, wielu to turysci

z aparatami. Czy Beuys dzi$ to do$¢ wysoki, ale tyjacy siwiejacy okularnik w czarnym
t-shircie, szarych spodniach i gumowych sandatach, ktéry jako jeden z niewielu za-
trzymat sie (wraz z synami? jeden z nich nawet dotyka papieru...) i pochylit pucutowa-
ta twarz nad kamieniami namalowanymi na ptachtach pakowego papieru, przytozo-
nych kamieniami prawdziwymi?

Jednak Niemcy w innym miejscu leniwie siedza nad Szprewsg i nie zwazajg na
rozciggajacego obrazy Wanderera, wola storice, przystrzyzong trawe, asfaltowe alejki,
bikini, péinagie cialo, pocalunki, seks... Cho¢ katedra odwrécona tytem jest ciem-
na i zimna, mimo stonca. Niemcy to zniechecenie, brak przekonania i determinacji,
ktére ogarniaja Viatorisa. W Teremiskach byt z przyjaciétmi i ludZzmi pragnacymi go
spotka¢. Pit z nimi piwo i wédke, rozmawial. W Warszawie i Rosji sam, ale z rodzing,
z Teremiskami §wiezo w pamieci, z naturg, ktéra chtongt calym soba. W Berlinie jest
teraz osamotniony. Polacy przechodzili obojetnie obok obrazéw w Warszawie, bo spie-
szyli sie do pracy, w Rosji zaistnialy wobec nieograniczonego niemal ogromu, Niemcy
siedzg zadowoleni storicem. Viatoris jako der Wanderer jest nieswéj. A Niemcy to nie-
mota albo niemoc i nie$miatosé.

»,DWa piwa przynosza olsnienie”. Czy takie, ze trzeba wracac¢? Oni nie sg Innym.
Oni s3 inni, a Viatoris wéréd nich jest jak kamien. Moze bedzie trwal, moze skruszeje
jak kamienny Erlkénig, ktéry runal na ziemie i lezy w rzezbie Beuysa, albo kamie-
nie potozone przy debach sadzonych przez tego niemieckiego symboliste i nomade
podczas Documenta w Kassel w 1982 roku. Albo okaze sie czeécig Beuysowych ruin
Konca XX wieku, nad ktérymi Wanderer stanagt w berlinskim muzeum sztuki wspét-

czesnej - w Hamburger Bahnhof. Stanat tak jak tyjacy Niemiec, Beuys Wanderera,
ktéry pochylit sie nad jego kamieniami razem z rodzing. Moze wiec ostatecznie ka-
mienie, wraz z plecakiem wedrowca wrzucone przez Viatorisa do rzeki, beda trwaty,
przypominaty, stawialy opdr, zmieniaty nurt razem z kamieniami Beuysa z Museum
fir Gegenwart? [ budowaly juz nie tylko terazniejszos¢, ale przysztos¢?

Te wrzucone w wode kamienie, moze ,kamien odrzucony”, a moze pozostawio-
ny wiasnie dla oporu i budowania, symbolizuje najlepiej Wanderera-Viatorisa w Ber-
linie. Pozostaje on chyba z nadziejg, ze kamienie nie burza bombardujac, ale wzbo-
gacaja organizacje ,nieopresyjnej” przestrzeni trwajac dtuzej niz spodziewaltby sie
tego Beuys. Ze jest w Berlinie undergound i w nim $ciana, na ktérej nalepiony obraz
z czarnym frasobliwym siedzacym ,w biedzie, nie za biurkiem” na bialym tle, z glowa
w dloniach, poczut sie na swoim miejscu w towarzystwie psychodeliczno-,surowej”,
rozgwiezdzonej, czarnej kuli z jednym okiem, ogarnianej przez niebieskie dlonie i zie-
lono-rézowe plamy. Moze Beuysa nie bylo na trawniku nad Szprewa, ale przystanat
pod Reichstagiem, przeszed! wzdluz muru, stangt twarza wprost przed wklejonym
Frasobliwym? Berlin wywotal Beuysa, by ten poznat i docenit drogowskazy Viatorisa?

cARMAEJA
Znamienne, ze Paul Celan - autor stéw o $mierci pochodzacej z Niemiec, rumunsko-
niemiecki Zyd, urodzit sie w Czerniowcach na Bukowinie, tam gdzie dzié jest Ukra-
ina*%. Ukraina bowiem, ktéra w opowiesci o podrézy do Rosji i Berlina pojawila sie
jako dygresja, rozrosta sie w stowach, zdjeciach, obrazach i kamieniach w motyw
ogarniajacy cato$¢ swym przestaniem. Chaosem i goscinnoscia, twérczym i przygo-
dowym wolnym duchem, swym pograniczem i zarazem poczuciem wspélnoty (ktére
kiedy$ Beuys tak cenil w Polsce, wysylajac w 1981 roku Polentransport ) obfitym
ucztowaniem, goscinnoécia, noclegiem na otwartym powietrzu w mokrym ubraniu,
tréjkatnym znakiem wklejonym na zrujnowanym magnackim patacu w Podhorcach.
Tu Viatoris jest najbardziej u siebie, w swoim miejscu i czasie, jakby zamiast w Ar-
kadii, to w romantycznej Sarmacji lezacej miedzy Syberia a Berlinem. Wbrew ogloszone-
mu jej koricowi (bo ,w $wiecie, gdzie kazdy chce by¢ Zachodem, a mato kto Wschodem,
Sarmacja z jej fundamentalnie antyzachodnim przestaniem stala sie kuriozalng, niekiedy
milg sercu, ale ogélnie rzecz biorac, bezpowrotnie anachroniczng garderobg idei i obrazéw,
z ktérych wstyd korzystaé, zeby sie nie oémieszy¢ przed wilasnymi rodakami™®).

- O o .
48 Por. Paul Celan, Wikipedia, http://de.wikipedia.org/wiki/Paul_Celan (04. 01. 2014).

49 Jarostaw Hrycak, Koniec Sarmacji [w:] Sarmackie krajobrazy. Glosy z Litwy, Biatorusi, Ukrainy,
Niemiec i Polski, red. Martin Pollack, Czarne: Wolowiec 2006, s. 218.



Po tej Sarmacji poruszat sie wedrowny nomada, Tatar, ktéry na Krymie znéw dzis
ukraifiskim, uratowat Beuysa - Niemca, ktéry niést $mieré. Zyjacy w symbiozie z natura
i historig. Kultywujacy tradycje tworca tukéw, ktérych wspéiczesne tworzenie Viatoris
podglada zafascynowany i czyta traktat o strzelaniu z tuku. Albo, by wréci¢ z Viatori-
sem w $wiat literatury, Andrzej Stasiuk, ktéry nie potrafil sobie ,wyobrazi¢ ptaczacego
Niemca”°, cho¢ chcial, potrafit natomiast podrézowaé po chaosie Ukrainy, Bukowiny
i osig$é w Galicji, cho¢ urodzit sie w Warszawie. Galicja to prédba aneksji cze$ci Sarmacji
w zniemczong nazwe Halicza, a przeciez Halicz podbijali polscy krélowie wyruszajacy
z Krakowa. Jak Viatoris. I do Krakowa wracajacy. Jak Viatoris.

JIRAK®W

I dygresja, i odpoczynkiem, i obrazem skupiajacym drogi w jedng, niczym soczewce,
jest wladnie Krakéw, w Sarmacje wchlaniajacy i Berlin (bo to wszak Urdeutsche
Stadt Krakau tylko polska farba pociggniete, bo Veit Stoss to Wit Stwosz, Hans
Diirer byt nadwornym malarzem Zygmunta Starego i autorem wawelskiego fre-
sku, kiedy$ Goethe zatrzymatl sie w Krakowie) i austriackie panowanie (a urodzony
w Austrii Martin Pollack zebrat wspétczeénie Sarmackie krajobrazy) i pamie¢ o Zy-
dach (nowa pracownia Piotra jest juz po tej stronie starej Wisty, na ktérej jest Kazi-
mierz z jego béznicami)...

W tym Krakowie najlepiej czuja sie olbrzymi czerwoni mezczyzni ze stercza-
cymi penisami i kobiety, pokraczne, ,cieknace”, ktére na poczatku strach byto malo-
wac... Ale przeciez ostatecznie piekne biatym, przeswietlonym, delikatnym cieniem
stojacym na duzej brazowej plachcie papieru obok swoich $§mieci na stupie: Nigela
Kennedy'ego, wyprzedazy dywanéw, prezentacji druzyny Cracovii, kurséw francuskie-
go, Armii, Tiltu... Tu moze wreszcie zdarzy¢ sie reakcja, rozmowa przy wyklejaniu na
stupie na Stradomiu:

- Kiepski obraz namalowate$, powinienes za niego siedziec.

- A ty leze¢, za takie gadanie...

Tu ja mozna i warto znieé¢, by trwaé w drodze majac i $wiadomos¢ metafi-
zycznego celu, i kamiennych drogowskazéw pamieci, i miejsca zadomowienia-od-
poczynku, mimo $wiadomosci, ze czesto jest sam, obok... Moze ten Krakéw jest naj-
lepszym znakiem bycia obok, ale bycia w oparciu o pamie¢ i trwania, tak jak trwaja
przydrozne kamienie i obok drogi stojg drogowskazy. Niejeden, ale zawsze w waz-
nych miejscach.

I O O .
50 A. Stasiuk, Dojczland, Czarne: Wolowiec 2007, s. 38.

Swieta Polskie. 2009 Krakéw
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SAMIEE PRZYBR®ZNA

Piotr, stojac pod oknem pracowni, czyta listy nazwisk, ktére wyznaczaja jego arty-
styczna tozsamos¢. I tozsamos¢ jego malarskiej uczennicy Katarzyny Widmanskie;j.
Brzmia jak biblijne genealogie... Albo polskie wypominki...

Jednak nie jest smutny. Viatoris jest stoneczny, uémiechniety, podgolony,
siedzacy na kamieniach i bawigcy sie z psem, wmaratoumnin po Moskwie, zaborczy,
gwaltowny, czasem podobny do Kmicica-Olbrychskiego. Z jego ekspresyjnymi
malowidlami domagajacymi sie reakcji, kamieniami rozrzuconymi, gtazami, cio-
sami, ruinami, roztozonymi, namalowanymi, wrzuconymi do rzeki to symbolista
i romantyk. Pasuje do sarmackiej wolnosci i emocjonalnosci, ale tez do wytykanej
Sarmacji i Polsce anachronicznosci, bo ona oznacza takze historie, te dziedzine,

w ktoérej kryje sie dla romantykéw prawda®!. Jej poszukiwaniem, nieustannym,
gwaltownym czesto, czasem nostalgicznym, nie koniczacym sie jest droga Viatori-
sa - przez rodzine, malarstwo, pisanie, historig, Sarmacje, Rosje, Niemcy, Ukraine,
stowa, obrazy, kamienie ...

Na Wschodzie rosyjskim artysta czut sie jak u siebie, mimo oporu ,ciagnietych”
ze soba bliskich byt ,performatywnym romantykiem”. Z bagazem Rosji przezywanej
i przyjmowanej romantyk pojechat do Berlina. Odnalazl Beuysa. Ostatecznie jednak
z drogi tej wylonily sie i pozostaty Ukraina i Krakéw, dwie przestrzenie réznorodnej,
pogranicznej, sarmackiej Rzeczpospolite;j.

Zwrot performatywny w wykonaniu polskiego romantyka zyjgcego wcigz na
pograniczu miedzy Wschodem i Zachodem, bardziej niz na granicy Zachodu, to kra-
kowskie odnowienie Sarmaty w $wiecie wspétczesnym. ,Nie goricie za Europg, ona
nie istnieje” - Viatoris cytuje Gombrowicza, a fotografie i obrazy, tak jak pozostajgca
lacinska, a nie rosyjska czy niemiecka nazwa artysty-podréznika zdajg sie méwié, ze
istnieje w Krakowie polsko-tacifiska, duchowo wschodnia i ukrainiska, romantyczna
Sarmacja dzis. To kraina uczuciowego Sarmaty, ktéry wracajac do swego matecznika®?
z Syberii przez Berlin, napotkatl Beuysa, dzieki ktéremu nie poddat sie Niemocy, ale
jak on postanowil wskazywaé drogi symbolami, cho¢ szlak tych drég wyznacza samo-
dzielnie, korzystajac z wlasnej pamieci.

Z podrézowania miedzy Wschodem i Zachodem pozostala wiec romantyczna
Sarmacja w Krakowie, troche jak kamien bedacy przeszkoda dla wierzacych w no-
woczesny postep i ekonomiczny dobrobyt, a moze jak pamie¢, wyrzut sumienia,

51 Marcin Krél, Romantyzm. Pieklo i niebo Polakéw, Warszawa 1998, o romantycznej postawie,
metodzie poznaweczej i ekspresji zwigzanymi ze stale niezaspokojonym poszukiwaniem absolutnej prawdy
por. s. 94-125.

52 O Krakowie jako ,tusculum szlacheckim” i ,service city” polskiej szlachty w XIX wieku por. Jacek
Kobieta i Mezczyzna. 2013 Krakéw Purchla, Matecznik Polski, Znak: Krakéw 1992, s. 43-69.



znak historii, ktéra nie chce skrusze¢. A moze jako kamienn majacy by¢ punktem
zwrotu i obrania wlasnego, zupelnie oryginalnego kierunku niekonczacych sie po-
szukiwan...

Droga Viatorisa to romantyczne poszukiwanie, ktére performatywny zwrot
wchlonelo w siebie, tak jak wchlonelo wspélczesny swiat. Viatoris na tej drodze, tak
jak Polska, okracza modernistyczne totalitaryzmy oraz postmodernistyczne reakcje
na nie i zwroty. Dziala w atmosferze romantycznej wrazliwosci i energii, radosnej,
czasem buntowniczej, nerwowej, chaotycznej, gwaltownej, ale zawsze w napieciu
twdrczej. Ja symbolizujg instynktowne pochlanianie natury, zachwyt malowania, ra-
dos¢ wedréwki, junacki krok, gwaltowne przekraczanie, strumien stéw. Jednak droge
poszukiwania prawdy, na ktérej energia ta jest twoércza, wyznaczaja kamienne dro-
gowskazy emocjonalnej pamieci i metafizycznej wrazliwoéci, ktéra obrazy, kamienie,
stowa, zdjecia, mysli artysty kontynuuja i pokazuja kolejnym wedrowcom.
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RAFAL SOLEWSKI - historyk sztuki, eseista. Studio-
wal teatrologie i historie sztuki na Uniwersytecie
Jagielloriskim, gdzie sie doktoryzowat. Habilitacje
uzyskal na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu
Lédzkiego. Profesor na Wydziale Sztuki i Wydzia-

le Filologicznym Uniwersytetu Pedagogicznego w
Krakowie. Pracowatl w Cricotece i Miedzynarodowym
Centrum Kultury w Krakowie. Autor ksigzek: Fran-
ciszek Mqczynski (1874-1947) krakowski architekt
(2005) oraz Synteza i wypowiedZ. Poezja i filozofia

w sztukach wizualnych na przetomie XX i XXI wieku
(2007), a takze artykutéw publikowanych m.in. w
JKwartalniku Filozoficznym”, ,Art Inquiry”, ,Estetyce
i Krytyce”, ,Roczniku Krakowskim”, ,Centropie”, ,De-
kadzie Literackiej”.
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