
Wojciech HANUSZKIEWICZ, Filozofia Hermanna Cohena w perspek-
tywie sporu o jedność metody transcendentalnej
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2011, 500 s. [zawiera bibliografię i indeks na-
zwisk]

Dzieje neokantyzmu — pomimo coraz liczniejszych, głównie niemiecko-
języcznych, prac poświęconych temu tematowi — wciąż jeszcze pozosta-
ją mało znaną kartą w historii filozofii europejskiej drugiej połowy XIX 
i  początku XX wieku. W bardzo wielu publikacjach nadal ignoruje się 
rolę, jaką dziedzictwo neokantowskie odegrało w rozwoju dwudziesto-
wiecznej problematyki filozoficznej. Monografia Wojciecha Hanuszkie-
wicza, co stanowi jeden z najsilniejszych jej atutów, wypełnia w tym 
względzie dość dotkliwą lukę w polskim piśmiennictwie historyczno-filo-
zoficznym. Jest ona pierwszym na gruncie polskim monograficznym 
opracowaniem filozofii Hermanna Cohena, założyciela marburskiej szkoły 
neokantyzmu, przedstawiającym zarówno najważniejsze źródła, z jakich 
myśl Cohena wyrasta, jak i zarys recepcji Cohenowskiego dziedzictwa 
w  kręgu jego najważniejszych uczniów (Paula Natorpa, Ernsta Cassirera 
i  Franza Rosenzweiga). Dzięki takiemu ujęciu twórczość marburskiego 
myśliciela zostaje ukazana jako bardzo istotne ogniwo w rozwoju nie-
mieckiej myśli filozoficznej. Z tej perspektywy podjęte zostaje przewod-
nie zagadnienie całej monografii, przyjmujące postać pytania o metodo-
logiczną spójności całego Cohenowskiego projektu filozofii. Kwestia ta 
była nader istotna zarówno dla środowiska marburskiego (z Natorpem 
i  Cassirerem na czele), jak i dla Rosenzweiga będącego jednym z pierw-
szych reprezentantów myślenia dialogicznego. Okoliczność ta pozwala 
z  jednej strony w nowym świetle ukazać skomplikowane zależności po-
jawiające się między neokantowskim idealizmem a filozofią dialogu, 
z  drugiej zaś strony umożliwia zakwestionowanie szeroko rozpowszech-
nionego stereotypu dotyczącego rzekomej niemetafizyczności czy nawet 
antymetafizyczności programów neokantowskich.

Spór o jedność metody transcendentalnej, jak to pokazał autor mono-
grafii, toczył się bowiem w głównej mierze wokół metafizycznych presu-
pozycji, jakimi obarczone okazały się metodologiczne rozwiązania Cohe-
na. Cały projekt Cohenowskiej logiki można zresztą potraktować jako 
próbę wyeksplikowania tych presupozycji. W takim ujęciu Cohen zaczy-
na wyłaniać się, co w pracy zostaje wyraźnie wyartykułowane, jako jeden 
z bardziej frapujących metafizyków filozofii niemieckiej przełomu XIX 
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i XX wieku, łączących w swoim projekcie perspektywę idealistyczno-tran-
scendentalną z nastawieniem dialogicznym o silnie religijnych (juda-
istycznych) inklinacjach. Wszystko to sprawia, iż monografia Hanuszkie-
wicza pozwala w całkowicie nowy sposób spojrzeć na źródła i rozwój 
marburskiego modelu filozofii transcendentalnej, jak i na rodowód sfor-
mułowanych po raz pierwszy w dużej mierze właśnie przez Cohena wy-
tycznych myślenia dialogicznego.

Skonfrontowanie ze sobą wątków dialogicznych i neokantowskich po-
zwala ukazać autorowi nie tylko najważniejsze różnice pojawiające się 
pomiędzy dialogicznym i transcendentalnym sposobem myślenia, lecz 
także umożliwia naświetlenie ich wspólnych — głównie platońskich 
i neoplatońskich źródeł. W tym kontekście Cohen okazuje się nie tylko 
odnowicielem filozofii Kanta, lecz również jednym z ważniejszych kon-
tynuatorów tradycji platońskiej uzyskującej z biegiem czasu coraz wyraź-
niejsze neoplatońskie rysy. Wyartykułowanie tego metafizycznego poten-
cjału myśli Cohena jest z pewnością — obok zaproponowanej przezeń 
analizy koncepcji transcendentalizmu — jednym z najważniejszych do-
konań prezentowanej książki.     

Analizy przedstawione w rozprawie, uwzględniające w szerokim zakre-
sie najnowszą literaturę przedmiotu, odznaczają się wyraźnie sprecyzo-
waną metodologią badań o nastawieniu historyczno-problemowym i pre-
cyzyjnie określonymi celami. Wszystko to sprawia, że praca — pomimo 
wielu analiz szczegółowych — odznacza się dużą spójnością, jasno zary-
sowaną argumentacją i sprecyzowanymi wnioskami końcowymi. Może 
być zatem bardzo przydatna, nie tylko jako punkt odniesienia do dal-
szych badań, lecz również jako cenny materiał, który można wykorzystać 
pożytecznie w pracy dydaktycznej na szczeblu akademickim.

	
Seweryn Blandzi 
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ks. Jarosław JAGIEŁŁO, Niedokończony spór o antropologię filozoficz-
ną (Heidegger–Plessner)
Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2011, 434 s. [zawiera bibliografię i indeks na-
zwisk]

Konfrontacja poglądów Heideggera i Plessnera dotyczących problemu an-
tropologii filozoficznej, stanowiąca przedmiot książki Jarosława Jagiełły, to 
bez wątpienia przedsięwzięcie niezwykle ambitne. Spuścizna filozoficzna 
Heideggera jest ogromna, a jej systematyczne opracowanie pod kątem sto-
sunku do antropologii samo w sobie stanowi nie lada wyzwanie. Gdy zaś 
uświadomimy sobie, że twórczość Plessnera, uznana powszechnie za jeden 
z fundamentów dzisiejszego myślenia o człowieku, wymaga równie wnikli-
wego opracowania, to ukazuje się przed nami poziom trudności zadania 
stojącego przed autorem Niedokończonego sporu. Należy podkreślić, iż cel (re-
konstrukcja sporu Heidegger–Plessner) stawiany sobie przez Jagiełłę został 
w pełni zrealizowany, a praca posiada istotne znaczenie dla współczesnych 
badań nad człowiekiem. Znaczenie tym większe, że spór między oboma fi-
lozofami nie stanowi bezpośredniej polemiki, a jego rekonstrukcja nie może 
ograniczać się jedynie do prostego wyłożenia poglądów obu myślicieli. Hei
degger nie formułował bowiem explicite zarzutów pod adresem Plessnera, 
natomiast Plessner wiele razy odnosił się krytycznie do myśli Heideggera, 
stawiając zarzuty, na które nie otrzymywał odpowiedzi.

Metodą badawczą przyjętą przez Jarosława Jagiełłę jest metoda histo-
ryczno-analityczna. Autor dokonuje rekonstrukcji podstawowych katego-
rii Heideggerowskiego i Plessnerowskiego filozofowania, by następnie na 
podstawie tych kategorii przeanalizować zakres znaczeniowy pojęcia an-
tropologii filozoficznej. Takie metodologiczne wytyczne znajdują swoje 
odzwierciedlenie w strukturze pracy. Książka podzielona jest na trzy czę-
ści, którym towarzyszy Wprowadzenie przedstawiające metodę badań oraz 
cel pracy. Dwie części główne stanowią rekonstrukcję poglądów Heideg-
gera i Plessnera, jako część trzecią można potraktować rozbudowane Za­
kończenie, w którym Jagiełło dokonuje reinterpretacji, oceny oraz podsu-
mowania zaprezentowanych stanowisk. 

Część stanowiąca próbę rekonstrukcji poglądów Heideggera koncen-
truje się na dwóch wątkach. Po pierwsze, Jagiełło prezentuje czytelniko-
wi znaczenie kategorii „życia” we wczesnych pismach filozofa. Uważa on 
bowiem, że wczesne wykłady Heideggera, szczególnie zaś wykłady frybur-
skie z lat 1919–1923, dają podstawę do stwierdzenia, iż pojęcie życia sta-
nowi podstawę oraz oś interpretacyjną wczesnej myśli Heideggera. Autor 
zauważa jednak, że wraz z rozwojem tej myśli postępuje również stopnio-
wa marginalizacja kategorii życia, aż do niemal całkowitego jej porzuce-
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nia. Konieczne zatem staje się postawienie pytania: dlaczego i w jaki spo-
sób odbyła się ewolucja poglądów autora Bycia i czasu na kwestię życia? 

Odpowiedź na to pytanie Jagiełło znajduje w Heideggerowskich 
rozważaniach na temat istoty filozofii. Otóż na kanwie badań prowad-
zonych przez Husserla oraz Rickerta Heidegger stwierdza, że istotą filoz-
ofii nie jest teoretyczne ujmowanie swojego przedmiotu, a pewien przed-
teoretyczny jego ogląd. Twierdzenie to prowadzi go do sformułowania 
poglądu, iż filozofia powinna skupić się na podmiocie („Ja”), który 
stanowi właściwą podstawę wszelkiej refleksji filozoficznej. Jeżeli świat 
ukazuje się człowiekowi w swoich przejawach, to właściwym opisem tego 
świata może być jedynie opis podmiotu związanego z tym światem, pod-
miotu, który doznaje i prze-żywa ów świat. Jagiełło słusznie doszukuje się 
w tym twierdzeniu podstaw do sformułowania kategorii bycia-w-świecie 
oraz konieczności opisu człowieka poprzez jego wewnątrz-światową 
aktywność oraz jego faktyczność. Wyklucza tym samym możliwość opisu 
człowieka jako „ja” transcendentalne czy „ja” poza-światowe. Jak pod
kreśla autor Niedokończonego sporu, pytanie o istotę „ja” zastąpione jest 
przez Heideggera pytaniem o sens „ja jestem” — na pierwszy plan 
Heideggerowskich rozważań wysuwa się tym samym życie jako przeży
wanie świata. Stanowi ono podstawę do nie-teoretycznego ujęcia siebie, 
gdyż to właśnie w przeżyciu człowiek poznaje ś w i a t, k t ó r y  p r z e ż y
w a, oraz s i e b i e, j a k o  t e g o, k t ó r y  p r z e ż y w a, a ponadto to 
właśnie w przeżyciu człowiek jest podarowany sobie w swojej „sobości”. 
Jak podkreśla Heidegger, przeżycie to „wydarzanie się bycia sobą”. Twi-
erdzenie to staje się, zdaniem autora Niedokończonego sporu, początkiem 
procesu odwracania się autora Bycia i czasu od kategorii życia jako kate-
gorii podstawowej. Rekonstruując tok analiz Heideggera, Jagiełło zauważa, 
iż uznanie aktu „przeżywania” za „wydarzanie się bycia sobą” prowadzi 
twórcę analityki egzystencjalnej do stwierdzenia, iż nie jest ono pierwotną 
strukturą bytu ludzkiego i samo musi być ugruntowane w bardziej pod-
stawowej i ogólnej strukturze bycia — Dasein. Stąd to właśnie kategoria 
„bycia” musi zostać uznana za kategorię podstawową, „życie” zaś okazu-
je się pojęciem relatywizującym byt człowieka do treści udostępniających 
się w samopoznaniu. Odejście Heideggera od kategorii życia nie oznacza 
jednak całkowitego jej porzucenia. Jagiełło trafnie zauważa, że w  Byciu 
i  czasie również jest ona obecna, choć zdaje się spełniać inną rolę niż 
w  początkach Heideggerowskiego myślenia. W Byciu i czasie kategoria 
życia funkcjonuje bowiem jako uwrażliwiająca na fenomen bycia, a tym 
samym odsłaniająca je. Jagiełło nie stawia jednak explicite pytania, czy jej 
rozumienie w dalszym ciągu uznawane jest za ontologiczne (jak w wykła
dach fryburskich), czy raczej przenosi się na płaszczyznę epistemologii.
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Wnikliwe opisanie przez autora Niedokończonego sporu losów pojęcia 
życia w filozofii Heideggera stanowi fundament do dalszej części rozwa-
żań, czyli konfrontacji analityki egzystencjalnej Dasein z antropologią fi-
lozoficzną oraz próby zrekonstruowania głównych zarzutów, jakie pod 
adresem antropologii wysuwa Heidegger. Określenie takiej podstawy dal-
szych badań jest w przekonaniu Jagiełły konieczne, ponieważ prowadzi 
do uzasadnienia nowego sposobu rozumienia człowieka, rysującego się 
na gruncie ontologii fundamentalnej. Dopiero bowiem przemyślenie 
i zrekonstruowanie drogi, jaką przebyła myśl Heideggera od pojęcia „ży-
cia” do pojęć „bycia” i „egzystencji”, daje autorowi Niedokończonego spo­
ru możliwość wykazania, że dla Heideggera punktem odniesienia w bada-
niach nad istotą bytu ludzkiego nie mogą być ugruntowane w tradycji 
definicje człowieka (na przykład animal rationale, homo faber itp.), a jedy-
nie ujęcie człowieka, jako rzuconego w świat. Jagiełło podkreśla jednak, 
iż odwrócenie perspektywy i odejście od klasycznych określeń bytu ludz-
kiego, jakie dokonuje się na gruncie analityki egzystencjalnej, nie prowa-
dzi do porzucenia samego pytania o człowieka i jego istotę. Dla Heideg-
gera bowiem to właśnie pytanie o bycie stanowi prawidłowo postawione 
pytania o człowieka będącego „pierwotnym horyzontem zapytywania 
o bycie”. Tym samym pytanie o sens bycia w ogóle i pytanie o byt ludz-
ki nie dają się rozdzielić. Aby określić b y c i e  w  j e g o  b y c i u, ko-
nieczny jest człowiek, który to bycie ujmuje, zaś sensowne pytanie o czło-
wieka musi odnosić go do bycia, na gruncie którego się on wydarza. 
W  konsekwencji, konieczne staje się postawienie pytania o relację mię-
dzy ontologią fundamentalną a antropologią, któremu Jagiełło podpo-
rządkowuje dalsze rekonstrukcje głównych tez filozofii autora Bycia i cza­
su. 

Autor Niedokończonego sporu nie przesądza jednoznacznie, czy ontolo-
gia fundamentalna stanowi ontologiczny fundament antropologii filozo-
ficznej, czy raczej doszukiwanie się takiego powiązania byłoby wyrazem 
niezrozumienia intencji Heideggera i błędem. Analizując wiele fragmen-
tów dzieł, wskazuje natomiast, iż stanowisko twórcy ontologii fun
damentalnej nie jest w tej kwestii jednoznaczne. Z jednej strony można 
bowiem przywołać fragmenty §10 Bycia i czasu, w którym Heidegger od-
cina się od rozumienia projektu ontologii fundamentalnej jako antropo-
logii (czy jako jej ugruntowania). Z drugiej zaś, w pracy Die Grundbegriffe 
der Metaphysik z roku 1929 na drodze „porównawczego oglądu” analizu-
je byt ludzki w kontekście jego specyficznego miejsca „w kosmosie”, ze-
stawiając go ze zwierzętami czy światem nieorganicznym, w czym daje 
się znaleźć pokłosie antropologicznych analiz, na przykład prowadzo-
nych przez Schelera. Niejednoznaczność relacji między ontologią funda-
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mentalną, a antropologią filozoficzną podkreśla również fakt przytocze-
nia przez Jagiełłę szeregu komentarzy (uwagi Bubera, Husserla, Bollnowa 
i Tischnera) traktujących dzieło Heideggera właśnie jako swoistą wersję 
antropologii. W konsekwencji Jagiełło zdaje się podawać w wątpliwość 
słowa samego Heideggera, który w rozmowie z Richardem Wisserem 
stwierdził, iż rozumienie analityki egzystencjalnej Dasein jako ontolo-
gicznej podstawy antropologii jest „wielkim nieporozumieniem”. Autor 
Niedokończonego sporu daje tym samym wyraz swojemu przekonaniu co 
do zasadności antropologicznej interpretacji Heideggerowskiej filozofii.

Zwieńczeniem pierwszej części książki jest próba rekonstrukcji kryty-
ki, jaką pod adresem antropologii filozoficznej sformułował autor Bycia 
i  czasu. Jagiełło pokazuje, że stanowi ona bezpośrednią konsekwencję 
wcześniejszych tez postawionych przez Heideggera. Krytyka ta wynika 
bowiem z nieuznania przez niemieckiego filozofa kategorii życia za ka
tegorię nadrzędną. Prowadzi to autora Bycia i czasu do przekonania, iż 
antropologia jako taka pozbawiona jest swoistej jednoczącej podstawy, 
która wyznaczałaby zakres jej badań. Ulega zatem rozbiciu na szereg 
osobnych dziedzin szczegółowych, z których każda rości sobie prawo do 
wyłączności. Tym samym, jedność człowieka, o jaką dopominał się Sche-
ler, formułując podstawy współczesnej antropologii filozoficznej, jest 
albo nieosiągalna (poza zasięgiem dociekań antropologicznych), albo sta-
nowi jedynie wynik arbitralnego rozstrzygnięcia.

W drugiej części książki, poświęconej poglądom Helmutha Plessnera, 
autor Niedokończonego sporu zachowuje podobną jak w części pierwszej 
strukturę analiz. Stara się mianowicie zrekonstruować główne kategorie 
myśli Plessnera oraz pokazać, w jaki sposób ugruntowują one podstawy 
krytyki analityki egzystencjalnej Dasein. Stąd punktem wyjścia analiz jest 
kategoria granicy oraz ściśle z nią związane pojęcie pozycjonalności bytu 
ludzkiego. Szczegółowy opis tych dwóch fenomenów pozwala Jagielle na 
uzasadnienie, na gruncie doktryny Plessnera, kategorii ekscentryczności, 
rozróżnienia na ciało (Körper) i cielesność (Leib) oraz wyprowadzenie pod-
stawowych „praw antropologicznych” — naturalnej sztuczności, zapośred
niczonej bezpośredniości oraz miejsca utopijnego. W rekonstrukcjach 
tych Jagiełło dosyć wiernie podąża za tokiem myślenia samego Plessnera, 
realizując tym samym założenia metody historyczno-analitycznej, jakie 
sformułował we wstępie książki. Na podkreślenie zasługuje jednak fakt, iż 
całość rekonstrukcji poglądów autora Pytania o conditio humana prowa-
dzona jest przez Jagiełłę z wyraźną intencją przeciwstawienia ich poglą-
dom Martina Heideggera. Podkreśla to już sam tytuł pierwszego rozdzia-
łu drugiej części książki (rozdział IV: Antropologia filozoficzna a ontologia 
fundamentalna), ale przede wszystkim szereg uwag biograficznych doty-
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czących stosunku Plessnera do Heideggera oraz wpływu, jaki na ukonsty-
tuowanie się podstawowych pojęć Plessnerowskiej antropologii miało 
dzieło Bycie i czas. Szczególnie ciekawe w tym zakresie jest wskazanie 
przez  Jagiełłę fragmentów prac Plessnera, w których zaprzecza on jakie-
mukolwiek wpływowi ontologii fundamentalnej na swoją filozofię oraz 
skonfrontowanie tych zapewnień z krytycznymi analizami tez głównego 
dzieła — Die Stufen des Organischen und der Mensch. Jagiełło, powstrzymu-
jąc się od jednoznacznego rozstrzygania tej kwestii, wskazuje jedynie na 
szereg podobieństw między poglądami Heideggera i Plessnera oraz przy-
tacza treść wielu komentarzy traktujących o wpływie, jaki Bycie i czas 
miało (czy mogło mieć) na główne tezy Die Stufen.

Rekonstrukcja głównych zarzutów Plessnera odnoszących się do ana-
lityki egzystencjalnej Dasein dokonana przez Jagiełłę koncentruje się na 
dwóch wątkach. Po pierwsze, Jagiełło analizuje zarzuty Plessnera co do 
zmarginalizowania w Heideggerowskim ujęciu bytu ludzkiego kwestii cia-
ła i cielesności. Uznanie przez autora Bycia i czasu prymatu „egzystencji” 
nad kategorią życia jest dla Plessnera równoznaczne z zepchnięciem 
i  ograniczeniem prawdy o człowieku jedynie do jego wnętrza (świado
mości). Teza ta wydaje się o tyle zasadna, że we wprowadzeniu do dru-
giego wydania Die Stufen Plessner przywołuje słowa Karla Löwitha: „Po-
zbawione ciała i płci «Dasein w człowieku» nie może być pierwotne”, pod 
którymi zdaje się w pełni podpisywać. Jagiełło podkreśla również, iż zda-
niem Plessnera Heidegger zamknął człowieka w jego subiektywności, tym 
samym relatywizując jego pojęcie do zakresu prywatywnych treści świa-
domości. Zarzut ten pojawia się w całej pracy jeszcze kilkakrotnie — 
w  przywoływanej przez Jagiełłę krytyce myśli Heideggera dokonanej 
przez Bubera oraz w Zakończeniu, gdzie autor Niedokończonego sporu, re-
konstruując podstawowe wątki filozofii Heideggera, zauważa, iż ontolo-
gicznie rozumiane bycie dostępne jest jedynie z perspektywy już egzystu-
jącego bytu, czyli z perspektywy ontycznej.

Drugim ważnym wątkiem rekonstrukcji krytycznych uwag Plessnera 
pod adresem analityki egzystencjalnej jest zarzut eurocentryzmu i zwią-
zane z nim pojęcie historyczności. Jagiełło podkreśla bowiem, iż mimo że 
obaj myśliciele odnosili się w swoich poglądach do twórczości Diltheya, 
to rozumienie kategorii historyczności, którą od niego przejęli, jest u każ-
dego z nich różne. Heidegger sprowadza historyczność człowieka do we-
wnętrznej struktury jego wydarzania się, zamykając tym samym człowieka 
między faktem „rzucenia” w świat, a faktem „śmierci”. Plessner natomiast 
widzi człowieka w najszerszym zakresie jego możliwości. Dziejowość we-
dług autora Pytania o conditio humana to bowiem całość niemożliwej do 
jednoznacznego określenia, aktywności podmiotowej, która stanowi tło 
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i  horyzont duchowo-kulturowej działalności człowieka. Dopiero uzmy-
słowienie sobie tej różnicy poglądów obu myślicieli na kwestię dziejowo-
ści bytu daje, zdaniem Jagiełły, możliwość uzasadnienia, sformułowane-
go przez Plessnera twierdzenia, iż rozumienie człowieka na gruncie ana-
lityki egzystencjalnej jest miarodajne jedynie w ramach kultury zachod-
niej. Rozumienie bytu ludzkiego dokonuje się bowiem poprzez odniesie-
nie go do ogólniejszej ontologicznej struktury, zakorzenionej w określo-
nym aparacie pojęciowym oraz prawomocnej jedynie na gruncie europej-
skiej tradycji filozoficznej. Plessner natomiast podkreśla również socjolo-
giczne i historyczne uwarunkowania bytu ludzkiego, co w przekonaniu 
Jagiełły stanowi o większej uniwersalności jego opisów człowieka.

Historyczne rekonstrukcje prowadzone przez Jagiełłę w dwóch głów-
nych częściach Niedokończonego sporu znajdują swoją kulminację w Za­
kończeniu. Mimo iż najmniejsza objętościowo, ta część zdaje się stawiać 
prowadzone przez autora rozważania w zupełnie nowym świetle oraz na-
daje im właściwy kontekst. Pierwsze fragmenty Zakończenia koncentrują 
się na zebraniu i podsumowaniu najważniejszych wątków analiz prowa-
dzonych przez autora. Tym razem jednak Jagiełło nie ogranicza się do 
prostego przeciwstawienia sobie poglądów Heideggera i Plessnera, ale sta-
ra się również dokonać swoistej ich syntezy oraz, jak sam podkreśla, po-
szukuje „dróg pojednania” Plessnerowskiej antropologii i Heideggerow-
skiej analityki egzystencjalnej. Będąc w pełni świadom ogromu różnic 
w koncepcjach obu myślicieli, zwraca się w stronę ich metodologicznych 
założeń jako możliwej płaszczyzny porozumienia. Okazuje się bowiem, iż 
zarówno u podstaw pojęcia Dasein, jak i kategorii granicy czy ekscen-
trycznej pozycjonalności znajduje się przekonanie o możliwości oraz ko-
nieczności określenia formalnej struktury bytu ludzkiego, która wyzna-
czałaby ogólne ramy jego realizacji. Jak zauważa, obie koncepcje starają 
się oddzielić egzystencyjne właściwości człowieka od jego charakterysty-
ki ontologicznej w przypadku Heideggera czy antropologiczno-ontolo-
gicznej w rozważaniach Plessnera. Tym samym obaj myśliciele roszczą 
sobie pretensje do wyznaczania nowego punktu początkowego badań 
nad człowiekiem i ugruntowania ich nowego fundamentu.

Twierdzenie to zdaje się konstytuować sens całości pracy Jagiełły. 
Okazuje się bowiem, iż celem książki nie jest jedynie rekonstrukcja spo-
ru między dwoma wybitnymi przedstawicielami współczesnej filozofii 
niemieckiej, lecz próba odpowiedzi na fundamentalne pytanie o „filozo-
ficzne podstawy rozumienia człowieka”. 

Zakończenie zdecydowanie zmienia również wydźwięk i znaczenie 
samego tytułu książki. „Niedokończoność” sporu była bowiem we 
Wprowadzeniu tłumaczona przez Jagiełłę jako wskazanie braku bezpo-
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średniej odpowiedzi Heideggera na zarzuty Plessnera odnośnie do ana-
lityki egzystencjalnej. „Niedokończony” spór znaczył zatem tyle, co 
spór nie-bezpośredni. Ostatecznie jednak okazuje się, że jako uzasad-
nienie „niedokończoności” można równie dobrze wskazać fakt, iż spór 
o punkt wyjścia badań nad człowiekiem, który zajmował Heideggera 
i Plessnera, nie został ostatecznie rozstrzygnięty i jest równie żywy i ak-
tualny, co w czasach aktywności filozoficznej tych myślicieli. Takie ro
zumienie tytułu zdaje się najpełniej oddawać zamysł i koncepcję autora.

Reasumując, należy podkreślić, iż praca Niedokończony spór o antropo­
logię filozoficzną (Heidegger–Plessner) autorstwa Jarosława Jagiełły to książ-
ka szczególna. Precyzyjnie zaprojektowana struktura całości, wnikliwość 
i rzetelność analiz oraz niezwykła wprost dbałość autora o właściwe udo-
kumentowanie stawianych tez powodują, iż prezentuje ona wyjątkową 
wartość historyczno-filozoficzną. Jej znaczenie jest tym bardziej doniosłe, 
że stanowi ona pierwsze tak obszerne opracowanie poglądów Heideggera 
i Plessnera na antropologię filozoficzną, wypełniając istotną lukę w pol-
skiej literaturze przedmiotu. Błędem byłoby jednak uważać, iż znaczenie 
tej książki ogranicza się jedynie do merytorycznej zawartości prowadzo-
nych na jej kartach analiz. Autor nie pełni bowiem jedynie roli przewodni
ka po meandrach filozoficznych koncepcji obu myślicieli, ale sam próbu-
je udzielić odpowiedzi na stawiane przez Heideggera i Plessnera pytanie 
o punkt wyjścia współczesnej refleksji nad człowiekiem. Tym samym, 
praca ta stanowi przede wszystkim ważny głos w toczącej się od wieków 
dyskusji nad istotą bytu ludzkiego. Głos, który z pewnością przyczyni się 
do pogłębienia współczesnej refleksji nad człowiekiem.

Maciej Urbanek
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Hannah ARENDT, Martin HEIDEGGER, Korespondencja z lat 1925– 
–1975
Oprac. U. Ludz, przeł. Sława Lisiecka, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX 2010, 
372 s. [zawiera bibliografię i indeks osobowy]

Elisabeth Young-Bruehl podkreśla, że „jako postać historyczna, Han-
nah Arendt jest obecnie nierozerwalnie związana z postacią Martina 
Heideggera” (Young-Bruehl 2004: xiii; przekład T. B.). W świetle bio-
grafii tej pary filozofów nie sposób nie zgodzić się z tą tezą, ale sądzę, 
że można ją uzupełnić twierdzeniem, iż w pewnym sensie historia — 
zarówno ta osobista, jak i powszechna — definiowała ich życie. Nowe 
(dla polskiego czytelnika) spojrzenie na różnorakie związki łączące 
Arendt i Heideggera niesie za sobą wydany niedawno przekład ich ko-
respondencji, o której losach warto w tym miejscu pokrótce wspo-
mnieć. O istnieniu listów opinia publiczna dowiedziała się w 1982 roku 
przy okazji wydania biografii Hannah Arendt (autorstwa wspomnianej 
Elisabeth Young-Bruehl), w której to pojawiły się również informacje 
na temat romansu łączącego Arendt i Heideggera. Korespondencja po-
zostawała jednakże w dyspozycji wykonawców testamentów filozofów: 
dra Hermanna Heideggera (ze strony Heideggera) oraz Lotte Köhler 
i  Mary McCarthy (ze strony Arendt). Syn autora Bycia i czasu ustalił 
datę jej publikacji na 40 lat po śmierci ojca (tj. 2016 rok). Jak doszło 
do wcześniejszego ukazania się listów? Stało się to za sprawą Elisabeth 
Ettinger, amerykańskiej biografki, która najpierw przekonała Mary 
McCarthy, a następnie Lotte Köhler, by udostępniono jej to cenne źró-
dło do przygotowywanej biografii Arendt. Pozostało przekonać dra He-
ideggera. Köhler tak wspomina negocjacje:

On [Heidegger— przyp. T. B.] najpierw odmawiał odtajnienia tych listów póki żyła jego 
matka (zmarła w 1992 roku). Kiedy jednak podzieliłam się z nim moim przekonaniem, 
że należałoby już udostępnić korespondencję do poważnych badań, zgodził się zrobić 
wyjątek dla kilku cytatów z listów jego ojca […] (Brudny de Launay 2010: 138).

W wydanej w 1995 roku książce Ettinger Hannah Arendt / Martin Hei­
degger skupiono się przede wszystkim na wątku romansu młodej student-
ki i jej mistrza, a wyrwane z kontekstu cytaty z listów zdawały się uzasad-
niać patologiczny charakter tego związku. Na taki obrót spraw nie mogli 
zgodzić się ani Köhler, ani tym bardziej Heidegger i dlatego publikacja 
korespondencji nastąpiła znacznie wcześniej. 

Redakcję tomu korespondencji powierzono Ursuli Ludz, która doko-
nała jej strukturalizacji, oddanej (z drobnymi zmianami) również w wy-
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daniu polskim1. Pierwsza część zatytułowana Spojrzenie zawiera korespon-
dencję z lat 1925–1933 i ukazuje historię romansu nauczyciela i jego mło-
dej uczennicy. Składają się na nią jednakże w znacznej części listy Hei
deggera do Arendt, gdyż ten pierwszy skrupulatnie niszczył dowody swej 
zdrady (w owym czasie był już mężem i ojcem). Na uwagę w tej części za-
sługuje autobiograficzne opowiadanie Cienie stworzone przez Arendt 
w  kwietniu 1925 roku, będące w gruncie rzeczy bardziej zapisem stanu 
ducha młodej dziewczyny. To swoiste wyznanie wywrze na Heideggerze 
niebagatelne wrażenie: „Od kiedy przeczytałem Twój dziennik, nigdy 
więcej nie będę mógł powiedzieć: «Ty tego nie rozumiesz». Ty… Ty to 
przeczuwasz — i dotrzymujesz kroku. «Cienie» są tylko tam, gdzie słońce. 
I to jest fundament twojej duszy” (s. 25; wyróżnienie Heideggera).

Heidegger w wielu listach odnosi się do kwestii miłości, często przyta-
czając św. Augustyna. Stąd też niezbyt zaskakujący wydaje się późniejszy 
temat pracy doktorskiej Arendt: Der Liebesbegriff bei Augustin. Wzajemna 
korespondencja trwa nadal, mimo rozstania (Arendt wyjeżdża, by pisać 
pracę pod kierunkiem Jaspersa), aż do 1933 roku, kiedy to zaangażowa-
nie Heideggera w ruch nazistowski kładzie jej kres. Ostatni list to właści-
wie żarliwa apologia filozofa, która w pewnym momencie przybiera ka-
rykaturalny charakter:

[…] kto przychodzi, bo pilnie potrzebuje doktoratu, i może to zrobić, to Żydzi. Kto co 
miesiąc może do mnie przychodzić, aby zdawać mi relację dotyczącą swojej bieżącej 
dużej pracy (ale nie projektu dysertacji ani habilitacji), to również Żydzi. Kto kilka ty-
godni wcześniej przysłał mi obszerną pracę, żebym ją pilnie przejrzał — Żyd (s. 57).

Przerwa trwa do 1950 roku, kiedy to Hannah Arendt odwiedza mał-
żeństwo Heideggerów i po tych odwiedzinach wznawia korespondencję. 
Listy z części Ponowne spojrzenie to nieustanna próba odzyskania wzglę-
dów Arendt. Filozof ma w tym jednak, jak się wydaje, ukryty cel w po-
staci dotarcia do Jaspersa i uzyskania jego przychylności. Kilkakrotnie, 
niby mimochodem, wspomina swego dawnego przyjaciela, by w jednym 
z listów stwierdzić, że: „Właściwym «I» między «Jaspersem i Heidegge-
rem» jesteś Ty” (s. 94). Ta poetyckość przekazu w tym miejscu jest nie-
przypadkowa, gdyż istotny element korespondencji z lat 1950–1965 
stanowią wiersze Heideggera. Najprawdopodobniej ta i poprzednia część 
doprowadziła tłumaczkę do słusznego skądinąd twierdzenia, że Heideg-
ger „zdaje się nie przeprowadzać wyraźnej granicy między sferą emocjo-
nalną a pojęciową” (s. 5). Te dwie sfery mieszają się w listach, a często 

1  Lokalizację cytatów z niniejszej pracy zamieszczam bezpośrednio w tekście bez poda-
nia dalszych informacji bibliograficznych.
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wypracowany przez Heideggera system dostarcza aparatu pojęciowego 
dla nakreślenia jego stanów emocjonalnych. 

Ostatnia część — Jesień — jest ze wszech miar najbardziej filozoficzna. 
Choć już pod koniec poprzedniej mamy zwiastun swoistej intelektualnej 
debaty, to w tej osiąga ona swoje apogeum. Jej przedmiotem są kolejne 
dzieła Heideggera, a także wymiana opinii na temat przeczytanych ksią-
żek. Widać również duże zabiegi Arendt o publikację dzieł Heideggera 
w  tłumaczeniu na angielski. Ta część zawiera również tekst przemówie-
nia Arendt z okazji osiemdziesiątych urodzin Heideggera, które po-
wszechnie uznawane jest za akt przebaczenia. Ostatni list pochodzi 
z  30  lipca 1975 roku i jest zaproszeniem Arendt do Fryburga przez Hei
deggerów. Hannah Arendt umiera nagle 4 grudnia 1975 roku. W Epilogu 
do korespondencji odnajdujemy kondolencyjny list Heideggera skiero-
wany do Hansa Jonasa, jednego z przyjaciół Arendt z New School for So-
cial Research w Nowym Jorku, w którym podkreśla: „Dopiero Pański list 
uświadomił mi, że Hannah tak zdecydowanie i nieustannie stanowiła 
centrum dużego wielopostaciowego koła. Teraz jego promienie biegną 
w próżnię; chyba, że […] zapełnia się ona na nowo przez przemienioną 
obecność osoby, która od nas odeszła” (s. 215).

Obok korespondencji w tomie znajdziemy również dodatkowe doku-
menty ze spuścizny obojga autorów, pośród których na szczególną uwa-
gę zasługuje przewrotna bajka Arendt o Heideggerze-lisie.

Korespondencja ze względu na swoją złożoność byłaby momentami 
bardzo trudnym w odbiorze zbiorem tekstów, gdyby nie doskonałe objaś
nienia opracowane przez niemiecką redaktorkę tomu. Poza czysto histo-
rycznymi lub biograficznymi informacjami zawierają one również do-
kładne dane bibliograficzne, fragmenty dzieł, do których odnoszą się 
Arendt i Heidegger oraz opis załączników do listów. Szeroki kontekst tej 
korespondencji przedstawia również posłowie Ursuli Ludz. Rozczarowują 
natomiast wykazy wzmiankowanych dzieł obojga filozofów. Po pierwsze, 
polscy redaktorzy zdecydowali się podawać, gdy dysponujemy tłumacze-
niem konkretnego dzieła, jedynie dane bibliograficzne tegoż tłumacze-
nia, pomijając dane oryginałów. Po drugie, nie stworzono indeksu tych 
dzieł, co utrudnia poruszanie się po tomie (do tomu dołączono jedynie 
indeks osób).

Słowo o przekładzie. W przypadku polskich wydań dzieł Heideggera 
przyzwyczailiśmy się do słowniczków terminów zamieszczanych na koń-
cu książek. Hermetyczność języka filozofa aż się o to prosi. Tutaj jednak-
że tego zabrakło. Co prawda tłumaczka w przypadku pojęć charaktery-
stycznych dla filozofii Heideggera podaje je również w wersji oryginalnej, 
ale jest to praktyka sporadyczna. Na przykład fundamentalny termin Da­
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sein oddany jest przez polskie j e s t e s t w o  (co ma już swoją ugruntowa-
ną tradycję), natomiast tłumaczka ostro polemizuje z przekładem tytułu 
Holzwege na Drogi lasu, postulując dosłowne jego oddanie przez „bezdro-
ża, błędne drogi, manowce”. Takich wątpliwości może być więcej. Z dru-
giej jednak strony zabiegiem ze wszech miar pożytecznym jest zamiesz-
czenie (obok tłumaczeń) wierszy w języku oryginalnym. Pozwala to 
czytelnikowi (nawet zaznajomionemu z językiem niemieckim w stopniu 
podstawowym) docenić, jak to określa tłumaczka, ich „wyrafinowanie 
formalne, poddanie rygorowi rytmu i rymu” (s. 5).

Na końcu pochwała dla wydawcy. Instytut Wydawniczy PAX postarał 
się o piękne wydanie Korespondencji z lat 1925–1975 w twardej oprawie, 
co znacznie ułatwia posługiwanie się tomem. Układ tekstu jest natomiast 
niezwykle przejrzysty i czytelny.

Korespondencja z lat 1925–1975 to zapewne dzieło, które przysłuży się 
zarówno badaczom myśli Hannah Arendt, jak również Martina Heideg-
gera. Tom daje również świadectwo czasom, w jakim przyszło żyć filozo-
fom. Ukazuje nie tylko przemiany historyczne czy polityczne, ale i spo-
łeczno-kulturowe w postaci choćby zmiany realiów uniwersyteckich, jaka 
dokonała się od czasów dwudziestolecia międzywojennego. Daje także 
namiastkę dyskusji intelektualnej na najwyższym poziomie. Na polski 
przekład czekają teraz kolejne zbiory korespondencji Arendt: z Karlem 
Jaspersem, Heinrichem Blücherem czy Walterem Benjaminem. Szczegól-
nie ten pierwszy (uwzględniając polski przekład korespondencji Heideg-
gera i Jaspersa) pozwoliłby na jeszcze dokładniejsze zrozumienie sieci za-
leżności między trójką wybitnych myślicieli XX wieku.

Tomasz Borycki
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Czesław GŁOMBIK, Husserl und die Polen. Frühgeschichte einer Re-
zeption. Aus dem Polnischen übersetzt von Christoph Schatte
Würzburg: Königsausen & Neumann 2011, 210 s. [zawiera indeks osobowy]

W serii Orbis Phaenomenologicus (wydawnictwo Königshausen & Neu-
mann) ukazała się praca Czesława Głombika Husserl und die Polen. Früh­
geschichte einer Rezeption. Jest to niemiecki przekład — autorstwa Christo-
pha Schattego — książki Husserl i Polacy. Pierwsze spotkania, wczesne re-
akcje wydanej przez katowickie Wydawnictwo Gnome w roku 1999. 
W wersji niemieckiej rozprawa poprzedzona jest dodatkowo krótkim sło-
wem wstępnym Hansa Reinera Seppa, prezentującym zarówno tematykę 
samej rozprawy, jak i nakreślającym krótko dzieje polskiej fenomenolo-
gii od jej początków aż po czasy współczesne.

Badania przeprowadzone w Husserl und die Polen mają charakter histo-
ryczno-filozoficzny. Autor, rekonstruując — z dużą dbałością o szczegó-
ły  — losy wczesnej recepcji myśli Husserla wśród Polaków, wydobywa 
z  bibliotecznych i prywatnych archiwów szereg nieznanych bądź zapo-
mnianych dokumentów, w tym trudno dostępnych rękopisów oraz kore-
spondencji. Dokumentacyjna precyzja stanowi bez wątpienia jeden z naj-
większych walorów całej pracy. Pierwszy rozdział rozprawy ukazuje niemal 
całkowicie zapomnianą postać Aleksandra Rozenbluma. W rozdziale dru-
gim przeprowadzona zostaje rekonstrukcja wczesnych losów psychologa 
Stefana Błachowskiego. Dzieje — zwłaszcza młodzieńcze — tego uczone-
go zawierają wiele luk i niedopowiedzeń, które autor Husserl und die Po­
len stara się na podstawie zachowanych materiałów jak najskrupulatniej 
wypełnić. Rozenblum i Błachowski byli pierwszymi Polakami, którzy 
udali się na studia do Getyngi i uczestniczyli w zajęciach Husserla. Z krę-
giem Husserlowskim szczególnie silnie związany był Rozenblum, bardzo 
zresztą ceniony przez getyngeńskich fenomenologów (między innymi 
Edith Stein i Romana Ingardena), choć niestety — przypominający w tym 
Johannesa Dauberta — niczego niepublikujący. Zachowały się właściwie 
tylko krótkie informacje o kilku wygłoszonych przez niego wykładach — 
pierwszy z nich (wygłoszony 14 marca 1916 roku) był w ogóle pierwszym 
wykładem poświęconym fenomenologii Husserla na ziemiach polskich. 

Błachowski (późniejszy profesor UAM w Poznaniu, wykształcony 
w kręgu Kazimierza Twardowskiego) zalicza się z kolei do szerokiego gro-
na osób studiujących w Getyndze, którzy zainteresowani innymi kierun-
kami studiów nie należeli do ścisłego kręgu uczniów twórcy fenomeno-
logii, a tyko uczęszczali na jego zajęcia, wyraźnie z nim sympatyzując. 
W  przypadku Błachowskiego rolę priorytetową odgrywała bowiem psy-
chologia eksperymentalna, którą w Getyndze zajmował się Georg Elias 
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Müller. Zestawienie losów Rozenbluma i Błachowskiego pozwala autoro-
wi rozprawy Husserl und die Polen pokazać dwa odmienne sposoby od-
działywania i funkcjonowania Husserla w życiu akademickim getyngeń-
skiego uniwersytetu.

Całość rozprawy dopełniają dwa kolejne rozdziały, jeden poświęcony 
Romanowi Ingardenowi i jego pierwszym kontaktom z uniwersytetem 
getyngeńskim, drugi omawiający stosunek do myśli Husserla tych pol-
skich filozofów, którzy jako pierwsi zaczęli wykazywać zainteresowanie 
poglądami twórcy fenomenologii. W grupie tej zostali uwzględnieni: 
Władysław Heinrich, Jan Łukasiewicz, Bronisław Bandrowski i Kazimierz 
Ajdukiewicz. Heinrich był w ogóle pierwszym polskim autorem, który pi-
sał o Husserlu. W roku 1895 opublikował on recenzję z Huserlowskiej Phi­
losophie der Arithmetik. Łukasiewicz, Bandrowski i Ajdukiewicz należeli — 
podobnie jak Błachowski — do grona uczniów Kazimierza Twardowskie-
go. Łukasiewicz pozostawał w młodości pod silnym wpływem pierwsze-
go tomu Badań logicznych, dzięki niemu wypracował własne stanowisko 
antypsychologistyczne, Bandrowski i Ajdukiewicz wyjechali zaś do Ge-
tyngi na studia. Ajdukiewicz uczestniczył w zajęciach Husserla i przez ja-
kiś czas brał aktywny udział w pracach getyngeńskiego koła fenomenolo-
gów (zachowała się nawet jedna jego rozprawa z tamtego okresu). Jeśli 
chodzi o Bandrowskiego, to jego kontakty z Husserlem nie są potwierdzo-
ne (w Getyndze interesowała go głównie psychologia eksperymentalna). 
Niemniej pisma Bandrowskiego świadczą o tym, iż bardzo dobrze przy-
swoił on sobie podstawowe idee Badań logicznych.

Jak już wspomniano, rozprawa Czesława Głombika wnosi — dzięki 
dbałości o historyczne detale — wiele interesujących, dotąd nieznanych 
szczegółów. Warta odnotowania jest chociażby dokonana przez autora 
rekonstrukcja pierwszych, niezrealizowanych niestety, planów przekła-
dowych Badań logicznych. Również we w miarę dobrze znanych losach 
biografii Romana Ingardena pojawia się kilka nowych szczegółów — cho-
ciażby nieznany wcześniej fakt, iż główną motywacją wyjazdu Ingardena 
do Getyngi nie była bynajmniej fenomenologia, lecz zamiar podjęcia stu-
diów matematycznych.

Można tylko żałować, iż tematyka całej rozprawy została zawężona 
wyłącznie do wczesnej recepcji fenomenologii Husserla okresu getyngeń-
skiego. Ze względu na to zawężenie nie został bowiem uwzględniony naj-
ważniejszy — po Romanie Ingardenie — polski fenomenolog, który miał 
bezpośredni kontakt z Husserlem w późniejszym (fryburskim) okresie ak-
tywności badawczej autora Badań logicznych. Chodzi mianowicie o Leo
polda Blausteina. Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych XX wie-
ku Blaustein skupił wokół siebie niewielkie grono lwowskich filozofów 
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zainteresowanych fenomenologią. Z tego punktu widzenia historyczno- 
-filozoficzne badania nad dziejami polskiej fenomenologii, do których 
rozprawa Czesława Głombika wnosi bardzo istotny wkład, domagają się 
twórczej kontynuacji. Miejmy nadzieję, że zostanie ona kiedyś podjęta.

	
Wojciech Hanuszkiewicz
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Łukasz MUSIAŁ, Arkadiusz ŻYCHLIŃSKI (red.), Nienasycenie. Filozo-
fowie o Kafce
Kraków: Korporacja ha!art 2011, 393 s. [zawiera indeks osobowy]

„Jesteś nienasycony […]. To wejście było przeznaczone tylko dla ciebie. 
Teraz odchodzę i zamykam je” (Kafka 1993: 97) — powiada Strażnik Bra-
my do człowieka stojącego przed Prawem. Filozofowie sięgali po Kafkę 
nie „po to, aby czytać, lecz aby leżeć na jego piersi” (Kafka 1969: 364).  
Nienasycenie. Filozofowie o Kafce1 należy zatem traktować jako jeden od-
dech tej samej fascynacji, która jest czytaniem i zarazem myśleniem. Być 
może niezamierzoną konsekwencją pracy redaktorów antologii, Łukasza 
Musiała i Arkadiusza Żychlińskiego, stała się przemiana nienasycenia 
w siłę i niepokój, moc determinującą poszukiwania, przy trafnym założe-
niu, iż literaturę i filozofię należy traktować jako komplementarne „dys-
kursy zapośredniczające nasze interakcje ze światem” (s. 7). Nienasycenie. 
Filozofowie o Kafce przypomina hermeneutyczną wieżę Babel, ale zbudo-
waną nie po to, aby przebić niebo, lecz by ukazać wielojęzyczność sen-
sów i znaczeń, odkrywczą pasję i piękno rozumienia. Kafka „daje nam do 
zrozumienia” (s. 8) najmocniej, gdy nie unikamy sprzeczności i ryzyka. 
Odnalezienie ostatecznego sensu może wydawać się karkołomne: „lękli-
wa, ale i pełna nadziei odpowiedź krąży wokół pytania. Szuka rozpaczli-
wie znaków na jego nieprzystępnej twarzy. Nie odstępuje go na krok na 
drogach najbardziej bezsensownych, czyli możliwie uchylających się od 
odpowiedzi” (Kafka 2007: 87), ale i tutaj skrywa się potężna siła, która 
czyni nas ludźmi. Warto się o tym przekonać, studiując zamieszczone 
w  publikacji przekłady tekstów (w wielu przypadkach po raz pierwszy 
prezentowane polskiemu czytelnikowi), między innymi: Waltera Benja-
mina, Maurice’a Blanchota, Jacques’a Derridy, Harolda Blooma, Günthe-
ra Andersa, Hannah Arendt, Theodora Wissengrunda Adorna czy Giorgio 
Agambena. Największym błędem, jaki mógłby popełnić czytelnik, to po-
zostać wobec nich obojętnym. Zebranie tylu interesujących tekstów do-
maga się nie tyle uwagi i sprawozdania, co wypowiedzenia następnego 
słowa. W tym sensie książka ta prowokuje do myślenia. Trzeba jednak 
wiedzieć, że ostatnie słowo nie należy do nikogo. 

Dlaczego akurat Kafka? Arendt miała rację, pisząc: „Tylko czytelnik, dla 
którego życie, świat i człowiek są tak skomplikowane, tak straszliwie intere-
sujące, że chce odkryć jakąś prawdę o nich, i który zatem zwraca się do snu-
jącego opowieść po w g l ą d  w  d o ś w i a d c z e n i a  w s p ó l n e  n a m 

1  Lokalizację cytatów z niniejszej pracy zamieszczam bezpośrednio w tekście bez poda-
nia dalszych informacji bibliograficznych.
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w s z y s t k i m, może sięgnąć po dzieła Kafki” (s. 81; wyróżnienia K. E.). 
A zatem o wiele ważniejsze jest to, co nas łączy, niż to, co dzieli. Wydaje się 
jednak, że oczekujemy jeszcze czegoś — mowy, prawdy, myśli gwałtownej 
i pewnej, w której moglibyśmy poczuć się jak „u siebie”. Problem w tym, 
że Kafka niczego takiego nie oferuje, wręcz przeciwnie, wymaga od czytel-
nika wyjątkowej cierpliwości.

Jak jednym słowem określić Kafkowskie pisanie, nie dając się złapać 
w sieć „kafkologii” bez Kafki, przed którą ostrzegali redaktorzy antologii? 
Punktem wyjścia są słowa Nietzschego, cytowane po wielokroć przez 
Blanchota: „Pisz krwią, a nauczysz się, że krew jest talentem”. Pisanie Kaf-
ki jest bowiem r o z t w a r c i e m. Po napisaniu opowiadania Wyrok Kaf-
ka zanotował w Dzienniku: „Tylko tak wolno pisać […] przy c a ł k o w i-
t y m  r o z t w a r c i u  c i a ł a  i  d u s z y” (Kafka 1969: 224; wyróżnie-
nie K.  E.). Tym właśnie jest k o r z e ń  d u s z y  K a f k i  —  p i s a-
n i e m  — radykalnym, bezkompromisowym, integralnym, nieskończenie 
wymagającym. Pisanie jest mu niezbędne do życia, bardziej niż powie-
trze. Jest wyborem, obowiązkiem, światem i krwawiącą raną. Roztwarcie 
jest nieuniknione. Pisanie włada autorem tak mocno, że boi się rozstrzyg
nięć swojego pióra. Gdy pisze, zapada wyrok. W artykule Blooma można 
przeczytać, że kafkowskie pisanie to „rycie tuneli”. Kafka bowiem „pod-
stawia własne pisanie za ustną Torę, której nie dane mu było poznać” 
(s. 244). Człowiek staje się tutaj słowem, którego ostrze jest nieprzewidy-
walne, bo ręka to przedłużenie duszy, oskarżyciel i zarazem odkupienie 
własnego wnętrza. Parafrazując słowa Benjamina, warto zaryzykować 
tezę, iż tylko ten pisze naprawdę, kto pisze pozbawiony nadziei, że coś na 
tym zyska. Wszak formy warunkowego pojmowania słowa są rozmaite: 
ukojenie w  bólu, pocieszenie, zapomnienie o sobie, kompensacja czy 
nagroda. Teksty Kafki z pewnością nie uczynią nikogo szczęśliwym, bo 
nie szczęście jest tutaj priorytetem. Piękno bywa iluzoryczne, zaś mądrość 
wiązałaby się z zatrzymaniem ognia myśli, bezruchem. Ten, kto ma pew-
ność, przestaje szukać. W konsekwencji pojawia się konieczność powrotu 
na pustynię. Tą pustynią musi stać się zarówno ziemia, jak i sam człowiek 
— niezamieszkały i wszędzie obcy. Czyżby jednak nie istniał najmniejszy 
cień nadziei na pogodzenie życia z pisaniem? Kafka tłumaczył, że dobry 
wybór to wybór radykalny — strome zbocze zamiast doliny. Wówczas bo-
wiem brak powodzenia można tłumaczyć trudnością obranego celu. Poza 
tym, jeśli już upaść, to z wysoka, mając przed oczami obraz nieosiągalne-
go wzgórza. Trzeba w tym miejscu zadać również inne pytanie — co czy-
ni nas ludźmi? Kafka powiada, że: „Być człowiekiem to być zdolnym do 
grzechu. Nie da się rzeczywiście być człowiekiem bez grzechu” (Grözin-
ger 2006: 231). Paradoksalnie zatem, człowieczeństwo jest tym, co 
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sprzeczne (czynimy to, czego czynić nie chcemy). Zakładając, że to praw-
da, właśnie ta słabość odróżnia i oddziela nas od Boga. Grzech i wina czy-
nią nas ludźmi, dobro zaś upodabnia do Tego, kogo nie znamy. Podo-
bieństwo nie jest jednak tym samym, co bliskość i obecność.

Adorno określił Proces, Zamek i Amerykę „trylogią samotności”, tłuma-
cząc również, że samotność „zawarta jest w każdym kafkowskim zdaniu” 
(s. 159). Samotności tej nie sposób jednak zrozumieć bez judaizmu. Po-
mijając jedno z nich, łatwo dać się zwieść pozorom — prawie jakby opi-
sywać morze bez wody. Samotność żydowska jest faktem i „niewytłuma-
czalną pieczęcią”, co potwierdzają pisma Emmanuela Lévinasa, Jeana 
Améry’ego, Paula Celana, Edmonda Jabèsa, Imre Kertésza, Marcela Prousta, 
Jacques’a Derridy, Simone Weil, Hermanna Cohena, Gershoma Schole-
ma, Waltera Benjamina czy Theodora W. Adorna. Tymczasem względem 
religii żydowskiej w dziełach Kafki praktykowano rozmaite dywersje. Zda-
rzały się także nieporozumienia, nawet w opinii Zbigniewa Bieńkowskie-
go: „rzecz charakterystyczna, że w jego twórczości [Kafki — K. E.] literac-
kiej nie odbiło się to wcale lub minimalnie. A przecież związki z żydo-
stwem były jedynymi związkami jego życia, przed którymi się nie uchy-
lał, których nie unikał” (Bieńkowski 1969: 6). Być może nie pozostaje tu-
taj bez znaczenia lęk interpretatorów przed ryzykiem „przejudaizowania” 
Kafki. Byłby to zapewne zarzut w pełni uzasadniony, gdyby nie fakt, że 
Kafka był niemieckojęzycznym Żydem i nie obawiał się podejmowania 
tego tematu w swoich pismach (dzienniki, aforyzmy, opowiadania). Dla-
tego Harold Bloom nie bez powodu przytaczał jego słowa: „Czym jest Tal-
mud, jeśli nie przekazem z oddali?” (s. 244). W jaki natomiast sposób 
traktować propozycje rozumienia Kafki chrześcijanina, mrocznego agen-
ta praskiej biurokracji, spadkobiercy psychoanalizy albo proroka totalita-
ryzmu — o tym czytelnik sam będzie musiał rozstrzygnąć.

Zdaniem między innymi Blanchota, Blooma, Benjamina i Rodolphe’a 
Geschego oddzielanie Kafki od judaizmu jest działaniem absurdalnym. 
Pozwala to sądzić, że żydostwo jest tym, co w Kafce niezniszczalne. Dla-
tego warto w tym kontekście wspomnieć o pięknej książce Karla Ericha 
Grözingera Kafka a Kabała. Pierwiastek żydowski w dziele i myśleniu Fran­
za Kafki, gdzie można przeczytać, że Kafka nadał żydostwu „nową po-
stać”, związaną z tradycją kabalistyczną. Nieodłączne elementy kafkow-
skiej rzeczywistości: Prawo, Strażnicy Bramy, Sąd, wyrok, przynależą do 
tradycji żydowskiej. Kafka zresztą wielokrotnie pisał o Drzewie Poznania 
Dobrego i Złego oraz Drzewie Życia. Na swój sposób starał się jednoczyć 
z myślą żydowską. Losy bohaterów niekiedy przypominają wędrówkę 
Mojżesza do ziemi Kanaan, zakończoną niepowodzeniem. Zgodnie zaś 
z mądrością Talmudu: „droga człowieka do prawdziwego życia pojmowa-
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na jest w kabale jako droga przez rozmaite instancje Sądu. Droga do ży-
cia […] prowadzi przez coraz wyższe instancje, z których każda jest Straż-
nikiem Bramy” (Grözinger 2006: 26). Nie powinno zatem nikogo dziwić, 
że wielu interpretatorów, w tym Gershom Scholem, dopatrywało się 
w  jego pismach nowej formy judaizmu, tajemniczej kontaminacji Tory, 
Talmudu, Kabały i gnozy żydowskiej. Derrida pisał: „Prawdziwa tajemni-
ca była dla nich, Żydów, nieprzenikniona; była niewidzialna i niewyczu-
walna” (s. 221). Wydaje się jednak, że najbliżej „prawdy o Kafce” znalazł 
się Lévinas, stwierdzając: „autentyczny judaizm jest ujmowany myślowo 
w kategoriach wewnętrzności moralnej, a nie zewnętrzności dogmatycz-
nej. Nadprzyrodzoność nie jest jego obsesją. Jego związek z boskością jest 
określany przez ściśle wytyczoną przestrzeń etyki” (Lévinas 1991: 51). 
Można przypuszczać, że żadna „metoda” odczytywania Zamku nie będzie 
wystarczająca. Istotne jest natomiast to, że człowiek nie powinien nicze-
go oczekiwać i poprzestać na tym, że Bóg jest. Należy „wierzyć w nie-
zniszczalne w sobie i jednocześnie do tego nie dążyć” (Kafka 2007: 81). 
Jakby faktycznie oddalenie było warunkiem bliskości. Jak powiada Lévi-
nas: „Bóg jest bezsilny” (Lévinas 1991: 57) po to, aby człowiek mógł być 
odpowiedzialny i dojrzały. Judaizm uczy wymagać od człowieka, nie zaś 
od Boga. Nie chodzi zatem o to, abyśmy dosięgli Boga, ale byśmy szuka-
li, nie oczekując, że cokolwiek znajdziemy. Nade wszystko w kontekście 
życia tutaj. Ufność okazuje się warunkiem „wstępu do świata” (s. 101). 
Chcieć żyć — to być cierpliwym. Być może to właśnie chciał przekazać 
nam Kafka w swoich niedokończonych powieściach, dziennikach i afo-
ryzmach.

Religia żydowska zakłada, że wejście jest możliwe wyłącznie dzięki 
etycznemu postępowaniu i studiowaniu Tory. Co ważne: „dopóty czło-
wiek wytrwa przy Bramie Prawa, dopóty poszukuje życia” (Grözinger 
2006: 81). Inną kwestią jest związek Procesu i Zamku z Księgą Hioba2. Te-
mat ten nie został podjęty przez żadnego z filozofów, ale być może war-
to się nad tym zastanowić. Któż inny utracił wszystko i nadal chciał 
żyć — mimo to, na przekór wszystkiemu? Warto przypomnieć słowa Kaf-
ki: „Od pewnego punktu nie ma już żadnego odwrotu. Ten punkt nale-
ży osiągnąć” (Kafka 2007: 19). Ponadto Benjamin dostrzegł w pismach 
Kafki stale powtarzający się motyw grzechu pierworodnego, a także licz-
ne nawiązania do tradycji Tory pisanej i ustnej. Zwrócił również uwagę 
na dwa zasadnicze błędy interpretacji: „traktowanie świata Kafki natural-
nie i nadnaturalnie”. Na przykład Günther Anders twierdził, iż w pi-

2  Karl Erich Grözinger (2006: 44) zasugerował,  iż „Proces i Zamek Kafki są «powieścia-
mi o Hiobie»”. 
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smach Kafki nie ma żadnego „tamtego świata”, wszystko zaś, co napisał, 
dotyczy wyłącznie istniejącego świata, tu i teraz. Sam Kafka wyznał nie-
gdyś, być może idąc śladami Kanta, że błędem jest twierdzenie czegokol-
wiek o świecie pozazmysłowym na podstawie języka doświadczenia. Ję-
zyk nie jest i nie może być obrazem tego, co transcendentne. Świat po-
nadzmysłowy co prawda istnieje, ale my nie mamy do niego dostępu. 
A zatem, co jeśli „t a m t e n  ś w i a t” j e s t, a l e  t u t a j?

Należałoby również zapytać, czy Kafka jest pisarzem religijnym. Blan-
chot wykazał doskonałe zrozumienie tego problemu: 

Dla jednych Kafka to myśliciel religijny […], dla innych jest to humanista żyjący 
w  świecie bez nadziei […]. Według pani Magdy Kafka odnajduje swą główną siłę 
w  ateizmie. Dla kogoś innego znów tamten świat istnieje, ale jest niedostępny; być 
może zły, być może absurdalny. Dla jeszcze innego nie ma ani zaświatów, ani ruchu ku 
nim; jesteśmy w immanentności (Blanchot 1996: 55). 

Jest to zatem kwestia dyskusyjna — Zamek immanentny czy trans
cendentny — zależna od tego, z jakim duchowym wyposażeniem i nasta-
wieniem wkraczamy do kafkowskiego świata. Nieco przekornie można 
stwierdzić, że Kafka jako „kontynuator” tradycji żydowskiej wydaje się 
tak samo autentyczny jak Kafka ateista. Pod warunkiem, że chodzi tu 
o  ateizm w rozumieniu Lévinasa czy Adorna. Lévinas twierdził, że od
dzielenie, całkowita separacja, jest ateistyczna, ponieważ nie zostawia 
miejsca na Boga, odmawia partycypacji. Gdy człowiek jest całkowicie 
sam, osobny, „żyje na zewnątrz Boga, u siebie, jest sobą, egoizmem” 
(Lévinas 1998: 52). Kafka wcale nie pyta o to, czy Sędzia istnieje. Powia-
da wręcz: „nie miałem wcześniej pojęcia, dlaczego na pytania nie otrzy-
muję odpowiedzi; dzisiaj nie pojmuję, jak mogłem wierzyć, że mogę py-
tać. A   p r z e c i e ż  j a  n i e  w i e r z y ł e m  w c a l e, t y l k o  p y t a -
ł e m” (Kafka 2007: 48; wyróżnienie K. E.). Na dodatek wyznaje jeszcze: 
„religie bywają zagubione jak ludzie” (Kafka 1995: 68). Wydaje się więc 
budować metafizykę opartą na niesłychanej intelektualnej uczciwości, 
bardzo wymagającą, piękną i chwilami trudną do udźwignięcia. Kafkow-
ska u f n o ś ć  b e z  p y t a ń, wyposażona w etykę i wytrwałość, należy 
bez wątpienia do wspólnego dobra współczesnej filozofii żydowskiej, do 
której należą także Lévinas, Yeshayahu Leibowitz i Franz Rosenzweig. 
Nikt, kto potrzebuje znaków, magii, pocieszenia, pełnego czułości wize-
runku boskiej pomocy i myślenia życzeniowego — nie pójdzie za Kafką. 

„Nie jest pan ani z zamku, ani ze wsi. Pan jest niczym […]. Jest pan 
człowiekiem obcym, ponadliczbowym, który wszędzie zawadza” (Kafka 
2008: 63) — mówi oberżystka do geometry. Wykluczenie, wygnanie, ob-
cość, izolacja pojawiają się w dziełach Kafki, ale za kluczowe zagadnienie 



398	 Reviews / Recenzje	

należy uznać samotność, czyli separację. W judaizmie „świat stworzony 
jest wyraźnie odseparowany od Boga” (Lipszyc 2009: 77), ale dzięki temu 
możliwe jest autentyczne braterstwo. W przypadku Kafki mamy do czy-
nienia z samotnością głęboko aporetyczną i dwuznaczną. Pisał: „Pograni-
cze samotności i wspólnoty […] zapuściłem tam korzenie głębiej niż w sa-
mej samotności” (Kafka 1969: 422). Aporia była dla Kafki osłoną, owym 
niespokojnym „pomiędzy”, z którego powstawały słowa podniesione do 
rangi najwyższej zasady. „Muszę wiele przebywać sam […]. Strach przed 
związaniem się, przed rozpłynięciem się w kimś. Wtedy nie byłbym już 
nigdy więcej sam” (Kafka 1969: 238). Nie uznawał dialektyki. Obsesyjnie 
obawiał się zjednoczenia przeciwieństw — samotności i wspólnoty — 
czyli zniesienia różnicy, swojej inności. Bał się utracić samego siebie 
i możliwości pisania. Dla Kafki „pogodzić się z życiem” oznaczałoby stra-
cić życie. Właśnie z tego lęku powstała aporia — pojednanie przeci-
wieństw bez możliwości syntezy, współistnienie przy zachowaniu odręb-
ności.

Absolutna separacja między światem a Bogiem w dziełach Kafki nie 
umożliwia żadnej formy kontaktu. Pisał: „Jesteśmy od Boga odgrodzeni 
z obydwu stron: z naszej strony przez grzech pierworodny, z Jego — przez 
drzewo życia” (Kafka 1969: 435). Z tego impasu Kafka nie potrafił się wy-
dostać, nie odnalazł także nadziei w miłości. Pisał wszak: „kochać nie 
umiem” (Kafka 1969: 435) oraz „we dwoje czuję się bardziej opuszczony 
niż sam” (Kafka 1969: 447). Wybrał świadomość, że B ó g  j e s t, a l e 
n i e o s i ą g a l n y. Kafka odrzucił miłość z taką samą stanowczością, 
z jaką odrzuciłby mistycyzm i rozpłynięcie się w bóstwie. Można przywo-
łać tutaj słowa Jacobsena: „dusza jest zawsze samotna. Kłamstwem jest 
wiara w zespolenie się duszy z duszą. Ani z matką, co nas brała na swe 
ramiona, ani z przyjacielem, ani z żoną, która spoczywała na naszym ser-
cu” (Jacobsen 1963: 238). Przezwyciężenie, zniesienie lub chociażby za-
wieszenie samotności i separacji nie jest możliwe na drodze zjednocze-
nia. Musiałoby bowiem zostać poprzedzone całkowitym zrozumieniem 
w oczach drugiego człowieka. Kafka sądził, że „mieć” kogoś, kto by rozu-
miał, oznacza — „mieć Boga”. Można to również rozumieć jako „mieć 
pewność”, prawo, posiadać miejsce dla siebie w cudzym wnętrzu — zy-
skać nie tylko sąd, ale i miłosierdzie innego. I znów powracamy do „świa-
ta tutaj”, ciężar odpowiedzialności zostaje bowiem przeniesiony na czło-
wieka — inny warunkuje moją relację z Bogiem. Pozostaje jeszcze inna 
możliwość — przestrzeń bez lęku, w której człowiek może poczuć się bez-
piecznie. Jeśli nie jest nią miłość i nie jest samotność, to musi nią być 
pisanie. Pisanie jako forma modlitwy. Cisza myślenia. P r ó b a  u f n o ś_
c i  — jedyne, na co człowiek może sobie pozwolić, bo „przecież nie wie-
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my, co jest ważne” (Felstiner 2010: 217). Jak pisał Kafka: „Jest wiele na-
dziei — dla Boga — nieskończenie wiele nadziei — tylko nie dla nas”3. 
Pozostaje zaufać, chociaż nawet nie wiemy komu. Zdaniem Blanchota w 
tekstach Kafki: „Bóg nie może osiągnąć nas, a my jego” (s. 109).  

Kafka wybrał cel niedostępny, prawdę przeznaczoną tylko dla niego, 
nieprzekazywalną i niezrozumiałą dla innych. W takim sensie można by 
powiedzieć, że nie samo pisanie było tutaj najistotniejsze, tylko sam wy-
bór pisania. Integralny radykalizm wyboru, chociaż podszyty lękiem 
i zwątpieniem. Jednak któż z nas się nie boi, płynąc pod prąd, podejmu-
jąc decyzje niezrozumiałe dla innych, którym musi być posłuszny? To 
jest właśnie próba ufności. G o t o w o ś ć, b y  u t r a c i ć  w s z y s t k o, 
n i e  z y s k a w s z y  n i c z e g o. Decydując się na takie rozumienie pism 
Kafki, należałoby odrzucić „piekło metafizyki” (s. 6) i „krzyk rozpaczy” 
(s. 63) na rzecz jakiegoś metafizycznego ogołocenia, ufności większej niż 
nadzieja. Niemniej jednak „krzyk rozpaczy” Camusa jest tutaj równo-
uprawniony. Tak samo jak ufność, która trwa, mimo wszystko. Nienasy-
cenie nie ma końca. 

Kafka znał granice tego, co ludzkie, i wiedział, jak trudno jest żyć na 
pograniczu. A im większe dzieło, tym większej wymaga dojrzałości i du-
chowego otwarcia. To, że jeszcze-nie-wiemy, jest nieodłącznym kompo-
nentem nienasycenia. Do prawdziwej, autentycznej myśli powraca się 
czasami wiele razy, rozpoznaje w innych książkach, machinalnie wyławia 
z codziennego języka komunikacji. Nienasycenie. Filozofowie o Kafce jest 
bez wątpienia książką niezwykłą, potrzebną, poruszającą i odkrywczą, po-
nieważ pozwala zbliżyć się do Kafki w najbardziej skuteczny sposób, oglą-
dając go w oczach innych, a potem znajdując do niego własną drogę. Tak 
oto, zgodnie z myślą Blanchota, „sztuka staje się  miejscem  nienasyce-
nia i bezpieczeństwa” (Blanchot 1996: 103), a także początkiem filozo-
ficznej fascynacji. 

Kinga Elert
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