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Wstęp

Prezentowane w publikacji zagadnienia tworzą, naszym zdaniem, cztery wyraziste 
grupy problemowe, które obejmują obustronne związki mediów i kultury. Stąd też 
pojawiają się tematy dotyczące filmu, mediów elektronicznych i nowych mediów 
oraz tzw. zjawisk okołomedialnych.

W pierwszym dziale „Internet i okolice” zostały opisane różne zagadnienia 
związane z tym fenomenem. Zjawiska kulturowe wywołane stałą obecnością Sieci 
w życiu nowoczesnych społeczeństw oraz komunikacji zapośredniczonej kompu-
terowo (CMC) z reguły pojawiają się w opracowaniach monograficznych na temat 
współczesnych mediów. To nie dziwi, gdyż Internet (w naszej książce słowo to bywa 
pisane zarówno z małej, jak z wielkiej litery, zgodnie z wolą autorów publikowanych 
prac) nie jest bynajmniej wyłącznie problemem technologicznym, ale swoistym fe-
nomenem antropologicznym, politycznym, socjologicznym i psychologicznym, nie 
wspominając nawet o jego konsekwencjach dla edukacji i ekonomii. 

Anna Nacher wnikliwie i krytycznie przeanalizowała strukturę i funkcje jedne-
go z najlepszych serwisów społecznościowych – Facebook, wskazując oczywiste za-
lety, a także pułapki kryjące się w koncepcji Web 2.0, a także porównując Facebooka  
z polskimi serwisami tego typu. Zbigniew Bauer, wychodząc od sformułowanej przez 
Marshalla McLuhana tezy, iż „media są przedłużeniem ludzkich zmysłów”, starał się 
dowieść, że powszechna dostępność nowych mediów, ich mobilność, a także kon-
strukcja ich interfejsów zmienia relacje między przestrzenią „tu” i „tam”; dokonuje 
się w ten sposób swoista desakralizacja przestrzeni komunikacyjnej, jej – mówiąc za 
Giorgio Agambenem – profanacja. Agnieszka Dytman-Stasieńko ujęła fenomen Sieci 
i portali społecznościowych w kategoriach bliższych politologii, szczególnie glokali-
zacji i aktywizacji ruchów na rzecz przeciwdziałania wykluczeniu, nie tyle cyfrowe-
mu, ile społecznemu. Podkreślając kontrkulturowe korzenie Internetu dostrzegła 
jednak, że rzeczywista obecność rozmaitych organizacji w świadomości publicznej, 
tworzenie „alternatywnych aren dyskursywnych” ciągle jeszcze nie może obejść się 
bez tej platformy debaty, jaką przez lata wytworzyły media głównego nurtu. Dział 
ten zamyka artykuł Anny Ślósarz, która przygląda się realnemu potencjałowi witryn 
edukacyjnych tworzonych samodzielnie przez nauczycieli-polonistów, przestrzega-
jąc, że globalizacja treści ulokowanych w Sieci może być zagrożeniem dla wartości, 
które są fundamentem tradycyjnego modelu nauczania, zaś pozorna atrakcyjność 
medium może okazać się przeszkodą w komunikacji edukacyjnej. 

Dział „Wokół filmu” ujawnia wieloaspektowe związki współczesnej kinema-
tografii oraz dzisiejszej kultury. Film jako tekst to nie tylko dostarczyciel fantazji  
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i fabryka opowieści, to przede wszystkim forma uspójniania społecznej i kulturo-
wej rzeczywistości, bardzo często stanowi reakcję na nią lub też w pewien sposób 
ją projektuje. Równocześnie nie można zapominać, iż każdy film jest usytuowany 
w określonych historyczno-politycznych dyskursach ideologicznych, normatywi-
zowanych z kolei przez określone porządki kulturowe. Przeobrażenia współcze-
snego kina, począwszy do redefinicji kategorii obrazu, aż po zmiany w modelach 
i formach recepcji, mocno oddziałują na obecny pejzaż kulturowy – i odwrotnie: 
hybrydyczność współczesnej kultury, kruszenie się starych porządków reprezen-
tacji, wielopostaciowość estetycznych form sygnifikacji równie mocno oddziałują 
na dzisiejsze filmy. 

We wzajemnych związkach oraz wieloaspektowych motywacjach kultury  
i filmu nie chodzi wyłącznie o proste mechanizmy społecznego oddziaływania kon-
kretnych dzieł (kino zaangażowane politycznie, kontrkulturowe, propagandowe), 
ale o dostrzeżenie też innych kategorii i określenie bardziej subtelnych relacji. Rzecz 
jasna, w niniejszym dziale ograniczamy pola refleksji jedynie do kilku wybranych 
zjawisk, wyraźnie charakteryzujących współczesną kinematografię. 

Ważną płaszczyzną powiązań kina i kultury jest sfera transmedialności. 
Wzajemne przepływy treści, funkcjonowanie określonych narracji w różnych me-
diach (literaturze, telewizji, kinie, grach komputerowych), wzajemne sprzężenia 
odmiennych estetyk i reżimów przedstawiania, połączone ze specyficznymi mode-
lami odbioru, dobrze charakteryzuje współczesne kino. Warto w tym miejscu wspo-
mnieć o tekście pokazującym wielość obecnych strategii adaptacyjnych, podejmo-
wanych przez współczesnych twórców. Kiedyś banalna relacja książka–film, dzisiaj 
– po uwzględnieniu rozlicznych kontekstów kulturowych i wpisaniu w estetykę 
postmodernistyczną – może nabierać zupełnie nowego wymiaru. Inną ważną płasz-
czyznę stanowi – widoczna w innym tekście – „kohabitacja” oficjalnych dyskursów  
z dyskursami kontrkulturowymi. Główny nurt współczesnego filmu – kino popular-
ne – poprzez zarządzanie emocjami (przyjemnością lub strachem) oraz dzięki posłu-
giwaniu się stereotypowymi wykładnikami gatunkowymi nader sprawnie wchłania 
i konformizuje treści opozycyjne wobec dominującego dyskursu. Zresztą oscylacja 
między ideowym nowatorstwem, estetycznym poszukiwaniem, nawet światopo-
glądowym radykalizmem, a umiłowaniem tradycyjnej, klasycznej narracji, stereo-
typowymi wzorcami kategoryzacji świata oraz utrwalonymi kulturowo światopo-
glądami to znak wyraźnie charakteryzujący współczesne kino. Postmodernistyczne 
kino Xawerego Żuławskiego (tekst Aleksandry Smyczyńskiej), „anarchia” Włatców 
móch (artykuł Bogusława Skowronka) oraz konwencjonalność oscarowych produk-
cji (wystąpienie Małgorzaty Latoch-Zielińskiej) bezkonfliktowo i spójnie współeg-
zystują w przestrzeni dzisiejszej kultury audiowizualnej. Wpisanie wszystkich tych 
rozmaitych porządków i kategorii w ramy i reguły kina popularnego rodzi ich spo-
łeczną akceptowalność oraz automatycznie włącza je w nieprzerwany strumień tek-
stów gotowych do semiotycznego wykorzystania. 

Intertekstualność, transmedialność, pluralizm estetyczny, wreszcie bezkon-
fliktowe łączenie ideologii centrum z ideologiami peryferyjnymi ewokują również 
permanentną polisemiczność tekstu filmowego. To kolejna z ważnych cech współ-
czesnego kina: wielość potencjalnych odczytań, dokonywana przez odbiorców  
z perspektywy prywatnych, jednostkowych mikronarracji (rzecz ta została opisana 
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w kolejnym artykule). Niezależnie, czy sensy nadaje widz „kompetentny”, czy tylko 
„amator”. To właśnie budowanie zindywidualizowanych znaczeń w kontekście oso-
bistych doświadczeń kulturowych stanowi główne źródło wielu zróżnicowanych 
przyjemności odbiorczych w recepcji filmu. 

Dział „Wokół mediów” skupia teksty poświęcone przemianom wielu ważnych 
kategorii ontologicznych, epistemicznych i aksjologicznych we współczesnej kultu-
rze medialnej. Autorzy referatów wskazują na kluczowe znaczenie mediów elektro-
nicznych i tzw. nowych mediów (głównie Internetu) w kształtowaniu myślenia odno-
śnie do takich zagadnień, jak tożsamość i kryzys tożsamości, relacje międzyludzkie, 
nowe formy poznawania świata poprzez media (doświadczenie zapośredniczone)  
i kreowanego w środkach masowego przekazu, problem autorytetu medialnego  
i jego roli w modelowaniu zachowań społecznych i funkcjonowaniu tzw. wspólnot 
empatycznych. Monika Górska-Olesińska pokazuje kreatywność technologii cyfro-
wych w obszarze sztuki słowa – liryce; czyni to na przykładzie twórczości niszowej 
poetki Stephanie Strickland, która stara się wykorzystywać możliwości stwarzane 
przez interaktywność nowych mediów do generowania przez użytkownika Sieci no-
wych, niekiedy zaskakujących sensów tradycyjnego tekstu. Wymienione zagadnienia 
przedstawiane są w szerokim kontekście kulturowym i socjologicznym. Tożsamość 
medialna to tożsamość płynna, wielowymiarowa, podlegająca ciągłej konstrukcji 
i przebudowie, to także tożsamość nomadyczna, która pojawia się w odpowiedzi 
na bieżącą sytuację kulturową (tekst Małgorzaty Gajak-Toczek). Wyróżnikiem tej 
ostatniej jest niestabilność systemów wartości, modeli, postaw i wzorów zachowań, 
a także przesilenie tradycyjnych kategorii (np. rasy, narodowości, płci, przynależ-
ności terytorialnej) niegdyś pomocnych i wystarczających, by odpowiedzieć na 
kluczowe pytanie: „Kim jestem?”. O rosnącej roli mediów traktuje referat poświę-
cony indygenizacji treści współczesnych przekazów medialnych (artykuł Janiny 
Hajduk-Nijakowskiej). Okazuje się, że współczesna kultura (zdominowana przez 
media elektroniczne) stawia przed antropologami i etnologami nowe wyzwania 
badawcze. Są one związane między innymi z próbą odpowiedzi na pytanie: w jaki 
sposób treści przekazywane przez massmedia są interpretowane i przetwarzane  
w lokalnych obiegach kulturowych? W jakim stopniu procesy te określają tzw. lokal-
ną wspólnotę wyobraźni. O próbie usytuowania relacji pomiędzy podmiotem (użyt-
kownikiem nowych mediów) a znakami generowanymi cyfrowo, które składają się 
na tzw. infosferę, traktuje tekst Jana Stasieńki.

W części zatytułowanej „Wokół kultury” zgrupowane zostały teksty (Agnieszki 
Ogonowskiej, Magdaleny Roszczynialskiej, Blanki Brzozowskiej, Katarzyny 
Kopeckiej-Piech) ukazujące kulturowe konsekwencje rozwoju nowych mediów dla 
wybranych sfer myślenia i działania społecznego. Pierwsze dwa odnoszą się bez-
pośrednio do problemu przesunięcia granic między sferą prywatności, intymności 
i tego, co publiczne, rozwoju kultury obnażania i detabuizacji zagadnień fundamen-
talnych dla ludzkiej egzystencji, problemów związanych ze śmiercią, umieraniem, 
ale także miłością, erotyką, seksualnością i szeroko pojętą cielesnością. Tekst po-
święcony fenomenowi Michaela Jacksona wskazuje dodatkowo na zdolność mediów 
do wytwarzania niezwykle sugestywnych mitologii, które następnie organizują  
i determinują kolektywną wyobraźnię i ludzkie działania w przestrzeni spo-
łecznej. Człowiek, tu: gwiazda pop kultury, może stać się produktem medialnym, 
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bohaterem spektaklu życia i śmierci, ciałem do wyprodukowania i tożsamością  
w stanie nieustannej konstrukcji, widowiskiem, które rozgrywa się także po śmierci 
bohatera i to na różnych platformach medialnych. Idea kultury konwergencji powraca  
w tekście poświęconym telefonom komórkowym. Ułatwiają one konstruowanie na-
szej cyfrowej cielesności, umożliwiają dostęp do obrazów seksu, nagości na pokaz, 
intensyfikują ekshibicjonizm i medialne podglądactwo. Gadżety multimedialne „do 
ściągnięcia” na telefon dają obraz preferencji użytkowników w zakresie oferowa-
nych przez system kultury dyskursów seksualności. Nowe media wymuszają także 
zmiany we współczesnym modelu biznesowym. Pojawiają się nowe rozwiązania 
marketingowe, oparte na wzmożonej aktywności użytkowników współczesnych 
technologii, którzy w sposób aktywny korzystają z różnych form pozyskiwania, 
przetwarzania i dzielenia się informacją. Firmy z dużym powodzeniem wykorzy-
stują te nowe typy dynamicznych relacji społecznych o charakterze emocjonalnym 
w komunikacji z potencjalnymi konsumentami – użytkownikami nowych mediów. 
W swoich działaniach biznesowych nawiązują do idei obywatela monitorialnego, 
społeczeństwa wiedzy, fenomenu neoplemienności, aktywnego uczestnictwa fanów 
w kulturze konwergencji. 

Redaktorzy żywią przekonanie, że zgromadzone teksty, będące spojrzeniem na 
wybrane, ale też kluczowe zagadnienia związków mediów i kultury oraz zjawiska 
społeczne im towarzyszące, spotkają się z zainteresowaniem badaczy podejmują-
cych tę problematykę: kulturoznawców, medioznawców, socjologów, polonistów  
i dziennikarzy. 

Agnieszka Ogonowska
Zbigniew Bauer

Bogusław Skowronek
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Internet i okolice

Anna Nacher

Web 2.0: między wikinomią a kontrkulturą  
– przypadek Facebooka

Pojęcie Web 2.0 stało się w ostatnich kilku latach słowem-wytrychem opisującym 
zarówno parametry techniczne nowego środowiska komunikacyjnego, jak i jego 
społecznościowy charakter, a także reklamowe i rynkowe konteksty. Poetyka „re-
wolucji Web 2.0” wpisuje się w dodatku w dobrze znane wcześniejsze przykła-
dy narracji o cyfrowym przełomie i kolejnych falach technologicznych innowacji.  
W Polsce pojęcie pojawiło się, jak zwykle, z opóźnieniem oraz w dość określonym 
kontekście: jako sposób na zarobienie „dużych pieniędzy” na Internecie społeczno-
ściowym. Symptomatyczny jest pod tym względem artykuł Zbigniewa Domaszewi-
cza z 2006 roku Web 2.0 to rewolucja w Internecie?, zamieszczony w portalu gaze-
ta.pl. Autor rozpoczyna znaczącym zdaniem: „O nowej epoce w rozwoju internetu 
głośno już nie tylko wśród fascynatów i blogerów. Nowe hasło Web 2.0 elektryzuje 
środowiska biznesowe, a inwestorzy z branży high-tech węszą za dużymi pieniędz-
mi”. (Domaszewicz 2006), które w rozmaitych wariantach charakteryzuje sposób 
podejścia do zjawiska na gruncie rodzimej publicystyki. Najwięcej odnośników do 
pojęcia Web 2.0 grupuje się zresztą na blogach, portalach i serwisach poświęconych 
zagadnieniom nowej ekonomii i / lub marketingu (ze świetnym skądinąd serwisem 
Think-A-Head na czele). Rodzimą charakterystykę tego procesu – wtórność wobec 
rozwiązań przyjętych w świecie „rozwiniętym” oraz skłonność do przejmowania  
i zaszczepiania projektów opracowanych gdzie indziej – dobrze ilustruje również 
fakt, że niemal wszystkie polskie serwisy i rozwiązania określane mianem Web 2.0, 
stanowią odpowiedniki tych globalnych (często zresztą gorsze, mniej kreatywne  
i w mniejszym stopniu „społecznościowe”). Tak jest w przypadku Grono.net (klon 
LinkedIn), Wykop.pl (analog digg.pl), fotka.pl (flickr.com) – żeby wymienić tylko kil-
ka najbardziej oczywistych przykładów. Przypadek portalu Nasza-klasa.pl pojawi 
się w dalszej części tekstu. Najbardziej bodaj kuriozalnym i najświeższym przykła-
dem jest „polski Twitter” czyli blip.pl – do złudzenia przypominający swój świato-
wy odpowiednik, w dodatku posługujący się nazwą, która w sieci istniała znacznie 
wcześniej: blip.tv to bowiem znany od lat alternatywny serwis telewizyjny, gdzie 
można znaleźć m.in. wykłady z organizowanych od 2004 roku Web 2.0 Summit. Idea 
„narodowego” serwisu mikrobloggingowego mogła narodzić się tylko z głębokiego 
niezrozumienia procesów obejmowanych zbiorczo nazwą Web 2.0.
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Tym bardziej warto poświęcić nieco uwagi temu tematowi, nawet jeśli wydaje 
się, że jest to obszar wyeksploatowany i dogłębnie zbadany. Interesującym przed-
miotem refleksji wydaje się bowiem fakt, że Web 2.0 (czy raczej zjawisko, do które-
go ta nazwa się odnosi) może funkcjonować jednocześnie w co najmniej podwójnej 
optyce: z jednej strony stanowi niemal synonim kultury partycypacji, w której od-
biorcy są przede wszystkim producentami znaczeń, z drugiej to przede wszystkim 
repertuar skutecznych narzędzi marketingu*. Nie można także zapominać – a w po-
pularnych publicystycznych ujęciach coraz częściej tak się dzieje – o uwarunkowa-
niach technologicznych i programistycznych, które przekształcają współczesną sieć 
w środowisko o wysokim stopniu interaktywności i dużej gęstości komunikacyjnej. 
Takie podejście nie powinno być jednak odczytywane jako nowa wersja determi-
nizmu technologicznego; jest raczej konsekwencją, jak pisał Espen Aarseth, „spe-
cyficznej, podwójnej materialności cybernetycznego procesu znakowego” (Aarseth, 
1997: 40). Oznacza to, że analizując zjawiska z szeroko rozumianego obszaru cyber-
kultury, musimy uwzględnić fakt, że rozgrywają się one jednocześnie na poziomie 
ekspresji (czyli widzianego i doświadczanego przez użytkowników interfejsu) oraz 
kodu i programu. Stanowisko, że te dwa ostatnie elementy nie są „po prostu” tech-
nologią, ale są nieodłączne od społecznych i kulturowych kontekstów, jest twórczo 
rozwijane ostatnimi czasy w obszarze software studies (Galloway 2004; Galloway, 
Thacker 2007; Fuller 2008; Manovich 2008). Tutaj kryje się bodaj najistotniejszy 
powód, dla którego nie można mówić o determinizmie technologicznym, podejście 
uwzględniające także materialność komunikacji w środowisku ICT ma bowiem 
ostrze krytyczne i to w podwójnym znaczeniu: krytyki naturalizacji technologii  
i opisywania jej jako rozłącznej z procesami społecznymi i kulturowymi z jednej 
strony, z drugiej – weryfikacji wciąż popularnego w naukach społecznych i humani-
stycznych modelu analizy, w którym badacze zbyt często skupiają się wyłącznie na 
przywołanym uprzednio poziomie ekspresji (czyli tym, co widoczne na powierzch-
ni). A jak pisze Lev Manovich: „Jeśli nie odniesiemy się do samego oprogramowania, 
narażamy się na niebezpieczeństwo zajmowania się wyłącznie skutkami, nie zaś 
przyczynami: efektami, które pojawiają się na ekranie komputera, nie zaś progra-
mami, procesami społecznymi i kulturą, które owe efekty wytwarzają” (Manovich 
2008: 4–5). W epoce debat wokół ruchu open source czy rozwiązań proponowanych 
w standardzie Creative Commons, wizja technologii jako obszaru włączonego w po-
litykę, kulturę i społeczeństwo jest już zresztą oczywistością*.

Facebook – historia sukcesu w świecie prosumpcji
Przykładem, który pokaże ambiwalencję tkwiącą w samym jądrze projektu 

Web 2.0, jest najsłynniejsza „success story” ostatnich lat, czyli Facebook. Popularny 
serwis ucieleśnia bowiem niejednorodność praktyk prosumenckich (czyli konsu-
mentów zaangażowanych w proces kreowania produktu oraz cyrkulacji i tworze-
nia tożsamości marki), tak charakterystycznych dla opisu kultury sieci drugiej ge-
neracji w kategoriach wikinomii (Tapscot D., Williams A.D. 2008). Prosumentyzm 
dotyczy zwłaszcza tych obszarów ekonomii, które mają najistotniejszy związek  
z wytwarzaniem znaczeń: rynku idei i rozrywki. Autorzy „Wikinomii” przywołują  

*   Wspominałam o tej szczególnej sytuacji w innym miejscu, odnosząc praktyki użytkow-
ników sieci do diady projektowanie systemu – użytkowanie systemu (Nacher 2009).
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w tym kontekście przede wszystkim wirtualny świat Second Life firmy Linden Labs, 
w popularnych ujęciach (ale także w wielu konferencyjnych wystąpieniach) zapo-
mina się często, że jest to także produkt o wymiernej wartości rynkowej, a wirtualny 
„teren” wraz z wyposażeniem i usługami jest sprzedawany za prawdziwe pieniądze, 
podobnie jak kampanie reklamowe wielu realnych korporacji prowadzone w tym 
wirtualnym środowisku (Siklos 2006). Tapscot i Williams podsumowują: 

Second Life nie jest zwykłym „produktem”, nie jest też typową grą komputerową. To 
wytwór, który prawie w całości jest dziełem konsumentów – można by powiedzieć, że 
„konsumenci” to równocześnie producenci, bądź „prosumenci”, jak ich będziemy nazy-
wać. Przecież uczestniczą w projektowaniu, tworzeniu i produkowaniu tego wyrobu,  
a Linden Labs zajmuje się zarządzaniem społecznością i pilnowaniem, by infrastruktura 
serwisu działała sprawnie (Tapscott, Williams 2008: 185). 

Podobną charakterystykę przejawia Facebook i – jak się okaże – nie zawsze 
jest to proces pozbawiony problemów; wręcz przeciwnie, można widzieć praktyki 
prosumenckie oraz cały obszar działalności sieciowej prosumentów jako arenę ne-
gocjacji, których wynik nie jest z góry przesądzony. Jest to świat, w którym nie tylko 
role producenta i konsumenta ulegają zaburzeniu i weryfikacji, ale dochodzi także 
do swoistej zamiany miejsc i często prosumenci przyznają sobie prawo do decydo-
wania o charakterze procesu, usłudze czy produkcie (przy czym nie chodzi tylko 
o banalną personalizację). Często będzie to np. otwarcie oprogramowania, usługi 
lub serwisu na możliwości „hackowania”, czyli – mówiąc ogólnie – przetwarzania 
aplikacji przez odbiorców (taka jest historia AppStore firmy Apple: kiedy na rynku 
pojawiły się iPody, użytkownicy szybko zaczęli tworzyć własne aplikacje, a firma  
w końcu wyciągnęła z tego wnioski) (Tapscott, Williams 2008). Dla firm oznacza to 
na przykład niemożność zupełnej kontroli wytworzonego i wypuszczonego na ry-
nek produktu. Zbyt daleko posunięte próby kontroli są bowiem dosyć ryzykownym 
przedsięwzięciem w świecie, gdzie sukces często zależy od skupienia konsumentów 
wokół tożsamości marki, która w ten sposób także staje się negocjowana (pokaza-
ły to m.in. nagłośnione medialnie przypadki „niedopuszczania” czy „cenzurowania” 
niektórych aplikacji przez Apple, zwłaszcza najsłynniejszy – tej stworzonej przez 
Trenta Reznora, wokalisty Nine Inch Nails). Tutaj kryje się często – jak pokaże to 
casus portalu Nasza-klasa.pl – różnica dzieląca polski świat Web 2.0 od pomysłów 
źródłowych: niezrozumienie złożoności mechanizmu prosumpcji oraz niechęć do 
ryzykownego delegowania praw i odpowiedzialności na samych użytkowników. To 
temat znacznie bardziej złożony, jeśli wziąć pod uwagę kwestię pracy wykonywa-
nej dobrowolnie przez prosumentów, za którą w innych warunkach trzeba byłoby 
zapłacić (Facebook jest np. tłumaczony na języki narodowe przez grupy wolontariu-
szy), wykraczający jednak poza ramy poruszanego tutaj zagadnienia.

Stworzony w 2004 roku przez Marka Zuckerberga i kolegów z Harvardu 
(Dustina Moskovitza, Chrisa Hughesa i Eduardo Saverina) jako portal społecz-
nościowy dla studentow koledżu, Facebook rozwinął się od tamtej pory w jedno  
z najważniejszych zjawisk Internetu nowej generacji, definiując niemal jego społecz-
nościowy charakter. Krytycy przypisują powszechnie prezydencki sukces Baracka 
Obamy wykorzystaniu nowych sposobów komunikacji, spośród których to właśnie 
Facebook stał się dla sztabu prezydenckiego kanałem najważniejszym. W roku 2008 
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Facebook był też najczęściej wyszukiwanym hasłem brytyjskiego Google’a. We wrze-
śniu 2009 roku miał 300 milionów aktywnych użytkowników, z których co najmniej 
połowa logowała się w serwisie dowolnego wybranego dnia. Co ciekawe – nie jest 
prawdą, jakoby Facebook był serwisem dla nastolatków: serwis jest najpopularniej-
szy wśród grupy osób powyżej 35 roku życia (Facebook 2009). Być może zresztą 
jest to jedna z istotnych, najświeższych zmian dotykających Internetu społeczno-
ściowego, zapoczątkowana przez Twittera, z którego korzystają głównie dorośli,  
a nastolatki w przedziale wiekowym 12–17 lat stanowią tylko 11% użytkowników 
(Miller 2009). Opublikowany w 2009 roku raport instytutu badawczego Forrester 
Research pokazał, że na przestrzeni ostatniego roku media społecznościowe sta-
ły się domeną grupy wiekowej w przedziale 35–40 lat – stanowi ona obecnie 60% 
korzystających z takich serwisów (Miller 2009). Nieco inne dane prezentuje raport 
przygotowany dla Pew Internet & American Life Project w 2008 roku, ale wniosek 
nasuwa się podobny: liczba dorosłych korzystających z portali społecznościowych  
w ciągu 3 lat wzrosła czterokrotnie (Lenhart 2009). Sądzę, że ma to znaczenie dla 
procesów, na które chcę zwrócić uwagę.

Niemal od samego początku rozwój Facebooka był dosyć gwałtowny: po pierw-
szych dziesięciu miesiącach istnienia Thefacebook.com (tak się wtedy nazywał) li-
czył milion użytkowników z 300 amerykańskich uczelni (dostęp był możliwy tylko 
z adresu w domenie akademickiej). W grudniu 2005 liczba ta była już pięciokrot-
nie większa. We wrześniu 2006 roku Facebook został wyposażony w opcje „News 
Feed”, co wznieciło pierwsze gwałtowne debaty wokół prywatności użytkowników 
oraz ochrony ich danych osobowych – zwłaszcza że od tego momentu datuje się 
serwis otwarty dla wszystkich użytkowników sieci, nie tylko uczniów i studentów. 
Co ciekawe, sam Zuckerberg rozpoczął od inicjatywy niezbyt chwalebnej: stworzył 
stronę, na której można było oceniać fotografie zawarte w bazie danych dokumen-
tów tożsamości studentów Harvardu (o czym mówił w wywiadzie dla programu „60 
minutes” amerykańskiej stacji ABC z 13 stycznia 2008). W ciągu trzech miesięcy po 
otwarciu serwisu liczba użytkowników wzrosła do 12 milionów (stan na grudzień 
2006). W październiku 2007, kiedy po raz pierwszy zalogowałam się na Facebooku, 
byłam jedną z 50 milionów użytkowników. W kolejnym roku pojawiła się polska 
wersja językowa, co wydatnie przyczyniło się do popularyzacji Facebooka w naszym 
kraju, choć pozycja serwisu Nasza-klasa.pl wydawała się wówczas – jeśli idzie o licz-
by – niezagrożona. W styczniu 2009 było nas już 150 milionów, a obecnie Facebook 
jest najpopularniejszym serwisem społecznościowym na świecie. Dla porównania –  
z MySpace.com, który przed epoką Facebooka dzierżył palmę pierwszeństwa, obec-
nie co miesiąc korzysta 130 milionów użytkowników, serwis zaczął także tracić po-
pularność wśród amerykańskich internautów (Facebook ciągle ich zyskuje): między 
styczniem i kwietniem 2009 na MySpace.com zalogowało się o 5 milionów użytkow-
ników mniej (Arango, Stelter 2009). Nic więc dziwnego, że te daty i liczby często 
przyprawiają dziennikarzy o zawrót głowy, a specjalistów od reklamy i marketingu 
o dreszcz emocji. W historii Facebooka nie tylko liczby są jednak ważne. W 2004 
roku możliwości interakcji nie były tak rozbudowane jak dzisiaj, ale podstawowe za-
rysy serwisu były już obecne w opcjach dostępnych od samego początku: lista przy-
jaciół, uaktualnianie statusów, informacje na temat związków, ulubionych lektur  
i płyt czy poglądów politycznych (Applebome 2004) – we wrześniu 2004 pojawiła 
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się opcja „Wall”, która służy do wymiany szybkich komentarzy. W 2006 udostęp-
niono narzędzie „Share”, która umożliwia publikowanie na własnym profilu rzeczy, 
które zainteresują użytkownika podczas surfowania po sieci. Rok później pojawiła 
się aplikacja Facebook Ads, która wprowadziła pewne novum do praktyki zamiesz-
czania banerów reklamowych (które zresztą nie cieszą się sympatią internautów): 
reklamy wyświetlane z prawej strony profilu użytkowników mogą być przez nich 
oceniane, ocena negatywna powoduje zastąpienie tej nielubianej inną. Nie trzeba 
oczywiście dodawać, że wybór jest silnie spersonalizowany i zależy od naszych 
sieciowych preferencji oraz informacji, jakich dostarcza profil. Konieczne jest jed-
nak także zastrzeżenie, że możliwości oddziaływania marketingowego polegają na 
czymś innym niż konwencjonalna reklama – wiele firm sponsoruje np. grupy fa-
nowskie koncentrujące się wokół marek, co jest przyczynkiem do zmieniających się 
gwałtownie strategii reklamowych w świecie Web 2.0. Podobnie jak w przypadku 
partnerstwa strategicznego z Microsoft, zawartym w roku 2006, Facebook nawią-
zał także podobne relacje biznesowe z siecią agencji Interpublic, w skład której 
wchodzą znane agencje reklamowe, m.in. Draft Foote, Cone & Bending czy McCann 
Ericsson Worlwide. Wraz z wprowadzonym w 2008 r. czatem Facebook staje się 
czymś więcej niż kolejną wersją MySpace.com – ten ostatni portal także zresztą 
ewoluuje, wyraźnie pod wpływem możliwości uruchamianych przez Facebooka 
(m.in. MySpace wprowadził możliwość tworzenia i wyboru aplikacji czy uaktualnia-
nie statusów). Jak się wydaje, zmianą najistotniejszą dla ówczesnych praktyk obsza-
ru Web 2.0 było bowiem wprowadzenie w sierpniu 2006 platformy developerskiej, 
która otwarła Facebooka na innowacje ze strony samych użytkowników oraz po-
mniejszych aktorów rynku specjalizujących się w dostarczaniu rozmaitych narzędzi 
programistycznych. Dzięki temu Facebook dołączył do grona inicjatyw oferujących 
otwarty interfejs programowania aplikacji (API), co pozwoliło użytkownikom na 
istotniejsze zaangażowanie w proces kreowania serwisu.

Społecznościowy system operacyjny
Popularne opisy istotnie podkreślają w przypadku Facebooka cechy portalu 

społecznościowego, jak ten na Wikipedii: „Użytkownicy Facebooka mogą dołączyć 
do jednej lub wielu sieci zorganizowanych wokół miasta, szkoły, regionu czy miejsca 
pracy. Pomagają one użytkownikom nawiązać kontakt z członkami tej samej sieci. 
Użytkownicy sieci mogą także łączyć się z przyjaciółmi, pozwalając im na dostęp do 
profilów innych swoich znajomych”. Taka definicja pozostaje w zgodzie z deklara-
cjami przyjętymi przez portal, który prezentuje się jako „społecznościowa usługa łą-
cząca z przyjaciółmi oraz innymi, którzy studiują się i uczą dookoła nas” (Facebook 
2009). Biorąc pod uwagę tak błyskawiczny sukces w dobie wszechobecnych me-
diów społecznościowych (uznawanych wręcz za tożsame z definicją środowiska 
Web 2.0), kusi, aby zapytać, co odróżnia Facebooka od setek portali innego typu,  
z których niektóre ponoszą spektakularną klęskę (np. stworzony sporym nakładem 
środków przez Google Inc. serwis Orkut czy hi5.com)?

Prowadzi to do zasadniczego pytania, czym jest Facebook w roku 2009? Prawdą 
jest, że ów społecznościowy charakter nie przestaje być dominantą, ale na przestrze-
ni ostatnich dwóch lat ta nazwa stała się swoistym parasolem dla szeregu ogromnie 
zróżnicowanych aktywności, aplikacji i narzędzi, od często opisywanych mikrogier 
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i specyficznej rozrywki w stylu „postaw przyjacielowi drinka” albo „prześlij przy-
jacielowi Intelektualistę”, poprzez narzędzia umożliwiające badania naukowe  
(z Facebooka korzysta wielu badaczy i bardzo szybko można uzyskać pomoc przy 
rozwiązywaniu problemów) czy dzielenie się upodobaniami literackimi (aplikacja 
weRead), wirtualne quasi-światy i gry (Green Lil’Patch, Mafia Wars, własne miasto, 
własne zoo, Farmville), po narzędzia umożliwiające poważną działalność publiczną 
czy polityczną (np. aplikacja Causes). Wszystko to sprawia, że szalenie trudno jest 
opisać, czym właściwie jest Facebook komuś, kto nigdy nie miał z nim styczności.  
W rezultacie trzeba postrzegać ten serwis nie tyle jako „portal”, ile raczej jako ro-
dzaj centralnego terminala naszej internetowej aktywności, gdzie krzyżują się roz-
maite formy naszej sieciowej obecności. Jeśli przyjrzeć się rozwojowi Facebooka  
w trakcie jego krótkiej historii, to uderzający wydaje się fakt, że ewolucja prze-
biegała od zwyczajnego portalu społecznościowego do dość skomplikowane-
go środowiska sieciowego, które zdaje się organizować i remediować rozmaite 
praktyki, tryby i aktywności jego użytkowników. Znaczące jest, że tylko ich część 
ogranicza się jedynie do Facebooka; do dyspozycji mamy bowiem wiele narzędzi 
pozwalających współdzielić zasoby odkryte w sieci podczas codziennych mikroak-
tywności (jak choćby czytanie prasy on-line przy porannej kawie, zamieszczanie  
w sieci własnych fotografii czy dzielenie się interesującymi klipami wideo) – wszyst-
ko za pomocą stale aktualizowanych mikrokanałów informacyjnych pojawiających 
się na stronie „domowej” Facebooka (jest to jednak strona domowa nie w starym, 
1.0 rozumieniu niezmiennej strony centralnej, a raczej dynamicznego strumienia 
danych – stale aktualizowanego zasobu informacji generowanych przez odpowied-
nie aplikacje). Za sprawą wspomnianej platformy developerskiej mamy także dostęp 
do aplikacji zewnętrznych, niezależnych od Facebooka, które tworzą z nim rodzaj 
kłącza, jak np. popularny, oparty na zasadach folksonomii (to znaczy, że wszelkie-
go rodzaju kategoryzacje oparte są na praktyce tagowania utworów i wykonaw-
ców przez samych użytkowników) serwis muzyczny last.fm czy społecznościowy 
serwis gromadzący zakładki del.icio.us.com. W zasadzie wszystko, co znajdziemy  
w sieci i co wyda się nam interesujące, może być za pośrednictwem naszego profilu 
na Facebooku włączone w bogate zasoby współdzielonej informacji. Często skut-
kuje to wprawdzie zalewem trywialnych informacji dających wgląd w to, jakie gry,  
quizy, psychozabawy i testy wykonują nasi znajomi. Nic więc dziwnego, że „New 
York Times” ogłosił Facebooka „społecznym systemem operacyjnym”. Trzeba jednak 
od razu zastrzec, że pewną istotną nowością serwisu jest jego elastyczność, będąca 
zresztą (podobnie jak w przypadku Twittera) głównym źródłem nieporozumień. 
Mówiąc krótko: Facebook i Twitter mogą być dla nas tym, co sami z nich zrobimy 
– jak pokażę za moment, owa elastyczność jest wynikiem serii negocjacji między 
użytkownikami a firmą. Oznacza to także, że korzystanie z obu narzędzi wymaga 
sporej kompetencji, którą uzyskuje się performatywnie, metodą prób i błędów, eks-
perymentując z dostępnymi narzędziami*. Konieczne jest także podkreślenie faktu 

*   Pominę tutaj kilka kwestii wykraczających poza główny wątek: m.in. często dyskuto-
waną sprawę prywatności i bezpieczeństwa danych oraz interesujące zagadnienie koniecz-
ności powrotu tematyki tożsamości w sieci (niegdyś tematu cieszącego się sporym zaintere-
sowaniem badaczy, a w ostatnich latach schodzącego nieco na dalszy plan). Ten ostatni wątek 
pojawił się przy okazji obszernej dyskusji poświęconej serwisom mikrobloggingowym (jak 
Twitter) oraz Facebookowi na liście dyskusyjnej Association of Internet Researchers (wątki 
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pomijanego w popularnych dyskusjach wokół Facebooka: o tym, kto ma do naszego 
profilu dostęp, decydujemy sami, mając możliwość ograniczenia tego dostępu tylko 
do osób, które znamy i które są naszymi „przyjaciółmi” (popularne artykuły na te-
mat Facebooka prezentują ten serwis tak, jakby był otwarty dla każdego użytkowni-
ka sieci, co nie jest prawdą). Takie narzędzie pojawiło się tuż po pierwszej wielkiej 
kampanii użytkowników Facebooka przeciw... Facebookowi.

Strefa negocjacji
Wydaje się, że przypadek Facebooka wpisuje się znakomicie w przywołany 

już wcześniej mechanizm prosumpcji – warto zatem przyjrzeć się debatom, które 
istotnie zaważyły na losach serwisu. Już we wrześniu 2006 roku Mark Zuckerberg 
musiał zmierzyć się z falą krytyki ze strony użytkowników: wprowadzone świeżo 
narzędzie News Feed (stanowiące jeden z zasadniczych rysów portalu, ale ulegają-
ce znaczącym modyfikacjom na przestrzeni ostatnich 3 lat), którego zadaniem było 
informowanie o zmianie statusów przyjaciół oraz o ich sieciowej aktywności, wcale 
nie spotkało się początkowo z życzliwym przyjęciem. Pojawiły się znane argumenty 
o naruszeniu granic osobistej wolności i prywatności – Zuckerberg odpowiedział 
na blogu firmy (oczywiście prowadzonym na Facebooku), otwarcie i zdecydowa-
nie przyznając się do błędu w założeniach nowego narzędzia oraz w komunikacji  
z odbiorcami już w pierwszym zdaniu: „Rzeczywiście to schrzaniliśmy” (Zuckerberg 
2006). Podziękował także krytykom, wskazując, że to dzięki nim nowa usługa mo-
gła zostać ulepszona (pojawiły się opcje kontroli, jakie informacje są udostępniane 
i komu). Najistotniejszy wydaje się jednak fakt, że cała burzliwa debata zainspiro-
wała Zuckerberga do zainicjowania grupy dyskusyjnej (na Facebooku), Free Flow of 
Information on the Internet, gdzie jednym z głównych wątków miała być debata nad 
kształtem i formą dzielenia się wiedzą za pomocą odpowiednich narzędzi i aplikacji. 
W opisie możemy przeczytać: „Internet pozwala na lepszą komunikację i szybszy 
przepływ informacji niż kiedykolwiek wcześniej, ale musimy opracować taki spo-
sób tworzenia sieci oraz budowania aplikacji, aby pomóc ludziom komunikować się 
za pomocą tego medium wydajnie”. Jednocześnie charakter grupy został określony 
jako „zainteresowania – polityka” (Facebook 2009b), co jest kolejnym symptomem 
zmiany wizerunku technologii i postrzegania jej w kategoriach społecznych, kultu-
rowych oraz politycznych. 

Czasami jednak negocjacje nabierały radykalnego wyrazu, jak w przypadku 
pozwu złożonego 30 maja 2008 przeciw Facebookowi przez studentów wydziału 
prawa Uniwersytetu w Ottawie. Studenci uznali, że Facebook nie dostarcza wy-
czerpujących informacji na temat tego, w jak sposób dzieli dane o użytkownikach 
ze stronami trzecimi, niektóre punkty regulaminu użytkowania łamią kanadyjskie 
przepisy chroniące dane osobowe oraz prawo do prywatności, co zaskarżyli do 
kanadyjskiego odpowiednika naszego GIODO (Privace Commissioner of Canada). 
Kanadyjski urząd dopatrzył się zaniedbań ze strony Facebooka w przypadku dostę-
pu do informacji o użytkownikach ze strony stron trzecich udostępniających aplika-
cje zewnętrzne, braku możliwości kasowania i deaktywacji kont użytkownika oraz 
zasad udostępniania informacji osobom, które nie są użytkownikami Facebooka.  

„Twittering”, „Food updates”, „My Breakfast”) między 2 a 4 listopada 2009), dostępne w archi-
wum listy.



[14] Anna Nacher

W przypadku wprowadzającego w błąd języka regulaminu oraz aplikacji Facebook 
Mobile skarga została uznana za bezzasadną, a w kwestii ustawień prywatności 
zaprojektowanych przez system jako domyślne urząd uznał, że skarga jest uza-
sadniona, ale jednocześnie problem został rozwiązany na podstawie korekt za-
proponowanych przez samą firmę. Do rozstrzygnięcia pozostały kwestie związane 
zwłaszcza z udostępnianiem danych stronom trzecim – tym przypadku kompromis 
został wypracowywany we współpracy między urzędem, University of Ottawa Law 
& Technology Students Society, Canadian Internet Policy and Public Interest Clinic  
(organizacją zlokalizowaną również na wydziale prawa Uniwersytetu w Ottawie) 
oraz Facebookiem. Facebook został zobligowany do wypracowania rozwiązań będą-
cych w zgodzie z kanadyjskim prawem – wiele z nich zresztą później prezentowano  
i szeroko komentowano w mediach jako podwyższenie standardów ochrony prywat-
ności w popularnym serwisie (m.in. możliwość kasowania i deaktywacji konta) oraz 
wprowadzenie kilku poziomów dostępu do informacji zarządzanych przez samych 
użytkowników*. Najpoważniejszym polem batalii okazała się kwestia dostępu do 
informacji osobistych użytkowników przez firmy i osoby zewnętrzne tworzące apli-
kacje dla serwisu – zmiany były wprowadzane w kilku rundach, po serii kolejnych 
zaleceń oraz dyskusji na ich temat między kanadyjskim urzędem a Facebookiem. 
Ostatecznie w sierpniu 2009 wypracowano kompromis, w którym Facebook zgo-
dził się także wprowadzić zmiany mające skutek także w przypadku już istniejących 
rozwiązań w swoim API (ostateczny termin implementacji uzgodniono na 1 wrze-
śnia 2010), oddając częściową kontrolę nad tym, jakie informacje użytkowników  
(i w jakim celu zostaną owym trzecim stronom) udostępnione. Wyraźnie zaznaczył 
się także konflikt między wymaganiami, jakie musi spełniać aplikacja o charakte-
rze społecznościowym, umożliwiająca jak najszerszą interaktywność, a regulacjami 
chroniącymi prywatność użytkowników sieci, co samo w sobie jest interesującym 
tematem do dalszych badań.

Rok 2009 przyniósł kolejną batalię, w której górą okazali się użytkownicy (po-
dobnie jak wcześniej w przypadku opcji Facebook Beacon, mającej śledzić nasze 
zakupy w sieci i informować o tym znajomych z listy). W lutym 2009 pojawiła się 
ze strony Facebooka propozycja zmian w dotychczasowym regulaminie (Terms of 
Service) – jeden z punktów stwierdzał, że Facebook przejmuje prawo do wykorzy-
stania zasobów użytkowników zamieszczonych w serwisie, w tym również tych, 
którzy zrezygnują z aktywności. Pomysł spotkał się z druzgocącą krytyką, choć 
proponowane rozwiązania, jak się wydaje, mogły mieć związek z sugestiami kana-
dyjskiego urzędu ochrony prywatności (m.in. kwestia udzielania swoistej licencji 
dla Facebooka na informacje wymieniane za jego pośrednictwem). Podobnie jak  
w przypadku kontrowersji wokół News Feed, również i tym razem Zuckerberg oso- 
biście tłumaczył ideę wprowadzenia zmian (Zuckerberg 2009), które w końcu nie 
zostały zrealizowane. Ostatecznie jednak efektem żywiołowej dyskusji toczącej się 
na łamach tradycyjnych gazet, blogów, komunikatorów i samego Facebooka było 
wprowadzenie kolejnej innowacji w zakresie komunikacji z użytkownikami ser-
wisu: powrócono do starej wersji Terms of Service, ale jednocześnie zapropono-
wano dwa dokumenty, które miałyby regulować zarządzanie Facebookiem oraz 

*   Pełna dokumentacja procesu, włącznie z oryginalnym pozwem, dostępna jest na stro-
nach Office of the Privacy Commissioner of Canada, http://www.priv.gc.ca/index_e.cfm 
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postępowanie w ramach serwisu, umożliwiając większy udział w obu procesach 
społeczności użytkowników (Zuckerberg 2009b). Znane jako Facebook Principles 
oraz Statement of Rights and Responsabilities, zostały internautom zaoferowane 
jako przedmiot dyskusji – przez miesiąc można było debatować i wnosić uwagi czy 
poprawki. Idea polegała także na wprowadzeniu głosowania nad poprawioną wer-
sją dokumentów. Sięgnięto więc po quasi-demokratyczne procedury, a język do-
kumentów, jak zwraca uwagę jeden z publicystów, przypomina rodzaj konstytucji 
czy aktów prawnych przyjmowanych przez organy demokratycznych państw (Parr 
2009), zwłaszcza Facebook Principles. Dyskusję wokół niektórych zapisów (szcze-
gólnie paragrafu 2.3 dotyczącego praw autorskich do zamieszczanych materiałów 
oraz 4.3 wprowadzającego obostrzenia dla użytkowników zlokalizowanych w kra-
jach objętych amerykańskim embargo (obecnie punkt 16. SRR) obrazuje grupa 
dyskusyjna pod nazwą „7000 against section 2.3 of Fbook Statement of Rights and 
Responsabilities” (7 tysięcy to wg propozycji Facebooka liczba komentarzy wyma-
gana do włączenia jakiegoś wniosku do dyskutowanych propozycji). Ostatecznie oba 
dokumenty zostały przyjęte i dzisiaj stanowią podstawowe dokumenty regulujące 
działalność Facebooka. Swoistym ironicznym postscriptum do najgorętszej z dysku-
sji dotyczącej serwisu mogą być wyniki badań przytoczonych na liście dyskusyjnej 
Association of Internet Researchers: spośród badanej grupy studentów pierwszego 
roku korzystających z Facebooka, 98% nie zmienia na Facebooku domyślnych usta-
wień dotyczących prywatności. 

Jak ważna jest kwestia właściwej komunikacji z odbiorcami i jak kolosalna 
różnica dzieli rodzime inicjatywy Web 2.0 od ich światowych odpowiedników, po-
kazuje przykład portalu Nasza-klasa.pl, a dokładniej wprowadzone we wrześniu 
2009 narzędzie, zwane „Śledzikiem”. Przypomina ono nieco Facebookowy News 
Feed, który informuje o tym, co robią w sieci znajomi. Użytkownicy nie polubili 
tej opcji, czemu zaczęli dawać dość zdecydowany wyraz. W serwisie Alert 24 po-
jawiła się informacja, że konta, na których pojawia się negatywna w stosunku do 
opcji opinia, są blokowane. Rzeczniczka firmy tłumaczyła, że to kwestia ustawień 
systemu, który mógł potraktować tę wzmożoną komunikację użytkowników jako 
spam, ale wersja z „blokowaniem kont” długo jeszcze krążyła na Naszej-klasie oraz 
w innych serwisach informacyjnych. Niezadowolenie konsumentów nie zosta-
ło w żaden sposób twórczo wykorzystane, a przecież można je odczytać jako za-
angażowanie w markę, zwłaszcza że Nasza-klasa to rzeczywiście polski fenomen 
frekwencyjny. „Śledzik” pozostał, a dyskusja nie została podjęta. Podobnie było 
z każdą nową opcją wprowadzaną przez Naszą-klasę: nowe narzędzia pojawia-
ją się zazwyczaj wyłącznie jako rzecz „dana z góry” przez samą firmę, powiązania  
z reklamą są także znacznie bardziej toporne (w postaci nieustannie migających ba-
nerów i rozmaitych konkursów, których reklamowy cel jest oczywisty). Konta użyt-
kowników są również bombardowane spamem (co na Facebooku jest bardzo rzadkie 
i spotyka się z sądową reakcją ze strony firmy – w okresie mojej dwuletniej obecno-
ści uporczywy spam reklamowy zdarzył się tylko raz i to, co znamienne, ze strony 
polskiego Heyah). Co zabawne, zupełnie zalane spamem są komentarze do postu na 
blogu rzeczniczki n-k dotyczącego właśnie nieszczęsnego „Śledzika” (http://nasza-
klasa.pl/blog/wpis/143/komentarze?page=2 stan na 30.10.2009). Casus Naszej- 
-klasy domagałby się oczywiście bardziej dogłębnej analizy, przywołany przykład 
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pokazuje jednak wyraźnie ową jednokierunkowość komunikacji, pokazuje to także 
firmowy blog, który jest zwykłym słupem ogłoszeniowym skrzyżowanym z czaso-
pismem popularyzatorskim (co pewnie ma związek ze specyfiką użytkowników, nie 
będących doświadczonymi użytkownikami sieci). 

W zarysowanym tutaj pokrótce przykładzie aktywności prosumenckiej jako 
serii negocjacji zwraca uwagę jednak inny proces, rozgrywający się nieco głębiej. 
Jakkolwiek debata wokół prywatności, praw użytkowników do zarządzania do-
starczaną zawartością czy zrozumiałego języka w regulaminach użytkowania jest 
niezwykle istotna, to chcę zwrócić przede wszystkim uwagę na tryb, w którym ta 
dyskusja się toczy. Z zaprezentowanego tutaj ułamka takiego obszaru negocjacyjne-
go* wyłania się wyraźna praktyka rozgrywania debaty krytycznej wewnątrz samego 
Facebooka, na którym mnożą się listy, grupy i inicjatywy krytyczne wobec serwi-
su, ale spotykające się ze zdecydowaną aprobatą samej firmy. Symptomatyczne są 
gesty Marka Zuckerberga będące reakcją na krytykę posunięć firmy: skierowanie 
debaty do odpowiednich grup dyskusyjnych (w pierwszym przypadku taką rolę 
pełniła grupa „Free Flow of Information on the Internet”, w drugim quasi-demo-
kratyczny proces wzorowany na klasycznych modelach deliberacyjnej przestrzeni 
publicznej wraz z procedurą głosowania). Cieszą się one zresztą olbrzymim powo-
dzeniem i gromadzą zazwyczaj duże grupy zainteresowanych (grupa „7000 against 
section 2.3 of Fbook Statement of Rights and Responsabilities” liczy blisko 9800 
członków, „Free Flow of Information on the Internet” – blisko 13 000). Trzeba jed-
nak pamiętać, że model biznesowy Facebooka oparty jest przede wszystkim na idei 
ruchu użytkowników, przepływu informacji i danych. Mówiąc krótko, serwis musi 
gromadzić globalną klientelę na masową skalę – do pewnego stopnia pojawienie 
się konfliktów na linii firma–użytkownicy jest w takim przypadku oczywiste i bywa 
tylko kwestią czasu (zarządzanie tego typu przedsięwzięciem jest niezwykle złożo-
ne). Wydaje się, że skierowanie owej krytyki „do wewnątrz”, tak aby rozgrywała się  
w granicach Facebooka, powinno być postrzegane w podwójnej optyce, którą za-
rysowałam we wstępie: bez wątpienia użytkownicy mają większy niż w przypadku 
innych serwisów udział w zarządzaniu Facebookiem i jego współtworzeniu i nie 
można nie zauważyć procedur demokratyzacji w obszarze, który w bardziej trady-
cyjnych firmach jest definiowany jako czysto biznesowy. Nie można jednak także nie 
zauważać, że nadrzędną ramą jest logika nowego oblicza sieci, której użytkownicy 
są nie tylko autonomicznymi współtwórcami wykorzystującymi dla własnych celów 
narzędzia komunikacyjne; są także (niektórzy twierdzą, że przede wszystkim) coraz 
częściej tyleż dostarczycielami zawartości, co źródłem danych oraz właściwym za-
sobem, na którym buduje się biznes (Schäfer 2008; Dijk 2009). Określenie „zawar-
tość tworzona przez użytkowników” (user-generated content) weszło już na dobre 
do języka współczesnej reklamy i biznesu, jako wręcz gatunkowe i definiujące dla 
nowych modeli biznesowych, dlatego skupianie się na tym aspekcie Web 2.0 wy-
daje się być niewystarczające i nieco naiwne. Nie byłoby jednak dobrze, gdybyśmy 

*   Nie poruszyłam bowiem zagadnienia np. dyskusji toczących się wokół zasygnalizo-
wanej jedynie platformy developerskiej oraz procedury dostarczania aplikacji, a to dla wielu 
małych, niezależnych firm jedno z istotnych źródeł biznesowego sukcesu; pominęłam też naj-
bardziej widoczne dyskusje dotyczące zmiany interfejsu, ale te drugie mają przewidywalną 
dynamikę i często protest użytkowników wiąże się z niechęcią wobec zmian – obie z pewno-
ścią zasługują jednak na oddzielne opracowanie.
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– analizując praktyki współczesnej cyberkultury – wylali dziecko z kąpielą, uzna-
jąc, że da się te nowe sytuacje komunikacyjne opisać za pomocą nieadekwatnych 
modeli teoretycznych zbyt zobowiązanych szkole frankfurckiej w jej najbardziej 
dogmatycznym kształcie czy podejściowym naiwnie marksistowskim, zbyt mocno 
skoncentrowanym na ekonomii politycznej i przywiązanym do spiskowej wizji ma-
chinacji kapitału. Kolejnym ironicznym dopowiedzeniem jest bowiem wiadomość  
z września 2009: w tym właśnie miesiącu, po pięciu latach istnienia, Facebook stał 
się po raz pierwszy w swej spektakularnej historii przedsięwzięciem zyskownym... 
Mimo peanów prasy na temat „świetnego modelu biznesowego” oraz sukcesu  
w przyciąganiu odbiorców, sam Mark Zuckerberg (najmłodszy miliarder świata i naj-
młodszy prezes zarządu), bardzo wstrzemięźliwie odpowiadał na pytania, jakie zy-
ski przynosi jego przedsięwzięcie. Co pokazuje, że można historię Facebooka opisać 
również w zupełnie innej perspektywie, która jednak nie unieważnia pozostałych: 
jako złożonej gry, w której aktorami będą nie tylko użytkownicy, firma i urzędy pań-
stwowe, ale także (a może przede wszystkim) kalifornijskie firmy inwestycyjne. 

P.S. Tekst powstał we wrześniu 2009 roku, a przygotowanie do publikacji ma 
miejsce w drugiej połowie 2010 roku – w przypadku tak dynamicznie rozwijających 
się fenomenów kilkanaście miesięcy oznacza całą epokę. Jest to w dodatku epoka, 
który przyniosła choćby cieszący się uznaniem publiczności i krytyki film Davida 
Finchera, The Social Network, który w znaczniej mierze przyczynił się do wykre-
owania zmitologizowanego, utrzymanego w ramach hollywoodzkiej opowieści  
o ambitnym bohaterze wizerunku Marka Zuckerberga. Generalne hipotezy posta-
wione przeze mnie w tekście okazały się jednak zadziwiająco bliskie rzeczywi-
stości – otwarcie Facebooka na krytykę, elastyczność serwisu i próba wciągnięcia 
użytkowników w grę o podejmowaniu decyzji okazują się być źródłami sukcesu. 
Pokazuje to porównanie zarówno z MySpace.com, jak i polską Naszą Klasą, która 
przekształciła się w seriws n-k. Oba portale lawinowo tracą użytkowników na rzecz 
Facebooka.
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Web 2.0: between wikinomia and counterculture: Facebook

Abstract
The article elaborates on discursive and commercial strategies of Facebook, aimed at 
incorporating any criticisms and discontent from its users within discussion groups formed 
at Facebook itself. Two major campaigns to overthrow and reject changes put forward by the 
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service's management have been presented as micro case studies; the campaigns resulted in 
implementing the Facebook Statement of Rights and Responsibilities, a quasi-democratic set 
of rules worked out with the users over a few weeks when voting procedures were introduced 
to accept the rules. Such a strategy – along with an open API policy and drawing a number 
of small companies specializing in providing Facebook-related applications and games – can 
be one of the  sources of Facebook's global success. Comparison is drawn with Polish social 
networking site, Nasza-klasa (currently nk.pl), which communicates with its users in a much 
more one-direction, top-bottom way. Such strategy is clearly designed rather to overcome 
criticism from the users than to accommodate it (to boost emotional investments from them). 
The bottom line, though, is the fact that Facebook, as a social networking site capitalizing on 
the circulation of data generated by its users, advantages from any heated discussion among 
them, as long as it is kept within borders of Facebook and held under its logo.

Key words: web 2.0, social media, prosumption, wikinomia, Facebook
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Internet – medium czy świat?

W niewielkiej książeczce, zatytułowanej identycznie jak jedna z części sławnej try-
logii Manuela Castellsa, Społeczeństwo sieci (dodajmy, że taki tytuł nosi jedynie pol-
ski przekład dzieła autora Galaktyki Internetu), kanadyjski badacz nowych mediów, 
Darin Barney pisze:

Mówi się, że media cyfrowe posiadają cechy techniczne, które przynajmniej w jakimś 
sensie podważają model mass mediów. W tym sensie Internet jest na pewno masowym 
środkiem przekazu, ponieważ dociera do coraz liczniejszych rzesz odbiorców. Jednak-
że niekoniecznie czyni to z jego użytkowników odbiorców masowych, którzy zwracają 
uwagę na to samo w tym samym czasie. […] techniczne właściwości medium polega-
ją na tym, że umożliwia ono w znacznym stopniu dostosowanie albo indywidualizację 
konsumpcji kulturowej. Dzieje się tak z kilku powodów: decentralizacja produkcji/
dystrybucji dzięki podłączonemu do sieci komputerowi osobistemu wywołała eksplo-
zję różnorodnego materiału kulturowego, dostępnego z wielorakich zdekoncentrowa-
nych źródeł; konwersja materiału do wersji cyfrowej ułatwia kopiowanie, przebudo-
wę, przywłaszczenie i dystrybucję drogami niezamierzonymi przez autora materiału; 
interfejsy cyfrowe podnoszą rolę sygnalizowania indywidualnych preferencji i wyboru 
(i nieprzewidywalności) w odbiorze kulturowych informacji; asynchroniczna natura 
medium umożliwia rozproszonym w sensie fizycznym użytkownikom angażowanie się 
w kulturalną konsumpcję wtedy, kiedy sami o tym decydują; digitalizacja umożliwiła 
również pokonywanie ograniczeń «przepustowości», które wcześniej ograniczały ka-
nały przenoszenia kultury do względnego minimum (wszechświat telewizji z kanałami; 
cyfrowe radio; wzrost ilości nowych źródeł on-line itd.), zatem po raz kolejny zwiększył 
się indywidualny wybór (Barney 2008: 200–201).

Przekonanie, że z nowymi mediami jest „coś nie tak”, że wymykają się one kla-
sycznej formule charakteryzującej media masowe, powstałej – co warto zauważyć 
– w modelu kultury modernistycznej (z wyjątkiem telewizji, która zdaniem wielu 
badaczy jest ucieleśnieniem cech medium postmodernistycznego), koliduje z upor-
czywymi próbami opisywania ich tak, jakby były one mediami tradycyjnymi. Nie 
chodzi tu zresztą wyłącznie o naukową charakterystykę Internetu, ale o działania, 
coraz bardziej spektakularne, które zmierzają do sprowadzenia Sieci do tej samej 



Internet – medium czy świat? [21]

roli, jaką w pierwszych siedmiu dekadach XX wieku odgrywały prasa, radio i te-
lewizja. Myślę tutaj o próbach ograniczania możliwości korzystania z zawartości 
Wielkich Mediów przez blogerów i innych użytkowników Internetu (m.in. sławne 
oświadczenie Ruperta Murdocha w sprawie pobierania opłat za cytowanie publiko-
wanych przez jego media treści; zdumiewający swoją surowością wyrok na twór-
ców serwisu „Pirate Bay”, trackera plików torrentowych; skomplikowane procesy, 
w jakie został uwikłany przed swoim ostatecznym zniknięciem serwis Napster,  
a także zawirowania wokół serwisów YouTube czy Flickr; kłopoty, na jakie napo-
tykają pomysłodawcy digitalizacji zbiorów książkowych z projektu GoogleBooks; 
groźby kar za używanie serwisów PAP bez opłat z tego tytułu itd.). Problem tkwi 
nie tylko w pytaniu, jak korzystamy z treści obecnych w Sieci i w jakim stopniu 
zdajemy sobie sprawę, że stanowią one czyjąś intelektualną własność. Zostaje ów 
problem poszerzony także na pytanie, co w Sieci umieszczać wolno, a co powinno 
być z niej usuwane, „moderowane”, czyli sprowadzone do reguł przyjętych nie tyle  
w codziennym społecznym życiu, ile w mediach – takich, jakimi widzieliśmy je przez 
dziesiątki lat. Inne przykłady to sławna afera blogerki Kataryny, rozpętana przez 
dziennikarzy springerowskiego „Dziennika”, a także dyskusja, jaką wywołał Jacek 
Żakowski artykułem o „chamstwie w Sieci”, które – jego zdaniem – powinno być 
zdecydowanie z niej relegowane przez ludzi odpowiedzialnych za internetowe fora 
portali informacyjnych. 

Gdybyśmy wszystkie te zjawiska sprowadzili do prostego modelu, okazałoby 
się, że przybrałby on postać dwubiegunowej opozycji „wolności” i „ograniczenia”. 
Regulacje postulowane przez przedstawicieli mediów tradycyjnych – oskarżanych 
przez stronę przeciwną o paniczną próbę zachowania swojej dawnej hegemonicz-
nej pozycji – zmierzają do posługiwania się systemem ograniczeń, nakazów i zaka-
zów, mikropłatności (które i tak nie mogą być w sposób skuteczny egzekwowane 
od użytkowników Sieci). Model ten, który można sprowadzić do konfliktu netodu-
lów i netoklastów, przywołuje na myśl równie nierozstrzygnięty spór między tymi, 
którzy o kulturze oralnej chcieliby wypowiadać się tak, jakby była kulturą pisma 
(druku), a tymi, którzy wprawdzie dostrzegają odmienność oralności/piśmienno-
ści, niemniej opisując kultury zasadniczo oralne, próbują dopatrzeć się w nich cech 
zapowiadających nadejście fazy piśmiennej, co siłą rzeczy prowadzi do wniosku, że 
kultury przedpiśmienne są niższymi fazami rozwoju kulturalnego (por. Godlewski 
2008: 149–198).

Trudno się dziwić takiej sytuacji: w procesach poznawczych zawsze tkwi pra-
gnienie „oswojenia” nowości, to znaczy sprowadzenie nieznanych zjawisk i przed-
miotów do tego, co znane i bliskie. Właśnie dlatego, myśląc o Sieci i o treściach w niej 
obecnych lub przez nią dystrybuowanych, posługujemy się kategoriami i pojęciami, 
które wpisało w naszą świadomość użytkowanie tradycyjnych mediów. Tym samym 
akceptujemy – nawet sobie z tego nie zdając sprawy – to wszystko, co mieściło się 
w paradygmacie medialnym epoki przedsieciowej: opresyjność, narzucanie ważno-
ści spraw, traktowanie odbiorcy jako „towaru”, który właściciele Wielkich Mediów 
sprzedają swoim reklamodawcom i jako „masy” niezdolnej do wyrażania sprze-
ciwu innego niż zaniechanie kupna gazety czy wyłączenia odbiornika (względnie 
przestrojenia go na inny kanał). Jeszcze innym aspektem jest integralność przekazu 
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medialnego, która w przestrzeni komunikacyjnej Sieci ulega zakwestionowaniu: 
może być dowolnie użytkowana, to znaczy – kopiowana, parodiowana, zniekształcana  
i morfizowana, co budzi silny opór i domaga się – zdaniem netoklastów – poskromie-
nia. Netodule uważają, że właśnie w taki sposób – przez możliwość parodii i dzięki 
nieposkromionej władzy „samplingu” – kultura zachowuje ciągłość, w przeciwnym 
razie transport idei do umysłów pokolenia ukształtowanego w epoce ekranów  
i komputerowej myszy zamarłby na zawsze (Rose 1993). Ceną za taki stan rzeczy 
jest utrata (na kolejnych etapach transformacji przekazu) świadomości pierwszego 
źródła, jednak sama trwałość zostaje zachowana, a przecież to ona jest najważniej-
sza dla samej definicji kultury.

Sieć stała się metaforą społeczeństwa otwartego, obywatelskiego, uwolnione-
go spod tyranii wszelkich dyskursów władzy, a w takiej sytuacji trudno dyskuto-
wać z kimś, kto w tę wartość wierzy, gdyż z etosem wolności spierać się nie sposób. 
Internet jest przesiąknięty duchem kontrkultury końca lat sześćdziesiątych XX wie-
ku w takim samym stopniu, jak media tradycyjne przenika duch rewolucji przemy-
słowej i dojrzałego kapitalizmu. O tym, że na Sieć nakłada się coraz grubsza warstwa 
kultury medialnej zorientowanej na zysk i wyrastającej z XIX-wiecznych źródeł, ne-
todule zdają się nie pamiętać. To nie jest jednak spór o „zabawki” – jak zawsze trak-
towano wszystkie wynalazki w dziedzinie komunikacji i mediów. Na naszych oczach 
rozstrzyga się spór o wiele poważniejszy: jesteśmy świadkami zmagania się wiel-
kich kulturowych formacji. Jesteśmy przekonani, że w formacji nadchodzącej tkwi 
ogromny potencjał, ale jednocześnie nie potrafimy przyznawać jej racji w sposób 
bezdyskusyjny. Wiemy też, że kapitalistyczne czy nawet postkapitalistyczne media 
są siłą negatywną, jednak nie potrafimy jej odrzucić. W osobliwy sposób to właśnie 
w nich pokładamy nadzieję. Wiemy, że nowe media dysponują jeszcze lepszymi niż 
tradycyjne możliwościami manipulowania publicznościami, „uwodzenia” ich reto-
ryką uczestnictwa, „personalizacji” potrzeb i szans ich zaspokojenia, produkowania 
światów „on demand” – a jednak także nie potrafimy ich odrzucić. Wiemy, że Sieć 
dopuszcza do głosu nie tylko tych, którzy głosu tego nie mieli, ale przede wszystkim 
tych, którzy nic do powiedzenia nie mają, a w każdej formacji kulturowej oni stano-
wią większość. Ich „nie-mam-nic-do powiedzenia” samo w sobie staje się wartością. 
Przywołajmy raz jeszcze Darina Barneya:

[…] wielu widzi w technicznej defragmentacji kultury upadek szczególnych zalet wspól-
noty kulturowej. Internet nie ujednolica kultury, pozwalając na stopień uniszowienia, 
który radykalnie ogranicza naszą konfrontację z różnorodnymi praktykami kulturowy-
mi i artefaktami oraz podważa wspólne kulturowe doświadczenia, które mogą rozwijać 
dbałość o podzielane, wspólne dobra. Zgodnie z tym poglądem, Internet przemienia co-
dzienne wiadomości w coś, co można by zatytułować „Codzienne wiadomości o mnie”. 
Kultura przestaje być środowiskiem tradycji i praktyk, których uczymy się i które po-
dzielamy, a staje się po prostu powieleniem naszych indywidualnych wyborów. Prze-
staje ona być czymś, co łączy nas z innymi w podzielanych systemach znaczenia, a za 
to oddala nas od innych ze względu na nasze wyjątkowe połączenie preferencji, zain-
teresowań i wyborów. Zgodnie z tym, Internet jest zatem doskonałym instrumentem 
rozszerzania kultury radykalnego indywidualizmu, narcyzmu i głupoty, która w sposób 
ironiczny zakłada, że nie istnieje nic takiego jak kultura, a jedynie swobodnie i samo-
dzielnie podjęte indywidualne wybory (Barney 2008: 202).
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Moglibyśmy w tym widzieć dowody ekspansji i „kultu amatora”, nad czym zży-
ma się Andrew Keen, prorokując, iż mieszanina egoizmu, złego smaku i ignorancji 
stworzy znakomity klimat dla rządów małp (Keen 2007: 32), dla których nie będzie 
miało znaczenia, czy ważniejsza jest wiadomość o nadchodzącej katastrofie klima-
tycznej, czy też przesłana globalnej społeczności wieść o śmierci ulubionego chomi-
ka, umieszczona w serwisie Twitter lub Blip. W takim ujęciu Internet jawi się jako 
ucieleśnienie wizji światowych rządów tłuszczy, która unicestwi proroków, eksper-
tów i prawodawców, względnie będzie ustawicznie powoływać własnych, wiecznie 
nowych – a następnie niszczyć ich i obalać, ciesząc się z ich upadku. 

Zapewne w wielu punktach Keen przesadza i wpada w ton zanadto alarmi-
styczny, niemniej trudno się nie zgodzić z jego tezą o upadku elitarności i – gene-
ralnie – zaniku stratyfikacji w sferze kultury, która to stratyfikacja dla amerykań-
skiego publicysty jest gwarantem zarówno trwałości, jak też ważnym czynnikiem 
kulturowego rozwoju. Dystrofia linii wyznaczających w kulturze strefy i warstwy, 
jakieś TU i TAM, NIŻEJ i WYŻEJ, może być rozumiana jako pochodna general-
nych cech kultury postmodernistycznej, którą Tadeusz Miczka (Miczka 2002: 144  
i n.) nazywa neo-kulturą, przeciwstawiając ją paleo-kulturze (analogicznie do sposo-
bu, w jaki Odin Francesco i Roger Casetti piszą o przeobrażeniach telewizji [Casetti  
& Odin 1994]). Oczywiście, co zauważa autor, takie „czyste” modele kultury nie ist-
nieją; realnie stykamy się z ich mieszaninami, a raczej z ujawniającymi się w ten czy 
inny sposób konfliktami, i zapewne współcześnie konflikty te się nasiliły, gdyż ze 
sfery wyłącznie konceptualnej i pojęciowej przeniosły się do sfery mediów, wielkie-
go biznesu i polityki. Cechą neo-kultury byłby, według Miczki, brak zinstytucjonali-
zowanej (np. w postaci szkoły) racjonalności, poczucia spójności, wyraźnych granic 
między „ja” i „nie-ja”.

Zachowania kulturowe są w niej podporządkowane przede wszystkim rytmowi dnia 
codziennego i jego treściom. Jej struktura upodabnia się do nieprzerwanego strumienia 
myśli i działań, który znosi lub co najmniej rozmywa tradycyjny podział na dobrą ro-
zumność i złą nierozumność (Miczka 2002: 145).

Brzmi to jak charakterystyka serwisów mikroblogowych. Według Tadeusza 
Miczki neo-kultura odznacza się monolitycznością i heterogenicznością, zachwia-
niem poczucia linearności czasu (w paleo-kulturze teraźniejszość jest konsekwencją 
przeszłości, a ranga wartości jest legitymizowana przez autorytety, zakotwiczające 
wzory zachowań, ocen, schematów rozumowania w continuum historii), a także po-
mniejszaniem rangi przeszłości, „ponieważ utrudnia ona spełnianie marzeń o nie-
ograniczonej wolności” (Miczka 2002: 145). W paleo-kulturze istnieją centra ideo-
logiczne, polityczne, a zapewne także stanowiące źródła wiedzy o świecie – czyli 
tradycyjne media. Ponieważ neo-kultura jest „obsesyjnie” tolerancyjna, każda wer-
sja świata i każdy jego obraz jest równouprawniony. W realnych społeczeństwach, 
w których kultura „neo” miesza się i przenika z „paleo”, musi prowadzić to do kon-
fliktów i konfrontacji, które – niezależnie od tego, do jakiej kultury się przyznaje-
my, przybierają postać ideologiczną i mogą być interpretowane jako zmaganie się 
dwóch dyskursów: fundamentalistycznego (lub konserwatywnego) i liberalnego.

Wzorce opisywania świata, do jakich przyzwyczaiła nas paleo-kultura (al-
bowiem ciągle jeszcze znajdujemy się w obszarze jej wpływu), każą postrzegać 
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rzeczywistość jako obszar poprzecinany przez rozmaite granice i miedze (limes), 
które mogą być także progami (limen). Wyznaczają one sfery, w których pewne za-
chowania są dopuszczalne, nakazane lub zakazane, a przekroczenie progu wiąże się 
z zezwoleniem na zachowania odmienne (lub przeciwnie: ich zakazem). Nie istnieje 
kultura, która obecności takich progów nie przewiduje, albowiem wówczas stopi-
łaby się z naturą. Nasze istnienie przenika poczucie tożsamości z czymś i zarazem 
obcości wobec czegoś; bycie „wewnątrz” jest zarazem byciem „na zewnątrz” jakie-
goś symbolicznego obszaru i z całą pewnością jest to czynnik determinujący naszą 
tożsamość. Victor W. Turner (Turner 2006: 241–42) zwraca uwagę, że jest to jedna 
z form opozycji „struktury” i communitas. Pisze:

To tak jakby istniały dwa główne „modele” dla ludzkich relacji, przeciwstawne i kolej-
no po sobie następujące. Pierwszy to model społeczeństwa jako ustrukturyzowanego, 
zróżnicowanego i często hierarchicznego systemu pozycji polityczno-prawno-ekono-
micznych z wieloma rodzajami oceniania, który dzieli ludzi posługując się kategoria-
mi „mniej” lub „więcej”. Drugi, który pojawia się w okresie liminalnym, jest modelem 
społeczeństwa pozbawionego struktury lub ze strukturą szczątkową i ze stosunkowo 
niezróżnicowanym commitatus, społecznością, a nawet wspólnotą równych jednostek, 
które wspólnie poddają się władzy rytualnej starszyzny. […] Rozróżnienie między struk-
turą a communitas jest nie tylko prostą, znaną różnicą między tym, co świeckie, a tym, co 
święte albo między polityką a religią. […] Liminalność oznacza, że ci na górze nie byliby 
tam, gdyby nie istnieli ci na dole, a ten, kto jest na górze musi doświadczyć tego, jak to 
jest być na dole.

Dodajmy: każda kultura przewiduje – co jest przedmiotem badań Turnera – 
mniej lub bardziej skomplikowane rytuały „przejścia”, a więc „dla jednostek i grup 
życie społeczne jest procesem dialektycznym, który zawiera następujące po so-
bie doświadczenie bycia wysoko i nisko, communitas i struktury, jednorodności  
i zróżnicowania, równości i nierówności (Turner 2006: 142). Faza liminalna to do-
świadczenie „zawieszenia”, bezstatusowości, swoistego odarcia z dotychczasowej 
tożsamości. Można także powiedzieć, że każda kultura – wspierająca się na skom-
plikowanej strukturze wielorakich barier i granic – przewiduje również istnienie 
mechanizmów, które umożliwiają przekształcenie limes w limen, granicy w próg. Są 
to mechanizmy, które umożliwiają taką transformację w sferze mentalnej, świado-
mości tego, kto granicę przekracza tak, jakby to był próg, a także tych, którzy owo 
przekroczenie umożliwiają*. Odnosząc się do interpretacji Turnerowskich w kon-
tekście „zdarzeniowej” sztuki Beuysa, Anna Zeidler-Janiszewska zauważa:

Granice, a także podtrzymujące je opozycje oraz ich (częściowy) demontaż to tak-
że czołowe słowa-klucze w bardziej szczegółowych opisach przesłań, jakie implikują 
praktyki „zdarzeniowe”. W opisach tych dominują na ogół negatywne konotacje słowa 
„granica”, związane przede wszystkim z dzieleniem, rozgraniczaniem i – odpowiednio 
– pozytywne nacechowanie „transgresji”. Zapomina się przy tym, że zarówno jeden, jak  
i drugi termin otaczają także konotacje odwrotne: ustalenie granic może być niekiedy 

*   W dyskusji p. dr hab. Janina Hajduk-Nijakowska zasugerowała mi, że lepszy i bliższym 
intencjom Turnera byłby termin „procedury liminoidalne”, gdyż chodzi o transgresje jedynie 
„przypominające” prawdziwe rytuały inicjacyjne. 
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dobrodziejstwem, a ich przekraczanie złem. […] Kontynuując intuicje semantyczne Ben-
jamina, przypomnieć można, że pojęcie progu jako „przestrzeni pomiędzy”, otacza inna 
semantyczna aura niż pojęcie granicy. Próg zaprasza niejako do przekroczenia go i obie-
cuje w efekcie coś pozytywnego: zmianę statusu, odzyskanie zdrowia, zdobycie nowej 
wiedzy czy umiejętności. […] w dzisiejszym, spluralizowanym w różnych przekrojach 
społeczeństwie, coś, co jedna osoba lub grupa postrzega jako granicę (barierę), inna po-
strzegać może jako zapraszający do przejścia próg (Zeidler-Janiszewska 2006: 36–37)*.

Jeśli zgodzimy się, że metafory Sieci stały się definiującym modelem naszego 
myślenia o współczesnym społeczeństwie i jego kulturze – przyjąć musimy rów-
nież, że cechą tak pojmowanych społeczeństwa i kultury jest zanikanie granic i pro-
gów (por. wizję fluid society Z. Baumana). Koncepcja sieci eliminuje bowiem natu-
rę „graniczności” i „progowości”, zastępując je pojęciem „dostępu”, zaś uzyskanie 
„dostępu” oznacza zarazem otrzymanie statusu „węzła” sieci. Oczywiście: uzyskanie 
dostępu można ujmować w kategoriach ekonomicznych (np. nabycie komputera  
i otrzymanie IP umożliwiającego korzystanie z Internetu), niemniej ważne są tutaj 
skutki kulturowe, socjologiczne i psychologiczne. Mechanizm „uzyskania dostępu” 
jako akt swoistej degradacji – a zarazem „podwyższenia” własnej pozycji związany 
z wejściem w posiadanie konkretnego przedmiotu (telefonu komórkowego nowszej 
generacji, umożliwiającego wysyłanie SMS-ów) znakomicie pokazuje film Katarzyny 
Rosłaniec Galerianki, w którym inicjacja seksualna, przekroczenie etycznego tabu 
jest nie tylko wejściem w problematyczną „dorosłość”, ale także uzyskaniem „do-
stępu” do zamkniętego poprzednio kręgu „przyjaciół”. Logowanie się w portalu spo-
łecznościowym i budowanie w nim „profilu” (tu rolę przedmiotu identyfikującego  
i stabilizującego uzyskany status pełni np. przyjęty, „przybrany” przez użytkownika 
awatar) jest również rodzajem rytuału inicjacyjnego, co oznacza, że kultury opar-
te na eliminacji granic (sieciowe) wytwarzają zastępcze mechanizmy stratyfikacji  
i segmentacji, pozwalające im po prostu istnieć. 

Oznacza to, że w przestrzeni komunikacyjnej stworzonej przez sieć połączo-
nych ze sobą punktów dostępowych, routerów i serwerów, restytuują się tradycyj-
ne lub quasi-tradycyjne struktury społeczne i ich kultury. Człowiek bowiem nie dys-
ponuje jeszcze innymi niż oparte na hierarchii, swoistej tektonice „warstw”, a także 
na segmentacji czasowej doświadczeń, sposobami organizacji własnego życia i or-
ganizacji własnej tożsamości. Sposoby te są przeniesione z tradycji: można wskazy-
wać ich historyczne źródła, osadzenie w realiach społecznych, ekonomicznych czy 
ideologiach. To właśnie sens wskazywanej wcześniej opozycji kultur „paleo” i „neo”. 
Działania w tej przestrzeni – czy będzie to budowanie w niej serwisów społeczno-
ściowych, internetowych portali stanowiących specyficzne „zwierciadło” informacji 

*   Wspomniany przez autorkę Walter Benjamin pisze: „Staliśmy się bardzo ubodzy  
w doświadczenia progu; jedyne bodaj, jakie nam zostało, to «zasypianie». Ze sfery doświad-
czenia progu rozwinęła się brama, przemieniająca każdego, kto przechodzi pod jej łukiem. 
Rzymska brama zwycięstwa przekształca wodza powracającego do miasta w triumfatora” 
(Pasaże, przeł. I. Kania, Kraków 2005, s. 904). Ten ostatni przykład ilustruje dobrze naturę 
transgresji Bramy: dzięki niej przechodząc z (preliminalnej) sfery pragmatyki – dowodzenie 
armią – zwycięski wódz zyskuje status triumfatora, a następnie zostaje „wcielony” w normal-
ne życie zbiorowości, zostając np. cesarzem (faza postliminalna). W akcie tym można dobrze 
zaobserwować trafność interpretacji Turnerowskich. 
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wytwarzanych przez wielkie korporacje medialne, blogów, forów, a nawet proste 
przesyłanie wiadomości elektronicznych – to wszystko jest treścią Internetu. Ale 
taki stan rzeczy pozwala sformułować tezę, że nie jest on medium, lecz środowi-
skiem komunikacyjnym, umożliwiającym formowanie się społeczeństw (społeczno-
ści) i ich kultur. Jest – mówiąc nieco metaforycznie i niejako na wyrost – „życiem”.  
W jakim stopniu „życie” to zechcemy uporządkować na obraz i podobieństwo „ży-
cia”, jakie ludzkość znała dotąd, a w jakim będzie ono przybierało kształty odrębne, 
sobie tylko właściwe – zależy wyłącznie od nas samych. 

Cytowany przez Manuela Castellsa wizjoner „usieciowionego społeczeństwa”, 
Kevin Kelly, pisze:

Jedyną organizacją zdolną do wolnego od nastawień rozwoju i swobodnego uczenia się 
jest sieć. Wszystkie inne topologie ograniczają to, co może się wydarzyć. Gąszcz sieci 
składa się z samych krawędzi i dlatego można w nią wejść w różnych miejscach. […]  
W istocie mnogość rzeczywiście rozbieżnych elementów może pomieścić się obok siebie 
tylko w sieci. Żaden inny układ – łańcuch, piramida, drzewo, koło – nie może w sobie 
zawrzeć prawdziwej różnorodności, działając jako całość (Castells 2007: 79).

Oczywiście Internet w pierwszej fazie swojego rozwoju był medium (myślę 
tutaj o Arpanecie, operacjach komunikacji człowieka z komputerem opartych na 
systemie operacyjnym Unix, pierwotnych grupach dyskusyjnych) dostępnym dla 
ekspertów i przez ekspertów tworzonym. Dalsze fazy rozwoju globalnej Sieci zda-
ją się potwierdzać pogląd Jürgena Habermasa o specyficznym wchłanianiu wiedzy 
eksperckiej przez żywioł doświadczenia codziennego. „Medialność” Sieci roztopiła 
się, uległa rozproszeniu, a nawet – o ile można tak powiedzieć – „sekularyzacji” pod 
wpływem powszechnej dostępności nowych technologii, jej miniaturyzacji i „mobi-
lizacji” (pod nazwą tą rozumiem takie technologiczne zmiany w urządzeniach do-
stępowych Sieci, które czynią je użytecznymi zawsze i w każdym miejscu), a także 
zmianą interfejsów na graficzne i ikoniczne, wykorzystujące kody niewymagające 
od użytkownika urządzeń specjalistycznej wiedzy (np. strony WWW). Spoglądając 
na to z innej strony, procesy te można by również określić jako „profanacyjne”. 
Giorgio Agamben (Agamben 2006: 98) dostrzega wyraźną różnicę między „sekula-
ryzacją” (która – jak uważa – „jest rodzajem stłumienia, które nie narusza żadnych 
sił, lecz jedynie prowadzi do ich translokacji”, np. boska transcendencja „stanowiąca 
paradygmat suwerennej władzy”) a „profanacją” (która „neutralizuje swój przed-
miot”, a to „co było niedostępne i oddzielone […] może zostać przywrócone życiu”). 
Rozważając skomplikowane zależności – również semantyczne – między sacrum  
i profanum, Agamben zwraca uwagę, że w pewnych okolicznościach to drugie poję-
cie odnosić można do aktów poświęcania czegoś, zaś homo sacer to także „przeklę-
ty, wykluczony ze wspólnoty”. Nie są to niejasności wyłącznie semantyczne: płynne 
środowiska społeczne i kulturowe odznaczają się tendencją do załamywania i za-
mazywania wyraźnych granic między sferą sakralną i świecką lub do zastępowania 
ich „progami”.

Profanowanie – pisze Agamben – jest bowiem czymś więcej niż zwykłym obalaniem  
i znoszeniem separacji – to poszukiwanie dla niej nowych zastosowań, nauka igrania 
z istniejącymi formami rozdziału. Społeczeństwo bezklasowe nie jest społeczeństwem, 
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które unicestwiło i wymazało z pamięci wszelkie podziały klasowe – jest to raczej spo-
łeczeństwo, które zdołało unieszkodliwić mechanizmy odpowiedzialne za te podziały, 
wynalazło dla nich nowe zastosowania, przekształciło je w czyste środki (Agamben 
2006: 110).

Te „czyste środki” to „zachowania oddzielone od samych siebie, a co za tym 
idzie – oddzielone od jakiegokolwiek związku z celem. Kapitalizm w ostatecznym 
stadium jest gigantycznym mechanizmem zniewalania czystych środków – „pro-
fanujących gestów” – kontynuuje autor Stanu wyjątkowego. Takim „czystym środ-
kiem”, zdolnym zrywać i dezaktywować wszelkie odmiany oddzielenia, może być 
język. Władza, zawsze dążąca do kontrolowania społecznej komunikacji, przejmuje 
szczególny nadzór nad profanacyjnym potencjałem języka dzięki umieszczeniu go – 
jak dzieje się to z przedmiotami odrzuconymi w instalacjach Beuysa – w

wydzielonej strefie spektaklu, aby pochwycić go w jałowym biegu. Dla władzy opano-
wanie i neutralizacja języka wyzwolonego z funkcji komunikacyjnych, przysposobione-
go do nowego zastosowania, a więc zawładnięcie czystym środkiem par excellence, jest  
o wiele ważniejsze od roli propagandowej. Zadanie środków masowego przekazu pole-
ga właśnie na neutralizowaniu profanacyjnego potencjału języka jako czystego środka, 
nie dopuszczają one do nowatorskich zastosowań mowy (Agamben 2006: 111–112).

Mechanizmy opisywane przez Agambena mogą być, jak sądzę, przydatne rów-
nież w charakterystyce procesów, które prowadzą do demediatyzacji Internetu. 
Znikają w niej podziały na sfery sacrum i profanum, TU i TAM, wnętrza i zewnętrza, 
prywatności i upublicznienia. Tym samym znikają również fazy liminalne (choć 
zapewne, jak wspomniałem wyżej, zostają one zastąpione innego typu rytuałami 
przejścia). Znika technologia jako granica dzieląca strefy i jako symbol statusu od-
powiadającego tym strefom. Slavoj Žižek mówi tu o różnicy między interfejsem mo-
dernistycznym i postmodernistycznym:

modernistyczna technologia jest „przejrzysta” w sensie zachowywania iluzji tego, 
„jak działa maszyna”, tj. ekran interfejsu miał umożliwiać użytkownikowi bezpośred-
ni dostęp do maszyny za ekranem, użytkownik miał „rozumieć” jej funkcjonowanie,  
a w idealnych warunkach umieć racjonalnie ją zrekonstruować. Postmodernistyczna 
„przejrzystość” oznacza coś wręcz przeciwnego do tej postawy analitycznego, global-
nego planowania: ekran interfejsu ma ukrywać funkcjonującą za nim maszynę i moż-
liwie najwierniej symulować nasze codzienne doświadczenie […], jednakże ceną tego 
złudzenia c i ą g ł o ś c i  z  n a s z y m  c o d z i e n n y m  o t o c z e n i e m  [podkr. ZB] 
jest to, że użytkownik „przyzwyczaja się do nieprzejrzystej technologii” – digitalna ma-
szyneria „poza ekranem” powraca do stanu całkowitej nieprzenikalności, a nawet niewi-
dzialności. Innymi słowy, użytkownik rezygnuje z wysiłku zrozumienia funkcjonowania 
komputera, godząc się z tym, że w swej interakcji z cyberprzestrzenią jest wrzucony  
w nieprzejrzystą sytuację, homologiczną do sytuacji jego codziennego Lebenswelt […]. 
Jeżeli wszechświat modernistyczny jest wszechświatem ukrytym za ekranem, wszech-
światem bitów, przewodów, układów scalonych, płynącego w nich prądu elektrycznego, 
to wszechświat postmodernistyczny jest wszechświatem naiwnej ufności w ekran, któ-
ra sprawia, że nieistotne staje się poszukiwanie tego, „co kryje się za nim” (Žižek 2001: 
198).
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Znikanie technologicznego wymiaru interfejsu i jego stapianie się z właści-
wościami naszego – mówiąc językiem fenomenologów – „życioświata” możemy 
zaobserwować w ewolucji wszystkich urządzeń codziennego użytku: od sprzętów 
kuchennych po odbiorniki radiowe i telewizyjne, także komputery (zwłaszcza prze-
nośne) i telefony komórkowe. Dobrym przykładem jest tu ekran dotykowy iPhone’a 
czy telefonu G1 (obecnie większość telefonów komórkowych nowej generacji wy-
posażonych jest w taki ekran), touchpad czy tablet graficzny: połączenie widzenia 
z patrzeniem sprawia, że „oddzielenie” człowieka i maszyny jest mniej dotkliwe, 
świat TAM i TU stapiają się ze sobą za sprawą fizycznego kontaktu. Z drugiej strony 
coraz wyraźniej widać, jak projektanci maszyn i aparatów ograniczają dostęp użyt-
kownika do wewnętrznego ich „życia”, czyniąc je coraz bardziej „inteligentnymi”. To 
„zatrzaśnięcie” się, hermetyzacja dotyczy nie tylko hardware’u, ale przede wszyst-
kim tego, co decyduje o użyteczności urządzenia i zarazem wyznacza algorytm jego 
użytkowania – oprogramowania. Wkraczamy tu w zagadnienie hackingu, a także 
w krąg kultury modderów. Modding, zmieniając wbudowany pierwotnie w maszy-
nę algorytm jej użytkowania, staje się jedną z odmian kultury protestu: technolo-
gia ukryta przez producenta zostaje obnażona, wystawiona na pokaz – co oznaczać 
może albo jej „profanację” (rozumianą jako desakralizacja), albo – zgodnie z sugestią 
Agambena – „uświęcenie”, a także „zdemaskowanie” lub „oswojenie”. Modding kom-
puterowy obejmuje – poza działaniami hackerskimi – także modyfikację np. obu-
dowy komputera (case modding; przykładem jest tu seria wykonanych z przejrzy-
stego akrylu obudów Akasa; komponenty komputera są podświetlane diodami LED 
lub też pokryte farbą świecącą w ultrafiolecie), a także jego peryferiów. Wysokiej 
klasy wzmacniacze lampowe „obnażają” staroświecką technologię, kontrastując  
z minimalizmem nowoczesnego designu (ukrywającego „maszynowość” świata poza 
interfejsem). Komputer jako maszyna zostaje przeniesiony z obszaru użytkowości 
do świata sztuki, performance’u. Jeśli jednak pamiętamy o diagnozie Agambena, 
mówiącej, iż wszelka władza zawsze dąży do zawładnięcia demaskacyjnym poten-
cjałem języka poprzez jego obezwładnienie – zrozumiemy strategię wielkich korpo-
racji medialnych, producentów hardware’u, którzy działania moddingowe „wbudo-
wują” w swoje oferty, proponując użytkownikom dowolne modyfikacje produktu  
i określając tę możliwość jako customization („dostosowywanie do potrzeb klienta”). 
Owa „kastomizacja” zawsze dokonuje się w granicach przewidzianych przez produ-
centa i jest reżyserowanym starannie spektaklem sprzedażowym – w odróżnieniu 
od performance’u inicjowanego przez moddera, będącego aktem spontanicznym  
i obliczonym zawsze na niepowtarzalność. Nie należy zatem stawiać znaku równa-
nia między ową „kastomizacją” a „personalizacją”: „klient” jest zwykle definiowany 
w kategoriach produktu i sprzedaży i nie może być tożsamy z indywidualizującym 
pojęciem „osoby” (bliższym kategorii „użytkowania”), niemniej „personalizacja”, sta-
nowiąca jedno z kluczowych pojęć koncepcji Web 2.0, bywa interpretowana przez 
krytyków właśnie jako „kastomizacja”, tylko w maskującym przebraniu (Schwartz 
2004; Gilmor & Pine 1997; Keen 2007: 33). 

Modding nie jest jednak przewrotną grą, zabawą, owym – według Agambena 
– doskonałym instrumentem profanacji (Agamben 2006: 96–97)*. Zwrócić trzeba 

*   Aktem profanacji jest oczywiście subvertising (adbusting), który odsłania mechanizmy 
reklamowe, niemniej każda parodia odwołuje się do znajomości tekstu podstawowego, czy-
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uwagę, że psucie, demontaż, dekompozycja – to zawsze akt ujawnienia technologii 
(rozumianej także jako mechanizmy społeczne), która chce się schować za postmo-
dernistycznym interfejsem. Dotyczy to każdej parodii, pastiszu, trawestacji. Czy nie 
jest doskonałym tego przykładem użycie mediów głównego nurtu po to, by zdema-
skować ich intencje, ślepą pogoń za sensacją i pierwszeństwem w dotarciu do źródła 
informacji? (Renzi 2008: 71–100)*.

Wynalazek pisma wprowadził człowieka w sferę komunikacji technologicznej, 
a więc oddzielonej od codzienności i tym samym sakralnej. Pismo nobilitowało po-
spolity akt mówienia (w którym człowiek nie posługiwał się niczym więcej poza 
naturalnym, biologicznym swoim wyposażeniem) już przez to, że wymagało spe-
cjalnie wyuczonych umiejętności, znalezienia odpowiednich materiałów i narzędzi, 
a także – jeśli miało służyć komunikacji, a nie tylko czynnościom memoryzacyjnym 
– dodatkowego wysiłku, by przekaz trafił do adresata. Pismo, pozostawiające ślad 
komunikacji, „wieczne”, a więc niejako żyjące własnym życiem, którego – gdy się od 
nas oddzieliło – nie możemy już kontrolować, musiało budzić niemal zabobonny lęk, 
zwłaszcza wśród tych, którzy nie umieli się nim posługiwać. Ten proces denaturali-
zacji aktów komunikacji pogłębił się wraz z wynalezieniem druku: to właśnie wraz  
z drukiem utrwala się podział rzeczywistości na obszar komunikowania publiczne-
go i komunikowania prywatnego, odpowiadający w zasadzie podziałowi na sacrum  
i profanum. „Utekstowienie” prywatnego, jednostkowego doświadczenia, szczegól-
nie wówczas, gdy za sprawą drukowanej prasy rozrósł się sektor komunikacji zin-
stytucjonalizowanej, nadawało temu doświadczeniu wyjątkową rangę – a zatem je-
śli ktoś decydował się na publikację tekstu, czynił to z jakiegoś ważnego powodu. Po 
prostu był przekonany, że ma do przekazania w ten sposób coś istotnego dla innych 
ludzi. „Sakralizacja” komunikacji tekstowej, zwłaszcza w jej zinstytucjonalizowanej 
postaci, sprawiła, iż przez setki lat pojęcie literatury wiązano wyłącznie z pismem, 
cywilizacyjnie „wyższym” od przekazów oralnych. Stopniowo jednak pisanie stawa-
ło się technologią „zinternalizowaną”, wpisaną w struktury ludzkiego świata, jednak 
nie oznaczało to zniesienia granicy między „sakralną” sferą „pisania publicznego”  
a zsekularyzowanym obszarem „pisaniny” użytkowej: świat technologii medialnych 
(i świat mediów w ogóle) był niejako „wyższy” i tym samym niedostępny dla profa-
nów i amatorów (Godlewski 2008; Krzysztofek 2009).

Media telematyczne – od telefonu, poprzez radio i zwłaszcza telewizję, aż po 
współczesne zastosowania komputera jako narzędzia komunikacyjnego – rozwijały 
się zgodnie tendencją, którą Paul Levinson nazywa „antropotropizmem”: chodzi o

przybieranie przez media coraz bardziej naturalnych form oraz zjawisko przetrwania 
tych mediów, które osiągnęły naturalną niszę ekologiczną […]. Większą szansę mają te, 
które lepiej poszerzają nasze możliwości komunikacyjne, pozostając w zgodzie z naszy-
mi cechami biologicznymi (Levinson 2006: 223). 

li demaskuje jego istnienie, „ujawnia go”, nawet jeśli wtopił się on w kulturowe continuum. 
Jednak poprzez taką akcję przywraca się tekstowi podstawowemu jego „oddzielenie”, „wy-
bicie się” z kulturowego tła – czyli jest to akt profanacji w drugim rozumieniu, jakie opisuje 
Agamben. Każde zakłócenie odbioru telewizji czy radia jest specyficznym „upomnieniem się” 
technologii o swoją obecność. 

*   Media alternatywne, które opierają się na takim wykorzystaniu mediów mainstreamo-
wych, nazywane są „taktycznymi” (tactical media).
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Trzeba zauważyć, że media te aktywnie walczyły o przetrwanie – miniaturyzu-
jąc się, „mobilizując” (o czym wspomniałem wyżej) i coraz mocniej deprofesjonali-
zując. Sieć komputerowa stworzyła wreszcie odrębny, sobie tylko właściwy model 
istnienia: oznaczał on ustawiczne połączenie z innymi, niekoniecznie znanymi ludź-
mi. Przekaz zaczął być odbierany co prawda na indywidualnym aparacie (komputer, 
telefon komórkowy), ale docierał do tysięcy indywiduów tworzących internetową 
wspólnotę. Jednocześnie przekaz ten był – mówiąc po Bachtinowsku – „otwarty na 
cudze słowo”, oczekiwał na reakcję. Istnienie, obecność człowieka uległa w ten spo-
sób tekstualizacji – a przecież obecność codzienna nie składa się wyłącznie z mo-
mentów wzniosłych, obciążonych istotnym znaczeniem. Produkcja tekstów pozba-
wionych sakralności – to cecha tej nowej kultury, w której człowiek działa tekstem 
i poprzez tekst. Działając tekstem dokonujemy jego „odczarowania” w wielorakich 
wymiarach: „tekstowanie” (texting) jest niemal fizjologiczną czynnością, która nie 
wymaga refleksji, może dokonywać się wszędzie, w każdych okolicznościach, albo-
wiem nie czujemy już żadnej granicy ani progu między „życiem” a „medium”. Obie te 
sfery – niegdyś rozłączne – stapiają się ze sobą, tak jak telefon komórkowy stał się 
zmysłem, narządem, pozwalającym tekstowo odczuwać i być odczuwanym. Telefon 
– medium mowy – wpisał się w przestrzeń milczenia: jego działanie nie angażuje 
otoczenia, nie zwraca jego uwagi, a zarazem pozwala jego właścicielowi być stale 
„połączonym”, należeć do zbiorowości connected people.

Przeciętny amerykański nastolatek wysyła dziennie około 80 SMS-ów – 2272 
miesięcznie, czyli (wyłączając czas snu) około pięciu na godzinę (Hafner 2009). 
Gdybyśmy dodali do tego aktywność młodego człowieka w Internecie (maile, wpisy 
na blogach i forach), okazałoby się, że wytwarzanie tekstów trwa nieustająco, co nie 
jest możliwe. Oznacza to, że wysyłanie tekstowych sygnałów istnienia odbywa się 
w nasilonych falach, a same te teksty są objętościowo zredukowane do minimum. 
Przekazy te siłą rzeczy znaczą tyle, że „się jest” i że „jest się podłączonym”; przez 
banalność zdają się drwić z okoliczności, w jakich zostały wysłane lub w jakich zo-
stały odebrane. Obcowanie z tego typu przekazami w tak potężnym skumulowaniu 
oznacza, że ludzie wychowani w tego typu kulturze nie są w stanie zmierzyć się  
z tekstami tradycyjnymi. Na dodatek – przestają oczekiwać, że otrzymywana wiado-
mość niesie istotne treści; przestają także dostrzegać sferę medialną jako publiczną: 
każdy, zawsze, w każdym miejscu może przekonać się o ich istnieniu dzięki wysyła-
nemu w świat tekstowemu świadectwu istnienia: „Hi! I’m here!”

Pragnienie „bycia podłączonym” zamienia się, jak nazywa to Tadeusz Miczka, 
w komunikacyjny spazm, w histerię – gdy zawodzą łącza, psuje się komputer, zgubi 
się (lub rozładuje) „komórka”. Pozostawanie w nieustannym kontakcie z wirtualny-
mi przyjaciółmi zamienia się w „kolekcjonowanie przyjaźni”, kompulsywne „zbie-
ractwo” awatarów ludzi, w którym ważna jest liczba, a nie jakość zgromadzonych 
egzemplarzy (Palfrey & Gasser 2008). Magia „podłączenia” jest tu znacznie silniej-
sza od potrzeby komunikacji: świadectwo „bycia podłączonym” – to właśnie liczba 
zgromadzonych „przyjaciół”.

Texting uprawiamy wszędzie: na wykładzie, w kościele, przy jedzeniu, a nawet 
na ruchliwych ulicach i przejściach przez jezdnię (textwalking), prowadząc samo-
chód (texting while driving, textdriving). Oznacza to, że tekst – produkt medium od-
dzielenia, odrębności, wymagające transgresji między TU i TAM – stał się częścią 
naszego codziennego istnienia. Stał się – mówiąc po prostu – samym życiem.
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Internet – a medium or a universe?

Abstract
Directions of development of modern telematic technologies (computer mediated 
communication, mobile telephone communication) change the human communication 
environment to such an extent that people treat these technologies as – in some way – an 
”organic”, natural equipment of a human being. The Web, especially in its mobile version, 
has no longer any essential barriers. This has consequences in the way of treatment of  
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a communication act with another person (or a group): the sense of limits and barriers, which 
accompanied the communication via the traditional media, disappears gradually.  
This article is an attempt to conceptualize this new experience, crucial in developing the 
anthropology of the Internet, which thus ceases to be the ”medium” and – according to the 
ideas of Marshall McLuhan – turns out to be an extension of the human senses. 
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antologii Dziennikarstwo i świat mediów oraz serii wydawniczej pod takim samym tytułem.
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Glokalizacja cyberaktywizmu

Sieć dla aktywistów to bez wątpienia niezwykle efektywne medium komunikacji, dy-
seminacji informacji, propagowania alternatywnego wobec dyskursu dominującego 
sposobu widzenia świata. To nie tylko narzędzie komunikacji, ale też często miejsce 
ich działania. Dzięki internetowi znacząco poszerzyła się sfera debaty publicznej, 
ponieważ stanowi on miejsce, w którym do głosu dojść mogą grupy marginalizo-
wane. Nancy Fraser twierdzi, że grupy marginalizowane są wykluczone ze sfery 
publicznej, zarezerwowanej dla dyskursu hegemonicznego. Grupy wykluczonych 
tworzą więc sfery kontrpubliczne (counterpublics lub subaltem counterpublic), któ-
re stanowią „równoległe areny dyskursywne, gdzie członkowie marginalizowanych 
grup społecznych konstruują i rozpowszechniają kontrdyskursy, aby sformułować 
opozycyjne interpretacje swoich tożsamości, interesów i potrzeb” (Fraser 1992: 
123). Nieco inną koncepcję prezentuje Todd Gitlin, który mówi o public sphericules  
(Gitlin 1998), małych sferach publicznych, które m.in. dzięki internetowi powsta-
ją poprzez fragmentaryzację sfery publicznej. Wydaje się jednak, że koncepcja  
N. Fraser i nacisk na opozycyjność wobec dyskursu hegemonicznego znaczniej le-
piej oddaje relacje między dyskursem dominującym, najczęściej utożsamianym 
z dyskursem neoliberalnym, a dyskursami grup marginalizowanych, ponieważ  
w sposób wyrazisty podkreśla problem wykluczenia. 

Tworzenie rozmaitych sfer kontrpublicznych równoznaczne jest ze swoistą 
fragmentaryzacją dyskursu aktywistów, dyskursu kontrpublicznego, oddolnego, 
który rozpada się na rozmaite pojedyncze minidyskursy. Wspólny rys tożsamości 
grup, a także swoista identyfikacja owego dyskursu opiera się na pojęciu „oporu” – 
oporu wobec dyskursu hegemonicznego, dyskursu grup czy szerzej podmiotów do-
minujących – międzynarodowych korporacji, międzynarodowych instytucji finanso-
wych czy też rządów. Wielość grup, stanowiąca strony siłę dyskursu alternatywnego, 
stanowi też jego słabość, rozdrobnienie bowiem nie sprzyja sile działania. 

Sieć w tym kontekście jawić się może jako miejsce krążenia rozmaitych kontr-
dyskursów, ich prezentacji, miejsce ich zaistnienia. W Sieci grupy marginalizowane 
znalazły w końcu nieopresywne miejsce działania, niestety słabość ich sieciowej 
aktywności, a zwłaszcza widoczności może wynikać z natury Sieci, która stanowi 
tylko medium – wiele kontrdyskursów nie może i nie potrafi wyjść poza Sieć. Owo 
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krążenie kontrdyskursów i funkcjonowanie sfer kontrpublicznych można przedsta-
wić w postaci sferycznej – w centrum znajduje się wciąż dyskurs hegemoniczny, 
wspierany chociażby przez inne media, wokół którego krążą rozmaite dyskursy 
grup marginalizowanych, które stojąc w opozycji, przez tę opozycyjność właśnie nie 
mogą wyjść poza relację, poza sferę, ponieważ ich istotą w dużej mierze jest przede 
wszystkim negacja, opór. 

W działaniu aktywistów nieustannie dochodzi do łączenia się sfery globalnej  
i sfer lokalnych. Warto więc spojrzeć na działania aktywistów przez pryzmat gloka-
lizacji. Czy Sieć jest rzeczywiście miejscem demokratycznego współistnienia rozma-
itych dyskursów, zarówno tych dominujących w rzeczywistości pozasieciowej, jak 
i tych drobnych, dyskursów marginalizowanych? Czy Sieć jako podstawowe narzę-
dzie działalności oraz komunikacji wewnętrznej i zewnętrznej może być medium 
samodzielnym i przy tym efektywnym, czy dzięki samej Sieci, bez udziału mainstre-
amowych mediów, można zdobyć uwagę szerszej publiczności? Jak ukierunkowane 
są przepływy informacji, idei czy strategii działania – czy policentryczna Sieć sprzy-
ja komunikacji poziomej (między lokalnymi jednostkami), czy jednak pionowej, ale 
dwukierunkowej – zarówno od lokalności do globalności jak i w stronę przeciwną? 

Dzięki Sieci glokalizacja, którą rozumiem przede wszystkim jako rozmaite krzy-
żowanie się idei, strategii działań, postaw, sposobów komunikacji na poziomie lokal-
nym i globalnym, zyskuje niespotykany dotąd wymiar. To przenikanie się lokalności 
i globalności odbywa się w wielu kierunkach, zarówno od lokalności ku globalno-
ści, jak i w stronę odwrotną. „Przestrzeń” przepływów na określenie Sieci (Castells 
2008: 169) doskonale oddaje ową cyrkulację i interakcję między sferą lokalną i glo-
balną. Idee dzięki Sieci mogą wędrować w zupełnie niezaplanowanych kierunkach, 
docierać, często przypadkowo, do rozmaitych grup odbiorców, nie tylko tych bezpo-
średnio zainteresowanych. Ten nieprzewidywalny sposób wędrówki stanowić może 
ogromny walor komunikacji sieciowej, która funkcjonuje na wielu poziomach: indy-
widualnym, lokalnym, regionalnym czy wreszcie globalnym. Kierunek tej wędrówki 
uwarunkowany jest takimi chociażby czynnikami, jak istnienie organizacji globalnej 
i jej lokalnych mutacji, brak takich struktur z silnym centrum, względna swoboda 
komunikacyjna w obrębie Sieci między niewielkimi nawet grupami aktywistów. 
Warto wskazać więc, w jaki sposób aktywiści wykorzystują Sieć jako technologię 
służącą do wymiany informacji, jako miejsce działania. W których kierunkach od-
bywa się owo „przepływanie” między rozmaitymi strukturami, poziomami itp. Jak  
w tym kontekście wreszcie realizowana jest idea glokalizacji.

Widzialność w Sieci
Sieć jest miejscem, w którym znalazły warunki do funkcjonowania „drobne” 

dyskursy, niewielkie strefy kontrpubliczne, poza nią często prawie niesłyszalne. 
Wydawać się może, że jest to więc uniwersalne miejsce, technologia, medium, dzię-
ki któremu głos marginalizowanych staje się wreszcie wyraźnie słyszalny. Niestety 
jest to wizja jak najbardziej utopijna. Pomijając już problem podstawowy, jakim 
jest cyfrowy podział czy też cyfrowe wykluczenie, wskazać należy niedogodności 
wynikające z natury Sieci, związane chociażby z funkcjonowaniem wyszukiwarek, 
które działają jak „dozorcy treści”, zaprzeczając otwartemu i demokratycznemu 
charakterowi Sieci (Tarkowski, Hofmokl 2006: 72). W sieciowym tyglu rozmaitych 
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dyskursów alternatywnych wyłowienie czegoś nieznanego, z czym nie spotykamy 
się w praktyce pozasieciowej, jest często utrudnione przez wiele czynników, jeden  
z najprostszych to taki, że szukamy tego, co znamy, poruszamy się po utartych ścież-
kach, zdolność naszej percepcji jest bowiem niezwykle ograniczona w porównaniu 
z ogromem cyfrowych treści, jakie oferuje nam Sieć. Ponadto, jak pokazują badania, 
użytkownicy najczęściej skupiają się na pierwszych 10, 20 stronach z listy wyszuki-
wania, co również daje określone możliwości pozycjonowania stron na różne spo-
soby (szerzej Tarkowski, Hofmokl 2006: 55–75). 

Sieć to ogromny potencjał komunikacyjny, ale poprzez swoją otwartość, do-
stępność, powszechność, wielowątkowość itp. sprawiać może, że niszowe, lokalne, 
niepopularne tematy, działania, idee bez nagłośnienia w prasie czy telewizji po-
zostają tematami marginalnymi również w Sieci. Dlatego tak istotny, poza działa-
niami typowo związanymi chociażby z pozycjonowaniem stron, wydaje się w tym 
kontekście proces stworzenia znanej alternatywnej, globalnej marki, która po-
dobnie jak typowe marki korporacyjne, komercyjne zaistnieje w świadomości od-
biorców, użytkowników Sieci czy też wśród zwykłych członków społeczności. Za 
takie stosunkowo znane marki uznać można już np. Centrum Niezależnych Mediów 
Indymedia czy Greenpeace. Trzeba podkreślić, że wynika to przede wszystkim z ich 
ponadnarodowego charakteru, który realizuje się głównie dzięki wsparciu komu-
nikacyjnemu Sieci, stanowiącej w tym kontekście jak najbardziej silne medium glo-
balne, pozwalające często na połączenie ze sobą różnych mniejszych, lokalnych sfer 
kontrpublicznych w jedną silną i rozpoznawalną. 

Taką silną rozpoznawalną marką współczesnego aktywizmu jest na pewno 
alterglobalizm, który w przeciwieństwie do wspominanych powyżej nie jest kon-
kretną organizacją, stanowi pewną ideę, ruch społeczny skupiający rozmaite kontr-
dyskursy – związane z walką o prawa kobiet, prawa grup marginalizowanych,  
z ochroną środowiska itp. Dzięki procesowi koncentracji, wykorzystaniu znanych 
nazwisk (Naomi Klein czy Noam Chomsky), dzięki spektakularnym działaniom 
pozasieciowym oraz dzięki obecności w mediach tradycyjnych marka alterglobali-
styczna jest przez to również doskonale widoczna w Sieci i poza nią. 

Najbardziej jednak interesującym w tym kontekście przykładem, stanowiącym 
bezpośrednią odpowiedź na postulat tworzenia jednej silnej marki jest działalność 
TckTckTck.org. Jest to, jak można przeczytać, bezprecedensowy sojusz reprezen-
tujący setki milionów ludzi, skupiający międzynarodowe, narodowe i lokalne or-
ganizacje walczące o ochronę środowiska, prawa człowieka czy walczące z biedą 
(http://tcktcktck.org/about). TckTckTck to projekt Global Campaign for Climate 
Action (GCCA), opracowany w związku ze szczytem klimatycznym, który odbył się 
w grudniu 2009 roku w Kopenhadze. 

Głównym celem projektu jest skupienie i ujednolicenie rozmaitych międzyna-
rodowych, narodowych i lokalnych organizacji pod wspólną marką jednoczącą dzia-
łania dotyczące ochrony klimatu. TckTckTck działa według nowego modelu otwar-
tej kampanii. Zakłada on, że rozmaite organizacje, aktywiści mogą wykorzystywać 
markę TckTckTck, treści zawarte na stronie internetowej oraz rozmaite narzędzia 
służące wsparciu akcji lub przydatne w organizacji lokalnych kampanii dotyczących 
porozumienia w sprawie zmian klimatycznych, do uczynienia z siebie sojusznika  
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w globalnej walce o sprawiedliwość klimatyczną. Ze strony TckTckTck można więc 
pobrać logo, rozmaite widgety (np. Tck Tck Tck pledge) czy banery. 

Osobną grupę stanowią narzędzia służące rekrutowaniu nowych aktywistów. 
Dzięki aplikacji „friendraiser” można na Facebooku, zamiast zbierać fundusze, „zbie-
rać” przyjaciół i ich zobowiązania w sprawie klimatu „I am ready” – potwierdzające 
chęć wsparcia działań w obronie klimatu. 

Specjalną aplikację przygotowano też dla smartfonów Nokia, iphonów i te-
lefonów Blackberry. Można dzięki niej śledzić najnowsze wiadomości dotyczące 
kampanii, złożyć zobowiązania „I am ready” czy jak na Facebooku wykorzystać 
funkcjonalność „friendraiser” do rekrutowania kolejnych sprzymierzeńców walki  
w obronie klimatu.

TckTckTck wykorzystuje też aplikację twibbon dostępną na Twitterze. Serwis 
nakłada małą ikonkę na awatara użytkownika, która unaocznia wsparcie akcji i jed-
nocześnie automatycznie wysyła wiadomość zachęcającą do uczynieni tego samego 
(http://twibbon.com/about).

W serwisie YouTube na kanale time4climatejustice (http://www.youtube.com/
user/time4climatejustice) można posłuchać piosenki Beds are Burning, stanowiącej 
pierwszą muzyczną petycję ok. 50 artystów, którzy w ten sposób wsparli kampanię 
„tck tck tck – Time for Climate Justice”. Można stać się sprzymierzeńcem w walce 
o klimat, pobierając plik z piosenką (za darmo). Na kanale tym zamieszczono też 
oświadczenia znanych osób, które zobowiązują się do walki o sprawiedliwość kli-
matyczną, m.in. są to Koffi Annan, Desmond Tutu czy Jeffrey Sachs.

Te przedsięwzięcia stanowią niezwykle istotną wskazówkę działania, 
TckTckTck wykorzystuje z powodzeniem do propagowania swojej idei i marki na-
rzędzia globalne, w których potencjał komercyjny użytkowników nie jest tak istotny 
– zwłaszcza serwisy społecznościowe czy mikroblogi. Warto wspomnieć, że znaczna 
część akcji 12 grudnia 2009 roku (Globalny Dzień Działania) odbyła się właśnie pod 
marką TckTckTck.

Otwarty charakter Sieci można rozpatrywać w takim aspekcie, że każdy nawet 
najmniejszy lokalny ruch czy idea mogą w niej istnieć, ale ich widoczność, global-
ny zasięg są silnie uzależnione od chociażby mechanizmów wyszukiwawczych czy 
zwyczajów internautów. Grupy marginalizowane w przestrzeni pozasieciowej są 
skazane na dalszą marginalizację w Sieci – ich lokalne problemy mają nikłą szansę 
zdobycia globalnej publiczności bez stworzenia silnej transnarodowej marki, któ-
ra wykorzysta oprócz standardowych narzędzi marketingowych potencjał Sieci, 
tkwiący przede wszystkim w tych narzędziach, w których pozycja rankingowa nie 
jest bezpośrednim efektem zasobów finansowych.

Sieć jako sfera przepływów między lokalnością a globalnością 
Bart Cammaerts wskazuje na trzy podstawowe typy transnacjonalizacji akty-

wizmu: pierwszy to aktywizm „trans-międzynarodowy”, silnie zorganizowany i zin-
tegrowany na poziomie ponadnarodowym. Członkowie tego typu organizacji są roz-
proszeni międzynarodowo, a ich zadaniem jest przełożenie lokalnych, oddolnych 
interesów na poziom globalny, czego przykładem może być, jak wskazuje autor, 
działalność Transparency International. Drugi typ to aktywizm „trans-narodowy” 
– międzynarodowa czy też ponadnarodowa organizacja zapewnia wspólny punkt 
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odniesienia, punkt widzenia, ale lokalne czy narodowe komórki zachowują względ-
ną niezależność, czego przykładem mogą być Indymedia lub Greenpeace. Trzeci 
wreszcie typ to aktywizm glokalny, w którym dyskursy i metody działania są im-
portowane i konsekwentnie dostosowywane do lokalnych potrzeb, czego przykła-
dem jest opisywana przez Cammaertsa obrona lasu Lappersfort w Pólnocnej Belgii 
w 2001 roku przez lokalnych aktywistów i ich sympatyków (Cammaerts 2007).

Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę wykorzystanie Sieci przez aktywistów, to 
wskazać należy dwa podstawowe kierunki działania: od lokalności do globalności 
i w stronę odwrotną, pamiętając o tym, że Sieć przepływów nie funkcjonuje tylko 
w wersji wertykalnej, ale równie istotna jest komunikacja horyzontalna między po-
szczególnymi grupami lokalnymi czy też między jednostkami, co wynika poniekąd 
z samej struktury Sieci. Problem stanowi jednak precyzyjne zdefiniowanie pojęć 
‘lokalności’ i ‘globalności’ w kontekście Internetu. Lokalność może więc oznaczać 
lokalność geograficzną przeniesioną też do Sieci, może to być zupełnie niszowy, lo-
kalny temat czy też konkretna, sprawdzająca się tylko na danym obszarze strategia 
działania. Podobnie jest z definiowaniem globalności. To różnorodne definiowanie 
pojęć sprawia, że trudno uznać działalność sieciową aktywistów za tylko globalną 
czy też tylko lokalną, choćby dlatego, że podstawową ramą opisującą działania cyber- 
aktywistów jest przecież sama natura Sieci, będącej technologia globalną. 

Globalność technologii doskonale oddaje jeden z aspektów glokalizacji, ro-
zumianej w tym kontekście jako propagowanie spraw lokalnych dzięki globalnej 
technologii i uzyskiwanie w ten sposób światowego, globalnego wsparcia. Idealny 
przykład stanowi jeden z najbardziej znanych ruchów, który wykorzystał cyber-
przestrzeń do propagowania lokalnych celów – ruch zapatystów walczący w obro-
nie praw rdzennej ludności – Indian Majów w stanie Chiapas. Zapatyści wykorzy-
stują Internet, aby budować swoją tożsamość, autonomię i jednocześnie bronić 
się przed odwetem rządu meksykańskiego (Kowal 2008: 128). Swą internetową 
i pozainternetową kampanię rozpoczęli 1 stycznia 1994 roku w dniu inauguracji 
Układu Wolnego Handlu (NAFTA). Jak podkreślają Tamara V. Ford i Genève Gil, 
proces budowania społeczności poprzez międzynarodowy dialog był najmocniej-
szą strategią oporu. Największą siłą ruchu była umiejętność zaangażowania w ten 
stały wysiłek nie tylko własnej społeczności, ale przede wszystkim sfery wirtualnej 
stworzonej dzięki radykalnemu wykorzystaniu technologii o ogólnoświatowym 
zasięgu (Ford, Gil 2001: 221). Dzięki nieustannemu nawiązywaniu kontaktów  
z mediami i przez swoje ogólnoświatowe sojusze wymuszające negocjacje – byli za-
patyści chronieni przed odwetem rządu meksykańskiego (Castells 2008: 87). Owe 
sojusze rzeczywiście można nazwać ogólnoświatowymi, przyglądając się niektó-
rym tylko przykładom prozapatystowskiej działalności w Sieci*. 

Jeden z bardziej znanych stanowią akcje Electronic Disturbance Theatre, grupy 
hacktywistów, która wyłoniła się z Critical Art Ensemble po to, aby uliczne akcje 
bez przemocy przenieść do cyberprzestrzeni. Praktykują oni elektroniczne niepo-
słuszeństwo obywatelskie, które w ich działalności rozpoczęło się właśnie akcjami 
poparcia dla zapatystów poprzez np. tzw. wirtualny sit-in, czyli blokowanie stron 

*   Szczegółowy katalog stron zapatystowskich stworzony przez H. Cleavera to Zapatistas 
in Cyberspace, dostępny pod adresem http://www.eco.utexas.edu/Homepages/Faculty/Cle-
aver/zapsincyberwebsites.html 
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rządu meksykańskiego przy pomocy Floodnetu, który pozwala zautomatyzować całą 
procedurę (http://www.thing.net/~rdom/ecd/EDTECD.html). Podobne działania 
podejmowała również włoska grupa Anonymous Digital Coalition, która w styczniu 
1998 roku rozpoczęła akcję poparcia zapatystów, blokując w ten sam sposób strony 
meksykańskich instytucji finansowych (http://www.thing.net/~rdom/ecd/anon-
digcoal.html). Również pojedyncze osoby tworzyły strony poparcia dla zapatystów. 
Jedna z najbardziej popularnych – www.ezln.org – stworzona została przez Justina 
Paulsona z Santa Cruz w Kalifornii. Zawierała ona wybrane komunikaty EZLN, arty-
kuły, raporty oraz wezwania do rozmaitych akcji (Ford, Gil 2001: 223).

Takich przykładów prozapatystowskiej działalności jest wiele. Jak widać, 
idea lokalna obrony praw rdzennych mieszkańców Chiapas stała się ideą global-
ną. Dzięki zapatystowskiej symbolice, przede wszystkim czarnej kominiarce, która  
w naturalny sposób niweluje różnice etniczne, rasowe itp., a także dzięki wyko-
rzystaniu Sieci, każdy mógł poczuć się zapatystą, ponieważ lokalna idea stała się 
ideą globalną – ideą walki z neoliberalizmem, ale także walki z wykluczeniem, walki  
o pokój itp. Udało się stworzyć sieciową zapatystowską sferę publiczną, która miała 
realny wpływ na rzeczywistość pozasieciową. Pod egidą ruchu zapatystów mogły 
zaistnieć różnorodne lokalne mutacje działań, niekoniecznie wymierzone przeciw-
ko rządowi czy też instytucjom finansowym Meksyku. Sami zapatyści zresztą pró-
bują włączyć się w międzynarodową, międzykontynentalną sieć oporu przeciwko 
neoliberalizmowi, czego wyrazem jest między innymi Międzynarodowe Encuentro 
na rzecz Ludzkości i przeciw Neoliberalizmowi, które po raz pierwszy odbyło się 
właśnie w Chiapas w 1996 roku. Na apel zapatystów rozpowszechniany wyłącznie 
w Sieci odpowiedziało ponad 3000 aktywistów i intelektualistów z 42 krajów –  
5 kontynentów. Przyjechali oni do Chiapas, aby dyskutować na temat form globalnej 
walki przeciwko neoliberalizmowi (Kowal 2008:141 oraz http://www.eco.utexas.
edu/faculty/Cleaver/zapsincyber.html). Jak widać na tym przykładzie, Sieć stano-
wiła jeden z podstawowych czynników sukcesu zapatystów, choć warto zauważyć, 
że Subcomandante Marcos był obecny w mediach niesieciowych i również dzięki 
temu zyskał duży rozgłos.

Drugi, równie wyrazisty przykład transmisji idei, informacji, z poziomu lokal-
nego na poziom globalny stanowi blog Yoani Sanchez, młodej kubańskiel blogerki, 
która, nie posiadając wolnego dostępu do Internetu, stworzyła Generation Y – blog 
czytany w wielu krajach świata, tłumaczony na 17 języków, opisujący życie na wy-
spie pod rządami Fidela Castro*. Yoani Sanchez nazywa siebie „ślepą blogerką”, po-
nieważ nie ma dostępu do swojego bloga. Władze Kuby założyły filtr, który unie-
możliwia załadowanie strony. Blog funkcjonuje tylko dzięki pomocy wolontariuszy 
spoza Kuby. Sanchez wysyła do nich e-maile zawierające zredagowane wpisy, oni 
zaś przesyłają jej tą samą drogą komentarze czytelników (Desde Cuba…). Autorka 
Generation Y została doceniona na arenie międzynarodowej, m.in. magazyn „Time” 
umieścił ją w 2008 roku na liście 100 najbardziej wpływowych osób na świecie 
(http://www.time.com/time/specials/2007/completelist/0,29569,1733748,00.
html), dostała też wiele prestiżowych nagród – żadnej z nich nie mogła jednak ode-
brać, ponieważ nie otrzymała zgody na wyjazd z Kuby.

*   dostępny pod adresem http://desdecuba.com/generaciony/.
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W obu prezentowanych powyżej przykładach postulat glokalizacji zyskał jesz-
cze inny wymiar, idee czy też działania podejmowane lokalnie w szerszym zakresie 
dotyczyły tak naprawdę spraw globalnych, podstawowych: obrony wykluczonych 
w pierwszym wypadku i wolności słowa w drugim. Trudno więc oddzielić warstwę 
lokalną od globalnej, ponieważ zasadniczo lokalne problemy można przetranspo-
nować na sprawy, wartości uniwersalne, a dzięki wykorzystaniu Sieci ta uniwersal-
ność wysuwa się często na plan pierwszy.

Podążając jednak obranym tropem, wskazać można kierunek odwrotny aktyw-
ności cyberaktywistów, czyli lokalne realizacje działań i postulatów globalnych, jak 
choćby walki z konsumpcjonizmem, walki o ochronę środowiska, walki z korupcją.

W tym wypadku internet stanowi narzędzie kluczowe do propagowania global-
nych idei – równości, wolności, prawa do edukacji, ochrony środowiska, ale przede 
wszystkim jest to istotne medium wymiany informacji. Globalne idee bardzo czę-
sto propagowane są w Sieci przez duże międzynarodowe organizacje – Amnesty 
International, Greenpeace, posiadające lokalne mutacje, które już na swoim gruncie 
samodzielnie organizują akcje (sieciowe i pozasieciowe) dostosowane do lokalnych 
warunków. 

Na podobnej zasadzie działa wspominane wyżej Centrum Niezależnych Mediów 
– Indymedia. Indymedia to „sieć zwykłych ludzi, aktywistów i organizacji zajmują-
cych się tworzeniem niezależnych mediów”. Jako cel główny Indymedia wskazują 
„dostarczanie informacji w sposób oddolny i niekomercyjny” (http://poland.indy-
media.org/). Pierwszy ośrodek powstał w 1999 roku w trakcie protestów przeciw-
ko Światowej Organizacji Handlu w Seattle. Obecnie składa się z około 180 autono-
micznych oddziałów na całym świecie, które publikują informacje w dużej mierze 
lokalne, związane z lokalnymi działaniami oddolnymi.

Doskonałym przykładem propagowania idei globalnych w lokalnych wersjach 
było zorganizowanie w trakcie szczytu klimatycznego w Kopenhadze Globalnego 
Dnia Działania (12 grudnia 2009 roku). Akcje przeprowadzone tego dnia miały na 
celu zwrócić uwagę polityków na problem globalnego ocieplenia, wymusić na nich 
podpisanie stosownych porozumień i również pokazać solidarność ludzi na całym 
świecie, których łączy sprawa walki z globalnym ociepleniem. Dzięki nowej między-
narodowej koalicji organizacji pozarządowych: Global Campaign for Climate Action 
oraz ruch 350* zorganizowano wiele akcji w obronie klimatu – na stronie http://
www.globalclimatecampaign.org/ linki prowadzą do 108 krajów na całym świecie. 
Większość z akcji przybrała formę czuwania ze świecami pod banerem 350 oraz ak-
cji pod marką TckTckTck. Najmłodszym z 3000 koordynatorów akcji był najpraw-
dopodobniej dziewięcioletni Skender z Sarajewa, który zorganizował czuwanie po 
tym, jak obejrzał w Internecie relacje z innych części świat (The most diverse…).

Sieć jako technologia samodzielna
Warto w tym miejscu zadać pytanie, czy globalna Sieć jest medium samodziel-

nym. Posiada ona niewątpliwie wiele walorów, chociażby niski koszt użytkowania, 
szybkość przesyłania informacji czy łatwość kontaktu. To doskonałe medium komu-
nikacji natychmiastowej i skutecznej sprzyja niewątpliwie działalności rozmaitych 

*   350 części CO2 na milion – to według naukowców bezpieczna granica zawartości dwu-
tlenku węgla w atmosferze, obecny jej poziom wynosi 387 części CO2 na milion.
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ruchów społecznych, sprzyja krążeniu kontrdyskursów, ich swobodnemu łączeniu 
się, wymianie doświadczeń, synchronizacji działań. Mimo tych niewątpliwych za-
let, często jednak jest medium niewystarczającym. Bez wsparcia lokalnych czy też 
narodowych mediów nie funkcjonuje efektywnie, oddziałuje przede wszystkim na 
bezpośrednio zainteresowanych, rzadziej na ewentualnych sympatyków, którzy 
mogliby wesprzeć aktywistów. Cyfrowe wykluczenie, brak świadomości społecznej, 
nieobecność tematów istotnych z punktu widzenia aktywistów sprzyja dalszej mar-
ginalizacji rozmaitych grup, ich wykluczeniu. Stąd też wyłania jeszcze inny aspekt 
glokalizacji, oparty przede wszystkim na konieczności współpracy globalnej Sieci z 
lokalnymi mediami oraz połączenia aktywności sieciowej i pozasieciowej. 

Sieć – media mainstreamowe
Przykładem niesamodzielności Sieci jest chociażby polska akcja „Ratujmy 

Rospudę”, będąca wyrazem sprzeciwu przeciwko budowie autostrady przez unika-
towe bagna doliny Rospudy. Dopóki działalność aktywistów ograniczała się do Sieci 
i lokalnych happeningów, nie była szeroko znana, ponieważ informacje o akcjach 
podejmowanych w obronie Rospudy docierały głównie do najbardziej zaintereso-
wanych – ekologów i mieszkańców Augustowa, udręczonych tysiącami tirów roz-
jeżdżających ich miasto. Gdy sprawę nagłośnił na łamach „Gazety Wyborczej” Adam 
Wajrak, sprawa z lokalnej przekształciła się w narodową i do akcji przyłączyli się  
w całym kraju zarówno zwolennicy budowy, jak i jej przeciwnicy, a sam temat zna-
lazł miejsce również w innych mediach. To nie Sieć była jednak głównym miejscem 
działań aktywistycznych, o czym świadczy chociażby liczba odsłon krótkich repor-
taży z akcji, prezentowanych na You Tube*, najwięcej odsłon, jak się okazało, miał 
krótki filmik animowany Krecik ratuje Rospudę, co pozwala przypuszczać, że uwagę 
internautów przyciągnął sam krecik, a nie Rospuda.

Sieć – media alternatywne
Dla aktywistów współpraca z innymi mediami w celu zyskania wsparcia dla 

swoich idei jest wciąż niezwykle istotna, co doskonale pokazuje chociażby przykład 
organizacji protestów przeciwko szczytowi Unii Europejskiej w Brukseli w 2001 
roku. Indymedia we współpracy z lokalną i uniwersytecką rozgłośnią radiową oraz 
z kinem studyjnym stworzyły radio Bruksela, które nadawało dzięki lokalnym sta-
cjom radiowym audycje na temat szczytu UE widzianego z alternatywnej perspek-
tywy. Audycje te dostępne też były w Internecie, skąd aktywiści na całym świecie 
retransmitowali je na falach FM. Ponadto Indymedia rozpowszechniały rozmaite 
broszury i ulotki w czasie demonstracji (Cammaerts 2006: 265–288). 

Sieć – media lokalne i działania offline’owe
Zupełnie innego przykładu glokalizacji medialnej w działaniach aktywistów 

dostarczają A. Peppe i C. di Gennaro, opisując włoską akcję „V-Day”, która odby-
ła się 8 września 2007 roku i stanowiła protest przeciwko korupcji we włoskim 

*   liczba odsłon reportaży z obozu w Dolinie Rospudy to kilka tysięcy, film animo-
wany z krecikiem w roli głównej to ponad 700000 odsłon! (http://www.youtube.com/
results?search_query=rospuda+&search_type=&aq=f) 
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parlamencie. Akcję zapoczątkował Beppe Grillo, znany i uznany bloger włoski, 
następnie została ona rozpropagowana we włoskiej blogosferze na zasadzie mar-
ketingu szeptanego, przy zupełnej ignorancji mediów mainstreamowych, co wyni-
kało między innymi z faktu, że właścicielem znacznej ich części jest premier Silvio 
Berlusconi. Peppe i di Gennaro podkreślają, że to wydarzenie bez precedensu, gdy 
demonstracja propagowana głównie w Sieci, poprzez blogi i lokalne agencje infor-
macyjne czy też lokalne gazety, również internetowe, a także poprzez działania of-
fline’owe odniosła tak niebywały sukces – około miliona Włochów wyszło na ulice 
8 września 2007 roku. Podkreślić jednak trzeba, że działania sieciowe, propagujące 
akcję, wspierane były również przez lokalne organizowanie dyskusji czy spotkań 
(Pepe, di Gennaro 2009). 

Warto więc zwrócić uwagę, że Sieć dla aktywistów nie jest medium uniwer-
salnym, stanowić może medium podstawowe dla komunikacji wewnątrz ruchu, dla 
propagowania idei, akcji wśród przekonanych, ale zdobycie poparcia niezaintereso-
wanych, nieświadomych (jakkolwiek ich określimy) wymaga dywersyfikacji strate-
gii medialnej, wykorzystania różnych typów mediów, a na poziomie lokalnym także 
działań pozamedialnych. Niestety, konwergencja mediów, która doskonale spraw-
dza się na gruncie komercyjnym, w wypadku ruchów społecznych nie jest procesem 
zaawansowanym w znacznym stopniu z powodu ograniczeń finansowych. Jest ona 
utrudniona przede wszystkim na linii stare–nowe media. Warto jednak łączyć dzia-
łania sieciowe z obecnością, w miarę możliwości, w mediach mainstreamowych,  
w mediach alternatywnych, które należy wydobyć z niszy; równie istotne jest wyko-
rzystanie mediów lokalnych, które najskuteczniej mogą transmitować globalne idee 
i strategie działania na poziom lokalny.

Glokalizacja w tym kontekście jawi się w kilku wymiarach. Sieć jako technologia 
globalna, aby była skuteczna w działaniu, musi być wciąż jeszcze wspierana przez 
media tradycyjne, najlepiej mainstreamowe, jeśli takie rozwiązanie nie jest możliwe 
– przez lokalne agencje informacyjne, a także przez lokalne działania offline’owe.

Niezwykle istotne jest tworzenie silnych globalnych marek, które staną się wi-
dzialne w Sieci, a przede wszystkim efektywne wykorzystanie Sieci, zwłaszcza tych 
jej globalnych narzędzi, w których widzialność nie jest uwarunkowana finansami, 
czyli serwisów społecznościowych, blogów i popularnych obecnie mikroblogów.

Wykorzystywanie rozmaitych strategii medialnych jest o tyle istotne, że lokal-
ność (i globalność) należy też rozumieć jako niszowość. Dlatego też Sieć z jednej 
strony stanowi miejsce artykulacji dyskursów marginalizowanych, ale – choć wy-
daje się to sprzeczne – sprzyjać może też ich marginalizacji, jeśli pozostaje medium 
jedynym. Umiejętne łączenie sfery lokalnej i globalnej, stworzenie płynnej, atrakcyj-
nej i efektywnej sieci przepływów idei, strategii działania czy po prostu informacji 
stanowić będzie doskonały wyraz glokalizacji cyberaktywizmu.
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Glocalization of cyberactivism

Abstract
The aim of the article is to look closely at the Internet actions of activists from the perspective 
of glocalization. It also aims at answering the question whether the Internet, as the basic 
tool of activists actions and internal and external communication, can be an independent 
and effective medium; in other words, can attention of wide public be won only thanks to 
the Web itself, without the use of mainstream media. Another question is, how is the flow 
of information, ideas or strategies directed: does the polycentric Web favour horizontal 
communication (between local units) or does it rather foster the vertical, but two-way path 
of  communication, from the local to the global, and from the global to the local? 
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Prywatne strony internetowe polonistów  
w posttradycyjnej edukacji

Tradycyjne nauczanie a kluczowe kompetencje 
Szkoła z nauczaniem ustrukturowanym w poszczególne przedmioty (zwłaszcza 
zawodowe) stworzona została w celu przygotowania obywateli do funkcjonowa-
nia w społeczeństwie industrialnym. Faktograficzna wiedza wystarcza bowiem do 
wykonywania nieskomplikowanego zawodu. Jednak wyzwania współczesnego spo-
łeczeństwa postindustrialnego, opierającego się na wytwarzaniu, porządkowaniu, 
wykorzystywaniu i przekazywaniu złożonych informacji, wymagają kształcenia 
skomplikowanych kompetencji, na które składają się nie tylko elementy wiedzy, 
lecz także umiejętności i postawy. Według Komisji Europejskiej kluczowymi kom-
petencjami, umożliwiającymi „przygotowanie młodzieży do radzenia sobie z wy-
zwaniami społeczeństwa informacyjnego oraz czerpania maksymalnych korzyści  
z możliwości, jakie to społeczeństwo stwarza” są: 

porozumiewanie się w języku ojczystym, 1. 
porozumiewanie się w językach obcych,2. 
kompetencje matematyczne i podstawowe kompetencje naukowo-tech-3. 
niczne,
kompetencje w zakresie technologii informatycznych,4. 
inicjatywność i przedsiębiorczość,5. 
kompetencje interpersonalne i obywatelskie,6. 
umiejętność uczenia się,7. 
kultura ogólna, rozumiana jako świadomość i ekspresja kulturalna (Komisja 8. 
Europejska Kompetencje kluczowe: 11–24).

Kształceniu tych kompetencji powinno być podporządkowane nauczanie 
wszystkich przedmiotów. Jednak w poszczególnych państwach przyjmuje się różne 
sposoby ich definiowania, ponieważ na system kształcenia ogromny wpływ mają 
czynniki lokalne. Wśród nich decydującą rolę odgrywa sposób przygotowania za-
wodowego nauczycieli, z którego wynikają stosowane przez nich metody pracy,  
a także kształt podstawy programowej i programów nauczania, poziom przygo-
towania uczniów, identyfikacja ich kompetencji przez nauczycieli, organizacja na-
uczania (formalnego i nieformalnego) i systemu szkolnego, a także certyfikowania 
efektów kształcenia. Ważnym kontekstem nauczania jest też środowisko informa-
cyjne i kulturowe, w którym funkcjonuje szkoła. Wszystkie te czynniki spowodowa-
ły, że definiowanie i identyfikacja kompetencji kluczowych różnią się szczegółami 
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w poszczególnych państwach (Komisja Europejska Kompetencje kluczowe, 29-160). 
Kryzys współczesnej polonistyki wydaje się więc uwarunkowany nie tyle czynnika-
mi lokalnymi, co globalnymi przemianami w sferze kultury, pociągającymi za sobą 
konieczność zmiany paradygmatu nauczania, stosowania nowoczesnych narzędzi 
dydaktycznych, indywidualizowania metod pracy i treści przedmiotowych.

Kryzys tradycyjnej polonistyki i nowe zadania szkolnych polonistów 
Dynamicznie zmieniająca się współczesna kultura staje się nie lada wyzwa-

niem dla polonistów, których zadaniem jest zapoznanie uczniów z jej prawami 
oraz wyposażenie ich w niezbędne w cywilizacji XXI wieku umiejętności związane  
z porozumiewaniem się, a także odbieraniem i przetwarzaniem informacji oraz 
korzystaniem z nich. Przeobrażenia narzędzi komunikacji społecznej nieodwra-
calnie zmieniły bowiem sposoby porozumiewania, spowodowały też gwałtowne 
przeobrażenia kultury i w konsekwencji wymuszają również zmiany w nauczaniu 
przedmiotu o nazwie „język polski”. Poszerzanie granic przedmiotu spowodowało 
problem z jego definiowaniem. Funkcjonuje on obecnie w kontekście nowych tech-
nologii i nawyków komunikacyjnych: SMS-ów, MMM-sów, portali internetowych, 
e-bibliotek, czatów, wirtualnych uniwersytetów i laboratoriów, wideokonferencji, 
prywatnych witryn internetowych i blogów (również dydaktycznych).

Stanisław Bortnowski w swojej ostatniej książce Jak zmienić polonistykę szkol-
ną? (Bortnowski 2009) zamieścił m.in. rozdziały: „Rozpad polonistyki uniwersytec-
kiej”, a także „Krach z czytaniem”, „Kanon w rozsypce” – odnoszące się do skutków, 
wynikających ze współczesnego przewrotu w zakresie technik komunikacyjnych. 
Za przyczyny rozpadu dyscypliny uznaje: kryzys historii literatury i opisowego języ-
koznawstwa, pluralizm interpretacyjny i poszerzenie przedmiotu badań. Stwierdza, 
że filmowe adaptacje coraz częściej zastępują lekturę, zapośredniczając literackie 
dzieło sztuki. Podkreśla przy tym, że „większość polonistów nie modyfikuje tech-
nicznie zajęć, czyli pozostaje poza siecią i nowoczesnością” (Bortnowski 2009: 189). 
To cywilizacyjne zapóźnienie dydaktyki polonistycznej wynika z wielu przyczyn: 
niedostatecznego przygotowania nauczycieli w zakresie nowych technologii komu-
nikacyjnych, braku systematycznego wsparcia technicznego, przeciążenia obowiąz-
kami, wynikającymi z nauczania w liczebnie przeładowanych klasach, relatywnie 
wysokich cen usług internetowych, niedostatecznego wyposażenia pracowni przed-
miotowych w sprzęt komputerowy, niskich płac itp. 

Tymczasem uwarunkowania techniczne stają się podstawą wyodrębniania no-
wych sposobów nauczania. Morten Flate Paulsen wywodzi metody pracy nauczy-
ciela, wykorzystującego TI w procesie dydaktycznym, ze stosowanych narzędzi  
i wyróżnia cztery paradygmaty interakcji między nauczycielem i uczniem: wyko-
rzystanie zasobów on-line, poczty elektronicznej, tablicy ogłoszeń lub forum dysku-
syjnego, a także konferencji (Bednarek, Lubina 2008, 91–92). Nazwane zostały one  
w ten sposób w pracy opublikowanej w 1984 roku, dlatego koncentrują się jesz-
cze wokół modelu pozyskiwania przez uczniów przekazywanej jednokierunkowo 
wiedzy (pierwsze trzy paradygmaty), a nie na jej wspólnym tworzeniu, charakte-
ryzującym współczesną dydaktykę. Najnowsze dokumenty programowe pozwalają 
bowiem nauczycielom (i uczniom) na daleko posuniętą samodzielność w konstru-
owaniu programu nauczania i projektowaniu procesu dydaktycznego. Przykładem 
jest polska podstawa programowa, opublikowana 23 XII 2008 r.
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Podstawa programowa 2008 – ku autonomii nauczycieli  
i samodzielności uczniów 

Podstawa programowa z 23 XII 2008 r. Język polski w szkole podstawowej, gim-
nazjum i liceum odnosi się do tej nowej sytuacji kulturowej i mimo konieczności 
przystosowania sposobu nauczania do istniejących realiów organizacyjnych (wy-
posażenia szkół, systemu klasowo-lekcyjnego, podziału na przedmioty nauczania, 
systemu egzaminów zewnętrznych, sposobu przygotowania nauczycieli itp.) wśród 
nabywanych kompetencji wymienia umiejętności „posługiwania się nowoczesny-
mi technologiami informacyjno-komunikacyjnymi, w tym także dla wyszukiwania 
i korzystania z informacji” oraz „wyszukiwania, porządkowania i wykorzystywania 
informacji z różnych źródeł, z zastosowaniem technologii informacyjno-komuni-
kacyjnych” zarówno w szkole podstawowej, jak też w gimnazjum i liceum. Treści 
nauczania języka polskiego w klasach I–III dotyczą m.in. kodowania i dekodowania 
informacji (s. 25), a w klasach IV–VI założono, że uczeń „wyodrębnia elementy dzie-
ła filmowego i telewizyjnego (scenariusz, reżyseria, ujęcie, gra aktorska), wskazuje 
cechy charakterystyczne przekazów audiowizualnych (filmu, programu informacyj-
nego, programu rozrywkowego), potrafi nazwać ich tworzywo (ruchome obrazy, 
warstwa dźwiękowa)” (s. 31). Gimnazjalista „odbiera komunikaty pisane, mówione, 
w tym nadawane za pomocą środków audiowizualnych – rozróżnia informacje prze-
kazane werbalnie oraz zawarte w dźwięku i obrazie” (s. 35), „dostrzega w wypowie-
dzi ewentualne przejawy agresji i manipulacji”, „samodzielnie dociera do informa-
cji – w książkach, prasie, mediach elektronicznych” i „korzysta ze słownika: języka 
polskiego, poprawnej polszczyzny, frazeologicznego, wyrazów obcych, synonimów 
i antonimów oraz szkolnego słownika terminów literackich – w formie książkowej  
i elektronicznej” (s. 36). Sytuacje komunikacyjne odniesiono w gimnazjum do takich 
form wypowiedzi, jak „SMS, e-mail, czat, blog” , podkreślając „niebezpieczeństwa 
oszustwa i manipulacji powodowanych anonimowością uczestników komunikacji 
w sieci, łatwego obrażania obcych, ośmieszania i zawstydzania innych wskutek roz-
powszechniania obrazów przedstawiających ich w sytuacjach kłopotliwych” (s. 38–
39). Szczegółowe wymagania w szkole ponadgimnazjalnej odniesiono do porów-
nywania tekstu linearnego i hipertekstu (s. 43), „manipulacji językowej w tekstach 
reklamowych, w języku polityków i dziennikarzy” (s. 44). 

Omawiana podstawa programowa wymienia nie teksty literackie, lecz teksty 
kultury (prócz utworów literackich filmy, nagranie telewizyjne, spektakle Teatru 
Telewizji, gazetę codzienną, tygodnik opinii, miesięcznik i kwartalnik – bez wska-
zań konkretnych tytułów). Wskazywanie obowiązkowych pozycji lekturowych – 
zwłaszcza na wyższych etapach edukacyjnych – ograniczono, dając nauczycielom 
swobodę wyboru spośród proponowanych w dokumencie oraz nieuwzględnionych 
w nim. Rozwiązanie to pozwala na elastyczny kontakt z literaturą współczesną – 
przy założeniu odpowiednich kompetencji nauczyciela, któremu przyznano dużo 
swobody w komponowaniu treści nauczania, aby mogły one być dostosowywane do 
lokalnych realiów, zainteresowań zespołu, wyposażenia pracowni i biblioteki, pro-
filu szkoły itp. Współczesny nauczyciel musi być zatem przygotowany do tworzenia 
autorskiego programu nauczania (lub adaptowania istniejącego). 
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Prywatne strony internetowe – posttradycyjna polonistyka?
Nowoczesne narzędzie dydaktyczne w postaci strony internetowej może uno-

wocześnić proces nauczania języka polskiego, ponieważ skłania do czynnego po-
sługiwania się językiem, rozumienia czytanego tekstu, samodzielnego uczenia 
się oraz rozwijania kompetencji interpersonalnych (podczas komunikowania się  
z nauczycielem i innymi użytkownikami witryny). Dodatkowo takie zastosowanie TI  
w nauczaniu języka polskiego kształci kompetencje w zakresie technologii informa-
tycznych, interpersonalne i obywatelskie (komunikowanie się z innymi użytkowni-
kami oraz nauczycielem, współodpowiedzialność za realizację zbiorowego projektu 
itp.), a proces uczenia umieszcza we współczesnym otoczeniu kulturowym (rekla-
my, witryny komercyjne, polisensoryczność przekazu, hipertekstowy układ treści, 
kontrowersyjna estetyka itp.).

Aby zatem zbadać aktualny kształt posttradycyjnej szkolnej polonistyki oraz 
uwarunkowania kryzysu jej tradycyjnej postaci, poddano oglądowi materiał w po-
staci 593 prywatnych stron edukacyjnych, prowadzonych przez nauczycieli szkol-
nych i akademickich. W lipcu, sierpniu i wrześniu 2009 r. wzięto pod uwagę ich 
katalogi: skocz.com w kategorii Nauczyciele – strony prywatne (134 strony, w tym 
13 polonistycznych ) i w serwisie Wirtualna Polska: Materiały dla nauczycieli (256 
stron, w tym 14 polonistycznych), Strony nauczycieli (133, w tym 8 polonistycznych), 
Wykładowcy (46, w tym 2 polonistyczne). Wykazy uzupełniono o 26 pominiętych 
na tych listach witryn, zwłaszcza prowadzonych przez nauczycieli akademickich. 
Były to strony należące do następujących polonistów: Aftyka Janusz i Agnieszka 
Krzysztoń, ak (podano tylko inicjały), Andrzejczuk Agnieszka, Bednarz Robert, 
Białecka Maria, Biesok Anita, Błażejewski Michał, Bolecki Włodzimierz, Chętkowski 
Dariusz, Chodkowska Irena, Denert Anna, Dziwisz Marian, Dźwigoł Renata, Glazik 
Mirosław, Gonkiewicz Bogusława i Marzena Stefańczyk, Gregorkiewicz Małgorzata, 
Kalka Barbara, Kłyszewska Elżbieta, Kotliński Jarosław, Krawiec Waldemar, 
Kwiatkowska Krystyna, Kwiek Wiesława, Łukasiewicz Ewa, Łupińska Agnieszka  
i Zofia Ratkiewicz, Majka Ewa, Markowa Monika, Mazurek Barbara, Mazurkiewicz 
Marek Roman (pięć stron), Młynarczyk Ewa, Nauczyciel gimnazjum, Nowak Izabella, 
Nowicka-Zakrzewska Marlena, Nożyńska-Demianiuk Agnieszka, Papież Wiesława, 
Paprocka Anna, Pita Anna, Przygodzka Bożena, Przystup Zofia, Rzadkowski Roman, 
Sieja Anna, Skorupiński Piotr Maciej, Stasiewicz Piotr, Stróżyk Małgorzata, Szczygło 
Maryla, Szeszko Wioletta, Szwec Katarzyna, Ślósarz Anna, Timofiejuk Jolanta, 
Uhma Janusz, Uniwersytet im. Palackiego w Ołomuńcu, Wdowińska Agata, Węsiora 
Mirosław, Wiszowata Barbara, Witkowski Jarosław, Wolańska Alina, Woźnik-Batko 
Urszula, Żmij Arkadiusz oraz dwie strony pozbawione danych identyfikacyjnych 
właścicieli. W przypadku wątpliwości sprawdzano na innych stronach interneto-
wych (zwłaszcza szkół i w portalu Nasza klasa), jakiego przedmiotu i w której szkole 
naucza właściciel danej witryny. W ten sposób wyeliminowano z badania strony 
prowadzone przez nauczycieli innych przedmiotów oraz takie, których zawartość 
nie pozwalała na zidentyfikowanie właściciela jako polonisty. Wyodrębniono w ten 
sposób 63 witryny prowadzone przez polonistów.

Następnie zbadano ich zawartość, biorąc pod uwagę autoprezentację nauczycie-
la, strukturę zakładek i zakres merytoryczny zaprezentowanych w nich treści (ana-
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lizując je z perspektywy polonistycznej oraz dydaktycznej), hiperłącza, obecność re-
klam, a także jakość komunikacji z użytkownikami. 

Wśród badanych stron wyróżnić można wiele odmian ze względu na cel ich 
utworzenia. Niektóre z motywacji pokrywają się. Najważniejsze z nich to:

Pomoc autorowi, uczniom i innym nauczycielom w realizacji procesu na-1.	
uczania, zwłaszcza programów autorskich. 
e-portfolio właściciela. 2.	
Spełnienie wymogów awansu zawodowego (są to często strony porzucone 3.	
po jego uzyskaniu).
Ukończenie kursu z zakresu TI (strony często porzucane po jego 4.	
ukończeniu).
Oferta korepetycji. 5.	
Pomoc zespołowi w realizacji projektu badawczego (jedna strona).6.	
Uporządkowanie źródeł na dany temat (np. 7.	 Mikołaj Rej 2005 Romana 
Mazurkiewicza).

Prywatne strony edukacyjne z programami autorskimi
Prywatne strony dydaktyczne nauczycieli polonistów dotyczą m.in. autorskich 

programów kształcenia w zakresie edukacji medialnej. Wydaje się, że to właśnie 
one najlepiej spełniają swoją rolę, ponieważ nowoczesne narzędzie dydaktyczne 
zostaje tu wykorzystane nie tylko do komunikacji z uczniami, lecz także prezentacji 
oryginalnego programu nauczania, związanego mniej lub bardziej bezpośrednio ze 
stosowaniem tego właśnie narzędzia. W konsekwencji nauczanie odbywa się nieja-
ko „mimochodem”, przez samo zastosowanie narzędzia. 

W ten sposób funkcjonuje np. Strona polonisty Piotra Staśkiewicza. Zawiera 
informacje na temat realizowanego w 26 Gimnazjum w Łodzi autorskiego progra-
mu nauczania Przez media, dotyczącego m.in. przekazów medialnych, interpreta-
cji zjawisk medialnych, kultury popularnej, prawnych aspektów mass mediów. 
Zaprezentowane zostały założenia programu, wydarzenia związane z jego realiza-
cją, aktywność uczestników, a nawet systematycznie uzupełniany „wirtualny ze-
szyt” – skanowane notatki uczniów z poszczególnych lekcji polskiego. Umiejętności 
uczniów rozwijane są w praktycznych działaniach, a nowoczesne narzędzie dydak-
tyczne spełnia swoją rolę. 

Przekaźnik jest przekazem: strona internetowa strukturująca treści
Badane polonistyczne strony utworzone zostały w oparciu o różnorodne na-

rzędzia. Wyróżnić wśród nich można zarówno uciążliwy i przestarzały dziś sposób 
programowania bezpośrednio w języku HTML oraz edytorze FrontPage, jak też 
wykorzystywanie gotowych szablonów stron (oraz spolszczonego edytora Nvu), 
adaptację blogów, wreszcie współczesnych kreatorów stron, jak Wordpress oraz 
Joomla! 

Poddane badaniu prywatne strony edukacyjne polonistów powstawały od 
2000 roku, zatem na przestrzeni dziewięciu lat. W tym okresie znacznie zmieniły się 
technologie ich tworzenia. Najstarsze tworzone były w języku HTML lub techniką 
FrontPage, które do niedawna dominowały na kursach. Strony te można poznać po 
prostym układzie graficznym, zawierającym jedynie konieczne elementy struktury: 
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są to najczęściej informacje o właścicielu (imię i nazwisko, nazwa szkoły, nauczany 
przedmiot, hobby), wybrane hiperłącza, a także animacje – zwykle jednorodne ze 
względu na krótki okres trwania kursu. Strony takie zawierają na pierwszej stro-
nie spis treści, krótki ze względu na niewielkie rozmiary witryny. Paweł Wimmer 
stwierdza, że „taki sposób sprawdza się doskonale do dzisiaj i nic nie stoi na prze-
szkodzie, aby strona startowa witryny zawierała podstawowe informacje o witrynie 
i jej autorze oraz odsyłacze do innych dokumentów. To najprostsza technika, dzięki 
której strony szybko się ładują, i w której trudno popełnić jakieś błędy techniczne” 
(Wimmer 2008). Jednak zaproponowane nauczycielom narzędzie do aktualizowa-
nia witryny okazało się zbyt uciążliwe i pracochłonne – przyczyniło się do później-
szego porzucania utworzonych już stron. 

Najodpowiedniejsze okazały się najnowsze systemy zarządzania treścią, które 
pozwalają nie tylko na łatwą aktualizację informacji (na ekranie pojawia się natych-
miast to, co jest pisane na klawiaturze), lecz także komunikację z użytkownikami, lo-
gowanie, automatyczne zliczanie odsłon poszczególnych zasobów, głosowania, ar-
chiwizowanie materiałów w postaci pliku PDF, drukowanie przez jedno kliknięcie, 
polecanie witryny znajomym, korespondencję z autorami, cytowanie treści na stro-
nie użytkownika. Dający te możliwości, łatwy w obsłudze, darmowy system Joomla! 
został wykorzystany przez Arkadiusza i Tatianę Żmijów do utworzenia w 2008 r. 
wortalu język-polski.pl, adresowanego do uczniów liceum, technikum i gimnazjum. 
Nowoczesne narzędzie zapewniło stronie popularność, rosnącą gwałtownie po roz-
poczęciu roku szkolnego 2009/2010 (setki i tysiące odsłon poszczególnych mate-
riałów, ponad 2,5 mln wyników wyszukiwania przez Google w połowie września 
2009, 3 780 000 w końcu października 2009). 

Struktura zamieszczonych na stronie treści nauczania ujawnia zorientowanie 
procesu dydaktycznego na literaturę („Notatki”, „Wiedza o epokach”, „Opracowania 
lektur”, „Teksty”) oraz egzamin maturalny („Matura pisemna”, „Matura ustna”, 
„Czytanie ze zrozumieniem”) i kontakt z użytkownikami („Konkursy”, „Nasze teksty”, 
komentarze, „Kursy, testy i quizy z języka polskiego”, „Blogi”, „Forum”, „Pobieralnia”) 
– w tym również kontakt bezpośredni, ponieważ wiele wpisów odwołuje się do kon-
kursów organizowanych w konkretnych miejscach, przez wskazane jednoznacznie 
podmioty prawne. Funkcjonuje też zakładka „Jak napisać”, zawierająca praktyczne 
porady, dotyczące komponowania charakterystyki, eseju, felietonu, rozprawki i in-
nych form wypowiedzi. Wciąż pozostaje jednak pusty dział „Gramatyka”, ponieważ 
strukturalne ujęcie nauki o języku okazało się sprzeczne z zastosowanym tu nowo-
czesnym, interaktywnym narzędziem dydaktycznym, pozwalającym m.in. na two-
rzenie uczącej się wspólnoty (kursy), kontakty użytkowników między sobą i z pro-
wadzącymi (forum, komentarze). W ten sposób powstaje wspólnota uczących się. 

Tak więc nauczanie przedmiotu „Język polski” zostało tu wpisane we współ-
czesny kontekst kulturowy, co uczyniło portal popularnym. Dynamiczne elementy 
w postaci samoczynnie zmieniających się tytułów poszczególnych działów ożywia-
ją komunikację, przejrzyście prezentując zakres tematyczny – tytuły i układ treści  
w postaci zakładek z tytułami subdziałów. Narzędzie Joomla! pozwala też na wyod-
rębnianie i rekomendowanie najnowszych komentarzy, ostatnio dodanych wpisów 
i tytułów najczęściej czytanych zasobów. Pojawiające się reklamy są dostosowane 
tematycznie do prezentowanych na stronie treści i np. uzupełniają zaprezentowane 
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formy wypowiedzi o CV i list motywacyjny – konieczne do funkcjonowania we 
współczesnych realiach, konkursy polonistyczne, fotograficzne, gry sieciowe i zręcz-
nościowe, a także np. oferty instalacji internetowych łączy. Joomla! pozwala też na 
wyświetlanie zestawów stron „podobnych” do prezentowanej, co ułatwia użytkow-
nikowi orientację w zasobach sieci i dostosowanie ich do jego indywidualnych po-
trzeb. Stosunkowo często pojawiające się oferty kursów języka angielskiego rów-
nież wpisują się w oczekiwania współczesnych użytkowników.

Oparta na nowoczesnym systemie zarządzania treścią witryna okazała się 
atrakcyjna, choć struktura treści przedmiotowych nie jest tu bynajmniej nowator-
ska pod względem merytorycznym czy metodycznym. Brakuje literatury współcze-
snej. Jednak przejrzysty układ treści (sprowadzanych czasem do haseł tematycz-
nych), bardzo dobry kontakt z użytkownikami oraz pragmatyczne ukierunkowanie 
na egzamin maturalny zjednały witrynie wielu zwolenników. Nie rewolucjonizuje 
ona treści przedmiotowych, ale nowoczesne narzędzie dydaktyczne spowodowa-
ło ich uatrakcyjnienie poprzez wpisanie w oczekiwania komunikacyjne współcze-
snych uczniów. 

Niezamierzona reklama jako skutek zaniedbania
Strony utworzone na kursach pod kierunkiem instruktora bywają porzuca-

ne po ich zakończeniu. Przyczyną tego mogą być zbyt krótkie okresy trwania tych 
kursów (np. 20 godzin), co uniemożliwia wystarczające opanowanie potrzebnych 
umiejętności, a późniejszy brak technicznego wsparcia zniechęca do podejmowania 
samodzielnych prób rozbudowywania utworzonej już i zaplanowanej pod wzglę-
dem merytorycznym strony. 

Porzucane strony zawierają czasem identyczne układy treści, mają podobne 
układy graficzne, prezentują jednakowe efekty i te same informacje, wśród któ-
rych znajduje się nazwa ośrodka szkoleniowego – w ten sposób polecają jego usłu-
gi. Zjawisko to wskazuje, że na kursach nauczyciele poznają nie tyle dydaktyczne 
korzyści z posługiwania się nowoczesnym narzędziem dydaktycznym w postaci 
internetowej witryny, co techniczne sprawności związane z rozmieszczaniem ele-
mentów strony, wstawianiem grafiki i animacji, stosowaniem kolorów oraz efektów 
specjalnych itp. 

Przykładem takiej praktyki są bliźniaczo podobne strony Wiesławy Papież  
i Ewy Łukasiewicz. Obie utrzymane są w identycznej, jaskrawożółtej kolorystyce 
z czerwonym pasem w centrum, obie zawierają fotografie właścicielek, wykonane 
podczas trwania kursu. Wynika z nich, że nauczycielki współpracowały, ponieważ 
zajmowały sąsiadujące stanowiska komputerowe. Informacje o właścicielkach oraz 
zatrudniających je szkołach umieszczone zostały w tych samych centralnych miej-
scach stron i zapisane identyczną czcionką. Jedyne zasoby dydaktyczne obu jedno-
stronicowych witryn to umieszczone w lewych dolnych rogach hiperłącza, wymie-
nione pod napisami „W internecie obejrzeć warto” i „W internecie warto obejrzeć”. 
Po zbadaniu informacji na temat właściwości obu stron stwierdzić można, że obie 
powstały tego samego dnia: 13 stycznia 2000 r., czyli od ponad dziewięciu lat pozo-
stają nieaktualizowane. 

W przypadku obu witryn centralne miejsce zajmuje jednak hiperłącze „wstąp 
do ośrodka OEIIZK”. Kieruje ono do głównej strony Ośrodka Edukacji Informatycznej 
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i Zastosowań Komputerów – publicznej placówki doskonalenia nauczycieli, funkcjo-
nującej w Warszawie, ponieważ ten Ośrodek był organizatorem szkolenia i na jego 
serwerach umieszczono obie strony. Wynika to ze struktury ich adresów: http://
wieslawa.popierz.edu.oeiizk.waw.pl/ i http://ewa.lukasiewicz.edu.oeiizk.waw.pl/. 

Tak więc niewystarczające przygotowanie techniczne do prowadzenia inter-
netowych stron edukacyjnych spowodowało, że ich właścicielki nie udostępniły na 
nich żadnych materiałów dydaktycznych. Nie wykorzystują ich też jako narzędzia 
komunikacyjnego. Choć strony pozostają porzucone, nie zostały usunięte – praw-
dopodobnie ze względu na funkcję reklamowania usług ośrodka szkoleniowego. 
Dyskusyjna pozostaje jednak trafność tej reklamy. 

Szablony treści – i autoprezentacji

Niektóre witryny zostały oparte na gotowych szablonach, które niewątpliwie 
ułatwiły ich utworzenie, lecz zarazem wystandaryzowały strukturę treści. Na przy-
kład strona Wiesławy Kwiek zawiera pięć działów, zaprojektowanych najprawdopo-
dobniej przez webmastera. Zostały one nazwane: „Ja”, „Ja i szkoła”, „Ja i regionalizm”, 
„Ja i publikacje”, „Ja i konkursy, przeglądy, spotkania”. Taki układ treści pozwala na 
stabilny, niewymagający częstej aktualizacji układ witryny. Z wykazu konkursów 
można wnioskować, że strona nie była aktualizowana od ponad dwu lat. 

Wynikające prawdopodobnie z braku technicznych umiejętności podporząd-
kowanie się właściciela strony gotowym szablonom może być posunięte do tego 
stopnia, że w niektórych wypadkach zaproponowana przez webmastera zawartość 
poszczególnych zakładek lub pól zostaje zachowana bez zmian. Pozostaje wtedy 
reklamą usługodawcy, niezamierzoną przez właściciela strony. Gotowe szablony 
stron wybiera się bowiem najczęściej nie tyle ze względu na funkcjonalność, co wa-
lory estetyczne, dlatego ich zagospodarowanie okazuje się potem zbyt uciążliwe lub 
niesatysfakcjonujące. Przykładem takiego postępowania jest strona, na której Aneta 
Biesok przedstawiła ofertę własnych korepetycji: szablon wybrany został zapewne 
ze względu na odpowiednią do tej tematyki grafikę, przedstawiającą dziewczynę 
z laptopem. Grafika, wkomponowana zapewne przez profesjonalnego webdesigne-
ra, pełni jednak w tym kontekście nie rolę ozdobnika, lecz zapowiedź atrakcyjnego, 
wspomaganego komputerowo (e-learningowego?) sposobu nauczania języka pol-
skiego na wszystkich poziomach edukacyjnych, których oferta korepetycji dotyczy. 
Bliższa analiza zawartości strony wskazuje jednak, że walory estetyczne tej grafiki 
wyparły jej atrybuty komunikacyjne. Układ witryny okazał się bowiem zbyt roz-
budowany, dlatego większość pól nie została wypełniona i w efekcie na połowie 
strony pozostawiono zaproponowane przez webmastera przykładowe napisy, nie 
tworzące sensownych komunikatów i mogące w tym wypadku wręcz zapowiadać 
uczenie się niekomunikatywnego języka. O niewykorzystaniu możliwości tej strony 
jako narzędzia dydaktycznego i najprawdopodobniej tradycyjnym nauczaniu przez 
jej właścicielkę świadczy także brak na niej jakichkolwiek materiałów dydaktycz-
nych, zwłaszcza, że wprowadzone zostały reklamy. 

Tak więc szablonowa strona – mimo niewątpliwych walorów estetycznych 
– nie zawsze ułatwia autoprezentację, a czasem wręcz sprawia, że staje się ona 
niezamierzona.
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Oczekiwania uczniów a oferty nauczycieli
Współczesnej młodzieży nie wystarczają już tradycyjne metody nauczania.  

Z badań 335 tys. uczniów (od przedszkoli po szkoły ponadpodstawowe), nauczy-
cieli, administratorów szkół i rodziców, przeprowadzonych przez non-profitową 
organizację Project Tomorrow i Blackboard Inc. powstał raport Learning in the 21st 
Century: 2009 Trends Update. Wynika z niego m.in., że prawie połowa uczniów szkół 
ponadpodstawowych chciałaby uczestniczyć w kursach on-line, aby mieć lepszy do-
stęp do materiałów i ułatwiony kontakt z nauczycielem. Uczestniczy jednak tylko 
co dziesiąty (Learning in the 21st Century: 2009 Trends update, 2). 44% uczniów  
w wieku 6–12 lat uważa, że nauczanie na odległość to technologia, wywierająca naj-
bardziej pozytywny wpływ na uczenie się. Okazało się też, że 7% ankietowanych 
z przedziału wiekowego 9–12 lat, 39% ankietowanych z przedziału 6–8 lat i 25% 
3–5-latków motywuje chęć udziału w kursach on-line bardzo dojrzale: chcą mieć 
kontrolę nad swoim własnym uczeniem się, nie oczekują wcale łatwiejszych lekcji, 
ale liczą na dostępność materiałów oraz ułatwienie poproszenia nauczyciela o po-
moc (głównie młodsi). Podobne doświadczenia mają nauczyciele prowadzący kursy 
on-line: 77% z nich jest przekonanych, że zdalne nauczanie jest dla uczniów ko-
rzystne z uwagi na powierzenie im kontroli ich własnego uczenia się. Jednak tylko 
co dziesiąty z ankietowanych amerykańskich nauczycieli był tego zdania, ponieważ 
nauczanie na odległość praktykują jedynie niektórzy z nich (Learning in the 21st 
Century: 2009 Trends update, 2). 

Podobna sytuacja jest w Polsce. Chociaż co trzeci nauczyciel brał już udział  
w kursach e-learningu w ramach swojego rozwoju zawodowego, tylko 3% z nich 
przyznało, że samemu poprowadziło zajęcia on-line dla swoich uczniów. Ten odse-
tek nie zmienił się w czasie ostatnich 3 lat. Co więcej, jedynie 13% nauczycieli przy-
znało, że chciałoby prowadzić zajęcia e-learningowe z uczniami (Polak 2009).

Sytuacja ta uwarunkowana jest niewystarczającym przygotowaniem nauczy-
cieli do prowadzenia nauczania z wykorzystaniem narzędzia w postaci Internetu. 
Nowe technologie nie zadomowiły się jeszcze na uczelniach, przygotowujących 
przyszłych nauczycieli. Natomiast kursy doskonalące umiejętności nauczycieli  
w zakresie stosowania TI trwają zbyt krótko, w dodatku prowadzone są nie przez 
dydaktyków przedmiotowych, lecz informatyków – toteż zorientowane są bardziej 
na kształcenie umiejętności technicznych niż popularyzowanie nowych metod na-
uczania wykorzystujących nowe technologie. 

Wynika stąd, że szkoła trudno adaptuje się do nowej sytuacji kulturowej i nadal 
kształci w sposób tradycyjny, co rozmija się z oczekiwaniami uczniów, urodzonych 
w posttradycyjnych realiach kulturowych. 

Nowoczesne technologie a strukturalistyczny model polonistyki
Współczesny nauczyciel, kształcony na uczelni kilka lat wcześniej według funk-

cjonujących od lat programów studiów, musi kształcić się nadal (Lifelong Learning) 
i uzupełnić swoje kwalifikacje na kursach, aby móc się posługiwać nowoczesnymi 
narzędziami dydaktycznymi w rodzaju prywatnych witryn internetowych. Często 
dopinguje go do tego perspektywa awansu zawodowego, wymagającego publika-
cji oraz stosowania współczesnych technologii informacyjno-komunikacyjnych 
(Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej i Sportu, § 8). Utworzenie witryny 
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internetowej pozwala na spełnienie tych wymagań. Najłatwiej umieścić na niej te 
treści przedmiotowe, które poddają się jednoznacznej klasyfikacji, czyli dotyczące 
nauki o języku. Zdarza się zatem, że samodzielnie tworzone przez nauczycieli strony 
ujawniają strukturalistyczne pojmowanie przedmiotu „język polski”. I tak na przy-
kład anonimowa witryna Lekcje i sprawdziany w gimnazjum zawiera sprawdziany  
z dziedziny gramatyki opisowej (wypowiedzeń wielokrotnie złożonych i słowotwór-
stwa), ponieważ zamieszczony materiał mógł zostać przejrzyście ustrukturowany, 
poddany korekcie pod względem poprawności merytorycznej i językowej – podob-
nie jak konspekt lekcji na temat „Zemsty”. 

Stosowanie nowoczesnych narzędzi dydaktycznych w postaci stron interne-
towych poszerza zakres kompetencji, kształconych podczas nauczania przedmiotu 
„język polski” o: 

 1.  kompetencje w zakresie technologii informatycznych (korzystanie  
  z dobrze zaprojektowanej witryny wymaga umiejętności przeszukiwania    
  jej zawartości, logowania się, wypowiadania się w dyskusjach na forum,  
   korzystania z czatu, kursów on-line, kontaktowania się przy pomocy poczty  
  elektronicznej itp.);
 2.  porozumiewanie się w językach obcych (liczne reklamy kursów języko- 
  wych on-line, odsyłacze do zasobów np. anglojęzycznych);
 3.  kompetencje interpersonalne i obywatelskie – kształcone są podczas 
  realizacji grupowych przedsięwzięć, kontaktowania się z prowadzącym za- 
  jęcia, umieszczaniu własnych materiałów na stronie, dyskusji itp.; 
 4.  umiejętność uczenia się – witryna internetowa zawiera zwykle nie tylko  
 zasoby materiałów dydaktycznych, ćwiczeń, sprawdzianów itp., lecz także  
 hiperłącza do innych stron. Korzystanie z nich jest tworzeniem własnego  
 środowiska uczenia się – w Web 2.0. Wiedza nie jest już „pobierana” od na 
 uczyciela, lecz pod jego kierunkiem tworzona indywidualnie i grupowo; 
 5.  świadomość i ekspresja kulturalna – rozwijane są zwłaszcza podczas  
  umieszczania w Sieci własnych materiałów i przeszukiwania zasobów pod  
  kątem indywidualnych potrzeb.

Jednak niewłaściwe użycie tak zaawansowanego technologicznie narzędzia – 
np. do prezentowania strukturalistycznej koncepcji przedmiotu oraz tradycyjnej 
dydaktyki – zniechęca potencjalnych użytkowników i powoduje pogłębienie cy-
frowego podziału: ci, którzy nie potrafią twórczo korzystać z zasobów Internetu, 
pod kierunkiem niekompetentnego nauczyciela zniechęcą się do nich jeszcze bar-
dziej. Taka kolonizacja nowoczesnych narzędzi dydaktycznych stoi w sprzeczności 
z kształceniem dla jutrzejszego społeczeństwa wiedzy. Jeżeli odbywa się w szkole 
– zwłaszcza publicznej – pociąga za sobą cyfrowe wykluczenie wraz ze wszystkimi 
jego społecznymi i ekonomicznymi konsekwencjami w postaci niesprawiedliwych 
podziałów społecznych i wynikającej z nich strukturalnej przemocy.

Kolonizacja mediów a relatywizacja tradycji i cyfrowe wykluczenie
Socjologowie, np. Jadwiga Staniszkis i Alain Touraine, uważają, że struktural-

na przemoc wprowadza mechanizmy gospodarki rynkowej, powodując zanik pań-
stwowych instytucji. Kolonizowane przez tradycyjną polonistykę media urucha-
miają proces identyfikacji kospomolitycznych, nie podejmują natomiast złożonych 
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problemów narodowych (które stają się lokalne). Przestaje się sprawdzać tradycyj-
ny model szkoły, traci atrakcyjność wpisany w narodowy kanon lektur paradygmat 
patriotyzmu. Lokalne doświadczenia mogą mieć wymiar uniwersalny, lecz autory-
tety są konstruktem kulturowym i zagarnia je kultura dominująca. Ekspansywna, 
globalna kultura masowa może zatem powodować relatywizację tradycji kulturo-
wej lokalnych konsumentów. 

Strony internetowe polonistów to nowy sposób nauczania praw współczesnej 
kultury i skutecznej komunikacji. Robert Davison (2009) z Hongkongu stwierdza 
na łamach „eLearning Magazine”, że obowiązkowo prowadzone na jego zajęciach 
edukacyjne blogi ośmielają mało aktywnych studentów, mobilizują do systematycz-
ności i aktywności, uczenia się od siebie nawzajem i refleksji nad przebiegiem zajęć. 
Również w Polsce zwrócono uwagę na ich tekstotwórczą rolę w publikacjach Renaty 
Bryzek i Katarzyny Łupińskiej (2008) oraz Magdaleny Maziarz (2009). 

Struktura własności medialnej decyduje o tendencjach globalizacyjnych bądź 
decentralizacyjnych przekazu. Daniel Hallin i Paolo Mancini (2004: 167) zauważa-
ją, że w krajach modelu demokratycznego korporacjonizmu (m.in. Niemcy, Austria, 
Norwegia) „media elektroniczne zawsze były postrzegane jako element «res publi-
ki» oraz jako instytucja, która ma zbyt duży wpływ na społeczeństwo, aby pozo-
stawać w gestii osób prywatnych, stąd też powinna podlegać kontroli państwa wy-
stępującego w imieniu interesów ogółu”. Dlatego edukacyjne portale internetowe 
w Niemczech – w przeciwieństwie do komercyjnych polskich (często niebędących 
własnością polskich podmiotów) – podejmują złożone treści narodowe (lokalne), 
pozostają pod społeczną kontrolą, służą interesom lokalnej społeczności, promują 
jej kulturę. 

Natomiast w krajach postkomunistycznych, jak Polska czy Rosja, rynek medial-
ny zdominowany jest przez kapitał obcy – w Polsce głównie niemiecki, w Rosji ame-
rykański. Dlatego mainstreamowy przekaz wpisuje się nie w potrzeby obywateli 
jutra, lecz oczekiwania przyszłych konsumentów, stąd na komercyjnych stronach 
edukacyjnych obecność reklam niezwiązanych z ich tematyką (w Polsce: oferty kre-
dytów, kupna bielizny, przyborów do ściągania, w Rosji treści pornograficznych). 
Dla przeciwdziałania tendencjom globalizacyjnym rosyjskie czynniki rządowe two-
rzą więc portale edukacyjne z propagandowymi treściami wielkomocarstwowymi, 
jak np. Gramota.ru.

Dlatego wydaje się, że tworzenie przez nauczycieli języka polskiego prywat-
nych stron edukacyjnych jest nie tylko szansą zmiany tradycyjnych metod i form 
nauczania, lecz także transformowania przedmiotu w posttradycyjny, kształcenia 
kluczowych kompetencji, dywersyfikacji rynku medialnego, przeciwdziałania cyfro-
wemu wykluczeniu i promowania e-inkluzji.
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Private educational websites of teachers of the Polish  
language in post-traditional education

Abstract 
In the article, the author stresses the necessity to abandon the traditional ways of teaching the 
Polish language and instead to develop the Key Competencies by utilizing private educational 
websites. During the crisis of traditional Polish philology, Polish language teachers and 
tutors discover new challenges as a result of alteration of the communication tools. Private 
educational sites represent the hi-tech didactic tools, which may co-determine the shape of 
the post-traditional Polish language teaching. National curriculum 2008 gives teachers and 
tutors a lot of freedom in constructing their own curriculum, however it requires possession 
of high competencies of the subject, just as maintaining one’s own website does. A creative 
use of contemporary didactic tools (but not colonization of such) represents a chance to 
counteract digital exclusion, structural violence and cosmopolitan identification; in addition 
it promotes e-inclusion.
These are educational tasks important in countries in which the foreign capital dominates 
the media market (e.g. in Poland or Russia). It is only in the countries of so-called “democratic 
corporatism” (e.g. Germany, Austria, Norway) that electronic media are supervised, respect 
values fundamental for the society, address national concerns and serve local communities. 
Therefore, creation of private professional educational sites by Polish language teachers 
and tutors offers a chance to promote the national culture, to transform the subject “Polish 
language” into a post-traditional one, to develop the Key Competencies and to promote 
e-inclusion.

Key words: private educational sites, post-traditional education, Key Competencies, 
new communication tools, national curriculum, teacher’s own curriculum, abandoned 
sites, templates of websites, on-line courses, colonization of contemporary didactic tools, 
counteracting digital exclusion, structural violence, cosmopolitan identifications, e-inclusion, 
media ownership, globalization, decentralization.
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Wokół filmu

Aleksandra Smyczyńska

Adaptacja Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną  
Doroty Masłowskiej jako przykład strategii adaptacyjnej  
we współczesnym filmie polskim

Problem adaptacji, mimo wielokrotnych prób usystematyzowania go przez bada-
czy, zwłaszcza w ubiegłym wieku, nadal stanowi zagadnienie wymykające się opi-
som. Łączy się z nim cały szereg pytań. Po pierwsze, czy przekład tekstu pisanego  
na  filmowy jest w ogóle możliwy i w jakim  stopniu? Po drugie, czy film powinien 
być wierny literackiemu pierwowzorowi, czy może rozluźnić te związki? Po trzecie, 
czy lepszy jest film „wierny”, czy raczej ten, który dobrze oddaje klimat powieści, 
ale niekoniecznie trzyma się litery tekstu? Po czwarte, jakich kryteriów należy użyć, 
aby dokonać oceny wartości adaptacji? Kwestie te wracają niczym bumerang po ko-
lejnych premierach będących „przekładem” języka literatury na wizualny. 

Pytania te można postawić sobie również w przypadku filmu Xawerego Żuław-
skiego Wojna polsko-ruska powstałego na podstawie prozy Doroty Masłowskiej. 
Badaczka adaptacji Alicja Helman podkreśla, że dziś warto mówić nie o adaptacji  
w ogóle, ale o adaptacjach. Przywołuje termin Roberta Escarpita – „twórczej zdra-
dy” (Helman 1998: 18), sugerując, że powinno się badać nie tyle wierność tekstowi, 
co jego twórcze wykorzystanie. Obydwa dzieła bowiem – literackie i filmowe – są 
tworami autonomicznymi i właściwymi tylko sobie. Helman podkreśla też, że udane 
adaptacje to te, które są zrozumiałe bez odwołań tekstowych. Choć widz „erudycyj-
ny” zupełnie inaczej odbierze obraz kinowy. Wejdzie w szczególną sytuację komu-
nikacyjną, oznaczającą nieustanną grę z tekstem, odkrywanie różnic i podobieństw, 
aluzji i nawiązań, kontekstów kulturowych i społecznych. 

Film Żuławskiego dostarcza ciekawego materiału do zdefiniowania, czym jest 
owa „twórcza zdrada” w przypadku adaptacji prozy Masłowskiej.  Warto podkreślić, 
że odbiór obrazu dorównuje kontrowersyjnością odbiorowi powieści. Po debiucie 
pisarki w 2002 roku ukazała się krytyczna recenzja Wojny polsko-ruskiej pod flagą 
biało–czerwoną Jarosława Klejnockiego w „Tygodniku Powszechnym” z  2002 roku, 
w której autor stwierdza: 

(…) zaręczam, że Silnego nie będziemy z chwilę pamiętać, bo też nie ma czego. Pośmieje-
my się, pogadamy o tym z przyjaciółmi przy piwie i tyle (Klejnocki 2009). 
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Ponure proroctwo nie sprawdziło się, czego dowodem jest również transpozy-
cja tej prozy na ekran*.

Premiera Wojny polsko-ruskiej odbyła się 24 kwietnia 2009 w Krakowie na 
festiwalu OFF Camera. Film podzielił widzów na entuzjastów i krytyków. Czytając 
książkę, oglądając film i przeglądając internetowe komentarze dotyczące tej ada-
ptacji da się zauważyć, że głównymi kontestatorami filmu są osoby, które nie znają 
prozy Masłowskiej. Mają więc nie tyle negatywny stosunek do filmu, co do opowie-
dzianej historii. Można też zaryzykować stwierdzenie, że te niepochlebne komenta-
rze wynikły z niezrozumienia problemu adaptacji.

Żuławski dokonał transpozycji wiernej. Udało mu się wydobyć i pokazać 
wszystko to, co w tej książce charakterystyczne – klimat, język, wyraziste postacie, 
wartką fabułę. 

Agnieszka Ogonowska w artykule Z książki na ekran wyróżnia trzy cechy udane-
go przedsięwzięcia adaptacyjnego: właściwy dobór dzieła literackiego i jego twórcza 
interpretacja, wysoki poziom warsztatowy oraz oddziaływanie na emocje widzów  
i wychodzenie naprzeciw ich oczekiwaniom (Ogonowska 2004: 60).

Z pewnością wybór jednej z najbardziej dyskutowanych książek ostatnich lat  
i powierzenie jej właśnie temu reżyserowi należały do udanych posunięć. Xawery 
Żuławski to reżyser filmu Chaos i antyglobalista, fan muzyki hard-core’owej, zało-
życiel pierwszego „freestylowego” klubu w Warszawie „Filtry”. To też „posiadacz”  
niepokornego życiorysu:

jak każdy młody człowiek grałem w kapeli (Żuławski 2009),
na pewno nadużyłem zaufania swoich rodziców,
chodziliśmy szlakiem orlich gniazd, czyli nieistniejących już budek z piwem nad Wisłą, 
wychodziłem z domu w środę, a wracałem w poniedziałek (Żuławski 2009a),

mówi w wywiadach. Poprzez swoje doświadczenia kulturowe i pokoleniowe zna-
komicie wyczuł materię  powieści i potrafił oddać klimat dzieła. Przeniósł  na ekran 
fikcyjny świat Masłowskiej, ale  porusza się po nim z łatwością nie obserwatora,  
a  uczestnika. 

Film odznacza się dużą sprawnością warsztatową, jest nowocześnie i  dyna-
micznie zmontowany, z doskonale dobraną muzyką. Jeden z internautów dosyć do-
bitnie to podkreślił, pisząc:

Zarzut, że w polskich filmach nic nie słychać, nie ma tu racji bytu.

Reżyser próbował wyjść naprzeciw oczekiwaniom odbiorców. Film z pewno-
ścią wzbudził ciekawość, w pierwszym miesiącu obejrzało go pół miliona widzów. 

Z poczynionych przez autorkę Z książki na ekran ustaleń wynika, że adapta-
cja filmowa nie może być mechanicznym przełożeniem tekstu literackiego na język 

*   Od lat 90. adaptuje się trzy rodzaje tekstów: klasykę (np.: Pan Tadeusz i Tatarak An-
drzeja Wajdy), literaturę popularną (np.: Nigdy w życiu Katarzyny Grocholi, Samotność w sieci 
Janusza L. Wiśniewskiego) oraz  nową prozę polską (np.: Wino truskawkowe na podstawie 
Opowieści galicyjskich Andrzeja Stasiuka czy właśnie Wojna polsko-ruska na podstawie  książ-
ki Doroty Masłowskiej). Wydaje się, że reżyserzy sięgają po nową literaturę, ponieważ odpo-
wiada ona oczekiwaniom odbiorców. Sama problematyka jest już dla widza interesująca. 
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obrazu, nie może go ilustrować. Trudno w ogóle mówić w przypadku adaptacji  
o przekładzie, ze względu na intersemiotyczny charakter tej translacji. Można tu 
raczej pisać o kreatywnej interpretacji. Film korzysta ze swego pierwowzoru, ale 
jest „osobny”, znajomość tekstu literackiego nie jest konieczna do zrozumienia fil-
mu (Helman 1998: 18). Obok siebie egzystują dwa odrębne dzieła, przemawiające 
innymi językami. Dzieło filmowe zawiera ponadto pewną wartość naddaną, która 
jest trudna do opisania. Wartość ta wynika z talentu i intuicji reżysera, filmowych 
środków wyrazowych i warsztatowych, wyczucia czasu i mody. Wniosek z tego taki, 
że co film – to inny sposób adaptowania. Co nie oznacza, że nie można mówić o pew-
nych modelach adaptacji; można, ale tylko w zarysie, ze względu na jej najbardziej 
uniwersalne cechy.

Filmoznawcy rozróżniają kilka sposobów adaptacji. W ujęciu diachronicznym 
widać wyraźnie zmiany tych modeli. Na przestrzeni czasu przechodziły one od tech-
niki „żywych obrazów” w epoce kina jarmarcznego, przez „kalkowanie” w dekadzie 
rozwoju kina dźwiękowego, aż po nowoczesne gry z tekstem, wręcz „partnerskie”, 
konkurujące z literaturą. Na osi synchronicznej odnajdujemy zarówno kontynuo-
wane modele starsze, jak i rozliczne propozycje wariantowe, nawiązania i sposoby 
zupełnie nowe. Przeobrażenia te mają związek z rozwojem technologii, ze zmiana-
mi kulturowymi, oczekiwań estetycznych widzów, z procesem mediatyzacji sztuki. 
Kino wypracowało własne, autonomiczne  środki wyrazu, co miało niebagatelny 
wpływ na strategie „przekładu”. 

Rozważania nad problemem adaptacji prowadzą nieuchronnie do określenia 
więzów między filmem a jego literackim pierwowzorem. Adaptacja powieści Doroty 
Masłowskiej w wykonaniu Żuławskiego zawiera w sobie pewien ciekawy paradoks. 
Wojna jest jedną z najbardziej wiernych ekranizacji prozy polskiej ostatnich lat, co 
nie oznacza, że jest „ilustracją” czy też zanudza widza. 

Reżyser mówi: zdecydowaliśmy, że robimy przede wszystkim książkę (Żuławski 
2009c). 

Twórca Chaosu zdawał sobie sprawę, że książka Masłowskiej sama w sobie jest 
tak kontrowersyjna, że film zostanie odebrany podobnie. Adaptacja ta jest równo-
cześnie twórcza, zaskakuje. Prowadzi wyrafinowaną grę z widzem, historia wyłania 
się z historii. Recenzenci pisali o „kompozycji szufladkowej”. Reżyser skomponował 
film na wzór stanów psychicznych bohaterów. Nie ma właściwie granicy między ich 
światem a światem „normalnym”, rzeczywistym, a tym, który powstał z narkotycz-
nych wizji głównego bohatera. Wiele scen jest onirycznych, można tu więc mówić 
o elementach realizmu magicznego. Żuławski wydobył je z książki i wzmocnił na 
ekranie (bańki mydlane i woda  wypływające z ust Andżeli, powiewająca niczym 
welon firana). 

Teoretycy różnie nazywali taki wierny sposób obchodzenia się z tekstem. 
Wojna mieści się w typologii stworzonej przez Geoffreya Wagnera gdzieś między 
transpozycją, czyli prostym przeniesieniem powieści na ekran, a komentarzem, czy-
li tą formą, w której oryginał zostaje w pewien sposób i do pewnego stopnia zmie-
niony przez adaptatora (Helman 1998: 8).



[60] Aleksandra Smyczyńska

Michael Klein i Gilian Parker w swym trójdzielnym schemacie mówią o wierno-
ści opowiadaniu (Helman 1998: 8). W również trójdzielnej typologii Dudley Andrew 
Wojna będzie najbliższa krzyżowaniu, czyli sytuacji, w której tekst oryginału zostaje 
zachowany tak dalece, jak to tylko możliwe (Helman 1998: 9). Autor  filmowy kon-
frontuje się z dziełem literackim, eksponując wyjątkowość oryginału. 

Adaptacja nie asymiluje pierwowzoru,  ale poddaje go działaniu kina, zachowując jego 
cechy szczególne. Utwór ekranowy ilustruje jakby swoją konfrontację z tekstem lite-
rackim. […] prezentując dziwność cech dystynktywnych pierwowzorów (Helman 1998: 
27).

Jednym słowem – oryginał żyje własnym, drugim życiem, ale w kinie (Helman 
1998: 9). Teoretyk może więc poszukać specyficznych cech oryginału wyrażonych 
w języku kina.

Wojciech Wierzewski w książce Film i literatura (1983) wyróżnia pięć postaw 
adaptatorów, wśród których dzieło Żuławskiego można zaliczyć do „estetycznego 
przekładu” prozy, świadczącego o odnoszeniu się z pietyzmem do adaptowanego 
dzieła (Helman 1998: 24).

Gianfranco Bettetini, współtwórca włoskiej pragmatycznej teorii audiowizual-
ności, uważał, że utwór ekranowy będący adaptacją konstruuje za każdym razem 
nową strategię komunikacyjną dla pierwowzoru, uzależnioną od zupełnie innego 
modelu percypowania (Helman 1998: 29). Zdaniem Bettetiniego na poziomie „tech-
nicznym” translacji podlega przede wszystkim opowiadanie, a zredukowany zostaje 
komentarz odautorski. Konstrukcja narracyjna, fabuła jest bowiem translingwi-
styczna, niezależna od materiału i z łatwością można ją przełożyć. Nieprzekładalna 
jest natomiast dyslokacja podmiotu wypowiedzi, ponieważ film nie toleruje uwy-
raźnienia podmiotu empirycznego, pomija instancje personalne tekstu pisanego  
i sytuuje podmiot opowiadający się w akcję. Mimo tego Bettetini zaproponował pięć 
typów przekładu utworu literackiego na język filmowy. Ekranizacja Żuławskiego 
mieściłaby się w pierwszym modelu, w adaptacjach wiernych. Są to adaptacje

Respektujące wymogi narracji literackiej, w których pojawiają się zazwyczaj transpo-
zycje  dialogów z książki i komentarz umożliwiający widzom zbliżenie się do możliwie 
kompletnej struktury opowiadania oryginalnego, do postaci i zdarzeń pierwowzoru 
(Helman 1998: 29).

W tej typologii również Wojna się mieści, ponieważ zawiera w sobie transpo-
zycje tekstów z książki. 

Film Żuławskiego jest wierny na kilku poziomach: fabuły, postaci, klimatu, języ-
ka. Reżyser znalazł też własny klucz do powieści Masłowskiej, który pozwolił środ-
kami audiowizualnymi  oddać niepowtarzalną atmosferę tej opowieści – stworzył 
filmowy komiks. Zabieg ten równocześnie połączył, jak i oddzielił go od tej prozy.

To, co jest najbardziej widoczne w filmie, to wierność fabule, choć tok opowia-
dania jest bardziej uporządkowany i uproszczony, brak jest wielu wątków pobocz-
nych (np.: wizyty Andżeli i Naty w szpitalu u Silnego czy wątku narkotyków w kie-
szeni Lewego). Reżyser za Masłowską podzielił film na sekwencje czterech kobiet: 
Andżeli, Magdy, Naty Blokus i Ali. Wątek Magdy zaś jest klamrą łączącą początek  
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i koniec ekranizacji. Dzięki temu zabiegowi przestawienia zdarzeń reżyser nie-
jako tłumaczy swoiste szaleństwo bohatera, które kończy się dramatycznym 
monologiem:  

(…) teraz nawet nie wiem, na czym stoję. I gdyby choć jedna uczciwa osoba by się zna-
lazła, co by mi powiedziała, kurwa, prawdę. Czy żyję. Jak żyję, to spoko. Jak nie żyję, to 
owszem, zaboli, będzie przykro, ale jakoś to zniosę (Masłowska 2009: 187).

Tak samo jak w powieści, gdzie narracja prowadzona jest z perspektywy 
Silnego, tak i w filmie wydarzenia oglądamy jego oczami, to on jest bohaterem i zara-
zem mistrzem ceremonii. Wyruszamy w szaloną podróż z naćpanym Robakowskim 
(w tej roli genialny Borys Szyc), pełną wzlotów i upadków, teledyskowej zmiany 
wydarzeń, nastrojów i myśli. Dzięki szybkim ruchom kamery, czasem wirującym jak 
na karuzeli zdjęciom, szybkiemu montażowi – fabuła jest równie sprawna i wartka 
jak tok powieści. 

Najbardziej charakterystyczną cechą pierwowzoru jest język. To w nim objawił 
się kunszt pisarki. Nie jest to wcale slang dresiarzy, ponieważ używają oni skompli-
kowanych pojęć abstrakcyjnych, np. aberracja. Jest to mowa gęsta, kwiecista, pełna 
żartów i grepsów. Żuławski w jednym z wywiadów powiedział, że „przekopywał 
się” przez tę książkę trzy miesiące „w prawo, w lewo, do przodu, do tyłu”. Nie dziwi 
trudność w pisaniu scenariusza i  wyborze tekstów. Język tej narracji jest tak cha-
rakterystyczny, że jedyne, co mógł zrobić reżyser – to przenieść go do filmu, prze-
kalkować. Potwierdza to Żuławski, mówiąc, że nie ma w tym filmie przypadkowego 
słowa, że wszystko jest z książki, nawet „didaskalia”. Mamy więc oryginalne sformu-
łowania Andrzeja Robakowskiego: 

Gdyż są to moje właśnie  poglądy natury lewackiej, które każą mi uważać, że by należało 
rozbudować sieć zsypów w blokach (Masłowska 2009: 19).
Co ty, walnięta jesteś? Coś ci jajka złego zrobiły? […] mówię tak, gdyż wytrąciło mnie to 
z ustalonej  równowagi (tamże: 45).

Niezwykle popisy oratorskie bohatera, swobodnie dryfujące od konkretu ku 
przesadzie i abstrakcji:

Wiem, że wszyscy ją mieliście przede mną i znów teraz wszyscy będziecie ją mieć, bo 
od dzisiaj jest wasza, bo od dzisiaj jest pijana i czynna całą dobę, świecą jej żarówki 
osiemdziesiątki w oczach, świeci jej język w ustach, świeci jej neon nocny między noga-
mi (tamże: 9).

W filmie słyszymy dosłownie przeniesiony język Magdy, szczególną mieszankę  
z bryków szkolnych, gazet dla dziewcząt i slangu ulicy. Żuławski w całości kazał 
Romie Gąsiorowskiej, odtwórczyni roli Magdy, wygłosić dynamiczną mowę poże-
gnalną dziewczyny Silnego:

Twoja stara też ma nasrane równie jak ty, jest równie umysłowa. Na osiedlu mówią 
o niej, że położyła sobie na wasz dom panele od ruskich i że te panele, ten siding już 
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wkrótce w najbliższym czasie się wam odklei. […] bo ruski ten siding. I ten siding się zje-
bie z wielkiej wysokości. Mordując całą rodzinę. Weź sam sobie pomyśl. I lepiej te panele 
zrywaj, póki czas. Ja cię Silny ostrzegam. Potem będzie grill w ogrodzie, wszystko cacy, 
żeberka z Hitu, twa stara pochyla się nad grillem z pogrzebaczem, twój bracki z podręcz-
nym kompletem przypraw. I, Silny, wtem wszyscy pochylacie się nad grillem, patrząc  
w niego jak objawienie, jak w zaćmienie słońca. A tu, jeb, jeb, jeb, lecą panele wam na te 
genetycznie posrane łby jak jakieś jebnięte meteoryty (tamże: 40).

Wszystkie wypowiedzi bohaterów to transpozycje partii monologowych  
z pierwowzoru, ale w filmie są one rozpisane na dialogi. Postacie posługują się nimi 
lekko, jakby były ich własne, co z pewnością jest zasługą dobrej obsady. Wygłaszając 
kwestie, nie komunikują się ze sobą, są „obok siebie”, tak jak to się dzieje w drama-
cie niescenicznym. Bohaterowie zostali jakby wykorzystani do tego, aby wygłaszać 
swoje kwestie. Jest to zabieg, który podkreśla pochodzenie tych tekstów z monologu 
Silnego. Bohater je zasłyszał, zakodował w swojej pamięci, po czym reżyser „zwró-
cił” je aktorom. Żuławski wiernie odtworzył  „postaci dramatu”. Na ekranie umieścił 
obecną także w powieści porte-parole autorki. Dorota Masłowska jest tu znakiem 
podwójnej gry – z czytelnikiem i widzem. Jej byt w filmie obnaża fikcyjność stworzo-
nych światów. Sam początek ekranizacji to lektura jej tekstu, szept, który przecho-
dzi w mowę bohaterów, powtarzających jej słowa. Potem pojawia się jeszcze kilka 
razy, również czytając albo pisząc tekst – jako maturzystka, jako pisarka. Postacią  
w filmie jest równie niesamowitą jak w książce, „gdyż na oko to ma maksimum trzy-
naście lat”, pełni dziwne funkcje w „Policji Polskiej SA”, siedzi nad starą maszyną  
i wystygłą herbatą w szklance. Jest ni to dzieckiem, ni wiedźmą, ni funkcjonariuszką. 
Zabiera bohaterowi i widzom złudzenia, pokazuje sztuczność całej sytuacji, uświa-
damia też Silnemu, że został przez nią wymyślony, istnieje wyłącznie w jej umyśle,  
a  na końcu – bezlitośnie odłącza go od aparatury. Mówi:

I tak tego miejsca tak naprawdę nie ma, to po co się męczyć, po co brać to poważnie, 
przykładać się, mieć motywację do lepszego udawania? […] tu przecież w ścianach nie 
ma żadnego żelazobetonu ani muru nawet, ani nic, Silny. Sprawdź sobie, tam są napchane 
stare gazety. To wszystko prowizorka Silny, tego wszystkiego tu nie ma (tamże: 172).

Bohater ze zgrozą odczytuje w maszynopisie swoje kolejne ruchy, zdaje sobie 
sprawę, że jest postacią wymyśloną. Żuławski poszedł dalej niż Masłowska, zabawił 
się w samą „Masłowską”, wymyślił ją sobie, bardziej obecną niż w pierwowzorze. 
Jest ona też narratorem pokazywanej historii.

Film jest również  wierny duchowi tekstu. Zawdzięcza to nie tylko transpozy-
cji tekstów z książki, postaciom i fabule, ale też wyczuciu reżysera, darze styliza-
cji. Świadomie sztuczny i przerysowany świat Masłowskiej w filmie nie traci nic ze 
swej oryginalnej urody. Reżyser oddał klimat poprzez aranżacje wnętrz (wersal-
ka, sztuczne kwiaty w wazonie, meblościanka, panele na suficie – symbol nowo-
bogackiego prestiżu), kostiumy, dobór aktorów – już dawno nie miałam poczucia, 
wychodząc z kina, że właśnie tak wyobrażałam sobie te postacie. Zachował też at-
mosferę na pograniczu snu i rzeczywistości, prawdy i narkotycznych wizji, reali-
zmu i kreacji, powagi i żartu. Wydaje się, że znalazł własny sposób na pokazanie 
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gęstej, odrealnionej narracji – jest nim, jak już wspomniałam wcześniej, stworze-
nie filmowego komiksu. Już w pierwszych minutach filmu widzimy niezwykły po-
pis kaskaderski (albo animacji komputerowej) jak z najlepszych rysunków tego 
rodzaju „literatury”. Oto Silny, zdenerwowany wieściami o tym, że on i Magda nie 
są już razem, rzuca nią na ścianę pełną butelek. Magda szybuje z zadartą spódni-
cą w powietrzu w przykucniętej pozie, jakby zatrzymana w ramach rysunku. Scena 
okraszona jest charakterystycznym dźwiękiem, przypominającym napis z obrazka.  
W filmie jest wiele tego typu scen, przypominających też filmy Quentina Tarantino. 
Mamy też podkreślenie „dosłowności komiksu” – w jednej ze scen Silny wali gło-
wą w mur, na którym namalowane są sprayem postacie „jego” kobiet – Andżeli, 
Nataszy, no i Magdy, z charakterystycznym napisem obok, zwiastunem najbliższej 
sceny, rozkazem: BUM. To zdarzenie zresztą jest swego rodzaju punktem kulmina-
cyjnym w filmie. Potem Silny budzi się w szpitalu, nieświadom tego, co się stało.  
O ironio,  szpital wcale nie jest „rzeczywisty”, przypomina raczej wizję z męczące-
go snu, kadr z Sanatorium pod Klepsydrą. Tak samo jak czytelnik, tak i widz znowu 
błąka się raczej po obszarach niewiedzy – prawda to czy fałsz? Rzeczywistość czy 
kolejna fantasmagoria? W obu tekstach uczestniczymy w nieustannym balansowa-
niu na granicy dwóch rzeczywistości.

Żuławski bawi się postmodernistyczną formą powieści, dodając swoje ele-
menty. Oprócz pisarki pojawia się bowiem na ekranie i ekipa filmowa. Na opowieść 
Masłowskiej nakłada się więc nowa opowieść – reżysera. Kompozycja jest szkatuł-
kowa, kolejne sceny to, jak pisze Jacek Cieślak: „Pudełko w pudełku, film w filmie, 
sen we śnie” (Żuławski 2009a).

Można więc chyba zaryzykować twierdzenie, że tak jak u Masłowskiej widać 
pewne elementy prozy Gombrowicza czy Witkacego, tak u Żuławskiego widać 
wpływ twórczości Wojciecha Hasa. Tworzy to właśnie wartość naddaną tego filmu, 
o której pisała A. Ogonowska (2004: 58). Wartości tej z pewnością nie dostrzeże ten, 
kto nie czytał powieści.

Na koniec warto zadać sobie pytanie, jak odbierze adaptację ten, kto czytał,  
a jak ten, który nie czytał prozy Masłowskiej? Przecież nie od dziś wiadomo, że ist-
nieje kilka wariantów odbioru adaptowanego dzieła – na poziomie „literalnym”, na 
poziomie głębszym (kiedy lektura jest znajoma widzowi) i w ekstremalnej sytuacji, 
kiedy widz posiada większą kompetencje kulturową od autorów i „czyta więcej” niż 
zamierzał pisarz czy reżyser. Analogicznie – ten, kto obejrzał Wojnę polsko-ruską,  
a nie czytał książki – może ją odebrać jako zwyczajną historię o perypetiach narko-
mana Silnego. Może ją też obejrzeć prawie jak teledysk: skupić się na poszczegól-
nych epizodach, świetnie dobranej muzyce czy grepsach. Dopiero widz, który zna 
pierwowzór, jest w stanie zrozumieć wszystkie subtelności filmu, a przede wszyst-
kim dostrzec strategię adaptacyjną Żuławskiego. Równoczesną, paradoksalną wier-
ność i zdradę. 
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Adaptation strategy in the modern Polish cinema: adaptation of  
”Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną” by Dorota Masłowska

Abstract

Adaptation of the Dorota Masłowska’s Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną – an 
example of the adaptation strategy  in the present-day Polish film – is an attempt to grasp 
the specific issues that arise in  the transposition of the Masłowska’s prose into the language 
of film.
The Xawery Żuławski’s film is significantly faithful to the text, yet it is autonomous and 
comprehensible. It reflects the very special climate of the text which is the most difficult 
element in the adaptation process.
The director applied specific means – a comic strip structure, a video-clip montage and 
suitable music. Moreover, his personality had its impact on the final effect as thanks to his 
life experience he understood the atmosphere of the reality created by Masłowska. He used – 
which is most difficult to describe – the intuition.
The author proves that the film is the case of the “creative treason” described by Alicja 
Helman. The director, while taking some elements of the prose, plays a game with the viewer 
adding completely new elements that do not exist in the text. Thus, he creates a new and 
successful value.

Key words: Xawery Żuławski, Polish-Russian war, Dorota Masłowska, adaptation stategies
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Bogusław Skowronek 

Warstwa językowa jako klucz interpretacyjny serialu 
Włatcy móch Bartosza Kędzierskiego

Mało rzeczy daje tyle uciechy, co dobrze użyty język.  
Przekląć smacznie, zachować z przekleństwa to,  
co najlepsze – mało kto potrafi.

Jerzy Bralczyk

Polski serial animowany Włatcy móch (2006) Bartosza Kędzierskiego, emitowany 
pierwotnie w telewizji TV4, należy do grupy najciekawszych produkcji mieszczących 
się w obszarze kultury popularnej. Mimo wyczerpywania się zaproponowanej przez 
twórców formuły, serial ten nadal cieszy się dużą popularnością. Przede wszystkim 
zadecydowało o tym wyraźne osadzenie serialu w dyskursie „kontestacyjno-kontr-
kulturowym”, dyskursie oporu jednostek wobec represyjnego Systemu (por. Bar-
ker 2005: 462). Semantykę Włatców móch konsekwentnie zatem określa (na różne 
sposoby egzemplifikowany) „język buntu” (Lisowska-Magdziarz 2000: 134), czyli 
powtarzające się we wszystkich odcinkach zespoły i konfiguracje elementów skła-
dowych, których celem jest krytyczne i prześmiewcze opisywanie funkcjonowania 
zastanej rzeczywistości. Podstawowe kategorie: dominacji represyjnego systemu 
(systemów), ich symbolicznej przemocy oraz walki z nimi budują główne znacze-
nia omawianego serialu. Powstają one zresztą na przecięciu różnych dyskursów: 
kulturowych, społecznych, antropologicznych, filmoznawczych, medialnych czy 
lingwistycznych. 

Włatcy móch stanowią doskonały przykład tekstu polisemicznego, oferującego 
wiele potencjalnych odczytań. Jednostkowe interpretacje dokonywane w kontek-
ście prywatnych mikronarracji są głównym powodem popularności tych filmów. 
Każdy z widzów – tak dziecko, jak i dorosły – nadaje oglądanej historii osobisty 
sens, ważny tylko dla niego. Najmłodsi odbiorcy z reguły poprzestają na prostej 
radości płynącej z kontestacji szkoły, ośmieszenia świata dorosłych i łamania róż-
norodnych tabu, natomiast dla widzów dorosłych źródło przyjemności stanowi od-
czytywanie dodatkowych znaczeń (obyczajowych obserwacji, aluzji kulturowych, 
intertekstualnych nawiązań)*.

W płaszczyźnie formalno-genologicznej realizatorzy sprawnie odwołali się 
do kontrkulturowego wzorca expolitation movies i jego części tzw. backlashu, czyli 
takich filmów animowanych, które negując dominujące porządki, czynią z erotyki 

*   Przypomnieć trzeba, iż w zamierzeniu twórców ich serial był kierowany głównie dla 
widzów dorosłych – nie dla dzieci.
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i mocnego języka główny znak rozpoznawczy*. Można tu wskazać takie filmy, jak 
Beavis i Butthead (1993) Mike`a Judga, Simpsonowie (1989) Matta Groeninga czy 
Family Guy (1999) Setha MacFarlane`a. Niewątpliwie inspiracją dla realizatorów 
był cykl Treya Parkera i Matta Stone`a Miasteczko South Park (1997), choć twórcy 
mocno odżegnują się od tego. Sam Bartosz Kędzierski – jeden z pomysłodawców  
i reżyser polskiego serialu – przyznaje się również do fascynacji niektórymi kre-
skówkami emitowanymi w kanale Cartoon Network (zwłaszcza Krową i kurcza-
kiem) oraz książkami Sempego i Goscinnego o Mikołajku. Na polskim rynku funk-
cjonują inne animacje podobnie profilowane jak Włatcy móch, może nawet bardziej 
obrazoburcze. Są to Kartony Bartosza Walaszka emitowane w kanale 4FunTV**.

Oszczędna plastyka oraz technika animacji także mają charakter kontesta-
cyjny. Uproszczenie procedury rysowania, gruba kreska, śladowa mimika postaci 
są charakterystyczne dla animacji komputerowych, które dzięki odpowiedniemu 
oprogramowaniu powstają tanio, szybko, poza oficjalnym nurtem – a prezentowa-
ne są głównie w Internecie. Nie można też nie wspomnieć, iż serialowi towarzyszy 
muzyka rockowego zespołu Behavior. Ciężki rock jednoznacznie bywa utożsamiany 
z kontrkulturą i kontestacją. Dla wielu odbiorców jest jego swoistym muzycznym 
odpowiednikiem.

Wpisanie Włatców móch we wzorzec kina kontrkultury ewokuje charaktery-
styczne dla takiego kina konceptualizacje rzeczywistości: konflikt pokoleń, organi-
zujący relacje społeczne, świat jako system represji, apologia jednostek buntowni-
czych oraz przełamywanie przez nie rozmaitych tabu (jako główna forma działań 
opozycyjnych) (por. Lisowska-Magdziarz 2000; Klejsa 2008). Dzięki takim koncep-
tualizacjom serialowy świat Włatców móch stanowi spójną i stabilną konstrukcję 
ideologiczną, zgodną z założeniami „języka buntu”. Plakatowe przedstawianie rze-
czywistości, binarna aksjologia, stereotypizacja postaci właściwe racjonalności po-
tocznej, pozwalają widzowi łatwo się odnaleźć, są bowiem czytelne dla większości 
odbiorców (nie tylko młodych). Realizatorzy posługują się tu elementami tzw. per-
swazji koaktywnej (por. Lisowska-Magdziarz 2000: 132), czyli budują swój prze-
kaz na założeniu wspólnej wizji świata dla nadawców i odbiorców; zbliżają zatem 
optykę i punkty widzenia między przekonującymi (tu: zbuntowanymi bohaterami 
serialu) a przekonywanymi (tu: przede wszystkim odbiorcami dziecięcymi i mło-
dzieżowymi). Zresztą we wszystkich przekazach kontrkulturowych widzowie, do 
których adresowane są takie dzieła, radykalnie odrzucają inne niż całkowicie „wła-
sne” autorytety (w tym wypadku są nimi Anusiak, Konieczko, Maślana oraz Czesio 
– główne postaci Włatców móch). 

W niniejszym szkicu skupiam się na przede wszystkim na płaszczyźnie ko-
munikacyjno-językowej. Moim zdaniem, jest ona jednym z obszarów kluczowych  
w interpretacji Włatców móch. Język w omawianym serialu doskonale charaktery-
zuje nie tylko bohaterów i cały świat przedstawiony, ale stanowi jedną z głównych 

*   Wcześniejszymi dziełami tego typu były np. filmy Ralpha Bakshiego, Rene Laloux, 
Charlesa Burnsa, Billa Plymptona (por. Konefał 2009).

**   Składa się na nie cykl takich filmików, jak Piesek Leszek, Generał Italia, Człowiek Bie-
gunka, Inspektor Erektor, Czesiek Hydraulik, Szarlotka i przyjaciele czy Robot Chrobot. Są to 
krótkie dziełka, ascetyczne w rysunku i animacji, surrealistyczne lub wręcz absurdalne, pełne 
czarnego humoru i rzecz jasna kontrkulturowe, wręcz obrazoburcze i anarchistyczne.
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składowych ideologii serialu. Mniej mnie interesuje opis formalny wypowiedzi fil-
mowych postaci, bardziej ujawnienie ich szerszych odniesień. Posługując się na-
rzędziami lingwistyki krytycznej (por. Otrocki 2006), będę się starał pokazać, jak 
poszczególne konstrukcje językowe odzwierciedlają „antysystemowy” bunt, za-
przeczają utrwalonym porządkom kulturowym i praktykom komunikacyjnym*.

Przedstawione we Włatcach móch społeczne wzorce porozumiewania jawią 
się jako pola radykalnie zantagonizowanych dyskursów. Język jest odbiciem zwal-
czających się (rywalizujących) porządków ideologicznych, stąd m.in. aksjologizacja  
i emocjonalizacja wypowiedzi praktycznie wszystkich postaci. Język jest narzędziem 
przemocy – służy atakowi, jak również obronie. Cała komunikacja w rzeczonych 
filmach sprowadza się do stosowania retoryki dominacji (por. Wasilewski 2006). 
Parabola zła, przemocy i żądzy władzy stworzona przez Williama Goldinga w po-
wieściowym Władcy much znalazła swój dobry odpowiednik w polskiej animacji**. 
Określenia obraźliwe, deprecjonujące i nieprzyzwoite z jednej strony odzwiercie-
dlają kulturę dominacji, z drugiej zaś służą do jej kontestacji – wyrażają kulturę pro-
testu, bunt przeciw systemowi. 

Szkoła, Kościół i Rodzina reprezentują główne Instytucje symbolicznej prze-
mocy (podobnie zresztą jak we wszystkich obrazach kontrkulturowych). W przed-
stawieniach o tym charakterze stanowią one wzorzec oficjalnych aparatów niszcze-
nia tożsamości, tłumiących wszystko, co odbiega od pożądanych przez nie norm. 
Dodatkowo instytucje te jednoznacznie symbolizują represyjny system świata do-
rosłych. Dorosłość jawi się w serialu jako okres straszny: czas, w którym zapomi-
na się o dawnych wartościach, czas korupcji, egoizmu i zwycięstwa materializmu. 
Ukazane w filmie Kędzierskiego konflikt pokoleń i groza dorosłości stanowią kolej-
ny podstawowy składnik kontrkulturowego „języka buntu”. Jak podkreślają sami 
realizatorzy: „chcieliśmy przedstawić satyryczną wizję konfliktu pokoleń” (Zuchora 
2006: 63). Kinowy film, szerokoekranowa wersja serialu powstała w 2009 roku – 
kończy się znamiennymi słowami: udało nam się, już zawsze będziemy mieć osiem lat  
i nie staniemy się tacy, jak te dorosłe ćmoki, czopki i mondzioły***.

Jak zatem wyglądają językowe realizacje poszczególnych organów opresji? 
Instytucja Szkoły reprezentowana jest głównie przez panią Frał – kostyczną, zasuszo-
ną dewotkę (obok głównych bohaterów jest ona najobszerniej scharakteryzowana 
językowo). Wszystkie wypowiedzi pani Frał zostały przez Kędzierskiego wystylizo-
wane na język przemocy, dominacji i represji: słowo ma na celu poniżyć, zdeprecjo-
nować i usytuować odbiorcę w pozycji niższej (spolszczona wersja niemieckiego 
słowa „Frau”, poprzez nawiązanie do stereotypu etnicznej wrogości, jest kolejnym 
symbolem języka przemocy). Język nauczycielki stanowi klasyczne przejawy agresji 
psychicznej, które w lingwistyce nazywa się – za P. Brown i P. Levinsonem – „aktami 

*   Badaniami objąłem losowo wybrane odcinki z czterech sezonów. W sumie materiał ję-
zykowy pochodzi z 21 odcinków (sezon I: 1–6, sezon II: 13–18, sezon III: 25–29, sezon V: 60–
64) oraz z filmu kinowego Włatcy móch. Czopki, Ćmoki i Mondzioły, reż. B. Kędzierski (2009).

**   Etyczny wymiar konfrontacji dobra i zła jest ważny w interpretacji powieści Goldinga. 
Semickie Baal Zebu (Belzebub) dosłownie znaczy „władca much”. Przenoszenie tej etymologii 
tytułu na polski serial B. Kędzierskiego byłoby jednak sporym nieporozumieniem. 

***   Wszystkie przykłady zapisywał będę kursywą i dla precyzji wywodu będę podawał je 
w dokładnym ich brzmieniu – in extenso.
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zagrożenia twarzy” (nawiązanie do Goffmanowskiego pojęcia „twarzy”, będącej sy-
nonimem czci i godności osobistej). 

Na charakterystyczny idiolekt pani Frał składają się głównie wypowiedzi impe-
ratywne (bezpośrednie rozkaźniki), akty deprecjacji (obraźliwe etykiety, wyzwiska, 
obelgi, inwektywy, przekleństwa, złorzeczenia itp.)* oraz wypowiedzi charaktery-
styczne dla dyscyplinującego oficjalnego żargonu urzędniczo-pedagogicznego, np.: 

– I dlatego dyscyplina jest tak ważna. Bez niej cały świat popadłby w całkowity chaos,  
w dodatku by się rozpleniły rozpusta i bezeceństwo.
– Przerwa jest nie po to, by się bawić, przerwa jest po to, by wypocząć.
– Mikołaja nie ma i kropka. Tak jest w programie nauczania.
– Żadnych dureństw, żadnych głupot, żadnych zabaw. Ład, praca, ojczyzna. 
– Nie mówi się fajna, nie ma takiego słowa, jak fajna, gamoniu! W języku polskim nie ma!

Najliczniejszą grupę w wypowiedziach Frał, jak już wspomniałem, stanowią 
obraźliwe akty deprecjacji (z potencjalnym verbum performativum /Peisert 2004: 
30/) i emocjonalne akty wokatywne, wyrażające wprost negatywny stosunek do 
odbiorcy. Semantyka takich wyzwisk** jest ogromna. Służą one jednostkowej oce-
nie naszych bohaterów lub ich zachowań, np.: jełopy stępiałe; łachudry patologizmu; 
bałwengi; degeneraci; parszywi zwyrodnialcy; zakały; mondzioły; abnegaci; to so-
domita; heretycki pomiot; zielony Buszmen; ty chamie młodociany; ty ćwierćmózgu; 
ty małpoludzie; ty grzeszny padalcu; to bandyci! degeneruchy, ostatnie wykolejeńce, 
jedne wy; ty oszołomie, ty (konstrukcje zaimkowe wyrażają akty deprecjacji hory-
zontalnej, czyli oddalającej /por. Majewska 2005/). Bardzo często wypowiedzi ob-
raźliwe budowano w podobny sposób: rozkaźnik lub forma pytajna łączona była  
z wokatywnym aktem deprecjonującym, np.: za drzwi, ty gadzie!; milczeć zboczeń-
ce!; won z klasy zbereźniku; siad na dupsku, gadzino!; z drogi, małpiryju!; a wy gnidy, 
pisać temat lekcji!; ty śmierdzący, niechlujny czerwiu, won za drzwi!; zgniłe ryje, pod 
tablicę, sznela! (kolejne nawiązanie do języka niemieckiego i związanego z nim ste-
reotypu wroga); precz mi z klasy!, siadać niedojdy! O czym ty bredzisz, gangreno?; co 
ty wyczyniasz degeneruchu?; czy wy macie wyprane mózgi imbecyle?; co ty majaczysz 
melepeto skończona?; czego, degrengolado w trampkach?; czego ty znów rechoczesz, 
prosińcu skończony? Obcowanie z uczniami na lekcji to, według nauczycielki, imposi-
bilancja; apokalipsa; apokalipsa z belzebubią; sodomia z gomorią.

Leksyka znieważająca pani Frał (tak leksemy ustabilizowane, jak i neologizmy) 
obejmuje praktycznie wszystkie aksjologiczne pola znaczeniowe, charakterystycz-
ne dla racjonalności potocznej: mamy więc pejoratywy zwierzęce (małpolud, gadzi-
na, małpiryj), odwołania do religii i „sfer nieczystych” (heretycki pomiot, apokalipsa 
z belzebubią, sodomia z gomorią), wskazania nienormalności i cech chorobowych 

*   „Przekleństwo” definiuję za Grochowskim (2008: 17) jako jednostkę leksykalną, za po-
mocą której mówiący może w sposób spontaniczny ujawnić swoje emocje względem czegoś 
lub kogoś, nie przekazując żadnej informacji. 

**   „Wyzwisko”, to zwykle spontanicznie wypowiedziane wyrażenie, ujawniające emocje 
mówiącego względem adresata; może być ono użyte po to, aby adresat wiedział, że mówiący 
czuje względem niego coś złego, i żeby adresat czuł się źle z tego powodu (Grochowski 2008: 
22).
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(gangrena, imbecyle, niedojdy) oraz określenia nazywające zachowania dewia-
cyjne i upadek wartości (cham, degeneruch, zboczeńce, zbereźniki, zwyrodnialcy). 
Wszystkie te formy służą tzw. deprecjacji wertykalnej, czyli sytuowaniu siebie w po-
zycji asymetrycznej (por. Majewska 2005). Charakterystyczne dla pani Frał są tak-
że specyficzna wymowa oraz fleksja, np.: ekskumancja, ewakuancja; masturbancja; 
kremancja; arelgia; makratura; encyndent; humjanistyczna, kretynowie; oportunisty, 
Murzynowie, zezwierzętowie. Tego typu odmiana wyrazów charakteryzuje także ję-
zyk młodocianych bohaterów, np.: mam stresa; stracha; we filmie; ten girland; przy-
szłem pożyczyć mikrofona; powiem wam wiersza; spadnęła; kolegowie. Błędne for-
my fleksyjne można w pewnym sensie interpretować jako sygnały komunikacyjnej 
wspólnoty między nadawcami i odbiorcami, ale przede wszystkim jest to przykład 
zabawnych innowacji językowych, o których będę więcej pisał w dalszej części tek-
stu. Na pewno nie jest to propagowanie naruszania norm poprawnościowych. 

Szkoła (symbolizowana przez panią Frał) jest pokazana jako miejsce jedno-
znacznie wrogie, miejsce ucisku i przymusu, przestrzeń językowej agresji, ewen- 
tualnie milczenia. Nie jest to ujęcie oryginalne, ale realizatorzy świadomie odwo-
łali się do utrwalonych społecznie wzorców opisu instytucji represji oraz do czę-
stych konceptualizacji szkoły. Dla sporej części polskiego społeczeństwa oficjalna 
edukacja nadal kojarzy się z obszarem dominacji językowej, sztywnej hierarchii, 
stereotypu zachowań, hipokryzji, wreszcie przymusu połączonego z promowaniem 
uległości. Stosunek głównych bohaterów dziecięcych do swej nauczycielki jest sy-
metrycznie równie negatywny (choć zdecydowanie uboższy w realizacje językowe): 
to jest nasz największy wróg! Formy adresatywne jej przypisane, od pozornie neu-
tralnych (facetka), po odzwierzęce i reifikujące: stara klępa, suka, stara torba, forma-
lina – są wyrazem tego stosunku. 

Jedynie Higienistka, choć również jako nauczycielka reprezentuje instytucję 
szkoły, radykalnie zrywa z jej oficjalnym dyskursem. Umiłowanie dobrej zabawy, 
bluesa, jointów, seksu i alkoholu lokuje ją w obszarze kultury kontestacji. Stąd też 
językowo (oraz plastycznie) jest inaczej charakteryzowana (jest obfitych kształtów,  
w odróżnieniu od przeraźliwie chudej pani Frał). Główną cechą jej idiolektu jest posłu-
giwanie się formami deminutywnymi, spieszczeniami, wyrażającymi stosunek uczu-
ciowy do uczniów – wyraźnie kontrastującymi z wyzwiskami pani Frał, np.: duperel-
ku; bobeczku; serdelku; kabanosku; bimbasku; bamberyłko; pępuszku; pierdzimączko; 
śnieżynko; dzieciaczki, dziubaski; cukieraski; duperaski; pierdziaszki; rybeńki. 

Kolejne Instytucje, Kościoła oraz Rodziny, nie są już tak bogato charakte-
ryzowane językowo (choć nadal precyzyjnie odzwierciedlają organy przemocy, 
ograniczające wolność jednostki). Księża, funkcjonariusze instytucji, posługują się 
językiem oficjalnej doktryny – chłodnym, bezosobowym i przez dzieci niezrozumia-
łym (Ona gada jak ksiądz, nic nie kapuję). Indoktrynacyjny i pryncypialny dyskurs 
Kościoła autorzy serialu łączą z wizją katolicyzmu opartą wyłącznie na zarządzaniu 
strachem, np.: Rób tak dalej, a skończysz w piekle jako potępieniec, czarci cię wrzucą 
do kotła i będą smażyć w smole. Aż ci skóra zlezie, zarazo!; Czeka go spotkanie z ro-
gatym przyjacielem Maślany. Pusta obrzędowość wraz restrykcyjnymi wymogami 
instytucji Kościoła jest przez bohaterów jednoznacznie komentowana, np.: trzeba 
tylko odwalić ten cyrk z komunią! 
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Ostatnim wyraźnie ukazanym obszarem dominacji jest Rodzina zobrazowana 
w filmie jako instytucja wychowawczo niewydolna. Dorośli zajęci są wyłącznie sobą 
lub swoimi interesami. Rodzice „komunikują się” się z dziećmi kodem semantycznie 
pustym - dziwną mieszaniną narzekań, poleceń i infantylnego żargonu, np.: won do 
łóżka bachorze! wstawaj mysiu-patysiu, raczku-buraczku, słonko-biedronko – wsta-
waj szczylu! Przeczytałam w „Stylowych radach”, że czosnek to prawdziwa bomba 
witaminowa – no, wtulaj synku, wtulaj! To ja się po łokcie urabiam, żeby było bar-
dziej światowo, a ten…. Kędzierski podkreślając bezosobowość takiej komunikacji, 
zastosował częsty w filmach animowanych zabieg depersonifikacji dorosłych: nigdy 
nie widzimy ich twarzy. Do dzieci dostojnie przemawiają jedynie same korpusy*. 
Rodzice głównych bohaterów jawią się jako skorumpowani, materialistyczni ego-
iści, pozbawieni zdolności dawania uczuć, przegrani i zmęczeni życiem (Lisowska- 
-Magdziarz 2000: 138). Dla bohaterów (pewnie także dla sporej grupy młodych od-
biorców) to właśnie rodzice najpełniej uosabiają całą „grozę dorosłości”. Topos ten 
stanowi kolejny standardowy element kontrkulturowych przedstawień.

Najciekawszy, najbogatszy w neologizmy, oryginalne skojarzenia i niecodzien-
ne konstrukcje językowe jest – obok idiolektu pani Frał – język głównych bohaterów 
serialu: Anusiaka, Konieczki, Maślany i Czesia. Reprezentując jednostki ulegające 
różnym formom przemocy, jednostki w różny sposób zniewolone, posługują się oni 
kodem, którego główną funkcją jest wyrażanie swego niezadowolenia i niezgody na 
owo zniewolenie. Opór bohaterów realizuje się w sposób mało wyrafinowany, ale 
bardzo skuteczny i charakterystyczny dla języka buntu: poprzez ośmieszanie świata 
dorosłych oraz łamanie tabu językowego i obyczajowego. Niski wariant mowy po-
tocznej, mocno nacechowane ekspresywy, wulgaryzmy**, obscena (odwołujące się 
do obszarów anatomii, fizjologii i seksu) oraz obraźliwe przezwiska i wyzwiska sta-
nowią dla młodych bohaterów formę emancypacji oraz sposób manifestacji walki  
o własną tożsamość (choć jest to tożsamość „negatywna”, oparta na kontestacji obo-
wiązujących porządków, także językowych /Zgółkowa 2001: 146; por. Kowalikowa 
2000; Kopczyńska 2007/). Twórcy filmu słusznie założyli, iż w polskich warunkach 
odreagowywanie na polu komunikacji może osiągnąć odpowiedni rezonans tylko  
w dosadności i hiperbolizacji.

Język głównych bohaterów można podzielić na kilka stabilnych znaczeniowo 
obszarów. Pierwszą grupę tworzą formy stosunkowo najłagodniejsze, zaczerpnię-
te z młodzieżowych języków środowiskowych lub na nie stylizowane, np.: chłopa-
cy (chłopcy); no jacho (no jasne); wujas (wujek); nie peniaj (nie pękaj); po lejbach 
(po lekcjach); włacha (właśnie); na polaju (na języku polskim); poracha (porażka); 
sprawucha; sprawuszka (sprawa); uro (urodziny); szczyni (śmierdzi); kąsać bryłkę 
(rozumieć); zajumać (ukraść); jareccy (rodzice); wypasizna (coś super); zamłócić 
mecza (rozegrać mecz); faktoza (fakt); superoza (jest super); racjoza (mieć rację); 
przykroza (przykra sytuacja).

*   Zabieg taki stosowany był już wcześniej w kreskówkach Disneya, jest też stałym roz-
wiązaniem plastycznym w serii Krowa i kurczak emitowanej w Cartoon Network. Zastosował 
go również Steven Spielberg w odniesieniu do niektórych dorosłych w filmie E.T. 

**   Wulgaryzmy definiuję jako jednostki leksykalne, za pomocą których mówiący ujaw-
nia swoje emocje względem czegoś lub kogoś, łamiąc przy tym tabu językowe (Grochowski 
2008: 19).
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Kolejną grupę stanowią wyrazy prymarnie wulgarne, tradycyjnie odnoszące 
się do sfer anatomii, fizjologii i seksu, wyraźnie i celowo naruszające tabu obycza-
jowe. Są to formy, które już funkcjonują w systemie. W języku głównych bohaterów 
jest ich jednak niewiele: mieć w dupie; kutafon; dupoliz; pinda; kurwa; cipa; ciule; 
matkojebcy; chujnia; pizduś; podpierdolił, spieprzaj. Najmocniejszymi wulgaryzma-
mi i obscenami posługuje się za to Miś Przekliniak. Postać ta (oparte na paradoksie 
zestawienie miłej pluszowej zabawki i jej „ordynarnego” sposobu mówienia) pełni 
funkcję „lingwistycznego harcownika”, swoistego „językowego wentyla”, umieszczo-
na bowiem poza głównym światem przedstawionym, może pozwolić sobie na skraj-
nie niecenzuralny język, nie narażając głównych bohaterów na odrzucenie przez od-
biorców (jest to jeden z przejawów konformizacji języka buntu, o czym będę jeszcze 
pisał). Realizatorzy Misiem Przeklinakiem posługują się w celach marketingowych, 
oferując nadawcom do wyboru: Włatców móch w wersji hard lub soft.

Grupę z najliczniejszą reprezentacją językową tworzą wyrazy prymarnie neu-
tralne oraz konstrukcje słowotwórcze, które dopiero w kontekście zdaniowym zy-
skują charakter wulgarnych leksemów znieważających. Twórcy seriali przekonu-
jąco dowiedli, iż każda jednostka języka może zostać użyta z intencją znieważenia 
odbiorcy i może odpowiadać całej gamie negatywnych emocji i pejoratywnej oceny 
(Peisert 2004: 46, 155), np.: ty rowie; kompoście; pustaku; gazobetonie; czopie; frędz-
lu; druciany waflu; co za dekiel; ale mosiądz; ta chlora Andżelika oraz dla wzmocnie-
nia odwoływać się do sfer biologiczno-seksualnych: ty sromie; moczowodzie; cycu, 
mięsny zgniłku; polipie, mysi bobku. 

Leksemy pól semantycznych fizjologii, anatomii, seksu (nazwy organów płcio-
wych, ich funkcji, utworzonych od nich cech, różnych części ciała) stanowią najpow-
szechniejszą klasę wyrazów, które służą ekspresywizacji wypowiedzi i przełamy-
waniu tabu (poprzez naruszenie norm obyczajowych). Tak też jest w omawianym 
serialu. W języku bohaterów formy te pełnią przede wszystkim funkcje zniewagi  
i wyzwiska, wyrażają też dominację nadawcy, np.: jesteś pusty jak kiszki po salmo-
nelli; jesteś pusty jak ciąża urojona; niuchaj pałę; jebaku leśny; ty wąchalcu pałczany; 
ty perwercie; oblechu; kutafilcu; napleciaku; farbuj łonowca. Poniżenia odbiorcy, po-
mniejszenia jego statusu bohaterowie dokonują również przez zastąpienie imienia 
lub nazwiska oponenta obraźliwą frazeologią seksualną, np.: tyś się chyba z Wackiem 
na czerepy pozamieniał; tyś się Konieczko z moim klockiem na głowy pozamieniał. 
Intencje znieważania dodatkowo wzmacnia używanie słownictwa skatologiczne-
go. Wynika to z potrzeby usytuowania oponenta w sferze „dołu cielesnego” –jego 
poniżenia, skalania (w ujęciu Bachtina). Używanie nazw wszelkich „produktów 
ciała” temu właśnie służy*. Stąd w wypowiedziach bohaterów określenia: charkać; 
obesrany; przesrane; gówniarzeria; pierdziochu; ale sralnia. Stylizowana na rytual-
ny pojedynek słowny (bliska też dziecięcym „przezywankom”**) kłótnia Anusiaka  
i Konieczki jest tu wielce symptomatyczna: –Ty żresz psie kupy! –A ty potem moje!  

*   B. Kędzierski nie wymyślił tu nic nowego. Jest to typowe dla języka buntu oraz wszel-
kich form kontrkultury. Bardzo podobne formy zniewag notowano już w średniowieczu. Uży-
wał ich nawet Mikołaj Rej (por. M. Peisert 2004: 72–75).

**   Pojedynki słowne, będące zrytualizowanym wyrazem konfliktu, funkcjonują w wie-
lu kulturach świata (por. M.Peisert 2004: 142–143). W środowisku dzieci agoniczna relacja 
uczestników komunikacji często skutkuje wzajemnym pojedynkiem na „przezywanie się”. 
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–A ty jesz kupy kup, gównojadzie! Intensyfikacja funkcji obrażania następowała czę-
sto również w wyniku duplikacji danego wyrazu lub budowania całego ich szere-
gu: wy zdradzieckie gówniane gówna; gówno, gówno, dupa, dupa; Chuj, dupa, pizda, 
cycki*. 

Język Anusiaka, Konieczki i Maślany ilustruje nie tylko podstawowy dla ideolo-
gii omawianych filmów podział na dyskurs oficjalny i nieoficjalny (buntu), ale także 
wskazuje na inne typowe dla racjonalności potocznej obszary semantycznych dy-
chotomii, np.: miasta i wsi (z pierwszej bruzdy wyorany; buraku; wiochmenie; ćmoku, 
kmiocie jeden; wy nieużytki), normy fizyczno-psychicznej i jej braku (karzeł w bry-
lach; ty karyplu; wąchaj pałę kurduplu; ty dałnko) oraz stereotypowego, etnicznego 
postrzegania swojego i obcych (stul dziąsła mośku; jakiś mosiek w kitce; a wy mośki, 
co tak siedzicie?). 

Wypowiedzi głównych postaci precyzyjnie ujawniają jeszcze jedną bardzo 
ważną perspektywę: zdeponowany w języku powszechny fallocentryzm potocznej 
komunikacji (baby są głupie jak kozy w nosie). Atrybutem męskości (pozytywności, 
aktywności, dominacji) jest posiadanie wacka (członka). Jeśli ktoś go nie ma (jak 
Andżelika, koleżanka głównych bohaterów), staje się wtedy wrogiem, osobnikiem 
„męskoujemnym” (Wasilewski 2006a: 288), określanym jako pedałka, np.: –jestem 
Karolina, a ty? –a ja nie, pedałko!; pedałek nie przyjmujemy; pedalizna tu lezie; spie-
przaj stąd pedałko. Męskość jest więc zarezerwowana dla dominujących, a ujmo-
wanie jej spycha na pozycje podporządkowane i wyklucza z grupy mężczyzn: prze-
stań jojczyć, cioto!; czuję się jak pedzio. Męska dominacja – w której fallus staje się 
symboliczną bronią – najlepiej jest widoczna w częstych derywatach czasowników 
o znaczeniu uprawiania seksu, a dokładniej ujmując, seksualnej penetracji, np.: ja 
pierdziu; ja pierdylę; ja pierdaszę; ja pierdykam; ja pierdziulę; ja pierdolunię; ja paf-
nuczę; ale wypierd; ale wypierdacha; wypierdzisty pomysł; ale wyjebizna; pierdoloza; 
zajebizna; zajebiocha; zarypiasty; zajebisty; zajebiaszczy; zajebioza. Eksklamacje te, 
mocno nasycone ekspresją, wyrażają męską niezależność i dominację nad osoba-
mi lub rzeczami. Oznaczają werbalne panowanie nad nimi oraz kontrolowanie ich 
(przekształcanie za pomocą symbolicznego gwałtu czegoś krnąbrnego i zewnętrz-
nego w coś godnego lekceważenia /Wasilewski 2006a: 299/). Identyczne znacze-
nie – męskiej aktywności, wolności (poza wpływami systemu), niezależności oraz  
seksualnego kontrolowania danego obiektu czy zjawiska – posiadają liczne wykrzyk-
nienia oceniające: w dupę jeża; w pytę; w pytkę Zbysia; w pytę słonia; w bułkę pytową; 
wpyciarska sikawa; w kapsko Dziuni; w dziuplę szpaka; w kaczą rzepę; w kabzę żbika; 
w pyzdrę zbója. Dodatkowo noszą one charakter zaklinającej, magicznej formuły, 
pozwalającej panować nad wrogim światem: dorosłych lub innych nieprzyjaciół.

Sprawność realizatorów w odzwierciedlaniu wzorców współczesnej komuni-
kacji odzwierciedla również język Andżeliki – jedynej uczennicy, która została do-
puszczona do głosu, posiada swój „własny język”. Głos to jednak ułomny – kalekie 
połączenie języka polskiego z angielskim Bezmyślne wplatanie angielskich słów do 
wypowiedzi skutkuje powstaniem swoistego pidginu. Twórcy precyzyjnie pokazali 

Symboliczna moc takich przezywanek wiąże się z magiczną wiarą w moc słowa. Podobnie 
wygląda „kiciorowanie bluzgów” w gwarze więziennej, por. J. Wasilewski (2006: 425). 

*   Twórcy zilustrowali tym samym kognitywną zasadę ikoniczności (typ ilościowy): im 
więcej formy (danych jednostek leksykalnych), tym więcej znaczenia.
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absurdalną kolizję przaśności potocznej polszczyzny z globalną hegemonizacją an-
gielskiego (Oleszczyk 2008: 42): ty kmiocie, tak czeszą się stars; a parówy nie czyta-
ją magazins?; cześć gajs; wszystko mam w as; ja się chyba kolaps. Choć taka lingwi-
styczna hybryda jest charakterystyczna przede wszystkim dla języka Andżeliki, to 
również główni bohaterowie nie unikają podobnych konstrukcji, np.: bazę trzeba 
abgrejdować; nie panikuj, moronie; mam taki kłest; dziękska; nosz, mata faka.

Nie można wreszcie nie wspomnieć o martwych bohaterach serialu i ich ję-
zyku: Czesiu, Marcelu i Pułkowniku – „mieszkańcach” cmentarza. Jest to zresztą 
jedyny obszar wolny od przemocy języka i walk o dominację. Zastosowana przez 
Kędzierskiego figura osób „z zewnątrz”, które komentują poczynania innych postaci 
świata przedstawionego, jest częstym zabiegiem narracyjnym (nie tylko w filmach). 
Taka też jest główna funkcja Czesia w grupie przyjaciół. Lojalny i zawsze uśmiech-
nięty, ze spokojem neutralizuje największe konflikty i dramaturgiczne zapętlenia. 
Językowo wyróżniają go liczne neologizmy, np.: trochę pieczące; już odbekłem (po-
łknięty język); były smakowe (smakowite); pachniuch (gaz ochronny). Natomiast 
Pułkownik z Marcelem, stereotypowi miłośnicy mocnych trunków (ani kropelki? 
ani łyczeczunia? a co jeśli oni tam abstynenczą?), często stosują zaklinające ekskla-
macje w funkcji emocjonalnej oceny, np.: na pampuchy mojej starej!; na prostatę 
Dmowskiego!; na sanackie badyle!; na polucje Witosa! 

Skrótowo scharakteryzowany tu język wszystkich najważniejszych postaci – 
generalnie wulgarny, obsceniczny i agresywny – spotkał się z krytyką wielu grup 
odbiorczych. Autorom serialu zarzucano niski gust, prostactwo, ordynarność, wręcz 
nihilizm. Odczytując tekst Włatców móch mimetycznie, nie dostrzegano jednak rze-
czy oczywistej. Wszystkie te wypowiedzi zostały stworzone przez zawodowców ze 
znakomitym słuchem językowym, niejako na „zamówienie społeczne”, jako wzorco-
wa egzemplifikacja „języka buntu”. Mocny język bohaterów to tylko figury retorycz-
ne, pozbawione autentyzmu i ekspresywnej mocy spontanicznego przekleństwa,  
w którym wyładowuje się prawdziwa agresja. 

Język bohaterów ujawnia tym samym konformizację „języka buntu”, pokazuje 
jego wpisanie w dominujące porządki medialnego przedstawienia (por. Lisowska-
Magdziarz 2000). Włatcy móch to klasyczny przykład pozorowanej kontestacji; 
kontestacji w służbie mechanizmów rynkowych; kontestacji stworzonej na uży-
tek i potrzeby telewizyjnych nadawców (przy równoczesnej akceptacji tego stanu 
przez odbiorców, którzy mają odnosić wrażenie, że obcują z buntem i autentyczną 
kontestacją). Owa konformizacja „języka buntu” odbywa się na kilka sposobów: po 
pierwsze, w wyniku łączenia tradycyjnych przekleństw z wyrafinowanymi koncep-
tami językowymi zamienia się funkcja wulgaryzmów. Stają się one nośnikiem gry 
językowej, humoru, żartu, dowcipu (Kowalikowa 2000: 123). Po drugie, sposobem 
desemantyzacji wulgaryzmów jest podawanie ich jako cytatów, np.: –Ty śmierdzący 
antysemito! -Nie jestem żadnym antysemitą, jestem za mały, żeby być antysemitą. Po 
prostu powtarzam po dorosłych; –mamy cię dość Czesio, wypierdalaj! –a co to znaczy? 
–tata tak powiedział wczoraj do mamy i sobie poszła; –a drut jej w szparę! –co to 
znaczy? –nie wiem, mój kuzyn tak mówi. Po trzecie, umowność całego świata przed-
stawionego podkreślają również metatekstowe wtręty: bardzo, bardzo niedawno 
temu, bardzo, bardzo niedaleko stąd; gdzieś między odcinkiem piątym a szóstym; nie 
peniaj, to kreskówka tylko. Po czwarte: u podstaw desemantyzacji i dewulgaryzacji 
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wulgaryzmów leży konsekwentna polityka autorska realizatorów. Łamią oni ję-
zykowe tabu, ale w bezpiecznych granicach żartu, satyry, przerysowania. Poprzez 
wyrafinowane akty językowej kreacji, tworzenie neologizmów i nietypowych form, 
twórcy jedynie grają wulgarnością oraz grają z wulgarnością. Autorzy z doskonałym 
słuchem i ogromną świadomością zasad językowej komunikacji nader sprawnie po-
szerzają granice potocznej polszczyzny, świadomie z nią eksperymentują, dekon-
struują równocześnie jej mechanizmy, odwracają jakby system językowy „na dru-
gą stronę”. Innowacyjnie łamiąc normy komunikacji, dają upust werbalnej energii 
żywego języka. Wszystkie te zabiegi neutralizują więc obsceniczność i wulgarność 
poszczególnych form werbalnych. 

Poza tym, nie wolno zapominać, iż ośmieszanie Systemu za pomocą dosadne-
go języka oraz karnawałowe odwracanie porządków, ma zawsze na celu zaklinanie 
świata, oswajanie trudnej i niezrozumiałej dla bohaterów filmu (oraz jego młodych 
odbiorców) rzeczywistości dorosłych. Jest to więc forma radzenia sobie z własną 
egzystencją poprzez werbalizacje jej przejawów (por. Rusinek 2008). Twórcy za-
stosowali zabieg, w którym pozornie naiwne spojrzenie dziecka służy pokazaniu 
deficytów świata, ujawnia wstydliwe zjawiska rzeczywistości dorosłych. Dlatego też 
główni bohaterowie mają 8 lat i chodzą do II klasy. Nie poddani pełnej socjalizacji, 
mogą pozwolić sobie na ostrą ocenę rzeczywistości. Figura dziecka, nieznającego 
praw rządzących dorosłym światem, jest bardzo skutecznym narzędziem krytyki. 
Warto też zauważyć, iż takie językowe i znaczeniowe gry, owo „przesterowanie ję-
zyka”, może docenić tylko widz z wysoką kompetencją kulturową, odbiorca – który 
choć sytuuje się ponad bohaterami – nie wstydzi się jednak swoich anarchizujących 
fantazji (bezpiecznie wyrażanych przez serialowe postaci): o uwolnieniu od odpo-
wiedzialności, represyjnych wymogów kultury wysokiej i reżimów oficjalnych dys-
kursów (Oleszczyk 2008: 42). 

Atak na Szkołę, Kościół i Rodzinę nigdy nie przekracza w serialu granic akcep-
towalności i generalnie sprowadza się do krytyki powszechnie znanych wad tych 
instytucji, nie naruszając jednak ich logiki. Przykładowo, w odcinku poświęconym 
pierwszej komunii ostrze satyry skierowane na komercjalizację tego sakramentu 
(szkoda Konieczki, nie dostanie prezentów ani kasy, widziałem u ojca fakturę na nowe-
go kompa) oraz zbiurokratyzowanie i absurdalność samych przygotowań do obrzę-
du (jeśli ktoś pominie jeden mały grzeszek, będzie potępiony na wieki wieków amen) 
jest asekuracyjnie poprzedzone eksplikacją Czesia: dla niektórych osób sposób ich 
przedstawienia może wydać się fałszywy lub kontrowersyjny, jednak pamiętajmy, że 
dzieci patrzą na świat troszkę inaczej niż dorośli. Przykład ten wyraźnie pokazuje, na 
czym polega konformizacja „języka buntu”.

Wpisanie serialu w mechanizmy rynku telewizyjnego zadecydowały, iż Włatcy 
móch, podobnie jak i inne „kontrkulturowe przekazy” w oficjalnych mediach, funk-
cjonują w dialektycznym napięciu. Twórcy tak zbudowali swój przekaz, by z jednej 
strony sprawiać wrażenie odważnych i buntowniczych, a równocześnie funkcjono-
wać na oficjalnym rynku medialnym i przede wszystkim promować (i sprzedawać) 
markę. I to realizatorom się w pełni udało. Obok telewizyjnych filmów animowa-
nych (w wersji soft i hard) pojawiła się bowiem pełnometrażowa produkcja kinowa 
(co już stanowi pewien ewenement w polskich warunkach), serie komiksów, gier 
komputerowych, wydawnictw DVD, profesjonalna strona internetowa, wreszcie 
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ogrom komercyjnych gadżetów: figurki, pluszaki, kubeczki, naklejki itp. Działaniom 
tym towarzyszy wiele publikacji prasowych, omówień, publicystycznych analiz, wy-
wiadów itp. O profesjonalizmie promocji marki świadczy także międzynarodowe 
zainteresowanie serialem*. Omawiane filmy oraz towarzyszące im pochodne teksty 
kultury stanowią więc doskonały przykład tekstu transmedialnego (por. Jenkins 
2007).

Włatcy móch na pewno nie są przepojonym autentyzmem anarchistyczno- 
-buntowniczym wyrazem oporu wobec Systemu. W dzisiejszych warunkach kul-
tury popularnej włączenie tego typu przekazu w oficjalny telewizyjny main- 
stream automatycznie unieważnia prawdziwy bunt, konformizuje go i sprowadza 
do stereotypowych wykładników. Omawiany serial (także film kinowy) to przykła-
dy precyzyjnie przygotowanego i w pełni profesjonalnego produktu, zrealizowa-
nego przez zespół fachowców: zawodowych aktorów, animatorów i absolwentów 
szkół filmowych**, którzy doskonale znając składowe „języka buntu” i kategorii „opo-
ru”, umieli przystosować je do lokalnych polskich warunków i równocześnie wpisać  
w globalne mechanizmy rynku medialnego.
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Linguistic layer as the key to interpreting the series  
”Włatcy móch” Bartosza Kędzierskiego

Abstract
In the article I discuss the linguistic layer of the animated TV series “Włatcy móch”. Main 
characters’ language realizes assumptions of the “language of rebellion” and it rebels against 
the society. Standards of communication functioning in the series reveal the domination 
of machines of reprisal: school, family and church, and forms of rebellion against them. 
It is expressed mainly by breaking the linguistic taboo (insults, vulgarisms) and social 
taboo (various obscenities). However, there is no authentism, because these are elements 
of conscious linguistic creation. The examined series perfectly meets the standards of 
mainstream, where the language of rebellion is conforming and adjusting to the requirements 
of the official media market.

Key words: animated series, domination, language of rebellion, vulgarism, obscenity, 
conformity
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W świecie oscarowych produkcji
Czym było i jest nadal dla nas kino? Niewątpliwie popularną formą  
rozrywki dla szerokich mas publiczności. […] Sztuką o rozległych  
możliwościach. […] Najbardziej uderzającą cechą kina jest jego  
wszechstronność i wszechobecność. Z filmami mamy do czynienia  
w kinach i w domach, w szkołach, na uczelniach, w pracowniach  
uczonych. […] Za pośrednictwem kina nauczyliśmy się chłonąć sztukę,  
bawić, uzyskiwać informacje, uczyć się kontaktować z tymi sferami,  
które nie są dostępne w bezpośrednim oglądzie.

Alicja Helman (2006: 5)

Ceremonia rozdania Oskarów rokrocznie budzi zainteresowanie zarówno zwy-
kłych widzów, jak i znawców kina. 22 lutego 2009 roku Amerykańska Akademia 
Filmowa przyznała swoje nagrody już po raz 81. Jak zwykle werdykt członków 
Akademii* wzbudził wiele emocji i był szeroko komentowany. Celem artykułu jest 
przedstawienie wyników badania recepcji przez młodzież – uczniów gimnazjów 
i liceów wybranych filmów, które otrzymały tegorocznego Oscara. Wybór filmów 
został podyktowany przeprowadzonym wcześniej sondażem, w którym ustalono, 
jakie pozycje są znane młodym ludziom i wzbudziły ich zainteresowanie. Materiał 
badawczy zebrano za pomocą anonimowych ankiet. Kwestionariusz składał się  
z sześciu pytań otwartych, które dotyczyły następujących zagadnień badawczych: 
ogólna ocena poziomu tegorocznych „oscarowych produkcji”, motywacja wyboru 
najciekawszego filmu, walory wskazanego dzieła, ocena scenariusza i kreacji ak-
torskich, próba interpretacji. Właściwą część ankiety poprzedzały tak zwane py-
tania metryczkowe, które pozwoliły na opisanie grupy badawczej. Ogółem w ba-
daniu wzięło udział 60 osób. 30 z nich to uczniowie trzecich klas Gimnazjum nr 3  
w Świdniku (20 dziewcząt i 10 chłopców), pozostali to licealiści z II i III LO w Lu-
blinie (18 dziewcząt i 12 chłopców). W referacie przedstawiono opinie responden-
tów na temat trzech obrazów filmowych: Slumdog. Milioner z ulicy, Ciekawy przy-
padek Benjamina Buttona oraz Lektor**. Wypowiedzi ankietowanych stworzyły dość 

*   Akademia liczy ponad 6000 członków, którzy są podzieleni na trzynaście sekcji: Ak-
torów, Dźwiękowców, Efektów Wizualnych, Filmów Krótkometrażowych i Animowanych, 
Kompozytorów, Montażystów, Operatorów, Producentów, Producentów Wykonawczych, Pu-
blic Relations, Reżyserów, Scenarzystów i Scenografów. Według regulaminu członkiem Aka-
demii może zostać osoba o niezwykłych osiągnięciach na polu sztuki lub teorii filmu. Prawo 
głosu przysługuje 5557 członkom, którzy w pierwszym etapie wybiera kandydata do tytułu 
najlepszego filmu minionego roku oraz najlepszego spośród przedstawicieli uprawianego 
przez siebie zawodu. 

**   Te właśnie filmy były najczęściej wymieniane przez uczniów w sondażu.
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spójny i jednorodny obraz oglądanych filmów*. Uzyskane wyniki zestawiono z opi-
niami sformułowanymi w wypowiedziach zamieszczonych na popularnych forach 
internetowych**.

Krótko o tegorocznych laureatach
Zanim zostaną omówione wyników badań, należy pokrótce zaprezentować 

filmy, które stały się przedmiotem niniejszych rozważań. Obraz Slumdog. Milioner  
z ulicy Danny’ego Boyle’a był niekwestionowanym zwycięzcą w 2009 roku, zdobył 
osiem statuetek*** i tytuł filmu roku****. Slumdog to historia osiemnastolatka ze slum-
sów Bombaju*****, który podczas występu w indyjskiej edycji popularnego teleturnieju 
„Milionerzy” szokuje wszystkich niebywałą wiedzą. Jest to o tyle zadziwiające, iż 
jest on analfabetą i nie posiada żadnego wykształcenia. Akcja filmu rozgrywa się  
w trzech płaszczyznach: teleturniej, posterunek policji, gdzie chłopak stara się wy-
jaśnić, że nie jest oszustem, oraz wspomnienia z dzieciństwa, będące bazą dla odpo-
wiedzi na pojawiające się w programie pytania. W historii tej jest oczywiście miejsce 
na wątek miłosny, a także skomplikowane relacje braterskie.

Największym przegranym konkursu był wyreżyserowany przez Davida 
Finchera Ciekawy przypadek Benjamina Buttona******. Z trzynastu nominacji zdobył 
tylko trzy nagrody w mało prestiżowych kategoriach*******. Film opowiada niezwy-
kłą historię człowieka, który przychodzi na świat jako osiemdziesięciolatek i stop-
niowo młodnieje. „Oprócz odwróconego procesu dojrzewania jego życie przebiega 
zwyczajnym torem: pierwsza miłość, pocałunek, praca, pierwsze rozczarowanie  
i pierwsza dorosła przygoda… A w tle toczy się historia Stanów Zjednoczonych, od 
końca I wojny światowej począwszy. Zresztą ramę dla relacji z dziwnego przypad-
ku Benjamina stanowi kolejna opowieść – ostatnie chwile Daisy, ukochanej bohate-
ra, umierającej w szpitalu tuż przed uderzeniem huraganu Karina, który zniszczył 
Nowy Orlean” (Szponar 2009).

*   Wypowiedzi zostały przytoczone w referacie w oryginalnym brzemieniu
**  http://film.onet.pl, http://www.stopklatka.pl, http://www.filmweb.pl, http://www.

dziennik.pl/kultura, http://www.students.pl/kultura, http://filmtrack.pl/ 
***   W kategoriach: najlepszy film, najlepszy reżyser, scenariusz adaptowany, najlepsze 

zdjęcia, najlepszy montaż, najlepsza muzyka, najlepsza piosenka, najlepszy dźwięk.
****   Film jest także zdobywcą kilkudziesięciu nagród, w tym m.in.: Nagrody Publiczno-

ści na Festiwalu w Toronto 2008, Złotej Żaby za najlepsze zdjęcia na Festiwalu Camerimage 
2008, laureat trzech nagród British Independent Award (Najlepszy Niezależny Film Brytyjski, 
Najlepszy Reżyser – Danny Boyle, Najbardziej Obiecujący Debiut – Dev Patel), laureat Zło-
tych Globów w czterech kategoriach: najlepszy film, reżyseria, scenariusz i muzyka, laureat 
siedmiu nagród Brytyjskiej Akademii Filmowej i Telewizyjnej (BAFTA): najlepszy film roku, 
reżyseria, scenariusz, muzyka, zdjęcia, montaż, dźwięk.

*****   Scenariusz filmu powstał na podstawie książki Vikasa Swarupa Kto wygra 
miliard?

******   Jest to adaptacja klasycznej noweli F. Scotta Fitzgeralda pod tym samym 
tytułem.

*******   Najlepsza charakteryzacja, najlepsza scenografia i dekoracje, najlepsze efekty 
specjalne.
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Lektor Stephena Daldry’ego przyniósł Kate Winslet nagrodę dla najlepszej ak-
torki pierwszoplanowej*. Film jest hipnotyzującą wręcz historią zakazanej miłości 
nastolatka i dojrzałej kobiety. Porusza także problem odpowiedzialności za zbrod-
nie nazistowskie, niezgody na wybaczenie czy usprawiedliwianie „pracowników” 
niemieckiej machiny zabijania. „Akcja filmu rozgrywa się w Niemczech niedługo po 
wojnie. Przypadkowe spotkanie 15-latka ze znacznie starszą kobietą rozpoczyna 
trwający kilka miesięcy romans. Pewnego dnia kobieta znika. Załamany chłopak bę-
dzie miał okazję spotkać Hannę Schmitz kilka lat później, gdy zasiądzie ona na ławie 
oskarżonych w procesie strażniczek obozu koncentracyjnego. On znajdzie się na sali 
jako student wydziału prawa” (Duś 2009).

Oskary 2009 w ogólnej ocenie respondentów
W opinii przeważającej większości badanych (ponad 80%) tegoroczne oska-

rowe produkcje stały na wysokim poziomie. Respondenci podkreślali przede 
wszystkim zróżnicowanie tematyczne i artystyczne propozycji. Oto wybrane 
uzasadnienia: 

[1] Do rywalizacji stanęło kilka naprawdę dobrych produkcji filmowych, których 
poziom był, moim zdaniem, naprawdę wysoki.

[2] Uważam, że poziom był bardzo wysoki i każdy widz, bez względu na upodoba-
nia filmowe odnalazł wśród oscarowych propozycji coś dla siebie.

[3] Poziom tegorocznych Oscarów był całkiem przyzwoity. Wśród głównych 
nominowanych nie mieliśmy słabych filmów, jak to było na przykład w przypadku 
„Infiltracji” (która, co gorzej, jeszcze zwyciężyła). Dominowały filmy dobre „Lektor”  
i bardzo dobre – „Slumdog” oraz „Obywatel Milk”. Mimo wszystko zabrakło mi pewne-
go giganta, arcydzieła, którym mógłbym się zachłysnąć i do końca kibicować, tak jak 
w poprzednich latach np. „Królowa” czy „Tajemnica Brokeback Mountains” (obydwa, 
niestety, przegrały w głównym wyścigu). Reasumując, poziom tegorocznych oscaro-
wych produkcji był dobry, ale nie oszałamiający.

[4] Poziom, moim zdaniem, był bardzo wysoki, chociaż byłam rozczarowana 
przegraną filmu „Ciekawy przypadek Benjamina Buttona”. Bardzo podobało mi się to, 
że tematyka filmów była w tym roku wyjątkowo zróżnicowana.

[5] Uważam, że są na wysokim poziomie. Już dawno nie było tak ciekawych 
propozycji.

[6] W tym roku, chyba w większym stopniu niż w poprzednim, w kinach pojawiło 
się naprawdę wiele znakomitych produkcji (ciekawe scenariusze, dobra gra aktorska, 
ciekawe narracje i retrospekcje, wspaniałe kostiumy i scenografie). 

Pojawiły się również nieliczne zdania, iż tegoroczne Oskary nie zaskoczy-
ły niczym szczególnym, poziom nagrodzonych filmów jest raczej niski, a decyzje 
Akademii niekoniecznie merytoryczne: 

[7] Poziom nie zachwyca. Film uznany za najlepszy w tym roku nie jest filmem, 
który moim zdaniem zapadnie w pamięć kinomanom na parę lat. Chociaż spośród no-
minowanych najbardziej zasłużył na nagrodę. Ceremonia Oscarowa już od paru lat 
nie zaskakuje, jest raczej nudna. W świecie Hollywood nie da się już określić granicy 
między sztuką a biznesem, tak więc nagradzane są te filmy, których twórcy wkładają 

*   Scenariusz filmu oparty został na głośnej powieści Bernharda Schlinka pod tym samym 
tytułem.
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duże pieniądze w dystrybucję i promocję ich produkcji. Często najlepsze filmy to te, 
które nawet nie mają szans na nominacje, bo wielu członków Akademii po prostu nie 
miało okazji ich zobaczyć. 

[8] Tegoroczne wybory były niezwykle polityczne – w związku z wszechobecnym 
kryzysem, Akademia postanowiła nagrodzić produkcję, która powoduje uśmiech i tym 
właśnie się wyróżnia, a nie jest filmem, który coś porusza. Zamiast powiedzieć widzom 
„zwróćcie uwagę na to”, mówi „my zwracamy na to uwagę (kryzys)”, a to nie tak po-
winno wyglądać.

Wielu respondentów wypowiadając się na temat poziomu filmów, odwoływało 
się do własnych doświadczeń, porównywało tegorocznych laureatów do obrazów 
nagrodzonych w poprzednich latach. Świadczy to o sporej już, jak na wiek badanych, 
umiejętności krytycznego oglądu i osądu dzieł kultury popularnej. 

Slumdog. Milioner z ulicy – niekwestionowany zwycięzca sondażu
Za najciekawszy film tegorocznej gali uznało go 36 respondentów (60% ba-

danych – 2/3 to gimnazjaliści). W podanych uzasadnieniach uwagę zwraca bardzo 
zróżnicowana motywacja wyboru. Część respondentów doceniła przede wszystkim 
jego egzotykę: 

[9] Slumdog to dość nowe jak na Hollywood zjawisko, a mianowicie film, w którym 
nie grają gwiazdy, i który dzieje się w egzotycznym miejscu. Nie jest to film wybitny, 
ponieważ zbyt wiele negatywnych jak dla mnie elementów czerpie z kina Bollywood 
i amerykańskiego, takie jak widowiskowość, pewne schematy. Jednakże na tle innych 
wielkich produkcji i tak się wyróżnia, szczególnie dlatego, że w pełni otwiera okno na 
kulturę tak odmienną od tej amerykańskiej i zachodnioeuropejskiej. 

Inni młodzi widzowie zwrócili uwagę na sposób i tempo narracji: 
[10] Miał nieprawdopodobne tempo opowieści, nie było dystansu między historią 

i obrazem a mną, widzem. Szczera, bezpretensjonalna historia.
Dla niektórych istotny okazał się sam pomysł, nieskomplikowana treść filmu 

oraz końcowy happy end: 
[11] Szczerze mówiąc podobał mi się pomysł, a także pozytywne zakończenie. 

Jest to film, który można obejrzeć w wolnej chwili i nie stawia głębszych filozoficznych 
pytań, nad którymi widz jest zmuszony myśleć po obejrzeniu filmu.

Byli też tacy, którzy przyznali, iż zainteresowanie filmem wywołało uhonoro-
wanie go licznymi Oskarami:

[12] Głównie ze względu na ilość nagród, które otrzymał. Najbardziej interesu-
jący był fakt, że film, o którym absolutnie nic wcześniej nie wiedziałem, grał pierwsze 
skrzypce. Nie da się ukryć, że to jak bardzo został doceniony przez Akademię, wywoła-
ło u mnie zainteresowanie tym filmem.

Wypowiadając się na temat szczególnych walorów dzieła Danny’ego Boyle’a, 
respondenci podkreślali przede wszystkim siłę opowiedzianej w nim historii i spo-
sób jej podania: 

[13] Myślę, że siła filmu tkwi w prostocie historii w nim opowiedzianej. Typowy 
przykład „od zera do bohatera” ukazany w niecodzienny sposób, inny niż dotychczas.

[14] Historia – nawet z największego piekła można wyjść zwycięsko i tempo 
opowieści. 

[15] Prostota przesłania, ale brak banału.
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Istotną wartością filmu było także to, iż jego akcja rozgrywa się w Indiach, miej-
scu dla wielu Europejczyków nieznanym i magicznym, o kulturze tak odmiennej od 
naszej:

[16] Wydaje mi się, że osadzenie filmu w całkowicie innych realiach niż 
europejskie. 

[17] Poznanie pewnych elementów całkowicie odmiennej kultury to jego siła.
[18] Pokazanie odmiennej kultury poprzez prostą historię trafiającą do każdego. 
[19] Historia jest niezwykle prosta i „wałkowana” już na wiele sposobów. 

Największą zaletą jest jej osadzenie w realiach indyjskich. Zamiast oglądać kolejnego 
pucybuta wierzącego w „american dream” mamy do czynienia z czymś zupełnie no-
wym, choć nie tak bardzo odległym w związku z coraz większą popularnością filmów 
z Bollywood. Chociaż na pewno Slumdog i produkcje bollywoodzkie całkowicie inaczej 
przedstawiają obraz Indii.

Jedna z ankietowanych osób wskazała natomiast na jeszcze jeden ważny 
aspekt:

[20] Slumdog pokazuje, jak wielką rolę w naszym dzisiejszym życiu pełni telewi-
zja. Moim zdaniem to trochę pomijany element tego filmu, gdyż wszyscy skupiają się 
na samej historii, pomijając fakt, że nie mogłaby ona istnieć bez telewizji.

Oceniając scenariusz filmu, młodzież zgodnie podkreśliła, iż jest on jednym  
z największych walorów filmu:

[21] Historia zdecydowanie wciąga i scenariusz jest bardzo dobrze napisany. 
[22] Może trochę bajkowy, schematyczny i niemożliwy, ale co mnie to obchodzi. Ja 

w to wierzę i zakochuję się po uszy.
[23] Postacie, mimo że pochodzą z innej niż my kultury, są sympatyczne i widz 

może się z nimi identyfikować. A jednocześnie dają pewne poczucie wchodzenia  
w świat egzotyki. Slumdog, w przeciwieństwie do produkcji bollywoodzkich, pokazuje 
Indie takie, jakie są naprawdę. Nie wyidealizowane, ale pełne brudu, śmieci, z wszech-
obecną biedą, cierpieniem i śmiercią. Mimo tego wszystkiego film nie jest pesymistycz-
ny, a wręcz przeciwnie zostawia widza z nadzieją i radością. 

W opinii respondentów żaden z aktorów grających w tym filmie nie zasłużył na 
szczególne wyróżnienie. Jeden z ankietowanych napisał, iż: 

[24] W Slumdogu nie aktorstwo jest najważniejsze. W filmie grają głównie praw-
dziwi ludzie ze slumsów Bombaju i to oni nadają temu poczucie realności i naturalno-
ści. Mnie najbardziej podobali się dziecięcy aktorzy. Dzieci-aktorzy mają to do siebie, 
że albo idealnie wpasowują się w język filmu, nadając mu naturalność i autentycz-
ność albo wręcz przeciwnie czynią go sztucznym poprzez wymuszoną „grę aktorską”.  
W przypadku Slumdoga sprawdza się pierwszy z wymienionych schematów.

Młodzież nie miała problemu z interpretacją filmu oraz identyfikacją warto-
ści, jakie proponuje on widzowi. Na pierwszy plan wysuwa się nadzieja, wiara we 
własne możliwości, upór w dążeniu do celu i miłość. Oto przykładowe wypowiedzi  
z ankiet:

[25] Brak raczej jakiegoś górnolotnego przesłania. Moim zdaniem, to po prostu 
nie należy porzucać marzeń i wierzyć w to, że prawdziwa miłość zawsze dopnie swego. 
Ot, takie „duperelki”.

[26] Wiara w siebie i swoje możliwości, zwłaszcza mając na uwadze początek 
filmu, gdy główni bohaterowie ukazani są jeszcze jako dzieci. 
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[27] Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. A także, warto walczyć, bo 
zawsze można wygrać walkę pomimo odniesionych strat.

[28] Pokazuje zawziętość, odwagę, a także umiejętność bycia asertywnym i walki 
o swoje.

[29] Człowiek nie powinien kierować się pozorami w ocenianiu innych ludzi.
[30] Wyższość miłości i uczciwości nad materializmem i egoizmem. Szczęście moż-

na osiągnąć poprzez uparte dążenie do celu i kierowanie się uczciwością i dobrocią.
[31] Nie ma w życiu sytuacji, która pozwalałaby nam zapomnieć o tym, co jest 

najważniejsze – MIŁOŚĆ!
[32] Filmowa historia mówi młodym ludziom, żeby przestali myśleć, że problemy 

typu: stary model komórki czy posiadanie markowych ciuchów to coś istotnego, zasłu-
gującego na jakiekolwiek zainteresowanie. Życie jest gdzie indziej. Prawdziwe życie 
jest w człowieku.

Komentując wypowiedzi respondentów, należy stwierdzić, że zebrane opinie 
na temat zwycięzcy tegorocznej oscarowej gali w większości są zbieżne z ocena-
mi autorów licznych wypowiedzi zamieszczonych na stronach internetowych. 
Zauważano w nich zgodnie, iż dzieło Boyle’a ma to coś w sobie. 

W przypadku Slumdoga wygrywa świetna realizacja – montaż dźwięku i obrazu, muzyka 
i zdjęcia. Taki sposób przedstawienia historii sprawia, że ma ona znacznie większą siłę 
oddziaływania. Wciąga, wręcz wsysa swojego widza i daje mu niezłego „kopa” (Stra-
szewski 2009). 
Być może rewolucji w kinie Boyle swoim filmem nie zrobił, być może i nie powiedział nic 
naprawdę nowego i istotnego, ale jego film jest za to perfekcyjny warsztatowo, a przy 
tym ma zwyczajnie bożą iskrę niewymuszonego optymizmu (Kałużyński 2009).

Slumdog jest filmem naiwnym. Jednak nie przeszkadza to. Tak jak nie przeszkadza nie-
co banalna historia, wyidealizowany motyw bratniego przebaczenia, które realizuje się 
poprzez ułatwienie ziszczenia się miłości Jamala i Latiki, czy zakrawający na kicz happy 
end. A nie przeszkadza, bo film od początku do końca trzyma się konwencji – ku po-
krzepieniu serc. Nawet gdy jest źle, nawet gdy coś się bohaterom nie udaje, gdy doznają 
cierpień i gdy dostają kolejnego kopa od życia, gdzieś w oddali pali się iskierka nadziei. 
Właśnie nadzieja jest tutaj bardzo ważnym przesłaniem. Film mówi o tym, że zawsze 
warto mieć marzenia. Nigdy nie wolno w nie zwątpić ani zaprzestać próbować je reali-
zować (Woszczyna 2009). 

M. Michalska natomiast zwróciła uwagę na dbałość reżysera o autentyzm 
przekazu: 

Do Indii pojechał pięć miesięcy przed rozpoczęciem zdjęć. Sam na miejscu szukał loka-
lizacji i odtwórców głównych ról. „Moim priorytetem był realizm. Dlatego nie mogłem 
zgodzić się na kręcenie w sztucznych dekoracjach czy w studiu. Postawiłem kamerę  
w takich miejscach, które zaskoczyły nawet pracujących z nami hinduskich techników” 
– opowiada (Michalska 2009).
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Alan Starski w jednym z wywiadów tak oto skomentował sukces Slumdoga: 

To bardzo sympatyczny film, ciekawy w oglądaniu, spoza nurtu hollywoodzkiego, a jed-
nocześnie będący dobrą historią. Nie jestem więc zaskoczony, że zdobył najwięcej gło-
sów Akademii. To opowieść z pogranicza bajki, ale taka, która jednocześnie przekonuje 
widza. Slumdog jest chyba także dobrym filmem na kryzys. Nie ma w nim hollywoodz-
kiego blichtru, jest natomiast ubóstwo indyjskich przedmieść. Kto wie, czy w czasie kry-
zysu widzowie nie czują się lepiej, oglądając bohaterów, których problemy są większe 
niż ich własne (Starski 2009).

W podobnym tonie wypowiada się inny laureat Oskara – Jan A. P. Kaczmarek: 

To film, który niesie w sobie pewną trudną do zdefiniowania nowość. Jest w nim powiew 
egzotyki i zaangażowanie w sprawy społeczne, a jednocześnie jest niebywale atrakcyj-
nym widowiskiem, które sprawia, że widz kurczowo trzyma się fotela, czekając, co się 
wydarzy. Danny Boyle miał dużą konkurencję, ale myślę, że zrobił coś niespotykanego. 
Użył bardzo oryginalnego tworzywa i zrobił film, który ma w sobie powiew świeżości. 
To dlatego według mnie absolutnie zasłużył na nagrodę (Kaczmarek 2009)

Ciekawy przypadek Benjamina Buttona – klimatyczna opowieść dla wybranych
Dzieło Davida Finchera nie zdobyło tak wielkiego uznania członków Akademii 

i respondentów jak Slumdog. Tylko w opinii 20% respondentów (12 osób, w poło-
wie gimnazjaliści, w połowie licealiści) był to najciekawszy film tegorocznej edycji. 
Urzekła ich przede wszystkim osobliwa historia i nastrojowość. Dla niektórych ma-
gnesem okazał się odtwórca głównej roli Brad Pitt. Oto wybrane uzasadnienia:

[33] Niewątpliwie klimat tej wspaniałej historii oraz baśniowe wręcz ukazanie 
życia płynącego w odwrotnym niż naturalny kierunku sprawiły, że Ciekawy przypa-
dek… jest naprawdę ciekawy.

[34] Historia opowiedziana w „Ciekawym przypadku…” od początku do końca 
jest niesamowita. Przyciąga wyjątkowością i precyzją jej przekazania, lecz nie w spo-
sób prosty, a taki, który zmusi nas do refleksji i zastanowieniem się nad tym co zoba-
czyliśmy – zupełnie jak w życiu.

[35] Fabuła filmu wskazywała na to, że będzie to obraz wyjątkowy i niepowta-
rzalny, taki który warto zobaczyć chociażby po to, aby ocenić czy był to dobry pomysł 
na film. Dodatkowo obsada, głównie w osobie Brada Pitta, znakomitego aktora zachę-
cała do zgłębienia jego warsztatu.

[36] Muszę przyznać, że Fincherowi udała się rzecz niemal nieosiągalna: wyko-
rzystał potencjał scenariusza i bogactwo opowieści; stworzył wielkie dzieło, zachwy-
cające zarówno pod względem artystycznym, jak i wizualnym. 

[37] Nieszczególnie popularny w kinie komercyjnym temat starości pokazany nie 
tylko z dużą dozą szczerości, ale również z nutką poczucia humoru, nostalgii i kojące-
go ciepła.

Oceniając film, ankietowani zwrócili uwagę na mądrość płynącą z baśniowej 
fabuły, jej uniwersalizm i ponadczasowość.

[38] Jest to historia o przemijaniu. Akcja płynie powoli, możemy obserwować 
każdy kolejny dzień, zupełnie różniący się przecież od poprzedniego. Film ukazuje, że 
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nieważne, w którą stronę biegnie czas i tak wszystko ma swój początek i koniec, a cie-
szyć powinna nas zwykła codzienność.

[39] „Ciekawy przypadek Benjamina Buttona” to dzieło, które pozostanie w gło-
wie jeszcze długo po seansie. Dzieło, które podejmuje ważny, życiowy temat. Mimo 
tej niezwykłości życie Benjamina jest dokładnie takie samo jak każde inne życie. Też 
zmierza nieubłaganie w jednym kierunku, do nieuchronnego końca.  Czasu nie da się 
oszukać, nawet wtedy, gdy wskazówki zegara biegną w przeciwnym niż zazwyczaj 
kierunku. Takie dzieło warto zobaczyć, by zatrzymać się nad swoim życiem. 

[40] W pamięci zapadły mi mądre słowa, jakie zostały wypowiedziane w tym 
filmie: „Żeby docenić wartość tych, których kochamy, musimy ich stracić”. I właśnie 
te słowa uważam za pewien wyznacznik, pewną naukę tego, by czasami po prostu 
zatrzymać się, rozejrzeć dookoła siebie i zobaczyć jak wielu wspaniałych ludzi nas 
otacza, a my nie potrafimy docenić tego w porę...

[41] Film dotyka bardzo wielu płaszczyzn życia. Począwszy od hedonistycznych 
zapędów, które współgrają z filozofią Osho, który twierdził że człowiek staje się praw-
dziwie religijny, kiedy spróbuje wszystkiego czego można w życiu. Zakończywszy na 
najtrudniejszych i najważniejszych sprawach, jakimi są miłość, dobre przeżycie swoje-
go czasu, i w końcu śmierć.

Wielu ankietowanych akcentowało mistrzostwo warsztatu reżyserskiego  
i aktorskiego:

[42] Odtwórcy głównych ról – Brad Pitt oraz Cate Blanchett stworzyli niesamowi-
te kreacje. Brawa należą się także drugoplanowym aktorom. 

[43] „Ciekawy przypadek…” jest niewątpliwie pięknie skonstruowaną, od strony 
wizualnej, historią. Podejmowany temat przemijania, samotności i chwytania chwili 
jest dobrze poprowadzony.

Zebrane wypowiedzi są zbliżone do ocen internetowych recenzentów, którzy 
także zachwycali się scenariuszem, zdjęciami, muzyką i genialną charakteryzacją:

Warto zwrócić uwagę na fakt, że dawno nie było w kinie dzieła, które by zachwyciło 
zarówno scenariuszem, obsadą, jak i stroną techniczną. To wyczyn rzadki, zwłaszcza  
w dzisiejszej kinematografii (Westman 2009).

Przeciwnicy filmu zarzucają mu melancholię, nudę i fakt, że jest za długi. Moim zda-
niem nie udałoby się przekazać prawd tego obrazu, wycinając niektóre sceny. Film 
nie jest tylko historią miłosną, w której Romeo, rodząc się stary – młodnieje. „Cie-
kawy Przypadek Benjamina Buttona” to przede wszystkim dzieło pełne symboli  
i pytań, na które sami musimy sobie odpowiedzieć. To ukazanie życia jako pasma za-
planowanych zdarzeń, w którym nawet najbardziej absurdalne wypadki są logiczne  
i ważne, a ponadto stanowią naukę dla tych, którzy ich doświadczają (BenQ 2009). 

Oczywiście byli i tacy, którzy krytykowali film za ckliwość, brak głębszych sen-
sów czy brak myśli przewodniej:

Kiedy minie pierwszy zachwyt filmem, kiedy wspomnienie cudownych zdjęć i muzyki 
zacznie blaknąć, w głowie pojawi się niepokojąca myśl: co pozostanie z niego w pamięci? 
Obawiam się, że niewiele. Filmowi brakuje wyrazistości, duszy, charakteru (Pietrzyk, 
2009). 
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W ankietach nie pojawiły się jednak tego typu stwierdzenia. Z pewnością wy-
nika, to z faktu, iż respondenci pisali o swoim pozytywnym wyborze – filmie, który 
uważali za najciekawszy, bohaterach, z którymi się w jakiś sposób identyfikowali, 
historii, która ich po prostu przekonała*.

Lektor – od oburzenia po łzy
Film Stephena Daldry’ego wzbudził zainteresowanie 20% respondentów (12 

osób, sami licealiści). Uzasadniając swój wybór, podkreślali przede wszystkim za-
skakujący widza rozwój fabuły, inne spojrzenie na problematykę zbrodni hitlerow-
skich, holokaust, wywoływanie skrajnych emocji, znakomitą kreację odtwórczyni 
głównej roli. Kilka osób stwierdziło, iż jest to film niezwykle trudny w odbiorze  
i należy do niego po prostu dorosnąć. Oto wybrane wypowiedzi:

[47] Na początku tego filmu jest wiele scen erotycznych, choć muszę przyznać, 
że nie są one wyuzdane czy perwersyjne. Raczej ukazują inicjację młodego chłopaka  
w życie, to erotyczne także. Ale po pierwszych scenach myślałam, że to jest jakaś ko-
lejna romansowa historia. Myliłam się. Najbardziej fascynujące w tym filmie jest to, że 
zaskakuje i wciąga w fabułę. Historia jednej z kobiet, które zostały oskarżone na pro-
cesie w Norymberdze za zbrodnie nazistowskie ukazana zupełnie z innej perspektywy. 
Film daje do myślenia… 

[48] Trochę zraziła mnie ilość scen erotycznych na początku, dość kontrower-
syjnych z racji różnicy wieku bohaterów. Film jednak rozwinął się w taki sposób, że 
pierwsze złe wrażenie poszło w niepamięć. Ciekawie zostały połączone fakty histo-
ryczne z historią miłości. Najistotniejszym okazał się drobny szczegół, który bohaterka 
starała się ukryć – brak umiejętności czytania. Wzruszyły mnie dalsze losy bohaterki. 
Etap przebywania w więzieniu, ale też sam proces, w którym przyjęła wszystkie winy 
na siebie, pomimo tego że wystarczyła przyznać się do nieznajomości alfabetu. Wstyd 
okazał się jednak silniejszy. Film jest ciekawy dlatego, że potrafi wywołać w odbiorcy 
wiele różnych emocji. Od oburzenia po łzy. 

[49] Pokazał niezwykłą wręcz nieświadomość kobiety, analfabetki, która po 
prostu spełniała swoją służbę, tylko dlatego, że wstydziła się swojego analfabetyzmu. 
Niesamowicie przedstawiona naiwność i uczucie, które można powiedzieć, że znisz-
czyło życie dwojga ludzi, a szczególnie młodego chłopaka. Do końca życia nie mógł 
pogodzić się z tym, że kobieta, która wprowadziła go w świat miłości, okazała się 
pracownikiem obozu koncentracyjnego. On czuł się wykorzystany, tak jak dziewczyny  
z obozu, które czytały kobiecie książki, a potem szły na śmierć. Trochę mało wiarygod-
na była nieświadomość chłopaka o analfabetyzmie kobiety, ale pozostała część filmu 
była bardzo głęboka.

[50] Przed obejrzeniem „Lektora” nie wiedziałam dokładnie, jakiej problema-
tyki dotyczy, dlatego emocje, towarzyszące mi w trakcie filmu, były niezwykle silne. 
Dzięki temu obrazowi znowu zastanowiłam się dłużej nad historią, życiem jako war-

*   Ogonowska (2004: 20) zauważa, iż film jako tekst kultury zawiera pewien zbiór wie-
rzeń, wyobrażeń, założeń dotyczących rzeczywistości społecznej. Jeśli ideologia filmu jest 
podzielana przez widza, zgodna z jego obrazem świata i relacji społecznych, wtedy tekst fil-
mowy jest dla niego przedmiotem pozytywnej identyfikacji. W przeciwnym razie widz dema-
skuje ideologiczną wymowę tekstu jako sprzeczną z jego systemem przekonań.
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tością samą w sobie, wyborami, jakich dokonali bohaterowie. Uwielbiam takie filmy. 
Wymienione przeze mnie dzieło dużo zyskało dzięki kreacji Kate Winslet.

[51] „Lektor” porusza kilka ciekawych problemów, przede wszystkim kwestie 
tzw. niemieckiej winy. Pokazuje, jak skomplikowaną istotą jest człowiek, nie można 
przypiąć mu etykietki: doby, zły. Pyta, kto jest odpowiedzialny za zbrodnię holocaustu 
i odpowiada, że wszyscy, także ci obojętni. Są winni, bo wiedzieli i nie reagowali.

[52] W tym dziele najbardziej wartościowym wydaje mi się umiejętność pobudza-
nia widza do skrajnych emocji. Dzięki historii kobiety i młodszego od niej chłopaka, 
który potem spotyka ją w sądzie, odbiorca miota się wśród swoich doznań. Chce się 
potępić tą kobietę i za to co zrobiła temu chłopakowi (porzuciła bez słowa) i też za to 
kim była (strażniczką w obozie koncentracyjnym). Nagle dzięki chłopakowi zaczyna-
my rozumieć wiele sytuacji i z przeszłości i teraźniejszości. To on ujawnia nam, że ona 
po prostu nie umie czytać i pisać. Niemożliwym jest, żeby to ona podpisywała wyroki 
na śmierć, a jednak przyznaje się do tego i zostaje najsurowiej potraktowana. W wię-
zieniu natomiast uczy się czytać i pisać, aby móc napisać do ukochanego z przeszło-
ści. To niby nie umniejsza jej winy, ale jednocześnie powoduje, że jest nam jej szkoda  
i przeżywamy pobyt w więzieniu razem z nią. Nie można też zapomnieć o doskonałej 
grze aktorki.

[53] Film mówi o tym, że świat nie jest czarno-biały, że nie można osądzać niko-
go, póki się nie pozna jego motywów. Ale nie usprawiedliwia okrucieństwa płynącego  
z głupoty i bezmyślności. Oddaje skomplikowaną naturę człowieka. 

[54] To film o pamięci, o odpowiedzialności, o granicach wybaczenia.
[55] Myślę, że chodziło o inne spojrzenie na historię. Do tej pory oprawcy byli bar-

dzo jednoznacznie określani jako ci źli. Tutaj brakowało tej jednoznaczności. Ważnym 
motywem był też analfabetyzm i w ogóle ta sytuacja, kiedy zamiast ratowania swego 
życia bohaterka przyznała się do napisania oświadczenia, nie chciała ujawnić, że jest 
niepiśmienna. Jej wrażliwość na literaturę pokazała, jaką rolę może mieć literatura 
dla ludzi, jak ogromną ma wartość. 

Zacytowane fragmenty są przekonującym świadectwem odbioru tego niezwy-
kłego dzieła. Fakt, iż film ten zainteresował wyłącznie licealistów, nie budzi zdzi-
wienia, gdyż istotnie jest to tekst kultury niezwykle wymagający, poruszający wiele 
problemów, które mogą być zauważone jedynie przez odpowiednio przygotowane-
go i dojrzałego widza.

Opinie respondentów w dużej mierze pokrywają się z ocenami interneto-
wych recenzentów. Jedni z nich podkreślali, iż jest to film o przekleństwie pamięci,  
o niemożności wybaczenia:

Na ekranie widzimy młodego mężczyznę, który nie może uwierzyć, że zakochał się  
w zbrodniarce. Czy kobieta, która płacze, słuchając strof z „Odysei”, potrafiłaby wydać na 
śmierć niewinnych ludzi? Dobytek kultury i cywilizacji nie ocali nas przed krwawą machi-
ną wojny, tak samo jak nie złagodzi wewnętrznego bólu Michaela. Do końca życia będzie 
przechowywał w najgłębszych zakamarkach pamięci wspomnienie o Hannie. Wspomnie-
nie, które skazi jego przeszłość i przyszłość niczym najgorszy komputerowy wirus. W przy-
padku złośliwej aplikacji można jednak sformatować dysk i zacząć wszystko od nowa. Eg-
zystencji nie da się zresetować – pamięć to worek z kamieniami przywiązany do szyi ofiary 
(Muszyński 2009). 
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Na ekranie nigdy nie pada słowo „wybaczenie” ani nawet sugestia, że ktokolwiek może 
wybaczyć – bo w końcu ci, którzy mogliby to zrobić, jak słusznie zauważa bohaterka, 
„nie wstaną z grobów”. Obraz Daldry’ego jest jednak bardziej filmem nie o tych, którzy 
zbrodni dokonali, ale raczej o tych, którzy w kilka lat po wojnie musieli zmierzyć się  
z tym, czego dokonali „ich rodzice i sąsiedzi (Duś 2009).

Tak naprawdę po wyjściu z kina zapada w pamięć cisza, jaka panuje po skończonym fil-
mie wśród tłumu przypadkowych ludzi zgromadzonych w sali. Bo co można powiedzieć 
na tak porażająca prawdę... Zbrodnia nie umiera nigdy. W moim odczuciu reżyser poka-
zał nam w sposób nie podlegający żadnej dyskusji, że chociaż zbrodniarz kocha, czuje, 
uwodzi urodą, to pozostaje zbrodniarzem. Nie ma usprawiedliwienia dla niemieckiej 
machiny zabijania (Ewa 2009).

Inni zwracali uwagę, iż Lektor to bardzo skomplikowane, wielogłosowe dzieło: 

Dziwny i fascynujący, doskonale zagrany, dramaturgicznie pokombinowany film 
Daldry’ego, co chwilę wymyka się z rąk. Nie chce być utworem na zadany temat. Nie 
jest więc ani opowieścią o kresie młodości, ani o relacji kata i ofiary, ani o „banalno-
ści zła”, ani o pamięci, ani o problemie winy oszczędzonych. „Lektor” miesza wszyst-
kie te wątki. Jeden oświetla drugi, a drugi trzeci, a przez to żaden z nich nie grzęźnie  
w banale (Socha 2009).

Zamiast zakończenia
Celem przeprowadzonego sondażu było zebranie opinii młodych ludzi na te-

mat ich odbioru wybranych oscarowych produkcji. Przestawiony materiał pozwala 
na wyciągnięcie pewnych wniosków natury podsumowującej. Młodzi ludzie okaza-
li się bardzo uważnymi widzami. Potrafili wskazać oraz uzasadnić własne wybory  
i obserwacje. Wypowiedzi te są oczywiście sądami amatorów, ale częstokroć bardzo 
trafnymi, choć połowa respondentów to gimnazjaliści, a więc ludzie bardzo młodzi, 
o nieukształtowanych jeszcze gustach, o ubogim jeszcze warsztacie interpretacyj-
nym. Wielu z nich deklarowało autentyczne zainteresowanie filmem. Należy dodać, 
iż w szkołach, w których przeprowadzono badanie, funkcjonują dodatkowe zajęcia 
edukacyjne w ramach koła filmowego. Opiekunowie wykorzystują m.in. materiały 
otrzymane w ramach ogólnopolskiej akcji Filmoteka Szkolna. Jest to przedsięwzię-
cie Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej. Jego celem jest włączenie wiedzy o filmie 
do procesu edukacji szkolnej*. Wydaje się, iż tutaj należy upatrywać źródeł owej 
fascynacji filmem i chęci przedstawienia własnych opinii na ten temat. Obcowanie  

*   Do prawie 14 tys. szkół w całej Polsce wysłano pakiety płyt DVD zawierające ponad 50 
filmów fabularnych, dokumentalnych i animowanych. Filmy dobrane zostały do 26 zaproponowa-
nych przez specjalistów od danego przedmiotu tematów lekcji i zajęć pozalekcyjnych (j. polski, 
historia, wiedza o sztuce, wiedza o społeczeństwie). Nie są ekranizacjami lektur ani zestawem 
najważniejszych osiągnięć polskiej kinematografii, lecz dziełami, które zdaniem filmoznawców 
dobrze ilustrują poszczególne tematy z punktu widzenia wiedzy o filmie. Przykładowo są to: Ob-
serwacje codzienności, Siła symbolu, Rozdroża historii, Metafory prawdy czy Portret zbiorowości. 
Zestaw zawiera filmy znanych twórców, są to m.in.: Krzysztof Kieślowski, Andrzej Wajda, Marek 
Piwowski, Jan Jakub Kolski, Marcel Łoziński, Robert Gliński, Krzysztof Krauze, Krzysztof Zanus-
si. Do każdego zestawu dołączono wprowadzenie prof. Tadeusza Lubelskiego oraz krótkie filmy 
związane z omawianym tematem, zrealizowane przez studentów Szkoły Filmowej w Łodzi.
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z dobrym filmem, prowokowanie do dyskusji i samodzielnych obserwacji, kontakt 
z autorytetami w dziedzinie krytyki filmowej z pewnością przygotowują do aktyw-
nego, krytycznego odbioru i znakomicie wpisują się w zadania tak wyraźnie akcen-
towanej w nowej Podstawie programowej kształcenia ogólnego edukacji medialnej. 
Zdaniem B. Skowronka (2007: 248)

jej celem we współczesnym pejzażu kultury powinno być wykształcenie krytycznej, 
zdystansowanej jednostki – aktywnego członka „demokracji komunikacyjnej”, wyposa-
żonego w takie sprawności interpretacyjne, które umożliwią mu odkrywanie tak kultu-
rowych, jak i prywatnych dyskursów, budujących znaczenia oglądanego filmu.

Wyniki przeprowadzonego sondażu sygnalizują, iż podejmowane w szkołach 
działania idą w dobrym kierunku. 
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In the world of Oscar-productions

Abstract

The aim of this article is to present the results of the research into the reception of Oscar-
winning movies among teenagers (lower and upper secondary school students). Three 
movies, namely Slumdog Millionaire, The Curious Case of Benjamin Button and The Reader 
were the favourites of the young viewers. The students watched the films attentively and 
were able to present and justify their choices and opinions. The results of the survey created 
quite a coherent and homogenous picture of the movies. It seems that the students’ interest 
in the cinema and the capability of critical thinking derive from the media education provided 
by the school.

Key words: movie, school, reception, media education 
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Wokół mediów

Małgorzata Gajak-Toczek

Tożsamość a współczesne media

Flâneur – nomada

Metafora flâneura* – spacerowicza, postaci odrealnionej, zdecentralizowanej, 
pragnącej zachować anonimowość, podchwytującej wszystko, ale pozostającej  
w ukryciu, w wyrazisty sposób oddaje współczesną tożsamość medialną. Jego ce-
chą konstytutywną stało się spojrzenie. Patrzy ciągle, jednak w sposób nienatarczy-
wy, nierzucający się w oczy. Wałęsając się po ulicach, rozglądając się po witrynach 
sklepowych, ma w sobie coś z poety, detektywa, spiskowca, fotografa, filozofa, et-
nografa, antykwariusza współczesności, kolekcjonera, a nawet zbrodniarza. Jest on 
wyrafinowanym estetą z uwielbieniem przypatrującym się miejskiej scenerii – wy-
imaginowanej sceny dramatycznej. Charakteryzuje go tajemniczość, niecierpliwość, 
ciekawość, czerpanie radosnej przyjemności z oglądania, przyglądania się (bezcelo-
wego), umiłowanie niejednoznaczności i nowości, sceptyczny dystans, brak zaanga-
żowania. Zatłoczona ulica stanowi dla niego swoiste theatrum, pełne różnorodnych 
masek i cieni. 

Posiąść tłum – oto jego namiętność i powołanie. Wieka rokosz dla prawdziwego flâneura 
i rozmiłowanego obserwatora: zamieszkać w mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co 
umyka, co jest nieskończone. Być poza domem, a przecież czuć się wszędzie u siebie; 
widzieć świat, być w środku świata i w ukryciu zarazem, takie są drobne przyjemności 
tych umysłów niezależnych, namiętnych, bezstronnych, które słowo tylko nieudolnie 
potrafi scharakteryzować. Obserwator to książę, który wszędzie zachowuje incognito, 
[…] wchodzi w tłum niby do ogromnego zbiornika elektryczności. Można by go też po-
równać do lustra, równie ogranego jak ten tłum; do kalejdoskopu obdarzonego świa-
domością, przy każdym poruszeniu odsłaniającego wielorakie kształty życia i zmienny 
wdzięk wszystkich jego elementów. Jest to ja wiecznie niesyte wszelkiego nie-ja, w każ-
dej chwili oddające je i wyrażające w obrazach bardziej żywych niż życie, zawsze niesta-
łe i ulotne (Baudelaire 1998: 15). 

Jego władza jest piękna, nie ogranicza bowiem ani nie ingeruje w rzeczywistość 
tych, którzy jej podlegają. 

*   Źródła tego terminu sięgają XIX wieku, kiedy to rozpoczął się trwający do dziś okres 
domów towarowych, masowej turystyki, rozrywek, prasy itp.
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Kontrola estetyczna, którą sprawuje, nie wpływa na rzeczywistość, w jakiej zanurzone 
są jej przedmioty. Nie ogranicza ona w niczym ich opcji. Sadza ona wprawdzie kontro-
lera w fotelu reżyserskim, ale aktorzy widowiska, jakie dla własnej tylko przyjemności 
reżyseruje, nie wiedzą o tym – nie wiedzą nawet, że są aktorami, że w czyjejś wyobraźni 
toczy się przedstawienie, że spoczywa na nich reżyserska uwaga (Bauman 1996: 227). 

Flâneur przypomina gracza bez reszty pochłoniętego swoją zabawą: 

oczyma wyobraźni widzi [...] życie jako scenę, a […] [ludzi – M.G.-T.] jako aktorów. Czy-
ni to na własną rękę i […] mało go […] obchodzi, co inni, w tym i dobrani przez niego 
aktorzy sztuki, jaką wymyślił, pomyślą czy uczynią. Jest on w tym przedstawieniu jed-
nocześnie scenarzystą, reżyserem, inspicjentem, suflerem, jedynym widzem i jedynym 
recenzentem (Bauman 1996: 232). 

Przestrzeń jego „monotonnego błądzenia”, w które wpisany jest także kompo-
nent poznawczy – wędrując nie tylko błąka się wśród plątaniny dróg, „ale poddaje 
swoje położenie refleksji, usiłuje je poznać i zrozumieć” (Paetzold 1999: 114–119) 
– stanowi labirynt miasta postrzeganego jako palimpsest, oznaczającego rękopis 
pisany na pergaminie, z którego zdarto pierwotny tekst. Metafora ta, stanowiąc 
przejaw współczesnej humanistyki architekturę i urbanistykę czyniącą pretekstem 
refleksji, miasto traktuje jako wieloznaczną, niepoddającą się jednoznacznemu od-
czytaniu księgę, a jego mieszkańców jako czytelników, którzy tę książkę jednocze-
śnie piszą i odczytują. Przestrzeń ta jest całkowicie subiektywna, fragmentaryczna, 
ekscentryczna, nie poddaje się uznawanym kryteriom, a sama wędrówka odbywa 
się spontanicznie i przypadkowo, bez mapy czy przewodnika, autorytetu czy wcze-
śniej określonego programu*. 

Dla flâneura żyjącego między frontonami budynków, […] ulica staje się mieszkaniem. 
[…] Mury są dla niego pulpitem, o który opiera swój notes; kioski z gazetami służą mu za 
biblioteki, a kawiarniane tarasy to wykusze, z których po zakończonej pracy spogląda na 
swój dobytek (Benjamin 1999: 365).

Miasto jako pars pro toto świata w ogóle uczy uważnej obserwacji, zapraszając 
jednocześnie do indywidualnej lektury.

Topos wędrówki towarzyszy ludzkości od zarania dziejów, ale współczesny 
nomadyzm oparty jest nie na przemieszczaniu się z miejsca na miejsce, lecz na prze-
mierzaniu „uniwersów problemów” czy „krajobrazów znaczeń” (por. Levy 1997). 
Dotyczy on sposobu myślenia i odczuwania przez podmiot odpowiedniej przestrze-
ni iluzji, która zmienia się szybciej niż sam podmiot. Czas w tej przestrzeni nie ma 
wymiaru einsteinowskiego, ale raczej staje się „jakościowym modelem mierzenia 
przestrzeni”. P.  Levy podkreśla, że przemieszczanie się nie oznacza opuszczenia 
konkretnego fizycznego miejsca, gdyż nowy nomadyzm „nie rozwija się wewnątrz 
żadnych terytoriów geograficznych, instytucji ani państw, lecz wewnątrz niewi-
dzialnej przestrzeni rozumienia, wiedzy i siły intelektu” (Levy 1997: 131 i nast.).

*   Koncepcja labiryntu ujmowanego w kategorii kłącza pojawia w filozofii G. Deleuze’a 
i F. Guattariego. Podmiot nomadyczny, podobnie jak flâneur, życie swoje realizuje w ciągłej 
wędrówce; por. Deleuze, Guattari (1988), zob. również Wilkoszewska (2008).
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Rozdział czasu i przestrzeni, jak też rozszerzenie możliwości doświadcza- 
nia uczestnictwa w rzeczywistości internetowej i telewizyjnej, zwielokrotnienie 
kontaktów grupowych, nieograniczonych miejscem zamieszkania czy statusem 
społeczno-kulturowym, odsuwa na plan dalszy „zbiorowe projekty tożsamości” 
w tradycyjnym ujęciu wspólnot narodowych, regionalnych czy lokalnych, a także 
utrudnia realizację indywidualnych projektów tożsamościowych. Niepewność on-
tologiczną i epistemiczną rodzą ponadto: utrata znaczących innych, dyfuzja warto-
ści, modeli, postaw i norm zachowań oraz restrukturyzacja istniejących „kanonów 
kulturowych”. Dziwić nie może zatem fakt, iż współczesnej kulturze trudno przypi-
sać funkcje tworzenia, podtrzymywania i utrwalania ładu społecznego czy odnaleźć 
w dawnych wartościach kulturowych, normach, zwyczajach i tradycji podstawy do 
tworzenia tożsamości. „Niepewność na stałe” (Bauman 2000: 44) wpisana w egzy-
stencję każdego człowieka rodzi potrzebę kreowania nowej tożsamości i Z. Bauman 
tak pisze o tym fakcie:

[t]ożsamość (l’ipseite Ricoeura), owa szczególność, jaka wyróżnia jaźń od innych jaźni, 
„nas” od innych, nie jest już dana w przedustawnym kształcie świata ani nie dekretowa-
na odgórnie. Trzeba ją dopiero skonstruować, i trzeba ja konstruować wciąż na nowo 
(Bauman 2000: 51), 

gdyż 

strategia konstruowania wysunęła się zdecydowanie na plan pierwszy, jako że najso-
lidniejsze ponoć fundamenty tożsamości (w rodzaju terytorium czy rasy) okazały się  
w praktyce […] niezdolne do konsolidowania, wieloznaczne i pod wieloma jeszcze 
względami niewarte zaufania (Bauman 1996: 318). 

Nie o to więc idzie, by określić się raz na zawsze, by 

cierpliwie piętro po piętrze i cegła po cegle budować swe jestestwo, swą tożsamość – ale 
o to, by nie dać się zdefiniować, by każda przybrana tożsamość była szatą, a nie skórą, 
by zbyt ściśle do ciała nie przylegała, by można było, gdy zajdzie potrzeba lub przyjdzie 
chęć, pozbyć się jej równie łatwo, jak się zdejmuje przepoconą koszulę (Bauman 2000: 
143). 

Rację trzeba przyznać przywołanemu powyżej socjologowi, który twierdzi, że 

dziś tożsamość „ja” robi raczej wrażenie czystej iluzji, nienamacalnej, nienazywalnej  
i nieuchwytnej, podczas gdy jedyną, ze wszech miar namacalną i nazywaną rzeczywi-
stością jest nasz obraz własny w oczach innych. Najgorsze jest to, że wcale nad nią nie 
panujemy (Bauman 2001: 11). 

Uzupełnienie diagnoz Baumana dotyczących tożsamości ponowoczesnej stano-
wi „ja proteuszowe” R.J. Liftona, które jest płynne, wielowymiarowe i dzięki któremu 
przemieszczając się, tworzymy siebie na nowo (por. Lifton 1993). Propozycja zesta-
wu tożsamościowego „zrób-to-sam” (Sarup 1996: 125) M. Sarupa mieści się też, jak 
sądzę, w tej charakterystyce. Tożsamość stanowi zatem praktykę poznawczą. 

W kontekście powyższych rozważań jasny staje się fakt, że jednostka nabywa 
tożsamość w procesie przechodzenia przez furtkę semiotyczną do społeczeństwa  
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i samej siebie. Jeśli zatem przyjąć założenie, że poznaje ona tak, jak została pozna-
na, to wobec tego w konfrontacji z epistemologią mediów należałoby zapytać, jak  
w kontekście świata medialnego wygląda proces postrzegania przez nią innych  
i siebie, a w związku z tym jej tożsamość?

W XXI wieku flâneura – nomadę cechują: mobilność, życie w wiecznym teraz 
świata medialnego, brak celu, nastawienie na przyjemności, „zbieranie wrażeń”, sło-
wem: konsumpcja wszelkich dóbr. Nowoczesne media ze względu na swoje możli-
wości i charakter, czyli poliobrazowość i „pustość tych obrazów”, zachęcają do prze-
mierzania świata telewizji i Internetu*. 

Telewizyjny zapper skacze po kanałach i decyduje o istnieniu pokazywanych 
mu obrazów. Pilot umożliwia manipulowanie oglądanym tekstem, wpływanie na 
przebieg programu po to, aby złamać ciągłość struktury wewnętrznej, „by pomie-
szać ją z innymi strukturami do tego stopnia, że przeskakiwanie przypominać bę-
dzie nieład panujący w bezładnej gadaninie” (Chateau 1997: 161). Praktykowanie 
zappingu daje człowiekowi możliwość interweniowania w program bez ponoszenia 
odpowiedzialności za takie działanie. Innymi przejawami „telewizyjnej tożsamości” 
są: zipping, czyli przesuwanie taśmy na tzw. podglądzie celem uniknięcia niektó-
rych reklam, scen lub też szczególnego skoncentrowania się na niektórych z nich; 
flipping, oznaczający zmianę kanału podczas trwania jakiegoś programu bądź swit-
ching, sprowadzający się do przeskakiwania po wszystkich istniejących kanałach, 
by w rezultacie powrócić do tego, który okazał się najbardziej interesujący. Cechą 
wspólną przywołanych form jest dekonstrukcja tekstu, pełne panowanie nad nowy-
mi jakościami oraz osobiste przebywanie z obrazami. Jakby jednak nie patrzeć – in-
dywidualna ingerencja sprowadza się do biernego odbioru przekazywanych treści. 

Internauta, tworząc swoją osobowość on-line, definiuje się nie przez punkt wi-
dzenia, ale poprzez punkt przebywania. Kierując się możliwościami interakcyjnymi 
internetu, uwiedziony wielością tej przestrzeni, wybiera to, co dla niego jest cieka-
we, swobodnie przemieszczając się tam, gdzie istnieje złożony kontakt ze światem. 
Elektroniczne hiperautostrady łączą się ze sobą we wspólne środowisko poznaw-
cze, w którym indywidualny użytkownik, będący jednocześnie producentem i kon-
sumentem, staje się neuronowo-sieciową istotą. 

Istnieje tylko jedno miejsce, w którym jestem w całości: wewnątrz mojej własnej skóry, 
nawet pomimo tego, że owa skóra i jej technicznie wspomagane przedłużenia zmysłowe 
sięgają daleko poza granice wzroku, słuchu i dotyku. Mój punkt przebywania nie jest ode 
mnie odseparowany, lecz zawiera mnie; nie jest on perspektywiczną wizją rzeczywisto-
ści, lecz miejscem określonym przez precyzję i złożoność moich kontaktów ze światem 
(Siwak 1998: 159). 

*   Wielu badaczy Internet traktuje jako nową ziemię obiecaną – nową utopię. Wierzą 
oni w możliwość wytworzenia wspólnej dla całej ludzkości „estetycznej i etycznej inteligencji 
kolektywnej” ukierunkowanej na realizację zbiorowego celu, którym ma być zespołowe two-
rzenie wiedzy i bycia razem. Tożsamość taka istnieje przede wszystkim w przestrzeni wie-
dzy (pozostałe trzy rodzaje tożsamości związane są z trzema rodzajami przestrzeni: ziemska 
odpowiada tożsamości nomadycznej, druga wiąże się z przypisaniem do ziemi, określonego 
państwa, narodu, kolejna związana z przestrzenią towarów charakteryzuje się przynależno-
ścią do określonej grupy społecznej, a jej wyznacznikami są ustrój kapitalistyczny i system 
ekonomiczny). 
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Tożsamość indywidualna jest zatem „organizowana wokół dynamicznych ob-
razów, które są wytwarzane poprzez eksplorację i transformację wirtualnych rze-
czywistości, w których ona sama uczestniczy” (Heim 1998: 7). S. Turkle, M. Heim czy 
D. de Kerckhove piszą, iż tożsamość w cyberprzestrzeni może być multiplikowana, 
pożyczana, porzucana. Dzisiaj, co podkreśla M. Heim, „pluralizuje się tożsamości, 
eksploruje heterogeniczne światy, [ludzkość – M.G.-T] sama jest heterogeniczna  
i wieloraka, w procesie stawania się i myślenia” (Heim 1998: 7).

Wydaje się, że dla społeczeństw postindustrialnych, w tym dla społeczeństwa 
informacyjnego, charakterystyczne są dwa modele tożsamości podmiotu: dyskur-
sywny i deiktyczny. 

Tożsamość dyskursywna
A.  Giddens, poszukując odpowiedzi na pytanie, w oparciu o jakie treści jed-

nostka buduje swoją tożsamość, podstawą wyboru czyni styl życia rozumiany jako 
„mniej lub bardziej zintegrowany zespół praktyk, które podejmuje jednostka nie 
dlatego, że są użyteczne, ale także dlatego, że nadają materialny kształt poszcze-
gólnym narracjom tożsamościowym” (Giddens 2001: 13). Wyznaczają go takie 
czynniki, jak moda, sposób mówienia, spędzania wolnego czasu, miejsce zamiesz-
kania, praca oraz szereg zrutynizowanych działań odnoszących się do codzien-
nych przedsięwziąć, poddanych refleksji określającej, kim chce się być. Tożsamość  
w tym ujęciu wiąże się z planowaniem przyszłości w oparciu o przeszłe wydarzenia 
i fakty. Giddens rozróżnia dwa typy świadomości: a) praktyczną, ukierunkowaną 
na codzienne, zrutynizowane czynności, których celem jest wytworzenie poczucia 
bezpieczeństwa ontologicznego; b) dyskursywną, związaną z rozerwaniem „kokonu 
bezpieczeństwa” i poddaniem refleksji własnej tożsamości; podmiot zatem staje się 
przedmiotem dla samego siebie. Z tego typu zjawiskiem mamy do czynienia w sy-
tuacjach zanurzenia w hipertroficznej semiozie świata medialnego – jednego z naj-
istotniejszych aspektów doświadczenia zapośredniczonego. Dyskursywna episte-
mologia pozwala podchodzić do siebie jak do tekstu, który sami piszemy, i którego 
sami jesteśmy czytelnikami. Proces poznawania samego siebie oznacza, że „samo-
rozumienie jest podporządkowane szerszemu i bardziej fundamentalnemu celowi, 
jakim jest wytwarzanie i odtwarzanie spójnego i satysfakcjonującego poczucia toż-
samości” (Giddens 2001: 105). Trajektoria tożsamości wynika ze świadomości po-
znawczej, która wie o różnych fazach przebiegu życia. Powstająca narracja, konstru-
ująca nas samych na wzór i podobieństwo nas samych, ma charakter dopisywania 
znaku do samego siebie, wymusza twórczy wkład w dzieło. Piszemy siebie tak, jak 
chcielibyśmy się przeczytać. Refleksyjny projekt tożsamości obejmuje także ciało, 
wybór tożsamości determinuje bowiem wygląd. Wypełnienie świata możliwościami 
otwiera „seans eksperymentalnych gier, jakie może teraz rozpocząć jednostka, spo-
sobami bycia i działania” (Giddens 2001: 108). Wydarzenia, sytuacje potencjalnie 
możliwe, znaczenia nabierają dopiero w narracji tożsamościowej, która powinna 
umożliwiać swobodne przejście w relacjach zewnętrzne–wewnętrzne. Konieczność 
takiego konstruowania tożsamości i wyłamywania się jej z określonego schematu, 
rodzi niebezpieczeństwa przypominające wędrówkę flâneura. W konsumenckim 
modelu tożsamości duży wpływ na jej ukształtowanie mają media, które lansują 
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wzorzec modnej, wolnej, pożądanej, szczęśliwej jednostki. A. Jawłowska wyróżnia 
trzy strategie proponowane przez kulturę popularną: 

samookreślenie, a zarazem udział w grze zainscenizowanej różnicy dzięki kupowaniu 
przedmiotów i usług […], konstruowanie siebie poprzez manipulowanie własnym cia-
łem – oraz „składanie” siebie z różnych cech i wzorów zachowań „bohaterów” kultury 
popularnej. Dzięki tym bohaterom, jak przekonują media, każdy może stać się „kimś”, 
uzyskać tożsamość zgodnie z tym co powszechnie akceptowane, a zarazem wyróżniają-
ce, nobilitujące (Jawłowska 2000: 72). 

W „spółdzielni spożywców” identyfikacja dokonuje się przez dyskurs, który 
w niniejszym artykule pojmowany będzie zgodnie z założeniami M. Foucaulta jako: 
a) system znaków, b) pewien sposób widzenia świata; c) odpowiadającą temu spo-
sobowi praktykę. Zakładając istnienie wielu niesprowadzalnych do siebie formacji 
dyskursywnych, badacz znakiem zapytania opatruje procesy ciągłości poznawczej 
człowieka, którego cechuje tendencja do układania spójnego obrazu rzeczywisto-
ści z rozmaitych faktów i doznań. „W miarę jak jednostka zdaje sobie sprawę z ko-
lejnych momentów swojego doświadczenia, usiłuje dopasować ich znaczenia do 
spójnej struktury własnej biografii” (Foucault 1977: 110). Tendencja ta obejmuje 
całe spektrum ludzkich doświadczeń, gdyż historia „jest nieodzownym korelatem 
źródłowej funkcji podmiotu – gwarancją, że wszystko, co mu umknęło, będzie mu 
zwrócone” (Foucault 1977: 38). Postawa taka jednak nigdy nie zostanie zaspoko-
jona. Nowa tożsamość wykształca się w środowisku o zredefiniowanych inwarian-
tach procesu audiowizualnego. „Oko”, które nas poznaje i poprzez które my pozna-
jemy, pozwala na wytworzenie pola dyskursywnego, a jego analiza ma „uchwycić 
wypowiedź w szczupłości i  jednostkowości zdarzenia, określić warunki jej istnie-
nia, oznaczyć jak najdokładniej jej granice” (Foucault 1977: 52). „Ślady podmiotu 
w przedmiocie” stanowią wszelkie możliwe wypowiedzi rzutowane na świat w da-
nym dyskursie, świadcząc o rozproszeniu się podmiotowości. Ludzkie poznawanie 
nie przebiega zatem linearnie od–do, nie polega na „odkrywaniu” przedmiotu tak, 
jakby wypływał on ze strefy cienia po rzuceniu nań niesionego przez nas światła. To, 
co „wyłoni” się z przedmiotu, jest tym, co sobie o nim skonstruujemy, a wpływ na 
naszą wiedzę mają stosunki społeczne, instytucje, modele zachowań, normy, oby-
czaje itp. Praktyka dyskursu odsyła zatem do relacji, które ten dyskurs konstytuują. 
Podmiotem jest zatem 

podmiotem pytającym według pewnego schematu pytań […] oraz słuchającym według 
pewnego programu informacji. Jest podmiotem patrzącym z określonym wykazem cech 
charakterystycznych oraz zapisującym zgodnie z jakimś typem opisu. Sytuuje się w opty-
malnej odległości percepcyjnej, której granice wyodrębniają jądro informacji. Ucieka się 
do przyrządów, które modyfikują skalę informacji, przemieszczają podmiot względem 
percepcji przeciętnej i natychmiastowej (Foucault 1977: 80). 

Podmiot deiktyczny
Internet stał się współcześnie nowym domem o otwartych możliwościach. 

Istotną rolę w nim odgrywają nie instytucje, lecz obywatele, którym zapewniono 
dostęp do szerokiego przepływu informacji. S. Turkle spostrzega, że „[b]y opisać to, 
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co się stało, musimy powiedzieć, że przesunęliśmy się od modernistycznej kultu-
ry obliczeń do postmodernistycznej kultury symulacji” (Turkle 1997: 20). Życie na 
ekranie pozwala na modelowanie przez podmiot swojego charakteru, wizerunku, 
imienia, przeszłości, języka i  innych składowych tożsamości określanej w katego-
riach fragmentaryzacji, elastyczności, multiplikacji i heterogeniczności. Internet, 
stając się „znaczącym społecznym laboratorium do eksperymentowania z konstru-
owaniem i rekonstruowaniem jaźni” (Turkle 1997: 178), pozwolił na samomodelo-
wanie i samokreowanie własnej tożsamości i ujmowanie jej w kategoriach zmiany. 
Podmiot wkłada wiele pracy w wykreowanie swej postaci, która może żyć wiele 
lat w cyberprzestrzeni, wyrabiając sobie w tym świecie własną pozycję. Tożsamość 
internetowa stanowi swego rodzaju tubę, przez którą w odpowiednim czasie wypo-
wiadają się adekwatne do nastroju i potrzeb postaci i stanowi swego rodzaju dzieło 
sztuki performatywnej. Pozór umożliwia empiryczną egzystencję, tożsamość mody-
fikować można za pomocą słowa, działanie podmiotu jest działaniem performera, 
który za pomocą znaku zmienia samego siebie. „Dzisiaj tożsamość – powiada Hayles 
– jest punktem istnienia. Przybyły nam nowe możliwości tożsamości mieszanych, 
tożsamości kolektywnych, tożsamości na daną okazję, tożsamości spreparowanych” 
(Hayles 1999: 36 i nast.). Wyabstrahowany i odrealniony podmiot określany przez 
badaczkę jako pov (point of view) istnieje jak substytut nieistniejącego ciała pod-
miotu w cyberprzestrzeni i określa się poprzez ruch – „datascape”, dzięki któremu 
utrzymuje swoją narrację, sprowadzoną jednak nie do ciągłości historii, lecz znajo-
mości kodów i procedur pozwalających tworzyć siebie samego „tu i teraz”. Pytanie 
o  „kto?” podmiotu zostało zastąpione pytaniem: „z jakiego punktu widzenia?” 
Ekrany tworzące współczesną kulturę kodują i dekodują treści świata, powodując, 
iż same podmioty stały się monitorami, a stosunki międzyludzkie stosunkami mię-
dzy ekranami. Podają one treści gotowe, już przerobione, martwe lub nie-umarłe, 
znajdujące się na krawędzi agonii albo rozpadu. Ten koniec to koniec semantycznej 
referencji faktu podawanego przez media. W  warstwie medialnej pojawia się bo-
wiem fakt ekranu subiektywnie istniejący w ułudzie nowo tworzonej rzeczywisto-
ści. Podmiot dokonuje absorpcji czy asymilacji jego zawartości, znaczenie ukazuje 
się tu jako przekładalność znaku na inny znak. Nie ma właściwie możliwości wyjścia 
z symulakrum. Poza tym w tej rzeczywistości – jak pisze G. Kubiński, przybliżając 
myśli Baudrillarda 

[c]złowiek staje się monitorem dla drugiego człowieka na skutek swojej własnej per-
cepcji informacji/komunikatów/tekstów. Tym samym staje się on ekranem, w którym 
odbija się tekst kultury masowej, a jednocześnie przekaźnikiem – już nawet nie nadawcą 
czy obserwatorem, lecz tylko przekaźnikiem potoku informacji. […] Istota ludzka staje 
się znakiem-ekranem, na którym widać jak na dłoni, czym się zajmuje, czym się intere-
suje, w co wierzy. Skóra staje się lustrzana, odbija zjawiska otaczające człowieka, dzięki 
czemu jest on czytany przez drugą osobę jak znak na ekranie. Swoboda ogranicza się 
do wyboru możliwości, a nie kreatywności. Sztuczne podtrzymywanie iluzji innowacji, 
jakie podmiot może wprowadzić w swoje życie, to tylko bricolage pewnych subtelnie 
podsuwanych i dopuszczanych konwencji (Kubiński 2008: 184–185). 

Pułapką zastawioną na podmiot przez dzisiejszy świat jest przybliżenie indy-
widualności, ale za ceną zabronienia dostępu do odrębności. 
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Współczesność w swej grze uwodzenia, w perwersji wpisanej w przestrzeń ekranu/rze-
czywistości oferuje możliwą, określoną w danych granicach, wyhodowaną i wypielęgno-
waną pozorną odrębność, kontrolowaną perwersję. Iluzyt tego działania to nieustanny 
ruch wicia i skręcania, dopasowywania i przelewania, braku i nadmiaru. Perwersja od-
syła poza siebie, perswazja przyciąga ku sobie – to dwie strony deiktetyczności jako 
chwilowego eventum. Takożsamość zamiast tożsamości (Kubiński 2008: 188). 

Kubiński, podejmując próbę określenia cech podmiotu wirtualnego, odwołał 
się do psychoanalizy Lacana. Jego podmiot wyłania się w kilku krokach. Pierwsza 
faza wizji „ja” jako „les corps morcele” – ciała pokawałkowanego – to moment, w 
którym „ja” nie czuje swego ciała. Wszystkie jego cząstki traktowane są z osobna, nie 
jako jeden organizm. Druga faza – faza lustra – umożliwia podmiotowi spojrzenie na 
siebie jako całość. Podmiot, wchodząc w porządek Symbolicznego, stając po stronie 
kultury, społeczeństwa, dostrzega swoje odbicie w lustrze, co powoduje iluzoryczne 
podwojenie (reduplicatio). Powstanie owego iluzorycznego obrazu ma za zadanie 
ustanowić relacje między zewnętrznym światem a wnętrzem podmiotu (ciało or-
topedyczne). Zakończeniem tej fazy jest pełna socjalizacja jednostki. Jednak to „ja” 
istnieje jedynie w porządku Wyobrażonego, w którym podmiot dokonuje „fałszywe-
go rozpoznania”. Istotne w tej koncepcji jest istnienie podwójnego lustra. Pierwsze 
odbija Realność, pierwotny chaos, przed którym należy się ukryć, drugie natomiast 
ustala porządek Wyobrażonego. Podmiot zatem postrzega de facto świat tam, gdzie 
go nie ma, w sferze odbicia. Jednocześnie w tym odbiciu dostrzega Wielkiego Innego, 
który jest pojęciem tożsamym z językiem. Symboliczne zrównane zostało z językiem, 
socjalizacja jednostki dokonuje się zawsze poprzez przejście z pokawałkowanego 
Realnego w struktury Symboliczne. Jednak – co podkreśla badacz, modyfikując myśl 
J. Lacana – we współczesnym świecie 

podmiot przechodząc przez lustro widzi nie tylko w nim swe odbicie i z nim się utożsa-
mia, lecz co ważniejsze, nie wychodzi po drugiej stronie jako całość. Podmiot, iluzorycz-
ne „Ja”, które od tej chwili żyje zamiast podmiotu prawdziwego, […] rozbija się na wie-
lość strumieni, mnogość porządków Symbolicznych. Jednak wolimy tu mówić o wielości 
Uniwersów Symbolicznego, w którym każda z iluzorycznych tożsamości znajduje swoje 
symboliczne i wyobrażone. Początkowa duplikacja w lustrze staje się multiplikacją poza 
Lustrem, a tym samym podmiot unika wpisania w strukturę jednostronną i narracyjną, 
a zyskuje możliwość stania się zdarzeniem deiktetycznym, chwilowym (Kubiński 2008: 
207). 

Kultura stechnicyzowana, zapośredniczająca, symulakryczna, kultura wysokiej 
semiotyczności jawi się jako sprzymierzeniec Wielkiego Innego zakorzenionego 
w podmiocie. Kultura techniki uwodzi, sprowadzając istnienie jednostki do konsu-
mowania artefaktów wytworzonych przez rynek czy przedmiotów proponowanych 
przez reklamy. Najważniejszym jej nakazem jest konsumowanie modeli tożsamości. 
Pamiętać przy tym należy, że wyparcie kultury Symbolicznej (dominowało w niej po-
jęcie ciągłości warunkowane tradycją, historią i narracyjnymi opowieściami) przez 
kulturę Znaku powoduje imitację, iluzję, wielość dyskursów. Przejście przez lustro 
wprowadza podmiot w  nową przestrzeń, jaką jest przestrzeń obrazu, audiowizu-
alności, medialności, teleobecności, zapośredniczenia. Metonimiczny język Znaku 



[98] Małgorzata Gajak-Toczek

sprawia, że podmiot jest opisywany, a nie opowiadany, procesy interpretacji zostają 
odrzucone. Podmiot staje się podmiotowością, ruchem i procesem. Ciało przestało 
być zwornikiem tożsamości w cyberprzestrzeni, a cielesność stanowi n-wymiarową 
macierz stanów, jakie to ciało może przybrać. Ciężar określenia podmiotu spa-
da z ciała na oko, które staje się skupiskiem możliwości i działania w przestrzeni 
(Spojrzenie Przestrzeni). „Ciało elektroniczne jest wyposażone w świadomość ser-
wera i pragnie swego własnego rozmycia się w przestrzeni szybkich sieci. Czysta 
wirtualność, elektroniczne ciało jest zawsze w locie” (Kroker, Weinstein 1994: 51). 

W cyberprzestrzeni tożsamość opisują te same stałe: brak ciał, operowanie sło-
wami i znakami, łatwość komunikacji, zmiana i anonimowość, wielość możliwych 
rzeczywistości. Określają ją obrazy telewizyjne, interakcje w Sieci, czyli nieustanny 
przepływ obrazów. Wirtualna przestrzeń jawi się przestrzenią oka, podmiot złożo-
ny z fragmentów jest zanurzony w wielu rzeczywistościach, wśród których domi-
nująca rola przypadła rzeczywistości wizualnej. Podmiot widzi i  jednocześnie jest 
widziany przez język. Jest on zawładnięty przez Przestrzeń Znaczących w kulturze 
symulakrum bez możliwości wyjścia. Zostaje wprowadzony w świat w akcie spo-
tkania spojrzenia Innego z nim samym, w wyniku którego powstaje obraz, który nie 
istnieje, ale na który on wyraża zgodę, „[c]złowiek bowiem wie, jak grać z maską, 
poza którą jest spojrzenie. Ekran jest tutaj tylko miejscem mediacji” (Lacan 1997: 
107). Konstytuujący się podmiot wchodzi w konkretny obszar języka niejako wybie-
rając odpowiednie przestrzenie pola innego. Tożsamość podmiotowi nadaje zmiana 
uniwersum Znaczącego, zmiana przestrzeni. 

Czasy współczesne stawiają podmiot nie tylko w sytuacji granicznej – pomię-
dzy maszyną a organizmem, techniką a biologią, ale stawiają go przede wszystkim 
wobec niemożności określenia siebie. Kubiński podkreśla, że w społeczeństwie in-
formacyjnym dawne narracje uległy dewaluacji, a dyskursywne praktyki, namnaża-
jąc się, coraz mocniej panują nad podmiotem. Podmiotowość nie określa siebie, lecz 
raczej przystosowuje się do przestrzeni: a) dzięki zanikaniu ciała i przekształcaniu 
go w wielkie oko, w sposób widzenia i bycia widzianym; b) procesowi duplicatio, 
prowadzącemu do prymarnego podwojenia w Znaku; c) ilusio, rozumianemu jako 
widzenie podmiotu w formie wyobrażonej, przejawiającej się w rutynie działania 
ukierunkowanego na uzyskanie świadomości konsekwencji.

Konkluzje
Pejzaż współczesnego świata w znaczącym stopniu tworzony jest przez media, 

które stały się elementem codziennego życia, stanowiąc bogate źródło nowych za-
chowań i kształtując sposób myślenia współczesnego człowieka. Ich wszechobec-
ność sprawia, jak twierdzą niektórzy badacze, że rola, jaka im przypadła, daleko wy-
kracza poza funkcje stricte komunikacyjne. Nie będzie więc przesadą twierdzenie, 
że media tworzą światy, w których dziś żyjemy, swoiste symulakra, w których trwa 
egzystencja nowoczesnych społeczeństw. 

W świecie współczesnych mediów tożsamość staje się indywidualnym wybo-
rem uwolnionym od wpływu tradycją określonych kontekstów. Obraz, z którym 
identyfikuje się jednostka, wytworzony jest przez nią samą i podlega ciągłym zmia-
nom. Czas, wieczne teraz, nie jest już wpisany w cykl zmian pokoleniowych, miejsce 
nie stanowi istotnego wyznacznika obszaru życia jednostki. Indywidualne projekty 
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tożsamości, niekiedy mgliste i chybotliwe, strukturyzują życie wokół otwartych 
progów doświadczenia, które zastępują dawne rytuały przejścia. To na jednostkę 
zostają przesunięte ciężary podejmowania decyzji życiowych. Niedookreśloność 
zmusza ją do ponawiania aktu samookreślenia, a także pozbawia opoki, która nada 
egzystencji stałe, konkretne ramy. 

Taka sytuacja wywołuje z kolei obawę przed wykluczeniem, stres związany 
z niepewnością jutra i agresję wobec innych. Negatywne zjawiska warunkowane 
nieustanną odpowiedzialnością za własne decyzje sprawiają, że niektórzy sięgają 
po gotowe schematy tożsamościowe, oddając się pod opiekę instytucji sankcjo-
nujących wybrane porządki wartości. Z drugiej strony jednak niekończąca się ko-
nieczność doprecyzowania tożsamości zapewnia ponowoczesnemu człowiekowi 
upragnioną swobodę wyboru oraz wynikającą ze zmian atrakcyjność. Oczywiście 
sytuacja, w której możemy przebierać w całej gamie różnorodnych ofert, nie anga-
żując się długotrwale w żaden z proponowanych tymczasowych modeli tożsamości, 
sprzyja powierzchownemu ich traktowaniu w „płynnych czasach” (Bauman 2007). 
Rozproszenie tożsamości, jej migotliwość i potencjalność prowadzą jednak podmiot 
do prób konstruowania samego siebie, do stworzenia iluzji zaspokojenia, która po-
zwoli „przylegać do samego siebie”. Podmiot musi wykonać gest stwarzania siebie 
w świecie zmienności i niepewności, jeśli chce zaistnieć w swojej odrębności, bez 
względu na to, czy poddanej praktykom refleksyjnej świadomości czy działaniu 
„oka” stwarzającego go w nieograniczonej, wciąż pulsującej rzeczywistości cyber-
przestrzeni. Pamiętać jednak stale należy, że o tym, czy unikniemy pułapek samo-
określenia i w jaki sposób wykorzystamy oferowane przez świat możliwości, za-
decyduje nasza świadomość – świadomość tego, że tożsamościowe wybory zawsze 
pozostaną uwikłane w niestałą sieć ponowoczesnych ambiwalencji. 

Konkludując, pragnę stwierdzić, że w artykule starałam się określić tożsamość 
w świecie współczesnych mediów, nie roszcząc pretensji do ostatecznych rozstrzy-
gnięć. Problemy społeczno-historyczne są otwarte, niedookreślone, wciąż na nowo 
formułowane, żadna zaś werbalna, teoretyczna odpowiedź nigdy nie zdoła ich defi-
nitywnie rozstrzygnąć. Wydaje się, że ciągle prowizoryczne odpowiedzi są częścią 
całego procesu społeczno- technicznego, angażując każdego z nas i ukierunkowując 
możliwości działania.
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Identity and the contemporary media

Abstract
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a discursive (by A. Giddens) and deictic (by modifying Lacan’s theory) subject. 
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Poezja w ekologii mediów  
(na przykładzie hybrydycznego projektu V) 

Poezja się zmieniła 
Bo ja się zmieniłem 
Bo my wszyscy się zmieniliśmy 
Bo świat się zmienił

Pierre Garnier

Kulturę współczesną kształtowaną przez media elektroniczne opisuje się w powią-
zaniu z kategorią hybrydyczności. Jednym z przejawów (a zarazem generatorem) 
owej hybrydyczności jest fakt współwystępowania i wzajemnego warunkowania 
się form tradycyjnej piśmienności, opartej na druku oraz elektronicznych tekstów, 
funkcjonujących na platformach cyberdyskursywnych. Zdarza się też (przykładów 
takich dostarcza poezja wchodząca w mariaż z mediami cyfrowymi), że obie te for-
my (druk oraz elektroniczna tekstualność) zderzane są ze sobą celowo, a doświad-
czenie odbiorcze pełnię swej intensywności zyskuje w otwartych w ten sposób 
między-przestrzeniach. Interesującą egzemplifikację tego typu działań stanowi hy-
brydyczny projekt V autorstwa Stephanie Strickland, artystki, która konsekwentnie 
przesuwa granicę literatury poza marginesy drukowanej strony.

W roku 2002 Stephanie Strickland opublikowała dwuczęściowy tomik poetyc-
ki zatytułowany WaveSon.nets/Losing L’una. Pierwsza część tego tomiku, WaveSon.
nets, obejmuje 47 utworów respektujących układ wersowy 4 + 4 + 4 + 3 i pomimo 
wyraźnie zaznaczonego podziału na poszczególne sonety tworzy koherentną falują-
cą strukturę logiczną. Myśl rozpoczęta w jednym sonecie, kontynuowana jest w kil-
ku następnych i porzucana na rzecz kolejnej, pozostającej jednak w bezpośredniej 
korespondencji z podejmowanymi wcześniej wątkami. W ten sposób pojedyncze 
utwory układają się w większe całostki, by następnie spleść w gęstą sieć sonetów 
wypełnioną rozważaniami inspirowanymi filozofią oraz wyobraźnią Simone Weil 
(For Simone Weil, Her Life & Thought; her need to touch; her gut, her mouth – głosi 
dedykacja). 

Druga część tomiku, Losing L’una, zawiera 18 utworów wyróżnionych odręb-
nymi tytułami, których cechą wspólną jest podział na opatrzone numerami trójwer-
sy. Skomplikowany schemat numeracji trójwersów sugeruje czytelnikowi istnienie 
algorytmu ukrytego w porządku liczb, pozwalającego na swobodną rekonfigurację 
poetyckiej struktury (patrz Hayles 2006: 198–201). Potencjał tkwiący w kombina-
torycznych strategiach warunkowanych kodem numerycznym zmienia WaveSon.
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nets/Losing L’una w analogową machinę do produkcji wierszy wchodzącą w swo-
isty dialog z tradycją zapoczątkowaną eksperymentami legendarnej grupy OuLiPo.  
Na szczególną uwagę zasługuje trzynasty utwór tej części tomu zatytułowany Errand 
Upon Which We Came, pełen „pogłosów” dobrze już oswojonej, by nie rzec wyeks-
ploatowanej na gruncie studiów nad e-literaturą poststrukturalnej teorii krytycznej 
– istotny nie z powodu problematyki, której dotyka (wolność czytelnika swobodnie 
poruszającego się po tekście), lecz przez wzgląd na równoczesne istnienie w wersji 
elektronicznej, w formie poematu cyfrowego o tym samym tytule, zaprojektowane-
go przez Marjorie Coverley i dostępnego w Internecie*. Elektroniczna wersja Errand 
Upon Which We Came poszerza doświadczenie drukowanego tekstu o możliwości 
nawigacyjne związane z technologią hiperłącza oraz o dodatkowe sensy uwolnio-
ne za sprawą technik animacji słowa (wykorzystano w tym celu technologię Flash) 
(Ryc. 1). Po zalogowaniu do sieci użytkownik natrafi na strofy przepływające po 
ekranie, na wyróżnione taktylnie aktywne słowa informujące, zgodnie z konwencją, 
o potencji przeniesienia do kolejnej leksji, stanie też wobec wyboru: czy poddać się 
rytmowi wyznaczonemu tempem animacji oraz kolejnymi zmianami ekranów, czy 
unieruchomić tekst w celu oddania się „tradycyjnej” lekturze (interfejs poematu wy-
posażono w narzędzie w postaci graficznej reprezentacji „motylka” zastępującego 
kursor, które pozwala „przyszplić” ruchliwe słowa). Przede wszystkim jednak bę-
dzie miał możliwość uświadomienia sobie konsekwencji odmiennej materialności 
poszczególnych technologii słowa, dostrzeżenia różnic pomiędzy tekstem drukowa-
nym a jego ekranową, uprzestrzennioną, immersyjną i interaktywną inkarnacją. 

WaveSon.net 2 WaveSon.net 3

If you understand red, you understand ruby,
you understand light bubbling up struck seam
first morning cliff; you do not
mock the real

as you watch it subside and divide and then run
like morning into the virtual.
If you understand vulva, you understand lens,
you understand an entrance

to unsuspected, fertile, labyrinthine darkness,
the power of ex-opponents or logs. If you put
your meander/zigzac/ric-rac
on this fabricated lens-shape, if indeed you dip

your lens into water and discover that the water
you meant to mark the lens with as a sign
of vulval moisture

-2-

is itself a lens, this clear drop beading up
on your lens stone, and you can see through it
to a life in the stone, to a depth
you did not suspect, do you bother to go back

to your old ox-head, its uterine face,
its Fallopian horns, to mark them
with meander, once you have discovered
wells open at the bottom leading to the next world

wormholes, keyholes, the high
road to heaven, the flying carpet, the cataract?
You might. You might
 go back,

stunned – for you no longer live
but Rather remem ber what is a suddenly long-ago
childhood: Marks

-3-

Podjęta przez Stephanię Strickland decyzja o translacji i przeniesieniu utwo- 
ru Errand Upon Which We Came do Sieci odsłania cel, jaki przyświeca całemu 

*   http://www.thebluemoon.com/coverley/errand/home.htm,
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projektowi V. Cel ten nie jest skrywany, poetka wyraża go wprost w tekstach teore-
tycznych i w udzielanych wywiadach: stworzyć laboratorium pozwalające zbadać, 
jak zmienia się doświadczenie literatury pod wpływem mediów elektronicznych 
(jak może się zmieniać w przyszłości wraz z implementacją kolejnych nowinek 
technicznych).
Errand Upon Which We Came www.thebluemoon.com/coverley/errand/home.htm
7.113
Gentle Reader, begin anywhere. Skip anything. 
This text is framed
fully for the purposes of skipping. Of, course,

 

7.114
it can
be read straight through, but this is not a better 
reading,
not a better life. You are being asked

7.115
to move with great

rapidity. As if it weren’t there. As if you were  
a frog,
a frog that since it’s disappearing

 

7.116
thinks to ask,
for the first time, in which element it really does
belong. Leaping progress

7.117 
will consist 
in considering this and closing the book. Anything 
else will represent a settled course. 
[…]

 

ZRyc.  1.  estawienie drukowanej wersji Errand Upon Which We Came ze zrzutami ekranowymi elektronicz-
nej wersji poematu

Obie części omawianego tomiku (WaveSon.nets oraz Losing L’una) połączono  
w układzie tête-bêche. Ustanawiono tym samym równorzędną relację pomiędzy 
nimi. Po zakończeniu lektury utworów składających się na jedną część, tomik na-
leży odwrócić o 180 stopni, by rozpocząć czytanie utworów umieszczonych w dru-
giej części (Ryc. 2). W miejscu zetknięcia dyskursu sonetów WaveSon.nets z ciągiem 
trójwersów Losing L’una czytelnik napotyka na powtórzoną informację o URL (Ryc. 
3), pod którym dostępny jest kolejny komponent projektu – zdigitalizowana i uprze-
strzenniona wersja son.netów –Vniverse.*

*   http://www.cynthialawson.com/vniverse/, URL [4.01.2010].
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Okładki tomiku Ryc.  2.  WaveSon.nets/Losing L’una 
Środek tomiku Ryc.  3.  WaveSon.

nets/Losing L’una.

Vniverse, cyfrowy poemat stworzony przez Stephanię Strickland we współ-
pracy z odpowiedzialną za kodowanie Cynthią Lawson, posługującą się oprogra-
mowaniem Adobe Director, zaprojektowany został jako interaktywne, immersyjne 
środowisko graficzne otwierające się przed użytkownikiem na kształt bezkresne-
go nocnego nieba, rozświetlonego konstelacjami gwiazd (literalne nawiązanie do 
koncepcji konstelacji słów postulowanych przez konkretystów nie jest bynajmniej 
przypadkowe). Gwiazdy te, „omiatane” w odpowiedni sposób kursorem, wyłaniają 
z siebie teksty son.netów, którym jednak brak stabilności i „zamrożenia” typowych 
dla ich drukowanej formy (w środowisku Vniverse przestrzenna aranżacja son.ne-
tów znajduje się w stanie ciągłej oscylacji pomiędzy kilkoma układami, które opi-
sane zostaną w dalszej części artykułu). Interakcja użytkownika z cyfrowym ciałem 
poematu Vniverse polega na kinetycznym zaangażowaniu, bowiem kursor staje się 
przedłużeniem dłoni wykonującej rozmaite gesty w procesie intuicyjnego eksploro-
wania przestrzeni migotliwych signifiantów oraz podczas mozolnych prób odkrycia 
pewnych prawidłowości warunkujacych pojawianie się kolejnych stancy. 

Stephanie Strickland i Cynthia Lawson celowo zrezygnowały przy tym z typo-
wych i dobrze już oswojonych konwencji obowiązujących w designie interfejsów 
graficznych (np. z czytelnego taktylnego wyróżnienia aktywnych elementów), stwa-
rzając kontekst, wprawiający użytkowników w zakłopotanie, w którym zadawane 
są zagadki i ustawiane przeszkody, ale też nagradzani ci, którzy potrafią porzucić 
zastane przyzwyczajenia odbiorcze i chcą otworzyć się na nowy rodzaj doświadcze-
nia tekstu „między” jego kolejnymi „inkarnacjami”. 

Projektantki w ten sposób piszą o swojej koncepcji (Strickland, Lawson 2003: 
167–171): 

Czytanie w środowisku interaktywnym przybiera zazwyczaj formę dwukierunkowej ko-
munikacji. Kiedy użytkownik/czytelnik zaczyna rozumieć przebieg interakcji z maszy-
ną, podejmuje działania i widzi ich rezultaty, to w wyniku takiej aktywności poznawczej 
dochodzi do powstania mentalnej więzi pomiędzy nimi [pomiędzy człowiekiem i maszy-
ną – dop. M. G.-O.], ta zaś pogłębia zaangażowanie użytkownika. Vniverse jest interak-
tywnym interfejsem, który działa właśnie w taki sposób, a my byłyśmy zainteresowane 
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nie tyle bezpośrednim/intymnym charakterem opisywanej powyżej relacji, ale tym, by 
zachęcić czytelnika do jej odkrywania i przedłużania kontakt z poematem. Dlatego też 
Vniverse pozbawiony jest animowanych elementów wskazujących na „gorące” obszary 
ekarnu. Klikalne elementy nie są opatrzone etykietami, czytelnik nie słyszy też efektów 
dźwiękowych, które dawałyby mu sygnał do natychmiastowego sprzężenia zwrotnego. 
Przede wszystkim zaś w poemacie Vniverse brak klikanych słów. Zamiast tego pojawiają 
się inne opcje, dostępne tylko dla tych użytkowników, którzy zdecydują się poświęcić 
odpowiednią ilość czasu, by je odkryć. Uważni użytkownicy zauważą na przykład de-
likatne migotanie kursora, kiedy ten znajdzie się w aktywnym obszarze. Odkryją też, 
że czasami to nie kliknięcie na wybraną gwiazdę, lecz dopiero cofnięcie z niej kursora 
inicjuje zmianę w środowisku. Działania, których wymagamy od użytkownika, nie przy-
pominają tych, jakie programuje się standardowo dla czytelnika tekstów cyfrowych.

Projektując interakcję z elektronicznym tekstem w środowisku Vniverse jego 
autorki wdrożyły rozwiązania informatyczne umożliwiające podejmowanie nastę-
pujących form aktywności* (odkrycie ich wszystkich wymaga bez wątpienia cierpli-
wości i wytrwałości w kontakcie z cyfrowym poematem działającym tu jak potężna 
„maszyna organizująca czas” /patrz Hayles 2006; Strickland 2007/):

1. „Omiatanie” nieba kursorem, w wyniku którego na monitorze pojawiają się 
diagramy będące zarysami konstelacji (Ryc. 4). 

Efekt „omiatania” ekranu kursoremRyc.  4. 

2. Zatrzymanie kursora na jednej z gwiazd w diagramie sprawia, że w jej bli-
skim sąsiedztwie pojawia się słowo klucz oraz trójwers, któremu przypisano numer 
widoczny w kółku umieszczonym w prawym górnym rogu ekranu (Ryc. 5). Należy 
przy tym wyjaśnić, że w usieciowionej wersji WaveSon.nets całość tekstu rozbito 
na trójwersy, które potraktowane zostały jako najmniejsze całostki wchodzące ze 
sobą w rozmaite relacje zarówno semantyczne, jak i przestrzenne (ponieważ dru-
kowana wersja WaveSon.nets obejmuje 46 sonetów z piętnastoma wersami oraz 

*   Rozbudowane możliwości interakcji z poematem Vniverse zostały opisane przez Ste-
phanię Strickland i Cynthię Lawson w eseju Making the Vniverse. http://www.cynthialawson.
com/vniverse/essay/index.html. 
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jeden niepełny „sonet” zawierający 6 wersów, poemat Vniverse operuje materiałem 
aranżacyjnym w postaci 232 trójwersów). Kiedy konstelacja ustabilizuje się, moż-
liwe jest także przemieszczanie się po jej zarysie od gwiazdy do gwiazdy. Jeśli za-
niecha się przy tym klikania, to takiej wędrówce towarzyszyć będzie pojawianie się 
kolejnych słów kluczowych; „spacer po niebie” wyłoni utwór przybierający kształt  
i charakter wiersza o gnomicznej formule. 

Efekt zatrzymania kursora na jednym z punktów w konstelacjiRyc.  5. 

3. Kliknięcie na gwiazdę, na której uprzednio zatrzymano kursor, wywołuje ca-
łość son.netu. Pojawiający się son.net jest w tym wypadku zaprezentowany w sposób 
respektujący klasyczny układ wersowy wersji drukowanej; istnieje jednak pewna 
różnica, polegająca na tym, że proces wyłaniania się son.netu w środowisku elektro-
nicznym przełamuje tradycyjną sekwencyjność następowania po sobie kolejnych 
strof – jako pierwszy wyświetlony zostaje bowiem wyróżniony odmiennym kolo-
rem trójwers, dopiero po chwili dołączone zostają kolejne fragmenty (Ryc. 6). 

4. Ponowne kliknięcie na tą samą gwiazdę powoduje rearanżację son.netu, który 
zaprezentowany zostaje w układzie pięciu trójwersów (Ryc. 7). Warto zwrócić uwagę 
na pojawiające się możliwe napięcie pomiędzy takim sposobem organizacji disple-
ju sonn.netu a pamięcią użytkownika o formie drukowanej, wzmocnione dodatkowo 
świadomością tego, że w przypadku tomiku WaveSon.nets/Losing L’una kadencja 
oparta na trójwersie organizowała strukturalnie drugą (nie zaś pierwszą) jego część, 
czyli Losing L’una (napięcie to może stać się źródłem dodatkowych znaczeń). 

5. Uporczywie ponawiane klikanie na tę samą gwiazdę skutkuje oscylacją son.
netu pomiędzy dwoma opisanymi powyżej stanami.

6. Kliknięcie na słowo „next” powoduje przejście do kolejnego son.netu powią-
zanego z daną konstelacją. Przejście to ma charakter animacji – son.net stopniowo 
blednie tracąc litery i ustępuje miejsca kolejnemu, który stopniowo nabiera wyra-
zistości i zaczyna przezierać przez wyblakły tekst swojego poprzednika. W pewnej 
fazie tego procesu obszar ekranu, na którym pojawiają się sonety, przybiera kształt 
intrygującego palimpsestu (Ryc. 8). Alternatywę dla takiego sposobu przemieszcza-
nia się pomiędzy son.netami stanowi wpisanie liczby z zakresu od 1 do 232 w kółko 
znajdujące się w prawym górnym rogu ekranu (Strickland, Lawson 2003: 5).
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 Efekt kliknięcia na wybrany punkt konstelacjiRyc.  6. 

Efekt ponownego kliknięcia na tę samą gwiazdęRyc.  7. 

Efekt aktywowania opcji „next”.Ryc.  8. 
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7. Kliknięcie w czarne tło pomiędzy gwiazdami powoduje powrót poematu do 
stanu wyjściowego i całkowite zniknięcie elektronicznego tekstu.

Stephanie Strickland i Cynthia Lawson podkreślają (Strickland, Lawson 2003: 5): 

Na ekranie utwory WaveSon.nets podlegają całkowicie odmiennym reżimom – jeden  
z nich nazywamy interakcją poprzez dotyk (interactivity by touch), drugi czytaniem za 
pomocą liczb (reading by numbers). Takiej interaktywność nie postrzegamy w katego-
riach współautorstwa; widzimy w niej raczej inny sposób lektury. Gesty wykonywane 
nadgarstkiem przez czytelnika uwalniają pismo oparte na trójwersach […]. Upór czytel-
nika, który konsekwentnie powtarza kliknięcia, przynosi efekt.

Powyższe omówienie opcji interakcyjnych dostępnych w środowisku Vniverse 
odsłania przede wszystkim ścisłą zależność pomiędzy ruchami użytkowników  
a pojawiającymi się w związku z nimi czasoprzestrzennymi mikrostrukturami zna-
czeniowymi, niedostępnymi podczas lektury drukowanego tomu. Ruch słów w poe- 
macie, w konsekwencji ruch sensów i znaczeń zasilany jest energią użytkownika 
(procesy kognitywne pozostają zaś w bezpośrednim związku z napięciem mięśni). 
Potencja wszystkich możliwych bezosobowych schematów działań zaprojektowa-
nych przez Stephanię Strickland i Cynthię Lawson na etapie programowania in-
terfejsu Vniverse zamienia się nagle w bezpośrednie jednostkowe doświadczenie 
„przefiltrowane” przez ciało (por. Morris 2006: 17). Przypomnijmy, że właśnie  
w ten sposób ciało interaktora, które staje się warsztatem i miejscem służącym 
przekształceniu autozróżnicowania mediów w skonkretyzowane doznanie otocze-
nia informacyjnego, postrzega Mark Hansen (por. Ross 2007: 47). 

Ponawiany kontakt z poszczególnymi komponentami projektu V (z drukowa-
nym tomikiem WaveSon.nets/Losing L’una, z flaszowym poematem Errand Upon 
Which We Came oraz z immersyjnym środowiskiem Vniverse) pozwala odkryć przy-
jemność (już nie tekstu, a doświadczenia), ulokowaną w kolejnych między-prze-
strzeniach, przekraczających swoim rozmiarem i złożonością wyobrażenia kon-
kretystów i poetów awangardowych (por. Mon 2006), w kolejnych „rozsunięcich/ 
espacement” (por. Markowski 2005), miejsca, jakie zajmuje czytelnik/użytkownik 
w przemieszaniu i jednoczesnym wzajemnym warunkowaniu elementów retoryki 
druku oraz cyberdyskursywności, w płynnej ekologii mediów i ich gatunków. 

Analizująca V Katherine N. Hayles zwróciła uwagę na to, że refleksja ograni-
czona do problematyki strukturalnej i odmiennych możliwości rearanżacji układu 
wersów jest ważna, lecz niewystarczająca. W zgodzie ze stosowaną przez siebie me-
todologią ujęła więc V w perspektywie, dla której centralną kwestią jest material-
ność tekstu. 

Układ odnajdywany na stronie WWW – pisze K.N. Hayles – zostaje przesłonięty (over-
shadowed) przez doświadczenie użytkownika, który wchodząc w interakcję ze stroną 
WWW widzi, jak tekst pojawia się i znika, stabilizuje się i rozpada, narzuca się gwał-
townie ostrym kolorem słów, a następnie szarzeje, niknie i rozpuszcza się w nocnym 
niebie […]. Opisanemu doświadczeniu towarzyszą liczne oscylacje pomiędzy stanami, 
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których bieguny określają następujące pary pojęć: widzenie/czytanie, stabilne litery/
migotliwe znaczenia, obecność/nieobecność, stabilność/rozpad, obraz/słowo, część/
całość, czas zatrzymany/czas upływający. […] Ich wspólny efekt polega na zaktualizo-
waniu sensu terytorium oznaczonego przez ukośnik („/”) , który może być rozumiany 
jako przestrzeń pomiędzy drukowaną książką i stroną WWW. Owa przestrzeń [między-
przestrzeń – dop. M.G.-O.], niewidzialna, jak fale wysokiej częstotliwości przekraczające 
zakres naszych możliwości percepcyjnych, jest wszakże naładowana energią i znacze-
niem (Hayles 2006: 203–204). 
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Poetry in the ecology of the media:  the hybrid project V

Abstract
Contemporary culture, shaped by electronic media, is described in the context of the category 
of hybridity. Such hybridity is manifested in the coexistence and mutual conditioning of 
the traditional forms of literacy based on print as well as texts produced in an electronic 
environment. This article discusses V, a multimedia poetry project by Stephanie Strickland, 
in which print and electronic textuality are purposefully brought together, placing the 
recipient’s experience in the inter-spaces (in-between) which are thus opened. Issues relating 
to the materiality of media technologies used by the authors of experimental poetry as well 
as the question of combining the bodily perception with the architecture of electronic text are 
particularly important to the matters discussed in the article.
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Indygenizacja treści współczesnych przekazów medialnych

Kultura współczesna, zdominowana przez media elektroniczne, wyznacza antro-
pologom kultury i etnologom nowe obszary badawcze, bez uwzględnienia których 
nie można odpowiedzialnie interpretować procesu odbioru treści przekazywanych 
przez mass media. Dlaczego jednak mówię o indygenizacji, a nie po prostu o „ulo-
kalnieniu” tychże treści? Przede wszystkim dlatego, by nie kojarzyć tego zjawiska 
z przestrzenną lokalizacją, zbiorem elementów „zewnętrznej” kulturowej specyfiki 
powiązanej z określoną społeczną wspólnotą. Nie ukrywam, że zwracam na to uwa-
gę pod wpływem rozważań Arjuna Appaduraia (2005), który pisał między innymi:

Większość etnograficznych opisów, zagłębiając się w dokumentowaną lokalizację, trak-
tuje lokalność jako terytorium, a nie jako formę, nie uwzględniając ani jej kruchości, ani 
jej etosu jako właściwości życia społecznego. Prowadzi to etnografię do bezrefleksyjnej 
współpracy z tym poczuciem bezwładu, na którym lokalność jako struktura uczucia za-
sadniczo się opiera (s. 269). 

Dla Appaduraia, wybitnego współczesnego antropologa, śledzącego proces 
kształtowania się pod wpływem mediów tożsamości w czasach współczesnej glo-
balizacji, ważny jest przede wszystkim proces „wytwarzania lokalności” (owej im-
manentnej właściwości życia społecznego), a na ten proces współcześnie wpływa 
zarówno „globalna wyobraźnia” – „nowa władza wyobraźni nad procesami wytwa-
rzania społecznych form życia jest związana w sposób nieunikniony z obrazami, 
ideami i możliwościami, które napływają zewsząd, często przenosząc się za pośred-
nictwem masowych mediów” (s. 85)*, jak i zjawisko „wytwarzania sąsiedztwa”, któ-
re wcale nie musi już wiązać się z rzeczywistą scenerią życia danej zbiorowości. To 
tyle wstępnych ustaleń.

I jeszcze jedno oczywiste stwierdzenie: współcześnie mamy do czynienia  
z nowym typem kultury, zdeterminowanym przez zaistnienie w niej mediów elek-
tronicznych, albowiem stworzyły one nowe, „nieustanne i automatyczne”, jak to 

*   Pasjonująca jest analiza Appaduraia indygenizacji gry w krykieta, która doprowadzi-
ła tego, że „krykiet stał się narodowa pasją” i „całkowicie opanował hinduską wyobraźnię” 
(rozdz. 5: Gra z nowoczesnością: dekolonizacja hinduskiego krykieta).
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określił Manuel Castells (2007: 341), relacje między ludźmi, będące wynikiem in-
terakcji komunikacyjnych łączących „ludzi z mass mediami i [z] sobą nawzajem” 
(Lull 1990:33). Ten mechanizm, moim zdaniem, wyznacza ważny antropologiczny 
kontekst funkcjonowania mediów. Nadto audiowizualność współczesnej kultury 
zdecydowała o pojawieniu się nowej formuły poznawania świata – doświadczenia 
zapośredniczonego. Tym samym w znaczący sposób wzrosła rola i znaczenie od-
biorcy w kulturze, co wymaga od badaczy, jak wspomniałam na wstępie, objęcia 
refleksją nowych przestrzeni.

1. Współczesna antropologia mediów coraz większą uwagę zwraca na ak-
tywność publiczności skupionej wokół mass mediów, eksponując sposób odbioru 
przez nią przekazywanych treści oraz mechanizmy ich interpretacji i rozumienia, 
albowiem kulturowe wyznaczniki postrzegania i interpretowania treści polegają 
głównie na ich indygenizacji, to znaczy nadawaniu sensu globalnym treściom przez 
„sprowadzanie” ich do zrozumiałego, „oswojonego” obrazu (wizji) świata. Proces 
ten polega również na popularyzowaniu w bezpośrednim obiegu treści przekazy-
wanych przez mass media, interpretowaniu obrazów oraz idei – i jako taki staje 
się czymś naturalnym. Zjawisko to, nazywane przez socjologów kultury procesem 
dwustopniowego przepływu informacji (two-step-flow), szczególnie widoczne jest 
w trakcie przekazywania informacji społecznie ważnych, inspirujących wyobraźnię 
i atrakcyjnych. Rodzi się wówczas potrzeba pogłębienia informacji, przedyskutowa-
nia jej z innymi, uzgodnienia sposobu jej oceny i interpretacji, osadzenia w znanej 
(oswojonej) tradycji. Z tego też względu odbierane (przyjmowane, akceptowane lub 
odrzucane, negowane) treści i obrazy przekazywane przez media służą „wytwarza-
niu lokalności” i uzyskują wyraźnie środowiskowe zróżnicowanie. W efekcie owego 
procesu (indygenizacji) cała obserwowana (analizowana) zbiorowość dysponuje 
nie tylko wspólnotą informacyjną, ale również wspólnotą wyobraźni, która oczywi-
ście ma „rodowód” globalny. Przywołajmy jeszcze raz Appaduraia: 

w dzisiejszym życiu społecznym władza wyobraźni uległa zwielokrotnieniu […]. Waż-
nym źródłem tej zmiany są mass media prezentujące bogaty i nieustannie zmieniający 
się zasób możliwych wersji życia, z których część bardziej skutecznie od pozostałych 
wpisuje się w rozbudzoną wyobraźnię zwyczajnych ludzi. […] wyobraźnia i fantazja sta-
nowi antidotum na skończony charakter społecznego doświadczenia. […] Więcej ludzi 
na całym świecie zaczęło postrzegać swoje życie przez pryzmat możliwych sposobów 
życia oferowanych przez wszystkie rodzaje mediów (Appadurai 2005: 83). 

Wspólnota informacji i wyobraźni inspiruje powstawanie powtarzalnych  
w obiegu społecznym tekstów i przekazywanie znanych już informacji (relacji, 
opowieści), czyli jakby „dopracowywanie” (uwierzytelnianie lub weryfikowanie) 
wspólnotowej wersji wytwarzanej lokalności o wyraźnie emocjonalnym wymiarze. 
Teksty te są zatem silnie „zdialogizowane” z tekstami funkcjonującymi już w obiegu 
masowym, choćby przez możliwość konfrontowania ich z tekstami prezentowany-
mi w mediach. Warto w tym miejscu przypomnieć koncepcję dialogowości Michaiła 
Bachtina, a przede wszystkim eksponowane w niej słowo „zwrócone i zwracające 
się”, czyli ukierunkowane na innego człowieka, zatem „skierowanie tego, co przeży-
te, ku innemu” (1986: 61). Bachtin dowodził, iż „żywa wypowiedź, sensownie sfor-
mułowana w jakimś momencie historycznym w społecznie określonym środowisku, 
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musi zaczepić tysiące żywych dialogowych nici, które wokół danego przedmiotu 
wypowiedzi oplotła świadomość społeczno-ideologiczna, musi stać się aktywnym 
uczestnikiem społecznego dialogu” (1982: 102).

Zatem pierwszy obszar obserwacji procesu indygenizacji treści współczesnych 
przekazów medialnych wyznaczony jest przez aktywność odbiorców pozostających 
w stałej interakcji komunikacyjnej z mediami i z sobą nawzajem. Pamiętajmy jed-
nak, iż specyfika przekazów medialnych powoduje, iż wytwarzanie – w efekcie owej 
aktywności – lokalności zawsze toczy się w określonym kulturowym kontekście, 
jest procesem trwającym w czasie i przestrzeniach (zarówno realnych, jak i wirtual-
nych) i dlatego wymaga nieustannego „podtrzymywania” poczucia emocjonalnego 
oparcia dla wytwarzanej lokalności*. 

2. Nowy wymiar zmysłowego doświadczania przez jednostkę rzeczywistości, 
tzw. doświadczenie zapośredniczone (mediated experience), polega, jak to określił 
Anthony Giddens, między innymi na „wtargnięciu odległych wydarzeń do sfery co-
dziennych doświadczeń”, zdarzeń, o których może nigdy byśmy nie wiedzieli, gdyby 
nie ich medialna wizualizacja:

Jednostka może odbierać wiele relacjonowanych w programach informacyjnych wyda-
rzeń jako zewnętrzne i odległe, ale wiele innych może też regularnie wpływać na jej 
codzienne czynności. Towarzyszące doświadczeniu zapośredniczonemu wrażenie swoj-
skości może odpowiadać za powszechne poczucie „odwrócenia porządków”, gdy napo-
tkany rzeczywisty przedmiot lub wydarzenie wydają się mniej realne niż ich medialne 
przedstawienie. Co więcej, liczne doświadczenia, które w życiu są rzadkością (jak na 
przykład bezpośredni kontakt ze śmiercią i umierającymi), są regułą na poziomie przed-
stawień medialnych, podczas gdy rzeczywiste zetknięcie z samymi zjawiskami jest psy-
chologicznie trudne. […] W sumie w warunkach nowoczesności środki przekazu nie tyle 
odzwierciedlają rzeczywiste zdarzenia, ile częściowo je tworzą (Giddens 2007: 38–39).

Włączanie owych odległych „wytworzonych” przez media zdarzeń w sferę in-
dywidualnych doświadczeń wymaga oczywiście od jednostki skomplikowanej pro-
cedury „przekładu” i oswojenia tych zdarzeń, z którymi styka się ona za pośrednic-
twem mediów; swoistego „negocjowania” i „porządkowania” znaczeń. Odbywa się 
to w trakcie procesu odbierania tychże wiadomości i to najczęściej przy „użyciu” 
wyznawanej koncepcji zdrowego rozsądku oraz zgodnie z regułą „oczywistości”.  
A także, na co zwrócił uwagę Roch Sulima, kategorii potoczności, która pełni funk-
cję regulacyjną struktur codzienności: „informacje «nowe» «przekładane są» a vista 
na «zastane», które tym samym ulegają «przeredagowaniu» i funkcjonalnemu prze-
kształceniu, potencjalnemu otwarciu na nowe okoliczności” (Sulima 2003: 239). 

Warto – za Zbigniewem Bauerem – zwrócić uwagę i na to, że także dziennikarz 
coraz rzadziej jest świadkiem zdarzeń, o których informuje, staje się 

*   Na ważną rolę aktywności odbiorców kultury globalnej zwraca też uwagę Walde-
mar Kuligowski, jednak proces indygenizacji, „nadawania sensów w warunkach lokalnych”, 
rozumie on nieco inaczej, akceptując raczej koncepcję glokalizacji: postrzegania globalnych 
trendów z perspektywy lokalnej, „przez pryzmat lokalnych inicjatyw i wartości” (Kuligowski 
2007).
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dosłownie rozumianym „medium” przekazującym relacje świadków rzeczywistych, nie-
kiedy zupełnie mu nieznanych, bo oddalonych odeń o tysiące mil. W naturalny sposób 
pojawiały się więc pytania o wiarygodność takich zapośredniczonych relacji i w równie 
naturalny sposób zjawiały się również odpowiedzi na podobne wątpliwości – prawdzi-
we stawało się to, co za prawdziwe uznali odbiorcy (Bauer 2009: 178). 

Dodatkowo podnosi to rangę audytorium, do którego adresowane są przeka-
zywane treści oraz uzasadnia potrzebę wnikliwej analizy procesu odbioru tychże 
treści.

Przywołajmy jeszcze raz Giddensa: „dostępne w nadmiarze informacje są sor-
towane dzięki rutynowym zabiegom wykluczania lub reinterpretacji potencjalnie 
niepokojących wiadomości” (2007: 257), ale również, jak sądzę, są sortowane dzięki 
zabiegom wykluczania lub reinterpretacji informacji nie poddających się procesowi 
„wytwarzania lokalności” oraz włączania ich w kulturowo zdeterminowaną wizję 
świata. Zwracał na to uwagę już Umberto Eco, podkreślając, iż odbiorcy medialnych 
przekazów wypełniają je „aberracyjnymi znaczeniami, zgodnie ze swoimi szczegól-
nymi kodami kulturowymi” (Castells 2007: 342). Przekonującym uzasadnieniem 
takiej konstatacji jest zjawisko izolacji świadomościowej w znaczeniu nadanym mu 
przez Ludwika Stommę (1986). 

Drugi obszar obserwacji procesu indygenizacji treści współczesnych przeka-
zów pochodzących z mass mediów wyznacza zatem ta przestrzeń kultury, która 
staje się głównym miejscem „tworzenia sensów”. Ramy społeczne tej przestrzeni 
określa kategoria sąsiedztwa, oczywiście w rozumieniu nadanym jej przez Arjuna 
Appaduraia, który stwierdza, że sąsiedztwa „w sposób nieunikniony implikują rela-
cyjną świadomość innych sąsiedztw, ale jednocześnie funkcjonują jako autonomicz-
ne sąsiedztwa interpretacji, wartości i materialnych praktyk” (Appadurai 2005: 
275), gwarantujące skuteczność wspólnego działania. Oczywiście chodzi zarówno  
o sąsiedztwa skupione przestrzennie, jak i o sąsiedztwa wirtualne.

3. Obie wskazane perspektywy analizy indygenizacji, czyli aktywność odbior-
ców pozostających w stałej interakcji komunikacyjnej z mediami i z sobą nawzajem, 
a także przestrzeń kultury wyznaczająca miejsce dla „tworzenia sensów”, muszą 
uwzględniać fakt, iż proces odbioru przekazów medialnych jest „czynnością usytuo- 
waną” – jak to nazywa John B. Thompson – w kontekście kulturowym (trwającą  
w czasie) i wymagającą od odbiorcy poświęcenia uwagi i podjęcia działań interpre-
tacyjnych, czyli „przyswojenia” przekazu, co zdaniem Thompsona oznacza „uchwy-
cenie jego znaczenia i przyjęcie jako własnego”. 

Przyswajanie form symbolicznych – a zwłaszcza przekazów wyrażanych przez produk-
ty medialne – jest procesem, który może rozciągać się daleko poza pierwotny kontekst 
i czynność odbioru tych form. Ludzie często dyskutują o produktach medialnych i ich 
treści; w ten sposób przekazy medialne są poddawane obróbce i dzielone z większym 
kręgiem osób, które mogły, lecz nie musiały, brać udziału w odbiorze oryginalnego 
przekazu. W ten sposób przekazy medialne są przenoszone poza oryginalny kontekst 
ich odbioru oraz mogą ulegać zmianom w ciągłym procesie opowiadania i powtarza-
nia, interpretacji i reinterpretacji, komentowania, wyśmiewania i krytyki. […] Wraz  
z powtarzaniem przekazu medialnego i związanych z nim reakcji do głosu może docho-
dzić narracja, w której ludzie mogą przywoływać swoje myśli, odczucia, doświadczenia 
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i wiążące się z danym tematem aspekty własnego życia. […] Odbierając i przyswajając 
przekazy medialne, ludzie angażują się w proces samotworzenia i samozrozumienia – 
chociaż często tego wcale nie zauważają (Thompson 1998: 47–48).

Ów proces, analizowany przez medioznawcę, nie jest niczym innym jak wytwa-
rzaniem lokalności, „tworzeniem” narracji podporządkowanej nadawaniu sensu 
odbieranym przekazom medialnym, co w konsekwencji prowadzi do „wnikania” 
ich w strukturę przekazów potocznych, wzmacniając jednocześnie i nadając rangę 
określonym treściom. Jak podkreślałam wcześniej, akceptacja (przyjmowanie) lub 
negacja, niezrozumienie (odrzucenie) wynika z przebiegu procesu „dostrojenia” tre-
ści do akceptowanej wizji świata. Zwraca na to uwagę, choć w innej perspektywie, 
także Agnieszka Ogonowska: „widzowie wnoszą w proces oglądania «współrzędne 
pozycji społecznej», własne doświadczenie oraz indywidualny obraz świata wpisa-
ny w ich reprezentacje poznawcze” (Ogonowska 2006: 136).

Stuart Hall, który dogłębnie przeanalizował kulturowy kontekst procesu kodo-
wania treści (wydarzeń) w dzienniku telewizyjnym, uznając go za „moment determi-
nujący” późniejszy proces dekodowania (odbioru), stwierdził, iż owo dekodowanie 
jest wyraźnie kulturowo zdeterminowane, a wiele kodów jest „głęboko zinternalizo-
wanych” i dlatego „uzyskiwana dzięki nim wiedza przyjmowana jest jako naturalna 
i oczywista” (Hall 1987: 63), dająca poczucie swojskości i bezpieczeństwa. Tym sa-
mym przekaz medialny „po rozkodowaniu wnika w strukturę praktyk społecznych 
[…], ale także struktur rozumienia, które modelują ich realizację stanowiącą finał 
odbioru i pozwalają na przenoszenie określonych sensów zawartych w dyskursie  
w sferę praktyki lub świadomości” (tamże: 61).

Z tej perspektywy zatem przebadanie procesu indygenizacji musi być wyjątko-
wo pasjonujące, bowiem pozwoli odkryć mechanizm internalizacji przekazów me-
dialnych oraz analizowania narracji jako sposobu rozumienia świata. Szczególnie 
wyraźnie, jak sądzę, występuje to w przypadku współczesnych wydarzeń medial-
nych, funkcjonujących jako zbiorowe świętowanie. Daniel Dajan i Elihu Katz wy-
korzystali do analizy takich wydarzeń badania prowadzone przez antropologów 
nad ceremoniami, a zwłaszcza koncepcję drammy (gry społecznej) Victora Turnera, 
dzięki czemu zwrócili baczną uwagę na sam proces rytualny realizowany w toku 
przeżywania wydarzenia medialnego, a przede wszystkim na fazę liminalną tego 
procesu. Umiejscowili ją w momencie zawieszenia codziennego, rutynowego oglą-
dania telewizji, zawieszenia wywołanego przez samo medium w celu wprowadze-
nia widzów w stan napięcia i oczekiwania. Owa „wszechogarniająca przerwa” kreu-
je wydarzenia medialne, które zdaniem Dajana i Katza są „obrzędami przychodzenia 
i odchodzenia”: 

Główne postaci dokonują rytualnych wejść w uświęconą przestrzeń, a jeśli los się do 
nich uśmiechnie, dokonują także rytualnych powrotów […]. W stopniu nie mniejszym 
niż główni uczestnicy także my – świadkowie tych wydarzeń – przechodzimy te same 
stadia obrzędu. Jeśli przyjęliśmy zaproszenie do odegrania roli w obrzędzie, wraz z na-
szymi bohaterami bierzemy niejako urlop od codziennej rutyny; doświadczamy liminal-
ności ich sytuacji; wstrzymujemy oddech i denerwujemy się, wyczekując ich powrotu. 
Wracamy do codzienności po zakończeniu wydarzenia (Dajan, Katz 2008: 190–191). 
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Tak więc to telewizja z jednej strony transmituje „na żywo” rytuał przejścia bo-
haterów masowej widowni, staje się dla widzów (świadków) swoistym tekstualnym 
przewodnikiem (koronacja, zaślubiny, pogrzeb, inauguracje igrzysk olimpijskich 
itp.), z drugiej stwarza widzom równoległą przestrzeń* celebracji, stan liminalny, 
wywołujący ich przemianę w aktywnych uczestników ceremonii. Tak rozumiany 
stan liminalny bez wątpienia wzmacnia wśród widzów poczucie wspólnoty, współ-
tworzy stan sąsiedztwa zarówno przestrzennego, jak i wirtualnego, przesądza  
o zinternalizowaniu wartości i zachowań. Niektóre z wydarzeń medialnych mogą 
być nawet źródłem przemian i refleksji, pełnić „funkcję wyzwalającą” (Dajan, Katz 
2008: 61)**. 

W ślad za przemianami zachodzącymi w widowni uczestniczącej w ceremonii 
(przejmującej rolę aktywnego uczestnika), w przestrzeń lokalną (domową, ale i są-
siedzką, wspólnotową, wyznaczoną granicą placu lub świątyni) zdecydowanie wkra-
cza przestrzeń publiczna, zapośredniczona przez telewizyjny przekaz „na żywo”. 
Może to oczywiście być dowodem na to, że „arena domowa” (precyzyjnie – lokalna) 
dostosowuje się do wymagań mediów (Morley 2003:8). Ale może również oznaczać 
„zrekonstruowanie przestrzeni świętowania” w domu (czyli wytwarzania lokalno-
ści przestrzennej), co Daniel Dajan i Elihu Katz nazywają „ceremonią diaspory”:

To prawda, ze członkowie publiczności są w tym wypadku radykalnie oddzieleni od 
miejsca celebracji wydarzenia, a także izolowani od siebie nawzajem; nie tworzą już 
masy ani tłumu. […] Olbrzymi rozmiar widowni telewizyjnej paradoksalnie sprowadził 
świętowanie do rejestrów intymnych. Uczestnictwo przebiega w małych grupach zgro-
madzonych wokół odbiornika telewizyjnego. Koncentruje się na symbolicznym centrum, 
wszyscy są w pełni świadomi tego faktu, iż miriady innych grup postępują w tym czasie 
analogicznie, w podobny sposób. […] ceremonia została wykreowana tak, by uchwycić 
niejako w pigułce doświadczenie „nie byłem, ale widziałem”. Nie jest to doświadczenie 
zubożałe ani fałszywe. Jest po prostu całkiem inne (Dajan, Katz 2008: 222–223).

Inność tego doświadczenia mocno podkreśla Arjun Appadurai, dla którego jest 
to przejaw wytwarzania się „sąsiedztw wirtualnych”, którym oczywiście „brakuje 
więzi typu face-to-face, przestrzennego skupienia i złożonych form interakcji spo-
łecznej, cech tak ważnych dla koncepcji sąsiedztwa” (Appadurai 2005: 289), ale ich 
siła polega na umiejętności mobilizowania i przekształcania relacji między ludźmi  
w przestrzennych sąsiedztwach życiowych: „lokalność jako wymiar ludzkiego życia 

*   I tak właśnie – zgodnie z koncepcją V. Turnera należy to rozumieć: „Faza liminalna 
jest czasem i przestrzenią pomiędzy dwoma różnymi kontekstami, które wyznaczają ramy 
znaczeń i działań” (Turner 2005: 189, podkr. JHN).

**   Potwierdzeniem tej prawidłowości jest dla autorów m.in. pierwsza pielgrzymka do 
Polski w 1979 roku papieża Jana Pawła II (Dajan, Katz 2008: 227–280). Kolejny dowód na 
współuczestniczenie mediów w duchowym przeżywaniu sacrum przyniosła dwudniowa tele-
wizyjna transmisja z Rzymu, rejestrująca umieranie papieża. Specyfikę polskiej indygenizacji 
tych chwil dogłębnie uchwycił Roch Sulima: „Widziałbym w tym odnowienie i danie świa-
dectwa wielkiej tradycji umierania wśród bliskich, a nie w obczyźnie szpitala. Takie umiera-
nie było naturalne w polskiej tradycji, było zawsze jawne, nierzadko pogodne, pełne nadziei. 
Umierający był świadom swojego dopełniającego się losu, otoczony domownikami, bliskimi 
sąsiadami, często umierającego trzymało się za rękę. Ten gest został przywrócony przez Jana 
Pawła II” (Sulima 2005).
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i jako wyartykułowana wartość poszczególnych sąsiedzkich układów, nie jest ja-
kimś transcendentalnym standardem, który poszczególne społeczeństwa mogą 
utracić lub od którego mogą odstąpić. Lokalność nieprzerwanie wyrasta z praktyki 
lokalnych podmiotów w konkretnych sąsiedztwach” (tamże: 293). 

4. Zasygnalizowany proces „wytwarzania lokalności” w kulturze współczesnej 
w zasadzie przesądza o konieczności zaistnienia odbioru typu fanowskiego, charak-
teryzującego się m.in. rytualizacją przeżywania wydarzeń medialnych*, którą opisać 
można przy użyciu kategorii nierozróżnialności. Zdaniem Joanny Tokarskiej-Bakir 
nierozróżnialność to taki moment w kontakcie odbiorcy z obrazem, kiedy niepo-
strzeżenie dochodzi do „zrównania tego, co przedstawiające, z tym, co przedsta-
wiane, […] ów moment uznać trzeba za uniwersalny warunek wszelkiej mimesis, 
nie tylko tej, jaką posługuje się ludowa gra religii” (Tokarska-Bakir 2000: 231). We 
współczesnej kulturze masowej odnajdziemy dziesiątki dowodów na to, że nieroz-
różnialność dominuje na przykład w odbiorze seriali telewizyjnych, kiedy widzowie 
identyfikują aktorów z granymi przez nich postaciami: 

W mocy nierozróżnialności pozostaje zarówno ktoś, kto płacze nad książką, jak i ktoś, 
kto wzrusza się w kinie, ktoś, kto całuje zdjęcie ukochanej i ktoś kto, pali kukłę lub flagę 
podczas demonstracji. Zachowania te nie mają charakteru religijnego, a jednak mecha-
nizm, do którego się odwołują, ociera się o sacrum, ponieważ właśnie w okolicy sacrum 
był od tysiącleci wykorzystywany (tamże: 40). 

Proces ten nie ogranicza się wyłącznie do wymiany emocji i werbalizacji prze-
żyć przez widzów w obiegu bezpośrednim (face to face), ponieważ wyzwala jedno-
cześnie potrzebę „obsesyjnego przywiązania do obiektu swojej fascynacji”, co skła-
nia do podejmowania zachowań charakterystycznych dla fanów. 

Fenomen fanów najlepiej rozumieć jako zjawisko o charakterze zbiorowym – świado-
mie podzielane uczucie mniej lub bardziej intensywnej fascynacji. […] Klimat zbiorowej 
fascynacji jest również generowany przez samych fanów, którzy spotykają się i publicz-
nie wyrażają swoje uwielbienie (McQuail 2008: 438). 

Takie wspólnoty emocjonalne najpełniej ujawniają się w internecie, gdzie  
w sposób naturalny dochodzi do uaktywnienia się grup w przestrzeni wirtualnej,  
a teksty, choć przyjmują postać słowa elektronicznego, nie pozbawione są ładunku 
emocjonalnego. W tej przestrzeni dochodzi przecież także do „wytwarzania lokalno-
ści”, chociaż tam wyjątkowo silnie ujawnia się jej kruchość. 

*

Wszystkie wskazane obszary badawcze znacznie poszerzają pole zaintereso-
wań współczesnej antropologii i etnologii, które z powodzeniem mogą wykorzystać 
własne metody do analizy zjawisk z obszaru kultury popularnej i masowej. 

Pamiętajmy, że sama zmiana sposobu konstruowania przekazu, oferowa-
nie przez media elektroniczne coraz nowszych wielogłosowych i wielopoziomo-
wych tekstów, nie oznacza zmiany postawy odbiorcy, dla którego nadal sprawą 

*   O rytualizacji procesu odbioru przekazu telewizyjnego pisałam [w:] Tabu, etykieta, 
dobre obyczaje, pod red. P. Kowalskiego, Wrocław 2009. 
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najważniejszą jest zrozumienie tego, co widzi i słyszy. A sam proces zrozumienia 
jakiegoś tekstu – co mocno eksponuje Paul Ricoeur – „to jednocześnie oświetlenie 
naszej własnej sytuacji”. Zdaniem francuskiego filozofa „świat jest dla nas zespołem 
odniesień otwieranych przez teksty”; to odbiorca z własnych osobistych odniesień, 
własnego kontekstu społecznego aktualizuje i wypełnia świat „projektowany przez 
nieostensywne odniesienia każdego tekstu, który przeczytaliśmy, zrozumieliśmy  
i pokochaliśmy” (Ricoeur 2006: 1004–1005). 

Czyli to od nas tak naprawdę zależy, co „zrobimy” z danym przekazem, którego 
znaczenie pozostaje „w zawieszeniu”, czy dostrzeżemy możliwość „nowych wymia-
rów naszego bycia-w-świecie”. Po prostu indygenizacja treści przekazów medial-
nych umożliwia nam systematyczne, płynne wytwarzanie lokalności, gwarantujące 
zdobycie przeświadczenia o faktycznym istnieniu kulturowego sąsiedztwa.
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Indigenisation of the content of contemporary mass media message 

Abstract
The nature of the mass media functioning in the contemporary culture provides new research 
opportunities for a cultural anthropologist: the analysis of the message content indigenisation 
process. Drawing on the writings of Arjun Appadurai, the author speaks about indigenisation 
and not “localisation”, so as not to associate this phenomenon with a specific spatial location, 
but to put the emphasis on the locality as an indispensable element of human life. The 
author analyses the process of the “production of locality” under the influence of the mass 
media. The audience gives meaning to global content by “reducing” it to a comprehensible, 
“familiar” image of the world; thus, this content differs locally. As the result of indigenisation, 
the audience share not only the same information but also imagination. The activity of the 
audience, which maintains sustained communication interaction with the mass media and 
among audience participants, as well as the culture space making it possible to “create 
meanings” of approved content, determine the necessity to regularly “sustain” the process 
of the “production” of locality, and thus to ensure durability of a specific audience. Thereby, 
new phenomena emerge in the culture: the “production” of locality leads to the emergence 
of virtual neighbourhoods, and the fan type prevails in the reception of the content of 
contemporary mass media messages. 

Key words: global message content, indigenisation, production of locality, virtual neighbour-
hoods, fans
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Peepshow, prompter, bluebox – trzy meta-metafory  
relacji podmiot – infosfera

W wielu badaniach w obszarze nowych mediów ujawnia się tendencja do poszuki-
wania wyjaśnień ich funkcjonowania w przeszłości. Strategia ta każe autorom tych 
koncepcji szukać, często bardzo głęboko w historii mediów, egzemplifikacji, które 
mogą się przydać w wyjaśnianiu teraźniejszych fenomenów. Wiąże się ona tym sa-
mym z postulatem wykazywania ciągłości między tradycyjnymi środkami komu-
nikacji a obecnymi cyfrowymi technologiami komunikacyjnymi. W takiej perspek-
tywie warto umieścić rozważania Lva Manovicha poświęcone archeologii ekranu 
komputerowego (2006) czy np. eksplorowanie przez Zigfrida Zielinskiego (2006) 
medialnych technologii z przeszłości, które okazały się nieudane lub zapomniane, 
bo to one zdaniem autora mogą dzięki swoistemu recyclingowi wiele powiedzieć 
o rozwoju mediów. Omawiana perspektywa towarzyszy także przedsięwzięciom 
badawczym Lisy Gitelman. Wraz Geoffreyem B. Pingreem zredagowała ona tom pt. 
New Media 1740–1915 (2003), w którym autorzy lansują tezę, że historia mediów 
warta jest opisu, ponieważ każde medium było kiedyś nowe i śledzenie owych wa-
runków „bycia nowym” może przydać się w opisie obecnie „nowych” (albo może 
„jeszcze” nowych) mediów. W kolejnej książce Gitelman (2007) pojawia się warta 
uwagi perspektywa porównawcza pomiędzy opisem dziewiętnastowiecznych tech-
nologii rejestracji dźwięku a rozwojem Internetu. 

W cytowanych źródłach medialna przeszłość jest okazją z jednej strony do de-
mentowania unikalności „nowych mediów”, które w perspektywie medialnego dłu-
giego trwania nie muszą jawić się jako całkowicie wyjątkowe czy odrębne. Z drugiej 
strony można uznać te historyczne potwierdzenia za takie, które formułowane są 
expressis verbis poprzez wskazywanie na bezpośrednie analogie między techno-
logiami z przeszłości a technologiami obecnymi. W niniejszym tekście również 
chciałbym przyjąć opisywaną strategię odwoływania się do medialnej przeszłości 
dla lepszego rozumienia statusu nowych mediów, ale technologie, na których się 
koncentruję, chciałbym wykorzystać nie jako źródła bezpośrednich analogii, lecz 
jako metafory relacji pomiędzy użytkownikiem mediów cyfrowych a generowa-
nymi przez te media znaczeniami. Owe metafory można wręcz określić jako meta- 
-metafory, bo technologie służą tu wyjaśnianiu funkcjonowania innych technologii.  
W pracy postaram się zaprezentować trzy medialne „wehikuły”, jakimi są peep-
show, prompter i bluebox. 
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Infosfera = informacyjny bezmiar
Zanim przejdę do opisu wymienionych technologii, chciałbym zdefiniować ka-

tegorię infosfery, ponieważ to jej relacje z użytkownikiem będą komentowały for-
mowane w tekście metafory. 

Infosferę będę rozumiał jako: 
hiperzłożoną przestrzeń utrwalanych i generowanych cyfrowo informacji;• 
tę część cyberprzestrzeni (noosfery – de Chardin 1995), która jest miejscem nie-• 
skończonego rejestrowania i cyrkulacji informacji.

Trudno w syntetycznym tekście zaprezentować wszystkie konteksty i inspi-
racje tej definicji. Osobnym i bardzo istotnym zadaniem, na które również brakuje 
w tym artykule miejsca, jest też przebadanie ewolucji infosfery, która stopniowo 
poszerzała się na przestrzeni dziejów. W kontekście jej „długiego trwania” teza  
o wyjątkowości naszych czasów jest oczywiście ryzykowna, jednak mimo wszystko 
ta wyjątkowość wydaje się do obrony w perspektywie obecnej, a wcześniej niespo-
tykanej ilości generowanych za pomocą technologii cyfrowych informacji. w niniej-
szym artykule chciałbym się ograniczyć do wskazania podstawowych społecznych 
i kulturowych konsekwencji obcowania podmiotu z informacyjnym „bezmiarem”, 
poszukać metodologicznych wytycznych badania tej relacji, a wreszcie uformować 
sygnalizowane wcześniej meta-metafory, by zaakcentować wybrane aspekty tej 
relacji.

Owe konsekwencje to przede wszystkim nieuchronność bycia w relacji z prze-
strzenią informacyjną – porządki społeczne, kulturowe, polityczne czy interperso-
nalne zakorzenione są bardzo ściśle w infosferze i nie da się od niej uciec. Ponadto 
sprawą nieuchronną jest także przyrost informacji, wiążący się z rozwojem różno-
rodnych technik cyfrowej rejestracji, która często połączona jest z natychmiastową 
dystrybucją przekazu. Na ten przyrost ma wpływ także to, co Nicholas Negroponte 
określa jako bity o bitach (1997), a N. Kathrine Hayles jako stan wirtualności* 
(2009). Informacje obrastają kolejnymi meta-danymi, które pozwalają na łatwiej-
sze ich wyszukiwanie (tagi), sterowanie nimi (rozwój interfejsów) i ich badanie 
(gdy stają się złożonymi systemami danych). Nieuchronną sprawą staje się także 
nadawanie statusu cyfrowego (a więc informacyjnego) coraz to nowym porządkom, 
obiektom i strukturom, a niebagatelne znaczenie ma też fakt, że cyfrowo genero-
wane znaczenia stają się strukturami hiperzłożonymi, wymagają więc specyficznej 
perspektywy badawczej uwzględniającej wszystkie elementy i procesy informacyj-
nego ekosystemu.

Opisywana nieuchronność bycia w infosferze może sygnalizować potrzebę 
skoncentrowania się na analizie strategii, jakie podejmuje podmiot wobec informa-
cyjnego bezmiaru, rozumianych jako społeczne i kulturowe praktyki radzenia sobie 
z nim i w nim. Istotną sprawą jest także dyskusja nad psychologicznymi, a nawet 
neurologicznymi efektami owego bezmiaru dla ludzkiego podmiotu. Literatura 
przedmiotu obejmuje refleksję badawczą prowadzoną z punktu widzenia bardzo 
wielu dyscyplin szczegółowych. Często jednak opinie, które warto wykorzystać 
w opisie relacji podmiot–infosfera, wypowiadane są nie wprost, przy okazji ana-
liz, w których akcent pada raczej na analizę relacji podmiot–technologia, podmiot 

*   „…wirtualność stanowi kulturową percepcję faktu, że obiekty materialne są przenik-
nięte układami informacji” (Hayles 2009: 237) .
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indywidualny – wiedza i aktywność kolektywna, podmiot–„ogólna” złożoność rze-
czywistości. Trzeba je więc czasem z trudem wyłuskiwać, ale wydaje się, że pozwa-
lają na wyróżnienie trzech typów postaw wobec informacyjnego bezmiaru.

Spora grupa ocen, formułowanych między innymi przez psychologów i neu-
rologów, to opinie negatywne, które wiążą się z traktowaniem infosfery jako prze-
strzeni, mogącej doprowadzić do przytłoczenia podmiotu, redukcji jego możliwości 
poznawczych, nawet do sprowadzenia go do roli algorytmu (Kittler 1993). Pojawiają 
się tezy o jego sformatowaniu, wyrażane między przez Jarona Laniera, który przy 
okazji krytyki systemów Wiki (2003) wypowiada tezę o konieczności redukowania 
się ludzkiej inteligencji do poziomu interakcji z komputerem, co w perspektywie re-
lacji podmiot–generowany cyfrowo sens daje się uzupełnić o wniosek, że ta reduk-
cja pozwala lepiej sensy absorbować*. Ciekawe opinie na temat reakcji na „technolo-
giczną zmianę”, jaka wiąże się z rozwojem technologii cyfrowych, formułują Samuel 
J. Umland i Karl Wessel (2003). Ich koncepcję da się również rozszerzyć na relację 
podmiot–infosfera. Posługują się oni kategorią podmiotu autystycznego, pokazując, 
że reakcją na złożoność utechnologizowanej współczesności jest postawa autystycz-
na – przejawiająca się silną specjalizacją i obsesyjnym zamiłowaniem do detali oraz 
do tworzenia kolekcji, potrzebą redukcji systemów złożonych do najprostszych ele-
mentów, naukową potrzebą „mówienia prawdy” oraz zapewnianiem sobie bezpie-
czeństwa przez kultywowanie regularności. W perspektywie relacji podmiot – dane 
ta koncepcja może służyć wyjaśnianiu zachowań kompensacyjnych, które mogą być 
taką autystyczną reakcją na hiperzłożoną przestrzeń informacyjną.

Reakcje na informacyjny bezmiar opisywane w perspektywie korzyści i przy-
stosowania (raport CIBER 2008) oraz częściowo badania przygotowane dla Disneya 
(2009) są diagnozą dobrego radzenia sobie z infosferą przez przedstawicieli gene-
racji, która dorasta w sytuacji powszechności technologii cyfrowych i Internetu. 
Użytkownicy wielkich ilości danych, nazywani w raporcie CIBER generacją Google, 
a w raporcie Disneya generacją XD, nabierają według tych raportów specyficznych 
zdolności. Generacja Google posiada zdaniem autorów badań takie umiejętności, jak 
multitasking, chomikowanie (squirreling), czyli gromadzenie dużych ilości danych 
„na później” itp. Można by do tego dodać jeszcze powszechność odbioru „zapperskie-
go” (który pozwala na równoległe śledzenie wielu różnych ciągów narracyjnych) 
czy też odbioru „przez lidyzację”, a więc traktowanie lidów, początków, abstraktów 
czy nawet tytułów jako całości dzieł muzycznych, filmowych czy tekstów. Podmiot 
ujmowany jest także jako nosiciel znaczeń. U Oliviera Dyensa (2001) pojawia się 
koncepcja ciała kulturowego jako takiego właśnie nośnika, które stanowi swoisty 
ekosystem składający się z ściśle ze sobą powiązanych elementów biologicznych, 
technologicznych i informacyjnych. 

Trzecia z postaw określana może być przez strategię konkurencji – podmiot 
wchodzi w relacje z cyfrowo generowanymi znaczeniami, które przypominają rywa-
lizację, pojawia się sytuacja przegranej i wygranej, a co równie istotne, można mó-
wić także o wchodzeniu obu wymienianych instancji w specyficzne i okresowe soju-
sze z technologią. W takiej sytuacji chciałbym usytuować swoje badania, ponieważ 

*   Lanier ma skłonność do silnego przeciwstawiania sfery cyfrowej podmiotowi  
w postaci manifestów, podobne sądy i kształt wywodu pojawiają się w jego późniejszej książ-
ce pt. You Are Not a Gadget. A Manifesto (2010).
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omawiana strategia oprócz tego, że mniej obecna w refleksji badawczej, pozwala też 
zająć mniej skrajne (optymistyczne lub pesymistyczne) stanowisko.

Omawiane wyżej specyficzne cechy podmiotu zanurzonego w „morzu danych” 
w szerszym sensie można by określić jako nabycie umiejętności cyfrowego, a więc 
nieciągłego postrzegania rzeczywistości i działania w niej. Cyfrowość wydaje się bo-
wiem paradygmatem „głębokim”, a więc obecnym nie tylko na poziomie technologii 
formującej przekaz, ale staje się też dość często wykładnikiem warstwy symbolicz-
nej. Owa nieciągłość ujawniająca się na tym głębszym poziomie praktyk społecz-
nych i kulturowych dla niektórych przestaje być problemem, u innych natomiast 
wywołać może sprzeciw wobec cyfrowości, wynikający z chęci przywracania aktom 
komunikacji i zachowaniom kulturowym charakteru ciągłego – analogowego. 

Badania nad relacją podmiot-infosfera – propozycje metodologiczne
Przytoczone wyżej koncepcje dają też okazję do podjęcia rozważań na temat 

aparatu badawczego, który mógłby służyć opisowi relacji podmiot – informacyjny 
bezmiar. Ów aparat jest w niektórych obszarach już dosyć rozwinięty, w innych zaś 
ledwie zarysowany. Spróbujmy zestawić podstawowe metodologiczne kręgi budo-
wane wokół tej relacji.

Pierwszy nurt badań można by określić jako dyskurs krytyczny i to często  
w dosłownym sensie, kiedy to rozwój infosfery i pogłębianie się jej skomplikowa-
nia jest ukazywany jako sytuacja niekorzystna. W tak określone ramy wpisywałyby 
się np. badania informacyjnego przeładowania reprezentowane obecnie głównie 
przez: psychologię, teorię zarządzania (McKinnon and Bruns 1992), ekologię infor-
macji (Davenport 1997) czy architekturę informacji (Wurman 2000), a także  cała 
gama bardziej lub mniej ścisłych naukowo koncepcji, które zamykane są metafora-
mi: smog danych (Shenk 1997), bomba informacyjna (Virillo 2006), przepełniony 
mózg (Klingberg 2008) itp.

Kolejną perspektywą badawczą, którą warto byłoby przyjąć, jest etnografia 
wielkich magazynów informacji budowanych indywidualnie lub kolektywnie przez 
użytkowników, czyli baz danych w sensie najogólniejszym, które mogą przyjmować 
formę kolekcji utworów muzycznych, pdf-ów, plików wideo. Istotne będzie w tej 
perspektywie określanie związków użytkowników z tymi kolekcjami, sposobów ko-
rzystania z nich, jak również form i kanałów ich magazynowania (np. w perspekty-
wie rozwoju chmur danych). Podejście etnograficzne byłoby w tym wypadku istotne  
z tego względu, że pozwalałoby poprzez rejestrację specyficznych kulturowych 
praktyk określić intymny stosunek użytkowników do danych. 

Relacja podmiot – informacyjny bezmiar mogłaby być również interpreto-
wana w perspektywie hiperzłożoności. W takiej sytuacji kolejnym kręgiem dosyć 
intensywnie rozwijanym na świecie jest infoestetyka, zajmująca się opracowywa-
niem nowoczesnych metod prezentacji danych. Jej związek z badaną relacją wynika  
z faktu, że bardzo często poszukuje się nowych form wizualizacji wielkich ilości da-
nych, dzięki czemu udaje się je w oryginalny i być może bardziej precyzyjny spo-
sób interpretować, nie mówiąc o sytuacjach, w których wizualizacje te pozwalają 
sformułować zupełnie nowe, wcześniej niemożliwe wnioski. Ten sposób korzysta-
nia z wielkich ilości danych (kulturowych? społecznych?), które interpretowane są 
przez wykorzystanie z jednej strony algorytmów, z drugiej zaś oryginalnych form 
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wizualizacji, wpisuje się w koncepcję postrzegania technologii cyfrowych jako na-
rzędzi pozwalających opanować (w wypadku infoestetyki zrozumieć) złożoność. 
Takie sądy formułuje między innymi L. Qvortrup (2003), a od strony praktycznej 
wprowadza w życie m.in. L. Manovich*.

W sytuacji postępującego rozwoju infosfery, przyrostu ilości danych bez wąt-
pienia cyfrowo generowane znaczenia można uznać za taką determinantę funkcjo-
nowania ludzkiego podmiotu, jaką wcześniej były i nadal są natura czy technolo-
gia. Uciekając jednak od jednokierunkowego determinizmu w analizowaniu relacji 
podmiot–infosfera, należałoby przebadać wiele złożonych i dwukierunkowych re-
lacji pomiędzy tymi instancjami, budując aparat analityczny choćby na podstawie 
schematu skonstruowanego w ramach nurtu Social Shaping of Technology (por. 
Williams, Edge 1996). Tak zbudowany aparat można by w tej perspektywie określić 
jako Social Shaping of Information.

W niniejszym artykule chciałbym tytułem swego rodzaju wstępu poszukać 
pewnych wytycznych do analizy relacji podmiot–infosfera w jeszcze innym miej-
scu, czyli właśnie w historii mediów, a ściślej ująć tytułowe technologie w perspek-
tywie ich ewolucji, tak aby ich stan obecny tłumaczył pewne aspekty tej relacji. 
Metodologiczną podbudową analizy będzie także odwołanie się do dwóch sfer, któ-
re w teorii nowych mediów mają już pewne reprezentacje. Pierwszą z nich jest re-
fleksja nad teatrem (Laurel 1993, Murray 1997), natomiast drugą obszar badań nad 
nowomedialnymi kontekstami seksualności (Heim 2001, Waskul 2005, Lynn 2005). 
Perspektywa teatralna wynika z wpisanej w funkcjonowanie omawianych urządzeń 
sytuacji odgrywania roli, a nierzadko mistyfikacji. Natomiast seksualność wydaje 
się być nierozłącznie związana przede wszystkim z pierwszym z omawianych urzą-
dzeń, jakim jest peepshow, ale w sensie ogólniejszym wpisuje się w nurt rozważań 
nad erotycznym charakterem technologii podejmowanych w perspektywie posthu-
manistycznej i technokulturowej.

Peepshow – cyfrowy wehikuł rozkoszy
Peepshow jest szczególnym rodzajem wizualnej atrakcji, której historia prze-

cina się z rozwojem przemysłu erotycznego. Związki te będą miały bardzo istotne 
znaczenie dla potraktowania peepshow jako metafory relacji podmiot – infosfera,  
w której to relacji da się odnaleźć wiele aspektów erotycznych.

Pod koniec XIX wieku prace nad ruchomym obrazem filmowym doprowadziły 
m.in. do powstania takich urządzeń, jak edisonowski kinetoskop oraz jego lepsza 
wersja – mutoskop, wynaleziona przez Hermana Caslera. Będą one przedłużeniem 
popularności wcześniejszych urządzeń stanowiących atrakcję wizualną, takich jak 
rare show, boite d’optique, mondo nuovo, które prezentowały obraz nieruchomy 
(choć niektóre odwoływały się do symulacji trzeciego wymiaru). Ich kariera rozpo-
czyna się w XVII wieku. Pokazy tego typu będą popularne zarówno w Europie jak  
i w Azji, gdzie do dzisiaj można spotkać wędrownych artystów posługujących się  
peepshowami. Ręcznie malowane przezrocza pokazywane w tego typu urządzeniach 

*   Manovich jest koordynatorem projektu Analityka kulturowa w ramach programu  
Software Studies, który polega na użyciu interaktywnych wizualizacji i analizie dużych ilości 
danych kulturowych, co pozwala wychwytywać ukryte wzory i trendy kulturowe zob. http://
lab.softwarestudies.com/2008/09/projects.html 
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powoli zastępowały w XIX wieku fotografie. Pewną ich część stanowiły z czasem 
zdjęcia erotyczne. Interesującym aspektem funkcjonowania wszystkich tych urzą-
dzeń jest sytuacja odbiorcza. Ujawnia się w niej charakterystyczna podwójność, któ-
ra wiąże się z jednoczesnym podglądaniem i byciem w sytuacji publicznej*.

 

1. Reklama mutoskopu z 1899 r.	  	  2. Człowiek zaglądający do peepshowu

źródło: http://upload.wikimedia.org/wikipedia	  źródło: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/com/ 
en/a/a8/Mutoscope%2C_1899.jpg [24.01.2010] 	  mons/thumb/d/d6/DonaldsonvillePeepShow1938. 
					      jpg/150px-DonaldsonvillePeepShow1938.jpg,  
					      [24.01.2010], lic. Attribution-Share Alike 2.0 Generic. 

Mutoskop i kinetoskop pojawiły się zaledwie kilka lat przed kinematografem 
braci Lumière i musiały, jak pisze Richard Balzer (1998), z nim rywalizować, pro-
ponując repertuar erotyczny (popularny w Anglii cykl filmów What Butler’s Saw). 
Początkowo warunki odbioru były w tym wypadku podobne do tych, które wią-
żą się z używaniem klasycznego peepshowu prezentującego nieruchome obrazy. 
Wynalazek ten więc przez swoje warunki odbioru idealnie pasował do realizacji 
potrzeb seksualnych, zwłaszcza że z czasem powstawały coraz bardziej komforto-
we wersje, pozwalające odseparować się od otoczenia. Ważnym momentem w „ero-
tycznej” historii takich maszyn było bez wątpienia wprowadzenie do nich aparatów 
wrzutowych, używanych w automatach wydających gumę do żucia czy w budkach 
telefonicznych. Automatyzacja doświadczenia seksualnego związana z samodziel-
nym uiszczaniem opłat amatorów tego typu pokazów dawała poczucie bezpieczeń-
stwa, ponieważ wyeliminowała kontakt z obsługą urządzenia. 

Moment ten wydaje się ważny także dlatego, że obok wideobudek erotycznych 
zaczęły pojawiać się budki z żywymi tancerkami. Pokazy erotyczne polegające na 
striptizie czy uwodzicielskim tańcu przed widzem nie są oczywiście niczym nowym, 
ale nowa jest sytuacja wpisania tego aktu w porządek technologiczny, kiedy to tan-
cerka staje się „widzialna” po wrzuceniu monet. Warto zauważyć, że w tym wypadku 

*   O prywatno-publicznym charakterze pokazów świadczy seria rycin zamieszczonych 
w pracy Peepshows. A Visual History Richarda Balzera (1998), które utrwalają powtarzający 
się zwyczaj okradania widzów zaglądających w obiektyw peepshowu. 
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erotyczny porządek zawłaszczył także samą nazwę peepshow, która obecnie jest 
używana głównie w odniesieniu do tych pokazów.

Niezwykle interesującym materiałem pozwalającym analizować relacje mię-
dzy podmiotem a technologią (a jak się okaże także „przekazem”) ujawniające się 
w trakcie erotycznego peepshowu są wyczerpujące i bardzo precyzyjne wpisy na 
blogu Pagan Moss, tancerki, która kilka lat pracowała w takim miejscu (www.peep-
showstories.com).

Spójrzmy, jak odbywa się ta technologiczna redukcja podmiotu. Moss opisuje 
warunki funkcjonowania (egzystowania?) tancerki w budce:

Budka, w której pracujemy, ma mniej więcej metr na metr. […] Budka składa się z jednej 
ściany, dwóch okien (jedno wychodzi na korytarz, drugie na klienta) i drzwi do garde-
roby. Po lewej stronie, naprzeciwko klienta znajduje się głośnik, przez który możesz do 
niego mówić. Na szczęście klient słyszy cię nawet wtedy, kiedy jesteś daleko od mikro-
fonu. Po prawej stronie okna znajduje się ekran, na którym pokazują się cztery pierwsze 
litery twojego imienia. Świetnie, kiedy twoje imię składa się z czterech liter. W pracy po-
sługuję się imieniem Natalia, więc na ekranie można przeczytać Nata. Prawdopodobnie 
zmieniłabym imię, gdybym wiedziała o tym wcześniej, ponieważ ciągle muszę wyjaśniać, 
że mam na imię Natalia, a nie Nata. A i tak są faceci, którzy tego nie „łapią”, więc koń-
czą nazywając mnie Natalie albo Natasza. Znam kilka dziewczyn, które mają naprawdę 
wspaniałe imiona, ale klienci nigdy nie potrafią ich wymówić albo je przekręcają, więc 
kończy się na tym, że tancerki je zmieniają (Moss 16.06.2003, http://peepshowstories.
com/2003/06/inside-my-booth-outside-booths-inside.html)

Następny fragment jest rozwinięciem opisu kondycji podmiotu „cybor-
gicznego” 

Poniżej ekranu znajdują się przyciski. Kiedy pojawiasz się w pracy, wpisujesz kod tymi 
przyciskami, dzięki czemu twoje imię pojawi się na wyświetlaczu. Budki są podłączone 
do programu komputerowego, który śledzi ilość pieniędzy wpadających do maszyny. 
Komputer jest na ladzie przed budkami i sprzedawcy monitorują go. Pod koniec dnia 
sprzedawcy płacą nam. Patrzą w komputer i sprawdzają, ile pieniędzy figuruje pod na-
szymi imionami. Potem idą do budek, wyjmują pieniądze i liczą je […]. Jest też guzik do 
wyzerowania czasu, który pozwala klientowi skończyć wcześniej i przycisk do zamknię-
cia budki na koniec dnia (Moss, j.w.)

Kolejny fragment ukazuje redukcję doświadczenia seksualnego, któremu zo-
stają wyznaczone konkretne ramy czasowe:

Kiedy klient opłaca występ, ilość czasu, który wykupił, pokazuje się na wyświetlaczu, 
gdzie normalnie wyświetla się twoje imię. W ten sposób możesz śledzić, ile jeszcze czasu 
zostało i przypominać klientowi, kiedy czas mu się kończy… szczególnie wtedy, kiedy 
jeszcze nie doszedł. Jest wielką sztuką sobie z tym poradzić. Nie chcesz przecież być zbyt 
obcesowa (lub w zasadzie nie chcesz), bo facet może stracić wątek albo nawet erekcję. 
(Moss, j.w.)

Peepshow jawi się w prezentowanych fragmentach jako skrajnie technologicz-
ny wehikuł rozkoszy, który wyznacza, a może nawet narzuca podmiotowi ścisłe 
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ramy działania. Analiza funkcjonowania owej maszyny daje jednak również okazję 
nie tylko do formułowania wniosków z poziomu podmiot – technologia, ale także na 
poziomie podmiot – znaczenie, w którym pojawiają się dwa istotne aspekty. 

Po pierwsze, peepshow wskazuje na możliwość zaistnienia takiej technologicz-
nie wspólnej płaszczyzny, na której sens wygenerowany przez medium może być 
zestawiony z żywym, działającym podmiotem. Ta rywalizacja może mieć charakter 
bezpośredni, jak pokazuje Moss:

(Tam gdzie pracuję) znajduje się również mniej więcej 10 budek wideo. Powinnam je 
policzyć przed napisaniem tego posta, ale co tam. Wideobudki są prywatne i bardzo po-
dobne do budek z peepshowem na żywo. Kosztują 1$ za kilka minut […]. Kiedy wcho-
dzisz do takiej budki, widać dwa ekrany telewizyjne – jeden na drugim. Kiedy wideo 
się zaczyna, ekrany dzielą się na kilka sekcji, więc właściwie oglądasz kilka filmów  
w tym samym czasie. Wydawało mi się to trochę dziwne, dopóki nie odkryłam, że są tam 
przyciski, którymi możesz zaznaczyć wybraną sekcję, wtedy wciskasz następny guzik 
i wideo rozciąga się na cały ekran. Pokazywane filmy co jakiś czas się zmieniają, żeby 
klient nie musiał oglądać tego samego filmu cały czas (Moss [21.06.2003] http://peep-
showstories.com/2003/06/wall-of-porn-video-booths-there-is.html).

A więc amator tego typu doświadczeń seksualnych ma możliwość wyboru me-
chanizmu zadowolenia seksualnego – raz jest nim żywa tancerka, a raz film wideo. 
W sytuacji określanej wyżej jako informacyjny bezmiar da się pokazać bardzo wiele 
przykładów zaistnienia takiej sytuacji rywalizacji podmiotu i znaczenia.

Drugi aspekt relacji podmiot – cyfrowy sens, ujawniający się w funkcjonowa-
niu peepshowu, należałoby określić jako nieciągłość działania komunikacyjnego. 
Peepshow z aparatem wrzutowym jest swoistym wehikułem digitalności rozbija-
jącej sytuację odbioru na część związaną z pokazem (bycie – cyfrowe jeden) i część 
braku aktywności (niebyt – cyfrowe zero) Można powiedzieć, że tancerka „ożywa” 
jedynie na kilka minut opłaconych wrzucanymi monetami, ta binarność dotyczy za-
równo klienta jak i tancerki. Sama Pegan Moss wskazuje na ową binarność związaną 
z pracą w kabinie, opisując ów okres braku aktywności i chęć wykraczania poza 
ramy określone „machiną”.

Zwykle na jednej zmianie pracują trzy dziewczyny, bo są tylko trzy budki. […] Są dni, 
kiedy siedzimy cicho i zajmujemy się sobą. Wiele z nas przynosi książki i czyta je w na-
szych budkach. Miałam w zwyczaju zapalać świecę i czytać lub pisać przy niej. Niestety, 
pewnego dnia zapaliła mi się peruka, kiedy położyłam się obok płomienia, żeby poroz-
mawiać z klientem przez mikrofon. […] W dniach, w których dziewczyny mają ochotę 
się integrować, rozmawiamy ze sobą przez ścianę albo wystawiamy głowy poza budki  
i rozmawiamy w ten sposób […]. Czasem, gdy nie ma ruchu, przechodzimy do sąsiedniej 
budki i gramy w jakieś gry, np. w karty lub po prostu malujemy kredkami. […] Są mo-
menty, kiedy któraś z dziewczyn prosi mnie, żebym wymasowała jej szyję albo plecy. 
Wspinam się wtedy do jej budki i robię jej miły masaż.[…] Ogólnie wolę te ciche chwile  
w mojej budce. Lubię przynieść sobie jakieś rzeczy z domu (koce, poduszki itd.), żeby 
było mi tam przyjemnie. (Moss [16.06.2003], http://peepshowstories.com/2003/06/
inside-my-booth-outside-booths-inside.html).
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Cytowane fragmenty pokazują ogromną potrzebę oswajania nieprzyjaznej 
technologii, ale przechodzenie z budki do budki, a także omawiana przez autorkę 
w innym poście jej opuszczenie, żeby pomóc jednemu z klientów wybrać „transwe-
stycką” garderobę w pobliskim sklepie, można by nazwać potrzebą przywracania 
analogowości ucyfrowionej (tzn. nieciągłej) międzyludzkiej relacji.

Owa nieciągłość wpisana w funkcjonowanie peepshowu może być metaforą 
wspominanego wyżej głębokiego rysu digitalnego praktyk kulturowych, który obej-
muje nie tylko warstwę kodu, ale także warstwę symboliczną. 

Prompter – tam gdzie krzyżują się ogniskowe
Prompter, jak mówią patenty, powstał niezależnie we Francji i w Stanach 

Zjednoczonych w 1959 roku. Choć chyba wcześniej prace nad nim rozpoczęły się 
w USA, bo właściciel patentu Jess Openheimer zgłosił wniosek do urzędu patento-
wego już w 1954 roku. Wcześniej w użyciu były oczywiście kartki zmieniane przez 
pomocników prezentera oraz mechanicznie przesuwane scrolle znajdujące się obok 
kamery. 

 3. Dziennikarka Judy Licht używa telepromptera (fot. Paolo Margari)
Źródło: http://en.wikipedia.org/wiki/File:Teleprompter_in_use.jpg, [31.01.2010], lic. Attribution-Share Alike 
2.0 Generic.

Prompter jest przykładem urządzenia, w którym po raz kolejny ujawnia się 
aspekt teatralny bardzo ściśle związany z mistyfikacją. Używanie tej technologii 
łączy się ze specyficzną sytuacją komunikacyjną. Przesuwający się tekst widziany 
przez prezentera w obiektywie kamery nie jest widziany przez widzów, w związku 
z tym doznają oni złudzenia, że występujący przed nimi prezenter mówi do nich  
z pamięci. Konsekwencje takiego układu komunikacyjnego są dość zaskakujące – 
widownia ma wrażenie komunikowania się z prezenterem (kontaktu wzrokowego), 
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ale prezenter patrzy na tekst (wyobrażając sobie odbiorców), zamiast komunikacji 
one to many mamy widownię jako mimowolnego świadka relacji one to text. 

Teatralność czy wręcz aspekt mistyfikacji, który pojawia się w tej relacji, od-
syłałaby metaforycznie do powszechności medialnego zapośredniczenia komuni-
kacji, pozorność kontaktu i jego samozwrotności, migotliwości „innego”, z którym 
się kontaktujemy za pośrednictwem mediów. To wszystko są jednak wnioski, które 
można sformułować wobec wszystkich mediów. Istotniejsze wydaje się to, że funk-
cjonowanie promptera może stanowić metaforę przytłaczającego charakteru tekstu  
(a więc szerzej informacji). Relacja podmiot–tekst (informacja) staje się ważniejsza 
od relacji podmiot–podmiot. Kontakt podmiot–podmiot jest symulowany przez re-
lację podmiot–informacja.

Charakterystyczna właściwość urządzenia pozwalająca czytać tekst z ekranu 
jest można by powiedzieć, finałem poszukiwania zbieżności – tu znów ujawnia się 
omawiany przy okazji peepshowu proces zrównywania podmiotu i sensu. Można by 
też powiedzieć, że kamera wyposażona w prompter ogniskuje dwie osie – oś kon-
taktu prezentera z tekstem i oś kontaktu prezentera z widzami. Wcześniej obie osie 
się nie przecinały – widzowie wiedzieli, kiedy prezenter czyta z kartki, którą ma 
przed sobą albo obok kamery. Teraz stanęli w tym samym miejscu co tekst, symbo-
licznie się w nim roztapiając.

Bluebox – demiurgiczny niebyt
Pod pewnym względem „krewnymi” blue- czy coraz częściej greenboxa były 

misternie budowane w atelier hollywoodzkich studiów pseudoplenery, których wy-
magała niedoskonała rejestracja dźwięku na planie. Tak naprawdę jednak począt-
ki tej technologii należy wiązać z takimi technologiami trickowymi, jak glass shot  
i travel mattes, kiedy to zdjęcia naturalnych obiektów były łączone z namalowanymi 
na szkle elementami. 

Warto wskazać także na popularne fotograficzne symulacje „innych rzeczy-
wistości” wywoływane już w latach 30. wielkoformatowymi fototapetami. W 1964 
roku Petro Vlahos otrzymał Oskara za opracowanie bluescreenu. Ewolucja od glass 
shotów do greenboxa pokazuje charakterystyczną redukcję: aby powołać do życia 
nowe obiekty, nowe światy, ewolucja tej techniki odbywała się od wyrugowywania 
pojedynczych elementów rejestrowanego obrazu aż do kompletnego wyjałowienia 
sceny, na której pozostał już tylko aktor. 

I tu dochodzimy do najważniejszej właściwości omawianej technologii: bluebox 
to środowisko, które pozwala ukonstytuować całkowicie nową rzeczywistość dla 
pokazywanego podmiotu, ale odbywa się to przez wejście w przestrzeń bez właści-
wości, przez rezygnację ze świata fizykalnego; wiarygodność przedstawienia budo-
wana jest przez konieczność poddania się wizji innej rzeczywistości, wyobrażania 
sobie bycia gdzie indziej.

Bluebox rozumiany jako przestrzeń niebytu czy też nicości ma wiele konotacji  
z bardzo różnych porządków, poczynając do biblijnych, przez filozoficzne (np. ni-
cość Sartre'owska), a skończywszy na współczesnej kulturze popularnej, gdzie np. 
w komiksie Rosińskiego i Van Hamme’a Szninkiel pojawia się przestrzeń określana 
jako nie-świat, który nie posiada żadnych własności fizycznych i nie zawiera niczego. 
Bytują tam jedynie zesłani do owego nie-świata bohaterowie historii. Aby wyjaśnić 
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pozycję podmiotu – użytkownika infosfery wobec niej, chciałbym wyzyskać znowu 
konotację teatralną. Poniższe zestawienie prezentujące warunki kręcenia jednej  
z najbardziej sugestywnych wizji symulowanej rzeczywistości, jaką jest Matrix, 
obok kadru z głośnej inscenizacji Snu nocy letniej Petera Brooka z 1970 roku, kie-
ruje prezentowane tu rozważania na kategorię pustej przestrzeni w teatrze, którą 
ukonceptualizował Brook (1977). 

 

4. Przykłady glass shotów Emilio Ruiza do filmu Legiony Nilu z 1960 roku 

Źródło: http://domingo-lizcano.blogspot.es/ [31.01.2010].

Brookowska pusta przestrzeń jest przestrzenią demiurgiczną – pozwala ukon-
stytuować na scenie świat, byleby tylko stanął w niej aktor. Tymczasem podmiot 
zawieszony w blueboxie rezygnuje ze swojej „teatralnej” demiurgii, aby stać się 
„warstwą” kompozytowanego obrazu filmowego. Tu znowu pojawia się opisywana 
wcześniej płaszczyzna zrównania generowanego cyfrowo znaczenia i podmiotu. To 
zrównanie wraz ze swego rodzaju „technologicznym paktem”, jakim jest przyzwole-
nie, aby kreowana inna rzeczywistość zaistniała dzięki technologii cyfrowej, to cena 
za prawie nieograniczoną swobodę kreowania światów. W porównaniu z teatrem 
technologie takie jak bluebox kierują się w odwrotną stronę – Grotowski i Brook 
sprawdzają, co jeszcze da się „fenomenologicznie” zredukować, aby istniał jeszcze 
teatr (świat), twórcy efektów specjalnych badają, co jeszcze dodać, aby wizja świata 
była jak najbardziej wiarygodna. 
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5. Kadry rejestrujące pracę z greenscreenem przy Matrixie i zdjęcia z inscenizacji Snu nocy letniej 
w reżyserii Petera Brooka z 1970 roku

Źródło: ujęcia z planu Matrixa: http://farm2.static.flickr.com/1141/1232363252_edff9de816.jpg [25.01.2010] oraz 
http://www.portlandart.net/archives/EMM_Bullet-Time-Set-Up.jpg [25.01.2010]; kadry z inscenizacji Brooka: fot. 
Joe Cocks, http://www.touchstone.bham.ac.uk/exhibition/MND/Bottom/Bottom.html, [25.01.2010].

***
Rozważając przełamywanie granic między ludzkim podmiotem a światem, re-

fleksja nad posthumanizmem przyjmuje obecnie dwa główne nurty. Pierwszy akcen-
tuje fazę symbiozy istoty ludzkiej z technologią czy też z drugiej strony ujmuje ludz-
ką biologię w kategoriach technologicznych (Haraway 1991, Wengenstein 2006). 
Drugi nurt natomiast, reprezentowany między innymi znów przez Haraway (2008) 
i Latoura (2009), szuka podstawy do ujmowania w jednej płaszczyźnie człowieka 
i elementów natury – zwierząt czy całego ekosystemu (lub antropocenu). Trzeci  
z nurtów wskazuje na ową symbiozę z wieloma różnymi porządkami, tak jak w kon-
cepcji metaczłowieka Stocka (1993), który jest swoistym superorganizmem skła-
dającym się z elementów biologicznych, technologicznych, artefaktów i produktów 
kultury*. Wydaje się, że posthumanizm w perspektywie prezentowanych tu rozwa-
żań może być też rozumiany w jeszcze inny sposób – jako znajdowanie płaszczyzny 
dla wspólnej refleksji nad istotą ludzką i informacją, traktowanymi w niniejszym 
tekście jako równorzędne instancje. Wykorzystane w tym tekście jako metafory 
trzy technologie medialne są świadectwem wysokiej komplikacji owych relacji.  
W teatralno-seksualnym wdzięku peepshowu, promptera i blueboxu podmiot zo-
staje uwiedziony, oszołomiony i zmylony, ale również otrzymuje szansę realizacji 
wcześniej niemożliwych do spełnienia marzeń. 

*   ANT Latoura (2005) wydaje się w pewnych punktach zbieżny z tą koncepcją, moż-
na więc uznać, że Latour podobnie jak Haraway odbywa wycieczki w bardzo różne strony 
posthumanizmu.
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Peepshow, prompter, bluebox – three meta-metaphors of the subject  
– infosphere relation

Abstract
The article describes a specific kind of relation between the subject (considered to be a user of 
the new media) and digitally created meanings (which build the infosphere) that can be seen 
as competition. An opportunity to look for dimensions and ranges of this competition is offered 
by the  analysis of history and the way of functioning of three media technologies: peepshow, 
blue box and prompter. These are treated in the paper as metaphors of the contemporary 
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Wokół Kultury

Agnieszka Ogonowska

„Król popu nie żyje! Zapraszamy Państwa na spektakl”.  
Śmierć i umieranie w kulturze celebrytów

Od czasów Elvisa Presleya nie było nikogo, kto tak mocno wpłynął na 
kulturę popularną. Nikogo, czyj wygląd, ubrania, ruch stały się tak po-
wszechnie rozpoznawalnym na całym świecie kodem. Jego szamerowa-
ne złotem epolety nie były jedynie elementem stroju scenicznego – król 
stopił się z własnym wizerunkiem. Jak inni wielcy musiał borykać się ze 
sławą. Był uwielbiany, ale samotny jak wszystkie gwiazdy. Nie udała się 
ucieczka do Nibylandii. Może dopiero teraz? Król jest gdzieś tam. Tam, 
gdzie Elvis. Tam, dokąd poszli Hendrix, Lennon, Brown. Gdzie zawsze jest 
u szczytu kariery.

Michael Jackson 1958–2009, Król odchodzi, „Twój Styl”, sierpień 2009

Gry z tożsamością i narodziny gwiazdy 
Śmierć Micheala Jacksona z pewnością poruszyła jego fanów i dziennikarzy na ca-
łym świecie oraz jak zawsze żądnych sensacji paparazzich, którzy niemal na stałe 
koczowali przed jego posiadłością Holomby Hills w Los Angeles. I niezależnie od 
sympatii lub antypatii w stosunku do amerykańskiego gwiazdora ludzie mediów 
stanęli wobec konieczności komentowania tego wydarzenia; w slangu marketingo-
wym eventu, istotnego dla całego świata popkultury, muzyki, a nawet (rozumienia) 
współczesnych przemian społeczno-kulturowych czy politycznych. Publikacje po-
myślane jako zapowiedź wspaniałego come-backu gwiazdora, a przy okazji synte-
tyczne przypomnienie jego dotychczasowej kariery, niespodziewanie stały się epita-
fium mu poświęconym (Heatley 2009). Niektórzy polscy sprawozdawcy podkreślali 
rolę Jacksona w kształtowaniu współczesnego oblicza Ameryki, w tym m.in. wyboru 
Baracka Obamy na prezydenta Stanów Zjednoczonych oraz udziału sławnych ludzi 
w promowaniu akcji charytatywnych, zgodnie z wyśpiewaną przez Michaela ideą 
‘Heal the World’. 

Choć pierwsza teza (odnośnie elekcji) być może brzmi kontrowersyjnie, to jeśli 
przywołać kontekst historyczny (choćby prawa Jima Crowa), który determinował 
pierwszy okres kariery muzyka, a następnie kolejne metamorfozy jego image’u, 
okazuje się całkiem uzasadniona. Jackson zaczynał „rodzinne” występy w kraju da-
lekim od swobód obywatelskich, przede wszystkim warto przypomnieć, że prawo 
sankcjonujące segregację rasową dyskryminowało Afroamerykanów, czyniąc z nich 
obywateli co najwyżej drugiej kategorii. Klasyczny film Davida L. Warka Griffitha 
Narodziny narodu z 1915 roku, zaliczany do klasyki amerykańskiego kina, doskona-
le oddaje uprzedzenia rasowe panujące w Ameryce przez następne 60 lat, a nawet 
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dłużej. Mimo zniesienia regulacji prawnych sankcjonujących jawny rasizm, musiało 
upłynąć wiele czasu, by analogiczne zmiany pojawiły się w świadomości zarówno 
amerykańskich obywateli, jak i emigrantów. To kino (w dużej mierzę kreowane 
przez żydowskich uciekinierów z Europy Wschodniej) stworzyło całą mitologię 
Stanów Zjednoczonych, m.in. umacniając wiarę emigrantów ze Starego Kontynentu 
w tzw. American Dream, ale też pominęło milczeniem, iż ów „sen” dotyczył, przynaj-
mniej do lat 60. XX wieku, wyłącznie ludzi białych. 

Jackson jest w pewnej mierze spełnieniem amerykańskiego snu; analiza ka-
riery scenicznej gwiazdora pozwala ujawnić jednak ukryte założenia tej wielkiej, 
pozornie ponadnarodowej i ponadrasowej mitologii, która przy okazji składa się na 
imperialną ideologię Stanów Zjednoczonych. nadzieje Amerykanów na lepszą przy-
szłość przede wszystkim symbolizuje tzw. kino drogi oraz kultowa Route 66.

Diagonalną trasę długości niemal czterech tysięcy kilometrów wytyczono w latach 20. 
XX wieku, by połączyła Chicago i Los Angeles. Stała się ona drogą w świat dla mieszkań-
ców setek miasteczek i farmerskich osad leżących na jej szlaku. Za Steinbeckiem na-
zwano ją drogą – matką, drogą ucieczki i drogą nadziei – w nazwie tej zastygła pamięć  
o tysiącach emigrantów, którzy w latach kryzysu i wielkiej suszy wędrowali do Kalifor-
nii, mając nadzieję na poprawę swojego losu  (Wieczorkiewicz 2008: 13–14). 

Kalifornia, nowa amerykańska ziemia obiecana, szybko zaczęła przywoły-
wać nie tylko skojarzenia z wolnością, postępem i dobrobytem, jednostką, która 
dzięki ciężkiej pracy osiąga awans społeczny (mit cudownej kariery pucybuta czy 
Kopciuszka), ale także z niespełnionymi marzeniami, ambicjami, zwłaszcza wśród 
osób pragnących zrobić karierę w tzw. show biznesie. Tę ambiwalencje doskona-
le uosabia Los Angeles, przedstawiane w wielu filmach właśnie jako miasto upa-
dłych aniołów, ludzi borykających się z niespełnionymi nadziejami, kojących swoje 
frustracje narkotykami, lekami i alkoholem. Kino ukazując niezwykle sugestywnie 
strategie osiągania powodzenia życiowego, zarazem wzmocniło w świadomości 
społecznej kult gwiazd, magnetyczny urok idoli, którzy stali się nimi kosztem wielu 
ustępstw i kompromisów.

Jackson, świadomy ograniczeń wynikających ze swojego pochodzenia i rasy, 
stopniowo ‘wkupywał’ się w łaski białej publiczności, stając się – także w sensie do-
słownym – odzwierciedleniem marzeń wielu Amerykanów o awansie społecznym  
i oszałamiającej karierze. W 1992 roku ABC wyemitował premierowy film biogra-
ficzny pod znamiennym tytułem: The Jacksons: An American Dream przedstawiający 
historię powstania zespołu The Jacksons Five. Oczywistym wymiarem wspomnia-
nej ewolucji były zmiany wyglądu, którym się poddawał szczególnie intensywnie 
od połowy lat 80.; Jackson stał się nie tylko białym Murzynem, ale dzięki operacjom 
plastycznym twarzy osobą na pozór androgyniczną. Nie był już ani mężczyzną, ani 
kobietą, ani białym, ani czarnym Amerykaninem – był tworem jedynym w swoim 
rodzaju, a zatem bytem ludzkim wymykającym się jednoznacznej kategoryzacji. 

O ile kino (praktycznie od swoich początków) stworzyło silny negatywny ste-
reotyp czarnoskórego, o tyle brakowało gotowej formuły, w jakiej umieścić można 
było Micheala. W społecznym odbiorze funkcjonował on zatem jako osoba ‘pomię-
dzy’ utrwalonymi kategoriami, co wcale nie oznaczało, że przestał budzić kontro-
wersje i powszechne zainteresowanie społeczne. Fani stopniowo wyzbywali się 
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świadomości jego pochodzenia, a przynajmniej nie była to kwestia priorytetowa 
przy ocenie jego osiągnięć muzycznych; biali Amerykanie zaakceptowali tym szyb-
ciej fakt, że Jackson – przedstawiciel afroamerykańskiej części społeczeństwa, stał 
się idolem ich własnych dzieci. Muzyka Jacksona wyszła z getta, zaczął nagrywać dla 
wszystkich Amerykanów niezależnie od koloru skóry, choć z pewnością przedsta-
wiciele różnych ras odnajdywali w jego propozycjach coś innego, co korespondowa-
ło z ich życiowymi doświadczeniami, marzeniami o karierze i awansie społecznym. 

Niezależnie jednak od płci, wyznania czy pochodzenia społecznego odbiorcy 
muzyki potrzebowali pomocy mediów w zdefiniowaniu tego, co nieznane: zrozu-
mieniu fenomenu gwiazdora, jego statusu w ramach uznanych dystynkcji społecz-
nych, a w końcu ustalenia jego tożsamości: muzycznej, scenicznej i „czysto” ludzkiej. 
Brak jednoznacznego „przypisania” do płci czy rasy rodził wciąż niepokój, zwłasz-
cza że Jackson wyrazistymi przemianami swojego wyglądu, a także stylem muzyki 
i tańca przypominał swoiste work in progress. Obawa Amerykanów wynikała nie 
tylko ze skali spektakularnych przeobrażeń, ale także z niemożności określenia ich 
progu, punktu docelowego, a także rzeczywistych motywów popychających gwiaz-
dora do tak radykalnych kroków. Tym bardziej że wiele z podawanych przez niego 
samego wyjaśnień i licznych sprostowań dotyczących kontrowersyjnych elemen-
tów jego życia, np. bielactwa czy wyraźnych preferencji heteroseksualnych, wyda-
wało się mało realne. Ponadto emploi Jacksona przywoływało skojarzenia z całą 
sferą istot humanoidalnych, które od zawsze zarówno fascynowały, jak i przerażały 
ludzi. Do tego panoptikum osobliwości przynależy choćby: manekin, lalka, mario-
netka, cyborg czy replikant. Elementy osobistej fasady piosenkarza, jak powiedział-
by Goffman, korespondowały także z bogatą sferą wyobrażeń wykreowanych przez 
literaturę i kino z gatunku science fiction. Zwłaszcza że do tych konwencji nawią-
zywały tworzone przez niego teledyski z pamiętnym Thrillerem na czele. Jackson  
w znaczący sposób unieważnił zatem pracę pierwszego ziemskiego Kartografa – 
biblijnego Adama, sytuując się poza dualistycznym systemem klasyfikacji (Wilber 
1996: 34–35). W sumie podejmowane przez niego akty transgresji zakończyły się 
tragicznie – uzależnieniem od leków i śmiercią; co pośrednio umocniło wiarę ludzi 
w ograniczone możliwości manipulowania – danemu człowiekowi przez naturę – 
wyposażeniem psychofizycznym. 

Z jednej strony pojawiły się próby uwierzytelnienia jego dziwactw; prasa  
i telewizja nagłaśniały sprawy wybielania skóry, kolejnych operacji plastycznych 
upodobniających jego twarz do przyjaciółki Diany Ross, spania w namiocie tleno-
wym (rzekomo celem zachowania wiecznej młodości) czy wreszcie afery seksual-
nej, w której posądzono go o molestowanie nieletnich chłopców. Z drugiej strony te 
same media skwapliwie rozpowszechniały informacje czyniące z gwiazdy właśnie 
bohatera „amerykańskiego snu”; do najczęściej dyskutowanych kwestii należały: 
trudne dzieciństwo w wielodzietnej rodzinie mieszkającej w Indianie, despotyczny 
ojciec torturujący psychicznie i fizycznie swoje dzieci, motywując je do intensyw-
nej pracy u początków kariery The Jacksons Five, czy trudne związki małżeńskie  
w dorosłym życiu, które niejako Jackson równoważył dobrymi relacjami z własnymi 
dziećmi. 
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We wspomnieniach przyjaciół i osób publicznych, z którymi spotykał się nie-
zależnie lub przy okazji tournée na całym świecie, jawił się jako osoba skromna  
i wyciszona; jednocześnie jednak jego sceniczne emploi, między innymi upodoba-
nie do strojów imitujących mundur, pozostawało niezmienione także w przestrzeni 
życia prywatnego. Twórca całkowicie utożsamił się ze swoim scenicznym wizerun-
kiem. Gdy 3 i 6 lutego 2003 roku w Wielkiej Brytanii i USA wyemitowano doku-
ment przedstawiający 18 miesięcy życia Micheala Jacksona, gwiazdor poczuł się 
zdradzony przez ekipę Martina Bashira. Udzielając zgody na produkcję filmu wie-
rzył bowiem, że negatywne mity dotyczące jego życia zostaną dzięki tej produkcji 
raz na zawsze obalone. Tym czasem Living with Michael Jackson potwierdził lęki 
Amerykanów związane z zachwianiem systemu moralnego współczesnego spo-
łeczeństwa konsumpcyjnego. Opisując fenomen Stanów Zjednoczonych, wybitny 
francuski neomarksista Jean Baudrillard pisał:

Najnowszą obsesją amerykańskiej opinii publicznej jest wykorzystywanie seksualne 
dzieci (sexual abuse). Jedno z ostatnich rozporządzeń głosi, iż w celu przeciwdziałania 
seksualnemu molestowaniu dzieci opiekę nad nimi sprawować powinny dwie osoby. 
Jednocześnie zakupy we wszystkich supermarketach pakuje się do siatek przyozdo-
bionych zdjęciami zaginionych dzieci. Wszystko ochronić, wykryć, ograniczyć – społe-
czeństwo obsesyjne. Save time. Save energy. Save Money. Save our souls – społeczeństwo 
lękowe. Low tar. Low energy. Low calories. Low sex. Low speed – społeczeństwo anorek-
tyczne (Baudrillard 1998: 54–55). 

Jackson próbował przełamać ten negatywny wizerunek w przynajmniej dwóch 
programach: Michael Jackson: The Footage You Were Never Meant to See i Michael 
Jackson’s Private Home Movies. zaostrzyły one jednak konflikt między zagorzałymi 
przeciwnikami gwiazdora i jego równie oddanymi fanami, obrońcami niewinności 
piosenkarza. 

Micheal Jackson próbował nie tylko fizycznie, ale także mentalnie odseparo-
wać się od trudnej rzeczywistości, tworząc swój Neverland, odzyskany raj, arkadię, 
krainę imitującą utracone dzieciństwo. Przeciwnicy i sceptycy skomentowali tę 
inwestycję trochę psychoanalitycznie – jako wyraz kompensacji i objaw delikat-
nej (niedojrzałej) konstrukcji psychicznej oraz potrzeb eskapistycznych. Jackson 
uciekał od rzeczywistości także w świat leków i narkotyków. Problemy finansowe, 
a przede wszystkim oskarżenia o molestowanie dzieci na terenie bajkowego ran-
cha sprawiły, że porzucił na kilka lat posiadłość i właściwie już nigdy nie przełamał 
traumatycznych wspomnień związanych z tym miejscem. Arkadia, którą stworzył 
jako odskocznię od rzeczywistości, stała się w niedługim czasie powodem nagonki 
medialnej, a Jackson musiał powrócić do świata, który wydawał mu się coraz bar-
dziej wrogi i nieprzyjazny. 

Między sceną a życiem i mediami 
Jackson stworzył własny styl sceniczny: obok charakterystycznych elementów 

ubioru (białe skarpetki i czarne mokasyny, srebrobiała rękawiczka, ciemny kape-
lusz) wprowadził charakterystyczny robot dance i udoskonalił moon walk. Dokonując 
radykalnych zmian swej powierzchowności, gwiazdor próbował stworzyć dla siebie 
nowy model cielesności, bezpiecznej powłoki, w której byłby wolny od kompleksów 
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związanych z rasą. Krótkotrwałe małżeństwo z córką Króla Rock’n’rolla stało się  
w pewnym stopniu zapowiedzią przedwczesnej śmierci. We wspomnieniach Priscilla 
przywołuje obawy Michela dotyczące kresu jego życia, lęków o dalszą karierę  
i o utrzymanie popularności na rynku popkultury. Świat nie stanął w miejscu od 
czasu spektakularnego Thrillera w roku 1982. O tym przekonał się Jackson już parę 
lat później, gdy próbował powtórzyć swój sukces muzyczny i finansowy, niestety 
bez powodzenia. Rozpad obu związków małżeńskich, długi, długotrwałe procesy 
sądowe, poważne problemy zdrowotne i pogłębiające się dziwactwa w zachowaniu 
w coraz większym stopniu zagrażały powodzeniu kariery scenicznej. Jackson „wy-
bity” z przypisanej mu przez naturę biologicznej tożsamości, nie radził sobie także  
z wykreowaną dla siebie i na potrzeby życia scenicznego. Przypomnijmy, że ener-
getyzujący taniec Króla Popu, który stanowił integralny element każdego teledysku,  
a zarazem wyznacznik jego scenicznego stylu, rozgrywał się na planie trudno definio-
walnej seksualności: elementy heteroseksualne przeplatają się z homoseksualnymi 
i wyraźnymi akcentami autoerotycznymi. A to w połączeniu z androginiczną urodą 
piosenkarza przyczyniło się do burzliwych dyskusji nad tymi aspektami jego życia 
prywatnego, które wynikają z tożsamości seksualnej. Między innymi roztrząsano 
w mediach kwestie pożycia seksualnego gwiazdora w relacjach małżeńskich, jego 
preferencje seksualne en globe oraz biologiczne pochodzenie jego dzieci. Ciekawość 
opinii publicznej podsycał fakt, iż Jackson szczególnie pieczołowicie chronił niektó-
re aspekty swojej prywatności, np. pilnował, by wścibscy paparazzi nie poznali twa-
rzy jego potomstwa. 

Fani Micheala przyzwyczaili się już do gwiazdorskich spektakli (ze wspania-
łą scenografią i energetyzującym tańcem), a nie tradycyjnych solowych występów. 
Publiczność nie oczekiwała od idola potwierdzenia, że jest w dobrej kondycji, ale 
nade wszystko żywiła wiarę, iż Król Popu potrafi wciąż ją zaskakiwać nowymi roz-
wiązaniami choreograficznymi czy wokalnymi. Cudowny come back oddalał się  
w czasie, a bezlitosne media donosiły, iż Jackson się po prostu „sypie”. Szczególnie 
wyrazistą oznaką tego regresu w karierze i kryzysu psychicznego, a przy okazji sym-
bolem „załamania” tożsamości był problem natury czysto medycznej, biologicznej; 
zapadanie się twarzy gwiazdora, która nie wytrzymała już obciążeń związanych nie 
tylko z zabiegami plastycznymi, ale także trybem życia i ogólnym stanem zdrowia. 
Diana Ross obserwując z przerażeniem oblicze swojego „sobowtóra”, we wspomnie-
niach powraca często do momentu, gdy rozpoczynał on proces upodabniania się do 
niej. Nigdy jednak nie pojawiły się wiarygodne informacje motywujące ten wybór. 

Media na bieżąco śledziły Jacksona, koncentrując się zarówno na jego karierze 
scenicznej, jak i życiu prywatnym. Śmierć showmana oczywiście zintensyfikowała 
zainteresowanie świata jego osobą. Pojawiły się zatem różne strategie informowa-
nia publiczności o tym zdarzeniu. W polskich czasopismach kolorowych (np. „Twój 
Styl”) czy publicystycznych („Wprost”) przedstawiano jego życie w ujęciu diachro-
nicznym, rozpoczynając od czasu dzieciństwa i debiutu scenicznego, poprzez fazy: 
rozkwitu popularności i szczytu kariery na przełomie lat 80. i 90., aż po pogłębiający 
się kryzys związany z ponawianymi próbami spektakularnego powrotu na rynek 
muzyczny. Tragiczny finał życia zapowiadają w tych narracjach wydarzenia z prze-
szłości: despotyczny ojciec czy skandale związane z życiem prywatnym. Można za-
ryzykować stwierdzenie, że to klasyczny sposób budowania opowieści (zawiązanie 
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akcji – punkt kulminacyjny – rozwiązanie konfliktu, tu w wyniku śmierci protago-
nisty), który na dodatek odpowiada ludzkiemu myśleniu o świecie (powszechnie 
stosowanym atrybucjom, wnioskowaniu o rzeczywistości w kategoriach przyczyn 
i skutków) oraz narracjom obecnym i utrwalonym w przestrzeni kultury (np. opo-
wieściom biograficznym, detektywistycznym czy sensacyjnym oraz telenowelom 
dokumentalnym i fabularnym, a także reality show). W poetykę filmów kryminal-
nych wpisuje się choćby ostatnie doniesienie na temat przyczyn śmierci piosenka-
rza. Na jednym z portali internetowych czytamy:

Murray, mający specjalizację kardiologiczną, przebywał z Jacksonem 25 czerwca w mo-
mencie, gdy piosenkarz zasłabł i następnie zmarł. Twierdzi, że bezskutecznie usiłował 
ratować nieprzytomnego gwiazdora.
Policja znalazła w domu Jacksona propofol (znany również pod nazwą diprivan), nie-
zwykle silny lek znieczulający, który Murray miał mu aplikować jako środek nasenny. 
Takie zastosowanie byłoby sprzeczne z przeznaczeniem tego leku i mogłoby być zakwa-
lifikowane jako błąd w sztuce lekarskiej. Propofol może powodować zakłócenia oddy-
chania, zwolnić rytm pracy serca i obniżyć ciśnienie krwi. Dlatego powinien być stoso-
wany jedynie w warunkach szpitalnych przez doświadczonych lekarzy. Podawanie go 
w warunkach domowych jest w zasadzie niespotykane.
Michael Jackson zmarł 25 czerwca w wieku 50 lat, prawdopodobnie z powodu proble-
mów kardiologicznych. Władze podejrzewają, że przyczyna śmierci piosenkarza zwią-
zana była z jego uzależnieniem od leków. Zapasy bardzo silnych środków przeciwbólo-
wych i innych znaleziono w jego rezydencji. Policja, a także część rodziny piosenkarza 
nie wykluczają też morderstwa. 
Oczekuje się, że raport z  wyników badań toksykologicznych zostanie opublikowany 
w tym tygodniu; mają się w nim znaleźć m.in. nazwy leków obecnych w organizmie Jack-
sona w chwili jego śmierci oraz przyczyna zatrzymania akcji serca. Wyniki autopsji za-
decydują o tym, czy zostaną postawione jakiekolwiek zarzuty popełnienia przestępstwa 
w związku z nagłą śmiercią Jacksona (USA: Przeszukano dom lekarza Michaela Jacksona 
http://usa.interia.pl/wiadomosci/news/przeszukano-dom-lekarza-michaela-jackso-
na,1345227 [28.07.2009]).

O tym samym zdarzeniu równolegle donosiła telewizja: zarzut morderstwa po-
jawił się w wypowiedzi siostry Jacksona, Janet Jackson, a wątek ten został natych-
miast przechwycony przez media, podobnie jak i dalsze związane z tymi wypadki, 
między innymi policyjne śledztwo w tej sprawie. Historia ‘z życia wzięta’ lub wątek 
znaleziony, jak by powiedział rzecznik realistycznej teorii kina Siegfried Krakauer, 
doskonale korespondowała ze znanymi także polskim widzom amerykańskimi 
produkcjami spod znaku sophisticated crime story, by wymienić choćby: Wzór, CSI: 
Tajemnicze zagadki Las Vegas (Miami, Nowego Jorku) oraz Daleko od domu. 

Wykorzystywanie spopularyzowanych i łatwo rozpoznawalnych schematów 
fabularnych i konwencji gatunkowych ułatwia nie tylko poznanie (stworzonej 
uprzednio przez media) całościowej historii Jacksona, ale także odrealnia go: z „ży-
wego” człowieka staje się on postacią sensacyjnej, skandalicznej, intrygującej hi-
storii. History na naszych oczach przekształca się w media(-related) story. Ponadto, 
można ją odczytywać poprzez różne kategorie i metody popularnych badań 
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antropologicznych: pojęcie Innego, piętna, fetyszyzacji i stygmatyzacji ciała, maski, 
studiów postkolonialnych itd. Medialne fabularyzacje na temat biografii Króla Popu 
stają się ważnym elementem kultury popularnej, którą sam Jackson współtworzył 
za życia. Mamy zatem do czynienia, używając nomenklatury Johna Fiske’a, z tek-
stami drugiego i trzeciego rzędu. Powstają bowiem filmy i programy telewizyjne 
na temat wcześniej powstałych przekazów prasowych, wizualnych i audiowizual-
nych o Jacksonie. Wiele z nich przysparza i przysparzać będzie mu nowych fanów, 
zwłaszcza że te opowieści są silnie zakorzenione w amerykańskich mitach na te-
mat kariery, źródeł sukcesu i wolności. Jeśli przyjrzeć się tym medialnym narracjom 
biograficznym bardziej krytycznie, łatwo dostrzec, iż w kontekście historii Jacksona 
przynajmniej jedna ze wspomnianych ideologii legła w gruzach: wiara w równość 
rasową, wolność ekspresji i związane z tym swobody obywatelskie. 

Maska, spektakl i dyskursy cielesności
Analizę historii życia Jacksona podporządkować można także współczesnym 

metaforom medialnym: społeczeństwu spektaklu, społeczeństwu nadzoru czy spo-
łeczeństwu postbiologicznemu. Te trzy ujęcia łączą się zresztą w spójną całość.  
W kontekście pierwszej wymienionej metafory warto zauważyć, że piosenkarz był 
wręcz literalnie uwięziony w ramach scenicznego wizerunku, nad którym pracował 
i który udoskonalał od początku swojej kariery. Maska zastąpiła mu twarz, a sce-
niczne emploi towarzyszyło mu także poza występami muzycznymi. 

Fenomen maski doczekał się w literaturze socjologicznej, kulturoznawczej  
i psychologicznej wielu opracowań, by wymienić takich badaczy jak: Karl Kerenyi, 
Åsa Boholm, Jean-Thierry Maertens czy Carl Gustav Jung. W wielu opracowaniach 
pojawia się problem funkcji maski i relacji między nią a zamaskowanym. W tym 
ostatnim kontekście często badacze powracają do dwóch najstarszych typów grec-
kich masek – męskiego Dionizosa i żeńskiej Gorgony, w przypadku których „sto-
jących za nimi” postaci nie sposób było od nich oddzielić. Maski stały się autono-
miczne i samowystarczalne; w przewrotnym mechanizmie samozwrotności zaczęły 
reprezentować same siebie. 

Maska Jacksona rodzi jednak ambiwalentne odczucia: z jednej strony wydaje 
się czymś naturalnym, iż każdy showman stwarza charakterystyczny wizerunek 
służący promocji swej twórczości muzycznej, z drugiej – warto pamiętać, iż obli-
cze Jacksona miało charakter zapożyczony, wtórny, było wyrazem kompulsywnego 
przejęcia twarzy innego człowieka. Ponadto należy pamiętać także o tych nielicz-
nych przypadkach i wynikających z tego dewiacjach psychicznych, kiedy człowiek 
gotów jest zmienić całkowicie swój wygląd, a pośrednio także tożsamość. Maska 
kształtuje bowiem nie tylko oblicze człowieka dla innych ludzi, ale także determi-
nuje konstrukcję psychofizyczną konkretnej jednostki, określa role, w jakie wcie-
la się indywiduum. Gdy maska dominuje nad człowiekiem, pole manewru ulega  
wyraźnemu zawężeniu: jednostka dostosowuje się do swego oblicza, porusza się  
w wyznaczonych ramach, ulega swojej phisis. Rodzi się tylko pytanie, w jakim stop-
niu decyzja Jacksona o kontynuowaniu tradycji popularnego na przełomie XIX i XX 
wieku freak shows była autonomiczna, i na ile jego casus przypomina spopularyzo-
waną przez Lyncha historię Człowieka–Słonia. Co ciekawe, piosenkarz fascynował 
się tym filmem i nosił się nawet z pomysłem wykupienia szkieletu ciała Josepha 
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Merricka od londyńskiego szpitala (zob. Wieczorkiewicz 2006). Wspólnym mia-
nownikiem tych dwóch tragicznych postaci była z pewnością dziwaczność cielesna, 
która stała się fundamentem ich osobliwości. 

Metamorfozy Jacksona można analizować także przez pryzmat metafory 
społeczeństwa nadzoru, spopularyzowanej głównie w pracach Michela Foucault. 
Francuski badacz pisał o różnych technologiach dyscyplinujących ciało; w jednym 
ze swoich tekstów konstatował:

ciało wnika także w obszar polityki, stosunki władzy oddziałują na nie bez żadnych po-
średników – osaczają je, znakują, tresują, torturują, nakłaniają do pracy, zobowiązują do 
ceremonii, żądają odeń znaków (Foucault 1988: 270).

Foucault traktował ciało jako medium kulturowego zapisu, w którym odzwier-
ciedlały się społeczne mechanizmy jego ujarzmiania i dyscyplinowania, prowadząc  
w efekcie do takiej jego transfiguracji, a nawet unicestwienia, by możliwe stało się wy-
łonienie samej kultury. W wyrażanej przez Foucault dychotomii: ciało jako powierzch-
nia (scena) naznaczana przez represyjne dyskursy wiedzy/ władzy i dyscyplinujące 
go mechanizmy wszechogarniającej kontroli społecznej, pobrzmiewają echa freu-
dowskiej opozycji między kulturą i naturą. Ciało – materia jest uprzednie wobec wspo-
mnianych dyskursów, które je kształtują. Koncepcja ta zbliża się także do ujęć struk-
turalistycznych podkreślających opozycję i przyrodzony konflikt między chaotyczną 
naturą i porządkującą, stabilizującą kulturą (zob. Douglas 1969). Wszelkie formy 
manifestowania się cielesności, które oddalają się od reguł narzuconych przez okre-
ślony system społeczny, traktowane są jako dewiacyjne i podlegają napiętnowaniu.  
W tym nurcie podkreśla się normatywne i spójnościowe mechanizmy kultury, któ-
re na różne sposoby odciskają swoje piętno w materii ciała, by zbliżać jednostkę 
do osiągnięcia upragnionego ideału. Zakłada się również, że tożsamość jednostki 
jest względnie stabilna, a ujawniane przez nią zachowania stanowią jej emanację. 
Odmiennego zdania są rzecznicy teorii kulturowego konstruowania ciała. Judith 
Butler utrzymuje, iż tożsamość jednostki daleka jest od substancjalnej stabilności, 
jest konstruowana i modyfikowana przez dyskurs. Ciało nie jest tylko sceną zdarzeń 
i historią społecznych represji, jak postulował Foucault czy Mary Douglas, nie jest 
także jedynie wyrazem tożsamości jednostki, jak chciał Claude Levi-Strauss, a raczej 
uczestniczy w rozmaitych aktach performatywnych służących odsłanianiu niecią-
głości płci kulturowej.

Pierwotna identyfikacja – pisze Butler – pełniąca funkcję determinującej przyczyny 
może zostać zastąpiona przez tożsamość płci przeformułowaną w osobistą/kulturo-
wą historię, w której przyjęte przez jednostkę znaczenia stanowią przedmiot różnych 
praktyk naśladowczych, odnoszących się do innych imitacji, wspólnie z nimi konstru-
ujących iluzję pierwotnego i wewnętrznego ‘ja’ płciowego lub parodię mechanizmu tej 
konstrukcji (Butler 2005: 593). 

Gwiazdor potraktował ciało jak plastyczny materiał służący właśnie kreacji ar-
tystycznej, stąd też jego wielki, trwający lata projekt modyfikacji własnej cielesności 
w kierunku osiągnięcia upragnionego wzorca z jednej strony przeraża, z drugiej zaś 
fascynuje. Prywatna historia życia Jacksona ujawniona przez media wskazuje na co 
najmniej ambiwalentny stosunek do ojca, z którym muzyk nie chciał się utożsamić, 
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odnajdując prawdopodobnie na swojej życiowej drodze inne i niekoniecznie męskie 
obiekty, zwłaszcza wtórnych identyfikacji. Być może właśnie poszukiwanie własnej 
drogi życiowej, a także miejsca w systemie popkultury i w showbiznesie doprowa-
dziły do finalnego produktu – Micheala Jacksona znanego szerokiej publiczności. 

Działania związane z modyfikowaniem własnej cielesności, podejmowane 
wprawdzie przez gwiazdora z innych pobudek, aniżeli te, jakimi kierowali się Orlan 
i Stelarc, z uwagi na swój materialny, fizyczny charakter lokują się także blisko ich 
artystycznych propozycji. Ten sposób traktowania własnego ciała – jako obiektu 
kreacji – jest analogiczny do strategii opisywania jego nowej roli w koncepcjach 
społeczeństwa postbiologicznego.

Doświadczenie życia w świecie kształtowanym przez pluralistyczną cyberkulturę cha-
rakteryzuje się ciągłą zmiennością charakteru ludzkiej tożsamości, która przyjmuje 
postać zmiennego procesu, formy otwartej. Nowe technologie stają się rozszerzenia-
mi, przedłużeniami (M. McLuhan) ludzkiego ciała, przejmują część jego funkcji i jako 
takie wpływają na kształt tożsamości. Powodują powstanie nowych koncepcji życia  
i inteligencji. Definicja, historia i płeć ciała ulegają rozmaitym przetworzeniom, a na nim 
samym przeprowadza się operacje, przeszczepia się jego części, uzupełnia je o protezy  
i implanty, przekształca i klonuje. Utrata przez ciało substancjalnej jedności oraz zatar-
cie jego granic powodują, że nasz stosunek do niego się zmienia (Biskupski 2009). 

O ile jednak poczynania Orlan i Stelarca mieszczą się w obrębie tzw. body art  
i polegają na eksploracji i modyfikacji ciała w celach stricte artystycznych (np. Orlan 
poddała się serii operacji plastycznych, a forma, do której zmierzała, stanowiła 
syntezę rysów twarzy artystki oraz pięciu malarskich wyobrażeń: Diany, Psyche, 
Europy, Wenus i Mony Lisy (Kluszczyński 2001: 193–194)), o tyle Jackson czyni zeń 
środek ekspresji, a zarazem widoczny fundament własnej tożsamości scenicznej. 
W działaniach showmana nie ma elementu metadyskursywnego (konceptualnego), 
tak istotnego przy tworzeniu i interpretowaniu sztuki ciała.

 * * * 

Micheal wykreował się na gwiazdora nie tylko dzięki ciężkiej i wytrwałej pracy, 
ale także zdolności skutecznego wytwarzania wokół siebie specyficznej aury (także 
tej, o której swego czasu pisał Walter Benjamin). Opierała się ona oczywiście nie 
tylko na elementach materialnych, np. upodobań do paramilitarnego stroju czy baj-
kowej scenerii Nibylandii, ale także na całej gamie wrażeń ulotnych, tworzonych 
zarówno w czasie występów koncertowych, jak i oficjalnych oraz prywatnych roz-
mów z głowami państw. Część z nich pozostaje jedynie w pamięci tych osób, inne 
zostają utrwalone w społecznej świadomości poprzez media. Jak zauważa Antoni 
Kępiński charakteryzując różnice między tzw. metabolizmem energetycznych  
a metabolizmem informacyjnym:

Umiera człowiek, ale zostaje po nim słowo, specyficzny dla niego gest, klimat uczuciowy, 
który wokół siebie roztaczał, a więc jego symbole, które zostały swego czasu rzucone  
w otaczający świat i w tym świecie się zatrzymały, podczas gdy ciało przestało istnieć 
(Kępiński 1995: 37–38). 



[144] Agnieszka Ogonowska

Gdyby potraktować Jacksona (i jego twórczość sceniczną oraz życie prywatne 
ukazane w środkach masowego przekazu) jako rodzaj produktu kulturowego (wła-
śnie posttradycyjnego freak show), to można w cyklu istnienia tego ostatniego bez 
trudu odnaleźć trzy klasyczne fazy funkcjonowania: zaistnienie na rynku, etap kon-
kurencji i niestety nieudaną w tym przypadku próbę utrzymania osiągniętej pozycji 
muzycznej. 

Sposób ukazywania agonii gwiazdora (zarówno śmierci scenicznej, jak i fizycz-
nej degradacji ciała, a w końcu śmierci) wskazuje również na istotną zmianę kultu-
rową. Jeśli wspomnimy, ile kontrowersji na początku XX wieku wywołała sprawa 
sfilmowania pochówku Stanisława Wyspiańskiego (zob. Hendrykowska 1993), to 
dopiero zauważamy, jak wielki dokonał się współcześnie progres w zakresie me-
dialnego ukazywania śmierci i umierania. Dostrzegamy także znaczenie kultury 
celebrytów dla dokonującej się transgresji kulturowej, która wyraża się choćby  
w sposobie ujmowania takich zjawisk jak prywatność czy intymność. Współcześnie 
są to tematy zdesakralizowane, „wyjęte” spod sfery działania tabu, tematy spro-
wadzone do rangi kulturowych atrakcjonów. Śmierć mediatyzowana staje się ele-
mentem często chwilowego wzmacniania kultu idola (jak było choćby w przypadku 
Papieża-Polaka i pokolenia JP2, a poniekąd także Micheala Jacksona i jego fanów, 
którzy po jego śmierci masowo zbierali się w konkretnym miejscu i czasie, a odtwa-
rzając taniec muzyka, symulowali odmianę zachowań neoplemiennych). 

Śmierć znanej postaci staje się również okazją do podniesienia wartości kapita-
łu emocjonalnego związanego z jego wizerunkiem, a często ekonomicznej wartości 
tego specyficznego produktu kulturowego w związku z możliwością windowania 
cen za efekty jego pracy (w przypadku Jacksona – muzyki) oraz gadżetów (w tym se-
mioforów) bezpośrednio z nim związanych. Powracając na moment do języka oraz 
praw marketingu i reklamy można powiedzieć, iż śmierć gwiazdora paradoksalnie 
przedłużyła życie produktu pod nazwą Micheal Jackson. Trudno współcześnie usta-
lić, jak długi będzie to cykl i jak wiele wysiłku będzie kosztować specjalistów „od-
świeżanie” tegoż produktu. (Z pewnością jednym z jego ogniw jest film Canny’ego 
Ortegi Micheal Jackson: This is it). W tym kontekście ważne jest także, jak długo bę-
dzie on w stanie zaspokajać jakiekolwiek potrzeby kulturowe. 

Póki co, w odbiorze społecznym „ja” wykonawcy zostało całkowicie utożsamio-
ne z odgrywaną postacią; tajemnicą pozostanie chyba już na zawsze, w jaki sposób 
do tej kwestii podchodził sam Król Popu. Uroczystość żałobna transmitowana przez 
najważniejsze stacje telewizyjne na świecie była okazją do przypomnienia jego ży-
cia i kluczowych etapów twórczości. Była także finalnym elementem wielkiej me-
dialnej opowieści na temat gwiazdy show biznesu, która być może kiedyś, podob-
nie jak twarz Marilyn Monroe czy Elvisa Presleya, stanie się ikoną amerykańskiej 
popkultury*. 

*   W plakacie reklamującym wystawę Ameryka, Ameryka… Amerykański sen zorganizo-
waną przez Muzeum Narodowe w Krakowie wykorzystano olejny obraz Davida Parrisha Elvis 
i Marilyn z 1996 roku.
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“The King of Pop is dead! Come to see the show”  
– Death and dying in the celebrities culture

Abstract
The subject matter of this article includes the beginning of Michael Jackson’s career, his 
presence in the media, the strategies of creating his public identity as a pop-culture star and 
a celebrity, his significance in the pop music and the modern pop culture, the strategies of 
the star’s “struggling” with fame and his fans’ expectations, and the issue of “Jackson” being 
a product of culture, which continues to exist and develop even after the death of the real 
person.

Key words: Michael Jackson, celebrity, star of pop-culture, creations of identities, public image, 
pop culture, politic of body
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Miłość jako gadżet na telefon

Lecz z nich największa jest miłość 

1 Kor, 13, 13

Miłość pojmowana jest w dobie nowoczesnej, w tym późnej nowoczesności, jako 
wehikuł życia społecznego. Tak ujmują ją psychologia ewolucyjna, dla której miłość 
jest imperatywem biologicznym, a dwupłciowość odpowiada za wytworzenie orga-
nizacji społecznej (Szlendak 2002: 26–27), oraz różnorodne koncepcje socjologicz-
ne. Dość powiedzieć, że stała się przedmiotem zainteresowania Niklasa Luhmanna 
(2003), który w Semantyce miłości traktuje ją jako „uogólnione medium komuni-
kacji”, będące odpowiedzią na co raz większe skomplikowanie życia społecznego 
i rosnący indywidualizm*, oraz zainspirowała Anthonego Giddensa do rozważania 
narracji miłosnej jako podstawowej narracji biograficznej istotnej dla konstrukcji 
nowoczesnego zindywidualizowanego podmiotu**.

Miłość definiuje się jako „relację intymną […] posiadającą istotny komponent 
erotyczny” (Gdula 2009: 7). Tak rozumiana tematyka miłości precyzuje jej zakres 
do miłości erotycznej i ludzkiej seksualności. Najogólniej rzecz biorąc, seksualność 
to uwarunkowania biologiczne, popędy, instynkty, przeżycia psychiczne oraz zwią-
zane z nimi praktyki, erotyzm to z kolei „zbiór funkcjonujących w przestrzeni pu-
blicznej przedstawień i refleksji na temat seksualności” (Klimczyk 2008: 18), a więc 
dyskurs miłosny. 

Jedną z wyróżnionych współcześnie przestrzeni publicznych, a raczej paradok-
salnych przestrzeni prywatno-publicznych, jest telefon komórkowy – spadkobier-
ca wcześniejszych technicznych środków komunikowania miłości, takich jak listy 
miłosne, telegraf i telefon analogowy. Telefon komórkowy (i jego mutacje), szcze-
gólnie w standardzie 2,5 oraz 3G, integruje różne – wcześniejsze i współczesne – 
systemy telekomunikowania. Henry Jenkins sądzi, że telefony komórkowe stały 
się kluczowe dla procesu konwergencji mediów (2007: 112), Paul Levinson uważa 
wręcz, że telefon mobilny uzupełnia Internet w tym znaczeniu, iż ten ostatni jest do 

*   Chodzi o możliwość komunikacji między ego i alter, kiedy to w warunkach zintensy-
fikowanej relacji osobowej komunikacja staje się paradoksalna; stąd tzw. podwójne kodo-
wanie, nadwyżka sensu wyrażająca się w miłości romantycznej – „rozumieniu się bez słów”,  
a także w erotyce.

**   W pracach: Nowoczesność i tożsamość, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2001, Przemia-
ny intymności, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2006.
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niego przystawką (2006: 51). To dzięki temu urządzeniu napływają i są emitowane 
różnorodne przekazy, zarazem jest on ludzką ekstensją umożliwiającą udział w ży-
ciu społecznym*. Ponadto autor Miękkiego ostrza twierdzi, iż „telefon [analogowy] 
przez ponad pół wieku był instrumentem miłosnych relacji” (2006: 131), a związek 
mniej czy bardziej zaawansowanych mediów z erotyką podkreśla już w pierwszym 
zdaniu autorka książki Seks w Internecie, Nancy Tamosaitis, pisząc: „Seks i techno-
logia pasują do siebie jak ulał” (1998: 11). Refleksja na temat erotycznej motywacji 
wynalazczości w dziedzinie technologii medialnych pojawia się tak w spektrum kul-
tury popularnej, np. w multimedialnym gadżecie na telefon – króciutkiej kreskówce 
przedstawiającej jaskiniowca rysującego na ścianie pieczary sylwetki nagiej kobiety, 
biegnącego wzdłuż tak stworzonej galerii i osiągającego efekt animowanego filmu**, 
jak i u Levinsona: „Seks […] wskazał mediom drogę rozwoju, jak za czasów rozkwi-
tu wiktoriańskiej pornografii i zdjęć Mareya i Muybridge’a przedstawiających fazy 
ruchu nagich kobiet schodzących ze schodów, które to zdjęcia zainspirowały wyna-
lazców kina” (2006: 166). Dodać trzeba, iż telefon komórkowy, jak zauważa Roch 
Sulima, „konstruuje naszą cyfrową cielesność”, dokonując „radykalnych zmian za-
kresu tego co prywatne i publiczne” (2007: 202), wprowadza świat do przestrzeni 
naszej intymności, intymność zaś transmituje na zewnątrz, albowiem konwergencja 
nie dokonuje się jedynie w obrębie technologii, ale odnosi się do zmiany kulturo-
wej (Jenkins 2007: 9). Z tego punktu widzenia kultura konwergencji jest kulturą 
obnażania, to jest „medialną dostępnością seksu, nagości na pokaz i ekshibicjonizmu 
[obejmującą] szeroki wachlarz tekstów i przedstawień od pornografii, przez seksu-
alnie nacechowaną sztukę ciała, filmy dokumentalne o striptizerkach i striptizerach 
oraz telewizyjne wyznania podczas programów typu talk-show”, jak rzecz przedsta-
wia Brian Mc Nair (2004: 5). 

Przedmiotem mojego zainteresowania w tym szkicu będą niektóre przedsta-
wienia erotyczne: te publiczne wzory odsłaniania intymności, które można określić 
jako przekazy transmedialne i które pojawiają się w najbardziej technologicznie  
i kulturowo zaawansowanym medium, czyli medium telefonu komórkowego. 
Roboczo nazywam je „dzwonkami i ikonkami”, a więc chodzi tu o gadżety multime-
dialne do „ściągnięcia na telefon”***. Co więcej, zwracam swoją uwagę nie na ulokowa-
ne w sieci zasoby owych gadżetów, a więc bezpośrednio na strony www, takie jak 
np. wapster.pl, ale na zasoby manifestujące się w pismach radiowo-telewizyjnych, 
to jest w tworzącym „czołówkę wydawanych dziś czasopism” (Bajka 2008: 195) 
segmencie rynku mediów prasowych w Polsce. Korzystałam z losowo wybranych 
tygodników „Teletydzień”, „Telemax”, „Teleświat”, „To i owo”, skutkiem konsolida-
cji mediów należących jednak do jednego wydawcy Bauer Media Group, co stawia 
losowość pod znakiem zapytania, ale za to pozwala prześledzić przedstawienia 

*   por. Z. Vykoukalová, Adolescent Mobile Communication: Transformation of Com-
munication Patterns of Generation SMS?, http://cyberpsychology.eu/view.php?cisloclanku-
=2007081701&article=4, [1.09.2009]: ‘Mobile phone is seen as an extension of themselves 
[adolescents] enabling them to continuously participate in the surrounding world’.

**   http://www.juup.com/pobierz-na-komorke/wideo/kreskowki-i-komiksy/22621, 
[1.09.2009].

***   Na potrzeby tego opracowania pomijam „dzwonki”, zajmując się wyłącznie przedsta-
wieniami wizualnymi.
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intymności na reprezentatywnym forum skonsolidowanego ekonomicznie i kon-
wergentnego medium*. Przedstawienia omawianych treści pojawiają się na we-
wnętrznych stronach okładek wspomnianych czasopism** i niezależnie od profilu 
odbiorcy sformułowanego przez wydawcę*** wyglądają tak samo. 

Przykład oferty gadżetów

*   Bauer Media Group, właściciel radia RMF oraz portalu Interia.pl, wydaje „Imperium 
TV”, „Kurier TV”, „Super TV”, „Teletydzień”, „Teleświat”, „Telemax”, „To i owo”, „Świat seria-
li”. Cotygodniowy nakład łączny tych czasopism wynosi ok. 3,15 mln egzemplarzy. Wydawca 
jest niekwestionowanym liderem rynku – na 12 tygodników radiowo-telewizyjnych wydaje 
8, odnotowuje też najwyższą sprzedaż. Omawiane w artykule gadżety na telefon reklamuje 
równolegle na portalu Interia.pl.

**  Koszt reklamy na II i III stronie okładki „To i owo” wynosi nieco powyżej 30 tys. zł 
plus 22% VAT, za: http://reklama.bauer.pl/magazine.php/sid,2/mid,10/title,To-amp-Owo/, 
[1.09.2009]; trudno powiedzieć, czy ta sama cena obowiązuje w przypadku reklamowania 
treści erotycznych. 

***   „Teletydzień” adresowany jest do „całej rodziny”, „Telemax” do mieszkających w mia-
stach kobiet, „Teleświat” do młodszych kobiet i mężczyzn, „To i owo” do nowoczesnych męż-
czyzn, za: http://reklama.bauer.pl/segmenty.php/sid,2/title,Telewizyjne/ [1.09.2009].
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Plansza z ofertą gadżetów na telefon komórkowy dzieli się na następujące bloki: 
gry java, tapety, filmy, dzwonki i tzw. czat towarzyski w ramach serwisu wapster.pl 
(firmowanego przez CT Creative Team SA), natomiast serwis papla.pl (firmowany 
przez Emisja SA) oferuje – obok wymienionych wyżej – sex-telefon, animacje, poka-
zy i pakiety zdjęć, pakiety filmów oraz telewizję. W dowolnie wybranej planszy (jest 
to II okładka „To i owo” z 18.08.2009) znajdują się następujące treści: w ramach 
segmentu tapet: przedstawienia kwiatów (1 x), zwierzaki (tygrys, 1 x), zwierzaki/
miłość (piesek/kotek z serduszkiem w pysku/pazurach, 2 x), miłość (podświetlo-
ne serce, 1x), seks z indeksem „+18” (1x)*; w ramach segmentu animacji: – miłość/ 
kwiaty (1x), miłość/misie (2x), seks „+18” (2x); w segmencie pakietów trzech zdjęć 
– seks „+18” (6x); w ramach pakietu trzech historyjek ze zdjęciami – seks „+18” (5x); 
wśród filmów – seks „+18” (22x); w segmencie gier java – wątki filmowe i telewi-
zyjne, gry zręcznościowe, logiczne, przygodowe, wyścigi itp. (26 x) oraz seks „+18” 
(2x); sex-telefon (1x); serwis zdjęć pornograficznych (1x); zaproszenie do czatu pod 
nazwą „ognisty flirt – gorące dziewczyny czekają na ciebie” (6x)**. Na 100 propozycji 
72 dotyczą szeroko rozumianej tematyki miłosnej, 28 innych wątków, jak the Sims, 
Harry Potter, Milionerzy, Predator, Panzer tactics, Magic Crystals itp. Okazuje się, że 
sfera miłości i miłości erotycznej zdecydowanie w tej ofercie dominuje. Jak łatwo 
wyliczyć, wątek miłości „czystej” pojawia się 6 razy, natomiast przedstawienia z ka-
tegorii „+18” - to jest, najogólniej mówiąc, pornograficzne – 66 razy***. 

Analiza klientów pobrań (Mobile Multimedia 2008) wskazuje, że w 54% ga-
dżety pobierają mężczyźni (bez względu na typ kontentu), głównie w wieku 15–
30 lat, przy czym, o ile tapety i animacje interesują w niemal równym stopniu tak 
kobiety (48% i 46%), jak mężczyzn (52% i 54%), o tyle w kategoriach gier java,  
a zwłaszcza wideo, dominują mężczyźni – w kolejności: 69% oraz 76%. Współgra 
to z ustaleniami dotyczącymi marketingu przez Internet: mężczyźni chętniej uczest-
niczą w relacjach typu human to computer, a kobiety – human to human (McMahan, 
Holland, Mcmillan 2009). Nie to mnie jednak interesuje: od razu chciałam zwrócić 
uwagę na pewną niespójność (hipokryzję?) raportu – otóż odnotowuje on sport, 
motoryzację, miłość i generalnie emocje (tu kobiety realizują 73% pobrań), słodkie 
zwierzaki i muzykę jako oferowane przez dostawców kategorie treściowe konten-
tu, tymczasem praktyka pokazuje, iż wideo zawierają zasadniczo przedstawienia  
o treści pornograficznej (czyżby kryły się w kategoriach „sport” i „słodkie zwierza-
ki”?) Pomijanie tego rodzaju określeń bądź – jak ma to miejsce np. w bazie gadże-
tów multimedialnych Interii – używanie eufemizmów, w rodzaju „tapety dla doro-
słych”, unieobecnienie w oficjalnym dyskursie tych mediów pornografii i erotyzmu 
paradoksalnie potwierdza ich mocną w omawianych przedstawieniach obecność. 

*  „ +18”, „dla dorosłych” – tego rodzaju określenia maskują śmiałe, a jednocześnie kon-
wencjonalne przedstawienia erotyczne.

**   W wydaniu z 15 09.2009 jest też telewizja w komórce pod nazwą „Pieprz TV”, emituje 
filmy pornograficzne.

***   Niezamierzenie ironicznie brzmią wobec tego materiały biura reklamy Bauer  
Media Group dotyczące zalet prasy jako medium reklamowego: http://reklama.bauer.pl/ 
c_article_more.php/aid,10/ [1.09.2009].
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W tym miejscu można sformułować roboczą definicję pornografii jako tego rodzaju 
przedstawień erotycznych, które nie są dyskutowane publicznie.

Kolejne pęknięcie w omawianych tu reprezentacjach intymności dotyczy moim 
zdaniem kontekstu, w którym się pojawiają. Pierwszym kontekstem przedstawień 
erotycznych są pozostałe nieerotyczne kody miłosne, drugim – przedstawienia spoza 
dyskursu miłosnego, trzecim wreszcie – nośnik tygodnika radiowo-telewizyjnego.

Po pierwsze, przedstawienia intymności realizują się w dwóch zasadniczych 
wzorcach: wzorcu pornograficznym oraz wzorcu infantylnym, poniekąd odwo-
łującym się do języka tzw. miłości romantycznej. Koresponduje to z opisanym 
przez Annę Czerner i Elżbietę Nierobę profilem Homo amans oeconomicus. Autorki  
te uważają, iż współcześnie w praktyce realizują się trzy typy narracji miłosnych: 
małżeństwo strategiczne, miłość romantyczna oraz miłość współbieżna, przy czym 
„w przekazach kultury popularnej i na poziomie zachowań mikrospołecznych”  
w toku socjalizacji pierwotnej i wtórnej dominuje model romantyczny (Czerner, 
Nieroba 2009: 95), co związane jest z komercjalizacją miłości w kulturze współ-
czesnej (tamże: 99–100). Model romantyczny najcenniejszy jest z punktu widzenia 
interesów rynkowych, ponieważ podatny na wpisanie w rytuały konsumpcji (jak 
walentynki, randki – tymi scenariuszami socjoerotycznymi obficie szafują media). 

Z tak pojmowanym kodem miłosnym harmonizują przedstawienia „czystej” mi-
łości, wspomniane tu motywy kwiatów, zwierząt oraz wyobrażenia serca. Wpisują 
się one doskonale w XIX-wieczną, zbieżną z powstaniem fotografii i filmu, estetykę 
kiczu (jak ujął to eufemistycznie Waldemar Kuligowski: „odwołują się do różnych 
wrażliwości” [Kuligowski 2002: 125–126]), operują kolorystyką czerwieni, różu, 
fioletu, kolory często są opalizujące, perłowe, imperatywem jest ornamentacyjność 
oraz rytmiczna powtarzalność elementów, brak tu niezagospodarowanych po-
wierzchni, obowiązuje zasada niedostosowania (przesunięcia) – na przykład ser-
ce (synekdocha miłości) znajduje się w zębach psa. Niespójność tak realizowanego 
przedstawienia intymnego dotyczy podstawowej opozycji: miłość „czysta” versus 
komercyjna, obudowana gadżetami. Mamy tu też do czynienia z paradoksem w pa-
radoksie – samo przedstawienie jest w końcu gadżetem multimedialnym. 

Drugim składnikiem omawianego kodu jest infantylizm, przejawiający się  
w nawracającej w wielu przedstawieniach intymnych postaci misia – trzymające  
w dłoniach serca misie mówią „po prostu Cię kocham”, „Ty+ja=<serduszko>”, „to 
ja Cię kocham najbardziej – inne misie tylko udają”, „jesteś moim skarbem”, „myślę  
o Tobie we dnie i w nocy”, co każe przypuszczać, iż są one metonimią mężczyzny 
pragnącego uczynić miłosne wyznanie, bowiem – jak pisze Małgorzata Kita – konfe-
sja miłosna dokonuje się „szeptem albo wcale” (Kita 2007). Natomiast powtarzające 
się w kodzie intymnym wyobrażenia serca byłyby – zgodnie z intuicją Desmonda 
Morrisa – infantylną realizacją wyobrażeń seksu analnego (Morris 1993: 205). Kody 
infantylne nie są raczej adresowane do dziewcząt, bo i dziewczęta nie są targetem 
tygodników radiowo-telewizyjnych. Co ciekawe, wyobrażenia miłości (werbalne) 
zaobserwowane na łamach czasopism młodzieżowych skierowanych do dziewcząt 
(„Bravo Girl”, wyd. Media Bauer Group, „Dziewczyna”, wyd. Axel Springer) realizują 
zupełnie inny model dyskursu miłosnego, problematyzujący miłość. W polu leksykal-
nym seksu pojawiają się tu określenia „udany” i „bezpieczny”, a takie przedstawienie 
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rzadko się wśród gadżetów multimedialnych zdarza*, ponadto język dziewcząt za-
garnia – we wspomnianych czasopismach – wyznaczniki kodu pornograficznego, 
zatem chłopcy określani są jako „ciacha”, które się „wyhacza” (Bernasiewicz 2009: 
290, 293).

Z męskiego punktu widzenia, bo taki – jak wynika z poczynionych już ustaleń 
– dominuje w przedstawieniach intymności tu referowanych, miłość jawi się jako 
towar, który można nabyć od 1,22 zł z VAT, rozrywka ulokowana pośród innych gier 
i zabaw, ewentualnie jako problem – problem z zakomunikowaniem miłości. 

Opozycyjnym kodem przedstawień intymnych wcześniej prezentowanych jest 
język pornografii. Mamy tu zatem takie jego konstytutywne składniki, jak – w war-
stwie wizualnej – spojrzenie do kamery, przedstawiania seksu oralnego, analnego, 
grupowego oraz lesbijskiego, natomiast w warstwie werbalnej – całą armaturę 
subordynującego i uprzedmiotawiającego kobiety języka porno: „Studentka Gosia” 
„Studentka Barabara”, „Szparka sekretarka”, „Rozpalona recepcjonistka” „Ostre 
szkolenie”, „Podglądacz” (podgląda „Gorący prysznic” oraz ucina sobie „Igraszki 
z Jolą”), „Full service”, „Strzel jej gola” czy wręcz „Numerek za kasę”, pojawia się 
niewyrafinowany dowcip językowy: „Wakacje na łonie”, „Minetou”**. Gry językowe 
uprawiane w ramach kodu pornograficznego można uznać za realizację podstawo-
wej zasady dyskursu miłosnego jako takiego – autoreferncjalności. Jak pisze Rafał 
Nahirny, „intymność wymaga odsłonięcia, by móc się ukonstytuować” (Nahirny 
2007: 265–266).

Język tych wyobrażeń ustala takie reguły gry, że kontroluje on i reglamentu-
je seksualność kobiecą: kobieta skazana jest na podległość (pełni podrzędne role 
społeczne), infantylność (studentka), co koresponduje z przekonaniem, że język 
kierowany do kobiet także ma być infantylny. Inną definiowaną przez ten język 
kobiecą własnością jest naturalność – kobieta jest rezerwuarem witalności: „Robi 
się gorąco”, „Ostra balanga”, „Ostra jazda”, „Wilgotne usta”, „Pasztet z wkładką”. 
Uprzedmiotowienie sugerowane jest już przez samą dwuznaczną zachętę: „wejdź” 
(na stronę WWW z gadżetami? w kobietę?) Jest to ponadto język reprezentacji ste-
reotypowych. Ewa Jędrzejko ustaliła, iż, wyjąwszy pole leksykalne „matka”, które 
lokuje się w sferze sacrum, wszystkie pozostałe językowe obrazy kobiety w polsz-
czyźnie zawierają mieszaninę erotyzmu i lekceważenia (Jędrzejko 1994). Wreszcie 
stereotypowe obrazy są elementem dyskursu normalizacyjnego – popularne przed-
stawienia lansują takie obrazy zachowań erotycznych, które harmonizują z norma-
mi kulturowymi (Szyłak 1996: 53).

Jak notuje Wojciech Klimczyk, także domena pornografii targana jest współcze-
śnie różnorodnymi napięciami (Klimczyk 2008: 138). Już sama idea przedstawienia 
aktu seksualnego zarazem jako połączenia (genitaliów? materiału genetycznego?)  
i rozłączenia, bowiem w radykalnym ujęciu Andrei Dworkin w pornografii „sperma 

*   Jak np. na stronie lolowo.com, gdzie dostępne są tapety z wyobrażeniem prezerwa-
tyw durex.

**   Warto zwrócić uwagę na wpisującą się w kod infantylno-pornograficzny reklamę tej 
gry na stronie providera, WapSter.pl: „Nie ma nic lepszego po ciężkim dniu pracy jak dobra 
minetka. Na kaca – minetka, na zgagę – a jakże – minetka! Na podagrę, rwę kulszową, bóle gło-
wy, ból zęba, prawie na wszystko minetka pomaga […] dobra na wszystko. Z powodzeniem 
możesz sięgnąć po zestaw soczystych komórkowych cipek, zawsze mokre, zawsze chętne, 
zawsze uśmiechnięte – to już niejako nasza dewiza!”
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jest na kobiecie, a nie w niej” (2000: 35), ma strukturę paradoksalną. Według Agaty 
Araszkiewicz, do XVIII wieku pornografia była domeną transgresji, przekracza-
jąca normy, wyrażała to, co stłumione. Dziś natomiast „prezentuje spektakl cał-
kiem jawny, rozrywkowy, powielony i powiększony, będący domeną przemysłu  
i masowej komercji” (2000: 38) – zapewne nie każde przedstawienie pornograficz-
ne ma współcześnie taki status (np. owiane legendą snuff movies), z całą pewno-
ścią mają go jednak prezentowane w tygodnikach radiowo-telewizyjnych, a za nimi  
w telefonach komórkowych wyobrażenia intymności. W porównaniu z niezmierzo-
nym bogactwem i różnorodnością sieci, gdzie możemy spotkać grupy dyskusyjne  
„W poszukiwaniu okropnego pieczenia pośladków” czy „Pociąg seksualny do braku-
jących części ciała” (Tamosaitis 1998: 74–79), rynek gadżetów na telefon komórko-
wy prezentuje się bardzo skromnie, by nie rzec konserwatywnie. Nie ma tu miejsca 
na postulowaną np. przez wytwórnię Pussy Power pornografię dla kobiet (które 
to, jak głosi jej statut, kochają pornografię, jeśli jest „zrobiona tak, by je podniecać, 
a nie przyprawiać o mdłości”), na oniryczną, somnambuliczną pornografię według 
Jutty Brückner. Obecnie bowiem, jak przypomina Izabela Kowalczyk, „obsceniczna 
w naszej kulturze jest kobieta seksualna, odczuwająca pożądanie, kontrolująca wła-
sną przyjemność”, która tej kulturze zagraża (2005: 228). Jak piszą wspomniane już 
Czerner i Nieroba, niektóre niszowe, nienormantywne związki współbieżne (formy 
intymności) mogą spotkać się z dezaprobatą (2009: 99), zatem wcale na omawia-
nym forum nie są prezentowane (brak gejów, nie-białych, otyłych itd.).

Jeśli tego rodzaju przedstawienia intymności są opowiadaniami transmedial-
nymi – prezentują ten sam kontent na różnych platformach – to stają się ofiarami 
owej dywersyfikacji: skoro nie są „dla niektórych”, muszą się mieścić w normach 
„dla każdego”. Jak pisze Jenkins: „istnieją silne ekonomiczne przesłanki dla tworze-
nia opowiadań transmedialnych” (2007: 103), to jest takich, które mogą liczyć na 
najszersze, a często też najwierniejsze grono odbiorców. W mojej opinii pornografia 
jest tego zjawiska dobitnym przykładem. Obnaża, nomen omen, mechanizmy sprzę-
żenia ekonomicznego z symbolicznym, bowiem nie woaluje się tworzeniem jakiejś 
narracji czy scenografii, jakąś kreacją świata, przedstawia po prostu akt seksualny 
jako taki (tak zresztą brzmi definicja pornografii wg Minette Hillyer; za: Kletowski 
2008: 185).

Kolejne pęknięcie w obrębie omawianych przedstawień intymności dotyczy 
przeniesienia pewnych własności przedstawienia erotycznego z kobiety na męż-
czyznę. Tradycyjna pornografia (erotyka wiktoriańska utrzymana była w poety-
ce oczekiwania, kobietę przedstawiano jak śpiącą w zmysłowej pozie /Akerman 
1997: 140). Dziś jednak oczekują mężczyźni, klienci gier i wideo, beznadziejnie 
esemesujący w poszukiwaniu zamówionego kontentu (aby dotrzeć do interesują-
cych treści, trzeba spędzić w sieci sporo czasu, przeglądając ogłoszenia, filmy nie 
trwają dłużej niż minutę, zasady gier są nie do odgadnięcia i zawsze się w nie prze-
grywa*). Jedynym śpiącym, przedstawianym w omawianych gadżetach jest, a jakże, 
miś, ulubiony awatar zinfantylizowanej męskości. Oto tryumf rynku nad męsko-
ścią, można rzec**.

*   Czyżby definicja miłości?
**   Świadectwem owego braku kontaktu z rzeczywistością niech będzie historia opo- 

wiedziana w łódzkim dodatku do „Gazety Wyborczej”, http://miasta.gazeta.pl/lodz/1,35153, 
7033639,Oszukani_przez_sex_strone__Z_randki_nici.html [14.09.2009].
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Skrótowo odniosę się do drugiej i trzeciej aporii przedstawień intymnych, do-
tyczącej relacji między tymi przedstawieniami a kodami spoza dyskursu miłosne-
go oraz relacji między dyskursami miłości a ich nośnikiem (tygodnikiem radiowo- 
-telewizyjnym).

Drugim kontekstem omawianych przedstawień intymnych jest otoczenie ich 
propozycjami produktów niezwiązanych z tematyką erotyczną, w większości są to 
zmodyfikowane gry, filmy, seriale telewizyjne (Surviving Highschool, Milionerzy, The 
Sims) lub tzw. gry logiczne i zręcznościowe (Magic Crystalls). Lokowałoby to przed-
stawienia intymne w obszarze zabawy, i wbrew pozorom nie reprezentowałyby one 
wówczas mimikry lub illinx, ale agon tudzież alea. Przedstawienia erotyzmu tu oma-
wiane przypominają najbardziej obrazy sportu (por. Brückner 1991), co ciekawe 
– sportu w konkurencjach indywidualnych. Przedstawienia czynności intymnych 
przybierają formę mozolnych ćwiczeń w siłowni, dyscypliny powyginanego ciała, 
ale nawet układy „wieloosobowe” nie są kolektywne. Nie bez kozery Paul Levinson 
nazywa uformowane za sprawą telefonii komórkowej społeczeństwo przyszłości 
społeczeństwem nieodwzajemnionego dotyku (2006: 90), a więc autoerotycznym. 
Nie jest tajemnicą, że – a jest to diagnoza stawiana także na gruncie nauki – porno-
grafia służy głównie masturbacji*. Podobnie Michel Foucault uważał, iż „koniecz-
nym warunkiem narodzin erotyzmu było skupienie się człowieka na samym sobie” 
(Klimczyk 2008: 73). Co w takim razie z ideą wspólnotowości? sieciowości produk-
cji/konsumpcji transmediów? A może pornografia wpisuje się w dyskurs eksperty-
zy? Ponadto obecny wokół przedstawień miłosnych kontekst znanych filmów, gier 
itd. tworzy coś na kształt listka figowego (wyliczona wyżej proporcja 28 przedsta-
wień nieerotycznych do 72 erotycznych), którego tkanką są aktywni konsumenci, 
czyli fani; tenże listek gwoli przyzwoitości zasłania gołe ekonomicznie fakty: naj-
większe zyski są w pornografii. Wypada ironicznie odwrócić sens macierzysty sfor-
mułowania Jenkinsa: „Korporacje zwracają się w stronę aktywnych konsumentów 
– nie mają wyboru, jeśli chcą przeżyć” (2007: 73)**. Oczywiście te hipotezy domagają 
się weryfikacji empirycznej. 

I wreszcie kwestia trzecia, ostatnia. Omawiane przedstawienia intymności 
manifestują się na łamach ogólnodostępnej prasy. Intymność jest w nich zatem 
dodatkowo uwypuklana: to, co w dyskursie oficjalnym uważane za pornograficz-
ne, a więc przedstawienia drugo- i trzeciorzędowych cech płciowych, musi zostać 
przykryte, zaczernione, unieobecnione, zastąpione słowem (np. „Uwaga, wyłącznie 
dla dorosłych”, „+18”), też zresztą będącym eufemizmem. Czarne plamy rozlane 
na przedstawieniach uznanych za pornograficzne są tam obecne, w mojej opinii, 
nie tylko z racji działalności cenzury lub autoasekuracji wydawcy, ale dlatego, że 
inaczej przedstawienia te nie miałyby żadnego ekonomicznego sensu – w pobiera-

*   W Perłach kina, t. IV, Miłość i sex, Kałużyński i Raczek piszą: „jest to może najbardziej 
radykalna zmiana, jaka nastąpiła w traktowaniu seksu w nowoczesnej cywilizacji: problem 
z moralnego zmienił się na higieniczny” (uwagi na marginesie Boogie Nights, Kałużyński, Ra-
czek 2006: 32). Telewizyjne odpowiedniki przedstawień intymnych omawianych w niniej-
szym szkicu wyrażają rzecz jasno: nie proponuje się przesłania sms-a na dany numer, celem 
zamówienia gadżetu pornograficznego na telefon – proponuje się „SPUST” na dany numer. 

**  A konsumenci domagają się erotyki. W telewizjach kablowych typu Mango czy TiWI 
„dzwonki i ikonki” redukują się do pornografii, w porze dziennej tego rodzaju telewizja 
milczy.
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nych filmach niewiele więcej widać ponad niewyraźnie sfilmowane genitalia. Zatem  
w szczególności filmy, zdjęcia i gry – paradoksalnie – uwodzą słowem, nie obrazem*; 
tak to stare media zasiedlają nowe. Słowa zaś więcej obiecują niż dają, przyjemność 
jest ciągle odsuwana – jest to nie tylko prawidło miłości jako dyskursu. Owa au-
toreferencjalność, innymi słowy rzecz ujmując, autoerotyzm przekazów intymnych  
w gadżetach na telefon komórkowy wynika także z nacisku pośredniczącego me-
dium telewizji oraz, ogólnej rzecz biorąc, z alienującej (!) konwergencji mediów. 
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Love as a phone gadget

Abstract
The article discusses visual representations of eroticism in commercial media content for 
mobile phones, ranging language-wise from pornographic to infantile. The author considers 
it as a discursive form in which both domination of verbal elements over visual ones and 
consumer's desire over satisfaction could be pointed out. The article notes the alienating 
dimension of pornography in the era of media convergence.
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„Are you in?” – nowe formy promocji w przestrzeni miejskiej 

Ostatnie lata przynoszą znaczące zmiany w strategiach marketingowych światowych 
koncernów, co pociąga za sobą (ale i z nich wynika) powstawanie nowych typów 
postaw odbiorczych. Fenomeny, o których tu mowa, a które stały się przedmiotem 
namysłu takich badaczy jak na przykład Henry Jenkins czy Lev Manovich, zmienia-
ją diametralnie sposób patrzenia na figurę konsumenta we współczesnym społe-
czeństwie. Źródła zmian upatrywać należy nie tylko w rozwoju technologii, ale też  
w przemianach zachowań dotyczących obcowania z mediami. Nowe postawy kon-
sumenckie otrzymują możliwości realizacji dzięki udogodnieniom technologicz-
nym, jednak ich charakter wynika również z przemian społecznych. Henry Jenkins 
przywołuje wypowiedź Betsy Frank, wiceprezes do spraw badań i planowania  
w MTV Networks, która definiuje nowy typ konsumenta „aktywnego medialnie”. 
Typ ten oczekuje dużego wpływu na konsumowane treści, przynależą do niego oso-
by „urodzone nie wcześniej niż w połowie lat 70., które nie poznały świata bez tele-
wizji kablowej, magnetowidu czy internetu”, a zatem przyzwyczajone są do aktyw-
nego wyboru i nie muszą się dostosowywać do narzucanych im propozycji. Jenkins, 
komentując tę wypowiedź, zwraca uwagę na społecznościowy charakter nowych 
praktyk konsumenckich, co będzie miało również istotny wpływ na rozważany tu 
problem przestrzeni miejskiej (Jenkins 2007: 236). 

Aspekt zbiorowości w ujmowaniu tych problemów uwydatniają takie nowe 
pojęcia, jak „obywatel monitorialny” (Jenkins 2007: 219–220), gdzie kładzie się na-
cisk na fakt, iż jednostka nie jest w stanie dotrzeć samodzielnie do wszystkich infor-
macji koniecznych jej do podejmowania wyborów (politycznych, ale w tym samym 
stopniu dotyczy to wyborów konsumenckich). Odpowiedzią jest uczestnictwo we 
wspólnotach działających na zasadach kultury wiedzy, które z kolei wymagają no-
wych umiejętności korzystania z dostępnych źródeł informacji. Stąd też nowe, nie-
formalne formy edukacji („przestrzenie przyciągania”) (Jenkins 2007: 173), opie-
rające się na zbiorowym wysiłku, na kreowaniu wspólnot działających za sprawą 
uzupełniających się kompetencji, wzajemnej motywacji i aktywnego uczestnictwa. 
W tym kontekście warto również przywołać zjawisko neoplemienności, sprzyjające 
tworzeniu się nowych typów dynamicznych relacji społecznych o charakterze emo-
cjonalnym, które oparte są na płynnym uczestnictwie (Maffesoli 2008). Skupiać się 
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one mogą wokół wspólnych zainteresowań, ale także, w kontekście omawianych tu 
zagadnień, wokół marek i narracji okołoproduktowych*.

Twórcy kampanii promocyjnych wykorzystują te nowe zjawiska, biorąc rów-
nież pod uwagę aspekt emocjonalny (Jenkins posługuje się terminami „kapitał emo-
cjonalny” czy „ekonomia afektywna”). Zaangażowanie konsumentów w konstruo-
wanie przekazów wiąże się z inwestycją emocjonalną, która jest w stanie w dużo 
większym stopniu przywiązywać do marki/produktu. Roszczenia nowej publiczno-
ści i interesy reklamodawców tworzą rodzaj gry i napięcia pomiędzy „siłą odgórnej 
konwergencji korporacyjnej” oraz „siłą konwergencji oddolnej” (Jenkins 2007: 92, 
166). Autor upatruje przyszłość sukcesu korporacji w umiejętnym pogodzeniu tych 
interesów, które okazują się nie być sprzeczne. Zabieganie o nowego konsumen-
ta oznacza zatem umożliwienie mu uczestnictwa w tworzeniu treści związanych  
z marką, co skutkuje nawiązaniem relacji emocjonalnej**. Wymiana emocjonalna 
opiera się na intensywnych i często skomplikowanych interakcjach pomiędzy od-
biorcami (hipertowarzyskość). Kluczową rolę odgrywa tu często plotka, pogłoska, 
nawet odwoływanie się do teorii spiskowych***. Odbywające się za sprawą rozwoju 
technologicznego rozszerzenie przestrzeni interakcji społecznych stwarza dla tych 

*   Maffesoli pisze na ten temat: „Obecnie zdajemy sobie sprawę, że jeśli chodzi o rekla-
mę, to z jednej strony ma ona swoje źródło w pewnych archetypicznych postaciach, z dru-
giej zaś co do swej funkcji kierowana jest do «docelowych» audytoriów, które nazywam tu 
plemionami, a które ożywiają się i rozpoznają przez taki lub inny sposób przedstawienia, 
wyobrażenia, produktów, dóbr, usług, sposobów bycia, konstytuujących je jako grupy” (Maf-
fesoli 2008: 205).

**   Warto w tym miejscu zauważyć, że Jenkins podkreśla różnicę pomiędzy uczestnic-
twem i interaktywnością. Interaktywność jest jego zdaniem „projektowaniem nowych tech-
nologii tak, by lepiej odbierały informację zwrotną”, przy czym główną rolę odgrywają tu 
uwarunkowania technologiczne. Uczestnictwo z kolei kształtowane jest przez „protokoły 
kulturowe i społeczne”, ma charakter otwarty, jest trudniejsze do kontrolowania przez pro-
ducentów przekazów. Autor przywołuje w tym kontekście rozróżnienie Lawrence’a Lessiga 
na prawo (ustalenia społeczne, których przekroczenie wiązać się może z karą) i kod (dane 
techniczne określające granice użycia) (Jenkins 2007: 133, 160).

***   Inaczej przedstawia ten problem Roch Sulima: „W supermarkecie rzeczy są powtarzal-
ne, zastępowalne, a przez to wobec nas „obojętne”. Kiedy je przywozimy do domu zabierają ze 
sobą pamięć marketingowej struktury, a nie kulturową pamięć miejsca, jak to jeszcze dziś bywa  
w rzeczywistości bazaru czy targowiska. Nie towarzyszą im więc narracje, słowo mówione, 
plotki, anegdoty, powiedzonka, okrzyki przekupniów, ale rachunki, instrukcje obsługi, in-
skrypcje informujące i sterujące” (Sulima 2000: 149). Michel de Certeau natomiast wskazu-
je na fakt, iż opowieść związana jest z indywidualnym, prywatnym charakterem eksploracji 
przestrzeni miejskiej i wyznacza jego kształt, trajektorię, łączy odwiedzane miejsca, organi-
zuje doświadczenie przestrzeni i sprawia, że jest ona w ogóle możliwa do zamieszkiwania. 
Plotka z kolei działa w sferze publicznej, ma charakter totalizujący. Opowieść, związana ze 
swoistym „nawiedzeniem”, wykorzystuje luki w uporządkowanej planem przestrzeni miej-
skiej, bazuje na subwersywnej jej lekturze; dzięki indywidualnej praktyce eksploracji daje 
możliwości tworzenia nowych znaczeń nieprzewidzianych w planie architektonicznym i – 
dodajmy – marketingowym (de Certeau 2008:). Z kolei Michel Maffesoli, opisując charakter 
nowoplemiennej wspólnoty, wskazuje na istotną dla jej integracji rolę plotki, która stanowi 
wskaźnik struktury sieci, zaś różne sposoby rozpowszechniania plotek pozwalają na śledze-
nie „wydajności przynależności i przymierzy”, innymi słowy związane są z jednoczesnym 
uczestnictwem w różnych formacjach plemiennych (Maffesoli 2008: 216–217).
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zjawisk zupełnie nowe formy i poziomy, przy czym zachowany pozostaje podstawo-
wy, tradycyjny charakter, który opiera się dominującej roli „wspólnoty poinformo-
wanych” (więź pomiędzy uczestnikami jest ważniejsza niż sama treść przekazywa-
nych informacji) (Jenkins 2007: 85). 

Dla efektywnego działania na konsumentów nowego typu konieczne jest „roz-
szerzenie marki”, a więc takie jej kreowanie, które uwzględnia kontakt z nią za pomo-
cą różnych kanałów i różnych zmysłów (transmedialność) oraz z uwzględnieniem 
kontekstu wspólnoty (Jenkins 2007: 70–71, 96). Ma to na celu nie tyle skłonienie do 
zakupu (impresja), co wytworzenie trwałego związku emocjonalnego konsumenta  
z marką (ekspresja). Wpływanie na powstawanie wspólnoty oraz product place-
ment stanowią w tym wypadku podstawowe strategie. Nie bez znaczenia jest, na 
co zwraca uwagę Lev Manovich, używanie w społeczeństwie informacyjnym tych 
samych interfejsów w różnych kontekstach sytuacyjnych, co powoduje zbliżenie do 
siebie przestrzeni „sfery czasu wolnego” i „sfery pracy”. Równie ważne jest charak-
terystyczne dla nowej ekonomii kulturowej zacierane granicy pomiędzy aktywno-
ścią konsumenta i producenta, pomiędzy „strategiami” i „taktykami” (de Certeau) 
oraz pozorne dekonstruowanie ideologii (marketingu) w celu jeszcze silniejszego 
jej utwierdzenia (metarealizm) (Manovich 2006: 142, 207, 322 367).

Wszystkie omówione wyżej zjawiska dotyczą również problemu przestrzeni 
miejskiej – zarówno jeśli chodzi o projektowanie przestrzeni konsumpcyjnych (no-
wych środków konsumpcji, jak chce George Ritzer), jak i wykorzystywanie prze-
strzeni miejskiej jako elementu bądź swoistej platformy dla kampanii promocyj-
nych. W obydwu przypadkach działa mechanizm, w wyniku którego następujące po 
sobie sekwencje towarowe uzupełnianie są o element „nie na miejscu”. Będziemy 
tu zatem mówić zarówno o nie-miejscu w rozumieniu Marca Augé – taki charakter 
posiadają nowe przestrzenie konsumpcji, ale również całe miasto, które niekiedy 
zyskuje cechy parku tematycznego – jak i o „nie na miejscu” w rozumieniu Mary 
Douglas, czyli o elementach, które miałyby stanowić odpad systemu, zaś w nowych 
strategiach promocyjnych coraz częściej byłyby wykorzystane wtórnie lub wręcz 
kreowane od podstaw jako składowe kampanii (niejednokrotnie polega to na takim 
kreowaniu głównego elementu, by sprawiał wrażenie ukrytego i wymagającego od-
krycia – przy udziale kompetentnej działającej wspólnie grupy).

W ujęciu Marca Augé miejsce tworzone jest przez jednostkowe tożsamości uwi-
kłane w relacje oparte na języku, niepisanym prawie, odniesieniach do wspólnej hi-
storii. Nie-miejsce z kolei jest rodzajem palimpsestu, który tworzony jest za sprawą 
wspólnej tożsamości konsumentów, których działanie w nie-miejscu określa szereg 
nakazów i zakazów oraz swoista „umowa”, która ma charakter tymczasowy i ulega 
rozwiązaniu wraz z opuszczeniem przestrzeni (dowodem tego jest odstawienie pu-
stego wózka na zakupy). Na straży tego porządku stoi system kontroli, zaś zasady 
zostają dosłownie wpisane w przestrzeń – umieszczenie ich w przestrzeni dokonuje 
natychmiastowego uprawomocnienia, natomiast od użytkownika wymaga dowo-
du niewinności – według George’a Ritzera nowe środki konsumpcji mają charakter 
przestrzeni quasi-publicznej ze względu na system kontroli (racjonalizacja) i mani-
pulacje, które ją kreują (implozja, symulacja). Warto w tym miejscu nadmienić, że 
zdaniem Marca Augé żadna z tych dwóch form nie jest czysta, nieustannie się one 
przenikają w toku swoistej implozji, w której Ritzer widzi jedną z cech opisywanych 
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przez niego przestrzeni konsumpcji. W przestrzeni miejskiej implozja ta następuje 
na wielu poziomach, powodując dedyferencjację różnych typów przestrzeni i ak-
tywności. Towarzyszy temu dedyferencjacja pomiędzy różnymi typami konsumpcji, 
implozja ofert, a co za tym idzie tekstów z nimi związanych (Ritzer 2001: 227).

Dla Marca Augé archetypem nie-miejsca jest przestrzeń, w której funkcjonu-
je podróżnik. Chodzi tu mianowicie o brak uwikłania w relacje dotyczące czasu  
i tożsamości oraz swoiste odarcie z indywidualności. Podróżnik skazany jest na eg-
zystowanie w przestrzeni, która jest niekompletna i niemożliwa do zdefiniowania. 
(Augé 1995: 77–79, 86–87, 101–102). Działać tu zaczyna „wyobraźnia turystycz-
na” (Wieczorkiewicz 2008: 169–170), która również charakteryzuje konsumen-
ta. Określa ona relacje jednostki z nie-miejscem, wprowadzając zapośredniczenia  
w postaci wyobrażeń, utopii, klisz. Nietrwały charakter tożsamości nie-miejsca  
w połączeniu z „kontraktowym” określaniem zasad poruszania się w nim wspólnie 
definiują sposoby korzystania z niego za sprawą mediacji tekstów. Kreowany zo-
staje w ten sposób obraz lokalnego porządku (Augé 1995: 94–96)*. Racjonalizacji 
określającej ramy nie-miejsca towarzyszy, zdaniem Ritzera, umagicznienie, któ-
re warunkuje skuteczność zatrzymywania i utrzymywania uwagi konsumenta. 
W przypadku przestrzeni miejskiej oznacza to przede wszystkim pastiszowość, 
utematycznienie, uniezwyklenie, manipulacje czasoprzestrzenią (spektakularne 
wykorzystanie czasu). Proces ten opiera się na transformacji w przestrzeń czysto 
konsumpcyjną przy pomocy rozlicznych symulacji. Takie nowe przestrzenie (miej-
skie) symulują miejsca, przy czym ich tożsamość – głównie kreowana przez teksty 
„okołoproduktowe” – często budowana jest w oparciu o elementy „nie na miejscu”, 
niekiedy bardzo odległe od podstawowego produktu. Tego typu elementy przycią-
gają uwagę konsumenta, rozszerzając jednocześnie ofertę o nowe, często pozornie 
niezwiązane z konsumowaniem aktywności (np. akcje charytatywne, artystyczne, 
edukacyjne) oraz obiekty (Makowski 2004: 21–23, 65). W ten sposób cała złożo-
na przestrzeń podlega konsumpcji z wykorzystaniem mechanizmów symulacji, im-
plozji, spektaklu, racjonalizacji i umagicznienia. Zwielokrotnienie funkcji powoduje 
oderwanie od kontekstu i jednocześnie uaktywnienie konsumenta (Sulima 2000: 
179). Staje się on w ten sposób graczem aktywnie podążającym śladem owego „nie 
na miejscu”. Przestrzeń, w której owa gra/konsumpcja się rozgrywa, sprawiać musi 
wrażenie „niezaplanowanej”, choć jest to jedynie pozór, gdyż w rzeczywistości kreo- 
wana jest przez zasady sprawności, racjonalności, wymierności (Makowski 2004: 
96). Taka konstrukcja daje możliwości odczytywania (i gry) na wielu poziomach. 
Przestrzeń zyskuje dodatkowy wymiar dzięki estetyce designu, kluczowej dla 
funkcji opakowania produktu. Na nim bowiem skupia się uwaga konsumenta, tu 
też działa mechanizm jej zatrzymywania. Dzięki działaniu sfery paratekstowej i 

*   W odmienny sposób opisuje miejsce i przestrzeń Michel de Certeau: „Miejscem jest 
porządek (jakikolwiek) decydujący o rozmieszczeniu elementów w stosunkach współistnie-
nia […]. Przestrzeń istnieje wówczas, gdy bierzemy pod uwagę wektory kierunku, pomiary 
prędkości i zmienną czasową. Jest uaktywniona niejako przez zespół rozpościerających się 
w niej ruchów. Przestrzenią jest skutek wytworzony przez działania nadające jej kierunek, 
szczegółowo ją opisujące, wprowadzające ją w wymiar czasowy oraz pozwalające jej zaist-
nieć jako wielofunkcyjna jedność sprzecznych programów albo umownych więzi. Przestrzeń 
byłaby dla miejsca tym, czym staje się słowo w chwili, gdy jest wypowiadane […]. Ogólnie 
mówiąc, przestrzeń jest praktykowaniem miejsca” (de Certeau 2008: 116–117). 
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okołoproduktowej towar zyskuje tożsamość, zostaje uzupełniony o element narra-
cyjny. Układ, w którym towar wpisuje się w przestrzeń konsumpcyjną wraz z szere-
giem innych przedmiotów i elementów, określany jest przez „wyobraźnię turystycz-
ną”, dla której elementy „nie na miejscu” będą nie tylko frapujące, ale również będą 
odgrywały istotną rolę w procesie poszukiwania autentyczności.

Nowe formy promocji marek i produktów uwikłane mogą być zatem również 
w nowe formy eksploracji przestrzeni miejskiej. Wykorzystanie elementu (pozor-
nie) „nie na miejscu” skutkuje kreowaniem strategii „drugiego dna” czy też wspólnie 
odkrywanej tajemnicy. Gra za pomocą tekstów okołoproduktowych i paratekstów 
prowadzić ma do odkrycia „mrocznej tajemnicy” (osadzenie jej w przestrzeni miej-
skiej czyni ją tym bardziej wiarygodną). Odpowiedzią na taką potrzebę jest „mrocz-
ny marketing” (dark marketing)*, którego zasadą jest ukrywanie marki po to, aby 
dotrzeć do konsumentów „odpornych” na tradycyjna reklamę. 

Obydwa wymienione przez mnie przypadki – miasto jako produkt, który trze-
ba wypromować, oraz miasto jako element kampanii promocyjnej innego produk-
tu – posiadają liczne warianty, strategie etc. W dalszej części tekstu skupię się na 
tym drugim, pokazując wykorzystanie realnej przestrzeni miejskiej jako platformy 
dla kampanii promocyjnych, platformy o charakterze skomplikowanego, wielowy-
miarowego systemu medialnego, który odwołuje się do różnych zmysłów, działa za 
pomocą różnych kanałów, jest transmedialny i wykorzystuje element „nie na miej-
scu”, niejednokrotnie opierając się na wspólnocie wtajemniczonych lub ją tworząc. 
„Mroczny marketing” w tym kontekście stanowić ma zatem sposób wykorzystania  
i ponownego odczytania przestrzeni miejskiej.

Interesujący przykład zastosowania powyższych strategii stanowią gry ARG 
(ang. Alternate Reality Game), które łączą rozgrywkę w rzeczywistej przestrzeni  
z tekstami rozsianymi w różnych mediach. Taki układ zawiera pewne elementy no-
wych strategii promocyjnych, nie jest jednak typowy, jeśli chodzi o budowanie „spo-
łeczności marki”, gdyż ona sama pozostaje – przynajmniej początkowo – utajniona. 
Wykorzystane natomiast zostają mechanizmy działania wspólnoty wtajemniczo-
nych, plotki i pogłoski, współpraca oparta na uzupełnianiu kompetencji i przestrze-
ni przyciągania. Alternatywna rzeczywistość gry prowadzi w ten sposób do alterna-
tywnej eksploracji rzeczywistej przestrzeni, która niejako na nowo kreowana jest 
na przecięciu faktycznych danych geofizycznych i fikcyjnych mikronarracji gry. 

Przykładem tego typu gry była „The Lost Ring” rozgrywająca się na skalę glo-
balną w wielu językach, której celem było wspólne rozwiązywanie tajemnicy staro-
żytnych olimpijskich igrzysk. Finał gry miał miejsce w dzień zakończenia Mistrzostw 
Olimpijskich w Pekinie, ukrytym sponsorem okazał się MacDonalds – również 
sponsor Olimpiady. Gra rozpoczęła się, gdy pięćdziesięcioro blogerów otrzymało 
tajemnicze przesyłki zawierające plakaty i pocztówki przedstawiające obiekty olim-
pijskie z przeszłości z zagadkowymi napisami na odwrocie („to sekret utrzymywa-
ny w tajemnicy do bardzo dawna”, „znajdź ją”, „znajdź innych”, „ocal świat”) oraz 
kłębek sznurka, w środku którego znajdowała się kartka ze wskazówką odsyłają-

*   Należy tu również wymienić takie nowe formy marketingu, jak marketing szeptany 
(buzz marketing) czy wirusowy (viral marketing), które również wykorzystują mechanizmy 
plotki i tajemnicy.
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cą do strony internetowej gry (www.findthelostring.com)*. Tu odwiedzający mogli 
zapoznać się z historią tajemniczej dziewczyny dotkniętej amnezją, poszukującej ja-
kichkolwiek informacji na swój temat. W ten sposób rozpoczęła się jedna z najbar-
dziej złożonych gier w historii, w trakcie której internauci na całym świecie łączyli 
wysiłki, by ocalić, odtworzyć, a następnie uprawiać zaginioną dyscyplinę olimpijską. 
Aby osiągnąć ten cel, musieli między innymi tłumaczyć teksty z kilkunastu języków, 
śledzić liczne blogi i wypowiedzi bohaterów gry rozsiane w różnych serwisach i na 
stronach internetowych oraz dokumenty zawierające skomplikowane informacje 
na temat poszukiwanych artefaktów. Działaniom w sieci towarzyszyły działania  
w rzeczywistej przestrzeni, tu odnajdywane były poszukiwane artefakty, tu wresz-
cie rozgrywane były zawody starożytnej dyscypliny – biegu w labiryncie. Przestrzeń, 
w tym przestrzeń miejska, została zatem wykorzystana jako jeden z planów gry. 
Kluczowy schemat labiryntu, nałożony na mapy realnych miast, służył odnajdywa-
niu koniecznych do kontynuowania gry artefaktów. Finalne rozgrywki biegu w labi-
ryncie, również wykorzystujące te same schematy, w dużej części rozgrywane były 
w realnych miastach (m.in. Manchester, Buenos Aires, Tokio). 

Gra „The Lost Ring” bardzo szybko odkryła się jako kampania promocyjna kon-
cernu MacDonalds, co wywołało dyskusję i dylematy wśród uczestników. Większość 
jednak, zgodnie z intencjami nowego marketingu, uznała, że pozostanie w grze, do-
póki promocja nie stanie się zbyt nachalna. Z czasem też wskazywano na zagadkowe 
wypowiedzi przedstawicieli firmy dotyczące kampanii związanej z Olimpiadą, które 
mogły zapowiadać tego typu strategię. Rzecz jasna gracze spodziewali się ukrytego 
sponsora – gry ARG zazwyczaj stanowią element kampanii innego produktu (naj-
bardziej znane przykłady to gra „The Beast”, która była związana z promocja filmu 
AI Stevena Spielberga, „I love bees”, promująca grę „Halo”, „The Lost Experience” 
promująca serial Lost). Coraz częściej elementy posiadające schemat ARG wykorzy-
stywane są przez wytwórnie filmowe do promocji najnowszych tytułów (np. the 
Dark Knight). W każdym przypadku realna przestrzeń, w tym często przestrzeń 
miejska, stanowi element uzupełniający i uprawomocniający pozostałe teksty roz-
siane w różnych mediach; stwarzający dodatkowo iluzję realności. Eksplorowanie 
tak kreowanej przestrzeni kształtowane jest przez pogłoskę, plotkę, teorię spisko-
wą, innymi słowy odwołuje się do metod nowego marketingu, który ze schematu 
gry czerpie motyw „wspólnego celu”, jakim jest rozwikłanie spisku/tajemnicy.

Najnowszym przykładem kampanii promocyjnej wykorzystującej ten model 
jest kampania filmu Rolanda Emmericha 2012. Film, którego premierę zapowiedzia-
no na listopad 2009, opowiada historię czekającej ludzkość zagłady, przewidzianej 
rzekomo przez starożytnych Majów na rok 2012. Kampania opiera się na ujaw-
nieniu istnienia rządowego projektu IHC (Institute for Human Continuity, http://
www.instituteforhumancontinuity.org/), którego celem jest zachowanie pewnej 
części ludzkości. W tym celu prowadzone są prace nad budową statków ratowni-
czych oraz zorganizowana jest loteria w celu wyłonienia szczęśliwców, którzy będą 
mogli do nich wsiąść. Alternatywnym źródłem informacji na temat projektu i spo-
dziewanej zagłady jest fikcyjny bloger Charlie Frost (naprawdę Woody Harleson), 
który prezentuje zebraną przez siebie wiedzę na stronie http://thisistheend.com. 

*   Stanowiło to tzw. przepustkę czy też wprowadzającą zagadkę uruchamiającą mecha-
nizm gry. W terminologii ARG określa się ten element mianem rabbit hole.
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Jego naczelnym hasłem jest „pamiętajcie, Charlie wiedział to pierwszy” i poprzez 
różne działania na swoim blogu oraz w serwisie YouTube stara się on demistyfi-
kować działania rządowej organizacji. Tu również odnaleźć możemy ślady działań  
w przestrzeni miejskiej, kiedy na przykład „zwolennicy” Charliego rzekomo umiesz-
czają na budynku siedziby IHC oraz w punktach miasta graffiti ostrzegające przed 
katastrofą. W tym przypadku, podobnie jak w grach typu ARG, „prowokacje” w prze-
strzeni miejskiej stanowią jedynie element uzupełniający wielopoziomową i trans-
medialną grę z widzem. 

Inny natomiast przypadek stanowią kampanie, które skupiają się na wyko-
rzystywaniu przestrzeni miejskiej jako podstawowej platformy komunikatów re-
klamowych. Jest to forma bardzo popularna również w Polsce, głównie za sprawą 
telefonii komórkowych (Heyah, Plus GSM 36,6). Przykład może stanowić kampania 
PZU, która opierała się na wysyłaniu sms-ów, umieszczaniu ogłoszeń w prasie i tele-
wizji, „ręcznie pisanych” transparentów na budynkach mieszkalnych i napisów (np. 
udających napisy zrobione za pomocą szminki) w miejscach publicznych. Wszystkie 
one zawierały przeprosiny kierowane do konkretnej, fikcyjnej osoby, związane  
z ubezpieczeniem, oferowanym przez PZU (np. „Stary, sorka, że ci to OC w PZU odra-
dziłem” albo „Misku strasznie Cię przepraszam za to OC. Wprowadziłam Cię w błąd.  
W PZU rzeczywiście mają taniej niż obstawiałam. Miałeś rację, kocham Cię Pyszczku, 
wybaczysz?”). W tym przypadku raczej nie było mowy o wspólnym rozwiązywaniu 
zagadki, gdyż początkowe zaskoczenie, jakie powodowały informacje umieszczane 
w przestrzeni miejskiej i rozsyłane za pomocą sms-ów, szybko ustąpiło pewności 
co do nadawcy i celu ich pojawiania się. Niemniej jednak istotnym elementem było 
tu charakterystyczne dla nowych form promocji odwołanie się do strategii zagadki 
oraz emocji.

Emocjonalne zabarwienie dominowało również w kampanii piwa Tyskie zwią-
zanej mistrzostwami piłki nożnej, gdzie dodatkowo z wyjściową grupą docelową 
byli kibice piłki nożnej – a zatem odbiorcy, których charakteryzuje pewien rodzaj 
wspólnotowych wartości. Jeden z jej elementów stanowiło zachęcanie do rozwie-
szania na budynkach mieszkalnych dołączanych do piwa flag narodowych (hasło 
„Kup Tyskie – dołącz do reprezentacji”). Drugim etapem był projekt „mobilne fla-
gi” (http://www.mobijoy.pl/?p=384), który polegał na rozsyłaniu sms-ów o tre-
ści „Dołącz do Reprezentacji! Stwórz osobistą flagę TYSKIE jako tapetę w komór-
ce. Przeglądarką telefonu wejdź na http://mtyskie.pl/flag/YVLL3UPE i kibicuj 
Polakom”. Wejście na wskazaną stronę umożliwiało wygenerowanie tapety/flagi  
z własnym imieniem (i w ten sposób „dołączenie” do reprezentacji). Podobnie za-
tem jak w pierwszym przykładzie działaniom w rzeczywistej przestrzeni miejskiej 
towarzyszyły akcje prowadzone za pomocą kanału telefonii komórkowej*.

Innym natomiast przykładem wykorzystania rzeczywistej przestrzeni miej-
skiej, w tym wypadku bez jakiejkolwiek faktycznej ingerencji w nią, jest kampa-
nia LG związana z zawodami Formuły 1 (http://www.torformuly1.pl). Tu również 

*   Należy w tym miejscu zwrócić uwagę, iż kampanie tego typu ze względu na swój emo-
cjonalny charakter spotykają się z silnym odzewem, który niekiedy ma charakter negatywny, 
wiąże się bowiem z naruszaniem zamieszkiwanej przez odbiorców przestrzeni. W Łodzi taki 
odzew nastąpił, gdy Grupa Pewnych Osób (http://gpo.blox.pl) w ramach protestu przed za-
śmiecaniem miasta zainicjowała akcje obywatelską odklejania wlepek „36 i 6” i naklejania ich 
pod salonem Plusa.
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odwołano się do zainteresowania bardzo określonej grupy odbiorców. Osią kampanii 
był fikcyjny projekt dotyczący zbudowania w jednym z polskich miast toru Formuły 1. 
Strona internetowa projektu prezentowała zatem fikcyjne plany architektoniczne 
nałożone na wirtualne modele fragmentów przestrzeni miejskiej Gdyni, Krakowa, 
Warszawy i Wrocławia (przy czym promocji projektu towarzyszyły rozmaite im-
prezy w tych miastach). Wizualizacje projektów były uwiarygodnianie przez wypo-
wiedzi „eksperta Magazynu F1 Racing” omawiającego wady i zalety każdej z możli-
wych lokalizacji przyszłego toru. W ten sposób wirtualny projekt został nałożony na 
rzeczywistą przestrzeń miejską tworząc nową płaszczyznę nie-miejsca.

Opisane wyżej wybrane przykłady pokazują bardzo różne strategie wikłania 
przestrzeni miejskiej w nowe typy działań marketingowych. Łączy je przede wszyst-
kim wykorzystywanie elementu „nie na miejscu”, co skutkuje wprowadzaniem 
zmiany w przestrzeni miejskiej tak, by przykuwać uwagę i prowokować wspól-
ne śledzenie „tego co ukryte”, tajemnicy. Z drugiej zaś strony, poprzez uczynienie  
z miasta platformy promocyjnej omawiane tu przykłady związane są z miastem jako 
nie-miejscem, które nabiera jeszcze cechy „nieumiejscowienia” poprzez uwikłanie 
w transmedialne konteksty promowania marki. Dla obydwu omawianych przy-
padków jest natomiast zasadnicze zaangażowanie uczestnika/konsumenta, który 
musi nie tylko zwrócić uwagę, ale również „wejść” do gry, jaką proponuje kampania. 
Powodzenie zależy zatem w tym przypadku od pozytywnej odpowiedzi na zadane 
w trailerze do gry „The Lost Ring” pytanie: „Are you in?” 
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„Are you in?” – new forms of advertising in urban space

Abstract
The article aims at examining new marketing solutions (“dark marketing”, buzz marketing, 
viral marketing) which are based on advertising campaigns in different media and the real 
urban space at the same time. The analysis of selected examples is based on the Henry Jenkins'  
concept of media convergence and the problem of negotiations between consumers and 
producers. New marketing solutions may become an element of an interesting game with the 
audience, especially if the audience can be emotionally involved in the plot. Two categories 
“non-place” and “out of place” create a context for this game in the urban space.

Key words: marketing, convergence, non-place, urban space, consumption

Blanka Brzozowska
kulturoznawca, adiunkt w Instytucie Teorii Literatury na Uniwersytecie Łódzkim, 
Teatru i Sztuk Audiowizualnych (Zakład Teorii Kultury). Autorka książek Gen X – 
pokolenie konsumentów oraz Spadkobiercy flâneura. Spacer jako twórczość kulturowa 
– współczesne reprezentacje. Interesuje ją głównie problematyka przestrzeni miejskiej  
w kontekście kultury konsumpcyjnej.
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„Ponad” i „pomiędzy” (nowymi) mediami:  
użytkownicy w nowym środowisku.  
Studium przypadku kampanii reklamowej firmy Netia 

Media, dystrybucja, użytkowanie 
Netia jest firmą telekomunikacyjną świadczącą usługi szerokopasmowe: telefo-
niczne, internetowe. W dniach od 11 maja do 30 czerwca 2009 r. na jej zlecenie  
w polskich mediach realizowana była wizerunkowa kampania reklamowa „Pierw-
sze Wolne Wybory na Twarz Netii”* z udziałem aktorów: Tomasza Kota, Piotra 
Adamczyka i Magdaleny Różczki. Kampania obejmowała telewizję, prasę, internet, 
radio, kina i reklamę zewnętrzną. W pierwszej fazie pojawiły się spoty telewizyjne, 
radiowe, reklamy prasowe, w których każdy z kandydatów prezentował założenia 
swojego programu. Uruchomiono kanał promocyjny w serwisie You Tube, w którym 
zamieszczono spoty. Wystylizowani aktorzy w dniu inauguracji kampanii wzięli też 
udział w konferencji prasowej. 1 czerwca 2009 r. kampania weszła w drugą fazę, 
na którą składały się spoty stylizowane na debatę polityczną. Wersja skrócona była 
emitowana w telewizji, pełna prezentowana w wybranych kinach, natomiast wer-
sja poszerzona o kulisy „przygotowań” do debaty, ukazująca „prawdziwe twarze” 
kandydatów, została zamieszczona na oficjalnej stronie internetowej firmy Netia 
(www.netia.pl). Włączono również nośniki reklamy zewnętrznej: 364 bilbordy oraz 
45 tablic wielkoformatowych z elementami ruchomymi, a w 29 miastach, w których 
nie pojawiły się plakaty, kampanię wspierały oplakatowane i uzupełnione o nagło-
śnienie samochody MobiJet**. Kampanię wizerunkową od 20 maja 2009 r. uzupeł-
niała kampania ofertowa, na którą składały się m.in. dodatkowe spoty. Pośrednim 
celem kampanii było zachęcenie do odwiedzenia strony netia.pl i zagłosowanie na 
określonego kandydata. Wybrana osoba miała w przyszłości występować w kolej-
nych reklamach firmy. W internetowych wyborach zwyciężył Tomasz Kot, na które-
go zagłosowało 40% osób***. 

*   Kreacją kampanii zajęły się agencje Brasil, 180 heartbeats (internet) i Change Con-
nections (BTL), natomiast media zaplanował dom mediowy Zenith Optimedia Group (w in-
ternecie - Zed Digital), Wybierz Twarz Netii w Wolnych Wyborach!, http://media.netia.pl/pl/
pr/119112/wybierz-twarz-netii-w-wolnych-wyborach [1.09.2009].

**   Nowa debata w kampanii na twarz Netii, http://media.netia.pl/pl/pr/120323/nowa-
debata-w-kampanii-na-twarz-netii [1.06.2009]. 

***   Hop-siup i Twarzą Netii został Tomasz Kot!, http://media.netia.pl/pl/pr/122068/
hop-siup-i-twarza-netii-zostal-tomasz-kot [1.09.2009].



[166] Katarzyna Kopecka-Piech

 

Zawartość mailingu reklamowego (WP.pl) z dnia 16 czerwca 2009

Intermedialność i transmedialność
Nowatorskie kampanie reklamowe w coraz większym stopniu wykorzystują 

konwergencyjne strategie medialne: intermedialność i transmedialność. Według 
Klausa B. Jensena w zależności od znaczenia pojęcia medium można wyróżnić trzy 
koncepcje intermedialności, jako: 

kombinacji i adaptacji niezależnych materialnych nośników reprezentacji i repro-• 
dukcji (nazywanej niekiedy multimedium), 
komunikacji poprzez kilka modalności zmysłowych jednocześnie, • 
konwergencji i konglomeracji, czyli wzajemnych relacji między mediami jako in-• 
stytucjami (Jensen 2008). 

Dwa pierwsze przypadki intermedialności stanowią w pewnym stopniu efekt 
konwergencji technologicznej (urządzeń i sieci), trzeci – konwergencji rynkowej. 
Zasadnicza z punktu widzenia kampanii reklamowych jest konwergencja zawarto-
ści: treści i formy komunikatów reklamowych. W przypadku jej analizy należy przy-
jąć, że „intermedialność odnosi do wzajemnej łączliwości nowoczesnych mediów 
komunikacji. W rozumieniu prezentacji i wymiany różne media zależą od siebie  
i odwołują się do siebie nawzajem, zarówno jawnie, jak i domyślnie; wchodzą w inte-
rakcje jako elementy poszczególnych strategii komunikacyjnych; i stanowią składo-
we szerszego środowiska kulturowego” (Jensen 2008). Za konwergencję zawarto-
ści, czy inaczej konwergencję medialną, można uznać intermedialność sensu stricte  
i intermedialność sensu largo. Należy do niej zatem intermedialność traktowana 
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jako intertekstualność (Lehtonen 2001)* w pierwszym przypadku, jak i przekra-
czanie różnych progów i granic, nie tylko o charakterze narracyjnym, ale np. prze-
strzennym (Lehtonen 2001) w drugim wypadku. W szerszej perspektywie inter-
medialność może odnosić do sposobu łączenia mediów dzięki zmianie kontekstów 
kulturowych i społecznych, np. do tworzenia się pewnych formacji, które wynikają  
z określonych warunków (Nikunen 2007). Można również mówić o transmedial-
ności. Wówczas to co istotne, rozgrywa się nie tyle pomiędzy mediami, co ponad 
nimi. Sens strategii wynika nie tyle z poszczególnych mediów czy pojedynczych 
relacji między nimi (np. intermedialności), co z całości procesu komunikacji, który 
nie daje się konkretnie zlokalizować. Wykorzystanie potencjału transmedialności 
w coraz większym stopniu wymaga aktywności ze strony użytkowników mediów, 
którzy nie są „zlokalizowani” w konkretnym medium i nie działają jedynie na pogra-
niczu wskazanych mediów. Wykraczają poza ramy strategii, przez co efekty rów-
nież mają charakter transmedialny. Transmedialność zatem dotyczy także skutków 
komunikowania. 

Zawartość – strategie intermedialne
W kampanii „Pierwsze Wolne Wybory na Twarz Netii” zwracają uwagę  

„intersemiotyczne powiązania” (Nycz 1995: 11). Po pierwsze, aktorzy występujący 
w reklamach, odgrywają role polityków, lecz występują pod własnymi nazwiskami. 
Następuje hybrydyzacja dyskursów: łączą się ze sobą kreacja reklamowa, kreacja 
postaci i kreacja wizerunku aktora, co przekłada się na zastosowane rozwiązania 
w kolejnych strategiach reklamowych Netii, ale i na możliwości angażu do nich 
określonego artysty. Wszak zwycięzca miał zagrać (ponownie „siebie”, tzn. fikcyj-
nego polityka pod własnym nazwiskiem lub kogoś zupełnie innego) w kolejnych 
reklamach tej firmy. Kampania reklamująca usługi telekomunikacyjne może stano-
wić test popularności dla gwiazdora. Zatarta (nie po raz pierwszy zresztą**) zostaje 
granica między fikcyjnością i światem pozafikcyjnym, dyskursem marketingowym 
(firmy) i public relations (osoby publicznej). Hybrydyczny i tymczasowy charakter 
kampanii gwarantuje jednak obu stronom bezpieczny azyl w postaci interpretacji 
kampanii jako niezobowiązującej zabawy i gry z widzem.

Drugi rodzaj powiązań dotyczy aktualnych wydarzeń społeczno-politycznych. 
Okres kampanii reklamowej Netii pokrywał się z kampanią wyborczą do Parlamentu 
Europejskiego oraz przygotowaniami i obchodami uroczystości dwudziestej rocz-
nicy wyborów 1989 roku. Nieprzypadkowo zatem twórcy kampanii posłużyli się 

*  Na kategorię intertekstualności składają się typy tzw. transtekstualności według  
G. Genette’a: intertekstualność wąsko rozumiana (cytat, aluzja, plagiat), paratekstualność, 
metatekstualność, hipertekstualność, architekstualność. 

**   W polskich mediach często spotkać można aktorów czy inne osoby publiczne gra-
jących w produkcjach telewizyjnych (np. serialu) samych siebie, np. „Niania” (TVN). Z tej 
perspektyw warte rozważenia są zatem możliwe przyczyny zwycięstwa Tomasza Kota. Czy 
o jego przewadze zadecydowała większa popularność jako aktora (szczególnie jako aktora 
komediowego), lepsza gra aktorska, odgrywana postać, „program wyborczy”, czy może fakt, 
iż występował już wcześniej w produkcjach telewizyjnych (w serialu 39 i pół/TVN) jako To-
masz Kot – przyzwyczajając tym samym część widzów do faktu, iż kreując postać fikcyjną 
jednocześnie „pozostaje sobą” i w ten sposób konstruuje swój wizerunek.
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hasłem „pierwsze wolne wybory” i stylistyką dyskursu wyborczego. Dokonali po-
wiązania dyskursu wyborczego (europarlamentarnego), historyczno-rocznicowego 
i reklamowego. Konstruując spot wyborczy odwołano się do architekstu* debaty 
przedwyborczej. W debacie bierze udział kilku rozmówców i prowadzący, zajmują 
miejsca za stołem, spierają się. Projektując reklamę prasową, nie zapomniano o jej 
zasadniczych elementach: zdjęciu i autografie kandydata, sloganie, krótkim przed-
stawieniu programu. 

Najistotniejsze wydają się jednak aluzje (czyli intertekstualność wąsko rozu-
miana). Same wizerunki kandydatów stanowią zbiór aluzji do określonych polity-
ków: wygląd, sposób mówienia, słownictwo, styl dyskutowania, zachowanie (przed 
kamerami oraz za kulisami) itp. wywołują skojarzenia, często humorystyczne.  
W wypowiedziach kandydatów pojawia się zatem „stary układ”, „pewne informa-
cje” i „podpisik”, błędy językowe („popsulizm” i „obijanie bawełny”), hiperpopraw-
na wymowa „ę”, stereotypowe argumenty („Jestem kobietą, jestem elastyczniejsza”) 
i stałe punkty dyskusji politycznych: „A czy ja panu przerywałam?” Nie zabrakło 
również aluzji do dwulicowości polityków – przed wejściem na antenę kurtuazja  
i żarty (z „Cześć Tomuś” i całusem dla „Madzi” włącznie), na wizji zacietrzewienie  
i wzajemne złośliwości. Na bilbordach kandydaci przyjaźnie uśmiechają się do swo-
ich wyborców, pozdrawiają ich nienaturalnie machając samymi dłońmi (zabieg ten 
zastosowano dzięki wykorzystaniu w bilbordach elementów mechanicznych). 

 

Plakaty reklamowe kampanii „Pierwsze Wolne Wybory na Twarz Netii”,  
http://media.netia.pl/pl/pr/119112/wybierz-twarz-netii-w-wolnych-wyborach [1.09.2009]

Każdy spot wyborczy kończy hipertekstualny** slogan: „Sami wybierzcie naszą 
twarz w wolnych wyborach na www.netia.pl”. W ten sposób następuje nie tylko po-
wiązanie dwóch tekstów (spotu i strony internetowej), ale i zawiązanie intermedial-
nej relacji między telewizją/radiem/kinem a internetem. Relacja między interne-
tem a pozostałymi mediami jest oparta na sprzężeniu zwrotnym, wykorzystującym 

*   Architekstualność „polega na tym, że tekst odsyła zawsze do ogólnych reguł, według 
których został zbudowany” (Głowiński 1992: 95).

**   W hipertekście zachodzi relacja jednocząca tekst B (hipertekstu) z wcześniejszym 
tekstem A (hipotekstem) (Głowiński 1992: 95).
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aktywność użytkowników. Ogłoszenia prasowe, spoty radiowe i telewizyjne (emi-
towane także w kinach), bilbordy, plakaty, akcje ambientowe mają na celu rozpro-
pagowanie nowego wizerunku Netii jako udostępniającej usługi „wszędzie”, „ela-
stycznie” i bez problemów („hop-siup”), ale także jako udostępniającej narzędzia 
tworzenia swojego wizerunku klientom: „Sami wybierzcie naszą twarz”. „Wyborczy” 
serwis internetowy umożliwiał użytkownikom zaangażowanie się w kampanię nie 
tylko poprzez oddanie głosu, ale również śledzenie na bieżąco wyników głosowania 
czy „wejście do sztabu wyborczego”: dodanie swojego zdjęcia, sloganu wyborczego. 
W ten sposób na czas trwania kampanii wytworzyła się mikrospołeczność inter-
netowa. Popierając określonego kandydata, użytkownik opowiadał się równocze-
śnie za całym przedsięwzięciem. Brał również udział w kreacji wizerunku firmy. 
Wspólna decyzja użytkowników: zwycięstwo Tomasza Kota, spowodowało jego 
udział w kolejnych reklamach. Wystąpił jako „Pan Twarz Netii” w kolejnym spo-
cie reklamowym nawiązującym do zakończonych wyborów (T. Kot zagrał w nim  
w dotychczasowej charakteryzacji polityka). Od 6 sierpnia 2009 roku natomiast grał 
w spotach reklamujących kolejną ofertę Netii – mobilny internet. Tym razem wcielił 
się w postać głowy romskiej rodziny. Pozostał zwycięską „twarzą”, ale jedynie jako 
aktor, nie jako hybrydyczny mix: aktor-osoba prywatna*.

 
Zrzut strony głównej Netia.pl [1.09.2009].

Konwergentne środowisko – istota transmedialności
Podobnie jak opowiadanie transmedialne to „historie, które są odsłaniane na 

różnych platformach medialnych, przy czym każde medium wnosi swój oddzielny 
wkład w nasze rozumienie fikcyjnego świata” (Jenkins 2007: 260), tak transmedialna 
kampania reklamowa trwa na różnych uzupełniających się platformach. Jednakże 

*   „Główną rolę – Króla Cyganów gra Tomasz Kot - Twarz Netii, obsadzony w roli „głowy 
rodziny””, (Darmowy) mobilne Internet w Netii, http://media.netia.pl/pr/123626/-darmowy-
mobilny-internet-w-netii [1.09.2009].
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to, co istotne, to jej ponadmedialny efekt: transmedialne przekaz i świadomość mar-
ki, oparte na transmedialnej aktywności użytkowników. 

Netia jest firmą telekomunikacyjną, stąd trudno sobie wyobrazić, by w swojej 
kampanii nie wykorzystała internetu. Jednakże uczyniono to w sposób twórczy, ba-
zując na coraz powszechniejszym trendzie aktywizacji użytkowników do tworzenia 
treści i decydowania o dalszym przebiegu komunikacji. Ułatwiono wtórny obieg ko-
munikatów, wykorzystując kanał You Tube, nie bojąc się tym samym odpowiedzi  
w postaci materiałów pełnych ironii, żartu, ale również krytyki (niemal tradycyj-
nych dla tego serwisu). Wykorzystano potencjał internetu do snucia przez odbior-
ców spekulacji na temat tego, kogo parodiują aktorzy, o czym świadczy przytoczo-
na poniżej dyskusja. Umożliwiono użytkownikom aktywny odbiór i uczestnictwo  
w kampanii, oddając im do dyspozycji konwergentne „służebne środowisko” 
(McLuhan 2001:543) przenikających się mediów.

~mk 2009-05-11 22:18
Adamczyk - Lepper, Różczka - Gilowska(?), a Kot? Michnik? 
WitekT 
Pawlak? :-) 
thonka 2009-05-11 22:21
zdecydowanie Pawlak ;)
~ 2009-05-11 22:26
Ach, racja. Pasuje :) 
tajniak 2009-05-11 22:31 
Kot – 100% Pawlak, Adamczyk - Lepper (ale może ktoś inny jeszcze?), a Różdżka nie 
kojarzy mi się - bezpartyjna? ;) 
WitekT 2009-05-11 22:32 
Warkocz ma jak Julia Tymoszenko... 
tajniak 2009-05-11 22:32 
Popatrzcie na „Twarz Netii - Studio Wyborcze” kto robił taki gest jak ona? 
WitekT 2009-05-11 22:36 
tajniak: nie mam pojęcia - nic mi się nie kojarzy... 
tajniak 2009-05-11 22:38 
Czekaj, pamiętam kiedyś któraś z posłanek miała taki fryz przez pewien czas. 
~ 2009-05-11 22:39 
tajniak: nieważne gesty, ważne, co się mówi ;-) youtube.com/watch?v=rPCgaGKEWec
tajniak 2009-05-11 22:44 
Hehe :D Ale ja nie jestem przekonany, że to Gilowska.
angelo 2009-05-11 22:48
podobnie to ludzi z tej fotki: http://www.dziennik.pl/files/archive/00090/fr_combo_
napieralski_ 90552e.jpg Kiedyś Katarzyna Piekarska miała taki warkocz:) 
tajniak 2009-05-11 23:01
angelo, zły link
tajniak 2009-05-11 23:02 
a może Piekarska właśnie? :) 
hainasz 2009-05-11 23:04
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Kot - Balcerowicz (choć tu jest najtrudniej), Adamczyk - Lepper (opalenizna mówi sama 
za siebie) i Różczka-Tymoszenko (warkocz nie pozostawia złudzeń). Wreszcie kryzys 
skłonił firmy do odważnych reklam a nie tylko wizerunkowych słodkości przysparzają-
cych o mdłości ;-) (Dowcipne... 2009). 

„Pierwsze Wolne Wybory na Twarz Netii” w świetle tetrady
W swojej ostatniej pracy, napisanej wraz z synem Erikiem, Marshall McLuhan 

tak wyjaśnia przeznaczenie tetrady, czyli czterech praw mediów: 

Nasze prawa mediów mają dostarczać gotowych sposobów identyfikowania właściwo-
ści i działań podejmowanych wobec nas samych ze strony naszej techniki, mediów i ar-
tefaktów. Nie opierają się na żadnej koncepcji ani teorii, lecz mają charakter empiryczny 
i kształtują praktyczne sposoby postrzegania działań i skutków działań zwykłych ludz-
kich narzędzi i urządzeń pomocniczych. Znajdują zastosowanie do wszystkich wytwo-
rów ludzkiej pracy. [...] tetrada skutków działania techniki i artefaktów nie stanowi pro-
cesu ani nie następuje w określonej kolejności; mają one raczej charakter jednoczesny. 
Wszystkie cztery aspekty tkwią od samego początku w każdym wytworze ludzkiej pracy 
i umysłu (McLuhan 2001: 546–547). 

Na tetradę składa się: zwiększenie (enhacement), starzenie się (obsolescence), 
odzyskanie (retrieval) i odwrócenie (reversal) (Morrison 2006: 188). Badanie me-
diów z wykorzystaniem tetrady polega w zasadzie na odpowiedzi na cztery pytania 
McLuhan 2001: 546–547):

Co dany artefakt wzmaga, nasila, umożliwia bądź przyspiesza?• 
Co zostaje odrzucone albo znika za sprawą nowego „organu”?• 
Jakie wcześniejsze działania i pomoce powracają bądź pojawiają się ponownie za • 
sprawą nowej formy?
W jakim stopniu nowa forma może się odwrócić?• 

Każde studium przypadku w oparciu o tetradę może przynieść inne rezultaty. 
Nie ma pojedynczych odpowiedzi dla jednego przypadku. Ponadto media i ich efekty 
wykazują się progresywną cyklicznością – czy jak stwierdza Paul Levinson – mamy nie 
tyle do czynienia z cyklem, co ze spiralą (Levinson 1999: 190–191). Przeprowadzając 
analizę należy zatem brać pod uwagę aspekt historyczny, czy jakby powiedział  
M. McLuhan, ekologiczny. Przykładowo, według opracowań McLuhanów, wprowa-
dzenie urządzeń Xerox wzmocniło prędkość prasy drukarskiej (do prędkości świa-
tła), spowodowało odzyskanie tradycji oralnej, wywołało starzenie się taśmowej 
produkcji książki i doprowadziło do odwrócenia, gdyż każdy może zostać wydawcą. 
Z kolei perspektywa w malarstwie: wzmocniła pojedynczy punkt widzenia, dopro-
wadziła do zestarzenia się panoramicznego skanowania, odzyskała specjalizację  
w dużej rozdzielczości, a jej odwróceniem był kubizm: wiele punktów widzenia jed-
nocześnie (McLuhan, McLuhan, 1988: 132 za: Morrison 2006: 188–189).

Analizowana kampania Netii stanowi przykład wykorzystania i jednoczesnej 
kreacji konwergentnego (czy raczej konwergującego) środowiska. Media łączą się 
ze sobą, niekiedy integrują, przenikają, determinują się wzajemnie w wymiarze 
technologicznym, ekonomicznym, w obrębie zawartości. Otaczają użytkowników 
swoją infrastrukturą i oferowaną zawartością. Stanowią nieuniknione, nowe śro-
dowisko człowieka, z którym wchodzi on w interakcje – które go przetwarza i które 
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jest przez niego przetwarzane. Środowisko nowych konwergujących mediów wy-
rasta z dotychczasowych środowisk, w których funkcjonował odbiorca, i stanowi 
podstawę dla rozwoju nowych możliwości, które będą oferowane użytkownikom. 
W ten sposób trwa ekologiczny proces ewolucji środowiska, które w ramach tetrady 
analizuje się, patrząc jednocześnie w przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. 

Kampania „Pierwsze Wolne Wybory” jako konwergentne środowisko odzwier-
ciedla następujące tetrady:

Zwiększenie
Intermedialność, krzyżowanie  

(cross-media)

Odwrócenie
Różnicowanie, specjalizacja platform

Odzyskanie
Integracja środowiska medialnego

Starzenie się 
Samodzielność platform

Zwiększenie
Interaktywność

Odwrócenie
(Pozorny) dyktat prosumenta;  
potrzeba eksperta

Odzyskanie
Wielogłosowość, wspólnotowość

Starzenie się 
Jednokierunkowość, bierność

*potencjalne możliwości

Pierwsza tetrada charakteryzuje przede wszystkim media, druga użytkowni-
ków mediów (analizuje media z perspektywy ich oddziaływania). Środowisko kon-
wergujących mediów opiera się na interaktywności i intermedialności. Intensyfikują 
się w nim wzajemne relacje między mediami (technologiami, instytucjami, zawar-
tością) oraz między mediami i użytkownikami. Samodzielne media jako platformy 
reklamowe tracą na znaczeniu wobec rosnącej popularności formuł i strategii trans-
medialnych, w których z kolei coraz większą rolę przypisuje się użytkownikom, 
w związku z czym strategia przestaje mieć charakter monologowy, opiera się na 
sprzężeniu zwrotnym. Środowisko medialne (głównie dzięki cyfryzacji oraz coraz 
bardziej wszechobecnej komputeryzacji) odzyskuje spójność, charakterystyczną 
dla okresu sprzed odseparowanych od siebie mediów masowych. Nie jest to spój-
ność oparta na komunikacji jeden do jednego, a na zapośredniczonej komputerowej 
komunikacji (CMC) zintegrowanej (jeden do jednego, jeden do wielu, wielu do wielu, 
wielu do jednego jednocześnie). 

Zdaniem Paula Levinsona, odwrócenie nowych mediów nie miało jeszcze miej-
sca (Levinson 1999: 199), wymaga ono bowiem osiągnięcia etapu maksymalnego 
rozwoju, jednakże tetrada, jak pisze McLuhan, jest „instrumentem służącym odsła-
nianiu i przewidywaniu dynamiki sytuacji i innowacji” (McLuhan 2001: 555). Można 
zatem na podstawie dotychczasowych ustaleń, pokusić się o prognozę bądź możli-
we scenariusze wydarzeń. 

Odwrócenie nie jest antytezą czy opozycją w stosunku do tego, co było wcześniej. […] 
Część ciągłości tetrady wynika z odzyskania początkowo zestarzałych elementów w od-
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wróceniu. Część pochodzi z nowego medium lub efektu dosłownie włączanych aspek-
tów medium bezpośrednio poprzedzającego, w stylu lusterka wstecznego w akcji (Le-
vinson 1999: 197). 

Dlatego też można hipotetycznie założyć, że faworyzowanie strategii wielo-
platformowych kosztem strategii projektowanych dla pojedynczych platform do-
prowadzi do separowania się, specjalizacji i różnicowania platform, a tym samym 
ich uatrakcyjnienia i wzrostu potencjału reklamowego i znaczenia ekonomicznego. 
Warto zauważyć, że mamy z tym do czynienia w przypadku reklamy specjalistycz-
nej, która ma na celu dotarcie do wąskiej grupy docelowej. Wówczas poszukiwane 
są platformy rzadziej użytkowane, aczkolwiek docierające do osób o określonych 
atrybutach (np. określonej grupy zawodowej). Z perspektywy użytkownika ozna-
cza to przejęcie przez niego dominacji nad mediami. Starzejąca się monologowość 
mediów powraca w postaci wielu monologów, które nie prowadzą do dialogu mię-
dzy pierwotnym nadawcą (reklamodawcą) a odbiorcą (reklamobiorcą). Reklamowy 
prosumenci, z którymi mamy do czynienia np. w konkursach typu „zrób” reklamę 
w serwisie You Tube, dyktują swoje wizje marki, kreując przekazy. Jednakże nie 
jest możliwe, by one wszystkie zostały wzięte pod uwagę w tworzonej po konkursie 
nowej reklamie czy strategii. Dodatkowo wspomniany dyktat prosumenta polega 
również na kreacji antyreklam, nie tylko we wspomnianym serwisie z materiałami 
wideo, ale potencjalnie na każdej stronie internetowej, która umożliwia zamiesz-
czenie zawartości. To z kolei prowadzi do wycofywania się części reklamodawców  
z niektórych serwisów lub ich niechęci do sięgania po rozwiązania dialogowe*. Co nie 
zmienia faktu, iż to właśnie czwarte prawo mediów wskazuje na aktywną rolę ludzi 
w tym procesie (Levinson 1999: 201). Ich aprobata lub dezaprobata dla określonej 
reklamy, medium czy strategii oznacza automatyczne modyfikacje w celu dostoso-
wania do oczekiwań. Jak pokazuje historyczno-ekologiczna analiza P. Levinsona, 
człowiek aktywnie włączając się w proces tworzenia medialnego środowiska, stara 
się znaleźć remedium na niedoskonałości dostępnych mediów (Levinson 2006: 182 
i nast.). W dobie mediów cyfrowych staje się to jeszcze łatwiejsze: „media cyfrowe 
redukują różnice między mediami celowo wynalezionymi, by rozwiązać problem,  
i tymi, które w sposób niezamierzony odpowiadają na problem. [...] wszystkie media 
stają się gotowymi remediami” (Levinson 1999: 202). Dlatego reklamodawcy w tym 
samym medium, które stanowi narzędzie niszczenia ich reputacji oraz tworzonych 
marek, jednocześnie (od)budowują swój wizerunek, a drugą stroną medalu kon-
wergencji, jak twierdzi Ithiel de Sola Pool, jest dywergencja (za Jenkins 2007: 16). 
Oba procesy konstruują współczesne środowiska medialne.

Podsumowując analizę, warto raz jeszcze zaznaczyć rosnące znaczenie in-
termedialności i transmedialności w strategiach konwergencyjnych, w tym także 
reklamowych, a także rosnące znaczenie w ich realizacji użytkowników interak-
tywnych mediów, których coraz częściej określa się nie tylko prosumentami, ale  
i współkreatorami marek (co-creators). Analizując wspomniane zjawiska należałoby 
wspomnieć o powszechnym już wykorzystywaniu w strategiach wielu platform (mul-
ti-platform), w tym nie tylko mediów tradycyjnych i cyfrowych, ale również miejsc 
publicznych na potrzeby tzw. marketingu ambientowego (niestandardowego) oraz 

*   Casus TVN – zakaz zamieszczania w You Tube materiałów produkowanych przez  
tę stację.
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efekcie opisywanych działań w postaci mediów krzyżowych (cross-media). skut-
kiem intermedialnych i transmedialnych strategii są bowiem nowe konfiguracje 
mediów, integrujące produkcję i wykorzystujące w spójnej strategii swoje mocne 
strony*. Wynikiem strategii konwegencyjnych jest również synergia mediów – ich 
wzajemne wzmocnienie, a w dalszej perspektywie wspólna ewolucja i rozwój, który 
w praktyce staje się również podstawą synergii marek i wizerunków. Jak pokazuje 
analiza z wykorzystaniem McLuhanowskiej tetrady, konwergencyjne strategie re-
klamowe bazują na powrocie do komunikacji w zintegrowanym środowisku bliskim 
wspólnotom sprzed epoki mediów masowych, w którym każdy może komunikować 
się z każdym i mieć łatwy dostęp do informacji. To również powrót do komunika-
cji z pojedynczym konsumentem, który dzięki określonej strategii jednocześnie 
tworzy mikrowspólnotę z innymi konsumentami, a każdy głos członka jest istotny.  
I choć trudno przewidzieć kierunek, w jakim podążą strategie reklamowe w nowym 
środowisku medialnym, historia mediów pokazuje, iż istnieje duże prawdopodo-
bieństwo ponownego wzrostu zapotrzebowania na przekaz jednostronny, ale eks-
percki, profesjonalny i sprawdzony. Wzrost zaufania do innych internautów kosz-
tem nadawców profesjonalnych, które wraz z nastaniem ery Web 2.0 wieszczono 
jako największą przemianę, może okazać się niewystarczający. Fakt, iż w świetle 
badań internauci chcą profesjonalnej reklamy spersonalizowanej**, dopasowanej do 
swoich potrzeb, świadczy o tym, że w nowym środowisku medialnym obie strategie 
mają rację bytu: w doskonałej symbiozie koegzystują ze sobą konwergencja i dywer-
gencją, działania odgórne i oddolne (grassroots), samodzielność i usieciowienie.
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„Above” and „between” the new media: the users in a new environment.  
A case study of the advertising campaign of Netia

Abstract
The article presents the relations between particular media, developing as a result of 
convergence. The aim of the analysis is also determining mutual dependences between the 
media, their content and form of distribution, and their utilization. The analyzed environment 
reveals its intermedial and transmedial image, and makes us realize the continuously 
expanding communication possibilities. The case study focuses on the advertising campaign   
„Pierwsze Wolne Wybory na Twarz Netii” (The first free election for the face of Netia) realized 
between 11.05.2009 and 30.06.2009. The analysis is based on the most recent findings in the 
research on media convergence, also using the theory of literary analysis, and on the four 
laws of the media, i.e. the tetrad, formulated by  Marshall and Eric McLuhan.

Key words: new media, media convergence, transmediality, intermediality, media ecology, 
               McLuhan' stetrad

Katarzyna Kopecka-Piech
medioznawca, doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Instytucie Dziennikarstwa i Komu-
nikacji Społecznej Uniwersytetu Wrocławskiego. Specjalizuje się w konwergencji mediów, 
prowadzi badania nad produkcją medialną w ujęciu ekologicznym i sieciowym na pograniczu 
medioznawstwa, geografii humanistycznej i studiów miejskich.
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