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Rys. Gwidon Miklaszewski

NAJDŁUŻSZĄ ma
gistralą świata jest 
transsyberyjska linia 
kolejowa łącząca Bał
tyk z Oceanem Spo
kojnym. We Włady- 
wostoku znajduje się 
ostatni kamień kilo
metrowy z liczbą 
9323.

W WIELU republi
kach Związku Ra
dzieckiego obowiązu
je „Kodeks leśny", 
w myśl którego w po
bliżu dużych miast 
wyznacza się strefy 
wypoczynku dla lasu 
i okresowo zabrania 
się wchodzić tam tu 
rystom.

OBSZAR ZSRR za
mieszkuje 275 min 
osób, które mówią 
160 językami. Gdyby 
nie znajomość po
wszechnie obowiązu
jącego w Związku 
Radzieckim języka ro
syjskiego, to trudno 
byłoby ludziom poro
zumiewać się.

W szkołach dzieci 
uczą się języka swego 
narodu i języka ro
syjskiego.

Często w jednej re
publice ludność mówi 
kilkoma językami. 
Np. w Gruzji zajęcia 
szkolne prowadzone 
są w siedmiu języ
kach, w Uzbekista
nie —  w dwunastu, 
a w Rosyjskiej Repu
blice aż w 51.

W ZWIĄZKU RA
DZIECKIM jest 240 
miast i 3880 osiedli 
typu miejskiego. Mie
szka w nich 64 pro
cent ogółu obywateli 
Kraju Rad.

16 miast ma ponad 
milion mieszkańców. 
Są to: Moskwa (8 min 
mieszkańców), Lenin
grad, Kijów, Taszkient, 
Baku, Gorkij, Dnie- 
propawłowsk, Kujby- 
szew, Odessa, No
wosybirsk, Mińsk, 
Omsk, Charków, 
Swierdłowsk, Tbilisi, 
Czelabińsk.

Uzbecka Socjalistyczna Republika Radziecka leży w Azji 
Środkowej. Zajmuje powierzchnię 400,4 tys. km kwadratowych 
zamieszkuje ją 9 min osób. Stolicą jest dwumilionowy Taszkient 
Do większych i bardziej znanych miast należą: Samarkanda. 
Buchara, Andiżan, Margelan, Nawoi oraz Nukus.

Uzbekistan zaopatruje wszystkie republiki Kraju Rad 
w maszyny do uprawy, zbioru i przerobu bawełny. Produkuje 
potężne koparki, urządzenia do pogłębiania kanałów. Rozwi
nięty tu jest przemysł półprzewodników, urządzeń elektrotech
nicznych. chemiczny i petrochemiczny.

Ziemia Uzbeków kryje w swoim wnętrzu wiele bogactw 
kopalnych. Najważniejsze znaczenie ma eksploatacja gazu ziem
nego, oraz węgla kamiennego i brunatnego, Ponadto wydobywa 
się tu rudy miedzi, cynku, ołowiu, molibdenu, wolframu, a także 
siarkę i złoto. Znaczna część wytwarzanej energii elektryczne; 
pochodzi z siłowni wodnych zbudowanych na dużych rzekach 
tego kraju: Syr-darii, Amu-darii. Zerawszanu, Czircziku.

Uzbekistan —- to kraina białego złota bawełny. Stąd po 
chodzi 2/1 zbiorów całego Związku Radzieckiego. Pod względem 
produkcji bawełny Uzbekistan zajmuje drugie miejsce na święcie

Nasza okładka:
Chamit Samatow z wnukiem, bohater „Ballady 
o niezwyczajnym żołnierzu" (str. 12— 15).



Drży ciało moje
Jak zmarszczki na jeziorze.
Leżę.
Ostrożnie przykładam 
Gwiazdy jak okruchy lodu 
Do czoła.

Cicho.
Jedynie serce,
Jak psotnik nieustannie 
Ciska w to jezioro kamyki.

Muchammad Solich 
Przełożył Florian Nieuważny 
Rys. Teresa Jaskierny
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ECZKEMAR
Do tej pory dźwięczą mi w uszach 

przestrogi mojej matki, codziennie od
prowadzającej mnie i kozę.

— Akimie, jeżeli i dziś koza przyj
dzie z pustym wymieniem, oberwiesz 
jak należy. Czyż tak trudno przyłapać 
tego eczkemara*? Dosyć wysysania 
mleka.

— Niechby już zdechła ta wasza 
koza —  wykrzykiwałem ze złością, 
rozmazując łzy po policzkach.

— Nie płacz — mówiła mama i da
wała mi do ręki węzełek, w którym 
była bułeczka z kukurydzy.

Wołałem Erkine i we dwóch ciągnę
liśmy na sznurku kozę, żeby wyszła na 
drogę, a ona zaparła się czterema 
kopytami i tylko czekała na okazję, 
aby wziąć mnie na rogi.

Wydostawszy się jakoś za płot, przy
wiązałem kozę i zostawiłem przy niej 
Erkine, a sam pomknąłem do sąsia
dów (...)

— Wstawaj, Ergasze! — wołałem.
— Wstawaj, wstawaj... Nie dajecie 

mi się wyspać! — Na progu zjawił się 
Ergasze. Zmarszczył czoło i prze
ciągnął się.

— Gdzie koza? — zapytał.
Na drodze. Erkine ją trzyma.

Ergasze chrupiąc kawałek czerstwej 
bułeczki powlókł się za mną.

Koza, zobaczywszy Ergasze, obró
ciła się do niego. Ergasze podszedł do 
niej i pogłaskał po głowie.

— Co ty widzisz dobrego w tej 
pokrace?

— Hmmm — blada twarz Ergasze 
jeszcze bardziej pobladła.

— Mama powiedziała: jeśli eczke- 
mar wyssie kozę, nie czeka mnie nic 
dobrego. Dzisiaj nie będziemy się ba
wić. Lepiej złapmy eczkemara, wsa

* Eczkemar — uzbeckie, bajeczne zwierzę czteronożne 
podobne do barana z pyskiem żmii. Według wierzeń 
ludowych wysysa mleko krów, kóz i owiec.

dzimy mu kij w paszczę. Za to na 
wieczór będzie kasza na mleku 
oznajmiłem.

—  Hmmm — znowu mruknął Erga
sze.

— Co tak mruczysz?
—  A jaki to eczkemar?
— Ten, co kozę ssie. Cztery nogi, 

morda jak u żmii.
Powoli doszliśmy do pastwiska.
Kiszłak** rozciągał się na wzgórzu. 

W dole leniwie płynęła rzeczka, jej 
brzegi były gęsto zarośnięte sitowiem. 
Tam pasło się bydło (...)

—  Idziemy — ponaglił mnie Erga
sze i, kręcąc głową na cienkiej szyi, 
ruszył w drogę.

Wziąłem za rękę Erkine i poszedłem 
za nim. Weszliśmy na wzgórze i za
trzymaliśmy się koło parkanu, za któ
rym rosło rozłożyste drzewo orze
chowe. Rzucaliśmy w nie kamieniami 
i nazbierawszy orzechów poszliśmy na 
łąkę.

Tam już zebrała się cała nasza 
sławna kompania.

Rozbiłem kilka orzechów, dałem je 
małemu Erkine, żeby nie przeszkadzał, 
a sam zabrałem się do zabawy. Oprzy
tomniałem dopiero wtedy, kiedy prze
grałem prawie wszystkie orzechy.

— A gdzie Ergasze? — spytałem 
Tursunalego, który też przegrał swoje 
orzechy i siedział z kwaśną miną.

— Niedawno odszedł. Napchał so
bie orzechów za pazuchę i do kieszeni 
i poszedł sobie...

Gdy wróciłem do kozy, jej wymię 
było jeszcze ciepłe. Widać eczkemar 
był tu dopiero co. W mroku oczy kozy 
świeciły się złośliwie i triumfująco.

Bydlę! — ryknąłem i cisnąłem 
na ziemię ostatnie orzechy. — Dałaś 
mi się dobrze we znaki! Każdego dnia 
mam awanturę przez ciebie!

Wrzeszczałem, waliłem kozę kuła-

** Kiszłak osiedle wiejskie w Azji Środkowej, głównie 
w Uzbekistanie, Tadżykistanie, Turkmenii oraz 
w Kirgizji.

4



R
ys

. 
I 

er
es

a 
Ja

sk
ie

rn
y

kami i nawet ugryzłem ją w ucho. 
Erkine stał obok płacząc.

Kiedy dowlekliśmy się do domu, 
wepchnąłem Erkine z kozą na po
dwórko, a sam przylgnąłem do dziury 
we wrotach.

— Mamo — eczkemar znowu wy
ssał kozę! •— cienkim głosikiem bia
dolił braciszek.

— Co!? — Mama podeszła do ko
zy i pomacała wymię. — A gdzie twój 
brat?

— Został na drodze.
— Akim! Akim! Wszystko jedno, 

znajdę cię nawet u Ergasze...

Właśnie zamierzałem schronić się 
u babci Ibo, ale matka od razu do
myśliła się tego. Więc udając, że 
się niczego nie boję, wszedłem na 
podwórko.

— Co ci mówiłam rano?
— Mamusiu, ja więcej nie będę...
—: Niech cię licho porwie. Cały

dzień czekałam, myślałam, że w końcu 
zjemy kaszy. A on znowu poszedł na 
orzechy.

Mama gwałtownie odwróciła się 
i weszła do domu. Płakała. Płakała 
pierwszy raz od odjazdu ojca na front. 
Jej łzy zabolały mnie. (...) I ja też
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rozpłakałem się. Do tej pory nie mogę 
zapomnieć jej drżącego głosu.

— Mamusiu, nie trzeba. Prze
bacz — powiedziałem podchodząc do 
niej

Jeszcze zatkała, przyciągnęła mnie 
do siebie i pocałowała.

Rankiem następnego dnia matka 
chwiejąc się jak po długiej chorobie, 
poszła w pole. O kozie nie wspomnia
ła. To wstrząsnęło mną. Zaprzysiągłem 
sobie, że nie przegapię eczkemara. 
I nie zawołałem Ergasze. Przechadza
łem się jak wartownik z kijem w ręku. 
Oto podpełznie eczkemar, rzucę się na 
niego i skręcę mu kark. Erkine, jak 
zwykle zdrzemnął się obok, słońce 
przypiekało, sitowie chwiało się i szu
miało na wietrze. W oddali widniały 
sylwetki kobiet koszących sezam***.

Około obiadu koza zaczęła niepo
koić się. Zaprowadziłem ją do wody, 
ale nie piła. Oczy jej nabiegły krwią. 
Becząc żałośnie patrzyła w stronę 
ścieżki. Widocznie boi się. Widocznie 
eczkemar blisko. Nastroszyła się jak 
kotka polująca na ptaszki. I nagle 
na ścieżce zjawił się Ergasze. O, na
straszę go. Wyskoczę niespodziewanie 
i ryknę. Ale „brzuchaty” podszedł do 
kozy pogłaskał ją, przytulił twarz do 
jej mordy, zamknął oczy.

Interesujące. Koza stała jak zamarła.
Potem Ergasze obejrzał się. Pod

szedł z boku, położył się i zaczął ssać 
mleko jak koziołek. Dopiero teraz 
wszystko zrozumiałem.

— Świnia! Eczkemar! — Odcią
gnąłem go za nogi od kozy i zacząłem 
bić, gdzie popadło.

— Okazuje się, że to ty!
— Akim, nie bij!
Nagle poczułem silne uderzenie 

z tyłu i przeleciałem przez niego 
na drugą stronę. Koza pochyliwszy 
łeb; fukając i rozdymając nozdrza, 
groźnie patrzyła na mnie. Ergasze ku
lejąc rzucił się do ucieczki.

*** Sezam — roślina uprawiana dla produkcji oleju.

— Ty podła, jeszcze go bronisz.
Podniosłem kij i zamierzyłem się.

I nagle ręce mi opadły. Oczy kozy były 
pełne łez. Okazuje się, że i ona może 
płakać. Zadrżałem z żalu, objąłem jej 
głowę i pogłaskałem. Lecz ona ciągle 
patrzyła w dal na ścieżkę.

Wieczorem przyprowadziłem kozę 
do domu poklepując ją po grzbiecie.

— No! — mama nachyliła się i jak 
zwykle pomacała wymię kozy. — Na 
koniec nabrałeś rozumu, synku. Zje
my chociaż kaszę. Eczkemara nie wi
działeś? Dlaczego jesteś taki smutny?

— Mamo. To Ergasze...
—  Co? — Oczy mamy zrobiły się 

okrągłe.
— Kiedy go biłem, koza mnie ubo- 

dła.
Matka spuściła głowę. — Boże 

mój, co to się dzieje z ludźmi! — 
wyszeptała zdławionym głosem.

Gotując kaszę spoglądała to na 
mnie, to na kozę, jak gdyby chciała coś 
powiedzieć, ale nie mogła.

Rano wychodząc w pole powiedzia
ła z trudem drżącym głosem:

— Akim, przywiąż kozę w sitowiu 
i możesz grać w orzechy.

Potem grałem w orzechy każdego 
dnia. Wymię kozy zawsze było pełne 
mleka. Ona żałośnie beczała. Ergasze 
jak w wodę wpadł.

—  Mówią, że biedaczek ciężko 
chory. Leży w łóżku — wyjaśniła mi 
mama pewnego razu. — Daj Boże, 
żeby wyzdrowiał.

Jakby mnie kto nakrył z głową 
watowanym szlafrokiem. Wybiegłem 
na drogę. Leciałem szepcząc:

— Ergasze, wróć! Ergasze, nie trze
ba. Jeżeli chcesz, weź sobie na zawsze 
tę kozę — mamrotałem całą drogę 
do ich domu. Zdawało mi się, że ze 
wszystkich stron rozlega się jego od
powiedź:

— Akim! Nie bij!

, Utkam Chakimaliew
Przełożył Bohdan Gęharski
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TAM, GDZIE URODZIŁ SIĘ 
WESOŁY KPIARZ 

HODŻA NASREDDIN
Tam, czyli w Bucharze, czyli 

w U zbekistanie, przypuszczalnie  
w roku 1208...

Znają Hodżę i kochają narody Blis
kiego i Środkowego Wschodu. Bo 
właśnie stamtąd ze Środkowej Azji 
pochodzi.

Kochają go również i dzieci polskie. 
A to dzięki panu Zdzisławowi Nowa
kowi. Napisał On już osiem książek, 
w których żyje, śmieje się, przeżywa 
rozmaite przygody wesoły mędrzec 
ludowy Hodża Nasreddin.

Odwiedził już pan Nowak wszystkie 
kraje, przez które wędrował Nasreddin. 
A zaprzyjaźnił się zwłaszcza z Uzbeki
stanem. Pytam więc autora:

— Czy zechce nas Pan oprowadzić 
po tej republice słońca i bawełny?

— Chętnie — mówi pisarz — opro

wadzę Czytelników „Płomyczka” po 
tej ziemi pełnej wspaniałych pisarzy, 
wśród których znam osobiście i szcze
gólnie lubię poetów: Zulfiję, Aripowa, 
Narzułłajewa i prozaików: Fajziego, 
Jakubowa, Pułatowa, Umarbekowa 
i Mirmuchsina. Ale nie mówmy —  
proszę — o Nasreddinie, że kiedyś 
tam, w XIII wieku żył. Bo on nadal 
żyje. Ludzie go kochają, powtarzają 
jego anegdoty i opowieści. Wierzyli 
i nadal wierzą, w jego przygody na 
froncie podczas ostatniej wojny. I ja 
również nie rozstaję się nigdy z Nasre- 
ddinem. Zawsze coś o nim piszę.

Tadeusz Chudy
P.S. 1J Wiersze publikowane w tym numerze 
„Płomyczka'' zawdzięczamy doc. dr Floria
nowi Nieuważnemu.

2) Wkrótce rozpoczniemy druk niektórych 
opowieści-zagadek Hodży Nasreddina.

Buchara — stolica dawnego emiratu, rządzonego przed laty przez okrutnych wład
ców. To gdzieś tutaj przyszedł na świat wesoły mędrzec, legendarny Hodża Nasreddin.



KOMU MOŻNA 
POWIERZYĆ TAJEMNICĘ?

Chudojar-chan popatrzył z wyso
kości marmurowego tronu na ciżbę 
dostojników państwowych, kłębiącą 
się w dole. Wielmożowie przybyli na 
rozkaz do pałacu znieruchomieli. 
W skupieniu i w trwodze oczekiwali 
na słowa władcy, które znacznie czę
ściej zwiastowały nieszczęście niż coś 
przyjemnego.

— Wezwałem was, ministrowie 
i doradcy moi — przemówił chan 
Kokandu — aby zadać wam pytanie 
gnębiące mnie od wczoraj. Kto z was 
odpowie na nie trafnie, ten otrzyma 
bezzwłocznie nagrodę. Zacną nagro
dę. Ale i odpowiedź musi być mądra, 
przekonywająca. Barany są dobre 
w stadzie owiec na stepie, lecz nie 
w moim pałacu. A teraz przetrzyjcie 
dokładnie uszy i słuchajcie uważnie. 
Pytam: komu można najbezpieczniej 
powierzyć bardzo ważną tajemnicę?

Chyba z minutę dzwoniła w powie
trzu przejmująca cisza. Dopiero po
tem' w kierunku tronu runęła gigan
tyczna lawina odpowiedzi. Przedziw
nych. Karkołomnych. Cudacznych.

Główny koniuszy wymachiwał ener
gicznie rękami i wrzeszczał z całej siły, 
chcąc zagłuszyć innych:

Panie sprawiedliwy, najlepiej po
wierzyć ją mojemu wujowi. Starzec 
stuletni ma wielką sklerozę. Przeo
gromną. Tak, że niczego nie jest 
w stanie zapamiętać. Po pięciu minutach 
pod jego czaszką nie pozostanie nawet 
ślad po tajemnicy. Choćby najwa
żniejszej.

Nadworny bibliotekarz podskaku
jąc na palcach darł się wniebogłosy:

— Najbezpieczniej powierzyć ją 
mojemu dziadowi. Przed siedmioma 
laty staruch wpadł w ręce szajki grasu
jącej w Kara-kumach. Po ograbieniu 
biedaka do ostatniej nitki wódz ko

czowniczego plemienia kazał wyrwać 
mu język, aby nie zdradził jednej 
z rozbójniczych kryjówek. Od tamtej 
chwili, nawet gdyby chciał, nikomu 
nie zdoła wyjawić żadnej tajemnicy. 
Każde słowo wrzucone w ucho moje
go dziada jest jak kamień ciśnięty do 
głębokiej studni.

Wielki mirab, urzędnik państwowy 
zarządzający podziałem wody w ca
łym chanacie, wykrzykiwał piskliwie:

— Nie zwracaj uwagi, panie spra
wiedliwy, na bełkot bezmyślny koniu
szego i bibliotekarza. Tajemnicę naj
lepiej powierzyć mojej babce. Jest głucha 
niczym pień zmurszałej wierzby. Nie 
tylko nic nie zapamięta, ona nawet nie 
zdoła dosłyszeć powierzanej tajemnicy. 
Jakże więc mogłaby ją potem ujawnić 
komukolwiek z ciekawskich?

Główny łowczy, zaciskając palcami 
dziób tresowanego orła, by mu nie 
przeszkadzał, wołał donośnie:

— Panie sprawiedliwy, zapewniam, 
iż najbezpieczniej jest powierzyć ją 
mojej Labibi, mojej siedmiomiesięcznej 
wnuczce. Maleństwo jeszcze nie ro
zumie, co się do niej mówi. A zatem 
bez obawy można jej powierzyć ważną 
tajemnicę państwową. Przysięgam na 
brodę Allacha, że później Labiba ni
komu nie potrafi ujawnić sekretu.

Niestety, żadna z siedemdziesięciu 
wrzaskliwych odpowiedzi nie przypa
dła Chudojar-chanowi do przekonania. 
Za każdym razem marszczył brwi 
i wydymał pogardliwie wargi. I kręcił 
przy tym przecząco głową.

W pewnej chwili wzrok władcy za
trzymał się na skromnej sylwetce 
Hodży Nasreddina. Bucharskiego mę
drca, którego naczelnik strażników na 
wszelki wypadek również kazał spro
wadzić do komnaty tronowej.

— A ty, doświadczony lekarzu
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z Buchary — zwrócił się Chudojar-chan 
do Hodży — czemu sterczysz 1 pod 
ścianą i milczysz jak karp w wodzie? 
Czyżbyś nie znał rozsądnej odpowie
dzi na pytanie zadane tutaj wielmo
żom? Przyznaję, wyżej ceniłem cię od 
tych złoconych półgłówków. A jednak 
i tobie zabrakło tym razem konceptu. 
A może woskowina zapchała ci uszy?

— Mylisz się, panie sprawiedliwy — 
zaprotestował mędrzec. — Nie chcę 
ujawniać zbyt wcześnie prawidłowej 
odpowiedzi, abyś miał okazję wysłu
chać swoich wiernych dostojników do 
końca.I mógł zorientować się, co na
prawdę są warci. Z tego, co tu słyszę, 
nietrudno wywnioskować, iż Allach 
dysponował niewielkimi resztkami 
oleju, kiedy napełniał im czaszki.

— Nie mędrkuj bez potrzeby, leka
rzu bucharski. Nie chodzi mi teraz 
o twoje opinie o wielmożach — war
knął niecierpliwie chan. — A może, 
sprytny lisie, wykręcasz się od odpo
wiedzi? O, to ci się nie uda.

— Mówiłem już, panie, że znam 
rozwiązanie zagadki — odparł mędrzec 
nie ruszając się spod ściany. — Roz
wiązanie znacznie lepsze od niemo
wląt w pieluchach, dziadów bez języka,

wujów z zanikiem pamięci czy na wpół 
głuchych babek. Po cóż zatem miałbym 
się wykręcać?

Chudojar-chan spojrzał Hodży w 
oczy i wycedził:

— W dzbanku mojej cierpliwości 
urwało się ucho. Po raz ostatni pytam 
cię, lekarzu przybyły z Buchary, komu 
najlepiej jest powierzyć ważną taje
mnicę?

Hodża Nasreddin odczekał moment, 
aż wszyscy zamilkną, i wtedy dopiero 
rzekł:

— Pierwszemu ministrowi, wiel
możnemu kuszbedze Kokandu, czyli 
Aszurbekowi.

Chan ze zdziwienia omal nie zleciał 
z tronu.

— Aszurbekowi? — wyjąkał. — 
Nie pojmuję? Mów jaśniej.

— To proste. Wielki wezyr Aszur- 
bek wśród wszystkich bez wyjątku 
Kokandczyków uchodzi od dawna za 
największego kłamczucha i łgarza 
w całym państwie. A więc, jeśli nawet 
któregoś dnia zaswędzi go jęzor 
i wypaple tajemnicę, to i tak nikt mu 
nie uwierzy.

Zdzisław Nowak



KILKA
ŻYCIORYSÓW 
W JEDNYM

Biografia Zdzisława Nowaka — jak sam 
kiedyś powiedział — mogłaby pomieścić kilka 
życiorysów. Bo to i związane ze wschodnimi 
zainteresowaniami, ciekawe orientalne podróże 
i ponad 35-letnia różnorodna działalność dzien
nikarska („Na Przełaj”, „Sztandar Młodych”, 
„Płomyk”, „ITD”, czy „Trybuna Ludu”), to 
wreszcie bogaty dorobek literacki zdradzający 
m.in. pasje miłośnika i popularyzatora rodzimej 
tradycji ludowej. Opowieści o Hodży 
Nasreddinie wcale nie są bowiem jedynym 
literackim tematem, któremu Wasz Autor od 
wielu lat poświęca swą wiedzę, serce 
i dużo swojego czasu. Zresztą czasu zwykle nie 
liczy się, gdy można robić to, co się lubi. 
A nastrój i klimat utworów Nowaka zdaje się 
potwierdzać autorską satysfakcję z podejmo
wanych tematów.

W „Płomyczku” mieliście już wielokrotnie 
okazję czytać legendy, którym literacki kształt 
nadał właśnie Zdzisław Nowak. Już niedługo 
ukażą się w sprzedaży dwie księgi: Zbiór 
legend kurpiowskich: „Jak Boruta zakochał się 
w karczmarzowej córce” oraz powieść histo
ryczna „Jak Bartek Bartnik za zbójami po 
Żagajnicy gonił”. Oba utwory ukażą się sta
raniem „Naszej Księgarni”. To samo wydaw

nictwo przygotowuje do druku także inny zbiór 
legend i baśni polskich tego Autora. Będzie on 
nosił tytuł „Diabelski strzelec”.

W ubiegłym roku za całokształt twórczości 
artystycznej dla dzieci i młodzieży Zdzisław 
Nowak otrzymał Nagrodę Prezesa Rady Mi
nistrów.

Również Stowarzyszenie Dziennikarzy PRL 
uhonorowało go w 1984 r., przyznaną wtedy po 
raz pierwszy, Nagrodą im. Kornela Makuszyń
skiego.

Elżbieta Brzoza
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BALLADA
O NIEZW YCZAJNYM  

ŻOŁNIERZU
Kto wie, gdzie leży Kattakurgan? Na drugim 

krańcu świata. 5 tysięcy kilometrów od War
szawy. Jak więc tam się dostać? Tak oto.

Z Warszawy poleciałem samolotem odrzu
towym Ił-162 do Moskwy. Z lotniska, na 
którym wylądowaliśmy, odebrała mnie Tamara 
Timoszina, koleżanka z zaprzyjaźnionej re
dakcji i taksówką pojechaliśmy na drugie 
lotnisko, skąd jeszcze większym odrzutowcem —  
mieszczącym 350 pasażerów —  polecieliśmy 
do Taszkientu, stolicy Uzbekistanu, azjatyckiej 
republiki Kraju Rad. Kolejnym samolotem, ale 
już nie takim dużym, przefrunęliśmy nad ste
pami do Samarkandy i można by powiedzieć, że 
prawie dotarliśmy na miejsce. To „prawie” 
liczyło sobie około 100 kilometrów. Ba, ale 
czym je pokonać?

Na szczęście Tamareczka jest dziewczyną 
zaradną. Po godzinie pędziliśmy już „Moskwi
czem” (należącym do wydziału oświaty w Sa- 
markandzie) okazałą asfaltową szosą prze
cinającą piaski pustynne w kierunku Kattakur- 
ganu.

*

Gościmy w nowiutkim domu Chamita Sama- 
towa. Jasnym i przestronnym, wystawionym 
tuż na skraju grodu. Zaledwie kilkadziesiąt 
kroków za furtą zaczyna się pustynia Kyzył- 
-kum, skąd płynie powietrze gorące jak piekło, 
ale czyste i suche, pozwalające oddychać pełną 
piersią. Rozsiedliśmy się wygodnie na tarasie 
dla gości, ocienionym daszkiem werandy na 
kilku drewnianych kolumnach rzeźbionych na 
uzbecką modłę. Przed nami ogród z młodymi, 
lecz już owocującymi drzewami, także z krze
wami róż i granatów, z łozami winogron.

Przyjęcie przygotował gospodarz, właśnie 
Chamit Samatow, mający do pomocy naj
lepszych kucharzy w rodzie.

— A jak będziemy siedzieć? Po europejsku 
czy po uzbacku? — pyta Samatow i patrzy na 
mnie.

— W uzbeckim domu najlepiej po uzbecku —  
odpowiadam.

— A to bardzo dobrze — wzdycha pan do
mu z wyraźną ulgą. — Siedemdziąsiątka wwa- 
liła mi się na kark i na krześle długo nie 
wysiedzę. Niewygodnie. Nogi drętwieją. Naj
lepiej o tak, na dywanie z podwiniętymi nogami.

Stół, a ściślej środek podłogi zastawiony, 
„czym chata uzbecka bogata”. Na obrusie 
rozpostartym wprost na prześlicznym grubym 
kobiercu znalazła się więc i parująca smako
wicie szurpa — ostra zupa z kluskami, cie
niutkimi, koniecznie własnej roboty, i pierożki 
manty w śmietanie, i ryż z baraniną i korze
niami. 1 świeżutkie, jeszcze ciepłe placuszki. 
I kattakurgańska chałwa z miodem i orze
chami. I owoce: winogrona, melony, arbuzy, 
suszony kiszmisz z granatowych winogron, 
a również prażone wraz z solą pesteczki moreli, 
samarkandzka specjalność.

Do Kattakurganu przyjechaliśmy z Tamarą, 
ażeby poznać bliżej dzieje niezwyczajnego 
żołnierza lat wojny, aby posłuchać jego wspo
mnień...

Wojna. Straszny czas dla ludzi. Okrutny dla 
wszystkiego, co żywe. Wojna z Hitlerem nie 
ominęła i rodzinnej lepianki Chamita Sama- 
towa. Pierwszy wyruszył na front najstarszy 
z braci — Azimdżan z obsługi karabinów ma
szynowych. Wkrótce po nim opuścili dom ro
dzinny dwaj pozostali, radiotelegrafista Cha
mit i najmłodszy Rabidżan, artylerzysta 
z przeciwlotniczej.

Razem bronili Moskwy, forsowali Don, wy
zwalali Rostów. Pod Woroszyłowgradem woj
na rozdzieliła braci. Potem było piekło bitwy 
pod Stalingradem. Pod Izjumem mianowano 
Samatowa dowódcą plutonu, a po bitwie odzna
czono medalem „Za Odwagę” . Później brał 
Zaporoże, gdzie otrzymał order. 1 tak dotarł aż 
do brzegów Dniepru.

Ech, a ilu okrucieństwom wojny się wtenczas 
napatrzył. Opowiedzieć się nie da. Słów mało...

Jednego nie wiedział, choć to dziś może 
i dziwne. Nie wiedział dokładnie, kiedy przy
szedł na świat. Dawniej wśród biedaków do 
daty urodzin wagi nie przywiązywano, bo i po 
co? Zatem i on żył w słonecznym Uzbekistanie, 
pracował uczciwie i nie zastanawiał się nad tym, 
ile lat już przeminęło, a iłe mu jeszcze pozostało. 
Bo cóż to takiego te daty? Zwyczajne cyferki 
w kalendarzu. Nie dla tego człowiek żyje na tym 
świecie, ażeby dni liczyć. Żyć trzeba, by wśród 
ludzi dobrą pamięć o sobie pozostawić. A czy to 
mało?

Jedną datę wszakże zapamiętał.
—  Osiemnastego listopada urodziłem się — 

powiada Chamit Samatow i poważnieje. —
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Oto dzień moich prawdziwych narodzin. Tego 
dnia umarłem i tego samego rodziłem się na 
nowo. Osiemnastego listopada czterdziestego 
trzeciego. Zginąłem w rzece, w Dnieprze, 
a urodziłem się na brzegu. Jak długo żyć 
będę —  pamiętać będę. Tamten straszliwy 
dzień. I tamtą szczęśliwą godzinę.

Zimny był ów listopadowy dzień, mroźny 
i wietrzny. W środku nocy wyrwano pluton ze 
snu. Alarm dla zwiadu — a sierżant Chamit 
Samatow w zwiadzie wtedy służył. Dostali 
rozkaz: rzekę trzeba przebyć jak najszybciej, 
bo Niemcy szykują się do wysadzenia resztek 
tam Dnieprogesu, jednej z największych ele
ktrowni wodnych na Dnieprze. Teren po drugiej 
stronie rzeki należy zbadać dokładnie, ustalić 
umocnienia i porachować gniazda karabinów 
maszynowych. I, oczywiście, wykryć stanowi
ska artylerii.

Trzydziestu ośmiu zwiadowców wsiadło do 
płaskiej krypy. Trzy kulomioty zabrali ze sobą, 
a granatów to już nie zliczyć. I popłynęli 
cichutko na przeciwległy brzeg. Byli pośrodku 
rzeki, gdy faszysta rakiety nad Dnieprem za
wiesił. Nad Chorticą zrobiło się jasno jak za 
dnia. Natychmiast odezwały się niemieckie 
cekaemy, zawtórowały im działa. Wybuchu 
pocisku, który roztrzaskał ich łódź, sierżant 
zwiadu nie pamięta. Ocknął się w lodowatej 
wodzie. A pływać Uzbek Samatow nie umiał. 
Bo i gdzież na pustyni nauczysz się pływać? 
W lewej ręce poczuł straszliwy ból. Dostał 
widocznie. Na szczęście, prawą, zdrową zdołał 
pochwycić się jakichś przepływających akurat 
desek. Może resztek rozbitej krypy? Potem 
chyba stracił przytomność.

Nagle ktoś dotknął jego lewej ręki. Z bólu 
oprzytomniał momentalnie. Podniósł powieki — 
niczego nie widać. Jeno blask przeraźliwy przed 
oczyma. Jęknął pewnie. Tymczasem ten ktoś 
usiłuje wyciągnąć go z śniegowej zaspy. Płonie 
ręka, rwie. Jęknął Chamit głośniej, powstrzy
mać się nie mógł.

— Żyje. Bierzmy go na pałatkę — słyszy. —  
Widocznie fala wyrzuciła chłopaka na brzeg. 
Dobrze, że nie zamarzł...

I znów blask przed oczyma, a potem cie
mność. Co było dalej, sierżant nie pamięta.

Ocknął się w piwnicy. Czyjeś ręce prze
wiązywały mu rany. Jak przez mgłę ujrzał nad 
sobą dwie kobiece twarze. Starszą i młodszą.

— Pić — wyszeptał.
— Chałupa zburzona, studnia zasypana —  

powiedziała któraś.
Roztopionym śniegiem zwilżyły mu usta, 

potem między wargi wsunęły drobinkę cukru, 
później okruchy makuchu.

Rankiem zaprzęgły krowę do furmanki 
i odwiozły rannego do wojskowego lazaretu. Na 
pożegnanie zdjęcie im zostawił, bez podpisu

i bez adresu. Po co? Zwyczajnie, z wdzięczności.
— Wtenczas, dzięki tym dwóm nieznajo

mym ukraińskim kobietom ponownie przy
szedłem ha świat —  powiada Chamit Samatow 
i uśmiecha się leciutko.

Nie udało się sierżantowi zwiadu dotrzeć 
do Berlina. Po kilku miesiącach spędzonych 
w szpitalu powrócił do rodzinnego Kattakur- 
ganu. Jako inwalida. W lewej ręce, choć oca
lałej cudem, władzy nie miał.

Zaledwie zszedł na pusty peron, parę kroków 
zrobił, raptem słyszy za sobą:

— Wujku, daj chleba...
Obejrzał się żołnierz. Blade, niemal przezro

czyste stworzenie rękę szczuplutką wyciąga. 
Poszperał Chamit w wojskowym plecaku, 
wydostał dwa ostatnie suchary. Malec pogryzł 
je błyskawicznie, przełknął i znów dłoń nadsta
wia. Objął go wtedy Chamit zdrową ręką — 
lewa wciąż jeszcze wisiała na temblaku — i do 
serca przycisnął. Potem okrył połą szynela 
i pomaszerował do domu. Jak we mgle szedł, 
drogi od łez nie widział.

Uszczęśliwieni z powrotu syna rodzice nie od 
razu dostrzegli kryjącego się z tyłu.

— Czyj? — surowo zapytał ojciec. — Twój?
— Żeniłeś się, Synku? Nie pisałeś ni słowa— 

szepnęła matka.
— Nie mój. Nasz —  odpowiedział Chamit. — 

Nasz będzie od dzisiaj, ojcze.
— Dobrześ zrobił, synku. Wcześniej przy

jęliśmy Donata. Rosjanina, któremu wojna 
zabrała ojca i matkę. Będzie mieć Donat młod
szego brata. Kuczkara.

Dali zatem chłopcu na imię Kuczkar.
Wojna. Straszny czas dla ludzi. I na froncie, 

i na tyłach. Wówczas po trzydzieści deka- 
gramów chleba wydawano dorosłym. Ludzie 
puchli z głodu, umierali. Ciężko było. A jednak 
w tym strasznym czasie sto tysięcy sierot 
znalazło dach nad głową w Uzbekistanie. 
W domach dziecka, w internatach, przy ro
dzinach. Taszkiencki kowal Szamachmudow 
i jego żona Bachri przygarnęli do swojej le
pianki czternaścioro dzieci wojny. Dziś na 
jednym z centralnych placów Taszkientu wy
stawiono pomnik tej niezwyczajnej rodzinie.

—  Niezwyczajnej? Zwyczajnej, ludzkiej — 
kręci głową Chamit. — Dziecko umiera przy 
drodze. Bezdomne dziecko. Z głodu umiera. 
A życie dziecka niby świeczka na wietrze. 
Gaśnie za byle podmuchem. To co, przejdziesz 
obok? Nie zatrzymasz się, nie wyciągniesz ręki?

Nie, Chamit Samatow obok dziecięcego nie
szczęścia obojętnie nie przechodził.

Jeszcze tej zimy spotkał Arsłana Ormianina. 
Potem Lizę. Nieco później Nuriżachammata 
Tadżyka. Potem znów Rosjanina Iwana. Żenię 
Białorusina. I Uzbeka Sunata. I Tatarzyna 
Kerima.
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Trzynaścioro sierot przygarnął były sierżant 
zwiadu. Inwalida drugiego stopnia. I wciąż 
jeszcze kawaler.

Kiedyś któregoś dnia nie było już zupełnie co 
do garnka włożyć, a pusty dom wypełniały 
tylko głodne oczy dzieci, nie wytrzymał były 
sierżant. Sprzedał na bazarze niezłe jeszcze 
buty i wojskowy szynel. Za dwa worki ję
czmiennych otrąb sprzedał. Dobrze sprzedał.

Nazajutrz do roboty poszedł boso i w sta- 
reńkim, cera na cerze, watowanym chałacie.

Komendant Mielnik, Wasilij Akimowicz 
znaczy się, dobry był, ale srogi. Kiedy ujrzał 
swojego zaopatrzeniowca w takim stanie, krzy
czeć zaczął. Aj, aj, jak krzyczał. „Przepiłeś 
umundurowanie, powiada. Nieładnie, Chamit, 
powiada. Wstyd żołnierzom walczącym na 
froncie przynosisz, powiada".

— Kiedy ja nie piję, Wasiliju Akimowiczu.
— Gdzieżeś więc podział płaszcz i buty?
— Sprzedałem. Dzieci głodne mam. Karmić 

trzeba, Wasiliju Akimowiczu.
— Jakie znów dzieci? Co mi tu wygadujesz? 

Przecież jeszcześ kawaler?
I nie uwierzył w opowieść o głodnych dzie

ciach. „Pójdźmy, powiada, sprawdzić".
Kiedy Wasilij Mielkin zobaczył trzynaścioro 

malców, trzynaście par smutnych oczu, łzy 
zakręciły mu się pod powiekami. Roztajał stary 
żołnierz. „Cóżeś ty milczał, powiada, tyle cza
su? Czemuś jednego słowa nie szepnął, Sa- 
matow? Ech, sierżancie...”

I zaraz polecenie wydał: kto może, niechaj 
pomaga dzieciom Chamita Samatowa. Ze sto
łówki wiadro zupy codziennie sierotom kazał 
przynosić. W domu żonie wszystko opowie
dział. Maria Mieinikowa i ciocia Dusia potem 
wspólnie z matką Chamita obszywały dzieci, 
opierały. Od tamtego dnia lżej się zrobiło. No 
i tak z ludzką pomocą wojnę jakoś przeżyli, 
przeżyli.

Czarnowłosa Sanowar pojawiła się w ro
dzinie Samatowów wraz ze zwycięstwem. 
W maju czterdziestego piątego młodzi wzięli 
ślub. Miała wtenczas dziewiętnaście lat. Nie
wysoka, szczuplutka, z wesołymi oczami 
i dobrym uśmiechem na wargach. Spod barwnej 
wzorzystej czapeczki wypływało jej dwadzie
ścia osiem cienkich warkoczyków zaplecionych 
zgodnie z uzbeckim zwyczajem.

Tak oto dziewiętnastolatka od razu, z dnia 
na dzień, została matką trzynaściorga dzieci 
Chamita. Potem, już w latach pięćdziesiątych 
doczekała się jeszcze własnych: pięciu synów 
i córki.

— Tak naprawdę to nie dziewiętnaścioro 
dzieci wychowaliśmy z moją Sanowar, ale 
trochę więcej. Sąsiad zginął na froncie, są
siadka zmarła ze zgryzoty. Dwoje sierot po
zostawiła. Nie weźmiesz? Krewniaczka nasza

odeszła z tego świata. Sieroty same w domu 
płaczą. Nie weźmiesz?

Dzisiaj wielka rodzina Chamita Samatowa 
liczy ponad sto osób. Dzieci, wnuków i pra
wnuków.

— O czym marzyłem w głębi duszy po 
wojnie, kiedy już dzieci podchowały się, wy
kształciły? O spotkaniu z tamtymi dwiema 
nieznajomymi ukraińskimi kobietami. Ech, 
odnaleźć je trzeba, myślałem sobie — życie mi 
wówczas ocaliły, bo zupełnie martwy byłem —  
koniecznie trzeba je odnaleźć, podziękować, do 
kolan się pokłonić. Ale jak je odnaleźć? Gdzie 
szukać? I wtedy o mnie w gazecie napisali, 
w „Komsomolskiej Prawdzie". Lidia Grafowa 
napisała. Dobry człowiek. Bardzo dobry.
I nagle otrzymuję list od Nadieżdy łwanowny, 
nauczycielki z Rostowa. „Chamit-aka — pi
sze —  drogi, od razu cię poznałam. I mama 
również. Niewiele się zmieniłeś..." Zaproszenie 
posłałem. Przyleciała z mężem, kierownikiem 
szkoły. Spotkaliśmy się na lotnisku w Sa- 
markandzie, popłakali mało-mało i lżej mi 
się zrobiło na sercu, zupełnie jakbym siostrę 
odnalazł po latach.

*

Cóż mogę dodać na zakończenie tej mojej 
ballady o niezwyczajnym żołnierzu z dalekiego 
Kattakurganu? Może to, że całkiem niedawno 
skrzyknęły się tu wszystkie dzieci Chamita. 
Przyjechał wtenczas i Nurimachammat z Kar- 
szyńskiego Stepu, i Kuczkar z Orenburga, 
i Arsłan z Kujbyszewa, przyleciał nawet Iwan 
ze Swierdłowska. I dom nowy wspólnie ojcu 
wystawili. Jasny, przestronny, z rzeźbionymi 
kolumienkami. Ten właśnie, w którym spisałem 
to wszystko, com usłyszał.

Zdzisław Nowak 
Rys. Zbigniew Rychlicki ,*



UZBEKISTAN TO NIE TYLKO
...ojczyzna mądrego 
Hodży Nasreddina, 
kraina wspaniałych 
zabytków budownictwa 
sprzed stuleci, prze
pięknych wschodnich 
baśni oraz słodszych od 
miodu i fig, arbuzów, 
melonów i winogron.

Uzbekistan to rów
nież kraj nowoczesnej 
techniki. Tutaj, w Ta- 
szkienckich Zakładach 
Lotniczych im. Czka- 
łowa produkuje się 
przecież pasażerskie 
samoloty odrzutowe, 
słynne Ił-62. Tu przy 
pomocy specjalnych 
luster (patrz zdjęcie 
z lewej strony) wyko
rzystuje się energię sło
neczną zarówno do 
gotowania posiłku na 
pustyni, do ogrzewa
nia domów, jak i do 
poruszania maszyn. 
Tuz głębi piasków pu
stynnych wydobywa 
się ropę naftową, gaz 
ziemny, węgiel, a na
wet złoto. Nikogo za
tem niech nie dziwi, że
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pośród pustyni Kyzył- 
-kum wyrosły miasta 
wielkiej chemii: Na- 
woi, Zerawszan, Mu- 
barek. W unowocześ
nianiu republiki po
magają Uzbekom mie
szkańcy ponad stu 
narodowości ZSRR. 
I Rosjanie, i Ukraińcy, 
i Tadżycy, i Turkmeni, 
i Kirgizi, i Kazacho
wie...

A ja dodam, że 
i Polacy. Któregoś 
dnia dobry los zawiódł 
mnie do ogromnych 
zakładów chemicznych 
w pobliżu Samarkan- 
dy. Ku mojemu zdzi
wieniu — i uciesze — 
spotkałem tam pol
skich specjalistów in
stalujących polskie 
urządzenia, które będą 
przetwarzać uzbecki 
gaz i ropę naftową. 
Oto nasi inżynierowie 
w rozmowie z miejsco
wym dyrektorem.

Zdzisław Nowak



JAK POLOWAŁEM 
NA JADOWITE GADY

MINUTKA

Żyje w Uzbekistanie bardzo jadowita żmija 
z rodzaju Vipera lebetina (daleka krewna 
naszej żmii zygzakowatej), o której nawet 
najbardziej doświadczeni łowcy wężów wy
rażają się z niekłamanym szacunkiem i obawą. 
Owa, znacznie groźniejsza od kobry, żmija 
„minutka” zamieszkuje suche stepy oraz przed
górza i większość gór Azji Środkowej.

— Dlaczego akurat „minutka”? — zapy
tałem Anatola Sindjukowa, młodego nau
kowca, a zarazem łowcę jadowitych gadów, 
podczas wizyty w taszkienckim Instytucie 
Zoologii i Parazytologii Akademii Nauk 
Uzbekistanu.

— Żmiją „minutką” nazwała ją ludność 
miejscowa z powodu ogromnej toksyczności, 
czyli wielkiej siły działania wydzielanego jadu. 
Ukąszenie giurzy (bo o niej właśnie mowa) 
jest śmiertelne nawet dla dużych ssaków, 
także i człowieka. Mieszkańcy podgórskich 
wiosek wierzą od pokoleń, że ukąszony przez 
giurzę umiera już po minucie. Stąd i jej 
okrutna w swej lapidarności nazwa — wy
jaśnił Anatol, kiedyśmy maszerowali we 
dwójkę w kierunku budynku, w którym znaj
dować się miały setki jadowitych żmij. Ży
wych!

„Umiera się po minucie? No, to piękne 
perspektywy przed tobą, Zdzisiu, na naj
bliższe dni, nie ma co” — pomyślałem sobie 
w głębi duszy. I poczułem się niewyraźnie. 
Moja niewzruszona wiara we własną odwagę 
tajała niczym lód w azjatyckim słońcu. 
„A może lepiej zaniechać niewydarzonych 
zamysłów? Nikomu jeszcze nie wspominałem
0 swoich planach. Mogę więc wycofać się bez 
wstydu z niebezpiecznej eskapady. Nikt mnie 
przecież nie będzie zmuszać do polowania na 
jadowite gady. Na odwrót, to ja sam, z własnej
1 nieprzymuszonej woli, chciałem pod zęby 
giurzy nadstawić nogę. Tak, tak, nogę, bo ona 
w spotkaniu z jadowitym wężem najbardziej 
jest ponoć narażona na ukąszenie”.

Przed chwilą w gabinecie dyrektora insty
tutu dowiedziałem się, że jedynym skute
cznym lekarstwem na ukąszenie giurzy jest 
natychmiastowy zastrzyk, sporządzony z jadu 
żmii tego samego gatunku. Niepozorne am
pułki „antygiurzinu”, rozsyłane z Taszkientu

do najdalszych krańców republiki i poza nią, 
ocaliły już wiele tysięcy istnień ludzkich.

Produkcja surowicy przeciwjadowej nie jest 
jednakże sprawą prostą. Naukowcy uzbeccy 
w porozumieniu ze służbą zdrowia ustalili 
ilość jadu niezbędną dla przemysłu farma
ceutycznego. Otóż potrzeba półtora kilogra
ma! Tymczasem z jednego „udoju” średniej 
wielkości giurzy otrzymuje się niespełna 200 
miligramów jadu. Aż trudno sobie wyobrazić, 
ile niebezpiecznych gadów trzeba pochwycić 
i dostarczyć w nie uszkodzonym stanie do 
instytutu w ciągu każdego sezonu łowieckie
go, aby zaspokoić zapotrzebowanie na te 
drogocenne leki.

— Wysuszony jad rozpuszcza się w spe
cjalnym płynie (złożonym głównie z gliceryny 
i roztworu soli kuchennej), po czym wstrzy
kuje się go podskórnie koniom. Co siedem 
dni, przez czternaście tygodni zdrowe zwierzę 
otrzymuje dawkę jadu, za każdym razem 
odrobinę większą. Organizm konia reaguje na 
truciznę błyskawicznie. Zaczyna wytwarzać 
tak zwane antytoksyny, czyli ciała zwalcza
jące śmiercionośny jad. W odpowiednim mo
mencie z krwi pobranej od uodpornionego 
zwierzęcia, po sprawdzeniu i oczyszczeniu, 
sporządza się surowicę, którą potem rozlewa 
się do ampułek. I oto zastrzyki gotowe do 
wysyłki. Rozbrykane na pastwisku rumaki 
nawet nie przypuszczają, jak wielką przysługę 
oddały ludziom, pokąsanym przez jadowite 
węże gdzieś w piaskach pustyni czy na gór
skich bezdrożach.

OPOWIEŚĆ SASZKI
— Saszka, a jak wyglądało pierwsze zetknię

cie się z jadowitymi gadami? Kiedy prze
szedłeś chrzest bojowy?

— Było to chyba sześć lat temu. Do
kładniej sześć lat i cztery miesiące. Przestu
diowałem kilka podręczników, obejrzałem so
bie dokładnie gadzinę w instytucie i do
szedłem do wniosku, że mogę już zaczynać. 
Na łowy wybrałem się na przedgórza Nura- 
-tau. Pięknie tam. Śurowe, skaliste góry 
z fioletowoszarymi osypiskami, kręte wąwo
zy, a w nich rozigrane, wesołe strumienie. 
Wokoło gęste zarośla dzikiej róży. gdzienie
gdzie kępy morwy, pistacji, a nawet greckiego 
orzecha. Widoki, jakich nie odda pędzel naj
lepszego artysty.

Najpierw pogapiłem się na te wszystkie 
cudeńka natury, potem zerwałem garść doj
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rzałych jagód morwy. Słodsze od miodu, same 
rozpływały się w ustach. No, ale wreszcie 
trzeba .było zabrać się do roboty. Nie przy
jechałem na wywczasy... Ruszyłem więc po
wolutku, przed siebie. Idę, prętem uderzam po 
krzaczkach, nasłuchuję i nic. Cisza, aż uszy 
bolą. Posuwam się parę kroków do przodu 
i znów nasłuchuję. Spokój. Żadnego szelestu. 
Trochę się boję gadziny. Ale i gadzina mnie się 
boi — pocieszam się, jak potrafię. Mija go
dzina, dwie, trzy... Najwidoczniej węże po
chowały się przede mną. Może to i lepiej? 
Licho wie, czy potrafiłbym je pochwycić. 
Żywe bydlę to jednak nie to samo, co grzeczny 
obrazek w książce. Zaledwie sobie to po
myślałem, a tu żmija. Nogi mi zmiękły 
w kolanach, ręce zadrżały, spociłem się jak 
mysz.

Łapać czy nie łapać? Do dzisiaj nie bardzo 
wiem, w jaki sposób udało mi się przycisnąć ją 
do ziemi. Pochwyciłem gadzinę ostrożnie, lecz 
mocno, i wrzuciłem do worka. Potem poszło 
mi już lepiej. Przez dwa dni złowiłem osiem 
tęgich okazów. Wracając do Taszkientu czu
łem się co najmniej jak Aleksander Wielki po 
zwycięstwie nad Persami. Pomyśl, pierwsza 
wyprawa i od razu taki sukces.

— Zuch.
— Niezupełnie — roześmiał się Dżabaj. — 

Opowiedz, Saszka, czym się ta wyprawa 
zakończyła.

— Ano, przyniosłem zdobycz do instytutu. 
Kiedy dyżurny zajrzał ostrożnie do worka, 
poczerwieniał, zabulgotał coś i przez trzy dni 
gadać ze mną nie chciał. A księgowy dostał 
kolki ze śmiechu. Kwitka nie mógł wypełnić, 
bo mu długopis wylatywał z ręki. Okazało się, 
że przywiozłem same położy, niejadowite,

dość pospolite węże. W sam raz dla kółka 
młodych przyrodników w pałacu pionierów.

ORŁY

Po przebyciu kilku kilometrów przysta
nęliśmy w szerokim, niezbyt głębokim jarze, 
zarzuconym odłamkami skał, porosłym tu 
i ówdzie kępami wątłych krzewinek.

— Spójrz, orły.
Rzeczywiście. Dwa wielkie ptaki płynęły 

majestatycznie w powietrzu. Zakreślały koła 
na błękitnym tle nieba. Zdawało się, że nic ich 
nie interesowało poza sztuką podniebnej że
glugi. Nie umiałbym powiedzieć, jak długo 
trwało to złudzenie. Bo oto nagle, jeden po 
drugim, spadły niczym pociski w płytką do
linę między rozpadliny kamienne. Już po 
chwili poderwały się w powietrze. Najpierw 
jeden lekko, bez zdobyczy wzniósł się w górę, 
potem drugi poderwał się ciężko, gwałtownie 
łopocząc skrzydłami. W szponach trzymał 
szalejącą, zwijającą się „dżdżownicę”. Nawet 
z tej odległości widać było, że pochwycony 
wąż należał do gatunku olbrzymów.

— Niedobrze, giurza — rzekł półgłosem 
Sasza. — Szkoda orła. Zginie.

Walka powietrzna nie trwała długo. Omo
tany — a może i ukąszony — przez giurzę 
orzeł znieruchomiał na moment, po czym 
zwalił się na ziemię. Koniec dramatu. Na 
niebie krążył samotnie jego partner.

— Sasza, chciałbym zobaczyć z bliska, jak 
to się zakończyło — jęknąłem błagalnie.

— Możemy pójść. Niedaleko.
Ruszyliśmy w kierunku kanciastej bryły

skalnej, obok której jak się nam wydawało 
spadł pokonany orzeł. Przezornie omijałem

t  .& 
.S-? 5 
'5.5 'jj
M i•3-5! C
: § -  * .  

§.5
••I I  1£ **. •£ i
^  3 .Si -  
"3 =
"•6 5 5

M l
s u !■a

U! * ■ ! !3 s c £
* & * * 2 5-1*.

3 * 5



Dzisiaj piaski pustynne przemierzają karawany samo
chodów, głównie ciężarowych. Coraz rzadziej wędruje się 
tam nu wielbłądzie (co właśnie usiłuje uczynić autor, tego 
reportażu).

kępy sporych zarośli. Ostrożność nie zawadzi, 
a spodnie już raz cerowałem. Nauka nie 
poszła w las. Tymczasem obaj łowcy rozglą
dali się uważnie na boki. Skoro już wyruszyło 
się na polowanie, nie wypadało wracać do 
instytutu z pustymi rękoma. Pojedynczy okaz 
najwyraźniej nie zaspokajał ambicji moich 
towarzyszy. Jednakże bez łowieckich sukce
sów dotarliśmy do skały. Kilkadziesiąt kro
ków poza nią odnaleźliśmy między kamie
niami martwego orła. Giurzy ani śladu.

WARAN

— Gzy poza człowiekiem i orłem, gady 
jadowite mają jeszcze na świecie kogoś, kogo 
musiałyby się nieustannie obawiać?

Mój encyklopedysta jakby tylko czekał na 
pytanie. Natychmiast potoczyła się nowa 
opowieść.

Oczywiście mają, przede wszystkim 
szczura faraona, czyli ichneumona (mungos).

Niewielkiego, drapieżnego ssaka, zwanego 
także mangustą, niegdyś czczonego w sta
rożytnym Egipcie, oswajanego przez kapła
nów i ludzi chcących spać spokojnie. Jeszcze 
dzisiaj w niektórych krajach Afryki i Azji 
chowa się szczura faraona jako tępiciela jado
witych węży. Bo mangusta to urodzony wo
jownik o sercu nieustraszonym, zwinny 
i szybki atakuje błyskawicznie, ale ukąszony, 
niestety, ginie.

Jest jeszcze jedno zwierzę, które nie tylko 
nie obawia się spotkania z jadowitymi wę
żami, ale samo na nie bazkarnie poluje traktu
jąc owe gady jako smakowitą przekąskę. 
Nawet największych rozmiarów kobry czy 
giurzy unikają go więc jak zarazy. Myślę 
o naszym dobrym znajomym z piasków 
Kyzył-kum.

—r Czyżby waran?...
— A tak, waran. Waran szary, olbrzymia 

jaszczurka półtorametrowej długości, ruchli
wy niewybredny drapieżnik, nazywany tutaj 
„krokodylem pustyń środkowoazjatyckich”. 
W polowaniu na jadowite węże z powodze
niem współzawodniczyć może z wojowniczą 
mangustą. Z tą jednak różnicą, że mangusta 
atakuje węża, bo tak nakazuje jej instynkt 
myśliwego, ale po zagryzieniu nierzadko po
zostawia pokonanego w spokoju, waran na
tomiast poluje, by zaspokoić swój nienasy
cony żołądek. Po wyśledzeniu i upolowaniu 
węża waran z miejsca pałaszuje swoją ofiarę. 
Iczkimer, bo tak brzmi po uzbecku nazwa 
jaszczura, zbrojny w długie, ostre zęby nie 
gardzi myszami, młodymi żółwiami, jeżami, 
stepowymi agamami, ale prawdziwym przy
smakiem pozostają dlań jadowite gady. Nie
dawno uczeni radzieccy stwierdzili że waran 
jest całkowiecie uodporniony na działanie 
śmiercionośnego jadu węży. Przeprowadzone 
doświadczenia wywołały prawdziwą sensację 
w świecie naukowym. Dawka jadu kobry, 
która mogłaby zabić cztery tysiące ludzi, 
dla warana jest zupełnie nieszkodliwa. Bio
lodzy badają ten fenomen. Kto wie, może już 
wkrótce ów „krokodyl pustyni” dopomoże 
naukowcom w stworzeniu skutecznej suro
wicy przeciwko ukąszeniom wszelkich jado
witych gadów. Ocaliłoby to życie wielu lu
dziom Azji, Afryki, Australii, a przede wszyst
kim Ameryki, gdzie tych gadów jest najwięcej. 
Uchroniłoby także bydło domowe, głównie 
owce i krowy wypasane w rejonach wystę
powania węży. Czabanowie mogliby odtąd 
spać spokojnie, a my zapewne musielibyśmy 
poszukać sobie nowego zajęcia. Ot, choćby 
przy sadzeniu pistacjowych gajów.

Tekst l fot. Zdzisław Nowak 
(Fragment z książki „Opowieści z czajchany”)

20 %



SEDNO RZECZY
Bawełna — to obłok — to balon 
Toczący się po ziemi.
Nie. Porównanie nie pasuje.

Może bawełna to kipiący sagan żaru. 
Nie. i to wygląda inaczej.

Bawełna — to kłębiąca się para 
Z ust dechkanina *
Jak oddech,
Jak słowa!

A dechkanin, a człowiek 
Do końca będzie oddychał.

Przełożył Florian Nieuważny
Muchammad Solich
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* Dechkanin (u:b.) — wieśniak.



BAW EŁNA

Wara na patyku, czyli najdziwniejszy owoc świata. To właśnie z tej waty 
owocu bawełny — przędzie się nici. a z nich materiały na ubrania.

Bibi rozpoczyna opowieść 
„od początku świata”.

—  Bawełna, po rosyjsku 
„chłopok”, a po uzbecku „pa- 
chta”, to najważniejsza na kuli 
ziemskiej roślina włóknodajna, 
użytkowana przez człowieka 
na przędziwo od kilku tysięcy 
lat. Jeszcze dzisiaj mało kto 
zdaje sobie sprawę z tego, co 
'współczesnemu człowiekowi 
może dać niepozorny krzak 
bawełny. Na ogół wie się je
dynie o materiałach ubranio
wych. Tymczasem białe złoto 
— gdyż tak w całej Azji Środ
kowej nazywa się bawełnę —  
to prawdziwy skarb, a właści
wie cała kopalnia różnorakich 
skarbów. Posłuchaj.

W 1974 roku po raz pierw
szy w historii zebraliśmy 
z naszych pól ponad 5 milio
nów ton bawełnianego puchu. 
Czy wiesz, co można zeń otrzy
mać?

Uzbecki zbiór bawełny to 
corocznie 19 miliardów me
trów tkanin, z których dałoby 
się uszyć ubrania dla ludności 
ziemskiego globu, przyodzie- 
wając wszystkich: niemowlę
ta, młodzież i dorosłych. 
Z włókna bawełnianego wy
twarza się około 850 rodza
jów i gatunków tkanin bie- 
liźnianych, ubraniowych, de
koracyjnych, technicznych-. 
Cieniuteńkie batysty i tiule, 
delikatną flanelę, miękką 
baję, pikę, ciepły barchan, 
popelinę, aksamit, moleskin 
przypominający do złudze
nia szlachetny atłas, welwet, 
kowerkot, krepę, a także 
sztuczną skórę cholewkarską, 
imitację skóry introligator

skiej, imitację zamszu, mocne 
płótno żaglowe i wiele, wiele 
innych.

Uzbecki zbiór bawełny to 
także 3 miliony 200 tysięcy 
ton nasion, dostarczających 
ponad 540 tysięcy ton wy
śmienitego, odżywczego ole
ju. Jak smaczny jest to olej, 
mogłeś stwierdzić, jedząc pie
rożki samsa czy choćby tra
dycyjny płow w każdej z na
szych restauracji lub czaj- 
chan, od Taszkientu po Sa- 
markandę, Bucharę, Chiwę, 
Andiżan.

Po obróbce chemicznej z ole
ju bawełnianego otrzymuje 
się produkt wyjściowy do wy
robu margaryny i gliceryny, 
z której z kolei wyrabia się 
nitroglicerynę, przeróżne ar

tykuły perfumeryjne, poko
sty, lakiery itp. Z odpadków 
pozostałych po rafipowaniu 
oleju otrzymuje się jeszcze 
ponad 130 tysięcy ton mydła.

Po przerobieniu pozosta
łości nasion bawełny nasi ho
dowcy dostają ponad milion 
trzysta tysięcy ton maku
chów, łusek i cennej śruty, 
a więc znakomitych dodatków 
odżywczych do mieszanek 
paszowych, dzięki którym 
otrzymuje się 100 tysięcy ton 
mięsa, albo około 600 tysięcy 
ton mleka, albo ponad 1,8 
miliarda jaj. Naturalnie, nie 
licząc wełny, puchu i pierza.

Bibi skinęła na gospodarza 
czajchany, aby zmienił nam 
opróżniony imbryk na pełny, 
ja zaś korzystając z przerwy

2 2



w wykładzie odzywam się 
z poważną gębą:

— Bibi, tyś chyba nie dziew
czyna. Podejrzewam, że jakiś 
dżin pustynny nadał postać 
czarującej krasawicy zwykłe
mu tomowi encyklopedii.

Bibi śmieje się z wymyśl
nego komplementu, lecz nie 
przerywa monologu. Zerka
jąc co chwila do notatnika, 
opowiada dalej:

— Z łusek nasion jedno
rocznego zbioru bawełny mo
żna natomiast uzyskać blisko 
76 tysięcy ton furfurolu (wa
żnego surowca w przemyśle 
chemicznym, służącego do wy
robu tworzyw sztucznych, al
koholi wyższych, żywic synte
tycznych oraz wielu składni
ków organicznych, w tym także 
kauczuku syntetycznego), po
nad 98 tysięcy ton ksylitu 
(używanego w przemyśle ty
toniowym, spożywczym, ko
smetycznym, papierniczym i fa
rmaceutycznym), około 66 ty
sięcy ton spirytusu.
Ale krzew bawełniany ma jeszcze 
łodygi, które nazywamy po 
uzbecku guza-baja. Do nie
dawna po sprzęcie bawełny 
guza-bai używano niemaUwy- 
łącznie na opał. Dzisiaj, dzięki 
wysiłkom radzieckich chemi
ków, jest to również surowiec 
przetwórczy. A więc z guza-bai 
można dodatkowo otrzymać 
310 tysięcy ton furfurolu, 175 
tysięcy ton spirytusu oraz nie
spełna 44 tysiące ton drożdży 
spożywczych i paszowych.

— I jeszcze meble, Bibi — 
wtrąciłem.

Dziewczyna spojrzała na 
mnie unosząc wysoko brwi.

— We wczorajszej „Praw
dzie Wostoka” przeczytałem, 
że w Sergeli koło Taszkientu

rozpoczęto budowę dużej fa
bryki mebli z guza-bai. Ba
wełniane płyty prasowane 
pod ciśnieniem odznaczają się 
ponoć doskonałymi właści
wościami konstrukcyjnymi. 
Wkrótce będzie można wy
rabiać z nich eleganckie, no
woczesne meble kuchenne 
i pokojowe.

Czarnobrewa klasnęła z u- 
ciechą w dłonie.

—* No, sam widzisz. Ba
dyle będą mieć jeszcze jedno 
zastosowanie, tym razem w 
przemyśle meblarskim. W bu
downictwie guza-baja jest już 
wykorzystywana jako suro
wiec do produkcji budynków 
z gotowych elementów. Nie 
wiem, czy wiesz, że fabryka 
domów z guza-bai powstała 
przy wydatnej pomocy pol
skich konstruktorów, których 
doświadczenie w zakresie bu
downictwa wielkopłytowego 
cenimy sobie tutaj wysoko. 
Ale, ale, nie mówiliśmy je

szcze o liściach krzewu ba
wełny. One również się nie 
marnują. Wytwarzamy z nich 
kwasek cytrynowy i jabłkowy, 
stosowany w przemyśle spo
żywczym, włókienniczym, poli
graficznym, a także do wyro
bu cennych leków.

Wspomnieć też wypada 
o takich produktach wywo
dzących się z bawełny, jak 
proch, dynamit, chloro
form, fibra, celuloid, papier, 
tektura, celofan, materiały 
izolacyjne, taśma filmowa, 
błona fotograficzna...

Trudno się z Bibi nie zgo
dzić. Bawełna to dla czło
wieka istna kopalnia skar
bów. Pod tym względem żółty 
kruszec najczystszej próby nie 
dorasta białemu złotu nawet 
do pięt.

Tekst i fot. Zdzisław Nowak 
(Fragmenty z książki

„Opowieści z czajchany")

Tylko iv Uzbekistanie fi jeszcze w USA / produkuje się specjalne kombajny do 
zbierania z pól bawełnianego puchu. Takie gigantyczne „odkurzacze'' na kolach.
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Muzeum Marzeń 
SABINY 

UŚCIŃSKIEJ- 
-SIWCZUK
1. Kołatka na drzwiach portalu katedry 
w Durham w Anglii (XII wiek)

2. Fragment malowidła ściennego z Faras 
(VII wiek — Muzeum Narodowe w Warsza
wie)

3. Syryjska Figurka bóstwa (II wiek przed 
naszą erą — Muzeum w Luwrze. Paryż)

4. Głowa Dawida — rzeźba Michała Anioła 
Buonarotti (XV wiek Muzeum we Floren
cji)
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ZANIM ZAPALISZ ŚWIATŁO (2)
ELEKTROWNIE
WODNE

Większość energii elektrycznej produkują 
elektrownie opalane węglem, nazywane ele
ktrowniami cieplnymi (patrz „Płomyczek” nr 
5). Wszystkie te elektrownie, a także elektro
ciepłownie, które oprócz energii elektrycznej 
dostarczają ciepłej wody dla centralnego ogrze
wania — mają wysokie, dymiące kominy.

Czy są jakieś obiekty, które nie dymią, 
a mogą produkować energię elektryczną? 
Tak. To elektrownie wodne.

Największą elektrownią wodną w Polsce 
jest elektrownia we Włocławku. Popatrzcie na 
mapę. Niebieska linia Wisły od Płocka rozsze
rza się. To zalew, czyli miejsce, gdzie zgro
madzono spiętrzoną wodę przez wybudowa
nie zapory na rzece.

Elektrownie wodne znajdują sięm. in. także 
w Solinie i w Myczkowcach na Sanie, 
w Sulejowie na Pilicy, w Dębem na Narwi. 
Razem z zaporami powstały tam zbiorniki 
wodne spełniające wiele funkcji. Chronią całe 
okolice przed powodziami i zbytnimi suszami, 
umożliwiają hodowlę ryb. Są wspaniałymi 
terenami rekreacyjnymi, można tu się kąpać, 
pływać na łodziach i żaglówkach.

Spiętrzona woda spadając porusza turbiny, 
które obracają wały generatorów. Właśnie 
w generatorze powstaje energia elektryczna. 
Droga tej energii do odbiorcy jest taka sama 
jak w przypadku energii wyprodukowanej 
przez elektrownię cieplną (z generatora przez 
transformator do linii przesyłowych i dalej po 
całym kraju). Krajowy system elektroenerge
tyczny, czyli wszystkie urządzenia służące do 
wytwarzania, przesyłania i rozdziału energii 
elektrycznej — połączony jest z systemami 
energetycznymi pobliskich krajów.

W naszym systemie elektroenergetycznym, 
w którym najważniejsze są wielkie elektrownie 
cieplne, elektrownie wodne spełniają często 
rolę „pogotowia energetycznego” . Dają do 
sieci energię w godzinach tzw. szczytu, wtedy, 
kiedy zapotrzebowanie jest największe.

Szczególnym rodzajem elektrowni wodnych 
są elektrownie szczytowo-pompowe. Wyko
rzystuje się w nich różnice poziomów wody 
w dwóch zbiornikach, jednym położonym 
wysoko i drugim — niżej. Woda spływając ze 
zbiornika wyższego do niższego porusza tur
biny i rozpoczyna proces produkcji energii 
elektrycznej.

W nocy, gdy zużycie prądu maleje, a elektro
wnie cieplne produkują go w nadmiarze, włą
czane są pompy tłoczące wodę rurami z powro
tem — ze zbiornika dolnego do górnego.

Zapora w Tresnej



Taką elektrownią jest np. elektrownia Porą- 
bka-Źar, gdzie górny zbiornik znajduje się 
w wydrążonym szczycie góry Żar, a dolny 
stanowi sztuczne jezioro utworzone przez za
porę w Porąbce.

Przed laty, kiedy sieć energetyczna nie była 
tak rozbudowana jak obecnie, wiele gospo
darstw położonych nad rzekami otrzymywało 
energię elektryczną dla własnych potrzeb 
z małych elektrowni wodnych. Teraz, gdy 
bardziej dba się o ochronę środowiska na
turalnego, a oszczędność źródeł energii stała 
się koniecznością, wraca się do tych zapo
mnianych obiektów. Remontuje się stare sto

pnie wodne i instaluje przy nich nowocze
śniejsze turbiny i generatory.

Wykorzystuje się również inne czyste 
źródła energii, np. wiatr, budując urządzenia 
przypominające dawne wiatraki. Poruszające 
się pod wpływem wiatru śmigła napędzają 
generatory energii.

Elektrownie wiatrowe mają małe znaczenie 
dla gospodarki energetycznej, ale żal mi sta
rych wiatraków, bo milsze są one dla oka 
i mniej szkodliwe dla zdrowia niż dymiące 
kominy elektrowni cieplnych.

Jacek Kamiński

Elektrownia wodna w Sulejowie



JESZCZE O PAWICACH
Pawice (Attacidae) należą 

do najpiękniejszych motyli 
nocnych. W Europie wystę
pują tylko nieliczne gatunki 
pawic, większość ich żyje 
w ciepłych krajach.

Gąsienice ich. często ja
skrawo ubarwione, mają nie
kiedy na swoim ciele wy
rostki w kształcie korali. 
Prawie wszystkie żerują na 
drzewach i krzewach liścia
stych. Zimują w postaci po- 
czwarek lub jaj, bardzo rzad

ko jako małe gąsieniczki wy
kluwające się w jajach. Nie
które gąsienice przędą je
dwabne niteczki, używane 
do produkcji jedwabiu. Mo
tyle prawie nie pobierają po
karmu. Żyją kilka dni.
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/. Attacus atlas, rozpiętość skrzydeł w pozycji 
siedzącej do 30 cm, należy do naj
większych motyli świata (Podnóża Himalajów, 
Azja)

2. Rotschildia morana — 12 cm (Ameryka 
Środkowa)

3. Eupackardia calleta — nieco mniejszy od 
R. morana (Ameryka Środkowa)

4. Rotschildia arethusa — 12 cm (Ameryka 
Południowa )

5. Graellsia isabellae — około 9 cm (Rejon 
Morza Śródziemnego)

6. Sarnia cecropia — około 13 cm (Stany 
Zjednoczone Ameryki Północnej)

Tekst i ilustracje Jerzy Heintze
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UZUPEŁŃ IANKA
Odgadnij znaczenie tych 15 zaszyfrowanych wyrazów. Wpisz je do trzech 

prostokątów, w których dla ułatwienia powtarzają się dwie litery. Litery 
z kwadracików, oznaczonych liczbami od I do 19, przenieś w odpowiednie 
miejsca na dwóch paskach, a otrzymasz nazwy 12 zwierząt.

Znaczenie wyrazów: 1 scyzoryk chirurga, 2 — część zamka w drzwiach, 
3 — obszerne miejsce w lesie, na którym nie rosną wysokie drzewa. 4 — część 
mikroskopu, która jest najbliżej oka patrzącego, 5 drzewo liściaste, 6 — 
siostra twojej mamy, 7 — szalony taniec francuski, 8 kobyłka starowina, 9 — 
tajemnicze bogactwa, 10 solona ikra jesiotra, 11 imię męskie, 12 — mały 
mebel na czterech nogach, 13 wdzierające się w głąb lądu morze, 14 — biały, 
duży papier lub pudełko tekturowe, 15 -  inaczej zamożnie.

Zagadka 1
W środku perłowa, 
głos morza chowa. 
Przyłóż do ucha, 
morza posłuchaj.

Zagadka 2
Nie listek, nie kwiatek, 
rośliny zadatek.
Ma go każde nasienie. 
Najpierw on wrasta w ziemię.

Zagadka 3
Rogowa skorupa, 
różne wzory na niej. 
Jak na grzbiet upadnie, 
zaraz nie powstanie.

W. S.

Zagadka 4
Bywa chudy, bywa tłusty, 
nie dają go do kapusty. 
Biały dobry na pierogi. 
Żółty smaczny, ale drogi.
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JASKÓŁKA
Znamy trzy gatunki jaskółek: dymówkę, oknówkę i brze- 

gówkę. Największa z nich, dymówka, ma grzbiet czarny 
z granatowym połyskiem, ciemnobrązowe gardło, ciemno
niebieską przepaskę na piersi i ogonek w kształcie długich 
widełek. Grzbiet oknówki jest też ciemnoniebieski, skrzydeł
ka mają ciemnobrązowy odcień, podbrzusze zaś jest białe, 
a ogonek kończy się krótszymi widełkami. Brzegówka, 
najmniejsza z jaskółek, jest brązowoszara, bez granatowego 
połysku, od spodu ma ciało pokryte białawymi piórkami. 
Ogonek jej ledwo, ledwo przypomina widełki.

Już w bardzo dawnych czasach jaskółki gnieździły się 
w grotach i jaskiniach, zawsze blisko ludzi. To chroniło ich 
pisklęta przed drapieżnikami —  rysiem, żbikiem, kuną, sową, 
sroką, kawką. Również i dzisiaj dymówki i oknówki trzymają 
się siedzib ludzkich.

Oknówki przylepiają swe gniazdka wykonane z błota przy 
oknach na zewnątrz budynków, pod okapami i strzechami, 
obok wystających belek i gzymsów.

Dymówki lepią podobne gniazda wewnątrz obór i stajni, 
w stodołach, w szopach —  blisko zwierząt gospodarskich, 
gdzie zawsze pełno much. Wiedzą o tym ludzie na wsi i nie 
zamykają latem okienek w pomieszczeniach dla zwierząt.

Brzegówki wygrzebują w stromych ścianach brzegów 
rzek i wyrobisk żwirowych długie, na rękę, korytarze, zakoń
czone rozszerzonymi komorami, w których wychowują swoje 
pisklęta. Dla nich gonią za muchami i komarami nad samą 
taflą wody. Dużo jaskółek lata nad pastwiskami, między 
pasącymi się krowami. Łapią tam tysiące uprzykrzonych 
much, kreśląc w locie różne esy floresy.

Jaskółki lubią pogwarki i ploteczki. Uczepione pod oka
pem ćwierkają zawzięcie. Jeżeli się dobrze przysłuchać, to 
można nawet zrozumieć treść tego szczebiotania: „Uszyła
bym ci rękawiczki, uszyłabym ci rękawiczki, ale nie mam 
nici” . Jest wielu ludzi, którzy rozumieją głosy ptaków i ich 
potrzeby. Takimi byli nasi sławni profesorowie: Rydzewski 
i Jan Sokołowski, znani także za granicą.

PŁO M YC ZEK

DWUTYGODNIK DLA DZIECI

ADRES R E D A K C JI: 
ul. Spasowskiego 4, 
skr. pocztowa 380 
00-950 Warszawa 
Tal. 26-27-24

W Y D A W C A :
Instytut Wydawniczy  
„Nasza Księgarnia"

C EN A  P R EN U M ER A TY :

kwartalnie —  150 zł, 
półrocznie —  300 zł, 
rocznie —  600 zł.
ZESPÓŁ R E D A K C Y JN Y :

Elżbieta Brzoza, Zdzisław  
Byczek (redaktor graficzny), 
Tadeusz Chudy (redaktor 
naczelny). Piotr Czech (re
daktor techniczny), Maria 
Czernik, Alicja Olszewska

{sekretarz redakcji), Ste- 
an Rutkowski (fotorepor

ter), Teresa Wilk-Białożej

W ARUNKI PRENUM ERATY:

—  osoby mieszkające na wał i w  
miejscowościach, gdzie nia ma od
działów RSW „Prasa-Książka-Ruch ', 
oraz instytucja z tych miejscowo
ści, opłacają prenumeratą w  urzę
dach pocztowych i u doręczycieli;
—  osoby zamieszkałe w  miastach 
oraz Instytucje i zakłady pracy w  
miastach, w  których aą oddziały 
RSW „Prasa-Książka-Ruch", opła
cają prenumeratą w  u rządach pocz
towych w  miejscu zamieszkania lub 
siedziby prenumeratora: wpłaty do
konują na rachunek bankowy miej
scowego oddziału RSW „Praaa- 
Książka-Ruch", używając „blankie
tu wpłaty".

Prenumeratą ze zleceniem wysył
ki za granicą przyjmuje RSW „Pre- 
sa-Kaiążka-Ruch", Centrala Kolpor
tażu Prasy i W ydawnictw, ul. To 
warowa 28,00-988 Warszawa, konto 
NBP XV Oddział w  Warszawie 
Nr 1183-201046-138-11.

Prenumerata ze zleceniem wysyłki 
za granicą pocztą zwykłą jest droż
sza od prenumeraty krajowej o N V  
dla zleceniodawców indywidualnych 
i o 100% dla zlecających instytucji 
i zakładów pracy.

TERM IN przyjmowania prenumeraty:
—  do dnia 10 listopada br. na 
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w  1888 r.
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