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Rys. Gwidon Miklaszewski

— Nic mnie nie obchodzi Święto 
Kobiet, jeżeli nie ma Święta Mężczyzn!

— To kosztowne święto, tato: ty 
masz teściową, zonę i 3 córki, a ja 
babcię, mamę i 3 siostry!

— Może pan na moim pojedzie?

SZTOKHOLM —  
stolica Szwecji, poło­
żony jest na 12 w y­
spach i wiele ulic prze­
biega tam wzdłuż ka­
nałów. Nic też dziw­
nego, że wiosną i la­
tem motorówek uży­
wa się tam tak samo 
często jak samocho­
dów.

WIELKIE ZBIOR­
NIKI na ropę naftową 
są drogie i zajmują 
dużo miejsca. Wobec 
tego w RFN postano­
wiono w tym celu 
wykorzystać stare ko­
palnie soli. Sól bo­
wiem nie przepuszcza 
ropy i jej produktów 
oraz nie tworzy z ropą 
związków chemicz­
nych. Napełniono już 
ropą dziesięć takich 
„zbiorników" i pla­
nuje się wykorzysta­
nie dalszych.

JESZCZE DZIŚ 
w Indiach stosuje się 
około.100 różnych ka­
lendarzy. Prawie ka­
żdy stan (odpowie­
dnik naszego woje­
wództwa) ma swój 
własny system obli­
czania czasu. Kalenda­
rze te różnią się mię­
dzy sobą datą rozpo­
częcia roku, liczbą 
miesięcy, dni oraz 
nazwami miesięcy.

Władze centralne od 
dawna już czynią usil­
ne starania, aby wpro­
wadzić jednolity ka­
lendarz w całym kra­
ju. Jednak wielowie­
kowa tradycja i przy­
zwyczajenia ludzi 
uniemożliwiają wszel­
kie próby w tym wzglę­
dzie.

KLOCKI „Lego", 
również popularne 
w Polsce, wymyślił 
przed pięćdziesięciu 
laty duński stolarz Ole 
Krik Christiansen. Ma­
teriał pierwowzoru, 
czyli drewno, zastą­
piono dziś tworzy­
wem sztucznym. Je­
go skład chemiczny, 
a nawet rodzaj barw­
nika, objęte są ścisłą 
tajemnicą. Nikomu 
nie da się ich podro­
bić. Elementy zesta­
wów wykonane są 
z dokładnością do se­
tnej części milimetra. 
Klocki „Lego" produ­
kowane są nie tylko 
w Danii, ale także 
w Szwajcarii, RFN, 
Brazylii, Korei Połu­
dniowej. Eksportuje 
się je do 120 krajów. 
Jedyna zasada prze­
strzegana jest z że­
lazną konsekwencją: 
wśród klocków „Le­
go" nie ma zabawek 
militarnych.

UWAGA! W związku ze wzrostem ceny papieru 
i kosztów druku, zmuszeni jesteśmy podwyższyć 
cenę „Płomyczka” o 5 zł.

Ci Czytelnicy, którzy wcześniej opłacili pre­
numeratę na dalsze miesiące br., otrzymają „Pło­
myczek” bez dodatkowej dopłaty.

Nasza okładka:
Kwiaty dla naszych Babć, Mam, Sióstr i Koleżanek
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HARFA
Harfa ma 47 strun,
7 pedałów i ramy, 
a my, patrząc na harfę, 
wciąż o to samo pytamy:

— Dlaczego na harfie grają 
prawie wyłącznie panie?
I zaraz odpowiadamy 
sobie na to pytanie:

— Bo jak wynika z obrazów, 
które znamy z kościołów, 
harfa jest instrumentem 
godnym jedynie aniołów.

Wanda Chotomska 
Rys. Sabina Uścińska-Siwczuk
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TRZY MĄDRE RADY
Dawno, dawno temu żył w pewnej 

wsi u podnóża góry Parnas bardzo 
biedny człowiek. Miał na imię Antonis. 
Mieszkał w małym, drewnianym dom- 
ku. Dach domu podobny był do zni­
szczonej, wyrudziałej czapy. Między 
belkami, które jeszcze pachniały ży­
wicą, były duże szpary. Latem słońce 
wdzierało się nieśmiało, a jesienią 
i zimą wiatry świszczały i zawodziły. 
A zimy były tu surowe, śnieżne.

Kominek dymił i dymił, a żona 
biednego Antonisa, Stella, śpiewała 
ośmioletniemu synkowi piosenki o da­
lekich krainach i pięknych miastach.

Za domkiem ciągnęło się skaliste 
poletko.

Pewnego wieczora Antonis powie­
dział do żony:

— Nasza ziemia jest skalista. Nie 
wyżywi nas. Czas wyruszyć w świat. 
Może tam los będzie łaskawszy. Poja­
dę... Nie wiem, na jak długo... Może 
na kilka miesięcy, może na kilka lat. 
Wrócę na pewno z pełną sakiewką. 
Wypędzimy wtedy biedę z naszego 
domu.

— Dobrze, mężu — rzekła Stella 
zdławionym głosem. —  Tylko o nas 
nie zapomnij, o synku i o mnie.

Następnej nocy Antonis opuścił ro­
dzinny dom. Czekała go ciężka i długa 
wędrówka. Ścieżka wiodła przez bru­
natne, wapienne skały, przez strome 
zbocza, gdzie echo straszyło, jakby 
wydobywało się z wnętrza gór. Rza­
dko odpoczywał, nieraz ze szczytów 
gór toczyły się kamienie, jakby rzuca­
ne rękami bogów. Wtedy odlatywały 
spłoszone orły, a on przyspieszał kroku. 
W końcu dotarł do miasta z ukwieco­
nymi białymi domami i czerwonymi 
dachówkami. Nie mógł jednak zna­
leźć dobrej pracy. Nie znał żadnego 
fachu. Zgodził się być pomocnikiem 
u garncarza. Pracował kilka lat.

W końcu znudziło mu się palenie 
w piecu, noszenie gliny, dzbanów 
o dwóch uchach, glinianych misek, 
sprzątanie. Garncarz nie dawał mu 
żadnych pieniędzy. Tylko gospodyni 
po kryjomu wrzucała do jego kieszeni 
jakiś grosik, i to za piosenkę, którą 
żarliwie śpiewał:

Jestem potomkiem biedy, 
niczego się nie boję, 
w pieśni moje marzenia, 
troski i wzruszenia...
PraGując wciąż myślał i tęsknił za 

żoną, synkiem i swoim biednym do­
mem.

Czas już wracać do domu, pomy­
ślał. Biedni nie mają szczęścia na tym 
świecie. Co też porabia moja żona 
z synkiem? Nie mogę tu dłużej pozostać.

Pewnego wieczoru zwrócił się do 
garncarza:

— Zbyt długo już tu jestem, chcę 
wrócić do domu. Myślę, że jakaś za­
płata mi się należy.

Gospodarz na pierwszy rzut oka 
okazał się hojny. Bez zastanowienia 
wyjął z kieszeni trzy srebrne drachmy.

— Masz i szczęśliwej drogi. Tyle 
warta była twoja praca — powiedział 
garncarz.

Biedny Antonis ścisnął mu rękę. 
Nie odezwał się wcale, tylko ciężko 
westchnął. Pożegnał się i ruszył do 
drzwi.

Nie zdążył przekroczyć progu domu, 
gdy usłyszał wołanie:

— Antonis, poczekaj. Zwróć mi 
jedną drachmę, dam ci mądrą radę.

— Ależ, panie, ja jestem bardzo 
biedny! Chciałem chociaż te drachmy 
zanieść żonie i synowi.

— Nie bądź skąpy, słyszysz? Dam 
ci naprawdę mądrą radę.

Antonis nie mógł się opędzić od 
natrętnego garncarza. Patrzył na niego 
osłupiały. W końcu zgodził się.
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— Nie pytaj o to, co do ciebie nie 
należy! Oto moja rada — stwierdził 
garncarz kręcąc głową.

— Dobrze! — zgodził się Antonis 
i ruszył naprzód.

Ledwo furtkę zamknął, znów usły­
szał wołanie:

—  Antonis, poczekaj. Zwróć mi 
jeszcze jedną drachmę, dam ci nową 
mądrą radę.

— Ależ, panie, ja jestem bardzo 
biedny. Chciałem chociaż te dwie dra­
chmy zanieść żonie i synowi.

— Nie bądź skąpy, słyszysz? Dam 
ci naprawdę nową mądrą radę.

I tym razem Antonis się zgodził.
— Nie zbaczaj nigdy z wybranej 

drogi! Oto moja rada — powiedział 
garncarz kręcąc głową.

— Dobrze! — powiedział Antonis 
i ruszył naprzód.

Nie zdążył nawet do skrzyżowania 
ulic dotrzeć, znowu usłyszał biegną­
cego za nim garncarza.

— Antonis, poczekaj. Zwróć mi 
ostatnią drachmę, dam ci ostatnią 
mądrą radę — powiedział garncarz.

— Ale, panie, ja jestem bardzo bie­
dny! Chciałem chociaż tę jedyną osta­
tnią drachmę zanieść żonie i synowi.

— Nie bądź skąpy, słyszysz? Dam 
ci naprawdę ostatnią mądrą radę — 
powiedział garncarz.

Antonis z biciem serca wyszeptał:
— Dobrze... Bóg widać nie jest 

łaskawy dla biednych.
— Dzisiejszą złość przenieś na jutro! 

Oto moja ostatnia mądra rada —  
powiedział garncarz.

Tak więc bez ciężaru w kieszeni 
ruszył Antonis w drogę. Wędrówka 
jego nie miała końca. Podczas wędró­
wki pewnego dnia na szczerym polu, 
blisko drogi polnej, ujrzał drzewo 
uginające się pod ciężarem świecących 
monet. Gdy już znalazł się tuż-tuż, 
zobaczył karła, który siedział na jednej 
z gałęzi i wieszał na niej złote drachmy. 
Antonis przystanął na chwilę, nie od­
zywając się wcale. Bo właśnie przypo­

mniał sobie pierwszą mądrą radę garn­
carza: „Nie pytaj o to, co do ciebie nie 
należy”. Ruszył dalej. Karzeł zdziwiony 
jego zachowaniem zawołał:

— Hej, człowieku! Stój! Zatrzymaj 
się!...

Antonis przystanął w milczeniu, 
spojrzał na karła.

— Dziesięć lat tu siedzę — powie­
dział karzeł — i wykonuję tę samą 
czynność. Wszyscy, którzy tędy prze­
chodzili, pytali. Tylko ty jeden zacho­
wałeś się, jakbyś mnie nie zauważył. 
Brawo, daruję ci życie i te oto złote 
drachmy. Szczęśliwej drogi!

Antonis nie mógł uwierzyć, że szczę­
ście uśmiechnęło się do niego. Kiesze­
nie miał teraz pełne złotych drachm. 
Maszerował i śpiewał, maszerował 
i pogwizdywał z radości.

— Warto było oddać jedną srebrną 
drachmę — mówił głośno — za tę 
naprawdę mądrą radę garncarza.

Wędrował dalej. Pozdrawiał ptaki, 
napotkane zwierzęta. Pewnego dnia 
swej wędrówki spotkał na drodze 
dwóch przewoźników z obładowanymi 
czterama osłami. Wędrowali tą samą 
drogą co Antonis. Antonis poprosił, 
żeby pozwolili mu siąść trochę na 
grzbiet osła. Był bardzo zmęczony. 
Zgodzili się. Niebawem dotarli do 
przydrożnej tawerny. Przewoźnicy 
weszli do środka napić się wina. Anto­
nis przypomniał sobie drugą mądrą 
radę „Nie zbaczaj nigdy z wybranej 
drogi” i pozostał pilnować osły. Nie 
minęło kilka minut, kiedy nastąpiło 
trzęsienie ziemi. Tawerna runęła, grze­
biąc wszystkich znajdujących się ludzi 
w środku. Antonis tylko się przewrócił 
i lekko skręcił nogę.

— Również druga mądrość warta 
była jednej drachmy — wyrzekł peł­
nym wzruszenia głosem.

Wsiadł na jednego osła i liną pocią­
gnął za sobą pozostałe trzy osły. Po 
niedługim czasie był już w rodzinnej 
wsi. Gdy dojechał do swojego domu, 
osły zostawił na podwórzu. Sam za­
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pukał do drzwi. Drzwi otworzyła mu 
żona. Żona, Stella, nie poznała go. Był 
zarośnięty, brudny, obdarty i lekko 
utykał na prawą nogę. Zgodziła się, by 
przenocował pod morwą.

Antonis ledwo zdążył położyć koc, 
gdy spostrzegł w ciemnościach mło­
dego mężczyznę wchodzącego do 
domu.

— O! Zapewne wyszła po raz drugi 
za mąż i o mnie zapomniała — pomy­
ślał zazdrosny.

Zdenerwował się tak, że gotów był 
zabić tego człowieka. Ale przypomniał 
sobie trzecią radę garncarza: „Dzisiej­
szą złość przenieś na jutro” i położył 
się spać. Do rana nie zmrużył jednak 
oka.

Rano, gdy chciał nakarmić osły, 
usłyszał głos młodego mężczyzny:

— Mamo, muszę już iść. W połu­
dnie przyniosę trochę fasoli i cebuli. 
Ugotujesz zupę...

— Dobrze, synku, dobrze — odpo­
wiedziała Stella.

Wtedy Antonis prawą ręką stuknął 
się w czoło i pobiegł do domu wołając:

— Żono moja, synu, wróciłem. To 
ja jestem, wasz mąż i ojciec...

Okrzykom, łzom i uściskom nie 
było końca.

Nikos Chadzinikolau 
Rys. Teresa Jaskierny
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TADEUSZ FANGRAT poeta, satyryk, 
tłumacz literatury węgierskiej. Urodził się 
2 III 1912 r. w Łodzi. W 1937 r., a więc 
dokładnie przed 50 laty opublikował swój 
pierwszy wiersz w czasopiśmie łódzkim „Osno­
wa”. Uczestnik kampanii wrześniowej. W ła­
tach 1939— 1945 przebywał na Węgrzech. 
W 1942 r. ogłosił w Budapeszcie tom poezji pt. 
„Z żagwią przez mroki”.

Największą popularność i sympatię czytelni­
ków przyniosły Tadeuszowi Fangratowi fra­
szki. Napisał ich kilka tysięcy. Krążą one 
nieustannie po czasopismach dla dorosłych i dla 
dzieci. Dla dzieci opublikował m.in. zbiory 
fraszek „To i owo na fraszkowo”, „Igraszki 
z krainy fraszki”. Dotychczas wydał 12 zbio­
rów wierszy, fraszek i przekładów.

* * *

Nieśmiało, bezszelestnie jak księżyc chodzi. 
Wciąż się rozgląda, czemuś przygląda. A potem 
nagle —  patrząc na jakiegoś „ Wspinacza ” —  
mówi:

Pnie się w górę. Lecz po licha
innych na dół spycha?
Bardzo lubi róże. Rozdaje róże. I zaraz 

wyjaśnia, dlaczego?
Jedna róża pani dana
i już buzia roześmiana!
Zauważcie: nie mówi tw arz ani oblicze. 

Mówi b uz i a ,  jak do dziecka. I rzeczywiście 
dużo pisze dla dzieci.

Fot. Stefan Rutkowski

W tych dniach — 2 marca —  obchodzi pan 
Tadeusz Fangrat swoje siedemdziesiąte piąte 
urodziny. W tej uroczystej chwili życzymy Mu 
wielu ciepłych, mądrych fraszek, pełnych nie­
spodziewanych odkryć. Takich na przykład jak 
ta:

Co to jest jajko?

Początek
kurczątek.

Tadeusz Chudy
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ZAPAŁKI
Już zamykałem drzwi na klucz, kiedy 

poczułem lekki niepokój.
Wróciłem na palcach do mieszkania, 

zajrzałem do Kuby, Spał jak suseł. 
Przy jego łóżeczku paliła się mała 
lampka nocna. Na pewno zdążę wró­
cić, zanim się obudzi.

W szkole mieliśmy od niedawna 
komputer. Zbieraliśmy się po lekcjach 
i każdy chciał koniecznie zapoznać się 
z nim bliżej.

Ogromnie mnie wciągnęły te wszy­
stkie gry i zabawy. Tym razem zebrało 
się nas więcej niż zwykle. Było nawet 
parę dziewczyn i długo musiałem czekać 
na swoją kolejkę. Muszę się pochwalić, 
że dobrze mi szło i instruktor pochwalił 
mnie za zręczność i uwagę. Na drugą 
kolejkę już jednak nie czekałem. Bardzo 
spieszyłem się do domu.

Kiedy już byłem na schodach nawet 
nie czekałem na windę, biegłem po . 
dwa stopnie. Wydawało mi się, że tak 
będzie szybciej.

Usłyszałem płacz Kuby.
Szybko otworzyłem drzwi. Naci­

snąłem kontakt w przedpokoju. Nadal 
było ciemno.

— Co się stało? — zawołałem. — 
Nie ma światła?

Omal nie wpadłem na braciszka.
—  Dlaczego nie jesteś w łóżku!
—  Buuu —  ryczał malec. — Bałem 

się. Bardzo się bałem. Tak ciemno 
... A ty mnie zostawiłeś...

— Przestań beczeć.' Zaraz będzie 
widno!

Po ciemku poszedłem do kuchni, 
sięgnąłem do szuflady, w której mama 
trzymała świece.

Sięgnąłem wyżej. Po zapałki. Nie 
było ani jednego pudełka. Szukałem, 
macając ręką po całej szafce. Przypo­
mniałem sobie, że jest jeszcze jedno



miejsce, gdzie mama je chowa. 
W pokoju na najwyższej półce regału. 
Były tam. Zapaliłem świecę.

— No, już jest widno — zawołałem. 
— Zaraz cię zaprowadzę do łóżka. 
Chodź szybko, bo się zaziębisz...

— Nie zostawiaj mnie samego — 
prosił mały po drodze.

— Nie zostawię — powiedziałem. 
Weszliśmy do jego pokoju i już

w drzwiach omal nie upadłem z prze­
rażenia. Cała podłoga zasypana była 
wypalonymi zapałkami. I nie tylko 
podłoga. Leżały wszędzie, na dywanie, 
na szafce, na oknie... W pobliżu firanek... 
Brrr... Aż mi się zimno zrobiło...

Już teraz wiedziałem, dlaczego nie 
było zapałek w szafce nad kuchnią.

— Dlaczego ruszałeś zapałki? —  
wrzasnąłem.

— Musiałem wejść na krzesełko, 
mało nie spadłem, to było bardzo 
wysoko — powiedział Kuba i znów 
zaczął płakać.

— Przecież wiesz, że dzieciom nie

wolno bawić się zapałkami — krzy 
knąłem.

— Ja się wcale nie bawiłem. Chcia­
łem, żeby było widno. Ale nie było już 
więcej zapałek, a ja się okropnie bałem...

— Mogłeś zrobić pożar! — powie­
działem, tym razem raczej do siebie.

Te zapałki tuż obok firanek, na 
dywanie...

A brat stał obok mnie, malutki, 
bezradny, i płakał.

Położyłem go do łóżka i przykryłem 
kołdrą.

— Już będę grzeczny — powiedział. 
— Już nie będę ruszał zapałek.

— To dobrze! To bardzo dobrze. 
Wiem, że jesteś bardzo mądrym chło­
pcem.

Zarzucił mi ręce na szyję.
Wyszeptałem mu do ucha:
— A ja już nigdy nie zostawię cię 

samego, Kubusiu...

Wanda Osuchowska-Orlowska 
Rys. Krzysztof Olszewski
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JANINA BRONIEWSKA w la­
tach 1934— 1937 pracowała w redak­
cji „Płomyczka” oraz „Małego Pło­
myczka” i w tych pismach drukowała 
swoje pierwsze utwory. W tym też 
czasie ukazały się jej pierwsze książki: 
„Historia gałgankowej Balbisi” , „His­
toria, toczonego dziadka i malowanej 
babki” i „Ciapek włóczęga” .

Podczas wojny Janina Broniewska 
była działaczką Związku Patriotów 
Polskich i żołnierzem I Armii Wojska 
Polskiego. Z wydarzeniami wojenny­
mi są związane jej powojenne książki 
dla dzieci: „O człowieku, który się 
kulom nie kłaniał” oraz „Filip i jego 
załoga na kółkach” , którą jako lektu­
rę szkolną, drukujemy w „Płomycz­
ku” .

List od załogi Filipa i Autorki

To było bardzo, bardzo dawno. Wasza Ba­
bcia była młodsza od Janka. Nic to jednak nie 
zmieni w przygodach Filipa, trochę mechatego 
konia. A skąd wiemy, co koń myśli, gdy myśli? 
Od samego Woźnicy! Kto bowiem może wie­
dzieć lepiej niż ten, co karmi i poi takiego 
dziwacznego, ale najprawdziwszego konia i sam 
nim powozi?

Zapewniamy więc Was w imieniu Woźnicy, 
grubego Kucharza, Jasia i kota-pasażera pełnej 
„załogi na kółkach”, że tak było, jak było, 
Dokładnie tak, a nie inaczej.

A jak? Sami sobie poczytacie. Po cichu albo 
głośno, jak sobie chcecie. Na obrazki po­
patrzcie, bo i Pan Malarz słusznie nam uwie­
rzył. A czy mógł nie uwierzyć, gdy to wszystko 
najprawdziwsza prawda?

Pozdrawiamy Was wszystkich,
Czytelnicy Kochani!

W pełnym składzie:
załoga dawnej kuchni potowej 

oraz
autorka, Janina Broniewska

FILIP I JEGO 
ZAŁOGA 
NA KÓŁKACH

I

Kiedy go przywiedli do obozu, strzygł bo- 
jaźliwie uszami. Jeżył mechatą, skołtunioną 
sierść. Wyłupiaste oczy łypały na lewo i prawo. 
Nie chciał ani owsa, ani siana. Ale niech no 
dopadł starej miotły albo chruścianego płotu!

— Cudak nie koń! — westchnął wąsaty 
Woźnica. — Jakże z takim na wojnę pójdzie­
my? Skądże ja mu co dnia miotłę wezmę?

—  Przywyknie, przywyknie! Nogi ma moc­
ne! — pocieszał kucharz, kiedy zaprzęgli konia 
po raz pierwszy do kuchni polowej. —  E, Filip, 
cofnij się! Nuże, Filipie!

Konisko łypnęło lewym okiem, stuliło uszy, 
ale cofnęło się posłusznie wchodząc między 
dyszle.

Widać spodobało się koniowi to dziwne imię.

Dziwne imię, nawet jak na tak mechatego 
konia.

Po paru dniach doskonale już znał Woźnicę 
i Kucharza. Nie bał się także stale dymiącego 
komina tej wędrownej kuchni. Ani bulgotania 
żołnierskiej zupy w wielkim kotle na kółkach. 
Półgębkiem, niechętnie, nieufnie zaczął prze­
żuwać owies.

Spróbował i sieczki, siana.
—  Hm, niczego nawet! Ale gdzie im do 

miotły! —  parsknął w pełny worek zawieszony 
na mechatym karku.

Nadszedł wreszcie dzień wymarszu całego 
obozu. Najpierw szły ciężkie działa. Potem 
z wielkim hukiem ruszyły czołgi na stalowych 
gąsienicach. Śpiewająca piechota przedzielała
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tabory* Tabory przedzielały kuchnie połowę 
i wozy z amunicją. I znów piechota. I znów 
czołgi. I znów armaty. I duże, i małe. Jak 
to w najprawdziwszym wojsku bywa. W ta­
kim wojsku, które ciągnie na najprawdziwszy 
front. A wojsko było właśnie najprawdziwsze. 
W zielonych rogatywkach i w żelaznych heł­
mach.

Na każdym hełmie wymalowany biały orze­
łek. Na każdej rogatywce taki sam orzełek, 
tylko wycięty ze srebrzystej blachy. Teraz się

już sami domyśliliście, że to było nasze Polskie 
Wojsko. Polskie Wojsko, które wyruszyło ze 
Związku Radzieckiego do Polski. Ż obozu nad 
wielką rzeką Oką, bardzo nawet podobną do 
Wisły. Tylko ta rzeka Oka płynie sobie daleko 
na wschód od naszej Wisły. Jak zaczniecie 
liczyć kilometry między Oką i Wisłą, naliczycie 
ich ponad tysiąc.

— Daleka droga przed nami, Filipie! —  
powiedział Woźnica zbierając lejce.

— Ale prościutko do domu prowadzi, Fili-
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pie! Do samej Polski! — stęknął gruby Ku­
charz gramoląc się po kole na ławeczkę kozła.

I pojechali. Za czołgami, za armatami, za 
taborami, za piechotą pięknie w marszu śpie­
wającą. Kuchnia połowa nie chodzi przecie na 
czele wojska, tylko na końcu. Dlaczego na 
końcu? Zęby odpoczywającego żołnierza na­
karmić. Po marszu długim, po bitwie ciężkiej. 
I tego, co jedzie na czołgach. I tego, co wiezie 
armatę. I tego z piechoty, maszerującego na 
własnych utrudzonych nogach.

Długo, długo jechali. Przez wielki kraj. 
Przez wielkie pola, przez wielkie lasy. Przez 
wsie wojną zniszczone. Wiele, wiele kotłów 
zupy nawarzyli. I kapuśniaku, i krupniku. 
Tłustej zupy i chudej zupy. Bo na wojnie różnie 
bywa. Czasem nocą podjeżdżali pod samiutkie 
okopy, jeśli żołnierze byli nie w marszu, lecz 
właśnie w okopach. A wtedy także gwizdały 
kulki koło długich uszu Filipa.

Tylko do ataku nigdy ze swoją kuchnią nie 
chodzili. Bo kuchnia połowa jest nie do strze­
lania, lecz do karmienia. Na to ma właśnie 
kocioł, kominek i palenisko.

Jechali i jechali. Minęły jesienne szarugi. 
Potem zadymki śnieżne. Potem śliczna wiosna 
w starych, odwiecznych puszczach. Wiele już

było bitew za nimi. I wiele kilometrów. Coraz 
bliżej też była Polska.

I wreszcie nadeszło upalne lato 1944 roku.
Wzdłuż drogi ciągnęła się wieś. Wieś bez 

jednego mieszkańca. Bardzo smutna wieś. Cha­
łupy miały rozwalone strzechy. Podwórka były 
opustoszałe. Pod płotami leżały, porzucone 
widać w pośpiechu, pierzyny. Prażyło lipcowe 
słońce. I tylko słoneczniki w ogródkach cie­
kawie wysuwały złociste głowy zza połamanych 
ogrodzeń.

A miały się czemu przyglądać, bo miały!
Drogą przecie ciągnęły wojska. Radzieckie 

i polskie. Zgrzytające na gąsienicach czołgi. 
Prychające motorami ciężarówki, załadowane 
żołnierzami, i w rogatywkach, i z czerwonymi 
gwiazdkami na czapkach. Dudniące ciężko 
armaty o grubych paszczach przysłoniętych 
gałęziami. Małe działka z kolebiącymi się 
lufami. Wozy z amunicją. Pękate wozy ta­
borów. Zakurzona piechota. Znów działka. 
Znów tabory. 1 jeszcze raz piechota. Godzi­
nami, kilometrami szli a szli. Za każdym 
oddziałem kuchnia połowa. Potem przerwa. 
1 znów od początku. Czołgi, armaty, piechota. 
Słoneczniki za płotem zwiesiły, zmęczone upa­
łem, złociste głowy.
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Nad drogą leniwo opadał tuman kurzu. Nie­
daleko już był Bug. Rzeka, którą mieli przebyć 
w ostatniej przed Polską bitwie. Na końcu 
zakurzonego oddziału turkotał wózek.

— Wio! Wio! Wyciągaj nożyska, Filipie! 
Obiad nam się przypali! — mruczał na koźle 
Woźnica.

Kucharz drzemał. W kotle bulgotał gotujący 
się krupnik, z kominka snuł się siwy dymek.

Mechaty Filip zastrzygł uszami, i dalej czła­
pał dosyć niemrawo po zapylonej drodze.

— Prr! Stój! — zakrzyknął nagle Woźnica 
i aż przesunął rogatywkę na lewe ucho, patrząc 
w osłupieniu w bujne chwasty przydrożne.

— A bo co? —  zdziwił się obudzony nagle 
Kucharz, przetarł pośpiesznie oczy i zapatrzył 
się także w kępkę łopianu za rowem.

— Sen — nie sen? — mruknął zdziwiony.
Filip stanął posłusznie. Zastrzygł uszami,

machnął ogonem, łypnął w bok okiem, co jak 
wiadomo, w końskiej mowie znaczy:

— Jechać to jechać! Stać to stać! A mnie co! 
Od myślenia jest Woźnica i Kucharz. Ich dwie 
głowy mądrzejsze od mojej, choć moja i tak 
większa...

W wielkich, szarych od pyłu liściach łopianu 
coś się poruszyło. Woźnica błyskawicznie prze­

sunął do przodu wiszący na rzemieniu automat.
— Niemiec? — mruknął Kucharz, także 

przesuwając automat. — Całe wojsko przecze­
kał, a na nas wylazł. Widzisz go, damy mu, oj, 
damy?

Nagle rozchyliły się liście, zza liści wysunęła 
się łepetyna o bardzo zmierzwionych włosach 
i cieniutki głosik wykrzyknął:

— To ja! Nie strzelajcie, wujciowie!
— Chudziaku ! Kurczaku! A chodźże tu —  

zadziwił się Woźnica i nieznacznie przesunął 
z powrotem rzemień. — Co za ja?

—  Nieboraku! Czyjżeś to? — rozczulił się 
Kucharz i także nieznacznie przesunął z po­
wrotem rzemień.

— Teraz niczyj! — odpowiedział mały, sta­
jąc na czworakach. Podniósł się, otrzepując 
porcięta, mocniej zacisnął postronek, zastę­
pujący pasek, i jednym susem przesadził dzie­
lący ich rów.

Stał teraz przy dymiącej kuchni na kółkach, 
zadzierając ku siedzącym na koźle zmierzwioną 
głowę, i mówił zadyszany:

— Naszych Niemcy pognali ze sobą. Wczo­
raj. Za Bug. Schowałem się w budzie Kruczka, 
Kruczka zastrzelili. Mnie nie widzieli. Was się 
chciałem doczekać. Ojej! Ile to was? Takie
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wielkie maszyny jechały, a jechały. A za nimi 
armaty. A potem szli żołnierze. Idą a idą. Po 
czterech. Po czterech. Nie miałem śmiałości 
wyjść na drogę. Nazywam się Janek. Tatę do 
Niemiec zabrali. Ze dwa roki temu. Mama 
z babką i małymi z całą wsią het! poszła...

Zamorusaną ręką pokazał na zachód, skąd 
słychać było pomruk artylerii.

—  A to ci bieda! —  zmartwił się Ku­
charz. —  Jakże cię tu samego zostawić?

— Ani gadania! W wymarłej wsi! Takie 
dziecko? — oburzył się Woźnica i niby srogo 
wąsiskami zaruszał.

— Ano, to mówię przecież to samo! Tylko 
jak to takiego bąka na wojnę brać? —  biadał 
Kucharz i aż pot z czoła ścierał rękawem. —  
Nie słyszysz to, jak artyleria wali? Jakże 
z dzieckiem w bitwę wjedziemy? Kuchnia po­
łowa — to nie przedszkole...

—  Niby tak! E... co to chciałem powiedzieć? 
Niby nie! — stękał coraz bardziej zafrasowany 
Woźnica.

Filip obejrzał się na rozmawiających. Łypnął 
okiem raz. Łypnął drugi. Ogonem machnął 
w lewo, w prawo, co, jak wiadomo, w końskiej 
mowie znaczyło po prostu:

—  Nie macie to większych zmartwień? Kto 
go będzie ciągnął? Ja czy wy? Baju-baju, 
z kuchnią i tak do ataku nie chadzamy!

A krupnik się przypali, jak tak jeszcze dłużej 
będziecie stać...

Woźnica jakby usłyszał tę końską radę. 
Pochylił się nad małym, podniósł go w górę 
i posadził między sobą i Kucharzem na wąskiej 
ławce kozła.

— Wio, Filipie! Jak jechać, to jechać! — 
cmoknął na konia.

I pojechali. Koń Filip, Kucharz , Woźnica, 
rozczochrany Janek i bulgocący kocioł z żoł­
nierską zupą.

Kucharz pogrzebał w chlebaku i wyjął pajdę 
czarnego, żołnierskiego chleba.

—  Głodnyś? Pożyw się, synku!
—  Jeszcze jak! —  westchnął mały.
—  No, to sobie podjedz! Czekaj! Mam i ja 

coś tu dla ciebie! —  przypomniał sobie Woźni­
ca i wygrzebał z kieszeni kostkę cukru.

—  Ale Niemcy uciekali! —  mówi Kucharz 
i pokazuje mijane rowy.

W rowach leżą rozbite maszyny, przewró­
cone do góry. kołami. Wielki niemiecki czołg, 
podziurawiony pociskami, stoi z opadłą gą­
sienicą. Na łące opuszczone niemieckie rowy, 
skłębione zwoje drutu kolczastego.

— Biorą w skórę, biorą! — uśmiecha się 
Woźnica. —  Wyciągnij nożyska, Filipie! A to 
z obiadem się spóźnimy! Chłopaki przecie zdro­
żone!
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Janek patrzył z zachwytem na orzełki swych 
opiekunów. Zadzierał głowę, palcami dotykał 
guzików i rzemieni. Łykał przy tym wielkie 
kęsy chleba. Kiedy przełknął ostatni kęs 
i schrupał cukier, pociągnął nieśmiało Woźnicę 
za rękaw.

— Co powiesz? —  spojrzał Woźnica na 
Janka.

— A to wy, wujciowie, z daleka jedziecie?
— Z daleka, dziecko, z daleka. Anibyś nie 

naliczył tych kilometrów, które mamy za sobą. 
Za małyś...

—  Do stu potrafię — pochwalił się Janek.
— Za mało! Dziesięć razy po sto będziesz 

musiał liczyć —  wtrącił Kucharz. — I jeszcze 
ci zostanie...

— I to wyście tych Niemców przegnali?
— Nie sami, przecie, nie sami! Widziałeś to, 

jak ciągnęło wojsko przez twoją wieś? —  znów 
mówi Woźnica i cmoka na Filipa. — Spiesz 
się, Filipie, spiesz!

— Ano widziałem — potwierdza Janek. —  
Takie jak wy mieli na czapkach orzełki. A inni 
czerwone gwiazdki. To też nasze?

— Nasze, kiedy Niemców biją! I jak biją! —  
potwierdza Kucharz.

Mijali znów wieś. Opustoszałą. Z rozbitymi 
strzechami. Z porzuconymi pierzynami. Na 
drogę wybiegł mały kociak, bury w białe łatki. 
Rozdziawił różowy pyszczek i zamiauczał ża­
łośnie.

Janek pociągnął za rękaw Woźnicę, popa­
trzył ku niemu w górę.

Woźnica zaruszał wąsiskami i krzyknął na 
konia:

—  Prr... Filipku! Do paleniska trzeba do­
łożyć. Wygaśnie!

— Ano, ostatnia wieś przed Bugiem — zgo­
dził się Kucharz i zgramolił się z kozła. Za nim 
Janek jednym susem. Dopadł do kociaka 
i wsunął go za pazuchę.

Po chwili znów siedzieli na koźle. Filip tylko 
ku nim łypnął okiem podejrzliwie.

— No, jazda! — stęknął zasapany Kucharz.
— Do Bugu paliwa starczy! Artyleria jeszcze 

bije, zdążymy na czas.
Koń obejrzał się znów. Zastrzygł uszami, 

ogonem machnął, co w końskim języku miało 
znaczyć całkiem wyraźnie:

—  Coś mi się widzi, że jeszcze jeden do mojej 
załogi przybył. Pytaliście to mnie o zgodę?

Kociak jakby w odpowiedzi wysunął łebek 
zza pazuchy Janka i miauknął przymilnie:

—  Miau... Przecież mnie uciągniesz. Co to 
za ciężar dla takiego wielkiego konia?

Filip machnął ogonem, udobruchany. Na­
reszcie go ktoś nazwał „wielkim koniem”, choć, 
jako żywo, był mechaty, nieco pokraczny 
i wzrostu wcale nie ważnego.

Popędzili więc raźno, tumany kurzu wzbi­
jając na drodze.

—  Ucichło? — spytał niespokojnie Ku­
charz. — Chłopaki pewnie już rzekę wpław 
biorą, bo artyleria umilkła.

—  Jazda, Filipie! Jazda! — wesoło za­
krzyknął Woźnica i z przejęcia aż stanął na
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wózku. Kiedy jednak z turkotem przejechali 
ocalały mostek, po polu snuł się tylko zapach 
prochu i żołnierze siedzieli gdzie popadło na 
trawie, opatrując broń po bitwie.

— Zupa! Gorąca zupa! — krzyknął Ku­
charz stając na wózku.

Zaraz się zrobił ruch w oddziale. Otoczyli ich 
żołnierze z menażkami.

— Coście to za przedszkole przywieźli? —  
zakpił jeden i podsunął Jankowi pokrywkę 
własnej menażki. — Na wojnę jedziesz, a me­
nażki nie masz? Naści, niebożę! Pożyw się!

Drugi podał mu własną łyżkę, widać za­
pasową.

Siadł Janek przy drodze, kota zza pazuchy 
wysunął i zabrali się do jedzenia. Janek łyżką, 
kot w trąbkę zwiniętym języczkiem. Jeden ze 
środka. Drugi z brzeżka. A wkoło rozsiedli się 
żołnierze, pośpiesznie zjadając gorący krupnik. 
Postój był krótki. Ledwo Janek zdążył wymyć 
pokrywkę w rzece, gdy piechota znów ruszyła. 
Zostali z kuchnią nad rzeką. Wzięli się we 
trzech do mycia kotła. Nabrali wody na nowy 
posiłek. I znów ruszyli za wojskiem. Koń Filip, 
Kucharz, Woźnica, Janek z rozczochraną gło­
wą i kot o mocno napęczniałych krupnikiem 
bokach.

Wędrował tak Janek do zmroku. Nareszcie 
natrafili na wieś. Wzdłuż drogi stali ludzie, zza 
wszystkich płotów sterczały głowy. Rzucali 
wojsku pęki kwiatów, machali czapkami, 
chusteczkami i krzyczęli, że słychać było na 
milę:

—  Niech żyje nasze wojsko! Niech żyje!
—  No, Jasiu, teraz cię już u ludzi zosta­

wimy! Za małyś na wojnę —  zafrasował się 
Kucharz.

—  Może gdzie swoich znajdziesz? Trzeba się 
ludzi przepytać — pocieszał Janka Woźnica 
i zatrzymał Filipa przy pierwszej chałupie.

—  Prr! Stój!
Obstąpili ich ludzie wkoło. Zaczęli ściskać 

jak krewnych. Całkiem nie mogli przyjść do 
słowa.

—  Gdzie ich pognali, powiadacie? —  dopy­
tywali się Kucharz z Woźnicą.

— A z jakiej to wsi jesteś, synku? —  pytały 
kobiety.

— Gnali tu ludzi, gnali! Z całym doby­
tkiem! — stękał jakiś dziadek.

— Ponoć ze dwie mile dalej puścili wszyst­
kich wolno, bo już im na pięty zaczęli nastę­
pować! — przekrzykiwali się stojący ludzie.

— Zostawcie mi małego, nie będzie miał 
biedy! — przedarła się przez krąg stojących 
zgarbiona babuleńka.

— Mnie zostawcie! Też głodu nie zazna! 
Mam sześcioro własnych, będzie siódmy! —  
dopraszała się tęga kobieta w niebieskiej 
chusteczce.

A Janek nagle uczepił się rękawów Kucharza 
i Woźnicy i dalejże prosić:

— Wujciowie jeszcze kawałek mnie pod­
wieźcie! Na pewno znajdziemy mamę. Dwie 
miłe, powiadają!

Nie było rady. Pośmieli się ludzie. Ktoś tam 
Jankowi węzełek położył na kolana. W węzełku 
krajanka sera i osełka masła. Ktoś go po 
czuprynie pogładził.

— Ma dzieciak rację! Bliżej będzie matki! 
W tamtą stronę jedziecie.

Pojechali kłusem, bo słońce dawno się skryło 
za lasem. Przytulił się Janek do Kucharza. 
Zadrzemał.

Obudził się, kiedy była już noc. Księżyc 
wędrował po niebie. Lśniły szybki jakiejś cha­
łupy. Woźnica wyprzągł Filipa. Dał mu worek 
z obrokiem. Po chałupach kwaterowało woj­
sko. Wcisnęli się na sąsiek szeroko otwartej 
stodoły. Między leżących żołnierzy. Ułożyli 
Janka między sobą.

Skoro świt rumor się zaczął w podwórku. 
Żołnierze pluskali się koło studni, szykowali się 
do wymarszu. Dymiła już kuchnia. W kotle 
bulgotała kawa. Janek obudził się na sianie. 
Przecierał oczy i nie bardzo wiedział, skąd się 
wziął w tej cudzej stodole. Ale na progu zoba­
czył grubego Kucharza. Patrzył ku Jankowi.

— No, wstawaj, śpiochu! Kawa ci wysty­
gnie! Piechota już rusza, wymyjemy kocioł 
i jazda! Wypytywałem się ludzi, w drugiej wsi 
ponoć są twoi!

Zerwał się Janek z siana. Hop! i już jest na 
klepisku. Pobiegł pod studnię. Wylał na głowę 
ćwiartkę wiadra wody. Zaraz sobie wszystko 
przypomniał. Rozejrzał się tylko za kotem. 
A kot siedzi sobie na ławeczce kozła i myje się 
łapą, widać także do drogi gotowy.

Filip ogląda się za zdjętym workiem obroku. 
Strzyże uszami, macha ogonem, co, jak wia­
domo, po końsku znaczy:

— Jechać to jechać! Stać to stać! Ale obro­
ku szkoda. Podjadłbym jeszcze nieco. Zjadłem 
miotłę gospodyni. Wystawiła ją na noc z sieni.

Nad drogą wolno opadał kurz za wojskiem, 
które znikało w oddali. Jechali raźno, w kotle 
zaczynała bulgotać woda na obiad.

Szosa, wygnieciona czołgami, biegła przez 
pola, przez łąki, przez laski. Po bokach drogi 
coraz to widać było rozwalone maszyny nie­
mieckie, uszkodzone czołgi. To były ślady 
bitwy, która toczyła się przed paroma godzi­
nami. Kuchnia połowa, jak wiadomo, nie chodzi 
przecie do ataku. Podąża za wojskiem, by na 
każdym postoju mogli ją obstąpić żołnierze 
z menażkami. Utrudzeni marszem, utrudzeni 
bitwą.

—  Wujciowie, a jak wojsko siedzi w oko­
pach, to co je? —  pytał Janek to Woźnicy, to 
Kucharza, kiedy tak jechali po tej drodze.
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— W okopach? Ano, to się w nocy podwozi 
tę naszą kuchnię. Wtedy jest obiad z kolacją 
razem — śmiał się Kucharz. — Kulki gwiżdżą, 
nie bój się! Myślisz, że to tak zawsze wleczemy 
się w ogonie?

— Ano, gwiżdżą! — potwierdził Woźnica. —  
Wojna to nie zabawa i wtedy byśmy cię, smyku, 
nie mogli już na swój wózek zabrać. Czekaj no! 
Wieś widać? Może tam już cię matce oddamy!

Im bliżej wsi, tym markotniej patrzył Ku­
charz na Woźnicę, a Woźnica na Kucharza. 
Podrapał się jeden za prawym uchem.

— Uhum! — mruknął pierwszy.
— Uhum! — mruknął drugi.
Widać już było kominy. Ale tylko kominy 

w ciepłym jeszcze popielisku. W tej wsi nawet 
kot nie wyszedł na drogę, żeby zamiauczeć.

— Uciekali, uciekali, a jeszcze i tę wieś 
zdążyli spalić —  mruczał Woźnica.

Janek patrzył z wózka na mijane pogo­
rzeliska. Podniósł głowę na siedzących po 
bokach żołnierzy.

I już o nic nie pytał.
Pojechali dalej. Przez pola ze zbożem, któ­

rego nikt z tej wsi nie zbierze. Przez las. I znów 
przez łąkę, na której widać było ślady bitwy: 
zasieki z drutów, rowy, rozbite działa.

1 znów las. I znów pole. I nowa wieś. Tym 
razem wieś, w której piał kogut i dymiło się 
z każdego komina.

— No, tu cię, smyku, zostawimy u dobrych 
ludzi. Nie możesz dalej na wojnę jechać — 
westchnął, srogo wąsami ruszając, Woźnica.

— Droga przed nami daleka. Dzieci się na 
wojnę nie bierze — potakiwał Kucharz.

Przy pierwszej chałupie Woźnica krzyknął:
— Prr... Stój, Filipie! Do paleniska trzeba 

dołożyć, w kotle zamieszać.
Filip zastrzygł uszami i stanął.
Kucharz wziął się do swojej roboty. Woźnica 

wszedł do pierwszej chaty. Długo coś siedział.
Nagle stanął w progu z rozjaśnioną twarzą. 

Z chałupy wybiegł chłopak i pognał na koniec 
wsi, tylko śmigały gołe pięty.

— Jedziemy! —  uśmiechnął się Woźnica 
i nawet pomógł sapiącemu Kucharzowi wsiąść 
do wózka.

Popatrzyli na siebie. Kiwnął głową jeden, 
kiwnął głową drugi.

— Jasiu, słuchaj no, smyku! — zaczął Wo­
źnica zbierając lejce. — Jedziesz z nami, 
a jedziesz. Będziesz to nas pamiętał, jak się 
rozstaniemy?

— A bo co? — spytał Janek i popatrzył 
ciekawie na Woźnicę, po swojemu zadzierając 
łepetynę.

— Ano, tak sobie! Małyś, nie wszystko 
rozumiesz...

— Gdzie mały! Na ósmy rok mi idzie —  
obraził się Janek. — Wiem, żeście z daleka szli.

Zaraz, aha, zza Moskwy. Na Warszawę idzie­
cie. Nasze wojsko. I tamto też nasze, bo Niemca 
pobiło. Tamto z gwiazdkami...

— Mądrala — z uznaniem powiedział Ku­
charz. — A jak będziesz duży, to pamiętaj, że 
wojna to zła rzecz. Takim synkom dom odbiera. 
To raz. Potem matce się zagubią. To dwa. 
A potem z nimi kłopot, żeby znów miały 
i matkę, i dom. To trzy. O!

Wskazał nagle przed siebie ręką. Środkiem 
drogi pędziła ku nim kobieta. Za nią ów 
chłopak, który wybiegł z pierwszej chaty. Obo­
je krzyczeli coś, wymachując rękami. Janek 
spojrzał ku biegnącym i byłby wyskoczył 
z wózka, gdyby go Kucharz wpół nie złapał.

Stał na wózku i krzyczał:
— Mama! Mama! Moja mama!
Zza pazuchy wysunął głowę kociak. Roz­

dziawił różową mordkę i miauczał całkiem 
podobnie:

•— Miau... Miau...
—  Prr! Prr! Stój, Filipie! — wrzeszczał 

Woźnica ściągając lejce.
Całkiem zresztą niepotrzebnie. Filip stał już 

przecie, strzygąc uszami i łypiąc wyłupiastymi 
oczami. To za siebie, to przed siebie. Strzygł 
niespokojnie uszami, co miało znaczyć:

— No, no! Co też to będzie dalej? Czy ją 
wsadzą na mój wóz, czy małego zdejmą?

I machnął ogonem. W lewo, w prawo. Zo­
baczył, że mały wpada właśnie w objęcia matki, 
podany jej wyciągniętym rękom przez grubego 
Kucharza.

Filip nagle ruszył z miejsca. Sam, z własnej 
woli.

Po raz pierwszy bez komendy. Nie wiadomo, 
czy dlatego, że nie lubił patrzyć na takie 
czułości, czy bał się, że przybędzie mu jeszcze 
jeden ciężar.

Pognał truchtem przed siebie. Kiedy Janek 
wyjrzał zza ramienia matki, zobaczył tylko 
tuman kurzu na drodze.

— A... To byli nasi żołnierze. Kościuszkow­
cy. I oni mnie uratowali — wybąkał Janek 
podnosząc z drogi ocierającego się o maminą 
spódnicę kota.

— I ciebie, i nas wszystkich — dopowie­
działa mama. -+- A nawet im podziękować nie 
zdążyłam...

Nad Filipem i jego załogą na kółkach daleko, 
daleko unosił się coraz mniejszy, szarawy obło­
czek.

Janina Broniewska 
Rys. Maria Mackiewicz
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PIERWSZY EUROPEJCZYK 
W  ŚWIĘTYCH MIASTACH

ISLAMU
Być może nie pierwszym w ogóle, ale na 

pewno pierwszym Europejczykiem, który opi­
sał swój pobyt w świętych miastach islamu —  
Mekce I Medynie — był młody Włoch, Lodo- 
vico Varthema. Urodzony w końcu XV wieku 
w Bolonii, od wczesnego dzieciństwa przebywał 
w Rzymie i uważał się za rzymianina. Kiedy 
Varthema był małym chłopcem, do Rzymu 
nadeszła wiadomość o odkryciu Ameryki. To 
wydarzenie rozpaliło jego dziecięcą wyobraźnię. 
Pilnie wysłuchiwał podróżniczych opowieści o 
kolejnych odkryciach nie znanych Europejczy­
kom krain, a w końcu sam postanowił zostać 
podróżnikiem i do osiągniętych drogą morską 
przez Portugalczyków w 1498 roku bajecznych 
dotychczas Indii przedostać się lądem, szlakiem 
wiodącym przez równie tajemnicze kraje arabskie. 
Opuścił Rzym w 1502 rokfl. Tam gdzie pieprz 
rośnie, do odległych, korzennych stron, wyru­
szył samotnie, zdawszy się beztrosko na szczę­
śliwe przypadki.

Najpierw młody Lodovico udał się do We­
necji. Stąd z weneckimi kupcami popłynął do 
Aleksandrii, z której Nilem dostał się do Kairu.

Przekonał się, że krążące w Europie opowieści 
o tym mieście były przesadzone. Przede wszy­
stkim nie było tak wielkie, jak mówiono. Egi­
ptem w tym czasie władali Mamelucy. Ta 
wywodząca się z arabskiego wyrazu „mam- 
luk” — „niewolnik” nazwa początkowo isto­
tnie oznaczała niewolników, kupowanych przez 
średniowiecznych władców Egiptu i wcielanych 
do gwardii strzegącej królewskiego dworu. 
Z czasem świetnie wyszkolona i bitna mamelu- 
cka gwardia stała się potęgą wojskową. 
W połowie XIII wieku Mamelucy obalili pa­
nującego wówczas władcę egipskiego i osadzili 
na tronie swego przywódcę. Wkrótce pod wła­
dzę Mameluków dostała się również Syria. 
Władcy mameluccy nadal kupowali młodych 
niewolników z różnych krain, których, po wy­
zwoleniu, kierowali do służby wojskowej lub 
urzędniczej. Religią panującą w rządzonych 
przez nich krajach był islam, ale wielu Mame­
luków było jego wyznawcami nie tyle z prze­
konania, ile dla otwarcia sobie drogi do awan­
sów w wojsku lub administracji. W sprawach 
religijnych nie byli zatem Mamelucy tak surowi



jak inni mahometanie i dlatego, zarówno 
w Egipcie, jak i w Syrii, chrześcijanie mogli się 
czuć dość bezpiecznie.

Przekonał się o tym Varthema. Z Kairu bez 
przeszkód powrócił do Aleksandrii, a stąd 
popłynął statkiem do Bejrutu. Wzdłuż libań­
skiego wybrzeża, już lądem, powędrował na 
północ do Tripolisu, później do położonej 
w dzisiejszej południowej Turcji Antiochii, 
a wreszcie, zawróciwszy na południe, do Da­
maszku, miasta, które określił jako „znamie­
nite”, ze wspaniałym zamkiem i bogatymi 
bazarami.

W Damaszku nasz podróżnik zatrzymał się 
na dłuższy pobyt. Zajmował się chyba handlem, 
a przy tym poznawał miejscowe obyczaje 
i pilnie uczył się języka arabskiego, gdyż po­
wziął już śmiałą myśl, żeby dotrzeć do samego 
serca Arabii — do Medyny i Mekki. W tym 
celu postanowił udawać Mameluka i dołączyć 
się do mamełuckiej pielgrzymki udającej się do 
świętych miejsc islamu. Za przyjęcie do piel­
grzymki musiał, jak pisze, zapłacić prowadzą­
cemu ją przewodnikowi „niemało czerwonych 
złotych”, czyli dać sporą ilość monet wybitych 
z czystego złota. Opłata obejmowała również 
strój mamelucki i konia. Niezależnie od tego 
Varthema kupił kilka wielbłądów, dołączonych 
do wielbłądziego stada, dźwigających żywność 
i rzeczy pielgrzymów. Występując jako Mame- 
luk, Lodovico przybrał imię Junas.

Pielgrzymka ciągnęła karawaną, na której 
czele, jak w wojsku, jechał konny oddział straży 
przedniej; potem szły juczne wielbłądy, a zamy­
kała karawanę straż tylna. Jak w wojsku, 
dowódca karawany wydawał codziennie hasła. 
Ta ostrożność wynikała z częstych ataków, 
jakie na ciągnących do Mekki pielgrzymów 
przypuszczali Beduini —  arabscy koczownicy, 
żyjący na mało zaludnionych, półpustynnych 
obszarach Półwyspu Arabskiego i północnej 
Afryki.

Karawana, \  którą jechał Varthema, natknę­
ła się na Beduinów w pobliżu jednego z wo­
dopojów. Beduini, rozłożeni u wodopoju wie­
lotysięcznym obozem, w którym byli i starcy, i 
kobiety z dziećmi, zażądali za dostąp do wody 
wysokiej zapłaty. Dowódca karawany zgodził 
się zapłacić. Ale wtedy Beduini zażądali sumy 
dziesięciokroć wyższej. Równocześnie, pochwy­
ciwszy długie, trzcinowe włócznie zakończone 
ostrymi grotami, zaczęli wskakiwać na swoje 
rącze, nie osiodłane konie. Widząc to, Mame- 
lucy użyli broni. Tak doszło do bitwy, 
w której sześćdziesięciu Mameluków miało 
pokonać znacznie liczebniejszą hordę Be­
duinów. Na placu boju pozostało, według 
Varthemy: kilkuset napastników, a karawana 
Mameluków straciła tylko dwóch ludzi. Stało 
się tak dlatego — tłumaczy Yarthema — bo

„Beduini są nadzy, nic na sobie nie mają, tylko 
koszule. Nasi Mamelucy mieli zbroje, łuki, 
strzelby rusznikarskie (pierwotną broń palną). 
Są do tego —  dodaje —  mężami niezwykle 
śmiałymi”.

Po tym starciu karawana, bez większych już 
przeszkód, dotarła do Medyny. Zatrzymano się 
pod miastem, żeby nakarmić i napoić wielbłądy 
i konie, a także żeby się umyć i przebrać 
w lepsze ubiory. W samej Medynie Yarthema 
przebywał ze swoimi mameluckimi towarzy­
szami trzy dni. Najciekawszym miejscem w tym 
mieście była dla niego, oczywiście, świąty­
nia — meczet — z grobem Mahometa, zało­
życiela islamu. Opisał ją następująco:

„Jest ten kościół długości stu kroków, sze­
rokości osiemdziesięciu; prowadzi do niego 
dwoje drzwi; słupów pobielanych ma czterysta; 
lamp, w których goreją knoty, około trzech 
tysięcy. Przy kościele jest wieża o obwodzie 
piętnastu kroków, przykryta suknem jedwab­
nym i miedzianą kratą misternie wykonaną. 
Wchodzi się na wieżę ciasną furtką”.

Wewnątrz meczetu, po obu jego stronach, 
Varthema zobaczył wiele wyłożonych ksiąg 
religijnych. Były to żywoty: Mahometa, człon­
ków jego rodziny i innych sławnych mężów 
islamu. Z całą stanowczością obala ten pierw­
szy, jak byśmy dzisiaj powiedzieli, europejski 
reporter, krążące po świecie pogłoski, jakoby 
w świątyni miały miejsce cudowne zjawiska. 
Żelazny grób Mahometa nie wisi więc, jak 
rozpowiadano, w powietrzu, unoszony umie­
szczonymi w rogach świątyni potężnymi mag­
nesami czy jakąś inną niezwykłą siłą. Nie 
otacza go również świetlana aureola. Grobo­
wiec znajduje się na ziemi, a jeżeli pojawiają się 
obok niego płomyki ognia i dymy kadzideł, to 
wydostają się one z zamaskowanych otworów. 
„Pod grobem — stwierdza Varthema — są 
ukryte kanały, w których roznieca się po­
tajemnie ognie, spala wonne zioła i czyni inne 
zwodzące ludzi sztuki”.

Z Medyny karawana ruszyła dalej, do Mek­
ki, miasta, w którym znajduje się najświętsze 
miejsce mahometan —  czworoboczna świąty­
nia Kaaba z wmurowanym Czarnym Kamie­
niem przyniesionym, według wierzeń islam­
skich, przez archanioła Gabriela. Teraz pro­
wadził karawanę przewodnik z kompasem. 
Trzeba było bowiem przejeżdżać przez piasz­
czystą pustynię, na której wiatry natychmiast 
zacierały wszelkie ślady. Karawana przebyła 
ten trudny odcinek trasy szczęśliwie, chociaż 
musiała stoczyć jeszcze jedną bitwę z Be- 
duinami. Nie poniosła tym razem żadnych strat 
i 8 maja 1503 roku (Varthema podaje dokładną 
datę) pierwszy Europejczyk w przebraniu Ma­
meluka wjechał do miasta najbardziej strzeżo­
nego przed niewiernymi, w którym schwytani
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chrześcijanie lub Żydzi mieli być karani śmier­
cią.

Mekka wywarła na Varthemie wielkie wra­
żenie. Według jego opisu było to miasto piękne 
i bogate, z domami murowanymi, równie wspa­
niałymi jak w największych miastach europej­
skich. Nie było tylko otoczone murem, ale 
zastępowały go skutecznie pobliskie góry, czy­
niące z miasta naturalną warownię.

Świątynia w Mekce była większa i wspa­
nialsza niż w Medynie. Jej wyłożone złotem 
ściany nasunęły Varthemie porównanie do bi­
blijnej świątyni króla Salomona. Bramy pro­
wadzące do wieży meczetu były wykonane ze 
srebra. Wspomina też Varthema o studni, z 
której pielgrzymi biorą wodę i obmywają się od 
wierzchu głowy aż po stopy, oczyszczając się 
w ten sposób z grzechów. W świątyni można było 
kupować wonności przywożone z Arabii i Indii 
o zapachach tak przyjemnych i silnych, jakich 
w Europie się nie spotyka. Meczet otaczały 
kramy z wielką rozmaitością towarów, w tym 
liczne sklepy korzenne. W pobliżu znajdowały 
się klatki z nosorożcami, hodowanymi dla 
podziwu przybywających do miasta pielgrzy­
mów.

Zwiedzając jako pierwszy Europejczyk świę­

te miasta islamu, Varthema dokonał niezwy­
kłego wyczynu. Ale, jak wspomnieliśmy na 
początku, nie zaspokoiło to jego ciekawości 
świata.Wszak celem Varthemy były Indie. Za­
chęcony powodzeniem w udawaniu Mameluka, 
postanowił odłączyć się od karawany, nie 
wracać z nią do Damaszku, lecz jako Ju- 
nas, wyznawca proroka, powędrować dalej 
z arabskimi kupcami. Zamiar urzeczywistnił 
z nawiązką, bowiem w ciągu sześciu lat dalsze­
go podróżowania połączonego z wieloma nie­
bezpieczeństwami i barwnymi przygodami, do­
tarł nie tylko do Indii, lecz i do wchodzą­
cych w skład Archipelagu Malajskiego Molu- 
ków — legendarnych w Europie Wysp Korzen­
nych. Przywiezione przez Varthemę do Europy 
wiadomości pomogły Portugalczykom w opa­
nowaniu tych wysp i utworzeniu przez Euro­
pejczyków własnego korzennego szlaku z po­
minięciem arabskiego pośrednictwa.

Mało dziś znany Varthema był niewątpliwie 
jednym z bohaterów okresu wielkich odkryć.

Zbigniew Przyrowski 
Rys. Jerzy Flisak
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W tym numerze „Płomyczka” drukujemy 
wspomnienia Sylwii Lubiny, uczennicy Pań­
stwowej Podstawowej Szkoły Muzycznej 
w Katowicach, z ubiegłorocznych ferii zi­
mowych, które uznała Ona za „swoje naj­
ciekawsze”.

W miasteczku na Saharze

„Wyjeżdżałam z Polski w bardzo mroźny 
dzień, by po kilku godzinach podróży sa­
molotem znaleźć się w Algierii. Pierwsze wra­
żenie z afrykańskiego kontynentu to zasko­
czenie: dzień był słoneczny, a termometr 
wskazywał prawie 30° ciepła! Z zaintereso­
waniem przyglądałam się palmom daktylo­
wym rosnącym wokół lotniska. Widziałam je 
po raz pierwszy w życiu.

Do Annaby, gdzie pracuje mój tatuś, przy­
leciałam wieczorem i nic już nie mogłam 
zobaczyć. Za to od rana rozpoczęłam zwie­
dzanie miasta. Najciekawsze wydawało mi się 
zetknięcie tradycji z nowoczesnością. Obok 
starszych kobiet szczelnie owiniętych w czarne 
suknie i zasłaniających twarze białymi chus­
tkami oraz mężczyzn noszących na głowie 
turbany, widziałam młodzież ubraną 
w dżinsowe stroje. Na drogach oglądałam 
nowoczesne szybkie samochody i obładowane 
ciężarami osiołki. Niezapomniane wrażenie 
wywarła na mnie pustynia. Przed nią — nie­
spodzianka, czyli tzw. brama. Są to wielkie 
skały, a w nich jakby wycięty otwór, czyli 
właśnie ta „brama” . Nazywa się ona „El 
Kantara”. Za nią jest już Sahara. Wyobra­
żałam sobie, że zobaczę tylko dużo, dużo 
piasku. A tymczasem oglądałam wyrastający 
na pustyni lasek palmowy, wytryskające go­
rące źródełko i pojawiające się czasami za­
budowania wiosek.

Dopiero przed miastem zwanym Touggo- 
urt zobaczyłam olbrzymie „piramidy” drob­
nego, niezwykle miłego w dotyku, piasku. 
Czasami wiła się po nim żmija lub dreptał 
skorpion. Oglądałam „okręty pustyni”, czyli 
wielbłądy. Zbierałam „róże pustyni”, które 
powstają ze zlepiających się pod wpływem 
wilgoci ziarnek piasku, tworzących jakby pię­
kny kwiat.

Zwiedzałam też stare miasto, zwane Tim- 
gad. Zostało ono założone przez Rzymian 
w III w.n.e. W Timgadzie zachowały się 
niektóre budowle z tamtych lat, np. amfiteatr, 
łuk cesarza Trajana, akwedukty, czyli staro­
żytne wodociągi. Te zabytki przetrwały wiele 
tysięcy lat i teraz podziwiają je turyści z całego 
świata”.

Sylwii wysyłamy nagrodę książkową. Ma­
my nadzieję, że z przyjemnością przeczytali­
ście ten słgpeczny list w zimny marcowy dzień.

Ciekawi jesteśmy, jak Wy spędziliście zi­
mowe ferie i który z dni uważacie za „swój 
najciekawszy”. Czekamy więc na Wasze listy 
nie tylko z opisem ferii, ale także najcie­
kawszych spraw, ludzi, wydarzeń.

Listy należy przesyłać pod adresem: Re­
dakcja „Płomyczka”, 00-950 Warszawa, skr. 
poczt. 380, z dopiskiem na kopercie — „MOJE 
NAJCIEKAWSZE”.
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ZANIM ZAPALISZ
ŚWIATŁO (i)

ELEKTROWNIE CIEPLNE
Nie każdy wie, jak powstaje energia elektry­

czna, ale każdy potrafi włączyć światło lub 
telewizor, kiedy nadchodzi czas rozpoczęcia 
filmu. Wielu z Was potrafi też posługiwać się 
komputerem, gdy chce coś obliczyć, zapro­
gramować lub zagrać w nową grę.

Nie umiemy wyobrazić sobie życia bez 
urządzeń zasilanych energią elektryczną, bez 
lodówek, pralek, magnetofonów i odkurza­
czy.

Skąd bierze się ta energia?
Zdecydowana większość energii elektry­

cznej wytwarzana jest w elektrowniach opa­
lanych węglem, inaczej: w elektrowniach cie­
plnych.

Dlatego naszą wędrówkę rozpocząć trzeba 
od kopalni, w której, zazwyczaj z głębokości 
kilkuset metrów pod ziemią, wydobywa się 
węgiel, nazywany czasem „czarnym złotem”.

Najwięcej węgla wydobywa się w Polsce na 
Śląsku.

Węgiel w kopalniach ładuje się na „węglar- 
ki" i rozwozi po kraju, między innymi do 
elektrowni. Często elektrownie buduje się 
w pobliżu kopalń, nie trzeba wówczas wozić 
węgla koleją, przesyła się go do elektrowni 
taśmociągami.

Węgiel przywieziony do elektrowni wago­
nami trzeba rozładować. Trudno sobie wy­
obrazić, by można było takie ogromne ilości 
wyładować łopatami. Wagony wjeżdżają do

maszyny zwanej wywrotnicą i cały wagon 
obracany jest do góry kołami, a węgiel sam 
z niego wypada. Stąd droga jego wiedzie, 
najczęściej taśmociągami, do ogromnych mły­
nów, gdyż węgiel przed podaniem na ruszty 
kotłów trzeba zemleć.

Jak wygląda kocioł, czyli urządzenie, 
w którym spalany jest węgiel i wytwarzana 
para?

Jest to konstrukcja wysokości dużego bu­
dynku, często nawet wieżowca, z setkami rur 
wewnątrz, do których wprowadza się wodę. 
Para z kotła o temperaturze ponad 500°C 
i o wysokim ciśnieniu kierowana jest na 
łopatki turbiny i powoduje ruch obrotowy 
wału turbiny połączonego z wałem genera­
tora. Można więc powiedzieć, że turbina służy 
do napędzania generatora, który przetwarza 
energię mechaniczną w elektryczną.

Co to jest generator? Wyjaśnijmy to na 
przykładzie roweru. Do zasilania lampy ro­
werowej używana jest prądnica rowerowa, 
nieprawidłowo nazywana dynamem. Gene­
rator w elektrowni to jakby większy brat tej 
rowerowej małej prądnicy. Właśnie w gene­
ratorze wytwarzana jest energia elektryczna. 
Wskaźniki energii w nim wytwarzanej nie 
są dostosowane do naszych domowych urzą­
dzeń, jak również do przesyłania liniami 
energetycznymi. Konieczne jest więc podanie 
energii do transformatora, który odpowie-
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dnio zmienia napięcie. W liniach przesyło­
wych zastosowane jest wysokie napięcie. Za­
nim jednak energia ta będzie nadawała się do 
zasilania urządzeń domowych, musi być je­
szcze kilkakrotnie przetwarzana.

Często słyszy się w telewizji, że urucho­
miono jakiś nowy blok energetyczny. Ten 
blok to właśnie zespół urządzeń składający 
się z kotła, turbiny, generatora i transforma­

tora. Blok może samodzielnie, jalco część 
elektrowni, produkować energię elektryczną.

Popatrzcie jeszcze na rysunek. To wszy­
stko, co przeczytaliście, można przedstawić 
w postaci prostego szkicu, nazywanego sche­
matem technologicznym. O innych rodzajach 
energii napiszemy w następnym numerze 
„Płomyczka".

Jacek Kamiński



KORZENIE
Dla nas korzenie oznaczają podziemne części 

roślin, ale nasi pradziadowie chodzili do skle­
pów korzennych, żeby kupować tam inne ko­
rzenie — części roślin, zwierające wonne skład­
niki, używane jako przyprawy do potraw. Ko­
rzeniami w tym drugim, przestarzałym już 
dzisiaj, znaczeniu są: wysuszone ziarnka pie­
przu, wysuszone i sproszkowane kłącza imbiru, 
sprasowane w laseczki owoce wanilii, płatki 
kory cynamonowca, zasuszone pączki goździ­
kowca.

Przypraw tych chętnie używali już starożytni 
Rzymianie, a później ceniono je szczególnie 
w średniowiecznej Europie.

To średniowieczne zapotrzebowanie na ostre, 
wonne przyprawy historycy tłumaczą w ten 
sposób: Ówczesne rolnictwo nie mogło zapew­
nić dostatecznej ilości paszy, aby jej starczyło 
na pożywienie w czasie zimy dla większej liczby 
bydła i trzody chlewnej. Znaczną część przy­
chówku zabijano więc jesienią. Wszystkiego 
tego mięsa nie można było zjeść na raz. 
A zatem, co tylko nadawało się do przecho­
wywania, to solono, wędzono i peklowano, 
chłodni bowiem wtedy nie było. Po krótkim 
okresie ucztowania i objadania się świeżym 
mięsem następowały całe miesiące spożywania, 
jak byśmy dzisiaj powiedzieli, konserw. Ostry­
mi korzennymi przyprawami starano się po­

prawiać smak, a często także i zapach mięsnych 
potraw.

Niestety, rośliny dostarczające korzeni nie 
rosły w Europie, lecz w odległych, ciepłych 
krajach i trzeba je było stamtąd sprowadzać. 
Zajmowali się tym kupcy korzenni. Ale euro­
pejscy kupcy nie mogli nabywać korzeni tam, 
gdzie rosły korzenne rośliny, czyli przede 
wszystkim w południowo-wschodniej Azji. Lą­
dowa droga w tamte strony (morskiej jeszcze 
nie znano) była nie tylko bardzo długa i uciążli­
wa, lecz także niebezpieczna, gdyż przebiegała 
przez pustynne obszary, na których na ku­
pieckie karawany napadały półdzikie plemiona 
koczowników. Ponadto, jak tylko mogli, starali 
się nie dopuścić Europejczyków do krajów 
korzennych władcy i kupcy leżących po drodze 
państw mahometańskich, którzy czerpali duże 
zyski z handlowego pośrednictwa.

Droga korzeni z południowo-wschodniej Azji 
do Europy była więc następująca: Zebrane na 
Półwyspie Malajskim i wyspach Archipelagu 
Malajskiego, trafiały one do Malakki, naj­
większego wówczas ośrodka handlowego w tej 
części świata. Tu skupywali je docierający w te 
okolice kupcy arabscy i przewozili wzdłuż 
wybrzeży Zatoki Bengalskiej, a potem Morza 
Arabskiego do portów nad Zatoką Perską lub 
Morzem Czerwonym. Z tych portów korzenie,
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załadowane w worki i paki, wędrowały na 
grzbietach wielbłądów przez piaszczyste pusty­
nie do Damaszku, Bejrutu, Kairu. Dopiero tutaj 
dochodziło do spotkania kupców maho- 
metańskich z europejskimi, przede wszystkim 
weneckimi, ponieważ posiadający dużą flotę 
Wenecjanie najczęściej i najliczniej przypływali 
do śródziemnomorskich portów Syrii, Libanu, 
Egiptu. Z Wenecji, jako głównego w Europie 
ośrodka handlu korzeniami, ów pożądany to­
war byl rozwożony ciężkimi kupieckimi wo­
zami po innych krajach Europy.

Głównymi pośrednikami w europejskim han­
dlu korzeniami byli kupcy flandryjscy (śre­
dniowieczna Flandria obejmowała dzisiejszą

Belgię i Holandię i wchodziła w skład królestwa 
Francji), niemieccy i angielscy.

Nic dziwnego, że po przebyciu tak złożonej 
drogi i po przejściu przez ręce tylu pośredników 
goździki kupowane w Londynie były sto razy 
droższe niż w Malakce. Nic więc dziwnego, że 
pieprz sprzedawano na ziarenka, a jedno zia­
rnko miało wartość równoważnej mu grudki 
srebra, że imbir i cynamon ważono na czułych 
wagach złotniczych i zamykano przy tym 
drzwi, żeby przypadkowy powiew wiatru nie 
zdmuchnął nawet odrobiny tych drogocenności.

Zbigniew Przyrowski

ŚREDNIOWIECZE
Europejczycy dzielą dotychczasowe dzieje 

ludzkości na trzy okresy: starożytność, średnio­
wiecze i czasy nowożytne. Starożytność —  
to ponad 4 tysiące lat, które upłynęły od 
pojawienia się najstarszych zachowanych wia­
domości o narodach żyjących nad brzega­
mi Morza Śródziemnego do upadku w roku 
476 n.e. Cesarstwa Rzymskiego, największego 
państwa z tamtej epoki. Średniowiecze trwało 
ponad tysiąc lat — do końca XV wieku. Wy­
darzeniem, które zapoczątkowało czasy nowo­
żytne, w jakich my żyjemy, było odkrycie 
Ameryki w 1492 roku.

W historii narodów zamieszkujących Europę 
okresem szczególnie ważnym było średniowie­
cze. Wtedy, podobnie jak Polska, powstała 
większość istniejących dzisiaj państw europej­
skich. W średniowieczu, w wyniku przyjęcia 
w tym okresie przez wszystkie europejskie 
narody chrześcijaństwa, nastąpiło zbliżenie 
ich obyczajów —  rozwinęła się wspólna dla 
Europejczyków kultura europejska.

Rządy w średniowiecznych państwach spra­
wowali królowie i książęta za pośrednictwem 
rycerstwa zobowiązanego do strzeżenia w pań­
stwie porządku i obrony państwa przed na­
padami z zewnątrz. Za popieranie i ochronę 
swej władzy panujący nadawali rycerstwu zie­
mię, a ludność zamieszkująca nadaną zie­
mię — chłopi, rzemieślnicy, kupcy — musiała 
żywić i, pracując lub płacąc piodatki, zaspo­
kajać różne wymagania zarówno bezpośrednio 
władającego nimi pana, jak i jego zwierzchni­
ków. W takim układzie najdostatniej żyli 
panujący, najgorzej natomiast powodziło się 
chłopom, utrzymującym swoją pracą wszy­
stkich pozostałych mieszkańców, gdyż rol­
nictwo było podstawą całej średniowiecznej 
gospodarki.

Zapewne ta niesprawiedliwość spowodowa­
ła, że mówi się często o średniowieczu jako 
o czasach mrocznych, a określenia „średnio­
wieczny” używa się w znaczeniu — „zacofa­
ny”. Tymczasem to właśnie w średniowieczu 
powstały pierwsze uniwersytety, do dziś budzą 
zachwyt dzieła średniowiecznej sztuki: wspa­
niałe kościoły i zamki, rzeźby i obrazy, utwory 
literackie. W średniowieczu dokonano także 
licznych wynalazków. Nowy rodzaj uprzęży 
z chomątem umożliwił lepsze wykorzystanie 
koni jako siły pociągowej na lądzie. Żegluga 
została udoskonalona przez wynalezienie steru 
zawiasowego i zastosowanie kompasu magne­
tycznego. W średniowieczu wynaleziono koła 
wodne i wiatraki, a do wytapiania żelaza 
zaczęto stosować wielkie piece hutnicze. 
W średniowieczu dokonano również i takich 
wynalazków, jak: okulary, napędzany ciężar­
kami mechaniczny zegar wieżowy, prasa dru­
karska, a wreszcie proch strzelniczy i broń 
palna.

Właśnie w średniowieczu Europa stała się 
najbardziej rozwiniętą częścią świata.

Pod koniec tego okresu Europejczycy osią­
gnęli już tak wyraźną przewagę techniczną nad 
mieszkańcami innych części świata, że wyru­
szywszy na odległe wyprawy mogli nie tylko 
odkrywać nie znane im krainy, ale również 
dokonywać ich podbojów.

O jednym z licznych podróżników, którzy 
u progu czasów nowożytnych przyczynili się do 
lepszego poznania świata i opanowania przez 
Europejczyków odległych od Europy krajów, 
piszemy na stronach 21—23 „Płomyczka”.

Zbigniew Przyrowski
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.TWORZYMY LEGENDĘ

Organizatorzy Konkursu: Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Płocku 
i redakcja „Płomyczka” ogłaszają konkurs na:

WIERSZ — OPOWIADANIE — BAŚŃ — LEGENDĘ

Celem konkursu „TWORZYMY LEGENDĘ” jest uzyskanie wartościowych 
utworów o jednym z najstarszych grodów Mazowsza, Płocku, który w tym roku 
obchodzi swoje 750-Iecie. Przy ich pisaniu warto wykorzystać opowieści starszych 
mieszkańców tego miasta i jego okolic oraz wiadomości zaczerpnięte z książek, 
a nade wszystko — własną wyobraźnię.

Prace o dowolnej objętości, nie przekraczające jednak 4 stron znormalizowanego 
maszynopisu, podpisane imieniem i nazwiskiem, z dokładnym adresem i wie­
kiem — należy nadsyłać do 30 kwietnia br. pod adresem Wojewódzkiej Biblioteki 
Publicznej w Płocku, 09-400 Płock, ul. Sienkiewicza 43, z dopiskiem na kopercie 
„Tworzymy legendę”.

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w maju br. podczas Dni Oświaty, Książki
Prasy. Najlepsze prace zostaną nagrodzone.

Do kratek krzyżówki wpiszcie wyrazy 
o niżej podanych znaczeniach.

Poziomo: 3. kawałek drewna pod pa­
znokciem, 5. polskie góry, 6. bywa na końcu 
rękawa.

Pionowo: 1. chodnik uliczny, 2. zostaje po 
zjedzeniu jabłka, 4. zabytkowy mebel.

i  Krzyżówka

Tylko jedna droga prowadzi do środka 
labiryntu. Znajdźcie ją.
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Kazuary należą do rzędu strusiowatych razem ze strusiami 
właściwymi i pampasowymi oraz nielotami, zwanymi kiwi. 
Ptaki te dawno już utraciły zdolność latania, podobnie jak 
pingwiny. Mają mizerne, uwstecznione skrzydła, ale bardzo 
silne nogi, na których poruszają się długimi skokami. Szybko­
ścią dorównują koniowi wyścigowemu.

Do kazuarowatych należą emu i kazuar hełmisty. Ten ostatni 
nosi na głowie pokaźny, twardy hełm, wypełniony gąbczastą 
substancją. Noga kazuara ma trzy palce, z których jeden jest 
zakończony długim pazurem, ostrym jak sztylet. Kazuar może 
nim zabić przeciwnika lub dotkliwie zranić. Kazuary jak 
i strusie odżywiają się pokarmem roślinnym, zresztą są wszy- 
stkożerne, ale nie są drapieżnikami, a pazurów używają jedynie 
do obrony. Upierzenie ich jest czarne, przy czym głowa i szyja 
są nagie, w skrzydłach zaś zamiast piór sterczą długie, rogowe 
pręty. Ciężar tych ptaków dochodzi do 100 kg, a wzrost do 1,5 
m. Dziwny jest sposób ich gniazdowania. W wygrzebanym 
w ziemi dołku samice z danego stada znoszą (każda 3—8) jaja 
o ciężarze do pół kilograma każde, które następnie wysiadują 
samce. Kazuary żyją w Nowej Gwinei, na mokrych, lesistych 
obszarach, emu zaś w Australii i Tasmanii, gdzie są prześlado­
wane za szkody czynione w uprawach rolnych.

Szczególną sympatią darzymy strusia afrykańskiego, naj­
większego ptaka, którego masa ciała sięga 150 kg, a wzrost 260 
cm.

Samica strusia znosi rocznie 20 jaj, z których każde waży 1.2 
kg, tyle, co 24 jaja kurze. Jaja wysiadują na zmianę samiec i 
samica, ale pisklęta wodzi samiec, może dlatego, że ma 
zdolność wydawania głosu i zwoływania ich, w przeciwieństwie 
do samicy, która jest niema. Struś afrykański u starożytnych 
Egipcjan był czczony jako ptak święty, natomiast Izraelici 
uważali go ża zwierzę nieczyste. Bliskim jego krewniakiem jest 
struś amerykański. Nieprawdą jest, że struś w razie niebezpie­
czeństwa chowa głowę w piasek.

Franciszek Kobryńczuk

PŁO M YCZEK

DWUTYGODNIK DLA DZIECI

ADRES R E D A K C JI: 
ul. Spaaowskiego 4, 
skr. pocztowa 380 
00-950 Warszawa 
Tal. 26-27-24

W Y D A W C A :
Instytut Wydawniczy 
„Nasza Księgarnia"

CEN A P R EN U M ER A TY :

kwartalnie —  150 zł, 
półrocznie —  300 zł, 
rocznie —  600 zł.

ZESPÓŁ R E D A K C Y JN Y :

Elżbieta Brzoza, Zdzisław 
Byczek (redaktor graficzny), 
Tadeusz Chudy (redaktor 
naczelny). Piotr Czech (re­
daktor techniczny), Maria 
Czernik, Alicja Olszewska 
(sekretarz redakcji), Ste­
fan Rutkowski (fotorepor­
ter), Teresa Wilk-Białożej
Opracowanie graficzne nu­
meru —  Sabina Uścińska 
-Siwczuk

W ARUNKI PRENUM ERATY:

—  osoby mieszkające na wsi i w  
miejscowościach, gdzie nie ma od­
działów R8W „Prasa-Książka-Ruch", 
oraz instytucja z tych miejscowo­
ści, opłacają prenumeratą w  urzę­
dach pocztowych I u doręczycieli;
—  osoby zamieszkałe w  miastach 
oraz instytucje i zakłady pracy w  
miastach, w  których są oddziały 
R8W „Prasa-Książka-Ruch", opła­
cają prenumeratę w  urzędach pocz­
towych w  miejscu zamieszkania lub 
siedziby prenumeratora: wpłaty do­
konują na rachunek bankowy miej­
scowego oddziału R8W „Prasa- 
Książka-Ruch", używając „blankie­
tu wpłaty".

Prenumeratę ze zleceniem w ysył­
ki za granicę przyjmuje R8W „Pra­
sa-Książka-Ruch", Centrala Kolpor­
tażu Prasy i Wydawnictw, ul. T o ­
warowa 28,00-868 Warszawa, konto 
NBP XV Oddział w  Warszawie 
Nr 1163-201046-139-11.

Prenumerata ze zleceniem wysyłki 
za granicę pocztą zwykłą jest droż­
sza od prenumeraty krajowej o 60% 
dis zleceniodawców indywidualnych 
I o 100% dla zlecających instytucji 
i zakładów pracy.

TERM IN przyjmowania prenumeraty:
—  do dnia 10 listopada br. na 
I kwartał, I półrocze oraz cały rok 
następny;
—  do dnia 1 każdego miesiąca po­
przedzającego okres prenumeraty 
w  1986 r.
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kl. V, i rotogr. 125 g, 84*122 cm, 
kl. V.
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