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I

Wielu współpracowników tego zbioru „Wizerunków 
Własnych" 1 rozpoczyna swój przyczynek rozważaniem 
szczególności i trudności podjętego zadania. Sądzę, iż 
muszę powiedzieć, że moje zadanie zostało nieco bar
dziej utrudnione, ponieważ kilkakrotnie już wydawa
łem opracowania podobne do tego, jakiego wymaga 
się tutaj, a wynikało z natury przedmiotu, że o mojej 
osobistej roli więcej było w nich mowy, niż to jest 
zazwyczaj przyjęte, lub wydaje się potrzebne.

Poraź pierwszy przedstawiłem rozwój i treść psy
choanalizy w r. 1909 w pięciu wykładach wygłoszo
nych w Clark University w Worcester, Mass., dokąd 
zostałem zaproszony na dwudziestolecie powstania tej 
instytucji2. Dopiero niedawno uległem pokusie napi
sania przyczynku o treści podobnej do pewnego ame
rykańskiego dzieła zbiorowego, ponieważ wydawnic
two to „O początkach XX wieku" stwierdzało znacze
nie psychoanalizy przez poświęcenie jej osobnego roz-

1 Niniejsza praca ukazała się po raz pierwszy w tomie IV 
zbioru .^Medycyna w wizerunkach własnych", wydanym przez 
prof. dr. L. R. Grotę, nakładem Felixa Meinera w Lipsku, 
1925 r.

2 Ukazały się po angielsku w American Journal of Psy- 
chology, 1910; po niemiecku p. t. „O psychoanalizie" nakładem 
F. Deuticke, Wiedeń, wydanie 7-me, 1924.
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działu1. Między zaś jednym a drugim ukazał się 
wr. 1914 „Przyczynek do historji ruchu psychoanali
tycznego" 2, zawierający właściwie wszystko istotne, 
co miałbym na tem miejscu do zakomunikowania. Po
nieważ nie mogę sam sobie przeczyć, a nie chciałbym 
powtarzać się bez zmian, muszę tutaj znaleźć nowy 
stosunek między subjektywnem a objektywnem przed
stawieniem, między treścią o znaczeniu historycznem 
a biograficznem.

Urodziłem się 6-go maja 1856 r. we Freibergu na 
Morawach, małej mieścinie w obecnej Czechosłowacji. 
Rodzice moi byli Żydami; ja także pozostałem Żydem. 
Rodzina moja ze strony ojca żyła przez długi czas, 
o ile dobrze wiem, nad Renem (w Kolonji), skąd 
w 14-ym czy 15-ym wieku, wskutek prześladowania 
Żydów, uciekła na wschód i w ciągu wieku 19-go zawę
drowała zpowrotem, przez Litwę i Galicję, do Austrji 
niemieckiej. Jako 4-letnie dziecko przybyłem do Wie
dnia, gdzie ukończyłem szkoły. W gimnazjum byłem 
przez siedem lat prymusem, miałem stanowisko uprzy
wilejowane, prawie mnie nie egzaminowano. Mimo, 
że żyliśmy w bardzo trudnych warunkach, ojciec mój 
żądał, abym w wyborze zawodu kierował się jedynie

1 These eventful years. The twentieth century in the ma- 
king as told by many of its makers. Two volumes. London 
and New York, The Encyclopaedia Britannica Company. Mój 
artykuł, przetłumaczony przez Dr. A. A. Brilla, tworzy roz
dział LXXIII tomu drugiego.

2 W Jahrbuch der Psychoanalyse, tom 6; ponownie w 1924 
r., jako odbitka.
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swojemi skłonnościami. Specjalnego zamiłowania do 
pracy lekarza i jego stanowiska nie odczuwałem 
w tych latach młodzieńczych, ani zresztą później. Ule
gałem raczej jakiejś żądzy wiedzy, która jednak bar
dziej dotyczyła stosunków między ludźmi jako objek- 
tów naturalnych i nie znała wartości postrzegania, ja
ko głównego środka jej zaspokojenia. Wczesne wni
knięcie w historję biblijną, ledwie posiadłem sztukę 
czytania, utrwaliło, jak to znacznie później zrozumia
łem, kierunek moich zainteresowań. Pod potężnym 
wpływem starszego nieco kolegi szkolnego, który stał 
się później znany jako polityk, również chciałem pra
wo studjować i działać społecznie. Przyciągała mnie 
jednak aktualna w owym czasie nauka D a r w i n a ,  
ponieważ roztaczała widoki na niezwykły postęp 
w pojmowaniu świata — i wiem, że usłyszenie ładnej 
rozprawy G o e t h e g o  „Natura" w popularnym od
czycie profesora Karola B r ii h 1 a — nakrótko przed 
egzaminem dojrzałości — rozstrzygnęło o tem, że za
pisałem się na medycynę.

Uniwersytet, na który wstąpiłem w r. 1873, przy
niósł mi zrazu dotkliwe rozczarowania. Przedewszyst- 
kiem ubodło mnie to, że powinienbym się uważać za 
mniej wartościowego i narodowo nieprzynależnego, 
ponieważ byłem Żydem. Pierwsze odrzuciłem z całą 
stanowczością. Nigdy nie pojąłem, dlaczego miałbym 
się wstydzić swojego pochodzenia, czy rasy — jak 
wówczas zaczęto się wyrażać. Z nieprzyjęcia zaś mnie 
do narodowej wspólnoty zrezygnowałem bez wielkie
go żalu. Mniemałem, że i bez takiego zaszeregowania

WI Z E R U N E K  W Ł A S N Y
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znaleźć się musi dla gorliwego współpracownika małe 
miejsce w ramach ludzkości. Ale ważnem następ
stwem tych pierwszych wrażeń uniwersyteckich było, 
że tak wcześnie pogodziłem się ze swoim losem znaj
dowania się w opozycji, i z klątwą, rzuconą przez 
„zwartą większość". W ten sposób została przygoto
wana pewna niezależność sądu.

Pozatem musiałem w pierwszych latach uniwersy
teckich poczynić doświadczenie, że właściwość i wą- 
skość moich uzdolnień zawodzą w wielu działach nau
ki, na które rzuciłem się w swym młodzieńczym za
pale. Tak poznałem prawdziwość ostrzeżenia Mefista:

Vergebens, dass ihr ringsum wissenschaftlich
schweift,

Ein jeder lernł nur, was er lernen kann.

W laboratorjum fizjologicznem Ernesta B r u c k e -  
g o znalazłem wreszcie spokój i pełne zadowolenie, 
jak również osoby, które mogłem szanować i postawić 
sobie za wzór: samego mistrza B r i i c k e g o  i jego 
asystentów Zygmunta E x n e r a i Ernesta v. 
F l e i s c h l - M a r x o w a ,  wybitną osobistość, który 
darzył mnie przyjaźnią. B ri i ck e postawił mi zadanie 
z histologji układu nerwowego, które ku jego zadowo
leniu umiałem rozwiązać i samodzielnie poprowadzić 
dalej. W instytucie tym pracowałem z krótkiemi prze
rwami od r. 1876 do 1882 r. i byłem powszechnie uwa
żany za kandydata na najbliższy wakans asystentury. 
Nie pociągały mnie — z wyjątkiem psychjatrji — 
właściwe działy medyczne. Studjami medycznemi zaj
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mowałem się bardzo opieszale; dopiero w r. 1881, ze 
sporem więc opóźnieniem, zostałem promowany na 
doktora wszech nauk lekarskich.

Zwrot nastąpił w r. 1882, kiedy mój ponad wszyst
ko czczony Nauczyciel naprawił szlachetną lekko
myślność mojego ojca, usilnie mnie upominając, abym 
ze względu na swoje złe położenie materjalne porzu
cił kar jerę teoretyczną. Usłuchałem jego rady, opuści
łem laboratorjum fizjologiczne i wstąpiłem do Szpita
la Powszechnego jako wolontarjusz. Po pewnym cza
sie zostałem tam mianowany asystentem (Interne) 
i pracowałem na różnych oddziałach, przez pół roku 
również u M e y n e r t a ,  którego dzieło i osoba już 
jako studenta mnie pociągały.

Pozostałem jednak w pewnem znaczeniu wierny po
przednio obranemu kierunkowi prac. B r ii c k e wska
zał mi był, jako przedmiot badania, na rdzeń jednej 
z najniższych ryb (ammocoetes-petromyzon); przesze
dłem na układ nerwowy ośrodkowy ludzki, którego 
skomplikowany układ włókien oświetliło właśnie wte
dy odkrycie F l e c h s i g a  o niejednoczesnem two
rzeniu się otoczki myelinowej. Również i to, że zrazu 
obrałem sobie za przedmiot jedynie i wyłącznie rdzeń 
przedłużony, wskazywało na wpływ moich początko
wych badań. W przeciwieństwie do rozproszenia, ja
kie znamionowało moje studja w pierwszych latach 
uniwersyteckich, rozwinęła się we mnie teraz skłon
ność do wyłącznego skupienia pracy na jednym mate- 
rjale albo zagadnieniu. Skłonność ta mi pozostała 
i wywołała później zarzut jednostronności.
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W istytucie anatomji mózgu byłem takim samym 
pracownikiem gorliwym, jak w instytucie fizjologicz
nym. W latach tych napisałem małe rozprawy o prze
biegu włókien nerwowych i powstaniu ośrodków 
V' rdzeniu przedłużonym i, bądź co bądź, zwrócił na 
nie uwagę E d i n g e r. Pewnego dnia zaproponował 
mi M e y n e r t, który otworzył mi swe łaborator jum— 
również kiedy nie pracowałem u niego — abym już 
ostatecznie zajął się anatomją mózgu, zapewniając, 
że mi odstąpi swoje wykłady, ponieważ czuje się zbyt 
stary, by operować metodami nowszemi. Odmówiłem, 
przestraszony wielkością zadania; wówczas już chyba 
się domyślałem, że genjalny ten człowiek nie był by
najmniej przychylnie do mnie usposobiony.

Anatomja mózgu, pod względem praktycznym, 
z pewnością nie stanowiła postępu wobec fizjologji. 
Rozpoczynając studja chorób nerwowych, liczyłem się 
z wymaganiami materjalnemi. Specjalność ta była 
wówczas w Wiedniu mało uprawiana, materjał był 
rozproszony po oddziałach chorób wewnętrznych, nie 
było sposobności wykształcenia się, trzeba było stać 
się własnym swym nauczycielem. Również No t h-  
n a g e 1, którego krótko przedtem, na zasadzie jego 
książki o lokalizacji w mózgowiu, powołano na kate
drę, nie odróżniał neuropatologji od innych działów 
medycyny wewnętrznej. W oddali świeciło wielkie 
imię C h a r c o t a  — i ułożyłem sobie plan, żeby 
w Wiedniu otrzymać docenturę chorób nerwowych, 
a potem, dla dalszej specjalizacji, pojechać do Pa
ryża.
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W ciągu następnych lat pracy asystenta szpitalnego 
opublikowałem szereg postrzeżeń o przypadkach 
schorzeń organicznych układu nerwowego. Stopniowo 
wnikałem w tę dziedzinę; potrafiłem tak ściśle loka
lizować ognisko w rdzeniu przedłużonym, że anatomo
patolog nie miał nic do dodania. Byłem pierwszy 
w Wiedniu, który skierował do sekcji przypadek 
z rozpoznaniem: polyneuriłis acuła. Rozpoznania mo
je, które potwierdzała autopsja, stały się głośne 
i spowodowały napływ lekarzy amerykańskich, którym 
wykładałem na oddziale okropną angielszczyzną, de
monstrując swoich chorych. O psychonerwicach nie 
miałem pojęcia. Kiedy razu pewnego przedstawiłem 
swoim słuchaczom neurotyka o trwałym bólu głowy 
jako przypadek przewlekłego ograniczonego zapale
nia opon mózgowych, wszyscy oni, słusznie się zbun
towawszy, odstąpili mnie — i skończyła się moja 
przedwczesna działalność nauczycielska. Zaznaczam, 
dla usprawiedliwienia, że był to czas, kiedy i większe 
powagi wiedeńskie stawiały w przypadkach neuraste- 
nji rozpoznanie guzu mózgu.

Wiosną r. 1885 otrzymałem docenturę neuropatolo- 
gji na podstawie moich rozpraw histologicznych i kli
nicznych. Wkrótce potem, dzięki gorącemu poparciu 
B r i i c k e g o ,  przyznano mi większe stypendjum na 
podróż. Jesienią tego roku udałem się do Paryża.

Wstąpiłem jako eleve do Salpetriere; początkowo 
jednak nie zwrócono na mnie uwagi: byłem jednym 
z wielu przybyszów z obczyzny. Pewnego dnia usły
szałem, jak C h a r c o t ubolewa, że od czasu wojny

W I Z E R U N E K  W Ł A S N Y
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tłumacz niemiecki jego wykładów nie dał znać o so
bie; mówił, że byłoby mu miło, gdyby ktoś się podjął 
przełożenia na niemiecki jego „Nowych Wykładów". 
Zgłosiłem się pisemnie; pamiętam, że list mój zawierał 
zwrot, iż jestem obarczony tylko aphasie mołrice, ale 
nie aphasie sensorielle du franęais. C h a r c o t przy
stał na mnie, zadzierzgnął ze mną więzy osobiste i od
tąd miałem swój pełny udział we wszystkiem, co dzia 
ło się w klinice.

W chwili, kiedy to piszę, otrzymuję liczne rozpra
wy i artykuły dziennikarskie z Francji, świadczące
0 gwałtownym sprzeciwie przyjęciu psychoanalizy
1 wysuwające najdowolniejsze twierdzenia o moim 
stosunku do szkoły francuskiej. Czytam np., że swój 
pobyt w Paryżu zużytkowałem na to, aby wniknąć 
w naukę P. J a n e t a, a potem uciekłem ze zdoby
czą. Chcę więc wyraźnie zaznaczyć, że nazwisko J a- 
n e t a nie bywało wogóle wspominane podczas mo
jego pobytu w Salpetrióre,

Największe wrażenie z wszystkiego, co u Char -  
c o t a widziałem, zrobiły na mnie jego badania histe- 
rji, przy których częściowo jeszcze byłem obecny. 
A więc wykazanie prawdziwości i prawowitości zja
wisk histerycznych („introite et hic dii sunt"), częste
go występowania histerji u mężczyzn, powstawania 
porażeń i skurczów przez sugestję hipnotyczną, — 
wynik, że owe twory sztuczne wykazują, aż do 
najdrobniejszego szczegółu, te same charaktery co 
spontaniczne przypadki, często wywołane urazem. 
Niektóre demonstracje C h a r c o t a  wydawały mi
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się zpoczątku, jak i innym gościom lekarzom, dziw
ne — i skłaniały do wyrażenia sprzeciwu, który usi
łowaliśmy wesprzeć powołaniem się na którąś z pa
nujących teoryj. C h a r  c o  t odpowiadał na takie 
zastrzeżenia zawsze uprzejmie i cierpliwie, ale rów
nież bardzo stanowczo. W ciągu jednej takiej dysku
sji padło wyrażenie: ęa riempeche pas d‘exister, któ
re wryło mi się w pamięć na zawsze.

Jak wiadomo, nie wszystko, czego C h a r c o t nas 
wtedy uczył, utrzymało się po dziś dzień. Część stała 
się niepewna, część najwidoczniej nie wytrzymała 
próby czasu, Ale dość z tego pozostało — i to jako 
trwały dorobek naukowy. Zanim opuściłem Paryż, 
omówiłem z mistrzem plan pracy nad porównaniem 
porażeń histerycznych z organicznemi. Chciałem prze
prowadzić tezę, że, w histerji, porażenia i anestezje 
poszczególnych części ciała odgraniczają się tak, jak 
to sobie człowiek wyobraża pospolicie (nie anatomicz
nie). C h a r c o t zgodził się ze mną, ale łatwo było 
poznać, że w gruncie rzeczy nie miał nabożeństwa do 
głębszego wnikania w psychologję nerwicy. Pochodził 
przecież ze szkoły anatomji patologicznej.

Zanim wróciłem do Wiednia, zatrzymałem się przez 
kilka tygodni w Berlinie, aby zdobyć wiadomości 
o ogólnych schorzeniach wieku dziecięcego, Ka s s o -  
w i t z w Wiedniu, który kierował publiczną kliniką 
dziecięcą, przyrzekł mi, że urządzi mi tam oddział 
dziecięcych chorób nerwowych. W Berlinie znalazłem 
poparcie i miłe przyjęcie u Ad. B a g i n s k y'e g o. 
W ciągu następnych kilku lat wyszło z instytutu
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K a s s o w i t z a  szereg większych moich rozpraw
0 jednostronnych i obustronnych porażeniach pocho
dzenia ośrodkowego u dzieci. Naskutek tego powierzył 
mi później N o t h n a g e l ,  wr .  1897, opracowanie 
odnośnego materjału w jego wielkim „Podręczniku 
ogólnej i szczegółowej terapji".

Jesienią 1886 r. otworzyłem w Wiedniu gabinet le
karski i poślubiłem dziewczynę, która od przeszło 
czterech lat czekała na mnie w dalekiem mieście. 
Wspominając ten czas, mogę tu opowiedzieć, że — je
śli nie zostałem sławny zamłodu — było to winą mojej 
narzeczonej. Postronne, lecz głębokie zainteresowanie 
spowodowało, że w r.' 1884 sprowadziłem sobie od 
Mercka mało wówczas znany alkaloid kokainę i ba
dałem jego działanie fizjologiczne. W trakcie tej pra
cy nadarzyła mi się sposobność odbycia podróży, aby 
zobaczyć się z narzeczoną, której od dwóch lat nie 
widziałem. Szybko zakończyłem badanie kokainy
1 przepowiedziałem w swojej rozprawie, że wkrótce 
wynikną nowe zastosowania tego środka. Namówiłem 
swego przyjaciela, okulistę L. K ó n i g s t e i n a ,  by 
zbadał, jak dalece dadzą się zastosować do chorego 
oka właściwości znieczulające kokainy. Gdy wróciłem 
z urlopu, dowiedziałem się, że nie on, ale inny przy
jaciel, Karol K o l i  er  (obecnie w New Yorku), któ
remu również opowiedziałem o kokainie, poczynił na 
oku zwierzęcem decydujące doświadczenie i przed
stawił je na zjeździe oftalmologów w Heidelberdze. 
K o 11 e r słusznie uchodzi dlatego za odkrywcę znie
czulenia miejscowego zapomocą kokainy, które dla

Z Y G M U N T  FREUD
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małej chirurgji stało się tak ważne; nie popamiętałem 
jednak swojej narzeczonej tej przeszkody ówczesnej.

Wracam do rozpoczęcia praktyki w Wiedniu w r. 
1886 jako lekarz chorób nerwowych. Byłem zobowią
zany zreferować w „Towarzystwie Lekarzy", co wi
działem i czego nauczyłem się u C ha r c o t a. Ale 
doznałem złego przyjęcia. Osoby miarodajne, jak 
przewodniczący, internista B a m b e r g e r ,  oświad
czyły, że to co opowiedziałem jest niewiarygodne. 
M e y n e r t zwrócił się do mnie z żądaniem, abym 
takie przypadki, jakie przedstawiłem, wyszukał 
w Wiedniu i zademonstrował w Towarzystwie. Spró
bowałem też tego, ale ordynatorzy, na których oddzia
łach znalazłem takie przypadki, odmówili mi obser
wowania ich lub opracowania. Jeden z nich, stary chi
rurg, wykrzyknął poprostu: „Ależ panie kolego, jak 
może pan gadać takie głupstwa! Histeron (sic!) to 
przecie nazwa macicy. Jak może więc mężczyzna być 
histeryczny?" Daremnie temu przeciwstawiłem, że 
tylko chcę dysponować przypadkiem, że nie żądam 
przyjęcia mojej diagnozy. Wreszcie wyszukałem po
za szpitalem przypadek klasycznej hemianestezji hi
sterycznej u mężczyzny i zademonstrowałem go 
w „Towarzystwie Lekarzy". Tym razem zebrałem 
oklaski, pozatem jednak nie zainteresowano się mną. 
Wrażenie, iż wielkie powagi odrzuciły moje nowości, 
pozostało niezachwiane. Z histerją u mężczyzn i su- 
gestywnem powstawaniem porażeń histerycznych zna
lazłem się w opozycji. Gdy wkrótce potem zamknięto 
mi dostęp do laboratorjum anatomji mózgu i przez
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półrocza nie miałem lokalu, gdzie mogłyby odbywać 
się moje wykłady, wycofałem się z życia akademickie
go i związkowego. W „Towarzystwie Lekarzy" nie 
byłem już od blisko pół wieku.

Chcąc żyć z leczenia chorych nerwowo, trzeba by
ło, rzecz prosta, móc coś dla nich zrobić. Mój arsenał 
terapeutyczny zawierał jedynie broń dwojaką, elek- 
troterapję i hipnozę, gdyż odsyłanie pacjenta do za
kładu wodoleczniczego, po jednorazowej konsulta
cji, nie było dostatecznem źródłem zarobku. W elek- 
troterapji polegałem na podręczniku W. E r b a, 
w którym były do dyspozycji szczegółowe przepisy 
leczenia wszystkich objawów dolegliwości nerwowych. 
Musiałem niestety wkrótce doświadczyć, że zastoso
wanie tych przepisów nigdy nie pomagało; że to, co 
uważałem za wynik ścisłych spostrzeżeń, było kon
strukcją fantastyczną. Przejrzenie, że dzieło najwięk
szego nazwiska neuropatologji niemieckiej nie więcej 
chyba miało związku z rzeczywistością, niż sennik 
„egipski", jaki sprzedają w naszych ludowych księ
garniach, było bolesne; ale dopomogło mi do zburze
nia znowu nieco naiwnej wiary w autorytety, od któ
rej nie byłem jeszcze wolny. Tak więc odsunąłem 
aparat elektryczny, zanim jeszcze M ó b i u s  wypo
wiedział zbawcze słowo, że dobre wyniki leczenia ele
ktrycznego u nerwowo chorych — kiedy wogóle się 
ukazują — są rezultatem sugestji lekarskiej.

Lepiej było z hipnozą. Jeszcze jako student byłem 
raz na publicznem przedstawieniu „magnetyzera" 
H a n s e n a  i zauważyłem, że jedna z osób doświad-
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czalnych, gdy popadła w stan kataleptycznego zdrę
twienia, zbladła śmiertelnie —  i tak pozostała przez 
cały czas trwania tego stanu. Przeświadczenie moje
0 prawdziwości zjawisk hipnotycznych zostało tem 
mocno utwierdzone. Wkrótce potem stanął na tem 
stanowisku, jako przedstawiciel nauki, H e i d e n- 
h a i n. Ale nie powstrzymało to profesorów psychja- 
trji od pogardliwego traktowania hipnotyzerów
1 oświadczenia na dłu^i czas zgóry, że hipnoza to coś 
oszukańczego a nadto niebezpiecznego. W  Paryżu 
widziałem, że posługiwano się bez zastrzeżeń hipnozą 
jako metodą, celem wywołania u chorego objawów 
i zniesienia ich zpowrotem. Potem doszła nas wiado
mość, że w Nancy powstała szkoła, która ze szcze- 
gólnem powodzeniem i w szerokim zakresie stosuje 
sugestję, z hipnozą lub bez, w celach terapeutycz
nych. Całkiem naturalnie przyszło do tego, że w pier
wszych latach mojej działalności lekarskiej stała się 
sugestja hipnotyczna — pomijając przypadkowe ra
czej, nie systematyczne metody psycholecznicze — 
głównym moim środkiem roboczym.

Oznaczało to wprawdzie rezygnację z leczenia or
ganicznych chorób nerwowych, ale nie robiło to wiel
kiej różnicy. Z jednej bowiem strony, leczenia tych 
stanów nie dawało wogóle pomyślnych widoków, z dru
giej zaś, w praktyce prywatnej, nie stanowiła mała 
ilość cierpiących na nie chorych wobec masy nerwow
ców, którzy nadomiar mnożyli się w ten sposób, że la
tali niewyleczeni od lekarza do lekarza. Pozatem zaś 
stosowanie hipnozy było naprawdę zwodnicze. Poraź
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pierwszy przezwyciężało się poczucie swojej niemo
cy; reputacja cudotwórcy była bardzo pochlebna. Ja
kie były braki tago procederu, miałem to odkryć do
piero później. Narazie miałem dwie tylko bolączki, 
mianowicie, że nie udawało się hipnotyzować wszyst
kich pacjentów, oraz, że nie można było wprawić cho
rego w tak głęboką hipnozę, jakby się chciało. Latem 
r. 1889, celem udoskonalenia swojej techniki hipno
tycznej, udałem się do Nancy, gdzie spędziłem kilka 
tygodni. Widziałem wzruszającego starego Li e -  
b a u 11 przy pracy nad biednemi kobietami i dziećmi 
robotników; byłem świadkiem zadziwiających ekspe
rymentów B e r n h e i m a ,  czynionych na jego pa
cjentach szpitalnych, a najsilniejsze wrażenie zrobi
ła na mnie możliwość potężnych procesów psychicz
nych, które przecież nie dochodzą do ludzkiej świa
domości. Nakłoniłem jedną ze swoich pacjentek, aby 
przyjechała do Nancy. Była to dystyngowana, genjal- 
nie zdolna histeryczka, która została mi powierzona, 
gdyż nie wiedziano już, co z nią począć. Przez wpływ 
hipnotyczny umożliwiłem jej ludzką egzystencję i za
wsze mogłem ją wy dźwignąć z jej ciężkiego stanu. To, 
że po pewnym czasie miewała nawroty, przypisywałem 
w ówczesnej niewiedzy swojej temu, że jej hipnoza 
nigdy nie osiągnęła stopnia somnambulizmu z amnezją. 
Teraz kilkakrotnie poczynił z nią próby B e r n h e i m, 
ale nie uzyskał lepszego wyniku. Otwarcie mi przy
znał, że wielkie swe rezultaty lecznicze zapomocą su- 
gestji osiąga on tylko w szpitalnej swej praktyce, 
a nie również u pacjentów prywatnych. Miałem z nim
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wiele zajmujących rozmów i podjąłem się niemieckie
go przekładu obu jego dzieł o sugestji i jej działaniu 
leczniczem.

W latach 1886 — 1891 mało pracowałem naukowo 
i ledwie co wydałem drukiem. Musiałem sobie radzić 
w swoim nowym zawodzie i zapewnić byt sobie i wzra
stającej szybko rodzinie. W r. 1891 ukazała się pier
wsza z rozpraw o porażeniach pochodzenia ośrodko
wego u dzieci, napisana wespół z moim przyjacielem 
i asystentem dr. Oskarem R i e. Tegoż roku, naskutek 
zaproszenia mnie do współpracy w podręczniku me
dycyny, rozstrząsnąłem teorję afazji, w której pano
wało wówczas stanowisko W e r n i c k e  - L i c h t -  
h e i m a, opierające się na czysto lokalizacyjnym 
punkcie widzenia. Owocem tej pracy była mała książ
ka krytyczno-spekulatywna p t. ,,0  pojmowaniu afa- 
zji". Teraz jednak muszę prześledzić, jak doszło do 
tego, że badanie naukowe stało się znowu główną tre
ścią mojego życia.
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Uzupełniając swoje przedstawienie wcześniejsze, 
muszę oświadczyć, że od początku, poza sugestją hi
pnotyczną, miałem dla hipnozy inne zastosowanie. 
Posługiwałem się nią celem wybadania chorego co do 
historji powstania jego objawu, której na jawie często 
wcale nie mógł opowiedzieć, lub tylko bardzo niedo
kładnie. Prąjeder ten nietylko wydawał się skutecz
niejszy, niż sam jeno rozkaz lub zakaz sugestywny; 
zaspokajał również żądzę wiedzy lekarza, który miał 
przecież prawo dowiedzieć się czegoś o pochodzeniu 
zjawiska, do którego zniesienia dążył przez jednostaj
ne sugestywne postępowanie.

Doszedłem zaś do tej metody w sposób następują
cy. Będąc jeszcze w laborator jum B r i i c k e g o  pozna
łem dr. Józefa B r e u e r a, jednego z najpoważniej
szych praktyków wiedeńskich, który miał jedilak rów
nież przeszłość naukową, gdyż kilka rozpraw o nie
przemijającej wartości na temat fizjologji oddychania 
i narządu równowagi było jego pióra. Był to człowiek 
niepospolitej inteligencji, o 14 lat starszy ode mnie. 
Stosunki między nami wkrótce się zacieśniły. B r e u -  
e r stał się moim przyjacielem i doradcą w trudnych 
chwilach życia. Stało się naszym zwyczajem dzielić 
się wszystkiemi zainteresowaniami naukowemi. Oczy
wiście, ja byłem tu stroną obdarowywaną. Rozwój
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psychoanalizy kosztował mnie później przyjaźń 
B r e u e r a. Nie było mi łatwo zapłacić zań tę cenę, 
ale było to nieuniknione.

B r e u e r, zanim jeszcze wyjechałem do Paryża, 
zakomunikował mi o przypadku histerji, który leczył 
w latach 1880 — 1882 w sposób szczególny, przyczem 
udało mu się wniknąć głęboko w spowodowanie i zna
czenie histerycznych objawów. Stało się to więc za 
czasów, gdy rozprawy J a n e t a należały jeszcze do 
przyszłości. B r e u e r kilkakrotnie czytał mi uryw
ki historji choroby, z których wyniosłem wrażenie, że 
dla zrozumienia psychonerwicy dokonano tu więcej, 
niż kiedykolwiek dotąd. W duchu postanowiłem za
wiadomić o tem odkryciu C h a r c o t a ,  gdybym po
jechał do Paryża, i tak też potem postąpiłem. Ale 
mistrz nie okazał zainteresowania mojemi pierwsze- 
mi napomknieniami — tak, że do sprawy już nie po
wróciłem, a i w duchu jej zaniechałem.

Wróciwszy do Wiednia, zająłem się znowu spo
strzeżeniem, poczynionem przez B r e u e r a ,  i kaza
łem sobie więcej o niem opowiedzieć. Pacjentka była 
młodą dziewczyną o wykształceniu i uzdolnieniu nie- 
zwykłem; zachorowała, pielęgnując serdecznie kocha
nego ojca. Kiedy B r e u e r zaczął ją leczyć, przed
stawiała ona pstry obraz porażeń ze skurczami, ha
mulcami i stanami rozstroju psychicznego. Lekarz, 
dzięki przypadkowemu spostrzeżeniu, pojął, że można 
ją uwolnić od zmącenia świadomości, jeśli naprowa
dzić ją na to, aby w słowach dała wyraz fantazji afek- 
tywnej, której właśnie ulegała. Doświadczenie to wy-
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zyskał B r e u e r  do metody leczniczej. Wprawiał 
chorą w stan głębokiej hipnozy i kazał jej opowiadać 
każdorazowo o tem, co ją gnębiło. Kiedy napady roz
stroju depresyjnego zostały w ten sposób przezwycię
żone, zastosował on ten sam proceder dla zniesienia 
jej hamulców i cielesnych zakłóceń. Na jawie, podob
nie jak inni chorzy, nie umiała dziewczyna powie
dzieć, jak powstały jej objawy, i nie znajdowała 
związku między niemi a jakiemikolwiek wrażeniami 
swego życia. W stanie hipnozy odkrywała natychmiast 
poszukiwaną łączność. Okazało się, że wszystkie jej 
objawy dotyczyły silnych przeżyć podczas pielęgno
wania chorego jej ojca, czyli że coś oznaczały i odpo
wiadały pozostałościom lub reminiscencjom tych sy- 
tuacyj afektywnych. Zazwyczaj działo się tak, że u ło
ża chorego ojca musiała ona stłumić jakąś myśl lub 
impuls; na miejsce tego impulsu, w jego zastępstwie, 
występował pptem objaw. Z reguły jednak objaw nie 
był pozostałością jednej jedynej sceny „urazowej", 
ale wynikiem zesumowania licznych sytuacyj podob
nych. Gdy chora teraz w stanie hipnozy wspominała 
halucynacyjnie taką sytuację, i stłumioną dawniej 
czynność psychiczną, uzupełniając, doprowadzała do 
końca pod działaniem swobodnie rozwiniętego afektu, 
objaw był starty i więcej nie występował. Dzięki tej 
metodzie udało się B r e u e r o w i  w ciągu długiej 
i mozolnej pracy uwolnić chorą od wszystkich jej ob
jawów.

Chora wyzdrowiała i odtąd była zdrowa, a nawet 
rdolna do ważnych czynności. Ale nad zakończeniem
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leczenia ciążyła niejasność, której mi B r e u e r ni
gdy nie wyświetlił; nie mogłem też zrozumieć, dlacze
go on swoje bezcenne, jak sądziłem, poznanie tak dłu
go trzymał w tajemnicy, zamiast wzbogacić niem nau
kę. Następne jednak pytanie brzmiało, czy można 
uogólnić to, co B r e u e r  znalazł w jednym jedy
nym przypadku chorobowym. Rzeczy odkryte przez 
B r e u e r a wydawały mi się tak zasadniczej natury, 
iż nie mogłem uwierzyć, aby nie odnaleziono ich 
w którymkolwiek przypadku histerji, gdyby w jednym 
zostały udowodnione. Ale tylko doświadczenie mo
gło o tem rozstrzygnąć. Zacząłem więc u swoich cho
rych powtarzać badania B r e u e r a  i, zwłaszcza 
kiedy po wizycie u B e r n h e i m a  wr .  1889 prze
konałem się o ograniczeniu wydajności sugestji hip
notycznej, nic innego wogóle już nie robiłem. Gdy 
przez szereg lat, w każdym przypadku histerji na
dającym się do takiego leczenia, zawsze znajdowałem 
tylko potwierdzenie, i gdy rozporządzałem już pokaź
nym materjałem obserwacyjnym, analogicznym do 
spostrzeżeń B r e u e r a ,  zaproponowałem mu wspól
ne napisanie rozprawy, czemu się początkowo gwał
townie opierał. Wkońcu ustąpił, zwłaszcza, że tymcza
sem część jego rezultatów — sprowadzenie objawów 
histerycznych do wrażeń życiowych, oraz zniesienie 
ich przez hipnotyczne odtworzenie tych wrażeń — zo
stała in statu nascendi wyprzedzona przez rozprawy 
J a n e t a. W r. 1893 opublikowaliśmy tymczasowe 
doniesienie „O psychicznym mechanizmie zjawisk hi-
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sferycznych". W r. 1895 ukazała się nasza książka 
„Studja nad histerją".

Jeśli opis dotychczasowy wzbudził w czytelniku 
mniemanie, że „Studja nad histerją", we wszystkiem, 
co jest ich materjalną treścią, były duchową własno
ścią B r e u e r a, odpowiada to dokładnie temu, co 
zawsze twierdziłem, a co również tym razem chcia
łem wypowiedzieć. Współudział mój w wypracowaniu 
teorji, której próbą jest ta książka, nie da się już dzi
siaj ustalić. Teorja ta jest skromna, nie wykracza pra
wie ponad bezpośredni wyraz spostrzeżeń, nie dąży 
do zgłębienia natury histerji, lecz tylko do oświetle
nia powstania jej objawów. Podkreśla ona przytem 
znaczenie życia afektywnego, ważność rozróżnienia 
psychicznych czynności nieświadomych a świadomych 
(lepiej: zdolnych do świadomości), wprowadza czyn
nik dynamiczny przez ujęcie objawu jako powstałego 
z zatamowania jakiegoś afektu, oraz ekonomiczny — 
przez ujęcie tegoż objawu jako wyniku przemiany 
pewnej ilości energji, która zostałaby w inny sposób 
użyta (t. zw. k o n w e r s j a ) .  Metodę naszą nazwał 
B r e u e r  k a t a r t y c z n ą ;  jako jej zamiar leczni
czy podano, że chodzi o to, aby sumę afektu, zużytą 
na stworzenie objawu i która, na fałszywy tor skiero
wana, niejako tam ugrzęzła, wyprowadzić na drogę 
normalną, gdzie znalazłaby ujście ( o d r e a g o w a ć ) .  
Praktyczny rezultat metody katartycznej był świetny. 
Braki, które okazały się później, były brakami wszel
kiego hipnotycznego leczenia. Dziś jeszcze istnieje 
pewna ilość psychoterapeutów, którzy pozostali przy
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katartycznej metodzie B r e u e r a  i bardzo ją sobie 
chwalą. Podczas wojny światowej, w leczeniu neuroty
ków wojennych armji niemieckiej, okazała się ona 
w rękach E. S i m m 1 a znowu skuteczna jako skró
cony proceder leczniczy. O seksualności mało jest 
mowy w teorji katartycznej. W historjach chorobo
wych, do których się przyczyniłem w „Studjach 
nad histerją", grają pewną rolę momenty z życia sek
sualnego, ale ledwie inaczej są oceniane, niż inne 
wzruszenia afektywne. O sławnej dziś pierwszej swo
jej pacjentce opowiada B r e u e r, że seksualność 
była u niej zadziwiająco nierozwinięta. Ze „Studjów 
nad histerją" łatwo byłoby się domyśleć, jakie zna
czenie ma seksualność dla etjologji nerwic.

Następującą teraz część rozwoju, przejście od ka
tartycznej teorji do właściwej psychoanalizy, kilka
krotnie tak dokładnie już opisywałem, że trudno mi 
będzie powiedzieć tu co nowego. Zdarzeniem, od któ
rego to się zaczęło, było wycofanie się B r e u e r a  
z naszej wspólnoty roboczej — tak, że sam musiałem 
zarządzać jego schedą. Wcześnie już powstały różni
ce zdań między nami, które jednak nie uzasadniały 
rozłamu. W kwestji, kiedy proces psychiczny staje się 
chorobotwórczy, t. zn. wyklucza zakończenie normalne, 
przyznawał B r e u e r  pierwszeństwo teorji niejako 
fizjologicznej; uważał, że procesy, które powsta
ły w stanach wyjątkowych, hipnoidalnych, wyłamują 
się zpod przeznaczenia zwykłego. Temsamem posta
wione było nowe pytanie, mianowicie o pochodzeniu 
takich hipnoidów. Ja natomiast przypuszczałem raczej
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grę sił, działanie zamiarów i skłonności tak, jak one 
są widoczne w życiu normalnem. W ten sposób stanę
ła „histerja hipnoidalna" przeciwko „nerwicy obron
nej". Ale te i tym podobne przeciwieństwa nie odwró
ciłyby B r e u e r a  od sprawy, gdyby nie doszły in
ne momenty. Jednym z nich było z pewnością to, że 
jako internista i lekarz wielu rodzin był bardzo zaję
ty i nie mógł, jak ja, poświęcić wszystkich sił pracy 
katartycznej. Następnie podziałało na niego przyję
cie, jakiego doznała nasza książka tak w Wiedniu jak 
w Niemczech. Jego pewność siebie i odporność nie by
ły na poziomie pozostałej jego organizacji duchowej. 
Kiedy S t r ii p p e 1 np. dał „Studjom" ostrą odpra
wę, ja śmiałem się z tej bezrozumnej krytyki, ale 
B r e u e r się martwił i upadł na duchu. Najbardziej 
zaś przyczyniło się do jego postanowienia, że moje 
dalsze prace własne poszły w kierunku, z którym da
remnie starał się pogodzić.

Teorja, którą w „Studjach" usiłowaliśmy zbudować, 
była przecież jeszcze bardzo wadliwa; zagadnienie 
etjologji zwłaszcza, pytanie, na jakim gruncie powstaje 
proces chorobotwórczy, ledwie było poruszone. Szybko 
wzrastające doświadczenie pokazało mi teraz, że za 
objawami psychonerwicy działały nie wzruszenia afek- 
tywne dowolne, lecz stale wzruszenia natury sek
sualnej, — bądź aktualne seksualne konflikty, bądź 
następstwa seksualnych przeżyć dawniejszych. Nie 
byłem przygotowany na ten rezultat; nie miało 
w nim udziału moje oczekiwanie; do badania neuroty
ków przystąpiłem był całkiem prostodusznie. Kiedy
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w r. 1914 pisałem „Przyczynek do historji ruchu psy
choanalitycznego", wypłynęło we mnie wspomnienie
0 pewnych zdaniach B r e u e r a ,  C h a r c o t a
1 C h r o b a k a ,  z których mógłbym był wcześniej 
zdobyć takie poznanie. Ale wtedy nie rozumiałem, co 
te powagi miały na myśli; powiedzieli mi więcej, niż 
sami wiedzieli, niż gotowi byli twierdzić. To, co od nich 
usłyszałem, drzemało we mnie bezczynnie, aż ukaza
ło się przy sposobności badań katartycznych jako po
zornie oryginalne poznanie. Nie wiedziałem wtedy 
również, że, podciągając histerję pod seksualność, 
wróciłem do najdawniejszych czasów medycyny i na
wiązałem do Platona. Dowiedziałem się o tem dopie
ro później z artykułu H a v e l o c k  El l i s a .

Pod wpływem niespodzianego swojego odkrycia 
zrobiłem teraz krok, ciężarny w skutki. Pominąłem hi
sterję i zacząłem badać życie seksualne t. zw. neura
steników, którzy licznie zgłaszali się w mojej praktyce 
prywatnej. Eksperyment ten kosztował mnie wpraw
dzie moją popularność jako lekarza, ale przyniósł mi 
przekonania, które dziś jeszcze, prawie 30 lat później, 
pozostały niewzruszone. Dużo trzeba było przezwycię
żyć zakłamania i tajemniczości; kiedy jednak to się 
udało, widać było, że u wszystkich tych chorych za
chodzą poważne nadużycia czynności seksualnej. 
Wobec częstości — z jednej strony, takich nadużyć, 
a z drugiej — neurastenji, częste spotykanie ich razem 
nie miało oczywiście wielkiej siły dowodu; ale też nie 
poprzestałem na tym jednym prostym fakcie. Ściślej
sze spostrzeżenia skłoniły mnie do tego, aby z pstro-
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kacizny obrazów chorobowych, które nazywano neura- 
stenją, wydobyć dwa typy zasadniczo różne, co mo
gły występować w kombinacji dowolnej, ale były po- 
strzegalne i w czystej postaci. W jednym typie — zja
wiskiem centralnem, z jego równoważnikami, posta
ciami pierwotnemi i przewlekłemi objawami zastęp- 
czemi, — był napad lękowy; nazwałem go dlatego 
n e r w i c ą  l ę k o w ą .  Nazwę n e u r a s t e n j i  
ograniczyłem do drugiego typu. Teraz łatwo było 
stwierdzić, że każdemu z tych typów odpowiadała, ja
ko moment etjologiczny, inna anomalja życia seksual
nego (coitus interruptus, zawiedzione wzruszenie, tu
taj wstrzemięźliwość płciowa, tam nadmierna mastur
bacja, częste polucje). W niektórych szczególnie pou
czających przypadkach, kiedy następował niespo
dziewany zwrot obrazu chorobowego od jednego typu 
do drugiego, można było dowieść, że u podstawy była 
odpowiednia zmiana reżimu seksualnego. Jeśli udawa
ło się nadużycie odstawić i zastąpić normalną aktyw
nością płciową, opłacało się to uderzającem polepsze
niem stanu.

Tak doszedłem do poznania nerwic wogóle jako za
kłóceń czynności seksualnej, a mianowicie t. zw. ner
wic aktualnych jako bezpośredniego toksycznego wy
razu, psychonerwic zaś jako psychicznego wyrazu 
tych zakłóceń. To postawienie sprawy zaspokoiło mo
je sumienie lekarskie. Spodziewałem się, że wypełni
łem lukę w medycynie, która w tak ważnej pod wzglę
dem biologicznej czynności nie chciała brać pod uwa
gę innego uszkodzenia, jak tylko przez infekcję lub
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poważną wadliwość anatomiczną. Pozatem mogła kon
cepcja lekarska pysznić się tem, że seksualność nie 
była przecież tylko kwestją psychiczną. Miała również 
swoją stronę cielesną, można jej było przypisać spe
cjalny jakiś chemizm i wyprowadzić wzruszenie sek
sualne z obecności pewnych, nieznanych jeszcze ciał. 
Musiał też istnieć ważki powód po temu, że prawdzi
we, spontaniczne nerwice nie okazywały tyle podo
bieństwa z żadną grupą chorobową, co ze zjawiskami 
intoksykacji i wstrzemięźliwości, wywołanemi przez 
wprowadzenie i niedostatek pewnych toksycznie dzia
łających ciał, albo z chorobą Basedowa, której znana 
jest zależność od wytworu gruczołu tarczykowego.

Nie miałem później sposobności wrócić do badań 
nad nerwicami aktualnemi. Również i inni nie 
rozwinęli tej części mojej pracy. Kiedy dzisiaj patrzę 
wstecz na swoje wyniki ówczesne, mogę je uznać 
za pierwsze, surowe schematyzacje dużo bardziej chy
ba skomplikowanego stanu rzeczy. Ale dziś jeszcze 
wydają mi się one słuszne naogół. Chętnie byłbym 
poddał później badaniu psychoanalitycznemu przy
padki młodocianej czystej neurastenji; niestety, zło
żyło się inaczej. Chcę zaznaczyć, uprzedzając niepo
rozumienia, że daleki jestem od zaprzeczania istnie
niu w neurastenji konfliktu psychicznego i neurotycz
nych kompleksów. Twierdzę tylko, że objawy tych 
chorych nie są psychicznie zdeterminowane i nie dają 
się analitycznie rozczynić, ale powinny być rozumia
ne jako bezpośrednie toksyczne następstwa zakłóco
nego chemizmu seksualnego.
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Kiedy w następujących po „Studjach" latach dosze
dłem do tych poglądów o etjologicznej roli seksualności 
w nerwicach, wygłosiłem o nich kilka odczytów w sto
warzyszeniach lekarskich; ale spotkałem się tylko 
z niewiarą i przeczeniem. B r e u e r kilka razy je
szcze spróbował przechylić szalę na moją korzyść, 
rzucając na nią wielką wagę swego znaczenia osobi
stego; ale nic nie osiągnął, i było widoczne, że uzna
nie etjologji seksualnej sprzeciwia się i jego skłon
nościom. Mógłby mnie zwyciężyć lub wprowadzić 
w zakłopotanie przez wskazanie na swoją własną 
pierwszą pacjentkę, u której momenty seksualne nie 
grały rzekomo żadnej roli. Nigdy jednak tego nie zro
bił. Przez długi czas tego nie rozumiałem, aż nauczy
łem się zinterpretować należycie ten przypadek 
i, według niektórych dawniejszych uwag B r e u e r a, 
zrekonstruować zakończenie jego leczenia. Kiedy pra
ca katartyczna była zdawało się skończona, wystąpił 
nagle u dziewczyny stan „miłości przeniesieniowej", 
którego B r e u e r  nie powiązał z jej stanem cho
robowym — tak, że wycofał się oszołomiony. Było 
mu widocznie przykro wspominać o tym pozornie nie
szczęśliwym wypadku. W zachowaniu się wobec mnie 
wahał się B r e u e r  przez chwilę między uznaniem 
a ostrą krytyką, potem przyłączyły się przypadko
wości, jakich nigdy nie brak przecież w naprężonych 
sytuacjach — i rozeszliśmy się.

Dalszem następstwem mojego zajęcia się posta
ciami nerwowości ogólnej było to, że zmieniłem 
technikę metody katartycznej. Zaniechałem hipnozy
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i próbowałem zastąpić ją inną metodą, ponieważ chcia
łem przemóc ograniczenie terapji do stanów postacio
wo histerycznych. Ze wzrastającem doświadczeniem 
nabyłem też dwa ważkie zastrzeżenia przeciwko sto
sowaniu hipnozy nawet przy katartycznej metodzie. 
Pierwszem było, że i najpiękniejsze wyniki bywały 
jakby nagle starte, gdy zmącił się osobisty stosunek 
do pacjenta. Można je było wprawdzie przywrócić, 
znajdując sposób pojednania się z chorym; ale była 
to nauczka, że osobisty afektywny stosunek potęż
niejszy jest przecież, niż praca katartyczna — 
a ten właśnie moment wymykał się zpod kontroli. Zro
biłem więc któregoś dnia doświadczenie, które w ja- 
skrawem świetle pokazało mi to, co oddawna przypu
szczałem. Kiedy jedną z najposłuszniejszych swoich 
pacjentek, u której hipnoza pozwalała na najdziwniej
sze sztuki, uwolniłem pewnego razu od jej cierpienia 
przez sięgnięcie do powodu jej ataków boleści, rzuciła 
mi się ona przy obudzeniu na szyję. Nieoczekiwane 
wejście służącej uwolniło nas od przykrych wyjaśnień; 
odtąd jednak, w milczącem porozumieniu, wyrzekliś
my się dalszego leczenia hipnotycznego. Dość trzeź
wy miałem sąd, aby nie kłaść tego wypadku na 
karb mego nieprzezwyciężonego osobistego uroku, 
i mniemałem, że pojąłem teraz naturę mistycznego 
czynnika, działającego za kulisami hipnozy. Chcąc go 
wykluczyć lub izolować przynajmniej, musiałem hip
nozy zaniechać.

Hipnoza jednak oddała niezwykłe usługi lecznictwu 
katartycznemu, ponieważ rozszerzała pole świadomo-
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ści pacjentów i dawała im zasób wiadomości, jakim 
nie rozporządzali na jawie. Niełatwo było ją w tern 
zastąpić. W potrzebie przyszło mi z pomocą wspom
nienie o doświadczeniu Be r nhe i ma ,  przy którem 
nieraz bywałem obecny. Kiedy osoba doświadczalna 
budziła się ze snu somnambulicznego, zdawało się, że 
zupełnie nie pamięta wydarzeń, co w tym stanie mia
ły miejsce. B e r n h e i m  jednak twierdził, że ona 
pizecież wie o nich; i kiedy wymagał, by przypom
niała je sobie,—kiedy jej zaręczał, że ona wie wszyst
ko, niechże więc powie — i kładł jej przytem jeszcze 
rękę na czole, zapomniane wspomnienia istotnie wra
cały, zrazu jakby się ociągając, a potem strumieniem 
i w pełni jasności. Postanowiłem tak samo to zrobić. 
Przecież i moi pacjenci musieli „wiedzieć" o wszyst- 
kiem, do czego zwykle dochodzili dopiero w stanie hi
pnozy; moje zapewnienia i nalegania, ewentualnie 
poparte nakładaniem ręki, miały tedy mieć moc wtło
czenia do świadomości faktów i związków zapomnia
nych. Coprawda, wydawało się to trudniejsze, niż 
wprawianie w stan hipnozy; ale było może bardzo 
pouczające. Zaniechałem więc hipnozy i zachowałem 
z niej tylko ułożenie pacjenta na kanapie, za którą 
siedziałem — tak, że widziałem pacjenta, ale sam nie 
byłem widoczny.
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Ili

Spełniło się moje oczekiwanie, uwolniłem się od hi
pnozy. Ale wraz ze zmianą techniki zmieniło się i obli
cze pracy katartycznej. Hipnoza zakrywała pewną grę 
sił, która teraz się wyłaniała, której ujęcie dawało 
teorji solidną podstawę.

Tylko skąd się to brało, że chorzy zapomnieli tyle 
faktów z ich zewnętrznego i wewnętrznego przeżywa
nia, a jednak, gdy stosowano na nich opisaną technikę, 
mogli je sobie przypomnieć? Na to pytanie dawała 
obserwacja wyczerpującą odpowiedź. Wszystko, co za
pomniane zostało, było w jakimkolwiek sensie przykre, 
bądź straszliwe, bądź bolesne, lub zawstydzające wo
bec uroszczeń osoby. Sama narzucała się myśl, że wła
śnie dlatego zostało to zapomniane, t. zn. nie pozosta
ło świadome. Aby zaś znowu to uświadomić, trzeba 
było u chorego przezwyciężyć coś, co się opierało; 
trzeba było zrobić wysiłek, aby chorego przynaglić 
i zmusić. Wielkość wymaganego od lekarza wysiłku 
bywała różna w różnych przypadkach, zwiększała się 
proporcjonalnie do ciężkości tego, co miało być wydo
byte z pamięci. Natężenie sił lekarza było miarą 
o p o r u  chorego. Teraz należało już tylko na słowa to 
przełożyć, co się samemu odczuło — i było się w po
siadaniu teorji o t ł u mi e n i u .

Proces chorobotwórczy dawał się teraz zrekonstruo-
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wać bez trudu. Powiem, zostając przy prostym przy
kładzie, że w życiu psychicznem wystąpiła pojedyncza 
siła prąca, której jednak opierały się inne siły potężne. 
Powstający teraz konflikt psychiczny powinien był 
zgodnie z naszem oczekiwaniem przebiegać w ten spo
sób, że obie siły dynamiczne — nazwijmy je dla na
szych celów: popędem i oporem — walczyły ze sobą 
przez chwilę z wydatnym udziałem świadomości, aż 
popęd był odparty, a jego siła prąca — pozbawiona ob
sadzenia przez energję. To byłoby zakończeniem nor- 
malnem. W psychonerwicy jednak, z nieznanych jesz
cze powodów, znajdował konflikt inne wyjście. Jaźń 
w pierwszem starciu niejako wycofała się z gorszące
go poruszenia popędu, zamknęła mu dostęp do świa
domości i do bezpośredniego ujścia motorycznego, ale 
zachowała przytem pełne swoje obsadzenie energją. 
Przebieg ten nazwałem t ł u m i e n i e m ;  był nowo
ścią, nigdy jeszcze nie rozpoznano w życiu psychicz
nem czegoś podobnego. Oczywiście, był pierwotnym 
mechanizmem obronnym, który można porównać do 
próby ucieczki; był dopiero zwiastunem późniejszego 
ostatecznego osądu normalnego. Z pierwszym aktem 
tłumienia wiązały się dalsze następstwa. Po pierwsze 
musiała jaźń się bronić przeciwko zawsze gotowemu 
naporowi wzruszenia stłumionego, a to przez perma
nentny wysiłek, przez p r z e c i w o b s a d z e n i e ,  
i przytem zbiedniała. Z drugiej strony — to, co zosta
ło stłumione, a teraz było n i e ś w i a d o m e ,  musia
ło znaleźć sobie, przez zboczenie z drogi, ujście i zado
wolenie zastępcze — i zniweczyć w ten sposób zamysł
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stłumienia. To zboczenie z drogi, w histerji konwer- 
syjnej, kierowało się do unerwienia ciała; stłumione 
wzruszenie przebijało się w jakiemś miejscu i stwa
rzało o b j a w y ,  które były więc wynikami kompro- 
misowemi, — wprawdzie zastępczem zadowoleniem — 
ałe przecież zniekształcone i odwrócone od swego 
celu przez opór jaźni.

Nauka o tłumieniu stała się główną podstawą poj
mowania psychonerwicy. Zadanie lecznicze musiało 
być inaczej ujęte; celem było już nie „odreagowanie" 
afektu, na fałszywe tory sprowadzonego, ale wyjawie
nie tłumień i zastąpienie ich przez wydawanie sądów, 
co mogły doprowadzić do przyjęcia albo poniechania 
poprzednio odrzuconego. Wziąłem w rachubę ten no
wy stan rzeczy, nazywając metodę badania i leczenia 
już nie katartyczną, ale p s y c h o a n a l i z ą .

Wychodząc z tłumienia jako z ośrodka, można po
wiązać z niem wszystkie części nauki psychoanalitycz
nej. Przedtem jednak chciałbym zrobić jeszcze uwa
gę treści polemicznej. Histeryczka, według zdania 
J a n e t a, była nieszczęśliwą osobą, która naskutek 
konstytucyjnej słabości nie umiała spoić swoich czyn
ności psychicznych. Dlatego czekało ją rozszczepienie 
psychiczne i zwężenie świadomości. Według zaś wyni
ków badań psychoanalitycznych, zjawiska te były na
stępstwem dynamicznych czynników: konfliktu psy
chicznego, oraz dokonanego stłumienia. Sądzę, że róż
nica ta jest dość doniosła i powinnaby położyć kres 
powtarzanej ciągle pogłosce, że to, co w psychoanali
zie jest wartościowego, ogranicza się do zapożyczenia
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myśli J a n e fowskich, Mój opis powinien był po
kazać czytelnikowi, że psychoanaliza jest pod wglę- 
dem historycznym całkowicie niezależna od odkryć 
J a n e t a, tak, jak i w treści od nich odbiega i o wie
le dalej sięga. Nigdy też prace J a n e t a nie pocią
gnęłyby za sobą tych następstw, które uczyniły psy
choanalizę tak ważną dla nauk humanistycznych 
i skierowały na nią zainteresowanie powszechne. Do 
J a n e t a samego odnosiłem się zawsze z szacunkiem, 
ponieważ jego odkrycia zbiegały się w znacznej czę
ści z okryciami B r e u e r a, które zostały wcześniej 
zrobione a później opublikowane. Kiedy jednak i we 
Francji stała się psychoanaliza objektem dyskusji, 
J a n e t brzydko się zachował, wykazał słabą znajo
mość rzeczy i użył nieładnych argumentów. Wreszcie 
skompromitował się w moich oczach i sam pomniejszył 
swoje dzieło, oświadczając, iż — jeśli mówił o „nie
świadomych" czynnościach psychicznych, to nic nie 
miał na myśli, była to tylko „une faęon de parler".

Psychoanaliza jednak, przez badanie tłumień choro
botwórczych i innych zjawisk, o których pomówimy, 
musiała wziąć na ser jo pojęcie „nieświadomości". W jej 
ujęciu, wszystko, co psychiczne, było zrazu nieświado
me; kwalifikacja świadomości mogła, albo i nie, być 
dodana potem. Oczywiście natrafiało się przytem opór 
filozofów, dla których „świadome" i „psychiczne" by
ło tożsamością i którzy zapewniali, że takiego dziwo- 
tworu jak „nieświadoma psychika" nie mogą sobie 
wyobrazić. Ale nic nie pomagało, trzeba było ze wzru
szeniem ramion przejść mimo tej idjosynkrazji filo-
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zofów. Doświadczenia z mater jąłem patologicznym, ja
kiego filozofowie nie znali, nad częstością i potęgą zja
wisk, o których się nic nie wiedziało i do których trze
ba było przystąpić jak do byle faktu ze świata zewnę
trznego, — nie pozostawiały wyboru. Można było wte
dy wykazać, że robiło się na własnem życiu psychicz- 
nem to tylko, co już oddawna na psychice innych. 
Przecież i drugiej osobie przypisywano czyny psychi
czne, mimo że nie miano bezpośredniej ich świadomo
ści i trzeba było ich się domyślać z działań i wynu
rzeń. Ale miarka musi być dla każdego równa. Chcąc 
ten argument wyzyskać do końca i wywnioskować, że 
własne czyny ukryte należą do drugiej świadomości, 
stajemy wobec koncepcji świadomości, o której nic nie 
wiadomo, — nieświadomej świadomości — co nie jest 
chyba atutem przeciwko uznaniu nieświadomej psychi
ki. Jeżeli zaś, zgodnie z innymi filozofami, powiada 
się, że się docenia wypadki patologiczne, tylko że nie 
należałoby powodujących je czynów nazywać psychi
cznymi, ale psychoidalnymi, to spór kończy się jało
wą sprzeczką słowną, w której przecież, jako przy naj
bardziej celowem, pozostaje się przy wyrażeniu „psy
chicznie nieświadomie". Pytanie, czem jest nieświado
mość w sobie, nie jest w tym wypadku mądrzejsze ani 
bardziej celowe, niż tamto, dawniejsze: czem jest
świadomość.

Trudniej byłoby przedstawić pokrótce, jak psycho
analiza doszła do rozczłonkowania uznanej przez sie
bie nieświadomości, do rozłożenia jej na p r z e d -  
ś w i a d o m o ś ć  i właściwą nieświadomość. Niech
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wystarczy uwaga, że wydawało się słuszne, by teorje, 
które były bezpośrednim wyrazem doświadczenia, uzu
pełnić hipotezami, służącemi do opanowania materjału 
i dotyczącemi stosunków, które nie mogą być przed
miotem bezpośredniej obserwacji. Nieinaczej postępu
je się i w starszych naukach. Rozczłonkowanie nie
świadomości pozostaje w związku z próbą wyobraże
nia sobie aparatu psychicznego jako zbudowanego 
z pewnej ilości instancyj lub systemów, o których wza
jemnym stosunku mówi się sposobem wyrażania prze
strzennym, przyczem jednak łączność z realną anato- 
mją mózgu nie jest poszukiwana (t. zw. t o p i c z -  
ny  punkt widzenia). Takie i tym podobne wyobra
żenia należą do spekulatywnej nadbudówki psycho
analizy, z której to nadbudówki można każdą część 
poświęcić lub zamienić bez szkody i żalu, gdy okazuje 
się jej niedostateczność. Pozostaje dosyć do opowie
dzenia o tem, co bliższe jest obserwacji.

Wspomniałem już, że badanie powodów i uzasad
nień psychonerwicy wskazywało coraz częściej na 
konflikty między wzruszeniami seksualnemi osoby 
a oporami przeciwko seksualności. Poszukując sytua- 
cyj chorobotwórczych,—w których nastąpiły tłumienia 
seksualności i z których, jako zastępcze twory tego, co 
zostało stłumione, pochodziły objawy, — sięgało się do 
coraz wcześniejszych okresów życia pacjenta, aż do
tarło się wreszcie do jego pierwszych lat dziecięcych. 
Okazało się, jak to poeci i znawcy ludzi zawsze utrzy
mywali, że wrażenia tego wczesnego okresu, aczkol
wiek ulegają najczęściej amnezji, pozostawiają nieza-
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tarte ślady w rozwoju jednostki, zwłaszcza zaś utwier
dzają skłonności do późniejszych schorzeń neurotycz
nych. Ponieważ zaś w tych przeżyciach dziecięcych 
chodziło zawsze o seksualne wzruszenia i o reakcje 
przeciwko nim, stanęliśmy wobec faktu d zi e c i ę c e j 
s e k s u a l n o ś c i ,  która znowu oznaczała nowość 
i przeciwstawienie się jednemu z najsilniejszych ludz
kich przesądów. Przecież dzieciństwo miało być „nie
winne", wolne od chuci; walka zaś z demonem, którego 
imię „zmysłowość", zaznaczać się miała dopiero z na
staniem Słurm und Drang pokwitania. Aktywność 
płciowa, jakiej nie można było czasem u dzieci nie spo
strzec, uważano za oznakę zwyrodnienia, przedwcze
snego zepsucia, lub za dziwaczny kaprys natury. 
Mało która z rzeczy wykrytych przez psychoanalizę 
została odrzucona tak powszechnie, wywołała taki 
wybuch oburzenia, jak twierdzenie, że czynność sek
sualna zaczyna się od początku życia i już w dzieciń
stwie wyraża się w ważnych przejawach. A przecież 
żadne inne odkrycie psychoanalityczne nie daje się 
tak łatwo i całkowicie udowodnić, jak to.

Nim zajmę się szczegółowo oceną seksualności dzie
cięcej, muszę wspomnieć o błędzie, w jaki na chwilę 
popadłem i który fatalnie zaciążyłby na całej mojej 
pracy. Pod naciskiem mojej ówczesnej metody tech
nicznej, większość moich pacjentów odtwarzała sce
ny ze swego dzieciństwa, których treścią było uwie
dzenie seksualne przez osobę dorosłą; u kobiet, rola 
uwodziciela zawsze prawie przypadała ojcu. Wierzy
łem tym doniesieniom; przypuszczałem więc, że
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w tych przeżyciach uwiedzenia seksualnego w dzie
cięctwie znalazłem źródła późniejszych psychonerwic. 
Utwierdziło mnie w tej wierze kilka przypadków, 
w których takie stosunki z ojcem, stryjem albo bratem 
ciągnęły się do czasu, odkąd wspomnienia były do
kładne. — Gdyby ktoś teraz podejrzliwie głową po
trząsnął, zarzucając mi łatwowierność, nie mógł
bym odmówić mu pewnej słuszności; ale chciałbym 
zaznaczyć, że było to w czasie kiedy umyślnie zadawa
łem gwałt własnej krytyce, aby pozostać bezstronnym 
i przyjmować bez uprzedzeń liczne nowości, jakie co
dziennie napotykałem. Kiedy jednak potem musiałem 
dojść do wniosku, że te sceny uwiedzenia nie wyda
rzyły się nigdy, że to tylko fantazje, które sobie moi 
pacjenci stworzyli, które być może im sam narzuci
łem — przez pewien czas byłem bezradny. Moje zau
fanie, tak do swojej techniki, jak do jej wyników, do
znało twardego ciosu; przecież sceny te wydobyłem 
zapomocą techniki, którą uważałem za poprawną, ich 
treść zaś stała w niewątpliwym źwiązku z objawami, 
od których rozpocząłem badanie. Kiedy się uspokoi
łem, wyciągnąłem ze swego doświadczenia słuszny 
wniosek, iż objawy neurotyczne nie nawiązują bezpo
średnio do przeżyć rzeczywistych, ale do fantazyj ży
czeniowych, oraz, że więcej znaczy dla psychonerwi
cy rzeczywistość psychiczna, aniżeli materjalna, Nie 
wierzę i dziś, iżbym owe fantazje uwiedzenia narzu
cił, „zasugerował" swoim pacjentom. Poraź pierwszy 
wtedy napotkałem k o m p l e k s  E d y p a ,  który 
nabrać miał później tak wielkiego znaczenia, ale któ-
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rego w tak fantastycznej powłoce jeszcze nie odga
dłem. Uwiedzenie w wieku dziecięcym zachowało też, 
choć w skromniejszym zakresie, swój udział w etjolo- 
gji. Uwodzicielami jednak, najczęściej, były starsze 
dzieci.

Mój błąd więc był taki, jakgdyby ktoś według re
lacji L i v i u s a przyjął podania z czasów królestwa 
rzymskiego za prawdę historyczną, zamiast tego czem 
są — zamiast oddziałania na wspomnienie nędznych, 
prawdopodobnie niezawsze chlubnych, czasów i sto
sunków. Po wyjaśnieniu tego błędu, droga do bada
nia dziecięcego życia seksualnego była wolna. Nasu
wała się możliwość zastosowania psychoanalizy do in
nej dziedziny, odgadnięcia z jej dat nieznanej dotych
czas części biologicznego stawania się.

Czynność seksualna istniała od początku, opierała 
się zrazu na pozostałych, koniecznych dla życia czyn
nościach, potem uniezależniała się od nich; musiała 
przejść długi i skomplikowany rozwój, aż stawała się 
tem, co znane jest jako normalne życie seksualne oso
by dorosłej. Z początku przejawiała się czynność sek
sualna jako działalność całego szeregu składników 
popędu, które były zależne od erogenetycznych obrę
bów cielesnych, występowały częściowo parami sprze- 
cznemi (sadyzm — masochizm, podglądanie — eks
hibicjonizm), niezależnie od siebie puszczały się na 
zdobywanie rozkoszy, objekt zaś swój przeważnie we 
własnem ciele znajdowały. Z początku więc była ona 
nie ześrodkowana i przeważnie a u t o e r o t y c z n a .  
Później wystąpiły w niej skupienia; na pierwszym sto-
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pniu organizacyjnym górowały składniki o r a l n e ,  
potem następował okres s a d y s t y c z n o  - a n a l 
ny,  a późno dopiero osiągnięty okres trzeci dawał 
prymat g e n i t a l j o m ,  przez co czynność seksualna 
zaczynała służyć rozmnożeniu. Niemało udziałów po
pędowych, jako nieprzydatnych do tego celu końco
wego, pozostało na uboczu podczas tego rozwoju, albo 
też zostały one inaczej użyte; inne znów odwiedzione 
zostały od swych celów i przeprowadzone do genital
nej organizacji. Energję popędów seksualnych — i tyl
ko tę jedną — nazwałem l i b i d o .  Musiałem teraz 
przypuścić, że libido niezawsze bez zarzutu przecho
dzi rozwój opisany. Naskutek nadmiernej siły skład
ników poszczególnych, lub wczesnych przeżyć zado
wolenia, przychodzi do u t r w a l e ń  libido 
w niektórych punktach jego drogi rozwojowej. W wy
padku późniejszego stłumienia, libido podąża zpowro- 
tem do tych punktów ( r e g r e s j a )  i stamtąd też na
stępuje przełomowe przejście w objaw. Zrozumiałem 
później, że umiejscowienie punktu utrwalenia jest 
również decydujące dla wyboru psychonerwicy, dla 
postaci, w jakiej występuje późniejsze schorzenie.

Obok organizacji libido, odbywa się proces znajdo
wania objektu, który ma zastrzeżoną wielką rolę 
w życiu psychicznem. Pierwszym objektem miłosnym 
po okresie a u t o e r o t y z m u  staje się dla obojga 
płci matka, której organ żywiący nie był chyba po
czątkowo odróżniany przez dziecko od własnego ciała, 
Później, ale jeszcze w pierwszych latach dziecięcych, 
wyrabia się stosunek k o m p l e k s u E d y p a ,  w któ-
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rym to stosunku chłopiec skupia na osobie matki swe 
pragnienie seksualne, względem zaś ojca, jako rywala, 
rozwija wrogie uczucia. W analogiczny sposób nasta
wia się dziewczynka1; wszystkie odmiany i następstwa 
kompleksu Edypa, jakoteż przyrodzona konstytucja bi- 
seksualna, nabierają znaczenia i zwiększają ilość dąż
ności, jednocześnie istniejących. Niemało czasu upły
wa, zanim dziecko jasno zdaje sobie sprawę z różnicy 
płci; w tym okresie b a d a n i a  s e k s u a l n e g o  stwa
rza ono sobie typowe t e o r j e  s e k s u a l n e ,  które, 
zależne od niedoskonałości własnej organizacji ciele
snej dziecka, mieszają słuszne z fałszywem i nie mogą 
rozwiązać zagadnień życia płciowego. (Zagadka Sfin- 
ska: skąd biorą się dzieci?) Pierwszy wybór objektu 
jest więc u dziecka k a zi r o d c z y. Cały opisany tutaj 
rozwój przebiega szybko. Cechą najbardziej znamien
ną ludzkiego życia seksualnego jest jego d w u c z a -  
s o w y  r o z p ę d  z przerwą pośrodku. W 4-ym 
i 5-ym roku życia rozwój seksualny osiąga swój pier
wszy punkt szczytowy. Potem jednak mija ten wczesny

1 (Przyp. z 1935 r.). Odkrycia, dotyczące seksualności dzie
cięcej, dokonane były na mężczyźnie, wyprowadzona zaś z 
nich teorja — sporządzona z myślą o dziecku rodzaju męskiego. 
Oczekiwanie paralelizmu na całej linji między obojgiem płci 
było dosyć naturalne, ale zawiodło. Dalsze badania i rozwa
żania wykryły dalekoidące różnice w rozwoju płciowym męż
czyzny a kobiety. Również i dla małej dziewczynki jest matka 
pierwszym objektem seksualnym; ale — by osiągnąć cel roz
woju normalnego — powinna kobieta zmienić nietylko objekt 
seksualny, lecz i kierowniczy obręb genitalny. Wynikają stąd 
trudności i możliwe hamulce, jakich niema u mężczyzny.
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rozkwit seksualności; żywe dotychczas dążności ule
gają stłumieniu i zaczyna się, trwający do pokwita- 
nia, o k r e s  u t a j e n i a ,  podczas którego powstają 
oddziałania moralności, wstydu, wstrętu.1 Wydaje 
się, że, ze wszystkich istot żyjących, jedynie człowie
kowi przypada dwuczasowość rozwoju seksualnego. 
Jest to może biologiczny warunek jego skłonności do 
psychonerwicy. Z nastaniem pokwitania ożywiają się 
znowu dążności do obsadzenia przez libido objektu 
z okresu wczesnego, jakoteż więzy uczuciowe komple
ksu Edypa. Bodźce okresu wczesnego walczą, w okre
sie pokwitania,. z hamulcami okresu utajenia. Jeszcze 
u szczytu dziecięcego rozwoju seksualnego wytworzył 
się rodzaj genitalnej organizacji, w której jednak gra
ły rolę tylko męskie genitalja, — kobiece były niewy- 
kryte (t. zw. prymat f a 11 i c z n y ) , Przeciwieństwo 
płci nie nazywało się jeszcze wtedy: m ę s k i  czy
ż e ńs k i ,  ale — w posiadaniu członka czy s k a s t r o -  
w a n y. Wiążący się z tern k o m p l e k s  k a s t r a -  
c y j n y  staje się nader doniosły dla powstania 
charakteru i psychonerwicy.

W skróconem tem przedstawieniu swoich zapatry
wań na życie seksualne człowieka, kilkakrotnie gwoli 
jasności zestawiłem to, co w różnych okresach czasu

Z Y G M U N T  F R E U D

1 (Przyp. z 1935 r.). Okres utajenia jest zjawiskiem fizjolo- 
gicznem. Całkowite jednak przerwanie życia seksualnego mo
że on wywołać tylko w organizacjach kulturalnych, które włą
czyły do swojego programu poskromienie seksualności dzie
cięcej. Nie dzieje się to w większości społeczeństw pierwot
nych.
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powstało i, bądź jako uzupełnienie, bądź jako sprosto
wanie, zostało włączone do kolejnych wydań moich 
„Trzech rozpraw o teorji seksualnej". Spodziewam 
się, że łatwo zeń poznać, na czem polega częstokroć 
zaznaczone i kwestjonowane rozszerzenie pojęcia sek
sualności. Rozszerzenie to jest podwójne. Po pierw
sze, seksualność zostaje wyzwolona z nazbyt ciasne
go stosunku do genitaljów i ujęta jako czynność cie
lesna o większym zasięgu, dążąca do rozkoszy i która 
wtórnie dopiero służy rozmnożeniu. Po drugie, do 
wzruszeń seksualnych zalicza się wszelkie serdeczne 
i przyjazne uczucia. Sądzę jednak, że rozszerzenia te 
nie wprowadzają nowości, ale są przywróceniem; 
oznaczają zniesienie niecelowych zwężeń pojęcia, do 
jakich daliśmy się nakłonić. Oderwanie seksualności 
od genitaljów ma tę korzyść, że pozwala nam podcią
gnąć pod tem sam punkt widzenia, co dla normalnych 
dorosłych, działalność seksualną dzieci i zboczeńców, 
która — jeśli chodzi o dzieci — była dotychczas cał
kowicie zaniedbana, a jeśli chodzi o zboczeńców — 
ujmowana wprawdzie z oburzeniem moralnem, ale 
bez zrozumienia. Najbardziej nawet osobliwe i odra
żające zboczenia stają się zrozumiałe dla koncepcji 
psychoanalitycznej, jako wyraz seksualnych popędów 
cząstkowych, które uniknęły prymatu genitalnego 
i, jak w zamierzchłych czasach rozwoju libido, samo
dzielnie puszczają się na zdobycie rozkoszy. Najważ
niejsze z tych zboczeń — homoseksualizm — nie za
sługuje prawie na miano zboczenia. Sprowadza się 
bowiem do konstytucyjnej biseksualności i następczego

W I Z E R U N E K  W Ł A S N Y
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działania prymatu fallicznego; zapomocą psycho
analizy można u każdego dowieść nieco homoseksual
nego wyboru objektu. Jeśli dzieci nazwano „zboczeń
cami wielopostaciowymi", było to tylko określeniem 
w ramach ogólnie używanych wyrażeń; nie miało to 
być oceną moralną. Psychoanaliza daleka jest wogóle 
od osądów tego rodzaju.

Drugie z rzekomych rozszerzeń usprawiedliwia bada
nie psychoanalityczne, które dowodzi, że wszystkie te 
uczucia serdeczne były pierwotnie dążeniami pełno- 
seksualnemi, które potem zostały „zahamowane w sto
sunku do objektu", albo „uwznioślone". Na tej odwra- 
calności popędów seksualnych i ich podatności na 
wpływy polega również ich używalność do wielora
kich prac kulturalnych, do których wybitnie się przy
czyniają.

Niespodziane wykrycia seksualności u dziecka do
konane były początkowo dzięki analizie osób doro
słych; ale później, mniej więcej od r. 1908, potwier
dziły je we wszystkich szczegółach i w dowolnym za
kresie spostrzeżenia bezpośrednie. Jest naprawdę tak 
łatwo przekonać się o regularnych czynach seksual
nych u dzieci , że dziwić się trzeba, w jaki sposób 
potrafili ludzie przeoczyć te fakty i tak długo utrzy
mać legendę życzeniową o aseksualnem dziecięctwie. 
Musi to być w związku z amnezją większości doro
słych, jeśli chodzi o ich własne dzieciństwo.
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Nauki o oporze i tłumieniu, o nieświadomości, etjo- 
logicznem znaczeniu życia seksualnego i ważności 
przeżyć dziecięcych, są głównymi filarami gmachu 
nauki psychoanalitycznej. Żałuję, że mogłem opisać 
tutaj tylko części poszczególne, a nie również to, jak 
one się składają i zazębiają. Czas teraz zwrócić się 
ku zmianom, jakie dokonały się stopniowo w technice 
leczenia psychoanalitycznego.

Stosowane z początku przezwyciężanie oporu przez 
naleganie i zapewnianie było nieodzowne, by dostar
czyć lekarzowi pierwszych wskazówek, orjentujących 
go w tem, czego wolno mu oczekiwać. Na dalszą jed
nak metę było to dla obu stron zbyt męczące i nie 
wolne, zdawało się, od pewnych, łatwo zrozumiałych, 
zastrzeżeń. Tę metodę więc zastąpiła inna, która 
w pewnym sensie była jej przeciwieństwem. Zamiast 
napędzać pacjenta, aby powiedział coś na określony 
temat, wymagano teraz od niego, by „swobodnie ko
jarzył", t. zn. mówił wszystko, co przychodzi mu na 
myśl, kiedy się powstrzymuje od wszelkiego świado
mego wyobrażenia celu. Tylko, że musiał on się zobo
wiązać, że będzie rzeczywiście donosił o wszystkiem, 
co zaczerpie z tego dostrzegania własnego i, że nie 
ustąpi swym krytycznym zarzutom, co chciałyby usu
nąć poszczególne pomysły, rzekomo dlatego, że nie
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są one dość ważne, że nie należą do rzeczy, że są 
wogóle bezsensowne. Nie trzeba było jeszcze powta
rzać z naciskiem, że wymagafta jest szczerość w tem 
donoszeniu; było to warunkiem kuracji psychoanali
tycznej.

Może wydawać się dziwne, że ta metoda swobod
nych kojarzeń, przy zachowaniu p o d s t a w o w e j  
r e g u ł y  p s y c h o a n a l i t y c z n e j ,  dokazać mia
ła tego, czego po niej się spodziewano, mianowicie do
prowadzenia do świadomości materjału stłumionego 
i trzymanego zdała przez opory. Ale trzeba wziąć pod 
uwagę, że swobodne kojarzenie nie jest rzeczywiście 
swobodne. Pacjent pozostaje pod wpływem sytuacji 
psychoanalitycznej, nawet gdy swojej działalności 
myślowej nie kieruje na określony temat. Ma się pra
wo przypuścić, że nie przyjdzie mu do głowy nic in
nego, jak to, co jest w związku z tą sytuacją. Jego 
opór przeciwko odtworzeniu tego, co zostało stłumio
ne, przejawi się teraz w sposób dwojaki: po pierwsze, 
w owych zarzutach krytycznych, w które mierzy pod
stawowa reguła psychoanalityczna. Jeżeli zaś, prze
strzegając reguły, pacjent przełamie te przeszkody, 
to opór znajdzie inny wyraz. Opór przeprowadzi to, 
że pacjentowi nigdy nie przyjdzie na myśl samo stłu
mione, ale tylko coś, co przez sposób napomykania 
wiąże się z tamtem; im zaś większy jest opór, tem 
dalszy będzie pomysł zastępczy od tego, co jest istot
ne, czego się szuka. Analityk, przysłuchujący się 
w skupieniu ale bez wysiłku, i przygotowany naogół 
przez swoje doświadczenie na to, co nastąpi, może te-
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raz dwojako, zależnie od możliwości, zużytkować ma- 
terjał, dostarczony przez skojarzenia pacjenta. Albo 
udaje mu się, przy niewielkim oporze chorego, odgad
nąć z napomknień samo stłumione; albo, przy silniej
szym oporze, może on według pomysłów, które zda
wałoby się odbiegają od tematu, poznać naturę tego 
oporu, o którym on pacjentowi komunikuje. Odkry
cie zaś oporu jest pierwszym krokiem do jego prze
łamania. W ten sposób wynika w ramach pracy ana
litycznej s z t u k a  i n t e r p r e t a c j i ,  której sku
teczne stosowanie wymaga coprawda taktu i wprawy, 
lecz której nietrudno się nauczyć. Metoda swobod
nych kojarzeń jest dużo korzystniejsza, aniżeli dawna 
metoda, nietylko przez to, że szczędzi wysiłku. Oso
bie analizowanej zadaje ona najmniejszą miarę gwał
tu; nigdy nie traci kontaktu z rzeczywistą teraźniej
szością; daje dalekoidące gwarancje, że w strukturze 
nerwicy nie przeoczy się żadnego momentu, ani nie 
wniesie się do niej niczego, co odpowiadałoby oczeki
waniu własnemu. Przy takiej metodzie, wyznaczenie 
biegu analizy i ułożenia materjału pozostawia się wła
ściwie pacjentowi; dlatego staje się niemożliwe syste
matyczne opracowanie objawów i kompleksów po
szczególnych. W przeciwieństwie do postępowania 
metodą hipnozy lub namowy, całokształtu dowiaduje
my się tutaj w różnych okresach leczenia i w różnych 
jego punktach. Dla przysłuchującego się —  który jed
nak w rzeczywistości istnieć nie może —  byłaby z te
go powodu kuracja analityczna całkiem nieprzejrzy
sta.

W I Z E R U N E K  W Ł A S N Y
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Inna korzyść tej metody polega na tem, że może ona 
właściwie nigdy nie zawodzić. Mieć skojarzenie — to 
musi być teoretycznie zawsze możliwe, skoro rezy
gnuje się z wymagań co do jego rodzaju. A przecież 
zawód taki, w jednym wypadku, zdarza się regular
nie; lecz właśnie przez swe odosobnienie daje się ten 
wypadek łatwo zinterpretować.

Zbliżam się teraz do opisania momentu, który do
rzuca istotny rys do obrazu psychoanalizy i który, za
równo pod względem technicznym, jak teoretycznym, 
ma znaczenie największe. W każdem psychoanalitycz- 
nem leczeniu ustanawia się, bez udziału lekarza, in
tensywny stosunek uczuciowy pacjenta do osoby ana
lityka, dla którego to stosunku niema wytłumaczenia 
w sytuacji rzeczywistej.

Jest on natury dodatniej lub ujemnej, przechodzi od 
namiętnego, pełnozmysłowego zakochania do skraj
nego wyrazu buntu, gniewu lub nienawiści. To w skró
cie zwane „ p r z e n i e s i e n i e "  zastąpi niebawem 
u pacjenta pragnienie wyzdrowienia i, jak długo bę
dzie serdeczne i umiarkowane, tak długo będzie no
sicielem wpływu lekarskiego i właściwą sprężyną 
wspólnej pracy psychoanalitycznej. Później, kiedy sta
nie się namiętne, lub wrogie, będzie ono głównem na
rzędziem oporu. Wtedy zdarza się też, że paraliżuje 
ono czynność kojarzeniową pacjenta i zagraża po
wodzeniu kuracji. Nonsensem jednak byłoby chcieć je 
wyminąć; psychoanaliza bez przeniesienia jest nie
możliwością. Nie należy sądzić, że analiza stwarza 
przeniesienie i że zachodzi ono tylko w analizie.
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Przeniesienie zostaje przez analizę tylko wykryte i izo
lowane. Jest ono zjawiskiem ogólnoludzkiem, decydu
je o powodzeniu wszelkiego wpływu lekarskiego, ba! 
panuje wogóle nad stosunkiem jednostki do otaczają- 
cego świata ludzkiego. Nietrudno poznać w niem ten 
sam czynnik dynamiczny, który hipnotycy nazwali po
datnością na sugestję; który jest nosicielem stosunku 
hipnotycznego; na którego nieobliczalność skarżyła 
się również metoda katartyczna. Gdzie brak tej skłon
ności do przeniesienia uczuciowego lub gdzie stała się 
ona całkowicie ujemna, jak przy dementia praecox 
i paranoi, tam odpada również możliwość wywarcia 
na pacjenta wpływu psychicznego.

Owszem, słuszne jest twierdzenie, że psychoanali
za posługuje się środkiem sugestji, jak inne metody 
psycholecznicze. Różnica jednak jest ta, że tutaj nie 
pozostawia się temu środkowi — sugestji albo prze
niesieniu — decyzji o skutku terapeutycznym. Nato
miast używa się go poto, aby nakłonić chorego do wy
konania pracy psychicznej — do przezwyciężenia 
oporów przeniesieniowych — co oznacza stałą zmia
nę jego psychicznej ekonomji. Analityk uświadomią 
przeniesienie choremu i rozpuszcza je w ten sposób, 
że go przekonywa, iż w swojem zachowaniu przenie- 
sieniowem przeżywa on powtórnie związki uczuciowe, 
pochodzące z najwcześniejszych obsadzeń objektu 
przez libido, ze stłumionego okresu jego dzieciństwa. 
Przez taki obrót staje się przeniesienie, z najsilniej
szej broni oporu, najskuteczniejszem narzędziem ku
racji psychoanalitycznej. Stosowanie go jednak pozo-
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staje najtrudniejszą i najważniejszą częścią psycho
analitycznej techniki.

Z pomocą metody swobodnych kojarzeń i związa
nej z nią sztuką interpretacji udało się psychoanali
zie dokonać czynu, który nie miał pozornie praktycz
nego znaczenia, ale który w rzeczywistości musiał ją 
doprowadzić do całkiem nowej pozycji i wartości 
w ruchu naukowym. Powstała teraz możliwość udo
wodnienia, że sny mają sens — i sens ten odgadnąć. 
Jeszcze w klasycznej starożytności ceniono bardzo 
marzenia senne jako przepowiednie przyszłości. 
Współczesna nauka nie chciała nic wiedzieć o marze
niu sennem; pozostawiała go przesądom; twierdziła, 
że jest tylko aktem „cielesnym”, rodzajem drgawki 
śpiącego zresztą życia psychicznego. Wydawało się 
przecież wykluczone, aby ktoś, kto dokonał poważnej 
pracy naukowej, wystąpić mógł jako „interpretator 
snów". A jednak, nie troszcząc się o takie potępienie 
marzenia sennego, traktując je jak niezrozumiany ob
jaw neurotyczny, jak myśl szaleńczą lub natrętną; ab
strahując od jego treści pozornej i biorąc poszczegól
ne jego obrazy za objekty swobodnych kojarzeń — 
dochodziło się do innego wyniku. Z licznych pomy
słów pacjenta poznawało się twór myślowy, który nie 
mógł już być nazwany absurdalnym czy rozstrojonym, 
lecz odpowiadał pracy psychicznej pełnowartościowej; 
jawne marzenie senne okazywało się tylko zniekształ
conym, skróconym i niezrozumianym jego przekładem, 
przeważnie przekładem na wizualne obrazy. Te u t a 
j o n e  m y ś l i  ma r z e n i a  s e n n e g o  zawierały
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sens marzenia; treść jawnego marzenia sennego była 
tylko złudzeniem, fasadą, do której mogły wprawdzie 
nawiązać swobodne kojarzenia, ale nie mogła tego 
uczynić interpretacja.

Teraz trzeba było odpowiedzieć na cały szereg py
tań, z których najważniejsze brzmiały: czy istnieje po
wód tworzenia się snów, w jakich warunkach tworzą 
się sny, jakiemi drogami przechodzą myśli marzenia 
sennego, zawsze mające znaczenie, w marzenie często 
bezsensowne, i in. W wydanej w r. 1900 „Traumdeu- 
tung" („Interpretacja marzeń sennych") postarałem 
się opracować wszystkie te zagadnienia. Tutaj zmie
ści się z tego badania tylko wyciąg najkrótszy: Bada- 
dając myśli marzenia sennego, poznane zapomocą je
go analizy, spotyka się jedną między niemi, która wy
raźnie odgranicza się od pozostałych, zrozumiałych 
i dobrze znanych osobie analizowanej. Te myśli po
zostałe są resztkami życia na jawie (resztkami z dnia); 
z tej jednej poznaje się gorszące nieraz życze
nie, które śniącemu jest obce na jawie i któremu też 
ze zdumieniem lub oburzeniem zaprzecza. Życzenie to 
jest właściwym twórcą marzenia. Nagromadziło ono 
energję do jego wytworzenia i zużytkowało resztki 
z dnia jako materjał. Powstałe w ten sposób marze
nie senne oznacza dlań sytuację zadowoląjącą, jest 
s p e ł n i e n i e m  ż y c z e n i a .  Proces ten nie byłby 
możliwy, gdyby coś w naturze stanu sennego nie było 
dlań korzystne. Psychicznem założeniem spania jest 
nastawienie jaźni na pragnienie snu i odciągnięcie ob
sadzeń od wszystkich interesów życia; ponieważ jed-
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nocześnie zostają zamknięte dostępy do ruchowości, 
może również jaźń obniżyć nakład, jakim zwykle 
utrzymuje stłumienie. Tę pozostałość nocną stłumienia 
wyzyskuje dla swego celu uczucie nieświadome, by 
z marzeniem sennem przedrzeć się do świadomości. 
Lecz i we śnie trwa opór tłumieniowy jaźni; tyle tył
ki że został obniżony. Reszta jego pozostała jako 
c e n z u r a  s e n n a i  zabrania teraz życzeniu nieświa
domemu przejawiać się w postaci, co właściwie by
łaby dlań odpowiednia. Wskutek surowości tej cenzu
ry muszą utajone myśli marzenia sennego poddać się 
zmianom i złagodzeniu, przeinaczającym do niepozna- 
nia zakazany sens marzenia. Tem się tłumaczy 
z n i e k s z t a ł c e n i e  snu, któremu jawne marzenie 
senne zawdzięcza swe cechy najwidoczniejsze. Stąd 
usprawiedliwione jest zdanie, że m a r z e n i e  s e n 
ne j e s t  (u k r y t e  m) s p e ł n i e n i e m  ( s t ł u
m i o n e g o )  ż y c z e n i a .  Teraz już poznajemy, że 
marzenie senne zbudowane jest jak objaw neurotycz
ny; jest tworem kompromisowym między roszczeniem 
stłumionego uczucia popędowego a oporem cenzuru
jącej w jaźni mocy. Naskutek tej samej genezy jest ono 
też tak samo, jak objaw, niezrozumiałe i wymaga w ten 
sam sposób interpretacji.

Łatwo odnaleźć ogólną czynność marzenia w czasie 
snu. Służy ono do tego, aby bodźce zewnętrzne lub 
wewnętrzne, które wezwałyby do przebudzenia, ode
przeć przez rodzaj uśmierzenia i, w ten sposób, zabez
pieczyć sen od przeszkody. Bodziec zewnętrzny zo
staje odparty przez odpowiednie przetłumaczenie
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i wplecenie go w niewinną jakąś sytuację; wewnętrz
nemu zaś bodźcowi śpiący się nie przeciwstawia i, jak 
długo utajone myśli marzenia nie wyrywają się zpod 
poskromiającej je cenzury, pozwala mu na stworzenie 
marzenia sennego, jako na jego zaspokojenie. Kiedy 
jednak grozi niebezpieczeństwo wyrwania się tych 
myśli i sen staje się zbyt wyraźny, śpiący przerywa 
go i budzi się przestraszony ( ma r z e n i e  l ę k o 
we). Tak samo zawodzi czynność marzenia, gdy bo
dziec zewnętrzny staje się tak silny, iż nie daje się 
odeprzeć ( m a r z e n i e p r o w a d z ą c e  do  p r z e 
b u d z e n i a ) .  Proces, który przy współudziale cen
zury sennej przeprowadza myśli utajone do jawnej 
treści marzenia, nazwałem p r a c ą  m a r z e n i a  
s e n n e g o .  Polega ona na swoistem ujmowaniu przed- 
świadomego materjału myślowego; ujmowanie to z g ę- 
s z c z a  składniki tego materjału, przesuwa je
go akcenty, przenosi potem całość w obrazy wizualne, 
d r a m a t y z u j ą c ,  i zostaje uzupełnione przez my
lące o p r a c o w a n i e  wt ó r n e .  Praca marzenia 
sennego jest doskonałą próbką procesów, dokonywa - 
jących się w głębszych, nieświadomych warstwach ży
cia psychicznego, a różniących się bardzo od zna
nych procesów myślowych normalnych. Ukazuje ona 
też pewną ilość cech archaicznych, np. zużytkowanie 
symboliki, tutaj przeważnie seksualnej, którą odnale
ziono potem na innych terenach duchowej działal
ności.

Przez to, że nieświadome uczucie marzenia sennego 
łączy się z resztką z dnia, z niezałatwionym intere-
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sem życia na jawie, dostarcza ono stworzonemu przez 
siebie marzeniu podwójną wartość dla pracy anality
cznej. Interpretowane marzenie senne okazuje się 
przecież, z jednej strony, spełnieniem życzenia stłu
mionego; — z drugiej — mogło ono było kontynuować 
przedświadomą działalność myślową z dnia i napełnić 
się treścią dowolną, jakimś zamiarem, ostrzeżeniem, 
zastanowieniem — i ponownie dać wyraz spełnieniu 
życzenia. Analiza używa go w obu kierunkach, do zna
jomości u osoby analizowanej zarówno procesów nie
świadomych, jak świadomych. Wyzyskuje ona również 
i tę okoliczność, że zapomniany materjał przeżycia 
dziecięcego dostępny jest marzeniu sennemu — tak, 
że amnezja infantylna, przeważnie w związku z inter
pretacją, zostaje przełamana. Marzenie senne wyko
nywa tu nieco tej pracy, która dawniej była udziałem 
hipnozy. Nigdy jednak nie wysuwałem przypisywa
nego mi często twierdzenia, jakoby interpretacja ma
rzeń sennych wykazywała, że wszystkie marzenia za
wierają treść seksualną lub sprowadzają się do sek
sualnych sił popędowych. Łatwo się przekonać, że 
głód, pragnienie i nacisk wydalin tak samo wytwa
rzają marzenia zaspokojające, jak stłumione uczucia 
seksualne lub egoistyczne. U małych dzieci nietrudno 
przeprowadzić próbę słuszności naszej teorji snu. Tu 
bowiem, gdzie różne systemy psychiczne nie są jeszcze 
ściśle odgraniczone i gdzie stłumienia nie są jeszcze 
głęboko wyryte, często napotyka się marzenia senne, 
które nie są niczem innem, jak niezatajonem spełnie
niem jakichkolwiek pozostałych z dnia uczuć życze-
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niowych. Pod wpływem potrzeby imperatywnej mogą 
i dorośli wytwarzać takie marzenia typu infantyl
nego. 1

W sposób podobny, co interpretacją marzenia, po
sługuje się analiza badaniem tak częstych drobnych 
czynności pomyłkowych i symptomatycznych czło
wieka, którym poświęciłem badania, poraź pierwszy 
w r. 1904 w formie książkowej wydane p. t. „Psycho
patologia życia codziennego". Treść tego rozpowszech
nionego dzieła stanowi dowód, że zjawiska te nie są 
czemś przypadkowem, że sięgają poza wyjaśnienia 
fizjologiczne, że mają sens i są tłumaczalne i uspra
wiedliwiają doszukiwanie się stłumionych uczuć i za
miarów. Wybitna jednak wartość zarówno tego stu- 
djum jak „Interpretacji marzenia sennego" polega nie 
na poparciu, jakie one dają pracy analitycznej, ale 
na innej ich właściwości. Psychoanaliza zajmowała się 
dotychczas tylko rozwiązywaniem zjawisk chorobo
wych, i nieraz, celem wyjaśnienia ich, musiała czynić 
przypuszczenia, których doniosłość nie pozostawała 
w żadnym stosunku do ważności traktowanej materji. 
Ale marzenie senne, które potem zaatakowała, nie jest 
objawem chorobliwym; jest zjawiskiem normalnego 
życia psychicznego, może zdarzyć się każdemu zdro-

1 (Przyp. z 1935 r.). Jeśli się uwzględni tak częste chybienie 
czynności marzenia sennego, można je trafnie scharakteryzo
wać, jako p r ó b ę  spełnienia życzenia. Stare określenie ary- 
stotelesowskie marzenia sennego, jako życia psychicznego w cza
sie snu, pozostaje bezsporne. Nie jest bez znaczenia fakt, że 
książkę swoją zatytułowałem nie „Marzenie senne", ale „Inter
pretacja marzenia sennego". („Die Traumdeutung").
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wemu człowiekowi. Jeśli marzenie senne zbudowane 
jest jak objaw neurotyczny; jeśli wyjaśnienie jego 
wymaga przyjęcia tych samych tez — o tłumieniu 
uczuć popędowych, o tworach zastępczych i kompro
misowych, o różnych systemach psychicznych umiesz
czania świadomości i nieświadomości — to psycho
analiza nie jest już posiłkową nauką psychopatologii, 
ale raczej zaczątkiem nowej i gruntowniejszej wiedzy 
o duszy, nieodzownej do zrozumienia psychiki nor
malnej. Jej założenia i wyniki należy przenieść do 
innej dziedziny stawania się psychicznego i ducho
wego; droga wdał, do światowego znaczenia, stoi dla 
niej otworem.
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V

Przerywam opis wewnętrznego rozrostu psychoana
lizy i zwracam się ku jej losom zewnętrznym. To, co 
powiedziałem dotychczas o jej osiągnięciach, było 
w grubych zarysach rezultatem mojej pracy własnej; 
lecz wniosłem do całokształtu i późniejsze wyniki, 
a przyczynków moich uczniów i zwolenników nie odgra
niczałem od własnych. W ciągu przeszło dziesięciu lat 
po rozstaniu się z B r e u e r e m, nie miałem zwolen
ników. Byłem całkiem odosobniony. W Wiedniu omi
jano mnie, zagranica nie zwracała na mnie uwagi. „In
terpretacja marzeń sennych", wydana w r. 1900, pra
wie że nie miała recenzyj w fachowych czasopismach. 
W „Przyczynku do historji ruchu psychoanalityczne
go" przytoczyłem, jako przykład nastawienia kół psy
chiatrycznych wiedeńskich, rozmowę z pewnym asy
stentem, który napisał książkę przeciw moim naukom, 
ale nie przeczytał „Interpretacji". Powiedziano mu 
w klinice, że to nie warte fatygi. Pan ten, który zo
stał od tego czasu profesorem nadzwyczajnym, po
zwolił sobie zdementować treść tej rozmowy, powąt
piewając wogóle o wierności mojego wspomnienia. 
Podtrzymują każde słowo swojej ówczesnej relacji.

Gdy zrozumiałem, z jakiemi koniecznościami się 
zetknąłem, stępiła się moja wrażliwość. Stopniowo też 
kończyło się moje odosobnienie. Z początku otoczyło
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mnie w Wiedniu małe grono uczniów; po r. 1906 stało 
się wiadome, że psych jątrzy zuryscy, E. B 1 e u 1 e r, 
jego asystent C. G. J u n g  i inni żywo interesują się 
psychoanalizą. Nawiązano stosunki osobiste; na Wiel
kanoc r. 1908 spotkali się zwolennicy młodej nauki 
w Salzburgu i postanowili stale organizować takie zja
zdy prywatne i wydawać czasopismo, które p. t. „Rocz
nik dla badań psychopatologicznych i psychoanality
cznych'* było redagowane przez Junga.  B l e u l e r  
i ja byliśmy wydawcami. Potem, z początkiem wojny 
światowej, czasopismo to zawiesiliśmy. Jednocześnie 
z przystąpieniem Szwajcarów, obudziło się i wszędzie 
w Niemczech zainteresowanie psychoanalizą, która 
stała się przedmiotem licznych wypowiedzi literackich 
i żywych dyskusyj na zjazdach naukowych. Przyjęcie 
nie było nigdzie przyjazne lub życzliwe. Po najkrót
szej znajomości z psychoanalizą, nauka niemiecka zgo
dnie ją odrzuciła.

Nie mogę naturalnie i dziś jeszcze wiedzieć, jaki 
będzie ostateczny sąd potomności o wartości psycho
analizy dla psychjatrji, psychologji czy też nauk huma
nistycznych wogóle. Ale sądzę, że gdy czasy, które 
przeżyliśmy, znajdą kiedyś dziejopisa, będzie on 
musiał przyznać, że zachowanie się ówczesnych 
jej przedstawicieli nie było dla niemieckiej nauki 
chlubne. Powołuję się przytem nie na fakt odrzuce
nia ani na stanowczość, z jaką to uczyniono; jedno 
i drugie było łatwo zrozumieć, odpowiadało jedynie 
oczekiwaniu i, bądź co bądź, nie mogło rzucić cienia 
na charakter przeciwników. Lecz dla pychy tego roz-
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miaru i bezstimiennej pogardy wobec logiki, dla brutal
ności i niesmaczności ataków niema wybaczenia. 
Można mi wytknąć, że jest dziecinadą dać się unieść 
po 15-tu latach takiej drażliwości; nie byłbym też te
go zrobił, gdybym nie miał do dodania jeszcze czego 
innego. Po latach, gdy podczas wojny światowej chór 
wrogów postawił narodowi niemieckiemu zarzut bar
barzyństwa, w którym to zarzucie spotyka się wszyst
ko, o czem tutaj wspomniałem, bolało przecież bar
dzo, że nie można było zaprzeczyć temu z własnego 
doświadczenia.

Jeden z przeciwników chlubił się głośno, że naka
zuje milczenie swoim pacjentom, gdy zaczynają mó
wić o rzeczach seksualnych; i widocznie z tej techniki 
wywodził jakieś prawo sądzenia o etjologicznej roli 
seksualności w nerwicach. Abstrahując od afektyw- 
nych oporów, które dają się tak łatwo wyjaśnić we
dług teorji psychoanalitycznej, że nie mogą nas zba
łamucić, — główną przeszkodą dla porozumienia wy
dawała mi się okoliczność, że przeciwnicy widzieli 
w psychoanalizie wytwór spekulatywnej mojej fan
tazji i nie chcieli uwierzyć w długą, cierpliwą pracę 
bez ustanowionych założeń, jaka została nało
żona do jej rozbudowy. Ponieważ, według ich mnie
mania, analiza nie miała nic wspólnego z doświadcze
niem i obserwacją, uważali się też za uprawnionych 
do odrzucenia jej bez doświadczenia własnego. Inni, 
którzy nie czuli się tak mocni w tego rodzaju przeko
naniach, powtórzyli klasyczny manewr oporny, pole
gający na niezaglądaniu do mikroskopu, by nie zoba-
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czyć tego, czemu się zaprzeczyło. Wogóle jest zasta
nawiające, jak niepoprawnie zachowuje się większość 
ludzi, kiedy wobec nowej rzeczy pozostawieni są wła
snemu sądowi, Przez wiele lat, a i dziś jeszcze, słysza
łem od „życzliwych1* krytyków, że do tego a tego 
punktu psychoanaliza ma rację, ale, że od tego punk
tu przesadza i niesłusznie uogólnia, A  wiem przytem, 
że niema nic trudniejszego nad rozgraniczenie tego 
rodzaju, oraz, że sami ci krytycy przed paru dniami 
czy tygodniami nie mieli zupełnie pojęcia o rzeczy.

Oficjalne wyklęcie psychoanalizy miało ten skutek, 
że analitycy się połączyli. Na drugim zjeździe w No
rymberdze w r. 1910, na wniosek S. F e r e n c z i e g o ,  
zorganizowali się oni w „Międzynarodowem Zjedno
czeniu Psychoanalitycznem" („Internationale Psycho- 
analytische Vereinigung"), które dzieliło się na 
ośrodki miejscowe i stało pod kierownictwem prezesa. 
Zjednoczenie to przetrwało wojnę, istnieje jeszcze dzi
siaj i obejmuje grupy miejscowe: Wiedeń, Berlin, Bu
dapeszt, Zurych, Londyn, Holandję, New York, Pan- 
Amerykę, Moskwę i Kalkuttę. Na pierwszego prezesa 
poleciłem wybrać C. G. J u n g a ;  wybór, jak okazało 
się później, był bardzo nieszczęśliwy. Psychoanaliza 
nabyła wówczas drugie pismo, „Zentralblatt fur Psy- 
choanalyse*', redagowane przez A d l e r a  i Stek-  
1 a, a wkrótce potem trzecie, „Imago", przeznaczone 
przez nie lekarzy H, S ac h s a i O. R a n k a do stoso
wania analizy do nauk humanistycznych, Wkrótce po
tem wydał B l e u l e r  swoją rozprawę poświęconą 
obronie psychoanalizy („Die Psychoanalyse Freuds",
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1910). I choć było bardzo miło, że sprawiedliwość 
i logika doszły w sporze do głosu, praca B 1 e u 1 e r a 
nie mogła przecież całkowicie mnie zadowolić. Dąży
ła ona zanadto do pozoru bezstronności; nie jest dzie
łem przypadku, że właśnie jej autorowi zawdzięcza
my wprowadzenie do naszej nauki cennego pojęcia 
a m b i w a l e n c j i .  W późniejszych rozprawach za
jął B l e u l e r  stanowisko tak przeciwne naukowej 
budowli psychoanalitycznej, odrzucił lub poddał wąt
pliwości tak istotne jej części, że ze zdumieniem się 
zastanawiałem, co z tego może pozostać jako wartość 
dla niego. A jednak, nietylko jaknajodważniej wystę
pował później w obronie „psychologji głębin", ale 
oparł na niej również swoje, głęboko ujęte, przedsta
wienie schizofrenij. B l e u l e r  zresztą niedługo po
został w „Międzynarodowem Zjednoczeniu Psycho- 
analitycznem"; wystąpił zeń naskutek niesnasek 
z J u n g e m  — i „Burghólzli" 1 przepadło dla ana
lizy.

Oficjalna opozycja nie mogła w Niemczech ani w in
nych krajach powstrzymać rozkrzewienia psychoana
lizy. Na innem miejscu (w „Przyczynku do historji 
ruchu psychoanalitycznego") prześledziłem etapy jej 
rozwoju i tam również wymieniłem tych, co wybili 
się jako jej przedstawiciele. W r. 1909 J u n g  i ja 
zostaliśmy powołani przez G. S t a n l e y  Hal l ' a 
do Ameryki, aby tam w Clark University (Worce-

1 Nazwa kliniki psychiatrycznej Uniwersytetu Zuryskie- 
go, której dyrektorem był wówczas prof, B l e u l e r .  (Przyp. 
tłumacza).
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ster, Mass.,), którego H a l l  był prezesem, wykła
dać przez tydzień (w języku niemieckim) z okazji 
dwudziestolecia tej instytucji. H a l l  był cenionym 
— i słusznie — psychologiem i pedagogiem, który już 
od lat włączył psychoanalizę do swego nauczania; by
ło w nim coś z impresarja wielkich ludzi, który lubi 
wznosić autorytety i znowu je strącać. Spotkaliśmy 
tam też James J. P u t m a n a, neurologa z H a r- 
v a r d, który pomimo swego wieku zachwycał się 
psychoanalizą i ujął się za jej wartością kulturalną 
i czystością jej zamierzeń, rzucając na szalę całą po
wagę swej powszechnie szanowanej osoby. W zna
komitym tym człowieku, który przez reakcję na skłon
ność do nerwicy natręctwa nastawiony był przeważ
nie etycznie, raziło nas tylko wymaganie, aby powią
zać psychoanalizę z określonym systemem filozoficz
nym i postawić ją na usługi dążności moralnych. Rów
nież spotkanie z filozofem Williamem J a m e s  zro
biło na mnie trwałe wrażenie. Nie mogę zapomnieć, 
jak podczas przechadzki J a m e s  nagle stanął, wrę
czył mi swoją tekę i poprosił, bym poszedł naprzód, 
dodając, że sam nadejdzie niebawem, gdy tylko skoń
czy ze zbliżającym się atakiem angina pecłoris. W rok 
potem umarł na serce; odtąd zawsze sobie życzyłem 
podobnej nieustraszoności wobec bliskiej śmierci.

Miałem wtedy dopiero 53 lata, czułem się jeszcze 
młody i zdrów. Krótki pobyt w Ameryce dobrze wo- 
góle podziałał na moje samopoczucie. W Europie 
czułem się jakby wzgardzony; tutaj przyjmowali mnie 
najlepsi jak równego sobie. Było to jak urzeczywist-

64



1 9  3 1





W I Z E R U N E K  W Ł A S N Y

nienie niewiarygodnego dziennego marzenia, gdy w 
Worcester stanąłem na katedrze, by wygłosić swoje 
„Pięć wykładów o psychoanalizie". Psychoanaliza 
więc nie była już chimerą; stała się wartościową czę
ścią rzeczywistości. Od czasu naszej wizyty nie stra
ciła też w Ameryce gruntu pod nogami; stała się nie
zwykle popularna wśród laików i została przez licz
nych psychjatrów uznana za ważną część składową 
nauczania medycyny. Niestety, doznała ona tam rów
nież dużego rozwodnienia. Niejedno nadużycie, co nie 
ma z nią nic wspólnego, zostaje pokryte jej imieniem; 
brak w Ameryce sposobności do gruntownego wyspe
cjalizowania się w technice i w teorji psychoanali
tycznej. Analiza zderza się też w Ameryce z b e- 
h a v i o u r y z m e m ,  który w swej naiwności chlubi 
się tern, że wyłączył wogóle problem psychologiczny.

W latach 1911 — 1913 zostały w Europie wyko
nane dwa ruchy odszczepieńcze od psychoanalizy; za
początkowały je osoby, które poprzednio grały znacz
ną rolę w młodej nauce — A l f r e d  A d l e r  i C. 
G, Jung.  Oba te ruchy wyglądały bardzo groźnie 
i szybko zjednały sobie wielu zwolenników. Siłę swą 
jednak zawdzięczały nie treści własnej, ale przynę
cie uwolnienia się od gorszących rezultatów psycho
analizy, chociaż nie zaprzeczano już faktycznemu jej 
materjałowi. J u n g  spróbował przełożyć fakty psy
choanalityczne na abstrakcję, na twór nieosobisty 
i niehistoryczny, przez co chciał sobie zaoszczędzić 
uznania seksualności dziecięcej i kompleksu Edypa, 
jakoteż konieczności analizowania dzieciństwa. A d-
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1 e r bardziej jeszcze, zdawało się, oddalił się od 
psychoanalizy. Odrzucił znaczenie seksualności wo- 
góle, sprowadził tworzenie się charakteru i psycho
nerwicy wyłącznie do dążenia człowieka do władzy 
i jego potrzeby rekompensaty za ustrojowe poczucie 
niższości —  i zniweczył wszystkie nowe osiągnięcia 
psychologiczne analizy. To jednak, co A d l e r  
odrzucił, wdarło się pod inną nazwą do jego 
zamkniętego systemu; jego „protest męski" nie jest 
niczem innem, jak niesłusznie useksualizowanem tłu
mieniem. Krytyka, wobec obu heretyków, wystąpiła 
łagodnie; mogłem tylko to osiągnąć, że zarówno 
A d l e r  jak J u n g  zrezygnowali z nazwania swo
ich nauk „psychoanalizą". Dzisiaj, po dziesięciu la
tach, można stwierdzić, że obie te próby przeszły 
bez szkody dla psychoanalizy.

Jeśli jakaś wspólnota oparta jest na zgodności co 
do pewnych punktów kardynalnych, to jest zrozumia
łe samo przez się, że występują z niej c i, którzy 
zaniechali tego wspólnego terenu. A jednak odstą
pienie dawnych uczniów bywało mi często poczytywa
ne za winę, jako oznaka mojej nietolerancji; lub wi
dziano w tem wyraz szczególnego, ciążącego na mnie 
zrządzenia. Niechaj wystarczy, że wskażę na fakt, 
iż tym, co mnie opuścili, J u n g o w i ,  A d l e r o w i ,  
S t e k l o w i  i niewielu innym, przeciwstawia się du
ża ilość osób, które, jak A b r a h a m ,  E i t i n g o n ,  
F er  e nc  z i, Ra nk ,  J o n e s ,  B r i 11, S a c h s ,  
pastor P f i s t e r ,  v a n  E m d e n ,  R e i k  iin . od 
piętnastu blisko lat wiernie ze mną współpracują
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i przeważnie związani są ze mną niezmąconą przyja
źnią. Wymieniłem tutaj tylko najstarszych swoich 
uczniów, którzy zdobyli sobie już chlubne imię w li
teraturze psychoanalizy. Pominięcie innych nie zna
czy, że ich cenię mniej; właśnie śród tych, którzy są 
młodzi i późno przystąpili, są talenty, po których 
można się wiele spodziewać. Ale muszę chyba obro
nić się tern, że człowiek nietolerancyjny i opanowa
ny przez pychę nie mógłby nigdy związać tak znacz
nej garstki osób duchowo wybitnych, zwłaszcza, gdy
by nie rozporządzał większemi przynętami materjal- 
nemi, niż ja.

Wojna światowa, która zburzyła tyle innych orga- 
nizacyj, nie mogła dotknąć naszej „Międzynarodów
ki". Pierwsze po wojnie spotkanie nastąpiło w r. 1920 
w Hadze, na gruncie neutralnym, Wzruszający był 
widok gościnnych Holendrów, gdy zajęli się wy
głodniałymi i zbiedniałymi środkowo-europejczykami; 
o ile wiem, pierwszy to raz w zburzonym świecie za
siedli Niemcy i Anglicy przyjaźnie przy jednym stole, 
powodowani interesami nauki. W Niemczech, jak 
również w innych krajach zachodnich, wojna zwięk
szyła jeszcze zainteresowanie psychoanalizą. Obser
wacja neurotyków wojennych otworzyła wreszcie oczy 
lekarzom na znaczenie psychogenezy dla zakłóceń 
neurotycznych; niektóre z naszych koncepcyj psycho
logicznych — „nabycie choroby", „ucieczka do cho
roby" — stały się szybko popularne. Na ostatni przed 
upadkiem zjazd w Budapeszcie, w r. 1918, rządy 
sprzymierzone państw środkowych wysłały oficjal-
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nych przedstawicieli, którzy zapowiedzieli urządze
nie stacyj psychoanalitycznych celem leczenia neuro
tyków wojennych. Nie doszło już do tego. Również 
dalekoidące plany jednego z najlepszych naszych 
członków, dr. Antoniego v. F r e u n d ,  zmierzające 
do stworzenia w Budapeszcie ośrodka nauki i terapji 
analitycznej, rozchwiały się z powodu przewrotów 
politycznych, jakie wkrótce nastąpiły, oraz przed
wczesnej śmierci tego niezastąpionego człowieka. 
Część jego pomysłów urzeczywistnił później M a x 
E i t i n g o n ,  stwarzając w r. 1920 poliklinikę psy
choanalityczną w Berlinie. W ciągu krótkiego pano
wania bolszewików na Węgrzech zdołał jeszcze F e- 
r e n c z i rozwinąć owocną działalność profesorską, 
jako oficjalny przedstawiciel psychoanalizy w uniwer
sytecie. Po wojnie zachciało się naszym przeciwni
kom obwieścić, że doświadczenie dało druzgocący ar
gument przeciwko słuszności twierdzeń psychoanali
tycznych. Nerwice wojenne dowiodły rzekomo zby- 
teczności momentów seksualnych w etjologji schorzeń 
neurotycznych. Ale był to tryumf lekkomyślny 
i przedwczesny. Z jednej bowiem strony, nikt nie 
mógł był przeprowadzić gruntownej analizy przypad
ku nerwicy wojennej; nie było więc poprostu żad
nych pewnych danych o motywacji takich przypad
ków — i z takiej niewiedzy nie wolno było przecież 
wniosków wyciągać. Z drugiej strony, psychoanaliza 
oddawna ukształtowała pojęcie narcyzmu i nerwicy 
narcystycznej, którego treścią było związanie libido 
z jaźnią, zamiast z objektem. T. zn. więc, że zwy-
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kle stawiano psychoanalizie zarzut, iż nienależycie 
rozszerzyła pojęcie seksualności; ale gdy w pole
mice było wygodnie inaczej, nie mówiono o tem jej 
przewinieniu i znowu wypominano jej seksualność, 
pojętą w znaczeniu najwęższem.

Historja psychoanalizy, abstrahując od katartycz- 
nej prehistorji, rozkłada się dla mnie na dwa odcin
ki. Na pierwszym stałem sam i musiałem całą pracę 
sam robić; tak było od r. 1895 —96 począwszy do 
r, 1906 czy 1907. Na drugim odcinku, od owego cza
su po dzień dzisiejszy, zdobywały sobie przyczynki 
moich uczniów i współpracowników znaczenie coraz 
większe — tak, że obecnie, ciężko zachorowawszy 
i napomniany o bliskim końcu, mogę z wewnętrznym 
spokojem myśleć o zaprzestaniu własnej pracy, Ale 
to właśnie wyklucza, iżbym postępy psychoanalizy 
na drugim odcinku przedstawił w tym „Wizerunku 
własnym" równie obszernie, co stopniową jej roz
budowę na odcinku pierwszym, który sam jeden tyl
ko wypełniony jest moją działalnością. Czuję się je
dynie upoważniony do wymienienia tutaj tych nowych 
zdobyczy, do których wybitnie się przyczyniłem, 
a więc przedewszystkiem w dziedzinach narcyzmu, 
nauki o popędach i zastosowania psychoanalizy do 
psychoz.

Muszę dodać, że kompleks Edypa, w miarę wzro
stu doświadczenia, okazywał się coraz wyraźniej ja
ko jądro psychonerwicy. Był on zarówno szczyto
wym punktem dziecięcego życia seksualnego, jak 
punktem węzłowym z którego biegły wszystkie póź-
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niejsze rozwinięcia. Tem samem jednak rozwiała się 
nadzieja wykrycia zapomocą psychoanalizy spe
cyficznego dla nerwicy momentu. Trzeba było sobie 
powiedzieć, — jak trafnie umiał to wyrazić J u n g  
w swym wczesnym okresie analitycznym, — że psy
chonerwica nie ma specjalnej, jej tylko właściwej 
treści i, że neurotycy rozbijają się o te same rze
czy, które ludzie normalni szczęśliwie przezwycięża
ją. Zrozumienie tego nie oznaczało wcale rozczaro
wania; było w najlepszej zgodzie ze zrozumieniem in- 
nem — że wykryta przez analizę psychologja głębin 
jest właśnie psychologją normalnego życia duchowe
go. Przytrafiło się nam to samo, co przytrafiło się 
chemikom; duże różnice jakościowe wytworu spro
wadziły się do zmian ilościowych w możliwościach 
połączeń tych samych pierwiastków.

W kompleksie Edypa okazało się libido związane 
z wyobrażeniem osób rodziców. Ale był czas, kie
dy takich objektów nie było. Wynikło stąd, pod
stawowe dla teorji libido, pojęcie stanu, w którym 
libido napełniało jaźń, t. zn. że obrało sobie jaźń 
za objekt. Ten stan można było nazwać narcyzmem 
lub miłością własną. Najbliższe rozważania potwier
dziły, że ten stan nie zostaje właściwie nigdy znie
siony bez reszty; na cały czas życia pozostaje jaźń 
wielkim zbiornikiem libido, z którego wychodzą ob
sadzenia objektu i do którego biegnie ono od obje
któw zpowrotem. Libido narcystyczne przekształca 
się więc nieprzerwanie w libido objektowe i naod- 
wrót. Jakie rozmiary może to przekształcenie osią-
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gnąc, tego doskonałym przykładem jest seksualne 
lub uwznioślone zakochanie, dochodzące aż do po
święcenia siebie. Podczas, gdy dotychczas w pro
cesie tłumienia darzono uwagą tylko to co stłumio
ne, wyobrażenia te umożliwiły słuszną ocenę i tego, 
co tłumi. Było powiedziane, że tłumienie zostaje 
zapoczątkowane przez działające w jaźni popędy sa
mozachowawcze („popędy jaźni") i dokonane na po
pędach libido. Teraz, gdy i popędy samozachowaw
cze uznano jako będące natury libidowej, gdy je 
uznano za narcystyczne libido, okazało się, że pro
ces tłumenia zachodzi wewnątrz samego libido. Li
bido narcystyczne stanęło przeciw objektowemu; in
teres samozachowania bronił się przeciw roszczeniu 
miłości objektowej, a więc i przeciw roszczeniu węż
szej seksualności.

Żadnej innej potrzeby nie odczuwa się w psycho- 
logji tak silnie, jak potrzebę produktywnej nauki 
o popędach, na której można dalej budować. Ale 
nie istnieje nic podobnego; psychoanaliza musi po- 
omacku szukać nauki o popędach. Najpierw prze
ciwstawiła ona popędom jaźni (samozachowanie, głód) 
popędy libidowe (miłość); potem przeciwstawienie 
to zastąpiła innem, libido narcystycznemu przeciw
stawiła libido objektowe. Nie było to oczywiście 
ostatniem jej słowem; względy biologiczne zabrania
ły, zdawało się, przyjąć jeden jedyny rodzaj popę
dów i tem się zadowolić.

W pracach, napisanych w latach ostatnich („Jen- 
seits des Lustprinzips", „Massenpsychologie und Ich-
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ft.nalyse", „Das Ich und das Es"), dałem ujście dłu
go powstrzymywanej skłonności do spekulacji; wzią
łem tam również pod uwagę nowe rozwiązanie za
gadnienia popędu. Samozachowanie i zachowanie 
gatunku podciągnąłem wspólnie pod pojęcie Erosa 
i przeciwstawiłem mu pracujący pocichu p o p ę d  
ś m i e r c i  lub d e s t r u k c y j n y .  Popęd ujmuję 
najogólniej jako rodzaj elastyczności tego, co żyje, — 
jako pochop do odtworzenia sytuacji, która istniała 
kiedyś i którą zniosło zakłócenie zewnętrzne. Tę kon
serwatywną w swej istocie naturę popędów wyjaśnia
ją zjawiska przymusu powtarzania. Z współdziała
nia i przeciwdziałania Erosa i popędu śmierci wy
nika dla nas obraz życia.

Pozostaje kwestją otwartą, czy ta konstrukcja wy
trzyma próbę użyteczności. Przyświecało jej copra- 
wda dążenie do utrwalenia jednego z najważniej
szych teoretycznych pojęć psychoanalizy; ale wybie
ga ona daleko poza psychoanalizę. Kilkakrotnie sły
szałem lekceważącą wypowiedź, że nie można przy
pisywać wartości nauce, której naczelne pojęcia są 
tak niedokładne, jak pojęcia libido i popędu w psy
choanalizie. Zarzut ten jednak opiera się na całko- 
witem zapoznaniu stanu rzeczy. Jasne pojęcia za
sadnicze i ostro zarysowane określenia możliwe są 
tylko w naukach humanistycznych, o ile te nauki 
chcą zamknąć dziedzinę faktów w ramach systemu 
intelektualnego. W naukach przyrodniczych, do któ
rych należy psycholog ja, taka jasność pojęć naczel
nych jest zbędna, ba! niemożliwa. Zoolog ja i bota-
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nika nie zaczęły od poprawnych i dostatecznych okre
śleń zwierzęcia i rośliny; biologja i dziś jeszcze nie 
potrafi wypełnić pojęcia tego, co żyje, treścią nie
wątpliwą. Ba, nawet fizyka spóźniłaby się o cały 
swój rozwój, gdyby musiała przeczekać, aż jej po
jęcia ciała, siły, ciążenia i inne osiągną pożądaną 
jasność i precyzję. Zawsze pozostawia się wyobra
żenia zasadnicze, lub pojęcia naczelne dyscyplin 
nauk przyrodniczych, początkowo nieokreślonemi, wy- 
jaśnionemi tymczasem przez wskazanie na sam teren 
zjawisk, z którego pochodzą; i dopiero przez postę
pującą analizę materjału obserwacyjnego stają się 
one jasne, wolne od sprzeczności, i nabierają treści. 
Odczuwałem to zawsze jako grubą niesprawiedliwość, 
że nie chciano traktować psychoanalizy jak inną nau
kę przyrodniczą Odmowa ta znajdowała wyraz w 
najzaciętszych krytykach. Psychoanalizie zarzuca się 
każdą jej wadliwość i niedoskonałość, podczas gdy 
na obserwacji oparta nauka nie może przecież postę
pować inaczej, jak wypracowując swoje wyniki czę
ściowo i rozwiązując stopniowo swoje zadania. Wię
cej! Kiedy usiłowaliśmy zdobyć uznanie dla czyn
ności seksualnej, która tak długo była zapoznana, 
napiętnowano teorję psychoanalityczną jako „panse- 
ksualizm"; gdy podkreślaliśmy przeoczone dotych
czas dodatkowe znaczenie wrażeń wczesnego dzie
ciństwa, musieliśmy się nasłuchać, że psychoanaliza 
zaprzecza czynnikom ustrójowości i dziedziczności, — 
czego nie mieliśmy nigdy na myśli. Było to prze
czenie za każdą cenę i wszelkiemi środkami.

W I Z E R U N E K  W Ł A S N Y
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Już we wcześniejszych okresach swojej pracy 
spróbowałem osiągnąć, wychodząc z postrzeżenia 
psychoanalitycznego, bardziej ogólne punkty widze
nia. W  r. 1911, w małej rozprawie („Formulierun- 
gen iiber die zwei Prinzipien des psychoanalytischen 
Geschehens"), w sposób z pewnością nie oryginalny, 
podkreśliłem prymat zasady rozkoszy-przykro- 
ści w życiu psychicznem i zastąpienie jej t. zw. „za
sadą rzeczywistości". Później ośmieliłem się wysu
nąć „metapsychologję". Nazwałem tak pewne zapa
trywanie, w którem każdy proces psychiczny zosta
je oceniony według trzech spółrzędnych d y n a m i 
ki, t o p i k i  i e k o n o m j i ;  widziałem tu najda
lej wysunięty cel, jaki psychologja może osiągnąć. 
Próba ta pozostała kadłubem; po kilku rozprawach 
(Popędy i ich losy — Tłumienie — Nieświadomość — 
Smutek i melancholja) przerwałem, i chyba dobrze 
zrobiłem, gdyż nie był jeszcze czas na takie ugrun
towania teoretyczne. W ostatnich swoich pracach 
spekulatywnych podjąłem się rozczłonkowania nasze
go aparatu psychicznego na podstawie analitycznego 
zużytkowania faktów patologicznych — i rozłożyłem 
go na j aź ń ,  o n o  i n a d - j a ź ń  („Das Ich und 
das Es", 1922). Nad-jaźń jest sukcesorką kompleksu 
Edypa i przedstawicielką etycznych wymagań czło
wieka.

Nie chciałbym jednak wywołać wrażenia, jakobym 
w ostatnim okresie swojej pracy odwrócił się od cier
pliwego, żmudnego postrzegania i całkiem oddał się 
spekulacji. Zawsze pozostałem raczej w ścisłym kon-
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takcie z materjałem analitycznym i nigdy nie za
przestałem opracowywania tematów specjalnych, kli
nicznych lub technicznych- Tam nawet, gdzie od
dalałem się od obserwacji, starannie unikałem zbli
żenia z właściwą filozofją. Tę wstrzemięźliwość bar
dzo mi ułatwiła niezdolność ustrojowa. Skłaniałem 
się zawsze ku ideom G. Th. F e c h n e r a ,  i w  waż
nych punktach opierałem się też na tym myślicielu. 
Daleko idące zbieżności psychoanalizy z filozofją 
S c h o p e n h a u e r a  — nietylko bowiem, że wysu
wał on prymat afektywności i doniosłe znaczenie se
ksualności, lecz nawet znał mechanizm tłumienia — 
nie dają się sprowadzić do mojej znajomości jego 
nauki. S c h o p e n h a u e r a  czytałem w bardzo 
późnym okresie swego życia. N i e t z s c h e g o ,  te
go drugiego filozofa którego przeczucia i pojęcia po
krywają się w sposób często zadziwiający z mozol
nymi wynikami psychoanalizy, omijałem przez długi 
czas z tego właśnie powodu; zależało mi przecież 
nietyle na prawie pierwszeństwa, ile na swojem nie- 
uprzedzeniu.

Psychonerwice były pierwszym, długo też jedy
nym objektem psychoanalizy. Żaden analityk nie 
miał wątpliwości, że nie ma racji praktyka lekarska, 
która schorzenia te trzyma zdała od psychoz i łączy 
z chorobami nerwowemi organicznemi. Nauka o psy
chonerwicach należy do psychjatrji, jest nieodzowna 
jako wstęp do psychjatrji. Analityczne badanie psy
choz wydaje się dzisiaj wykluczone z powodu swej 
terapeutycznej bezcelowości. Umysłowo choremu brak
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naogół zdolności przeniesienia dodatniego — tak, że 
główny środek techniki analitycznej nie daje się za
stosować. Ale niejeden dostęp jest przecież możli
wy. Niezawsze brak przeniesienia jest tak całkowi
ty, że nie możnaby z niem czegoś dokonać; w przy
padkach rozstrojów psychicznych, lekkich zmian pa
ranoicznych, niedorozwiniętej schizofrenji, osiągnę
ło się zapomocą psychoanalizy niewątpliwe rezultaty. 
Było też korzystne przynajmniej dla nauki, że w 
wielu wypadkach może rozpoznanie wahać się przez 
dłuższy czas między psychonerwicą a dementia prae- 
cox; tak ważne wyjaśnienia mogła dać rozpoczęta 
próba terapeutyczna, zanim trzeba było ją przerwać. 
Najbardziej jednak należy liczyć się z tern, że w psy
chozach wychodzi na jaw tyle rzeczy dla każdego 
widocznych, które w psychonerwicach trzeba żmu
dnie wydobywać z głębin. Najlepszych objektów do 
demonstracji wielu twierdzeń psychoanalitycznych 
dostarcza z tego powodu klinika psychjatryczna. Mu
siało więc nastąpić to, że analiza wkrótce znalazła 
drogę do objektów postrzeżenia psychjatrycznego. 
Bardzo wcześnie (w r. 1896) udało mi się w przy
padku paranoi stwierdzić te same momenty etjolo- 
giczne, oraz istnienie tych samych afektywnych kom
pleksów, co w psychonerwicy. J u n g  wyświetlił za
gadkowe stereotypje w postaciach dementywnych 
chorób umysłowych przez sprowadzenie ich do hi- 
storji życia pacjentów. B l e u l e r  w rozmaitych 
psychozach pokazał mechanizmy, jakie zostały wy
śledzone u neurotyków. Odtąd nie ustawali anali-
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tycy w zgłębianiu rozmaitych psychoz. Zwłaszcza 
odkąd posługiwano się pojęciem narcyzmu, udawa
ło się czasem rzucić okiem za mur. Najdalej chyba 
zaszedł A b r a h a m  w wyświetleniu melancholij. 
Na tym terenie coprawda nie cała wiedza przekształ
ca się obecnie w moc leczniczą; ale i sama zdobycz 
teoretyczna ma znaczenie niepoślednie i może po
czekać na swe zastosowanie w praktyce. Na dalszą 
metę nawet psych jątrzy nie mogą się oprzeć sile do
wodu ich własnego materjału. W psychjatrji nie
mieckiej dokonywa się teraz rodzaj penetration pa- 
cifique analitycznych punktów widzenia. Ciągle się 
zastrzegając, że nie chcą być psychoanalitykami, że 
nie należą do szkoły „ortodoksyjnej", której prze
sady nie podzielają, a zwłaszcza — że nie wierzą 
w przepotężny czynnik seksualny, większość młodych 
uczonych przyswaja sobie przecież jakąś część nau
ki psychoanalitycznej i, na swój sposób, zastosowu- 
je ją do materjału. Wszystko wskazuje na to, że 
w tym kierunku pójdą dalsze rozwinięcia.
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VI

Śledzę teraz zdaleka, na tle jakich objawów re
akcji odbywa się wjazd psychoanalizy do długo opor
nej Francji. Działa to jak odtworzenie dawnego 
przeżycia, ale ma również swoje rysy szczególne. 
Rozbrzmiewają zarzuty niesłychanie naiwne, jak np. 
że delikatność francuską razi pedanterja i ociężałość 
terminów psychoanalitycznych (przypomina się prze
cież nieśmiertelna postać L e s s i n g a ,  kawaler Ric- 
caut de la Marliniere!). Poważniej brzmi inne zda
nie którego nie powstydził się profesor psychologji 
w Sorbonnie; mianowicie, że le genie lałin nie zno
si wogóle sposobu myślenia psychoanalizy. Wyraźnie 
przytem poświęca się sprzymierzeńców anglo-saskich, 
którzy uchodzą za jej zwolenników. Ten, kto to sły
szy, musi uwierzyć naturalnie, że Ze genie teutoni- 
que, natychmiast po urodzeniu się psychoanalizy, 
przycisnął ją do łona jako swoje dziecię najmilsze.

We Francji, pierwsi, którzy zaczęli interesować 
się psychoanalizą, byli literaci. Aby zrozumieć to 
zjawisko, trzeba sobie przypomnieć, że — interpre
tacją marzeń sennych — psychoanaliza przekroczyła 
granicę sprawy czysto lekarskiej. Między jej wystą
pieniem w Niemczech a obecnem we Francji doko
nały się różnorakie jej zastosowania do dziedzin: li
teratury, historji sztuki, historji religji, prehistorji,
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mitologji, etnologji, pedagogiki i t. d. Wszystkie te 
sprawy niewiele mają z medycyną wspólnego; zwią
zane są z nią właśnie tylko za pośrednictwem psy
choanalizy. Nie mam więc prawa zająć się tu nie
mi szczegółowo. Ale też nie mogę ich całkiem po
minąć; z jednej howiem strony są one nieodzowne 
do stworzenia słusznego wyobrażenia o wartości i isto
cie psychoanalizy, z drugiej zaś — podjąłem się 
przecież przedstawienia tutaj dzieła swego życia, 
a większość tych zastosowań została zapoczątkowa
na przez moje prace własne. Zdarzało się bowiem, 
że zbaczałem z drogi, by zaspokoić zainteresowa
nia pozalekarskie. Inni, nietylko lekarze, ale rów
nież fachowcy, poszli potem moim śladem i zapuścili 
się daleką w daną dziedzinę. Ponieważ jednak, zgo
dnie z programem, ograniczę się do doniesienia o wła
snych swoich przyczynkach, mogę dać czytelnikowi 
tylko niedostateczny obraz rozmiarów i znaczenia 
psychoanalizy stosowanej.

Szereg bodźców dało mi badanie kompleksu Edy
pa; stopniowo poznawałem jego wszechobecność. Je
śli już zawsze zagadkowy był wybór, ba! stworze
nie przerażającego materjału i wstrząsające działa
nie jego przedstawienia poetyckiego, oraz istota tra- 
gedji przeznaczenia wogóle, to tłumaczyło się to zro
zumieniem, że została tutaj ujęta prawowitość pro
cesów psychicznych w pełnem znaczeniu afektywnem. 
Zrządzenie i wyrocznia były tutaj tylko materjaliza- 
cją wewnętrznej potrzeby; że bohater grzeszył bez , ' 
swojej wiedzy i przeciw swemu zamiarowi, rozumia-
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ło się jako słuszny wyraz nieświadomej natury jego 
przestępczych dążności. Był już tylko jeden krok 
od zrozumienia tragedji przeznaczenia do posta
wienia tragedji charakteru H a m l e t a ,  którą od 
trzystu lat podziwiano, nie umiejąc podać jej sensu, 
ani odgadnąć motywów poety. Było przecież zasta
nawiające, że ten przez poetę stworzony neurotyk 
rozbija się o kompleks Edypa, jak liczni jego towa
rzysze w świecie rzeczywistym; gdyż Hamlet ma za 
zadanie pomścić na kim innym czyny, składające się na 
treść dążenia edypowego, przyczem jego niejasne 
poczucie winy własnej działa na niego porażająco. 
S h a k e s p e a r e  napisał Hamleta krótko po śmier
ci swego ojca1. Moje wskazówki dotyczące analizy 
tej tragedji zostały wypracowane później gruntownie 
przez Ernesta J o n e s .  Ten sam przypadek wziął 
potem Otto R a n k  jako punkt wyjścia swoich ba
dań nad wyborem materjału przez dramatopisarzy. 
W dużej swojej książce o „Motywie kazirodczym" 
pokazał Ra nk ,  jak często pisarze wybierają do 
opracowania akurat motywy sytuacji Edypa, i prze
śledził przemiany, odmiany i złagodzenia tego ma
terjału w literaturze światowej.

1 (Przyp. z 1935 r.). Jest to konstrukcja, którą chciałbym 
najwyraźniej cofnąć. Nie wierzę już, iżby aktor W i l l i a m  
S h a k e s p e a r e  był autorem tak długo przypisywanych 
mu dzieł. Od czasu opublikowania książki I. Th, L o o n e y ' a 
p. t. „Shakespeare Identified" jestem prawie przekonany, że 
za tem nazwiskiem kryje się w istocie E d w a r d  d e  V e- 
re,  E a r l  o f  O x  f o r d.
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Nasunęło się teraz przejście wogóle do analizy 
twórczości poetyckiej i artystycznej. Zrozumiano, że 
kraina fantazji jest „szczędzeniem", urządzonem przy 
bol.eśnie odczuwanem przechodzeniu od zasady roz
koszy do zasady rzeczywistości, aby pozwolić na na
miastkę zaspokojenia popędowego, z którego w ży
ciu prawdziwem trzeba było zrezygnować. Artysta 
wycofuje się jak neurotyk z niezadowolającej rzeczy
wistości w tę krainę fantazji; tylko, że w przeci
wieństwie do neurotyka, potrafi on znaleźć drogę po
wrotną i stanąć pewną nogą na gruncie rzeczywi
stości. Jego twory, dzieła sztuki, są zaspokojeniem 
przez fantazję życzeń nieświadomych, zupełnie jak 
marzenia senne, z któremi mają one wspólną rów
nież cechę kompromisu, gdyż i senne marzenia mu-' 
szą unikać otwartego konfliktu z mocami tłumienia. 
Ale, w przeciwieństwie do aspołecznych, narcystycz
nych wytworów marzenia sennego, dzieła sztuki są 
obliczone na udział innych ludzi; mogą w nich oży
wić i zaspokoić te same życzenia nieświadome. Po
sługują się nadto— jako premją, która jest przynętą— 
przyjemnością dostrzegania piękna formy. Zadaniem 
psychoanalizy było tu skonstruować z wzajemnego 
stosunku wrażeń życiowych, przypadkowych losów, 
oraz dzieł artysty — jego konstytucję i czynne w niej 
uczucia popędowe, a więc to, co w nim jest ogól
noludzkiego. Z takim zamiarem wziąłem np. L e o 
n a r d a  da V i n c i  za przedmiot studjum, które 
opiera się na jednem jedynem, zakomunikowanem 
przez niego, wspomnieniu dzieciństwa, a które zmie-
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rza w istocie do wytłumaczenia jego obrazu „Św. An
na samotrzeć". Moi przyjaciele i uczniowie podjęli 
potem liczne podobne analizy artystów i ich dzieł 
Nie sprawdziło się, że rozkosz, przez dzieło sztuki 
doznana, cierpi z powodu zdobytego w ten sposób 
zrozumienia analitycznego. Laikowi, który może je
dnak spodziewa się tutaj zbyt wiele po psychoanali
zie, trzeba przyznać, że nie rzuca ona światła na dwa 
zagadnienia, które prawdopodobnie najbardziej go 
interesują. Analiza nie może dopomóc do wyświe
tlenia kwestji uzdolnienia artystycznego, ani nie przy
pada jej odkrycie środków, zapomocą których arty
sta pracuje.

Na przykładzie małej, niebardzo zresztą warto
ściowej noweli ,,Gradiva“ W. J e n s e n a  udało mi 
się dowieść, że wykoncypowane marzenia senne mo
gą być tak samo interpretowane, jak sny rzeczywi
ste; że więc w twórczości poety działają mechani
zmy, znane nam z pracy marzenia sennego.

Moja książka o „Dowcipie i jego stosunku do nie
świadomości" jest zboczeniem wprost z „Interpre
tacji marzenia sennego". Jedyny przyjaciel, który 
interesował się wtedy mojemi pracami, zwrócił mi 
uwagę, że moje interpretacje marzeń sennych spra
wiają często „dowcipne" wrażenie. Aby wrażenie to 
wyświetlić, zacząłem badać dowcip i stwierdziłem, 
że istota jego polega na jego środkach technicznych, 
te zaś nie różnią się od sposobów „pracy marzenia 
sennego" — a więc zgęszczenia, przesunięcia, przed
stawienia zapomocą przeciwieństwa, zapomocą cze-
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goś mniejszego i t. d. Wiązało się z tem zbadanie 
ekonomiczne, jak dochodzi do skutku osiągnięcie 
przyjemności przez słuchającą dowcipu osobę. Od
powiedź brzmiała: przez chwilowe, po przynęcie, 
zniesienie nakładu tłumieniowego zapomocą ofiarowy
wanej premji rozkoszy ( r o z k o s z  w s t ę p n a ) .

Bardziej sam ceniłem swoje przyczynki do psycho- 
logji religji, które w r. 1907 rozpoczęły się stwier
dzeniem niespodzianego podobieństwa między czyn
nościami przymusowemi a praktykami religijnemi 
(obrzędami). Nie znając jeszcze związków głębszych, 
określiłem nerwicę natręctwa jako zdeformowaną re- 
ligję prywatną; religja byłaby niejako powszechną 
nerwicą natręctwa. Później, w r. 1912, wyraźne na
pomknienie J u n g a  na daleko idące analogje mię
dzy tworami duchowemi neurotyków a ludzi pierwot
nych skierowało na ten temat moją uwagę. W czte
rech artykułach, zebranych w książce p. t. T o t e m  
i Tabu,  pokazałem, że obawa przed kazirodztwem 
zaznacza się u pierwotnych jeszcze bardziej, niż u cy
wilizowanych i, że wywołała przedsięwzięcie spe
cjalnych środków obronnych; zbadałem stosunek, za
chodzący między zakazami tabu,  w której to po
staci występują pierwsze ograniczenia moralne, a am- 
biwalencją uczuć; i w pierwotnym systemie an i mi -  
z m u wykryłem zasadę przeceniania rzeczywistości 
psychicznej, „wszechpotęgi myśli", która to zasada 
jest również u podstawy magji. Przeprowadziłem 
wszędzie porównanie z nerwicą natręctwa i pokaza
łem, ile z założeń pierwotnego życia duchowego po-
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zostaje jeszcze w mocy w tem zastanawiającem scho
rzeniu. Przedewszystkiem jednak przyciągał mię t o- 
t e m i z m, ten pierwszy system organizacyjny ple
mion pierwotnych, w którym zaczątki ładu społecz
nego łączą się z rudymentarną religją i nieubłaganem 
panowaniem nielicznych zakazów tabu. Istota „czczo
na" jest tu początkowo zawsze zwierzęciem, od któ
rego klan rzekomo pochodzi. Z różnych oznak moż
na wnioskować, że wszystkie, najwyżej nawet sto
jące narody, przeszły ongi ten okres totemizmu.

Głownem mojem źródłem literatury do prac z te
go zakresu były znane dizeła J. G. F r a z e r a  
(„Totemism and Exogamy", „The Golden Bough“ ), 
kopalnia wartościowych faktów i punktów widzenia, 
Lecz dla wyświetlenia zagadnień totemizmu zdziałał 
F r a z e r  niewiele; kilkakrotnie zmieniał swój po
gląd na rzecz, do gruntu burząc swój pogląd daw
niejszy. Inni zaś etnolodzy i prehistorycy wydawali 
się równie niezdecydowani, jak niezgodni między so
bą, Punktem wyjścia była dla mnie uderzająca zbież
ność obydwu kanonów totemizmu, zabraniających za
bijać totem i używać płciowo kobiet z tego samego 
klanu, — które to zakazy były tabu, — z podwójną 
treścią kompleksu Edypa, która brzmi: usunąć ojca, 
a matkę pojąć za żonę. Stąd wynikła pokusa zrów
nania totem z ojcem, co pierwotni i tak już czynili 
wyraźnie, czcząc je jako antenata klanu. Ze strony 
psychoanalitycznej przyszły mi z pomocą dwa fakty: 
szczęśliwe spostrzeżenie F e r e n c z i e g o  na dzie
cku, pozwalające przypuścić istnienie i n f a n t y l -
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n e g o n a w r o t u  d o  t o t e m i z m u ,  oraz ana
liza wczesnego lęku przed zwierzętami u dzieci, któ
ry tak często pokazywał, że zwierzę bywa dla dzie
cka postacią zastępczą ojca, na którą zostaje prze
sunięta obawa, mająca swe uzasadnienie w komple
ksie Edypa. Niewiele już brakowało, aby poznać 
w o j c o b ó j s t w i e  jądro totemizmu i punkt 
wyjścia religji.

Uzupełnieniem stała się tu znajomość dzieła W. 
R o b e r t s o n  S m i t h ' a ,  „Religja Semitów". Ge- 
njalny ten autor, fizyk i badacz biblji, jako isto
tną część totemizmu ukazał t. Izw. „wieczerzę to
tem". Raz do roku bywało totem, zwierzę uważane 
pozatem za święte, uroczyście i z udziałem wszy
stkich członków szczepu zabijane, spożywane i po
tem opłakiwane. Z żałobą tą łączyło się wielkie świę
to.—Kiedy to powiązałam z przypuszczeniem Darwi
na, że ludzie żyli pierwotnie w hordach, z których 
każda była opanowana przez jednego jedynego, sil
nego, gwałtownego i zazdrosnego samca, — z wszy
stkich tych komponentów wytworzyła się hipoteza, 
albo powiedziałbym raczej wizja, następującego prze
biegu: Ojciec pra-hordy, jako nieograniczony wład
ca, rościł sobie prawo do wszystkich kobiet i prze
pędził lub pozabijał synów, którzy byli groźni jako 
rywale, Ale któregoś dnia sprzysięgli się przeciw 
niemu synowie, wspólnie go pokonali, zabili i spo
żyli — j ego, który był ich wrogiem, ale również ich 
ideałem. Po tym czynie nie byli zdolni objąć w po
siadanie schedy, ponieważ zawadzali sobie wzajem-
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nie. Pod wpływem niepowodzenia i skruchy, znaleźli 
wreszcie sposób współżycia; połączyli się w klan bra
terski przez ustanowienie kanonów totemizmu, co mia
ły wykluczyć możliwość powtórzenia takiego czynu, 
i gremjalnie wyrzekli się kobiet, z powodu których 
zabili ojca. Teraz musieli znaleźć sobie obce kobie
ty; stąd, ściśle z totemizmem związana, pochodzi 
egzogamja. „Wieczerza totem" była uroczystością, 
uwieczniającą pamięć o potwornym czynie, z które
go pochodzi poczucie winy ludzkości (grzech pierwo
rodny) i który dał początek organizacji społecznej, 
religji i ograniczeniom obyczajowym.

Niezależnie więc od tego, czy możliwość taka, ja
ko historyczna, była do przyjęcia, powstanie religji 
zostało ujęte ze stanowiska kompleksu ojca i am- 
biwalencji, która kompleksem tym rządzi. Gdy za
stąpienie ojca przez totem zostało poniechane, sie
jący strach i znienawidzony, czczony i zawiść bu
dzący praszczur sam został uznany za obraz boga. 
Złość syna na ojca i jego tęsknota ojcowska wal
czyły ze sobą w coraz nowych kompromisowych two
rach, przez które czyn ojcobójstwa, z jednej stro
ny, był odpokutowany, z drugiej zaś miała być za
chowana korzyść, jaka zeń wynikła, Szczególnie ja
sne światło rzuca to pojmowanie religji na psycho
logiczną podstawę chrześcijaństwa, w którem prze
cież obrzęd „wieczerzy totem" pozostał, w postaci le
dwie zdeformowanej, jako k o m u n  ja. Podkre
ślam, że rozpoznanie to nie pochodzi odemnie, ale
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znajduje się już u R o b e r t s o n a  S m i t h ‘ a 
i F r a z e r a.

Th. R e i k i etnolog G. R o h e i m nawiązali w 
licznych, godnych uwagi rozprawach do myśli zawar
tych w „Totem i Tabu", rozwinęli je, zgłę
bili, lub sprostowali. Sam kilkakrotnie jeszcze do 
nich powracałem przy badaniu „nieświadomego po
czucia winy", któremu przypada tak wybitne zna
czenie śród motywów cierpienia neurotycznego, oraz 
przy próbach ściślejszego powiązania psychologii je
dnostki z psychologją społeczną („Das Ich und das 
Es”, „Massenpsyehologie und Ich-Analyse"). Powo
ływałem się też na archaiczne dziedzictwo epoki 
hord ludzkich, celem wytłumaczenia podatności na 
hipnozę.

W innych zastosowaniach psychoanalizy, które 
przecież są godne powszechnego zainteresowania, 
udział mój jest nieznaczny. Od fantazyj poszczegól
nego neurotyka prowadzi szeroki szlak do tworów 
fantazyjnych mas i narodów, zawartych w mitach, 
w podaniach i bajkach. Mitologja stała się zakre
sem pracy 0. R a n k a ;  interpretacja mitów, spro
wadzenie ich do znanych nieświadomych kompleksów 
dzieciństwa, zastąpienie tłumaczeń astralnych przez 
motywację człowieczą, — w wielu wypadkach było 
to owocem jego prac psychoanalitycznych. Również 
temat s y m b o l i k i  znalazł licznych badaczy w 
kole moich uczniów. Symbolika przysporzyła psy
choanalizie wielu wrogów; niektórzy zbyt trzeźwi 
uczeni nigdy nie mogli jej wybaczyć uznania symbo-
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liki, jaka wynikła z tłumaczenia marzeń sennych. 
Analiza jednak niewinna jest odkrycia symboliki; od- 
dawna była ona znana w innych dziedzinach (folk
lor, podanie, mit), gdzie większą nawet gra rolę, niż 
w „mowie marzenia sennego".

Osobiście nie przyczyniłem się do zastosowania 
analizy do pedagogiki. Lecz było naturalne, że stwier
dzenia analityczne, dotyczące życia seksualnego i roz
woju duchowego dzieci, zwróciły uwagę wychowaw
ców i w nowem świetle ukazały im ich zadania. Ja
ko niezmordowany pionier tego kierunku w pedago
gice wysunął się na czoło pastor protestancki w Zu
rychu, 0. P f i s t e r, który potrafił połączyć pra
cę analityczną nawet z zachowaniem religijności — 
coprawda sublimowanej. Obok niego kroczą pani Dr. 
H u g - H e l l m u t h ,  Dr. S. B e r n f e l d  w Wie
dniu, oraz wielu innych1. Z Izastosowania analizy 
do zapobiegawczego wychowania dzieci zdrowych, 
oraz korektury nie neurotycznych jeszcze, ale w 
swym rozwoju wykolejonych dzieci, wynikło ważne 
następstwo dla praktyki. Nie można już wykony
wania psychoanalizy zastrzec tylko lekarzom i” wy
kluczyć zeń laików. Lekarz, który nie odebrał spe
cjalnego wykształcenia, jest pomimo swego dyplomu 
laikiem w psychoanalizie, — a nielekarz, po odpo- 
wiedniem przygotowaniu i przy sposobnem oparciu

1 (Przyp. z 1935 r.). Właśnie analiza dzieci zrobiła od tego 
czasu ogromne postępy dzięki pracom pani M e 1 a n j i 
K l e i n  i A n n y  F r e u d ,  mojej córki.
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0 lekarza, może sprostać zadaniu analitycznego le
czenia psychonerwic.

Przez jedno z tych rozwinięć, których powodzeniu 
daremnie byłoby się opierać, sam wyraz psychoana
liza stał się wieloznaczny. Będąc pierwotnie ozna
czeniem pewnej metody terapeutycznej, jest on te
raz również nazwą pewnej nauki, nauki o nieświa
domie psychicznem. Nauka ta rzadko potrafi sama
1 bez reszty załatwić jakieś zagadnienie; ale wydaje 
się, że jest powołana, aby najrozmaitszym naukom 
dostarczyć ważnych przyczynków. Zakres stosowa
nia psychoanalizy jest równie szeroki, co psychologji, 
której jest ona uzupełnieniem o ogromnej nośności.

Tak więc, spoglądając wstecz na niedoskonałą 
pracę swojego życia, mogę powiedzieć, że wiele rze
czy zapoczątkowałem i do niejednej zachęciłem, 
z czego w przyszłości ma się coś zrobić. Sam nie 
wiem oczywiście, czy będzie tego dużo, czy mało. 
Ale muszę wyrazić nadzieję, że otworzyłem drogę 
do ważnego, w naszem poznaniu, postępu.
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w Wiedniu w y d a n i e  z b i o r o w e  moich pism, w którem 
dotychczas (1924) ukazało się pięć tomów. Hiszpańskie wy
danie zbiorowe (Obras Completas) również obejmuje już pięć 
tomów (staraniem L o p e z  B a l l e s t e r o  s'a, nakładem 
R. Castillo, Madryt).
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DOPIS Z ROKU 1935

Wydawca tego zbioru „Wizerunków Własnych" nie 
przypuszczał, o ile wiem, że po upływie pewnego 
czasu będzie do któregoś z nich dodany ciąg dalszy. 
Możliwe, że dzieje się to tutaj poraź pierwszy. Po
wodem tego przedsięwzięcia stało się życzenie na
kładcy amerykańskiego, aby książeczkę tę w nowem 
wydaniu przedstawić publiczności. W Ameryce uka
zała się ona w r. 1927 (nakładem Brentano) p. t. „An 
Autobiographical Study”, ale niezręcznie z innem mo- 
jem studjum złączona i przez tytuł tamtego („The 
Problem of Lay-Analysis") usunięta w cień. Dwa te
maty przewijają się przez nią — losów mojego ży
cia i historji psychoanalizy. Łączą się one jaknajści- 
ślej. W „Wizerunku" widać, jak psychoanaliza sta
je się treścią mojego życia; odpowiada on również 
słusznemu przypuszczeniu, że nic z tego, co osobi
ście mi się przytrafiło, nie zasługuje na uwagę obok 
mojego ustosunkowania do nauki. Nakrótko przed 
sporządzeniem tego wizerunku wydawało się, że mo
je życie, naskutek recydywy złośliwego schorzenia, 
niebawem dobiegnie końca, Ale uratowała mnie w 
r. 1923 sztuka chirurga — i pozostałem zdolny do 
życia i pracy, choć nie byłem już wolny od dolegli
wości. W ciągu dziesięciu przeszło lat, które dzielą 
mnie od tego czasu, nie przestawałem pracować ana-
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litycznie i ogłaszałem rzeczy drukiem, jak tego do
wodzą, zamknięte tomem XII, moje „Pisma Zebra
ne" (nakładem International er Psychoanalytischer 
Verlag w Wiedniu). Ale sam widzę różnicę wobec 
tego, co było. Nici, które w moim rozwoju się splo
tły, zaczęły się wzajemnie rozluźniać; nabyte póź
niej zainteresowania ustąpiły, a starsze, dawniejsze, 
znowu wystąpiły. Coprawda, w ciągu tego dziesię
ciolecia zająłem się niejedną poważną pracą anali
tyczną, jak rewizją zagadnienia lęku — w rozpra
wie „Hamulce, Objaw i Lęk" (1926) — i udało mi 
się też w r. 1927 gładko wyjaśnić „fetyszyzm" se
ksualny. Ale przecież, po stwierdzeniu istnienia 
dwu rodzajów popędu (Erosa i popędu śmierci) i roz
łożeniu osobowości psychicznej na jaźń, nad-jaźń 
i ono (1923), nie wniosłem już do psychoanalizy żad
nego decydującego przyczynku, a co później napi
sałem — mogłoby bez szkody wcale nie istnieć, lub 
zostałoby niebawem dorzucone skądinąd, Wiązało 
się to u mnie z pewną przemianą, z nieco regre- 
sywnym rozwojem, jak to możnaby nazwać. Po 
przejściu drogą okólną, — co mi całe życie zajęło, — 
przez nauki przyrodnicze, medycynę i psychoterapję, 
zainteresowanie moje wróciło do zagadnień kultury, 
które ongi przyciągały młodzieńca, w którym ledwie 
budziła się myśl. Będąc już w połowie osiągnięcia 
szczytu pracy analitycznej, w r. 1912, spróbowałem 
w „Totem i Tabu" wyzyskać nowe analityczne zdo
bycze do zbadania źródeł religji i obyczajowości. 
Kontynuacją tego były dwa studja późniejsze, „Die
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Zukunft einer Illusion" (1927) i „Das Unbehagen in 
der Kultur" (1930). Rozumiałem coraz jaśniej, że 
wydarzenia historji ludzkości, skutki wzajemne na
tury człowieczej, rozwoju kulturalnego i owych po
zostałości przeżyć prastarych, których przedstawi
cielką chce być religja, są tylko odzwierciedleniem 
dynamicznych konfliktów między jaźnią, ©nem, a nad- 
jaźnią, które psychoanaliza bada u poszczególnego 
człowieka, — tymi samymi przebiegami, powtórzo
nymi na dalszej scenie. W „Przyszłości pewnej ilu
zji" poddałem religję ocenie, która przeważnie wy
padła ujemnie; później znalazłem wzór, co trakto
wał ją sprawiedliwiej — mianowicie, że potęga jej, 
owszem, spoczywa na prawdzie, tylko że prawda ta 
nie jest materjalna, ale historyczna.

Te z psychoanalizy wychodzące, ale daleko poza 
nią wybiegające rozprawy, większy chyba znalazły 
oddźwięk u publiczności, niż sama psychoanaliza. Mo
że też przyczyniły się one do powstania krótkotrwa
łej iluzji, że należę do autorów, których wielki na
ród, jak naród niemiecki, gotów jest wysłuchać. T o- 
m a s z Mann,  jeden z najbardziej powołanych he
roldów narodu niemieckiego, wyznaczył mi w r. 1929, 
w wyrazach zarówno treściwych, jak życzliwych, 
miejsce w współczesnej historji kultury. Później 
nieco, na ratuszu w Frankfurcie n/Menem, uroczy
ście przyjmowano moją córkę Annę, która zgłosiła 
się tam w mojem zastępstwie po odbiór przyznanej 
mi w r. 1930 nagrody im. Goethego. Był to punkt 
szczytowy mego życia obywatelskiego; krótko po-
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tem zwęziła się nasza ojczyzna i naród nie chciał 
nas znać.

Tutaj pozwolę sobie zakończyć swoją autobiogra- 
fję. Co pozatem dotyczy moich osobistych warun
ków, moich walk, rozczarowań i powodzeń, publicz
ność nie ma prawa dowiedzieć się czegoś więcej. By
łem i tak w niektórych swoich pismach — w „Inter
pretacji", w „Psychopatologji życia codziennego" — 
bardziej szczery i otwarty, niż to zwykle czynią lu
dzie, którzy opisują swoje życie współczesnym, al
bo dla potomności. Niebardzo mi za to dziękowano; 
sądząc ze swego doświadczenia, nie mógłbym radzić 
nikomu, aby wstąpił w moje ślady.

Jeszcze kilka słów o losach psychoanalizy w ostat- 
niem tem dziesięcioleciu! Nie ulega już wątpliwo
ści, że będzie ona nadal istniała. I jako terapja, 
i jako nauka, dowiodła ona swojej siły żywotnej 
i rozwojowej. Znacznie wzrosła ilość jej zwolenni
ków, zorganizowanych w „Międzynarodowem Zje
dnoczeniu Psychoanalitycznem" (I.P.V). Do star
szych ośrodków miejscowych, jak Wiedeń, Berlin, 
Budapeszt, Londyn, Holandja, Szwajcarja, przy
łączyły się nowe — w Paryżu, Kalkucie, dwa w Ja- 
ponji, dwa w Skandynawji, kilka w Stanach Zje
dnoczonych i ostatnio po jednym w Jerozolimie i w 
Afryce Południowej. Te grupy miejscowe utrzymu
ją z własnych funduszów — lub starają się stworzyć 
— instytuty naukowe, w których nauczanie psycho
analizy odbywa się według jednolitego programu, 
oraz ambulatorja, gdzie doświadczeni analitycy za-
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równo, jak ich uczniowie, bezpłatnie leczą nieza
możnych. Członkowie I.P.V. spotykają się co dwa 
lata na zjazdach, na których wygłasza się odczyty 
naukowe i decyduje o sprawach organizacji. XIII 
z tych kongresów, w których sam nie mogę już ucze
stniczyć, odbył się w r. 1931 w Lucernie. Dążenia 
członków idą, od wspólnej wszystkim sprawy, w 
różnych kierunkach. Jedni kładą największy nacisk 
na zgłębienie poznania psychologicznego; inni dba
ją o związki z medycyną wewnętrzną i psychjatrją. 
Pod względem praktycznym postawiła sobie część 
analityków za cel: osiągnięcie uznania psychoanali
zy przez uniwersytety i włączenie jej do programu 
nauczania medycyny; inni ograniczają się do dzia
łalności pozauniwersyteckiej i nie chcą pomniejszać 
lekarskiego znaczenia psychoanalizy dla większego 
jej znaczenia pedagogicznego. Od czasu do czasu 
zdarza się zawsze, że jeden z współpracowników 
analitycznych odosobnią się przy próbie wysunięcia 
jednego jakiegoś odkrycia lub punktu widzenia psy
choanalitycznego, kosztem wszystkich pozostałych. 
Całość jednak sprawie przyjemne wrażenie poważ
nej pracy naukowej na wysokim poziomie.
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