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KAMIENIE 

 

Nowa pracownia Piotra jest przy ulicy Dietla w Krakowie. Tradycyjnie wysoko, pełna światła i zimna, 

choć na chwilę może ją ogrzać gazowy piecyk. Na ścianie wisi krzesło podarowane przez mieszkającego 

niedaleko Wiesława Obrzydowskiego. Siedziałem na nim, wyjątkowo zdjętym ze ściany i funkcjonalnie 

zastosowanym, może dlatego że kiedyś pisałem o krakowskim malarzu - protoplaście Nowych Dzikich. 

Może to nie przypadek, że tekst ukazał się w Kresach… 

Jak zwykle na podłodze leżą obrazy. Na brązowoszarych papierach namalowane są nieforemne kształty. 

Gruby czarny kontur otacza je linią niekiedy wygiętą tylko, częściej łamaną, poszarpaną.  

W wyznaczonym nią obrębie obficie położona biel (na słupach będzie fluorescencyjnie świecić  

w ciemności) ciemniejąca sino w wielu miejscach, przerywana krótkimi, czarnymi, szerokimi kreskami. 

Znać energiczny ruch ręki i dukt dużego pędzla. Albo rozcierający farbę ruch szmaty, gdy zbrakło tego 

narzędzia. Kształty przypominają bryły, głazy, skały, góry. Czasem może wór, plecak, pudło, chałupę, 

trumnę, abstrakcyjny trójkąt… Wokół nich sporadycznie pojawiają się czerwone plamy, czasem szeroko 

rozlewające się. Także białe punkty i zacieki, ślady zamaszystego ruchu ramienia malarza,  

i gwałtownego naporu, nie zważającego na detal i niechęć materii. Przecież nacisk i gwałt właśnie ją 

przedstawi. Taką, która potrafi dać opór, albo podstępnie ustąpić, pozwolić na poślizg. Po to wszak, by 

na siebie zwrócić uwagę, zmienić tor, wyznaczyć drogę, uderzyć, dać się zapamiętać…  

Kształty na papierach to kamienie. Często sąsiadowały z prawdziwymi, położonymi na papierach, 

modelami malarskimi i zarazem narzędziami przytrzymującymi ulotne płachty, jakby uczestnikami gry 

między kamieniem i papierem, w której papier, tym bardziej ten malarski, zwycięża. Chociaż… 

Kamienie, resztki betonowej konstrukcji, może słupa, z fragmentami zbrojenia, zobaczyłem na 

pierwszej chyba z fotografii z syberyjskiej podróży Viatorisa. Wtedy był to Strannik, albo raczej 

Cтранник. Nie tylko wędrujący i piszący malarz, ale i bohater obrazów-fotografii. I fotograf sam, bo 

nawet jeśli nie on naciskał spust migawki, to przecież wyznaczał miejsca i kadry.  

Siedzi na jednym z chropawych kawałków betonu, uśmiechnięty, na bezchmurnym niebie świeci słońce, 

w oddali zielenieje las, widać dachy chałup. Do Strannika łasi się pies. W innym miejscu stoi obok, to 

pewnie ten, który zjadł „9 parówek” i wystąpił w pierwszych poznanych przeze mnie słowach o Syberii. 

Razem z kurczakiem, kotami, krowami, owcami… Lasem, trzęsawiskiem, błotem, mokradłami, cerkwią… 

Zapachem ziemi pragnącej pocałunku, odnalezionymi sosnowymi borami, drzewami, trawą. Tym, co 

sprawia rozkosz i wywołuje zachwyt malowania. Kamienie, nawet jeśli to resztki słupa elektrycznej 

sieci, „cywilizacji”, stają się tu częścią natury, wszechwładnej i totalnej, pochłaniającej nawet 

zbrojony beton. 
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ROSJA 

 

Tak miało być? Wszak dla Polaka w Rosji „wszystko rozłazi się, rozcieńcza i tonie w tej nieobjętej 

bezforemności. Rosja – przestrzeń z jednej strony bezkresna, szeroka, z drugiej – tak przytłaczająca 

wielkością, że zapiera dech i nie ma czym oddychać”1. Strannik znakomicie odnajduje się w gwałtownej 

i wielkiej naturze oraz chaosie tworzącym, ale i niweczącym cywilizacyjne wysiłki. Niczym  

w artystycznym paralelizmie oddają one jego własną mentalność i sposób bycia - nieustającego  

i gwałtownego podróżowania i przemieniania, przekraczania granic państw i dziedzin sztuki. Jednak 

inspirowane Bierdiajewem i poprzedzające powyższy cytat słowa o tym, że ogrom Rosji nie sprzyja 

skupionemu napięciu i „tworzeniu dynamicznej, intensywnej kultury” Strannik nie do końca aprobuje. 

Woli raczej Mariusza Wilka, którego słowa o „macaniu kamienia” cytuje i całym sobą zgadza się  

z przekonaniem, że „Rosję trzeba przeżyć”2. Po to, by przyjąć jej prowokujący ogrom, wyzywającą moc 

i gwałtowność, budzącą męską energię gdzie indziej utraconą… Kiełznaną jednak i tu - wolą, pamięcią, 

rodziną, historią, Polską - we własny malarsko-literacki, symboliczny świat…  

Ponownie więc, jaka odkrywa się ta przeżywana Rosja? Zaspokaja instynkty: głód oczu, pragnienie 

doznania, poznania i zdobycia, tworzenia, wyznaczania dróg. Strannik żyje smakowitym, chłodnym  

i czystym powietrzem, jasnym światłem, kolorem, gęstą wodą, twardą ziemią, bogatym lasem, ludźmi  

i zwierzętami. Na zdjęciach nawracają: błoto, mokradła, rozjeżdżone drogi, las, mokradła, łąka  

z pojedynczymi krzakami, kamyki żwirowej drogi… Czerń - matowa maź rozbłyskująca jednak 

refleksami i śliska wodą, beże i żółcienie traw i wysuszonych fragmentów gruntu z sinoniebieskimi 

kamykami żwiru, zieleń głęboka, soczysta, kusząca do zagłębienia się, skosztowania, rozjaśniająca się 

im bliżej światła, ostry błękit bezchmurnego nieba i przejrzystego powietrza albo powoli nadciągające 

chmury, z których tworzy się biała kołdra, już pierzasta i puchata, ale i jeszcze dziurawa, przetarta, 

błękit nieba nie daje się zupełnie zasłonić. Czy to jak u Wilka na Wyspach Sołowieckich, gdzie „ryżo 

jarzyły się suche trawy. Wyżej bezlistne brzozy, gąszcz ciemnobordowy, z białymi maźnięciami pni.  

A nad nimi cierpka zieleń jodeł i rozświetlony błękit wiosennego nieba”3? Niezupełnie, bo choć Strannik 

przeżywa Rosję, a z jej natury czyni figurę rosyjskiego zachłannego ogromu i powolnej siły (tak jak  

i Kapuściński, i Wilk) to jednak nie zadomawia się, bo przecież jest w drodze wyznaczanej 

samodzielnie, z drogowskazami ważnych dla siebie tematów 4. Rosja przeżywana przez Strannika je 

wywołuje. 

 

 

                                                 
1 Ryszard Kapuściński, Imperium, Czytelnik: Warszawa 1993, s. 42. Por. też. Nikołaj Aleksandrowicz Bierdiajew, Źródła i sens 
komunizmu rosyjskiego, tł. Henryk Paprocki, Antyk: Kęty 2005. 
2 Por. Mariusz Wilk, Wilczy notes. Zapiski sołowieckie 1996-1998, Słowo Obraz/Terytoria: Gdańsk 1998, s. 12, 14 i w wielu 
miejscach. Słowa Piotra Jargusza przytaczam za notatkami poczynionymi podczas spotkania w pracowni przy ul. Dietla w 
Krakowie w dniu 26.12.2013. 
3 Tamże, s. 31-32 
4 O naturze i krajobrazie jako metaforze rosyjskiej mentalności i „romantycznej antropologii por. Jędrzej Morawiecki, Cesarz 
reportażu bez reportażu. O konserwacji i erozji zaufania na przykładzie Imperium Ryszarda Kapuścińskiego, „Znaczenia. Kultura 
– Komunikacja - Społeczeństwo”, http://www.e-znaczenia.pl/?p=653 (03. 01. 2014). O Heideggerowskim „zadomowianiu” Rosji 
przez Mariusza Wilka por. Monika Wiszniowska, "Wilczy notes" - literacki dom na Wyspach Sołowieckich, „Anthropos?”, 2011, nr 
16-17, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos9/texty/wiszniowska.htm (02.01.2014) 



Rosja, Berlin i pamięć przydrożna 

Wykład IV 

Rafał Solewski 

 

Uniwersytet Pedagogiczny | Kraków 
 

3 

DROGA 

 

Niby nigdzie, albo raczej „po drodze” więc jest szopa-chałupa, pies, rozrzucone nawet nie ruiny… 

Wioska, czy zapada się? Drewniane domy: zrębowa konstrukcja, tradycyjne malowane zdobienia ościeży 

okien… Takie jak w Teremiskach? Albo przynajmniej podobne… I eternitowe dachy rodem z ZSRR.  

I współczesna antena satelitarna. We wnętrzu domu potężny żeliwny piec, w którym palenisko żarzy się 

w smolistej czerni, jak okienko otwarte na światło i ciepło, wabiące nie tylko nadzieją bezpieczeństwa, 

ale i intensywnością zatracenia się w gorącym przeżyciu. Dwoje starszych, posiwiałych ludzi, on nie 

widzi, obejmują się, opiekują gromadką dzieci, pochodzących nie tylko z ich związku. Kochają się. 

Pozornie bad photography, rozbłocone pole-droga zajmuje pierwszy plan zdjęcia, za duży, obiekty - 

chałupy za daleko… Ale to przestrzenne błoto-pole-droga, rozjeżdżone, rozchodzące się, nieokreślone, 

to symbol. I Rosji na dzisiejszym szlaku kolei transsyberyjskiej, i znów drogi, po której podąża Viatoris. 

Pojawia się ona wciąż, w lesie, w mieście. Choć, tak jak powinno być w Rosji, wydaje się nie mieć 

końca, zawsze będąc otoczona Rosją, dla Strannika jednak koniec–cel ma mieć, nawet jeśli nie widać 

go wprost i ginie w bezkresie Rosji-natury-chaosu. Jakiś cel jednak jest, bo są jakieś drogowskazy, 

punkty zwrotne.  

Czy to Moskwa? Strannik kroczy na tle Wasilijewskiego Soboru w rozpiętej kurtce, chwacko, z krokiem, 

postawą i twarzą otwartymi energią i uśmiechem. Wlepia swe obrazki z siedzącymi, czarnymi 

trójkątami i Okiem Opatrzności na przypadkowych ścianach niczym Schwitters Merz albo współczesny 

vlepkarz. Teraz powstaje bardzo dużo takich małych prac. Pojawiają się na ścianach odmalowanych 

kamienic, na plakacie z butelką na tle czerwonej gwiazdy i hasłem wzywającym do lodowatego 

odświeżenia. A Strannik wtedy, jak i gdy strzela z nagana nad rozlewiskami, jest trochę „szlachciurą”, 

tym tak nielubianym przez rosyjskich pisarzy, którzy Rosję jako fenomen w ogromnym wszak stopniu 

stworzyli5. Jednak gdy napotkani na transsyberyjskim szlaku umundurowani i brodaci Kozacy, właśnie ci 

którzy pozwolili strzelać z nagana, wywołają pytanie „z jakiej Polski jesteś, z dumnej czy z kajającej 

się?” Strannik odpowie, że z Polski dumnej, samostanowiącej, zdolnej do absorbcji. Tak jakby Rosję 

właśnie przeżywał i przyjmował, nie zaś podbijał.  

Kamienie i obrazy okazują się znajome. Przypominają Teremiski, Warszawę, dobrze im na syberyjskich 

chałupach i moskiewskich ścianach, ale najlepiej w towarzystwie ikon: „człowiek – pamięć  

i zapomnienie, ale ikony: prawda objawiona, mistyka, transcendencja, metafizyka - tego szukam” mówi 

i pisze Strannik-Viatoris. A obranie kierunku na Wschód, jest dowodem na grę w Viatorisie malarza  

z pisarzem wrażliwym nie tylko na naturę, ale i historię, i metafizykę, bo trop wyznacza Kapuściński, 

Wilk, Hesse, a obrazy i kamienie to znaki pozostawiane w tamtych miejscach, ale bardziej jeszcze we 

własnej pamięci, po to by korespondować z drogowskazami ustawionymi na niej wcześniej, może nie 

tylko przez człowieka. Na fotografii kamienie leżą razem z armatnimi kulami z Kamieńca i krucyfiksami, 

położone przed ikonami…  

Taka Rosja, której naturę, siłę, rzeczywistość i mistykę się chłonie, wydobywa to, co w Viatorisie stałe. 

I obrazy, malarskie znaki wklejane na ścianach chałup, darowane muzeum w Permie, pojawiające się na 

                                                 
5 O tradycji postrzegania w Rosji polskiego „szlachciury” por. R. Kapuściński, Rosyjska obsesja, Dodatek do weekendowego 
wydania Rzeczpospolitej ‚Plus Minus’ 18 marca 2000 http://kapuscinski.info/rosyjska-obsesja.html (tekst recenzujący 
reportażową książkę Krystyna Kurczab-Redlich, ‚Pandrioszka’) 
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moskiewskich ulicach w przypadkowych miejscach, i kamienie położone przy ikonach, to ślady po sobie. 

To także sygnały trwania szlacheckiej nostalgii w kultywowaniu świata tyleż podbijanego, co 

wypełniającego myśli, uczucia i całego siebie. Spragnionego romantycznej prawdy - męskiej, 

artystycznej, wolnej, metafizycznej. To właśnie jej poszukiwanie i własna nostalgia są wywoływanymi 

drogowskazami-kamieniami na drodze zewsząd Rosją ogarnianej. 

 

NIEMCY 

 

Dlatego może Berlin początkowo budzi „obrzydzenie, to nie mój kierunek”. Bo Berlin nostalgii nie 

wywołuje, mimo że Romantyzm, tak ważny dla drogi Viatorisa, zrodził się przecież z myśli niemieckich 

idealistycznych filozofów. To dlatego dużo jednak właściwszy adres niż początkowo przewidywana 

Bruksela.  

Romantyzm dziś dla Niemców to tekst tylko, który skompromitowali sami w narodowosocjalistycznym 

szaleństwie. Dlatego może wygodniej, by to był tylko tekst uruchamiający złe emocje, które mają 

wszyscy. Wszyscy bowiem możemy być faszystami i wszędzie wśród filozofów, kompozytorów, pisarzy 

pojawić się mogą naziści Albert Leo Schlageter, Horst Wessel, Hans Thoma6. Viatoris chyba nie uwierzył 

interpretatorom Kiefera i nie nawiązał dialogu z Arminiuisem, choć cykl Wege der Weltweisheit: die 

Hermannsschlacht w niektórych elementach “prymitywizującej” estetyki i historyczno-krytycznych 

aluzjach mógłby Viatorisa inspirować, tak jak i ważna dla obydwu artystów potrzeba kiełznania energii. 

Jednak der Wanderer (bo tak nazywa się Viatoris w Berlinie) choć docenia dar katolicyzmu i rzymskiego 

prawa, które przyszły z Zachodu, zbyt jest wojowniczy dla korzenia się przed siłą perfekcyjnie 

zorganizowaną. A z drugiej strony pamięć nie pozwala zapomnieć, że „Der Tod ist ein Meister aus 

Deutschland“7. Dlatego Der Wanderer (raczej nie der Pilger) teraz chce „obrazy wieszać na karkach 

Niemców”, albo w ogóle nie chce, by je „Hans komentował”. Wszak „oni skazali nas na śmierć, 

unicestwienie, tyle od nich wycierpieliśmy”. Czy Niemcy pozostają więc niemi dla Viatorisa? Czy też 

będzie dla nich Wandererem, zrozumiałym nie poprzez Kiefera, ale przez Beuysa, który przeżył Rosję 

mrozu, wojny, natury i wędrownych Tatarów, nie znających granic, intencjonalnie ludzkich, bo 

ratujących umierającego, chociaż powinni widzieć w nim wroga8. Może nie przypadkowo Rosjanie są 

właścicielami hotelu, w którym zatrzymał się der Wanderer. I nie przypadkowo przypomina mu się 

rosyjski kapitan, który latał nad Berlin…. 

Der Wanderer taszczy po Berlinie zrolowanych 38 pomalowanych papierowych płacht. Nie ma zdjęć 

nieokreślonej drogi z „cywilizowanego” miasta. Jest mur berliński, obrazy kamieni i kamienie same 

złożone przed nim, pojawiające się w mieście i przed Reichstagiem. Składane i wlepiane zamiast nimi 

„zbombardowania Berlina”.  

                                                 
6 Por. Sabine Schütz, Anselm Kiefer – Geschichte als Material: Arbeiten 1969-1983, DuMont: Köln 1999, s. 360-361. Por też Anselm 
Kiefer. The Paths of World Wisdom: Hermann’s Battle 
http://www.guggenheim-bilbao.es/en/works/the-paths-of-world-wisdom-hermanns-battle/ (30.12.2013) 
7 Paul Celan, Todesfuge, lyrikline, http://www.lyrikline.org/de/gedichte/todesfuge-66 (04.01.2014) 
8 O Beuysie po polsku por. Joseph Beuys - teksty komentarze, wywiady, red. Jaromir Jedliński, Centrum Sztuki Współczesnej: 
Warszawa 1990 
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Jest w obrazach pamięć o szczelinie i trójkątnym otworze. Biała płaszczyzna z sercowatym otworem, 

szarobłękitnobiała i czarna, przypomina drzewa lasu Teremisek albo Syberii. Choć też abstrakcyjną 

kompozycję all-over. Biało-szara forma otoczona grubym czarnym konturem przypomina trochę dom  

z czarną plamą wejścia, albo górę z grotą. Za nią szerokie, nierówne, czerwone plamy tła. Zachodzące 

słońce? Ogień? Kontrast i gruba, fakturowa intensywność farby korespondują z barwną pstrokacizną 

tagów na murze. Namalowany kamień z rozszczepieniem, podłużna czarną szczeliną na szarobiałym tle 

pojawia się na metalowym płocie pokrytym graffiti i z biało-czarną figurą stąpającej dziewczyny  

w skąpej sukience. 

 

BEUYS 

 

Ludzie dziarsko maszerują pod Reichstagiem, patrzący przed siebie, wielu to turyści z aparatami. Czy 

Beuys dziś to dość wysoki ale tyjący siwiejący okularnik w czarnym t-shircie, szarych spodniach  

i gumowych sandałach, który jako jeden z niewielu zatrzymał się (wraz z synami? jeden z nich nawet 

dotyka papieru…) i pochylił pucułowatą twarz nad kamieniami namalowanymi na płachtach pakowego 

papieru, przyłożonych kamieniami prawdziwymi? 

Jednak Niemcy w innym miejscu leniwie siedzą nad Szprewą i nie zważają na rozciągającego obrazy 

Wanderera, wolą słońce, przystrzyżoną trawę, asfaltowe alejki, bikini, półnagie ciało, pocałunki, seks… 

Choć katedra odwrócona tyłem jest ciemna i zimna, mimo słońca. Niemcy to zniechęcenie, brak 

przekonania i determinacji, które ogarniają Viatorisa. W Teremiskach był z przyjaciółmi i ludźmi 

pragnącymi go spotkać. Pił z nimi piwo i wódkę, rozmawiał. W Warszawie i Rosji sam, ale z rodziną,  

z Teremiskami świeżo w pamięci, z naturą, którą chłonął całym sobą. W Berlinie jest teraz 

osamotniony. Polacy przechodzili obojętnie obok obrazów w Warszawie, bo spieszyli się do pracy,  

w Rosji zaistniały wobec nieograniczonego niemal ogromu, Niemcy siedzą zadowoleni słońcem. Viatoris 

jako der Wanderer jest nieswój. A Niemcy to niemota albo niemoc i nieśmiałość. 

„Dwa piwa przynoszą olśnienie”. Czy takie, że trzeba wracać? Oni nie są Innym. Oni są inni, a Viatoris 

wśród nich jest jak kamień. Może będzie trwał, może skruszeje jak kamienny Erlkönig, który runął na 

ziemię i leży w rzeźbie Beuysa, albo kamienie położone przy dębach sadzonych przez tego niemieckiego 

symbolistę i nomadę podczas Documenta w Kassel w 1982 roku. Albo okaże się częścią Beuysowych ruin 

Końca XX wieku, nad którymi Wanderer stanął w berlińskim muzeum sztuki współczesnej - w Hamburger 

Bahnhof. Stanął tak, jak tyjący Niemiec, Beuys Wanderera, który pochylił się nad jego kamieniami 

razem z rodziną. Może więc ostatecznie kamienie, wraz z plecakiem wędrowca wrzucone przez 

Viatorisa do rzeki, będą trwały, przypominały, stawiały opór, zmieniały nurt razem z kamieniami 

Beuysa z Museum für Gegenwart? I budowały już nie tylko teraźniejszość, ale przyszłość?  

Te wrzucone w wodę kamienie, może „kamień odrzucony”, a może pozostawiony właśnie dla oporu  

i budowania, symbolizuje najlepiej Wanderera-Viatorisa w Berlinie. Pozostaje on chyba z nadzieją, że 

kamienie nie burzą bombardując, ale wzbogacają organizację „nieopresyjnej” przestrzeni trwając 

dłużej niż spodziewałby się tego Beuys. Że jest w Berlinie undergound i w nim ściana, na której 

nalepiony obraz z czarnym frasobliwym siedzącym „w biedzie, nie za biurkiem” na białym tle, z głową 
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w dłoniach, poczuł się na swoim miejscu w towarzystwie psychodeliczno-„surowej” rozgwieżdżonej 

czarnej kuli z jednym okiem, ogarnianej przez niebieskie dłonie i zielono-różowe plamy. Może Beuysa 

nie było na trawniku nad Szprewą, ale przystanął pod Reichstagiem, przeszedł wzdłuż muru, stanął 

twarzą wprost przed wklejonym Frasobliwym? Berlin wywołał Beuysa, by ten poznał i docenił 

drogowskazy Viatorisa? 

 

SARMACJA 

 

Znamienne, że Paul Celan - autor słów o śmierci pochodzącej z Niemiec, rumuńsko-niemiecki Żyd, 

urodził się w Czerniowcach na Bukowinie, tam gdzie dziś jest Ukraina 9 . Ukraina bowiem, która  

w opowieści o podróży do Rosji i Berlina pojawiła się jako dygresja, rozrosła się w słowach, zdjęciach, 

obrazach i kamieniach w motyw ogarniający całość swym przesłaniem. Chaosem i gościnnością, 

twórczym i przygodowym wolnym duchem, swym pograniczem i zarazem poczuciem wspólnoty (które 

kiedyś Beuys tak cenił w Polsce, wysyłając w 1981 roku Polentransport) obfitym ucztowaniem, 

gościnnością, noclegiem na otwartym powietrzu w mokrym ubraniu, trójkątnym znakiem wklejonym na 

zrujnowanym magnackim pałacu w Podhorcach. 

Tu Viatoris jest najbardziej u siebie, w swoim miejscu i czasie, jakby zamiast w Arkadii, to  

w romantycznej Sarmacji leżącej między Syberią a Berlinem. Wbrew ogłoszonemu jej końcowi  

(bo „w świecie, gdzie każdy chce być Zachodem, a mało kto Wschodem, Sarmacja z jej fundamentalnie 

antyzachodnim przesłaniem stała się kuriozalną, niekiedy miłą sercu, ale ogólnie rzecz biorąc, 

bezpowrotnie anachroniczną garderobą idei i obrazów, z których wstyd korzystać, żeby się nie 

ośmieszyć przed własnymi rodakami”10). 

Po tej Sarmacji poruszał się wędrowny nomada, Tatar, który na Krymie znów dziś ukraińskim, uratował 

Beuysa - Niemca, który niósł śmierć. Żyjący w symbiozie z naturą i historią. Kultywujący tradycję 

twórca łuków, których współczesne tworzenie Viatoris podgląda zafascynowany i czyta Traktat  

o strzelaniu z łuku. Albo, by wrócić z Viatorisem w świat literatury, Andrzej Stasiuk, który nie potrafił 

sobie „wyobrazić płaczącego Niemca”11, choć chciał, potrafił natomiast podróżować po chaosie Ukrainy, 

Bukowiny i osiąść w Galicji, choć urodził się w Warszawie. Galicja to próba aneksji części Sarmacji  

w zniemczoną nazwę Halicza, a przecież Halicz podbijali polscy królowie wyruszający z Krakowa. Jak 

Viatoris. I do Krakowa wracający. Jak Viatoris. 

 

 

 

                                                 
9 Por. Paul Celan, Wikipedia, http://de.wikipedia.org/wiki/Paul_Celan (04. 01. 2014) 
10 Jarosław Hrycak, Koniec Sarmacji [w:] Sarmackie krajobrazy. Głosy z Litwy, Białorusi, Ukrainy, Niemiec i Polski, red. Martin 
Pollack, Czarne: Wołowiec 2006, s. 218 
11 A. Stasiuk, Dojczland, Czarne: Wołowiec 2007, s. 38 
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KRAKÓW 

 

I dygresją, i odpoczynkiem, i obrazem skupiającym drogi w jedną, niczym soczewce, jest właśnie 

Kraków, w Sarmację wchłaniający i Berlin (bo to wszak Urdeutsche Stadt Krakau tylko polską farbą 

pociągnięte, bo Veit Stoss to Wit Stwosz, Hans Dürer był nadwornym malarzem Zygmunta Starego  

i autorem wawelskiego fresku, kiedyś Goethe zatrzymał się w Krakowie) i austriackie panowanie  

(a urodzony w Austrii Martin Pollack zebrał współcześnie Sarmackie krajobrazy) i pamięć o Żydach 

(nowa pracownia Piotra jest już po tej stronie starej Wisły, na której jest Kazimierz z jego bóżnicami)…  

W tym Krakowie najlepiej czują się olbrzymi czerwoni mężczyźni ze sterczącymi penisami i kobiety, 

pokraczne, „cieknące”, które na początku strach było malować… Ale przecież ostatecznie piękne 

białym, prześwietlonym, delikatnym cieniem stojącym na dużej brązowej płachcie papieru obok swoich 

śmieci na słupie: Nigela Kennedy’ego, wyprzedaży dywanów, prezentacji drużyny Cracovii, kursów 

francuskiego, Armii, Tiltu…. Tu może wreszcie zdarzyć się reakcja, rozmowa przy wyklejaniu na słupie 

na Stradomiu: 

- kiepski obraz namalowałeś, powinieneś za to siedzieć 

- a ty leżeć, za takie gadanie… 

Tu ją można i warto znieść, by trwać w drodze mając i świadomość metafizycznego celu, i kamiennych 

drogowskazów pamięci, i miejsca zadomowienia-odpoczynku, mimo świadomości, że często jest sam, 

obok… Może ten Kraków jest najlepszym znakiem bycia obok, ale bycia w oparciu o pamięć i trwania, 

tak jak trwają przydrożne kamienie i obok drogi stoją drogowskazy. Niejeden, ale zawsze w ważnych 

miejscach. 

 

PAMIĘĆ PRZYDROŻNA 

 

Piotr stojąc pod oknem pracowni czyta listy nazwisk, które wyznaczają jego artystyczną tożsamość.  

I tożsamość jego malarskiej uczennicy Katarzyny Widmańskiej. Brzmią jak biblijne genealogie… Albo 

polskie wypominki… 

Jednak nie jest smutny. Viatoris jest słoneczny, uśmiechnięty, podgolony, siedzący na kamieniach  

i bawiący się z psem, шагающий po Moskwie, zaborczy, gwałtowny, czasem podobny do Kmicica-

Olbrychskiego. Z jego ekspresyjnymi malowidłami domagającymi się reakcji, kamieniami rozrzuconymi, 

głazami, ciosami, ruinami, rozłożonymi, namalowanymi, wrzuconymi do rzeki to symbolista i romantyk. 

Pasuje do sarmackiej wolności i emocjonalności, ale też do wytykanej Sarmacji i Polsce 

anachroniczności, bo ona oznacza także historię, tę dziedzinę, której kryje się dla romantyków 

prawda12. Jej poszukiwaniem, nieustannym, gwałtownym często, czasem nostalgicznym, nie kończącym 

                                                 
12 Marcin Król, Romantyzm. Piekło i niebo Polaków, Warszawa 1998, o romantycznej postawie, metodzie poznawczej i ekspresji 
związanymi ze stale niezaspokojonym poszukiwaniem absolutnej prawdy por. s. 94-125 
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się jest droga Viatorisa – przez rodzinę, malarstwo, pisanie, historię, Sarmację, Rosję, Niemcy, Ukrainę, 

słowa, obrazy, kamienie … 

Na Wschodzie rosyjskim artysta czuł się jak u siebie mimo oporu „ciągniętych” ze sobą bliskich, był 

„performatywnym romantykiem”. Z bagażem Rosji przeżywanej i przyjmowanej romantyk pojechał do 

Berlina. Odnalazł Beuysa. Ostatecznie jednak z drogi tej wyłoniły się i pozostały Ukraina i Kraków, dwie 

przestrzenie różnorodnej, pogranicznej, sarmackiej Rzeczpospolitej.  

Zwrot performatywny w wykonaniu polskiego romantyka żyjącego wciąż na pograniczu między 

Wschodem i Zachodem, bardziej niż na granicy Zachodu, to krakowskie odnowienie Sarmaty w świecie 

współczesnym. „Nie gońcie za Europą, ona nie istnieje” – Viatoris cytuje Gombrowicza, a fotografie  

i obrazy, tak jak pozostająca łacińska, a nie rosyjska, czy niemiecka nazwa artysty-podróżnika zdają się 

mówić, że istnieje w Krakowie polsko-łacińska, duchowo wschodnia i ukraińska, romantyczna Sarmacja 

dziś. To kraina uczuciowego Sarmaty, który wracając do swego matecznika13 z Syberii przez Berlin 

napotkał Beuysa, dzięki któremu nie poddał się Niemocy, ale jak on postanowił wskazywać drogi 

symbolami, choć szlak tych dróg wyznacza samodzielnie, korzystając z własnej pamięci.  

Z podróżowania między Wschodem i Zachodem pozostała więc romantyczna Sarmacja w Krakowie, 

trochę jak kamień będący przeszkodą dla wierzących w nowoczesny postęp i ekonomiczny dobrobyt,  

a może jak pamięć, wyrzut sumienia, znak historii, która nie chce skruszeć. A może jako kamień mający 

być punktem zwrotu i obrania własnego, zupełnie oryginalnego kierunku niekończących się poszukiwań…  

Droga Viatorisa to romantyczne poszukiwanie, które performatywny zwrot wchłonęło w siebie, tak jak 

wchłonęło współczesny świat. Viatoris na tej drodze, tak jak Polska, okracza modernistyczne 

totalitaryzmy oraz postmodernistyczne reakcje na nie i zwroty. Działa w atmosferze romantycznej 

wrażliwości i energii, radosnej, czasem buntowniczej, nerwowej, chaotycznej, gwałtownej, ale zawsze 

w napięciu twórczej. Ją symbolizują instynktowne pochłanianie natury, zachwyt malowania, radość 

wędrówki, junacki krok, gwałtowne przekraczanie, strumień słów. Jednak drogę poszukiwania prawdy, 

na której energia ta jest twórcza, wyznaczają kamienne drogowskazy emocjonalnej pamięci  

i metafizycznej wrażliwości, którą obrazy, kamienie, słowa, zdjęcia, myśli artysty kontynuują  

i pokazują kolejnym wędrowcom. 

                                                 
13 O Krakowie jako „tusculum szlacheckim” i „service city” polskiej szlachty w XIX wieku por. Jacek Purchla, Matecznik Polski, 
Znak: Kraków 1992, s. 43-69 


