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P O L E M I C S ,  D E B A T E S  A N D  I N T E R V I E W S 
P O L E M I K I ,  D E B A T Y  I  W Y W I A D Y

Rozmowa z Herbertem Marcusem1 

Ivo Frenzel,Willy Hochkeppel

Frenzel i Hochkeppel: Panie Profesorze, bardziej jeszcze niż pańscy du-
chowi towarzysze i przyjaciele, Maks Horkheimer i Teodor W. Adorno, 
był pan w latach sześćdziesiątych swego rodzaju bohaterem Nowej Lewi-
cy. Bohaterem rewolucyjnej młodzieży od Berkeley do Berlina Z achod-
niego. Wszyscy wierzyli wówczas w zbliżającą się rewolucyjną zmianę. To 
Pan sam kiedyś powiedział, że nie wierzy, iż te zmiany nadejdą od stro-
ny klasy pracującej, że przyjdą one raczej od strony grup znajdujących 
się na obrzeżach, mianowicie z kręgów hippisowskich, studenckich oraz 
ze środowisk przedstawicieli tak zwanego Trzeciego Świata. Moje pytanie 
brzmi: co się dziś stało z tymi rewolucyjnymi nadziejami? 

Marcuse: Myślę, że odpowiedź na to pytanie nie jest trudna, ponieważ 
już w pytaniu zawarte jest pewne nieporozumienie. Nigdy nie sądziłem, 
że ruch lat sześćdziesiątych był ruchem rewolucyjnym. Rewolucyjne są 
tylko te ruchy, których nośnikiem są masy rewolucyjne. Sytuacja lat 
sześćdziesiątych nie jest tego przykładem. Był to raczej ruch, który chciał 

1  Tekst jest zapisem rozmowy z Herbertem Marcusem (1898–1979), przeprowadzonej 
w 1976 roku przez Ivona Frenzela i Willy’ego Hochkeppela. Marcuse odpowiada między in-
nymi na pytania dotyczące znaczenia ruchu studenckiego w latach sześćdziesiątych, pojęcia 
Nowej Lewicy i Lebensqualität, współczesnej postawy wschodnioeuropejskich partii komu-
nistycznych wobec filarów marksizmu, a także walki klasowej i dyktatury proletariatu, prze-
mocy (Gewalt), postawy wobec egzystencjalizmu, neutralności technologii. Mówi też 
o  swoim stosunku do Heideggera, swoim rozumieniu filozofii i kwestii odpowiedzialności 
współczesnych mu filozofów marksistowskich. Rozmowa, trwająca 47 minut, zamieszczona 
jest na stronie: http://www.youtube.com/watch?v=C5PU0EASi_Q&noredirect=1 (5.11.2011). 
W niżej proponowanym tłumaczeniu zachowany jest „rytm” jezyka mówionego. Dlatego 
też można w niektórych miejscach tekstu znaleźć pewne chropowatości i zawahania, które 
nie pojawiają się w starannie zredagowanych tekstach pisanych. (Wszystkie przypisy 
zamieszczone w niniejszym przekładzie pochodzą od tłumacza.) 
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coś wyrazić, coś wypowiedzieć. Zaszły wówczas zmiany, które w kapitali-
zującym się społeczeństwie stały się niejako faktem. Był to ruch, który 
„przepowiadał-antycypował”: nowe cele, nowe modele tych radykalnych 
zmian. 

Studenci, kobiety, uciskane i dyskryminowane mniejszości narodowe 
oraz rasowe odegrały tu rolę awangardy. W tym sensie wspomniane „za-
powiedzi-antycypacje” wiążą się z możliwościami i celami owych rady-
kalnych zmian. 

Nigdy nie mówiłem, że te grupy, te mniejszości, mogą zastąpić klasę 
pracującą rozumianą jako podmiot rewolucji. Nie sądzę, żeby coś takiego 
w ogóle mogło zajść. Nie potrafię sobie wyobrazić radykalnych zmian bez 
aktywnego udziału klasy pracującej. Dlatego chodzi tu o awangardową 
grupę, która potencjalnie tylko antycypowała, wyprzedzała nowe cele 
i nowe możliwości rewolucji. 

Frenzel i Hochkeppel: Dobrze. A zatem chodziło o pewien rodzaj prote-
stu. Pewien rodzaj ruchu, „ruchu Jana Chrzciciela”, w takim znaczeniu, 
że oto pojawili się ludzie, którzy coś zapowiadali. Co tak naprawdę wy-
przedzały, antycypowały te grupy? Może tę wielką odmowę-sprzeciw, 
o których Pan tak wiele mówił? 

Marcuse: Pytanie o to, co antycypowały te grupy, jest oczywiście pyta-
niem decydującym, zasadniczym. Nie wiem, czy uda mi się chociaż częś
ciowo na nie odpowiedzieć. Wspomniałem wcześniej o zmianach, które 
już się dokonywały, stały się faktem w rozwiniętym kapitalizmie. Jedną 
z nich było to, że klasa pracująca w znaczeniu klasycznym, to znaczy tak 
jak ją rozumiał Marks, czyli jako proletariat w wysoko rozwiniętych kra-
jach przemysłowych, przestała istnieć. Dzieje się tak dlatego, że kapita-
lizm przy całym wyzysku i odczłowieczeniu stworzył warunki życia, któ-
re pozwoliły osiągnąć większości ludzi taki poziom życia, jakiego Marks 
w XIX wieku nie był w stanie i nie mógł sobie nawet wyobrazić. To zna-
czy, zapewnienie materialnych potrzeb pozostaje dalej celem pierwszym, 
ale nie wyłącznym. Odważę się sformułować zdanie, które będzie być 
może prowokacją, zdanie, które — i to chciałbym podkreślić — dotyczy 
tylko krajów przemysłowych: pojawiła się nowa możliwość, realna moż-
liwość życia, którego główną treścią nie jest już dożywotnia, wyobcowu-
jąca i dehumanizująca praca. Chodzi o życie, które będzie przeżywane dla 
samego życia, i o przyjemność, którą daje właśnie takie przeżywanie ży-
cia. Ta realna możliwość pojawiła się wraz z postępem technicznym 
w wysoko rozwiniętym kapitalizmie, ale nie tylko dzięki postępowi tech-
nicznemu. To jest właśnie to, co ma na myśli Nowa Lewica, kiedy mówi 
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o nowej jakości życia: rewolucja nie przynosi już tylko nowych form pro-
dukcji, nowych stosunków produkcyjnych, nowego wzrostu produkcji... 
ale również, i to w decydującej mierze, radykalną zmianę, którą niesie ze 
sobą proces produkcyjny jako taki. A kierunek tej radykalnej zmiany to 
właśnie rozwój i spełnienie pozamaterialnych potrzeb, czyli życie jako 
przyjemność, nowa zmysłowość, koncepcja nowej moralności, poza mo-
ralnością mieszczańską itd. 

Frenzel i Hochkeppel: Dobrze, ale czy życie postrzegane jako przyjem-
ność, owo życie dla samego życia, aby się samemu zrealizować... Czy 
to nie jest ideał? To znaczy coś, co wywodzić by się mogło z mieszczań-
skiego społeczeństwa i jego estetycznej egzystencji? Ideał, który właści-
wie zupełnie nie pasuje do przyszłości nowoczesnego społeczeństwa 
masowego. 

Marcuse: Fakt, że jest to ideał, który wywodzi się z mieszczańskiej trady-
cji, nie stoi w sprzeczności z ideałem jako takim. Możemy śmiało powie-
dzieć, że marksistowski socjalizm wywodzi się również z tradycji miesz-
czańskiej, ale tu mamy do czynienia... tu dokonuje się przejście z ilości 
w jakość. Aby uniknąć nieporozumień, powinienem jeszcze wspomnieć 
o frazie: Leben ohne Arbeit [życie bez pracy — przyp. tłum.], która w spo-
sób konieczny i nieunikniony zawiera w sobie stwierdzenie, iż aby ta 
nowa forma życia, nowa jakość życia była w ogóle możliwa, konieczne 
jest w skali globalnej zlikwidowanie biedy i nędzy. To znaczy, że praw-
dziwie socjalistyczne społeczeństwo nie będzie w swojej pierwszej fazie 
z  pewnością społeczeństwem ohne Arbeit [bez pracy — przyp. tłum.], 
w sensie bez konieczności pracowania. Z całą pewnością jednak praca ta 
będzie miała określone cele, aby wszędzie, na całym świecie likwidować 
biedę i nędze. I dopiero wtedy możemy sobie w ogóle wyobrazić te nowe 
jakości życia. 

Frenzel-Hochkeppel: Chciałbym w związku z tym postawić pytanie, któ-
re będzie miało może nieco osobisty charakter. Nawiążę do pojęcia „ra-
dykalność”, którego używał Pan wielokrotnie. Z auważam mianowicie 
pewną sprzeczność, którą, jak sądzę, i Pan potwierdzi. W warunkach roz-
winiętego i późnego kapitalizmu przynajmniej większa część potrzeb zo-
stała zrealizowana. Całkiem niedawno jeden z marksistów powiedział mi, 
że jest to sytuacja, której Marks zawsze chciał — sytuacja, która w niektó-
rych, powiedzmy zachodnioeuropejskich, państwach okazała się faktem. 
Powiedział Pan, że mniej więcej od lat 1963–1964 pańska filozofia stała 
się bardziej radykalna. Co rozumie Pan w tej sytuacji pod pojęciem „rady
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kalny” i czy w ostatnich pięciu, sześciu latach pańska postawa stała się 
jeszcze bardziej radykalna?

Marcuse: Nie wiem, jaki kontekst użycia tego terminu ma Pan dokładnie 
na myśli... ale pod pojęciem „radykalny”... jeśli moje poglądy stały się 
jeszcze bardziej radykalne, to jest to związane z faktem, że dostrzegłem 
niebezpieczeństwo pojawienia się „nowego faszyzmu”. Obawa ta była 
znacznie poważniejsza niż w latach sześćdziesiątych. I tak tę radykalność 
tłumaczę. W tym znaczeniu dotyczy ona możliwości, jakie daje mi my-
ślenie i pisanie. 

Frenzel i Hochkeppel: Był Pan nie tylko krytykiem pewnych prawico-
wych grup, środowisk, ale również krytykiem komunizmu, komunizmu 
o szczególnym charakterze. Jak Pan odniesie się do tego, że partie komu-
nistyczne z różnych krajów europejskich w pewnym sensie spuściły tro-
chę z tonu czy też, mówiąc inaczej, zaczęły dość luźno podchodzić do 
podstawowych filarów marksizmu-komunizmu? Chodzi mi tu na przy-
kład o tak zwaną aprioryczną konieczność walki klas, dyktaturę pro
letariatu, a nawet — co jest całkiem akceptowane — czynnik prywatnej 
własności. Można by powiedzieć, że w związku z tym zrezygnowano 
z  podstawowych pozycji marksizmu wskazanych w Manifeście. Narzuca 
się więc pytanie, co właściwie pozostało, jeśli obecny stan socjaldemokra-
cji w państwach zachodnich — bez wyżej wymienionych, podstawowych 
filarów marksizmu — jest stanem faktycznym? Po co jeszcze rewolucja?

Marcuse: Pozycje marksistowskie są pozycjami historycznymi. I jest rzeczą 
oczywistą, że wraz z rozwojem społeczeństwa kapitalistycznego, tak jak opi-
sywał to Marks, nie można dopasowywać teorii do nieustannie zmieniają-
cych się stosunków [społeczno-polityczno-ekonomicznych — przyp. tłum]. 
Usiłuje się raczej te zmiany zrozumieć i z aktualnych warunków wyprowa-
dza się nowe [pozycje — przyp. tłum.]. Postawę zachodnioeuropejskich par-
tii komunistycznych wyjaśniłbym czy też określiłbym jako refleksję nad 
społecznymi faktami, takimi jak ten, że klasa pracująca w tych krajach 
w obecnym momencie nie jest klasą rewolucyjną; że walka klasowa wpraw-
dzie nie przestała być faktem i dalej będzie obowiązywać — myślę, że żad-
na z zachodnich partii nie twierdziła, iż może być inaczej — jednakże na 
obecnym etapie jest prowadzona w innych formach. 

Są to formy — i tu muszę się zgodzić — które zdają się bardzo zbliżo-
ne do tych stosowanych w socjaldemokracji. Jednakże według mnie par-
tie komunistyczne postrzegają taką politykę — wydawałoby się socjalde-
mokratyczno-reformistyczną, rozumianą jako legalna walka klasowa — 
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jako fazę przejściową. Fazę, która później przychodzącym rewolucjom 
umożliwia odpowiednią strategię. 

Frenzel i Hochkeppel: Chciałbym teraz z tego punktu przejść do wcześ
niejszych rozważań nad rewolucją, rozważań, które dotyczyły zmian. 
Chodzi mianowicie o dyskutowany w Pana teoriach problem przemocy. 
Nie tylko dyskutowany, ale również praktykowany przez określone gru-
py, które — jeśli ktoś woli — można by określić jako markuzjanistów. 

Jak ten problem przedstawia się dzisiaj? Czy legitymizacja przemocy 
jest możliwa? Może mógłbym jeszcze dodać jedno zdanie do tych pytań. 
Całkiem niedawno rozmawiałem z pewnym filozofem z Berlina Wschod-
niego, który za temat swojego referatu wybrał jedno ze zdań Hegla z okre-
su jego pobytu w Jenie. Zdanie brzmi: „To, co duch uznał, uczynił swo-
im, jest dla przemocy zbyteczne”. Moje ówczesne pytanie skieruję teraz 
do Pana. Czy to, czego duch nie uznał za swoje — przyjmijmy to jako 
pewną teorię — musi zostać mu przekazane przemocą? Czy też w inny 
sposób?

Marcuse: Musi być przekazane przemocą komu? Duchowi?... Nie wiem, 
co dokładnie miał na myśli Hegel, kiedy to mówił, ale moim zdaniem py-
tanie o przemoc musi zostać rozdzielone. Pojęcie przemocy musi mieć 
jako korelat pojęcie „przeciw-przemocy” (Gegen-Gewalt). Ponieważ prze-
moc, którą stosuje terrorystyczna, panująca grupa, różni się pod wzglę-
dem źródłowym (ideowym) i socjologicznym od „przeciw-przemocy”, 
która przy wyzwalaniu się z tego ucisku-panowania będzie użyta jako 
obrona. Zatem czyste pojęcie przemocy jest niewystarczające. Szczególnie 
dziś. Niewystarczające do usprawiedliwienia i zrozumienia panujących 
stosunków. 

Frenzel i Hochkeppel: Również Jean Paul Sartre używał pojęcia „przeciw- 
-przemoc”. Powiedział jednak kiedyś, że byłoby wiele do dodania i wyja-
śnienia, szczególnie jeśli stosuje się go w sensie pseudodialektycznym do 
każdej przemocy. Wtedy każda przemoc może w pewnym sensie oznaczać 
czy też być jednocześnie „przeciw-przemocą”. To wydaje się najbardziej nie-
bezpieczne. Wszystkie grupy mogłyby się powoływać na tę dialektyczną 
funkcję owego pojęcia i twierdzić, że stosują jedynie „przeciw-przemoc”. 

Marcuse: Oczywiście istnieje takie niebezpieczeństwo. Spotykamy się 
z nim wówczas, gdy przy demonstrowaniu własnych celów, programów 
itp. zostają skonfrontowane dwie grupy przeciwne sobie, stosujące prze-
moc. Która z tych grup jest grupą uciskaną, a która broni się przed uci-
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skiem — dokonanie tego rozróżnienia w sensie historycznym nie jest 
trudne. Dziś sytuacja jest o wiele bardziej skomplikowana, mniej przej-
rzysta. Jednak to rozróżnienie na grupę uciskającą, stosującą przemoc, 
i uciskaną, która ucieka się do „przeciw-przemocy”, jest wciąż poprawne.

Frenzel i Hochkeppel: Czy uważa Pan, że również wówczas, kiedy roz-
poznajemy, uznajemy porządek (Ordnung), to czy wtedy należy przyjąć 
coś w rodzaju panowania (Herrschaft)? Czy tam, gdzie pojawia się pano-
wanie (Herrschaft), mamy do czynienia z przemocą (Gewalt)? Czy Pana 
zdaniem należałoby przyjąć, przynajmniej częściowo, pewną synoni-
miczność tych trzech pojęć: porządek, panowanie, przemoc? Pytam o to, 
ponieważ zacytował Pan kiedyś w Triebstrukturen der Gesellschaft słowa 
Baudelaire’a: das alles ist nur Ordnung, Schönheit, Überfluss, Stille und Wol-
lust2. Filozof Marcuse dodaje w tym właśnie miejscu, że to prawdopodob-
nie jedyne, możliwe odniesienie, w którym słowo porządek (Ordnung) tra-
ci swoje represywne znaczenie. 

Marcuse: Aktualność tego zdania potwierdzam również i dziś.

Frenzel-Hochkeppel: Oznacza to więc, że kiedy mówimy o porządku, 
o porządku państwa, o porządku w sensie technologicznym, to musimy 
jednocześnie mówić o panowaniu? Jak również, choć być może niebez-
pośrednio, o przemocy?

Marcuse: Tak. I tu mamy przykład, wzór, jak należy te pojęcia rozróżniać. 
Mianowicie porządek jako zarządzanie (Verwaltung) rzeczami, a nie jako 
p a n o w a n i e nad ludźmi. Stare już, ale w socjalizmie dobrze znane roz-
różnienie, że każdy porządek musi być jednocześnie panowaniem i uci-
skiem (Unterdrückung), nie jest poprawne. Nie dotyczy to nawet społe-
czeństwa klasowego. Jako przykład podaję tu zawsze autorytet — przeciw-
ko wszystkim o tendencjach autorytarnych — ponieważ jest coś takiego, 
jak „racjonalny autorytet”, bez którego funkcjonowanie społeczeństwa, 
każdego społeczeństwa jest nie do pomyślenia. Wszyscy spotkaliśmy się 
z czymś tak oczywistym jak autorytet pilota podczas lotu samolotem czy 

2  Jest to niemiecki przekład ostatnich dwóch wersów L’Invitation au voyage Baudelaire’a: 
Là tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté. W tłumaczeniu Marii Leśniewskiej 
wersy te brzmią: „Tam piękna, ładu objawienie, / Przepych i cisza, upojenie” (Baudelaire, 
Charles P. (1990): Kwiaty zła, wyb. M. Leśniewska, J. Brzozowski, red. J. Brzozowski, Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 142–143). Słowa te są cytowane w pracy: Marcuse, Herbert (1979): 
Triebstruktur und Gesellschaft: ein philosophischer Beitrag zu Sigmund Freud, Frankfurt a.M., 
143 (pierwsze wydanie tej pracy ukazało się w 1971 roku).
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autorytet policjanta kierującego ruchem drogowym. Być może są to 
śmieszne przykłady, ale pokazują one, że istnieje coś takiego jak koniecz-
ność autorytetu i porządku. I nie muszą być one jednocześnie wyrazem 
ucisku i panowania nad ludźmi. 

Frenzel i Hochkeppel: Czy nie jest jednak tak, że również owo zarządza-
nie, administrowanie rzeczami, może prowadzić do posiadania kontroli 
(zu Beherrschung) nad ludźmi?

Marcuse: To jest bardzo interesujące zagadnienie...

Frenzel i Hochkeppel: Rozwój techniki komputerowej... zagadnienie 
przepracowywania danych [w znaczeniu zarządzanie danymi — Datenve-
rarbeitung — przyp. tłum.]

Marcuse: Bez wątpienia ma Pan rację. Obecny rozwój techniki może pro-
wadzić do takiego stanu, wobec którego rok 1984 będzie niczym, ale rów-
nież może być odwrotnie. Wszystkie... albo prawie wszystkie wyniki, 
osiągnięcia naukowe w dziedzinie technologii, które służą dziś celom de-
strukcyjnym, mogą także — tak jak to rozumiem i odważę się wyrazić — 
zostać zastosowane do celów wolnościowych, emancypatorskich. 

Komputer, na przykład w społeczeństwie socjalistycznym, mógłby być 
zastosowany do tego, aby szybko i dokładnie rozpoznać, w których regio-
nach kraju jakie potrzeby nie zostały jeszcze zrealizowane i według tych 
ustaleń zaplanować, rozpisać priorytety. 

Frenzel i Hochkeppel: Czy mógłbym wtrącić w związku z tym pytanie? 
Biorąc pod uwagę to, co Pan powiedział, wydaje mi się, że „nowy” Mar-
cuse stoi w sprzeczności ze „starym”. Czy to oznacza, że technika i jej in-
strumentarium są z punktu widzenia oceny neutralne? To właśnie Pan 
stwierdził: komputer jako taki... można go do tego czy tamtego celu 
[użyć, zastosować — przyp. tłum.]. Przy tym wyjaśniał Pan w swojej 
książce Człowiek jednowymiarowy3, że teza o neutralności techniki jest 
zgubna i oczywiście fałszywa. Patrzy Pan na to teraz inaczej? Czy jest ja-
kaś inna interpretacja tej tezy dotyczącej techniki?

3  Marcuse, Herbert (1967): Der eindimensionale Mensch. Studien zur I deologie der fortge-
schrittenen I ndustriegesellschaft. Neuwied: Luchterhand. Oryginalne wydanie tej książki 
Marcusego w języku angielskim The One-Dimensional. Studies in the I deology of Advenced 
Industrial Society, ukazało się w 1964 w Bostonie. Wydanie polskie: Marcuse, Herbert (1991): 
Człowiek jednowymiarowy: badania nad ideologią rozwiniętego społeczeństwa przemysłowego, 
oprac. i wstępem poprzedził W. Gromczyński, przeł. S. Konopacki i in., Warszawa: PWN.
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Marcuse: Powiedziałbym tak... Technologia i być może również nauka 
posiadają pewną sferę, która jest neutralna, i pewną sferę, która neutral-
na nie jest i być nie może. Najłatwiej można to zilustrować następująco: 
w zastosowaniu (w wymiarze praktycznym) technologia nie jest neutral-
na. Obecnie służy ona dziełu systematycznego niszczenia środowiska, 
służy zbrojeniu, wynajdowaniu coraz to nowych rodzajów broni... Moż-
liwości jest wiele. To wszystko nie należy do istoty techniki. Nie należy 
to również do istoty nauki. Powiedziałbym, że w tym znaczeniu nauka 
i  technika posiadają pewien neutralny rdzeń. Neutralność ta jednak nie 
uwidacznia się, nie dochodzi do głosu w tym stopniu, w jakim nauka 
i technika są na usługach panującego systemu. 

Frenzel i Hochkeppel: Jeśli poprowadzimy tę myśl na obszar zagadnień 
dotyczących podstawowych założeń teoretycznych, do tak zwanych 
związków przyczynowych, rzeczowych, czyli na płaszczyznę nauk czysto 
teoretycznych, o których niektórzy twierdzą, że tu właśnie panuje pew-
na neutralność i wolność od oceny, od wartościowania, to znów wydaje 
mi się, że podstawowe formy, założenia filozoficznego myślenia, które 
znajdują się w pańskich pismach, a które sytuują się właśnie na tle nauk 
przyrodniczych, technicznych, nie są już neutralne. Przykładem niech 
będzie operacjonalizm albo to, co określa Pan jako k o m p l e k s p o z y
t y w i z m u. Dokładnie rzecz ujmując, udowadnia Pan, że aż po struktu-
ry myślenia i języka, również u Wittgensteina, znajduje się ów rdzeń, któ-
ry jest odpowiedzialny za całą konstrukcję, za systematycznie rozwijany 
obraz, krystalizujący się później w nauce. To tak, jakby chciał Pan wyciąg
nąć tak zwane podstawowe założenia badawcze, aż do określonej filozo-
fii, z tego obszaru neutralności. Nie jest to chyba pański zamiar, jeśli do-
brze Pana zrozumiałem.

Marcuse: Czy pyta Pan o to, w jakim stopniu wszelka filozofia jest ideo
logią? Czy dobrze Pana rozumiem? 

Frenzel i Hochkeppel: Tak. I czy w takim razie każda nauka bazuje na 
ideologicznych hipotezach?... czy też przekonaniach, przypuszczeniach, 
powziętych z jakiegoś bliżej nieokreślonego powodu... Później rozwija się 
quasi-obiektywny proces, w wyniku którego obalany jest jakiś mit. 

Marcuse: Aby pozostać przy filozofii, powiedziałbym w ten sposób. Filozo-
fia jest bardziej „ideologiczna” niż nauka w tym sensie, że bezpośrednia 
przekładalność, zastosowalność czy też realne, rzeczywiste znaczenie nie 
może być od razu ocenione, sprawdzone. Pojęcia filozoficzne przekraczają, 
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sądzę że z samej swej istoty, stan faktyczny społeczeństwa, rzeczywistości. 
W tym właśnie znaczeniu pojęcia filozoficzne, z samej swej natury, są ide-
alne i tym samym „ideologiczne”. Nie jest to jednak negatywna strona fi-
lozofii. Filozofia może antycypować, wyprzedzać... i antycypowała możli-
wości człowieka i natury, które dopiero później, dużo później, jeśli w ogó-
le, zostały zrealizowane. 

Zachowałbym ten „ideologiczny” charakter filozofii, ale jednocześnie 
zrewidowałbym te stwierdzenia, dodając, że pojęcie i d e o l o g i a  nie za-
wiera w sobie charakteru represywnego. 

Frenzel i Hochkeppel: Czyli zdecydowanie odmiennie niż Marks rozumie 
Pan pojęcie i d e o l o g i i. Mówi się, że w rozumieniu Marksa i d e o l o g i a 
jest usprawiedliwieniem stanu istniejącego, faktycznego.

Marcuse: Nie każda filozofia musi być usprawiedliwieniem tego, co jest, 
jakiegoś stanu faktycznego. Nie sądzę.

Frenzel i Hochkeppel: Którą filozofię uważa Pan w takim razie — o ile 
można się tak wyrazić — za przekonującą, za mającą znaczenie dziś? 
Filozofię, która mogłaby jako fundament służyć temu [komentowaniu 
stanu faktycznego — przyp. tłum.]... i mówić, co dalej... tak jak zmody-
fikowany marksizm... Czy może zmienił Pan swoje poglądy? Można by 
zapytać inaczej, którzy z filozofów wydają się mieć dla Pana dziś jeszcze 
znaczenie? Hegel? Marks?

Marcuse: Hegel z całą pewnością. Kant również... Myślę, że coraz bardziej 
zyskują oni znaczenie wśród marksistów. Kant u boku Hegla, jednego z naj-
większych prekursorów marksistowskiej transformacji filozofii w praktykę. 
Dzisiaj również, a właściwie wciąż, ma znaczenie wczesna fenomenologia, 
czyli Husserl. U niego bowiem znajdujemy próbę, bardzo poważną próbę, 
uwolnienia myślenia spod gruzów tradycji. Tradycji, która nie dostrzegała 
pewnych określonych już prawd, szczególnie z zakresu teorii poznania.

Frenzel i Hochkeppel: Jesteśmy więc przy filozofii i myślę, że będzie to 
drugi z poruszanego przez nas kręgu tematów. Studiował Pan, z krótką 
przerwą, w latach 1928–1932 we Fryburgu u Husserla i Heideggera...

Marcuse: Studiowałem u nich bez żadnych przerw....

Frenzel i Hochkeppel: Byłoby więc interesujące dowiedzieć się od Pana, 
co myśli Pan o Heideggerze dziś... Jak Pan wie, ukazały się właśnie pierw-
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sze tomy tego na obecną chwilę monstrualnego wręcz wydania dzieł 
zebranych, liczącego prawie 70 tomów. Pierwsze dwa tomy są zbiorem 
wykładów z wczesnego okresu marburskiego, następne będą zawierały te 
z okresu fryburskiego. W nowym, z 1968 roku, wydaniu pańskiej książki 
Hegels Ontologie und das P roblem der Geschichtlichkeit z roku 1932 nie 
zmienione zostało następujące zdanie, nie cytuje tego dosłownie: „wenn 
in diesem Buch irgendetwas Wesentliches gesagt sein sollte, dann ver-
dankt sie das Heidegger”4. Napisał Pan, że nie mógłby zmienić tej książ-
ki, bo gdyby Pan to uczynił, stałaby się czymś nowym. Wnioskuję z tego, 
że Heidegger pozostał kimś, kto ma dla Pana znaczenie również dziś?

Marcuse: Tak. I co godne podkreślenia, przyznaję się do tego zdania rów-
nież dziś. Wymaga ono jednak rozszerzenia i przyjrzenia mu się nieco bli-
żej, dokładniej. Po pierwsze: czy Heideggerowskie sympatyzowanie z na
zizmem i przyznawanie się do niego zawierało się w rdzeniu jego filozofii, 
czy też nie? Chciałbym krótko, jak to tylko możliwe, odpowiedzieć, za-
nim przejdziemy do następnej kwestii. Myślę, że nikt z nas podczas stu-
diów u Heideggera nie zauważał jego sympatii do nazizmu. Wszystko, co 
do tej pory zrobiono, aby pokazać, że najprawdopodobniej już w podsta-
wowych pojęciach jego filozofii ukrywał się nazizm [jego ideologia — 
przyp. tłum.], było ex post. Jeśli dobrze pamiętam, zostało to odkryte po 
1932 roku. Możemy oczywiście znaleźć tak zwane pojęcia zwiastuny, na 
przykład wyniesienie śmierci do rangi egzystencjału (Verklärung des Todes 
als Existenzial), decyzjonizm, czyli dokonywanie wyborów, działanie... 
w  mniejszym lub większym stopniu... bez znaczenia, czego dotyczące... 
dopóki tylko możesz dokonywać wyborów, decydować i postępować. 
Później interpretacja Dasein jako „troski”. Z upełny brak jakichkolwiek 
hedonistycznych, powiedziałbym nawet tych związanych z pojęciem li-
bido, elementów. Coś takiego jak seksualność u Heideggera nie istnieje. 
Dasein jest neutralne. Nie ma kobiety, mężczyzny, jest tylko Dasein, der 
Einzelne... Najprawdopodobniej to są te pojęcia zwiastuny, ale sądzę, że 
dopiero później zostały wydobyte na jaw. 

Jeśli chodzi o pozytywny przekaz, to powiedziałbym, że Heidegger na-
uczył mnie tego, jak należy czytać tekst. Słowo po słowie. To znaczy, nie 
należy podchodzić do danego tekstu w następstwie jakiejś wcześniejszej 
interpretacji, tylko trzeba się pytać, co wyraża każde słowo; jak ten, któ-
ry je zastosował, to słowo rozumiał i czy tylko tak mógł je rozumieć. To 
miało, muszę przyznać, duże znaczenie i działanie emancypatorskie. Do-

4  „Jeśli w tej książce zostało powiedziane coś istotnego, należy to zawdzięczać Heideg
gerowi”.
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strzegliśmy nagle, że w wielu filozoficznych tekstach, które jako trudne 
do zrozumienia zostały po prostu odrzucone, zawarte są stwierdzenia, 
które i dziś mają znaczenie i mogą być przydatne. 

Freznel i Hochkeppel: Tak. To jest zdecydowana słabość decyzjonizmu 
i  egzystancjalizmu w ogóle. To, że egzystencjalizm — nieważne jakiej 
proweniencji, czy miałby to być wczesny Jaspers, czy wczesny Heidegger, 
czy wczesny Sartre — wcale tak bardzo nie podkreśla tego, na co się de-
cydujemy. Czy też „z czym związane są decyzje”. Istotne było tylko to, 
że człowiek w ogóle podejmuje decyzje. Że się realizuje. Że dochodzi do 
pewnej decyzji. Sam fakt decydowania, czyli treść tego po co i z jakiego 
powodu decydujemy się, został świadomie wzięty w nawias. W tym in-
dywidualistycznym podejściu dostrzegam związek z freudowską psycho-
analizą o mieszczańskim zabarwieniu, gdzie również analityk [psychote-
rapeuta — przyp. tłum.] nie mówi neurotykowi: „teraz powinien pan zo-
stawić swoją żonę” lub „powinien pan z nią zostać”. Proces terapii pole-
ga raczej na tym, aby zaakceptować znowu zdolność podejmowania przez 
pacjenta decyzji. On sam powinien w „tej sytuacji” znaleźć rozwiązanie. 
Właśnie to jest słabością tej filozofii. Uświadomiłem sobie nagle, że He-
idegger skłaniał się do faszyzmu, a Sartre do marksizmu. To znaczy owa 
treść możliwej decyzji pochodziła skądinąd. Dlatego nie rozumiem cał-
kiem Pana wcześniejszej krytyki egzystencjalizmu. Przecież on wcale nie 
musiał się znaleźć po stronie faszyzmu. Czy to znaczy, że egzystencjalizm 
filozoficzny pociąga za sobą polityczny? Czy było to może całkiem poje-
dyncze, wyjątkowe zjawisko niemieckie? 

Marcuse: Tak. Egzystencjalizm potrzebuje tego „bycia bez” obiektu, bez 
treści, bez celu... Jednakże nie w tym znaczeniu, o jakim Pan mówił, po-
wołując się na Sartre’a. Interesujące jest — i należałoby to podkreślić — 
że Sartre dziś sam uważa, iż jego „faza egzystencjalna” jest nie do utrzy-
mania. I jednoznacznie się od niej odcina. To, co mnie dystansuje wobec 
egzystencjalizmu, to, dokładnie ujmując, owa abstrakcja. Abstrahowanie 
od tego, co w sensie egzystencjalnym [życiowym — przyp. tłum.] jest de-
cydujące. Zatem aktualny stan rzeczy, konieczności i cele — w przeważa-
jącej mierze cele, konieczności w sensie społecznym i politycznym. Jest 
zdumiewające, jak dalece idzie ta rzekoma neutralność w przypadku Hei
deggera, to abstrahowanie od wszelkiej polityki do momentu, kiedy to 
ujawnia się ono w 1933 roku jako czysta nazistowska propaganda. Jeśli 
czytamy dziś Bycie i czas, jak również nowe tomy dzieł zebranych, które 
właśnie się ukazały... to wszystko to żyje, jeśli w ogóle „żyje”, w pewnej 
sferze, jakiejś mrocznej abstrakcji, naprawdę zatrważającej... i jeśli popa-
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trzymy nieco wstecz na dzieło Heideggera, to chyba nie należy się dziwić, 
że Heidegger nieustannie stawia pytania, na które nie udziela odpo
wiedzi. Można by wtedy powiedzieć, że być może pytania są nieodpo-
wiednie. 

Frenzel i Hochkeppel: Heidegger powiedział przecież, że istotą filozofii 
jest właśnie stawianie pytań, a nie udzielanie odpowiedzi...

Marcuse: To byłoby pewnie najprostsze...

Frenzel-Hochkeppel: Chciałbym, jeśli mogę, wrócić do Satre’a, miano-
wicie do zagadnienia antropologii egzystencjalnej. Mimo wszystko jesz-
cze całkiem niedawno Sartre próbował zastosować swoją koncepcję do 
marksizmu. Był bowiem przekonany, że można to uczynić z tego miano-
wicie powodu, że jak uważał, podstawowym „brakiem” w marksizmie jest 
brak antropologii. Ponieważ człowiek w marksizmie pojawia się wyłącz-
nie jako istota masowa, całkiem abstrakcyjnie. Tak jak, choć w odwrot-
nym sensie, u Hegla, którego następnie Marks postawił na nogi… W ten 
sposób myślał również Sartre, że marksizm byłby wówczas kompletny, 
gdyby uzupełniony został egzystencjalistyczną antropologią. Posiadałby 
antropologię podkreślającą indywiduum, indywidualistyczną. Jak po-
strzega Pan tę propozycję Sartre’a? Jako krytyczny marksista czy też jako 
neomarksista? 

Marcuse: Tak... Ta antropologia zawiera pewne nowe rozumienie, wie-
dzę, która według mnie jest bardzo ważna. Chodzi o to, że w marksizmie 
podmiot, w sensie indywidualnym i konkretnym, zostaje pominięty. To 
zagadnienie od samego początku skoncentrowane było raczej na ogólno-
ści, na powszechności klasowej. Dotyczy to zarówno klasy panującej, jak 
i klasy pracującej. Przenosi się również na ogólny rozwój teorii. Ten brak, 
to zaniedbanie w stosunku do podmiotowości, znajduje także swój wy-
raz w podstawach marksizmu, w których te rzeczywiste, istotne dla egzy-
stencji ludzkiej zagadnienia, właśnie takie jak podmiot, życie wewnętrz-
ne, zostają odsunięte czy też umieszczone w zakresie ideologii. Mówiło 
się przy tym: „to jest psychologia, to nas nie interesuje... Obecnie psy-
chologia nie jest aż tak ważna itd.” i to stanowi, aby wrócić z powrotem 
do początków naszej rozmowy, do jednego z osiągnięć lat sześćdziesią-
tych, które nieustannie się rozwija. Moim zdaniem niedorzecznością jest 
twierdzić, że „ruch lat sześćdziesiątych” umarł. To tylko propaganda 
obecnej władzy panującej. Nie odpowiada to zupełnie faktom. A faktem 
jest nieustanne podkreślanie ważności podmiotu jako podmiotu poli-
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tycznych zmian. Jak powinien wobec tego wyglądać człowiek chcący bu-
dować, tworzyć nowe społeczeństwo? Społeczeństwo będące nie tylko 
wyrazem racjonalizowania stanu obecnego, ale i stanowiące rzeczywiście 
nową jakość życia, o której mówiliśmy już wcześniej?

Frenzel i Hochkeppel: Jak moglibyśmy właściwie scharakteryzować tę 
nową jakość życia? Nie może to być przecież tylko forma nostalgii czy też 
wyzwolenia się z pęt technologii. To nie może być jakaś forma powrotu 
do quasi-rajskich warunków, które — całkiem możliwe — nigdy takimi 
nie były.

Marcuse: Chyba nikt, przynajmniej z tych których znam, nie będzie usi-
łował scharakteryzować nowego społeczeństwa jako efektu ucieczki od 
technologii, jako powrotu do średniowiecza czy czegoś w tym rodzaju... 
Wolne społeczeństwo potrzebuje technologii, być może nawet bardziej 
niż społeczeństwo zniewolone. Chodzi tu o określone zastosowanie tech-
nologii — jeśli pozwoli mi Pan dać przykład — zastosowanie jej nie do 
produkcji coraz bardziej efektownej broni, a do oczyszczania środowiska 
naturalnego. Do tego technologia jest niezbędna. Obecnie służy ona, nie-
stety, zupełnie innym celom. 

Frenzel-Hochkeppel: Zarzucano Panu, że chciał Pan zredukować technikę, 
ale tę kwestię już Pan teraz wyjaśnił. Pomimo tego nie mogę się oprzeć wra-
żeniu, że przekazuje Pan pewną estetyczną, idylliczną utopię, nie wskazu-
jąc jednocześnie możliwości jej zastosowania. I to wydaje się problemem, 
który również pańskich zwolenników nieco zaniepokoił czy sprawił, że sta-
li się niepewni w swych ocenach. Jeśli mogę odważnie zauważyć, przygasł 
Pan trochę jako gwiazda albo nawet jako prorok dla tychże grup. Jednak 
ucieszy Pana może to, że nieco się tu rozpędziłem. Jeśli mógłbym jeszcze 
dodać na koniec słowo o krytyce, nie dotyczy ona tylko Pana, ale również 
szkoły frankfurckiej i Teorii krytycznej w ogólności. Gdziekolwiek nie spoj-
rzeć: zakończenie książki Adorna o Wagnerze, zakończenie Dialektyki oświe-
cenia5, niektóre strony z pańskich książek... Otwiera się nagle widok na m e -
s j a n i s t y c z n ą  n a d z i e j ę, na utopię — czy będzie ona czymś kon-
kretnym, czy też nie — oraz na możliwość zbawienia ludzkości (Erlösung der 
Menschheit). Tu właśnie mamy do czynienia z dużym przeskokiem z k r y -
t y k i  o znamionach twardej praxis do tego, co powinno tak naprawdę być. 

5  Por. Theodor Wiesengrund Adorno (1952): Versuch über Wagner. Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp; Theodor Wiesengrund Adorno, Max Horkheimer (1947): Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische Fragmente. Amsterdam: Querido (przekład polski (1994): Dialektyka oświecenia. 
Fragmenty filozoficzne, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, Warszawa: Wyd. IFiS PAN).
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Jeśli później pytamy filozofów: proszę to sobie wyobrazić... to stwierdza 
się... filozofia to coś abstrakcyjnego, a praktyka związana ze zmianami spo-
łecznymi nie jest zadaniem filozofii. Jaką rolę wobec tego odgrywa filozof 
w ogóle? Czy tylko ma uświadamiać? 

Marcuse: Chodzi o zdefiniowanie możliwości, a później jeszcze bardziej 
o to, by utrzymać je w sferze realizacji. W obu przypadkach używaliśmy 
pojęcia utopii. I tu muszę znowu powtórzyć to, o czym już wcześniej mó-
wiłem. Samo pojęcie jest dzisiaj propagandą szerzoną ze strony istnieją-
cych układów. Najprawdopodobniej nie ma dziś rzeczy, które nie byłyby 
do zrealizowania, zakładając, że człowiek rozumie swoje środowisko, swój 
obszar życiowy. W tym kontekście potępiam czy też wykluczam pojęcie 
utopii z mojego słownika, ponieważ w sensie represywnym jest ideolo-
giczne. Nikomu nie udało się jeszcze udowodnić, że utopią jest twierdze-
nie, iż zlikwidowana zostanie bieda i nędza — oczywiście nie dzisiaj, 
ponieważ konieczne są dziesiątki lat zmian, walki. Nie możemy też po 
prostu przesądzić o utopijności tezy mówiącej, iż treścią życia społeczne-
go nie będzie już wyobcowana praca. Jednak każdy przedstawiciel, repre-
zentant aktualnej władzy ma szczególny interes w tym, aby te dążenia [li-
kwidacja biedy i nędzy, dehumanizującej i wyobcowującej pracy — 
przyp. tłum.] przedstawiać jako utopię. I w ten sposób przedłuża się też 
żywotność terminu „utopia”. 

Jeżeli chodzi o mnie... Czy moja gwiazda przygasła nieco, czy też zga-
szono ją całkowicie? Patrząc na to, jak wypełniają się po brzegi sale wy-
kładowe, w których mam odczyty, myślę, że nie przygasła. Gdyby jednak 
tak rzeczywiście było, to też dobrze. Z awsze to podkreślałem: przyjęcie 
mojej książki, czy też książek, w Paryżu jest wynikiem zgodności przeko-
nań, poglądów. W żadnym wypadku nie chcę uczyć studentów, jak oni 
powinni myśleć. Jeśli więc przygasłem, to dobrze. Wracając do pańskie-
go pytania, dotyczy to również Teorii krytycznej i szkoły frankfurckiej 
w ogólności, nigdy nie rościliśmy sobie pretensji do tego, by być proro-
kami. Kręgi te nie twierdziły, że są aptekarzem wystawiającym receptę na 
to, jak ma dalej być, ponieważ wystawienie takiej recepty jest niemożli-
we. Chodziło tylko o to, co jest w rzeczywistości możliwe, co można. Co 
m o ż e  Teoria krytyczna, co m o ż e  marksizm. Chodziło jedynie o poka-
zanie, że realne możliwości są tu i teraz. Że tendencje społeczne są rów-
nież, w tym sensie, gotowe urzeczywistniać te możliwości. Wszystko, co 
wykraczałoby „poza”, nie może funkcjonować. 

Frenzel i Hochkeppel: Chciałbym jeszcze zapytać o jedną rzecz. Rów-
nież Pan zadawał pytanie dotyczące zadań filozofii. Do tego chciałbym 
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dołączyć pytanie o odpowiedzialność filozofa dziś. W stosunku do filozo-
fów, którzy nam obecnie mówią, jakie realne możliwości byłyby możli-
we, twierdzi się, że nie podejmują oni najmniejszego ryzyka, nawet jeśli 
owe możliwości nie pojawią się, a rozwój będzie przebiegał w zupełnie in-
nym kierunku. O jakiej odpowiedzialności względem filozofów można 
wtedy mówić? Jeśli wytwarza się pewne modele społeczne i polityczne, 
to musi się również ponosić za to odpowiedzialność. W innym razie moż-
na się będzie spotkać ze zdaniem wypowiedzianym z przeciwnej strony, 
w tym przypadku przez Karla Poppera. A brzmi ono następująco: „Ludzie, 
którzy nam wciąż obiecują niebo na ziemi, zaczęli właśnie przygotowy-
wać piekło”. Popper odnosił to do określonych prób realizacji [tych obiet-
nic — przyp. tłum.] w niektórych krajach. Dlatego moje pytanie dotyczy 
właśnie odpowiedzialności filozofa dziś. 

Marcuse: Tak... Jeśli Karl Popper ukazuje sytuację panującą obecnie 
w krajach należących do Związku Radzieckiego jako wzór tego, co Nowa 
Lewica chciała i co obiecywała, to nic na to nie można poradzić. To tyl-
ko przykład jakiegoś niewyobrażalnego niezrozumienia, którego nie na-
leży brać pod uwagę. Powiedziałbym w ten sposób: odpowiedzialność fi-
lozofa dziś, filozofa marksistowskiego, polega na tym, że nie wygłasza ka-
zań, nie przepowiada, nie wypowiada się też przeciw komukolwiek — 
zresztą sam tego nigdy nie robiłem. Ale też przeciwnie, nie należy po-
mniejszać rządzącej władzy i przemocy władzy. Tym, którzy rzeczywiście 
chcą pracować nad zmianami, należy mówić, iż ryzyko, które ponoszą, 
jest niewyobrażalnie duże. Oni muszą to wiedzieć. Być może nie będzie 
można im pomóc, ale tu właśnie przebiegają drogi, które mogą prowa-
dzić do — mówię to z całą skromnością — powstrzymania wszelkiego ro-
dzaju faszyzmu czy też nawet do jego uniknięcia. 

	
Z języka niemieckiego przełożył	

Jacek Zelek




